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LA MAJORITÉ DU TONKIN* 

Le 7 décembre, la question du Tonkin se posa de nouveau devant 
la Chambre, à l’occasion de la discussion du projet de loi portant 
ouverture au ministère de la marine et des colonies, sur l’exercice 
1883, d’un crédit supplémentaire pour le service du Tonkin, et de 
l’interpellation de M. Clémenceau et de quelques-uns de ses collè¬ 
gues à ce sujet. 

M. Armand Rivière prit le premier la parole, fit un long historique 
de la question et démontra que l’imprévoyance du gouvernement 
était injustifiable, car, depuis longtemps, les rapports de nos repré¬ 
sentants auprès des cours de Hué et de Pékin le renseignaient sur 
les dispositions de l’Annam et de la Chine, également décidées à 
entraver notre établissement au Tonkin, et sur les moyens d’action 
dont disposait cette dernière puissance. Il devait donc avoir la 
franchise et le courage de proposer à la Chambre une expédition 
nombreuse et coûteuse pour l’occupation d’une contrée inconnue 
dans laquelle, au dire de l’amiral Jauréguiberry, « il n’y avait pas 
de débouché important pour nos produits, et dont les mines étaient 
l’objet d’évaluations fort incertaines », ou accepter les avantages 
inespérés que nous offrait le traité Bourée. M. Rivière dit en termi¬ 
nant qu’il ne saurait accorder sa confiance à un gouvernement qui 
avait refusé de faire connaître à la Chambre la véritable situation et 
qui s’était placé « dans la situation d’un joueur qui attend un atout », 

1 Voy. le Correspondant du 25 juin 1885. 
lre LIV. 10 JUILLET 1885. 1 
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lequel n’était pas venu. M. Francis Charmes succéda à M. Rivière; 
tout en se trouvant d’accord avec lui sur les prémisses, et en résu¬ 
mant une partie de son discours, il aboutit à une conclusion diffé¬ 
rente et déclara qu’il soutiendrait quand même le gouvernement, 
parce que l’occupation du Tonkin lui semblait le corollaire de notre 
établissement en Cochinchine. 

M. Delafosse prit la parole, au nom de la droite, avec l’autorité 
que lui avait donnée son intervention dans les discussions précé¬ 
dentes. S’associant aux critiques des orateurs qui avaient occupé 
la tribune avant lui, il rappela que la politique du gouvernement, 
tissu de fautes, d’irrégularités et de dissimulations, était « une 
conspiration contre le droit parlementaire, contre la vérité et contre 
les intérêts du pays », et reprocha à la majorité de s’en être rendue 
complice en soutenant aveuglément le ministère. Puis, abordant la 
question de la politique coloniale, il montra que, pour pratiquer 
cette politique avec succès, nous manquions de l’élément le plus 
essentiel : des colons. En effet, tandis que l’émigration compte, 
d’après la dernière statistique annuelle, en Angleterre, 181 000 in¬ 
dividus, et en Allemagne 103 000, la France n’est représentée que 
par le chiffre de 3754, dont les trois quarts sont allés aux États- 
Unis et à la Phta, 300 à peine en Algérie, aucun dans les autres 
colonies. Or les colonies fructueuses sont celles qui se fondent par 
l’initiative individuelle et où s’établissent des agriculteurs, des 
commerçants, des industriels : telle était l’Egypte, où la colonie 
française comptait 18 000 individus, et que la république a aban¬ 
donnée à l’Angleterre. Telle n’est pas la Cochinchine, où le nombre 
des Français n’est que de 1642, presque tous fonctionnaires, les¬ 
quels coûtent à la France 4 700 000 francs, ce qui, défalcation faite 
du revenu de 2 millions que nous rapporte la Cochinchine, représente 
une dépense de près de 3 millions pour une colonie sans colons. 
Le commerce ne s’élève qu’à 90 millions, dont 6 millions avec la 
France; encore est-il en grande partie entre les mains des Anglais, 
puisque le dernier relevé des entrées du port de Saigon indique 
cent quatre-vingt-quatre navires anglais et seulement quatre- 
vingt-quinze français. D’après le sort de la Cochinchine, où nous 
sommes établis depuis vingt-cinq ans, on peut deviner ce qui ad¬ 
viendra du Tonkin. 

Le principal avantage du Tonkin était sa proximité de la Chine 
et la possibilité de s’ouvrir un marché qui deviendra le plus vaste 
du monde et dont le commerce extérieur se chiffre par la somme 
d’un milliard dans laquelle la France n’est d’ailleurs représentée 
que pour une faible part. Mais, pour arriver à ce résultat, il aurait 
fallu s’entendre avec la Chine, et c’est ce que le ministère a refusé 
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de faire; bien loin donc d’augmenter nos débouchés, il va, en 
soulevant un conflit avec la Chine, compromettre nos intérêts dans 
le Céleste-Empire, et spécialement l’exportation des soies pour 
l’industrie française, qui s’élève à 90 millions. M. Challemel-Lacour, 
en quittant le ministère des affaires étrangères (il venait d’être rem¬ 
placé par M. Ferry), a reconnu qu’entre la Chine et nous existait 
un désaccord que les propositions chinoises rendaient insoluble : 
nous devons donc envisager l’éventualité d’une guerre. L’orateur 
examine quels seront nos moyens d’action vis-à-vis de l’empire du 
Milieu; le blocus est-il possible et pratique vis-à-vis d’un pays 
aussi étendu que l’Europe et qui, d’ailleurs, ne demande qu’à se 
renfermer en lui-même? Le bombardement des ports ne nuira-t-il 
pas surtout aux intérêts européens et spécialement aux intérêts 
français? Le gouvernement de la république va donc engager le 
pays dans une lutte dont il est impossible de prévoir les consé¬ 
quences au moment où de graves complications vont peut-être 
surgir en Europe. 

Il existe, il est vrai, au dire de M. Delafosse, une autre conclusion, 
c’est la retraite des ministres dont les successeurs, ayant toute 
liberté d’action, pourraient trouver une solution à la fois pacifique 
et honorable. 

Tandis que de vifs applaudissements accueillent cette péroraison, 
M. Léon Renault, rapporteur de la commission, monte à la tri¬ 
bune et défend son rapport en homme dont le siège est fait, mais 
dont les déclarations optimistes, en dépit des nombreuses citations 
dont il les étaye, ne s’appuient sur aucun argument nouveau ni 
convaincant. Pensant pouvoir remplacer le bon sens par l’esprit, il 
cite, à l’appui de son assertion qu’il faut soutenir quand même le 
ministère, ce mot du président Lincoln ; « On ne doit pas changer 
de chevaux au moment de passer le gué de la rivière », mais M. de 
Cassagnac réplique aussitôt : « Et si les chevaux sont couronnés ! » 

A la séance suivante, le président du Conseil prit la parole. 
Après s’être livré à des récriminations rétrospectives contre la 
Chine, il déclara que si celle-ci ne consentait pas à retirer ses 
troupes et à proposer des bases de négociation acceptables, il ne 
serait pas possible d’arrêter le mouvement de nos troupes. — C’est 
la guerre, interrompit M. Clémenceau; il faut alors demander des 
soldats et des crédits, mais ne faites pas massacrer nos soldats un à 
un. — M. Ferry répliqua qu’il ne fallait pas désespérer du succès de 
l’action diplomatique, puis, revenant à la question militaire, il 
affirma qu’il n’avait en vue qu’une action limitée, localisée, 
circonscrite au Delta. « Nous croyons, dit-il, qu’une démonstra¬ 
tion de cette nature est le préalable nécessaire de toute négociation 
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sérieuse, et nous sommes convaincus que la reprise des négocia¬ 
tions en serait la conséquence immédiate, et non pas seulement 
la reprise, mais la conclusion de négociations sérieuses. » Poussant 
l’imprudence ou l’impudence plus loin encore, il ajouta « jusqu’à 
ce que le soldat vigoureux et résolu qui commande le corps expé¬ 
ditionnaire nous ait manifesté le besoin d’avoir des renforts ou 
l’impuissance d’opérer, nous nous en tenons aux troupes que nous 
avons envoyées et au crédit que nous demandons ». On dut 
s’empresser de rappeler au ministre, en l’invitant à lire le Livre 
Jaune, que le général Bouet avait réclamé une division. Mais, sourd 
aux interruptions et voulant accentuer encore le caractère menson¬ 
gèrement pacifique de ses déclarations, il termina son discours en 
affirmant que si l’esprit de sagesse ne l’emportait pas et ne mettait 
pas fin au conflit, cela ïétonnerait 'profondément. 

M. Andrieux succéda à M. Ferry et exprima l’opinion que, si 
l’on désirait réellement une solution pacifique, il ne fallait pas 
prendre dans le conflit diplomatique dont il était question « une 
attitude telle que le renvoi brutal d’un ministre plénipotentiaire au 
moment où il apportait des bases de négociation qu’on serait 
heureux de retrouver aujourd’hui, renvoi qu’on se montrait plus 
préoccupé de justifier devant l’opinion qu’on ne l’avait été de pour¬ 
voir aux conséquences graves qu’il pouvait entraîner pour le pays. 
«Nous sommes peut-être à l’heure qu’il est, dit-il, en guerre avec 
la Chine, et le Parlement n’y a pas donné son consentement. Eh 
bien, la question qu’il faut résoudre en vue de l’avenir, en vue des 
garanties de nos institutions, en vue du sincère fonctionnement 
des libertés constitutionnelles, c’est la question de savoir si dans 
certaines mains le parlementarisme pourra être le masque du pou¬ 
voir personnel. » 

M. Ribot, président de la commission, monta ensuite à la tri¬ 
bune; son discours est la fidèle expression de cette politique du 
centre gauche qui consiste à participer la mort dans l’âme à des 
fautes que l’on déplore et que l’on ne sait ni prévenir ni réparer. 
Tout en demandant à la Chambre de voter les crédits et de con¬ 
tinuer sa confiance au cabinet, il se livre à une critique sanglante 
de la conduite de celui-ci. « L’erreur commise par un membre du 
gouvernement alors qu’il a désavoué les propositions de M. Bourée, 
dit-il, pèse encore sur la situation actuelle malgré tous les efforts 
de M. le président du Conseil... Qu’a-t-on fait? On a reçu des 
propositions, les a-t-on examinées? S’est-on demandé si elles étaient 
définitives ou non? On les a désavouées avec hauteur. Et l’impru¬ 
dence était aggravée, non pas par les maladresses du gouvernement, 
mais par celles de quelques-uns de ses amis bien compromettants 
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et que le gouvernement devrait désavouer plus sévèrement, de ceux 
qui disaient que la Chine était une quantité négligeable. Qu’a-t-on 
fait alors? Une politique de présomption, d’infatuation. Il n’y a 
rien de pire. » 

Le discours de M. Clémenceau mit fin à cette longue discussion, 
car il est difficile de prendre au sérieux les banalités sentimentales 
de M. Gaillard. Le député de Montmartre adjura la majorité de se 
mettre en face de la réalité : les crédits actuels étaient insuffisants, 
dans quinze jours on serait obligé d’en voter d’autres. « Lorsque, 
dans quelques jours, dit-il, on viendra vous demander des hommes 
et de l’argent, il faut que personne n’ait le droit de dire : « J’ai 
« été trompé. » Le vote de confiance, c’est la déclaration de guerre 
à la Chine. Personne ici ne peut l’ignorer. » 

A ces paroles prophétiques, la majorité républicaine répondit, 
on votant les crédits à une majorité de 373 voix contre 139. Avant 
le vote, M. le duc de Bisaccia déclara au nom de la droite qu’elle 
ne s’y associerait pas, ne voulant pas paraître approuver même 
de loin les fautes accumulées par le gouvernement. 

L’ordre du jour de confiance, proposé par MM. Paul Bert et 
Pliillipoteaux et accepté par le ministère, fut adopté par 308 voix 
contre 201. 11 était ainsi conçu : « La Chambre, convaincue que 
le gouvernement déploiera toute l’énergie nécessaire pour défendre, 
au Tonkin, les droits et l’honneur de la France, passe à l’ordre 
du jour. » 

En dépit de l’optimisme du gouvernement, partagé pari la 
majorité de la Chambre, le gouffre tonkinois continuait à| se 
creuser; comme si ce n’était pas assez des lk millions mis à la 
disposition du gouvernement au mois de mai et le 10 décembre, 
M. Ferry déposa, dans la séance du 15 décembre, un projet de 
loi portant ouverture au ministre de la marine et des colonies|d’un 
crédit extraordinaire de 20 millions sur l’exercice 188/j. Lajdécla- 
ration d’urgence et le renvoi à la commission saisie du précédent 
projet de loi furent aussitôt votés. M. Léon Renault lut son rapport 
dans la séance du 17 ; il concluait au vote des crédits, destinés 
non seulement aux opérations engagées au Tonkin, mais aussi à 
notre action dans l’Annam, où le roi Hiep-Hoa, successeur de 
Tu-Duc, venait d’être assassiné à la suite d’une révolution de 
palais. La discussion commença le lendemain. 

Elle s’ouvrit par un discours de M. Lockroy, qui rappela les 
déclarations faites précédemment par le président t du Conseil sur 
la nécessité d’une action limitée. Dix jours à peine s’étaient écoulés, 
et le gouvernement sollicitait de nouveaux crédits destinés à 
envoyer des renforts dont il niait l’utilité la semaine précédente. 
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Que voulait-on donc faire? S’agissait-il d’une nouvelle expédition 
contre l’Annam et allait-on se trouver pris dans un nouvel engre¬ 
nage? La Chambre devait être lasse, à la fin, de voter dans les 
ténèbres. La manière dont cette nouvelle demande de crédits se 
présentait était d’ailleurs bizarre; il s’agissait en effet de voter un 
crédit supplémentaire sur l’exercice 1884, c’est-à-dire sur un 
budget qui n’était pas encore voté : on chargeait à l’avance un 
budget de 20 millions de crédits supplémentaires pour six mois, 
c’est-à-dire de 40 millions pour une année; c’était là un expédient 
financier sans précédent. Tout était d’ailleurs irrégulier dans la 
manière de procéder du Cabinet : ainsi l’exposé des motifs visait 
les ministres de la guerre et de la marine, et la signature du 
ministre de la marine figurait seule au bas du projet de loi; on se 
trouvait en présence de virements qu’on ne se donnait même pas 
la peine de déguiser. Quant à la promesse du général Campenon 
de ne pas désorganiser notre système de mobilisation, elle n’était 
tenue que d’une façon indirecte, car le système qui consistait à 
prendre un volontaire par compagnie, devait avoir pour résultat 
d’envoyer dans l’extrême Orient les meilleurs éléments de notre 
armée, de sorte que si des complications se produisaient en 
Europe, elle se trouverait écrémée et énervée en face d’adversaires 
redoutables. 

M. Ferry répondit à M. Lockroy, et, au milieu des applaudisse¬ 
ments ironiques de l’opposition, il engagea la Chambre à pousser à 
l’extrême la logique de ses fautes en faisant en sorte que le vote 
du 10 décembre ne restât pas stérile. D’après ce singulier logicien, 
si le ministère demandait de nouveaux crédits, qui devaient tou¬ 
jours être les derniers, c’était pour suivre une politique purement 
défensive et pour fortifier simplement nos garnisons dans l’Annam, 
le roi Hiep-Hoa avait été soit égorgé, soit assassiné, mais notre 
résident entretenait des relations officieuses avec son successeur. 
Quand on songe aux événements qui se sont accomplis depuis, on 
croit rêver en lisant cet extrait du discours de M. Ferry : « Nous 
savons où nous allons, et nous l’avons dit; nous savons ce que nous 
voulons, et la Chambre le veut avec nous et nous vous disons 
aujourd’hui : les renforts que nous vous demandons ont été calculés 
de manière à nous conduire, dans le temps le plus court, au terme 
désiré de cette campagne, sans rien sacrifier de notre honneur ni 
de nos intérêts. Nous vous le disons de la manière la plus formelle : 
les renforts sont considérables et ils sont suffisants. » Le ministre 
annonça que l’amiral Courbet marchait sur Son-tay, mais il refusa, 
de crainte d’être entendu des Chinois, d’apporter des plans de 
campagne en pleine action; nous savons déjà que le mot action 
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était clans sa bouche un euphémisme du mot guerre, à l’aide duquel 
il se croyait autorisé à violer la Constitution, en faisant la guerre 
sans la déclarer. 

Dans un discours solide et vigoureux, M. Périn montra le pays 
placé par l’imprévoyance et les fautes du ministère entre une humi¬ 
liation et une guerre longue et difficile. Opposant la réalité des 
choses au lyrisme de M. Ferry, s’écriant : « Nous agissons en bon 
père de famille », — « Non, messieurs, dit-il, ce n’est pas agir en 
bon père de famille que d’agir ainsi. Et puisqu’on a parlé du bon 
père de famille, permettez-moi de vous demander en employant la 
même figure : appelleriez-vous bon père de famille celui qui, ayant 
déjà un domaine suffisamment étendu pour qu’il n’ait pu le mettre 
complètement en valeur et en tirer tous les fruits qu’il peut rendre 
bien exploité, songerait à l’accroître et à s’emparer de terres dont 
la possession contestée pourrait le jeter dans des procès qui pour¬ 
raient absorber le meilleur de son temps et de son argent? Non, je 
ne le crois pas. Telle est cependant la conduite du cabinet. » Et 
plus loin : « Quelle espèce de colonie aurez-vous au Tonkin? Je ne 
saurais la mieux qualifier que ne l’a fait l’honorable M. Léon 
Renault : « un camp retranché » se peuple avec des soldats et non 
avec des colons, et je ne sache pas que cela crée de grands débou¬ 
chés au commerce... S’établir dans le Tonkin, c’est obliger la 
France à des sacrifices considérables et hors de proportion avec les 
avantages qu’elle en pourra retirer. » 

M. Chevreau exposa le véritable point de vue auquel se plaçaient 
l’immense majorité des députés de la droite. Il rappela que ses 
amis et lui avaient cru devoir s’abstenir de voter les crédits pré¬ 
cédemment demandés et qui avaient trait à des dépenses déjà 

"faites, « dans la crainte d’entraîner le pays dans une suite d’opé¬ 
rations mal engagées à l’origine et dont le but véritable n’a jamais 
été bien connu ». Les débats qui venaient d'avoir lieu ne pouvaient 
que les confirmer dans leur résolution; certes, il ne s’agissait pas 
d’abandonner la Cochinchine, « station maritime nécessaire, indis¬ 
pensable dans l’extrême Orient pour le maintien de notre influence 
et la sécurité de nos vaisseaux », mais le véritable patriotisme 
leur paraissait consister, à l’heure présente, « non à disperser, 
mais à concentrer nos forces, et à se montrer encore plus économe 
du sang de nos soldats que des ressources du Trésor ». M. Laroche- 
Joubert trouva une formule heureuse pour qualifier cette politique 
sagement patriotique : « ni abandon ni extension ». 

La Chambre vota les crédits à la majorité de 327 voix contre 15à. 
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★ 

* ♦ 

Nous voici parvenus à l’épisode le plus extraordinaire de 
l’aventure tonkinoise, à celui qui a fait le mieux ressortir les 
deux traits principaux du parti républicain : l’horreur des voies 
régulières et l’oubli de l’axiome de la sagesse des nations : Chacun 
son métier. Le même gouvernement, qui avait méconnu les avertis¬ 
sements de son représentant à Pékin, diplomate de carrière, rési¬ 
dant depuis plusieurs années au cœur de la Chine et ayant étudié 
à fond la situation de ce pays, allait accorder aveuglément sa con¬ 
fiance à un officier de marine, homme de mérite sans doute, mais 
étranger à la politique. 

Laissons le commandant Fournier nous raconter lui-même sa 
campagne diplomatique, et, à cet effet, consultons sa déposition 
telle quelle est consignée dans les annexes de la Commission du 
Tonkin. Son intervention dans les affaires de Chine eut pour point 
de départ ses rapports personnels avec Ly-hong-tchang, rapports 
si intimes, à l’entendre, que ce dernier lui avait offert le comman¬ 
dement de la marine chinoise, et ses relations avec un Allemand, 
M. Detring, commissaire des douanes chinoises. Ce dernier, retour¬ 
nant à son poste, eut une entrevue à Hong-kong avec M. Fournier, 
qui y commandait le Volta sous les ordres de l’amiral Lespès, et l’en¬ 
gagea à user de sa qualité d’ami du vice-roi pour chercher à aplanir 
le conflit dans lequel son pays se trouvait engagé, et qui causait de 
graves préjudices au commerce international. Muni de l’autorisation 
de l’amiral Lespès, M. Fournier répond à ces ouvertures, et, sans 
instruction de son gouvernement, il se lance, suivant sa propre 
expression, « en éclaireur diplomatique », tandis que M. Patenôtre, 
nommé ministre plénipotentiaire en remplacement de M. Tri cou, 
s’acheminait vers son poste. Précédé à Tien-sin par M. Detring, 
il y arrive bientôt lui-même, s’abouche avec Ly-hong-tchang, et, 
avant même d’avoir reçu ses pouvoirs, commence à négocier avec 
le vice-roi. Les télégrammes s’échangent alors entre Paris et|Tien- 
sin avec une rapidité vertigineuse. Le 8 mai, M. Fournier télégra¬ 
phie au ministre de la marine qu’il y a urgence à signer le * traité 
dont l’analyse lui a été transmise par l’amiral Lespès, et demande 
des pleins pouvoirs; ceux-ci lui sont envoyés le jour même. Le 
11 mai, la convention est signée, et le 12, M. Ferry félicite chau¬ 
dement son négociateur pour le prompt dénouement du conflit 
avec la Chine : celui-ci allait être bientôt nommé capitaine de 
vaisseau en récompense de ses services politiques. 

Examinons cette convention de Tien-sin qui devait s’écrouler 
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encore plus rapidement qu’elle n’avait été élevée. Elle renferme 
cinq articles. 

Par le premier la France s’engage à respecter et à protéger 
contre toute agression d’une nation quelconque les frontières de 
la Chine limitrophes du Tonkin. — Ou cet article ne signifie abso¬ 
lument rien, ou il établit avec la Chine cette solidarité tant re¬ 
prochée au traité Bourée. 

Dans le second article, le Céleste-Empire, rassuré par les garan¬ 
ties contenues dans l’article précédent, s’engage : 1° à retirer 
immédiatement sur ses frontières les troupes chinoises du Tonkin, 
2° à respecter dans le présent et dans l’avenir les traités direc¬ 
tement intervenus ou à intervenir entre la France et la cour de 
Hué. 

Par le troisième article, la France renonce à demander une 
indemnité à la Chine « en reconnaissance de l’attitude conciliante 
du gouvernement du Céleste-Empire et pour rendre hommage à la 
sagesse patriotique de S. Ex. Ly-hong-tchang, négociateur de 
cette convention ». En retour, la Chine s’engage à admettre sur 
toute l’étendue de ses frontières méridionales limitrophes du 
Tonkin le libre trafic des marchandises entre l’Annam et la France 
d’une part, et la Chine de l’autre, réglé par un traité de commerce 
et de tarifs à intervenir. On ne peut s’empêcher de sourire en 
lisant les considérants sur lesquels s’appuie la renonciation à une 
indemnité de la part de la France; c’est assurément la première 
fois qu’un négociateur se décerne des éloges à lui-même dans le 
texte d’une convention, et il est fâcheux qu’on ait oublié de rendre 
également hommage à la sagesse de M. Fournier. 

Le quatrième article porte que, dans la rédaction du traité qu’il 
va signer avec l’Annam et qui abrogera les traités antérieurs relatifs 
au Tonkin, le gouvernement français s’engage à n’employer aucune 
expression de nature à porter atteinte au prestige du Céleste- 
Empire. Cet article est aussi vide de sens que le premier, l’usage 
des négociateurs n’étant pas d’injurier ceux avec lesquels ils 
concluent un traité d’amitié, à moins qu’il ne signifie que la 
question de la suzeraineté de la Chine sur l’Annam sera réservée. 
Or c’était là précisément un des motifs qui avaient fait rejeter le 
traité Bourée. 

L’article 5 spécifie que, dès que la convention aura été signée, 
les deux gouvernements nommeront des plénipotentiaires qui se 
réuniront dans un délai de trois mois pour élaborer un traité 
définitif sur les bases fixées par les articles précédents. 

La convention du 11 mai avait donc un caractère provisoire; H 
est bon d’insister sur ce fait pour se rendre compte des difficultés 
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qui allaient bientôt survenir. Toutefois, dans la pensée du négo¬ 
ciateur français, deux conditions étaient immédiatement exécu¬ 
toires : la nomination des plénipotentiaires pour la négociation du 
traité définitif, et l’évacuation du Tonkin par les Chinois. Quelques 
jours après, M. Fournier partait pour la France, enchanté de 
n’avoir eu qu’à venir et qu’à voir pour tout arranger ; malheureu¬ 
sement il n’avait pas vaincu. 

En effet, il n’était pas encore parvenu au terme de son voyage 
que déjà sa convention avait cessé d’exister. Le 26 juin, une 
dépêche du général Millot faisait connaître qu’une colonne française 
se rendant à Lang-son sous le commandement du colonel Dugenne, 
pour prendre possession de cette place conformément à l’article 2 
de la convention, avait été attaquée à Bac-lé par quatre mille 
réguliers Chinois; après une résistance acharnée, elle avait été 
contrainte de battre en retraite, laissant sept morts sur le champ 
de bataille et emportant avec peine ses quarante-deux blessés. 
C’est ici que l’histoire de la convention Fournier revêt les appa¬ 
rences d’un véritable roman qu’on pourrait appeler comique, s’il 
n?avait été teint du sang de nos soldats. 

Le mot « immédiatement », inséré dans l’article 2 de la con¬ 
vention concernant l’évacuation des troupes chinoises cantonnées 
au Tonkin, paraîtra assez vague, si l’on songe que le théâtre 
de la guerre se trouvait à 800 lieues de Pékin, dans un pays 
dépourvu de télégraphes. Aussi M. Fournier avait-il fait connaître 
au gouvernement et au général Millot qu’avant de quitter Tien-sin, 
il avait remis à Ly-hong-tchang une note verbale destinée à en 
préciser le sens ; d’après cette note, il était convenu qu’après un 
délai de vingt jours, c’est-à-dire le 6 juin, nos troupes pourraient 
occuper Lang-son, Caobang, Chat-khé et toutes les places du ter¬ 
ritoire tonkinois adossées aux frontières du Kouang-tong et du 
Kouang-si, et qu’après un délai de quarante jours, c’est-à-dire le 
26 juin, nous pourrions occuper Laokaï et toutes les places du 
Tonkin adossées au territoire du Yunnan. Ces délais expirés, nous 
devions procéder sommairement à l’expulsion des garnisons chi¬ 
noises. 

M. Fournier a avoué devant la Commission que, dans l’entrevue 
où il remit cette note au vice-roi du Tchély, il n’avait pas d’inter¬ 
prète, et qu’il dut s’en rapporter à celui de Ly-hong-tchang, ce 
dernier acquiesçant par des signes de tête; il a confessé en outre 
que le vice-roi n’engageait que lui-même, n’étant pas autorisé par 
son gouvernement à recevoir cette note, bien qu’il fût permis de 
supposer que son influence la ferait prévaloir. Or, à ce moment 
même, le Tsong-ly-yamen apprenait que M. Patenôtre s’était fait 
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remettre par le gouvernement de Hué le sceau d’investiture de 
l’empereur de la Chine et en avait ordonné publiquement la des¬ 
truction, mesure qui semblait assez peu conforme à l’article 3 de la 
convention de Tien-sin, par lequel nous nous engagions à ne pas 
porter atteinte au prestige du Céleste-Empire. Quoi qu’il en soit, 
lorsque M. Ferry se plaignit avec indignation au gouvernement de 
Pékin de ce qu’il appelait le guet-apens de Bac-lé, celui-ci répondit 
qu’il ignorait totalement l’existence de la note à laquelle se référait 
le commandant Fournier, et que, dans sa pensée, l’évacuation du 
Tonkin par les troupes chinoises ne devait avoir lieu qu’après la 
conclusion du traité définitif. 

Assurément entre la parole d’un officier français et celle d’un 
mandarin chinois, nous n’hésitons pas à nous en rapporter à la 
première; mais, si la bonne foi de M. Fournier est hors de toute 
contestation, il n’en est pas de même de sa prudence et de son esprit 
politique. La note remise par lui au vice-roi duTchély dans des con¬ 
ditions si étranges n’avait aucun caractère diplomatique, et cepen¬ 
dant tout l’échafaudage de sa convention provisoire reposait sur 
l’évacuation du Tonkin par les troupes chinoises. 

Le 20 mai, tandis que l’amiral Peyron déposait sur le bureau 
de la Chambre une nouvelle demande de crédits de 38 millions, 
M. Ferry montait triomphalement à la tribune pour faire connaître 
à la Chambre l’historique des négociations et les clauses du traité 
de Tien-sin ; il terminait sa communication par ces mots : « Nous 
soumettons avec confiance toute cette négociation au jugement des 
Chambres et du pays. La France s’est toujours fait honneur de ne 
pas poursuivre ses victoires à l’extrême; notre modération, hau¬ 
tement appréciée par l’opinion européenne, nous assure la meilleure 
solution pour le présent et la plus grande somme de sécurité pour 
l’avenir. » — Le 26 juin, la situation était bien changée, et M. Ferry, 
quittant ses airs victorieux, se voyait interpellé par M. Thénot au 
sujet de l’incident de Bac-lé, dont le télégraphe venait de transmettre 
la nouvelle. Il se contenta de répondre qu’il avait donné l’ordre 
à notre chargé d’affaires à Pékin de protester auprès du Tsong- 
ly-yamen, et à l’amiral Courbet de prendre sous son commandement 
les deux divisions de l’escadre et de se diriger vers le nord. 

Ainsi le ministère, qui avait une première fois violé la Constitu¬ 
tion en faisant la guerre à l’Annam sans consulter la Chambre, 
allait la violer une seconde fois en agissant de même à, l’égard de 
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la Chine ; mais par un procédé bien digne de gens pour lesquels 
l’habitude de l’hypocrisie semble devenue une seconde nature, il 
allait la faire sans la déclarer : l’occupation d’un ou de plusieurs 
points du territoire ennemi, le bombardement des ports, allaient 
avoir lieu sous le couvert d’un euphémisme qui mérite de prendre 
sa place dans le vocabulaire du droit international : « la politique 
des gages ». Le 9 juillet, M. Ferry faisait remettre au gouvernement 
chinois par M. Fatenôtre, arrivé à Shanghaï, l’ultimatum suivant : 
l’article 2 de la Convention du 11 mai devait être immédiatement 
exécuté, la Chine devait payer une indemnité de 250 millions de 
francs ; si une réponse satisfaisante n’était pas donnée sur ces deux 
points, la France devait s’assurer directement les réparations et 
les garanties qui lui étaient dues. Le chiffre de 250 millions avait 
été lancé au hasard, car si M. Ferry s’était donné la peine de con¬ 
sulter une personne ayant de la Chine la plus légère idée, il aurait 
appris qu’en raison de l’état de ses finances, elle était absolument 
incapable de payer cette somme. Le gouvernement chinois accepta 
le premier point, et, le 18 juillet, le Tsong-ly-yamen informait 
M. de Semallé que l’empereur avait donné l’ordre aux comman¬ 
dants des troupes chinoises de se retirer en deçà des frontières de 
l’empire; mais il repoussa le second et se contenta d’offrir une 
somme de 3 millions et demi pour les familles des victimes de Bac-lé. 
Il semble alors que M. Ferry se soit proposé de donner à la Chine 
le temps de profiter de toutes nos tergiversations tout en irritant 
son amohr-propre ; d’une part, en effet, il recula jusqu’au 21 août 
les délais de son ultimatum et réduisit l’indemnité demandée au 
chiffre de 80 millions, mettant ainsi à nu le décousu de ses idées 
et permettant au gouvernement chinois d’espérer de nouvelles con¬ 
cessions; et, d’autre part, il commença avant l’expiration de l’ulti¬ 
matum à pratiquer la « politique des gages ». Le 5 août, l’amiral 
Lespès bombarda les fortifications de Kélung, au nord-est de l’île 
de Formose, opération facile qui n’eut d’autre résultat que d’exas¬ 
pérer les Chinois et de les rendre plus intraitables. 

C’est dans ces conditions que s’ouvrit à la Chambre, le 14 août, 
la discussion sur la demande de crédits de 38 483 000 francs, 
déposée le 20 mai par le ministre de la marine. M. Ménard-Dorian, 
rapporteur de la Commission, fit ressortir combien la situation 
s’était modifiée depuis le moment où la demande de crédits avait 
été déposée, et, tout en réservant sa responsabilité, il déclara qu’il 
n’avait consenti à rédiger le rapport que parce que le président du 
Conseil avait affirmé que, malgré les événements accomplis, le 
gouvernement considérait que les crédits étaient suffisants pour 
parer à toutes les éventualités. 
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Prenant acte de ces déclarations, M. Raoul Duval, dans un dis¬ 
cours empreint de cette éloquence lumineuse et sobre dont il a le 
secret, rappela à quel point les prévisions des orateurs de l’opposi¬ 
tion et spécialement celles de M. Delafosse s’étaient trouvées réa¬ 
lisées et même dépassées par l’événement. Il fit justice des allé¬ 
gations dérisoires du président du Conseil : « Vous pouvez être 
certains, dit-il, qu’avant la fin de l’année de nouvelles demandes 
de crédits seront faites. » Se livrant à une étude rétrospective de la 
question, il fit ressortir l’augmentation constante des crédits, 
depuis la modeste somme de 845 000 francs, demandée en 1877 
pour assurer l’exécution du traité de 1874, jusqu’à celle de 77 mil¬ 
lions, qui forme le total de tous les crédits votés et dépensés jusqu’à 
ce jour. La Chambre s’est laissé prendre peu à peu dans l’engre¬ 
nage, tout en se rendant compte qu’on l’entraînait dans une voie 
dangereuse, car, à chaque vote de confiance, la majorité obtenue 
par le gouvernement a été moins considérable; mais elle ne sau¬ 
rait se retrancher derrière le ministère, car on lui opposerait ce 
proverbe arabe : « Si tu me trompes une fois, c’est de ta faute; si 
tu me trompes deux fois, c’est de la mienne. » L’orateur qualifie 
sévèrement la conduite d’un gouvernement qui, après avoir fait 
reposer l’exécution d’un traité sur une note restée sans réponse, 
engage le pays sans l’autorisation de la Chambre dans une guerre 
avec la Chine, dont il est impossible de prévoir les conséquences. 

M. Ferry répondit à M. Raoul Duval. Au dire de ce singulier 
ministre des affaires étrangères, toutes les précautions diploma¬ 
tiques avaient été prises, il remplaça les bonnes raisons par des 
injures déclamatoires à l’adresse des Chinois, préconisa la fonda¬ 
tion d’un empire colonial, qu’il déclara la grande pensée du régime 
républicain, et enfin, au lendemain du bombardement de Kelung, 
et à la veille de celui de Fou-tchéou, s’écria sans paraître se 
rendre compte qu’il se moquait de la Chambre et du pays : « Ne 
croyez pas, messieurs, que nous soyons avec la Chine en état de 
guerre, nous sommes en état de négociation! » Puis, comme si 
les fautes passées de la majorité l’obligeaient à en commettre de 
nouvelles, il l’adjura de ne pas se déjuger et de voter les crédits. 

Ceux-ci furent en effet votés par 173 voix contre 50 et de 
nombreuses abstentions. La majorité républicaine semblait décidée 
à aller jusqu’au bout de l’impasse dans laquelle le ministre l’avait 
engagée. 

Quelques jours après, au moment où les vacances parlementaires 
affranchissaient le gouvernement de tout contrôle, l’ultimatum 
expirait (21 août), et le gouvernement chinois n’ayant pas accepté 
nos propositions, l’amiral Courbet recevait l’ordre de détruire 

10 JUILLET 1885. 2 
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l’arsenal de Fou-tchéou, dont la création était due à un officier de 
marine français, M. Gicquel. Déjà l’escadre, composée de neuf 
navires ou torpilleurs, et montée par dix-huit cents hommes, était 
entrée dans la rivière Min et s’était embossée devant l’arsenal, 
situé à 30 kilomètres de son embouchure. Le 23, l’amiral Courbet 
ouvrit le feu, et le 26, l’arsenal était complètement détruit; neuf 
navires de guerre chinois et douze jonques avaient été coulés. 
Prenant alors à revers les nombreux ouvrages échelonnés jusqu’à 
l’embouchure du Min, le commandant de l’escadre les détruisit 
successivement, et, le 29, il jetait l’ancre devant Matsou, où se 
trouve une des stations du câble télégraphique établi le long des 
côtes chinoises. Cette opération, hardiment conçue et vigoureuse¬ 
ment exécutée, ajouta une belle page à nos annales maritimes; 
mais, au point de vue politique, elle fut absolument stérile, 
comme il était aisé de le prévoir. Étant données, en effet, 
l’étendue de l’empire chinois et sa puissante organisation qui 
concilie l’unité politique avec une large décentralisation admi¬ 
nistrative, les coups même les plus retentissants frappés aux 
extrémités font peu d’impression sur le gouvernement central; 
cette situation ne peut se comparer qu’à celle de l’empire romain, 
dont la masse n’était pas ébranlée par une défaite subie sur 
les bords du Danube ou sur les frontières de la Perse. Du mo¬ 
ment où l’on se décidait à recourir à la force, le seul plan logique 
consistait à remonter droit au nord et à faire une démonstration 
énergique à l’entrée du fleuve Bleu ou du Peï-ho. Il est permis de 
penser que tel était le désir de l’amiral Courbet ; mais les situations 
franches et les idées claires et nettes ne convenaient pas à M. Ferry. 
Étonné du silence du cabinet de Pékin, mais ne voulant pas avouer 
qu’il s’était trompé, il continua à pratiquer la « politique des 
gages » : après avoir attendu un mois au mouillage de Matsou 
les renforts qui lui étaient envoyés de Cochinchine, l’amiral Courbet, 
se conformant aux ordres reçus de Paris, occupa le 1er octobre le 
port de Kélung, situé sur la côte orientale de l’île de Formose; 
mais, quelques jours après, faute de forces suffisantes, l’amiral 
Lespès échoua dans une attaque contre Tamsui, situé sur la côte 
occidentale. Cependant les Chinois se fortifiaient sur les hauteurs 
qui dominaient Kélung et où se trouvaient des mines de charbon 
dont nous prétendions nous assurer la possession. Ils allaient nous 
tenir assiégés pendant plusieurs mois, usant dans une série de 
combats sans résultats notre petit corps expéditionnaire, décimé par 
les fièvres, les fatigues et les privations de toute sorte. Le 20 oc¬ 
tobre, il avait été notifié aux différentes puissances que la côte serait 
mise en état de blocus à partir du 23; le seul effet de cette mesure, 
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aussi peu réfléchie que les précédentes, devait être d’immobiliser 
notre flotte. 

Notre situation au Tonkin n’était guère plus satisfaisante. Il est 
vrai que nous occupions les places de Sontay, de Bac-ninh et 
de Hong-hoa 1 ; mais nous ne pouvions sortir du Delta sans nous 
heurter à des troupes chinoises chaque jour plus nombreuses 
et rendues plus hardies par notre retraite après la surprise de 
Bac-lé. La responsabilité de ce triste incident remontait pour 
une bonne part au général Millot, qui avait été appelé à succéder 
à l’amiral Courbet dans le commandement du corps expédition¬ 
naire après la prise de Son-tay et au moment où l’amiral allait 
occuper Bac-ninh. Tandis que le commandant Fournier négligeait 
les précautions diplomatiques les plus élémentaires, le général 
Millot, au lieu de procéder avec prudence et d’envoyer vers le 
Nord des forces suffisantes pour parer à toute éventualité, avait 
lancé en avant la petite troupe du colonel Dugenne, avec autant 
d’insouciance que s’il s’était agi de fournir des étapes dans un 
pays depuis longtemps conquis. Peu de temps après ce triste inci¬ 
dent, M. Millot que ses relations avec les chefs les plus avancés 
du parti républicain semblaient avoir principalement désigné pour 
le commandement important qui lui avait été attribué, demanda à 
rentrer en France en faisant valoir des raisons de santé. Il fut 
remplacé par le général Brière de l’Isle. 

Les opérations militaires, suspendues durant la saison chaude, 
furent reprises dans les premiers jours d’octobre. Le commandant 
en chef donna l’ordre au général Négrier, un de nos brigadiers les 
plus intelligents et les plus énergiques, de marcher à la rencontre 

^des Chinois qui prononçaient un nouveau mouvement en avant. 
Celui-ci se porta dans la direction de Lang-son, battit l’ennemi le 6 
et le 8 à Lang-kep, et fut blessé dans cette dernière affaire. Le 
colonel Donnier poursuivit vigoureusement les Chinois et enleva 
les hauteurs de Chu dans les journées du 10 et du 11. Tous ces 
succès furent chèrement achetés, car les Chinois, trop nombreux 
pour que leurs pertes pussent contre-balancer les nôtres, bien armés 
d’ailleurs et commandés par des officiers européens, devenaient des 
adversaires redoutables; et, tandis que nous les refoulions pénible¬ 
ment vers le nord, ils nous débordaient à l’ouest et assiégeaient la 
place de Tuyen-quan, occupée par nous depuis le 1er juin. 

À la rentrée des Chambres, la politique des gages ayant com¬ 
plètement échoué, le gouvernement se vit contraint cïe déposer 

16 décembre 1883, prise de Son-tay; 12 mars 1884, prise de Bac-ninh; 
13 avril, occupation de Hong-hoa. 
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une nouvelle demande de crédits de 10 811 694 francs sur l’exer¬ 
cice 1884 pour le service du Tonkin, et, dans la séance du 
20 octobre, la Chambre fut invitée à mettre à son ordre du jour la 
nomination d’une commission pour examiner ce projet de loi. En 
même temps, MM. Raoul Duval et Delafosse déposaient une demande 
d’interpellation, dont la discussion fut fixée au moment où aurait 
lieu celle des crédits. M. Rivière, appuyé par un grand nombre de 
ses collègues, saisit cette occasion pour demander que les membres 
de la Chambre pussent prendre connaissance des procès-verbaux 
rédigés par l’ancienne commission du Tonkin, nommée le 15 no¬ 
vembre de l’année précédente. Ceux-ci contenaient des révélations 
fort importantes, entre autres la déposition de M. Rourée, et l’on 
conçoit sans peine l’importance que le gouvernement attachait à ce 
que ces révélations restassent ensevelies dans un secret éternel. 
On se demandait toutefois quelles raisons pourraient invoquer, 
pour refuser ces communications, les hommes qui, à l’époque de 
l’expédition du Mexique, au moment de la guerre de 1870, s’étaient 
plaints si souvent que le gouvernement impérial se refusât à faire 
k lumière. Mais c’eût été mal connaître M. Ferry que de le croire 
à l’abri de semblables palinodies ; bien que les négociations eussent 
abouti au triste résultat que nous savons et que les faits accomplis 
rendissent le secret parfaitement inutile, il refusa de consentir à la 
communication des procès-verbaux : il est vrai qu’on y aurait trouvé 
les éléments d’une condamnation éclatante du ministère. La majo¬ 
rité préféra le rôle de complice à celui de juge et repoussa la propo¬ 
sition Rivière par 239 voix contre 185, avouant ainsi qu’à ses yeux le 
régime parlementaire n’était que l’hypocrisie du pouvoir personnel. 

La lecture du rapport sur les crédits fut faite à la Chambre par 
M. Leroy dans la séance du 18 novembre ; ils s’élevaient à la somme 
de 46 147 368 francs, dont 1 885 368 francs pour le ministère de 
la guerre, destinés à la création d’un deuxième régiment étranger 
et d’un quatrième régiment de tirailleurs algériens. Le rapporteur 
concluait à l’adoption de crédits, rappelant à la majorité non sans 
raison, mais d’une manière peu faite pour lui être agréable, qu’elle 
s’était rendue solidaire de la politique du gouvernement par les 
nombreux votes de confiance qu’elle lui avait accordés. 11 faisait 
entrevoir d’ailleurs une nouvelle demande de crédits relatifs à 
l’exercice 1885, devant, d’après les prévisions du ministère, s’élever 
à la somme de 40 millions. 

A mesure que le chiffre des crédits s’élevait, il semble que le 
gouvernement et la majorité fussent moins disposés à s’éclairer et 
à éclairer le pays. Dans la séance du 21 novembre, M. Clémenceau 
demanda qu’une partie fort importante des procès-verbaux de la 
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séance de la commission des crédits du 6 novembre 1884, com¬ 
prenant une question qu’il avait adressée au ministre des affaires 
étrangères et la réponse de celui-ci, fut publiée parmi les annexes 
du rapport de la commission; M. Ferry s’y étant opposé, la 
Chambre, après une discussion orageuse, lui donna raison à une 
majorité de 289 voix contre 204. 

Enfin la discussion des crédits et des interpellations de MM. Raoul 
Duval et Delafosse d’une part, et Lockroy de l’autre, s’ouvrit le 
24 novembre. M. Lockroy prit le premier la parole. Il montra les 
dangers des entreprises coloniales et insista sur la coûteuse inutilité 
de la « politique des gages », rappelant le jugement sévère que, 
sans s’en douter peut-être, M. le ministre de la marine avait porté 
sur elle quand il avait dit : « Je ne sais ce que coûtera l’occu¬ 
pation de Formose, mais notre installation dans cette île sera plus 
coûteuse que l’occupation du Tonkin. » 

M. Delafosse occupa ensuite la tribune. Opposant aux roueries 
ministérielles une attitude franche et décidée, il déclara que le 
jugement que la Chambre était appelée à rendre devant le pays 
sur la politique du gouvernement et sur son existence serait le 
rachat d’une confiance mal placée ou sa propre condamnation. 
Il rappela les assertions mensongères d’un cabinet qui, après avoir 
lancé la France dans une aventure périlleuse en rejetant le traité 
Bourée, avait osé dire par la bouche de M. Challemel-Lacour 
(15 mai 1884) : « Il n’y a rien à conquérir chez un peuple où 
tout le monde nous est ami », et « quanta la Chine, nous crovons 
qu’elle n’a ni la pensée ni la volonté d’intervenir ». « Vous re¬ 
fusiez de nous croire, s’écria l’éloquent orateur, non par incons¬ 
cience ou par dédain volontaire de la vérité, mais par intérêt 
ministériel, parce qu’il ne vous convenait pas d’avouer au pays 
que, pour mener à terme votre entreprise, vous aviez besoin de 
lui demander 50 000 hommes et 300 millions. » L’orateur se 
livre à une critique minutieuse de la convention Fournier et de 
sa trop fameuse note, et montre sur la foi de quels engagements 
imaginaires on a exposé la vie de nos malheureux soldats. Il dit 
qu’il est temps de sortir de ces voies tortueuses dans lesquelles 
nous avons joué le rôle de dupes, et d’adopter enfin une poli¬ 
tique claire et nette, la seule qui convienne vis-à-vis de gens 
aussi rusés que les Chinois. Il pense qu’un arrangement paci¬ 
fique n’est pas impossible, mais il soutient que le cabinet actuel 
est le seul qui ne puisse pas y recourir, parce qu’il ne peut se 
dégager sans déshonneur pour lui et en même temps pour le 
pays. Il vous appartient maintenant de choisir entre le pays 
et lui. 
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M. Ferry monta à la tribune dans la séance du 26, et la Chambre 
dut entendre, encore une fois, le panégyrique de la politique colo¬ 
niale par son principal inventeur 1 ; toutefois, le président du Con¬ 
seil cherchait en commençant à rejeter la responsabilité de l’entre¬ 
prise sur ses prédécesseurs. Mais bientôt son audace habituelle 
reprenait le dessus, il affirmait, sans rire, que tout s’était passé au 
grand jour, et, traitant l’histoire avec la même désinvolture que les 
procès-verbaux de la commission, il soutenait que les grands coloni¬ 
sateurs, les Colbert, les Dupleix, n’avaient pas procédé autrement 
que lui, c’est-à-dire qu’ils s’étaient laissé entraîner au gré des évé¬ 
nements, sans savoir où ils allaient. On croit rêver quand, à la veille 
de cette marche sur Lang-son, qui devait aboutir à de si désastreux 
résultats, on entend le ministre des affaires étrangères, se réclamant 
de l’autorité du général Millot, déclarer que la possession du Delta 
nous suffit,, qu’au-delà de Kcp se trouve une région déserte que 
nous n’avons aucun intérêt à posséder, et que « notre situation 
est non seulement bonne, mais excellente, rassurante! » Viennent 
ensuite des renseignements fantaisistes sur le parti que nous 
pourrons tirer des richesses problématiques du Tonkin, puis des 
appréciations empreintes de cet optimisme officiel, sans cesse 
démenti par l’événement, sur le relèvement de notre influence 
dans l’Ànnam. M. Ferry refait à sa manière, au moyen d’affir¬ 
mations gratuites, l’histoire du traité Fournier et de la surprise 
de Bac-lé, cite le Times qu’il accuse d’être favorable aux Chinois, 
et dont le correspondant a été fait, quelques années auparavant, 
officier de la Légion d’honneur par le gouvernement de la ré¬ 
publique, et, se livrant à un cours de casuistique politique, se jus¬ 
tifie d’avoir violé la Constitution, en prétendant que les votes 
antérieurs de la Chambre l’autorisaient implicitement à faire la 
guerre; autant valait dire que l’article 9 de cette Constitution, en 
vertu duquel la guerre devait être déclarée formellement et expli¬ 
citement par le parlement, n’était qu’un trompe-l’œil destiné à en 
imposer aux naïfs. Passant de la question de droit à la question 
de fait, le ministre insiste sur la valeur de Formose, considéré 
comme gage d’une paix prochaine, et estime que nous nous dé¬ 
dommagerons des dépenses que pourra nous occasionner l’occu¬ 
pation, en mettant la main sur le produit des douanes; mais un 
peu plus loin, il est obligé de reconnaître que le produit de ces 
douanes est engagé d’avance, pour une bonne part, aux créan¬ 
ciers du gouvernement chinois. 

* Eu évaluant les ressources futures du Tonkin, cet austère républicain 
plaça en première ligne la régie de l’opium. 
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Après quelques lieux communs sur la part que la France doit 
prendre à la politique générale et sur la nécessité de ne pas 
trop se recueillir, le président du Conseil se décide à aborder le 
point délicat des interpellations : l’impossibilité pour le ministère 
actuel de conclure un arrangement pacifique et l’obligation mo¬ 
rale qui s’impose à lui de céder la place à d’autres. Lorsqu’au 
lendemain des événements de 1815, un grand patriote, le duc de 
Richelieu, prenant le pouvoir à contre-cœur, avait sauvegardé 
l’indépendance nationale, arraché l’Alsace et la Lorraine aux 
convoitises prussiennes, et opéré à l’intérieur, par une politique 
élevée et loyale, la réconciliation de l’ancienne et de la nouvelle 
France, on avait dit de lui qu’il était de ceux auxquels « on ne 
fait accepter un honneur qu’en le leur faisant considérer comme un 
devoir ». 11 était aussi de ceux qui avaient le droit de parler « des 
labeurs écrasants et des lourdes responsabilités du pouvoir », et 
de dire « qu’au lieu de recueillir ce qu’en d’autres temps on 
appelait les joies du pouvoir, on ne trouve en définitive qu’une lutte 
de tous les instants et ce qui, pour un cœur bien placé est la der¬ 
nière de toutes les amertumes, la tempête des haines déchaînées, 
les amitiés perdues, les calomnies inouïes que rien ne lasse ». Eh 
bien, le croirait-on, ces expressions sont tombées non de la bouche 
du grand ministre de la Restauration, mais de celle du politicien 
républicain qui, après avoir fait appel, pour conquérir le pouvoir, 
aux passions les plus violentes, n’avait signalé son ministère que 
par la violation des droits les plus sacrés de la conscience, par la 
répudiation de toutes les libertés qu’il réclamait jadis sur les bancs 
de l’opposition, par des excitations répétées à la haine des Français 
les uns contre les autres, et, enfin à l’extérieur, par une politique 
qui, de déception en déception, allait aboutir quelques semaines 
après à l’abaissement de notre drapeau devant la Chine. C’est pour 
arriver à ce résultat qu’avant de descendre de la tribune, M. Ferry 
soumit à la Chambre un nouveau projet de loi destiné à pourvoir aux 
opérations du premier semestre de l’année 1885; les crédits récla¬ 
més par ce projet de loi s’élevaient à la somme de 43 422 000 fr. 
« Ce ne sera qu’un acompte », s’écria M. Blin de Bourdon au 
milieu des protestations de la majorité. Ce nouveau projet fut ren¬ 
voyé d’urgence à la commission qui, par l’organe de M. Leroy, 
déposa dans la séance du lendemain son rapport concluant derechef 
au vote des crédits demandés par le gouvernement. 

La journée du 27 novembre vit la fin de cette longue discussion. 
M. Clémenceau prononça un discours dans lequel il démontra, avec 
une insistance que ses opinions républicaines ne sauraient rendre 
suspecte, que le gouvernement de la république était le jouet du 
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prince de Bismarck, dont la politique consistait à nous affaiblir en 
Europe, en nous engageant dans des expéditions lointaines; puis 
M. le duc de Bisaccia fit, au nom de la droite, une importante 
déclaration. 

Après avoir rappelé les votes antérieurs de l’opposition de droite, 
si promptement justifiés par les événements, et montré le gouver¬ 
nement « placé entre l’entraînement qui le pousse vers les expé¬ 
ditions lointaines et la crainte de compromettre par des mesures 
énergiques ses manœuvres électorales », il déclara que « l’état 
sans nom, qui n’était ni la paix ni la guerre, adopté par le gouver¬ 
nement, était de nature à entraîner pour lui les responsabilités cons¬ 
titutionnelles les plus graves devant un parlement dont la majorité 
n’aurait pas abdiqué tout contrôle et toute indépendance ». « Il 
semble, dit-il en terminant, que le gouvernement n’ait eu qu’une 
pensée, cacher la vérité au pays et continuer à l’aide d’expédients 
une entreprise aussi mal conduite que mal engagée. Dans ces 
conditions, tout vote de crédit serait un vote de confiance. C’est 
pourquoi, si résolus que nous soyons en toute circonstance à faire 
les sacrifices nécessaires pour défendre l’honneur national que 
représente l’armée française, nous ne pouvons confier les ressources 
du pays à un gouvernement dont la conduite a toujours été sans 
prévoyance et l’attitude sans sincérité. » 

Les crédits furent votés à une majorité de 299 voix contre 58; 
quant au vote de confiance, on dut le renvoyer au lendemain, un 
scrutin public à la tribune ayant été réclamé et un grand nombre 
de députés étant absents. Sur la proposition de MM. Sadi-Carnot et 
Spuller, la Chambre décida, par 302 voix contre 185, qu’elle conti¬ 
nuait sa confiance au ministère; mais on pouvait dire en retournant 
un mot célèbre que c’était là une confiance qui se commandait, mais 
ne se gagnait pas. 

L’année 1884 se termina sans qu’il fut permis de signaler aucun 
progrès au Tonkin; nous étions obligés de nous y tenir sur la 
défensive, et les forces qui nous étaient opposées devenaient 
chaque jour plus considérables. Quant au blocus de Formose, il 
semblait préoccuper médiocrement les Chinois, les moussons qui 
soufflent en hiver sur la côte de l’île en rendaient le maintien 
difficile, et notre petit corps expéditionnaire souffrait cruellement 
des privations et des maladies. 

L’année 1885 s’ouvrit par un petit coup de théâtre ministériel : 
la démission du général Campenon, ministre de la guerre, et son 
remplacement par le général Lewal, avec cette circonstance aggra¬ 
vante que la direction des opérations du Tonkin était transférée 

du ministère de la marine au ministère de la guerre. Lorsque le 
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parlement reprit ses séances, après les courtes vacances du jour 
de l’an, M. Raoul Duval crut devoir interpeller le gouvernement 
sur la signification de ce changement. 11 rappela les explications 
données par le général Campenon lui-même dans les journaux 
républicains, VEvénement et le National; il se serait retiré parce 
qu’il ne voulait pas prendre la responsabilité d’immobiliser, du 
Tonkin ou ailleurs, un corps d’armée d’au moins vingt mille 
hommes; il ne voulait pas non plus accepter celle d’une expédition 
sur le territoire continental du Céleste-Empire. « Prenant texte du 
programme exposé par le président du Conseil lors du vote des 
crédits de 60 millions au mois de novembre, programme accepté 
silencieusement par le général Campenon et qui circonscrivait 
les opérations de terre au Tonkin et à Formosc, M. Raoul Duval 
s’exprima en ces termes : « Je suis en droit de demander si on 
médite quelque chose de nouveau, si le gouvernement songe à 
opérer contre la Chine hors des limites par nous acceptées, c’est-à- 
dire hors du Tonkin et de Formose. » 

Cette question claire et catégorique amena M. Ferry à la tribune. 
Le ministre des affaires étrangères, sentant qu’il n’avait plus de 
ménagements à garder vis-à-vis d’une majorité qui lui avait donné 
la mesure de son obéissance, laissa cette fois de côté toute équi¬ 
voque. Contredisant ses déclarations précédentes sur la nécessité 
de limiter les opérations militaires, il s’écria, au milieu des excla¬ 
mations et des rires de l’opposition : « Persister dans cette poli¬ 
tique après le vote du 27 novembre, c’eût été, à mes yeux, manquer 
à la volonté de la Chambre comme au désir manifeste de l’opinion 
publique dans ce pays » ; et, précisant sa pensée, il s’écria bientôt 

» après, au milieu des applaudissements de la majorité : « L’exécution 
pleine et entière du traité de Tien-sin, c’est l’occupation pleine 
et entière du Tonkin jusqu’à la frontière chinoise. » M. Ferry termina 
son discours en disant qu’il avait fait tous ses efforts pour retenir 
le général Campenon, mais que celui-ci avait persisté dans son 
projet de retraite en disant : « Je n’ai pas dans l’extension que 
vous voulez donner aux opérations militaires du Tonkin une 
confiance suffisante pour les diriger. Appelez auprès de vous un 
autre officier général. « Puis le président du Conseil fit l’éloge du 
général Lewal, qui lui succéda à la tribune. 

Les débuts du nouveau ministre ne furent pas heureux. Il 
commença par déplorer, lui aussi, le départ du général Campenon, 
dont il n’était, disait-il, séparé que par une nuance. L’euphémisme 
parut un peu hardi aux députés les plus ministériels ; et l’opposition 
n’avait pas encore eu le temps de se remettre de son étonnement, 
quand l’orateur, faisant bon marché de la politique de recueille- 
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ment dont dépendait l’avenir de la patrie, déclara qu’à son avis 
l’armée ne devait pas rester immobile, accroupie et comme hypno¬ 
tisée par la contemplation perpétuelle de la frontière. « Quelques 
lieux communs sur les difficultés que présentent les expéditions 
lointaines et sur la nécessité de ne pas abandonner le Tonkin 
n’étaient pas de nature à éclairer la Chambre sur les nouveaux 
projets du gouvernement. Mais celle-ci, pour employer l’expression 
chère au général Lewal, était depuis longtemps « accroupie et 
comme hypnotisée » en face du banc des ministres. Malgré une 
réplique vigoureuse de M. Raoul Du val, elle vota l’ordre du jour 
pur et simple à une majorité de *280 voix contre 225. 

Le moment approchait où les avertissements que les orateurs 
de l’opposition n’avaient pas ménagés au gouvernement allaient 
recevoir des événements une cruelle confirmation. Pendant les 
premiers mois de l’année, le courage de nos soldats suppléa à 
l’insuffisance du nombre, et notre corps expéditionnaire put 
enregistrer une belle page militaire : la défense de Tuyen-quan 
par le commandant Dominé, qui, n’ayant avec lui que six cents 
soldats et enveloppé par des forces considérables, se défendit 
pendant dix-huit jours après l’ouverture d’une brèche dans la 
première enceinte et repoussa huit assauts. D’autre part, à la 
suite d’une marche hardie signalée par de nombreux engagements, 
les généraux Brière de l’isle et Négrier occupèrent la ville de Long- 
son, puis tandis que le premier se portait au secours de Tuyen- 
quan et dégageait l’héroïque commandant Dominé, le général 
Négrier s’empara de Dong-dang, position avancée la plus rap¬ 
prochée de la frontière chinoise, et, atteignant celle-ci au poste de 
de Cua-aï, il fit sauter la porte de Chine. Malheureusement ces 
succès ne devaient pas avoir de lendemain ; attaqué par des forces 
considérables, le général Négrier, ayant épuisé les munitions de 
son artillerie, dut se replier sur Dong-dang, où il se vit sérieu¬ 
sement menacé. 

Dans la séance du 26 mars, M. Delafosse, se faisant l’écho de 
l’émotion excitée dans Paris par ces fâcheuses nouvelles, crut 
devoir adresser une question au ministre des affaires étrangères. 
Il lui demanda de communiquer à la Chambre les renseignements 
qu’il devait posséder et de lui faire connaître les mesures qu’il se 
proposait de prendre pour faire face à une situation dont la gravité 
ne pouvait échapper à personne. M. Ferry monta à la tribune d’un 
air contraint et donna lecture d’une dépêche du général Biière de 
flsle, mentionnant l’échec éprouvé en avant de Dong-clang et 
avouant que le chiffre de nos pertes s’élevait à deux cents hommes 
tués ou blessés. Le président du Conseil se hâta d’ajouter que cet 
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échec serait bientôt réparé, grâce à l’arrivée de renforts considé¬ 
rables; et, cherchant à s’affranchir de la lourde responsabilité qui 
pesait sur lui, il invita la Chambre à accorder sa confiance aux 
glorieux chefs de l’armée. 

M. Delafosse prit alors de nouveau la parole, et, après avoir 
déclaré que les membres de la droite n’avaient pas attendu l’invi¬ 
tation du président du Conseil pour rendre à l’armée et à ceux qui 
la commandaient l’hommage qui leur était dù, il ajouta : « Ce qui 
fait précisément l’amertume de nos regrets, c’est que d’aussi 
braves gens, des héros comme ceux-là, soient sacrifiés à la plus 
criminelle et à la plus folle des entreprises. » Rappelant les assu¬ 
rances optimistes dont les ministres leurraient la Chambre depuis 
dix-huit mois, il montra les sacrifices du pays et le dévouement 
de l’armée n’aboutissant qu’à un seul résultat : « la diminution à 
chaque combat nouveau du nombre de nos soldats », tandis que la 
solution pacifique cherchée à Formose et à Lang-son nous échappait 
sans cesse. Apres la clôture de l’incident, M. Granet déposa une 
demande d’interpellation sur les affaires du Tonkin; la discussion 
fut fixée au surlendemain, 28 mars. 

Elle s’ouvrit par un discours de M. Granet; le député de 
l’extrême gauche critiqua amèrement la conduite du ministère qui, 
après avoir caché la vérité à la Chambre et violé la Constitution, 
n’avait réussi, par l’application de sa « politique des gages », qu’à 
éparpiller nos forces et à nous placer dans une situation telle, 
qu’un nouvel effort ne pouvait être tenté sans toucher à l’organi¬ 
sation de notre armée continentale. M. Granet montra la France 
placée par les fautes du gouvernement de la république « entre 
le déshonneur d’une reculade et les témérités d’une folie ». 

M. Ferry se plaignit de voir diriger sans cesse contre sa poli¬ 
tique les mêmes attaques et il y répondit par les mêmes affirmations 
gratuites. L’analyse de ce discours, rempli de lieux communs 
optimistes, ne présenterait aucun intérêt, mais il importe d’en 
détacher les assertions suivantes lancées impudemment à la face 
d’une Chambre aveuglée quelques heures avant que la nouvelle 
de l’évacuation de Lang-son ne se répandît dans le public, « non 
seulement Lang-son est bien gardée, mais toute la ligne de Chu 
à Lang-son est fortement occupée par nos troupes... Il est certain 
que le général de Négrier a dans la main les forces nécessaires 
pour tenir à Lang-son. Il est certain que de ce côté la pleine pos¬ 
session de la frontière tonkinoise nous est acquise, et que nous 
sommes dans la situation la meilleure pour traiter ». Toutefois, 
comme s’il pressentait que le crédit moral accordé depuis deux 
ans à son gouvernement allait bientôt se trouver épuisé, M. Ferry 
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n’osait plus solliciter directement un vote de confiance, mais il 
le réclamait indirectement en se retranchant derrière l’armée. 

M. Raoul Duval répondit au président du Conseil et tout d’abord 
définit nettement la situation. « Nous avons, dit-il, en face de 
nous des adversaires que notre gouvernement a cherchés et que 
nous n’avons plus le droit de traiter en quantité négligeable, car 
ils sont légion, et, en les battant, nous leur avons appris à se 
battre. » Il fit ressortir la fausseté de l’allégation de M. Ferry que 
le seul but poursuivi par le gouvernement était l’exécution de la 
convention, purement provisoire d’ailleurs, du 11 mai 1884, 
puisque, dès le lendemain de l’incident de Bac-lé, la Chine avait 
proposé de l’exécuter, et que le ministère avait ajouté alors, à 
l’exécution pure et simple de la convention, la demande d’une 
indemnité formidable de 250 millions. Puis, s’appuyant sur les 
documents renfermés dans le Livre Jaune, il montra avec quelle 
légèreté le ministre des affaires étrangères avait dédaigné les aver¬ 
tissements de tous nos agents diplomatiques, et fit allusion à la 
conduite tenue à Hué par M. Patenôtre, lorsque, contrairement à 
un des articles du traité de Tien-sin, il avait fait détruire solen¬ 
nellement le sceau de l’empereur de la Chine : cet acte impolitique 
au suprême degré avait, plus encore peut-être que l’incident de 
Bac-lé, détruit toute chance d’une entente pacifique. Faisant allu¬ 
sion aux sinistres euphémismes du chef de cabinet sur la différence 
entre les guerres européennes et les guerres asiatiques, l’orateur 
s’écria : « On se bat sans trêve ni merci, il n’est fait aucun quartier; 
dès qu’un homme est blessé, si cet homme n’est pas enlevé immé¬ 
diatement du champ de bataille, il est irrévocablement perdu pour 
la patrie et pour les siens. » Ces paroles étaient de nature à pro¬ 
duire une impression d’autant plus grande qu’à ce moment même 
des lettres venues du Tonkin renfermaient des détails effroyables 
sur les supplices infligés à nos malheureux prisonniers : quelques- 
uns d’entre eux avaient été retrouvés enfermés dans des cages 
longues et étroites, garnies de toutes parts de pointes de fer, où 
il leur était impossible de se coucher ou de s’asseoir, et dans les¬ 
quelles on les avait laissés mourir de faim. « Le pays, continuait 
l’éloquent député du Calvados, applaudit à l’héroïsme de nos 
soldats malheureusement dépensé en pure perte, mais il gémit avec 
nous en pensant que tant de sacrifices douloureux sont faits uni¬ 
quement pour parer aux besoins d’une politique intérieure singu¬ 
lièrement embarrassée. » Puis, faisant allusion aux détails navrants 
révélés par des journaux spéciaux, ïUnion médicale entre autres, 
sur l’état de dénùment où on laissait nos malheureuses troupes, 
« c’est sans doute encore, ajoutait-il, une chose négligeable pour 
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M. le président du Conseil, mais pour nous elle pèse de tout le 
poids que nous attachons à l’existence d’un seul des enfants de la 
France1 ». 

Envisageant la question par rapport à notre situation européenne, 
l’orateur montra que si M. Ferry s’était vu enfin obligé de con¬ 
fesser l’état de guerre affirmé dans la circulaire à nos agents 
diplomatiques, c’est qu’il avait appris par nos agents consulaires à 
Hong-kong et à Singapoore que le gouvernement britannique ne 
croyait pas pouvoir permettre plus longtemps à nos navires de faire 
du charbon et de se réparer dans ses ports. Le cabinet de Londres 
n’avait même pas daigné avertir notre ambassadeur de cette déci¬ 
sion; M. Waddington avait été traité comme une quantité négli¬ 
geable. Voilà comment le gouvernement de la république avait été 
récompensé de sa condescendance vis-à-vis de l’Angleterre. 
« Depuis 1870, dit M. Raoul Duval, je n’avais pas éprouvé de 
semblable humiliation. » 

La péroraison du leader de la droite est fort belle, et il est fâcheux 
que les limites de ce travail ne permettent pas de la citer en entier. 
Se plaçant sur un terrain supérieur à l’esprit de parti, il évoque 
le souvenir des orateurs de l’opposition de 1870, auxquels la 
majorité répondait « que leur langage était odieux, que l’honneur 
national était engagé et commandait d’aller à Berlin, comme 
aujourd’hui certaines gens, se croyant patriotes, conseillent d’aller 
à Pékin ». « Il n’y a de changé, dit-il en terminant, que M. le pré¬ 
sident du Conseil. » 

Après un long discours de M. Clémenceau et quelques observa¬ 
tions présentées par le ministre de la marine, la Chambre vota à la 
majorité de 259 voix contre 209 l’ordre du jour pur et simple, 
réclamé par le gouvernement. M. Raoul Duval, séparant l’armée du 
gouvernement, avait déposé un amendement à l’ordre du jour de 
MM. Ribot et Francis Charmes ainsi conçu : « La Chambre, con¬ 
fiante seulement dans son armée et dans l’énergie de ses chefs, 
passe à l’ordre du jour. » Mais pour que la majorité se décidât enfin 
à ouvrir les yeux, il fallait que les erreurs accumulées par le gou¬ 
vernement eussent produit leurs dernières conséquences. 

Ce moment ne devait pas tarder. Le lendemain même du jour 
où M. Ferry avait obtenu son dernier vote de confiance, un télé¬ 
gramme du général Brière de l’Isle, le premier que le gouvernement 

A Les assertions de M. Raoul Duval devaient recevoir un mois plus tard 
une confirmation éclatante par la publication du rapport du général Brière 
de l’Isle, révélant que pour la marche sur Lang-son il n’avait pu, en raison 
du nombre des malades, disposer que de 7186 hommes alors qu’on en avait 
envoyé ou du moins dit qu’on en envoyait 28 000 au Tonkin. 
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publiât dans son intégrité, annonçait qu’à la suite d’un combat 
malheureux livré en avant de Lang-son et dans lequel le général 
de Négrier avait été grièvement blessé, nous avions été obligés 
d’évacuer cette ville et de battre en retraite. Le commandant en 
chef ajoutait qu’il espérait pouvoir défendre le Delta, mais deman¬ 
dait instamment des renforts. La terrible nouvelle se répandit dans 
Paris avec la rapidité de l’éclair, et, le lendemain, bien avant 
l’ouverture de la séance de la Chambre, une foule immense entou¬ 
rait le Palais-Bourbon, maudissant l’homme néfaste qui avait 
compromis d’un cœur léger l’honneur de la France et fait couler 
le meilleur sang de ses veines. 

Le visage pâle et décomposé, M. Ferry monta à la tribune et 
donna lecture du télégramme du général Brière de l’Isle; il chercha 
toutefois à rassurer la Chambre, en affirmant que le lieutenant- 
colonel Herbenger couvrait solidement, à Than-moï et à Dong-song, 
les deux routes d’invasion du Delta. Après avoir déclaré qu’il fallait 
réparer, venger l’échec de Lang-son, il déposa une demande de 
crédits de 200 millions, 100 pour le ministère de la guerre et 
100 pour le ministère de la marine, ajoutant que, « pour réunir 
dans un effort commun tous ceux qui, sur quelques bancs qu’ils 
siègent, font passer avant toute chose la grandeur du pays et 
l’honneur du drapeau, il ne considérait pas le vote des crédits comme 
un vote de confiance ». Mais la patience de la majorité était à bout, 
ou plutôt, tremblant pour elle-même, elle était décidée à sacrifier 
les ministres que, depuis deux ans, elle ne cessait de défendre, 
d’encourager, d’acclamer. M. Ribot, se faisant son interprète, 
déclara que la retraite du ministère qui depuis si longtemps abu¬ 
sait le pays devait précéder le vote des crédits, et la priorité, 
demandée par M. Ferry, fut repoussée par 306 voix contre 1A9. 
Le président du Conseil remonta une dernière fois à la tribune 
pour dire qu’il allait remettre sa démission et celle de ses col¬ 
lègues entre les mains du Président de la république. Le pied lui 
glissait dans le sang au jour anniversaire des décrets rendus à son 
instigation, cinq ans auparavant, contre les congrégations reli¬ 
gieuses. 

Quelle leçon dans le rapprochement de ces deux dates, et 
comme le rôle politique de l’homme qui, depuis l’avènement de la 
république, a conservé le plus longtemps le pouvoir se résume 
bien dans ces deux sinistres tableaux : d’une part, de malheureux 
religieux, ne réclamant d’autre liberté que celle de la prière, de 
la pauvreté et du sacrifice, expulsés de leur domicile à six heures 
du matin par les agents du gouvernement; de l’autre, nos braves 
soldats, lancés en enfants perdus à 2000 lieues de leur pays, 
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succombant sous le nombre, menacés des plus horribles supplices 
si par malheur ils tombent vivants entre les mains de l’ennemi. 
Le châtiment ne sera jamais égal au crime, et pourtant il est 
difficile de trouver dans les annales parlementaires le récit d’une 
chute plus pitoyable que celle de l’ambitieux qui s’imaginait déjà 
toucher au but suprême de ses efforts : la présidence de la 
république. Cette majorité qu’il croyait avoir rivée à sa fortune 
faisait de lui un bouc émissaire et l’accablait de ses sarcasmes au 
point de lui défendre de faire son testament, c’est-à-dire de 
distribuer des décorations à ses collaborateurs, suivant l’usage 
accoutumé, comme s’il lui était interdit désormais de prononcer 
les mots d’honneur et de patrie. La majorité, d’ailleurs, en se 
montrant si dure pour le ministre dont elle avait partagé les 
erreurs, dictait au pays l’arrêt qu’il allait être appelé à rendre 
contre elle-même quelques mois après. 

Les députés de l’opposition, dont les avis avaient été cons¬ 
tamment repoussés avec une si dédaigneuse hauteur, déposèrent 
une double demande de mise en accusation du ministère : l’une, 
au nom de la droite, due à l’initiative de M. Delafosse; l’autre, au 
nom de l’extrême gauche, représentée par M. Laisant. Celle de 
M. Delafosse était conçue dans les termes suivants : 

« La Chambre, considérant que l’expédition du Tonkin est direc¬ 
tement imputable à la politique du ministère actuel, que l’extension 
qu’elle a prise est due à son ignorance et à son impéritie d’abord, 
puis à son obstination, à sa dissimulation et à sa duplicité; 

« Que la guerre de Chine qui lui a fait suite a été entreprise 
sans l’autorisation des Chambres et en violation formelle de Ja 
Constitution; * 
* « Que depuis le commencement de l’expédition jusqu’à ces der¬ 
niers jours le ministère a systématiquement trompé le pays sur le 
caractère et la portée de l’entreprise, sur son plan de campagne, sur 
l’étendue des sacrifices qu’il devait entraîner, sur les dispositions 
et sur les revendications de la Chine, sur ses ressources militaires 
et sur les résistances quelle devait nous opposer; 

« Qu’il a ainsi, en dépit d’avertissements réitérés, sacrifié à sa 
politique les intérêts du pays et compromis la sécurité du corps 
expéditionnaire ; 

« Considérant qu’à la dernière séance, M. le président du Conseil, 
dans les explications qu’il a tenté de donner au nom du gouver¬ 
nement, a implicitement reconnu qu’il avait fait la guerre sans 
raison et sans utilité, et sacrifié en pure perte la vie de plusieurs 
milliers de soldats et plusieurs centaines de millions; 

« Considérant qu’il y a dans cette conduite plus que des erreurs 
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et des fautes, mais crime de trahison manifeste de l’intérêt public 
et de trahison envers l’armée et le pays. 

« Vu les faits exposés ci-dessus et vu l’article 9 et l’article 12 de 
la Constitution du 16 juillet 1875, déclare le ministère solidairement 
responsable et demande sa mise en accusation. » 

M. Delafosse demanda l’urgence pour sa proposition et consentit 
à ce qu’elle fut jointe à celle de M. Laisant, conçue dans des termes 
analogues. Mais c’était trop exiger de la majorité qui craignait 
pour elle-même le contre-coup d’une sentence rendue par la 
justice nationale contre le grand coupable, l’urgence fut repoussée 
à une majorité de 287 voix contre 152. 

Le lendemain 31 mars, M. Floquet prit la parole au nom de la 
commission chargée d’examiner la demande de crédits de 200 mil¬ 
lions. Celle-ci conclut au vote provisoire de 50 millions, attendant, 
pour prendre des résolutions définitives, que le nouveau ministère 
eût été constitué. Les crédits furent votés à l’unanimité de 493 vo¬ 
tants, mais M. Piaoul Duval prit la parole pour expliquer que les 
députés de la droite participaient à ce vote pour dégager nos 
héroïques soldats et nullement pour s’associer aux responsabilités 
d’une politique qu’ils avaient toujours désapprouvée. C’était, selon 
l’expression de l’orateur, « un vote de secours, non un vote de 
concours ». 

La crise ministérielle dura huit jours, au bout desquels M. Grévy, 
ayant épuisé toutes les combinaisons ébauchées avec l’aide des 
politiciens républicains de second plan, se décida à faire un appel 
désespéré au concours de M. Brisson, peu désireux de renoncer à 
la neutralité du fauteuil présidentiel pour affronter les luttes 
ministérielles. Celui-ci consentit enfin à former un cabinet dans 
lequel M. de Freycinet reprît le portefeuille des affaires étrangères, 
occupé déjà par lui à deux reprises : une première fois, avec la 
présidence du Conseil, au moment des décrets rendus contre les 
congrégations; une seconde fois, dans les mêmes conditions, au 
lendemain de la chute du cabinet Gambetta, appelé ironiquement 
« grand ministère ». Son passage aux affaires avait été marqué 
cette fois par l’abandon de l’Égypte et par l’envoi au Tonkin du 
commandant Rivière, qui devait y rencontrer une fin si tragique. 

Le nouveau ministère se présenta devant la Chambre le 7 avril, 
et lui demanda aussitôt de voter de nouveaux crédits destinés au 
Tonkin et s’élevant à la somme de 150 millions. M. Floquet donna 
lecture du rapport de la Commission, dont les conclusions, confor¬ 
mes aux propositions ministérielles, furent combattues par M. Périn, 
au nom de l’extrême gauche, et par M. le comte Albert de Mun, au 
nom de la droite. 
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M. Périn déclara que le parti le plus sage était d’évacuer le 
Tonkin, dont l’occupation, même dans l’hypothèse delà conclusion 
de la paix avec le Céleste-Empire, nous imposerait dans l’avenir 
d’immenses sacrifices et nous exposerait peut-être à de grands 
dangers en face de la Chine qui, dans cinquante ans, sera devenue 
une puissance extrêmement redoutable. Il évalua ces sacrifices à 
une dépense de 50 ou de 100 millions, suivant que nous nous 
bornerions à l’occupation du Delta ou que nous voudrions dominer 
le Tonkin tout entier, les forces militaires nécessitées par cette 
occupation devant être de vingt-cinq mille hommes dans la pre¬ 
mière hypothèse et cinquante mille dans la seconde. 

M. le comte de Mun déclara que le crédit récemment voté de 
50 millions lui semblait suffisant pour permettre au pouvoir exé¬ 
cutif de sauvegarder l’honneur du drapeau. Il était d’ailleurs 
nécessaire, avant d’aller plus loin dans cette voie, de connaître les 
intentions du gouvernement; la déclaration du président du Conseil 
était fort vague, et le gouvernement n’avait fait connaître ni ses 
desseins pour la conduite générale de l’expédition ni ses vues pour 
l’avenir. « Voilà, dit l’orateur, dans quelle situation on nous 
demande de voter une résolution aussi grave, de consacrer par un 
vote définitif une guerre dont on ne nous montre ni l’issue ni les 
moyens d’action. Nous ne pouvons pas accepter cette situation et 
nous voulons dégager notre responsabilité. » Ces sages paroles ne 
furent pas écoutées, et la Chambre vota les crédits à la majorité de 
368 voix contre 89, montrant ainsi que si, dans un jour de panique, 
elle avait osé renverser M. Ferry, elle n’en était pas moins décidée 
à persister dans les mêmes errements et à engager avec la même 
légèreté, suivant les expressions de M. de Mun, la fortune et les 

„ destinées de la France. 
A la suite de ce vote, le gouvernement décida que le chiffre du 

corps expéditionnaire serait porté à vingt-cinq mille hommes, et le 
commandement en fut confié au général de Courcy, sous les ordres 
duquel les généraux Brière de l’Isle et de Négrier se trouvèrent 
placés en qualité de divisionnaires. 

Quelques jours après, le bruit se répandait que des préliminaires 
de paix avaient été signés à Paris entre M. Billot, directeur poli¬ 
tique, et M. Macartney, sujet anglais au service de la Chine, 
investi de la confiance de M. Hart, directeur général des douanes 
chinoises; on ajoutait que des pourparlers allaient être ouverts 
avec les membres du Tsong-ly-yamen, en vue d’arriver à la con¬ 
clusion d’un traité définitif. Cette nouvelle fut tout d’abord ac¬ 
cueillie avec une certaine incrédulité, d’autant plus qu’on se 
trouvait, comme au moment où M. Fournier avait engagé sa cam- 

10 juillet 1885. 3 
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pagne diplomatique, en face de négociateurs qui semblaient ne 
tenir leur mandat que d’eux-mêmes. 

Toutefois, lorsque les journaux officieux publièrent le texte des 
préliminaires, l’incrédulité fit place à un douloureux étonnement : 
il en résultait en effet que nous renoncions à toute demande 
d’indemnité, et que nous nous contentions de l’exécution pure et 
simple de la convention de Tien-sin, proposée par le gouvernement 
de Pékin, dès le lendemain de l’incident de Bac-lé. La Chine 
consentait à évacuer le Tonkin, mais, de notre côté, nous devions 
abandonner l’île de Formose; il n’était pas question du groupe des 
îles Pescadores que l’amiral Courbet venait d’occuper L C’était 
pour aboutir à un pareil résultat que nous avions dépensé tant de 
millions et fait tuer tant de braves gens. Dans ces conditions, la 
paix était possible, mais, si elle était nécessaire, elle n’était pas de 
celles dont un grand pays a le droit de se glorifier : en effet, au 
lendemain du jour où notre drapeau avait été abaissé devant le 
Céleste-Empire, elle constituait pour celui-ci un double succès 
militaire et diplomatique : d’une part, nous renoncions à venger 
l’honneur de nos armes; de l’autre, nous abandonnions des 
prétentions dont le maintien causait seul depuis un an la continua¬ 
tion de la lutte. D’ailleurs, à l’heure actuelle, le traité de paix 
définitif n’est pas encore signé, et, si certains télégrammes du 
général Brière de l’isle signalent le mouvement de retraite des 
troupes impériales, d’autres permettent de supposer que plus d’un 
soldat qui a repassé la frontière sous l’uniforme de régulier Chinois 
la franchit de nouveau sous le déguisement des Pavillons-Noirs. 
Le chef de ceux-ci, Lin-Pho-Phuoc, condottiere redoutable, auquel 
nous avons appris l’art de la guerre, se montre peu disposé à 
obtempérer aux injonctions qui lui sont, dit-on, adressées par le 
cabinet de Pékin, des bandes de pirates et de brigands ravagent 
les provinces mêmes occupées par nos troupes et mettent les 
chrétientés à feu et à sang, bref nous ne sommes maîtres que des 
points où flotte notre drapeau, et, alors même que la paix serait 
signée définitivement avec la Chine, ce qui est encore fort douteux, 
il est à craindre que nous ne soyons obligés d’entretenir longtemps 
encore dans le pays un corps d’occupation considérable sous peine 
de voir notre nouvelle colonie subir le sort de l’empire éphémère 
du Mexique. Un demi-siècle s’écoulera peut-être avant que nous 
ne rentrions dans une partie des déboursés occasionnés par cette 

1 Malgré cette omission, il fat décidé que les îles PesGadores, qui auraient 
pu constituer pour nous une station navale importante, seraient également 
évacuées. 
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expédition que M. Ferry déclarait naguère, aux applaudissements 
de la majorité de la Chambre, avoir été entreprise en vue de pro¬ 
curer des placements avantageux « aux bons pères de famille ». 

Telle paraît être du moins l’opinion du Temps, journal républi¬ 
cain opportuniste, qui ne saurait être suspect de partialité. Un 
correspondant de ce journal, tout en traçant un plan de réformes 
pour l’avenir, en est réduit à faire dans le présent de pénibles 
aveux. « Du Tonkin considéré comme producteur, dit-il, il y a peu 
de chose à dire, il serait peu sage de fonder des espérances consi¬ 
dérables sur les profits qu’en retirera la France à ce point de vue 
spécial. Admettons, en effet, qu’on parvienne à substituer en 
partie à la culture du riz un certain nombre de cultures riches, 
que l’on mette en valeur les mines de charbon et autres, il n’est 
guère possible de compter y employer nos compatriotes autrement 
que pour la direction de ces exploitations et de ces travaux. 
L’Européen ne doit pas songer à travailler lui-même; quand deux 
mille Français seront occupés dans l’exploitation du sol ou de ses; 
richesses, dans quelques industries à créer, ce sera là un grand 
maximum qu’il parait même peu probable d’atteindre jamais. Ce 
ne sera pas un débouché efficace, sérieux pour le trop-plein de 
notre population. » 

Quant aux avantages commerciaux que nous aurait procurés la 
convention de Tien-sin, le correspondant républicain du Temps en 
fait bonne justice. « Quels avantages commerciaux particuliers la 
Chine pouvait-elle nous accorder? Nous n’en voyons aucun, car,, 
par les conventions anciennes, elle est obligée de traiter toutes les 
puissances sur le même pied; ce qu’elle nous acorderait léserait 
de même aux Anglais, aux Allemands; nous aurions fait d’immenses 

, sacrifices et nous faciliterions seulement le commerce des étrangers, 
mieux outillés que nous pour profiter de ces avantages. » Ce sont 
là assurément de tristes conclusions, et jamais conservateur n’a 
qualifié en termes plus sévères la politique coloniale de la Ptépu- 
blique. 

Le 7 mai, la Chambre fut appelée de nouveau à s’occuper des 
affaires de l’Indo-Chine; le gouvernement l’invita à ratifier d’ur¬ 
gence le traité conclu avec l’Annam par M. Patenôtre, le 6 juin 1884. 
Le rapport fait par M. Ténot, au nom de la commissien chargée 
d’examiner ce projet, était déposé depuis le 21 octobre 1884; mais 
la discussion allait bientôt révéler une nouvelle illégalité de la part 
du cabinet Ferry : la mise à exécution du traité antérieurement à 
la ratification par les Chambres. 

Après avoir présenté un exposé historique et géographique de 
la question, M. Ténot analyse les principaux articles du traité. En 
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vertu de l’article 1er, le roi d’Annam reconnaît et accepte le protec¬ 
torat de la France, appelée à le représenter dans toutes ses 
relations extérieures; un résident général, représentant la France 
à Hué, présidera aux relations extérieures du royaume. Un article 
spécial interdit au roi de contracter un emprunt sans le consen¬ 
tement du gouvernement français. 

L’article 5 stipule que le résident général de France résidera 
avec une escorte dans l’intérieur de la citadelle de Hué, et aura 
droit d’audience privée et personnelle auprès du roi d’Annam. 

L’article 12 établit l’unité de législation, de régime et de tarifs, 
en matière de douane et de contributions directes, entre l’Annam, 
le Tonkin et la Cochinchine française. 

Les articles 3, 11 et 16 maintiennent l’autonomie de l’Annam, 
dont le souverain continuera à pourvoir en pleine indépendance 
au gouvernement intérieur des provinces comprises entre la fron¬ 
tière nord de la Cochinchine et la limite méridionale de la province 
tonkinoise de Minh-binh. 

Par l’article 5, de nouveaux ports, où résideront des agents 
consulaires français, sont ouverts au commerce, les étrangers sont 
soumis à la juridiction française, la liberté de conscience est 
stipulée. 

Le Tonkin est soumis à un régime particulier et placé sous un 
protectorat beaucoup plus étroit que le reste du royaume d’Annam; 
c’est le seul exemple que l’on rencontre dans l’histoire de provinces 
placées sous la domination du même souverain et inégalement 
protégées. Au Tonkin, l’occupation par les troupes françaises de 
terre et de mer sera permanente, les citoyens et protégés français 
pourront s’établir partout librement, les douanes et la régie des 
contributions indirectes (opium et alcool) dépendront de la direction 
supérieure de Saigon; des résidents seront placés partout où le 
gouvernement le jugera nécessaire. Leur rôle sera double : d’une 
part, ils auront la juridiction exclusive sur les citoyens français et 
les étrangers de toute nationalité, ils seront les intermédiaires 
obligés de toute communication entre les fonctionnaires et em¬ 
ployés français de toute sorte et les autorités indigènes; d’autre 
part, ils exerceront un contrôle permanent sur les mandarins 
chargés de l’administration de la population tonkinoise. 

L’article 6 stipule que les résidents habiteront, avec leur escorte 
militaire, dans la citadelle du chef-lieu et, en tout cas, dans l’en¬ 
ceinte réservée au mandarin; les articles 7 et 11 consacrent leur 
droit de contrôle sur tous les actes des administrateurs indigènes, 
notamment sur la perception et l’emploi de l’impôt ancien, et ce 
droit de contrôle a pour sanction la faculté de requérir la révocation 
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des fonctionnaires annamites de tout ordre, qui devront être des¬ 
titués sur la demande des autorités françaises. 

Le nouveau traité faisait subir plusieurs modifications à la 
convention signée, le 25 août 1883, par M. Harmand. La plus impor¬ 
tante consistait dans l’abandon de la province annamite de Binli- 
thuan, située à l’extrémité sud du royaume et de celle des pro¬ 
vinces de Hu-tinh, Ngua-ann et Thang-hoa; la première avait été 
annexée à la Cochinchine, les trois autres étaient considérées 
comme faisant partie intégrante duTonkin : le traité du 6 juin 1884 
les restituait à l’Annam. 

D’ailleurs, tout en concluant à la ratification du traité, le rap¬ 
porteur ne pouvait s’empêcher de faire remarquer combien était 
délicate la juxtaposition des résidents français et des fonctionnaires 
indigènes, gouverneurs de provinces, juges, etc., nommés et investis 
par la cour de Hué. 

La discussion s’ouvrit par un discours de Mgr Freppel; l’évêque 
d’Angers, après avoir déclaré qu’il voterait le traité, montra com¬ 
bien était regrettable la rétrocession à l’Annam des provinces qui 
nous avaient été cédées par la convention que M. Harmand avait 
conclue au mois d’aoùt 1883, avec le concours bienveillant et 
éclairé de Mgr Caspar. « Quand on a affaire aux populations de 
l’extrême Orient, dit-il, il est souverainement impolitique de 
revenir en arrière, de faire une concession qu’elles ne regardent 
pas comme un acte de modération et de générosité, mais comme 
un acte de faiblesse... La cour de Hué, dans nos derniers démêlés 
avec la Chine, nous a-t-elle rendu des services tellement considé¬ 
rables qu’il faille absolument l’en récompenser? N’est-il pas à 
craindre que les régents et les mandarins de Hué ne fassent valoir 
l’abandon de cette clause importante de la convention de 1883 
comme un recul de l’influence française? N’est-il pas à craindre 
que le Tonkin méridional, faisant ainsi retour à l’Annam, ne rede¬ 
vienne ce qu’il a été récemment, le théâtre de persécutions vio¬ 
lentes contre les chrétiens partisans de la France? » Les événe¬ 
ments n’allaient pas tarder à justifier sur ce dernier point les 
craintes de Mgr Freppel. 

M. Périn lui succéda à la tribune et combattit les illusions de 
ceux qui s’imaginaient, avec le gouvernement, que, grâce à la conclu¬ 
sion de ce nouveau traité, nous ne serions plus désarmés vis-à-vis 
de la cour de Hué. « Les faits eux-mêmes, dit l’orateur, ont fait 
justice de ces affirmations optimistes, car ce traité est appliqué, il 
fonctionne depuis longtemps. En effet, messieurs, nous assistons à 
ce spectacle singulier d’un traité en pleine activité avant d’avoir 
été ratifié par le parlement. En d’autres temps, on aurait pu voir 
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là une violation de la Constitution ; mais vous savez que, depuis 
deux ans, nous avons changé tout cela. » Au dire de l’orateur, il 
est aisé de juger de l’efficacité du traité au point de vue de la 
pacification de l’Annam, car, abstraction faite de la rétrocession de 
quatre provinces, il n’apporte que de légères modifications à celui 
de 1883. Or les rapports des commandants en chef et des résidents 
nous montrent les mandarins de la cour de Hué continuant à orga¬ 
niser la résistance et à fomenter la révolte contre la France : 
le 8 juin 1884, le général Millot déclare que l’hostilité de la cour 
de Hué est plus grande que jamais; le 10 avril, M. Reinhardt, rési¬ 
dent à Hué, avertit le commandant en chef que les conspirateurs 
sont plus audacieux que jamais, qu’une insurrection se prépare, 
et il demande, en vue de cette éventualité, quinze cents hommes 
de renfort que le général Millot refuse parce qu’il n’aurait pas su 
où les prendre; enfin, postérieurement à la conclusion du traité 
soumis si tardivement à la ratification de la Chambre, le 24 février, 
le 12, le 15, le 23 mars 1885, le général Brière de l’Isle, après 
avoir indiqué les dangers auxquels nous expose l’hostilité inces¬ 
sante des mandarins, condamne le projet du gouvernement qui 
consiste à amalgamer par parties égales dans l’administration du 
pays l’élément français et l’élément annamite. Il dit que c’est se 
faire une étrange illusion que de croire que la France établira 
ainsi sa prépondérance et sa domination soit en Annam, soit au 
Tonkin. 

M. de Freycinet répondit aux orateurs de l’opposition, en expo¬ 
sant le système déjà cher aux cabinets précédents, celui de la carte 
forcée. En effet, pour obtenir la ratification d’un traité, dont lui- 
même reconnaît les défectuosités, il ose invoquer le fait même que 
le traité déféré au Parlement est en vigueur depuis le mois de 
juin de l’année dernière! Ainsi l’aveu de l’illégalité reprochée au 
gouvernement devient dans la bouche du ministre des affaires 
étrangères un argument destiné à arracher à la Chambre un acte 
de faiblesse! Jamais l’éloquence persuasive de cet ingénieur idéo¬ 
logue et de ce jacobin sentimental ne s’était mieux affirmée. 

M. de Lanessan, député de l’extrême gauche, s’efforça d’appeler 
encore l’attention de ses collègues sur le danger de certaines 
clauses du traité. « Je le crois dangereux, dit-il, parce qu’il laisse 
entre les mains du gouvernement annamite la force, à mon sens, 
la plus indispensable dans ces pays : la perception des impôts. Et 
il s’y produira ce qui s’est déjà produit en Cochinchine pendant 
toute la période de notre possession de cette colonie, durant 
laquelle nous avions cru à la possibilité d’un protectorat. Nous 
avons eu alors une perception d’impôts absolument insuffisante; 
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la Cochinchine ne couvrait pas la plus minime part cle ses frais, et 
la métropole devait sans cesse fournir des millions pour subvenir à 
l’administration de la colonie. D’autre part, les insurrections 
étaient si fréquentes, notre situation était si souvent mise en 
danger, que le gouvernement impérial dut songer, à plusieurs 
reprises, à abandonner la Cochinchine. » 

Le traité fut adopté par 30/i voix contre 52. Un certain nombre 
de députés de l’opposition le votèrent en faisant leurs réserves L 

Après l’Annam, le Cambodge. La Chambre eut à s’en occuper 
dans la séance du 20 mai, à, l’occasion du projet de loi portant 
raiification de la convention du 17 juin 1884, imposée, ainsi que 
nous l’avons vu plus haut, au roi Norodom, par M. Thomson, 
gouverneur de la Cochinchine. M. Laisant, qui avait déposé à ce 
sujet une demande d’interpellation le 1er décembre 1884, prit le 
premier la parole. 

11 commença par rappeler dans quelles conditions la convention 
avait été signée, et cita quelques extraits d’une protestation du roi 
Korodom contre la violence qu’il avait subie : on s’était rué sur 
son palais au milieu de la nuit, M. Thomson était entré dans sa 
chambre avec son état-major, l’avait trouvé sur son lit accablé par 
la goutte, et, après avoir fait arrêter ses ministres et son secrétaire- 
interprète, le seul qui pût lui expliquer le traité, il lui avait posé 
cette alternative : « Abdiquez et je vous exile de votre famille et de 
votre royaume ou signez de suite, je le veux. » Même en faisant 
la part des exagérations possibles de ce récit, M. Laisant fit re¬ 
marquer combien une pareille conduite était indigne d’un pays 
civilisé; à supposer, ce que certains renseignements démentent, 
que Norodom n’eût pas manifesté à notre égard des sentiments 
amicaux, on aurait dû depuis longtemps rompre avec lui. Mais 
Lien au contraire, à la veille même du 17 juin, M. Thomson lui 
promettait le rétablissement de la loterie — une des plaies de ce 
pays — et la révision dans un sens conforme à ses désirs d’une 
convention concernant la situation des Annamites. Bien loin de 
tenir ces promesses, on allait lui imposer un véritable traité d’an¬ 
nexion. Tel est en effet le caractère de la convention ou du traité 
(le gouvernement emploie indifféremment ces deux mots) qu’il 
serait plus juste de qualifier d’acte unilatéral, imposé d’un côté,, 
subi de l’autre. 

L’article 2 dit en effet : « Sa Majesté le roi du Cambodge accepte 

* Le Sénat le vota également dans la séance du 5 juin; M. le marquis de 
l’Angle-Beaumanoir protesta éloquemment contre les procédés illégaux du 
gouvernement de la république. 
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toutes les réformes administratives, judiciaires, financières et 
commerciales auxquelles le gouvernement de la république fran¬ 
çaise jugera utile à l’avenir de procéder pour faciliter l'accom¬ 
plissement de son protectorat. » Or, en opérant l’annexion, le 
gouverneur de la Cochinchine a violé le traité conclu avec le 
royaume de Siam le 15 juillet 1867, dont l’article 3 est ainsi 
conçu : 

« Sa Majesté le roi de Siam renonce pour lui et ses successeurs 
à tout tribut, présent ou autre marque de vassalité de la part du 
Cambodge. De son côté, Sa Majesté l’empereur des Français s’engage 
à ne point s’emparer de ce royaume pour l’incorporer à ses posses¬ 
sions de Cochinchine. » 

Ce sera là une source de difficultés paur l’avenir, mais il y en 
aura bien d’autres. Avant de les passer en revue, M. Laisant pro¬ 
teste contre l’argument de la « carte forcée », déjà invoqué lors du 
traité avec l’Annam, et avertit la Chambre qu’une bonne occasion 
s’offre à elle de le réduire à néant; en effet, la convention actuelle 
ne se lie pas comme la précédente à notre action vis-à-vis de la 
Chine, et aucun intérêt supérieur ne serait lésé par le refus de la 
ratifier. Reprenant l’examen de la convention, M. Laisant montre 
qu’en dehors de l’annexion ce qui la caractérise surtout est un 
projet d’union douanière avec la Cochinchine; or, on se demande 
vainement à quel besoin elle répond, car on ne peut pénétrer au 
Cambodge que par la Cochinchine, c’est-à-dire par le port de 
Saigon et par celui de Kumpot qui nous appartient également. Ces 
dispositions ne paraissent avoir d’autre but, elles n’auront en tous 
cas d’autre effet que de favoriser l’invasion administrative au 
Cambodge. « Je suis, dit M. Laisant, de ceux qui croient que la 
grande politique coloniale dont on a si fort parlé et qui devait 
avoir pour effet de favoriser l’exportation des produits français a eu 
surtout pour résultat de favoriser celle des fonctionnaires fran¬ 
çais. » Telle était du moins la pensée du ministère précédent, car, 
dans son rapport, M. Ténot parle du projet du gouvernement 
d’organiser au Cambodge des municipalités analogues à celles qui 
fonctionnent dans les communes annamites, sans s’apercevoir que, 
par une singulière contradiction, il dit ailleurs « rien ne rappelle 
en ce pays le régime quasi démocratique de la commune annamite 
que nous avons trouvé en Cochinchine et au Tonkin. » 

M. Laisant fait ressortir les contrastes qui existent entre la 
Cochinchine et le Cambodge : « D’un côté, un pays presque répu¬ 
blicain, où la décentralisation est énorme, où les communes ont 
leur existence propre et vivent d’une vie spéciale, c’est-à-dire 
parfois sans communication avec leurs voisins, où il y a une 
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autonomie communale très développée, les citoyens s’occupant 
beaucoup de leurs affaires qui se traitent dans un horizon assez 
restreint; de l’autre, une monarchie autocratique, un pays féodal, 
où tous les rouages de l’administration forment une hiérarchie 
puissante qui s’étend depuis le roi, ce souverain asiatique placé au 
sommet de la pyramide, jusqu’au moindre fonctionnaire, le tout 
centralisé, s’échelonnant, se tenant d’une manière absolue et 
complète. Ce qui rend la situation encore plus délicate, c’est 
qu’à côté de la race indigène se trouvent de nombreux émigrants 
annamites qui, plus industrieux, font de jour en jour des progrès, 
et sont considérés par les indigènes comme des rivaux. Or le 
premier soin du gouvernement de la Cochinchine, au lendemain de 
la conclusion du traité, a été d’établir dans le pays des garnisons 
composées d’auxiliaires annamites : c’est comme si, pour faire 
régner l’ordre en France, on y plaçait des garnisons allemandes. 
Agir ainsi, c’est vouloir provoquer l’insurrection, et le passé prouve 
quelle se présentera dans des conditions qui la rendront particu¬ 
lièrement redoutable, en raison de la difficulté des communications 
et des fatigues, des privations, des maladies de toute sorte aux¬ 
quelles les soldats européens sont exposés dans ces contrées. 
M. Laisant rappelle l’insurrection de Si-Votha en 1877, et le sort 
de la colonne d’infanterie de marine de 500 hommes qui, partie de 
Saigon pour la combattre, y revint au bout de cinq mois sans avoir 
rencontré l’ennemi, mais réduite à 125 hommes. Or ce même Si- 
Votha, profitant du mécontentement causé par l’acte du 17 juin, a 
repris la campagne, et l’insurrection a gagné la Cochinchine, au 
point qu’on a pu craindre un moment que la ville de Saigon, 
dégarnie de troupes par suite de l’expédition du Tonkin, ne se 
trouvât menacée. » 

M. Laisant conclut en affirmant que si on veut éviter d’ajouter 
de nouvelles complications à celles au milieu desquelles nous nous 
débattons, il y a deux voies à suivre : ou se substituer franche¬ 
ment et complètement à l’autorité royale qui existe au Cambodge 
et qui ne semble pas facile à déposséder, ou accepter franchement 
et dans les conditions normales, comme on le fait dans tous les 
pays civilisés, des conditions qui soient librement consenties des 
deux parts. 

Malgré ces sages observations, la convention fut acceptée par la 
Chambre. 

La dernière discussion soulevée par l’aventure tonkinoise a eu 
lieu le h juin dernier, à l’occasion de la proposition de mise en 
accusation des membres du ministère Ferry, déposée par M. Dela- 
fosse, d’une part, et par M. Laisant, de l’autre. 
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M. Gomot fit, au nom de la commission d’initiative parlementaire, 
un rapport sommaire qui mérite absolument cette épithète, car il 
peut se résumer dans la phrase célèbre : « Jetons un voile sur ces 
tristes images. » Glissant rapidement sur le point principal de 
l’accusation : avoir fait la guerre sans l’autorisation du parlement, 
il fit simplement remarquer qu’il n’y avait pas eu de déclaration 
de guerre, comme si l’hypocrisie dans la violation de la loi cons¬ 
tituait une circonstance atténuante! Il fut mieux inspiré lorsque, 
laissant de côté les principes de droit constitutionnel, il fit appel au 
sentiment de l’intérêt. A l’entendre, l’Assemblée ne pouvait pas 
voter la prise en considération de la proposition, parce que les 
ministres « se trouveraient mis en accusation par une Chambre qui 
a approuvé leurs actes et jugés par un Sénat qui leur a donné 
constamment des témoignages de confiance ». Bref, le rapporteur 
estime que la Chambre n’a pas mission de contrôler les fausses 
manœuvres diplomatiques, les attaques militaires inopportunes, les 
marches périlleuses et sans profit reprochées au cabinet tombé, et 
ajoute un peu naïvement que les moyens d’investigation manquaient 
à la commission. Selon lui, la seule question à se poser est de 
savoir si les intérêts du pays ont été volontairement trahis, et il 
répond que la Chambre s’est déjà prononcée pour la négative. En 
conséquence, il propose de repousser la demande de mise en 
accusation. 

M. Brisson, couvrant les ministres tombés de sa réputation d’aus¬ 
térité, au risque de la compromettre quelque peu, et se préoccupant 
plus du sort de la république que de celui de la France, prononça 
quelques paroles vagues sur la nécessité de ne pas étaler aux yeux 
du public les divisions du parti républicain et d’éviter un débat 
dangereux à la veille des élections. Mais M. Rivière, qui avait fait 
partie de la commission, prit ensuite la parole et se chargea de 
démontrer que la résolution portée à la tribune par M. Gomot 
n’avait pas été prise à l’unanimité. Son discours, long et conscien¬ 
cieux réquisitoire contre la politique de la république par un répu¬ 
blicain, s’appuie sur les extraits du Livre Jaune que nous avons 
cités précédemment et résume les discussions que nous avons 
successivement analysées. Il nous montre MM. Cballemel-Lacour et 
Ferry, renseignés surabondamment par MM. Bourée, le Myre de 
Villers, le commandant Rivière, sur la présence des troupes chi¬ 
noises au Tonkin, s’obstinant à déguiser la vérité aux Chambres et 
remplaçant la carte sur laquelle le ministre disgracié indiquait les 
cantonnements des troupes impériales par une autre où on lisait 
ces simples mots : « régions inexplorées, pépites d’or ». Puis nous 
assistons de nouveau à ces différentes discussions dans lesquelles 
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M. Ferry, pour arracher à la crédulité de la majorité des votes de 
confiance et des crédits qu’il déclare toujours devoir être les der¬ 
niers, nie les opérations de guerre au moment même où elles ont 
lieu, soumet les conventions à la Chambre alors qu’elles sont déjà 
en cours d’exécution, entreprend, contrairement à l’avis du général 
Campenon, la conquête du Tonkin tout entier après avoir déclaré 
que l'occupation du Delta était suffisante et que des opérations 
plus étendues seraient inutiles et absurdes, enfin, pour mettre le 
comble à tant d’erreurs et de mensonges, imposant du fond de son 
cabinet cette marche sur Lang-son, que tous les hommes du métier 
déclaraient impraticable, et, après avoir repoussé la paix sous 
prétexte que notre honneur était en jeu, l’acceptant, au lendemain 
de la catastrophe, dans des conditions moins favorables qu’avant 
le bombardement de Fou-tchéou. 

M. Delafosse prit la parole au nom de la droite; jamais la poli¬ 
tique de ministres indignes et incapables n’a été flétrie avec plus 
de vigueur. Nous avons reproduit dans le compte rendu de la 
séance du 30 mars les considérants de l’acte d’accusation dressé 
par le vaillant député du Calvados. Nous devons nous borner à 
regret à reproduire les passages principaux de son éloquent dis¬ 
cours. M. Delafosse examina successivement les différentes phases 
de l’expédition du Tonkin déjà passées en revue par M. Rivière, en 
insistant sur un point très grave, tout à fait décisif que celui-ci avait 
négligé : la guerre faite à la Chine après l’affaire de Bac-lé. « Ce 
jour-là, dit-il, M. Ferry commit le crime dont nous l’accusons, il 
commit le crime le plus grand qu’un chef de gouvernement puisse 
commettre contre son pays, car il engagea la France dans une 
guerre sur la foi d’une fausseté, s’il vous déplaît que je dise sur 
la foi d’un mensonge. Et cette guerre nous a coûté cinq mille 
morts et de 400 à 500 millions. » Puis, faisant allusion aux 
motifs inavouables qui avaient milité en faveur de la continuation 
de la guerre, « Jamais, s’écria-t-il, nos soldats n’ont eu à lutter 
contre de plus cruelles épreuves que dans cette guerre sauvage ; 
et pour quel résultat? Beaucoup de gloire assurément, des faits 
d’armes éclatants, mais cinq mille hommes morts, k ou 500 mil¬ 
lions dépensés en pure perte, le matériel de notre flotte épuisé? 
la retraite et l’échec moral de Lang-son, tout cela pour rien, 
absolument pour rien, car il a fallu que M. Jules Ferry, après 
quelques mois de cette guerre inutile, revînt au traité de Tien-sin, 
dont l’exécution lui avait été spontanément offerte avant la guerre ». 
M. Delafosse ne se faisait pas d’illusion sur les dispositions de la 
Chambre qui, s’étant rendue solidaire et complice du cabinet Ferry 
par ses nombreux votes de confiance, se souciait peu de prononcer 
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sa propre condamnation : « Lorsque nous avons demandé de voter 
la mise en accusation, dit-il dans sa péroraison, dous n’avons 
jamais cru que votre justice fut capable de nous donner cette 
satisfaction; mais ce que nous croyons et ce que nous avons voulu, 
c’est que la justice du suffrage universel, qui nous jugera les uns 
et les autres, fît à chacun la part qui lui appartient; nous avons 
voulu qu’il assistât à l’instruction de ce procès, qu’il en tirât les 
enseignements et les leçons qu’il porte avec lui, afin de pouvoir 
séparer ceux qui ont défendu ces intérêts de ceux qui les ont 
sacrifiés. Peut-être puisera-t-il dans sa justice et dans ses souvenirs 
la résolution de choisir une représentation qui ne vous ressemble 
pas. » 

La demande de mise en accusation a été repoussée à une majo¬ 
rité de 315 voix contre 141, mais les dernières paroles de M. Dela- 
fosse sont destinées à avoir dans le pays un long retentissement. 
La majorité républicaine, en refusant de mettre en jugement le 
cabinet Ferry, a avoué elle-même, non sans raison, qu’elle avait 
partagé ses erreurs et ses fautes. Elle s’est donné à elle-même le 
nom de majorité du Tonkin qu’elle conservera dans l’histoire. 

En effet, la Chambre a accordé successivement au ministère 
présidé par M. Jules Ferry sept ordres du jour de confiance, et 
elle a voté successivement des crédits s’élevant à la somme de 
331 6/|7 368 francs. 

Le 15 mai 1883. 
Le 10 décembre 1883 
Le 18 décembre 1883 
Le 15 août 1884. 
Le 28 novembre 1884 

Le 31 mars 1885 . 
Le 7 avril 1885. 

5 500 000 fr. 
9 000 000 

. . 20 000 000 

. . 38 000 000 

. . 16 147 368 
. . 43 000 000 
. . 50 000 000 
. . 150 000 000 

331 647 368 fr. 

Si l’on ajoute à ces sommes les centaines de millions qu’il faudra 
dépenser pour remplacer et réparer nos navires usés par deux 
années de guerre, pour regarnir nos arsenaux et nos magasins 
d’approvisionnement, etc., etc., on peut évaluer la dépense géné¬ 
rale à la somme effrayante de 1 milliard. 

Or si on avait fait, la paix après Bac-lé, on aurait épargné une 
somme de 259 millions, et si on avait accepté le traité Bourée, la 
dépense se serait réduite à 3 ou 4 millions. 

Ce qui est plus difficile à évaluer, ce sont les pertes éprouvées 
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par notre vaillant corps expéditionnaire décimé par les balles, et plus 
encore par les fatigues, les privations, les maladies de toute sorte. 
Le chiffre officiel avoué au mois de mars est de cinq mille hommes, 
soit 15 pour 100 de l’effectif. Il est à craindre que le chiffre réel 
ne soit bien supérieur*. 

Mais nous n’avons pas seulement à déplorer de grandes pertes 
en hommes et en argent, les brèches faites à notre prestige et à 
notre inllucnce sont plus considérables encore et assurément plus 
difficiles à réparer. 

Abstraction faite de leurs erreurs volontaires, les différents 
ministres républicains ont manqué absolument des qualités qui 
caractérisent les véritables hommes d’État : les vues d’ensemble, 
la suite dans les idées, la connaissance des besoins spéciaux de 
leur époque, le sentiment des rapports entre le but à atteindre et 
les efforts à tenter. Ils n’ont pas su rattacher notre situation 
coloniale à notre situation européenne, oubliant, ainsi que le leur 
rappelait M. le duc de Broglie dans un de ses discours les plus 
remarquables, que toutes les nations colonisatrices : l’Espagne, la 
Hollande, l’Angleterre, l’ancienne France elle-même, ne s’étaient 
lancées dans les entreprises lointaines qu’à l’époque où leur 
puissance continentale avait atteint son plus grand développement. 
Ils n’ont pas su davantage envisager notre situation spéciale au 
Tonkin par rapport à notre situation générale dans l’extrême 
Orient, que dis-je? ils ne paraissent même pas se douter de l’évolu¬ 
tion qui s’est produite dans l’empire chinois et du parti que nous 
pouvons en tirer. 

Cet empire de àOO millions d’habitants, considéré par MM. Chal- 
lemel-Lacour et Ferry comme une quantité négligeable, a su, à 
travers quarante siècles, conserver son unité et ses traditions. Il 
renferme des populations laborieuses, patientes, industrieuses, 
habituées à tous les sacrifices, ayant au plus haut degré l’esprit de 
famille, le respect de l’autorité, la discipline sociale. Ce sont là de 
grandes forces entre les mains d’un gouvernement qui sait ce 
qu’il veut. Or le gouvernement a une ligne de conduite parfaite¬ 
ment tracée : obligé de renoncer à la politique d’isolement suivie 
par lui depuis si longtemps, il y substitue peu à peu la politique 
de bascule, se rendant compte des motifs de rivalité qui, en dépit 
de certains intérêts communs, existent entre les-’puissances euro¬ 
péennes avec lesquelles il a dû nouer des relations, et décidé à 
en tirer parti en se rapprochant tantôt de l’une, tantôt de l’autre. 
En outre, il se rend compte maintenant de la valeur des progrès 

i Yoy. la brochure l'Aventure du Tonkin et la majorité. 
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matériels réalisés par les nations occidentales, et, tout en mainte¬ 
nant le statu qno clans l’ordre social et politique, il se montre 
résolument disposé à emprunter à l’Europe les moyens de lutter 
contre elle sur le terrain militaire et de rivaliser avec elle sur le 
terrain économique. 

Il eût dépendu de nous d’occuper de plus en plus, dans ce 
nouvel ordre de choses, une situation prépondérante, car si la 
Russie a sur nous l’avantage que lui donne sa situation de grande 
puissance asiatique, et l’Angleterre son commerce si supérieur au 
nôtre, en revanche nous n’excitions pas jadis la méfiance dont 
elles sont l’objet, et nous possédons dans le protectorat des 
missions catholiques un moyen d’influence que les autres nous 
envient. « Quelle lourde charge que le protectorat des missions! » 
disait certain gouverneur de la Cochinchine à un diplomate qui 
revenait en Europe sur le même bateau que lui. — Le jour où 
nous y renoncerons, répliqua le diplomate, l’Angleterre, l’Autriche, 
l’Italie et l’Espagne se le disputeront. 

Les petites chrétientés dispersées sur toute la surface de cet 
immense empire sont en effet pour nous d’utiles alliées; les mis¬ 
sionnaires, français pour la plupart, font pénétrer partout notre 
langue, nos idées, notre génie, et rendent populaire le nom de 
notre pays. Dans l’intérieur de la Chine, comme autrefois en 
Orient, le nom de Français est encore synonyme de celui d’Eu¬ 
ropéen . 

Lorsque fut inauguré le mouvement de transformation mili¬ 
taire et économique dont il a été question plus haut, les hommes 
qui en prirent la direction furent naturellement amenés à faire 
appel à nos compatriotes; l’un d’eux, M. Gicquel, fut chargé d’or¬ 
ganiser la marine chinoise et, ainsi que nous l’avons rappelé, 
construisit l’arsenal de Fou-tchéou; d’autres occupent des posi¬ 
tions importantes dans le service des douanes et dans le collège 
des langues occidentales, destiné à initier de jeunes Chinois à 
l’étude des langues européennes et des sciences. Dans un avenir 
prochain sans doute, le Céleste-Empire est destiné à se couvrir 
de lignes télégraphiques et de voies ferrées, il songera à exploiter 
ses richesses minières, et il est probable que Ly-hong-tchang, fort 
bien disposé pour nous au moment où il négociait avec M. Bourée, 
eut fait appel au concours de nos ingénieurs et de nos indus¬ 
triels. 

Depuis l’ouverture des hostilités, la situation s’est bien modifiée. 
Nos missionnaires, qui avaient déjà subi le contre-coup de la poli¬ 
tique irréligieuse inaugurée en 1879, se voient traités en ennemis, 
et les chrétientés situées sur la route des troupes chinoises ont 
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été ruinées. Le vice-roi du Tchély, profondément irrité contre 
nous, se tourne vers des nations rivales touies prêtes à profiter de 
notre déconvenue. L’Angleterre *, et surtout l’Allemagne* repré¬ 
sentée depuis dix ans à Pékin par le même agent, diplomate intel¬ 
ligent et avisé, ont gagné en influence tout ce que nous avons 
perdu, et il est à craindre que cette dernière puissance, qui a déjà 
fourni à l’armée chinoise le plus grand nombre de ses instructeurs, 
ne conquière peu à peu la situation privilégiée que nous ont fait 
perdre l’outrecuidance et l’incapacité de nos politiciens républi¬ 
cains. 

Eclipse de notre prestige militaire, affaiblissement de notre situa¬ 
tion politique et économique dans l’extrême Orient, tel est le bilan 
de notre politique coloniale. 

N’est-on pas autorisé à lui donner pour épilogue ce mot de M. de 
Bismarck déjà cité, mais qu’on ne saurait trop répéter : « La répu¬ 
blique est le gouvernement qui convient le mieux à la France... 
au point de vue allemand? » 

P.-S. — Ces lignes étaient déjà tracées lorsque la France a fait 
une perte plus irréparable que toutes celles qu’elle avait éprou¬ 
vées depuis le commencement de l’aventure tonkinoise. Celle de 
l’amiral Courbet, le vainqueur de Fou-tchéou. Le commandant 
de notre escadre peut être considéré comme la plus grande victime 

* de la politique républicaine au Tonkin; il est mort, non seulement 
épuisé par la maladie, mais miné par le chagrin qu’il éprouvait 
en voyant l’héroïsme de ses soldats rendu inutile par l’ineptie de 
nos gouvernants. Quand on pourra publier la correspondance de 
l’amiral Courbet, on verra à quel point il souffrait lorsque l’opi¬ 
niâtre intervention de M. Ferry l’empêchait de frapper vers le 
Nord un coup qui, vraisemblablement, eût été décisif, et le rete¬ 
nait autour de Fonnose, où la sécurité de notre flotte se trouvait 
compromise aussi bien que la santé de nos équipages. Déjà quel¬ 
ques extraits de ses lettres nous permettent de nous rendre compte 
de la situation d’esprit dans laquelle il se trouvait. 

« Un succès même moins grand que celui de la rivière Min, mais 

1 Désireux d'être agréable à la Chine, le gouvernement anglais vient de 
nommer ministre en Chine sir Robert Hart, qui occupe depuis vingt ans 
la position de directeur général des douanes chinoises. 
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plus près de Pékin, écrivait-il le 24 octobre1, me paraît indispen¬ 
sable pour en finir une bonne fois avec la Chine. 

« Aussi, je déplore que nous ne soyons pas actuellement au 
Pétchili, au lieu d’immobiliser à Formose la majeure partie de 
nos forces navales et les seules troupes dont je dispose. Je ne 
vois pas encore clairement l’utilité de l’occupation de Kélung 
pour la conclusion du différend. Puisse un avenir prochain m’ou¬ 
vrir les yeux! » 

« Prépare-toi, ma chère sœur, écrivait-il encore à cette époque2, 
à payer les impôts doubles, à voir les soldats et l’argent de la 
France s’engloutir peu à peu dans un gouffre sans fond, car on 
va faire une folie. On veut que j’aille à Kélung. On veut prendre 
Formose... et plus loin. Quand la France comprendra-t-elle enfin 
que les avocats qui la gouvernent la mènent à sa ruine? Qu’al¬ 
lons-nous faire ici? Succomber sans profit et sans gloire. Pourvu 
que la France, en dépit de nos efforts jamais marchandés, ne laisse 
pas dans ces mers un lambeau de son honneur! » 

La France s’inclinera avec une respectueuse sympathie sur la 
tombe du marin qui a ramené la victoire sous ses drapeaux, mais 
ses sympathies seraient banales et stériles, si elle ne se redressait 
contre les misérables politiciens qui ont déshonoré ce drapeau. 

• Lettre à M. Gai, directeur de la Liberté, ancien camarade de l’amiral 
Courbet. 

2 Extraits publiés par le Figaro (17 juin 1885). 
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Lorsque le Moniteur fit connaître, le 15 avril 1837, la composition 
du nouveau cabinet, chacun se récria sur la témérité de M. Molé. 
Où était son parti dans les Chambres? Parmi ses collègues, aucun 
orateur de haut vol. Les journaux de pure gauche, comme le 
National, ou ceux de nuance doctrinaire, comme la Paix, le Journal 
général et le Journal de Paris, se montraient nettement hostiles; 
le Journal des Débats et la Presse gardaient un silence peu rassu¬ 
rant; les plus favorables, le Constitutionnel, le Temps, le Journal 
du Commerce, se bornaient à dire qu’après tout on était débar¬ 
rassé de M. Guizot et de ses amis, mais ne voyaient là qu’une 
combinaison « provisoire ». Le « petit ministère », — c’est ainsi 
qu’on l’appelait, — était déclaré non viable par les docteurs. Tout 
au plus consentaient-ils à le considérer comme une administration 
de transition à laquelle ils accordaient seulement quelques mois ou 
même quelques heures de durée. C’était à qui rappellerait le ridi¬ 
cule épisode du « ministère des trois jours ». Les doctrinaires ne 
tarissaient pas en épigrammes hautaines 2, et M. Thiers, qui avait 
cependant aidé ce cabinet à naître, le comparait plaisamment à 

’ Voy. le Correspondant des 10 et 25 juia 1885. 
2 Le Journal de Paris, doctrinaire, racontait, à propos du nouveau cabinet, 

l’apologue suivant : « On sait qu’en 1814, les officiers éprouvés et vieillis 
dans les camps furent remplacés par des jeunes gens fraîchement sortis du 
collège et qui portaient leurs épaulettes pour la première fois. « Que pen- 
« sez-vous de vos nouveaux officiers? demandait-on à un vieux soldat. — 
« Ils sont bien gentils et nous en sommes contents. — Oui, mais s’il y 
« avait la guerre. — S’il y avait la guerre!... Oh! alors on nous rendrait 
« les anciens. » 

10 juillet 1885. 4 
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ces oncles qu’on ménage, parce que l’on compte sur leur prochaine 
succession. 

Il ne fallait pas s’attendre que M. Molé se résignât à faire une 
si petite figure. Mais comment la grandir? Après s’être élevé grâce 
à la désorganisation des cadres de l’ancienne majorité, parvien¬ 
drait-il à organiser une majorité nouvelle à son profit? La première 
condition était d’avoir un programme bien net et de l’imposer 
avec autorité, de savoir ce qu’on voulait, de le vouloir avec fermeté 
et de proclamer cette volonté bien haut. Or tel ne paraissait pas 
être le cas du nouveau cabinet, à en juger par la déclaration que 
le président du Conseil apporta à la Chambre le 18 avril. Elle 
s’étendait, avec quelque complaisance, sur l’annonce du mariage 
du duc d’Orléans qui venait en effet d’être heureusement décidé. 
Mais, en fait de programme, rien que quelques généralités sur 
« l’accord de la monarchie et de la liberté », sur « la politique 
ferme et modérée qui, depuis sept ans, avait sauvé la France ». 
« Nous ne sommes point des hommes nouveaux, ajoutait le 
ministre; tous nous avons participé à la lutte. Vous savez qui nous 
sommes et notre passé vous est un gage de notre avenir. Nous ne 
vous présenterons pas d’autre programme; nos actes vous témoi¬ 
gneront assez de nos intentions. » Ce laconisme évasif ne laissa 
pas que de désappointer la Chambre et de provoquer quelques 
murmures. Sur un seul point, M. Molé apportait une indication 
un peu précise : après avoir annoncé le dépôt d’un projet de 
dotation pour le duc d’Orléans, il faisait connaître « l’ajournement» 
de la proposition tendant à constituer l’apanage du duc de Nemours. 
« Le Uoi, disait-il, n’a pas voulu que les Chambres eussent à 
pourvoir en même temps à la dotation de ses deux fils. » Des autres 
lois pénales sur la déportation et la non-révélation, il n’était souillé 
mot. Interrogés aussitôt à ce sujet, dans la Chambre des pairs, 
les ministres se dérobèrent. On soupçonnait bien qu’ils avaient 
résolu in petto de laisser tomber ces projets, en ne demandant pas 
leur mise à l’ordre du jour; mais ils semblaient ne pas oser le dire 
nettement et à haute voix. Plus d’une fois, cette interrogation leur 
fut renouvelée, et toujours ils usèrent des mêmes défaites, si bien 
qu’à la fin de la session, au mois de juin, un doctrinaire, le comte 
Jaubert, pouvait encore les interpeller sur le point de savoir si, 
oui ou non, ils entendaient retirer ces lois. On comprend que 
M. Molé et ceux de scs collègues qui avaient fait partie avec lui 
de l’administration précédente, fussent gênés pour annoncer 
l’abandon de projets que, quelques semaines auparavant, ils avaient 
proposés comme nécessaires au salut de la monarchie et de la 
société. Mais leur silence embarrassé n’était pas fait pour en 
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imposer. Ce retrait par prétérition semblait le signe, non d’une 
direction nouvelle imprimée, après réllexion, par un ministre 
résolu, mais de la faiblesse d’un gouvernement indécis, se laissant 
aller, au jour le jour, à une politique qu’il subit malgré lui, sans 
oser l’avouer ni la définir, sans même savoir bien d’avance jusqu’où 
il la suivra. 

L’apanage du duc de Nemours une fois abandonné, les dotations 
du prince royal et de la reine des Belges furent votées sans grande 
difficulté. Sur le désir du duc d’Orléans, le projet laissait en blanc 
le chiffre de sa dotation : la commission proposa 2 millions, plus 
1 million une fois payé pour frais d’établissement : le douaire de 
la princesse était fixé à 300 000 francs. Ces chiffres furent adoptés 
par 307 voix contre 49. La dotation de la reine des Belges fut un 
peu plus contestée. M. de Montalivet saisit cette occasion pour 
faire justice, avec des faits et des chiffres, de tous les mensonges 
répandus sur la liste civile et le domaine privé. Mis personnelle¬ 
ment en cause, M. de Cormenin déclina piteusement la lutte : il 
lui était plus commode de s’embusquer dans un pamphlet que 
d’affronter un débat contradictoire. Cette seconde loi fut votée 
par 239 voix contre 140. Le chiffre relativement élevé de la mino¬ 
rité prouve combien les préventions étaient fortes en ces matières, 
même chez des députés dont beaucoup ne se fussent pas, sans 
protestation, laissé traiter d’adversaires de la monarchie. Les 
ministres sentaient du reste ces préventions si vivaces, qu’un peu 
plus tard, au mois d’octobre, lors du mariage de la princesse Marie 
avec le duc de Wurtemberg, ils ne dissimulèrent pas au Roi 
l’embarras qu’ils éprouveraient à demander une dot aux Chambres. 

‘Informée de ces objections, la princesse déclara fièrement « qu’elle 
ne voulait pas être discutée à la tribune », et Louis-Philippe, bien 
que péniblement surpris de ce qui lui paraissait une défaillance de 
son cabinet, n’insista pas et paya la dot de sa bourse. « Que le 
ministère fasse bien les affaires du pays, dit-il, le reste sera bientôt 
oublié. » Hélas! moins de quinze mois après, cette jeune princesse 
d’un esprit si vif, si original, si généreux, ardente à toutes les 
grandes et belles choses, ornée des dons les plus rares, marquée 
du signe privilégié qui distingue les artistes, devenue à la fois 
célèbre et populaire par sa charmante statue de Jeanne d’Arc, 
s’éteignait à Pise, des suites d’une maladie de poitrine : elle n’avait 
que vingt-cinq ans. 

Le vote des lois de dotation n’avait pas fait connaître si le nou¬ 
veau ministère possédait la majorité dans le parlement. Il impor¬ 
tait que cette question fût résolue sans retard. La Chambre se 
trouvait saisie d’une loi de crédit pour les dépenses secrètes de 
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la polie j, présentée, le 15 mars, par l’administration précédente. 
L’usage était de considérer la discussion et le vote de ce genre de 
lois, comme l’épreuve de la confiance inspirée par le ministère. 
La commission, nommée avant la reconstitution du cabinet, était 
composée en majorité de doctrinaires; dans le rapport, déposé le 
25 avril, M. Duvergier de Hauranne, tout en concluant au vote du 
crédit, s’appliqua à être embarrassant et désagréable pour M. Molé; 
il lui souhaitait, en des termes où la malice n’était que trop visible, 
« l’esprit de suite et de fermeté sans lequel il est impossible de 
gouverner aujourd’hui », exprimait l’espérance qu’il continuerait 
fidèlement la politique du 13 mars et du 11 octobre, et ne lui 
promettait d’appui qu’à ces conditions L 

A peine le débat s’ouvre-t-il, le 2 mai, en séance publique, que, 
de toutes parts, de gauche comme de droite, par MM. Havin et 
Salverte, comme par MM. Roui et Jaubert, le ministère est mis en 
demeure de déclarer, sans ambiguïté et sans réticence, quelle est 
sa politique. « Deux fractions de cette Chambre, dit un conserva¬ 
teur, M. À. Giraud, deux camps, si je puis m’exprimer ainsi, sont 
en présence. Où plantez-vous votre drapeau? Essayez-vous de vous 
glisser entre ces deux parties de la Chambre? Je dis que vous 
tentez l’impossible... Que votre allure soit franche, décidée. Car 
toutes ces oscillations, ces tâtonnements ne peuvent entraîner, je 
le dis à regret, que le dédain et la pitié. » M. Molé fait une réponse 
brève et vague; il voudrait, selon l’expression du Journal des 
Débats, « sinon plaire à tout le monde, du moins déplaire à peu 
de personnes ». « Le véritable esprit de gouvernement, déclare-t-il, 
consiste à aborder les circonstances telles qu’elles se présentent, 
avec l’esprit libre de toute préoccupation du passé... Ainsi, ce que 
nous pouvons dire, c’est que nous gouvernerons selon nos convic¬ 
tions. Notas n’admettons pas d’autre programme. » M. de Monta- 
livet n’ajoute rien à ces déclarations, en proclamant que toute 
politique « doit être empreinte de l’esprit de résistance et de l’esprit 
de conciliation ». 

1 Quelques jours après, au cours de la discussion, M. Duvergier de 
Hauranne résumait ainsi les sentiments de la commission : « Elle est loin 
de penser que la politique du 13 mars ait fait son temps et qu’il convienne 
de la remplacer par une autre politique qui tourne les difficultés au lieu 
de les aborder de front ; elle pense que le moment n’est pas venu de traiter 
les lois de sûreté comme de vieilles armes qu’on met en magasin pendant 
la paix et que l’on conserve à condition de ne pas s’en servir; elle est 
profondément convaincue que la conciliation, désirée par tout le monde, 
doit être le résultat de la fermeté et non de la faiblesse, de la persévérance 
et non de la mobilité, d’une conduite droite et franche et non d’une con¬ 
duite équivoque et tortueuse. » 
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Alors intervient M. Guizot. Un deuil récent ajoute encore à 
l’éuiotion grave et austère de sa voix, de son geste et de sa 
physionomie : son fils aîné, jeune homme plein d’avenir, vient de 
lui être enlevé par une pleurésie à l’àge de vingt-deux ans. Dès 
le début de son discours, il rencontre l’occasion de faire à cette 
perte une allusion qui remue profondément l’assemblée. « J’ai 
pris, dit-il, et quitté le pouvoir déjà plusieurs fois en ma vie, et 
je suis, pour mon compte personnel, profondément indifférent à 
ces vicissitudes de la fortune politique. Je n’y mets d’intérêt que 
l’intérêt public... Vous pouvez m’en croire, messieurs; il a plu à 
Dieu de me faire connaître des joies et des douleurs qui laissent 
l’àme bien froide à tout autre plaisir et à tout autre mal. » Dans 
la dissolution du dernier cabinet, il s’attache à faire voir autre 
chose et plus qu’une question de personnes; il y montre le conflit 
de deux politiques opposées : l’une, la sienne, qui, en dépit de 
l’échec de la loi de disjonction et des menaces contre la loi d’apa¬ 
nage, voulait tenir bon et continuer le système de résistance suivi 
depuis six ans; l’autre hésitante, portée au relâchement et aux 
concessions. A propos des reproches de tendances aristocratiques 
dont la loi d’apanage a été le prétexte, il se proclame partisan 
décidé de la prépondérance des classes moyennes, et célèbre ma¬ 
gnifiquement leur victoire et leur règne. La fermeté lui paraît 
commandée par la persistance de l’esprit révolutionnaire. « Re¬ 
gardez, dit-il, aux classes où dominent les intérêts conservateurs. 
Qu’observons-nous tous les jours? On ne rencontre trop souvent, 
dans ces classes mêmes, qu’une intelligence incomplète des con¬ 
ditions de l’ordre social et du gouvernement; là encore, dominent 
un grand nombre de préjugés, d’instincts de méfiance pour le 
pouvoir, d’aversion contre toute supériorité. Ce sont là des ins¬ 
tincts véritablement anarchiques, véritablement antisociaux. Qu’ob¬ 
servons-nous encore tous les jours? Un grand défaut de prévoyance 
politique, le besoin d’être averti par un danger imminent, par un 
mal pressant; si ce mal n’existe pas, si ce danger ne nous menace 
pas, la sagacité, la prévoyance politique s’évanouissent, et l’on 
retombe en proie à ces préjugés qui empêchent raffermissement 
régulier du gouvernement et de l’ordre public. » Considérant en¬ 
suite, toujours de haut, « les classes qui vivent de salaires et de 
travail, » l’orateur y signale un « mal plus grand » encore, « les 
ravages que font tous les jours, dans ces classes, les exemples si 
séducteurs et encore si récents des succès et des fortunes amenés 
parles révolutions », « l’absurdité des idées répandues sur l’orga¬ 
nisation sociale..., l’inconcevable légèreté et l’épouvantable énergie 
avec lesquelles ces classes s’en occupent », le « relâchement des 
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freins religieux et moraux ». Ce même esprit révolutionnaire, 
M. Guizot le retrouve fermentant partout, en Angleterre, en Es¬ 
pagne, en Portugal. « Eh bien, s’écrie-t-il, en présence de tels 
faits, comment ne verriez-vous pas que l’esprit révolutionnaire 
n’est pas, chez nous, un hôte accidentel, passager, qui s’en ira 
demain, auquel vous avez quelques batailles à livrer, mais avec 
lequel vous en aurez bientôt fini! Non, messieurs, c’est un mal 
prolongé et très lent, jusqu’à un certain point permanent, contre 
lequel la nécessité de votre gouvernement est de lutter toujours. Le 
gouvernement, dans l’état actuel de la société, n’a pas la permis¬ 
sion de se reposer, de s’endormir à côté du gouvernail... Mes¬ 
sieurs, la mission des gouvernements n’est pas laissée à leur 
choix, elle est réglée en haut... (Bruits à gauche) en haut! 11 n’est 
au pouvoir de personne de l’abaisser, de la rétrécir, de la réduire. 
C’est la Providence qui détermine à quelle hauteur et dans quelle 
étendue se passent les affaires d’un grand peuple. Il faut absolu¬ 
ment monter à cette hauteur et embrasser toute cette étendue, pour 
y suffire. Aujourd’hui, plus que jamais, il n’est pas permis, il n’est 
pas possible aux gouvernements de se faire petits. » 

M. Molé ne croit pas pouvoir suivre l’orateur doctrinaire dans 
les régions élevées où il s’est complu. Sa réponse est courte. 
Comme effrayé d’accepter l’opposition des deux politiques, telle 
que l’a développée M. Guizot, il ne veut voir, dans la récente crise, 
qu’une question personnelle : c’est à peine si, à la fin de ses obser¬ 
vations, il esquisse vaguement le plan d’une politique de détente. 
« Notre système, dit-il, est de considérer aujourd’hui la France 
comme fatiguée de ses agitations passées. De vieux partis s’agitent 
encore, mais, tous les jours, leurs rangs sont plus désertés... Nous 
ne faisons à personne la guerre pour la guerre; au contraire, nous 
tendons la main à tous ceux qui viennent à nous sincèrement... 
Nous aimons mieux calmer les passions que d’avoir à les vaincre. 
Mais si le mal relevait audacieusement la tête, nous saurions 
prouver que le monopole de l’énergie n’appartient à personne. » 

C’est M. Odilon Barrot qui, se plaçant en face de M. Guizot, 
relève le gant que le ministère n’a pas ramassé. Dans un discours 
étendu, un peu vide, mais non sans une certaine ampleur éloquente, 
il attaque de front la politique de résistance, et accuse l’orateur 
doctrinaire de vouloir faire, Je la classe moyenne, une sorte de 
nouvelle aristocratie. « Vous voulez fonder un système exclusif 
qui ne tendrait à rien moins qu’à diviser la France en castes enne¬ 
mies. La classe moyenne repousse ce funeste présent, ce monopole 
de la victoire. Vous oubliez donc que toutes les victoires de notre 
révolution ont été gagnées par tout le monde; vous oubliez que le 
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sang qui a coulé au dedans ou au dehors, pour l’indépendance ou 
pour la liberté de la France, est le sang de tout le monde. » Entre 
temps, le chef de la gauche reproche au ministère ses équivoques. 
Si vous voulez changer la polititique du 6 septembre, lui dit-il, il 
faut le déclarer, ce que vous n’avez pas encore fait. Si vous 
voulez la continuer, « faites place à des hommes politiques qui 
représentent ces idées plus éminemment aux yeux du pays ». En 
effet, ajoute-t-il, faisant allusion au discours de i\l. Guizot, ces idées 
« ont d’autres représentants que vous ; et vous devez bien le sentir, 
alors que ces idées sont formulées avec hauteur, avec netteté; vous 
devez reconnaître et la parole et le bras du maître ». 

Le ministère va-t-il donc enfin s’expliquer, prendre position, 
dire en quoi il diffère de l’orateur doctrinaire, en quoi il refuse 
de suivre le chef de la gauche? Non, il reste modeste et silencieux 
spectateur de cette lutte. C’est M. Guizot qui remonte à la tribune. 
Dans une longue réplique, où il s’élève plus haut encore que dans 
son premier discours, il réfute M. Barrot. « J’ai parlé, dit-il, de 
la nécessité de constituer et d’organiser la classe moyenne. Ai-je 
assigné des limites à cette classe? M’avez-vous entendu dire où 
elle commençait et où elle finissait? Je m’en suis soigneusement 
abstenu... j’ai simplement exprimé ce fait général qu’il existe, au 
sein d’un grand pays comme la France, une classe qui n’est pas 
vouée au travail manuel, qui ne vit pas de salaires, qui a, dans sa 
pensée et dans sa vie, de la liberté et du loisir, qui peut consacrer 
une partie considérable de son temps et de ses facultés aux affaires 
publiques. Lorsque, par le cours du temps, cette limite naturelle 
de la capacité politique se sera déplacée, lorsque les lumières, 
les progrès de la richesse, toutes les causes qui changent l’état 
de la société auront rendu un plus grand nombre d’hommes capa¬ 
bles d’exercer, avec bon sens et indépendance, le pouvoir poli¬ 
tique, alors la limite légale changera. G’est la perfection de notre 
gouvernement que les droits politiques, limités à ceux qui sont 
capables de les exercer, peuvent s’étendre à mesure que la capacité 
s’étend; et telle est en même temps l’admirable vertu de ce gou¬ 
vernement, qu’il provoque sans cesse l’extension de cette capacité, 
qu’il va semant, de tous côtés, les lumières, l’intelligence, l’indé¬ 
pendance; en sorte qu’au moment même où il assigne aux droits 
politiques, une limite, à ce moment même, il travaille à déplacer 
cette limite, à la reculer et à élever ainsi la nation entière. » 
M. Guizot affirme donc qu’il n’a voulu « rien faire qui ressemblât 
aux anciennes aristocraties ». Mais, en même temps, il « main¬ 
tient que le moment est venu de repousser aussi ces vieilles idées 
révolutionnaires, ces absurdes préjugés d’égalité absolue des droits 
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politiques qui ont été, partout où ils ont dominé, la mort de la 
vraie justice et de la liberté ». Puis il ajoute : « Ce qui perd la 
démocratie dans tous les pays où elle a été perdue, c’est précisé¬ 
ment qu’elle ne sait pas avoir le sentiment vrai de la dignité 
humaine;... c’est qu’elle n’a su admettre aucune organisation 
hiérarchique de la société; c’est que la liberté ne lui a pas suffi: 
elle a voulu le nivellement. Voilà pourquoi la démocratie a péri. » 
Sans doute l’orateur veut « que partout où il y aura capacité, vertu, 
travail, la démocratie puisse s’élever aux plus hautes fonctions de 
l’État ». C’est ce qui existe. « Nous avons tous,.presque tous, 
s’écrie-t-il, conquis nos grades à la sueur de notre front et sur le 
champ de bataille... Voilà la vraie liberté, la liberté féconde, au 
lieu de cette démocratie envieuse, jalouse, inquiète, tracassière, 
qui veut tout abaisser à son niveau, qui n’est pas contente si elle 
voit une tète dépasser les autres têtes. À Dieu ne plaise que mon 
pays demeure longtemps atteint d’une si douloureuse maladie!... 
Messieurs, on ne tombe jamais que du côté où l’on penche. Je ne 
veux pas que mon pays penche de ce côté, et toutes les fois que je 
le vois pencher, je me hâte de l’avertir. Voilà, messieurs, mon 
système, ma politique... Rien ne m’en fera dévier. J’y ai risqué 
ce que l’on peut avoir de plus cher dans la vie politique, j’y ai 
risqué la popularité. Elle ne m’a pas été inconnue. Vous vous rap¬ 
pelez, messieurs, l’honorable M. Barrot peut se rappeler un temps 
où nous servions ensemble, où nous combattions sous le même 
drapeau. Dans ce temps-là, il peut s’en souvenir, j’étais populaire, 
populaire comme lui; j’ai vu les applaudissements populaires venir 
souvent au-devant de moi; j’en jouissais beaucoup, beaucoup; 
c’était une belle et douce émotion : j’y ai renoncé,... j’y ai renoncé. 
Je sais que cette popularité-là ne s’attache pas aux idées que je 
défends aujourd’hui, à la politique que je maintiens; mais je sais 
aussi qu’il y a une autre popularité : c’est la confiance qu’on 
inspire à ces intérêts conservateurs que je regarde comme le fon¬ 
dement sur lequel la société repose. Eh bien! c’est celle-là, à la 
place de cette autre popularité séduisante et charmante, c’est celle- 
là que j’ai ambitionnée depuis... Voilà à quelle cause je me suis 
dévoué; voilà quelle confiance je cherche. Celle-là, je puis en 
répondre, me consolera de tout le reste et je n’envierai à personne, 
une autre popularité, quelque douce qu’elle puisse être. » A cette 
magnifique péroraison, que M. Guizot débite d’une voix pénétrante, 
le geste superbe et le visage comme rayonnant, des acclamations 
enthousiastes éclatent sur les bancs de l’ancienne majorité. Celle- 
ci est tout émue et fière de voir ainsi anoblir son passé, sa cause, 
ses sentiments, de se reconnaître dans une image qui l’élève à ses 
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yeux1. Deux cent six députés se réunissent pour demander à 
M. Guizot l’autorisation de faire réimprimer à part scs deux dis¬ 
cours et de les répandre dans leurs départements; plus de trente 
mille exemplaires en sont aussitôt distribués. Il n’est pas jusqu’aux 
membres de la gauche qui, ne voyant plus, dans l’orateur, un ministre 
à renverser, ne se laissent aller à goûter, en spectateurs, le plaisir 
de cette grande scène d’éloquence, et ne sachent gré à l’orateur 
de l’honneur que son talent fait rejaillir sur l’assemblée entière. 

L’éclat de ce succès a rejeté à ce point dans l’ombre les minis¬ 
tres qu’on les croit perdus. Au sortir de la séance, M. Thiers 
prend par le bras M. Vitet, ami de M. Guizot : « Ceci, lui dit-il, 
change bien la question; si vous le voulez, je suis prêt : demain, 
nous renversons le cabinet. » Cette ouverture est accueillie avec 
joie par les plus ardents des doctrinaires, et ils croient l’heure de 
la vengeance déjà sonnée. Mais, d’une part, M. Guizot ne songe 
pas à aller si vite : il se contente de jouir de son triomphe ora¬ 
toire; il croit avoir blessé à mort le cabinet; à quoi bon se compro¬ 
mettre et effaroucher les timides, en voulant faire plus pour le 
moment? Aussi persiste-t-il dans sa résolution de voter les crédits. 
D’autre part, M. Thiers rencontre des avis fort divergents chez ses 
amis; beaucoup craignent qu’une crise ne profile aux seuls doctri¬ 
naires. Des régions ministérielles où l’inquiétude est grande, on 
rappelle au chef du centre gauche les promesses qu’il a faites au 
Roi et à M. de Montalivet; on lui donne à entendre que M. Molé, 
fatigué, lui cédera bientôt la place. 

Le lendemain, quand M. Thiers paraît à la tribune, le silence de 
tous révèle une attente anxieuse. Dès les premiers mots, on aper¬ 
çoit qu’il s’est décidé à sauver le ministère. Son discours est d’ins¬ 
piration moins haute que ceux de M. Guizot, mais il est habile, 
incisif et bien fait pour détruire tout doucement l’effet produit par 
l’orateur doctrinaire. Sans contredire de front la thèse de ce dernier 
sur « la classe moyenne », M. Thiers insinue que cette expression 
ne sied pas mieux que celle de « peuple » dont abusent les démo¬ 
crates : mieux vaut, dans les deux cas, ne parler que de « la 
nation ». H ne répudie pas la politique de résistance et de combat, 
suivie pendant six ans. « Elle a eu, dit-il, son à-propos dans nos 
jours de danger » ; mais elle ne l’a plus maintenant : à preuve, le 
rejet de la loi de disjonction. Il en faut conclure que le moment 
est venu de calmer le pays, de concilier au gouvernement la partie 
modérée de l’opposition; le péril n’est plus dans les émeutes, il 

* « M. Guizot, écrit un membre de cette majorité, venait d’expliquer et 
d’idéaliser tout son passé, tout son présent, le nôtre en même temps. » 
{Notes inédites de Davergier de Uauranne.) 
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est clans les mauvaises élections que provoquerait une politique 
irritante. La péroraison fait grand effet : s’emparant d’une phrase 
de M. O. Barrot qui avait dit la veille, à M. Guizot : « J’appelle de 
tous mes vœux l’épreuve de votre système », M. Thiers dit, à son 
tour, de cette politique doctrinaire : « Si elle m’a reproché les 
ménagements que la politique du 22 février avait obtenus de 
l’honorable M. Oclilon Barrot, elle a obtenu hier de l’opposition un 
mot, à mon avis, bien grave. L’opposition lui a dit : Je vous 
souhaite. Eh bien, non par des motifs personnels, — car si l’ambition 
était chez moi supérieure aux convictions, je serais aujourd’hui 
ministre, — mais dans la profonde conviction que je sers bien mon 
pays, je lui dis : Moi, je ne vous souhaite pas et je donne ma boule 
blanche au cabinet du 15 avril. Je dis enfin à cette politique 
qu’elle n’a plus son à-propos; elle l’aurait eu peut-être dans les 
jours de nos dangers. Aujourd’hui, comme heureusement il n’est 
donné à personne de faire renaître ces dangers, je dis que cet 
à-propos, elle ne l’a plus. Non pas que, dans cette chambre, il y 
ait cle l’exclusion pour les personnes; non, les personnes peuvent 
venir, elles auraient peut-être la majorité; mais je n’ajoute qu’un 
mot : les personnes sans les choses. » 

Le vote des crédits est dès lors assuré. Ils sont adoptés, le 
6 mai, par 2#50 voix contre 112. De cette discussion qui s’est 
prolongée pendant quatre jours, les ministres sortent, la vie 
sauve, mais diminués et humiliés. 11 a été trop visible que, 
selon l’expression de M. Oclilon Barrot, « tout s’est passé par¬ 
dessus leur tête1 ». Est-ce l’effet d’une indisposition récente2, 
est-ce qu’il n’a pas encore pris confiance en soi, mais M. Molé 
n’a pas donné sa vraie mesure, il n’a pas déployé les ressources 
qu’il saura trouver, plus tard, dans cl’autres débats. Toute sa 
bonne tenue et sa bonne grâce n’ont pas suffi à masquer une 
infériorité trop manifeste. Quand il a dit : « Nous tendons la 
main à tous ceux qui viennent à nous », un ami des doctrinaires a 
pu lui répondre : « Vous tendez la main à tout le monde, eh bien! 
depuis le commencement de cette discussion, est-il venu quelqu’un 
à cette tribune, nettement et franchement vous offrir la sienne? » 
Sans doute, on a voté pour lui, mais en trop grand nombre pour 
que ce vote ait une signification précise. 11 n’a pas été suivi, mais 
seulement protégé, ménagé, à raison même de sa faiblesse. Chaque 
chef de groupe ne pouvant prendre le pouvoir pour soi, l’a mieux 

1 On criait ironiquement au ministère, dans les journaux : « Les coups 
se portent par-dessus votre tête : pour les éviter, baissez-la. » 

2 La première fois qu’il prit la parole dans ce débat, M. Molé s’excusa en 
disant qu’il sortait de son lit. 
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aimé en ces mains jugées débiles qu’cn celles d’un rival redouté et 
jalousé. Personne ne s’est gêné pour motiver ainsi tout haut son 
vote, et M. de Lamartine lui-même, le défenseur le plus bienveillant 
du cabinet, a dit de lui : « Je ne le défends pas pour ce qu’il est, 
mais pour ce qu’il empêche. » 

Dans les questions d’affaires qui furent ensuite discutées, le 
ministère ne retrouva pas l’autorité qui lui avait manqué dans les 
débats politiques. Deux projets de lois étaient particulièrement 
importants : dans l’un, on abordait, pour la première fois, le pro¬ 
blème difficile et compliqué entre tous, qui depuis n’a jamais été 
bien résolu, de la conciliation entre les intérêts opposés du sucre 
colonial et du sucre indigène; l’autre proposait un système d’en¬ 
semble pour l’exécution des chemins de fer français. Les discussions 
furent incertaines, confuses, en partie stériles, faute d’un gouver¬ 
nement qui imposât une direction ferme et obéie. Dans le premier 
cas, on se trouva aboutir, un peu à l’improviste, à une demi-mesure 
d’une efficacité contestable. Dans le second, l’avortement fut plus 
manifeste encore, et la France, déjà en retard sur d’autres pays, 
vit ajourner l’établissement de son réseau ferré. 

Ce défaut de soumission de la Chambre n’allait pas sans doute 
jusqu’à une rupture ouverte. Si le ministère n’avait pas de majorité 
qui fut bien à lui, personne n’en avait contre lui. Ceux même qui 
dissimulaient le moins leur malveillance étaient plus ironiques et 
dédaigneux qu’agressifs. Tout en raillant la faiblesse du cabinet, 
ils ne se sentaient pas eux-mêmes de force à entreprendre une 
campagne un peu vigoureuse. La Chambre souffrait de cette impuis¬ 
sance générale. Mécontente du gouvernement, elle n’était pas 
moins mécontente d’elle-même et avait conscience qu’elle fonc¬ 
tionnait mal. En somme, la situation était mauvaise pour tout le 
monde. La duchesse de Broglie écrivait, le 2 mai 1837, à M. de 
Barante : « Nous n’avons rarement, peut-être jamais, été si mal, 
parce qu’il n’y a point de vraies difficultés, mais un mal moral qui 
nous consume. Notre pauvre ministère est bien peu considéré; il 
existe, c’est sa seule qualité; c’est le contraire de la jument de 
Roland qui avait toutes les qualités, excepté qu’elle était morte. 
Puisse-t-il conserver cette existence; car vraiment ces changements 
continuels nous abîment *. » 

XIII 

M. Molé n'avait donc pas réussi dans les premiers débats de la 
Chambre. Sa fierté ne pouvait rester sur un tel échec et désirait 

* Documents inédits. 
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une prompte revanche. Jugeant impossible de la trouver dans le 
parlement, il s’était tout de suite appliqué à la chercher dans le 
pays lui-même, se disant qu’une fois populaire auprès des électeurs, 
il aurait raison des députés. Le calcul était d’un homme d’État. 
Les circonstances lui avaient mis une bonne carte dans son jeu : le 
mariage du duc d’Orléans. On se rappelle, en effet, que, dans sa 
première déclaration, il avait pu annoncer l’heureuse issue des 
négociations engagées, huit mois auparavant, par M. Thiers, pour 
l’union du prince royal avec la duchesse Hélène de Mecklembourg- 
Schwerin. 

Ce n’était pas sans difficulté que ce résultat avait été atteint. 
Bien que le roi de Prusse eût conçu l’idée du mariage et en eût fait 
son affaire personnelle, l’opposition avait été vive à la cour de 
Berlin. Elle s’appuyait sur le czar. Mais le vieux roi n’avait pas 
faibli. Il était maintenu, dans ses fermes dispositions, par le 
ministre de France, M. Bresson. Nous avons eu déjà l’occasion de 
noter l’influence que ce diplomate s’était acquise sur le gouverne¬ 
ment auprès duquel il se trouvait accrédité. D’un esprit net et 
ferme, d’un caractère énergique et passionné, non sans ambition, 
mais sans vaine chimère, sagace dans l’observation et hardi dans 
l’action, sachant au plus haut degré prendre empire sur les autres, 
il goûtait les grandes entreprises et était capable d’y réussir. Il 
avait su s’emparer de l’esprit du prince de Wittgenstein, ami d’en¬ 
fance et conseiller fort écouté du roi. Par ce moyen, il arrivait 
directement à Frédéric-Guillaume, sans passer par les ministres1. 
L’influence de notre représentant fut décisive dans les négocia¬ 
tions du mariage, et, dès le 17 février 4 837, M. de Metternich 
écrivait : « Si l’affaire s’arrange, ce sera M. Bresson qui l’aura 
faite 2. » 

Les adversaires «du mariage avaient à leur tête une partie même 
de la maison de Mecklembourg, entre autres le duc régnant de 

1 L’année précédente, quand il avait fallu négocier le voyage des princes 
français à Berlin, les premiers pourparlers avaient été échangés par l’en¬ 
tremise du prince de Wittgenstein et à l’insu du premier ministre, 
M. Ancillon Celui-ci ne tut mis au courant que quand toutes les diffi¬ 
cultés étaient levées. H vint alors donner connaissance à M. Bresson de 
l’invitation adressée par le roi de Prusse aux fils de Louis-Philippe, se 
félicitant, avec quelque solennité, d’être le premier à lui annoncer une aussi 
agréable nouvelle : notre ambassadeur était alors assis à une table de 
whist, en face du prince de Wittgenstein; celui-ci comprima à grand’peine 
un accès de fou rire, et les cartes faillirent lui échapper des mains. 

2 Mémoires de M. de Metternich, t. VI, p 195. — M. de Barante écrivait, 
peu après, à M. Bresson : « Vous seul, dans notre sphère diplomatique, 
avez été appelé à la bonne fortune de faire plus et mieux que regarder et 
juger. » (.Documents inédits.) 
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Mecklembourg-Strelitz. Sollicité par ce dernier de faire opposition 
à l’union projetée, le prince de Wittgenstein exposa, dans une 
lettre confidentielle, les raisons qui lui semblaient au contraire la 
justifier. Peu après, un écrit lithographié, qui réfutait avec violence 
et acreté les arguments de cette lettre et qui repoussait une alliance 
avec les d’Orléans comme une honte pour la famille de Mecklembourg, 
était glissé nuitamment sous la porte des principaux personnages 
de la cour. L’émotion et le scandale furent grands dans les hautes 
régions de la société berlinoise. Frédéric-Guillaume en fut parti¬ 
culièrement courroucé. Sa police eut bientôt découvert que l’auteur 
du factum était le duc Charles de Mecklembourg-Strelitz, comman¬ 
dant général des grenadiers de la garde prussienne et frère de la 
feue reine. Bien qu’à ce dernier titre le vieux roi lui fut très atta¬ 
ché, il ordonna à M. Kamptz, son ministre de la justice, de répondre 
par un autre mémoire, bientôt répandu dans toutes les cours 
d’Allemagne. Ce mémoire s’appliquait à atténuer le caractère 
révolutionnaire de l’événement de Juillet, et faisait ressortir le 
service que Louis-Philippe avait rendu à la cause de la monarchie 
et de la paix, en barrant le chemin à la république. Il montrait 
ensuite, par des exemples nombreux, que des dérogations analogues 
à la règle stricte de l’hérédité s’étaient produites dans la plupart 
des maisons régnantes d’Europe, que ces changements avaient été 
reconnus par les autres États, et des mariages contractés sans 
scrupule avec ces maisons, notamment par des princesses de 
Mecklembourg. Parmi les dynasties où l’on s’était ainsi écarté de 
l’hérédité, le mémoire avait soin, par une malice à l’adresse du 
czar, de citer à plusieurs reprises celle de Russie. « Qui a jamais 
demandé compte aux puissances, disait-il, d’avoir reconnu pour 
‘souverains légitimes les impératrices Élisabeth et Catherine, les 
rois Guillaume III et Georges Ier? 1 » C’était, certes, un résultat 
inattendu de la cabale antifrançaise que d’avoir amené l’un des 
chefs de la vieille Europe, l’un des anciens tenants de la Sainte- 
Alliance, à justifier la révolution de Juillet, tout au moins à en 
plaider les circonstances atténuantes, et surtout à dire aux phari¬ 
siens de la légitimité, héritiers et bénéficiaires pour leur compte de 
plus d’une usurpation : « Que celui de vous qui est sans péché lui 
jette la première pierre! » L’effet fut considérable. Bien que cir¬ 
culant sous le manteau de la cheminée, l’écrit royal était connu 
dans toutes les cours et dans toutes les chancelleries. « On 
s’émerveille, écrivait M. Bresson à M. Molé, de voir le gouverne- 

1 Voy. des extraits de cet écrit aux Pièces justificatives de l'Histoire de la 

politique extérieure du gouvernement français, 1830-1848, par M. d'Hausson¬ 
ville, 1.1, p. 256 et sq. 
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ment prussien transformé en champion ou du moins en apologiste 
de la monarchie de 1830... Ce n’est pas tout à fait ce que me 
disait hier un homme de beaucoup d’esprit : L avant-garde russe 
était, il y a dix-huit mais, à Sarrebruck, et l'avant-garde fran¬ 
çaise est aujourd'hui à Memel; — mais c’est un rapprochement 
inespéré. » 

En s’engageant ainsi, Frédéric-Guillaume savait sans doute 
quelle irritation il éveillait à Saint-Pétersbourg. Le czar ne prenait 
pas patiemment son parti du démenti publiquement donné à la 
prépotence qu’il avait si fastueusement affichée à München-Graetz 
et à Tœplitz. Aussi s’exprimait-il dans des termes fort incon¬ 
venants sur le roi de Prusse1. Mais celui-ci se savait plus ou 
moins soutenu par le cabinet de Vienne. Sans aller aussi loin 
que Frédéric-Guillaume, M. de Metternich affectait de se mon¬ 
trer très favorable au mariage, et son agent près la cour de 
Schvverin recevait pour instruction d’y aider. « C’est de la Prusse 
et de l’Autriche, disait le chancelier à l’ambassadeur de France, 
que vous recevez votre princesse royale; cela vaut mieux que de 
la tenir du Mecklembourg. » Et il ajoutait : « L’empereur Nicolas 
n’aurait rien dit de désobligeant, si, averti à temps, j’avais pu lui 
déclarer que nous nous rangions franchement du côté de la Prusse 
et qu’il se trouvait seul en Europe. » M. de Metternich mettait 
d’autant plus d’empressement à nous témoigner ces bonnes dispo¬ 
sitions, qu’il désirait nous faire ainsi oublier son opposition au 
mariage autrichien, et aussi celle que faisaient au projet du roi de 
Prusse certains personnages importants de la cour et même de la 
maison d’Autriche 2. 

Les adversaires du mariage avaient aussi cherché à agir sur la 
jeune duchesse elle-même. On évoquait devant elle les souvenirs 
terribles, on lui présentait les sombres présages, devant lesquels avait 
fini par faiblir, une année auparavant, le courage de l’archiduchesse 
Thérèse. Mais Hélène de Mecklembourg avait un cœur et un esprit 
d’autre trempe. « J’aime mieux, disait-elle, être un an duchesse 
d’Orléans en France, que de passer ma vie à regarder ici, par la 
fenêtre, qui entre dans la cour du château. » Ambitieuse, elle l’était, 
non d’une ambition vulgaire, égoïste, — elle avait pour cela lame 
trop haute, le cœur trop tendre et trop dévoué, et la religion y 
tenait trop de place, — mais d’une ambition généreuse, prompte à 

* « L’exaspération de l’empereur contiuue à être portée à un haut degré. 
Le langage qu’il tient dans son intérieur est étrangement passionné. » 
(Dépêche de M de Bar ante à M. Mole, 11 avril 1837.) 

2 Lettre de M. de Sainte-A ulaire à M. de Barante, 9 mai 1837 ; Dépêche de 
31. Molé au même, 16 mai et 21 juin 1837. (Documents inédits.) 



L'ALLIANCE ET LA RUPTURE DE M. MOLE ET DE M. GUIZOT 63 

l’enthousiasme et au sacrifice, séduite plus que rebutée par la part 
de risques et de périls qui est le lot des grandes destinées. « Le 
bonheur, — dit son biographe qui l’a si bien connue et a fait d’elle 
un si touchant et si fidèle portrait, — ne consistait pas, à ses 
yeux, dans la possession tranquille de tous les biens de ce monde, 
mais dans l’emploi de toutes les facultés les plus nobles de l’âme 
et de l’intelligence, dans l’accomplissement d’une belle, grande et 
importante tâche *. » Le duc d’Orléans l’avait devinée, quand, dans 
une lettre adressée à M. Bresson, mais en réalité destinée à la 
jeune princesse, il exposait lui-même, avec une loyauté chevale¬ 
resque, toutes les objections que la sollicitude de la famille de 
Mecklembourg pouvait élever contre ce mariage. « J’ai puisé dans 
cette lettre, disait la princesse, des forces pour marcher au-devant 
de toutes les difficultés que je puis prévoir. » D’ailleurs, d’esprit et 
surtout de cœur, elle était et aimait à se dire « libérale ». Quand 
elle n’avait encore que seize ans, du fond de sa solitude de Dobe- 
ran, elle s’était prise d’une ardente sympathie pour la France de 
1830, et, depuis lors, ne s’en était pas détachée. Peut-être même, 
par entraînement d’imagination et chaleur de sentiment, plus en¬ 
core que par erreur d’intelligence, ne se tenait-elle pas assez en 
garde contre certaines illusions, perdait-elle de vue certains périls, 
ne comprenait-elle pas la nécessité de certaines limites 2. Toutes 
ces raisons, sans parler même de ce qui avait dû lui être rap¬ 
porté des avantages personnels du prince, l’avaient disposée, 
dès le premier jour, à accueillir favorablement la proposition qui 
lui avait été faite, et, soutenue du reste par sa belle-mère, elle 
ne s’était pas un moment laissé ébranler dans sa résolution. 

Toutes les résistances étaient donc vaincues. M. Bresson put faire 
•la demande officielle : on signa le contrat de mariage, le 5 avril, et, 
quelques jours après, l’événement fut officiellement annoncé. Sans 
doute, à n’envisager les choses qu’au point de vue politique et si 
l’on ne tenait pas compte des mérites personnels de la princesse, 
ce mariage avait moins d’éclat que celui qui avait été tenté l’année 
précédente. Entre les deux, il y avait toute la distance de la mai¬ 
son d’Autriche à celle de Mecklembourg. A Vienne, on parlait, non 
sans quelque nuance de dédain, de « la princesse anodine 3 ». La 

1 Voy. le charmant volume, intitulé : Madame la duchesse d'Orléans. 

2 « Si intelligente qu’elle fût, dit son biographe, elle sentait plus qu’elle 
ne savait... Elle soutenait toujours la cause qui plaisait le plus à l’ima¬ 
gination et l’on avait honte de lui parler sagesse, raison, quand, de son 
côté, était le point de vue le plus généreux, le plus fier, le plus libéral. 
Les événements contraires, ce qu’on nomme leçous de l’expérience, n’agis¬ 
saient pas beaucoup sur elle. » [La duchesse d'Orléans.) 

3 Le prince de Metternich écrivait à son ambassadeur de Paris que « ce 
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fiancée avait de plus le grave inconvénient d’être protestante : un 
mariage mixte était une nouveauté sans précédent pour un prince 
destiné au trône de France, nouveauté qui plaisait, par certains 
côtés et non par les meilleurs, aux libéraux de l’époque, mais qui 
étonnait et choquait d’autres parties de la nation. Malgré tout, ce¬ 
pendant, c’était un mariage royal; pour n’être pas d’une des 
grandes familles régnantes, la princesse leur était apparentée. 
D’ailleurs les résistances mêmes opposées à cette union, l’inter¬ 
vention des cours du continent, dans les négociations préliminaires, 
donnaient à cet événement une importance politique qu’il n’aurait 
peut-être pas eue par lui seul. Le « blocus matrimonial » était 
définitivement forcé. 

XIV 

Le mariage une fois décidé, M. Molé voulut en faire une sorte de 
fête à la fois royale et nationale, qui ajoutât au prestige de la mo¬ 
narchie, au crédit et à la popularité du ministère, et fut, dans le 
pays, le point de départ d’une ère d’apaisement, de détente et de 
rapprochement. C’était pour lui une manière d’inaugurer et de 
montrer en pratique la politique nouvelle qu’il n’avait pas su ou 
osé définir nettement devant la Chambre. 

Le président du Conseil ne négligea rien pour préparer l’effet 
qu’il voulait produire. Tout d’abord, par ordonnance rendue le 
S mai, quelques jours après la discussion des fonds secrets, am¬ 
nistie fut accordée « à tous les individus détenus pour crimes ou 
délits politiques », avec ces seules réserves que la mise en surveil¬ 
lance était maintenue à l’égard des condamnés à des peines alllic- 
tives et infamantes, et que la peine prononcée contre les régicides 
Boireau et Meunier était commuée en dix ans de bannissement. 
Tout fut calculé pour donner cà cette mesure le caractère d’un motu 
proprio du Roi. « C’est mon acte », écrivait ce dernier à Madame 
Adélaïde, et il se montrait tout entrain de la résolution de clémence 
qu’il avait prise L Le très court rapport qui précéda l’ordonnance 
fit allusion au mariage du duc d’Orléans; il insista sur ce que, 
« l’ordre étant désormais affermi, les partis vaincus ne pouvaient 
plus attribuer l’oubli de leur faute qu’à la générosité du Roi». 
« Votre Majesté, ajoutait le ministre, fera descendre du haut du 
trône l’oubli de nos discordes civiles et le rapprochement de tous 
les Français... Votre gouvernement, après avoir plus combattu et 
moins puni qu’aucun autre, aura tout pardonné. » 

mariage avec une princesse d’une petite mais bonne maison n’avait 
aucune portée politique. » (Mémoires de Metternich, t. VI, p. 195.) 

1 Lettre du 8 mai 1837, publiée dans la Revue rétrospective. 
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Que cette mesure fut applaudie par tout ce qui penchait vers la 
gauche, on n’en pouvait douter. La préoccupation du ministère 
était de savoir comment l’accueilleraient les conservateurs. Le refus 
de l’amnistie avait été, depuis plusieurs années, l’un des premiers 
articles du programme de la résistance. Députés et journaux s’étaient 
maintes fois prononcés dans ce sens. Quelle raison pouvait-on don¬ 
ner d’un changement d’avis? On n’alléguait aucun signe de repen¬ 
tance chez les factieux. Le seul fait nouveau était l’échec subi par 
le pouvoir, à l’occasion de la loi de disjonction. Or si, au lendemain 
d’une victoire, l’amnistie eût pu se comprendre, ne risquait-elle 
pas, au lendemain d’une défaite, d’être prise pour une faiblesse? 
La répression n’était-elle pas déjà trop énervée, l’idée du bien et 
du mal en politique trop altérée par nos cinquante années de révo¬ 
lution? C’est ce que pensaient et ce que disaient les amis de 
M. Guizot. Ils ajoutaient, à un point de vue plus personnel, qu’en 
admettant la nécessité de cette amnistie, il eût été de simple jus¬ 
tice de la faire faire par ceux qui s’étaient le plus compromis dans 
la défense sociale et monarchique. Cette mauvaise humeur des 
doctrinaires n’était pas faite pour surprendre ou chagriner M. Molé. 
Son dessein était précisément de se distinguer d’eux, de laisser à 
leur compte cette politique de rigueur, devenue impopulaire, et d’y 
opposer une politique de clémence et de conciliation dont il serait 
l’initiateur. Seulement ce qu’il redoutait et ce qu’il avait intérêt à 
empêcher à tout prix, c’était que la masse conservatrice ne suivît en 
cette circonstance les doctrinaires. L’amnistie, applaudie uniquement 
par l’ancienne opposition et blâmée par toute l’ancienne majorité, 
eût porté le ministère beaucoup plus à gauche qu’il ne le voulait. 
De là, et dans le rapport préalable, et dans la circulaire qui suivit, 
des précautions de langage prises pour rassurer les conservateurs. 
De là, surtout, l’activité fort adroite avec laquelle M. Molé s’assura 
de l’accueil favorable de la presse ; rien ne lui coûta pour obtenir 
ce résultat; le Journal des Débats fut amené, non sans peine ni 
sans frais, à défendre la mesure qu’il avait auparavant si souvent 
combattue. 

D’elle-mème, du reste, l’opinion conservatrice prit la chose 
mieux qu’on n’eût pu s’y attendre. Cette confiance du pouvoir 
témoignait d’une sécurité qu’on aimait mieux accepter que dis¬ 
cuter. Le pays, fatigué, se laissait volontiers dire que le temps 
était fini des luttes pénibles, et bien qu’il eût passé l’âge de la 
crédulité naïve et des généreuses illusions, il faisait effort pour 
espérer ce « rapprochement de tous les Français », que le gouver¬ 
nement lui annonçait comme la récompense de la clémence royale. 
Sans doute l’événement devait montrer la vanité de cet espoir : 

10 juillet 1885. 5 
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parmi les amnistiés aucun ne désarmera et presque tous ne se 
serviront de la liberté rendue que pour ranimer les sociétés secrètes 
et préparer de nouveaux attentats. Mais, sur le moment, ce grand 
acte de clémence n’en avait pas moins bon air. C’était, dans beau¬ 
coup d’esprits, comme la joie de la paix, après une rude et longue 
guerre. En somme, l’acte avait été hardi, risqué, mais, à ne juger 
que le premier effet, il semblait avoir réussi. 

Par une inspiration très politique, en même temps qu’il apportait 
le pardon aux révolutionnaires, M. Molé résolut d’offrir aux catho¬ 
liques, alors un peu émus de voir une protestante sur les marches 
du trône, une réparation depuis longtemps attendue. 11 complétait 
ainsi heureusement et grandissait sa politique de conciliation et 
d’apaisement. On sait que, depuis la hideuse journée du là fé¬ 
vrier 1831, l’église Saint-Germain-l’Auxerrois était demeurée 
fermée, outrage permanent à la conscience catholique, llien de 
plus désolé et de plus navrant que l’aspect de ce monument aux 
vitres brisées, aux boiseries à demi arrachées, aux sculptures 
mutilées, où les dévastations non réparées du premier jour étaient 
encore aggravées par un abandon de sept années. Les ministères 
précédents avaient eu plus d’une fois la pensée de mettre fin à ce 
scandale; ils n’avaient pas osé. M. Molé n’hésita pas. Le 1*2 mai, 
dans un bref rapport au Roi, le garde des sceaux disait : « Votre 
cœur magnanime a voulu faire disparaître jusqu’aux dernières 
traces de nos discordes civiles... Mais les portes fermées de Saint- 
Germain-l’Auxerrois rappellent encore un de ces souvenirs que 
Votre Majesté a résolu d’effacer. » En conséquence, le ministre 
proposait la restitution immédiate de l’église au culte divin. L’effet 
fut excellent. Les ambassadeurs étrangers le constataient dans leurs 
dépêches l. L’internonce du pape se louait vivement de M. Molé et 
de scs collègues. Il n’était pas jusqu’à Mgr de Ouélcn qui ne se 
rendit aux Tuileries pour remercier le Roi 2. M. de Montalembert 
s’écriait, quelques jours après, à la tribune de la Ghambre des 
pairs : « Vous le savez, d’excellents choix d’évêques, des allures 
plus douces, une protection éclairée, tout cela a, depuis quelque 
temps, rassuré et ramené bien des esprits. Ce système a été noble¬ 
ment couronné par le gage éclatant de justice et de fermeté que 
le gouvernement vient de donner en ouvrant Saint-Germain- 
l’Auxerrois3. » 

* Hillebrand, Geschichte Frankreichs, t. I, p. 678. 
2 Vie du cardinal Mathieu, par Mgr Besson, t. I, p. 222. 
3 Discours du 19 mai 1837. 
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XV 

Les esprits étant ainsi préparés par cette double mesure de 
clémence et de réparation, les l'êtes du mariage commencèrent. 
Une ambassade d’honneur, à la tête de laquelle était le duc de 
Brogüe, fut envoyée au-devant de la royale fiancée; elle la ren¬ 
contra à Fulda, le 22 mai. Le duc, qui n’était pas sujet aux 
engouements irréfléchis, fut tout de suite sous le charme. Le soir 
même de sa première entrevue, il écrivait à M. Molé : « La prin¬ 
cesse est charmante, je ne dis pas : charmante de maintien, de 
langage, d’esprit, d’amabilité; cela est au plus haut degré, mais 
nous le savions déjà; je dis : charmante de visage, de taille, 
de tout ce qui fait qu’une personne est charmante avant d’avoir 
parlé. Son visage est très doux, très fin, très régulier; ses cheveux 
et son teint ont beaucoup d’éclat; elle est grande, très bien faite 
quoique un peu mince; elle est mise à ravir et elle a excité, dans 
toute la légation, un enthousiasme véritable L » Le 25 mai, la 
princesse entrait en France. De la frontière à Fontainebleau, son 
voyage fut un triomphe. File charmait tout le monde par sa grâce 
et sa présence d’esprit, ni exaltée ni intimidée, émue sans être 
embarrassée, ayant, avec la retenue d'une jeune fille, l’aisance 
d’une princesse née pour le trône, « disant à chacun, non ce qu’on 
lui avait dicté, mais ce qu’elle sentait sur le moment; et ce qu’elle 
sentait était ce qui convenait le mieux1 2 ». « Ce voyage, écrivait 
encore le duc de Broglie, le 26 mai, aura certainement des consé¬ 
quences politiques, et j’étais loin de croire que l’événement en 
lui-même fût aussi national. 11 est vrai que notre princesse paye de 
sa personne à merveille; elle réplique à tous les discours avec une 
netteté, un à-propos et une présence d’esprit vraiment surpre¬ 
nante. Il y a, dans toutes les populations que nous traversons au 
petit pas, en nous arrêtant de temps en temps, faute cle pouvoir 
fendre la foule, un intérêt animé, curieux et bienveillant, tout à 
fait original à observer; toutes les maisons sont pavoisées cle dra¬ 
peaux tricolores; toutes les villes sont aux fenêtres. On crie peu 
quand nous arrivons et beaucoup quand nous partons, parce que 
le premier moment est donné à la curiosité et que, pendant qu’elle 
se satisfait, la voiture marche, au lieu que le lendemain, quand la 
curiosité est satisfaite, il y a des vivats tant et plus 3. » 

1 Lettre du 22 mai 1837. (Documents inédits.) 
2 La duchesse d'Orléans. 

3 [Documents inédits.) — Le charme qui séduisait alors les populations 
libérales de France s’était exercé, peu de temps auparavant, sur la duchesse 
d’Angoulême. Les deux princesses s’étaient rencontrées à Tœplitz. Plus 
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Le 29 mai, à sept heures du soir, le cortège arriva à Fontaine¬ 
bleau où l’attendait la famille royale, entourée d’une cour bril¬ 
lante, telle que n’en avait pas vu la France depuis 1830. Le 
duc d’Orléans avait eu une première entrevue avec sa fiancée, la 
veille au soir, à Châlons. La jeune princesse séduisit la cour, 
comme ellcjavait séduit les populations qu’elle venait de traverser. 
« Elle a l’air vraiment royal, écrivait un témoin; elle semble 
dominer tout ce qui l’entoure, et pourtant il y a de la jeunesse, 
de l’enfance même, dans son regard L » « Elle est charmante, 
écrivait un [autre; elle a infiniment de grâce, d’à-propos, et un 
aplomb singulier. Elle a l’air le plus noble avec beaucoup de sim¬ 
plicité; et, s’il y a dans sa tète autant d’esprit que dans ses yeux, 
il y en a infiniment 2. » La duchesse de Broglie disait de son côté : 
« Elle est plus^grande dame que personne, et cependant on ne 
sent pas le froid de la nature de prince : elle a, dans le regard, 
quelque chose de perçant et de contenu, de jeune et de prudent, 
de gai et [de sérieux a. » Le lendemain, 30 mai, après dîner, le 
chancelier Pasquier célébra le mariage civil dans la galerie 
d’Henri IV; Mgr Gallard, évêque de Meaux, le mariage catholique 
dans la chapelle de Henri IV ; M. Cuvier, président du consistoire 
de la Confession d’Augsbourg, le mariage luthérien, dans la salle 
dite de Louis-Philippe : cérémonies successives dont la complica¬ 
tion étonnait plus qu’elle n’imposait, et dont la diversité même ne 
laissait guère aux’assistants qu’un rôle de spectateurs plus curieux 
que recueillis 4. La cour resta encore quatre jours à Fontainebleau : 
ce ne furent que fêtes, spectacles, promenades, cavalcades en 
forêt. La satisfaction était générale. « C’est de l’avenir», disait- 
on, et ce mot résumait assez bien l’impression nouvelle de cette 
société condamnée, depuis quelques années, à vivre au jour le 
jour, sans confiance ferme dans le lendemain. 

Le 4 juin avait |été fixé pour l’entrée à Paris. Cette journée 
n’était pas attendue sans quelque angoisse. Au-dessus de ces 

tard, quand des Français venaient à Prague visiter M,ne la Dauphine, elle 
les interrogeait, la première, sur la jeune duchesse d’Orléans dont ils 
avaient cru devoir éviter de prononcer le nom : « Est-elle heureuse? leur 
demandait-elle avec intérêt ; je le désire, car je la connais, et je sais combien 
elle mérite de l’ètre. » (La duchesse d'Orléans.) 

1 La duchesse d'Orléans. 

2 Lettre de M. de Saint-Priest à M. de Barante. (Documents inédits.) 

3 Lettre à M. de Barante, du 12 août 1837. (Documents inédits.) 

k Une année plus tard, la princesse, recueillant ses souvenirs, rappelait 
« ces mariages successifs sans recueillement, qui lui avaient fait du mal 
par l'esprit qui y régnait, et qui cependant avaient fixé son bonheur. » 
(La duchesse d'Orléans.) 
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fêtes, planait la terreur du régicide. Tout se passa à merveille. Le 
cortège arriva par l’arc de l’Étoile : la garde nationale et l’armée 
faisaient la haie à travers les Champs-Elysées et les Tuileries. Ciel 
pur et jardin en fleurs. Le Roi et les princes étaient à cheval; la 
Reine et les princesses, dans une calèche découverte. Une foule 
immense, curieuse et joyeuse, se pressait des deux côtés, saluant 
de ses vivats la famille royale. Au moment d’entrer au palais, 
la duchesse d’Orléans, d’un mouvement plein de jeune sponta¬ 
néité, se leva toute droite dans sa calèche, pour mieux voir ce spec¬ 
tacle vraiment grandiose ; la foule répondit par une acclamation 
enthousiaste. « La princesse a été reçue à merveille, écrivait un 
témoin. Cet accueil fait presque l’illusion de Xantique amour des 
Français pour leurs rois. » Toutefois le même témoin ajoutait aussi¬ 
tôt : « C’est une superficie très mince, très légère, et il ne faut 
pas trop appuyer sur un terrain aussi trompeur *. » Les fêtes 
populaires se prolongèrent plusieurs jours. Les malheureux n’étaient 
pas oubliés : par une généreuse inspiration, le duc d’Orléans 
dépensa, en actes de bienfaisance, près de la moitié du million qui 
lui avait été alloué pour frais de premier établissement. Tout 
semblait à la joie et à la confiance. Et cependant, devant cette 
entrée triomphale dans le palais de la royauté française, comment 
ne pas penser au jour lugubre où la duchesse d’Orléans le 
quittera, onze ans plus tard, pour n’y plus jamais rentrer? Cette 
fois encore, la foule sera là, mais elle poussera des cris de révolte, 
et la princesse, veuve, fugitive, traînant derrière elle ses deux 
enfants, sera à peine protégée par quelques fidèles contre les 
violences populaires ! Déjà, du reste, au milieu des fêtes si bril¬ 
lantes de 1837, la tristesse et le deuil se faisaient leur part. Le 
là juin, un feu d’artifice simulant la prise de la citadelle d’Anvers, 
avait attiré au Champ-de-Mars une foule immense. La précipitation 
du départ amena, devant les issues trop étroites, une effroyable 
poussée. Aux cris de détresse des gens écrasés, il se produisit 
un remous plus terrible encore. Beaucoup de personnes furent 
renversées et foulées aux pieds. Quand on put les relever, vingt- 
quatre n’étaient plus que des cadavres. A la nouvelle de cette 
catastrophe, une impression sinistre se répandit dans la cité, et 
les esprits chagrins ou malveillants ne manquèrent pas de rappeler* 
afin d’en tirer un funeste présage, que les fêtes du mariage de 
Marie-Antoinette avaient été attristées par un accident semblable. 
Le lendemain, devait avoir lieu un banquet à l’Hôtel de Ville : 
le duc d’Orléans se rendit aussitôt au sein du conseil municipal 

4 Lettre de M. de Saint-Priest à M. de Barante, du 9 juin 1837. (Docu¬ 
ments inédits.) 



70 L’ALLIANCE ET LA RUPTURE DE M MOLE ET DE M. GUIZOT 

et demanda, avec émotion, l’ajournement de la fête : en même 
temps, il fit distribuer de larges secours aux familles des victimes. 

Aux fêtes de Fontainebleau et de Paris, s’ajoutèrent celles de 
Versailles. Le château de Louis XIV avait été saccagé pendant la 
Révolution. Napoléon et Louis XVIII songèrent un moment à y 
établir leur résidence, mais ils reculèrent devant la dépense d’une 
restauration. En 1830, ces bâtiments, livrés à peu près sans défense 
aux ravages du temps, semblaient destinés à une ruine prochaine : 
l’herbe poussait dans les cours; à l’intérieur, tout était solitude et 
délabrement. Louis-Philippe conçut l’idée vraiment royale et 
française de rendre au palais sa splendeur et en même temps de 
le mettre à l’abri des révolutions futures, en y installant un musée 
de notre histoire nationale. Peintres et sculpteurs furent chargés de 
faire revivre tous les grands hommes et tous les grands faits de nos 
annales, ou, pour parler comme la devise du monument, « toutes 
les gloires de la France ». Les appartements somptueusement 
restaurés de l’immense édifice devinrent autant de galeries de 
tableaux et de statues. Dès 1833, ouvriers et artistes s’étaient 
mis à l’œuvre avec une activité, sans cesse stimulée par le 
Roi. C’est lui qui dirigeait, combinait, surveillait tout; il y 
apportait un intérêt passionné et trouvait là une diversion aux 
soucis de la politique. C’est lui aussi, ce prince alors tant accusé 
de parcimonie, qui payait tout sur sa liste civile, sans qu’il en 
coûtât un sou à l’État. De ce chef, il ne devait pas dépenser moins 
de 423 millions et demi. L’inspiration qui avait présidé au choix des 
sujets était largement patriotique : plusieurs salles avaient été 
désignées pour contenir les portraits de Louis XVIII et de Charles X 
et les souvenirs glorieux de la Restauration ; c’était quelques mois 
après l’insurrection de la Vendée, et des objections furent faites, 
fondées sur les préventions que cet événement avait ravivées : 
« Non, répondit Louis-Philippe; je ne reculerai pas devant la 
passion populaire, et je la ferai taire en la bravant. » L’exécution 
sans doute était trop précipitée, pour que tous les tableaux et 
toutes les statues eussent une égale valeur artistique. Le Roi le 
savait : « Après moi, clisait-il, on refera mieux les parties que je 
n’ai pu faire exécuter qu’imparfaitement. » Mais les cadres étaient 
remplis et l’effet d’ensemble obtenu. 

En 1837, la grande œuvre se trouvait assez avancée pour que 
Louis-Philippe pût la montrer au public. Le mariage de son fils lui 
parut une occasion favorable. Le 10 juin, quinze cent personnes, 
représentant toutes les notoriétés de la France moderne, furent 
conviées à cette fête qui dura la journée et la soirée entière. 
Après une première visite du palais, un banquet fut servi dans une 
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des salles; ensuite, dans le théâtre étincelant de lumière, le Misan¬ 
thrope fut représenté comme au temps de Molière, avec un inter¬ 
mède de Scribe, où les grands hommes du dix-septième siècle 
venaient rendre hommage « à la gloire de Louis XIV ». La soirée 
se termina par une promenade aux (lambeaux, à travers les galeries 
splendidement illuminées, la foule des invités suivant un peu 
confusément la famille royale et s’émerveillant de telles magnifi¬ 
cences. Cette cérémonie, qui tranchait avec la banalité vide de 
beaucoup de fêtes de cour, et dans laquelle paraissaient se rejoindre 
la France du passé et celle du présent, laissa une impression très 
vive à tous ceux qui y prirent part. Le royal imprésario était 
radieux et triomphant. « Je viens d’assister à la plus belle journée 
de la vie du Roi », écrivait la duchesse de Dino, en revenant de 
Versailles l. 

XVI 

C’était la première fois que la royauté de Juillet se montrait, 
pendant si longtemps et avec un tel éclat, en représentation et en 
fête. Jusqu’alors, elle en avait été empêchée par les préoccupations 
des luttes qu’il lui avait fallu soutenir pour son existence même, 
ou par la peur d’offusquer certains préjugés de la démocratie 
bourgeoise. Le mariage d’un jeune prince, justement populaire, lui 
avait été une occasion de rompre avec cette sorte de deuil trop 
longtemps prolongé. On n’avait pas craint de donner à ces solen¬ 
nités un caractère nettement monarchique. Tout, — le cérémonial, 
le langage des journaux officieux, et jusqu’au théâtre de ces fêtes, 
— trahissait le désir de renouer des traditions dont, au lendemain 
de Juillet, le « roi-citoyen » avait plutôt paru vouloir se dégager. 
N’était-il pas significatif que ce prince, qui hésitait, en 1831, à venir 
s’installer aux Tuileries, choisît, en 1837, pour célébrer le mariage 
de son fils et pour recevoir l’élite de la France moderne, ces châ¬ 
teaux de Fontainebleau et de Versailles, si pleins des souvenirs les 
plus brillants de la vieille cour, et où chaque pierre parlait d’un 
Valois ou d’un Bourbon. Ce ne fut pas sans exciter quelques 
susceptibilités. Il se trouva des gens, députés ou autres, pour 
demander avec alarme si l’on allait ressusciter une « cour », et 
pour opposer une résistance héroïque aux tentatives d’étiquette2; 
il se trouva aussi des démocrates pour essayer d’éveiller, à propos 

A Lettre à M. de Barante, du 13 juin 1837. (Documents inédits.) 

2 La polémique au sujet du « costume » des députés se prolongea long¬ 

temps. Le Constitutionnel, organe du centre gauche, se distingua parmi les 
adversaires les plus vigilants et les plus obstinés du costume. On reconnaît, 

dans cette résistance, la hauteur et la largeur habituelle de son libéralisme. 
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de ces royales splendeurs, les irritations envieuses du peuple, et 
pour se livrer à de faciles déclamations sur le contraste douloureux 
du luxe d’en haut et de la misère d’en bas. Ces notes discordantes 
eurent cependant peu d’écho. La nation n’en prenait pas moins sa 
part de ces réjouissances qu’elle ne connaissait plus depuis sept 
ans, et que la distraction des émeutes ou des crises parlementaires 
n’avait pas suffisamment remplacées. Partout régnait comme un 
air de satisfaction, de paix et de bienveillance. C’était à croire 
qu’on en avait fini avec les périls sociaux et les divisions politiques, 
ou tout au moins qu’on les avait oubliés. L’ordre n’avait pas été un 
moment troublé dans la ville; Louis-Philippe avait été acclamé par 
la foule et n’y avait pas rencontré l’assassin que des imaginations, 
bien naturellement inquiètes, s’étaient attendues à voir surgir à 
chaque coin de rue. 11 en était tout heureux. M. Bresson, qui avait 
fait partie du cortège, résumait ainsi son impression, après l’entrée 
dans Paris: « Quant au Roi, il respirait; il se sentait comme rendu 
à la liberté1. » Et M. Dupin écrivait à M. de Montalivet : « Une 
vive et salutaire réaction s’est opérée en faveur du Roi. Jamais Sa 
Majesté elle-même et sa famille n’ont été mieux avec l’opinion a. » 
A la Chambre, les partis avaient conclu une sorte de trêve, et la 
session se terminait au milieu de l’inattention générale; à peine 
parvenait-on à réunir le chiffre réglementaire des votants3. Le 
Journal des Débats saluait, dans le mariage de M. le duc d’Or¬ 
léans, « le premier jour d’une ère nouvelle ». « Depuis sept ans, 
disait-il, la dynastie de Juillet s’est affermie au milieu des épreuves 
et des tempêtes... Ce n’est pas l'affaire de quelques jours, même 
pour une grande nation, de fonder un trône. L’origine d’une 
monarchie populaire n’est pas plus sans périls et sans combats 
que l’origine d’une monarchie de conquête. En conservant la paix 
à la France et à l’Europe, le Roi a tourné contre lui toutes les 
pensées de guerre et de sang; la dynastie de Juillet a, pendant 
très longtemps, payé, de son propre repos, le repos qu’elle assurait 
au monde, et, de sa liberté, la liberté qu’elle tenait, pour nous, sous 
la garantie de l’ordre et des lois. Aujourd’hui, le voile se déchire; 
la dynastie de Juillet apparaît pacifique et glorieuse, entourée du 
respect de l’Europe et de l’amour reconnaissant de la France. Il 
semble que les esprits fatigués n’attendaient plus qu’un signal 
pour se rapprocher et pour faire de leur réconciliation, la plus belle 
fête, le plus beau jour de la monarchie nouvelle. » 

1 Lettre à M. de Barante du 27 juin 1837. [Documents inédits.) 
2 Mémoires de M. Dupin, t. II, p. 297. 
3 Au scrutin sur l'ensemble de la loi de finances, le 30 juin, sur 461 dé¬ 

putés, il n’y eut que 242 votants. 
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Tous les témoignages contemporains constatent l’éclaircie qui 
s’était ainsi faite dans l’horizon politique. La duchesse de Dino 
écrivait, le 13 juin 1837 : « La mesure hardie de l’amnistie, 
l’ouverture de Saint-Gerraain-l’Auxerrois, le mariage du prince 
royal, l’admirable inauguration de Versailles, tout cela a fait un 
changement à vue dont chacun profite pour l’instant, ajournant 
les difficultés qui, pour être reculées, ne sauraient être regardées 
comme détruites. Mais enfin nous sommes dans la plus douce, la 
plus brillante, la plus magnifique lune de miel qui se puisse ima¬ 
giner L » La duchesse de Broglie disait de son côté : « Je suis bien 
aise d’avoir vu l’arrivée de notre jeune princesse, d’avoir assisté à 
un de ces événements si rares qui sont à la fois touchants pour le 
cœur et d’une haute importance pour le pays, à l’un de ces 
moments où une émotion simple, vraie, domestique, s’unit à une 
préoccupation politique très vive1 2. » La transformation était si 
manifeste, qu’elle n’échappait pas à ceux qui observaient les évé¬ 
nements du dehors; M. de Barantc écrivait de Saint-Pétersbourg : 
« Il y a deux mois que tout semblait au plus triste et que le décou¬ 
ragement avait atteint tout le monde. Aujourd’hui, pour un mariage 
assurément fort bien choisi, mais qui ne change rien au fond des 
choses, pour une porte de prison ouverte à cent cinquante mauvais 
sujets dont personne ne se soucie, nous voilà pleins d’effusion et 
d’espérance... Toujours est-il que ces moments de détente et 
d’armistice profitent au gouvernement. Il prend racine pendant ces 
intervalles et les habitudes s’établissent autour de lui, comme un 
rempart. Lorsque recommenceront les clameurs et les attaques, 
tous les assaillants auront perdu du terrain et seront moins à 
craindre3. » M. de Barante ajoutait, dans une autre lettre : « Le 
Roi a dù être bien heureux... J’en fais de très sincères compli¬ 
ments à M. Molé. Quelque grand que soit le mérite de M. Guizot, 
il ne pouvait obtenir ce genre de succès. Les oppositions étaient 
lasses de crier inutilement; elles sentaient le besoin de baisser 
leur diapason. Mais il leur fallait une satisfaction d’amour-propre 
que leur a donnée la retraite de M. Guizot. Maintenant, faire ce 
qu’il a dit, en prenant soin de ne le point dire, telle me paraît être 
la marche indiquée 4. » Les cours étrangères, jusqu’alors si promptes 
à noter tous les symptômes alarmants de notre situation intérieure, 
étaient frappées d’une amélioration si subite, particulièrement de 
la sécurité que le Roi paraissait avoir reconquise ; elles laissaient 

1 Lettre à M. de Barante. [Documents inédits.) 

2 Lettre du 12 août 1838. [Documents inédits.) 
3 Lettre du 24 juin 1837. [Documents inédits.) 
4 Lettre à M. Bresson. [Documents inédits.) 
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voir à nos ambassadeurs leur étonnement et leur sympathique 
curiosité l. 

M. Molé avait le droit d’être fier d’un tel résultat. C’était sinon 
de la grande, du moins de l’habile et heureuse politique. « Il y a 
eu du bonheur et du bien joué », écrivait un observateur2. Le 
président du Conseil jouissait d’autant plus de ce succès, qu’il avait 
été plus mortifié de faire petite figure, lors des récents débats par¬ 
lementaires. Dans une lettre intime du 6 juin, il rappelait, avec 
une certaine complaisance, les difficultés auxquelles il s’était 
heurté, au lendemain du 15 avril : « Une majorité froide et regret¬ 
tant mes adversaires, une cour pour le moins partagée, pas un 
journal, pas un député qui me soutînt et m’avouât; des collègues 
intimidés et tout près de se dégoûter. » Puis il ajoutait : « J’avais 
un plan et depuis le 6 septembre. Il me fallait seulement le mariage, 
afin de grouper autour les mesures sur lesquelles je comptais pour 
changer l’état des esprits, rendre le Roi à la France et la France 
au Roi. Le mariage une fois assuré, je ne perdis plus l’espérance, 
et, chaque chose faite en son temps, le ciel m’a aidé et le succès a 
surpassé mon attente. Depuis sept ans, on n’avait pas été si mal 
qu’on était il y a deux mois, et aujourd’hui, je dis avec assurance 
que depuis sept ans, on n’a pas été mieux ni aussi bien. 11 y a 
une détente clans tous les esprits, un retour vers le Roi et sa 
famille, qui se fait sentir d’un bout du pays à l’autre et qui ramène 
au ministère et à son chef tous ceux à qui le dépit ou la rancune 
n’ôte pas tout jugement. Vous savez mieux que personne que 
j’exécute ce que j’ai toujours projeté. Rappelez-vous notre con¬ 
versation dans le parc de Champlatreux, quand vous vîntes m’y 
dire adieu en partant pour Saint-Pétersbourg. J’étais l’homme de 
la trêve et de la réconciliation des partis, quand le moment serait 
venu. Or, au 6 septembre et plus encore au 15 avril, il fallait, à 
tout prix, faire du nouveau, changer le vent, sous peine d’aller je 
ne sais où. Voilà ce que des esprits inflexibles, puisant tout en eux- 
mêmes, au lieu de regarder autour d’eux, n’ont jamais su com¬ 
prendre. Je voudrais que vous eussiez vu l’entrée du Roi dans 
Paris, dimanche dernier. Cette entrée est devenue un grand évé¬ 
nement... On se rappelait qu’avant l’amnistie et le mariage, on se 
serait cru séparé encore par des années, du moment où on pourrait, 
sans folle imprudence, risquer le Roi au milieu de la population. 
Ici, nulle précaution particulière. Le Roi et sa famille s’enivraient 
de cette sécurité si nouvelle et des témoignages qu’ils retrou- 

' Lettre de M. de Barante à M. Molé, du 8 juillet 1837. (Documents inédits.) 

2 Lettre de M. de Saint-Priest à M. de Barante du 9 juin 1837. (Docu¬ 

ments inédits.) 
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yaient1. » On n’aurait pas M. Mole tout entier, si, dans ce légitime 
triomphe, n’éclatait pas son retentissement contre les doctrinaires. 
« Ils se font prendre en horreur par le pays », écrivait-il, et il 
ajoutait, un peu plus tard, dans une autre lettre : « Vos amis 
(M. Guizot et ses partisans) m’avaient fait la réputation d’un 
causeur agréable, incapable de parler et d’agir. J’ai prouvé que 
que je parlais moins éloquemment, mais plus utilement qu’eux, et 
que j’étais, dans l’action, plus laborieux, plus suivi, plus intelligent 
et plus habile qu’eux. Je suis content, le mal momentané qu’ils 
m’avaient fait, depuis 1818, a été réparé en quelques mois. J’avais 
désiré cette épreuve. Je connais trop les véritables conditions d’une 
supériorité réelle, pour tomber dans le ridicule de me l’attribuer. 
Mais, quand je me compare, l’orgueil me revient, et je me sens, 
comme homme politique, infiniment au-dessus de tous ceux qui 
me donnaient l’exclusion et prétendaient m’amoindrir par leur 
dédain2. » 

Le Roi prenait sa part de ce succès. L’un des caractères du 
cabinet alors au pouvoir était précisément d’avoir été plutôt choisi 
par la Couronne que désigné par le parlement; mieux que tout 
autre, il laissait libres et visibles l’initiative et la prépondérance 
royales. Aussi les témoignages de la satisfaction de Louis-Philippe 
abondent-ils dans les courts billets qu’il adressait fréquemment au 
président du Conseil, à l’occasion des affaires courantes. 11 lui 
écrivait, par exemple, le 12 juin : « 11 est certain qu’il y a une 
prodigieuse amélioration, et il ne l’est pas moins que vous y avez 
contribué votre bonne part. Je désire seulement que vous le sachiez 
aussi bien que je le sens. » Et, un peu plus tard, le 6 septembre, 
date anniversaire de l’entrée de M. Molé au ministère : « Oui, sans 
doute, c’est un bon anniversaire que celui du jour où vous êtes 
devenu mon ministre, et je le tiens pour tel de tout mon cœur. 
C’est déjà beaucoup plus que bien des gens ne comptaient, que 
d’être arrivé au premier anniversaire. Mais je souhaite et j’espère 
que ces calculs seront encore dérangés de même, et je vous porte 
le toast des Anglais pour le jour de naissance de leurs amis : The 

1 Lettre à M. de Barante. [Documents inédits.) — M. Molé aimait à revenir, 
dans ses lettres, sur l’état satisfaisant où il se flattait d’avoir amené le 
pays. 11 écrivait, le 9 août : « Le mot : on n'a jamais été si bien depuis sept 

ans, est dans toutes les bouches » ; le 20 août : « Notre position à l’intérieur 
est excellente, admirable, ce qu’elle n’a jamais été pour personne depuis 
sept ans »; le 5 octobre : « Depuis longues années, j’ose le dire, jamais la 
France n’a été si prospère. » [Documents inédits, Revue rétrospective, p. 500 ; 
Mémoires de M. Dupin, t. III, p. 525.) 

2 Lettre à M. de Barante, du 16 novembre 1837. [Documents inédits.) 
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day and many happy retnrns of the day, le jour et beaucoup 
d’heureux retours du jourL » 

XVII 

Dans le succès [ainsi obtenu, M. Molé ne voyait pas seulement 
une vaine satisfaction et une consolation de ses récents échecs 
parlementaires : il espérait y trouver un moyen de prendre la 
revanche de ces échecs. Les incidents de la dernière session 
l’avaient convaincu de l’impossibilité de se faire une majorité vrai¬ 
ment à lui, dans une assemblée où tant de députés avaient pris 
l’habitude de suivre soit M. Guizot, soit M. Thiers. Chercher la 
protection de l’un ou de l’autre, ne vivre que de leur division, avec 
le risque constant de mourir de leur réunion, lui semblait une 
existence à la] fois sans dignité et sans sécurité. D’ailleurs, cette 
Chambre qui, depuis 1834, avait successivement donné des majo¬ 
rités aux ministères du 11 octobre, du 22 février, du 6 septembre 
et du 15 avril, n’était-elle pas, par cela même, usée et quelque peu 
déconsidérée? Ne convenait-il donc pas de profiter du changement 
heureux opéré dans l’opinion, à la suite du mariage royal et des 
mesures qui l’avaient accompagné, pour faire un appel aux élec¬ 
teurs? Toutes les circonstances semblaient favorables. A la crise 
économique qui, partie d’Angleterre, avait, dans les premiers mois 
de l’année, menacé d’envahir la France, succédait, sous l’impression 
de paix et de confiance laissée par les fêtes du mariage, une vive 
reprise de prospérité matérielle; la rente 5 pour 100 touchait à 
111 francs; les capitaux s’offraient à toutes les grandes entreprises. 
Le patriotisme pouvait aussi compter sur de nobles satisfactions : 
le gouvernement avait entrepris, en Algérie, un ensemble d’opéra¬ 
tions diplomatiques et militaires, en vue de réparer et de venger 
le douloureux échec subi, l’année précédente, devant les murs de 
Constantine; il en attendait prochainement le résultat. En effet, 
cette ville, que la nature semblait avoir rendue imprenable et 
qu’une population belliqueuse défendait avec une vaillance achar¬ 
née, devait être emportée d’assaut, le 13 octobre 1837, par l’armée 
française : glorieux fait d’armes, un des plus considérables de nos 
guerres d’Afrique. Avec tant de succès, avec la popularité qu’il se 
flattait d’en retirer, M. Molé ne pouvait-il pas espérer, en dissolvant 
la Chambre, obtenir du pays une majorité relevant de lui seul, 
étrangère aux coteries anciennes, indépendante des influences 

jusqu’alors dominantes? 
Le Roi répugnait à la dissolution, comme à toute agitation et à 

1 Correspondance du roi avec M. Molé. [Documents inédits.) 
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tout risque qui ne lui semblaient pas nécessaires. La Chambre en 
fonctions lui présentait au moins cette garantie d’être en grande 
majorité monarchique. N’était-cc pas elle qui avait voté les lois de 
septembre? N’avait-elle pas prouvé, par l’accueil fait aux ministres 
les plus divers, qu’elle n’était pas, après tout, bien difficile à ma¬ 
nier? Elle avait sans doute ses défauts; mais c’étaient ceux du 
pays. Et le prince, dont l’expérience, un peu sceptique, se gardait 
toujours contre les illusions, n’espérait pas aussi facilement que le 
président du Conseil, de voir ces défauts disparaître par l’effet de 
nouvelles élections. Quelques ministres partageaient la répugnance 
royale. M. Molé insista; il déclara que la mesure lui était « indis¬ 
pensable 1 ». Les journaux l’appuyaient presque tous très vive¬ 
ment, à l’exception des feuilles doctrinaires. Le lloi finit par céder. 
Le 3 octobre 1837, parut l’ordonnance de dissolution : les électeurs 
étaient convoqués pour le h novembre. Une ordonnance de même 
date fit entrer au Luxembourg une « fournée » de cinquante pairs; 
le cabinet marquait ainsi sa prétention de s’installer en gouverne¬ 
ment assuré d’un long avenir, et du même coup, en choisissant 
près de la moitié des nouveaux pairs parmi les députés sortants, 
il faisait place au personnel nouveau qu’il désirait faire entrer 
dans la Chambre élective. 

Le ministère ne se piquait pas de neutralité électorale. Il pré¬ 
tendait, au contraire, intervenir ouvertement et vigoureusement, 
se mêlait à la bataille par ses circulaires et ses journaux, mar¬ 
quait, sans se gêner, ses préférences ou ses exclusions, usait, en 
faveur de ses candidats, de tous les moyens d’influence adminis¬ 
trative. Ses adversaires l’accusaient même d’en abuser. Rarement 

,1a presse avait autant crié à la pression ; « la corruption coule à 
plein bord », disait le National; mais on sait qu’en semblable cas, 
il faut toujours beaucoup rabattre des hyperboles d’opposition. 

A gauche, la direction de la campagne lut prise par les avancés 
et les violents. Quand il fut question de constituer, selon l’usage, 
le comité central de l’opposition, les radicaux prétendirent y figurer 
en nombre, avec leur programme, offrant seulement à la gauche 
monarchique de prendre place à côté d’eux. Aux objections des 
amis de M. O. Barrot, les républicains répondirent sur un ton très 
hautain; le débat fut orageux; les dynastiques, abandonnés par 
MM. Laffitte et Arago, eurent le dessous, et les journaux purent 
annoncer que « le comité central, constitué à Paris, en vue de 
réunir dans une même action toutes les nuances de l’opposition 
nationale », était présidé par M. Laffitte, et avait, pour délégués 

* Documents inédits. — Cf. aussi diverses lettres de M. Molé au Roi, de 
juillet et août 1837, publiées dans la Revue rétrospective, p. 500 à 502. 
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chargés de la correspondance, MM. Garnier-Pagès, Cauchois- 
Lemaire et Mauguin; les autres membres étaient la plupart des 
républicains, ou tout au moins appartenaient à l’extrême gauche. 
Sévère, mais inutile leçon à l’adresse de cette gauche qui n’avait 
pas encore compris, et qui ne devait jamais comprendre, qu’en 
s’alliant avec les radicaux, elle faisait entrer dans la place, des 
ennemis disposés à la mettre dehors, aussitôt qu’ils se croiraient 
les plus forts. M. 0. Barrot refusa de faire partie d’un comité, 
« dans lequel, disait-il, le parti républicain entrait, enseignes 
déployées, conservant ses prétentions extra-légales ». Seulement, 
que déménagements encore pour des hommes dont il espérait bien, 

disait-il, n’être séparé que par une « dissidence passagère! » 
L’orateur de la gauche parlait d’un autre ton, quand il exposait ses 
griefs contre les monarchistes conservateurs. 11 n’essaya pas, du 
reste, d’élever ouvertement autel contre autel; ce fut à peine si ses 
amis organisèrent ouvertement une sorte de comité clandestin qui 
n’eut avec ses adhérents qu’une correspondance sans publicité, et 
laissa au comité radical tout l’honneur de la direction ostensible. 
On conçoit que le ministère et ses journaux ne négligèrent pas 
l’avantage qu’un tel incident leur donnait contre l’opposition. 

Chez les légitimistes, le mot d’ordre fut, presque partout, d’agir 
et de voter; leur programme fut rédigé de façon à se rapprocher 
le plus possible de celui de l’opposition radicale; et là où ils ne 
pouvaient avoir de candidats à eux, ils soutenaient ceux de la 
gauche. Toutefois, parmi les anciens royalistes, plusieurs répu¬ 
gnaient à cette tactique révolutionnaire; à mesure qu’on s’éloignait 
de 1830, leur ressentiment s’affaiblissait, la monarchie de Juillet ne 
leur paraissait plus une aventure passagère, mais un gouvernement 
de fait, ayant la garde des intérêts sociaux, et dont, par beaucoup 
de raisons, ou générales ou privées, ils avaient intérêt à se rap¬ 
procher. Cet état d’esprit n’échappait pas à M. Molé; il voyait là 
des recrues précieuses, non seulement pour la monarchie nou¬ 
velle, mais pour le ministère. A raison même de son passé et 
de son nom, il se flattait d’inspirer plus facilement confiance à ces 
royalistes, que M. Thiers et même M. Guizot. Aussi, au risque 
d’exciter certain ombrage chez ceux qui lui reprochaient déjà de 
n’ètre pas un « homme de Juillet », fit-il faire beaucoup d’avances, 
et parfois non sans succès, à ceux qu’on appela alors les a ralliés ». 

Le ministère ne désirait pas seulement une majorité hostile aux 
radicaux et aux légitimistes; s’il n’avait fallu que cela, l’ancienne 
Chambre eût suffi. Son dessein était plus difficile à réaliser, plus 
délicat à formuler. 11 voulait des députés conservateurs, mais des 
conservateurs qui fussent pour M. Molé, contre M. Guizot et contre 
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M. Thiers, hommes nouveaux autant que possible, ou tout au 
moins dégagés, par une sorte de novation électorale, de leurs ori¬ 
gines et de leurs attaches anciennes !. C’était demander aux élec¬ 
teurs de prendre parti entre des nuances de doctrine que, de loin, 
il leur était à peu près impossible d’apercevoir. M. Molé avait-il 
donc découvert, pour distinguer son programme de ceux de ses 
deux rivaux, quelque idée, simple, nette, quelque enseigne bien 
visible, de nature à saisir et à entraîner la masse conservatrice? 
Nullement : il aimait sans doute à faire dire par ses journaux que 
sa politique inaugurait une ère nouvelle 1 2, mais, quand il s’agissait 
de préciser, il n’était pas moins embarrassé devant le pays, qu’il 
ne l’avait été naguère devant la Chambre. Un jour, un article 
officieux posait la question électorale entre ceux qui, « croyant la 
guerre terminée, ont voulu la paix », et ceux qui, « croyant la paix 
dangereuse ou impossible, ont continué la guerre », entre l’esprit 
de conciliation et l’esprit d’intimidation : c’était, semblait-il, se 
séparer de M. Guizot, au risque de se confondre avec M. Thiers. 
Mais, un autre jour, la même feuille protestait qu’elle ne voulait à 
aucun degré se rapprocher du centre gauche. Le Journal des 
Débats et le Temps faisaient, avec un zèle égal, campagne pour 
M. Molé et passaient pour recevoir ses inspirations et ses subven¬ 
tions : or, à entendre le Journal des Débats, le ministère n’avait 
d’autre dessein au fond que de continuer l’ancienne politique du 
13 mars et du 11 octobre, il faisait appel et prêtait son appui à 
toutes les nuances de l’ancienne majorité, y compris les doctri¬ 
naires; d'après le Temps, au contraire, on eut dit que le principal 
mérite du cabinet était d’avoir exclu ces mêmes doctrinaires et que 
•son œuvre principale devait être de leur faire échec; ce journal 
déclarait M. Barrot plus proche de M. Molé que M. Guizot, et pro¬ 
mettait presque à l’opposition la mise en oubli des lois de sep¬ 
tembre 3. On en venait à supposer, et même à affirmer publique- 

1 Dans un article reproduit par le Moniteur, le journal la Charte de 1830 
s’exprimait ainsi : « 11 faut que les nuances diverses de la majorité pren¬ 
nent une origine nouvelle, où chacun puisse se dégager des antécédents 
qui gênent sa conscience; après un renouvellement électoral, toutes les 
positions parlementaires, affranchies de tout engagement de personne et 
de toute direction systématique, se rétablissent avec netteté. » 

2 « Il y avait quelque chose à finir, quelque chose à commencer... Le 
cabinet du 13 avril recevait, des circonstances et du Roi, la mission de clore 
la première septennalité de la Monarchie de 1830, septennalité de luttes, 
d’efforts et de sacrifice, et d’opérer, après cette longue résistance, toujours 
constitutionnelle et légale, une transition naturelle vers un système de 
douceur, de clémence et de géuérosité. » (Presse, 5 octobre 1837.) 

3 « Au lieu du rappel des lois de septembre, contentez-vous de l’oubli de 
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ment, que ces contradictions des officieux tenaient aux divisions 
du ministère, que M. Molé voulait se rapprocher du centre gauche, 
tandis que M. de Montaîivet, appuyé par le Roi, se refusait à 
rompre avec les doctrinaires. Tout cela n’impliquait pas, de la part 
des ministres, volonté de tromper le public; c’était l’embarras d’une 
politique un'peu incertaine et flottante, plus disposée à suivre qu a 
diriger les courants divers de la majorité. Ne se sentant pas, 
jusqu’à présent, de parti proprement à eux, réduits à le recruter 
parmi les anciens amis de M. Guizot, comme parmi ceux deM. Thiers, 
ces ministres se croyaient obligés de flatter, tour à tour ou même 
simultanément, les sentiments opposés des uns et des autres. Une 
telle tactique les exposait au reproche de jouer double jeu. Il leur 
fut fait, aussi bien par les journaux doctrinaires que par ceux du 
centre gauche, et, des deux parts, on mit, avec une aigreur chaque 
jour croissante, le cabinet en demeure de dire enfin nettement et 
définitivement ce qu’il était et ce qu’il voulait. Tout cela n’était 
pas fait pour éclairer beaucoup les électeurs et pour déterminer un 
courant puissant d’opinion. Il en résultait au contraire une mêlée 
obscure, sans grandeur, où le gouvernement, bien que fort actif, 
était réduit à n’user que d’armes mesquines, et ne paraissait choisir 
ses amis ou ses adversaires que par des raisons personnelles ou 
locales. Rapetissée ou embrouillée au parlement, la politique sem¬ 
blait l’être aussi par contre-coup dans le pays. 

Vint enfin le jour du scrutin. Le résultat fut incertain, confus, 
comme l’avait]été la lutte elle-même. Sur à59 élus, 152 étaient 
des hommes nouveaux; mais, pour beaucoup, il eût été embarras¬ 
sant de dire d’avance à quel groupe ils se rattacheraient. En 
somme, peu (de différence avec la Chambre précédente. S’il y avait 
un changement, il était au détriment de la gauche et surtout des 
doctrinaires qui avaient perdu quelques-uns des leurs, combattus par 
l’administration; le profit était sinon expressément pour le centre 
gauche, du moins pour les opinions flottantes où il se recrute d’ordi¬ 
naire; aussi étaient-ce les journaux de ce groupe qui chantaient 
victoire. Le parti proprement ministériel n’avait pas gagné; tout 
au plus pouvait-on dire qu’il n’avait pas perdu L 

ce qu’elles ont de mauvais. Vous avez la chose, ne disputez pas sur les 
mots. » [Temps, septembre 1837.) 

1 Une feuille ministérielle, la Presse, donnait, au lendemain du scrutin, 
la statistique suivante : 

1834 1837 1834 1837 

Radicaux.19 19 Centre ministériel. . . . 163 163 
Gauche dynastique. . 62 56 Centre droit et doctrinaires. 83 64 
Centre gauche. . . . 114 142 Légitimistes.18^15 
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M. Molé échouait donc dans son dessein : après ce grand effort 
électoral, il se retrouvait, en face du parlement, dans les mêmes 
conditions de faiblesse, aux prises avec les mêmes difficultés et 
avec les mêmes périls. L’amnistie et fe mariage ne lui avaient pas, 
sur ce terrain ingrat, rapporté ce qu’il attendait. En même temps, 
comme pour donner un autre démenti à ses espérances, le hasard 
d’un portefeuille tombé dans la rue et ramassé par un douanier, 
mettait sur la trace d’un nouveau complot contre la vie du Roi1 : il 
s’agissait de la construction d’une machine infernale plus redou¬ 
table encore que celle de Fieschi. Or le principal coupable, Huber, 
était l’un des libérés de l’amnistie; à peine hors de prison, il 
s’était abouché avec Steuble, ouvrier mécanicien, et avec Laure 
Grouvelle, admiratrice fanatique de Morey et d’Alibaud, pour pré¬ 
parer un nouveau régicide2. Que devenait donc le rêve de ceux 
qui s’étaient flattés que, grâce à une politique de clémence, le Pvoi 
retrouverait sa sécurité? Il était trop clair que si Louis-Philippe avait 
pardonné aux assassins, ceux-ci ne lui avaient pas rendu la pareille. 

M. Molé, cependant, ne se laissa pas abattre par ces contre-temps. 
Tout au moins avait-il retiré, de ses succès de l’été, une plus grande 
confiance en soi, et par suite plus d’aplomb et de force morale 
pour les luttes à venir. « Du 15 avril jusqu’à présent, écrivait-il à 
M. de Barante, j’ai eu, j’ose le dire, une administration brillante. Je 
me présente à la Chambre dans les plus belles conditions, et, pour¬ 
tant j’entrevois plus de difficultés que je n’en ai encore rencontrées. 
Je me sens non seulement bon courage, mais une sorte d’impatiente 
ardeur3. » Le président du Conseil devait avoir l’emploi de ce 
courage et de cette ardeur : bientôt aux prises avec la trop fameuse 
coalition, il allait subir le plus redoutable assaut]qui ait jamais été 
dirigé contre un cabinet. 

Paul Thureau-Dangin. 

1 8 décembre 1837. 
2 En mai 1838, après un procès où les accusés se livrèrent aux plus scan¬ 

daleuses violences, Huber fut condamné à la déportation, ses complices à 
cinq et trois ans de détention. En prison, Steuble se coupa la gorge, et 
Laure Grouvelle devint folle. 

3 Documents inédits. — M. Molé écrivait dans le même sens à M. Bresson. 

10 juillet 1885 6 



LE JOURNAL DE GORDON 
PENDANT LE SIÈGE DE KHARTOUM1 

Au moment où tombait le ministère Gladstone, il se préparait 
un livre qui devait être pour lui, devant le public anglais, un 
terrible accusateur. Ce livre c’est le journal du siège de Khartoum, 
écrit par l’infortuné Gordon. Cependant tel est l’esprit libéral et 
les saines habitudes de publicité qui régnent en Angleterre, que le 
gouvernement lui-même en a facilité l’impression. Le journal avait 
été originairement en duplicata. Un des doubles, confié au colonel 
Stewart, était tombé dans les mains du mahdi, après l’assassinat 
de ce brave officier; l’autre se trouvait dans celles des ministres 
eux-mêmes. Us avaient parfaitement le droit de le considérer 
comme un document officiel et de l’enfouir dans les archives. En 
le remettant au frère de Gordon, en l’engageant même à le publier 
intégralement, ils ont fait preuve d’une ampleur d’esprit et d’une 
fierté de caractère qui suffiraient à effacer bien des fautes. 

Sir Henry William Gordon n’a pas usé de cette autorisation 
sans limites. Les six fascicules dont se composait le journal, et 
qui avaient été successivement envoyés pendant le siège par le 
général Gordon, soit à Berbcr, soit à Métemma, portaient tous sur 
la couverture la recommandation écrite de sa main que si quel¬ 
qu’un les publiait un jour, ce ne fût qu’après les avoir expurgés 
de tout ce qui pourrait blesser la charité envers les particuliers. Il 
n’est pas douteux que l’éditeur ne se soit inspiré sur ce point des 
désirs de l’auteur, mais il est probable qu’il a laissé subsister 
entièrement tout ce qui se rapportait aux actes publics des hommes 
publics, car Gordon n’avait guère pu aller plus loin, comme 
reproche et comme blâme. 

1 The Journals of Major-General, C. Gordon, C. B. at Khartoum, printed 
from the original manuscripts. 1 vol. in-8°. Londres 1885. (Kegan Paul 
and G0.) 
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1 

Pour bien se rendre compte de la situation des deux parties, 
le gouvernement anglais et Gordon, dans le grand procès pendant 
devant l’opinion publique, il faut d’abord savoir comment et 
pourquoi ce dernier s’est trouvé dans khartoum; à quelles condi¬ 
tions il y était allé; ce qu’il était chargé d’y faire. On verra ensuite 
que ses malheurs sont venus de la disproportion que la nature 
avait mise entre son àrae et les choses de ce monde; entre son 
caractère et celui de la moyenne des humains; entre son haut 
idéal et la vulgaire sagesse qui préside et qui doit présider aux 
conseils des gouvernements. Cela fait du bien de vivre un moment 
avec un homme tel que Charles Gordon, comme de respirer l’air 
des hautes montagnes. On l’admire, on le respecte, on l’aime. 
Mais quand on a lu son journal, on comprend qu’en se mêlant aux 
affaires humaines, il s’était trompé sur sa vocation : Cordon n’était 
pas fait pour la guerre, ni celle qui se conduit par la stratégie 
sociale, ni celle dans laquelle l’épée tranche et décide. Il était trop 
noble, trop candide pour la première; pour la seconde, trop philo¬ 
sophe et trop chrétien. 

Mais comme tous les grands cœurs, il avait sa magie; c’était 
un charmeur; et l’ayant vu faire des miracles par son influence 
personnelle, on attendait encore. Tout ce qui est Arabes, Maures, 
Berbères, offre un singulier mélange de qualités et de défauts. 
Traîtres et cruels souvent, ils sont parfois nobles et généreux. 
Aucune race n’obéit autant à son idéal que la race sémitique et, 

„ quand cet idéal est beau, n’est capable de plus grandes choses. 
Elle écoute toute voix de prophète, avide qu’elle est sans cesse 
des révélations divines, c’est toujours la race insatiable qui attend 
l’envoyé de Dieu et ne reconnaît pas sa voix; c’est toujours le 
peuple qui est conduit par la parole, jusqu’au jour où il tue ceux 
dont il voulait faire des rois. Cordon, qui était, lui aussi, un 
parfait idéaliste, semblait fait pour diriger ces masses flottantes, 
et le gouvernement anglais pensa qu’il était seul capable de con¬ 
tenir l’explosion de haine qui allait se produire au Soudan contre 
les Égyptiens. 

On sait pourquoi le khédive Ismaïl avait entrepris la conquête 
des provinces situées au sud de l’Égypte : intercepter le commerce 
de la mer Rouge, substituer la route du Nil à cette voie maritime, 
faire du Caire le grand emporium de l’Afrique orientale, avait été 
l’objet de ce prince marchand. L’Europe l’y avait aidé dans un but 
humanitaire ; elle espérait supprimer l’esclavage et les horreurs de 
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la traite. Cet espoir avait été déçu, car les pachas envoyés par le 
khédive étaient eux-mêmes les plus grands marchands d’esclaves. 
Les conquêtes du gouvernement khédivial n’avaient fait qu’aggraver 
sous tous les autres rapports la situation du Soudan, et que substi¬ 
tuer le pillage régulier des pachas au pillage accidentel des bri¬ 
gands. Après la chute d’Ismaïl, il fut évident que les Soudanais 
allaient massacrer les garnisons égyptiennes; les Anglais, qui pré¬ 
fèrent pour leur compte le commerce par la mer Rouge au com¬ 
merce par le Nil, n’attachaient pas d’importance à la conservation 
du Soudan, mais ils voulaient, pour leur honneur et peut-être aussi 
par un sentiment d’humanité, éviter un si grand désastre. Ils vou¬ 
laient que l’Égypte, placée sous leur tutelle et sous leur garantie, 
évacuât le Soudan, mais qu’elle le fît paisiblement et, s’il était 
possible, sous certaines conditions honorables. Ils voulaient, en un 
mot, disputer le terrain, non par la force des armes, mais par l’in¬ 
fluence morale. Pour cela, Cordon, qui était connu et aimé des 
Soudanais, Gordon, qui, selon l’expression d’un publiciste français, 
était lâ « plus Mahdi que tous les Mahdis », leur semblait l’homme 
nécessaire. Major général au service du gouvernement de la reine, 
Gordon n’avait qu’à obéir. Toutefois, comme on ne plaçait pas de 
troupes anglaises sous son commandement, son obéissance était 
plutôt volontaire qu’obligatoire, son devoir plutôt moral que maté¬ 
riel. Mais c’était l’homme de tous les dévouements, et il n’hésita 
pas. Le gouvernement anglais le fit nommer par le khédive gouver¬ 
neur général du Soudan, c’est-à-dire gouverneur général d’un pays 
soulevé, commandant de troupes qu’il ne s’agissait pas de conduire 
à la victoire, mais de soustraire à un massacre, arbitre d’une situa¬ 
tion perdue, presque sans argent, loin de tout secours, sans autres 
ressources que son influence personnelle. Généreusement, et en 
enthousiaste qu’il était, Gordon accepta. 

Le khédive Tewfik a, dans un entretien avec le baron Malortie, 
parfaitement expliqué la situation qui était faite à l’infortuné major 
général. 

Je ne pouvais mieux faire, disait-il, que d’accepter Gordon comme 
gouverneur général du Soudan et que de lui donner pleins pouvoirs 
pour faire tout ce qu’il jugerait propre à amener le résultat que nous 
désirions, le gouvernement de la reine et moi. Je lui ai délégué tous 
mes pouvoirs et l’ai fait arbitre irresponsable de la situation, tout ce 
qu'il fera sera bien fait; tout arrangement qu’il pourra prendre nous 
liera. Je ne lui ai imposé qu’une seule condition : celle de pourvoir à 
la sûreté des Européens et des employés civils égyptiens. Mes vœux 
l’accompagnent; car mon cœur se serre à la pensée que des milliers 
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d’adhérents ou de sujets fidèles peuvent être voués à la mort par la 
moindre fausse démarche. Je ne doute pas que Gordon ne fasse tout ce 
qu’il est humainement possible de faire pour les sauver. S’il réussit, 
avec l’aide de Dieu, à opérer l’évacuation pacifique de Khartoum et 
des ports de la mer Rouge, il aura droit à l’éternelle gratitude de mon 
peuple qui, à l’heure où nous parlons, tremble que le secours n’arrive 
trop tard. Je n’ose l’espérer, car il y a contre lui des chances terribles; 
mais je l’appuierai de toutes mes forces. 

Voilà donc qui est clair : Gordon était envoyé au Soudan pour 
tâcher d’en opérer l’évacuation pacifique, pour éviter, s’il était 
possible, que les Égyptiens et les Européens ne fussent immolés à 
la vengeance et à la fureur des Soudanais. 11 n’allait pas pour 
combattre, mais pour négocier : pour négocier la retraite. Et pour 
cela, il n’avait que deux cartes dans son jeu : un semblant de forces 
militaires égyptiennes et la puissance de son nom. 

Il est évident que, dans une pareille situation, on devait, comme 
le khédive l’avait promis, lui laisser liberté d’action entière. C’est 
ce que ne fit point, paraît-il, le gouvernement anglais. Quand le 
dévoué Gordon fut enfermé dans Khartoum, de Londres et du 
Caire les ordres arrivaient à ce Daniel dans la fosse aux lions, 
comme s’il eût pu les exécuter. Les conseils qu’il donnait, lui qui 
était en mesure de voir les choses de près, n’étaient pas suivis; 
les autorisations qu’il demandait lui étaient refusées; et, sans lui 
donner aucun moyen d’action, on l’empêchait d’agir. 

C’est ainsi que Gordon ayant exprimé l’intention de se mettre 
en relations personnelles avec le Mahdi, en allant le voir dans son 
camp, sir Evelyn Baring lui en télégraphia défense. Comme gou¬ 
verneur général nommé par le khédive, il eût pu passer outre, mais, 
avant tout, il était soumis aux volontés de son gouvernement. Il 
avait proposé de s’enfoncer dans les provinces équatoriales où 
l’élément indigène n’était pas hostile, on le lui avait également 
interdit. Il avait demandé que l’on donnât le titre de gouverneur 
général à Zubaïr-Pacha (un Soudanais d’une très grande influence 
qui descend directement des Abbassides, et qui eût pu tenir mora¬ 
lement tête au Mahdi), on refusa. 11 avait souhaité d’être muni d’un 
firman du sultan comme un homme investi moralement par lui 
d’une mission de paix, on en avait rejeté l’idée. Il avait indiqué 
l’opportunité de faire venir par la mer Pmuge un petit corps de 
troupes musulmanes de l’Inde, on le lui avait refusé. Il avait 
imploré l’envoi d’une petite garnison de cent soldats anglais dans 
Assouan ou dans Wady-Halfa, on avait répondu que, de l’avis des 
médecins, le climat était trop dangereux. Il avait écrit que si on 
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ne nommait pas Zubaïr-Pacha gouverneur général, ne lui laissant, 
à lui Gordon, qu’une action combinée avec la sienne, et que si on 
ne tenait pas ouverte, au moyen d’un corps de troupes, soit 
anglaises, soit indiennes musulmanes, la route cle Berber à Souakim, 
il serait inévitablement cerné dans Khartoum, sir Evelyn Baring 
lui avait répondu avec le plus grand flegme de bien examiner la 
situation et de lui en dire ensuite son avis. Rien n’est à la fois 
plus curieux et plus mélancolique que l’échange de télégrammes 
qui eut lieu, dans ces temps décisifs, entre Gordon et son gouver¬ 
nement. On eût dit que les bureaux de Downing-Street et les 
chancelleries du Caire lisaient à peine ses dépêches. Les réponses 
faisaient quiproquos avec les questions; sur toutes les demandes, 
la négative était stéréotypée; et quand Gordon avait indiqué 
l’urgence d’une mesure et qu’il avait écrit : « Hàtez-vous! demain, 
il sera trop tard! » on lui répondait trois mois après : « Peut-être 
avez-vous raison ». 

Tant de tergiversations, de lenteurs, d’indifférence n’est pas, en 
général, le fait du gouvernement anglais. Bien que les différents 
cabinets Gladstone aient été célèbres pour leur mastcrhj inactivity, 
il devait y avoir là-dessous une politique. Gettc politique, M. Denis 
de Bivoyre, dans son dernier voyage au Soudan, l’a fort bien 
indiquée L De toute cette partie du continent noir, il n’y a que les 
ports de la mer Rouge qui intéressent véritablement l’Angleterre; 
et de ces ports, Souakim, situé presqu’en face de Djeddab, est le 
plus important. Devenu place d’armes et mis en état de défense, 
Souakim commande aujourd’hui une des grandes routes de l’Afrique 
à l’Asie. « Osman-Digma, dit M. de Rivoyrc, a servi à propos de 
prétexte aux Anglais pour y débarquer les troupes soi-disant néces¬ 
saires à la protection de ce poste et ensuite pour les y maintenir 
avec un de leurs officiers en qualité de gouverneur. L’Europe 
peut être assurée qu’à moins d’une pression unanime, ils n’en 
sortiront plus. Quant aux progrès d’Osman-Digma ou de son 
patron, qu’ils s’accentuent ou qu’ils s’arrêtent, qu’importe! Plus 
le Mahdi et les siens s’établiront fortement, au contraire, sur le 
haut Nil, de manière à en couper définitivement les relations avec 
l’Égypte, plus il en surgira, pour la politique de P Angleterre, 
d’avantages éclatants. Toute la vie commerciale de ces régions 
refluera forcément vers les rivages qu’elle détient désormais; aussi, 
que l’infortuné Gordon fut encore de ce monde ou non, l’expédition 
envoyée sur le tard à son secours ne fut jamais destinée à pousser 

* Aux pays du Soudan: Bogos, Mensah, Souakim, par Denis de Rivoyre. 
Paris, 1885. (Plon, Nourrit et Cic.) 
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ses opérations bien loin. Dans la pensée de ceux qui l’avaient 
conçue, sous la pression de l’opinion publique, la limite de ses 
eflorts était depuis longtemps fixée. » Posséder, à moins de frais 
possibles, les positions sur la mer Houge et le territoire de Suez en 
Égypte, voilà le but unique que poursuivait le gouvernement anglais. 
Que lui importait Khartoum? Que lui importait, au fond, le sort 
des garnisons égyptiennes et des employés civils de l’Égypte? Les 
Anglais méprisent volontiers le reste des humains, et ces misé' 
râbles Égyptiens qui, depuis douze ans, pillaient le Soudan étaient 
à ses yeux peu dignes d’intérêt. Pour son honneur aux yeux du 
monde, le gouvernement, qui s’était moralement chargé de veiller 
à leur salut, eût été bien aise de pouvoir s’acquitter de 9a tâche; 
mais à la condition de ne faire pour cela d’autre dépense qu’une 
dépense de paroles. 11 avait envoyé Gordon; si Gordon échouait, 
il n’avait qu’à revenir. Son erreur était de croire qu’une force 
effective le suivrait. Son tort, en s’obstinant, après un infruc¬ 
tueux essai, à rester dans le Soudan, était de mettre l’Angleterre, 
vis-à-vis du monde, dans une position délicate. 

Charles Gordon voyait autrement les choses. L’espérance que 
les habitants de Khartoum et autres places égyptiennes du Soudan 
avaient mise en lui constituait à ses yeux un lien dont il ne 
lui était pas permis de se dégager. Au début, il s’était fait des 
illusions sur les intentions réelles du gouvernement anglais : ces 
illusions perdues, il ne s’en attacha que plus fermement à ce qu’il 
croyait être son devoir. L’esprit du martyre s’empara de lui, et 
comme Gordon était un chrétien des premiers siècles, égaré dans 
nos temps sans idéal et sans croyances, il courut de lui-même au- 

» devant de la mort. 

II 

Pour se faire une idée de ce qu’étaient l’espérance, la confiance, 
l’enthousiasme produits par l’arrivée de Gordon chez les malheu¬ 
reux habitants de Khartoum, il faut lire un petit volume de lettres 
écrites à sa famille par M. Frank Power, publiées le mois dernier. 
M. Power était allé au Soudan comme correspondant du journal 
anglais le Times, et comme compagnon d’O’Donovan. Plus tard, il 
avait été nommé agent consulaire d’Angleterre à Khartoum. Ses 
correspondances se ressentent beaucoup de l’exagération naturelle 
aux reporters; mais elles sont palpitantes de vie, d’intérêt, et en 
tout ce qui touche aux mouvements de l’opinion, sont certainement 
empreintes de vérité. 

La première lettre écrite de Khartoum, par M. Frank Power à sa 
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mère, est datée du 1er décembre 1883. On voit qu’il était dans la 
place bien avant Charles Gordon. A ce moment, l’orage ne grondait 
encore que de loin. Les Européens se préparaient à quitter la ville, 
mais sans précipitation. M. Marquet, consul de France et négociant 
millionnaire, donnait encore des dîners. « Nous avons bu force vin 
de Champagne, chez M. Marquet, hier soir, écrivait M. Power; 
bonne cave, cuisinier français, soirée charmante ; il nous a donné 
une vraie fête parisienne. Nous pourrons tenir ici bien longtemps, 
car la ville est bien pourvue. » Mais quelques jours après, le ton 
change. L’exode a commencé sur une grande échelle. Grecs, Turcs, 
Cophtes, Maltais, Bengalais, Algériens, Italiens, nationaux et con¬ 
suls, tout se hâte de fuir « avant que le Nil, entre Khartoum et 
Berber, ne soit intercepté ». Quelques jours encore, et déjà les 
« prix de famine se font sentir dans la ville » ; mais « Baker-Pacha 
sera ici dans six semaines et nous serons secourus. J’ai fait acheter 
une belle paire de dindes pour le recevoir et fêter Noël avec lui. » 
Le 26 décembre, le ton se rembrunit : « On a répandu hier le bruit 
que le Mahdi avait commencé sa marche sur Khartoum, Baker- 
Pacha devrait déjà être ici ! S’il n’y est pas, c’est la faute de ce 
misérable gouvernement égyptien... » Le 1er janvier 1884, l’année 
s’ouvre^par une espérance : « On a télégraphié au colonel de Coët- 
logon que Baker-Pacha est parti du Caire pour venir au secours de 
la ville.] Quand il y sera, libre à monsieur le Mahdi d’y venir à son 
tour » ;|mais il n’y est pas encore, et si le Mahdi s’y présente avant 
lui, « ce n’est pas avec deux mille hommes de mauvaises troupes 
égyptiennes [.que le colonel de Goëtlogon pourra défendre des 
ouvrages qui ont une lieue et demie de long ». Le 2, on commence 
à prendre d’énergiques mesures; on pave les abords des fortifica¬ 
tions de [tronçons] de bouteilles brisées, on les sème de bombes 
explosibles, tout cela ne rassure qu’à moitié; et dans un télégramme 
de cinq mille mots, on explique au Times, — ce quatrième pouvoir, 
en Angleterre, — que si les habitants de Khartoum doivent périr, 
ce n’aura pas été faute de courage, ce sera parce qu’on les aura 
laissés trop longtemps sans secours. Tout ce qu’on reçoit du Caire 
en réponse à ce cri d’alarme, c’est un ordre ridicule d’avoir à 
convoquer les cheiks du voisinage pour qu’ils viennent renforcer 
la garnison de la ville; comme s’il y avait un seul cheik dans le 
Soudan qui pût, osât, ou voulût venir au secours des Égyptiens! 
En même temps, on apprend tous les jours que les rebelles ont fait 
de nouveaux progrès. Hicks avait héroïquement donné sa vie dans 
l’Obeïd : « C’est Dieu qui nous sauvera ! » écrivait déjà M. Power, 
le 18 janvier. 

Mais, le 9 février, l’espérance renaît. On a télégraphié du Caire 
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que Gordon va arriver. « Je ne crois pas, écrit M. Power à sa 
mère, que Colin Campbell ait été plus anxieusement attendu, plus 
ardemment désiré à Lucknow'que ne l’est Charles Gordon à Khar- 
toum. Il ne pourra faire autre chose que diriger notre retraite, et 
il me reprochera les trop confiants télégrammes qu’au commence¬ 
ment j’avais adressés en Angleterre; mais je lui montrerai les deux 
dindes qui sont là et qui me serviront de témoins. Elles devaient être 
mangées le 25 décembre par Baker-Pacha. Si elles sont encore deux 
mois après en vie dans ma cuisine, est-ce ma faute? Vous voyez, 
ma chère mère, que je suis en belle humeur aujourd’hui; c’est que 
Gordon vient à nous; il m’a télégraphié qu’il serait ici dimanche. 
Il voyage comme le vent. » 

Le 22 février, le messie de délivrance est enfin arrivé! « Nous 
allons demeurer tous ensemble, le général Gordon, le colonel Stewart, 
le colonel de Coëtlogon et moi, dans le palais du gouvernement que 
j’habitais déjà. Vous ne sauriez croire combien le caractère de Gordon 
est aimable et attachant : doux, calme, humble et fort. Il a une 
manière de vous mettre doucement la main sur l’épaule en vous 
disant : « Voyons, mon cher, donnez-moi votre avis! » qui fait qu’on 
est tout de suite de ses amis. Quand il sort du palais, il y a toujours 
une grande foule d’Arabes, hommes et femmes, qui attendent à la 
porte pour lui baiser les pieds. Deux fois hier, ils l’ont fait avec tant 
de furie qu’ils l’ont soulevé de terre et l’ont fait tomber. Il m’appelle 
déjà par mon petit nom de Frank; il me recommande de me mêler 
aux Arabes, car c’est péché mortel, à ses yeux, de dédaigner l’élément 
indigène. Je lui ai parlé de vous; il m’a chargé de vous saluer en son 
nom et de vous demander vos prières. Il a grande confiance, dit-il, 
dans les prières des femmes. Il m’a un peu examiné sur le chapitre de 
la religion; et trouvant que je ne connaissais pas bien mon Thomas-à- 
Kempis, il m’en a donné un exemplaire. Gordon est dictateur ici. Le 
Mahdi est oublié, quoiqu’il lui ait envoyé aujourd’hui un Salam, ou 
message de bienvenue. C’est une chose surprenante qu’un homme 
puisse ainsi régner sur le cœur de deux cent mille autres. A toute 
heure du jour, des femmes se pressent aux portes pour qu’il touche 
leurs enfants, les bénisse et les guérisse. On ne l’appelle ici que le père 
et le sauveur du Soudan. Je crois en vérité que Gordon est le plus 
grand et le meilleur homme que ce siècle ait produit. 

La correspondance de M. Frank Power ne va que jusqu’au 
29 juillet. A ce moment, les communications devinrent plus diffi¬ 
ciles. Le 10 septembre, il quittaKhartoum, en compagnie du général 
Stewart et de M. Herbin, sur le steamer Abbas^ et fut victime de la 
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terrible catastrophe qui est encore présente à toutes les mémoires. 
Par une cause ou par une autre, YAbbas, qui avait pourtant fait 
cent fois le voyage clu Nil, et quî avait passé sans encombres 
devant Berber, talonna sur un roc auprès d’une petite île dans le 
pays de Wad-Gamr. Voyant le steamer perdu, le colonel Stewart 
cncloua les canons et les jeta par-dessus bord, afin de l’alléger 
momentanément. En même temps, une grande foule accourut sur 
le rivage en criant : « Donnez-nous la paix et du grain ! » On leur 
répondit par des paroles pacifiques, et on leur permit de prendre 
à bord les vivres qu’on ne pouvait plus défendre. L’équipage, une 
douzaine de Grecs, quelques passagers soudanais, le colonel Stewart 
et les agents consulaires anglais et français, MM. Power et Hcrbin, 
descendirent à terre et demandèrent des chameaux moyennant 
payement, pour les conduire à la station de Meravvi. Le chef 
Suleiman leur dit de se rendre chez un habitant dont il leur désigna 
la maison, et de s’y reposer en attendant qu’on leur amenât leurs 
chameaux, leur recommandant seulement d'y aller sans armes, de 
peur que la population ne prît peur et ne fût tentée de les traiter 
en ennemis. Ils y allèrent sans défiance; aussitôt la maison fut 
cernée; des hommes armés tl’épées et de lances se ruèrent sur 
les naufragés; les Grecs et les Soudanais s’enfuirent et se jetèrent 
dans le Nil où plusieurs trouvèrent la mort; les deux Anglais et le 
Français se défendirent bravement et furent tués, on prit leur 
argent, leurs papiers et l’on jeta leurs corps à l’eau. C’est à cette 
occasion qu’un duplicata du journal de Gordon, écrit jusqu’au 
10 septembre, tomba dans les mains du Mahdi, avec d’autres papiers 
dont la perte était regrettable. Nous verrons dans le récit de Gordon 
lui-même comment l’impressionna ce triste événement. Mais nous 
en avons entendu assez, de la bouche de M. Power, pour voir 
quels liens de foi, d’affection, de confiance et, croyait-il, d’hon¬ 
neur, l’attachaient à la population soudanaise de Ivhartoum, en 
tout temps et surtout aux heures du péril. 

On a fait un crime à Gordon d’avoir, à son arrivée dans le Sou¬ 
dan, publié une proclamation rétablissant l’esclavage. A première 
vue, le fait paraît, en effet, monstrueux. L’Angleterre se pique de 
travailler depuis trois quarts de siècle à délivrer le continent noir 
de cette institution abominable, et Gordon lui-même en avait fait 
l’œuvre chère de toute sa vie. Grande fut donc la surprise de 
l’Europe quand la proclamation fut connue. Ce furent, comme 
toujours, les plus faibles dans la foi qui crièrent le plus haut et 
qui se scandalisèrent le plus. 

L’éditeur du journal de Gordon nous fait parfaitement com¬ 
prendre que cette proclamation fut un acte politique, n’entraînant 
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avec lui aucune conséquence matérielle, aucune aggravation de 
situation pour les esclaves, et tellement dicté par la nature des 
choses, que Gordon no pouvait pas éviter de le faire. En effet, le 
traité de 1877, entre le gouvernement khédivial et les Soudanais, 
permettait à ces derniers de conserver leurs esclaves jusqu’en 1889. 
Ce traité, approuvé par l’Europe, était intervenu à une époque où 
l’Égypte ne pensait nullement à abandonner le Soudan. On savait 
que l’interdiction, à partir de 1889, d’avoir des esclaves serait 
lettre morte, d’abord parce que les pachas étaient eux-mêmes les 
fauteurs de la traite, ensuite parce que, l’eussent-ils sérieusement 
voulu, ils eussent été impuissants à l’abolir. Toutefois, tant que 
l’Égypte restait nominalement maîtresse du Soudan, on faisait bien 
de maintenir les stipulations du traité; mais du moment où elle 
abandonnait le territoire soudanais, du moment où elle envoyait 
Gordon avec la mission exclusive d’opérer l’évacuation, en se bor¬ 
nant à éviter le massacre des Égyptiens, quel droit, quel espoir 
pouvait-elle avoir d’effacer une institution quarante fois séculaire, 
qui est la vie même de cos malheureuses contrées. Dire aux Sou¬ 
danais : « Vous pourrez désormais conserver vos esclaves », c’était 
leur dire : « Ce qui a toujours existé, ce qui existe aujourd’hui, ce 
qui devait, au terme des traités, exister jusqu’en 1889, existera 
toujours, puisque je viens pour vous rendre pacifiquement votre 
pays, et qu’en 1889, vous serez maîtres chez vous. » S’il leur avait 
dit : « Je ne vous rendrai votre pays qu’à la condition que vous 
n’aurez plus d’esclaves », les Soudanais l’eussent cru fou. Une 
nation libre n’a pas de lois à recevoir des autres, à moins qu’on ne 
puisse les lui imposer. Or ni Gordon ni l’Egypte n’en étaient là, 
puisqu’ils ne savaient même pas comment faire pour opérer l’éva¬ 
cuation décemment et sans danger. 

III 

Nous ouvrons maintenant le journal de ce martyr du devoir et 
de l’honneur et, ainsi que nous le disions en commençant, nous 
croyons monter sur le sommet d’une montagne. De même que 
M. Frank Power était devenu son ami dès le premier jour de vie 
commune, nous commençons à l’aimer dès les premières pages du 
livre. 

Nous pourrions, écrit-il le 10 septembre, nous pourrions nous 
servir, comme espions, des Européens apostats qui se trouvent dans 
le camp du Mahdi; mais politiquement et moralement, je ne veux rien 
avoir à faire avec des traîtres. Ce n’est pas peu de chose que d’avoir 
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renié sa foi pour sauver sa vie! « Celui qui me reniera sur la terre, je 
le renierai dans le Ciel », a dit notre Maître. Les anciens martyrs 
regardaient comme leurs ennemis ceux qui voulaient les détourner de 
confesser leur foi. Les temps sont changés, mais les lois morales ne le 
sont pas. Et il ajoute : « Les ulémas de la ville sont de mon avis : 
nous ne voulons avoir aucun rapport avec le démon de l’apostasie. » 

« Les ulémas, dit Gordon, sont de mon avis. » En effet, il les 
consultait beaucoup. Son respect, sa déférence, pour les ministres 
sincères des autres cultes, étaient un trait de son caractère et un 
des secrets de sa puissance. Il pensait en cela comme un prélat 
catholique qui ayant eu Abd-el-kader dans son diocèse, le propo¬ 
sait pour modèle à ses autres diocésains. Quiconque avait une foi 
forte et agissante obtenait ses sympathies. Au commencement, il 
se sentait attiré vers le Mahdi. Pensant trouver en lui un autre 
Gordon, il voulait l’aller chercher dans son camp. Ce ne fut que plus 
tard que, découvrant son imposture, il parla de lui avec dédain. « 11 
use d’un tour très connu au Soudan, écrit-il, en cachant du poivre 
sous ses ongles et les portant à ses yeux, quand il veut y attirer 
des larmes saintes. » La sincérité était à ses yeux la première, 
presque la seule vertu à laquelle l’homme pût s’élever, et son hor¬ 
reur de toute affectation était probablement, chez lui comme chez 
les enfants, le secret du charme qu’il exerçait. Pour la découvrir 
chez les autres, il avait ce regard perçant qu’ont ordinairement les 
hommes avancés dans la sainteté et dans la conduite des âmes. On 
ne lui en imposait pas aisément; il était à la fois extraordinairement 
candide et extraordinairement défiant, de meme qu’il était, paraît- 
il, — c’est lui-même qui nous le déclare, — à la fois extraordinai¬ 
rement brave et extraordinairement timoré. 

Pendant le siège, nous avons souvent discuté ensemble, mes offi¬ 
ciers et moi, le sentiment de la peur. On prétend qu’un homme doit y 
rester étranger. Pour ma part, je le connais, au contraire, beaucoup. 
J’ai toujours peur quand j’engage un combat; non pas peur de la 
mort, mais peur de la défaite et de ses conséquences. Nous venons, 
grâce à Dieu, d’échapper à un danger. Quelques milliers de noirs 
fanatisés ont tenté une attaque contre nous. Mon cœur était affreuse¬ 
ment serré, car mon manque de foi me faisait craindre que, si nous 
étions battus, les suites n’en fussent épouvantables. Je ne crois pas 
aux généraux impassibles; ils ne le sont qu’en apparence. C’est pour¬ 
quoi je conseille aux commandants de corps d’armée de ne pas vivre 
trop au milieu de leurs subordonnés, car il n’y a pas de sentiment 
plus contagieux que celui de la peur. J’ai été un jour furieux de voir 
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que, parce que l’anxiété m’empêchait de manger, personne ne mangeait 
à ma table. 

Cette sincérité marchait de pair avec son humilité, et, en effet, 
les deux qualités doivent se trouver plus souvent réunies que sépa¬ 
rées. 11 n’y a rien de plus touchant que certaines pages de son 
journal, dans lesquelles il s’humilie devant son Dieu. 

Oui, nous le savons, la souffrance doit être notre partage sur la 
terre! Oui, si nous voulons être avec notre Maître, nous devons souf¬ 
frir comme Lui, qui, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, n’a pas 
cessé de supporter toutes les misères! Oui, je le sais, je le sens! Et, 
malgré cela, je trébuche contre toutes les pierres du chemin ! 

Gordon était, disons-nous, extraordinairement méfiant, et du 
premier jour il comprit qu’il se dévouait à des traîtres ; son sacri¬ 
fice n’en eut que plus de mérite; mais, comme il arrive ordinaire¬ 
ment chez les hommes qui ont vécu longtemps au milieu de popu¬ 
lations barbares, il en était arrivé à exagérer le sentiment de la 
méfiance. Malgré cela, ou plutôt à cause môme de cela, il avait 
horreur de toute duplicité, et voici le passage que nous relevons à 
ce sujet. 

26 septembre 1884. — Voici une question qu’on m’a posée : « Si vous 
connaissez quelqu’un pour être faux à votre égard, devez-vous être 
sévère pour lui? » Je réponds, non, parce que Notre-Seigneur nous 
l’a enseigné par son exemple. Il savait que Judas le trahirait, et 
cependant, il ne le dénonça pas à ses frères. Il attendit que le fait fût 
venu confirmer l’intention. J’en infère que si je sais que quelqu’un va 
m’abandonner, je dois attendre qu’il en ait donné des preuves posi¬ 
tives, et même qu’il y ait commencement d’exécution pour le punir, 
car il peut jusqu’à la fin venir à récipiscence. J’ai une disposition 
satanique à me méfier de tout et de tous, et voilà pourquoi j’agis 
comme si je ne me méfiais de personne. Je suis persuadé que, sous 
l’influence de certaines circonstances, nos plus proches nous trahi¬ 
raient : Notre-Seigneur l’a bien éprouvé. Tout le monde n’est pas 
Judas, mais tout le monde peut être Pierre. L’homme est un animal 
trompeur, et le Psalmiste a dit dans sa hâte : « Tout homme est 
menteur! » Il l’eût dit aussi bien après une longue méditation. 

Les premières parties du journal de Gordon sont surtout rem¬ 
plies de ses effusions pieuses et intimes. Mais à mesure qu’on 
avance, la pression des événements augmente et, sans cesser 
d’avoir les yeux levés vers son Dieu, il est forcé de les tourner 
continuellement vers les choses de la terre. Pûen n’égale l’amertume 
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des désappointements qu’il éprouve, tant du côté des bureaux de 
Dovvning-Street que de celui des représentants, au Caire, du gou¬ 
vernement de la reine. Pas un regret, pas un reproche pour le mal 
qui lui est personnellement fait. Ce qui l’incligne, ce n’est pas 
tant qu’on ne le secoure point, c’est qu’on attende et qu’on désire 
de lui, sans le lui dire, qu’il commette la lâcheté de quitter la 
ville et d’abandonner ceux qui l’avaient accueilli comme un libéra¬ 
teur. « Je pourrais m’en aller si je voulais, répète-t-il à chaque 
page, et je sais bien qu’on m’en saurait gré, parce que cela tire¬ 
rait le gouvernement anglais d’un assez grand embarras. Mais 
je ne le ferai point qu’on ne m’ait retiré ma commission de gou¬ 
verneur général et qu’on ne m’ait donné un successeur. Aucun 
officier de l’armée anglaise ne le ferait. Je ne sais même pas si 
je m’en irais en ce cas, et je crois que je resterais plutôt comme 
simple particulier au milieu de ceux qui m’ont donné leur confiance, 
afin de partager leur sort. » À mesure que le Mahdi approche, que la 
situation devient plus grave, que l’espoir du secours s’éloigne davan¬ 
tage, sa résolution s’affermit. « J’ai été envoyé pour faire évacuer 
le Soudan, non pour l’évacuer moi-même. » Et plus loin : « On dirait 
vraiment que l’évacuation et la fuite sont une seule et même chose. » 

En dehors de ce point d’honneur et de fidélité, il supporte tout 
avec patience. Que AI. Egerton lui télégraphie de Londres des 
questions absurdes, sur les provisions de vivres que Ivhartoum 
possède, au moment où va périr une ville à laquelle on est bien 
résolu à ne porter aucun secours : « Ce gentleman, dit-il, est 
évidemment un statisticien ignoré de la renommée. 11 veut amasser 
des matériaux pour quelque grand ouvrage scientifique. Lst-ce 
qu’il aurait envie, par hasard, de nous envoyer des provisions 
d’Angleterre? » Que le même fonctionnaire lui écrive : « Faites 
sortir du Soudan tout ce qui est égyptien et européen; le gouver¬ 
nement de la reine vous autorise à faire un contrat avec les cheiks, 
par lequel vous vous engagerez à payer tant par chaque personne 
qu’ils escorteront jusqu’à la frontière », il se contente de rire de 
l’idée. « Oh! vraiment, dit-il, le pompeux télégramme d’Egerton est 
un bijou ! En vérité le gouvernement de la reine est trop généreux I » 
Que le même bureaucrate, — un cliel de division probablement, — 
lui écrive encore : « Pourquoi vous obstinez-vous à rester à 
khartoum? quels sont vos projets? » « L’aimable garçon, répond 
Gordon dans son journal, il n’a pas deviné que je suis à Capoue! » 
Son ironie est tout à fait anglaise. « Vous ne savez pas? dit-il un 
jour, mon bon ami Baring arrive ici à dos de chameau ! Pauvre 
homme, il aura eu le mal de mer, et il sera tout écorché! Préparez- 
lui un bon lit! » « Quand on pense, écrit-il plus sérieusement, que, 
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depuis que je suis enfermé dans khartoum, je n’ai pas eu d’autres 
nouvelles du Malidi que celles que je me suis procurées moi-même ! 
Quand on pense que c’est moi qui dois envoyer et payer des 
messagers pour aller chercher les nouvelles du Caire! Quand on 
pense que pas un de ces beaux messieurs n’a su tirer 20 guinées 
de sa poche pour me procurer des journaux! Quand on pense que 
mes propres steamers ont dû seuls descendre le Nil en tirant des 
bordées tout le long du chemin, pour m’aller chercher des vivres! 
Quand on pense que deux cents hommes, —je ne demande que 
deux cents hommes de troupes anglaises pour défendre Khartoum, 
— n’ont pas pu m’être envoyés en dix mois! Je ne demande pas 
qu’on me secoure, personnellement je n’ai pas besoin d’être secouru; 
je pourrais m’en aller, mais je veux rester an milieu de ce peuple, 
je demande deux cents Anglais pour pouvoir accomplir ma mission, 
deux cents Anglais pour sauver la population de toute une ville. » 

Ces plaintes, ces prières, se perdent dans des télégrammes qu’on 
ne lit point au Caire, et dans les pages d’un journal qui ne verra le 
jour qu’après la mort de son auteur. 

Pendant ce temps, le dénouement approche. On croit entendre 
le bruit lointain des armées du Madhi. Cordon fait un rêve : 

42 novembre 1884. —A trois heures, je suis tombé dans un demi- 
sommeil troublé; un tambour bat, top ! top! top! Le bruit se confond 
d’abord avec mon rêve; mais, après un moment, je m’éveille et je 
comprends que ce bruit de tambour, je ne l’ai pas rêvé. Non ; c’est une 
réalité vivante; c’est la première attaque du Mah li en personne contre 
nos lignes! Toutefois, je ne me l’explique pas encore. Tant de nuits 
d’insomnie ont rendu vague chez moi la conscience des choses dans 
Ce court instant de sommeil. Je commence pourtant à me rendre 
compte que je suis à Khartoum. Mais d’où provient ce son de tambour 
top! top! top! 11 va cesser peut-être? Non! il augmente, augmente, 
augmente toujours! La conscience me revient enfin; je saute sur mes 
jambes! ont-ils des munitions, mon Dieu! Les mauvais soldats 
prétendent toujours que les munitions leur manquent; et, au fait, ils 
en gaspillent énormément. Pas de temps à perdre, il faut agir! 
Télégrammes, ordres, jurements, blasphèmes, on n’entend que cela 
jusqu’à neuf heures du soir! Ah! l’on dira ce que l’on voudra de la 
guerre et de la gloire, pour moi ce sont des fléaux, et l’on a droit de les 
maudire (autant qu’il est permis de maudire ce que Dieu nous envoie). 
J’ai vu cette pauvre brave petite créature YHusseinyeh (une canonnière 
construite sur la Tamise) se débattre dans la dernière agonie. Je l’ai 
vue virer de bord, frappée à la poupe, frappée à la proue, frappée de 
flancs par des boulets monstres! Je l’ai vue envoyant ses dernières 
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colonnes de vapeur, comme son dernier souflle, et j’ai passé la lunette 
à mon ordonnance, car mon cœur se fondait dans ma poitrine, fêtais 
malade jusqu'à la mort.Ah! en ce moment, une pensée s’est tournée 
vers.plus que vers personne autre; c’est lui qui a la plus grande 
part de responsabilité, et me rappelant les télégrammes qu’on m’avait 
si souvent envoyés à moi-même, j’ai télégraphié ceci au fort Mogrim : 
« Est-ce que YHusseinyeh a été touchée. » Or je savais quelle coulait. 

Quelle cruelle ironie dans cette parodie de la façon dont on 
l’avait traité lui-même! A partir de ce moment, ce qu’il appelle 
« les fêtes journalières » commencent. Au début, il trouve le bruit 
des obus assourdissant; puis il s’y accoutume. In jour, « la fête » 
est donnée au fort Omdurram; un autre jour, à l’ile de Tuti; on 
compte tenir quelque temps encore ; mais une nouvelle épouvan¬ 
table arrive : le pauvre vieux général Ilicks a péri dans les champs 
de l’Obeïd avec le corps qu’il commandait. On l’a vu, après trente- 
six heures de combat sans eau, sous un soleil de feu, se précipiter 
l’épée à la main au fort de la mêlée, avec son état-major. Ce triste 
événement datait déjà de loin; mais on l’apprenait seulement à 
khartoum le 18 novembre. 

Treize jours auparavant, Cordon avait reçu une nouvelle non 
moins déplorable : la perte de Y Abbas^ l’assassinat des consuls et 
du colonel Stewart auquel il avait confié des papiers importants. 
Avec la mort du colonel s’éteignait son dernier espoir. Jusque-là, 
il écrivait souvent dans son journal : « Stewart leur dira... Stewart 
leur fera comprendre... Stewart leur fera sentir la nécessité de 
m’envoyer un prompt secours... » Stewart au Caire, c’était un 
ambassadeur, c’était un fondé de pouvoirs qui devait redresser 
les sentiers tortueux. Pauvre Gordon ! il n’avait pas encore compris 
que le gouvernement anglais ne cherchait autre chose qu’à couvrir 
les apparences, qu’à endormir l’opinion en Angleterre, qu’à se 
débarrasser de la question du Soudan, des garnisons égyptiennes 
et de lui-même! 

La mort de Stewart portait le dernier coup à ses espérances. De 
plus elle mettait dans les mains du Mahdi des papiers compromet¬ 
tants. Avec une insolence de barbare, celui-ci écrivit à Gordon, à 
la date du *2*2 octobre, une lettre de vingt pages, dont nous allons 
transcrire quelques passages, car elle est caractéristique. 

LETTRE DU MAHDI AU GÉNÉRAL GORDON 

Au nom du Dieu miséricordieux : 
Louange à Dieu, le Bienfaisant, et bénédiction sur notre seigneur 

Mahomet : 
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De la part du serviteur de Dieu — Mahomet, Pds d’Abdallah : 
A Gordon, pacha de Khartoum : Puisse Dieu le conduire dans le 

chemin do la vertu! Amen! 
Sache que ton petit steamer VAbbast — envoyé par toi sur le Nil, 

dans l'intention de faire parvenir de tes nouvelles au Caire par la 
route de Dongola, a été, ainsi que ton représentant Stewart-Pacha et les 
deux consuls de France et d’Angleterre, capturé par la volonté de Dieu. 

Ceux de l’équipage et des passagers qui ont cru en nous, le Mahdi, 
et qui se sont rendus, ont été épargnés; ceux qui ne l’ont pas fait, 
comme ton représentant susnommé, les consuls et le reste, ont été 
tués, et leurs Ames sont condamnées par Dieu au feu éternel. 

Le steamer et tout ce qu’il avait à bord a été la proie des enfants 
de l’Islam, et nous avons pris connaissance de toutes les lettres, de 
tous les papiers et télégrammes qu’il portait, tant ceux écrits en langue 
arabe que ceux écrits en langues franques, ainsi que des cartes, qui 
nous ont été traduites par ceux sur qui Dieu a répandu sa grâce, dont 
il a éclairé les cœurs, et qui recueillent les fruits de leur soumission 
à sa volonté. Nous avons également trouvé la lettre écrite par toi au 
mudir de Dongola, pour qu’il envoie tes correspondances en Angle¬ 
terre et ailleurs. Nous savons tout ce que tu as écrit et nous pourrions 
te renvoyer Les papiers; mais comme tu en connais aussi bien le 
contenu, nous préférons te faire seulement savoir ce qu’ils sont 
devenus, afin que tu n’en sois pas en doute; et cela dans l’espoir que 
ce fait fera une impression durable sur ton esprit, et te disposerai 
recevoir la foi de l’Islam et à te rendre, toi et les tiens, à Dieu et à 
nous, ce qui fera ton bonheur éternel et le leur. 

Premièrement, parmi les documents saisis, il y a ta dépêche chif¬ 
frée en date du 22 septembre, etc... 
» Aussi, le télégramme adressé au khédive d’Égypte, à Nubar-Pacha, 
au consul général anglais, etc. 

Aussi, une lettre trouvée sur le consul français et à lui adressée par 
toi le 12 juillet 1884, etc. 

Aussi, ta lettre datée du 28 août 1884, à Nubar-Pacha et au consul 
général d’Angleterre, les informant que les 50 000 guinées envoyées 
d’Égypte à Berber avaient été saisies par les auxiliaires de la foi, etc. 

Aussi, ta lettre du 3 septembre 1884 à Mohardùr, garde des sceaux 
du khédive, lui demandant de confirmer les nominations de, etc. 

Aussi, tes lettres écrites en langues européennes à tes amis et à tes 
parents, leur donnant des détails sur ta position dans Khartoum, etc. 

Aussi, ton registre des faits de la défense depuis le commencement 
du siège, du nombre de tes canons, de tes soldats et de tes officiers 
valides, de la quantité de tes munitions, de tes vivres, etc., etc. 

Nous avons aussi pris connaissance de deux lettres à toi adressées 
10 juillet 1885. 7 
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par des chefs de districts qui, depuis, se sont soumis à nous, le Mahdi. 

Nous avons aussi pris note de toutes les lettres émanées des cadis, 
muftis et ulémas de Khartoum, au nombre de trente-quatre, deman¬ 
dant du secours au khédive d’Égypte contre nous, etc. 

Également de ton quatrième télégramme, du 28 août, au khédive 
d’Égypte, disant que tu attends un renfort par la voie de Merawi, etc. 

Aussi, du détail de tous tes actes comme gouverneur et comme 
pacha, etc. 

Aussi, cfe ta proposition de sauver la garnison de Khartoum en la 
conduisant par la voie du Sud dans les provinces de l’Équateur, etc. 

Aussi, de tes sceaux et de la clef de ton chiffre, etc., etc. 
Nous savons tout maintenant, et aucun détail de ta situation, au¬ 

cune de tes plus secrètes pensées n’est cachée pour nous, pas plus que 
pour le Très-Haut à qui toute louange est due. 

Et maintenant, c’est en vain que tu espères du secours des hommes, 
tu n’en dois attendre que de Dieu. Tout autre espoir ne te conduira 
qu’à ta perte dans ce monde et dans l’autre. 

Car le Dieu Très-Haut confond les rebelles, détruit les méchants, et 
conduit dans les chemins droits ceux qui se confient en lui. 

11 n’y a de refuge qu’en Dieu, en sa loi, en son Prophète et en son 
Mahdi. 

Tu sais sans doute ce qui est arrivé à tes frères à Souakim, dans 
l’Obeïd et ailleurs; tu attendais leur secours, et Dieu les a fait périr. 

Malgré ton crime et ta rébellion, comme je ne suis plus qu’à un 
jour de marche d’Omdurram et que je serai bientôt dans Khartoum, je 
t’envoie un dernier message de paix. Si, toi et les tiens, vous retournez 
au Très-Haut, si vous acceptez la foi de l’Islam, si vous vous sou¬ 
mettez aux ordres de Dieu et de son Prophète, si vous croyez que nous 
sommes son Madhi, mettez bas les armes, et je vous donnerai un 
sauf-conduit, et vous sauverez votre âme dans ce monde et dans 
l’autre. Autrement, sachez que Dieu est puissant pour votre destruc¬ 
tion; qu’il en a vaincu de plus forts que vous; que vous, vos enfants 
et vos biens serez la proie des musulmans; et que vous vous repen¬ 
tirez en vain, car la voix de votre repentir ne sera plus écoutée. 

Il n’y a de secours qu’en Dieu et de paix que sous l’étendard du 
Guide 

Il n’y a d’autre Dieu que Dieu 
Et Mahomet est son prophète. 

Mahomet le Madhi, fils d’Abdallah. 

An de l’Hégire 1292. 

4 Le mot madhi signifie à la fois celui qui est guidé par Dieu et celui 
qui guide les autres hommes. 
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Un grand sceau carré était apposé à côté de la signature; sur ce 
sceau, un triangle grossièrement gravé, dont chaque côté portait 
le nom de Dieu. 

Cette lettre brutale, — nous en avons supprimé les trois quarts, 
— lettre dont chaque ligne remue le fer dans la plaie et qui est 
calculée pour porter la mort dans Famé d’un général enfermé 
depuis neuf mois sans secours, ne rappelle-t-elle pas ces anciens 
défis guerriers que les Arabes d’Espagne avaient mis à la mode au 
moyen âge? Remontant plus haut, ne croirait-on pas entendre les 
héros d’Homère, avec cette différence que ceux-ci parlaient fran¬ 
chement au nom des passions humaines, et que le langage hypocrite 
du Mahdi appartient aux temps de demi-civilisation. Gordon, qui 
haïssait l’hypocrisie (on la sent, basse, cruelle et grossière dans 
tout ce document), dut être profondément dégoûté. 11 avait presque 
aimé le Mahdi; il avait cru qu’ils pourraient s’entendre ensemble, 
la grandeur du rôle de prophète l’avait séduit, pourvu que ce pro¬ 
phète fût sincère, et il avait écrit dans son journal : « Je voudrais 
être le Mahdi. » II l’avait été, en effet, à sa manière partout où il 
avait passé : c’était une àmc ardente de missionnaire, c’était 
l’aventurier envoyé de Dieu. 

IV 

Nous n’irons pas plus loin dans ce triste récit. Aussi bien, le 
journal de Gordon s’arrête au 1 4 décembre 18S4. Il en avait 
envoyé le manuscrit par le dernier courrier qu’il ait eu à sa dispo¬ 
sition. Ce qu’il a pu écrire ensuite a péri avec lui dans la prise de 
Rhartoum. Les dernières pages du journal sont touchantes, quand 
on sait que si peu de jours séparaient à ce moment Gordon de la 
mort. Pas de récriminations, pas de traces de crainte. Il compte 
simplement les ardebs de blé, les munitions qui lui restent et les 
bombes qui éclatent sur sa tête, avec une tranquille résignation. 
« C’est aujourd’hui, écrit-il, le 13 décembre, le deux cent soixante- 
seizième jour de notre anxiété. Si quelque effort n’est pas fait du 
dehors d’ici à dix jours, la ville tombera. C’est une chose incon¬ 
cevable que ce retard. Comment mes steamers n’ont-ils pas encore 
rencontré et ramené le corps expéditionnaire? » Le 14, dernière 
date, il ajoute ; 

10 heures du matin. — Mes steamers sont à Omdurram, échangeant 
des bordées avec les Arabes. Notre vie tient à un fil. Le Bordeen est 
revenu avec des aAUiries. Cependant il faut qu’il reparte demain. Il 
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emportera ce journal. Si je commandais les deux cents hommes qu’on 
m’envoie, j’attaquerais les Arabes au-dessous d’Halfeyeh avec cette 
petite force, avant de marcher sur Khartoum; de cette façon, j’ouvri¬ 
rais la route du Nord. Mais qu’on sache bien ceci : Si le petit corps 
quon m'envoie, — je ne demande que deux cents hommes de troupes 
anglaises, — n'est pas ici dans dix jours, tout sera fini. J’aurai fait tout 
ce que j’aurai pu pour l’honneur de mon pays. Adieu. 

Le ton général du journal de Gordon s’écarte de tout ce qu’on a 
coutume de lire. L’analyse simple et franche qu’il fait de ses 
impressions, ses réflexions religieuses, ses scrupules, son don-qui¬ 
chottisme de devoir et d’honneur, tout cela n’est guère dans l’esprit 
de notre temps. 11 n’est pas commun de nos jours de voir marcher 
un homme la Bible d’une main, l’épée de l’autre, et cette rémi¬ 
niscence des temps héroïques nous frappe comme une évocation 
vivante de l’histoire. Nous ne pensons pas qu’il existe dans la lit¬ 
térature contemporaine l’analogue de ces pages sincères. Mais il y 
a quelque chose qui émeut plus encore dans le journal de Gordon 
que le côté tragique de sa situation, c’est le côté tragique de son 
âme. Nous pouvons dire hautement qu’on n’en connaît point dans 
notre siècle qui, frappée par un coup quelconque de la destinée, 
fut capable de rendre un pareil son. C’est la grande voix désolée 
du prophète, c’est la haute amertume du Psalmiste, c’est l’inflexi¬ 
bilité du martyr, et c’est aussi la tendre justice de Celui qui a tout 
pardonné parce qu’il a tout connu! 

En dehors de ces grands accents, de cette immense charité, de 
cette mélancolie touchante, qui attachaient quiconque approchait 
Gordon et qui captivent encore son lecteur, il est évident que ce 
n’était pas un esprit juste, c’est-à-dire en rapport avec la société 
de son temps. Il était si étranger à la vraie notion des choses, 
qu’ayant un jour appris — le 5 octobre — qu’un Français habillé 
en derviche était venu rendre visite au Mahdi *, il s’imagine très 
sérieusement que ce Français pourrait être Rochefort. Comme on 
le tire de son erreur, il se persuade alors que c’est M. Renan, l’au¬ 
teur de la Vie de Jésus. « Je l’ai vu, un jour, écrit-il dans son jour¬ 
nal, à la Société de Géographie de Londres. C’est un homme qui 
semble malheureux, inquiet. Il avait annoncé, dans sa dernière 
publication, l’intention de dire adieu au monde et il sera venu 
mourir en Afrique. » Pauvre Gordon! comme il connaissait les 
hommes et la vie! Gomme il savait distinguer entre les intentions 
sérieuses et les effets littéraires ! C’était bon pour lui de faire tout 

Probablement Olivier Pain. 
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cc qu’il disait, d’être sincère en toutes choses, et d’aller mourir en 
Afrique ! 

Si son jugement errait dans les choses pratiques, du moins son 
esprit se promenait de la façon la plus heureuse dans les temps 
étrangers au nôtre. Ce n’était pas le moderne et misérable Soudan 
qui était devant son imagination, c’était la riche Ethiopie de la reine 
de Saba, c’étaient les temps glorieux de Cambyse, c’étaient les sou¬ 
venirs de tous les héroïsmes de l’antiquité. Enfermé dans Khar- 
toum, prêt tà mourir par la faim ou par le fer, il se repaissait des 
livres d’Hérodote et de Plutarque, comme un professeur d’Oxford ou 
de Cambridge. Ce dernier lui paraissait la plus saine nourriture 
pour un général et pour un soldat, et il eut voulu « que les jeunes 
officiers connussent mieux leur Plutarque que leur théorie mili¬ 
taire». C’est qu’il pensait que l’àme non la science est la vraie 
force de l’homme, plus encore sur les champs de bataille qu’ailleurs, 
que les grands exemples sont la meilleure des leçons et que la jeu¬ 
nesse ne saurait trop s’en inspirer. Pour tout dire, en un mot, c’est 
que Gordon, malgré le défaut d’équilibre de son esprit, et même 
en dépit d’un certain orgueil puritain qui parfois perce en lui, 
était vraiment de la race des héros. 

André Villamüs. 



L’AMBASSADE MAROCAINE 

NOTRE FRONTIÈRE NATURELLE DU MAROC 

L’opinion publique s’est montrée assez indifférente à l’arrivée à 
Paris des ambassadeurs envoyés au président de la république, par 
l’empereur du Maroc. Cependant la composition de cette mission, 
les personnages importants placés à sa tête, les circonstances dans 
lesquelles elle venait parmi nous, dénotaient assez qu’autre chose 
qu’un simple désir de complimenter M. Grévy avait dicté la démarche 
de Sa Majesté chérifienne. 

Préoccupés des graves événements dont l’issue demeure encore 
incertaine à des milliers de lieues de notre patrie, il n’est pas 
étonnant que nous prêtions une oreille distraite à tout ce qui ne nous 
arrive pas de Chine ou du Tonkin. Cependant, il est plus près 
de nous des intérêts non moins considérables qu’il ne nous est 
pas permis de négliger, et il serait déplorable qu’à force de regarder 
trop loin, nous en vinssions à ne point voir ce qui se passe sous nos 
yeux. 

C’est de notre colonie africaine d’Algérie que nous avons l’inten¬ 
tion de parler. 

Pans cet ordre d’idées, l’arrivée à Paris des représentants maro¬ 
cains touche à un litige extrêmement délicat, sur lequel il ne sera 
pas oiseux d’attirer l’attention publique. Nous allons essayer 
d’éclairer l’opinion tout en restant dans les limites de discrétion et 
de tact qu’exige le développement de cette question diplomatique. 

I 

Le Maroc, comme on sait, occupe à l’ouest de notre colonie 
algérienne toute la partie nord-occidentale du continent africain. 
De sa situation vis-à-vis de Gibraltar, à l’entrée du détroit médi- 
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terranéen, ce pays tire, au triple point de vue géographique, poli¬ 
tique et militaire, une importance toute spéciale. 

L’Angleterre, l’Espagne, la France, l’Allemagne meme, ont fait 
tour à tour les yeux doux à cette terre encore à demi barbare, qui 
semble attendre l’Européen pour la tirer de son atonie désolée; 
mais jusqu’ici deux puissances seules ont entretenu, avec le prince 
qui réside à Fez, des relations véritablement suivies : la France et 
l’Espagne. 

Les rapports du peuple espagnol avec les races du nord de 
l’Afrique, spécialement avec le Maroc, remontent à l’antiquité la 
plus éloignée. Sans aller au-delà de la conquête de Grenade, il est 
positif que certaines villes de la cote africaine furent longtemps au 
pouvoir des Espagnols, qui ont laissé sur cette terre des souvenirs 
nombreux. D’ailleurs, les sultans de Fez n’hésitaient pas à reven¬ 
diquer, de leur coté, la suzeraineté des anciennes provinces du 
pachalik d’Andalousie; et, au dix-scptiême siècle, Dangeau nous 
raconte l’insistance avec laquelle le « roi de Maroc » réclamait au 
roi d’Espagne le royaume de Grenade, « faute de quoi, il menacoit 
de repasser la mer avec une armée innombrable de Mores ». A la 
vérité, Dangeau ajoute que « l’on regardoit ces menaces comme 
des balivernes ». 

L’Espagne possède sur la côte marocaine la place de Ccuta, 
dans une petite presqu’île rocheuse tenant à la terre par un étran¬ 
glement d’à peine quelques centaines de mètres; plus loin, les 
escarpements de Vêlez et d’Alhucemas, plus à l’est encore la petite 
place de Melilla, et enfin, face à l’embouchure de la Muluya, tout 
près de notre frontière algérienne, les îles Chafarinas. 

Avec ces divers postes sur le continent africain, l’Espagne pour¬ 
rait prétendre à une légitime influence au Maroc, si le triste état 
des finances espagnoles, l’impossibilité dans laquelle ce pays est 
encore aujourd’hui de faire exécuter le traité de Vad-Ras, signé il 
y a vingt-cinq ans, si l’abandon dans lequel il laisse des places 
comme Ccuta et Melilla, si l’impuissance dans laquelle il demeure 
de venger des affronts comme celui subi récemment à Alhucemas, 
se contentant de réparations illusoires, ne démontrait d’une façon 
évidente la ferme volonté du gouvernement espagnol de rester chez 
lui, et de laisser à d’autres les entreprises coloniales lointaines. 

Ce qui s’est passé il y a deux mois au Penon de Alhucemas est 
typique. La ville espagnole, qui n’a avec la péninsule que des 
rapports extrêmement éloignés, nourrit sa maigre garnison et son 
infime population avec les denrées que lui vendent à des prix exor¬ 
bitants deux tribus arabes de la côte. Récemment l’une de ces 
tribus, jalouse du commerce de l’autre, fait enlever la felouque qui 
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servait à ses échanges, et quand le gouverneur espagnol se rend à 
terre pour protester contre cet acte de piraterie, les Arabes lui 
jettent des pierres, le rouent de coups, et l’obligent, pour sauver sa 
vie, à regagner son embarcation à la nage. 

Grand émoi en Espagne, interpellation aux Chambres : le gou¬ 
vernement répond d’abord que des explications ont été demandées 
à Fez; puis, quelque temps après, le ministère fait connaître que le 
gouverneur espagnol d’Alhucemas a été destitué, que le pavillon 
national a été salué à Tanger de vingt et un coups de canon ; 
quant aux coupables, l’empereur du Maroc a promis, dit-on, de les 
poursuivre. Et l'affaire en reste là. 

La conclusion est facile à tirer : un malheureux gouverneur brisé 
pour avoir agi soi-disant avec légèreté, des bandits arabes dont 
Faudace s’accroît de l’impunité, le prestige espagnol sur la terre 
africaine s’en allant de plus en plus à vau-l’eau. 

La situation prépondérante de la France dans la Méditerranée a 
été depuis de longs siècles la cause de nos fréquents rapports 
avec ce que l’on appelait jadis les « côtes barbaresques », et depuis 
le bombardement d’Alger, par Duquesne, jusqu’à la conquête si 
glorieusement commencée en 1830, l’inlluence française a toujours 
été considérable sur la vaste côte qui s’étend du cap Spartel 
(Tanger) au cap Bon (Tunis). 

Quand, après quinze années de luttes, notre nouvelle colonie 
africaine fut enserrée, à l’ouest et à l’est, entre les bornes qu’elle 
a conservées jusqu’à aujourd’hui, un traité signé entre le Maroc 
et la France stipula que notre nouvelle province serait bornée 
à l’ouest par une ligne idéale atteignant la Méditerranée à quel¬ 
ques lieues à l’est du cap d’El-Agua, laissant à l’ouest la tribu 
des Beni-Snassen, passant entre les cliotts El-Gharbi et Ech-Chcrki, 
et rencontrant le grand désert à hauteur de Figuig. 

Les deux parties contractantes s’engageaient à vivre en bons voi¬ 
sins, à ne donner aucun appui aux rebelles qui chercheraient 
à fomenter des troubles d’un côté ou de l’autre de la frontière, à 
réprimer toute tentative d’insurrection pouvant troubler la paix 
sur la zone commune. 

Il y a quarante ans que le traité de 1845 a été signé, et force est 
aujourd’hui de reconnaître que ses diverses clauses n’ont jamais 
été observées que par nous. Il était, du reste, invraisemblable qu’il 
put en être autrement. 

Il suffit de jeter les yeux sur une carte du nord-ouest de 
l’Afrique, pour comprendre que la ligne fictive tracée par le traité 
de 1845 n’a jamais constitué une frontière sérieuse, et que le né¬ 
gociateur de cette époque n’a pu sérieusement penser que ce 
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traité pût demeurer longtemps debout tant qu’il n’aurait qu’une 
base aussi fragile. 

11 faudrait des volumes pour raconter les incursions multiples 
effectuées depuis cette époque par les tribus marocaines sur notre 
territoire algérien, pour dire la longanimité dont ont dû faire 
preuve nos autorités de la province d’Oran, pour énumérer les 
razzias, les pillages supportés par les tribus qui ont accepté 
notre protectorat. 

Et tandis que, exécuteurs fidèles d’un traité bâtard et incomplet, 
nous nous empressions, chaque année, pour ainsi dire, de mettre 
sur pied des colonnes mobiles destinées à arrêter et à interner 
les tribus rebelles qui, après avoir eu affaire à l’autorité du sultan, 
venaient chercher un abri sur notre territoire, nous rencontrions, 
chez les fonctionnaires chérifiens, toutes les fois que nous leur 
demandions un accusé ou un coupable, une mauvaise volonté ou 
une inertie invincibles. 

De temps à autre nous envoyions à Fez ou â Maroc une dépu¬ 
tation chargée d’adresser des remontrances et d’exiger l’exécution 
des clauses consenties depuis de longues années : les ministres 
chérifiens protestaient de leur bonne volonté et se retranchaient 
derrière leur impuissance ! 

Cette impuissance était-elle réelle? le sultan du Maroc est-il, oui 
ou non, maître chez lui? C’est une question que nous allons chercher 
à élucider. 

Il 

» Le Maroc, le Maghreb el-Aksa comme disent les Arabes, se 
compose de deux territoires principaux : le Tell et le Sahara. 
Le Tell comprend les deux anciens royaumes de Fez et de Maroc, 
situés au nord de la chaîne du grand Atlas; le Sahara s’étend au 
midi de cette cordillère, embrassant les territoires du Draah, du 
Nun, le Sus, le Tuât, Tafilet, Figuig et quelques autres districts 
d’importance moindre. 

Le Tuât, le Draah, Nun, le Sus à peu près tout entier, sont 
occupés par des tribus indépendantes sur lesquelles l’autorité de 
Sa Majesté chérifienne est absolument problématique. Il est vrai 
que quelques peuplades du Sus, en particulier celles du pays 
compris entre Tarudant et la ville de Maroc, reconnaissent l’em¬ 
pereur comme chef religieux, et le vénèrent comme descendant 
direct du prophète. Mais, quant à lui payer un impôt régulier, 
aucune force n’a pu les y contraindre. Tout au plus lui envoient- 
elles, à de longs intervalles, des ambassades chargées de quelques 
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présents, spécialement au commencement de l’année et à l’occasion 
de deux ou trois fêtes, mais ce tribut volontaire est considéré comme 
un hommage purement religieux. 

Au sud du grand Atlas s’étendent les oasis de Tafilet et de 
Figuig. 

La première fort peuplée, riche, fertile, comprend environ trois 
cent cinquante douars, composés de familles influentes surtout au 
point de vue religieux, en ce qu’elles prétendent descendre direc¬ 
tement du prophète. 

L’oasis de Figuig est un pays coupé à la fois de vallées fécondes 
et de rochers difficiles; on y rencontre d’immenses bois de palmiers 
et d’innombrables constructions arabes, tombeaux de personnages 
importants. L’autorité du sultan, sur ce dernier territoire, est pure¬ 
ment nominative. Figuig est gouverné par un conseil de notables 
appelé Diemahaâ, sorte de sénat indépendant et turbulent, très 
jaloux de son autonomie, détestant aussi bien ce qui vient d’Algérie, 
que ce qui procède du Maroc, et toujours disposé à donner asile 
aux tribus vagabondes qui ont affaire à la justice française ou aux 
autorités chérifiennes. 

Au nord de Tafilet et de Figuig, s’étendent les montagnes de 
rAamourh, crête déchirée, lançant au nord et au sud de nombreux 
rameaux, dans les défilés desquels vit tout un peuple de tribus à 
demi sauvages, que les troupes de l’empereur n’ont jamais vues que 
de fort loin. 

En somme, il est certain qu’au nord de l’Atlas, l’autorité du 
chétif s’exerce seulement sur quelques rares points de la côte de 
Sus, et avec de grandes restrictions, sur quelques populations de 
Tafilet et de Figuig. 

L’Atlas lui-même est habité par des peuplades nomades, jalouses 
de leur indépendance, hautaines et indomptables qui vivent dans 
une autonomie absolue. De ce côté, une seule tribu, habitant le 
bassin de l’Oued-Tzitz et la dépression de l’Hirhil el-Abhari, peut 
être considérée comme appartenant réellement à l’empire. Même 
dans les anciens royaumes de Fez et de Maroc, il existe aussi deux 
zones considérables habitées par des tribus également indépen¬ 
dantes, que le sultan n’a jamais pu soumettre. Les « Mores du 
RilT » ont joui, de temps immémorial, d’une liberté illimitée, nom¬ 
mant. eux-mêmes leurs cheiks, leurs chefs de douars, sans que 
jamais l’empereur ait pu faire admettre son autorité, même à titre 
de protectorat. 

A certaines dates une armée impériale va « toucher le tribut ». 
Les percepteurs de l’impôt s’avancent précédés de bataillons qui 
enlèvent, çà et là, ce qui demeure à la portée de leurs fusils. II 
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y a des massacres, des assassinats, des incendies : on réunit les 
troupeaux, les bestiaux, les chameaux, les sacs d’orge, de blé, de 
dattes, puis la colonne rentre à Maroc ou à, Fez avec quelques 
sacs de grain, quelques bêtes de somme en plus et, très souvent, 
un grand nombre d’hommes en moins. 

A côté du RilT, le pays des Tzaers, au sud de Méquinez, a tou¬ 
jours été respecté avec la plus grande prudence par les troupes 
impériales. Ces peuplades sont plus difficiles encore que les tribus 
du RilT, et l’empereur a dù même transporter la cour, de Maroc à 
Fez, par suite du danger que présentait le voisinage de ces hôtes 
incommodes. Le chemin qui traversait jadis le territoire des Tzaers 
n’est plus suivi par personne, et c’est par Méquinez, Rabat, 
Ma gazan et Safi que passe maintenant la route appelée, non sans 
une certaine emphase : grande route impériale. 

Il faut ajouter, à ce que nous venons de dire, que, actuellement, 
les tribus de Ait-Chagruchi, les Beni-Mgill, les Gayatas, les Nitifas, 
Ait-Yafclmans, Ait-Atta et les habitants de l’Ahelzis, viennent de 
se soulever. 

La tribu des Gayatas occupe un territoire montagneux au sud 
de la ville de Teza, et ce n’est pas la première fois qu’elle se met 
ainsi en opposition ouverte avec le sultan. 11 y a quelques années 
ce prince dut se mettre lui-même à la tête de troupes nombreuses 
et porter l’incendie et la razzia dans ces vallées difficiles, où il 
apparaît toujours beaucoup plus comme un conquérant que comme 
un maître incontesté. C’est une lutte sans fin, dont l’issue, au 
début des opérations, est toujours douteuse; en tous cas, l’expé¬ 
dition terminée, l’insurrection lève la tête à nouveau, jusqu’à ce 
qu’une campagne nouvelle permette de recouvrer le nouvel impôt. 

Tels ont été jusqu’ici les rapports de Sa Majesté chérifienne 
avec ses sujets, tels ils demeureront vraisemblablement encore de 
longues années. Il est donc permis de prétendre que le sultan de 
Fez, communément appelé « empereur du Maroc », n’a qu’une 
autorité absolument illusoire sur les trois quarts des tribus que 
nous rangeons parmi ses sujets, en particulier sur celles qui 
avoisinent notre frontière algérienne. Dans ces conditions, per¬ 
sonne ne saurait nous contester le droit de faire respecter nous- 
mêmes les populations arabes de cette région, qui nous sont 
soumises. 

Le mal, comme on peut s’en rendre compte par les considérations 
qui précèdent, provient du manque de précision avec lequel fut 
délimitée notre frontière vers l’ouest, au traité de 18à5, car tous 
les vagabonds marocains qui viennent à intervalles réguliers porter 
chez nos tribus amies le pillage et l’incendie ne manquent pas de 



108 L’AMBASSADE MAROCAINE 

déclarer, quand ils tombent entre nos mains, qu’ils ne se savaient 
pas sur notre territoire. Aussi la question serait-elle résolue, si 
l’on trouvait une ligne géographique bien définie, qu’on pût tracer 
à travers le désert, entre nos turbulents voisins et nous. 

Disons-le sur-le-champ, cette ligne existe. 
À quelques kilomètres à l’ouest de la barrière idéale qui nous 

sépare à l’heure actuelle de ce que nous appelons l’empire maro¬ 
cain, court une rivière des plus considérables du Nord-Afrique : 
nous avons nommé la Muluya. 

Partant du Djebel el-Abbart, nœud montagneux d’où s’écoulent 
en tous sens les nombreux cours d’eau qui arrosent cette région, 
la Muluya se dirige sensiblement du sud au nord sur une étendue 
d’environ 400 kilomètres, et son lit profond, raviné, souvent à 
pentes abruptes, constitue, même desséché, une excellente frontière 
naturelle. 

L’Oued-Guir, qui prend sa source également au Djebel el-Abbart 
et s’enfonce dans le grand désert du nord-ouest au sud-est, pourrait 
continuer vers le sud la ligne de la L\Iuluya. 

La modification au traité de 18/j5, signalée ici, est acceptée en 
principe par tous les gens qui ont un peu étudié la question, et 
elle aurait l’avantage d’établir entre deux pays, pour lesquels, 
depuis quarante ans, les relations communes ont été souvent 
difficiles, des rapports francs et nets, dans lesquels chacun des 
deux peuples aurait à gagner. 

Les responsabilités étant établies comme elles le sont déjà, les 
limites bien définies comme elles le seraient ainsi, il n’y aurait plus 
lieu à arguties, à finesses, à malentendus. 

Une acquisition aussi dangereuse peut-être que profitable pour 
nous serait celle de l’oasis de Figuig, repaire actuel de tous les 
bandits qui se jettent, à époque fixe, sur nos tribus-frontières. Mais 
si délicate que soit cette annexion, nous n’hésitons pas à la déclarer 
indispensable. Avec la possession de Figuig, le calme entrera 
forcément dans ces pays jusqu’ici livrés à une complète anarchie, 
et si la pacification de cet îlot montagneux doit nous coûter plus 
d’un tracas, nous n’en devons pas moins assumer cette charge. 

Le voyage en France des ambassadeurs marocains donne à la 
question de la frontière occidentale de l’Algérie un intérêt d’actua¬ 
lité dont elle n’a d’ailleurs pas besoin pour mériter qu’on s’en 
occupe. Mais un fait grave et qui prouve que nous ne saurions 
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nous désintéresser de cette affaire, est le désir récemment manifesté 
par T Allemagne de s’implanter dans la Méditerranée. 

Il y a un mois à peine, un Espagnol, qui longtemps a vécu à 
Ogan, où il servait d’une façon ostensible les intérêts allemands, 
M. Saturnino Jimenez, adressait, à la Deutsche Kolonicil Zeitung, 
une communication d’une importance exceptionnelle. À la vérité, 
M. Jimenez n’a point de situation officielle à Berlin où il habite 
en ce moment. C’est un correspondant de journal qu’ont fait 
connaître quelques explorations dans le Centre-Afrique, et qui 
rêve, pour son pays, de nouvelles conquêtes sous ces latitudes. 
M. Jimenez a donc parlé, ostensiblement, sous sa seule respon¬ 
sabilité; toutefois nous avons de fortes raisons de croire que ce 
personnage n’a pas agi, en cette circonstance, sans l’autorisa¬ 
tion de son gouvernement, ou tout au moins sans l’autorisation 
d’tm gouvernement. 

A ne prendre que les preuves morales, il nous paraît impossible 
qu’un écrivain, si audacieux qu’il soit, remanie d’une façon aussi 
positive la carte de son pays, s’il ne se savait hautement soutenu par 
le preneur ou par le bailleur. Que M. Jimenez rêve, dans son for 
intérieur, de refaire la carte d’Espagne, qu’il échange avec l’Alle¬ 
magne, l’Angleterre ou l’Italie, telles possessions qu’il lui plaira, qu’il 
taille et coupe à son aise dans le manteau de Charles-Quint, nous 
n’y voyons pas d’inconvénient. Personne n’aura le droit de s’émou¬ 
voir de ces arrangements platoniques, aussi fantaisistes qu’inoffen¬ 
sifs. Mais, quand, dans la situation actuelle de l’Europe, au moment 
où un congrès international règle les affaires intérieures du conti¬ 
nent africain, alors que les visées de l’Allemagne dans le sens 
d’une expansion coloniale vers la terre de Livingstone et de Flatters 
ne sont un mystère pour personne; quand, à ce même moment, un 
sujet espagnol écrit publiquement à un journal comme la Gazette 
coloniale allemande : « Venez vous établir dans la Méditerranée, je 
vous y cède une position d’une importance considérable au triple 
point de vue militaire, géographique, politique », l’opinion publique 
a le droit de s’émouvoir. 

Nous le disons encore, il ne nous paraît pas possible que 
M. Jimenez dispose ainsi d’un territoire sur lequel, personnelle¬ 
ment, il a tout juste les droits d’un des seize millions d’Espagnols, 
ses compatriotes, sans qu’une voix plus haut placée, mieux auto¬ 
risée, lui ait dit : « Allez, nous vous soutenons. » Car, en vérité, il 
n’y a pas même une réticence dans la lettre à la Deutsche Kolonial 
Zeitung de M. Saturnino Jimenez; on n’est ni plus affirmatif ni 
plus net : 

« La base d’une intelligence sérieuse et durable, entre l’Aile- 
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magne et l’Espagne, dit-il, pourrait être T établissement d’une 
station navale aux îles C ha farines. 

« Des îles Chafarines, l’Allemagne commanderait la ligne de la 

MüLUYA et MAINTIENDRAIT EN ÉQUILIBRE LES INTÉRÊTS FRANÇAIS ET ESPA¬ 

GNOLS au Maroc. Et les obligations nouvelles qui incomberaient de 
ce chef, à l’Allemagne, seraient largement compensées par les 
avantages que retirerait cette puissance de l’occupation de ces 
îles. 

« Les îles Chafarines constituent, il n’en faut pas douter, le meil¬ 
leur port existant dans toute cette partie de la côte africaine, le 
seul mouillage naturel entre Mers el-Kebir et Tanger. Elles ne 
sont d’aucune utilité à l’Espagne qui les occupe depuis 1848 
uniquement pour ne pas les laisser à la France. 

« L’Allemagne, en prenant possession de ces trois îlots, sous la 
condition expresse de garantir les intérêts espagnols au Maroc, 
se rendrait ainsi maîtresse d’un point stratégique de premier ordre 
dans la Méditerranée. Au cas d’une guerre européenne, les îles 
Chafarines seraient alors appelées à jouer un rôle considérable, et 
les intérêts allemands se trouveraient singulièrement consolidés 
par la possession d’une pareille base sur la côte algérienne. » 

Il est vraisemblable que l’Allemagne doit trouver l’offre fort à 
son goût : reste à savoir si, en introduisant cette puissance dans 
la Méditerranée uniquement pour y contre-balancer notre influence, 
l’Espagne ne se rend pas à elle-même le plus mauvais des services. 
Nos voisins du Midi ont déjà l’Angleterre à Gibraltar : lorsque le 
pavillon allemand flottera aux Chafarines, l’influence espagnole 
gagnera-t-elle beaucoup au Maroc? 

Quand nous disions tout à l’heure que M. Jimenez, en écrivant 
sa lettre à la Deutsche Kolonial Zeitung, se savait appuyé par son 
gouvernement, ou par un gouvernement, nous n’avions pas à dire 
que ce dernier ne saurait être que le cabinet de Berlin. L’Alle¬ 
magne est coutumière du fait, elle sait se faire offrir ce qu’elle 
désire. On l’a bien vu dans les questions du Schleswig, et dans 
toutes celles qui se sont succédé depuis dans la politique euro¬ 
péenne, y compris l’affaire de 1870. 

Il n’en faut pas douter, que l’instigation vienne d’un côté ou de 
l’autre, c’est un jalon que pose là l’Allemagne, un ballon d’essai 
pour tâter l’opinion : reste à savoir si, en cette occasion, elle a agi 
avec adresse, et si plus de modération n’aurait pas été plus poli¬ 

tique. 
Voyons d’ailleurs au juste ce que sont les îles Chafarines. 
De Tanger à la frontière ouest-algérienne, l’Espagne, avons-nous 

dit, possède sur la côte marocaine, les cinq points de Ceuta, 
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Penon cle Vêlez, Penon de Alhucemas, Melilla et les îles Chafarines. 
Nous ne dirons rien des quatre premiers points, que leur position 
trop à l’ouest rend indifférents à notre colonie algérienne; quant au 
cinquième, sa situation vis-à-vis l’embouchure de la Muluya lui 
donne pour nous une importance considérable. 

Les îles Chafarines sont au nombre de trois : l’tle du Roi, l’île 
Isabelle II, Plie de la Conquête ou du Congrès. 

Ces trois pics rocheux, dont le sommet émerge au-dessus des 
eaux d’une hauteur variant entre 40 et 140 mètres, sont groupés 
en demi-cercle à 4 kilomètres environ de la côte, la concavité de 
l’arc étant tournée du côté de la terre. Leur ensemble constitue 
une sorte de brise-lame naturel, une grande digue à claire-voie, 
derrière laquelle les bâtiments trouvent un excellent mouillage. 

L’île de la Conquête, la plus à l’ouest, est la principale, au moins 
en superficie. Elle s’élève à 140 mètres au-dessus du niveau des 
eaux, présentant la forme générale d’un triangle dont un des 
sommets s’appuierait directement au nord. C’est un rocher nu, soli¬ 
taire, aride, inhabité, sur lequel on n’aperçoit d’autres traces du pas¬ 
sage de l’homme qu’une mauvaise tour-vigie, en maçonnerie, dont 
chaque année le vent et les intempéries enlèvent quelques pierres. 

L’ile Isabelle II s’élève seulement à 35 mètres au-dessus du 
niveau de la mer; elle apparaît à 500 mètres environ au nord-est 
de la première, présentant la forme générale d’un trapèze dont les 
deux côtés parallèles ont la direction est-ouest. C’est la seule habitée. 
Une mauvaise muraille, en un état pitoyable, flanquée de deux 
massifs en maçonnerie qui ont la prétention d’être des bastions, 
constitue les fortifications de cette place de guerre défendue par 
•cent cinquante soldats. 

Quant à file du Roi, la plus à l’est, elle n’est pas plus habitée 
que file de la Conquête. 

Rien ne peut donner une idée de l’abandon dans lequel l’Es¬ 
pagne laisse actuellement ses cinq colonies de la côte marocaine. 
Evidemment les choses changeraient avec l’occupation allemande, 
mais pour le moment l’incurie atteint les limites de l’invraisemblable. 

Trois fois par mois, les îles Chafarines, comme Melilla, Penon de 
Vêlez et Alhucemas, sont mises en communication avec la mère 
patrie, grâce à un petit bâtiment à vapeur qui, les 1er, 10 et 20 de 
chaque mois, sort du port de Malaga pour ce service. En soixante 
heures, la tournée doit être faite. Il serait difficile de décrire la 
révolution périodique causée dans ces îles infortunées par l’appa¬ 
rition de ce vapeur. 

Deux jours avant la date de son arrivée, les vigies sont à leur 
poste, les habitants montent à leurs terrasses ou se tiennent en 
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permanence à leurs fenêtresL Seule, l’angoisse de Robinson, atten¬ 
dant dans son île l’apparition d’une voile à l’horizon, peut se com¬ 
parer à l’impatience de ces malheureux. 

Et sitôt que le maigre panache de fumée grisâtre commence à 
moutonner dans le ciel bleu, vers le nord-ouest, ce sont des cris de 
joie et des vivats, les cloches sonnent à toute volée, le canon tonne, 
et le drapeau national est hissé au sommet du mât déchiqueté qui 
domine le rocher vers la haute mer. 

11 ne faut pas s’étonner de ces démonstrations, de ces acclama¬ 
tions bruyantes, de cette joie expansive des habitants des îles Cha¬ 
farines. Ce courrier n’est pas pour eux un simple bateau, c’est encore 
le souvenir de la patrie absente; c’est le témoignage que, tout dé¬ 
laissés qu’ils sont, ils ne sont pas complètement abandonnés; c’est 
la vie morale et aussi la vie matérielle, car livrés aux seules res¬ 
sources de leur sol, les habitants des îles Chafarines mourraient de 
faim. 

M. Saturnino Jimenez n’a donc pas tort en prétendant : 1° que 
les Chafarines ne sont d’aucune utilité à l’Espagne; 2° qu’elles 
constitueraient pour l’Allemagne une position stratégique de pre¬ 
mier ordre. Reste à savoir si, dans le droit actuel européen, une 
occupation de ce genre ne devrait pas être approuvée, au préalable, 
par un congrès comme celui qui a réglé les affaires du Congo. 

Il y a quelques années, le général don José Maria Aparici, du 
corps du génie espagnol, fit des îles Chafarines une reconnaissance 
détaillée. L’éminent officier établit à cette époque un devis des 
fortifications qu’il y avait à construire pour mettre les trois îles à 
l’abri d’un coup de main et leur donner l’importance militaire à 
laquelle les appelle leur situation topographique et géographique. 
D’après ces plans, on devait construire aux Chafarines une jetée 
dont la dépense était évaluée à 60 000 francs; unir au moyen d’un 
môle l’île Isabelle II à celle du Roi; construire un brise-lames sur 
le bas-fond dit de la Laja, à h0 mètres environ au nord de l’île 
de la Conquête; placer deux phares, l’un sur le môle, l’autre sur le 
brise-lames. La somme de toutes ces dépenses s’élevait à un peu 
moins de 2 millions. 

Le projet du général Aparici fut approuvé, et il attendait jusqu’ici 
qu’une situation financière meilleure permît au gouvernement espa¬ 
gnol de le faire passer dans le domaine des faits. 

Est-ce le gouvernement allemand qui sera chargé d’entreprendre 

1 « Nada es comparable con la presencia del vapor en las plazas de que nos 
ocupamos. Los vigias atisban con cuidado el humo de la chimenea y avisan 
con tiempo a los habitantes que aguardan en las murallas, en los terrados. » 

(Una visita d Chafarinas, par don Juan de Becerril.) 
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ces travaux? Nous sommes certain qu’il n’hésiterait pas à dépenser 
les 2 millions demandés et même à, pour s’établir solidement sur ces 
trois rochers, aujourd’hui inoffensifs et abandonnés, mais dont un 
ingénieur industrieux ferait, en quelques années, un second Gibraltar. 
En vérité, n’est-il pas singulier de voir l’Espagne méconnaître 
ainsi ses véritables intérêts et aller chercher bien loin un appui 
et des alliances quelle rencontrerait, si elle le voulait, beaucoup 
plus près? On ne force pas à ce point la nature; une distance trop 
considérable sépare Berlin de Madrid; l’union hispano-allemande 
ne sera jamais qu’un leurre. 

À un autre point de vue, on peut se demander comment le sen¬ 
timent national accueillerait en ce moment la cession à l’Allemagne 
des îles Chafarines, alors que les journaux sont remplis de justes 
et amères réclamations au sujet de Gibraltar. Quelle raison plau¬ 
sible donnerait un gouvernement pour la cession d’une position 
militaire de cette importance? 

Non seulement nous n’avons jamais gêné l’action espagnole au 
Maroc, mais encore nous l’avons toujours soutenue et appuyée. 
Maîtres de notre colonie algérienne, nous n’avons jamais songé à 
étendre notre territoire au-delà de Figuig et de la Muluya. Est-il 
permis de penser, au contraire, que l’Allemagne, maîtresse des Gha- 
farines, ne voudra pas avoir son petit établissement sur la côte? Et 
d’ailleurs comment vivrait la nouvelle colonie allemande, si elle 
n’était en relation avec le continent? Et après avoir occupé les Cha¬ 
farines, l’Allemagne occuperait très vraisemblablement Melilla et 
Alhucemas, en attendant peut-être Penon de Vêlez et Geuta, et 
nous ne voulons pas rechercher ici où s’arrêterait cette tache 

^ d’huile. 
Quoi qu’il en soit, la lettre de M. Saturnino Jimenez, alors même 

qu’elle n’aurait aucun caractère officiel, constituerait un avertisse¬ 
ment qui ne saurait passer inaperçu. Inspirée par le cabinet de 
Madrid ou par celui de Berlin, elle reste un fait grave, sur lequel 
il convient que l’opinion publique soit éclairée. 

Nous ne devons pas jouer le rôle de dupes, et nous n’avons pas 
d’autre façon de répondre à ces arrangements léonins qu’en obte¬ 
nant la rectification rationnelle de notre frontière marocaine. 

Evidemment l’annexion des territoires qui nous séparent encore 
de la Muluya nous coûterait plus cl’un effort, car, suivant que nous 
l’avons exposé tout à l’heure, il y a là des populations difficiles 
qu’il nous faudrait quelque temps pour apprivoiser. Mais si l’on 
songe que le pays est d’une fertilité et d’une richesse proverbiales, 
l’acquisition mériterait qu’on s’en donne la peine, et le profit futur 
vaudrait bien quelques concessions actuelles. 

10 JUILLET 1885. 8 
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La rectification dont on s’occupe à cette heure aurait donc le 

triple avantage de donner à l’Algérie sa frontière naturelle du côté 
de l’ouest, de doter notre colonie africaine d’une province productive 
et féconde, d’affirmer pour l’avenir la cordialité de nos rapports avec 
le Maroc, en délimitant nettement les bornes des deux empires. 

Nous n’avons plus qu’à faire des vœux pour que l’œuvre com¬ 
mencée par nos plénipotentiaires au Maroc aboutisse à la solution la 
plus profitable à nos intérêts, et pour que les ambassadeurs du sultan 
africain ne quittent point la France sans avoir terminé cette affaire. 
Il ne serait pas difficile de prouver que le Maroc gagnera plus 
que nous encore au règlement d’un litige source d’éternelles con¬ 
testations. Gomme on l’a vu, l’empereur marocain se trouverait, par 
là même, déchargé d’un fardeau trop pesant pour ses épaules, son 
autorité directe sur ses véritables sujets ne pourrait manquer de 
s’en accroître; et si nos charges s’augmentent quelque peu de ce 
côté, nous trouverons au bout de la tâche ce 'picotin d'avoine que 
le maréchal Bugeaud voulait rencontrer au terme de toute fatigue. 
L’annexion sera pacifique, la nouvelle conquête nécessairement 
féconde : elle couronnera dignement l’œuvre si glorieusement com¬ 
mencée en 1830. 

L. Sainson. 



LA ROME MAGYARE 
E R L A ü 

Comme il faisait, à Pesth, une chaleur tropicale, un ami nous dit : 
— Remontez au nord et allez voir les Carpathes. Vous y trou¬ 

verez la fraîcheur et vous recueillerez en route des souvenirs inté¬ 
ressants. Une première station à Erlau, la Rome magyare, vous 
dira ce que vous devez attendre du voyage. Allez, vous n’en 
aurez pas de regrets. 

Un regard jeté sur la carte nous prouva que cette première 
station est fort éloignée, grâce aux chemins de fer de la Hongrie 
septentrionale, lesquels marchent avec une lenteur des plus pru¬ 
dentes ou des plus désespérantes, comme il plaira au lecteur. 
Mais l’espoir de trouver un peu de frais au terme du voyage 
nous décida quand même à monter en voiture, un matin de 
juillet, avec une température déjà brûlante et la perspective d’un 
orage comme on n’en voit que dans les plaines de la Hongrie. 
Après avoir complété son chargement à la station suburbaine de 
Kobanya ou Steinbrucke, le train stoppe à Rakôs, au milieu de la 
célèbre Puzta qui vit tant de diètes et d’élections royales. Heu¬ 
reusement, la plupart de ces réunions eurent lieu en hiver; si la 

* poussière n’y perdait rien, la chaleur au moins n’y ajoutait pas 
à la fermentation des esprits. En été, les têtes eussent couru 
risque d’éclater. 

Au plus loin que se porte le regard, il rencontre à peine quel¬ 
ques ondulations de terrain à travers lesquelles circule le Rakôs, 
ruisseau à double lit, dont le cours donne un peu de sève à de 
minces bouquets d’arbres jetés comme au hasard dans la vaste 
étendue. Keresztur et Csaba ne méritent pas qu’on en parle : il 
faut aller jusqu’à Gôdôllô pour noter un point intéressant. Mais, 
ici, je l’avoue, le paysage est admirable et les souvenirs sont des 
plus poignants. Un peu avant d’arriver à la petite gare construite 
en style viennois, on aperçoit dans la profondeur des arbres le 
château où, chaque année, les souverains de la Hongrie viennent 
passer la saison des chasses. Derrière les bois, le terrain se relève 
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par une suite de collines étagées en gradins jusqu’à la base du 
Mâtrâ, dont la cime domine le paysage à l’est, bien au-delà de 
Hatvan et d’Erlau. 

Tout est frais et calme dans ce tableau; le silence sied à cette 
espèce de solitude, où les coups de fusil tirés sur les lapins et les 
perdreaux sont presque de trop. Et pourtant le bruit de la guerre 
a troublé cette paix : guerre acharnée et sans merci, guerre étran¬ 
gère et civile tout à la fois, où le frère luttait contre le frère avec 
la même douloureuse conviction d’accomplir un devoir et de servir 

la patrie. 
Le k avril 1849, Georgey chassait les Impériaux de Gyongyôs, 

les rejetait sur Hatvan, où ils ne pouvaient se maintenir, et, le 6, 
il engageait devant Godôllû une grande bataille contre le prince 
de Windisch-Gràtz et le ban Jellachich. Des deux côtés on sentait 
que la lutte était décisive. Pour les Hongrois, la victoire ouvrait 
la route de Pesth et les portes de Bude. Les Autrichiens et les 
Croates se montrèrent dignes de leur vieille renommée; les Ma¬ 
gyars se conduisirent comme des soldats éprouvés. Le brillant 
épisode de la journée fut la charge des hussards contre l’artillerie 
de la brigade Fiedler; les chevau-légers du comte Montenovo les 
repoussèrent à grand’peine. Les champs étaient couverts de morts 
et le Rakos roulait des flots de sang. A neuf heures du soir, le ban 
avertissait Windisch-Gràtz qu’il ne pouvait conserver ses positions, 
et le lendemain, toute l’armée impériale se repliait vers Pesth, 
laissant Georgey libre de marcher sur Yacs, où il ne tarda pas à 
entrer, après la défaite du général Gôtz. Trois semaines plus tard 
il établissait son camp devant Bude. 

Qui donc alors eût pu prévoir le couronnement de François- 
Joseph dans la basilique de Mathias Gorvin, au milieu des accla¬ 
mations enthousiastes ? 

Cette petite gare, si coquette et si gaie, où s’arrête chaque 
année le train royal, tient lieu de monument commémoratif de la 
bataille de Gôdôlô. Et quel autre monument dirait mieux les résul¬ 
tats de la lutte trois fois séculaire où la Hongrie parut user ses 
forces, mais sans épuiser son courage, dans la ferme espérance 
que le dernier mot resterait au droit? Heureux les peuples sou¬ 
tenus par cette foi en eux-mêmes et en Dieu! La justice éter¬ 
nelle ne leur fait pas défaut; et, quand elle les a purifiés dans 
l’épreuve, elle les relève dans la force et la joie. Le finis Poloniæ 
serait vrai seulement si la Pologne ne devait plus avoir d’élan 
vers Dieu qui n’est jamais « trop haut », et la France qui n’est 
pas encore « trop loin » ! 

Etrange ironie du sort! pendant que nous parlons ainsi du 
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relèvement de la Hongrie, le vainqueur de Gôdôlô cache dans une 
bourgade allemande les derniers jours d’une vie où l’opinion des 
hommes n’a voulu voir, pendant longtemps, que la date du 13 août 
1849. Il avait prévu cette amertume quand il écrivait, de Yilagos, 
au général Klapka : « Ma conduite vous paraîtra énigmatique, 
incroyable; je vais donner à vous et au monde la solution de 
cette énigme. Je suis Hongrois, j’aime ma patrie par-dessus tout; 
j’ai donc dû suivre le sentiment intime qui me disait de rendre 
à mon malheureux pays, réduit à la dernière extrémité, la paix 
après laquelle il soupire, et le sauver de la ruine totale... Géné¬ 
ral, je connais votre manière de penser et votre patriotisme. Je 
suis persuadé que vous m’avez compris. » 

Quoi qu’il en soit des reproches de Georgey au gouvernement 
provisoire, dont la « constante désunion et la jalousie vulgaire » 
avaient amené les choses à ce terme douloureux, il est impos¬ 
sible de ne pas être ému des dernières paroles adressées par le 
vaincu de Yilagos à ses compagnons d’armes : « Hongrois! ce que 
Dieu dans ses desseins a décidé de notre patrie, nous le supporte¬ 
rons avec résolution et la confiance que le bon droit ne s’anéantit 
point pour toujours. » 

Par une fatalité inexplicable, le malheureux général, qui avait 
écrit au commandant russe Rüdiger, en lui recommandant ses 
soldats : « Il suffirait que je fusse la seule victime expiatoire », 
fut excepté des représailles où périt l’élite de l’armée magyare. 
Pendant que l’on fusillait Batthiany à Pesth, que l’on pendait 
treize généraux à Arad, que l’on condamnait cinq évêques à la 
mort ou à l’exil, Georgey seul fut l’objet de la clémence impériale. 
Interné à Klagenfürt, il commença cette vie d’obscurité et de tris¬ 
tesse d’où il est sorti une fois, en 1852, pour protester devant 
l’opinion, par un livre qui n’eut, pas d’écho l. Il y a quelques mois 
le vainqueur de Gôdôlô a vu se réaliser l’espérance exprimée 
dans sa lettre du 14 juillet 1849 : « La postérité méjugera! » 

Un grand nombre d’officiers supérieurs de l’armée hongroise se 
sont réunis pour signer une adresse à leur ancien général, et dé¬ 
clarer qu’il avait agi, à Yilagos, d’après les règles de la guerre 
et les lois de l’honneur. Le 22 novembre, une députation partait 
de Pesth, portant à Georgey cette adresse de réhabilitation. Ainsi 
finit la légende jadis chère aux vaincus de 1848, mais qui n’avait 
plus de raison d’être depuis que les joies de l’indépendance ren¬ 
daient inutiles les consolations dont se berçait la défaite. 

’ Mein Leben und Wirken in Ungarn in den Jahren 1848 und 1849. Leipzig, 
1852. 
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Après Gôdôlô, le train s’arrête à Hatvan, où les Impériaux subi¬ 
rent l’échec dont nous avons parlé, puis à la bifurcation de Yamos- 
Gyork, et enfin à Füzes-Abony, ayec un arrêt fixé officiellement à 
trente-deux minutes, mais qui s’allonge au gré de toutes sortes d’in¬ 
cidents. Je ne sais rien de plus irritant que ces arrêts interminables 
à deux pas du but; car Erlau est à 17 kilomètres seulement du 
lieu où nous stationnons, piétinant sur place comme les Israélites 
aux confins de la terre promise. Pour nous distraire, nous con¬ 
sultons Y Indicateur des chemins de fer 4, et nous découvrons avec 
terreur qu’il nous faudra cinquante-deux minutes, presque une 
heure, pour franchir la courte distance qui nous sépare d’Erlau 
et du déjeuner. Je persuaderais difficilement au lecteur que nous 
jetons alors des regards attendris sur les collines qui nous cachent 
la ville et sur la vallée où la route décrit une courbe d’un rayon 
formidable. « Ventre affamé n’a pas d’oreilles », dit la sagesse des 
nations; la faim, « mauvaise conseillère », induit rarement aussi 
en ces béates contemplations. Il s’en faut de peu que la Hongrie 
nous devienne déplaisante, et que nous maudissions l’ami dont 
les conseils nous ont engagés dans cette aventure. 

Enfin, voici le signal du départ; nous grimpons lestement en 
voiture, et quelques tours de roue nous font doubler la pointe 
cl’où l’on aperçoit, au loin, la cathédrale de la Rome magyare. 
La plaine offre alors un singulier spectacle. Ouverte entre deux 
chaînes de hautes collines, elle est coupée en ligne absolument 
droite par la voie ferrée, sur laquelle est posé, à moitié route, le 
village de Maklar, avec son clocher frêle qui semble un mât de 
signal. Le terrain, nivelé comme le fond d’un lac, disparaît sous 
un tapis diapré des plus vives couleurs : blés mûrs, pavots fleuris, 
pâturages verdoyants, font, sous le soleil de midi et la brise des 
Carpathes, une mer où l’on s’étonne de ne pas retrouver les caï¬ 
ques du Bosphore et les tartanes du Levant. Les grands oiseaux 
qui traversent le ciel figurent les mouettes, et le murmure de 
l’Eger, derrière les arbres au pied des collines, rappelle le brise¬ 
ment des lames contre les rives bordées de tamaris et de lauriers. 
La vapeur ardente qui flotte au-dessus des moissons et des her¬ 
bages ajoute à l’illusion, en fondant les teintes comme dans un 
léger brouillard. Ainsi nous apparut souvent « la mer brillante », 
telle que la vit Homère quand ses yeux pouvaient encore suivre 
les pas des héros et des vierges sur les grèves de l’Ionie. 

* Ber conducteur, Falirplæne, etc., très-supérieur à nos divers indicateurs. 
C’est une sorte de Guide sommaire, avec des illustrations et des renseigne* 
ments fort exacts, 
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Ici le lecteur s’étonne et je l’entends murmurer : 

... On ne s’attendait guère 
A voir Homère en cette affaire. 

Mais pour une fois que des souvenirs classiques nous reviennent, 
on peut bien leur pardonner d’avoir échauffé notre imagination ; le 
fait est rare et ne se renouvellera pas de sitôt. Par prudence toute¬ 
fois, franchissons d’un trait ce qui reste de route; nous voici dans 
la gare d’Erlau, en quête du meilleur hôtel de la ville, Hôtel Zum 
Kronc, qu’un très aimable magistrat de Bude nous a recommandé 
avec un sourire plein de malice. Il y a, en effet, tout un monde 
entre Pesth et les villes secondaires de la Hongrie : Erlau n’a rien 
de commun avec les touristes, et les magyars s’accommodent de 
ce qu’ils trouvent, quand ils s’arrêtent dans les auberges des 
petites localités. À vrai dire, on n’y est pas trop mal, si l’on sait se 
contenter d’un lit propre et d’un dîner copieux, ce qui suffit au 
voyageur bien portant, de bon appétit et de bon caractère. Grâce à 
Dieu, nous en étions là; rien ne nous portait à des études de syba¬ 
ritisme comparé, et, la poussière du chemin lavée à grande eau, 
nous fîmes honneur au déjeuner servi sous une sorte de hangar à 
parois décorées par le Ruysdaël du pays. Une idée ingénieuse, 
celle de ces fresques où des arbres fantastiques s’efforcaient de con¬ 
tinuer le verger sur lequel notre hangar s’ouvrait dans toute sa lon¬ 
gueur. Nous avions pour voisin de table un jeune Berlinois, amené 
à Erlau par ses affaires. Il nous donna quelques renseignements 
avec beaucoup de bonne grâce, de sorte que nous étions, à la fin du 
repas, en mesure de courir la ville sans embarras ni perte de temps. 

Du reste, rien n’est plus facile que de s’orienter dans Erlau. Une 
longue rue va de la gare à une place irrégulière et accidentée, 
dont la cathédrale forme le fond. A droite, une large rue passe 
entre le gymnase et les hôtels des chanoines, longe le couvent des 
Minorités, celui des Franciscains, et, par un petit pont, franchit 
l’Egcr, au pied de la citadelle. Une autre grande rue, qui fait angle 
droit avec la précédente, passe entre la cathédrale et le gymnase, 
longe l’archevêché, l’ancien couvent des Cisterciens, divers éta¬ 
blissements de charité, et se perd dans la campagne, à l’extrémité 
d’un long faubourg. Au chevet de la cathédrale, sur une butte, le 
champ de foire est surveillé par une caserne, qui fut jadis un cou¬ 
vent. Au-delà de l’Eger, une autre ville, celle des Juifs, décrit un 
demi-cercle autour de la citadelle. Deux heures suffisent largement 
pour avoir une idée exacte de la cité et de ses alentours : il est 
aisé d’y errer, impossible de s’y perdre. Malgré ses vingt-cinq mille 
habitants, Erlau est un gros village, mais l’un des plus intéres- 
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sants qui se puissent concevoir. C’est, comme je l’ai déjà dit, la 
Rome magyare, la cité héroïque de la Hongrie, l’un des plus bril¬ 
lants joyaux de la couronne stéphanique. 

Erlau, que les Allemands appellent Eger et les chroniqueurs 
latins Agria, fut fondée, ou du moins agrandie, en 1010, par 
saint Étienne et dotée d’un évêché soumis alors à l’archevêque 
d’Eztergom. Saint Ladislas augmenta les revenus et privilèges de 
cette église, comme il ressort d’un diplôme de Bêla IV, à la date 
de 1261, oh sont renouvelés les avantages faits jadis à la cathé¬ 
drale, bâtie, comme la ville, sur la hauteur, au-dessus du cours de 
l’Eger. C’était, au dire de Bêla, une basilique incomparable, une 
sorte de reine entre toutes ses sœurs, les églises de Hongrie L La 
ville n’était pas moins séduisante et les rois aimaient à y résider : 
Étienne II y finit sa vie, Emerich y fit apporter sa dépouille mortelle. 
L’agrément du site, l’excellence des productions agricoles, l’abon¬ 
dance du gibier dans les forêts voisines, l’affluence des étrangers, 
tout contribuait à faire d’Erlau un lieu justement recherché. Aussi 
les Cumans, en remontant vers le nord, s’en approchèrent-ils le 
plus possible, et c’est là que le bienheureux Paul les évangélisait, 
quand l’invasion des Tartares vint détruire toute cette prospérité. 

Dès les premiers jours de l’invasion, et longtemps avant la 
désastreuse journée du Sajô, Erlau avait reçu la visite des Mongols. 
Après avoir pillé et détruit la cathédrale, ils avaient égorgé ou 
brûlé vifs les chanoines et les notables habitants, réduit le peuple 
en esclavage, et rasé complètement la ville avec ses faubourgs. Le 
désastre fut tel, que le souvenir s’en conserva pendant plusieurs 
siècles, et le sceau du chapitre porta longtemps cette exergue : 
« Sigillum capituli Agriensis post plagam 2. » Mais d’autres désas¬ 
tres devaient faire oublier celui-là. 

Relevée de ses ruines par son nouvel évêque, Lambert, ami du 
roi Bêla IV, elle eut à souffrir des folies de Ladislas, patron des 
Cumans, et persécuteur des catholiques, dont la réprobation le 
troublait dans ses désordres. Charles-Robert et Louis le Grand lui 
rendirent sa première splendeur : le second aimait à y passer 
quelques semaines, et c’est à Maklar qu’il institua les marchés 
hebdomadaires d’Almagyar, transportés depuis dans le faubourg 
désigné par le nom du village où ils furent ordonnés. 

Wladislas Ier, élu en 1M0, fut introduit dans Erlau par l’évêque 
Simon de Rozgony, l’un de ses partisans. A leur retour, les Polo¬ 
nais de son escorte y furent assaillis par les Bohèmes de Giskra, à 

1 Supra omnes ecclesias cathédrales regniHungariæ sedebat, ut domina gentium 

in sede majestatis suæ diademate pulchritudinis decorata. 

2 « Sceau du chapitre d’Erlau après le désastre. » 
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la solde de la reine douarière Élisabeth : il en résulta un grand 
massacre des Polonais d’abord, puis des Bohèmes qui furent écrasés 
le lendemain par les habitants et leurs hôtes. Giskra essaya de 
venger son injure, en enlevant, à Losoncz, l’évêque Ladislas Heder- 
vary, et en mettant le siège devant la ville. Il ne réussit en rien, 
fut obligé de relâcher le prélat et de battre en retraite devant les 
troupes de Mathias Corvin. C’était un rude batailleur que cet 
évêque Ladislas, ancien moine du mont Saint-Martin, apôtre et 
soldat, qui convertissait les Hussites avec des sermons ou des coups 
d’épée, suivant les circonstances. D’accord avec Sébastien de Roz- 
gony, il assiégea et prit Golgoez et Vadna, pendant que Mathias 
Corvin préparait l’expédition dans laquelle devait succomber l’hé¬ 
résie. Aussi le grand roi se plaisait-il à Erlau, où nous le voyons 
tenir, en 1468, la diète qui décida la campagne contre Georges 
Podiebad. Sous Wladislas II, les querelles entre le roi et son frère 
Albert amenèrent la ruine du pays : mais la ville était alors trop 
bien fortifiée, pour que le prince rebelle osât en entreprendre le 
siège. La guerre des paysans causa les mêmes ravages dans les 
campagnes, sans que la ville fut sérieusement menacée. Un plus 
redoutable ennemi se mettait alors en marche et ne devait pas 
tarder à se montrer sous les murs de la cité qui allait conquérir le 
surnom d’héroïque, en lui résistant victorieusement. 

Après la catastrophe de Mohacs, Erlau avait subi tour à tour la 
domination des deux prétendants, Ferdinand d’Autriche et Jean 
Szapolay. En 1534, elle tomba au pouvoir d’un troisième larron 
Péter Perényi, magnat récemment converti aux doctrines de Luther, 
qu’il s’efforcait de répandre dans le pays et la ville. Maître d’une 
partie des biens de l’évêque, il réussit encore à s’emparer de la 
"citadelle, de la cathédrale et du cloître d’où il expulsa les cha¬ 
noines pour se fortifier dans leurs maisons. Deux évêques furent 
successivement désignés pour ce siège, sans pouvoir se mettre en 
possession L La mort de Perényi changea la face des choses, après 
quatorze ans de dissensions et de violences, son fils, Gabor, remit 
la ville à Ferdinand, qui se hâta d’y envoyer Miklos Olah, descen¬ 
dant des princes valaques, chancelier du royaume, destiné à occuper 
plus tard le siège primatial d’Eztergom. Il fallait un homme plus 
qu’ordinaire pour la tâche qui se préparait. 

Les Turcs s’avançaient rapidement. Temesvar avait succombé 
après une héroïque résistance au pacha de Bude, Achmet, qui 
reportait aussitôt ses forces vers le nord. Erasme Teufel se faisait 
battre et prendre à Fülek. Laurent Myari capitulait à Szolnok, et 

1 Thomas Szalahazy et François de Frangipani. 
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pour terminer la campagne par un coup d’éclat, l’armée ottomane 
se disposait à enlever Erlau. Médiocrement fortifiée, la « cité hé¬ 
roïque )> montra, suivant la parole du duc de Guise, que « toute 
position est bonne quand elle est défendue par des hommes de 
cœur ». Dabô de Rouscka et Istvan Mecskey, qui commandaient 
la ville et la garnison, communiquèrent leur énergie aux défen¬ 
seurs de la place. En réponse aux sommations du pacha, ils firent 
élever sur quatre piques un drap mortuaire, bien en vue des 
Turcs, pour protester que là s’ouvrirait leur tombeau. En même 
temps ils faisaient jurer aux habitants de ne pas prononcer le mot 
de capitulation sous peine de mort. « Nous nous mangerons plutôt 
les uns les autres, répondit le peuple, et nous tirerons les victimes 
au sort. » 

Achrnet ordonna l’assaut. Ene furieuse canonnade ouvrit la 
brèche où se rua toute l’armée ottomane avec des cris de victoire. 
Mais ils avaient compté sans le patriotisme de leurs adversaires : il 
leur fallut battre en retraite, laissant huit mille morts dans le fossé. 
Le pacha furieux recommença quatre fois de suite la même tentative 
avec le même insuccès. Les femmes, chargées de réparer les brè¬ 
ches, ne s’en tinrent pas à cette besogne. A la voix de la fille du 
gouverneur, l’ardente Katicza1, elles ramassent les armes des 
morts, se mêlent aux combattants et les étonnent par leur aveugle 
bravoure. D’autres jettent d’énormes pierres et de l’huile bouil¬ 
lante sur les Turcs déconcertés. Achrnet est encore réduit à 
reculer. Treize fois, il revint à la charge, sans mieux réussir, et 
après cinq mois d’efforts, il abandonna la partie. La ville n’était 
plus qu’un monceau de ruines où des ombres semblaient veiller sur 
des cadavres. 

C’est le moment que les calvinistes, partisans de Szapolay, 
choisirent pour implanter leurs erreurs dans le pays. Gaspar 
Magocsy et Christoph Ungrad fermèrent l’entrée de la citadelle aux 
catholiques, et bientôt après s’emparèrent à main armée de l’église 
Saint-Michel-hors-les-murs, où l’évêque avait dû transporter son 
siège. Les autels furent renversés, les images des saints mises en 
pièces, et un ministre installé dans la chaire épiscopale y prêcha 
que «la foi de Calvin est la seule vraie foi hongroise : Calvinista 
hit magyar hit ». Ce qui revient à dire que, d’une part, les 
luthériens avaient le tort d’être venus d’Allemagne et que, d’autre 
part, le calvinisme permettait de faire montre de patriotisme, en 
opprimant les catholiques fidèles aux Habsbourgs. Venus de Ge¬ 
nève et partisans du transylvain Szapolay, les calvinistes étaient 

1 D’où notre français Ccitiche, Catherinette. 
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évidemment de bien meilleurs patriotes. Comme on le voit, il suffît 
de s’entendre; faute de quoi, des écrivains que l’on dit graves, 
n’ont pas compris du tout l’aphorisme huguenot1. 

L’année 1596 trouva les choses en cet état, et lorsque, dans le 
milieu de l’été, le sultan Mahomet III se montra devant Erlau, la 
chance avait tourné : les hommes de cœur étaient remplacés par 
des hommes de parti. Composée en majorité de mercenaires de 
toute provenance, la garnison paralysa les bonnes dispositions du 
gouverneur Paul Nyazi, et le força de capituler en abandonnant la 
population à son malheureux sort. Les lâches devaient avoir la vie 
sauve! Mais les janissaires ne voulurent pas reconnaître la capi¬ 
tulation, et les massacrèrent jusqu’au dernier, au moment où ils 
déposaient les armes. L’archiduc Maximilien et Sigismond Bathori, 
qui accouraient au secours de la place, arrivèrent à point pour 
subir, à Iveresztur, une défaite semblable à celle de Mohacs. Cin¬ 
quante mille chrétiens restèrent sur le champ de bataille, et la 
ruine d’Erlau fut consommée. Pendant plus de cent ans, la « cité 
héroïque » resta sous le joug des Turcs. L’entrée en était inter¬ 
dite à tout prêtre catholique, et les Raitzes seuls avaient obtenu 
de célébrer leur culte schismatique dans l’église de Saint-Nicolas, 
enlevée aux religieux augustins. De temps en temps, quelque 
Franciscain de Gyôngyôs parvenait à se glisser dans la ville, à la 
faveur d’un déguisement, et consolait par sa présence les rares 
fidèles qui avaient survécu. Les évêques avaient transporté leur 
siège à Tyrnau, puis à Jaszô, et enfin à Raschau, où ils disputaient 
aux calvinistes la magnifique église de Sainte-Élisabeth, en même 
temps qu’ils défendaient les débris de leurs biens contre Étienne 
Bocskav et le palatin Georges Thurzô, deux de ces grands hommes 
dont les peuples ne doivent pas souhaiter la multiplication. 

La paix fut enfin rendue à la Hongrie par le traité de Carlowitz, 
signé le 26 janvier 1699. Il y avait cent trois ans qu’Erlau avait 
été livrée aux Turcs. Il ne restait plus rien de l’ancienne cité, les 
Osmanlis ayant fixé la nouvelle population en dehors de la cita¬ 
delle qui était elle-même une ruine. Tout était donc à refaire et 
se refit péniblement, à travers les agitations de la révolte de Ra- 
koezy et les tristesses d’une longue épidémie. L’évêque, Stephan 
Telekessy, se trouvait pris entre la cour de Vienne et le parti 
magyar, perdait et recouvrait son titre épiscopal, usait sa vie au 
service de son Église et mourait accablé de soucis et d’années, 
avec le surnom de père des pauvres. Son coadjuteur et succes¬ 
seur rebâtit la cathédrale et construisit la maison des Frères de 

1 Voy. Chassin, la Hongrie, p. 44, cit. Emile Marguerin (art. clu 15 no¬ 
vembre 1848, dans la Liberté de penser.) 
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Saint-Jean-de-Dieu, pendant que le chanoine Foglar ouvrait une 
une école de droit; le chanoine Komaromy, un hôpital pour les 
pauvres; le chanoine Kiss, une maison de retraite pour les prêtres 
âgés. L’évêque François Barkoczy organisa des cours de philoso¬ 
phie et de théologie, fonda une imprimerie, et rendit aux tribunaux 
un asile digne de la justice. Mais celui qui mérita le mieux de sa 
patrie fut Charles Eszterhazy, le constructeur du lycée épiscopal, 
un des plus beaux établissements d’éducation qui soient au monde. 

C’est un palais que ce gymnase auquel Joseph II refusa le titre 
d’université. Voici en quels termes en parlait, au siècle dernier, 
un protestant anglais peu suspect de partialité pour l’évêque, dont 
il paya le bon accueil en plaisanteries de mauvais goût, donnant 
ainsi l’exemple à d’autres visiteurs, traités comme lui et maladroits 
comme lui. 

« Le superbe bâtiment de l’université 1 a été construit aux frais 
de l’évêque, et lui a coûté, dit-on, avec le mobilier, 200 000 livres 
sterling 2... Quelle qu’ait été l’intention du fondateur de l’uni¬ 
versité..., le bâtiment n’est pas moins de la plus grande beauté 
et parfaitement adapté au but de son institution; les professeurs 
sont logés commodément; les classes, les salles, la chapelle, la 
bibliothèque et la salle des conférences sont très élégantes. Dans 
les deux dernières, les peintures des voûtes et plafonds sont 
d’une grande beauté; celles de la bibliothèque représentent le con¬ 
cile de Trente; celles de la salle représentent allégoriquement les 
sciences. Elles produisent un très bel effet, et m’ont paru supé¬ 
rieures à d’autres du même genre, qui sont généralement consi¬ 
dérées comme des morceaux de grand prix. Elles sont, dans mon 
opinion, au-dessus de tout ce que j’ai vu en Italie. Le peintre 
n’existe plus; il était né en Hongrie et avait étudié son art à 
Vienne. L’université a son observatoire, dont les instruments ont 
été fabriqués en Angleterre. J’ai vu un quart de cercle qui a 
coûté, dit-on, 1500 guinées... On commençait à y former un musée 
d’histoire naturelle. J’y ai vu des oiseaux de Hongrie très bien 
empaillés... Le caractère du prélat ne pouvait pas convenir à l’em¬ 
pereur Joseph, qui, en conséquence, ne fit rien pour seconder 
ses vues, et cet établissement n’est autre chose aujourd’hui qu’un 
collège pour le clergé 3. » 

Je ne vois rien à changer en ce qui précède, pas même l’obser¬ 
vation sur la différence des caractères entre Joseph II et l’évêque, 
dont le palais, au dire de Townson, était « misérablement meublé 

1 « Un édifice, dit-il ailleurs, qui ferait honneur à une tête couronnée. » 
2 Un peu plus de 4 millions. 
3 R. Townson, Voyage en Hongrie, t. II, p. 71 et suiv. 
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et dépourvu de toutes les commodités qui font aimer la vie », mais 
où l’on recevait les visiteurs hérétiques avec « une infinité de po¬ 
litesses ». Singulier homme que ce grand seigneur hongrois, de race 
quasi royale, ce titulaire d’un évêché réservé souvent aux cadets 
de la famille régnante, ce possesseur d’un revenu patrimonial 
d’environ 200 000 livres, qui, avec toutes les raisons de pra¬ 
tiquer une somptueuse indifférence, se contentait d’un pauvre 
mobilier et d’une table frugale, dans une maison « glaçante et 
obscure », pour vivre en prêtre pieux, en protecteur des lettres, 
en ami des pauvres, en gardien vigilant et zélé de la foi catho¬ 
lique. Évidemment, l’empereur 'philosophe ne pouvait aider un 
pareil obscurantiste, et, n’osant rien prendre au comte Charles 
Eszterhazy, il ne voulut au moins rien accorder à l’évêque d’Erlau. 
C’est ainsi que l’on s’assure dans l’histoire le nom trouvé par Fré¬ 
déric de Prusse avec une si parfaite intelligence du personnage : 
« mon frère le sacristain ». 

Si peu qu’il estime Joseph II, le lecteur s’étonnera peut-être 
de le trouver hostile à la fondation d’une nouvelle université, lui 
qu’on a coutume, dans une certaine école, de présenter comme un 
homme de progrès et un ami des lumières. Cet étonnement se con¬ 
çoit de la part de ceux qui connaissent mal le fils de Marie-Thérèse, 
auquel, du reste, le public témoigne assez d’indifférence pour 
expliquer la pénombre où s’efface sa mémoire. Mais, quand on a 
pris la peine d’étudier un peu la vie du précurseur de nos mo¬ 
dernes réformateurs, il devient aisé de comprendre son dédain 
pour l’œuvre du prélat hongrois. 

Au premier rang des entreprises de Joseph, il faut placer ce 
qu’il appelait la réforme de l’enseignement. Sous l’impulsion de 
ses conseillers, le Hollandais Gerhard, van Swieten et le publiciste 
Sonnenfels, surtout de ce dernier, il fit une guerre d’extermi¬ 
nation aux universités, qui avaient le tort, grave à ses yeux, de 
représenter l’instruction supérieure dont il faisait très peu de cas. 
<c Ce pauvre empereur ne comprenait que le côté utilitaire de la 
science, et pour lui les universités n’étaient que des pépinières 
destinées au recrutement des fonctionnaires publics; aussi com¬ 
mença-t-il par déclarer, en 1781, que le nombre des universités 
était trop grand « pour les besoins de l’État », et qu’il souhaitait 
de voir se réduire le nombre des professeurs et des étudiants, car 
« ceux qui fréquentent l’université ne doivent être que sujets 
d’élite ». Une autre ordonnance proscrivit de l’enseignement « tout 
ce qui, plus tard, ne peut profiter que rarement au service de 
l’État ». En 1782, les universités de Gratz, Innspruck et Olmutz 
furent converties en lycées, et la faculté de médecine y fut remplacée 
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par une école inférieure de chirurgie; cette dernière disposition, on 
l’avouera, n’était pas très heureuse, même en admettant les principes 
de Joseph II, et personne ne croira jamais que l’État se porte d’au¬ 
tant mieux que les médecins y sont plus rares et moins instruits. 

« À Vienne, comme à Prague, il y avait pour chaque science 
plusieurs professeurs qui, par un enseignement parallèle, contri¬ 
buaient à rendre les études plus solides et plus intéressantes ; ces 
chaires multiples furent supprimées, car, disait le décret impérial : 
« un professeur habile peut suffire à une tâche simplifiée et suffi¬ 
samment limitée ». Tous les vieux privilèges des universités furent 
abolis, leurs fonds confondus et mêlés avec ceux des écoles; on 
s’attacha à y détruire tout esprit de corps ; les professeurs furent sou¬ 
mis à une minutieuse inquisition, et l’on interdit d’apporter aucune 
modification ou addition aux livres d’enseignement prescrits1 ». 

On voit que l’empereur avait des idée& suffisamment modernes 
pour mériter l’estime de nos législateurs, et c’est de leur part une 
injustice véritable de ne pas l’inscrire au rang des régénérateurs 
de la France à venir. Pauvre Joseph II : il était dans sa destinée 
de ne rencontrer que des mécontents ou des ingrats ! 

Avec ses convictions en matière d’utilité publique, il ne devait 
pas mettre à très haut prix l’enseignement de la théologie qui « ne 
peut profiter que rarement au service de l’État » compris comme il 
l’entendait. Aussi restreignit-il l’enseignement de cette science à 
trois ans, comme pour la médecine, — en ajoutant toutes les 
sciences politiques au programme des facultés de droit. La consé¬ 
quence n’est pas difficile à voir. On voulait amoindrir la connais¬ 
sance et l’estime des choses religieuses, en développant le souci 
des affaires politiques, où le prince croyait pouvoir à son gré intro¬ 
duire les tempéraments qu’il jugerait nécessaires : la foi y perdit, 
mais avec elle s’affaiblit l’amour de l’étude, pendant que s’éteignait 
tout à fait l’esprit de discipline. Le malheureux empereur s’en 
aperçut trop tard, et ses derniers jours furent attristés par le 
spectacle d’une agitation dont son court génie ne pouvait cepen¬ 
dant lui donner la mesure ni lui montrer d’avance les résultats. 

Charles Eszterhazy se fût donc fait grande illusion s’il avait compté 
sur les sympathies de Vienne à l’égard de son œuvre, toute sage 
et profitable qu’elle parût. Son titre d’évêque suffisait à le rendre 
suspect : à bien plus forte raison devait-il être tenu en suspicion 
comme magyar et magnat. Peut-être, en voyant Joseph II se 
montrer favorable à l’université transférée de Tyrnau à Pesth, 
avait-il cru au désir de l’empereur de flatter les Hongrois pour se 

] Les universités autrichiennes, voy. le Monde du 28 novembre 1882. 
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les rendre sympathiques. Mais le but du monarque était simple¬ 
ment de retenir dans leur pays les étudiants qui auraient pu porter 
ailleurs leur argent dépensé, « avec plus de profit pour l’État », 
dans les limites du pays natal. Il suivait en ceci l’avis de son 
sceptique ami, le prince de Ligne, qui conseillait jadis au roi de 
Pologne de retenir, par des plaisirs de toute sorte, les seigneurs 
attirés à Paris, d’où ils revenaient légers d’argent et perclus de 
débauche. Joseph ne défendait pas aux jeunes gentilshommes de 
gaspiller leur fortune, leur honneur et leur santé : mais il voulait 
qu’ils le fissent chez eux, c’est-à-dire sous sa surveillance, ou pour 
mieux dire au profit de sa politique peu scrupuleuse sur les moyens 
d’affaiblir la Hongrie. Erlau ne pouvait valoir Pesth à ce point de 
vue : l’évêque remplaçait mal le palatin, sans parler de toutes les 
différences d’ordre moral et autres qui distinguaient les deux 
villes. Aussi les conseillers détournèrent-ils l’empereur de fonder 
cette malencontreuse université, et lui suggérèrent la pensée d’en 
établir une à Lemberg, dans la Gallicie, c’est-à-dire dans la portion 
de la Pologne que l’Autriche devait au traité du 25 juillet 1772. 
Celle-ci devait « servir au profit de l’Etat », car elle était essen¬ 
tiellement allemande et se proposait de germaniser la Pologne. 
Encore une déception que se préparait le pauvre Joseph II ! 

Mais laissons-le de côté et revenons au lycée épiscopal d’Erlau, 
dont les honneurs nous furent faits par M. le chanoine prévôt 
Joseph Zsendovics, inspecteur des écoles diocésaines, un charmant 
homme à qui nous avons les plus grandes obligations. L’ensemble 
des bâtiments forme un quadrilatère de deux étages surmontés 
d’un toit à la Mansard. Sur chaque façade, un pavillon fait saillie 
avec des pans coupés dans toute la hauteur de l’édifice. L’entrée 
principale, largement ouverte, est surmontée d’un balcon en fer 
forgé comme ceux que l’on voit à Versailles. Le pavillon opposé 
s’élève en tour octogone fort au-dessus des toits et porte l’obser¬ 
vatoire avec des allures de donjon supportant un réduit. Le petit 
dôme qui couronne le tout semble la guérite d’une sentinelle 
chargée d’observer la campagne plutôt que les plaines du ciel. 

Palais et château fort à l’extérieur, le lycée prend à l’intérieur 
une physionomie claustrale, avec sa vaste cour, ses grands esca¬ 
liers, ses longs corridors où s’ouvrent les hautes portes des salles 
et les portes basses des chambres de professeurs. Sur les portes, 
des inscriptions d’un caractère absolument scolastique ; derrière les 
portes, la magnificence au service de l’étude et de la prière. La 
chapelle, d’un bon style et meublée avec goût, possède un tableau 
représentant les patrons de la Hongrie, saint Étienne, saint Ladislas, 
sainte Élisabeth et la bienheureuse Marguerite. La bibliothèque est 
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un immense hall où plus de quarante mille volumes s’entassent à 
la hauteur de deux étages. La salle des conférences, moins sévère, 
comme il convient, est décorée de peintures allégoriques repré¬ 
sentant le Droit, la Médecine, la Théologie et la Géométrie. Le 
conservateur de la bibliothèque et plusieurs professeurs se sont 
joints à nous, et s’efforcent de nous intéresser à leur chère école, 
dont ils ont vraiment l’enthousiasme. On sent qu’ils aiment leur 
état et leur demeure d’un amour profond, avec la conviction de 
rendre service à la patrie et à l’Église. Tous ne sont pas prêtres, 
mais tous exercent un sacerdoce, pour employer une expression 
usée chez nous, ici vivante et saisissante. Des étudiants passent, 
saluent avec la grâce magyare, et vont sans bruit à leur affaire. 
Sans nul doute, il doit y avoir plus d’animation et même de tapage 
en temps ordinaire : mais nous sommes aux vacances, et ces 
jeunes gens sont des zélés qui profitent du voisinage de l’école, 
pour s’avancer dans leurs études. J’ai vu d’autres universités et d’au¬ 
tres étudiants, un peu partout : je garde d’Erlau le souvenir le plus 
agréable et le plus consolant. Malheureusement, la « cité héroïque » 
n’offre pas les ressources ni les attractions de Presbourg ou de 
Debreczen, et il est peu probable qu’on la choisisse comme siège 
de la nouvelle université projetée. Le lycée Ezsterhazy restera sans 
nul doute « un collège pour le clergé », comme disait Townson : 
puisse-t-il toujours mériter à Erlau, foyer de lumière théologique, 
le surnom de Rome magyare que lui donnent les Hongrois b 

En sortant du lycée, nous nous trouvons en face de la cathé¬ 
drale dont la masse imposante domine toute la ville. Un large 
escalier, décoré de statues, conduit le visiteur à une plate-forme 
dont la basilique occupe le centre. Vue de ce point, la façade 
rappelle celle de notre Sainte-Geneviève; mais, en raison même 
de la ressemblance, elle déconcerte le regard habitué, chez nous, 
à voir sur cette base le dôme de Soufïïot. Des statues allégoriques 
couronnent le fronton, ou plutôt l’attique superposé et qui a le 
grand tort de ne pas laisser voir ni même deviner la coupole au 
centre de la croisée. C’est de flanc seulement que la cathédrale 
d’Erlau se présente avec ensemble; sous tous les autres aspects, 
elle est tronquée. Les deux tours qui se dressent au chevet, par 
suite de je ne sais quel caprice d’architecte, sont d’un bon effet 
quand l’édifice est vu de profil, mais font chercher instinctivement 
l’entrée principale à l’endroit où se trouve le chœur. 

Quoi qu’il en soit de cette bizarrerie, l’impression générale serait 

1 M. Tissot donne ce surnom à G-ran, probablement en raison de la pri¬ 
mauté de cette Église en Hongrie ; mais les magyars l’attribuent à Erlau, 
comme au centre de l’enseignement catholique. 
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bonne si l’on ne songeait aux merveilles d’architecture gothique 
que les Hongrois peuvent admirer à Kaschau, par exemple, où 
Sainte-Élisabeth a servi de cathédrale aux évêques d’Erlau L Com¬ 
ment comprendre la pensée de construire à grands frais ces tem¬ 
ples romains ou grecs, dans un temps où la renaissance de l’art 
chrétien était déjà un fait accompli? Gran, Pesth, Erlau, choquent 
comme des contre-sens, que souligne encore la ressemblance entre 
ces églises et le temple calviniste de Debreczen. Il fallait laisser 
à un culte sans vie une architecture sans âme, et lancer vers le 
ciel ces clochetons au sommet desquels venait tout naturellement 
se poser l’oiseau des Corvins, si l’on ne voulait pas y faire place 
à l’aigle des Habsbourg. À Kaschau, l’hérésie devait se sentir mal 
à l’aise; elle s’installerait ici sans changer grand’chose. Après 
comme avant, ce serait froid et triste, en dépit du soleil qui dore 
et anime tout en Hongrie. 

La décoration intérieure de cette sorte d’édifices n’est pas aisée; 
aussi la cathédrale d’Erlau semble-t-elle vide et nue. L’abside est 
ornée d’une grande toile, d’effet théâtral, représentant le martyre 
de saint Jean devant la porte Latine. Les autels du transept et des 
bas côtés possèdent d’assez bons tableaux. La chapelle de la Sainte- 
Vierge, peinte à fresque, renferme une madone byzantine couverte 
de lames d’argent, à la façon des Slaves. L’ensemble est agréable; 
et, quand on aura terminé la décoration des autres autels dans le 
même goût, l’aspect de l’église en sera très heureusement modifié. 
Il faut à cette architecture la multitude d’accessoires, tombeaux, 
autels, bancs-d’œuvre, tableaux et statues, qui la rendent suppor¬ 
table en Italie et dans certaines églises françaises. A Erlau, l’ab¬ 
sence de chaises donne plus qu’ailleurs la sensation du vide, trop 
peu diminuée par les quelques bancs de la nef; d’autant plus que 
la lumière, tombant des vitres blanches, ne laisse nulle part de 
pénombre où s’atténueraient les inconvénients de cette immen¬ 
sité. Souhaitons à la majestueuse basilique un achèvement qui lui 
donne la grâce et la vie; il suffirait pour cela d’un évêque comme 
il y en a plusieurs dans l’histoire de « la cité héroïque ». 

En effet, un seul épiscopat, — celui de Jean-Ladislas Pyrker, *— 
suffit à l’érection de cet édifice. Jadis abbé de Lilienthal, en Autriche, 
puis évêque de Zips, et patriarche de Venise, Pyrker apportait 
à Erlau le goût des nobles entreprises et l’expérience des grandes 
difficultés. De 1827 à 1836, il mûrit ce dessein qui paraissait 
irréalisable et que pourtant il vit réalisé en 1841. En cinq ans il 
avait pu terminer, avec le concours du clergé et du peuple, le gros 

* « Ecclesia S. Elisabeth venustissimi operis », dit le Schemalismus d’Erlau 
lui-même (année 1884, p. 12). 

10 juillet 1885. 9 
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œuvre de la nouvelle cathédrale : il lui resta six ans pour un 
premier essai de décoration, après quoi il mourut, léguant à son 
successeur le soin d’exécuter le plan d’un grand établissement 
d’éducation pour les jeunes filles, celui-là même que dirigent 
aujourd’hui les Dames anglaises et qui contient, outre l’internat et 
l’externat ordinaires, une école normale sous la direction du cha¬ 
noine Zsendovics. 

Ladislas Pyrker était le troisième archevêque d’Erlau. En 1804, 
le souverain pontife Pie VII, sur la demande de l’empereur Fran¬ 
çois Ier, avait divisé ce vaste diocèse en trois parts, dont les deux 
dernières constituèrent les évêchés de Kaschau et de Szathmar, 
Erlau recevant le titre de métropole. Le siège se trouvait alors 
vacant et François Fuchs y fut transféré de Nytria; trois ans 
après, il était remplacé par le baron Stephan Fischer, le restaura¬ 
teur du lycée et du palais épiscopal. Tous ces evêques sont de 
grands bâtisseurs. Il est à regretter toutefois qu’ils aient effacé 
presque toute trace des constructions ottomanes dont le minaret, 
dressé devant l’église des Miséricordiens, est le seul reste avec les 
bains restaurés par Pyrker. Le minaret est d’un excellent style, 
bien que peu élevé : les bains, très fréquentés par la population 
de la ville et des environs, sont un élément précieux de bien-être 
et de salubrité. Ces débris de la ville turque et les ruines de la 
citadelle chrétienne étaient devenus la propriété des évêques, à 
la suite du traité de Carlowitz. Pyrker, dont le nom se retrouve 
partout ici, déblaya la forteresse, y planta des arbres qui en firent 
une promenade charmante, et la couronna d’un calvaire monu¬ 
mental. L’archevêque Bartakovics la céda plus tard aux Honveds; 
c’était une heureuse inspiration, et l’armée nationale ne pouvait 
trouver un campement plus propre à lui inspirer l’esprit de sacrifice 
et le dévouement à la patrie. 

En revenant de la citadelle, nous nous trouvons en pleine foire 
ou plutôt en plein marché, car la foire se tient derrière la cathé¬ 
drale, sur le plateau de la colline qui domine la ville à l’ouest. 
Nous y avons été plus tard spectateurs d’une violente querelle 
entre deux paysannes, dont le vocabulaire et la mimique n’avaient 
rien à envier aux halles ou aux lavoirs parisiens. Le marché 
n’offrait point de scènes pareilles : tout s’y passait avec une tran¬ 
quillité relative. Sur les places et dans les rues environnantes, il 
s’était fait une véritable exposition des produits de l’agriculture et 
de l’industrie hongroises : on y trouvait de tout, des grains et des 
étoffes, des légumes et des rubans, des fruits et des harnais, des 
salaisons et des bottes, ces bienheureuses bottes à haut talon ferré 
qui font 1 orgueil des femmes magyares. La foule, pressée et 
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grouillante, saisissait le promeneur comme dans un engrenage et 
le portait à l’autre extrémité de la place ou de la rue, sans qu’il 
lui fut possible de résister. Je me demandais avec stupéfaction 
comment certaines fermières, aux jupes empesées et plissées d’une 
si formidable envergure, réussissaient à se tirer d’affaire, au milieu 
de cette houle qui pourtant n’altérait en rien la symétrie de leur 
toilette. Il est aussi merveilleux que les tziganes 11e fassent pas 
plus de coups de main dans ces assemblées où ils figurent à tous 
les titres, musiciens, chaudronniers, porte-faix, devins et surtout 
voleurs. A vrai dire, ils ont à compter avec la police et plus encore 
avec le public, qui ne les ménagent guère : le tzigane n’est pas tout 
à fait un homme en Hongrie, et l’on dit volontiers à son sujet : 

Vous leur fîtes, seigneur. 
En les rossant, beaucoup d’honneur. 

Le juif, du reste, ne le cède pas au tzigane, avec des apparences 
un peu plus correctes et une plus grande sécurité. Sortir du marché 
sans avoir été étouffé, volé ou dupé, peut donc sembler une bonne 
fortune, et nous en remerciâmes Dieu dans la chapelle des Fran¬ 
ciscains de l’Observance, dont l’entrée était encombrée par des 
groupes dignes de Callot ou de Téniers, tout comme à Rome et à 
Naples, aux meilleurs jours du temps passé. 

Erlau renferme plusieurs églises dont il n’y a pas grand’chose à 
dire, sinon qu’elles appartiennent presque toutes à des couvents, 
grands comme des villages et mornes comme si les Mongols ou les 
Turcs les avaient dévastés. Les hôtels des chanoines forment tout 
un côté de la rue qui va de la cathédrale au couvent des Francis¬ 
cains : encore ne sont-ils pas tous à cet endroit. Le très aimable 
théologal du chapitre, Mgr Jean Daniélik, évêque titulaire de Pris¬ 
tina et vicaire général d’Erlau, a sa demeure plus près de la mé¬ 
tropole. En arrivant, nous avions frappé à sa porte pour lui remettre 
une lettre de recommandation; mais il était à la campagne, près 
de l’archevêque, et ne devait rentrer que le lendemain. La soirée 
passée chez le chanoine Zsendovics, en compagnie de quelques-uns 
de ses amis, nous avait rappelé la charmante hospitalité de Vesz- 
prem, avec je ne sais quoi de plus grave. La conversation portait 
principalement sur la situation politique et religieuse de la France 
et de la Hongrie : mais elle n’avait rien qui ressemblât à une con¬ 
férence et n’excluait ni les anecdotes piquantes ni les mots plai¬ 
sants. L’un des convives, M. Ladislas Luga, directeur de l’impri¬ 
merie archiépiscopale, est aussi rédacteur en chef de deux journaux 
en langue hongroise, le Népujsàg, et XIrodahni Szemle L La bonne 

1 Le Journal populaire et la Revue littéraire. 
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grâce avec laquelle il renseigna jadis notre ami Ed. Marbeau se 
retrouvait tout entière à notre service. A coup sûr, ce milieu ne 
rappelait en rien celui où vivraient certains chanoines, au dire de 
voyageurs plus ou moins bien avisés1 ; mais il est tout pareil à celui 
dans lequel nous avons passé de si bons instants à Veszprem, à 
Yacs, à Kaschau. La table des chanoines est excellente, j’en con¬ 
viens; leurs hôtels sont très confortables, j’en tombe d’accord : mais 
ce sont des hommes sérieux, corrects, instruits et de très bonne com¬ 
pagnie. Nulle part, chez eux, je n’ai rencontré les joyeusetés dont 
s’égaye le trop spirituel auteur de la Hongrie inconnue. Parfaits, 
ils ne prétendent pas l’être, et leur indulgence pour les autres 
mérite bien au moins qu’on leur soit équitable. 

Le lendemain matin, au sortir de la cathédrale, on nous remit 
une carte de Mgr Daniélik avec ces mots : « Aujourd’hui, à dix 
heures du matin, je suis à votre disposition », ce qui équivalait à 
une invitation à déjeuner, comme nous le vîmes aux premiers mots. 
Par une délicate attention, l’évêque avait invité le professeur de 
droit civil et commercial au lycée, M. Hubert, Français d’origine, 
comme il se plut à nous le dire en nous faisant remarquer son 
nom. La table était servie avec recherche, et nous dûmes goûter 
aux mets nationaux arrosés de ces vins d’Erlau, parmi lesquels on 
compte le tokay. L’évêque ne souffrit pas que le hussard de 
service découpât et présentât les plats : lui-même voulut choisir 
pour nous les morceaux les plus délicats, avec une si parfaite 
bienveillance que nous en étions émus. Cependant la conversation 
allait son train, le plus souvent en français, quelquefois en latin, 
quand la langue de Cicéron servait mieux la pensée : il y a du 
charme plus qu’on ne pense à ce mélange de langues, où la malice 
gagnait lorsque nos hôtes raillaient avec discrétion les défauts de 
notre tempérament national. Coup pour coup, il est vrai; car nous 
étions assez à l’aise, pour railler à notre tour. Les Hongrois, nous 
le savions de longue date, n’aiment pas les mauvaises plaisante¬ 
ries; mais ils sont d’humeur facile. Leur esprit vif et pétillant les 
amène vite au rire et à la joie, quoi qu’il semble d’abord de leur 
gravité et de leur réserve orientales. Quand ils se croient en face 
d’un ami, leur cœur s’ouvre volontiers, et tout Français qui leur 
est recommandé est un ami. A plus forte raison, si ce Français a 
déjà donné des gages de son affection pour « la patrie hongroise ». 
Nous étions de ceux-là, et je n’oublierai jamais avec quelle sincé¬ 
rité d’enthousiasme nous joignîmes, dans un toast final, les noms de 
la Hongrie et de la France. Moments heureux et trop vite passés, 

] Voyage au pays des Tziganes. 
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où nous pouvions oublier les tristesses et les humiliations de notre 
pays, pour ne parler que de ses grandeurs et de ses espérances. 
Moins préoccupés sans doute de théories politiques, nous n’avons pas 
trouvé à Erlau plus qu’à Tihany, ces prêtres épris de républicanisme, 
dont parle M. Tissot. A vrai dire, ils ont eu le temps de mettre 
une sourdine à leur enthousiasme, si tant est qu’il leur en soit resté 
pour un régime dont à coup sûr ils ne voudraient pas chez eux. 

Quoi qu’il en soit, nous étions sur un autre terrain, et la France 
de saint Louis nous semblait préférable à celle de Gambetta, ce 
qui n’étonnera pas, je pense, les lecteurs du Correspondant. 
L’heure arrivait ainsi de reprendre la route de Pesth. Le bon< 
évêque et son ami nous conduisirent à petits pas, en devisant 
toujours, jusqu’à la voiture conduite par les hussards tradition¬ 
nels à veste bleue, soutachée de blanc, pacifiques héritiers des 
chevau-légers à la tête desquels les prélats d’autrefois chargeaient 
les musulmans. A Erlau, ce ne sont plus que des serviteurs ; mais, 
à Diakovar, nous les avions vus dans leurs fonctions de gardes, 
le fusil à l’épaule, sous la haute porte du palais épiscopal. Les 
chevaux s’impatientaient ; nous serrâmes une dernière fois la main 
de notre hôte avec force promesses de revenir. Une demi-heure 
après, le sifflet de la locomotive nous signifiait la fin de cette trop 
courte visite à la Rome magyare. La reverrons-nous un jour? Dieu 
le sait. Au temps passé, c’était un grand bonheur d’avoir fait une 
fois le voyage ad limina sanctorum Apostolorum, et l’on n’osait 
pas se le promettre à nouveau dans une vie si courte. Je tiens de 
meme à grande joie d’être venu vénérer ici les traces des fils de 
mon Ordre, qui semèrent la foi dans ces contrées et la fécondèrent 
de leur sang. Le bienheureux apôtre Paul a entendu mes prières 
dans sa basilique de la voie d’Ostie; l’autre bienheureux Paul, mon 
frère dans la vie religieuse et le ministère des âmes, n’a point d’autel 
devant lequel j’aie pu prier; mais, sous ce ciel, au bord de ces eaux, à 
l’ombre de ces montagnes, témoins de son apostolat et de son mar¬ 
tyre, j’ai retrouvé « sa mémoire immortelle1 », pour parler comme 
l’Ecriture, et l’impression que j’en ai recueillie subsistera toujours 
au fond de mon âme, quand bien même je ne devrais jamais revoir 
cette terre où me rappelent de si vivants souvenirs. 

Fr. Marie-Joseph-Henry Ollivier, 

des Frères Prêcheurs. 

1 Immortalis est enim memoria illius (Sap. iv, 1). 
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XV 

L’année s’acheva sans amener aucun incident nouveau. Le 
31 décembre, après déjeuner, Mme Le Bargy, dont l’agitation était 
extrême, fit desservir vivement, et, les coudes sur la table : 

— Marcelle, ma fille, nous voici à la fin de l’année. Je viens de 
faire mes comptes. As-tu une idée de ce que nous avons mis de 
côté pour ce que tu sais bien ? 

— Non, marraine, fit-elle en tressaillant. 
— Cherche un peu. 
— Trois mille francs? quatre mille francs? 
— Va toujours. 
— Six mille? 
— Va toujours. 
— Comment, marraine, fit-elle radieuse, nous avons dépassé 

six mille francs! 
— Quinze mille, fillette ! Je dis quinze mille. 
— Est-ce possible? murmura-t-elle, joignant les mains en extase. 
— Ah! mais, ça ne marchera pas du même train tous les ans... 

Tu oublies le portrait de Gérard, que j’ai vendu dix mille francs. 
Oui, il paraît que c’était un de ses chefs-d’œuvre, à ce brave 
homme, et j’ai trouvé un amateur qui aime ce genre-là. 

— Un Anglais! dit gaiement Marcelle, en songeant aux serins 
savants de Philosophe. 

— Un Français, petite peste! car, outre le charme de la peinture, 
il y avait l’attrait du sujet, dit-elle en prenant une expression de 
modestie comique. Tu vois que je fais aussi des passions, moi. 
Mais nous n’avons pas le temps de dire des bêtises. Il me semble 
que voilà une assez jolie entrée en matière. Reste à 85 000 : ce 
sera long, mais on y arrivera peut-être. 

— Oh! marraine, savez-vous à quoi je pense? 
— Je m’en doute un peu. Dis toujours. 
— Il faut écrire aujourd’hui même à Me Tanton, pour lui envoyer 

les quinze mille francs. 

1 Voy. le Correspondant des 10 et 25 mai, 10 et 25 juin 1885. 
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— Aujourd’hui! Tu vas un peu vite. Et pourquoi? 
— Ce seront les étrennes du pauvre père, dit Marcelle, fondant 

tout à coup en larmes. 
Le vieux cœur de Le Bargy fut remué, mais il n’en parut 

rien sur sa tête de canne, comme elle appelait parfois sa figure dans 
ses moments de joyeuse humeur. 

— Voilà un mot à la Sévigné, dit-elle : du cœur qui a de l’esprit. 
Je n’aurais pas trouvé cela, moi, vieux morceau de bois sec. Oui, 
tu as raison, donnons-lui ses étrennes. Et quel beau pot de fleurs 
nous allons lui porter dimanche ! 

La lettre à Mc Tanton partit par le courrier du soir, avec une 
traite sur le banquier de Revilly. Le l\ janvier arriva la réponse de 
Mc Tanton : il avait reçu l’honorée du 31 décembre, et déjà tous 
les créanciers étaient avisés d’une nouvelle répartition de 15 pour 
100 sur ce qui leur restait dû. Me Tanton avait écrit lui-même, 
et ce notaire expansif, après les dix lignes de sa lettre rédigées en 
style officiel et administratif, n’avait pas craint d’ajouter une phrase 
sur l’heureux effet produit par cette annonce et de présenter à 
Mmo Bernard les sentiments d’admiration respectueuse avec lesquels 
il avait l’honneur d’être... 

— Ma foi, dit Mme Le Bargy en serrant la lettre de Me Tanton, 
je me sens des envies de danser. Il n’y a pas à dire, il faut que je 
donne une fête. C’est après-demain le jour des Rois : nous tirerons 
la fève. Invite Mme d’Argonne; mais, tu sais, que son mari ne s’avise 
pas de venir, ou je lui fais affront devant tout le monde. 

Le même jour, Philosophe, qui venait de fumer sa pipe dans son 
jardin, rentra se coucher sans bougie et laissa par distraction sa 
porte-fenêtre entr’ouverte. La soirée était relativement assez douce, 
mais la nuit fut froide : il s’éveilla avec une grande rage de dents. 
Il essaya d’abord des remèdes de la nature et des remèdes de bonne 
femme. Le résultat le plus clair de toutes ces drogues fut de redou¬ 
bler la douleur. Il ne dormit pas la nuit suivante, et s’éveilla le 
lendemain avec un commencement de fluxion sur la joue et de tels 
élancements, qu’il lui fallut bien se résoudre à s’enquérir d’un den¬ 
tiste. On lui désigna M. Florentin, qui était un bon enfant et qui 
ne prenait pas cher, et il s’achemina vers le logis de cet opérateur, 
dont une molaire peinte sur le mur, avec ces mots en grandes lettres 
au-dessous : Florentin, dentiste du 'peuple, décorait la façade. On 
l’introduisit dans la salle d’attente, tapissée de gravures à la manière 
noire représentant le Soldat laboureur, le Convoi du pauvre, la 
Prise de la Bastille et Béranger à son lit de mort. Sur une table le 
Petit journal et la Lanterne étaient à demi déployés. Un buste de 
la République, en plâtre bronzé, reposait sur une console entre les 
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deux fenêtres. Des chaises de canne complétaient le mobilier de 
cette pièce d’une mâle simplicité. 

Le dentiste du peuple était seul dans son cabinet, mais on a son 
prestige à garder, et il laissa son client attendre dix minutes. Pen¬ 
dant ce temps, Philosophe percevait à travers la porte, recouverte 
d’une portière en reps usé, des piétinements, le roulement d’un 
fauteuil et même le bruit d’une conversation, qui ne pouvait être 
qu’un soliloque industrieux. Ainsi qu’il arrive toujours, il s’était à 
peine assis que la douleur s’atténua, puis disparut comme par en¬ 
chantement, et, après avoir quelque temps hésité, il se levait dans 
l’intention de s’esquiver sur la pointe du pied, quand, à ce moment 
précis, comme si on l’eût guetté par le trou de la serrure, la porte 
de communication du cabinet s’ouvrit et la riche stature du dentiste 
s’encadra dans le chambranle de la porte. 

— Entrez, monsieur, je suis à vous. 
Philosophe, interloqué, le reconnut tout de suite. Il ne savait pas 

son nom, mais il ne l’avait jamais oublié depuis la noce, et il l’avait 
revu encore siégeant au bureau le jour de la fameuse réunion pu¬ 
blique. Heureusement, Florentin, lui, ne pouvait reconnaître dans 
cette figure enveloppée d’un mouchoir le cocher rustique qu’il 
n’avait entrevu que dans les ombres de la nuit, dix-huit mois 
auparavant. 

L’opération fut très simple; il n’y eut pas lieu d’arracher la dent, 
et Florentin se borna à la lui tamponner d’un morceau de ouate 
trempée dans une composition calmante et à lui vendre une certaine 
poudre de sa façon avec laquelle il devait se frotter la mâchoire tous 
les matins. Philosophe avait bien envie de refuser la poudre, mais il 
n’osa : l’idée lui était venue d’avoir par le dentiste des nouvelles de 
son ami le docteur Bernard, et il importait de le disposer favora¬ 
blement. Le brave garçon se sacrifia, et tout en lui mettant dans 
la main, non sans un soupir intérieur, les 3 francs qu’il lui devait ; 

— Ahl monsieur Florentin, lui dit-il, je vous reconnais bien. 
J’étais à la fameuse séance, vous savez, la séance du docteur Ber¬ 
nard. 

Florentin devint inquiet. 
— Un brave homme, reprit cyniquement Philosophe. On a été 

injuste. J’ai voté pour lui, je ne m’en cache pas. Et vous avez 
crânement parlé, vous, monsieur Florentin. C’était ça. Il est tout 
de même bien malheureux pour le pauvre monde qu’il soit parti en 
Amérique. 

— Ce n’est pas en Amérique, mon ami; c’est encore plus loin, 
en^Océanie. 

— Ah ! est-ce que vous avez de ses nouvelles? 
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Oui. Florentin en avait. Aucun autre client n’attendait dans 
l’antichambre, et Philosophe témoignait un tel intérêt pour le sort 
de ce bon docteur, que le dentiste alla chercher dans un tiroir la 
lettre qu’il avait reçue la veille et il la lut tout haut : 

« A bord du Pondichéry, 3 décembre 1879. 

« Mon vieux, 

« Je t’ai raconté dans ma dernière (Florentin ne l’avait jamais 
reçue) notre embarquement sur le Pondichéry et notre traversée de 
la mer Rouge. Je t’écris aujourd’hui de Singapour, où nous venons 
de relâcher pour faire de l’eau et du charbon. Voilà déjà deux 
mois et demi que nous tenons la mer : entre nous, le Pondichéry 
est un affreux sabot à moitié détraqué et qu’une tempête sérieuse 
démolirait comme un petit bateau d’enfant. Espérons qu’elle ne 
viendra pas. 

« Des cent soixante passagers que nous étions, il n’en reste plus 
que cent quarante-huit; les douze autres sont morts deladyssen- 
terie, et je peux me vanter d’en avoir sauvé le double. 11 reste 
encore une quinzaine de malades et noùs en aurons certainement 
de nouveaux. Mais, quand le diable y serait, j’espère bien que nous 
arriverons pour le moins cent trente à la Nouvelle-Provence. Il faut 
dire aussi que nos vivres laissent à désirer : le biscuit est avarié, 
le lard est à moitié moisi. Mais ce que je t’écris là, il ne ferait pas 
bon de le dire tout haut, car le capitaine n’est pas commode : il a 
fait mettre aux fers l’autre jour un colon qui murmurait parce qu’il 
avait trouvé des vers dans sa viande salée, et il casserait tranquille¬ 
ment la tête à celui qui essayerait de lui répliquer. Ah ! mon pauvre 
vieux, ce n’est pas ici qu’on peut crier : Vive la liberté! 

« En ma qualité de médecin, je mange à la table des officiers. 
Ils sont assez gentils pour moi. La nourriture n’est guère meilleure 
que celle des passagers, mais nous avons un verre de rhum après 
chaque repas. Enfin, à la guerre comme à la guerre. J’oubliais de 
te dire que le gouverneur de la Nouvelle-Provence, embarqué avec 
nous, m’a créé chevalier de l’ordre du Diadème d’acier, instituéfpar 
le vicomte, suivant l’usage des fondateurs d’Etats. Malgré^mes prin¬ 
cipes, j’ai cru devoir accepter, car mon refus aurait produit mauvais 
effet. 

« Nous avons passé la ligne le 18 novembre dernier. J’endurais 
long à te conter sur toutes les simagrées et les farces auxquelles 
l’équipage s’est livré ce jour-là. Nos brutes de matelots n’ont épargné 
personne, et moi pas plus que les autres. Il y a surtout un Marseil¬ 
lais de 6 pieds de haut qui s’est acharné après moi, sous prétexte 
que je l’avais mis à la diète quinze jours auparavant pour une fièvre 
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cle cheval qu’il avait, et qui m’a jeté tant de seaux d’eau à la figure, 
qui m’a culbuté dans tant de baquets, que j’ai failli en faire une 
maladie et en devenir fou. Sauvage! 

« Ce sont là les petites misères de la traversée, avec les puces 
dont le Pondichéry a emporté une cargaison. La vieille carcasse 
de notre pauvre voilier n’est guère plus propre que solide. Une fois 
arrivés, nous nous dédommagerons. Quoique nous en ayons encore 
pour un peu plus d’un mois, à ce qu’il paraît, croirais-tu que nous 
passons des heures à braquer nos lunettes, comme si nous pouvions 
distinguer la Nouvelle-Provence à l’horizon ! Les journées sont 
diantrement longues. Pour tuer le temps, on fume, on joue aux 
cartes, on cause, on fait des projets et on se les raconte les uns aux 
autres. Nous avons à bord toute une famille d’Alsaciens : le père, 
qui a vendu sa maison, ses meubles, ses champs et a réalisé tout 
ce qu’il possédait pour venir fonder une ferme-monstre dans la 
Nouvelle-Provence; la mère, les quatre enfants, le cinquième est 
mort en route; enfin le grand-père et la grand’mère, qui ont près 
de quatre-vingts ans. Ils sont toute la journée à étudier sur la carte 
l’emplacement de leur ferme et de leurs terres. Il y a aussi un 
Périgourdin qui ne parle que des grandes chasses qu’il fera et passe 
six heures par jour à démonter, nettoyer ses fusils et ses poires à 
poudre, puis une espèce de toqué, un botaniste, qui s’en va là-bas 
uniquement dans l’idée de trouver des espèces nouvelles et qui 
m’assomme à force de me montrer ses herbiers et de me consulter 
sur ses classifications, un ancien chef qui parle de monter un grand 
hôtel, et un instituteur révoqué qui veut ouvrir une école et y 
apprendre les participes par une nouvelle méthode. » 

Il ajoutait encore divers autres détails de peu d’importance, jetait 
une imprécation à l’ingrat Montmartre, recommandait à Florentin 
de lui répondre poste restante à Port-Vicomte, capitale de la Nou¬ 
velle-Provence et terminait par ce post-scriptum : 

« Il est grand temps que nous arrivions, tout le monde en a 
assez. J’ai en ce moment un malade qui délire et qui crie qu’on 
nous a mis dedans et que nous y laisserons nos os. » 

Philosophe, en homme de la nature, avait une mémoire prodi¬ 
gieuse, et il retint cette lettre presque par cœur. Le soir, il courut 
rue des Saints-Pères pour en faire part à M110 Ursule. On était jus¬ 
tement en train de tirer les Piois. au salon, en prenant le thé. Dès 
l’entrée, il entendit le bruit des voix et des rires, accompagné par le 
cliquetis des petites cuillers remuées dans les tasses. Il fut frappé et 
presque scandalisé d’une joie à laquelle il était loin de s’attendre. 
Sans doute l’année de deuil venait d’expirer, mais était-ce une raison 
pour se mettre à rire et à chanter tout de suite? Mlle Ursule lui 
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expliqua la chose, et alors il comprit si bien, que pour un rien il se 
fût mis à danser lui-même et qu’il voulut célébrer aussi l’heureux 
événement, en buvant non une tasse de thé, boisson fadasse qu’il 
méprisait à l’égal de la tisane, mais un petit verre de curaçao fabri¬ 
qué des mains de Mme Le Bargy. 

Au moment où Philosophe portait le verre à ses lèvres, il s’éleva 
dans le salon un grand bruit, accompagné de battements de mains 
et de cris : Le roi boit! Le roi boit! M110 Ursule se mit à battre 
des mains elle-même, en regardant Onésime avec un rire tendre, 
comme pour lui appliquer cette acclamation, et tout réjoui, Onésime 
tourna sur elle un regard complaisant qui semblait répondre : « Si 
j’étais roi, vous seriez ma reine. » 

On entendait maintenant le bruit presque indistinct d’un chant au 
piano. En fait de musique, Philosophe n’aimait que le tambour. Mais 
la porte du salon s’ouvrit juste au moment du refrain, pendant que 
la demoiselle d’un certain âge, d’une voix de plus en plus ardente 
et passionnée, presque déchirante, et qui se mourait aux dernières 
syllabes, s’écriait : « Suivons (bis) le vol des hirondelles! » ïl fut 
saisi. « Ah ! ben alors ! » fit-il dans sa moustache, en regardant 
Mlle Ursule; mais elle était visiblement émue et remuée jusqu’au fond 
du cœur par ce grand cri brûlant de la demoiselle d’un certain âge, 
où elle devinait tout un monde de regrets longtemps contenus et 
éclatant tout à coup, d’élans poétiques prenant leur essor par¬ 
dessus la froide réalité, d’aspirations méconnues et inassouvies. 

— Non, là, vrai, Onésime, vous n’êtes guère sentimental, fit-elle 
d’un ton de doux reproche, en surprenant l’expression équivoque de 
sa physionomie. 

"C’est vrai qu’il n’était pas très sentimental, mais pourtant il s’en 
alla sans avoir rien dit à Mlle Ursule de la lettre du docteur Bernard, 
de peur de troubler cette soirée où, pour la première fois depuis si 
longtemps, la joie rentrait dans la maison. Il n’était pas très senti¬ 
mental, mais il commençait à se dire que si MUe Ursule avait dix 
ans de plus que lui, en revanche elle était si bonne femme, pleine 
de sens, prévenante, et quelle faisait si bien le café au lait ! 

Le dimanche suivant, Mm0 Le Bargy voulut accompagner sa nièce 
au cimetière, et ce jour-là le cher tombeau reçut une belle couronne 
de violettes. Robert fut un peu gêné en apercevant la tante, qui ne le 
reconnut pas d’abord, et il allait s’éloigner après un salut discret, 
quand celle-ci, avertie par sa nièce, s’élança vers lui avec sa pétu¬ 
lance naturelle, encore accrue par l’allégresse où elle nageait : 

— Est-ce que je vous effraye, monsieur Duplessy? Vous ne me 
faites jamais l’honneur de venir me voir, et vous fuyez dès que vous 
m’apercevez ! Pourquoi ne vous voit-on pas? 
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— Je sors si peu, madame ! 
— Àh! voilà qui est galant. Il faudra donc que j’aille vous 

relancer chez vous. Nous verrons, si vous m’y forcerez. D’abord, je 
vous préviens que j’ai besoin de vos leçons. Telle que vous me 
voyez, je me suis mise à peindre des éventails, comme Fragonard 
et Boucher, oui. Mais je suis un peu rouiilée et j’aurais bien besoin 
d’être remise dans le courant par un moderne. Voulez-vous me 
piloter?... Ne protestez pas; on n’a plus le droit d’être flattée à 
mon âge. Êtes-vous libre mardi soir ? 

— Oui, madame, fit-il un peu étourdi. 
— Alors, à mardi, c’est entendu, et, si vous êtes sage, on vous 

permettra de ne pas boire de thé et peut-être de fumer une 
cigarette. 

Il n’est que le premier pas qui coûte, dit la sagesse des nations. 
Une fois la glace rompue, Robert revint toutes les semaines. Dans 
l’une de ces petites réunions intimes, il fit connaissance de 
M. Genty qui, en compagnie de sa femme et de sa fille, était venu 
passer la soirée chez Mme Le Bargy. Mme Genty s’intéressait beau¬ 
coup, autant quelle pouvait s’intéresser à quelque chose, à l’éven¬ 
tail que celle-ci était en train de peindre pour elle, et pendant 
quelle suivait les mouvements de son pinceau, M. Genty causait 
avec Robert. En apprenant que son interlocuteur était un des plus 
brillants élèves de l’École, il fut heureux de faire connaissance avec 
un artiste en passe d’arriver à la célébrité. Il se trouva qu’il avait 
vu les deux études de Robert au Cercle des Arts et qu’il se rappe¬ 
lait même la mention élogieuse qui en avait été faite dans son 
journal. Aussi, avant la fin de la soirée, lui avait-il arraché la pro¬ 
messe de venir voir sa galerie. 

Et Robert alla voir sa galerie. Il n’avait pu être prévenu de l’in¬ 
nocente manie du personnage qu’après son départ, et se maudissait 
d’avoir accepté si vite, en se demandant comment il ferait pour ne 
point le blesser sans mentir effrontément. Les deux ou trois Teniers 
de seconde marque, mais à peu près authentiques, sauvèrent la 
situation; le jeune peintre se rejeta adroitement sur ceux-là, et 
l’éloge qu’il en fit avec une compétence incontestable, en émaillant 
son appréciation de termes techniques, que M. Genty s’efforcait de 
graver dans sa mémoire, chatouilla tellement le brave homme qu’il 
se sentit plein de tendresse pour lui. Bref, lorsqu’ils se séparèrent 
une heure après, Robert emportait la commande de quatre petits 
panneaux destinés à la décoration de la salle à manger, où ils 
devaient représenter les produits de chaque saison. C’était le pre¬ 
mier argent qu’il gagnait avec son pinceau. 

Laure Genty allait sur ses dix-huit ans et il était question de la 
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marier. Elle laissait faire avec son indolence habituelle. Le « jeune 
homme » avait été présenté par un ami de la famille, dans une loge 
de l’Opéra-Comique, pendant une représentation de Galaiée, car 
Mme Genty, qui prenait les idées toutes faites, sans se donner la 
peine de les discuter, était naturellement imbue de cette opinion 
que, s’il n’est pas convenable de conduire les jeunes filles aux 
théâtres de vaudeville, de drame ou de comédie, on peut parfai¬ 
tement et toujours les mener aux théâtres de musique. La question 
de la pièce était en dehors; elle ne s’en occupait pas. En consé¬ 
quence, elle ne l’eût pas conduite au Misanthrope, peut-être 
même pas à Polyencte, mais elle la conduisit à Galaiée. Galatèe, 
d’ailleurs, ne dégela pas la jeune fille. Le « jeune homme », qui 
était nerveux, s’agitait beaucoup pour être agréable, car il adorait 
Mlle Laure, et la dot était de 500 000 francs, sans compter les espé¬ 
rances, tandis que M110 Laure gardait la froideur d’une statue, en 
écoutant le marbre animé chanter avec ivresse : Ah! verse encore! 
11 s’échauffait et se battait les flancs sans parvenir à animer la 
superbe insignifiance de cette belle figure. 

Après une nouvelle entrevue à l’Hippodrome, le « jeune homme » 
fut admis à venir faire sa cour deux fois la semaine. Chaque fois il 
se faisait précéder d’un magnifique bouquet qui, avec la tempéra¬ 
ture du jour, fournissait les premiers éléments de la conversation. 
Mais ces deux sujets n’étaient pas inépuisables, et lorsqu’on les 
avait taris, la causerie languissait. Laure pouvait rester deux heures 
sur sa chaise sans rien dire et sans en être troublée, et elle ne sem¬ 
blait pas se douter que le malheureux « jeune homme » suait sang 
et eau pour l’échauffer. 

Mme Genty faisait bien quelques efforts pour renouer le fil, mais 
"cela la fatiguait. Et alors elle eut l’idée de demander des sujets de 
conversation à Marcelle. Déjà elle lui répétait souvent : « Laure est 
jolie; elle n’a qu’un défaut, c’est qu’elle ne cause guère. Apprenez- 
lui à causer : elle n’a pas besoin d’autre chose. » Cette fois elle ne 
se borna point là, et Marcelle dut imiter pour l’indolente jeune fille 
Mmc Necker, qui préparait d’avance et notait soigneusement sur 
son carnet le menu de ses entretiens. Elle lui choisissait des 
thèmes, les développait devant elle, tâchant d’exciter son intérêt 
et la poussant à lui répondre, mais sans y réussir toujours. Laure 
était restée d’une ignorance tranquille et sereine; bien des fois 
Marcelle avait eu envie d’abandonner une élève qui lui faisait si peu 
d’honneur. Mais quoi! elle avait fini par s’attacher même à cette 
enfant qui n’avait pas plus la force d’être méchante que d’être 
bonne. Faute de mieux, Marcelle se disait que ce serait déjà quelque 
chose si elle pouvait lui donner un vernis superficiel, pareil à la 
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première couche de badigeon que les peintres en bâtiment appli¬ 
quent sur les boiseries. Par bonheur, le « jeune homme » n’en 
savait pas beaucoup plus lui-même que sa fiancée : il n’était par¬ 
venu qu’à force de persévérance à conquérir le diplôme de bache¬ 
lier, et le jour où il entendit Mlle Laure, dans la même soirée, à 
propos d’une séance de réception à l’Académie française, avancer 
que c’était un grand honneur pour un écrivain d’être élu par une 
compagnie qui comprenait les auteurs les plus distingués de France, 
puis, à propos d’une représentation de Corneille, déclarer que 
Fauteur d'Horace était un poète sublime et que Racine peignait les 
hommes tels qu’ils sont, tandis que Corneille les avaient peints tels 
qu’ils devraient être, il fut si frappé de la nouveauté hardie de ces 
aperçus que le saisissement de son admiration le rendit muet. 

XVI 

— Et le bon docteur Bernard, 'monsieur Florentin, est-ce que 
vous en avez des nouvelles? 

C’est en ces termes d’une hypocrisie remarquable que notre ami 
Philosophe, revenu chez le dentiste pour y faire plomber sa dent 
malade, l’interrogeait d’un air détaché après l’opération. Il faut 
croire que la clientèle n’était pas des plus abondantes, car on l’avait 
reconnu tout de suite, et ils étaient maintenant une paire d’amis. 

— Je crois bien que j’en ai des nouvelles, et de fameuses encore! 
Il est arrivé à la Nouvelle-Provence. 

— Ah ! 

— Et ils ont voulu le faire roi. Vous allez voir. 
Il plongea sa large main dans la poche de son paletot, et finit par 

trouver, au milieu d’un tas de paperasses, la lettre de son ami, 
toute fripée et cassée aux plis, à force sans doute d’avoir été lue aux 
amis et connaissances : 

— Tenez, la voilà cette lettre. Ah ! il en a eu à souffrir! Il en a 
vu, il en a vu ! On trouverait des aventures pareilles dans un roman 
qu’on n’y croirait pas. Écoutez-moi ça. 

Et il lut avec emphase, avec le sentiment de l’importance que lui 
donnait pour le moment l’amitié d’un homme qui était dans un pays 
si extraordinaire et à qui il était arrivé des choses si étranges : 

« Eh bien, nous y sommes, mon vieux, à cette Nouvelle-Pro¬ 
vence, après avoir souffert misères et passion dans la dernière 
partie de notre voyage. Nous les regrettons bien maintenant, ces 
misères, car au moins nous avions alors l’espérance, et maintenant 
l’espérance même ne nous reste plus, ou du moins il nous en reste 
si peu, si peu, que ce n’est vraiment guère la peine d’en parler. 
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« Il n’y a qu’un mot pour te peindre cette fameuse colonie : c’est 
un trou infect, et nous sommes floués comme dans un bois. La ville 
de Port-Vicomte, les routes, les monuments, les maisons, les fermes, 
les usines, les magasins, les docks, les entrepôts, tout cela n’existe 
que sur le papier. En fait d’établissements, sais-tu tout ce que nous 
avons trouvé? Une grande case à moitié démolie et à la toiture 
défoncée, dont mon père n’aurait pas voulu pour loger ses bestiaux. 
Ah! mon pauvre Florentin, j’en aurai à te raconter un jour, si je 
reviens jamais. Brigand de vicomte! Tu me le disais bien, qu’il faut 
se défier de la noblesse! 

« Depuis que l’île était en vue, nous ne bougions pas du pont 
avec nos lunettes. L’Alsacien, qui avait perdu deux de ses enfants 
dans la traversée, y traînait sa femme malade. Le chasseur dansait 
de joie. D’autres s’embrassaient en pleurant. On nous avait dit que 
nous devions trouver là des employés et des agents de la colonie 
pour nous recevoir. Mais il n’y avait sur la rive qu’un troupeau 
d’affreux sauvages tatoués avec de la chaux, le nez traversé d’une 
arête et habillés d’une ficelle autour du poignet, où était passée leur 
pipe. Ils nous faisaient des grimaces atroces, et iis se sont sauvés 
en voyant le canot se détacher du vaisseau. Le lendemain, le roi 
s’est présenté, accompagné de deux grands escogriffes qui lui ser¬ 
vaient de gardes du corps : celui-là portait un caleçon et il était 
coiffé d’un vieux schako du temps de Napoléon Ier. A force de bara¬ 
gouiner avec le capitaine, qui connaît un peu la langue de ce 
pays-ci, il est parvenu à nous faire comprendre ce qu’il voulait. Il 
voulait nous vendre le droit de nous installer, prétendant que le 
chef avec qui le vicomte a traité règne à l’autre bout de l’île et que 
c’est lui seul qui est propriétaire de notre terrain, — à preuve qu’il 
s’appelle Manikoro, tandis que l’autre se nomme Tarikuru. Nous 
avons envoyé promener ce vieux filou, après lui avoir offert un verre 
d’eau-de-vie pourtant, et nous nous sommes séparés pas trop mau¬ 
vais amis en apparence. Mais les autres sauvages, nous ne les avons 
plus aperçus que de loin, rampant et se cachant derrière les buis¬ 
sons. Pourvu qu’ils ne reviennent pas un de ces jours nous couper 
le cou ! Déjà notre pauvre naturaliste, ayant voulu aller à la recherche 
de plantes rares pour son herbier, n’a pas reparu depuis huit jours. 
Ils l’auront pris et mangé, car ils sont anthropophages. 

« Tu juges de notre impression en voyant le hangar qui était à la 
fois notre unique maison et notre capitale. Mais, après nous être 
indignés, il a fallu faire contre fortune bon cœur. Deux ou trois 
charpentiers que nous avions avec nous se sont mis à raccommoder 
la toiture, qu’on a ensuite goudronnée; à recouvrir les planches 
disjointes de douves de barriques et à la diviser en compartiments, 
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pour loger chaque famille. Tout cela demande beaucoup de travail 
et n’est pas encore fini, car il n’y a de bois que fort loin et il ne 
cesse de pleuvoir depuis notre arrivée, — des pluies effroyables, 
torrentielles, qui nous trempent comme des soupes, qui font du sol 
un marais fétide et malsain où nous croupissons, et tout grouillant 

d’affreuses bêtes. 
« On nous a débarqués avec quelques provisions gâtées et un 

baril d’eau-de-vie pour tout potage. Sans le chasseur, qui, de temps 
à autre, tue une méchante pièce, nous n’aurions d’autre gibier que 
les lézards et les serpents; pour légumes des baies de latanier et des 
champignons, — oh! des champignons, tant qu’on en veut : il en 
pousse partout. Nos boîtes de conserves filent vite, comme tu peux 
croire. Tous les enfants sont morts. L’Alsacien a perdu ceux qui lui 
restaient, et sa femme ne passera peut-être pas la nuit; il est à moitié 
fou. L’instituteur a été pris de délire en voyant qu’il n’y avait rien 
à faire, et il s’est jeté par la fenêtre. Quant à celui qui devait cons¬ 
truire le grand hôtel international de Port-Vicomte, il est dans un 
état comateux dont je désespère de le tirer. Et ce qu’il y a de pis, 
c’est que nos malheureux malades sont dévorés par les fourmis. 

« Dans la fureur où tout le monde était, on a manqué de massa¬ 
crer le gouverneur, mais j’ai calmé les mécontents et on s’est borné 
à le destituer. 11 faut te dire que nous avons établi le suffrage uni¬ 
versel. Mais sais-tu ce qui est arrivé après cela? Figure-toi, mon 
vieux, qu’ils ont voulu me proclamer roi de la Nouvelle-Provence. 
Depuis la mort de l’instituteur surtout, je suis le plus instruit de la 
colonie; je passe mes jours et mes nuits à les soigner et j’ai acquis 
par le caractère que tu me connais un grand empire sur eux. Mais 
tu sais aussi quelle est l’inébranlable fermeté de mes principes : 
j’ai formellement refusé, déclarant que la couronne est un vain 
hochet, que je suis républicain et que tout ce que je pouvais faire 
pour eux, c’était d’accepter la présidence. » 

— Hein! quel homme! s’interrompit ici Florentin avec admira¬ 
tion. Je savais bien qu’on l’avait méconnu. 

Philosophe fit claquer sa langue en signe d’approbation : 
« La chose a été convenue comme ça, reprit Florentin, continuant 

la lecture de la lettre. Je suis allé notifier ma nomination au gou¬ 
verneur, qui m’a répondu qu’il la considérait comme illégale et 
qu’il ne reconnaissait pas mes pouvoirs; puis au capitaine, qui m’a 
dit brutalement qu’il se moquait pas mal du suffrage universel. Cet 
homme est un prétorien maritime. J’ai cru devoir la notifier aussi 
au roi Manikoro, qui l’a mieux accueillie, et qui est venu tout de 
suite contracter alliance avec moi, en profitant de la circons¬ 
tance pour se faire donner du tabac et une demi-douzaine de 
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pipes. Jamais je n’ai vu de carotteur comme ce monarque : faut-il 
donc croire que l’exercice du pouvoir suprême avilit les hommes? 
Je lui ai demandé : « Est-il vrai que vous mangez dejpa chair 
« humaine? » Il s’est mis à rire, en clignant de l’œil et en seprottant 
le ventre. « Est-ce vous qui avez mangé notre compagnon qui a 
« disparu? » Mais il a fait la bête, en feignant de ne pas comprendre. 

« Je ne sais que faire. Conseille-moi. J’ai envie de démissionner, 
car je ne veux créer de conflit ni avec le gouverneur ni.;avec le 
capitaine, qui ne sont pas plus commodes l’un que l’autre. Et 
d’ailleurs les colons eux-mêmes ne m’obéissent guère. Ils ne font 
que se disputer, en s’accusant les uns les autres. Ah! je^ivoudrais 
bien m'en aller. Mais le gouverneur prétend que c’est un malen¬ 
tendu, que tout ça s’arrangera. Il assure que le prochain bateau 
débarquera une équipe d’ouvriers, avec les ustensiles et les maté¬ 
riaux nécessaires pour bâtir la ville, pour installer les usines et les 
fabriques, pour défricher le sol. Il parait qu’il produirait alors du 
maïs et des patates, mais on dit que le défrichement préparatoire 
durerait au moins deux ou trois ans. Et pendant ce temps-là il 
faudrait continuer à vivre de champignons, en y ajoutant les diman¬ 
ches un peu de riz, ou de légumes conservés, ou de porc salé, s’il 
en reste. Le Pondichéry doit lever l’ancre demain, pour aller 
ravitailler la colonie à Sidney. Dès que son départ a été annoncé, 
presque tous les colons voulaient remonter à bord. Mais le gouver¬ 
neur a prétendu qu’ils n’étaient pas libres, ayant signé un contrat 
avec le vicomte, et le capitaine a menacé de casser la tête au pre¬ 
mier qui tenterait de s’introduire sur le Pondichéry. Alors cinq 
colons, pris de désespoir, se sont échappés sur un canot sans 
avirons, en ramant avec des morceaux de bois. Ils ont emporté 
"chacun une boîte de conserves et un peu de biscuit avarié. L’un 
d’eux avait une fièvre pernicieuse; il a voulu partir tout de même : 
nous ne les reverrons plus, et ils sont probablement déjà dans le 
ventre des requins. Au moins, cela nous a un peu déblayés. Nous 
ne sommes plus guère que quatre-vingts, et s’il en meurt encore 
une vingtaine, nous ne serons plus aussi strictement rationnés pour 
les vivres. 

« Je me suis décidé à rester, ne pouvant faire autrement. Le 
Pondichéry va emporter ma lettre. Ah! mon pauvre ami, quand 
est-ce que nous nous reverrons? Je pense souvent à toi et à d’autres 
encore. J’ai quelquefois des regrets de ce qui est arrivé, vois-tu. 
Enfin, je ne t’en dis pas davantage... Espérons que tout cela finira 
par mieux tourner. Puisqu’il est impossible de filer pour le moment, 
je voudrais tâcher de voir les choses en beau; mais c’est rudement 
difficile. 

10 JUILLET 1885s1 10 
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u Au revoir, ou peut-être adieu, mon vieux Florentin. Donne de 
mes nouvelles à Miraval tout de même, quoiqu’il n’ait pas été gentil 
pour moi. Je te serre la main à 4000 lieues de distance. 

« Ton fidèle camarade, 
« Justin Bernard. » 

« P.-S. — Je donne ma démission de président; tant pis : ils 
s’arrangeront comme ils pourront. 11 n’y a pas moyen de se faire 
respecter d’eux : ce sont des brutes, qui ne font que se battre et 
finiront par se manger. Ils menacent de mettre le baril d’eau-de-vie 
au pillage. D’ailleurs, je ne me porte pas très bien depuis deux 
jours, et je commence à claquer des dents. » 

Gomme il achevait sa lecture, la tête austère de Miraval passa par 
la porte entrouverte : 

— Ah! pardon, vous avez quelqu’un. 
— Entrez donc. C’est un client, un ami de notre pauvre Justin. 
— Alors je peux parler devant lui. Savez-vous l’idée qui m’est 

venue? 
— Non, voyons-la. 
— Vous pouvez le lui écrire de ma part : « Citoyen Bernard, vous 

avez un acte de faiblesse à réparer. Eh bien, l’occasion est belle! 
Reprenez votre démission de président, si vous l’avez donnée, et 
proclamez la république à la Nouvelle-Provence. Déclarez aux sujets 
de Manikoro quùls sont libres, et si ce despote ose encore vous 
demander une nouvelle entrevue, au lieu de lui donner du tabac, 
faites-le charger de fers jusqu’à ce qu’il ait abdiqué. A ce prix, 
votre réhabilitation sera complète et notre estime vous sera rendue. 
Salut et fraternité. » 

Miraval regardait Philosophe, pour quêter son approbation, et 
Philosophe ne put se dispenser de faire encore une fois claquer sa 
langue, en remuant sa tête de bas en haut, puis de haut en bas, 
d’un air souverainement admiratif. Mais il se hâta de prendre 
congé. 11 en avait bien pour ses 40 sous : c’était le prix d’une 
consultation chez le dentiste du peuple. 

* 

XVII 

Le dernier mardi du mois d’avril, Robert, en qui depuis quelque 
temps la tante et la nièce remarquaient une certaine agitation con¬ 
tenue et comme une joie latente faisant effort pour ne pas éclater, 
dit à Mmc Le Bargy, au moment où il se levait pour partir : 

— A propos, madame, je voulais vous apprendre que mes deux 
tableaux sont reçus au Salon. 
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— Ah ! que voilà un à-propos heureusement trouvé ! Comment î 
vous étiez là depuis deux heures, et vous ne nous en aviez encore 
rien dit! 

— J’avais oublié... Non, soyons franc : je n’osais. C’est ridicule, 
mais c’est ainsi... Ne me demandez pas pourquoi, reprit-il précipi¬ 
tamment, pour prévenir la question qui frétillait déjà sur les lèvres 
de la tante; je ne saurais vous le dire. 

— Je vous félicite, monsieur Robert, dit Marcelle de sa voix 
harmonieuse et grave. Je n’ai jamais douté de votre succès. 

— Et quels sont les sujets ? demanda la tante. 
— Il y a un tableau de genre et un sujet poétique, répondit-il 

évasivement. Vous verrez. J’ai fait de mon mieux. Des amis m’ont 
félicité, et j’ai la candeur de croire que leurs félicitations étaient 
sincères. Voulez-vous me permettre de vous offrir cette carte 
d’entrée pour le jour du vernissage? 

— Nous y serons; comptez sur nous. 
Et elles y furent. A neuf heures du matin, elles arrivaient au 

palais des Champs-Elysées, devant « l’entrée des artistes », juste 
au moment où, sous une tempête de quolibets, de rires et de cris 
variés, le gardien ouvrait l’un des battants de la porte et où le flot 
étranglé s’engouffrait violemment par cet étroit passage. Mme Le 
Bargy voulait se jeter dans la mêlée avec sa vaillance ordinaire ; sa 
nièce effrayée la retint, et elles regardèrent le spectacle. On jouait 
des coudes, on se bousculait, on s’écrasait sur le seuil. De l’autre 
coté de la porte, on entendait des explications, des protestations, 
des supplications et des récriminations. Des gardiens impassibles 
vérifiaient les cartes, barraient le chemin aux intrus et coalisaient 
leurs efforts pour n’être pas débordés. Le torrent emplissait le 
couloir, tournait à gauche, s’abattait sur la marchande de livrets 
qui ne savait à qui entendre et perdait la tête au milieu de cin¬ 
quante mains tendues, puis escaladait au galop le grand escalier, 
comme à l’Opéra, un jour de représentation gratuite, et se répan¬ 
dait en un instant dans toutes les salles, pareille à une nappe d’eau 
qui a crevé sa digue. 

Lorsque la tante et la nièce parvinrent au palier du premier 
étage, l’inondation n’était pas encore dans son plein, mais elle 
battait déjà les murs avec un grand bruit de houle, et elle croissait 
toujours à vue d’œil. Il était aisé de prévoir qu’avant une heure on ne 
pourrait plus circuler. Le jour du vernissage ressemble à la répé¬ 
tition générale d’un auteur à la mode, où ne doivent entrer que les 
amis intimes de la maison, et où le monde déborde jusque dans les 
couloirs. C’est une solennité parisienne : il y faut être, comme à 
une première d’Alexandre Dumas ou de Sardou, comme au début 
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retentissant d’une actrice à sensation, prônée par tous les chroni¬ 
queurs, comme à une représentation de gala, comme au Grand 
prix. La question de la peinture n’a ici qu’un intérêt tout à fait 
subalterne. Parmi les plus empressés, combien n’en est-il pas qui 
seraient incapables de distinguer un Titien d’un Yélasquez et un 
Prudhon d’un Girodet! Ce tout Paris des premières, qui trouve 
moyen d’entrer là comme partout, on ne sait comment, se soucie 
bien de regarder des tableaux ! Il vient pour se faire voir, et ce qui 
l’intéresse dans l’œuvre devant laquelle il s’arrête, ce n’est pas la 
peinture, c’est la chose dont on va parler et dont il faut qu’il parle 
le premier. 

Autour de ce noyau flottent les étrangers, très friands de ces 
mets parisiens. De toutes parts on entend résonner le si, le ia et 
le yes. Voici le Yankee à la barbiche de bouc, promenant, impas¬ 
sible, son œil américain sur les toiles les mieux cotées; voici le 
rastaquouère au teint chocolat, à la barbe trop noire, aux dents 
trop blanches, aux yeux de braise, tout harnaché de bagues, de 
chaînes et de breloques; voici de jeunes beys imberbes, mais déjà 
penchant à l’obésité, vêtus d’une redingote de clergyman, coiffés 
du tarbouch, lorgnant les élégantes, les actrices, les femmes à 
toilette excentrique, autour desquelles s’empressent ces êtres chétifs 
et avachis, ces demi-avortons au sexe équivoque, au teint blafard, 
aux jambes grêles, au sourire bête, à la plaisanterie idiote où 
repasse à satiété la scie du moment, maquillés, coiffés en figure de 
cire, exhalant le parfum en vogue et tenant à leurs lèvres, d’une 
main gantée par le bon faiseur, un bec de canne scrupuleusement 
conforme au modèle du jour, qui changent de nom tous les six 
mois et qu'on a successivement appelés les gandins, les petits 
crevés, les gommeux, les pschutteux. 

Les bourgeois, amis ou parents de l’artiste qui expose, les origi¬ 
naux des portraits, tout aises de se mirer dans leur effigie et de 
vérifier l'effet qu’ils produisent, les modèles qui viennent se voir et 
se montrer et qui causent familièrement avec leurs peintres; les 
banquiers, les boursiers, les amateurs connus, les marchands de 
tableaux et experts, lorgnant, furetant, s’efforçant de découvrir le 
chef-d’œuvre encore obscur et le peintre qui vaudra de l’argent plus 
tard; le journaliste affairé qui prend des notes, le critique influent 
auquel on fait la cour, complètent ce public bariolé, à la fois élite et 
cohue, à travers lequel les vernisseurs manœuvrent comme ils 
peuvent leurs grandes échelles doubles, portant accrochées des 
seaux d’où toutes les robes s’écartent avec effroi. 

Entre tous se reconnaît l’exposant. Non qu’il se distingue aujour¬ 
d’hui comme autrefois par sa barbe et sa chevelure incultes, sa 
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vareuse, son chapeau Rubens. Ce vieux type du rapin hirsute et 
négligé, épouvantail des bourgeois, ce bohème à pipe, à béret, en 
paletot de velours à côtes, qui avait pris Schaunard pour modèle, 
est passé au rang des fossiles, avec les tabatières à musique, les 
manches à gigot et les artilleurs de la garde nationale. Maintenant 
le peintre est un homme bien mis, qui a la tenue d’un attaché 
d’ambassade et qui va dans le monde. La distance est grande entre 
le panier percé d’autrefois, gueux d’humeur facétieuse, vivant de 
pommes des terre frites et, aux grands jours, de côtelettes de porc 
aux cornichons, et l’homme d’affaires d’aujourd’hui, ayant son 
coupé, son valet de chambre, son petit hôtel, tenant soigneusement 
ses comptes et donnant des fêtes où l’on ne mange pas de marrons, 
chevalier de la Légion d’honneur à trente ans, officier et million¬ 
naire à quarante, comme entre l’atelier pauvre, froid et nu du 
temps jadis et l’atelier actuel, tendu de tapisseries, ruisselant 
d’étoffes orientales, encombré d’armes rares, de bahuts moyen âge 
ou renaissance, de bibelots curieux et chers. Les choses changent à 
Paris tous les vingt ans, et les peintures de mœurs du temps de 
Louis-Philippe présentent aujourd’hui un caractère absolument 
antédiluvien. 

Mais l’exposant se reconnaît toujours à la fièvre avec laquelle il 
arpente les salles, à ses innombrables poignées de main, à son voca¬ 
bulaire pittoresque et coloré, à la façon dont il se plante devant les 
toiles, côte à côte avec un ami, en dessinant du pouce des gestes 
bizarres et en échangeant tout haut des paroles qui interloquent au 
passage les mères de famille et qui font songer aux formules des 
vieux grimoires. 

En vingt minutes, toutes les salles et toutes les galeries avaient 
été fouillées à fond. Les critiques et les amateurs étaient tombés 
en arrêt devant tous les tableaux qui en valaient la peine. Toutes 
les découvertes étaient faites. Chaque œuvre étrange ou hors ligne 
avait attiré et retenait son groupe comme un aimant. Un visiteur 
arrivé en retard n’avait qu’à se laisser guider, sans se fatiguer à 
chercher lui-même; en entrant dans une salle, il lui suffisait de jeter 
un coup cfœil à droite et à gauche, et des rassemblements, qui se 
formaient et se déformaient sans cesse, lui indiquaient les points où 
il devait s'arrêter. 

Mme Le Bargy fendait les flots à la façon d’une périssoire, traî¬ 
nant Marcelle à sa remorque. Elle allait, elle allait, sans s’arrêter, 
jetant un coup d’œil aux lettres initiales inscrites à l’entrée des salles, 
et embrassant vingt tableaux d’un regard rapide et perçant. De 
loin, elles aperçurent le bon colosse Prébois, dominant de la tête tous 
ceux qui l’entouraient, et leur envoyant un signe de main amical; 



150 MARCELLE DE SAZERAC 

Aline, qui traînait à sa remorque la vieille dame sourde, se tuant à 
lui expliquer les sujets des tableaux, se haussa sur la pointe des 
pieds et agita ses bras comme un sémaphore. Mme Le Bargy passa 
en répondant à ses signaux d’un air aimable, mais un peu détaché, 
et Marcelle, qui tremblait déjà d’être retenue au passage, suivit le 
sillage de sa tante avec empressement. 

— Lettre D, fit enfin Mme Le Bargy. Quels numéros? 
Elles n’ont pas eu besoin de s’expliquer davantage. 
— Numéros 850 et 851. 
Mais le D est une lettre fourmillante. Les salles se succèdent; 

d’un regard elles en font le tour. Rien. Voici la dernière. Deux 
groupes qui se relient l’un à l’autre cachent deux toiles placées, 
l’une sur la cimaise, la suivante à deux pas, quelques pouces à 
peine au dessus. Le cœur de Marcelle bat. Si c’étaient eux!... Et 
une voix lui répond tout bas : ce sont eux. 

Mais comment pénétrer dans ces groupes compacts? Elles errent 
d’abord sur les flancs, tâchant d’apercevoir quelque chose entre les 
dos et les têtes pressés. Et les conversations arrivent à leurs oreilles, 
attisant l’ardeur de leur curiosité. Des rapins discutent : 

— Tu as beau dire, je trouve ça très bien. 
—- Possible, mais c’est vieux jeu, c’est naïf. 
— Justement. La naïveté en fait le charme. Au moins, en voilà 

un qui n’est pas ficelle comme les autres. Et comme avec cela il sait 
son affaire... Regarde-moi cette figure : est-elle assez bien plantée ! 
Il est crânement fort. 

— Allons, tu es emballé. 
— C’est vrai. Comment déjà s’appelle-t-il? 
— Robert Duplessy. 
— Duplessy! inconnu au bataillon. Un nouveau? 
— Oui. Il n’avait encore exposé qu’au Cercle des Arts : ces deux 

études, tu sais. 
— Ah! je me souviens. Elles étaient très chic, ces 'études; beau¬ 

coup de galbe. Veux-tu parier que ce garçon-là va avoir le prix/lu 
Salon? Tiens, Goupillard qui le reluque déjà. 

Le riche marchand de tableaux de la rue Laffitte s’approchait, 
en effet, suivi à quelques pas d’un critique influent, et le groupe 
des rapins se reculait pour leur faire place. Mmc Le Bargy profita de 
ce mouvement pour enfoncer son coude, comme un coin, entre les 
rangs serrés des curieux qui commençaient déjà à murmurer, mais 
qui se turent en apercevant Marcelle, et se poussèrent silencieuse¬ 
ment du coude, pour se montrer cette belle tête à caractère. 

Elles étaient maintenant presque en face du premier tableau : le 
Poète et la Muse, avec cette épigraphe d’Alfred de Musset : Poète, 
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'prends ton luth, et me donne un baiser. Assis à sa table de travail, 
dans sa pauvre chambre, auprès de sa lampe à demi morte, maigre, 
les yeux brillants de fièvre, le front encore chargé de rêves déçus, 
de soucis et de luttes, le poète relevait la tête, avec une reconnais¬ 
sance douloureuse où luisait comme un rayon d’espoir, vers la vision 
consolatrice qui le rappelait à la vie. Debout dans sa robe d’or, la 
palme au front, le regard inspiré, dessinant de trois quarts les 
lignes élégantes et sveltes d’un corps qui semblait avoir des ailes, 
d’une beauté noble et Hère comme une figure d’André del Sarto, 
mais les traits sévères de son visage attendris par une commiséra¬ 
tion fraternelle, environnée d’une clarté douce où elle apparaissait 
comme en rêve, la Muse le touchait légèrement à l’épaule. Et par la 
fenêtre ouverte on voyait la nature printanière tout en fleurs, s'en¬ 
dormant apaisée sous le rayon caressant de la lune. 

Oh! c’était une belle œuvre. Mais cette femme, cette Muse, Mar¬ 
celle la reconnaissait bien ; oui, elle s’y reconnaissait, embellie, 
idéalisée, transfigurée; elle s’y reconnaissait, non point dans cette 
ressemblance matérielle qui en eût fait un portrait et se fût indis¬ 
crètement trahie aux yeux de tous, mais dans une ressemblance 
subtile, délicate, intime, mystérieuse, quelque chose comme une 
confidence chuchotée à son oreille : « C’est vous, mais je ne le dis 
à personne, et nul que vous ne le saura. » Marcelle regarda sa 
tante. Elle était toute au tableau, murmurant à mi-voix : « Ce 
garçon-là est encore plus fort que je ne croyais. » Elle ne soupçon¬ 
nait rien. 

— Eh bien, fit-elle, tu ne dis mot? Est-ce que cela ne te plaît 
pas? 

— Oh! si, marraine. Mais voyez donc son autre toile; nous n’y 
* pensions plus. 

Par une sorte de coquetterie, Robert avait voulu accompagner ce 
tableau de grand style d’un tableau de genre : il représentait une 
ravissante petite fille, jouant, dans sa baignoire, avec sa bonne, et, 
tout ébouriffée, ses deux yeux allumés déplaisir sous l’épaisse toison 
frisée de ses cheveux blonds, s’amusant à recueillir dans la fossette 
de son épaule l’eau qui tombait goutte à goutte d’un robinet en 
forme de cygne. C’était le souvenir le plus lumineux qui lui restât 
de l’enfance de Marcelle, et son imagination était si obsédée de ce 
tableau charmant, qu’il lui avait fallu, pour s’en décharger, le jeter 
sur la toile. Mais la jeune femme se rappelait-elle, comme lui, 
cet épisode de son enfance? Quoi qu’il en soit, l’ouvrage avait une 
fraîcheur et une grâce exquises ; il séduisait tous les yeux, il épa¬ 
nouissait tous les cœurs. Mme Le Bargy se vantait volontiers de 
détester les petits enfants ; mais la mère qui sommeille au fond de 
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toutes les femmes s’éveillait devant cet Amour rose aux chairs 

potelées. 
— Venez donc, cher monsieur, qu’on vous félicite. 
Robert approchait timidement, semblant diriger un personnage 

à la boutonnière duquel s’arrondissait une rosette rouge et que 
nombre d’artistes saluaient respectueusement : 

— Madame, dit-il, mon cher et illustre maître, M. Canteclair. 
M. Canteclair salua, et ses yeux de peintre se fixèrent quelques 

secondes sur la figure de Marcelle avec une attention flatteuse, mais 
qui eût pu devenir gênante si elle se fût prolongée. Il connaissait 
les tableaux de Robert Duplessy et voulait s’assurer seulement qu’ils 
ne perdaient rien dans leur nouvel entourage. Il regarda, pendant 
qu’autour de lui on murmurait son nom et que les spectateurs, se 
montrant le jeune homme du coin de l’œil, se chuchotaient à 
l’oreille : « C’est l’auteur. » 

— Mon cher Robert, dit-il au bout d’un instant, je joins bien 
sincèrement mes félicitations à celle de ces dames. Voilà, ajouta-t-il, 
en levant légèrement sa canne vers le Poète et la Muse, un tableau 
que je voudrais avoir fait. 

En ce moment deux rapins débraillés s’arrêtèrent à trois pas de 
la toile. 

— Oh ! là, là, fit l’un d’eux, le Poète et la Muse. As-tu jamais 
vu des muses, toi? Connais-tu ces particulières-là? 

— Non. J’ai quelquefois vu des poètes, à la brasserie, qui culot¬ 
taient des pipes et qui mangeaient de la choucroute; mais je n’ai 
jamais rencontré de muses. 

— La première fois que tu en rencontreras une, appelle-moi, 
que je voie si elle ressemble à cette machine. 

Et les deux réalistes se mirent à ricaner d’un rire épais. Mme Le 
Bargy sentait la moutarde lui monter au nez, et tournant à demi, 
vers le couple épanoui dans sa triomphante sottise, son profil en lame 
de sabre : 

— Moi aussi j’ai rencontré quelquefois des poètes, fit-elle, assez 
haut pour être entendue des voisins, mais plus souvent des imbéciles. 

Tandis que Charles Canteclair disait en souriant à Robert Du¬ 
plessy : 

— Vous voyez qu’aucun succès ne vous manquera, pas même la 
jalousie des impuissants et les quolibets des sots. Mais venez, que je 
vous montre maintenant mes envois. 

Il fallait bien s’éloigner aussi. Seulement Marcelle était fatiguée, 
et elle s’assit quelques minutes avec sa tante sur la banquette 
prochaine. La foule avait un peu diminué, et on pouvait de là voir 
passablement les tableaux. Jusqu’au soir, de petits groupes se 
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formèrent et se reformèrent sans cesse devant les deux toiles et l’on 
entendait, çà et là, d’un bout à l’autre des galeries et du jardin, de 
courts dialogues dans ce genre : 

— Avez-vous vu ce débutant, Robert Duplessy? 
— Non. C’est joli? 
— Oh ! charmant. Il faut voir ça. 
Le lendemain de l’ouverture du Salon était justement un di¬ 

manche. Ursule et Philosophe firent la partie d’aller visiter ensemble 
les tableaux de M. Robert, car tous deux s’intéressaient également 
au jeune artiste. M110 Ursule fut absolument scandalisée des incon¬ 
venances qui s’étalaient de toutes parts. Quant à Philosophe, il ne 
disait mot, mais songeait par devers lui que c’était bien dommage 
de gâter ainsi tant de bonne toile avec laquelle on eût pu fabriquer 
de si excellentes chemises. 

Ils arrivèrent enfin aux tableaux qu’ils cherchaient. L’Enfant à la 
baignoire les charma. Quant au Poète et la Muse, à vrai dire, ils 
n’y comprirent pas grand’chose : le sujet était trop littéraire et trop 
compliqué pour eux. Mais ils trouvaient cela joliment bien fait, et 
ils prêtaient avidement l’oreille aux réflexions louangeuses des 
spectateurs. Au bout de quelques minutes, Philosophe mit la main 
gauche sur le bras d’Ursule pour appeler son attention, et de la 
main droite lui désigna la muse, avec un regard expressif : 

— N’est-ce pas? fit Ursule. C’est ce que je me disais aussi. 
Il s’étaient compris. 
Et Ursule avait également des soupçons devant YEnfant à la 

baignoire, plus que des soupçons même, car elle se rappelait par¬ 
faitement cette scène, bien des fois répétée pendant l’enfance de 
Marcelle. Mais je ne sais quelle pudeur délicate lui dit qu’elle devait 
se taire. 

XVIII 

Robert goûta dans toute son enivrante douceur ce premier sou¬ 
rire de la gloire dont a parlé Vauvenargues. Il eut ce qu’on appelle 
une bonne presse, avec tout juste assez de critiques et de réserves 
pour assaisonner l’éloge sans le gâter. Dès le premier jour, son 
envoi avait été signalé dans plusieurs journaux. Il s’était couché 
inconnu, il se réveilla presque célèbre. Paris est une ville où bien 
souvent la réputation s’improvise comme la fortune, quitte à partir 
aussi vite qu’elle est venue. Les marchands de tableaux sonnèrent 
à sa porte. Goupillard lui acheta 5000 francs la Muse et le poète, 
tout en lui conseillant un genre moins sévère, et 2000 Y Enfant à 
la baignoire, dont on lui offrit 2500 quelques heures après. C’était 
un beau commencement. Il vendit aussi quelques esquisses et petits 
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tableaux dont il n’avait pas eu jusqu’alors l’idée de tirer parti. On 
lui décerna une deuxième médaille et le prix du Salon. 

Le critique influent que nous avons vu examiner son œuvre prin¬ 
cipale avec tant d’attention le jour du vernissage lui consacra dans 
le Moniteur un de ces longs articles descriptifs d’une couleur 
éblouissante et d’une incomparable magnificence de style qui étaient 
la consécration d’une renommée. Son père, enfin converti à la pein¬ 
ture, lui écrivit une lettre dont l’émotion presque enthousiaste était 
bien significative de la part de ce vieillard à l'esprit positif et 
timoré, et qui le toucha plus que tout le reste. « Bravo ! lui disait-il. 
Me Tanton vient de me faire lire le feuilleton du Moniteur, et le Cour¬ 
rier de Langres a reproduit un passage du Temps très aimable pour 
toi. Le maire m’a fait des compliments. Tout le monde me demande 
à voir tes têtes d’Achille et d’Epaminondas, et ils prétendent tous 
avoir deviné ta gloire. Gela me fait rire, car ils ne l’avaient pas 
devinée plus que moi. Mais je suis heureux. Merci, mon cher 
garçon, de réjouir ainsi les derniers jours de ton vieux père. Ah! si 
la pauvre femme vivait encore, elle qui avait toujours cru en toi, 
elle en deviendrait folle ! » 

Les yeux de Robert se mouillèrent. Le souvenir lointain de sa 
mère lui était resté très doux. Quel triomphateur, eût-il le cœur 
bronzé par les luttes de la vie, n’a associé à ses premiers succès 
l’idée de sa mère morte, après avoir été à la peine et sans être à 
l’honneur? A qui la pensée de la joie et de l’orgueil qu’aurait 
éprouvés la chère âme, — surtout si c’était une de ces créatures 
humbles et douces, dévouées avec une simplicité héroïque au fruit 
de leurs entrailles et volontairement ensevelies dans l’ombre pieuse 
du foyer domestique, — ne paraît-elle bien préférable à sa propre 
joie et'à son propre orgueil? Ah ! si elle était là, qu’on serait cent fois 
plus heureux et plus fier, et comme on ramasserait toute sa gloire 
pour lui en faire un bouquet de fête! Robert se promena de long en 
large dans son petit atelier, qu’il n’avait pas quitté, le cœur gonflé 
comme un enfant, se rappelant le jour où il lui avait apporté, pour 
son anniversaire, une pauvre figure de Judith dessinée en grand 
secret et où elle l’avait embrassée plus tendrement que de coutume, 
elle qui, comme toutes les femmes de la campagne, n’avait point ces 
expansions de tendresse des mères parisiennes. Ah ! chers souvenirs 
des premières années, alors qu’on était bon et que le cœur était neuf! 
Mais le sien n’avait pas vieilli. 11 revint à sa table, brusquement, et 
prit une grande photographie de son tableau. Après un moment 
d hésitation, il écrivit au bas : Hommage du respect le plus profond 
et le plus dévoué. Et il l’envoya à Marcelle. Mais il n’avait pu se 
résoudre à écrire au-dessus de son hommage : A Madame J. Bernard. 
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Robert Duplessy avait alors près de trente ans. Il tenait de sa 
mère, je l’ai déjà dit, l’imagination et la flamme; de son père, 
l’amour de la vie correcte et rangée. Avec beaucoup de fantaisie 
dans l’esprit, il n’en avait aucune dans la conduite. L’indépendance 
de son caractère se joignait à un amour naturel de la règle, mais 
d’une règle qu’il savait s’imposer à lui-même. 11 gardait cette fraî¬ 
cheur de sentiment, d’impressions et d’idées, apanage et récom¬ 
pense des jeunes gens dont la vie a été chaste. Sans rien avoir 
d’héroïque, il ressentait une véritable horreur, un dégoût qu’il lui 
était impossible de dissimuler pour tout ce qui était grossièreté, 
bassesse et vilenie. 11 était même capable d’une action chevale¬ 
resque, non par exaltation, mais par sincérité de sentiment. Son 
visage, aux lignes fermes et régulières, au nez droit souligné d’une 
fine moustache, aux narines mobiles, au teint coloré, au front large 
et volontaire, au menton délicat, était éclairé par des yeux clairs et 
francs, qui regardaient en face. C’était le visage d’une nature intel¬ 
ligente et affective, un peu sanguine, mais bien équilibrée. 

Un matin, Marcelle dit à sa tante : 
— Marraine, Laure m’a écrit qu’elle était souffrante aujourd’hui. 

Je vais en profiter pour aller au Salon. Je voudrais voir les émaux, 
les miniatures et les aquarelles, que nous n’avons pas eu le temps 
de regarder le jour du vernissage. 

— Va, ma fille, cela te distraira, répondit la tante, que cette 
longue explication eût peut-être mise en garde si elle avait été 
observatrice, mais elle ne l’était pas. 

Au Salon, Marcelle s’arrêta une minute sur le palier à passer les 
émaux en revue, promenant son regard machinalement de l’un à 
l’autre, sans, d’ailleurs, en voir un seul. Voulait-elle se donner le 

.change à elle-même? Le cœur de la femme est si subtil! Mais, la 
minute d’après, elle était assise sur la banquette la plus rapprochée 
du Poète et la Muse, et elle rassasiait ses yeux. 

Depuis combien de temps était-elle absorbée dans cette contem¬ 
plation, quand elle sentit tout à coup une main saisir et serrer 
doucement la sienne? 

— Ma chère Marcelle, disait une voix tremblante à son oreille. 
Elle se retourna brusquement, comme éveillée en sursaut. C’était 

son amie Berthe d’Argonne. Berthe avait une physionomie d’une 
expression singulière : 

— Qu’y a-t-il? fit-elle, prise d’un vague effroi. 
— Mme Le Bargy m’avait dit que tu étais au Salon. 
— Qu’y a-t-il? répéta-t-elle avec angoisse. 
— J’ai besoin de te parler. Viens... On a reçu des nouvelles de 

M. Bernard. 
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— Le malheureux est mort? 
Mme d’Argonne se tut et baissa la tête. 
Marcelle demeura immobile et comme frappée de stupeur. La 

coïncidence de cette nouvelle funèbre avec sa présence presque 
clandestine devant le tableau de Robert Duplessy la saisissait comme 
un coup de la Providence, comme un avertissement solennel qui la 
rappelait à elle-même, lui dévoilait le fond de son cœur et donnait 
à sa curiosité quelque chose de coupable, presque de sacrilège. Il 
lui semblait qu’elle venait d’être surprise en flagrant délit d’infidélité 
conjugale. 

— Partons, dit-elle. 
Elle prit le bras de Berthe, et toutes deux traversèrent les salles 

sans échanger une parole. Elles montèrent dans le coupé de la 
comtesse, qui attendait à la porte. Marcelle était doublement triste. 
La poignante amertume de sa désillusion et le souvenir de la mort de 
son père lui remontaient au cœur sous l’impression de cette brusque 
nouvelle. Et l’on n’apprend pas avec indifférence, quels qu’aient pu 
être ses torts, la disparition soudaine d’un homme dont on porte le 
nom et à la vie duquel on a été associé. Elle se disait que le pauvre 
être avait été plus faible et plus vulgaire que méchant, mais sa tris¬ 
tesse ne pouvait aller jusqu’à en porter le deuil dans son cœur. 

Au moment où la voiture tournait dans la rue des Saints-Pères, 
Marcelle rompit le silence : 

— Comment est-il mort? demanda-t-elle. 
Berthe l’ignorait. Elle ne savait qu’une chose. Vers dix heures 

du matin, après avoir laissé longtemps son journal sous bande, 
M. d’Argonne l’avait ouvert et parcouru d’un œil distrait. A la 
deuxième page, son regard tomba tout à coup sur un avis conçu 
à peu près en ces termes : 

« Il est arrivé au ministère de la marine, par le commandant de 
la Cléopâtre, qui a relâché dans ces parages, des nouvelles désas¬ 
treuses de la prétendue colonie de la Nouvelle-Provence et, tout 
particulièrement, de Port-Vicomte. Sur les cent soixante voyageurs 
qu’avaient embarqués le Pondichéry, cent vingt seulement étaient 
arrivés à destination. La Cléopâtre n’en a plus trouvé qu’une 
douzaine de vivants, et encore presque réduits, par la misère, la 
maladie et les privations, à l’état de squelettes. Il paraît que quel¬ 
ques-uns se sont échappés sur un canot sans rames. On ne sait ce 
qu’ils peuvent être devenus. Le reste a péri par la faim, par les 
fièvres, par une épidémie de scorbut, et peut-être aussi sous la 
dent des cannibales. Le commandant de la Cléopâtre a recueilli le 
dernier soupir du docteur Bernard, le même qui a été candidat aux 
élections municipales de 1879 à Montmartre. » 
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Il fit atteler, prévint sa femme, qui s’habilla précipitamment, et 
tous deux montèrent en voiture. Il passa d’abord au ministère, où 
un chef de division, qui était son ami, lui confirma officiellement la 
nouvelle, et sentant qu’il n’avait plus dès lors qu’à s’effacer, laissa 
sa femme se diriger seule chez Mme Le Bargy ! Là, elle apprit que 
Marcelle était au Salon, et s’y rendit aussitôt, tandis que la bouillante 
vieille dépêchait cette petite lambine de Thérèse chez la couturière, 
en lui recommandant de ne pas flâner en route comme à son ordinaire. 

La couturière montait l’escalier devant les deux amies. Quand 
elles entrèrent, elle était déjà en conférence avec Mme Le Bargy 
et commençait à lui prendre mesure. Il fallut débattre avec elle 
toutes les questions relatives aux toilettes de deuil, ce qui occupa le 
tapis et dispensa de parler d’autre chose. Après son départ, par 
un accord tacite, le même sujet d’entretien continua entre les trois 
femmes. Mais presque aussitôt on entendit un coup de sonnette, et 
une voix navrée qui demandait, dans l’antichambre, si Marcelle 
était là. Ursule ouvrit la porte du salon et derrière elle apparut 
Mme de Prébois, les bras douloureusement levés au ciel : 

— Ah! ma chère, quel malheur! Quel affreux malheur ! 
Elle saisit Marcelle et l’embrassa désespérément sur les deux 

joues : 
— Pauvre belle! Et si loin! sans pouvoir se réconcilier! Sans 

qu’on sache comment!... Tué par les sauvages sans doute! Mangé 
peut-être, car il paraît que ce sont des anthropophages. Ah! l’épou¬ 
vantable chose! 

Mme Le Bargy, agacée, s’agitait sur sa chaise avec impatience. 
Enfin elle n’y tint plus : 

— Bon débarras ! vous voulez dire. Jour de Dieu ! si quelqu’un a 
la tartuferie de le pleurer, ce ne sera pas moi. 

L’excellente Aline demeura stupéfaite, les yeux écarquillés comme 
des portes cochères : 

— J’en avais les bras cassés, racontait-elle le soir même à son 
mari. 

— Et Marcelle? demanda M. de Prébois. 
— Oh ! elle a été parfaite. Elle a jeté un coup d’œil de reproche 

à sa tante et passé dans sa chambre avec beaucoup de dignité. Je 
voulais l’y suivre, mais Berthe, qui ne sent pas toujours certaines 
choses comme moi — quoiqu’elle soit bien bonne, assurément — 
m’a dit tout bas : « Croyez-moi, laissons-la seule, ma chère Aline, 
cela vaut mieux. » Je suis sûre pourtant que je lui aurais donné 
de sérieuses consolations. 

La fin prochainement. 
Bernadïlle. 



LES DERNIÈRES ÉLECTIONS 

ET LES PARTIS EN AUTRICHE 

Les élections pour le renouvellement du parlement autrichien 
ont eu lieu le mois dernier ; elles nous paraissent intéressantes à 
étudier, à cause du caractère tout particulier qu elles présentent. Il 
faut se souvenir, en effet, que la monarchie autrichienne est une 
réunion des nationalités les plus diverses et souvent les plus hostiles 
les unes aux autres. 

Pendant de longues années, la race allemande a exercé une pré¬ 
pondérance incontestée dans le gouvernement du pays : elle ne se 
gênait pas pour opprimer les autres nationalités dont la réunion 
dépassait cependant de beaucoup le chiffre des Allemands répandus 
sur toute la surface du territoire autrichien, puisqu’on ne compte 
guère que huit millions d’Allemands sur vingt-deux millions dont se 
compose la population totale de la Gisleithanie. Depuis, les autres 
peuples, Tchèques, Polonais, Slovènes, etc., ont relevé la tête; ils 
sont arrivés à conquérir la majorité dans le parlement de Vienne, et 
ils ont obtenu, non sans peine, qu’on leur rendit une partie de leurs 
droits et de leurs prérogatives. 

C’est sur le terrain des nationalités que se livre la bataille parle¬ 
mentaire. Il n’y a pas, comme en France, de discussions sur la 
forme du gouvernement; tous les Autrichiens sont d’accord pour 
accepter, le plus souvent avec enthousiasme, le gouvernement de 
l’empereur François-Joseph. Il n’y a pas même, comme en Angle¬ 
terre ou en Belgique, de parti conservateur et de parti libéral nette¬ 
ment déterminés ; sans doute les Allemands sont, ou plutôt se disent 
en général, libéraux, et toutefois une fraction notable d’entre eux 
vote avec la majorité conservatrice et fédéraliste ; de même les 
Polonais et les Tchèques font partie de cette majorité, mais c’est 
plutôt dans l’intérêt supérieur du respect de leurs nationalités que 
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par convictions et par principes, car beaucoup d’entre eux ont, au 
vu et au su de tout le monde, des aspirations libérales et réfor¬ 
matrices. 

La question de races, la lutte entre les nationalités, voilà donc le 
pivot de la politique autrichienne. Depuis la constitution de 1867 
jusqu’en 1879, les Allemands ont eu le pouvoir, à part quelques 
interruptions de courte durée. Ils étaient loin, comme nous l’avons 
dit, d’avoir la majorité dans le pays ; mais ils avaient une supériorité 
incontestable sur les autres races au point de vue matériel comme 
au point de vue moral ; ils avaient la richesse et l’intelligence ; moins 
nombreux que les autres races réunies, ils étaient d’ailleurs supé¬ 
rieurs à chacune d’elles prise isolément, et ils profitaient de leurs 
querelles et de leurs divisions incessantes. De ce pouvoir détenu 
pendant de longues années, le parti libéral allemand a fait l’usage 
le plus excessif. Il a repoussé les revendications les plus légitimes 
des autres nationalités; il s’est montré particulièrement dur pour 
les Tchèques, qui, lassés de ce mauvais vouloir constant, avaient 
fini par se réfugier dans une abstention systématique; on sait, en 
effet, que jusqu’à l’avènement du ministère du comte Taaffe, les 
députés tchèques n’ont pas mis les pieds au parlement de Vienne. 

L’attitude du parti allemand centraliste, dans les questions reli¬ 
gieuses, ne fut pas moins contraire à cette épithète de libéral qu’il 
s’est décernée et que la langue des partis lui a conservée. Il s’est 
montré constamment hostile à l’Église catholique, et il a fait voter 
des lois confessionnelles qui faillirent amener une rupture entre le 
Saint-Siège et la monarchie autrichienne. 

Ce qui a fait la force des libéraux allemands au pouvoir, comme 
dans l’opposition, c’est l’union dont ils ont fait preuve jusqu’ici; 
$ans ces derniers temps, des symptômes de désagrégation se sont 
produits. Le gros du parti, commandé par le fameux docteur Herbst, 
tout en maintenant ses sympathies pour tout ce qui touche à l’Alle¬ 
magne, entend rester fidèle à la monarchie autrichienne ; une frac¬ 
tion plus radicale, séduite par la gloire de l’empire allemand, pour¬ 
suit, entre l’Allemagne et l’Autriche, un rapprochement qui ne 
serait que l’absorption de cette dernière par la première. Les Alle¬ 
mands bismarckiens, dont le député de Plener est le chef, sont prêts 
à sacrifier leur petite patrie autrichienne à la grande patrie alle¬ 
mande. Il peut y avoir là, dans le présent, un danger pour la mo¬ 
narchie; mais comme les populations autrichiennes sont, en somme, 
très dévouées à leur empereur, un mouvement en sens contraire ne 
tardera pas à se produire au détriment du parti libéral allemand. 

La majorité qui a soutenu, pendant ces six dernières années, le 
cabinet du comte Taaffe est composée des éléments les plus hétéro- 
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gènes; elle est d’ailleurs l’image fidèle des populations si diverses 
de races, de langues et de mœurs, qui se partagent le territoire 
cisleithan. 

Il faut placer au premier rang de cette majorité fédéraliste et 
autonomiste le groupe tchèque, aujourd’hui réconcilié avec le gou¬ 
vernement de Vienne. Le peuple tchèque a gardé très vivace le 
souvenir de son ancienne indépendance ; il entend conserver l’usage 
de sa langue dans les affaires, dans les tribunaux et dans les écoles ; 
il a son théâtre, sa littérature et ses arts. Les députés tchèques, 
volontairement absents du parlement viennois pendant dix-sept ans, 
y ont aujourd’hui repris leur place, sous la conduite du docteur 
Rieger. Palacki, le grand apôtre de cette vaillante nation, l'homme 
qui restaura les titres historiques de la nation tchèque par la publi¬ 
cation de son grand ouvrage sur la Bohême, présenta le docteur 
Rieger à ces concitoyens comme son successeur dans la direction 
des grands intérêts nationaux, et lui donna sa fille en mariage, 
comme gage de la confiance qu’il avait en lui. Rieger s’est montré 
digne de ce choix par la noblesse de son caractère, par l’éclat de sa 
parole et par l’énergie de ses convictions; il est aujourd’hui le chef 
vénéré du peuple tchèque. A côté de lui, il faut placer le comte 
Clam-Martinicz, un grand seigneur de Bohême, qui n’a pas les talents 
supérieurs du docteur Rieger, mais qui jouit, dans son pays et à 
Vienne, d’une grande et légitime influence. 

Les Polonais jouent un rôle considérable au parlement autrichien, 
à cause de leur nombre et de leur incontestable habileté. Rayés du 
nombre des peuples indépendants par un crime ineffaçable des 
monarchies européennes, persécutés encore aujourd’hui en Prusse 
et en Russie, les Polonais jouissent en Autriche d’une très grande 
liberté, et ils exercent une véritable influence sur la marche des 
affaires. Le président de la Chambre des députés, M. de Smolka, est 
un Polonais; le ministre des finances, M. de Dunajewski, est un 
Polonais. On se plaint que les Polonais, jadis victimes de l’oppres¬ 
sion étrangère, oppriment à leur tour une race voisine de la leur, 
celle des Ruthènes, qui habite avec eux la Galicie; au nom d’une 
civilisation supérieure, ils refusent de leur accorder, dans la repré¬ 
sentation nationale, un chiffre de sièges en rapport avec le chiffre 
de leur population. 

La majorité autonomiste contient aussi des Allemands qui n’ont 
pas renié leur nationalité, mais qui entendent laisser aux autres 
races leur juste part d’influence et de liberté, et qui se séparent 
par là des libéraux allemands; ils professent d’ailleurs des opinions 
conservatrices et religieuses très accentuées, nouveau motif pour ne 
pas faire cause commune avec le parti du docteur Herbst. Le chef 
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du parti conservateur allemand est le comte Hohenwart, ancien pré¬ 
sident du cabinet conservateur de 1871. 

Entre les libéraux allemands et les autonomistes se tient un 
groupe assez peu nombreux, qu’on appelle le groupe du centre et 
que dirige le comte Coronini, ancien président de la Chambre des 
députés. Dégoûté de l’intolérance et des excès autoritaires de 
M. Herbst et de ses amis, le comte, qui a jadis appartenu au parti 
libéral allemand, vote, en général, avec le ministère Taaffe; mais 
c’est un concours indépendant et intermittent qu’il lui prête; sou¬ 
vent il lui arrive de se séparer des groupes de droite. 

Ce court exposé laisse deviner l’inconsistance de la majorité du 
parlement autrichien et l’extrême difficulté de gouverner avec elle. 
C’est presque un miracle que le comte Taalïe ait pu maintenir son 
cabinet pendant six années entières et réunir une majorité sur toutes 
les questions importantes. On ne doit pas hésiter à reconnaître les 
qualités éminentes de l’homme d’État au ministre qui a su grouper 
autour de lui des Tchèques, des Polonais, des Allemands, et qui a 
défendu victorieusement sa politique contre les assauts d’une oppo¬ 
sition nombreuse et disciplinée. 

Examinons rapidement ce qu’a fait le ministère du comte Taaffe 
depuis son arrivée aux affaires en 1879. Il a commencé par donner 
satisfaction aux aspirations nationales des Tchèques, en divisant 
l’université Charles-Ferdinand de Prague en deux universités : l’une 
dans laquelle l’enseignement sera donné en allemand, l’autre dans 
laquelle il sera donné en tchèque. 

L’université de Prague est une des plus anciennes de l’Europe. 
Fondée en 1348 par Charles IV, empereur d’Allemagne et roi de 
Bohême, réorganisée en 1664 par Ferdinand III, elle a reçu le nom 
de Carolo- Ferdinandea. A l’origine, la langue en usage dans cette 
université était le latin ; mais l’empereur Jo>eph II s’efforça de faire 
prédominer la langue allemande. A partir de 1848, on créa quelques 
chaires de langue tchèque, spécialement à la Faculté de droit et des 
sciences politiques. Mais les chaires principales étaient toujours 
allemandes, l’allemand était la langue officielle, c’est en allemand 
que se passaient les examens. Cette situation soulevait de très vives 
réclamations de la part des populations tchèques; on faisait remar¬ 
quer que les étudiants de l’université se répartissaient de la façon 
suivante, dans le cours de l’année 1882 : Allemands, 738, Tchè¬ 
ques, 1350; que la Bohême comptait plusieurs millions d habitants 
de nationalité tchèque; qu’enfin c’était pour donner satisfaction aux 
besoins historiques de la Bohême que l’université avait été jadis 
créée par Charles IV. 

Ces réclamations, dédaigneusement écartées par les ministères 
10 JUILLET 1885. 11 
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allemands libéraux, trouvèrent leur écho quand le comte TaafTe 
arriva au pouvoir. La Cham! re des députés adopta, après une longue 
discussion, un projet de loi qui divisait l’université de Prague en 
deux universités, l’une allemande et l’autre tchèque; les biens de 
l’université ancienne et les diverses fondations administrées par elle 
devaient être partagés entre les deux universités nouvelles. La loi 
a été votée après une résistance assez vive de la Chambre des sei¬ 
gneurs, qui prétendait laisser entièrement aux mains des Allemands 
l’ancienne université, en réservant aux Tchèques le soin de fonder 
une université nouvelle, sans passé historique et sans patrimoine. 
C’était un moyen détourné de faire avorter la réforme ; il a été 
écarté, grâce à l’insistance du comte TaafTe et de ses collègues. 

Cette question des langues joue d’ailleurs un rôle capital dans un 
pays divisé, comme l’Autriche, en tant de races diverses et souvent 
ennemies. La loi constitutionnelle du 21 décembre 1867 a décidé» 
dans son article 19, « que toutes les races de l’Autriche ont les mêmes 
droits, que chacune a le droit inviolable de conserver sa nationalité 
et sa langue». Cette disposition constitutionnelle est restée lettre 
morte, tant que le parti allemand s'est maintenu au pouvoir. La 
droite autonomiste a, au contraiie, cherché à la mettre loyalement 
en pratique: aussitôt les Allemands ont crié que c’en était fait de 
l’unité de l’Autriche, que le règne de la droite était le signal de la 
confusion et de la dissolution de la monarchie. L’année dernière, un 
des leurs, le comte Wurmbrand, a présenté au Reichsrath une pro¬ 
position ainsi conçue : « La Ch ambre invite le gouvernement à pré¬ 
parer un projet de loi d’aprè s lequel, en exécution de l’article 19 de 
la constitution et en maintenant la langue allemande comme 
langue d'Etat, seront réglés les rapports entre les nationalités de 
l’empire... » 

Nous n’avons pas besoin de faire ressortir l’antinomie qui existe 
entre ces deux termes « exécuiion de l’article 19 de la constitution » 
et « maintien de la langue allemande comme langue d’État », puis¬ 
que ledit article 19 avait précisément pour but de garantir à toutes 
les races ’usage de leur langue. Un des chefs de la droite, le comte 
Hohenwart, fit très justement remarquer que la langue allemande ne 
courait aucun danger, mais qu’en formulant sa supériorité légale, 
comme le proposaient les députés de la gauche, on exciterait les 
colères et les résistances des autres nationalités. Puis l’orateur dé¬ 
montra qu’aux termes de la constitution, ce n’était pas au parle¬ 
ment central, mais aux diètes provinciales à régler les rapports des 
nationalités dans les diverses provinces. C’est aussi la thèse que 
soutinrent M. de Grocholski, au nom des Polonais, le docteur Rieger 
et le comte Clam-Martinicz, au nom du groupe tchèque. En fin de 
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compte, la proposition du comte Wurmbrand a été écartée par la 
Chambre des députés, qui a ainsi déclaré quelle n’acceptait pas la 
langue allemande comme langue d’Etat. 

line question qui se rattache intimement à celle des langues et 
qui a soulevé de longs et tumultueux débats dans le parlement de 
Vienne, c’est celle de l’instruction populaire. La majorité dite libérale 
avait fait voter, en 1869, une loi qui établissait d’une façon plus ou 
moins complète les deux principes de l’obligation scolaire et de la 
neutralité de l’école. On voit que les prétendus libéraux sont toujours 
les mêmes, en Autriche comme en France et en Belgique. Un de leurs 
premiers soins en arrivant au pouvoir est d’exclure la religion de 
l’école et de restreindre autant qu’il dépend d’eux les droits sacrés 
du père de famille. C’est aussi une chose curieuse à noter que l’in¬ 
fluence immédiate des revirements politiques sur les lois d’enseigne¬ 
ment : en France, les conservateurs obtiennent la majorité dans 
l’Assemblée législative de 1849, la loi de 1850 proclame la liberté 
de l’enseignement et le respect des croyances religieuses; les répu¬ 
blicains libres penseurs dominent depuis 1876, la loi du 28 mars 
1882 décrète l’obligation et la laïcité. Même phénomène en Bel¬ 
gique : la religion, chassée de l’école par la loi libérale du 1er juillet 
1879, y est rétablie par la loi catholique de 1884. Dans le parlement 
autrichien, la même conduite s’imposait aux membres de la droite 
conservatrice et fédéraliste. 

Le député qui réclama le premier la modification de la loi scolaire 
de 1869 fut le docteur Lienbacher, ancien procureur d’État à Vienne, 
qui depuis a déserté les rangs de la droite et s’est rallié aux Alle¬ 
mands libéraux, ne se souvenant que de son origine allemande et 
oubliant ses anciennes convictions conservatrices et catholiques. 
Ballottée, pendant de longs mois, de la Chambre des députés à la 
Chambre des seigneurs, attaquée de la façon la plus vive par tout 
ce qui tenait à la gauche des deux Assemblées, la loi a fini par être 
promulguée le 2 mai 1883. Voici, en deux mots, les dispositions 
essentielles qui la caractérisent. 

La loi de 1869 avait rendu l’enseignement primaire obligatoire pour 
tous les enfants de six à quatorze ans, c’est-à-dire pendant hu’.t ans. 
La loi de 1883 se borne à dire qu’il peut être accordé aux enfants 
après la sixième année, à la demande des parents ou de leurs repré¬ 
sentants, des facilités relativement à la fréquentation régulière de 
l’école; ces dispenses peuvent être réclamées également par les 
conseils communaux, mais seulement dans les campagnes. La dis¬ 
pense consiste dans la limitation de l’enseignement à une partie de 
Fan née, à une moitié de la journée ou à certains jours de la semaine. 
En vérité, on ne saurait être plus modéré ni plus sage : plus modéré. 
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puisqu’on maintient l’obligation scolaire pendant six années entières, 
et qu’on se contente d’y apporter des tempéraments pendant les 
deux années qui suivent; plus sage, puisqu’on s’en remet aux con¬ 
seils locaux et aux parents pour discuter les mesures à prendre en 
vue d’assurer la fréquentation scolaire. Une pareille législation ne 
méritait pas à coup sûr de soulever les récriminations des partisans 
de la gauche; il eût été bien à désirer qu’elle eût montré le même 
esprit de conciliation quand elle était au pouvoir. 

Leurs attaques n’ont pas été moins violentes contre l’autre dispo¬ 
sition capitale de la loi, celle qui déclare que l’instituteur devra 
justifier de son instruction religieuse dans la confession à laquelle 
appartient la majorité des élèves. « Vous livrez l’école à l’Église, 
s'écriait un des plus fougueux représentants de la gauche, le député 
Sturm; vous foulez aux pieds les principes de notre constitution, 
vous brisez le dernier lien qui unit les populations de l’Autriche, le 
lien des institutions libérales. » « L’article en discussion, répondit 
avec beaucoup de raison le ministre de l’instruction publique, le 
baron Conrad, l’article 48 signifie simplement qu’à la tête d’une 
école où les enfants sont en majorité catholiques, on mettra un 
instituteur catholique, tandis qu’on nommera un instituteur pro¬ 
testant là où la majorité des enfants est protestante. En quoi cela 
est-il contraire aux principes constitutionnels? N’est-il pas naturel 
que le maître d’école, chargé de donner aux enfants l’éducation 
morale et même de surveiller dans une certaine mesure leur édu¬ 
cation religieuse, professe la même religion que ses élèves? » 

Tous les hommes sages et sans parti pris seront de l’avis de 
l’honorable ministre de l’instruction publique, et ce n’est pas un 
spectacle sans intérêt que cette modération dont les catholiques et 
les conservateurs ont fait preuve en arrivant au pouvoir, soit en 
Belgique, soit en Autriche. Ils trouvaient des lois violentes, oppres¬ 
sives, blessantes pour leur foi religieuse; les ont-ils balayées dans 
un moment de colère légitime? Non, ils se sont contentés d’en sup¬ 
primer les dispositions les plus odieuses, de les modifier dans un 
sens libéral : pourchassés sans merci par leurs adversaires, ils se 
sont gardés de leur rendre la pareille, et ils se sont au contraire 
appliqués à sauvegarder d’une façon toute particulière les droits 
des minorités. 

La Chambre de 1879 a donné une nouvelle preuve de ses idées 
vraiment libérales en augmentant le nombre des électeurs appelés 
à la nommer. Sans doute elle a repoussé la proposition d’adopter 
le suffrage universel qui lui avait été présentée par un député isolé, 
le docteur Kronawetter; mais elle a abaissé notablement le chiffre 
du cens exigé pour l’électorat. Du reste, pour bien comprendre la 
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portée des modifications introduites par la loi du h octobre 1882, 
il importe d’entrer dans quelques détails sur le fonctionnement du 
mécanisme électoral en Autriche : aussi bien est-ce celui qui vient 
d’être mis en œuvre il y a quelques semaines pour l’élection du 
nouveau Reichsrath. 

Le système est extrêmement compliqué et ne présente pas cette 
uniformité rigoureuse à laquelle nous sommes habitués en France : 
telle règle suivie dans une province de l’empire ne l’est pas dans 
la province voisine. Les députés autrichiens sont nommés par 
quatre catégories différentes d’électeurs : 1° les grands propriétaires 
fonciers, 2° les habitants des villes, 3° les membres des chambres 
de commerce et d’industrie, I\° les habitants des communes rurales. 

La première catégorie comprend la grande propriété territoriale 
ou féodale. Ce sont des domaines qui payent en général 100 florins 
(225 francs d’impôts), quelquefois 200 ou même 300 florins, plus 
rarement 50 florins. Il faut en outre, dans la plupart des provinces, 
que ce soient d’anciennes terres seigneuriales. Le droit électoral 
est attribué aux corporations et aux sociétés qui rentrent dans cette 
catégorie, notamment aux fondations, écoles, hospices, églises et 
autres personnes morales; le droit de vote est alors exercé par les 
personnes que désignent les statuts de l’établissement. Les femmes, 
si elles jouissent de leurs droits d’une manière indépendante et si 
elles sont âgées de plus de vingt-quatre ans, figurent parmi les 
électeurs; elles votent généralement par l’intermédiaire de leur 
mari, ou par mandataires, si elles sont filles ou veuves. 

La deuxième catégorie comprend les villes, marchés et centres 
industriels; on y trouve de très petites communes qui ont reçu 
autrefois le titre de villes et qui continuent à jouir des prérogatives 
attachées à ce titre. Dans la quatrième catégorie, celle des com¬ 
munes rurales, l’élection se fait à deux degrés, contrairement à ce 
qui a lieu dans les trois premières. Chaque commune nomme un 
électeur du second degré par 500 habitants ou fraction de 500 ha¬ 
bitants. 

L’innovation capitale de la loi du h octobre 1882 a été de conférer 
le droit électoral, dans la catégorie des villes et dans celle des 
communes rurales, à toute personne payant 5 florins d’impôts. 
Jusque-là, la loi se bornait à renvoyer, en ce qui touche la capacité 
électorale, aux législations qui régissent dans chaque pays les élec¬ 
tions provinciales au Landtag. Ces législations présentaient entre 
elles la plus grande variété, et telle personne appelée à voter dans 
une province par le chiffre d’impôts qu’elle payait, en eût été exclue 
dans la province voisine. Dans plusieurs pays, on n’admettait au 
vote que ceux qui figuraient sur les deux premiers tiers de la liste 
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des contribuables; ailleurs, il fallait payer un chiffre minimum 
d’impôts, ordinairement 10 florins. La nouvelle loi a supprimé en 
grande partie ces inégalités en abaissant uniformément à 5 florins le 

chiffre du cens. 
La Chambre des députés autrichienne se compose de 353 mem¬ 

bres élus pour six ans et répartis de la manière suivante entre les 
diverses provinces de la monarchie. 

Bohême.92 Bukowine.9 

Daîmatie.9 Moravie.36 

Galicie.63 Silésie.10 

Haute Autriche.37 Tyrol.18 

Basse Autriche.17 Vorarlberg.3 

Salzbourg.5 Istrie.4 

Styrie..23 Gœrz et Gradiska. ... 4 

Carinthie...... 9 Trieste.4 

Carniole.10 

Cette répartition donne à chaque pays un nombre de députés à 
peu près proportionné à l’importance de la population et au chiffre 
des impôts; mais cette proportionnalité n’est pas très rigoureuse. 

Les circonscriptions électorales sont déterminées d’une façon très 
variable. Pour les députés attribués à la grande propriété, la règle 
est qu’il n’est formé qu’un seul collège électoral dans chaque pays; 
par suite on vote au scrutin de liste. Mais cette règle comporte de 
nombreuses exceptions. Ainsi la Galicie et Cracovie sont divisées 
en vingt circonscriptions nommant chacune un seul député. Le 
Tyrol et la Bukowine ont chacun deux collèges, le premier nom¬ 
mant un seul et le second quatre députés. Lnfin la loi récente du 
4 octobre 1882 vient de diviser la Bohême en deux collèges : 
jusque-là les 23 députés attribués à la grande propriété de ce pays 
étaient nommés sur une seule liste; le parti allemand et le parti 
tchèque l’emportaient tour à tour, aux élections pour le Landtag 
et pour le Reichsrath; la minorité, quelque considérable qu’elle 
fût, n’avait alors aucune représentation. C’est pour obvier à cet 
inconvénient que le collège de la grande propriété de la Bohême 
a été scindé en deux groupes : le premier groupe comprend les 
électeurs de la grande propriété fidéicommissaire, qui sont au 
nombre de 56 et payent 1 095 029 florins d’impositions financières : 
il nomme 5 députés ; le second groupe comprend les 490 électeurs de 
la propriété non fidéicommissaire, qui payent ensemble 2 072 742 flo¬ 
rins : il est appelé à élire 18 députés qui sont répartis en cinq 
circonscriptions territoriales. 
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Les électeurs de la catégorie des villes forment un seul collège 
dans chaque pays, sauf à Trieste, où il existe trois circonscriptions. 

Les électeurs des chambres de commerce votent tantôt isolément, 
en formant un seul collège, tantôt avec les électeurs des villes; 
dans ce dernier cas, ils ne forment également qu’un seul collège, 
mais ils votent en assemblée séparée. 

Enfin les circonscriptions électorales, pour la catégorie des com¬ 
munes rurales. sont formées d’un certain nombre de divisions judi¬ 
ciaires et correspondent à peu près à nos arrondissements. Il n’est 
formé qu’un seul collège par pays; on en distrait, bien entendu, 
les communes qui appartiennent à la catégorie des villes. En prin¬ 
cipe, c’est le scrutin de liste qui est appliqué ; mais, comme cela 
arrive toujours dans la législation autrichienne, il y a de nombreuses 
dérogat ons à la règle. Le vote est reçu verbalement ou par écrit, 
suivant ce qui se fait pour la nomination des députés à la Diète du 
pays; il en est rie même pour la désignation des électeurs du second 
degré dans cette catégorie. Au contraire, le vote a lieu exclusive¬ 
ment par bulletins écrits dans les trois autres catégories. 

Telle est dans son ensemble la législation é ectorale de l’Au¬ 
triche : ce qui la caractérise, c’est l’extrême variété de ses disposi¬ 
tions suivant les catégories d’électeurs appelés à voter et suivant 
les diflérents pays de la monarchie. H y a là quelque chose qui 
surprend des esprits amoureux jusqu’à l’excès de l’uniformité, 
comme le sont les esprits français. 

Il nous reste maintenant à voir quels ont été les résultats des 
dernières élections. Disons tout de suite que la proportion des diffé¬ 
rents partis ne se trouvera pas sensiblement modifiée dans la nou¬ 
velle Chambre. La droite sera renforcée d’une vingtaine de sièges, 
la "gauche affaiblie d’un nombre de voix à peu près égal; c’est dans 
tous les cas le maintien du cabinet Taade et de la politique modérée 
et conciliante poursuivie jusqu’ici par son chef. 

Le parti allemand centraliste ne réunira plus guère que 130 à 
135 voix dans le nouveau parlement. De plus il se fractionnera 
vraisemblablement en deux groupes ou clubs, comme on dit à 
Vienne. L'ancienne gauche restera groupée autour du docteur 
Herbst, dont l’élection, soit dit en passant, n’a pas laissé de souffrir 
certaines difficultés : battu dans deux circonscriptions delà Bohême, 
son ancien collège, par un candidat tchèque et par un radical alle¬ 
mand, le chef des gauches a été élu par la ville de Vienne et par la 
chambre de commerce de Reichenberg (Bohême). A côté de l’an¬ 
cienne gauche, on verra très probablement se former un club natio¬ 
nal allemand, comprenant tous les députés chez lesquels le désir 
d’une union étroite avec l’Allemagne a plus ou. moins étouffé le 
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patriotisme autrichien; ce sont, par exemple, les Knotz, les Scho- 
nerer, les de Pener, tous grands admirateurs de M. de Bismarck et 
tous dévoués à la politique annexionniste. 

Les différentes fractions de la droite disposeront d'au moins 
190 voix. Le groupe qui a le plus gagné dans les dernières élec¬ 
tions est le groupe tchèque; il comptera 67 membres au lieu de 57; 
le groupe polonais a gagné 3 sièges et comptera 63 membres; le 
groupe du comte Hohenwart (centre droit) disposera, comme par le 
passé, de 35 à 40 voix; le groupe du prince Lichtenstein, qui em¬ 
brasse les Allemands conservateurs et cléricaux de la Stvrie, de la 
haute et de la basse Autriche, est celui qui a été le moins heureux; il 
ne comptait guère que 20 membres, et il a perdu 3 sièges, entre autres 
celui du ministre de l’agriculture, le comte Jules Falkenhayn, battu 
par un candidat de gauche dans la haute Autriche. Ce dernier trou¬ 
vera d’ailleurs facilement un autre collège, son collègue du com¬ 
merce, le baron Pino, ayant été élu deux fois en Bukowine et en 
Carintbie. Les autres ministres, le docteur Prazak (Tchèque), M. de 
Dunajewski et le baron Ziemalkowski (Polonais), ont été réélus à 
l’unanimité par les collèges de la Moravie et de la Galicie. Quant au 
comte Taaffe et au baron Conrad, l’un est membre de la Chambre 
des seigneurs, et l’autre ne briguait pas de mandat parlementaire. 

Le groupe du centre dirigé par le comte Coronini, qui comprend 
les députés italiens de Trieste et du Tyrol et quelques grands pro¬ 
priétaires de la Moravie, reste ce qu’il était avant le renouvellement 
de la Chambre, c’est-à-dire que son effectif ne dépassera pas vingt 
membres. Enfin une douzaine de députés, classés sous le nom d’in¬ 
dépendants, appartiennent à des nuances diverses : les uns sont 
d'anciens conservateurs allemands qui ont déserté les rangs de la 
droite, comme le docteur Lienbacher, promoteur des modifications 
apportées à la loi scolaire de 1869; d’autres sont des démocrates 
élus dans la ville devienne, comme Kronawetter, démagogue fau¬ 
bourien, aussi négligé dans sa tenue que dans son langage; quel¬ 
ques-uns enfin sont des antisémites, mais c’est à peine s’il y en a 
trois ou quatre, la question juive ne se posant pas dans la Cislei- 
thanie avec la même âpreté que dans l’autre moitié de l’empire, la 
Hongrie. 

Il est intéressant de savoir comment votent respectivement les 
d'ilïérentes catégories d’électeurs appelées à prendre part aux élec¬ 
tions du Reichsrath. Si on se place à ce point de vue, on recon¬ 
naît que la grande propriété et les communes rurales apportent le 
gros appoint à la majorité gouvernementale et fédéraliste, tandis 
que les villes et les chambres de commerce donnent en général leurs 
voix aux centralistes allemands. La Bohême pourtant fait exception 
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à cette règle; dans ce pays, les collèges urbains eux-mêmes se par¬ 
tagent à peu près également entre l’opposition et le parti ministériel. 
Il est facile d’en trouver la raison : c’est qu’en aucune autre pro¬ 
vince de l’empire le sentiment national ne s’est conservé avec autant 
de vigueur; la nation tchèque est à coup sûr celle qui, depuis de 
longues années, fait preuve de la vitalité la plus grande et déploie 
le plus d’énergie dans la revendication de ses droits historiques. 

En résumé, sur les 353 députés dont se compose le parlement de 
Vienne, la droite ministérielle comptera 190 membres, ce qui suffit 
à lui assurer la majorité, en dehors même du groupe Coronini, qui 
votera souvent avec elle. Ces résultats sont, comme nous le disions, 
la consolidation du cabinet actuel. La politique modérée, conci¬ 
liante, suivie par l’honorable comte Taaffe est la seule qui soit pos¬ 
sible. Le parti allemand sort affaibli de la lutte électorale, non seu¬ 
lement par la diminution des sièges qu’il occupait, mais aussi par 
son fractionnement probable en deux groupes plus ou moins hostiles. 
Quant aux groupes de droite, aucun n’est assez fort pour imposer 
ses volontés particulières au gouvernement; ni les aspirations plus 
ou moins séparatistes des Tchèques et des Polonais, ni les tendances 
réactionnaires des Allemands féodaux ne réussiront à s’imposer au 
premier ministre dont le rôle sera, comme par le passé, de tenir la 
balance égale entre les partis et les nationalités et de les réunir dans 
un commun dévouement au chef de la monarchie austro-hongroise, 
l’empereur François-Joseph. 

Léon de Crousaz-Grétet. 
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EXPOSITION DE LA DOCTRINE CATHOLIQUE 

Par Mgr Alph. Capecelatro, de l’Oratoire, archevêque de Capoue, 

Traduite en français 

Sous les yeux et avec le concours personnel de l’auteur L 

Trouver une Exposition précise de la doctrine catholique, c’est, 
dans tous les siècles, le besoin des âmes; mais chaque siècle, je dirais 
presque chaque âme demande une Exposition qui réponde à certaines 
questions, et porte la lumière sur certains points qu’une inquiète 
curiosité s’obstine à regarder de préférence. Réclamer pour chaque 
âme une exposition particulière de la doctrine, ce serait demander 
beaucoup et risquer fort de n’être pas écouté; et cependant le P. Lacor- 
daire a écrit non sans raison : « Tel est le malheur des livres, aucun 
n’est écrit pour nous... Je suis toujours inquiet quand je recommande 
des livres, parce que jamais un livre ne tombe juste 2. » Du moins, 
s’il s’agit d’un siècle, un tel désir n’a rien que de légitime; il a 

reçu de nos jours d’amples satisfactions. Nous avons en France 
d’excellents livres, écrits hier ou aujourd’hui, pour faire connaître et 
goûter aux âmes la vérité catholique; et l’ouvrage que j’annonce en 
augmentera le nombre. L’auteur, qui a revu la traduction de son livre 
et qui l’authentique ainsi, jouit en Italie d’une renommée et d’une 
autorité que Léon XIII a consacrées en appelant d’abord le P. Capece- 
latro à la charge de sous-bibliothécaire du Vatican, puis au siège 
archiépiscopal de Capoue, illustré par Bellarmin. L’historien de 
sainte Catherine de Sienne et de saint Philippe Néri, l’auteur d’une 
Vie de Jésus-Christ, pieuse et savante tout ensemble, était merveilleu¬ 
sement apte à présenter aux hommes de notre temps la synthèse 
de vérités catholiques. Mgr Capecelatro nous découvrira d’avance 

' Paris, Lethielleux, 1884, 2 vol. petit in-8°. 
2 Lettres à des jeunes gens. Sur l'Église. 
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la méthode qu'il a adoptée. <t Je crois, avec saint Augustin, dit-il, 
que, pour parvenir à ranimer la foi, il faut parler à l’âme tout entière, 
cœur, imagination et intelligence, en captiver toutes les facultés enfin. 
La Cité de Dieu olfre un magnifique exemple de ce système. Est-ce 
un livre de théologie, de méthaphysique, d’histoire, d’interprétation 
biblique que le grand évêque a composé là? Impossible de le dire 
justement, parce que chacune de ces matières y est traitée avec une 
égale perfection. Or l’époque où nous sommes a beaucoup plus 
d’analogie avec l’époque où vivait saint Augustin qu’avec le moyen 
âge ou le seizième siècle, qui ont enfanté, l’un, la scolastique, l’autre, 
la théologie positive. Aussi, dans mon ardent désir de gagner des 
âmes à Dieu, ai-je été porté tout naturellement à suivre les traces 
vénérées du grand évêque, d’aussi près que me permettent mes faibles 
moyens, et je l’ai fait d’autant plus volontiers que son système 
correspond entièrement à ma nature, à mes études et à mon vif besoin 
de me révéler moi-même tout entier dans mes études. » 

Nous sommes donc en présence de la méthode de saint Augustin, 
et, ce qui vaut mieux encore, en présence d’une âme en qui l’évêque 
d’Hippone se reconnaîtrait aisément. Comme son modèle, Mgr Capece- 
latro mêle des effusions pieuses, de chaleureuses exhortations, à 
l’exposé ou à la démonstration de la doctrine; mais, faut-il en faire la 
remarque? le mouvement qui l’entraîne vers Dieu et vers les âmes 
n’enlève rien à la clarté de l’exposition, à la force des arguments. 
Quel lecteur des Confessions de saint Augustin oserait dire que la 
métaphysique et la théologie, dont ce livre abonde, perdent quelque 
chose à s’embraser et à se transfigurer au foyer d’une charité ardente? 

L’ouvrage de Mgr Capecelatro se divise en trois parties : Dieu, 
Jésus-Christ, /’Eglise. Toutes les questions de quelque importance y 
sont abordées; l’auteur s’est bien gardé d’omettre celles qui, de nos 
jours, ont soulevé le plus de controverses. Yeut-on savoir avec 
quelle exactitude, avec quelle fermeté, et aussi avec quelle délicatesse, 
il a traité ces derniers points? Qu’on lise, par exemple, les pages 
que l’archevêque de Capoue a écrites sur les rapports de l’Église et de 
l’État, ou sur l’infaillibilité du Souverain Pontife. « Malgré tous les 
efforts de l’orgueil pour séparer le ciel de la terre, l’infini du fini, 
l’éternel du temporel, dit Mgr Capecelatro, l’homme, aspirant par 
sa nature à ces divers ordres de biens, s’efforcera toujours de les 
harmoniser... Quand l’État pose les fondements de la vie civile sur 
les principes de la religion, l’harmonie s’établit d’elle-même entre 
les deux sociétés ; mais elle s’endort dans l’indifférence religieuse, 
lorsqu’il est hostile à la foi. Alors, n’est-ce point le devoir des 
hommes bien pensants de chercher par tous les moyens possibles à 
créer un lien quelconque entre l’Église et l’État, tel que le font les 
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circonstances présentes, sans s’astreindre à maintenir ou à rétablir 
les liens d’un temps passé? Une société civile, aux trois quarts 
incroyante, peut-elle être unie à l’Église comme l’était la société qui 
incarnait en quelque sorte le droit ecclésiastique dans ses lois, et en 
faisait un élément indispensable à son existence? Résignons-nous 
donc à voir succéder à l’accord complet et spontané, qui existait 
autrefois entre l’Église et l’État, l’accord partiel et laborieusement 
combiné des concordats qui ont commencé avec la Réforme. » 

Je citerai encore les graves considérations qui terminent le chapitre 
que Mgr Gapecelatro a consacré à l’infaillibilité du pape. « Certes, le 
fait d’un homme infaillible en lui-même est une chose qui répugne à la 
raison; mais le fait d’un homme devenant, en certaines circonstances 
solennelles, l’instrument de l’infaillibilité de Dieu, s’harmonise plei¬ 
nement avec toutes les théories du christianisme... Quel avantage 
l’Église recueillera-t-elle de cette définition solennelle...? Si nous ne 
le voyons pas encore clairement, nos neveux le verront mieux que 
nous ne pouvons le voir aujourd’hui; ils le verront dans les événe¬ 
ments où l’action de Dieu sur l’Église se manifestera sans voile, et 
où ils seront appelés à prendre part. C’est de longue main que la 
Providence dispose les voies de l’avenir. » 

On le voit, sous la plume de l’archevêque de Capoue, la vérité ne 
revêt point l’apparence du paradoxe et ne prend jamais l’allure du 
défi. J’ajouterai que nul n’excelle mieux que lui a faire ressortir les 
secrètes et puissantes affinités qui attirent vers la doctrine catholique 
ce qu’il y a de meilleur et de plus élevé dans l’âme humaine. 

Augustin Largent, 

prêtre de l’Oratoire. 
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Le choléra en Espagne. — Encore les vaccinations anticholériques du 
docteur Eerran. — Les conclusions de la commission du gouvernement 
espagnol. •— Ce que l’on pense de la méthode Ferran. — Doutes et 
critiques. — Statistique des vaccinés et non vaccinés. — Conclusion. — 
Suggestions hypnotiques au laboratoire de la faculté de Nancy. — Expé¬ 
riences extraordinaires. — La somnambule Élisa N. — Procès-verbal. — 
Médecine : Un nouveau médicament. — Traitement de l’asthme. — La 
pyridine, son origine et son action. — Chimie : Les farines par cylindre 
et les farines par meules. — Comparaison. — Rôle des huiles du grain 
dans la panification. — Pains à l’huile d’amandes douces. — Les affiches 
de Rouen et l’acide sulfureux dans l’atmosphère des villes. — Nouveau 
combustible aux noix d’olives. —Les bouquets maquillés. — Roses bleues, 
roses vertes. — Les fleurs teintes à la minute. — Météorologie : Encore 
les lueurs crépusculaires en 1885. 

Les vaccinations anticholériques du docteur Ferran continuent à 
préoccuper l’opinion publique. M. Ferran affirme que son procédé est 
efficace; les physiologistes émettent des doutes de plus en plus nom¬ 
breux. Nous avons fait connaître l’esprit et la méthode du médecin 
de Tortosa 1. On inocule au moins une fois une culture pure de 
bacilles-virgules; l’économie est à peine atteinte, le malaise passe 
vite et la vaccination est obtenue. Gomment le prouver? M. Ferran 
‘pense le démontrer en faisant remarquer qu’une seconde inoculation 
n’amène plus aucun symptôme morbide. L’argument n’est que spé¬ 
cieux. La question est plus complexe et nécessitera beaucoup de 
temps avant d’être éclaircie. 

M. Ferran croit avoir découvert un mode de reproduction du bacille- 
virgule qui avait échappé jusqu’ici; il décrit les métamorphoses du 
bacille. Koch et différents bactériologistes répliquent que M. Ferran 
se trompe et qu’il prend ses désirs pour des réalités 2. Le débat ne 

* Le Correspondant du 10 mai. 
2 M. le docteur Capitan, par exemple, ne comprend guère comment 

M. Ferran peut observer la genèse des bacilles, telle qu’il l’a décrite avec 
son mode opératoire, car, pour y voir un peu clair dans les évolutions du 
microbe, il faudrait toute une série de précautions et d’appareils dont il 
n’est pas fait mention. En outre quand on inocule dans les voies intestinales, 
des matières cholériques, les inoculations réussissent toujours; or elles 
échouent avec le liquide Ferran. M. Gapitan pense que le liquide est loin 
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fait que commencer, et, bien que l’on envoie en Espagne commissions 
sur commissions, il est à craindre que nous ne sachions pas encore de 
longtemps où est la vérité. Il pourrait se faire aussi que M. Ferran se 
trompât en théorie et que cependant ses inoculations créassent chez 
les vaccinés un terrain qui les rendissent réfractaires dans une certaine 
limite à l’invasion du mal. Tous ces problèmes sont très obscurs. 

Le gouvernement espagnol, qui avait d’abord défendu les vaccina¬ 
tions, est revenu sur sa décision prématurée. La commission qu’il avait 
nommée pour suivre les essais a formulé des conclusions très sages, 
qui ne nous renseignent pas beaucoup sur la méthode; mais elles ne 
pouvaient être plus explicites en l’état des choses. Les voici : 1° les 
inoculations sont inoffensives; 2° les cultures de M. Ferran sont des 
cultures de bacilles pures 1 ; 3° on ne saurait avancer qu’elles sont 
efficaces; 4° il y a intérêt à tous les points de vue à les propager. Et 
en effet, elles se propagent considérablement, ce qui a le double avan¬ 
tage de rassurer la population qui les réclame de tous côtés et de 
constituer un champ de contrôle pour la statistique. A Alcira, où il y a 
8794 vaccinés et 7216 non vaccinés, il y a eu 

CAS MORTS GUÉRIS 

Non vaccinés 118 71 47 
Yaccinés 14 3 11 
Revaccinés 8 0 8 

A Algemesit, où il y a 893 vaccinés et 6963 non vaccinés, on trouve 

CAS MORTS GUÉRIS EN TRAITEMENT 

Non vaccinés 213 92 136 35 
Yaccinés 8 0 8 0 

Evidemment ces petites statistiques ne disent pas grand’chose, mais 
enfin elles pourraient être défavorables à la vaccination, et elles sont 
au contraire en sa faveur. 

11 nous faudra attendre patiemment pour revenir sur le sujet non 
seulement que les commissions aient terminé leurs études, mais encore 
que la statistique ait pris de l’extension. Jusque-là, il convient de 
rester tout aussi loin des enthousiastes que des sceptiques. Certes, 
on ne voit pas bien comment la vaccination agirait ici quand le choléra 
passe pour une maladie qui peut récidiver; on ne sait même pas si 
l’on inocule réellement le choléra, mais au fond qu’importerait si l’on 
inoculait quelque chose qui pendant des semaines seulement rendrait 

d’être bien préparé et que son inoculation provoque simplement une sorte 
de septicémie artificielle, incapable rte préserver du choléra. 

* G est là une affirmation qui appelle toutes nos réserves. 
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l’organisme réfractaire à la maladie ? Laissons faire l’expérience et 
peut-être en sortira-t-il une découverte heureuse. 

L’Espagne est, malheureusement, assez envahie par le fléau pour 
qu’on n’hésite pas à mettre à l’essai tous les moyens de précaution 
rationnels. 1885 a hérité de 1884 en Espagne. Ce sont des contreban¬ 
diers qui, venant d’Alger et d’Oran, ont transporté le choléra dans la 
province d’Alicante en septembre 1884. Trois villes espagnoles furent 
envahies. On établit des cordons sanitaires; un des gardes civils qui 
faisait partie de ces cordons illusoires vint de Beniopia, ville infectée, 
à Jativa et y apporta le choléra. C’est ainsi que la maladie pénétra 
dans la province de Valence. Le bacille-virgule y passa l’hiver inactif, 
mais se réveilla aux premières chaleurs. L’épidémie descendit le cours 
d’eau du Jucar, et ainsi, peu à peu, le mal s’étendit. On sait le reste. 

Ce que l’on ne sait pas et ce qu’il est difficile d’expliquer, c’est 
pourquoi des régions qui ont eu le choléra avec violence, comme, en 
France, Toulon et Marseille; en Italie, Naples, n’ont conservé aucun 
bacille actif. On ne comprend guère qu’après une explosion microbique 
aussi formidable, il ne reste pas trace de bacille sous une forme ou 
sous une autre. Évidemment, nos connaissances sont bien incom¬ 
plètes sur tous ces points, et l’étiologie du choléra reste entourée 
d’obscurités profondes. C’est parce que nous sommes obligés d’aller à 
tâtons qu’il ne faut pas, d’un trait de plume, déclarer qu’un système 
de préservation est faux ou chimérique. Soyons patients et laissons le 
temps et les faits condamner ce qui est condamnable et affirmer ce 
qui est vrai et utile. 

A la dernière heure, nous apprenons que M. Brouardel est revenu 
d’Espagne avec un rapport négatif, M. Ferran lui ayant refusé tout 
•renseignement. 

La suggestion hypnotique devient bien extraordinaire! Nous avons 
à raconter aujourd’hui un fait qui nous a été transmis par M. Lié¬ 
geois, de Nancy, et qui est tout au moins très singulier. On sait qu’on 
tire parti de la suggestion pour obtenir certaines guérisons. M. le doc¬ 
teur Liébault, à Nancy, a beaucoup écrit sur ce sujet, et il a guéri, ce 
qui vaut mieux, un grand nombre de personnes. Un de ses adeptes, 
M. Focachon, pharmacien à Charmes-sur-Moselle (Vosges), a soumis 
avec succès au traitement hypnotique une hystéro-épileptique qui, 
depuis quinze ans, avait des crises qui se renouvelaient de trois h 

cinq fois par mois. Aujourd’hui, le sujet va bien et les crises ont 
disparu. Élisa N. est un sujet remarquable. C’est sur elle qu’ont eu 
lieu les expériences que nous allons résumer. 

Élisa N. s’étant plainte un matin de souffrir d’une douleur très vive 
au côté, M. Focachon résolut de lui suggérer, pendant le sommeil 
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provoqué, qu’on lui mettait un vésicatoire pour la guérir. « Je vous 
pose un vésicatoire là, n’y touchez pas, dit M. Focachon; il vous brû¬ 
lera un peu, les cloques viendront et demain vous ne souffrirez plus. » 
Or, on ne mit rien du tout sur la peau ; le vésicatoire était fictif. Et 
cependant le lendemain à la place indiquée, on aurait dit qu’en effet 
un vésicatoire avait été posé et qu’il avait produit tout son effet. On 
trouvait une grosse boule remplie de sérosité. Et la douleur était 

supprimée. 
De même, quelque temps après, M. Focachon avait recours au même 

procédé pour faire disparaître chez Elisa N. une douleur névralgique 
située à la région claviculaire droite. Sur simple suggestion verbale 
faite pendant le sommeil somnambulique, il détermina des brûlures 
en tout semblables à celles qu’eût données l’application des pointes de 
feu. Ces brûlures bien nettement accusées laissèrent des eschares 

réelles. 
Ces faits semblent incroyables; comment peut-on ainsi par simple 

imagination déterminer des phénomènes matériels. Avisés de ces 
résultats, MM. Liébault, Bernheim etBeaunis, professeurs à la Faculté 
de médecine de Nancy, voulurent voir. M. Focachon amena Elisa N. à 
Nancy, à la clinique du docteur Liébault. M. le docteur Bernheim 
indiqua lui-même comme devant devenir le siège delà vésication une 
partie du corps qui, située entre les deux épaules, ne pouvait être 
atteinte avec les mains par le sujet. La suggestion fut faite ensuite, 
mais malheureusement un peu tard dans la matinée, M. Bernheim 
ayant été retenu par son service d’hôpital. M. Focachon et M. Liébault 
surveillèrent la dormeuse jusqu’à 5 h. On procéda alors à la vérifi¬ 
cation des effets attendus en présence de MM. Bernheim, Liégois et 
Dumont, chef des travaux de physique à la Faculté de médecine. On 
constata une rougeur circonscrite dans les limites tracées à l’avance 
et en quelques endroits des points de couleur foncée, présentant une 
certaine saillie. Le sujet se plaignait d’une sensation de brûlure et de 
démangeaison qui le portait à se frotter le dos contre les meubles; il 
fallait l’en empêcher. Cette expérience fut interrompue par la nécessité 
ou se trouvait M. Focachon de retourner à Charmes. Elle ne fut pas 
jugée suffisamment concluante, et il fut convenu qu’on la renouvellerait 
à la première occasion. 

Cependant, le lendemain M. Focachon envoyait à Nancy un télé¬ 
gramme, puis une lettre renfermant un certificat de M. le docteur 
Chevreux, de Charmes. Ce praticien avait constaté l’existence chez 
Elisa N. d’un système vésiculeux entre les deux épaules avec apparition 
d’un liquide purulent. 

Mais la somnambule avait échappé à toute surveillance pendant la 
nuit qui avait suivi son retour à Charmes. L’épreuve ne pouvait être 
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considérée comme concluante. De nouveau M. Focachon se rendit à 
Nancy avec son sujet. 

Nous croyons devoir reproduire le procès-verbal de l’expérience. 
« En présence de MM. Beaunis, Bernheim, Liébault, Liégeois, etc., 

Élisa N. fut endormie par M. Focachon. Pendant son sommeil, on lui 
appliqua sur l’épaule gauche huit carrés de papier timbres-poste 
gommés en lui suggérant qu’on lui posait un vésicatoire L Le papier 
de timbre est maintenu par du diachylon et une compresse. Puis 
Élisa N. est laissée dans cet état toute la journée, après avoir été 
réveillée deux lois pour le repas du midi et celui du soir. Mais on la 
surveille et on ne la perd pas de vue. Pour la nuit, M. Focachon 
l’endort en lui suggérant qu’elle ne se réveillera que le lendemain 
matin à sept heures, ce qui eut lieu exactement. Le lendemain à huit 
heures et demie, M. Focachon enleva le pansement en présence de 
MM. Beaunis, Bernheim, etc. Nous constatons d’abord que les carrés 
de timbres-poste n’ont pas été dérangés. Ceux-ci enlevés, le lieu 
d’application présente l’aspect suivant : dans l’étendue de 4 centi¬ 
mètres sur 5, on voit l’épiderme épaissi et mortifié d’une couleur 
blanc-jaunâtre. Seulement l’épiderme n’est pas enlevé et il ne se 
forme pas de cloque; il est épaissi un peu plus et présente en un mot 
l’aspect et les caractères de la période qui précède immédiatement la 
vésication proprement dite. Cette région de la peau est entourée d’une 
zone de rougeur intense avec gonflement. Cette zone a environ un 
demi-centimètre de largeur. Ces faits constatés, on replace une com¬ 
presse sèche par-dessus pour pouvoir examiner la peau un peu plus 
tard. Le même jour à onze heures et demie, la peau présente le même 
aspect que le matin. 
► « Ont signé le procès-verbal : MM. les professeurs Beaunis, Ber¬ 

nheim, Liégeois; MM. Liébault, Simon, Laurent, Brulard. » 
Le surlendemain de l’expérience, M. Focachon annonçait à M. Lié¬ 

bault que lors de son retour à Charmes, le jour même où avait été 
dressé le procès-verbal qui précède, il avait constaté sur Élisa N. et 
photographié vers quatre heures du soir quatre ou cinq phlyclènes à 
la place où les expérimentateurs avaient reconnu la vésication en voie 
de se former; le lendemain il s’échappait de la plaie une sérosité 
épaisse et laiteuse. Nous avons sous les yeux la photographie qui a été 
envoyée à chacun des expérimentateurs de Nancy. L’action vésicante 
y est manifeste. 

Nous n'avons rien, quant à présent, à ajouter aux faits signalés par 

* Si cette fois, on a appliqué des timbres-poste sur l’instigation de 
M. Liégeois, c’est pour rendre l’esprit du sujet plus attentif à l’idée de 
vésication et pour éviter tout prétexte à fraude. Jusque-là, on n’avait 
appliqué aucun papier. 

10 juillet 1885. 12 
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les professeurs de Nancy. L’expérience est bien extraordinaire; elle 
doit fixer l’attention. L’avenir dira quelles proportions véritables il 
convient de lui donner. En tout cas, elle méritait d’être rapportée ici, 
ne fût-ce qu’à titre de document pour l’histoire des sciences. 

On parle beaucoup d’un nouveau médicament qui paraît en effet 
devoir prendre une certaine place en thérapeutique. Nous voulons 
parler de la pyridine signalée à l’Académie des sciences par M. le 
professeur Germain Sée. La pyridine serait très efficace dans le trai¬ 
tement de l’asthme, quelle que soit sa forme. Les asthmatiques sont 
beaucoup plus nombreux qu’on ne le suppose: il en est même qui 
n’apprennent qu’ils le sont que dans l’àge très mûr, quand les accès 
arrivent répétés et douloureux. L’asthme nerveux est généralement 
l’apanage des asthmatiques et des rhumatisants. 11 est bon d’appeler 
sur ce point l’attention, car la maladie peut se guérir assez facilement 
au début. Le vrai trait< st l'ioduration, l’emploi de 
l’iodure de potassium à très haute dose. Asthme nerveux, emphysé¬ 
mateux catarrhal, d’origine goutteuse ou darlreuse, etc., toutes ces 
formes cèdent à l’ioduration. Cependant il est des cas où le malade 
éprouve de l’intolérance pour l’iode, alors la pyridine sera tout indi¬ 
quée; ce sera d’ailleurs un adjuvant précieux. 

Voici en quelques lignes l’histoire du nouveau médicament. Les 
asthmatiques se trouvent bien de l’usage de quelques remèdes empy- 
riques, cigarettes de datura, papiers nitrés, etc. Pourquoi? M. Sée a 
eu le bon esprit de se le demander et de chercher. Or la combustion 
de certaines plantes, de certains alcaloïdes développe toujours des 
composés complexes et parmi ceux-là de la pyridine. L’agent efficace 
des remèdes empyriques ne serait-il pas la pyridine? M. Sée, avec 
M. Bochefontaine, chef de son laboratoire, a étudié sur les animaux 
l’action de cette substance. C’est ainsi qu’il découvrit que la pyridine 
était le calmant par excellence de l’excitabilité réflexe. Les agents 
physiologiques qui excitent la réflectivité de la moelle ou du centre 
respiratoire sont nombreux; mais on ne possédait pas d’agent inof¬ 
fensif déterminant l’effet inverse. C’est sous ce rapport que la pyridine 
deviendra un médicament précieux. Il est évident qu’elle agit sur les 
asthmatiques en calmant et modérant les spasmes du poumon. 

La pyridine est un liquide incolore qui se vaporise à l’air et possède 
une odeur pénétrante. Aspirée avec l’air, elle est absolument inoffensive. 
Les chimistes l’ont souvent isolée; on la trouve dans les produits de 
la distillation sèche des matières organiques, goudron de houille, 
alcaloïdes, cinchonine, quinine, morphine, etc., dans les produits de la 
fumée de tabac, etc. Elle n’a qu’un inconvénient jusqu’ici, c’est de 
coûter cher. 
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Quoi qu’il en soit, voici comment M. Germain Sée l’utilise. On verse 
sur une assiette 4 ou 5 grammes de pyridine et on aspire les vapeurs 
mélangées d’air qui se diffusent dans une pièce dont le cube pour la 
dose indiquée ne doit pas dépasser 25 mètres. C’est une sorte de 
fumigation en chambre. Les inhalations doivent durer de vingt à 
trente minutes et être répétées trois fois par jour. La pyridine pénètre 
rapidement dans le sang; l’oppression diminue et, après deux ou trois 
séances, la sibilance de la poitrine diminue ou disparaît. L’amélio¬ 
ration se produit môme chez les asthmatiques cardiaques. Cette médi¬ 
cation paraît énergique, et nous espérons quelle soulagera tout au 
moins un grand nombre de malades. 

On sait que l’on tend un peu partout à remplacer les farines obte¬ 
nues au moyen de l’ancien système des meules par les farines pro¬ 
venant de la mouture aux cylindres. Il y aurait beaucoup à dire à cet 
égard. Mais, quoi qu’il en soit, aux farines obtenues à l’aide des cylin¬ 
dres, appartiennent des avantages incontestables. Les germes du blé, 
l’huile très altérable qu’ils renferment sont éliminés; de même, les 
débris de l’enveloppe. Aussi les farines se conservent mieux et sont 
d’une extrême blancheur. D'autre part, les pains fabriqués avec les 
nouvelles farines sont moins savoureux, moins plastiques et perdent 
leur fraîcheur plus vite que les pains fabriqués avec les anciennes 
farines. 

M. Lucas, directeur du marché des farines huit marques de Paris, s’est 
demandé si ces défauts ne proviendraient pas précisément de l’élimi¬ 
nation des germes et surtout de la matière grasse qu’ils renferment. 
Il faudrait dans ce cas réintégrer dans la farine de cylindre au moment 
de la panification une proportion convenable de matière grasse. L’éli¬ 
mination du germe en fait sortir environ 2 millièmes en poids. En con¬ 
séquence, M. Lucas a choisi l’huile d’amande douce qui ne s’altère pas 
au contact de l’air et qui possède un goût agréable, et il en a mis des 
proportions convenables dans les pâtes. D’après M. Aimé Girard, qui a 
communiqué le fait à la Société d’encouragement, cette addition rend 
en effet les pâtes souples, soyeuses, faciles à travailler, et les pains, 
aussi agréables au goût que ceux que donnent les farines de meules, 
se sont montrés, après un ou deux jours de fabrication, aussi frais, 
aussi bien conservés que les pains ordinaires. La méthode est facile à 
appliquer. 

Les affiches ont quelquefois du bon, même pour la science, comme 
vient de s’en apercevoir un physicien de mérite, M. G. Witz. Il paraît 
que l’on affectionne à Rouen les affiches de couleur orange vif. Les 
affiches communes pour location sont toutes de cette teinte voyante. 
Or M. Witz a observé qu’au bout de quelques mois, de quelques 
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semaines, ces affiches ont les pâles couleurs; elles tournent au blanc. 
Ce n’est pas l’effet de la lumière, car la décoloration se produit même 
dans l’obscurité. Pourquoi ce changement de teinte. 

La matière colorante est le minium ou le mine orange, c’est-à dire 
du plombate de protoxyde de plomb. Or les affiches blanchies donnent 
à l’analyse chimique des quantités appréciables de sulfite de plomb. 
C’est que l’air renferme de Y acide sulfureux qui décompose le plombate 
de plomb et forme une combinaison nouvelle.il y a de l’acide sulfureux 
dans l’atmosphère des villes où l’on brûle de la houille sous toutes 
les formes, surtout pendant la saison froide. Toutes les personnes, 
malheureusement trop nombreuses, qui se servent en hiver de poêles 
dits mobiles ont pu remarquer que leur argenterie noircit; tous les 
métaux de l’appartement se couvrent d’une patine noirâtre; l’effet est 
dû à l’acide sulfureux qui se dégage pendant la combustion du coke. 
Dans l’air des villes, une partie de cet acide sulfureux s’oxyde, passe 
à l’état d’acide sulfurique, que l’on retrouve notamment dans les eaux 
de pluie des villes manufacturières. Aussi la surface des marbres se 
dépolit à la longue et se transforme en sulfate de chaux. 

Il suffit de mouiller une des affiches de Rouen avec une solution 
d’amidon iodique pour voir le papier sulfité passer au violet intense. 
Les mêmes affiches qui blanchissent à Rouen restent colorées à la 
campagne. Plus on se rapproche de la périphérie de la ville, et plus la 
décoloration est faible. L’acide sulfureux n’existe réellement que dans 
l’air des villes, dégagé par les cheminées de nos maisons et de nos 
usines. Cet acide sulfureux répandu à petites doses 'ne saurait exercer 
directement aucun effet nuisible sur la santé. Toutefois, comme le fait 
remarquer M. Witz, il détruit l’ozone; il est probable que si l’air des 
villes est si peu riche en ozone, très répandu à la campagne, cela 
pourrait bien tenir, en grande partie, à ce que l’acide sulfureux s’oxyde 
à ses dépens. A l’observatoire de Montsouris, on constate qu’il y a peu 
d’ozone par les vents du nord qui ont traversé tous les quartiers de la 
ville, tandis qu’il y en a toujours plus ou moins par les vents du sud, 
qui viennent des champs. Quoi qu’il en soit, les observations de M. Witz 
ont de l’intérêt et mettent hors de doute la présence soupçonnée, mais 
non démontrée jusqu’ici, de l’acide sulfureux dans l’atmosphère des 
grandes villes. 

La chimie en horticulture! Indiquons, mais avec l’espoir qu’on ne la 
mettra pas trop en pratique, un procédé de maquillage des fleurs, bien 
fait pour mystifier les amateurs. C’est avant tout pour mettre en garde 
contre les mystifications que nous livrons le secret de la chimie. On 
a en effet proposé à prix d’or des variétés de roses qui n’existent pas, 
roses bleues, roses panachées de toutes teintes, etc. 
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On peut même teindre toutes les fleurs d’un parterre, crime abomi¬ 
nable... pauvres fleurs! 

S’il s’agit de faire un bouquet aux variétés les plus excentriques, la 
méthode est simple. La fleur coupée est mise dans un bain renfermant 
un peu de carbonate de potasse; on la lave à l’eau pure ensuite, pour 
enlever l’excès de mordant et on la plonge, pour finir, au milieu d’une 
solution de fuchsine dans de l’eau distillée ou de l’eau de pluie. Par 
exemple, avec la fuchsine dite « bleue de lumière » une rose blanche 
sort du bain absolument bleue; avec une teinture verte, absolument 
verte, etc. Si l’on diminue la dose de potasse, la couleur ne mord pas 
également partout, et la fleur est panachée. Souvent les roses unicolores 
ou panachées sont largement bordées d’un bleu foncé avec des reflets 
gorge de pigeon. Si l’on colore des boutons, on obtient des roses sin¬ 
gulières : franges bleues, taches bleues avec le centre blanc. Jamais 
on ne supposerait ces roses teintes ; l’illusion est complète, elles se 
conservent aussi longtemps que les autres roses et gardent leur 
parfum. 

Pour colorer les fleurs sur pied, il suffit, le matin, de bonne heure, 
avant que le soleil ait passé sur les massifs, de les saupoudrer avec 
de la fuchsine de différentes couleurs. La rosée fait dissoudre la tein¬ 
ture, et l’on peint littéralement les fleurs. Tel est en quelques lignes 
l’art de déguiser et de maquiller les fleurs d’un jardin. C’est un art 
qui relève surtout du laboratoire municipal. Mais enfin pour une fois 
et en faveur des gens désœuvrés, il est bien permis d’être indiscret et 
de révéler le moyen qu’emploient, pour tromper momentanément les 
amateurs, quelques chimistes trop enthousiastes des couleurs extraites 
de la houille. 

*Un combustible original! Il a figuré à l’exposition de Turin. Il est 
préparé avec des noyaux d’olives qui n’avaient jusqu’ici aucun emploi 
et qui existent en quantités énormes dans les pays chauds. L’Italie 
seule en produit 800 000 tonnes par an. M. Rubino agglomère ces 
noyaux et les présente sous différentes formes. On a soumis ce com¬ 
bustible à des essais dans le foyer d’une grande chaudière d’usine. 
Les essais ont été satisfaisants, puisque un kilogramme a développé 
à peu près autant de chaleur qu’un kilogramme de houille, soit 
7500 calories. Si cela était réellement, l’idée serait excellente, notam¬ 
ment pour l’Italie qui ne possède aucune mine de houille. Mais nous 
verrons par la pratique s’il ne faut pas en rabattre un peu des préten¬ 
tions du nouveau combustible. 

Tout le monde se rappelle les splendides illuminations crépuscu¬ 
laires que l’on observa en Europe à la fin de l’année 1883. Pendant 
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toute l’année 1884, le soleil resta entouré dune auréole particulière 
qui a vivement préoccupé les météorologistes. Quelques physiciens 
attribuèrent ces phénomènes anormaux à l’existence dans les hautes 
régions de poussières et de cendres provenant de l’éruption du volcan 
de Krakatoa. Or voici que l’on signale l’apparition des mêmes lueurs. 
Cette fois dira-t-on encore que des poussières qui seraient restées en 
suspension depuis deux ans en sont encore la cause? Tout obéit à la 
pesanteur, même les corps les plus légers ; les cendres du Krakatoa 
sont tombées depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, le P. J. Denza a 
écrit à l’Académie des sciences qu’en Italie et jusqu’en Sicile, les 
lueurs étaient devenues très intenses à partir de la fin de mai. Dans 
les journées du 4 et du 5 juin, aussitôt après le coucher du soleil, le 
ciel semblait en feu, le rouge qui le colorait était vif et éclatant. Pen¬ 
dant la soirée du 13 juin, le spectacle a rivalisé avec ceux qu’a offerts 
le ciel en 1883. 

A 8 h. 25 m. la lumière, qui brillait sur les crêtes éblouissantes des 
Alpes Grées derrière lesquelles le soleil venait de disparaître, se 
montrait avec un éclat d’or resplendissant, qui en s’élevant devenait 
orange, puis rose tendre et atteignait ainsi au-delà de 60° sur l’horizon. 
La coloration s’étendait vers le nord jusqu’aux Alpes Pennines. La 
teinte rose a atteint son maximum de hauteur et d’intensité entre 
9 h. et 9 h. 15 m. ; le phénomène a cessé vers 9 h. 50 m. 

L’apparition est-venue dans les mêmes conditions atmosphériques 
qu’en 1883, c’est-à-dire avec baromètre haut, après les fortes dépres¬ 
sions des mois précédents qui ont duré jusqu’au 20 mai. Le P. Denza 
est d’avis que toutes ces illuminations crépusculaires ont pour origine 
la vapeur d’eau disséminée dans les hautes régions de l’atmosphère. 

Ajoutons qu’en France on a noté les mêmes apparitions lumineuses. 
Nous les avons observées notamment à Paris le 13; on les a vues au 
Havre, à Orléans, à Argentan, à Marseille, etc. Le phénomène paraît 
donc général comme pendant l’automne et l’hiver de 1883. 

Henri de Parville. 



CHRONIQUE POLITIQUE 

8 juillet 1885. 

En vérité, la République sent trop peu la responsabilité de ses 
maux et elle s’aveugle sur les causes de ses accidents. Ses hommes 
d’Ètat devraient moins se plaindre du hasard, moins accuser le 
destin, moins crier à la fatalité. Il y a mille raisons pour qu’un 
gouvernement qui a une politique si variable et si peu d’haleine 
dans ses desseins soit le régime même de l’imprévoyance. Ce 
qu’ils imputent à la fortune capricieuse et injuste, ce n’est guère 
que leur propre erreur, celle de leur jugement et de leur conduite. 
On s’en va courant une aventure, à un bout du monde: on.y mène 
une expédition avec des forces insuffisantes, avec des moyens 
fallacieux; on en change sans cesse la direction; on pousse folle¬ 
ment à travers l’inconnu une entreprise qu’on ne sait plus comment 
régler; on se heurte à des obstacles qu’on n’a pas voulu mesurer, 
on se jette dans des périls qu’on n’a pas voulu regarder; on finit 
par s’effrayer un jour, et, pour se tirer d’affaire, on subit des 
conditions qu’on rejetait d’abord, on a recours à des expédients, 
on se confie à des échappatoires. Quoi d’étonnant si, à travers ce 
peu de suite et parmi tant de bévues, les unes seulement sottes, 
les autres absolument criminelles, on a certaines déconvenues dont 
on prétend encore se dissimuler l’origine ou la portée, en les 
appelant avec complaisance des surprises. Surprises étranges que 
ces événements qui ne sont dus presque tout entiers qu’à un 
manque de prudence et de sagacité ! L’aventure du Tonkin en est 
pleine. On a eu la surprise d’Hanoï, puis celle de Bac-Lé, puis celle 
de Langson; hier, celle de Hué. Mais quoi! d’incident en incident, 
n’est-ce pas toujours la conséquence de la même illusion? Et, dans 
la série de ces malheurs dont nos hommes d’Ètat républicains se 
montrent si stupéfaits, qu’est-ce qui agit réellement, si ce n’est 
la logique de leurs fautes? 

Le général de Courcy, qui commande en chef notre armée du 
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Tonkin, arrivait à Hué, le 2 juillet, escorté d’un bataillon de 
zouaves et d’une compagnie de chasseurs. Ce n’est pas le cortège 
ordinaire d’un diplomate, même dans cet Extrême-Orient. Mais, 
si M. de Courcy se présente à l’empereur d’Annam avec le titre tout 
civil de résident général de France, son ambassade n’en est pas 
moins militaire, temporairement. Il faut déployer l’appareil de nos 
armes parmi ce peuple qui doute de notre force, qui croyait peut- 
être aux mensongères victoires de la Chine et que le dernier traité 
de Tien-Tsin a même dù enhardir dans cette opinion : les armes, 
voilà certes la pompe principale, le luxe nécessaire du nouvel am¬ 
bassadeur. Et puis, il faut se prémunir contre les mandarins per¬ 
fides qui dominent dans cette cour de Hué, sous le nom de l’ado¬ 
lescent que Nguyen-Yan-Tuong a daigné couronner après avoir 
assassiné tour à tour deux empereurs, Tu-Duc et Hiep-Hoa. La 
précaution n’aura pas été inutile. Ostensiblement, pour mieux fêter 
par des honneurs exceptionnels la présence du général de Courcy, 
Nguyen-Van-Tuong a rassemblé à Hué plus de 40 000 hommes. 
Avec eux, ce meurtrier de ses princes va tenter un massacre de 
ses hôtes, les Français. 11 y avait deux jours qu’on parlementait 
sur le cérémonial de la réception. Le 5, à une heure du matin, un 
grand incendie s’allume autour de la Légation, où demeure le rési¬ 
dent particulier, M. de Champeaux; les troupes qui la protègent 
s’éveillent au milieu des flammes : les Annamites ont mis le feu aux 
« paillottes » sous le toit léger desquelles logent nos soldats. Sur 
l’autre bord de la rivière de Hué se dresse la vaste citadelle qui 
contient le palais de l’empereur; une foule de mandarins, de gardes, 
de serviteurs y habitent. C’est dans un angle de cette citadelle, au 
long d’un faubourg appelé Mang-Ca, que campe, auprès du général 
de Courcy, le bataillon de zouaves qu’il avait amené. Les Annamites 
y ont mis le feu aussi; ils bombardent tout ce quartier. Les assail¬ 
lants sont au nombre de 30 000. Dès l’aube, à peine les Français se 
sont-ils reconnus qu’ils ont repoussé l’ennemi; leur courage a eu 
raison de cette multitude. A onze heures du matin, le général de 
Courcy pouvait télégraphier : « La citadelle est en notre pouvoir 
avec mille pièces de canon. » 

On a le droit d’espérer qu’en attendant les troupes qu’il appelle 
de Haï-Phong, le général de Courcy résistera victorieusement à 
tous les assauts des Annamites, bien qu’il n’ait sous ses ordres 
qu’une douzaine de cents hommes et que le pourtour de la citadelle 
soit immense. La vieille bravoure de notre race a su faire encore des 
miracles, depuis quinze ans, derrière le moindre mur, au moindre 
créneau des places qu’il fallait défendre, le lendemain même de 
batailles malheureuses. C’était à Bitche, à Belfort, en 1870; c’était 
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naguère à Tuyen-Quan. Mais, quelque foi qu’on puisse avoir en 
cette vertu de nos soldats, il n’en est pas moins sûr que l’insidieuse 
attaque des Annamites a quelque chose d’inquiétant pour la paix 
qui commençait à régner au Tonkin. Il y a dans le guet-apens de 
Hué plus qu’une trahison, il y a un défi. Les mandarins qui ont 
concerté l’attaque savaient bien qu’un attentat entrepris comme 
en règle, avec 30 000 hommes, non seulement contre un ambas¬ 
sadeur couvert de son titre, mais contre un général enveloppé de 
son drapeau, c’est la guerre. Ils veulent donc la guerre? Ils y sont 
donc prêts? Et la crainte d’attirer à Hué l’armée qui se repose au 
Tonkin ne les aura donc pas intimidés? Est-ce à l’instigation de 
la Chine qu’ils auraient commis cet acte audacieux? Serait-ce avec 
ses secours plus ou moins secrets qu’ils comptent lutter contre 
nos troupes? Sont-ils d’accord avec les chefs des Pavillons Noirs? 
La France va-t-elle avoir sa guerre de l’Ànnam comme elle a eu sa 
guerre du Tonkin? Nous faudra-t-il conquérir l’Ànnam tout entier, 
province par province, ville par ville, toujours conduits par les 
nécessités de la guerre plus au loin, vers des limites incertaines et 
où la sécurité n’est qu’éphémère? Autant de graves questions qui 
viennent troubler l’optimisme de nos hommes d’État républicains, 
à l’heure même où, célébrant les bienfaits de leur traité de Tien- 
Tsin, ils adjuraient déjà les électeurs d’oublier la sanglante et coû¬ 
teuse aventure du Tonkin. Ah! décidément, leur sagesse était bien 
courte! Ils ne connaiss dent pas ce monde de l’Extrême-Orient; ils 
étaient bien naïfs d’imaginer que des traités signés après tant de 
fautes, parmi tant de vicissitudes et jusque sous le coup d’une 
défaite, pouvaient garantir quoi que ce soit là-bas; ils n’avaient pas 
aperçu tout le danger d’une occupation qui embrasse un si large 
empire, des confins du Cambodge et de l’Annam à ceux de la Chine, 
et qu’il faudra maintenir sur uns région mal explorée, demi-bar¬ 
bare, à trois mille lieues de l’infortuné patrie dont l’ancienne 
frontière n’est plus que comme une brèche béante à l’invasion. 

Le traité de Hué s’annulait ainsi, traîireusement, violemment, 
à Hué même, le matin du jour où, au Palais-Bourbon, le traité de 
Tien-Tsin devait se ratifier. Ratification mélancolique, s’il en fut! 
On vote, parce qu’on croit voir dans ce traité « la fin de l’aven¬ 
ture »; mais on est averti par les dépêches envoyées de Hué avec 
une si tragique coïncidence que la période des « surprises » n’est 
pas close; on a le pressentiment que le traité ne finira rien; on se 
dit que, tout au plus, c’est un arrangement provisoire. Comment 
se rassurer, d’ailleurs, par la lecture de ce traité? Le texte en est 
équivoque, comme dans cet article 2 : « En ce qui concerne les 
rapports entre la Chine et l’Annam, il est entendu qu’ils seront 
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de nature à ne point porter atteinte à la dignité de l’empire chi¬ 
nois. » Il semble qu’avec ce mot vague de « dignité » la Chine se 
soit réservé le droit de revendiquer dans l’An nam la suzeraineté à 
laquelle son invincible orgueil n’a jamais renoncé, ni dans les 
pourparlers de 1883, ni dans ceux de 1885. M. de Freycinet, qui 
peut rivaliser en subtilité avec le plus délié des mandarins chi¬ 
nois, a eu beau affirmer que le mot n’était que pour l’apparence 
et qu’en fait la Chine abandonnait son antique prétention. Le texte 
est le texte : quand il plaira aux Célestes de l’interpréter autrement 
que M. de Freycinet, leur habileté n’en sera pas embarrassée. Quant 
au reste du traité, il est dilatoire presque partout où il n’est pas 
équivoque : il ajourne la plupart des règlements qui pourraient 
nous être avantageux; il multiplie les promesses fictives. Le né¬ 
gociateur chinois a voulu gagner du temps, le négociateur fran¬ 
çais aussi; mais celui-là, pour ménager à son gouvernement un 
moyen de décevoir plus tard nos diplomates, et celui-ci, pour 
ménager au sien un moyen de pacifier immédiatement ses élec¬ 
teurs. Lequel des deux son art a-t-il le mieux servi? Pour le 
moment, ce n’est pas le négociateur français. Outre que l’incident 
de Hué a suscité dans toute la France une inquiétude nouvelle, la 
discussion du traité a remis en mémoire, parmi le public, des sou¬ 
venirs et des jugements qu’on ne pourra plus apaiser avant les 
élections. Oui, il est certain que le premier traité de Tien-Tsin était 
plus honorable pour la France; on ne l’avait pas conclu du moins 
après un affront comme celui de Langson ; il ne laissait pas à la 
vanité de la Chine, devant tous les peuples de l’Extrême-Orient, la 
satisfaction de se déclarer victorieuse ; il nous cédait dans le Tonkin 
le même territoire; il nous offrait une indemnité de trois millions 
et demi que ce second traité ne nous accorde plus. M. Jules Ferry 
s’est écrié, après le désastre de Bac-Lé : « Ces choses-là se payent »; 
et, par la faute de M. Jules Ferry, c’est la France qui les a payées, 
« ces choses-là », en sacrifiant, entre la journée de Bac-Lé et celle 
de Langson, une somme de 259 millions et l’existence de trois mille 
soldats. Oui encore, il est certain que cette conquête du Tonkin, 
qui n’est pas même complète actuellement, nous coûtera cher et 
ne sera qu’infructueuse; c’est une occupation indéfinie; il faudra 
maintenir, de Langson à Lao-kaï, de Hanoï à Hué, tout un corps 
d’armée; il y sera sur un qui-vive continuel; il suffira aux Célestes 
de promener leur drapeau le long de la frontière du Yunnam 
ou du Quang-Si, pour émouvoir la sollicitude de la France, pour 
l’obliger à renforcer les troupes qui veilleront là-bas et pour entraver 
sa liberté d’action. Dieu sait si cet autre traité auquel la République 
et même la France pensent trop peu, le traité de Francfort, nous 
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a fait un tel loisir! Du haut de la tribune de la Chambre et non 
sans jactance, M. le ministre de la guerre s’écriait avant-hier, pour 
tranquilliser les esprits : « Nous avons en ce moment trente-cinq 
mille hommes dans le delta du Tonkin. » Eh bien! cet aveu nous 
effraie, nous. Car nous aimerions mieux voir ces trente-cinq mille 
hommes dans le voisinage des Vosges et nous nous rappelons 
douloureusement plus d’une bataille où, en 1870, il n’a manqué à 
nos généraux, vers l’heure décisive, que trente-cinq mille hommes 
pour vaincre... 

Pendant qu’on discutait ce traité de Tien-Tsin, M. Jules Ferry, 
revenu de Rome, était à son banc, comme un accusé. Vainement 
M. Clémenceau, par des mots et des gestes provocants, l’a-t-il 
sommé de présenter son apologie; M. Jules Ferry, pâle et frémis¬ 
sant, est demeuré silencieux. Il avait bien annoncé, le soir du 
5 juillet encore, à ses confidents les plus familiers qu’il intervien¬ 
drait dans ce débat pour se justifier. Il est présumable que les 
dépêches de Hué auront un peu découragé son audace; l’occasion 
de s’innocenter ne lui aura plus semblé propice. Après tout, le 
silence n’est-il pas aujourd’hui plus sûr pour M. Jules Ferry que la 
parole ? Sa personne n’est-elle pas trop haïe pour que ses discours 
soient écoutés sans colère? Et, quand les témoignages de Courbet 
sont encore tout vibrants dans la conscience de la nation, quand la 
vérité n’est qu’à peine connue dans le pays, M. Jules Ferry peut-il, 
systématiquement, ne pas baisser la tête et ne pas tenir fermées 
ces lèvres qu’il a tant habituées au mensonge? Certes, quand il 
osera et pourra enfin essayer de se disculper, il lui faudra beaucoup 
d’avocasserie, beaucoup de sophistique, avec beaucoup d’humilité, 
pour se faire entendre sans indigner son auditoire. Il ne lui sera 
point aisé de reprendre le ton impérieux, le verbe arrogant, qui 
étaient comme la qualité principale de son éloquence ministérielle. 
Il n’y a plus de semaine où une preuve nouvelle ne vienne corro¬ 
borer la sentence dont l’histoire le frappe déjà. Un journal anglais de 
Hong-Kong affirmait, récemment, que M. Jules Ferry, honteux lui- 
même du traité qu’il était en train de négocier, avait voulu, dans 
l’intérêt de son honneur gouvernemental, couvrir d’un peu de 
gloriole sa capitulation et que c’était ce sentiment égoïste qui 
l’avait induit à commander, comme une dernière parade, l’opération 
de Négrier devant Langson, quelque avis contraire qu’eût émis 
l’intrépide général de l’épée duquel il se jouait avec ce cynisme. 
L’insertion de ce journal n’est que trop conforme à tout ce que 
racontent les amis de Négrier. Combien d’autres révélations, tôt 
ou tard! Et ne faut-il pas reconnaître que les complices de M. Jules 
Ferry, qui se trouvaient en nombre parmi les commissaires chargés 
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d’étudier le traité de Tien-Tsin, ont dû avoir quelques bonnes 
raisons de dénier aux indiscrets le droit de se faire communiquer 
non seulement les documents fournis par les négociateurs de ce 
traité, mais même les rapports et les lettres adressés par les géné¬ 
raux au ministre de la guerre, depuis le 26 février jusqu’au 
28 mars? Il y avait là, pour le Parlement et pour la France, des 
renseignements dont M. Jules Ferry craint trop vivement la lumière 

terrible. 
Qu’on omette ou qu’on cache tout ce qui pourrait instruire les 

électeurs soucieux de cette déplorable affaire du Tonkin; qu’on ne 
prononce plus ou presque plus ce fatal mot de Tonkin : tel est 
aujourd’hui le désir fiévreux de ces mêmes républicains qui, dans 
l’ère des théories et des programmes, proclamaient que la Répu¬ 
blique n’aurait jamais rien d’occulte en son gouvernement. Qu’on 
néglige également le budget; qu’on en précipite la discussion; 
qu’on se hâte de le voter : ils ont peur qu’un examen lent et cons¬ 
ciencieux de ce budget n’apprenne trop nettement aux électeurs 
que le déficit s’aggrave, que le désordre est de plus en plus dans 
la gestion de nos finances et que la pénurie du Trésor va obliger 
cette république ruineuse à d’autres emprunts ou à de nouveaux 
impôts; emprunts ou impôts qu’on ne voudrait pas préciser avant 
les élections. Oh! après les élections, tous les comptes que le 
peuple réclamera, il les aura, ce peuple corvéable et taillable à la 
merci de la République! Mais, durant cette période de préparation 
électorale, il n’a guère besoin d’occuper sa curiosité qu’aux doc¬ 
trines et aux formules républicaines. Voilà pourquoi, en trois ou 
quatre journées, on a bâclé le budget presque tout entier avec une 
dextérité de prestidigitateur. On n’a pu finir pourtant la besogne. 
L’eût-on finie, il n’en resterait pas moins, pour tous les électeurs 
sérieux, ce double enseignement : l’un, c’est que la République a, 
depuis cinq ans, gaspillé de plus en plus les deniers de la France; 
l’autre, c’est que la République n’a pas plus de sincérité dans son 
gouvernement financier que dans son gouvernement diplomatique 
et militaire. L’expérience est bien démonstrative! Cette république 
devait mettre partout la clarté avec l’honnêteté; elle devait briser 
tous les arcanes de l’Etat; elle ne devait agir, parler et même 
penser qu’au grand jour de la publicité : ses tribuns le juraient et 
l’on sait combien véhémentement ils reprochaient aux monarchies 
d’avoir des mystères. Désormais, à les entendre les uns et les 
autres, le peuple n’ignorerait plus rien. Or, non seulement la 
République aura trahi cette promesse: mais c’est justement sur 
1 emploi des biens qui sont les plus chers au peuple, son sang 
et son argent, qu’elle s’ingénie à l’éclairer le moins. Et quand? 
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Dans le temps qu’elle s’apprête à consulter le suffrage universel... 
Quelle dérision! fa République a des ministres, des législateurs, 
qui professent qu’il n’y a dans ce monde qu’une souveraineté, celle 
du suffrage universel, et ils s’efforcent de dérober à ce souverain 
l’exacte connaissance de ses affaires les plus importantes, pour le 
jour où, choisissant ses mandataires, il leur dictera ses volontés. 
On dirait qu’ils ne peuvent plus garder sa faveur qu’en le trom¬ 
pant. N’est-ce pas, vraiment, un très mauvais signe pour cette 
république? 

Il y a plus : la République n’a pour régner qu’un principe, le 
principe électif, et voici qu’à l’heure de l’exercer solennellement, 
elle se fait comme un jeu de restreindre ou du moins de gêner 
l’une des libertés les plus nécessaires à l’électeur, celle de ses 
préparatifs. On ne sait pas encore aujourd’hui la date des élections 
qui renouvelleront cette misérable Chambre. Tantôt on prétend que 
ce sera le 16 août, tantôt le 27 septembre ou même le 25 octobre. 
Il semblerait que M. Allain Targé voulût entretenir cette incertitude 
pour pouvoir lui-même mieux disposer et mieux combiner ses 
moyens électoraux, au profit spécial de son parti. Est-ce nous qu’il 
pense tromper? A-t-il l’espoir de nous surprendre? L’activité de 
nos amis et leur ardeur ne lui en laisseront pas la joie. Ils ont une 
confiance que M. Allain Targé ne diminuera pas, quelque manigance 
qu’il pratique. Encore si M. Allain Targé, en concertant bien ses 
délais, en avançant ou en retardant avec un peu d’art la date des 
élections, s’assurait le pouvoir magique de discipliner les répu¬ 
blicains! Mais non. La Ftépublique est le gouvernement qui divise 
le plus son parti : les cinq ou six groupes dont il se compose ayant 
chacun son idéal de république, c’est à qui se disputera le gou¬ 
vernement au nom de la doctrine pure, et, comme ils n’ont plus 
en 1885 que des programmes pour se concilier chacun le suffrage 
universel, la querelle est violente; ils n’ont pas seulement dans 
leur lutte des devises très différentes; ils sont excités par le 
souvenir des combats qu’ils se sont livrés successivement pour la 
possession du gouvernement; ils sont armés les uns contre les 
autres de récriminations blessantes; ceux-ci accusent ceux-là de 
perdre la République; tels ou tels prétendent être seuls capables 
de la sauver, après tant de fautes. M. Léon Say croit que 
le règne de la République conservatrice revient; il l’écrit avec 
une ingénuité charmante à M. Ribot, en lui déléguant l’honneur 
et le soin de favoriser ce miracle. M. Clémenceau de son côté, 
croit que le règne de la République radicale arrive. Entre M. Clé¬ 
menceau et M. Ribot s’agitent ceux qui veulent la République 
comme M. Jules Ferry et ceux qui la veulent comme M. Brisson. Par 
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delà M. Ribot qui borne le parti à droite, il n’y a plus de républi¬ 
cain ; par delà M. Clémenceau, il y en a vers là gauche une foule 
encore, une douzaine de sectes et de factions. M. Ribot veut bien 
s’allier à M. Spuller, en se séparant de M. Ranc. Quant à M. Clé¬ 
menceau, il donne la main à M. de Rochefort, lequel la donne au 
général Eudes. Comment assortir dans un manifeste tous ces genres 
de républicanisme? Un comité s’est établi dans la rue de Babylone, 
avec le dessein de chercher des points communs au milieu de cette 
anarchie qui n’est pas moins celle des ambitions que celle des 
idées. Les cinq personnages qui en forment le conseil suprême 
s’appliquent, laborieusement et vainement, à fabriquer pour le 
parti républicain tout entier une pièce oratoire quelconque qui 
ne porte pas trop la trace de ses dissentiments. Déjà le public les 
a baptisés malicieusement : il les appelle « les cinq Babyloniens ». 
Agréable allusion à cette confusion des langues qui fait de leur 
cénacle une autre tour de Babel, une tour plus basse pourtant que 
celle que leurs ancêtres s’évertuèrent à construire en 1793. Mais, 
quand même ils finiraient par s’entendre pour adresser à la nation 
un manifeste plus ou moins vague, peu importe. Le manifeste que 
la nation relira et se rappellera, le jour des élections, c’est celui 
que la République écrit, depuis six ans, dans sa triste histoire... 

A l’extérieur, il y a comme un apaisement dans les États que des 
crises ministérielles troublaient pendant les derniers jours de juin. 
En Italie, M. Bepretis a reconstitué son ministère : il s’est chargé, 
par intérim, du portefeuille des affaires étrangères et il a remplacé 
M. Pessina par M. Tajani, comme garde des sceaux. Provisoire¬ 
ment, il n’a rien voulu changer de plus. En novembre, on votera 
une loi qui doit créer deux ministères et instituer des secrétaires 
d’État; M. Depretis pourra satisfaire alors à plus d’un des appétits 
qui tourmentent tant et si souvent les partis italiens. A Madrid, 
M. Canovas a plus que ressaisi le pouvoir; il a ressaisi toute son 
autorité. Les jalousies et les haines de ses adversaires ont leur 
trêve, pour un instant; la politique n’occupe presque plus l’atten¬ 
tion de l’Espagne : elle ne pense qu’au choléra qui sévit dans 
presque toutes ses provinces et qui en désole quelques-unes. Quant 
à l’Angleterre, la bienfaisante intervention de la reine a définiti¬ 
vement remis un peu d’ordre dans le chaos où l’impuissance des 
partis laissait le gouvernement. Grâce au pieté qu’elle a obtenu de 
l’un et de l’autre, lord Salisbury a succédé à M. Gladstone. Le 
nouveau ministère observe, étudie, délibère. Il lui sera difficile de 
rien faire de décisif avant novembre, avant les élections. La faiblesse 
numérique de son parti le laisse à la merci de M. Gladstone, dans 
la Chambre des Communes, et l’on sait que M. Gladstone, qui essaie 
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en ce moment de rallier autour de lui tous les libéraux, est lui- 
même à la merci des radicaux, encore moins par force que par 
complaisance et par penchant. Un incident peut induire ce vieillard 
passionné, versatile, à rompre le pacte, à diriger contre le nouveau 
ministère des attaques systématiques et à tenter de le renverser, 
la veille des élections. Si lord Salisbury est bien jaloux de n’en 
pas offrir à M. Gladstone une occasion propice, il faut surtout qu’il 
se garde de toute imprudence dans sa politique étrangère. Il s’est 
empressé d’envoyer en Égypte un commissaire, sir Henry Drum- 
mond Wolf, qui a la réputation de vouloir maintenir envers et 
contre tous la suprématie anglaise au Caire. Là, moins encore 
que dans l’Afghanistan, lord Salisbury se trouve libre présente¬ 
ment d’agir selon la tradition de M. Disraéli. M. de Bismarck n’est 
pas assez sûr de la durée du nouveau ministère et il a trop 
le souci de l’intérêt allemand, il a trop ses vues sur l’Egypte, pour 
seconder au Caire l’action énergique qui serait, on le devine, dans 
le goût de lord Salisbury. On peut donc supposer qu’en Egypte 
aussi bien qu’en Afghanistan lord Salisbury atermoiera, tout en 
tenant un langage plus hardi que M. Gladstone. Après les calendes 
électorales de novembre, s’il est le maître dans la Chambre des 
communes, il verra!... 

Vers les premiers jours de ce mois, une dépêche qui aurait pu 
émouvoir la catholicité tout entière est venue de Rome à Paris 
attrister la bonne foi de quelques crédules et réjouir la mauvaise 
foi de quelques autres. On ne craignait pas d’annoncer à un journal, 
qui se flatte d’être bien informé, que Léon XIII opérait au Vatican 
toute une révolution; qu’il avait décidé de pratiquer à l’endroit de 
l’Italie une politique « nouvelle »; qu’il méditait de réconcilier la 
Papauté avec le gouvernenement italien; qu’il allait traiter avec 
lui. Certes, les raisons qu’on prêtait au Pape auraient dû suffire 
à discréditer cette dépêche même : on avait la calomnieuse imper¬ 
tinence de laisser entendre qu’il se rapprochait du roi d’Italie par 
un besoin d’argent, pour recevoir la rente annuelle de 3 millions 
que « la loi des garanties » a offert de constituer au Pape! Ce 
n’était qu’une fable audacieuse et si la vérité que cette fable 
déguisait avec tant d’odieux était grave en soi, elle était toute 
particulière cependant : il ne s’agissait que du Journal de Rome 

que ses rédacteurs cessaient de publier pour s’épargner la con¬ 
damnation dont le Saint-Père était prêt à les frapper. M. des Houx, 
directeur de ce journal, ayant cru devoir donner au monde une 
grande et forte explication de ce fait, avait déclaré par sa dépêche 
que c’était « un coup d’État » : le Pape n’aurait réprouvé le 
Journal de Rome et n’en aurait voulu la suppression que pour 
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commencer et faciliter sa réconciliation avec le gouvernement 
italien! Il n’est plus personne aujourd’hui qui ne sache que 
Léon XIII n’a exercé contre le Journal de Rome son pouvoir 
sacré de discipline que pour maintenir son autorité suprême, 
assurer l’unité dans le gouvernement de l’Église et l’union parmi 
les catholiques. Le Journal de Rome avait non seulement repro¬ 
duit la lettre coupable du cardinal Pitra, il l’avait louée : c’était 
un acte de bravade et de révolte. Léon XIII ne pouvait et ne 
devait pas plus supporter « cette opposition répréhensible » qu’il 
ne peut et ne doit permettre l’ingérence et tolérer l’usurpation de 
ces journalistes, dits catholiques, qui prétendent régenter le clergé, 
morigéner les évêques, juger et commander le Pape lui-même. Se¬ 
lon le mot énergique prononcé par Son Étn. le cardinal Lavigerie, 
dans une réunion prosynodale, à Tunis, Léon XIII a voulu « sous¬ 
traire la hiérarchie catholique à cette servitude d’en bas. » L’Église 
sera reconnaissante à Léon XIII de cette juste sévérité : il en a 
déjà le témoignage dans toutes les lettres que, spécialement, les 
évêques de France lui ont adressées après celle du vénérable 
archevêque de Paris. Nous mêlons nos remerciements et nos félici¬ 
tations aux leurs. Nous avons toujours eu confiance dans la fermeté 
comme dans la sagesse de Léon XIII : cette conliance restera l’une 
de nos espérances. 

Auguste Boucher. 

L'un des gérants : JULES GERVAIS. 

c’AE'S. E DE SOTE ET FILS, IMPHIMEUES, 1S, EUE DES FOSSES-SAIXT-JACQUES. 



LE BILAN DE LA REPUBLIQUE 

La république a été le gouvernement de fait de la France, du 
h septembre 1870 au 25 février 1875; depuis cette dernière date, 
elle est devenue le gouvernement légal. 

Nous ne rappellerons pas comment cette transformation s’est 
opérée ; nous passerons également sur les trois années qui suivi¬ 
rent, durant lesquelles les conservateurs qui avaient contribué à 
organiser la république, déçus dans leurs illusions, vaincus dans 
leurs efforts, luttèrent avec le maréchal de Mac-Mahon pour le 
maintien des principes d’ordre et de liberté ; luttes méritoires assu¬ 
rément, mais stériles, qui occupent une période de transition 
toujours courte et condamnée à la même fin par l’étiquette gouver¬ 
nementale, et qui seraient peut-être dignes d’être rapportées, mais 
dont le récit n’importe point à la démonstration que nous entrepre¬ 
nons ici. Bornons-nous à constater que, suivant la logique populaire, 
les conservateurs, monarchistes par leurs antécédents, et par cela 
même suspects à la foule qui ne saurait admettre que les intérêts de 
la république soient confiés à d’autres qu’à ses partisans déclarés, 
furent peu à peu repoussés du gouvernement et des Chambres L 

►Resté seul, le maréchal, abreuvé de dégoûts, et trop patriote 
pour « se soumettre », ne devait pas tarder à « se démettre » ; 
l’intérêt qu’il portait à l’armée lui en fournit l’occasion, et, le 
30 janvier 1879, il écrivait à M. Martel, président du Sénat, la 
lettre que ce dernier fit connaître au Congrès, aussitôt assemblé à 
Versailles : « Le ministère, disait le maréchal, croyant répondre à 
l’opinion de la majorité dans les deux Chambres, me propose, en 
ce qui touche les grands commandements militaires, des mesures 
générales que je considère comme contraires aux intérêts de l’armée 
et par suite à ceux du pays. Je ne puis y souscrire. En présence 
de ce refus, le ministère se retire. Tout autre ministère pris dans 
la majorité des assemblées m’imposerait les mêmes conditions. Je 
crois dès lors devoir abréger la durée du mandat qui m’avait été 

1 Voy. notre étude sur le gouvernement nécessaire; Correspondant, n° du 
10 avril 1884. 

2e liv. 25 juillet 1885. 13 
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confié par l’Assemblée nationale. Je donne ma démission de prési¬ 
dent de la république. » 

Le jour même, M. Jules Gréyy était élu en remplacement du 
maréchal. « Son nom ne demeurait attaché qu’à une manifestation 
faite, en 1848, contre la présidence, et, en 1875, contre la Consti¬ 
tution L » Mais c’était un républicain de vieille date, et cette qua¬ 
lité suffira désormais. 

Avec M. Grévy, la « vraie république » prend enfin possession 
du pouvoir et du pays. M. Dufaure et ses collègues du ministère se 
retirent; le centre gauche avait fait son œuvre et son temps. Le 
renouvellement de tout le personnel gouvernemental s’achève en 
peu de jours. Déjà, le 5 janvier, l’élection d’un tiers du Sénat 
avait assuré à la gauche, dans la Chambre haute, la même majorité 
qu’elle avait, depuis longtemps, à la Chambre des députés; 
M. Martel y avait remplacé à la présidence M. le duc d’Audilfret- 
Pasquier, et M. Gambetta remplace à son tour M. Grévy à la pré¬ 
sidence de la Chambre. Partout donc, suivant l’expression même 
d’un journal républicain, « la république va être chez elle ; elle va 
être la maîtresse... La première année de la république commence ». 

C’est à qui, dans la presse républicaine, constatera le plus haut 
ce triomphe. 

« Cette journée du 30 janvier, dit la Marseillaise, est le point 
de départ d’un nouvel ordre de choses. Au maréchal en uniforme 
brodé succède un député en habit noir. Grand fait. Le génie de la 
révolution française semble avoir présidé à cet acte décisif. » 

« La république, ajoute le Rappel, va donc être enfin dans un 
état normal. La république va donc enfin avoir une Chambre répu¬ 
blicaine, un Sénat républicain, et un président républicain. Jus¬ 
qu’au 5 janvier, pendant qu’un des trois chevaux de l’attelage, la 
Chambre, tirait en avant, les deux autres, le Sénat et le président, 
tiraient en arrière. Depuis le 5 janvier, le Sénat était attelé à côté 
de la Chambre, mais le président avait toujours le derrière au der¬ 
rière de la voiture et tirait à reculons. Aujourd’hui, tout l’attelage 
est à sa place, et l’on va pouvoir marcher. » 

Dans un style moins pittoresque que celui de M. Vacquerie, la 
Révolution française se réjouit non moins fort des résultats obtenus : 
« Avec M. Jules Grévy, dit-elle, le personnel républicain entre 
dans la république; bientôt les institutions républicaines suivront... 
La république des républicains va commencer. Ce qui s’est 
accompli hier à Versailles est plus que le remplacement d’un homme 
par un autre; c’est la fin d’un système et Xinauguration d'un gou- 

1 La République en 1883 ; article anonyme de la Revue des Deux-Mondes. 
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vernement nouveau. C’est une révolution légale. L’expérience 
commencée le h septembre 1870 est close; la république définitive 
existe depuis hier, la république avec un président républicain et 
une majorité républicaine dans le parlement. » 

« Désormais, continue le Siècle, l’harmonie entre les pouvoirs 
publics ne sera plus un vain mot; désormais, le gouvernement 
républicain, libre enfin de toute entrave, va pouvoir se livrer au 
travail, élaborer les réformes attendues, et s’avancer avec sagesse, 
mais avec fermeté, dans la carrière qui lui est ouverte par la 
retraite de M. de Mac-Mahon et la nomination de M. Jules Grévy. » 

Si la République française garde en mémoire les prévisions de 
son patron sur « l’ère des difficultés », elle ne le laisse point 
paraître pour le moment, et ses craintes se sont effacées devant ses 
espérances : « L’heure du travail a sonné pour nous, dit-elle, à 
présent qu’il n’y a plus de place pour l’inquiétude. Nous avons 
cessé de lutter pour l’existence; nous n’avons plus qu’à conserver, 
qu’à développer ces institutions, cette liberté que nous avons con¬ 
quises. Heureuse et féconde journée du 30 janvier! L’Assemblée 
nationale a salué l’élection du nouveau président d’acclamations 
enthousiastes en l’honneur de la république définitivement fondée. » 

Il n’est pas jusqu’au Journal des Débats qui tient à jeter sa 
note dans cet universel concert; sans doute, la plupart de ses amis 
vont céder la place à des partisans plus anciens et plus sûrs des 
institutions nouvelles, et il ne peut taire tout à fait le déplaisir 
qu’il en ressent, mais le triomphe de la cause républicaine le 
réjouit, ou du moins il tient à le déclarer. « Plus que jamais, 
avoue-t-il, on peut dire que l’ère des difficultés commence » ; mais, 
ajoute-t-il aussitôt, « plus que jamais aussi on peut dire que Hère 
des grands dangers est terminée. Dorénavant, la république sera 
une vérité ». 

Nous arrêterons là des citations qu’il serait aisé de multiplier; 
elles étaient nécessaires, ce nous semble, pour rappeler, aujour¬ 
d’hui que les républicains, après six années de domination, discu¬ 
tent encore sur les garanties de sécurité et de durée qu’il est 
nécessaire de donner à la république, comment ils estimaient que 
le renouvellement du Sénat et l’avènement de M. Grévy à la prési¬ 
dence avaient définitivement fondé leur gouvernement, et doté la 
France, désormais et à toujours, de la vraie république. Mais, si elles 
étaient nécessaires, ces citations suffisent, et nous n’y ajouterons 
qu’un mot. Pendant que la presse républicaine, de toutes nuances, 
célébrait à l’envi l’avènement de M. Grévy, la franc-maçonnerie, 
dont l’action va bientôt se faire sentir partout, mêlait ses cris de 
joie à ceux des journalistes. « Le souverain chapitre, les amis bien- 
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faisants », réuni à Paris, le 30 janvier 1879, applaudissait par une 
« batterie d’espérance » à la nouvelle qui lui apportait le f. •. Lau¬ 
rent de la nomination du nouveau président de la république, car, 
« à partir de ce jour, va commencer l’essai loyal de cette forme de 
gouvernement chère à la majorité de la nation 1 ». 

Ainsi, au dire de tous, voilà désormais la république qui « com¬ 
mence ». Mais, si elle devient libre de ses allures et maîtresse 
incontestée de nos destinées, elle sera, par contre, responsable des 
résultats qui vont se produire. Les républicains n’admettent pas 
d’ailleurs qu’on ait le moindre doute sur la nature de ces résultats : 
ce sera, prétend le Journal des Débats, c’est-à-dire le plus calme, 
le plus modéré, le moins disposé à l’enthousiasme et aux illusions, 
de tous les organes du parti, « une longue période de tranquillité 
assurée au pays »; et M. Grévy, lui-même, qui pourtant est toujours 
si sobre de toutes paroles, en fera bientôt, à Dijon, la promesse 
solennelle : « L’ère heureuse dans laquelle nous sommes entrés 
enfin, après tant d’orages, ne se fermera pas! » 

Gomment ces promesses se sont réalisées, c’est là ce que nous 
voudrions rechercher aujourd’hui, en nous gardant autant que 
possible de toute appréciation personnelle, et en laissant la parole 
aux républicains eux-mêmes, et aux faits. Cette recherche ne nous 
paraît pas superflue. En effet, nous oublions vite en France; c’est 
un tort que nous sommes unanimes à confesser nous-mêmes, mais 
qui, sans doute, est excusable. Nous oublions aisément, parce que 
nous aurions trop à retenir. L’homme des champs, dont la vie 
s’écoule paisiblement, toujours la même, constamment employée 
aux mêmes occupations, garde en sa mémoire avec une exactitude 
merveilleuse, sans en perdre le moindre détail, les rares faits qui 
viennent se jeter au travers de sa douce et monotone existence. 
Ainsi les peuples heureux, dont l’histoire ne contient que de rares 
accidents, en garderont un souvenir fidèle. Mais la France n’est 
pas dans la même situation, et sa mémoire est souvent mise en 
défaut parce quelle est trop surchargée, surtout en des périodes 
de brusques et incessantes convulsions comme celle qu’elle traverse 
actuellement. Voilà pourquoi il peut n’être pas inutile de s’arrêter 
aujourd’hui au milieu de la route, pour jeter un regard en arrière, 
rassembler ses souvenirs, et mesurer le chemin parcouru depuis 
1 avènement des républicains au pouvoir. 

Quand les conservateurs ont été repoussés du gouvernement, 
en 1876, ils avaient, avec un budget de deux milliards cinq cents 
millions, acquitté les énormes charges léguées par l’Empire et le 

1 Chaîne d’union, mars 1879. 
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gouvernement de la Défense nationale; les recettes leur suffisaient, 
et au delà, au payement des dépenses; ils avaient reconstitué 
l’armée ; ils assuraient, par une administration intègre et par une 
magistrature indépendante, la régularité de tous les services et la 
paix publique, en même temps qu’ils entretenaient, par une poli¬ 
tique loyale et réservée, de bonnes relations avec tous nos voisins. 
Tel était le résultat de six années d’un gouvernement conserva¬ 
teur. Nulle difficulté extérieure, nuis embarras financiers, n’étaient 
par eux laissés à leurs successeurs. 

Depuis six ans, les républicains gouvernent. Ils sont les maîtres 
partout. Ils n’ont rencontré d’obstacles, ni du pays qui les a soutenus 
de ses votes dans les élections, ni de l’administration qu’ils ont 
« épurée » et composée à leur gré, ni des Chambres où ils rencon¬ 
trent des majorités aussi fortes que dociles, ni du président de la 
république qui souscrit, inconsciemment ou non, nul ne saurait le 
dire, et nul ne se soucie de le savoir, à toutes leurs volontés. 

Or, depuis six ans que le pouvoir est aux mains des républi¬ 
cains, comment font-ils employé? Quel profit en a retiré le pays? 
Qu’ont-ils fait de la France? 

À ces questions, le rapide exposé qui va suivre apportera les 
réponses. 

I 

LA RELIGION 

I. — Le cléricalisme. 

i< Le cléricalisme, voilà l’ennemi! » avait dit M. Gambetta, au 
banquet de Romans. Mais, en même temps, il ajoutait : « Nous ne 
sommes pas les ennemis de la religion, d’aucune religion; nous 
sommes, au contraire, les serviteurs de la liberté de conscience, 
respectueux de toutes les opinions religieuses et philosophiques. » 

Plus tard, son disciple et confident, M. Spuller, au début de la 
période historique que nous étudions, en 1879, dans son rapport 
sur un projet de loi relatif à « la liberté d’enseignement », éprou¬ 
vait le besoin de rassurer, comme avait fait le maître, les cons¬ 
ciences catholiques : « L’enseignement de l’État, disait-il, serait-il 
devenu tout à coup irréligieux? Propose-t-on de supprimer l’en¬ 
seignement religieux dans les lycées et les collèges ? À-t-on expulsé 
les aumôniers de ces établissements?... Qui est-ce qui parle de 
décatholiciser la France? » 

Catholiques et croyants peuvent donc être tranquilles : nul 
ne songe à blesser leurs consciences, à troubler leur culte; l’en- 
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seignement religieux sera respectueusement conservé dans les 
écoles de l’État, et les aumôniers garderont partout la place qu’ils 
occupent. C’est au « cléricalisme » seul que la guerre sera faite, 
et qui donc pourrait s’en étonner? « L’esprit clérical » n’a-t-il pas 
déclaré lui-même la guerre à « l’esprit moderne » ? La république 
n’attaque pas; elle se défend. 

Ainsi présentée, la formule de Romans devait faire des dupes 
en grand nombre. Les naïfs, les ignorants en matières religieuses, 
les hommes oublieux de l’histoire, et ceux qui ne l’ont jamais sue, 
c’est-à-dire l’immense majorité des électeurs, acceptèrent la for¬ 
mule en y applaudissant. La guerre au « cléricalisme » devint une 
sorte de guerre nationale, et, pour jouir encore de quelque crédit, 
mieux eût certes valu être banqueroutier, récidiviste ou réfractaire, 
que suspecté de tendances « cléricales ». 

La religion était en dehors de la question; bien plus, c’est elle 
qu’on entendait défendre en la protégeant contre les excès de ses 
fanatiques et les manœuvres de ses faux serviteurs qui, dans un 
but uniquement politique, se veulent faire de cette religion vénérée 
un instrument de domination. 

Dans le beau livre qu’il a récemment publié sous ce titre : Dieu, 
Patrie, Liberté, M. Jules Simon rappelle les débuts de la guerre 
que notre première république entreprit contre les croyances reli¬ 
gieuses. Les protestations de respect pour le culte et ses ministres 
se rencontrent d’abord sur les lèvres de tous les orateurs; leur 
indignation éclate si leurs sentiments religieux sont un instant 
suspectés; le bien du catholicisme ne cesse de les inspirer, et, 
quand les premières atteintes qu’ils portent à la discipline de 
l’Église provoquent des plaintes, timides en commençant, puis, 
au fur et à mesure que les coups redoublent, plus accentuées et 
plus fermes de la part du clergé ou des fidèles, alors on s’écriera 
comme Isnard : « Vous n’avez pas affaire à une religion, mais à un 
parti politique, prenant la religion pour masque! » Les gouverne¬ 
ments qui persécutent les chrétiens leur répondent toujours dès 
qu’ils se plaignent : vous voyez bien que vous faites de la politique, 
puisque vous discutez nos actes ! 

Isnard, il est vrai, finissait par conclure en demandant que les 
catholiques fussent « ramenés par la crainte », ou « soumis par le 
glaive ». Nos gouvernants s’en tiennent encore à la première pro¬ 
position; ce n’est pas au début non plus qu’Isnard et ses collègues 
émettaient l’autre. 

La république de 1879 a commencé comme sa devancière, avec 
les mêmes protestations de respect, et, par là, elle a fait les mêmes 
dupes. C’est ce que nous tenions à constater; nous verrons bientôt 



LE BILAN DE LA RÉPUBLIQUE 199 

si, jetée sur la même pente que la première république, elle ne sera 
pas entraînée à l’imiter jusqu’au bout. 

Mais, avant cela, nous nous posons une question : les consti¬ 
tuants de 89 semblent, pour la plupart, avoir été de bonne foi; ils 
croyaient vraiment ne pas troubler la discipline de l’Église et la 
liberté du culte quand ils entreprirent leurs premières réformes. 
Nos modernes législateurs avaient-ils la même bonne foi et, quand 
ils invoquaient la nécessité de combattre « le cléricalisme », étaient- 
ils tous sincères? 

Les mésaventures de leurs devanciers auraient dû, en tout cas, 
les éclairer sur les périls de leur entreprise, et M. Thiers ne leur 
avait pas, à cet égard, ménagé les conseils, lui qui répétait sans 
cesse que « la plus grande faute qu’un gouvernement pût com¬ 
mettre », c’était de s’immiscer dans les questions religieuses. Si, 
d’ailleurs, un public nombreux, et même beaucoup de députés dont 
l’expérience et les lumières ne diffèrent guère de celles de leurs 
électeurs, ont pu croire, de notre temps, à la fin du dix-neuvième 
siècle, à « un péril clérical », à un retour possible de la domination 
de l’Église sur l’État, comme ils feignent de redouter le retour de 
l’ancien régime et des droits féodaux, il est vraiment difficile d’ad¬ 
mettre que M. Gambetta, avec son intelligence et la connaissance 
qu’il avait de tous les moyens de résistance de notre démocratie, 
ait jamais conçu les mêmes craintes, non plus que ses principaux 
collaborateurs. Mais ils savaient que la foule les pourrait concevoir, 
et sa crédulité leur offrait dès lors un moyen de diversion, dont ils 
résolurent de se servir, à d’autres périls, plus actuels, plus redou¬ 
tables, et qui naissaient de la forme même de leur gouvernement. 
En poussant son cri fameux de « guerre au cléricalisme! » M. Gam¬ 
betta n’obéissait donc pas, nous le pensons sincèrement, à sa propre 
passion. Sans doute, il se souciait, en bohème impénitent, de la 
religion « comme un poisson d’une pomme » ; son esprit politique 
du moins devait lui inspirer le désir de ne pas éloigner de lui, de 
son futur gouvernement qu’il croyait assez proche, « la clientèle 
catholique». Mais, pour contenir ses troupes indisciplinées, pour 
surmonter les difficultés sans cesse renaissantes que rencontraient 
ses lieutenants, les ministres qu’il dirigeait, dont il voulait pro¬ 
longer souvent l’existence afin de ne point assumer leur responsa¬ 
bilité en se trouvant obligé, s’ils tombaient, de prendre leur place, 
le « péril clérical » lui offrait un expédient merveilleux. Les diffé¬ 
rents groupes de la Chambre menaçaient-ils de se diviser, le minis¬ 
tère éprouvait-il quelque échec, aussitôt le spectre du « clérica¬ 
lisme » était là, et il suffisait de le montrer pour que le calme se 
produisît et que l’accord se fît instantanément entre toutes les 
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fractions de la majorité. Vingt fois le jeu fut renouvelé, et ce fut 
toujours avec le même succès. 

Cette appréciation du mobile de M. Gambetta est confirmée, du 
reste, par la déclaration d’un de ses collaborateurs qui, depuis, 
dans ses « souvenirs d’un préfet de police », a fourni à l’histoire de 
notre temps, au milieu de récits souvent trop personnels, des docu¬ 
ments utiles. « Ce serait se tromper, dit M. Andrieux, qu’attribuer 
à je ne sais quelle haine irrésistible et aveugle l’attitude que prit 
dans cette question (de l’exécution des décrets) le président de la 
Chambre. M. Gambetta redoutait que les grands centres industriels 
échappassent à son influence, et ne pouvant, sans cesser d’être un 
homme d’État, flatter les rêveries sociales dont se bercent les tra¬ 
vailleurs de l’atelier, il cherchait à retenir leurs sympathies et leur 
confiance par l’affirmation d’une politique résolument hostile à l’in¬ 
fluence du clergé. » Après les observations que lui présentait le 
préfet de police, hésitant, dit-il, à commencer l’expulsion des con¬ 
gréganistes, M. Gambetta ne lui aurait point dissimulé ses propres 
répugnances, mais « il attachait de l’importance à l’exécution des 
décrets, en tant qu indication dune 'politique ». 

La pensée qui animait M. Gambetta ne nous paraît donc pas 
douteuse : avec la guerre au cléricalisme, il conduirait la Chambre 
à son gré; et, au dehors, il espérait s’imposer de même aux élec¬ 
teurs républicains. Il n’ignorait pas, en effet, quelles passions cou¬ 
vaient dans certains milieux et menaçaient à chaque instant d’éclater: 
le socialisme n’avait pas disparu. Depuis plusieurs années, sans 
doute, vaincu avec la Commune, il se montrait à peine, et le gou¬ 
vernement des conservateurs ne lui avait pas permis de paraître au 
grand jour. Le bourgeois de Paris, les hommes paisibles delà pro¬ 
vince, dont le concours avait été nécessaire pour fonder la répu¬ 
blique, cette clientèle nombreuse de citoyens laborieux qui tiennent 
trop peu aux formes politiques, et dont l’adhésion devait être con¬ 
servée pour que la république durât, tous certainement ne tarde¬ 
raient pas à s’éloigner si le socialisme, qu’ils croyaient mort, venait 
à ressusciter et si ses revendications bruyantes et haineuses trou¬ 
blaient à nouveau la sécurité du travailleur, du propriétaire, du 
capitaliste, et l’ordre de la rue. On sait quel prix attachait M. Gam¬ 
betta à cet ordre public, condition nécessaire, en effet, du maintien 
de la république. 

Or, les socialistes et les radicaux, tous gens propres à effrayer le 
bourgeois, il est possible de les occuper quelque temps, et d’imposer 
silence à leurs cris de haine contre la société; c’est de leur dési¬ 
gner une proie qui sera longue à dévorer, mais qui sera aussi 
agréable et chère à leurs appétits : « les cléricaux ». 
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Les applaudissements qu’à Romans môme M. Madier de Montjau, 
mécontent la veille et rallié aussitôt, prodiguait à M. Gambetta, 
lui prouvèrent du moins qu’il n’avait pas en vain compté sur les 
radicaux. « L’hostilité au catholicisme, écrivait, en le déplorant, 
M. Littré, dans la Revue positiviste de 1879, est presque universelle 
dans le sein du radicalisme. Les exceptions sont petites et insigni¬ 
fiantes. Cela se voit par les journaux qu’il publie; cela apparaît 
dans les conseils municipaux où il a la haute main ; et il n’est pas 
douteux que, si le gouvernement lui advenait, il entreprendrait 
quelque chose de semblable à ce qu’ont tenté à Genève les radi¬ 
caux, et M. de Bismarck en Allemagne, dans son célèbre Kultur- 
kampf. » Ces prévisions se sont réalisées : le gouvernement, au¬ 
jourd’hui, sinon exercé par les radicaux, tout au moins tombé sous 
cur domination, a dépassé l’Allemagne, et il ne peut plus s’arrêter 
comme elle dans le Kidlurkampf. 

Quant aux socialistes, la guerre religieuse ne leur suffira pas 
longtemps; ils auront bientôt flairé le piège 1 et ils ne sont pas 
disposés à s’y laisser prendre. Il leur faut, pour leurs robustes 
appétits, des satisfactions plus solides. Ils ne tarderont donc pas à 
repousser dédaigneusement l’appât qui leur est présenté, et ce 
jour-là, M. Gambetta les menacera d’aller les chercher « dans leurs 
repaires » pour étouffer des cris qui effrayent le bourgeois et com¬ 
promettent la république. 

1 Le Mot d'ordre, dès le mois d’avril 1880, le dénonce : « O peuple! tu es 
un instrument merveilleux et dont on joue bien aisément. Tu t’imagines 
peut-être que les gens qui ont commencé cette campagne sont fort ennuyés 
qu’elle n’aboutisse pas. Ils en sont enchantés au contraire, et c’est tout 
justement ce qu’ils voulaient. Éterniser la question cléricale, tel est le but. 
Du reste, tu devrais assez connaître l’opportunisme pour savoir qu’il n’a 
d’autre but que d’éterniser toutes les questions... Donc, on mangera un 
peu de curé jusqu’aux élections. Un peu, méthode du père Havin, de 
prudhommesque mémoire. Un peu, mais pas tout, car il faut qu’il en reste. 
Ce sera partout le mot gambettiste : le cléricalisme, c'est l'ennemi... Et jamais 
tant de banalités sonores, tant de platitudes bourgeoises n’auront été ouïes 
sous le soleil. 

« Ce sera un enchantement, car tu seras enchanté, ô peuple ! Et tu la 
renommeras, cette bonne Assemblée anticléricale qui a passé un an à 
vérifier ses pouvoirs, un an à préparer l’article 7, une troisième année à 
taquiner M. de Loyola, et qui passera la quatrième à préparer sa réélec¬ 
tion. Oh! tu la renommeras, car enfin elle te dira : « Il ne faut pas laisser 
« mon œuvre inachevée; j’ai les pieds sur Groquemitaine, sur le Croque- 
« mitaine clérical; si je ne suis plus là, Groquemitaine sortira de sa boîte 
« et tu seras dévoré ! » 

« O peuple, ô grand Bébé, alors tu auras peur de Groquemitaine, et je te 
dis que tu la nommeras. 

« La farce sera jouée. Spectateurs, applaudissez ! » 



202 LE BILAN DE LA REPUBLIQUE 

Mais nous sommes en 1879; à ce moment, tons sont d’accord 
pour soutenir la guerre que M. Gambetta vient de déclarer : 
détruire l’Eglise, cette grande école du respect, n’est-ce pas faire 
œuvre avant tout révolutionnaire, et pour renverser les autres 
institutions qui gênent, ne convient-il pas de s’attaquer d’abord à 
la religion, cette première digue qui défend et protège les sociétés 
humaines? 

De l’Église, de la religion, il n’est pas encore parlé publiquement, 
il est vrai; on leur prodigue, au contraire et officiellement, des 
marques de déférence. Mais les républicains de gauche et ceux 
d’extrême gauche ont bien compris, dès le premier jour, ce que 
valent ces témoignages bruyants de respect; le centre gauche 
seul, à la Chambre comme au dehors, a pu croire qu’on s’en 
tiendrait à la lutte contre « le cléricalisme », et, sans chercher 
même si le mot était susceptible, en l’état actuel de nos mœurs 
et de notre société, d’une application sérieuse, il s’est joint aux ra¬ 
dicaux pour commencer une guerre qu’il croyait naïvement pouvoir 
limiter et conduire à son gré. 

II. — VArticle sept. 

C’est à M. Jules Ferry, alors ministre de l’instruction publique, 
qu’échut la tâche de commencer le feu. Elle n’était pas au-dessus 
de son courage, et l’enivrement que lui donna cette première odeur 
de la poudre ne cessera plus de le posséder. Dès le début aussi, 
se révèle la tactique qu’il emploiera dans l’avenir, en toutes 
choses : c’est de biais, et subrepticement, qu’il engage la cam¬ 
pagne. Sous prétexte de modifier la loi de 1875 sur la liberté de 
l’enseignement supérieur, il insinue dans sa proposition un article, 
le fameux article sept, qui vise non seulement l’enseignement supé¬ 
rieur, mais l’enseignement à tous ses degrés, et du même coup 
porte atteinte à la liberté d’enseignement, à la liberté du père 
de famille, à la liberté de conscience, et à la liberté d’association. 

« Nul, portait l’article 7, ne sera désormais admis à participer à 
l’enseignement public ou libre, ni à diriger un établissement 
d’enseignement de quelque ordre que ce soit, s’il appartient à une 
congrégalion non autorisée. » 

C’est la loi de 1850 qu’il s’agit donc d’abroger, dans son esprit 
et dans les plus importantes de ses dispositions. 

Cette loi était l’œuvre d’hommes qui pensaient que la répu¬ 
blique devait et pourrait être un gouvernement libéral. Son rap¬ 
porteur, avait en quelques mots, défini son esprit : « La répu¬ 
blique, avait-il dit, n’interdit qu’aux ignorants et aux indignes le 
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droit d’enseigner. Elle ne connaît pas les corporations. Elle ne les 
connaît ni pour les gêner, ni pour les protéger; elle ne voit devant 
elle que des professeurs. » Et comme MM. Savatier-Laroche et 
Bourzat, devant l’Assemblée législative de 1849, avaient présenté 
un amendement conçu dans le même sens que l’article 7 de 
M. Jules Ferry J, M. Beugnot en avait obtenu le rejet : a Les 
membres des associations religieuses non reconnues, avait-il dé¬ 
claré comme rapporteur de la commission, dans lesquels nous ne 
voyons que des citoyens auxquels nul n’a le droit de demander ce 
qu’ils sont devant Dieu et leur conscience, jouiront de la faculté 
d’enseigner, parce que cette faculté est un droit civil, et qu’ils 
possèdent tous les droits de ce genre. » La portée de la loi ne sau¬ 
rait donc être douteuse : c’est une loi de liberté et, par suite, une 
loi de pacification. Elle avait atteint ce but d’ailleurs : aux luttes 
orageuses qui avaient agité les esprits pendant de si longues années, 
le calme et la concorde avaient succédé, et la paix religieuse était 
sortie de la charte libérale à laquelle avaient collaboré côte à côte 
les Falloux, les Dupanloup, les Thiers et les Cousin. 

Le P. Lacordaire, à son lit de mort, en proclamait ainsi le 
caractère et les effets : « La loi sur la liberté d’enseignement a été 
l’édit de Nantes du dix-neuvième siècle. Elle a mis fin à la plus 
dure oppression des consciences, établi une lutte légitime entre 
tous ceux qui se consacrent au sublime ministère de l’éducation et 
de l’enseignement, et donné à tous ceux qui ont une foi sincère le 
moyen de la transmettre saine et sauve à leur postérité. Comme 
l’édit de Nantes fut, pendant un siècle, l’honneur de la France et 
le principe fécond de l’élévation intellectuelle et morale de son 
Église, ainsi la loi sur la liberté d’enseignement sera-t-elle la borne 
sacrée où nos dissentiments, au lieu de se résoudre en haine et en 
oppression, ne se livreront plus qu’une guerre légitime, d’où sortira 
le progrès naturel de la société. Si une main téméraire, quelque 
puissante qu’elle fût, osait un jour toucher à cette borne plantée 
d’un commun accord au milieu de nos discordes et de nos révolu¬ 
tions, quelle sache bien que Louis XIV, dans toute sa gloire, n’a 
révoqué l’édit de Nantes qu’en déshonorant son règne, en pré¬ 
parant le dix-huitième siècle, et la ruine de sa maison. Il y a des 
points dans l’histoire des peuples qu’on ne doit plus remuer; l’édit 
de Nantes en était un, la loi sur la liberté d’enseignement en est 
un autre! » 

La main téméraire s’est rencontrée; l’article 7 de M. Jules Ferry, 

K Yoici cet amendement : « Nul ne pourra tenir une école publique ou 
libre, primaire ou secondaire, laïque ou ecclésiastique, ni même y être em¬ 
ployé, s’il fait partie d’une congrégation religieuse non reconnue par l’État. » 
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c’est la révocation de l’édit de Nantes, c’est la guerre rallumée, la 
persécution reprise, et, cette fois, non plus même au nom d’une 
religion, d’une croyance, d’une affirmation, mais au profit des 
incrédules, et pour servir une négation. Nul ne se méprit, du 
reste, sur la portée de l’article 7 : c’était bien, comme disait plus 
tard M. Gambetta, F inauguration d'une politique, d’une politique 
facile à qualifier, de la politique jacobine que nos républicains 
vont pratiquer. 

Si nous nous reportions cependant à quelques années en arrière, 
au temps où les républicains, en minorité à l’Assemblée nationale, 
exposaient leurs principes, comme ils étaient libéraux alors ! « Nous 
voulons, disait l’un d’eux1, la liberté pour tous! » Oui! oui! criait 
la gauche, « toutes les libertés ! » M. Schœlcher : « Nous les 
réclamons toutes! » 

Et, comme on discutait un projet de loi sur les associations, 
M. Henri Brisson développait en ces termes, aux applaudissements 
de toute la gauche, son programme et celui de ses amis : « Ma 
première observation, c’est que, ni de ma part ni, j’en suis bien 
convaincu, de la part d’aucun des membres qui siègent sur les 
mêmes bancs que moi, ne s’élèvera pas la prétention de faire 
revivre des lois répressives de la liberté des associations religieuses 
(approbation générale). Nous nous présentons ici pour réclamer 
l’égalité entre toutes les associations, mais l’égalité dans la liberté ! » 

Ce que les républicains, devenus les maîtres, ont fait de leur 
programme, nous le verrons au fur et à mesure que nous pour¬ 
suivrons cette étude; dès à présent nous constatons le premier 
manquement à la parole d’autrefois. 

Vainement les évêques supplient, les catholiques pétitionnent, 
les libéraux sincères protestent. L’Université elle-même, au profit 
de qui semblait devoir être préparée la loi de M. Ferry, murmure 
des critiques, ou elle est suspectée d’en concevoir, ce qui lui vaut 
l’honneur de fournir les premières victimes : M. Jourdain, M. d’Hu¬ 
gues, puis M. Bouillier, M. Guillaume, furent impitoyablement 
frappés; le talent, les longs services, l’illustration même, ne pou¬ 
vaient compter aux yeux du ministre que le barreau politique et le 
journalisme venaient de donner pour grand maître à l’Université. 

Si quelques esprits candides gardaient cependant une dernière 
illusion et supposaient que le « cléricalisme » seul était atteint par 
l’article 7, il leur pouvait suffire, pour être éclairés sur ses consé¬ 
quences futures, de suivre la discussion du projet ministériel 
devant la Chambre des députés : le jacobinisme s’y affirme avec une 

1 Voy. notamment séance du 11 mai 1872. 
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netteté propre à dessiller tous les yeux, et, si M. Madier de Mont- 
jau échoue dans son amendement, plus logique que la proposition 
de M. Ferry, lequel interdit l’enseignement au clergé séculier aussi 
bien qu’aux congréganistes, les applaudissements enthousiastes 
qui soulignent ses invectives témoignent du moins des sentiments 
secrets d’une grande partie de la Chambre. 

Voté par les députés, l’article 7 vient au Sénat, avec d’autres 
dispositions contenues dans le même projet, et relatives aux jurys 
d’examens et aux conférences, visant, celles-là, uniquement la loi 
de 1875. Ces dispositions sont graves assurément, mais leur intérêt 
s’efface devant celui que présente l’article 7, cet article qui pas¬ 
sionne maintenant les foules, jusque dans les couches les plus 
profondes, ainsi qu’a pu en juger M. Ferry lui-même, dans un 
voyage récent au travers des départements du Midi; «jusque sur 
les lèvres des petits enfants », nous ont rapporté les journaux 
officieux, le cri de : « Vive l’article 7 !» a salué partout le ministre. 
Le Sénat ne va-t-il pas faire de même? Le pays est impatient de 
le savoir, et la haute assemblée, pour répondre à cette impatience 
qu’elle-même partage, discute à peine et vote rapidement les six 
premiers articles du projet : chacun a hâte d’en venir à l’article 7. 

Nous ne pouvons relater les débats qui eurent lieu devant le 
Sénat; ils ont eu un tel retentissement, qu’il suffit d’ailleurs de 
rappeler les noms des orateurs qui y prirent part pour qu’en 
chacun de nous se réveillent aussitôt les émotions de ces jours 
mémorables. Les partisans de l’article eurent la joie d’entendre 
MM. Foucher de Careil et Ronjat, M. Pelletan aussi, et M. Bertauld 
baptisant le projet, sans malice assurément, et dans un parfait 
esprit ministériel, de loi des suspects. MM. Chesnelong, de Parieu, 

'de Voisins, Buffet, Lucien Brun, Bérenger, Dufaure, Jules Simon 
surtout, leur répondirent, on sait avec quel talent, et avec quel éclat. 

M. Ferry, qui soutint, avec un incontestable courage, le prin¬ 
cipal effort de la lutte, avait bien d’abord tenté de persuader que 
« le cléricalisme » seul était en cause, qu’il s’agissait avant tout de 
choisir entre « le Syllabus » et la Révolution, thème accoutumé sur 
lequel la presse de gauche, avec une science théologique que secon¬ 
dent sa bonne foi et l’esprit éclairé de ses lecteurs, brode ses varia¬ 
tions connues ; mais la pensée vraie qui l’anime lui échappe : c’est la 
liberté qui le gêne; c’est « l’unité morale » de la France que la répu¬ 
blique veut imposer, en ramenant tout le monde « à l’alignement » ! 

L’unité morale, le voilà revenu cet éternel argument des des¬ 
potes *, qui a dicté à Louis XIV sa révocation de l’édit de Nantes, 

1 M. de Montlosier, sous la Restauration, et ses partisans, poursuivaient 
l’expulsion des Jésuites dans ce même intérêt de Vunité morale; à quoi 
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au Comité de salut public et à l’Empire leurs plus odieux décrets! 
Aussi, M, Jules Simon, prenant acte de ces affirmations jacobines, 
s’élance à la tribune : « C’est l’article 7 que je comptais discuter, 
s’écrie-t-il. Ce n’est plus l’article 7 que j’ai à présent devant moi; 
c’est un système de gouvernement ! Je me demande si je puis dis¬ 
cuter autre chose que la question de savoir si la liberté existera, 
ou si elle n’existera pas ! » 

La victoire devait rester, mais pour la dernière fois, à la cause de 
la liberté, et vainement M. de Freycinet, de sa voix la plus insinuante, 
conjure le Sénat de voter l’article 7, à titre de « transaction », et 
pour éviter des mesures plus graves, des complications redoutables... 
Nul ne comprend ni ne peut comprendre à quelles mesures le mi¬ 
nistre fait allusion, puisque, le projet repoussé, le gouvernement se 
trouvera désarmé et devra, tout le premier, s’incliner devant la loi. 
Le Sénat donc, après avoir applaudi aux derniers coups portés par 
M. Dufaure contre un article que les anciens parlements et les jan¬ 
sénistes auraient pu goûter, mais qui n’était plus de notre temps, 
et que l’orateur qualifie justement de « loi réactionnaire », le Sénat 
repousse à une majorité de 19 voix l’article 7. 

Ce jour-là, le Sénat prit une grande place dans l’opinion : 
adversaires comme partisans de la liberté, de l’ordre, de la dignité 
nationale, durent penser qu’il faudrait compter avec lui. Il ne 
devait pas tarder à détromper les uns et les autres. 

En tout cas, l’énigme qui, sur les lèvres de M. de Freycinet, 
avait intrigué tout le monde, fut bientôt expliquée. La Chambre 
des députés s’acquitta de ce soin, secondée avec empressement 
par le ministère. 

M. Dubois de la Loire-Inférieure, dans le Globe, répondait déjà au nom du 
■vrai libéralisme: « Les Jésuites sont hommes et citoyens comme nous, l’ul- 
tramontanisme est une opinion comme le gallicanisme, le protestantisme, 
le déisme ou toute autre. Le droit de s’associer pour le triomphe de cette 
doctrine est inviolable. On dit qu’ils vont enseigner à nos enfants la haine 
de la liberté; qu’ils détruiront Vunité morale de la France, qu’il y aura deux 

France. Ce sont des sophismes pitoyables et des craintes ridicules. La liberté 
d’enseignement est de droit naturel. Nous la réclamons pour la libre propa¬ 
gation des doctrines philosophiques; nous n’aurons pas l’infamie de la refu¬ 
ser à nos ennemis... Si de vieilles lois blessent ces prérogatives sacrées, elles 
ont été abolies par les constitutions républicaines, par la Charte! Il serait 
beau de voir ceux qui ont proclamé les droits de l’homme, qui ont versé 
leur sang pour la liberté et l’égalité, qui ont détruit tout ce qu’avait fait l’an¬ 
cien régime, et quelquefois le bien avec le mal, aller chercher dans l’arsenal 
de la monarchie absolue les lois les plus dures pour réduire leurs ennemis 
au silence, pour les disperser, pour les chasser ! Ce serait une belle démons¬ 
tration de la puissance de leurs doctrines, et de leur foi dans la liberté! » 

Cette démonstration, la république actuelle nous la fournit. 
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Le Sénat avait bien, pour tout ce qui concernait vraiment la loi 
de 1875 sur l’enseignement supérieur, accepté les modifications 
proposées par M. Ferry; il avait notamment enlevé aux facultés 
libres toute participation à la collation des grades. Mais la cam¬ 
pagne entreprise était-elle dirigée uniquement contre l’enseigne¬ 
ment supérieur? Pour la Chambre, comme pour le gouvernement, 
la loi de 1875 n’avait-elle été autre chose qu’un prétexte? La guerre 
au cléricalisme ou, pour parler net, la guerre à la religion, à la 
liberté, n’était-elle point le motif réel et le but du projet de 
M. F erry? La colère de la Chambre, quand elle vit le Sénat 
repousser l’article 7, ne peut laisser le moindre doute à cet égard. 

Les ministres sont aussitôt interpellés et sommés de répondre 
s’ils ne sont pas résolus à appliquer contre les congrégations reli¬ 
gieuses « les lois existantes ». A quoi ces mêmes ministres, qui 
proposaient l’article 7 pour boucher, suivant l’expression pitto¬ 
resque de M. Ferry, « une fissure » de notre législation, qui 
avouaient par là évidemment que, sans l’article 7, ils étaient 
désarmés, ces mêmes ministres, changeant de langage et de pos¬ 
ture, s’empressent de déclarer que la législation leur fournit des 
armes suffisantes, et qu’ils en useront. Les députés applaudissent; 
M. Madier de Montjau a demandé les « dépouilles » des congréga¬ 
tions détestées, il les aura; et la Chambre, « confiante dans le 
gouvernement, et comptant sur sa fermeté pour appliquer les lois 
relatives aux congrégations non autorisées, passe à l’ordre du jour ». 

Cet ordre du jour n’eùt-il porté aucune signature, personne ne 
se fut mépris sur le parti qui l’avait inspiré. L’extrême gauche, 
allant droit au but, aurait visé tout le clergé; les « opportunistes » 
s!en tiennent encore aux congrégations non autorisées. Ils veulent 
procéder par étapes. M. Gambetta, leur chef, ne peut, dès le pre¬ 
mier jour, mettre en œuvre et user d’un seul coup ses moyens de 
gouvernement; pour que le repas se prolonge, et lui procure ainsi 
la tranquillité qu’il souhaite, il ne servira leur pâture aux radicaux 
qu’avec « méthode » et par plats successifs : donc, les congréga¬ 
tions non autorisées d’abord ; les autres viendront plus tard. 

Ce terme, au surplus, de congrégations « non autorisées » a un 
avantage : il peut entretenir dans leur illusion ces mêmes naïfs du 
dehors qui ne veulent combattre que « le cléricalisme » ; pour 
beaucoup d’entre eux, une congrégation « non autorisée », cela ne 
signifie-t-il point une congrégation illicite, défendue? 

Allons, braves gens qui avez cru que la religion serait respectée, 
gardez toujours confiance, et sur les bancs de la gauche, où il siège 
aujourd’hui, Basile sera content de vous. 
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III. — J^es Congrégations non autorisées. 

Le 29 mars 1880, le Journal officiel publiait deux décrets, signés 
Jules Grévy, et contre-signés : Lepère, ministre de l’intérieur et 
des cultes; Cazot, garde des sceaux, ministre de la justice. 

D’après le premier décret, la Société de Jésus devra, dans un 
délai de trois mois, « se dissoudre et évacuer les établissements 
quelle occupe sur la surface du territoire de la république ». Ce 
clélai sera prorogé jusqu’au 31 août pour les établissements dans 
lesquels les Jésuites enseignent la jeunesse. Quant aux autres 
congrégations non autorisées, elles doivent demander « la recon¬ 
naissance légale », suivant les règles prescrites dans le deuxième 
décret. Ce dernier décret énonce les conditions exigées, et il ajoute 
que, pour les congrégations d’hommes, «il sera statué par une loi » 
sur la reconnaissance, et, pour les congrégations de femmes, « par 
une loi ou par un décret rendu en conseil d’Ètat ». 

Les motifs invoqués à l’appui des décrets sont que « la Société 
de Jésus a été interdite à diverses époques », et une longue énu¬ 
mération est faite des lois, ordonnances, ou décrets, rendus sous 
l’ancien régime, sous la Révolution ou l’Empire, et tous antérieurs 
au Code pénal qui les a abrogés en remplaçant leurs prescriptions 
par son article 291, comme à la loi de 1850, bien entendu, qui, en 
donnant à tous les congréganistes comme à tous les citoyens, 
sauf aux incapables et aux indignes, le droit d’enseigner, a par 
cela même consacré leur droit d’exister. Les décrets ajoutent, il 
est vrai, que « le sentiment national » réclame l’application de ces 
antiques règlements, comme si le Sénat, qui venait de repousser 
l’article 7, n’avait pas qualité pour exprimer ce sentiment au même 
degré que la Chambre. 

Les catholiques demeurèrent stupéfaits devant de pareils actes; 
les vrais libéraux furent également consternés. En dehors des 
radicaux, les inquiétudes furent universelles. Nous oublions : le 
ministère recueillit deux approbations, celle du prince Jérôme- 
Napoléon, et celle de la presse allemande. Partout ailleurs, on se 
demandait dans quelle ère nouvelle nous allions entrer, si le régime 
des décrets allait désormais remplacer le régime de la loi, et « les 
modérés » s’efforcaient de représenter comme purement commina¬ 
toires les actes du ministère. 

Le gouvernement se rendit compte de l’effet qu’il venait de 
produire : pour calmer l’émotion publique, M. de Freycinet adres¬ 
sait à nos agents diplomatiques une circulaire dans laquelle, ren¬ 
dant hommage aux religieux « qui contribuent à étendre notre 
influence et à faire connaître au loin le nom français », il déclare 
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que « les mesures prises n’affectent en rien les conditions de notre 
protection à l’égard des missionnaires à l’étranger 1 » ; M. Lepère, 
de son côté, adressait une circulaire aux préfets, dans laquelle il 
renouvelait l’assurance que la république ne voulait porter aucune 
atteinte aux droits et prérogatives de la religion catholique; les 
Jésuites seuls étaient condamnés, et les autres congréganistes 
n’avaient qu’à demander la reconnaissance légale pour l’obtenir. 

Toutefois, ces promesses que le ministère, l’eût-il sincèrement 
voulu, n’aurait pu tenir, car la loi nécessaire pour la reconnais¬ 
sance des congrégations dépendait, non de lui, mais d’une Chambre 
dont les dispositions étaient trop connues, ces promesses ne trom¬ 
pèrent aucun des intéressés. Le piège qui leur était tendu était trop 
visible et trop grossier pour qu’ils pussent y tomber : on cherchait 
à les diviser, et tous les ordres menacés donnèrent le spectacle de 
l’union la plus parfaite. Alors même qu’entre quelques-uns de ces 
ordres eussent autrefois existé quelques dissentiments, ce n’était 
certes point à l’heure où la persécution visait plus particulièrement 
certains d’entre eux que la moindre division pouvait se montrer, 
et Dominicains, Oratoriens, tous les ordres non reconnus enfin, en 
face des périls communs, firent cause commune aussi avec les 
Jésuites dès à présent condamnés. Ils le firent avec calme et avec 
la plus parfaite modération; ils présentèrent tous ensemble leur 
défense dans un « mémoire justificatif des ordres religieux ». 

« Si l’on a cru, disent-ils, nous diviser en établissant parmi nous 
des catégories de privilégiés, qu’on perde cette illusion. Nous 
étions unis; nous le sommes plus que jamais, et nous avons main¬ 
tenant accepté cette devise : « Potius mori quarn fædariî » Et 
plus loin : « Si nous ne cherchons pas à être reconnus, nous 
tenons beaucoup à être connus. Si nous ne présentons pas nos 

{ L’étranger respectera-t-il donc ceux qu’il nous voit maltraiter chez 
nous? Quelle protection d’ailleurs que celle promise au dehors par un gou¬ 
vernement qui, en France, met hors la loi les sociétés où se recrutent ces 
missionnaires? Ces hypocrisies ne sauraient tromper personne, et la presse 
radicale traduit plus franchement les sentiments qui ont inspiré les décrets 
d’expulsion quand elle repousse ces distinctions arbitraires. Tout dernière¬ 
ment encore, voici quelles réflexions inspirait à la Lanterne le massacre de 
nos religieux au Tonkin : « C’est bien le cas de dire : Fallait pas qu’il y 
aillent! Si les cléricaux éprouvent le besoin d’aller convertir, au profit de 
leur petit commerce, des gens qui tiennent à leur religion, il est bien juste 
qu’ils le fassent à leurs risques et périls. Et s’ils reçoivent des horions, qui 
ne sont que la conséquence naturelle de leurs tentatives odieuses et inté¬ 
ressées d’embauchage catholique, ils devraient avoir la pudeur de se taire. 
Ils n’avaient qu’à se tenir tranquilles et rester chez eux. » Ces choses-là 
auraient-elles jamais été publiées chez nous si le gouvernement n’avait 
donné le signal de la persécution? 

25 juillet 1885. 14 
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statuts à l’approbation du gouvernement, fort éclairé sur ce point, 
nous ferons mieux : nous dirons qui nous sommes, d’où nous 
venons, notre place dans l’Évangile, dans l’histoire, et spéciale¬ 
ment dans nos annales contemporaines et nationales, et enfin la 
part de juste liberté que nous demandons à notre pays. » 

Que sont, en effet, ces congrégations « non autorisées », sinon 
l’association avec la vie en commun, c’est-à-dire celle que l’article 
291 du Gode pénal ne proscrit pas et qui, par suite, est licite, 
d’hommes se consacrant, les uns au soulagement des malades et 
des pauvres, les autres à l’enseignement de la jeunesse, d’autres 
encore au défrichement de terrains pestilentiels, ceux-ci à la 
prédication ou à la prière, ceux-là à la propagation de la foi chré¬ 
tienne sur les terres les plus lointaines? Ils se sont associés vo¬ 
lontairement; ils restent dans leur société volontairement aussi, 
sans autre lien que le lien moral qui les unit, sans que la loi 
intervienne comme autrefois pour les y contraindre, mais sans 
qu’elle puisse non plus les empêcher, ni quelle ait à régler les 
conditions de leur association, car ils ne lui demandent aucun 
privilège; ils se contentent de leurs droits individuels, comme 
citoyens, et voilà pourquoi leurs congrégations sont dites « non 
autorisées ». « Autorisée », ou « reconnue », ce qui, juridique¬ 
ment parlant, est la même chose, leur association aurait la « per¬ 
sonnalité civile »; elle jouirait de droits particuliers; elle pourrait, 
en son nom propre, posséder, acquérir, ester en justice. Mais peu 
leur importe un tel privilège; le droit commun leur suffit, et si, 
parfois, le défaut de reconnaissance légale leur crée des difficultés 
matérielles, ils n’en ont guère souci : le but religieux qui les a 
réunis est le seul dont ils se préoccupent. Leur association 
donc, si elle est « non autorisée, non reconnue », n’en est pas 
moins licite, et la meilleure preuve que des associations de ce 
genre peuvent exister sans autorisation préalable, c’est que la 
reconnaissance légale ne saurait être accordée qu’à des sociétés 
déjà existantes, ayant donné des gages de vitalité, de durée, et 
rendu des services que cette reconnaissance proclame et récom¬ 
pense en leur procurant, par les droits spéciaux qu’elle confère, 
le moyen d’en rendre de plus grands dans l’avenir. 

Ainsi, ce n’était pas seulement la cause de telle ou telle con¬ 
grégation religieuse que les décrets mettaient en question, c’était 
celle même de la liberté individuelle, de la liberté de conscience, 
et du droit d’association, et ces causes, Dieu merci, ne sont pas 
menacées sans que de généreuses protestations se fassent en¬ 
tendre chez nous, en dehors même des personnes ou des partis 
qui sont immédiatement et directement atteints. Si, à la Chambre, 
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l’interpellation de M. Lamy reste sans effet, et si cette Chambre 
acclame M. Cazot, invoquant « la grande voix de Danton » pour 
justifier ses décrets, dans tous les barreaux de France un cri 
unanime s’élève pour demander avec M. Rousse : « Pourquoi les 
décrets, s’il y a des lois? » 

Après avoir reproduit la consultation fameuse délibérée, en 1845, 
par MM. de Vatimesnil, Pardessus, Berryer, et tous les juriscon¬ 
sultes les plus éminents de cette époque, l’illustre avocat, dans 
une consultation nouvelle, écrite en la langue la plus juridique, 
toute préoccupation politique ou religieuse écartée, et se plaçant 
exclusivement sur le terrain du droit, examine les textes, les 
interprète et arrive à la plus formelle conclusion : il n’y a pas de 
loi qui permette aujourd’hui de dissoudre les congrégations; le 
gouvernement, en tout cas, n’aurait pas le droit de les frapper 
par voie administrative; les tribunaux ordinaires devront d’abord 
être saisis. « Que si, dit en terminant M. Rousse, les nécessités 
contingentes de la politique doivent faire violence pour un temps 
aux principes éternels du droit, ces pages, impuissantes aujour¬ 
d’hui, n’auront pas été cependant écrites en vain. Elles resteront, 
avec tant d’autres travaux dont elles sont la plus faible part, 
comme le témoignage nécessaire, comme la protestation tranquille 
de la justice contre des entreprises qu’elle réprouve. Peut-être 
aussi affermiront-elles dans leur dessein tous ceux qui, sans se 
laisser décourager par aucune épreuve, entendent garder, pour les 
transmettre après eux, le culte inaltérable du droit et l’amour 
persévérant de la liberté ! » 

Tous les barreaux à qui cette consultation est communiquée 
adhèrent aux conclusions du savant jurisconsulte, et plusieurs 
avocats motivent leur adhésion. Nous ne pouvons analyser un 
pareil document; il faudrait le reproduire en entier. Mais chacun 
l’a lu, et chacun garde aussi mémoire de la flétrissure éloquente 
imprimée par M. Demolombe aux actes ministériels dont les consé¬ 
quences pour tous les citoyens sont en même temps dénoncées : 
« C’est l’absolutisme à sa plus haute puissance! Il suffira d’un 
décret contre-signé par un ministre, et l’inviolabilité du domicile 
s’évanouira! Un officier de police administrative, sans mandat de 
justice, pourra faire briser les portes extérieures et intérieures 
d’une maison habitée par des citoyens paisibles et innocents de 
tout délit. Il suffira d’un décret contre-signé par un ministre, et 
l’inviolabilité du for intérieur, ce domicile de la conscience, s’éva¬ 
nouira ! Un officier de police administrative interrogera un citoyen 
français sur ses engagements envers Dieu. Il suffira d’un décret 
contre-signé par un ministre, et la liberté individuelle s’évanouira ! 
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Un officier de police administrative mettra la main au collet d’un 
citoyen français... pour le conduire devant le magistrat? Non! 
Pour l’expulser de chez lui. Il suffira d’un décret contre-signé par 
un ministre, et l’inviolabilité de la propriété s’évanouira! Un officier 
de police administrative mettra les scellés sur la porte d’une 
maison, et dépossédera le propriétaire!... » L’illustre jurisconsulte 
termine en poussant ce dernier cri, le cri des victimes et des 
opprimés : « Une loi et des juges! » Forum et jus! 

Des juges? Il y en aura; du moins M. de Freycinet l’a promis. 
Interpellé au Sénat, comme on lui oppose l’illégalité de ses mesures, 
il a répondu : « Les tribunaux en décideront ! » 

S’il en est ainsi, nous pouvons donc attendre1. 
Cependant l’époque assignée à la Société de Jésus pour qu’elle 

eût à sortir de ses maisons était venue : le 30 juin 1880, à quatre 
heures du matin, M. Àndrieux, préfet de police, avait déployé 
dans la rue de Sèvres ses agents les plus résolus. Comme les 
coups frappés à la porte demeuraient sans effet, le « crochetage » 
commence. Les serrures sont forcées, et, chaque religieux se trou¬ 
vant dans sa cellule à cette heure matinale, les portes des cellules 
sont successivement enfoncées. Le scandale dura longtemps. Des 
amis, des laïques, des membres du parlement, inquiets dès la 
veille du jour assigné, avaient passé la nuit dans la maison, et 
dans chacune des cellules envahies une scène émouvante se pro¬ 
duisait. C’était M. Chesnelong, ou M. de Carayon-Latour, ou tel 
autre de leurs collègues, sénateur ou député, protestant au nom 
du droit audacieusement violé contre l’attentat qui s’allait accom¬ 
plir; puis la police, passant outre, mais triste et gardant conscience 
du méfait que le gouvernement lui avait ordonné de commettre, 
portait la main sur le prêtre et le poussait hors de chez lui. 

Pendant que cette odieuse besogne s’accomplissait, la foule, 
dans la rue, émue et consternée, surprise de voir la force publique 
remplir une tâche qui, jusqu’ici, était restée l’œuvre des voleurs 
et des bandits, saluait chaque religieux, au fur et à mesure qu’il 
était expulsé, et s’agenouillait pour recevoir sa bénédiction. Les 
gendarmes, les gardiens de la paix, se regardaient entre eux 
comme pour se demander de quel droit ils pourraient désormais 
arrêter les malfaiteurs qui seraient disposés à les imiter. « L’éva¬ 
cuation de la maison fut longue : le spectacle, avoue M. Andrieux, 

1 Cette réponse vaut assurément mieux que celle de M. Goblet, ministre 
en 1882, et chassant de leur abbaye les Bénédictins de Solesmes, en vertu 
d’une loi qui, dit-il, «existe puisqu’elle s’exécute! » — Le succès de la 
force comme preuve du droit, c’est un argument qu’on n’ose pas encore 
enseigner dans nos écoles; mais la Chambre l’accepte. 
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dans ses Souvenirs, en fut douloureux et humiliant pour ceux qui 
avaient la responsabilité de l’exécution. » 

Ces tristesses, cependant, n’étaient point universelles : quelques 
figures patibulaires rayonnaient d’allégresse, des voix avinées insul¬ 
taient les victimes, et des filles de joie apparurent dans la foule, 
riant et applaudissant à l’œuvre du gouvernement ; ces spectateurs 
heureux pouvaient croire au retour des grands jours de la Com¬ 
mune : en ce temps-là, comme maintenant, ceux qui violaient les 
domiciles portaient sur eux les insignes de l’autorité. 

L’expédition de la rue de Sèvres terminée, des expéditions du 
même genre devaient s’exécuter en province. Mais là, le gouver¬ 
nement n’avait pas à sa disposition des chefs de police aussi déliés 
que M. Andrieux, et ses commissaires pouvaient avoir la main trop 
lourde, ou se laisser intimider par les religieux et leurs amis. Les 
préfets durent donc, la plupart du temps, agir en personne. 
M. Cazot, de son côté, leur vint en aide : il mit à leur disposition 
les membres du parquet, ou du moins il tenta de les mettre. Les 
parquets avaient déjà subi de nombreuses « épurations » ; il sem¬ 
blait donc permis de compter sur le concours de leurs magistrats, 
nouveaux pour la plupart. Mais les calculs du ministre de la jus¬ 
tice furent déjoués. L’exécution des décrets a jeté dans les âmes 
un grand trouble et une profonde douleur; le pays s’en est senti 
violemment agité ; mais une grande consolation lui était réservée : 
la magistrature française allait se montrer, malgré son chef 
suprême, digne de son passé, et le pays pouvait ainsi garder con¬ 
fiance en des retours prochains de liberté, de justice et d’honneur. 
M. Francisque Rive, procureur général à Douai, avait donné un 
exemple que tous les membres des parquets appelés à collaborer 
aux basses œuvres du gouvernement, ou simplement exposés à en 
recevoir l’invitation, s’empressèrent de suivre : ils envoyèrent à 
M. Cazot leur démission indignée. 

Quant à la magistrature assise, elle ne laissait pressentir à per¬ 
sonne les solutions qu’elle adopterait, le jour où elle serait appelée 
à se prononcer sur les actes qui se commettaient. Impassibles et 
calmes, comme il convient à des juges impartiaux et indépendants, 
les magistrats inamovibles attendaient que, suivant la promesse de 
M. de Freycinet, ils fussent saisis des questions contentieuses que 
ne tarderait pas à soulever l’application des décrets. 

C’en était fait, ou à peu près, de l’exécution du premier de ces 
décrets : les Jésuites avaient été chassés de leurs maisons; les 
Chambres venaient de se séparer, et les ministres, de leur côté, se 
rendaient, chacun dans son département, où les appelait la session 
ordinaire des conseils généraux. Les présidents républicains de ces 
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conseils se félicitent de l’heureuse campagne qui vient d’être ac¬ 
complie, et ceux qui appartiennent au parlement aiment à célébrer 
devant leurs collègues de province les hauts faits du gouvernement. 

Toutefois, M. de Freycinet ne le fait pas sans réserve, et son 
discours de Montauban attire aussitôt l’attention. Le président du 
conseil des ministres paraît vouloir s’arrêter dans la voie des 
expulsions : les Jésuites ont été frappés, mais « quant aux autres 
congrégations, dit-il, le décret spécial qui les vise n’a pas fixé la 
date de leur dissolution; il nous a laissés maîtres de choisir notre 
heure ». Et cette heure, M. de Freycinet voudrait bien quelle ne 
vînt pas; il compte sur la loi future qui réglera le régime des 
associations pour résoudre les difficultés, ou du moins il semble y 
chercher un prétexte pour surseoir aux exécutions commencées. 

Mais est-il possible de s’arrêter désormais? La populace, alléchée 
par les premiers attentats, souffrira-t-elle qu’on la prive du spec¬ 
tacle, si nouveau et si séduisant pour elle, de la police enfonçant 
les portes des couvents et mettant la main au collet des prêtres? 
Dans les villes où ce plaisir n’a point encore été goûté par elle, 
des communautés existent, auxquelles on tarde bien à toucher; 
elle est impatiente et peu soucieuse, d’ailleurs, de savoir si elles 
renferment des congrégations reconnues ou non ; elle voit des 
religieux, et cela lui suffit : qu’on les chasse, que leurs serrures 
soient crochetées, leurs portes enfoncées, leurs chapelles profa¬ 
nées! À Béziers, par exemple, l’administration n’a point agi contre 
les Franciscains : le peuple a pris les devants; une émeute a eu 
lieu, et le couvent a été forcé. De même il faut faire partout. 

Mais c’est là, justement, ce que M. de Freycinet paraît craindre, 
et il voudrait calmer l’effervescence populaire. 

Cependant ses scrupules paraissent lui être tout personnels. 
« Un projet de loi sur les associations, dit M. Lepère, à Avallon, 
qui comprendrait les associations civiles et les congrégations reli¬ 
gieuses, qui donnerait pour la formation des unes et des autres 
la même et complète liberté, serait en manifeste contradiction 
avec le mémorable scrutin des 1er et 8 août. » A ces dates, le pays 
a envoyé des républicains dans les conseils généraux; c’est assez 
dire que, pour satisfaire les républicains, il faut persécuter les 
religieux et ne pas donner la même liberté à tous les citoyens : 
voilà un aveu précieux. 

De ces contradictions aussi, il est permis d’induire que M. de 
Freycinet n’a pas consulté ses collègues et ses alliés, quand il a 
émis la pensée qu’il convenait de surseoir à l’exécution des décrets. 
Qu’espère-t-il donc, et pourquoi donner aux catholiques et aux 
libéraux l’espoir d’un armistice, de la fin peut-être d’une lutte 
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scandaleuse et dont les conséquences sont pleines de péril pour la 
paix publique? 

Le bruit court qu’il cherche à négocier avec les congrégations, 
avec le Saint-Siège, et que, en dehors de ses collègues, il tente un 
arrangement qu’il saurait bien ensuite, l’accommodement conclu, 
imposer au cabinet. 

L’attention publique était donc en éveil, inquiète et curieuse, 
quand tout à coup un journal de province, la Guienne, annonce 
qu’une déclaration commune à toutes les congrégations menacées 
a été signée par elles, sur les conseils des évêques et du pape 
lui-même, et qu’elle a pour but, comme elle aura pour résultat, 
de désarmer le gouvernement en l’assurant de leur respect pour 
les institutions politiques qu’il représente. Le journal publie cette 
déclaration : les congrégations, « convaincues que Xautorisation 
qui, dans l’état actuel de la législation française, confère le privi¬ 
lège de la personnalité civile est une faveur et non une obligation, 
n’ont pas cru se mettre en opposition avec les lois en continuant 
de vivre sous un régime commun à tous les citoyens. Ce n’est pas 
qu’elles méconnaissent les avantages attachés à l’existence légale, 
mais elles ne pensaient pas qu’il leur convînt de rechercher ces 
avantages dans des circonstances qui auraient fait interpréter une 
pareille démarche comme une condamnation de leur passé et 
comme l’aveu d’une illégalité dont elles ne se sentaient pas cou¬ 
pables... » Elles sont pures, en effet, de « solidarité avec les partis 
et les passions politiques ». Et, « pour faire cesser tout malen¬ 
tendu, les congrégations dont il s’agit ne font pas difficulté de 
protester de leur respect et de leur soumission à l’égard des insti¬ 
tutions actuelles du pays ». 

Cette déclaration fut diversement jugée par les catholiques eux- 
mêmes ; l’impartialité nous commande de reconnaître que quelques 
esprits ardents, que les méfaits des derniers mois avaient surex¬ 
cités, voyaient dans la note des congrégations un acte de faiblesse. 
Ils furent du moins en petit nombre. L’immense majorité des 
catholiques approuvait, au contraire, des déclarations qu’on pouvait 
trouver superflues, mais qui ne constataient que deux choses indé¬ 
niables, pour tout homme de bonne foi, à savoir qu’en ne deman¬ 
dant pas d’autorisation, les sociétés se tenaient sous le régime du 
droit commun et n’avaient jamais entendu se mettre en opposition 
avec la loi, et, d’autre part, que, préoccupées uniquement des inté¬ 
rêts religieux, elles étaient toujours restées à l’écart des querelles 
politiques, observant en cela scrupuleusement le précepte de leur 
divin maître, et laissant à César ce qui est à César, pour se con¬ 
sacrer exclusivement au service de Dieu. 
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Mais, clans le monde des politiciens, il n’y eut qu’une voix : la 
déclaration était la condition de la transaction imaginée par 
M. de Freycinet, indiquée par lui dans son discours de Montauban, 
et, cette déclaration obtenue, l’exécution des décrets allait être 
suspendue. C’était intolérable! Le parlement était en vacances; il 
n’y a pas d’interpellation possible; que faire? 

Là-dessus, XOfficiel annonce la retraite de M. de Freycinet, 
que suivent M. Varroy et l’amiral Jauréguiberry ; puis la nomination 
de M. Ferry, comme président du conseil, avec M. Barthélemy 
Saint-Hilaire aux affaires étrangères, et MM. Sacli-Carnot et amiral 
Cloué, en remplacement de MM. Varroy et Jauréguiberry. Les 
politiciens de la république respirent. M. Ferry, l’auteur de l’ar¬ 
ticle 7, devient premier ministre ; cela suffit. La persécution con¬ 
tinuera. Comme le dit, quelques jours après, M. Buffet, au Sénat : 
« On a changé de ministère pour ne pas changer de politique L » 
M. Constans prépare aussitôt ses préfets; M. Farre, ses généraux : 
les expulsions vont reprendre. 

En effet, les décrets sont successivement exécutés à Toulouse, à 
Bordeaux, à Montpellier, à Rennes, à Agen, à Saint-Omer, à Pamiers, 
à Montélimart, à Bourges, à Lyon, à Tarascon, etc., tandis que 
l’œuvre se continue à Paris même. Après les Jésuites, ce sont les 
Carmes, les Barnabites, les Prémontrés, les Trappistes, les Char¬ 
treux, les Franciscains, les Oblats, les Dominicains, les Bénédic¬ 
tins, etc. De tous côtés, les serrures sautent, les portes et les murs, 
au besoin; des couvents sont assiégés; des ordres que la Com¬ 
mune avait respectés sont frappés sans miséricorde; des laïques 
aussi, universellement honorés, mais que ces violences indignent 
et qui le laissent voir, sont malmenés, arrêtés, poursuivis. Mais la 
populace est satisfaite : le gouvernement a bien mérité d’elle. 

Cependant la satisfaction n’est pas générale ; bien au contraire : 
en divers lieux, la foule a pris parti pour les victimes ; des résis¬ 
tances se sont produites, et l’administration accuse quelques 
désordres, sans paraître comprendre qu’elle-même les a provoqués. 

Elle devait frapper les congrégations « non autorisées » ; elle en 
a déjà atteint beaucoup, il est vrai, et elle l’a fait avec ardeur, mais 
sans plan arrêté, sans règle, épargnant ici un ordre qu’elle avait 
ailleurs dispersé, oubliant dans une même région, où elle avait 
sévi et paraissait vouloir sévir tout particulièrement, quelque 
couvent placé dans la même situation légale pourtant que ceux du 
voisinage quelle venait de détruire; nulle part, enfin, elle n’avait 
encore dispersé les congrégations de femmes, dont un grand 

1 Voy. interpellations des 15 et 16 novembre 1880. 
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nombre manquent d’autorisation. Pourquoi cet arbitraire, cette 
fantaisie dans la violence, et, si des lois existent, pourquoi ne les 
pas appliquer partout ? Est-ce donc que le gouvernement recule 
devant des manifestations qu’il redoute, devant la réaction que ses 
actes désordonnés feraient naître dans certains milieux? 

Peut-être. Mais il y a aussi un autre motif : il ne faut pas, en 
quelques mois, fermer toutes les communautés non reconnues. Les 
exécutions des mois d’octobre et de novembre ont permis àM. Gam¬ 
betta de distraire les esprits des embarras de sa politique extérieure. 
Gela suffit. Quand de nouveaux embarras surgiront, que resterait- 
il si les congrégations visées par les décrets de mars avaient toutes 
été frappées? Sans doute, il faudrait s’en prendre aux congréga¬ 
tions autorisées, puis au clergé séculier. 

Patience; on y va venir, plus tôt même qu’il ne conviendrait, 
sinon pour M. Gambetta, du moins pour ses continuateurs qui, le 
spectre du « péril clérical » venant à s’user trop vite en leurs 
mains, se heurteront sous peu à des périls autrement sérieux et 
redoutables. 

Mais les républicains sont partis; il n’est plus possible de les 
arrêter. Les décrets de mars ont ouvert les digues : les passions 
révolutionnaires se donneront libre carrière; elles ne distingue¬ 
ront plus entre les congrégations non autorisées, les congréga¬ 
tions reconnues et le clergé séculier; c’est à l’idée religieuse elle- 
même qu’elles vont s’attaquer. Ce n’est plus le cléricalisme qui 
est l’ennemi, c’est Dieu. La pente est fatale, et la république la 
suivra jusqu’au bout. L’évidence en est telle aujourd’hui que, pour 
le montrer, il nous suffira maintenant de passer très rapidement en 
revue les atteintes successives qui sont, depuis 1880, portées à la 
religion, à sa liberté, à ses œuvres. 

IV. Les Congrégations autorisées. 

M. Hérold, préfet de la Seine, M. Quentin, directeur de l’Assis¬ 
tance publique, et le Conseil municipal de Paris, ont donné le 
signal des persécutions dirigées contre les membres des commu¬ 
nautés « autorisées ». Les Frères de la Doctrine chrétienne, les 
Sœurs de tous ordres, ont été chassés des écoles et des hôpitaux. 
11 n’y a ni lois ni décrets qui permettaient de frapper leurs com¬ 
munautés; bien au contraire, des lois les ont reconnues comme 
institutions d’utilité publique. Mais les Frères peuvent parler de 
Dieu aux enfants, les Sœurs d’espérances immortelles aux mourants; 
puis la vue de leurs costumes suffit à blesser les libres penseurs. 
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Faute de lois, faute de décrets, on prendra des arrêtés pour les 
chasser des établissements publics, et M. Hérold, dès le mois 
d’octobre 1880, en a déjà pris un si grand nombre, qu’il peut se 
vanter devant le Conseil municipal d’avoir déjà réduit au chiffre de 
25 les 142 écoles congréganistes qui, avant lui, existaient à Paris. 

Les préfets, dans les départements, n’ont plus qu’à suivre cet 

exemple. 
Vainement les pères de famille témoignent de leurs préférences 

pour l’enseignement des Frères et des Sœurs; des écoles libres, 
ouvertes par la charité privée, reçoivent les enfants que leurs 
parents y envoient en grand nombre, tandis que les écoles publi¬ 
ques se vident : l’administration se préoccupe peu du vœu des 
familles; elle laïcise et laïcise quand même. 

Vainement aussi les malades, et les pauvres pour qui l’hospice 
est un refuge forcé, réclament les secours des infirmières reli¬ 
gieuses 1 ; les médecins eux-mêmes, et parmi eux pourtant sont des 
républicains, à peine croyants, joignent leurs réclamations à celles 
des malades : l’administration ne tient aucun compte de ces obser¬ 
vations et de ces plaintes; elle laïcise et laïcise toujours. 

La laïcisation est la nouvelle devise de nos maîtres. Ce mot, moins 
barbare encore que la chose, jouit d’une faveur que nul autre n’a 
encore possédée : il répond à tout, il triomphe de tout, même de 
la loi2. La législation nouvelle, en effet, que nous donneront 
MM. Jules Ferry et Paul Bert, n’existe point encore : les conseils 
municipaux doivent émettre leur avis, les préfets en tenir compte, 
pour le choix des instituteurs ; les programmes d’enseignement 
n’ont pas été modifiés; la loi de 1850 est toujours en vigueur. 
Qu’importe ! les préfets se mettent au-dessus de la loi, et les minis¬ 
tres les approuvent. Dans les hospices, aucun changement ne peut 
être apporté dans le service sans que le conseil de surveillance 
institué par la loi de 1849 ait émis son opinion : le préfet de la 
Seine ne le lui demande pas, et, pour ne pas entendre ses plaintes, 
il en change la composition ; il ne cède même pas, non plus que 
M. Constans, ministre de l’intérieur, aux injonctions du Sénat3. Il 
a fait, suivant la spirituelle expression de M. Lambert de Sainte- 
Croix, « serment de laïcité ». Quant au Sénat, sa facilité à souffrir 

1 Les Incurables d’Ivry viennent d’adresser, tout récemment et inutile¬ 
ment encore, une pétition revêtue de 1200 signatures sur 1900 pension¬ 
naires que compte l’établissement. 

2 Tous prétextes sont bons pour chasser les Sœurs, même des plus petits 
villages : « Elles font concurrence aux pharmaciens! » s’écrie M. Villain, à 
la Chambre (18 mars 1879). 

3 Voy. ordre du jour du 30 mai 1881. 
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les décrets, après le rejet de l’article 7, montre assez qu’il n’y a plus 
à tenir compte de ses sentiments. 

Mais si les congréganistes « autorisés » sont ainsi chassés des 
établissements publics, des écoles, des hôpitaux, il leur reste un 
asile dans les maisons qui leur appartiennent en propre? Leurs 
titres de propriété seront d’abord discutés : les Frères et les Sœurs 
de la rue Oudinot et delà rue du Bac ne le savent que trop. Quand 
ces titres seront indiscutables, puisque la reconnaissance légale 
dont ils ont été autrefois pourvus ne permet pas de les expulser de 
leurs maisons comme on a fait des congréganistes non reconnus, 
ou du moins qu’on ne l’ose pas encore, on emploiera vis-à-vis d’eux 
d’autres moyens, plus lents, mais aussi sûrs. 

Les Frères ou les Sœurs voudront-ils, chassés des écoles commu¬ 
nales, enseigner dans des écoles libres? Le gouvernement a prévu 
le cas : il fait voter par les Chambres une série de lois, habilement 
combinées, qui rendront, sinon tout à fait impossible, du moins 
très difficile, l’exercice de la liberté d’enseignement. 

Tout d’abord, le conseil supérieur de l’instruction publique et 
les conseils académiques ont été reconstitués : les dignitaires du 
clergé, de la magistrature en ont été exclus; l’État enseignant y 
entre seul, et c’est à lui qu’il appartiendra de veiller, non seule¬ 
ment sur ses professeurs, mais sur les professeurs libres, lesquels 
seront soumis désormais à la tutelle, à la discipline, à la juridiction 
de leurs rivaux. Les membres de l’Université qui font partie de 
ces conseils sont élus, il est vrai, par leurs pairs, mais leur situa¬ 
tion personnelle étant à la discrétion du ministre, ils n’en seront 
pas moins, dans les conseils, dépendants de ce ministre, et 
M,. Bocher, appréciant le résultat de cette organisation nouvelle, 
a pu dire avec raison que c’était « la liberté livrée à l’Université, 
et l’Université livrée à l’arbitraire ». Un amendement tendant à 
laisser aux tribunaux ordinaires le droit de prononcer la suspen¬ 
sion ou la fermeture des écoles libres fut combattu par M. Ferry : 
« Vous exagérez le pouvoir attribué aux conseils, avait-il répondu; 
dans les cas d’immoralité visés par la loi, qui entraînent la sus¬ 
pension ou la fermeture des écoles, les tribunaux seront saisis. » 
M. de Freycinet avait fait la même promesse lors de l’application 
des décrets; nous verrons plus tard comment cette dernière fut 
tenue; quant à celle de M. Ferry, elle est aussitôt oubliée. Un 
religieux appartenant à une congrégation non reconnue enseigne- 
t-il dans un établissement libre, le directeur de cet établissement est 
condamné par le conseil académique à fermer sa maison : il a fait 
preuve d'immoralité en recevant ce professeur, citoyen français 
pourtant, mais que l’arbitraire des conseils frappe d’une incapacité 
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que la loi n’a pas édictée. S’agit-il de religieux appartenant à une 
congrégation reconnue de Frères ou de Sœurs qui, chassés de 
l’école communale, veulent ouvrir, à l’aide de secours volontaires, 
une école libre, l’administration locale leur suscite mille difficultés ; 
elle s’oppose à l’ouverture de l’école sous le prétexte que le local 
est insuffisant, mal aéré, mal situé, et les conseils académiques vien¬ 
nent en aide aux maires malveillants. Que de faits nous pourrions 
citer, s’il en était besoin, et si ces tracasseries multipliées ne se 
produisaient pas chaque jour, en tous lieux, au vu et au su de tous î 

Mais, parfois, les religieux pourraient triompher, à force de 
persévérance, du mauvais vouloir de l’administration : une autre 
loi est donc nécessaire pour les arrêter. Les Chambres voteront en 
conséquence cette loi, qui astreint tous les maîtres, ceux mêmes 
qui ont déjà fait leurs preuves par un long exercice de leur pro¬ 
fession, à se munir de brevets, délivrés par l’Université, et dont 
l’obtention sera disputée aux congréganistes avec un zèle poussé 
jusqu’à l’impudeur. 

Mais il nous faut abréger. Ce que nous venons de rappeler suffit 
à montrer l’acharnement avec lequel les congréganistes, même 
reconnus, sont partout traqués et poursuivis. On ne les peut 
souffrir ni dans les hôpitaux, ni dans les écoles, publiques ou libres, 
ni dans les colonies pénitentiaires. 

Parviendront-ils parfois, grâce au concours de la bienfaisance 
privée, à surmonter les obstacles accumulés devant eux, et conti¬ 
nueront-ils leurs œuvres de charité? M. Brisson intervient : il pro¬ 
pose, dès 1880, de leur enlever « leurs immunités fiscales »; sous 
cet euphénisme, c’est le principe de l’égalité devant l’impôt qu’il 
s’agit d’enfreindre, c’est la ruine matérielle des sociétés qu’on va 
poursuivre. Le Sénat tente bien de résister, mais pour céder quel¬ 
que temps après. Les communautés religieuses seront ainsi pla¬ 
cées, vis-à-vis du fisc, dans une situation exceptionnelle : outre 
les impôts qu’elles acquittent, comme tous les contribuables, elles 
en payeront un autre encore, un impôt tout spécial, et il sera perçu 
sur le revenu, évalué à 5 pour 100, de la valeur brute de leurs 
biens, meubles et immeubles! 

Quelle propriété rapporte actuellement ce revenu? 
Les biens des communautés produisent-ils même, pour la plu¬ 

part, le moindre revenu? 
M. Clément fait, devant le Sénat, les plus chaleureux efforts 

pour obtenir tout au moins une exception en faveur des commu¬ 
nautés qui recueillent les pauvres et les malades indigents ; mais 
c’est en vain : le Sénat suit désormais la Chambre dans toutes ses 
entreprises. Ainsi les Petites-Sœurs des pauvres elles-mêmes ver- 
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ront leurs maisons, déjà frappées de tous les impôts ordinaires, les 
couchettes de leurs vieillards, leur chétif mobilier, et tous les 
objets quelles reçoivent de la charité publique, estimés à leur 
valeur, puis, le capital fixé, il sera censé produire un revenu de 
5 pour 100, et sur ce revenu le nouvel impôt sera perçu! Mais 
leurs pensionnaires en souffriront, car elles seront contraintes de 
leur imposer des privations pour satisfaire aux exigences du fisc. 
Qu’importe! Pourquoi, a-t-on déjà dit au conseil municipal de 
Paris, ces Sœurs reçoivent-elles des pensionnaires, si elles ne peu¬ 
vent subvenir à tous leurs besoins?... 

Qui le croirait pourtant? La passion antireligieuse des répu¬ 
blicains n’est pas encore assouvie. 

La persécution a suscité de nobles et généreux sacrifices. Au 
fur et à mesure que l’État retire aux religieux les allocations 
d’autrefois, et que, d’autre part, il les frappe d’impôts exception¬ 
nels, la charité privée s’efforce de leur venir en aide, et elle 
soutient leurs œuvres. Le conseil d’État va tarir cette source où 
les communautés, mêmes reconnues, pourraient puiser un élément 
de vie. Sans doute, il ne peut empêcher les dons manuels; le 
gouvernement tentera cependant de le faire : ainsi des religieux, 
qui quêtaient à domicile pour soutenir leurs œuvres charitables, 
ont été dernièrement, en Savoie, poursuivis devant les tribunaux ; 
mais ils ont été acquittés. Quelle loi nouvelle cet acquittement ne 
va-t-il pas susciter, ou quel décret? Des préfets ont aussi interdit 
les souscriptions particulières entreprises par des citoyens bienfai¬ 
sants et destinées à secourir les pauvres de leur cité en des temps 
de misère : ils ont voulu que la distribution en fût faite par les 
bureaux officiels de charité; les souscriptions ont cessé, les 
pauvres ont souffert, et le dégoût qu’inspiraient ces exigences pré¬ 
fectorales paraît y avoir mis un terme. Mais il y a des donations 
plus larges, destinées à des fondations durables, qui ne peuvent 
être dissimulées, comme le bien devrait l’être actuellement pour 
n’être pas empêché, et qui, faites à des établissements religieux, 
doivent, d’après notre législation, être autorisées par le conseil 
d’État. Or il semble, d’après deux décisions récentes, que ce conseil 
soit disposé à refuser son autorisation quand les donateurs voudront 
réparer les torts de nos législateurs : un premier décret a refusé 
d’autoriser un legs fait à un évêché pour la fondation de bourses 
au séminaire diocésain, en faveur des élèves pauvres; quelques 
jours après, un nouveau décret refusait à l’institut des Frères l’au¬ 
torisation d’accepter un legs destiné à un établissement d’instruction 
primaire à Montpellier. 

Toutes ces mesures prouvent avec quelle persévérance et avec 
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quelle passion la république poursuit son plan qui est, non plus 
de combattre le « cléricalisme » et de dissoudre les congrégations 
« non autorisées », mais de rendre impossible à toutes les sociétés 
religieuses, même reconnues, la pratique de leurs œuvres les plus 
utiles, les plus appréciées, les plus saintes; et ne semble-t-il pas 
qu après tout ce que nous venons de rappeler, les dernières limites 
soient atteintes? Mais non; l’imagination des républicains est 
féconde; ils trouveront encore quelque chose à faire contre les 
associations religieuses : ils veulent les interdire toutes, en bloc, 
d’un seul coup, et cela, c’est... au nom de la liberté d’association! 

M. Waldeck-Rousseau a déposé un projet de loi destiné à doter 
le pays de cette liberté nouvelle, et, dans ce projet, nous trouvons 
un article 3 qui est ainsi conçu : « Toute convention ayant pour 
but ou pour résultat, soit au moiyen de vœux, soit par un enga¬ 
gement quelconque, d’emporter renonciation partielle ou totale au 
libre exercice des droits attachés à la personne, ou de subordonner 
cet exercice à l’autorité d’une tierce personne, est illicite, comme 
contraire à l’ordre public. » 

Ainsi la liberté d’association sera concédée à tous, sauf aux 
religieux : le vœu de chasteté, le vœu d’obéissance, sont contraires, 
suivant M. Waldeck-Rousseau, à l’ordre public! 

Que la loi soit votée, et les sœurs de Charité iront en prison 
avec tous les congréganistes ; mais les membres du clergé sécu¬ 
lier devront les y accompagner? Ils ont fait les mêmes vœux1 ! 

IV. — Le Clergé séculier. 

Nous venons de nommer le clergé séculier; son tour est venu, en 
effet. 

Des lois anciennes, datant de toutes les époques, votées sous 
les républiques antérieures ou sous la monarchie, ont introduit 
des prêtres séculiers dans plusieurs conseils où leur présence est 
nécessairement indiquée. Le conseil supérieur de l’instruction 
publique, par exemple, appelé à résoudre les plus hautes questions 
de discipline, d’hygiène, de morale, à arrêter les programmes des 

1 Dans le projet déposé le 23 octobre 18S3, nous pourrions relever encore 
bien d’autres articles aussi étranges ; mais nous avons trop de faits scanda¬ 
leux à citer pour pouvoir nous arrêter sur chacun, et nous nous bornons à 
renvoyer nos lecteurs, désireux de voir à quel point nos gouvernants en 
sont venus, à l’excellent article publié par M. Lucien Brun, dans la Revue 
des Institutions et du Droit, mars 1884. Voy. aussi le remarquable article de 
M. Claudio Jannet, dans le Correspondant, 25 mars 1834. 
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écoles militaires, de marine, d’arts et de sciences, était composé 
de tous les représentants naturels et autorisés de ces divers intérêts; 
à côté des membres éminents de l’enseignement public, des mem¬ 
bres les plus distingués de l’enseignement libre, l’armée, la marine, 
avaient là leurs interprètes, comme la magistrature, la médecine, 
le clergé. La compétence du conseil à juger des questions qui lui 
étaient soumises était ainsi indéniable. Tel était le conseil, repré¬ 
sentation la plus haute et la plus complète de toutes les forces 
sociales, qui devait présider à l’enseignement d’une jeunesse des¬ 
tinée à fournir bientôt, dans toutes les carrières, ses serviteurs à la 
société. M. Ferry en disposa autrement : les représentants de 
l’Université seuls lui parurent suffisants pour résoudre toutes les 
questions, tant spéciales soient-elles, et surtout celles de discipline 
et de morale; la présence de quelques évêques l’offusquait; pour 
les chasser du conseil, il chassa les magistrats, les médecins, les 
militaires, les marins. Avant tout, pas de prêtres! 

De même, les curés furent chassés des conseils académiques. 
De même, ils le furent aussi des commissions des hospices et des 

bureaux de bienfaisance, c’est-à-dire des commissions où leur 
concours était le plus nécessaire. 

Mais ces mesures résultèrent du moins de lois nouvelles que le 
gouvernement fit voter par les deux Chambres. Bientôt il parut 
aux députés républicains plus simple de se passer de lois, et ils 
imaginèrent un moyen plus expéditif pour supprimer le service 
religieux, là où la législation antérieure l’avait établi : ils repous¬ 
sèrent, purement et simplement, du budget, les crédits affectés 
à l’exécution des lois dont ils ne voulaient plus, et qu’ils abrogeaient 
ainsi sans autre formalité. L’aumônerie militaire, conséquence 
forcée du service obligatoire, fut atteinte par ce procédé sommaire et 
nouveau, et les prêtres furent ainsi éloignés de l’armée et de la flotte. 

Lors des premières atteintes portées à la liberté d’enseignement, 
M. Spuller demandait avec indignation si la république pouvait 
être suspectée de vouloir renvoyer les aumôniers des lycées et des 
collèges; à peine a-t-il parlé, et la république renvoie l’aumônier 
de l’École normale supérieure. Nous verrons bientôt ce qu’elle a 
fait dans les écoles primaires. 

Dans les hôpitaux enfin, la présence d’un aumônier est si évi¬ 
demment indispensable que M. Constans lui-même s’était refusé 
à laisser le directeur de l’Assistance publique, son subordonné, qui 
ne peut rien sans son autorisation, priver les malades et les mou¬ 
rants de l’aide d’un prêtre, spécialement attaché à chaque hospice, 
logé dans l’établissement, et, par suite, toujours prêt, nuit et jour, 
à remplir son ministère : M. Waldeck-Rousseau n’eut pas ce 
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scrupule de M. Constans; il autorisa M. Quentin à renvoyer les 

aumôniers1. 
Chassé de toutes les commissions, de l’armée, des hôpitaux, le 

prêtre pourra-t-il du moins exercer son ministère paroissial? 

Examinons. 
Un des actes les plus essentiels, et le plus touchant aussi, de ce 

ministère, consiste assurément dans renseignement à l’enfant des 
premières notions religieuses; mais M. Paul Bert intervient : l’en¬ 
seignement primaire est son principal domaine, et, non seulement 
il le veut obligatoire et gratuit, il le veut aussi laïque, c’est-à-dire 
qu’il en veut bannir tout ce qui pourrait, de près ou de loin, 
apprendre à l’enfant qu’il y a un Dieu; pour cela, il faut interdire 
au prêtre et au catéchisme l’entrée de l’école. M. Ferry, ministre 
de l’instruction publique, estime que le moment n’est pas encore 
venu et que M. Bert témoigne d’un zèle compromettant; la réforme 
de « laïcité » de l’école ne lui paraît pas mûre. Mais M. Bert per¬ 
siste, et, naturellement, M. Ferry cède. Il le fait même de bonne 
grâce, et voici comment, le décembre 1880, il explique cette 
capitulation : « La commission ayant insisté, dit-il (la commission 
dont M. Paul Bert est le rapporteur), et ayant démontré, ce qui est 
vrai assurément, qu’entre le principe de la laïcité et le principe de 
l’obligation il y a un lien étroit, qu’il pourrait se rencontrer des 
consciences faciles à alarmer qui refuseraient de voter le principe 
de l’obligation tant que l’enseignement religieux ferait partie des 
matières obligatoires, j’ai admis sans difficulté que le principe de 
la laïcité, portant sur le programme, fût inséré dans la loi de l’obli¬ 
gation. » Ainsi, entendez-le bien, c’est par égard pour les cons¬ 
ciences faciles à alarmer des députés, et aussi par égard sans * 
doute pour les parents qui craindraient que, dans l’école devenue 
obligatoire, certains maîtres ne donnassent un mauvais enseignement 
religieux, que ces maîtres en seront dispensés, et que le prêtre seul 
en sera chargé. C’est un scrupule des plus honorables qui inspire 
la commission et le gouvernement. Vous en faut-il une preuve? 
M. Ferry va la fournir au Sénat : « Si le Sénat vote la loi, dit-il, 
le 11 juin 1881, est-ce que, du jour au lendemain, il ne sera plus 
donné d’enseignement religieux aux enfants des écoles? On le 
croirait, à vous entendre. Mais non! L’enseignement religieux 
sera donné, le dimanche d’abord, ensuite le jeudi et les jours de 
congé, enfin même les jours de classe, mais à condition que ce soit 
en dehors des heures de classe. Il sera donné par qui? Par le 

4 Voy. l’interpellation de M. Bérenger (30 juin 1883), et les faits scanda¬ 
leux qu’il cite, dont les pauvres sont les victimes dans les hôpitaux de 
Paris. 
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ministre du culte, soit dans les bâtiments consacrés au culte, s’ils 
sont convenablement appropriés à cet usage, soit dans les locaux 
scolaires... Il pourra être donné par Y instituteur lui-même, s’il 
s’y prête librement, en dehors des heures de classe. » 

La loi votée, chacun sait comment elle est appliquée : l’entrée 
de l’école est interdite au prêtre en tout temps; le catéchisme même 
n’y peut pénétrer; l’enfant qui, sortant de l’église ou du presby¬ 
tère, aura apporté avec ses livres de classe ce livre proscrit, est 
puni par l’instituteur, ou si ce dernier se montre tolérant, l’ins¬ 
pecteur le blâme, et souvent le préfet le suspend ou même le 
révoque. Aussi, généralement, s’il ne déclare pas ouvertement la 
guerre au curé, l’instituteur le fuit avec soin ; il se gardera bien de 
s’entendre avec lui pour fixer les heures de ses classes afin de lui 
permettre de faire le catéchisme dans l’intervalle, comme, s’il veut 
plaire, il punira l’absence des écoliers qui font le service d’enfants 
de chœur. Or on devine quelle gêne en peut résulter pour le des¬ 
servant dans les petites communes. A plus forte raison, l’instituteur 
ne prendra-t-il aucune part aux exercices religieux, et sa place res¬ 
tera vide au lutrin : M. Paul Bert veut « la libération de l’instituteur 
vis-à-vis du prêtre ». Nous aurons ainsi, dans nombre de villages, 
à côté du curé, celui que M. Thiers redoutait tant, « l’anticuré1 ». 

Mais garderons-nous longtemps encore le curé? 
M. Paul Bert est devenu ministre de l’instruction publique, 

et, pour lui complaire, le service des cultes a été transféré du 
ministère de la justice à son ministère de l’instruction; or cet 
étrange ministre des cultes déclare tout de suite ce qu’il entend 
faire du service qui lui est confié : ce sera « un ministère de 
police », et aussitôt il se met à l’œuvre. Dès lors, soit par son 
initiative, soit par celle de ses successeurs (car M. Paul Bert n’a 
fait que passer, et il est tombé, avec le « grand ministère », au 
bout de deux mois) ou de leurs alliés de la Chambre, les mesures 
et les propositions se succèdent ayant toutes pour but d’entraver 
l’exercice du culte en atteignant le clergé, et elles sont en si grand 
nombre, que, vraiment, notre embarras est grand pour les men¬ 
tionner toutes, et nous en oublierons probablement quelques-unes. 

1 Les inspecteurs ne leur cachent point ce qu’ils attendent d’eux dans 
l’école. Voici des extraits de quelques-unes de leurs circulaires : « Laissez, 
dit l’un, le crucifix jusqu’aux vacances; vous l’enlèverez alors et vous ne le 
remplacerez plus. » — « Commencez par enlever le christ, dit un autre; 
quelque temps après vous direz des prières plus courtes, puis vous ou¬ 
blierez de temps à autre d’en dire, puis vous n’en direz plus du tout. Il faut 
aller un peu à la fois et par gradation. » Ainsi conseillés, les instituteurs 
qui font étalage de leur hostilité à l’Église ne sont-ils pas autant à plaindre 
qu’à blâmer? 

25 juillet 1885. 15 
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Nous ne parlerons que pour mémoire de la prétention ridicule, 
inspirée par les articles organiques, d’exiger que l’évêque se 
munisse d’une autorisation du gouvernement avant de prendre 
un billet de chemin de fer. Mais nous rappellerons les projets, dont 
plusieurs sont déjà votés, tendant : à substituer aux « déclara¬ 
tions d’abus » des pénalités afflictives, — à supprimer des vica¬ 
riats, et même des cures qui resteraient vacantes depuis deux ans, 
vacances auxquelles le ministère pourra aider en refusant, de parti 
pris, les prêtres présentés par l’évêque, — à restreindre le jardin 
du presbytère s’il paraît à l’autorité municipale trop étendu, — à 
interdire à la fabrique de placer un tronc dans l’église, — à 
réduire les ressources de cette fabrique et à transférer aux muni¬ 
cipalités l’administration de ce qui restera, — à modifier la loi sur 
les cimetières, sur les pompes funèbres, et, ce qui est plus grave 
encore, car il en est résulté déjà les conflits les plus douloureux, 
à encourager et à faciliter les enterrements civils, — à faire 
remettre au maire une clef de l’église pour que, sous prétexte de 
faire sonner les cloches, il y puisse entrer ou envoyer son garde 
champêtre à toute heure, — à autoriser enfin les communes 
à « désaffecter » (lisez confisquer) les édifices religieux K 

Toutes ces mesures partielles ne montrent-elles pas déjà de quel 
esprit la république est animée, et si c’est contre le « clérica¬ 
lisme » seul qu’elle veut lutter? Mais passons ; passons encore sur 
des projets, très redoutables cependant et qui n’aboutiraient rien 
moins qu’à un schisme nouveau, qui ont pour but de faire régle¬ 
menter par les Chambres la discipline et l’organisation de l’Église : 

1 Grâce à cette autorisation nouvelle, le conseil municipal de Paris a déjà 
supprimé l’église de l’Assomption; il se propose de supprimer celle de 
Saint-Louis d’Antin; et un ministre laissait entendre, ces jours derniers, 
dans une commission du Sénat, qu’après la suppression de son chapitre, il 
désaffecterait la chapelle de Saint-Denis. 

Si les édifices religieux sont la propriété de sociétés particulières, et si 
leur désaffectation ne peut être faite par une simple décision des municipa¬ 
lités, les députés proposent une loi spéciale. M. Jules Roche demande la 
suppression de la chapelle expiatoire élevée en souvenir de la mort de 
Louis XVI : « Un gouvernement républicain et national, dit-il, ne peut 
laisser subsister le monument élevé par Louis XVIII, pour faire expier à la 
France, comme un crime,,un acte de justice. » D’autres réclament la des¬ 
truction de l’église de Montmartre que les catholiques édifient à l’aide de 
souscriptions volontaires, et la Chambre prend le projet en considération. 
Le gouvernement, de son côté, veut démolir la sacristie de l’église Saint- 
Nicolas des Champs; il enlève à l’évêque d’Autun, et l’on sait avec quel 
accompagnement de grossiers procédés, son petit séminaire ; à l’heure où 
nous écrivons, il opère au Mans. — Et voilà que, comme ces pages s’im¬ 
priment, l’église Sainte-Geneviève est frappée à son tour! 
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déposés depuis longtemps, ils paraissent tombés dans l’oubli, et 
nous ne voulons pas les en faire sortir L Nous arrivons à des 
mesures plus générales, dont quelques-unes sont déjà exécutées, 
et dont le résultat incontestable sera de rendre bientôt impossible 
l’exercice du culte catholique en France. 

Ge culte, en effet, ne peut s’exercer sans le clergé, qui consti¬ 
tuait autrefois un ordre politique et était propriétaire de biens qui 
assuraient son existence; la Révolution lui a tout pris, mais en 
échange, et en « indemnité » 2, elle s’est expressément engagée 
à lui fournir un traitement et à lui laisser la jouissance des édifices 
dont il a besoin. Violé bientôt, l’engagement de la nation a été 
reconnu et consacré à nouveau par le Concordat, qui a, en même 
temps, stipulé comment s’exerceraient entre le pouvoir civil et le 
pouvoir spirituel les rapports nécessaires qui doivent exister entre 
eux. L’observation, par les deux parties, par la France et par Rome, 
du contrat bilatéral, du traité diplomatique qui les lie l’une à 
l’autre, a donné à notre pays quatre-vingts ans de paix religieuse, 
que n’ont jamais troublé qu’à la surface quelques rares incidents, 
aussitôt vidés dans un esprit réciproque de bienveillance et de 
concorde. Cependant quelques théoriciens, qui méconnaissent, 
à notre avis, nos conditions sociales actuelles, et oublient qu’en 
dehors des questions purement spirituelles ou purement tempo¬ 
relles, où chacun des pouvoirs peut agir dans toute son indépen¬ 
dance, naissent aussi des questions mixtes et complexes, dont la 
solution, si l’on veut éviter des conflits regrettables pour l’un ou 
l’autre des intéressés, nécessite des transactions qui seront 
impossibles souvent, si des concessions mutuelles n’ont été conve¬ 
nues d’avance et si un accord préalable n’est intervenu sur le 
mode d’agir dans les cas les plus ordinaires, ces théoriciens, dis- 
je, réclament la séparation absolue de l’Église et de l’État. Parmi 
eux, les uns, honnêtes gens et libéraux sincères, qui rêvent de 
« l’Église libre dans l’État libre », restitueraient d’abord sous une 
forme quelconque l’équivalent des biens enlevés autrefois à l’Église, 
et ils lui laisseraient ensuite toutes les libertés concédées aux autres 
associations; les autres, au contraire, lui refuseraient à la fois et 
les indemnités solennellement promises, et la liberté cl’acquérir et 
de posséder, c’est-à-dire qu’ils veulent, avant tout, supprimer en 
entier le budget des cultes, et, par la séparation, obtenir l’anéan¬ 
tissement de l’Église. C’est de cette dernière façon que les 
radicaux dissimulent derrière de grands mots et colorent d’une 

1 Proposition de M. Gorentin-G-uyho (19 nov. 1881); de M. Paul Bert 
(17 fév. 1882); de M. Bernard Lavergne (31 mars 1882). 

2 La loi de 1791 qualifie la dotation du clergé de dette nationale. 
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apparence de principes leurs projets de destruction. Ils ne pou¬ 
vaient manquer à la république, et, dès le mois de novembre 1881, 
M. Boysset, et quatre-vingt-six de ses collègues, demandaient 
l’abrogation du Concordat. Cette proposition était contraire aux 
règles du droit des gens, car, ainsi qu’on l’a fait observer à droite, 
le Concordat est un traité, et les traités peuvent être dénoncés, 
mais ils ne s’abrogent pas par une loi. Quoi qu’il en soit, la propo¬ 
sition fut prise en considération, grâce au ministre, M. de Frey¬ 
cinet, qui, tout en se réservant, disait-il, de la combattre, parce 
qu’il estimait que, durant un délai qu’il ne pouvait préciser encore, 
le Concordat devrait être maintenu, consentait, néanmoins, à ce 
quelle fût étudiée. Cette faiblesse du ministère, évitant toujours 
de conclure, ajournant sans cesse toutes les solutions, et laissant 
ainsi s’engager et grandir des difficultés redoutables, avait eu 
pour résultat la nomination d’une commission chargée d’examiner 
le projet. Mais il est difficile de prévoir quand il sera discuté devant 
la Chambre. En effet, d’autres projets lui succèdent, que la majo¬ 
rité juge plus pratiques et tout aussi efficaces. 

C’est d’abord celui de M. Jules Roche, et de trente-neuf de ses 
collègues, déposé le 11 février 1882, sur la sécularisation des biens 
de l’Église; il va droit au but : suppression des congrégations, 
autorisées ou non ; suppression du budget des cultes ; vente de tous 
les biens du clergé et des édifices religieux; interdiction de toutes 
pratiques officielles dun culte quelconque, etc., etc. C’est simple, 
net et franchement brutal, mais trop franchement aussi; on voit 
que M. Jules Roche n’avait pas encore passé à l’opportunisme. 
Heureusement, les habiles de la secte veillent : ils savent que les 
populations les moins ferventes de nos campagnes et de nos villes, 
qui tolèrent aujourd’hui toutes les vexations dirigées contre les 
ministres du culte, tous les troubles apportés à la liberté des 
croyants, se soulèveraient d’indignation si elles voyaient tout à 
coup les églises fermées, les édifices religieux mis en vente. Sans 
doute, c’est bien le but où ils tendent, mais il faut préparer les 
esprits, et leur donner le change, quelque temps, par une série de 
mesures « lentes et sures » qui, prises successivement, n’effarou¬ 
cheront pas le pays, et conduiront par degrés, par surprise, à la 
suppression désirée de tous les cultes. 

C’est alors que M. Paul Bert imagine « la politique concorda¬ 
taire », politique qui consistera à ruiner le Concordat, en s’efforçant 
de rester dans son texte, mais en violant effrontément son esprit. 
L’idée a paru ingénieuse, digne de la république, et elle est généra¬ 
lement adoptée et suivie par la Chambre actuelle; M. Jules Roche en 
a reconnu lui-même les beautés, et, devenu rapporteur général du 



220 LE BILAN DE LA RÉPUBLIQUE 

budget, il la sert puissamment. Ajoutons que le gouvernement la 
combat le moins qu’il peut, et dans la stricte mesure que lui impose 
la nécessité, vis-à-vis de Rome, de paraître respecter les traités, 
cachant « sous une résistance apparente une complicité dégui¬ 
sée 1 ». Si, parfois, un fâcheux de l’extrême gauche rappelle que les 
363 avaient inscrit dans leur programme électoral la séparation abso¬ 
lue des Églises et de l’État, et que leur mandat aura bientôt pris fin 
sans que le programme ait été rempli, la presse ministérielle répond 
que si la séparation n’est point définitivement opérée, du moins elle 
est fortement préparée : « Ne sommes-nous pas, disait tout derniè¬ 
rement encore Paris, journal officieux, orientés vers cette solution 
nécessaire? N’y marchons-nous pas lentement, sûrement? » 

Oui, nous y marchons, rapidement même; bien aveugles, ceux 
qui ne le voient pas! 

La « politique concordataire », en effet, se préoccupe du sort du 
clergé à tous les points de vue : dans le présent et pour l’avenir. 

Dans le présent, elle lui coupera les vivres de son mieux. Parfois, 
des lois la gênent; mais, lors du vote du budget de 1885, elle ne 
s’est pas arrêtée à ces difficultés : ainsi le chapitre de Saint-Denis 
est institué par une loi du 20 février 1806; elle a supprimé, malgré 
cela, le crédit nécessaire au traitement des chanoines. La loi, comme 
a dit M. Buffet, rappelant ironiquement une expression des francs- 
maçons, est « mise en sommeil » ; mais, puisque le Sénat accepte, 
M. Ferry juge le procédé régulier. Le traitement de l’archevêque 
d’Alger est fixé dans une convention diplomatique; mais ce n’est 
pas le Concordat, et les « concordataires » réduisent le traitement; 
ils font de même pour celui de l’archevêque de Paris, sans tenir 

►compte des innombrables motifs qui devraient les retenir : Mgr Gui- 
bert et Mgr Lavigerie renverront leurs pauvres; avant tout la « poli¬ 
tique concordataire ! » Le nouveau Sénat partage cet avis ; donc, sans 
examiner si le chiffre des premiers temps du Consulat a la même 
valeur aujourd’hui, si même la Constitution civile n’accordait pas à 
l’archevêque de Paris plus qu’on ne lui en veut donner maintenant 
(50 000 au lieu de 15 000), la Chambre n’alloue aux membres du 
haut clergé que des chiffres absolument insuffisants, et elle en prive 
totalement ceux que le Concordat n’a pas expressément dénommés. 

Quant aux simples prêtres, aux modestes curés de nos petites 
villes et des campagnes, il faut, comme disait Isnard, les « ramener 
par la crainte », puisque ce « bas clergé » a résisté aux séductions 
de M. Gambetta, et n’a pas voulu se séparer de ses évêques et servir 
les projets du maître de l’opportunisme. Il a, justement, après le 

K Paroles de M. Albert de Mun. 



‘230 LE BILAN DE LA RÉPUBLIQUE 

vote de la loi sur la laïcité de l’enseignement, fourni à nos gouvernants 
l’occasion de sévir contre lui; il a osé donner aux pères de famille 
et aux enfants son avis sur les petits livres que publient M. Paul 
Bert et quelques autres éducateurs républicains. S’il est un droit 
qui appartienne incontestablement au clergé, un devoir même qui 
lui incombe, c’est pourtant bien celui de diriger la conscience des 
fidèles, de les éclairer sur les périls que leur foi ou celle de leurs en¬ 
fants peut courir; ces fidèles en tiendront le compte qu’ils voudront, 
sans que le pouvoir temporel, bien entendu, les puisse contrain¬ 
dre, car tout doit être libre et volontaire en ces matières, et l’autorité 
de l’Église, purement spirituelle, s’exerce par la persuasion. C’est 
en vertu de ce droit, c’est pour remplir ce devoir, que le clergé a fait 
entendre ses recommandations, lorsque la nécessité en est apparue 
ici ou là, suivant que tel ou tel livre était mis par l’instituteur aux 
mains des enfants, livre dont aucun, d’après la déclaration même de 
M. Ferry, n’était interdit ni autorisé par lui, ce qui semblait devoir 
laisser à tout le monde la liberté de l’apprécier comme on croyait 
bon, de l’admettre ou de le repousser. Nous aurons occasion, plus 
loin, de parler de quelques-uns de ces livres, où la foi chrétienne 
est outragée; tout ce que nous voulons constater ici, c’est le pré¬ 
texte qu’ils fournirent à nos gouvernants pour suspendre le traite¬ 
ment des desservants et, par ce coup de force, intimider le clergé. 
Coup de force, disons-nous, car les Chambres avaient voté le cré¬ 
dit destiné à servir tous les traitements, et les sommes ainsi votées 
ne sont pas prélevées sur les bourses des contribuables et mises à la 
disposition du ministère pour que celui-ci ne les emploie pas comme 
il a été prescrit. M. Paul Bert, toujours attentif, prévoit l’objection : 
pour quelle ne se produise plus, il fait modifier, dans le budget, 
le titre du crédit, et substituer au mot « traitement » des desser¬ 
vants le mot ((allocation ». Le ministre, M. Fallières, s’empresse 
d’adhérer, et le voilà en règle désormais pour frapper les desservants 
à son gré, si la conscience parle chez eux plus haut que l’intérêt. 

Mais les évêques, les curés, dont le traitement est dù en vertu 
du Concordat lui-même, ne peuvent être atteints comme les des¬ 
servants que le texte du traité a omis de nommer. L’article 14 
contient, en effet, la promesse « d’assurer aux évêques et aux 
curés un traitement convenable à leur état ». M. Paul Bert n’est 
pas homme à s’arrêter devant ce texte; tout ce que peut concéder 
1 ancien ministre de « la police des cultes », c’est qu’une loi est 
nécessaire pour autoriser le gouvernement à suspendre ce traite¬ 
ment, comme pénalité d’un délit que le législateur a toujours le 
droit d’imaginer. Il dépose en conséquence une proposition de loi. 
Eh bien, M. Paul Bert s’était montré trop scrupuleux et trop a con- 
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cordatairc »; le ministère l’a été moins que lui. Il a, de son auto¬ 
rité privée, suspendu les traitements, et il l’a fait, par l’intermé¬ 
diaire de ses subordonnés, directeur des cultes ou préfets, en 
ajoutant parfois la grossièreté de la forme à l’arbitraire de la mesure. 
Nous ne rappellerons qu’un fait, celui de M. Flourens, directeur 
des cultes, écrivant à l’évêque d’Annecy pour lui notifier la sus¬ 
pension de son traitement : « Cette première mesure disciplinaire 
est prise sans préjudice de toutes celles auxquelles il y aura lieu 
de recourir à l’égard de ceux qui se sont rendus volontairement 
complices des actes de désobéissance aux lois de l’État, dont vous 
vous êtes fait l’auteur principalL » Quand un haut administrateur 
écrit à un évêque sur ce ton, il est aisé de deviner ce que feront 
vis-à-vis des curés les administrateurs locaux. Un maire radical 
veut-il jouer un mauvais tour à son curé, il s’adresse au préfet, 
au ministre s’il le faut, et lui dénonce, tout en. l’amplifiant et 
souvent le dénaturant, un sermon, auquel il n’a pas assisté, une 
conversation tenue hors de lui à un père de famille, un avis donné 
à un enfant, et il présente le prêtre comme excitant fidèles, pères, 
ou enfants, à désobéir « aux lois de l’État », parce qu’il a mal 
jugé du « manuel civique » de M. Paul Bert! Et les dénonciations 
produisent leur elfet. Évêques et curés sont, en divers lieux, privés 
de leurs traitements; et M. Batbie, après avoir montré l’illégalité 
de ces mesures, a pu dire justement devant le Sénat : « Le clergé 
régulier et séculier est dans une position singulière : les commu¬ 
nautés sont frappées en vertu des lois existantes, et le clergé sécu¬ 
lier est frappé en vertu de lois qui n’existent pas ! » 

Pour le coup, M. Paul Bert lui-même a été dépassé. Il ne croyait 
pas qu’il fût possible d’aller jusque-là; il le disait encore, peu de 
temps avant la découverte de M. Flourens, dans la lettre suivante 
qu’il adressait à un journal de l’Ailier : « Vous avez parfaitement 
raison en rappelant que le gouvernement a le droit de supprimer, 
sans autre formalité, tous les traitements des desservants, si bien 
qu’on pourrait ainsi, par mesures individuelles et justifiées par des 
faits, arriver à la suppression presque totale du budget des cultes. 
Quant aux curés et évêques, c’est autre chose; mais avouez que 
ces gaillards-là choisissent bien leur moment, alors qu’une loi, 
dont je suis le rapporteur, va bientôt permettre de les punir 
comme de simples desservants. » Hé bien, monsieur Bert, remer¬ 
ciez M. Flourens, M. Fallières, M. Martin-Feuillée : ces « modérés » 
vous dispenseront de défendre votre rapport; avec eux, les lois 
sont inutiles. Dès maintenant donc, on peut, « par mesures indi- 

1 Ces jours derniers, dans sa lettre à Mgr Guibert, M. Goblet a encore 
dépassé M. Flourens. 
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viduelles », frapper les évêques et les curés comme les desser¬ 
vants, et ainsi arriver à la suppression totale du budget des cultes. 

Voilà pour le présent; il faut maintenant songer à l’avenir, pour 
le cas où les catholiques persisteraient à préparer des prêtres. 
L’opération sera simple, du reste, mais toujours sûre. 

Tout d’abord, on supprimera les facultés de théologie où se 
peuvent former des prêtres éminents. Une loi, du 17 mars 1808, a 
institué ces facultés, mais il n’est pas besoin de l’abroger par une 
autre loi; la suppression au budget du crédit affecté à l’entretien 
de ces facultés suffit; ce procédé est commode, expéditif; M. Paul 
Bert demande qu’on l’emploie. Vainement un républicain, M. Ed¬ 
mond Robert, proteste et s’écrie : « Ce que vous demandez au 
catholicisme, ce n’est pas d’être modéré; vous lui demandez de 
n’être pas! » M. Robert est un retardataire; nous ne sommes plus 
en 1879, et le gouvernement, qui sait bien quel chemin on a fait, 
laisse prendre, sans la combattre, la proposition de M. Bert en 
considération. Ces jours-ci, lors du vote du budget de 1885, le 
Sénat a adhéré à la suppression du crédit relatif aux facultés de 
théologie; la loi de 1808 entre « en sommeil ». 

Dans le même esprit, la Chambre a successivement réduit le 
crédit affecté à l’entretien de bourses dans les séminaires. Ces 
établissements, où se recrute le clergé, reçoivent principalement 
des enfants du peuple, fils d’ouvriers ou de paysans, que leurs 
familles consacrent au service de Dieu, heureuses et fières d’avoir 
fourni un de leurs membres à l’Église; il n’est assurément rien de 
plus démocratique, et c’est ainsi que le clergé paroissial, sorti du 
peuple, comme le soldat, restera en communauté de sentiments 
avec le vrai peuple, celui qui travaille et qui prie. Mais c’est là, 
justement, ce que la république redoute, et, bien que ces bourses 
soient encore établies en vertu d’une loi, celle du 30 décembre 1807, 
nos Chambres ont fini, cette année, par les supprimer entièrement. 
La loi de 1807 rejoint les autres dans le « sommeil ». 

La charité privée se chargera-t-elle de pourvoir à l’entretien 
des élèves pauvres 4, ou ceux dont les familles ont des res¬ 
sources voudront-ils entrer encore au séminaire? On semble le 
craindre, et M. Paul Bert imagine un moyen nouveau d’arracher 
le séminariste à ses études, et de le détourner de sa vocation nais¬ 
sante. 11 demande qu’on l’astreigne au service militaire ; il estime 
que ce service devra durer un an tout au moins. Mais M. Labuze va 
plus loin : il veut le service complet. M. Bert ne fera pas de diffi¬ 
culté, probablement. Quatre ou cinq ans, trois ans même, passés 

1 INous avons déjà vu comment le conseil d’État entreprend de l’empêcher. 
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dans la caserne, éloigneront à toujours, on l’espère, le séminariste 
de l’autel. Pour colorer d’un semblant d’égalité cette mesure, on 
l’appliquera, s’il le faut, à tous, aux instituteurs, aux étudiants de 
nos facultés, dussent les services publics être interrompus, les pro¬ 
fessions libérales être abandonnées, la suprématie intellectuelle 
de la France disparaître. Avant tout, il faut frapper le clergé, et, 
pour atteindre ce grand but, on ne reculera devant rien. Du reste, 
le général Campcnon, ministre de la guerre, a trouvé l’idée bonne. 

Ainsi, après avoir assuré le présent, voilà l’avenir assuré éga¬ 
lement. 

Et maintenant, ne serait-il pas permis de répondre à M. Spuller, 
s’il renouvelait sa question de 1879 : qui est-ce qui parle de déca- 
tlioliciser la France? — C’est votre république 1 ! 

Y. — La Guerre à Dieu. 

Et pourquoi cette guerre acharnée, hypocrite dans ses moyens, 
mais constante dans son but, contre le catholicisme? Pour lui 
substituer un autre culte? Non; pour supprimer toute espèce de 
croyance, et si la religion catholique est plus particulièrement 
visée, c’est qu’elle est celle de l’immense majorité du pays. 

Mais, en réalité, c’est à la suppression de tout culte quelconque 
qu’on tend, de toute croyance quelconque; c’est à Dieu que 
la guerre est déclarée. Les protestants, ni les juifs, ni les simples 
déistes ne s’y laissent plus tromper d’ailleurs. « C’est le défaut 
des démocraties, dit M. Vernes, que, pour rendre accessibles aux 
multitudes électorales les questions qu’elles seules ont le droit 
de trancher, il faille mettre du plomb dans l’aile aux théories les 
plus spiritualistes. » Le reproche adressé aux démocraties en gé¬ 
néral nous paraît exagéré; mais la nôtre, envieuse, révolutionnaire 

1 Notons, entre beaucoup d’autres, ces aveux : M. Jules Roche, le per¬ 
sonnage influent que l’on sait, le rapporteur général du budget, faisait der¬ 
nièrement une conférence à Lyon, et il terminait par cette déclaration plus 
franche que celle de Romans : « L’Église, voilà l’ennemi ! » — Avant lui, 
le 9 mai 1880, dans une réunion de francs-maçons, à Douai, M. Courdavaux, 
professeur à la Faculté des lettres, avait dit : « La distinction entre le ca¬ 
tholicisme et le cléricalisme est purement officielle, subtile, pour les besoins 
de la tribune; mais ici, en loge, disons-le hautement pour la vérité, le catho¬ 
licisme et le cléricalisme ne font qu’un, et comme conclusion, ajoutons : 
on ne peut être à la fois catholique et républicain, c’est impossible! » 
(Chaîne d'union, 1880, p. 199.) Le Mot d'ordre, en mars 1880, exprimait crû¬ 
ment les vœux de son parti : « Mettre hors la loi, hors le territoire, tout ce 
qui porte soutane, froc, ou cornette. » 

Ainsi, dans toutes les nuances du parti, depuis le Mot d'ordre jusqu’à la 
franc-maçonnerie et à l’organe autorisé de la majorité de la Chambre, 
l’accord est parfait sur ce point : Sus à l’Église, sus aux catholiques ! 
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et nourrie de traditions jacobines, le mérite assurément, grâce 
aux libres penseurs qui la mènent, et qui, non contents de 
réclamer le droit pour eux de ne pas croire, prétendent encore 
imposer leur incrédulité à tous. 

Et combien sont-ils après tout? Nul ne le sait; il y a des misères 
humaines que, d’ordinaire, un gouvernement qui a souci des grands 
intérêts moraux d’une nation a la décence de cacher et de taire. La 
république n’en agit pas ainsi : M. Constans, ministre de l’intérieur, 
lorsqu’on va procéder au recensement accoutumé de la population, 
fait ouvrir une colonne où seront inscrits les libres penseurs. 11 faut 
que la république étale toutes ses laideurs, et qu’elle ferme, s’il se 
peut, la voie du retour aux incrédules en les excitant à s’afficher! 

Mais comme les générations actuelles ne répondent pas encore 
à l’attente de nos maîtres, ils prépareront les générations futures à 
les suivre : l’enfance est principalement en butte à leurs entre¬ 
prises. M. Jules Simon avait demandé qu’on enseignât à la jeu¬ 
nesse, dans les écoles primaires, ses devoirs envers Dieu; le minis¬ 
tère ne l’a pas voulu, la Chambre a applaudi, et le Sénat a fini par 
approuver. Aussi, « vous pouvez, dit M. Paul Bert à l’enfant dans 
son manuel !, aller ou ne pas aller à l’église, changer de religion 
ou même n’en avoir aucune ». Aux manuels, on ajoute un « caté¬ 
chisme laïque 2 », dans lequel, à toutes les questions sur Dieu, sur 
l’homme et sur sa destinée, cette réponse invariable est faite : « Je 
ne sais pas ! » Suit un galimatias impossible sur « l’évolution trans¬ 
cendante des organismes inférieurs », et voilà par quoi « la répu¬ 
blique scientifique » voudrait remplacer le catéchisme de nos pères! 
Le conseil municipal de Paris, qui ne recule pas même devant le 
ridicule pour assouvir sa haine, interdit dans ses écoles tout livre 
où il est fait allusion à la divinité, et il ne tolère des œuvres clas¬ 
siques ou de la littérature moderne que les éditions où le nom de 
Dieu est effacé 3. Ses membres, quand ils président des distributions 
de prix, diront du reste pourquoi ce nom ne peut être toléré : 
« Dieu n’existe pas4! » Voilà ce que nos maîtres appellent «la 
neutralité de l’école! » 

1 P. 116. 
2 Par M. André Berthot. Le livre de M. Monteil, conseiller municipal, 

ne dépare point la collection. 
3 Un cours de grammaire où se trouve la conjugaison du verbe prier est 

proscrit, et, ces jours derniers, M. Vaillant le disait au directeur de l’ensei¬ 
gnement de Paris, réduit, suivant M. Dreyfus, à plaider en faveur de sa 
tolérance les circonstances atténuantes : « Supprimer l’enseignement religieux 
sans supprimer l’enseignement spiritualiste, c’est laisser subsister la cause 
en faisant abstraction de l’effet. » 

4 "voy. le discours de M, Cattiaux et autres, cités devant le Sénat par 
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Mais à quoi bon insister sur toutes ces insanités, grotesques par¬ 
fois1, la plupart du temps odieuses et criminelles? N’est-il pas 
évident que partout, dans toutes circonstances, nos gouvernants 
s’efforcent de chasser l’idée religieuse des esprits et des cœurs. 
Elle ne doit plus présider aux grands actes de la vie : les bap¬ 
têmes civils, les mariages purement civils, sont pour les maires 
républicains un prétexte à des cérémonies tapageuses et à des dis¬ 
cours retentissants. Elle ne doit plus présider aux devoirs rendus 
aux morts : l’exemple est donné par nos plus hauts fonctionnaires 
des enterrements civils; on en fait aux frais de l’État, et une loi 
est préparée pour permettre aux libres penseurs d’écarter les 
familles qui seraient tentées de ne les pas tolérer 2. 

Tous les emblèmes qui peuvent rappeler aux hommes qu’ils ont 
une âme immortelle, et que leur destinée ne s’achève pas sur cette 
terre, sont enlevés peu à peu, des écoles d’abord, des tribunaux 
ensuite; après M. Hérold, qui a fait arracher les crucifix comme 
simple « mobilier scolaire », son successeur, M. Oustry, fait enlever 
les croix des portes des cimetières, et, au moment où nous écri¬ 
vons, la municipalité de Lyon renverse la grande croix au pied de 
laquelle se venaient agenouiller les pauvres qui ne pouvaient 
placer sur chacune des fosses qui leur sont chères cet emblème 
sacré de leurs espérances. La populace suit l’exemple qui lui est 
donné, naturellement, et elle renverse les croix sur les chemins et 
sur les places publiques. 

Ce n’est pas tout : il faut abolir le serment, qui est, non point 
une invocation au Christ seulement, mais à Dieu pris à témoin de 
la véracité des déclarations laites devant la justice, car c’est Dieu* 

► nous le répétons, qu’il s’agit de supprimer; et, dans la voie où les 
républicains sont engagés, ils iront jusqu’au burlesque : déjà nous 
avions eu « le gras-double du vendredi saint », voilà maintenant 
que, du « crapaud volant » de Sardou, les « antidéistes » de 

M. Henry Fournier, dans son interpellation du 18 novembre 1882, et rap¬ 
pelés par M. Jules Simon, Dieu, patrie, liberté, p. 350 et suiv. 

] Le conseil municipal de Paris, par exemple, voulant imposer aux ar¬ 
tistes du Châtelet l’obligation de donner une représentation le vendredi 
saint, provoque cette réponse des artistes à leur directeur : « Nous ne pou¬ 
vons admettre que le conseil municipal nous impose une obligation aussi 
arbitraire, et entièrement contraire à la liberté de conscience, dont il est si 
souvent parlé dans les délibérations du conseil. » 

2 II est interdit de manquer de respect, non pas aux cérémonies reli¬ 
gieuses, mais à ces cérémonies irréligieuses : le maire de Saint-Germain- 
en-Laye a révoqué un sous-receveur du marché, parce que, dit l'arrêté, 
« étant en uniforme, (il) a manqué de respect au convoi d’un enterrement 
civil ». 
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Ménilmontant font une réalité l, et, nous avons le regret de le 
rappeler, le président du Sénat, M. Le Royer, effaçait un jour de 
F Officiel le nom de Dieu, qui lui avait échappé en rendant un der¬ 
nier hommage à l’un de ses collègues décédé 2... 

Cependant, au-dessus de ces clameurs confuses, des cris de 
fureur des uns, des fières protestations des autres, des rires des 
oppresseurs et des plaintes des opprimés, à plusieurs reprises, une 
voix s’élève, solennelle et grave, et qui s’impose à l’attention de 
tous : c’est celle du pape Léon XIII. Pour les catholiques, c’est le 
vicaire de Jésus-Christ sur la terre qui parle ; pour les autres, c’est 
le chef spirituel de l’immense majorité des Français et, à ce titre, 
il mérite qu’on l’écoute; pour tous enfin, c’est un noble esprit et 
un grand politique dont la modération et la haute sagesse comman¬ 
dent le respect. Il aime la France d’ailleurs, et il le laisse entendre; 
pour lui, elle n’a pas cessé d’être la fille aînée de l’Église. « Si la 
France, dit-il, parfois oublieuse de ses traditions et de sa mission, 
a conçu envers l’Église des sentiments hostiles, cependant, par un 
grand bienfait de Dieu, elle ne s’est égarée ni longtemps ni tout 
entière. » Il veut donc lui ouvrir son cœur, et lui signaler les 
périls que lui font courir les attaques dirigées contre la religion ; 
elles ne nuisent pas seulement à cette religion, elles seront funestes 
à l’État. « Il est impossible que la prospérité accompagne une 
nation où la religion ne garde plus son influence. L’homme perd-il 
le respect de Dieu, aussitôt croule le plus ferme appui de la justice, 
sans laquelle on ne peut bien gérer la chose publique, au jugement 
même des sages du paganisme. L’autorité des princes n’aura plus 
dès lors son prestige nécessaire; les lois seront sans force suffisante. 
Chacun préférera l’utile à l’honnête; les droits perdront leur force, 
s’ils n’ont d’autre sauvegarde que la crainte des châtiments. Ceux 
qui commandent se laisseront facilement emporter à la tyrannie, 
et ceux qui obéissent à la révolte et à la sédition. » 

Si ces conseils restent inécoutés de nos gouvernants, en tout 
cas les avis de l’auguste Pontife demeurent, et nous allons voir 
comment se produisent bientôt les conséquences qu’il signale. 

Henry Fournier. 
La suite prochainement. 

1 Ils ont constitué une société dont le but « est de faire supprimer le mot 
de Dieu dans toutes les langues du monde ». Ses membres ne pourront l’em¬ 
ployer « dans leurs correspondances et dans leurs conversations », et si, 
sur la tombe d’un sociétaire, « on a l’habitude, la routine, en pareille 
circonstance, de dire à la fin des discours : adieu, il faut supprimer ce mot 
et le remplacer par ce mot : à ton souvenir! » 

2 Éloge de M. Henri Martin. 



LE CONGO 

EXPLORATIONS 

DE 

MM. HENRY STANLEY, SAVORGNAN DE BRAZZA ET BALLAY 

DANS L’AFRIQUE ÉQUATORIALE 

Deux ouvrages, qui sont de véritables monuments, viennent de 
paraître à très peu d’intervalle l’un de l’autre. Le premier est la 
collection des documents officiels se rapportant aux explorations 
de M. de Brazza sur l’Ogoane en 1875-78 et 1879-82, collection 
publiée par MM. de Neuville et Bréard1; le second est le voyage 
de Stanley sur le Congo en 1879-84, écrit par lui-même2. On 
pourrait, rien qu’à voir les volumes, deviner ce qu’ils contiennent. 
Dans l’un, nous avons un in-quarto compacte, bourré de faits, 
mais privé d’ornements; dans l’autre, nous voyons, étalées jusque 
‘sur les couvertures, toutes les attractions de la librairie anglaise. 
Celui-ci est imprimé en un petit caractère, sous lequel des regards 
exercés savent seuls découvrir de grandes choses; celui-là frappe 
les yeux et l’imagination par le luxe de la typographie, joint à 
celui de la gravure. La publication de MM. de Neuville et Bréard 
est faite pour les lecteurs studieux, pour des patriotes réfléchis; 
celle de M. Stanley s’adresse à tout le monde, surtout au grand 
public, qui fait la fortune des livres. Avant que celui-ci ne soit, 
comme l’annonce orgueilleusement l’auteur, « traduit en huit 
langues différentes », nous allons en donner, en quelques pages, 
la primeur aux lecteurs du Correspondant. 

y Le Voyages de Savorgnan de Brazza, par D. Neuville et Ch. Bréard. 1 vol. 
in-4°. Paris, 1884 (Berger-LevraulQet Cie). 

2 The Congo and the founding of its free state, by Henry Stanley. 2 vol. 
in-8°. Londres, 1885 (Sampson Low and G0). 
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I 

Le précédent voyage de M. Stanley dans l’Afrique équatoriale, 
fait à la recherche de Livingstone le missionnaire, avait été une 
entreprise américaine. On avait fourni au voyageur de grands 
moyens d’exécution; néanmoins la façon dont Stanley avait pénétré 
au cœur du continent africain par la côte de Zanzibar, pris le 
Congo presqu’à sa source, et victorieusement reparu par l’embou¬ 
chure du fleuve, après avoir rempli l’objet de sa mission, est une 
des plus belles pages de l’histoire des voyages : il avait affronté 
des périls nouveaux et immenses. En 1879, la situation était toute 
différente. Stanley allait, non pas descendre, mais remonter le 
Congo, à la tête d’une troupe nombreuse et d’une véritable flottille. 
Le fleuve ne lui était plus inconnu; son nom était répandu sur ses 
rives, sa réputation marcherait devant lui; et il serait l’envoyé, le 
représentant, le fondé de pouvoirs, le général d’armée d’une société 
riche et puissante; tout lui deviendrait relativement facile, il allait 
recueillir le bénéfice de ses premiers exploits. 

Cette société riche et puissante était l’Association africaine inter¬ 
nationale, laquelle est, comme on sait, sortie de l’impulsion donnée, 
depuis une quinzaine d’années, aux études géographiques. Au 
mois de septembre 1876, le roi des Belges, aussi ami des progrès 
pacifiques que sagement ennemi de la guerre, avait invité les 
géographes les plus distingués de toutes les nations à venir prendre 
part à une conférence à Bruxelles. Là, on était convenu qu’une 
association internationale serait instituée pour l’exploration et 
pour la civilisation de l’Afrique centrale; qu’on formerait, chez 
chaque nation, un comité pour réunir les souscriptions et pour 
envoyer des délégués à Bruxelles, où serait établi le siège de 
l’association. Le comité de Belgique avait été formé le premier, 
et le roi en avait pris la présidence le 6 novembre 1876. Dans 
cette réunion mémorable, on avait proposé pour objet actuel 
des travaux de l’Association, l’exploration de l’Afrique centrale, 
l’étude du continent au point de vue de la géographie et la répres¬ 
sion de la traite des nègres. A l’exception de l’Angleterre, tous les 
pays de 1 Europe avaient répondu à l’appel de la conférence géo¬ 
graphique du mois de septembre, et l’Association africaine inter¬ 
nationale s’était ainsi trouvée définitivement fondée. En France, 
M. Ferdinand de Lesseps; en Autriche-Hongrie, l’archiduc Ro- 
dolphe; en Espagne, le roi Alphonse; en Russie, le grand-duc 
Constantin; en Hollande, le prince d’Orange; en Italie, le prince 
de Piémont, avaient accepté la présidence des comités nationaux. 
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Les négociants avaient offert leurs contributions. La société pro¬ 
mettait d’être une véritable puissance. En sa triple qualité d’initia¬ 
teur de l’institution, de président du premier comité constitué, de 
souverain d’un État neutre, le roi des Belges avait été choisi pour 
président de l’Association, avec le titre de fondateur et la haute 
direction des travaux. 

La découverte du haut Congo, faite l’année suivante par Henry 
Stanley, pendant qu’il était à la recherche de Livingstone, avait 
décidé l’Association à créer une branche spéciale d’études relatives 
à cet objet. On l’avait intitulée : Comité d’études du haut Congo, 
et on l’avait dotée d’un budget particulier, dont les philanthropes 
de l’Association, le roi Léopold surtout, s’étaient chargés de faire 
les fonds. On pouvait dire que le comité d’études du haut Congo 
était son œuvre de prédilection, la seule branche de la société dont 
la caisse fut inépuisable, et, pour l’heure, l’arbre de couche de 
l’Association. 

A son retour du « continent noir », au mois de janvier 1878, 
comme il descendait à la gare de Marseille, ayant pris pour revenir 
la route d’Italie, M. Stanley fut accosté par deux personnes qui 
l’attendaient. C’étaient deux commissaires de l’Association africaine 
internationale, qui venaient lui demander, de la part du roi des 
Belges, s’il serait disposé à seconder les projets de Sa Majesté. 
Léopold II avait l’intention de faire quelque chose de sérieux en 
Afrique ; il lui fournirait le mortier, et désirait savoir s’il voudrait 
être le maçon. 

Il faut avoir, comme l’avait Henry Stanley, la passion de la 
célébrité et des voyages pour comprendre le sentiment qu’il dut 
.éprouver. C’était la gloire, c’était le succès qui venaient à sa 
rencontre. Cependant, comme il était encore accablé de fatigue et 
que sa santé avait grand besoin d’être réparée, il resta d’abord un 
peu interdit. « Je venais de tant souffrir, dit-il, que la nature 
éprouvait des répugnances. Même aller voir le roi m’épouvantait; 
je ne demandais que le repos. » Il réfléchit pourtant qu’il ne serait 
pas toujours en cet état, que c’était une belle perspective que celle 
qu’on lui ouvrait, que son second voyage s’effectuerait avec des 
moyens de succès tout nouveaux, et il se déclara prêt à aller, 
aussitôt qu’il le pourrait, présenter ses respects au roi et prendre 
ses ordres. Comme le bonheur le suivait en tout, le roi lui dit, dans 
cette visite, que l’expédition, bien qu’arrêtée en principe, n’aurait 
lieu que l’année suivante, de façon que Stanley eût tout le temps 
nécessaire pour réparer ses forces. 

Dix mois après, c’est-à-dire en novembre, le célèbre voyageur 
reçut une lettre qui le mandait au palais ; il s’y rendit, et là, il se 
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trouva en présence d’une réunion considérable. C’étaient des 
négociants, membres de l’Association, que le roi Léopold avait 
convoqués. La réunion désirait être éclairée sur plusieurs points. 
Jusqu’à quel endroit le Congo était-il navigable pour des steamers 
de peu de tirant d’eau? Quel degré de protection pouvaient donner 
au commerce étranger les chefs indigènes avec lesquels on traiterait? 
Seraient-ils assez intelligents pour comprendre l’avantage de ce 
commerce? Lèveraient-ils un tribut sur les marchandises importées 
et sur celles [en transit? Quelle était la nature des matières pre¬ 
mières que le®pays aurait à échanger contre les produits manufac¬ 
turés d’Europe? A quel prix reviendraient ces matières premières, 
en admettant que l’on fit la dépense de construire un chemin 
de fer entre Stanley-Pool et la première cataracte du bas Congo, 
pour les transporter à la côte? etc., etc. A toutes ces questions, 
Stanley répondit avec la netteté qui est le trait caractéristique de 
cet esprit plus pratique qu’agréable, et avant la fin de la séance 
il avait été résolu que le comité d’études du haut Congo consacre¬ 
rait à l’expédition projetée une première somme de 500 000 francs, 
dont les libéralités du roi et les souscriptions particulières lui per¬ 
mettaient de'disposer à ce moment. 

C’était un joli début : à cette époque, il y avait encore les trois 
quarts environ du bassin du Congo, dans lesquels marchands et 
géographes n’avaient point pénétré. La plus grande partie de ces 
contrées inconnues étaient et sont encore peuplées par des tribus 
féroces, vouées aux pratiques abominables du fétichisme et de 
l’anthropophagie. On savait, par les récits de Livingstone, de 
quelques autres dévoués missionnaires et de Stanley lui-même, que 
les rives immédiates du fleuve étaient, au contraire, habitées par 
des populations assez douces, mais, bien qu’elles ne fussent ni 
cannibales ni en général scélérates, ces populations étaient pour la 
plupart guerrières. Les tribus du,bas Congo surtout, celles-là préci¬ 
sément au milieu desquelles il fallait passer pour parvenir au cours 
supérieur du fleuve, étaient dangereuses et traîtresses, la traite ayant 
eu pour effet de les maintenir à l’état de guerre, puisque les prison¬ 
niers faits esclaves et vendus aux traitants avaient été longtemps 
l’appât de la victoire. Il s’agissait de se faire, malgré cela, des amies 
et des alliées de ces tribus du bas Congo, afin de parvenir en toute 
sécurité sur le haut Congo, où l’on était certain d’être bien accueilli. 
On a reproché à Stanley d’avoir, lors de son premier voyage, livré 
trente combats aux indigènes et semé les rives du fleuve de cadavres. 
Il est loin d’en accuser autant dans le récit intitulé : le Continent 
noir; quoi qu’il en soit, il se pique de n’avoir pas, dans son second 
voyage, tué un seul homme. Il était mieux équipé, mieux armé, 
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accompagné d’une troupe plus nombreuse que la première fois : il 
est facile aux forts d’être généreux. 

L’expédition, partie le 1er juillet 1879, arriva le 11\ août à la 
Pointe-Banane, à l’embouchure du Congo. Elle ne se composait pas 
de moins de sept steamers à petit tirant d’eau, et d’environ deux 
cents hommes de débarquement, dont cent quarante-cinq nègres de 
Zanzibar, précédemment formés par Stanley et exercés au manie¬ 
ment des armes perfectionnées, hommes à l’épreuve du climat. Avec 
les équipages des sept steamers, le chef de l’expédition avait au 
moins trois cents hommes sous ses ordres. 11 était pourvu de 
vivres pour six mois et de marchandises de troque en assez grande 
quantité pour se faire bénir et nourrir pendant des années par les 
populations riveraines. On sait que, sur le Congo, passé Borna, la 
monnaie d’Europe n’a plus cours. Le seul signe d’échange, ce sont 
des petits bâtons de cuivre dont la valeur est si minime, qu’une 
somme de 20 francs forme une masse encombrante. Aussi ne 
pratique-t-on ordinairement que l’échange en nature. On donne 
des étoffes et des verroteries contre du pain et des poulets. Stanley, 
qui avait emporté des chargements de ccs étoffes, même des plus 
luxueuses, tels que velours et satins, n’avait qu’à faire un déballage 
sur les points où il s’arrêtait (il s’entendait à étaler ses tissus, 
comme un premier commis des magasins du Louvre) pour voir 
afïluer les vivres. Le détail qu’il donne de ses opérations et de ses 
dépenses montre assez de quelles ressources il disposait. 

Jusqu’à Borna, la navigation du Congo n’offre rien de nouveau à 
des explorateurs. Il y a longtemps que cette partie du fleuve est 
connue, et Borna a été longtemps le poste avancé des traitants. La 
seuje chose qui surprenne, car on ne se blase point sur les grands 
spectacles de la nature, c’est la puissance de ce cours d’eau, dont 
le volume est égal à celui du Nil, du Zambèze et du Niger réunis. 
Mais le Congo n’a point d’histoire, par conséquent, point de poésie. 
S’il en a une, c’est une histoire de meurtres, d’oppression, d’escla¬ 
vage, de souffrances et de barbaries d’une monotonie douloureuse. 
Le plus petit ruisseau de Grèce ou de Sicile enchante l’imagination ; 
le plus beau et le plus majestueux des fleuves ne lui parle pas. 

Passé Borna, le sentiment de la solitude succède à celui de l’hor¬ 
reur et de la pitié. Cette nature immense et dure, cette végétation 
féroce de l’Afrique, comme l’appelait si bien Linné, les longues et 
lourdes lignes de collines et de montagnes que la claire atmosphère 
permet à l’œil de suivre jusqu’à ce qu’elles disparaissent dans la 
courbe de la terre, l’absence de perspective aérienne et du charme 
léger qu’elle prête aux objets, tout attriste les yeux et le cœur. 
M. Stanley assure que le soleil de l’Afrique équatoriale ne doit pas 
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être le même astre que celui qui éclaire la Grèce ou l’Italie. Quelle 
différence de lumière ! On était au mois d’août et tout semblait avoir 
passé au feu de l’enfer. Quelques baobabs grotesques se tordaient 
sur des terrasses naturelles rouges et noires. Cependant, quand 
vient le mois d’octobre, il commence à pleuvoir, les vapeurs de la 
terre composent des prismes dans lesquels le soleil se joue en 
Afrique comme ailleurs, et tout change d’aspect. Mais toujours, dit 
Stanley, la nature africaine conserve une terrible solennité : tou¬ 
jours, elle est trop grande, trop forte, trop dure, trop brutale, trop 
heurtée pour les faibles et délicates créatures que nous sommes. Il 
nie pourtant qu’elle soit meurtrière et assure que, pour qui sait y 
observer les règles de l’hygiène et s’y entourer du confort néces¬ 
saire, le climat du Congo est plus sain que celui des trois quarts 
de l’Amérique et de l’Asie. 

Laissons-le soutenir sa thèse en quatre grands chapitres, à 
l’usage de ceux qui se proposent d’aller peupler l’Afrique équato¬ 
riale d’établissements commerciaux, et suivons-le dans son heureuse 
navigation. La flottille avait déjà beaucoup dépassé Borna, et ne 
trouvait encore aucun obstacle. Les rives du fleuve s’étaient abais¬ 
sées ; il coulait maintenant dans des plaines herbeuses ou boisées, 
profondément silencieuses et comme frappées d’incantation. On 
passa devant un rocher isolé, une grosse masse de granit qui émerge 
de ces terrains d’alluvions et s’avance dans le fleuve comme un 
animal étrange. On l’appelle le Fétiche. Tout autour se jouaient 
les crocodiles et paissaient les hippopotames. On tua même un de 
ces derniers animaux, dont l’équipage fit bonne chère. 

Ce n’était là que le prélude du vrai voyage, des vrais travaux de 
l’expédition. On était encore en pays connu. Deux factoreries, l’une 
anglaise, l’autre hollandaise, disaient assez que cette partie du 
champ commercial avait été déjà exploitée. Cependant on marchait 
au but. Ce but, c’était, tout en reconnaissant le cours du fleuve et 
ses rivages au-dessus de la portion explorée, d’établir de place en 
place des stations hospitalières et scientifiques sous le drapeau 
étoilé de l’Association africaine internationale et, par là, il faut 
bien le dire, de prendre possession du pays. Chacune de ces sta¬ 
tions devait se composer d’une maison principale, solidement cons¬ 
truite, s’il était possible, en pierre; de plusieurs magasins égale¬ 
ment en pierre, et d’un certain nombre de cases pour les employés 
indigènes. Pour cela, Stanley emmenait avec lui huit ou dix jeunes 
lieutenants, dont chacun devait être commis au commandement 
d’une station ; aussitôt les bâtiments élevés, on confierait à un de 
ces lieutenants une certaine quantité de marchandises de troque, 
on lui donnerait quelques hommes de garnison, et on le laisserait 
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augmenter l’établissement, l’enrichir par le commerce d’échange, 
au mieux de son savoir-faire, l’agrandir par des constructions nou¬ 
velles, y planter des arbres utiles, y créer des jardins potagers, 
attirer les indigènes autour de lui, les gagner à l’influence euro¬ 
péenne, en un mot, se tailler un royaume en miniature sous le 
drapeau de l’Association. Cela était fort séduisant pour des imagi¬ 
nations de jeunes gens : mais ce n’était pas si aisé en pratique 
qu’en théorie, parce qu’il n’y a point d’épreuves comparables à 
celle de la solitude en face d’une œuvre à accomplir, et qu’il n’est 
guère^qu’un seul mobile, le mobile du zèle religieux, qui aide les 
hommes à en triompher. Des nombreuses stations que l’expédition 
a semées sur sa route, plusieurs ont péri par le découragement des 
titulaires. Celles qui ont le plus prospéré sont celles qui ont été 
doublées d’établissements de missionnaires, établissements dont 
M. Stanley parle peu. 

A 30 lieues environ de la mer, l’expédition jeta les fondements 
de la première station. Chose curieuse, c’est un noir qui en aura 
choisi l’emplacement. Si jamais dans l’avenir Yivé devient une 
grande ville, le Romulus de cette Rome nouvelle aura été le nègre 
Dé-dé-dé. 

Dé-dé-dé, le troubadour de Nsauda, le gai chanteur que j’avais connu 
en 1877 et qui m’accompagnait dans mon nouveau voyage sur le bas 
Congo, me dit qu’il connaissait un site excellent pour bâtir. Il avait 
tant d’assurance, que je me laissai conduire par lui au sommet d’une 
petite colline, près du lieu où nous avions établi notre camp, à une 
quinzaine de lieues au-dessus de Bouma. Là, il me montra du doigt 
un bras du fleuve qui paraissait très profond, mais plus tranquille que 
le milieu de l’immense cours d’eau que le Royal n’avait pu remonter, 
tant les flots en étaient tumultueux et rapides. Il me dit que nous 
pourrions naviguer sur cette passe, bien que ses eaux ne fussent pas 
toujours aussi calmes qu’elles en avaient l’air en cet endroit; et comme 
j’avais confiance en lui, je partis avec VEspérance, qui était un steamer 
plus petit que le Royal. Nous sondions continuellement et nous trou¬ 
vions toujours l’eau profonde. Au bout d’une demi-heure, à un tour¬ 
nant du fleuve, tout à coup un rocher de 300 pieds de haut se dressa 
devant nous; au pied de ce massif, dont l’apparition était inattendue. 
Dé-dé-dé me montra une plage herbeuse d’environ 100 mètres de long 
sur 50 de large, resserrée entre l’eau et le rocher. 

— Là, dit-il. 
— Où, là, mon ami Dé-dé-dé? 
— Là, vous dis-je; n’est-ce pas beau? 
L’emplacement me semblait étroit. 
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— Coupez l’herbe, reprit Dé-dé-dé, du ton d’un oracle antique, 
coupez l’herbe et bâtissez! 

Nous mîmes le feu à l’herbe desséchée qui brûla comme de la paille 
et fit le vide devant nous. La flamme escalada le rocher que nous ap¬ 
pelons aujourd’hui Castle-Hill. Je m’aperçus alors que cette petite plage 
donnait accès à une vallée commode que le massif du rocher abrite 
contre le vent. Le lieu était vraiment bien choisi. Dé-dé-dé, guidé 
seulement par l’attrait que les rochers isolés exercent sur les peuples 
fétichistes, m’avait parfaitement dirigé. 

Vivé, non loin duquel se trouve en venant de la mer le premier 
rapide du Congo, était en ce temps-là YUltima Thulé de la navi¬ 
gation fluviale. On n’avait jamais songé à aller plus loin, à cause 
des courants; depuis ce jour, il est devenu le point de départ de 
l’exploitation du Congo, sous le drapeau de l’Association interna¬ 
tionale. C’est là qu’elle a établi, non seulement la tête de ligne des 
stations échelonnées dans l’Afrique équatoriale, mais, comme Stanley 
le dit dans son ardente confiance, « un emporium auquel se rendra 
quelque jour tout un monde nouveau ». L’aspect du pays était 
durement agreste. Des blocs roulés, détachés du massif de Castle- 
Hill, jonchaient la plage et la vallée. Ah ! que l’homme se sent faible 
et petit quand il porte la main pour la première fois sur la nature 
sauvage, et qu’il est grand quand il l’ose! 

Stanley fit demander les chefs de Yivé, qui arrivèrent drapés dans 
des étoffes éclatantes. Les factoreries anglaises et hollandaises de 
Borna en avaient .déjà inondé le pays. « O chefs, leur dit-il, vous 
voyez ce que je vais faire! Mes jeunes gens sont déjà à l’œuvre, 
(les hommes de Stanley étaient débarqués et traçaient des fonda¬ 
tions), je vais bâtir au milieu de vous, ne voulez-vous pas me prêter 
votre aide? Vos jeunes gens sont oisifs, et moi j’ai des ballots de 
belles étoffes, des mouchoirs plus éclatants que vous n’en avez 
jamais vu, de brillants colliers, de jolis bracelets, pour vous récom¬ 
penser, vous, eux et vos femmes. Rassemblez cinquante hommes, 
qu’ils déblayent les abords et la crête du rocher pour que j’y élève 
ma demeure, qu’ils enlèvent et rassemblent les pierres, qu’ils tra¬ 
cent un sentier, et ce soir même, au coucher du soleil, vous et eux 
recevrez présents et salaires, avec une dame-jeanne de bon rhum 
pour célébrer ma venue parmi vous ! » 

Ce discours, traduit par un interprète, ne parut pas les rassurer 
d’abord. Ils se regardaient les uns les autres, en se demandant si 
l’homme blanc était sincère. La défiance est héréditaire chez ces 
populations auxquelles les capteurs d’esclaves ont si longtemps 
tendu des pièges. Enfin l’interprète noir leur ayant fait honte de 
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leurs craintes, soixante-cinq personnes, hommes, femmes et enfants, 
se portèrent au sommet du massif de rocher et commencèrent à 
travailler au déblayement. Du 1er au 13 octobre, on fit une route 
pour pouvoir transporter en haut les matériaux de construction. 
Avec l’aide des steamers, qui apportaient ce qu’il fallait sur la plage, 
et des Zanzibarites sous la conduite d’Européens, un véritable vil¬ 
lage s’éleva sur ce flanc de Castle-Hill, dans une position relative¬ 
ment salubre, dominant le fleuve, ainsi que la petite plage, d’une 
suffisante étendue pour y construire un quai commode. Une photo¬ 
graphie de Vivé nous montre une jolie maison surmontée d’un 
belvédère; une douzaine de bâtiments de service ou de magasins, 
un certain nombre de barraques, un enclos palissadé, un jardin à 
l’état d’ébauche, et une cour immense dans laquelle les Zanziba¬ 
rites, rangés en bataille, font l’exercice. Tel est le premier jalon 
planté au mois d’octobre 1879 sur la route du centre africain. 
Comme le dit Stanley, « notre puissance est grande, frêles créa¬ 
tures que nous sommes. A force de frapper de petits coups, nous 
faisons notre marque, et beaucoup de marques font un chemin ». 

La fondation de Vivé était une jolie œuvre, mais ce n’était pas 
en réalité une extrême difficulté vaincue, étant donnés les moyens 
dont l’expédition disposait. La hardiesse consistait à aller plus loin, 
parce qu’on trouve après Vivé les cataractes de Yellala, qui sont 
absolument infranchissables. Il fallait donc pour parvenir jusqu’à 
Isangila prendre la route de terre, c’est-à-dire passer à travers 
monts et vaux, car de routes il va sans dire qu’il n’y en a pas même 
trace. Or il était absolument indispensable d’en faire une. Outre 
que les voyageurs auraient besoin dans l’avenir de quelque chose 
de mieux qu’un sentier, il fallait pouvoir transporter les steamers 
démontables au-dessus des cataractes. La confection d’une route 
entre la station existante de Vivé et la station projetée d’Isangila 
rappelle en petit les travaux que faisaient les légions romaines en 
marche. 

Le personnel de l’expédition était diminué, parce qu’on avait dû 
laisser à Vivé un lieutenant chef de station, deux interprètes, trois 
maîtres de travaux, trois cuisiniers, trois blanchisseurs, quatorze 
domestiques, quarante-trois ouvriers et quatre indigènes, apprentis 
de service. Gomme on voit, la station avait été bien montée; 
Stanley n’avait plus avec lui que cent six hommes et les équipages 
de ses steamers. C’est avec ce petit nombre et les ouvriers qu’il 
parvint à se procurer dans le pays, qu’il ouvrit le premier tronçon 
d’une route, qui sera peut-être un jour le tracé d’un chemin de fer 
africain transcontinental. 

Le détail de l’exécution est très agréablement donné. 11 faut 
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vraiment avoir le génie de la chose pour savoir prêter de l’attrait à 
une description de travaux de ponts et chaussées. 

Nous marchons, suivis de porteurs indigènes chargés de vivres, au 

point où nous voulions commencer la route. Moi et mes lieutenants, 

nous faisons le tracé au milieu des hautes herbes; elles étaient si 

hautes, en effet, que nous nous servions d’une échelle pour pouvoir 

nous reconnaître. De distance en distance nous plantons nos jalons, 

de longues perches surmontées de banderoles flottantes, et aussitôt 

que nous en avons marqué une certaine étendue, nos pionniers, rangés 

en ligne, cordeau et pioches à la main, commencent à déraciner 

l’herbe. Généralement, elle avait 10 pieds de haut et dans les endroits 

creux 15 pieds. Rien, pas même les pampas d’Amérique, ne peut 

donner une idée des prairies africaines ; ces prairies qui défient 

l’homme et dans lesquelles disparaissent les éléphants. 

Commencée le 18 mars, notre route avait déjà, le 21 au soir, 

3000 mètres de long sur 5 mètres de large. Nous avions, comme on 

voit, vigoureusement travaillé. Il est vrai que nous n’avions fait en¬ 

core qu’arracher de l’herbe, mais nous voyions clair devant nous, 

c’était beaucoup. Le plus important restait à faire. Nous avions mis 

à nu les rugosités du terrain : buissons, troncs d’arbres brisés, pierres 

et rochers étaient à enlever; les creux et les huttes demandaient à être 

nivelés. Nous mîmes dans les mains de nos ouvriers des instruments 

puissants, et le soir du 22 un char pouvait rouler entre Yivé et la 

rivière de Loa. 

Il faut dire que, pour l’exécution de cette première section de 
la route, le personnel de Vivé avait prêté son concours. Ce ne 
fut que pour celle des sections suivantes que l’expédition dut 
éprouver l’inconvénient de la diminution du nombre. A mesure 
qu’on s’éloignait de Yivé, les travailleurs étaient forcés de se déta¬ 
cher de la colonne en marche, pour retourner à la station dont la 
garde et le développement leur avait été confiés. Ce n’était là 
d’ailleurs qu’un bien petit commencement; la route carrossable à 
exécuter entre Yivé et Isangila devait traverser des forêts, fran¬ 
chir des vallées, des montagnes, des cours d’eau, nécessiter la 
construction de ponts, et ce travail de Romains, dont l’histoire 
remplit plus de cent pages du livre, occupa près d’un an avec 
des péripéties diverses. Il y eut bien des travailleurs qui tombè¬ 
rent malades, quelques-uns moururent; un indigène employé par 
l’expédition fut dévoré par un crocodile; un autre, envoyé en 
courrier, tué par un buffle; plusieurs Européens furent pris de 
nostalgie; enfin, Stanley eut à souffrir tout ce à quoi il devait 
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s’attendre. De temps en temps il retournait à Yivé par la portion 
de route déjà faite, pour donner ses soins à l’établissement nais¬ 
sant; M. Swinburne, un Anglais, qui en était le commandant, 
avait de la peine à contenir les indigènes. Un nommé Lutélé, petit 
chef du plateau de Sauza, avait eu l’insolence de cracher au visage 
à trois Européens qui ne lui disaient rien, et avait fait défense à 
son peuple de vendre des vivres à la station. Gela pouvait devenir 
grave : Stanley accourut. Justement Lutélé venait d’arriver à la 
station en traversant le fleuve à la nage, et comme de coutume il 
se livrait à des voies de faits sur les indigènes qu’il surprenait ven¬ 
dant des vivres aux Européens affamés. 

— Qui êtes-vous? lui dit Stanley en le saisissant par le bras, 
qui êtes-vous, pour vous permettre de frapper les gens dans mon 
camp? 

Il venait de le reconnaître pour un chef qu’il avait comblé de 
présents. Sans répondre Lutélé leva la main ; mais prompt comme 
l’éclair, Stanley lui appliqua un vigoureux soufflet sur le visage. 
Furieux, le noir se jeta sur son fusil prêt à tirer : 

— Saisissez-le, enfants, cria Stanley. 
Lutélé fut lié, garrotté, et aussitôt avis en fut donné au principal 

chef de Banza. Par bonheur, Stanley était au courant de la loi du 
pays — la loi fiote — qui dit que celui qui commencera une que¬ 
relle payera une amende. Sans invoquer un autre motif, il porta 
l’affaire devant le grand chef et demanda que l’amende lui fût 
payée. Il y a certainement quelque chose de singulier à voir un 
Européen plaider sa cause devant un noir et un sauvage, mais 
quoi qu’il eût pu faire dans son précédent voyage, Henry Stanley 
étaiPrésolu, cette fois, à ce que la conquête de l’Afrique s’accom¬ 
plît par des moyens pacifiques et à ce qu’on ne pût lui reprocher 
une seule violence commise, une seule goutte de sang versée. 

Tous les noirs présents à la station ayant prêté leur témoignage, 
Lutélé fut condamné ; Stanley lui remit l’amende et l’emmena avec 
lui sur la route d’Isangila. C’est lui qui, voyant les Européens faire 
sauter les gros troncs d’arbres, ce qu’ils faisaient pour abréger le 
travail, leur disait : 

— Pourquoi tirez-vous sur les arbres? c’est pour tuer les mau¬ 
vais génies, n’est-ce pas? 

Et Stanley, réfléchissant que les mauvais génies étaient pour lui 
les obstacles qui le séparaient du but, répondait : 

— Tu as raison, Lutélé; va, sois tranquille, tous les mauvais 
génies, nous les tuerons. 

Pendant qu’il travaillait à cette première section de sa route, 
M. Stanley goûtait, le dimanche 7 novembre, un moment de repos 
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dans son fauteuil-balançoire, « rasé de frais, coiffé comme il con¬ 
vient un jour de sabbat », bien abrité sous une belle tente, après 
un bon déjeuner, quand il vit de loin accourir en bâte le fils de 
Lutélé, comme quelqu’un qui a quelque chose de pressant à com¬ 
muniquer. 11 tenait à la main un papier qu’il tendit, sur lequel 
M. Stanley lut ces mots tracés au crayon : Le comte Savorgnan 
de Brazza, enseigne de vaisseau. C’était notre cher et grand com¬ 
patriote qui, ayant appris que Stanley était dans son voisinage, 
lui rendait visite. On sait que Stanley, en véritable Anglo-Saxon, 
fut plus frappé d’abord de la misère et du délabrement de son 
visiteur, que de la grandeur de courage d’un homme qui affrontait, 
seul des périls dont lui, Stanley, était plus à même que tout autre 
de mesurer l’étendue. Toute la France a relevé le mot malheureux 
qu’il a prononcé sur M. de Brazza; mais, dans son livre, la ré¬ 
flexion et l’expérience étant venues, voici comment il s’exprime : 

Il faut me pardonner si, en ce temps-là, je ne rendais pas encore 
justice à ce gentleman. Quand j’étais parti pour l’Afrique, en 1874, je 
n’avais jamais entendu parler de lui, et ce n’était que pendant mon 
séjour en Europe, en 1878, que j’avais vaguement appris qu’il avait 
accompagné MM. de Compiègne, Marche et Ballay sur l’Ogôoué. 

Je me tournai vers le jeune Lutélé pour lui demander des informa¬ 
tions. Lutélé ne demandait pas mieux. Il me décrivit avec volubilité 
comment, en arrivant au village de Ndambi Mbongo, il avait été tout 
surpris de voir un grand homme blanc « francess », me dit-il, qui 
tirait, tirait, tirait sur les arbres « avec un fusil qui lâchait plusieurs 
coups » (un fusil-revolver). Un peu plus tard, il avait de nouveau 
aperçu ce même homme blanc, coiffé d’un casque, vêtu d’un habit bleu 
à boutons d’or, les jambes enveloppées dans des bandages de cuir, 
suivi de quinze hommes, tous armés de fusils qui tiraient plusieurs 
coups. 

Un moment après, le gentleman arrivait : très grand en effet, très 
noir, il paraissait mort de fatigue. Je le reçus bien, je l’invitai à entrer 
dans ma tente et lui offris à déjeuner. 

Je parle affreusement le français, son anglais n’est pas des meil¬ 
leurs; mais, enfin, nous finissons par nous comprendre. Il avait beau¬ 
coup à raconter. C’est de lui que j’appris que, lors de sa première 
expédition sur l’Ogôoué, il n’avait pu, en trois ans et demi, s’avancer 
qu’à environ 1G0 lieues dans l’intérieur; que cela lui avait fait prendre 
la résolution de n’avoir point de compagnons à l’avenir afin d’être plus 
libre de ses mouvements ; il ajouta qu’il avait eu beaucoup de chagrin 
en arrivant sur les bords de la rivière Alima de ne pouvoir pas pousser 
en avant, que ce regret s’était accru, lorsque, à son retour en Eu- 
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rope, il avait su que j’avais descendu le Lualoba et le Congo, et deviné 
par là que l’Alima était un affluent du grand fleuve; et que, bien 
qu’épuisé de santé, il était revenu à la fin de 1879 |pour recommencer 
son exploration; qu’il avait débouché à Stanley-Post, y avait établi un 
poste et qu’il retournait à la côte; qu’enfin ayant su, en traversant le 
Ndambi Mbongo, que j’étais dans le voisinage, il en avait profité pour 
faire ma connaissance. 

M. de Brazza est resté deux jours dans mon camp avant de reprendre 
sa marche sur Yivé. Je lui ai prêté quelques-uns de mes hommes pour 
transporter son mince bagage, après quoi j’ai su qu’il s’était embarqué 
pour le Gabon. 

Pas un mot de sympathie dans ce récit froid et poli. Et cependant 
qu'y a-t-il de plus émouvant que cette rencontre des deux modernes 
adelantados? Mais Stanley est un Américain pour qui ces grandes 
aventures sont vulgaires, et, de plus, il avait deviné un rival de 
gloire. 

Le 24 novembre 1880, c’est-à-dire au bout de huit mois de tra¬ 
vail, la route de Vivé à Isangila était à peu près terminée. On fit 
sauter avec la dynamite quelques rochers qui barraient encore 
le passage, et les indigènes, frappés de ce spectacle, donnèrent à 
Stanley le nom de Boula-Matari (casseur de rochers), sous lequel 
il est aujourd’hui connu dans toute l’Afrique. Ce changement de 
nom fut avantageux pour lui; car, outre que le nom de Boula-Matari 
frappait l’imagination des noirs, les tribus que Stanley avait pu se 
rendre hostiles pendant son premier voyage hésitaient à le recon¬ 
naître sous ce nouveau déguisement. 

Deux mois après, l’expédition avait complété l’œuvre de 18 lieues 
de route, à travers des difficultés inouïes. Elle l’avait payé de bien 
des maladies, de bien des épreuves, et avait consommé quelque 
chose comme 54 tonnes de denrées d’Europe, indépendamment de 
la masse principale des vivres, achetés par voie d’échange dans le 
pays. Mais la station d’Isangila était fondée, les jalons étaient 
déjà au nombre de deux, et les steamers démontables, amenés 
sur des trucs par terre, étaient de nouveau lancés sur le Congo. 

Nous ne suivrons pas le voyageur dans ses travaux héroïquement 
monotones. Il suffit d’ouvrir aujourd’hui la carte de l’État libre 
du Congo pour en voir les points de repère. Huit stations, succes¬ 
sivement établies, existent maintenant sur le cours du bas Congo, 
les unes reliées simplement par la route du fleuve, les autres, 
par un chemin de terre lorsque les effrayants rapides du Congo 
interrompent la navigation. Ce sont ces tronçons de route éche¬ 
lonnés que M. de Brazza a, un jour, appelés « l’escalier de Stanley », 
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escalier, en effet, excellent pour forcer un obstacle, qui de toute 
autre manière serait infranchissable, mais plus propre à montrer 
la route qu’à permettre de la suivre. M. Stanley le dit lui-même 
quelque part avec sa rude franchise : « En l’état actuel des choses, 
telles que je les ai laissées, le bassin du Congo, au point de vue 
commercial et pratique, ne vaut pas un farthmg. » 

Ce qu’on appelle le bas Congo se termine à Stanley-Pool, espèce 
de lac que forme le fleuve vers la sixième partie de son cours. 
Stanley-Pool a été de tous temps le rendez-vous des indigènes qui 
apportaient là l’ivoire des contrées de l'intérieur. D’autres indi¬ 
gènes l’achetaient et le transportaient, partie par eau, partie par 
terre, jusqu’aux factoreries de la côte. Longtemps, l’existence de 
cette espèce de gare sur le Congo avait été inconnue des Euro¬ 
péens ; Stanley l’avait découverte et avait reconnu le parti qu’on en 
pouvait tirer. C’est là qu’il résolut de jeter les fondements d’une 
ville, destinée à devenir la capitale de l’Etat libre du Congo. Cette 
ville existe aujourd’hui; elle porte le nom du roi des Belges, et, si 
l’on en croit son fondateur, qui, peut-être, la contemple trop avec 
des yeux de père, « voir Léopold ville et ses environs, c’est plonger 
ses regards dans les regards intelligents d’un enfant plein de 
promesses ». Une grande maison en pierre, affectée à l’officier rési¬ 
dent, commande tout le pays de ses quatre façades, et défie 
l’attaque de quiconque ne dispose pas de canons. D’autres maisons, 
plus petites, mais solides aussi, l’entourent; une longue rue de 
cabanes et de magasins justifie le nom de ville; sur les pentes, 
alentour, s’étendent des jardins de jeunes bananiers, de légumes, 
et des vergers naissants. L’eau et le combustible sont en abon¬ 
dance; la vue est magnifique; le dimanche, les Européens peuvent 
prendre le plaisir de la promenade sur un chemin bien uni, autour 
de la colline Léopold, en embrassant du regard une plaine d’allu- 
vion immense, qui promet dans l’avenir le plus beau champ de 
culture. Même, — surtout pourrait-on dire, — à l’état inculte, 
cette plaine est magnifique sous son riche vêtement de hautes 
herbes et de larges feuillages tropicaux. « Ah ! comme ce sol fertile, 
bien arrosé par de nombreux cours d’eau, payera un jour à 
l’homme le prix de ses soins ! » Sur la grande terrasse de la maison 
du gouvernement, terrasse qui sert de place publique, les indigènes 
ont été invités, en 1883, à tenir un marché. Ils ont répondu à 
l’appel et sont arrivés avec confiance, hommes, femmes, enfants, 
apportant des fruits, des légumes, des poulets; amenant des 
chèvres et des porcs, seules viandes de boucherie de ces [pays. 
Quel plaisir pour un fondateur de ville de voir ce premier symp¬ 
tôme de la vie civilisée! En effet, sans marché, il n’y a point de 
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cité; il n’y a point de vie commune; et créer une vie commune 
entre les blancs et les noirs, voilà le rêve, voilà l’idéal de Stanley 
l’Africain ! 

Mais, avant que d’amener sa fondation jusqu’à ce point de déve¬ 
loppement, Henry Stanley avait éprouvé plus d’une tribulation. 
On ne bâtit point, même en pays barbare, sur des terres qui ne 
vous appartiennent pas, sans en avoir, au préalable, obtenu l’auto¬ 
risation de ceux qui les possèdent. Or, si expert qu’il fut déjà en 
ces matières, le représentant de l’Association africaine internatio¬ 
nale s’était laissé duper sur la question de propriété par un rusé 
noir, le riche et puissant Ngalyema, ce même Ngalyema, qui a 
signé, en qualité de magnat, le traité conclu 'entre la France et le 
roi Makoko. 

Ngalyema et ses deux frères avaient été, à l’origine, des esclaves 
de Bamauku, chef de kinshassa. Bamauku étant mort sans enfants 
mâles, ses biens avaient passé, selon la loi du pays, à ses esclaves 
de confiance, et avaient été partagés entre les trois frères. Deux de 
ceux-ci furent tués dans une querelle; Ngalyema survécut, prit la 
fuite, et vint au pays des Wambandu, qui appartenait au roi 
Makoko, demander, en se frottant la face dans la poussière selon 
l’usage des suppliants, la permission de s’y établir. Comme il était 
habile et qu’il avait sauvé quelques débris de l’héritage de son 
maître, il se mit à faire le commerce de l’ivoire, en acquit presque 
le monopole à Stanley-Pool et devint très riche. Au temps où 
l’expédition arriva, il disposait de cent cinquante esclaves armés 
de fusils, d’un grand nombre d’autres employés aux travaux 
manuels, d’une flottille de pirogues; et il avait dans ses magasins 
pour 60 ou 80 000 francs de marchandises européennes; c’était 
plus qu’un roi, sous le rapport de la richesse; mais, enfin, ce 
n’était qu’un marchand et, dans le pays, qu’un étranger. 

L’arrivée d’Européens, la fondation d’un entrepôt de marchan¬ 
dises d’échange et, qui pis est, d’une ville où de plus riches que 
lui pourraient venir s’établir l’inquiétèrent beaucoup. Son mono¬ 
pole était menacé. Que de ruses il employa pour faire tomber Boula- 
Matari dans ses pièges! On n’en finirait pas s’il fallait raconter 
toutes ses fourberies. Toujours est-il qu’il parvint à lui faire croire 
qu’il était, lui Ngalyema, souverain du pays qui s’étend autour de 
Stanley-Pool ; que c’était de lui qu’il fallait obtenir la permission de 
s’y établir, à lui qu’il fallait faire des présents. Stanley lui prodigua 
les plus belles étoffes, les plus jolies boîtes laquées, les plus bril¬ 
lants bracelets, et, au bout de plusieurs semaines de négociations, 
il se trouva qu’il lui avait donné pour quelque chose comme 
20 000 francs de marchandises, sans avoir rien obtenu en échange 
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que quelques poulets maigres, à titre de cadeaux d’amitié. En 
vain, Stanley consentit à former avec lui l’alliance fraternelle du 
sang, c’est-à-dire à accomplir un rite qui cimente les unions les 
plus étroites, les affaires n’avançaient pas. La conduite tortueuse 
de Ngalyema, inspirée partie par l’avarice et le désir d’arracher à 
Stanley de nouveaux présents, partie par l’embarras où le jetait 
son mensonge, fit perdre à l’expédition un temps précieux. Si 
Stanley avait su, à ce moment, ce que savait depuis longtemps 
M. de Brazza, que tout le pays qui entoure Stanley-Pool est sous la 
suzeraineté du vieux roi Makoko, il se serait épargné bien des 
mystifications. Que lui fallait-il pour l’apprendre dès le premier 
jour de son arrivée? Rien qu’un peu de confiance en ceux qui 
venaient le lui dire au nom de la France. 

En effet, il n’était pas depuis une demi-journée sur les lieux, 
qu’il vit arriver un messager qui méritait bien quelque attention : 
ce messager, c’était le drapeau français qu’il apportait. Laissons- 
lui raconter ce grave incident lui-même, et résumons son récit. 

Nous étions à peine depuis trois heures dans le village du passeur 
Bwabna Njali, quand j’aperçus un drapeau tricolore porté très haut et 
précédé d’un noir européanisé, à la mine pleine d’assurance et de 
désinvolture, dont les traits ne manquaient pas d’une certaine éléva¬ 
tion. C’était le sergent sénégalais Malamina, que M. de Brazza avait 
laissé en cet endroit. Il portait l’uniforme et les galons de sous-officier; 
deux matelots nègres du Gabon, en chemises et pantalons bleus, éga¬ 
lement d’uniforme, le suivaient portant le drapeau. 

Malamina parlait très bien le français, son salut fut franc et mâle. 
Après les premiers mots échangés, il me montra un papier, qui, bien 
et dûment traduit, se trouva être un traité par lequel un certain chef 
nommé Makoko cédait à la France le territoire qui s’étend de la rivière 
Gordon-Bennet à Impila sur la rive nord du fleuve, traité en vertu 
duquel M. de Brazza notifiait à tous venants qu’il avait pris possession 
de cette partie du pays, au nom de son gouvernement. 

Malamina était fort au courant de la transaction. Makoko avait, 
paraît-il, été généreux, et avait cédé 3 lieues de rives, contre des 
présents illusoires. On ne disait même pas jusqu’où la concession 
s’étendait dans l’intérieur des terres. Malamina n’avait pas reçu d’au¬ 
tres instructions que celle de donner connaissance du traité à tout 
Européen qui se montrerait aux environs de Stanley-Post. Gomme il 
était tard, il coucha au village, et j’appris par mes serviteurs, avec qui 
Malamina causa, tout ce qui s’était passé de l’autre côté du Gordon- 
Bennet. Le sergent était vraiment un homme supérieur en son genre, 
malgré sa peau bronzée. Il se trouvait là dans son élément, au milieu 
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de ces noirs qui lui étaient inférieurs, et il avait suivi dans cette cir¬ 
constance les instructions reçues de son chef avec beaucoup de finesse 
et de tact. 

On voit par ce récit, dans lequel perce une pointe de dépit et un 
dédain affecté, que si Stanley eut suivi l’exemple de M. de Brazza 
et négocié de suite avec le roi Makoko, il se fût épargné bien des 
mystifications. Ce fut, au reste, ce qu’il finit par faire. Cependant, 
tel est le sentiment persistant qui le domine à l’égard des établisse¬ 
ments français, que dans les cartes parfaitement détaillées dont 
il accompagne son grand ouvrage, cartes qui font mention des plus 
petits hameaux indigènes, l’emplacement de Brazzaville n’est pas 
même indiqué. 

Au-dessus de Stanley-Post, commence le cours du haut Congo, 
la vraie conquête de l’Association africaine internationale. Une 
petite course de 2 ou 3 lieues, à travers un pays boisé, rugueux 
et désert, conduisit les explorateurs au village de Mfwa, habité 
par des marchands d’ivoire de la tribu des Batékés. Au moment 
où les étrangers arrivèrent, ces Batékés étaient occupés à compter 
des petits bâtons de cuivre, la monnaie du pays. Le chef les reçut 
d’une façon hospitalière, leur offrit du vin de palme et leur promit 
de la viande de chèvre; mais le lendemain il vint leur dire qu’on 
n’en trouvait pas et qu’ils feraient mieux de pousser jusqu’à 
Malima, village qui leur offrirait plus de ressources et dont le 
chef était Gamankouo. Dans ce Gamankouo, Stanley reconnut le 
Maukouch, dont il est fait mention dans son livre : le Continent 
noir ; aussitôt il se leva pour lui serrer la main à l’américaine. 
Flatté sans doute de cette marque d’amitié, ce nouveau David se 
mit à témoigner sa joie en exécutant autour de l’étranger une 
danse excentrique, après avoir fait signe à trois ou quatre cents 
nègres qui le suivaient de l’accompagner de leurs chants. Cette 
musique barbare, cette danse échevelée, entraînèrent jusqu’aux 
indigènes de la suite de Stanley ; ils mêlèrent leurs voix à celles 
des sujets de Gamankouo, et ne s’abstinrent de danser aussi que 
par respect pour le chef. Pendant un moment ce fut un tourbillon, 
un vacarme épouvantable. Enfin, Gamankouo, ayant exhalé sa joie, 
finit par s’asseoir sur une peau de léopard. La peau de léopard est, en 
Afrique, de temps immémorial, le signe et le privilège de la royauté. 

Ici, nous lisons à travers les lignes un des traits de la politique 
habile de M. Henry Stanley. Il avait deviné que le droit de suze¬ 
raineté de Makoko n’était pas reconnu sans conteste par les autres 
rois du pays ; que chacun prétendait à une complète autonomie, et 
il était prêt, si possible, à tirer parti de ce fait. 
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Le joyeux salut dansant terminé, les peaux étendues, il s’agis¬ 
sait de commencer la conférence. Le silence de l’attente régnait 
dans l’assemblée. Stanley l’ouvrit par une question insidieuse. 

Je dis d’abord, par la voix de mon interprète, que j’étais venu pour 
rendre visite à Gamankouo, et pour apprendre de sa bouche s’il était 
vrai, comme on me l’avait dit, qu’il avait vendu son pays. Si cela, 
ajoutai-je, n’est pas vrai, si au contraire le pays appartient encore à 
Gamankouo, alors nous aurons prochainement à causer ensemble. 

Causer ensemble, pour un chef nègre, cela veut dire échanger des 
présents, et, à ce point de vue comme à d’autres, « les rois barbares 
du Congo sont aussi amis des conférences que le peuvent être les 
puissances les plus civilisées et les plus pacifiques de l’Europe ». 
Gamankouo rejeta bien loin l’idée qu’il avait vendu son pays. Il com¬ 
mença, à la manière des nègres qui sont forts pour les mémorandums, 
un récit interminable du passage de Stanley en 1877, des rapports 
qu’il avait eus avec lui à cette époque, des présents qu’ils avaient 
échangés, etc., puis il ajouta que longtemps après cet événement un 
autre blanc (M. de Brazza) était arrivé avec trois canots et quelques 
hommes appartenant à Makoko, et qu’il les avait tous invités à venir 
le voir, qu’ils y étaient allés, eux les chefs de Mfwa, des Ganchu ét des 
Malima; qu’ils avaient causé avec lui, mais qu’il n’avait été nullement 
question de vendre ou de céder leur pays. 

— Mais Makoko n’est-il pas le grand chef, le roi des rois? 
— Il n’y a point de grand chef nulle part. Nous sommes tous roi au 

même titre. Chacun de nous est maître chez lui. Makoko est chef de 
Mbé; je suis chef de Malima; Ingyaest chef de Mfwa; Ganchu est chef 
de la terre de Ganchu. Sur l’autre rive de la grande eau (le Congo n’a 
point de nom chez les riverains, et ils disent la Grande eau, comme nos 
paysans des côtes disent la mer sans savoir si c’est la Méditerranée 
ou l’Océan), de l’autre côté de la grande eau, Gambiele est chef de 
Kim polo ; Nchuvila est grand chef de Kinshassa. Mais aucun chef n’a 
d’autorité sur un autre. Chacun est propriétaire de sa terre. Makoko 
est un vieux chef; il est plus riche qu’aucun de nous; il a plus 
d’hommes, plus de fusils, mais son pays est Mbé. 

Après cette déclaration, la conférence fut rompue. M. Stanley 
avait entendu ce qu’il avait souhaité d’entendre. Il y avait, au 
dire de Gamankouo, d’autres souverains autonomes sur les bords 
de Stanley-Pool que celui qui avait fait cession de la rive droite à 
M. de Brazza. Stanley n’en voulait pas davantage. Sur la foi, non 
des traités, mais de Gamankono, il pouvait jeter les fondements 
d’une ville, pourvu qu’il fît un accord préalable avec le souverain 
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du lieu. Maintenant que la conférence de Berlin a délimité à 
l’amiable les territoires de l’État libre du Congo, cette diplomatie 
rétrospective a perdu de son intérêt. Dans le moment, elle avait 
de l’importance, et elle en a gardé jusqu’au règlement définitif de 
la question du Congo. 

Ayant jeté les fondements de sa ville, Stanley continua son; 
voyage sur le haut Congo, semant de stations les bords du fleuve, 
comme il avait reçu mission de le faire. Il était maintenant au 
milieu de peuplades véritablement primitives, bien différentes de 
celles chez lesquelles les traitants de la côte ont introduit depuis 
trois siècles les besoins d’un semblant de vie civilisée. Commodément 
installés sous la tente des steamers, les officiers de l’expédition 
voyaient fuir derrière eux les paysages du centre africain, tantôt 
verts et riches de végétation tropicale, tantôt rouges, arides et brûlés 
comme des enfers. « Les indigènes nous regardaient curieusement 
passer de dessous leurs ombrages de bananiers et avaient l’air de 
dire : « Quelle singulière phase d’existence s’ouvre pour nous? 
Voici une autre vie qui nous apparaît. Que nous apportera-t-elle? 
Réponde qui peut! » Il est, au contraire, probable que les pauvres 
noirs ne se disaient rien de tout cela. Mais ce que se disaient très 
véritablement les officiers européens pendant qu’ils digéraient, 
étendus dans des fauteuils sur le pont, leur lourde chikovanga 
(pain de cassave fait dans le pays), c’était ceci : « Oui, oui, 
regardez, hommes et femmes de ces rivages, regardez ces navires, 
faibles images des Léviathans qui fendent les mers! Vous avez le 
bonheur de voir ce que vos pères n’ont pas vu, ce que les plus 
sages d’entre vous n’auraient jamais rêvé. Ces steamers qui vous 
étonnent, ce sont les symboles de la civilisation, les porteurs de la 
bonne nouvelle. » 

A mesure qu’il faisait des haltes sur les rives du fleuve, pour y 
poser les stations, haltes dont chacune duraient plusieurs mois, 
Stanley contractait avec les chefs indigènes la « fraternité du 
sang ». Les prêtres fétichistes accomplissaient la cérémonie, céré¬ 
monie dont les rites pouvaient varier un peu chez les différentes 
tribus, mais qui consistait toujours à piquer avec une lancette le 
bras des deux contractants, à répandre quelques grains de sel et 
de poussière sur les plaies, et à les frotter l’une contre l’autre de 
façon à mêler le sang qui en découlait. Le scepticisme apparent de 
M. Henry Stanley ne répugnait point à cette comédie accompagnée 
de croyances fétichistes; comme un nouveau Romain, il acceptait 
volontiers, pour la forme, les dieux des vaincus. 

Nous ne voyons pas que, d’un autre côté, il mît beaucoup de zèle 
à leur imposer les siens. Outre que, dans son grand ouvrage, il ne 
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consacre que deux pages à l’œuvre des missions anglaises, voici en 
quels termes peu émus, il raconte la catastrophe du pauvre abbé 
Guyot, le missionnaire catholique. 

Pendant que j’étais à la station de l’Equateur, le lieutenant Jausen 
avait reçu un visiteur dans la personne de l’abbé Guyot, missionnaire 
de la province d’Alger. Il apportait de hautes recommandations pour 
les officiers de l’Association internationale. Léopoldville ayant déjà le 
bonheur de posséder deux établissements de missionnaires, on l’en¬ 
gagea à chercher un sol vierge; le pays de Kwa parut lui sourire, et je 
donnai ordre au lieutenant Jausen de l’y conduire et de l’assister dans 
son premier établissement. Quelques jours après, un canot revint avec 
la triste nouvelle que le lieutenant Jausen, l’abbé Guyot et onze 
hommes qui les accompagnaient avaient été surpris par un grand vent 
en descendant le Congo et s’étaient noyés. 

Pas un mot de plus : c’est sec comme des éphémérides. 

II 

Quand on a lu le vaste ouvrage de M. Henry Stanley, ouvrage 
qui sera un jour pour l’histoire de l’Afrique ce que sont, pour celle 
de l’Amérique, les Décades d’Herrera, on ne peut certainement 
qu’être frappé du sens pratique et de la perspicacité que le grand 
voyageur a déployés dans l’exploration d’un continent inconnu. 
Toutefois on reporte une partie de la gloire à ceux qui avaient mis 
dans ses mains tous les moyens d’exécution possibles. Combien 
plus touchante est celle du jeune enseigne de vaisseau, qui, au 
mois de juin 187Zi, écrivait au ministre de la marine pour le prier 
de vouloir bien lui « faire faire l’avance d’une année de solde », 
afin d’aller conquérir un royaume à la France! M. de Brazza avait 
deviné que le cours de l’Ogôoué serait plus favorable à l’invasion 
des Européens dans l’Afrique australe que le cours du Congo; qu’il 
n’y avait point sur le parcours de ces deux fleuves de cataractes 
ni de rapides; que les riverains y seraient sympathiques aux 
Français; qu’une autre rivière, l’Alima, séparée de l’Ogôoué seule¬ 
ment par une faible distance, permettait de prendre le Congo, bien 
au-dessus de Stanley-Pool, et d’aller chercher, par une voie plus 
commode, les richesses du centre africain ; il avait deviné tout 
cela, comme devinent les hommes destinés à accomplir de 
grandes choses, par une révélation inconsciente de la Providence, 
ce qu’on appelle un trait de génie. 

Il n’y a peut-être rien de plus digne d’intérêt que la lettre 
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enfouie dans les cartons du ministère des colonies, lettre qui 
mérite de rester à jamais dans ses archives : « Monsieur le 
ministre », disait en substance cette lettre écrite à bord de la 
Vénus, le 23 juin 187/i, « l’Ogôoué présente, à mon avis, une voie à 
l’exploration de l’intérieur de l’Afrique. S’il n’a pas un cours aussi 
considérable que je le pense, je le quitterai et, sans songer au 
retour, je m’enfoncerai vers Test-nord-est ; quand je serai à bout de 
ressources, je m’arrêterai chez les différentes peuplades et, appre¬ 
nant leur langue, lentement, il est vrai, je pourrai peut-être 
continuer ma route à la recherche des lacs et du Ileuve par où doit 
s’écouler la grande masse d’eau qui tombe sous l’Equateur. » 
Quel langage à la fois modeste et héroïque! « Quand je serai à 
bout de ressources. » un autre aurait dit : « je reviendrai » ; 
non, « je continuerai ma route, sans songer au retour! » 

Cette lettre était fort longue; elle exposait tout un plan rationnel, 
que l’événement a montré être excellent, et se terminait par ces 
mots : 

Je connais, monsieur le ministre, les dangers auxquels je m’expose. 
Je sais que la santé, môme la plus robuste, n’affronte pas impunément, 
dans ces climats, des fatigues et des privations pareilles. Je sais aussi 
qu’il faut que je sois très heureux pour que le résultat que j’espère 
vienne couronner mes efforts. Néanmoins, fermement décidé et avec 
un ardent désir de réussir, j’entreprends ce voyage, et je n’aurai pas 
été inutile si l’Ogôoué aura eu sa première victime, car un autre, plus 
heureux, reprendra la route que j’aurai ouverte. 

Suivait la demande d’une année de solde en avance pour sub- 
vehir aux premiers frais du voyage, année de solde à laquelle il 
pria plus tard modestement le ministre de vouloir bien joindre le 
traitement de table auquel il eût eu droit à bord, « traitement que 
je ne réclamerais point pour moi-même, disait M. de Brazza, mais 
que j’emploierai à nourrir les hommes qui m’accompagnent ». 

Il y a longtemps qu’on sait que les plus grands hommes sont les 
plus vaillants, les plus modestes et les plus généreux. Le courage 
et la modestie de M. de Brazza ne se sont démentis ni dans le 
cours de deux voyages, pendant lesquels il a marché à pied, sans 
chaussures, à travers les ronces et les sentiers pierreux, ni dans le 
triomphe d’avoir trouvé ce qu’il cherchait. Sa générosité ne s’est 
pas lassée davantage. En 187Zi, le ministre avait cru devoir ajouter, 
à l’avance de solde demandée, une subvention de 10 000 francs et 
un certain nombre de pirogues construites au Gabon. 11 se trouva 
que les pirogues n’étaient pas propres à la navigation de l’Ogôoué, 

25 juillet 1885. 17 
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M. de Brazza dut en acheter d’autres; il dut aussi acheter des 
esclaves pour les manœuvrer, et ces dépenses, il les fit en grande 
partie de ses deniers personnels. « J’avais le bonheur, dit-il, de 
posséder un peu de fortune, et j’avais prévenu ma famille que j’en 
userais pour cela. » A peine arrivé sur l’Ogôoué, on le voit écrire 
au commandant français au Gabon, pour le prier de négocier des 
traites sur son banquier, heureux de donner, dans l’espoir de servir 
son pays, son patrimoine en même temps que son sang. 

Dans l’accomplissement de son œuvre, il agit avec la même 
noblesse. Ces esclaves qu’il achète, c’est pour les libérer, et cela, 
malgré que leurs services lui soient indispensables. S’il a, dans ses 
voyages, un souci autre que celui de reconnaître la navigabilité de 
l’Ogôoué et son mode de jonction avec le haut Congo, ce souci 
c’est celui de semer sur son passage l’idée de la liberté humaine. 
Une fois ou deux seulement, il cacha, pendant quelques jours, aux 
esclaves qu’il avait achetés qu’ils étaient devenus libres en lui 
appartenant. Ordinairement, il le leur annonçait en présence même 
des chefs qui les lui avaient vendus, afin que la leçon profitât à la 
fois aux uns et aux autres. Pour leur rendre la vérité plus sen¬ 
sible, il leur faisait toucher le drapeau de la France, en leur disant 
que cela seul affranchissait, et ces pauvres idolâtres prenaient le 
drapeau pour un fétiche. Tous, quoique libres, restaient avec M. de 
Brazza, soit par reconnaissance, soit parce qu’ils se voyaient bien 
traités, soit par crainte d’être remis à la fourche. Ce ne fut que 
lorsque son second voyage fut terminé, que beaucoup préférèrent 
rester dans l’intérieur plutôt que de venir à la côte. Le seul nom 
de la côte, cette antique porte de l’enfer pour leur malheureuse 
race, effraye peut-être encore leur imagination. Quelques-uns seu¬ 
lement suivirent leur libérateur au Gabon, où ils vivent aujourd’hui 
très heureux. 

Ce n’était pas un médiocre embarras pour M. de Brazza, quand 
des esclaves fugitifs, échappés aux rigueurs de leurs maîtres noirs, 
venaient chercher un asile sous sa tente. Le leur donner, c’était se 
mettre en guerre avec toutes les tribus, et il ne le pouvait d’aucune 
manière; le leur refuser, c’était, croyait-il, reculer devant 1 accom¬ 
plissement de son devoir envers le drapeau français. Il ne pouvait 
non plus faire comme saint Paul, renvoyer les esclaves à leurs 
maîtres avec une lettre d’exhortation et de prières, car ces maîtres 
barbares n’étaient pas des Onésimes. Il tirait alors de sa bourse 
ses dernières ressources, autrement dit, ses dernières étoffes de 
leurs caisses, et il allait payer généreusement et honnêtement au 
maître la valeur de son esclave. Cela lui coûtait beaucoup, mais 
réjouissait sa conscience et son cœur. Quand il quitta le centre 
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africain, si M. Stanley y portait le surnom de Casseur de 'pierres, 
M. de B razza y était connu sous celui de Père des esclaves. 

Le second voyage de M. de Brazza sur l’Ogôoué, fait de 1879 
à 1882, fut exécuté dans des conditions plus favorables que le 
premier et donna les fruits que celui-ci avait semés. Cette fois, son 
départ, quoique prémédité, eut lieu en grande bâte. M. de Brazza 
partit du jour au lendemain, parce que « le Congo intérieur deve¬ 
nait l’objectif de toutes les nations commerçantes et qu’il s’agissait 
d’assurer à la France une priorité de droits et d’occupation sur le 
point le plus rapproché de l’Atlantique où les rivières commencent 
à être navigables ». Ce fut, cette fois, sous les auspices du comité 
français de l’Association internationale que fut mise l’expédition. 
Le ministère des affaires étrangères donna 10 000 francs, celui de 
la marine prêta une canonnière, le comité employa ce qu’il avait 
de disponible; enfin, mais plus tard, la Chambre des députés vota 
100 000 francs. 

On sait que dans cette campagne M. de Brazza fonda sur le 
haut Ogôoué notre station de Franceville. Elle est située près du 
confluent de l’Ogôoué et de la rivière Passa, dans un pays salubre, 
fertile, habité par une population paisible, dévouée à nos intérêts, 
et se trouve en communication directe avec le Gabon, dont 815 ki¬ 
lomètres la séparent ; de plus elle n’est qu’à 30 lieues du point où 
l’Alima commence à être navigable; de façon qu’une bonne route 
de 120 kilomètres, pas davantage, suffirait à relier Franceville au 
fleuve Congo. En choisissant ce lieu pour y jeter les fondements de 
la future capitale du bassin de l’Ogôoué, M. de Brazza a fait une 
seconde fois preuve de génie, l’avenir le reconnaîtra. On sait aussi 
que l’attitude à la fois hardie et bienveillante de notre explorateur 
au milieu des populations noires lui attira leur respect et que le 
roi Makoko, souverain des Batékés, fut le premier à rechercher 
son amitié et celle de la France; qu’un traité intervint le 10 sep¬ 
tembre 1880, par lequel il se mettait sous la protection de notre 
pavillon, nous faisait cession d’une portion de son territoire, lequel 
s’étend, comme nous l’avons vu plus haut, sur la rive septentrio¬ 
nale du Congo jusqu’à Mamo, aujourd’hui Brazzaville. Le roi des 
Belges avait recommandé à M. Stanley, à son départ d’Europe, de 
se rendre le plus rapidement possible à Stanley-Post et d’y con¬ 
clure un traité avec les chefs du pays, pour éviter qu’un représen¬ 
tant d’une puissance quelconque n’y vînt avant lui dans le même 
but. Convaincu que personne n’oserait affronter les difficultés d’un 
semblable voyage, Stanley avait négligé de se conformer aux sages 
recommandations du roi Léopold. 11 s’était attardé à des travaux 
de construction et de ponts et chaussées sur sa route. Aussi, que 
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M. cle Brazza l’y eût devancé, en venant du Gabon par l’Ogôoué, 
fut pour lui une déception, il en est convenu plus tard. Le récit de 
son mécompte ne se trouve pas dans son livre, et il ne dit pas un mot 
de ce qui lui arriva, petite coquetterie dont il ne faudrait pas lui 
savoir mauvais gré. Il paraît qu’ayant voulu aller rendre visite au roi 
Makoko, il trouva sur son chemin des barricades de troncs d’arbres, 
et qu’il vit tous les villages arborer le drapeau français. Il aurait 
même dit à cette occasion : « Brazza manquait de tout, mais il ne 
s’était pas fait faute de bourrer ses caisses de son pavillon national. » 

Quoi qu’il en soit de la concordance des détails dans les deux 
ouvrages, celui de Stanley et la publication de documents de 
MM. de Neuville et Bréard, on voit que la célérité avec laquelle 
M. de Brazza avait su tirer avantage des bonnes dispositions du 
roi Makoko, jointe à ses actes précédents sur les rives de l’Ogôoué, 
de l’Alima, de la Passa, etc., et à la fondation de Brazzaville (ce 
n’est pas lui, mais bien la Société de géographie de Paris, interprète 
de la reconnaissance nationale, qui a donné ce nom à notre futur 
entrepôt) en face de Léopoldville, a permis à notre gouvernement 
de se présenter à la conférence de Berlin avec des droits, bien 
établis, de cessionnaire et de premier occupant. C’est en vain que 
l’Angleterre, changeant d’attitude à l’égard du Portugal, à qui elle 
les avait toujours contestés, a essayé de soutenir cette fois contre 
nous les prétentions de ce dernier pays. La conférence de Berlin a 
découpé l’Afrique centrale en trois parts, dont la plus belle, sinon 
la plus grande, appartient désormais à la France, et qui lui aura été 
donnée par un de ses plus nobles et de scs plus hardis enfants. 

Et maintenant, il est évident qu’en l’état actuel des choses, ces 
vastes acquisitions, comme le dit Stanley, ne vaudraient pas un far- 
thing. Cela serait vrai surtout de la portion qui est sa conquête et 
qui a été adjugée à l’Association internationale. Le territoire exploré 
par M. de Brazza serait plus exploitable, à cause de la navigabilité 
continue de l’Ogôoué ; mais « l’escalier du Congo » n’est pas une 
véritable route de commerce. Aussi Stanley lui-même ne le regarde- 
t-il que comme les premiers jalons d’une voie ferrée qui doit tra¬ 
verser l’Afrique de l’est à l’ouest, comme le Pacific transcon¬ 
tinental traverse l’Amérique du Nord. Il le déclare avec franchise : 
« J’aime l’Afrique, mais je ne voudrais pas essayer de la servir aux 
dépens de la vérité. Or le cours inférieur de toutes les rivières est 
déjà semé de factoreries, et le cours supérieur est trop difficile et 
trop coûteux à exploiter pour qu’on puisse espérer en tirer de véri¬ 
tables bénéfices. Il faut un chemin de fer au commerce africain. » 
Stanley procède ensuite à établir la statistique et le devis de ce 
chemin : 
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De Vivé à Stanlcy-Post. . . 147 milles anglais. 
De Ribago à Mogalo. 150 — 
De Rabba à Komba. 250 — 
De Berber à Souakim. . . . 280 — 

Total. 827 milles anglais 

de voie ferrée, interrompue ou plutôt continuée, par la navigation 
sur les fleuves Congo, Niger, Shari et Nil. Quoique les possessions 
françaises du Congo semblent être mises à l’écart par ce projet, 
elles en bénéficieraient de même, puisque les cours d’eau navigables 
du bassin de l’Ogôoué en déverseraient les produits dans l’artère 
principale. Le prix de revient de ce gigantesque ouvrage est calculé, 
y compris les flottilles et le matériel roulant, à 3 420 000 livres 
sterling, autrement dit à 85 millions de francs. Le chiffre est tout à 
fait américain. Il n’effraye pas M. Stanley, qui est convaincu que 
son chemin de fer transafricain sera exécuté avant la fin du siècle. 
Nous ne partageons pas une espérance aussi hardie. Les nations 
de l’Europe sont plus prudentes en matière de finances que la 
nation américaine; et quoique M. Stanley démontre par des chiffres 
que l’étendue de territoire (pour la plus grande partie fertile) que 
desservirait ce chemin de fer serait de plus de 2 millions de milles 
carrés de superficie, et que les populations avec lesquelles il met¬ 
trait les blancs en contact s’élèvent au chiffre probable de 81. mil¬ 
lions, nous doutons que cette œuvre s’accomplisse aussitôt qu’il le 
croit. Mais ce dont nous ne doutons pas, c’est de la vérité de ses 
observations sur le climat d’Afrique, parce qu’elles sont corrobo¬ 
rées par celles de M. de Brazza. Ce climat, très malsain jusqu’à 
60 bu 80 lieues de côte, s’assainit, paraît-il, graduellement, et 
devient très salubre dans les régions de l’intérieur. 

Ce fait est particulièrement heureux à cause de nos mission¬ 
naires; et non seulement des nôtres, mais de ceux de toutes les 
autres nations qui vont défricher en Afrique le champ le plus dur, 
le plus abreuvé de sang qu’il y ait jamais eu sur la face de la 
terre. Jusqu’ici l’islamisme lui-même avait fait de vains efforts 
pour franchir l’équateur. Le christianisme avait enserré l’Afrique 
sans pouvoir l’étreindre. Aujourd’hui les missionnaires ont pénétré 
dans l’intérieur. Le monde catholique tout entier connaît la 
relation du P. Augouard, missionnaire français à Stanley-Post, 
et l’on sait qu’il y a des missions anglaises établies jusque sur 
les bords du lac Tanganika. La semence des Livingstones a germé, 
et celle des Augouards aussi. M. Bréard, dans une notice très 
étendue sur les missions du centre africain, rappelle que les 
premiers efforts faits en faveur des pauvres noirs le furent par 
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des serviteurs de l’Évangile, et rapporte la touchante histoire de 
M. Belgarde, préfet de la mission de Loango, racontée par 
Fabbé Proyart. 1 « En 17â2, un enfant de douze ans, que ses 
parents voulaient accoutumer à la mer, monta sur un vaisseau 
qui faisait voile vers la côte du Loango, pour en tirer des esclaves. 
Il prit terre à 7 lieues de l’embouchure du Congo. Pendant deux 
mois que le vaisseau resta à l’ancre, cet enfant apprit un peu 
la langue, en sorte que, quand il quitta le pays, il était en état 
de faire plusieurs questions et d’entendre les réponses. De retour 
en France, il fut, plus tard, ordonné prêtre, au séminaire des 
Missions-Étrangères, et envoyé comme missionnaire à la côte 
d’Afrique. » D’autres le suivirent, et après des misères et des 
maladies sans nombre, une chapelle fut construite et l’œuvre de 
la France et de l’évangélisation commença. Mais, chez les noirs, 
on ne bâtit que sur le sable, et ils retombent dans le fétichisme 
parce qu’ils sont enfants, c’est de l’état d’enfance qu’ils seront 
tirés au vingtième siècle, grâce surtout aux deux conquérants 
pacifiques Stanley et Brazza, suivis des missionnaires chrétiens. 
M. de Brazza s’est occupé d’eux avec un intérêt tout particulier, 
et a mis son génie à leur service en désignant les points sur 
lesquels ils pourraient s’établir avec le plus d’avantage. Dans la 
position qu’il occupe actuellement, il pourra les seconder mieux 
encore, et cela vaudra, pour l’extension de l’influence française 
et du commerce français dans le centre africain, autant que des 
routes et que des chemins de fer. 

Y. de Chevigny. 

1 Histoire du Loango et autres royaumes d'Afrique, par M. l’abbé Proyart. 
Lyon, 1776. 



LE CENTENAIRE DE MANZONI1 

I 

Le centenaire de Manzoni vient d’être célébré avec beaucoup 
d’éclat à Milan et dans plusieurs villes de l’Italie. Le nom de cet 
écrivain célèbre, accepté désormais comme une des gloires de son 
pays, a acquis une nouvelle popularité depuis que l’Unité Italienne 
semble avoir réalisé le rêve trop constant de sa vie entière. Il nous 
a paru que l’heure était bonne pour rappeler la vie et les œuvres, 
d’ailleurs très imparfaitement connues en France, de l’illustre auteur 
des Fiancés. 

La famille Manzoni était originaire de Lecco 2, charmante petite 
ville dont le poète a immortalisé le nom et qui est située sur les 
bords du lac du Côme. Après s’être transporté à Milan, où son 
frère était chanoine de la métropole, Pierre Manzoni, père du futur 
poète, épousa, en 1782, la fille du fameux criminaliste Beccaria, 
dont le livre avait fait une révolution dans le droit pénal. 

Cantù nous dépeint Pierre Manzoni comme un personnage quelque 
peu grotesque. C’était, dit-il, un campagnard ayant apporté à 
Milan ses habitudes rurales et le costume antique, abandonné 
depuis longtemps dans la capitale de la Lombardie. Ainsi un cha¬ 
peau à deux pointes surmontait sa tête poudrée à l’antique et sa 
longue queue : il portait des boucles d’oreille et deux montres dans 
deux goussets différents, et se servait d’une tabatière d’or où il 
puisait immodérément. Or il était âgé de quarante-six ans à l’époque 
de son mariage, et, à cet âge, on change difficilement d’habitudes. 

Giulia Beccaria, beaucoup plus jeune que lui, était au contraire 
une femme élégante, d'un esprit brillant, et accoutumée au grand 

* Alessandro Manzoni, Reminiscenze, 2 vol. in-18, par Cesare Cantù, Vita 

di Cesare Cantù, par Giulio Carcano, et divers articles de revues et de 
journaux, par Bonghi, Grotti, Fabris, etc., publiés récemment à l'occasion 
du centenaire. 

2 La famille Manzoni, dit son biographe Carcano, demeurait à Galette* 
vieux palais dans le voisinage de Lecco. 
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monde : le salon de son père étant le rendez-vous de beaucoup de 
gens de lettres et d’hommes distingués. On entrevoit dès lors que 
les deux époux n’avaient pas été jetés dans un moule semblable 
par leur éducation et leurs antécédents. Ils ne devaient pas marcher 
du même pas dans la vie. 

Le 7 mars 1785, Giulia Beccaria Manzoni mettait au monde son 
fils Alexandre, destiné à devenir un jour un grand poète, un 
romancier hors ligne. 

Dès l'âge de six ans, le jeune Alexandre fut mis en pension chez 
les pères Sommasques, à Merate, près de Milan. Trois ou quatre 
ans après, les bons pères transportaient à Lugano leur établisse¬ 
ment d’éducation, fuyant la république Cisalpine, qui avait établi 
sa capitale à Milan, et qui y avait introduit les idées et les procédés 
du jacobinisme. 

Alexandre termina ses études au collège des Nobles1, à Milan, où 
il eut, entre autres, pour condisciples Gonfalonieri, Pagani et de 
Christophoris, devenus plus tard célèbres à divers titres. 

De ce collège Manzoni passa à l’université de Pavie. Si ses succès 
n’avaient pas été bien éclatants lors de ses premières études, ils le 
furent moins encore à l’université. On ne voit pas qu’il y ait été 
inscrit comme lauréat. Seulement, tandis qu’il avait attaqué ses 
premiers maîtres dans des vers épigrammatiques et injustes qu’il 
désavoua plus tard, il fit en l’honneur de l’un de ses professeurs 
universitaires Lomonaco 2, des vers où il se répandait sur son 
compte en éloges hvberboliques, et dont il reconnut plus tard 
l’exagération. 

Dans les années 1800 et 1801, il écrivit un petit poème sur le 
triomphe de la liberté, mais quelques beaux vers adressés en finis¬ 
sant à Monti, le grand poète italien de cette époque, n’ont pu 
sauver cette pièce de l’oubli. 

Vers la même époque il composa l'Urania, dont un critique trop 
complaisant disait alors : « Coloriste comme Monti, sobre et précis 
comme Parmi, élevé et grandiose comme Alfieri, l’auteur est sans 
égal pour le bon goût de ses métaphores et la forme exquise de sa 
versification. » Pourtant, dans toutes ces compositions, il ne sortait 
pas des vieilles routines, et se parait toujours des oripeaux mytho¬ 
logiques. Mais cela ne déplaisait pas trop à Monti, qui était alors à 
l’apogée de sa réputation littéraire et qui tendait une main amie à 
celui que, dans son langage classique, il appelait son jeune confrère 
en Apollon. Ce qu’il loua surtout, un peu plus tard, ce furent les 

1 Ce collège était tenu alors par les Barnabites. 
2 Lomonaco venait alors de publier ses Vies des Italiens illustres, ouvrage 

qu’on ne lit plus. 
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vers sur la mort de Carlo Imbonati, où il y a un vrai mouvement 
lyrique, et où Manzoni ne rompait pas encore ouvertement avec 
l’ancienne école. 

Et ici nous devons dire quel fut ce personnage qui inspira assez 
heureusement le poète milanais et qui exerça une influence consi¬ 
dérable sur toute la destinée d’Alexandre Manzoni. Le comte Carlo 
Imbonati appartenait à une famille patricienne de la Lombardie, 
riche et de race antique. Plusieurs années avant sa mort, il avait 
contracté une liaison intime avec Giulia Manzoni, mère d’Alexandre. 
Ce qui semble garantir la pureté de cette liaison et écarter tout 
soupçon compromettant, c’est le testament authentique fait par 
Imbonati en faveur de cette noble femme. Nous en reproduisons ici 
les propres termes : 

« Je déclare instituer et j’institue pour mon héritière universelle 
la signora Giulia Beccaria Manzoni. 

« C’est ma libre et irrévocable disposition testamentaire, et je 
déclare que je veux donner ainsi un témoignage solennel des sen¬ 
timents si purs que j’éprouve pour ma dite héritière, de l’amitié 
constante et vertueuse que j’ai toujours professée pour elle, amitié 
dont il me reste non seulement une satisfaction complète des années 
passées avec elle, mais l’intime persuasion que je dois, à sa vertu et 
à son attachement désintéressé, cette tranquillité d’âme et cette 
heureuse paix qui m’accompagnera jusqu’au tombeau; d’après ces 
motifs, ne pouvant pas satisfaire mon cœur par la pleine expression 
de mes sentiments pour ma dite héritière, je prie le souverain 
Seigneur, notre commun père, d’exaucer les vœux que je fais pour 
elle, et de nous accorder par sa miséricorde, de pouvoir le bénir et 
l’adorer ensemble dans la vie éternelle. 

« En conséquence, je laisse à ma dite héritière le soin de mes 
funérailles, en lui enjoignant de faire transporter et inhumer con¬ 
venablement mon cadavre, mais sans aucun luxe ou apparat, et de 
donner la somme de 200 livres, qui aurait pu être dépensée pour 
mes funérailles, à mes domestiques, intendants ou métayers de 
Cavallasoa, Cassina, Meta et Brusiglio, plus 50 livres à chacune des 
familles de mes locataires ou fermiers à Brusiglio. » 

Si l’on peut expliquer cette liaison platonique par les habitudes 
sociales qui existaient alors en Italie, on ne saurait excuser en 
aucune manière l’abandon où Giulia Beccaria laissa son vieil époux 
à Milan pendant plusieurs années. 

En 1804, Giulia Beccaria avait fait le voyage d’Angleterre, accom¬ 
pagnée de Carlo Imbonati, et était revenue avec lui habiter Paris : 
il y mourut le 15 mars 1805. Son héritage procura à la famille 
Manzoni une large aisance. 
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Giulia Manzoni avait été introduite par le comte Imbonati dans 
ce qu’on appelait alors la société d’Auteuil, sur laquelle il faut 
bien donner quelques détails, puisque c’est le milieu où Manzoni 
reçut véritablement sa seconde éducation littéraire. 

II 

Au commencement du dix-neuvième siècle, la société d’Âuteuil 
fut comme un secret asile où se rejoignirent quelques épaves du 
siècle précédent, échappées au grand naufrage de la révolution et 
où se continuèrent les traditions de quelques salons célèbres d’avant 
1789. Là se trouvèrent des femmes qui, sans ressembler entièrement 
à Ninon de Lenclos, auraient dit volontiers comme elle : Tout ce 
que je demande, c’est de passer pour un honnête homme. » Pour 
elles, le but suprême de la vie, c’étaient les succès de société. 
€es douairières du philosophisme avaient succédé à la génération 
des Tencin, des Du Deffand, des Lespinasse, etc., elles se délectaient 
encore à la lecture de la Sopha de Crébillon, du Faut las de Louvet, 
de la Nouvelle Héloïse, de Manon Lescaut, du Neveu de Rameau 
et de la Religieuse de Diderot. Quand elles se posaient les pro¬ 
blèmes de la destinée humaine, elles en cherchaient la solution 
dans les Ruines de Volney, dans le Système de la nature du baron 
d’Holbach, et dans le fameux livre d’Helvétius, FEsprit. 

Helvétius avait tenté de bannir Yabsolu du monde moral. Son 
ouvrage, complètement oublié aujourd’hui, ne rachète nullement le 
fond par la forme. Il mourut en 1771, et laissa une veuve, qui, 
quoique très âgée, avait le rare talent de se faire aimer de tous 
ceux qui l’approchaient L Elle vint se retirer à Âuteuil sur ses vieux 
jours, et elle réunissait dans son salon un certain nombre de beaux 
esprits, rares survivants de l’autre siècle. Parmi eux se trouvaient 
Chamfort, si étincelant de verve et d’esprit dans la conversation; 
l’abbé Sieyès, le métaphysicien politique; le septuagénaire Franklin, 
qui demeurait près d’elle à Passy, et qui l’appelait Notre-Dame 
d’Auteuil. Avant de repartir pour l’Amérique, l’ex-imprimeur 
philosophe lui offrit de l’épouser, offre qu’elle déclina avec une 

i Mme Helvétius était née de Ligniville, l’une des quatre grandes familles 
appelées les chevaux de Lorraine. N’ayant pas de fortune, elle épousa le 
fermier général Helvétius; douée d’une rare beauté et bien moins âgée que 
son mari, elle l’aimait beaucoup et professait pour lui une espèce de culte. 
De son côté, Helvétius témoignait à sa jeune femme une réelle affection. 
Enfin c’était, par une rare exception, en plein dix-huitième siècle, un 
ménage très uni. 
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douce bienveillance, mêlée d’un peu d’ironie. Revenu aux États- 
Unis, Franklin, l’homme de bon sens pratique et un peu terre à 
terre, semblait sortir de sa nature en écrivant à sa vieille amie des 
lettres passionnées, où l’on trouve entre autres cette singulière 
phrase : « Je tends les bras vers vous à travers l’immensité des 
mers, attendant le baiser céleste que j’espère fermement vous 
donner un jour. » 

Elle n’avait pas, hélas ! d’aussi fermes espérances, elle, la veuve 
d’Helvétius, liée encore à cette époque avec plusieurs philosophes 
mécréants. Et pourtant elle était bonne, délicate, charitable, elle 
soignait avec amour les fleurs les plus rares, élevait des oiseaux du 
nouveau monde, et divers animaux domestiques, puis elle visitait 
les pauvres et assistait les malades, accompagnée d’un médecin et 
d’une sœur de Saint-Vincent de Paul. Elle s’était créé ainsi une 
confortable et paisible existence qui, pour elle, ainsi que le dit la 
Fontaine, était comme le soir d'un beau jour. 

On assure que Bonaparte, à la veille d’être nommé premier consul, 
était venu lui rendre visite dans sa modeste retraite : « Vous ne 
vous figurez pas, général, lui disait-elle, que de félicité peut être 
contenue dans quelques perches1 de terrain. » 

Morellet, cet encyclopédiste endurci, mais toujours spirituel et 
mordant, resta trente ans attaché au char de Mme Helvétius, pour 
laquelle il avait une espèce de culte. 

Elle fut la protectrice et presque la mère adoptive du célèbre 
médecin Georges Cabanis, qui lui dédia son ouvrage intitulé : des 
Rapports du physique et du moral de lhomme. Enfin elle fut 
très liée avec le marquis de Condorcet, dont la femme, qui était une 
Mlle de Grouchy, sœur du général devenu depuis maréchal de 
France, n’eut pour tout héritage de son mari que 600 livres de 
rente. Belle, aimable, pleine de talent et d’instruction, elle vécut de 
son pinceau en faisant des portraits. 

Quant à sa sœur Charlotte, qui avait épousé Cabanis, Mme Helvé¬ 
tius la recevait souvent dans une charmante villa, appelée la Mai¬ 
sonnette, dont elle avait fait récemment l’acquisition près de Meulan. 
Mme Cabanis, qui, déjà du vivant de son mari, avait quitté Auteuil 
pour se rapprocher de la Maisonnette, fut recueillie par sa chère 
protectrice comme une fille adoptive, Quand elle mourut, Mme Hel¬ 
vétius laissa en héritage à Charlotte de Grouchy sa villa de la 
Maisonnette, ses traditions d’hospitalité, son cercle d’amis, tous 
gens d’esprit, différents d’idées et d’opinions, mais traités avec une 
égale considération par une maîtresse de maison, attentive à ne 

4 Une perche représentait une contenance de quelques centiares, pour 
parler le langage de nos jours. 
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montrer pour aucun de ses hôtes de préférence marquée, afin de 
n’éloigner personne. 

A l,;ssue de la révolution, on éprouvait une grande lassitude de 
l’instabilité des choses, des dangers courus, et surtout des souf¬ 
frances endurées. On se sentait soulagé et rassuré par l’avènement 
d’un pouvoir fort, que l’on acceptait, sans pourtant s’y rallier de 
cœur, au moins dans la société d’Auteuil. On s’y réservait de criti¬ 
quer malignement les vieux jacobins, les anciens démagogues per¬ 
sécuteurs du catholicisme, qui briguaient des postes de chambellans 
à la nouvelle cour, et qui même se précipitaient dans les églises, 
depuis que Napoléon s’était fait sacrer empereur à Notre-Dame. 

Parmi les habitués d’Auteuil et de la Maisonnette, à cette époque, 
figurait Joseph Garat, plus expert en physiologie qu’en politique, 
espèce de jacobin naïf, que l’on ne pouvait pas parvenir à désa¬ 
buser. Puis Destutt de Tracy, idéologue de l’école de Conclillac, 
Volney, qui venait de publier son Catéchisme de la loi naturelle, 
et qui se passait de Dieu en morale, comme Cabanis et Garat se 
passaient de l’âme dans la physiologie. On rencontrait aussi dans 
cette société le Danois Baggesen, grand admirateur de Wieland et 
de Klopstock, mais dénigrant Goethe, à qui il ne pardonnait pas 
d’avoir détrôné OElenschlœger, le grand tragique du Danemarck. 
Lui-même écrivit, en allemand, un poème fort bizarre, appelé la 
Parthénéide, voyage fantastique de trois jeunes filles à la cime de 
la Yungfrau. Nommons encore Maine de Biran, qui, pourtant, n’avait 
pas donné sa mesure comme philosophe, et dont on ne soupçonnait 
guère le génie. Mme de Staël et Benjamin Constant apparaissaient 
quelquefois dans ce groupe, où ils représentaient la politique 
proprement dite. 

Mme Manzoni, que l’on appelait ordinairement Giulia Beccaria, 
faisait le charme de cette société par sa beauté, sa vivacité méri¬ 
dionale, sa rare culture intellectuelle. Quand elle revint en France, 
après avoir transporté en Italie le corps d’Imbonati, elle ramena 
avec elle son fils Alexandre, alors âgé de vingt ans. 

Voici comment le jeune Alexandre jugea cette société si différente 
de celle qu’il laissait à Milan : 

« Je trouvais là en honneur, les théories des encyclopédistes 
et la mode de ne pas croire en Dieu... On tâchait d’éloigner 
de sa pensée les mystères de la mort. Il fallait s’aguerrir à la pré¬ 
dication de ces principes, et l’on ne pouvait s’empêcher d'en res¬ 
sentir l’influence dans une certaine mesure... J’ai vu là la dernière 
survivante peut-être des femmes philosophes du dix-huitième 
siècle, Mme d’Houdetot, qui fut aimée de Saint-Lambert et de 
J.-J. Rousseau... » 
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En sa qualité de poète italien, il chercha des poètes français et ne 
se lia qu'avec deux d’entre eux : Le Brun, dont les odes excitaient alors 
l'engouement général, quoiqu’il fût un adulateur de Napoléon 1 ; et 
Delille dont on admirait le caractère, resté pur et indépendant à 
travers toutes les fluctuations de la politique. Le traducteur des 
Géorgiques avait osé refuser à Robespierre de composer une hymne 
pour la fête de l’Être suprême, et en réponse aux menaces homicides 
du dictateur et de ses suppôts, il leur disait, dans une courageuse 
satyre : Tremblez tyrans, vous êtes immortels 2 / 

Cet auteur, si démodé aujourd’hui, avait alors une vogue immense, 
soit à cause de ses poèmes didactiques, soit à cause de son grand talent 
de lecteur. Il lisait non seulement les vers français, mais les vers 
latins de Virgile et d’Horace d’une manière prestigieuse. On disait 
que la lecture d’une églogue de Virgile, ou d’une ode d’Horace 
faite par Delille, valait tout un commentaire. Seul Manzoni protes¬ 
tait contre cette admiration outrée : il disait que la prononciation 
française appliquée au latin lui était insupportable. 

Heureusement, parmi tous les hommes de lettres qui composaient 
ce que Napoléon appelait les boudeurs d'Auteuil, il en était un, 
Claude Fauriel, à qui Manzoni s’attacha de préférence. Fauriel 
passait déjà pour un érudit consciencieux et profond. A l’inverse de 
Delille, il était tout ce qu’il y a de plus anti-académique, de plus 
ennemi du convenu, des périphrases et du langage mythologique. 
Ce n’était pas un maître de la forme ni un génie créateur, mais il 
était doué d’une de ces intelligences puissantes qui exercent une 
salutaire influence sur la plupart de ceux qui les approchent. Il 
avait d’ailleurs des dehors agréables, une physionomie gracieuse, 
enfin son dévouement à ses amis était sans bornes. 11 avait été le 
protégé ou plutôt l’enfant adoptif de Cabanis. Il s’était montré très 
fidèle à Mmc de Condorcet, tant quelle avait vécu. Mais il avait 
échappé à la contagion des idées de l’école des encyclopédistes au 
milieu desquels s’était passée sa jeunesse. Au lieu de se railler des 
traditions, il les étudiait. Il ne repoussait aucune des formes sous 
lesquelles se produit le beau chez les divers peuples et aux divers 
âges de l’humanité. 11 traduisait la Parthénéide de Baggesen, et 
les chants populaires de la Grèce moderne; il remontait avec 
Schlegel jusqu’aux monuments les plus reculés de l’Inde antique- 

} On cite de lui ces deux vers : 

.Bonaparte est trop grand pour descendre 
Sur le trône des rois. 

On admirait alors beaucoup la hardiesse de cet enjambement. 
2 A ce propos Chamfort disait : Beau vers, mais ver solitairel 
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Plus tard, il comparait les origines de la littérature italienne avec 
les productions de la littérature provençale au douzième siècle; 
critiquait BufFon et signalait dans Jean-Jacques Rousseau, au milieu 
de l’élégance soutenue mais souvent déclamatoire du style, des 
vulgarismes dus, comme ses vices, à son éducation première et à 
l’infime et mauvaise compagnie où il avait passé sa jeunesse. 

Cette réaction contre les admirations aveugles du dix-huitième 
siècle, cette indépendance de jugement, cette nouveauté dans les 
horizons de la critique littéraire, faisaient le sujet habituel des 
entretiens de Fauriel et de Manzoni, quand ils se promenaient tous 
deux dans les environs de la Maisonnette, le long du cours de la 
Seine. Ces conversations laissèrent de profondes impressions dans 
l’âme du jeune poète italien. Elles contribuèrent à développer en 
lui plus de largeur dans les idées, à le débarrasser des préjugés 
d’école, à lui imprimer une direction neuve et hardie. On ne peut 
bien juger Manzoni qu’à travers Fauriel, disait Sainte-Beuve. 

III 

Le père de Manzoni fut atteint, en 4807, d’une maladie mortelle : 
avertie trop tard, peut-être, de la gravité de cette maladie, Giulia 
Beccaria partit sur-le-champ de Paris, avec son fils, et accomplit le 
voyage avec toute la célérité que comportaient alors les moyens de 
locomotion ; mais elle n’arriva pas à temps pour lui fermer les yeux. 

Un an après, Manzoni épousa Henriquetta Blondel, fille d’un 
banquier gène vois, et voulut contracter un mariage purement civil. 
Ce fait singulier montre à quel point il avait perdu la foi et toutes 
les habitudes de la vie chrétienne. C’était là l’un des fruits de ses 
rapports avec la société d’Auteuil. Et il ne paraît pas que sa mère l’ait 
beaucoup pressé de réclamer le sacrement qui aurait dû sanctionner 
cette union. Mais la jeune femme, protestante, zélée et pieuse dans 
l’exercice de son culte, désira appeler sur son mariage les bénédic¬ 
tions du ciel, Sur ses instantes prières, Manzoni fit venir de Bergame 
un pasteur calviniste : la cérémonie eut lieu dans la maison Smbonati. 

Ennuyé, dit-il, des commérages d’une société désœuvrée, frivole 
et superstitieuse, Manzoni ne tarda pas à quitter Milan avec sa 
mère 1 et sa femme pour retourner à Paris : c’est là que naquit sa 

5 La signora Giulia Beccaria, revenue à Milan, déclarait qu’elle détestait 
ce séjour : « Quando mi ricordo d'Auteuil, disait-elle, non posso vedermi qui ». 
Ces plaintes, ces accusations d’habitudes superstitieuses font supposer que la 
société milanaise avait été scandalisée de l’attitude peu orthodoxe de Man* 
zoni et de sa mère. De là des antipathies mutuelles. 
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première fille Giulia, le 23 septembre 1808, et elle fut tenue sur 
les fonts baptismaux par Charles-Claude Fauriel, se qualifiant 
d’homme de lettres L 

Dans ces premières années du dix-neuvième siècle, une certaine 
réaction religieuse s’opérait chez les intelligences d’élite. Les ency¬ 
clopédistes avaient repoussé comme des hypothèses inadmissibles 
la Providence et l’immortalité de l’âme. Mais ils n’y avaient subs¬ 
titué qu’une hypothèse bien plus répugnante à la nature humaine, 
celle de la fatalité et du néant. L’expérience de la révolution fran¬ 
çaise avait montré quelle pouvait être la malsaine puissance de ces 
funestes doctrines. Enfin le Génie du christianisme, qui nous paraît 
aujourd’hui manquer de solidité et de profondeur, venu à son jour 
et â son heure, avait eu un succès immense : il avait produit dans 
l’opinion un ébranlement religieux que l’on ne saurait contester. 

Manzoni ressentit le contre-coup de l’ébranlement général, et 
pourtant il jugeait cet ouvrage avec sévérité. Suivant lui, « Chateau¬ 
briand ne montrait pas assez la part que le catholicisme avait eu 
dans la formation de la société moderne, il se contentait de couvrir 
de fleurs le chemin qui mène à l’église 2 ». 

A cette époque, les circonstances rapprochèrent de lui un noble 
chrétien du Piémont, province qui faisait encore partie de l’empire 
français : c’était le comte Somis de Chavrié, que Napoléon avait 
fait élire député de son pays au Corps législatif. Ne s’assujettissant 
pas à la mode d’impiété qui prévalait alors, le comte Somis vivait 
en catholique fervent; et, pratiquant, sans aucune honte, sans respect 
humain, il soutenait la vérité et exaltait la beauté du christianisme. 
Henriquetta Manzoni fut touchée de l’esprit de foi qui animait tous 
ses ..entretiens. Elle lui demanda de l’instruire des dogmes enseignés 
par l’Église. Il se déclara incompétent, et lui donna pour guide un 
prêtre génois, appelé Eugène Degola. 

Ce prêtre, quelque peu janséniste, et niaisement admirateur de 
l’évêque Grégoire, fut cependant pour cette jeune femme un bon 
commentateur du catéchisme, et un initiateur suffisant aux vérités 
élémentaires de notre religion. Probablement Manzoni lui-même 
assista à ces leçons, et partagea les émotions d’Henriquetta, qui 
découvrait avec enchantement des perspectives religieuses moins 
nouvelles pour lui que pour elle-même. On n’a retrouvé parmi 
ses manuscrits ni fragments ni notes indiquant le chemin qui le 
ramena au catholicisme. On peut conjecturer que sa conversion 

K Manzoni logeait alors boulevard des Italiens, n° 23. Cantù ne dit pas 
si le baptême de Giulia fut protestant ou catholique. 

2 Cantù, Reminisceme, t. II, p. 72-73. 
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ne fut qu’un réveil de sa foi, qui n’était pas éteinte, mais seulement 
assoupie dans son âme. Sa première éducation, commencée par 
les PP. Sommasques et achevée par les Barnabites, avait dû laisser 
en lui une empreinte que l’université de Pavie et la société d’Auteull 
n’avaient pu entièrement effacer. 

Du reste, un air plus salubre et plus religieux circulait alors dans 
l’entourage de Manzoni. En revenant de Paris, sa mère, la signora 
Giulia Beccaria, voulut revoir le monastère de Sainte-Marthe, à 
Milan, où elle avait été élevée. La république Cisalpine avait sup¬ 
primé ce monastère, qui tombait en ruines, et dont on allait achever 
la démolition. Sur l’un des murs était peinte l’image d’une madone, 
qui, sans être un chef-d’œuvre au point de vue de l’art, inspire une 
dévotion intime et mystérieuse. C’est aux pieds de cette image que 
Giulia, avec ses jeunes compagnes, était venue jadis prier la mère 
du divin amour, c’est là que les élans de cette naïve ferveur étaient 
souvent montés jusqu’au ciel. Giulia Beccaria sentit renaître au fond 
de son cœur ces pieuses impressions d’un passé lointain. Ses larmes 
inondèrent, dit-on, les dalles disjointes du vieux sanctuaire. Elle 
se reprit alors avec amour au culte de la Vierge sainte. Sur sa 
demande, le pan de mur où cette fresque était conservée lui fut 
vendu par la municipalité républicaine. Elle transporta cette fresque 
à sa villa de Brusuglio. Plus tard, sur ses vieux jours, elle se plaisait 
à montrer sa chère Madone, qu’elle avait sauvée de la destruction. 

Le 15 février 1810, Manzoni et sa femme firent bénir leur 
mariage à Paris, dans la chapelle de l’ambassadeur d’Italie, par 
l’abbé Costar, curé de la Madeleine. Il avait fallu une dispense de 
Piome, à cause de la différence du culte des deux conjoints : car, à 
ce moment, Henriquetta était encore protestante. Elle n’abjura que 
le 3 mai suivant, dans l’église de Saint-Séverin, en présence de 
nombreux témoins, parmi lesquels était Sylvestre de Sacy. 

La famille Blondel ressentit une grande colère de cette abju¬ 
ration, et Manzoni n’eut plus de rapports avec son beau-père. 
Mais, plusieurs années après, il se rapprocha de son beau-frère 
Henri Blondel : il eut avec lui de sérieux entretiens sur la religion 
et lui prêta Y Exposition de la foi catholique de Bossuet. Le 11 jan¬ 
vier 1823, il lui écrivait en ces termes : « Croyez que tout catho¬ 
lique, qui se dispenserait d’aimer quelques-uns de ses frères 
séparés, sous le prétexte qu’ils ne sont pas dans l’Église, agirait 
contre les préceptes de Dieu et l’enseignement perpétuel de cette 
Eglise même. Mais vous êtes trop juste pour ne pas reconnaître que 
le désir qu'ils ont au fond du cœur, que tous les hommes reviennent 
au catholicisme, est en même temps l’effet et la preuve de l’amour 
qu’ils ont pour eux. » C’est ainsi que Manzoni expliquait à son 
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beau-frère sa tentative de prosélytisme, qui du reste ne fut pas cou¬ 

ronnée de succès. 
Après sa conversion et celle de sa femme, Manzoni, pendant son 

séjour à Paris, vécut assez isolé. 11 n’alla pas beaucoup dans le 
monde et ne rechercha pas les débris de la société d’Auteuil, à 
l'exception de Fauriel, dont l’amitié devait survivre à toutes les 
épreuves. 

« Fauriel, dit Sainte-Beuve, était le plus équitable, le plus tolé¬ 
rant, le moins décisif des libres penseurs, mais il demeurait dans 
ses propres voies... 

« Que se passa-t-il là à un certain moment entre ces deux cœurs, 
entre le philosophe toujours modeste et le croyant d’autant plus 
aimable. Nul auprès d’eux n’en a su le mystère. En résultat, leur 
intimité ne ressentit aucune diminution, aucun refroidissement1. » 
Cantù cite à ce sujet une lettre de Manzoni à Fauriel; elle est ainsi 
conçue : « Je m’occupe d’une matière plus importante en poursui¬ 
vant les idées religieuses que Dieu m’a fait la grâce de m’inspirer. 
Plus j’avance dans cette voie, plus mon esprit est satisfait, plus 
mon cœur est content. Permettez-moi d’espérer, mon cher Fauriel, 
que vous aussi vous porterez votre attention de ce côté. Sans doute, 
ce qui pourrait me donner de l’inquiétude à votre égard, c’est ce mot 
de l’Écriture sainte : A bscondisti hæc a sapientibus et a pruden- 
tibus et revelasti parvulis. Mais votre bonté et votre modestie ne 
sont pas inférieures à votre science et aux lumières de votre esprit. 
Pardonnez donc cette prédication quelzparvulus prend la liberté de 
vous faire2. » C’est bien là la note de discrétion dont parle Sainte- 
Beuve. 

fin 1810, Manzoni retournait dans la Lombardie, se dévouant 
tout entier à la vie de famille et à la vie champêtre. Il se préoc¬ 
cupait beaucoup des embellissements de Brusuglio, dont il faisait 
une villa splendide. 

Le catholicisme pénétrait de plus en plus son âme ; il déclarait 
trouver une nourriture plus solide dans les écrits de M. de Bonald 
et de M. de Maistre que dans ceux de Chateaubriand. Le premier 
volume de Y Essai sur l’indifférence, surtout, le remua fortement. Il 
traduisit ce livre et, en 1819, se mit en rapport avec l’illustre 
auteur, pendant un voyage qu’il fit à Paris. 

La comtesse Diodata Saluzzo écrivit à Manzoni ; « Lamennais 

1 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II, p. 543. 
2 Cantù, Reminiscenze, p. 338. — Cette lettre est du 25 décembre 1819. 

C’était la première fois, à ce qu’il paraît, qu’il abordait avec son ami cette 
question délicate. 

25 juillet 1885. 18 
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vous qualifie comme étant religieux et catholique jusqu au fond de 
T âme. » Manzoni lui répondit en ces termes : 

« L’existence de la religion catholique remplit en effet mon âme 
et domine mon intelligence; je la vois au commencement et à la fin 
de toutes les questions morales. Les vérités mêmes que l’on découvre 
sans son secours ne me semblent ni entières ni suffisamment 
appuyées. » 

Quelques années plus tard, il écrivait au père Bonfiglio, en lui 
envoyant ses vers sur la mort d’Imbonati : « Je les composai dans 
un temps où j’avais, par ma faute, abandonné ces principes auxquels, 
dans sa miséricorde, Dieu a daigné me rappeler. » Et vers ses der¬ 
niers jours, comme quelqu’un le complimentait d’avoir toujours 
mené une vie chrétienne : « Vous ne savez donc pas, lui dit-il, 
que j’ai été dans ma jeunesse un mécréant, un apôtre d’incrédulité, 
et, ce qu’il y a de pis, que ma vie n’était que trop conforme à 
mes mauvaises doctrines. » 

En de ses oncles, le chanoine Tosi, qui fut depuis évêque de 
Pavie, et qui était devenu pour sa conscience un guide plus sûr que 
l’abbé Degola, lui persuada d’écrire un traité sur la Morale catho¬ 
lique. Après l’avoir commencé avec ardeur, Manzoni ne se pressait 
pas de le finir. On a prétendu que pour le rendre plus assidu au 
travail, l’abbé Tosi le fermait à clef dans sa chambre. Le fait est 
que pour l’empêcher de sortir, il employait un moyen plus doux. 
Connaissant une singulière manie de Manzoni, qui consistait à ne 
pas pouvoir supporter de marcher sur un sol mouillé, il allait de 
temps en temps verser un verre d’eau sur le seuil de la porte. Il 
avait son abîme comme Pascal, dit Sainte-Beuve1. Ne semble-t-il 
pas que la Providence ait tenu bien souvent à confondre l’orgueil 
du génie par un tribut humiliant imposé aux faiblesses de l’humanité? 
Quoi qu’il en soit, le traité délia Morale catholica est devenu 
classique en Italie; il peut être aujourd’hui encore très utile à la 
jeunesse. 

IV 

Voyons maintenant comment la transformation religieuse de Man¬ 
zoni eut pour conséquence sa transformation littéraire. 

Des horizons plus larges s’ouvrirent devant lui : il entrevit sur-le- 

1 Manzoni craint aussi d’être seul et a besoin d’avoir toujours quelqu’un 
auprès de lui : c’est chez lui peur de se trouver mal, anxiété nerveuse, 
insupportable (note prise en 1845), Causeries du Lundi, 3e édition, t. XI, 
p. 485. Paris, 1868. 
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champ qu’il trouverait facilement des inspirations nouvelles dans la 
foi et il se mit à composer des hymnes sacrés : les quatre ou cinq 
hymnes qu’il publia à cette époque n’étaient qu’un commencement. 
Son projet était d’en faire de semblables pour les fêtes principales 
de l’année. 

Tous ces chants lyriques commencent par la partie narrative, 
comme les hymnes de Callimaque et les odes de Pindare. Viennent 
ensuite les invocations et les exhortations qui pourraient être chan¬ 
tées dans les églises. Le fond est strictement biblique et il s’y mêle 
un sentiment d’amour chrétien. On y retrouve toujours la compas¬ 
sion pour ceux qui sont dans l’erreur, la charité pour les pauvres, le 
respect pour les pasteurs dévoués et fidèles, pour la sainteté du 
foyer domestique, pour les douleurs sanctifiées par la résignation ; 
et par-dessus tout une confiance absolue dans la rédemption uni 
verselle. Le plus beau de ces chants sacrés est, sans contredit, 
l’hymne de la Pentecôte; on dirait que les langues de feu qui des¬ 
cendirent sur le cénacle illuminent cette fois la poésie de Manzoni. 
11 y a encore d’admirables mouvements lyriques dans la Rezurre- 
zione, il Nome di Maria, il Natale et la Passione. 

Les autres hymnes, dont il avait jeté sur le papier les premières 
esquisses et qu’il n’acheva pas, furent celles pour l’Épiphanie et la 
fête de tous les saints, l’Annonciation, le Corpus Domini, la Chaire 
de saint Pierre, etc. De divers essais qu’il fit de pièces destinées à 
être chantées dans les asiles de l’enfance, il ne reste que celle pour 
la communion. Il détruisit toutes les autres. 

On doit reconnaître que Manzoni n’eut jamais, même dans sa jeu¬ 
nesse, une facilité instinctive pour la poésie; on ne pouvait pas dire 
de lui, ainsi qu’on l’a dit de Lamartine, qu’il était fait pour chanter 
comme l’eau pour couler. Mais, à force d’art, il avait créé une poésie 
sobre, d’une chaleur soutenue, subordonnant l’expression à l’idée, 
n’admettant les ornements que s’ils s’adaptaient bien au sujet et le 
mettaient en relief, identifiant l’esthétique avec la morale, se nour¬ 
rissant de pensées élevées et saintes, et croyant avoir une mission, 
un apostolat, dont le but était d’utiliser la littérature pour la 
vie pratique et de l’harmoniser avec les besoins du temps et du 
pays L » 

Si les hymnes sacrés furent appréciés par les connaisseurs déli¬ 
cats, Manzoni ne dut tout l’éclat de sa renommée, comme poète 
lyrique, qu’à l’ode intitulée il Cinque maggio. Cette ode sur le 
5 mai, date de la mort de Napoléon Ier, était consacrée à la mé¬ 
moire du géant des temps modernes. 

1 Cantù, Reminiscenze, p. 100. 
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Dans la société d’Auteuil, Manzoni avait été nourri de préjugés 
hostiles contre Napoléon. 11 se rappelait pourtant Y avoir vu assister 
à un splendide Te Deum célébré à Notre-Dame, après la victoire 
d’Austerlitz. « Napoléon, dit-il, était superbe de fierté et de dédain; 
sa pose était belle et tragique! » 

Et comme Gantù lui disait : 
« — Eh bien, dans votre ode, vous avez cependant rejeté toute 

parole amère en présence de ses cendres. 
« — Que voulez-vous, reprit-il, c’était un homme qu’il fallait 

admirer sans pouvoir l’aimer ; un tacticien de premier ordre, un 
conquérant infatigable, ayant les plus grandes qualités de l’homme 
politique, savoir attendre et agir à propos. Sa mort m’a donné une 
incroyable secousse. Il me semblait qu’un élément essentiel au 
monde venait de manquer. J’ai été comme possédé de la manie de 
dire mon mot sur lui. Il a fallu que je rendisse ma pensée dans 
cette ode, l’unique pièce de ce genre que j’aie composée en trois 
jours. Je l’ai soumise au censeur qui m’a défendu de la faire im¬ 
primer. Mais lui-même en a pris des copies qu’il a fait courir et qui 
ont commencé à la répandre dans le public. » 

Ce jour-là, Manzoni avait gagné, lui aussi, sa bataille d’Aus¬ 
terlitz. Sa gloire poétique était enfin acceptée, même dans son pays. 

Gomme un de ses amis le félicitait de son rapide et éclatant 
succès : « Cela s’explique, répondit-il avec sa modestie ordinaire, 
cette fois le mort portait le vivant. » 

Napoléon avait été célébré par des poètes italiens, tels que Monti, 
Foscolo et beaucoup d’autres, mais toujours sur le mode païen et 
mythologique. Byron, en vrai fils d’Albion, exhala des accents de 
haine jusque sur cette tombe, et osa reprocher au grand vaincu de 
ne s etre pas ôté la vie après sa défaite. Lamartine s’inspira des 
beaux vers de Manzoni, mais en prenant plus haut son vol d’aigle. 
Seulement, sa foi y semble indécise et timide, tandis que le poète 
italien, sans hésiter, proclame le pardon de Dieu au conquérant, en 
montrant son lit de mort consacré par le crucifix. Il ne laisse pas 
son lecteur avec le malaise du doute, comme Lamartine. 

On ne saurait prétendre que Manzoni ait été un poète dramatique 
vraiment créateur, comme Shakespeare, Lope de Véga et Caldéron, 
dont les œuvres lurent dues à l’inspiration d’un génie primesautier. 
L’auteur de Carmagyiola composait d’après des idées préconçues. 
Il voulut faire du théâtre une école de moralité, d’apaisement, 
de résignation et d’esprit de sacrifice. Dans la comédie, il ne pou¬ 
vait pas supporter ce qu’on appelle la charge, par laquelle on n’ob¬ 
tient, momentanément, des effets scéniques qu’à condition de mériter 
plus tard le blâme des lecteurs calmes et réfléchis. Ainsi Molière 
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lui semblait souvent avoir manqué le but en le dépassant. Ainsi, 
dans le Tartufe, disait-il, le grand auteur comique atteint par¬ 
fois la vraie piété en ne voulant frapper que la fausse : dans les 
Femmes savantes, en prétendant ne stigmatiser que la pédanterie 
chez les femmes, il ridiculise leur goût désintéressé pour les jouis¬ 
sances purement intellectuelles. 

Les mœurs et les habitudes de la tragédie lui paraissaient encore 
plus condamnables. On n’y voyait représenter que des passions vio¬ 
lentes, indomptées et sans frein : on y ressentait pour les crimes 
une compassion bienveillante, qui était un commencement de com¬ 
plicité : les raisonnements, les pensées, les actes que l’on prêtait 
aux principaux personnages qui y figuraient, n’appartenaient pas à 
des esprits sains et bien équilibrés. 

Quant à la vérité historique, elle est aussi méconnue dans le 
drame que la vérité humaine. On imagine des événements faux qui 
produisent des sentiments faux : on va même jusqu’à vouloir enno¬ 
blir le suicide et le tyrannicide. Que l’auteur dramatique ne fasse 
donc pas de la passion une vertu. S’il veut émouvoir les âmes, que 
ce soit en donnant un charme nouveau à l’idéal de justice et de 
bonté dont chacun porte en soit le germe. 

« Tel qu’il est, le théâtre n’a pas pour effet de redresser les 
esprits et de moraliser les consciences, il ne sert qu’à exciter les 
passions. » 

« Contre les représentations dramatiques, écrivait Manzoni à 
Fauriel, les Bossuet, les Nicole, les Jean-Jacques Rousseau, ont 
proposé des objections graves et des difficultés considérables; sans 
doute, on ne les a pas résolues jusqu’à ce jour, mais je tâcherai de 
les résoudre par mon exemple. » 

A-côté et autour de lui, on soutenait une thèse contraire. Notre 
siècle, lui disait-on, éprouve je ne sais quel immense ennui qui pèse 
sur les âmes, il demande des stimulants, il exige des émotions, il 
trouve plus poétique l’ouragan qui renverse tout, que les hauts 
remparts qui arrêtent sa furie. La passion seule intéresse au théâtre, 
elle doit même y être montrée dans sa période d’incandescence 
avec ses effrayantes explosions. 

C’est ce que ne voulait pas Manzoni, son programme était le fruit 
d’une conception tout à fait opposée, et on peut dire qu’il y fut 
très fidèle en le mettant en œuvre. 

Quant au mérite littéraire de ces deux drames, qu’il nous soit 
permis de citer ces lignes si décisives de Sainte-Beuve. « Les deux 
tragédies de Carmagnola et d'Adelchi sont ce que le drame roman¬ 
tique a produit de plus distingué durant la période de 1815 à 1830. » 
Et il ajoutait un peu plus loin : « Quand je pense à ces deux pièces 
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qui se tiennent debout là-bas, comme deux belles colonnes et qui 
semblaient nous prêter le portique de l’édifice, à la charge par nous 
de le poursuivre, j’ai peine à ne pas rougir de ce que sous nos 
yeux ce théâtre est devenu. » 

V 

Dans l’été de 1827, Manzoni publiait son chef-d’œuvre, les 
Fiancés. On sait la vogue immense qu’obtint ce roman, non seu¬ 
lement en Italie, mais dans l’Europe entière. Préconisé par nos 
meilleurs critiques français et par le grand poète Goethe lui-même, 
qui était placé trop haut dans le monde littéraire pour être envieux, 
cet ouvrage, qui a tant de suavité sans aucune fadeur, qui est comme 
pénétré par les sentiments les plus religieux, sans la moindre étroi¬ 
tesse d’idées, ce chef-d’œuvre enfin qui a eu et qui a encore dans 
toutes les langues d’innombrables éditions, n’a pas échappé pourtant 
à quelques critiques. 

Ainsi on a reproché à Manzoni son épisode de la Monaca di 
Monza, comme s’il avait cherché à exciter l’intérêt pour cette nonne 
infidèle et révoltée, comme s’il avait voulu faire une nouvelle édition 
de la Religieuse de Diderot. Pour remédier aux abus, il faut pour¬ 
tant avoir le courage de les signaler, et la meilleure manière de 
veiller à ce qu’il n’y ait que de bonnes vocations, n’est-elle pas de 
montrer comment et pourquoi il s’en rencontre de mauvaises? II 

est bon aussi de faire voir de quelle manière on s’y prenait dans 
l’ancien régime pour éluder les sages prescriptions canoniques de 
l’Église, destinées à protéger en pareil cas la liberté des consciences. 

Au surplus, cet épisode tout entier nous paraît être une étude 
psychologique, poursuivie jusqu’au bout avec un art infini. L’auteur 
y fait ressortir très clairement comment on peut fausser et dominer 
la volonté d’une jeune fille à force d’impérieuses obsessions, jusqu’à 
la faire mentir opiniâtrément à sa propre pensée. Ce n’est pas une 
contrainte matérielle : c’est une contrainte morale habilement 
déguisée. 

Mais on insista bien plus encore, surtout en Italie, sur une autre 
critique non moins grave, à savoir sur la création de ce personnage 
si comique de don Abbondio, ce malheureux curé ballotté entre deux 
impulsions contraires, — les menaces homicides des bravi de 
don Rodrigue, qui lui interdisent de marier Lucia et Renzo, — et 
les objurgations tout évangéliques du cardinal Borromeo, qui lui 
reproche comme une trahison de ne pas remplir le devoir sacré d’un 
bon pasteur, fût-ce au péril de sa vie. 
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Est-il vrai que le récit des anxiétés de don Abbondio tende à 
déconsidérer les curés de campagne? 

Manzoni n’a certes pas voulu abaisser aux yeux de ses lecteurs le 
type sacerdotal, car il a placé à côté de cette figure un peu vul¬ 
gaire un exemple de charité ardente, comme le moine Cristoforo, 
et un modèle d’éminente sainteté, comme l’archevêque de Milan, 
Frederigo Borromeo. D’ailleurs, n’est-ce pas relever l’idéal d’une 
profession que de constater comment, pour en pratiquer les règles 
les plus simples, il faut être toujours prêt au sacrifice de soi- 
même? Malheur à ceux qui n’atteignent pas le niveau de leur minis¬ 
tère si élevé et si sublime! Dans de semblables peintures, l’ombre ne 
sert qu’à faire ressortir la lumière. 

Au surplus, si l’on veut se rendre compte de la manière dont 
Manzoni appréciait les curés de la Lombardie de cette époque, on 
n’a qu’à lire son éloquente description de la peste de Miian, l’une 
des plus belles pages de la littérature italienne. Voici ce qu’on y 
trouve sur le magnifique rôle que remplit le clergé en présence de 
cet affreux fléau. 

« Ceux qui montrèrent en ces temps difficiles le dévouement le 
plus empressé et le plus constant, ce furent les ecclésiastiques. Au 
lazaret, comme dans la ville, leur assistance ne manqua jamais. 
Partout où l’on souffrait, il y avait un prêtre. Les membres du 
clergé se rencontraient mêlés, confondus avec les moribonds, étant 
souvent moribonds eux-mêmes. Aux secours spirituels, ils joignaient 
autant que possible les secours temporels. Soixante curés moururent 
de la contagion dans l’intérieur de la ville ; quatre-vingt-neuf péri¬ 
rent dans les bourgades et villages des environs L » 

Ainsi, sur cent cinquante curés, Manzoni en sacrifie un seul 
comme trembîeur et pusillanime; il exalte le dévouement et l’hé¬ 
roïsme de tous les autres. La fausseté des critiques dont il a été 
l’objet sur ce point est donc démontrée en quelque sorte mathéma¬ 
tiquement. 

Les Fiancés furent la dernière grande création de Manzoni. îl y 
avait versé toute sa poésie, tout son art, toute sa foi, toute son âme. 
Il ne fit plus paraître que quelques opuscules qui ne sont pas 
sans mérite, mais qui n’ajouteront pas grand’chose à ses titres pour 

4 Voy. le chapitre xxxn, p. 384, de la petite édition italienne, posthume 
des Promessi sposi. Milan 1874. — En 1841, je me rencontrai à Rome avec 
trois hommes fort distingués, M. d’Escorbiac, supérieur du collège de 
Juilly; l’abbé Gomballot, missionnaire apostolique; et l’abbé de Salinis, 
qui fut plus tard éveque d’Amiens. Un prélat romain, qui était présent, 
adressa au personnage de don Abbondio l’objection que nous venons de 
reproduire. Les trois prêtres français déclarèrent ne pas même comprendre 
cette objection. 
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la postérité. Cependant nous devons mentionner la Storia délia 
colonna infâme, problème historique, sérieusement étudié et juridi¬ 
quement résolu. Il publia en 1845 une longue lettre sur le Roman 
historique, sujet qu’il devait traiter avec une compétence toute 
particulière. Un peu plus tard, il écrivit une dissertation très appro¬ 
fondie sur Y Unité de la langue italienne. Enfin il finit par composer 
un traité sur l’invention, délia Invenzione, ouvrage de haute méta¬ 
physique, où il emprunte à Platon la forme du dialogue. 

Pour expliquer comment il fut amené à concevoir le plan de cet 
ouvrage philosophique, il faut dire ici que se trouvant à la cam¬ 
pagne, près de Stresa, où Rosmini avait établi sa congrégation de la 
Charité, il contracta une intime liaison avec ce célèbre philosophe 
et finit par lui vouer une espèce de culte. Dans ses entretiens avec 
Rosmini, le poète des hymnes sacrés se persuada de plus en plus 
de la nécessité de chercher la plus haute synthèse du savoir humain 
à la source suprême, d’où viennent les origines de toutes nos 
connaissances. 

Manzoni fut donc un penseur en même temps qu’un poète. Mais 
il ne fut pas un politique, et quand, à la fin de sa vie, il voulut 
faire un ouvrage sur la révolution française, découragé par la mul¬ 
tiplicité infinie des matériaux et par la difficulté d’en extraire la 
quintessence sans en diminuer la vie, il ne tarda pas à abandonner 
l’entreprise. 

VI 

11 nous reste à voir quelle a été l’attitude de Manzoni comme 
homme politique. La politique ne joua qu’un rôle très accessoire 
dans la plus grande partie de sa vie. Il n’était pas de ceux qui 
maîtrisent les événements, mais bien plutôt de ceux qui se laisse¬ 
raient entraîner, comme il ne le prouva que trop dans quelques 
circonstances. 

Ce qu’il y a de curieux, c’est qu’il applaudit, dès 1815, à la ten¬ 
tative de Murat, levant à Naples, d’une manière si malheureuse, 
l’étendard de l’unité de l’Italie 1 ; et, d’un autre côté, après la 
seconde restauration de Louis XVIII, il se montra franchement con¬ 
servateur. Il n’était point hostile aux Bourbons de France, au con- 

4 On sait que Murat fut pris et fusillé. Ajoutons que se trouvant à Paris, 
après la défaite de Waterloo, Manzoni fit, avec quelques Milanais, une 
pétition au Congrès de Vienne, demandant que l’on constituât l’unité ita¬ 
lienne, sous le sceptre d’un monarque. (Voy. un article de Fabris dans la 
Rassegna du 1er juillet dernier.) 
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traire ; et Cantù nous apprend qu’à ses yeux le meilleur ministre de la 
Restauration fut M. de Villèle 1. Il n’aurait donc pas sympathisé, à 
cette époque, avec ceux que Ton appelait en France les libéraux 2. 

L’Italie en général, et l’Italie du Nord en particulier, voyait 
d’ailleurs le gouvernement français d’un œil plus favorable que le 
gouvernement autrichien. 

A l’égard de ce gouvernement, qui pesait d’une manière toute 
particulière sur la Lombardie, Manzoni se tenait sur la réserve; il 
repoussait toutes les avances qui lui étaient faites et refusa la déco¬ 
ration de la Couronne de fer. On put donc le classer alors dans les 
boudeurs, comme autrefois les membres de la société d’Auteuil, 
mais il ne figura jamais parmi les conspirateurs. Il refusa de parti¬ 
ciper au complot de Gonfalonieri, et tandis que tous ses amis, y 
compris Cantù, étaient traqués, exilés ou confinés dans le carcere 
duro, lui n’était que surveillé, peut-être épié, quoique aucun agent 
de police n’ait jamais franchi le seuil de sa demeure 3. 

Lors des fêtes qui accueillirent l’archiduc Maximilien à Milan, 
presque toute l’aristocratie lombarde s’empressa de se rendre dans 
le palais du gouvernement pour faire sa cour au frère de l’empereur 
d’Autriche. On y invita Manzoni, le seul littérateur marquant qui 
n’eût pas été emprisonné ou exilé : il fit répondre qu’il était malade 
et partit pour la campagne. 

Cependant, sa haine pour le Tedesco n’était pas aveugle et fana¬ 
tique; ainsi il dédia une ode à Koerner; il témoigna son admiration 
pour Goethe. Mais il n’aurait pas supporté de laisser monter son 
escalier à une livrée autrichienne ni même à un uniforme impérial. 

Il s’occupait du peuple, non pour lui faire accorder des droits 
politiques, mais pour améliorer son sort, lui donner du pain, le 
moraliser et lui procurer des consolations religieuses. C’est en ce 
seûs seulement qu’il se montrait libéral. 

La nouvelle révolution française de 1848 eut son contre-coup à 
Turin et à Milan. A Turin, dès le mois de février de cette mémorable 
année, Charles-Albert rassemblait son conseil et lui soumettait le 

* Chiamava Villèle il miglior ministro che la ristorazione abbia avuto, t. II. 
p. 269. — « Quelle bonne solution vous avez obtenue en France, écrivait-il à 
Fauriel, je me réjouis avec vous de la noble constitution qui lui a été 
accordée ». [Ibid., p. 266.) 

2 II jugea très sévèrement la révolution de Juillet, qui, suivant lui, n’était 
pas purement politique et pouvait être considérée comme le commence¬ 
ment d’une grande révolution sociale. (Ibid, p. 270.) 

3 II avait quelquefois tenu des propos imprudents ou fait des vers 
compromettants dont quelques-uns de ses amis, arrêtés et jugés comme 
conspirateurs, avaient eu la confidence. Aucun d’eux ne le trahit, aucun 
même ne fut indiscret. (Cantù, ibid.) 
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projet de constitution qui devait devenir plus tard le fameux statut, 
charte actuelle de l’Italie entière. Gavour avait eu l’initiative de ce 
projet; il fut vivement combattu par plusieurs membres du cabinet. 
Néanmoins la volonté du roi, formellement exprimée, en détermina 
l’adoption. 

Pendant que le roi prenait ainsi la tête du mouvement, le peuple 
de Milan se révoltait et chassait les Autrichiens au cri de fuori i 
Tedeschi. La violence et ^unanimité de ce cri populaire étaient telles, 
qu’il semblait impossible d’y résister. Manzoni se rangea au nombre 
de ceux qui demandèrent à Charles-Albert de venir au secours des 
Milanais. Mais quand son ami, le comte Cesare Balbo C vint le 
supplier avec instance, avec larmes, de s’unir à lui pour travailler à 
la fusion de la Lombardie avec le Piémont, il lui refusa énergique¬ 
ment son vote et son concours. Il n’avait aucun goût pour la monar¬ 
chie sarde, « pour son militarisme despotique et pédant, pour son 
aristocratie assez cultivée, il est vrai, mais soldatesque, hautaine et 
dédaigneuse envers la bourgeoisie instruite qui s’élevait près d’elle 
et demandait sa place au soleil 2 ». 

En vain, un peu plus tard, son ami d’Azeglio écrivait-il à la 
femme de Manzoni : « Pour l’amour de Dieu, contentons-nous en ce 
moment de faire une monarchie forte et bien constituée sur les 
bords du Pô. Manzoni répondait que le Piémont ne s’assimilerait 
pas plus la Lombardie qu’il ne s’était assimilé la Ligurie et Gênes, 
qu’un jour viendrait où il se fondrait avec l’Italie entière, mais 
qu’alors il perdrait son caractère propre et son particularisme 
intolérable. 

Quand l’unité complète de l’Italie, longtemps caressée comme 
un rêve d’une réalisation lointaine par plus d’un patriote et par 
Manzoni lui-même, parut devenir prochainement réalisable, prit 
une nouvelle attitude très nette et très décidée. S’appuyant sur 
le courant populaire qui entraînait même de vieux conservateurs 
jusque-là récalcitrants, il ne se contenta pas, ainsi que son ami et 
guide spirituel, l’abbé Rosmini, de demander l’unité fédérative de 
l’Italie, mais bien son unité intégrale sous un même monarque, 
sous Victor-Emmanuel. En vain, lui objectait-on que cette unité 
absolue et complète ne pouvait pas se concilier avec la souveraineté 
temporelle du pape, nécessaire garantie de son indépendance spiri¬ 
tuelle; il répondait que le Saint-Père, dégagé de tous les soucis 
d'une royauté temporelle, n’en serait que plus libre pour vaquer 
aux soins de son règne spirituel. 

* Auteur de l’éloquent ouvrage, intitulé : le Speranze tfltalia. 
2 Cantù, Reminiscenze, p. 284. 
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Beaucoup d’Italiens, même catholiques, s’aveuglaient alors sur la 
compatibilité d’un roi, souverain de toute l’Italie, et d’un pape 
indépendant. Cet aveuglement fut peut-être plus excusable chez 
Manzoni que chez bien d’autres, car il était littérateur et poète 
plutôt qu’homme politique; le mirage d’une Italie grande et forte 
l’avait séduit et affolé comme tant d’autres, il allait jusqu’à partager 
l’admiration béate du peuple italien pour l’expédition des mille. 
Saisi par l’engouement dont le chef de cette expédition était l’objet, 
l’auteur de la Morale catholique et des Inni sacri eut la faiblesse 
d’accueillir dans sa maison, en 1862, avec de grandes marques 
d’honneur, le général Garibaldi, cet insolent contempteur de l’Église, 
en lui disant : a Si je recevais l’un des mille, je sentirais que je ne 
suis rien auprès de lui, quel sentiment dois-je donc éprouver en 
présence de leur général? » Et il l’embrassait avec effusion. Triste 
incident, en vérité, page regrettable, que l’on voudrait effacer d’une 
telle vie ! 

Un peu auparavant Manzoni avait été nommé sénateur; mais, 
pour ne pas siéger à la Chambre, il disait avoir quatre-vingts 
raisons, par allusion à ses quatre-vingts ans passés. Pourtant, un 
peu plus tard, il prêta serment, adhéra solennellement à la nouvelle 
constitution, puis vota la cession à la France de Nice et de la 
Savoie, l’unité de lTtalie et le transport de la capitale de Turin à 
Florence. Du moins, disait-il qu’il serait sage de s’arrêter là, qu’il 
ne fallait pas aller à Naples envahi par les garibaldiens, et que le 
roi ne devait pas mettre son anneau nuptial au doigt de pied de 
ï Italie. 

Ce qu’il faut noter surtout, c’est que, le 3 décembre 1862, il se 
prononçait nettement contre l’idée de Rome capitale. 

C'est vers cette époque que s^agita la question de la translation 
du siège du gouvernement de Florence à Rome. 

« Cette question, disait-il, est une question de haine contre la 
papauté. Or, c’est une mauvaise conseillère que la haine, surtout 
pour des hommes d’Etat. Jamais on ne me persuadera que l’on 
puisse accepter l’idée d’un pape au Vatican et d’un roi d’Italie au 
Capitole1. » 

Il éprouva alors le sentiment et les angoisses de toute âme ardente 
et sincère, dominée par deux sentiments qui semblaient devenir 
inconciliables : l’amour de l'Italie et l’amour de l’Église. 

Dans combien d’autres âmes s’est passé ce drame intime et dou¬ 
loureux. Ainsi le marquis d’Azeglio écrivait à son fils, dès le 
8 mars 1861 : 

1 Cantù, Reminiscenze, t. II, p. 302. 
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« Il est évident que la guerre est ouverte non seulement pour 
combattre des abus de forme dans le gouvernement du pape-roi, mais 
le fond même des principes dont il est le saint représentant. Voilà 
ce qui afflige profondément l’âme pieuse de ta mère1... Dieu fera 
triompher sa parole, je n’en doute pas : mais l’instant où cette 
élaboration s’opère dans le monde moral est pénible et plein 
d’alarmes. » 

Aussi le marquis d’Azeglio, tout comme Manzoni, n’acceptait pas 
sans réserve et sans une vive inquiétude la conquête de Rome par 
l’armée piémontaise, en 1870. De leur côté, les révolutionnaires 
d’Italie accueillaient la nouvelle de ce facile triomphe par d’insul¬ 
tants cris de joie. Parmi eux se distinguait Garibaldi, le récent 
vaincu de Mentana, qui n’avait pas eu à risquer sa vie sur la brèche 
de la porta Pia, et qui pourtant savourait avec orgueil la revanche 
de sa défaite. Lui et ses pareils déclaraient qu’il ne fallait reculer 
devant aucun moyen d’assurer les fruits de la victoire : si la 
papauté était gênante, on devait la supprimer. 11 fallait extirper 
ce chancre de l’Italie2. 

Hélas! eux seuls étaient parfaitement logiques dans l’œuvre qui 
venait de s’accomplir! Manzoni ne se tirait de la difficulté que par 
un recours à la Providence : « Dieu saura bien résoudre, disait-il, 
ce conflit qui semble insoluble entre l’Église et l’État! » Comme si 
Dieu était serait-il tenu de réparer par des miracles les fautes ou 
les crimes des hommes! Après 1870, Manzoni, de plus en plus 
attristé par les événements politiques, gémissait de ce que les 
ministres italiens voulaient conduire la nation comme une faction 
antireligieuse, et de ce qu’ils semblaient faire du gouvernement 
lui-même une espèce de conspiration continuée. 

Un jour, il demanda à quelques-uns de ses amis s’il était vrai 

1 II ne faut pas croire que la marquise Robert d’Azeglio fût un esprit 
étroit et ce qu’on appelle une dévote. Pour subvenir aux frais de la guerre 
de l’indépendance, elle avait renvoyé ses domestiques et vendu ses bijoux : 
elle s’était même laissé enivrer comme tant d’autres par le succès de l’expé¬ 
dition des mille. C’était une femme d’un grand cœur et d’un esprit élevé, 
avec une nuance d’exaltation. Mais son affliction n’en fut que plus amère, 
quand elle vit qu’on se faisait de l’unité italienne une arme contre l'Église. 
(Voy. les Souvenirs historiques de la marquise Constance d'Azeglio, née Alfieri, 
tirés de sa correspondance avec son fils Emmanuel, et augmenté de la publi¬ 
cation de quelques lettres du marquis Robert d’Azeglio. Il faut lire à ce 
sujet un excellent article de la Rassegna nazionale de Florence, n° du 16 mars 
dernier.) 

2 Le 23 septembre 1883, le député Maiochi proclama publiquement et en 
quelque sorte officiellement, sur la brèche récemment réparée de la porta 
Pia, qu’il ne pouvait y avoir de véritable vie italienne tant que l’Italie serait 
catholique. 
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qu’un professeur de philosophie eût enseigné qu’il n’y a pas 
d'absolu et que tout est contingence et phénomène dans le monde. 
Il lui fut répondu que ce n’était que trop vrai et que l’enseignement 
scolaire tendait à établir un ciel sans Dieu, un temple sans autel, et 
à montrer que toute la religion devait consister dans des rapports 
libres entre Dieu et l’homme, sans intermédiaire sacerdotal et sans 
symbole fixe. Alors il s’écria : 

— Mais où donc allons-nous? 
Et quand on lui disait que lui-même devrait élever la voix contre 

de pareils excès, il répondait qu’on l’appellerait un codino, qu’on ne 
l’écouterait pas et qu’on se raillerait de sa sénilité1 2. 

Vers cette même époque, les polémiques violentes s’apaisèrent, 
au moins dans l’entourage de Manzoni. On sembla respecter le repos 
de sa vieillesse. L’honorabilité de sa vie privée, l’exercice de toutes 
les vertus, lui servaient de bouclier contre des attaques injustes et 
passionnées. C’était un robuste vieillard, à la démarche haute et 
fière, aux traits fortement accentués, mais où il y avait en même 
temps quelque chose de la finesse et de l’élégance virgiliennes. Ses 
yeux brillaient encore d’une vive lumière. On y lisait l’expression 
de la bienveillance et de la sérénité. Le bel ovale de sa figure était 
couronné de ses cheveux blancs comme d’une auréole qui parais¬ 
sait rayonner autour de lui. Cette grandeur lumineuse d’un soleil 
couchant, sa modestie l’ignorait, tandis qu’ellç attirait tous les 
regards3. A Milan, dans les promenades publiques et ailleurs, on 
lui donnait en toute occasion les témoignages de respect dus à la 
dignité de son âge unie à l’éclat de la plus pure illustration. Souvent, 
sans le connaître, un père ou une mère lui présentaient leurs jeunes 
enfants qu’il baisait sur le front3. Tout à coup, par suite de deux 
ou .trois chutes répétées et d’une maladie grave, il passa d’une verte 
vieillesse à une extrême décrépitude 4. Il supportait les souffrances 
avec une douce résignation : il les regardait comme une juste expia¬ 
tion de ses fautes. 

Du reste, il ne craignait la mort que si elle devait lui faire man¬ 
quer le but auquel nous devons tendre au-delà de la tombe. Peu à 
peu, sa mémoire lui manqua, son intelligence faiblit; il s’en aper- 

1 Cantù, Remimscenze, etc., p. 302, 303. On sait que Codino, portant queue, 
voulait dire un demeurant de l’ancien régime. 

2 Giulio Carcano, Vita di Manzoni, préface de la 4e édition posthume. 
Milan 1874. 

3 Ibid. 
4 II disait lui-même à Cristoforo Fabris : « Ho fatto il salto; ho passato 

da una robusta vechiezza a una floscia decrepitezza reco. » (Voy. l’article 
de la Rassegna sur Manzoni, n° du 1er juillet dernier, p. 80). 
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cevait et interrogeait tristement son médecin sur les progrès de cette 
lente décomposition qui minait tout son être. 

Peu de jours avant d’expirer, il avait puisé à la vraie source de la 
vie surnaturelle, et reçu dans l’Eucharistie la nourriture divine qui 
prépare au dernier voyage. 11 mourut dans la paix du Seigneur le 
22 mai 1873, à l’âge de quatre-vingt-huit ans. 

Manzoni n’avait pas attendu les derniers mois de sa vie pour 
pratiquer sérieusement la religion catholique. Il crut toujours qu’une 
chaîne mystérieuse liait la terre au ciel et que la correspondance 
entre l’homme et Dieu devait être, autant que possible, continue. 
Aux offices de l’église, où il était assidu, on remarquait son atti¬ 
tude respectueuse, son air profondément recueilli. Dans sa belle 
villa, la prière du soir se faisait régulièrement au milieu de ses 
enfants et de ses serviteurs. Souvent il récitait le rosaire, comme la 
plus simple contadina de Brusuglio h En un mot, sa foi fut aussi 
humble et aussi active que celle des deux fiancés de village, Renzo 
et Lucia, dont il dépeignit avec tant de charme les chastes amours 
et la naïve piété. 

Albert du Boys. 

1 Recitova il Rosario soll’affetto chi vi mettona Vultima dominiciola e il pm 
alto Prelato... (Gantù, Reminiscenze, volume primo, p. 328.) 



MARCELLE DE SAZERAC' 

XIX 

Le prix du Salon venait à point pour éloigner Robert Duplessy. 
Si Marcelle éprouvait un remords dans la délicatesse alarmée de sa 
conscience, depuis que les circonstances où elle avait appris la mort 
de son mari lui avaient dévoilé tout à coup le sentiment vague, 
inavoué, qui grandissait silencieusement en son cœur sans quelle 
l’eût jamais regardé en face, de son côté Robert aurait trouvé 
quelque gêne à reparaître devant Marcelle en vêtements de deuil, 
comme si ce veuvage soudain lui eût dévoilé aussi à lui-même son 
amour latent qui, si discret, si respectueux qu’il fût, offensait, en 
l’effleurant d’un lointain désir, la chaste dignité de la jeune femme» 

La veille de son départ, il alla cependant faire ses adieux rue des 
Saints-Pères. Marcelle était en courses pour ses leçons, et il en 
éprouva un mélange de contrariété et de soulagement. 

— Restez, fit la tante, elle sera de retour dans vingt minutes. 
Il resta, puis fut pris de peur et eut envie de partir, lui qui, 

depuis si longtemps, la voyait plusieurs fois par semaine. Il désirait 
et redoutait à la fois de la voir rentrer. 

Au bout de vingt minutes, comme avait dit l’exacte et précise 
Mme LeBargy, une clef tourna dans la serrure et un pas léger glissa 
dans l’antichambre. On entendit un chuchotement, puis le silence 
se fit. Robert attendait, le cœur battant. Mais Marcelle avait passé 
dans sa chambre et ne venait pas : 

— Qu’a-tœlle donc? dit la tante après un silence prolongé. Est-ce 
qu’Ursule ne l’aurait pas prévenue. 

— Laissez-la, je vous prie, fit-il suppliant. 
Mais déjà elle avait disparu. Elle revint d’un air embarrassé : 
— Marcelle vous demande de l’excuser, monsieur Duplessy, elle 

A Voy. le Correspondant des 10 et 25 mai, 10 et 25 juin, et 10 juillet 1885. 
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est un peu souffrante. Oh! rassurez-vous, ce ne sera rien; seule¬ 
ment il faut quelle se couche. 

Le jeune homme, désolé, mais se sentant plus à l’aise, la pria de 
présenter à Mme Bernard ses adieux respectueux. 

Dès que la porte se fut refermée sur lui, Mme Le Bargy alla 
rejoindre sa nièce, d’assez méchante humeur et en disposition de 
quereller : 

-— M’expliqueras-tu ce caprice? Gomment, tu ne veux pas voir un 
ami d’enfance qui part au moins pour un an ! 

— Marraine, je vous en prie, laissez-moi. Vous voyez bien que 
je souffre. 

Et visiblement elle avait la fièvre, en effet. 
En partant pour l’Italie, Robert Duplessy résolut de passer par sa 

bourgade natale pour y revoir son père. Le chemin de fer s’arrêtait 
à une lieue de là, et un messager faisait quotidiennement le service 
entre la gare de Bazeilles et la commune de Revilly. Le brave 
homme, en reconnaissant le jeune peintre, s’empressa avec une 
déférence joyeuse et familière : 

— Ah ! monsieur Robert, votre papa vous attend. Il va être bien 
content de vous voir. On dit que vous êtes devenu un gros bonnet, 
dans ce Paris : c’est-il vrai, dites? 

Et clopin-clopant, car il boitait depuis trente, ans des suites d’un 
coup de pied de cheval, il hissait sur son dos la malle du jeune 
homme, en même temps qu’il lui prenait des mains une petite valise 
et son parapluie. 

Robert s’assit sur la banquette pour fumer un cigare et causer 
avec le bonhomme, qui se montra d’une intarissable loquacité. Il 
parlait lentement mais sans s’arrêter, sauf pour allonger un coup de 
fouet à sa jument, en poussant un crrrr belliqueux et prolongé. 
Robert apprit ainsi en une demi-heure toutes les nouvelles du pays : 
que Me Tanton venait d’être nommé maire; que le curé était en 
guerre avec l’instituteur qui ne voulait plus conduire les enfants à 
la messe; qu’Oscar Barbedieu ne bougeait du café de l’Avenir et 
qu’il avait fait le portrait de la bourgeoise pour payer sa note; 
que le père Bernard n’osait plus se montrer et que, lorsqu’il était 
forcé de venir à Revilly, il prenait par les bois et entrait chez les 
gens par derrière. Mais cinq minutes avant d’arriver aux premières 
maisons, il insista pour que M. Robert s’installât dans l’intérieur de 
la voiture, parce que ce serait plus comme il faut. En descendant, 
Robert crut voir grouiller là-bas, sur la route, une masse de monde, 
où s’agitaient quelques points lumineux : 

— Que se passe-t-il donc? demanda-t-il au messager. 
— Ma foi, je n’en sais rien du tout, fit celui-ci d’un air malin. 
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Et aussitôt il lança Cocote à un trot glorieux, en agitant son fouet 
par trois fois cfun air triomphal. 

A travers la vitre, Robert vit alors la masse remuer, comme 
agitée par la houle, et les points lumineux, qui étaient des casques 
de pompiers, se ranger de chaque côté de la route. Presque au 
même instant, une douzaine de détonations retentirent, et une 
fanfare qu’il n’apercevait pas entonna la Marseillaise. La foule 
s’écarta devant un petit homme ceint d’une écharpe tricolore. Ce 
petit homme n’était autre que Mc Tanton ; il fit trois pas en avant, 
et en même temps la voiture s’arrêta. La pensée n’était pas encore 
venue à Robert que ces préparatifs pussent le concerner; elle lui 
vint tout à coup, mais avec l’idée vague qu’il s’agissait de quelque 
farce d’atelier : « Ah! que c’est bête! » se disait-il. 

Mais le messager s’était jeté à bas de son siège, avait ouvert la 
portière et s’empressait en boitant pour le faire descendre. M. le 
maire, les pompiers et tout le monde avaient l’air si sérieux; les 
cuivres de la fanfare sonnaient le refrain de la Marseillaise avec 
des sonorités si martiales, et au premier rang Oscar Barbedieu 
agitait son chapeau d’un air si convaincu qu’il sauta de la voiture, 
rappelé tout à coup à la réalité et avec le vif désir d’arrêter, s’il était 
possible, cette manifestation ridicule. Cela n’était plus possible. 
Me Tanton avait déployé un papier, toussé, raffermi sa petite taille, 
pris un air imposant, et il commençait d’une voix onctueuse : 

« Jeune et déjà célèbre concitoyen, 

« La ville de Revilly était fière d’avoir donné le jour à un guerrier 
illustre; elle s’applaudit aujourd’hui d’avoir vu naître et grandir 
dans son sein un artiste qui vient de cueillir les premières palmes 
de la gloire. 

Ses pareils à deux fois ne se font pas connaître 
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître. 

« Robert Duplessy — que cette familiarité soit permise à ma vieille 
amitié — vous venez d’ajouter un nouveau fleuron à notre cou¬ 
ronne. Grâce à vous, grâce à Rapatel, cette humble cité est sûre 
d’occuper dans les fastes de l’histoire un rang distingué. En inscri¬ 
vant sur son livre d’or le nom de Robert Duplessy après celui du 
général Rapatel, elle marie l’olivier de Minerve au laurier de Bellone. 
Les arts de la paix succèdent à ceux de la guerre : cedant arma 
togæ! Nous saluons, cher et déjà célèbre concitoyen, l’aube de 
votre gloire naissante. Mais quel sera le jour, si l’aube est déjà si 
belle? Quels fruits ne portera pas ce jeune rameau, après de telles 

25 juillet 1885. 19 
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fleurs? Jusqu où l’aiglon ne poussera=t-il point son essor lorsqu’il 
aura déployé ses ailes? » 

Mc Tanton parla encore de cette école de peinture que l’Europe 
nous envie. Il parla de l’honneur qui venait de rejaillir sur les che¬ 
veux blancs de M. Duplessy. Il prononça quantité d’autres belles 
phrases qui soulevèrent à plusieurs reprises un murmure d’appro¬ 
bation parmi les notabilités, et qui arrachèrent au percepteur, connu 
dans la société de Revilly par la rigueur de ses principes littéraires 
et la sévérité avec laquelle il jugeait la forme des prônes de M. le 
curé, cette confidence faite à l’oreille du receveur d’enregistrement : 
« Il faut convenir que cet homme-là parle bien. » 

En finissant, M. le maire se jeta dans les bras du jeune homme. 
Celui-ci brûlait de l’étouffer. Il se borna à le serrer un peu trop 
fort, en se soulageant à mi-voix par une exclamation : « Ah ! gredin ! » 
Me Tanton prit le mot pour un compliment et sourit d’un air un 
peu fat. Robert aperçut alors seulement son père, qui se tenait 
avec modestie à quelques pas, et que le percepteur poussait en avant. 
Il courut l’embrasser, et le vieillard lui rendit son baiser avec une 
tendresse mêlée d’un certain respect. La glace était fondue : il se 
montrait fier cette fois, résolument fier. Le discours de Mc Tanton, 
de M. le maire, l’avait délicieusement chatouillé dans ses fibres 
les plus intimes. Un sentiment nouveau pour lui, l’orgueil paternel, 
emplissait son cœur. 

Un hourra avait salué le discours du maire, et Oscar Barbedieu 
s’était élancé en brandissant plus que jamais son chapeau Rubens. 
Au tond, il était affreusement jaloux, humilié qu’on ne fît aucune 
attention à lui; il avait espéré une allusion flatteuse dans le discours 
du maire et crevait de dépit. Il fallait au moins rappeler à ces imbé¬ 
ciles, qui ne semblaient pas s’en douter, que Robert était son élève. 
Mais la fanfare éclata de nouveau, coupant court à toute démonstra¬ 
tion par le deuxième couplet de la Marseillaise, et le cortège se 
mit en marche, le jeune homme entre son père et Me Tanton, qui 
le tenaient chacun par un bras. M. Duplessy avait bien vieilli ; il 
s’était comme tassé, quoiqu’il parût droit encore. Robert observait 
avec chagrin qu’il le dépassait maintenant de tout le front, lui qui 
était autrefois un peu plus petit, et que le vieillard était obligé de 
hausser légèrement le bras pour atteindre au sien. 

La fanfare entamait maintenant le troisième couplet, d’ailleurs 
semblable aux deux précédents, et le cortège défdait entre les mai¬ 
sons, sur le pas desquelles on voyait se presser les ménagères 
curieuses. Des gamins couraient en avant, les plus grands mar¬ 
quant le pas, les plus petits caracolant avec des cris joyeux : il y en 
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eut même un qui, dans l’excès de son allégresse, se mit un moment 
à faire la roue; les pompiers portaient des casques ridicules, la 
fanfare jouait faux, et Robert, au lieu de savourer la gloire de cette 
réception triomphale dans sa patrie, se sentait pénétré de confusion 
et de honte : « Dieu ! si mes copains de l’École des beaux-arts me 
voyaient, songeait-il, comme ils se moqueraient de moi ! » Et l’idée 
lui venait qu’il devait y en avoir un quelque part, caché derrière 
une fenêtre, prenant en charge le croquis de cette ovation rustique 
pour en réjouir les camarades. Il avait le malheur, quoique artiste, 
d’avoir un sens critique trop susceptible et surtout le sentiment du 
ridicule toujours en éveil et en défiance. C’est une faiblesse, qui 
enlève à un homme de son aplomb et de sa confiance en lui. Mais, 
que voulez-vous? seuls les héros de roman sont parfaits. 

Robert entra clans la maison paternelle avec un soulagement qui 
lui fit pousser un soupir de délivrance, aux accents sauvages de la 
fanfare, qui rugissait : Aux armes, citoyens! Il fallut désaltérer 
les pompiers, ainsi que les musiciens, ce qui ne fut pas une mince 
affaire, et subir encore force poignées de main, effusions et compli¬ 
ments, en faisant belle mine, pour ne point désobliger le vieillard, 
ni blesser des compatriotes si bien disposés pour lui. 

Pendant les huit jours qu’il passa à respirer l’air natal, il ne fut 
guère occupé qu’à se défendre de son mieux, sans en avoir l’air, 
contre les visites de tous les notables. De sa fenêtre, il pouvait voir 
aisément les personnes qui sonnaient à la porte de la maison ; 
lorsqu’elles lui déplaisaient ou qu’il était excédé, il s’échappait par 
une porte donnant sur le jardin, et allait se réfugier, avec quelque 
roman, sous un berceau très épais qui le cachait à tous les regards. 
Mais il s’aperçut que ces fugues contrariaient son père. M. Duplessy 
savourait la gloire de son fils et, en se dérobant, Robert le privait 
d’une véritable jouissance. D’ailleurs, en homme prudent et qui 
n’avait jamais quitté sa petite ville, il tenait à être bien avec tout 
le monde. Après quelques jours, le jeune homme se résigna donc et 
reçut jusqu’au brigadier de gendarmerie, jusqu’au capitaine en 
retraite Guérineau, que tout le monde fuyait comme la peste, tant 
c’était un fastidieux et tenace rabâcheur. Le capitaine Guérineau, 
vieux sabreur, brave à tous poils, mais vantard et fanfaron comme 
un matamore de la vieille comédie, passait sa vie à culotter des 
pipes et à raconter la bataille de Magenta, en émaillant son récit de 
jurons qui scandalisaient les dames. Deux fois par jour, une magni¬ 
fique bouffarde à la bouche, militairement cambré, le poitrail, mais 
aussi le ventre en avant, il faisait sa tournée par les grandes artères 
de Revilly, s’arrêtant en causeries interminables avec tous ceux 
qu’il rencontrait. Heureusement, le capitaine Guérineau avait un 
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chien qui courait toujours à cinquante pas en avant de son maître; 
dès qu’on apercevait le chien du capitaine, chacun rentrait précipi¬ 
tamment, et Guérineau, qui ne voyait plus personne dans les rues 
ni sur le seuil des maisons, trouvait que Revilly se dépeuplait à 
vue d’œil. Il se rencontra chez M. Duplessy avec le brigadier de 
gendarmerie, qui avait gardé un culte pour le capitaine, à cause de 
son grade et de son ruban rouge, et ces deux braves firent les frais 
d’une conversation stupéfiante, avec des aperçus à dérouter Hegel. 
D’ailleurs la plupart des autres indigènes n’étaient pas infiniment 
plus forts : sauf une demi-douzaine, qui allaient souvent à Paris et 
se tenaient au courant, tous se figuraient que le prix du Salon était 
décerné au chef-d’œuvre de l’exposition et que, par conséquent, 
l’auteur de ce tableau était déclaré le plus grand peintre de l’époque. 

Tous aussi brûlaient de voir cette merveille et multipliaient les 
manœuvres pour s’en faire adresser une reproduction. Le numéro 
de Y Illustration où il était gravé passait de main en main. Plusieurs 
mamans qui avaient des anges à placer insinuaient, l’une que la 
muse ressemblait à son Emma, l’autre que son Anna était folle de 
ce tableau, une troisième que son Ida avait une tête à caractère et 
quelle fournirait un motif admirable à un peintre. Il eut même à 
se défendre contre les tentatives incendiaires de la directrice du 
bureau de poste, jeune femme romanesque qui frisait la trentaine 
et qui affectait des allures mélancoliques et penchées. Les direc¬ 
trices de postes et télégraphes sont généralement des êtres incom¬ 
pris et refoulés, d’une nature extrêmement inflammable, mais dont 
le charme n’est pas apprécié à sa valeur par un sexe aveugle et 
cupide. Il eut à se défendre aussi et surtout contre les familiarités 
excessives d’Oscar Barbedieu. Dès le premier jour, le peintre pho¬ 
tographe voulut absolument le conduire à son atelier. Coiffé d’un 
vaste chapeau mou qu’il inaugurait, après l’avoir savamment bos¬ 
selé pour la circonstance, chaussé de bottines jaunes, la barbe en 
coup de vent, la mine d’un marchand d’orviétan, il lui fit traverser 
toute la bourgade à son bras, ayant l’air de poursuivre avec lui 
une conversation confidentielle de la plus haute importance, tantôt 
se penchant à son oreille, puis reculant, avec des signes de tête et 
des contorsions bizarres, puis s’arrêtant au milieu de la rue pour 
lui expliquer quelque chose en faisant de grands gestes. Robert était 
honteux, comme d’une exhibition foraine : plus Oscar s’agitait, plu& 
il demeurait immobile et silencieux. Il refusa obstinément de recom¬ 
mencer cette petite promenade, si bien que Barbedieu finit par le 
traiter, en plein café de l’Avenir, d’ingrat et de poseur. 

En quittant Revilly, Robert alla tout d’une traite jusqu’à Flo¬ 
rence. Il n’était pas une ville au monde qui, depuis son enfance, 
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parlât plus haut à son imagination d’artiste et qu’il eût aussi ardem¬ 
ment souhaité de voir. I/école florentine était sa grande admiration. 
Les noms de Masaccio, de Luca Signorelli, de Léonard, de Michel- 
Ange, d’André del Sarto brillaient à ses yeux comme les astres du 
firmament artistique. Bien qu’il eut lu attentivement plusieurs 
descriptions de la ville, celle-ci lui apparaissait toujours dans ses 
rêves avec la physionomie riante de son ciel, de ses jardins et de 
son nom. Ce ne fut pas sans un certain désenchantement qu’il 
aperçut d’abord une cité d’aspect sévère, aux constructions noires, 
massives et farouches. Il fut désappointé, comme un admirateur naïf 
qui va voir un poète dont les œuvres font plongé dans l’enthou¬ 
siasme et qui, au lieu du visage printanier, de la chevelure abon¬ 
dante, des yeux doux et profonds, du sourire pensif qu’il s’était 
figurés, trouve un quadragénaire chauve, à la parole âpre et à 
l’aspect rébarbatif. Le Dôme même, avec sa façade bariolée, fut 
loin de le séduire d’abord, et il errait assez déconcerté par la ville, 
quand il déboucha tout à coup sur la place de la Seigneurie, ce 
forum florentin dont Michel-Ange, Bandinelli, Benvenuto et Jean 
Bologne ont fait un admirable musée en plein air. Le charme opéra 
instantanément. Il fut conquis du coup. Pendant deux heures, il 
erra de groupe en groupe, devant la façade du Palais Vieux et sous 
les arcades de la Loggia, sans pouvoir s’en détacher, et à partir de 
ce moment il ne fit plus que voguer, dans une sorte d’ivresse, de la 
chapelle des Brancacci à Santa Croce, de la sacristie de San Lorenzo 
au couvent de Saint-Marc, des Uflizj au palais Pitti, gardant à peine 
la force de répéter à chaque pas, avec la persistance d’une obsession : 
« Mon Dieu, que c’est beau! » 

Ni Venise ni Rome même ne purent jamais lui rendre cette 
virginité délicieuse du premier enthousiasme. Il ne devait, d’abord, 
rester que deux ou trois jours à Florence en passant; il y resta trois 
semaines, se gorgeant de chefs-d’œuvre, si bien que, le soir, il 
s’en revenait à l’hôtel en chancelant et hébété comme au sortir 
d’une orgie. Enfin il s’arracha à cette fascination et partit pour 
Rome. Le musée du Vatican, la chapelle Sixtine, les Loges et les 
Chambres de Raphaël l’écrasèrent. Mais le découragement s’empa¬ 
rait de lui, et, au bout de quinze jours, il revint avec une sorte 
de soulagement à l’art plus humain de Florence, à son André, 
à son Léonard surtout, dont la puissance est voilée de grâce et 
dont le sourire rassure ceux que sa force pourrait effrayer. Il copia 
les adorables fra Angelico de Saint-Marc, et pendant un grand mois 
resta enseveli dans le cloître et la cellule de Savonarole. 

Tous les quinze jours, il recevait une lettre de Philosophe, qu’il 
avait institué son correspondant en titre. Malheureusement, Philo- 
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sophe était d’un laconisme qui eût fait pâlir celui de Léonidas : ses 
nouvelles se résumaient généralement à dire qu’il n’y avait rien de 
nouveau et que Mme Marcelle allait bien. Le brave garçon se rendait 
parfaitement compte que le but de M. Robert, en lui demandant de 
lui écrire, n’avait pas été d’être tenu au courant des exploits de 
Biquette et de Criquette; mais il avait beau se battre les flancs, il 
parvenait rarement à dépasser la première page. L’art de l’am¬ 
plification lui manquait. Du moins il disait l’essentiel, et, bien 
qu’impatienté du peu d’abondance de ses renseignements, Robert 
connaissait assez son intelligence pour être sûr qu’il ne laisserait 
passer aucun incident grave sans l’en informer. 

XX 

Les jours s’écoulaient monotones pour Marcelle. En dépit du 
proverbe, ils se suivaient et se ressemblaient. Elle avait perdu une 
de ses élèves, Laure Genty, après lui avoir donné, jusqu’à la veille 
de son mariage, des leçons de conversation qui n’avaient point porté 
de fruits bien abondants. Laure avait épousé le jeune homme, et 
Jeanne André, sa demoiselle d’honneur, était revenue furieuse de la 
messe de mariage, après avoir entendu le prêtre déclarer dans son 
discours que les femmes doivent être soumises à leurs maris : 

— Comprencl-on cela? disait-elle à Marcelle. Est-ce assez injuste? 
Pourquoi les femmes se soumettraient-elles plutôt que les hommes? 
Elles les valent bien, peut-être! 

— Mais, ma chère Jeanne, fit Marcelle en souriant, ce mot qui 
vous offusque tant est de saint Paul, le prêtre l’a déclaré. 

— Tant pis! ce n’est pas ce que saint Paul a dit de mieux. Les 
femmes soumises à ces vilains hommes! Et pourquoi cela, s'il vous 
plaît? 

— Probablement parce que l’homme est le plus fort. 
— Voilà une belle raison! Si l’homme est plus fort que la femme, 

il est plus faible que le bœuf et que le cheval, et pourtant il ne leur 
obéit pas. Est-ce que vous croyez que Laure va obéir à son mari? 

— Je l’espère. 
— Oh! moi, je suis bien sûre que non. Elle aura joliment raison, 

par exemple! Je vais l’avertir; si elle lui est soumise, je me fâche 
avec elle, d’abord. 

Quand elle apprit que le Code disait la même chose : « La femme 
doit obéissance à son mari », son indignation alla jusqu’à la révolte. 
Oh! ces hommes, ils avaient tout pris pour eux! Elle ne voulait pas 
admettre que cela fût dans la Bible, ou c’est qu’on l’interprétait 
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mal. Non, il n’était pas possible que Dieu eût donné ainsi toute 
l’autorité aux hommes, des êtres pleins de défauts, désagréables, 
impies, qui fument et qui jurent. Les femmes devraient s’entendre 
pour les mater et les remettre à leur place. Mieux encore, si 
elles avaient du cœur, elles ne se marieraient pas. Quant à elle, dès 
maintenant, elle était bien résolue à ne se marier jamais, jamais, 
jamais! Ou si, par malheur, sa mère la forçait à se marier, elle 
commencerait par faire prendre à son fiancé, la première fois qu’on 
le lui présenterait, l’engagement d’honneur de tenir cette clause 
humiliante pour non avenue. 

Marcelle travaillait avec plus d’acharnement que jamais à la 
rançon de la mémoire paternelle. Grâce aux renseignements som¬ 
maires qu’Ursule tenait de Philosophe et répétait à Mmo Le Bargy, 
elle pouvait suivre l’absent de la pensée au-delà des monts. 

Un jour, à une exposition du Cercle des Arts, elle se trouva tout à 
coup face à face avec une petite toile qu’on regardait curieusement. 
De robustes travailleurs aux bras nus, vêtus de longues chemises 
formant sarraux, allaient et venaient dans la pénombre de la forge 
où luisaient, çà et là, les grands yeux étincelants des fourneaux, 
remuant les brasiers avec des crocs de fer et promenant des blocs 
de fonte rouge au bout de leurs lourdes tenailles, tandis qu’au pre¬ 
mier plan, se détachant avec vigueur sur un fond embrasé, un 
cyclope noir et barbu, dont un bon rire attendri laissait voir les 
dents blanches, tenait dans ses biceps musculeux, blottie sans effroi 
sur son large poitrail, une fillette toute blanche, à l’air grave, les 
boucles blondes emmêlées dans sa barbe grise, et lui montrait un 
écureuil suspendu dans sa cage cylindrique mobile au-dessus du 
pilon. 

Du premier coup, elle avait reconnu la scène, et le bon vieux for¬ 
geron Mathieu, et la fillette que ses bras velus serraient avec pré¬ 
caution comme s’ils eussent eu peur de la casser. Ce souvenir loin¬ 
tain de son enfance s’éveilla soudain en elle, comme évoqué d’un 
coup de baguette, et se dessina dans son esprit avec la netteté d’une 
figure qui se fixe sur l’écran sensible placé dans la chambre noire» 
Mme Le Bargy passa sans se douter de rien, et ce fut à peine si elle 
osa s’arrêter quelques secondes elle-même. 

Robert, sachant les Parisiens oublieux, avait voulu déposer chez 
eux cette jolie carte de visite, en attendant l’envoi plus sérieux 
qu’il préparait pour le prochain Salon, et auquel il travaillait main¬ 
tenant avec feu pendant huit heures par jour, s’efforçant de s’assi¬ 
miler le style et les procédés du grand art florentin. On reparla de 
lui pendant une semaine. 

Le 30 janvier 1881, vers le soir, un facteur du chemin de fer 
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apporta une petite caisse plate à l’adresse de Mme Le Bargy. En un 
tour de main, celle-ci eut fait sauter le couvercle. Elle souleva un 
carton et s’arrêta émerveillée devant une délicieuse aquarelle repré¬ 
sentant une jeune sainte en robe blanche, agenouillée à l’entrée 
d’une grotte, devant un crucifix; au bas, une inscription en lettres 
peintes : Sainte Marcelle, dame romaine. Et à droite : d'après 
Lorenzo di Credi. Pas de signature. Rien qui pût trahir l’incognito 
de l’envoi, rien, sinon le timbre de Florence apposé sur la caisse, 
et que l’œil perçant de Mmc Le Bargy avait distingué tout de suite. 

— Regarde donc, Marcelle, quel bijou que cette copie-là! Quelle 
finesse, quelle transparence, et en même temps quelle vigueur de 
tons!... Tiens, c’est vrai, je n’y pensais pas : c’est demain ma fête. 
(Mme Le Bargy s’appelait Marcelle, comme sa filleule.) La tienne 
aussi, ma chérie... Ah! suis-je bête! moi, qui me figurais que c’était 
pour mes beaux yeux! En voilà un sournois, ton monsieur Robert 
Duplessy ! Dis donc, il me semble qu’il se moque de moi, hé! 

— Oh! marraine, pouvez-vous dire?... 
— Tais-toi. Je te préviens que tu parles sans conviction. Tu te 

trahis. A-t-on jamais vu? Te faire une déclaration par-dessus mon 
épaule, en me prenant pour truchement, sans me prévenir!... 
Voyons, voyons, je plaisante. 

— Il est bien naturel que M. Robert, ayant été reçu par vous si 
souvent, ait voulu vous envoyer un souvenir. 

— Fi! l’hypocrite! Mais regarde-la donc : elle te ressemble, cette 
sainte Marcelle. Va, va, c’est sainte Marcelle nièce, et non pas sainte 
Marcelle tante. 

Sur les traits de la sainte, en effet, comme sur ceux de la Muse 
au dernier Salon, était épandue cette ressemblance vague, presque 
impalpable, que les intimes seuls pouvaient pénétrer et qui, cette 
fois, n’avait pas échappé à Mmc Le Bargy, plus attentive. 

— Je vais lui répondre de la bonne encre, à ce garçon. En atten¬ 
dant, fais-moi le plaisir d’emporter cela dans ta chambre et d’en 
parer tes lambris. 

Marcelle emporta sa patronne, et le soir elle fit sa prière devant 
elle. Et cette prière fut un peu plus longue que de coutume. Après 
quoi, elle mit sur sa table de nuit une Vie des saints, et, dès quelle 
fut couchée, elle y chercha la vie de sainte Marcelle, dame romaine, 
disciple de saint Jérôme. Puis elle feuilleta le livre jusqu’à la lettre 
R, et s’absorba dans la lecture de la vie de saint Robert, fils du duc 
Robolaüs et de Berthe la Franque; dans celle de saint Robert, 
fondateur de l’ordre de Cîteaux, enfin dans celle du bienheureux 
Robert d’Arbrisselles. Tous ces grands saints l’intéressaient extraor¬ 
dinairement. Et quand la vie du bienheureux Robert d’Arbrisselles 
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lut finie, elle tourna le feuillet, mais elle ne lut pas la vie de saint 
Rocb, qui commençait en haut de la page, quoiqu’elle soit fort 
intéressante. Elle souffla même sa bougie. Seulement il paraît 
qu’elle ne s’endormit pas tout de suite, car au moment où Ursule, 
qui avait veillé tard ce soir-là pour terminer en cachette une sur¬ 
prise, comme elle faisait tous les ans à la fête de sa maîtresse, 
allait se coucher en marchant sur la pointe des pieds, elle l’inter¬ 
pella pour lui demander tranquillement quelle heure il était, et 
parut fort surprise d’apprendre que minuit venait de sonner. Gomme 
le temps passe! 

Le lendemain, elle se leva un peu plus tard que de coutume : 
— Mets-toi là, lui dit Mm0 Le Bargy, qui achevait de gribouiller 

une lettre avec sa grande écriture sèche sur la table de la salle à 
manger, à côté du bol de lait pur dont elle déjeunait chaque matin, 
et écris un post-scriptum. Tu ne peux pas t’en dispenser; je l’ai 
promis en ton nom. 

Marcelle s’assit, et prit la lettre des mains de sa tante : 

« Mon cher enfant, 

« Nous avons reçu votre envoi, nous l’avons admiré et nous vous 
avons reconnu tout de suite. Vous n’aviez pas, j’espère, la prétention 
de pouvoir vous dérober à mon œil de lynx. Ma belle patronne, 
qui est aussi celle de ma nièce (y aviez-vous pensé?) est déjà accro¬ 
chée quelque part, en lieu honorable, mais je ne vous dirai pas où, 
afin de répondre à votre cachotterie par une autre. 

« Savez-vous, mon cher enfant, que si j’avais seulement quarante 
à cinquante ans de moins, — rien que cela, — je prendrais la 
chose pour une déclaration, et une fort jolie encore! Mais, comme 
je ne veux pas que vous preniez votre vieille amie pour plus sotte 
qu’elle ne l’est, je passe la plume à l’original de sainte Marcelle. 
On prétend que les femmes ne mettent le vrai mot de leurs lettres 
que dans le post-scriptum: je me récuse : je suis si peu femme! 
mais c’est ma nièce que j’en charge : elle s’en tirera comme^elle 
pourra. » 

Marcelle écrivit, d’une main qui tremblait légèrement : 

« Excusez ma tante, monsieur. Elle est un peu folle aujourd’hui, 
par exception et pour cette fois seulement. C’est moija vraie tante, 
pour le moment, et c’est elle la nièce. Elle veut que votre magni¬ 
fique aquarelle soit pour moi. Mettons qu’elle est pour nous deux, 
et merci du fond du cœur. 

« Marcelle, » 



298 MARCELLE DE SÀZERAC 

Ah ! si vous eussiez vu le jeune maître Robert Duplessy, espoir 
de l’école française, à qui le facteur venait de remettre en mains 
propres, après être monté à son troisième étage, cette lettre timbrée 
de Paris et sur l’adresse de laquelle il reconnut tout de suite, bien 
qu'il ne la connût pas, l’écriture de Marcelle ! Son désappointement 
fut grand d’abord quand, après avoir fait sauter l’enveloppe, il 
tomba, à la première page, sur les longs jambages disgracieux de 
Mme Le Bargy, mais il tourna vite la feuille, et le post-scriptum lui 
apparut, radieux, avec le nom de Marcelle flamboyant au bas. 

Robert s’était plongé dans un fauteuil pour savourer à l’aise ce 
précieux post-scriptum. Il le lut, le relut, le relut encore, baisa la 
signature, puis se. mit à danser, puis, saisissant sa brosse et sa 
palette à demi préparée, il esquissa en trois tours de main, sur une 
toile blanche, une caricature d’Oscar Barbedieu, qui eût pu prendre 
place parmi les grotesques de Cahot, et s’esclaffa de rire en la 
regardant. 11 avait besoin de déverser le trop-plein de l’immense et 
exubérante allégresse dont il se sentait déborder. Il le relut une fois 
de plus. Ah ! que de choses il y avait dans ce Merci du fond du 
cœur! 11 les devinait, toutes ces choses, et il les sentait, il les lisait 
comme si elles eussent été écrites. 11 y rêva une heure, pelotonné 
sur son divan, immobile, les yeux dans le vague. Puis, un peu 
calmé, après une dernière lecture, il se leva pour se remettre à son 
grand tableau de Savonarole au lit de mort de Laurent le Magni¬ 
fique. Mais il lui fut impossible de peindre : sa pensée était ailleurs, 
et le sang qui battait dans ses artères faisait trépider l’appuie-main. 
Il n’essaya pas de se dominer, s’habilla rapidement et descendit 
dans la rue. 

Le printemps avait pris une avance de trois mois : un soleil de 
mai luisait au ciel; l’air l’enveloppa d’une caresse tiède et parfumée; 
les rues étaient pleines d’une population joyeuse, et les petites mar¬ 
chandes de fleurs, avec leurs robes bariolées et voyantes, leur peau 
orangée, leurs grands yeux éclatants et leur joli rire, tendaient à 
pleines mains des bouquets aux passants : Fiori, fiiori, ecco fiori! 
Florence lui apparut tout à coup avec un charme de séduction 
qu’il ne lui avait jamais vu. Il allait, il allait, la tête haute, sans 
rien voir, poussant des exclamations, coudoyant, coudoyé, regardé 
par les piétons qui se retournaient, par les marchands de ravioli et 
de cocomeri qui s’appelaient au seuil de leurs boutiques, injurié 
par les cochers qui lui criaient : Guarda! sans qu’il les entendît. 
Au détour d’une rue, il fut comme éveillé en sursaut par une tête 
de cheval qui arrivait sur son épaule et un brancard qui lui heurtait 
les côtes. Il chancela et fut violemment tiré en arrière par un gar¬ 
dien de la sécurité, pendant que le cocher vociférait. On s’était 
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attroupé, et le garde le considérait sévèrement, comme un homme 
ivre. Mais il avait repris ses sens : « Pardon ! fit-il, j’étais distrait. 
Tenez, mon brave. » Et il tendit un petit billet crasseux d'una lira au 
cocher, qui le prit abasourdi, en portant instinctivement la main à 
son chapeau. « C’est pour vous remercier de ne m’avoir pas écrasé, 
car je vous assure que je n’y tenais pas du tout, aujourd’hui moins 
que jamais. » On le laissa aller. Il entendit des voix qui disaient 
derrière lui : « Je le connais. — Qui est-ce? — Un peintre fran¬ 
çais. — Alors cela fait deux fous, dit un bel esprit. — Oui, oui, il 
a l’air... ammalato. — Dites plutôt mnamorato », reprit une 
voix qui devait être celle d’une femme du peuple. Cela le réjouit. Il 
eut envie de revenir sur ses pas en lui criant : « Oui, oui, inna- 
morato ! innamorato ! » Mais il pensa qu’on se moquerait de lui 
et que le doux et cher secret qu’il avait au cœur serait jeté en risée 
à la foule. 

Il continua sa route. Déjà son rêve l’avait ressaisi. Il eut la sen¬ 
sation vague d’un grand silence qui avait succédé au bruit de tout à 
l’heure, et brusquement il se trouva arrêté, regardant sans les voir, 
les statues ébauchées de Michel-Ange dans la grotte du jardin de 
Boboli. Lentement, lentement, comme un homme qui sort des pro¬ 
fondeurs d’un songe, il revint à lui. Et alors il pensa qu’il n’avait 
pas relu depuis une grande demi-heure le délicieux, le divin post- 
scriptum. Il s’assit sur un banc, et le savoura. Il admirait en même 
temps la finesse et l’élégance de cette écriture, dont la grâce 
n’avait pourtant rien de la mollesse habituelle aux plumes fémi¬ 
nines. Et il le pressa longuement sur ses lèvres. 

Un peu calmé, il s’en revint à petits pas. A sa porte, une gamine 
en chapeau de paille, qui le voyait passer tous les jours, l’arrêta 
familièrement par le bras, devinant à ses yeux qu’il lui était arrivé 
quelque chose d’heureux : Signore! signore! Et elle lui montrait son 
éventaire. Il choisit le plus beau bouquet et remonta ses trois 
étages. Une minute après, le bouquet s’épanouissait dans un vase 
d’albâtre, parfumant l’atelier. « C’est pour elle », se disait Robert. 
Et il lui sembla qu’il le lui offrait à elle-même. En se retour¬ 
nant, il aperçut son tableau. Laurent de Médicis était entièrement 
terminé, ainsi que tous les détails de l’architecture, du mobilier 
et de la décoration, restitués avec une fidélité curieuse, mais 
vivante, et la grande figure du terrible et mystique frate com¬ 
mençait à se détacher nettement dans le capuce blanc de saint 
Dominique. Ah ! qu’il était loin maintenant de Jérôme Savonarole ! 
Comme cette scène qui l’avait ému le laissait froid ! « Est-ce que 
ces gens-là ont vraiment existé? se disait-il avec un sourire de pitié. 
En tout cas ils sont morts depuis des siècles; et moi j’ai autre chose 
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à faire qu’à les ressusciter : j’ai à vivre moi-même. » Il s’assit à sa 
table, avec une feuille de papier devant lui et prit sa tête dans ses 
mains. Au bout de quelques minutes, il trempa sa plume dans 
l’encrier et fit mine d’écrire un mot, mais il s’arrêta, la main en 
l’air et se reprit à rêver. Dieu me pardonne! Je crois qu’il essayait 
de composer des vers. Rendons-lui du moins la justice que cette 
tentative extravagante ne dura pas. Il se retourna vers son tableau : 
« Je suis un sot, se dit-il. Chacun son métier. Il faut qu’il soit 
achevé avant un mois, et que j’en fasse un chef-d’œuvre, oui, un 
chef-d’œuvre, digne d’elle. )> Et il ressaisit sa palette. A la nuit 
tombante, il peignait encore. 

XXI 

Vers la fin de mars, comme il mettait la dernière main à son 
tableau, on lui monta une dépêche : « Votre père, malade, désire 
vous voir. Venez vite. » 

M. Duplessy depuis longtemps s’affaiblissait chaque jour. Il 
baissait, pour ainsi dire, à vue d’œil, comme une lampe qui va 
s’éteindre. Lui-même suivait flegmatiquement sur sa personne le 
déclin progressif de la vie et les approches de la mort. Cela ne le 
troublait pas ; il en parlait sans peur et sans embarras : il avait 
soixante-seize ans; sa carrière était remplie et il était temps qu’il 
fît place aux autres. Il calculait, avec une netteté singulière et un 
détachement absolu, le temps qui lui restait à vivre. Il n’avait pas 
voulu qu’on écrivît à son fils plus tôt : « A quoi bon le déranger 
et lui faire perdre son temps? Je vous préviendrai lorsque le moment 
sera venu. » Un matin, il dit à la vieille parente qui s’était installée 
chez lui et qui venait lui faire boire sa potion : « Avertissez-le ; il est 
temps. )> Ce fut Me Tanton qui décida d’envoyer une dépêche. Si 
M. Duplessy l’avait su, il en eût été contrarié : c’était une dépense 
inutile, et on allait gaspiller le temps de son fils, car il avait soi¬ 
gneusement supputé le nombre d’heures qu’il fallait à la poste pour 
emporter la lettre d’avis à Florence, et au chemin de fer pour 
ramener Robert de Florence à Revilly. 

En descendant de voiture, Robert rencontra le curé qui sortait de 
la maison paternelle : 

— Ah ! monsieur Robert, fit le prêtre, votre père ne vous atten¬ 
dait que demain au plus tôt. Il va être étonné. 

— Comment est-il? 
— Je vous souhaite autant de sang-froid que lui. Mais, savez- 

vous! Il n’y a pas de danger immédiat : vous devriez ne le voir que 
demain. 
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La vieille parente, appelée, fut du même avis : M. Duplessy 
n’attendait pas du tout son fils ce jour-là, et s’il voyait qu’on 
n’avait pas suivi ses instructions, cela troublerait sa nuit. Robert se 
rendit à ses raisons. 

— Quel jour sommes-nous? demanda le vieillard le lendemain à 

sa garde. 
— Mardi. 
— Il arrivera peut-être aujourd’hui. 
— Le voilà justement qui vient d’arriver. 
— Déjà? 
— Oui, il a pris le train express. 
— Vous ne lui avez donc pas dit que c’était inutile? 
— lia voulu le prendre quand même. 
— Oh ! ces artistes ! soupira le vieillard avec une sorte de sourire. 
Robert était déjà là et embrassait son père, presque réduit à l’état 

de squelette. 
— Ah! c’est toi, Robert! Je suis content de te voir. Mais il ne 

fallait pas prendre le train express; c’est une dépense inutile : tu 
serais arrivé assez tôt. 

— Comment vous trouvez-vous, mon père? 
— J’en ai encore pour deux jours. Et ton tableau? 
— Il est terminé. 
— Ah ! tant mieux. Je craignais de te faire perdre du temps. Mais 

tu pourrais travailler dans ta chambre. 
— Ne vous préoccupez pas, je vous en prie. 
— Non, non ; mais c’est pour te dire... J’avais envie de t’embrasser 

encore une fois. C’est un enfantillage. Que veux-tu ? Je suis si vieux. 
Robert se sentit à demi suffoqué par un sanglot et embrassa 

pieusement ce pauvre vieux visage osseux et parcheminé. 
— D’ailleurs, reprit le moribond, poursuivant son idée, ce ne 

sera pas long : tout est en ordre. 
Quarante-huit heures après, suivant ses prévisions, M. Duplessy 

rendait le dernier soupir. Tout Revilly assista à son enterrement, 
car le père était universellement considéré et on était fier du fils, 
en dépit du proverbe qui assure que nul n’est prophète en son 
pays. Comme il l’avait dit avant de mourir, tout était en ordre. En 
homme méthodique et rangé, M. Duplessy avait classé papiers et 
valeurs. Chaque liasse ou chaque pièce reposait dans sa chemise, 
dûment étiquetée, avec des analyses et des résumés sommaires. En 
dix minutes, il put se rendre compte de tout et savoir, à quelques 
centimes près, ce que lui laissait son père : près de cent mille francs 
nets et liquides. Me Tanton lui assura qu’en moins de quinze jours 
il aurait tout terminé. Le surlendemain de l’enterrement, ils avaient 
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ensemble passé en revue les papiers, et le notaire ne se lassait pas 
d’admirer avec quel soin ils étaient tenus : 

— Quel admirable notaire il aurait fait ! Ah ! si M. de Sazerac l’eût 

écouté ! 
— A propos de M. de Sazerac, où en sont ses affaires? 
— Mais pas en trop mauvaise voie. Vous savez qu’il devait encore 

une centaine de mille francs à sa mort. Le 1er janvier 1880, j’ai 
reçu de Mme Le Bargy et de Mme veuve Bernard 15 000 francs, et 
le 1er janvier dernier 5000, que j’ai distribués aux créanciers. 
Reste donc 80 000 francs environ. Quelles femmes, hein! Mme Ber¬ 
nard surtout. Remarquez quelle ne doit rien, cher monsieur, 
mais elle veut absolument payer pour son père. Je suis sûr que je 
recevrai encore quelque chose l’an prochain. Mais elle se tuera à la 
peine et n’en viendra pas à bout. Si l’on pouvait seulement trouver 
un acquéreur pour le château! Par malheur, c’est impossible. 

— Pourquoi? 
— Que voulez-vous qu’on fasse, maintenant qu’il n’y a plus de 

forges, de cette grande maison isolée, dans un pays perdu, à un 
quart d’heure du plus prochain village et à h lieues de la gare la 
plus voisine? Aussi n’avons-nous pas eu une seule offre sérieuse. Et 
il commence à se dégrader. 

—- Quelle est la mise à prix? 
— Elle était de 100 000, avec le moulin. On l’a baissée à 80 000, 

et, entre nous, on le donnerait pour moitié ! 
— On aurait tort. 
— Mais, cher monsieur, mieux vaut encore moitié que rien du 

tout. 
— On aurait tort, vous dis-je. Et la preuve, c’est que je l’achète 

80 000 mille. 
— Vous? 
— Moi. Le pays me plaît. J’y ai passé ma jeunesse. Il me rap¬ 

pelle les meilleurs souvenirs de ma vie. Et comme je serai bien dans 
cette solitude pour travailler ! 

— O gioventü, primavera délia vital s’écria le poétique notaire. 
Au fait, vous avez un pinceau qui change en or tout ce qu’il touche, 
comme la main du roi Midas..., excepté que c’est le contraire. 

— Affaire entendue. Vous pouvez préparer le contrat de vente. 
— Sérieusement? 
— Très sérieusement. 
— Allez au moins le voir, dit le notaire, qui songeait : Quel fou! 

Quel cerveau brûlé! En voilà un qui fera danser les écus du père'! 
Décidément, ces artistes sont tous des paniers percés. 

— J’v vais. Donnez-moi les clefs. Mais encore une fois, vous 
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pouvez considérer l’affaire comme conclue. Nous signerons demain. 
Le père Michon, du Coq hardi, attela une voiture, et un quart 

d’heure après, il roulait sur la route de Blainville, au trot pesant 
d’un honnête cheval rustique. Ah ! que Robert était heureux de son 
idée, et comment ne lui était-elle pas venue plus tôt! Cette acqui¬ 
sition. que l’héritage paternel et sa naissante fortune artistique, — 
une fortune qui n’en était encore qu'à son premier pas, — lui per¬ 
mettaient de faire sans extravagance, c’était la libération du père et 
celle de la fille. C’était encore autre chose : c’était sa déclaration, 
délicate toujours, non plus si timide et si détournée pourtant, — 
une déclaration qui se faisait comprendre et qui parlait assez haut 
pour être entendue. Jamais il n’eût osé la lui faire de près; il était 
plus brave à distance. D ailleurs, ces trois lignes de sa main lui 
avaient donné du courage. Il se sentait poussé à brûler ses vais¬ 
seaux. Ce bouquet de 80 000 francs, qu’il lui offrait par l’intermé¬ 
diaire de Mc Tan ton dirait clairement, sous la sécheresse profession¬ 
nelle des phrases du digne notaire : « J’achète la maison toute 
pleine encore du souvenir de votre père et du vôtre, où vous êtes 
née, où vous avez grandi, où j’ai commencé à vous voir et à vous 
aimer, — et je l’achète pour vous y ramener en triomphe. » 

Un brouillard s’était levé à l’approche du crépuscule. Dans ce 
brouillard et par cette froide soirée d’avril, le parc abandonné lui 
parut lugubre. L’herbe poussait dans les allées, le tapis fané des 
pelouses avait pris des tons jaunes, les cascades s’étaient effondrées; 
une sorte de moisissure s’étendait à la surface des bassins et des 
réservoirs; les ponts laissaient voir l’eau à travers leurs planches 
disjoimes; les cabinets champêtres se disloquaient et il poussait des 
champignons dans la serre. Toute une colonie de corbeaux avait 
élu domicile dans le bosquet, d'où partait comme une huée continue 
de croassements lugubres. Robert se sentit glacé. Les souvenirs 
qui se levaient sous ses pas, comme des oiseaux qu’un promeneur 
fait partir, battaient de l’aile en grelottant et retombaient à terre, 
impuissants à prendre leur vol : « Il faudra, se dit-il, ramener ici 
au plus tôt mon brave Philosophe : voilà un jardin qui a besoin de 
lui. » 

11 se replia sur le château et ouvrit la porte qui donnait du côté 
du parc. Une sensation d’humidité froide lui tomba sur les épaules. 
Il frotta une allumette sur la dalle du couloir, mais il lui fut impos¬ 
sible de trouver une bougie. A tâtons dans l’obscurité naissante, il 
chercha les portes de la salle à manger et du salon. Dès qu’il en 
eut ouvert les volets, il pénétra assez de jour dans la maison pour 
lui permettre de se retrouver. Il se mit à errer d’étage en étage, 
dans la pénombre qui semblait épaissir encore le voile de tristesse 
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lugubre jeté sur ce logis désert. Combien de fois n’avait-il pas, avec 
elle, promené par ces couloirs et ces escaliers la grande poupée de 
2 pieds de haut, qu’ils tenaient chacun par une main! 11 retrouva 
sur une table du salon les albums familiers qu’ils avaient si souvent 
feuilletés ensemble. 11 reconnut au passage la petite baignoire, 
encore scellée au mur, où il lui avait vu recueillir dans la fossette 
de sa maigre épaule d’enfant l’eau qui filtrait goutte à goutte du 
robinet. Au premier étage, il s’arrêta longtemps devant le portrait 
de Mme de Sazerac, d’Helena Corsi. Dans le recueillement de cette 
solitude crépusculaire, son visage aux lignes pures et impérieuses 
apparaissait empreint d’une mélancolie navrante. 11 poussa au hasard 
une autre porte, et tout à coup il se reconnut dans la chambre de 
Marcelle. On eût dit que le parfum vivant de la jeune fille y flottait 
encore, attaché à tous les meubles, et qu’elle l’avait quittée de la 
veille seulement. Sur le seuil, il hésita, interdit et troublé, comme 
s’il eût été sur le point de commettre une profanation. 11 lui sem¬ 
blait qu’il allait violer un asile virginal. Cependant il vit sur la 
cheminée un écrin et il ne put résister à l’envie d’allonger le bras 
pour l’attirer à lui. L’écrin renfermait une fade miniature, signée 
Oscar Barbedieu, où les traits de Marcelle étaient reproduits d’un 
pinceau flasque, avec une élégance banale qui les avait arrondis, 
amollis, dépouillés de tout caractère. Il lui prit une colère contre ce 
grotesque, et il dut se raidir pour résister à la tentation de briser 
en morceaux l’odieux portrait. 

La nuit était venue, mais le brouillard avait presque disparu; la 
lune montait à l’horizon. Comme il sortait, XAngélus sonna au 
clocher de Blainville, et presque aussitôt, la brise lui apporta un 
chœur de voix jeunes, fraîches et joyeuses. C’étaient les filles du 
village qui, la journée finie, dansaient avec les gars sur la place de 
l’église, en se tenant par la main, et les paroles de la ronde rustique 
au rhytbme alerte et agaçant, arrivaient à son oreille, soulignées par 
de bruyants éclats de rire et des exclamations aiguës, tandis qu’il 
remontait en voiture. 

— Eh bien, cela tient-il toujours? lui demanda Mc Tanton, le 
lendemain matin, comme il entrait dans son étude. 

— Plus que jamais. Comment! vous n’avez pas rédigé l’acte de 
vente ! 

— J’attendais votre retour. Il est temps encore. 
— Mais vous êtes un notaire qui manquez à tous vos devoirs. Si 

c’est ainsi que vous prenez les intérêts de vos clients ! 
— Et toujours pour 80 000 francs? 
— Pas un sou de moins, maître Tanton, fit sévèrement Robert, 

du ton dont il eût répondu : « Pas un sou de plus. » 
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— Et dire que ce gaillard-là a été mon clerc! se dit Me Tanton, 
en levant doucement les bras au ciel. Enfin, ajouta-t-il tout haut, 
trahit sua quemque voluptas. 

XXII 

— Madame! madame! criait la voix d’Ursule sur un ton déses¬ 

péré. 
— Qu’y a-t-il? 
— Oh ! mon Dieu ! Venez vite. 
Mmo Le Bargy se précipita d’un bond dans la chambre de Marcelle. 
Ursule soutenait la jeune femme évanouie dans son fauteuil, 

le buste affaissé, les bras pendants. Elle perdait la tête et se la¬ 
mentait. La repoussant de son coude pointu, Mmo Le Bargy écarta 
la robe, coupa les cordons du corset et inonda le visage d’eau 
fraîche; elle n’avait pas de sels, n’étant point une petite maîtresse. 
Et tout en agissant avec vigueur et décision, elle grommelait : 

— Qu’est-ce que cela signifie? Voilà la première fois qu’on s’éva¬ 
nouit dans la famille. Ce n’est pas notre genre. Que peut-il être 
arrivé? 

Elle aperçut un bout de papier qui débordait de la main droite 
crispée. Elles desserra les doigts et en tira une lettre qu’elle em¬ 
brassa tout entière d’un coup d’œil. 

ÉTUDE DE Me TANTON 

NOTAIRE A REVILLY 

(haute-marne) 

A Madame veuve Bernard, à Paris. 

Madame, 

« Parla présente, j’ai l’honneur de vous informer que nous avons 
trouvé marchand pour le château de Sazerac, au prix inespéré de 
80 000 francs. La somme a été déposée ce jourd’hui même entre 
mes mains, contre l'acte de vente en bonne et due forme. Je la tiens 
à votre disposition. Veuillez me dire l’emploi que j’en dois faire. 

« Très heureux, madame, d’avoir terminé cette affaire à votre 
satisfaction, je dépose à vos pieds l’hommage du plus profond res¬ 
pect avec lequel j’ai l’honneur d’être, etc. 

« P, S. — L’acquéreur est M. Robert Duplessy, de Revilly. » 

— Ah ! l’intrigant, fit la tante, dont le sang afflua vivement^ à 
son cœur, mais qui n’était pas femme à s’évanouir comme sa nièce , 

25 juillet 1885. 20 
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On emporta Marcelle sur son lit. Une demi-heure après, elle revint 
à elle, et demeura faible, muette, comme brisée, mais avec un 
air de béatitude répandu sur son visage, que colorait une teinte 
rosée. 

— S’il est possible de se mettre dans des états pareils! bougonna 
Mme Le Bargy. Est-ce assez ridicule! Voyons, où souffres-tu? 

—- Je ne souffre pas, marraine... ou si je souffre, ajouta-t-elle 
tout bas, après un silence de quelques secondes, c’est de trop de 
bonheur. 

— Va, va, mignonne, on n’en meurt pas, fit marraine en l’em¬ 
brassant. 

Après avoir légèrement déjeuné, Marcelle s’assoupit. Elle fit des 
rêves bizarres, à la fois heureux et tourmentés. Elle était sur le haut 
d’une tour, dont les fondements se perdaient dans un abîme. Et en 
se penchant elle apercevait distinctement là-bas, tout au fond du 
gouffre, le cadavre de son père, tel qu’elle l’avait vu jadis lorsqu’il 
tomba foudroyé. Et des lèvres entrouvertes du cadavre montait 
jusqu’à elle une voix douce et faible comme un souffle, mais déchi¬ 
rante : « Ma fille ! ma fille! Au secours! » Elle se jetait dans le vide, 
mais tout à coup le cadavre avait disparu, elle se trouvait dans les 
bras de Robert, et elle s’éveillait. Elle se rendormit. Et cette fois 
elle était agenouillée devant la tombe de son père. Sur cette tombe 
il avait poussé un arbuste couvert de roses blanches. Un homme 
dont elle ne voyait pas la figure avait cueilli une de ces roses et la 
lui offrait; elle la mit à son corsage, et ce n’était plus une rose, mais 
un bouquet de fleurs d’oranger. De même le cimetière s’était changé 
en église et la tombe en autel. Elle se trouvait maintenant à genoux 
sur les marches de cet autel, à côté de celui dont elle ne voyait 
toujours pas la figure. Et, en levant les yeux sur le prêtre qui les 
bénissait, elle reconnut son père. Elle jeta un grand cri de saisisse¬ 
ment, couvert par la sonore harmonie de l’orgue qui jouait une 
marche triomphale. Elle s’éveilla encore. Un orgue de Barbarie 
moulait sous ses fenêtres la Valse des Roses. 

Grâce à’une cuillerée de chloral dans un demi-verre d’eau, elle 
dormit assez bien la nuit. Le matin, elle voulait absolument se 
lever, mais la tante s’y opposa avec une résolution énergique; elle 
avait déjà expédié Thérèse dans les deux maisons où sa nièce devait 
donner une leçon ce jour-là, pour prévenir de son indisposition. Et 
comme Marcelle s’agitait : 

— Reste tranquille, lui dit-elle. Plus tu t’agiteras, plus tu retar¬ 
deras ton rétablissement. Si tu es sage, je te laisserai sortir demain. 

— Eh bien, marraine, donnez-moi mon buvard : je n’ai que deux 
lignes à écrire, et je me tiendrai en repos ensuite. 
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Il fallut le lui donner, et la lettre qu’elle écrivit sur son lit n’avait 
que deux lignes, en effet : « Convoquez immédiatement les créan¬ 
ciers, payez-les jusqu’au dernier, et avertissez-moi dès que ce sera 
fait. » Puis elle s’endormit d’un sommeil paisible et réparateur. 

Vers le soir, elle fut éveillée par un baiser très doux qui effleu¬ 
rait ses cheveux. En ouvrant les yeux, elle vit Jeanne André qui se 
penchait sur elle et qui, aussitôt, lui entourant le cou de ses bras, 
se mit à l’embrasser vingt fois avec une sorte de frénésie. Elle se 
débattit en riant : 

— Mais vous me faites mal, petite folle ! 
— Ah ! tant pis. Quand Thérèse est venue, j’ai cru que vous étiez 

très malade, et je suis si contente!... Attendez que je vous regarde. 
Je vois bien que ce n’est pas du malheur qui vous est arrivé. 

— Non, non, ce n’est pas du malheur, au contraire. 
Jeanne, partant comme un ressort élastique, se mit à bondir et 

à caracoler par la chambre, en poussant de petits cris contenus où 
vibrait une exaltation nerveuse dont se fussent effrayés ceux qui ne 
l’auraient pas connue, et en déchargeant avec ses bras, qui se ten¬ 
daient brusquement, des secousses électriques dans le vide. 

Le dimanche, comme elle s’habillait pour aller à la messe, le 
concierge lui monta une lettre sur laquelle on avait inscrit le mot 
pressée. Elle l’ouvrit avec une violente palpitation de cœur. Sa 
tante la vit chanceler et la retint à bras-le-corps avec la vigueur 
d’un gendarme : 

— Comment! encore! lui dit-elle d’un ton de reproche. 
— Excusez-moi, marraine, c’est la dernière fois. 
Et elle lui tendit la lettre. Elle ne contenait non plus que deux 

lignes, comme celle qu’avait écrite Marcelle elle-même : « C’est 
fait. .J’ai depuis une heure la dernière quittance entre les mains. » 
Ah! quelles ferventes actions de grâce montèrent ce jour-là, mêlées 
aux chants de l’orgue et à la fumée de l’encens, sous la voûte de 
Saint-Germain des Prés! 

Après le déjeuner, Marcelle quitta ses vêtements de deuil, et 
Mme Le Bargy ne témoigna aucune surprise de cette transformation 
à vue; elle ne parut même pas s’en apercevoir. Sans s’être dit un 
mot, elles descendirent, achetèrent chez un fleuriste de la rue 
Jacob un magnifique bouquet de violettes, de roses et de lilas blanc, 
et prirent un fiacre sur le quai : 

— Au cimetière Montmartre, et vivement, si c’est possible, dit 
Mmc Le Bargy. 

En tournant dans l’allée qui conduisait à la tombe de M. de 
Sazerac, elles aperçurent un jeune homme qui suspendait une 
grande couronne de roses blanches et de pensées, enguirlandée 
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d’immortelles, à la grille du monument. Mme Le Bargy regarda 
Marcelle, qui lui dit sans embarras : 

-— C’est lui. Je savais bien qu’il y serait. 
Et elle se disait à elle-même : « Des roses blanches! Et je ne 

vois pas sa figure, mais je l’ai reconnu : c’est comme clans mon 
rêve. » En entendant les pas qui s’approchaient, le jeune homme se 
retourna. Il rougit. Marcelle lui tendit la main : 

— Prions ensemble sur la tombe de notre père, dit-elle. 
Ils s’agenouillèrent la main dans la main et prièrent quelques 

minutes. Puis, se penchant sur le tombeau : 
-— Père, fit Marcelle cfune voix basse et frémissante, vous savez 

ce qu’il a fait pour vous. Nous autres, pauvres femmes, nous étions 
impuissantes. J’ai accepté, mais je ne pouvais accepter que de la 
main d’un mari. J’étais sûre de le rencontrer près de vous, et c’est 
là que j’ai voulu lui donner ma réponse. Père, bénissez-nous. Et 
reposez maintenant en paix. Votre nom est racheté, votre mémoire 
est sauve, votre honneur est sans tache! Je déchire ici et je jette 
aux vents ce papier trouvé sur votre cœur et qui, depuis lors, n’a 
plus quitté le mien... Vous me voyez et m’entendez, n’est-ce pas, 
mon père? dit-elle d’une voix plus haute et plus solennelle. 

Un grand bruit se fit derrière la tombe voisine. C’était Philo¬ 
sophe, que les deux femmes n’avaient point aperçu, et qui se 
mouchait pour dissimuler son émotion. Le vent dispersa dans les 
allées et sur les arbustes les débris imperceptibles du papier jauni 
par le temps sur lequel M. de Sazerac avait inscrit les noms de ses 
créanciers, avec le chiffre de ses dettes. Et Marcelle sortit clu 
cimetière, tête haute, au bras de Robert. 

On lit maintenant sur la pierre tombale, en gros caractères, au- 
dessous du nom de M. de Sazerac, ce mot qui ne dit rien au 
regard distrait du passant, mais qu’Ursule et Philosophe eux-mêmes 
ont compris, dans son expressive simplicité, lorsque ensemble ils 
sont venus revoir la tombe de leur ancien maître, avant de repartir 
ensemble pour le château : 

LIBERATES. 

Bernadille. 



M" DE MAINTENON 
INSTITUTRICE 

D’APRÈS UNE PUBLICATION RÉCENTE h 

Est-ce enfin l’heure de la justice pour la femme la plus calomniée 
de notre histoire? L’instruction à outrance dont se targue notre 
époque donnerait-elle raison, par hasard, à la fondatrice de Saint- 
Cyr, à celle qui sut mériter et soutenir la confiance de Louis XIV 
vieilli? Toujours est-il que ce titre d’institutrice semble le seul qu’on 
ait voulu lui laisser au regard de la postérité, si l’on s’en rapporte 
à l’acte de son décès : «... Le 17e jour du mois d’avril 1719 a été 
inhumée... très haute et très puissante dame Mme Françoise d’Au- 
bigné, marquise de Maintenon, institutrice de cette royale maison 
de Saint-Louis... » Il est au moins piquant de penser que les goûts 
pédagogiques de Mme de Maintenon puissent triompher de la pré¬ 
vention de deux siècles, et que là où ont échoué les entreprises de 
réhabilitation tentées par le regretté duc de Noailles et Th. Lavallée, 
réussisse l’idée ingénieuse d’un vice-recteur de l’Académie de Paris 
sous la forme d’un manuel destiné aux lycées de filles. 

Quelle que soit la fortune de son livre, nous devons remercier 
M. Gréard d’avoir songé à remettre sous son jour le plus favorable 
cette figure en général peu sympathique, et, puisque l’occasion 

nous est donnée d’en étudier avec lui quelques traits, ce sera tout 
profit pour nous et tout charme. 

De la vie de Mme de Maintenon nous n’avons rien à dire qu’on 
ne sache. Elle est connue amplement tant par les travaux que nous 
citions tout à l’heure que par sa vaste correspondance, dont la pu¬ 
blication sur les autographes, demeure encore malheureusement 

* Mme de Maintenon : Extraits sur lEducation, avec une introduction et 
des notes par M. G-réard, de l’Institut, vice-recteur de l’Académie de Paris. 
1 vol. in-18, Paris, Hachette. 
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suspendue. Le temps est loin où l’on ajoutait une foi au moins naïve 
aux supercheries littéraires de ce « polisson » de La Baumelle et où 
l’on épousait d’emblée les haines de la Palatine, duchesse d’Or¬ 
léans b contre la « veuve Scarron », haines traduites en des termes 
que nous ne saurions reproduire ici. Il faut rabattre aussi des in¬ 
vectives de génie que Saint-Simon a lancées sur la favorite : comme 
on le lira toujours, le tort causé par lui à cette mémoire est presque 
irrémédiable. Mais, à deux siècles de distance, les passions ont perdu 
leur feu ; nous pouvons à cette heure, avec les pièces du procès, 
nous faire une juste idée de cette femme qui semble avoir voulu 
emporter avec elle le secret de sa prodigieuse destinée. Moins de 
succès lui eût valu moins d’ennemis; mais tous ceux que la fortune 
suscite ont-ils des droits à être crus? Leur nombre même n’est-il 
pas pour inspirer plus de défiance que de crédit? Telle qu’elle se 
présente à nous, et comme autant qu’elle peut l’être, il n’est plus 
permis de rejeter sur Mme de Maintenon les fautes ou les malheurs 
qui ont assombri le déclin du grand roi. Si elle ne conquiert pas 
toujours l’affection, dont chacun reste maître à son gré, on ne 
saurait lui refuser l’admiration et l’estime. D’ailleurs Saint-Cyr est 
là pour la défendre, et de ce côté au moins, sa réputation échappe 
à toute atteinte. 

Il convient de remonter plus haut que 1686, date de la fondation 
de cet établissement, pour rechercher l’origine du goût si vif que 
Mme de Maintenon professa pour l’éducation 1 2. Le jour où, n’étant 
encore que Mme Scarron, elle accepta, sur l’ordre de Louis XIV, le 
soin d’élever les enfants de Mmo de Montespan, sa vocation se 
révéla tout entière. Certains esprits ont pu voir dans l’acceptation 
de cette charge un sentiment bas et servile. Mais, outre qu’il suffi¬ 
sait d’une parole royale pour que la veuve de Scarron consentît sans 
répugnance, c’est ignorer les usages du temps que de trouver mé¬ 
prisable un poste dont Mmo Colbert n’avait pas rougi quand il s’était 
agi des enfants de la Vallière. La nouvelle gouvernante prit à 
cœur le rôle qui lui était confié, et s’en acquitta avec le zèle d’une 
véritable mère. A la voir se prodiguer pour sa petite famille, jusqu’à 
« faire l’ouvrage des tapissiers et des ouvriers, parce qu’il ne fallait 

1 Correspondance de Madame, duchesse d'Orléans. Traduction Jaeglé. Paris, 
1880. Passim. 

2 Sur la fin de sa vie, parlant de la femme de chambre de Mme de Villette, 
par qui elle avait été élevée, elle disait : « Je l’aimois avec une tendresse 
surprenante, je lui montrois à lire et à écrire et quand j’avois fait quelque 
faute, elle me disoit : Vous avez fait quelque chose mal à propos, vous ne 
me montrerez point à lire aujourd’hui par punition. J’étois affligée et je 
pleurois amèrement. » 
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pas qu’ils entrassent dans la chambre, allant souvent à pied, de 
nourrice en nourrice, déguisée, portant sous son bras du linge et 
de la viande », et plus tard, quand la chose fut publique, dans sa 
maison de la rue de Vau girard, s’alarmant au moindre mal, se 
partageant entre le duc du Maine, le comte de Vexin et MUe de 
Nantes malades, on ne peut guère supposer que Louis XIV soit 
resté longtemps insensible à tant de dévouement joint à tant de 
charmes. Le portrait que les dames de Saint-Cyr nous ont laissé 
d’elle et que M. Gréard rapporte à cette époque, permet une telle 
conjecture : « Elle avait le son de voix le plus agréable, un ton 
affectueux, un front ouvert et riant, le geste naturel de la plus 
belle main, des yeux de feu, les mouvements d’une taille libre, si 
affectueuse et si régulière qu’elle effaçait les plus belles de la cour. 
Le premier coup d’œil était imposant et comme voilé de sévérité; le 
sourire et la voix ouvraient le nuage. » Mais Mme de Montespan 
régnait encore par la force de l’habitude et de son impérieux esprit, 
et bien habile eût été celui qui eût pu dès lors prévoir à quel degré 
de faveur parviendrait un jour sa rivale. A la fin de 1674, celle-ci 
recevait la terre de Maintenon pour prix de ses services, et l’année 
suivante elle en prenait le nom et le titre. Huit ans encore devaient 
s’écouler avant la mort de Marie-Thérèse, pendant lesquels la nou¬ 
velle dame d’honneur de la dauphine allait faire son chemin à la 
cour et préparer la mission qu’elle se croyait appelée de Dieu à 
remplir. 

Passons sur cette partie agitée de son existence, dont M. Gréard 
a donné un précis fort exact, pour arriver à l’œuvre capitale de 
Mme de Maintenon, à celle qui l’occupa tout entière dès qu’elle fut 
unie à Louis XIV par les liens d’un mariage secret. On aurait tort 
de s’imaginer que l’idée de la fondation de Saint-Cyr naquit toute 
formée dans son esprit. « Tout le monde croit », disait-elle, « que, 
la tête sur mon chevet, j’ai fait ce beau plan de Saint-Cyr. Gela 
n’est point : Dieu a conduit cet établissement par degrés. » A 
Montmorency, d’abord, où deux religieuses ursulines, Mmes de 
Brinon et de Saint-Pierre avaient commencé d’élever des petites 
filles pauvres, puis à Rueil et enfin au château de Noisy, il est 
facile de suivre dans la correspondance de Mme de Maintenon les 
progrès d’une entreprise à laquelle elle devait attacher sa gloire et 
son nom. C’est alors seulement que, enhardie par ces commence¬ 
ments auxquels elle avait su intéresser Louis XIV, elle lui inspira 
le dessein de créer une maison où des jeunes filles nobles et sans 
fortune reçussent gratuitement une éducation complète, et d’où 
elles sortiraient dotées pour le cloître ou pour le monde. Rien ne 
fut épargné pour cette fondation sans précédent, et qui n’avait 
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d’analogue que l’hôtel des Invalides et l’Académie des jeunes gen¬ 
tilshommes. Racine et Despréaux eurent à revoir les constitutions 
de l’institut de Saint-Louis pour le style. A Mansard revint le soin 
d’édifier, proche le parc de Versailles, des bâtiments simples et 
magnifiques. Les travaux furent rapidement conduits, et, le 2 août 
1686, un essaim de deux cent cinquante jeunes filles, venant pour 
la plupart de Noisy, répandait la joie et la vie dans le vallon jusque-là 
solitaire. 

* 

Deux périodes bien marquées sont à distinguer dans l’histoire 
de l’institut de Saint-Louis : la période mondaine et la période 
austère; caractérisées, l’une par les représentations dramatiques, 
l’autre par une réforme absolue. On débute par des tâtonnements 
et des élans généreux ; puis on se resserre dans l’étroitesse d’une 
règle inflexible, qui traversera tout le dix-huitième siècle, sans s’y 
mêler, comme un filon d’or pur. 

Quand Mme de Maintenon se résolut de fonder Saint-Cyr, elle eut 
à choisir ou de suivre les errements des communautés établies ou 
bien de faire donner à des jeunes filles destinées au monde une 
éducation selon le monde. C’est à ce dernier parti1 qu’elle s’arrêta. 
M. Gréard semble croire qu’elle inclina d’abord à lier les maîtresses 
par des vœux solennels et à les plier sous une règle monastique. 
N’est-ce pas diminuer l’originalité de ses vues et rabaisser le mérite 
de cette « sécularisation intelligente » dont M. Saint-Marc Girardin 
lui fait honneur? Non qu’elle refusât son estime aux enseignements 
chrétiens du cloître, qui firent le salut de tant de femmes brillantes 
de son temps : mais elle connaissait les couvents pour les avoir 
pratiqués et habités, elle savait leurs « petitesses » et leur « igno¬ 
rance 2 », et voyait ce qu’avait d’inefficace contre les luttes de la vie 

1 Fénelon avait déjà dit : « Je craindrois un couvent mondain encore 
plus que le monde même. Si, au contraire, un couvent est dans la ferveur 
et dans la régularité de son institut, une jeune fille de condition y croit 
dans une profonde ignorance du siècle. C’est sans doute une heureuse igno¬ 
rance, si elle doit durer toujours; mais si cette fille sort de ce couvent et 
passe, à un certain âge, dans la maison paternelle où le monde aborde, 
rien n’est plus à craindre que cette surprise et que ce grand ébranlement 
d’une imagination vive. Une fille qui n’a été détachée du monde qu’à force 
de l’ignorer, et en qui la vertu n’a pas encore jeté de profondes racines, est 
bientôt tentée de croire qu’on lui a caché ce qu’il y a de plus merveilleux. 
Elle sort du couvent comme une personne qu’on auroit nourrie dans les 
ténèbres d’une profonde caverne et qu’on feroit tout d’un coup passer au 
grand jour. Rien n’est plus éblouissant que ce passage imprévu et que cet 
éclat auquel on n’a jamais été accoutumé. » [Avis à une dame de qualité sur 
réducation de sa fille). 

2 Expression de M®2 de Maintenon. 
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cette éducation de serre chaude. D’accord en cela avec quelques 
esprits hardis pour l’époque, elle pensait que l’instruction d’une 
jeune fille, loin de se borner au catéchisme seul, devait embrasser 
avec les rudiments des sciences, l’étude des devoirs sociaux en vue 
du mariage et de la famille. C’était là innover, et, comme il était à 
craindre, on passa la mesure. « De peur de tomber dans les défauts 
des couvents, on en prit le contre-pied en tout. On n’avait point 
voulu de vœux solennels pour les dames, afin qu’elles ne fussent 
point des religieuses proprement dites; on proscrivit énergique¬ 
ment dans la dévotion ce qu’on appelait les petitesses des couvents, 
pour leur substituer une religion grande, élevée, presque dédai¬ 
gneuse. L’esprit, les manières, l’éducation tout entière, prirent un 
tour mondain. A la Vie des saints, Mme de Brinon ne tarda guère 
à associer les Conversations morales de Mlle de Scudéry, et, le 
dirai-je, les pièces de Molière. Quant à celles de Corneille et de 
Racine, elles étaient journellement apprises et jouées par les élèves 
sans beaucoup de discernement. Le tendre Racine surtout produi¬ 
sait une bien vive impression sur ces jeunes imaginations et ces 
jeunes cœurs1. » Mme de Maintenon trouvait pour cette émanci¬ 
pation une grande correspondance de vues chez Mme de Brinon, 
qui se plaisait aux grandeurs, au bel esprit, et dont, en dépit de 
ses bonnes intentions, l’influence devait être désastreuse. 11 fallut 
se séparer d’une personne si distinguée, dont le grand air avait 
frappé Louis XIV lui-même : le 10 décembre 1688, une lettre de 
cachet lui ordonnait de quitter Saint-Cyr et de se retirer à Mau- 
buisson, où elle ne cessa d’entretenir des relations avec son 
ancienne collaboratrice. 

Mm0 de Brinon partie, son esprit n’en continua pas moins de 
régner dans la maison. C’est elle qui y avait introduit le goût des 
représentations dramatiques, et l’avait poussé au point qu’elle 
composait elle-même les pièces. Le bon sens de Mme de Maintenon 
s’alarma de la médiocrité de ces compositions, et elle préféra 
emprunter à Corneille et à Racine les plus beaux morceaux de leur 
théâtre. Mais ce qu’on aurait dû prévoir arriva : les jeunes filles 
mirent dans Andromaqne tant de naturel et de passion, elles rem¬ 
plirent si bien le rôle de chacun des personnages, qu’il y avait 
chance à ce jeu de compromettre « la simplicité toute pure de leurs 
âmes innocentes ». Il fut donc décidé qu’elles n’interpréteraient 
plus de pièces profanes, et l’on s’adressa à Racine pour avoir une 
tragédie, tirée de la sainte Écriture, qui n’engagerait pas sa répu¬ 
tation, et où il n’entrât rien que de religieux. Scrupule infiniment 

1 Raoul Lecœur, Mme de Maintenon et l'éducation au dix-septième siècle 
{Revue de Normandie, t. II, 1863). 
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respectable, qu’on ne saurait trop louer, puisque nous lui sommes 
redevables d’Esther et à’Athalie, les plus beaux fleurons de la 
couronne de Saint-Cyr, et, mieux encore, les chefs-d’œuvre de la 
scène française. 

Mais si ces deux poèmes marquent l’apogée de l’institut de 
Saint-Louis, ils sont aussi le point de départ de la réforme. La 
sainteté du sujet et la gravité de l’auditoire n’empêchaient pas les 
sentiments exprimés par ces vers harmonieux d’émouvoir les jeunes 
interprètes. Les louanges aussi leur tournaient la tête. Quelle 
satisfaction plus grande pour leur orgueil que de se voir un objet 
d’admiration à toute la cour! Les plus vives critiques, émanées 
d’un scrupule religieux, furent adressées à Mme de Maintenon. On 
lui représentait « qu’il était honteux à elle d’exposer sur le théâtre 
des demoiselles rassemblées de toutes les parties du royaume pour 
recevoir une éducation chrétienne, et que c’était mal répondre à 
l’idée que l’établissement de Saint-Cyr avait fait concevoir 1 ». 
Aussi Athalie (1691) ne fut-elle jouée qu’une fois, hormis dans la 
chambre même du roi et en présence d’un petit nombre de per¬ 
sonnes. Ce fut le prélude d’une réforme prompte et sévère. Mme de 
Maintenon y mit la première main, en s’accusant publiquement 
dans une lettre du 20 septembre à Mme de Fontaines. « Mon orgueil 
s’est répandu par toute la maison, et le fonds en est si grand 
qu’il l’emporte même par-dessus mes bonnes intentions. Dieu sait 
que j’ai voulu établir la vertu à Saint-Cyr, mais j’ai bâti sur le 
sable. N’ayant point vu ce qui seul peut faire un fondement solide, 
j’ai voulu que les filles eussent de l’esprit, qu’on leur élevât le 
cœur, qu’on formât leur raison; j’ai réussi à ce dessein : elles ont 
de l’esprit et s’en servent contre nous, elles ont le cœur élevé et 
sont plus fières et plus hautaines qu’il ne conviendrait de l’être 
aux plus grandes princesses; à parler même selon le monde, nous 
avons formé leur raison et fait des discoureuses, présomptueuses, 
curieuses, hardies. C’est ainsi que l’on réussit quand le désir 
d’exceller nous fait agir. » 

Dès lors plus de vers, ni de représentations, mais de simples 
proverbes composés par Mmo de Maintenon elle-même. « Ne leur 
montrez plus de vers, tout cela élève l’esprit, excite l’orgueil, leur 
fait goûter l’éloquence et les dégoûte de la simplicité : je parle 
même de vers sur de bons sujets, il vaut mieux qu’elles n’en 
voient point. » Plus de manuscrits, ni rien qui fût matière à bel 
esprit, mais les seuls livres d’édification. « Ne les accoutumez pas 
à un grand nombre de lectures; sept ou huit livres qui sont en 

* Mme c|e Caylus, citée par M. Gréard. 
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usage dans votre maison suffiraient pour toute leur vie, si elles ne 
lisaient que pour s’édifier : la curiosité est dangereuse et insa¬ 
tiable1. » Le coup porté à l’éducation nouvelle fut terrible et suivi 
d’une véritable prostration. Et l’on comprend sans peine, à ce 
régime draconien, le mot bien connu d’une maîtresse des classes, 
s’adressant à Mm0 de Maintenon : « Rassurez-vous, madame, nos 
filles n’ont plus le sens commun. » 

Là ne devait pas se borner la réformation, il fallait aussi qu’elle 
parût au dehors. Sur l’instigation de l’abbé Des Marets, et confor¬ 
mément aux désirs du pape Alexandre VIII, qui venait d’accorder 
l’union définitive des revenus de l’abbaye de Saint-Denis à la maison 
de Saint-Cyr, l’institut de Saint-Louis fut transformé, non sans 
quelque chagrin des dames, en monastère régulier de l’ordre de 
Saint-Augustin, avec des prêtres de Saint-Lazare pour chapelains 
et confesseurs (1692). Les couvents avaient donc encore un bon 
côté, puisqu’on empruntait leurs règles. Ce qu’on dédaignait à 
Saint-Cyr, c’était leurs « mesquines pratiques et leur ignorance. » 
Cette profonde modification aux plans et aux desseins des fonda¬ 
teurs ne fut adoptée toutefois qu’après mûres réflexions et sur la 
décision d’un conseil composé des personnages les plus éclairés. 
Mme de Maintenon y vit surtout une condition de stabilité pour 
l’établissement dont elle avait doté le royaume. Que deviendrait en 
effet à sa mort cette maison où elle avait mis toute son âme? N’y 
avait-il pas lieu de craindre que des mains mercenaires ne s’en 
emparassent? Pouvait-on compter sur une continuation de faveur 
de la part des descendants de Louis XIV? Au contraire, greffé sur 
le tronc inébranlable de l’Église, le rameau de Saint-Cyr devait 
fleurir longtemps. Les fruits qu’il avait déjà portés lui étaient un 
gage d’avenir. Encore quelque temps, et ceux qui avaient jeté la 
semence allaient assister à son complet épanouissement. 

* 

* * 

Nous laisserons désormais la maison de Saint-Cyr suivre ses 
paisibles destinées, pour entrer dans quelque détail sur l’instruc¬ 
tion et l’éducation qui y étaient dispensées. Nous ne dirons rien de 
l’organisation intérieure, qui intéresse à un moindre titre, et pour 
laquelle nous renvoyons au beau livre de M. Th. Lavallée 2. Nul 
guide plus sûr en tout ce qui touche à l’œuvre de Mme de Main- 

\ ]\fme de Maintenon dit ailleurs : « Les femmes ne savent jamais qu’à 
demi et le peu qu’elles savent les rend communément hères, dédaigneuses, 
causeuses et dégoûtées des choses solides. » 

2 Histoire de la maison royale de Saint-Cyr. Paris 1853. 
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tenon. M. Gréard a suivi ses traces. C’est à lui qu’il a emprunté le 
plan d’études de la communauté de Saint-Louis : 

« Jusqu’à l’âge de dix ans, elles (les demoiselles) étaient dans la 
classe rouge, et elles y apprenaient à lire, écrire, compter, les 
éléments de la grammaire, le catéchisme et des notions d’histoire 
sainte. À l’âge de onze ans, elles passaient dans la classe verte et 
y apprenaient les mêmes choses avec la musique et des notions 
d’histoire, de géographie et de mythologie. A l’âge de quatorze 
ans, elles passaient dans la classe jaune, où l’instruction roulait 
principalement sur la langue française, la musique, la religion; on 
leur donnait aussi quelques leçons de dessin, et on leur apprenait 
à danser. A l’âge de dix-sept ans, elles passaient dans la classe 
bleue où l’instruction ne roulait plus que sur la langue et sur la 
musique, mais où l’éducation morale était développée jusqu’à la 
perfection. » 

Si nous ajoutons les travaux manuels et ceux d’aiguille, fort en 
honneur, puisque les jeunes filles participaient aux charges de la 
maison et faisaient à peu près tout ce qui servait à leur usage, 
nous aurons un système d’éducation complet, bien éloigné sans 
doute de la tâche imposée aujourd’hui par l’Université aux jeunes 
filles qui ambitionnent ses diplômes. Mais, sans rechercher ici 
lequel de ces deux programmes répond le mieux aux obligations de 
la femme dans la société, il est indispensable, pour juger celui de 
Saint-Cyr, de se reporter aux temps où il a été conçu et de l’envi¬ 
sager à ce seul point de vue. 

Avant Mmc de Maintenon, l’enseignement proprement dit était 
fort négligé dans les couvents. Il consistait uniquement dans le 
catéchisme et quelques éléments de français et d’arithmétique. 
Tout le reste du temps était donné aux exercices religieux où les 
enfants prenaient la même part que la communauté. Nulle notion 
des devoirs de la femme, — le mot de mariage n’était même pas 
prononcé — nuis principes d’histoire, de géographie ou d’économie 
domestique; mais la pratique assidue des plus petites dévotions. 
Rentrées dans leurs familles, la jeune bourgeoise apprendra à filer 
le lin, la demoiselle à jouer du clavecin et à danser. L’une et 
l’autre, dans un milieu différent, pourront être de bonnes chré¬ 
tiennes, mais elles courront risque de rebuter leurs maris par leur 
ignorance L L’exemple des la Fayette, des la Sablière, des Sévi- 

4 Pour la justification de Mme de Maintenon et la nôtre, en cette manière 
de voir, il n’est peut-être pas indifférent de citer ces paroles significatives 
du P. de la Chaise, rapportées, sans indication de source par M. Gréard : 
« L’objet de Saint-Cyr n’est pas de multiplier les couvents, qui se multi- 
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gné, des Maintenon même n’est pas pour contredire cette opinion. 
Ce qu’elles savaient, ce n’est pas au cloître qu’elles l’avaient appris; 
elles le tenaient de maîtres tels que Ménage et le chevalier de 
Méré. Le commerce des beaux esprits, la fréquentation des cercles 
et des ruelles avait complété leur éducation littéraire en lui don¬ 
nant un vernis d’élégance et de préciosité et ce « je ne sais quoi 
d’achevé » qui caractérise leur style. Enfin il ne faudrait pas juger 
du degré d’instruction des femmes à cette époque par les lettres 
qui nous en sont restées. Au dix-septième siècle, l’on écrivait 
comme l’on parlait, et l’on parlait comme l’on pensait, c’est-à-dire 
avec force et noblesse. La conversation y était un art ; on se réu¬ 
nissait pour la seule fin de causer. De là ce tour unique, cette 
harmonie dans la période, cette marque de grandeur qu’on ren¬ 
contre dans tout ce qui fut écrit alors. Paul-Louis Courier a tou¬ 
jours raison de dire que la moindre femmelette de ce temps-là en 
remontrerait à plus d’un académicien de nos jours; à la vérité, ce 
ne serait point sur l’orthographe, dont tout le monde faisait alors 
bon marché, et qu’on eût pu respecter mieux sans rien perdre. 

Ce défaut d’instruction élémentaire dans les couvents, qui tenait 
non à la religion mais aux mœurs, n’avait pas laissé de préoccuper 
plus d’un esprit distingué. Sans parler de Jacqueline Pascal, de 
Fleury, de Poullain, de la Barre, peut-on se dispenser de citer 
Fénelon en cette matière? 

« Rien n’est plus négligé que l’éducation des filles », dit-il dès le 
début de son Traité. « Pour les filles, dit-on, il ne faut pas qu’elles 
soient savantes, la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit 
qu’elles sachent gouverner un jour leurs ménages et obéir à leurs 
maris sans raisonner... Il est vrai qu’il faut craindre de faire des sa¬ 
vantes ridicules. Les femmes ont, d’ordinaire, l’esprit encore plus 
faible et plus curieux que les hommes ; aussi n’est-il point à propos de 
les engager dans des études dont elles pourraient s’entêter... Mais 
que s’ensuit-il de la faiblesse naturelle des femmes? Plus elles sont 
faibles, plus il est important de les fortifier. N’ont-elles pas des 
devoirs à remplir, mais des devoirs qui sont les fondements de 
toute la vie humaine? N’est-ce pas elles qui ruinent et qui sou¬ 
tiennent les maisons, qui règlent tout le détail des choses domes- 

plient assez d’eux-mêmes, mais de donner à l’Etat des femmes bien élevées ; 
il y a assez de bonnes religieuses et pas assez de bonnes mères de famille ; 
les jeunes filles seront mieux élevées par des personnes tenant au monde. » 
Est-il besoin d’ajouter que si nous partageons sur l’éducation des cou¬ 
vents au dix-septième siècle, l’opinion de M. Gréard, ce n’est nullement 
dans l’intention de servir la cause qu’on peut croire de l’intérêt de celui-ci 
de défendre? 
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tiques, et qui par conséquent décident de ce qui touche de plus 
près à tout le genre humain? » 

Ces prémisses posées, Fénelon ébauchait à grands traits un sys¬ 
tème d’éducation fondé sur les connaissances nécessaires à tout 
être intelligent et vivant en société, comme la religion, la gram¬ 
maire, l’arithmétique et l’économie domestique. Il ajoutait, suivant 
les différents états, des notions spéciales telles que l’histoire grecque 
et romaine, l’histoire de France. La poésie, l’éloquence et la mu¬ 
sique n’étaient pas bannies de ce programme; on y permettait 
même l’étude du latin. En cela le prélat allait plus loin que Mme de 
Maintenon. Bien plus, il faisait figurer « le droit et les coutumes » 
dans ce plan qu’il craignit lui-même de voir passer aux yeux de 
plusieurs pour un projet chimérique. Aux jeunes filles qui ont 
« une naissance et un bien considérable », il voulait qu’on apprit 
« ce que c’est que fiefs, seigneur dominant, vassal, hommages, 
rentes, dîmes inféodées, droit de champart, lods et ventes, indem¬ 
nités, amortissement et reconnaissances, papiers terriers et autres 
choses semblables. » On reconnaît le politique qui voulait établir le 
gouvernement sur une aristocratie forte et éclairée. Mais, parlant 
du latin, il apportait un sage correctif en recommandant de ne l’en¬ 
seigner qu’aux « filles d’un jugement ferme, d’une conduite modeste, 
qui sauraient ne prendre cette étude que pohr ce qu’elle vaut, qui 
renonceraient à la vaine curiosité, qui cacheraient ce qu’elles au¬ 
raient appris, et qui n’y chercheraient que leur édification. » 

Le mérite de ces idées neuves et presque révolutionnaires pour 
l’époque, revient donc de droit à Fénelon1 : Mme de Maintenon eut 
celui de les appliquer à quelque degré en y ajoutant tout ce que sa 
raison éclairée, son merveilleux sens, son tact féminin pouvait 
mettre de tempérament et de charme. Que d’abord elle ait trop 
abondé dans le sens du futur archevêque de Cambrai, puis que, 
prise de remords, elle ait exagéré la réaction, y a-t-il lieu d’en être 
surpris? Sa gloire n’en subsiste pas moins pure, et personne ne 
trouvera exagéré l’éloge que lui décerne M. Gréard : « S’il serait 
injuste de ne pas reconnaître ce que sa pensée eut tout d’abord de 
souple et d’élevé, — on ne l’a peut-être pas en général suffisam¬ 
ment mis en lumière, — il ne serait pas moins inexact de ne pas 
marquer jusqu’à quel point elle se replia. A ne considérer que l’ins¬ 
truction , le programme définitif de Saint-Cyr, incomparablement 
supérieur encore par la largeur et l’étendue à celui de tous les 
couvents du dix-septième siècle, est resté inférieur à ce que dans 

1 L’ouvrage de Fénelon n’a été imprimé pour la première fois qu’en 1687 : 
mais il faut faire remonter la date de sa composition à 1681. 
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la première expansion des idées de Mme de Maintenon, il semblait 
avoir promis. » 

Mais s’il est un point hors de conteste, c’est la méthode et l’es¬ 
prit de souveraine raison déployas par Mmc de Maintenon dans son 
œuvre. C’est là le trait caractéristique, l’originalité de Saint-Cyr. 
Que l’on chargeât la mémoire des jeunes filles de moins de faits et 
de dates qu’aujourd’hui, que l’instruction écourtée ne répondît pas 
à la grandeur du plan conçu, nous l’accordons volontiers : mais 
cette imperfection, combien elle paraît rachetée par la manière 
d’instruire! Point de livres ou presque point, en dehors des ou¬ 
vrages d’édification, comme saint François de Sales; en récom¬ 
pense un enseignement oral développé jusqu’à la perfection. Nul, 
après Socrate, n’a mieux que Mme de Maintenon pratiqué cet art 
de faire sortir de ses limbes l’idée conçue par le cerveau. Sa lumi¬ 
neuse raison éveillait les jeunes esprits, les forçait à s’ouvrir, 
à travailler, à produire tout ce qu’ils étaient capables de donner. 
Éprouvait-elle de la résistance, elle prenait un biais, essayant 
d’une autre manière, mais sans s’obstiner à une tâche inutile. « Il 
ne faut point forcer l’esprit des enfants », disait-elle, « ni s’opiniâ¬ 
trer à les rendre toutes des merveilles, car il est impossible que, 
dans un si grand nombre, il n’y en ait d’un médiocre génie : mais 
il ne faut semer ni insinuer que ce qui est bon et laisser le succès 
à la Providence 1 ». Elle préférait le jugement à la mémoire, et la 
pensée à la forme, estimant qu’ « il ne faut pour parler, que 
savoir ce qu’on veut dire et avoir du bon sens ». Aussi proscrivait- 
elle les écritures inutiles et redoutait-elle comme un fléau tout ce 
qui sent la recherche et l’apprêt 2. Les fleurs de rhétorique n’obte¬ 
naient pas plus de grâce à ses yeux que les fausses fleurs dont 
le goût mal éclairé des dames eût voulu parer l’autel de la cha¬ 
pelle. Souvent elle donnait elle-même, comme en se jouant, des 
modèles de ces lettres oü l’on retrouve, selon le mot de Fénelon, 
« la raison parlant par la bouche des Grâces ». Mais nulle part 
son ingénieux esprit ne se trouve plus à l’aise que dans le cadre 
mobile des entretiens et des conversations. Tout était matière à 
discourir, et les sujets les plus variés servaient indistinctement 
de texte pour établir une vérité morale ou de bon sens, éclose pour 

A M. G-réarcl, qui cite cette parole, a retranché le dernier membre de la 
phrase. N’est-ce pas rendre imparfaitement la pensée de Mme de Maintenon? 

2 « Je trouvai encore que vous étiez trop éloquente », écrit-elle à une des 
dames; « par exemple, vous dites qu’il fallait faire un divorce éternel avec 
le péché : cela est vrai et bien dit; mais je ne crois pas qu’il y ait trois filles 
dans votre classe qui sachent ce que c’est qu’un divorce. » Combien l’igno¬ 
reraient aujourd’hui? 
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ainsi dire du dialogue avec toute la surprise d’une découverte. 
« Religion, histoire, morale, règlements, tout enfin devient tour à 
tour, sous la surveillance des dames, souvent de Mme de Main- 
tenon, l’objet de conversations suivies, où il faut que chacune mette 
du sien, dise son mot et le dise à propos. La parole provoque la 
parole, les questions se croisent, les réponses arrivent justes et 
précises. L’attention est en éveil, la réflexion travaille, le raisonne¬ 
ment fait ses déductions, toutes les facultés se dressent et font 
effort. Dans ce pacifique tournoi, nulle n’est passive; chacune paie 
de sa personne, joue son rôle, vit enfin et est elle-même. C’est la 
méthode socratique dans sa plus haute application : la vérité n’y 
est point imposée aux enfants toute faite et comme extérieure; 
elles la trouvent elles-mêmes par une excitation continuelle de 
leur réflexion et de leur esprit; elles s’excitent les unes les autres 
jusqu’à ce qu’elles en aient découvert la formule *. » Voulait-on 
dégager de ces entretiens une maxime plus complexe, on emprun¬ 
tait aux représentations scéniques la forme de proverbes; la dis¬ 
cussion prenait ainsi un tour plus piquant, en passant par la bouche 
de personnages dont chacun figurait un caractère. En un mot, tout 
conspirait à instruire les demoiselles sans qu’elles s’en aperçussent. 
Un perpétuel enchantement de l’esprit rachetait de la sorte l’aus¬ 
térité et la contrainte d’une réclusion forcée. 

Saint-Cyr eût de tout temps un goût prononcé pour la musique. 
Louis XIV, qui aimait passionnément cet art, se faisait un plaisir 
d’y envoyer ses violons pour récréer les jeunes filles. On sait que 
leurs belles voix firent plus d’une conquête. La danse était aussi 
cultivée. Bref, l’instruction la plus libérale y était largement dis¬ 
pensée. Et quiconque a fréquenté tant soit peu cet endroit discret 
et abrité du dix-septième siècle, ajoutera foi aux paroles de Mme de 
Maintenon quand elle dit : « Je ne crois pas qu’il y ait de jeunesse 
qui se divertisse plus que la nôtre ni d’éducation plus gaie. » 

L’éducation! triomphe de Mme de Maintenon, sa gloire propre et 
unanimement reconnue. Pourquoi faut-il que M. Gréard qui semble 
approuver sans réserve cette part de l’enseignement de Saint-Cyr, 
en passe sous silence le principal ressort? « Certaines de ses 
maximes », dit-il de la fondatrice, « paraîtront excéder le cadre de 
l’éducation moderne, qui met à part, pour la réserver à la famille, 
tout ce qui touche au domaine de la conscience religieuse. » Libre 

i Raoul Lecceur, op. citât. 
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à un universitaire de soutenir cette thèse. Mais quand on s’arroge 
de peindre et de juger un personnage historique, encore doit-on le 
montrer tel qu’il est, et n’altérer pas sa physionomie, en en voilant 
tout un côté. Au lieu de chercher où est le secret de cette méthode 
parfaite pratiquée à Saint-Cyr, M. Gréard s’avise de découvrir 
qu’ « il n’y a de bonne pédagogie que celle qui repose sur une 
psychologie ferme et éclairée », et il ajoute : « Mme de Maintenon 
avait la sienne, non une psychologie d’école, à déductions savantes, 
une simple psychologie d’observation, mais d’observation exacte. 
Elle se souvenait de sa propre enfance, et elle avait étudié celle 
des autres un peu partout, suivant le précepte et l’usage de Mon¬ 
taigne, au travail et au repos, au jeu surtout. Elle avait beaucoup 
recueilli, beaucoup réfléchi, et ses réflexions prenaient vite dans son 
esprit ou sous sa plume le ton et le moule de la formule. Elle avait 
ainsi amassé tout un trésor de maximes prises sur le vif. On a plus 
philosophiquement analysé la nature de l’enfant; je ne crois pas 
qu’on l’ait jamais mieux comprise *. » C’est parfait, mais ce n’est pas 
tout. On ne nous fait voir là, pour ainsi dire, que le côté humain de 
l’œuvre; le principe surnaturel demeure dans l’ombre. Ne nous y 
méprenons pas : Mme de Maintenon fait de la religion le fondement 
même de son système. Et le surprenant serait qu’étant donné la 
personne et le temps où elle vécut, elle eût pensé d’une autre sorte. 
Les demoiselles, dit Languet de Gergy, étaient élevées chrétienne¬ 
ment, raisonnablement, noblement. Voilà la gradation : les trois 
degrés se touchent, et il ne vous est pas permis d’en retrancher 
un seul. 

Mais M. Gréard nous fournit lui-même les moyens de réparer son 
omission. Dès les premières pages des extraits, que lisons-nous? 

« Vous ne pouvez trop ni trop tôt imprimer la religion dans le 
cœur des enfants qui sont commis à vos soins ; il seroit à désirer 
qu’on leur eût parlé avant qu’elles vinssent chez vous, et vous 
aurez peut-être bien de la peine à effacer la mauvaise éducation 
que l’on aura donnée à quelques-unes. 

« Mais, soit qu’il faille établir ou détruire, travaillez sans cesse à 
leur faire connoître la religion dans toute sa grandeur, dans toute 
sa beauté, sa solidité et sa simplicité. » 

Et ailleurs : 

1 Introduction, p. 35. — M. Gréard dit bien, plus loin, page 37 : « Ame 

profondément religieuse, elle avait fait de la religion le fondement de 
Saint-Cyr. » Mais c’est pour montrer aussitôt en quoi cette religion se dis¬ 

tinguait par un mépris des règles étroites et des puérilités de couvent : 

appréciation qu’il faut prendre garde de dénaturer en la poussant trop 
loin. 

25 juillet 1885. 21 
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<r L’édacation est chrétienne, raisonnable et simple; on les ins¬ 
truit de la religion et on tache de leur inspirer une piété solide, 
accommodée aux différents états où il plaira à Dieu de les appeler. 
On les élève en séculières, bonnes chrétiennes, sans exiger d’elles 
les pratiques religieuses (c’est-à-dire les pratiques de couvent)... 
(p. 7, note). 

« Apprenez-leur la religion dans toute sa grandeur : faites bien 
voir qu’elle est en esprit et en vérité; qu’elle ne consiste point 
dans les seules pratiques extérieures ni dans une observance 
judaïque de la loi, mais qu’elle doit être dans le cœur, que c’est 
elle qui doit entrer dans toutes nos actions, qui doit les animer et 
les régler, depuis les plus importantes jusqu’aux plus petites. Qu’il 
faut être soumise, fidèle à toutes les pratiques de la religion, mais 
sans gêne et sans scrupule » (p. 9, note). 

Par ces extraits que nous poumons multiplier1, il est facile de 
voir que Mme de Maintenon ne confondait pas la religion avec les 
pratiques dévotieuses, quelquefois puériles, clans lesquelles alors 
plus qu’aujourd’hui, on élevait souvent les enfants. « Que la piété 
qu’on leur inspire », dit-elle encore, « soit solide, simple, gaie, 
douce et libre; qu’elle consiste plutôt dans l’innocence de leur vie, 
dans la simplicité de leurs occupations, que dans les austérités et 
les retraites ». La piété raisonnable, tel est le modèle qu’elle 
propose sans cesse à ses filles, et dont elle eût pu passer pour un 
parfait original. Cette femme, que Louis XIV appelait si bien « Votre 
Solidité », avait un culte pour la raison : c’est le coin qu’elle impri¬ 
mait à toutes ses actions ; c’est l’esprit même de Saint-Cyr. 

Joignons-y le respect le plus absolu pour l’enfance. C’était déjà 
la méthode de Port-Royal. « Il faut traiter les enfants fort civile¬ 
ment et ne leur parler qu’avec respect », disait Jacqueline Pascal 
dans son Règlement. Mme de Maintenon avait élevé l’éducation de 
la jeunesse à la hauteur d’un sacerdoce2; rien ne lui paraissait 
mesquin de ce qui devait concourir à une si grande œuvre. De là 

1 Citons encore ce passage de Y Esprit de l'institut des filles de Saint-Louis 

(Paris 1808), chef-d’œuvre de bon sens et de direction : « Tout est grand 
dans cet emploi (le catéchisme), soit que vous envisagiez les sujets sur les¬ 
quels vous avez à travailler, soit que vous considériez les vérités dont vous 
devez les instruire; ces jeunes plantes seront un jour ce grand arbre de 
l’Evangile sur les branches duquel les oiseaux viendront se reposer; la foi 
en est la racine; elles sont le bâtiment que Dieu élève, la foi en est le fon¬ 
dement. Cultivez donc avec un soin infatigable la foi de ces enfants; qu’elle 
s’accroisse de jour en jour et qu’elle arrive jusqu’à cette pleine connais¬ 
sance selon laquelle Jésus-Christ veut se former en elles. » 

2 On connaît ce mot d’elle : « Il n’y a personne devant qui j’aurais plus 
rougi de faire une faute que devant M. le duc du Maine. » 
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cet accord entre les dames qui ne croyaient pas s’abaisser en des¬ 
cendant aux soins les plus vulgaires et les demoiselles, qui, tout 
naturellement, rendaient à leurs maîtresses les égards auxquels 
elles avaient droit. Cet air de politesse et de noblesse répandu dans 
toute la maison présidait aussi aux rapports des élèves entre elles. 
Elles évitaient de se tutoyer, de se parler rudement ou de s’appeler 
par leur nom tout court. Elles se rendaient simplement les plus 
humbles services. La plus grande harmonie régnait entre les mem¬ 
bres de cette nombreuse famille et faisait que, chacun restant à son 
rang, personne ne souffrait des heurts qu’amène toujours avec soi 
la vie de communauté. 

L’éducation, telle que l’entendait Mme de Maintenon, ne se bor¬ 
nait pas au temps de l’enfance; elle rayonnait sur les autres âges 
de la vie, où nous attendent de plus dures épreuves et des devoirs 
nouveaux. À Saint-Cyr, on s’appliquait à dissiper dans l’esprit des 
demoiselles les illusions qu’un nom ou la faveur royale avaient pu 
faire naître. La plupart étaient très pauvres, et ce n’est pas sur le 
modique appoint de 3000 livres dont on les dotait à leur sortie 
qu’elles pouvaient fonder de grandes espérances pour leur établis¬ 
sement dans le monde. Avec quelle sincérité et droiture ne leur 
parlait-elle pas des divers états où toute jeune elle avait passé! 
Elle leur faisait envisager en particulier le mariage comme une 
institution divine qui a ses joies et ses consolations, ses tristesses 
aussi et ses déboires; et si elle ne les en détournait pas, elle ne leur 
laissait ignorer aucune des obligations qu’il comporte. «A celles », 
dit excellemment M. Gréard, « qui rêvaient d’indépendance et de 
divertissements, ou dont l’imagination se repaissait de fausses déli¬ 
catesses, elle montrait qu’il n’est point d’état plus soumis à sujé¬ 
tion; elle leur laissait entrevoir le tableau du foyer conjugal désert, 
le mari étant à l’armée pour son devoir, peut-être à la cour ou à 
la ville pour son plaisir; elle les prévenait contre les périls des 
coquetteries de langage, des commerces cl’esprit où, sans le vou¬ 
loir, le coeur s’engage et que le scandale suit; elle répétait surtout 
que tout est grave dans le mariage et qu’il n’y a pas de quoi rire. » 

On ne saurait prendre au sérieux les boutades satiriques par 
quoi se traduisait souvent son aversion pour un état dans lequel 
elle avait souffert : car cela ne l’empêchait pas de se plaindre que 
les « gendres » lui manquassent. 

C’est par de semblables enseignements qu’elle préparait ses filles 
aux combats de l’existence, qu’elle les soutenait ensuite clans leurs 
défaillances, continuant son apostolat même après qu’elle les avait 
établies et ne cessant de leur rappeler ces années pures et heureuses 
de la jeunesse dont le parfum discret devait embaumer toute leur vie. 
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Ces différents points que nous ayons à peine effleurés, et 
d’autres que nous avons du négliger, sont étudiés avec conscience 
et finesse par M. Gréard. Peu s’en faut que nous ne partagions 
entièrement sa manière d’envisager l’œuvre pédagogique de Mmc de 
Maintenon, s’il ne paraissait garder dans l’esprit quelque préven¬ 
tion contre la personne même de son auteur. A la fin de XIntro¬ 
duction, jetant un regard sur l’horizon qu’il vient de tracer d’une 
main sûre, il se demande si, comme le pensait Sainte-Beuve, après 
la publication des Lettres et Entretiens, « la cause de Mme de Main- 
tenon est désormais gagnée ». M. Gréard hésite à se prononcer 
dans ce sens ; il se dérobe au charme qui l’enchantait. On désire¬ 
rait le voir plus hardi et qu’il ne marchandât pas tant l’éloge. 
« Pour être plus libre dans ses sentiments, (il) voudrait presque 
qu’il ne subsistât d’elle que ce qui se rapporte à Saint-Cyr, ou 
qu’on pût détacher de sa vie, pour l’enfermer comme dans un cadre 
à part, tout ce qui a trait à l’éducation. » Prétention étrange que 
de vouloir détacher ainsi l’institutrice de la royale épouse, de la 
femme même! Comme si ces deux parts de son existence, distinctes 
en apparence, n’étaient pas en réalité intimement liées! Comme si 
dans Françoise d’Aubigné aussi bien que dans la veuve de Scarron 
et dans la marquise de Maintenon ne se retrouvaient pas au même 
degré les mêmes qualités, les mêmes grâces décentes et sévères 
que nous admirons dans la fondatrice de Saint-Cyr! 

Mutiler de la sorte cette noble figure ne suffit pas à M. Gréard. 
Il n’est pas bien sûr, ce partage fait, d’avoir devant les yeux « une 
image absolument aimable » : preuve évidente de l’inanité de ses 
divisions. Si l’on nous permet d’exprimer ici notre avis, nous estimons 
qu’il faut prendre Mme de Maintenon telle que nous l’ont montrée 
ses contemporains sincères et qu’elle s’est peinte dans ses lettres, 
sans lui demander plus qu’elle n’a voulu y mettre. Sans doute nous 
n’avons là qu’un pâle reflet de cette femme charmante qui sut rame¬ 
ner par l’ascendant de sa dignité Scarron à la pudeur et Louis XIY 
à la vertu ; bien imparfaite aussi reste l’idée qu’une correspondance 
altérée ou tronquée peut donner de la qualité de son esprit. Jamais 
elle n’en fait montre; elle le cacherait plutôt, et c’est à peine si de 
cet écrivain si brillant l’on peut citer quelque piquante anecdote. 
Le trait est fin, la ligne pure, la peinture sobre mais achevée. Rien 
n’est donné au superflu ni à l’imprévu. C’est bien là ce « langage 
doux, juste, en bons termes, et naturellement éloquent et court ». 
L’âme seule s’y cache par une sorte de « retenue et de respect » 
que Saint-Simon voudrait prendre pour de la dissimulation. 
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Entre l’admiration sans réserve de M. le duc de Noailles et du 
R. P. Mercier 1 pour leur héroïne et le parti pris de dénigrement 
professé par M. Honoré Bonhomme 2 et M. Merlet 3, il y a place 
pour un autre sentiment mieux raisonné et plus fort. Quelque 
talent qu’on déploie à cette tâche, on ne fera jamais que Mme de 
Maintenon inspire la même passion rétrospective qu’une Longue¬ 
ville ou une la Vallière. M. Gréard a vraiment trop beau jeu à lui 
comparer Mme de Sévigné, dont la plume de fée embellit tout ce 
qu’elle touche et qui joignait au plus aimable caractère la verve 
intarissable, la bonne humeur et le feu de l’esprit le plus éclatant. 
Et encore dans ce parallèle l’avantage resterait-il toujours à la mère 
de la belle Grignan? Il est permis de se le demander, de bons juges 
y pourraient être pris, et l’on sait que Napoléon se prononçait pour 
la négative. A Dieu ne plaise que nous retranchions rien à notre 
admiration pour Mme de Sévigné; nous demandons seulement que 
cette admiration ne soit pas sans partage et que nous puissions 
confondre dans le même souvenir glorieux la dame des Rochers et 
la fondatrice de Saint-Cyr. 

Non nostrum inter vos tantas componere lites ; 

Et vitula ta dignus et hic. 

Concluons, il en est temps, et sachons avoir pour M. Gréard le 
courage de son opinion. Dans une sphère modeste et à un point de 
vue spécial, il a peut-être mieux servi la cause de Mme de Maintenon 
que s’il nous avait apporté des pièces de procès inédites ou une 
pompeuse apologie. Le cadre d’or dans lequel le duc de Noailles et 
Th. Lavallée avaient placé cette grande figure était moins fait pour 
attirer sur elle les regards que pour écarter le profane vulgaire. 
Désormais, les jeunes filles elles-mêmes apprendront à la connaître : 
elles„se laisseront toucher par ce langage exquis de pureté et de 
noblesse, par cette solidité de principes, par cette « grâce incom¬ 
parable à tout », par cette intelligence profonde de leurs besoins, 
et, désirant pousser plus loin leur découverte, elles recourront à 
l’œuvre tout entière. Moins heureuses que Mllcs d’Aumale et de 
Mursay ou que Jeanne de Pincré, qui furent à son école, elles 
s’inspireront néanmoins de son esprit et de sa doctrine. C’est sans 
doute l’ambition de ce simple manuel et ce sera son mérite. 

Léon Charpentier. 

1 Mme de Maintenon. Paris 1874. 
2 Mme de Maintenon et sa famille. Paris 1862. 
3 Etude critique sur la Vie de Mme de Maintenon, par le duc de Noailles. 

Douai 1852. 



LE NOUVEAU CABINET 
EN ANGLETERRE 

Nous disions au commencement de cette année : « Le cabinet 
de M. Gladstone ne peut pas se retirer, parce que l’autre parti ne 
peut prendre les affaires en face d’une majorité acquise à l’oppo¬ 
sition, sans le pouvoir de dissoudre la Chambre. Aussi, quoi qu’il 
en pense, M. Gladstone aura à diriger pendant neuf mois une 
Chambre ayant perdu sa raison d’être avec l’absence complète de 
cri populaire, avec un grand nombre de ses partisans mécontents 
ou découragés, par suite du rôle qu’on leur a fait jouer dans la 
campagne du reform-bill. 

« Pendant cette période, il sera attaqué chaque soir sur les con¬ 
séquences de sa politique étrangère et coloniale, sans qu’il puisse 
de nouveau tenter de détourner l’attention publique par quelque 
grande entreprise de législation intérieure — il aura aussi avant la 
fin de l’année à renouveler ou abandonner le coercion-bill irlandais, 
assuré dans cette affaire de scinder irréparablement le parti qui 
le soutient — et après une semblable session parlementaire, il 
sera obligé de comparaître devant le pays tellement discrédité, que 
les conservateurs, pour peu qu’ils jouent leur jeu avec une habi¬ 
leté suffisante, auront toutes les chances de revenir au pouvoir 
avec l’assurance d’une large majorité. » 

Il est vraisemblable que M. Gladstone partageait cette manière 
de voir, puisqu’il a trouvé moyen de se débarrasser du fardeau 
des affaires. Mais comment les conservateurs ont-ils fait la faute 
de se prêter à la manœuvre de leur habile antagoniste? 

Dans les premiers jours de ce mois, les bruits de dissensions à 
l’intérieur du cabinet avaient repris une certaine intensité. On pré¬ 
tendait que les deux chefs du parti radical avaient mis pour con¬ 
dition à leur maintien dans le cabinet le rappel du vice-roi qui 
depuis deux ans était parvenu à rétablir l’ordre en Irlande, et en 
même temps le rappel de la loi qui lui avait donné les moyens 
de faire respecter la paix de la Reine dans ce pays si profondé- 
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ment troublé. Néanmoins, M. Gladstone siégeait fidèlement à son 
poste chaque soir aux Communes. Il paraissait visiblement accablé 
par l’âge, commandant moins que jamais à son humeur et à ses, 
nerfs, trahi même par sa mémoire, obligé, à plus d’une reprise 
depuis le commencement de la session, à venir retirer ou interpréter 
ses affirmations de la veille. De l’avis de tous et de son propre aveu, 
le grand vieillard devait finir sa carrière politique avec la Chambre 
actuelle, en novembre prochain. Lui-même, exaspéré un soir par 
les attaques de lord Randolph Churchill, le jeune favori de l’opinion, 
il se laissa aller à dénoncer les mœurs nouvelles du parlement et 
à déclarer sa ferme intention de n’attendre ni des années ni des 
mois pour faire place à la génération qui les pratique. On con¬ 
çoit que, dans ces conditions, ni de part ni d’autre, on ne pensât 
à voir surgir une question de cabinet à propos de la discussion du 
budget de la guerre et de l’amendement de l’opposition qui en 
acceptait le principe et les chiffres, mais en contestait les voies 
et moyens. Bon nombre de libéraux n’assistaient pas à la séance 
où la proposition a été discutée, les uns, parce qu’ils n’étaient pas 
fâchés de marquer au leader de leur parti leur mécontentement 
de son alliance de plus en plus intime avec les radicaux ; les autres, 
parce qu’ils n’avaient pas été suffisamment avertis par le ivhip. 
Les parnellites étaient à leur poste, prêts à voter dans un sens ou 
dans l’autre, suivant les besoins de fobstructionisme, et les conser¬ 
vateurs naturellement étaient venus en nombre pour soutenir leur 
amendement. M. Gladstone ne dormait pas à son banc, comme 
on aurait pu le croire. Tout à coup, sans prévenir personne, il 
s’élève et pose en propres termes la question de vie ou de mort 
pour le cabinet. On sait qu’il a été battu à quarante voix de majorité. 
G’était une partie à qui perd gagne, le véritable vainqueur était 
donc le vaincu. Le soir même, M. Gladstone jetait ses béquilles 
de Sixte-Quint, il recouvrait sa voix et son ardeur au combat, et 
dès le lendemain on aurait pu le rencontrer marchant d’un pas 
délibéré, la tète au ciel, le chapeau à la main, la fleur à la bou¬ 
tonnière, comme dans ses plus beaux jours! Il avait envoyé sa 
démission à la Reine. 

Pouvait-on prendre cette surprise au sérieux? Pouvait-on de¬ 
mander aux conservateurs de se charger du gouvernement en face 
d’une majorité inamovible de plus de cent voix, nous disons inamo¬ 
vible puisque jusqu’au mois de novembre prochain, par suite de 
l’adoption de la réforme parlementaire, il n’existe plus dans le 
royaume-uni de corps électoral auquel on puisse en appeler des 
décisions de la majorité. 

Il y avait cependant en Angleterre deux personnages absolu-t 
ment décidés à ce que la retraite du cabinet fût définitive. C’était* 
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d’une part, M. Gladstone, heureux de sortir du pouvoir sur une 
question relativement insignifiante, et de sortir à temps pour ne pas 
révéler au grand jour les dissentiments profonds de son cabinet, non 
moins heureux de mettre la charge du gouvernement sur les épaules 
de l’opposition dans des conditions d’impuissance redoutables, au 
milieu d’une tempête intérieure et extérieure. C’était, d’autre part, 
la Reine, convaincue que M. Gladstone conduisait l’Angleterre aux 
écueils, et parfaitement décidée à lui retirer le gouvernail des 
mains aussitôt que l’occasion s’en présenterait. Tandis que M. Glads¬ 
tone déménageait bag and baggage de Downing-street et se réfu¬ 
giait chez un ami dans le voisinage, la Reine faisait venir les chefs 
du parti conservateur et leur notifiait son désir dans des termes 
qui ne laissaient pas d’alternative à leur loyalisme. Tout au moins 
voulaient-ils obtenir une garantie que la majorité qui refusait de 
gouverner elle-même, leur laisserait les moyens de gouverner à 
sa place. La Reine essaya d’user de son autorité sur M. Glads¬ 
tone pour lui arracher un semblable engagement, elle n’en obtint 
que de vaines paroles. Aussi bien quelles paroles n’auraient pas 
été vaines en de pareilles circonstances? Les uns et les autres 
membres de la majorité et membres de la minorité sont sous l’œil du 
public. C’est l’opinion qui donnera tort ou raison aux uns ou aux 
autres. C’est aux partis et aux hommes en présence à se la concilier. 

La majorité, en dehors du lobby où elle se réunit pour voter, ne 
forme plus guère un parti à la Chambre. Il est bien difficile de 
comprendre sous une même dénomination, et de qualifier indistinc¬ 
tement de libéraux les radicaux et leurs auxiliaires intermittents 
recrutés parmi les home ruler et les whigs de l’ancienne école. Tan¬ 
dis que ceux-ci s’effacent de plus en plus, la queue du parti se jette 
de plus en plus en avant. 11 semble que les radicaux aient fait, 
dans ces derniers temps, des progrès énormes. Le domaine de 
leurs revendications n’a plus de bornes. Ils ne s’attaquent pas seu¬ 
lement au mode de répartition ou de transmission, mais au principe 
même de la propriété. Le mouvement dont M. Gladstone a donné 
le signal en Irlande avec le land-act a rapidement franchi le détroit, 
mouvement à la fois politique et social. Il n’épargne aucune des 
anciennes institutions de l’Angleterre et tend à substituer, à la 
liberté qui est leur base, l’intervention et le joug de l’État. A la tête 
de cette agitation se trouvent deux membres de l’ancien cabinet, 
sir Ch. Dilke et M. Chamberlain, qui ne sont d’ailleurs rien moins 
que socialistes eux-mêmes. Ils sont riches l’un et l’autre, le der¬ 
nier particulièrement. Il a fait fortune en dirigeant heureusement 
de grandes entreprises métallurgiques. Cédant à une nature impé¬ 
tueuse, il en dit toujours plus qu’il ne pense et reste rarement dans 
la mesure; c’était un enfant terrible dans toute la force du terme, 
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pour M. Gladstone. Sir Ch. Dilke apporte, au contraire, de jour 
en jour, plus de réserve dans son langage, comme un homme qui 
se sent appelé aux plus hautes positions. Le plus disert, le plus 
compétent dans les matières les plus diverses, le plus aimable des 
orateurs du Parlement, il a déjà figuré dans le gouvernement 
comme sous-secrétaire d’État et ministre, il arrivera plus haut 
encore; mais nous ne garantissons pas qu’il porte avec lui, jus¬ 
qu’au terme brillant de sa carrière, le programme que lui prépa¬ 
rent, en ce moment, les cciuciis de Birmingham et autres foyers 
du radicalisme. Pour devenir une première fois ministre de la 
Reine, il a fallu qu’il renonçât à lui contester sa dotation; pour 
le redevenir, il pourra bien encore oublier quelque partie de ses 
professions de foi d’aujourd’hui. 

L’Église établie figurera sans doute parmi les premières victimes 
désignées des iconoclastes du Lancashire, du Yorkshire et de 
l’Écosse. Puis viendront toutes les nouveautés qui se cachent sous 
le titre général du local government bill. C’est pour les uns un 
simple projet de décentralisation administrative. Il s’agit d’établir 
un peu d’uniformité dans le régime des divers centres de population 
et de substituer à l’autorité mal informée, indifférente, arbitraire 
de la haute aristocratie, l’autorité immédiate des intéressés pour 
l’administration des affaires locales. Dans la pensée de bon nombre 
des représentants des opinions modérées des deux côtés de la 
Chambre, la tendance à localiser l’administration est la réponse 
au mouvement de centralisation qui prévaut clans le royaume-uni 
depuis 1832. Ils se préoccupent de faciliter l’expédition des 
affaires et de dégager l’action du Parlement, en lui retirant des 
attributions auxquelles il ne peut plus suffire. Mais voici que, en 
d’autres mains, le projet de réformes d’intérêt local se complique 
d’entreprises politiques; les communes affranchies relèveront d’un 
conseil régional dont les délégués discuteront, dans une réunion 
nationale, les affaires particulières de chaque partie du royaume. 
On voit où mène cette réforme inoffensive. M. Chamberlain, dans 
un article qu’il a publié le mois dernier, sans le signer, il est vrai, 
de son nom de ministre, en montre le développement, et en trouve 
l’idéal dans l’agglomération austro-hongroise. C’est tout bonnement 
l’application du home rule à l’Ecosse et à l’Angleterre comme à 
l’Irlande. On aurait pu croire que les parnellites auraient été les 
premiers à applaudir à cet insidieux projet; mais non ; ils ne pren¬ 
nent pas sir Ch. Dilke et M. Chamberlain pour des home rulers 
sérieux, ils prétendent qu’ils ne leur font des avances que pour 
obtenir le vote des électeurs irlandais dans les grands centres ma¬ 
nufacturiers d’Angleterre et d’Écosse et ils ne se montrent aucu¬ 
nement disposés à faire cause commune. 
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Si l’on s’exagère un peu, en France particulièrement, l’impor¬ 
tance du mouvement radical en Angleterre, on ne se rend peut-être 
pas suffisamment compte des progrès de la faction irlandaise. 
Depuis la rentrée de M. Gladstone au pouvoir, c’est elle qui mène 
l’Angleterre. Depuis cinq ans, elle entrave la marche régulière du 
gouvernement dans la Chambre des communes. En imposant le 
land-act à M. Gladstone, elle a fait inscrire le principe de la loi 
agraire dans la législation du royaume-uni; elle a exigé et obtenu 
le rappel successif de tous les gouverneurs de l’Irlande qui faisaient 
respecter la loi; elle venait d’enlever le retrait même de cette loi de 
salut public quand le cabinet de M. Gladstone est tombé. Il est hors 
de doute que, sous le nouveau régime électoral et grâce aux avan¬ 
tages exceptionnels qu’il accorde à l’Irlande pour sa représenta¬ 
tion en dehors des conditions du droit commun, M. Parnell entrera 
à la prochaine Chambre escorté d’une centaine de partisans, obéis¬ 
sant à ses ordres comme à ceux d’un mahdi, attendant à chaque 
division son commandement pour voter avec les oui ou les non. 
Plus d’un Anglais se demande déjà si ce groupe, si bien discipliné, 
ne fera pas plus de mal au royaume-uni, à la Chambre des com¬ 
munes, que s’il siégeait à Dublin dans un parlement irlandais livré 
à ses propres dissensions. Les délibérations des Communes ne per¬ 
dront certes pas en dignité et en utilité au départ de semblables 
associés, mais ce que gagnerait l’expédition des affaires, l’unité 
du royaume le perdrait. Le problème est grave et, tel qu’il est posé, 
il constitue pour tout gouvernement anglais le plus sérieux élément 
de la situation. 

Pour former une majorité libérale, les whigs de l’ancienne école 
sont obligés de tolérer les incartades de M. Chamberlain ou les 
pactes de Kilmainham et à voter contre les avertissements de leur 
conscience, mécontents d’eux-mêmes, mécontents de leurs associés, 
mécontents du joug qu’ils portent. Quelques-uns ont déjà eu le 
courage de se séparer du gros bataillon dans des occasions solen¬ 
nelles : le duc d’Argyll et M. Forster sont sortis du cabinet, 
M. Goschen a refusé d’y entrer, mais ils se sont retirés sans se 
rallier autour d’aucun étendard. Qu’attendent-ils? 

Ils attendent ce qu’espéraient les conservateurs en revenant au 
pouvoir, ce que redoutent les membres de la majorité présente, la 
retraite de M. Gladstone. On avait pu croire qu’avec le vote du 
dernier bill de réforme, le grand vieillard était arrivé au terme de 
sa carrière militante. Déjà en 1875, lors des élections qui ont 
ramené M. Disraeli au pouvoir, il se plaisait à dire qu’il se présen¬ 
tait devant les électeurs pour la dix-neuvième et dernière fois. Le 
nombre de ses candidatures a complété depuis lors la vingtaine. 
Cependant son âge s’avance, sa voix s’altère, s’il conserve toutes 
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les forces nécessaires pour terminer dans les plus nobles études 
une existence marquée par les plus grandes luttes et les plus grands 
succès parlementaires, il n’a pas échappé aux drawbacks inévitables 
de l’âge et du pouvoir absolu longtemps exercé. 11 se confine de 
plus en plus dans sa propre pensée, de moins en moins accessible 
à celle des autres. La quarantaine dans laquelle il tient les idées 
d’autrui, on dit qu’on l’exerce matériellement autour de lui-même 
et que nul ne pénètre, si l’on n’est bien sûr qu’il ne contredira pas 
le maître. « Nous ne contredisons jamais M. Gladstone », c’est le 
mot d’ordre autour de lui, et si quelque imprudent manque à la 
consigne, fût-ce au milieu d’un repas, on la lui rappelle discrète¬ 
ment sur un petit morceau de papier. 

Tacticien accompli sur le terrain parlementaire, il est désorienté 
sur l’échiquier européen. Un aveu accablant lui a échappé dans le 
courant de la dernière session. Comme on le harcelait chaque soir 
sur les affaires d’Égypte et du Soudan au préjudice du bill de 
réforme dont les interpellations sur les affaires du dehors retar¬ 
daient la discussion, « En vérité, s’est-il écrié, ne dirait-on pas que 
l’Égypte et le Soudan sont situés en Angleterre! » L’esprit naturel¬ 
lement fermé aux combinaisons de la politique étrangère, l’âme 
trop généreuse pour en comprendre les nécessités, il a voulu 
diriger la diplomatie de son pays avec la candeur d’un partisan de 
la paix perpétuelle et la naïveté d’un abbé de Saint-Pierre. Dès la 
première heure une lutte s’est engagée entre le parti pris de ses 
aspirations, et les leçons de la réalité. De là cette politique de va- 
et-vient et de fatales inconséquences dont il lègue la liquidation à 
ses successeurs. Mais laissons parler un Anglais plus autorisé que 
nous a juger sévèrement le leader de la majorité. « Ne jamais com¬ 
prendre une situation extérieure, — après avoir adopté une ligne de 
conduite, n’y jamais persister, — ne jamais tenir tête à un ennemi 
résolu, — ne jamais soutenir un ami, — arriver toujours trop tard. 
Voilà le résumé de la diplomatie de M. Gladstone. Les 300 millions 
que coûtent les voyages d’aller et de retour du général Wolseley, 
l’hécatombe humaine qui blanchit de ses os les déserts du Soudan, 
la mission, l’abandon et la mort de Gordon, en voilà le résultat et 
le dernier mot. » 

Néanmoins le nom de M. Gladstone n’a rien perdu de son prestige. 
Il retient derrière lui comme par le passé, la légion innombrable des 
dissidents attendant qu’il leur livre l’Église établie, et les masses 
populaires uniquement soucieuses de l’amélioration de leur sort, 
et plus préoccupées des atrocités de leurs patrons que de celles de 
la Bulgarie ou du Soudan. La mort même de Gordon, le récit de 

; son agonie dans les pages que la Némésis a sauvées des eaux du 
i Nil pour les livrer à la justice de l’Angleterre, n’ont pas réussi à 
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ébranler la popularité de M. Gladstone. Son nom vaut une armée 
à la bataille électorale. ïl tient lieu de programme, il relègue dans 
l’ombre les pavillons dissidents. Avec M. Gladstone en tête, il n’y 
a qu’un parti, le sien; sans lui, en dehors de son nmbrella, comme 
ses amis disent aujourd’hui, il n’y a pour la majorité actuelle que 
dissidence et défaite. 

L’autre parti en est resté sur le nom de lord Beaconsfield. Per¬ 
sonne n’a pris sa place au Parlement. Marchant sous une direction 
incertaine et divisée, les conservateurs n’ont pas su profiter dans 
les Chambres des avantages que leur offraient les fautes de leurs 
adversaires, ni offrir au pays la garantie de la réaction conserva¬ 
trice qu’il réclame d’une manière indubitable dans toutes les élec¬ 
tions partielles. Néanmoins un grand changement vient de s’opérer 
au sein du parti conservateur. Une révolution intérieure ou plutôt 
un coup d’État a relégué à la Chambre haute un des duumvirs qui 
passait pour le diriger. L’histoire ne s’occupera plus désormais de 
sir Stafford Northcote, le Commoner, fils, petit-fils et arrière-petit- 
fils de Commoner, qui dirigeait avec plus de talent que d’autorité 
le parti conservateur aux Communes, passe à la Chambre haute 
avec une couronne de comte, un nouveau nom et un splendide testi¬ 
monial que lui ménage un juste hommage de la Chambre des 
communes sans distinction de parti. Les conservateurs voudraient 
bien ne pas paraître ingrats en se privant des services d’un homme 
de cette valeur et de cette expérience. Ils ont cru sa retraite néces¬ 
saire, ils se flattent qu’ils n’auront plus désormais qu’un chef et 
qu’une direction et que, sous la main du marquis de Salisbury, 
secondé aux Communes par le bouillant inventeur du quatrième 
parti, lord Randolph Churchill, avec un personnel et un programme 
rajeunis, ils pourront l’emporter dans la bataille électorale. 

Les partis dont nous venons de passer la revue représentent 
trois millions d’électeurs, mais quelle transformation va leur faire 
subir l’infusion des votes de deux millions d’électeurs nouveaux au 
mois de novembre prochain? Les uns disent que toutes ces voix 
sont acquises aux caucas radicaux qui travaillent les campagnes 
par leurs émissaires et promettent aux paysans la propriété de la 
terre sur laquelle ils usent leurs genoux et leurs mains au profit 
des fermiers et des landlords. On reconnaît bien qu’une réaction 
conservatrice se produit dans les centres de population jusqu’à 
présent inféodés au radicalisme, mais on prétend que le suffrage 
des villes se perdra dans celui des circonscriptions rurales dont le 
nombre dépassera désormais dans une proportion écrasante celui 
des bourgs et villes. D’autres, au contraire, soutiennent que, pour 
cette première fois du moins, comme après toutes les précédentes 
réformes, les électeurs nouveaux ou s’abstiendront ou voteront 
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avec les maîtres du sol dont leur existence dépend. — La réforme 
qui me donne la franchise électorale, disait dernièrement un paysan 
écossais, me vaudra tout au moins un lapin. — Il est vraisemblable 
que cette opinion sera largement représentée au prochain scrutin. 

Les libéraux, moitié par conviction, moitié par calcul, affectent 
une sécurité complète et se croient assurés d’une majorité écra¬ 
sante. Les conservateurs montrent une réserve qui contraste avec 
la jactance de leurs adversaires et qui ne leur nuit pas dans l’opi¬ 
nion. A dire vrai, toute prévision est impossible devant le flot 
montant de la nouvelle marée électorale, d’autant plus que le 
remaniement des circonscriptions a été fait sous la direction de 
sir Ch. Dilke, avec la plus entière loyauté. On entend bien, il est 
vrai, les réclamations des députés qui ont perdu leur siège, mais 
il ne vient à l’esprit d’aucun d’attribuer sa mésaventure à une 
manœuvre de ses adversaires politiques. 

Une autre inconnue avec laquelle il ne faut pas moins compter, 
ce sont les événements qui se passeront d’ici au mois de novembre. 
M. Gladstone peut être sérieusement empêché par sa santé, les 
dissentiments de son parti peuvent éclater au grand jour, enfin les 
conservateurs réussiront plus ou moins ou échoueront dans leur 
tentative de gouvernement contre vent et marée, c’est-à-dire avec 
une minorité en face d’une majorité inamovible. 

Jusqu’à présent le nouveau cabinet s’est montré fort habile. Le 
marquis de Salisburv, dans son exposé de la situation à la Chambre 
haute s’est abstenu de toute rhétorique, et ce qui lui a sans doute 
plus coûté, il s’est abstenu de toute récrimination et de tout trait 
ajusté au défaut de la cuirasse de ses adversaires. Il a simplement 
fait l’inventaire des affaires qui lui étaient léguées et constaté leur 
état, acceptant les faits accomplis et promettant de respecter les 
engagements pris par le précédent gouvernement. Cette réserve, 
cette sobriété, ont été du goût du public. 

Mais le cabinet conservateur ne s’est pas contenté d’accepter la 
succession de M. Gladstone à l’étranger, il a d’emblée manifesté 
son intention de disputer à ses adversaires le monopole des me¬ 
sures libérales, nous serions presque tentés de dire sociales. 

C'est d’abord le coercion-bill irlandais, que le nouveau vice-roi 
vient, dès la première séance, jeter par-dessus le bord. On se dis¬ 
putait dans l’ancien cabinet pour retenir un plus ou moins grand 
nombre de ses dispositions exceptionnelles, mais enfin personne, 
pas même M. Chamberlain, ne contestait la nécessité d’un régime 
particulier, pour le maintien de la paix de la Reine en Irlande, et 
voici les conservateurs qui abjurent tout régime d’exception, et ne 
demandent que le droit commun pour assurer la sécurité des fer¬ 
miers et propriétaires irlandais pendant les longues nuits de l’hiver. 
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Les anciens ministres ont été un peu étonnés. Se faisant Cas- 
sandre, à son tour M. Gladstone n’a pas hésité à dire : « Prenez 
garde ! nous aussi nous avons essayé d’agir avec le droit commun 
tout seul, et nous n’avons pas réussi, vous assumez une grosse 
responsabilité. » Puis, coup sur coup, le cabinet présente ou met 
en discussion soit à l’une soit à l’autre des deux Chambres, la loi 
qui fait disparaître l’assistance médicale, comme cause d’incapa¬ 
cité électorale, la loi pour l’amélioration des logements de la classe 
ouvrière, la loi pour faciliter, à l’aide des avances de l’État, l’achat 
des propriétés en Irlande par les tenanciers. Pour le coup, M. Cham¬ 
berlain ne se contient plus, il crie bravo! Ses applaudissements 
ne sont pas, il est vrai, sans une pointe d’ironie. 

Quant à M. Gladstone, du fond de sa chambre, où il est confiné 
par une laryngite, il crie holà ! ou du moins il écrit une lettre à 
l’ancien chancelier de l’échiquier pour le prier de dénoncer les pro¬ 
jets de son successeur, il le stigmatise lui-même comme un ennemi 
de la propriété sur laquelle il veut faire peser exclusivement les 
charges nouvelles du Trésor. 

Est-il donc vrai une fois de plus, en Angleterre tout au moins, 
qu’il n’y a pas de pires radicaux que les tories quand ils sont au 
pouvoir. Cette observation est surtout à l’adresse du jeune ministre 
des Indes. Il n’avait pas attendu son entrée dans le gouvernement 
pour se faire conservateur radical. Partout on reconnaît l’influence 
de son esprit entreprenant dans les mesures adoptées par le nou¬ 
veau gouvernement. Il pointera sans nul doute dans le cabinet, 
comme il pointait déjà à la Chambre. C’est un cavalier qui ne laisse 
jamais essayer les obstacles par les autres. Cette humeur aventu¬ 
reuse plaît en ce moment au pays. Lord Randolph Churchill est son 
favori. Sa réélection à Woodstock a une majorité inattendue l’a 
prouvé. Il est vrai qu’on veut galamment attribuer une partie de 
son succès à la présence de lady Randolph Churchill qui, le jour de 
l’élection, battait le pays et gagnait pour son mari les cœurs et les 
suffrages, pendant qu’il veillait, du fond de son cabinet, au salut 
de l’empire de 250 millions d’âmes qui vient de lui être confié. 

Ce n’est toutefois pas sur le terrain des affaires intérieures que 
se place la véritable raison d’être du cabinet conservateur. L’opi¬ 
nion publique attend de lui, avant tout, le rétablissement de l’Angle¬ 
terre à son rang, dans la position dont elle est déchue en Europe 
sous le ministère Gladstone, et la rupture de la quarantaine dans 
laquelle toutes les puissances du continent semblent la tenir en ce 
moment. 

La situation présente deux issues. Si la cour de Pétersbourg 
garde rancune des propos inconsidérés auxquels le ministre de 
l’Inde s’est laissé aller sur son compte, quand il n’était encore 
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responsable que de la politique du quatrième parti, si elle tend 
trop ouvertement la main sur H :,rat; la guerre paraît inévitable. 
L’Angleterre y est préparée. M. Gladstone l’aurait faite lui-même 
dans ces conditions, il l’aurait tout au moins engagée dans un élo¬ 
quent discours, sauf à courir ensuite après ses paroles et à rappeler 
les troupes ou les vaisseaux de l’Angleterre après les avoir lancés. 

Mais les choses n’en sont pas là. Pour une raison ou pour une 
autre, il paraît ne pas convenir au prince de Bismarck de mettre 
aux prises l’Angleterre et la Russie. On trouvera donc moyen de 
partager la passe de Zulficar au gré des Russes et des Afghans, 
sans mettre le feu aux quatre coins du monde. 

Un arrangement de ce genre ne constituera jamais néanmoins 
qu’un succès négatif et ne pourra fournir un piédestal au nou¬ 
veau gouvernement. Si les conservateurs, comme ils s’en flattaient 
quand ils n’étaient pas au pouvoir, sont assurés de l’amitié de 
l’Allemagne, ils peuvent en attendre encore d’autres bienfaits. 

En Égypte, la situation est au moins aussi grave pour les Anglais 
qu’aux confins de l’Afghanistan. La banqueroute ne frappe pas à 
la porte au Caire, elle est déjà dans la place, l’insurrection dans ses 
sanglantes étapes a atteint les limites extrêmes du Soudan, l’en¬ 
vahissement de la haute Égypte est imminent. Au dedans, comme 
au dehors, il faut agir. 11 faut, sous un titre quelconque, constituer 
un gouvernement qui gouverne réellement l’Égypte, rétablisse 
l’ordre et les finances au dedans et arrête l’invasion à la frontière. 
Le choix du proconsul sir Drumond Wolff, que le cabinet envoie 
en mission au Caire, semble indiquer qu’il a l’intention de sortir de 
la politique des demi-mesures et des ménagements pour les per¬ 
sonnes et les gouvernements étrangers intéressés. On parle d’un 
projet qui réglerait toutes les questions pendantes compensant 
l’occupation anglaise pour dix ans par la garantie intégrale de la 
dette, etc. Ce serait la mainmise de l’Angleterre sur l’Égypte, et 
par le fait sur le canal de Suez. 

Qui se plaindrait d’une semblable combinaison? Les détenteurs 
de titres de tous les pays y trouveraient leur compte, et leur satis¬ 
faction pourrait faciliter l’assentiment de leurs gouvernements. 
L’Allemagne particulièrement ne paraît pas avoir conservé beau¬ 
coup de préjugés relativement à l’indépendance de l'Égypte. Elle l’a 
depuis longtemps considéré comme pouvant fournir un utile élé¬ 
ment d’échange dans un marché : do ut des. Avant de s’en expliquer 
avec une hardie franchise dans son entretien avec le représentant 
de l’Angleterre à Berlin, le piince de Bismarck, avait déjà fait part 
à d’au 1res gouvernements de ses idées larges sur la possession de 
l’Égypte. Nous ne savons que trop que le chancelier de l’Empire, 
aime à disposer sur le papier, au profit de qui yeut bien lui prêter 
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l’oreille, cle ce qui n’appartient pas à son gouvernement. Rien ne 
fait donc supposer que le cabinet anglais rencontre à Berlin un 
parti pris d’entraver ses combinaisons égyptiennes. 

La république française prétend bien, il est vrai, que tous ses 
droits et ses intérêts en Égypte, ne se résument pas en ceux des 
détenteurs de titres. L’occupation prolongée indéfiniment, la main¬ 
mise sur les finances et l’administration, noos atteindraient dans le 
légitime objet de nos revendications traditionnelles. Malheureuse¬ 
ment, nos affaires ont été si mal dirigées au Caire, que, malgré toutes 
les concessions que nous avons faites aux Anglais pour l’adminis¬ 
tration de l’Égypte, ils demeurent convaincus que notre hostilité 
latente est la cause de tous leurs échecs. On ne peut entretenir 
un homme politique de ce pays de l’affaire d’Égypte, sans que la 
conduite de nos agents ne soit dénoncée dans les termes les plus 
amers, particulièrement au sujet de Fincident du Bosphore Égyp¬ 
tien. Il faut donc savoir que si un arrangement intervient pour 
le règlement de la situation au Caire, selon les vues du gouver¬ 
nement britannique, la déconvenue de la France ne sera pas une 
des moindres causes de la satisfaction publique dans le royaume- 
uni. 

Le temps où l’on voyait M. Jules Ferry et le prince de Bismarck 
la main dans la main, convoquer à Berlin une conférence des 
deux mondes pour fonder le royaume du Congo est déjà loin. 
S’il arrivait au successeur de M. Ferry d’évoquer ce souvenir, 
ne lui répondrait-on pas : Vous avez demandé pour votre part 
Tunis, le Tonkin, Madagascar; ajoutez-y si vous le voulez, l’An- 
nam et le Cambodge. Vous avez envoyé plus de ZiO 000 hommes 
dans la mer des Indes, envoyez-en encore autant, si cela vous 
convient, fondez un empire de l’Indo-Chine, comme vous fondez 
en France une caisse des écoles ou des chemins algériens, allez, 
venez, aucune puissance n’a l’intention de vous troubler dans 
l’exercice de votre droit de passage par le canal de Suez. De quoi 
vous plaignez-vous donc? 

De ce qui précède, avons-nous tort de conclure que, si l’alliance 
que les tories étaient sur le point de conclure en 1879 avec l’Al¬ 
lemagne est reprise, si le prince de Bismarck veut réellement as¬ 
surer le maintien au pouvoir des adversaires de M. Gladstone, c’est 
en Égypte qu’il leur donnera témoignage de sa bienveillance. 

Ch. Gavard. 
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Le sommeil de Paris. Les derniers battements de la saison. Un sphinx de 
cour d’assises. Ray Blas traduit en langue vulgaire. Le réveil du jury. 
Académie française : Réception de M. Duruy. Les candidats au fauteuil 
J. Sandeau-About. — Concours pour le prix de Rome. Envois de la villa 
Médicis. Les infidélités des pensionnaires à la tradition. ■— Opéra : 
Sigurd, paroles de MM. Du Locle et A. Blau; musique de M. Ernest 
Reyer. Les projets pour la saison prochaine. Nouvelle renaissance du 
Théâtre-Italien. Le Lohengrin à l’horizon. Comédie-Française : VApothéose 
de M. Delair; Une rupture, de M. A. Dreyfus. — Les morts et les statues. 
L’abbé Grégoire à Lunéville; Bezoutà Nemours. A Paris, Pinel, Voltaire 
et Béranger. Coup d’œil sur la dernière « fête nationale ». 

I 

Paris est entré, depuis le milieu du mois dernier, dans sa 
période de sommeil : il est vrai que le sommeil de Paris suffirait à 
l’activité de bien des villes. Selon l’usage, le Grand prix couru à 
Longchamp le 1 4 juin, et conquis par le champion anglais Paradox, 
a marqué la fin de la saison parisienne, et dès le lendemain on a 
commencé de toutes parts à s’envoler vers les champs, les eaux et 
les bains de mer. Suivant l’usage aussi, on avait groupé autour de 
cette date les dernières attractions et les dernières solennités 
mondaines de la saison : la Fête des fleurs, au profit de la Caisse 
des victimes du devoir, qui a été favorisée par un temps plus 
propice que celle de l’an dernier, mais qui pourtant n’a pas fait grand 
bruit et ne semble pas devoir s’acclimater parmi nous ; la représen¬ 
tation de Sigurd et celle des quelques pièces nouvelles données 
par les théâtres encore ouverts. 11 en restait une douzaine alors; 
il n’en reste plus que six aujourd’hui, et sauf l’Opéra et la Comédie- 
Française, ceux qui luttent contre les 30 degrés de la température 
avec un courage digne d’un meilleur sort ne valent guère l’honneur 
d’être nommés. 

25 juillet 1885. 22 
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On eût dit que la cour d’assises avait tout exprès choisi la même 
époque pour donner sa représentation de l'affaire Pel, cette téné¬ 
breuse et diabolique affaire qui a fait blanchir le juge d’instruction 
et qui, même après la condamnation à mort de l’énigmatique 
horloger, d’ailleurs cassée pour vice de forme, tient encore les 
esprits en suspens. Elle demeurera parmi les causes célèbres. On 
a rarement vu un accusé plus impénétrable, contre lequel on eût 
réuni autant de preuves morales et aussi peu de preuves maté¬ 
rielles, plus de présomptions et moins de corps de délit. Il est 
vrai que, suivant l’accusation et suivant toutes les apparences, il 
y avait une bonne raison pour que le corps du délit demeurât 
introuvable : Pel l’avait supprimé. Cette impossibilité où s’est 
trouvée la justice de remettre la main sur Élisa Bœhmer morte ou vive 
n’en a pas moins troublé quelques esprits, mais surtout elle a 
inspiré à de lugubres plaisants des mystifications de très mauvais 
goût, qui ont mis pendant quelques jours la police en mouvement. 
Quelques jours après Pel, Marchandon, l’assassin de la rue de 
Sèze, comparaissait à son tour devant le jury, et trompait l’attente 
de toutes les imaginations surexcitées par les fallacieux récits des 
reporters. Les curieux, surtout les curieuses, étaient accourus pour 
se repaître du spectacle d’un assassin romanesque, élégant, dis¬ 
tingué, d’un homme du monde, presque d’un gentilhomme, et ils 
ont été fort désappointés de ne rencontrer qu’un gredin plat et 
vulgaire, un laquais assassin, dont Victor Hugo, malgré tout son 
génie, n’eût jamais réussi à faire un Ruy-Blas, bien que ce ver de 
terre fut amoureux d’une étoile. À force d’avoir lu des romans et 
des drames où les Marchandon et les Jeanne Blin sont poétisés, 
on en arrive à de risibles déceptions lorsqu’on se trouve en face 
des êtres réels, qui sont ce qu’ils doivent être, c’est-à-dire simple¬ 
ment de la boue détrempée de sang. 

11 s’est produit, depuis quelques mois, comme un réveil du jury, 
inquiet de la marée montante des crimes et se rendant compte enfin 
des résultats désastreux produits par l’amollissement de la répres¬ 
sion, l’abus du droit de grâce et cette philanthropie à rebours qui 
désarme les honnêtes gens contre les coquins. Nous avons en 
ce moment jusqu’à dix-neuf condamnés à mort en France, et 
Paris en a eu six pour sa part, lorsque la Grande-Roquette ne 
possède que trois cellules destinées à ceux qu’attend le dernier 
supplice. Depuis bien longtemps, je crois, on n’avait vu, en temps 
normal, une pareille fournée. Mais les jurys, comme les flots, sont 
changeants. 

La magistrature et le barreau auront bien gagné leurs vacances, 
qui s’ouvrent désormais en même temps que celles des lycéens. 
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Il a fallu entreprendre plus d’une campagne pour obtenir cette 
réforme. Dans le royaume de Thémis, pour parler le vieux style, 
les habitudes et les traditions sont souvent plus immuables que 
les lois : c’était la tradition qui condamnait les échappés clu Palais 
à n’arriver dans les villes d’eaux que pour y manger la desserte 
des tables d’hôte, à errer comme des âmes en peine dans des 
casinos solitaires et sur des plages déjà dépeuplées. 

Les académiciens peuvent prendre des vacances, mais l’Aca¬ 
démie n’en prend pas. Tandis que Paris est à Vichy, à Dieppe, 
à Trouville, dans les Pyrénées, elle tient régulièrement ses séances 
hebdomadaires sur les bords de la Seine, à vingt-cinq pas du pont 
des Arts. La réception de M. Duruy a eu lieu le 18 juin, non 
seulement devant une salle où, du centre aux tribunes, pas une 
place n’était demeurée vide, mais devant les cinq classes de 
l’Institut presque au complet. L’auteur de Y Histoire des Romains 
est dans sa soixante-quatorzième année. C’est un homme qui n’a 
jamais été pressé, mais qui a marché d’un pas lent et sûr, sans 
s’arrêter en chemin. Destiné d’abord à l’industrie artistique par ses 
parents, qui étaient employés aix Gobelins, il ne commença ses 
études classiques qu’assez tard. Il a passé son doctorat à quarante- 
deux ans; il n’est entré dans la vie publique que dix ans après. 
Aujourd’hui, le voici membre de trois académies, car il appartient 
déjà depuis 1879 à l’Académie des sciences morales et politiques, 
et, comme membre libre, à l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres depuis 1873. M. Victor Duruy avait choisi pour parrains non 
des historiens comme lui, mais un poète dramatique et un chimiste 
illustre : M. Émile Augier et M. Pasteur. Il a lu d’une voix sourde 
et fatiguée, sans aucun effort apparent pour la faire valoir, un 
discours plein de qualités estimables, écrit d’une bonne langue, 
saine *et ferme, où se montrent les qualités de l’historien, du pen¬ 
seur et du critique, mais qui n’est guère qu’une notice conscien¬ 
cieuse, dépourvue du mouvement et du charme oratoires, shns 
aucun de ces traits qui s’enfoncent dans la mémoire, ou de ces 
coups d’ailes qui vous enlèvent. Le genre académique ne saurait se 
passer d’un tour plus ingénieux et d’une expression plus brillante. 
Sans doute, l’éloge de M. Mignet était un thème assez sévère par 
lui-même; il n’était pas impossible pourtant, sans lui rien enlever de 
sa gravité, de lui donner plus de relief et un plus vif éclat. Mais 
M. Duruy semble avoir mis son point d’honneur à tenir tout son 
succès du fond même de sa harangue, sans faire, ni dans la forme 
ni dans le débit, aucune avance aux applaudissements, aucun 
sacrifice aux grâces. 

Le nouvel académicien, comme il a pris soin de l’indiquer lui- 
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même, était reçu par l’un de ses anciens élèves, devenu ce jour-là 
son maître. De l’aveu universel, les honneurs de la séance ont été 
pour Mgr Ferraud. Non que Mgr Perraud ait plus cherché l’effet 
et mis en apparence plus d’art dans sa lecture, mais du moins on 
l’entend; sa diction simple a le ton d’une causerie grave, qui ne 
cherche pas à souligner et se contente de parler nettement. Dans 
la tâche délicate qui lui était imposée de louer deux hommes 
dont les catholiques ne sauraient accepter l’œuvre sans de justes 
réserves, l’évêque d’Autun a su parfaitement unir la courtoisie 
que lui imposait la confraternité académique à son devoir de 
docteur et de pasteur chrétien. Les éloges mêmes prononcés jadis 
par M. Mignet, en sa qualité de secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences morales et politiques, lui fournissaient une occasion 
toute naturelle de s’expliquer sur ce point. Il n’y a pas manqué : 
« M. Mignet n’a-t-il pas été quelquefois, s’est-il demandé, gêné par 
quelques-uns des personnages dont il a dû prononcer l’éloge? La 
sévérité de sa conscience d’historien n’a-t-elle pas fait quelques 
concessions aux exigences de la confraternité et aux traditions 
de la courtoisie académique? Ceîa est assez vraisemblable. Après 
leur mort, les rois d’Égypte subissaient un jugement dont la 
conséquence pouvait être le refus des honneurs de la sépulture. 
Le public n’attend pas de nous de telles rigueurs, et il nous permet 
d’enterrer nos morts sans les avoir soumis à toutes les formalités 
d’un procès. Il nous sait gré cependant lorsque, sans manquer à 
aucun égard et après avoir satisfait à toutes les convenances, nous 
trouvons le moyen d’exprimer, ne fût-ce que par quelques paroles 
discrètes et contenues, ce que, dans l’intime de la conscience, nous 
pensons d’un homme ou d’une œuvre, d’un livre ou d’une vie. » 

Après avoir ainsi donné le précepte, il a donné l’exemple, et l’on 
peut présenter comme un modèle de discussion polie et ferme sa 
réfutation de l’opinion exprimée par M. Duruy sur le tort que le 
christianisme aurait fait au génie antique. Ce n’est pas seulement 
avec l’autorité de l’évêque, mais avec celle du lettré et de l’érudit, 
agrégé d’histoire, ancien élève de l’École normale et professeur en 
Sorbonne, qu’il pouvait lui répondre sur ce point. Et quand, tout 
en portant l’effort de sa discussion sur le terrain moral, il ajoutait 
que, même « dans le seul domaine des lettres et des arts », le 
christianisme n’aurait rien à redouter d’un parallèle, il ne l’affir¬ 
mait pas seulement, il le prouvait aussi pour sa part : son dis¬ 
cours peut passer, en effet, pour un modèle achevé de l’art de bien 
penser et de bien dire. 

Huit jours plus tard, il s’agissait de donner un successeur à 
M. About et à M. Sandeau. Je ne sais quel crime a commis le doux 
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et aimable romancier à qui nous devons MUc de la Seiglière, 
Madeleine et le Docteur Herbeau, mais on dirait qu’il est con¬ 
damné à errer autour de son éloge sans pouvoir y atteindre, comme 
les ombres des morts privés de sépulture, sur les bords du Styx. 
Son successeur, après l’avoir longtemps fait attendre, l’a définiti¬ 
vement frustré par sa mort. Jules Sandeau devra maintenant par¬ 
tager avec lui le panégyrique écrit par leur commun héritier, et de 
la part du directeur il n’aura plus droit qu’à un tiers d’éloge : c’est 
être réduit à la portion congrue. Et lorsqu’enfm il pouvait se flatter 
de toucher au terme, l’élection a dû être renvoyée à six mois. En 
admettant même qu’il ne se produise plus maintenant de nouveaux 
retards et que le triomphateur mette plus de diligence que ne l’avait 
fait M. Edm. About à venir prendre possession de son fauteuil, 
Jules Sandeau, mort au mois d’avril 1883, aura attendu près de 
quatre ans son oraison funèbre. 

Cinq tours de scrutin n’ont pu assurer la victoire à l’un des 
quatre candidats en présence : trois écrivains, MM. Henri de 
Bornicr, Eugène Manuel et Gustave Droz; un homme politique, 
rédacteur du Journal des Débats, l’un des chefs du centre gauche, 
ancien président du Sénat, ancien ministre, fils et petit-fils d’écono¬ 
mistes distingués, économiste distingué lui-même, auteur de bro¬ 
chures financières qui n’ont rien d’académique, mais orateur et 
journaliste qui jouit du juste renom de n’être jamais ennuyeux 
dans des matières peu récréatives par elles-mêmes. M. Léon Say, 
qui ne pouvait être élu que comme homme d’État, a eu le malheur 
d’avoir justement contre lui tous les hommes d’État de l’Académie 
française. Il est curieux, d’ailleurs, d’étudier les variations des 
chiffres à chaque tour de scrutin. M. H. de Bornier, qui avait le 
plus brillamment débuté, tombe à cinq voix avec M. Manuel. 
M. Léon Say, qui avait débuté par le chiffre le plus faible, finit par 
conquérir le second rang. Le premier est tenu par un de ces candi¬ 
dats imprévus comme l’Académie en voit beaucoup depuis quelque 
temps. Qui eût dit, lorsque M. Droz faisait de la peinture drola¬ 
tique, genre Biard, — le Buffet de chemin de fer; à la Sacristie; 
Monsieur le Curé, vous avez raison ; Un froid sec, — ou lorsqu’il 
charmait les lectrices de la Vie 'parisienne, qu’un jour il pourrait 
sans aucune présomption aspirer à l’Académie? Mais qui eût dit 
aussi qu’un jour viendrait où l’auteur de Monsieur, Madame et 
Bébé écrirait Tristesses et sourires ? 

L’Académie des beaux-arts a entendu les six cantates compo¬ 
sées sur le livret d’Endymion par les concurrents au prix de 
Rome, et elle a décerné ses suffrage à un élève de Massenet, 
M. Leroux, qui a fait preuve d’un talent habile et déjà sûr. A 
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côté de lui, une mention honorable a mis au rang des lauréats 
futurs M. Gedalge, qu’il faut citer comme exemple de ce que 
peut une vocation véritable, secondée par un travail acharné. Il y 
a dix-huit mois, M. Gedalge ne savait pas la première note de 
musique, et aujourd’hui il est un compositeur digne de disputer le 
prix de Rome. 

Quant aux envois des pensionnaires de la villa Médicis, on a 
pu les visiter du 5 au 12 juillet dans les salles de l’École des beaux- 
arts. On sait que l’institution de l’École de Rome est battue en 
brèche depuis quelques années avec un redoublement de violence. 
Elle n’est plus d’accord avec les théories nouvelles, qui, se croyant, 
comme toujours, en possession de la vérité définitive et absolue, 
et animées par l’intolérance naturelle à la jeunesse, n’en veulent 
plus entendre parler. Il se pourrait bien qu’elle ait eu, cette année, 
l’intention de se défendre, — à la façon des pouvoirs faibles et qui 
se sentent compromis, — en faisant des concessions; mais, je le dis 
à regret, l’ensemble de ses envois n’est pas de nature à lui faire 
honneur auprès de ses plus sincères partisans, — pas plus, d’ail¬ 
leurs, que de la remettre en faveur auprès de ses ennemis. 

La Jeune Nymphe de M. Baschet, élève de première année, est 
l’envoi qui a réuni le plus de suffrages. C’.est une de ces études de 
plein air comme on lesaime aujourd’hui, et l’on y sent l’influence 
de Bastien-Lepage, ce qui suffit à expliquer son succès. Cette pré¬ 
tendue nymphe est tout simplement une jeune fille, presque une 
enfant, au corps bêle, au type trivial, dont la nudité se détache 
sur le paysage clair et transparent au milieu duquel elle s’est 
endormie. Le corps se dessine bien dans la gracilité de ses formes, 
mais la couleur manque de consistance et la carnation de vérité. 

M. Doucet (4e année) expose une esquisse très sommaire de 
XApparition du Christ à la Madeleine, où le Christ est d’une lon¬ 
gueur invraisemblable, qui dépasse toutes les proportions consa¬ 
crées par la nature comme par n’importe quel canon artistique; et 
un grand Intérieur de harem, qui a soulevé ici de nombreuses 
objections, après avoir, paraît-il, soulevé des orages à la villa 
Médicis. On assure que le directeur de l’École, M. Cabat, arrivé au 
terme de ses pouvoirs, mais non encore remplacé par M. Hébert, 
s’est refusé à l’exposition publique d’un tableau qu’il trouvait indé¬ 
cent. Même au point de vue purement pittoresque et plastique, il y 
a bien à dire contre cette composition, dont le principal défaut est 
de n’en être pas une, car les quatre ou cinq créatures qui s’y 
étalent sans voile dans toutes les postures ne se relient nullement 
l’une à l’autre. Le fond sombre, qui ne laisse rien entrevoir, a été 
calculé de façon à faire ressortir violemment ces corps qui émer- 
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gent crûment de l’obscurité. D’ordinaire, les élèves de quatrième 
année tiennent à honneur d’envoyer à Paris quelque grande com¬ 
position historique ou religieuse, où l’on trouve du moins un effort 
de composition et de style. Si M. Doucet, en rompant la tradition 
par cette toile audacieusement naturaliste, a cru faire sa cour aux 
idées nouvelles, il a pu s’apercevoir qu’il s’était trompé. Les plus 
indulgents n’ont trouvé à louer dans ces études de nu qui ne for¬ 
ment pas un tableau qu’un morceau dont la vigueur touche à la 
brutalité. 

Parmi les autres envois, nous ne voyons plus à signaler que la 
Salutation angélique de M. Popelin, dont le principal mérite est de 
n’être point banale. Mais, en fuyant 1 e poncif, il est tombé dans la 
recherche. 11 y manque surtout l’accent religieux, et comment s’en 
étonner, s’il est vrai que M. Popelin eût d’abord fait de sa Vierge 
une Psyché? Une telle métamorphose, plus étonnante que toutes 
celles d'Ovide, dit assez que, si l’on peut louer la finesse précieuse 
de l’exécution et un certain charme d’arrangement qui n’est pas 
sans afféterie, on n’en saurait louer la sincérité de sentiment. Ce 
n’est pas de la peintnre académique, c’est de la peiniure parisienne, 
et M. Popelin prouve encore à sa manière, comme l’avaient déjà 
fait M. Doucet et M. Baschet, que la villa Médicis est loin d’être 
fermée à tous les vents qui souillent du dehors. 

Signalons rapidement, parmi les envois de sculpture, l’honnête 
bas-relief où M. Lombard a représenté l’histoire de Marsyas; un 
groupe presque colossal de M. Peynot : la Proie, qui représente 
avec beaucoup de mouvement et de vie, sinon avec beaucoup de 
style, la lutte de deux dénicheurs d’aigles; enfin un Mercure de 
M. Ferrary, cl’une exécution ferme et habile, mais d’une attitude 
singulièrement disgracieuse. Les experts louent du moins le goût 
et la science des envois d’architecture; mais nous n’osons nous 
hasarder sur ce terrain trop spécial pour nous. 

II 

Depuis Y Africaine de Meyerbeer, jamais opéra n’aura été attendu 
aussi longtemps que le Sigurd de M. Ernest Reyer. Seulement 
c’était le compositeur qui nous avait fait attendre Y Africaine, et 
pour Sigurd, c’est le théâtre. Il avait été question de Sigurd sous 
les directions de M. Em. Perrin, de M. Halanzier, de M. Vaucor- 
beil. On en parlait déjà en 1868, et l’on en jouait depuis douze 
à quinze ans des fragments dans les concerts. Mais, malgré le 
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renom du compositeur, critique musical influent et membre de 
l’Institut, l’Opéra reculait devant une œuvre de dimensions 
énormes, conçue en dehors des formules courantes, d’une physio¬ 
nomie sévère et même un peu sauvage, sans ballets, car les courts 
divertissements qu’elle contient ne méritent pas ce nom, sans 
aucune de ces cavatines qu’on retrouvera sur tous les pianos, sans 
aucun de ces morceaux de bravoure destinés à faire briller les 
chanteurs de la scène et ceux des salons. Pour arriver à l’Opéra, 
M. Reyer a du passer par Bruxelles, puis par Lyon; et enfin, après 
dix-sept années d’attente, il est arrivé au terme, mais en plein 
mois de juin, et au prix de mutilations que, de guerre lasse, il a 
consenti à subir après une résistance aussi longue que désespérée. 

Le livret de MM. Camille du Locle et Alfred Blau, emprunté 
aux Eddas Scandinaves et aux Nibelungen germaniques, comme 
la tétralogie de Wagner, met en scène des personnages et des 
situations analogues à ceux de Siegfried ou du Crépuscule des 
dieux. Sigurd est le même que Siegfried. Ces héros aux noms 
barbares ne nous effrayent pas; comme Boileau, nous ne regret¬ 
tons qu’une chose, c’est que les librettistes ne les aient point 
empruntés à nos vieilles chansons de geste. Pour Wagner, les 
Nibelungen étaient une source nationale; il n’en est pas de même 
pour nous et l’on comprend malaisément pourquoi, sans néces¬ 
sité, ces messieurs ont ainsi imprimé une marque d’origine ger¬ 
manique à un opéra qui, malgré le sujet et quoiqu’il rompe avec 
les traditions de ce qu’on appelle l’école française, a sans doute 
la prétention de se rattacher au type français, ne fut-ce que par 
la netteté du dessin. Une révolution ne peut réussir et durer qu’en 
s’appliquant à rester sur le terrain national : c’est au moins une 
maladresse de prêter le flanc en passant le Pihin pour aller y 
chercher un thème d’opéra, et d’éveiller ainsi des rapprochements 
toujours fâcheux pour l’originalité d’une œuvre et pour son succès, 
dans un pays qui tient à ne rien devoir à l’Allemagne. Les auteurs 
du livret l’ont si bien senti eux-mêmes qu’ils ont fait de Sigurd 
un « héros franc», ce qui est assez hardi et cependant ne suffit pas. 

La vérité est pourtant que, parmi tous les maîtres dont l’influence 
se sent dans la formation musicale de M. Pieyer, Richard Wagner 
est bien loin d’occuper le premier rang, Gluck et Weber doivent 
avoir été, avant tous les autres, ses maîtres et ses inspirateurs; on 
reconnaît aussi une étude assidue de Berlioz dans le coloris tou¬ 
jours riche et toujours solidement nourri de son orchestration. 
Wagner ne vient qu’après. M. Reyer s’est, du reste, assimilé toutes 
ces influences : il les a fondues dans sa personnalité propre; il les 
a dominées par le caractère personnel de son propre talent ; il s’est 
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imprégné d’eux, plus qu’il ne les a imités, si bien que la qualité 
essentielle de son ouvrage est peut-être la sincérité. 

Bornons-nous à résumer le sujet en dix lignes. La valkyrie 
Brunehild, exilée du ciel pour avoir désobéi à Odin, est éveillée de 
son sommeil par Sigurd, vierge de corps et d’âme, qui a bravé tous 
les périls pour arriver jusqu’à elle et la délivrer. Les dieux la 
destinent à son libérateur; mais, grâce à l’un de ces philtres qui 
jouent toujours leur rôle dans les légendes germaniques, Sigurd 
aime la belle Hilda, sœur de Gunther, et c’est pour la mériter qu’il 
délivre celle-ci, en lui cachant son visage et en lui laissant croire 
que Gunlher est son sauveur. Les deux mariages se célèbrent en 
même temps; mais Brunehild se sent attirée invinciblement vers 
Sigurd, et, lorsqu’elle a appris la vérité de la bouche de Hilda, elle 
rompt l’enchantement du philtre. Le jeune héros et la valkyrie se 
déclarent leur amour. Dans le transport de sa jalousie, Gunther fait 
tuer Sigurd, Brunehild meurt de douleur, et tous deux s’élèvent 
dans une apothéose vers le paradis d’Odin. 

Le premier acte se passe à Worms, dans la grande salle du burg 
de Gunther. On y peut signaler la ballade de Hagen : Il est une île 
sombre, d’un caractère sauvage; l’entrée de Sigurd, avec le thème 
guerrier qui l’annonce et qui reviendra dans sa lutte contre les 
gardiens fantastiques du palais enchanté, et le salut de Gunther, 
plein d’une noblesse chevaleresque : O fils de Sigemon. 

Au deuxième acte, qui nous transporte en Islande, il n’y a pas 
moins de quatre tableaux. G’est le plus important pour la mise en 
scène et l’un des principaux au point de vue musical. Il s’ouvre par 
un chœur d’invocation aux dieux, qui a une haute allure et beau¬ 
coup de relief. Sigurd arrive dans le champ des morts, en avant 
du lac bordé d’arbres funèbres, et il chante une mélodie expres¬ 
sive et d’un sentiment profond, avec un accompagnement plaintif 
et lugubre. Les Nornes, les Kobolds, les Nixes et les Elfes, évoqués 
par le cor de Sigurd, viennent l’enlacer dans leurs rondes ou lutter 
contre lui. Il les dissipe et, au bruit de la foudre, à la lueur des 
éclairs, le lac bouillonne et se change en une fournaise ardente, du 
milieu de laquelle s’élève un palais de feu, dont la muraille s’écroule 
et laisse voir la salle où dort Brunehild. Le réveil de la valkyrie, 
dans la chaleureuse explosion de son salut à la splendeur du jour, 
est encore l’une des belles pages de la partition. 

Le troisième acte est loin d’atteindre à la même hauteur : je n’y 
vois à noter que la proclamation de Hagen au nom du roi Gunther 
et le début de la fête nuptiale, qui a de la couleur et de l’éclat, 
mais qui tourne ensuite à la vulgarité bruyante. G’est dans cet acte 
que se trouve le premier duo de l’œuvre, celui de Gunther et de 
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Brunehild; il manque de caractère et d’accent. Au quatrième, 
l’œuvre se relève : l’air de Brunehild : O palais radieux, a de 
beaux cris pathétiques; et la scène où la valkyrie détruit l’effet du 
maléfice en faisant effeuiller à Sigurd des fleurs dans la fontaine 
va, par gradations habilement ménagées, du charme délicat des 
phrases de début jusqu’au grand élan final. Le motif caractéris¬ 
tique : La valkyrie est ta conquête, par lequel Brunehilde avait 
salué son libérateur dans le palais magique, revient naturellement 
alors sur ses lèvres et produit beaucoup d’effet. 

Il est, d’ailleurs, bien difficile d’indiquer en détail tous les mor¬ 
ceaux dignes d’éloge dans une partition aussi touffue, et dont le 
caractère est précisément de n’avoir pas de morceaux proprement 
dits. M. Beyer a résolument délaissé les formes de l’opéra classique, 
en supprimant presque partout les airs à coupe régulière, rem¬ 
placés par la déclamation lyrique, par les récitatifs soutenus, que 
souligne et commente la symphonie orchestrale. Il ne se préoccupe 
pas de ménager des triomphes aux chanteurs. Le tissu de son 
œuvre est d’une trame laborieuse et serrée, où la musique s’adapte 
exactement aux paroles et s’interdit toute digression futile. Remar¬ 
quons pourtant que M. Beyer ne craint pas les répétitions, surtout 
dans les chœurs, et ils sont nombreux : Sigurd n’a que trois duos, 
mais il renferme une douzaine de chœurs, et il y en a un au début 
de chaque acte, ce qui manque de variété. De la première scène à 
la dernière, on sent un vigoureux et intense effort pour s’élever à 
la hauteur du sujet. Il s’y élève souvent, s’il ne s’y maintient pas 
toujours. Ses aspirations vers la grandeur du style ont leurs inéga¬ 
lités et leurs défaillances, mais elles témoignent de la noblesse de 
son idéal. À vrai dire, malgré les coupures auxquelles il a fini par 
consentir, le plaisir n’est pas sans quelque fatigue d’entendre d’un 
bout à l’autre cette œuvre sévère où le compositeur ne s’abandonne 
et ne se détend jamais. Mais Sigurd mériterait tous les applaudis¬ 
sements de la critique, ne fùt-ce que par la hauteur de ses aspi¬ 
rations et la vaillance avec laquelle il poursuit l’unité dramatique. 

La mise en scène est fort belle, et l’effet nouveau de la mer de 
feu, produit avec des tourbillons de vapeur d’eau colorés en rouge 
par des rayons électriques et s’élevant jusqu’aux cintres, où ils 
vont se perdre, n’a certainement pas nui au succès. Trois pen¬ 
sionnaires de l’Opéra, Sellier, Lasalle et Mlle Richard, ont prêté 
toutes les ressources de leur voix et de leur talent aux person¬ 
nages de Sigurd, Gunther et la nourrice Uta. Mais il nous semble 
que la palme reste aux trois artistes empruntés par notre Académie 
nationale de musique au théâtre de la Monnaie, où ils avaient 
chanté l’an dernier l’œuvre de M. Beyer. M110 Bosman manie avec 
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art un soprano dans toute sa fraîcheur, et elle a mis au service du 
personnage de Hilda une grâce élégante qui n’exclut pas la force. 
Mlle Rose Caron, cantatrice à l’accent dramatique, soutient sans 
faiblir le rôle écrasant de la valkyrie; et M. Gresse, comédien intel¬ 
ligent, non moins qu’excellent chanteur, donne véritablement par 
sa physionomie, sa belle voix de basse, sa diction énergique, la 
sensation d’un guerrier burgonde héroïque et barbare. 

Nous souhaitons que Sigurd puisse combler les vides de la 
caisse de l’Opéra. On sait que les affaires de ce théâtre ne sont 
point brillantes. Nous avions appris déjà qu’il était en déficit 
depuis quelques années; un tableau comparatif, publié dans les 
journaux, nous révèle que ses recettes ont baissé, depuis l’an der¬ 
nier, de près de 372 000 francs. Aussi l’Opéra a-t-il demandé et 
obtenu l’autorisation de recueillir ce malheureux Théâtre-Italien, 
tombé à l’état de vagabondage depuis que la salle Ventadour a été 
confisquée par une administration financière et qui, depuis long¬ 
temps déjà, ne peut plus ni vivre ni mourir. Les représentations 
italiennes alterneront avec les représentations françaises. On aura, 
dit-on, la Patti, qui ne s’est pas fait entendre depuis huit ans à 
Paris; mais la Patti coûte cher, et l’éclat des soirées où elle paraîtra 
n’aura-t-il point pour contre-partie l’ombre des lendemains? 
Comment, d’ailleurs, concilier avec le titre d’Académie nationale 
de musique cette exploitation du répertoire de Bellini, Donizetti, 
Verdi, Mercadante, les frères Ricci, Boïto, chanté dans la langue 
où résonne le si et par des artistes d’outre-monts? 

Tandis que l’Opéra nous rendrait Norma et I Puritani, l’Opéra- 
Comique nous donnerait Lohmgrin. On va même jusqu’à dire que 
l’œuvre de Richard Wagner pourrait bien paraître aussi sur la 
scène italienne, mais il est plus sûr de s’en tenir à la première 
assertion, qui paraît moins hasardée. M. Carvalho espère, non sans 
garder quelque crainte encore, que les vieux ressentiments, sont 
apaisés et que la question patriotique ne viendra plus se jeter à la 
traverse de la question artistique. Il espère aussi que f éducation 
musicale du public français est poussée maintenant assez loin pour 
goûter tout au moins la première manière du maître. MM. Colonne, 
Lamouroux, Pasdeloup nous ont préparés; notre jeune école se ger¬ 
manise à l’envi, la critique également; Sigurd semble venu à propos 
pour servir de transition, la mode souffle de ce côté et s’impose même 
aux braves gens qui n’y comprennent rien et qui dissimulent leurs 
bâillements pour crier : « Voilà qui est beau! » D’ailleurs, quand 
on a pu, à plusieurs reprises, donner dans les concerts, avec toutes 
les apparences du succès, un acte de Tristan et Yseult, qui est 
peut-être, de toutes les œuvres de Wagner, celle où il a appliqué 
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son système avec la plus inexorable rigueur, comment pourrait-on 
redouter la révolte du public contre Lohengrin, du moins sur le 
terrain purement musical? Près de vingt-cinq ans ont passé depuis 
Xexécution à l’Opéra du Tannhauser, étouffé sous les sifflets. On 
peut dire que jamais une œuvre dramatique de Wagner n’a été 
entendue d’un public français dans ses conditions normales d’inté¬ 
grité et de mise en scène. Pour ma part, j’attends cette épreuve 
avec une curiosité impartiale, Lohengrin dût-il ouvrir la porte au 
Rheingold et aux Maîtres chanteurs. 

La Comédie Française n’a point produit de grand ouvrage nou¬ 
veau comme l’Opéra, mais simplement une reprise des Folies 
amoureuses de Regnard, où Mlle Marsy a complètement échoué dans 
le rôle d’Agathe, qu’elle joue sans un brin de cette gaieté juvénile 
et de cette fantaisie extravagante que demande la folie de Regnard, 
et deux petites pièces en un acte, dont l’une était un ouvrage de 
circonstance, condamné à disparaître de l’affiche dès le lendemain 

La pièce de circonstance, c’est XApothéose de M. Paul Delair, 
donnée le 11 juin dans la représentation extraordinaire dédiée à la 
mémoire de Victor Hugo. Pour se mettre au niveau du sujet, 
M. Delair a cherché une donnée hardie, à la fois eschylienne et 
dantesque. L’Océan, le Poète, le Peuple, puis l’Enfant et la Pitié, 
singulier amalgame de personnages abstraits, allégoriques et réels, 
viennent redemander le poète au Gardien de l’empire des morts. 
11 demeure inflexible, mais la France intervient; à sa voix, la porte 
d’airain s’ouvre et laisse voir le buste du Maître dans un éblouis¬ 
sement, entouré de génies portant des couronnes. L’hosanna final 
va jusqu’à l’idolâtrie la plus choquante. 

M. Delair est un jeune poète qu’animent de nobles ambitions. 
Dieu nous préserve de le lui reprocher! Mais il ne sait mûrir ni 
ses conceptions ni son style; il manque de mesure et de goût. La 
forme a souvent du souffle et de la sonorité; mais aussi que de 
négligences, d’impropriétés de termes, d’obscurités, d’incorrec¬ 
tions, de chevilles ! Je trouve même dans XApothéose des strophes 
absolument incompréhensibles : 

Et c’est, criant : « Asile! asile! » ô Cathédrale, 
Par le Monstre, enchanté, 

Qu’il fit porter au ciel, de spirale en spirale, 
L’éternelle beauté. 

L’auteur écrit trop vite et se contente trop aisément. S’il veut 
tirer tout le parti possible de ses facultés poétiques, il faut qu’il soit 
plus difficile pour lui-même et se fasse « des amis prompts à le 
censurer ». 
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Quelques jours après, le Théâtre-Français nous donnait un acte 
en prose de M. Abraham Dreyfus : une Rupture. Il faudrait n’avoir 
pas la moindre idée du théâtre pour douter que cette rupture 
aboutît à un mariage. L’agréable bleuette de M. Dreyfus est une 
nouvelle mise en scène du Donec gratus eram et du Dépit amou¬ 
reux de Molière, avec quelques variantes ingénieuses, et transportée 
dans un cadre moderne. Pour rafraîchir un thème qui n’a rien 
d’inédit, l’auteur a imaginé de déplacer l’axe de la pièce en trans¬ 
portant les principaux effets comiques dans les scènes entre le 
personnage principal et l’un de ses amis, qu’il associe à toutes les 
péripéties de sa rupture, qu’il entraîne dans toutes ses volte-faces, 
qu’il décide même à abandonner ses affaires les plus pressantes 
pour voyager au loin avec lui, et auquel il s’en prend ensuite de 
ses sottises et de scs variations avec un égoïsme qui finit par 
exciter la bile de cet ami débonnaire et le pousser à une amusante 
révolte, si bien qu’on se demande alors si le titre ne s’applique pas, 
en réalité, à la rupture des deux amis. Cette incertitude du vrai 
sujet serait un défaut sérieux dans une pièce plus importante; 
mais comment appliquer les règles d’une critique sévère à un 
aimable lever de rideau sans prétention, que la verve du dialogue 
et le jeu d’acteurs excellents, tels que Delaunay, Thiron etFéraudy, 
font écouter avec un vrai plaisir! 

III 

La mort a frappé impartialement sur les deux rives du Rhin : 
tandis qu’elle prenait chez nous le loyal et brave général de 
Chabaud-Latour, puis l’amiral Courbet, qui nous avait ramené la 
victoire en dépit de ceux qui faisaient tout pour organiser la 
défaite et dont la voix s’élève d’outre-tombe avec une éloquence 
vengeresse, elle prenait là-bas, comme pour nous offrir un 
dédommagement, le vieux feld-maréchal Manteuffel et le Prince 
rouge, l’homme peut-être qui nous a fait le plus de mal depuis 
le Prince noir. L’aventurier Olivier Pain, l’un des volontaires 
de la Commune, le secrétaire et l’ami de Rochefort, avec lequel il 
s’évada de la Nouvelle-Calédonie, s’en est allé mourir au Soudan 
d’une mort encore problématique, qui couronne dignement cette 
vie agitée. La science a perdu M. Léon Renier, un archéologue qui 
était un maître en épigraphie, particulièrement en épigraphie 
latine, et que la France pouvait opposer sans crainte à l’Alle¬ 
magne; la littérature, M. Ernest Hello, écrivain d’un esprit original, 
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d’une imagination ardente et mystique, mais qui n’a jamais pu 
apprendre son nom à la foule. 

D’autre part, la France continue à faire revivre ses grands 
hommes par le bronze et le marbre, avec une prodigalité qui n’eut 
jamais d’égale. Le 12 juillet, Lunéville a élevé une statue à l’abbé 
Grégoire, et le ministre de l’intérieur, M. Allain-Targé, a prononcé 
uu éloge sans réserve de cet « apôtre de la tolérance », de ce 
« philanthrope chrétien », de ce « prêtre philosophe qui vécut 
comme un grand citoyen et comme un saint, offrant, avec une 
ardeur passionnée, un dévouement sans bornes à son Église, à sa 
patrie et à l’humanité, et qui, malgré les censures et l’ingratitude, 
après soixante-dix ans d’efforts, de luttes et d’épreuves, voulut 
mourir fidèle à sa foi religieuse comme à sa foi politique ». A côté 
du ministre, un ingénieur en chef des ponts et chaussées, Israélite 
de naissance, et un sénateur de la Guadeloupe, sont venus rendre 
hommage à l’un de ceux qui ont le plus fait chez nous pour l’éman¬ 
cipation des Juifs et pour celle des hommes de couleur. 

L’abbé Grégoire est en grande faveur aujourd’hui. Le conseil 
municipal lui-même a baptisé de son nom l’une des rues de Paris. 
Qu’on dise encore que la troisième république est anticléricale quand 
même et toujours! Donnez-lui des abbés Grégoire, et vous verrez si 
elle est anticléricale! Que tous nos curés prennent exemple sur le 
curé d’Embermesnil ; que tous nos évêques se modèlent sur Févêque 
constitutionnel de Blois, et on ne supprimera plus les aumôniers 
des régiments ni des hôpitaux; on ne contraindra plus les sémina¬ 
ristes au service militaire... Est-ce bien sûr pourtant, et l’abbé 
Grégoire lui-même ne serait-il pas importun aux maîtres du jour? 
A la distance qui nous en sépare, on a oublié certains détails de sa 
vie, rejetés dans l’ombre par d’autres plus éclatants. Les membres 
du conseil municipal qui ont imposé son nom à l’ancienne rue des 
Missions, en ayant soin de le laisser précédé de son titre d’abbé, se 
doutent-ils de tous les actes cléricaux de leur protégé? Grégoire 
voulait que la Déclaration des droits de l’homme fût complétée par 
la Déclaration de ses devoirs, et qu’on inscrivît en tête le nom de 
Celui dont il tient ses droits et qui lui prescrit ses devoirs, le grand 
et auguste nom « qui retentit dans toute la nature, dans tous les 
cœurs, que l’on trouve écrit sur la terre et que nos yeux fixent 
encore dans les cieux ». Grégoire avait Voltaire en horreur; lorsque 
Palissot offrit à l’Assemblée une nouvelle édition des œuvres du 
philosophe, il déclara qu’on ne pouvait même délibérer sur cette 
offre avant de savoir si l’édition était purgée de tout ce qui attaquait 
la religion et les mœurs. Lors de la discussion sur la suppression 
des ordres religieux, il s’opposa vivement, dans l’intérêt du culte, 
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des sciences et de l’agriculture, à leur destruction totale, rappelant 
les services rendus chaque jour aux lettres par les abbayes de 
Saint-Germain et de Sainte-Geneviève, aux campagnes par les 
Jésuites, au clergé séculier par ces auxiliaires indispensables; 
faisant l’éloge, en particulier, du moine mendiant, et réclamant 
ensuite pour tous les anciens religieux des pensions supérieures à 
celles que proposait le comité ecclésiastique. Élevé par les Jésuites, 
Grégoire comptait au nombre de ses griefs contre le vieux régime 
les vexations dont il avait poursuivi cet ordre célèbre, et il procla¬ 
mait n’en avoir reçu que de bons exemples et de bonnes leçons. Il 
protesta contre l’abolition du dimanche et contre l’usurpation des 
États pontificaux par la république. On sait sa fière réponse à ceux 
qui le sommaient d’imiter l’apostasie de Gobel, et en pleine Terreur 
il. ne craignait pas de présider la Convention, revêtu de son 
costume ecclésiastique qu’il n’avait jamais voulu quitter. 

J’ai l’air de tracer ici une apologie de l’abbé Grégoire, en 
rappelant seulement quelques-uns des traits qui le séparent de 
la république athée d’aujourd’hui, et qui sont de nature à diminuer 
l’estime qu’on affiche volontiers pour lui dans les régions officielles. 
Maintenant il faut reconnaître qu’il a mérité cette estime à bien 
d’autres points de vue. Il y avait dans l’homme que Bourdon de 
l’Oise accusait, à la Société des Jacobins, de vouloir christianiser 
la révolution, et qui en avait peut-être conçu l’idée, en effet, mais 
en révolutionnant le christianisme, l’orgueil et la ténacité indomp¬ 
tables de Port-Royal. Gallican forcené, janséniste opiniâtre, schis¬ 
matique persistant, comment oublier qu’il fut l’un des promoteurs 
et des plus ardents apologistes de la constitution civile, qu’après 
avoir été le premier à prêter le serment en s’efforçant d’entraîner 
tous ses confrères, il accepta les fonctions d’évêque constitutionnel 
et que, même à son lit de mort, il se refusa obstinément à toute 
rétractation : « Je suis comme le granit, écrivait-il au duc de 
Richelieu; on peut me briser, on ne me plie pas. » Tête de fer, 
ainsi l’appelle Michelet. On a dit de lui qu’il avait le fanatisme 
de la tolérance; il en eut d’autres aussi, particulièrement le 
fanatisme républicain et révolutionnaire, et il fallait qu’il fut bien 
profondément ancré dans son âme pour résister aux crimes de la 
Terreur. Prévenu par Collot-d’Herbois, à son grand regret, dans 
la proposition d’abolir la royauté, il se donna du moins la satis¬ 
faction de l’appuyer et d’en développer les motifs en un discours 
fameux qu’un fanatique seul pouvait prononcer et dont chaque 
phrase sent le tranchant de la guillotine. « Qu’est-il besoin de 
délibérer, quand tout le monde est d’accord? Les rois sont dans 
l’ordre moral ce que les monstres sont dans l’ordre physique. Les 
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cours sont l’atelier des crimes et la tanière des tyrans! L’histoire 
des rois est le martyrologe des nations! » On a gravé cette dernière 
phrase sur le socle de la statue de Lunéville, et on serait capable 
d’avoir élevé la statue rien que pour y graver la phrase : « Toutes 
les dynasties, avait-il dit à la même séance, dans un précédent 
discours, n’ont jamais été que des races dévorantes, qui ne 
vivaient que de chair humaine. » Et l’Assemblée entière se levait 
pour acclamer son discours et sa proposition. C’est le souvenir de 
ces déclamations forcenées qui le sauva sans doute pendant la 
Terreur. Malgré son habit importun, Grégoire resta en quelque 
sorte toujours sacré aux yeux des divers partis qui s’entre-dévo¬ 
raient, comme l’homme qui avait formulé cet axiome : « L’histoire 
des rois est le martyrologe des nations », et qui, moins de deux 
mois après, en termes d’une exaltation frénétique, attaquait l’invio¬ 
labilité royale et réclamait la mise en jugement de Louis XVI. 

On l’a défendu et il s’est défendu lui-même, dans ses Mémoires, 
d’avoir voté la mort du roi. Il est bien vrai qu’il était alors en mis¬ 
sion à Chambéry avec trois de ses collègues, et que la lettre col¬ 
lective par laquelle ils demandèrent la condamnation de Louis ne 
porte pas : à mort; Grégoire, qui s’était prononcé contre la peine 
capitale, exigea la suppression du mot. Mais le consentement ap¬ 
porté à cette radiation, surtout par des hommes aussi notoirement 
régicides que Jagot et Hérault de Séchelles, ne prouve-t-il pas que 
dans leur pensée ce complément n’était pas nécessaire et que la 
phrase, après comme avant, gardait la même signification? Si la 
lettre fût arrivée à temps et si l’on eût fait entrer en ligne de compte 
des votes ainsi exprimés, est-ce à la détention ou au bannissement 
qu’on eût pu appliquer cette phrase : « Notre vœu est pour la 
condamnation de Louis Capet par la Convention nationale, sans 
appel au peuple. » Et si l’on eût cherché dans les antécédents de 
chaque signataire de quoi expliquer son vœu, aurait-on pu vraiment, 
pour repousser une interprétation si naturelle, si conforme aux sen¬ 
timents bien connus de trois signataires sur quatre, invoquer le 
passage de son discours du 15 novembre précédent, où, en deman¬ 
dant la mise en accusation du roi, il disait : « Moi aussi, je réprouve 
la peine de mort, et, je l’espère, ce reste de barbarie disparaîtra de 
nos lois. 11 suffit à la société que le coupable ne puisse plus nuire. 
Vous le condamnerez sans doute à l’existence, afin que l’horreur de 
ses forfaits l’assiège sans cesse et le poursuive dans le silence de 
la solitude », ce qu’il est permis de ne considérer que comme une 
figure de rhétorique, car il ajoute aussitôt : « Mais le repentir est- 
il fait pour des rois? » et tout son long discours n’est qu’un tissu 
d’outrages meurtriers, d’accusations homicides, où la sauvage vio- 
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lence des termes, non seulement contre « les habitudes féroces de 
cette classe d’hommes qu’on appelle rois », mais aussi contre le 
traître et parjure Louis XVI, contre « son tripot monarchique », 
contre « ce château, tanière de tous les crimes, où il allait, avec 
Jézabel, combiner et mûrir tous les genres de perfidie », dépasse 
celle de la plupart des régicides. 

Lorsque la royauté eut été abolie à la suite de son discours, l’ex¬ 
cès de sa joie, a-t-il écrit dans ses Mémoires, lui ôta pendant plu¬ 
sieurs jours l’appétit et le sommeil. Un autre témoignage bien 
significatif de son fanatisme antiroyaliste est la leçon qu’il donna 
un jour à Barère et à la Convention nationale, en montant à la 
tribune après un rapport du premier, pour faire cette observation : 
« Vous avez ordonné l’impression du rapport de Barère. Comme il 
ne faut pas accoutumer le peuple même à l’idée d’un bon roi, je 
demande qu’on supprime du rapport l’exception qui paraît s’y 
trouver en faveur de Louis XII, surnommé le Pcre du 'peuple. La 
flagornerie et l’imposture ont bien pu donner ce titre fastueux à un 
roi qui avait quelques qualités; mais je pourrais vous faire voir que 
ce prétendu bon père du peuple en a été le fléau. » Et Barère sup¬ 
prima la phrase. Grégoire en dut perdre de nouveau le sommeil 
pendant plusieurs jours. Cette haine contre les tyrans a tout l’air 
d’être renouvelée des Grecs et des Romains, et dans ses manifes¬ 
tations, l’ancien curé d’Embermesnil n’est qu’un déclamateur de 
collège qui s’entraîne à prendre l’attitude d’un Harmodius et à 
réciter une page des Conciones. 

L’abbé Grégoire est figé dans ces deux attitudes : ennemi de la 
royauté, schismatique impénitent. Ce «fanatique de tolérance», 
qui protégeait les Juifs, persécutera sans pitié le clergé de son 
diocèse demeuré fidèle; ce philanthrope qu’indignaient les mauvais 
traitements exercés contre les nègres n’a pas un seul mot de pro¬ 
testation en faveur des victimes de la Terreur. Pendant l’effroyable 
persécution contre le culte et contre les prêtres, même ceux qui 
avaient prêté le serment, il garda, à la Convention, un profond 
silence, qu’il ne rompit que le jour de l’apostasie de Gobel, pour 
refuser personnellement de s’y associer. Il s’était enfoui dans le 
comité de l’instruction publique et paraissait le moins possible à 
l’Assemblée : comme l’abbé Sieyès, il vivait. Il eut le courage, nous 
l’avons dit, de rester prêtre et évêque, mais prêtre et évêque cons¬ 
titutionnel; il tenait à ce dernier titre plus encore qu’à l’autre et, 
en fondant des messes pour le repos de son âme, ce sectaire in¬ 
domptable eut soin de stipuler la condition formelle que le célébrant 
devait lui donner le titre d’évêque de Blois. D’ailleurs, comme il 
arrive souvent, l’obstination ne le sauvait pas de l’inconséquence. 

25 juillet 1885. 23 
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L’homme qu’on nous présente comme le type du républicain pur, 
austère et inflexible, et qui, en outre, avait combattu la restauration 
des titres nobiliaires, n’en accepta pas moins de Napoléon le titre 
de comte, détail que son exécuteur testamentaire, M. Carnot, a eu 
soin d’oublier dans sa biographie apologétique; mais le bienfait dont 
ce nouveau tyran avait flétri l’intègre Grégoire n’empêcha pas celui-ci 
d’être un des plus ardents à provoquer sa déchéance. Son invalida¬ 
tion en 1819 lui refit une popularité. Après l’expulsion de Manuel, 
l’invalidation de Grégoire est l’un des actes qu’on a le plus repro¬ 
chés à la Restauration. M. Allain-Targé n’a pas manqué de le rap¬ 
peler dans son discours, car on sait que les abus du pouvoir font 
horreur aux républicains d’aujourd’hui, et qu’il ne leur est surtout 
jamais arrivé d’invalider l’élection d’un adversaire. 

Le jour même où Lunéville inaugurait la statue de Grégoire, la 
petite ville de Nemours en dressait une à Étienne Bezout. Cette fois, 
la cérémonie a été modeste comme le héros, et c’est à peine si elle 
a pris deux ou trois lignes dans les faits divers de quelques jour¬ 
naux. Qui eût jamais cru que l’auteur du Cours complet de mathé¬ 
matiques dût avoir un jour sa statue? Après tout, pourquoi pas? 
Lhomond a bien la sienne, et depuis dix ou quinze ans, on en a 
élevé beaucoup qui se justifieraient moins aisément que celle-là. 
Quel est le grand homme du jour qui oserait se vanter d’être encore 
connu, comme cet utile et modeste savant, plus d’un siècle après 
sa mort? Je serais curieux seulement d’apprendre dans quelle pro¬ 
portion les lycéens ont pris part à la souscription. 

La province avait eu deux statues le dimanche 12 juillet; Paris 
en a eu trois : le 13, le 1 h et le 15. C’est plus d’une par jour. Le 
13, on a inauguré officiellement la statue élevée depuis plus d’un 
an à Pinel, par les soins de la Société médico-physiologique, devant 
la Salpêtrière. M. Ludovic Durand a représenté le célèbre aliéniste 
brisant les fers d’une jeune fille atteinte de folie, qui, les yeux 
fixés sur son bienfaiteur, ramasse des fleurs comme pour les lui 
offrir. Les figures allégoriques de la Science et de la Bienfaisance 
ornent le piédestal. Avant d’entrer à la Salpêtrière, Pinel avait été 
médecin en chef de Bicêtre. Malgré ses travaux nosographiques, il 
est demeuré plus célèbre pour avoir réformé les méthodes barbares 
appliquées au traitement des aliénés et pour avoir démontré par la 
théorie d’abord, par l’application ensuite, qu’un changement radical 
de régime envers des malheureux qu’on chargeait de fers comme 
des criminels était réclamé par la science autant que par l’huma¬ 
nité. En 1792, lorsque Pinel fut nommé médecin en chef de Bicêtre, 
cet établissement était d’ailleurs bien loin de ne comprendre que 
des aliénés ; il y avait des pauvres valides, des infirmes, des vieil- 
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lards, des épileptiques, des prisonniers. D’après un tableau que je 
trouve dans le Moniteur de la fin de 1789, la population totale ne 
s’élevait pas alors à moins de 409Zi personnes. La surveillance 
d’une maison aussi vaste et composée de semblables éléments 
était fort difficile. 11 s’y commettait des abus de tout genre. Bien 
des plaintes s’étaient déjà fait entendre. Musquinet de la Plagne, 
licencié en droit, détenu à Bicêtre depuis dix-huit ans pour des 
écrits dangereux, avait publié, en le dédiant à M. de Castellane, 
député à l’Assemblée nationale, un tableau effrayant de ce château 
Infernal où le vice et l’erreur, la faute passagère et le crime relaps, 
la misère et la maladie contagieuse, la perversité et la folie, étaient 
confondus dans une promiscuité dangereuse et flétrissante, livrés à 
tous les excès de la tyrannie, exposés à la dégradation, ensevelis 
comme en un tombeau, au milieu d’une atmosphère empoisonnée. 
Mais tous les moyens de réformes que lui et d’autres proposaient ne 
regardaient pas spécialement les aliénés, et les laissaient même en 
dehors. Une insurrection éclata à Bicêtre dans la nuit du 17 au 
18 février 1790, comme un peu plus tard à la Salpêtrière, dont la 
population était plus élevée encore que celle de Bicêtre, puisque, à 
la même date, elle montait à 6796 habitants! On conçoit qu’il eût 
été possible de cacher des suspects dans cet enfer, parmi ces mil¬ 
liers de malheureux retranchés du monde des vivants, et que Cou- 
thon ait suspecté Pinel d’y dérober des aristocrates au glaive de la 
loi. Il le crut fou lui-même en apprenant qu’il voulait déchaîner les 
animaux furieux dont il entendait les hurlements, et l’eût volontiers 
jeté à côté d’eux dans un cabanon. Cependant, comme les agités 
de Bicêtre n’étaient pas des aristocrates, on le laissa faire. 

M. Poubelle, dans son discours, a demandé que la statue de 
Pinel eût pour complément une inscription qui rappellerait les 
services rendus par un obscur surveillant, qui fut le collaborateur 
et, pour ainsi dire, le bras droit de l’illustre aliéniste. Il s’agit, 
croyons-nous, de Pussin, qui, sans se préoccuper de théories et 
sans être capable d’en faire, appliquait depuis longtemps le système 
qu’allait inaugurer Pinel. Il accompagna le médecin en chef dans 
sa première visite, et comme les fous hurlaient et se démenaient 
selon leur habitude, celui-ci lui demanda : « Quand ils deviennent 
trop méchants, que faites-vous? — Je les déchaîne. — Et alors? — 
Us sont calmes. » Pinel ne pouvait qu’être confirmé par cette 
expérience dans l’idée qu’il mûrissait depuis longtemps. 

« Il y avait depuis douze ans, dans les cabanons, un homme 
redouté entre tous, ancien soldat aux gardes, nommé Chevingè, qui, 
atteint d’alcoolisme, avait été conduit à Bicêtre et enchaîné comme 
les autres fous. Il était évidemment guéri, mais sa fureur ne 
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cessait pas; sa force herculéenne lui avait permis de briser 
plusieurs fois ses fers, de jeter bas sa porte d’un coup d’épaule, 
et les gardiens qui s’étaient chargés de le réintégrer dans sa fosse 
“avaient été à moitié assommés par lui. Pinel, après lui avoir fait 
une courte allocution, le délivra le premier et le chargea d’aller 
enlever les fers des autres malades, en lui disant qu’il a confiance 
en lui et qu’il le prend désormais à son service. Ce fut en pleurant 
que Chevingé obéit à l’ordre qu’il venait de recevoir; on peut 
imaginer la joie de ces malheureux, qui se sentaient les membres 
libres, qui pouvaient aller respirer au grand air après une si dure, 
une si étroite réclusion. Chevingé fut, en effet, le domestique de 
Pinel, et son dévouement ne se démentit jamais. Dans les jours de 
disette, lorsqu’on ne pouvait presque plus se procurer d’aliments, 
il allait dans la nuit à Paris, et chaque matin, il rapportait à son 
maître le repas quotidien. 11 était si parfaitement doux et bon, 
que, lorsque Pinel fut marié et père, il en fit une bonne d’enfantsL » 

Le besoin d’une nouvelle statue de Voltaire se faisait-il donc 
sentir? Voltaire a déjà sa statue du square Monge, due à la sous¬ 
cription ouverte par le Siècle, à la fin de l’empire. Il a la statue de 
Houdon au foyer du Théâtre-Français, la statue de Pigalle à la 
Bibliothèque de l’Institut, et la maquette de la Bibliothèque natio¬ 
nale, sans parler de son effigie au fronton du Panthéon. On n’a eu 
garde non plus de l’oublier à l’Hôtel de Ville. Enfin nous avons 
le boulevard Voltaire, la cité Voltaire, la place Voltaire, le quai 
Voltaire. J’en passe. La nouvelle statue, qui s’élève depuis le 
là juillet sur le quai Malaquais, à vingt pas du pavillon gauche de 
l’Institut, à cent pas de la maison où il mourut, est l’œuvre de 
M. Caillé, qui a représenté le philosophe debout, drapé dans sa 
robe de chambre, souriant d’un air sarcastique comme s’il méditait 
une épigramme, appuyé d’une main sur sa canne, de l’autre tenant 
une plume. On l’a inaugurée par une cérémonie modeste. En dehors 
de l’Académie française, représentée par trois de ses membres, il 
n’y avait guère là que des hommes politiques. De mauvais plaisants 
avaient fait courir le bruit que l’ambassadeur de Prusse y serait, 
mais il n’y était pas. Parmi les orateurs, M. Sardou et M. Arsène 
Houssaye représentaient la littérature; M. Yves Guyot et M. Mi¬ 
chelin, la philosophie. M. Yves Guyot s’est félicité des progrès 
accomplis depuis 1878, où le gouvernement annulait la délibération 
des conseils municipaux qui avaient souscrit pour le centenaire, 
et où la Société des gens de lettres refusait d’y prendre part; 
M. Arsène Houssaye a fait de l’esprit voltairien en un style qui 

A Max. Du Camp, Paris, ch. xxm. 
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n’est pas précisément celui de Voltaire lui-même; M. Michelin, 
président du conseil municipal, a exprimé le vœu que le cœur du 
patriarche de Ferney, conservé à la Bibliothèque nationale, fut 
transféré au Panthéon, et il a exalté sa tolérance, ce qui nous donne 
l’espoir que le conseil municipal médite un changement de front et 
se propose de nous étonner en déployant cette vertu qui lui a 
manqué jusqu’à présent, parmi tant d’autres dont il resplendit; 
M. Sardou, né malin, a, sans avoir l’air d’y toucher, fait l’éloge de 
Voltaire sur le dos de M. Michelin et de ses collègues; pesez bien 
chaque mot de cette phrase : « On ne saurait trop féliciter le 
conseil municipal de Paris, qui dresse cette statue au cœur même 
de la ville, pour qu’elle dise bien au passant : « Garde-toi des 
ignorants et des exaltés!... et, de quelque part qu’ils viennent, 
proteste contre tous les abus, toutes les intolérances et tous les 
fanatismes. » 

M. Michelin n’a pas bronché sous le coup et n’a point relevé 
l’allusion. 

Enfin, pour clore ce défilé de statues, celle de Béranger, qui 
attendait depuis plus longtemps encore que la statue de Pinel, a été 
inaugurée le 15 juillet dans le square du Temple, sur l’emplacement 
de la prison tragique qui vit les derniers jours de Louis XVI, de 
Marie-Antoinette et du Dauphin. « Tout finit par des chansons », dit 
Figaro; mais vraiment il semble qu’on eût pu choisir un emplace¬ 
ment mieux approprié à l’elfigie de l’auteur de Madame Grégoire. 

Béranger est mort en 1857 ; la souscription pour lui élever une 
statue s’ouvrit en 1865 : il a fallu juste vingt ans pour en venir à 
bout. Gomme pour Pinel encore, l’inauguration avait été reculée 
faute de fonds, mais pour Pinel une société particulière était seule en 
jeu, tandis que pour Béranger il s’agissait d’une souscription popu¬ 
laire. Ce simple fait peut indiquer de combien a baissé, depuis sa 
mort, le crédit du chansonnier national, qui avait déjà tellement 
baissé de son vivant. 

M. Doublemard a représenté Béranger debout, le dos légèrement 
voûté, la tête un peu penchée en avant, une main dans la poche de 
son pantalon, l’air empreint d’une bonhomie malicieuse. Pour toute 
décoration, le piédestal porte l’inscription suivante, qui coûte 
moins cher qu’un bas-relief : A Béranger, ses admirateurs et ses 
concitoyens. Quatre ou cinq discours ont été prononcés à la 
cérémonie; la Société chorale des enfants de Lutèce a chanté la 
Marseillaise et une cantate, sans même penser — oubli cruellement 
significatif, —à ressusciter pour la circonstance un des refrains de 
Béranger. On s’est dédommagé en famille, au banquet qui a eu lieu 
dans un établissement contemporain des beaux jours du chanson- 
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nier, au café Turc, dont la décadence attrista la vieillesse de Paul 
de Kock. 

Béranger répondait à un état d’esprit et de mœurs complètement 
disparu, à ce libéralisme étroit et faux, à ce patriotisme aveuglé par 
les préjugés et les rancunes que représentait le vieux Constitutionnel 
de la Restauration. Son amour de la France est fait surtout de la 
haine des Bourbons. Sa courte philosophie se résume en un épicu¬ 
réisme grivois qui glisse facilement à l’obscénité. Sa muse à l’inspi¬ 
ration toute païenne, après être montée sur le trépied, aime à 
courir les rues, les tripots et les mauvais lieux, comme la Théodora 
de M. Sardou, déguisée en grisette ou en bacchante. Elle chante 
tour à tour, avec le même entrain et la même conviction, Manuel et 
Farny, les enfants de la France et Roger Bontemps, le champ 
d’Asile et l’ami Robin, le vieux drapeau et Frétillon. 11 a fait de la 
poésie bachique en buveur d’eau, et il est devenu le « Tyrtée de la 
France » après avoir été réfractaire. Comme l’un des principaux 
créateurs de la légende napoléonienne, il devrait être honni par les 
radicaux du jour, qui poussent l’horreur de cette légende jusqu’à 
vouloir supprimer même l’histoire et jusqu’à ne plus supporter le 
nom de Bonaparte au coin d’une rue. Mais, l’inévitable M. Michelin 
Ta dit avec une sincérité dépourvue de tout artifice, qu’on ne sait 
si l’on doit qualifier de naïve ou de cynique, « cette erreur est 
amplement rachetée par sa haine pour les Bourbons et la religion ». 
Que ne pardonnerait-on pas pour d’aussi nobles titres! 

Tandis que les chemins de fer déversaient la province à Paris 
pour la fête du là juillet, ils reversaient Paris en province. On 
arrivait d’un côté, on partait de l’autre; les trains se croisaient, 
emportant ceux qui cédaient la place pour aller chercher aux 
champs un coin solitaire et silencieux, et apportaient ceux qui 
venaient la remplir, avides de tapage, de cohue et de spectacle 
banal. On peut dire que, le jour de la fête natio7iale, il ne 
reste à Paris, en fait de Parisiens, que les malheureux qui ont à 
prononcer un discours, ceux que leur pauvreté ou que leurs 
fonctions attachent au rivage, et peut-être aussi les nouveaux 
décorés, heureux de montrer leur bout de ruban. 

L’anniversaire de la prise de la Bastille, la fédération de la troi¬ 
sième république, n’avait pas encore été célébrée d’une façon aussi 
pauvre. La grande revue de Longchamp qui, de tous les articles du 
programme, était certainement le plus cher à la population et flattait 
ce que nos désastres et de malencontreuses mesures ont laissé sub¬ 
sister en elle d’instincts militaires, a été émiettée en revues par¬ 
tielles qui n’ont produit aucun effet. Celle des Champs-Elysées n’a 
rien laissé voir aux curieux entassés sur la terrasse des Tuileries 
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que le plumet du général gouverneur de Paris, et à ceux qui 
s’étaient avancés dans la direction du palais de l’Industrie et de 
l’Arc de Triomphe, que les dos des soldats faisant la haie de chaque 
côté de l’avenue. La foule s’était portée surtout à la place de la 
République et sur les boulevards adjacents, pour assister au défilé 
des bataillons scolaires. Cette armée lilliputienne en vareuses 
et en bérets à houppes rouges, avec des fusils qui ressemblent 
à des joujoux, mais qui sont des joujoux dangereux, dont on pour¬ 
rait faire des armes, l’amuse à l’instar d’une représentation de 
l’Hippodrome, et elle l’acclame comme jadis les bonnets de laine du 
faubourg de Gloire acclamaient les Élèves de la patrie. 

Çà et là, dans les rues populaires et populeuses, se trahissaient 
quelques intentions décoratives. Dans le quartier Saint-Antoine, 
on avait exposé le naïf tableau représentant « la Bastille au natu¬ 
rel », par l’un des vainqueurs du 1 h juillet 1789, le sieur Cholat, 
héros qui exerçait une double profession, d’abord celle de mar¬ 
chand de vin, puis une autre qui n’a de nom honnête dans aucune 
langue. Parmi les feux d’artifice, l’un représentait l’apothéose de 
Victor Hugo; un deuxième, l’amiral Courbet; un troisième, le 
sergent du génie Bobillot, tué au Tonkin, et en l’honneur duquel 
avait déjà eu lieu, pendant la journée, une manifestation devant 
la slatue de la République. Le sergent Bobillot, qui fut quelque 
temps journaliste-reporter avant son départ pour l’extrême Orient, 
et qui n’a pas eu le temps d’entrer dans l’histoire, est en train de 
devenir une figure populaire. Mais les journaux républicains cons¬ 
tatent qu’il y a eu beaucoup moins de maisons pavoisées et illu¬ 
minées que les années précédentes. Les plus zélés étaient les limo¬ 
nadiers et les marchands de vin qui avaient dressé à leurs frais des 
estrades, où des orchestres de barrière jouaient des airs de danse, 
pour attirer des consommateurs à leurs tables en plein air. Bref, 
le spectacle était d’une incontestable mesquinerie. La république ne 
nous met pas souvent au régime de la réjouissance, et pour une 
fête qu’elle nous donne par an, elle devrait mieux faire les choses. 

Victor Fournel. 
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I 

Rien ne fait présumer que la révolution qui éclata chez nous dans 
les derniers jours du dix-huitième siècle doive finir avec le dix- 
neuvième et que nous touchions au terme d’une autre guerre de 
cent ans; tout annonce, au contraire, la prolongation de nos agi¬ 
tations et de nos luttes intestines. Ni les fausses idées qui leur ont 
donné naissance ne se sont rectifiées, ni les haines qu’elles ont sou¬ 
levées et les ambitions qu’elles ont excitées n’ont reçu encore, en 
effet, complète satisfaction. La démocratie n’a pas dit son dernier 
mot. Ce qui subsiste encore de l’ancienne organisation sociale n’est-il 
pas chaque jour entamé pièce à pièce? On ne peut guère prévoir ce 
qui en restera dans cinquante ans. La position de l’Église, dans les 
conditions d’existence que cet avenir laisse entrevoir pour elle sera 
douloureux sans doute et difficile, mais cette perspective n’est pas de 
nature à inquiéter les hommes de foi. Ce qu’elle a fait dans la première 
période de l’orage encore inapaisé et toujours menaçant, l’Église le fera 
de nouveau; ce qu’elle a montré, non seulement d’héroïsme, mais 
de prudence et d’intelligence des temps, elle le montrera encore; les 
hommes d’initiative et de gouvernement ne lui manqueront pas plus 
qu’alors. Combien en a-t-elle eu, en ce temps-là, que nous ne connais¬ 
sons pas ou ne connaissons qu’imparfaitement. L’histoire de l’Église 
de France, au moins sous ce dernier point de vue, n’a pas été encore 
assez étudiée. Les temps vers lesquels nous marchons invitent parti¬ 
culièrement à le faire. Mettre bien en lumière la conduite des prêtres 
qui, à cette première époque de la guerre satanique qui persiste sous 
nos yeux, se distinguèrent par une courageuse et pratique sagesse est 
un des plus utiles services que l’on puisse rendre, dans les circons¬ 
tances présentes, aux catholiques de la France et de l’Europe. 

De tels hommes, la première révolution en offrit plus d’un, chez nous. 
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Le plus éminent, à tous égards, fut M. Émery, supérieur général de la 
congrégation de Saint-Sulpice. Son nom est assurément très connu, 
mais sa vie ne l’est pas suffisamment. Les biographies qu’on a de lui ne 
sont que des notices édifiantes qui ne donnent point une idée du grand 
et salutaire rôle qu’il a joué dans la crise formidable où fut préci¬ 
pitée l’Église en France il y a tantôt un siècle. Un prêtre, connu déjà 
par des travaux apologétiques distingués, M. l’abbé Méric, professeur 
de théologie morale à la Sorbonne, vient d’entreprendre un récit de sa 
vie qui doit nous le montrer tout entier et sous des aspects bien propres 
à grandir encore et à faire vénérer sa mémoire. Cet ouvrage1, qui 
aura deux parties, n’en est encore qu’à 1a. première. Le volume qui a 
paru récemment embrasse l’histoire de l’abbé Émery, de l’année de 
sa naissance, 1732, à la fin de la première révolution, 1799. C’en est 
la partie la plus éprouvée, non seulement par la violence brutale des 
événements qui mirent plus d’une fois sa vie en danger, mais par 
l’imprévu terrible des questions qui se posèrent devant sa conscience, 
des résolutions qu’il eut à prendre et des solutions qu’il lui fallut donner. 
La responsabilité qui pesa, pendant cette période, sur l’abbé Émery, 
nommé, jeune encore, supérieur d’une société ecclésiastique, qui comp¬ 
tait des milliers de membres de tout âge, était effrayante en effet; car 
ce n’était pas seulement de leur vie qu’il devait se préoccuper, mais 
de la conduite qu’ils avaient à tenir en face des perspectives obs¬ 
cures qu’ouvraient les brusques changements introduits dans la légis¬ 
lation et les persécutions qui suivirent bientôt. Et ce ne fut pas seu¬ 
lement de ses subordonnés que l’abbé Émery eut à éclairer les pas, 
dans ces redoutables moments; ce fut souvent, avec celles d’une foule 
de fidèles perplexes, l’âme de plusieurs des chefs de l’Église qu’il eut à 
à soutenir et à diriger. 

Cette situation est celle où M. l’abbé Méric nous le représente, 
situation non cherchée mais non déclinée, par le chef des Sulpiciens, 
et qui justifie bien le titre d'Histoire de M. Émery et de l'Église de 
France pendant la Révolution, donné par l'auteur à son livre. En 
effet, c’est plus que le théologien, le maître éclairé de la vie spirituelle, 
l’intelligent apologiste de la religion; c’est l’appréciateur sagace des 
besoins et des dangers de l’Église de France dans les phases successives 
de l’ouragan révolutionnaire, l’inspirateur éclairé des mesures à 
prendre dans la soumission et Faction, enfin le conseiller du clergé 
clans les jours de péril, que M. l’abbé Méric a voulu surtout nous 
faire connaître. Il méritait bien l’étude dont nous avons ici le com¬ 
mencement, l’homme un peu trop oublié aujourd’hui dont le cardinal 

K Histoire de M. Émery et de l'Église de France pendant la Révolution, par 
M. Élie Méric, professeur de théologie morale à la Sorbonne. 1 vol. in-8°. 
Palmé, éditeur. 
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de Beausset, qui l’avait pratiqué aux jours difficiles, écrivait : « Du 
sein de l’obscurité où il aime à se renfermer, il jette un tel éclat, qu’il 
est devenu le centre où viennent aboutir les sollicitudes, les conso¬ 
lations et les déterminations convenables à chaque situation. » 

Nous nous en tiendrons, pour aujourd’hui, à cette mention d’un 
ouvrage composé, comme on les aime de notre temps, sur documents 
authentiques, et qui, par l’esprit qui s’y révèle, rentre directement 
dans les préoccupations et les contestations de l’heure présente. Mais 
nous comptons y revenir. 

II 

M. le marquis de Pimodan vient de publier une histoire peu connue 
et intéressante, en ce moment, à plus d’un titre; celle de la réunion 
de Toul à la France Ces réunions de territoires naturellement 
appelés par les relations de voisinage, les communautés d’origine et 
d’idiome et les divers intérêts de leurs populations, à faire partie de 
la France sont l’une des principales gloires de notre ancienne monar¬ 
chie. Il n’y a presque pas un de nos rois qui ne se soit illustré par 
la réintégration de quelque portion détachée du domaine national. Peu 
s’en fallait qu’il ne fût complet, ce beau domaine, quand commença 
cette série de révolutions qui, après avoir étendu par moments avec 
exagération nos frontières, les ont laissé déplorablement entamer, et 
sur les points les plus sensibles, les plus anciennement ambitionnés par 
nos rois et, du reste, les plus intimement identifiés. Où était-on et où 
est-on encore plus français que dans le territoire de ces trois évêchés 
dont Toul faisait partie, et dont le principal a été abandonné à l’ennemi 
par cette fière république qui avait juré de ne livrer ni une pierre 
de nos forteresses ni un pouce de notre sol? A quoi a-t-il tenu que 
Toul n’eût le triste sort de Metz? Il nous est resté, grâce à Dieu, 
cet antique et célèbre évêché, dont la population, même lorsqu’elle 
était sous la domination de l’Allemagne, fut toujours sympathique à la 
France, et, dans les circonstances actuelles, l’histoire de sa réunion a 
un intérêt que personne ne contestera. 

Cette réunion, dont M. le marquis de Pimodan est le premier his¬ 
torien, s’est faite à la longue et d’une manière assez curieuse. Toul 
était une ville gauloise, la capitale, dit César, de la belliqueuse popu¬ 
lation des Leukes. Elle subit naturellement le joug des conquérants 
franks et resta aux rois de France jusqu’au temps de Charles le 
Simple, où elle passa sous la suzeraineté des empereurs d’Allemagne. 
Saint Gozlin, son évêque, pour prix de sa soumission, reçut d’Henri 

1 La Réunion de Toul à la France et les derniers évêques-comtes souverains, 

par M. le marquis de Pimodan, 1 vol. in-8°, avec portraits. Calmann Lévy, 
éditeur. 
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l’Oiseleur le comté de Toul, « ou plutôt, dit M. de Pimodan, le droit 
de nommer le comte qui, d’officier royal devint alors officier épiscopal. 
Bientôt même, ajoute l’auteur, Toul ne fit plus partie de la Lorraine, 
et le dixième siècle n’était pas écoulé que l’évêché de Toul formait un 
petit État indépendant, gouverné civilement par son évêque sous la 
simple suzeraineté des Empereurs ». Suzeraineté d’honneur, au reste, 
ou à peu près. Le eomté de Toul, dont les sympathies n’étaient 
pas germaniques du tout, se mit en effet de bonne heure, sans 
décliner l’autorité nominale de l’Empereur, sous la protection du roi. 
Quand et comment cela se fit et put se faire, on ne le sait guère; 
mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’en 1552, Henri II, roi de France, 
se posait comme ancien « protecteur » de la ville et comté de Toul 
et « vicaire du saint-empire » : — étrange vicaire, remarque M. de 
Pimodan, que l’Empereur repoussait et contre lequel il n’eut rien de 
plus pressé que de s’allier avec ses ennemis de la veille. L’occupation 
de la ville par une garnison française vint dès lors appuyer ces pré¬ 
tentions; mais, dit encore M. de Pimodan, « il faudra cinquante ans 
pour rompre les puissants liens qui rattachaient Toul au saint-empire 
et près d’un siècle pour permettre à Louis XIV de changer le titre de 
protecteur contre celui de roi »., 

L’ouvrage de M. de Pimodan a pour objet spécial de montrer com¬ 
ment s’est faite cette transformation. Le détail des faits qui l’ont 
amenée est bien un peu long; l’auteur, qui a certainement raison de 
dire que « les événements n’ont pas de génération spontanée et que 
tout se commande et s’enchaîne dans l’histoire » , use peut-être un peu 
largement de cet axiome. Cette histoire de la réunion de Toul à la 
France est, peu s’en faut, l’histoire tout entière du comté de Toul. 
Mais, si le récit n’est pas très rapide, il est, en revanche, très instructif, 
et très curieux par les renseignements qu’il fournit sur les institutions 
et les mœurs de ce canton limitrophe entre la France et l'Allemagne, 
dont l’organisation était plus complexe peut-être que pas une autre et 
qui avait des aspirations très particulières. Pays d’Église, dont le 
souverain était un évêque nommé par ses chanoines et resserré dans 
l’exercice de son autorité par eux et par une aristocratie bourgeoise 
fortement constituée, Toul nourrissait, comme bien d’autres, d’ail¬ 
leurs, des sentiments d’indépendance très accentués. Si les Toulois 
voyaient sans déplaisir les soldats du roi de France accourir auprès 
d’eux, en certaines occasions, à titre de « protecteurs », ils en avaient 
promptement regret; — « non qu’ils voulussent devenir Impériaux ou 
Lorrains, dit M. de Pimodan, mais depuis longtemps les citains 
rêvaient l’autonomie, et, si l’autonomie était irréalisable, la plus 
grande somme de libertés, sous la plus vague suzeraineté possible ». 

Ce que les braves « citains » firent, dans ce but, durant les troubles 
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religieux et politiques du seizième siècle, a pour nous un intérêt par¬ 
ticulier, à cause de la fidélité qu’ils gardèrent au catholicisme et de 
la défiance intelligente où ils se tinrent vis-à-vis du protestantisme, 
dont les théories libérales étaient cependant bien faites, en apparence, 
pour les séduire. Cette conduite tint pour beaucoup à celle de leurs 
évêques, à la louange desquels il faut dire, avec M. de Pimodan, qui en 
compte dans sa famille, qu’aucun ne semble avoir même un instant 
songé à se faire prince séculier de la ville, comme l’exemple leur en 
était donné de tant de côtés. 

Cette fidélité à l’antique foi, cette sollicitude pour ses libertés et 
ses franchises ne sauvèrent pas la ville et les citains de Toul du sort 
inévitable que leur réservait la fin de la guerre de Trente ans. Toul ne 
pouvait réaliser son idéal d’autonomie; elle devait être à l’Allemagne 
ou à la France : les traités de Westphalie la firent décidément française. 
Si elle rentra au sein de la patrie à laquelle elle appartenait d’ori¬ 
gine et évita, ce qu’elle craignait surtout, d’être allemande, la capitale 
des Leukes fut, avec le temps, diminuée au point de n’être plus ni un 
comté ni un évêché, et de devenir une simple sous-préfecture. Cette 
déchéance successive fait peine à lire dans M. de Pimodan, qui n’en 
trace pas sans émotion le tableau. « Mais, s’écrie en terminant le 
patriotique historien, si le prestige de Toul n’existe plus, la vieille cité, 
qui n’a jamais parlé allemand, peut jouer un grand rôle dans les nou¬ 
velles destinées militaires de la patrie. Toul, au milieu de son camp 
retranché, veille sur la frontière de la défaite et regarde Metz, sa voi¬ 
sine, pour, un jour, lui tendre la main. » 

III 

Il y a, dans l’histoire de cette principauté de Brunswick qui fait 
quelque bruit en ce moment et que réclame, à titre d’héritier légitime, 
le duc de Cumberland, un épisode tout français et du caractère le plus 
dramatique, dont le souvenir un peu effacé chez nous vient d’être 
ravivé dans un ouvrage rempli d’intérêt. Cet ouvrage, un peu anté¬ 
rieur à la question dynastique qui se débat à Berlin, mais qui en reçoit 
un certain à-propos, a pour titre : Une mésalliance dans la maison 
de Brunswick U C’est la réhabilitation complète de cette belle et 
célèbre Eléonore d’Olbreuse, fille d’un petit gentilhomme de l’Anjou, 
que son mariage avec Georges-Guillaume de Brunswick fit duchesse de 
Zell (1665), et qui paya si amèrement cette fortune inattendue. Nous 

* Une mésalliance dans la maison de Brunswick : Eléonore JDesmier d'Ol- 

breuse, duchesse de Zell, par le vicomte Horric de Beaucaire. 1 vol. in-8°. 
Librairie Oudin. 
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ne la connaissons en France que par Saint-Simon et la princesse Pala¬ 
tine, qui ne lui sont guère favorables, ni l’un ni l’autre, cette dernière 
surtout, dont le tudesque orgueil, blessé de l’élévation d’une étrangère 
au même rang qu’elle-même, la poursuivit d’une haine implacable, 
lui prodigua les humiliations et fit tous ses efforts pour rabaisser son 
origine et flétrir sa conduite. Il en est de même pour la mystérieuse; 
et tragique aventure de sa fille, Sophie-Dorothée, mariée au prince de 
Hanovre, devenu roi d’Angleterre sous le nom de George Ier, laquelle, 
accusée d’intrigue avec le comte de Kœnigsmarck, fut condamnée, après 
répudiation, à une détention perpétuelle dans un château fort. On en 
est aussi, à son sujet, aux mauvais bruits du temps. Un intérêt assez 
vif, pourtant, s’attache, au moins pour nous, à ces deux femmes char¬ 
mantes et malheureuses, qui furent, quelques fautes qu’elles aient pu 
commettre, pour une large part dans la propagation de la civilisation 
française aux pays d’outre-Rhin; on aimerait en savoir, sur elles, plus 
long que n’en ont dit les contemporains et surtout à pouvoir se con¬ 
vaincre qu’ils ont été mal ou insuffisamment informés à leur endroit. 

Aussi n’est-ce pas sans un certain empressement que nous avons 
ouvert le livre de M. de Beaucaire. C’est un travail sérieux qui, s’il ne 
satisfait pas la curiosité sur tous les points, en rectifie un grand 
nombre et jette un jour nouveau et parfois piquant sur le sujet. Les 
études auxquelles s’est livré l’auteur ont eu lieu ên grande partie sur 
place, dans les archives des principautés d’Allemagne et d’Angleterre; 
ainsi que dans les écrits publiés à l’étranger sur les personnages qui 
figurent, de près ou de loin, dans le drame qu’il cherche à éclaircir. 
Les actes souverains, les mémoires, les correspondances officielles 
et autres, sont les sources où il a le plus généralement puisé. 

Le premier résultat de son enquête a été une justification incontes¬ 
table d’Éléonore d’Olbreuse, une péremptoire réponse aux bruits mé¬ 
prisants répandus avec acharnement par la princesse palatine et 
propagés par ses correspondantes et parentes d’Allemagne, sur la 
famille des d’Olbreuse, sur la condition inférieure à laquelle avait 
été destinée leur fille et les moyens dont elle avait usé pour sé¬ 
duire le duc de Zell et s’en faire épouser. M. de Beaucaire établit 
authentiquement qu’Éléonore d’Olbreuse, sans appartenir à la haute 
aristocratie, était de bonne noblesse de l’Anjou ; il nous montre, 
par des témoignages auxquels il n’y a rien à répondre, que sa tenue 
dans les cours des petits souverains où elle passa, à la suite de la 
princesse de Tarente, dont elle était demoiselle d’honneur, fut de la 
plus parfaite convenance. L’électeur palatin, entre autres, en témoigne 
dans une lettre à sa femme : « Je vous assure que je la trouve tout à 
fait à mon gré; elle a beaucoup de la signora X. (un personnage 
inconnu) et est à peu près de sa taille; ses yeux et ses cheveux sont 
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de la même couleur, nullement affectée et respectueuse où elle le doit 
être, et fort bien élevée. » 

C’est par là qu’elle gagna le cœur du prince de Zell, aux empres¬ 
sements passionnés duquel elle ne sut pas résister jusqu’à la fin, 
mais de qui elle obtint, au bout de quelques années, la régularisation 
d’une position qui lui pesait. Suivirent, pour elle, quelques années de 
vrai bonheur, grâce à la concorde qu’elle sut rétablir dans la famille 
princière où elle était entrée, et durant lesquelles elle fit de la cour de 
Zell un petit Versailles. Gomme elle était protestante, les protestants, 
réfugiés en Allemagne après la révocation de l’édit de Nantes, affluaient 
dans ses États et trouvaient auprès d’elle accueil empressé ou secours, 
selon leur condition. Le tableau que fait M. deBeaucaire de la vie qu’on 
menait chez elle est plein de charmes; car, dit-il, <c sauf les intrigues 
galantes, que l’on considérait alors partout ailleurs comme le complé¬ 
ment indispensable de la vie des cours, et qu’à Zell l’exemple du duc 
et de la duchesse interdisait, l’existence était là, à peu de choses près, 
la même que dans les autres cours de l’Europe, pendant la seconde 
moitié du dix-huitième siècle ». 

Mais les jours de malheur — d’expiation peut-être ! — approchaient. 
Sophie-Dorothée, la fille d’Éléonore, grandissait plus belle et plus 
séduisante que sa mère. C’était un beau parti. George-Louis de Hano¬ 
vre (George Ir d’Angleterre) ne le laissa pas échapper. M. de Beaucaire 
a raconté très au long les prosaïques pourparlers qui précédèrent ce 
mariage, afin, dit-il, d’écarter une bonne fois pour toutes, sur ce point, 
les fables contées et mises en circulation même par de graves histo¬ 
riens. Le fait est que ce fut un marchandage. « Pour préparer l’union 
de deux jeunes cœurs, écrit l’historien d’Éléonore d’Olbreuse, une seule 
question avait été mise en avant et sordidement débattue : d’un côté, 
combien d’argent pourrait-on gagner en épousant la riche héritière? 
De l’autre, quelle somme devrait-on payer pour effacer le mépris 
qu’inspirait ((l’enfant deux fois légitime », la fille de la parvenue? 
L’avenir allait s’en ressentir sans doute. » 

Les conséquences ne se firent pas attendre. A peine en eut-il deux 
héritiers, que l’Hanovrien brutal et débauché fit à sa femme une 
position intolérable qui la poussa, de désespoir, à des démarches 
imprudentes et peut-être à des fautes — peut-être, disons-nous; car 
M. de Beaucaire, riche d’informations neuves sur d’autres points, 
n’a rien trouvé d’authentique sur la nature des rapports de Sophie- 
Dorothée et de Kœnigsmark, ni sur la disparition mystérieuse de ce 
dernier. « Dans chaque pays de notre vieille Europe, dit-il, l’om¬ 
brageuse politique des siècles passés a légué à la postérité quelque 
drame impénétrable dont, de son mieux, elle efface d’avance les traces 
capables de faire soupçonner ses abus et ses violences. Ces mystères, 
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enterrés depuis longtemps dans la tombe avec les quelques politiques 
qui seuls eussent pu en donner le secret, ont eu le don de provoquer 
partout la publication d’écrits apocryphes, inventions plus ou moins 
ingénieuses, propres seulement à satisfaire la curiosité du public. » 
Quant à celle des hommes sérieux, elle doit se résigner, paraît-il, à 
n’avoir jamais satisfaction sur la catastrophe qui brisa, à vingt-deux 
ans, la vie de la ravissante fille de la belle Éléonore d’Olbreuse, 

Maire pulchra fi lia pulchrior. 

Gomme compensation aux desiderata subsistants, on trouvera ici 
des détails inédits et extrêmement touchants sur les rapports de la 
mère et de la fille, après le coup de foudre qui les frappa. Et ce n’est 
pas un médiocre soulagement pour les esprits religieux d’apprendre 
que, dans leurs malheurs, elles s’étaient tournées vers Dieu d’une façon 
si sérieuse, qu’elles inclinaient visiblement à retourner au catholicisme. 

IY 

Si les études classiques sont aujourd’hui, chez nous, plus faibles 
qu’autrefois, — personne ne le conteste, — la faute n’en est pas aux 
maîtres, et moins encore, nous l’avons dit bien des fois, aux livres 
que l’on met entre les mains des élèves. Combien sont supérieures à 
celles sur lesquelles nous travaillions jadis les éditions des auteurs 
qu’ils ont à expliquer! De combien de notes historiques, géogra¬ 
phiques et autres elles sont enrichies, que n’avaient pas les nôtres! 
Et, en dehors de ces commentaires marginaux, n’y a-t-il pas actuel¬ 
lement, à l’usage des classes, des dictionnaires de toutes sortes, pour 
la biographie, la philologie, l’archéologie, etc. 

A l’occasion de ce dernier sujet, de si haute importance pour l’étude 
des auteurs anciens, signalons aux établissements catholiques, qui ont 
seuls l’honneur d’avoir maintenu jusqu’ici l’enseignement classique au 
niveau d’autrefois, un livre tout nouveau et d’une grande utilité. Cet 
ouvrage a pour titre : la Vie antique *. II nous vient d’Allemagne et est 
l’œuvre de deux savants professeurs. 

Pour bien comprendre ce que les auteurs entendent par la vie des 
Grecs et des Romains, il faut nous rappeler ce qui nous arrive quand 
nous voyageons aujourd’hui à l’étranger, dit M. Albert Dumont, de 
l’Institut, dans l’introduction placée par lui en tête de l’ouvrage. « Nous 
remarquons d’abord le costume, les maisons, les édifices publics, les 
manifestations extérieures de la vie ; nous passons ensuite aux lois de 

La Vie antique, manuel d'archéologie grecque et romaine, traduit sur la 
quatrième édition de E. Guhl et W. Koner, par MM. Trawinski et Riemann, 
avec une introduction par M. Albert Dumont, de l’Institut, 1 vol» m«8° 
avec 559 vignettes. Rothschild, éditeur. 
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la police et aux institutions ; nous n’arrivons que plus tard aux variétés 
du sentiment et de la pensée. » 

C’est ce qu’il faudrait pouvoir faire avant d’aborder les écrivains de 
la Grèce et de Rome. Le manuel dont nous parlons a été écrit dans le 
but d’y suppléer. Sa destination est, sinon de préparer à l’explication 
des écrivains anciens, au moins de l’accompagner et de la faciliter, en 
nous décrivant aussi les habitations, les vêtements, les jeux, les 
fêtes, etc. 

Il existe chez nous quelques dictionnaires qui ont le même objet, 
mais ils ont l’inconvénient de ne donner que séparément l’explication 
des termes, sans en présenter la série et sans montrer les objets 
désignés à leur place, dans leur ensemble et dans leurs rapports. Les 
dictionnaires sont bons pour rappeler ce qu’on a su, mais non pour 
enseigner ce que l’on ne sait pas. Un article de dictionnaire, par 
exemple, traite d’une sorte de vase, d’une arme particulière, mais il 
ne dit rien des vases ou des armes d’une autre sorte et qui entraient 
dans la même catégorie d’objets. L’ouvrage dont il s’agit ici offre, au 
contraire, des notions d’ensemble et présente, sur chaque sujet, comme 
autant de petits traités. Ce procédé a l’avantage réel de coordonner 
les notions données et, par suite, de les rendre plus faciles à retenir. 
Ainsi tout ce qui tient à l’architecture, par exemple, ou tout ce qui 
concerne le vêtement est renfermé dans un chapitre distinct. Un glos¬ 
saire alphabétique, placé à la lin de l’ouvrage et renvoyant, pour chaque 
terme, à la page où il en est question et où la définition s’en trouve, 
rend, du reste, le même service que les dictionnaires. 

Ainsi que le dit M. Dumont, ce manuel s’adresse à quiconque lit 
les écrivains de la Grèce et de Rome et veut saisir, dans ses dehors, 
la vie morale que peignent ces écrivains; il explique les termes dont 
ils se servent et les éclaire par des images empruntées le plus souvent 
à la plus belle époque de la civilisation de chaque pays. L’illustration 
occupe une large place, en effet, dans le volume; les figures très nom¬ 
breuses y sont exactement placées à l’endroit du texte qu’elles tra¬ 
duisent, et sont, du reste, comme le texte lui-même, d’une exécution 
typographique irréprochable, souvent même élégante. 

Quelques personnes pourraient craindre que, par cette application 
à l’étude des réalités de la vie ancienne, on ne laissât pénétrer dans 
Renseignement secondaire le dangereux usage des laçons de choses, 
introduit depuis quelques années dans l’enseignement primaire. Ce 
serait s’alarmer à tort; renfermée dans de justes limites, discrètement 
présentée et proportionnée à l’âge des élèves et au degré d’études où 
ils sont parvenus, la connaissance des formes extérieures de la vie 
antique, loin de nuire au développement du goût littéraire, ne saurait, 
au contraire, qu’v aider, croyons-nous. 



REVUE CRITIQUE 369 

A propos de l’illustration typographique, qui a un rôle si important 
dans le livre dont nous venons de parler, il nous paraît juste et utile 
de signaler une autre publication où une large place lui est faite aussi, 
et avec raison, car nulle part elle n’est plus nécessaire, ou du moins 
plus convenable. C’est un nouveau dictionnaire général de la langue 
française'. Ce dictionnaire n’afficbe pas plus de prétentions philolo¬ 
giques qu’un autre; ce à quoi il vise particulièrement, c’est à être 
pratique. Donner de toutes choses les définitions les plus accessibles, 
les plus faciles à comprendre, les mieux à la portée des masses, 
voilà ce que se sont surtout proposé MM. Larive et Fleury, ses auteurs. 
Leur travail a le caractère particulier de notre temps : il est utilitaire 
avant tout. Aussi l’ont-ils appelé, en sous-titre, le Dictionnaire des 

familles, des écoles et des métiers. Pour atteindre plus directement leur 
but, ils ont invoqué fréquemment le secours de l’image et mis la 
représentation de l’objet défini sous la définition. Les gravures qui 
accompagnent le texte sont, quoique de dimension réduite, de bonne 
exécution. Les plus nombreuses sont relatives à l’histoire naturelle, 
l’industrie, la guerre et la géographie. La géographie surtout y est 
privilégiée; la plupart des pays du monde et tous les départements de 
la France y auront leur carte en deux ou trois teintes, comme dans 
les meilleurs atlas. C’est du moins ce que font espérer, pour les livrai¬ 
sons à venir, les dix premières que nous avons en ce moment sous 
les yeux. 

Y 

Quoique peu encouragés par le public, les poètes sont encore aujour¬ 
d’hui, chez nous, très nombreux. Seulement ils ont généralement 
l’haleine courte; leurs œuvres sont, pour la plupart, de dimension 
restreinte, — ce que nous n’entendons pas dire en manière de critique, 
car il est reconnu qu’ « un sonnet sans défaut vaut seul un long 
poème », — mais parce que, dans le fait de ces minuscules publica¬ 
tions, chaque poète semble dissimuler la crainte qu’avouait la Fon¬ 
taine, lorsqu’il disait : « Les grands ouvrages me font peur. » 

Voici pourtant, à cet égard, une exception, et des plus notables, on 
en conviendra : il ne s’agit de rien moins, en effet, que d’une épopée, 
une épopée en vingt-quatre chants, s’il vous plaît, comme Y Iliade. 

Elle nous vient d’un Breton, ce qui ôte un peu à la surprise; mais ce 
qui y ajoute, d’autre part, c’est quelle est, pour le sujet, totalement 
étrangère à notre temps, à ses préoccupations et à ses idées; qu’elle 
n’éveille aucun des souvenirs de l’époque, n’excite aucune de ses pas¬ 
sions, ne chatouille aucune de ses vanités, ne flatte aucune de ses 

' Dictionnaire français illustré des mots et des choses, à l’usage des maîtres, 
des familles et des gens du monde, par MM. Larive et Fleury, in-4° à trois 
colonnes. Typographie et librairie Ghamerot. 

25 juillet 1885. 24 
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Illusions, et qu'elle charme cependant, quand on la lit dans le recueil¬ 
lement que toute poésie commande. 

Le Charme*, c’est précisément son titre, titre mérité dans un autre 
sens encore que celui où le prend ici l’auteur. Le « charme » dont la 
conquête est l’objet, dans le poème de M. de Lorgeril, est un secret de 
haute nécromancie donné par l’enchanteur Merlin, dans la forêt de Bro- 
céliande, à l’écuyer Axel et à sa femme Dinoma, pour servir, avec la 
recette d’un remède souverain, au fils enfant du roi Bonus. N’oubliez 
pas, leur avait-il dit : 

N’oubliez pas de prendre, en quittant la fontaine, 
Dont le gai ruisselet frémit sous l’herbe, au loin, 
Entre mille autres fleurs, un pied de marjolaine; 
Que Dinoma le plante et l’arrose avec soin. 
Je lui montrerai l’art d’en extraire un topique 
Qui guérira des maux dont l’enfant souffrira. 
Pas n’est besoin de formule magique, 
De mots mystérieux ou à’Abracadabral 

Il faudra seulement y verser une larme 
Du baume que contient ce petit flacon d’or. 
Un mage de Memphis sut y mêler un charme 
Sous Pharaon premier... ce charme dure encor. 

M. de Lorgeril, on le voit, nous enlève au présent monde et nous 
jette en plein moyen âge. Y a-t-il beaucoup à s’en plaindre? Détourner 
un instant nos pensées des choses d’aujourd’hui n’est-ce pas nous 
rendre service? Les romanciers, si nombreux et si goûtés de nos con¬ 
temporains, font-ils autre chose, au fond, et leurs fictions surchauffées 
sont-elles toujours aussi gracieuses et aussi saines que cette résur¬ 
rection des fictions chevaleresques où se complurent nos gaulois aïeux; 
fictions sympathiques que nous empruntèrent, au jour de leur épa¬ 
nouissement littéraire, !a plupart des peuples de l’Europe, les Alle¬ 
mands, les Anglais, les Slaves même, et surtout les Italiens? En 
revenir, au milieu des spectacles écœurants que nous donne la répu¬ 
blique, aux créations fantaisistes où se sont illustrés l’Arioste, le 
Tasse, Wieland, Spencer et autres hommes d’esprit, n’a point paru 
à M. de Lorgeril une dérogation. Et puis, comme il le dit, lui aussi, 
« dans la vie que nous ont faite les révolutions, nous trouvons assez 
de sujets de tristesse et même d’indignation, pour qu’il nous soit 
permis de chercher à nous transporter dans un monde de fantaisie, 
où nous puissions nous distraire et nous amuser doucement, en res¬ 
pectant tout ce qui est digne de respect : la vertu, que des insensés 
honnissent, et la morale qu’ils bafouent dans le monde réel, où nous 
sommes destinés à vivre ». 

1 Le Charme, poème chevaleresque, par M. le vicomte de Lorgeril, 
sénateur, 2 vol. in-12. Librairie académique. Perrin, éditeur. 
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« Amuser doucement! » l’auteur des Charmes y a certainement 
réussi; les aventures où s’engagent ses héros sont, la donnée une 
fois acceptée, curieuses, intéressantes et très gentiment racontées. 
Gomme chez les poètes italiens, le style est simple et le ton familier, 
mais avec grâce et décence; le récit va bon train, non sans s’écarter 
en excursions fantaisistes et sans s’interdire même, çà et là, les repos 
et les haltes, comme à la fin du premier chant, par exemple : 

Que faire maintenant?... Puisque l’enfant repose, 

Imitons-le, lecteur, et reposons un peu ; 

ou à celle du neuvième : 

Les mets étaient exquis, l’hypocras était doux; 

Si molle était la mousse et la nuit si sereine! 

Ils dormirent... Lecteur, vous dormez aussi, vous... 

Si les chants finissent, pour la plupart, avec cette bonhomie spiri¬ 
tuelle, ils commencent tous en revanche, à l’exemple des maîtres con¬ 
teurs italiens, par des moralités, où la préoccupation du présent 
reparaît, souvent directe et amère, comme au début du vingtième : 

La truffe, cher lecteur, est fille du tonnerre. 
Un sage dont Plutarque a conservé le nom 
L’affirme, mais je croiè que vous n’y pensez guère 
Quand vous la savourez en vidant un flacon... 

Le tonnerre, en créant l’aimable tubercule 
Qui de votre estomac parfume le chemin, 

A terrassé peut-être un héros, un Hercule! 
Et des monstres, fléaux de notre genre humain. 

Ce héros eût vaincu les espèces immondes. 

Certes, nous n’avons plus ces hydres, ces lions 

Qui ravageaient les champs ou dévastaient les ondes, 
► Alcide en préserva nos générations. 

Mais, dans l’ordre moral, dans l’ordre politique, 
Combien ne voit-on pas d’étables d’Augias, 

D’où s’exhale sans cesse un brouillard méphitique 

De mensonge mêlé de galimatias. 
De docte absurdité, de pédante ignorance, 

De plate ambition, d’orgueil vil et rampant. 
De bassesse superbe et de lâche impudence. 
Qui valent bien lion, sanglier et serpent. 

Vous dire par quelles suites d’aventures le fils du roi Bonus con¬ 
quiert le charme et quel usage il en fait, vous ne l’attendez pas de 
nous, lecteurs : la tâche nous serait agréable, mais l’émule del’Arioste 
y perdrait trop; il faut lire cela dans ses vers à rime facile et riche, 
où l’on ne court pas le danger de rencontrer les trop fréquentes légè¬ 
retés de son modèle. Le temps donné à cette lecture ne sera pas perdu, 
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et vous pourrez, à la fin, vous joindre au poète, lorsque, s’adressant à 
ses vers et songeant au sort qui peut les attendre, il leur dit : 

Mes vers, que vous soyez dans l’ombre ou la lumière, 
Qu’importe? Je vous dus bien des moments heureux. 

P. Douhaire. 

LA CHASSE SOUS LES VALOIS 

C’est vraiment la période des derniers Valois qui est, en France, 
l’époque classique de la grande chasse. Jusque-là, le cheval pesamment 
armé n’était guère cultivé que pour porter les guerriers chargés 
d’armures. Les races légères n’étaient point connues. C’est d’Espagne 
qu’elles nous vinrent. Selon les auteurs spéciaux du temps, le cheval 
barbe était « le plus beau, le plus noble, le plus gracieux, le plus brave, 
enfin, le plus digne d’un roi et parant mieux sur les hanches » ; mais, 
par contre, il était « colère, appréhensif et délicat ». Les Anglais furent 
longtemps avant de rivaliser pour l’élevage des chevaux avec Cor- 
doue, la Calabre ou même la France. Au commencement du seizième 
siècle, en 1603, Sully, envoyé en ambassade à Londres, emmenait, 
comme le plus recherché des présents à faire au roi Jacques, non seule¬ 
ment six beaux chevaux parfaitement dressés, mais encore un homme 
expert dans l’art de diriger une écurie, Marc-Antoine, le meilleur 
éleveur et dresseur que l’on connût alors. Que les temps sont changés! 
Quand il s’agit de chevaux, nous prenons aux Anglais, non seulement 
leurs entraîneurs ou leurs cochers, mais jusqu’à leur langue elle-même! 

Rappelons les gloires du passé, lorsque nous en trouvons l’occasion, 
et en dépit de leur apparence futile. Le comte Hector de la Ferrière 
nous ouvre la voie par un charmant petit volume, œuvre véritable de 
bibliophile, que la librairie Jouaust a édité avec tout le luxe délicat 
dont elle est capable L L’auteur doit se croire par moments un 
enfant du seizième siècle, tant il a pénétré toutes les conditions de la 
vie à cette époque, tant il connaît par le détail chacun des personnages, 
tant il sait les faire mouvoir dans leur milieu, avec leurs vices élégants 
et leurs qualités brillantes. Aujourd’hui, il nous énumère par leurs 
noms les chiens et les chevaux illustres de l’époque. 

François Ier, avec un faste sans pareil, ne craint pas de se faire 
accompagner de deux cents écuyers ou piqueurs ; si vastes que soient 
les bâtiments des châteaux royaux, ils ne suffisent pas à loger tant de 
chevaux, tant de chiens, tant de faucons, sans parler des pages et des 
valets. Le roi donne l’exemple aux plus hardis veneurs : à Amboise, à 
Anet, à Blois, il organise de grandes chasses dans tous les instants 

* Les Grandes chasses au seizième siècle, par le comte H. de la Ferrière. Paris, 
Jouaust, 1884, in-18. Tiré à petit nombre. 
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que la guerre lui laisse libres. Rien ne l’arrête, et il aime à répéter que 
«vieux et malade, il se feroit porter à la chasse, et que peut-être, 
mort, il voudroit y aller dans son cercueil ». 

C’est, en le suivant dans ses déplacements cynégétiques que Cathe¬ 
rine de Médicis, déjà politique, sait cultiver ses bonnes grâces relie 
lui fait venir d’Italie tous les plus beaux manuscrits, elle entretient son 
goût pour les arts et les artistes, elle se venge noblement des dédains 
de son futile époux, elle se prépare au grand rôle qu’elle jouera dix ans 
plus tard. 

Ce n’est point pour Henri II que le grand sénéchal de Normandie, en 
faisant l’éloge de la chasse à courre, écrivait : 

A mal faire ne peuvent hanter 
Ceux qui usent de tel mestier. 

La passion des chiens et des chevaux fut inséparable, chez le fils de 
François Ier, de sa trop longue et fatale liaison avec Diane de Poitiers. 
On estimerait difficilement ce que coûta d’argent à la France cette 
beauté déjà mûre, dont Marot « disait qu’elle n’eut jamais tant d’heur 
au printemps qu’en automne ». 

Non contente du marbre resplendissant qu’a sculpté pour elle 
l’illustre Jean Goujon, la maîtresse du roi fait relier magnifiquement 
un exemplaire grec de la Chasse d’Oppien, qu’elle couvre de ses initiales 
enlacées avec celles d’Henri II. Sur le revers du livre, dans un 
médaillon ovale, elle est représentée sous les traits de la Diane de la 
fable. Yêtue d’une simple tunique grecque, assez courte pour laisser 
apercevoir le cothurne, les bras nus, le carquois sur l’épaule, les 
cheveux du blond le plus tendre massés sur la tête et surmontés du 
croissant, elle tient en main un beau lévrier blanc au collier d’or, et 
suit du regard un cerf qui fuit dans le lointain. Le volume est encore 
aujourd’hui à la Bibliothèque nationale. 

Diane ne cessait d’encourager le roi dans les dépenses sans nombre 
qu’occasionnaient les écuries et la vénerie. Il y avait dans chaque 
meute deux bandes de chiens, « celle des chiens gris » et celle des 
chiens blancs qu’Henri II avait « mise au monde », rapporte Brantôme, 
et qui étaient « plus roides que les gris, mais non si assurez et de si 
bonne créance ». Pour la conservation de ses races de chevaux, 
Henri II entretenait deux haras : l’un à Meung-sur-Loire, l’autre, 
à Saint-Léger, près Beauvais. Il s’en occupait lui-même, secondé par 
M. de Gipierre et M. de Carnavalet, ce dernier, « le plus savant, le 
mieux venant à mener un cheval à raison que j’aye cogneu », a dit 
Montaigne. L’équitation devint un art, et il y eut des chevaux de 
haute école célèbres : Quadragant, qui, à vingt-deux ans, paradait 
encore; Gonzague, donné parle duc de Mantoue; Doctor, « allant en 
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avant à courbettes, si justement et si sagement qu’un docteur n’eût 
sceu être plus sage »; Turc, donné par le duc de Savoie et que Henri II 
montait lorsqu’il fut mortellement blessé par Montgommery aux 
Tournelles. 

Trois rois furent successivement les hôtes du connétable de Mont¬ 
morency à Chantilly, où se donnaient les plus belles chasses. Le maître 
du lieu tenait toujours des animaux en réserve pour les plaisirs royaux; 
et, jusqu’à la fin de sa vie, il fut un des plus habiles veneurs du temps. 
« Je me porte assez bien pour mon grand âge, écrivait-il, à son fils aîné; 
toutefois, vous sçavez qu’il n’y a pas grant seureté en santé de vieil 
homme ni en beau temps d’hyver... Je crois que je verrai le roy dedans 
peu de temps à Chantilly courir un couple de cerfs, dont il y a plus lar¬ 
gement que n’en vis longtemps et pareillement en la forest de Montmo¬ 
rency. Et depuis dix jours, en courant les bestes noires, s’en vint prendre 
un en un pan de rets devant moy, qui portoit sept cors, et luy fis couper 
les rets incontinent ; et, sans avori mal, s’en alla sans payer autre 
rançon que d’attendre le grant seigneur et maistre pour le prendre. » 

Le grand seigneur était Charles IX, dont on connaît la passion 
effrénée pour la chasse. « Il étoit si adonné à courir après le cerf, 
dit Brantôme, qu’il en perdoit le dormir, étant à cheval avant le jour. » 
Et Ambroise Paré affirme qu’il est mort pour avoir trop sonné de la 
trompe. Il ne mourut pas toutefois sans avoir composé un livre 
célèbre sur la chasse qu’il dédia à Mesnil, simple lieutenant de la 
vénerie, en lui rapportant tout l’honneur de sa science cynégétique. 

Henri III, quoique intrépide cavalier, — témoin sa fuite de Cracovie, 
— fut un médiocre veneur. Sa coquetterie et sa mollesse s’arrangeaient 
mal de la fatigue. « Ce matin, écrivait-il à Yilleroy, bien suis-je au lit, 
non malade, mais pour poltronner un peu et me retrouver frais comme 
la rose. » Avec le Béarnais, la tradition des grandes chasses recom¬ 
mence : il y mêlait la guerre, il y mêlait l’intrigue, il y mêlait les bons 
mots et les gaies reparties. M. de la Ferrière lui a consacré deux ou 
trois de ses plus curieux chapitres. 

Mais c’est assez nous attarder sur un sujet qui ne touche que de loin 
à la sérieuse histoire. Et pourtant, les forêts et les cerfs disparaissent 
et, dans moins d’un demi-siècle, on ne saura plus ce que c’est que la 
chasse à courre, ce plaisir aristocratique d’autrefois, qui rendait le corps 
souple et dur à la fatigue, qui faisait de bons cavaliers et de bons 
guerriers. Pour retrouver ces mœurs d’un autre âge, il faudra avoir 
recours aux chroniqueurs de cour et aux écrivains spéciaux. Personne 
ne les connaît mieux que M. le comte de la Ferrière et personne n’aurait 
su composer, de ces menues ébauches, un tableau plus gracieux, plus 
fidèle et plus complet. 

G. Baguenault de Püchesse. 



CHRONIQUE POLITIQUE 

23 juillet 1885. 

Que la fête du 14 juillet ait été plus ou moins brillante à Paris, 
en 1885; que l’appareil en ait eu plus ou moins de pompe; qu’on 
ait dansé plus ou moins gaiement dans les carrefours ; que les 
fanfares aient sonné plus ou moins bruyamment, à travers les 
rues; qu’on ait pu compter aux fenêtres plus ou moins de drapeaux 
ou de lampions; peu importe. 11 faut laisser les panégyristes de 
le République décrire et dénombrer avec une puérilité studieuse 
ces témoignages de l’enthousiasme populaire; ce n’est pas sur ces 
signes que l’observateur sérieux juge le véritable état des choses. 
Et en quoi servirait-il à l’histoire qu’on disputât devant elle de 
la magnificence plus ou moins réelle de cette fête et de la faveur 
avec laquelle la nation aurait plus ou moins célébré la date fati¬ 
dique du 14 juillet? L’histoire, pour discerner la force des gou¬ 
vernements, ne regarde pas tant à ces apparences banales, à 
cette figuration officielle; elle écoute ce qui se dit au fond des 
cœurs; elle considère la gravité des fautes commises et leur 
quantité; elle sait, au surplus, ce qu’il y a souvent de trompeur 
dans les promesses qu’on croit avoir reçues de la destinée et 
combien les coups de la fortune sont rapides en France, parti¬ 
culièrement : plus d’une fois, les fumées d’une fête à peine dis¬ 
sipées, elle a vu monter jusqu’au ciel cette poussière d’un gouver¬ 
nement qui s’écroule dans une révolution et que, la veille, tant 
de faste couronnait ; plus d’une fois elle a vu les malédictions des 
peuples succéder, en quelques semaines, en quelques jours, à leurs 
louanges, à leurs applaudissements ; et voilà pourquoi c’est surtout 
à l’histoire, avec son sens prophétique et sa philosophie, que la 
joie fait peur... 

On a contesté, non sans raison, que la fête du 1 4 juillet ait eu 
autant d’éclat et d’entrain en 1885 qu’en 1884 ou en 1883. Assu¬ 
rément, quelque goût que notre peuple garde pour le plaisir et si 
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agréable qu’il lui soit de chômer, fùt-ce sous le vocable de la 
République, une belle journée de printemps ou d’été, on a senti 
un peu de tristesse et d’ennui dans la fête, cette année. Il se ren¬ 
contrait, à Paris, bien des gens qui, l’air narquois, la bouche 
amère, y assistaient, en spectateurs désillusionnés, comme à une 
parade qui n’abusait plus leur foi naïve. Dans la province, on s’est 
montré peu empressé, froid, presque dégoûté. En maint endroit, 
on avait pratiqué des économies sévères sur l’étalage et la splen¬ 
deur de la fête; il fallait bien expier par ce genre d’avarice telle 
ou telle des prodigalités d’une république qui nous ruine! Mais, 
quand nos annalistes républicains pourraient raconter le contraire, 
quand il serait vrai que la fête du 14 juillet eût contenté leur glo¬ 
riole en 1885 autant que jamais, il n’en resterait pas moins que 
les populations, même républicaines, n’ont plus leur confiance 
d’alors. Ah! leur simplicité, leur ignorance se sont instruites depuis 
un an ! Imparfaitement ou non, elles connaissent maintenant la 
politique mensongère de M. Jules Ferry, ses moyens coûteux et 
honteux; elles ont tressailli en lisant les dépêches douloureuses du 
Tonkin; elles savent le chiffre des millions et des soldats que la 
République est allée perdre sur la route de Langson, enfouir sur 
la côte de Formose; elles sont averties que le budget est en déficit 
et que la République ne pourra, ni sans impôts, ni sans emprunts, 
subvenir à la pénurie du Trésor; elles ont eu sous les yeux, soit 
dans l’administration de l’État, soit dans celle de la commune, 
toutes sortes de désordres et de scandales; et puis, elles ont cons¬ 
taté par leur propres souffrances que le pays s’appauvrit, que le 
commerce de la France diminue, que son industrie travaille de 
moins en moins, que son agriculture est pitoyablement malheu¬ 
reuse et n’a obtenu qu’une protection insuffisante, une aide presque 
dérisoire. Cet enseignement des faits, ces leçons de l’expérience, 
les populations n’ont pu les oublier dans les réjouissances du 
14 juillet. Dût la République leur donner, avant les élections, un 
autre festival, elles se souviendraient encore, à l’heure du vote, 
qu’elle les a leurrées et frustrées. La France déçue en a assez, pour 
son bonheur et pour son honneur, des mâts de cocagne que la 
République devait lui dresser et des feux d’artifice qu’elle devait lui 
tirer, devant l’Europe, devant le monde!.... 

Feux d’artifice, mâts de cocagne, la période électorale est bien 
la saison où nos hommes d’Ètat républicains, s’ils n’ont pas désap¬ 
pris leur métier, voudront en offrir un nouveau choix à l’imagina¬ 
tion de la France. N’excellent-ils pas, ces démocrates dont les uns 
ne sont que des utopistes et les autres des charlatans, n’excellent- 
ils pas à détailler au peuple, dans leurs programmes électoraux, 
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tous ces biens et ces amusements de la République idéale, les feux 
d’artifice qui ne partent jamais, les mâts de cocagne que rien ne 
garnit? Vous pourriez, certes, supposer qu’en ces quinze années de 
déclarations radicales, ils ont tant soit peu épuisé la matière chimé¬ 
rique de leurs programmes. Mais non. Ils ont toujours une dernière 
devise, une dernière formule pour s’assurer le suffrage de ce pauvre 
peuple qu’ils méprisent tant, sous leurs caresses. Ils ne doutent pas 
plus de sa crédulité qu’il ne doute, lui, de leur sincérité. Ils ont 
beau le proclamer perfectible et lui vanter les changements qu’il a 
opérés en soi, le complimenter des vertus qu’il s’est acquises; ils se 
disent tout bas qu’il ressemble toujours à ce peuple athénien, à ce 
Démos que ses flagorneurs, s’il faut en croire Aristophane, nour¬ 
rissaient tout autant de flatteries et de promesses que de vin doux et 
de charcuterie. Voyez leur audace! Pour remplacer au Sénat Victor 
Hugo, ils ont désigné comme candidat le citoyen Songeon. Que lui 
demandent-ils? De jurer qu’il veut toutes les réformes énumérées 
dans leur programme : « Révision intégrale de la Constitution par 
une Assemblée constituante; suppression du Sénat; subordination 
absolue de l’exécutif au législatif; séparation des Églises et de 
l’État; suppression du budget des cultes; dissolution des congré¬ 
gations religieuses; magistrature élective; application du jury en 
matière criminelle, correctionnelle et civile; décentralisation dépar¬ 
tementale et autonomie communale; rétribution des fonctions élec¬ 
tives; mandat contractuel et démission en blanc; réforme égalitaire 
de notre régime économique et social; obligation du service mili¬ 
taire pour les prêtres et les congréganistes de toutes robes. « Ce 
programme, ils ne peuvent se dissimuler ni qu’il est plein de mots 
vagues ou déclamatoires, qui ne sauraient devenir des lois, ni qu’il 
contient des menaces qu’eux-mêmes, devenus ministres, ils n’ose¬ 
raient pas exécuter. Mais c’est pour plaire au peuple, du moins à 
cette populace qui est avide de rêveries violentes, de théories exces¬ 
sives, autant que de serments fabuleux et de harangues emphati¬ 
ques; et, bien que les électeurs sénatoriaux de la Seine dussent se 
distinguer de cette populace, le citoyen Songeon, qui est un bon 
démagogue, obéit à ses inspirateurs et accepte ce programme 
comme l’Évangile de la République. 

Oui, le programme du futur sénateur de la Seine est bien un 
évangile, celui du parti qui domine ou qui va dominer la Répu¬ 
blique : sauf les anarchistes, tous les radicaux y reconnaîtront 
leurs principes, leurs maximes, et ce sera leur profession de foi 
devant les électeurs de la Chambre. La République qu’ils nous 
préparent aura là ses règles. M. Clémenceau, qui devient de plus 
en plus le chef de ce parti, n’a pas eu besoin de répéter dans son 
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discours de Bordeaux le programme juré par le citoyen Songeon : 
c’est le sien, il ne le reniera pas, il n’a plus désormais qu’à le 
commenter. Sa manière d’énoncer les mêmes dogmes que le citoyen 
Songeon est tout oratoire, à la vérité. M. Clémenceau s’écriera 
que la politique du parti radical est virtuellement, uniquement 
républicaine; qu’elle a le très logique dessein « de reprendre une 
à une toutes les institutions de la Monarchie pour y substituer 
celles de la République » ; qu’il faut « éliminer définitivement » de 
la Chambre « la faction monarchique » et que, dès lors, le régime 
de la République aura toute sa bienfaisance avec toute sa pureté. 
Nous soupçonnons fort M. Clémenceau de confondre les institutions 
sociales avec ces « institutions monarchiques » qu’il veut détruire 
dans la Constitution de la République et dans ses lois. Qu’il y 
prenne garde ! 11 témoigne ainsi, à son insu, que, toutes les garan¬ 
ties de l’ordre, la société les doit à la Monarchie. Le jour donc où 
la société aurait à rétablir ces institutions détruites par M. Clémen¬ 
ceau, c’est la Monarchie elle-même qu’elle rétablirait, soit brusque¬ 
ment, soit graduellement. Sans le vouloir, M. Clémenceau pose le 
problème de l’avenir comme le posent à la fois la raison et la fata¬ 
lité. M. Ribot ne s’y trompe pas, lui. Il sait que, si les radicaux 
ruinent dans l’organisation de l’État ces institutions sociales que 
M. Clémenceau appelle « monarchiques », il ne restera bientôt rien 
de la République tout entière, pas plus le nom que la chose. Or 
M. Ribot aime passionnément, sinon la chose, au moins le nom. 
Par point d’honneur, par stoïcisme ou par entêtement, il s’obstine 
à croire nécessaire dans la République le titre, l’enseigne, le mot. 
Pour peu que vous le forciez à fournir un argument, il vous affir¬ 
mera que la Monarchie est inconciliable avec cette démocratie qui 
règne si familièrement dans l’esprit et dans les mœurs de la France. 
Comme si, parmi les réformes qui peuvent améliorer le sort de la 
foule aussi bien que celui de l’individu, il y en avait une seule à 
laquelle la Monarchie fut impropre, humainement, chrétiennement! 
Comme si, de ces grandes réformes, la Monarchie n’avait pas donné 
à la République une longue suite d’exemples glorieux! Et comme 
si, d’autre part, la République devait gouverner dans la rue! Comme 
si, en France, elle était plus capable que la Monarchie de gouverner 
avec cette simplification terrible du pouvoir qui paraît être aux 
radicaux le mode suprême de la démocratie! 

Quoi qu’il en soit, pour sauver la chose ou pour conserver le 
mot seulement, M. Ribot a un programme qui ne ressemble guère 
à celui de M. Clémenceau. On peut même dire qu’il en est comme 
la contradiction absolue. Comment les électeurs du Pas-de-Calais, 
à qui M. Ribot adresse ce programme, pourront-ils assortir sa can- 
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didature avec celle d’un radical qui affiche aux murs le programme 
de M. Clémenceau, plus ou moins complètement? La fraternité 
républicaine a ses mystères... Déjà, dans le petit comité des 
« Babyloniens », M. Bibot n’avait pu s’accorder avec M. Ranc; il 
était sorti, non sans un effort héroïque, de cette tour de Babel. 
Mais, en sortant, il avait protesté que, du moins, il y avait là un 
républicain avec lequel il pourrait s’entendre. Or il se trouve 
que, M. Spuller, l’heureux républicain à qui M. Bibot pouvait 
ainsi s’associer, ne fùt-ce que pour une moitié de son âme, n’a pu 
lui-même rallier à lui tous les anciens amis de M. Gambetta. 
M. Spuller servait de scribe aux a Babyloniens »; il avait laborieu¬ 
sement rédigé leur manifeste. On recueillait déjà les signatures. 
M. Paul Bert refuse la sienne. Et pourquoi? Parce qu’il était 
déclaré dans le manifeste que « la République devra résister aux 
attaques violentes et brutales de la réaction et aux imprudences 
aventureuses de quelques-uns de ses amis. » M. Paul Bert, qui 
ne veut pas se brouiller avec les radicaux, a blâmé l’allusion faite 
si nettement par le manifeste à leurs « imprudences aventureuses ». 
Pourquoi blesser des républicains qui n’ont commis d’autre crime 
que celui d’avoir une hardiesse un peu prompte dans leurs pro¬ 
jets de réforme? Faut-il se séparer d’eux? Est-ce que Gambetta 
ne les a pas toujours ménagés? Ges plaintes de M. Paul Bert 
ont attendri ou alarmé les « Babyloniens ». On s’est hâté de cor¬ 
riger la phrase qui lui avait déplu. On a effacé les mots « d’impru¬ 
dences aventureuses » ; on les a remplacés, substantif et adjectif, 
par un seul mot plus indulgent et plus honnête, celui « d’impa¬ 
tiences ». Mais cet admirable euphémisme, qui n’était pas du tout 
un synonyme, n’a plus satisfait M. Lenoël, représentant du centre 
gauche; il a retiré sa signature; il en a même appelé à son groupe, 
et le groupe a eu sa délibération grammaticale et politique sur le 
texte primitif et le texte nouveau du manifeste. Dieu nous garde 
de croire qu’il y eût là aucun sophiste byzantin! Les sénateurs du 
centre gauche, personne ne l’ignore, n’ont ni le goût ni l’habitude 
des arguties; ils ne subtilisent tout au plus que dans la peur. Il 
est toute ois certain que la délibération n’a servi qu’à parler. On 
a péroré véhémentement contre ces radicaux que les modérés en¬ 
couragent par leur faiblesse; beaucoup moins contre ces modérés 
eux-mêmes. Finalement, on n’a rien décidé, si ce n’est que cha¬ 
cun sera personnellement libre de signer ou de ne pas signer. 
Voilà l’incident. Selon toute vraisemblance, ce manifeste fameux 
qui devait être pour les électeurs une déclaration de principes si 
instructive, ne sera plus qu’une pièce de rhétorique insignifiante, 
ou bien les signataires manqueront. Quant à la leçon, elle est 
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claire : les républicains sont impuissants à se composer ensemble 
un programme de gouvernement, et, dans le règne de la république 
discordante et hurlante qui attend ses nouveaux députés, ce sont 
les radicaux qui menacent d’être les maîtres; déjà, de jour en jour, 
ils sentent davantage leur force et ils élèvent plus haut leur espé¬ 
rance... 

Les républicains nous ont pourtant donné, pendant cette période, 
un témoignage positif de concorde et d’union. C’était pour le bud¬ 
get, ou plutôt contre le budget. Il fallait le bâcler. L’intérêt de leur 
parti leur commandait d’abréger un examen si préjudiciable à leur 
politique. En outre, ils avaient hâte de vaquer à leurs soins élec¬ 
toraux. Ils se sont donc coalisés pour l’assurer, cette expédition 
rapide du budget; ils se sont concertés, soit pour se taire, soit 
pour contraindre au silence leurs contradicteurs. La discussion du 
budget n’a été réellement qu’une sorte d’escamotage des chiffres 
formidables qu’il contient. Nul doute qu’au Sénat du moins, elle ne 
soit régulière et sérieuse. On annonce déjà que, pour ce débat et 
le vote du budget, le gouvernement ne laisserait au Sénat que 
l’espace de trois séances. M. Brisson voudrait congédier le 1er août 
sénateurs et députés. Si le Sénat n’a pas entièrement perdu le 
souci de sa dignité, s’il veut préserver un peu son crédit, il ne 
prêtera pas l’oreille à ce vœu de M. Brisson; il maintiendra sa 
liberté. MaL, si fugitive qu’ait été la discussion du budget au 
Palais-Bourbon, M. Germain, protégé il est vrai par son républica¬ 
nisme autant que par sa réputation de financier, a eu le temps d’ap¬ 
porter aux électeurs, du haut de la tribune, un aveu que M. Jules 
Pioche a vainement essayé d’infirmer : c’est que la République 
dépense annuellement une somme supérieure de 600 millions à 
son revenu et qu’elle dissimule ce déficit annuel par autant 
d’emprunts qu’elle a de caisses, ici spécialement pour les chemins 
vicinaux, là pour les chemins de fer ou pour les garanties des 
chemins de fer, ailleurs pour les écoles et les lycées, etc. M. Bla- 
vier et M. Fresneau ont savamment corroboré l’assertion de M. Ger¬ 
main, en montrant au Sénat quel argent la République a follement 
jeté dans deux de ces caisses, celle des chemins vicinaux et celle 
des écoles et des lycées. Il y a encore un aveu qui serait également 
à inscrire sur le bulletin des électeurs; il a échappé à un complice 
de M. Jules Ferry, à M. Rouvier. La guerre du Tonkin a coûté 
h70 millions, a dit M. Rouvier à la Chambre, en prétendant réduire 
le total qu’on lui alléguait. Or il n’a été accordé par le Parlement 
que 266 298 7â2 francs. Où M. Tirard a-t-il pris les 191 501 258 fr. 
dont M. Rouvier nous confesse la dépense? De quel droit les 
a-t-on employés à cette expédition, sans l’autorisation du Parle- 
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ment? Comment en justifiera-t-on l’emploi occulte? Et cette révé¬ 
lation, jointe au calcul des frais nécessaires pour réparer les 
Vaisseaux qui reviennent délabrés de la mer de Chine et pour 
remplacer les munitions dont on a dégarni nos arsenaux, ne permet- 
elle pas de supputer une dépense de plus de 600 millions? 

Elle n’est pas heureuse en ce moment même, la politique colo¬ 
niale de la République, cette politique dont M. Rouvier nous a 
dépeint avec tant d’ingénuité les entraînements et les égarements. 
Pendant qu’on a une révolte à comprimer dans le Sénégal, on 
demande une nouvelle douzaine de millions pour mener à bonne 
fin cette interminable expédition de Madagascar qu’on ne peut ni 
pousser plus loin ni borner aux points occupés; et, pendant que le 
général de Courcy achève d’établir, soit à Hué, soit aux portes de 
Hué, les troupes qui sont venues le secourir, on l’appelle dans le 
Delta où les Pavillons-Noirs redescendent. D’un autre côté, nous 
apprenons que l’insurrection du Cambodge continue. Le général Cam- 
penon et M. de Freycinet, malgré la franchise que l’un affecte si bru¬ 
talement et l’autre si doucereusement, n’informent guère le public 
de ce qui se passe au Tonkin, ni dans l’Annam. Il en ressent une 
certaine inquiétude; il se laisse difficilement rassurer par ces dépê¬ 
ches du général de Courcy un peu suspectes de hâblerie aux yeux 
de quelques bons juges. « L’or en barre » que le général de Courcy 
annonce avoir trouvé dans le trésor de la cour, à Hué, peut légè¬ 
rement consoler du déficit du budget M. Tirard et M. Sadi-Carnot. 
Mais cet « or en barre » n’a pas suffi à consoler le public dss pertes 
que la France a subies là-bas. Le Sénat lui-même devait être moins 
satisfait qu’il ne voulait le paraître, quand il a ratifié, à son tour, 
le traité de Tien-Tsin. Il a mis à cette approbation une docilité 
fiévreuse. A peine a-t-il supporté les critiques si fortes, si justes, 
deM. Buffet et de M. Chesnelong. Nos sénateurs républicains au¬ 
raient bien voulu n’entendre que l’apologie présentée tour à tour 
par M. l’amiral Peyron et M. Tirard. Mais quelle apologie! Le sou¬ 
venir du Tonkin tourmente les coupables auteurs de cette expé¬ 
dition. Malgré eux, ils aperçoivent le détriment qu’elle cause à la 
France, dans l’état actuel de l’Europe; ils sentent le tort qu’ils ont 
fait à la République et surtout celui qu’ils se sont fait à eux-mêmes. 
De là le soin ingénieux avec lequel ils s’évertuent à détourner sur 
d’autres têtes la responsabilité de leur faute. Mais quoi ! imputer à 
M. le duc deRroglie le commencement de cette sanglante erreur; l’ac¬ 
cuser d’avoir impliqué la République dans cette guerre du Tonkin, 
dans cette guerre de Chine, c’était presque ridicule. Cependant, 
dans le pays et au temps où nous sommes, il n’est plus de men¬ 
songe qu’un homme d’État puisse dédaigner, sinon pour lui-même, 
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du moins pour sa cause, pour son parti. M. le duc de Broglie a 
eu raison de répondre à ses accusateurs, quelque sotte que fut 
Taccusation en face cle l’histoire. 

« Je voudrais, a dit M. le duc de Broglie dans une lettre adressée 
à M. Buffet, je voudrais que l’honorable M. Tirard, qui nous accuse, 
prît la peine de me dire quelle disposition du traité de 1874 obli¬ 
geait le ministère de M. de Freycinet à envoyer au Tonkin le com¬ 
mandant Rivière, avec une poignée d’hommes pour toute défense, 
et à l’y abandonner sans secours pendant de longs mois, de 
manière à le livrer au même sort que le lieutenant Garnier, avec 
cette différence que l’un a péri pour avoir dépassé ses instructions, 
tandis que l’autre a succombé pour avoir fidèlement exécuté les 
siennes! Il serait curieux qu’il me dît encore quelle disposition du 
traité de 1874 obligeait son collègue M. Challemel-Lacour à révo¬ 
quer par le télégraphe notre ministre en Chine, M. Bourée (le même 
que M. de Freycinet s’empresse de replacer aujourd’hui), pour le 
punir d’avoir averti qu’une expédition au Tonkin pouvait susciter 
de la part de la Chine une résistance dont la chance devait être 
prévue et dont la force ne devait pas être négligée. Pousserait-il 
bien enfin l’obligeance jusqu’à me montrer quelle disposition du 
traité de 1874 a inspiré, à lui ou à ses collègues, au moment où 
ils décidaient l’expédition, la confiance de n’y consacrer que la 
moitié de l’effectif déclaré par M. l’amiral Jauréguiberry, ministre 
de la marine, nécessaire pour la mener à fm?Sont-ce les auteurs 
du traité de 1874 qui ont fait naître dans l’esprit de M. Jules Ferry 
la pensée grotesque de préposer à une expédition militaire un 
commissaire civil, médecin de sa profession, et qui, dès le premier 
essai qu’on a fait de sa compétence, a du se hâter de rentrer dans 
l’obscurité d’où il n’aurait jamais du sortir? Est-ce le texte du traité 
de 1874 qui a engagé le même M. Jules Ferry à en conclure un 
nouveau à Tien-Tsin avec une telle hâte, un tel oubli des précau¬ 
tions diplomatiques les plus élémentaires, qu’il a semblé, en vérité, 
préparer lui-même de sa propre main le piège où nos soldats sont 
tombés à Bac-Lé? Quelqu’un des auteurs du traité de 1874 était- 
il derrière lui, à la tribune, pour lui souffler cette absurde exigence 
d’une indemnité de 250 millions, unique cause du renouvellement 
d’une guerre qui a duré toute une année et nous en a coûté à nous 
près du double? Est-ce aux auteurs du traité de 1874 qu’étaient 
adressées ces réclamations énergiques de l’amiral Courbet dont 
l’écho terrible sort aujourd’hui du fond de sa tombe? Est-ce nous 
qui y sommes restés sourds et qui avons envoyé, malgré les avis 
de ce chef à jamais regrettable, notre escadre pourrir et nos braves 
marins consumer leurs forces et leur vie dans les parages meur- 
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triers de Formose? Enfin, quand M. Jules Ferry a eu déclaré lui- 
même à la commission de la Chambre des députés que la marche 
sur Lang-Son était déconseillée par tous les hommes compétents 
et que son ministre de la guerre refusait de s’y associer, est-ce 
nous qui l’avons fait subitement changer d’avis et qui l’avons 
décidé à courir la chance d’une défaite presque certaine, dans 
l’unique espérance de masquer par un peu de gloire une reculade 
diplomatique? En vérité, mon cher ami, loin de décliner notre part 
de responsabilité dans cette suite d’événements, nous consentons 
très volontiers à la prendre, à la condition que nos contradicteurs 
acceptent d’aussi bon cœur celle qui leur appartient. A nous donc 
la responsabilité de la signature du traité et des trois années qui 
l’ont suivi, et qui n’ont coûté à la France ni un jour de souci, ni 
un homme, ni un écu. A eux la responsabilité de la mort de Rivière, 
de la révocation de M. Bourée, du défi étourdiment jeté à la Chine, 
du désastre de Bac-Lé, du blocus insensé de Kélung, de la déroute 
de Lang-Son et des centaines de millions ajoutés à la dette qui 
grève l’avenir de nos finances. Chacun, ayant ainsi ce qui lui 
revient, se présentera avec sa charge devant la justice du pays. » 

L’autre jour, un vaillant orateur qui parcourt la France depuis 
cinq mois et qui apporte partout à la cause des grands intérêts 
qu’il défend le secours d’une éloquence dont rien ne semble épuiser 
la verve ni fatiguer la facilité, M. Estancelin évoquait devant la 
République, à Tours, le spectre de Courbet. Ah ! ce spectre peut, 
lui aussi, se présenter, selon le mot de M. le duc de Broglie, 
« devant la justice du pays! » Déjà, ils s’en prennent à ce mort, 
les apologistes de M. Jules Ferry, les Ranc et les autres. Ils vou¬ 
draient bien, sinon lui arracher du front les lauriers qui le ceignent, 
du moins rabaisser sa stature. Voilà qu’ils l’incriminent, qu’ils con¬ 
testent la noblesse de son âme, qu’ils osent douter de son patrio¬ 
tisme et qu’ils lui reprochent comme les cris d’une envie dévorante 
les plaintes qu’il a poussées contre eux, contre leurs fautes crimi¬ 
nelles. Vengeons-le de leur iniquité. Rappelons-leur, rappelons-nous 
que Courbet n’a pas moins de titres devant l’honneur de la France 
que devant sa justice. La France lui a dû la première consolation 
qu’ait reçue, depuis 1870, sa vieille gloire en deuil. Protégeons donc 
de tous les égards de notre admiration sa mémoire attaquée par 
les satellites de M. Jules Ferry : c’est un devoir de reconnais¬ 
sance. Tant pis pour la République, si elle abandonne et si elle 
insulte sur son cercueil le seul soldat qui ait relevé notre dra¬ 
peau, après tant de défaites! Au moins empêchons qu’on ne 
puisse confondre la France avec la République. Montrons à l’é¬ 
tranger que nous sommes un peuple capable encore de sentir 
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ce vif et pur frémissement de la fierté nationale qui reconquiert 
ses droits; un peuple encore capable d’avoir des héros, parce 
qu’il continue fidèlement à les aimer et à les célébrer. On vient 
d’imprimer les lettres de Courbet; répandons-les par milliers autour 
de nous. On va lui dresser une statue dans sa cité natale; souscri- 
vons-y en foule. On ramènera bientôt ses restes en France. Eh bien! 
que de Toulon à Paris, à Abbeville, tous les vrais Français accou¬ 
rent sur son passage pour s’incliner et pour lui faire, dans ses 
funérailles, l’escorte qu’ils lui auraient faite, si le vainqueur de 
Son-Tay et de Fou-Tchéou avait pu passer vivant, au milieu de nos 
acclamations, par ces routes où, hélas! la trace des vainqueurs de 
Sedan et du Mans n’est pas encore effacée!... 

Auguste Boucher. 

U un des gérants : JULES GERVAIS. 

PAR'S. — E- BE SCYE EX FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DES FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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II 

LA JUSTICE ET LA LIBERTÉ 

I. — Les tribunaux exceptionnels. 

Si, durant quelques années, des hommes, en trop grand nombre, 
indifférents aux intérêts religieux, ont pu, sans en être touchés, 
assister au spectacle prolongé et toujours renaissant des atteintes 
portées à la liberté des catholiques, ils doivent comprendre au¬ 
jourd’hui quelle solidarité unit toutes les libertés entre elles, et 
comment la première de toutes, la liberté religieuse, impunément 
violée, les autres se trouvent aussitôt en péril : le fleuve a été 
empoisonné à sa source. 

M. Gambetta, voulant inaugurer sa politique, ne s’y était pas 
mépris; c’est la religion qu’il devait frapper d’abord pour avoir 
plus aisément raison ensuite des principes de droit, de justice et 
de liberté qui auraient fait obstacle à sa| domination et à celle des 
républicains qu’il traînait à sa suite. À ces principes qui l’auraient 
gêné, il voulait substituer un principe nouveau, celui sur lequel 
la république, chez nous, repose, celui de la toute-puissance des 
majorités politiques. « J’ai toujours aimé, disait Burke mourant, 
la liberté des autres »; la république expirante pourra se rendre 
un témoignage tout contraire. Pour elle, les minorités sont sans 
droits. Quand ils étaient dans l’opposition, nos gouvernants ont 
revendiqué ces droits; devenus les maîtres, ils veulent la liberté 
pour eux seuls de tout entreprendre, de tout oser, de tout faire. 
« Demander la liberté pour soi, leur disait un jour M. Laboulaye, 
et la refuser aux autres, c’est la définition du despotisme; il n’y a 
rien de plus libre qu’un despote, mais il l’est lui seul! » C’est le 
despotisme, en effet, que la république a rétabli chez nous, et ce 
despotisme est d’autant plus lourd qu’il n’est pas exercé par un 
seul homme, mais par une myriade de tyrans, répartis partout, 
envieux et affamés souvent, agissant sans scrupules, et ardents à 
satisfaire leurs passions et leurs appétits. 

Les républicains ont fait l’essai de leurs forces contre la religion ; 
la sottise populaire leur a permis de tout oser, elle a cru que les 

1 Voy. le Correspondant du 25 juillet 1885. 
3e liv, 10 août 1885. 25 
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« cléricaux » seuls seraient atteints; elle n’a pas senti, dès le pre¬ 
mier jour et quand la résistance devait se produire pour être effi¬ 
cace, que, le droit des catholiques méconnu (et pourtant ils ne 
sont pas, eux, la minorité dans le pays, s’ils sont en minorité à la 
Chambre), tous 'les autres droits le seraient aussitôt, et que l’arbi¬ 
traire, toléré sur un point, s’étendrait ensuite à tout. On en peut 
juger désormais : toutes les garanties qui protégeaient autrefois les 
citoyens vont disparaître; la magistrature, avec son indépendance, 
l’administration, avec ses traditions, le gouvernement parlemen¬ 
taire, avec son contrôle et sa responsabilité, la famille elle-même, 
ce dernier asile des mœurs, tout sera bouleversé, détruit, et, à la 
ruine de tous les grands intérêts moraux, les intérêts matériels 
eux-mêmes ne survivront pas. Tous ces résultats sont la consé¬ 
quence fatale de la guerre faite à Dieu, que le pays a tolérée. 

Les républicains n’auraient-ils pas, au début, médité toutes les 
conséquences de leur entreprise, et se seraient-ils abandonnés, les 
uns, comme nous l’avons dit, au désir immédiat de se ménager 
un moyen de gouvernement en excitant contre les « cléricaux » 
les passions antisociales qui pouvaient les compromettre, les autres 
à l’entraînement de ces haines irréfléchies, de ces rancunes qui 
animent la démocratie et ses adeptes les plus grossiers, toujours 
est-il qu’ils devaient, en poursuivant leur campagne, être fatale¬ 
ment entraînés à commettre plus d’abus qu’ils n’en avaient peut- 
être rêvés au départ; l’habitude est venue pour eux de briser les 
obstacles par la ruse ou par la force, de recourir à l’arbitraire, et 
de ne plus distinguer entre les moyens ceux qui sont légaux, ceux 
qui sont de légalité douteuse et ceux qui sont abominables. Ils ne 
voient plus que le but; ils ont le gouvernement, et, dédaigneux 
des procédés, ils veulent être les maîtres! 

La république n’était pas encore en possession de toutes ses 
forces, elle n’avait ni la majorité dans le Sénat, ni M. Grévy à la 
tête de l’État, quand, disposant seulement de la Chambre des 
députés, elle a montré le souci qu’elle avait des principes de 
justice : la majorité expulsait la minorité, par une série d’inva¬ 
lidations dont les scandales n’ont pas besoin d’être rappelés, le 
souvenir n’en peut être perdu 1. 

1 Le Sénat de 1885 se montre digne de la Chambre, et l’élection de 
l’Eure lui a fourni l’occasion de témoigner de son respect pour la justice : 
les candidats républicains l’ont emporté contre le duc de Broglie à une 
infime majorité (l’un d’eux l’emporte à une voix seulement), et il semble 
que la nomination de neuf délégués a été irrégulière ; le Conseil d’Etat est 
saisi, et s’il juge que cette nomination est en effet entachée d’irrégularité, 
l’élection des sénateurs devra par suite être annulée. Mais, la veille du 



LE BILAN DE LA RÉPUBLIQUE m 

Dans le même temps, M. Gambetta, pour contraindre le maré¬ 
chal à se démettre, faisait déposer contre ses ministres une de¬ 
mande de mise en accusation; une commission, présidée par 
M. Albert Grévy, était nommée et concluait à des poursuites, 
quand le maréchal, pour les motifs que nous ayons exposés au 
début, se retira. M. Gambetta, désormais satisfait, semble disposé 
à laisser de côté la demande de mise en accusation ; mais la com¬ 
mission et son rapporteur, M. Brisson, sont partis, et leurs ran¬ 
cunes sont plus tenaces que celles de M. Gambetta. 

C’est le moment, d’ailleurs, où la république « commence ». 
Que vont-ils donc faire pour affirmer leur toute-puissance? 

Si la Chambre met en accusation les ministres du seize mai, 
ceux-ci seront renvoyés, ainsi le prescrit la loi constitutionnelle, 
devant le Sénat transformé en haute cour de justice, et le Sénat 
acquittera, car les ministres du maréchal ont bien pu donner leur 
concours à des actes de gouvernement plus ou moins opportuns, 
mais ces actes étaient légaux, et aucun doute n’est possible sur ce 
point pour quiconque n’est pas aveuglé par ses haines. Or un 
acquittement, ce sera pour la Chambre et pour la république qui, 
vient de naître un échec fâcheux. Cependant abandonner l’accu¬ 
sation après tout le bruit qu’on a mené, c’est faire aveu de passion 
et de légèreté. Mais accuser et juger en même temps, ce serait 
violer toutes les règles du droit, ce serait commettre un excès de 
pouvoir. Eh bien, la Chambre violera ces règles, elle s’attribuera 
un pouvoir que la constitution lui dénie; ainsi elle inaugurera 
comme il convient le régime républicain. 

Elle vote donc, d’abord, que les ministres ne seront pas mis en 
accusation, puisque le Sénat, dans ce cas, devrait être saisi, et 
que les accusés seraient admis à se défendre; puis ces ministres 
qu’elle n’ose pas accuser, elle les juge, et, de son autorité propre, 
sans les entendre, elle prononce contre eux la flétrissure, et elle 
ordonne, pénalité qu’elîe crée pour la circonstance, que cet arrêt de 
flétrissure sera affiché dans toutes les communes de France. Ainsi 
les ministres du seize mai sont dénoncés au pays [comme coupa¬ 
bles d’illégalité, par qui? Par les hommes du quatre septembre! 

Après que la Chambre a donné cet exemple, le ministère répu¬ 
blicain n’a plus qu’à suivre, et il ne restera pas en arrière. 

La loi qui met, par les nouveaux conseils de l’instruction, l’en¬ 
seignement privé aux mains de ^Université vient d’être votée; 
mais un recours reste ouvert aux instituteurs libres devant le 

jour où le Conseil doit statuer, le Sénat s’empresse de valider les élections 
républicaines de l’Eure; il ne faut pas que la justice intervienne, alors 
même que ce serait celle du Conseil d’État ! 
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Conseil d’État, et ce Conseil, dont les membres ont été nommés, 
pour la plupart, par l’Assemblée nationale, pourrait appliquer les 
lois avec moins de complaisance et plus d’équité que les conseils 
académiques. Il importe donc de frapper le Conseil d’État, et 
M. Le Royer, garde des sceaux, est aussitôt chargé de la besogne. 
Le Conseil est dissous; quelques-uns de ses membres, dont les 
lumières seraient indispensables, sont épargnés par le ministre, et 
d’autres, par un dernier sentiment de respect pour leurs anciens 
services, sont admis à la retraite; mais tous considèrent ces faveurs 
comme un outrage; ceux qui ont été maintenus se démettent, les 
autres, à qui la retraite était offerte, demandent à être révoqués. 
Le Conseil est ainsi renouvelé en entier, et un tribunal nouveau 
est spécialement composé à la veille du jour où il aura à juger 1 ! 

Pour que nul ne se méprenne au surplus sur les dispositions 
du nouveau Conseil, il inaugure son entrée en fonctions par un 
décret qui est contraire à une loi2. La loi de 1875 sur la liberté 
de l’enseignement supérieur avait institué des jurys mixtes devant 
lesquels des étudiants pouvaient passer leurs examens, et les 
grades qu’ils obtenaient à la suite de ces examens avaient la 
même valeur et produisaient les mêmes effets que ceux concédés 
après épreuves subies devant les facultés de l’État; cette loi venait 
d’être modifiée par la loi de 1879, qui supprimait pour l’avenir 
les jurys mixtes, mais, bien entendu, la loi nouvelle ne pouvait 
avoir d’effet rétroactif, et les jeunes gens pourvus de diplômes 
obtenus sous l’empire de la loi de 1875 gardaient tous les droits 
qui y étaient attachés, notamment, quand ces diplômes étaient 
ceux de licenciés, le droit de se présenter au concours de l’audi¬ 
torat au Conseil d’État. Mais, par son décret du 1 h août 1879, 
ce Conseil décide que les diplômes décernés de 1875 à 1879 par 
les jurys mixtes, diplômes que la loi proclame suffisants et régu¬ 
liers, ne vaudront rien pour lui! 

Les citoyens peuvent voir dès lors ce qu’ils ont à attendre 
de la justice administrative. Toutefois, si elle doit bien juger, elle 
le fera parfois avec une sage lenteur; sa célérité dépendra de la 
qualité des justiciables. Ainsi les conservateurs seront exposés 
à subir des retards indéfinis. M. Hendlé, préfet, en a fait l’aveu, 
et il s’est même vanté publiquement d’avoir menacé le directeur 
d’une grande compagnie industrielle, trop peu républicain, d’arrêter 
net l’expédition de ses affaires contentieuses devant le conseil 
de préfecture. Cet acte aurait autrefois constitué le délit dit de déni 

1 Voy. interpellation de M. Baragnon devant le Sénat (22 juillet 1879). 
5 Voyez interpellation de M. Henry Fournier devant le Sénat (22 avril 

1880). 1 
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de justice; la république, comme Sganarelle, a changé tout cela. 
Cependant, il y a des justiciables à qui la promesse formelle 

a été donnée, de la tribune du Sénat, par un premier ministre, 
M. de Freycinet, quand les décrets du 29 mars reçurent leur exé¬ 
cution, qu’ils pourraient soumettre leurs griefs aux tribunaux; les 
religieux, chassés de leurs maisons par la force, ne songèrent 
donc qu’à saisir la justice. Les lois, en vertu desquelles les décrets 
avaient été publiés et les expulsions commises, étaient-elles tou¬ 
jours en vigueur? Le ministère le prétendait; tous les juriscon¬ 
sultes de France avaient affirmé le contraire; le seul moyen, dans 
un pays libre, de résoudre le différend, c’était d’appeler les tri¬ 
bunaux ordinaires à statuer, puisque des questions de liberté indi¬ 
viduelle et de propriété étaient en jeu. 

Les religieux introduisent donc des instances, et la justice pro¬ 
nonce : elle déclare que les religieux sont recevables dans leurs 
plaintes. Ainsi, les « lois existantes » n’existaient plus, et les dé¬ 
crets ont violé le droit? C’est ce que vont décider sans doute les 
tribunaux quand ils statueront sur le fond. 

On devine la fureur des sectaires et l’embarras des ministres. 
Peuvent-ils souffrir que, sous la république, on mette au-dessus 
des décrets la loi, et que la magistrature française applique cette 
loi? Comme on a brisé le Conseil d’État, il faudra briser la magis¬ 
trature. Mais en attendant il faut, dès aujourd’hui, fermer la bouche 
aux juges; le tribunal des conflits en peut fournir le moyen, et 
l’administration s’adresse à lui pour qu’il dessaisisse les tribunaux 
des procès engagés. 

Notre législation a créé deux ordres de juridiction : la juridic¬ 
tion administrative, juridiction exceptionnelle et qui ne peut être 
saisie que de questions spécialement indiquées par la loi; la juri¬ 
diction civile, dite' justice ordinaire, qui connaît de toutes les 
questions en général, sauf de celles expressément déférées à des 
tribunaux exceptionnels, et qui doit notamment prononcer toutes 
les fois que la propriété, la liberté des citoyens, sont en cause. 
Mais parfois, dans des questions complexes, il peut être difficile 
de discerner laquelle des deux juridictions est compétente, [et]il 
est nécessaire de recourir à un tribunal supérieur, qui videra ^la 
question de compétence et dessaisira celle des deux juridictions 
qui prétend à tort retenir l’affaire. Ce tribunal supérieur, c’est 
le tribunal des conflits. Il est rarement réuni, car la jurisprudence 
a tracé déjà des règles bien connues et respectées de toutes les 
juridictions, mais il existe, et il s’assemble quand les circonstances 
l’exigent. Comme il est appelé à trancher des questions de compé¬ 
tence entre les tribunaux civils et les tribunaux administratifs, la 
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loi le forme, par égales portions, de magistrats de l’ordre admi¬ 
nistratif et de magistrats de l’ordre judiciaire ; ces magistrats sont 
empruntés à nos juridictions les plus élevées, à la Cour de cas¬ 
sation et au Conseil d’État. La loi lui donne enfin pour président 
le chef même de la justice, le garde des sceaux. Mais ce ministre, 
qui est parfois un homme exclusivement politique, use très1 rare¬ 
ment de son droit à la présidence, et c’est un vice-président, élu 
parmi les membres du' tribunal, qui dirige presque toujours les 
débats. Toutefois, le garde des sceaux, nous le reconnaissons, 
peut; présider; c’est qu’en réalité la question de compétence sou¬ 
mise au tribunal des conflits étant d’ordinaire étrangère à la 
politique, si le ministre a personnellement des" aptitudes et des 
connaissances juridiques, sa présence ne peut que rehausser la 
solennité de l’audience et donner à l’arrêt qui interviendra une 
autorité plus grande. Mais que le tribunal, par la question qui lui1 
est posée, soit appelé à se prononcer, plus ou moins directement, 
sur la régularité d’un acte du ministre de la justice lui-même, 
et l’on comprend que le plus vulgaire sentiment des convenances* 
et de l’équité commande alors à ce ministre de ne point siéger. 

Chaque jour, devant les tribunaux, à l’appel d’une affaire, nous 
voyons un magistrat quitter son siège pour ne pas participer au 
jugement : il est parent, allié, ou simplement ami de l’une des 
parties en cause ; il a un intérêt dans l’affaire, ou dans quelque 
autre offrant une certaine analogie avec l’affaire appelée. Si sa? 
parenté avec l’un des plaideurs est proche, si son intérêt est 
constant, les parties auraient pu le récuser; il se récuse lui-même, 
et très souvent il le fait, nous le répétons, dans nombre de cas où 
la loi ne permettrait pas aux parties de le demander. Sa con¬ 
science lui impose cette réserve. Pas plus que la femme de César, 
la justice ne doit être soupçonnée. 

Or ce qui se passe journellement devant les cours et les tribu¬ 
naux ordinaires se doit faire aussi devant toutes les juridictions, à 
plus forte raison devant ce tribunal supérieur' qui s'appelle le 
tribunal des conflits’. Mais Fe législateur a naturellement conçu de 
celui qui a l’honneur d’être le chef de la justice en France, du 
garde des sceaux, président de droit du tribunal des conflits, une 
idée si haute, qu’il a négligé de réserver aux parties intéressées le 
droit de récusation contre lui; c?est ainsi qu’à Piome, on n'avait pas 
voulu d’abord édicter de peine contre le parricide ; comme il v a des 
crimes dont le législateur refuse d’admettre la possibilité, il y a des 
audaces qu’il ne peut supposer, et, se refusant à croire qu’un garde 
des sceaux, si quelque acte signé de lui était déféré au-tribunal: des 
conflits, aurait le courage de présider ce tribunal, la loi n’a pas rap- 
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pelé ici que tout magistrat peut être récusé s’il est partie en cause. 
C’est que le législateur n’avait pu soupçonner qu’un jour le clief 

de la justice en France serait M. Cazot. 
M. Cazot se rendit ‘donc au tribunal, qui 'était partagé, dit-on ; 

il le présida, et le départagea. Il jugea qu’il avait eu raison, lui, 
M. Cazot, de signer les décrets, que ses actes étaient bons, et qu’il 
ne convenait pas que les tribunaux civils pussent dire le contraire, 
pourquoi tout recours à la justice ordinaire devait être interdit. 

Ainsi se terminèrent les conflits, mais non sans protestations du 
tribunal lui-même dont plusieurs membres donnèrent leur démis¬ 
sion, et des avocats dont quelques-uns refusèrent de plaider devant 
M. Cazot. 

Et pendant que ces choses se passent, les enfants lisent, dans 
les écoles obligatoires, -cette phrase du Manuel de fl. Paul fëert : 
« Nous vivons dans un temps heureux où la justice règne! » 

II. — La justice ordinaire. 

Le péril le plus pressant est écarté ; le tribunal des conflits a 
interdit aux victimes des décrets l’entrée des tribunaux. Mais il 
importe de se prémunir pour l’avenir : la magistrature pourrait, en 
d’autres circonstances, entraver encore l’arbitraire des républicains 
et les rappeler au respect des lois. Il y a d’ailleurs contre elle de 
vieilles rancunes qui ne .sont pas éteintes parmi nos législateurs 
actuels dont plusieurs ont comparu autrefois devant elle, et, 
devenus les plus forts, ils .éprouvent le besoin de se venger; 
nombreux enfin sont les électeurs 1 qui demandent la récompense 

1 « L’histoire de la loi sut la magistrature, écrit ’M. Schérer (la Démo- 
cratie m France, Librairie Nouvelle, 18-83), n’a pas été autre chose que 
1’histoir.e d’une lutte entre les intérêts 'électoraux et ceux de ;la chose 
publique. Et .cela, de l’aveu des coupables eux-rmèmes personne n’a songé 
à déguiser ni à excuser sa .conduite. L’affairç, en outre, a eu ceci de 
piquant qu’elle a mis l’une des passions de la démocratie aux prises avec 
les soucis de la réélection --et que c^st la réélection qui Pa emporté. La 
Chambre des députés désirait ardemment opérer une épuration en masse 
dans la magistrature..Le -gouvernement avait cru que le moyen le plus 
spécieux de concilier la mise à la retraite des magistrats suspects avec le 
principe tutélaire de l’inamovibilité était de supprimer un certain nombre 
de ces cours et de ces tribunaux dont la multiplicité est hors de proportion 
avec les besoins .de la justice. Ceux qui s’étaient arrêtés à une idée si 
simple avaient oublié qu’ils auraient affaire à des députés d’arrondisse¬ 
ment, et que -ces députés renverseraient plutôt dix gouvernements que de 
subordonner au bien public le.ur-s considérations d’avantage local et d’in¬ 
térêt personnel. L’opposition «confessa si naïvement l’impudeur de son 
égoïsme qu’il .fallut renoncer au projet. Il y eut un moment où, en déses¬ 
poir de causq, et .ne voulant ni de rinamovihilité, contre laquelle proies* 
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de leurs services, et ambitionnent des sièges de juges ou de con¬ 
seillers, qui leur seront d’autant plus agréables qu’on augmentera 
le traitement qui y était attaché. 

La magistrature doit donc être renouvelée, et, faute de pouvoir 
donner les motifs vrais du bouleversement projeté, voici le pré¬ 
texte qui est imaginé : des réformes sont depuis longtemps jugées 
nécessaires dans notre organisation judiciaire; l’Assemblée natio¬ 
nale elle-même, assemblée conservatrice, a reconnu cette nécessité. 
Depuis 1871, plusieurs propositions ont vu le jour; après celle de 
M. Arago, ce furent celles de MM. Botticau et Delsol, puis de M. de 
Peyramont, de M. Bérenger, de M. Vente, de M. Jules Favre, de 
M. Dufaure. Ainsi, non seulement des républicains, mais des 
« réactionnaires » ont voulu des réformes. La Chambre républi¬ 
caine de 1879 ne fera donc que suivre la voie tracée, et les projets 
de « réforme judiciaire » aussitôt se succèdent. Voici ceux de 
MM. Boysset, Floquet, Clémenceau, Madier de Montjau; puis 
M. Brisson, M. Mir, M. Varambon, apportent chacun le leur. Aux 
propositions dues à l’initiative parlementaire, les ministres de la 
justice, au fur et à mesure qu’ils entrent aux affaires, en ajoutent 
de nouvelles: nous voyons successivement défiler, après le projet 
de M. Dufaure, ceux de MM. Le Royer, Cazot, Humbert, etc. Ce¬ 
pendant, une différence assez profonde existe généralement entre 
les projets ministériels et les propositions des députés. Les pre¬ 
miers gardent d’ordinaire les apparences d’une « réforme » ; ils 
s’inspirent plus ou moins de la pensée qui animait l’Assemblée 
nationale; ils se préoccupent du recrutement, de l’avancement, 
du nombre des tribunaux, de leur compétence, de la procédure 
et des frais de justice. Des dispositions transitoires, il est vrai, 
sont inscrites dans quelques projets ministériels pour procurer 
aux appétits des républicains quelques satisfactions. Mais les 
propositions des députés ont surtout pour but de remplacer les 
magistrats actuels par des électeurs influents, et c’est au prin¬ 
cipe de l’inamovibilité que ces députés s’attaquent, les uns s’ins¬ 
pirant de la tradition révolutionnaire, pour soumettre les juges 
à l’élection du peuple, les autres pour réclamer purement et sim¬ 
plement une investiture nouvelle, c’est-à-dire pour arracher les 

taient des griefs trop souvent personnels, ni des réformes qui auraient 
exigé des sacrifices, la Chambre se laissa entraîner jusqu’au régime de 
l’élection des juges. Tout était bon à la majorité, pourvu qu’on ne touchât 
point à une organisation qui était précisément le vice à corriger, mais 
dont l’amélioration eût fait tort à des positions électorales. Je ne sais rien, 
en vérité, de plus décourageant pour un homme qui aime son pays que 
le spectacle donné en cette occasion par les représentants de la France. » 
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anciens magistrats de leurs sièges et y mettre leurs créatures. 
L’inamovibilité de la magistrature date de loin; elle remonte à 

une ordonnance de Louis XI, du 21 octobre 1467 1 ; depuis ce 
temps, la royauté a bien, de temps à autre, par un acte d’au¬ 
torité, frappé individuellement certains membres des parlements, 
mais ces mesures violentes, prises en des jours de luttes, ont 
cessé peu à peu pour ne plus laisser place qu’à des mesures 
en quelque sorte disciplinaires, appliquées avec modération et 
pour certains cas déterminés. La vénalité des charges dé judica- 
ture, bientôt acceptée, a créé d’ailleurs un titre à l’inamovibilité, 
dont le pouvoir était forcé de tenir compte. Mais il n’en était pas 
de même pour les justices seigneuriales, et les publicistes du dix- 
huitième siècle, ne distinguant pas entre ces justices imparfaites 
et la grande justice ordinaire, ont, par leurs attaques trop géné¬ 
ralisées, entraîné la Constituante à les frapper toutes ensemble, 
et à détruire cette inamovibilité que les cahiers pourtant récla¬ 
maient généralement. Les douloureuses expériences subies depuis, 
avec la magistrature élective de la Piévolution et avec la magis¬ 
trature dépendante du premier empire, avaient éclairé les esprits; 
on sentait le besoin d’avoir des juges indépendants aussi bien des 
passions d’en bas que du despotisme d’en haut, et le principe de 
l’inamovibilité fut inscrit dans la Charte de 1814, « principe, disait 
Pmyer-Collard, qui consacre la Charte bien plus que la Charte ne 
le consacre, parce qu’il est antérieur et supérieur à toutes les 
formes et à toutes les règles de gouvernement, qu’il surpasse en 
importance,... principe absolu, qu’on ne modifie point sans le 
détruire, et qui périt tout entier dans la moindre restriction,... 
principe auquel tend toute société qui ne l’a pas encore obtenu, 
et qu’aucune société ne perd, après l’avoir possédé, si elle n’est 
déjà tombée dans F esclavage ; principe enfin, qu’on a toujours 
vu, qu’on verra toujours menacé par la tyrannie naissante, et 
anéanti par la tyrannie toute-puissante 2. » 

1 Yoy. l'Inamovibilité de la magistrature dans l’ancienne France, par M. Al¬ 
bert Desjardins, dans la France judiciaire. Yoy. aussi l’excellent livre de 
M. Georges Picot • la Réforme judiciaire en France. Hachette, 1881. 

2 Dans ce même discours du 30 novembre 1815, Rover-Collard avait 
exposé en ces termes saisissants le rôle de l’inamovibilité : « Lorsque le 
pouvoir, disait-il, chargé d’instituer le juge au nom de la société, appelle 
un citoyen à cette éminente fonction, il lui dit : « Organe de la loi, soyez 
« impassible comme elle. Toutes les passions frémiront autour de vous; 
« qu’elles ne troublent jamais votre âme. Si mes propres erreurs, si les 
« influences qui m’assiègent et dont il m’est si malaisé de me garantir 
« entièrement m’arrachent des commandements injustes, désobéissez à ces 
« commandements; résistez à mes séductions; résistez à mes menaces. 
« Quand vous monterez au tribunal, qu’au fond de votre cœur il ne vous 
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Toutes nos constitutions, depuis, ont consacré à nouveau cette 
garantie de l’indépendance des juges. « L’existence d’une magis¬ 
trature indépendante, disait encore à la Chambre M. Ribot, c’est 
une liberté publique! » La sécurité assurée aux juges par la pos¬ 
session viagère de leurs sièges les met à l’abri de toute crainte 
vis-à-vis des pouvoirs politiques qui se peuvent succéder dans les 
sens les plus contraires, et leur crée, vis-à-vis de ces pouvoirs, 
une situation désintéressée qui garantit aux justiciables l’impar¬ 
tialité de leurs sentences; les juges n’ont plus à se préoccuper 
pour eux-mêmes des conséquences de leurs décisions, et ils peu¬ 
vent appliquer la loi, qui demeure au-dessus des luttes des partis, 
et dont ils deviennent les interprètes et les servants impassibles. 

Les républicains n’entendaient pas qu’il en fût ainsi désormais, 
et, avec la « vraie république », il leur fallait une magistrature 
asservie. Mais la résistance fut vive, proportionnée à l’importance 
de l’intérêt social mis en cause, et la lutte dura près de quatre ans. 
Nous n’en retracerons pas toutes les péripéties; rien ne fut plus 
écœurant d’ailleurs que les discussions auxquelles donnait lieu la 
prise en considération de chacun des nombreux projets dits de 
« réforme judiciaire » , mais rien aussi ne témoignait plus clai¬ 
rement des passions qui animaient les républicains. Les outrages 
les plus violents étaient dirigés contre les magistrats, et ces 
outrages trouvaient des gardes des sceaux indifférents, laissant 
tout dire, et ne trouvant pas un mot de protestation, si bien 
qu’un jour, M. Ribot, indigné, adresse à M. Martin-Feuillée cette 
virulente apostrophe : « Vous êtes le chef de la magistrature, et 
vous permettez que les magistrats soient outragés à la tribune, 
traités de forçats et de bandits ! Vous n’avez pas Tesprit de gou¬ 
vernement, et vous avez trahi la vérité ! » La presse républicaine, 
de son côté, ajoute à ces scandales; depuis longtemps elle dirige 
contre la magistrature les attaques les plus violentes, les injures 

« reste ni une crainte ni une espérance; soyez impassible comme la loi. » 
— Le citoyen répond : « Je ne suis qu’un homme, et ce que vous me 
« demandez est au-dessus de l’humanité. Vous êtes trop fort et je suis trop 
« faible; je succomberai dans cette lutte inégale. Vous méconnaîtrez les 
« motifs de la résistance que vous me prescrivez aujourd’hui, et vous la 
« punirez. Je ne puis m’élever toujours au-dessus de moi-même, si vous ne 
« me protégez à la fois et contre moi et contre vous. Secourez donc ma 
« faiblesse; affranchissez-moi de la crainte et de l’espérance; promettez 
«. que je ne descendrai point du tribunal, à moins que je ne sois convaincu 
« d’avoir trahi les devoirs que vous m’imposez. » —Le pouvoir hésite; c’est 
la nature du pouvoir de se dessaisir lentement de sa volonté. Éclairé enfin 
par L’expérience sur ses véritables intérêts, subjugué par la force toujours 
croissante des choses, il dit au juge : « Vous serez inamovible! » 
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les plus grossières. La Lanterne, dont nous verrons bientôt l’action 
s’exercer toute-puissante quand il s’agira d’appliquer la loi nou¬ 
velle, se distingue particulièrement dans cette campagne de 
basses invectives, qui constitue pourtant un délit prévu et punis¬ 
sable. Mais les ministres de la justice gardent toujours le même 
silence et la même tolérance coupables. 

Dès 1879, la Chambre a pris en considération un projet qui 
détruit l’inamovibilité, sans que le garde des sceaux ait eu le cou¬ 
rage de protester; en 1880, la Chambre a statué sur le fond et 
voté la suspension de l’inamovibilité pendant une année. Mais le 
Sénat, quoiqu’il ait une majorité républicaine, ne semble pas 
encore disposé à suivre la Chambre ; il a nommé une commission 
qui est hostile au projet, et ce projet restera dans les cartons du 
Luxembourg. Survient à la chancellerie M. Humbert : il reprend le 
projet pour partie, et propose de suspendre l’inamovibilité pendant 
trois mois seulement. La Chambre accepte, mais, en même temps, 
la droite qui a succombé sur ce point, et qui veut tout au moins 
soustraire les magistrats futurs à l’action du gouvernement, se joint 
à la gauche pour ajouter à la loi qu’ils tiendront leur mandat de l’élec¬ 
tion : M. Humbert, stupéfait, s’enfuit à Melun sans penser même à 
donner sa démission. Il est certain, du reste, que le Sénat ferait à 
ce projet trop complet un accueil non moins froid qu’au premier., 

Depuis près de quatre ans, la Chambre échoue dans toutes ses 
tentatives, et l’on commence à espérer que la magistrature finira 
par échapper à la tourmente; on l’espère dans le pays, car la magi¬ 
strature, elle, n’est sortie ni de son calme ni de ses occupations 
accoutumées, et, sans songer à se défendre, elle continue ses travaux, 
comme si rien ne l’en pouvait distraire, « et dans quelle situation, 
dira plus tard, au Sénat, M. Jules Simon, son éloquent défenseur? 
Quand, depuis trois ans, tous les jours elle est injuriée dans les 
Chambres 1 quand elle est tous les jours menacée! quand elle est 
sur le point d’être décimée! Dans cette incertitude, ayant perdu la 
sécurité de sa situation, ayant perdu cet ensemble d’honneurs qui 
lui étaient jusqu’ici rendus spontanément par toutes les consciences, 
attaquée, menacée, sur le point de périr, elle restait impassible ! » 

Mais, par contre, les colères sont d’autant plus grandes chez 
les révolutionnaires, et ils se demandent s’ils ne pourraient pas, 
après tout, se passer d’une loi pour exécuter leurs desseins; ils 
s’en sont bien passés pour expulser les congréganistes, et, au 
rejet de l’article 7 par le Sénat, le gouvernement a répondu par 
les décrets de mars ; les mêmes mesures pourraient être employées 
vis-à-vis des juges, et la police irait les chasser du prétoire comme 
elle chassait les religieux de leurs couvents. C’est ce qu’un journal 
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influent, que M. Gambetta inspire, la République française, laisse 
entendre. Comme autrefois M. de Freycinet suppliait le Sénat de 
voter l’article 7 « pour éviter des mesures plus graves », le journal 
de M. Gambetta insinue que si les Chambres ne finissent pas par 
se mettre d’accord, on pourrait bien user vis-à-vis de la magis¬ 
trature d’une mesure « infiniment plus radicale » que la suspension 
momentanée de son inamovibilité; et un autre journal, la Vérité, 
qui devine son confrère, sans l’approuver toutefois, explique la 
menace : « Si la loi, dit-il, suspendant l’inamovibilité de la magis¬ 
trature n’est pas votée par les deux Chambres, le gouvernement se 
passera de loi, et suspendra de son chef l’inamovibilité par mesure 
de haute police, comme il a expulsé les congrégations... M. Gam¬ 
betta et la coterie gambettiste sont à présent lancés; rien ne les 
arrêtera plus dans la voie de l’arbitraire. » 

La presse n’est pas seule à faire entendre ces menaces; de la 
tribune de la Chambre tombent les mêmes appels à la violence. 
« Vous voulez, a dit M. Varambon aux députés, remplacer des 
magistrats inamovibles, et c'est pour cela que vous faites cette loi; 
mais où donc avez-vous vu que l’inamovibilité résultât d’une loi 
actuelle? L’inamovibilité, on l’a appelée un dogme, un principe, 
une garantie, mais on n’a pas cité l’article de la loi qui paralyse 
l’action du gouvernement. » Et, aux applaudissements d’une grande 
partie de la Chambre, M. Varambon donne cette conclusion pra¬ 
tique : « Je vous le demande, si, à l’heure qu’il est, M. le garde 
des sceaux faisait un décret pour remplacer un magistrat inamovible 
par un autre, qui est-ce qui s’en plaindrait? » 

Pourquoi, en effet, le gouvernement n’agirait-il pas comme avait 
déjà fait M. Crémieux, au nom du gouvernement de la défense 
nationale? La république n’est-elle pas, aux mains des républicains, 
une continuelle dictature, et si l’on dit au pays qu’il est souverain, 
si l’on a des Chambres et si, parfois, on les consulte, n’est-ce pas 
uniquement pour garder, à la façon des despotes habiles, les appa¬ 
rences de la liberté? Si les républicains ne pouvaient obtenir une 
loi les autorisant à remplacer les magistrats actuels par leurs amis 
et par leurs électeurs, ils étaient donc disposés à s’en passer et à 
se servir de décrets, quand M. Martin-Feuillée vint leur éviter de 
recourir à cette extrémité; c’est à lui, en effet, qu’était réservée 
la gloire de porter à la justice du pays les coups les plus meurtriers 
et de violer le grand principe de l’inamovibilité, cette garantie 
constitutionnelle de l’indépendance et, par suite, de l’impartialité 
des juges. Constitutionnelle, disons-nous, malgré M. Varambon : 
les lois de 1875 sont muettes, il est vrai, sur ce point; mais de 
même elles le sont sur tous les autres principes de notre droit 
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public, car elles ne traitent que de Y organisation des pouvoirs 
politiques, et si leur silence sur le surplus devait être interprété 
en ce sens que les garanties quelles ont omis de mentionner ont 
cessé d’exister, il en faudrait conclure qu’il n’y en a plus aucune 
aujourd’hui ! Avec l’inamovibilité de la magistrature, la république 
de 1875 nous aurait encore ravi la liberté de conscience, celle du 
domicile, le droit d’accession pour tous aux fonctions publiques et 
l’égalité devant la loi, toutes ces conquêtes, en un mot, des temps 
modernes et qu’avaient eu soin de consacrer les chartes de 1814, de 
1815 et de 1830, comme la constitution de 1848 et celle même de 
1852. A voir ce qui se passe, il est vrai qu’on peut dire que toutes 
ces libertés ont en effet disparu, mais ce n’est pas au silence des 
lois constitutionnelles de 1875 qu’il le faut attribuer, et il est plus 
juste de reconnaître que si, en fait, les républicains en ont fait 
litière, elles subsistent en droit, et que porter atteinte à l’une d’elles, 
ce sera violer une règle fondamentale de notre droit public. 

Les Chambres et le gouvernement l’ont osé cependant, et par 
là ils ont porté, non plus seulement à notre édifice politique, mais 
à la société elle-même, un des coups les plus terribles qu’elle pût 
souffrir. Nous avons subi, dans ces soixante dernières années, 
des révolutions nombreuses; le pouvoir a changé de forme et 
de nom bien souvent; les administrations ont été profondément 
bouleversées; la France a essuyé les plus cruels désastres. Les 
ressorts essentiels du mécanisme social demeuraient intacts du 
moins, à l’abri de tous changements, et, après 1830 comme après 
1848, 1852 et 1870, la société continuait à subsister sur ses bases 
fondamentales, ce qui lui avait permis de supporter sans trop de 
dommage les changements introduits dans les institutions politi¬ 
ques. Mais le coup qui -va être frappé n’atteindra plus désormais 
ces institutions seulement; c’est la base sociale elle-même qui sera 
ébranlée. Le droit sera privé de ses défenseurs, de ses gardiens ; 
des magistrats indépendants et, par suite, impartiaux ne seront plus 
chargés d’appliquer la loi, et les passions politiques pourront 
soufïler au travers des prétoires. Il n’y aura plus, dès lors, pour 
chaque citoyen, quel qu’il soit, aucune sécurité : ses intérêts, sa 
liberté, sa vie, son honneur, seront aux mains des partis1 ! 

1 Pourquoi, du reste, tant de ressentiments contre les magistrats en 
fonctions? Ils sont, pour la plupart, de nomination récente. 16 premiers- 
présidents, sur 26, ont été nommés depuis 1870; 49 présidents de chambre 
sur 71; 332 conseillers sur 612; 245 présidents de tribunal sur 373; 90 vice- 
présidents sur 154; 702 juges sur 1147. Rien que depuis 1879, plus du tiers 
des inamovibles a été remplacé. La mise à la retraite et la mort ont 
permis de renouveler ainsi la magistrature dans les plus fortes propor- 
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C’est là ce que la Chambre a résolu, et M. Martin-Feuillée, plus 
tenace que ses prédécesseurs, va demander au Sénat d’y consentir. 
Mais le Sénat retrouvera sans doute l’énergie qui lui a inspiré le 
rejet de l’article 7, et il ne cédera point aux sollicitations du mi¬ 
nistre? Le gouvernement aura recours à des décrets, soit; ce 
nouvel arbitraire du moins et ces violences répétées pourront 
éclairer le pays sur la nature du régime qui lui est imposé, et l’indi¬ 
gnation publique aura raison à la fin de toutes ces ignominies ! Vain 
espoir; le Sénat a résisté une première fois; il ne peut faire plus... 

Tout l’effort de la commission qu’il vient de nommer se bornera 
à réduire le nombre des victimes : elle limitera le chiffre des ina¬ 
movibles que le ministre pourra arracher de leurs sièges à 61 à au 
lieu de 857, c’est-à-dire que 61à sièges devant être immédiatement 
supprimés, le ministre pourra renvoyer non seulement les magis¬ 
trats qui les occupent, mais tous autres en fonctions, de n’importe 
quel rang, pourvu que ses exécutions soient restreintes à ce chiffre; 
un amendement tendant à ne supprimer les sièges qu’au fur et à 
mesure du décès ou de la mise à la retraite de leurs titulaires, c’est- 
à-dire à procéder par extinction, comme il avait toujours été fait 
jusqu’à ce jour, est repoussé, et l’article 15 est voté par le Sénat 
dans ces termes : « Les éliminations porteront sur F ensemble du 
personnel indistinctement. » En sorte que, durant trois mois, le 
ministre pourra chasser qui bon lui semblera; la justice inamovible 
est ainsi livrée, a-t-on dit, « à trois mois de pillage1 ! » 

La loi votée, M. Martin-Feuillée ne l’exécuta pas aussitôt; il 

tions ; quelques années encore, et il ne restera plus aucun des magistrats 
de l’Empire; les cours et les tribunaux seront peuplés des magistrats de 
MM. Dufaure, Martel, Gazot, Le Royer, Humbert et Martin-Feuillée. Si 
l’on est uniquement soucieux d’avoir des magistrats investis de leurs 
fonctions par des ministres républicains, n’est-on pas déjà aux trois quarts 
satisfait, et ne convient-il pas de laisser au temps, à un temps qui sera 
désormais très court, le soin d’achever le reste? Non; il faut détruire, et 
à cette œuvre de destruction les républicains ne souffrent point de retard. 

1 C’est le 28 juillet 1883, — cettn date doit être retenue, — que le Sénat 
a volé cet article 15 qui suspend l’inamovibilité ; mais ce vote fut acquis 
plus réglementairement que réellement : dans le nombre des bulletins qui 
approuvaient l’article se trouvaient, en effet, ceux de MM. Martel et Dieudé- 
Defly, qui étaient absents et avaient manifesté l’intention de voter dans 
un sens contraire; des collègues trop zélés avaient disposé de leurs bulle¬ 
tins sans leur autorisation, et contre leur gré. M. Naquet enfin, récemment 
élu sénateur, mais qui n’avait pas encore donné sa démission de député, 
et qui, continuant à voter à la Chambre, ne pouvait le faire au Sénat, 
avait ajouté son bulletin à celui de ses amis. Or l’article 15 était voté par 
133 voix contre 130; si l’on retranche les trois voix ci-dessus indiquées, 
il ne reste plus que 130 contre 130, et l’article n’est pas adopté! Mais ce 
calcul ne peut être fait que plus tard, et aux termes du règlement, le 
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attendit même l’extrême limite du délai constitutionnel, trente jours, 
pour la promulguer, et pourtant elle avait été votée d’urgence, sur 
sa demande. C’est que les trois mois qui lui avaient été donnés 
pour bouleverser la magistrature devaient courir du jour de la pro¬ 
mulgation, et que peut-être, en ajournant, il obtiendrait un chiffre 
de sièges vacants supérieur à celui de 614 inscrit dans la loi : des 
magistrats atteindraient l’âge de la retraite, et d’autres pouvaient, 
se sentant menacés, écœurés au surplus, donner leur démission. 
Ainsi les vides à remplir seraient plus considérables. Puis, certains 
candidats ne pouvaient obtenir, dès leur entrée dans la carrière, un 
des postes élevés qui seraient disponibles, et ces candidats étaient 
chers à des députés influents; en ajournant la promulgation, et par 
suite l’application de la loi, le ministre pourrait arracher ces ai¬ 
mables solliciteurs à la classe des débutants. Voici, en effet, ce 
que M. Martin-Feuillée imagina : des sièges supprimés de fait 
depuis longtemps n’avaient plus de titulaires; d’autres, que la loi 
nouvelle devait Faire disparaître, étaient libres; le ministre s’em¬ 
pressa de placer, sur les uns et les autres, ses postulants. Quand 
la loi promulguée devra être exécutée, les sièges ainsi pourvus, 
grâce à ces « nominations fictives !, » seront nécessairement 

résultat proclamé le 28 juillet doit rester acquis. C’est ainsi que fut 
violé le grand principe de l’inamovibilité de la magistrature... 

A M. Georges Picot (la Magistrature et la démocratie, une épuration radicale, 

dans la Revue des Deux-Mondes) précise ainsi, en le flétrissant, le procédé : 
« Un exemple fera comprendre tout l’art de la combinaison. Supposons 
que quelque avoué, ayant rendu des services à un personnage politique, 
eût l’ambition de devenir président à Lorient ou à Quimperlé. La nomina¬ 
tion d'emblée semble excessive. On cherche un poste de juge, on a peine 
à trouver une vacance. Enfin, le 27 août, l’officier ministériel est nommé 
« juge à Coutances, en remplacement de M. Leloup, décédé ». En appa¬ 
rence, rien de plus légitime. Mais que penser, si, après quelques recher¬ 
ches, l’on apprend successivement que M. Leloup est décédé le 17 juil¬ 
let 1878, que M. Dufaure ne l’a pas remplacé à dessein, afin de réduire le 
personnel, que le traitement de ce siège, demeuré vacant depuis plus de 
cinq ans, a disparu au budget, qu’il n’y a plus de fonds affectés au pave¬ 
ment, que la chancellerie le sait si bien, qu’elle n’a pas essayé de faire 
installer le juge nommé, que ce magistrat fictif n’a pas même eu la pensée 
de se rendre à Coutances, et que les habitants de Lorient ont été les seuls 
à croire, le 26 septembre 1883, que, pour présider leur tribunal, il leur 
arrivait un jurisconsulte de basse Normandie? Le moyen parut bon : à 
Bayeux, à Guéret, à Lisieux, dans plusieurs autres villes, on a retrouvé 
les anciennes suppressions fort sagement opérées par extinction (c’était le 
mode honnête de réforme judiciaire), et on s’en est servi sans scrupules 
pour déposer, durant quelques semaines, les gens en appétit de places. Il 
n’y avait pas une heure à perdre; si on avait attendu la promulgation de 
la loi, les sièges supprimés de fait depuis quelques années eussent été 
supprimés en droit. La réforme se fût accomplie ipso facto, sans bruit, et 
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supprimés, mais ceux qui les occuperont n’étant plus à leur début, 
il sera loisible de leur donner de l’avancement, et, avec ce procédé, 
M. Martin-Feuillée fit entrer dans la magistrature, contrairement 
aux promesses qui avaient été faites devant le Sénat, de nouvelles 
recrues de son choix, ou du moins du choix des députés influents. 

Quant aux révocations, elles ne furent pas imposées par les 
députés seulement; la presse prit une large part aux exécutions. A 
partir du jour où la loi fut votée, les dénonciations, les injures de 
tous genres, reparurent dans plusieurs journaux républicains 
contre les magistrats en fonctions. La Lanterne se distingue par 
la coopération active qu’elle prête à M. Martin-Feuillée : elle lui 
signale « le faussaire » qui préside tel tribunal, le « prévaricateur » 
qui siège autre part. Puis les conseils électifs et les comités démo¬ 
cratiques s’en mêlent : à Arles, le conseil d’arrondissement dé¬ 
nonce le tribunal tout entier; à Châteauroux, c’est un comité démo¬ 
cratique qui réclame des révocations. La délation est à l’ordre du 
jour, en des termes offensants pour le ministre lui-même auquel 
tous commandent, mais qui obéit. Les journaux, que sa docilité 
enhardit, applaudissent aux premières exécutions : « c’est un com¬ 
mencement » ; et ils en profitent pour continuer avec plus d’ardeur 
leur audacieuse campagne. Le ministre semble-t-il s’arrêter : «voilà 
le ministre qui capitule, s’écrie-t-on; allons! monsieur le garde 
des sceaux, il faut revenir à Clermont avec le balai de Mont-de- 
Marsan et de Pau! » Et M. Martin-Feuillée s’exécute. 

La magistrature de France est ainsi,"durant trois mois, livrée en 
pâture à toutes les haines politiques, à tous les appétits, à toutes 
les vengeances. « Tel a été frappé, écrit un journal républicain, le 
Parlement, parce qu’il lui était arrivé un jour de rendre un arrêt 
désagréable à quelque membre du parlement ou à quelque meneur 
électoral; tel autre, parce qu’il avait un parent sur les bancs de la 
droite; un troisième, parce qu’un journal, condamné jadis par lui, 
avait juré et prédit sa perte; un quatrième, simplement parce qu’on 
avait besoin de sa place pour assurer l’avancement d’un autre 
magistrat, plus dévoué ou mieux appuyé. » Les magistrats les plus 
anciens, les plus éminents, les plus universellement respectés sont 
frappés sans miséricorde. M. Martin-Feuillée ne se laisse arrêter par 
aucune considération. Après la perte de Y Alsace-Lorraine, quand 
une vacance se produisait dans une cour ou dans un tribunal, 
M. Dufaure avait coutume de répondre à ceux qui lui recomman¬ 
daient un candidat : faisons place d’abord aux magistrats d’Alsace- 
Lorraine! Et tous s’inclinaient. M. Martin-Feuillée ne partage pas, 

d’elle-même. Mais les auteurs de la loi pensaient qu’une mesure de ce 
genre n’est pas vraiment exécutée quand personne n’en profite ». 
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paraît-il, ces sentiments : il trouve, comme premier président de 
la cour de Bordeaux, l’ancien procureur général de Nancy, qui 
avait repoussé les offres les plus brillantes de l’Allemagne pour 
rester Français; il le chasse! « Dans une cour, rapporte M. Picot, 
siégeaient trois magistrats qui avaient pris part spontanément à 
la défense du territoire envahi, s’étant engagés, sans y être forcés, 
sous les drapeaux, allant se battre au premier rang, et revenant 
porter la robe du magistrat sur laquelle on voyait briller une croix 
dont leurs collègues étaient fiers de raconter l’origine : tous les trois 
ont été renvoyés le même jour de cette cour qu’ils honoraient! » 

Et à tous ces hommes ainsi chassés, dont plusieurs étaient l’hon¬ 
neur et la gloire de la magistrature, le ministre n’accorde même 
point l’honorariat. Ainsi, il ne sera pas parlé d’eux plus tard, lors 
des audiences de rentrée, et dans ces réunions solennelles où les 
magistrats retraités viennent s’asseoir encore à côté de leurs anciens 
collègues, pour entendre, après le discours d’usage, l’hommage du 
regret qu’inspire à leur compagnie leur éloignement forcé, ces 
magistrats exclus par M. Martin-Feuillée ne pourront plus paraître; 
ils ne recevront plus l’adieu public des témoins de leurs services 
et de leurs nobles travaux. 

Le ministre a-t-il cru qu’ainsi, après les avoir atteints dans leur 
situation, il les frapperait dans leur considération? Il est permis à 
d’autres de penser que ce n’est pas au front des victimes que la 
honte restera attachée. 

Déjà, depuis quatre ans, des nominations avaient paru, des révo¬ 
cations de magistrats du parquet avaient été faites, dont l’opinion 
publique, jalouse à bon droit de la dignité de la justice, s’était 
montrée émue. Mais rien de pareil ne s’était encore vu, et les scan¬ 
dales d’autrefois auraient paru légers à côté de ceux qui allaient 
chaque jour se répétant. La dépêche de M. Seignobos, se vantant 
d’avoir obtenu la révocation d’un avocat général qu’il n’aimait point, 
pâlit assurément devant les articles de la Lanterne qui se félicite 
d’avoir puissamment aidé le ministre à « épurer » les tribunaux ; la 
révocation du procureur général de Dijon, qui avait conclu contre 
M. Challemel-Lacour, et son remplacement par l’avocat même de 
ce personnage, sont des faits anodins comparés à ceux qui se pro¬ 
duisent; l’élévation de M. Cazot au poste de premier président de 
la cour suprême n’a plus rien que de très naturel, si on la compare 
à d’autres choix qui sont faits maintenant. 

L’application de la loi nouvelle a du moins permis à tous de 
reconnaître quels motifs inspiraient cette prétendue « réforme judi¬ 
ciaire ». Les barreaux ont été les premiers à s’en rendre compte, 
et ils ont été les premiers aussi à ouvrir leurs rangs et à offrir 

10 août 1885. 26 



402 LE BILAN DE LA RÉPUBLIQUE 

l’hommage de leurs respects aux magistrats injustement frappés, 
car ils les avaient vus à l’œuvre et ils avaient pu apprécier leurs 
lumières, leur impartialité et leurs vertus. Dans le public, l’émo¬ 
tion n’a pas été moins profonde, et un sentiment inexprimable de 
malaise se répandit peu à peu, qui se traduisit bientôt, au fur et à 
mesure que des intérêts contraires nécessitaient un recours à des 
juges, en constitutions d’arbitres. En même temps, en effet, qu’il 
avait arraché de leurs sièges des hommes honorés de tous pour la 
dignité de leur vie, M. Martin-Feuillée les avait remplacés par 
d’autres qui inspirent, à tort sans doute, moins de confiance aux 
justiciables, mais dont l’allure et les habitudes sont en conformité 
plus intime avec les mœurs nouvelles que la république nous pré¬ 
pare. La chronique scandaleuse pourra même recruter parfois ses 
héros parmi les membres de nos tribunaux. Ainsi, « il est de noto¬ 
riété publique dans une ville importante, disait au Sénat M. De- 
oormandie 4, qu’un homme qui était détenu au dépôt, et qui était 
accusé d’ivresse manifeste et d’outrages aux agents, a vu s’écarter 
les chances de poursuites et intervenir une ordonnance de non- 
lieu, parce qu’il était destiné à entrer dans la magistrature». Si 
d’ailleurs les aventures des nouveaux juges ou procureurs de la 
république font trop de bruit (comme celle, par exemple, de ces 
magistrats qu’on voit passer leur soirée à l’Alcazar de Perpignan, 
en compagnie de leurs maîtresses et d’un oncle de celles-ci, con¬ 
vaincu d’avoir, la nuit suivante, la main chaude encore de l’étreinte 
de ses amis, commis un assassinat, suivi de vol, sur la personne 
d’une fille publique), le ministre en sera quitte pour les déplacer; 
mais les révocations sont réservées pour ceux dont la vie est 
intacte, qui n’ont point de créanciers, qui ne vont point aux cafés- 
concerts, et qui font respecter l’homme sous la toge dont il est revêtu. 

Après tout, M. Gambetta l’avait prédit : « Le temps des bégueu- 
leries est passé ! » 

III. — U administration, 

La république a renversé la deuxième digue qui protégeait la 
société : après la religion, la magistrature. Désormais, pour imposer 
sa domination, elle sera plus à l’aise. 

Il y avait bien l’administration, souvent gênante, avec ses règle¬ 
ments et ses traditions; mais, comme les fonctionnaires qui la com¬ 
posent sont amovibles, elle a été «épurée», et la coterie qui gou¬ 
verne n’a pas attendu une minute pour installer sa clientèle partout. 
Dès les premiers jours de 1879, M. Ferry a donné le signal au minis- 

1 Séance du 26 décembre 1883. L’excellent discours de M. Denormandie 
est toujours à relire. 
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tère de l’instruction publique ; M. Lepère a nettoyé les préfectures 
et remercié les collaborateurs de M. de Marcère,. comme, à la 
Justice, M. Le Royer a épuré les magistrats de M. Dufaure et renou¬ 
velé les parquets ; le général Farre les a imités à la guerre; et aux 
finances, il a été procédé avec le même entrain au changement 
d’une grande partie du personnel. Il n’y a guère qu’aux affaires 
étrangères qu’on n’a point eu la peine de révoquer : les principaux 
ambassadeurs se sont d’eux-mêmes retirés, mais M. de Freycinet 
bouleversera en revanche l’administration centrale du ministère. 

Cependant, malgré son bon vouloir, le premier ministère répu¬ 
blicain n’a pas pu caser tous les candidats ; il en reste toujours, et 
en grand nombre, qui attendent et qui se plaignent. La presse 
appuie leurs réclamations : « Cette question des fonctionnaires, 
écrit-on, de beaucoup la plus importante de toutes, traîne en lon¬ 
gueur. Il ne faut pas songer à goûter un repos véritable avant 
qu’elle soit résolue. » Mais quand le sera-t-elle jamais, s’il faut 
donner des places à tous ceux qui en demandent? N’importe; le 
gouvernement se remet à l’œuvre, et les « épurations » recom¬ 
mencent, car, avant de nommer, il faut créer des vacances. Ces 
« épurations » offrent du reste aux députés et aux ministres quelque 
ressource; elles viennent en aide au spectre du « péril clérical »,. 
qui s’userait trop vite si l’on devait se servir toujours de lui 
seul. Des divisions se manifestent-elles dans la majorité, par 
exemple après la retraite inexpliquée de M. de Freycinet, et le 
nouveau cabinet que préside M. Ferry est-il pressé par M. Brisson 
d’exposer son programme : M. Gambetta détourne les coups dont 
ses lieutenants sont menacés, et, par l’intermédiaire de M. Devès, 
il fait voter l’ordre du jour suivant : « La Chambre, après avoir 
entendu le cabinet dans ses déclarations, persuadée qu’il est fer¬ 
mement résolu à faire respecter le gouvernement de la république, 
et confiante dans la vigueur avec laquelle il écartera des emplois 
publics les fonctionnaires hostiles à nos institutions, passe à l’ordre 
du jour1. » Le cabinet est sauvé; il n’a pas eu d’autre programme à 
formuler que celui-ci : il révoquera des fonctionnaires pour nommer à 
leur place les amis des députés. La Chambre est satisfaite, le minis¬ 
tère est consolidé, et M. Gambetta peut rester au fauteuil de la prési 
clence. Une nouvelle hécatombe de fonctionnaires aura donc lieu. 

Le général Farre, qui déjà, sans attendre les six mois que 
devaient durer leurs commandements, a frappé les Bataille, les 
Bourbaki, et d’autres glorieux soldats, se jette maintenant sur lesv 
officiers de l’armée territoriale, sans oublier toutefois le maréchal 

* 3 décembre 1879. 
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Canrobert et M. le duc d’Aumale; l’armée paraît aussi redoutable 
aux politiciens que la magistrature, et il importe de la désorga¬ 
niser. Les autres ministres exécutent avec le même empressement 
les désirs de la Chambre : M. Cazot, notamment, qui a succédé à 
M. Le Royer, a revu et épuré avec soin les parquets de son prédé¬ 
cesseur, ainsi que les justices de paix 1 ; quant à MM. Magnin et 
Wilson, ils ne resteront pas en arrière aux finances, d’autant plus 
que le personnel relevant de leur ministère est très nombreux, et 
compte à lui seul les deux tiers environ des fonctionnaires publics. 
Il faut, a dit M. Magnin de tout fonctionnaire relevant de son 
ministère et qui, jusqu’alors, n’avait point été considéré comme 
remplissant des fonctions politiques, « il faut non seulement qu’il 
accepte le gouvernement qui l’emploie, mais encore quil le sou¬ 
tienne, qu'il le défende ! » Ainsi, les membres de ces administra¬ 
tions spéciales, les contributions, l’enregistrement, les douanes, 
les postes, dont le service est si complètement étranger à la poli¬ 
tique, qui servent, non le gouvernement à vraiment dire, mais le 
pays, qui demeurent, sous tous les régimes, attachés à leurs modestes 
fonctions, uniquement chargés d’étudier leurs règlements et de les 
appliquer, imbus de vieilles traditions et fidèles aux règles de l’équité, 
plaçant leur devoir à satisfaire aux besoins généraux et permanents 
du public sans tenir compte de l’opinion des citoyens qui sont mis 
nécessairement en rapport avec eux, voilà que désormais le minis¬ 
tère les transforme en agents de sa politique, et, s’ils ne compren¬ 
nent pas l’avis qu’il vient de leur donner, ils seront expulsés ! 

Mais si certains emplois lucratifs, les trésoreries générales, les 
recettes particulières, voire même les perceptions, sont ardemment 
convoités, et si ces emplois peuvent être, à la rigueur, plus ou 
moins convenablement occupés par ceux qui dénoncent leurs titu¬ 
laires actuels pour se mettre à leur place, il y a du moins des 
fonctions que le premier venu ne peut remplir et pour lesquelles 
des connaissances particulières sont indispensables? Ainsi un élec¬ 
teur, tant républicain soit-il, ne peut, s’il n’a pas étudié le droit, 
être transformé du jour au lendemain en receveur de l’enregistre¬ 
ment, par exemple? Il est vrai; mais il ne faut pas qu’il compte 
trop cependant sur la difficulté que M. Wilson éprouverait à le 
remplacer, et il importe qu’il sache bien que désormais il ne lui 
suffira plus, pour garder un poste qui lui plaît ou pour recevoir un 

1 II résulte du pointage fait et publié par M. Picot (la Magistrature et la 

démocratie) que, du 9 février 1879 au 31 décembre 1882, le renouvellement 
du personnel des parquets a été, dans les cours, de 198 sur 263, dans les 
tribunaux, de 1565 sur 1886; quant aux juges de paix, sur 2941, il en a 
été changé 2536. 
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avancement qu’il mérite, d’arguer de bons services professionnels 
seulement : une réforme générale est apportée, en effet, à tous les 
services, qui va montrer à tous les agents du ministère des finances 
qu’ils doivent à l’avenir servir docilement, non plus le public, mais 
la secte qui gouverne. C’est pour cela que M. Wilson a été nommé 
sous-secrétaire d’État, et voici comment il a rempli sa tâche. 

Jusqu’à présent, les différents fonctionnaires relevant du minis¬ 
tère des finances dépendaient en réalité de leurs directeurs généraux. 
Les domaines, les douanes, les contributions directes, les contribu¬ 
tions indirectes, etc., ont à leur tête un directeur spécial qui, d’or¬ 
dinaire, avait fait sa carrière dans l’administration même qu’il diri¬ 
geait, qui connaissait son personnel, lui donnait ses instructions, 
pouvait apprécier les mérites professionnels de chacun, et qui déci¬ 
dait par suite ou, dans certains cas, proposait, en parfaite connais¬ 
sance de cause et pour l’unique bien du service, les avancements, les 
déplacements, ou, s’il était besoin, la révocation de ses employés de 
tous grades. Mais, de cette façon aussi, la politique, qui est étrangère 
à la fonction, n’avait aucune part, ou du moins n’en devait avoir 
aucune, dans ces avancements et changements de fonctionnaires. 

Or M. Wilson, devenu sous-secrétaire d’État au ministère des 
finances, a changé de fond en comble l’ancien état de choses. 11 fit 
rendre un décret qui plaçait tous les directeurs généraux, et par 
conséquent tous les fonctionnaires dépendant de leurs services, 
sous sa main. Le décret est du 29 décembre 1879. L’article 1er 
dispose que « le sous-secrétaire d’État au ministère des finances 
aura spécialement dans ses attributions, sous la haute direction du 
ministre, le contrôle des affaires présentées par les administrations 
financières, ou qui leur ont été préalablement communiquées ». 
Article 2 : « Le sous-secrétaire d’État 'pourvoira directement, par 
délégation du ministre des finances, à la nomination des agents 
des administrations financières soumis, par /’ordonnance du 
17 décembre 18/ià, à la nomination des directeurs généraux. Il 
recevra également les propositions des directeurs généraux rela¬ 
tives au personnel des agents supérieurs ou assimilés, dont la 
nomination est réservée au président de la république ou au 
ministre des finances, et il soumettra ces propositions avec ses 
observations et son avis. » 

Bref, la surveillance du personnel des administrations financières 
est enlevée aux directeurs généraux, et ce personnel si nombreux 
est mis désormais à la discrétion de M. Wilson. Ce qu’il a, par 
suite, révoqué de trésoriers, receveurs, percepteurs, buralistes, on 
le sait suffisamment; il n’y a pas de département où sa main n’ait 
frappé les coups les plus inattendus, les moins explicables et les 
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plus répétés. Passons sur ce point bien connu. Mais comment il a 
usé de ses attributions nouvelles à l’égard de ces fonctionnaires dont 
nous parlions plus haut, qu’il est difficile de révoquer parce qu’il 
serait souvent impossible de les remplacer, on l’a pu soupçonner en 
constatant les nombreux déplacements qui, loin d’être utiles, étaient 
nuisibles au service public, et son successeur, M. Labuze, a eu la 
mauvaise fortune de confirmer ces soupçons en achevant de nous 
éclairer sur les procédés employés : il a, en effet, adressé aux préfets, 
le 25 septembre 1882, une circulaire très confidentielle qui, par 
suite de nous ne savons quelle mésaventure, est connue aujourd’hui. 

Dans cette circulaire, le nouveau sous-secrétaire d’État énonce 
les attributions qu’un décret du 12 août, reproduisant presque 
textuellement celui du 29 décembre précité, lui confère, puis il 
ajoute : « En leur notifiant le décret du 12 août, j’ai rappelé aux 
directeurs généraux qu’aux qualités professionnelles, les agents de 
tous grades, présentés ou nommés par eux, doivent joindre un 
dévouement incontestable au gouvernement de la république. Je 
me réserve le soin de vous demander vos observations et votre 
avis au sujet de Xattitude politique des agents du cadre supérieur 
des administrations financières. Relativement aux agents apparie™ 
nant au cadre inférieur dont la nomination a été déléguée aux 
directeurs généraux, ces hauts fonctionnaires pourront, seuls avec 
moi, continuer à vous consulter conformément aux instructions 
qui ont été adressées par une circulaire ministérielle du 2 mai 1882 
(cette circulaire, aussi très confidentielle sans doute, ne nous est 
malheureusement pas connue; nous aurions pu juger si M. Wilson 
n’a pas eu le mérite de l’initiative que l’on a prêtée à M. Labuze). 

« Toutefois, continue le sous-secrétaire d’État, afin d’assurer 
d’une manière efficace l’exercice du contrôle, au point de vue poli¬ 
tique, que me confère le nouveau décret sur les nominations et 
présentations faites par les directeurs généraux, il est indispen¬ 
sable que je possède, à ïavance, des renseignements aussi précis 
que possible sur le compte des agents de tous grades. 

« J’ai en conséquence l’honneur de vous prier de vouloir bien 
me fournir confidentiellement une notice individuelle sur chacun 
des agents : 

<r De l’enregistrement, des domaines et du timbre ; 
« Des contributions directes ; 
« Des douanes; 
« Des contributions indirectes ; 
« Des manufactures de l’État1 ; 

* Les postes et les télégraphes constituent maintenant un ministère 
spécial; on ne saurait créer trop de places pour les républicains! 
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« Autres que ceux nommés par les chefs des services locaux. 
« Dans cette notice, qui indiquerait le nom, le grade et la 

résidence de chaque agent, vous voudriez bien vous expliquer : 
« 1° Sur la conduite de l’agent; 
« 2° Sur son attitude 'politique; 
« 3° Sur ses relations de famille et ses fréquentations habi¬ 

tuelles... » 

Cette circulaire explique bien des choses : les déplacements sans 
motif avouable auxquels les malheureux fonctionnaires sont perpé¬ 
tuellement soumis ; la froideur avec laquelle ils accueillent un con¬ 
servateur que la nécessité du service leur impose de recevoir; le 
soin qu’ils mettent à l’éviter autant qu’ils le peuvent; la vie retirée 
que mènent la plupart d’entre eux, fuyant amis et parents, si ces 
parents et amis ne sont pas de bruyants républicains, et retenant 
leur femme d’aller à la messe trop souvent1 ; leur tolérance vis-à-vis 
4e fraudeurs généralement démocrates ; les politesses enfin qu’ils 
font à des hommes que d’ordinaire ils n’estiment point, mais qui sont 
les meneurs politiques du cru et qui font partie des conseils locaux. 

Tous les fonctionnaires, de toutes catégories, se trouvent du 
même coup avertis, et jusqu’au cantonnier, chacun sait que ses 
fréquentations habituelles sont désormais surveillées, comme le 
sont celles des divers agents des finances. 

Aussi jamais terreur pareille n’avait plané sur de pauvres gens, 
dignes et utiles serviteurs de l’État, qui, accoutumés à renfermer 
leur pensée dans la sphère limitée et spéciale, souvent très modeste, 
de leurs fonctions, voient tout à coup, pour leur malheur, leur 
horizon agrandi et leur rôle transformé en celui d’agents politiques; 
qui sont condamnés à faire du matin au soir, avec l’éloge de 
la république, celui du député de leur arrondissement, ou qui, s’ils 
saluent publiquement un conservateur qui passe, sont exposés, s’ils 
ne sont révoqués, a être envoyés du Nord au Midi, et réciproque¬ 
ment! « On ne se figure guère à Paris, écrivait, il y a déjà quel¬ 
ques années, un journal de province, l’état dans lequel sont nos 
petites villes des départements. Tout ce qui est chargé de fonctions 
quelconques, si minimes qu’elles soient, vit sous le coup de la 
crainte des dénonciations qui affluent de toutes parts. Les agents 
les plus dévoués à leur service, les plus honnêtes, les plus hono¬ 
rables, en sont particulièrement l’objet. Les chefs qui ont pour 
devoir de les protéger sont toujours exposés à perdre la situation 
qu’ils ont péniblement acquise avec le temps et le travail; s’ils 

A La femme de X... percepteur, est dévote, mais je ne la crois pas cléricale, 
écrivait un préfet indulgent. 
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soutiennent les bons, ils savent qu’ils sont dénoncés par les mau¬ 
vais, pour lesquels tous les prétextes sont bons. Il en résulte un 
état qui conduit nécessairement à la désorganisation de l’adminis¬ 
tration et à la ruine de ses moyens d’action, soit pour la rentrée 
des impôts, soit pour l’exécution des lois. » 

Nous ne nous arrêterons pas à cette dernière considération; elle 
mérite d’être traitée à part, et nous y reviendrons bientôt. Ce que 
nous entendons surtout signaler ici, c’est l’inquisition dont sont 
l’objet tous les fonctionnaires, les plus étrangers par leur rôle, par 
leurs antécédents, par les habitudes de toute leur vie, à la politique, 
car, nous le répétons, ce que le sous-secrétaire des finances fait 
vis-à-vis de ses agents, les préfets, les maires républicains, le font 
vis-à-vis des leurs; c’est le mépris impudent que la république 
témoigne pour leur caractère d’hommes et pour la liberté de leur 
vie domestique; c’est le résultat nécessairement immoral qu’enfante 
le régime de surveillance et de délation auquel les fonctionnaires 
sont aujourd’hui exposés partout! 

M. Léon Say, un républicain pourtant, mais un républicain 
modéré, et qui a vu de près, au ministère des finances, le mal que 
les sous-secrétaires d’État y ont inauguré, condamne ainsi leur 
rôle : « C’est une pensée d’épuration politique, dit-il L qui a présidé 
à cette institution. Aussi, à partir du jour où on l’a fait fonctionner, 
a-t-on remplacé en masse, et comme par fournées, les agents des 
régies les plus rapprochées des contribuables 2, et a-t-on recherché 
les relations que les enfants de seize ans pouvaient avoir avec des 
adversaires du gouvernement, avant de les admettre, comme sur¬ 
numéraires, dans les bureaux de l’enregistrement ou des contribu¬ 
tions indirectes 3. On a surexcité outre mesure l’esprit de dénon¬ 
ciation, et développé toutes sortes de mauvais sentiments, qui sont 
très contraires à l’intérêt du gouvernement républicain. « 

Que ces sentiments soient contraires à l’intérêt de la république, 
nous le croyons ; mais qu’ils soient conformes au tempérament des 
républicains en général, qui le pourrait désormais contester? Par 
un concours de circonstances funestes à la patrie, ils se sont 
emparés du pouvoir, et le pays, que leur ancien programme libéral 
avait abusé, a consenti à faire l’expérience de leur gouvernement; 
surpris de cette faveur, eux, la plupart faméliques hier, sans crédit 

K La Politique financière de la France (Guillaumin, 1882). 
2 Les recettes buralistes ne sont pas données seulement à des républicains 

en récompense de leurs services électoraux, mais pour qu’ils les continuent 
en surveillant le conservateur influent de la commune où on les envoie. 

3 Les mêmes recherches ont lieu pour les aspirants aux concours d’agents 
départementaux et municipaux. 
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moral et sans autorité, ils tremblent pour cette domination qu’ils 
exercent, si inattendue, si peu justifiée, et dont, quoi qu’ils fassent 
pour s’étourdir, ils sentent la précarité; alors, à la satisfaction de 
faire sentir à tous leur puissance se joint la crainte de la perdre, 
et ils frappent, autant par plaisir que par calcul, pour écraser leurs 
adversaires, intimider les douteux et plaire à leurs amis. 

IV. — La Famille. 

Us ne reculent devant aucune destruction : la religion, la magis¬ 
trature, l’armée (nous reviendrons plus tard sur ce dernier sujet 
que nous n’avons fait qu’effleurer en citant quelques actes du 
général Farre), l’administration enfin, ils ont tout attaqué, tout 
bouleversé, et, toutes ces forces sociales brisées, ils espèrent ne 
plus rencontrer d’obstacle à leur domination. Il restait cependant 
une « dernière molécule sociale1 », la famille; mais ils l’ont déjà 
entamée en supprimant la liberté du père dans l’éducation de ses 
enfants, et, par le rétablissement du divorce, ils vont bientôt com¬ 
pléter sa ruine. En face d’eux il n’y aura plus, dès lors, qu’un 
assemblage d’individus isolés, sans liens entre eux, sans cohésion, 
sans aucun centre de ralliement, ni naturel ni légal, une poussière 
d’hommes que rien ne protégera plus, ni sentiments moraux, ni 
lois, ni règles, ni traditions, contre leurs entreprises cupides et 
contre leur arbitraire effréné; nous reviendrons au régime du bon 
plaisir; et à la royauté absolue, qui du moins a fait la France, succé¬ 
dera le gouvernement absolu d’une secte qui va la défaire. 

La famille, disons-nous, n’a pas été épargnée. C’était un dernier 
asile pour les citoyens qui, voulant garder leur foi et leurs opinions, 
chassés de toutes fonctions, mis en suspicion partout et reçus 
seulement à payer les folles dépenses de la république, auraient 
trouvé là un reste de liberté, de sécurité et de paix; au foyer 
domestique, le père, l’époux, aurait conservé ces jouissances 
intimes qui pouvaient adoucir bien des regrets et lui permettre, en 
formant l’âme de ses enfants, en leur inculquant, avec l’amour du 
bien et le sentiment du devoir, les croyances qui l’ont soutenu 
dans ses revers et les préserveront à leur tour des excitations 
malsaines du présent, de garder encore confiance en l’avenir. La 
république pénètre jusqu’à ce foyer pour détruire l’autorité pater¬ 
nelle et troubler l’union conjugale. 

Un journal ministériel, la Petite République française, nous 

1 Le mot est de M. Brisson lui-mème. 
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a prévenus, dès le commencement de 1879, de ce que MM. Ferry 
et Paul Bert pensaient de l’autorité paternelle : « L’État, disait-elle* 
est seul responsable de l’éducation morale et intellectuelle de nos 
jeunes générations ; à l’État seul, il appartient donc de désigner les 
maîtres chargés de les former et de les instruire. » 

C’est la pure doctrine jacobine : « Les enfants, disait Saint-Just* 
appartiennent à leur mère jusqu’à cinq ans, si elle les a nourris, et 
à la république ensuite, jusqu’à la mort. » 

En vertu de ce principe, et pour l’appliquer, nos gouvernants 
ont donc rendu l’école obligatoire et gratuite, et leur loi a été 
conçue avec une série de précautions si minutieuses que l’homme 
du peuple ne pourra soustraire ses enfants à l’école que l’État lui 
veut imposer, car c’est contre l’homme du peuple principalement 
que cette loi est faite. M. Ferry l’a avoué; parlant des pénalités 
édictées contre le père de famille, il disait au Sénat : <c Vous pouvez 
vous mettre dans l’esprit que l’arme légale que nous demandons 
n’est nullement dirigée contre l’éducation des châteaux et des 
familles bourgeoises, que nous n’avons nul dessein d’intervenir 
entre vos enfants et vous. » — « C’est la pauvreté, lui répondait- 
on, que vous mettez en prison! » C’est le pauvre, en effet, que le 
législateur veut contraindre surtout, parce qu’il est faible, qu’il 
devra se courber et se taire, et par là l’œuvre est plus abominable» 
L’enfant du riche pourra être élevé dans sa famille, il recevra, 
l’instruction de ses parents ou d’un précepteur; il n’aura plus 
qu’à passer des examens, chaque année, devant une commission 
scolaire1; mais si à l’enfant du peuple les mêmes facultés sont 
laissées dans la loi, c’est qu’il n’en peut user : l’ouvrier, le labou¬ 
reur, occupés tout le jour, illettrés bien souvent, ne peuvent instruire 
eux-mêmes leurs enfants, et leurs ressources ne leur permettent 
point de leur donner des précepteurs; il leur faut donc envoyer 
leurs enfants à l’école. Or, dans un très grand nombre de communes* 
il n’y a qu’une école, l’école publique; c’est donc elle qui devient 
obligatoire. S’il existe quelque école libre, malheur au pauvre s’il 
y veut envoyer son enfant ! Tout secours lui sera refusé par la 
municipalité dans ses jours de détresse ; son emploi lui sera enlevé* 
s’il dépend de, l’administration. « Dans la plupart des cas, a reconnu 
avec satisfaction M. Paul Bert, l’enseignement obligatoire sera 
Yécole obligatoire. », L’école publique est donc pour l’enfant du 
peuple, c’est-à-dire pour l’immense majorité des jeunes générations* 
l’école forcée, et l’amende, la prison contre le père, la mère ou le 

* 

1 Ges examens seront nn moyen de vexations dont on usera vis-à-vis*, 
des adversaires et qu’on épargnera aux amis. 
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tuteur qui ne se soumettrait pas, voilà la sanction de cette loi 
qu’on a, dès le premier jour, nommée la loi scélérateL 

Et pourquoi cette contrainte? Les avantages de l’instruction ne 
sont-ils pas assez généralement reconnus aujourd’hui pour que les 
familles, partout oii elles le peuvent, la fassent donner à leurs 
enfants? Et les progrès constants qui se manifestaient depuis plu¬ 
sieurs années avaient-ils besoin d’un nouveau stimulant, demeuré 
du reste sans effet, sinon sur nos finances2? Pourquoi? Parce que, 
sous prétexte de répandre l’instruction, la république a voulu pro¬ 
pager sa doctrine; que dis-je, sa doctrine? ses négations en matière 

On sait comment les plus modestes fonctionnaires, employés des admi¬ 
nistrations publiques, gardes, cantonniers, etc., sont révoqués s’ils envoient 
leurs enfants dans les écoles libres ; les bureaux de charité sont fermés à 
ceux qui préfèrent ces mêmes écoles à celles de l’État. Les sociétés parti¬ 
culières, composées de républicains, imitent les municipalités; la Petite 
République française donnait dernièrement cette nouvelle : « La loge maçon¬ 
nique « les Maçons réunis » de Poissy, dont le docteur Thulié est véné¬ 
rable, a décidé de distribuer aux indigents du XVIe arrondissement, 
pendant les trois mois de cet hiver, 4400 bons de deux tiers de litre de 
bouillon et de 250 grammes de viande cuite chacun. Ces bons seront 
naturellement donnés de préférence aux familles pauvres dont les enfants fré¬ 
quentent les écoles laïques. » Nous passons sur de nombreux faits du même 
genre, assurément bien connus, car ils se rencontrent partout. 

2 Nous verrons plus loin ce que coûte la gratuité ; quant à l’obligation, 
loin d’accélérer le mouvement ascensionnel de la fréquentation des écoles, 
elle l’a ralenti. Ce résultat doit-il être imputé aux maîtres dont la répu¬ 
blique devait grandir le rôle et assurer la fortune? M. Noirot avouait 
mélancoliquement, ces temps derniers, qu’ils « manquent à la fois d’ins¬ 
truction, de tact et de tenue ». Je crois que, pour beaucoup, le blâme est 
immérité, et qu’il convient de l’appliquer seulement à ceux qui ont pris 
toi sérieux les programmes républicains. Mais la vérité est que tous sont 
.aujourd’hui découragés. On avait exalté leur orgueil, on leur avait promis 
des traitements superbes et la république ne tient pas plus ses promesses 
Vis-à-vis d’eux que celles qu’elle a faites au pays. 

Quoi qu’il en soit, loin de profiter à l’enseignement, les nouvelles lois 
font rendu odieux à plusieurs à cause de la laïcité, antipathique à beaucoup 
à cause de l’obligation, ruineux pour tous à cause de la gratuité, et le seul 
résultat qu’elles aient atteint, c’a été de tuer l’enseignement laïque libre : 
il a perdu 1619 écoles, 1289 instituteurs et 14 287 élèves; mais rensei¬ 
gnement libre congréganiste a gagné 1885 écoles, 8000 instituteurs et 
155 173 élèves. C’est grâce à ces progrès que l’enseignement en général 
n’a pas trop perdu. 

La république, malgré ses desseins perfides, n’a donc réussi que sur un 
point : elle a détruit, ou à peu près, renseignement laïque libre. Alors 
même que ce résultat ne serait pas une pure « déception », comme 
Favouait le Temps, et que les ennemis de la liberté s’en pourraient réjouir, 
nous le leur demandons : valait-il la peine de bouleverser tout notre 
enseignement, de jeter le trouble dans nos finances, et, chose plus grave, 
de porter à la liberté, à la famille, tant de coups funestes? 
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religieuse *, et, en matière politique 2, ses passions et ses haines. 
La gratuité de l’école, non moins que l’obligation, favorise ces 

coupables desseins : elle habitue les familles pauvres à se désinté¬ 
resser du devoir sacré de surveiller et de contrôler les leçons que 
reçoivent leurs enfants, et à s’en reposer sur d’autres du soin de 
les diriger; les liens de la famille sont par là relâchés; les parents 
négligent leurs enfants, les enfants leur sont moins soumis et 
moins reconnaissants3. Mais la république est plus libre encore 
de donner aux enfants l’enseignement qui lui convient. 

Gratuite, obligatoire et laïque, l’école formera donc des généra¬ 
tions nouvelles qui devront penser sur toutes choses, non plus 
comme leurs familles, mais comme le veut la secte aujourd’hui 
dominante, car, lorsque les républicains nous parlent de l’enseigne¬ 
ment de l’État, ils savent bien que l’Etat c’est eux, et ils change¬ 
raient aussitôt de langage si le pouvoir ne leur appartenait pas. 

Hé bien, non ! L’enfant est à son père, et il n’y a pas de puissance 
au monde qui soit en droit d’empêcher le père de former l’âme de 

1 La république veut Vunité morale de la France, nous l’avons vu. Nous 
avions toute unité possible, celle de langue, de législation, de patrie; une 
seule nous manquait, que la révocation de l’édit de Nantes prétendait 
imposer, qui n’est plus compatible avec la liberté de conscience, mais que 
les républicains entendent rétablir, le diable sait comment ! « Faire l’unité 
morale de la France, écrit avec raison M. Jules Simon [Dieu, patrie, liberté, 

p. 179), empêcher qu’on ne nuise à l’unité morale de la France, tout cela 
ne signifie rien, ou cela signifie : religion d’État . Toute la différence entre 
l’ancienne religion d’État et la nouvelle, c’est que le nom de l’ancienne est : 
Christianisme, et que le nom de la nouvelle est : Nihilisme ». 

2 Car un ministre de l’instruction, M. Duvaux, l’a déclaré : il faut aussi 
« la politique à l’école ». Nous verrons plus tard quelle politique. 

3 Voy. l’admirable lettre de Mgr Guibert, récemment publiée, où les 
dangers de la gratuité sont si clairement exposés. Les inspecteurs primaires 
avaient déjà fait remarquer que la gratuité absolue diminuait la fréquen¬ 
tation de l’école publique; le vénérable prélat montre le même résultat 
pour les écoles libres : « Il y a des villes, écrit Mgr Guibert, où toutes les 
écoles chrétiennes ont été déclarées payantes; un comité charitable recueille 
les offrandes qui permettent de payer pour les enfants pauvres. Loin de 
nuire à la fréquentation de ces écoles, cette mesure l’a augmentée. Pas un 
enfant, faute d’argent, n’est privé de l’instruction chrétienne; mais pas un 
père de famille n’accepte sans nécessité le secours de la gratuité scolaire, et 
les ressources combinées de la charité et de la justice assurent la prospérité 
et la durée de ces écoles. » Mais, objectent les républicains, « à combien 
de récriminations, d’accusations même, ne donnerait pas lieu l’exemption 
accordée aux uns, refusée aux autres, de la petite rétribution scolaire? » 
Nous répondrons au Temps, qui pose la question, faite au surplus par tous 
les auteurs de la nouvelle législation : la loi de 1833, qui n’admettait que 
la gratuité restreinte, a fonctionné cinquante ans sans soulever aucune des 
difficultés qu’il vous plaît de redouter; il n’y avait donc pas de motif pour 
la changer. 
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son enfant! « Y a-t-il, s’écriait un jour Ledru-Rollin, une souffrance 
plus grande pour l’individu que l’oppression de sa conscience, que 
la déportation de ses fils dans des écoles quil regarde comme des 
lieux de perdition, que cette conscription de l'enfance traînée 
violemment dans un camp ennemi et pour servir l'ennemi? » 
La loi de 1833, qui garde le nom de son auteur, et l’honneur est 
pour les deux, la loi Guizot avait concilié tous les droits : « Le vœu 
des familles, portait l’article 2, sera toujours consulté et suivi en 
ce qui concerne la participation de leurs enfants à l’instruction reli¬ 
gieuse. » La loi Ferry supprime l’enseignement religieux pour les 
enfants chrétiens, et elle dit aux familles : Si nos instituteurs 
insultent à vos croyances, vous pouvez vous plaindre à l’inspecteur 
d’académie, puis au ministre, mais vous ne pouvez empêcher vos 
enfants d’obéir à l’instituteur et d’écouter ses leçons1! Le père est 
dépossédé, la puissance paternelle passe à l’État, à son agent, l’ins¬ 
tituteur ! Et si le père retire son enfant de l’école, et si la commis¬ 
sion scolaire l’excuse, on annulera la décision de la commission qui 
peut bien autoriser des absences pour cause de maladie ou empêche¬ 
ments du même genre, mais qui « ne peut dans aucun cas s’immiscer 
dans l’appréciation des matières et des méthodes d’enseignement! » 

La loi du 28 mars est donc l’atteinte la plus grave qui ait été 
jamais portée à la famille, et si la Convention a publié des lois 
pareilles, elle ne les a pas du moins appliquées. Aujourd’hui ces 
mesures sont exécutées, partiellement tout au moins, là où l’opinion 
le tolère, et, si la république dure, elles finiront par être appliquées 
partout : la puissance paternelle ne sera plus qu’un souvenir, et la 
famille aura bientôt disparu. 

De l’enseignement secondaire nos législateurs se sont moins 

1 Voy. la réponse de M. Ferry à M. Buffet (séance du Sénat, du 10 juil¬ 
let 1832), qui, à l’occasion de faits passés à Beaumont-les-Autels, interpel¬ 
lait le ministre : l’instituteur voulait imposer aux enfants l’étude du Manuel 
de M. Paul Bert; les parents leur avaient ordonné de quitter plutôt l’école, et 
l’inspecteur d’académie d’Eure-et-Loir avait répondu par l’arrêté suivant : 
« Considérant que ce livre n’a pas été interdit par le conseil supérieur de 
l’instruction publique; que les instituteurs ont le droit de choisir les livres 
dont ils font usage dans leurs classes; pour réprimer l’acte d’insubordina¬ 
tion dont les élèves (suivent dix noms) se sont rendus coupables; par appli¬ 
cation de l’article 22 du règlement des écoles publiques dans le département 
d’Eure-et-Loir; arrête : les élèves.sont exclus de l’école de Beaumont; 
ils n’y rentreront que lorsqu’ils auront fait la punition que l’instituteur 
croira devoir leur infliger pour la faute qu’ils ont commise en lui désobéis¬ 
sant (la punition consistait à apprendre un chapitre du livre de M. Bert), et 
de plus, ils lui présenteront individuellement l’engagement signé par eux et 
par leurs parents d’obéir désormais au maître dans tout ce qu’il leur com¬ 
mandera d’accord avec la loi et le règlement des écoles ! » 
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occupés; cet enseignement est principalement suivi par les enfants 
« des familles bourgeoises », comme dit M. Ferry, et ces familles 
auraient recours aux collèges libres, elles enverraient leurs enfants 
au loin s’il le fallait, pour préserver leur foi. Toutefois plusieurs 
mesures ont été préparées : les conseils de l’instruction veilleront 
à ce que les institutions libres soient aussi rares que possible; on 
imposera à leurs professeurs l’obtention de brevets « d’aptitude 
pédagogique » que l’Université seule pourra délivrer; et il est 
question de supprimer le baccalauréat, en sorte que les jeunes gens 
qui auront étudié dans les collèges libres ne pourront plus recevoir 
de diplômes; la liberté d’enseignement subsistera à l’état de prin¬ 
cipe, comme les principes de 1789 figuraient dans la constitution 
de 1852, sans recevoir d’application. M. Marcou propose même 
d’exiger « le certificat d’études » dans des établissements publics, 
non pas durant deux années comme avant la loi de 1850, mais 
durant trois années; M. Marcou aura satisfaction sans doute, et le 
Conseil municipal de Paris ne réclamera pas non plus sans être 
prochainement écouté la laïcisation des programmes de l’ensei¬ 
gnement secondaire et l’expulsion des aumôniers des lycées1; la 
crainte de perdre des élèves dans des établissements qu’on ne peut, 
cependant, rendre obligatoires comme les écoles primaires, ne 
saurait retenir nos maîtres bien longtemps. 

En attendant, le gouvernement fait tout ce qu’il peut pour rendre 
l’enseignement secondaire infructueux, et pour abaisser le niveau 
des études, à force d’en bouleverser les programmes2; après tout, 

4 Voici le vœu émis par ce Conseil, dans sa séance du 23 décembre 1882: 

« Considérant que la laïcisation des programmes de Renseignement pri¬ 
maire doit avoir pour conséquence la laïcisation de renseignement secon¬ 
daire; considérant que différer, en pareille matière, c’est s’exposer à un 
antagonisme dangereux entre deux fractions de la nation (toujours l’unité 

morale), émet le vœu : 1° Que les programmes de Renseignement secon¬ 
daire, notamment la partie philosophique, soient modifiés dans le sens des 
idées modernes, c’est-à-dire de la liberté de penser; 2° que la fonction 
d’aumônier dans les lycées soit supprimée. » Si l’on n’est pas suffisamment 
éclairé sur ce qu’entend le Conseil par la liberté de penser, retenons ce que 
M. Levraud, rapporteur, venait de dire à l’appui de ce vœu : « Le pro¬ 
gramme de philosophie, vieux débris des temps passés, comprend la psy¬ 
chologie, la logique, la morale, la métaphysique, la théodicée. On se croi¬ 
rait transporté en plein moyen âge. C’est de la pure scolastique, confinant 
à la théologie, et qui prépare admirablement le terrain aux doctrines 
religieuses! » 

3 Après avoir détruit la liberté d’enseignement, il a fallu bouleverser 
TUniversité elle-même, tant le besoin de désorganiser est puissant chez les 
républicains. L’Université n’avait fourni jusqu’ici, au dire de M. Ferry, que 
« des lettrés superficiels et de mauvais grammairiens » ; il a voulu la rame¬ 
ner dans « le bon sens ». Il a modifié les classiques études, et il les a sin- 
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la république n’a pas besoin cle lettrés sans doute, et nous ne 
tarderons pas à la voir bientôt « démocratiser » l’instruction b 

Mais une épave restait dans notre législation, après la ruine de 
toutes nos institutions, c’était l’union conjugale, toujours indisso¬ 
luble, qui aurait gardé à la famille sa base fondamentale; M. Naquet 
s’est chargé de la détruire, et le gouvernement, naturellement, lui 
a prêté son appui. La Chambre des députés, dans son zèle à blesser 
les croyances religieuses qui, sauf en des cas de nullité plus nom¬ 
breux même que ceux reconnus par la loi civile, font de l’indisso- 
lubilité du mariage un article de foi, était toute disposée à adopter 
la proposition de M. Naquet dès qu’il la lui soumit; ce fut M. Cazot 
qui la retint, non pas, bien entendu, pour des raisons morales ou 
d’ordre public, mais pour un simple motif électoral, tout à fait 
« opportuniste » : les députés étaient à la veille de comparaître 
devant leurs électeurs, et le vote du divorce pouvait leur nuire dans 
l’opinion des départements. Cet argument était de ceux qui tou¬ 
chent d’ordinaire nos législateurs; la Chambre repoussa donc le 
projet. Mais, après avoir ainsi reconnu que le pays était opposé à 

gulièrement augmentées; les lycéens devront apprendre tout, sauf à ne 
savoir rien; on les gave de tant de matières, qu’ils n’en peuvent digérer 
aucune. « Prenez garde, dit M. Jules- Simon, que c’est cette même édu¬ 
cation, ambitieuse et vide,, qui a infesté la société russe de ses nihilistes! » 
Comme si le même but était poursuivi, les mêmes moyens sont employés : 
on ouvre aussi des lycées de jeunes filles. — Le résultat des réformes de 
M. Jules Ferry est tel, que son successeur, M. Fallières, cherchait à les- 
réformer à son tour, et de tous côtés, à Paris comme à Bordeaux, à Poi¬ 
tiers, etc., les membres sortants du Conseil supérieur poussaient le même 
cri: Les* prétendues réformes sont mortelles à l’enseignement! (Yoy. les 
déclarations de MM. Janet, Ferraz, Couat, Lebaigue, Legouez, Yintéjoux, 
Rabier, etc, tous membres de l’Université, également alarmés). 

* Nous en viendrons à cet état que décrit un publiciste américain 
(M. Alex. Yvhnschell, cité par M. Schérer) : « Sous l’influence du contrôle 
populaire, des populations longtemps célèbres par les ressources d’instruc¬ 
tion qu’elles offraient sont descendues à un effrayant degré d’infériorité. Il 
est un des États de la Nouvelle-Angleterre où la population augmente et 
où la fréquentation de l’école diminue. Dans les parties mêmes les plus 
intelligentes du pays, les villes s’appliquent continuellement à rendre les 
écoles supérieures moins coûteuses en éliminant de l’enseignement les 
langues et les sciences, à tel point que, dans quelques endroits, on a pro¬ 
posé de supprimer toute autre instruction publique que l’instruction pri¬ 
maire. » M. Ferry était dans le courant quand il a bouleversé et désorga¬ 
nisé l’enseignement secondaire et l’enseignement supérieur, mais il n’y 
était plus quand il surchargeait les programmes; son excuse sera d’avoir 
ruiné ces enseignements, et ainsi facilité la tâche de ceux qui les suppri¬ 
meront : lire, écrire et compter, avec l’histoire depuis 1792, voilà tout ce 
qu’il faut apprendre aux générations nouvelles; le reste est bon à faire des- 
aristocrates. 
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cette révolution nouvelle, les députés réélus s’empressèrent de 
l’accomplir, et le Sénat y souscrivit. 

On sait les prétextes donnés : la vie commune devenue impos¬ 
sible par suite des défauts ou des fautes de l’un ou l’autre époux ; 
comme si, pour quelques cas assez rares, où des malheurs vraiment 
immérités rendent cette vie commune intolérable, il fallait menacer 
toutes les unions d’une rupture possible et assimiler à un simple 
contrat civil, qu’il est aisé aux contractants de détruire, ce contrat 
solennel qui a eu pour témoins la société et Dieu! Gomme si, la 
plupart du temps, des dissentiments passagers, qui désormais con¬ 
duiront rapidement au divorce, à l’irréparable, ne s’effacaient 
bientôt, l’union restant indestructible, par suite de concessions 
mutuelles, et si l’habitude, l’estime réciproque résultant de devoirs 
et parfois de sacrifices accomplis en commun, ne finissaient pas 
plus tard par engendrer souvent l’affection ! 

Mais le régime de la séparation, pour le cas où la vie commune 
ne peut vraiment être supportée, est cruel pour tous, ajoute-t-on ; 
il est possible de le modifier; des propositions en ce sens sont 
déposées; et, d’ailleurs, les époux divorcés seront-ils, très sou¬ 
vent, dans une situation meilleure? L’époux séparé, qui supporte 
son malheur avec dignité, ne garde-t-il pas la sympathie publique 
et le respect que l’époux divorcé et remarié ne rencontrera pas de 
longtemps, Dieu merci, dans notre société? 

Mais les autres peuples, continue-t-on, admettent le divorce, 
et leur exemple nous peut rassurer : ces peuples ne sont pas catho¬ 
liques, pour la plupart, et sur ceux qui le sont nous avions, par 
notre respect pour le lien conjugal, une supériorité morale qu’il 
importerait de ne pas perdre ! 

Aux convenances des époux, désireux de rompre une union trop 
égèrement contractée souvent, et qui désormais le sera plus légè¬ 
rement encore, ne convient-il pas, au surplus, d’opposer l’intérêt 
sacré des enfants, et celui non moins puissant de la société? « Les 
enfants fourniront toujours un argument invincible contre le 
divorce », avait dit Ptousseau, si peu tendre aux siens cependant; 
ils sont, suivant la forte expression d’Ozanam, « les créanciers 
perpétuels de l’association conjugale ». Quelle situation auront-ils 
désormais, au cas de divorce suivi du mariage des deux divorcés, 
entre les trois familles qui se les disputeront ou qui les repousse¬ 
ront, celle d’où ils sont nés, et celles que leur mère d’un côté, leur 
père d’un autre viennent de constituer à nouveau! Et la société, 
les époux n’ont-ils pas contracté des engagements vis-à-vis d’elle, 
et ne souffrira-t-elle point du spectacle immoral que vont donner 
ces époux, comme il a été fait à la fin du siècle dernier, se jouant 
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de leurs serments et les violant d’autant plus aisément qu’ils auront 
plus de facilité pour les renouveler... avec d’autres? Le divorce, 
« ce sacrement de l’adultère », ajoutera ses tentations à celles déjà 
trop nombreuses que les mœurs de la république encouragent, et 
l’intérêt social n’en sera-t-il pas grandement atteint? 

Mais non ; M. Martin-Feuillée s’est joint à M. Naquet, et le Sénat 
a prononcé : « Le mariage à l’essai, ainsi que l’écrivait M. le premier 
président Rigaud *, a pris la place du mariage définitif et pour la vie ! » 

La liberté du père supprimée, la liberté des unions sexuelles 
favorisée, voilà, en deux mots, à quoi la législation nouvelle aboutit, 
et par ce qu’elle a fait en ce qui touche la famille, la république 
nous offre un résumé succinct, mais saisissant, de sa morale et de sa 
politique 2. Jusqu’en son dernier asile, elle a brisé la dernière force 
morale qui pouvait protéger la société contre l’envahissement de 
ses doctrines et les entreprises de ses sectaires. 

V. — Le bon plaisir• 

La religion, la famille, « et autres balançoires », suivant l’expres¬ 
sion choisie d’un haut magistrat du nouveau régime, la morale, la jus¬ 
tice, la liberté (que la presse opportuniste traite de « vieille guitare »), 
sont des entraves que la république n’a plus à redouter. Après avoir 
écrasé ses adversaires et jeté la terreur chez ceux qui seraient tentés 
de résister à ses caprices, la bande qui détient le pouvoir va satis¬ 
faire ses appétits et ceux de ses amis, dont le concours lui est 
nécessaire aux jours d’élections. Il n’y aura plus de lois, plus de 
règles, plus de traditions, et le régime du bon plaisir va se donner 
libre carrière; les républicains seuls recevront les faveurs adminis¬ 
tratives, c’est un privilège qu’il ne sera plus possible de leur 
contester. Voilà pourquoi la France a fait tant de révolutions depuis 
un siècle, pour en revenir au privilège, au bon plaisir, et au pou¬ 
voir absolu, mais au profit des républicains, de la coterie qui les 
mène suivant une « méthode » faite à la fois de violence et d’astuce, 
et qui livre sans compter à ses seuls partisans la fortune publique. 

Il fut un temps où certain maire entendait se conduire ainsi 
dans sa commune, et il distinguait entre les poules de ses amis 
et celles de ses adversaires : pour les premières, liberté absolue 
de détruire les récoltes du voisin ; pour les autres, interdiction de 
paraître sur les chemins publics. C’est ainsi que nos ministres, nos 

* Correspondant du 40 mars 1885. 
2 Ainsi le même ministre qui veut interdire les associations religieuses, 

fait voter la loi sur les syndicats ouvriers. 
10 août 1885. 27 
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préfets, nos maires, nos administrateurs de tout rang, entendent 
disposer aujourd’hui des pouvoirs qui leur sont confiés. Ils ne sem¬ 
blent même pas, pour la plupart, soupçonner que ces pouvoirs puis¬ 
sent leur être attribués pour autre chose, pour gérer, par exemple, 
au nom du pays tout entier, dans un intérêt général, la chose 
publique; leur seul intérêt de parti les préoccupe, et ils trouvent 
cette préoccupation toute naturelle, tant le sens moral est perverti 
désormais dans un pays qui a subi de si terribles secousses, et qui 
assiste, inerte, résigné et fatigué, à toutes ces ruines successives. 

Il a été fait, dernièrement, beaucoup de bruit à propos de scan¬ 
dales qui se sont produits en Corse, mais si l’opinion s’est émue, 
c’est à cause de violences exceptionnelles, et parce qu’il y avait eu 
du sang versé; les débats qui ont eu lieu, si l’on excepte ces vio¬ 
lences propres à la Corse, n’ont révélé, après tout, que des faits 
très habituels chez nous, et c’est ce qu’un journal républicain ne 
pouvait s’empêcher d’insinuer, au moment même où se produisait 
l'interpellation relative aux scandales de la Corse. « N’y aurait-il 
pas, demandait le Télégraphe, d’autres départements où se pas¬ 
seraient des faits sinon semblables (en Corse, tout prend un ca¬ 
ractère de violence plus accentué), au moins fort analogues; où 
s’exercerait cette même toute-puissance, cette même domination 
tyrannique d’une coterie; où les députés, formant entre eux une 
sorte d’assurance mutuelle, regarderaient comme un ennemi com¬ 
mun quiconque aurait déplu à l’un d’eux, imposeraient aux préfets, 
aux chefs des administrations, aux ministres eux-mêmes, leurs pré¬ 
férences comme leurs rancunes, leurs amitiés comme leurs haines, 
rempliraient tous les postes de leurs protégés, et en expulseraient 
ceux dont le dévouement n’aurait pas donné des preuves suffi¬ 
santes d’une entière servilité? Si un examen attentif et conscien¬ 
cieux démontrait qu’il en est ainsi (et il ne serait pas difficile 
d’indiquer des départements, on pourrait presque prendre au 
hasard), il ne s’agirait plus de la responsabilité personnelle d’un 
ministre pour un fait particulier de son ressort. Ce serait là une 
question gouvernementale au plus haut chef. » 

Aux questions posées par le journal républicain, la réponse est 
facile, et chacun la peut faire dans son département, dans sa ville, 
dans le plus petit village. Oui, partout se montre, arrogante, exclu¬ 
sive, impérieuse, impudente, la coterie qui gouverne; partout le 
favoritisme, l’intrigue, les dénis de justice, les abus de pouvoirs, 
la corruption électorale, le gaspillage, et la démoralisation pu¬ 
blique. Il nous répugnerait de citer des faits particuliers; l’énu¬ 
mération, pour être longue, resterait d’ailleurs toujours incom¬ 
plète; nous préférons nous en tenir à quelques indications générale» 
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qui permettront de juger si ce qui s’est produit en Corse ne se 
répète pas aujourd’hui partout. 

M. André de Trémontel, préfet de la Corse, avait prononcé à 
Murato, chef-lieu d’un canton où devait avoir lieu l’élection d’un con¬ 
seiller généra!, un discours où l’on a remarqué ce passage : « Si ce 
canton, disait-il, a été négligé, si cette riche contrée du Nebbio a 
été éprouvée comme vous voulez bien le dire, la faute en revient 
tout entière à ses représentants les plus autorisés, dont l’attitude, 
hostile au gouvernement de la république, n’est pas de nature à 
attirer sur ce pays les faveurs et la bienveillance du gouvernement 
que j’ai l’honneur de représenter. Fermement et énergiquement 
décidé à faire respecter (?) en tout et partout les institutions qui 
nous régissent, à faire triompher les nobles idées (?) de la majorité 
républicaine de la nation, ma ligne de conduite peut être tracée en 
deux mots : la justice une, égale, inflexible, envers et contre tous (!) ; 
les faveurs administratives pour ceux qui, depuis longtemps, ont 
donné à l’administration des gages de leur dévouement. » 

Les électeurs peuvent, après cela, se rendre au scrutin..,. 
Quelques républicains ont feint de se récrier; mais, comment? 

Ce qu’a dit M. André, tous nos gouvernants, tous nos adminis¬ 
trateurs, ne le disent-ils pas chaque jour et partout? C’est M. Noirot, 
dans la Haute-Saône ; c’est M. Laroze, dans la Gironde 1 ; et comme 
ces sous-secrétaires d’État, les ministres parlent la même langue; 
écoutons M. Waldeck-Rousseau, et, pour quiconque sait lire entre 
les lignes, la théorie gouvernementale des républicains sera claire 
comme le jour : « En dehors de ce que l’administration doit à tous, 
dit le ministre de l’intérieur, il y a pour elle un rôle politique qui ne 
lui permet pas, sans une véritable forfaiture, de placer sa confiance 
aux mains de ses adversaires. {Bruit. — Applaudissements au 
centre.) J’entends par là que, lorsqu’on adresse à l’administration 
une réclamation fondée, non pas sur un droit2, mais sur une faveur... 

« Voix à gauche : Il y a donc des faveurs? {Bruit.) 
« M. Luisant : Qu’est-ce que vous appelez faveurs? (Bruits et 

mouvements divers.) 
« M. le ministre de l'intérieur : On me dit : Est-ce qu’il y a des 

faveurs administratives? Eh bien, oui; et je n’en suis pas à vous 
l’apprendre3 ! » {Applaudissements au centre). 

1 Jusqu’au frère d’un ministre, M. Aug. Thibaudin, qui, pour le succès 
de sa candidature au conseil général, je crois, promettait à ses électeurs les 
faveurs que son frère obtiendrait pour eux. 

2 Dans ce cas, l’administration évite de répondre, si la réclamation vient 
d’un conservateur. 

3 Séance du 5 juin 1884. 
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La majorité le sait, en effet, aussi elle n’a pas condamné le mi¬ 
nistère pour ce qui s’est fait en Corse, les mêmes choses se faisant 
pour ses membres et pour ses électeurs, dans tous les départements. 

Laissons donc la Corse; là, des atrocités ont eu lieu, dont le 
récit faisait dire à M. de Douville-Maillefeu, avide de tout entendre : 
« La honte coule à pleins flots ! » Mais, à part des violences qui 
résultent, paraît-il, du tempérament et des mœurs de l’île, le ré¬ 
gime que la république y applique est celui qu’elle applique par¬ 
tout. Partout, les faveurs administratives, en temps d’élections 
principalement, sont accordées aux républicains. A eux les places 
d’abord; les sénateurs et les députés passent les premiers1, et 
pour que leur zèle puisse être ainsi toujours stimulé, le projet de 
loi sur les incompatibilités se promènera longtemps de la Chambre 
au Sénat avant d’être voté; après les sénateurs et les députés, 
leurs fils, leurs neveux, leurs cousins, puis leurs électeurs. Pour 
ces derniers, s’ils ne peuvent décemment occuper aucune fonction, 
il y aura des pensions et des « indemnités » 2. Puis, il y a les fonds 
de secours, que le budget met à la disposition de l’administration, 
pour venir en aide aux malheureux que des sinistres ont frappés, 
ou aux communes pour construire les chemins et les écoles; cette 
rosée bienfaisante tombera sur les amis seuls des membres répu¬ 
blicains des Conseils électifs et des Chambres. Enfin, il y a les 
remises d’amendes3, de frais, ou de peines corporelles, que des 
électeurs républicains ont pu encourir, et dont ils sont exonérés. 

Voilà les faveurs que l’administration se croit en droit de dis¬ 
tribuer suivant son bon plaisir4, et si nous voulons savoir ce qui 

] Sauf à finir par la police correctionnelle, quand leurs méfaits font trop 
de bruit, et que les victimes crient trop fort. 

2 Après les « victimes du deux décembre », on cherchera celles de 1848. 
3 En même temps qu’il reçoit décharge de 9000 francs par lui reçus en 

trop dans de précédentes fonctions, un républicain reçoit, en récompense 
de sa mauvaise gestion antérieure, une recette particulière. L’adjoint con¬ 
damné par la cour d’assises d’Aix, en avril 1884, pour crime de concus¬ 
sion, vient aussi, ainsi que son complice, d’être déchargé de la peine pro¬ 
noncée. Voy., au surplus, la Politique financière de la France, par M. Léon 
Say, relativement à toutes ces remises. 

Nous ne rappelons pas ici tous les comptables en fuite, les maires incapa¬ 
bles de rendre compte des souscriptions recueillies pour des malades ou des 
pauvres, les fonctionnaires abandonnant leur poste pour éviter le châtiment 
dû à des actes immoraux, non plus que les préfets usant vis-à-vis de ma¬ 
gistrats ou de maires conservateurs de procédés grossiers; tous ces faits 
nous répugnent, et ils sont assez connus, du reste, pour que l’opinion puisse 
apprécier aujourd’hui la valeur morale de certains puissants du jour. 

4 Les places, malgré les « épurations » faites, viennent-elles à manquer, 
on en crée ; ministères, sous-secrétariats, directions, avec leurs chefs de 
cabinet, sous-chefs, secrétaires, attachés et employés dont plusieurs sont 
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en résulte, écoutons M. Léon Say, qui a pu le constater de près : 
« Il en résulte un mauvais recrutement qui abaisse la] valeur 
moyenne du personnel, mais c’est surtout mauvais parce que c’est 
une école de démoralisation pour le pays. Il serait bien difficile 
de faire croire aujourd’hui à nos paysans qu’il y a d’autres che¬ 
mins que la faveur, pour obtenir un emploi ou un avancement 
dans son emploi. Il y a une phrase typique qui se trouve dans la 
bouche de tous les solliciteurs. Il n’y en a pas un qui ne dise aux 
ministres : « 11 suffit d’un mot de vous pour que j’obtienne satis- 
« faction ». On ne croit ni aux lois, ni aux règlements, ni [aux 
scrupules administratifs... » 

Comment y croire en effet? Lois, règlements, scrupules admi¬ 
nistratifs, les républicains en tiennent-ils compte? Et peut-on vrai¬ 
ment attendre d’eux qu’ils les respectent? Quand, après avoir 
passé en revue toutes les ruines accumulées depuis 1879, nous 
dégagerons l’enseignement qui en résulte, il nous sera facile de 
démontrer que la république, gouvernement d’un parti sans contre¬ 
poids, a suivi sa voie nécessaire et fatale, et que la responsabilité 
des désastres auxquels nous assistons aujourd’hui incombe moins 
aux hommes, que nous ne nommons certes qu’à regret etffaute de 
pouvoir autrement raconter les faits, qu’à l’institution elle-même. 

En attendant, nous poursuivrons notre examen : les républicains 
ont brisé tous les obstacles qui les pouvaient gêner, et maintenant 
ils vont jouir; le pays qu’ils ont conquis a des ressources qu’on 
a souvent déclarées inépuisables; voyons ce qu’ils en feront, et si 
la France, assez riche en d’autres temps pour payer sa gloire, le 
sera assez désormais pour payer la république 1 ? 

Henry Fournier. 

logés et chauffés; conseil d’administration des chemins de fer de l’État, avec 
burêaux; inspections diverses, etc., etc.; des sinécures, au besoin, comme 
celle dn gouverneur du château de Rambouillet, qui, le château étant loué 
à un particulier qui l’habite, s’en va loger et dépenser son traitement en 
ville. A l’exemple du gouvernement, les administrations locales créent des 
places tout aussi superflues et inutiles, si ce n’est pour leurs amis qui peu¬ 

vent émarger. Les conservateurs payeront. Nous reviendrons plus loin sur 
toutes ces dépenses. 

1 Nous devons suspendre ici la publication, dans ce recueil, du Bilan de 
la République : la suite de notre étude est consacrée à la question des 
Intérêts; mais les lecteurs du Correspondant n’ont certainement pas oublié 

le remarquable travail de M. Le Trésor de la Rocque (les Finances de la 
République), inséré dans cette revue, et nous n’aurions guère à leur offrir 

qu’une répétition affaiblie des savantes critiques de notre honorable colla¬ 
borateur. 

En arrêtant ici notre publication, nous éviterons une comparaison dont 
nous aurions assurément à souffrir. 



L’ABYSSINIE 

DÉVELOPPEMENT D’UN EMPIRE CHRÉTIEN EN AFRIQUE 

Au moment où l’Angleterre vient d’être obligée d’avouer son 
impuissance contre les bandes du Madhi par l’évacuation du Soudan, 
et pendant que le cabinet anglais ne sait ni où doit s’arrêter ce 
recul ni prévoir les nouvelles limites de l’Égypte, il est opportun 
de se demander quelle digue on pourra bien, de ce côté, imposer au 
flot musulman qui va profiter du retrait des troupes anglaises, 
et qui menacera sans cesse la Nubie ou la basse Égypte d’une 
nouvelle invasion de barbares. La France a un intérêt trop direct 
à ce que ces soulèvements de l’islam, se communiquant de proche 
en proche, ne viennent pas allumer de nouvelles révoltes dans ses 
possessions d’Algérie et de Tunisie, pour ne point se préoccuper, 
d’avance, de cette éventualité, sans même parler des intérêts qu’elle 
a au maintien de l’ordre en Égypte. Nous avons payé d’assez 
d’efforts notre situation en Algérie pour veiller à la maintenir; et, 
tout en accordant à nos sujets arabes la liberté religieuse, tout 
en protégeant leur culte, nous ne devons pas laisser prendre aux 
sectes musulmanes une puissance qui ne saurait devenir autre 
chose qu’un danger pour nous. Déjà le développement du Snous- 
sisme nous a causé des inquiétudes; les émissaires des confréries, 
traversant avec une facilité extraordinaire le désert de Libye, com¬ 
muniquent entre eux du Maroc à l’Égypte, et disposent, paraît-il, 
de puissants moyens d’action; que serait-ce si, à cette menace, 
venait s’ajouter l'enthousiasme que soulèverait dans l’islam la 
marche victorieuse d’un Mahdi vers l’Égypte? 

Les prophéties et les proclamations du Mahdi font leur chemin 
dans le monde musulman, annonçant comme but la future déli¬ 
vrance de l’Égypte qui doit être affranchie du joug des infidèles, et 
ne faisant même pas grâce au Sultan qu’elles qualifient de traître 
à la religion du Prophète. Après l’Égypte, la Turquie! Déjà des 
personnes qui ont été en relations avec le Mahdi ou ses principaux 
lieutenants parlent de ses idées de reconstitution d’un empire 
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musulman, d’un khalifat arabe tel qu’il était avant la domination 
turque; l’idée très grande, très belle en elle-même, ne laisse pas 
de nous inquiéter. La France doit se préoccuper d’une façon très 
sérieuse d’opposer un contrepoids à cette influence croissante, si 
elle ne veut être réduite à la combattre, un jour, les armes à la 
main. C’est cette question que nous nous proposons de traiter, et 
nous croyons en avoir trouvé une solution fort acceptable dans le 
développement, sur le sol même de cette Afrique musulmane, d’un 
empire chrétien assez puissant pour contre-balancer l’influence du 
mahdisme et pour empêcher le khalifat arabe de se reconstituer. 

Les éléments de cette création ou plutôt de ce développement 
existent clans l’Abyssinie, puissance chrétienne et fanatique, mais 
dont le fanatisme même servira de contre-partie au fanatisme 
musulman. 

Il y a des siècles que les bases de cette puissance sont solidement 
établies : c’est au quatrième siècle, en effet, que le christianisme, 
venant de Constantinople, s’introduisit en Abyssinie sous la forme 
du schisme d’Eutychès; les Abyssins ne croient qu’à une seule 
nature du Christ et sont monophysites comme les coptes d’Égypte. 
C’est du reste l’Église copte d’Alexandrie qui fournit à l’Abyssinie son 
grand prêtre, Y abonna; celui-ci, en collaboration avec le grand prêtre 
national, Yetchaghé, tient la haute direction du clergé abyssin. 

Sans parler autrement de l’organisation religieuse du pays, qui 
ne nous importe ici que comme moyen d’atteindre le but politique 
que nous nous proposons, nous jetterons un coup d’œil rapide sur 
la situation actuelle de l’Abyssinie, et en particulier sur son état 
de civilisation, afin de voir quels avantages les puissances chré¬ 
tiennes, et avant tout la France, peuvent en retirer : nous exami¬ 
nerons ensuite les moyens à employer pour servir à notre but, et 
nous passerons en revue les avantages particuliers qu’en ce siècle 
décolonisation peuvent y trouver, comme débouchés, notre com¬ 
merce et notre industrie, plutôt que d’aller les chercher au bout du 
monde, au prix de risques et de périls infinis. 

I 

L’état politique actuel de l’Abyssinie, qui tient beaucoup à la 
configuration géographique du pays, se rapproche, sensiblement, 
de la société féodale. 

Au sommet de la hiérarchie nous trouvons un roi, usurpateur ou 
roi légitime, et, dans ce cas, descendant plus ou moins apocryphe 
de Salomon et de la reine de Saba. La capitale politique et reli¬ 
gieuse, Gondar, n’a que rarement l’honneur de le posséder; il vit 
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soit dans son camp, soit dans une position retranchée, Debra Tabor 
ou le mont Thabor, et ses troupes sont campées ou cantonnées 
autour de lui, prêtes au premier signal à se lever et à marcher sous 
sa direction contre l’ennemi du pays ou l’armée d’un vassal rebelle. 

Au sommet de chaque montagne s’élève un couvent ou la 
demeure d’un seigneur abyssin, vassal du roi auquel il doit hom¬ 
mage, mais ayant aussi le droit de lever son armée particulière, de 
prélever des dîmes sur son territoire, et d’imposer aux Abyssins de 
son domaine, généralement peu portés à cultiver la terre, toute 
espèce de corvée. L’Abyssinie se divise en une certaine quantité de 
fiefs, ayant chacun à leur tête des ras, véritables barons du moyen 
âge dont la puissance varie suivant l’importance du fief. C’est la 
terre, comme autrefois sous le régime féodal, qui confère la noblesse. 
Quelques-uns de ces ras ont même le titre de roi, mais toujours 
sous la condition d’hommage à leur suzerain, le roi des rois, Négus 
négusti : tels sont les rois de Gojam et même le roi de Choa, Ménélik. 

Le territoire abyssin, du reste, ou, à parler plus proprement, le 
territoire éthiopien, se prête admirablement à ce régime : il est 
morcelé et divisé naturellement par des accidents de terrain de 
toute espèce, et en particulier par de profondes vallées souvent 
infranchissables pendant la saison des pluies. 

L’Abyssinie elle-même, envisagée dans son ensemble géogra¬ 
phique, représente bien une immense forteresse dressée sur un 
plateau et dominant de ses pics les terres basses du milieu des¬ 
quelles elle s’élève. Cette situation et le manque de communications 
faciles, le manque de routes et de ponts sur tous ces ravins qui la 
découpent, et surtout son isolement fortifié au centre de toutes ces 
tribus noires et musulmanes qui l’entourent comme la mer entoure 
un îlot, expliquent comment, malgré les révolutions, les guerres, 
les événements de toute nature qui se sont produits chez elle et se 
produisent aujourd’hui encore au pied de ses plateaux, elle a pu 
conserver sa physionomie propre, sa religion chrétienne, ses mœurs 
et son état de civilisation assez avancé, bien que stationnaire. 

D’autre part, les abonnas représentent la caste religieuse; maî¬ 
tres des couvents nombreux qui sont comme des châteaux forts 
perchés au sommet des pitons les plus élevés, ils ont à peu près 
sur la politique du pays et la personne du roi l’influence qu’avait 
le clergé du moyen âge. Dépositaires, avec quelques lettrés, de la 
langue sacrée, le ghèze, ils conservent, comme nos moines d’autre¬ 
fois, les manuscrits et les traditions historiques dans les archives 
de leurs monastères, qui jouissent du droit d’asile, sauf contre-ordre 
ou fantaisie du souverain. 

A lire les relations des différents voyageurs qui ont parcouru le 
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pays, on se croirait reporté à l’époque féodale, où seuls les noms 
seraient changés. Pour compléter la ressemblance par un trait de 
mœurs dont l’analogue se retrouve dans notre moyen âge, chaque 
petit souverain entretient à sa cour des parasites vagabonds qui 
chantent ses louanges et les victoires qu’il a pu remporter, sans 
avoir rien à envier à nos trouvères. 

On conçoit qu’avec un tel système politique, auquel il faut 
joindre encore les troubles fréquents et les guerres intestines ou 
extérieures qui ont désolé le pays, la culture et l’industrie soient 
peu florissantes en Abyssinie. 

Il n’en faudrait pas conclure que le pays soit infertile ou manque 
de la matière première ; au contraire, le plateau éthiopien offre une 
flore, très considérable et très variée, réunissant dans ses diffé¬ 
rentes zones et suivant les différents climats la flore tropicale et la 
flore européenne. Nous reviendrons, du reste, sur ce point pour 
examiner les avantages que notre commerce et notre industrie 
peuvent tirer de relations suivies avec ce pays. 

II 

Ce qui nous fait penser que l’Abyssinie est destinée à servir de 
contrepoids à la puissance musulmane, c’est l’histoire même des 
tentatives faites par le mahométisme pour s’y introduire et en faire 
la conquête, et la façon inébranlable dont la religion chrétienne 
s’est maintenue dans le pays à travers les guerres et les révolutions 
politiques. 

Jamais, même dans l’intérieur du pays, la doctrine, principe de 
la religion abyssine, ne s’est altérée, bien que les discussions sur 
les différentes natures du Christ aient donné lieu à des guerres et 
armé les unes contre les autres des villes importantes. Qu’il faille 
attribuer ces troubles à l’ignorance théologique ou au fanatisme, 
ou encore même à ce principe aussi vrai pour les peuples que pour 
les individus, qu'il est difficile de vivre bien avec ses voisins, la 
persistance de la foi n’en est pas moins là, offrant par son opiniâ¬ 
treté des garanties de durée. Le mot chrétien résume, pour les 
Abyssins, toute la religion, et pourvu qu’on croie au Père, au 
Fils, au Saint-Esprit, et qu’on rende un culte respectueux et suivi 
à la Vierge et aux saints, en admettant également à un haut degré 
le culte des images, on trouve grâce devant leurs théologiens 
les plus pointilleux. Une loi du pays veut que le souverain soit 
de religion chrétienne; le roi, à son tour, chrétien et despote, exige 
que tous ses sujets professent sa religion, sous peine d’exil ou 
même de peines plus matérielles. La situation dans laquelle se 
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sont presque toujours trouvés les musulmans et les Juifs est une 
preuve formelle de l’attachement des Abyssins à leurs croyances. 
Le nombre des musulmans diminue, en effet, chaque jour en Abys¬ 
sinie; un signe bien évident en est la solitude où se trouve actuel¬ 
lement le quartier musulman [Islam biet) de Gondar, jadis riche 
et peuplé, aujourd’hui désert; quant aux Juifs (Falachas), ils rem¬ 
plissent les bas métiers dans les villes et tendent aussi à disparaître. 
L’Abyssin, isolé au milieu de populations musulmanes et ayant tout 
à craindre de ces dernières avec lesquelles ses guerres ont été fré¬ 
quentes, raisonne par analogie et se figure un ennemi dans tout ce 
qui n’appartient pas à sa religion ; au nom de chrétien est étroitement 
lié pour lui l’idée de sa nationalité, et chacun de ces deux principes, 
se conservant intact, assure en même temps l’inviolabilité de l’autre. 

L’influence même des prêtres, celle des deux pontifes princi¬ 
paux, l’abouna et l’etchaghé, qui possèdent chacun comme fief un 
quartier de la ville de Gondar, le grand nombre des ordres religieux 
d’hommes ou de femmes, la popularité dont jouissent les couvents 
comme buts de pèlerinages, la chapelle qu’entretient au Saint-Sé¬ 
pulcre l’Église d’Abyssinie et les pèlerinages qu’y font les Abyssins, 
sont autant de gages certains de la profondeur à laquelle le christia¬ 
nisme a poussé ses racines dans le pays. Une garantie de plus nous 
est fournie par l’instruction du peuple, confiée aux prêtres et aux 
lettrés, ceux-ci se rapprochant beaucoup du clergé et possédant en 
titre une grande partie de ses biens. 

Voyons maintenant de quelle façon l’Abyssinie s’est défendue 
contre les invasions musulmanes et contre l’influence du mahomé¬ 
tisme. 

Pendant les premières années des persécutions dirigées contre 
eux, Mahomet et nombre de ses sectateurs, s’étant réfugiés en 
Éthiopie, n’ont pas été sans faire des essais sérieux de prosély¬ 
tisme; leur tentative ne paraît pas avoir été couronnée de succès. 
Pour ne pas remonter à une époque aussi éloignée, contentons- 
nous de jeter un coup d’œil sur le siècle actuel; au commencement 
de cette période, la propagande musulmane, activement faite en 
Abyssinie, commençait à recruter un grand nombre de partisans, 
influents surtout par leurs richesses; au moment où ils menaçaient 
de s’emparer du pouvoir politique, un édit royal fut rendu, ordon¬ 
nant, sous peine d’exil, la conversion de tous les musulmans au 
christianisme. De semblables édits sont fréquents, et les Européens 
eux-mêmes qui se sont fixés en Abyssinie ont dû prendre, au moins 
en apparence, la religion nationale. 

Les tentatives à main armée n’ont pas mieux réussi : après les 
expéditions heureuses de ses généraux, le long du Nil et dans les 
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territoires au sud de l’Abyssinie du côté du Harrar et du Somal, 
après avoir établi ses troupes et des garnisons dans les ports de la 
côte, à Zeyla et à Berberah, le khédive Ismaïl-Pacha se proposait 
d’annexer l’Abyssinie elle-même et d’en faire une dépendance de 
l’islam, afin de se créer un empire homogène et d’un seul tenant. 
De nombreux agents de propagande musulmane avaient, à cet 
effet, parcouru l’Ethiopie : c’était un prélude; puis, presque en 
même temps, en 1876, deux expéditions partaient afin d’attaquer 
l’Abyssinie à la fois par le sud et par le nord. 

Une armée, commandée par Münzinger-Pacha, ancien vice-consul 
de France à Massouah, s’avançait par le sud pour menacer le Choa, 
et était complètement détruite, près du lac Houssa, par le roi de 
Choa, vassal et allié du Négus. 

Une autre expédition, plus nombreuse et plus sérieuse, sous les 
ordres d’un officier danois au service du khédive, le colonel Ahren- 
drap, marchant par Massouah et le Marel, se laissait tourner par 
les troupes abyssines dirigées par le Négus actuel, Johannès, et deux 
de ses colonnes sur trois, surprises à Goudda-Goundi, ou Goundet, 
sur la rive droite du Mareb, étaient totalement massacrées. 

Une dernière expédition envoyée pour venger les deux premières, 
et conduite par le fils du khédive, ce prince Hassan, sur lequel les 
journaux anglais fondaient encore récemment des espérances, subis¬ 
sait à peu près le même sort; baitue sur le haut Mareb, à Gonra, 
elle prenait honteusement la fuite vers Massouah. Les chefs, y com¬ 
pris le prince Hassan, restaient prisonniers, et le Négus, pour affir¬ 
mer le triomphe de la chrétienté sur l’islamisme, leur faisait,, avant 
de les relâcher, contre rançon, marquer une croix sur le bras L 

Ces différents détails, empruntés aux relations des voyageurs et 
des savants qui ont parcouru l’Abyssinie 1 2, viennent à l’appui de 
notre thèse. 

L’Abyssinie est encore très primitive, malgré l’antiquité de sa 
civilisation ; mais, le jour où, conseillé par une puissance euro¬ 
péenne intéressée au maintien de l’influence chrétienne, comme 
l’est la France, son roi aura compris la nécessité de l’ouvrir davan¬ 
tage à la civilisation moderne, elle nous semble appelée à jouer 
un rôle considérable dans cette lutte qui s’engage entre la chré¬ 
tienté et l’islam, et à apporter un grand appui à l’expansion colo¬ 
niale en Afrique. 

1 Voy. le livre de M. Denis de Rivoyre, Aux pays du Soudan, Plon, 1885. 
2 Antoine et Armand d’Abbadie. — G. Lejean. — Raffray. —G. Rohlfs. 

— M. Denis de Rivoyre. — L'Afrique septentrionale, par E. Reclus. 
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III 

Qu’ayons-nous fait jusqu’ici pour étendre notre influence sur 
ce pays? Rien, ou du moins fort peu de chose, et, encore, ce 
peu d’efforts a-t-il amené des résultats bien plus grands qu’on 
ne se le figure généralement; mais ces résultats sont restés ina¬ 
perçus. Nous avons préféré jusqu’ici porter nos peines et notre 
argent à l’autre bout du monde, pour poursuivre des avantages 
incertains et d’un avenir éloigné. A tant faire que de s’occuper 
d’expansion coloniale, nous nous demandons s’il ne vaudrait pas 
mieux manifester notre puissance sur les pays les plus rapprochés 
de nous, et nous y créer des relations qui nous procureraient des 
avantages plus directs : ou s’il n’aurait pas été tout au moins 
prudent de nous assurer d’abord d’une façon absolue la route de 
nos possessions de l’extrême Orient, avant d’aller en conquérir de 
nouvelles et courir ainsi le risque, ayant des intérêts aux deux 
bouts du monde, de les voir, un beau jour, couper par le milieu. 
La vraie politique coloniale de la France ne nous semble pas si 
éloignée de ses côtes et nous paraît en outre ne pas devoir être 
purement une politique de conquêtes, consistant à ajouter des 
lieues carrées aux territoires que nous possédons déjà; tout au 
moins devrait-on ne les y ajouter qu’à bon escient et après cons¬ 
tatation faite de leur valeur. 

La politique coloniale de la France doit s’exercer sur le sol de 
l’Afrique, notre voisine, et en particulier sur la Méditerranée. 

Si, au lieu d’aller porter nos soldats et notre argent dans une 
expédition au Tonkin, suivie d’une expédition en Annam, suivie, 
à son tour, si elle n’est même augmentée, d’une expédition au Cam¬ 
bodge, avec la menace permanente d’une guerre contre la Chine 
brochant sur le tout, — si nous dirigions ces mêmes efforts sur le 
continent qui, à nos portes, semble être la terre de l’avenir, nous 
pourrions ne pas désespérer de voir un jour se réaliser ce beau 
rêve de la Méditerranée lac français. 

Les éléments de cette réalisation sont entre nos mains. 
Un député démocrate italien a pu dire que M. de Bismarck ne 

prêche la politique coloniale que pour disperser! les armées latines 
par le monde, afin de mieux dominer l’Europe : si tant est que 
ce projet soit réel, nous y prêtons singulièrement les mains. 

Prenons donc plus de souci de nos fondations sur le conti¬ 
nent africain; développons-les et mettons nos ressources à 
profit pour les accroître. Protégeons-les aussi contre le déborde¬ 
ment menaçant de l’islam; protégeons-les dans nos possessions 
mêmes par une sage impulsion donnée à ceux qui représentent 
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notre religion ; nous en sommes loin quand nos gouvernants veu¬ 
lent rogner le budget du clergé de nos colonies et que nous voyons 
un évêque venir mendier en France, pour se procurer les moyens 
do travailler au développement de l’influence française! Les Anglais 
agissent autrement avec leurs sociétés de propagande. Cette in¬ 
fluence pacifique et progressive de notre religion, surtout dans 
nos colonies musulmanes, est d’un grand secours pour sauvegarder 
nos intérêts; c’est grâce à elle et à notre langue que nous jouis¬ 
sons encore d’une certaine supériorité en Syrie, en Palestine et 
dans une partie de l’Asie Mineure. Nos missionnaires sont de bons 
conquérants : leur colonisation pacifique doit être estimée, en cer¬ 
tains cas, à un degré plus haut ou du moins plus efficace qu’une 
intervention militaire. 

Instruisons les jeunes Arabes dans les écoles de nos missions, 
apprenons-leur notre langue et quelquefois notre religion; c’est 
une communauté d’intérêts avec nous que nous donnons à la 
génération future en mitigeant tout au moins chez elle le fana¬ 
tisme musulman. Nous procédons ainsi comme avec une rivière 
qu’on endigue, sans toutefois l’empêcher de couler. 

Loin de moi l’idée de vouloir imposer la religion de mon pays 
à ces peuples ! Respectons la leur, c’est le premier pas d’une con¬ 
quête bien entendue, mais encore une fois endiguons-la, de peur 
quelle ne déborde sur nous; or nous arrivons peut-être au 
moment critique où, si nous laissons faire, en nous payant de 
belles paroles, ceux qui prêchent pour la nationalité des peuples, 
les soulèvements deviendront de plus en plus fréquents dans nos 
possessions d’Afrique, et la tache d’huile s’étendra sur nos propriétés. 
Voilà pour l’intervention pacifique, mais elle peut ne pas suffire, 
étant donné le développement effrayant qu’a pris l’islamisme dans 
ces derniers temps et qu’il est appelé à prendre encore, si, comme 
tout porte à le prévoir, le Mahdi continue à réaliser son programme. 

L’élément actif et militaire, il sera toujours en notre pouvoir, 
espérons-le du moins, de le faire agir quand la lutte s’ouvrira; 
l’armée d’Afrique, qui nous a donné de si belles preuves de son 
énergie, est prête à les renouveler encore. Mais ne serait-ce donc 
pas d’une politique habile et prévoyante de faire dores et déjà 
une diversion sur le flanc de l’ennemi et sur ses derrières? 

L’Abyssinie semble se trouver là pour réaliser ce programme, et 
ses tendances naturelles la poussent elles-mêmes à la rencontre 
de notre intention. 

Nous avons vu Johannès, brave guerrier, à la tête de ses troupes, 
battre trois fois les armées égyptiennes. Profitant de cette victoire, 
il eût pu les poursuivre, leur prendre Massouah, car il en était 
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alors à peu de distance et convoitait depuis longtemps cette ville 
qui lui eût donné un pied sur la mer Rouge. 

Point : il se contenta de rester sur sa victoire et se laissa même 
assez remarquablement duper par les Égyptiens qui, le menaçant 
des foudres anglaises, lui firent céder le pays des Bogos et la 
région de Mensah, provinces du nord de l’Abyssinie qui, mainte¬ 
nant devenues musulmanes de catholiques qu’elles étaient naguère, 
forment autour de Massouah une zone de protection contre un 
revirement d’opinion et contre les nouvelles velléités que pourrait 
avoir le Négus de se rapprocher de la mer. Johannès, pour être un 
parfait souverain, aurait besoin de joindre l’astuce à la bravoure et 
de recevoir quelques leçons de politique. 

Récemment, l’Angleterre, désireuse elle-même de faire une 
diversion sur les Bancs du Mahdi, tentait une démarche auprès 
du Négus pour l’amener à tirer les marrons du feu. En mai 1884, 
l’amiral Hewett allait, au nom de l’Angleterre, proposer à Johannès 
la jouissance du port de Massouah et la restitution des provinces 
enlevées, Bogos et Mensah; mais les conditions de cette restitu¬ 
tion étaient éminemment anglaises, car ces deux provinces, tom¬ 
bées au pouvoir du Mahdi, ne pouvaient rentrer au Négus qu’à la 
condition qu’il les reprît les armes à la main, secourant ainsi fort 
à propos l’Angleterre, dont les embarras dans le Soudan commen¬ 
çaient. Quant à Massouah, on ne se compromettait pas beaucoup : 
le port deviendrait libre pour l’Abyssinie, mais avec cette restric¬ 
tion : sons Le contrôle de la Grande-Bretagne. 

La mission de l’amiral Hewett ne réussit pas ; le Négus, après avoir 
manifesté l’intention d’intervenir et réuni son armée près de la 
frontière des Bogos, se décida à ne point bouger, et montra que, 
depuis 1877, il avait fait quelques progrès en politique : les An¬ 
glais n’ont jamais eu la confiance des Abyssins et ne l’auront 
jamais par suite de la différence des religions; ils ont même paru 
renoncer d’une façon définitive dans ces derniers temps à se les 
concilier et passer la main aux Italiens. Peut-être le Négus atten¬ 
dait-il un appui quelconque et une meilleure occasion. 

IV 

Cette occasion, il est presque en notre pouvoir de la faire naître, 
en témoignant le moindre intérêt à l’Abyssinie et à son roi, qui ne 
demande pour agir que l’appui moral d’une nation européenne, 
chrétienne comme lui, en un mot de la France, dont la puissance 
s’est jadis manifestée et a eu toujours une action bienfaisante sur 
ces contrées. 
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Notre œuvre, en effet, a déjà été assez grande de ce côté de la 
mer Rouge : les résultats qu’elle a donnés, en faisant connaître 
notre nom à un moment où la France était brillante et respectée 
entre les puissances européennes, sont encore vivants aujourd’hui, 
preuve irrécusable de la facilité que nous aurions à développer 
notre suprématie dans ces parages. 

Nous ne mentionnerons que pour mémoire, malgré les éloges 
auxquels aurait droit cette sublime fondation, l’heureuse influence 
qu’a toujours eue la mission lazariste établie à Kéren. Avant les 
derniers événements, celle-ci avait su, sous la direction dévouée 
de ses évêques, Mgr de Jacobis, Mgr Bel et actuellement Mgr Tou- 
vier, grouper autour d’elle une trentaine de mille Bogos, qui, autant 
par intérêt que par persuasion, étaient devenus des admirateurs 
de la France, et contribuaient à répandre au milieu de leurs tribus 
la connaissance du nom français. Les missionnaires français de 
Kéren avaient également conquis les sympathies des habitants des 
hauts plateaux, grâce à l’analogie du culte catholique avec le culte 
extérieur que rendent les Abyssins à la Vierge et aux images ; cette 
sympathie marquait même une différence notable entre eux et les 
propagandistes anglais, autrement nombreux pourtant et autrement 
soutenus par leur gouvernement. Aussi lorsque le Négus, jaloux 
de l’intégrité de la religion nationale, rendit un ordre d’exil contre 
tout missionnaire étranger, les Lazaristes français restèrent-ils en¬ 
tourés de tous ses respects, qui ne se sont pas démentis depuis, 
témoin la protection que le roi leur accorda dernièrement à Kéren 
contre les soldats du Mahdi. 

Nous porterons notre attention sur un fait qui, sans avoir eu 
jusqu’ici autant de résultat que nos missions religieuses, nous offre 
une base solide d’opération : nous voulons parler du traité signé en 
1860 entre le comte Russell, représentant de la France, et Négoussié, 
roi ■du Tigré. De ce traité datent pour nous des droits qu’il ne tient 
qu’à nous de faire valoir pour en tirer de sérieuses conséquences. 

Justement inquiet des avantages que le canal de Suez, dont on 
allait, sous les auspices et avec les capitaux de la France, com¬ 
mencer les travaux, pourrait offrir aux Anglais, maîtres de Périm, au 
débouché de la mer Bouge, le comte Russell, capitaine de frégate, 
avait obtenu du gouvernement impérial la mission d’aller recon¬ 
naître, sur la côte éthiopienne de la mer Bouge, les points les plus 
avantageux à occuper. Il devait en outre entrer en relations avec le 
roi du Tigré, Négoussié, qui, de sa propre initiative, avait envoyé une 
ambassade à la France pour solliciter son alliance et sa protection L 

1 Une mission en A byssinie et dans la mer Rouge, par le comte Russell, avec 
préface de M. Gabriel Charmes. Plon, 1884. 
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Après une sérieuse exploration de la côte, le choix du comman¬ 
dant Russell se porta sur Zulla, au fond de la baie d’Adulis ou baie 
d’Annesley des cartes anglaises. Ce choix, œuvre d’un marin expé¬ 
rimenté et ardemment dévoué aux intérêts de son pays, n’avait pas 
été fait à la légère : Zulla, l’ancienne Adulis, fut autrefois le prin¬ 
cipal entrepôt de commerce de l’Éthiopie. Une colonie égyptienne 
s’y était fondée sous les Ptolémées et avait acquis assez de déve¬ 
loppements pour que les négociants grecs ou égyptiens qui y 
possédaient des comptoirs eussent établi leurs villas sur les pentes 
des montagnes qui dominent la baie, à Cahaïto, où règne toujours 
une fraîcheur qui contraste avec la chaleur brûlante de la côte. 
Leurs ruines, encore en très bon état de conservation, les débris 
de plusieurs temples grecs et d’une nécropole égyptienne et les 
restes de travaux hydrauliques considérables et dont on pourrait 
encore facilement tirer parti, témoignent, avec les ruines de la ville 
elle-même, de l’importance qu’avait cette colonie. C’était là que se 
faisaient les échanges des produits venus de l’Éthiopie par les deux 
routes de montagnes qu’a explorées le commandant Russell et qui 
reliaient probablement le port de Zulla à Odowa et à Axun, et 
d’Axun au centre du pays. La présence de l’eau douce, relativement 
très abondante, qui provient de tous les ruisseaux du versant du 
Tarenta, et la facilité d’accès de la baie avaient tenté les anciens 
colonisateurs. Actuellement le village de Zulla n’a plus guère 
qu’un millier d’habitants, et le petit trafic qui s’y fait encore, 
toujours par les anciennes routes, est insignifiant; mais sa situation 
géographique, supérieure de beaucoup, sous tous les rapports, à 
celle de Massouah, l’appelle à un avenir commercial bien autre¬ 
ment considérable. 

Convaincu de ces vérités, le commandant Russell signa, au nom. 
de la France, avec Négoussié, légitime possesseur de la côte, un 
traité nous conférant la possession de Zulla et de son territoire, 
ainsi que de la baie d’Adulis et de File de Disseh qui défend l’en¬ 
trée de la baie, et peut être appelée elle-même à un grand avenir 
comme dépôt d’approvisionnement des navires. Nous possédons, 
au ministère du quai d’Orsay, l’original de ce traité, et il ne manque 
que l’occupation effective de Zulla et de Disseh pour nous mettre 
à même de retirer les avantages qu’il nous concède. 

Jusqu’ici notre possession n’a servi qu’aux Anglais qui, ap¬ 
préciant l’excellence de ce point et sa remarquable situation, 
comme entrée ou débouché de l’Abyssinie, l’ont pris pour lieu de 
débarquement de leurs troupes et base d’opération et de ravitaille¬ 
ment lors de leur expédition de 1867-68 contre Théodoros. Autori¬ 
sation d’y débarquer avait été, au préalable, demandée à la France 
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par le cabinet anglais, qui reconnaissait implicitement par cet acte 
notre possession légitime du port et de la baie. Des travaux d’amé¬ 
nagement y avaient été faits et subsistent même encore : un môle 
pour le débarquement des troupes et du matériel qu’amenait une 
Hotte entière mouillée dans les eaux de la baie ; un chemin de fer 
pour leur transport jusqu’au pied des montagnes; d’immenses 
bassins ou réservoirs d’eau douce pour abreuver les quarante mille 
bêtes de somme et les éléphants venus des Indes. Ce simple fait 
donne une idée du parti qu’on peut tirer de Zulla. 

Sa position à une journée de marche seulement du territoire 
abyssin la met avec lui en communication directe par deux routes, 
l’une se dirigeant à l’ouest sur Halaïe, l’autre, celle que tracèrent 
les Anglais, gagnant Samafa par le ravin de Koumaïli; cet ensemble 
de conditions nous garantit à l’avance que le jour où la France 
occupera effectivement Zulla et se donnera la peine de s’y établir, 
Massouah aura vécu. Le commerce éthiopien reprendra ses anciens 
chemins, au lieu de se diriger sur Massouah que trois journées de 
traversée de désert séparent de la frontière abyssine et qu’un coup 
de main des troupes du Mahdipeut, d’un jour à l’autre, faire mourir 
de soif, en coupant les tuyaux qui, de M’Koullu, amènent l’eau 
douce dans l’îlot sur lequel est bâtie la ville. 

Un personnage officiel qui a longtemps habité Massouah nous 
confirmait dernièrement cette assertion, en nous disant que nombre 
de négociants de la ville s’étaient déjà préoccupés de cette éven¬ 
tualité et songeaient à être les premiers à acheter des terrains à 
Zulla pour leurs magasins futurs, le jour où un résident français 
sera là pour en enregistrer l’achat. 

La valeur du mouvement commercial qui se fait annuellement 
par Massouah est de 7 à 8 millions; ce mouvement se reportera 
sur Zulla, augmenté par la facilité plus grande des communications 
et destiné à s’accroître au fur et à mesure que, sous notre influence, 
se développera la civilisation de l’Abyssinie. 

L’Angleterre, en faisant cadeau de ses droits sur Massouah à 
l’Italie, n’a pas beaucoup nui à ses propres intérêts et ne s’est pas 
départie de sa générosité habituelle. Les Anglais savaient bien que, 
une fois le Nil au pouvoir du Mahdi, ce ne serait plus par l’Égypte 
que s’écoulerait le courant commercial que le khédive, à la suite de 
ses expéditions vers le sud, avait forcé à prendre cette voie. Ce sera 
désormais par Souakim que le commerce gagnera la mer, aussi 
l’Angleterre s’est-elle empressée d’occuper ce port en y portant son 
principal effort, de façon à le mettre à l’abri des tentatives d’Osman- 
Digma. Elle a donc pu, sans grande perte, laisser occuper Massouah 
par les Italiens qui y trouveront une charge sans compensation 

10 août 1885. 28 
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le jour où nous nous déciderons à occuper Zulla. Les Italiens eux- 
mêmes l’ont si bien compris, qu’ils se sont établis, ces temps der¬ 
niers, à Arafali, près de Zulla, dans le fond de notre baie. Ce point 
offre, en effet, presque les mêmes avantages que Zulla et les par¬ 
tagerait avec elle le jour où notre occupation y aurait attiré le com¬ 
merce; mais nous espérons bien que notre gouvernement aura le 
courage de demander à l’Italie de vouloir bien évacuer un point qui 
nous appartient en bonne et due forme. Le but des Italiens paraît 
être de circonvenir le Négus et d’essayer de jouer là-bas le rôle que 
devrait remplir la France. Malheureusement pour eux, les promesses 
qu’ils ont faites en s’établissant à Massouah de soutenir toujours les 
intérêts des Turcs, des Égyptiens et des Anglais, ne sont pas faites 
pour leur attirer la confiance des Abyssins, ennemis héréditaires et 
forcés de la trinité de peuples invoqués par le représentant italien. 

La France restera toujours, grâce à son œuvre passée et à l’in¬ 
fluence de ses braves missionnaires, que les récents événements 
n’ont pas intimidés, la protectrice des chrétiens d’Orient, et son rôle, 
espérons-le, va commencer en Éthiopie d’une façon sérieuse, pour 
constituer l’avant-garde du monde chrétien contre l’envahissement 
de l’islamisme. 

y 

Nous ayons montré, brièvement, il est vrai, les avantages que notre 
commerce pouvait retirer d’une occupation de Zulla par la France; 
si nous n’avons fait de ces avantages que la question secondaire 
de notre étude, c’est que nous avons voulu laisser toute son im¬ 
portance au problème qui s’ouvre aujourd’hui et nous semble d’un 
intérêt capital : l’invasion musulmane. Ce n’est pas, en effet, un 
soulèvement ordinaire et du genre de ceux que nous avons eu jus¬ 
qu’ici l’habitude de voir se reproduire à intervalles fréquents dans 
les pays de l’islam. Le Mahdi obéit à une politique suivie et remplit 
avec une grande habileté un programme conçu d’avance. Les trou¬ 
pes anglaises, sous la haute direction pourtant du premier général 
anglais de l’époque, ont dû se replier battues partout. Ce n’est 
qu’au prix de grands efforts que l’Angleterre se maintient à Soua- 
kim et parce qu’il faut, à tout prix, défendre ce fort précieux pour 
le commerce britannique. Aujourd’hui, c’est la province de Dongolah 
qui est évacuée ; qui garantit que demain nous n’apprendrons pas 
la marche du Mahdi sur le Caire et la prise du canal de Suez? 
L’empire arabe serait alors fondé d’un seul tenant avec la pres¬ 
qu’île arabique; la mer Rouge serait redevenue la mer des Arabes; 
l’islamisme, formé en bataille le long de la côte de la Méditerranée 
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et tenant notre grande route des Indes et de l’Orient, serait prêt à 
faire subir ses lois à l’Europe. 

Il est temps de songer à cette grave éventualité, et c’est pour 
cela que nous demandons à la France de donner ses soins au 
développement de cet empire chrétien d’Afrique dont les bases 
sont déjà jetées. 

Par le commerce nous devons continuer à nous introduire en 
Abyssinie, pacifiquement : établissons-nous donc au plus tôt à 
Zulla, comme nous nous sommes déjà établis à Qbock; nous tien¬ 
drons alors par les deux extrémités l’empire éthiopien et aurons 
acquis le droit de conseil dans ce redoutable poste créé sur les 
derrières de l’islam. 

L’Abyssinie aurait le rôle actif et militaire consistant à guerroyer 
contre les tribus arabes, tandis que, par nos possessions au nord 
de l’Afrique, développées de plus en plus, nous représenterions 
l’élément pacifique et civilisateur qui doit modérer et régulariser 
le courant musulman. 

En outre de l’entrée que le commerce nous donnera en Abys¬ 
sinie, nous avons, pour y implanter notre influence, la facilité dont 
nous avons déjà parlé, résultat de nos œuvres passées, augmentée 
par la confiance qu’a toujours eue en nous ce peuple sympathique 
à la France, dont ses différents rois, depuis le commencement du 
siècle, ont recherché, sinon la protection, du moins l’alliance, l’appui 
moral et les conseils. 

Tous ceux de nos compatriotes qui ont parcouru l’Abyssinie, 
savants, explorateurs et consuls, ont toujours loué l’accueil qu’ils 
y ont trouvé et qu’ils attribuent à leur qualité de Français. 

Le commandant Russell pouvait formuler, en rendant compte de 
sa mission, l’appréciation suivante, qui résume fort bien les ten¬ 
dances. sympathiques avec lesquelles les Abyssins accueilleraient 
l’intervention française. « Dans l’esprit des Abyssins, l’alliance de 
la religion chrétienne et de la civilisation répond à une idée claire 
et nette représentée par les Francs en Orient. On nous appelle 
encore ici Frandji, comme au temps des croisades; nous sommes 
toujours les champions de la Croix. On est disposé à nous aimer 
comme des coreligionnaires, à nous respecter comme des guerriers 

i éprouvés. On aime à rencontrer dans ce siècle de doute ou d’indif- 
! férence cette foi chaleureuse et naïve qui a conservé l’espérance, 

qui fait la force de ce peuple oublié qui se réveille et nous tend 
les bras : peut-être lui rendra-t-elle la vie l. » 

Depuis 1859, époque où le comte Russel était en Abyssinie, la 
. 

* Une mission en Abyssinie et dans la mer Rouge, par le comte Russell, 

i 
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situation n’a pas changé, et c’est toujours avec respect que les 
Abyssins prononcent le nom français ; et je ne parle pas là, seule 
ment des Bogos, nos clients dévoués, élevés par les Lazaristes de 
Kéren, et qu’il nous serait facile de faire revenir sous le sceptre du 
roi d’Abyssinie, afin d’augmenter, s’il en était besoin, ses sympa¬ 
thies pour nous ; je parle des Abyssins des hauts plateaux et de 
leur roi actuel. Johannès, au dire de personnes dignes de foi ayant 
habité le pays, nous verrait avec joie occuper Zulla et contribuerait 
même à notre installation en nous fournissant la main-d’œuvre dont 
nous aurions besoin. Ce n’est donc pas la crainte de dépenses 
excessives qui peut empêcher notre gouvernement de donner suite 
au traité Russell; Zulla et Obock, se complétant l’un par l’autre, 
formeraient un ensemble de points stratégiques et commerciaux 
destinés à nous donner la prééminence dans la mer Rouge, tandis 
qu’ Assab et Massouah constitueraient pour les Italiens des charges 
qu’ils ne pourraient supporter longtemps. 

VI 

Nous nous sommes placés jusqu’ici au point de vue général du 
monde chrétien ayant à se défendre, dans un avenir plus ou moins 
rapproché, contre une nouvelle invasion de l’islam, et nous avons 
fait abstraction des avantages particuliers que la France pourrait 
retirer de cette création pour sa politique vis-à-vis des puissances 
européennes avec lesquelles elle se trouve en rivalité d’intérêts. 
Que si nous nous refusons à croire à un mouvement sérieux et 
menaçant de l’islam et ne voulons considérer que nos intérêts 
actuels, nous venons l’Angleterre établie partout dans la mer 
Rouge et ne pensant guère à l’abandonner; nous verrons Souakim 
occupé par les Anglais, le commerce des esclaves et le transport 
de Souakim à la côte arabe patronné par eux et grossissant les 
revenus du commerce britannique; nous les verrons tenant sous 
les canons de Périm le débouché de la mer Rouge, commandant 
l’Arabie par Aden; le Harrar et le Somal par Zeyla et Berberah, 
des ports destinés à un avenir commercial considérable le jour 
où un répit dans leurs embarras actuels leur permettra d’ouvrir 
ces riches territoires au commerce. Nous verrons enfin les Italiens 
établis pour le compte des Anglais à Massouah, et s’évertuant à 
amener sur la plage aride d’Assab les produits de l’Éthiopie. Nous 
reconnaîtrons alors que le jour où l’Angleterre voudra nous couper 
la route de nos possessions de l’extrême Orient, elle le fera sans 
difficulté, soit dans la mer Rouge, en nous fermant Bab-el-Mandeb, 
soit dans le golfe d’Aden. Qu’opposerons-nous à ces points straté- 
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giques et commerciaux pour nous appuyer, en cas de difficultés 
avec notre rivale maritime? Rien. Je ne veux pas parler d’Obock, 
que beaucoup de gens pourtant se figurent dans la mer Rouge, 
alors que, situé en dehors, dans la baie de Tadjoura qui prolonge 
vers l’ouest le golfe d’Àden dans l’intérieur des terres d’Adel, ce 
port ne peut, à cause de sa position excentrique à la voie ordinaire 
des navires qui se rendent dans l’extrême Orient, être d’aucun 
secours au point de vue militaire. Établis à Zulla, nous aurions à la 
fois une position commerciale et militaire : la baie de Zulla fermée 
et défendue par l’île de Disseh, qui en commande l’entrée, peut 
abriter de nombreux navires; les indigènes l’appellent la « baie de 
velours », pour indiquer la tranquillité de ses eaux; Zulla, avec 
l’Abyssinie, servira de centre de ravitaillement. Appuyés en outre 
par la puissance assise derrière nous près de la côte, nous verrions 
notre force sur la mer Rouge croître en raison directe de la force 
de l’Abyssinie; nous pourrions, à notre tour, rompre la chaîne qui 
relie l’Angleterre aux Indes, et, paralysant ses communications, 
l’empêcher de nuire à nos intérêts en la forçant de veiller aux siens. 
Le canal de Suez devenant neutre sous la garantie des puissances 
européennes, la mer Rouge ne doit pas rester aux mains de l’An¬ 
gleterre, sinon, comme le disait justement le commandant Russell, 
« ce n’est plus que le conduit d’une souricière anglaise l. » 

Au point de vue plus exclusif encore des intérêts de notre com¬ 
merce, l’Abyssinie, en dehors de ce quelle produit actuellement, 
est appelée, si la civilisation se développe, à un accroissement de 
produits considérable, lorsque des routes auront relié entre elles 
les différentes parties de son territoire, lorsque l’autorité royale, 
devenue plus directe en même temps que les distances s’amoindri¬ 
ront, protégera plus efficacement les itinéraires du commerce, en 
supprimant les droits de passage indûment perçus par les petits 
souvèrains. Le thaler de Marie-Thérèse fera place à une monnaie 
en rapport avec les besoins commerciaux actuels. Au point de vue 
de la production agricole et industrielle, l’Abyssinie est encore 
un pays neuf, bien que ses habitants aient besoin, pour satisfaire 
leurs goûts et leur vanité, des produits des peuples civilisés. Cette 
pénurie provient, nous l’avons déjà dit, de cet état quasi féodal 
qui, faisant des soldats de toute la population valide, l’enlève aux 
champs et à l’industrie. A part les Juifs Falachas, nul ne se livre 
aux travaux manuels 2. 

Notre civilisation fera changer cet état de choses : le sol, d’une 

* Une mission en Abyssinie et dans la mer Rouge, par le comte Russell. 
2 L'Afrique septentrionale, par M. Elisée Reclus. 
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très grande fertilité et capable de donner, suivant ses différentes 
altitudes, les produits des divers climats, s’est déjà prêté avec 
succès à la culture de la vigne, des mûriers et de la pomme de terre. 
« Si les terres cultivables de l’Abyssinie étaient utilisées comme 
celles des colonies européennes les plus productives, dit M. Reclus, 
d’après les naturalistes qui ont étudié le pays, les plateaux éthio¬ 
piens pourraient fournir de café et de quinquina les marchés du 
inonde, et les vallées des avant-monts rivaliseraient avec les États- 
Unis pour la culture du cotonnier U » 

«Le climat de l’Abyssinie, dit M. Schimper, naturaliste allemand 
domicilié en Abyssinie, est favorable à l’élève des vers à soie, 
car il n’y a jamais ni chaleurs excessives ni froids sensibles; le 
thermomètre centigrade varie toute l’année entre 15 et 30 degrés. 
Le sol est on ne peut plus propice au rapide développement du 
mûrier. Le commerce européen va chercher au Japon et en Chine 
les graines et les cocons du ver à soie qu’il pourrait se procurer à 
bas prix en Abyssinie, les terrains et la main-d’œuvre étant d’un prix 
insignifiant. » 

Les échanges entre les plateaux éthiopiens et les provinces du 
haut Soudan ne feront également que s’accroître en passant par la 
province de Sennaar, limitrophe de l’Abyssinie. En outre, les diffi¬ 
cultés que les produits du haut Nil rencontreront désormais pour 
suivre leur ancienne route le long du fleuve les amèneront insensi¬ 
blement à chercher une issue du côté de la côte. Peut-être, un jour, 
l’Éthiopie sera-t-elle le débouché direct des produits de la région 
des lacs et du centre de l’Afrique. 

A notre commerce et à notre industrie frappés en ce moment de 
pléthore et pour lesquel^ le problème de trouver des consomma¬ 
teurs est une question de vie ou de mort, l’Abyssinie offrirait un 
grand débouché; l’Abyssin, en effet, à demi civilisé, a déjà les 
besoins des peuples plus raffinés; aimant le luxe et la parure, 
les armes et les riches tissus pour briller aux jours de fêle; elle 
ouvrirait dès maintenant à nos produits une issue plus considérable 
que les peuples nouveaux chez lesquels nous la cherchons et aux¬ 
quels il nous faut d’abord créer des besoins avant de leur vendre 
de quoi les satisfaire. 

Y1I 

L’Abyssinie est à point pour recevoir avec fruit l’œuvre de la 
civilisation, et nulle influence, quoi qu’on en ait pu dire, ne vaut 

1 L'Afrique septentrionale, par M. Elisée Reclus. 
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pour cette œuvre l’influence française, large, généreuse, désinté¬ 
ressée et poussant même, à notre grand détriment, ces qualités à 
l’excès. C’est malheureusement un parti pris chez nous de nous 
dénigrer nous-mêmes, en disant que nous n’avons pas le génie colo¬ 
nisateur; je ne voudrais, pour détruire cette opinion absolument 
fausse, que les leçons données par l’histoire. Qui trouve-t-on tou¬ 
jours à la tête des tentatives coloniales? Des Français montrant le 
chemin et commençant brillamment l’œuvre, sans tirer de ce tra¬ 
vail, par suite d’un trop grand désintéressement, le parti que 
savent obtenir les Anglais, dans leur féroce égoïsme. Je ne veux 
comme preuve de la dureté britannique que l’état où les Indes ont 
été amenées. On a pressuré le pays en lui faisant rendre tout ce 
qu’il pouvait donner, mais on ne l’a pas civilisé, loin de là. Les 
maîtres impitoyables ont soulevé contre eux la haine des popula¬ 
tions, ils n’ont pas respecté même les monuments. Évitons de 
parler de l’Égypte, qui fournirait un trop facile exemple. 

Au point de vue du progrès, on ne saurait donc nier que notre 
influence soit la meilleure, et pour l’Abyssinie, c’est justement le cas 
qui se présente. Civilisée par nous, l’Abyssinie, dont le caractère 
offre beaucoup d’analogie avec le caractère français, serait le peuple 
chevaleresque de l’Afrique, guerroyant contre les musulmans avec 
la générosité que nous avons montrée dans nos guerres d’Algérie, 
et par suite, exerçant à son tour une grande influence civilisa¬ 
trice sur les tribus barbares qui l’entourent. Ces tribus elles- 
mêmes, pour aboutir au but que nous indiquons, devraient dispa¬ 
raître peu à peu, englobées par l’empire éthiopien, qui étendrait 
de plus en plus sa zone d’action et pourrait s’agrandir de tous les 
côtés, poussant à l’est ses conquêtes jusqu’à la mer Rouge et sou¬ 
mettant les Taltals et le Dankalis, de façon à prendre l’Haouasch 
pour limite méridionale, et s’avançant à l’ouest entre le Nil bleu 
et l’Atbara pour se rapprocher de Khartoum et pénétrer comme 
un coin au milieu de l’empire musulman. 

De pareilles considérations sortiraient du cadre restreint que nous 
nous sommes tracé, et nous nous bornerons, maintenant que nous 
avons exposé les avantages généraux qui pourraient ressortir de la 
création d’un empire éthiopien, à marquer en quelques lignes les 
moyens pratiques pour commencer cette œuvre au profit de la France. 

Le moment actuel serait particulièrement propice pour l’action : 
profitant des embarras de l’Angleterre en Égypte et en Afghanistan, 
des derniers échecs qu’a subis la politique coloniale en Italie, la 
France pourrait envoyer au Négus, qui ne demande qu’à lui faire 
accueil, une mission ayant à remplir les conditions suivantes : 
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1° Étudier sur les lieux mêmes les avantages que la France, au 
point de vue commercial et militaire, pourrait avoir à retirer d’une 
prise de possession effective de Zulla ; constater l’importance militaire 
de la baie d’Àdulis et de File de Disseh; apprécier l’étendue des 
travaux à entreprendre pour un établissement sur ces points et pour 
la création de voies de communication avec l’intérieur du pays ; 

2° Se rendre compte, par un séjour plus ou moins prolongé en 
Abyssinie et auprès du roi Johannès, de la situation exacte du 
pays, ainsi que des avantages politiques que pourrait, en réalité, 
retirer la France'd’une alliance avec l’Abyssinie ; 

3° Dans le cas où la réalité de ces avantages serait démontrée, 
voir la conduite à tenir pour implanter l’influence française en 
Éthiopie ; 

4° Étudier, comme conséquence, l’opportunité d’une organisation 
à l’européenne de l’armée abyssine et de son armement, qui serait 
alors facilité par la franchise qu’on accorderait au port de Zulla 
pour l’approvisionnement de l’Abyssinie en armes et en munitions, 
avantages que lui a jusqu’ici refusés le port de Massouah. 

L’opportunité de ces différentes questions étant reconnue, la 
mission aurait à faire valoir aux yeux du Négus les avantages d’une 
alliance française, et provoquerait de sa part l’envoi d’une ambas¬ 
sade abyssine pour demander à la France ses conseils et son appui, 
ainsi que des instructeurs et ingénieurs français composant une 
mission analogue à celle que nous avons jadis envoyée au Japon. 

Plusieurs fois déjà, dans ces derniers temps, des esprits éclairés, 
auxquels l’expérience politique ou la connaissance de l’Abyssinie 
donnait une grande autorité ont mis en lumière l’opportunité de ces 
différentes questions ; nous serions heureux si nous avions pu par¬ 
venir, par cette rapide étude, à ramener sur nos intérêts d’Afrique 
l’attention du public français. 

Peut-être l’occupation de Zulla et ses conséquences ouvriraient- 
elles à notre pays l’ère des conquêtes pacifiques dont il a tant 
besoin, et seraient-elles le point de départ d’une nouvelle politique 
coloniale, plus sûre et moins coûteuse, fondée sur les droits réci¬ 
proques des peuples, employant comme moyen de réussite l’influence 
et les sympathies que peuvent faire naître la religion et les relations 
commerciales, n’ayant enfin recours à la force qu’en cas de légitime 
défense et comme suprême argument. 

C. M. 



MMB DE REMUSAT 

Évidemment, après la publication des Mémoires de cette femme 
distinguée, et celle (actuellement en cours) de sa Correspondance 
avec son fils, il y a quelque chose comme un post-scriptum à 
ajouter à la belle étude, si complète d’ailleurs et si fine, que 
Sainte-Beuve lui consacrait en 1842. Il ne s’agit pas de refaire, 
qu’on le remarque bien, ni même de retoucher : il s’agit simple¬ 
ment d’achever, — à nos risques et périls. 

Au reste, Sainte-Beuve lui-même avait le pressentiment qu’il 
ne disait pas le dernier mot. Il affirmait que, « dans cinquante ans », 
quand lui et ses contemporains seraient morts... et oubliés (ajoutait- 
il avec tristesse), on lirait encore Mme de Rémusat, on la goûterait, 
on l’aimerait, plus peut-être qu’elle n’avait été lue, goûtée et 
aimée de son vivant. Il avait bien ses raisons pour parler ainsi : 
les archives de famille s’étaient vraisemblablement ouvertes pour 
lui, il avait vu et feuilleté le manuscrit des Mémoires, il avait eu 
la primeur de quelques-unes des lettres... Il n’avait donc pas 
beaucoup de mérite à en pronostiquer le succès. Mais encore 
fallait-il que les circonstances vinssent aider à ce succès ; encore 
fallait-il que la monarchie constitutionnelle eût été emportée dans 
une bourrasque, que vingt ans de dictature impériale eussent pesé 
de nouveau sur la France et que les esprits, si rétifs à ce qui 
n’est point d’actualité, eussent été remis en goût de lectures 
vraiment libérales, remontés, si je puis dire, au diapason des 
opinions de ces temps-là. 

M. Paul de Rémusat a donc eu la main heureuse. S’il est vrai qu’il 
ne suffit pas qu’un livre soit bon, et qu’il faut qu’il vienne à son 
heure, pour réussir, l’heure a été on ne peut mieux choisie pour 
la publication de ces œuvres posthumes. Mais, je n’en doute pas : 
quand la passion politique aura fini sa besogne, quand elle aura 

1 Correspondance de M. de Réinusat pendant les premières années de la Res¬ 
tauration, publiée par M. Paul de Rémusat, sénateur. — T. IV, Paris, 
Calmann Lévy. 
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tiré des Mémoires et même de la Correspondance tout ce qui la 
satisfait et la flatte, la critique littéraire viendra à son tour et y 
montrera ce qui y est par-dessus tout, des modèles achevés de 
grâce et de raison, des échantillons exquis de l’art de bien penser, 
de bien sentir et de bien dire. Et enfin, le temps ayant marché, 
les comparaisons ayant été faites et les jugements établis, il n’y 
aura plus qu’une voix pour maintenir Mme de Rémusat au rang 
où Sainte-Beuve n’osait pas encore la classer, quoiqu’il en eût, 
je crois, bonne envie, fort au-dessus de Mme de Motteville, à peine 
au-dessous de Mme de Sévigné. 

La femme, telie qu’il l’a peinte, et mieux encore, telle qu’elle 
se peint elle-même dans ses lettres, était charmante. Je ne sais 
pas un autre mot qui la qualifiât plus justement. Ce n’était, à 
bien prendre, qu’une figure de second plan. Elle n’avait ni le génie 
de Mme de Staël ni la beauté de Mme Récamier, et son esprit même 
n’avait rien d’en dehors ni de tapageur. Instruite, à faire honte à 
tous les généraux de Bonaparte et à Bonaparte lui-même, elle 
rougissait jusqu’au blanc des yeux quand le grand homme la 
traitait de « savante », et elle eut à s’excuser un jour d’avoir 
prononcé le nom de Shakespeare dans une cour où personne ne 
le connaissait. Retenue aux Tuileries d’abord, à la Malmaison 
ensuite, par la charge qu’elle remplissait auprès de l’impératrice 
Joséphine, elle ne faisait dans les salons à la mode que de furtives 
apparitions. Elle n’a pas été distinguée par Chateaubriand ni par 
M. Joubert, ces grands distributeurs de renommée. Son nom n’a 
pas le même éclat que celui de beaucoup d’autres femmes qui ne 
la valaient pas. Et d’ailleurs, quand elle allait dans le monde, elle 
cherchait moins à s’y faire admirer qu’estimer, ne se glorifiant pas 
d’autre chose que de ce qu’il y avait « de sage et de droit » en 
elle. Son charme vrai ne se manifestait bien que dans l’intimité. 
« Lorsqu’elle veut bien paraître instruite, a dit M. de Talleyrand, f 
qui la connaissait, elle donne une marque de confiance et d’amitié. » 
Son milieu naturel était la famille : c’est pour son mari, pour son 
fils, qu’elle réservait tout ce qu’il y avait d’excellent dans son 
cœur et de supérieur dans son esprit. « Elle est une bonne mère, 
c’est la récompense de sa vie. » Arrêtons-nous à cet autre mot de 
M. de Talleyrand, qui du reste ne suffit pas. La maternité de 
Mmo de Rémusat a été plus que la récompense de sa vie, elle est 
restée son meilleur titre à l’estime et à la reconnaissance de la 
postérité. 

Voilà l’impression qu’on emporte de la lecture de cette Corres¬ 
pondance : c’est que la femme qui a écrit Y Essai sur l'éducation 
des femmes était faite, plutôt pour élever des hommes, et même et 



Mme DE RÉMUSAT 443 

surtout des hommes d’État. Si elle avait vécu, tout en continuant 
d’écrire, jusqu’en 1840, elle aurait pu dire, à la façon d’un aca¬ 
démicien bien connu : « Mon plus bel ouvrage est au ministère de 
l’intérieur. » 

I 

Remettons-nous devant les yeux la situation réciproque de la 
mère et du fils en cette année 1818, qui est la date à laquelle se 
rapportent les lettres que je viens de lire. 

Charles de Rémusat avait alors vingt et un ans : il faisait son 
droit à Paris, et tenait je ne sais quel emploi auprès de M. Molé, 
ministre de la marine. Dès les premières lettres, on s’aperçoit qu’il 
est mécontent. Oh! certes, ce n’est pas l’empire qu’il regrette : le 
nom de Bonaparte ne revient jamais sous sa plume que noyé en 
quelque sorte dans un flot de récriminations et d’amertumes. Que 
lui manque-t-il donc? Depuis la célèbre ordonnance du 5 sep¬ 
tembre 1816, le gouvernement de la Restauration a rompu avec 
la tradition des ultra, et adopté une politique nouvelle, libérale, 
entièrement conforme à l’esprit de la Charte, personnifiée au pou¬ 
voir par des hommes tels que MM. Decazes, Lainé, Pasquier et 
Molé. Oui, sans doute, répond le jeune homme, ce n’est pas là 
« le despotisme éhonté de la force », mais c’est encore le despo¬ 
tisme, « un despotisme hypocrite qui cherche des excuses, expose 
ses motifs, colore ses intentions, complique tout, remet tout en 
question », etc. Les délicats sont malheureux. Bref, il faut à M. de 
Rémusat « des garanties ». Et contre qui ou contre quoi? Ne le 
devinez-vous pas? contre les lois religieuses possibles, contre un 
retour offensif des ultra probable, contre une foule de périls ima¬ 
ginaires à cette date et dont s’alarme son libéralisme angoissé. Il 
entend murmurer ou gronder, dans les salons qu’il fréquente, des 
menaces d’ancien régime; son imagination s’exalte, en même temps 
que son humeur s’assombrit. Ajoutez qu’il n’a pas ses coudées 
franches : la position officielle de son père, l’intérêt de sa famille, 
le sien propre, lui font un devoir de la prudence et de la circons¬ 
pection — à vingt et un ans, à l’âge des illusions généreuses, de la 
sève montante et des envolées dans le pays des chimères! Enfin, 
voici le cas du jeune politicien : rêver chaque soir, en se couchant, 
le grand air de la liberté pleine et entière, le complet épanouisse¬ 
ment de toutes les facultés pensantes, écrivantes et parlantes, une 
presse sans entraves, une tribune ouverte à toutes les aspirations 
légitimes des partis, une reprise, en un mot, de la magnifique 
aurore de 89, si brusquement voilée par les nuages sanglants de 
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la dictature jacobine et impériale — et se réveiller chaque matin 
dans le cabinet de M. Molé, avec des actes d’administration colo¬ 
niale à minuter, une plume officielle à la main et un cadenas aux 
lèvres! Werther ne devait pas beaucoup plus souffrir. Mais ce 
Werther-ci a ce qui manquait à l’autre, une mère, qui est une 
femme d’élite, et qui le préservera, Dieu merci, du coup de pistolet 
final. 

La mère est à Lille *, fort empêchée, fort inquiète, et c’est peut- 
être un bonheur. Le futur philosophe y a gagné plus de liberté et 
le futur homme d’État plus d’initiative, sans compter que nous- 
mêmes nous y avons gagné les lettres. Elle est venue une fois à 
Paris, au printemps de 1818, pour embrasser son fils : elle l’a 
suivi partout, s’attachant à lui comme son ombre, ne pensant qu’à 
lui, ne parlant que de lui, n’agissant que pour lui. 

J’ai vu M. Molé, je lui ai parlé de Charles... J’ai causé de lui avec 
M. de Barante... Je voyais ma sœur, vraiment jeune et jolie, entourée 
de mille hommages, quelques autres femmes encore toutes préoccupées 
du bruit qu’on faisait autour d’elles, et moi, hors de ce manège, indif¬ 
férent à tout ce qui n’est pas Charles, ne regardant que lui, causant 
de lui seul, le suivant de l’œil, écoutant ses paroles, interrogeant 
ses moindres démarches, tendue tout entière vers lui, absolument 
comme s’il ne me restait d’autre vie que la sienne. 

On dirait du Saint-Simon. Mais, poussé à ce point, l'amour 
maternel devient une gêne, quand il n’est pas un danger pour 
celui qui en est l’objet. Il était bon, je le répète, que la mère et le 
fils se séparassent. D’autant mieux que certaines âmes ne sont 
jaunis plus près l’une de l’autre que lorsqu’elles sont séparées. 
Mme de Sévigné et sa fille, qui s’adoraient à distance, se chamail¬ 
laient souvent dans le tête-à-tête. C’est que la plume est moins 
prompte et plus mesurée que la parole ; c’est qu’il n’est pas facile 
quand on cause, de se relire et de raturer, comme lorsqu’on écrit. 
Et d’un autre côté, on lit plus attentivement que l’on n’écoute : il 
y a dans la parole écrite plus d’autorité, parce qu’elle est moins 
fréquente et moins banale que dans la parole parlée. Les senti¬ 
ments qui s’évaporent à force de se répéter dans la conversation, 
se fixent mieux dans les lettres, et l’expression en est plus forte 
et plus vive parce qu’elle est plus rare. Enfin, les propos s’envo¬ 
lent, dit le proverbe, tandis que les écrits restent et qu’on les garde 
pour s’en servir au besoin. Ainsi faisait Mme de Grignan des 

1 M. de Rémusat, le père, était alors préfet du Nord. 
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lettres de sa mère, et M. de Rémusat a suivi sou exemple. Seule¬ 
ment, plus heureuse que Mme de Sévigné, Mme de Rémusat est 
arrivée à la postérité avec son interlocuteur en face d’elle, et ses 
lettres n’ont pas, comme celles de la marquise, la physionomie 
d’un simple monologue. On sait à qui elle parle et à quoi elle 
répond. On suit avec intérêt toutes les phases de cette correspon¬ 
dance aussi animée qu’une conversation (on s’écrit tous les deux 
ou trois jours), mais en même temps plus serrée, parce que ceux 
qui écrivent sont gens d’esprit et qui s’entendent à demi-mot. 

Il faut donc savoir lire ici entre les lignes, et personne, à coup 
sûr, ne s’entendait mieux que Sainte-Reuve à ce genre de travail. 
On prétend même qu’il s’y entendait trop bien. Il y a un passage 
de son étude sur Mme de Rémusat qui fait certainement allusion au 
volume de la correspondance que j’ai sous les yeux. 

Des mères aux fils surtout, on l’a remarqué, l’affinité est grande. 
Pour eux, elles deviennent plus courageuses d’esprit. Avec eux, volon¬ 
tiers, elles iraient jusque dans les voyages, dans les combats; elles 
les suivent dans les idées nouvelles. Cette femme tendre, calme, habi¬ 
tuée aux devoirs aimables de la société, s’y contenant, dont l’esprit 
sérieux et orné n’avait jamais trop songé pourtant à franchir les limites 
d’un gracieux horizon, la voilà tout d’un coup qui, à l’âge du repos, à 
ce moment où l’esprit est le plus sujet à s’arrêter, où le cœur se plaint 
et gémit tout bas des choses qui s’en vont, la voilà qui se ranime au 
contraire, qui s’excite et sourit à des vues neuves, prend part à de 
jeunes projets, et, au lieu de tourner le dos à l’avenir, y marche 
comme au matin, accompagnant ou plutôt précédant son guide bien- 
aimé; à la voir de loin si active et si légère, on dirait une sœur. 

Oui, c’est bien là l’effet que produit la correspondance, de loin. 
Mme 4e Rémusat n’a que dix-sept ans de plus que son fils, et je 
sais des frères que sépare, sur les registres de l’état civil, un plus 
long intervalle. J’accepte donc, provisoirement et sous bénéfice 
d’inventaire, cette qualification de sœur qui va si bien d’ailleurs à 
une jeune mère, et je ne demande pas mieux que de la montrer 
tout d’abord dans l’exercice de cette riante fonction. 

L’état d’esprit werthérien de son fils n’a pas échappé, comme on 
le pense bien, à son regard clairvoyant, et naturellement elle 
emploie tout ce qu’elle a encore de jeunesse et de gaieté dans 
l’âme à modifier cette disposition maladive. 

Vous dites que je suis gaie. Mais savez-vous pourquoi? C’est que 
je suis bonne femme et que je ne manque pas de raison... Et vous 
qui parlez, vous reviendrez aussi à cette gaieté pour laquelle vous êtes 
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plus fait que vous ne croyez. A vingt ans, je me souviens que j’étais 
fort mélancolique; quand on est jeune, on aime à sentir la vie par 
tous ses points, et les rêveries un peu tristes appuient plus fort que 
tout le reste. 

Elle le voit ou croit le voir sombre, ennuyé, morose, enfoncé 
jusqu’au cou dans cette chose troublante et énervante qu’on 
appelle la politique, empêtrée dans les filets que les partis se 
tendent les uns aux autres comme une mouche dans une toile 
d’araignée. Elle fait tout ce qu’elle peut pour l’en dégager; mais 
ici les textes se pressent sous ma main. 

10 janvier 1818. — Adieu cher et aimable, je vous engage à vous 
détourner un peu de la politique... Retournez à quelque étude litté¬ 
raire, lisez les bons écrivains mes amis, reposez-vous des pensées 
trop sérieuses, et laissez couler l’eau et souffler le vent. 

11 janvier. — Savez-vous ce qui fait que je vous conseille, à vous 
personnellement, de vous reposer un peu de cette fatigue politique? 
C’est que je trouve que vos lettres se ressentent un peu du trouble 
que tant de paroles jettent dans votre tête. Vous vous enfoncez peu à 
peu dans des dissertations ardues, vous allez de spéculation en spécu¬ 
lation, ou vers un beau idéal ou vers un laid, heureusement assez 
idéal aussi. Revenez un peu aux bonnes lettres, mon enfant; elles 
m’ont fait un bien que je vous souhaite. 

1$ janvier. — Je vous assure que vous deviendrez fou ou malade, 
si vous demeurez toujours les yeux fixés sur cette politique. Amusez- 
vous ou appliquez-vous à vous en distraire. Laissez-les crier, parler, 
s’agiter, courir ou plutôt s’égarer devant vous, en prenant le temps de 
vous rafraîchir un peu, de nettoyer vos lunettes en vous tournant vers 
autre chose. Vous y verrez, après, aussi clair que qui ce soit, et vous 
rattraperez tout le monde. Moi, je me garde bien de me suffoquer sur 
les affaires publiques... Imitez-moi et donnez-vous du bon temps. 
Savez-vous que, si vous gardez mes lettres et que je conserve les 
vôtres, s’il arrivait qu’une troisième personne y fourrât le nez, elle 
pourrait nous trouver un tant soit peu lourds? Vous et moi, nous 
avons la manie de la dissertation, et nous oublions peut-être un peu 
de passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 

Elle s’identifie si bien avec son fils, qu’elle s’accuse, elle aussi, 
du péché qu’elle lui reproche et dont elle voudrait le guérir. Mais 
ce n’est pas assez de le renvoyer aux bonnes lettres, comme elle 
dit, elle lui suggère encore d’autres distractions plus positives. 

M“e Molé m’écrit que vous ne dansez plus. Pourquoi renoncez-vous 
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sitôt à cet exercice assez utile, au fait, aux jeunes gens qui vivent 
beaucoup dans les salons, et qui est amusant dès qu’on ne s’avise pas 
de le dédaigner? Croyez-vous donc, bon Dieu! que l’âge de ne plus 
danser ne viendra pas assez tôt? Voulez-vous renoncer à ce genre de 
plaire sans beaucoup de frais, d’amuser les femmes et de réussir 
auprès d’elles?... Mme de Sévigné, en parlant des moyens d’être 
agréable aux autres, disait: Tout n’est pas assez dans ce genre. Elle 
avait raison. Dansez, dansez, mon enfant. 

Charles de Rémusat n’est pas sourd : il entend bien ; mais ce 
n’est pas la danse qu’il aime. Alors, quoi? que lui faut-il? 

Je vais vous faire une question. Elle ne vous plaira peut-être ni 
pour la forme ni pour le fond; mais je ne veux pas perdre mon temps 
à chercher une rédaction. La voici : Êtes-vous moins, plus ou autant 
amoureux? Songez que tout ce qui vous passe par l’esprit et par le 
cœur m’est intéressant et cher, que je suis séparée de vous pour 
longtemps encore, qu’une pauvre mère aime à suivre pas à pas les 
mouvements de son enfant, même quand il n’est plus possible ni 
nécessaire qu'elle les dirige. Enfin vos lettres me satisfont sur tout ce 
qui vous occupe la tête, mais elles ne vont pas au delà, et, comme dit 
votre père : une mère est une femme. N’allez pas en conclure que je 
veux dire seulement qu’une mère soit curieuse. 

Et Charles répond : « J’accepte toutes les distractions, et je 
vous assure que ma philosophie n’exclut aucune frivolité'. » Allons ! 
tant mieux! Werther est sauvé. 

On sait, par un illustre exemple, appuyé d’un chef-d’œuvre, qu’il 
y a un « art d’être grand-père ». Mme de Rémusat va montrer qu’il 
y a aussi une science d’être mère : science délicate et difficile, où 
le cœur ne suffit pas, s’il ne s’y joint à dose égale de l’esprit et du 
bon sens. Il ne suffit pas, en effet, qu’une mère dise à son fils, 
comme un précepteur à son élève : « Vous vous égarez, mon 
enfant, voici la voie droite, rentrez-y et suivez-la. » Il ne sert même 
quelquefois à rien qu’elle ajoute : « Votre conduite me fait souffrir, 
ayez pitié de mes larmes ! » Le fils est ému, peut-être, mais il n’est 
pas converti. Il faut donc biaiser, recourir aux artifices de la diplo¬ 
matie maternelle, et l’on s’aperçoit que ce n’est pas en vain que 
Mme de Rémusat a vécu dans le voisinage de M. de Talieyrand. 
Elle ne va pas se heurter de front aux faiblesses de son fils : elle 
fait mieux, elle s’y met en tiers, elle feint de les partager, et la 
dissimulation, à vrai dire, ne lui est point malaisée. Petite-nièce 
d’un ministre de Louis XVI, femme d’un préfet de Louis XVIII, 
fille d’un martyr de la Terreur, dame du palais de l’impératrice 
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Joséphine, elle peut haïr la politique (elle en a le droit), mais elle 
ne peut pas l’ignorer ni même s’en désintéresser tout à fait. Elle en 
connaît toutes les exigences féroces, toutes les nécessités impi¬ 
toyables, tous les prestiges menteurs et tous les dessous malpro¬ 
pres. Elle n’a donc plus d’illusions, elle est écœurée, elle ne croit 
plus; elle sait que, si les gouvernements passent, les hommes 
restent, et qu’on ne change pas la nature humaine en un tour de 
main comme une constitution politique. Aussi n’a-t-elle garde, 
comme elle disait, de se suffoquer sur les affaires publiques. 
« Après le déjeuner, la lecture des journaux, à la bonne heure. 
Avant le dîner, une petite demi-heure de causerie. Dans la soirée, 
une heure tout au plus de récapitulation générale, et ensuite nos 
lectures littéraires et toutes les paroles qui s’ensuivent. » Le reste 
du jour est consacré à Y Education des femmes ou à quelque beau 
roman sentimental. Mais si la femme est sceptique pour son compte 
personnel, la mère n’a pas le droit de l’être pour le compte de son 
fils. « Vous ne savez encore, lui dit-elle, vous ne saurez jamais de 
combien de manières mon âme sait aimer, et vouloir ce qui plaît à 
ce qu’elle aime. » Or la politique, et une certaine politique plus 
libérale peut-être, plus avancée que de raison, plaît à M. de Ré- 
musat. 11 n’y a pas de motif sérieux pour que sa mère ne se mette 
pas à aimer aussi cette politique, en apparence du moins. 

Nous nous entendons à merveille dans ce moment, et vous me 
répondez juste à ce que je pense. Votre tante (Mme de Nansouty, très 
réactionnaire) doit me trouver un peu insensée, car je lui mande 
toujours qu’il ne faut point s’inquiéter, que la France veut du repos 
et de la liberté, et qu’elle aura l’un et l’autre... Oh! que nous dispute¬ 
rions, ma pauvre sœur et moi, si nous étions l’une vis-à-vis de 
l’autre! Tâchez toujours d’être plus sage que je ne le suis moi-même. 

On le voit, elle s’immole. Une autre fois, à propos d’un amende¬ 
ment proposé par le ministère à la loi du recrutement : 

Je ne sais s’il est bon et s’il sera adopté; mais voilà ce que j’appelle 
des garanties, c’est de voir le pouvoir exécutif annoncer l’intention de 
se lier les mains. S’il allait toujours comme cela, on ne douterait pas 
de sa bonne foi. 

Charles de Rémusat est ravi : 

Je serais quelquefois porté à douter, dit-il; mais lorsque je vous 
vois, hors de notre tourbillon, impartiale et fixe par situation, con¬ 
firmer mes aperçus, c’est pour moi une raison de confiance et presque 
d’orgueil. 
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Et la mère lai donne alors la recette de cette fixité et de cette 
impartialité qu’il ne tiendrait qu’à lui de partager avec elle : c’est 
de ne pas trop penser à tout ce qui se passe, de laisser aller les 
choses comme elles vont, et de prendre les hommes comme ils sont. 
Il faut se dire que l’esprit humain est toujours le même, qu’il s’est 
toujours nourri de discussions, qu’il s’aiguise aujourd’hui sur les 
questions de liberté politique comme il s’échauffait en d’autres 
temps sur la question du libre arbitre et de la grâce. A s’engager 
trop à fond dans ces mêlées, on risque bien encore un peu d’aller 
à la Bastille, comme M. Arnauld; mais on perd son temps, ce qui 
est plus grave, on compromet le bel équilibre de son intelligence 
et de son âme, et l’on ne change absolument rien au cours des 
choses. « Laissez aller, tournez la tête, et puis, quand vous vien¬ 
drez, vous verrez qu’en dépit de tout on a fait un pas, et que le 
danger est loin d’être aussi réel qu’on le suppose. » 

Aussi longtemps qu’ils restent ainsi dans les nuages vagues de 
la théorie, la mère et le fils, — ou, pour reprendre l’expression de 
Sainte-Beuve, — la sœur et le frère, n’ont pas de peine à se mettre 
d’accord. Il y a des jours où, pour M. de Rémusat, la politique n’est 
pas autre chose que l’examen des vicissitudes de l’espèce humaine, 
ou, si l’on veut, la théorie de son éducation. A ces hauteurs voi¬ 
sines de la métaphysique, les nuances d’opinion se fondent dans 
une harmonieuse vision de l’idéal, et il n’y a plus de place pour la 
contradiction. 

Que je fais peu de cas du sens commun! Que le sens rare est plus 
raisonnable et plus nécessaire ! Plus je vais, plus je trouve les règles 
delà vie sociale follement établies. Les intérêts matériels, que l’esprit 
du monde cite toujours comme son apanage, et dont il se croit le 
législateur infaillible, sont la chose la plus déraisonnablement conçue. 
Ah ! que je deviens spiritualiste ! 

Voilà bien l’homme que mes contemporains ont connu, avec sa 
conception aristocratique de la liberté, son dédain spéculatif et fier 
des intérêts matériels, et ce jeune enthousiasme qu’il a conservé 
jusque dans ses vieux jours pour la vérité, la justice et l’honneur, 
pour tous les biens idéals, en un mot, qui font que c’est la peine 
de vivre, de penser et d’agir. 

Vous avez raison en thèse générale, lui répond Mme de Rémusat, 
sur ce qui s’appelle le sens commun. Mais songez cependant qu’il y 
a à parier que les règles sociales établies par l’expérience sont utiles 
à tous en nuisant à quelques-uns. Pour pouvoir vivre ensemble, les 
hommes sont forcés de se rapetisser un peu, de ne point user de 

10 août 1885. 29 
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toutes leurs forces. Le développement complet des grandes passions, 
des principes généraux, isolerait les individus; et qui s’y livrerait 
exclusivement, sans se soumettre aux usages du monde, serait re¬ 
poussé, mal compris, inquiété peut-être et même haï. 

Et c’est là-dessus que le fils écrit à sa mère : « Je passe ma vie 
à aller au bal et à dîner en ville. » Mais il n’en garde pas moins 
un œil toujours fixé sur ce qui se fait à la Chambre, une oreille 
tendue vers ce qui se dit dans les journaux, et le politicien persiste 
dans ce mondain malgré lui. 

L’entente est donc facile sur le terrain des généralités; elle l’est 
quelquefois un peu moins sur les questions de faits ou de per¬ 
sonnes. Je demande la permission de rappeler ici un très petit 
incident qui met bien en relief, ce me semble, le point précis où 
ces deux natures, si parfaitement à l’unisson l’une de l’autre dans 
toutes les matières où la conscience est intéressée, se séparaient 
pourtant dans F application ou la mise en pratique de leurs idées 
communes et de leurs communs sentiments. 

M. Molé venait d’instituer une commission chargée de réviser 
tous les actes des gouverneurs et administrateurs des colonies au 
sortir de leur gestion, et, à cette commission, composée de con¬ 
seillers d’État et d’officiers de marine, il avait fait adjoindre M. de 
Rémusat en qualité de secrétaire. Soit que cette marque de con¬ 
fiance ne le touchât qu’à demi, soit qu’il envisageât simplement sa 
nouvelle fonction comme une corvée, le jeune étudiant avait cru 
pouvoir (ou devoir?) se dispenser d’en témoigner sa reconnaissance 
au ministre. Au reste, il voyait en général très peu M. Molé, se 
bornant, quand il le rencontrait, aux indispensables formules de la 
civilité puérile et honnête, et, avec une franchise qui l’honore, il 
mettait sa froideur sur le compte d’une sorte de « timidité vani¬ 
teuse », qui l’empêchait de parler « là où il ne parlait pas le 
mieux ». Mme de Rémusat fut charmée, ainsi que son mari, d’une 
distinction qui commençait à mettre son Charles « dans une petite 
évidence » et à lui « entrouvrir les portes »~ Elle écrivit même 
une lettre à M. Molé pour le remercier, et l’adressa à son fils qui 
devait la remettre au ministre, et qui la garda dans sa poche. 

Voilà le conflit. La mère pense qu’en fait de reconnaissance, il 
ne faut jamais craindre d’aller trop loin ; le fils se croit dispensé 
de toute reconnaissance, quand il a obtenu ce qu’il méritait. Mais 
les choses n’en restent pas là. La mère écrit à son fils, et peu s’en 
faut qu’elle ne s’excuse en commençant de la liberté qu’elle va 
prendre. Ah! s’il n’y avait qu’elle et lui, tout serait bientôt dit; 
mais il y a M. de Rémusat le père, qui est fort inquiet et fort 
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chagrin, et « il est si parfaitement bon ponr vous et pour moi, 
ajoute-t-elle, que nous devons tous deux nous reprocher toutes les 
fois qu’il nous arriverait de l’inquiéter le moins du monde ». Il y a 
aussi l’intérêt de la famille, le besoin qu’on a de ne pas mécontenter 
ses puissants protecteurs. « Songez que les amis que vous pouvez 
vous faire nous seront utiles. Agissons pour nous; ce but doit vous 
rendre attentif, ou je vous connais bien mal. » Enfin, elle va jusqu’à 
suggérer à son fils les termes mêmes de la lettre qu’il pourrait 
écrire à M. Molé et des excuses qu’il devrait présenter à son père. 

Le lendemain elle a peur d’être allée trop loin, et elle reprend la 
plume : 

Je ne veux pas rester sur ma lettre d’hier, mon cher enfant. Je vous 
ai grondé, et cela m’a attristée. Mais est-ce bien le mot? Vous ai-je 
grondé, en effet? Je crois que non. Il est impossible qu’entre deux 
amis qui se disent à peu prés tout, il y ait un engagement tacite de 
se cacher précisément ce qui tient le plus au cœur. Et savez-vous, 
Charles? c’est que j’ai réellement de l’amitié pour vous, c’est-à-dire 
de la confiance. J’aime à vous livrer mes secrets, à vous consulter, 
s’il est nécessaire, à penser comme vous, enfin je sens que je vous 
aime de cent manières, et que de vous doivent venir mes vraies joies 
ou mes forts chagrins. Il m’eût été impossible de vous taire la petite 
peine que vous aviez faite à votre père. Au reste, je suis parfaitement 
sûre que vous la comprendrez. Vous ne vous gâtez point dans vos 
jugements, et si, en effet, vous êtes tel que vous dites, vous qui voyez 
si juste et si finement les causes et les résultats, vous entendrez qu’un 
père s’inquiète des conséquences souvent trop positives, mais presque 
inévitables que le monde tire de certaines conduites qu’il vaudrait 
mieux voiler. Il y a bien longtemps que je vous ai dit qu’il était 
habile de dépayser un peu la société, en ne se montrant point tout 
entier. Je n’ajouterai rien, mon ami, à tout ce que vous dites dans la 
lettre que je reçois à l’instant. Mais, en laissant là tout ce qui res¬ 
semble au sermon, je me borne à vous demander instamment de vous 
observer, de vous gêner un peu par amitié pour moi, par intérêt, je ne 
dirai pas pour vous seul, mais pour votre père, qui croit sincèrement 
que votre manière d’être, selon ce qu’elle sera, peut lui être utile ou 
lui nuire. Enfin, soignez mes amis parce qu’ils sont mes amis, je vous 
saurai gré de cette déférence dont je payerai les moindres témoignages 
de la plus tendre reconnaissance de mon cœur. Rapprochez-vous de 
votre patron, je vous en prie instamment. Je me suis attachée à lui, 
je l’ai vu sensible à l’affection qu’il vous avait inspirée. Des sentiments 
que l’on surprend pour ainsi dire à la jeunesse, plaisent beaucoup ; 
c’est toujours une conquête, car elle se tient sur la réserve, ne donne 
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guère, et passe son temps à demander. Enfin mandez-moi que vous 
n’envisagez pas mes recommandations comme des leçons de mère à 
fils. Mon ami, rien entre nous de ce qui ressemble aux autres! Je ne 
demande pas mieux que de vous devoir quelque chose, et je sais fort 
bien le prix de ce que je souhaite d’obtenir de vous. Enfin, s’il est vrai 
que ma vie, ma trop faible vie, vous soit entièrement dévouée, je vous 
atteste que vous serez quitte envers moi par les petits sacrifices jour¬ 
naliers que je sollicite sincèrement, parce que je les crois bons pour 
moi comme pour vous. En voilà bien assez sur cet article. Je suis un 
peu émue, mon enfant; c’est que je ne suis pas forte, que je souffre, 
que tout m’ébranle. Prenez-moi telle que je suis, prenez-moi telle que 
mon excessive tendresse et un peu la maladie m’ont faite; quand on 
est femme et infirme, il est difficile de régler ses impressions. 

Il va sans dire, hélas! que M. de Rémusat ne fit rien de ce que 
sa mère lui demandait de faire, et je ne me sens ni le courage ni 
même le droit de l’en blâmer. C’est simplement le cas de répéter 
avec son père : « Ah! jeunesse, jeunesse! » Et d’ailleurs il ne 
conviendrait pas d’être plus royaliste que le roi, ni plus exigeant 
que Mme de Rémusat elle-même, qui trouvait que ces sortes de 
discussions entre elle et son fils finissaient toujours très bien : 
« Il me semble que j’ai raison et que vous n’avez point tout à fait 
tort. » La cause est donc entendue. 

Mais ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que dans ces mêmes 
discussions qui mettent en jeu, non seulement des intérêts, mais 
des amours-propres et des sentiments encore plus intimes, plus 
chatouilleux et plus compliqués que les amours-propres, l’avantage 
reste à celui qui cède? Et l’avantage n’est-il pas encore plus 
signalé, puisqu’il est plus douloureusement acheté, quand celui qui 
cède est une mère! Certes M. de Rémusat, s’il a eu un tort en tout 
ceci, — ce dont Dieu me garde de l’accuser, parce que je ne suis 
pas bien sur que ce soit un tort, — a su du moins s’en tirer avec 
honneur par l’aveu très spontané et très franc qu’il a fait de la 
« singularité » qu’il y avait en son caractère. Encore a-t-il mille 
fois raison de dire un peu plus loin que, s’il avait eu la liberté de 
choisir ses parents, il ne les aurait pas choisis mieux, et qu’il a 
trouvé dans la bonté propre à sa mère justement « celle qu’il lui 

fallait )>. 
D’où je conclus qu’il n’était pas moins partisan du régime cons¬ 

titutionnel, c’est-à-dire du minimum d’autorité, dans la famille 
que dans l’État. La mère qu’il lui fallait était celle qui règne 
suivant la formule, mais qui ne gouverne pas. Mme de Rémusat a 

été cette mère. 
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II 

Prenons-y garde cependant : les mères ont souvent, comme les 
rois constitutionnels, leurs idées à elles, leurs opinions de derrière 
la tête, leurs préjugés, si l’on veut, sur lesquels elles n’entendent 
pas la raillerie, et ceux de Mme de Rémusat sont intéressants à 
connaître comme caractéristiques à la fois de toute sa personnalité 
morale et du temps même où elle a vécu. On a beau être la mère 
d’un philosophe et d’un homme de 1830, on est toujours par 
quelque endroit la fille des Vergennes; on n’entre pas toujours 
aussi aisément ni d’aussi plain-pied que l’a cru Sainte-Beuve dans 
les « vues neuves » et dans les « jeunes projets » de son fils. 

Je vois bien, moi aussi, qu’ils marchent d’accord, — mais à 
peu près comme le mécanicien marche d’accord avec sa locomotive, 
dont il gouverne et modère à chaque instant la vitesse. Je vois bien 
les concessions que la mère se laisse arracher par le fils, — mais 
à la façon de ces grands diplomates, de Mazarin ou de Talleyrand, 
qui ne cédaient sur quelques articles de détail que pour combattre 
plus vigoureusement et défendre le terrain pied à pied sur les 
points importants. 

La religion catholique est un de ces points. Mme de Rémusat est 
née catholique, ou, ce qui vaut mieux encore, elle l’est devenue 
sous le coup des événements, par le progrès naturel et constant de 
ses idées. Elle venait de faire sa première communion (en 1792), 
quand les églises furent fermées, les prêtres dispersés, le culte 
aboli, le bon Dieu enfin remplacé par l’Être suprême. Privée peu de 
temps après de la tendresse éclairée d’une mère excellente, elle 
passa sa jeunesse sur les confins de l’incrédulité, dans le salon 
de Mme d’Houdetot, à côté de Saint-Lambert, de M. Suard, de 
l’abbé Morellet et autres libres penseurs, qui, se passant très bien 
de la foi pour leur propre compte, n’étaient pas gens à en frayer 
ou à en montrer la voie à leur prochain. On voit déjà par où la 
dévotion, si dévotion il y a, différera de celle de Mme de Sévigné, 
par exemple, et que, si elle a moins de ferveur, elle aura peut-être 
plus de mérite que la marquise à croire et à pratiquer. 

Mme de Sévigné a vécu, toute sa vie, dans une sorte d’atmos¬ 
phère religieuse1. Petite-fille d’une sainte, dont on révérait en elle 
les « reliques vivantes », elle n’a pas eu d’effort à faire pour arriver 
à la lumière de la vérité, et pour s’en pénétrer. Tout le monde 

1 Voy., à ce sujet, l’étude de M. L. de la Brière, dans le Correspondant du 
25 mars 1885. 
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autour d’elle lui donnait l’exemple de la piété, je dis tout le monde, 
y compris les la Vallière, les Longueville, les Montbazon, toutes 
ces illustres pécheresses, qui expiaient sous ses yeux, dans la péni¬ 
tence et la paix des cloîtres, les longs égarements d’une jeunesse 
galante et bruyante. Celle qui avait été Mme Scarron, s’appelait 
aujourd’hui Mme de Main tenon. Celui qui avait commencé par 
Andromaque et Bérénice finissait par Estker et Athalie. Cor¬ 
neille vieilli traduisait Ximitation; mais Molière lui-même, dans 
son Tartufe, faisait l’éloge de la vraie dévotion, et la Bruyère 
tonnait contre les esprits forts à la fin d’un livre qui n’avait rien 
d’ecclésiastique. L’hérésie avait disparu du royaume, et les jansé¬ 
nistes eux-mêmes se taisaient : c’était comme une sorte de commu¬ 
nion universelle des esprits dans une foi incontestée, et l’histoire 
seule a pu discerner après coup ce qu’il y avait de factice et de 
voulu dans cet admirable mouvement religieux où les Bossuet et 
les Bourdaloue menaient le chœur et donnaient le ton. Quand on 
voulait sortir et trouver la société, on allait au sermon. Les con¬ 
versations vraiment distinguées ne roulaient que sur les choses 
saintes. On lisait les traités de M. Arnauld et de M. Nicole, du 
même goût dont nous lisons les romans de M. Feuillet. Mm0 de 
Sévigné, si naturellement croyante, si aisément zélée et pratiquante, 
n’avait qu’à se laisser vivre pour être, non pas une grande, mais 
une excellente chrétienne. 

La croyance elle-même, sans parler de la pratique, a été au 
contraire pour Mme de Rémusat toute une conquête à faire, toute 
une éducation à recommencer et à reprendre en sous-œuvre, sans 
aucune influence de milieu, sans aucune direction extérieure, sans 
aucun autre secours que celui d’une volonté naturellement orientée 
vers le vrai et le bien. On peut faire la part de la grâce dans les 
deux événements de 1806 et de 1812, qui la ramenèrent à la 
pensée chrétienne et l’engagèrent à demi dans la voie1. Mais long¬ 
temps avant qu’elle s’adressât au sage abbé Legris-D-uval, pour 
dissiper les scrupules qui l’arrêtaient sur le seuil plutôt que pour 
se donner les moyens et la force de le franchir, elle avait déjà lu, 
médité, comparé et appris. La religion, qu’elle ignorait ou peu s’en 
faut, lui était apparue comme une nécessité, une nécessité d’ordre 
moral et d’ordre social. Son cœur et sa raison avaient coopéré à 
l’œuvre, je ne dirai pas de sa conversion (car elle avait été tout au 
plus indifférente, jamais hostile), mais de son salut. Elle était 
femme, partant faible, et elle avait senti le besoin, toute vertueuse 
qu’elle fût, d’un appui qui ne manque pas, d’un recours qui ne se 

i Voy. Sainte-Beuve, Portraits de femmes, p. 489. 



Mme DE RÉMUSAT 45S 

dérobe pas. Elle était de plus femme intelligente, initiée plus ou 
moins à tous les problèmes de la philosophie, à toutes les difficultés 
du gouvernement des peuples, à toutes les misères de l’humanité, 
et il lui semblait que, pour les aider à se tirer d’affaire, l’homme 
et la société n’avaient pas trop de la notion d’un Dieu créateur et 
conservateur, non plus que de la notion d’une vie future et d’une 
sanction morale moins précaire que toutes celles d’ici-bas. Une 
foi acquise, élaborée, construite, si l’on peut dire, par ce travail 
personnel, indépendant et persévérant de la pensée, ne sera pas 
moins robuste, à coup sûr, que celle de Mme de Sévigné; elle sera 
peut-être moins exposée aux surprises de la passion, moins à la 
merci des événements, parce qu’elle repose sur les propres assises 
de la volonté et de la raison. Et il faudra, pour l’ébranler, des 
coups de bélier un peu plus puissants que les articles de la Minerve- 
ou les pamphlets de M. Paul-Louis Courier. 

Ceci n’est pas un roman ni une psychologie de fantaisie : c’est 
le résumé des lettres que je viens de lire, et où cette âme se raconte 
elle-même. 

12 février 1818.—Quelles gens que ces philosophes! Quels cer¬ 
veaux exaltés, quelle violence, quelle activité d’orgueil, quelle suite 
d’émotions fortes pour des riens! Leur système était un fanatisme 
comme un autre. Il y a un mot de Voltaire fort drôle à tous ces sec¬ 
taires : « Aimez-vous, dit-il, entre vous; car qui diantre vous aimera? » 

13 février. — L’homme est, en tout, une faible créature jetée dans 
cet univers par suite de je ne sais quelle volonté mystérieuse dont il 
ne lui est pas donné de dévoiler le secret. C’est une belle, grande et 
consolante idée que de lui donner pour bien l’exercice de la vertu, et 
ensuite la récompense de sa conduite et le dédommagement de ses 
souffrances. Que l’esprit humain ait ensuite enveloppé ces premiers 
principes d’erreurs plus ou moins fortes, cela se peut. Mais il n’en est 
pas moins vrai que cet appel des grandes qualités de l’âme, fait d’une 
si digne manière par la belle morale de l’Évangile, nous grandit à nos 
yeux sans nous enfler. Et voilà ce qu’elle a de particulier, et ce qui 
suffirait seul pour la faire croire une émanation divine. 

28 février. — Enfin, mon ami, tout ce que nous avons vu, toutes 
ces lectures, ce qui s’est passé et ce qui se passe, me fortifie dans 
l’idée que les hommes ont absolument besoin d’une religion pour 
appuyer leur morale, et pour arriver à développer tout ce qu’ils ont 
de fort et de grand dans l’âme, sans se gâter presque aussitôt par 
cette seule influence de l’orgueil qui rend cassant et dominateur. La 
philosophie seule généralise trop les vertus, au lieu que j’admire de 
plus en plus comme nos moralistes chrétiens s’entendent à leur donner 
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cours dans toutes les situations de la vie, et les appliquent aux moin¬ 
dres actions comme aux plus petits individus. Nous ne sommes pas 
assez forts pour nous détourner de Dieu et demeurer sages, et en 
même temps sociables. Et si les hommes, ou du moins quelques 
hommes, parviennent à cet effort, je le crois impossible à la plus 
grande partie des femmes. 

20 mars (vendredi saint). — Si j’avais un degré de piété de plus, 
mon cher enfant, je ne vous écrirais pas aujourd’hui; car c’est toujours 
pour moi un si grand plaisir, qu’il faudrait peut-être me faire une 
pratique de cette privation. Mais me voici cependant prenant cette 
douce distraction au milieu des saints devoirs qui m’occupent. Au 
reste, je vous dirai, mon cher ami, que je n’ai jamais été si frappée de 
la beauté de la morale chrétienne que cette année; je crois que c’est la 
comparaison avec toutes ces lectures de partis qui a échauffé mon 
admiration pour ce qui est droit, simple et surtout humble. Il faut 
rougir de l’orgueil et de la roideur que les hommes mettent dans le 
langage de la raison, quand on les compare à la douceur avec laquelle 
l’Évangile nous est présenté. J’en reviens toujours à ce que je vous 
disais une fois : la morale qui prêche la défiance de soi-même est 
certainement celle qui a le mieux connu l’ennemi de la paix entre les 
hommes. 

Nous avons ainsi la note exacte : Mme de Rémusat croit et pra¬ 
tique. Donc, sur l’article de la religion, il n’y a pas à attendre 
d’elle la moindre concession. Une seule fois, son fils, qui se débat 
contre cette logique pressante, essaye de formuler une objection. 
Le parti prêtre, comme on l’appelait alors, ne dissimule guère 
ses ambitions et ses projets. Les droits de la société civile sont 
mis chaque jour en question par les enfants terribles de ce parti, 
« qui conservent tout leur esprit de corps, tous leurs préjugés 
de métier, qui ont la manie de se mettre toujours dans l’exception, 
qui veulent toujours que la religion soit un privilège, et qui, tant 
qu’ils feront de même, seront en guerre avec le siècle,... perpé¬ 
tuant ainsi le divorce entre le christianisme et la philosophie ». 
Enfin, on est à la veille des missions de l’année 1819, et, en fait 
de missions, M. de Rémusat n’en reconnaît qu’une seule au clergé 
catholique, qui serait « de réconcilier la religion avec les doctrines 
nouvelles, de la montrer l’amie de toutes les lumières et de toutes 
les libertés ». Mme de Rémusat ne dit pas non; mais, s’il y a 
divorce, à qui la faute? Et elle indique, très judicieusement à mon 
avis, le terrain sur lequel un rapprochement pourrait s’opérer. 

Savez-vous ce que je voudrais à présent? C’est que les vrais libé¬ 
raux, mais je prends le mot du plus haut possible, s’emparassent des 
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grandes vérités de la religion, de sa morale élevée et si usuelle, et se 
fortifiassent de tout ce qu’elle a d’important. Gela serait beau et habile, 
et forcerait au silence certaines gens qui ont quelque raison de crier. 

Enfin, ce n’était pas là une utopie, et il y a eu un moment dans 
notre histoire (entre 1848 et 1851), où ce noble rêve est devenu 
une réalité. C’était le temps où M. Thiers, M. Cousin, M. de 
Rémusat lui-même combattaient, à côté de M. de Falloux, de M. de 
Montalembert et de Mgr Dupanloup, contre les adversaires de ces 
grandes vérités dont le besoin venait de se faire si inopinément et 
si brutalement sentir, et qui leur apparaissaient alors (l’avenir 
dira s’ils ont eu tort) comme le dernier rempart de la société 
menacée par les barbares. Il semblait, à cette époque-là, que le 
péril n’était pas à droite, mais à gauche; et l’on se ralliait, plus 
ou moins définitivement, plus ou moins sincèrement, autour du 
seul pouvoir qui n’a jamais transigé ni pactisé avec le désordre. 
On sentait à son tour que la religion était une nécessité d'ordre 
social, on se repentait peut-être de l’avoir oublié un peu, on votait 
l’expédition de Rome à l’extérieur, et l’on approuvait, au moins 
par son silence, ceux qui jugeaient bon de l’entreprendre aussi à 
l’intérieur. L’expérience est un grand maître, et c’est en politique 
surtout que l’homme absurde est celui qui ne change jamais. Mais 
Mme de Rémusat, plus sage que son fils, n’aurait pas été obligée 
de changer. 

Elle était libérale cependant, et Sainte-Beuve a raison de dire 
qu’elle accompagnait son guide bien-aimé dans la voie de l’avenir. 
Elle était libérale, parce qu’elle avait vu naguère le despotisme à 
l’œuvre, et qu’elle en avait souffert dans les parties les plus délicates 
de son âme. Elle était libérale, parce qu’elle aimait la liberté nou¬ 
velle que la Restauration venait d’apporter à la France, et parce 
quelle voyait dans cette liberté, si timide encore et si gauche qu’elle 
fût, la promesse et le gage de la seule grandeur morale qu’elle 
ambitionnât pour son pays et pour son fils. Mais, pour être exact 
jusqu’au bout, Sainte-Beuve aurait dû ajouter que, si elle ne tour¬ 
nait pas le dos à l’avenir, elle ne le tournait pas davantage au 
passé, et que, dans son patriotisme éclairé par sa raison, elle 
n’avait pas besoin, pour aimer les libertés de la France nouvelle, 
de renier les gloires de l’ancienne. 

C’est un des endroits les plus intéressants de cette correspon¬ 
dance, que le conflit qui s’est engagé entre la mère et le fils, au 
sujet du règne de Louis XIV. M. de Rémusat n’aimait pas Louis XIV, 
qui avait le tort, grave à ses yeux, de personnifier le maximum 
d’autorité que la France a eu à subir avant Napoléon. Je suppose, 
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à vrai dire, qu’il n’v avait là qu’une haine cle reflet, que l’optique 
du jeune étudiant était quelque peu faussée par l’épreuve toute 
récente qu’on venait de faire d’un despotisme bien autrement brutal, 
et que l’oppresseur des parlements payait les frais de la guerre 
déclarée à l’oppresseur du régime parlementaire. Il n’y a pas à 
savoir gré d’ailleurs à M. de Pvémusat d’avoir dédaigné les éternels 
clichés des maîtresses et de la révocation de l’édit de Nantes, chers 
à M. Barodet et à son école. Sa polémique, si elle n’est pas tou¬ 
jours bienveillante, est toujours sérieuse et loyale, telle enfin qu’on 
pouvait l’attendre d’un esprit supérieur et droit comme le sien. Il 
en veut surtout au grand roi de n’avoir accompli toutes ses ré¬ 
formes que dans l’intérêt de son autorité, et de n’avoir rien subs¬ 
titué aux institutions qu’il détruisit. Ce sont les griefs d’un libéral 
honnête et modéré, je n’en disconviens pas, dans son opposition, 
mais qui croit de très bonne foi que, si Louis XIV n’avait point 
paru, nous serions aujourd’hui aussi avancés que nous le sommes, 
et qui, de l’ancien régime, ne trouve, en somme, rien à admirer, 
rien à regretter. 

A ce régime, au contraire, Mme de Rémusat est attachée par des 
traditions, des souvenirs, des liens de famille qu’elle ne peut pas 
répudier ; et même, si elle pouvait imposer silence à son cœur, son 
esprit et sa raison protesteraient encore contre cet ingrat abandon du 
passé et cet outrageux oubli des grands services dont le présent lui 
est redevable. On ne l’ébranlera donc pas davantage sur ce point : 
elle y revient toujours avec un doux entêtement. Nous avons d’elle 
une lettre que je veux citer, et où il me semble qu’il y a tout à la 
fois plus de sens critique et de bon sens que chez les plus justes et 
les meilleurs d’entre nos historiens : 

Ils ont beau m’en dire tous du mal, les Constant et les Montlosier, 
ils ne peuvent m’ébranler. Ce despotisme a été libéral, en ce qu’il a 
favorisé tout ce qui tend à faire marcher l’esprit humain : sciences, 
arts, commerce, marine. Il a facilité les relations entre les hommes, 
il a fondé l’administration. Vous la trouvez maintenant minutieuse et 
gênante; mais, au temps dont je parle, elle était une garantie nais¬ 
sante de certaines libertés... J’accorde que personne ne savait où on 
allait; mais on allait cependant, et Louis XIV a aidé la marche... 
Songeons donc toujours que la jeunesse de Louis XIV avait été envi¬ 
ronnée de séditions, que les souvenirs de la Ligue, de la guerre civile 
sous Louis XIII, étaient récents, qu’on égorgeait Charles Ier en Angle¬ 
terre, et ne nous étonnons point qu’on essayât de proclamer un peu 
haut tous les devoirs envers les rois. Cela posé, je conviendrai avec 
vous de tout ce qu’il vous plaira sur les circonstances secondaires, 
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sur les abus partiels, les erreurs de conscience, le goût de la guerre,, 
l’enivrement de ]a grandeur, et enfin toutes les faiblesses qui altè¬ 
rent plus ou moins l’humanité. Le plus fort d’entre nous est encore 
une bien pauvre créature ; mais je voudrais qu’on fût juste, qu’on ne 
se déshéritât point de sa propre gloire, qu’on pensât qu’un règne de 
soixante et dix ans épuise toutes les prospérités comme tous les 
revers, et enfin que l’on convînt que, si d’un trait de plume on pou¬ 
vait rayer le siècle de Louis XIY de notre histoire, on en ferait dis¬ 
paraître les principales causes de la grandeur de la France, et peut- 
être même les facilités que nous trouvons aujourd’hui à faire fleurir 
les belles idées que vous aimez tant... Mon ami, quand j’entends dire 
ici (en Flandre) que l’industrie de ce pays date de toutes les créations 
dues à Yauban, ce Yauban qui aimait Louis XIY avec une sorte de 
culte; quand je regarde cette belle et imposante figure qui est là 
suspendue à ma cheminée, et qui me frappe et me touche en même 
temps, parce qu’elle est digne et bienveillante à la fois; enfin quand 
je ne puis ouvrir un seul de ces beaux ouvrages de ce temps sans y 
retrouver l’éloge du monarque, il me semble que son ombre et celles 
de tant d’hommes distingués vont se soulever pour nous demander 
raison de notre ingrate sévérité, et que Racine, Molière, Bossuet, tous 
enfin, nous conjurent de cesser de les déshonorer en les présentant 
à nos neveux comme de bas flatteurs qui auraient épuisé leur génie à 
déifier un tyran. 

Voilà un langage libéral, s’il est vrai, comme l’a dit cette admi¬ 
rable femme , en des termes dignes de Vauvenargues, que « les 
grandes idées libérales tiennent à l’âme ». Une belle âme perçoit 
naturellement tout ce qui est beau, et le règne de Louis XIV lui 
paraît beau, nonobstant l’indéniable despotisme, par toutes les 
belles choses qu’il a fait ou, si l’on préfère, qu’il a vu éclore. De 
même, sur toutes les questions qui touchent à la politique, dans le 
présent comme dans le passé, Mme de Rémusat a des idées ou des 
mots exquis, lesquels ne sont, dirait-on, que la résonnance d’une 
âme. Quand son fils a risqué une plaisanterie, assez inoffensive 
d’ailleurs, sur les ventrus qui se font les défenseurs de l’ordre, elle 
le gronde doucement et lui remontre qu’il ne faut pas se moquer de 
l’ordre : 

C’est dans l’ordre, mon ami, que se trouve tout ce qu’il y a de beau, 
et de libre sans danger... c’est l’ordre qui, le premier, a donné l’idée 
de la Divinité. 

Une âme bien équilibrée et de bonne heure habituée à soumettre 
au contrôle d’une raison sévère les plus innocentes fantaisies de 
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l’imagination, comme les plus généreuses inspirations du coeur, aime 
naturellement à retrouver dans l’état social l’harmonie qu’elle porte 
en elle-même, la liberté dans l’ordre ou l’ordre dans la liberté. 
Savez-vous encore ce qui lui inspire de la répugnance pour le gou¬ 
vernement républicain, dont elle ne soupçonne pas d’ailleurs que 
les Français puissent jamais reprendre le goût après l’expérience 
qu’ils en ont déjà faite? C’est que ce gouvernement « est ou doit 
être essentiellement défiant » ; ou bien que l’argent, comme aux 
États-Unis, « y est la base de tout». Et elle ajoute, avec une 
pointe de lyrisme : 

Non, non, une belle monarchie, tempérée, donnera toujours plus de 
confiance et par conséquent plus de latitude aux sentiments réellement 
généreux. Les hommes ont besoin de quelque chose de palpable, et le 
roi est la présence réelle de la patrie. 

Une âme expansive et loyale, désintéressée et même un peu 
chevaleresque, accordera naturellement ses préférences au gou¬ 
vernement qui n’a, comme l’a dit Montesquieu, d’autre ressort que 
l’honneur, où l’honneur prend la place de la vertu politique, et 
peut inspirer les plus belles actions quand il se joint à la force des 
lois. 

Ces opinions propres à Mmc de Rémusat n’étaient point de celles 
qui pouvaient creuser des abîmes entre elle et son fils. Avec le 
système de sages concessions qu’ils avaient adopté l’un et l’autre, 
celui-ci par déférence et celle-là par tendresse, il n’y avait pas à 
craindre que la corde se tendît jamais jusqu’à se rompre. Ils ne 
touchaient qu’avec les plus infinies précautions aux points sur les¬ 
quels ils se sentaient divisés au fond, recherchaient de préférence 
ceux qui avaient le privilège de les mettre ou de les trouver d’ac¬ 
cord, et si quelquefois, sans y prendre garde de part ou d’autre, 
on était arrivé au bord de quelque gros dissentiment, on savait si 
bien s’y prendre de part et d’autre, que le conflit menaçant se 
résolvait toujours en une simple question de nuances. Mais enfin, 
et alors même qu’ils ont l’air de s’entendre au mieux, ils font très 
souvent assez mauvais ménage, et ce qu’il y a d’admirable, ce qui 
donne une bien haute idée de l’excellence de ces deux cœurs, c’est 
qu’ils ne s’en doutent pas eux-mêmes. 

Le grand événement littéraire de l’année 1818 fut, comme on le 
sait, la publication de l’ouvrage posthume de Mme de Staël, intitulé 
les Considérations sur la révolution française. Venu avant les 
grandes histoires de M. Thiers et de M. Mignet, ce beau livre était 
le premier où l’on parlât des faits accomplis à la fin du dernier 
siècle autrement que pour les exécrer et les maudire, et il pro- 
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duisit une sensation profonde. Comme Ta remarqué très finement 
M. de Rémusat, c’é ait une chose nouvelle alors et qui tenait 
presque du prodige que Louis XYI fût loué par quelqu’un qui ne 
fût pas ultra, et la révolution appréciée par quelqu’un qui ne fût 
pas bonapartiste. Mais il aurait pu se présenter un prodige plus 
surprenant encore : c’était que ce livre agréât à la fois à M. de 
Rémusat et à sa mère; et je dis surprenant non pas pour eux, qui 
de bonne foi se croyaient en parfaite communion d’idées, mais pour 
nous, qui savons bien qu’ils n’y sont pas. 

A s’en tenir aux apparences, la mère et le fils sont unanimes dans 
leur jugement. « N’admirez-vous pas comme nous nous entendons? » 
demande l’une. « Oh! que vous êtes un esprit et un cœur vrais! » 
s’écrie l’autre. « Que j’étais bien sûr que ce livre s’entendrait avec 
vous! » A y regarder de plus près, on découvre qu’il y a dans 
leurs sentiments la même distance qui sépare la raison de la pas¬ 
sion, ou, pour mieux dire, une admiration réfléchie, et même 
quelque peu voulue, de l’enthousiasme irrésistible, déchaîné et 
débordant. Écoutez M. de Rémusat : 

Ce livre me ravit, il m’enchante, il m’émeut... Aucune lecture ne 
m’a plus touché, ne m’a été mieux au cœur que celle-là. J’en pleure 
de joie, de douleur, et souvent aussi de fierté... Ce qui me frappe avant 
tout dans cet ouvrage, c’est qu’il est sincère... et la mort lui donne 
quelque chose de plus sacré... Mme de Staël est fort au-dessus de M. de 
Chateaubriand; sa portée est plus grande, ses idées sont dix mille 
fois plus hautes ; c’est du bonheur. 

11 faut dire que le lecteur est jeune, qu’il est tout plein d’illu¬ 
sions, qu’il vit dans un monde où ces illusions n’ont pas beau jeu, 
où il entend dénigrer tout ce qu’il révère, bafouer tout ce qu’il 
adore. En lisant cet ouvrage qui répond si bien à tous ses senti¬ 
ments et à toutes ses idées, il éprouve l’impression d’un exilé qui 
verrait venir à lui la figure bien connue d’un compatriote et d’un 
ami. « Voici venir Mme de Staël », disait-il avant la publication du 
livre : je suis très décidé à en être content. » Même avant d’avoir 
lu, il applaudissait déjà, de confiance. 

Mroe de Rémusat, elle aussi, est « charmée ». Et comment ne le 
serait-elle pas par le talent de fauteur, par son style « plus simple 
et plus fort que de coutume », par l’accent patriotique et moral 
qui résonne d’un bout à l’autre de l’ouvrage, par tout cet amon¬ 
cellement prodigieux de peintures et de vérités achevées? Mais 
est-elle convaincue? Ceci est une autre question. Elle commence 
par dire quelle a dû faire une concession à l’orgueil filial et au 
protestantisme de Mrae de Staël. Elle se fait honneur « de l’impar- 
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tialité et du courage » avec lesquels elle a « pardonné cinq ou six 
pages sur Louis XIV, qui iraient beaucoup mieux à un portrait de 
Louis XI ». Quoi encore? il lui semble que certaines parties du 
livre « sentent un peu le système », et elle va jusqu’à prononcer le 
gros mot de partialité, à propos de la comparaison des revers de 
Bonaparte et de Louis XIV. Plus loin, elle touche d’un crayon 
assez vif certain passage qui n’est pas pour lui plaire. On le trou¬ 
vera au chapitre xi de la quatrième partie des Considérations. Il 
s’en est fallu de peu que M. de Rémusat le père ne prît la chose 
assez mal, et sa femme a dû le calmer en lui disant que Fauteur 
aurait rendu justice à l’âme qui était logée sous l’habit du cham¬ 
bellan. Il y a enfin, çà et là, quelques lettres, une entre autres du 
1 h juin 1818, qui ne sont pas précisément un panégyrique de 
Mme de Staël. Mais c’est assez de les indiquer et de constater que, 
si l’esprit de Mme de Rémusat est sous le charme, son cœur résiste 
encore et proteste tout bas. 

Elle s’inquiète aussi de l’engouement de son fils, qui n’est peut- 
être pas sans danger dans le monde qu’il fréquente et où Mme de 
Staël n’est pas en odeur de sainteté. M. Joubert, dans une lettre à 
Mme de Vintimille, parle de « l’indifférence avec laquelle ses amis 
mêmes ont vu descendre au tombeau cette femme encore si vivante 
et qu’on avait si longtemps fêtée ». Dans les salons du faubourg, 
le livre des Considérations a rendu les gens « furieux » et pro¬ 
voqué « des colères comiques », dit M. de Rémusat; mais sa mère 
ne rit pas, elle voudrait savoir ce qu’en pensent M. Molé et M. Pas- 
quier; elle sait que Charles a l’émotion expansive; elle craint les 
conséquences. 

Au nom de cette émotion si noble et si vraie que vous peignez si 
bien, lui écrit-elle tout de suite, gardez-vous d’en parler à qui ne vous 
entendrait pas. Laissez Fesprit de parti, les petitesses de la vanité, les 
légèretés féminines, juger vite et de travers. Dédaignez bien des 
paroles qui vous choqueront, ou plutôt ne vous en choquez pas. Il y 
aurait de la folie à livrer ce qu’on sent si fort et si bien à des per¬ 
sonnes qui ne savent ni sentir ni penser. 

Et si Charles ne sait plus alors à qui faire part de ses impres¬ 
sions, s’il faut absolument un complice à son enthousiasme, eh 
bien ! elle sera ce complice, et elle jure qu’elle sera fière de partager 
ses admirations. 

Maintenant je ne me repens plus d’avoir accusé si nettement, 
plus nettement peut-être qu’il n’eût fallu et que Mmc de Rémusat 
ne l’eût permis, à coup sûr, les divergences d’opinions qui se 
produisaient entre elle et son fils, puisque ces divergences mêmes 
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ne lui ont été qu’une occasion de pratiquer la vertu la plus diffi¬ 
cile et la plus rare qu’il y ait au monde. On voit tous les jours des 
gens d’opinion diverse, et qui vivent néanmoins sur le pied de 
l’intimité la plus complète et la plus parfaite : ils aiment la discus¬ 
sion, et les picotements ou les froissements qui en résultent n’ont 
d’autre effet que de resserrer le lien qui les unit, parce que leur 
foi politique ou religieuse reste intacte et s’épure en quelque sorte 
au feu de la controverse. Mais ce qui ne se rencontre guère, c’est 
une âme toujours disposée à faire des concessions, en des matières 
où concession peut sembler synonyme de désertion, une âme tou¬ 
jours prête à abaisser ce qu’on appelle son drapeau devant un 
contradicteur à qui elle pourrait au besoin en imposer le respect, 
et, quand elle a pour elle l’autorité que donnent la raison, la 
sagesse, l’expérience chèrement acquise, toute une vie d’abnéga¬ 
tion, de dévouement et d’amour, à s’estimer heureuse et fière des 
sacrifices qu’elle fait. Je sais bien qu’il y a de certains grands mots 
qui déplaisaient à Mme de Rémusat, qui la faisaient rougir quand on 
les lui appliquait, et dont elle m’interdirait ici l’usage; mais enfin, 
si elle n’a pas été héroïque dans l’exercice de ses fonctions de 
mère, qu’est-ce donc que l’héroïsme? 

III 

Un ingénieux moraliste contemporain, M. Paul Janet, a dit 
quelque part qu’il se représentait la famille comme une sorte de 
gouvernement où il y a deux partis : le parti de la résistance, de 
l’autorité et de la conservation, qui est figuré par le père, et le 
parti du mouvement et de la liberté, qui s’incarne dans la mère; 
« l’un, inquiet et défiant, attentif à contenir et à réprimer; l’autre, 
prenant la défense des sujets ou des citoyens, toujours prêt à sou¬ 
tenir leurs droits menacés et à encourager la libre expansion des 
forces vives du pays ». 

C’est justement le spectacle que nous offre la famille Rémusat. 
Le père, magistrat sous l’ancien régime, attaché plus tard à la 
personne même de l’empereur Napoléon, et devenu, sous la Res¬ 
tauration, préfet à Toulouse et à Lille, devait être et était en elfet, 
quoique sans raideur et sans fanatisme, un homme d’autorité, et 
c’est bien ainsi que nous le montre en général la correspondance 
de sa femme. Il lui semblait, comme à tous les pères qui se trouvent 
bien de la carrière qu’ils ont choisie et qui y ont réussi, que son 
fils n’avait rien de mieux à faire que de suivre la même voie, et 
surtout il n’imaginait pas qu’il fût possible d’aboutir à quelque 
chose de sortable et de faire figure dans un gouvernement, en 
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commençant par se mettre en opposition avec ce gouvernement. 
En 1818, le régime représentatif ne comptait guère que trois ans 
d'existence dans notre pays, et il était permis de ne pas saisir du 
premier coup la vérité de cette maxime, amplement justifiée depuis 
par les événements et devenue banale aujourd’hui, que l’opposition 
mène à tout. 11 rêvait sûrement pour son fils un avenir quelconque 
dans la diplomatie ou au conseil d’État, et pensait être fort sage en 
le poussant dans l’une ou l’autre de ces directions. 

Mmc de Rémusat, plus clairvoyante, parce qu’elle était plus près 
du cœur et de la pensée de son fils, avait un sentiment plus juste 
de sa véritable vocation, de ses aptitudes et de son caractère. Elle 
croyait avec raison qu’il faut laisser au jeune homme la libre dis¬ 
position de ses facultés et de ses forces, ne pas contrarier en lui le 
vœu ou l’essor de la nature, sous peine de voir la nature prendre 
sa revanche un peu plus tard et par ainsi bouleverser toute une 
existence mal engagée. Elle avait horreur en toutes choses de 
l’artificiel, du factice et du faux — ce sont les propres expressions 
qui reviennent à chaque instant sous sa plume. Qu’elle eût mieux 
aimé, elle aussi, que le jeune homme tournât ses vues vers quelque 
haut emploi qui eût donné à sa vie la sécurité et la dignité, on ne 
peut guère le mettre en doute; elle lui faisait même quelquefois des 
invites dans ce sens. M. de Talleyrand avait dit un jour à M. de 
Candolle, parent des Rémusat : « 11 est fort singulier que Charles 
ne soit pas maître des requêtes ; M. Pastoret l’est bien. Ces ministres 
ne savent pas faire de bons choix. » Et la mère ajoutait, sans avoir 
l’air d’y toucher : « Que dites-vous de cette parole? » Mais Charles 
ne disait rien, et feignait de n’avoir pas entendu. La mère com¬ 
prenait tout, même le silence. Puisqu’il était dans sa destinée 
d’être la mère cl’un Gracque, elle accepta résolument le rôle que 
lui imposait la volonté de son fils, et ne se préoccupa plus, au lieu 
de contrarier cette volonté, que de la tourner doucement vers le 
bien et vers le juste. C’est ce rôle d’institutrice d’un homme d’État 
que nous la voyons jouer dans ses lettres, et qui leur donne le 
caractère de gravité que n’ont, pas celles de Mme de Sévigné. Les 
deux esprits se valent à peu de chose près, et les deux cœurs aussi ; 
mais la différence des deux siècles se marque dans les deux cor¬ 
respondances, et cette différence, si je ne me trompe, est à l’avan¬ 
tage et à l’honneur du nôtre. 

En lisant les lettres de Mme de Sévigné, qui l’ennuyaient un peu 
du reste, M. de Rémusat s’étonnait que cette femme, si pleine de 
tendresse et d’une tendresse aveugle pour sa fille, ne songeât 
presque jamais à son fils, et qu’elle n’eût pas dit au moins une fois 
en parlant de lui : « Je l’aime fort ». A quoi Mme de Rémusat 
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répondait que Charles de Sévigné était un homme du monde, 
aimable mais faible, qui avait donné à sa mère de grands plaisirs 
et de grands chagrins. La vraie raison, selon moi, de i’indifférence 
attribuée à la marquise, c’est l’impossibilité même où elle se voyait 
d’exercer par ses conseils une influence quelconque sur l’avenir de 
son fils. A la cour de Louis XIV, les rangs étaient fixés pour ainsi 
dire d’avance, selon la fortune ou la naissance de chacun, et le 
mérite tout seul, quand il ne s’imposait pas de haute lutte, n’était 
compté pour rien et ne menait à rien. Les honneurs, les distinc¬ 
tions, les offices, les grandes charges de l’État allaient à ceux qui 
étaient nés pour les obtenir sans les avoir mérités. Seignelay, 
Barbézieux, Louvois lui-même, succédaient, tout naturellement à 
leur père, comme si la capacité d’être un grand ministre eût été 
une partie de leur patrimoine. La Rochefoucauld, Saint-Simon, 
avec tout leur génie, n’arrivaient à rien qu’à faire des livres très 
pessimistes. « Combien d’hommes admirables, s’écrie mélancoli¬ 
quement la Bruyère, sont morts sans qu’on en ait parlé! Combien 
vivent encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera 
jamais ! » Mme de Sévigné savait trop bien que tous les elforts 
quelle aurait pu faire pour inoculer à son fils les sentiments d’un 
Richelieu ou l’esprit d’un Mazarin ne l’auraient jamais poussé au 
niveau d’un fat qui était en crédit. Elle-même, si entendue quel¬ 
quefois et si diserte sur les affaires d’État, n’avait ni la vocation 
ni le goût de la politique : ce n’était point la mode de son temps, 
et elle avait l’œil trop ouvert sur les ridicules de son prochain pour 
s’exposer de gaieté de cœur et sans nécessité à un ridicule quelcon¬ 
que. D’ailleurs, l’eùt-elle essayé, elle n’aurait guère réussi à faire un 
grand homme de Charles de Sévigné, qui était né pour être guidon, 
et qui resta guidon, sans pouvoir même se hausser jusqu’à la députa¬ 
tion, qu’il ambitionna un jour, de la noblesse des états de Bretagne. 

CHarles de Ré musât était un autre homme, et il a eu le bonheur, 
qu’il appréciait plus que personne, de vivre dans un autre temps. 
Il semble même que la Providence lui eût réservé cette faveur 
spéciale de rendre sa jeunesse contemporaine du réveil des idées 
libérales dans notre pays, et qu’elle lui eût préparé le genre de 
gouvernement qui lui convenait, comme elle lui avait donné le 
père et la mère qu’il lui fallait. Dès cette date de 1818, il avait 
décidé qu’il serait un homme politique, ou qu’il ne serait rien. La 
politique l’attirait, le fascinait. Il croyait, dans son juvénile enthou¬ 
siasme, que l’homme a été créé et mis au monde exclusivement 
pour s’occuper des affaires publiques. Le grand goût de la philo¬ 
sophie et des belles-lettres ne lui est venu que plus tard : il ne les 
envisageait alors que comme des dépendances ou des annexes de 
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la politique, et il le disait : « C’est à cette source unique qu’à 
présent les hommes graves peuvent puiser des méditations, les 
hommes exaltés de l’enthousiasme, les auteurs de vaudevilles des 
épigrammes. » Et tel était cet état d’esprit, confinant presque à la 
possession, que la science politique lui semblait résumer en elle 
tous les résultats et tous les avantages des autres sciences, com¬ 
biner dans son jeu toutes les manifestations de l’art, tous les 
concepts de la philosophie, toutes les puissances et toutes les 
audaces de la pensée, embrasser en un mot « la nature humaine 
dans tous ses mouvements et toutes ses formes ». Il se voyait déjà 
à la tribune de la Chambre des députés, « rabâchant » toutes les 
vérités qu’il était réduit « à rabâcher » dans ses lettres. Il y criti¬ 
quait la marche du gouvernement, il y donnait des conseils aux 
ministres, il y disait leur fait aux ultra, il y exposait sa théorie du 
système représentatif, il s’y échauffait sur un discours de Camille 
Jordan, il s’y enflammait sur un article de la Minerve, il s’y épui¬ 
sait en sarcasmes à Fadresse des « ventrus », et, s’il s’y montrait 
animé de l’esprit de parti, il ne dédaignait pas du moins de prouver 
qu’il était déjà du parti de l’esprit. Quel joli travail il y aurait à 
faire d’après cette correspondance, et qu’on pourrait intituler : la 
jeunesse d’un homme d’État! 

A une telle nature, si exubérante de sève, si pétillante d’ardeur 
et si impatiente d’agir, il n’était besoin que d’une sage direction et 
d’une main plus habile à jouer du frein que de l’aiguillon. M. de 
Rémusat n’était pas de ceux qu’on entraîne, mais bien plutôt de 
ceux qu’on modère. A en juger par les bouillonnements de colère 
que soulevait en lai à cette époque la politique si libérale et si 
sensée de MM. de Richelieu et Decazes, il n’est pas téméraire de 
supposer qu’il eût glissé rapidement sur «. la planche savonnée » 
jusqu’aux extrémités de l’opinion radicale, s’il n’eût trouvé dans sa 
mère, à cet âge critique et trop souvent décisif de la vie publique, 
le tempérament « qu’il lui fallait ». 

J’ai déjà dit avec quel art, accessible seulement à une femme et 
entre toutes les femmes à une mère, Mme de Rémusat avait su faire 
accepter son influence et sa direction dans l’œuvre difficile de 
cette éducation politique. Je dois reconnaître aussi que l’élève se 
prêtait aux leçons et aux conseils du maître avec une déférence 
rare chez les fils même les plus dévoués et les plus aimants. Il 
discutait quelquefois, mais toujours sans aigreur ; il emmiellait ses 
résistances de tant d’affectuosité, ou il les saupoudrait de tant 
d’esprit, qu’il n’y avait pas moyen de s’en fâcher, et sa plus 
grande révolte, quand il se voyait serré de très près, son argument 
suprême, son ultima ratio consistait à ne rien dire. Mais les avis 
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de la mère, alors même qu’ils semblaient n’être pas pris en con¬ 
sidération, n’étaient vraisemblablement pas perdus, et il en est resté 
quelque chose au cours de la carrière de M. de Rémusat. Les lances 
qu’il rompait contre sa mère en faveur de la république ne l’ont 
pas empêché de tourner plus qu’à demi le dos à cette forme de 
gouvernement, lorsqu’elle est venue brusquement en 1848 inter¬ 
rompre son beau rêve de monarchie constitutionnelle et tempérée. 
De même, après 1830, il n’avait pas craint d’ajouter un erratum 
à ses nombreuses philippiques contre l’ordre public, en siégeant 
résolument pendant six ans dans les rangs de ces « ventrus » dont 
il s’était tant moqué. Enfin c’est à sa mère qu’il est redevable de 
ce bon sens exquis, de cette raison ferme et droite autant que fine, 
qui, dans toutes les vicissitudes de sa vie parlementaire, l’a mis 
presque toujours du bon côté. Je dis presque. 

Élevé à l’école du dix-huitième siècle, nourri de la doctrine des 
orateurs de la Constituante et des modérés de la Convention, 
M. de Rémusat n’avait pas encore, en 1818, trouvé cet idéal que 
lui suggéra plus tard l’étude attentive des institutions et de la 
liberté anglaises. Son âme, pour lui emprunter une de ses expres¬ 
sions, était à l’état révolutionnaire plutôt qu’à l’état libéral. Sa 
mère le sentait, et elle s’en inquiétait, si elle ne s’en effrayait pas. 
C’est pourquoi son plus grand effort tendait à pacifier cette âme, 
à lui rendre son équilibre, à la tourner insensiblement du côté 
opposé à celui où elle la voyait pencher, à substituer enfin aux 
idées et à la science capiteuses du dix-huitième siècle la sobre et 
forte raison du dix-septième. Que lui importaient les questions de 
portefeuilles ou de personnes? Elle passe condamnation sur les 
préférences quelquefois imprudentes de son fils ; elle consent, 
malgré ses répugnances, à regarder M. de la Fayette comme le 
plus .grand homme du siècle et le livre de Mme de Staël comme le 
dernier mot de la sagesse humaine; elle s’incline — provisoirement 
— devant les mérites de M. Manuel; elle applaudit — sous bénéfice 
d’inventaire — à une foule de discours que je crois qu’elle se 
gardera bien de lire. Je ne l’ai vue sérieusement en colère qu’une 
seule fois dans ce volume de la Correspondance : c’est à propos d’un 
article de la Minerve, où M. Étienne a négligé à dessein de parler 
du roi, —M. Étienne qu’elle a vu jadis sous l’empire, aux Tuileries, 
saluer platement du titre de Mécène le ministre Savaryî Partout 
ailleurs, elle rompt et se replie en bon ordre. Mais ces retraites 
apparentes ne sont au vrai que des feintes ou des mouvements 
tournants, qui la ramènent toujours à son cher dix-septième siècle 
comme à une ligne d’opération d’où elle ne veut pas démordre, où 
elle brûlera, s’il le faut, sa dernière cartouche. 
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C’est que de ce siècle elle aime, admire et vénère tout, sa gra¬ 
vité, sa politesse, son décorum et ses mœurs, sa littérature et ses 
arts, ses hommes d’État et ses capitaines, ses orateurs et ses 
poètes, sa philosophie si humaine, sa foi si agissante et si vivante, 
sa politique même si nationale et si habile, sauf les exceptions que 
l’on connaît et quelle accepte. Il n’y a pas à lui dire que le temps 
a marché depuis Louis XIV, que le progrès s’est fait dans les 
institutions comme dans les lois, dans les idées comme dans les 
faits, et qu’à une société renouvelée par le mouvement de 89 il 
faut proposer un nouvel idéal ou donner des éducateurs nouveaux. 
Oui, répondra-t-elle, les gouvernements peuvent changer de forme 
et la politique changer d’axe, les peuples peuvent se régénérer, les 
lois s’humaniser et les mœurs s’amender, les sciences se trans¬ 
former et les horizons s’élargir; mais l’homme reste toujours le 
même, et à cet homme, tel que l’ont fait dix-huit cents ans de 
civilisation chrétienne, on ne trouvera pas une meilleure école, ni 
qui lui enseigne une vie plus saine, plus naturelle et plus sensée, 
que le dix-septième siècle. 

Ç’a été une question débattue naguère entre Weiss et Sainte- 
Beuve de savoir lequel des deux siècles, du dix-septième et du 
dix-huitième, l’emportait sur l’autre, au point de vue spécial de la 
politique, en jugement et en raison, en esprit et en lumières. Je 
crois que le débat tournait sur un malentendu dans les termes, 
et que les lumières dont parlait Weiss, dont il attribuait la supério¬ 
rité au siècle de Louis XIV, n’étaient pas celles que peut fournir 
exclusivement l’étude poussée à fond de la politique en tant que 
science proprement dite. Il n’est que trop évident que Bossuet, 
auteur du Discours de ïHistoire universelle, de la Politique tirée 
de l'Écriture sainte et même du Cinquième avertissement aux 
protestants, n’entendait pas grand’chose à la métaphysique des 
constitutions, et qu’il eût été fort embarrassé, je ne dis pas pour 
formuler, mais seulement pour concevoir une opinion quelconque 
sur la valeur et les mérites du système représentatif. Mais outre, 
comme le disait très justement Weiss, que l’homme est toujours 
l’homme, et que celui qui connaît le mieux l’homme moral connaît 
le mieux aussi l’homme politique, n’est-il pas vrai que des écri¬ 
vains qui avaient vu la Fronde, comme Pascal, Molière, Saint- 
Évremond, ou qui y avaient pris une part active, comme Retz et 
la Ptochefoucauld, devaient mieux savoir ce que vaut la nature 
humaine en temps de troubles et de révolutions, que les grands 
philosophes et publicistes du siècle suivant, qui n’en pouvaient 
juger que par leurs lectures, et qui, lorsqu’ils ne se sont pas 
confinés, comme Montesquieu, dans la sphère des pures théories, 
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ont tous plus ou moins versé, comme Rousseau et Condorcet, dans 
l’ornière de l’utopie? 

Ainsi pensait Mme de Rémusat, quand elle conseillait à son fils 
de s’en tenir au siècle de Louis XIV, de se cantonner là et de 
vivre dans cette lumière. Ou et quand l’esprit humain s’était-ii 
élevé plus haut, et d’un vol plus sûr? C’était vraiment la loi et les 
prophètes. Du libéralisme? il y en avait là autant et plus que 
n’importe où. 

Ah ! mon fils, que Massillon est beau! et que je voudrais qu’on en 
lût quelque chose à la Chambre! Nos orateurs chrétiens... mettent le 
pouvoir absolu dans les mains des rois à de telles conditions que, 
s’ils voulaient de bonne foi remplir toutes les charges du marché, je 
vous réponds qu’il faudrait qu’ils marchassent bien droit. Je vous 
assure que jamais député du côté gauche n’osera dire à un roi 
constitutionnel la moitié des vérités que Massillon a fait entendre à 
Louis XIV dans son Avent et dans son Grand Carême prêchés devant 
lui. 

Et ailleurs : 

Je lisais, il y a quelques jours, un chapitre de Nicole sur la con¬ 
naissance de soi-même, qui me paraît bien remarquable. Il veut qu’on 
ait toujours l’esprit attentif à ce qu’on est réellement, qu’on s’observe, 
qu’on se fouille, qu’on se juge... En vérité, il me prend quelquefois 
fantaisie de faire un journal qui ne serait composé que de morceaux 
pareils à celui-là \ et tirés de toutes ces bonnes gens de mon siècle 
ami, en laissant au public le soin des applications. 

Et elle ajoute plus loin : « Mon ami Nicole serait très utile à 
tous vos publicistes. » Et Molière : 

Quel beau génie que celui-là! quel admirable philosophe! Mais con¬ 
venez que pour l’avoir apprécié comme il l’a fait, mon ami Louis XIV 
mérite bien aussi quelque approbation... Je radote de Molière dans ce 
moment, et je trouve vingt occasions de le citer, aux Chambres, aux 
ministres, à tout le monde et même à moi, faute de mieux. Dans votre 
siècle de liberté, on ne permettrait rien de si fort que ce que ce 
despote tolérait ou même encourageait. 

C’est chez elle une habitude d’esprit de faire intervenir Bossuet 
et Pascal dans toutes les discussions relatives à la politique cou¬ 
rante, et elle va même jusqu’à dire un jour que, s’il lui prenait 
fantaisie d’écrire ses idées sur le système de gouvernement qui 

1 C’était un morceau sur les devoirs des ministres dans l’exercice de leur 
charge. 
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convient le mieux à la France, c’est dans les lettres de Mme de 
Sévigné qu’elle irait chercher ses renseignements. Elle ne parle 
point, dans le présent volume, du cardinal de Retz, ni de la Roche¬ 
foucauld, ni de Saint-Évremond, ni de la Bruyère, ni même, 
comme dit Weiss, de cette petite sainte nitouche de Mmc de Motte- 
ville; mais Dieu sait que d’arguments elle a pu et dû en tirer 
ailleurs à l’appui de ses préférences. 

Je comprends cette manière de voir, et il ne s’en faut que de 
très peu que je ne la partage absolument. N’était qu’on doit être 
de son temps, et que l’étude exclusive d’une littérature deux fois 
séculaire risquerait fort de donner à notre esprit un certain pli 
ridicule avec des idées fausses ou incomplètes sur la société où 
nous sommes destinés à vivre, je croirais très volontiers aussi qu’en 
matière d’éducation morale, civile et politique, le dix-septième 
siècle suffit à tout, et qu’on trouvera difficilement ailleurs un ins¬ 
tituteur plus sage et plus sûr que celui-là. Mais ce qui ne semble 
vrai qu’en partie eu égard à la génération actuelle, ne l’était-il pas 
tout à fait pour celle de 1815, et plus particulièrement pour le 
jeune Rémusat? le ne sache pas en somme que les écrivains du 
dix-septième siècle aient été jamais les fauteurs du despotisme; 
mais s’ils ont tous été, à des degrés divers, les partisans de l’auto¬ 
rité, d’une autorité tempérée par les mœurs et par l’esprit public 
à défaut de lois ou de chartes, il faudra bien reconnaître que leurs 
enseignements s’adaptaient on ne peut mieux à une société qui, 
lasse de la dictature et de l’anarchie, aspirait à se rasseoir et à se 
reposer de l’une et de l’autre dans la monarchie proprement dite. 
Eux aussi avaient souffert de l’arbitraire sous le cardinal de Riche¬ 
lieu et de l’éclipse du pouvoir pendant la Fronde; eux aussi 
connaissaient le prix d’un gouvernement qui, sans attenter encore 
aux droits primordiaux de la conscience, sans se laisser aller 
encore aux entraînements et aux vertiges de l’ambition, semblait, 
en ces heureuses premières années de Louis XIY, régler tous ses 
actes sur la justice et se faire le protecteur de tous les intérêts, le 
patron de tous les mérites, le promoteur éclairé de toutes les 
réformes. Nulle littérature ne pouvait mieux s’accorder avec l’état 
d’esprit où la Restauration venait de trouver la France, que celle 
qui préconisait la tradition avec Bossuet, qui revendiquait les droits 
de la raison avec Descartes, qui vengeait avec Molière le bon sens 
méconnu, qui inspirait avec Racine le goût des nobles sentiments, 
avec Boileau celui des sages pensées, et qui a initié la nation à 
l’intelligence de ses libertés, quoique par des voies différentes, 
avec Retz, Fénelon, Corneille et Saint-Simon. 

En ce qui concerne M. de Rémusat, je ne crois pas qu’il parta- 
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geât alors le culte exclusif de sa mère, ni ce qu’il a appelé lui-même, 
après Mme de Sévigné, les « vieilles admirations » de la France. 
Ses prédilections, comme celle de l’école libérale à laquelle il se 
faisait honneur d’appartenir, étaient pour le dix-huitième siècle, 
non parce qu’il le jugeait plus grand, mais peut-être uniquement 
parce que ce siècle était plus rapproché du sien et, partant, en 
beaucoup de points, plus conforme à ses propres idées. Saturé 
comme il l’était de Voltaire, de Montesquieu et de Jean-Jacques, 
il ne pouvait se défendre de trouver Mme de Sévigné monotone, 
Molière et la Fontaine eux-mêmes un peu timides, et s’il pardon¬ 
nait à Bossuet d’être ce qu’il est, c’était, je pense, en considéra¬ 
tion des avanies que son gallicanisme lui avait attirées de la part 
de M. de la Mennais et du parti ultramontain. 

Il n’est pas interdit d’aimer le dix-huitième siècle ; on a même fort 
à faire pour se défendre de l’aimer trop. Voltaire a tant d’esprit 
et Diderot tant de feu, Montesquieu est si profond et Rousseau 
si éloquent ! Ce nom de Rousseau revient souvent sous la plume de 
Mmc de Remusat, associé à ceux de ses écrivains préférés : comme 
toute sa génération, Émile l’avait charmée. Mais précisément 
parce quelle connaît bien les philosophes, elle est encline à s’en 
défier. Ils ont fait 89, soit, mais ils ont fait aussi 93; ils ont démoli 
la Bastille, mais ils ont dressé l’échafaud sur la place de la Révolu¬ 
tion, et ils ont inventé Cayenne; ils ont triomphé des abus, mais en 
détruisant les institutions; ils ont anéanti les préjugés, mais en 
supprimant Dieu ; ils ont décapité Louis XVI, pour rendre Bona¬ 
parte nécessaire et populaire ; ils ont enseigné la vérité au monde 
et lui ont prêché un nouvel Évangile, mais ils sont morts dans 
leur lit, les uns millionnaires, les autres dans la peau de comtes ou 
de barons de l’Empire, — et le moyen d’en croire de semblables 
témoins! — « Revenez aux bonnes lettres, mon cher enfant, elles 
m’ont fait un bien que je vous souhaite » . Et plus loin : « Mon 
ami, j’en demande pardon au siècle dernier, mais j’aime toujours 
mieux Racine, Pascal, Nicole, Boileau, Molière, etc. » Et ce der¬ 
nier mot, qui, venant d’une femme à l’adresse des philosophes, 
équivaut à une exécution : « Savez-vous ce dont tous ces gens 
manquaient? C’est de pudeur. » 

En inspirant de tels sentiments à son fils, en lui donnant une 
telle éducation littéraire et morale, Mme de Rémusat avait en vue 
le rôle qu’il était appelé à jouer dans le monde de la Restauration, 
je veux dire dans un monde qui est aujourd’hui, en perspective, 
plus éloigné de nous que le propre siècle de Louis XIV n’était 
éloigné d’elle. Où sont les neiges d’antan ? où est la Charte de 1814? 
où est la loi électorale de M. Decazes? où est le salon de Mme Ca- 



472 Mme DE RÉMUSÀT 

tellan? où est le canapé des doctrinaires? où sont Mme Récamier 
et Mme de Broglie et Mme de Labriche? ïl n’y a qu’à voir l’idéal 
que M. de Rémusat se faisait d’un homme d’État, pour compren¬ 
dre à quel point l’apprentissage politique de ce temps-là différait 
de celui du nôtre. 

Jeté dans le monde à une époque où l’esprit humain s’est enrichi 
de lumières nouvelles, et a su enfin appliquer à tout la méthode de 
l’observation, où il reste la tradition d’une politesse exquise mais 
frivole, et d’une élégance de bon goût sans naturel, où cependant des 
événements terribles et trop forts pour la partie éclairée de l’espèce 
humaine, au moment où ils sont arrivés, ont fortifié d’avance les 
hommes qui sont venus depuis et rendu à famé une partie de sa puis¬ 
sance primitive, j’aurais dû, moi l’enfant du siècle, allier des choses 
que l’état de la société n’a jamais réunies : l’esprit de salon, l’esprit 
philosophique et une sensibilité forte. 

Eh bien, avec l’aide de sa mère, l’ancien ministre de M. Thiers 
était devenu tout ce qu’il avait rêvé d’être : homme du monde 
d’abord (il l’a toujours été, et des plus distingués), puis journaliste 
politique, puis orateur parlementaire, puis ministre, puis philoso¬ 
phe... Mais, pour soutenir jusqu’au bout ce personnage si complexe 
et si brillant, il aurait fallu que le milieu en vue duquel il avait 
été formé par sa mère et s’était formé lui-même ensuite restât 
toujours le même. Or un jour vint, après 1830, où les grands 
salons se fermèrent, puis un autre jour, après 1848, où le régime 
parlementaire disparut, et il ne resta plus à M. de Rémusat que la 
philosophie. Quand nous le vîmes reparaître sur la brèche, après 
1870, en compagnie de M. Thiers, son vieil ami, le monde où il 
se trouvait jeté (et cette fois dans le sens propre du mot) n’était 
plus le sien. Il était trop tard, à soixante-quinze ans, pour 
essayer de refaire ou, plus correctement, de défaire son éducation, 
et il lui fallut alors affronter et subir la dernière, la plus cruelle 
épreuve de sa vie, le jour où l’ancien rédacteur du Globe, le dis¬ 
ciple et le successeur de Royer-Collard à l’Académie française, le 
ministre du 1er mars, l’auteur de Saint-Anselme et d’Abélard, et, 
pour tout dire en un mot, le fils de Mme de Rémusat, fut trouvé 
plus léger dans les balances du suffrage universel (à Paris, la ville- 
lumière!) qu’un simple maître d’école. M. de Rémusat a pu 
regretter ce jour-là de n’avoir pas su devenir l’homme de son 
temps; il n’a pas eu du moins à se repentir d’être resté le fils de 
sa mère. 

G. d’HüGUES. 



UNE ETAPE A RIO-DE-JANEIRO 

Je ne crois pas qu’aucune autre ville possède un cadre aussi 
grandiose que celui au milieu duquel se déroule la capitale du 
Brésil. Le nom de Rio-de-Janeiro semble résumer en lui toutes les 
beautés de cette nature des tropiques, si sublime dans ses grandes 
lignes, si délicate dans chacune de ses nuances. Nulle part celle-ci 
ne nous offre à la fois des horizons aussi étendus, une telle variété 
d’aspects, une végétation aussi splendide. 

Partis de Buenos-Ayres le 31 mars, nous avions eu, depuis Mon¬ 
tevideo, un temps fort désagréable : tangage, roulis, vent debout, 
lames venant embarquer dans les sabords et inonder les cabines, 
aucune des petites épreuves qui sont le pain quotidien du navi¬ 
gateur ne nous avait manqué. Aussi Rio eût-il été l’endroit le plus 
maussade du monde que nous ne l’en aurions pas moins salué avec 
transport. Le h avril 1879, à onze heures du soir, nous jetions 
l’ancre à l’entrée de la baie, après avoir passé au pied du « Pain 
de sucre », montagne qui se dresse à pic au milieu de la mer à 
quelque distance de la rade, et qui doit son nom à sa forme bizarre. 

La nuit est complète, le temps est légèrement voilé, mais les 
échancrures des nuages laissent apparaître un ciel resplendissant 
d’étoiles que sillonnent de nombreux météores. La Croix du Sud 
brille au-dessus de nos têtes comme la reine du monde antarctique, 
tandis que la mer phosphorescente nous présente en opposition 
avec le concert des infiniment grands celui des infiniment petits. 
Sur la côte, des milliers de points lumineux viennent piquer le fond 
sombre du paysage; les lignes de réverbères se profilent le long 
du rivage, s’avancent jusqu’aux extrémités des promontoires, 
décrivent de gracieuses arabesques, puis s’élancent comme des 
fusées à travers les rues de la ville haute. La lune, à moitié voilée 
par les nuages, produit en s’en dégageant tout à coup les effets 
les plus bizarres; elle vient frapper obliquement les monîagnes, 
projette le long de leurs flancs des traînées lumineuses qui les 
font ressembler à des glaciers, et nous montre comme dans un 
rêve quelques fragments des magnificences boréales perdues au 
milieu des splendeurs d’une nuit des tropiques. Plus près de nous, 
elle éclaire un bâtiment prêt à appareiller et couvert de ses voiles; 
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les matelots passent et repassent grandis par le mirage de la 
lumière, et semblent les géants d’une sorte de vaisseau-fantôme. 

Je m’étais arraché avec peine au spectacle de cette nuit merveil¬ 
leuse pour redescendre dans ma cabine, lorsque je fus réveillé vers 
quatre heures par un coup de canon aussitôt répercuté par vingt 
échos : c’était le signal de l’ouverture du port. Au bout de quel¬ 
ques minutes je suis sur le pont. 

La rade est encore plongée dans l’obscurité, mais, du côté du 
levant, les premiers reflets de l’aurore commencent à rayer la ligne 
d’horizon, et les montagnes, rangées en demi-cercle comme de 
gigantesques sentinelles, déroulent peu à peu leurs manteaux. Les 
teintes du paysage deviennent moins sombres, une légère frange 
d’or court à l’extrémité des nuages, des points lumineux jail¬ 
lissent au sommet des trois pics les plus élevés : le Pain de sucre, 
le Corcovado, la Gloria. Puis ce sont des îlots de lumière qui 
paraissent et disparaissent pour reparaître bientôt plus étendus, 
plus colorés, plus chauds de ton ; de longues lignes blanchâtres, 
puis bleuâtres illuminent le fond de la baie; enfin le rideau se 
lève complètement, les différents foyers se rapprochent, se rejoi¬ 
gnent, se confondent, et la lumière éclate en une symphonie 
triomphale. Les sommets des montagnes, éclairés perpendiculaire¬ 
ment par le soleil, se couvrent de teintes purpurales, tandis que 
la partie de la rade qui s’étend vers l’Occident se dessine dans le 
lointain. Enfin, sur le dernier plan, apparaît la chaîne des « Orgues », 
dont les tuyaux se détachent avec netteté et vigueur sur le bleu 
du ciel. 

Toute la baie se déroule à nos yeux, et la capitale du Brésil se 
dresse devant nous avec sa ceinture de villages, de forts et de 
couvents. Les forts San-Joao et Santa-Cruz, placés à l’extrémité 
de deux promontoires bizarrement découpés, commandent l’entrée 
de la baie; sur notre droite, les maisons de Praya-Domingo, de 
Praya-Grande et de Nicbteroy se répandent au milieu d’une végé¬ 
tation tellement luxuriante, qu’elle semble vouloir envahir la mer 
elle-même; devant nous s’étend la grande île du gouverneur, envi¬ 
ronnée d’un cortège d’îlots; enfin, à l’horizon on entrevoit le port 
de Maua, d’où part le chemin de fer qui mène à Pétropolis, rési¬ 
dence d’été de la cour. Sur notre gauche s’étend la ville de Rio, 
dont les faubourgs s’avancent comme de longs promontoires au 
milieu de l’Océan de verdure qui l’enserre de toutes parts. 

A peine la capitainerie du port et la commission de la santé 
ont-elles rempli à bord du Congo les formalités prescrites par 
les règlements, que je m’élance avec quelques compagnons de 
voyage dans un canot, et bientôt nous nous dirigeons vers la terre 



UNE ÉTAPE A RIO-DE-JANEIRO 475 

ferme au milieu des bâtiments de toute taille et de toute nationalité 
qui remplissent la rade; deux cuirassés brésiliens et un yacht 
impérial nouvellement construit attirent tout particulièrement notre 
attention. Au bout de vingt minutes nous sommes à terre. 

Rio-de-Janeiro, comme ta plupart des villes américaines, s’accom¬ 
mode mieux de la synthèse que de l’analyse. Le coup d’œil de sa rade 
surpasse en majesté et en magnificence tout ce qu’il m’a été donné 
devoir aux Indes et dans l’Extrême-Orient; mais, dans les pays 
orientaux, des monuments merveilleux, des costumes pittoresques, 
des scènes de mœurs originales, forment des tableaux en rapport 
avec le cadre au milieu duquel ils se déroulent ; l’art y est en pleine 
harmonie avec la nature. Au contraire, dans ces pays nouveaux, 
devant lesquels s’ouvre un avenir superbe, mais où l’on éprouve 
parfois la nostalgie des ruines, la sélection artistique n’a pas eu 
le temps de s’opérer; une civilisation étrangère est venue se super¬ 
poser tout d’une pièce à l’état de nature, et cette superposition a 
eu lieu à une époque où l’Europe abandonnait ses traditions ori¬ 
ginales pour se livrer sur une grande échelle à la contrefaçon 
grecque et romaine. Aussi ne doit-on pas s’étonner de voir le style 
rococo fleurir au Brésil, et de n’y rencontrer que des monuments 
sans caractère. En ce qui concerne le costume des habitants, 
l’œil, au lieu de parcourir en un instant, comme dans les bazars- 
de Delhi et de Bénarès, toute la gamme des couleurs, est obligé de 
se contenter des deux notes extrêmes : le descendant des anciens 
colons portugais, planteur, fonctionnaire ou commerçant, vêtu à la 
dernière mode de Paris ou de Londres ; et le nègre à la peau d’ébène, 
à peine couvert d’un lambeau de toile blanche. 

La ville présente en ce moment une grande animation : le di¬ 
manche des Rameaux appelle les fidèles dans les églises. Une foule 
de jeunes Brésiliennes passent à côté de nous, enveloppées dans 
leurs mantilles et accompagnées de négresses dont le goût pour les 
couleurs criardes parait très prononcé. Elles ont le regard doux et 
profond et la démarche si gracieusement nonchalante des créoles; 
mais lorsqu’on vient de Buenos-Ayres, ce paradis de la beauté dans 
le nouveau monde, on devient fort difficile. Il semble d’ailleurs 
que le Brésil se soit dépouillé en notre faveur de ses plus char¬ 
mantes femmes et que, sous ce rapport, il faille maintenant cher¬ 
cher Rio-de-Janeiro à Paris. 

Tout en faisant ces réflexions, je ne tarde pas à suivre la foule 
et j’entre bientôt avec un de mes compagnons de voyage ’ dans 
l’église Saint-François de Paule. Cette église, modèle du style 

1 M. Forgues, représentant de rétablissement du Creuzot à Buenos-Ayres. 
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rococo, se distingue, comme la plupart de celles de l’Amérique du 
Sud, par une profusion d’ornements et de statues aux formes bi¬ 
zarres; il semble que la gymnastique céleste n’ait pas eu de secret 
pour les artistes qui ont donné à leurs anges des postures si péril¬ 
leusement contemplatives. La religion des créoles se complaît dans 
les manifestations extérieures, et, le vendredi saint, on peut voir 
Judas pendu en effigie et livré aux imprécations de la foule. S’il y 
a d’ailleurs un endroit où l’égalité soit une réalité, ce sont ces 
églises où maîtres et serviteurs, blancs et nègres, sont agenouillés 
côte à côte devant l’autel; nous sommes loin de ces villes des États- 
Unis où les nègres ont leurs temples spéciaux, et où les Yankees 
font si volontiers de la fraternité un article d’exportation. Les bancs 
sont rares, les chaises plus rares encore; chacun s’agenouille sur 
la pierre avec une simplicité digne des premiers âges du christia¬ 
nisme, et, pendant la plus grande partie de la messe, les hommes 
restent debout, tandis que les femmes s’assoient à l’orientale. Il 
serait téméraire d’affirmer que l’attention est toujours exemplaire 
et que le diable ne se glisse jamais dans les rangs ; mais la foi est 
simple, franche et confiante. 

Le catholicisme a su, du reste, faire fleurir au Brésil les œuvres 
qui sont la démonstration la plus éclatante de son origine divine; 
et là, comme partout, nos sœurs de Saint-Vincent de Paul occu¬ 
pent le premier rang sur le livre d’or de la charité. Elles ont ici un 
magnifique établissement, et mènent de front le soin des malades 
et l’éducation des petites filles. 

Parcourir les rues de Rio est un plaisir dont on se lasse vite; 
elles sont uniformes dans leur correction géométrique et générale¬ 
ment étroites, disposition qui répond d’ailleurs, assure-t-on, aux 
besoins des pays tropicaux. Il est juste de reconnaître que l’empe¬ 
reur actuel a fait beaucoup pour l’amélioration et l’embellissement 
de sa capitale; on y trouve quelques places spacieuses, parmi les¬ 
quelles on remarque celle de la Constitution. Les magasins pro¬ 
mettent de devenir promptement les émules de leurs frères d’Eu¬ 
rope, et l’on voit s’étaler à la devanture des libraires le dernier 
roman d’Octave Feuillet et de Zola; faut-il ajouter que celui-ci 
trouve plus d’acheteurs que celui-là. Certaines vieilles rues sont 
fort pittoresques avec leur unique ruisseau coulant au milieu et les 
enseignes multicolores de leurs magasins, qui se rejoignent au- 
dessus de la tête du passant et leur donnent un faux air de bazar 
chinois; la foule s’y presse et de jeunes négresses, ornées de 
nœuds cerises et de poufs écarlates, montrent une double rangée 
de dents blanches, en contemplant le portrait du pauvre Canada, 
retour du café de l’Horloge. Quoique nous soyons au mois de 
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mai *, la chaleur est étouffante, et nous ne sommes qu’à moitié 
rassurés en lisant dans les journaux brésiliens que la fièvre jaune 
n’a jamais existé et qu’elle a été inventée par les Argentins pour 
discréditer le Brésil. Le fait est qu’elle s’attaque de préférence aux 
étrangers. Il n’y a heureusement en ce moment que quelques cas 
isolés; les odeurs de certains quartiers, surtout de celui qui avoi¬ 
sine le marché, nous révèlent à quel point l’épidémie doit s’y épa¬ 
nouir volontiers, et la nécessité d’assainir la ville s’impose aux 
méditations de la municipalité. 

Ce n’est pas sans une vive satisfaction que l’on va chercher un 
peu de fraîcheur et de verdure dans le Paco, beau jardin situé sur 
le bord de la mer et dessiné par un Français qui a su admirable¬ 
ment tirer parti de toutes les ressources de la végétation tropicale : 
de belles pelouses, semées de plates-bandes et encadrées dans des 
arbres de haute futaie, s’étendent jusqu’à la mer, qui vient ré¬ 
pandre ses flots d’écume aux pieds des promeneurs. 

Mais il faut sortir de la ville pour apprécier ce pays privilégié, 
et rien n’est plus facile, car les environs de Rio, aussi bien que la 
ville elle-même, sont sillonnés de tramways, découverts pour la 
plupart, et ressemblant à des chars à bancs. Rien de beau comme 
la route qui se dirige vers le Jardin botanique; c’est la route de 
la Corniche ou celle de Castellamare, élevées à la centième puis¬ 
sance. Nous voyons d’abord défiler sous nos yeux une série de 
villas noyées dans la verdure et les Heurs; malheureusement, le 
mauvais goût s’est mis de la partie, et maint propriétaire, possédé 
sans doute de cette passion de la géométrie pure qui plane sur les 
pays nouveaux, s’est cru obligé de diviser son jardin en une série 
de petits carrés, où ses corbeilles de'fleurs semblent se proposer de 
résoudre le problème, inscrire un grand cercle dans une petite 
circonférence. 

Je ne parle pas de ceux où le groupe de Paul et Virginie s’étale 
au pied d’un palmier, ni de ceux où un républicain austère, mil¬ 
lionnaire et cosmopolite, a planté le drapeau américain au milieu 
d’une feuille de nénuphar, tandis que la Marseillaise s’échappe en 
pleurnichant cl’une boîte à musique située près d’un massif de 
bambous. Bientôt nous regagnons les bords de la mer, et les diffé¬ 
rents aspects de la baie se révèlent à nous dans une succession de 
de tableaux vraiment enchanteurs. Le Corcovado et le mont Tijuca 
resplendissent devant nous, enveloppés jusqu’à leur sommet cl’un 
manteau de verdure que le soleil vient teindre de toutes les 
nuances de l’arc-en-ciel, et, à chaque détour de la route, de 

1 Notre mois de mai correspond au mois de novembre de l’hémisphère 
austral. 
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nouveaux horizons se déroulent devant nos yeux, nous rappelant 
ces descriptions de la Terre promise qui ont si souvent bercé notre 
enfance. 

Enfin nous voici devant la légendaire allée des palmiers qui con¬ 
duit au Jardin botanique; il est difficile de rêver une entrée plus 
majestueuse : les arbres se dressent de chaque côté de la route, 
comme de gigantesques colonnes, puis s’épanouissent en éventails 
dont les branches viennent se rejoindre à âO pieds au-dessus de 
nos têtes. Cela a la simplicité grandiose et la mystérieuse profon¬ 
deur d’un temple hindou, mais d’un temple aux proportions à la 
fois si vastes et si harmonieuses qu’aucun architecte, assurément, 
ne saurait en construire un semblable. Le jardin offre des spé¬ 
cimens de toute la flore des pays tropicaux; là se dressent les 
arbres qui pullulent dans les forêts vierges : le baobab, ce roi des 
forêts auprès duquel nos plus beaux chênes ressemblent à des 
baguettes et qui atteint parfois 30 mètres de circonférence; le 
cocotier, qui balance au-dessus de nos têtes des grappes de ce fruit 
si cher à Robinson, mais que je n’oserais recommander aux gour¬ 
mets; puis le tamarinier, l’aréchier, le jacquier, le mangoustier, 
l’arbre à pain, l’arbre à savon et beaucoup d’autres dont les noms 
m’échappent. La canne à sucre, le caféier, le cacaotier sont lar¬ 
gement représentés, et, quant aux fleurs, leurs espèces sont si 
variées que leur énumération seule remplirait un volume entier ; je 
me contenterai de citer des nénuphars de la plus grande espèce 
autour de la feuille desquels dix personnes pourraient s’asseoir 
aisément. Il faudrait avoir le pinceau de Bernardin de Saint-Pierre 
pour rendre l’impression produite sur l’imagination par l’étalage de 
foutes ces merveilles de la nature. 

L’empereur du Brésil est assurément une des figures les plus 
originales de l’histoire contemporaine ; c’est aussi un des types les 
plus parisiens. Qui ne l’a rencontré plusieurs fois, tantôt bouqui¬ 
nant le long des quais, tantôt se rendant en fiacre à quelque séance 
académique, plus rarement en voiture de gala. C’est un jeune vieil¬ 
lard, une sorte de Franklin de grande race. La taille est élevée, 
le front développé, le regard vif et clair, le nez droit aux ailes 
légèrement relevées, la bouche petite, la chevelure et la barbe à 
peu près blanches et abondantes; toute la personne porte l’em¬ 
preinte d’un mélange de majesté, de bonhomie et de finesse. 
C’est le représentant d’une école historique qui n’en a pas eu 
depuis longtemps dans notre vieux monde : il descend en ligne 
directe des princes voyageurs du siècle dernier, et il a même cet 
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avantage sur la plupart d’entre eux qu’il a mis en pratique les 
préceptes de la philosophie, puisqu’il a aboli l’esclavage dans ses 

États. 
L’universalité d’esprit de l’empereur du Brésil est bien connue : 

il cause littérature avec les académiciens et peut citer à chacun 
d’entre eux des fragments de leurs ouvrages ; il est correspondant 
de l’Académie des sciences, apprend le sanscrit ou l’hébreu durant 
ses traversées, se passionne pour les questions d’art et d’archéo¬ 
logie, parle aux militaires des derniers perfectionnements de leur 
art et aux marins de ceux de l’avenir; il trouve même encore le 
temps de s’occuper de politique quand il est dans ses États. Les 
sujets se plaignent, il est vrai, qu’il y soit rarement. L’empereur 
se défend en disant que le plus grand service qu’il puisse rendre 
à un jeune peuple est d’aller étudier chez les nations de formation 
plus ancienne les idées et les institutions susceptibles d’être intro¬ 
duites dans ses États. 

Monté sur le trône à l’âge de sept ans, au lendemain de l’abdi¬ 
cation de son père, sous les auspices de l’ancien chef du parti 
républicain, M. Andrada e Silva, il fut proclamé majeur à quinze 
ans et commença de bonne heure à gouverner par lui-même. 
Libéral d’idées et autoritaire de tempérament, cherchant à gou¬ 
verner ses ministres dans le fond, tout en leur laissant toute liberté 
d’action dans la forme, il a pratiqué la politique de bascule non 
sans faire parfois sentir à ses collaborateurs le poids du balancier. 
Fort désintéressé, il se contente d’une liste civile inférieure à celles 
des autres États monarchiques, et refuse toute augmentation. Il a 
pris parfois ses ministres dans la nuance la plus avancée du parti 
démocratique ; la presse est entièrement libre dans son empire et le 
parti républicain peut en faire à loisir un instrument de propa¬ 
gande. Il ne s’en fait pas faute et, il y a quelques années, un 
journal, inspiré par un des membres en exercice d’un cabinet de 
gauche, insérait un article dans lequel on engageait l’empereur à 
abdiquer; on ajoutait, il est vrai, qu’il serait élu, à l’unanimité, 
président de la république. Un autre ministre, tout en déclarant 
que don Pedro était la meilleure des républiques, ajoutait qu’il 
serait « don Pedro dernier ». 

Une semblable politique est-elle habile, et qui l’emportera dans 
cette lutte à armes courtoises? L’avenir seul pourra nous l’ap¬ 
prendre. Si les visées conservatrices d’un souverain devaient se 
borner aux horizons de son règne, on pourrait féliciter l’empereur, 
qui vraisemblablement mourra sur le trône, d’avoir su maintenir 
l’équilibre entre les partis durant un long règne signalé par des 
réformes importantes et qui aura eu bien des côtés glorieux. Mais 
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s’il est vrai que le grand art et le suprême devoir d’un souverain 
soit de préparer le règne de son successeur, on peut craindre qu’en 
laissant les républicains s’organiser à leur aise, il n’ait ménagé à 
sa dynastie bien des déboires pour le moment où sa succession 
viendra à s’ouvrir. 

Quoi qu’il en soit, il est difficile de justifier sa conduite dans un 
certain ordre d’idées, même au point du vue strictement politique. 
Si un monarque constitutionnel peut et doit pousser l’esprit de 
conciliation fort loin lorsque les dissentiments entre lui et l’opinion 
publique portent sur les choses qui passent, sur le plus ou moins 
d’extension à donner à certaines réformes, il doit maintenir intacts 
ces principes de l’ordre moral, ces intérêts permanents, qui sont la 
garantie de l’existence nationale et la base d’opérations nécessaire 
du progrès. Or, en ce moment, la lutte qui domine toutes les 
autres, dans l’Amérique du Sud, est la lutte entre l’épiscopat et la 
franc-maçonnerie. Celle-ci, fidèle à ses traditions, cherche à mo¬ 
nopoliser à son profit la fraternité, et, de cette fraternité amoindrie, 
fait un instrument de domination entre les mains d’un groupe de 
demi-lettrés et de politiciens aussi habiles à exploiter le peuple qu’à 
le flatter, et aussi ménagers de leurs intérêts temporels qu’indé¬ 
pendants dans les questions de l’ordre surnaturel. Sa politique 
consiste, comme en Europe, au siècle dernier, à séparer le trône 
de l’autel, afin d’arriver plus aisément à dominer le premier et, au 
besoin, aie renverser. Le jeu de cette comédie a été malheureu¬ 
sement rendu trop facile par la politique de bascule de l’empereur 
et par les mesures que son gouvernement a prises, il y a quelques 
années, contre des évêques, imprudents sans doute, mais dont les 
imprudences étaient des fautes bien vénielles à côté des abus de 
pouvoir et des concussions dont se sont rendus coupables, à l’abri 
de la constitution, certains hommes d’Ëtat franc-maçons. Les mo¬ 
narchies européennes éprouvent en ce moment combien est fragile 
l’appui de la franc-maçonnerie, et le jour où le clergé brésilien, 
dont l’influence est immense dans le peuple, verrait la dynastie 
entrer dans la même voie, il n’aurait plus aucun intérêt à s’opposer 
à l’établissement de la république qui aurait le même caractère de 
légalité, puisque, semblable à l’empire français, la monarchie bré¬ 
silienne ne repose, de par la constitution, que sur la souveraineté 
nationale. 

L’empereur a d’autant plus d’intérêt à ménager le clergé, qu’il 
est, dit-on, partisan du suffrage universel, ce qui semble un peu 
prématuré dans un pays où existent encore des tribus indiennes à 
moitié indépendantes et où l’esclavage n’a pas encore complète¬ 
ment cessé d’exister. L’abolition de l’esclavage s’opère en effet 
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d’une façon graduelle, et ne s’applique qu’aux enfants nés depuis 
1871 de parents esclaves et à ceux qui ont amassé une somme 
suffisante pour se racheter. Il est bon de noter que don Pedro, dès 
le premier jour, affranchit tous ses esclaves; cet exemple a été 
suivi par l’ordre des Bénédictins. 

La simplicité de manières et d’habitudes de l’empereur du Brésil 
est proverbiale; on a meme dit qu’il la poussait si loin, qu’il foulait 
aux pieds le faste des souverains étrangers par une autre sorte de 
faste. Lorsqu’à son dernier voyage en Europe, il reçut la visite de 
l’empereur d’Allemagne, il portait une simple redingote tandis que 
ce dernier était en grand uniforme. Le monarque prussien s’étant 
exprimé à ce sujet avec une certaine vivacité et ces propos ayant été 
rapportés à don Pedro, celui-ci s’en tira en homme d’esprit : « Le 
mécontentement de mon frère est bien naturel, répondit-il, il n’est 
pas encore blasé sur les attributs du pouvoir souverain, ne l’exerçant 
que depuis peu d’années. Il n’en est pas de même de moi qui règne 
depuis un demi-siècle et suis le doyen des souverains du monde 
entier. » Il s’en faut de beaucoup d’ailleurs que l’empereur affecte 
les mêmes allures dans l’ancien et dans le nouveau monde. A Rio- 
de-Janeiro, il se rend à l’ouverture des Chambres dans une voiture 
de gala attelée de six mules, et porte un manteau en plumes de 
toucan qui s’harmonise d’ailleurs admirablement avec sa physio¬ 
nomie. Il est vrai qu’à Pernambuco, ville connue pour ses opinions 
républicaines, il n’a pas dédaigné de monter en tramway, ce en 
quoi il n’a obtenu qu’un succès médiocre, le peuple souverain 
joignant, au Brésil comme en France, le goût de la représentation 
aux instincts égalitaires. Le palais impérial est du reste aussi 
accessible que le chêne classique de saint Louis. 

Quelque jugement que l’on porte sur don Pedro, on doit saluer 
en lui le prince le plus libéral, le plus lettré et le plus instruit 
de son temps; il est aussi le plus Français d’esprit et un de ceux 
qui, au milieu des épreuves que nous avons traversées, nous ont 
témoigné les plus vives sympathies. 

L’impératrice est fille de François Ier, roi de Naples. Fidèle 
aux traditions de sa famille, elle s’est toujours fait remarquer par 
sa bonté et son affabilité vis-à-vis de tous, et nul ne porte avec 
plus de simplicité et de noblesse ce sceptre de la charité qui 
appartient plus spécialement aux souveraines. Elle accompagne 
l’empereur dans presque tous ses voyages, et, tandis qu’il confère 
avec les savants et les lettrés, elle sème sur son passage d’abon¬ 
dantes aumônes. 

La loi salique n’existant pas au Brésil, la couronne doit, après 
la mort de l’empereur, appartenir à sa fille Isabelle, mariée au. 

10 août 1885. 31 
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comte d’Eu. Déjà la princesse impériale a exercé à plusieurs 
reprises la régence durant les voyages de son père en Europe, 
et elle a eu l’honneur de donner sa sanction à l’acte le plus glo¬ 
rieux du règne de don Pedro, cette grande et belle loi de 1871, 
qui a aboli l’esclavage, tout en évitant les désordres occasionnés 
par les mesures les plus justes et les plus généreuses lorsqu’elles 
sont adoptées brusquement et au mépris des droits acquis. Assu¬ 
rément, cette journée a été pour la princesse une des plus belles 
de sa vie; aussitôt que le vote de la loi par le Sénat eut été connu, 
le corps diplomatique se transporta au palais pour féliciter la jeune 
régente qu’acclamait au dehors une foule immense, et qui put 
goûter, ce jour-là, la popularité la plus pure et la plus légitime. 
Si, — ce qu’à Dieu ne plaise, — le parti avancé ne réussit pas à 
lui barrer le chemin du trône, la comtesse d’Eu offrira au Brésil 
toutes les garanties qu’un pays peut exiger de ceux qui sont ap¬ 
pelés à le gouverner : le dévouement poussé jusqu’aux dernières 
limites, une grande justesse d’esprit, dés sentiments élevés et une 
piété éclairée. 

Il est difficile de trouver un ménage mieux assorti que celui de 
la future impératrice et du futur prince consort; il existe entre 
eux une parfaite similitude d’idées et de goûts. Venu fort jeune 
au Brésil, le comte d’Eu ne tarda pas à faire apprécier tout ce 
qu’il y a en lui de nobles sentiments, de dévouement au bien 
public, d’idées saines et élevées. Le Brésil lui doit quelques-unes 
des plus belles pages de son histoire militaire. Appelé au com¬ 
mandement de l’armée brésilienne, à la fin de la guerre contre le 
Paraguay, il battit Lopez à Ascurra et à Caraguatry ; et un de ses 
lieutenants, le général Caméra, termina la campagne en rempor¬ 
tant une dernière victoire sur les bords de l’Aquidaban, où le dic¬ 
tateur périt avec les débris de son armée. On ne doit pas omettre 
de signaler la victoire remportée par le comte d’Eu sur les four¬ 
nisseurs qui, avec l’aide de certains politiciens, exploitaient l’ar¬ 
mée et le pays, et faisaient durer le mal qui les rendait néces¬ 
saires. Les seuls ennemis irréconciliables que possède le prince 
impérial se trouvent dans les rangs de ceux-ci; c’est assez dire 
les services qu’il peut être appelé à rendre au Brésil. 

Les auteurs de la constitution brésilienne, octroyée par don 
Pedro Ier, ont cherché à concilier le principe de l’unité politique, que 
la monarchie seule peut réaliser dans un pays aussi étendu que les 
deux tiers de l’Europe, avec celui d’une large décentralisation admi¬ 
nistrative, réclamée par l’immensité même du territoire. L’empereur 
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est le représentant de la nation à laquelle appartient la souveraineté. 
Le pouvoir législatif est exercé par une Chambre des députés de 
cent vingt-deux membres élus par le vote à deux degrés et un Sénat 
de cinquante-huit membres nommés à vie par l’empereur, sur une 
liste de trois noms, dressée par les électeurs du second degré. La 
Chambre a seule l’initiative des impôts, du recrutement, de la mise 
en accusation des ministres, et du choix d’une dynastie nouvelle 
en cas d’extinction de la dynastie régnante. La réunion des deux 
Chambres forme l’Assemblée générale, qui a des attributions diffé¬ 
rentes de celles de chacune des deux Chambres. Aucun acte des 
deux Chambres n’a force de loi sans la sanction impériale. Le pou¬ 
voir judiciaire se compose de juges et de jurés; aucun procès ne 
peut être intenté avant que les moyens de conciliation n’aient été 
préalablement épuisés; à cet effet, il y a dans chaque paroisse des 
juges de paix nommés à l’élection. Le chef de l’État a le pouvoir 
exécutif, le droit de faire grâce, de convoquer les Chambres dans 
l’intervalle des sessions, de sanctionner les lois. Les ministres sont 
responsables. La Constitution garantit aux citoyens la liberté indi¬ 
viduelle, la liberté religieuse, l’inviolabilité des propriétés, le libre 
exercice de l’industrie, la liberté absolue de h, presse. L’instruction 
est gratuite. Les titres de noblesse ne sont pas héréditaires. 

Les provinces ont des législatures spéciales renouvelables par 
l’élection de deux ans en deux ans et compétentes pour créer des 
paroisses, bourgs, districts et pour les modifier; chaque province 
a un président qui représente le pouvoir exécutif. Les provinces 
sont subdivisées en districts (comarcas) qui ont leurs chambres 
municipales, leurs tribunaux administratifs, judiciaires et de police. 
Les chambres municipales, élues pour quatre ans, se composent 
de neuf membres ou échevins dans les villes et de sept dans les 
bourgs; celui qui a réuni le plus grand nombre de suffrages en 
est Te président. La capitale forme un municipe neutre placé sous 
l’administration du Sénat et du ministère de l’empire. Le gouver¬ 
nement central a sous sa juridiction exclusive l’enseignement 
supérieur, les postes, l’administration générale des finances, les 
affaires diplomatiques et consulaires, l’armée, la police. 

Telle est la charpente de l’empire du Brésil ; mais il s’en faut de 
beaucoup que la constitution soit également mise en pratique, 
surtout dans son esprit, sur toute l’étendue du territoire. De fait, 
le Brésil nous offre à peu près la gamme de tous les états sociaux 
parcourus par l’humanité aux différentes époques de son histoire. 
Dans l’intérieur se trouvent des forêts vierges dont le sol n’a 
jamais été foulé par aucun être humain. Les provinces de Malto- 
Grosso et des Amazones sont habitées par des tribus d’indiens, 
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auxquelles les gouverneurs sont parfois obligés de livrer bataille 
quand ils parcourent leur circonscription. Enfin, aux portes mêmes 
de Rio-de-Janeiro, des propriétaires de vastes plantations possèdent 
de véritables bataillons d’esclaves parfaitement armés. « Don 
Pedro est empereur du Brésil, disent-ils familièrement, mais nous 
sommes empereurs chez nous. » Ils pourraient ajouter que, tandis 
que don Pedro est empereur constitutionnel, ils sont de petits 
autocrates et forment des États dans l’État. Le plus célèbre de ces 
principicules, — dont les propriétés ont parfois plus de 200 lieues 
de tour, — est le commandeur Branes, dont la fortune est évaluée à 
plus de 30 millions. Il est juste d’ajouter que ces grands planteurs 
pratiquent l’hospitalité de la façon la plus généreuse et la plus magni¬ 
fique, et que plusieurs ont construit des chemins de fer et exécuté 
d’autres travaux dont l’ensemble du pays est appelé à profiter. 

Le parti républicain est nombreux au Brésil, et il regarde comme 
le maximum de la modération d’attendre, pour proclamer la répu¬ 
blique, la mort de l’empereur. Ce parti renferme, d’ailleurs, les 
nuances les plus diverses, depuis les jeunes gens qui cherchent 
leur idéal dans la République de Platon, étudiée bien souvent au 
café Procope, jusqu’aux politiciens qui veulent être présidents de la 
république, faute de pouvoir être empereurs, et à certains planteurs 
pour lesquels la république ne serait que la multiplication des 
dynasties. Mais tous les patriotes vraiment éclairés font des vœux 
pour le maintien du système monarchique auquel le Brésil doit, 
avec la conservation de son unité et de meilleures conditions d’or¬ 
ganisation politique et militaire, sa situation de première puissance 
de l’Amérique méridionale et la possibilité de profiter des divisions 
des républiques espagnoles, sans cesse livrées à l’anarchie et 
occupées à se faire la guerre. 

L’état du nouveau monde nous montre, aussi bien que celui de 
l’ancien, l’inanité du système politique qui prétend subordonner la 
politique extérieure à des questions de sentiment, de race et de 
forme gouvernementale. Celles-ci ont assurément leur importance; 
mais, si elle ne s’appuie pas sur la communauté des intérêts, la 
fraternité des peuples risque fort de n’être qu’un thème banal, et 
certaines maximes générales règlent également la conduite des 
différentes puissances, quel que soit leur régime, absolu ou libéral, 
et la forme de leur gouvernement, monarchique ou républicaine. 
Ne voyons-nous pas en ce moment les États-Unis se rapprocher 
de la Russie et de l’Allemagne de préférence à l’Angleterre, à 
laquelle ils sont unis par la communauté d’origine, et à la France, 
en dépit du double lien de la reconnaissance et de la forme répu¬ 
blicaine qui devrait les rattacher à nous? 11 en est de même dans 
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l’Amérique du Sud; la fraternité qui y règne est une fraternité à 
longue portée; elle est assurément fort grande entre la République 
Argentine et le Pérou, qui n’ont pas de frontières communes; elle 
l’est beaucoup moins entre le Pérou et le Chili. Celui-ci tend surtout 
à se rapprocher du Brésil, en dépit de la différence de race et de 
système gouvernemental, et quoique les luttes qui éclatent pério¬ 
diquement entre les différentes nations de race espagnole soient 
en fin de compte des guerres civiles au profit de l’empire brésilien. 
Le Brésil, voisin de toutes les républiques de l’Amérique du Sud, 
excepté du Chili, — république moins démocratique que les autres 
d’ailleurs, — a pris comme base de son système une entente étroite 
avec cette dernière puissance, entente qui pourrait se transformer 
aisément en alliance le jour où elles trouveraient une occasion 
favorable de soutenir leurs prétentions aux dépens de la République 
Argentine, l’une du côté de la Patagonie, l’autre du côté du Para¬ 
guay et de la province de Corrientes. 

Le Paraguay est plus important au point de vue politique que ne 
le feraient supposer son étendue et sa population actuelles : il est 
en effet un des points de rencontre principaux des races espagnole 
et portugaise qui se partagent la domination de l’Amérique du Sud. 
Depuis la constitution de sa nationalité, le Brésil a toujours eu 
pour suprême objectif la domination des vallées de l’Uruguay et 
du Parana; ses hommes d’État s’en défendent sans doute, mais des 
écrivains officieux, dégagés des ménagements auxquels sont tenus 
ceux qui ont la responsabilité du pouvoir, ont exprimé ouvertement 
à plusieurs reprises ce qui est au fond de la pensée de tous. Us 
ont insisté sur l’obligation dans laquelle se trouvait leur pays 
d’acquérir de ce côté une frontière scientifique et de fournir des 
débouchés à la province de Matto-Grosso, aussi étendue à elle seule 
que la France entière, séparée des ports de l’empire par d’immenses 
forêts, et qu’une guerre avec la République Argentine pourrait 
réduire à un état d’isolement complet. Obligé de renoncer à ses 
prétentions sur Montevideo, à la suite d’une guerre malheureuse 
terminée en 1828 par la constitution de la république de l’Uruguay, 
sous les auspices de la France, de l’Angleterre et des États-Unis, 
l’empire américano-portugais s’est retourné du côté du Paraguay. 
La guerre soutenue par lui de 1865 à 1878, de concert avec la 
République Argentine et l’Uruguay, lui a surtout profité, et on a pu 
voir, dans ces circonstances, combien une politique placée par le 
principe monarchique au-dessus des divisions des partis est supé¬ 
rieure à celle qui subit le contre-coup des fluctuations produites par 
le système électif. C’est en effet par suite de leurs divisions inté¬ 
rieures que les deux républiques de la Plata ont été entraînées 
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dans une guerre qui, en dépit des avantages immédiats qu’elle a 
pu leur procurer, était contraire à leurs traditions et à leurs inté¬ 
rêts permanents, et a profité surtout à celui que la logomachie 
allemande appellerait leur ennemi héréditaire. Lorsque la mort de 
Lopez eut terminé la guerre connue sous le nom de guerre de la 
Triple-Alliance, ce fut le Brésil qui établit à l’Assomption un gou¬ 
vernement provisoire, et son ministre, le baron de Gosdim, un des 
membres les plus distingués de la diplomatie brésilienne, y exerça 
durant quelques années une véritable dictature. Le gouvernement 
actuel du Paraguay n’a pu encore acquitter intégralement l’indem¬ 
nité de guerre due au Brésil, et ne le pourra pas sans doute de 
longtemps ; il fournit ainsi au gouvernement impérial un prétexte à 
intervenir dans ses affaires. 

Mais si la république venait à être proclamée au Brésil, la 
situation de cette puissance se modifierait singulièrement. Les 
mêmes causes y produiraient les mêmes effets que dans l’Amérique 
espagnole. 

C’est un fait trop peu connu que le régime républicain, qui y 
semble maintenant le régime nécessaire, à tel point que beaucoup 
de ses hommes politiques sont tout disposés à le proclamer de droit 
divin, n’a été considéré que comme un pis aller par les patriotes 
les plus ardents de la guerre de l’Indépendance. Ceux-ci rêvaient 
l’établissement d’une monarchie constitutionnelle qu’ils considé¬ 
raient comme plus conforme au caractère national et aux traditions 
historiques des pays qu’il s’agissait de constituer, et qui, à leurs 
yeux, était seule propre à réunir les colonies espagnoles en un 
grand corps de nationalité. San-Martin, le libérateur du Chili et 
du Pérou; le Colombier Bolivar; l’Argentin Belgrano, qui remporta 
sur les troupes espagnoles la première victoire des Indépendants; 
Rivadavia, qui devint le premier président de la République Argen¬ 
tine, furent tout d’abord monarchistes. Les trois premiers chefs de 
l’État Argentin, Posada, le général Alvear et Puyrradon, négociè¬ 
rent, en 1815 et en 1818, l’établissement de cette monarchie qui 
devait se former sous les auspices soit d’un prince espagnol, soit 
du duc de Lucques, que l’on devait fiancer à une princesse portu¬ 
gaise. Les négociations de 1815 furent conduites par Belgrano et 
Rivadavia, d’abord auprès de Charles IY, réfugié à Rome depuis son 
abdication, puis auprès de Ferdinand VII, rétabli sur le trône. Elles 
échouèrent en grande partie par suite de l’obstination du gouver¬ 
nement espagnol qui, en dépit de son impuissance, prétendait 
ramener l’Amérique à l’état colonial. Et pourtant cette idée était 
si fortement enracinée dans l’esprit des patriotes, que les deux plus 
illustres d’entre eux, San-Martin et Bolivar, se réunirent à Caracas, 
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en 1824, pour la traiter de nouveau et convinrent de demander un 
souverain soit à l’Angleterre, en sa qualité de puissance maritime, 
soit à la Russie considérée par eux comme la première puissance 
européenne, soit à la France ou au Portugal, enfin, en dernier lieu 
cette fois, à l’Espagne. Les mêmes raisons qui avaient fait échouer 
les premières négociations empêchèrent ce projet d’aboutir. 

Le Brésil lut plus heureux, car la mère patrie, plus sage, con¬ 
sentit à une transaction; le sort de ses voisins doit l’engager à 
persévérer dans la voie qui lui a été ouverte. Lorsque ses diffé¬ 
rentes provinces et surtout ses principales villes ne trouveront plus 
leur centre de ralliement dans un principe antérieur à la procla¬ 
mation de l’indépendance et supérieur, sinon en droit, du moins 
en fait, à la souveraineté nationale, les rivalités qui existent entre 
elles ne tarderont pas à éclater comme dans l’Amérique espagnole, 
où elles ont rendu vain tout projet de fédération. La République 
Brésilienne verrait bientôt se former dans son sein les Républiques 
de Rio, de Bahia, de Pernambuco, qui vraisemblablement auraient 
autant de peine à conserver entre elles des rapports fraternels que 
la République Argentine, le Chili et le Pérou. A conditions égales 
d’ailleurs, et privé de la supériorité qu’il doit à son organisation 
politique et militaire, le Brésil deviendrait inférieur à la République 
Argentine et au Chili, parce que la race y est moins pure, et que 
les conditions moins favorables de son climat ne lui permettent pas 
de trouver au même degré, dans l’émigration européenne, un 
élément de développement national et économique. 

★ 

* ■¥■ 

Le développement économique du pays, telle doit être la préoc¬ 
cupation principale des hommes d’Ëtat brésiliens. Le Brésil est 
peuplé de 10 millions et demi d’habitants et pourrait en nourrir 
300 millions, tel est le problème dans sa simplicité grandiose1. 
Cependant, aux antipodes de l’empire américano-portugais, se 
trouve un autre empire peuplé de 400 millions d’habitants, véri¬ 
table fourmilière d’êtres humains que le sol ne suffit pas à nourrir, 
et qui, en temps de famine, en sont réduits à se dévorer mutuel¬ 
lement. Cette anomalie ne doit-elle pas disparaître un jour, grâce à 
l’application de la loi providentielle de l’équilibre? 

La prise de Pékin par douze mille Anglo-Français restera assu¬ 
rément, par les conséquences prochaines et éloignées qui en décou¬ 
lent, un des faits les plus considérables de l’histoire. Dans l’ordre 

* Il est probable que Pabolition de l’esclavage poussera vers les carrières 
libérales un certain nombre de nègres, tandis que d’autres émigreront à 
Libéria ou à Haïti. 
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politique, elle a fait entrer en relations avec le reste du monde un 
État contemporain de Babylone et de Ninive, et Pékin, cette ville 
mystérieuse encore presque inconnue hier, se trouvera peut-être à 
la fin du siècle, grâce au développement des voies ferrées, à dix 
jours de Paris. Dans l’ordre social, elle a préparé une nouvelle 
invasion asiatique, non plus armée et meurtrière comme celles du 
cinquième et du douzième siècle, mais pacifique et laborieuse. 

La question de l’émigration chinoise est une des plus importantes 
qui s’imposent actuellement aux pays d’outre-mer, et peut-être un 
siècle ne s’écoulera-t-il pas avant que les pays européens n’aient à 
se la poser à leur tour; cette émigration a ses approbateurs et ses 
détracteurs passionnés. Tous s’accordent en général à reconnaître 
aux Chinois de grandes qualités. Bien que le sens moral soit peu 
développé chez eux, leur intelligence froide et sans passion y 
supplée jusqu’à un certain point, en leur faisant comprendre le 
prix de l’honnêteté dans les transactions et les relations entre 
patrons et ouvriers. Ils sont laborieux, sobres, économes, patients, 
persévérants; ils supportent admirablement la fatigue, les priva¬ 
tions, les intempéries; le stoïcisme, — un stoïcisme sans enthou¬ 
siasme et sans illusion, — semble être pour eux une seconde 
nature ; ils ont peu de besoins et poussent la prévoyance et l’esprit 
de calcul jusqu’aux dernières limites ; dépourvus d’initiative et 
d’originalité, ils ont en revanche des facultés merveilleuses d’assi¬ 
milation, d’adaptation et d’imitation. Ils sont propres aux fonctions 
les plus diverses, y compris celles de bonnes d’enfants fort bien 
remplies à l’occasion par le sexe fort; enfin ils savent s’installer 
rapidement et commodément dans quelque pays qu’ils se trouvent, 
et on ne se heurte pas chez eux aux difficultés que suscitent parfois 
chez des travailleurs appartenant à d’autres nations asiatiques ou 
africaines, chez les Indiens surtout, les superstitions locales et 
l’esprit de caste. 

Mais leurs adversaires reprochent aux émigrants chinois leur 
immoralité et en redoutent la contagion pour les peuples qui leur 
donnent l’hospitalité. « Les Chinois, disent-ils encore, ne quittent 
jamais leur patrie sans esprit de retour et ne laissent même pas 
leurs ossements au pays qui les a accueillis; ils font une concur¬ 
rence redoutable aux ouvriers de race blanche, ayant beaucoup 
moins de besoins, et finiraient à la longue par les annuler complè¬ 
tement; aussitôt qu’ils ont amassé un petit pécule, ils ouvrent 
boutique et accaparent bientôt le commerce; ils ne se mêlent pas 
à la population et forment un État dans l’État, aussi aptes à con¬ 
server leur autonomie dans les milieux étrangers les plus différents 
qu’à s’assimiler chez eux les éléments les plus hétérogènes : s’il 
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est vrai, ainsi que le dit un de leurs proverbes, que la Chine soit 
comme la mer qui sale tous les fleuves qui s’y jettent, on peut 
également la comparer à un fleuve qui traverserait l’Océan sans 
mêler ses eaux aux siennes. Enfin, grâce à leur nombre sans cesse 
grossissant, à leur esprit d’association, à l’organisation de leurs 
corporations ou ghildes dont les chefs exercent le droit de haute 
et basse justice, ils peuvent devenir, dans l’ordre politique, une 
source de dangers sérieux. 

Ces reproches ne manquent pas assurément de fondement; 
mais il n’est pas impossible aux défenseurs des Chinois d’y ré¬ 
pondre. L’émigration chinoise est appelée sans doute à parcourir 
les mêmes phases que toutes les émigrations. Celles-ci se sont 
tout d’abord recrutées parmi les individus qui grouillent dans 
les villes maritimes et au fond des grands centres de population; 
les gens sans aveu et les aventuriers de toute sorte y dominaient, 
en tous cas les émigrants étaient en général des célibataires. Tel 
a été le caractère de l’émigration anglaise en Australie, dans la 
Nouvelle-Zélande, au Cap, à Natal, où se sont fondées depuis des 
colonies si florissantes, lorsque l’émigration des familles a succédé 

I à celle des individus; tel était, il y a cinquante ans, le caractère 
de l’émigration française à la Plata, et depuis elle a progressé 

I constamment sous le rapport de la qualité aussi bien que sous 
celui du nombre. La Chine en est à la première période; l’émi- 

| gration n’y est autorisée que depuis une vingtaine d’années, et 
elle n’a écoulé jusqu’ici que la lie de sa population maritime; mais 
lorsque les relations entre les ports ouverts aux Européens et l’in¬ 
térieur du pays se seront multipliées davantage — et des progrès 

i continuels ont lieu dans ce sens — il est probable que ces popu- 
| lations innombrables, qui ont tant de peine à subsister dans leur 
| pays, comprendront l’avantage qu’elles peuvent trouver à gagner 

des contrées plus favorisées, et l’émigration des familles commen- 
! cera à son tour; or les familles prendront plus aisément racine 
; dans leur pays d’adoption que les individus. Si la corruption dé- 
j passe tout ce qu’il est possible cl’imaginer dans les ports de la 
| Chine et dans les grands centres de population, en revanche 
; la moralité des populations agricoles n’est pas sensiblement infé- 
j rieure à ce qu’il est permis d’observer dans bien des pays d’Eu- 
i rope et d’Amérique. On y trouve des vertus solides et pratiques : 

l’esprit de famille, le respect de l’autorité à tous les degrés, ga- 
| ranti par l’idée d’un Dieu rémunérateur et vengeur; l’amour du 
| travail, le sentiment de la solidarité; et lorsque le souille chrétien 

vient à passer parmi ces populations, il les élève à un niveau 
moral fort supérieur à celui de mainte population des environs 



-ISO UNE ÉTAPE A RÏO-DE-JANEIRO 

de Paris ou de Londres. C’est aux gouvernements et aux pays 
qui font appel à l’émigration, qu’il appartient d’exercer vis-à-vis 
des émigrants la mission civilisatrice imposée à la race blanche 
vis-à-vis des autres races. 

Dans l’ordre social, le problème de l’émigration chinoise res¬ 
semble au problème des machines; ayant peu de besoins, les 
ouvriers chinois font une rude concurrence aux ouvriers blancs, 
mais ils augmentent considérablement la production générale. 
D’ailleurs, comme ils possèdent l’esprit d’imitation beaucoup plus 
que l’esprit d’invention, nous serons toujours en avance sur eux 
d’une idée. 

Dans l’ordre politique, il est vrai qu’ils forment, au milieu des 
populations qui les reçoivent, une masse compacte et homogène; 
mais leur naturel doux et laborieux et leur indifférence politique 
les rendent aisés à gouverner, pourvu qu’on les traite avec jus¬ 
tice et modération, et qu’on recoure à l’intermédiaire des chefs 
de leurs corporations. Il est à présumer, du reste, qu’il sera pos¬ 
sible de restreindre le pouvoir souvent excessif de ces derniers, à 
mesure que les relations diplomatiques se multiplieront avec le 
gouvernement chinois, et que celui-ci créera des agences consu- , 
laires comme il vient de le faire à Cuba. 

La grande loi providentielle : « Aidons-nous les uns les autres » 
s’applique aux nations aussi bien qu’aux individus, et il règne I! 
une telle harmonie dans le plan divin que, lorsque nous croyons j 
y apercevoir des impossibilités et des contradictions, nous pou¬ 
vons être certains qu’elles ne sont qu’apparentes et qu’elles sont 
dues à une fausse interprétation de ce plan par la liberté humaine. 
Cela ne veut pas dire que l’absurde maxime « laissez faire, laissez 
passer » doive s’appliquer sans restriction en matière d’émigration 
non plus qu’en toute autre; mais, grâce à son immense étendue, 
le Brésil a sous ce rapport moins de craintes à concevoir et plus 
de bénéfices à retirer que n’importe quel autre pays. Les races 
les plus différentes peuvent s’y mouvoir à l’aise et y apporter le h 
contingent de leurs qualités et de leur génie propre; sous un gou¬ 
vernement éclairé, les dissonances peuvent y produire l’accord total. 

L’empereur et plusieurs hommes d’État du Brésil sont favo¬ 
rables à l’émigration chinoise, et il est probable que le pays ne 
tardera pas à entrer dans cette voie, au moins à titre d’essai. Le 
gouvernement brésilien vient d’envoyer une mission en Chine, 
afin de conclure une convention à ce sujet. 

Comte Renaud de Moustier. 
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I 

Dans la matinée du 3 octobre 1556, Henri II était seul dans son 
cabinet de travail au Louvre. Il s’était annoncé pour le lendemain 
au château d’Écouen, où il allait en personne demander au con¬ 
nétable la main de François de Montmorency, pour Diane de 
France, sa fille avouée, veuve du duc de Castro \ tué le 18 juil¬ 
let 1553, au siège d’Hesdin. Déjà pour élever son futur gendre 
jusqu’à la hauteur de cette grande situation, il venait de le faire 
chevalier de l’ordre, gouverneur de Paris et de l’Ile-de-France, et 
il lui réservait la place de grand maître dont le connétable son 
père était en possession 2. Quand Diane n’avait encore que neuf 
ans, Henri II l’avait déjà promise à François de Montmorency, mais 
les nécessités de sa politique en Italie l’avaient forcé de la donner 
au duc de Castro. 

La portière de l’appartement se souleva : 
— L’amiral de Coligny, dit en s’inclinant le gentilhomme de 

service, sollicite la faveur d’être reçu par Votre Majesté. 
— Qu’il vienne, dit le roi, dont le front se rembrunit à l’annonce 

de cette visite inattendue. 
L’amiral entra. 
Fils aîné du maréchal de Châtillon et de Louise de Montmorency, la 

sœur du connétable, marié, en 1547, à Charlotte de Laval, Coligny, 
dans une cour frivole et galante, s’était fait remarquer par la 
dignité et la régularité de sa vie. A cette date, il n’avait pas encore 
embrassé la religion nouvelle, mais sa mère, nous dit le P. Mairn- 
bourg dans son Histoire du calvinisme, « en avoit mis dans l’esprit 
de ses enfants les grandes dispositions ». Son visage, aux traits 
fortement accentués, au front sillonné par des rides précoces, por- 

K Castelnau, Mémoires, édition le Laboureur, t. II, p. 411. 
2 Calendar of State papers (1556). Dépêche de Wotton. 
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tait déjà Fempreinte de sérieuses et graves occupations. Il était 
alors à l’apogée de sa faveur : chargé par Henri II de traiter avec 
les députés espagnols, il venait de signer, le 5 février précédent, la 
trêve de Vau celles. 

— Sire, dit-il, en fléchissant le genou, je suis un messager de 
malheur; vous voudrez bien me le pardonner. Le mariage pour 
lequel Votre Majesté doit aller demain à Écouen est impossible. Mon 
cousin François de Montmorency s’est engagé par promesse à 
épouser Mlle Jeanne de Piennes. C’est en son nom que je viens le 
dire à Votre Majesté. 

Impassible, en apparence, mais d’une voix légèrement émue : 
— Le connétable le sait-il? dit le roi. 
— Il ne sait rien, répondit l’amiral. 
— Eh bien, n’en parlez à personne; c’est moi qui veux l’ap¬ 

prendre demain au connétable. 
Et d’un geste glacial il invita l’amiral à se retirer. 
En plein règne de François Ier, époque unique dans l’histoire de 

l’art, quand rois et grands seigneurs étaient pris, affolés de la pas¬ 
sion de l’architecture, le connétable, ne se contentant pas de Chan¬ 
tilly, voulut aussi rebâtir Écouen. Ce fut le noble emploi de sa 
longue disgrâce et le brillant début de Jean Bullant, que plus tard 
Philibert Delorme prendra pour collaborateur et que Catherine de 
Médicis choisira pour édifier son hôtel de Soissons. 

Placé au sommet d’une colline, dernier contrefort de la forêt de 
Montmorency, le château d’Écouen, aujourd’hui mutilé, offrait alors 
l’image d’un quadrilatère régulier et parfait : quatre grands corps 
de logis, aux larges fenêtres à croisillons, flanqués, à chaque angle, 
d’un pavillon plus élevé; de trois côtés, de larges fossés, et de 
l’autre, une terrasse d’où l’on avait, suivant l’expression de du Cer¬ 
ceau : « Ce beau regard tirant à Lusarche 1 ». A droite et à gauche 
de la cour d’honneur, deux façades intérieures, coupées toutes deux 
par de majestueux péristyles, tel était l’Écouen de Jean Bullant. 

La porte extérieure, dont les colonnes et les cariatides superpo¬ 
sées s’étageaient jusqu’au cintre de l’avant-corps que remplissait à 
elle seule la statue équestre et en bronze du connétable, donnait 
déjà une haute idée de cette résidence princière. Après avoir tra¬ 
versé la cour, pavée de pierres de deux couleurs, on se trouvait en 
face de la porte intérieure, et les yeux s’arrêtaient sur les deux 
esclaves enchaînés de Michel-Ange, placés dans des niches au-des¬ 
sous de l’écusson de Montmorency. La merveille du lieu, c’était la 
galerie dite de Psyché, où, dans quarante vitraux en grisaille attri - 

* Androuet du Cerceau, Les plus excellens bastimens, Paris, 1570. 
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bués par les uns à Jean Cousin, par d’autres à Bernard de Palissy, 
se déroulait l’histoire de la plus gracieuse légende de la fable. A 
l’exemple du maréchal Saint-André, dont le château de Valéry était 
un véritable musée, le connétable avait entassé dans cette galerie 
des tableaux, des statues, des bustes, des marbres antiques, des 
émaux et des armures, dont une seule les valait toutes, l’armure de 
Jeanne d’Arc. 

Dans ce fastueux Mécène du seizième siècle, dont le goût s’était 
formé durant ses longues campagnes d’Italie, se retrouvait le cour¬ 
tisan : partout sur les murs les croissants de Diane entremêlés aux 
fleurs de lis, et jusque sur les serrures et les verrous des portes, 
les chiffres entrelacés du roi et de la favorite. La chapelle occupait 
le pavillon de gauche. L’autel, dont le rétable en marbre, le Sacri¬ 
fice dAbraham, passe pour le chef-d’œuvre de Bullant, a été 
replacé dans celle du château de Chantilly. 

Aujourd’hui que l’Angleterre a l’heureuse fortune de posséder 
l’admirable émail de Léonard Limousin, le Banquet des dieux, ou 
le connétable est représenté en Mars, Catherine en Junon, et la 
duchesse de Valentinois en Vénus; c’est à Chantilly, c’est dans la 
vitrine de gauche de sa chapelle, pieuse épave d’Ècouen, qu’il faut 
aller chercher le grand connétable1 : il est là, debout, dominant ses 
quatre fils agenouillés devant lui et tournés vers l’autel, il semble 
leur commander la prière. 

« Dieu nous garde, a dit Brantôme, des patenôtres de M. le 
connétable2. » 

En recevant son maître sur la première marche de l’escalier de la 
cour d’honneur, rien qu’à son œil attristé, à sa parole brève, le 
connétable devina que quelque chose d’étrange avait dû se passer. 
Il s’attendait à ce que le roi allât devant tous annoncer le mariage 
de sa fille avec l’aîné de sa race; mais, le prenant à l’écart, Henri II 
lui dit à voix basse : 

— Mon compère, ne publiez pas le mariage de nos enfants avant 
que vous ayez parlé à votre fils. 

Le repas fut triste et silencieux. Décontenancé, troublé, le con¬ 
nétable se demandait le mot de cette énigme. Aussitôt après le 
départ du roi, un message lui fut apporté de la part du cardinal 
de Châtillon et de l’amiral de Coligny. D’une main hésitante, il 
l’ouvrit : l’amiral et le cardinal l’invitaient à ne pas presser d’un 
an son fils à se marier, parce qu’il avait promis à Mlle de Piennes 
de l’épouser. Lisant presque sans comprendre, accablé par ce coup 
qui brisait tous ses rêves de fortune et d’ambition, il fit appeler 

1 La tète est moderne, voy. le médaillon de la collection Sauvageot. 
2 Brantôme, édit, de L. Lalanne, t. III, p, 295. 
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François de Montmorency et lui mettant sous les yeux ce fatal 
message : 

— Est-ce vrai ce qu’on dit là? 
— Oui, mon père. 
— Mais ce ne sont que des paroles banales, n’est-ce pas? 
Sans oser regarder le connétable, François avoua qu’il y avait 

plus que des paroles, mais une véritable promesse. 
« Qui fut estonné, s’écrie Brantôme, ce fut le bonhomme de 

père. D’abord il eut recours à ses larmes et à une grande tristesse 
de cœurMais François, sans sortir du respect du à un père, 
déclara qu’il épouserait Jeanne de Piennes. Pris de colère, hors 
de lui, le connétable le menaça de le déshériter et le chassa. 

Jeanne de Piennes, à l’heure où nous sommes, pouvait avoir de 
dix-neuf à vingt ans. Aucun portrait d’elle n’est venu jusqu’à nous. 
Nous ne savons d’elle que ce qu’en dit Brantôme : « Aussi belle, 
aussi honneste, aussi accomplie qu’il y eut en France et d’aussi bonne 
maison2. » Mais le courage quelle montra dans les cruelles épreuves 
qu’elle eut à subir, nous donne une haute idée de sa personne, et 
nous nous la figurons avec un beau visage tranquille, avec des 
yeux d’une suave douceur, mais relevée par une virile énergie et 
une résolution forte et soutenue. 

Sa fatale liaison avec François de Montmorency remontait à cinq 
ou six ans. Attachée en qualité de fille d’honneur à la maison de 
Catherine de Médicis, elle avait eu souvent l’occasion de le voir à la 
cour. Dès les premiers jours, ils s’aimèrent instinctivement comme 
deux enfants et sans se le dire. François, le premier, rompit le silence 
et se déclara : 

— Jeanne, dit-il, je vous aime et je veux vous épouser. 
Mais la jeune fille avait déjà de la raison pour deux : 
— Vous êtes trop jeune, répondit-elle; et comme il insistait: 
— J’ai peur de votre père, il le trouverait mauvais. 
— Ne craignez rien, répliqua François, j’attendrai si longtemps et 

je me montrerai si obéissant envers lui que je le lui ferai trouver bon3. 
La guerre allait séparer ces deux jeunes amoureux pour de lon¬ 

gues années et interrompre ce roman enfantin à peine ébauché. 
Impatient de réparer l’affront reçu devant Metz, Charles-Quint avait 
rassemblé en Flandre et en Artois une armée renforcée de lansque¬ 
nets et d’Espagnols. C’est sur Thérouanne qu’allait se porter cet 
orage que de jour en jour on voyait grossir. « Thérouanne et Aix 
en Provence, avait coutume de dire François Ier, ce sont les deux 

1 Brantôme, édit, de L. Lalanne, t. III, p. 352. 
2 Ibid. 
3 Original signé, Archives nationales, KK 600, p. 95. 



JEANNE DE P1ENNES 495 

oreillers sur lesquels la France peut dormir tranquille. » C’est au 
vieux d’Essé, André de Montalembert et à François de Montmo¬ 
rency qu Henri II avait remis le soin de défendre ce poste impor¬ 
tant; ils en avaient été nommés gouverneurs sans distinction de 
rang ni de suprématie. Par un sentiment de modestie qui l’honore, 
François de Montmorency avait voulu rester sous les ordres du 
vieux capitaine; les deux de Piennes, le père et le frère de celle qu’il 
aimait, étaient ses compagnons d’armes. 

Le 1er août 1553, le sieur de Bugnicourt, commandant en chef 
l’armée impériale, investit la place. Cent quarante-deux mille coups 
de canon furent tirés. D’Essé et les deux de Piennes se firent tuer 
sur la brèche. Montmorency prit alors le commandement et tint 
encore huit jours. Pendant qu’on débattait les conditions d’une 
trêve, la ville fut surprise. Tombé aux mains des Espagnols, Mont¬ 
morency fut épargné ; mais les Allemands, moins généreux que les 
Espagnols, massacrèrent sans pitié tous ceux qui leur tombèrent 
entre les mains, n’épargnant ni femmes ni enfants. La ville fut 
rasée; sur son emplacement, on sema du sel, et dans le traité des 
Pyrénées, un article porte que cette place ne sera jamais rebâtie. 

François de Montmorency fut d’abord interné dans le château de 
l’Isle, et sous la garde de dix hallebardiers qu’il était tenu de payer 
à raison de 2 florins par jour et par homme. « La reine de Hon¬ 
grie, écrivait-il à son père, le 5 août 1554, n’a pas voulu traiter de 
ma rançon. Le sieur de Bugnicourt m’a envoyé un gentilhomme 
qui a fait ouvrir les fenêtres de ma chambre, car je n’avois point 
d’air depuis dix mois 4, et m’a promis que M. de Bugnicourt me 
permettroit de me promener hors du château pour prendre l’air des 
champs: des neuf prisonniers françois qui se trouvent avec moi, il 
y en a toujours quelqu’un de malade. » 

Du château de l’Isle, Montmorency fut transféré dans celui d’Odon, 
puis ramené à celui de l’Isle, puis enfin enfermé dans celui de 
Tournai. A la mode des seigneurs et nobles du temps passé, il 
avait dédaigné la lecture. La prison lui en redonna le goût. Il lut, 
"étudia beaucoup et non sans profit2. La trêve de Yaucelles une fois 
signée, il attendit longtemps encore la délivrance. Sa liberté était 
mise à trop haut prix, et le parcimonieux connétable reculait devant 
le chiffre élevé de la rançon. Enfin Henri II voulut bien payer les 
150 000 livres exigées, et le 5 août le connétable put écrire d’Anet 
à M. d’Humières : « J’espère bientôt voir mon fils; s’il vient à 
Péronne, prêtez-lui une haquenée 3. » Le 13, il lui écrivait de nou- 

1 Biblioth. nation., fonds Clairambault, n° 69, f° 2769. 
2 Brantôme, édit, de L. Lalanne, t. III, p. 301. 
3 Biblioth. nation., fonds Clairambault, n° 69, p. 2709. 
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veau : « Si vous avez quelque nouvelle de mon fils, de sa liberté et 
de son retournement, donnez-m’en avis L » 

Durant sa longue captivité, Montmorency n’avait pas cessé d’écrire 
à sa fiancée, mais, ces lettres, Jeanne a avoué les avoir toutes brû¬ 
lées. Si, de son côté, elle ne répondait pas, du moins Saint-Gelais a 
parlé pour elle. Voici les vers charmants qu’il a mis dans sa bouche. 
Montmorency a dû plus d’une fois les relire. 

Mon cœur en moy plus ne demeure, 

Et sont prisonniers mes esprits 
D'un qui d’une autre main est pris, 

Dont je meurs cent fois en une heure; 
Encores si j’estois bien seure 

Que ma blesseure 
Et mesme flamme 

Fust en son âme, 
Et son cœur j’eusse au lieu du mien, 

J’aurois le bien 
Que plus demande, 
L’amitié grande, 
Que me commande 

Craindre tout et m’asseurer rien 2. 

François de Montmorency et Jeanne de Piennes se rejoignirent 
enfin à la fin d’août 1556. L’enfant était devenue une adorable jeune 
fille. Loin d’affaiblir la vivacité de leurs sentiments, l’absence n’avait 
fait que l’accroître. Un lien de plus les unissait, Antoine et Florent 
de Piennes avaient été tués sur les remparts de Thérouanne. Fran¬ 
çois renouvela ses serments : 

— Je vous prends à femme, disait-il à Jeanne. 
— Je vous prends à mari, répondait-elle. Coïncidence étrange! 

c’est presque au même moment et avec les mêmes paroles que le 
duc de Nemours avait abusé de Françoise de Rohan. François et 
Jeanne ne cherchaient donc plus que les occasions d’être ensemble. 
Us se revirent à l’abbaye de Vauluisant, à la fin de septembre, 
quand la cour y était; ils se revirent dans l’hôtel du connétable 3, 
la veille même du jour où leur liaison fut découverte; et François, 
qui pourtant ne pouvait plus douter du projet de son mariage avec 
Diane de France, renouvela à cette dernière heure toutes ses 
promesses, tous ses serments. 

A Biblioth. nation., fonds Clairambault, n° 69, p. 2767. 
3 Saint«Gelais, édition de Blanchemain, t. I, p. 218. 
3 Calmdar of Statepapers (1556). Dépêche de Wotton. 
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II 

Au-dessus de la porte de son château d’Écouen, le connétable 
avait fait incruster en guise de devise ce vers d’Horace : 

Æquam memenlo rebus in arduis servare mentem K 

Il aurait du s'en souvenir, mais froissé dans son orgueil par les 
sarcasmes que les courtisans ne lui épargnaient pas, il n’écouta que 
sa colère et arracha du roi l’ordre de faire comparaître Jeanne de 
Tiennes devant des juges bien faits pour intimider une jeune fille. 

Le 5 octobre, et dans l’une des salles du Louvre, Jeanne fut donc 
amenée devant le cardinal de Lorraine, assisté de Mathieu de Lon- 
guejoue, évêque de Soissons, de Charles de Marillac, archevêque de 
Vienne, et de Jean de Morvillier, évêque d’Orléans. A ces hommes 
d’Église, le roi avait adjoint André Guillard sieur du Mortier et 
Pierre Séguier, l’un des présidents du parlement de Paris. Deux 
notaires du Châtelet, la plume à la main, allaient écrire les dépo¬ 
sitions de la pauvre Jeanne et en dresser procès-verbal. 

Le cardinal de Lorraine présidait. La haine sourde qu’il portait 
à la maison de Montmorency perce dans les questions qu’il adressa 
à la jeune fille. Après lui avoir fait dire son âge, l’époque et le lieu 
de ses rencontres avec François de Montmorency, il lui demanda si 
quelqu’un avait entendu les propos de mariage qu’ils avaient 
échangés. 

— Personne, dit-elle. 
— Vous a-t-il fait quelque présent en nom et gage de mariage? 
— Aucun, dit-elle, encore. 
— xN’y a-t-il eu entre vous et lui que de simples paroles, et 

aucun prêtre n’est-il intervenu? 
— Il n’y a eu que des paroles, répliqua-t-elle; il ne m’a requise 

d’autre chose; je n’y eusse pas d’ailleurs consenti. 
►— N’en avez-vous rien avoué à père, mère, frère, sœur ou autre 

personne? et comme elle répondit négativement : de votre côté, 
n’avez-vous rien écrit? 

— Rien, mais, durant la prison de M. de Montmorency, j’ai reçu 
des lettres de lui, je les ai brûlées. 

— Qui vous les a remises? 
— Je les ai reçues ouvertes. 
— Vous deviez savoir que votre prétendu mariage n’était qu’un 

mariage clandestin, défendu par l’Église. 

* Souviens-toi de rester calme dans les choses difficiles. 
10 août 1885. 32 
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— Je l’ignorais. 
— Mais, enfin, vous n’ignoriez pas que M. de Montmorency est 

fils de famille, qu’il a un père, une mère. 
— Je le sais, mais le mariage étant de Dieu et la cérémonie de 

l’Église, je pensais qu’il pouvait se marier. 
— Est-ce que vous ne vous rendez pas compte que vous avez 

offensé Dieu, le roi et la reine? 
--Je ne savais pas avoir offensé Dieu, mais je reconnais avoir 

offensé le roi et la reine. 
— Voulez-vous vous en rapporter à ce que dira M. de Mont¬ 

morency? 
— Oui, dit-elle, d’une voix plus rassurée, je m’en rapporte à 

tout ce qu’il dira. 
Elle le jugeait avec son cœur. 
Les deux notaires rédigèrent le procès-verbal, non sans avoir 

raturé certaines réponses, l’expression juste ne leur étant pas venue 
tout d’abord. 11 fut lu à Jeanne et signé par elle. On la traitait en 
criminelle1. 

L’enquête se continua sans désemparer, séance tenante; François 
de Montmorency comparut à son tour. Le cardinal lui posa les 
mêmes questions préliminaires qu’à Jeanne. Il y fit les mêmes 
réponses, puis il avoua qu’avant, comme depuis sa prison, il avait 
tenu à Jeanne des propos d’amour, et tout récemment, le 2 octobre 
dernier, à l’hôtel du connétable, l’assurant chaque fois qu’il tiendrait 
toutes ses promesses. Jusqu’à ce moment, il s’était montré loyal et 
sincère, mais quand le cardinal vint à lui dire : « Vous aviez père 
et mère, vous n’aviez pas le droit de contracter mariage sans leur 
consentement » ; le cœur lui manqua. « Quand j’ai fait cette folie, 
répondit-il, je ne considérais pas toutes ces choses; l’âge ne le 
portait pas, si j’avais à le refaire, j’y réfléchirais davantage. » 

Deux dernières questions furent posées par le cardinal : 
— Qui de vous ou d’elle a parlé le premier de mariage? 
— Moi. 
—- Eh bien, alors, ce prétendu mariage pourrait-il se rompre si 

vous en aviez la volonté ? 
La faiblesse le reprenant ; 
— Oui, répondit-il. 

1 Original signé (Archives nation., KK 600). C’est M. de Boislisle qui a 
retrouvé cette pièce importante, dont le Laboureur, dans son édition des 
Mémoires de Castelnau, avait donné une copie. M. de Ruble l’a repro¬ 
duite dans la curieuse étude qu’il a consacrée à François de Montmo¬ 
rency, gouverneur de Paris, étude qui nous a beaucoup ser\i pour notre 
propre travail. 
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Les deux notaires rédigèrent ce second procès-verbal, il fut lu à 
Montmorency et signé par lui. 

Cet esprit d’indécision, qui, dans cet interrogatoire, le fait aller 
d’un aveu loyal à un lâche regret, se retrouve dans toute sa vie. 
11 ne sera ni tout à fait catholique ni tout à fait huguenot. Il flottera 
entre les deux partis, ce sera bien le type de ceux que plus tard on 
appellera les politiques. A la Saint-Barthélemy, comme s’il la pres¬ 
sentait, il se dérobe deux jours avant et va s’enfermer à Chantilly. 
Impliqué plutôt que compromis dans la conspiration de la Môle et 
de Coconnas, et du parti du duc d’Alençon, il sera mis par Cathe¬ 
rine à la Bastille, et n’en sortira que lorsque le duc, échappé du 
Louvre, en traitant avec sa mère, en fera la condition. Une seule 
haine lui restera au cœur, celle du cardinal de Lorraine, il ne lui 
pardonnera jamais de lui avoir fait subir la honte d’être interrogé 
par lui; et lorsqu’en janvier 1565, le cardinal entrera à Paris, suivi 
de nombreux hommes d’armes, sans tenir compte du congé qu’il en 
avait reçu du roi, Montmorency dispersera son escorte, et le forcera 
épouvanté de se réfugier à son hôtel de Cluny. Ce sera sa revanche l. 

Si vous interrogez les nombreuses gravures que l’on a de lui au 
cabinet des estampes, elles ne vous diront rien. Le strabisme très 
prononcé a ôté tout regard à se^ yeux ; son visage, aux traits régu¬ 
liers, au front uni, n’accuse aucune passion dominante; rien en 
lui ne rappelle la tête puissante et carrée de son père le grand 
connétable, son œil dur, sa bouche autoritaire; rien ne rappelle 
cette physionomie toute vivante où l’on devine, à bien la regarder, 
que, dans cet homme de fer, une volonté opiniâtre s’appuyait sur la 
force physique. 

Le soir même du jour où elle avait été interrogée, Jeanne de 
Piennes fut conduite au couvent des Filles-Dieu2, dont Jeanne de 
Contay était alors prieure. La punition dépassait de beaucoup la 
faute. 

Fondé au treizième siècle, et compris dans le testament de saint 
Louis, ce Saint-Lazare de l’époque avait été en 1360 transporté 

1 Voici ce qu’écrivait un des défenseurs du cardinal de Lorraine lors de 
son conflit avec Montmorency dans les rues de Paris : « J’ai ouï quelques 
autres ramener de plus loin la mauvaise volonté du sieur de Montmo¬ 
rency contre le cardinal, et du temps même qu’il se trouva embrouillé 
du mariage avec Mlle de Piennes, lequel il avoit avoué par-devant le dict 
cardinal et autres seigneurs, et tôt après juré au pape n’avoir donné aucune 
promesse à la dicte demoiselle, tellement que le dict sieur de Montmorency 
se hontissoit d’estre parle dict cardinal reconnu pour parjure et dégradable 
de tout point d’honneur. (Voy. Bayle, article de Piennes.) 

2 Félibien, Histoire de Paris, t. I, p. 286; et t. II, p. 1064. 
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dans la rue Saint-Denis. Plus tard, Charles VII l’avait remis entre 
les mains rigides des religieuses de l’ordre de Fontevrault. On y 
entrait par la rue Saint-Denis et par une cour de derrière. C’est 
dans cette cour, au sinistre aspect, que les condamnés au dernier 
supplice venaient boire du vin et manger un morceau de pain. On 
appelait cela le dernier morceau des suppliciés. Sous François 1er, 
Semblançay, la corde au cou, y avait été amené de la Bastille et de 
là conduit au gibet de Montfaucon1. 

Tandis que la pauvre Jeanne de Piennes était enfermée dans cette 
infâme prison, le vrai coupable, François de Montmorency, partait 
pour Rome. « Le connétable, dit Brantôme, s’avisa de lui faire 
changer d’air pour voir si, en changeant d’air, il changerait de 
volonté et d’opinion, trouvant faux le vers d’Horace : 

Cælum non animant mutant qui trans mare currunt. 

« Ceux qui vont outre-mer muent bien d’air, mais non pas d’âme ni de 
volonté 2. » 

En France, à toutes les époques et à chaque événement un peu 
saillant, la chanson, cette railleuse auxiliaire de l’histoire, a dit son 
mot. De main en main on se passait cette sorte de complainte qui, 
d’une façon ironique, racontait cette mésaventure galante et faisait 
dire à Montmorency : 

De cette maison de France 
L’alliance 

Est grande pour mon pouvoir; 
Mais craignant d’acquérir blâme 

De Madame, 
Je me suis voulu pourvoir. 
Le parti qu’on me présente 

Ne contente 
Mon las cœur aucunement. 
Une seule, qui est mienne, 

C’est Pienne, 
N’en aura contentement. 

L’on me fait aller à Rome 
Pour (en somme) 

La priver de mon esprit, 
Deffendant à toute poste, 

Quoy qui couste, 
De ne m’en porter escrit. 

1 Sauvai, Antiquités de Paris, t. I, p. 483. 
2 Brantôme, édition de L. Lalanne, t. III, p. 352. 
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Mais pas ne te chaille, Pienne, 
Te souvienne 

Seulement de nos amours ; 
Car en despit de l’envie, 

Quoy qu’on die, 
Ton amy serai toujours '. 

Et Jeanne de Piennes répondait : 

Tu t’en vas en Italie, 
Mais complie 

Cependant je chanterai 
En religion fâcheuse, 

Fort piteuse, 
Où je te regretterai. 

Je serai religieuse, 
Envieuse 

Tant que sera ton retour. 
Mon amitié je te jure, 

Et assure 
En dépit des envieux. 

Montmorency, te souvienne 
De ta Pienne, 

Qui ne dort ne nuit ne jour, 
Ne mets point en oubliance 

L’alliance 
Qui est faite entre nous deux 1 2. 

François de Montmorency ne perdit pas un jour. Dès le 15 no¬ 
vembre, il écrivait de Rome au connétable : « Jamais fils n’eut tant 
de repentir d’avoir désobéi à son seigneur et père. Ce sera pour la 
dernière fois, et vous ne sçauriez m’ordonner peine si rigoureuse 
que je n’estime beaucoup moindre que ma faute et que je ne reçoive 
bien volontiers. )> Cette lettre et une seconde restèrent sans 
réponse. 

Bien que donnée à l’insu des deux familles et en temps de mino¬ 
rité, cette promesse de mariage n’en subsistait pas moins. Au pape 
seul appartenait le droit et le pouvoir de la révoquer. A cette 
époque, cela se passait ainsi. 

Le moment était mal choisi pour solliciter une grâce de Paul IV. 
Il ne pouvait pardonner au connétable d’avoir été l’instigateur de 
la trêve de Vaucelles. Pouvait-il en être autrement? Quatre mois 

1 Leroux de Lincy, Chants historiques, t. II, p. 204. 
2 Ibid. 
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auparavant, le 13 octobre 1555, il avait conclu, avec la France, un 
traité d’alliance offensive et défensive. Tout avait été réglé et prévu, 
l’argent, le nombre d’hommes à fournir de chaque côté, le partage 
même des futures conquêtes que l’on se promettait de faire sur 
l’Espagne, et on le laissait à la merci du duc d’Albe qui, avec son 
armée, était à 20 milles de Rome. Aussi, lorsque Lansac et de Selve 
vinrent lui dénoncer cette trêve qu’il avait traitée « d’invention 
diabolique » : « Je suis si mécontent, leur dit-il, que le venin en 
est venu jusqu’à ma bouche, je suis ruiné pour avoir trop aimé le 
roi de France1. » Mais Paul IV avait à ses côtés un de ces hommes 
à esprit souple, fécond en ressources, le type invariable de la race 
italienne, dont, au dix-septième siècle, Mazarin a été la plus haute 
personnification, et, au nôtre, Cavour. Cet homme, c’était son neveu 
Carlo Carafa. Ainsi que Mazarin, il avait commencé par être soldat; 
comme lui, il avait laissé la cuirasse pour la pourpre et avait été 
fait cardinal sans avoir été diacre. A une activité dévorante, à la 
pratique des intrigues, il joignait l’audace et la résolution, qualités 
qui plus d’une fois manquèrent à Mazarin. Loin de se décourager, il 
releva le moral de Paul IV, et obtint de lui de le laisser aller en 
France en qualité de légat. Sur ce théâtre digne de lui, Carafa 
joua bien son jeu ; il regagna le roi par la duchesse de Valentinois 
qu’il combla de flatteries et de présents, le duc d’Aumale par elle, 
le duc de Guise par la perspective du commandement en chef de 
l’armée d’Italie et en faisant miroiter devant ses yeux la royauté 
de Naples qu’Henri II se promettait pour le duc d’Orléans; il gagna 
Catherine de Médicis 2 par Pierre Strozzi, le fds de Clarisse de 
Médicis, qu’il avait amené de Rome avec lui, et qui, lui aussi, 
ambitionnait de guerroyer contre le duc de Florence, son ennemi 
personnel. S’il ne put reprendre le connétable, qui, allié à la 
maison de Savoie, avait un intérêt tout opposé, du moins, à force 
de caresses, il parvint à le neutraliser; reçu à Fontainebleau le 
16 juin 2 *, il rentrait à Rome le 27 septembre avec Pierre Strozzi 
et Lansac, et suivi d’un corps de deux mille hommes, en attendant 
que le duc de Guise franchît les Alpes avec une véritable armée 5. 

Paul IV, depuis le retour de son neveu le cardinal, avait donc 
repris confiance, mais n’en gardait pas moins rancune au conné- 

1 Recueil de Ribier, 
2 Le manuscrit de la bibliothèque de Grenoble, n° 348, contient la cor¬ 

respondance de l’évêque de Lodève, ambassadeur à Venise, de 1550 à 1558. 
On y trouve de curieux détails sur la réception du cardinal Carafa et 
surtout sur l’accueil que lui fit Catherine de Médicis. 

3 Voy. la belle étude de Georges Duruy, couronnée par l’Académie fran¬ 
çaise, sur le cardinal Carlo Carafa. 
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table. Toutefois, il reçut François de Montmorency avec une 
apparente bienveillance, et l’invita à remettre au cardinal de Fise et 
au cardinal Réoman les pièces qu’il avait apportées ; il les avait, 
dit-il, chargés spécialement d’en faire l’examen et de lui présenter 
prochainement leur rapport. La lenteur du cardinal de Pise était 
proverbiale à Rome; c’était peut-être ce qui avait déterminé Paul IV 
à le choisir. 

III 

En pleine fortune, en plein bonheur, le connétable avait été si 
rudement frappé par ce coup inattendu qu’il en fut d’abord comme 
anéanti. Retiré tout au fond de l’hôtel de Montmorency, il n’allait 
plus à la cour. Le roi vint l’y chercher, essaya de le consoler, mais 
ce fut inutile. « N’est créable, écrivait l’ambassadeur d’Espagne, 
Simon Renard, la démonstration de sentiments qu’il a faite non 
seulement par pleurs et gémissements, par propos accusatoires de 
fortune, mais aussi par actions. » A la torpeur des premiers jours, 
succéda une vive et batailleuse irritation. Françoise de Rohan, 
coupable, elle aussi, d’avoir cru aux promesses mensongères du duc 
de Nemours, en ressentit le contre-coup, et eut à subir les repré¬ 
sailles de « ce rude rabroueur ». Le cas de Françoise, il est vrai, 
était plus grave et le scandale plus grand. 

Le temps s’écoulait, et aucune bonne nouvelle n’était venue de 
Rome ; l’on touchait presque à la fin de janvier, il fallait pourtant en 
finir, trouver un expédient pour sortir de cette impasse. Le conné¬ 
table demanda avis à ses familiers les plus intimes et leur adjoignit 
les hommes de robe les plus retors. Sa confiance en eux fut jus¬ 
tifiée : ils lui conseillèrent d’écrire à son fils ce que jusqu’ici il 
n’avait pas voulu faire, et ils lui suggérèrent les termes d’une lettre, 
qui, aux dépens de la délicatesse et de l’honneur de François de 
Montmorency, ferait tomber inévitablement Jeanne de Piennes dans le 
piège de leur invention. 

J’ai su, mandait-il à son fils, que Dieu vous a fait la grâce de recon- 
noître la grande faute que vous aviez commise, et la délibération que 
vous avez prise de retourner au bon chemin et à l’obéissance filiale, 
dont j’ai été très aise, estimant que cette contrition vous conduira au 
point où elle doit tendre, qui est de vous retirer du labyrinthe où vous 
êtes. Puisque vous désirez ma bonne grâce, faites-le-moi connoître 
par les effets et, incontinent la présente reçue, dépêchez La Porte 

1 Papiers d’État du cardinal de Granvelle, t. IV, p. 350. 
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devers la demoiselle, avec une lettre de vous par laquelle vous lui 
ferez entendre que, ayant reconnu Terreur où vous étiez, sans y penser 
tombé, vous l’avez découvert à Notre Saint-Père, lui en avez demandé 
pardon, qu’il vous a de sa bonté et clémence accordé et dispensé 
autant qu’il peut en être besoin ; de quoi vous la voulez bien avertir, 
et comme vous vous départez de tout ce que vous pouvez lui avoir 
promis pour le mariage d’entre vous deux, et ainsi la quittez, la priant 
qu’elle fasse le-semblable envers vous qui êtes résolu à n’avoir jamais 
avec elle plus grande communication. Si vous faites cela, vous satis¬ 
ferez à Dieu, et à votre devoir, et vous me donnerez occasion d’oublier 
le mal, l’ennui et l’offense que vous m’avez faite L 

François cle Montmorency n’hésita pas à prendre la perche qui 
lui était tendue, et l’égoïsme l’emportant sur l’amour, il écrivit à 
sa mère qu’il allait faire partir La Porte avec la lettre que le conné¬ 
table lui avait commandé d’écrire à Mlle de Piennes1 2. L’obéissance 
filiale tournait à l’indignité. 

La Porte ne perdit pas de temps. En moins de quinze jours il 
était à Paris; le 18 février, il se présentait rue de l’Arbre Sec, à 
l’étude de Germain Le Charron et d’Étienne de Nesmes, notaires au 
Châtelet; il avait avec lui Lagebaston, le premier président du 
parlement de Bordeaux, qui continuait à jouer un vilain rôle dans 
cette affaire, et Jacques Viau, secrétaire du roi; il notifia aux deux 
notaires qu’il avait en main la permission de Henri II d’aller au 
couvent des Filles-Dieu porter à M110 de Piennes une lettre de M. de 
Montmorency, et qu’il était autorisé à amener avec lui le nombre 
de témoins qu’il jugerait nécessaire. A ce titre, il requit leur pré¬ 
sence. Partis tous ensemble, ils furent reçus à la porte du couvent 
par Pierre Rousseau, père confesseur, et Adam Lebeau, religieux 
attaché au couvent ; conduits dans la grande salle basse, ils y trou¬ 
vèrent Louise Damet, la sous-prieure, la prieure étant malade et au 
lit. Après avoir pris connaissance de l’ordre du roi, signé par 
Duthier, l’un des secrétaires de ses commandements, la sous-prieure 
invita sœur Marie Bourcier, l’une de celles qui étaient à ses côtés, 
d’amener Mlle de Piennes. 

Revêtue de la robe sombre des tristes pensionnaires du monas¬ 
tère, Jeanne se présenta calme et digne et le regard assuré. La 
Porte lui remit la lettre de François de Montmorency, et la pria de 
la lire à haute et intelligible voix, en présence de la nombreuse 
assistance. Chaque mot allait être une offense, chaque parole, 

1 Bibl. nat., fonds français, n° 7611, p. 18. 
2 Ibid., n° 20 500, p. 33°. 
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comme une pointe de poignard, allait lui entrer au cœur; elle la lut 
pourtant sans défaillir cette indigne lettre : 

Mademoiselle, disait le coupable, ayant connu l’erreur où j’étois 
tombé, sans y penser (c’étaient les propres expressions de la lettre de 
son père qu’il avait copiées, n’en trouvant pas d’autres) et étant déplai¬ 
sant d’avoir offensé Dieu, le roi, Monsieur le Connétable et Madame la 
Connétable, j’ai fait entendre à Notre Saint-Père comme les choses 
se sont passées entre nous deux et demandé pardon à Sa Sainteté, 
laquelle m’a de sa bonté et clémence accordé et, en tant qu’il étoit 
besoin, dispensé, pour me remettre en ma première liberté, dont je 
vous ai bien voulu avertir; et aussi pour nous ôter tous deux hors des 
malheurs et peines où nous sommes, je me dépars de toutes les paroles 
et promesses de mariage qui sont passées entre nous deux, desquelles 
par la dite dispense nous demeurerons déchargés et vous en quitte; 
vous priant bien fort faire le semblable en mon endroit, et prendre 
tel autre parti pour votre aise que bon vous semblera; car je suis 
résolu n’avoir jamais plus grande, ni plus particulière communica¬ 
tion, ni intelligence avec vous; non pas que je ne vous aye en estime 
de sage et vertueuse demoiselle, et de bonne part; mais pour satisfaire 
à mon devoir et éviter les malheurs et inconvénients qui nous en 
pourroient avenir, et surtout pour donner occasion à Sa Majesté et à 
mes dits seigneur et dame d’oublier l’offense que je leur ai faite, tant 
pour la réparer que pour me rendre digne de leurs bonnes grâces, que 
pour satisfaire à ce que je leur dois par commandement de Dieu, 
auquel je supplie, mademoiselle de Piennes, vous avoir en sa sainte et 
digne garde 1. 

Les deux notaires avaient une copie de cette lettre qu’ils avaient 
collationnée sur l’original, ils la suivaient des yeux pour bien 
s’assurer si Mlle de Piennes la lisait tout entière. La courageuse 
fille lut jusqu’au bout cet arrêt qui lui torturait l’âme. Elle n’était 
pas au bout de ses épreuves. Dès quelle eut fini de lire, La Porte 
se tournant vers elle : 

— Mademoiselle, tout ce que j’ai à vous dire vient de la part de 
M. de Montmorency, et je vous le dirai pour ce qu’il m’a commandé 
d’ainsi le faire : il reconnoît la faute qu’il a commise, il la veut 
réparer, et considérant que vous n’en étiez point venue tant avant 
ensemble que ce fussent bien choses réparables et qui se pouvoient 
dissoudre par la puissance de notre Saint-Père le pape, il a supplié 
Sa Sainteté de lui pardonner l’offense qu’il avoit commise par les 

* Castelnau, Mémoires, édition de le Laboureur, t. II, p. 383. 
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propos de mariage d’entre vous et de dispenser lui et vous de vous 
pouvoir marier ailleurs quand bon vous semblera. Je vous déclare 
donc par son commandement qu’il vous quitte de tout propos et 
promesses de mariage, et vous prie de sa part que vous ayez pareil¬ 
lement à me déclarer si vous l’en quittez aussi de la vôtre b » 

Jeanne avait pu lire la lettre jusqu’au bout sans qu’une larme 
vînt à ses yeux, c’en était trop; elle ne fut plus maîtresse d’elle- 
même. 

— Monsieur de La Porte, dit-elle, la voix à demi étouffée par les 
sanglots, j’aime mieux que la rupture vienne de M. de Montmorency 
que de moi. Il montre bien par les propos que me tenez maintenant 
de sa part qu’il a le cœur moindre qu’une femme. Ce n’est pas ce 
qu’il m’avoit tant de fois dit qu’il perdroit plutôt la vie que changer 
de volonté. Il m’a bien abusée. Je vois bien qu’il aime mieux être 
riche que homme de bien 2. 

— Mademoiselle, répondit La Porte, M. de Montmorency vous 
estime vertueuse, comme il vous écrit. 11 n’offense en rien son 
honneur en vous quittant; ce vous sera à l’un et à l’autre plus 
d’avantage d’être remis en vos premières libertés par la dispense 
de notre Saint-Père, et à la bonne grâce de vos parents. Regardez 
donc, s’il vous plaît, de me faire réponse 3. 

— Hé, quelle réponse, monsieur de La Porte, voulez-vous que je 
vous fasse? M. de Montmorency a-t-il bien eu le cœur de m’écrire 
une telle lettre ? 

Revenant au but qu’il ne perdait pas de vue : 
— Mademoiselle, reprit La Porte, par la lettre que vous avez lue, 

M. de Montmorency vous quitte des promesses de mariage qui 
pourroient avoir été entre lui et vous, de votre côté l’en quittez- 
vous? 

—- Oui, répondit Jeanne, puisque le vouloir de M. de Montmo¬ 
rency est de me quitter des promesses de mariage entre lui et moi, 
je ne veux et ne puis empêcher qu’il ne fasse ce qu’il lui plaît. 

Ce n’était pas là encore la parole qu’espérait La Porte et qu’il 
tenait à arracher à Jeanne. Invoquant de nouveau, pour couvrir 
Montmorency, cette dispense imaginaire qui les remettait tous deux 
en pleine liberté : 

— M. de Montmorency vous prie, ainsi qu’il vous l’a écrit, de 
le quitter comme il vous quitte. 

Ce duel à armes si peu loyales n’était pas égal. Amenée enfin à 
dire ce qu’attendait anxieusement ce triste messager : 

1 Castelnau, Mémoires, édition de la Laboureur, t. II, p. 383. 
2 Ibid. 
s Ibid. 
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— Eh bien, monsieur de La Porte, puisque M. de Montmorency 
me quitte maintenant des promesses de mariage faites entre lui et 
moi; s’il étoit fils de roi ou prince, m’ayant écrit ce qu’il m’a écrit, 
je ne le voudrois épouser, et 1 en quitte. Toutefois je m’émerveille 
de la façon dont il m’écrit, et ne puis bonnement croire qu’il Fait 
écrite, vu qu’il avoit bien accoutumé de m’écrire autre langage et 
d’autre style 1 ? 

La droiture native de Jeanne reprenait le dessus; elle pressentait 
bien qu’il y avait quelque trame indigne quelle ne pouvait percer. 
Son doute n’échappa pas à La Porte. 

— Je lui ai vu écrire cette lettre sous mes yeux, se hâta-t-il 
de dire. 

— Soit, je vous crois, reprit-elle, je connois son écriture. Seule¬ 
ment je voulois dire que M. de Montmorency me dit dans sa lettre 
des choses bien éloignées de celles qu’il avoit l’habitude de m’écrire. 

Les deux notaires avaient rédigé le procès-verbal, mais comme 
il reposait sur une fausse allégation, cette dispense du pape qui 
n’avait jamais été donnée, ils y ajoutèrent une formule de désiste¬ 
ment; ils lurent le tout à Jeanne, et elle signa sans protestation. 

Alors redevenue elle-même, reprenant cette dignité calme qui la 
rendait si forte. 

— Monsieur de La Porte, faites mes humbles recommandations 
à la bonne grâce de M. de Montmorency et de M. de Damvilîe. Et 
encore que vous m’ayez vue pleurer, je vous prie de dire à M. de 
Montmorency que ce n’est pas de regret que j’aye de lui, puisque 
son vouloir est tel qu’il me l’écrit et que je ne le puis, contre son 
gré, retenir. 

Elle salua l’assistance et se retira 2. 
Le 21 février suivant, La Porte retourna rue de F Arbre-Sec, à 

l’étude de Me Germain Charron, et demanda une copie authentique de 
l’accord passé avec M110 de Piennes. Le notaire s’y refusa; il ne pou¬ 
vait la lui délivrer qu’après l’avoir lue à Mlle de Piennes, et en pré¬ 
sence des mêmes témoins. C’était comprendre dignement son devoir. 
Force était donc de retourner au monastère ; ils furent reçus comme 
la première fois par la sous-prieure. Jeanne fut appelée, et con¬ 
sentit à entendre une seconde fois la lecture du procès-verbal quelle 
avait déjà signé 3. 

1 Castelnau, Mémoires, édit, le Laboureur, t. II, p. 383. 
2 Ibid. 
3 Arch. nation. KK 600. 
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IV 

La Porte ne repartit pour Rome que le 21 février. Nous savons 
la cause de ce retard. Le connétable venait de faire rendre, par 
Henri II, une ordonnance contre les mariages clandestins 2; il 
tenait à ce que La Porte l’emportât. Les prescriptions en étaient 
bien dures : incapacité, pour les enfants coupables, de recueillir l’hé¬ 
ritage de leurs pères et mères, et cela sans préjudice d’autres peines 
qui pourraient être étendues à tous ceux qui auraient prêté la main à 
des mariages clandestins; la majorité, pour les hommes, était fixée 
à trente ans; pour les femmes, à vingt-cinq. L’édit même avait un 
effet rétroactif, à l’exception des mariages qui auraient été con¬ 
sommés 1. 

Montmorency venait de rentrer à Rome au même instant qu’y 
arrivait La Porte. Ennuyé de sa longue inaction, lassé des lenteurs 
qu’on lui opposait, il avait suivi le maréchal Strozzi au siège du 
port d’Ostie, et pris part à toutes les campagnes entreprises par le 
maréchal pour dégager Rome. De son côté, le cardinal Carafa avait 
poussé une pointe jusqu’à Venise, avec l’espoir d’entraîner la répu- 
ijlique dans la ligue contre les Espagnols; mais il n’y réussit pas. 
« Je ne vois encore ces seigneurs de Venise, écrivait l’évêque 
de Lodève à Henri II, le là février, remuer ni s’eschauffer de 
rien2. » 

A son retour, Carafa s’était arrêté à Fossembrun pour s’aboucher 
avec le cardinal de Tournon et le duc de Guise. « Le cardinal, man¬ 
dait Tournon au connétable, le 27 février, est venu dîner avec moi 
avec son bon visage. Je n’ai pu m’empêcher de lui parler de 
votre fils; je lui ai dit qu’il me sembloit qu’il devoit avoir cet hon¬ 
neur, à son arrivée à Rome, de faire dépêcher la dispense qui étoit 
si raisonnable qu’on n’y devoit point faire de difficultés et que tant 
plus tôt et libéralement on vous l’accorderoit, plus on vous oblige¬ 
ait, et que la longueur ne seroit que diminuer le gré, ce qu’il m’a 
promis de fort bon cœur et ce me semble qu’il fera, si M. de Guise 
veut prendre le champ de le solliciter et faire souvenir quand il sera 
à Rome3. » 

Ces belles promesses ne furent pas tenues. L’on était au mois de 
mars, et Montmorency retrouvait son affaire au point où il l’avait 
laissée. La Porte avait bien remis au cardinal de Pise et au cardinal 

1 Isambert, Recueil des anciennes lois, t. XIII, p. 409. 
2 Bibl. de Grenoble, n° 348. 
3 Bibl. nat., fonds français, n° 3293. 
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Héoman une copie de l’édit sur les mariages clandestins, le désis¬ 
tement de Jeanne de Piennes, et une copie d’une dispense accordée 
par Paul IV, six mois auparavant et dans un cas pareil; mais tout 
en demandant une copie de cette dispense pour la soumettre à Sa 
Sainteté, ils ne sortirent pas de leur mutisme, et Montmorency alla 
trouver le pape pour lui annoncer qu’il était rappelé en France. 
« Attendez deux jours, lui dit le Saint-Père, les cardinaux vont m’ap¬ 
porter leur rapport. » Montmorency n’avait qu’une médiocre con¬ 
fiance dans cette nouvelle promesse, et pria l’abbé de Saint-Ferme 
d’aller voir le cardinal Carafa; il était rentré le 2 mars à Rome, en 
compagnie du duc de Guise. A ces nouvelles instances de l’abbé, le 
cardinal répondit : « Le Saint-Père ne procède qu’avec lenteur dans 
toutes les questions qui intéressent la conscience; nous n’osons le 
presser. » Montmorency attendit encore quelques jours avant de 
retourner chez le pape, et quand il le revit: « Ne partez pas sans 
votre dispense, lui dit Paul IV, de prime abord, j’ai convoqué une 
congrégation. Patientez encore. » 

A quoi attribuer ces lenteurs? Faut-il croire que le duc de Guise, 
depuis son retour à Rome, avait donné connaissance au pape de la 
lettre de son frère le cardinal, où il était dit : « Avertissez le Saint- 
Père de bien se garder de consentir à la dispense du mariage de 
M. de Montmorency; si le connétable l’avoit une fois, il romproit le 
dessein de la guerre L » Les Carafa n’ambitionnaient-ils pas pour 
un des leurs la main de la duchesse de Castro? Henri II avait bien 
faussé parole une première fois à François de Montmorency, ne 
pouvait-il pas faire pour eux ce qu’il avait fait pour le duc de 
Castro? Et dans ce but secret n’étaient-ce pas eux qui détournaient 
le pape de donner satisfaction aux Montmorency? 

En dehors de toutes ces intrigues, de toutes ces ambitions qui se 
combattaient, n’est-ce pas plutôt un noble scrupule de conscience 
qui arrêtait le pape? La façon cruelle et inique dont on avait usé 
vis-à-vis de Jeanne de Piennes n’avait-elle pas contribué à le 
gagner à sa cause? Et ce qui porte à le croire, ce qui semble donner 
un noble et généreux motif à ses lenteurs et à sa résistance, c’est 
l’allocution qu’il prononça le jour de la première séance de la con¬ 
grégation à laquelle il avait appelé l’élite des cardinaux et des théo¬ 
logiens. 

Mes frères et enfants, leur dit-il, je vous ai bien voulu consulter pour 
entendre de vous aucune chose, laquelle n’est pas de moyenne impor¬ 
tance, à savoir si le mariage contracté par paroles de présent peut 

* Laplace, De l'Estât de la religion, collection du Panthéon littéraire, p. 3, 
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être délié par notre puissance, qui est vrai mariage, vrai sacrement 
selon l’avis des plus savants théologiens; j’entends où la consommation 
n’est point intervenue. Ne vous amusez aux exemples de nos prédé¬ 
cesseurs, que je proteste ne vouloir ensuivre. Qui sait si ce que Dieu 
a laissé d’inconnu aux autres touchant l’indissolubilité du mariage, il 
le veut déclarer par nous; par quoi tâchez, mes frères et enfants, à 
ce que vous m’aidiez dans cette affaire. On dit que j’ai donné une 
dispense, je ne voudrois pas que cela pût porter préjudice à la matière, 
car je ne l’ai jamais entendu ainsi. 

L’exorde faisait pressentir de quel côté inclinait le pape; l’exposé 
de la cause le rendra encore plus visible. 

Un personnage noble et grand et vraiment dévotieux au Saint-Siège, 
le connétable de France, a ici son fils, qui s’est montré modeste et 
vaillant au service de l’Église. Ce jeune homme s’est marié par paroles 
de présent { à une jeune fille noble et de bonne maison. Le père a 
trouvé à son fils un plus grand parti, au moyen de quoi, il 
désire la dissolution de ce mariage. Or, en ce mariage, n’y a point 
de consommation et au reste a été mariage parfait et judiciairement 
déclaré pour tel. 

Et le Saint-Père rappelait que l’archevêque de Vienne, alors à 
Rome, avait été l’un des juges. « Pour venir à l’éclaircissement 
de ce doute, ajoutait-il, donnez-moi votre avis sur l’interprétation 
de ce passage de saint Mathieu : Quos Deus conjunxit homo non 
separet. A savoir, F entend-il seulement de mariage consommé, par 
cohabitation, ou aussi de mariage non consommé 1 2? » 

Si le mariage avait été consommé, il est hors de doute qu’il eût 
été déclaré indissoluble. La question est délicate. L’ambassadeur 
d’Espagne, Simon Renard, a bien écrit au roi son maître « qu’il y 
avoit eu consommation 3 » ; mais c’est un témoin suspect, intéressé 
à déconsidérer la cour de France. Dans cette triste affaire, tous ont 
menti ou mentent. Seule, Jeanne de Piennes a été toujours loyale 
et sincère. Qu’a-t-elle répondu à la question insidieuse du cardinal : 
« N’y a-t-il eu entre vous et Montmorency que des paroles? — Il ne 
m’a requise d’autre chose, et d’ailleurs je n’y eusse pas consenti. » 
Pourquoi ne pas la croire? La Porte lui-même, avec la pensée de 
lui arracher son désistement, n’a-t-il pas dit : « Vous n’avez été si 
avant ensemble que ces choses ne fussent bien réparables » ? D’ail¬ 
leurs, un témoin tout à fait désintéressé, l’ambassadeur anglais 

1 Expression usuelle alors et qui consacrait une promesse de mariage. 
2 Castelnau, Mémoires, édition de le Laboureur, t. II, p. 397. 
3 Papiers d’État du cardinal de Granvelle, t. IV, p. 551. 
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Wotton, a écrit le lendemain même du jour où la liaison de Mont¬ 
morency et de Jeanne fut découverte : « Je doute que le mariage 
ait été consommé L » 

Une fois la discussion engagée, et elle fut longue, le pape ne 
garda même plus la neutralité, il accueillit avec faveur toutes les 
opinions qui concluaient dans le sens de la non-dissolution du 
mariage, malmena tous ceux qui opinaient dans le sens opposé. 
C’est bien l’homme dont le Vénitien Navagaro a dit : « Chacun juge 
que ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de céder à sa volonté 2. » Le 
cardinal Alexandrin, dont l’opinion était d’une grande autorité, 
s’étant prononcé pour la non-dissolution du mariage de Jeanne et 
de Montmorency, la congrégation se sépara sans prendre aucune 
résolution. La cause resta en l’état. 

Le lendemain de la séance, Montmorency alla voir le pape, « Je 
vous accorde le congé de retourner en France », lui dit Paul IV, et 
sans le laisser parler, « vous avez vu le commencement que j’ai 
donné à votre affaire; j’espère y mettre fin dans deux ou trois 
nouvelles congrégations. » Montmorency se borna à répondre qu’il 
laisserait derrière lui le sieur Dardois, secrétaire du connétable, 
pour veiller à ses intérêts et se retira. 

De son côté, le cardinal du Bellay fit dire au conservateur de 
Naples, Bartholomée de Bénévent, que, d’après ce qui s’était passé 
à la congrégation, il fallait s’attendre à un refus, mais qu’il serait 
sans portée. Le roi venant de rendre un édit contre les mariages 
clandestins, on pouvait se passer de Rome; si on s’était adressé au 
pape, c’était uniquement pour le devoir à sa bonne volonté ; et, à 
titre de menace, il rappela que pour moindre chose l’Angleterre et 
l’Allemagne s’étaient séparés du Saint-Siège. Du Bellay s’en expliqua 
également avec le cardinal Carafa, et fit une allusion au projet de 
mariage avec Diane de France qu’on lui attribuait pour l’un de 
ses frères. Le cardinal s’en défendit et protesta du contraire. 

Avant de quitter Rome, Montmorency crut devoir assembler les 
prélats éminents qui s’y trouvaient alors. Il demanda au cardinal 
du Bellay de les réunir dans un dîner. Au nombre des convives se 
trouvaient l’archevêque devienne, le cardinal d’Armagnac, le maré¬ 
chal Strozzi, l’abbé de Sainte-Ferme. Après en avoir longuement 
délibéré, tous furent d’avis que Montmorency devait par avance 
opposer une protestation à une décision qui, d’après la pression 
exercée par le pape et sa partialité, ne pouvait être que défavorable. 
Séance tenante, elle fut rédigée. 

4 Calendar of State papers (1556), p. 263. 
2 Voy. Armand Baschet, la Diplomatie vénitienne, p. 18T. 
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Montmorency rappelait que depuis quatre mois on l’avait ballotté 
d’audiences en audiences; qu’il savait de bonne part que le pape 
s’était montré favorable à ses adversaires, et avait fort mal accueilli 
tous ceux qui étaient pour lui ; qu’il protestait donc contre tout ce 
que le pape pourrait décider contre la liberté qu’il prétendait avoir 
de se marier à son gré. 

Il aurait bien voulu faire enregistrer cette protestation pour lui 
donner un caractère authentique, mais le secrétaire apostolique de 
la rote lui opposa un refus. 11 n’avait plus rien à faire à Rome, il 
partit pour Venise d’où il écrivit au roi pour lui annoncer son retour 
et se plaindre des procédés et de la dissimulation du pape qui, pour 
des motifs secrets, avait plutôt fait l’office d’avocat que de juge *. 

Montmorency arriva à Villers-Cotterets le 16 avril. Florimond 
Robertet, baron d’Alluye, qui déjà semblait avoir un faible pour 
Jeanne de Piennes, écrivait le 23 avril au duc de Nemours : « Il a eu 
la meilleure chère du monde, et du roi et de son père. Il est main¬ 
tenant bien amoureux et bon fils et sage. Je vous envoie une lettre 
de la pauvre prisonnière, que sa sœur1 2 m’a baillée, et, dit-on, qu’on 
la mettra maintenant en liberté. Il sera temps ou jamais3. » 

Mais Montmorency revenait sans la dispense, et personne à la 
cour n’était à ignorer que c’était uniquement pour l’obtenir qu’il 
avait si longtemps séjourné à Rome. Gomment parvenir à ce mariage 
désiré par le connétable, voulu par le roi, sans cette pièce que 
d’abord on jugeait indispensable? C’est le cas de dire qu’il y a avec 
le ciel des accommodements. Des habiles, on en trouve toujours, 
conseillèrent un nouvel expédient, bien digne du premier. Sans 
perdre un jour, il fut mis en pratique. Le 23 avril, Morvillier, l’évêque 
d’Orléans, Dumortier et d’Avanson, membres du conseil privé, 
Lagebaston, ce complaisant qu’on avait toujours sous la main, se 
réunirent au logis du cardinal de Sens, garde des sceaux de France. 
Montmorency comparut devant eux. Des deux côtés les rôles 
avaient été bien appris. Il remit une lettre au cardinal de Sens, dont 
il requit la lecture : c’était l’historique arrangé à sa guise de sa 
liaison avec Jeanne de Piennes. « Il y a quatre ans, disait-il, la 
fortune porta que la ville de Thérouanne, où je m’étois aller mettre 
pour le service de Sa Majesté, fut prise par les gens de l’Empereur 
et moi constitué prisonnier, et détenu trois ans en captivité. Aupa¬ 
ravant j’avois fait amitié avec Mlle de Piennes, et étant de retour, je 
la trouvai en même volonté, de manière que n’ayant amitié pour 

1 Bibl. nat., fonds français, n° 20501, p. 1. 
2 Louise de Piennes, mariée à Philibert de Marsilly, seigneur de Gipierre. 
3 Bibl. nat., fonds français, n° 3199, p. 13. 
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lors à autre demoiselle, je n’en faisois aussi semblant qu’à elle 
seule. Bientôt après, il fut tenu quelque propos de me marier; 
nous en parlâmes souvent, et la voyant fâchée du bruit qui couroit, 
pour la contenter, je lui dis qu’il y auroit bon remède ; c’est qu’il 
falloit dire que nous nous étions tous deux promis mariage et par 
paroles de présent et que par ce moyen, avec le temps, nous ferions 
condescendre M. le connétable et Mme la connétable à notre 
volonté, et qu’il falloit tenir ce propos quand l’on nous en parleroit; 
qui a été cause que, quand nous fûmes interrogés, nous tînmes 
même langage, disant 'pour déjà fait, ce que nous avions désir de 
faire, qui est la vraie et pure vérité du fait, comme il est passé et 
comme il est vraisemblable. Dès lors, je lui ai écrit que je la quit- 
tois, la priant de faire le semblable; elle n’en a fait aucune diffi¬ 
culté. » 

Mais alors pourquoi avoir été à Rome chercher une dispense? 
C’est ce qu’il lui restait à expliquer. 

« C’est pour n’avoir pas à confesser, ajouta-t-il, quej’avois donné 
à entendre plus qu’il n’étoit. Je ne pouvois d’ailleurs m’attendre 
à un refus; en pareil cas, les prédécesseurs de notre Saint-Père 
ont souvent accordé la dispense à d’autres qui n’étoient pas de plus 
grande qualité que moi; mais, après avoir vu les menées qui se sont 
faites et les choses aller en grande longueur, je m’en suis venu au 
roi et au connétable déclarer la vérité du fait1. » 

Lecture faite de cette mensongère déclaration, le cardinal de 
Sens se tourna vers lui : « Sur la foi du serment, dit-il, certifiez- 
vous que c’est l’exacte vérité? » 

Il n’avait qu’à courber la tête et à dire oui; mais, aggravant 
encore ce qu’il avait écrit et signé de sa main, il osa affirmer qu’il 
n’avait été à Rome que sur Tordre du roi et pour fait de guerre ; à 
l’appui, il cita la part qu’il avait prise au siège d’Ostie ; il rappela 
que, par l’entremise de M. de Morette, il avait offert au roi et au 
connétable de leur faire connaître comment les choses s’étaient 
passées entre Jeanne de Piennes et lui, ce qui rendait inutile toute 
dispense; mais, dans le doute où il était de l’accueil que le roi et 
son père feraient à cette offre, et pour ne pas s’exposer à démentir 
ce qu’il avait dit, de l’avis de ses amis, il avait continué à solliciter 
une dispense. Le mauvais vouloir qu’il avait rencontré à Rome 
l’avait décidé à venir retrouver le roi et le connétable pour leur 
confesser toute la vérité 2. 

Quel misérable subterfuge! et comme le caractère de la jeune 

4 Castelnau, Mémoires, édition de le Laboureur, t. II, p. 402, 403. 
2 Ibid., p. 403. 

10 août 1885. 33 
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fille grandit au fur et à mesure que celui de Montmorency s’abaisse! 

Le dénouement ne se fit pas attendre; le roi et le connétable se 
contentèrent de cette singulière explication, et le k mai, le mariage 
de François de Montmorency et de Diane de France était célébré à 
Villers-Gotterets avec une telle pompe, une telle magnificence, 
qu’un contemporain n’a pu s’empêcher de remarquer qu’il eût été 
plus profitable d’employer, à secourir et renforcer l’armée d’Italie, 
des sommes si inutilement prodiguées. « Ils n’ont pas tenu compte, 
écrivait l’ambassadeur Wotton, des pronostics de leur Nostra- 
damus qui prédit que tout mariage fait à cette date du h mai sera 
malheureux h » Nostradamus ne se trompait guère : Mme de Mont¬ 
morency eut plusieurs grossesses qui n’aboutirent pas, et l’unique 
enfant dont elle accoucha mourut quelques jours après sa nais¬ 
sance 1 2. 

Il semble que la main de Dieu se soit appesantie sur tous ceux 
qui ont pris une part directe ou indirecte à cette grande injustice. 
Trois mois après le mariage de son fils, le connétable, vaincu à 
Saint-Quentin, tombe aux mains des Espagnols, et le traité de Cateau- 
Gambrésis, qui lui rendra la liberté, coûtera à la France la reddition 
des villes du Piémont et aurait coûté Calais, si Catherine, appliquant 
aux Anglais la peine de forfaiture pour avoir occupé le Havre en 
pleine paix, n’avait pas tiré de leurs mains cette clef de la France. 
Henri II meurt du coup de lance de Montgommery; le cardinal 
Carafa est étranglé dans sa prison par l’ordre de Pie IV qu’il 
venait de faire pape, et, le lacet au col, il s’écrie : « Moi mourir! ô 
Pie! ô Philippe! » Enfin, jusqu’à l’archevêque de Vienne, Marillac, 
Fun des juges de Jeanne, qui sera plus tard cité à Rome comme 
entaché d’hérésie calviniste. 

Frappé dans ses enfants, malade de corps et d’esprit, car il ne 
put assister au sacre de François II, et pris d’un tardif remords, 
Montmorency se retourna du côté de Rome. Il sollicita et obtint de 
Pie IV l’absolution qu’il n’eût peut-être pas osé demander à 
Paul IV3. Pie IV se montra plus indulgent envers lui qu’il ne le 
sera plus tard pour Françoise de Rohan 4. 

1 Càléndar of State papers (1557). Dépêche de Wotton, p. 303. 
2 Voyez, dans les négociations diplomatiques sous François II, les lettres 

dé condoléance écrites à ce sujet; une lettre de Grolier, citée par Leroux 
de Lincy. (Grolier, p. 10 et 369.) 

3 Voyez, dans les Mémoires de Castelnau, la lettre de l'évêque de Viterbe, 
nonce du pape, qui annonce au connétable la décision du Saint-Père 
(édition de le Laboureur, t. II, p. 404). 

; 4 Voyez notre article sur Françoise de Rohan. (Revue des Deux Mondes 
octobre 1882.) 
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Aussitôt après le mariage de Montmorency avec Diane, Jeanne 
dePiennes sortit du couvent des Filles-Dieu. A l’avènement de Fran¬ 
çois II, les Montmorency ayant été écartés et les Guises restés seuls 
les maîtres, elle rentra à la cour et devint l’une des filles d’honneur 
de Marie Stuart. Elle était à côté des deux reines, avec sa sœur 
aînée Mme de Cipierre *, la femme du gouverneur du duc d’Orléans, 
le futur Charles IX, lorsque fut jouée à Blois la Sophonisbe du 
Trissin, traduite par Saint-Gelais ; elle put applaudir le poète 
qui avait rimé pour elle de si charmants vers. Agée à peine de 
vingt-quatre ans, elle était dans tout l’épanouissement de sa beauté. 
Son honneur était sorti intact de cette injuste lutte, et sa fière 
résignation l’avait entourée d’une sorte de prestige. C’était l’heure 
où Brantôme lui disait : 

Mon Dieu, qu’amour m’a fait passer de tristes nuits 
Dès lors qu’elle eut porté ma liberté en gage 
Dans le sein de Piennes où je suis en servage 1 2. 

Mais autour de Jeanne, il y avait d’autres amoureux plus sérieux 
que Brantôme, et parmi les plus en vue Florimond Bobertet, baron 
d’Alluye, tout récemment nommé, par François II, l’un des quatre 
secrétaires d’État, et Gersay, qui déjà avait été l’heureux rival de 
Brantôme auprès d’Isabelle de Limeuil. 

Après le départ de Marie Stuart pour l’Écosse, grâce à la haute 
faveur de Mme de Cipierre, sa sœur, Jeanne redevint une des filles 
d’honneur de Catherine. La blessure de son cœur n’était pas fermée; 
elle accueillait avec une égale indifférence la poursuite de ces deux 
adorateurs. D’Alluye, le plus jeune, et auquel Marie Stuart repro¬ 
chait de n’avoir pas encore de barbe 3, si l’on en croit Brantôme, 
intéressé à en médire, était celui des deux qui « avoit le moins de 
chance, car il étoit d’une autre naissance que Jeanne4 )> ; mais 
Catherine, qui se connaissait en hommes, l’avait vite apprécié et elle 
jeta les yeux sur lui pour l’envoyer en Piémont traiter avec le duc 
de Savoie de la reddition des places comprises dans le traité de 
Cateau-Cambrésis. 

On était alors en pleine guerre civile ; pour encourager par sa 
présence l’arrnée royale, Catherine se rendit au siège de Bourges, 
suivie de ses filles d’honneur dont elle ne se séparait jamais. Autant 
pour revoir Jeanne de Piennes que pour prendre les dernières 

1 Ccilendar of State papers (1556-1557). Dépêche de Wotton. 
2 Brantôme, édition de L. Lalanne, t. X, p. 501. 
3 Calendar of State papers (1563). 
4 Brantôme, édition de L. Lalanne, t. Y, p. 75. 
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instructions de la reine, d’Alluye passa quelques jours au camp. Il 
aurait bien désiré ne pas s’éloigner de sitôt, mais le roi de Navarre, 
qui attachait un grand prix à sa mission, lui dit au départ : « Faites 
bien votre négoce, au retour je vous aiderai à épouser de PiennesL » 
D’Alluye partit donc à contre-cœur et laissa le champ libre à Gersay. 

Lorsqu’une femme a été indignement trompée et abandonnée par 
un homme, malheur à celui qui vient après. Ce fut la destinée de 
Gersay. Il avait eu dans sa vie un duel malheureux; à Saint-Ger¬ 
main, il s’était battu de nuit avec le baron d’ingrande et l’avait 
tué. A tort ou à raison, ce duel avait laissé planer un doute fâcheux 
sur son courage et passait pour n’avoir pas été loyal. Jeanne de 
Piennes, dont l’humeur était restée aigrie, y fit un jour une bles¬ 
sante allusion. Gersay avait donc, vis-à-vis d’elle, à se laver de ce 
soupçon injurieux et n’en cherchait que l’occasion. Au sortir du 
siège de Bourges, l’armée royale se porta devant Rouen ; Catherine 
l’y suivit avec son cortège habituel de filles d’honneur. Le fort 
de Sainte-Catherine dominant Rouen, il fallait d’abord s’en emparer 
pour avoir la ville. Catherine, qui faisait, disait-elle, « l’office d’un 
bon capitaine », voulut assister à la reconnaissance de ce poste 
important. Jeanne s’était un peu humanisée avec Gersay et lui avait 
fait présent d’une écharpe blanche. L’occasion attendue s’offrait 
enfin : Gersay entoura sa tête de cette écharpe et, quand un gros 
de cavalerie sortit de Rouen, des premiers il se porta à sa rencontre. 
Cette écharpe blanche dont il faisait parade lui porta malheur, elle 
servit de point de mire. Une balle l’atteignit à la tête, il tomba 
raide mort. « Qui sait? dit Brantôme, peut-être l’eût-elle épousé s’il 
n’eût pas été tué du coup 1 2. » Ce fut là toute son oraison funèbre. 

D’Alluye restait donc seul sur les rangs; mais, au retour du Pié¬ 
mont, il ne retrouva plus le roi de Navarre. Il était mort de la 
blessure reçue dans les fossés de Rouen. De Piennes lui tenant 
toujours rigueur, il accepta une nouvelle mission plus importante 
encore que la première. Coligny et d’Andelot refusaient de marcher 
dans les rangs de l’armée royale qui allait reprendre le Havre aux 
Anglais, et Gondé ne se prononçait pas. Il fallait une dernière fois 
mettre la reine d’Angleterre en demeure de rendre la place. Les 
instructions données à d’Alluye au départ furent courtes et précises : 
« Ne céder sur aucun point et le prendre de haut avec les Anglais. » 
Catherine comptait sur un refus humiliant pour surexciter l’amour- 
propre national. D’Alluye remplit si bien son rôle, qu’Élisabeth, 
emportée par la colère, eut l’imprudence de dire, ce qu’il eut bien 

1 Brantôme, édition de L. Lalanne, t. IX, p. 385. 
2 Ibid., IX, p. 392. 
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soin de répéter, « que Je Havre, en ses mains, était la revanche de 
Calais» ; et le ministre d’État,Cecil, écrivit à l’ambassadeur d’Angle¬ 
terre en France : « Ce jeune Français n’a fait preuve que d’igno¬ 
rance et de vanité1. » C’est ce que Catherine voulait, c’est ce qu’elle 
attendait de d’Alluye. Condé n’hésita plus; l’honneur du pays fit 
taire ses scrupules, et il suivit la reine sous les murs du Havre. 
Catherine tint bon compte à d’Alluye de ce grand service, et il est à 
présumer que ce fut elle qui décida Jeanne à lui donner sa main. 
Brantôme, qui avait ses raisons pour ne pas l’aimer, prête un autre 
motif à cette préférence : « Elle épousa ce petit secrétaire d’État 
plus par humeur et caprice qu’il lui prit que par raison 2. » 

Ce mariage ne fut pas plus heureux que celui de Montmorency. 
Ainsi que Diane, Jeanne n’eut pas d’enfants; quelques années plus 
tard, elle perdit son mari. D’Alluye mourait en 1569, à peine âgé de 
trente-six ans. 

Que devint-elle alors? Sa sœur aînée, elle aussi, avait perdu son 
mari, mort en 1565, aux eaux de Spa, et s’était retirée dans sa terre 
de Cipierre, « ce quelle appelait son désert », regrettant la cour et 
surtout Charles IX, pour lequel elle avoue son faible 3. Jeanne vint- 
elle partager sa solitude? Bien jeune encore, elle avait passé par 
toutes les amertumes et les déceptions. En avait-elle eu assez du 
monde? Alla-t-elle s’ensevelir au fond d’un couvent et se faire 
oublier? Nul n’a pu nous le dire; elle a disparu, sans laisser de 
trace, et cet inconnu, qui nous dérobe ses dernières années, ajoute 
encore au romanesque de sa vie. Parmi ces jeunes gentilshommes 
qui l’avaient connue à la cour et qui peut-être l’avaient aimée 
secrètement, plus d’un a dû se rappeler et redire cette complainte 
faite par elle au moment où Montmorency allait s’enfermer dans 
Thérouanne. 

Mon bel amy, vous souvienne 
De Pienne 

Quand vous serez par delà. 

Hector de la Ferrière. 

1 Calendar of State papers (1563), p. 389. 
2 Brantôme, édition de Lalanne, t. Y, p. 75. 
3 Hilarion de Coste, Vies des femmes illustres du seizième siècle, t. I, p. 505. 



DE LA CONDITION PRIMITIVE 

DU GENRE HUMAIN 
D’APRÈS LA SCIENCE MODERNE 

I 

HYPOTHÈSE DE LA SAUVAGERIE ORIGINELLE 

La théorie de l’état sauvage comme point de départ de la civili¬ 
sation n’est pas nouvelle. Voici en quels termes le poète Lucrèce 1 
décrit le genre de vie des premiers hommes. « Le robuste conduc¬ 
teur de la charrue courbée n’avait pas encore paru ; personne ne 
savait dompter les champs par le fer, ni planter les jeunes arbres, 
ni, au sommet des vieux, couper les branches avec la faux... Les 
hommes trouvaient la nourriture de leurs corps sous les chênes, 
porteurs de glands, sous les arbousiers dont pendant l’hiver les 
fruits mûrs se teignent en rouge... Ils ne savaient pas se servir de 
peaux ni se vêtir de la dépouille des animaux sauvages. Ils habi¬ 
taient les forêts et les cavités des montagnes ; ils abritaient sous les 
broussailles leurs membres crasseux, quand ils voulaient éviter les 
vents et la pluie... Et ils poursuivaient dans les bois les animaux 
sauvages, leur lançaient des pierres, les frappaient de massues, en 
abattaient un grand nombre, ne fuyaient que devant quelques-uns. » 

Ce passage de Lucrèce résume les traditions dont on retrouve les 
vestiges épars chez ses devanciers. Poètes, philosophes, historiens, 
tous s’accordent à faire le plus triste tableau de l’état misérable de 
nos premiers ancêtres et les représentent vivant dans les cavernes, 
ou au sein des forêts, ne connaissant l’usage ni de la charrue, ni 

* Lucrèce, V, 930 et sqq. 
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des étoffes, ni des métaux. « Alors, dit Eschyle1, pas de maisons 
de briques, ouvertes au soleil, pas de constructions en charpente. 
Se plongeant dans la terre, tels que de minces fourmis, les hommes 
se cachaient dans des antres sans lumière. » Selon la tradition 
rapportée par Eschyle 2, c’est Prométhée qui, le premier, apprit aux 
hommes à soumettre les bêtes de somme au joug, et les chevaux à 
la direction du frein. Il passait aussi pour avoir inventé Fart de la 
navigation. 

On reconnaît un vague souvenir de la sauvagerie primitive dans 
la description que les écrivains grecs nous ont laissée des mœurs 
des Gyclopes, auxquels une tradition postérieure attribue la fabri¬ 
cation des métaux et ces constructions gigantesques dites cyclo- 
péennes. « Chez eux pas d’assemblées qui délibèrent sur les places 
publiques, pas de lois. Ils habitent sur le sommet des montagnes; 
chacun commande à sa femme et à ses enfants. Les chefs de famille 
ne s’occupent pas les uns des autres 3. » Au rapport de Platon 4, ils 
connaissaient l’art du potier, mais non l’usage des métaux. Ce trait 
dénote l’âge de la pierre polie, ou la période néolithique. Il s’agit 
sans doute d’une population touranienne qui a précédé en Europe 
l’immigration aryaque. Les études philologiques viennent à l’appui 
de cette conjecture. Chez les peuples d’origine touranienne, les 
termes qui servent à dénommer le couteau, le glaive, la hache et 
d’autres instruments tranchants, sont dérivés d’une racine qui 
signifie pierre, roche. Par contre, les noms des métaux ou sont 
empruntés aux Aryas, ou diffèrent les uns des autres dans les 
divers idiomes, signe certain d’une introduction postérieure dans 
le langage. Cette remarque, toutefois, ne s’applique qu’aux Toura- 
niens d’Europe, non aux Touraniens primitifs d’Asie, chez qui, dès la 
plus haute antiquité, la métallurgie paraît avoir été florissante. Les 
données fournies par le vocabulaire commun aux langues toura- 
niennes confirment l’absence signalée par Homère d’institutions 
politiques chez les peuples dont il décrit les habitudes. La compa¬ 
raison de ces langues n’a laissé que les termes de père et de mère, 
de frère et de sœur, mais aucun mot qui suppose l’existence d’une 
ville ou d’un État proprement dit. 

Les Finnois, débris de l’ancienne population européenne refoulée 
dans la Scandinavie et au nord de la Russie par l’invasion des Aryas5, 

1 Prométhée enchaîné, V, 450-453. 
2 Ibid., V, 462-468. 
3 Odyss., VI, 2. 
4 Lois, 1. III. 
5 Die Sprachen und Vœlker Europe s vor der Ârischen Eimuanderung streif- 

züge auf Turanischen Sprachegebiete, von dr Cruel. 
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conservaient encore, au temps de Tacite, leurs habitudes primi¬ 
tives. D’après cet historien 4, ils ne vivaient que de leur chasse et 
des produits spontanés du sol ; ils ne connaissaient pas les métaux, 
et fabriquaient avec des os les pointes de leurs flèches. Ils ne 
possédaient pas de chevaux, habitaient des huttes faites de claies 
et s’habillaient de peaux de bêtes. Plus misérable encore était 
l’ancienne population du Péloponnèse, avant l’arrivée des Pélasges, 
d’après la tradition grecque rapportée par Pausanias 2. Diodore de 
Sicile3 fait le même tableau des premiers habitants de l’île de Crète. 
Les traits ne varient guère, ni maisons, ni charrues, ni chevaux, 
ni métaux, ni étoffes. 

Ces lointains souvenirs des premiers âges, recueillis dans la 
suite par les poètes et les historiens, concordent avec les monu¬ 
ments qui nous restent de ces temps reculés, savoir : les restes de 
l’industrie, les instruments de travail, les traces d’habitations. Or 
ces débris, dont il est souvent possible d’assigner l’âge relatif soit 
par les ossements fossiles auxquels ils sont associés, soit par la 
composition des terrains qui les renferment, trahissent un art de 
plus en plus grossier, une civilisation de plus en plus rudimentaire, 
à mesure qu’on se rapproche des temps primitifs. L’âge de fer a 
succédé à l’âge de bronze, celui-ci à l’âge de pierre, la pierre polie 
(période néolithique) à la pierre taillée ou éclatée (période paléoli¬ 
thique). La période néolithique marque un progrès visible dans la 
marche de la civilisation, progrès qui ne consiste pas seulement 
dans la perfection plus grande avec laquelle sont travaillés les 
armes et les outils en silex, ou en os, mais dans l’art de se vêtir, 
de se loger, de cultiver la terre. Les hommes de cette époque ne 
se contentent plus des cavernes, ni des abris naturels ; ils bâtissent 
des huttes en bois, des maisons construites sur pilotis, telles que 
les habitations lacustres de la Suisse, de l’Irlande et d’autres con¬ 
trées. Ils avaient à leur service la plupart de nos animaux domes¬ 
tiques, le chien, le cheval, le mouton, le gros bétail. Ils savaient 
tisser leurs vêtements sans renoncer à l’usage des fourrures. De 
cette époque date le commencement de l’agriculture. On cultivait 
le sol, on récoltait le blé, l’orge, le seigle, le lin; on fabriquait des 
étoffes, du pain, des filets, de la poterie. Bientôt les Àryas vien¬ 
dront imprimer à cette civilisation naissante un essor définitif. 

Pour rencontrer la sauvagerie proprement dite, il faut s’enfoncer 
plus avant dans la longue nuit des temps quaternaires, arriver à 
l’époque où l’éléphant, puis le renne et d’autres espèces depuis 

1 Germania, 46. 
2 Descript. de la Grèce, 1. VIII, 1, 2, 5, 6. 
3 L. V, 65. 
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longtemps éteintes ou disparues foulaient le sol de nos contrées. Si 
l’on juge de la condition des hommes quaternaires par les indices 
qu’ils nous ont laissés, le tableau emprunté à la tradition ne pa¬ 
raîtra pas exagéré. Pour unique ressource la chasse et la pêche, 
outre les produits spontanés du sol, pour instruments des silex et 
des os de renne, pour habitations les cavernes et les abris fournis 
par la nature, tels sont les renseignements qui résultent des décou¬ 
vertes paléontologiques. Si ces renseignements sont exacts, et sur¬ 
tout si les applications qu’on en fait et les conséquences qu’on en 
tire sont légitimes, nous voici bien loin de l’Éden biblique; ce 
sombre tableau, en effet, ne s’accorde guère avec les riantes images 
sous lesquelles la Genèse dépeint la condition de nos premiers 
parents. 

Aux traces de l’industrie primitive viennent s’ajouter les restes 
fossiles de l’homme lui-même. Parmi les crânes exhumés des ter¬ 
rains antédiluviens, il s’en est rencontré quelques-uns d’un type 
singulier que les transformistes n’ont pas manqué de présenter 
comme formant le degré de transition de la bête à l’homme, un 
prognathisme accentué, des arcades sourcilières saillantes, des os 
épais, un crâne long et plat, autant de caractères propres aux races 
inférieures et qu’on prétend avoir été ceux de l’homme primitif. 
On range dans cette catégorie les crânes ou portions de crânes dits 
de Néanderthal, de Canstadt, de la Naulette, d’Engis, d’Eguisheim, 
de Brux, de Stœngeness., etc., d’après les noms des lieux où ils 
étaient enfouis. La conclusion de la nouvelle école anthropologique 
est qu’à l’encontre du récit biblique l’homme a débuté sur la terre 
par l’état sauvage. « Nous savons, disait, en 1878, au congrès des 
anthropologistes allemands réunis à Riel, un des coryphées du 
transformisme, M. Schaafhausen l, nous savons que l’homme, tel 
qu’il existe aujourd’hui, n’a pas été créé dans un état de perfection 
originelle qu’il aurait perdu par la suite ; mais qu’au contraire il 
nous apparaît toujours plus grossier et plus bestial à mesure que 
nous remontons en arrière. » 

À l’appui de ces inductions, on invoque un dernier témoignage, 
celui de la linguistique. La comparaison des langues nous fait, 
pour ainsi dire, assister à la formation première du langage; elle 
nous permet de le suivre pas à pas, dans ses développements et ses 
transformations, à travers les diverses étapes qu’il a parcourues, et 
dont chacune représente un nouveau degré de perfectionnement. A 
ces étapes successives correspondent, aujourd’hui encore, certains 
groupes d’idiomes, les uns étant demeurés stationnaires pendant 

1 Revue d'anthropologie, 1879, p. 556. 
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que les autres poursuivaient leur marche ascendante. Gomme toutes 
les autres formes de la civilisation, le langage a débuté par un état 
rudimentaire; son point de départ initial est le monosyllabisme dont 
le chinois nous offre le spécimen le plus remarquable. Puis ces 
éléments simples, ces monosyllabes primordiaux s’associent et se 
combinent, tout en conservant dans la composition des mots leur 
physionomie primitive, en sorte qu’il est possible de les désagréger. 
Ce sont les langues agglutinantes. A cette catégorie appartiennent 
les idiomes touraniens. L’agglutination est un progrès sur le mono¬ 
syllabisme, mais ce progrès lui-même est un acheminement à un 
degré supérieur, celui ou les éléments du langage, au lieu de former 
un simple agrégat, se soudent, se fondent de telle sorte qu’il devient 
impossible de les reconnaître et, plus encore, de les ramener à leur 
existence propre et distincte. Ce sont les langues à flexion, qui 
embrassent les langues sémitiques, les langues indo-européennes, 
le sanscrit, le grec, le latin et leurs dérivés. La flexion est le déve¬ 
loppement le plus élevé que le langage ait atteint jusqu’à présent, 
mais il n’y est arrivé qu’en traversant les degrés inférieurs. C’est 
la loi du progrès qui reçoit ici une nouvelle application. L’histoire 
de l’évolution du langage nous montre, à l’origine, le même état 
d’imperfection qui a signalé les débuts de la civilisation dans toutes 
les directions de l’activité humaine, et que l’on déclare inconci¬ 
liable avec l’enseignement catholique sur la condition première du 
genre humain. 

Cet exposé soulève deux questions : les faits allégués sont-ils 
aussi avérés qu’on le prétend? Fussent-ils absolument irrécusables, 
justifieraient-ils les conséquences qu’on y rattache? Ces deux points 
résument tout le débat. 

II 

LES FAITS ET LEURS CONSÉQUENCES 

• 

Commençons par la seconde question posée plus haut : admet¬ 
tons, au moins provisoirement, les faits qu’on nous oppose, admet¬ 
tons que sur tous les points, sans exception, la sauvagerie, telle 
qu’on vient de la décrire, a précédé les développements ultérieurs 
de la civilisation, l’invention des arts, les progrès du bien-être 
matériel. Suit-il de là que la justice originelle départie au premier 
homme, avant sa chute, est un mythe créé par l’imagination? Pour 
juger sainement une doctrine, il faut avant tout l’entendre en son 
vrai sens, lui maintenir son vrai caractère, la prendre, en un mot, 
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telle que son auteur lui-même l’a comprise et enseignée. Poser 
nettement l’état de la question est le point de départ de toute dis¬ 
cussion sérieuse. On s’étonne de ne trouver, ni à la surface du 
globe ni dans les entrailles du sol, aucune trace de la situation 
privilégiée faite à nos premiers parents. On est parvenu à recons¬ 
tituer les anciennes civilisations à l’aide des monuments plus ou 
moins mutilés que le temps avait respectés, et que la science a 
tirés de l’oubli, à l’aide des vieux idiomes auxquels de patientes 
recherches ont arraché leur secret. L’archéologie et la linguis¬ 
tique ont fait revivre en quelque sorte sous nos yeux les em¬ 
pires, depuis longtemps disparus, de l’Égypte, de l’Assyrie, de 
la Chaldée. Mais où sont les vestiges de ces temps heureux par 
lesquels le genre humain, d’après la Bible, aurait inauguré sa 
marche à travers les siècles? 

Cette objection part d’une fausse idée de l’état de bonheur dont 
jouissaient nos premiers parents avant la catastrophe qui les en a 
fait déchoir. La justice originelle comportait en première ligne un 
haut degré d’élévation morale et la possession de la vérité reli¬ 
gieuse due à la révélation divine. De cette révélation primitive il 
est resté des vestiges très reconnaissables dans les traditions uni¬ 
verselles ; et c’est un fait digne de remarque que la religion appa¬ 
raît d’autant plus pure qu’on se rapproche davantage des origines 
de l’humanité. Qu’un état de perfection relevant surtout de l’ordre 
moral n’ait pas laissé de vestiges matériels de son existence, il n’y 
a pas lieu d’en être surpris. Sans doute, la grandeur morale s’ac¬ 
compagnait chez nos premiers ancêtres de tout ce qui pouvait 
contribuer au bonheur de la vie terrestre; mais il ne faudrait pas 
se représenter le bien-être dont ils jouissaient sous des formes que 
leur situation ne comportait pas. La civilisation prise au sens 
moderne et caractérisée par le progrès des arts mécaniques, de 
l’industrie, des relations politiques, n’a rien de commun avec la 
condition du premier homme avant sa chute. Si le bien-être 
comptait parmi les prérogatives de l’état d’innocence, la nature en 
faisait presque tous les frais. La fertilité de la région habitée par 
les premiers humains, jointe à la douceur du climat, rendait pres- 
qu’inutiles les ressources de l’industrie. Ajoutons que l’état d’inno¬ 
cence, quoique nous n’en connaissions pas la durée précise, 
paraît avoir duré peu de temps, qu’à cette époque le genre humain 
se composait de deux personnes. Quelle trace matérielle pouvait 
rester d’un bonheur trop tôt évanôui. 

L’existence d’une période climatérique telle que la suppose l’état 
paradisiaque n’a rien de contraire aux données de la science. Les 
variations successives de la faune et de la flore des temps quater- 
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naires attestent, en effet, pendant une série de siècles, des varia¬ 
tions correspondantes de la température, des alternatives de cha¬ 
leur et de refroidissement, grâce auxquelles les plantes et les 
animaux des régions tropicales ont fait place à ceux qui, comme le 
renne, ont besoin pour vivre des régions glacées du Nord. L’his¬ 
toire climatérique du globe est loin d’être faite, et l’on ne prouvera 
jamais qu’à tel point de l’espace et du temps, il ne s’est pas ren¬ 
contré un ensemble de conditions proportionnées à toutes les 
exigences du bien-être matériel. 

Si la nature extérieure fournissait libéralement au premier homme 
de nombreux éléments de force et de vitalité, il n’est pas moins 
vrai, et voilà ce que l’on oublie trop souvent, que les prérogatives 
dont il était enrichi dans son âme et dans son corps étaient l’œuvre 
d’une puissance supérieure à la nature. L’état d’innocence fut un 
état surnaturel dans son principe et dans ses effets. Ce n’était pas 
la nature, mais une influence plus haute qui mettait l’esprit de 
l’homme à l’abri de l’erreur, inclinait sa volonté au bien, prévenait 
la révolte des appétits inférieurs. Pas plus que les dons supérieurs 
de l’âme, les privilèges exceptionnels de l’organisme ne pouvaient 
s’expliquer par la seule action des causes naturelles. Qu’était-ce 
que l’exemption de la souffrance, de la maladie, de la mort, sinon 
un miracle permanent? Les conditions d’existence faites à l’homme 
innocent échappent au contrôle de la science : elles relèvent de la 
foi. La science n’en démontre point l’impossibilité; cela suffit au 
croyant appuyé sur la parole de Dieu révélateur. 

Les prérogatives conférées au premier homme étaient subordon¬ 
nées à la conservation de la justice originelle. Que l’influence sur¬ 
naturelle qui maintenait une harmonie si parfaite entre les éléments 
de notre être vienne à cesser, tout change; une ère nouvelle, 
une ère de souffrance et de lutte a commencé pour l’humanité, 
lutte de la raison contre l’ignorance et l’erreur, lutte de la volonté 
contre la concupiscence rebelle, lutte de l’homme contre ses sem¬ 
blables, lutte de l’énergie individuelle contre le monde extérieur 
devenu l’instrument de la justice divine contre le coupable. L’homme, 
après sa chute, se trouvait dans la situation d’un grand seigneur 
précipité du faîte de la puissance, dépouillé de ses richesses, forcé 
non seulement de travailler pour vivre, mais de se créer à lui-même 
les instruments de son travail. Sous la direction et grâce à l’appui 
d’une miséricordieuse Providence, il pourra sans doute se relever 
de sa déchéance, mais ce relèvement ne sera pas l’œuvre d’un 
jour. Que de temps et de travaux pour réparer ses ruines! Ce 
n’est que par une longue suite d’efforts et à travers bien des 
tâtonnements, des alternatives de succès et de revers, qu’il arrivera 
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à recouvrer les biens qu’il a perdus. Telle est l’histoire de l’huma¬ 
nité déchue. 

Courbé sous le poids de la malédiction divine, aux prises avec 
les éléments, l’homme dut chercher à reconquérir par le travail et 
l’industrie cet empire sur la nature, l’un des plus beaux privilèges 
de l’état primitif. Quoi d’étonnant que les entrailles de la terre 
aient conservé et révèlent aujourd’hui la trace de ces efforts ! Les 
faits allégués racontent l’histoire de l’homme tombé, non celle de 
l’homme innocent. 

La doctrine de la sauvagerie originelle de notre espèce dépasse 
les conséquences logiques des faits observés. Les découvertes 
archéologiques ont, à la vérité, mis sous nos yeux les produits du 
travail de l’homme à une époque très reculée, plus ou moins voi¬ 
sine de la première apparition de notre espèce sur la terre; ce 
sont les premiers essais de civilisation matérielle, mais non les 
témoins contemporains de l’état de justice originelle. Par suite, ils 
ne contredisent en rien le témoignage de la Bible, d’après lequel 
l’homme avait connu des jours meilleurs, avant de demander à 
un labeur pénible sa nourriture de chaque jour. Que penserait-on 
d’un biographe qui, manquant de renseignements sur l’enfance ou 
la jeunesse de son héros, conclut qu’il est né pauvre parce que, 
à une certaine époque de sa vie, il le voit réduit à la condition 
obscure d’un artisan? Cet état de dénuement peut tenir à d’au¬ 
tres causes, par exemple à des revers de fortune qui l’auront fait 
déchoir d’une condition plus heureuse. Tel est le paralogisme dont 
on se rend coupable quand, sur certains indices d’infériorité, de 
date plus récente, on se hâte d’affirmer que l’homme a débuté 
par l’état sauvage. 

Soit, dira-t-on; l’homme a goûté les délices de l’âge d’or; il est 
déchu par sa faute de l’heureux état où Dieu l’avait créé; mais 
comment la barbarie a-t-elle succédé si vite à la perfection origi¬ 
nelle? Le péché, s’il a obscurci l’intelligence et déchaîné les con¬ 
voitises, n’a pu cependant abaisser tout d’un coup l’homme à l’état 
de dégradation où nous le voyons plongé à l’aurore des temps his¬ 
toriques. Sa raison, éclairée d’une si vive lumière, s’est-elle éteinte 
subitement par le fait de sa transgression? Les ravages du péché 
ont-ils été si rapides et, nous pourrions dire, si instantanés? Com¬ 
ment cet état de misère et d’abjection est-il devenu en si peu de 
temps la condition du genre humain? Comment a-t-il pu s’établir 
et se généraliser? La réponse à ces questions réclame une discus¬ 
sion plus approfondie des faits qu’on nous oppose. Nous avons à 
examiner si la sauvagerie originelle a été aussi profonde, aussi 
générale, aussi ancienne qu’on le prétend. 
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III 

l’age de pierre 

L’homme, pour se créer des instruments de travail, des moyens 
d’attaque et de défense, a dû, à l’origine, employer les matériaux 
qu’il trouvait à sa portée, la pierre, le bois, les os des animaux. 
D’abord, il se contente de tailler le silex; plus tard cet outillage 
grossier fera place à un mode de fabrication plus parfait ; le polis¬ 
sage à la meule permettra de donner aux instruments de pierre des 
formes plus régulières et des tranchants plus acérés. La forme est 
perfectionnée; la matière reste la même. 

Il a existé un âge de pierre en ce sens que l’usage de la pierre 
a précédé celui des métaux. Tout porte à croire qu’il en a été ainsi 
chez tous les peuples. Le cuivre, l’étain, le fer, ne se trouvent 
pas partout ; l’extraction et la fabrication de ces métaux réclament 
des connaissances spéciales et présentent d’assez grandes diffi¬ 
cultés. Il est naturel de supposer que l’homme a commencé par 
utiliser les objets qui se trouvaient sous sa main. La quantité 
considérable d’instruments de pierre recueillis sur tous les points 
du globe montre qu’à une certaine époque, c’est-à-dire à l’origine, 
la pierre a été d’un usage universel. Le récit biblique vient à 
l’appui de cette conjecture, en attribuant l’invention de la métal¬ 
lurgie à Tubalcaïn, séparé par plusieurs générations du premier 
ancêtre de la race humaine. 

Quelle fut la durée de l’âge de pierre? Si l’on veut parler d’un 
temps où les instruments de pierre ont cessé partout d’être en 
usage, on peut dire que cet âge dure encore. La métallurgie a pris 
naissance et s’est développée de bonne heure là où le sol fécond en 
minerai fournissait en abondance le cuivre et le fer ; mais on se 
tromperait en s’imaginant que l’emploi du fer ou du bronze a fait 
cesser immédiatement et partout celui de la pierre. Si l’on tient 
compte de la rareté relative des métaux, de la difficulté des com¬ 
munications, sans parler d’autres causes, on comprendra la lenteur 
avec laquelle l’industrie métallurgique a dû se propager du centre 
aux extrémités. Des peuplades lointaines, nos ancêtres européens, 
par exemple, en étaient encore au silex taillé ou poli quand des 
nations plus civilisées, l’Asie centrale, la Chaldée, l’Egypte, se 
servaient d’armes et d’outils en bronze et peut-être en fer. L’usage 
de la pierre est un chronomètre peu sûr pour fixer l’ancienneté 
même relative d’un peuple. 

Le calcul basé sur de telles données offre d’autant moins de 
certitude que l’emploi des métaux n’a point fait disparaître, même 
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chez les peuples civilisés, celui des instruments de pierre. La force 
de l’habitude, la rareté du fer, la facilité plus grande pour les 
pauvres de se pourvoir d’ustensiles en silex, ont prolongé jusqu’à 
des temps très voisins de nous l’emploi de l’ancien outillage en 
Égypte, en Syrie et ailleurs. Nos contrées occidentales ne font pas 
exception. M. flamand 1 cite plus de quatre-vingts localités où l’on 
a trouvé, soit dans des sépultures, soit au milieu des restes d’an¬ 
ciennes habitations, des outils en pierre associés aux produits d’une 
industrie avancée, caractéristique de l’époque romaine ou même 
des temps postérieurs. Le même écrivain mentionne en particulier 
des lames en silex recueillies dans le cimetière mérovingien de 
Hermes (Oise), et dont l’une avait encore la virole en fer destinée à 
fixer le manche de bois au silex 2. Est-il bien certain qu’on ne 
rencontrerait pas aujourd’hui encore, ailleurs que chez les sau¬ 
vages, des haches, des coins, voire même des socs en pierre dont 
l’usage s’est perpétué jusqu’au siècle actuel sur quelques points du 
territoire 3? Pour le dire en passant, la découverte d’instruments 
de pierre, en l’absence d’autres indices, ne prouve rien quant 
à l’antiquité du gisement. 

Ces faits sont-ils du moins la preuve d’un état de sauvagerie? 
Pas davantage. La civilisation religieuse et morale n’exclut ni 
l’imperfection des outils ni celle des habitations. L’emploi du silex 
taillé ou poli ne peut-il se concilier aussi bien que celui du bronze 
ou du fer avec la grandeur morale et la culture intellectuelle ? Le 
bien-être matériel lui-même est-il attaché aussi exclusivement 
qu’on le pense aux progrès de l’industrie? Que d’inventions 
modernes ignorées des siècles qui nous ont précédés! En ont-ils 
été plus malheureux, et la somme des maux qui pèsent sur l’homme 
déchu s’est-elle amoindrie! Plusieurs en doutent, quelques-uns le 
nient. Quoi qu’il en soit, le perfectionnement moral est loin d’avoir 
suivi la même progression que l’accroissement du bien-être maté¬ 
riel. Nos pères, moins favorisés du côté de la richesse et du 
confortable, valaient-ils moins que nous par le cœur et par l’intelli¬ 
gence? Et vivaient-ils au sein de l’abjection et de la misère parce 
qu’ils ignoraient les raffinements de notre civilisation? 

Les hommes de l’époque néolithique ne connaissaient pas les 
métaux; ils ne laissaient pas de cultiver la terre, de récolter le 
froment, de tisser leurs vêtements; ils ne vivaient pas à l’état 
sauvage. On répond que la période néolithique, de date compara** 
tivement récente, ne représente pas la condition première du genre 

1 Études critiques d'archéologie préhistorique, p. 152-163. 

2 Bulletin de la Société d'Anthropologie, 2, 11. 3e série, p. 743. 

3 Les monuments mégalithiques en tous pays, p. 45. 
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humain, qu’il faut remonter plus haut, jusqu’aux habitants des 
cavernes, vivant de chasse et de pêche, de fruits et de racines. 
Voilà, dit-on, les représentants de l’humanité primitive. Et encore, 
s’il faut en croire les transformistes, ne sommes-nous pas arrivés 
au point de départ. Pour assister à la naissance de notre espèce, 
il faut traverser la période de transition qui a vu la métamorphose 
de l’homme-singe, de l’anthropopithèque, notre ancêtre immédiat. 

Laissons de côté l’anthropopithèque, dont on cherche en vain la 
trace et qui n’a jamais existé que dans le cerveau des hommes 
à système. Il en est autrement de l’homme quaternaire, du tro¬ 
glodyte, comme on l’appelle, non sans une nuance de dédain. 
11 a laissé, lui, des restes de son industrie naissante, industrie 
grossière si l’on veut, mais qui néanmoins l’élève infiniment au- 
dessus des animaux dont on le proclame le descendant. Il habitait 
les cavernes et se creusait des grottes dans le flanc des collines; 
cela ne veut pas dire que la population quaternaire n’ait pas eu 
d’autres abris et qu’il ne soit venu à personne l’idée si simple de 
se construire des habitations à l’aide de branches d’arbres, de terre 
et de feuillages. Les cavernes ne pouvaient loger tout le monde, et 
il ne s’en trouve pas partout. 

Des pieux, des outils en pierre, voilà tout l’armement et le 
mobilier des hommes quaternaires, et c’est avec un outillage aussi 
incomplet qu’ils ont pu non seulement se défendre contre les bêtes 
fauves qui les entouraient, mais les attaquer, les vaincre, en tirer 
leur nourriture et leurs vêtements. Les débris de cendres et de 
charbon mêlés au sol de leurs cavernes prouvent qu’ils connais¬ 
saient l’usage du feu. Leurs œuvres témoignent d’un goût artis¬ 
tique très remarquable. Certains objets sont façonnés avec une 
perfection qu’on ne surpasserait pas aujourd’hui : à côté des haches 
grossièrement travaillées, il en est, en grand nombre, dont la 
forme élégante excite l’admiration. 

Mais ce qui distingue les artistes quaternaires, c’est l’art avec 
lequel ils sculptaient leurs manches de poignard ou leurs bâtons 
de commandement en bois de renne, c’est surtout la perfection, le 
fini des dessins qui représentent gravés sur le schiste, l’os ou la 
corne, avec la pointe en silex, les animaux dont ils étaient en¬ 
tourés, le renne, le mammouth et l’ours des cavernes, ainsi que la 
plupart des représentants de la faune actuelle. Une des plus remar¬ 
quables représentations du mammouth (Elephas primigeniits) a été 
trouvée sur une plaque d’ivoire en 1864, dans la grotte de la 
Madeleine (Dordogne). « Son dessin, dit M. Joly1, en parlant du 

1 Joly, l'Homme avant le$ métaux, p. 266. 
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graveur, est même plus exact que celui de l’artiste moderne, 
simple commerçant, il est vrai, qui a représenté, d’après nature, 
l’éléphant trouvé en 1806, avec sa peau, sa chair et ses os, à l’em¬ 
bouchure de la Léna, près de la mer Glaciale. En comparant les 
deux dessins, reproduits l’un et l’autre dans le Bulletin de /’Aca¬ 
démie impériale de Saint-Pétersbourg, et en lisant la juste critique 
que le professeur Brandt a faite de ce dernier, on pourra facilement 
se convaincre de la supériorité de l’artiste de l’âge de pierre sur le 
commerçant russe contemporain. » 

Chose singulière et bien propre à déconcerter les partisans du 
progrès nécessaire et continu, l’époque suivante, si supérieure 
pourtant sous bien des rapports, fut pour l’art une époque de déca¬ 
dence. C’est à peine si l’on y rencontre, çà et là, quelques dessins 
grossiers figurant la forme humaine et des haches emmanchées. 
La période néolithique vit se réaliser de notables progrès dans 
la condition matérielle de nos ancêtres, mais la sculpture et la 
gravure y subirent, au moins dans nos contrées, une véritable 
éclipse. 

En résumé, l’homme quaternaire, en dépit de son infériorité, 
n’était pas un sauvage dans le sens que nous attachons à ce mot. 
L’intelligence dont il a fait preuve, les instruments qu’il a créés 
à son usage, son genre de vie même, ne permettent aucun paral¬ 
lèle entre lui et les populations déshéritées de l’Océanie, de l’Aus¬ 
tralie ou de la Nouvelle-Zélande. 

On l’a accusé de cannibalisme, mais sans preuve. Le fait, après 
tout, n’a rien d’impossible. Le cannibalisme a régné sur plusieurs 
points de l’Europe dès les temps historiques. Au rapport d’Héro- 
rodote 1 2 3 4, d’Aristote2, de Strabon 3, de Pline4, de Diodore5, il a 
existé des peuples anthropophages dans la Scythie européenne, 
sur les bords du Pont-Euxin, en Irlande, en Angleterre, et même 
dans la Gaule. Saint Jérôme affirme6 avoir vu, en Gaule, la tribu 
bretonne des Atacotes se nourrir de chair humaine. Adam de 
Brême, cité par M. de Carthaillac, en dit autant des Danois avant 
leur conversion au christianisme, au onzième siècle7! 

Mais nous le répétons, rien ne prouve que cette barbare cou¬ 
tume doive être mise à la charge de nos ancêtres quaternaires. Les 

1 Hist.j 1. IV, § 18, 26. 
2 Politique, 1. VIII, c. u. 
3 Géograph., 1. IV, § 4. 
4 Hist. nat., 1. VII, c. n. 
5 Diodore, i. V, § 32. 
6 Advers. Jovin., 1. IL 
7 L. II, p. 212. 

10 août 1885. 34 
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faits allégués sont très peu concluants. On a trouvé dans certaines 
grottes des ossements humains à demi calcinés, brisés transversa¬ 
lement et mêlés à ceux des animaux. C’étaient, dit-on, les restes 
des repas dont la chair humaine avait fait les frais concurremment 
avec les produits de la chasse ; la calcination des os provenait de 
la cuisson; on les avait brisés pour en extraire la moelle. Ces con¬ 
jectures paraîtront bien hasardées. Les grottes servaient à la fois 
de refuges pour les vivants et de lieu de sépulture pour les morts. 
11 se peut que les ossements humains, mis au jour par une cause 
quelconque, se soient, dans la suite, trouvés confondus avec les 
restes d’animaux. La cassure des os peut provenir d’un choc for¬ 
tuit, et la calcination, soit de l’habitude de brûler les cadavres, soit 
d’une cause purement accidentelle. M. de Mortillet repousse abso¬ 
lument le reproche d’anthropophagie adressé aux hommes quater¬ 
naires, par la raison, d’ailleurs contestable, qu’ils se nourrissaient 
exclusivement de végétaux. 

Quant à leurs croyances religieuses, c’est un point fort obscur, 
sur lequel l’archéologie ne fournit aucun renseignement précis. Il 
est inutile de dire qu’on ne trouve ni temples ni statues remontant 
à cette époque; au surplus, l’absence de ces monuments est un 
indice purement négatif, dont on ne peut tirer aucune consé¬ 
quence. Ceux qui n’avaient pour abri que des cavernes ou, tout 
au plus, de misérables huttes formées de terre et de branches 
d’arbres, ne songeaient guère sans doute à élever des temples en 
l’honneur de la Divinité. Le temps, d’ailleurs, aurait bien vite em¬ 
porté toute trace de ces fragiles constructions. Combien de peuples, 
dont les croyances religieuses ne sont pas contestées, n’avaient à 
l’origine ni temples ni statues, ne jugeant pas possible de ren¬ 
fermer la Divinité dans une étroite enceinte, ni de la figurer par 
des représentations extérieures. 

Mais le sentiment religieux peut se manifester au dehors par 
d’autres signes, par des actes, des coutumes, des rites inspirés 
plus ou moins directement par la religion. Tels sont les rites funé¬ 
raires et les honneurs rendus aux morts. L’usage d’ensevelir les 
morts se retrouve chez tous les peuples, même les plus sauvages, 
avec des circonstances qui supposent la prolongation de l’exis¬ 
tence au delà du tombeau. On a de sérieux motifs de croire qu’il 
en était de même à l’époque quaternaire; telle est du moins l’opi¬ 
nion des savants les mieux autorisés dans ces matières. On a signalé 
des sépultures quaternaires à Solutré (près de Mâcon), à Aurignac 
(Haute-Garonne), au lieu dit le Trou du Frontal, en Belgique, à 
Sordes (Landes), à Bruniquel (Tarn-et-Garonne), à Cro-Magnon 
(Dordogne), à Menton, près de Nice, etc., etc. Parlant des grottes 
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de Solutré, M. Ducrost s’exprime en ces termes 1 : « Tout, dans 
cette sépulture, nous paraît attester la croyance à une autre vie, 
l’orientation du personnage, le soin qu’on a eu de mettre sous sa 
main ses armes et les objets qui lui étaient chers. Cette coquille 
du voyageur, ce renne dont on a brisé la tête, cet ensevelissement 
dans le foyer domestique, sont autant de preuves d’une disposition 
intentionnelle en vue d’une existence future. Le défunt est parti 
pour le monde des esprits, pour y continuer sa vie aventureuse et 
retrouver ses habitudes d’ici-bas. » 

A propos des objets trouvés auprès des ossements humains, 
dans la grotte du Frontal : « Il est évident, dit M. De Quatrefages 2, 
qu’ils avaient été déposés dans le caveau mortuaire, avec la pensée 
qu’ils serviraient aux besoins des défunts dans la nouvelle existence 
qui commençait pour eux. » A la question de savoir si les premiers 
habitants de nos contrées croyaient à l’existence d’une autre vie. 
« La réponse, dit le même savant3, ne peut être douteuse. Le soin 
donné aux sépultures atteste que les chasseurs de Menton, comme 
ceux de Solutré et de Cro-Magnon, pensaient que leurs morts au¬ 
raient des besoins au-delà de la tombe. Ce que nous savons de 
tant de peuples sauvages de l’époque actuelle ne permet pas d’in¬ 
terpréter autrement l’ensevelissement, avec le mort, des vivres, des 
armes, des objets de parure placés à côté du défunt. » 

Cette opinion est celle de la plupart des archéologues ; naguère 
elle ne rencontrait point de contradicteurs; depuis quelques 
années, il s’est élevé quelques voix discordantes. MM. de Mortillet 
et Carthaillac, après l’avoir chaudement embrassée, la rejettent 
aujourd’hui. Faut-il attribuer ce changement à une étude plus 
consciencieuse des faits, ou bien à la fascination croissante de la 
théorie darwinienne, qui ne permet pas de faire remonter si haut 
l’origine de l’idée religieuse? La seconde supposition paraît la plus 
vraisemblable. Les idées préconçues jouent un grand rôle dans 
l’appréciation des faits; mais, plus que tout autres peut-être, les 
études soi-disant préhistoriques en ont subi la fâcheuse influence. 

IV 

LES ANCIENNES CIVILISATIONS ET LEUR ORIGINE 

Supposons la thèse de nos adversaires aussi rigoureusement 
démontrée qu’elle l’est peu, même pour ce qui concerne nos ancê- 

* L’homme quaternaire à Solutré, dans la Revue des quest. scientifiques, 
Janvier 1882, p. 98. 

2 Lespèce humaine, p. 255. 
3 Ibid., p. 244, 
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très européens; admettons que le niveau intellectuel et social de 
l’homme quaternaire, au moins dans l’Europe occidentale, le seul 
point sérieusement exploré, ne dépassait pas celui des sauvages 
actuels. Il ne s’ensuivrait nullement que l’état sauvage représente la 
condition de l’homme primitif. Pour justifier une pareille conclusion, 
il faudrait élargir le cercle des recherches préhistoriques, remonter 
à l’origine des principales races civilisées, dans les contrées surtout 
où, selon la tradition confirmée par la science anthropologique, 
l’humanité a pris naissance. Il faudrait fouiller le sol, interroger 
les monuments, appliquer à ces nations anciennes les procédés 
d’investigation qui nous ont révélé l’homme préhistorique en Europe 
et dans une partie du nouveau monde. Or ce travail, pratiqué 
méthodiquement dans certaines régions, notamment en France, 
est à peine ébauché sur les points où il serait le plus intéressant 
d’en connaître les résultats, par exemple, dans l’Asie centrale. 
Peut-on conclure du particulier au général, du sauvage européen 
à l’homme primitif, des troglodytes de nos climats à ces grandes 
civilisations orientales dont l’origine, jusqu’à présent du moins, se 
dérobe aux recherches de la science? 

A l’époque où nos ancêtres européens habitaient les cavernes, 
une civilisation relativement florissante régnait sur les bords du 
Nil, du Tigre, de l’Euphrate, et jusque dans l’extrême Orient ; car 
la Chine peut, sous ce rapport, rivaliser avec l’Égypte et la Chaldée. 
Bien des obscurités, sans doute, continuent de planer sur l’histoire 
de ces temps reculés, mais la lumière se fait peu à peu; chaque 
jour la science réussit à déchiffrer quelques pages de ces mysté¬ 
rieuses annales. Ce qui est hors de doute, c’est que ces nations, 
les plus anciennes connues, ont devancé toutes les autres dans la 
voie du progrès social, industriel, agricole. Plus de deux mille ans 
avant notre ère, pendant que les troglodytes européens, dispersés 
sur le sol, sans lien politique, vivaient de la chasse et de la pêche, 
la Mésopotamie, par exemple, nourrissait une population très dense, 
constituée en corps de société, exercée à la culture du sol, habile 
dans l’art de bâtir, témoins ces constructions gigantesques dont 
les ruines récemment mises au jour sont pour nous un sujet 
d’étonnement. 

Ces peuples avaient des croyances religieuses, un sacerdoce orga¬ 
nisé, un ensemble de lois politiques, des traditions immémoriales. 
Ils étaient en possession de l’écriture et gravaient les faits de leur 
histoire sur la pierre ou la brique de leurs monuments. Ils ont 
connu de bonne heure l’usage des métaux. Les instruments en 
silex trouvés dans des ruines d’une époque plus récente prouvent 
qu’en Mésopotamie, comme au Mexique, au Japon et ailleurs, 
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l’introduction du bronze et du fer n’a pas fait disparaître l’outil¬ 
lage en pierre, surtout parmi les classes pauvres. Mais, nous le 
répétons, l’usage du silex n’est point par lui-même un signe de 
barbarie. Cela est vrai en particulier des contrées dont le sol ne 
fournit aucun produit métallique. Or tel est le sol babylonien. 

Nous demandions plus haut s’il était possible de concilier l’ensei¬ 
gnement de l’Écriture sur la condition du premier homme avec 
les faits qui, selon la nouvelle école, nous montrent partout la 
sauvagerie la plus profonde précédant la civilisation. La réponse 
est bien simple; elle est dans les faits mieux connus. C’est la civi¬ 
lisation qui a précédé la barbarie. Non, la lumière qui a éclairé les 
premiers pas de l’humanité ne s’est point obscurcie tout à coup. 
La déchéance originelle n’a plongé ni Adam ni ses premiers des¬ 
cendants dans cet état d’ignorance et d’abrutissement par où l’on 
veut que le genre humain ait débuté sur la terre. Les générations 
antédiluviennes et celles qui leur ont succédé ont bénéficié, dans 
une mesure plus ou moins large, de la situation privilégiée faite à 
nos premiers ancêtres. Nous en trouvons la preuve dans l’état 
social des nations les plus voisines du berceau de notre espèce. Ces 
antiques civilisations orientales sont un héritage transmis d’âge en 
âge; l’héritage s’est agrandi, le fonds primitif a fructifié, du moins 
au point de vue du progrès matériel, grâce à l’activité de l’homme, 
grâce aussi à la cause supérieure qui a donné l’impulsion au 
mouvement, et qui, dès l’origine, a doté l’homme de ces facultés, 
de ces connaissances dont les développements ultérieurs n’ont été 
que la conséquence et l’application. 

Ces conclusions, d’ailleurs, sont en parfait accord avec les tra¬ 
ditions des grandes races civilisées qui toutes, sans exception, font 
remonter à l’intervention surnaturelle de la Divinité l’établissement 
de leur état social, l’invention de l’agriculture et des arts. L’ori¬ 
gine des lois politiques se confond dans leurs souvenirs avec celle 
des lois morales et religieuses. Et quand la nouvelle école prétend 
que les antiques civilisations de l’Orient sont sorties d’un état de 
sauvagerie antérieure, non seulement elle ne s’appuie sur aucun 
fait d’observation positive, mais elle a contre elle le témoignage 
constant de ces nations elles-mêmes unanimes dans leur croyance 
à l’institution divine des sociétés humaines. 

On objectera que ces traditions sont démenties par d’autres non 
moins autorisées. N’avons-nous pas cité plus haut les nombreux 
témoignages des écrivains grecs et romains qui s’accordent à 
peindre sous les traits de la barbarie la plus caractérisée le genre 
de vie de nos ancêtres? Nous pourrions nous borner à répondre que 
ce tableau tracé après coup, à plusieurs siècles d’intervalle, d’après 
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de vagues souvenirs, a besoin de certaines retouches. Les faits, ' 
autant qu’on peut en juger d’après les découvertes récentes de j 
l’archéologie, nous montrent les hommes quaternaires sous un jour 
moins sombre, sous des formes moins repoussantes. Mais le tableau, 
fût-il absolument vrai, ne représente qu’une fraction du genre j 
humain à un moment donné; il ne s’applique ni aux peuples vrai¬ 
ment primitifs, ni aux premiers débuts de l’humanité. Les écrivains 
cités ne remontent pas si haut. Ils ne parlent que des anciens habi¬ 
tants de la Grèce, de l’Italie et de l’Europe occidentale. Lucrèce, 
il est vrai, sur des documents aussi incomplets, formule une thèse I 
générale et absolue, attribuant à l’origine du genre humain tout 
entier des traditions particulières et purement locales. Mais Lucrèce, 
le poète philosophe, matérialiste et athée, ne parle pas en historien; j 
il dogmatise à sa manière et dans l’intérêt d’un système. En ce I 
point, comme en beaucoup d’autres, il est le digne précurseur des 
matérialistes contemporains. 

En résumé, il a existé chez les anciens un double courant tradi¬ 
tionnel : l’un remontant à l’origine du genre humain, c’est la tra- i 
dition de l’àge d’or; l’autre s’arrêtant aux origines particulières de ! 
tel ou tel peuple, c’est la tradition de la sauvagerie initiale. Ces 
deux courants poursuivent leur marche sans se heurter ni se j 
confondre. La contradiction n’est qu’apparente, parce que des deux ] 
côtés le point de départ est différent, 

Selon la nouvelle école, le progrès, fruit spontané de l’activité 
humaine, se réalise sur place, par une force inhérente à l’homme, 
sans le secours d’un agent extérieur. Comme les peuples de date 
plus récente, les premiers habitants de l’Égypte, de l’Assyrie et de 
la Chaldée ont franchi l’intervalle et parcouru les diverses étapes 
qui séparent l’état sauvage de la vie civilisée. On ne le prouve 
pas; mais la théorie le veut ainsi, et l’on pose en principe ce qui 
précisément est à démontrer. Mettons en regard la théorie et les 
faits. Il n’y a pas d’exemple d’un peuple sauvage sortant de cet 
état autrement que par l’intervention d’un peuple plus avancé dans 
la civilisation : voilà un premier fait. Le second regarde les peuples 
demeurés sauvages; non seulement ils ne se relèvent pas, mais 
après s’être affaissés graduellement, ils continuent de s’enfoncer 
dans l’ignorance et la barbarie. 

La période néolithique marque un progrès notable accompli 
pendant la durée de l’âge de pierre. Le plus important n’est pas le 
polissage du silex; la culture du sol, l’introduction des animaux 
domestiques, l’art du tissage, supposent des conditions d’existence 
bien supérieures à celles de l’homme quaternaire. Mais est-ce 
l’homme quaternaire, celui dont nous avons décrit les habitudes, 
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qui, par un développement spontané, a créé ces perfectionnements 
et amélioré sa situation matérielle? Non; ce progrès est l’œuvre 
d’un peuple conquérant, de race probablement touranienne, venu 
d’Asie, apportant avec lui des arts inconnus aux troglodytes euro¬ 
péens. 

Plus tard le même fait se renouvelle. Le mouvement vers la 
civilisation s’accélère, grâce à l’introduction des métaux. Mais par 
qui nous est venu l’usage du bronze et du fer? Par l’invasion d’une 

* race nouvelle, la race aryenne qui arrive, elle aussi, du fond de 
l’Asie, et se superpose aux couches anciennes de la population 
néolithique. Et qui a transformé les conquérants barbares des 
quatrième et cinquième siècles de notre ère, sinon l’influence 
combinée de l'Église et de la civilisation romaine? 

Qu’est-il besoin d’ailleurs de chercher si loin des exemples, 
quand le présent en met de non moins frappants sous nos yeux? 
L’état sauvage n’est pas un mythe; l’Afrique, l’Amérique, les îles 
de l’Océanie renferment des populations que leur ignorance et leur 
abrutissement placent même au-dessous de l’homme quaternaire. 
Depuis tant de siècles que ces races dégradées végètent au sein de 
l’abjection la plus profonde, aucun symptôme ne fait présager un 
relèvement prochain. Gomment donc ont-elles résisté jusqu’au¬ 
jourd’hui à l’action de cette force intérieure que chaque homme, 
que chaque peuple porte, dit-on, en lui-même et d’où jaillit le 
progrès? Et si les peuples primitifs se sont trouvés au début dans 
des conditions aussi défavorables, comment ont-ils marché en 
avant, tandis que d’autres sont demeurés stationnaires? On parle 
d’arrêt de développement. C’est se payer de mots. D’où vient cet 
arrêt? Pourquoi s’est-il produit ici et non ailleurs? On ne le dit 
pas. L’état sauvage invoqué mal à propos en faveur de la théorie 
matérialiste en est plutôt la condamnation. 

Est-ce à dire que tout progrès accompli au sein d’une nation 
soit nécessairement le produit d’une importation étrangère, qu’un 
peuple soit voué à l’immobilité tant qu’une race plus civilisée ne 
lui apportera pas des éléments nouveaux de vie sociale? L’histoire 
tout entière proteste contre une si grossière exagération. Si la 
tradition joue un rôle important, nécessaire même, dans la forma¬ 
tion intellectuelle, morale et religieuse des sociétés comme des 
individus, elle n’est ni la source unique de la connaissance, ni la 
seule règle de la certitude, ni le seul agent de la civilisation. Mais 
l’activité intellectuelle ne va pas jusqu’à féconder le néant ; elle 
développe les germes du progrès, elle ne les crée pas. La civili¬ 
sation est un flambeau dont le rayonnement va toujours grandis¬ 
sant, mais ce flambeau ne s’allume pas de lui-même. G’est un 
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mouvement qui s’accélère, mais qui suppose une première impul¬ 
sion. Point de progrès possible si l’on n’admet, au point de départ, 
un certain degré de culture intellectuelle, la possession de maté¬ 
riaux préalables et la connaissance de certaines vérités fondamen¬ 
tales. Au surplus, les faits le démontrent, il existe un degré 
d’abrutissement qui ne laisse aucune place à l’initiative individuelle 
ou sociale. L’état sauvage en est la preuve toujours subsistante ; or 
ce qui est vrai de l’état sauvage actuel le serait également de la 
sauvagerie initiale, si elle était autre chose qu’une chimère ima¬ 
ginée dans l’intérêt d’un système. 

Cette impuissance des sauvages à sortir par eux-mêmes de leur 
état d’infériorité est le résultat d’un affaissement successif dont ils 
n’ont pas encore atteint le dernier terme, à moins qu’une influence 
extérieure ne les arrête sur la pente qui les entraîne. C’est par 
degrés que le ressort de la vie sociale s’est brisé chez eux. 11 est 
difficile sans doute, ou pour mieux dire, en l’absence de documents, 
il est impossible de marquer ces degrés dans la voie de la déca¬ 
dence; certains indices néanmoins montrent que la chute n’a pas 
été soudaine, que la barbarie a ses étapes comme la civilisation. 

La situation des nègres de l’Afrique au moyen âge, situation 
analogue aux sociétés féodales de l’Europe, était fort supérieure à 
leur état actuel. Le niveau a du baisser notablement chez les 
sauvages de l’Océanie, si l’on en juge par les anciens monuments 
dont ces îles sont parsemées. Même observation au sujet des 
Indiens d’Amérique ; ils n’ont cessé de décliner depuis la conquête. 
Dès cette époque les Peaux-Rouges étaient descendus fort au-des¬ 
sous des.Mount-Builders, leurs ancêtres. De tels faits, joints à tant 
d’autres, confirment ce que nous avons avancé, que les peuplades 
sauvages, issues de races meilleures, sont les épaves d’une civili¬ 
sation plus ancienne. Comment cette déchéance a-t-elle pu se 
produire : voilà ce qui nous reste à examiner. 

La fin prochainement. 

L’abbé Thomas, 

Vicaire général de Verdun. 



MELANGES 

L’EUROPE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE « 

Par M. Albert Sorel. 

Le genre d’histoire où il est le plus difficile d’obtenir et de mériter 
le succès, c’est l’histoire politique. Il est très difficile d’animer des 
idées, des passions, des intérêts, de faire équitablement, dans l’appré¬ 
ciation des événements, la part de la tradition et de la nouveauté, des 
choses et des hommes, des choses qui mènent les hommes plus sou¬ 
vent qu’elles n’en sont menées, d’enchaîner logiquement, de cause à 
effet, des faits dont la relation échappe souvent à l’analyse. Ce n’est 
pas tout. Il s’agit d’arriver, par voie de généralisations successives, à 
ces sommets synthétiques d’où l’œil de l’esprit embrasse tout l’horizon 
d’une époque, plane sur les masses historiques, régulièrement étagées 
à leurs plans, et trouve dans cet examen les lignes d’un système à la 
fois conforme à la réalité et conforme à l’idéal, capable de résister à la 
double épreuve critique et philosophique, de supporter sans fléchir, 
comme un pont à l’essai, la charge des conclusions. 

Peu de systèmes survivent à cette double épreuve et on ne peut 
guère citer comme exemples de cette solidité, capable de subir sans 
trop y perdre l’effort du temps et de l’expérience, que les grandes 
synthèses historiques de M. Guizot ou de M. Mignet. Ces noms 
suffisent à indiquer que de tels efforts de concentration, de con¬ 
densation ne sont pas jeux frivoles ni tours de force faciles, et à 
expliquer comment, si beaucoup ont essayé de tendre l’arc d’Ulysse de 
la philosophie historique et politique, beaucoup l’ont essayé en vain. 
11 y faut une grande force et une grande souplesse à la fois, un coup 
d’œil pénétrant et sûr de chasseur de glaciers, habitué à dompter 
les vertiges des hauteurs, à sonder les gouffres sans défaillance et, 

1 Première partie. 1 vol. iu-8° (les Mœurs et les traditions). E. Plon, 
Nourrit et Ge, éditeurs. 
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— pour continuer une comparaison qui peut très bien s’appliquer à 
l’explorateur interrogeant, du haut des cimes philosophiques, la raison 
des faits, à l’historien des choses abstraites, au philosophe des idées 
alpestres — à ne se laisser ni intimider par le bruit du tonnerre ou le 
fracas des torrents, ni leurrer par les fantasmagories du mirage. Les 
faits en se précipitant vers l’analyse ont en effet, pour ceux qui n’ont 
pas l’oreille exercée, un fracas qui intimide, et les idées s’entre-cho- 
quent dans l’esprit avec d’aveuglants éclairs d’orage, ou s’y parent 

doucement de tous les charmes décevants du mirage. 
Dans ce genre de la philosophie historique et politique les chefs- 

d’œuvre sont rares. Montesquieu y est un maître de génie. Voltaire 
n’y est qu’un brillant élève, dont l’immense talent n’est pas à l’abri de 
l’erreur. De notre temps les travaux de M. de Tocqueville, de M. Taine, 
de M. Georges Picot ont mérité d’illustres suffrages. Nous avons le 
plaisir de signaler aujourd’hui au public lettré un ouvrage dont les 
rares qualités de puissance et de souplesse rappellent les noms et les 
talents cités tout à l’heure; un ouvrage de grande envergure et de 
haut vol, tout à fait digne des meilleurs éloges de la critique, et le 
plus remarquable à coup sûr qui soit sorti, pour s’élever dans les 
graves régions de la philosophie historique, de l’école contemporaine. 

L’ouvrage est intitulé : l'Europe et lu Révolution française. Il 
aura quatre volumes dont le premier, qui vient de paraître, comprend 
les prolégomènes et l’exposition méthodique et raisonnée du système 
dont les trois autres contiendront la preuve. L’auteur est M. Albert 
Sorel, déjà très honorablement connu par son Histoire diplomatique 
de la guerre franco-allemande, par son ouvrage sur la Question 
d'Orient au XVIIIe siècle, où l’étude du passé rejaillissait sur le 
présent en instructives, sur l’avenir en prophétiques lumières, et enfin 
par des Essais d’histoire et de critique, dont nous avons rendu 
compte ici même en y louant, dans l’exposition des systèmes, une rare 
finesse d’analyse, une plus rare sûreté de jugement, et dans le portrait 
des hommes en qui s’incarnaient les systèmes. Mirabeau, Talleyrand, 
Metternich, l’art du trait décisif, de la touche caractéristique qui 
gravent une figure dans l’esprit. 

Tous ces dons, toutes ces qualités, cet art élégant et austère à la 
fois, ce talent d’animer l’exposé des idées, de ne rien refuser à la 
gravité du sujet de ce qu’il comporte, de ce qu’il exige même d’agré¬ 
ment sans frivolité, de donner de l’air et du jour par d’heureuses com¬ 
binaisons de variété qui n’entament pas l’harmonie fondamentale, à 
ces architectures de déduction, à ces vastes constructions synthétiques, 
trop souvent ailleurs lourdes, sombres et froides, brillent à un degré 
supérieur de maturité et d’expérience dans cet ouvrage qu’on peut sans 
flatterie qualifier de magistral. 
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II 

Le but de l’ouvrage, c’est de retracer l’histoire de la révolution 
française dans ses rapports avec l’Europe. C’est une histoire de la 
révolution française non au point de vue intérieur, mais au point de 
vue extérieur. Les trois volumes qui vont suivre seront consacrés, à 
ce point de vue, au récit de la chute de la royauté, de ses causes 
immédiates et du contre-coup de cette chute, enfin à la politique exté¬ 
rieure de la Convention, de 1792 à 1795. Le premier volume, le seul 
paru, le seul en discussion ici est l’étude des prolégomènes de ce grand 
événement, de ce grand drame de la destruction d’une monarchie et 
d’une société, et de son dénouement sanglant. Le mot de drame est 
pris ici dans son sens philosophique, celui qui comporte plus l’examen 
des causes que celui des effets, contrairement à une opinion encore 
trop accréditée qui ne veut voir dans le drame que son dénouement, 
que son coup de foudre. La révolution française apparaît justement à 
M. Sorel, non comme une explosion subite aux causes inconnues, une 
catastrophe, aussi illogique que funeste, mais comme la conséquence 
inévitable d’une longue fermentation dont il analyse les levains. Il 
est possible qu’elle ait surpris tout le monde, même ceux qui la pro¬ 
voquèrent, mais il est encore plus certain qu’elle ne devait surprendre 
personne, étant l’effet fatal de causes dont la philosophie de l’histoire 
est aujourd’hui en mesure de déterminer, avec la précision scientifique, 
les éléments, l’action, la portée. C’est cette étude méthodique qui fait 
l’objet et constitue la valeur et l’intérêt de l’ouvrage que nous exami¬ 
nons. 

Il n’appartient en rien à l’école fataliste. Son auteur ne connaît 
d’autre fatalité que celle de la logique qui laisse toute sa liberté et toute 
sa responsabilité à l’activité humaine. Ilne revendique pas l’originalité 
d’une thèse arbitraire et personnelle. Il n’y a, dans son cas, ni illusion 
ni chimère. Sa théorie est une résultante des faits envisagés dans leurs 
rapports nécessaires. Bien loin de répudier les leçons des maîtres, 
M. Sorel se déclare, dans un hommage aussi sincère que modeste, 
l’élève de Bossuet, de la Bruyère, de Montesquieu, de Guizot, de Toc¬ 
queville. Il n’a pas cédé à l’ambition de les surpasser ou de les contre¬ 
dire. Son originalité consiste à appliquer aux événements de la révolu¬ 
tion, avec une précision plus scientifique, les méthodes dont chaque 
nouvelle épreuve démontre l’excellence. Il ne prétend pas avoir inventé 
un système. Il n’a voulu être et il n’est — le mérite est assez grand 
quand on y réussit — qu’un expérimentateur nouveau d’un système 
ancien établi sur des chefs-d’œuvre, appliquant tour à tour à l’étude, 
au .groupement, à la généralisation des faits,, de remarquables facultés 
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d’analyse et de synthèse. C’est sur le Discours sur VHistoire uni¬ 
verselle, c’est sur l'Esprit des lois qu’il cite à tout instant, c’est sur 
le chapitre x des Caractères de la Bruyère : Du Souverain et de la 
république, qu’il a aiguisé son talent d’observation et d’interprétation. 
Ii écrit à ce propos dans une note de la page 21 : « Quand on a as¬ 
semblé beaucoup de documents sur les gouvernements de l’Europe au 
dix-huitième siècle, on s’aperçoit que l’on a simplement recueilli des 
notes pour une édition de l'Esprit des lois. Lorsqu’on a dépouillé les 
lettres de beaucoup de diplomates de l’ancien régime, on découvre que 
l’on a délayé en petits faits cet admirable précis de la Bruyère. » 

L’aveu est trop modeste. M. Sorel a fait et bien fait ce qu’il a voulu 
faire, ce qui est déjà beaucoup. Il a bien vu de haut ces événements 
que M. Thiers, par exemple, ne voit bien que de près. Il a, comme il 
le dit, « recherché dans l’histoire de la révolution française ce qui 
est l’essence même de l’histoire, les causes éloignées de ces grands 
coups dont le contre-coup porte si loin ». L’idée et le mot sont de 
Bossuet. A Bossuet encore, ce grand traceur de grandes voies, 
M. Sorel emprunte la définition de son but, en concluant, à propos de 
la révolution française, comme Bossuet à propos des révolutions de 
l’antiquité : « Tout est surprenant à ne regarder que les causes par¬ 
ticulières, et néanmoins tout s’avance avec une suite réglée. » Cette 
suite réglée des événements, ce n’est pas avec le parti pris utopique et 
misanthropique d’un Chateaubriand, avec le parti pris théocratique et 
prophétique d’un de Maistre, que M. Sorel^l’envisage. C’est en philo¬ 
sophe désintéressé de tout autre dessein que celui de bien déterminer 
les liens logiques, d’avoir raison avec la raison, jugeant non avant les 
faits ou contre les faits, mais d’après les faits. Ces faits sont le résul¬ 
tat de l’action libre de l’homme qui peut toujours faire ou ne pas faire 
et voilà pourquoi il est responsable; mais, une fois ces faits accomplis, 
il s’en dégage une force de conséquence qu’il n’est pas plus au pouvoir 
de l’homme de paralyser, d’arrêter, qu’il ne lui est loisible d’empêcher 
les causes physiques de produire leur effet, la loi de gravitation de 
s’exercer, le grain de germer, le fruit de mûrir, l’eau de couler suivant 
sa pente, de devenir de rivière torrent et de déborder s’il y a dispro¬ 
portion entre le contenant et le contenu, la largeur du lit et la quantité 
de l’eau. 

C’est dans ce sens de pleine liberté humaine avant l’acte, mais après 
l’acte de soumission de la liberté humaine aux lois de cause à effet 
qui dominent et régissent les faits qu’il faut entendre le mot célèbre : 
« l’homme s’agite mais Dieu le mène ». Dieu, en ce cas, est, non seu¬ 
lement la souveraine Providence et la souveraine Justice, c’est la sou¬ 
veraine Logique. Dans cet enchaînement logique, irrésistible, fatal des 
faits, la révolution française qui semble, à trop de gens, un accident, 
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une sorte de fait dénaturé, monstrueux, exceptionnel, est au contraire 
une conséquence inévitable, longuement préparée, lentement mûrie 
par une fermentation d’un siècle, conséquence qui, devenue cause à 
son tour, a engendré d’autres conséquences sous l’empire desquelles 
nous vivons encore. Cette démonstration simple, lumineuse, minutieu¬ 
sement et curieusement déduite, M. Sorel la tire du tableau de l’état 
politique de l’Europe -au dix-huitième siècle. Ce premier volume, con¬ 
sacré à l’histoire et à l’étude « des mœurs politiques et des traditions », 
a donc pour but et pour résultat de « montrer dans la révolution fran¬ 
çaise, qui apparaît aux uns comme la subversion et aux autres comme 
la régénération du vieux monde européen, la suite naturelle et néces¬ 
saire de l'histoire de l’Europe, et de faire voir que cette révolution n’a 
point porté de conséquence, même la plus singulière, qui ne découle 
de cette histoire et ne s’explique par les précédents de l’ancien régime ». 
C’est là une vérité qui ressemble au premier abord à un paradoxe, qu’il 
n’est point permis cependant de nier quand on voit, par exemple, dans 
les questions extérieures, la révolution suivre exactement les traditions 
du passé, et sa diplomatie marcher, on peut le dire, dans les souliers 
de Favier et de M. de Ségur. 

III 

« Il y a un préjugé, dit avec raison l’auteur, dont il importe de se 
défaire quand on aborde cette histoire. C’est de se représenter l’Europe 
de l’ancien régime comme une société d’Étals, régulièrement consti¬ 
tuée, où chacun conformait sa conduite à des principes reconnus de tous, 
où le respect du droit établi gouvernait les transactions et dictait les 
traités, où la bonne foi en dirigeait l'exécution, où le sentiment de la 
solidarité des monarchies assurait, avec le maintien de l’ordre public, 
la durée des engagements contractés par les princes. Cette « répu¬ 
blique chrétienne », ainsi qu’on s’est plu à la nommer, n’était depuis 
les temps modernes qu’une auguste abstraction. Elle n’avait paru se 
réaliser qu’un instant, au moyen âge; mais cette ébauche incertaine 
avait disparu en même temps que s’évanouissait le grand rêve de la 
papauté : le gouvernement du monde catholique par la théocratie. La 
Renaissance ruina cette conception, comme elle ruinait le système 
féodal et la philosophie scolastique. Il n’en subsista que de vagues 
souvenirs dont se berçaient les utopistes. » 

Ainsi la chose est bien entendue : au dix-huitième siècle, comme le 
reconnaissait un publiciste qui faisait, à juste titre, autorité dans les 
chancelleries, «le droit public est fondé sur des faits. Pour le con¬ 
naître, il faut savoir l’histoire; c’est l’âme de cette science, comme de 
la politique en général ». 
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Que nous apprend l’histoire de l’Europe en général? Elle nous répond 
que le droit public repose sur une notion fondamentale, celle de l’État, 
qui domine et régit toute la politique. La raison d’État mène « cette 
intrigue supérieure et grave » qui est la politique, qui est la diplo¬ 
matie. Et la raison d’État, égoïste, inflexible et aveugle comme la for¬ 
tune, ne s’inspire que de l’intérêt et de l’intérêt du moment. Aussi 
Voltaire pouvait déclarer sans soulever la moindre objection dans les 
chancelleries ni dans les cours que « le temps, l’occasion, l’usage, la 
prescription, la force, font tous les droits ». C’était bien le fond de la 
pensée des hommes qui, à la fin du dix-huitième siècle, conduisaient 
les affaires de l’Europe. Gela est si vrai que les rapports des puissances 
entre elles étant régis par des intérêts et non par des principes, la 
forme du gouvernement n'entrait pour rien dans les conditions de ces 
rapports. Richelieu soutenait en Allemagne les protestants qu’il com¬ 
battait en France; le cardinal Mazarin n’hésitait pas à reconnaître 
Cromwell. M. de Bordeaux, envoyé par Louis XIV en Angleterre, fut 
admis, le 21 décembre 1652, devant le Parlement de la république et 
dit : « .L’union qui doit être entre les États voisins ne se règle pas sur la 
forme de leur gouvernement », etc. C’est en vertu de la même tra¬ 
dition de tolérance ou d’indifférence à la forme politique des gouver¬ 
nements amis ou ennemis que Louis XVI prenait, contre l’Angle¬ 
terre, le parti des insurgents américains. M. Sorel n’a pas de peine à 
montrer, d’après leurs propres paroles et d’après le témoignage de 
leurs familiers, que tous nos grands politiques, à commencer par Riche¬ 
lieu et Mazarin, à continuer par leur élève Louis XIV, sont de l’école 
de la raison d’État, c’est-à-dire de l’école de Machiavel. 

La raison d’État étant la règle, l’agrandissement est l’objet de la 
politique. « Celui qui ne gagne rien perd », écrivait Catherine II, et 
elle n’était contredite ni en paroles ni en actes par Marie-Thérèse et 
Frédéric. Ils n’eussent pas été désavoués par Montesquieu qui écrit 
crûment : « L’esprit de la monarchie est la guerre et l’agrandisse¬ 
ment. » Le principe et l’objet de la politique ainsi posés, on en déduit 
les règles de conduite. La principale est qu’il faut se tenir toujours en 
haleine, sur la piste des occasions, en mesure de les saisir. « Celui qui 
négocie toujours, dit Richelieu, trouve toujours enfin un instant 
propre pour venir à ses fins. » Ce politique sans scrupules forme 
une école diplomatique sans préjugés et toujours prête à tout sacrifier 
au succès. Le portrait du diplomate, par la Bruyère, n’est pas moins 
amer, d’une ironie moins profonde que son fameux et terrible portrait 
de l’homme des champs. L’un sue la réalité de la misère morne et 
désespérée, l’autre étale le cynisme le plus pimpant et élève jusqu’à 
l’idéal son type de corruption. Qui pénètre ce portrait achevé, dit avec 
raison M. Sorel, n’a plus rien à apprendre sur la politique du temps. 
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Ce portrait est bien celui du politique, de l’administrateur, de l’am¬ 
bassadeur de la raison d’État sous Louis XIY. Il serait facile de trouver 
dans la correspondance de Colbert, de Louvois surtout, dans les dé¬ 
pêches des Lionne, des Pomponne et des Torcy, des milliers d’extraits 
justificatifs de chacun de ses traits caractéristiques. Louis XIY, dans 
ses Mémoires, qui ne sont pas la confession avec contrition et re¬ 
pentir, mais l’apologie avec un orgueil qui a survécu à toutes les 
leçons et triomphe dans l’impénitence finale, de la politique du bon 
plaisir, de la raison d’État qu’il a pratiquée toute sa vie, n’hésite pas 
à confirmer avec une superbe naïveté ces témoignages. La guerre de 
la Succession d’Espagne est le chef-d’œuvre de ces ambitions et de 
ces négociations dont le principal argument est l’intérêt, dont la 
principale raison est celle du plus fort. 

La raison du plus fort est toujours la meilleure, 

a dit la Fontaine avec une ingénuité où nous voyons moins une arrière- 
pensée d’adulation qu’un soupir étouffé de mélancolique regret. 

Au dix huitième siècle, le ton change, les formules varient. La poli¬ 
tique se fait humanitaire, sentiment aire. Mais jamais des mots plus 
euphémiques n’ont recouvert de plus cyniques procédés. Frédéric, qui 
a publié VAn^i-Machiavel pour se masquer, qui a craché au plat pour 
en dégoûter les autres, ne tarde pas à se montrer tel qu’il est. Tout 
en parlant beaucoup de la façon dont va le monde, qui se gouverne 
par compère et commère, qui obéit à Sa Sacrée Majesté le Hasard, 
il se garde bien de rien sacrifier à ce prétendu souverain du monde. 
L’opinion, dont il s’inquiète davantage, peut avoir ses hommages, elle 
n’a pas ses services. Il ne songe qu’à son intérêt, et quand cet intérêt 
le pousse à prendre la Silésie ou à saccager Dresde, cela ne fait pas un 
pli à ses yeux. Il est cyniquement despote et conquérant comme Marie- 
Thérèse l’est hypocritement. La seule différence entre eux est dans les 
paroles et dans l’air, elle n’existe ni dans le but ni dans les moyens, 
seulement Frédéric prend en riant, Marie- Thérèse prend en pleurant. 
Lui est le héros de la raison d’État, elle se pose en victime de la raison 
d’État. Il rit toujours, elle pleure toujours, mais l’un en riant, l’autre 
en pleurant ne s’en partagent pas moins les lambeaux sanglants de la 
Pologne. 

En ces jeux de prince, le moulin de Sans-Souci peut être respecté, 
par coquetterie de tyran, mais combien est précaire, combien est 
aléatoire le sort d’une province quand elle vaut la peine d’être 
convoitée! Il y a, dit-on, les alliances et leurs engagements, la foi des 
traités. Sur ce point encore, l’histoire des deux derniers siècles, envi¬ 
sagée philosophiquement, rend bien sceptique. La raison d’État diri- 
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géant toute la politique, l’intérêt de l’État fait toute la sûreté des 
engagements, c’est dire qu’il n’y a point de sûreté. L’abondance des 
preuves étalées par M. Sorel a quelque chose de douloureux. On a les 
yeux dessillés au fer rouge. Frédéric, au début de ses Mémoires, traite 
des « cas de rompre les alliances », qui sont les traités les plus res¬ 
pectables, parce que ce sont ceux où se mêle le plus un sentiment 
de loyauté, de confiance et d’honneur. Frédéric distingue quatre cas de 
rupture : la défection de l’allié, la nécessité de la prévenir, la force 
majeure, l'insuffisance des moyens. On voit qu’il ne manque pas de 
portes de sortie. Et il y en a une cinquième, qu’il oublie dans la 
théorie, mais qu’il ne négligea pas dans la pratique : la raison d’État 
ou l’intérêt politique, comme on voudra l’appeler. 

Il n’y a point de précautions qui tiennent contre la convoitise déchaînée 
et les sophismes de la raison d’État. On le vit au milieu même du dix- 
huitième siècle, dans un événement qui en peint les mœurs et les prend 
sur le vif, je veux parler de la guerre de la Succession d’Autriche. Tout ce 
que le droit public présentait de ressources et de garanties, l’empereur 
Charles YI l’avait épuisé pour assurer à sa fille Marie-Thérèse la suc¬ 
cession de ses États héréditaires. Il établit ses droits par une loi orga¬ 
nique, une Pragmatique sanction qu’il fit consacrer par toutes les diètes de 
la monarchie. Il obtint des prétendants des renonciations solennelles. La 
Pragmatique sanction fut ensuite notifiée à toutes les puissances, qui la 
reconnurent expressément, et s’engagèrent par des traités formels à la 
respecter éternellement. Cependant, au lendemain même de la mort de 
Charles YI, on vit les princes qui avaient renoncé à son héritage, et ceux 
qui l’avaient garanti à sa fille, violer leurs- paroles, et se liguer pour 
partager les dépouilles de Marie-Thérèse. Jamais la raison d’État n’avait 
été opposée avec plus d’impudence aux lois les plus élémentaires de 
l’honneur et de la justice. 

« Quand on se reporte aux origines de la guerre de Sept ans, on voit 
qu’elle commence par une agression maritime des Anglais contre nous 
en 1755, sans déclaration de guerre préalable. A ce moment Frédéric, 
tout en insinuant à la France son alliée la proposition captieuse de 
considérer l’Autriche comme secrètement complice de l’aggression 
anglaise, et en conséquence d’envahir les Pays-Bas autrichiens, négo¬ 
ciait avec l’Angleterre un traité dirigé contre la France. Marie-Thérèse, 
qu’il menaçait, proposa à la France et à la Russie une alliance. Pen¬ 
dant qu’on négociait, Frédéric prit les devants, envahit la Saxe et 
marcha sur la Bohême. C’est par ce manège de duplicités entre-croi¬ 
sées que commença la guerre de Sept ans. » Ce précédent est carac¬ 
téristique; il fit jurisprudence, remarque avec raison M. Sorel, et, en 
1792, les partisans de la guerre à l’Autriche ne manquèrent pas 
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d’alléguer, pour justifier l’attaque qu’ils proposaient, l’exemple de 
Frédéric, en 1756. 

Ce n’est pas la seule circonstance où la Révolution puisa ses exem¬ 
ples dans l’histoire de la monarchie, et emprunta à son arsenal diplo¬ 
matique des arguments pour sa politique d’intervention, de persécu- 
cution, de spoliation. A la fin du dix-huitième siècle, le jeu de la 
politique était descendu au tripot, et les tricheries, les cartes biseau¬ 
tées n’y faisaient point défaut. La raison d’État était devenue tout 
simplement la raison du plus fort. Il n’y avait plus de principes, il n’y 
avait que des intérêts, profitant de l’occasion pour faire sortir du fait 
accompli, du succès acquis des droits que la diplomatie, œuvre d’in¬ 
trigue systématique et de corruption souvent cynique, faisait valoir 
de son mieux, déguisant sous les formules sonores et vides : la foi des 
traités, l'équilibre européen, une servilité à la force qui la discréditait. 

A la fin du dix-huitième siècle, les puissances monarchiques ne 
s’étaient entendues sur aucun principe commun, aucun intérêt supé¬ 
rieur; elles n’avaient pas songé un seul instant, par exemple, à s’inter¬ 
roger sur la nécessité de faire cesser, au nom de la pudeur publique 
et de la sécurité des couronnes, le scandale périodique des révolu¬ 
tions russes. Là l’usurpation était commise par des princes, le régi¬ 
cide accompli par des rois. La révolution, sortie de la caserne pour 
entrer au palais, avait deux fois, avant 1789, changé violemment, par 
l’emprisonnement ou l’assassinat, au profit d’une Élisabeth ou d’une 
Catherine, l’ordre de la succession au trône, et ces deux impéra¬ 
trices avaient dû la couronne à un coup d’État. Les souverains s’en 
olfusquèrent-ils? Point du tout. Là où Louis XIV, tout en com¬ 
mençant par reconnaître Cromwell pour finir par se résigner à recon¬ 
naître Guillaume, avait du moins donné l’hospitalité à Jacques et 
fourni son appui à ses revendications, Louis XV chassait Charles- 
Édouard et faisait complimenter Élisabeth et Catherine. Et c’est sur¬ 
tout dans les cours et les boudoirs de palais qu’on riait, avec cette 
absence de pitié qui coïncide si bien avec l’absence de sagesse, et 
caractérise la fin de tous les empires, royaux ou populaires, de ce 
chapitre de Candide, « où Voltaire raconte l’étrange souper que son 
héros fit à Venise, en compagnie de rois étrangers : Achmet III, qui 
avait détrôné son frère, et fut détrôné par son neveu ; Ivan, détrôné au 
berceau; Charles-Édouard d’Angleterre; Auguste de Saxe et Stanislas 
Leczinski, tous deux rois de Pologne; enfin Théodore, roi de Corse, 
pour le contraste et le trait de la fin ». 

Pour achever de caractériser cette anarchie des idées non en bas 
mais en haut, c’est avec raison que M. Sorel constate ce fait plein de 
contrastes et d’enseignements : « Dans tout ce dix-huitième siècle, je 
ne vois, en matière d’intervention, qu’une ligue se former entre les 

10 août 1885. 35 
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couronnes, et elle se forme contre le pouvoir royal : c’est la ligue des 

puissances du Nord contre la Pologne et contre la Suède. Quant aux 

puissances de l’ouest et du midi de l’Europe, je n’aperçois qu’une 

circonstance où elles aient poursuivi de concert un objet commun, 

c’est la suppression de l’ordre des Jésuites. » Et l’auteur, qui n’est pas 

suspect de partialité en cette matière, n’hésite pas à blâmer les pro¬ 

cédés d’intimidation et de coercition abusifs auxquels on eut recours 

en France, en Espagne, à Naples, à Parme, en Portugal, non pour y 

supprimer d’un commun accord les Jésuites, ce qui était du droit de 

la souveraineté, mais pour les supprimer partout, même à Rome, ce 

qui excédait ce droit. Là encore intervint la raison du plus fort, et 

l’intimidation exercée sur le pape alla jusqu’à la saisie d’Avignon. Les 

détails de cette négociation impérieuse sont décisifs et après avoir lu, 

on comprend ces conclusions de la première partie de l'Étude de 

M. Sorel : 

Rassemblons les faits et concluons. Deux épisodes résument la coutume 

de l’Europe à la veille de la révolution française : la guerre de la Succession 

d’Autriche et le partage de la Pologne. La première montre le cas que 

l’on faisait des engagements d’État; le second, le respect que l’on profes¬ 

sait pour les souverainetés établies. Ces actes iniques sont le testament 

de la vieille Europe; l’ayant signé, elle n’avait plus qu’à mourir, léguant à 

ceux qui prétendaient la réformer, et qui, pour leur confusion et le mal¬ 

heur public, ne surent que l’imiter, la pernicieuse tradition des abus dont 

elle périssait. 

Cet avis de M. Sorel est fondé sur le cri même de tous les penseurs 

contemporains. Tous poussent ce même appel d’alarme et ont le 

même pressentiment d’une catastrophe prochaine et méritée. Mallet 

du Pan écrit en 1792 : « Il n’exista peut-être dans aucune partie du 

monde de causes plus fécondes de succès pour les auteurs d’un bou¬ 

leversement social. » Mably, dès 1778, disait : « L’Europe est dans 

une parfaite anarchie et ressemble à la Grèce quand Sparte et Athènes 

eurent perdu l’empire qu’elles y avaient, et que chaque république 

voulut dominer. » Et Linguet, en 1779, prévoyait, lui aussi, une crise 

suprême, quand il écrivait : « L’Europe est dans une situation où, 

depuis la destruction de l’empire romain, elle ne s’est pas encore 

trouvée. » 

Remarquez-le. C’est non pas seulement de la France mais de l’Eu¬ 

rope qu’il s’agit dans ces pressentiments prophétiques d’un cataclysme 

prochain. C’est que partout le mal est le même et, provenant des 

mêmes causes, doit produire les mêmes effets. En France seulement, 

le volcan, dont le cratère est mieux taillé pour l’explosion, part le 

premier. Mais partout, « à l’intérieur des États, on voit les mêmes 
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principes de ruine et de dissolution menacer l’ordre établi. Tout se 
décompose et se désagrégé à la fois : la même crise rompt les rela¬ 
tions des États entre eux et trouble, chez eux, les relations du gou¬ 
vernement et des citoyens. Elle provient des mêmes excès et se 
développe par les mêmes causes. Dans la politique extérieure comme 
dans les affaires internes des États, l’ancien régime périt par l’abus 
de son principe. La même révolution les menace tous. L’étude de la 
politique européenne nous explique comment cette révolution a pu se 
développer impunément en Europe et triompher des ligues destinées 
à la réprimer ». 

M. Sorel étudie tour à tour, dans une revue rapide, mais substan¬ 
tielle, la crise chez les gouvernements et les nations. « Maintenant 
toutes les puissances sont dans leurs crises », disait la grande Cathe¬ 
rine en 1780. Cette crise des gouvernements a partout les mêmes 
causes : « L’excès des dépenses de cour et des dépenses de guerre, 
les bâtiments somptueux, les maîtresses prodigues ou avares, les 
favoris cupides, par-dessus tout les exigences incessamment crois¬ 
santes des armements disproportionnés : les gouvernements sont 
réduits aux emprunts, le service de la dette absorbe les revenus, le 
déficit est chronique. C’est le vice fondamental du régime et, sous ce 
rapport, l’état de l’Europe n’est pas meilleur, s’il n’est pire, que celui 
de la France. » 

Un tel ensemble de maux, partout ressentis, provoque à la fois le 
besoin et la recherche des remèdes. En même temps que ce mouve¬ 
ment de décadence, on voit se développer dans toute l’Europe un 
mouvement de réparation. Le foyer de ces idées de réforme est en 
France. Montesquieu, Voltaire et Rousseau sont les docteurs les plus 
écoutés dans cette consultation inquiète et frivole de l’Europe malade. 
Montesquieu est un oracle plus philosophique que pratique ; son sys¬ 
tème est d’un mécanisme gênant et compliqué. Voltaire est un doc¬ 
teur teint mieux commode, aimable, encourageant. Il fait rire de 
leurs maux et de leurs fautes les peuples et les rois. Rousseau, doc¬ 
teur tant pis, Rousseau grand parvenu, tandis que Voltaire est un 
grand arrivé, et qui a l’humeur ombrageuse et hypocondriaque des 
parvenus, tandis que Voltaire a l’humeur optimiste des arrivés, 
Rousseau assombrit, accentue, charge de mauvais rêves ces fièvres de 
réforme et de meilleur avenir, que son confrère sait rendre si légères 
et si agréables. Quoi qu’il en soit, le trait dominant et bien caractéris¬ 
tique qui se dégage de toutes ces consultations, de toutes ces contro¬ 
verses où la médecine politique française a la part prépondérante, 
décisive, c’est l’idée de l’omnipotence de l’État. « Aux yeux des poli¬ 
tiques, l’État est omnipotent, la raison d’État est souveraine. Toute 
la politique des philosophes se ramène à mettre l’omnipotence de 
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l’État au service de l’infaillibilité de la raison, à faire, si l’on veut, de 
la raison pure une nouvelle raison d’État. Sur ce principe toutes les 
sectes s’accordent. » 

Cette manière de concevoir l’État et ses réformes conduit les réfor¬ 
mateurs et les révolutionnaires à toutes les conséquences où la doctrine 
de la raison d’État a mené les politiques. La principale, au point de vue 
de ces études, dit M. Sorel, c’est l’apologie du coup d’État; il devient 
légitime quand il a pour objet de faire prévaloir la doctrine... « On 
s’étonnera à moins de voir de si fameux disciples acclamer le 18 bru¬ 
maire comme l’avènement de la liberté, quand on se souviendra que 
les maîtres avaient célébré, comme les plus beaux succès de la philo¬ 
sophie, les « Journées » de la grande Catherine et celles de Gus¬ 
tave III... Les réformateurs en appellent aux princes : leurs doctrines 
les y engagent; et d’ailleurs, c’est des princes seuls qu’ils peuvent 
attendre l’application de leurs réformes. Partout où l’on voit, au dix- 
huitième siècle, des assemblées, des États, des corps délibérants, ils 
se montrent ennemis des nouveautés et gardiens jaloux des privilèges... 
C’est le siècle des lumières, le règne des souverains éclairés, le 
gouvernement des ministres philosophes... » 

En France, tous ces éléments de fermentation, de conflagration, 
d’explosion, trouvent les esprits plus préparés, les faits plus favorables. 
Yoilà pourquoi la France fit sa révolution avant les autres nations de 
l’Europe. La révolution française donna l’impulsion à toutes les 
autres et devint ainsi un événement européen, par suite de l’influence 
française, servie par le génie de prosélytisme et d’éducation qui est 
celui de la nation, par le sympathique prestige d’une langue dont la 
probité ne trahit aucune idée, dont la clarté les propage avec la 
vitesse et la gaieté de la lumière, d’une littérature qui est aussi puis¬ 
samment humaine que la langue est naturellement universelle. 

L’étude des nations conduit l’auteur au même résultat que celle 
des États, il tire de l’examen des idées la même conclusion que de 
l’examen des coutumes politiques, et il formule en ces termes la tran¬ 
sition de la première à la seconde partie de sa synthèse : « Dans la 
révolution qui se prépare, les gouvernements ne suivront que la 
raison d’État, c’est-à-dire leurs intérêts tels que l’expérience les leur 
fait concevoir. Les nations ne suivront que leur génie héréditaire, 
c’est-à-dire leur caractère, les passions, les instincts développés en 
elles par l’œuvre des siècles. Les peuples, à commencer par les Fran¬ 
çais, interpréteront la révolution selon leurs traditions nationales, les 
gouvernements la considéreront selon leurs traditions politiques. C’est 
donc à ces traditions qu’il faut remonter pour comprendre les rela¬ 
tions de la France et de l’Europe pendant la Révolution; elles nous 
donnent la clef de toute cette histoire. » 
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C’est ainsi que l’auteur passe de l’étude analytique des mœurs 
politiques et des idées de réforme à l’étude des traditions politiques 
en France et en Europe. C’est l’objet de la seconde et de la troisième 
partie de cet ouvrage, et nous l’y voyons développer plus à loisir ses 
qualités d’exposition et de caractérisation, la trame de son travail 
tissée au début, fil à fil, maille à maille, comme un solide canevas de 
déductions et de généralisations, ne se prêtant pas d’abord à ces 
broderies, à ces tableaux et à ces portraits que comporte au contraire 
le sujet, une fois débarrassé des sévérités des prolégomènes. 

1Y 

L’étude des traditions politiques de la France conduit M. Sorel à 
formuler cette première vérité, que la France, sous l’ancien régime, ne 
possédait pas une Constitution dans le sens d’une loi fondamentale, 
d’un pacte formel réglant les droits et devoirs réciproques de la nation 
et du roi. « Le droit des peuples et celui des rois, écrivait Retz, ne 
s’accordent jamais si bien ensemble que dans le silence. » Cepen¬ 
dant, fait observer avec raison M. Sorel, « une monarchie puissante 
comme l’est la française ne prévaut point, pendant huit siècles consé¬ 
cutifs, contre tant d’ennemis du dehors et tant de révolutions inté¬ 
rieures, elle ne va pas toujours se développant en force et en éclat, 
sans que cette belle croissance ait sa raison d’être et ses règles qui en 
dérivent. Des précédents accumulés, on peut tirer une coutume, et de 
la coutume abstraire quelques principes de droit public, mais ce n’est 
qu’une théorie. Toute son autorité repose sur l’histoire du passé, 
toute sa sanction sur l’histoire de l’avenir. Elle n’engage point le 
présent, et les politiques n’en tiennent aucun compte. Montesquieu 
composa de cette façon plusieurs des chapitres de son admirable 
ouvrage : tout son génie ne put faire que l’Esprit des lois tînt lieu 
de bill d’habeas corpus à un sujet français et le garantît contre une 
lettre de cachet, un ordre de confiscation ou la levée arbitraire d’un 
impôt. Si l’on veut ramener à ses éléments la coutume de l’ancienne 
monarchie, on arrive bien vite à cette formule qui résume tout l’esprit 
de la politique, comme la précédente résumait tout l’esprit du droit 
public : un monarque sage servi par des ministres intelligents. » 

La formule n’a rien de la rigueur scientifique, mais elle est incon¬ 
testablement conforme à la vérité historique. « 11 faut de grands rois 
avec de bons serviteurs, au moins des rois prudents avec de grands 
ministres. Henri IY et Sully, Louis XIII et Richelieu, sont les parfaits 
modèles de cet ancien gouvernement, où les personnes sont tout et 
les institutions rien. Si les hommes supérieurs manquent, c’est le 
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vide, car il n’y a point de lois qui permettent de se passer d’eux ou 
seulement de les attendre, et l’on voit succéder à des règnes brillants 
et féconds de longues périodes de trouble et de stérilité. » L’auteur 
fait, à ce propos, une observation bien juste et qu’il marque de traits 
fortement burinés : c’est la différence, le contraste même absolu, qui 
existent dans les rapports entre la nation et le roi et par suite entre les 
résultats de ces rapports, en France et en Angleterre. 

En France, tout l’effort de la croissance est dirigé contre le système 
féodal; l’élément essentiel de la nation, le tiers état, travaille pour le roi 
contre les nobles. En Angleterre, tout l’effort se dirige contre la royauté : 
l’élément essentiel de la nation est la gentry, c’est-à-dire la petite noblesse 
de campagne, alliée aux bourgeois contre le roi. Tout contribue en France 
à unifier le pouvoir, en Angleterre à le diviser. L’expression nationale de 
la vieille Angleterre est un parlement puissant; celle de la vieille France, 
un grand roi. Les Anglais, d’ailleurs, n’ont point à compter avec les inva¬ 

sions étrangères; dans les luttes qu’ils soutiennent contre la suprématie 
royale, dans les guerres intestines qui s’ensuivent, ils n’ont point à se 
soucier des interventions ennemies. C’est un souci qui domine, au con¬ 
traire, dans leurs dissensions civiles, toutes les préoccupations des Fran¬ 
çais... Tous ces traits se déterminent dans la grande crise du seizième 
siècle. Les deux monarchies en sortent mûres; elles ont atteint leur taille et 
leur physionomie définitives. Les causes qui faisaient qu’il n’y avait point 
en France de grande Charte et de Chambre des Communes firent que la Réforme 
y avorta .. Les étrangers étaient en armes et guettaient l’occasion, ils la 
saisirent. L’Espagnol et l’Allemand, appelés par les partis, les excitaient, 
attisant le feu et nourrissant la guerre civile. Ils convoitaient les dépouilles. 
Le roi n’entendait partager ni son pouvoir avec les chefs de la Réforme, 
ni son royaume avec les alliés de la Ligue : en défendant contre les pre¬ 
miers l’unité de l’État, et contre les seconds l’intégrité du territoire, il 
répondit aux vœux secrets de la nation. Elle ne voulait ni du gouver¬ 
nement des seigneurs ni de l’intervention des étrangers : elle préféra la 
dictature. C’était son instinct, et on le retrouvera, tout vivant et passionné 
clans la Révolution. Au seizième siècle, le dictateur était le roi. Entre les 
huguenots, suspects de fédéralisme, et les ligueurs inféodés à l’Espagne, il 
représentait seul la tradition nationale. La Réforme, par son esprit, 
remontait le courant intellectuel de la France et, par ses conséquences, le 
courant politique : elle ne prévalut point. 

Nous avons cité et assez longuement, parce qu’on ne peut se dis¬ 
penser de citer en pareille matière, de citer abondamment en matière 
si dense, où tout se tient, et qu’il est bon, pour se donner de l’air et 
reprendre haleine, d’élever au milieu de ses analyses de ces petits 
monticules d’où on domine le sujet et on embrasse l’horizon. 

Maintenant, comme dans les déductions serrées, tout s’enchaîne, il 
est facile de passer les chaînons intermédiaires et d’aller d’un bout à 
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l’autre de cette toile de mailles, de Charlemagne à Louis XVI, en pas¬ 
sant par saint Louis, Philippe le Bel, Charles Y, Louis XL, Henri IY et 
Louis XIV, qui sont les souverains caractéristiques de cette évolution, 
suivie de concert de la nation vers l’unité, et de la royauté vers le 
pouvoir absolu. 

Mais, si les nations ont besoin d’abord de l’unité sans laquelle elles 
n’existent pas, de la paix sans laquelle elles ne jouissent pas de l’exis¬ 
tence, elles ont aussi besoin de liberté. Elles peuvent, par nécessité et 
par confiance, laisser dormir leurs droits, elles ne les abdiquent pas. 
La nation sous Henri IY donne tout, mais ce n’est pas pour rien. 
« C’est afin d’être bien gouvernée, avec prévoyance, avec ordre et 
mesure, qu’elle se livre à son roi. Henri IV le comprit... Il sentit qu’en 
assumant le pouvoir suprême, en se constituant le chef et le repré¬ 
sentant de la nation, il était tenu de penser pour elle et d’accomplir 
ce qu’elle désirait confusément sans pouvoir l’effectuer. Il fut un roi 
réformateur, et en cela il entrait encore et plus profondément dans la 
tradition de la monarchie. » 

« Mais en sacrifiant la liberté au salut public, la France n’en avait 
pas perdu le goût. Il y avait dans son histoire une tradition constante 
d’indépendance. La revendication des droits était périodique, et les 
Français n’avaient jamais laissé courir longtemps, sans l’interrompre, 
la prescription du despotisme. L’esprit de liberté démocratique ne se 
montra jamais avec un caractère plus accusé que dans les communes ; 
les cahiers des états généraux, du quatorzième au dix-septième siècle, 
contiennent tout le fond des grandes réclamations de 1789. » 

Depuis 1614, les états généraux ne* furent plus convoqués. La 
royauté, grâce au génie de Richelieu, de Mazarin et de Colbert, parvint 
à l’apogée de son pouvoir. Elle monta si haut, qu’elle en perdit de 
vue la nation. Arrivée à un tel faîte, elle ne pouvait plus que des¬ 
cendre. La décadence s’accusa pendant tout le dix-huitième siècle 
par le défaut croissant d’équilibre entre les deux forces vitales qui 
s’étaient jusque-là balancées, la nation déçue et à qui la royauté ne 
payait plus en gloire, en sécurité, en prospérité les intérêts de la 
liberté suspendue, la revendiquant avec ses arrérages, et croissant en 
force et en audace, à mesure que la royauté perdait de l’une et de 
l’autre. <c Henri IY, répétait Cbamfort, en s’appropriant un mot de 
Yoisenon, qui, selon lui, passe la portée ordinaire, fut un grand roi. 
Louis X1Y ne fut que le roi d’un grand règne. » Le mot n’est pas juste. 
Louis XIV, somme toute, fut un grand roi; mais il ne fut pas, comme 
Henri IY, un roi national. Il gouverna plus au profit de la royauté 
qu’au profit de la nation. Si son testament, au lieu d’être cassé par une 
usurpation parlementaire, l’eût été par des états généraux, la direc¬ 
tion des affaires et l’influence des événements eussent pu être changées 
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de façon à replacer la royauté dans sa tradition et la nation dans sa 
confiance. 11 n’en fut rien. La nation perdit sous Louis XY et par sa 
faute le respect de la royauté. Elle perdit sous Louis XVI, qui avait 
toutes les vertus, hors les vertus du prince dans les temps critiques, 
le respect du roi. Et les états généraux de 1789 firent la révolution, 
que les états généraux de 1714 eussent peut-être évitée. 

Cette crise de la monarchie, de Louis XV à Louis XYI, de Dubois à 
Turgot, est étudiée par M. Sorel à un point de vue tout nouveau. Il 
montre que la Révolution, dont les idées appartiennent aux philoso¬ 
phes qui ont posé les principes que les légistes du tiers ont traduits en 
articles de loi, fut jetée par ces derniers dans le moule impérial, césa- 
rien, qu’elle fut dans sa conception et ses applications moins française 
que romaine, moins nationale que dictatoriale, se bornant en somme à 
substituer la souveraineté de l’État-peuple à celle de l'État-roi. L’Assem¬ 
blée nationale concentra en elle tous les pouvoirs. Elle se déclara sou¬ 
veraine et entendit la souveraineté à la manière de Louis XIY, c’est-à- 
dire qu’elle s’investit de l’autorité entière de l’État et voulut l’exercer. 
Le système arriva à son apogée avec la Convention, qui appuya le des¬ 
potisme le plus concentré, le plus complet qui ait jamais existé sur la 
Terreur à l’intérieur et la guerre à l’extérieur. 

La conception révolutionnaire du pouvoir est certainement une 
conception du pouvoir tyrannique, despotique, bien qu’elle ait été 
préparée, couvée par les philosophes et les gens de lettres. Bien que 
est de forme; il faudrait dire parce que; et M. Sorel explique encore 
très bien pourquoi. 

Les philosophes et les gens de lettres ont été les grands inspirateurs de 
la Révolution. Elle leur doit ses conceptions les plus généreuses et ses 
inventions les plus funestes, l’humanité de ses débuts, la férocité de son 
milieu, son fanatisme et sa fin. Cette corruption de si beaux principes, 
cet acharnement de haines entre des hommes que tout devait unir, ces 
combats effroyables pour s’arracher des conquêtes communes, ces dissi¬ 
dences subtiles qui se traduisent en proscriptions, demeurent inexplicables 
pour qui n’a pas présente à l’esprit l’histoire des luttes philosophiques et 
littéraires au dix-huitième siècle. Tout devient simple, au contraire, si l’on 
considère que, jetés dans la politique, les écrivains portèrent toutes vio¬ 
lentes dans les assemblées les rivalités et les dissensions qui déchiraient 
auparavant la république des lettres. 

Les écoles devinrent des sectes, les coteries des factions. 

Mais si la conception révolutionnaire du pouvoir est fausse, erronée, 
excessive, marquée dans l’abstrait d’un caractère chimérique et dans 
le réel d’un caractère implacable, il n’en est pas moins vrai que, 
malgré ces erreurs et ces fautes, ces excès et ces crimes, la France a 
survécu à la Révolution, et la Révolution elle-même, après cinq années 
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de Terreur, quinze années de guerres, des désastres où se sont engloutis 
un million d’hommes et des centaines de milliards, a survécu dans ce 
qu’elle avait de nécessaire, de salutaire, de fécond, dans les réformes 
civiles et sociales qui étaient sa raison d’être, dans ce gouvernement 
parlementaire qu’elle a fondé, dans ce régime d’égalité, de discussion, 
de contrôle, d’opinion, devenu aujourd’hui aussi indispensable aux 
nations que l’air qu’elles respirent, et dont la première maxime, 
aujourd’hui élémentaire, populaire, est que la liberté politique est la 
première de toutes parce quelle comporte toutes les autres. 

Pourquoi cela? Parce que la révolution était non un accident, mais 
une conséquence dans notre histoire, qu’elle a non brisé, mais con¬ 
tinué le cours de l’histoire de France, parce qu’elle puisait à la fois 
dans les traditions de cette histoire, dans sa conformité avec le carac¬ 
tère, le tempérament, le génie national, les passions qui la rendirent 
terrible et les idées qui la rendirent féconde. C’est dans cette confor¬ 
mité avec les traditions nationales, le génie national, que M. Sorel 
trouve et montre avec raison les causes de la vitalité de la Révolution. 
C’est un hydrologue interrogeant les cours d’eau et les affluents qui 
découlent de la source qu’il a découverte, c’est un physiologiste poli¬ 
tique suivant à travers le réseau des veines le sang de la vie natio¬ 
nale, telle qu’elle résulte de sa formation et de sa constitution progres¬ 
sive à travers les siècles. 

Cette fine analyse d’anatomiste politique, cette leçon de dissection 
des rapports résultant de la conformation géographique et historique 
de la France, qu’elle entretenait en 1789 avec les nations de l’Europe, 
et des lois de ces rapports, occupent tout le milieu de l’ouvrage. 
La troisième partie en est consacrée à l’examen de la situation de 
l’Europe, au tableau, au portrait de chaque puissance en 1789, à la 
physionomie politique, économique, militaire, sociale, morale de 
chacune des nations destinées à jouer sur l’échiquier européen, de 
1789 à 1814, le jeu, tour à tour pacifique et belliqueux, de négocia¬ 
tion, d’invasion, de collision, plein de vicissitudes diverses, dont les 
traités de 1815 ont liquidé et réglé la longue partie. L’Angleterre, à la 
politique fatalement, éternellement insulaire et mercantile, et le minis¬ 
tère de Pitt, le ministre le plus anglais qui ait jamais été; la Hol¬ 
lande, à la politique forcément commerciale, coloniale et anglaise; 
l’Espagne, avec sa décadence qui l’efface de la pièce où elle ne peut 
jouer que le rôle de comparse (nous sommes en 1789); l’Italie, où le 
Piémont couve sourdement et lourdement le rôle militant et triom¬ 
phant de l’émancipation encore bien éloignée; l’Autriche; la Russie, 
dont l’ambition de la Prusse qui absorbe et digère ses proies et rêve 
la domination allemande, pousse, avec une condescendance sournoise, 
une complaisance intéressée, l’ambition vers l’Orient, défilent et s’arrê- 
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ient tour à tour devant nous, au milieu d’un inventaire impitoyable¬ 
ment exact de leurs traditions, de leurs desseins, de leurs ressources. 

Une conclusion qui a quelque chose de solennel termine l’ouvrage. 
Elle ramasse et concentre dans une sorte d’austère trophée le butin 
d’idées maîtresses poursuivies et conquises à travers les 550 pages de 
déductions puisées, chaînon par chaînon, dans une immense lecture, 
de ce livre dont chaque phrase résume une idée ou un fait, dont chaque 
page étale les fruits de la moisson faite dans les témoignages les plus 
autorisés, les plus décisifs, enquête dont chaque pas est scrupuleuse¬ 
ment noté au bas des pages, pour quiconque voudrait vérifier et 
suivre les traces de l’enquêteur. 

Cette conclusion nous explique pourquoi la Révolution éclate en 
France, comment l’amour de la patrie se confond, en France, avec 
l’amour de la révolution, comment la Révolution dégénère en propa¬ 
gande armée, comment la république, en devenant conquérante, dégé¬ 
nère en despotisme militaire; comment, dans le succès même, la 
Révolution trouve son tempérament et la puissance française sa limite; 
comment, enfin, la révolution de 1789 était très conciliable avec la 
politique de Henri IV et celle de Richelieu, comment elle ne l’était pas 
avec celle de Louis XIV et de Louvois, comment c’était l’étrange des¬ 
tinée de la révolution française de se retourner contre la France dès 
que les François en fausseraient eux-mêmes le principe et en feraient 
un instrument de domination. 

Tel est, dans ses lignes principales, ce premier volume d’introduc¬ 
tion raisonnée à l’histoire de la révolution française envisagée, non 
au point de vue intérieur, français, mais au point de vue extérieur, 
européen. Il sera complété successivement par trois volumes consacrés, 
toujours à ce point de vue, à l’histoire de la chute de la royauté (1789- 
1792) et à l’histoire de la Convention (1792-1795). Avec ses qualités et 
ses défauts qui sont, d’un côté, l’art de concentrer en quelques pages 
aussi brillantes que substantielles des généralisations d’une grande 
puissance et d’une grande étendue, de l’autre, l’inconvénient presque 
inséparable du genre, d’un dogmatisme un peu hautain et un peu 
absolu, il est, nous le répétons, l’ouvrage le plus important qui ait été 
publié sur ces matières de philosophie historique et politique, depuis 
les ouvrages de M. Guizot et de M. de Tocqueville. H n’est pas inférieur 
à l’ouvrage de M. Taine, dont il diffère en ce que celui-ci procède par 
analyses serrées et parfois minutieuses, tandis qu’il marche à l’amble 
plus accentué des synthèses successives et progressives. Il témoigne 
d’un esprit absolument viril, admirablement équilibré et pondéré, qui 
ne perd jamais le fil de ses méthodes et qui, habitué à voir de haut, 
ne connaît pas le vertige. C’est un livre de maîtrise, fait pour les lettrés 
surtout, et destiné aux suffrages académiques, qui ne lui manqueront pas. 
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Puisqu’il est convenu qu’un critique sans reproches n’est pas un 
critique, et qu’il semble acquis qu’en France, pour donner à l’éloge 
toute sa valeur, il convient d’y mêler quelques réserves, quelques 
chicanes, en guise de preuve d’impartialité, nous signalerons quelques 
légères fautes dont on ne s’étonnera pas, puisque rien n’est parfait 
en ce monde, et que le soleil lui-même n’est pas sans tache. Nous 
aimerions à voir l’auteur, dans sa prochaine édition, donner plus de 
développement à l’étude de celte physionomie absolument originale 
et trop peu connue, de ce diplomate in partîbus, de ce politique 
bohème, Favier, qui a laissé des notes de critique et de prophétie 
politique qui ont été le bréviaire de tous les hommes politiques de la 
fin du dix-huitième siècle et de la Révolution. Senac de Meilhan, qui 
l’avait beaucoup connu, a donné sur lui des renseignements qui per¬ 
mettraient de peindre de face cette curieuse figure, qui ne se présente 
que de profil et anecdotiquement dans l’ouvrage de M. Sorel. 

Nous trouvons aussi (p. 169) sur Dubois un jugement trop court, 
trop sec, presque brutal, et qui fait trop bon marché, sacrifiant par 
trop le talent du personnage à son caractère, de ce que nous appren¬ 
nent de ce politique de décadence, mais de cet habile homme, de ce fin 
lettré dont Fénelon faisait grand cas, que M. Sorel a trop vu à travers 
les lunettes de Saint-Simon ou le pamphlet de Mongez, sa correspon¬ 
dance, publiée par M. de Sevelinges et sa biographie, écrite par M. de 
Seilhac. Enfin, comme nous avons affaire à un homme plein de tact, 
de mesure et de goût, nous n’aimons pas beaucoup et il n’aimera 
pas plus que nous à la réflexion la phrase suivante qui mérite un 
repentir, c’est-à-dire une retouche. « Il vint un jour où l’auguste 
matrone de Tienne et le philosophe de Sans-Souci se donnèrent la 
main et communièrent sous les mêmes espèces qui furent le corps de 
la Pologne. » 

Mais ce sont là des vétilles. En revanche, que de belles pages d’his¬ 
torien et d’écrivain à la fois, que de tableaux et de portraits d’un 
relief caractéristique, d’un effet décisif, que de mérites d’idée et 
d’attraits de forme dans ce livre remarquable, qui remplit toutes ses 
promesses, qui traite tout son sujet et dont la portée va bien au-delà 
de son sujet, tant il est plein de choses et tant il fait penser! Livre 
longuement médité, lentement écrit, qui a la saveur et le parfum des 
fruits mûrs, auxquels n’ont été ménagés ni la pluie ni le soleil, et que 
ne menace aucun germe de corruption. 

M. de Lescure. 
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UN VOYAGE AU PAYS DES MILLE ET UNE NUITS 

C’est au pays des Mille et une nuits que nous emmène M. Denis de 
Rivoyre*, mais ses récits ne sont point des contes : sous leur vive 
allure, toujours attachante, on sent la sincérité des impressions, la 
finesse des jugements et la vérité des tableaux. Une première fois 
déjà 1 2, il nous avait conduits à Obock, et en relâchant à Mascate, il 
était remonté au fond du golfe Persique, jusqu’à Bassorah. Cette fois 
il se promène sur les rives du Chalt el-Arab et à travers cette Méso¬ 
potamie que la tradition locale appelle le « Paradis terrestre ». Sur 
ces vastes plaines, semées des plus vieux souvenirs de l’histoire, à 
chaque pas on rencontre quelque ruine informe, dernier débris des 
grands empires babyloniens ; quelque tombeau où repose un prophète 
hébreu mort pendant la captivité; ici, c’est une fontaine près de 
laquelle Abraham a dressé ses tentes; là, un gué que Xénophon et les 
Dix mille ont traversé, ou le champ de bataille sur lequel Julien 
l’Apostat a trouvé la défaite et la mort. A travers les dattiers du 
rivage ou les sables des berges, les lions du désert viennent se désal¬ 
térer dans l’Euphrate, à quelques encablures des steamers anglais ou 
turcs qui circulent activement entre les comptoirs de Bassorah et les 
grandes maisons de commerce de Bagdad. 

La célèbre cité des khalifes, jadis foyer brillant des arts et de la 
science des Arabes, avec ses palais magnifiques, n’est plus guère 
qu’un amas de constructions en briques, à l’aspect ruiné, qui demeure 
encore le centre de tout le mouvement des affaires. Là coexistent, avec 
leurs contrastes curieux, la société musulmane confinée entre ses 
comptoirs et ses harems; la société chrétienne avide de tout ce qui 
parle du luxe de l’Europe ou des séductions de Paris ; et la société 
juive qui, ici comme ailleurs, est maîtresse de toutes les grandes 
transactions. Bassorah est son port, et Bombay, son principal objectif. 
Mais pour la foule bigarrée, le vrai marché, c’est le bazar où se 
coudoient les Bédouins nomades et les trafiquants européens. Ceux-ci, 
toutefois, moins nombreux qu’autrefois, car ils vont maintenant plus 
loin, dans des contrées moins explorées, chercher les tapis et les bro¬ 
deries, les cuivres et les armes pour nos places de Paris et de Londres. 

Bien des chapitres se refusent à toute analyse et sont à lire en 
entier, dans le style humoristique du voyageur qui écrit au jour le 
jour ce qu’il a sous les yeux; le dénuement de l’armée, pourvue de 

1 Les vrais Arabes et leur pays; Bagdad et les villes ignorées de l'Euphrate, 

par Denis de Rivoyre. Paris, Plon, 1884. 1 vol. in-18 avec cartes et figures. 
2 Obock, Mascate, Bouchire, Bassorah, par Denis de Rivoyre. Paris, Plon, 

1883; 1 vol. in-18. 



MÉLANGES 557 

réquisitions, mais privée de solde et animée cependant d’un dévoue¬ 
ment religieux pour « le Padishah, qui est si grand »; le fonctionnement 
de la commission sanitaire internationale de Constantinople, dont 
les représentants, surtout dans ces lointaines régions, imposent 
arbitrairement des quarantaines et des formalités toujours payées à 
beaux deniers comptant; l’hospitalité pauvre des cheiks qui ran¬ 
çonnent assez les voyageurs et bien plus volontiers encore les soldats 
réguliers de l’armée ottomane; les châteaux forts de cette féodalité 
arabe encore vivante; la ville d’Abraham, Uhr, ou M’Gayer, la ville 
de bitume, avec ses murs de briques et de roseaux, vieille cendre de 
quatre mille ans, où le bitume remplaçait la chaux et que dominent 
les ruines du temple de Baal; Larsam, une autre cité de la Chaldée, 
explorée par M. de Sarzec, mieux conservée avec son temple et ses 
inscriptions, et qui probablement trois siècles avant notre ère était 
encore le siège d’une petite principauté grecque... 

De retour à Bassorah, et reprenant par Obock la route d’Europe, 
M. Denis de Rivoyre se reporte, non sans quelque amertume, à ce 
qu’aurait dû être la situation de la France dans les parages de la mer 
Rouge et du golfe Persique, si les défaillances de notre politique ne 
nous avaient fait perdre, comme à plaisir, la légitime influence 
acquise par des efforts séculaires, et accrue depuis vingt ans par 
l’œuvre du « grand Français ». Dans ce désastre, on peut du moins 
se réjouir de voir enfin notre gouvernement rendre effective l’occupa¬ 
tion d’Obock; c’est un résultat auquel personne n’a contribué plus 
que M. de Rivoyre. Nous avons ici même indiqué, il y a longtemps, 
combien ce port de ravitaillement, en eau et en charbon, était indis¬ 
pensable désormais à la sécurité de nos relations avec l’extrême Orient, 
qui autrement resteraient subordonnées au bon plaisir de l’Angle¬ 
terre, maîtresse d’Aden. Occupant plusieurs des entrées du continent 
d’Afrique, possédant un riche empire dans l’Indo-Ghine, comme notre 
patrie pourrait encore heureusement redevenir la grande nation, si 
elle retrouvait ce qui a fait sa force dans le passé : l’énergie de ses 
familles fécondes et la continuité de sa tradition nationale ! 

A. Delaire. 
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A la mer et à la montagne : l’horizon. — Le cercle de visibilité. — A quelle 
distance voit-on en mer disparaître un navire? — Influences de l’altitude 
sur l’étendue de l’horizon. — La portée de la vue et la convexité du 
globe. — L’étendue embrassée par le regard du sommet des montagnes. 
— Nouvelles machines. — La cuisine à la mécanique — Machines à 
broyer les légumes, à passer, à rôtir, à laver les assiettes, à rincer les 
bouteilles, à écosser les pois, etc. —• Éventails mus par l’électricité. — 
L’électricité et le domptage des animaux féroces. — L’électricité contre¬ 
poison. — Nouveaux médicaments. — La terpine et la bronchite chronique. 
— Traitement de la sciatique par réfrigération. — Les douches de chlorure 
de méthyle. — L’aseptol et ses propriétés antiseptiques. — Le sulfure de 
carbone en thérapeutique. — Physiologie : encore la suggestion hypno¬ 
tique. — A la Pitié et à l’École de médecine navale de Rochefort. — Les 
hypnotisés qui saignent par ordre. 

Au bord de la mer, à la montagne, en rase campagne, quelle étendue 
la vue peut-elle embrasser? quelle distance sépare l’observateur de 
l’horizon? 

Quand, sur la plage, couché sur le sable, tout près de la vague, 
on voit le petit bateau pêcheur disparaître à l’horizon, on se demande 
à quelle distance est-il? Et l’on ne répond pas toujours exactement, 
parce qu’on oublie trop souvent de bien poser la question ; plus on 
s’élève et plus l’horizon s’agrandit; on peut voir le soleil se coucher 
deux ou trois fois en s’élevant suffisamment; je l’ai vu se coucher 
deux fois à Paris en 1865, une première fois à terre, la seconde fois 
à 1200 mètres de hauteur, où m’avait transporté la grande montgol¬ 
fière Y Aigle, d’Eugène Godard. Évidemment il faut dire : quel est 
l’horizon correspondant à une hauteur donnée? 

Un calcul élémentaire permet de résoudre ce petit problème; nous 
nous contenterons, bien entendu, de donner des chiffres. 

On est sur les bords de la Manche, à 1 mètre, 2 mètres au-dessus du 
niveau des eaux, l’horizon barre la vue à cinq kilomètres, une lieue 
un quart, et non pas à 25 kilomètres et même 6 ou 7 lieues, comme 
on le croit trop souvent. Mais si l’on s’élève seulement à 3 mètres, la 
ligne d’horizon recule à 6 kilomètres; pour 4 mètres, elle est à 
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7 kilomètres; pour 5 mètres, elle est à 8 kilomètres; pour 6 mètres, à 
9 kilomètres; pour 7 mètres, à 9 kilom. 500; pour 8 mètres, à 10 kilo¬ 
mètres; pour 9 mètres, elle est à 11 kilomètres. 

Au Tréport, à Étretat, certaines régions de la falaise ont bien près 
de 100 mètres de hauteur. A 100 mètres, rtiorizon est très agrandi; le 
regard peut aller jusque 35 kilomètres, près de 8 lieues. Voici, du reste, 
de 10 en 10 mètres d’élévation, la valeur du cercle de visibilité : 

Pour 20 mètres de hauteur, 16 kilom. 500; 30 mètres, 19 kilom. 500; 
40 mètres, 22 kilom. 500; 50 mètres, 25 kilomètres; 60 mètres, 
28 kilomètres; 70 mètres, 30 kilomètres; 80 mètres, 32 kilomètres; 
90 mètres, 34 kilomètres. 

Ainsi à la hauteur d’une maison à cinq étages de 20 mètres, l’œil 
peut embrasser une étendue de 16 kilomètres ou 4 lieues. En rase 
campagne, en général l’horizon barre la vue vers 4 ou 5 kilomètres. 

Quand on arrive en paquebot, de la haute mer, comme le navire a 
souvent au-dessus de la mer environ 4 mètres, son cercle de visibilité 
est de 7 kilomètres; si la côte est basse, il voit la terre à une distance 
d’environ 2 lieues ; mais s’il y a des falaises de 30 mètres, il peut aper¬ 
cevoir la terre de la distance de 20 kilomètres; car la réciproque est 
vraie, si le rayon visuel parti d’un sommet atteint l’horizon, inverse¬ 
ment le même rayon parti de l’horizon peut évidemment toucher le 
sommet. 

On voit, par exemple, Étretat d’au moins 6 ou 7 lieues en mer; on ne 
voit Boulogne en arrivant de Folkestone qu’une demi-heure environ 
avant de débarquer, parce que la côte est relativement basse. Le pa¬ 
quebot met en général une heure vingt minutes par mer moyenne, pour 
franchir ses 35 kilomètres. Les passagers distinguent la terre à environ 
15 kilomètres de distance par ciel clair. Ces chiffres sont, bien entendu, 
approximatifs, car il faut tenir compte aussi de la hauteur du navire 
au-dessus de l’eau. On voit la côte anglaise, de Calais, par beau temps. 

C’est pour cette raison de réciprocité que les collines se voient de 
loin et les montagnes à des distances énormes. Une colline de 500 mè¬ 
tres de haut peut être aperçue de 80 kilomètres de distance, d’environ 
20 lieues. Une montagne de 1000 mètres peut être vue de 112 kilo¬ 
mètres, de 28 lieues; une montagne de 2000 mètres pourrait l’être 
aussi de 160 kilomètres, de 40 lieues, si la vue simple avait cette 
portée. Du sommet du Rigi, avec de puissantes lunettes, on voit 
l’horizon dans un rayon de près de 40 lieues. Une montagne de 
5000 mètres, un peu supérieure à la hauteur du mont Blanc, peut être 
aperçue de 252 kilomètres, soit 63 lieues. L’horizon, à la cime d’une 
montagne, comme l’Éverest (Himalaya), qui mesure 8000 mètres 
d’altitude, s’étend au-delà de 3-20 kilomètres, soit 80 lieues. 

L’œil, quand le ciel est pur, perçoit les grandes masses jusqu’à plus 
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de 15 lieues; mais au delà, ce n’est plus la convexité du globe qui 
arrête le regard, c’est l'impuissance de la vue ; il faut, dans ce cas, 
avoir recours aux lunettes terrestres. 

En somme, on voit, d’après ce qui précède, qu'il est inexact de répéter, 
comme on le dit souvent, que l’horizon est à 7 lieues de l’observateur; 
nullement; il peut être à 1 lieue comme à 80 lieues, à 4 kilomètres 
comme à 320 kilomètres. Tout dépend de la hauteur à laquelle on 
observe. Telle hauteur, tel cercle d’horizon. 

La mécanique à la cuisine! tel est le titre très mérité que l’on 
pourrait donner à une installation ingénieuse qui fonctionne très bien 
dans un de nos plus grands restaurants de Paris. Les cuisines dans 
les grands restaurants sont de véritables usines culinaires; il y 
aurait évidemment avantage à réduire au minimum la main-d’œuvre 
et à la remplacer par le travail mécanique. Ainsi, par exemple, broyer 
les os pour faire les purées de volaille, écraser les carottes, les écre¬ 
visses, pour le potage à la bisque, tamiser les purées, écosser les pois, 
les haricots, etc., laver les assiettes, laver les bouteilles, etc., toutes 
ces manœuvres exigent beaucoup de monde et se font lentement. 
Un ingénieur, M. Daguin, a songé à remplacer la main de l’homme 
par la machine dans la plupart de ces opérations préliminaires. Un 
restaurateur intelligent, M. Marguery, n’a pas hésité à essayer le nou¬ 
veau système. 

On a installé, boulevard Bonne-Nouvelle, deux moteurs à gaz de deux 
chevaux et une machine dynamo-électrique qui actionnent différentes 
machines à broyer, à tamiser, à nettoyer les couteaux, à laver les 
assiettes et les bouteilles, une rôtissoire, un monte plat, un brûloir 
à café, etc. Tout ce système rend des services. 

La machine à broyer consiste principalement en deux disques tour¬ 
nant en sens inverse et qui écrasent les os et les légumes. On intro¬ 
duit la matière dans un entonnoir; elle va de là pénétrer entre les 
disques broyeurs que l’on rapproche à volonté, selon la dureté de la 
matière, os, écrevisses, navets, haricots, etc. La machine à passer est 
aussi simple. Des brosses mues mécaniquement frottent sans cesse sur 
la substance déjà broyée et l’oblige à traverser un tamis. 

La machine à laver les assiettes est particulièrement remarquable. 
L’assiette sale est abandonnée sur un plan incliné ; elle tombe dans 
un bassin circulaire plein d’eau bouillante, où elle est prise par une 
sorte de main mécanique sur son pourtour extérieur; la main est 
entraînée par un mouvement circulaire au milieu du liquide bouillant: 
en même temps elle s’agite dans tous les sens pour débarrasser 
l’assiette de la graisse qui s’attache à la surface; puis elle dirige 
l’assiette sur des brosses qui frottent énergiquement la porcelaine; 



REVUE DES SCIENCES 561 

après quoi la main métallique apporte l’assiette sur un rebord d’où 
elle glisse dans une cuve d’eau froide ; l’assiette est encore là agitée en 
tous sens, rincée, et sort d’elle-même par une trappe où l’opérateur 
vient la prendre. On peut laver sans peine ses 4000 assiettes par jour. 

La machine à rincer les bouteilles est plus simple ; les bouteilles 
sont assujetties sur des supports et reçoivent par le goulot et par la 
partie inférieure une véritable douche d’eau sous pression. En même 
temps des brosses pénètrent dans l’intérieur et nettoient les parois; 
les bouteilles tournent en effet autour des brosses avec une vitesse 
de 300 tours à la minute; chaque bouteille restant environ 36 secondes 
sur son support, chaque partie des parois passe 180 fois sur les brosses 
qui sont fixes. Avec une machine à 4 supports, on peut rincer 400 bou¬ 
teilles à l’heure. Il faudrait 2 hommes pour rincer de 700 à 800 bou¬ 
teilles par jour; et le plomb employé pour le nettoyage peut rester 
dans la bouteille, ce qui est toujours dangereux. Cette machine est 
actionnée par une dynamo-électrique de Gramme, type n° 3, ne néces¬ 
sitant qu’une force de 55 kilogrammètres. 

Depuis quelques jours, le moteur Gramme, qui ne sert plus à rincer 
les bouteilles à partir de 6 heures du soir, a reçu une curieuse destina¬ 
tion; il met en mouvement des punkaks, sortes de grands éventails 
employés pour combattre la grande chaleur dans les Indes, où les 
coolies sont chargés de les faire fonctionner. Chez Marguery, on est 
éventé électriquement pendant qu’on dîne. Qu’est-ce que la réclame 
n’inventera pas? En attendant, l’idée est bonne et ne manque pas 
d’originalité. 

Il convient de signaler, dans le même ordre d’idées, la machine à 
écraser les pois qui fonctionnait au dernier concours agricole et qui 
pourra rendre des services aux cultivateurs. Sur une plate-forme l’on 
place les pois égrenés à la main ; de cette plate-forme les pois tombent 
dans un grand tambour hexagonal entouré d’un filet dont les mailles 
ont à peu près 0m,01 d’ouverture ; ce tambour tourne assez vite; à l’in¬ 
térieur se trouve un axe avec des palettes ; le tambour et les palettes 
tournent dans le même sens, mais les palettes beaucoup plus vite. 
Les pois sont soumis ainsi à une sorte de battage, les cosses s’en vont 
d’un côté et les pois ramenés parle mouvement de rotation à la partie 
supérieure du tambour sont enlevés par une toile sans fin. Cette 
machine fait autant de travail que plusieurs centaines de femmes. 
Elle a été inventée par MM. Faure et Peltier, et elle est construite par 
M. Albaret de Liancourt. 

On avait déjà employé l’électricité pour dompter les chevaux. On se 
sert d’un mors spécial portant une pe tite pile et une bobine d’induc - 

10 août 1885. 36 
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lion; aussitôt que le courant passe, l’effet est incroyable, le cheval 
s’arrête, frémit sur ses jambes; il est vaincu. Maintenant on applique 
le même système aux animaux féroces. Le dompteur remplace la 
baguette classique par un bâton renfermant la bobine électrique. 
Aussitôt que le bâton touche l’animal et que le courant passe, la bête 
s’arrête court et se sauve saisie de frayeur. On dompte ainsi facilement 
les lions, les tigres et les ours. Les serpents tombent paralysés pendant 
des heures. Seul, l’éléphant touché par le bâton électrique au bout de 
la trompe devient fou de terreur et de rage, il briserait tout sur son 
passage, s’il n’était bien enfermé derrière les barreaux de fer de la 
cage. Le moyen ne peut donc être utilisé que pour les chevaux, les 
lions, les ours et les serpents. 

Autre application de l’électricité. On avait administré à un enfant 
de trois ans une dose de morphine beaucoup trop forte; le petit 
malade était considéré comme mort. On eut l’idée de le soumettre à 
l’influence d’un courant électrique pendant quatre heures; l’enfant 
revint à la vie, il est aujourd’hui bien portant. Un courant électrique 
à basse tension favorise les mouvements du cœur; un courant à forte 
tension arrête l’action du cœur. Nous citons cet exemple, parce qu’on 
ne saurait trop essayer de l’électricité sur les asphyxiés et les noyés. 
Un homme mort en apparence peut encore revenir à la vie après des 
excitations électriques répétées. Il ne faut pas se décourager, et il 
convient de continuer le passage du courant pendant des heures. 

Thérapeutique. Nouveaux médicaments. — M. le professeur Germain 
Sée vient d’appeler l’attention sur les propriétés de la terpine. Déjà 
M. le professeur Lépine, de Lyon, avait essayé son action en thérapeu¬ 
tique; Rossbach avait remarqué qu’elle produirait une diminution très 
marquée de la sécrétion bronchique. Cependant on n’était pas nette¬ 
ment fixé sur la tolérance de l’organisme à son égard et sur ses véri¬ 
tables propriétés. Les expériences et les observations de M. G. Sée 
ne laissent plus de doutes sur le parti que l’on pourra en tirer en 
médecine. La terpine est un composé qui se forme toujours quand 
la térébenthine est abandonnée au contact de l’eau ; c’est un bihydrate 
de térébenthine. Il ne faut pas le confondre avec le terpinol récem¬ 
ment obtenu par M. Tanret et expérimenté par MM. Dujardin-Beau - 
metz et Guelpa. Le terpinol s’obtient en traitant la terpine par l’acide 
sulfurique; il a un goût désagréable. 

La terpine est un modificateur puissant de la sécrétion bronchique; 
chaque fois que cette sécrétion est en excès, elle la diminue ou la 
supprime, c’est une sorte de dérivant bronchique; c’est aussi un 
hémostatique ne le cédant en rien aux eaux antihémorragiques qui ont 
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du reste presque toutes pour base les diverses essences de térében¬ 
thine. La terpine est d une immunité complète, même administrée 
à la dose de 2 grammes par jour. La prescription doit porter 80 centi¬ 
grammes à 1 gramme au moins. Le meilleur moyen d’administrer la 
terpine, c’est la forme pilulaire; les pilules renfermant 10 centi¬ 
grammes sont ordonnées au nombre de 2 à chaque repas, soit 6 par 
jour. Ainsi administrée, la terpine ne produit aucun trouble digestif, 
ce qui s’observe constamment après l’usage des térébenthines et sur¬ 
tout de leur essence. Les capsules térébenthinées produisent un goût 
âpre de cuisson, la sécheresse de la muqueuse buccale, de l’inappé- 
tance, des nausées, etc. Tous ces inconvénients disparaissent avec la 
terpine. 

Quant aux applications à la médecine, M. G. Sée les résume ainsi : 
la terpine tarit rapidement l’expectoration purulente dans les formes 
catarrhales de la phthisie ; elle sera employée avec succès dans les 
hémoptysies de la tuberculose commençante; elle est tout indiquée 
dans le traitement des catarrhes pulmonaires et des bronchites chro¬ 
niques, indépendantes de l’asthme et ne provoquant qu’une dyspnée 
par encombrement des bronches. Mais, dans l’asthme nerveux, emphy¬ 
sémateux ou catarrhal, l’iode et la pyridine ont une supériorité 
incontestable sur la terpine. 

Traitement de la sciatique. —■ M. Debove, agrégé de la Faculté de 
médecine, médecin de l’hôpital des Tournelles, a appelé dernièrement 
l’attention sur les effets remarquables obtenus par des pulvérisations 
de chlorure de méthyle sur le trajet du nerf malade. Le chlorure de 
méthyle, préparé par M. Billault, est employé comme réfrigérant; il 
s’agit de congeler littéralement la peau qui reprend d’ailleurs très vite 
ses fonctions. M. Debove se sert d’un siphon contenant du chlorure de 
méthyle. Ges siphons sont aujourd’hui dans le commerce; on y adapte 
un petit tube de plomb et un ajustage muni d’un petit orifice. Le jet du 
liquide réfrigérant est dirigé sur la peau dans toute l’étendue des régions 
douloureuses; l’évaporation rapide du chlorure de méthyle détermine 
un froid de — 22 degrés qui peut, en activant l’évaporation par une injec¬ 
tion d’air, s’abaisser à — 50 degrés. On voit immédiatement la peau se 
congeler, devenir dure et blanche comme de la pierre. Le malade accuse 
une sensation de brûlure assez pénible, mais qui n’est pas comparable 
à la douleur produite par la cautérisation ignée. La peau se décongèle 
très vite; il subsiste un érythème plus ou moins accusé; le maximum 
des accidents est une légère vésication, mais jamais d’eschare. Dès ce 
moment le malade est guéri et peut marcher. Les jours suivants, si 
la douleur revient, elle disparaît instantanément sous l’action d’une 
nouvelle réfrigération. Selon M. Debove, l’effet de la réfrigération 
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dans la sciatique est merveilleux et instantané. La méthode est appli¬ 
cable dans d’autres névralgies. Ces faits sont d’ailleurs confirmés par 
les observations similaires de MM. Gouraud, Robin, Letulle, Ten- 
nesson, etc. Il paraît que l’usage du chlorure de méthyle a donné 
de bons résultats dans diverses affections. Voici, pour finir, une 
petite statistique communiquée par M. Tennesson, de l’hôpital Saint- 
Antoine : névralgie sciatique, 10 cas; rhumatisme articulaire aigu, 
11 cas; rhumatisme articulaire aigu ou suraigu localisé, 5; rhu¬ 
matisme articulaire chronique, 2; points de côté dans la tuberculose 
pulmonaire, 3; dans la pleurésie purulente, 1; dans la pneumonie 
lobaire, 3. L’opération a été le plus souvent suivie de succès. 

M. Serrant, à l’Académie des sciences, vient de signaler les propriétés 
antiseptiques, très énergiques, d’un produit découvert en 1841 et étudié 
depuis par beaucoup de chimistes, l’aseptol ou acide orthoxyphénylsul- 
fureux. Ce composé au nom compliqué s’obtient tout bonnement en 
mélangeant à froid, par équivalents égaux, l’acide sulfurique concentré 
et l’acide phénique. L’aseptol, selon M. Serrant, arrête toutes les fer¬ 
mentations. Ainsi de l’urine additionnée de 1 pour 100 d’aseptol et 
laissée cinquante jours au soleil et à l’air à 20 et 30 degrés n’a pas 
montré trace de putréfaction. Des débris d’animaux, placés dans une 
solution de 1 pour 100 d’aseptol et exposés à la température de 30 à 
35 degrés, puis à l’air libre pendant un mois, n’exhalaient aucune 
odeur. De la viande gâtée en voie de décomposition, mise dans cette 
même solution, a perdu son odeur, et la putréfaction s’est arrêtée. De 
l’eau de rivière, additionnée de 2 grammes d’aseptol par litre (2 pour 
1000), laissée à l’air pendant vingt-huit jours, n’a donné aucune trace 
de décomposition alors que la même eau, sans aseptol, était altérée au 
bout de deux jours. Les eaux d’égout perdent même leur odeur ammo¬ 
niacale ou sulfhydrique. Bref, le pouvoir antiseptique de l’aseptol 
serait incomparablement plus puissant que celui de l’acide phénique 
et de l’acide salicylique. M. Depaire, de l’Académie de médecine de 
Belgique, en a déjà fait des applications importantes à la chirurgie et 
à la médecine. 

. 

A l’Académie de médecine, M. le docteur Dujardin-Beaumetz, de son 
côté, vient de communiquer d’intéressants détails sur les propriétés 
désinfectantes du sulfure de carbone. 

On avait prétendu que le sulfure de carbone exerçait des effets 
toxiques prononcés sur toutes les personnes qui respiraient ses 
vapeurs. Or on se sert beaucoup du sulfure de carbone, notamment 
dans les huileries, pour retirer la matière grasse des tourteaux et dans 
le traitement des vignes phylloxérées. En France, en Espagne, en 
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Italie, en Grèce, on manipule au total plus de 120 millions de kilo¬ 
grammes par an de sulfure de carbone. M. Dujardin-Beaumetz, depuis 
plus d’un an, a poursuivi des recherches très complètes sur les effets 
toxiques et physiologiques du sulfure de carbone. 

Le sulfure de carbone n’est pas toxique : comme on l’a répété à 
tort, M. Dujardin-Beaumetz a donné à des animaux de très fortes 
doses de sulfure sans amener aucun accident; il a fait prendre à des 
hommes 15 et 20 grammes de cette substance en un mois sans qu’il 
se produisît aucun phénomène fâcheux. Mais il faut employer du sul¬ 
fure de carbone pur; si le sulfure renferme de l’hydrogène sulfuré, 
les accidents surviennent. Aussi, sans oser l’affirmer péremptoirement, 
M. Dujardin-Beaumetz pense que c’est l’hydrogène sulfuré qui est le 
coupable dans les symptômes d’empoisonnement qui avaient été attri¬ 
bués jusqu’ici au sulfure de carbone. 

L’eau peut absorber environ 2 grammes de sulfure de carbone. 
L’eau sulfo-carbonée, comme le sulfure de carbone, constitue un puis¬ 
sant médicament aseptique; tous deux empêchent la fermentation de 
se produire. Aussi M. Dujardin-Beaumetz en recommande-t-il l’usage 
dans certaines affections, administrés à l’intérieur. Toutes les subs¬ 
tances putrides s’élaborent dans l’intestin et l’on y trouve des microbes 
en quantité : les alcalis de la putréfaction, les ptomaïnes de Salmi, les 
leucomaïnes de Gaultier, l’indol, le skatol, etc. Dans certaines condi¬ 
tions pathologiques, soit que l’élimination de ces produits septiques 
ne puisse se faire par les différents émonctoires de l’économie, soit que 
la production de ces substances infectieuses soit considérablement 
augmentée, il peut survenir un ensemble symptomatique grave, résul¬ 
tant de l'absorption de ces substances à la surface de l’intestin. Pour 
combattre ces symptômes, M. Dujardin-Beaumetz prescrit, de préfé¬ 
rence au charbon, àl’iodoforme, à la naphtaline, l’eau sulfo-carbonatée. 
Voici l’ordonnance : sulfure de carbone pur, 25 grammes. Essence de 
menthe, 50 gouttes ; eau, 500 grammes. On verse chaque cuillerée d’eau 
sulfo-carbonatée soit dans un demi-verre de lait, soit dans un demi-verre 
d’eau rougie. Ce mélange ne modifie en rien l’odeur du lait et du vin. 
On administre de 4 à 10 cuillerées à bouche d’eau sulfo-carbonatée 
par jour. 

Le sulfure de carbone désinfecte les selles et détruit leurs propriétés 
virulentes. Il nous a paru utile de faire connaître sommairement les 
principales conclusions des importantes recherches de M. Dujardin- 
Beaumetz. 

Pour finir, signalons encore una nouvelle et curieuse expérience de 
suggestion hypnotique. Il y a quelques semaines, à Nancy, M. Focachon 
obtenait par suggestion, chez un sujet hypnotisé, la production d’une 
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-véritable vésication sur l’épaule. Ces jours derniers, M. Dumontpallier, 
dans son service de la Pitié, déterminait par suggestion une élévation 
de température de plusieurs degrés sur un point limité du corps 
choisi à volonté. On dit au sujet qu’il va sentir une brûlure sur la 
jambe, et ici l’intention peut être réputée pour le fait, ear le sujet sent 
la douleur et en réalité la température s’élève. Sous l’empire d’une 
idée fixe, il est évident que le système nerveux apporte un afflux 
sanguin exagéré sur le point suggéré, et il peut y avoir d’abord élé¬ 
vation de température, ensuite production d’une véritable action 
Tésicante. 

A l’École de médecine navale de Rochefort, MM. les professeurs 
Bourru et Burot viennent de bien mettre en relief cette action singu¬ 
lière d’appel du sang dans une région limitée. Ils ont endormi un 
sujet épilepto-hystérique-hémianesthésique du côté droit et lui ont fait 
la suggestion suivante : « Ge soir, à quatre heures, après t’être 
endormi, tu te rendras dans mon cabinet, tu t’assoieras dans mon fau¬ 
teuil, tu te croiseras les bras sur la poitrine et lu saigneras du nez. » 
Et Ton réveilla le malade qui n’avait conservé en apparence aucun 
souvenir de l’ordre transmis. Mais, à quatre heures précises, il se ren¬ 
dormit et il exécuta ponctuellement ce qui lui avait été dit le matin; 
puis quelques gouttes de sang sortirent de la narine gauche« 
Pourquoi de la narine gauche? Parce que, nous l’avons dit, le sujet 
est paralysé du côté droit; et pour que le sang sorte, il faut bien que 
le système nerveux commande et détermine un excès de pression 
sanguine. 

Une autre fois, le malade est mis en somnambulisme; on trace son 
nom sur les deux avant-bras avec l’extrémité mousse d’un stylet de 
trousse. « Ce soir, à quatre heures, lui commande-t-on, tu t’endor¬ 
miras et tu saigneras au bras sur les lignes que je viens de tracer ». A 
l’heure indiquée, le sujet s’endort et sur son bras gauche seulement 
les caractères tracés apparaissent en rouge vif, et des gouttelettes de 
sang perlent en plusieurs endroits. 

Ces expériences ont été répétées à plusieurs reprises avec quelques 
variantes devant plus de quarante personnes et de vingt-cinq médecins» 

Henri de Parville. 
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8 août 1885. 

C’en est fini de cette législature qui régnait si misérablement 
depuis 1881. Voilà le Palais Bourbon vide, même de M. Floquet. La 
session a été close, le 6 août. Le Sénat, toujours digne de la confiance 
des ministres, avait bâclé le budget avec une vivacité plus expéditive 
encore que celle de la Chambre. M. Buffet, M. Chesnelong, M. Paris, 
n’ont rien pu, ni pour réprimer cette docilité fiévreuse, ni pour 
exercer sur cet abusif emploi de la fortune publique un contrôle 
efficace. Quant à la Chambre, elle avait spécialement appliqué son 
dernier effort à des lois qui n’avaient qu’un intérêt électoral : c’était 
à qui de ces législateurs généreux ferait passer un chemin de fer 
ou un canal par son ancien arrondissement, par son département; 
et les faveurs qu’ils ont distribuées auront été chimériques et char- 
latanesques, l’une à l’envi de l’autre : on les accorde la plupart 
« à titre éventuel » ou pour une date indéterminée! L’histoire 
pourra même citer un véritable chef-d’œuvre dans ce genre de bien¬ 
faits frauduleux et préventifs : nous voulons parler de la loi qui 
supprime l’impôt du papier virtuellement et hypothétiquement à la 
fois, en stipulant qu’on ne commencera de l’abolir qu’au mois de 
décembre 1886! Mais, pour s’imaginer que cette parade agira sur 
l’esprit des électeurs et que ces cadeaux compenseront ici tout le 
mal commis, là tout le mal souffert, il faut que nos députés répu¬ 
blicains soient encore plus naïfs que les électeurs ne sont crédules. 
Non, les députés qui ont si profondément troublé la paix religieuse 
de la France, gaspillé son argent et son sang presque avec une 
égale profusion, compromis son honneur dans tant d’aventures 
et de scandales, désorganisé sa puissance militaire, mis la patrie à 
la merci de M. de Bismarck; ces députés qui s’en vont en laissant 
dans le Trésor un déficit de 600 millions et que la foule appelle 
avec une amère ironie « les hommes du Tonkin » ; qui ont été 
comme la lie cle la démocratie française; qui n’ont su être que des 
réformateurs affairés, bruyants, légers, incapables d’ordre ni de 
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logique; qui nous ont donné le spectacle de tant de scènes burles¬ 
ques ou honteuses; ces députés n’ont réparé à leur dernière heure 
aucune de leurs fautes; ils n’ont plus qu’à les expier. La France va 
les juger et ce jugement sera sévère... 

Avant le verdict, M. Jules Ferry sera venu présenter à la France 
sa triste apologie. Il sentait qu’une sorte d’interdit moral lui défen¬ 
dait de remonter à la tribune. Il a voulu s’affranchir de cette pro¬ 
scription. Il pouvait, au surplus, saisir une occasion propice, celle 
d’un débat oblique, comme il les aime, et, cette occasion, il n’a eu 
garde de la négliger. 11 avait à se justifier de l’expédition du Tonkin ; il 
s’est justifié de l’expédition de Madagascar, à propos d’une demande 
de crédit. L’apologie a donc été indirecte autant qu’incomplète. 
Elle n’a même été que platonique. M. Jules Ferry s’est contenté de 
démontrer, à la manière d’un historien et d’un économiste, que la 
France doit avoir des colonies et que la République ne pouvait pas 
manquer à ce devoir. Comme si, la nécessité d’une politique colo¬ 
niale, c’était la question! Personne n’avait contesté que la France, 
elle aussi, dût être une puissance colonisatrice. Mais il y avait deux 
conditions à observer et M. Jules Ferry n’a eu cure ni de l’une ni 
de l’autre. D’une part, il fallait que la France fût suffisamment pros¬ 
père, entre ses limites, avant d’aller occuper, à quatre mille lieues, 
un empire presque aussi vaste que son propre territoire; d’autre 
part, il fallait qu’elle eût, par delà ses frontières, toute sa liberté 
d’action militaire et diplomatique; il fallait qu’elle ne fût point en 
péril de perdre en une journée sur le continent ce qu’elle se serait 
acquis par sa politique coloniale. Or M. Jules Ferry n’a point 
attendu l’heure où la France aurait pu répandre au loin, sans 
dommage pour sa richesse et sa force, le trop-plein d’une vitalité 
surabondante. Il n’a pas même attendu l’heure où la France eût 
vraiment joui de sa sécurité nationale. Courir au Tonkin, quand la 
brèche des Vosges reste ouverte; disséminer sur cette longue route 
de l’Extrême-Orient une flotte et une armée, quand, à la moindre 
alerte, la France aurait besoin en Europe de chacun de ses batail¬ 
lons, de chacun de ses vaisseaux; multiplier autour de nous les 
défiances et les haines; irriter l’Angleterre et braver la Chine, tout 
en mettant la France à la discrétion de l’Allemagne : telle a été la 
criminelle bévue de M. Jules Ferry. Puis, l’entreprise commencée, 
la mener sans suite, la diriger sans vigueur; conquérir une 
colonie sans troupes coloniales; conduire le drapeau à l’inconnu 
et jeter des héros dans des abîmes; régenter les généraux; n’avoir 
qu’une sotte jactance, quand on peut traiter, et perdre le temps 
dans des hésitations astucieuses, quand on peut vaincre; n’user 
que d’expédients: dissimuler la guerre; tromper la nation: mentir 
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au Parlement; dissiper l’argent avant de l’avoir obtenu; avoir 
l’effronterie et, quand on a provoqué la fortune, quand on subit un 
échec, manquer «de sang-froid; rejeter sur les soldats qu’on sacri¬ 
fiait, comme sur les députés qu’on corrompait ou sur les électeurs 
qu’on dupait, la responsabilité dont on est chargé; enfin se tirer 
d’affaire par une paix douteuse et qui n’est qu’une trêve aussi oné¬ 
reuse que les hostilités elles-mêmes : telle est la série des fautes 
par lesquelles M. Jules Ferry a empiré, dans l’exécution, l’erreur 
de sa politique coloniale. Ces vérités, tant de fois dites, tant de 
fois redites et que les événements continuent de mettre en évi¬ 
dence, M. Clémenccau les a impitoyablement rappelées à M. Jules 
Ferry avec toute son éloquence sarcastique. M. Jules Ferry n’a 
donc pas pu s’innocenter. 11 n’a eu qu’un bonheur dans son apo¬ 
logie : c’a été de complimenter si opportunément son successeur 
et d’identifier si bien avec ses propres actes ceux du nouveau 
ministère que M. Brisson, baissant la tête, s’est reconnu solidaire 
de M. Jules Ferry. Pauvre M. Brisson! Sa médiocrité va toujours 
s’amoindrissant... 

On ne peut qu’admirer l’impudence de M. Jules Ferry. Il a osé 
qualifier de « politique de pot-au-feu » cette politique prudente de 
M. Thiers et de M. le duc de Broglie qui réservaient et ména¬ 
geaient les ressources de la France pour le temps où, avec l’aide de 
Dieu, la réparation de la patrie deviendrait vraiment possible. 
Qu’un peuple blessé, rançonné, humilié la veille et surveillé par 
un vainqueur implacable, s’occupe, non pas à poursuivre par delà 
les mers une toison d’or quelconque, mais à restaurer ses forces, 
à rétablir son crédit, à s’assurer des alliances, à se forger des 
armes, à se reconstruire des citadelles; que ce peuple, en se pré¬ 
parant ainsi à une meilleure destinée, se ramasse tout entier sur 
soi-même et vive dans une tranquillité honorable, avec un soin 
industrieux de ses mille intérêts matériels, jusqu’au jour où il 
pourra se relever glorieusement : M. Jules Ferry dira que c’est 
« une politique de pot-au-feu ». Quel dédain superbe pour le bien 
de ce peuple qui travaille et dont tant de maux ont troublé l’exis¬ 
tence au fond de ses ateliers et de ses comptoirs, dans ses champs, 
le long de ses rivages, depuis un demi-siècle tout plein de désas¬ 
tres! Comme ce langage est celui d’un démocrate sincère, d’un 
patriote sagace! Eh bien! remercions M. Jules Ferry : sous le mas¬ 
que de l’homme qui nous vantait jadis l’opération du Tonkin comme 
« un placement de bon père de famille », on peut voir aujourd’hui le 
personnage réel, le belliqueux et le téméraire, le conquérant, presque 
l’aventurier. Avec lui point « de politique de pot-au-feu » ; ni da¬ 
vantage celle de « la poule au pot. » On est averti. Son discours 
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contenait un aveu qui n’aura surpris que les gens inattentifs à l’en¬ 
seignement des faits. « La République, c’est la guerre. » En résu¬ 
mant par cette maxime la théorie de M. Jules Ferry, on a donné à 
sa politique coloniale sa juste devise. Cependant le commentaire de 
M. Clémenceau n’en est pas exact. M. Clémenceau ne veut pas 
qu’on puisse dire que « la République, c’est la guerre » ; il ne veut 
le laisser dire que de la République gouvernée par les opportu¬ 
nistes. De quel droit? Est-ce que M. Clémenceau l’a vue ailleurs 
que dans ses rêves, cette république qui n’est pas guerrière, qui 
demeure paisible dans ses foyers, que ses consuls changeants et 
ses tribuns hardis ne rendent ni ambitieuse ni querelleuse, qui n’a 
point de lutte avec ses voisins ou qui n’en a point sur ses places 
publiques? Où est-elle, où a-t-elle été, cette république bienheu¬ 
reuse? Est-ce à Sparte ou à Athènes que le régime républicain 
a préservé l’État de la guerre étrangère ou de la guerre civile? 
Est-ce à Rome? Ou, plus tard, à Venise, à Florence, à Pise, à 
Gênes, à Berne même et à Genève? Est-ce en Amérique? Non, 
et M. Clémenceau, qui a de l’esprit, sera bien avisé, s’il renonce 
franchement à la déclamatoire sentence des radicaux : « La Répu¬ 
blique, c’est la paix. » Nous consentons à croire que M. Clémen¬ 
ceau gouvernera tout autrement que M. Jules Ferry. Mais, si nous 
n’avons pas avec M. Clémenceau comme avec M. Jules Ferry la 
guerre coloniale, n’aurons-nous pas en revanche la guerre sociale? 

M. Jules Ferry a représenté la France à Athènes. Nul doute qu’il 
ne connaisse l’histoire de cette république athénienne à laquelle on 
a voulu jadis assimiler la nôtre. Eh bien ! il aurait dû méditer dans 
cette histoire les pages qui racontent l’expédition de Sicile. La 
république athénienne eut, elle aussi, sa « politique coloniale ». II 
lui advint de la pratiquer imprudemment, à l’aveugle, et elle s’en 
repentit à jamais. Elle avait bien créé de belles et populeuses colonies 
cà et là, des bords de la mer Égée au Pont-Euxin et au littoral de 
la Grande-Grèce, dans le temps de sa prospérité. Quand la ruche 
était trop pleine et devenait tumultueuse, elle essaimait; l’essaim 
s’en allait d’un vol léger, au lointain, porter l’industrie d’Athènes, 
sa force et sa gloire. Le jour où Alcibiade (et nous ne regardons 
pas M. Jules Ferry comme un Alcibiade) entraîna la république à 
l’expédition de Sicile, la faute en fut désastreuse. La guerre du 
Péloponnèse avait déjà plus qu’affaibli Athènes. Elle avait reçu de 
l’âpre inimitié de Sparte et de la Fortune, cette déesse aussi 
capricieuse que ses Alcibiades, les plus sévères leçons. Son terri¬ 
toire était à la merci de sa rivale; une armée Spartiate avait pu 
s’avancer presque sous ses murs. A peine, se reposant un peu de 
cette lutte, Athènes respirait-elle qu’elle s’en allait conquérir la 
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Sicile! Vraie folie. Les sages, un Socrate, un Méton, même un 
Nicias, l’avertirent de l’erreur funeste quelle commettait; ils ne 
furent pas écoutés. L’imagination de la foule était séduite. Non 
quelle eût sous les yeux, comme nos députés, des cartes où fussent 
marquées « des pépites d’or », semblables à celles du Tonkin. 
Toutefois il n’y avait plus « autre chose ès lieux publiques ordonnez 
pour l’exercice des jeunes gens et par les portiques publiques, que 
trouppes d’hommes assis en rond à veoir trasser en terre et décrire 
la forme de la Sicile, la situation de la Libye et de Carthage. » Car 
on comptait bien faire de la Sicile un camp et un arsenal d’où l’on 
s’élancerait à la conquête de Carthage et de la Libye. On était parti 
joyeux, en mêlant de vaisseau à vaisseau les libations dans les 
coupes d’or et d’argent. La déception fut cruelle. Nicias, qui com¬ 
mandait l’expédition, ne put s’emparer de Syracuse, et, malgré le 
secours de l’armée que Démosthène lui amena, « le tout accoustré 
pompeusement et triumphamment », il fallut battre en retraite. 
Que revint-il à Athènes des cent soixante-treize trirèmes et des 
quinze mille soldats qu’on avait conduits en Sicile? « Il n’y eut 
rien qui n’y pérît, a dit d’un mot énergique Thucydide, et, peu 
nombreux furent ceux qui rentrèrent dans la patrie... » Athènes 
ne se releva pas de ce coup fatal; sa puissance commença de s’y 
ruiner. A Dieu ne plaise que nous comparions jusque-là les fautes ! 
Mais, puisqu’on a prétendu régler la république française sur ce 
modèle de la république athénienne, il aurait fallu, certes, prendre 
garde à cet exemple... 

Nous avons eu à la Sorbonne une harangue singulière de 
M. Goblet. Assurément, le style n’en a pas été pire que celui de 
M. Jules Ferry. Au contraire. Mais M. Goblet prend avec l’histoire 
des libertés non moins audacieuses que son prédécesseur. Il était 
venu poser la première pierre de la Sorbonne nouvelle. S’il a oublié 
que, cette première pierre, on l’avait posée déjà en 1855, M. Goblet 
peut s’en excuser : l’Empire a omis de poser la seconde. Ne dis¬ 
putons donc pas à la République l’honneur que M. Goblet a 
revendiqué pour elle dans cette cérémonie. Seulement, M. Goblet 
aurait dû être plus juste pour la vieille Sorbonne. Ses jeunes 
auditeurs ont pu croire que, du treizième siècle à l’an de grâce 
républicaine où nous sommes, la Sorbonne n’a été qu’une étroite 
officine de pédants jaloux, de cuistres féroces; qu’il n’y eut jamais 
là que des docteurs subtils, préoccupés de « ratiociner » selon les 
lois du syllogisme, avec l’unique amour de la scolastique; qu’il ne 
s’y fit rien de beau ni d’utile pour la science et la littérature. 
M. Goblet craint si bien de rendre un hommage quelconque aux 
pieux professeurs de la vieille Sorbonne, à ses théologiens, qu’il 
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néglige volontairement tous les titres glorieux de cette « maison 
ecclésiastique », comme il l’appelle avec dédain. Tans pis pour la 
France d’autrefois, tant pis surtout pour la Monarchie! M. Goblet 
est de ces républicains ingénieux et honnêtes qui prétendent ensei¬ 
gner au peuple et à nos enfants que tout, lumière et grandeur, 
force et bien-être, n’a commencé pour la France qu’après 1789 et 
et principalement après 1791, avec le règne de leurs doctrines et de 
leurs essais. Mais, puisque M. Goblet n’estime et ne loue, dans le 
passé, que ce qui lui paraît conforme à la démocratie de son temps, 
il aurait pu reconnaître chez les fondateurs de la vieille Sorbonne 
un certain esprit chrétien qui fut très suffisamment démocratique. 
La Sorbonne n’était, à son origine, qu’un asile destiné aux écoliers 
pauvres, un collège de boursiers choisis parmi les Quatre-Nations 
de l’Université : ainsi l’avait voulu, non seulement Robert Sorbon, 
mais saint Louis lui-même. Quant à la règle de cette Sorbonne, elle 
n’aurait pu que plaire à un démocrate comme M. Goblet, bien 
qu’établie par un roi et par un chapelain : c’était celle de l’égalité 
pure et simple. « Nous sommes tous compagnons et égaux », di¬ 
saient les sorbonnistes, fiers de ne rien devoir, dans leur pauvreté, 
qu’à leur travail et à leur mérite. Eh bien! n’était-ce pas, dans 
l’institution de la Sorbonne, un double souvenir qui pût et dût 
lui valoir le respect de M. Goblet? 

Ce que sera la nouvelle Sorbonne, M. Goblet l’ignore, ce semble, 
et nous avons peur de le prévoir. La République est en train de 
nous faire une Université qui, vraiment, n’aura rien de commun 
avec l’ancienne : le culte des lettres diminue dans ses lycées, on y 
abandonne la tradition classique, on désapprend les humanités, 
on sait de moins en moins le latin, on ne sait plus le grec, on ne 
sait pas mieux le français; de jour en jour, le programme fameux 
de M. Jules Ferry détruit tout ce que l’enseignement de l’Université 
avait encore de noble et de fructueux pour la nation. La force 
intellectuelle de la France va se détériorant; et, malgré le cri 
d’alarme qu’ont poussé les professeurs, M. Goblet n’aura pas le 
courage de corriger le programme de M. Jules Ferry. Porter la 
main sur le programme de l’homme qui a signé les décrets, qui 
a expulsé les Jésuites! Le lendemain du jour oü il l’aurait tenté, 
M. Goblet ne serait plus qu’un suspect... Cependant M. Goblet a 
une inquiétude et il la confesse. Il sent tout ce qu’il y a de dessé¬ 
chant ou de dépravant dans le scepticisme de cette jeunesse qui 
devient peu à peu matérialiste et athée, à l’imitation des Gambetta 
et des Ranc aussi bien que des Clémenceau et des Lockroy. Il 
voudrait qu’elle gardât, ne fût-ce que pour le service de sa répu¬ 
blique, une croyance. Il s’est écrié désespérément devant elle, 
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dans son discours : « Un grand peuple ne peut pas vivre sans âme 
et sans foi. » Rien de plus vrai. Mais les docteurs de la vieille 
Sorbonne auraient répété à M. Goblet ce mot plus vrai encore, ce 
mot plus précis d’un orateur et d’un philosophe qui tomba pour la 
liberté, aux derniers jours de la république romaine : « Un peuple 
ne peut vivre sans Dieu. » Car, Monsieur le Ministre de l’instruction 
publique, qu’est-ce que signifient ces mots « d’âme » et de « foi », 
si, au fond de l’un et de l’autre, le mot Dieu ne se fait pas entendre, 
ce mot de Dieu que vous n’osez pas prononcer? Vous êtes, certai¬ 
nement, prêt à répondre que votre dieu, c’est « le progrès » et, 
comme ce mot de « progrès » a un sens quasi divin pour vos amis 
et qu’il est tout consacré par les théologiens de la secte radicale, 
vous le prononcez, celui-là. Mais quoi! vous pourriez aisément 
vous persuader, avec un peu de réflexion et de sincérité, que la 
foi en Dieu n’a rien qui démente la foi au « progrès » ou plutôt 
qu’elle en est le principe même. 

Dieu! c’est lui qui a mis sous les yeux de l’homme, dans une 
sorte de vague sublime, les exemplaires de ces vertus que notre 
faiblesse ne peut atteindre et de ces biens que notre misère ne 
peut saisir. C’est lui qui a mis en nous, avec le sentiment de l’in¬ 
fini, ce besoin du beau et du juste, ce saint tourment de la perfec¬ 
tion, sans lequel rien ne s’améliore. C’est lui qui a mis dans ce 
monde tout entier le secret travail à l’aide duquel la nature renou¬ 
velle sans cesse, sous des lois fixes, la face de la terre. C’est lui qui 
a mis au cœur de chaque race cet instinct et ce goût de la civilisa¬ 
tion, les mobiles réels du « progrès » ; et on dirait qu’en défaisant 
et en refaisant les grandes nations, il s’efforce à en créer de plus 
grandes encore, avec les éléments que la civilisation de l’une laisse 
à celle de l’autre. Si même vous nous permettiez d’invoquer devant 
vous les témoignages de l’histoire, nous affirmerions qu’il a donné 
au christianisme, pour la transformation de la société, un pouvoir 
que rien n’a encore égalé ou dont rien n’a pu se passer. Allons ! 
Monsieur le Ministre, avouez que les métaphysiciens de la Répu¬ 
blique peuvent proclamer un Dieu si « progressiste », et, parions 
qu’au cas ou il vous faudrait, selon le jargon de l’école, une défini¬ 
tion analogue à celle qui appela Dieu « la catégorie de l’idéal », 
vous trouveriez quelqu’un, parmi les vôtres, pour l’appeler « la 
catégorie du progrès. » Mais, la définition admise, reprenez, citoyen 
Goblet, reprenez le langage de la vieille Sorbonne et désormais, 
devant ces jeunes gens républicains à qui vous prêchez la né¬ 
cessité d’avoir une âme et une foi, parlez de Dieu sans dissimula¬ 
tion: nommez-le tout bonnement du nom sous lequel l’ont salué, 
connu, révéré, non seulement les Aristote, les Platon, les Des- 
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cartes, dont on a tant controversé les doctrines dans cette vieille 
Sorbonne, mais tous les maîtres éminents de l’Université, depuis 
Gerson et Rollin jusqu’à Cousin et Jouffroy, M. Jules Simon et 
M. Caro. 

Si, comme M. Goblet, nous étions l’avocat de la République et 
si nous avions à dire par devant les électeurs ce qu’elle a fait pour 
« le progrès «, pendant ces quatre années de législature où elle a 
changé sept fois de ministère, nous nous en sentirions fort empêché. 
Ce qu’elle a fait pour « le progrès », ce qu’elle a fait pour le bien 
et l’honneur de la France? Les électeurs vont eux-mêmes le de¬ 
mander à la République matin et soir, jusqu’à la date de cette 
journée du 4 octobre où, définitivement, ils voteront. La République 
aura beau employer à son panégyrique la pesante phraséologie de 
M. Brisson, la faconde doucereuse de M. de Freycinet, la verbosité 
plus ou moins allègre de M. Allain-Targé. Vainement les Spuller, 
les Jules Roche et tous les autres apologistes officieux de la Répu¬ 
blique s’essouffleront-ils à célébrer sa louange dans tout le pays. 
Depuis huit mois, la France forme son jugement et rien ne le 
modifiera, de quelque supercherie qu’on use pour la tromper par 
tel ou tel genre de statistique ou de dépêches. Hier encore, elle 
pouvait compter tout ce que la politique coloniale de la Répu¬ 
blique continue à lui coûter : c’était un crédit de 12 millions, pour 
activer l’expédition de Madagascar ; un crédit de 900 000 francs, 
pour établir un protectorat sur la côte de Guinée; un crédit de 
624 722 francs, pour étendre et fortifier la colonie d’Obock; et 
seuls les ministres savent ce qui leur reste du crédit des 150 mil¬ 
lions qui leur a été alloué, le 7 avril, pour subvenir aux dépenses 
du Tonkin. Cependant, à Madagascar, tout est à conquérir : on n’a 
encore pu qu’y incendier quelques villages, sur le littoral, et y 
occuper deux ou trois ports autour desquels les Hovas nous bravent 
impunément. Au Tonkin, tout est à reconquérir, en dehors du delta. 
L’insurrection n’a point cessé dans le Cambodge. Le général de 
Courcy se voit impuissant à soumettre à ses lois l’Annam, sans 
appeler des troupes nouvelles, et, subrepticement, le général Cam- 
penon s’apprête à lui en envoyer. On organise un troisième régi¬ 
ment de tirailleurs tonkinois; on cherche des officiers pour aller 
dans l’An nam réorganiser l’armée et particulièrement la garde impé¬ 
riale. On prélève même trente hommes par bataillon, dans tous nos 
régiments, pour composer les renforts dont le général de Courcy 
a besoin. Or, nous avons déjà au Tonkin trente-cinq mille sol¬ 
dats : ce qui nous oblige à en immobiliser chez nous cent mille 
autres. Voilà quels sacrifices l’état de paix nous impose, pendant 
que le traité de Tien-Tsin se signe solennellement à Pékin et que 
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l’ambassadeur chinois, Hsu-Tchung-Tchang, présente à M. Grévy 
ses lettres de créance, en l’assurant que la Chine veut de tout cœur 
avoir avec la France « des rapports de bon voisinage ». Que sera-ce, 
si, après la récolte clu riz, les Pavillons-Noirs se ruent sur nous, 
avec l’assistance des réguliers chinois qui ont déserté en foule, et 
si le général de Courcy doit recommencer la guerre, pour prendre 
Laokaï et reprendre Langson?... 

Si le bruit des armes qu’on croyait déjà entendre sur les vagues 
confins de l’Afghanistan, dans la passe de Zulficar, presque sur la 
route de Hérat, s’est apaisé soudain; si, du moins, les troupes 
russes ne cheminent là-bas que lentement, comme en silence, 
et si lord Salisbury, gêné par- les intérêts électoraux qui le circon¬ 
viennent, s’abstient d’émouvoir présentement à Saint-Pétersbourg 
aucune querelle grave; si même le gouvernement anglais se montre 
prêt à régler un différend quasi européen, en payant l’indemnité 
dite d’Alexandrie, il y a un point de l’Europe où tout à coup des 
menaces ont grondé; des menaces qui sont fatalement graves en 
raison de leur puissance, et, ce point, c’est notre frontière de l’Est. 
En journal français, le Temps, commentant un des journaux mili¬ 
taires de l’Allemagne, avait constaté que, sur notre frontière de 
l’Est, en première ligne, notre cavalerie était numériquement in¬ 
férieure à la cavalerie allemande; il demandait qu’on l’augmentât, 
pour assurer notre défense. Ce vœu n’avait rien que de légitime. 
Cent fois, depuis quatorze ans, les journaux militaires de l’Allemagne 
ont donné à leur gouvernement tel ou tel conseil semblable. On 
sait combien leur vigilance patriotique est active. On ne pouvait, 
au surplus, accuser le Temps d’aucune velléité belliqueuse. Son 
étude était surtout théorique. Cependant on s’est alarmé, indigné, 
dans certains cercles de Berlin; on a du moins feint l’alarme et 
l’indignation. La Gazette de T Allemagne da Nord, qui a la répu¬ 
tation de recevoir les oracles et les avis de M. de Bismarck, s’est 
empressée d’adresser à la France une de ces diatribes commina¬ 
toires que nous connaissions déjà. 11 est plus digne aussi bien que 
plus sage de n’y pas répondre. Mais, sans s’épouvanter, comment 
ne pas s’inquiéter des caprices formidables de « l’homme de fer » ? 
On soupçonne M. de Bismarck d’un artifice, d’une manœuvre : il 
n’aurait suscité toute cette agitation que pour mieux disposer le 
Reichstag, d’abord à lui accorder des crédits qu’il escompte pour 
accroître la cavalerie et l’artillerie, à renouveler ensuite cette loi du 
septennat qu’il estime nécessaire pour maintenir l’organisation de 
l’armée. Quel est le dessein réel de M. de Bismarck? Est-ce celui-là 
ou un autre? Veut-il avertir nos politiciens républicains du précaire 
état de leurs affaires? Ou bien effrayer les électeurs et procurer au 
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parti régnant le bénéfice de cet effroi? Ou bien encore, juge-t-il le 
moment favorable pour intimider la France et pour arracher à la 
République un avantage quelconque, fût-ce en Afrique? Autant 
de questions, autant de mystères. Mais, quelle que soit l’intention 
secrète de M. de Bismarck, on ne peut douter qu’il n’y ait deux 
choses qui encouragent encore sa hardiesse habituelle : l’une, c’est 
la politique coloniale de M. Jules Ferry, laquelle a dispersé nos 
drapeaux dans le monde entier; l’autre, c’est le régime même de 
notre république... 

Auguste Boucher. 

Van des gérants : JULES GERVA1S. 
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COMMENT VA LE MONDE 

Notre sujet est moins élevé et moins ambitieux qu’il pourrait en 
avoir l’air au premier abord. Nous n’avons nullement l’intention 
de traiter ici d’une question de philosophie de l’histoire; nous 
laissons de côté les problèmes transcendants sur la marche de 
l’humanité à travers les âges, sur le progrès limité ou indéfini, en 
ligne droite ou brisée, en cercle ou en spirale. Le monde que 
nous avons en vue est celui ou nous vivons, au sens où on l’entend 
ordinairement dans les conversations familières du cercle ou du 
foyer, c’est celui dont tous les jours nous entretiennent les feuilles 
publiques. Le train ordinaire des choses, tel que nous le voyons 
aller autour de nous, voilà le monde dont nous nous inquiétons, 
pour le présent et pour l’avenir, de savoir comment il va. 

La réponse n’est pas douteuse; il ne va pas bien, il va même 
assez mal, de l’aveu de tous, sauf peut-être de M. Renan, qui le 
trouve si amusant, qu’il ne voudrait rien y changer. Mais pour¬ 
quoi va-t-il mal? L’accord ici n’existe plus, tant multiples sont 
les causes qui contribuent à le faire aller de travers, les unes 
morales et politiques, les autres matérielles et économiques, les 
unes plus ou moins transitoires et accidentelles, les autres perma¬ 
nentes, qui toutes sont de nature à frapper plus ou moins telle ou 
telle sorte d’esprits. De ces nombreuses causes du malaise social 
je n’en considérerai ici qu’une seule qui, bien quelle échappe à la 
statistique et agisse en général inaperçue, n’en a pas moins, à elle 
seule, on le verra, une gravité particulière, et des conséquences, à 
ce qu’il semble, plus fâcheuses aujourd’hui qu’en tout autre temps. 

Cette cause à laquelle, selon nous, il faut faire une très grande 
part dans les périls, les défaillances et les misères du temps, bien 
qu’occulte et passive, déficiente et non efficiente, comme disaient 
les scolastiques, c’est la lâcheté. De toutes les faiblesses du cœur 
humain, c’est la dernière qu’on avoue, c’est celle dont on rougit 
plus que de toute autre, quand on est homme, et non une femme 
ou un enfant. Cependant, l’armée exceptée, qui vient de combattre 

4e liv. 25 août 1885. 37 
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encore si vaillamment dans l’extrême Orient, partout ailleurs, sous 
des formes multiples et à des degrés divers, elle est plus commune 
qu’on ne pourrait le croire. Dans toutes les positions sociales, dans 
toutes les classes de citoyens, dans l’accomplissement de tous les 
devoirs publics, parmi les électeurs, les députés, les sénateurs, les 
ministres, parmi les jurés et les magistrats, même parmi les 
croyants, les pasteurs, les fidèles, et jusque dans notre jeunesse 
elle-même, j’en aperçois les tristes effets. 

I 

Où n’y a-t-il pas des gens faibles, c’est-à-dire lâches, pour les 
appeler par leur vrai nom, et quel mal ne font-ils pas, même sans 
s’en douter? Saint-Cyran s’indigne contre la lâcheté des faibles qui 
sont, dit-il, pires que les méchants et qu’il compare à Ponce-Pilate, 
Voici encore sur les faibles une pensée de Chamfort, qui est vraie 
de tous les temps et surtout des temps de révolution : « Les gens 
faibles sont les troupes légères de l’armée des méchants. Ils font 
plus de mal que l’armée même, ils infestent et ravagent L » Sans 
ces troupes légères, enrôlées par la peur, qu’ils poussent en avant, 
qui leur servent d’avant-garde, qui couvrent leur tête et leurs 
flancs, qui opèrent tout autour d’eux, l’armée des méchants, réduite 
à ses propres forces, n’irait pas loin ; bientôt elle serait obligée de 
battre en retraite devant la ligue plus nombreuse des braves gens, 
qui les détestent et seraient prêts à les combattre. En effet, sans 
être optimiste à l’excès, on peut admettre que les bons, ou du 
moins ceux qui sont enclins à l’être, sont en plus grand nombre 
que les méchants et les pervers de parti pris, de même que les gens 
sensés sont en majorité contre les fous. Nous ne voulons d’aucune 
exagération ; nous n’appellerons pas lâche quiconque n’est pas un 
héros et dont le dévouement ne va pas jusqu’au sacrifice de la vie. 
Fort heureusement ce n’est que dans des circonstances rares que 
se présente l’occasion de pareils sacrifices. Qui d’ailleurs est assez 
sûr de soi pour faire aux autres une règle du dévouement et pour 
l’imposer avec autorité? 

Le courage, dont on ne saurait être dépourvu sans légitimement 
encourir le reproche de lâcheté, c’est celui qui manque dans les 
circonstances, les épreuves, les conditions, les risques ordinaires 
de la vie publique et privée. Ceux-là sont des lâches qui jettent les 
armes avant le combat, qui, au premier péril, désertent la cause 
de la justice et du droit, qui même, pour plus de sûreté* changent 

A Maximes et Pensées, chap. ix. 
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de drapeau et de parti et passent aux gros bataillons, ceux qui 
cèdent sans résistance aux violents et aux méchants; ceux enfin, 
ce qui dit bien des choses, ce qui dit même tout, qui n’ont pas le 
courage de leur opinion. 

Combien peu en est-il qui aient en toute occasion ce courage de 
leur opinion, c’est-à-dire qui votent, qui parlent, qui agissent, 
dans la vie publique et privée, comme ils pensent? Combien peu 
en est-il, surtout en politique, depuis le simple électeur, peut-être 
même jusqu’au président de la république ? Parlons d’abord de la 
lâcheté en politique; c’est celle qui est le plus en évidence, qui 
éclate davantage aux yeux de tous, et c’est, à notre avis, le grand 
mal du jour. Sans doute, ce mal n’est pas nouveau, mais il semble 
en progrès et en voie d’atteindre les plus alarmantes proportions. 
C’est la lâcheté politique qui tous les jours nous pousse sur la pente 
glissante et fatale au bout de laquelle chacun voit l’abîme. 

Sous tous les régimes, monarchie, empire et même république, il 
y a toujours eu un certain nombre de modérés et de sages, sinon 
d’une manière absolue, au moins relativement aux exaltés et aux 
violents de la même époque ou du même parti. Comment se fait-il 
que ces sages dont la raison semblait devoir l’emporter, après un 
ascendant ordinairement de peu de durée, soient réduits à l’impuis¬ 
sance, mis de côté et remplacés par ceux dont ils avaient combattu 
les violences et les folies? Lisez notre histoire, parcourez le Journal 
officiel; ils ont vu, ils ont signalé, avec autant de sagacité que de 
force, les dangers de la politique qui, malgré eux, a triomphé. A la 
tribune, dans la presse, au pouvoir, dans l’opposition, c’était la 
raison qui parlait par leur bouche, non sans éloquence et sans 
courage. Leurs conseils étaient les bons, leurs menaçantes prophé¬ 
ties étaient les vraies, comme on l’a bien vu plus tard. Ah! s’ils 
l’eussent emporté, s’ils eussent été écoutés, que de fautes, de vio¬ 
lences, de folies, de catastrophes, de révolutions eussent été épar¬ 
gnées à la France! C’est là un lieu commun qui n’a pas besoin de 
démonstration et sur lequel il est tout à fait inutile d’insister. 

Nous avons à nous demander d’où vient que ces sages aient eu 
si peu de crédit et qu’ils n’aient pas retenu ou rallié à eux plus de 
partisans parmi les sénateurs et les députés ou parmi les électeurs. 
D’où vient qu’aux moments critiques ils sont abandonnés et reniés 
par un si grand nombre, par leurs amis, leurs partisans, leurs plus 
chauds panégyristes de la veille, et qui, aux premiers jours, avaient 
jeté dans l’urne tant de bulletins en leur honneur? Pourquoi main¬ 
tenant passent-ils d’un autre côté, pourquoi sont-ils avec ces vio¬ 
lents, ces fanatiques qu’ils reniaient la veille et dont le triomphe 
serait la ruine de tout ce qu’ils voudraient conserver dans le fond 
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de leur cœur? Nous savons bien que dans ces évolutions il faut faire 
la part des intérêts, des amours-propres, des rivalités, de l’ambi¬ 
tion, de l’amour des places et des honneurs, divers mobiles qui ne 
se concilient pas toujours avec la sagesse ni avec le bien de la 
patrie. Mais si cela suffit à expliquer l’attitude, les manœuvres, les 
défections de quelques individualités en vue, il faut encore une 
autre cause pour rendre compte de tous les revirements qui ont 
lieu de la Plaine à la Montagne parmi ceux, plus nombreux et plus 
obscurs, qui ne sauraient aspirera un portefeuille de ministre ou à 
une place de sous-secrétaire d’État, quoique peut-être ils ne dédai¬ 
gnent pas certains profits et avantages moins éclatants mais plus sûrs. 

Je pense que, chez la plupart, un sentiment honteux, celui de la 
peur, s’ajoute, s’il n’est pas le seul, à tous les autres. Pendant les 
révolutions, dans les temps troublés, quelle influence n’a pas eu 
la peur sur les décisions et les votes des hommes politiques et 
des assemblées et sur le cours vertigineux des événements? Dans 
le procès-verbal de la révolution, dressé de main de maître par 
M. Taine, dans ce grand livre qui est pour elle comme le livre du 
jugementl, il fait voir, ce que nul historien n’avait mis encore dans 
un pareil jour, comment une minorité violente, perverse, sans 
scrupules, a réussi, par le seul fait de la peur, à régner partout 
souveraine dans les élections, dans les clubs, dans les assemblées 
révolutionnaires. Le nom de Terreur, nom odieux, nom si triste¬ 
ment significatif, qui, d’un consentement unanime, demeure attaché 
à cette sanglante période, résume les moyens par lesquels les jaco¬ 
bins ont triomphé. Autant il y eut de courage parmi les victimes, 
courage, il est vrai, trop souvent passif et sous la forme de la rési¬ 
gnation, pour la plus grande commodité, à ce qu’il semble, des 
bourreaux, autant la peur eut de place dans les élections, dans les 
votes des sections et des assemblées qui, sous la pression des 
jacobins, amenèrent et firent régner l’horrible Terreur avec la 
guillotine pour instrument de règne. Il y a des degrés dans la 
lâcheté, suivant que le danger à courir est plus ou moins grand; si 
l’on songe au tribunal révolutionnaire, à la loi des suspects, à la 
mise hors la loi, aux massacres populaires qu’il fallait braver pour 
oser lutter contre la Montagne, on sera plus indulgent pour la 
lâcheté politique de ce temps-là que pour celle du nôtre, où, grâce 
à Dieu, le péril n’est pas encore aussi grand à lutter contre les 
jacobins et les fanatiques du jour, collectivistes ou anarchistes. 

* Liber scriptus proferetur 
In quo totum continetur 
Unde mundus judicetur 

(Dies iræ). 
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Analysez cependant les principaux votes des majorités de la 
Chambre et surtout du Sénat qui, en quelques années, nous ont si 
rapidement amenés de la république conservatrice, laquelle a passé 
comme une ombre, à cette maie république contre laquelle se 
soulève enfin l’opinion publique. Parmi ces votes, qui sont autant 
de fautes et de taches pour notre gouvernement, combien n’en 
est-il pas où la peur a fait l’appoint de la majorité, combien qui 
ont été donnés à contre-cœur par tel ou tel député ou tel séna¬ 
teur? La crainte d’être dénoncé à la multitude, aux électeurs, aux 
journaux comme clérical ou royaliste, l’intimidation exercée par les 
violents qui sont capables de tout, et d’un autre côté l’assurance 
où l’on est de n’avoir rien à craindre du côté des modérés, même 
quand on les trahit, voilà le secret sentiment qui en a déterminé 
plusieurs dans les votes et les circonstances les plus graves de 
l’histoire politique contemporaine. 

II 

Partout dans les classes populaires, comme dans les classes 
élevées, on retrouve cette assurance qu’on n’a rien à craindre, 
quoi qu’il arrive et quand il serait vainqueur, du parti de la modé¬ 
ration et de la conservation. Cette assurance est certainement fort 
honorable pour le parti conservateur, mais elle lui est bien plus 
nuisible que profitable à cause de ce grand mobile de la peur. En 
voici deux exemples qui vont droit à notre sujet et dont nous 
aurons à faire plus d’une application. J’emprunte le premier aux 
Mémoires de M. Guizot. Un jour, dit-il, il reprochait à un banquier 
ses compromissions avec le parti révolutionnaire : « Que voulez- 
vous, répondit celui-ci, vous autres vous ne me ferez jamais de mal, 
mais ces gens seront quelque jour les maîtres, et ils ont des amis 
qui pourraient bien avoir la fantaisie de me couper la tête; je ne 
veux pas me brouiller avec eux. » En 1885, comme en 1830, ou 
1848, combien de riches bourgeois ont eu ou ont encore le même 
sentiment et la même conduite, sans avoir toujours la même franchise ? 

Voici un autre témoignage que je recueille dans mes souvenirs. 
Ce sont les paroles d’un homme du peuple, d’une franchise encore 
plus crue et plus expressive que celle du banquier. A Lyon, en 
1848, le comité central ou club des clubs, comme il s’appelait, qui 
pendant deux mois tint en échec les commissaires de la république 
et fut comme un épouvantail pour la ville entière, avait trouvé 
bon, pour avoir toutes ses aises, de s’installer dans la grande et 
belle salle de la bibliothèque. C’est là que ses membres, élite 
redoutée de la pure démagogie, siégeaient en permanence du matin 
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au soir pour veiller au salut de la république. Ils y mangeaient, 
ils y buvaient surtout, ils y fumaient du matin au soir, sans nul 
souci de détériorer les livres et d’allumer quelque incendie qui leur 
eût donné une place à la suite d’Omar. De là ils lançaient leurs 
proclamations, leurs listes de candidats avec menace de submer¬ 
sion dans le Rhône pour quiconque aurait le malheur d’écrire 
d’autres noms sur son bulletin. Ainsi par intimidation réussirent-ils 
à faire passer quelques-uns des leurs, comme Greppo, le tisseur, 
qui fut, à l’Assemblée constituante, le second de Proudhon pour 
l’abolition de la propriété, Pelletier, l’aubergiste de Tarare, Fond, 
le blanchisseur de Gahponot, grands politiques et dignes prédé¬ 
cesseurs de quelques-uns des élus de la rue Grolée, sous la troi¬ 
sième république. Le fort de l’orage passé, et l’ordre un peu rétabli, 
lorsque la bibliothèque eut cessé d’être un club et fut ouverte de 
nouveau au public studieux, je demandai un jour à un bon et vieux 
gardien qui n’avait pas quitté son poste, comment il avait fait pour 
vivre en pareille compagnie. Le bonhomme me fit une réponse 
qui, depuis, plus d’une fois m’est revenue à la mémoire : « Je n’ai 
jamais oublié, me dit-il, ce que m’avait recommandé mon père 
pendant la révolution, quand j’étais enfant : « Tiens-toi bien avec 
« la canaille, jamais les honnêtes gens ne te feront du mal. » 

Voilà une maxime qui assurément n’a rien de chevaleresque et 
qui n’est pas faite pour rehausser la nature humaine, mais qu’elle 
exprime bien, et sans nul déguisement, un sentiment de vulgaire 
et d’égoïste prudence qui est au fond de bien des cœurs dans 
toutes les situations sociales, depuis les plus humbles jusqu’aux 
plus élevées! Tiens-toi bien avec la canaille! disons, si on veut, 
pour être plus poli, tiens-toi bien avec les violents, jamais les 
honnêtes gens ne te feront du mal! Quel texte inépuisable à 
développer sur les choses et les hommes du jour, sur tant de 
défaillances et de renversements dans le pouvoir, dans le parle¬ 
ment, dans une partie du peuple et des classes bourgeoises ! Com¬ 
bien peu d’ailleurs ont l’excuse de ce brave gardien qui vivait en 
bonne intelligence avec de farouches clubistes, non pas seulement 
par peur et pour conserver sa place, mais pour rester à son poste 
et veiller à la garde des livres qui lui étaient confiés? 

Oui, il est vrai, on n’a rien à craindre des honnêtes gens, on le 
sait bien, on ne le sait même que trop, à voir le sans-gêne dont les 
partis politiques se comportent avec eux. Contre eux vous pouvez 
impunément, et sans cesser de dormir tranquille, manquer à la foi 
jurée, trahir tous les engagements, prodiguer les injures, les 
calomnies, les menaces. Dites, vous n’y risquez rien, dans tous les 
clubs, imprimez dans toutes les feuilles démagogiques qu’ils sont 
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les ennemis du peuple, qu’ils s’engraissent de ses sueurs, qu’ils' 
se rient de ses misères, qu’ils sont des partisans de l’inquisition, 
qu’ils veulent rétablir la dîme et la corvée; ne craignez pas 
d’ajouter toutes les diffamations privées aux diffamations politi¬ 
ques. Peignez en regard, pour les rendre plus odieux par le con¬ 
traste, les vertus champêtres des vrais républicains, leur amour 
sincère du peuple, surtout du peuple des campagnes, leur désin¬ 
téressement, leur respect de la loi, de la liberté des droits, des 
consciences de tous et de la fortune publique. Il est vrai qu’il y a 
des lois contre la diffamation et la calomnie. N’ayez peur néan¬ 
moins; les juges n’ont-ils pas été triés pour les acquitter et pour 
condamner ceux qui ne sont pas avec eux? S’ils n’ont pas à craindre 
les juges et les lois, ils n’ont pas à craindre davantage leurs ven¬ 
geances, leurs fureurs et leurs représailles. Ce ne sont pas eux qui 
pendront leurs adversaires à la lanterne, qui porteront leurs têtes 
sur des piques, ou qui, suivant la pratique des révolutionnaires 
contemporains, les colleront au mur. Pour ne pas supposer ces 
dernières extrémités, ce ne sont pas eux qui ameuteront la popu¬ 
lace, qui démoliront votre maison, qui vous poursuivront dans les 
rues avec de la boue et des pierres. Ce n’est donc pas avec ceux-là, 
mais avec les autres qu’il importe de se bien tenir, suivant la sage 
tactique du banquier de M. Guizot et du gardien de la bibliothèque 
de Lyon. 

III 

Tel est le calcul qui fait tant de lâches en face des méchants 
dans la conduite de la vie en général, et en particulier dans les 
révolutions politiques. Insistons sur la lâcheté politique. Elle com¬ 
mence avec les élections municipales ou politiques, qui sont la 
racine même du mal et d’où s’engendre tout le reste. Quelles con¬ 
tradictions ne présentent-elles pas dans la plupart des grandes 
villes, surtout au point de vue religieux ! A la Croix-Rousse, à Lyon, 
à Belleville, à Paris, malgré la pression officielle, malgré la gratuité 
de l’école, malgré la gratuité des fournitures, la majorité des 
familles et des enfants demeure fidèle aux écoles des Frères et des 
Sœurs. Viennent les élections, il semble que tous ces pères de 
famille en si grand nombre, qui veulent une éducation religieuse 
pour leurs enfants, devraient élire des conseillers et des députés 
ayant pour mandat de défendre et de maintenir ces écoles qu’ils 
préfèrent, et non ceux qui veulent les détruire. Comment croire 
que l’intimidation de la part des enrôleurs radicaux, des comités 
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et des clubs n’en fasse pas voter un certain nombre à contre-cœur? 
Il en est de même, du petit au grand, dans les élections poli¬ 

tiques; là aussi nous sommes témoins des mêmes contradictions et 
des mêmes faiblesses. Mais elles sont encore bien plus saillantes 
dans les élus que dans les électeurs. A la gauche même de la 
Chambre et surtout dans le Sénat, il en est qui ont des sentiments 
connus de foi ou de respect religieux. On dit que quelques-uns ont 
fait élever leurs enfants dans des maisons ecclésiastiques, chez les 
Maristes, les Oratoriens, les Dominicains et même chez les Jésuites. 
Pourquoi sont-ils donc avec ceux qui les proscrivent, avec ceux 
qui non seulement ont déclaré la guerre au cléricalisme, mais à 
toutes les croyances religieuses, mais à Dieu lui-même? Ils veulent 
des prêtres pour leurs enfants et ils donnent les mains à toutes les 
mutilations du budget des cultes, à la ruine des séminaires, à la 
transformation des séminaristes en conscrits ! Ils n’auraient garde 
pour rien au monde de mettre leurs filles dans un des lycées de 
filles de M. Ferry, et ils votent des millions pour en construire dans 
toutes les parties de la France ! 

Est-ce une excuse de dire ensuite qu’on n’a voté qu’à contre¬ 
cœur, qu’on a voté la mort dans l’âme? Voter la mort dans l’àme, 
c’est une expression aujourd’hui fort à la mode pour se faire par¬ 
donner la plus grande des lâchetés qui soit au monde, celle de ne 
pas voter suivant sa conscience! Combien ils se trompent ceux qui 
croient mériter quelque indulgence par l’aveu qu’ils ont lâchement 
agi contre leurs principes et leur conscience, en pleine connaissance 
de cause, et nullement par ignorance, inadvertance ou légèreté? 
Est-ce une excuse meilleure que l’obéissance à la discipline de leur 
parti ou à l’intérêt supérieur de la république, comme si la con¬ 
science et l’honneur ne passaient pas avant tout dans une âme 
vraiment honnête? Je me souviens que l’honnête Cavaignac, si 
supérieur à tous les républicains de ce temps-ci, lui-même a été 
universellement blâmé pour avoir dit un jour à la tribune, sans 
doute en un moment d’exaltation irréfléchie, qu’il était prêt à tout 
sacrifier à la république, même son honneur. 

Où trouver dans l’histoire parlementaire, un plus remarquable 
exemple de lâcheté politique que dans notre Sénat, qui mériterait 
bien pour son compte certain surnom d’un parlement de la révo¬ 
lution anglaise? Il semble que la majorité de cette lâche assemblée 
ait pris constamment pour devise cette humble supplication du 
vieux et pusillanime Prusias : 

Ah! ne me brouillez pas avec la république ! 

Égal à l’autre Chambre, en vertu de la constitution, ne l’a-t-on 
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pas vu céder docilement à toutes ses injonctions, à toutes ses 
menaces? Ne l’a-t-on pas vu voter lui-même, ses chefs en tête, une 
révision qui avait pour but de le dépouiller de toutes ses préroga¬ 
tives, 

Et de ses propres mains déchirer ses entrailles, 

pour citer encore une fois Corneille, bien qu’il n’y ait absolument 
rien de commun entre le Sénat dont nous parlons et les héros 
du grand poète tragique. Il s’est si bien lui-même suicidé et 
anéanti, qu’il ne lui reste pas même le droit cl’ôter ou d’ajouter 
quelques milliers de francs aux milliards des budgets si lestement 
votés chaque année par la Chambre des députés. La peur, voilà 
pourquoi il a reculé devant les violents de la Chambre, qui sont 
eux-mêmes poussés par les violents des clubs et de la rue, satisfait 
d’avoir acheté au prix de sa déchéance la conservation éphémère 
d’une ombre d’existence. 

De la même manière que l’anéantissement du Sénat, je m’explique 
l’éclipse presque complète du centre gauche, d’un parti autrefois 
nombreux et où les talents ne manquaient pas plus que les bonnes 
intentions. Il fallait demeurer ferme, et non toujours lâcher pied, 
pour retenir autour de soi et former un parti avec lequel tous 
auraient eu à compter. La lâcheté, je n’hésite pas à le dire, a 
dissous le centre gauche, ou du moins l’a réduit à quelques chefs 
brillants et courageux, mais sans soldats. 

Que de choses ces républicains modérés ont votées à contre-cœur, 
et pour leur propre perte, en quelques années! Quelles lâches con¬ 
cessions pour satisfaire ceux qu’ils n’ont jamais satisfaits! Même 
dans la majorité républicaine, il ne manquait pas assurément de 
sénateurs ni de députés peu sympathiques à la Commune, à tout ce 
qui pouvait de près ou de loin la ramener, et qui tenaient pour 
imprudentes et lâches des amnisties insolemment demandées en 
faveur de gens sans repentir et tout prêts à recommencer. Ils les ont 
toutes votées néanmoins jusqu’à cette amnistie plénière qui devait, 
selon Gambetta, faire disparaître les haillons de la guerre civile et 
qui a permis au contraire de les agiter impunément dans tout Paris, 
en attendant que la guerre elle-même recommence. Malgré une si 
fâcheuse expérience, les ministres actuels, pour complaire aux 
violents de l’extrême gauche, auraient bien voulu avoir aussi leur 
petite amnistie, mais ils n’ont recueilli que l’insulte de ceux aux¬ 
quels ils offrent une grâce impérieusement refusée. 

Bien des membres de l’Assemblée législative étaient assez avisés 
pour apercevoir quelques inconvénients à quitter Versailles, la ville 
calme par excellence, pour Paris la ville des révolutions, et se 
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placer au milieu des récidivistes de la Commune; ils ont cédé 
néanmoins. Déjà les opportunistes eux-mêmes ont pu avoir à s’en 
repentir dans une occasion toute récente. Peut-être, sans la pression 
des rassemblements tumultueux du dehors, une Chambre sottement 
effarée n’eût pas si vite mis par terre M. Ferry et les siens, non 
sans se condamner elle-même. Dieu veuille que cet abandon de 
Versailles n’ait pas quelque jour déplus fâcheuses conséquences! 

Plusieurs aussi, peut-être même un grand nombre, avaient la 
pensée qu’il était sage de respecter la magistrature, et que l’inamo¬ 
vibilité était la garantie de son indépendance; la loi néanmoins a 
passé et la grande épuration a eu lieu. Ils sont sans doute nom¬ 
breux aussi ceux qui estiment imprudent d’affaiblir l’armée, en 
diminuant le temps du service, c’est-à-dire de désarmer, en face 
de l’Europe entière armée jusqu’aux dents et hostile ou peu sym¬ 
pathique, la loi néanmoins payera par peur des élections. D’autres, 
abandonnés à leur propre sens, eussent été d’avis qu’il ne fallait 
faire de chemin de fer qu’où il y a des voyageurs et des marchan¬ 
dises, ou que la gratuité scolaire ne devait être que pour ceux qui 
ne peuvent payer, et que c’était sottise de se ruiner sous prétexte 
de s’instruire; et qu’enfin déclarer la guerre à la religion de la 
majorité des Français était un fort mauvais moyen de rallier à la 
république la majorité des citoyens. 

Quelques-uns ont osé le dire à la tribune, mais le plus grand 
nombre a gardé un silence prudent, ou même, quand le vote est 
venu, ont passé à l’ennemi, de peur de se mettre mal avec les 
violents et avec le pouvoir. Ne sont-ce pas d’ailleurs les ministres 
qui ont donné eux-mêmes le signal de toutes les concessions et de 
toutes les lâchetés? Après plus ou moins de tergiversations, avec 
plus ou moins de bonne grâce, toujours nous les avons vus céder 
ce que d’abord, par un reste de sagesse, ils avaient refusé, et finir 
par tout abandonner, plutôt que leurs portefeuilles, et aussi par 
peur de déplaire aux violents et aux champions exaltés de la répu¬ 
blique. Ils ne sont pas encore bien sûrs que le cri de Vive la Com¬ 
mune! et le drapeau rouge soient des manifestations séditieuses, 
uniquement par peur d’une lutte à engager. Voyez-les dans la 
mêlée des Chambres, ils devraient de préférence faire face et diriger 
leurs coups du côté qui est le plus dangereux pour la société, et 
j’ajoute pour eux-mêmes : c’est tout le contraire qui a lieu. Ils sont 
tout de miel pour les violents, quelles que soient leur audace et 
leur insolence, et malgré leurs complots presqu’en plein jour; ce 
sont les modérés, gens paisibles et sages, contre lesquels ils enflent 
la voix et lancent la foudre. 

Si les choses ont été poussées assez loin pour qu’ils soient con- 
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traints, malgré eux, de désavouer, de blâmer les premiers ; si la 
dynamite, par exemple, s’en est quelque peu mêlée, avec quelle dou¬ 
ceur, quelle timidité ne le font-ils pas, et comme ils s’empressent, 
pour se faire pardonner tant d’audace, de se retourner d’un autre côté 
et de frapper sur ceux qui non seulement ne sont pour rien dans 
les excès dont ils se plaignent, mais qui en sont les adversaires 
déclarés? En vain l’extrême gauche, avec les grèves et les émeutes 
qu’elle encourage, avec le conseil municipal de Paris dont elle est 
complice, nous prépare-t-elle une nouvelle Commune, en vain le 
drapeau rouge est-il promené dans Paris et le cri de : Vive la Com¬ 
mune! a-t-il remplacé celui de : Vive la République! il se trouvera 
un ministre pour dire : Le péril est à droite. 

Combien de fois déjà ce faible gouvernement n’a-t-il pas joué, à 
la Chambre, des scènes semblables à celles des femmes savantes 
et du bonhomme Chrysale? Poussé à bout, Chrysale éclate à la fin; 
il ose s’en prendre à sa femme Philaminte de ce que les choses 
vont tout de travers dans la maison : 

Voulez-vous que je dise? Il faut qu’enfin j’éclate, 
Que je lève le masque et décharge ma rate; 
De folles on vous traite, et j’ai fort sur le cœur... 

C’est bien commencé, voilà un bon exorde et qui promet. Ce 
maître du logis va enfin, une fois pour toutes, dire leur fait à ces 
folles, et, en vérité, il était bien temps. Mais voilà qu’il suffit que, 
sur un ton sévère et dédaigneux, Philaminte prononce seulement ces 
deux petits mots : « Comment donc? » pour qu’à l’instant toute 
cette audace tombe, pour qu’aussitôt il se retourne du côté de sa 
sœur dont il redoute moins la colère, et qu’il change à l’instant 
même son discours d’adresse : 

C’est à vous que je parle, ma sœur. 

Ainsi les choses se passent-elles à la Chambre; telle est l’attitude 
des ministres entre la gauche et la droite, ou l’extrême gauche et 
le centre. 11 y a cependant une grande règle d’honnêteté politique 
et morale qui devrait tout dominer, à savoir d’être avec ceux dont on 
diffère le moins plutôt qu’avec ceux dont on diffère le plus. Est-ca 
agir conformément à son opinion, et conformément à sa conscience 
que de donner la main à ceux qui ne sont d’accord avec nous que 
sur un seul mot, fùt-ce le mot de république, pourvu toutefois 
qu’on ne le définisse pas, qu’on ne lui donne aucun sens, abs- 
trahendo ah omni sensu, comme dit Pascal, dans la première Pro¬ 
vinciale, à propos du pouvoir prochain, plutôt que de se joindre 
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à ceux qui pensent de même sur le fond des choses? De quel nom 
qualifier cette alliance monstrueuse avec ceux qui veulent détruire 
tout ce que vous voulez conserver? Si vous êtes centre gauche ou 
girondin, n’allez pas, pour un motif quelconque, aux radicaux, aux 
jacobins ou aux montagnards. Si chacun, en politique, demeurait 
fidèle à ses convictions, le monde, assurément, irait moins mal qu’il 
ne va. C’est par les défections, les compromissions, les transactions, 
les condescendances des faibles et des lâches du parlement que 
nous sommes emportés, sans nulle résistance, du mal au pire, jus¬ 
qu’aux dernières extrémités de la révolution sociale ou de l’anar¬ 
chie. Ainsi, comme a bien dit Chamfort, les faibles exercent-ils 
plus de ravages que l’armée des méchants. 

IV 

Nous venons de montrer les suites de la lâcheté dans l’ordre 
politique, chez les électeurs, les sénateurs ou députés, et les chefs 
du gouvernement, qui sont les plus coupables de tous. En dehors 
de la politique proprement dite, ce mal de la lâcheté s’étend à 
presque tous les rapports et tous les devoirs sociaux. Il y a une 
lâcheté morale qui s’insinue partout, qui, elle aussi, détend et 
affaiblit tous les ressorts de l’ordre social, qui rend impuissantes 
bien des bonnes intentions, qui encourage les violents et les mé¬ 
chants à tout oser, malgré leur petit nombre, contre la loi, contre 
le droit, contre la conscience des autres. Le défaut de caractère 
et de courage se rencontre dans les actes de la vie privée et civile 
comme dans la vie politique. Partout la lâcheté morale se glisse, 
habile à se justifier aux autres et à soi-même par des prétextes plus 
ou moins ingénieux. Je n’ai pas l’intention de le suivre, pas plus 
que la lâcheté politique, dans tous ses détours, dans ses trop nom¬ 
breuses variétés, et de faire une analyse complète du cœur humain, 
vu par un côté qui n’est pas son bel endroit. Je m’en tiens ici 
encore à quelques-uns de ses aspects les plus saillants et de ses 
effets les plus dangereux. 

Je n’hésite pas à mettre au premier rang le relâchement des 
jurés et des magistrats dans la répression des crimes et délits de 
tout genre. Je vois de la lâcheté dans le jury, je la vois aussi dans 
les juges. Sans être dans le secret de la conscience des jurés, on 
peut incliner à croire que la peur des représailles et des vengeances, 
de la part des partis révolutionnaires ou des complices des voleurs 
et^des assassins, entre pour quelque chose dans la faveur si pro¬ 
diguée des circonstances atténuantes si facilement accordées ou 
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dans les acquittements qui choquent le plus la conscience publi¬ 
que. Il faut, je l’avoue, quelque courage pour ne pas se laisser 
émouvoir, surtout dans un procès politique, par des lettres, même 
anonymes, qui vous menacent de mort en cas de condamnation, 
pour se voir de sang-froid indiqué par certaines feuilles aux ven¬ 
geances du parti, avec son nom, sa rue et sa demeure. Avoir ce 
courage, quoi qu’il puisse en coûter, est cependant de devoir strict 
et non de dévouement. Que dire de ce juré, lâche entre tous, qui, 
pour se mettre à l’abri des vengeances des anarchistes, a récem¬ 
ment publié une note dans certains journaux pour faire savoir à 
tous qu’il n’était pour rien dans la condamnation, et se mettre à 
l’abri en dénonçant ses collègues, sans respecter la loi qui protège 
le secret des délibérations du jury, sans même avoir conscience de 
sa lâcheté et de sa honte. Il a été traduit devant les tribunaux, mais 
la flétrissure a-t-elle été assez grande et la peine assez forte contre 
ce juré félon? 

Cependant la faiblesse du jury est contagieuse; s’il n’ose plus 
condamner, s’il voit des circonstances atténuantes dans les crimes 
les plus odieux, d’un autre côté le parquet n’ose plus requérir avec 
une juste sévérité et se met à l’unisson, pour ne pas requérir en 
vain, de cette lâche indulgence. A quoi bon d’ailleurs la fermeté 
quand il y a quelqu’un, tout en haut, dont la dangereuse débon¬ 
naireté répand partout les grâces, même sur les parricides, qui 
vont en se multipliant? Enfin quand la magistrature, depuis sur¬ 
tout qu’elle a été réorganisée et épurée, nous le disons par ironie, 
a-t-elle été plus dans la dépendance du pouvoir? Quand a-t-elle 
eu plus grande peur de déplaire aux ministres et aux préfets? 
Quand s’est-elle montrée plus disposée à rendre des services à la 
république, plutôt que de justes arrêts? 

Dans les réunions publiques le défaut de courage n’a peut-être 
pas la même gravité, mais il n’en est pas moins un mal dont il faille 
gémir. Combien peu de ces réunions où ce ne soient pas les violents 
qui l’emportent, bien qu’en minorité, sur les plus modérés et les 
plus sages? Ils escaladent le bureau; ils s’en emparent de vive 
force, ils jettent à coups de poing et de cannes les contradicteurs 
à la porte; c’est leur manière de discuter. Si les contradicteurs 
étaient un peu moins timides, les perturbateurs auraient moins 
d’audace, ils seraient contraints de respecter le droit des autres. 
Est-il donc désormais impossible de maintenir la liberté de parler 
en public à quiconque ose combattre de dangereuses folies, des 
motions incendiaires et faire entendre à la foule quelques paroles 
de modération et de bon sens? C’est le temps d’y songer, surtout à 
la veille des élections. 
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Je voudrais un peu plus d’énergie, une résistance un peu moins 
passive de la part de la majorité des gens sensés, sinon, dans toutes 
les réunions électorales ou autres, les violents seuls seront maîtres 
de la tribune, pour tromper le peuple sans nuis contradicteurs, 
sinon il n’y aura de place sur les murs que pour leurs rouges 
affiches; sinon enfin la liberté même du vote sera peut-être en 
péril, comme on vient de le voir à Armentières. Qu’ils ne soient 
donc pas si prompts à reculer devant une cohue plus ou moins 
menaçante; qu’ils opposent poitrine à poitrine, au risque même de 
quelques meurtrissures ; qu’ils ripostent pour se défendre, sans 
trop compter sur la police, souvent lente à venir. Croit-on que 
les violents, que ceux qui crient le plus fort, soient tous des héros 
déterminés à vaincre ou à mourir? 

C’est un triste sujet, et malheureusement un sujet de circons 
tance que celui des grèves. Les grèves ne vont pas, même les plus 
pacifiques et les plus universellement consenties en apparence, 
sans la menace d’un côté, et l’intimidation de l’autre. Que de fois 
la violence ouverte, la dynamite elle-même, n’y intervient-elle pas? 
Je ne condamne pas les grèves d’une manière absolue; c’est la 
ressource suprême contre des maîtres injustes et trop avides; mais 
il faut que les demandes soient raisonnables, il faut surtout qu’elles 
soient unanimement consenties, et que chacun demeure libre de 
travailler ou de ne pas travailler. Qu’il est à plaindre ce pauvre 
ouvrier que les meneurs de la grève condamnent impitoyablement 
à mourir de faim, lui, sa femme et ses enfants, ou bien à être 
assommé? La Grève des forgerons, de Coppée, si touchante et si 
dramatique, est bien prise sur nature. Irai-je reprocher à ce 
malheureux père de famille de ne pas résister en face, de manquer 
de courage, quand je sais le péril qu’il court, et qu’il est au risque 
d’être mis en pièces bien avant que les gendarmes arrivent à son 
secours? Cependant les ouvriers laborieux et raisonnables sont 
aussi en un certain nombre, pourquoi ne chercheraient-ils pas à 
s’entendre, à se coaliser de leur côté pour tenir tête, quand il y a 
lieu, aux menées et aux menaces des grévistes de profession? 

Y 

J’aborde un sujet plus délicat, celui de la faiblesse au sein des 
fidèles et quelquefois de leurs pasteurs, même quand il y va du res¬ 
pect de leur foi et de leur culte. Ils sont nombreux, dans toutes les 
conditions, riches ou pauvres, de tout âge, de tout sexe, dans les 
villes et les campagnes, dans toutes les parties de la France, depuis 
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îa capitale jusqu’au dernier hameau, ceux qu’anime encore la foi 
religieuse. Comment se laissent-ils impunément opprimer, outrager, 
dépouiller, persécuter, égorger presque comme des moutons, par 
un petit nombre de jacobins et de sectaires? On ne saurait dire 
qu’ils tiennent peu à leur foi et qu’elle soit peu sincère, quand on 
considère quels sacrifices ils font de leurs bourses pour maintenir 
leurs institutions religieuses, leurs écoles, leur culte, contre des 
spoliations partielles, prélude prochain d’une spoliation suprême. 
Ils ont bien des vertus qu’on ne saurait trop louer, mais, parmi 
toutes ces vertus, il en est une, à notre avis, qu’ils poussent à l’excès, 
celle de la soumission ou de la résignation. Faut-il rappeler ce mal¬ 
heureux budget des cultes, rogné, mutilé outrageusement chaque 
année, en attendant qu’il soit supprimé, les prêtres chassés des 
écoles comme des pestiférés, le recrutement du sacerdoce entravé 
par la suppression des bourses des séminaires et par la prochaine 
obligation du service militaire imposé aux séminaristes ? Le budget 
des cultes en Algérie, instrument puissant de propagande et de 
civilisation française, non moins que de religion, à travers l’Afrique, 
n’a pas lui-même trouvé grâce. Les clefs des églises sont aux mains 
non plus des curés, mais des bons maires républicains; les cloches 
sont laïcisées et contraintes à sonnerie l/i juillet; à cette condition 
seulement, elles peuvent encore continuer de sonner à Pâques et 
à Noël. Enfin les croix elles-mêmes, objets de la vénération des 
fidèles, sont abattues partout, comme en 93, non pas seulement 
sur les places publiques, mais jusque dans les cimetières. 

Dans les cimetières eux-mêmes, il y a plusieurs sortes de croix, 
les croix particulières sur les tombes individuelles, et d’autres qui, 
plus que toutes les autres, semblent dignes du respect, même des 
plus libres penseurs, les grandes croix, les croix pour tous qui 
s’élèvent au centre du champ funèbre et de la foule des morts, 
croix des pauvres, croix de ceux qui n’en ont pas d’autres, unique 
point de ralliement de leurs familles, mères, époux, enfants, qui 
venaient y déposer des prières et quelques modestes couronnes. 
Abattre une seule de ces croix communes, c’était comme en abattre 
des milliers à la fois. Comment les conseils municipaux de Paris et 
de Lyon auraient-ils résisté à une pareille tentation ! Paris n’a pas 
été sans doute indifférent à cet acte de vandalisme sacrilège, mais 
Lyon s’en est ému davantage. Là, du moins, la foule des fidèles 
est sortie de cette attitude trop passive et trop résignée qui en¬ 
courage nos jacobins à de nouveaux excès; une double et impo¬ 
sante manifestation s’est produite dont le souvenir ne sera pas 
perdu. Des milliers de femmes et d’hommes, émus, indignés, les 
femmes un jour, les hommes un autre, se sont donné rendez-vous 
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pour protester par un immense pèlerinage au grand cimetière de 
Loyasse. Au milieu de cette foule en prières et à genoux, sur l’em¬ 
placement même de la croix brisée, une femme du peuple, vêtue 
de noir, s’est tout à coup levée, comme inspirée, et les larmes aux 
yeux, les mains vers le ciel, s’est écriée : « Vive la religion, vive 
la croix! Malédiction aux bandits qui l’ont renversée!» Bientôt 
sans doute elle sera remplacée par le drapeau rouge. 

Je m’imagine que de pareilles manifestations, plus souvent 
répétées, rendraient les persécuteurs un peu plus circonspects. La 
soumission les encourage, elle ne les désarme pas; ils frappent 
d’autant plus de coups qu’on semble disposé à en supporter. Qu’on 
soit pieux, croyant, sincère, soumis à tous les préceptes de l’Église, 
mais qu’en outre on soit courageux pour faire respecter en soi et 
chez les autres la liberté religieuse. N’est-ce pas un triste spec¬ 
tacle de voir, comme plus d’une fois il est arrivé, quelques fanati¬ 
ques, des gamins, des ivrognes, troubler une cérémonie sainte, sans 
que, parmi des centaines de fidèles, il s’en trouve une poignée pour 
les mettre à la raison. Le Panthéon a été désaffecté, c’est-à-dire 
dérobé à la religion catholique, pour de grandes funérailles dont la 
démagogie s’est emparée; le tour de Notre-Dame n’est pas loin. 
Quelque ministre pourra soutenir aussi, en invoquant 93, que la 
rendre au culte de la raison, c’est la rendre à sa destination 
primitive. Pourquoi ménager les catholiques? On sait qu’ils ne font 
pas d’émeutes. 

Le ministre des cultes ne compte-t-il pas un peu trop sur 
la docilité et l’esprit de soumission des évêques, quand il leur 
enjoint de garder la neutralité aux prochaines élections? Ils sont 
placés entre leurs amis, leurs défenseurs, le troupeau des fidèles 
confiés à leur garde, et des ennemis acharnés qui veulent les 
dépouiller de tout, des loups dévorants qui rôdent autour de la 
bergerie ; il s’agit pour eux d’être ou de ne pas être. Leur demander 
de rester neutres, pendant cette lutte suprême, de ne pas même 
lever leurs mains au ciel en faveur de ceux qui combattent pour 
eux, c’est pousser bien loin l’injure et la dérision. 

VI 

Où le courage devrait-il se rencontrer mieux que dans la jeu¬ 
nesse au sang chaud et au cœur généreux, et particulièrement dans 
la jeunesse éclairée? Assurément elle n’en manquera pas sur un 
champ de bataille ni dans un duel, mais n’en manque-t-elle jamais 
dans les diverses occasions où les violents tâchent de l’entraîner, 
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de la compromettre, de l’enrôler de force avec eux, ou du moins de 
l’intimider pour les laisser tout faire impunément? Où sont ces 
bras jeunes et vigoureux qui devraient toujours servir la cause 
des sages? Combien, parmi les jeunes gens bien élevés, les fils de 
famille, comme on dit, les étudiants de toutes les écoles, qui ne 
repoussent que mollement les injures, je ne dis pas à leurs per¬ 
sonnes, mais à leurs sentiments généreux, à leurs croyances, à 
leur raison, à leur libéralisme? C’est à eux que nous faisons appel; 
c’est à eux que nous demandons un peu plus de courage. 

La Convention, après le 9 thermidor, pendant les quelques mois 
où elle se trouva, un peu malgré elle, représenter la modération et 
la réaction contre le terrorisme, rencontra de précieux auxiliaires 
dans des jeunes gens de bonne volonté qu’on a appelés la jeunesse 
dorée. En germinal et en prairial, dans ses dernières luttes contre 
les jacobins et la Montagne, elle dut en grande partie son salut 
à cette jeunesse toujours prête à répondre à son appel, et à pour¬ 
suivre les jacobins intimidés à leur tour et pourchassés dans leurs 
dernières retraites. Nous ne voudrions pas proposer la jeunesse 
dorée pour exemple en tout point à notre jeunesse, mais nous lui 
voudrions quelque chose de son courage contre les jacobins d’au¬ 
jourd’hui, nous voudrions qu’elle eût assez d’énergie pour que 
l’intimidation, quand il y a lutte, ne fût pas de son côté, et qu’au 
lieu de se tenir à l’écart, elle intervînt plus souvent pour la raison 
et le bon droit. Dans ces dernières années, nous ne connaissons 
qu’une seule circonstance où la jeunesse des écoles ait donné 
signe de vie pour une cause d’ordre et de patriotisme. Il faut lui 
savoir gré, quoiqu’elle n’ait pas réussi, d’avoir tenté, aux funé¬ 
railles de Vallès, d’arracher le drapeau des socialistes allemands, 
ce double outrage à la patrie et à l’ordre social. Hors de là, elle a 
toujours laissé le champ libre aux turbulents, aux perturbateurs 
de toute espèce, aux faux étudiants qui prétendaient représenter 
les écoles, agir et parler en leur nom, au lieu d’opposer manifes¬ 
tation à manifestation, de se liguer pour une bonne cause et de 
remettre elle-même l’ordre chez elle, c’est-à-dire dans les écoles 
et le$ amphithéâtres, sans attendre l’intervention tardive et fâcheuse 
de la police. Dans l’histoire des écoles, comme dans celle des 
grèves, il n’y a que trop d’exemples de ces majorités de jeunes 
gens studieux et raisonnables qui se taisent, qui s’effacent devant 
quelques mauvais sujets fauteurs de désordres et de scandales, 
avides de toutes les occasions de faire du bruit et de troubler, 
d’interrompre les cours les plus suivis, de jeter quelque grosse 
injure à la face des professeurs les plus renommés. N’a-t-on pas 
vu encore tout récemment une poignée de tapageurs réussir à 

25 août 1885. 38 
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ôter la parole à un des professeurs les plus éloquents de la Sor¬ 
bonne et les plus goûtés pour ses doctrines, comme pour son talent? 
Avec un peu plus d’entente et de résolution, qu’il eût été facile 
à un millier d’auditeurs sympathiques de faire taire les sifflcurs ou 
de les jeter à la porte ! 

D’où vient que la jeunesse d’aujourd’hui n’a pas l’âme plus 
fortement trempée, et qu’elle est plus disposée à se retirer hors de 
la mêlée qu’à tenir en échec les fous et les violents? Je crois que 
l’éducation reçue y est pour une certaine part. L’éducation morale 
des maisons de l’État, comme des maisons ecclésiastiques, et plus 
encore de l’intérieur des familles, n’est peut-être pas suffisamment 
virile. On y enseigne sans doute toute sorte de bonnes choses, 
mais il semble qu’on oublie d’enseigner à être des hommes hardis 
et courageux, à ne pas redouter la lutte et le combat pour le 
bon droit et lorsqu’il y aurait à empêcher quelque désordre ou 
quelque scandale. Nos jeunes gens bien élevés ont de bonnes 
manières et de bons sentiments, ils sont aimables dans un salon; 
mais ils sont peu empressés de payer de leur personne dans des 
foules et des bagarres; ils n’ont garde de se commettre d’aucune 
façon, pour n’importe quel motif, dans la rue, dans des réunions 
publiques ou même dans un amphithéâtre de faculté. Ont-ils donc 
peur de gâter leur toilette en mettant la main sur le collet d’un 
gredin quelconque? Exhortons les jeunes gens d’aujourd’hui à un 
peu plus de courage! Laprade, mon illustre compatriote, l’a dit en 
beaux vers : 

Il faut de plus mâles sauveurs 
Dans l’affreux orage où nous sommes ; 
Nous avons eu trop de rêveurs. 

Soyez des hommes 1 ! 

YII 

Tout ceci n’est qu’une faible esquisse, qui gagnerait à être 
achevée, de ce fléau moral de la lâcheté qui, plus contagieux que 
la peste ou le choléra, s’insinue partout, qui abaisse tous les carac¬ 
tères, qui fait que les hommes vraiment hommes semblent de plus en 
plus diminuer autour de nous. En outre du courage que comman¬ 
dent la morale et la conscience, il est un motif peut-être plus 
propre à faire impression sur les lâches, c’est de leur montrer que la 
lâcheté elle-même n’est pas sans quelque danger. Que de fois n’ar¬ 
rive-t-il pas qu’en reculant, on ne fait que se jeter d’un péril dans 

1 Le livre tfvn père. 
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un autre plus grand. La peur, comme la faim, est une mauvaise 
conseillère, non seulement en fait d’honnêteté et pour le salut du 
pays, mais pour le salut de leurs intérêts personnels et même de 
leur propre personne. Cette sécurité qu’ils ont cherchée à tout 
prix, au prix même de leur conscience et de leur honneur, ils ne 
l’auront pas. En vain ont-ils eu soin de se mettre du côté de ceux 
qui leur paraissaient le plus redoutables, de se diriger où le vent 
semblait souffler, de hurler, comme on dit vulgairement, avec les 
loups, d’aller jusqu’au bout de toutes les concessions et de toutes 
les faiblesses, s’il vient un jour où, par un reste d’honnêteté, ils 
refusent les derniers gages qu’on leur demande, après qu’ils en ont 
déjà tant donnés, ils se trouveront les plus compromis et les plus 
exposés entre tous. Les partis extrêmes ne pardonnent pas à ceux 
qui ne les ont pas suivis jusqu’au bout. Ils en font leurs serfs et 
leurs esclaves, ceux-là, plus encore que les adversaires qui n’ont 
cessé de les combattre, sont l’objet particulier de leurs haines et 
de leurs vengeances. Les uns sont des ennemis, les autres, à leurs 
yeux, sont des traîtres. Au jour de leur triomphe, doit-il y avoir 
des victimes, c’est parmi ces traîtres que seront les premières. 

Non seulement les lâches ont à craindre les excès des violents, 
mais un retour de la faveur publique à ces sages qu’ils ont aban¬ 
donnés. En effet, tôt ou tard, la société troublée reprend son 
aplomb. Je ne sais quel sage a dit : a Les choses ne veulent pas 
longtemps être mal administrées », Nolunt res diu male adminis¬ 
trai. Ce sont des paroles que je livre à la méditation de ceux 
qui nous gouvernent. Ainsi le parti le pins lâche n’est pas toujours 
le plus sûr, ce dont il y a lieu de s’applaudir dans l’intérêt de 
la morale publique. Combien se sont repentis et ont reconnu trop 
tard qu’il était encore plus sûr d’être honnête et courageux ! 

Assurément, nous ne pouvons nous vanter d’avoir pénétré dans 
quelque repli ignoré du cœur humain et d’avoir mis au grand jour 
un mal qui avait échappé à la sagacité des historiens et des mora¬ 
listes. Mais il était bon, au risque de répéter beaucoup de choses 
que chacun sait, de montrer la plaie dans toute son étendue, et 
gagnant de proche en proche toutes les parties vives du corps 
social, jusqu’au point de devenir mortelle. Il y a déjà longtemps 
que nous entendions notre illustre maître, Victor Cousin, nous 
dire, avec sa verve et son bon sens accoutumés : « Ce sont les 
violents qui, en s’appuyant sur les lâches, entraînent les sages 
et gouvernent le monde. » Nous n’avons fait que commenter ici 
cette parole si vraie et si profonde, qui explique pourquoi tant 
de choses ont été et vont encore si mal dans l’ordre politique et 
moral. 
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Si la lâcheté est le mal, la cause principale qui met tout en péril, 
le remède est par là même indiqué. Sans les lâches qui font le gros 
de leur armée, les violents et les méchants seraient obligés de battre 
en retraite et de céder la place aux sages. Reprenez donc courage, 
réveillez-vous, expergiscimini aliqaando, comme disait Caton aux 
sénateurs romains, vous tous qui avez la conscience d’avoir failli 
par faiblesse dans n’importe quel poste, humble ou élevé, où la 
fortune vous ait placés, et le monde ira mieux qu’il ne va. Que 
les braves gens soient un peu braves! 

Je n’ai pas la naïveté de croire que les choses changeront du 
jour au lendemain, qu’il n’y aura plus de fausses majorités formées 
par la peur, que tous auront le courage de leur opinion, que tous 
resteront fermes désormais dans les principes de la justice et de 
la raison, sans plus se laisser intimider par les menaces, fùt-ce 
celle de la guerre civile ou de quelque imitation du 18 fructidor, 
dont le souvenir est resté si cher aux républicains. 

Hélas! il en sera encore plus d’une fois du royaume de ce monde 
comme du royaume des cieux qu’emportent les violents, dit l’Évan¬ 
gile : Violenti rapiunt illud. Mais quelle différence entre ces vio¬ 
lents qui gagnent le ciel et ces violents qui ravissent la terre! 
Autant douce, pacifique est la violence des premiers, et dure seu¬ 
lement pour eux-mêmes, autant celle des seconds fait de mal et de 
ravages. Heureusement, et cela nous donne de l’espoir, si, avec la 
complicité des lâches, trop souvent ils réussissent à devenir les 
maîtres, ce n’est pas, du moins pour l’éternité, comme ces vio¬ 
lents dont parle l’Évangile. 

Francisque Bouillier. 



L’ESPRIT FRANÇAIS 
ET LA RÉPUBLIQUE 

Ceci tuera cela... 

Si nous osions donner un conseil aux philosophes de notre temps, 
nous voudrions les engager à étudier l’influence étrange de la 
politique radicale sur les intelligences qui se sont éprises d’elle. 
Pour ce travail les observations seraient faciles et les renseigne¬ 
ments abonderaient en temps de république et de suffrage uni¬ 
versel. De même, après une plantureuse vendange, le vin ayant 
coulé en torrents de tous les pressoirs et rempli tous les celliers, 
la physiologie et la morale auraient beau jeu pour étudier l’ivro¬ 
gnerie et les progrès de la folie alcoolique. 

La manie politique produit dès l’abord un étrange effet : c’est 
de créer dans le même homme deux individus. J’ai toujours peu 
goûté cette figure de rhétorique, fort usitée dans les écrits des 
critiques ou des biographes, qui consiste à dédoubler quelqu’un, à 
en faire deux personnages. On dit, par exemple : « Nous avons 
applaudi la femme et l’artiste » ; — ou « En lui l’homme était grand, 
le magistrat plus grand encore » ou bien encore « Il y a du peintre 
et du poète en monsieur un tel ». Avez-vous jamais rien compris à 
ces séparations intérieures? Dans votre enfance, vos parents vous 
disaient qu’il y avait en vous deux petits garçons : un passable et 
un très méchant; n’avez-vous pas toujours senti que les deux ne 
faisaient qu’un? Il est cependant avéré que la politique radicale 
possède l’étrange pouvoir de créer deux individus dans le même 
homme; d’une part, demeure le bourgeois, l’ouvrier, l’homme enfin 
qui très généralement est honnête, bon, laborieux, quelquefois 
intelligent; de l’autre part, habite le citoyen qui n’est ni bon ni 
laborieux ni intelligent. 

Les preuves de cette séparation sont nombreuses. L’ouvrier, le 
bourgeois travaille toute la semaine et gagne honorablement sa 
vie ou plutôt la vie du citoyen ; le citoyen, quand vient le dimanche 
ou le lundi, court au cabaret, au club, à la loge maçonnique, se 
ruine, s’enivre et déblatère contre la société. L’ouvrier, le bourgeois 
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va se marier à l’église, trouve fort bon que sa femme assiste à la 
messe, et, à l’approche de la mort, appelle un prêtre, pour rendre 
son esprit à ce Dieu qui l’a béni par le baptême, et que, au fond, 
il n’a jamais pu oublier. Le citoyen vocifère contre les curés et dé¬ 
clare la religion hostile à la science. L’ouvrier, le bourgeois envoie 
ses enfants à l’école chrétienne, veut qu’ils apprennent leur caté¬ 
chisme, et fassent leur première communion ; le citoyen vote pour 
l’école laïque, en arrache le crucifix, et jette par la fenêtre tous les 
écrits même de Corneille, même de Victor Hugo, même de Voltaire, 
où le nom de Dieu est prononcé. 

Notre théorie souffre des exceptions. Quelquefois la maladie est 
complète, et le citoyen a tout à fait tué l’homme. M. Floquet, par 
exemple, doit être citoyen de la tête aux pieds : citoyen dans la vie 
privée, comme au fauteuil de la présidence; citoyen quand il dîne, 
quand il se couche, quand il s’habille, quand il met son chapeau. 
Mais le cas est rare, et le mal, heureusement, est en général moins 
envahissant; il n’attaque que l’épiderme : avec quelques bains et le 
renoncement à la vie publique, on peut ordinairement espérer d’en 
guérir : M. Floquet est incurable. 

On prétend qu’aux jours les plus tristes de la grande révolution, 
quand le sang coulait à flots, et que les condamnations à mort 
étaient votées comme de simples ordres du jour, certains orateurs 
des sanguinaires Assemblées d’alors, rentrés chez eux, redevenaient 
bons pères, bons époux, et ne gardaient rien des bourreaux dont 
ils venaient de jouer le rôle. Malgré l’horreur que ces gens nous 
inspirent, après tant d’années, il est permis de croire qu’il en a été 
ainsi. Le pays n’a pas pu produire tant d’assassins à la fois, ou du 
moins tant d’esprits pervers, foncièrement voués au crime. C’est la 
politique, l’odieuse politique, qui a rendu fous et cruels des hommes 
destinés en d’autres temps à mener une vie paisible et inoffensive. 
Combien de conventionnels farouches sont devenus de tranquilles 
barons de l’Empire ! « Ce pauvre M. de Robespierre me disait un 
jour : Qu’en pensez-vous, mon cher duc d’Qtrante? » Ainsi s’ex¬ 
primait, dit-on, M. Foucher, vers la fin de sa vie, en contant à 
quelqu’un ses souvenirs. Le duc avait tout à fait oublié le régicide. 

Le journal la Justice publiait dernièrement un bien amusant 
article sur le conventionnel Bazire. Cet individu fit arrêter Custine, 
demanda la mise à prix de la tête de la Fayette, présida aux mas¬ 
sacres de l’Abbaye, et déclara Louis XVI convaincu d’assassinat 
pour avoir voulu se défendre le 10 août contre des assassins. Malgré 
tout, c’était, d’après la Justice, la douceur même. La vue du sang lui 
était désagréable. Il écrivait des phrases comme celle-ci : « Il faut 
que l’homme sensible s’enveloppe la tête de son manteau et qu’il 
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se précipite à travers les cadavres pour s’enfermer dans le temple 
de la loi. » Ce temple est pour lui un abattoir. Cet « homme si bon », 
dit la Justice avec attendrissement, écrivait encore : « Je suis devenu 
l’un des plus malheureux instruments de la vengeance du peuple... 
Je suis obligé de porter perpétuellement le trouble et la désolation 
dans les familles. Ce n’est plus, comme autrefois pour apprécier un 
ami, et dans la vue de me pénétrer toujours davantage du sentiment 
de la bienveillance universelle que je descends au fond du cœur 
humain. Je ne fais pas une question qui n’ait pour objet de con¬ 
fondre un coupable, pas une observation à mes collègues qui ne soit 
à la charge d’un accusé... Je n’écris pas un mot qui n’arrache des 
larmes à des épouses, à des enfants, à des parents, à des amis. » 

Touchante tristesse ! Il ne descend plus au fond du cœur humain 
pour apprécier un ami, mais pour lui faire couper le cou. Il] ne 
tarda pas à subir lui-même le même sort. Cet homme antique avait 
été compromis dans certaines affaires financières touchant la Com¬ 
pagnie des Indes, avec quelques autres hommes antiques, qui 
s’appelaient Chabot, Julien, Delaunay et consorts, ceux-ci pris la 
main dans le sac. Le scandale fut grand parmi les hommes antiques 
qui n’avaient point reçu leur part. Toutes les révolutions et toutes 
les républiques ont eu leurs Tunisies et leurs Tonkins. A travers 
toutes ces aventures, on nous répète que Bazire fut un homme bon 
et sensible : c’était la prétention de tous les bourreaux du temps. 
Seulement, remarque la Justice, « sa sensibilité était tantôt clé¬ 
mente et tantôt furieuse 1 ». 

Passez un siècle et vous éprouverez les mêmes surprises. Vous ne 
verrez plus de gens à la fois bons et sanguinaires, mais une foule 
de gens qui pourraient être intelligents et qui ne le sont pas. Ce 
ne sont plus des sensibilités ou clémentes ou furieuses; ce sont 
des esprits tantôt éclairés et tantôt hébétés. On attend la lumière, 
et, les yeux grands ouverts, on est enveloppé d’épaisses ténèbres. 
On croit marcher sur un chemin sûr et droit, on patauge dans un 
marais. Un nouveau problème moral tout aussi embarrassant que 
le premier se présente à nous. 

« La république, avait dit autrefois M. Thiers, tombera dans le 
sang ou dans l’imbécillité. » Elle ne tombe plus dans le sang; mais, 
certes, le dilemme de M. Thiers est toujours vrai. Il faut seulement 
nous rabattre sur la deuxième hypothèse. 

La république a traversé, lors de ses débuts, une période de 
violences. Elle a eu une jeunesse orageuse. Aujourd’hui elle tombe 
en enfance, et sa vieillesse est celle des gens qui en ont trop fait 

1 Justice, 20 juillet 1885. 
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quand ils étaient jeunes. Elle est faible sans être libérale, et tra- 
cassière sans être respectée. Elle nous accable d’impôts sans être 
riche, et d’obligations militaires sans être puissante ; elle se ruine 
en écoles sans faire progresser l’instruction ; elle promet tout aux 
ouvriers et les jette dans la misère. Elle inquiète les âmes religieuses 
et n’ose pas se brouiller ouvertement avec l’Église; elle use du 
Concordat comme userait du mariage un mari de mauvaise foi, qui 
s’efforcerait de rendre cette union insupportable, mais qui aurait 
des raisons d’intérêt de ne point plaider en séparation. C’est ainsi 
qu’elle crochette les portes des couvents, chasse les Sœurs des 
hôpitaux, les Frères des écoles, coupe les vivres aux évêques et met 
les vicaires au pain sec. C’est ainsi, car tout se tient, et la sottise 
une fois révélée se retrouve partout, qu’elle nous présente des 
budgets énormes et dépourvus d’équilibre, à la fois obèses et 
boiteux, auxquels elle tâche de tailler des béquilles à coups d’em¬ 
prunts; emprunts de fils de famille, destinés à payer l’intérêt des 
emprunts précédents ; emprunts au moyen desquels on prolonge un 
peu la fête, sans conjurer la ruine et la banqueroute finales. 

Pour se prêter atout cela, il faut, dira-t-on, des yeux aveuglés, 
des esprits affolés, des cerveaux détraqués. Oui et non. On voit 
des hommes qui, dans la vie privée, se montrent d’intelligence 
moyenne et d’esprit pratique; on voit de bons médecins, des 
avocats distingués, des négociants occupés et prospères, venir 
perdre leur temps à entendre, à applaudir, hélas ! même, à débiter 
les plus étranges théories. Au temps de la Convention, la politique 
changeait des hommes ordinaires et tranquilles en assassins. Au¬ 
jourd’hui, elle s’empare d’hommes réputés intelligents, et elle leur fait 
perdre avec le sens commun toute notion de style et de grammaire. 
Étrange dédoublement et maudite politique! L’étonnement demeure 
pour nous le même, et le phénomène reste aussi peu explicable. 

Cette maladie qui consiste à couper une âme en deux, à en per¬ 
vertir une partie pendant que l’autre continue à végéter honnête¬ 
ment, a sévi horriblement sur les membres de nos assemblées poli¬ 
tiques ou municipales. Les œuvres de ces martyrs de la politique 
parlent pour eux. Il en est de cruelles, il en est de simplement 
comiques. 

Tout Paris vient de s’amuser d’un certain rapport sur les chan¬ 
gements de noms de rues, dont l’auteur est M. Mesureur, conseiller 
municipal. On nous assure que M. Mesureur est un homme aimable, 
d’un caractère doux et d’un esprit assez fin. Il s’occupe de ses 
électeurs, rend des services à son quartier. Il est de bon conseil 
dans les questions d’affaires et fort écouté. Vient un accès de pas¬ 
sion politique. Le même M. Mesureur écrit ceci : 
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« Une autre série de dénominations a attiré l’attention de notre 
commission, c’est celle des noms de saints et de saintes encore trop 
nombreux dans notre nomenclature; la laïcisation de nos rues est 
une œuvre déjà largement commencée, mais qui doit être achevée. » 

Ce mot de laïcisation d’une rue est une vraie trouvaille. 
« Nous ne voulons pas, continue M. Mesureur, faire une sotte 

guerre à un mot. »'Que fait-il donc? N’est-ce pas une guerre, et 
une sotte guerre? « Ce mot ne nous gêne pas lorsqu’il est bien 
donné, et nous ne parlons pas des noms Saint-Gothard, Saint- 
Pétersbourg, Saint-Simon, Sainte-Beuve, etc., qui n’ont aucun 
rapport avec les idées religieuses que nous sommes en droit de ne 
point glorifier dans nos inscriptions publiques. » 

On voit comme notre auteur est modéré : s’il était médecin, il 
consentirait à ne point laïciser la danse de Saint-Guy. — Le mot 
de saint ne le gêne pas quand il est bien donné, mais il est des 
cas où le mot est mal donné. Donner un mot peut sembler une 
locution étrange, mais ne chicanons pas. — Rue Saint-Vincent- 
de-Paul : voilà, on va le voir, un mot mal donné ! 

« Nous restons en présence d’une liste encore assez longue de 
personnages qualifiés saints ou saintes, et dont les mérites per¬ 
sonnels ne nous paraissent pas suffisants pour justifier leur main¬ 
tien. — Si dans le nombre nous trouvons des hommes qui ont été 
des bienfaiteurs de l’humanité, à laquelle ils appartenaient, du reste, 
avant d’appartenir à un ordre religieux quelconque, nous les conser¬ 
verons sans la qualification de saint, et la rue Vincent-de-Paul nous 
paraîtrait un hommage plus éclatant que l’inscription, à côté de son 
nom, d’un qualificatif qui prête un côté étroit à sa philanthropie. » 

Ces invraisemblables tirades sont bonnes à citer et à publier; ce 
sont là des documents curieux, qui étonneront nos arrière-neveux, 
étudiant l’histoire de la France et de Paris, et les renseigneront 
exactement sur l’esprit des partis politiques par lesquels nous nous 
serons si longtemps laissé asservir. 

M. Mesureur essaye d’être facétieux; il tolère le nom de la rue 
Sainte-Opportune, par égard pour les opportunistes. — On n’est 
pas plus fin. 

Ces hautes fantaisies, publiées par les journaux de toutes nuances, 
ont amusé Paris pendant quinze jours. — Personne ne prenait de 
pareilles propositions au sérieux : elles furent reçues même par le 
Conseil municipal, au milieu des rires et des quolibets, et, le pre¬ 
mier jour de la discussion, cette assemblée eut un étrange accès 
de bon sens; elle rejeta le principe de la suppression en bloc des 
noms de saints, le principe que M. Mesureur appelait celui de la 
laïcisation des rues. Mais l’accès fut court, — et le spectacle que 
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donna le Conseil, le lendemain, ne laissa pas d'être curieux. 
Le rapporteur — devenu célèbre depuis deux semaines — monta 

à la tribune et, de l’air froid et digne d’un homme justement blessé, 
il prononça les paroles suivantes : 

« Le Conseil a repoussé l’étude relative à la suppression systé¬ 
matique des noms de saints n’ayant pour Paris aucun caractère 
historique, et dont la disparition ne peut troubler les habitudes de 
la population. Peut-être les conclusions de la commission étaient- 
elles un peu prématurées pour ce Conseil ! 

« Je tiens, en outre, messieurs, à prémunir le Conseil contre 
l’usage qui va être certainement fait de son vote de l’avant-der¬ 
nière séance. On viendra à cette tribune déclarer que vous vous 
êtes prononcés contre tant de changements de noms... 

« M. Dépassé. — C’est mon opinion. 
« il/, le rapporteur. — C’est l’opinion qu’on veut appeler l’opi¬ 

nion publique, et qui n’est que l’opinion de la presse conservatrice 
et modérée. Or le vote du Conseil est tout autre, il signifie simple¬ 
ment, je l’ai déjà dit, qu’il n’y a pas lieu d’inviter l’administration 
à réviser la nomenclature des voies privées et des rues portant un 
nom de saint, révision conforme aux précédents et à l’esprit du 
Conseil. 

« Je dois, à ce sujet, dire que je suis resté dans le sentiment de 
l’administration de M. Hérold, qui, sans blesser les sympathies ou 
les usages de la population, avait entrepris de faire disparaître 
successivement les noms de saints des plaques de rues. Quel que 
soit le mobile momentané auquel le Conseil a obéi en repoussant 
la proposition de la troisième commission, je suis persuadé qu’il 
ne maintiendra pas sa décision, je suis persuadé qu’il reviendra 
sur ce vote et reprendra sa tradition le jour où il sera mieux édifié 
sur les désirs et les aspirations de la population démocratique, 
républicaine et libre penseuse de Paris. 

« Je termine, messieurs, en vous demandant d’examiner nos 
propositions de changements de noms sans tenir compte des inter¬ 
prétations erronées données à dessein au vote de l’avant-dernière 
séance, et je vous prie de ne pas ouvrir de discussion générale. 
Les observations de chacun viendront plus utilement lors de 
l’examen de chaque proposition spéciale. » 

Ce discours n’était pas éloquent, mais il n’était pas maladroit. 
Il touchait la majorité du Conseil à son point sensible. Vous n’êtes, 
disait M. Mesureur, pas assez avancés pour moi; vous n’êtes pas à 
ma hauteur; vous n’êtes au fond que des réactionnaires à la cervelle 
étroite, incapables de comprendre la grande pensée de la laïcisation 
des rues, une des pensées du siècle, le couronnement de notre 
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œuvre. Vous ne savez pas ce que la population démocratique, répu¬ 
blicaine et libre penseuse attend de vous ! — Le Conseil bondit sous 
l’injure, il ne demanda qu’à réparer ses fautes : l’habile Mesureur 
lui en offrait le moyen. 

C’était d’accepter en détail ce qu’il avait rejeté en bloc : et, 
pour ainsi dire, de déchirer une à une les pages du calendrier après 
avoir refusé d’abolir la fête de la Toussaint. En 1793, on ne démo¬ 
lissait pas les cathédrales, quand elles étaient trop solides, mais on 
allait trouver chaque saint dans sa niche pour lui casser le nez et 
les oreilles. C’est un peu ce que fit le Conseil municipal et, pendant 
deux séances, il s’en donna à cœur joie. Saint Guillaume, saint 
Dominique, sainte Cécile, sainte Marguerite, saint Placide, furent 
victimes de sa colère. On trouva, — comme disait M. Mesureur, — 
que ces noms ne se recommandaient pas assez par la qualité des 
titulaires. Saint Dominique fut représenté comme un bourreau 
sanguinaire; on versa des pleurs rétrospectifs sur l’infortune des 
Albigeois; et on choisit, pour remplacer saint Dominique, un homme 
célèbre par sa clémence et sa mansuétude, le tribun Danton. Après 
les saints et avec eux, on proscrivit la sœur Rosalie : on hésita un 
peu. « Votre commission, disait M. Mesureur, en son patois fp. 52), 
n’entend pas vous proposer de supprimer l’hommage rendu à cette 
personnalité qui s’en est montrée digne par ses vertus; mais elle 
ne croit pas qu’il y ait lieu de le maintenir sous la forme d’un 
pseudonyme qui affecte de généraliser à toute une corporation 
les mérites personnels de Mme Rendu. » Il voulait d’abord appeler 
l’avenue de la Sœur-Rosalie avenue Marie-Rendu. Ce projet même 
fut écarté et le nom de je ne sais quel obscur républicain finalement 
préféré. On proscrivit aussi l’abbé de l’Épée, qui peut bien passer 
pour un bienfaiteur de l’humanité; et enfin Mgr Darboy et 
M. Deguerry, qui furent des martyrs. 

La difficulté, c’est de trouver des noms nouveaux. « Nous avons 
assez de noms illustres, s’écrie M. Cattiaux (séance du 17 juin), 
parmi lesquels nous pouvons choisir. » Il paraît que non. Le marty¬ 
rologe républicain n’est pas long, et la foi nouvelle a produit peu 
de grands hommes. La liste des héros de la république est épuisée, 
depuis les plus odieux, comme Danton, jusqu’aux moins fameux, 
comme Thorel, Sarrette, le sergent Élie, M. Küss. On ne peut 
guère chercher plus loin, en fait d’obscurité. Heureusement la 
commission spéciale a reçu une proposition de M. Levraud, qui lui 
promet des ressources pour l’avenir. 

« Je voudrais, dit M. Levraud, que dorénavant et même aujour¬ 
d’hui on fût un peu plus réservé dans le choix des noms d’hommes 
donnés aux rues et qu’on ne choisît pas ceux de célébrité d’ardre 
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absolument secondaire. Je désirerais, en revanche, qu’on entrât 
dans un ordre d’idées que j’ai déjà indiqué il y a quatre ans et 
qu’on attribuât à un certain nombre de rues de Paris des noms de 
principes, de sentiments, de passions humaines. 

<( M. Strauss. — Il y aura la rue de la Volupté. 
« M. le rapporteur. — La rue de l’Amour et du Hasard. 
« M. Stupay. — Celle de la Tolérance! 
« M. le rapporteur. — C’est un nom de maison. 
« M. Levraud. — H y a déjà les rues de la Fidélité, de la Bien¬ 

faisance, de la Paix. Il y aura les rues de la Liberté, de l’Égalité, 
de la Fraternité, de la liaison, de la Civilisation, du Civisme, etc. 
Je ne pense pas que ces noms puissent être regardés comme mau¬ 
vais; ils sont d’ailleurs très faciles à retenir et, à ce point de vue, 
absolument bien choisis. 

« J’ai l’honneur, en conséquence, de déposer la proposition 
suivante dont, je le répète, je demande le renvoi à la commission : 

« 1° Des noms indiquant des principes, des sentiments, des 
« passions ou des qualités humaines seront attribués au plus grand 
« nombre possible de voies publiques. » 

Voilà qui est entendu ; nous aurons la rue Danton, pour le pré¬ 
sent, et dans l’avenir, la rue de l’Humanité. 

II 

L’idée républicaine n’est pas seulement une idée politique. Elle 
contient, non seulement un système de gouvernement, mais une 
philosophie, une morale, une histoire naturelle, une esthétique. 

Il y a une philosophie républicaine : c’est, pour le centre gauche, 
un théisme assez vague et assez accommodant; il est loisible 
de prononcer des tirades émues sur la vie future, et de dire « adieu, 
ou plutôt au revoir », aux collègues qu’on est chargé de conduire 
à leur dernière demeure. Mais, pour les purs, les vrais, les intran¬ 
sigeants, c’est le matérialisme dans tout son orgueil et l’athéisme 
dans toute sa sotte sécurité. Quelques phrases sur l’évolution sont 
de rigueur, même à propos de la discussion du budget ; et quel¬ 
ques vues sur les transformations de la force ne paraissent jamais 
déplacées. L’enterrement civil est obligatoire; le mariage civil est 
déjà une concession. 

Il y a une morale républicaine, à la vérité assez difficile à démêler. 
En orateur du Conseil municipal, voulant interpeller le préfet qui 
n’était pas là, commençait un jour son discours par ces mots : « En 
présence de l’absence de l’administration... » On pourrait employer 
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la même forme, en parlant de la morale républicaine. Elle permet 
bien des choses: dans la vie publique, le renvoi des sœurs garde- 
malades, malgré les protestations et les pleurs des malades et des 
vieillards; le droit de couper la bourse aux fondateurs d’écoles ou 
d’hôpitaux, en gardant leurs dons sans respecter leurs volontés; 
dans la vie privée, une foule de profitables opérations aux dépens 
des beys, pachas ou mandarins avec lesquels on a mis la France 
en rapport, et, sans sortir de France, beaucoup d’alfaires de Bourse, 
beaucoup de rafles opérées aux dépens des petits rentiers qu’on 
leurre de fausses nouvelles. Si nous passons au chapitre des mœurs, 
que de fois n’avons-nous pas entendu exposer cet axiome : Le 
mariage est une vieillerie de l’ancien régime, le divorce, un expédient 
opportuniste, l’union libre, la vraie doctrine du progrès. » En ce 
moment, les bureaux de bienfaisance distribuent un secours annuel 
de 700 000 francs « pour secours d’allaitement aux filles-mères » ; 
rien pour les mères de famille. M. Georges Berry signale, au Conseil 
municipal, cette choquante préférence. M. Cattiaux la trouve par¬ 
faitement justifiée : son raisonnement mérite d’être connu. 

« Les enfants naturels ne se font pas tout seuls, dit M. Cat¬ 
tiaux l... C’est la société tout entière qui les fait et c’est à elle par 
conséquent à les nourrir. [Rires, 'protestations.) 

« M. Armengaud. — Le plaisir est individuel, la réparation est 
collective. 

«il/. Cattiaux. — Je m’étonne, messieurs, de vos protestations, 
car vous y avez tous travaillé. » 

Ce mémorable discours consacre la morale républicaine. Elle 
existe, cette morale; seulement, elle consiste précisément en ceci, 
qu’elle permet tout. La république, le plus absolu et le plus tra- 
cassier des gouvernements, n’aura vraiment rien eu de large et de 
libéral que sa morale. 

Il y a aussi une science républicaine. Elle est essentiellement 
limitée à l’hypothèse de Darwin, dont on a voulu faire un axiome 
fondamental : l’évolution des espèces vivantes et la descendance 
simiesque des hommes. A tout prendre, quand on aura arraché 
aux hommes tout sentiment de devoir, de respect et de dévouement, 
quand on aura éteint en eux tout amour de Dieu, de la famille et 
de la patrie, la théorie acquerra de la vraisemblance. 

Enfin, il y a une esthétique républicaine. M. Vaillant l’a der¬ 
nièrement professée avec succès devant le Conseil municipal. 

M. Vaillant, ingénieur et médecin, ayant fait en Allemagne d’assez 
solides études, a renoncé à la science pour la politique, lorsque son 

1 Bulletin municipal, jeudi 23 juillet 1885, p. 1484. 
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idéal politique lui a été offert par la Commune de 1871. Le rôle 
qu’il y a joué lui a fourni l’occasion de faire un voyage à Nouméa 
en compagnie nombreuse et peu choisie. L’amnistie l’a rendu à la 
France et donné au Conseil municipal. Il y occupe, à l’extrême 
gauche, la place ravie à ce pauvre Joffrin, un bien meilleur diable 
que M. Vaillant. Socialiste bon enfant et véritable ouvrier, Joffrin 
avait l’éloquence peu correcte, mais souvent joviale, et quelquefois 
bien inspirée. Orateur ennuyeux et monotone, M. Vaillant apporte 
invariablement à chaque séance les mêmes invectives et à peu près 
les mêmes propositions contre les capitalistes et les propriétaires. 
Non content de réformer la société et de terrasser l’Église, il a voulu 
se montrer homme de goût et se mêler de beaux-arts. Voici une 
proposition qu’il vient de déposer. 

Le Conseil, 

Considérant : Que la réalité est l’unique source de vérité, de poésie 
et d’art; 

Que les temps du mysticisme et de l’allégorisme sont finis ; 
Que, au degré de civilisation où nous sommes parvenus, toute œuvre 

d’art doit être l’expression directe de la nature dégagée de tous voiles 
mystiques et allégoriques, défroque usée du passé; 

Que la seule réalité que l’artiste puisse exprimer ainsi avec vérité 
est celle qu’il a vue, sentie et comprise, c’est-à-dire la réalité contem¬ 
poraine ; 

Que, dans ces limites seules, chaque génération crée l’œuvre ori¬ 
ginale et lègue le témoignage de son génie aux générations suivantes ; 

Qu’au delà, tout en le marquant de son empreinte, elle ne se meut 
plus que dans le domaine, héréditairement accru, commun à l’art de 
tous les âges ; 

Que la décoration de l’Hôtel de Ville n’aura la valeur artistique et 
historique, l’originalité et le caractère désirables, qu’à la condition 
d’être, avant tout, le tableau réel et vrai de la vie politique, écono¬ 
mique et sociale du peuple actuel de Paris, dans le milieu où il s’agite 
et travaille ; 

Que, si une place doit être réservée à l’histoire de Paris, et spé¬ 
cialement de la période révolutionnaire, ce n’est qu’autant que des 
documents authentiques et suffisants en permettent la reconstitution 
artistique ; 

Que, de même, et adaptés au milieu architectural, l’ameublement et 
l’ornementation de tout ordre ne doivent pas être une réédition du 
passé, mais l’expression de l’art et du travail contemporains, de l’idée 
nouvelle ; 

Que, pas plus que la faveur, les récompenses obtenues par les 
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redites d’un art vieilli ne doivent constituer de privilège, motiver mie 
préférence ; 

Délibère : 

Au libre concours, ouvert à tous, institué d’après la proposition 
Hovelacque-Réty, et sous le contrôle du Conseil, le choix des projets 
et œuvres de décoration, ornementation et ameublement de l’Hôtel de 
Ville, sera déterminé suivant les idées exprimées par les considérants 
de la présente délibération. 

Paris, le16 mars 1885. 
Signé : Ed. Vaillant. 

Si nous avions l’honneur de connaître M. Vaillant, nous lui 
ferions une seule objection : le jury et les concurrents vont être 
horriblement embarrassés. Supposez qu’un jeune artiste, ambitieux 
de créer l’œuvre originale, se refuse, tout en le marquant de son 
empreinte, à se mouvoir dans le domaine, héréditairement accru, 
commun à l’art de tous les âges. C’est une noble ambition. Il sait 
que les temps du mysticisme et de l’allégorisme sont passés; il 
veut dégager la nature de tous voiles mystiques et allégoriques, 
défroque usée du passé ; et comme nous sommes des gens civilisés 
et n’allons pas tout nus comme les nègres, les peaux-rouges et 
autres êtres préhistoriques, il voudra la vêtir de la défroque 
moderne, la veste de toile bleue et les espadrilles du peintre en 
bâtiment, le complet de la B elle-Jardinière du bourgeois, la longue 
blouse et la haute casquette des citoyens qui protestent contre la 
police des mœurs. Il fera le tableau réel et vrai de la vie politique, 
économique et sociale du peuple actuel de Paris, dans le milieu 
où il s’agite et travaille, c’est-à-dire l’atelier où le peuple travaille, 
le cabaret, la salle de réunion publique où il s’agite. De tout cela 
le peintre pourra tirer, nous n’avons garde de le nier, des sujets 
de genre qui pourront être amusants et de jolis tableaux de che¬ 
valet. Mais comment pourra-t-il satisfaire aux conditions particu¬ 
lières de l’art qu’on appelle art décoratif? Voyez-vous, à l’Hôtel de 
Ville, de longues files de bourgeois en redingote et chapeau de 
soie, et d’ouvriers en casquette, escaladant les frises, s’enroulant 
autour des colonnes, et se promenant sur les plafonds? Voyez-vous, 
en guise de cariatides, Mes-Bottes et Bibi la Grillade, exprimant 
par leur physionomie l’ennui d’être soumis à un pareil métier? 
Voyez-vous les charmants panneaux d’Hubert Robert coupés par 
un beau remblai de chemin de fer et par les fils du télégraphe ? 
Bergeries de Boucher, et vous jolies scènes mythologiques de 
Natoire, M. Vaillant ne vous a pas admirées à l’hôtel de Soubisc. 
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Il est vrai que M. Vaillant lui-même, dans les salons de l’hôtel de 
Soubise, serait bien peu décoratif. 

Les habitudes, le genre de vie, la manière d’être influent sur le 
goût. La république va-t-elle nous imposer aussi une esthétique 
obligatoire faite à l’usage et à l’image de ses plus fervents servi¬ 
teurs? Alors, certes, triomphera le culte du laid. 

Si les peintres sont embarrassés en présence du programme de 
M. Vaillant, les tapissiers vont l’être plus encore. «L’ameublement, 
lui aussi, ne doit pas être une réédition du passé, mais l’expression 
de l’idée nouvelle. » Bien entendu, les fauteuils Louis XV et 
Louis XVI sont condamnés. Ce sont des sièges conservateurs. Le 
Voltaire avait du bon, mais il a fait son temps. Le fauteuil oppor¬ 
tuniste ne saurait être qu’un fauteuil à bascule, d’ailleurs bien peu 
solide. Le fauteuil radical, socialiste, anarchiste, exprimant l’idée 
nouvelle, l’idée de M. Vaillant, reste encore à découvrir. Nous le 
concevons teint d’un beau rouge; léger, pour être aisément jeté 
par la fenêtre, ou lancé à la tête des orateurs réactionnaires; 
solide, pour servir de pierre angulaire à une barricade; enfin très 
combustible, et facile à imbiber de pétrole. Voilà comment MM. les 
tapissiers s’inspireront de l’idée nouvelle, idée fournie par la Com¬ 
mune de 1871, sur les qualités et les emplois d’un bon mobilier ! 

III 

Vous allez chercher, nous dira-t-on, des exemples d’excentricité 
chez les plus exaltés républicains, M. Mesureur, un membre du 
groupe de l’autonomie communale, un haut dignitaire de la franc- 
maçonnerie, M. Vaillant, qui était de la gauche de la Commune et 
qui a voté la mort des otages. Il est aisé de répondre que tous ou 
presque tous les républicains ont applaudi à ces excentricités. La 
proposition de laïcisation des rues n’était que la répétition d’un vieux 
projet de feu M. Hérold. Ce fils d’un grand compositeur avait déjà 
voulu, — entre autres, — rayer à la porte du Conservatoire le nom 
de sainte Cécile, patronne des musiciens, effacer dans la mémoire 
des jeunes artistes le souvenir charmant de la sainte, et mettre à 
la place le nom de M. Sarrette, dont la seule gloire est d’avoir 
organisé, en 1793, les bastringues militaires de la garde nationale. 
Il nous souvient que M. Hérold s’arrêta devant une lettre de pro¬ 
testations indignées, signée Charles Gounod. 

Quant à l’esthétique de M. Vaillant, elle a été souvent professée 
devant le Conseil municipal par M. Levraud, un opportuniste ami 
des beaux-arts. 

Au surplus, est-on bien sur qu’il faille établir parmi les répu- 
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biicains tant de catégories? Nous savons bien quelles se multi¬ 
plient tous les jours, qu’il y a sept ou huit gauches à la Chambre, 
la gauche républicaine, la gauche démocratique, le grand U, le 
petit U, les radicaux, les ultraradicaux, les radicaux de qualité 
supérieure. Puis, hors de la Chambre actuelle, et tout prêts à 
occuper la Chambre de demain, les socialistes, anarchistes, collecti¬ 
vistes, possibilistes, impossibilistes, absurdistes, etc. Mais plus les 
catégories se multiplient, et plus l’esprit républicain nous paraît un 
et uniformément malfaisant. Nous ne savons plus nous y reconnaître, 
nous demandons en vain d’après quelles règles on peut établir une 
classification entre tant de partis divers; et découragés de n’y point 
réussir, nous les enveloppons tous dans la même antipathie. 

Nous pouvions espérer trouver des renseignements plus précis. 
11 paraît qu’il y a une science sociale, des lois d’après lesquelles 

les peuples sont destinés à s’approcher par progrès réguliers de la 
civilisation parfaite, et à atteindre une somme plus grande de 
bien-être et d’intelligence. M. Auguste Comte, M. Herbert Spencer, 
ont essayé d’enseigner cette science. Et nos radicaux aiment assez 
à laisser croire qu’elle leur est familière. Le mot de scientifique est 
un de ceux qui reviennent le plus souvent dans leurs discours ; et on 
les offenserait certainement en doutant que leur politique ne fût 
scientifique. Possibilistes, autonomistes, collectivistes, etc., sont 
scientifiques à qui mieux mieux. Ce qui ne les empêche pas de se 
traiter entre eux d’insensés ou d’aveugles, ou bien de traîtres, de 
vendus, d’assassins. Ceci permettrait de penser au moins qu’il y a 
entre eux des différences notables. Mais non. A travers tous ces 
cris, il reste malaisé pour un spectateur impartial et calme, seule¬ 
ment jaloux d’apprendre, de mettre toutes ces opinions en formules 
et de distinguer nettement toutes ces écoles. Ne saura pas qui veut 
l’exacte différence qui sépare un possibilité d’un anarchiste et qui 
leur permet réciproquement de se traiter de traîtres, de vendus et 
d’assassins. Qui nous dira en quoi le rouge possibiliste diffère du 
rouge anarchiste? On prétend qu’autrefois on analysa du sang de 
noble, pour voir s’il différait du sang de vilain. Autant vaudrait 
analyser la teinture rouge sang du communard authentique, ex¬ 
membre du Comité de salut public, et la comparer au rouge pon¬ 
ceau du communard des nouvelles couches qui vient se mesurer 
avec ses anciens. Odieux incendiaires de 1871, vous les chefs, les 
ancêtres du parti, vous n’êtes pas plus odieux que les fauteurs 
de la Commune prochaine; car si leurs mains sont encore innocen¬ 
tes, leurs intentions et leurs discours ne le sont pas; et, pour vous 
distinguer les uns des autres, il faut toute la niaiserie ou toute la 
complicité de ceux qui s’intitulent les modérés. 

25 AOUT 1885. 39 
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Gui, les différences et les classifications sont malaisées à établir; 
mais ce n’est pas seulement à cause de la grande ;mutiplicité des 
sectes républicaines. La difficulté vient aussi de leur extrême 
Variabilité. Nos radicaux professent une politique qu’on pourrait 
appeler darwinienne : rien de plus facile et de plus fréquent que 
le passage d’une espèce à l’autre, grâce à une sélection naturelle, 
à l’influence du milieu, et à la lutte pour l’existence. En science, ils 
admettent •volontiers le principe de Darwin ; mais ils y croient de la 
foi du charbonnier, sans contrôler, sans bien comprendre cette 
théorie si peu égalitaire, et uniquement parce qu’elle a paru agacer 
quelques curés. En poliiique, ils donnent de cette théorie des 
preuves vivantes. Jamais l’influence du milieu ne se fit mieux sentir; 
jamais dans cette lutte engagée sinon pour l’existence, au moins 
pour le bien-être et la gloriole, on ne vit avec plus de certitude et 
de régularité triompher les plus souples et les plus aptes à se plier 
aux circonstances. N’est-ce pas ce que Darwin appelle : the sur¬ 
vivance of the fiitestl Cela se traduirait en français : le triomphe 
des plus adroits. 

On sait comment les transformistes expliquent le développement 
d’une espèce, par exemple celle de la girafe. Les girafes n’ont pas 
toujours eu le cou aussi long. Mais elles avaient à chercher leur 
nourriture sur des arbres élevés; et les plus hautes broutant mieux 
que les autres, mieux nourries, plus vigoureuses, plus aptes à se 
reproduire, eurent des enfants à haute encolure, parmi lesquels la 
même sélection se renouvela : de génération en génération les cous 
s’allongèrent. 

La politique radicale a suivi une progression semblable. Chacun 
met une surenchère sur le précédent et s’efforce de tendre le eau 
plus haut. Cela tient, essentiellement, comme chez les girafes, à 
féloignement du râtelier. Quand le râtelier est accessible et bien 
fourni, l’espèce conserve un aspect raisonnable; quand le râtelier 
S’éloigne, espèces animales ou espèces politiques, engageant une 
lutte enragée pour l’existence, revêtent les formes les plus excentri¬ 
ques, les plus monstrueuses, et passent, avant d’arriver à ce terme, 
qui n’est jamais définitif, par beaucoup de formes intermédiaires. 

Ce sont ces intermédiaires qui vous manquent, ont dit à Darwin 
les disciples de Cuvier. Montrez-nous donc une espèce en voie de 
transformation. Il répondit en citant la mustèle-vison, moitié chat et 
moitié loutre, le galeopiîhecus, moitié singe et moitié chauve-souris. 

On rencontre beaucoup de mustèles-visons et de galeopithecus 

dans la'vie publique. 
Assurément, la tâche de rhistorien de notre temps sera une 

tâche difficile. Il aura de la peine à débrouiller ce chaos. Vous exa- 
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gérez, nous dira-t-on, et il y aura toujours de grands, côtés de 
notre histoire qu’il sera aisé de mettre en lumière. Par exemple^ 
de tous ces partis furieux mais peu distincts, de toutes ces opinions 
aussi violentes que vagues, nous n’aurons jamais de peine à séparer 
ropportunisme. D’abord nous connaissons l’opportunisme, l’ayant 
subi depuis de longues années ; et puis il ne s’agit plus en vérité 
de nuances, et Gambetta s’éloignait des bandes anarchistes, possit- 
bilistes et autres, de toute la distance qui existe entre les véritables 
hommes d’État et les révolutionnaires. Il, Fa bien vu à la salle 
Saint-Biaise... 

Eh bien, ici encore la confusion règne dans notre esprit. Com¬ 
ment nous guider? D’après quoi nous instruire? Les documents 
que nous avons sont encore bien peu clairs. 

Écoutons quelques opportunistes, on verra qu’il en est de plur 

sieurs sortes. M. Simoneau est le vainqueur de Joffrin. Son succès 
ne fut point un grand événement : ce succès n’a point été cependant 
sans causer quelque joie au gouvernement et à ses amis. M. Simo- 
neau fut récemment chargé de rapporter « une demande formée 
par les sœurs de Saint-Pierre de Montmartre, à l’effet d’être 
reconnues d’utilité publique ». Le gouvernement, il y a quelques 
années, dissolvait brutalement les congrégations qui ne consentaient 
pas à solliciter la reconnaissance d?utilité publique. Voici comment 
parle un ami du même gouvernement quand cette formalité est 
demandée : 

Messieurs, 

Votre 2e commission a été saisie en février dernier d’une demande 
des sœurs congréganistes de Saint-Vincent de Paul, tendant à obtenir 
la reconnaissance légale d’un établissement ‘qu’elles possèdent rue 
Caulaincourt, 39, à Paris (XVIIIe arrondissement) et qu’elles dirigent 
sous ^e nom de sœurs de Saint-Pierre-Montmartre. Cette maison est 
une succursale de la maison mère existant rue du Bac, 140, à Paris. 

Les auteurs des différents mémoires qui sont au dossier, étant par¬ 
tisans de la reconnaissance légale,, n’omettent aucun détail de ce qui 
peut militer en faveur du but qu’ils: se proposent. 

Tous ces documents se basent sur les prétendus services rendus 
par cet établissement de charité et les énumèrent ainsi : 

1° Entretien d’une école primaire de 430 élèves. Eu réalité il y en a 315 ; 
2° — d’uue école maternelle-de 2.30 enfants.,.en réalité 112,} 
3° — d’une crèche de 30 enfants, en réalité 14; 
4° •— d’un orphelinat de 90 enfants, en réalité 50; 
Enfin, entretien d’un dispensaire. 
J’ai visité cet établissement dernièrement; mes chiffres sont, exacte* 
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L’école, l’asile et la crèche sont dans les mêmes conditions que les 
autres établissements congréganistes dans 1’arrondissement. 

Le mémoire de M. le Préfet accuse, pour l’entretien annuel de 
l’orphelinat, une dépense de 32 000 francs. Or les enfants qui y sont, 
aux termes du rapport, nourris, couchés et entretenus, sont exercés 
à des travaux de couture et de confection dont on retire chaque année 
un produit de. 9979 » 

D’un autre côté, les sœurs nous accusent, dans l’une de leurs 
déclarations, pour la pension des orphelines, une recette annuelle 
de.1560 » 

Quant au dispensaire, il est vrai qu’il sert de succursale à l’une de 
nos maisons de secours du bureau de bienfaisance de l’arrondisse¬ 
ment, où les indigents sont reçus, et qu’il contient, en plus du bureau 
du médecin, un bureau de l’administrateur du bureau de bienfaisance, 
une pharmacie, etc., etc., le tout dûment décoré de christs et de 
buis bénit, et que tous ces locaux sont donnés soi-disant gracieuse¬ 
ment par les sœurs de Charité; mais voici un tout petit détail sur 
lequel les mémoires de l’administration se taisent prudemment, et qui 
atténue tant soit peu la gracieuseté et le dévouement désintéressé de 
ces dames : 

De cette maison de secours, les quatre sœurs attachées au Bureau 
de bienfaisance reçoivent de l’Assistance publique pour ce service : 

1° Chacune 600 francs l’an, soit.2400 » 

2° Une femme de ménage payée, l’an. 300 » 
3° Chauffage payé par an.  455 » 
4° Blanchissage payé par an. 160 » 

Ensemble. ... 3315 » 
Ce qui ferait déjà un total de 15 000 francs. 
Ce n’est pas tout. 

U Ces sœurs sont fournies par l’Assistance publique de tout le linge 
ayant trait à ce service. 

En outre, chaque sœur a droit à une retraite dite annuelle de 
400 francs après quinze ans de service, ou avant, en cas de maladie; 
en cas de mort, l’Assistance paye le convoi. 

Cette dépense de 32 000 francs relative à l’entretien serait pour la 
plus grande partie, paraît-il, couverte par des dons recueillis par des 
dames patronnesses. 

Or les dames patronnesses du XVIIIe arrondissement ne s’occupent 
aucunement des établissements congréganistes. 

Il est donc de toute évidence qu’il y a une administration occulte 
dans le XVIIIe arrondissement, qui a son centre chez les congréga¬ 
nistes, et qui fonctionne à côté de l’Administration républicaine, à 
laquelle elle apporte tous les jours des entraves. 
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Les médicaments sont distribués gratuitement aux pauvres par 
l’intermédiaire des sœurs de Charité, nous dit le mémoire préfectoral. 
G’est vrai, mais ils nous coûtent 100 pour 100 plus cher que sans cet 
intermédiaire. Rien de plus facile, messieurs, que de s’en convaincre. 

D’après le relevé que je viens de faire, la Pharmacie centrale a 
fourni en 1884 aux trors maisons de secours du XVIIIe arrondissement 
pour 25 000 francs de médicaments, et, en particulier, à celle de la 
rue Caulaincourt pour 0364 francs. 

D’après les renseignements indiqués au rapport, il est évident que 
cet établissement est entretenu en partie par nos deniers, et en partie 
par les bénéfices qu'il réalise, et n’a nullement le caractère de charité 
qu’on veut lui prêter. 

Voici le motif vrai et urgent de la demande adressée par les sœurs 
de Saint-Pierre-Montmartre; ce n’est pas le grand besoin de voir leur 
établissement reconnu d’utilité publique, puisqu’il l’est déjà depuis 
4809, mais c’est afin, comme le porte la demande, d’entrer en posses¬ 
sion d’un legs à elles fait en 1878 par une demoiselle Delarbre. 

Les stipulations de ce legs, à ce qu’il paraît, sont que le don est fait 
aux sœurs de Charité de Saint-Pierre-Montmartre, qualificatif que les 
sœurs de la rue Caulaincourt se sont donné, et que celles de la rue du 
Bac ne portent pas. 

L’affaire est en litige depuis sept ans devant le Conseil d’Etat. 
Pour sortir de cette situation laborieuse et obtenir ce legs, on a 

recours aujourd’hui à un nouveau baptême, la reconnaissance légale 
d’utilité publique, avec le titre mentionné au testament. 

Le Conseil municipal, Messieurs, avec ses aspirations vers la liberté, 
verra toujours avec plaisir se multiplier à Paris les établissements 
libres de charité et d’instruction, persuadé qu’il est que la concurrence 
est un stimulant qui doit avoir pour conséquence le bien général, à la 
condition, toutefois, qu’on n’y inspire pas la haine de nos institutions 
républicaines. 

Enfin, messieurs, votre rapporteur regrette profondément (et il 
pense que tout le Conseil sera de son avis) que notre administration 
gouvernementale trouve à propos, pour secourir les indigents de 
Paris, de faire passer nos capitaux par une secte hostile au gouver¬ 
nement, par les mains des subordonnés des Jésuites. 

Il regrette également qu’elle croie devoir, après quinze ans de 
république, s’appuyer sur les congrégations religieuses pour soutenir 
notre gouvernement. 

J’ai, en conséquence, l’honneur, au nom de votre 2e commission, 
de vous proposer le projet de délibération ci-après. 

Paris, le 15 juin 1885. Le Rapporteur, 

SlMONEAU. 
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PROJET DE DÉLIBÉRATION 

Le Conseil, 
Vu les déclarations contenues au rapport de sa 2e commission, et 

se plaçant au point de vue du principe républicain. 
Est d’avis : 

Qu’il n’y a pas lieu d’étendre les congrégations religieuses ni les 
Mens dits de mainmorte à Paris. 

Qu’il y a lieu de repousser purement et simplement la demande de 
reconnaissance d’utilité publique de rétablissement des sœurs congré- 
nistes de Saint-Vincent de Paul de Saint-Pierre-Montmartre, rue Cau- 
îaincourt, 39, à Paris. 

Peut-on imaginer un tissu d’absurdités plus haineuses et de faus¬ 
setés accumulées plus volontairement? Chiffres affirmés sans 
contrôle : j’ai vu, j’ai raison et c’est assez. Bilan de recettes et de 
dépenses, dressé d’après la pure fantaisie. Indigne et ingrate néga¬ 
tion d’admirables services : le dévouement, U « gracieuseté » de 
« ces dames », ne comptent point parce qu’elles reçoivent chacune 
de l’Assistance publique 600 francs pour être toute une année au 
service des pauvres : eh! quelles laïques auraient pour le même 
prix le même dévouement et la même gracieuseté? Vantardise répu¬ 
blicaine : « Nos dames patronnesses du XVIIIe arrondissement ne 
s’occupent aucunement des établissements congréganistes. » Êtes- 
vous sûrs d’avoir des dames patronnesses dans le XVIIIe arrondis¬ 
sement? Méfiance soupçonneuse : il y a une administration occulte. 
Calomnie stupide : les sœurs bénéficient sur les médicaments. 
Enfin indigne tracasserie : un legs est fait aux pauvres, mais c’est 
par l’entremise des sœurs, et les pauvres n’auront rien. Nous 
avons vu de même, il y a quelques années, refuser d’autoriser un 
legs de 60 000 francs fait aux pauvres de Saint-Sulpice, parce 
que le legs devait passer par les mains du curé. Toutes les vertus 
républicaines sont réunies dans ce document. Je ne parle pas des 
formes de langage qui ne sont qu’amusantes. 

Passons à un autre opportuniste, celui-là plus lettré et donnant 
de l’école une autre idée. Il est du genre qu’on pourrait appeler 
l’opportunisme féroce : c’est M. Monteil. 

M. Monteil est l’auteur de quelques romans ignorés et d’un 
manuel civique qui l’a rendu un instant célèbre. C’est un recueil 
d'anas, où il est question de tout, orné d’images où l’on voit 
Noire-Seigneur Jésus-Christ costumé en Bédouin, la sainte Vierge 
en nourrice et les apôtres en mendiants. Bien ne peut donner 
l’idée du nombre d’erreurs de philosophie, de grammaire et de bon 
goût, ni des faussetés historiques contenues en ce petit ouvrage. 
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Les renseignements sont pillés à tort et à travers dans le Diction- 
naire de Larousse. C’est là qu’il est question d’Isocrate Nicoclès, 
dont l’auteur parle comme certaines personnes parlent d’Erckmann- 
Chatrian, sans savoir qu’il s’agit de deux personnages. 

Chose étrange, M., Monteil aime l’histoire et se plaint volontiers 
que cette science ne soit pas assez répandue. Ingres aimait le violon, 
dont il jouait fort mal, paraît-il, et Cauchy n’était fier que de ses 
vers latins : Mais Ingres et Cauchy savaient autre chose. 

Parmi les innombrables pétitions envoyées au Conseil municipal, 
M. Monteil en découvre une, signée par un nommé Bonnefov, et 
demandant la destruction de la Chapelle expiatoire. Aussitôt l’esprit 
de l’histoire s’empare de lui; il prend sa bonne plume et écrit un 
long rapport dont nous vouions citer quelques passages. 

Messieurs, en cette grande année 1792, quand fumaient encore à 
Valmy les canons de Kellerman, la Convention ouvrit ses séances et, 
dès les premières paroles qu’on y prononça, on entendit Collot-d’Herbois 
déclarer qu’on ne pouvait reculer d’un seul instant l’abolition de la 
royauté sans être infidèle à la Nation. 

Alors l’abbé Grégoire, prêtre vénérable, formula ces axiomes, gravés 
en lettres d’or dans les annales de la démocratie française, et qui ren¬ 
daient si nettement la pensée de ce peuple qui ne pouvait oublier, 
comme nous le faisons aujourd’hui en y recherchant les vieilles cons¬ 
titutions, ce qu’il avait souffert sous l’ancien régime : a ... Les dynas¬ 
ties n’ont jamais été que des races dévorantes, ne vivant que du sang 
des peuples... Les rois sont dans l’ordre moral ce que les monstres 
sont dans l’ordre physique... Les cours sont l’atelier du crime et le 
foyer de la corruption... L’histoire des rois est le martyrologe des 
nations. » 

La fiction légale de la royauté était brisée depuis la journée du 
10 août, mais il restait à légaliser la suppression de la personnalité 
royale. 

Louis XVI était au Temple, prisonnier avec toute sa famille; une 
nouvelle fuite à Yarennes, pour aller se mettre à la tête des troupes 
étrangères et donner à l’invasion l’appui de l’autorité royale, n’était 
plus possible. Cependant Louis restait un prétexte à l’invasion. On 
devait, tout le monde le sentait, devant l’étranger menaçant, en finir 
avec la royauté; mais la manière dont on nivellerait cet antique édifice 
était encore indécise dans la plupart des esprits. En attendant, 
Louis XVI était bien traité. Quoi qu’en aient dit la plupart des histo¬ 
riens, ceux particulièrement que l’on donne à la jeunesse, et qui 
écrivaient l’histoire en bons jésuites pour complaire à la réaction, 
Louis Capet n’eut aucunement à souffrir dans sa prison. 11 n’entrait 
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nullement dans les intentions des représentants du peuple de persé¬ 
cuter aucune des personnes ci-devant royales. 

On ne voulait point persécuter le roi et sa famille; au contraire. 
Mais voici ce qu’on disait de ces augustes victimes. Laissons parler 
M. Monteil. 

« Le roi doit être jugé, non en citoyen, mais en ennemi! » s’écriait 
Saint-Just, après la lecture du rapport. 

La mise en accusation fut enfin prononcée, et Robespierre réclama 
la condamnation sans jugement. 

Ce fut alors que ce grand homme, développant sa lettre à ses com¬ 
mettants, prononça un des plus admirables discours qu’il ait jamais 
faits, qui soit jamais tombé de la bouche d’un véritable homme 
d’État. (( 11 n’y a point, dit-il, de procès à faire. Louis n’est pas un 
accusé, vous n’êtes pas des juges; vous n’êtes et ne pouvez être que 
des hommes d’État et les représentants d’une nation; vous n’avez pas 
une sentence à rendre pour ou contre un homme, mais une mesure 
de salut public à prendre, un acte de providence nationale à exercer... 

« En effet quel est le parti que la saine politique prescrit pour 
cimenter la république naissante? C’est de graver profondément dans 
les cœurs le mépris de la royauté et de frapper de stupeur tous les 
partisans du roi. Donc présenter à l’univers son crime comme un 
problème, sa cause comme l’objet de la discussion la plus imposante, 
la plus religieuse, la plus difficile qui puisse occuper les représentants 
du peuple français, mettre une distance incommensurable entre le 
souvenir de ce qu’il fut et la dignité d’un citoyen, c’est précisément 
avoir trouvé le secret de le rendre encore plus dangereux à la liberté. 

« Louis fut roi et la république est fondée; la question fameuse qui 
vous occupe est décidée par ces seuls mots. Louis a été détrôné par 
ses crimes; Louis dénonçait le peuple français comme rebelle; il a 
appelé, pour le châtier, les armées des tyrans ses confrères; la victoire 
et le peuple ont déclaré que lui seul était rebelle : Louis ne peut être 
jugé. Il est condamné ou la république n’est point absoute... 

« Citoyens, prenez-y garde, vous êtes ici trompés par de fausses 
notions... Vous confondez les rapports des citoyens entre eux avec les 
rapports des nations à un ennemi qui conspire contre elles; vous con¬ 
fondez encore la situation d’un peuple en révolution avec celle d’un 
peuple dont le gouvernement est affermi, vous confondez une nation 
qui punit un fonctionnaire public, en conservant la forme du gouver¬ 
nement et celle qui détruit le gouvernement lui-même... 

« Lorsqu’une nation a été forcée de recourir au droit de l’insurrec¬ 
tion, elle rentre dans l’état de nature à l’égard du tyran... Le droit de 
punir le tyran et celui de le détrôner, c’est la même chose... 
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« C’est une grande cause, a-t-on dit, qu’il faut juger avec une sage 

et lente circonspection. C’est vous qui en faites une grande cause. 

Que dis-je? c’est vous qui en faites une cause. Que trouvez-vous là de 

grand? Est-ce la difficulté? Non. Est-ce le personnage? Aux yeux de la 

liberté, il n’en est pas de plus vil ; aux yeux de l’humanité, il n’en est 

pas de plus coupable. 11 ne peut en imposer qu’à ceux qui sont plus 

lâches que lui... 

« Je vous propose de statuer dès ce moment sur le sort de Louis. 

Je demande que la Convention le déclare, dès ce moment, traître à la 

nation française, criminel envers l’humanité, je demande qu’il donne 

un grand exemple au monde dans le lieu même où sont morts, le 

10 août, les généreux martyrs de la liberté. Je demande que cet événe¬ 

ment mémorable soit consacré par un monument destiné à nourrir 

dans le cœur des peuples le sentiment de leurs droits et l’horreur des 

tyrans, et dans l’âme des tyrans, la terreur salutaire de la justice du 

peuple. » 

Ces phrases boursouflées, ces odieux sophismes, ces mensonges 
éhontés, soulèvent le cœur. Voici ce qu’en pense M. Monteil. 

Ce discours fut écouté par la Convention et reçu dans la France 

entière avec un enthousiasme indescriptible. Jamais on n’avait tenu 

langage plus irréfutable, ni fait preuve d’une logique plus grande, 

d’un sens plus exact de la Révolution. 

Ce dernier trait peut être juste ; mais tant pis pour la Révolution. 
M. Monteil commente l’odieux procès de Louis XVI et répète 

comme des certitudes toutes les indignes accusations portées contre 
lui. Il raconte en termes plus odieux encore le procès de la reine : 
incapable, s’il ne lui reconnaît le titre de reine, d’accorder au moins 
à cette femme infortunée un peu de respect et de pitié, il se com¬ 
plaît dans les injures, il réédite les calomnies; il en imagine au 
besoin de nouvelles et qui n’avaient jamais eu cours avant lui 1 ! 

M. Monteil arrive enfin au temps de la Restauration. « On se 
fait difficilement, dit-il, une idée de l’esprit de réaction de cette 
époque néfaste. » On s’en fait très facilement une idée si l’on veut 
bien songer à toutes les souffrances de l’époque qui précéda. Il 
raconte comment le vote unanime des Chambres ordonna de coiis- 

* Rapport de M. Monteil, p. 12 : « J’arrête ici des citations que je pourrais 
multiplier, tant en les prenant dans la correspondance de Marie-Antoinette 
avec sa mère Marie-Thérèse, que dans ses lettres au comte de Mercy 
Argenteau, qui, comme le comte de FerseD, avait été son amant. » 
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traire une chapelle expiatoire. Quelle est belle et juste cette phrase 
de Chateaubriand contre laquelle il proteste : « Malédiction sur les. 
scélérats qui nous obligent à tant de réparations vaines! » 

« On voulut, dit M. Monteil, faire expier à la France entière la 
mort de Louis Capet ! » Certes elle le méritait, soit pour l’avoir 
condamné, soit pour avoir mal réussi à le défendre. Il dépeint 
sous des couleurs effrayantes, lui si indulgent pour la véritable 
Terreur, ce qu’il lui plaît d’appeler la Terreur blanche. Les mas¬ 
sacres de Lyon et de Paris, les noyades de Nantes, les mille assas¬ 
sinats des Fouquier-Tinville,. des Collot-d’Herbois et des Carrier, 
n’étaient rien, à l’entendre. 

Louis XVIII et les royalistes furent plus que des. pourvoyeurs 
d’éehafaud; ils furent bourreaux, ils furent assassins, ils furent tor¬ 
tionnaires : voilà le bilan des aristocrates. 

Voilà comme on écrit l’histoire. Vous demandez des preuves, des 
faits et non des mots. M. Monteil n’a garde d’oublier les exécutions 
de Ney et de la Bédoyère, lui qui ne se souvient plus de la mort 
de Custine, des maréchaux de Noailles et de Mailiy, de tant d’autres 
héros immolés par la Convention. Mais ensuite qu’aura-t-il à citer? 
Il apporte une longue liste de prétendues victimes : 

Le canon de Waterloo ne suffisait pas à Louis XVM. Les chefs les 
plus braves, les héros de la grande armée, ceux qui avaient fait 
trembler l’Europe et les émigrés : Ney, la Bédoyère, les frères Lalle- 
mant, Drouet d’Erlon, Lefèvre-Desnouettes, Amielh, B rayer, Gilly, 
Mouton-Duvernet, Groucby, Clausel, Laborde, Bebelle, Bertrand, 
Drouet, Cambronne, Lavalette, Rovigo, furent mis sous le coup de 
mandats d’amener et « envoyés devant les conseils de guerre de leurs 
divisions respectives ». 

Les individus Soult, Alix, Excelmans, Marbot, Félix-Lepelletier, 
Boulay de la Meurthe, Mehée, Fressinet, Tbibaudeau, Carnot, Van- 
damme, général Lamarque, Lebau, Harel, Piré, Barrère, Arnault, 
Pomme rend, Dejean fils, Réal, Garrau, Bouvier-Btimolard, Merlin de 
Douai, Durbach, Dirot, Fermont, Bory Saint-Vincent, Félix Desportes, 
Garnier de Saintes, Meîlinet, HuÏÏïn, Cluys, Courtin, Forbin-Janson, 
de Lorgne d’Ideville, reçurent l’ordre de sortir de Paris dans les trois 
jours et de se retirer dans un lieu que le ministre de la police leur 
désignerait, en attendant que les Chambres statuassent sur ceux 
d’entre eux qui devraient sortir du royaume ou être livrés aux 
tribunaux. 

C’était honteux! 
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Il faudrait dire un peu ce qui advint de toutes ces rigueurs. 
Parmi ces victimes, il en est dont nous ne retrouvons pas l’histoire : 
un Forbin-Janson fut nommé évêque, un autre directeur des musées; 
fut-ce par arrêt du conseil de guerre? 

Soult, coupable d’avoir passé au service de l’empereur en 1815, 
après avoir accepté le service des Bourbons en 1814, était de retour 
à Paris après deux ans d’absence. 

Grouchy n’eut qu’un sujet de plainte : on ne voulait pas lui recon¬ 
naître son grade de maréchal, reçu de l’empereur au début des 
Cent-jours : l’empereur lui-même l’eut-il maintenu ? 

Clausel était député sous Charles X. 
Cambronne fut absous à l’unanimité. 
Boulay de la Meurthe, Lepelletier rentrèrent en France dès 1819. 

Bory de Saint-Vincent ne tarda pas à être chargé de missions scien¬ 
tifiques. 

La vérité est que bien rarement on vit le calme se rétablir avec 
moins de représailles et moins de rancunes après tant de troubles. 

Mais ne nous attardons pas à démontrer l’évidence. Voici le mot 
de la fin, la conclusion du rapport. M. Monteil, si plein de pitié 
pour les victimes de Louis XVIll, le roi tortionnaire, pense que la 
Terreur, la vraie, la bonne, la Terreur rouge, n’a point assez duré, 
et qu’il serait temps de revenir un peu à ses énergiques et expédi¬ 
tifs procédés. Laissons-lui la parole. 

Ah! messieurs, nous sommes à une époque où bien peu d’hommes 
connaissent leur histoire et où un trop grand nombre de ceux qui la 
connaissent ne s’en souviennent pas. Quand on pense à ces gens qui, 
après avoir porté les armes contre leur pays, après avoir applaudi au 
manifeste sanglant de Brunswick, rédigé par un'émigré français, M. de 
Limon, après être rentrés en croupe des chevaux des Cosaques, tandis 
qu’il était de mode, chez leurs femmes, de prendre pour amants ces 
barbares eux-mêmes ! Quand on songe au régime des ordonnances, à 
la Chambre introuvable, aux cours prévôtales et à la honteuse capitu¬ 
lation de Paris, on se demande comment la France a pu supporter la 
monarchie et comment le glaive de la Révolution peut être aujourd’hui 
considéré comme définitivement brisé, puisqu’il y a encore des cons¬ 
pirateurs et des traîtres. 

IV 

Veut-on connaître, après ce féroce opportuniste, un opportuniste 
doux et bénin? 11 en est quelques exemples. 

M. le docteur Frère, membre du Conseil municipal, est un bon 
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médecin, d’àge très mûr, à lunettes et à favoris blancs, aimable, 
souriant, paterne, le meilleur homme du monde et qui serait aussi 
3e plus tranquille, s’il ne restait au monde aucun curé. Mais la peur 
du cléricalisme l’empêche, comme bien d’autres, de dormir, et l’a 
jeté dans la politique avancée. Prenez un bourgeois paisible; bour- 
rez-le de préjugés contre l’Église et jetez-lui un graiu d’ambition. 
Voilà un opportuniste prêt à entendre, à voir, à dire, à commettre 
toutes les violences. L’embarras, c’est la question sociale, à l’étude 
de laquelle notre bourgeois est peu préparé. On va voir comme cet 
embarras se montre et comme le style de l’auteur s’en ressent. 

M. le docteur Frère était dernièrement rapporteur d’un projet de 
vœu présenté par la Chambre syndicale des ouvriers en instruments 
de chirurgie: ces honnêtes fabricants de scalpels, de trocarts et de 
bistouris, reconnaissent que les concurrents étrangers commencent 
à les supplanter et prévoient que, d’ici peu, un chirurgien qui se 
respecte fera venir sa trousse de Sheffield ou de Birmingham. Ils 
demandent que leur métier soit enseigné aux frais de la ville, dans 
une école municipale. Étrange prétention! Aurons-nous des écoles 
publiques d’horlogerie, de cordonnerie? Pourquoi pas une école de 
cuisine officielle et de charcuterie municipale. 

M. le docteur Frère se livre d’abord à quelques considérations 
générales : nous copions le rapport imprimé. 

Avant d’entrer dans l’examen des motifs sur lesquels se fonde l’au¬ 
teur ou les auteurs du projet de création de l’école professionnelle qui 
vous est demandée, ainsi que du projet lui-même, votre rapporteur se 
fait un devoir de vous dire combien, dans l’entretien qu’il a eu avec 
M. Constant, secrétaire du conseil syndical, il a été pénétré de respect 
pour les sentiments honorables qui l’animent, mais aussi qui témoi¬ 
gnent combien, dans l’état actuel des choses, il règne encore de confu¬ 
sion et de méconnaissance profonde des éléments primordiaux et irré¬ 
ductibles qui règlent l’économie sociale, industrielle et commerciale 
dans ses rapports avec la liberté; et combien il importe au Conseil 
municipal d'en affranchir les citoyens au moyen de cours faits sur ces 
sujets dans toutes les écoles qu’il a instituées, afin de dissiper les 
ténèbres qui entretiennent tant de préjugés, qui sont les seuls obsta¬ 
cles s’opposant à une entente si nécessaire entre les éléments consti¬ 
tutifs de la puissance de production et la répartition équitable des 
produits. 

Le mémoire qui précède le projet d’organisation formulé au nom du 
Conseil syndical exprime un état de souffrance incontestable existant 
dans l’industrie des instruments de chirurgie, les inquiétudes qu’on 
peut concevoir sur son avenir, et les préoccupations sur les moyens 
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que le Conseil syndical s’efforce de rechercher pour mettre fin à une 
situation qui lui est commune avec un grand nombre d’autres; on est 
donc appelé à se demander si les réflexions que ce projet suggère ne 
pourraient pas s'appliquer à l’industrie française prise dans sa 
généralité. 

Telle est la question. 

Telle est la question ; tant pis pour qui ne l’a pas comprise. Du 
reste, l’auteur va donner cîes explications plus précises du marasme 
de notre industrie, il pense que l’apprentissage se fait mal : 

Il est nécessaire, dit-il, de ne pas perdre de vue combien la multi¬ 
plicité des moyens de locomotion a facilité l’habitude de la villégiature 
hebdomadaire, qui, ne profitant pas aux apprentis, leur laisse une 
liberté dont on ne leur avait enseigné l’usage ni dans la famille ni 
dans l’atelier, et qui les expose à des fréquentations trop souvent 
corruptrices auxquelles il leur est difficile d’échapper. 

îl déplore la concurrence étrangère, non sans adresser un re¬ 
proche discret aux producteurs français. 

La concurrence étrangère est incontestablement une des causes 
graves tenant en échec notre industrie et notre commerce; peut-être 
témoigne-t-elle d’une grande imprévoyance de la part de ceux qui ont 
été plus préoccupés de cueillir les fruits de l’arbre que de veiller aux 
conditions de sa conservation? 

Enfin, il n’a garde de terminer cette période sans dire nettement 
son fait à l’empereur. 

Ajoutons à ces causes déjà puissantes notre ignorance des langues 
les plus nécessaires au commerce, ainsi que l’influence désastreuse de 
l’article 2 du traité de Francfort que l’empire nous a valu par suite de 
sa guerre néfaste et mensongèrement rendue inévitable dans les condi¬ 
tions que les événements nous ont révélées. 

Le style est confus, les idées aussi. Mais enfin si la France avait 
voulu crier plus tôt : Vive la République! et si elle avait su le crier 
en anglais, elle serait riche. M. Frère lui en est garant. 

Il revient enfin à l’école municipale des petits couteaux. 

Le projet de l’école professionnelle spéciale tel qu’il vous est proposé 
est-il un moyen de nature à faire cesser l’état de décadence de cette 
industrie des instruments de chirurgie qui nous occupe? 
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C’est ce qu’il convient d’examiner. 
Lorsqu’on considère te plan sur lequel il est conçu, on est frappé 

tout d’abord par l’absence de toute étude préalable des lois naturelles 
qui président à l’organisation industrielle, considérées dans leurs 
rapports avec la liberté et le progrès, ainsi que la confusion qui existe 
dans l’esprit du rédacteur entre ce qui est du domaine privé et ce qui 
est du domaine public, État ou commune, à moins qu’on ne doive 
penser qu’il s’agit tout simplement de constituer le communisme dont 
la ville de Paris prendrait l’initiative. 

Au fond, l’opportuniste a peur des communards; mais, quand il 
a l’occasion de le dire, on voit qu’il le dit à mots couverts. 

Voici le résumé : 

Il a paru à votre rapporteur que la demande du Conseil syndical des 
ouvriers en chirurgie fût étudiée dans une pensée dégagée de toute 
idée préconçue et que les conditions qu’il vous propose soient appuyées 
sur des motifs puisés dans la nature des choses, et non de s’attarder 
dans le domaine du sentimental et de l’imaginatif, sans que pour cela 
il soit nécessaire de refaire, après tant d’autres, l’histoire des théories 
communistes, de Platon à Thomas Morus, ni celle des applications 
tentées et des écroulements qui s’en sont suivis, soit au Paraguay par 
les Jésuites, ou par Gabet en Icarie; notre rôle étant, non de séduire, 
mais d’éclairer. 

Soyez tranquille, monsieur Frère; vous et vos semblables ne 
séduisez personne, vous n’éclairez pas davantage; mais du moins 
vous avez peu de chances pour vous perdre dans le sentimental 
et l’imaginatif 1 

On nous fera peut-être ici encore une objection. On nous dira 
que pour indiquer les caractères de l’école opportuniste, nous 
n’allons pas chercher les exemples où il faudrait, c’est-à-dire parmi 
les œuvres des grands hommes que cette école a fournis. Prenons 
le pi us grand, Gambetta; prenons son plus beau discours, celui 
de Romans; prenons-en le plus éloquent passage, passage suivi, 
dans l’édition de M. Joseph fleinach des mots : « Longues salves 
d’applaudissements. Bravos et cris répétés de Vive Gambetta! » 

Voici le passage : 

J’ai le droit de dénoncer le péril que fait courir, à la société française 
telle qu’elle est constituée et telle quelle veut l’être, l’accroissement 
de l’esprit non seulement clérical, mais vaticanesque, monastique, 
congréganiste et syllabiste, qui ne craint pas de livrer l’esprit humain 
aux combinaisons les plus grossières en les masquant sous les combi- 
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naisons les plus subtiles et les plus profondes, les. combinaisons de 
l’esprit d’ignorance cherchant à s’élever sur la servitude générale 1. 

Ne reconnaissez-vous pas le style de ML le docteur Frère? C’est 
le même langage et la même clarté. Cette manière de faire se 
retrouve à toutes les pages et dans tous les genres. 

Voici un, toast2 : 

Je lutte contre une émotion bien naturelle et je ne suis pas encore 
parvenu à dominer l'impression profonde que m’a produite subitement, 
non pas, il faut bien que je le dise, cette parole loyale et vibrante à 
laquelle je suis habitué, mais cet élan qui vient de vous emporter 
vous-mêmes et qui fait que j’ai senti que c’est bien dans ces étreintes 
qu’on trouve la récompense des efforts qu’on a faits. 

Une énigme * : 

Je m’adresse, non à ce clergé séculier qui...,,, mais à cette milice 
multicolore et sans patrie. Si, elle a une patrie, mais elle ne repose que 
sur la dernière des sept collines de Rome, et encore, dans Rome, le 
pouvoir qui y siège la déclare ennemie irréconciliable, car il faut bien 
répondre, dans la résidence meme du pontife, aux anathèmes qui 
viennent de lui. 

Une bonne résolution4 : 

11 y a dans ce spectacle de quoi nous convier à nous replier sur nous- 
mêmes et à chercher, dans un nouvel essor, à imprimera Pinteiîigenee 
française les véritables moyens réparateurs de notre grandeur morale. 

Une déclaration de principes s : 

Je proteste de tout mon pouvoir contre ceux qui, à force d’attaquer 
les institutions gouvernementales du pays, parce qu’elles sont placées 
dans les mains d’un homme qui en fait mauvais usage, oublient que le 
gouvernement, dans une société démocratique, ce serait nous.-arêmes. 

Ce jour-là on aurait un bon gouvernement, et ceux qui, par 
vieille habitude, continueraient à le combattre seraient de mauvais 
citoyens ! Voilà tout F opportunisme ! 

A Discours choisis de Léon Gambetta, publiés par Joseph Rcioach, p. 
2 P. 238. 
3 P. 299. 
* P. 85, 
« P. 59. 
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S'il est vrai que le style c’est l’homme, le style de l’opportuniste 
ne peut pas être autre chose que du galimatias. Comment en 
serait-il autrement? L’opportuniste, dans l’opposition, a réclamé 
une foule de destructions qu’il appelait nécessaires. Destruction 
de l’armée permanente, de la magistrature non élue, de l’Église 
d’État, etc.; puis la réforme sociale, le bouleversement des im¬ 
pôts, et mille autres merveilles; pu s des chimères, en temps de 
république, s’entend, à savoir l’intégrité, l’ordre, l’économie dans 
les finances. 

Arrivé au pouvoir, il oublie ses vieux discours, il envoie tout le 
monde à l’armée permanente, même les curés, même les institu¬ 
teurs. Pour la magistrature, il s’y met, ce qui est peut-être le 
meilleur moyen de la détruire et de tenir cette fois parole. Il se 
contente d’augmenter tous les impôts, sans en trop changer l’as¬ 
siette. Aux ouvriers il donne des paroles flatteuses, mais point de 
travail ni de pain. Et il s’arrange, en fait de finances, pour pro¬ 
curer à la France, au bout de six ans, six cent millions de déficit. 

Comment expliquer, comment faire tolérer une telle conduite? 
comment faillir impunément à toutes ses promesses? comment com¬ 
mettre et masquer toutes les inconséquences? comment oser redire 
au pays, sans soulever sa colère, la vraie devise de l’opportunisme, 
hélas! inventée autrefois par Louis XV : « Après nous le déluge? » 
Avec des mots, des phrases vicies de sens, des tirades d’avocats, 
du galimatias. 

Galimatias en fait d’administration militaire; galimatias dans les 
questions religieuses, où l’on déclare la religion ennemie publique, 
tout en voulant continuer à nommer les curés et à régenter les 
évêques; galimatias dans les questions sociales, à l’égard des¬ 
quelles on veut mêler des doctrines de communistes à des procédés 
de boursiers, allier Prouclhon à Turcaret; galimatias dans les 
finances et dans tout le reste; et par conséquent dans le lan¬ 
gage, dans le français qu’on emploie à défendre une semblable 
politique. Du haut en bas de l’échelle des orateurs opportunistes, 
leur galimatias se reconnaît aux mêmes signes. Aux mêmes signes 
aussi se reconnaît la fureur communarde. La parole des uns sonne 
comme un couperet de guillotine. Le fatras des autres roule comme 
un tambour de charlatan. 

Mais cette fête à la fois navrante et grotesque touche à sa fin. 
Pour le salut de l’esprit français, du bon sens français, de l’hon¬ 
neur français, il est grand temps. Un bruit sinistre a retenti et 
annonce que les représailles sont proches. Il arrive toujours après 
les bombances trop longtemps prolongées ce moment où les chan¬ 
sons sonnent faux, où les rires finissent en grimaces, où les cheveux 
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se dressent et où les fronts pâlissent. Au milieu des orgies de 
Babylone, une main mystérieuse inscrivait au mur du palais des 
menaces de mort. Pour clore les petites débauches d’aujourd’hui, 
il doit suffire d’un moindre trouble-fête : un exploit d’huissier, ou 
la visite du commissaire; un Marie thecel 'phares, sur papier timbré, 
un ange exterminateur en tunique de gardien de la paix; c’est 
tout ce que méritent des malfaiteurs mesquins. 

Oui, la fin de la débauche est proche. Dumas raconte, à propos 
du retour du roi Ferdinand de Bourbon à Naples, une épouvantable 
histoire. Le roi est encore à bord du navire qui l’a ramené de Pa¬ 
ïenne, et déjà, par basse vengeance (c’est Dumas qui le dit), il a 
fait pendre et jeter à la mer, un boulet aux pieds, l’amiral Carac- 
ciolo. C’est le soir, le roi se promène sur le pont; tout à coup il 
pousse un cri : tout droit, la moitié du corps hors de l’eau, éclairé 
par un rayon de lune, lentement balancé par les vagues, l’amiral 
est apparu, regardant son bourreau en face, et approchant de lui. 
On accourt, on entoure le roi évanoui, on s’enhardit à aller recon¬ 
naître ce spectre effroyable. Le boulet, trop léger, redressait le 
cadavre rigide, sans l’entraîner au fond de l’eau. 

Tout aussi menaçant, tout aussi vengeur, est arrivé du fond 
des mers de Chine, à la lente et pénible allure d’un grand cui¬ 
rassé fatigué par la guerre, le cadavre de l’amiral Courbet. 

25 août 1885. 40 



DANS LES ÉCRITS 

DE SAINT FRANÇOIS DE SALES, DE LA FONTAINE, 

DE DE SÉVIGNÉ, DE FÉNELON,,. DE BOSSUET 

0n croit généralement que le sentiment de la nature, si développé 
de notre temps, ne s’est pas fait jour dans notre littérature avant 
Mousseau et Bernardin de Saint-Pierre, précurseurs de Chateau¬ 
briand et de George Sand, et il est admis que le dix-septième 
siècle y est resté tout à fait étranger. Ce jugement est beaucoup 
trop absolu. Au début du dix-septième siècle, saint François de 
Sales dut une partie de sa vogue à sa tendresse pour les harmonies 
de l’univers visible, à la fraîcheur printanière de ses images, et si 
Y Introduction à la vie dévote fut dès lors dans toutes des mains, 
le parfum des champs qui s’en exhale contribua certainement à ce 
succès. Après saint François de Sales, il est vrai, les idées, chez 
les écrivains comme chez les gens du monde, prirent une autre 
direction. Sous Louis XIII et surtout sous Louis XIV, l’attention se 
détourna de la nature. La vie mondaine ou l’étude de l’homme inté¬ 
rieur absorbèrent toutes les pensées. Poètes et prosateurs furent des 
moralistes qui ne jetaient qu’à la dérobée un regard sur le monde 
extérieur. Vivre à la cour, ou tout au moins à la ville, était l’am¬ 
bition de chacun. Se résignait-on à passer quelque temps à la cam¬ 
pagne, c’était pour y admirer des jardins artificiellement arrangés, 
comme ceux de Chantilly, de Vaux ou de Versailles, avec des char¬ 
milles bien taillées, avec des ifs en forme de boule ou de pyra¬ 
mide, ainsi que le dit la Fontaine : 

Tous parcs étaient vergers du temps de nos ancêtres; 
Tous vergers sont faits parcs : le savoir de ces maîtres 
Change en jardins royaux ceux des simples bourgeois, 
Comme en jardins des dieux il change ceux des rois. 

Si l’on trouvait quelque agrément aux bois, aux ruisseaux, aux 
fleurs des prés ou des buissons, aux épis verts ou blonds, on ne 
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songeait pas à en parler, l’esprit était ailleurs. La poésie de la 
nature ne resta cependant pas toujours sans interprètes. Elle ins¬ 
pira des aperçus pleins de grâce à la Fontaine et à Mme de Sévigné, 
dicta de véritables descriptions à Fénelon, merveilleusement pré¬ 
paré par la lecture des poètes de l’antiquité, suggéra enfin à Bos¬ 
sant des pages exquises, tantôt familières, tantôt solennelles, qu’on 
ne connaît pas assez. Examiner la nature des hommages rendus 
au monde physique par les écrivains que nous avons nommés, tel 
est le but que nous nous proposons. 

I 

Le pays dans lequel a vécu saint François de Sales a dû singu¬ 
lièrement développer le goût inné de l’évêque d’Annecy pour la 
nature, il n’a pas été non plus sans influence sur Rousseau, et 
Sainte-Beuve fait remarquer que Lamartine y a composé les pièces 
intitulées : Dieu, le Crucifix, le Chant d'amour, la Consolation 1. 
Entre Lamartine et saint François, Sainte-Beuve constate, du reste, 
quelques affinités d’esprit. Sous la plume de l’un et de l’autre, les 
images affluent avec une prodigieuse abondance; seulement, chez 
Lamartine, elles se ressentent du vague qui régnait dans les idées 
du poète, tandis que chez le bon prélat elles ont une précision qui 
tenait à la fermeté de ses convictions religieuses, à la rectitude de 
son jugement. Gette précision est d’ailleurs vivifiée par une ardente 
sympathie pour tout ce que la nature étalait devant ses regards, en 
même temps que par le désir d’élever vers l’idéal chrétien l’âme de 
ses lecteurs. U regarde les montagnes de la* Savoie avec la ten¬ 
dresse que saint François d’Assise portait aux vallées ombriennes. 
Son imagination aimante voit aussi dans les rochers, dans les eaux 
courantes, dans les ondes placides des lacs, dans les fleurs, dans les 
oiseaux ou les insectes, et jusque dans les plus humbles herbes, des 
créatures de Dieu qui lui parlent,un langage surnaturel. C’est ce 
langage dont il confie la traduction à ses livres, à ses lettres, à ses 
sermons. 

L’agrément de son style répond à celui de ses comparaisons, de 
ses allégories. Il y a dans tous ses écrits de la vivacité, de l’im¬ 
prévu, de la finesse, de l’abandon. On aime à retrouver des 
locutions bannies depuis par l’usage, et cependant pleines de 
saveur, une certaine naïveté piquante, une bonhomie qui n’est pas 
sans esprit. On sent que saint François subissait les influences 

1 Port-Royal, t. I, p. 239, note 2. 
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littéraires de l’époque où vécurent Àmyot et Ronsard. Il se plaisait 
à lire et à citer Montaigne et Desportes. « Comme Montaigne, dit 
Sainte-Beuve, il a la pointe, mais plus adoucie et plus fleurie L » 
L’ingénieux critique voit même en lui une « espèce de Montaigne 
et d’Amyot de la spiritualité “1 2. » 

A tant de charmantes qualités se mêlent pourtant des défauts. 
L’abus de l’image entraîne parfois l’écrivain dans la subtilité; la 
douceur dégénère en fadeur et en afféterie. Il serait facile de 
relever des détails de mauvais goût dans des pages d’ailleurs 
excellentes; mais combien d’autres sont irréprochables! N’insistons 
donc pas sur les taches, lorsque tant de beautés nous convient à 
l’admiration. 

Lire saint François de Sales, c’est faire une excursion dans les 
environs d’Annecy, quand les amandiers sont en fleurs, quand les 
abeilles affairées travaillent à leur miel, quand la brise fait douce¬ 
ment frémir les feuilles. Avec le saint évêque, on marche sur les 
pentes couvertes de fraises sauvages, sur l’herbe des prés, sur la 
mousse dans les bois; on se promène sur les eaux si limpides et si 
bleues du lac, dont il aimait à faire les honneurs aux amis qui 
venaient le voir. « Lui-même, dit Camus, évêque de Belley, me 
menait promener en bateau sur ce beau lac qui lave les murailles 
d’Annecy, ou en des jardins assez beaux qui sont sur ces agréables 
rivages3. » 

Il n’est pas difficile de concevoir la prédilection de saint Fran¬ 
çois de Sales pour le lac d’Annecy, que dominent des montagnes 
superposées, dont les dernières se perdent au loin dans l’azur de 
l’atmosphère. Rien de plus frais, de plus aimable que la végétation 
des premiers plans. Les vignes et les prairies alternent avec les 
bois de châtaigniers, et quelques villages apparaissent, avec leurs 
clochers, au milieu des arbres, tandis que plus haut les sapins 
groupent leurs sombres massifs à côté du vert clair des pâtu¬ 
rages, au-dessous d’âpres rochers. Dans un des replis de ces mon¬ 
tagnes s’élève le château de Menthon, où est né le fondateur des 
hospices du Grand et du Petit Saint-Bernard, en sorte que les pré¬ 
cieux souvenirs animent cette nature, à la fois sereine et grandiose. 
On ne s’expliquerait guère que saint François de Sales n’eût jamais 
fait allusion à la pure et vaste nappe d’eau qui en est le principal 

1 Port-Royal, t. I, p. 222. 
2 Ibid , t I, p. 229. 
3 Esprit de saint François de Sales. Cet ouvrage fut publié successivement 

en six volumes à dater de 1639. Il a été réédité en trois volumes par 
M. Depéry (1840). Le P. Collot en a fait un abrégé. 
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ornement. Aussi n’est-on pas étonné de la voir mentionnée par 
lui. « Vous sçavez, dit-il dans un passage des Entretiens spirituels, 
que quand le lac est bien calme et que le vent n’agite point ses 
eaux, le ciel, en une nuict bien seraine, y est si bien représenté, 
avec les estoiles, que, regardant en bas, l’on void aussi bien la 
beauté du ciel que si l’on regardait en haut : de mesme, quand 
nostre âme est bien accoisée, et que les vents du soing superflu, 
inesgalité d’esprit et inconstance, ne la troublent et inquiètent 
point, elle est fort capable de porter en elle l’image de Nostre- 
Seigneur l. » 

En nous disant que son ami se plaisait à le conduire, non seule¬ 
ment sur le lac, mais dans les jardins du voisinage, l’évêque de 
Belley nous révèle la passion de l’évêque d’Annecy pour les fleurs. 
Celle passion, saint François la trouvait si naturelle et si douce, 
qu’il la croyait partagée par tout le monde. Il ne s’imaginait pas 
qu’on put être insensible à une pareille séduction, car on lit cette 
phrase dans un de ses ouvrages : « Sachant qu’il y a quelque beau 
jardin à vingt ou vingt-cinq pas de leur chemin, les voyageurs se 
détournent aisément de si peu pour l’aller voir 2. » Que de réflexions, 
au surplus, ne lui suggérait pas un jardin! « Oh! quand celui de 
notre âme sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé, 
poli? Quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplaît au jardinier 
céleste, à celui qui apparut sous cette forme à Madeleine 3! » De 
ces jardins, qui provoquaient son esprit aux plus suaves médita¬ 
tions tout en charmant ses yeux, je me figure, à en juger par les 
conseils que nous donne XIntroduction à la vie dévote 4, qu’il ne 
sortait guère les mains vides : « Ceux qui se sont promenez en un 
beau jardin n’en sortent pas volontiers sans prendre en leurs mains 
quatre ou cinq fleurs pour les odorer et tenir le long de la journée; 
ainsi notre esprit ayant discouru sur quelque mystère par la médi¬ 
tation, nous devons choisir un, deux ou trois points que nous 
aurons trouvez plus à nostre goust, et plus propres à nostre advan- 
cernent, pour nous en ressouvenir le reste de la journée, et les 
odorer spirituellement. » 

C’est peut-être aussi après quelque tournée dans les vallées et 
les montagnes de ses environs, qu’il écrivait les lignes suivantes, 
destinées kL nous faire entendre avec quels ménagements Dieu 
nous traite : « Notre-Seigneur fait envers nous tout de mesme 
comme un bon père ou une bonne mère, laquelle laisse marcher 

1 P. 46, t. XIIT des Œuvres complètes. Paris, J.-J. Biaise, 1835. 
2 Préface du Traité de l'amour de Dieu. 
3 Esprit de saint François de Sales. 

A Deuxième partie, chap. vit. 
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son enfant tout seul lorsqu’il est sur une douîce prairie où l’herbe 
est grande, ou bien dessus la mousse, parce que si bien il vient à 
tomber, il ne se fera pas grand mal; mais aux mauvais et dange¬ 
reux chemins, elle le porte soigneusement entre ses bras 1. » Ne 
semble-t-il pas que ces gracieux détails aient été observés sur 
nature, parmi les paysans? Quel sentiment délicat des spectacles 
agrestes! Avec quelle complaisance le saint a dû regarder ces 
hautes herbes des prairies en fleur, ces mousses à l’ombre des 
bois, ces tout petits enfants surveillés dans leurs ébats par leur 
mère qui travaillait non loin d’eux! 

Il en a vu aussi d’un peu plus grands qui cherchaient à attraper 
des papillons. C’en est assez pour lui faire trouver un conseil à 
notre adresse sous une forme d’une simplicité toute champêtre. Si 
nous avons de la peine à arrêter notre esprit en Dieu, nous devons 
du moins <c l’empêcher de courir après ces mouches et papillons, 
comme fait une mère à l’endroit de son enfant; elle void que ce 
pauvre petit s’affectionne à courir après les papillons, pensant de* 
les attraper; elle le retire et retient incontinent par le bras, luy 
disant : « Mon enfant, tu te morfondras à courir après ces papillons 
au soleil, il vaut mieux que tu demeures auprès de moy. » Ce pauvre 
enfant y demeure jusqu’à tant qu’il en voye un autre, après lequel 
il serait aussi près de courir, si la mère ne le retenait comme 
devant2. » 11 n’y a que saint François de Sales qui ait eu le secret 
d’une aussi exquise familiarité. 

Elle n’apparaît pas avec moins de charme lorsqu’il parle des- 
abeilles, dont il ne se lassait pas d’observer les habitudes, soit 
dans leurs ruches, soit dans les jardins, soit dans les champs. Les 
abeilles se prêtent, en effet, sous sa plume, aux comparaisons les 
plus variées. En voici une prise dans le Traité de l'amour de 
Dieu : « Les avettes picotent dans les lys, les flambes et les roses; 
mais elles ne font pas moins de butin sur les menues petites fleurs 
du rosmarin et du thym; ains elles y cueillent non seulement plus 
de miel, mais encore de meilleur miel ; parce que dedans ces 
petits vases le miel se trouvant plus serré, s’y conserve aussi bien 
mieux. Certes, ès bas et menus exercices de dévotion, la charité se 
practique non seulement plus fréquemment, mais aussi pour l’or¬ 
dinaire plus humblement, et par conséquent plus utilement et plus 
sainctement3. » 

Après les moeurs des abeilles, ce que saint François de Sales 

1 Entretiens spirituels, p. 41. 
2 Ibid., p. 136. 
3 Traité de l'amour de Dieu, 1. XII, c, vi, t. YI, p. 342. 
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aime surtout à décrire, c’est l’aube avec ses nuances si délicates 
et si pures, c’est « le vent frais qui se Jève à la pointe du jour et 
qui n’est pas de durée», ce sont les rossignols, les hirondelles, 
les perdrix et même les poules. Il se plaît à comparer les difiérents 
degrés de la perfection religieuse au vol des oiseaux plus ou moins 
légers, et ce sont aussi les oiseaux qui lui inspirent cette phrase, 
qu’on pourrait lui appliquer à lui-même tout spécialement : « Comme 
les oiseaux, où qu’ils volent, rencontrent toujours l’air, ainsi où que 
nous allions, où que nous soyons, nous trouvons Dieu présentL » 
Aux yeux de saint François de Sales, en effet, la création entière 
n’était que le miroir de Dieu. 

Il n’y avait rien du reste autour de lui qui ne lui fut une occa¬ 
sion de nous instruire. La glace même conspirait à ses desseins. 
« Nous devons, dit-il, faire en ce misérable monde ce que font ceux 
qui cheminent sur la glace, pour nous tenir fermes et solides à 
l’entreprise que nous ferons de nous sauver ou nous perfectionner; 
Ils se prennent par la main, ou par-dessous les bras, afin que si 
quelqu’un d’entre eux glisse, il puisse estre retenu par l’autre, et 
puis que l’autre puisse estre retenu par luy, quand il sera esbranlé 
pour tomber à son tour. Nous sommes en ceste vie comme dessus 
de la glace, trouvant à tous propos des occasions propres pour 
faire trébucher et tomber 3. » Peut-être, en écrivant ces lignes, 
saint François de Sales pensait-il à ce qu’il avait vu à Chamounix, 
où il s’était rendu en 1606 par des chemins presque impraticables 
pour y visiter les pauvres gens qui vivaient au pied du mont 
Blanc, commeqlans un désert. Cette tournée pastorale lui avait 
probablement laissé un durable souvenir. Il s’était si bien concilié 
tous les cœurs par son éloquence et sa charité, qu’on avait eu 
peine à se séparer de lui, et qu’il dut, à une certaine distance 
du village, s’arrêter au bord de la route et monter sur un fragment 
de rocher, afin d’adresser encore quelques paroles à ceux qui se 
pressaient sur ses pas et de les bénir une dernière fois 3. 

Les images du genre de celle qui précède, il faut pourtant le 
reconnaître, sont rares chez saint François de Sales. La nature 
de son esprit le portait à n’observer dans le monde extérieur que 
les choses belles et gracieuses, dont la contemplation élève Pâme, 
éveille en elle la confiance en Dieu et lui parle de sa bonté. 
Quant aux côtés sinistres ou violents de la création, si saisissants 
dans les pays de montagnes, il les apercevait à peine. La 

* Introduction à la vie dévote. 

2 Entretiens spirituels, p. 36. 
3 Voy. un article de M. Marinier dans le Correspondant du 25 no¬ 

vembre 1860. 
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neige, les ouragans, les avalanches n’ont point de place dans ses 
écrits. Rarement il nous montre un de ces torrents qui, s’enflant 
tout à coup, causent de si terribles ravages en Savoie; et quand la 
mer se présente à son imagination, ce n’est pas d’ordinaire avec 
des ondulations perfides ou des vagues déchaînées, mais tranquille 
et unie, comme un lac sans limites. Il semble qu’aux yeux de saint 
François, la terre n’ait reçu aucune malédiction de Dieu et qu’elle 
soit presque encore à l’état de paradis. C’est sa propre sérénité 
que le doux évêque d’Annecy voit partout reflétée. Suivant une 
expression de Montaigne, « il fait luire jusques au dehors son 
repos et son aise ». Pour guider les fidèles vers la perfection 
chrétienne, il juge bon de provoquer l’amour plutôt que la crainte f, 
et il répéterait volontiers ce que Montaigne disait en parlant de la 
philosophie : « Si peult-on y arriver, qui en sçait l’adresse, par des 
routes ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment et 
d’une pente facile et polie comme est celle des voultes célestes. » 
Ces routes séduisantes, telles qu’elles s’offrent à nous dans Y Intro¬ 
duction à la vie dévote, dans le Traité de l'amour de Dieu, dans les 
Entretiens spirituels, on les croirait faites pour être foulées par les 
créatures, aux visages angéliques, qui peuplent les tableaux et les 
fresques de Jean de Fiesole. Entre l’évêque d’Annecy et le moine 
du couvent de Saint-Marc, n’y a-t-il pas une mystérieuse parenté 
d’esprit? Chez chacun d’eux, en effet, l’art, malgré tout ce qu’il a 
déjà d’exquis, n’a pas encore atteint son complet développement, 
le génie humain n’a pas encore dit son dernier mot; mais, en si 
aimable compagnie, on attend sans impatience Bossuet, Raphaël et 
Michel-Ange. 

Il 

La Fontaine n’a pas moins finement senti la poésie de la nature 
que saint François de Sales, mais il l’a rendue tout autrement. Cette 
différence tient à plusieurs causes. Au lieu de contempler en chré¬ 
tien le monde physique, il le regardait en curieux, en rêveur, en 
épicurien. Si les « trésors des jardins et des vertes campagnes » 
charmaient autant ses yeux et son esprit, iis ne s’imposaient pas 
à son cœur avec la même puissance : presque jamais on ne surprend 
chez lui la moindre effusion lyrique; constater avec précision lui 
suffit. En outre, le pays peint par lui ne présente rien qui sorte de 

1 II avait pour maxime qu’il faut agir sur lésâmes à la manière des par¬ 
fums; qui n’ont pas d’autre pouvoir pour attirer à leur suite que leur sua¬ 
vité. « Comment, disait-il, la suavité pourrait-elle tirer, sinon suavement? » 
[Traité de l'amour de Dieu, 1. II, ch. xm, t. VI p. 132.) 
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l’ordinaire : on n’y voit ni montagnes ni lacs, mais seulement des 
prairies, des bois, des ruisseaux, un sol fertile, et soigneusement 
cultivé, qui, à les bien considérer, ont certes aussi leur mérite. 

Suivant Joubert, << il y a dans la Fontaine une plénitude de 
poésie qu’on ne trouve nulle part dans les autres auteurs français ». 
Cet éloge, s’il ne s’appliquait qu’à la poésie du paysage, serait 
exagéré. Elle ne coule pas à pleins bords, comme un large fleuve, 
dans les Fables de la Fontaine; elle y circule discrètement en 
minces filets qui brillent çà et là d’un vif éclat. La nature, eu 
effet, y joue un rôle, non point effacé, mais accessoire; c’est aux 
animaux, c’est aux hommes personnifiés dans les animaux, qu’ap¬ 
partient le rôle principal. Elle ne sert, le plus souvent, qu’à com¬ 
pléter la physionomie morale de tel ou tel oiseau, de tel ou tel 
quadrupède. Son intervention réservée rehausse néanmoins singu¬ 
lièrement la valeur de ces petits drames ou de ces petites comédies, 
parce que la Fontaine exprime avec un rare bonheur et avec le 
goût le plus pur les harmonies champêtres dans toute leur vérité. 

S’d s’inspire quelquefois des poètes antiques, notamment de 
Virgile et de Lucrèce1, il ne consulte d’ordinaire que ses propres 
impressions, toujours très vives et très exactes. Étant maître des 
eaux et forêts à Château-Thierry, il avait mis à profit ses fonctions 
pour faire une ample provision de souvenirs rustiques. Son 
humeur, au surplus, comme le reconnaît M. Nisard, « le po tait vers 
les champs2 ». On s’aperçoit, en le lisant, qu’il lui est arrivé plus 
d’une fois de se promener dès l’aurore sous les grands arbres des 
forêts, qu’il en a aimé « les solitudes profondes et les vastes 
silences », qu’il a souvent erré à travers les moissons encore vertes 
ou déjà mûres, au bord des étangs solitaires et des marécages, le 
long des rivières, 

Image d’un sommeil doux, paisible et tranquille, 

qu’enfin, sur sa route, il a observé avec intérêt les rudes travaux 
des laboureurs et jusqu’aux boutons des arbres fruitiers, 

Douce et frêle espérance, 
Avant-coureurs des biens que promet l’abondance. 

1 Voy. le remarquable ouvrage de M. Taine, intitulé : La Fontaine et ses 
fables, p. 177, 178. Cet ouvrage, si complet, nous dispense d’étudier lon¬ 
guement ici la question du sentiment de la nature dans les écrits de la 
Fontaine. — Voy. également : le Sentiment de la nature chez les modernes, par 
M. Victor de Laprade, p. 133, ainsi que les Premiers lundis de Sainte-Beuve, 
(t. I, 1829; appendice 1827), et les Causeries du lundi de 1853 (t. VII). 

2 Histoire de la littérature française, t. III, 151. 
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Ce qui fait qu’on aime la nature telle qu’elle apparaît clans les 
Fables de la Fontaine, c’est qu’elle y conserve toute sa simplicité. 
Il la représente absolument comme elle est, sans songer à l’embellir, 
se contentant de l’animer par la présence cle l’homme et des ani¬ 
maux. Il ne cherche pas du reste à entrer dans le détail des choses. 
Quelques indications rapides, mais justes, et c’est assez. Suivant 
son principe habituel, qui le portait à « n’épuiser aucune matière 
et à n’en prendre que la fleur », il esquisse plutôt qu’il ne décrit, 
et il laisse à l’imagination du lecteur le soin d’achever ses ébauches 
de paysage. Avec quel succès n’a-t-il pas appliqué cette méthode ! 
Regrette-t-on, par exemple, qu’il n’en ait pas suivi une autre 
quand il parie de cette prairie, dont le souffle tiède du printemps 
vient de rajeunir les herbes fines : 

Ils arrivèrent dans un pré, 

Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré. 
Où maint mouton cherchait sa vie, 
Séjour du frais, véritable patrie, 

Des zéphyrs1. 

Et quelle longue description vaudrait ce seul vers sur le crépus¬ 
cule : 

L’ombre et le jour luttaient dans les champs azurés2. 

Après ces simples mots, n’est-on pas tenté de fermer le livre et 
de regarder dans ses propres souvenirs? On se rappelle la sérénité 
de ces moments trop courts où les dernières lueurs du soleil, à la 
fin d’un beau jour, colorent de teintes rosées le bleu tendre du ciel, 
tandis que les détails du paysage deviennent de moins en moins 
distincts, que les oiseaux s’appellent, se réunissent et babillent 
avant de regagner leurs abris, et que la première étoile commence 
à scintiller, annonçant à tout ce qui vit la venue de l’heure du. 
recueillement et du repos. 

III 

A côté du nom de la Fontaine se place tout naturellement celui 
de Mme de Sévigné. Ces deux charmants esprits étaient faits pour 
se comprendre. Ils avaient l’un et l’autre le goût du style alerte, 
simple, dégagé, et, en présence de la nature, ils sentaient égale¬ 
ment leur àme s’épanouir. Aussi quel enthousiasme chez IVÎme de 
Sévigné pour la Fontaine! « Faites-vous envoyer promptement 

1 Tribut envoyé par les animaux à Alexandre, liv. IV, fable xii. 

2 Les Filles de Minée, liv. XII, fable xxix. 
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les Fables de la Fontaine, écrit-elle à sa fille, elles sont divines. 
On croit d’abord en distinguer quelques-unes, et à force de les 
relire, on les trouve toutes bonnes. » Malheur à quiconque n’en 
goûte pas les beautés! La spirituelle marquise déclare que sa porte 
est fermée à un tel homme et qu’il n’y a qu’à prier Dieu pour lui, 
car nulle puissance humaine n’est capable de l’éclairer. 

Comme la Fontaine, Mmc de Sévigné ne fait pas de longues 
descriptions. Quelques lignes, quelques mots lui suffisent pour 
rendre l’impression que produisent sur elle les champs, les bois, les 
jardins, le chant des oiseaux, l’aspect du ciel. On ne lui en demande 
pas davantage, tant il y a de vérité et de vie dans ses courtes 
phrases, et on lui sait presque gré de ce qu’elle ne dit pas, car plus 
de développements ne pourraient qu’alfaiblir l’effet de ses expres¬ 
sions originales. 

Ce qui la distingue de la Fontaine, c’est une imagination plus 
ardente, c’est un enthousiasme qui ne cherche pas à se contenir, ce 
sont des saillies toutes gauloises qui étincellent dans ses lettres 
comme ces lucioles dont s’illuminent au printemps les nuits italiennes. 

Du reste, aucune harmonie, aucune beauté agreste ne la laisse, 
elle non plus, indifférente. Elle trouve dans chaque saison un aliment 
à son besoin d’admirer. Le mois de mai vient-il de faire son appa¬ 
rition, elle en célèbre le triomphe. « C’est proprement le printemps 
que j’allais voir arriver dans tous les lieux où j’ai passé ; il est 
d’une beauté, ce printemps, et d’une jeunesse, et d’une douceur 
que je vous souhaite à tout moment, au lieu de cette cruelle bise 
qui vous renverse, et qui me fait mourir quand j’y pense. » Mais 
ce qui la ravit particulièrement à cette époque de l’année, c’est le 
ramage des coucous et des fauvettes : a Ah'! s’écrie-t-elle, la jolie 
chose qu’une feuille qui chante, et la triste demeure qu’un bois où 
les feuilles ne disent mot! » Elle ne se lasse pas d’entendre les 
rossignols, qui, avec le vert naissant, lui redonnent quelque dou¬ 
ceur dans l’esprit, et, afin de les mieux écouter, elle se transporte 
pour écrire au milieu de son jardin : « Les rossignols et les petits 
oiseaux ont reçu avec un grand plaisir, mais sans beaucoup de 
respect, ce que je leur ai dit de votre part; ils sont situés d’une 
manière qui leur ôte toute sorte d’humilité. » Elle aime tant ces 
chantres ailés qu’elle déplore en été leur silence : « Hélas! ils sont 
tous occupés du soin de leur petit ménage; il n’est plus question 
de chanter, ni de faire l’amour; ils ont des pensées plus solides. 
Je n’en ai pas entendu un seul ici; ils sont tous en bas vers ces 
étangs, vers cette petite rivière. » — Ce n’est pas que Mme de Sévigné 
dédaigne l’été. Elle se plaît alors à considérer les faneurs et 
explique joyeusement à Mmc de Grignan ce que c’est que faner. — 
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Avec l’automne se présentent d’autres spectacles, qui ne sont 
pas dépourvus de séduction. Comment ne pas jouir de « ces beaux 
jours de cristal, qui ne sont plus chauds, qui ne sont pas froids » î 
Les paroles de Mme de Sévigné ne sont-elles pas aussi transparentes, 
aussi limpides que l’atmosphère qu’elles décrivent? Les arbres 
d’ailleurs n’ont point perdu toutes leurs feuilles et sont encore fort 
beaux. « Cette avenue et tout ce qui était désolé des chenilles, et 
qui a pris la liberté de pousser avec votre permission, est plus 
vert qu’au printemps dans les plus belles années. Les petit es et 
les grandes palissades sont parées de ces belles nuances de 
l’automne dont les peintres font si bien leur profit. Les grands 
ormes sont un peu dépouillés, et l’on n’a point de regret à ces 
feuilles picotées : la campagne en gros est encore toute riante. » 
Ces nuances d’automne, Mmc de Sévigné les a décrites ailleurs en 
termes qui sont restés dans toutes les mémoires. « Je suis venue 
ici1 achever les beaux jours, et dire adieu aux feuilles; elles sont 
encore toutes aux arbres, elles n’ont fait que changer de couleur : 
au lieu d’être vertes, elles sont aurore, et de tant de sortes d’aurore, 
que cela compose un brocart d’or riche et magnifique, que nous 
voulons trouver plus beau que du vert, quand ce ne serait que 
pour changer. » — Enfin, voici l’hiver, et Mme de Sévigné, non seu¬ 
lement s’en accommode, mais note avec entrain ce qu’il offre de 
curieux. « J’ai été à Livry... 11 y faisait très beau, quoique très 
froid; mais le soleil brillait, tous les arbres étaient parés de perles 
et de cristaux : cette diversité ne me déplaît point. Je me pro¬ 
menai fort. » Il n’est pas jusqu’aux branches dénudées qui ne lui 
agréent. Elle tient pour les arbres qui n’ont pas toujours le même 
aspect. « La persévérance de ceux de Provence est triste et 
ennuyeuse. Il vaut mieux reverdir que d’être toujours vert. » Aussi 
comme elle se moque agréablement des gens qui la plaignent de 
passer l’hiver dans son domaine des Rochers! « Hélas! ma lille, 
c’est la plus douce chose du monde; je ris quelquefois et je dis : 
C’est donc là ce qu’on appelle passer l’hiver dans des bois? Mme de 
Coulanges me disait l’autre jour : « Quittez vos humides Rochers. » 
Je lui répondis : Humide vous-même... Nous sommes sur une 
hauteur. C’est comme si vous disiez : « Votre humide Montmartre. » 
Les bois sont présentement tout pénétrés de soleil, quand il en 
fait; un terrain sec, où le midi est à plomb, et un bout de grande 
allée, où le couchant fait des merveilles, et, quand il pleut, une 
bonne chambre avec un grand feu. » On reconnaît là cette bonne 
humeur sans intermittence et cet esprit allègrement senséc qui, 
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saisissant partout et toujours le bon côté des choses, demeurait, 
malgré tous les conti e-temps, en pleine possession de lui-même, 
et discernait, où qu’il apparût, le moindre rayon de poésie. 

L’en train que nous signalons n’abandonnait pas Mmc de Sévigné 
en voyage et contribuait à aiguiser sa clairvoyance. Lorsqu’elle va 
de Rouen à Pont-Audemer, elle s’extasie devant les sinuosités de la 
Seine. « Ses bords n’en doivent rien à ceux de la Loire; ils sont gra¬ 
cieux, ils sont ornés de maisons, d’arbres, de petits saules, de petits 
canaux qu’on fait sortir de cette grande rivière : en vérité cela est 
beau. » La Normandie tout entière lui plaît infiniment. Ce n’est 
plus un pays comme la Bretagne, avec des bruyères et des ajoncs, 
avec des roches à fleur de terre, avec de vastes espaces recouverts 
d’une végétation grave et presque morne. « On ne peut, dit Mm0 de 
Sévigné, voyager ni dans un plus beau vert, ni plus agréablement, 
ni plus à la grande, ni plus librement. » Ces quelques mots révè¬ 
lent le.vrai caractère de la contrée. De tous les côtés les yeux se 
reposent sur une verdure triomphante; la fécondité du sol éclate 
dans les herbages des vallons, dans les vergers des coteaux, dans 
les haies qui bordent les chemins creux. Les chaumières, garnies 
de rosiers, entourées de jardinets et d’arbres à fruit, empruntent 
de l’aisance de leurs habitants une sorte de gaieté. Ce pays était fait 
pour séduire Mme de Sévigné. Mais son esprit n’avait rien d’exclusif. 
Dans une autre excursion, elle admire de loin, à Àvranches, le 
mont Saint-Michel, « ce mont, si orgueilleux, dit-elle à sa fille, 
que vous avez vu si fier... Nous avons été longtemps sur le rivage, 
et toujours à voir ce mont ». Une autre fois, après un voyage de 
trois jours, « le plus joli voyage du monde », elle arrive au Port- 
Louis, et prend un tel plaisir à regarder la pleine mer, qu’elle ne 
peut en détacher ses regards. Ici, malheureusement, Mmc de 
Sévigné est par trop brève. On aimerait à savoir quelles réflexions 
la vue de l’Océan a éveillées dans un esprit si digne d’en apprécier 
les majestueuses et changeantes beautés. 

Malgré la gaieté de son caractère, en effet, elle ne faisait pas 
difficulté de s’élever jusque sur les hauteurs de la spéculation 
philosophique ou religieuse. Elle avait même dans une certaine 
mesure le goût de la rêverie, comme la Fontaine. Ce n’est pas 
seulement l’ombre qu’elle allait chercher sous les grands arbres 
de son parc, c’était la solitude et le silence1. Dans ce lieu retiré, 
elle s’abandonnait à ses réflexions tout à son aise ou lisait des 
livres sérieux2. Quelquefois, elle y passait des journées entières, 

1 Lettre du 19 août 1671. 
3 « Il faut, dit Bossuet, savoir se donner des heures d’une solitude effec- 
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îie revenant point que la nuit ne fût bien déclarée, il lui arrivait 
aussi de s’y réfugier pour échapper aux visites ennuyeuses, et elle 
se comparait alors à une violette, facile à cacher, « qui ne tient 
aucune place ni aucun rang sur la terre » . Le jour avait-il disparu, 
elle ouvrait son âme aux douces impressions des nuits d’été et 
contemplait avec ravissement les clartés de la lune. « Ah ! ma très 
chère, écrit-elle à sa fille, que je vous souhaiterais des nuits comme 
on les a ici! Quel air doux et gracieux! Quelle fraîcheur! Quelle 
tranquillité! Quel silence ! Je voudrais pouvoir vous envoyer de tout 
cela, et que votre bise fut confondue ! » Un autre soir, à Livry, chez 
son oncle l’abbé de Coulanges, elle se « promène délicieusement 
avec la lune » jusqu’à minuit; et aux Rochers, quand l’air n’est 
point humide, elle se croit « obligée, à l’exemple des anciens, de 
donner cette marque de respect à la lune » . 

Les rêveries de Mme de Sévigné, on le voit, n’avaient rien de très 
mélancolique et n’altéraient ni sa sérénité ni son enjouement. Elles 
ne ressemblaient en rien à ces « pernicieuses rêveries de l’oisiveté » 
dont parle Bossuet dans l’oraison funèbre d’Anne de Gonzague, à 
ces divagations malsaines de l’imagination qui énervent i’àme 
quand elles ne la corrompent pas. Selon la judicieuse marquise, 
« il y a des pensées sur lesquelles il faut glisser », et elle n’avait 
garde de manquer à sa maxime. Elle avait, du reste, contre les 
égarements de l’esprit, la meilleure des sauvegardes : la morale 
chrétienne sérieusement pratiquée, une foi raisonnée qui gouver¬ 
nait sa vie. Pour elle, rêver, comme l’a si bien lait observer 
Sainte-Beuve, « c’était penser à sa fille absente en Provence, à son 
fils qui était en Candie ou à l’armée du roi, à ses amis éloignés om 
morts ». C’était, en outre, admirer tout ce que la nature lui mettait 
sous les yeux, donner un tour attendri aux réflexions que lui 
suggérait la vue des objets les plus familiers. « Je m’en vais, 
écrit-elle, dans un lieu où je penserai à vous sans cesse, et peut- 
être trop tendrement. Il est bien difficile que je revoie ce jardin, 
ces allées, ce petit pont, cette avenue, cette prairie, ce moulin, 
cette petite vue, cette forêt, sans penser à ma très chère enfant. » 
Une autre fois, elle dit en parlant de ses bois : « C’est ici urne 
solitude faite exprès pour y bien rêver; vous en feriez bien votre 
profit, et je n’en use pas mal. » Qu’avaient donc de pariculier ces 
bois si vantés par elle? Pourquoi se prêtaient-ils mieux que 
d’autres à la rêverie? C’est qu’ils rappelaient à Mmc de Sévigné un 
passé lointain et se rattachaient à d’anciens souvenirs; c’est aussi 

tive, si Ton veut conserver les forces de famé. » (Oraison funèbre de Marie- 

Thérèse d'Autriche.) 
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qu’ils flattaient l’amour-propre de celle qui les avait plantés, 
comme ede l'explique avec une rare délicatesse : « J’ai trouvé ces 
bois d’une beauté et d’une tristesse extraordinaires; tous les arbres 
que vous avez vus petits sont devenus grands et droits, et beaux 
en perfection; ils sont élagués et font une ombre agréable; ils ont 
quarante ou cinquante pieds de hauteur : il y a un petit air 
d’amour maternel dans ce détail ; songez que je les ai tous plantés, 
et que je les ai vus, comme disait M. de Montbazon de ses enfants, 
pas plus grands que cela. » 

Get entrain réglé par la raison, ce sens vif et délicat de la 
nature, Mme de Sévigné les devait, non seulement à ses instincts, 
mais à sa façon de vivre, à son infatigable activité. La gestion 
d’un patrimoine que son mari avait obéré, les lectures tour à tour 
légères et solides, depuis les contes d’autrefois et les romans du 
jour jusqu’aux écrits de saint Augustin, de Nicole, de Pascal, de 
Bourdaloue et de Bossuet 4, enfin la direction des travaux à 
exécuter dans son jardin ou dans son parc, occupaient le meilleur 
de son temps. Le matin, elle se met dans la rosée jusqu’à mi- 
jambes pour prendre des alignements, fait percer des allées nou¬ 
velles à travers ses futaies, aide à planter des arbres en les tenant 
elle-même, pourvu qu’il ne pleuve pas à verse, et en sacrifie 
quelques-uns, le cas échéant. A l’entendre raconter les détails de 
l’opération, on la prendrait pour un forestier consommé : « Le 
tracas que cela fait représente, au naturel, ces tapisseries où l’on 
peint les ouvrages de l’hiver : des arbres qu’on abat, des gens qui 
scient, d’autres qui font des bûches, d’autres qui chargent une 
charrette, et moi au milieu, voilà le tableau », — tableau digne 
d’un Hobbema ou d’un Ruysdaël. Ce parc, si bien disposé, qui, 
outre les bois, comprenait des vergers et des champs ensemencés, 
s’agrandissait de temps en temps, grâce à la sollicitude toujours en 
éveil de la marquise. « J’ai encore acheté plusieurs terres, à qui 
j’ai dit, à la manière accoutumée : Je vous fais parc. » Aussi elle 
espère bien que son fils, s’il aime les bois et les promenades, 
bénira sa mémoire. 

Le jardin qui précède le parc ne lui tient pas moins au cœur. Il 
est « tout à fait selon le dessin de le Nôtre et d’une beauté sur¬ 
prenante, avec un mur d’appui pour la belle vue ». Saint François 
de Sales y eût trouvé quelques fleurs de plus pour son bouquet 
spirituel, et le philosophe de la Fontaine, si épris de jardinage, 
y eût passé de douces heures. Mmo de Sévigné, qui déplore « la 

K Ou peut voir la nomenclature des livres qui composaient la biblio¬ 
thèque de Mme de Sévigné, aux Rochers, dans l’ouvrage de M. de la Brière, 
intitulé : Madame de Sévigné en Bretagne. 
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violence dont Fart, à Versailles, opprime la pauvre nature », avait 
laissé aux arbres et aux plantes la liberté de leurs allures. Fière 
de son jardin, elle en jouissait comme d’une création personnelle. 
Elle ne peut en parler sans enthousiasme. « Le parterre de vos 
pères, écrit-elle à Mme de Grignan, est devenu si beau, si bien 
planté, si plein de fleurs..., que vous ne le reconnaîtriez pas... 
Nous y sommes tout entourés de fleurs d’oranger et de jasmins; 
et nous en sommes tellement parfumés les soirs, que, par cet 
endroit, je crois être en Provence. » 

Dans son amour pour les grands arbres, Mmc de Sévigné ne se 
consolait pas de les voir abattre sans une nécessité absolue. Comme 
Virgile, comme la Fontaine, elle éprouvait pour eux une sorte de 
pitié et s’attendrissait sur leur sort. Quand elle aperçut les coupes 
faites par ordre de son fils dans son domaine de Buron, aux en¬ 
virons de Nantes, elle eût volontiers répété ces vers de son 
contemporain : 

Etait-il d’homme sage 
De mutiler ainsi ces pauvres habitants? 
Quittez-moi votre serpe, instrument de dommage, 

Laissez agir la faux du Temps. 
Ils iront assez tôt border le noir rivage L 

Mais elle n’avait pas besoin d’emprunter le langage de la Fon¬ 
taine pour traduire ses propres sentiments. « Je pensais, s’écrie-t- 
elle, pleurer en voyant la dégradation de cette terre, il y avait les 
plus vieux bois du monde : mon fils, dans son dernier voyage, y a 
fait donner les derniers coups de cognée. Il a encore voulu vendre 
un petit bouquet qui faisait une assez grande beauté; tout cela est 
pitoyable... Ma fille, il faut que vous essuyiez tout ceci. Toutes ces 
dryades affligées que je vis hier, tous ces vieux sylvains, qui ne 
savent plus où se retirer; tous ces anciens corbeaux, établis depuis 
deux cents ans dans l’horreur de ces bois; ces chouettes, qui, dans 
cette obscurité, annonçaient, par leurs funestes cris, le malheur 
de tous les hommes, tout cela me fit hier des plaintes qui me 
touchèrent sensiblement le cœur. Et que sait-on même si plu¬ 
sieurs de ces vieux chênes n’ont point parlé, comme celui où était 
Clorinde? Ce lieu était un luogo dincanto s’il en fut jamais; je 
revins donc toute triste. Le souper que me donna le premier pré¬ 
sident et sa femme ne fut point capable de me réjouir. » il y a 
dans ces lignes une émotion réelle, un accent qui a sa source au 
fond de l’àme. On se prend à regretter avec Mme de Sévigné la chute 
de ces énormes arbres qui avaient si longtemps résisté aux oura- 

* Voy. aussi l'Homme et la Couleuvre, fable n du livre X. 
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gans et à la foudre, l’anéantissement de la mystérieuse solitude 
où ils vivaient depuis plusieurs siècles, l’ombre épaisse qu’ils ré¬ 
pandaient sur le velours des mousses, l’inextricable enlacement de 
ces rameaux, la physionomie fantastique de ces troncs tordus et 
creusés par le temps, retraite des corbeaux et des oiseaux de nuit. 
Pourquoi faut-il qu’à côté de traits si naturels et si spontanés ap¬ 
paraissent les dryades, les sylvains et Clorinde? La Fontaine, il 
est vrai, aurait pu aussi nous épargner la faux du Temps. 

Nous touchons ici à un point qui exige une courte explication. 
Malgré la pureté ordinaire de son goût, Mmc de Sévigné se ressentit 
toujours un peu des habitudes d’esprit qui régnaient autour d’elle, 
dans sa jeunesse, à l’hôtel de Rambouillet. Quoiqu’elle eût réagi 
contre l’affectation, quoiqu’elle appréciât le naturel au plus haut 
point, elle n’avait pu rompre entièrement avec ses anciens souve¬ 
nirs. Elle subissait aussi, en lisant certains auteurs italiens, l’in¬ 
fluence d’une poésie recherchée, factice, quintessenciée, où abon¬ 
daient les froides allégories, où s’étalait une mythologie banale. 
Voilà pourquoi les réminiscences de la fable interviennent si 
malencontreusement dans des pages empreintes d’ailleurs d’une 
fraîcheur exquise. Voilà pourquoi, sur les arbres du parc des 
Rochers, on lisait des sentences comme celles-ci : La lontananza 
ogni grau piaga saldav, et Piaga d'amor non si sana mai K Les 
taches que je signale sont heureusement fort rares. Les qualités 
natives l’emportent presque partout sur les fâcheux entraînements 
de la mémoire. Dans les lettres de Mmc de Sévigné, les mauvaises 
herbes n’apparaissent qu’à peine entre les épis vigoureux et sains; 
loin de monter aussi haut qu’eux, elles ne font que se traîner sur 
le sol et se trouvent comme étouffées par les tiges chargées de 
bon grain. 

IV 

Avec Fénelon, le sentiment de la nature se montre sous un nouvel 
aspect. On ne retrouve chez l’archevêque de Cambrai ni la grâce 
et la finesse de saint François de Sales, ni la précision de la Fon¬ 
taine, ni les saillies d’enthousiasme de Mme de Sévigné. Assurément 
il aime la nature, mais peut-être plus encore avec son esprit qu’avec 
son cœur. En général, il semble l’avoir regardée à travers les écrits 
des auteurs anciens, des auteurs grecs surtout, plutôt que directe¬ 
ment, et, dans ses paysages, il y a au moins autant d’érudition que 

x L’éloignement cicatrise les plus grandes blessures. 
2 Les blessures d’amour ne se guérissent jamais. 

25 août 1885. 41 
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de vérité. Souvent aussi on s’aperçoit qu’il ne consulte que son 
imagination : au lieu dépeindre ce qu’il a vu, il invente. On aurait 
cependant tort de croire que la nature elle-même n’a jamais exercé 
sur lui sa séduction souveraine : nombre de pages prouvent qu’il 
en subissait l’ascendant. Du reste, quelque système qu’il suive, à 
quelque inspiration qu’il obéisse, il charme toujours par cette 
apparente simplicité qui n’est que le résultat d’un art consommé 
et par cette pureté de langage qui a fait dire avec raison à M. de 
Sacy : « L’eau vive n’est pas plus limpide et plus claire que le style 
de Fénelon. » 

Comme saint François de Sales, la Fontaine et Mme de Sévigné, 
il se contente, en mainte occasion, d’une courte image qui se 
développe d’elle-même dans l’esprit du lecteur. S’il y insiste, c’est 
avec discrétion, sans trop appuyer. Les objets que ses comparai¬ 
sons nous présentent, si humbles qu’ils soient, gardent, au surplus, 
sous sa plume, la fraîcheur et la grâce de la nature. Ici, les princes 
faibles nous apparaissent « semblables à ces tiges de vignes, qui, 
n’ayant par elles-mêmes aucun soutien, rampent toujours autour 
du tronc de quelque grand arbre ». Là, les Dauniens tombent sous 
les coups de Télémaque, « comme les feuilles, dans les derniers 
jours de l’automne, tombent des forêts, quand un fier aquilon, 
ramenant l’hiver, agite toutes les branches ». Deux guerriers lut¬ 
tent-ils avec acharnement, l’énergie de leur étreinte rappelle la 
ténacité du lierre qui « enserre étroitement le tronc dur et noueux 
d’un ormeau, et qui entrelace ses rameaux jusqu’aux plus hautes 
branches de l’arbre ». Ailleurs, Minerve se montre « avec un teint 
plus uni qu’une fleur tendre et nouvellement éclose au soleil ». 

Dans une de ses Lettres spirituelles, Fénelon n’a pas craint de 
se mesurer avec saint François de Sales, et d’exprimer la même 
idée que lui en appelant les abeilles à son aide. Les deux prélats 
voulaient consoler une âme pieuse que tourmentaient des scru¬ 
pules exagérés ou des pensées involontaires contre la foi. Voici 
comment s’exprime saint François de Sales. « Dernièrement, j’étais 
auprès des ruches des abeilles, et quelques-unes se mirent sur 
mon visage ; je voulus y porter la main et les ôter. « Non, me dit 
« un paysan ; n’ayez point de peur et ne les touchez point, et elles 
« ne vous piqueront nullement. Si vous les touchez, elles vous mor- 
« clront. » Je le crus, pas une ne me mordit. Croyez-moi, ne craignez 
point ces tentations, ne les touchez point, elles ne vous offenseront 
point. Passez outre et ne vous y amusez point1. » Écoutons 
maintenant Fénelon. « Laissez tomber toutes vos pensées de doute 

1 Lettre du 30 août 1605, adressée à Mme de Chantal. 
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et de scrupule; laissez-les bruire dans votre imagination, comme 
des mouches dans une ruche : si vous les excitez, elles s’irriteront 
et vous feront beaucoup de mal ; si vous les laissez sans y mettre 
la main, vous n’en aurez que le bourdonnement et la peur l. » 
Dans l’avertissement de saint François de Sales, il y a une simpli¬ 
cité rustique qui va droit au cœur. Dans l’exhortation de Fénelon, 
il y a plus d’art. Sous les dehors de la belle prose française, c’est 
la poésie de Virgile, de Virgile dont les vers, selon l’expression de 
Fénelon, « coulent plus doucement que la rosée sur l’herbe 
tendre ». 

Si Fénelon s’arrête avec saint François de Sales dans la compa¬ 
gnie des abeilles, ce n’est qu’en passant. Ce qui le sollicite le plus 
fréquemment, c’est l’eau, qu’il ne se lasse pas d’admirer dans les 
sources et les ruisseaux, dans les torrents et les fleuves, dans 
l’immensité des mers et jusque dans les nuages. Toutes les fois 
qu’il en parle, son style devient lui-même léger, mobile et limpide 
comme elle. Que l’on en juge. Pour nous inculquer la bonne 
volonté, la volonté conforme à celle de Dieu, il nous recommande 
de devenir semblables à la bonne eau. « Elle n’est d’aucune cou¬ 
leur; sa pureté la rend transparente et fait que, n’étant jamais 
colorée, elle paraît de toutes les couleurs des corps solides où vous 
la mettez. La bonne volonté, qui n’est plus qu’amour de celle de 
Dieu, n’a plus ni éclat ni couleur par elle-même : elle est seule¬ 
ment en chaque occasion ce qu’il faut qu’elle soit pour ne vouloir 
que ce que Dieu veut 2. » Ailleurs, voulant donner à entendre 
combien sont fugitives les inspirations de la grâce quand on les 
néglige, il écrit : « C’est la trace d’un poisson dans l’eau; elle 
s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en reste rien; si vous 
voulez la voir, elle disparaît pour confondre votre curiosité 3. » 
Avec quelle justesse sont rendus le mouvement de l’eau et son 
apaisement I Fénelon ne montre pas moins de dextérité quand il 
parle de la mer, soit que, cherchant' à nous prémunir contre le 
découragement, il demande à l’Océan de nous avertir, par les 
bornes assignées au flux et au reflux, des limites que Dieu ne per¬ 
mettra pas à nos souffrances de dépasser 4, soit qu’il nous fasse 

1 T. III, p. 158, de l’édition publiée chez Téchener par M. de Sacy. 
2 Lettres spirituelles, t. II, p. 480. 
3 Lettres spirituelles, t. II, p. 166. — On peut mettre en regard de ce pas¬ 

sage celui où Bossuet compare les grandes puissances de ce monde aux 
grands poissons qui ne laissent dans la mer qu’une trace fugitive de leur 
passage. Voyez le Panégyrique de Saint-André, édit, de Versailles, t. XVI, 
p. 538. 

* Lettres spirituelles, t. II, p. 201. 
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remarquer Télémaque suivant des yeux un vaisseau « dont on ne 
voit plus que les voiles qui blanchissent un peu dans Fonde azurée », 
soit enfin que, pendant une nuit sereine, il attire notre attention 
sur « la lumière tremblante de la lune répandue sur la face des 
ondes 1 ». 

Dans son culte pour les poètes de l’antiquité, c’est surtout à 
Homère et à Virgile que Fénelon fait le plus d’emprunts. Parmi 
les autres écrivains qu’il a mis à contribution ou qu’il a librement 
imités, on pourrait citer Longus. On trouve, en effet, dans le Télé¬ 
maque et dans Daphnis et Chloé, un passage où les auteurs de ces 
deux ouvrages introduisent à peu près la même comparaison pour 
représenter l’état de langueur auquel l’amour avait réduit leur 
héros. « Daphnis, dit l’écrivain grec, ne prenait plus de nourriture 
que comme pour en goûter, de boisson seulement que pour 
mouiller ses lèvres. Il était pensif, muet, lui auparavant plus babil¬ 
lard que les cigales; il restait assis, immobile, lui qui avait accou¬ 
tumé de sauter plus que ses chevreaux... Son troupeau était oublié, 
sa flûte par terre abandonnée; il baissait la tête comme une fleur 
qui se penche sur sa tige; il se consumait, il séchait comme les 
herbes au temps chaud... » Fénelon dit à son tour : « Télémaque 
demeurait souvent étendu et immobile sur le rivage de la mer, 
souvent dans le fond de quelque bois sombre, versant des larmes 
amères... Il était devenu maigre; ses yeux étaient pleins d’un feu 
dévorant : à le voir pâle, abattu et défiguré, on aurait cru que ce 
n’était point Télémaque. Sa beauté, son enjouement, sa noble 
fierté, s’enfuyaient loin de lui. Il périssait tel qu’une fleur qui, 
étant épanouie le matin, répandait ses doux parfums dans la cam¬ 
pagne, et se flétrit peu à peu vers le soir; ses vives couleurs s’ef¬ 
facent, elle languit, elle se dessèche; et sa belle tête se penche, 
ne pouvant plus se soutenir. » Fénelon ne l’emporte-t-il pas ici 
sur Longus? N’y a-t-il pas dans sa peinture plus de vigueur, de 
naturel et de grâce? L’image qu’il évoque n’a-t-elle pas des 
nuances plus variées et plus délicates2? 

Jusqu’à présent nous n’avons pas vu Fénelon aborder la des¬ 
cription proprement dite des paysages. C’était un domaine délaissé 

1 Fénelon s’est souvenu de Virgile : 

. ..Nec cancLida cursus 
Luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus. 

(Æn., VII, 9). 

2 Deux fois encore, dans le Télémaque, Fénelon revient, en lui donnant 
une forme différente, sur cette image de la fleur des champs si vite fanée : 

« La douleur jointe à la vieillesse avait flétri son cœur, comme la pluie 
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depuis longtemps. Seul, ou presque seul, entre ses contemporains, 
il ose s’y hasarder1. Au lieu de se borner aux simples aperçus, 
il entre dans la multiplicité des détails. Qui ne se rappelle, dans 
une des fables de Fénelon, dans Y Anneau de Gygès, le paysage 
que Grésus a sous les yeux, et celui qui entoure Apollon devenu 
berger? Il y en a de plus nombreux encore et de plus importants 
dans le Télémaque, où l’Égypte, la côte voisine de Tyr, la 
Crète, les Champs-Elysées, la Bétique, les environs de Salente, 
apparaissent successivement. La peinture de Délos et des bords 
du Xanthe n’est pas non plus ce qu’il y a de moins agréable dans 
les Aventures d!Aristonoüs. Ces tableaux, considérés isolément, 
ne manquent certes pas de charme. Malheureusement, ce ne sont 
pas des tableaux d’après nature. Le souvenir des Grecs et des 
Romains, ainsi que l’imagination de l’auteur, en font à peu près 
seuls les frais. On n’y sent pas l’émotion personnelle, et l’on y 
rencontre même, çà et là, des traces de banalité. Ce què l’on peut 
surtout reprocher à ces descriptions, c’est d’être trop uniformes. 
Quand on en a lu une, on connaît pour ainsi dire toutes les 
autres. On retrouve presque partout les mêmes gazons fleuris, les 
mêmes chants d’oiseaux, la même fécondité de la terre, le même 
climat. La végétation de l’Égypte n’est pourtant pas celle de 
l’Espagne; celle de l’Asie Mineure n’est pas identique à celle de 
l’Italie méridionale. Chaque pays, chaque montagne, chaque vallée 
a, en quelque sortb, une physionomie à part, produit des arbres 
et des plantes qui ne croissent point ailleurs. On souhaiterait donc 
plus de couleur locale. Le précepteur du Dauphin a beau accu- 

abat et fait languir, le soir, une fleur qui était, le matin, pendant la nais¬ 
sance de l’aurore, la gloire et l’ornement des vertes campagnes. » C’est une 
réminiscence de "Virgile : 

.Lassove papavera collo 
Demisere caput, pluvia quum forte gravantur. 

(Virg., Æn., IX, 436.) 

« Il a été comme une fleur à peine éclose que le tranchant de la charrue 
coupe et qui tombe avant la fin du jour,où on l’avait vue naître. » Virgile 
avait déjà dit : 

Purpureus veluti quum flos succisus aratro 
Languescil moriens. 

(Æn., IX, 434.) 

1 D’Urfé, dans son Astrée, a introduit des paysages qui, au dire de M, de 
Laprade, n’ont rien de fictif et de conventionnel, mérite tout à fait^excep- 
tionnel à cette époque. L’auteur du Sentiment de la nature chez les modernes 
(p. 149) y reconnaît les sites du pays de Forez, qui est son propre pays, 
comme il était celui de D’Urfé. 
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muler de gracieux détails, empruntés aux poètes de l’antiquité ou 
tirés de son propre fonds, il ne parvient pas à donner à ses 
tableaux l’apparence et l’attrait de la réalité. On ne rend bien que 
ce qu’on a vu et senti soi-même. Voilà pourquoi la lecture pro¬ 
longée des descriptions de Fénelon nous fatigue et nous laisse 
froids, tandis que nous revenons toujours avec plaisir à celles de 
Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre et de George Sand. 

Parmi les descriptions de Fénelon, il y en a deux cependant qui, 
par leur caractère de vérité, échappent à ce reproche : c’est celle 
des abords de la caverne donnant accès aux rives de l’Achéron, et 
celle du naufrage de Télémaque. 

Dans la première, où l’on reconnaît la vallée de la Solfatare et 
le voisinage du lac Averne, il semble que l’on ait devant les yeux 
les sinistres résultats des phénomènes volcaniques et des émana¬ 
tions meurtrières. Point d’oiseaux, point de culture. A peine quel¬ 
ques ronces et quelques cyprès. « L’herbe même était amère, et 
les troupeaux qui la paissaient ne sentaient pas la douce joie qui 
les fait bondir. » Ce trait complète, par un heureux contraste, la 
sombre physionomie du tableau. Il ne se trouve ni dans Virgile ni 
dans Pétrone, dont l’auteur du Télémaque a suivi les précises 
indications L Voltaire reproche à Fénelon de nous avoir donné un 
récit de voyageur. Au point de vue qui nous occupe, ce prétendu 
défaut est un mérite, car ce que nous demandons à une description, 
c’est l’exactitude. 

Le même mérite se manifeste avec non moins d’éclat dans l’épi¬ 
sode du naufrage. Ici encore, à la vérité, Fénelon prend pour 
guides les anciens. Il se souvient à la fois d’Ovide 2, de Virgile3 
et surtout d’Homère 4, qu’il imite librement, en écrivain qui imprime 
sa propre marque aux idées d’autrui, devenues le fonds commun 
de l’humanité, et les revêt avec aisance d’une forme toute per¬ 
sonnelle. Mais son imagination et son goût le servent merveilleu¬ 
sement aussi, et ce n’est à aucune réminiscence que nous devons 
le remarquable passage dans lequel il retrace la fin de la tempête 
au lever du jour. « Enfin les vents commencèrent à s’apaiser, 
et la mer, mugissant, ressemblait à une personne qui, ayant été 
longtemps irritée, n’a plus qu’un reste de trouble et d’émotion, 

1 Voy. le Télémaque édité par M. Delalain, avec les excellentes notes de 

M. S. Bernage, p. 347. — M. Bernage a eu soin de reproduire le texte original 

des auteurs anciens dont Fénelon s’est inspiré, et il en donne à côté la 

traduction. La page deLongus que nous avons citée a échappé à M. Bernage. 

2 Met., xi, 551. 
3 Én., 1. I. 
* Odyss., 1. V. 
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étant lasse de se mettre en fureur; elle grondait sourdement, et 
ses flots n’étaient presque plus que comme les sillons qu’on trouve 
dans un champ labouré. Cependant l’Aurore vint ouvrir au Soleil 
les portes du ciel, et nous annonça un beau jour. L’orient était 
tout en feu; et les étoiles, qui avaient été si longtemps cachées, 
reparurent et s’enfuirent à l’arrivée de Phébus. » Voilà une pein¬ 
ture aussi fidèle que séduisante, où l’on trouve en même temps le 
moraliste habitué à l’analyse des passions humaines et l’observateur 
pénétrant des grandeurs de la création. La pureté, l’harmonie, la 
grâce de l’art antique, s’y associent à je ne sais quoi d’intime, da 
nouveau, qui annonce la poésie moderne. 

V 

Bossuet n’a pas, comme Fénelon, composé de paysage. La nature 
de ses écrits ne s’y prêtait pas. Ce qui est de mise dans une fable 
ou dans un récit imaginaire serait déplacé dans un sermon, dans 
une lettre, dans une méditation religieuse. Peut-être d’ailleurs le 
genre descriptif en lui-même n’eût-il pas convenu au génie de 
Bossuet. Dans Fénelon, à côté du prêtre irréprochable et zélé, il y 
avait certainement un rêveur, s’abandonnant avec une sorte de 
volupté aux séductions du monde extérieur. Dans Bossuet, il n’y a 
qu’un penseur, très sensible sans doute aux beautés de la création, 
mais n’en constatant le charme que pour les faire servir à quelque 
grave démonstration. Quand il contemple la nature, quand il en 
parle, il n’oublie jamais que sa mission est de travailler au règne de 
Dieu dans les âmes, et il la regarde comme une auxiliaire dont le 
concours profitera au triomphe du vrai. Elle apparaît dans ses 
œuvres comme dans les tableaux de la renaissance italienne, où on 
la voit tantôt par une échappée, à travers l’ouverture d’une fenêtre 
ou les arcades d’un portique, tantôt à ciel ouvert, quand les per¬ 
sonnages représentés se trouvent au milieu des champs, au bord 
d’une rivière, entre des collines verdoyantes, à l’entrée d’une 
allée que ferment des montagnes bleues. Ce n’est pas elle qui tient 
la première place ; son rôle se borne à rehausser, à compléter, à 
rendre plus éclatante la signification du sujet principal. Elle fournit 
à Bossuet, ici des comparaisons imprévues et saisissantes, pleines 
de grâce ou de force, là des analyses étendues où l’image maté¬ 
rielle, avec toutes ses richesses, se développe parallèlement à 
l’idée morale quelle commente, l’accompagne, la suit, l’enserre et 
s’enchevêtre autour d’elle, comme un liseron autour d’une tige de 
luzerne ou de seigle. Elle n’a donc pas à regretter la modestie du 
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rang qui lui est attribué. Quoiqu’elle ne règne pas en souveraine, 
elle reçoit des hommages sincères, attendris même. Bossuet la 
montre sous tous ses aspects, fraîche, austère, imposante, et il 
trouve toujours pour la peindre, au plan qu’il lui assigne, les ins¬ 
pirations de la plus noble poésie. 

Fénelon, dans l’exécution de ses paysages, a subi au plus haut 
point, nous l’avons constaté, l’influence de la littérature romaine 
et surtout de la littérature grecque, dont ses œuvres sont le 
reflet fidèle. On n’en peut dire autant de Bossuet. Ce n’est pas 
que son érudition fût moindre. L’antiquité classique lui était 
aussi familière, et il s’en souvenait à l’occasion; mais elle ne le 
dominait point. Pour remonter à la source de ses inspirations, il 
faudrait plutôt se reporter à l’Écriture sainte et aux Pères de 
l’Église, qu’il possédait également à fond et qui avaient passé dans 
la substance de son esprit. Un soufïle biblique traverse souvent, en 
effet, ses pages les plus éloquentes. En lisant tel ou tel passage, 
celui, par exemple, où, afin de confondre l’orgueil des grands, il 
leur montre la chute d’un énorme cèdre qui paraissait devoir 
braver à jamais l’action du temps et les efforts des ouragans1, on 
croit entendre la voix même des prophètes, et l’on se prend à penser 
aux fresques de la chapelle Sixtine, dans lesquelles Michel-Ange, 
de son côté, a si glorieusement reproduit l’âpre énergie de la poésie 
hébraïque. Ailleurs, c’est saint Jean Chrysostome, c’est Tertullien, 
c’est saint Grégoire, c’est saint Augustin, « l’incomparable saint 
Augustin », qui lui suggèrent des images. Mais, dans tous les cas, 
il plane au-dessus de ses modèles et, au point de vue littéraire, il 
les laisse loin derrière lui. Son génie s’assimile et transforme les 
idées qu’il emprunte. Ce qui n’était que beau devient sublime. 
Du reste, la plupart du temps, il ne s’inspire que de lui-même. La 
nature qu’il peint, animée ou inanimée, il l’a observée, admirée 
dans ses moindres détails comme dans sa physionomie générale. Il 
la sent profondément et la rend avec une incroyable puissance. 
C’est à lui qu’il faudrait appliquer la qualification qu’il donnait à 
saint Augustin : il est incomparable, du moins, dans la sphère où 
il s’est circonscrit. 

Incomparable par l’élévation des pensées que suscite en lui la 
nature, il ne l’est pas moins par la forme dont il les revêt. Elle varie 
à l’infini, suivant les objets qu’il examine; elle a une souveraine 
originalité. Le style de Bossuet ne saurait être confondu avec celui 
d’un autre. Il n’a ni la naïveté que gardait encore la langue fran¬ 
çaise au commencement du dix-septième siècle, ni l’irréprochable 

1 Sermon sur nos dispositions à l'égard des nécessités de la vie. 



LE SENTIMENT DE LA NATURE 649 

élégance qu’elle acquiert vers la fin de cette admirable époque 
sous la plume de Racine et de Fénelon. Il ferait plutôt songer à 
Corneille, à Pascal, à, la Fontaine. Il est énergique, vif, hardi, 
simple, familier, majestueux, ennemi du lieu-commun, plein de 
sève, quelquefois un peu rude et embarrassé; il se modèle sur tous 
les sujets, s’abaisse sans vulgarité, s’élève sans effort, coule dou¬ 
cement, bouillonne, s’attarde, se précipite, selon les circonstances, 
sans tomber jamais dans l’exagération, sans s’écarter de la justesse 
et de la mesure. Ce qui frappe surtout dans cette façon d’écrire, 
c’est l’absence de toute prétention d’écrivain. Bossuet a de plus 
hautes visées, et le bonheur de l’expression n’est que la récom¬ 
pense de l’élévation même et de la rectitude de son esprit. 

Puissamment captivé par les beautés de la nature, cet autre « Père 
de l’Église », comme l’appelle la Bruyère, y a vu une source de 
pures jouissances ou d’austères enseignements, et il nous convie à 
nous en approcher aussi, nous en faisant presque un devoir, car 
« Dieu, dit-il, a introduit l’homme dans ce monde sensible et cor¬ 
porel afin de le contempler et d’en jouir1 ». Il est lui-même notre 
guide, un guide ému et passionné. Son admiration va jusqu’à l’en¬ 
thousiasme et son âme déborde de reconnaissance envers l’auteur de 
tout ce qu’il regarde avec nous. « O la belle et riche aumône que 
vous avez faite en créant le monde! Que la terre était pauvre sous 
les eaux, et qu’elle était vide dans sa sécheresse, avant que vous en 
eussiez fait germer les plantes, avec tant de fruits et de vertus 
différentes ; avant la naissance des forêts ; avant que vous l’eussiez 
comme tapissée d’herbes et de fleurs... O Dieu ! soyez loué à jamais 
par vos propres œuvres2. » Les animaux aussi provoquent chez 
Bossuet les mêmes effusions. « Louons Dieu, s’écrie-t-il, dans le 
cheval qui nous porte ou qui nous traîne ; dans la brebis qui nous 
habille et qui nous nourrit ; dans le chien qui est notre garde et 
notre chasseur; dans le bœuf qui fait avec nous notre labourage 3. » 
Ne croirait-on pas que de telles paroles ont été détachées des 
Fioretti? Ne sont-elles pas comme le pendant de Y Hymne au soleil, 
dicté à frère Léonard par saint François d’Assise4? Remarquons 
néanmoins que Bossuet, tout en nous excitant à adorer Dieu dans 
ses œuvres, ne prétend pas affaiblir par la contemplation les res¬ 
sorts de notre activité. Il ajoute, en effet : « Si nous louons les 
animaux dans leur travail, et, pour ainsi dire dans leurs occupa¬ 
tions, ne demeurons pas inutiles ; travaillons, gagnons notre pain, 

4 Élévations (IVe semaine, IVe élévation), t. VIII, p. 101. 
2 Élévations (IIIe semaine, VIe élévation), t. VIII, p. 77. 
3 Élévations (Ve semaine, Ire élévation), t. VIII, p. 120. 
4 Voy. Luigi Palomes, Storia diS. Francesco d'Assisi, 1875, tome^II, p. 316. 
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chacun dans son exercice... » Chez Bossuet, l’imagination déploie 
largement ses ailes, qui la portent vers les plus hautes cimes; mais 
avant d’atteindre les stériles domaines du vide, elle les replie à la 
voix de la raison. 

En continuant à prendre Bossuet pour guide, nous pouvons 
assister à un lever de soleil qui ne le cède en rien à celui qu’a 
décrit Rousseau. Le croissant de la lune brille d’abord en même 
temps que le soleil, dont la lumière ne l’a pas encore éclipsée; puis 
il disparaît devant l’éclat de l’astre qui répand à flots sa radieuse 
clarté sur le monde. A qui de nous n’est-il pas arrivé d’assister à 
un pareil spectacle, soit dans une campagne aux horizons étendus, 
soit dans une vallée silencieuse, soit au sommet d’une montagne, 
soit au bord de la mer? Rappelons nos souvenirs, et nous verrons 
que Bossuet n’est pas resté au-dessous de la réalité. « Le soleil 
s’avançait, et son approche se faisait connaître par une céleste 
blancheur qui se répandait de tous côtés : les étoiles étaient dis¬ 
parues, et la lune s’était levée avec son croissant, d’un argent si 
beau et si vif, que les yeux en étaient charmés. Elle semblait 
vouloir honorer le soleil, en paraissant claire et illuminée par le 
côté qu’elle tournait vers lui; tout le reste était obscur et téné¬ 
breux, et un petit demi-cercle recevait seulement dans cet endroit- 
là un ravissant éclat, par les rayons du soleil, comme du père de 
la lumière. Quand il la voit de ce côté, elle reçoit une teinte de 
lumière : plus il la voit, plus sa lumière s’accroît. Quand il la voit 
tout entière, elle est dans son plein; et plus elle a de lumière, plus 
elle fait honneur à celui d’où elle lui vient. Mais voici un nouvel 
hommage qu’elle rend à son céleste illuminateur. A mesure qu’il 
approchait, je la voyais disparaître, le faible croissant diminuait 
peu à peu; et quand le soleil se fut montré tout entier, sa pâle et 
débile lumière s’évanouissant, se perdit dans celle du grand astre 
qui paraissait, dans laquelle elle fut comme absorbée. On voyait 
bien qu’elle ne pouvait avoir perdu sa lumière par l’approche du 
soleil qui l’éclairait, mais un petit astre cédait au grand, une petite 
lumière se confondait avec la grande; et la place du croissant ne 
parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang 
parmi les étoiles L » En lisant ces lignes, on ne songe ni à Homère, 
ni à Virgile, ni à la Bible. Peut-être penserait-on plutôt aux écri¬ 
vains modernes, dont le grand évêque se montre en quelque sorte 
le précurseur. Quel poète de nos jours ne se glorifierait d’une telle 
page? Seulement, comme nous le disions tout à l’heure, Bossuet, 
quand il décrit un des aspects de la nature, ne se propose pas 

1 Traité de la concupiscence} ch. xxxii. 
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simplement de mettre devant nos yeux de séduisantes images. Il 
entend faire plus. Ici, il veut nous faire comprendre, ainsi qu’il 
l’explique un peu plus loin, que notre âme reçoit de Dieu seule¬ 
ment sa lumière, et que « notre lumière, telle quelle, doit se perdre 
dans la sienne et s’anéantir devant lui ». 

Après le lever du soleil, signal du réveil de la vie universelle^ il 
n’y a guère rien de plus attachant, dans un autre ordre d’idées, 
que la mer avec son immensité, avec ses éternelles fluctuations, 
avec sa sérénité, ses perfidies et ses colères. Saint François de 
Sales ne nous la montre qu’accidentellement et quand elle est 
calme. La Fontaine n’en a pour ainsi dire pas parlé. Nous avons vu 
que Mme de Sévigné l’aclmirait en termes d’une brièveté presque 
énigmatique, tandis que Fénelon en a fait de véritables descrip¬ 
tions, inspirées en général par celles des poètes grecs et latins. Il 
était impossible que Bossuet ne lui accordât pas une place dans 
ses écrits. Elle y figure mainte fois et lui sert à nous représenter, 
tantôt la douleur « qui s’élève par ondes, qui pousse avec violence 
ses vagues impétueuses, et qui, lorsqu’on la croit apaisée, s’irrite 
souvent avec une nouvelle furie 1 » ; tantôt le calme trompeur des 
passions; tantôt enfin le monde, « dont la face est toujours chan¬ 
geante, qui cède à tout vent et qui est toujours agitée de quelque 
tempête. Écoutez ce grand bruit, ce tumulte, ce trouble éternel; 
voyez ce mouvement, cette agitation, ces flots vainement émus qui 
crèvent tout à coup et ne laissent que de l’écume, ces ondes impé¬ 
tueuses qui se roulent les unes sur les autres, qui s’entre-choquent 
avec grand éclat et s’effacent mutuellement 2 ». Voilà des traits 
d’une surprenante vérité, que Bossuet n’a empruntés à personne 
et qu’il doit seulement sans aucun doute - à ses propres obser¬ 
vations. 

Peut-être, au contraire, n’a-t-il consulté que son imagination, 
guidée d’ailleurs par saint Augustin, quand il décrit les cascades. 
Mais on pourrait croire qu’il les peint d’après ses souvenirs person¬ 
nels, tant il met de justesse dans ses remarques, tant, malgré sa 
concision, il rapporte exactement les particularités de ces majes¬ 
tueux spectacles, dont la chute de notre nature lui suggère l’idée. 
Comment ne pas admirer « cette eau qui se précipite du sommet 
d’une haute montagne et fond avec toute son impétuosité sur une 
roche qu’elle rencontre au milieu de sa course ! Elle la creuse à 
l’endroit où elle tombe, mais, à son tour, elle est rompue par la 
dureté du roc. Contrainte à se partager, elle se disperse jusqu’à 

1 Sermon sur la compassion de la sainte Vierge, t. XIII, p. 185. 
2 Panégyrique de saint André, t. XVI, p. 537, 
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l’infini et va se perdre au plus profond des abîmes L » Bossuet 
aurait voulu représenter quelqu’une des plus célèbres cascades de 
la Suisse, qu’il n’aurait pas eu grand’chose à ajouter. 

Ce qui est petit ne le touche pas moins que ce qui est grand. 
Avec quel ravissement il considère « les riches tapis dont la terre 
commence à se couvrir dans le printemps 1 2 », les fleurs des champs 
« dont la beauté est sitôt flétrie, et que Dieu pare si superbement 
durant ce petit moment de leur vie 3 » ! Que de fois il écoute les 
oiseaux, « chantres infatigables et perpétuels, qui invoquent dès 
le matin la providence de Dieu par la mélodie de leur chant, et qui 
flattent nos oreilles par leur aimable musique 4 * » ! « Heureuses, 
s’écrie-t-il, ces petites créatures, si elles pouvaient sentir leur 
bonheur ! Heureuses des soins paternels que Dieu prend d’elles ! 
Heureuses de tout recevoir de sa main 3 ! » Cet enthousiasme de 
Bossuet ne demeure pas stérile; il se tourne en leçons à notre 
adresse. L’auteur du Panégyrique de sainte Thérèse entreprend-il 
de nous exhorter à multiplier nos efforts afin que notre âme devienne 
plus dégagée du corps et plus libre, il nous propose comme exemple 
« l’oiseau battant des ailes pour secouer l’humidité qui les rend 
pesantes, ou pour dissiper le froid qui les engourdit 6 ». 

On n’a pas moins de plaisir à suivre Bossuet, comme agricul¬ 
teur spirituel, au milieu des champs, d’où les mauvaises herbes et 
les épines disparaissent sous la main du laboureur pour faire place 
aux riches moissons. Mais que de peines coûte au paysan cette 
transformation! Que de perplexités avant le jour de la récolte! 
Que d’anxiétés mêlées aux plus douces espérances et aux satisfac¬ 
tions procurées par les accroissements insensibles des ouvrages de 
la nature ! Tout en marchant dans la campagne en compagnie de 
Bossuet, on remarque avec lui tantôt la terre desséchée, qui semble 

1 Sermon pour une vêture, prêché le jour de la Nativité de la sainte Vierge, 
t. XVII, p. 107. Traité de la concupiscence, ch. xv, t. X, p. 389. 

2 Traité de la concupiscence, t. X, p. 374. 
3 Sermon sur nos dispositions à l'égard des nécessités de la vie, t. XII, p. 597. 
4 Élévations, t. VIII, p. 120. Sermon sur nos dispositions à l'égard des nécessités 

de la vie, t. XII, p. 598. 
3 Méditations sur l'Évangile. (Sermon sur la montagne; XXXe jour), t. IX, 

p. 73. 
6 Panégyrique de sainte Thérèse, t. XVI, p. 483. — C’est la même pensée qui 

a inspiré à saint François de Sales les lignes suivantes : « Nostre nature 
humaine déchoit aysément de ses bonnes affections, à cause de la fragilité 
et mauvaises inclinations de nostre chair, qui appesantit Pâme et la tire 
tousiours contre bas, si elle ne s’esleve souvent en haut à vive force de 
resolution, ainsi que les. oyseaux retombent soudain en terre, s’ils ne 
multiplient les 'élancemens et traits d’aisles pour se maintenir au vol. » 
(Introd. à la vie dévote, 5e partie, ch. i.) 
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implorer la pluie, tantôt le nuage qui va bientôt l’arroser; ici 
l’arbre stérile, là celui qui ne se contentera pas d’avoir produit 
des fleurs. On ne laisse passer inaperçues ni les branches balancées 
ou secouées par le vent, ni la diffusion de la lumière sur certaines 
parties du paysage. 

Sous la conduite d’un guide bourguignon, il est tout naturel que 
la vigne soit l’objet d’une attention spéciale. Aussi Bossuet s’attarde- 
t-il à l’étudier tout à la fois en vigneron et en directeur des 
consciences !. Il constate, entre autres choses, que « le bon culti¬ 
vateur, non content d’élaguer le bois sec, n’épargne pas le vert, et 
va même jusqu’à supprimer, lorsque la vigne commence à pousser, 
l’excès de la fleur». Ainsi, ajoute l’écrivain, l’âme chrétienne, si 
elle veut porter des fruits abondants, doit retrancher, non seule¬ 
ment « cette fécondité de mauvais désirs, cette force qui pousse 
trop et se perdrait elle-même en se dissipant, mais le trop qui se 
trouve souvent dans les élans vers le bien, qui épuise l’âme et la 
rend superbe 2. » 

Bossuet était un observateur trop profondément attentif pour ne 
pas remarquer dans l’univers visible, à côté de ce qui réjouit nos 
yeux et pacifie notre âme, ce qui semble s’associer à nos tristesses 
ou nous rappeler la fragilité de notre vie 3. Dans cet ordre d’idées, 
la nature vient encore en aide à celui qui a parlé comme nul autre 
des coups de la mort et mêle je ne sais quoi de mélancolique et de 
doux à la sévérité de ses réflexions. « Il n’y a point, dit-il, d’autre 
fin de nos travaux ni d’autre repos pour nous que le retour à la 
poussière, qui ^st le dernier anéantissement de nos corps. Cet 
objet est toujours présent à nos yeux : la mort se présente de 

1 Méd. sur VÉv., t. XI, p. 126. 
2 La Fontaine a dit de son côté : 

Il est certain tempérament 
Que le Maître de la nature 

Veut que l’on garde en tout. Le fait-on? Nullement. 
Soit en bien, soit en mal, cela marrive guère. 
Le bled, riche présent de la blonde Gérés, 
Trop touffu bien souvent épuise les guérets : 
En superfluités s’épandant d’ordinaire, 

Et poussant trop abondamment, 
Il ôte à son fruit l’aliment. 

Pour corriger le bled, Dieu permit aux moutons 
De retrancher l’excès des prodigues moissons. 

{Rien de trop, 1. IX, fable xi.) 

3 Qui ne se rappelle, par exemple, le morceau où le mot « marche, 
marche revient à tout instant et retentit comme une sorte de glas 
funèbre sur le chemin qui aboutit à l’inévitable précipice de la mort? 
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toutes parts : la terre même que nous cultivons nous la met inces- 
samment devant la vue, et c’est l’esprit de cette parole : l’homme 
ne cessera de travailler la terre dont il est pris et où il retourne 1, » 
Ces lignes2 3 ne font-elles pas penser à l’admirable composition d’Hol- 
bein, gravée dans la Danse des morts, que George Sand a décrite 
au début de la Mare au diablezï « La gravure représente un labou¬ 
reur conduisant sa charrue au milieu d’un champ. Une vaste 
campagne s’étend au loin, on y voit de pauvres cabanes; le soleil 
se couche derrière la colline. C’est la fin d’une rude journée de 
travail. Le paysan est vieux, trapu, couvert de haillons. L’attelage 
de quatre chevaux qu’il pousse en avant est maigre, exténué; le 
soc s’enfonce dans un fonds raboteux et rebelle. Un seul être est 
allègre et ingambe dans cette scène de sueur et usaige. C’est un 
personnage fantastique, un squelette armé d’un fouet, qui court 
dans le sillon à côté des chevaux effrayés et les frappe, servant 
ainsi de valet de charrue au vieux laboureur. C’est la Mort. » 

Que le monde habité par nous mette presque à chaque moment 
sous nos yeux des objets qui nous avertissent, tantôt de la rapidité 
et de l’incertitude de nos jours, tantôt de l’inévitable fin qui nous 
attend ici-bas, c’est une vérité que Bossuet nous fait pour ainsi dire 
toucher du doigt en mainte occasion. Pour la rendre plus saisis¬ 
sante, il nous montre combien notre sort ressemble à celui des 
feuilles qui tombent tour à tour, à celui des modestes cours d’eau 
qui s’écoulent dans les fleuves, à celui des fleuves eux-mêmes qui 
se perdent dans la mer. « Comme les fleuves, dit-il, quelque iné¬ 
galité qu’il y ait dans leur course, sont en cela tous égaux, qu’ils 
viennent tous d’une source petite, de quelque rocher ou de quelque 
motte de terre, et qu’ils perdent enfin tous leur nom et leurs eaux 
dans l’Océan; là, on ne distingue plus ni le Rhin ni le Danube 
d’avec les plus petites rivières et les plus inconnues : ainsi les 
hommes commencent de même; et après avoir achevé leur course, 
après avoir fait, comme des fleuves, un peu plus de bruit les uns 
que les autres, ils se vont tous enfin perdre et confondre dans ce 
gouffre infini de la mort ou du néant, où l’on ne trouve plus ni 
César, ni Alexandre, ni tous ces augustes noms qui nous sépa¬ 
rent; mais la corruption et les vers, la cendre et la pourriture qui 
nous égalent 4. 

1 Gen., m, 23. 
2 Elévations, t. VIII, p. 156. 
3 La Danse des morts a été admirablement reproduite par l’héliogravure 

dans un charmant volume dû à M. Frédéric Lippmann, le savant conser¬ 
vateur du cabinet des estampes au musée de Berlin. 

À Sermon sur la Nativité de la sainte Vierge, t. XV, p. 163. On retrouve, un 
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Après tout ce qui vient d’être dit, personne ne pourra douter, 
croyons-nous, que Bossuet ait eu la pleine intelligence de la 
nature et le don de la peindre excellemment sous ses aspects les 
plus variés1. S’il n’a-pas été seul dans son siècle à s’occuper des 
harmonies de l’univers, nul n’en a exprimé la poésie douce ou 
triste avec plus de force et d’originalité. Saint François de Sales les 
contemple plus assidûment et voit partout des symboles. Il est 
rare que ses déductions psychologiques n’aboutissent pas à quelque 
gracieuse image, à quelque comparaison fleurie. Entre la nature et 
lui, on surprend, pour ainsi dire, un échange continuel de tendres 
communications. Mais le monde extérieur ne se révèle à lui que 
par ses côtés aimables et consolants ; il lui cache ses côtés austères 
et sombres, qu’il dévoile si ouvertement à Bossuet. Très séduisant 
par son accent de candeur et de bonté, le contemporain de Des¬ 
portes, Fami d’Honoré D’Urfé et de François Camus, n’évite mal¬ 
heureusement pas toujours le mauvais goût. La passion exagérée 
des allégories l’entraîne à des rapprochements forcés et à des écarts 
de style poussés jusqu’à la mièvrerie. Rien de pareil dans les 
écrits de Bossuet. La grâce, chez lui, ne compromet jamais le 
naturel. C’est aussi par le naturel que la Fontaine a conquis 
l’admiration universelle, en faisant passer dans ses fables sa prédi¬ 
lection pour les champs, les fleurs, les bois et les bêtes. Mais s’il 
observe avec exactitude, s’il sent avec vivacité, il ne peint qu’avec 
une certaine réserve, sans émotion apparente, et ne nous montre 
que des coins de paysage. Plus de détails eussent entravé la marche 
de l’action dans ses petits drames. Bossuet, au contraire, ne se 
pique pas d’autant de laconisme ; quand les circonstances s’y prê¬ 
tent, il se plaît à pénétrer jusqu’au fond dés choses et à en tirer 
toute la substance. On constate même, çà et là, un enthousiasme 
qui touche au lyrisme. Quant à Mme de Sévigné, sans aller aussi 

peu modifiée, cette comparaison dans 1 ''Oraison funèbre d'Henri de Gornay, 
t. XVII, p. 605, et dans YOraison funèbre d'Henriette d'Angleterre, t. XVII, 
p. 340. — La même idée a inspiré à Tôppfer les paroles suivantes : « Les 
ruisseaux ont le mouvement, ils ont les accidents de la vie ; ils passent, ils 
fuient comme nos jours; à quelque distance, nous les perdons de vue, mais 
nous les sentons fuir encore, fuir plus loin, fuir toujours, baigner de nou¬ 
velles rives tantôt ingrates, tantôt verdoyantes, pour s’aller mêler, sans s’y 
perdre, au grand réservoir qui appelle à lui toutes les eaux du monde. » 
(Le Presbytère, p. 222, édit. Lecou. Paris, 1852.) 

1 Nous avons dû nous borner ici à un petit nombre de citations. Mais nous 
avons réuni de nombreux fragments que nous avons l’intention de publier. 
Nous les ferons précéder d'une moisson analogue, recueillie dans les écrits 
de saint François de Sales. On verra que nous n’avons pas trop exalté les 
deux grands évêques comme peintres de la nature. 
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loin que Bossuet, elle ne marchande pas non plus son admiration et 
lui lâche volontiers la bride. Elle est peut-être la seule femme du 
monde, au dix-septième siècle, chez laquelle on rencontre le goût 
de la solitude et de la rêverie, et qui ait su regarder la vraie nature. 
Elle la rend avec délicatesse, sans arrière-pensée religieuse ou phi¬ 
losophique, par des traits incisifs, très personnels ; mais elle n’in¬ 
siste jamais longuement. On ne trouve pas plus dans ses Lettres 
que dans les Fables de la Fontaine des descriptions de paysages un 
peu étendues. C’est un genre qui, à cette époque, n’appartient 
guère qu’à Fénelon. Dans ce domaine, l’auteur de Télémaque 
montre tout ce que peut l’imitation des auteurs grecs et romains au 
service d’un esprit d’élite, très pur et très raffiné. Excepté dans 
quelques rares circonstances, on croit presque entendre un des¬ 
cendant d’Homère ou de Virgile, non seulement lorsque, n’allant 
pas au-delà des apparences de la nature, « il ne demande rien de 
plus aux horizons que le plaisir des yeux1 », mais quand il inter¬ 
roge en chrétien notre planète et qu’il voit « Dieu, Dieu partout, et 
encore Dieu seul2». Il n’en est pas ainsi de Bossuet. Soit qu’il 
imite les écrivains de l’antiquité, soit qu’il s’inspire des livres 
sacrés, soit qu’il reproduise des impressions ressenties directement 
en présence du monde physique, il apparaît avec un caractère pro¬ 
fondément individuel. C’est, du reste, un moderne dans toute 
l’acception du mot, non à la façon des poètes et des romanciers de 
notre temps, mais à la façon de Dante, de Shakespeare et de Michel- 
Ange. Sans égal pour l’élévation des pensées qu’éveille en lui le 
spectacle delà nature, il occupe aussi une place à part, grâce à la 
robuste majesté, à la souplesse et à la variété de son langage. Il est 
tour à tour aussi naturel et aussi lumineux qu’Homère, aussi 
tendre que saint François de Sales, aussi limpide que Fénelon, 
aussi grave et aussi pathétique que les prophètes, avec un fond de 
raison et de sérénité qui a sa source dans des convictions inébran¬ 
lables. Son style prend toutes les allures et a toujours une simpli¬ 
cité souveraine, unie à une souveraine originalité. Tel est, selon 
nous, Bossuet en face de la nature. Il en célèbre admirablement 
tous les aspects, et en retour de ce bon office, elle le fait aimer 
davantage de ceux qui, pour le bien connaître et savoir tout ce que 
réserve son commerce assidu, ne s’en rapportent qu’à eux-mêmes. 

Gustave Gruyer. 

A V. de Laprade, le Sentiment de la nature chez les modernes, p. 127. 
2 Traité de Vexistence de Lieu, à la fin de la première partie. 



LE JEU DES VERTUS 

I 

l’ouverture de la chasse 

Les préfets ne sont pas toujours heureux; quand ils le sont 
quelquefois, c’est assez pour leur gloire. Le préfet de Tours n’eut 
pas de bonheur en 1878 : il avait fixé l’ouverture de la chasse, 
comme tous ses collègues de la région, du reste, au premier dimanche 
du mois de septembre. Précisément, la pluie commença le matin de 
ce dimanche impatiemment attendu, et elle continuait le dimanche 
suivant; huit jours d’une pluie régulière, tranquille, incessante, 
obstinée, mais sans violence, ce qui est la plus terrible des obstina¬ 
tions. On eût dit le bavardage d’un orateur sans flamme et sans 
esprit. 

Voilà pourquoi les hôtes, les invités de la marquise de Piillé 
n’étaient pas d’une gaieté folle dans l’après-midi du second di¬ 
manche du mois de septembre 1878. 

On était allé, en voiture, à la messe du village voisin, en mau¬ 
gréant un peu contre le petit déluge qui rendait noire et presque 
laide la jolie église du douzième siècle avec sa< flèche et son portail 
du seizième. On était revenu au château de Piillé par le même beau 
temps, et cette promenade d’une demi-heure n’avait guère éclairci 
le front des chasseurs désappointés. 

Cependant le déjeuner avait amené une agréable diversion. Les 
déjeuners après la messe ont, en général, quelque chose de plus 
vif et de plus animé; d’abord, on rapporte toujours une pensée 
meilleure de ce que l’on vient de voir et d’entendre, et les bonnes 
pensées mettent un rayon sur le visage; ensuite, même entre chré¬ 
tiens respectueux et croyants, la messe fournit matière à la con¬ 
versation. On ne s’est pas fait faute de remarquer la toilette peu 
correcte de la femme du maire et de ses filles, on a trouvé que le 
maître d’école chantait faux et que le Domine salvam fac rempu- 
blicam écorchait les oreilles; et le prône de M. le curé! Quel 
thème aux commentaires ! N’y avait-il pas des allusions à celui-ci 
ou à celle-là, des reproches indirects, des leçons adressées à qui de 
droit? N’est-il pas allé un peu loin, l’excellent curé, en attaquant 

25 août 1885. 42 
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le luxe mondain, en anathématisant les robes à grand tapage? II 
est un peu sévère décidément, M. le curé, mais c’est un saint. 

Cependant le déjeuner finit, on passe au salon, à la salle de 
billard, et la pluie tombe toujours, la pluie protectrice des lièvres 
et des perdrix. Il faut donc se résigner; les hommes fument en 
jouant au billard, les dames se rassemblent autour de la grande 
table du salon... mais quoi! c’est dimanche, et le travail de tapisse¬ 
rie est défendu, on ne peut pas même tricoter pour les pauvres. La 
lecture étant permise, quelqu’un lit à haute voix la Gazette de 
France; le feuilleton littéraire réunit tous les suffrages, on ne tarit 
pas sur la grâce élégante et le talent fin de fauteur; puis on passe 
au premier Paris. Ici, joie et approbation universelles... mais quand 
tout le monde est du même avis la conversation languit bientôt; 
or les hommes comme les femmes sont royalistes, aucun moyen 
de se disputer un peu ; ah ! si l’on avait seulement un tout petit 
républicain à se mettre sous la dent ! 

Et la pluie tombait toujours, grise comme la mine des douze ou 
quinze personnes qui la regardaient tomber. Autour du château 
c’était un lac; il pleuvait sur les arbres et encore plus sous les 
arbres, si bien qu’un membre de l’Institut hasarda cette citation 
de Virgile : bis pluit in silvis! Ce latin augmenta la tristesse géné¬ 
rale; il était trop de circonstance. 

Tout à coup la marquise de Rillé, au milieu du silence, prit la 
parole : 

— Mes chers amis, dit-elle de sa voix douce et claire, avouez 
que vous vous ennuyez beaucoup. 

— Oh! madame! Oh! ma tante! Oh! ma cousine! s’écrièrent tous 
les assistants. 

-— Oui, vous vous ennuyez, mes chers enfants, et ce n’est pas 
votre faute; c’est la mienne, puisque je n’ai pas trouvé le moyen de 
vous distraire. Toutefois je vais essayer. Attendez-moi un instant. 

Et elle sortit de son pied leste, malgré ses soixante ans. 
Mme de Rillé avait de beaux cheveux blancs, un visage calme et 

pâle, une taille fine encore et des yeux charmants, à la fois pétillants 
d’esprit et pleins d’une bonté grave. Elle était veuve, sans enfants, 
ce qui ne l’empêchait pas d’aimer tendrement, — il n’en est pas 
toujours ainsi dans ce monde, — une foule de neveux, de nièces, de 
cousins et de cousines, la petite monnaie de la maternité. 

Elle revint au bout d’un instant, tenant dans ses mains une boîte 
mince et carrée qu’elle plaça sur la table, avec un certain air mys¬ 
térieux. 

■— Qu’est-ce donc? qu’est-ce donc? dirent les jeunes femmes. 
“ Vous allez voir, mes enfants. 
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Et elle ouvrit la boîte. 
Dans cette boîte se trouvait une sorte d’échiquier divisé en un 

grand nombre de cases. 
— Regardez bien', et puis écoutez, dit la marquise. Voilà bientôt 

trois ans, j’ai vu représenter à Paris un grand drame en vers. 
L’action se passait du temps de Charlemagne et la pièce commen¬ 
çait par une scène qui me . sembla curieuse; les personnages y 
jouaient au Jeu des Vertus. Ce jeu, inconnu de nos contemporains 
et même de nos contemporaines, est d’ailleurs fort simple. On ins¬ 
crit sur un échiquier le nom de trente-six vertus ; un des joueurs 
prend un dé, le jette au hasard sur le tableau, et il s’engage à 
pratiquer, pendant un ou plusieurs jours, la vertu que le sort 
désigne. On peut même jeter plusieurs dés, et alors il y a plu¬ 
sieurs vertus à pratiquer. L’envie me prit de me procurer un de 
ces échiquiers, et je fis faire des recherches chez tous les mar¬ 
chands d’antiquités. Mais le Jeu des Vertus est tombé en désué¬ 
tude, et mes recherches furent vaines. Je tenais à mon idée cepen¬ 
dant, et avec l’aide de mon ébéniste, j’ai fabriqué un de ces 
tableaux. Regardez : sur chacune des trente-six cases j’ai inscrit 
de ma main le nom d’une vertu. Il n’y a que trois vertus théo¬ 
logales, c’est vrai, mais avec des subdivisions, je suis arrivée 
facilement à compléter le chiffre des trente-six vertus nécessaires. 
Voilà ce que c’est que le Jeu des Vertus ; je vous propose de nous 
en servir aujourd’hui ; ce sera toujours plus amusant que de regarder 
la pluie tomber. 

— Oh ! oui, répondirent tous les assistants. 
— Eh bien, nous allons commencer. Seulement, pour ne pas 

compliquer les choses, il n’y aura d’abord que deux joueurs, et je 
les choisirai moi-même. De plus, ceux d’entre vous qui ne joueront 
pas devront surveiller, exciter et aider ceux qui joueront dans 
l’exercice de la vertu désignée. Cela dit, je choisis ma jolie cousine 
Marie-Poncette Morel, et mon beau neveu Robert Irumberry de 
Salaberry. Avancez, Poncette; avancez, Robert. 

Une jeune femme se détacha du groupe, en même temps qu’un 
grand jeune homme. 

— Poncette, fit la marquise, prenez le carnet dans la table de 
trictrac, mettez un dé (un seul suffira) et jetez-le en détournant 
la tête sur le Jeu des Vertus. 

Poncette Morel obéit en riant, et jeta le dé sur l’échiquier. La 
marquise emporta l’échiquier vers la fenêtre, comme pour mieux 
lire, et revint en disant : 

— Voici la vertu désignée par le sort : renoncer à la moquerie! 
La marquise avait-elle bien lu? Avait-elle quelque peu fraudé, 
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en aidant à la perspicacité du hasard? Nous ne savons. Dans tous 
les cas, il n’y eut qu’un cri dans l’auditoire et un rire qui signifiait : 
Le sort est très spirituel! 

Poncette Morel rougit un peu, mais elle se remit bientôt et dit 
en souriant : 

— J’aurai de la peine, mais je tâcherai. Pendant combien de 
jours devrai-je pratiquer cette petite vertu-là? 

— Mettons quinze jours, répondit Mme de Rillé. Et chaque fois 
que vous y manquerez, ma chère enfant, vous donnerez 500 francs 
pour mes pauvres. Vous êtes riche. 

— Dans quinze jours, je ne le serai peut-être plus. 
— C’est affaire à vous. Maintenant, c’est le tour de mon neveu, 

le grand et célèbre poète Robert Irumberry de Salaberry! Robert, 
jetez le dé. 

La marquise exécuta le même jeu de scène, et revint de la 
fenêtre en disant : 

— Voici la vertu que le sort impose à mon cher neveu : 
réparer le mal qu on a fait ! 

— Cette fois le sort se trompe, s’écria Robert; je n’ai rien à 
réparer. 

— C’est ce que nous verrons plus tard, mon beau neveu. Prenez 
donc le temps cl’y réfléchir, de bien chercher et de vous juger vous- 
même en toute conscience. Pour le moment, ne nous occupons que 
de ma chère Poncette; dans quinze jours, quand elle aura subi 
cette épreuve, assez difficile pour elle, je le crains, nous songerons 
à vous, Robert. Voilà qui est entendu. Dès cet instant Mme Marie- 
Poncette Morel va s’efforcer, sous l’œil et le jugement de ses amis 
et de ses parents, de pratiquer la vertu particulière qui consiste à 
éviter la moquerie. Dieu l’assiste! 

Voilà comment, au mois de septembre 1878, les invités de Mme la 
marquise de Rillé ouvrirent la chasse aux vertus, ce qui les con¬ 
sola, jusqu’à un certain point, de ne pouvoir pas ouvrir la chasse 
aux perdrix, aux lièvres et aux chevreuils. 

II 

HISTOIRE D’UN VEUF ET d’üNE VEUVE 

Le hasard, aidé ou corrigé par la fine douairière, avait frappé 
juste. Mme Marie-Poncette Morel n’avait qu’un défaut, mais elle 
l’avait au grand complet; elle était moqueuse, moqueuse de nature 
et d’éducation, moqueuse avec plaisir, avec cruauté, avec rage; 
c’était sa manière d’être gaie. Elle aurait eu cependant plusieurs 

raisons d’être triste. 
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Mme Morel était, veuve d’un banquier de Tours, qui l’avait épousée 
pour sa jolie figure et surtout pour sa jolie fortune; elle n’avait que 
dix-sept ans'; à dix-huit, elle était la plus malheureuse des jolies 
femmes... Indignement trompée par son mari, elle en souffrit 
d’abord, mais elle était fière et cacha sa douleur. Malheureusement, 
son chagrin voilé se changea vite en amertume; elle prit tous les 
hommes en une sorte de pitié méprisante, les croyant tous taillés 
sur le modèle du volage et sémillant M. Morel. Comme elle avait 
de l’esprit, elle en usa largement pour railler les ridicules, les 
défauts, les manies, les malheurs même de ce sexe qui, d’après 
toutes les grammaires, est plus noble que le féminin. 

Ce qui la réjouissait surtout, ce qui servait de texte à ses plai¬ 
santeries les plus acérées, c’était le spectacle des infortunes de 
certains maris. Quoique très honnête femme elle-même, elle était 
pleine d’indulgence pour les écarts des autres femmes, et cela en 
considération du désagrément que les maris y trouvaient; ne vou¬ 
lant pas se venger sur son mari, elle voulait du moins se venger 
sur les maris nés sous une mauvaise étoile, et il lui semblait que 
le sien recevait comme un reflet vague de l’astre fatal. Son hono¬ 
rabilité parfaite et ses sentiments religieux ne lui permirent jamais 
d’autre revanche. Du reste, M. Morel finit mieux qu’il n’avait vécu : 
il fut tué pendant la guerre de 1870. 

Veuve à vingt ans, sans montrer plus de chagrin quelle n’en 
ressentait, Poncette se promit de ne plus tenter le sort, de rester 
veuve, et de traduire pour son usage personnel le vers du poète : 
suave mari magno. 

De son mariage il ne lui resta qu’une invincible tendance à se 
moquer des maris... et, à ses yeux, tous les hommes étaient des 
maris : ils le furent, disait-elle, le sont ou le seront ! 

Un de ceux quelle maltraitait le plus volontiers, c’était le baron 
Louis de Nolongue, son cousin à un degré fort éloigné, cousin 
également de l’aimable douairière dont nous avons esquissé tout à 
l’heure la physionomie souriante. 

L’histoire du baron Louis de Nolongue était pourtant fort dou¬ 
loureuse, et une cousine plus clémente n’eût pas eu le courage 
d’en rire. Louis de Nolongue, orphelin dès sa première jeunesse, sans 
guide dans la vie, débuta par une sottise : à dix-neuf ans, il épou¬ 
sait une Allemande plus âgée que lui de plusieurs années et sur¬ 
tout beaucoup moins naïve. Au bout de quelques mois, elle 
regretta les moulins des bords de la Sprée, pensant peut-être 
qu’elle ne rencontrerait pas en France assez de moulins pour y 
jeter tous ses bonnets. Il y eut scandale, procès, séparation légale, 
et un beau jour la blonde Gretchen mourut. Elle ne fut pleurée 
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que :1e son mari. Car il la pleura ! C’est un des mystères du cœur 
des hommes que cette sensibilité nerveuse qui le saisit et le secoue 
devant la mort de la femme coupable, quand cette coupable a été 
aimée, ne fût-ce qu’un jour. Louis de Nolongue ne sut pas cacher 
cette larme. Dieu la lui compta, mais le monde en sourit. Quant 
à Poncette, elle en rit franchement, et ce fut sa première gaieté 
après la tristesse officielle de son veuvage. 

On ne pleure pas longtemps ces Allemandes au vol léger. M. de 
Nolongue garda seulement la double cicatrice de son mariage et 
de la mort de l’infidèle. Il y a des fatalités! Trois ou quatre 
ans après, Louis de Nolongue, ayant le cœur trop tendre pour 
qu’il restât vide, se reprit à aimer, et à aimer qui? Précisément sa 
railleuse cousine, Poncette Morel. Il lui fit demander sa main par 
Mme de Rillé. Poncette aurait pu refuser tout simplement, puis¬ 
qu’elle voulait rester veuve. Mais elle ne perdit pas une si belle 
occasion d’exhaler sa verve ironique; ce fut un feu d’artifice; tout 
ce qu’elle inventa de sous-entendus, de malices sournoises, d’allu¬ 
sions, de fines épigrarnmes, est inénarrable. Louis de Nolongue en 
souffrit cruellement, mais en silence; il ne confia sa peine qu’à son 
cousin Robert Irumberry qui le consola de son mieux, mais cer¬ 
taines tristesses ne peuvent être consolées. 

Et cependant Poncette n’était point méchante; si elle s’était 
rendu un compte exact des tortures qu’elle infligeait à son cousin, 
elle se fût certainement privée de ce petit plaisir, car, répétons-le, 
elle n’était point méchante. Arrange cela qui pourra. Aussi elle 
comprit bien que le hasard, ou la finesse de Mme de Rillé, lui avait 
ménagé une leçon, et les rires de l’auditoire lui firent entendre 
que la leçon était méritée peut-être; de plus, elle ne tenait pas à 
trop enrichir les pauvres de la marquise. Poncette résolut donc de 
s’observer et de garder pour elle les railleries qui lui viendraient 
à l’esprit comme d’ordinaire. 

Pendant toute la journée, elle fut charmante pour les femmes 
comme pour les hommes ; elle allait des uns aux autres, disant à 
chacun quelque mot aimable, du ton le plus gracieux et avec le 
plus avenant sourire. Il en fut de même pendant le dîner et la 
soirée tout entière. En vain on lui tendait des pièges, car on finit 
par trouver qu’elle exagérait cette vertu nouvelle; en vain on 
tournait la conversation sur des sujets propres à enflammer sa verve 
moqueuse ; Poncette résistait aux tentations les plus attrayantes ; elle 
répondait aux questions les plus insidieuses par des paroles graves, 
pondérées. Quelqu’un lui ayant demandé ce qu’elle pensait du séjour 
prolongé du marquis de X... à Paris, elle répondit avec conviction : 

— M. de X... fait imprimer un ouvrage d’économie politique, 
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auquel il travaille depuis dix ans avec l’aide et les conseils d’un 
professeur au Collège de France. 

Jusqu’à dix heures, moment solennel où l’on devait se séparer, 
le triomphe de Poncette fut éclatant et admiré comme il le méritait. 
Alors elle s’avança vers la marquise de Rillé, tenant son porte- 
monnaie à la main. 

— Ma chère cousine, il y a 500 francs là dedans. Et mainte¬ 
nant je vais vous dire le nom du collaborateur de notre ami M. de X... 
Il s’appelle Eulalie Réséda Finemouche. C’est un secret que Poli¬ 
chinelle m’a raconté. 

Et, prenant son bougeoir de marbre vert sur la cheminée du 
salon, elle s’enfuit en riant, et ce rire sonore se transmit d’échos 
en échos dans les longs corridors du château de Rillé. 

— C’est égal, dit la marquise en accompagnant ses hôtes, le bon 
grain est semé, mes amis, et la terre n’est pas trop mauvaise. 

III 

LE DRAME DES SIX PERRUQUES 

Quelques jours après, Louis de Nolongue causait, en fumant un 
cigare, avec son cousin Robert Irumberry. 

Tous les deux étaient assis sur la terrasse du joli cottage que 
Louis venait de se faire bâtir à quelques kilomètres de Rillé. C’était 
son talent et son occupation favorite de construire, ici et là, des 
maisons de campagne, de petits châteaux, dont il se dégoûtait 
assez vite d’ailleurs. Celui-ci, qu’il avait appelé les Chartrettes en 
souvenir de Gabrielle d’Estrées, faisait honneur à son goût et à sa 
science d’architecte. C’était une vraie bonbonnière, un nid de 
jeunes mariés; il n’y manquait que quelque robe blanche ou rose 
paraissant ou disparaissant dans les allées du petit parc qui des¬ 
cendait jusqu’aux bords du Lathan, la seule rivière de ce pays un 
peu sec et aride, convenons-en. 

Cette pensée vint sans doute à l’esprit de Louis de Nolongue, 
car il dit à son cousin : 

— Je suis très fier de ma maisonnette, mais on y est bien seul ! 
-— Ce soupir s’adresse à la fringante Poncette, n’est-ce pas? 
— Hélas! tu le sais bien. 
— Tout le monde le sait, et elle mieux que personne. 
— Ah! mon ami, peut-ori être à la fois si belle et si cruelle! 
— Mais oui, cela rime suffisamment. 
— Non seulement elle ne m’aime pas, mais elle se moque de 

moi avec une férocité qui me déchire le cœur. 
— Pas depuis quelques jours du moins. 
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— C’est à cause du Jeu des Vertus où elle tient à ne pas trop 
perdre; mais le terme expiré, dans une douzaine de jours, elle 
prendra sa revanche, et je payerai l’arriéré avec usure, j’en suis 
trop certain. 

— Ce sera ta faute alors, mon cher Louis. 
— Comment cela? 
— Eh ! oui, tu te défends mal, tu ne te défends même pas Jdu 

tout; tu te laisses piétiner par cette railleuse, au lieu de lui 
répondre sur le même ton. Tu es pourtant loin d’être un sot. 

— Lui répondre ! moi ! à elle ! J’aimerais mieux attaquer un san¬ 
glier avec un revolver de salon. 

— Tu as tort! En visant bien, en visant juste, avec la plus petite 
halle on trouve le chemin du cœur. 

— J’en suis à douter, précisément, si elle a du cœur, 
— Une femme en a toujours. C’est à nous de l’émouvoir. 
— Cela est facile pour toi, grâce à ta beauté mâle et fière, à 

ton esprit, à ta renommée, à ton génie... 
— Ne parlons pas de mon génie ! 
— Mais tout le monde en parle. 
— Si on en parle dans cent ans, je te dirai si l’on a raison, 

répondit Irumberry en souriant. Parlons de toi, cela vaut mieux. Je 
te répète que tu es trop timide avec Poncette la maligne. Je parie 
que tu ne lui as pas dit que tu l’aimes. 

— J’ai fait demander sa main par Mme de Rillé. 
— Il fallait la lui demander toi-même. 
— Un suicide ! 
— Non, un duel. 
— A armes bien inégales ! 
— On ne sait pas. Une femme qui rit se désarme elle-même 

quelquefois. Tiens, promets-moi une chose, mon cher Louis; Pon¬ 
cette va venir avec ces dames visiter ta gentilhommière; si elle 
t’attaque, promets-moi de te défendre. 

— Je tâcherai. 
— Du courage donc! du courage! 
— Tu as raison, Robert! J’aurai du courage. 
— A la bonne heure ! Tiens, les voici. Du courage ! 
— Oui... oui! Je commence à trembler. 
Poncette arrivait, en effet, avec Mme de Rillé et un groupe de 

jeunes femmes du voisinage. Louis alla au-devant d’elles avec cette 
grâce élégante que sa timidité ne parvenait pas à lui ôter. Ces 
dames étaient venues à pied, à travers les prés, et en suivant la 
petite rivière qui court limpide sous les grands saules, depuis les 
bois de Champchevrier. 
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Rien ne dispose mieux l’âme et l’esprit que ces promenades par 
un beau soleil, au milieu des joies mystérieuses de la nature qui 
éveillent d’autres joies mystérieuses dans notre esprit et dans notre 
âme; une bonté douce semble du ciel tomber en vous; et si au 
bout du chemin on trouve un ami, le regard de ceux qui arrivent 
comme de celui qui reçoit devient meilleur et plus tendre. La ren¬ 
contre de Louis avec ses belles visiteuses fut donc des plus cor¬ 
diales et des plus animées. Aucune de ces dames ne connaissait 
encore les Chartrettes, Louis ayant mis son amour-propre à ne 
montrer son œuvre que complètement terminée. Tel un poète se 
refuse à lire ses œuvres par fragments. 

Ce furent donc des exclamations d’enthousiasme à l’aspect du 
petit château. 

— C’est un chalet suisse, dit la marquise. 
— Plus grand que ceux d’Interlaken heureusement, ajouta Pon- 

cette en battant des mains; entendrons-nous le ranz des vaches, 
mon cousin? 

— Hélas! non. 
— Je vous le jouerai au piano. Mais y a-t-il un piano? 
— Oui, à tout hasard. 
M. de Nolongue, suivi de toutes les dames, gravit le perron du châ¬ 

teau, et ouvrit la porte du vestibule. Ce vestibule avait pour tout or¬ 
nement des bois de cerf appliqués aux murs, une trentaine au moins. 

A l’aspect de tous ces trophées cynégétiques, Poncette s’écria en 
regardant le maître de la maison : 

— Oh ! oh ! oh ! 
M. de Nolongue frissonna. Mais Poncette s’en tint à ces trois 

exclamations. M. de Nolongue respira, et ouvrit la porte de la salle 
à manger où un lunch était servi. Ces dames firent honneur à 
l’excellent laitage et aux admirables pêches qu’on leur offrait; elles 
mouillèrent leurs lèvres dans les coupes où écumait un vin de Vou- 
vray, qui est le vin de Champagne de la Touraine et de l’Anjou, 
et Poncette, levant la coupe, dit gracieusement : 

— A notre bon et loyal ami le châtelain des Chartrettes ! 
Le châtelain très flatté remercia non sans émotion. 
— Maintenant, reprit Poncette, mon cher et aimable cousin, 

nous vous demandons de nous montrer en détail le château tout 
entier. Obéissez au suffrage universel. 

Louis ne se le fit pas dire deux fois, il ouvrit toutes les portes, et 
l’on put admirer l’élégance du salon, le fumoir qui servait aussi de 
bibliothèque, la salle de billard avec son luxe sévère, et, au premier 
étage, plusieurs chambres qui semblaient attendre de nombreux 
amis. 
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Quand on eut tout admiré, on redescendit; mais Poncette resta 
en arrière, immobile et comme en arrêt devant une porte que M. de 
Nolongue n’avait point ouverte. 

Poncette se rappela que Louis, en passant devant cette porte, 
avait détourné la tête et avait mis un empressement inusité à 
conduire plus loin les visiteuses. Gela intriguait Poncette. Elle se 
mit à examiner la porte mystérieuse. Point de clef, point de ser¬ 
rure, pas le moindre bouton de cuivre ou d’argent. « Serait-ce tout 
simplement un placard », se dit-elle; mais non, au bas de la porte 
une zone de lumière annonçait qu’une fenêtre était placée en face. 
A force de chercher, Poncette découvrit non pas sur la porte même 
mais à côté, cachée dans une rainure de la boiserie, une pointe 
métallique en cuivre. Elle se rappela presque aussitôt avoir 
remarqué dans la chambre de son cousin, au fond d’une coupe 
d’onyx, une petite clef du même métal. Poncette était très curieuse 
d’habitude; cette fois elle fut indiscrète. Sans trop réfléchir elle 
rentra de son pied leste dans la chambre de Louis et en revint avec 
la clef en question. « Ce doit être cela », se dit-elle; et rapidement, 
sans réfléchir plus que tout à l’heure, elle appuya la clef sur le 
ressort de métal. La porte s’ouvrit toute grande, et Poncette fut 
comme secouée par un fou rire, car voici ce qu’elle aperçut. 

Sur six champignons, ou plutôt six patères, fixés au mur, s’éta¬ 
laient six perruques blondes, parfaitement pareilles, également 
frisées et bouclées. 

— C’est Louis qui porte la septième, s’écria Poncette, une pour 
chaque jour de la semaine! Et personne ne s’en doutait ! Des mer¬ 
veilles, ces perruques, de vraies merveilles!... 

Et Poncette fut reprise de son rire nerveux. Tout à coup elle 
s’arrêta, Louis de Nolongue venait d’entrer. Il ferma la porte der¬ 
rière lui, et pâle, le visage bouleversé, tremblant, il s’approcha de 
sa cousine. Les conseils de Robert lui passèrent alors par l’esprit; 
il comprit que tout était perdu, mais que tout pouvait être sauvé., 

— Eh bien, oui, dit-il d’une voix concentrée, riez, ma cousine, 
riez de moi; c’est vrai, j’ai ce malheur, ce ridicule. Je suis chauve 
comme César, et je tenais à le cacher. J’étais absurde. Riez donc! 
Je croyais avoir pris toutes les précautions, et, tenez! vous allez 
rire encore, je les faisais venir d’Angleterre en grand secret, et je 
pensais : Personne n’en saura rien! Maintenant, on le saura, car 
vous le direz, vous ne résisterez pas à ce plaisir et je serai plus 
ridicule que jamais! Et vous serez heureuse, oui, très heureuse! 
Vous êtes méchante, au fond, très méchante ! Je vous connais, 
allez! Non, j’ai tort, je vous fais insulte de dire cela, pardon! 
pardon ! 
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Et Louis fléchit un genou devant Poncette en lui prenant les 
mains. 

— Je vous pardonne, mon cousin, dit Poncette, mais relevez- 
vous. 

— Non, ma cousine, car je ne mérite pas d’être pardonné! J’ai 
bien un autre reproche à me faire, et vous aurez bien raison de 
rire cette fois, mais je vous dirai tout. Je vous aime, je vous aime, 
je vous aime, follement, bêtement, mais je vous aime ! Que voulez- 
vous? J’ai tant souffert que je peux bien souffrir encore ! Ah! si 
vous saviez, vos rires, vos dédains, cela me tuait, mais je vous 
aimais malgré tout! Je vous aime tendrement. Pourquoi? Peut-être 
parce que vous avez souffert aussi, et je me disais qu’avec nos 
deux malheurs nous aurions fait un bonheur peut-être. C’était 
absurde, oui, mais je faisais ce rêve; et voyez! je pleure, je pleure 
comme un enfant, à l’idée que ce rêve est à jamais perdu. Tout est 
fini pour moi; vous me trouviez ridicule, vous me trouverez gro¬ 
tesque maintenant! C’est égal, Poncette, je vous aime du plus 
profond de mon âme.. Et maintenant, ne vous gênez plus, riez et 
faites rire les autres à mes dépens. Racontez à tous ce que vous 
venez de découvrir, ne m’épargnez pas, soyez plus méchante que 
jamais, trahissez mon secret absurde, n’ayez pas de remords, 
trahissez-moi ! 

— Mon cousin, répondit Poncette, je suis une honnête femme et 
je ne trahirai pas mon mari. 

Quinze jours après, Mme Marie Poncette Morel épousait le baron 
Louis de Nolongue. 

IV 

LA VENGEANCE d’üN AUTEUR DRAMATIQUE 

Le lendemain de ce mariage, qui fut célébré en grande pompe, 
la marquise de Rillé avait réuni, pour un repas de noce, les per¬ 
sonnages que nous connaissons déjà. Le dîner finit comme la nuit 
tombait, la marquise prit la parole. 

— Mes chers enfants, dit-elle avec un sourire où perçait un 
certain orgueil, vous êtes tous convaincus, par un exemple mémo¬ 
rable, de l’efficacité du Jeu des Vertus. Est-ce votre avis, madame 
de Nolongue? 

— Certainement, répondit Poncette en rougissant un peu. 
— Alors, il faut continuer cette épreuve si utile. C’est le tour de 

mon neveu Robert Irumberry. Vous savez que le jeu a désigné pour 
lui cette vertu d’un assez difficile exercice, réparer le mal quon a 
fait. Dès ce moment Robert doit entrer dans la pratique sérieuse 
et dans l’étude très approfondie de ce commandement. Mon cher 
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neveu, vous allez donc commencer sans retard, nous vous avons 
donné quinze jours de répit. Vous avez eu le temps de réfléchir et 
de préparer vos armes pour cette lutte contre vous-même. 

— Mais, ma bonne tante, dit Robert, je vous ai déjà répondu, il 
y a quinze jours, que je n’avais rien à réparer, n’ayant jamais fait 
de mal à personne. 

Mme de Rillé garda le silence un instant, puis, regardant en face 
Robert, elle lui dit lentement : 

— Et Stéphane de Fleurigny ! 
— Oh! quant à cela, répliqua vivement Robert, vous savez bien 

que j’étais dans mon droit. 
— C’est vous qui l’affirmez, mon neveu, et on est mauvais juge 

dans sa propre cause. Quoi qu’il en soit, allez faire votre examen de 
conscience, en fumant un cigare dans le parc. Allez, mon cher 
poète, allez. 

— Avec plaisir, ma tante, mais mon examen de conscience est 
déjà fait. 

— Refaites-le. 
— Permettez-moi d’emmener Louis avec moi. 
— Comment! séparer des mariés de la veille! Non pas. Et puis, 

la présence de Louis vous distrairait de vos remords, si vous en avez. 
— Je n’en aurai pas, ma tante. 
— Allez-y voir, mon neveu. 
Nous allons suivre Robert ïrumberry dans cette promenade soli¬ 

taire, et nous en profiterons pour faire plus ample connaissance 
avec l’homme qui doit être le principal personnage de cette histoire. 

Voici donc les souvenirs qui, presque malgré lui, remontèrent à 
la pensée du jeune homme, tandis qu’il marchait sous les grands 
arbres doucement bercés par la brise du soir. 

Un des faits, un des phénomènes si l’on veut, les plus curieux 
et les plus visibles de notre époque où tant de choses sont curieuses, 
c’est, à coup sûr, l’importance que l’écrivain y a prise ; s’il est une 
classe d’hommes qui ait largement profité de l’extension des libertés 
modernes, c’est la classe des grands lettrés, et quelquefois même 
des petits. Celui qui s’est servi le premier de ce terme : Bois de la 
pensée! employait une expression ambitieuse peut-être, mais parfai¬ 
tement juste. Ce sont de vrais rois, en effet. Ils ont une cour d’admi¬ 
rateurs, d’enthousiastes, de thuriféraires, de chambellans, de chro¬ 
niqueurs, d’historiographes, comme des rois. Comme des rois, ils 
ont leur budget, car la renommée et la gloire ne vont guère aujour¬ 
d’hui sans la richesse; le journal, le roman, le théâtre, enrichissent 
le génie ou le simple talent, et les droits d’auteur sont devenus 
une vérité aussi palpable, au moins, que bien des chartes poli- 
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tiques. Contre cette royauté rien ne peut. Une armée formidable la 
défend, l’opinion publique. Tant que l’opinion est pour eux, les 
écrivains illustres n’ont à craindre rien ni personne; les haines, les 
injustices, les luttes, les calomnies, les procès, les exils, ne font 
qu’ajouter à leur force, en multipliant les échos qui répètent leur 
nom à tous les peuples et à tous les mondes. 

Cette royauté, comme les autres, ne tombe et ne périt que par 
ses propres fautes. Quelles sont donc ces fautes? 

Nous briserions la plume qui trace ces lignes, plutôt que de dimi¬ 
nuer, d’outrager surtout, d’attrister jamais ces maîtres, ces souve¬ 
rains de la pensée humaine. Mais la vérité n’est point un outrage, 
mesurer n’est pas diminuer, et dans l’ordre littéraire, il est permis 
de faire ce que faisaient nos pères dans l’ordre politique, et d’écrire 
en tête d’un livre ces mots respectueux et fiers : Remontrances au 
Roi! 

Cela dit, constatons et signalons l’écueil de cette royauté de 
l’écrivain : c’est l’orgueil. Comment l’orgueil n’entrerait-il pas dans 
l’âme de ces favoris du public? Il faudrait à un homme une vertu 
supérieure pour rester modeste au milieu de ce concert d’éloges, 
d’adulations, d’hyperboles, pour n’être pas grisé par le parfum 
capiteux de tous les encensoirs qu’on balance devant lui. Tant que 
cet orgueil est satisfait, il demeure facilement aimable et souriant 
dans son nimbe d’or et d’azur. Si on le blesse, il devient tout à coup 
terrible. Ce fut l’histoire de notre héros. 

Robert Irumberry de Salaberry semblait né sous les astres bien¬ 
faisants. Issu d’une ancienne et noble famille de Navarre, riche, 
beau, d’une intelligence bouillonnante et d’une volonté calme à la 
fois, réalisant à merveille le type de Xartiste au front paisible avec 
les mains en feu, selon l’expression d’Auguste Barbier, Robert 
n’eut qu’à entrer dans le monde pour que le monde lui appartînt. 
A vingt ans, il débuta par un poème, étrange comme son titre : 
Tous les Tombeaux! C’était un mélange d’épopée, d’élégie, de 
lyrisme, de philosophie, de roman, de mélancolie et de gaieté sou¬ 
daine; les fautes de goût y abondaient, les théories audacieuses, 
les idées en combustion, les sentiments excessifs; mais on sentait 
partout la force et la puissance, et un critique put écrire ce mot 
qui jugeait bien : Il y a un lion dans ces broussailles! Le poème 
était signé d’un seul nom : Irumberry. L’auteur avait pensé que ce 
nom mystérieux et sonore était fait pour la gloire. Il ne se trompait 
pas. La gloire vint, mais restreinte encore au cercle des lettrés et 
des connaisseurs. Irumberry voulait mieux : la célébrité, le grand 
public; il y arriva par le roman et par le théâtre. 

Les romans d’Irumberry, pas plus que son premier poème, ne 
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manquaient certes de défauts, mais c’étaient d’heureux défauts : 
trop de détails, trop de descriptions, trop de subtilités, trop d’ana¬ 
lyse inutile, trop de broussailles comme dans le poème, mais on 
sentait que là aussi était le lion. 

C’est le théâtre surtout qui rendit le nom d'Irumberry célèbre ; 
ce fut l’affaire d’une soirée. Il était né pour le drame et la grande 
comédie; il avait la tragédie dans le sang, et dans ses comédies 
même Fauteur tragique se retrouvait. Le succès de ses pièces fut 
éclatant, et le poète goûta ces joies enivrantes d’une popularité 
renouvelée chaque jour. Chose bizarré’! après quelques heures de 
vertige, Irumberry se jugea lui-même et comprit ce qui manquait à 
son talent. Quand ses flatteurs, plus ou moins sincères, s’écriaient 
autour de lui : Admirable! sublime! splendide! colossal! chef- 
d’œuvre! Le poète se disait à part lui : Non ! non! je n’ai pas fait 
un chef-d’œuvre, mais j’en ferai un, et bientôt ! 

Il l’aurait fait peut-être, mais un événement inattendu l’en 
empêcha. 

Un petit journal venait de paraître, qui ne mentait pas à son 
titre, la Vipère; sa mission, qu’il s’était donnée à lui-même, con¬ 
sistait à piquer les gens qui passaient à sa portée. Était-ce par 
méchanceté pure, par vengeance, par plaisir? On ne sait pas; le 
fait est qu’on était piqué. Quand un homme est de nature saine et 
forte, ces piqûres sont peu dangereuses; à la guérir quelques 
gouttes d’alcali suffisent. Cependant le souvenir en reste, et aussi 
la crainte d’une nouvelle et plus grave morsure, car, malgré le 
proverbe, Morte la bête, le venin n’est pas mort. 

La Vipère piqua un jour notre héros triomphant et indemne 
jusque-là. Un article anonyme attaqua le talent, et même un peu 
la personne d’Irumberry. Rien d’outrageant d’ailleurs, et il n’y 
avait pas à en demander compte, la critique y était adroitement 
mêlée à l’éloge, et l’appréciation des œuvres du célèbre poète se 
terminait par ces mots : « A ceux qui diront : c’est le genre 
ennuyeux; nous répondrons nettement ; oui, mais ïennui tombe 
de haut. » 

Irumberry était habitué à des louanges moins acidulées; il sentit 
bien que, si cette sentence à deux tranchants se répandait et 
prenait créance, il serait bientôt classé parmi les pontifes solen¬ 
nels et soporifiques. Pontificat flatteur, mais que l’on n’envie guère. 
Irumberry oublia cependant, ou à peu près, cette flatterie désa¬ 
gréable, jugeant la critique fausse, et elle était injuste en réalité. 

Mais l’article de la Vipère contenait autre chose; une phrase 
perfide faisait allusion à un événement de la vie privée de notre 
héros : les poires duchesses ne sont pas les moins tendres! Il n’y 
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avait pas à se défendre, il n’y avait pas à répondre : le remède 
eût été pire que le mal. Mais Irumberry se demanda quel pouvait 
être l’auteur de l’article; il ne réussit pas dans ses recherches; 
il ne se connaissait pas d’ennemis, et il croyait que le premier 
mystère de sa vie était ignoré de ses amis les meilleurs. Du reste, 
le fait auquel cette phrase se rapportait n’était plus que de l’his¬ 
toire ancienne. Ses recherches pour découvrir l’auteur de cette 
méchanceté furent donc vaines, d’autant plus qu’elles étaient for¬ 
cément discrètes. 

Cependant l’article de la Vipère avait fait son chemin, plus 
qu’Irumberry ne le pensait. Un soir, au foyer d’un théâtre, il 
avait apporté une boîte de fruits glacés et il en offrait autour de 
lui; en présentant la boîte mignonne à une soubrette célèbre, il lui 
dit galamment : 

— A vous la pomme, comme à la plus belle ! 
— A vous la poire ! répondit la futée. 
Irumberry rougit légèrement; elle s’en aperçut et ajouta : 
— Une discrétion, mon cher... et je vous nomme l’auteur de 

l’article. Mais bah! vous le connaissez bien. 
— Non, je vous jure. 
— Jouez donc à l’innocence ! C’est le secret de l’Europe et de 

l’Amérique. 
— Ce nom, je vous en prie. 
— Stéphane de Fleurigny. 
— Allons donc, vous êtes folle. C’est mon ami le plus intime. 
— Eh bien, alors... 
— Ma chère enfant, vous pouvez répondre à l’Europe et à 

l’Amérique que c’est la plus inepte des calomnies. 
— Très généreux, mon grand poète. 
Il ne répliqua rien, et il sortit indigné, mais pensif. 
Irumberry regardait Stéphane comme son ami le plus fidèle et 

le plus dévoué; il le connaissait depuis la première jeunesse, il 
l’avait vu à Rillé, dans la maison que Stéphane habitait avec sa 
mère et sa petite sœur Gilberte ; les deux enfants avaient fait leurs 
études au même collège et les avaient continuées dans la même uni¬ 
versité d’Angleterre; en 1870, ils s’étaient engagés dans le même 
régiment de zouaves. Enfin le même goût pour la poésie et les arts 
les avait unis davantage encore. 

Du reste, leurs natures étaient absolument différentes. Robert 
était le lion, comme disait le critique dont nous avons parlé, Sté¬ 
phane était la gazelle. 

Stéphane de Fleurigny, avec ses cheveux blonds, ses yeux bleu 
de mer, son visage tranquille et pâle, sa taille fine, ses mains de 
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jeune prélat, semblait la vivante image de la poésie délicate, reli¬ 
gieuse et comme azurée. Parmi les poètes d’une génération qui en 
compte de si nobles et de si grands, Stéphane tenait une place à 
part. Ses odes fermes et droites avaient le balancement du peuplier 
d’Italie qui frémit si bien sous la brise; il écrivait des élégies suaves 
que toutes les femmes savaient par cœur comme leur langue mater¬ 
nelle; ses sonnets, merveilleusement ciselés, ressemblaient à ces 
canéphores qui ne paraissent dresser leurs bras que pour offrir des 
fleurs dans une urne de marbre ou d’albâtre. 

La renommée de Stéphane n’était ni bruyante ni très étendue, 
mais il avait ses admirateurs dévoués, discrets et fidèles; ce n’était 
pas l’Océan, ses tempêtes et ses immenses horizons, mais un lac 
doucement abrité par de vertes collines et sillonné de ces rapides 
esquifs où chantent les amoureux en regardant trembler les étoiles. 
Cette gloire calme suffisait à Stéphane, et on l’aimait d’autant 
plus, dans le monde nerveux où il vivait, qu’il ne recherchait ni 
les succès tapageurs ni les bénéfices matériels de la vie littéraire. 

Irumberry songeait à tout cela en sortant du théâtre où l’accu¬ 
sation élevée contre son ami l’avait frappé comme un coup de 
poignard. 

— C’est impossible, disait-il à voix haute sans souci des passants, 
c’est impossible! Décidément, le monde est vil et lâche d’écouter et 
de croire des monstruosités pareilles. Je ne veux plus même y 
penser. 

Arrivé chez lui, Irumberry ouvrit son secrétaire et prit un paquet 
de lettres. C’étaient des lettres de Stéphane. Il se mit à les relire. 
Rien de plus affectueux, de plus tendre, de plus fraternel. Stéphane 
n’y parlait de lui que rarement, de son ami toujours ; les conseils 
les plus sages s’y mêlaient à une estime, à une admiration raisonnée 
et profonde; à chaque succès d’Irumberry, Stéphane applaudissait 
de loin comme de près avec une joie presque naïve. 

— Ah ! le vaillant cœur ! se disait Robert tout en lisant. Et c’est lui 
que l’on accuse ! Si je découvre jamais le propagateur de ces propos 
d’antichambre, je lui allongerai les oreilles pour mieux les lui couper. 

La fin d’une de ces lettres attira un peu plus longtemps l’atten¬ 
tion de Robert. 

« Mon cher copain, lui écrivait Stéphane, maintenant que je t’ai 
sérieusement tourmenté à propos de ta prose et de tes vers, laisse- 
moi te donner un conseil meilleur : sois plus sage que Salomon et 
que David. Je ne t’en dis pas plus long, et si tu as quelques secrets 
autres que des secrets poétiques, ne me les confie pas. Je suis très 
puritain, tu sais! 

« Adieu, grand frère, et au revoir. » 
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Robert regarda de près la date de cette lettre, 17 octobre 1872. 
— C’est bizarre! pensa-t-il, la date coïncide avec celle où j’ai 

fait ma plus grande folie. Pourtant Stéphane l’ignorait..., comme 
tout le monde, du reste. Mais si! quelqu’un savait cela très évi¬ 
demment... ce rédacteur de la Vipère... Le hasard a bien servi ce 
drôle, le hasard étant souvent un drôle aussi. 

Robert continua et acheva sa lecture avec une émotion de plus 
en plus vive. 

— O terre! s’écria-t-il en terminant, un poète a bien raison de 
t’appeler trône de la bêtise. J’ajoute trône de la calomnie ! Stéphane 
est l’ange de l’amitié ! 

Robert gagna son lit et s’endormit sur cette bonne pensée. 
Il fut réveillé brusquement par une sensation aiguë; il rêvait 

qu’une vipère le mordait au cœur et une voix lui criait : C’est 
Stéphane ! 

Robert ne put retrouver le sommeil, il passa de longues heures à 
retourner et à disséquer ses pensées. L’habitude de l’analyse qui 
lui servait si bien quand il écrivait un drame ou un roman, cette 
habitude le suivait quand il voulait s’étudier lui-même. Il reconnut 
donc avec désespoir qu’un soupçon se glissait insensiblement dans 
son âme, il le chassait comme on éloigne du geste le bourdonne¬ 
ment d’une mouche, mais l’insecte implacable revenait toujours. 

— Ce que c’est que de nous! s’écria-t-il, j’ai là une pensée de 
criminel. 

Le sourire du jour naissant lui rendit le calme. 
— À quoi diable ai-je donc rêvé cette nuit ! * 
Et il s’en alla de bonne heure déjeuner chez Stéphane. 
Stéphane le reçut, comme d’habitude, cordialement et gaiement. 
— Il pleut depuis huit jours, j’ai besoin de lumière; entre, jeune 

soleil. 
— Stéphane, le soleil est vieux. 
— A huit heures du soir, peut-être; mais à huit heures du 

matin! Il est dix heures. Allume-toi et dore de tes rayons l’omelette 
aux truffes que mistress Tempête, mon vénérable cordon-bleu, va 
composer en ton honneur. 

— Toujours gourmand, Stéphane? 
— Oui, Robert; gourmand comme le chat d’Ançlré Doria, et 

comme lui fidèle. 
— Comment sais-tu que le chat d’André Doria était fidèle et 

gourmand ? 
— Je l’ai deviné en regardant son portrait et celui de son 

maître, dans le palais de Gênes. Je médite même, à propos de 
cette découverte historique, un sonnet que je veux te dédier. 

25 août 1885. 43 
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Ils passèrent dans la salle à manger. Stéphane remarqua que 
Robert était réellement triste, il voulut le distraire et il continua, 
tout en dégustant l’omelette truffée. 

— Comprends ceci, Robert. Quelque chose manque à la poésie 
moderne. Nous avons eu ou nous avons Lamartine, Victor Hugo, 
Alfred de Musset, Auguste Barbier, Coppée, Sully-Prudhomme, 
Victor de Laprade, Leconte de Lisle, Eugène Manuel, Louis Bouilhet, 
Soulary, Irumberry, etc., etc.; mais nous n’avons ni Boileau ni 
Berchoux; nous n’avons ni les Satires ni la Gastronomie. Je ne 
tiendrais pas à être Boileau, je laisse cette gloire à un plus féroce, 
mais je voudrais être Berchoux. 

— La modestie te perdra, Stéphane. 
— Comme d’autres l’ambition. Mieux vaut1 la modestie : elle 

donne moins de peines. 
— Si tu disais cela pour moi, Stéphane, tu aurais trop raison. 

L’ambition me tourmente. 
— Je crois bien : c’est l’infini. 
— Je médite un second poème dont la science moderne, les grands 

travaux, les grandes inventions, seront le sujet. 
— Je t’approuve, et très sérieusement, mon cher Robert; c’est 

là ta vocation, os magna sonaiurum. 
— Eh bien, je te dirai le début de mon poème, après déjeuner. 
— Alors... mistress Tempête, le café! vite le café! 
Le café pris au fumoir, Stéphane s’installa dans un large fau¬ 

teuil, se frotta les mains comme un homme qui se prépare à la 
lutte, et dit de son beau rire : 

— Et maintenant, ami Robert, nous allons démolir ce petit 
poème. Commence et prépare ta modestie, car j’ai le devoir et le 
projet d’être terrible. 

Robert commença. C’était un prologue, un argument, un plan 
tracé à grands traits, deux cents vers environ. 

Quand Robert eut terminé sa lecture, Stéphane resta un moment 
pensif, puis il dit, en hésitant d’abord, pareil à un chasseur qui 
bat les buissons, mais bientôt d’une voix plus ferme : 

— Certes, c’est très beau de mouvement, et il y a là des vers 
superbes, des trouvailles d’idées et de style, mais il y a un défaut, 
un défaut grave. 

— Lequel? fit Robert un peu étonné. 
— Voici. C’est un défaut que donne souvent le théâtre. La 

foule ne voyant que l’ensemble, tu ne songes qu’à l’ensemble, tu 
ne fouilles pas les détails, tu les négliges même, le premier mot 
qui s’offre te suffit, pourvu qu’il soit voyant ou sonore; enfin, 
tu ne prends pas le pinceau, mon cher, tu peins à la brosse, 
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c’est le voisinage du décor qui influe sur ton style. Grave danger. 
— Ah ! je peins à ta brosse! Le mot est dur, Stéphane. 
— Il est exact. 
— C’est la première fois qu’on me le dit. 
— Et je te le dis pour que ce soit la dernière. 
— Oh! oh! docteur! 
— Docteur, si tu veux; crois-moi, la doctrine est bonne. Les 

grands maîtres... 
— Ah! si tu parles des grands maîtres... 
— Je te ferais outrage si je te parlais des petits. 
— Mais, par Hercule ! mon bon Stéphane, un poème n’est pas 

un sonnet, pignocher n’a rien d’éblouissant, et Miéris ne vaut 
peut-être pas Paul Véronèse. 

— Retranche le peut-être; Miéris ne t’en voudra point. Seule¬ 
ment, souviens-toi que si Véronèse fut téméraire quelquefois, il 
reste toujours scientifique et n’oublie jamais l’harmonie et lerhythme. 

— Je les méconnais, alors... 
— Tu les dédaignes, et je te le reproche. Relisons cela vers par 

vers, et je te prouverai... 
— Ce sera pour un autre jour, mon cher Stéphane, j’ai un 

rendez-vous au théâtre. 
Robert se leva un peu agité; il tendit la main à Stéphane, puis, 

au moment de partir : 
— A propos, Stéphane, sais-tu ce que l’on dit? 
— Tout ce que l’on dit? Ce doit être long. 
— Tu sais, cet article de la Vipère où je suis si maltraité, cet 

article anonyme... 
— Eh bien... 
— On dit qu’il est de toi, Stéphane. 
Stéphane éclata de son rire le plus franc. Mais Robert ne riait 

pas, lui. 
— Comment! tu ris de cela? 
— Mais oui. 
— Il n’y a pas de quoi rire, cependant. La chose est grave. 
— Grave... pour qui? 
— Pour toi et pour moi. Et je te demande... 
— Tu me demandes... 
Stéphane devint affreusement pâle, il se mordit les lèvres, mais 

il se contint et reprit d’une voix émue : 
— Tu me demandes si je suis l’auteur?... 
— Je te demande de me dire non. 
Cette fois le sang monta aux joues et au front de Stéphane, tous 

ses membres frémirent, il prit sur la table un vase de marbre rose 
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auquel il tenait beaucoup et le broya entre ses mains, puis, regar¬ 
dant son ami en face, et lui montrant la porte du doigt : 

— Monsieur Robert Irumberry, allez-vous-en ! 
— Monsieur Stéphane de Fleurigny, je vous salue! 
Et Robert s’éloigna lentement; arrivé près de la porte, il se 

retourna, son regard rencontra le regard froid de Stéphane, et, 
soulevant la tapisserie d’un geste brusque, il disparut. 

Robert rentra chez lui dans un état de fureur concentrée, qu’il 
serait difficile de peindre. Ne dissimulons rien. Ce qui souffrait le 
plus en lui, ce n’était pas l’amitié blessée, c’était l’orgueil. 

Dans les amitiés mondaines, dans les amitiés littéraires surtout, 
il y a presque toujours un dominateur, un maître, un despote sou¬ 
vent; entre deux amis l’égalité n’existe presque jamais; le plus 
faible, le plus doux, le meilleur, subit la loi de l’autre, volontaire¬ 
ment ou à son insu. En grand homme n’est pas un ami. Dans 
l’affection qu’il témoigne et même qu’il ressent se cache quelque 
chose qui ressemble au payement d’un service ; il paye d’un sourire 
ou d’un mot l’admiration dont il est l’objet, comme un prince 
accorde des honneurs et des grades au soldat qui s’est bien battu 
pour lui. Ce qu’il aime au fond, c’est le serviteur de sa gloire. 

Quand le serviteur oublie son rôle un instant, l’ami, le maître 
superbe, l’v rappelle avec douceur d’abord, avec plus de hauteur 
bientôt. Qu’est-ce donc quand le serviteur se révolte! Mais c’est 
une trahison, cela, une rébellion, un crime de lèse-majesté ! Quoi! 
il se redresse tout à coup, ce front qui pliait si bien et que l’on 
croyait accoutumé à l’ombre! Il lui faut sa part de soleil, comme si 
le soleil n’avait pas mieux à faire ! 

Robert Irumberry, sans être encore un grand homme, en avait 
déjà toute la superbe; son orgueil criait comme le lion frappé dans 
la nuit par le chasseur inattendu. 

— Il n’a pas osé nier ! s’écriait-il, il ne pouvait pas du reste. Je 
lui ai porté un coup droit qui l’a déconcerté. Il n’a pas dit non. 
Ah! le misérable et le perfide! Il a toujours été jaloux au fond, 
jaloux de moi. J’aurais dû le deviner, mais je suis un naïf. Les 
conseils qu’il me donnait, les critiques qu’il m’adresse, sous pré¬ 
texte de veiller à ma gloire, n’étaient que l’exutoire de sa jalousie 
et de son envie. Il n’y a que lui pour trouver de certains mots : Tu 
peins à la brosse! comme il disait tout à l’heure. Et, j’y songe, il y 
a un de ces mots-là dans cet article infâme : L'ennui tombe de 
haut! Il n’y a qu’un ami intime pour polir ce genre de diamants, 
pour frapper au bon coin ces aphorismes qui circulent après dans 
le monde comme des médailles. Et cette autre perfidie : Les poires 
duchesses ne sont pas les moins tendres! Cela est plus perfide que 
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tout le reste, et si j’avais le droit... je ne l’ai pas! C’est égal, il faut 
que le coupable soit puni; je n’ai pas le droit de me battre, mais je 
trouverai autre chose, mieux qu’un coup d’épée. Du reste, ce 
calembour est ridiculement bête, et il faut être ce poète à l’eau de 
rose, ce faiseur de sonnets !... 

Robert répéta deux fois ces mots : faiseur de sonnets! Tout à 
coup il se mit à rire d’un rire strident, d’un rire amèrement volup¬ 
tueux en quelque sorte, et il se mit à méditer au milieu de cette 
gaieté farouche. 

Le soir même, Irumberry allait rendre visite au directeur d’un 
grand théâtre, Jacques Alençon. 

— Gardez-moi votre mois d’octobre, lui dit-il, j’aurai cinq actes 
pour vous. 

Le directeur répondit par son plus aimable sourire. 
Le lendemain, Robert partait pour la Suisse. Trois mois après, il 

lisait ses cinq actes au directeur qui lui donna son avis sous cette 
forme : 

— Bravo, cher maître! Il y aura du bruit dans Landerneau. 
Sept mille tous les soirs et cent représentations ! 

Y 

ÉTRANGLÉ P1CHEGRU ! 

Les répétitions ne durèrent qu’un mois. 
La pièce avait pour titre la Dent creuse; c’était une comédie en 

prose. Le public n’en savait pas davantage. Les acteurs, le direc¬ 
teur, les employés du théâtre, et l’auteur, bien entendu, avaient 
gardé le secret le plus profond sur le sujet et les détails de l’œuvre. 
Mais quelques indiscrétions habilement semées excitaient au dehors 
la curiosité publique, on parlait d’une attaque violente contre un 
écrivain connu, d’une revanche que voulait prendre l’auteur de la 
Dent creuse. Rien de plus. L’auditoire, avant le lever du rideau, 
était donc très en éveil, il y avait une odeur de poudre de guerre 
dans l’air, le soir de la première représentation, et le Tout Pa?ds 
de ces solennités se préparait comme à une fête cruelle. 

Stéphane assistait à cette première représentation, pour laquelle 
un fauteuil d’orchestre lui avait été adressé par le théâtre, suivant 
Fhabitudc. Arrivé à Paris la veille, il n’avait pas cru devoir s’abs¬ 
tenir, précisément à cause de sa brouille avec Robert Irumberry 
qu’il n’avait pas vu depuis ces quatre mois. 

Le premier acte trompa l’attente maligne du public. Ce n’était 
qu’une exposition spirituelle et gaie. Toutefois, à la fin de cet acte, 
un personnage attira l’attention, quoiqu’il eût peu de chose à dire 
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et à faire; c’était un poète qui écrivait un sonnet sur un album et 
sortait en silence. 

— Tiens! tiens! dirent quelques spectateurs, voilà un monsieur 
qui ressemble assez à Stéphane de Fleurigny. Nous verrons plus 
tard. 

Pendant l’entr’acte, cette rumeur ne fit que croître, et la toile se 
leva sur le second acte au milieu d’une attente plus fébrile. Cette 
attente ne fut pas déçue; dès la première scène, l’auteur démasquait 
ses batteries. La scène était simple : le poète lisait un sonnet ridi¬ 
cule à une jolie femme. 

Pourquoi les auteurs comiques ont-ils pris à tâche de ridiculiser 
les faiseurs de sonnets? Pourquoi un sonnet, même mauvais, est-il 
plus ridicule qu’une mauvaise ode ou qu’une mauvaise élégie? 
C’est un peu la faute de Boileau et de son vers à double tranchant : 
Un sonnet sans défaut... C’est beaucoup la faute de Molière et du 
Misanthrope; le sonnet d’Oronte, sans compter celui de Mascarille, 
a décrié ce genre difficile où l’on peut mettre également tant de 
force et tant de grâce. Mais certains genres ont du malheur, comme 
certains hommes. Le fait est que, malgré les admirables maîtres 
sonnettistes de la littérature contemporaine, le public est toujours 
prêt à rire quand on lui annonce un sonnet, et les lèvres murmu¬ 
rent d’elles-mêmes l’hémistiche fatal : sonnet..., c’est un sonnet! 

Robert Irumberry le savait bien, et il avait distillé, dans cette 
scène vieille et toujours jeune, son venin le plus subtil. Ce fut un 
immense éclat de rire, un cri d’allégresse dans toute la salle. Les 
femmes prirent parti pour l’auteur de la pièce contre le person¬ 
nage. Pourquoi? Nous n’oserons jamais penser que les femmes 
françaises, à certaines heures, semblent descendre de la race 
implacable des vestales romaines, d’abord parce que les vestales 
n’ont pas dû laisser de postérité directe; ensuite parce que les 
Françaises sont meilleures que les Romaines de tous les temps. 
Toutefois, il déplaît à une Française d’entendre adresser, même à 
une autre femme, un sonnet ridicule; elle se dit peut-être : il 
pourrait m’en arriver autant! et elle se venge par le rire du mal 
qu’on ne lui fait pas, mais qu’on pourrait lui faire. Les femmes 
montrèrent donc toutes les perles de leur beau rire à la lecture du 
fameux sonnet. Le personnage, c’est-à-dire Stéphane, était con¬ 
damné, car maintenant tous les spectateurs reconnaissaient Sté¬ 
phane, même ceux qui ne le connaissaient pas. 

Le succès était lancé, il prit aux derniers actes des proportions 
extraordinaires. Le pauvre Stéphane était déchiré comme un martyr 
dans le cirque. Le public devenait fou devant cet exploit de toréador. 
Le nom d’Irumberry fut proclamé parmi les longs bravos et les 
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trépignements, et la toile tomba sur cette œuvre de vengeance. 
Stéphane en sortant passa entre deux rangs de spectateurs qui 

le regardaient avec une curiosité maligne. Son visage était calme 
et grave. On de ces amis singuliers, comme on en peut avoir, lui 
ayant demandé ce qu’il pensait de la pièce nouvelle, Stéphane lui 
répondit de sa voix un peu triste : 

— Je crains qu’Irumberry ne soit entraîné par ce succès dans 
une route qui n’est pas la sienne : il était fait pour le grand. 

Pendant ce temps, Robert recevait, au foyer des acteurs, les 
félicitations, les serrements de mains, les embrassades, avec une 
froideur qui l’étonna lui-même. Il était triomphant, il ne se sentait 
pas heureux. L’orgueil satisfait, la vengeance est le plus mélan¬ 
colique des bonheurs. Robert avait la tête haute, mais dans son 
regard vague, sur son front nuageux, un observateur aurait pu lire 
un seul sentiment, une tristesse de belluaire. 

L’illustre comédienne qui avait joué le principal rôle de sa 
pièce, Mm0 Maria Orfano, était une femme d’une beauté rare et 
d’une perspicacité profonde. Elle remarqua ce nuage de plomb sur 
le front du. poète, et elle l’amena un peq à l’écart. 

— Mon cher, lui dit-elle, voici pourquoi vous êtes triste. Je le 
suis moi-même, quoique j’aie fait mon devoir d’artiste en jouant 
votre ouvrage, mais je ne suis pas sans remords. Méditez bien ceci. 
Vous êtes triste, parce que vous avez oublié cette maxime de Caton 
l’Ancien, que j’ai lue ce matin dans un livre de classe de mon fils : 
Il faut découdre et non déchirer /’amitié ! 

Nous retrouverons cette noble actrice dans la suite de ce récit. 
Robert ne répondit rien et quitta le théâtre sans vouloir être 

accompagné. 
Vers une heure du matin, deux passants remarquèrent, sous les 

arcades de la rue de Rivoli, un homme qui marchait avec agitation 
et qui murmurait entre ses dents, d’une voix amère et en cinglant 
l’air de sa canne, ces deux mots énigmatiques : 

— Etranglé Pichegru! 
Les deux passants se dirent en riant : 
— Voilà un professeur d’histoire qui répète la leçon pour demain. 

Ce ne doit pas être un bonapartiste, puisqu’il décide contre Bona¬ 
parte une question aussi obscure ! 

Le réveil du triomphateur fut moins mélancolique que la fin de 
cette soirée. Les journaux du matin lui apportèrent le bulletin de 
sa victoire, victoire plus éclatante encore qu’il ne l’avait cru la 
veille. Il remarqua dans un compte rendu les lignes suivantes : 

« Personne n’ignore le nom réel du sonnettiste, livré à un im- 
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mortel ridicule par notre nouveau Molière : c’est M. Stéphane de 
Fieurigny, naguère son ami intime. Nous ne nous étendrons pas 
sur les causes qui ont amené la rupture de cette amitié. » 

Et l’auteur de l’article les énumérait pendant cent cinquante 
lignes. 

— Voilà qui est fâcheux, se dit Robert; on va trop loin. Stéphane 
a été coupable envers moi; j’ai voulu le rappeler à l’ordre, et cela 
suffisait. Il est inutile d’en faire un Trissotin maintenant. Ces jour¬ 
naux vont toujours trop loin. 

Il prit un autre journal. Celui-là défendait Stéphane. 
« Nous regrettons, disait le critique, qu’un homme de talent et 

de cœur se soit permis cette attaque injuste et passionnée contre 
son ami de la veille, qui est lui-mcme un poète de haut mérite. 
Cela fait tache dans l’œuvre que l’on vient d’applaudir. » 

— En voilà une naïveté! s’écria Robert, mais c’est l’œuvre 
même! Et ce monsieur me trouve injuste! Je le rattraperai un jour 
ou l’autre, celui-là. Ah! çà, mais, est-ce que Stéphane aurait des 
partisans par hasard? Alors, je ne l’ai pas assez maltraité. Je n’ai 
fait que me défendre après tout, car c’était bien lui l’auteur de 
cet article, et il a dù l’avouer. Je n’ai fait que mon devoir, qui 
est de châtier la trahison. Il avait donné le mauvais exemple, et on 
l’aurait imité. On ne se frottera plus à moi, maintenant; les rieurs 
sont pour moi. De quoi le plaint-on, d’ailleurs, M. Stéphane? Le 
voilà ridicule, c’est vrai, mais célèbre. C’est à moi qu’il le doit. 
Enfin, le proverbe a raison : Le ridicule ne tue pas. Je sais des 
gens qui n’ont que cela pour vivre. 

Robert se trompait. Il ignorait, rendons-lui cette justice, toute 
l’étendue, toute la profondeur du mal qu’il venait de commettre. 
S’il avait pu deviner et prévoir ce qui allait arriver, certainement 
sa vengeance lui eut semblé trop odieuse, et il y eût renoncé. 

Stéphane de Fieurigny aimait, depuis plusieurs années, une 
jeune fille, Mlle Isabelle d’Acérac, dont le père fut un des glorieux 
vaincus de la guerre franco-allemande. Le général eût mieux aimé 
pour gendre un soldat qu’un poète, mais Isabelle n’était point de 
cet avis. La réputation parisienne de Stéphane, son talent délicat, 
ses vers baignés de tendresse, la grâce de son amour timide, 
avaient conquis le cœur de la jeune fille. De plus, et sans se 
l’avouer, elle se plaisait à l’idée de porter un nom qu’une gloire 
charmante entourait déjà et qui pouvait grandir encore; elle rêvait 
d’avance de se former un salon où se presseraient les écrivains 
illustres de notre temps, de voir naître autour d’elle les chefs- 
d’œuvre et les renommées, et peut-être de donner le ton, de faire 
la mode en littérature. Ambition très légitime, très pardonnable 
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selon nous, et qui‘du moins ne dénotait pas un esprit vulgaire. 
Isabelle d’Acérac déclara donc à son père quelle n’aurait 

d’autre mari que Stéphane. Le général, veuf avec un fils et cette 
seule fille, ne savait pas lui résister. L’alliance était, du reste, 
honorable de tout point, et le mariage fut résolu en principe, sans 
que la nouvelle en fut encore officielle. Ce projet resta donc un 
secret entre Stéphane, le général et sa fille. 

Stéphane aimait Isabelle d’un amour rare et profond. Le noble 
poète avait toutes les fiertés, et surtout celle de placer haut son 
cœur; dédaigneux des sentiments et des attaches banales, il 
s’était promis, s’il aimait, de n’aimer qu’une fois; ce rêveur, ce 
mystique, avait des pudeurs de femme, et il admirait ces veuves au 
cœur mystérieux qui regarderaient les secondes noces comme un 
abaissement de leur nature. Un jour, il rencontra le regard d’Isa¬ 
belle à ce moment où les yeux d’une jeune fille laissent jaillir leur 
premier éclair, et, dans le fond de son âme, il se fit à jamais le 
fiancé de ce regard. 

Quelques jours après la représentation de la Dent creuse, le 
général d’Acérac se fit annoncer chez Stéphane. 

— Mon cher, dit le général avec une brusquerie militaire, c’est 
moi qui serai votre témoin. 

— Mon témoin, répondit Stéphane, mon témoin... et contre qui? 
— Contre Robert Irumberry, parfaitement ! 
— Mais, général, je n’ai nullement l’inteption de me battre 

contre Robert. 
— Il le faut cependant. 
— Pourquoi donc? 

— Parce qu’il vous a gravement insulté, parce qu’il vous a 
couvert de ridicule. 

— C’est vrai. 
— Donc, un bon coup d’épée... 
— Pardon, mon cher général, daignez suivre mon raisonnement, 

en admettant que je veuille ménager mon adversaire, on^e sait 
jamais où va la pointe d’une épée, n’est-ce pas? 

— Très juste! 

— Je pourrais donc tuer Robert. Eh bien, je ne veux pas m’y 
exposer. D’abord, parce que mes sentiments religieux et philo¬ 
sophiques m’interdisent le duel; ensuite, parce que je ne connais 
pas de loi qui condamne un homme à mort pour avoir fait une 
comédie méchante. 

— En voilà un raisonnement! 
— Il est très juste, je vous assure. 
— Mais on dira que vous avez peur! 
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— J’ai fait mes preuves pendant la guerre; et l’opinion pu¬ 
blique, le qu’en dira-t-on, les commérages, les médisances de 
toute taille et de toute provenance, ne me touchent pas plus que 
des propos d’antichambre. 

— Mais j’en tiens bien compte, je ne veux pas que l’homme 
dont ma fille portera le nom soit bafoué par les gazettes. Si vous 
ne vous battez pas, c’est moi qui me battrai, je vous l’annonce, 
et M. Robert Irumberry trouvera du moins quelqu’un à qui parler 
dans la famille. Si je suis tué, ce ne sera pas drôle pour vous, 
mon garçon, et l’on dira : Voilà un monsieur qui est le contraire 
du Cid, il laisse son beau-père se faire tuer pour lui! 

— C’est pour cela, général, que je vous supplie de n’en rien 
faire. 

— Eh bien, je vous donne trois jours de réflexion. 
— Je n’ai pas besoin de réflexion. 
— Mais vous avez besoin d’aller à la salle d’armes. 
— J’en ai encore moins besoin. 
— Oui, je sais... vous êtes d’une jolie force: aussi, je ne vous 

comprends pas; et ma fille ne comprendra pas non plus, je vous 
en avertis, 

— Vous croyez? 
— J’en suis sur. Si vous en doutez, vous n’avez qu’à causer 

un peu avec elle à ce sujet, et puisqu’elle aime les poètes, elle 
vous répondra : 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix ! 

Méditez bien cela, mon cher Stéphane, et croyez que ce que je 
fais, je dois le faire. Sur ce, bonsoir! 

Le général d’Acérac quitta Stéphane en chantonnant : Veillons, 
au salut de ïEmpire ! 

Le dimanche suivant, le général donna une soirée, un bal de 
jeunes filles. Stéphane ne manqua pas de s’y rendre. A la fin d’un 
quadrille, le jeune poète se rapprocha d’Isabelle, la conduisit un 
peu à l’écart et lui dit à voix basse : 

— Vous savez, mademoiselle, ce que votre père exige de moi : 
un duel avec Robert? 

— Oui, je sais cela. 
— Et qu’en pensez-vous, mademoiselle? 
— Ce que j’en pense...? 
Isabelle hésita quelques instants; puis elle reprit : 
— Ce que j’en pense... vous voulez le savoir? 
— Absolument. 
— Eh bien, vous le saurez. Suivez-moi. 
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Ils entrèrent dans la serre qui faisait suite au salon. A l’extré¬ 
mité de cette serre se trouvait un massif de plantes et d'arbustes 
rares qui formait au milieu une sorte de quinconce où des sièges 
élégants étaient disposés. Au fond, derrière les arbustes, des ta¬ 
pisseries orientales retombaient. 

— Placez-vous de l’autre côté de ces rideaux, monsieur Stéphane, 
et attendez. 

Stéphane obéit. Isabelle revint bientôt, suivie de plusieurs 
autres jeunes filles qu’elle fit asseoir dans le quinconce. 

— Mesdemoiselles, commença-t-elle d'un ton grave, j’ai une 
consultation très sérieuse à vous demander. 

— Oh! oh! fit Pauline de Meillan, quelle solennité! 
— Vous savez, reprit Isabelle, qu’il existait, en France, du dou¬ 

zième au quatorzième siècle, une sorte de tribunaux singuliers, 
appelés Cours d'amour. Des dames, des damoiselles de haute nais¬ 
sance, se réunissaient pour juger certaines questions difficiles 
dont le nom de ces tribunaux explique assez l’importance. Leur 
jugement était toujours respecté par les seigneurs de cette 
époque plus chevaleresque que la nôtre. Laure de Noves, immor¬ 
talisée par Pétrarque, sa tante Phanette, la comtesse de Champagne, 
la comtesse de Flandre, la reine Éléonore de Guyenne, firent 
partie de ces tribunaux qui, malheureusement, n’existent plus. 

— Ils auraient trop à faire, murmura Pauline. 
— Je vous demande, mes chères et spirituelles amies, de rétablir, 

pour un soir, cette noble institution. 
— Avec enthousiasme! répondirent toutes les belles assistantes, 

dont la curiosité s'éveillait. 
— Voici donc la question, le problème, que je vous prie de 

résoudre : Une jeune fille peut-elle honorablement épouser un 
homme qui, insulté, refuse de se battre avec l’insulteur? Examinez, 
pesez, jugez. 

— Un moment ! reprit Pauline, laisse-moi bien réfléchir en 
achevant mon sorbet... Voilà qui est fait. J’ai réfléchi. 

— Déjà! dit miss Judith, une Anglaise blonde et rose qui levait 
au ciel, de temps à autre, des yeux de diamant. 

— Ma chère Isabelle, répliqua Pauline, Judith se trompe, si elle 
croit que de longues réflexions sont ici nécessaires. Mais il y a les 
détails, les circonstances qu’il faut connaître avant de nous pro¬ 
noncer. Par exemple, de quelle nature est l’insulte? 

— L’insulte est publique. 
— Par actions? 
— Non. 
— Par écrit ou paroles? 
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— Écrit et paroles. 
— Alors, selon moi, l’insulté doit demander réparation par les 

armes. Et tenez, mes chères amies, un exemple. On raconte partout 
que Stéphane de Fleurigny va se battre avec Robert Irumberrv. Et 
il fera bien, car jamais insulte ne fut plus éclatante. 

— Oh! yes, s’écria miss Judith, great attraction! Moi porte in¬ 
térêt beaucoup à lui, et désire fort que victorieux il soit. 

— Cependant si l’insulté dont je vous parle n’agissait point 
comme agira sans doute M. Stéphane de Fleurigny? 

— En ce cas, il manquerait à l’honneur. 
— Je pose donc de nouveau la question : une jeune fille peut- 

elle honorablement épouser un homme qui, outragé, refuse de se 
battre? Allons aux voix, et répondez successivement par oui ou par 
non. Que réponds-tu, Pauline? 

— Non. 
— Et toi, Judith? 
— Moi abstenir, pour sacerdotaux motifs. 
— Et toi, Thérèse? 
— Non. 
— Et toi, Marianne? 
— Non. 
— Toi, Élisabeth? 
— Non. 
— Toi, Clarisse? 
— Non. 
— Mais toi-même, Isabelle? 
Isabelle, après un silence, répondit lentement : 
— Non! 
— Une abstention et cinq non, dit Pauline. La question est ré¬ 

solue. Et maintenant, allons danser. 
Les jeunes filles s’éloignèrent. Au bout d’un moment, Stéphane 

sortit de la serre et de la maison, sans être remarqué. 
Le lendemain, Stéphane entrait de bonne heure à l’école d’es¬ 

crime française de la rue Saint-Marc. Il y rencontra Fernan d’Or- 
viedo, un des premiers tireurs de Paris, et lui proposa de faire 
assaut. Stéphane était un paveur de première force, Fernan ne 
parvint pas à l’atteindre; impatienté, il essaya d’un double déga¬ 
gement en marchant, mais Stéphane, se fendant à fond cette fois, 
l’arrêta d’un coup droit qui porta en pleine poitrine. 

— Touché! s’écria Fernan, vous êtes en verve. Irumberry n’a 
qu’à se bien tenir. Stéphane lui serra la main, mais il ne répondit 
pas et sortit de la salle d’armes. Avant de rentrer chez lui, il passa 
devant l’église Saint-Roch, hésita quelques secondes, puis gravit 
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les degrés de l’église, la tête penchée; il hésita encore avant d’ou¬ 
vrir la porte, mais enfin il entra. 

Le soir même, le général d’Acérac recevait la lettre que voici : 

« Général, 
« Je renonce à un projet d’alliance qui m’était cher. J’y renonce 

le cœur brisé, mais résolu. Avant les hommes, il y a Dieu. 
« Agréez, général, avec l’expression de ma douleur, l’hommage 

de mon respectueux attachement, 

« Stéphane de Fleurigny. » 

Le mois suivant, Stéphane partait pour Fltalie avec sa mère et 
sa sœur Gilberte. Peu de temps après, Isabelle d’Acérac épousait le 
lieutenant Paul de Meillan, frère de Pauline, un des officiers d’ordon¬ 
nance de son père. 

La Dent creuse en était à sa soixantième représentation, et 
atteignit bientôt la centième. Puis ce succès s’épuisa, comme tous 
les succès. Irumberry avait une trop haute et en même temps trop 
fine intelligence pour ne pas comprendre qu’après tout ce tapage, 
il devait au public autre chose qu’une œuvre d’allusions et de sa¬ 
tire ; il sentait bien que ce n’était point là l’œuvre géniale qui avait 
été le rêve de sa jeunesse et la noble ambition de sa pensée. Il 
se mit donc à chercher un sujet digne de ce génie qu’il sentait 
bouillonner en lui. 

Il chercha longtemps, si longtemps, que cette recherche, cette 
poursuite d’un magnifique idéal durait encore au moment où com¬ 
mence cette histoire, c’est-à-dire trois ans après la représentation 
et le triomphe de la Dent creuse. 

Vaines tentatives! Ce poète si jeune encore, d’une si puissante 
organisation, semblait tout à coup devenu stérile. C’est que la mo¬ 
querie, la raillerie, est à l’esprit ce que la débauche est au cœur. 
Le 'premier clou une fois planté, comme dit Alfred de Musset, on 
ne l’arrache, si on y parvient, qu’après de longs et terribles efforts ; 
l’habitude de l’ironie est mortelle aux grandes pensées; quand on 
s’est trop moqué des autres, on devient timide pour soi-même, et 
on craint ce juste retour des choses d’ici-bas, cette revanche de 
la justice qui frappe tôt ou tard un homme avec les armes qu’il a 
forgées. 

Pvobert, en fumant son cigare dans le parc de Mmc de Rillé, se 
rappelait tous ces souvenirs, et, sans être triste précisément, il 
était pensif et préoccupé. 

Vicomte Henri de Bornier. 

La suite prochainement. 



IA LITTÉRATURE ESPAGNOLE 

CONTEMPORAINE 

UN POÈTE PHILOSOPHE1 

De tous les poètes lyriques qui ont illustré le règne d’Isabelle II, 
le plus habile à conquérir et à conserver sa réputation fut don 
Eamon de Campoamor. Il ne perdit point de temps pour se faire 
connaître, mais il ne s’empressa pas de porter toutes ses fleurs et 
d’épuiser sa sève. Il ne fut pas trop tôt placé aux premiers rangs; 
il monta par degrés, et s’étendant à mesure qu’il s’élevait, il acquit 
des titres divers à l’attention de ses contemporains. Il s’intéressa 
aux souvenirs et aux images des siècles passés ; mais les observa¬ 
tions morales et les grands problèmes métaphysiques, qui furent 
de tous les temps et qui sont encore du nôtre, lui parurent bien 
plus dignes d’inspirer un poète. Lors même qu’il semblait s’atta¬ 
cher à cultiver certains genres un peu vieillis, il y mêlait des préoc¬ 
cupations modernes. Enfin il eut le bon sens et le bonheur de se 
créer ou d’adopter un genre qui est plus à lui et qui vit d’émotions, 
d’idées universelles, constamment renouvelées par le changement 
des mœurs et la succession des systèmes. Il est arrivé ainsi à ne 
point passer de mode et à ne point laisser le public indifférent à 
tout ce qu'il lui plaira, aujourd’hui encore, de tenter. Que les 
éditeurs de Madrid ou de Séville annoncent des doloras de Cam¬ 
poamor, ou l’un de ces petits poèmes dont il a le secret, et les 
lecteurs rechercheront avidement l’œuvre naissante, avec l’espoir 

*' Obras poeticas de Campoamor; 1 vol. Par’s, Baudry 1872. — Pequenos 
poemas ; 1 vol. Madrid, 1879. —Doloras y canlares, seizième édition. 1 vol. 
Madrid, 1882. 
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d’y trouver le charme d’autrefois, et quelque chose peut-être de 
meilleur ou de nouveau. 

Il y a cependant plus de quarante-six années que Gampoamor 
est connu dans sa patrie, et ses ouvrages en vers forment deux 
classes assez distinctes. Les premiers se lisent avec intérêt, mais 
ne se relisent guère ; ils ont eu leur succès, mais d’estime plus que 
d’enthousiasme : les seconds procurent un plaisir vif et multiple; 
on y revient, on les goûte, on se les rappelle, on les cite en 
mainte occasion. Peut-être le public français a-t-il trop tardé à 
feuilleter les uns et les autres et à s’expliquer la grande renommée 
dont l’auteur jouit parmi ceux qui parlent sa langue. Tâchons de 
réparer cet oubli avant qu’il ne devienne une injustice. 

I 

Né le 24 septembre 1817 dans la ville de Navia (province d’O¬ 
viedo), don Ramon de Gampoamor fit ses études à Santiago, [mis 
à Madrid, suivit avec ardeur des cours de médecine, et se jeta avec 
plus de passion encore dans la lecture des grands poètes espagnols. 
Calderon et Lope, Garcilaso et Luis de Leon l’enchantèrent ; le 
divin Herrera lui parut trop déclamateur et ses odes trop pavées 
d’expressions bibliques. Lui-même, il publia dès 1842 un recueil 
de poésies intitulé Tendresses et Fleurs (Ternezas y flores), et 
auquel succédèrent bientôt les Soupirs de Fâme \Ayes dei aima). 
Beaucoup d’élégance et d’harmonie; des peintures chatoyantes de 
ce que la nature et la vie offrent de plus doux, ruisseaux, bocages 
et fleurs; jeunes filles faites pour l’amour ou parées pour le bal; 
voilà les caractères presque constants de ces deux premiers 
volumes. Souvent s’y mêlent certaines obscurités annonçant un 
désir de creuser plus profondément le sens et la loi secrète des 
choses visibles; une pointe de philosophie et même de métaphy¬ 
sique perçait déjà dans les vers brillants et faciles de Gampoamor; 
on pouvait pressentir que le jeune poète serait un penseur. 

Mais quelle école, quelle secte ou quelle église l’attirerait à elle 
et le retiendrait? Il paraissait malaisé de le dire. Les catholiques 
austères le voyaient avec crainte passer d’une description volup¬ 
tueuse à une prière, s’avouer coupable d’avoir flétri plus d’une 
fleur, et après en avoir demandé pardon à Dieu, revenir encore 
aux inconstantes amours. Ge qui les effrayait surtout, c’étaient 
certaines esquisses de poèmes surnaturels, où les questions de res¬ 
ponsabilité morale, de libre arbitre et de Providence étaient agitées 
avec une audacieuse confusion. 
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Dans T Ame en peine [El aima en pena), Campoamor admettait 
la double et contradictoire inspiration de Dieu et des mauvais 
instincts; il blâmait l’homme qui écoute sa passion et ferme 
l’oreille à la voix divine; et, bien que le dénouement rouvrît le ciel 
au coupable, ce n’était pas sans de longues expiations. Mais dans 
le Jugement dernier (El juicio final), le poète donnait raison 
contre Dieu au criminel. 

Pourquoi, s’écriaient les pécheurs, avez-vous lié nos âmes à des 
corps aussi ardents? Pourquoi ces battements de notre cœur? Pour¬ 
quoi ces songes impurs? Pourquoi ces désirs?Pourquoi, chez d’autres, 
cette mollesse de tempérament qui redoutait la fatigue ou la douleur? 
Pourquoi cette faiblesse du cerveau, qui ne parvenait pas à saisir les 
raisons de croire? La matière nous a entraînés ou nous a offusqués 
sans cesse; les âmes élues ont été plus heureuses que nous; leurs corps 
ne les sollicitaient pas au mal. — Eh bien! s’écrie Satan, vous toutes 
âmes réprouvées, hâtez-vous de quitter l’enfer à l’appel du souverain 
juge; arrivez les premières, emparez-vous des dépouilles mortelles des 
saints et ne leur laissez que les vôtres ; ils verront eux-mêmes ce qu’ils 
deviendront quand ils auront été forcés de revêtir vos corps. 

Ainsi dit, ainsi fait; les élus, ne trouvant plus d’autres enve¬ 
loppes que celles des damnés, s’en recouvrent, et au même instant 
se sentent pénétrés de toutes les passions impies. Ils doutent, ils 
blasphèment, ils ne rêvent que plaisirs sensuels. Dieu, indigné de 
voir ceux qu’il aime ainsi transformés, anéantit sa première créa¬ 
tion, et en refait une autre, qui n’est que l’ombre de la création 
disparue. Désormais, entre Dieu et l’homme plus de lien réel; 
quoique faite à l’image divine, l’âme aura une prison d’argile et 
sera périssable avec des désirs d’immortalité. Toute sa science et 
sa gloire ne seront que doutes et rêves, et pour récompense de ses 
peines, elle ne trouvera que la mort, la mort implacable et rien au 
delà. 

De pareilles idées ont contre elles l’histoire et la logique. L’his¬ 
toire : car nous savons qu’un grand nombre de saints ont combattu 
et dompté leurs sens. La logique : car dès que l’on admet l’exis¬ 
tence de Dieu, on le croit juste et bon, et l’on ne peut concevoir 
ni qu’il punisse à tort ni qu’il se fasse un jeu de tromper. Les 
hypothèses que nous venons de résumer, ornées d’ailleurs d’une 
poésie brillante et animées par un sentiment vrai de certaines 
misères, avaient reçu de l’auteur le nom de fantaisies; il ne 
manqua pas de juges sévères qui les appelèrent fantaisies blasphé¬ 
matoires ou même athées. D’autres, sans maudire le poète, regret¬ 
tèrent ses tendances; Isabelle II lui reprocha doucement de se 
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laisser aller au doute religieux. Elle savait gré à Gampoamor de 
ses opinions monarchiques, de son dévouement à la reine Christine, 
mais elle n’aimait pas à voir s’augmenter le nombre des écrivains 
peu orthodoxes. Désireuse d’appuyer le trône sur l’autel, il lui 
semblait que toute négation du dogme ébranlait trop le principe 
d’autorité. Gampoamor, dans un charmant sonnet, répondit aux 
reproches de la reine en les acceptant. Il ne se déclara pas impie, 
mais inconstant et porté au doute : 

Mieux que la lumière de la raison humaine, disait-il, j’aime l’obs¬ 
curité de mon désir, et à la vérité de tout ce que je vois je préfère 
l’erreur de mon espérance vaine. Vous avez raison, belle souveraine; 
je ne sais quand je doute et quand je crois; si aujourd’hui, en compa¬ 
raison de moi, tout le monde est athée, demain peut-être je douterai 
de tout. Entre croire et douter mon âme reste indécise; pendant que 
dure cette vie de misère, qui, malgré sa rapidité, semble ne devoir 
jamais finir, je confonds tellement le doute et la croyance, que parfois 
mes pleurs s’achèvent dans le rire et d’autres fois mon rire s’achève 
dans les pleurs. 

A vrai dire, il rit peu dans ces deux premiers recueils; il sourit 
seulement aux plaisirs que la vie nous offre, et bien souvent il 
gémit sur les douleurs dont elle est semée. Le sens de la plaisanterie 
et du comique semble encore à peine éveillé chez lui, et ses 
esquisses les plus intéressantes sont sérieuses et tristes. Bientôt 
il s’égayera davantage, ou du moins il raillera d’une façon plus 
piquante dans ses Fables et dans ses Cantares épigrammatiques; 
mais le fond de ces badinages mêmes sera toujours assez doulou¬ 
reux. Campoamor, à mesure qu’il avance dans la vie, recueille des 
chagrins, des désillusions; il les résume et les met en relief, la 
clarté de son style augmente, le tour devient plus net, le ton plus 
varié, mais l’impression générale n’est guère plus joyeuse; la vanité 
et l’incertitude de toute chose ressort des traits qu’il lance et des 
images qu’il nous présente. 

Cependant il est sûr que, dans sa conversation, Campoamor a 
toujours été jovial, « gai comme un tambourin à grelots (alegre 
como unas sonajas) », nous dit le critique Juan Valera, son ami : 
et s’appuyant sur cette connaissance personnelle du poète, Valera 
ajoute : Voici les vers les plus sincères que Campoamor ait écrits 
dans toute sa vie. Il y représente admirablement l’heureuse disposi¬ 
tion de son caractère : 

Hay aimas como la mia. 

Il est, dit Campoamor, des âmes, comme la mienne, qui n’ont pas 
25 août 1885. 44 
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de soucis ou, lorsqu’elles les ont, en secouent bien vite le poids. Ames 
heureuses en tout, qui ne font que ce qui leur plaît et poursuivent 
autant de plaisirs qu’elles fuient de chagrins. Ames enfin pour les¬ 
quelles il n’est pas de peines qu’elles n’adoucissent, pas de mal pro¬ 
chain qu’elles ne forcent à s’éloigner, pas de bien éloigné quelles 
n’aillent chercher; qui toujours voient des séraphins dans l’azur de 
Pair; à côté de la vérité, des songes; parmi les ténèbres, des lumières; 
dans les plaines, des fleurs innombrables.; sur les sommets, des 
sources et des rayons; dans les lacs, des sirènes; dans les nuages, des 
sylphides. Ames fortunées qui ont pour coutume de délirer, et que de 
belles visions entourent sans cesse avec un tendre empressement. 
Pénétrant dans le ciel, elles osent lui ravir sa lumière, et aussitôt 
peignent le monde avec une couleur qui séduit. 

J’admets que ce soit là le Campoarnor de la vie réelle, l’homme 
que ses amis voient toujours content et qu’ils se plaisent à entendre, 
à faire causer; mais toute œuvre de Campoarnor est loin de laisser 
dans l’âme une si riante satisfaction. La plume à la main, il reste 
quelquefois sérieux trois cents pages de suite, et nous savons déjà 
que, lorsqu’il raisonne en vers sur la condition humaine, il ne trouve 
pas tout au mieux dans le meilleur des mondes. 

C’est d’ailleurs un esprit très complexe que le sien, et pour l’ana¬ 
lyser et le juger tout entier, il faudrait beaucoup de temps et de 
vastes connaissances. Ecrivain politique, Campoarnor a publié une 
Histoire critique des Cortès réformatrices. Auxiliaire au Conseil 
royal, il attira l’attention des jurisconsultes par un ouvrage sur 
la philosophie des lois. Préfet de Castellon, gouverneur des pro¬ 
vinces d’Alicante et de Valence, sous-secrétaire au ministère des 
finances, député et même orateur aux Cortès, il fit remarquer ses 
aptitudes diverses, mais ne put conjurer les continuelles tempêtes 
qui renversèrent successivement en Espagne tant de combinaisons 
ministérielles, tant de constitutions et tant d’hommes d’Etat. 

Durant l’année 185A, il gouvernait Valence et occupait ses loisirs 
à chanter la gloire de Christophe Colomb. Son poème épique sur 
ce noble sujet naquit dans le palais qu’habitent tour à tour les 
gouverneurs de la province ; dès sa naissance, ce livre fut comme 
un enfant riche, enveloppé de langes brodés, c’est-à-dire offert en 
édition de luxe au public, qui l’acheta, mais trouva à peine le temps 
de le feuilleter; car les luttes sanglantes des généraux espagnols, 
le combat de Viicavaro, la convocation des Cortès constituantes 
survinrent à cette époque et enterrèrent une foule de choses, parmi 
lesquelles l’épopée de Campoarnor. Quatre ans après, elle ressusci¬ 
tait plus modeste, et elle se faisait lire et même estimer. 
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Avouons que, pour obtenir ce résultat, l’auteur avait usé de 
beaucoup d’adresse et déployé des talents très variés. Ainsi chacun 
des chants du poème (il y en a vingt) était fort court et ne deman¬ 
dait au lecteur que quelques minutes d’attention; chaque stance 
ou octave était souple et harmonieuse; le début rapide et précis 
comme la première note d’un journal de voyage; les détails biogra¬ 
phiques sur Colomb sobres, mais attachants; l’histoire d’Espagne,, 
qu’on lit pendant la, traversée, très brillante et très chaleureuse; les 
phénomènes naturels curieusement décrits; l’importance de l’époque 
(1492) indiquée avec une satisfaction patriotique et un sentiment 
tout moderne du progrès des sciences. 

Dès lors, disait le poète en finissant, l’univers étonné vit le sceptre 
de Castille se promener tout autour du globe terrestre, qui brille dans 
l’espace infini comme un grain de sable abandonné. Alors aussi, du 
rivage de la Baltique, Copernic reconnut avec admiration qu’une puis¬ 
sance retient le soleil immobile et que la terre parcourt son cercle 
autour du soleil. 

Peut-être l’auteur eût-il bien fait de s’en tenir à ces éléments 
d’intérêt réel, humain et scientifique. En voulant donner à sçn 
épopée une teinte merveilleuse, il n’a su que remplacer les vieilles 
divinités par des allégories plus froides et presque aussi vieilles : la 
Foi, l’Espérance et la Charité, qui accompagnent Colomb, con¬ 
quièrent avec lui le nouveau monde et précipitent dans les enfers 
l’Envie, l’Ignorance et l’Idolâtrie, sont des images bien pâles et bien 
peu vivantes. Certaine histoire d’amour, toute fictive et mêlée aux 
faits véritables, vaut beaucoup mieux que les allégories; mais elle a 
plutôt l’air mystérieux d’une parabole que le mouvement d’un 
épisode passionné; le poète y est philosophe avant tout, et songe 
moins à nous faire partager les diverses émotions de î’amour qu’à 
nous en faire comprendre ou deviner la puissance fatale. 

Philosophe, métaphysicien, théologien même, il l’est à sa façon 
et au gré de son caprice dans le poème qui a pour titre : le Drame 
universel (El drama universal) et qui parut en 1869. Analyser 
cette œuvre et surtout en lire l’analyse serait une tâche aussi fati¬ 
gante que stérile. Le livre en main, on suit avec un plaisir particulier 
chacune de ces quarante-huit scènes; le plus difficile est d’aper¬ 
cevoir où, à travers tous ces labyrinthes pleins de mélodie et 
d’images, l’auteur veut en venir, et ce qu’il propose à notre croyance 
ou à nos conjectures. Au fond, la même pensée l’obsède ici encore, 
que dans son esquisse du Jugement dernier. Vaincre les sens et se 
détacher d’eux est, selon lui, presque impossible à certains hommes 
qui savent pourtant comprendre les plus hautes aspirations. 
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Honorius, par exemple, le héros du Drame universel, adore les 
vertus de Soledad, vierge consacrée au Seigneur. Il veut être aimé 
d’elle, et il y parvient sans peine ; elle regarde l’âme d’Honorius 
avec la plus tendre affection ; pour la sauver, elle accepterait tous 
les tourments, elle s’imposerait tous les sacrifices. Mais cela ne 
suffit pas à ce malheureux jeune homme ; il veut la possession com¬ 
plète et matérielle des charmes terrestres de cette femme. Tous 
deux meurent, mais, par une grâce extraordinaire qu’un saint pro¬ 
tecteur lui a fait obtenir, Honorius n’est pas appelé au jugement de 
Dieu ; il vit encore, changeant seulement de formes et soumis à une 
métempsycose que sa volonté dirige à demi. Tour à tour marbre 
funéraire posé sur la tombe de sa bien-aimée, cyprès planté près 
de sa dernière demeure, aigle volant, homme ressuscité, il s’efforce 
d’aller jusqu'à elle, jusqu’à son beau corps virginal, et de s’unir à 
lui. 

Pour aider Honorius à vaincre ce désir et à devenir, par vertu et 
par détachement, un esprit pur, le saint protecteur lui fait parcourir 
une série de planètes et de mondes où les esclaves des diverses 
passions sont punis ; puis il lui montre le Christ visitant toutes ces 
âmes, achevant de les purifier, les ramenant au ciel, mais passant 
à côté de quelques autres, plus malheureuses, pour lesquelles Dieu 
le Père n’admet point de rédemption. 

Rien de plus bizarre et de moins orthodoxe que l’attitude du 
Christ de Campoamor en présence de ces damnés. 11 ne leur dit 
point, comme le Christ de l’Évangile : « Allez, maudits, au feu 
éternel » ; il ne se contente même pas de pleurer sur leur disgrâce 
et sur les fautes qui font rendue irrémissible; il tremble de les 
regarder, il ose à peine passer devant leur prison ; il leur demande 
humblement pardon de ne pas les racheter. 

Cependant, parmi les élus qui n’ont pas eu besoin de traverser 
le séjour d’expiation, Honorius aperçoit l’âme de Soledad — son 
âme seulement; car elle-même, du haut du ciel, avait foudroyé 
son propre corps dans le sein de la terre et l’avait consumé pour le 
dérober aux embrassements insensés d’Honorius. La voyant donc 
venir, très belle mais sans son corps, il frissonne, il se sent glacé; 
cette fleur sans parfum, cette ombre impalpable, malgré sa beauté, 
lui fait horreur : « Ne te désespère point, lui dit alors Satan; j’ai 
recueilli à l’entrée de l’enfer la foudre qui a frappé son corps et qui 
reste imprégnée de ses cendres; viens les respirer et sois à moi. » 
Honorius accepte cette offre, se plonge dans le sein de la terre, et 
ne veut plus regarder le ciel. Heureusement pour lui, sa mère désolée 
verse une larme sur son égarement. Soledad reçoit cette larme 
dans ses mains et la fait tomber sur le front d’Hononus. ii pleure à 
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son tour et il est guéri ; la nostalgie de la chair et du monde l’aban¬ 
donne; il monte au ciel, il entre dans ce paradis très vague et 
presque panthéistique qui n’est qu’un « chaos de couleurs », d’où 
jaillit, où se replonge et d’où renaît sans cesse une cité divine aux 
murailles étincelantes, aux coupoles d’or, aux portes de diamants. 

Ainsi s’achève ce poème, étrange et obscur au plus haut point, 
perpétuelle vision en musique, amas d’images souvent éblouissantes, 
entrecoupées d’analyses morales hardies et même neuves, malgré 
toutes les traces d’imitation. Évidemment Gampoamor se souvient 
de Dante, lorsqu’il nous promène d’astre en astre dans le Purga¬ 
toire ; mais quand il nous peint, parmi les coupables, cette Leandra 
de Zuniga, irréprochable épouse et chaste veuve, devenue inces¬ 
tueuse par un égarement de l’amour maternel, il montre bien qu’il 
est de notre siècle et qu’il se plaît à étudier, à plaindre, à excuser 
presque ce que nos ancêtres eussent damné sans pitié. 

De même, en regardant le tableau qu’il nous trace d’une plaine 
semée de cadavres et d’ossements, on se rappelle d’abord la vision 
d’Ézéchiel ; mais voici autre chose qu’Ézéchiel n’avait jamais dit et 
que Gampoamor a imaginé : à peine l’âme d’Honorius s’approche- 
t-elle d’un cadavre, que celui-ci se relève, la contemple avec effroi, 
et refuse de la recevoir dans son sein. 

Une âme, s’écrie le cadavre, rend trop malheureux le corps qu’elle 
habite; une âme est un foyer de passions infinies qui ne laissent au 
corps ni repos ni trêve; pour posséder, pour apprendre, pour jouir, elle 
l’accable de travaux, de veilles, de fatigues ; elle pèche à tout moment 
et l’accuse sans cesse de ses propres fautes. Éloigne-toi donc de moi; 
j’ai assez souffert. Gomme toute âme humaine, la passion t’aveugle. 
Si tu veux exister, cherche un être qui n’ait pas vécu encore ; la pous¬ 
sière qui a déjà vécu refuse de revivre. 

L’âme d’Honorius insiste : le cadavre épouvanté gagne le sommet 
d’une montagne, et de là il fait retentir ce cri d’alarme : 

« Voici venir une âme! » L’épouvante saisit tous les morts; ils 
s’élancent de leurs tombes et, entre-choquant leurs crânes et leurs 
os, parcourent toutes les régions de ce globe fatal dont ils ne veulent 
plus souffrir les misères. Une nuit entière se passe pour eux à fuir 
la vie, jusqu’à ce que le jour, rappelant les vivants à leurs labeurs, 
rende enfin les morts à leur repos. 

De telles fictions ne sont ni d’un poète ordinaire ni d’un mora¬ 
liste sans profondeur : elles sont surtout bien espagnoles et dignes 
du pinceau de Valdès ou de Goya. 

Mais une œuvre de sept mille vers, qui nous tient toujours sus- 
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pendus dans les espaces surnaturels, ne saurait aujourd’hui captiver 
beaucoup de lecteurs; il faut plus de vérités palpables et moins 
d’énigmes; une société affairée ou sceptique n’a pas le loisir ou n’a 
pas le goût de déchiffrer tant de signes mystérieux, tant de hiéro¬ 
glyphes. Heureusement Campoamor a su trouver, dans un autre 
genre, une plus juste et plus agréable combinaison du réel et de 

Ce sont les doloras qui ont valu à Campoamor le plus clair de sa 
renommée; c’est là qu’il intéresse toujours et ne lasse jamais. 
Dès 18à2, il en composait, et les publiait alors détachées ou à la 
suite d’autres ouvrages; la huitième édition, qui est de 1864, en 
rassemble un grand nombre et offre à peu près toutes les variétés 
du genre ; depuis, il n’a guère cessé d’en écrire ; la seizième édition, 
datée de 1882, en renferme beaucoup de nouvelles, et il est à croire 
et à espérer qu’avant de quitter ce monde il nous en donnera bien 
d’autres. Les doloras seront pour lui l’œuvre d’une vie entière, on 
les aimera et il les aimera lui-même plus que tous ses poèmes 
réunis. 

Mais d’abord qu’est-ce qu’une dolora? que signifie ce terme, 
accepté maintenant en Espagne et parfaitement inconnu chez les 
Français? Une dolora, telle que la définit Campoamor, est une 
composition poétique où doivent se trouver unis la légèreté et le 
sentiment, la concision et ïimportance philosophique. 

Ce dernier caractère saute aux yeux du lecteur dans certaines 
doloras qui exposent ou discutent un ou plusieurs points de 
doctrine. Lorsque le poète nous fait entendre Christine de Suède 
réfutant le mot de Descartes : Je pense, donc je suis, sa pièce est 
comme une page de dialogue philosophique. Ailleurs il nous 
représente le peuple d’Athènes réuni pour écouter les sages, et 
fort malheureux, car, après avoir prêté l’oreille à leurs arguments 
et à leurs clameurs contradictoires, il s’éloigne, ce peuple incertain, 
« le doute sur le front, l’angoisse dans le cœur, ignorant s’il 
doit douter ou croire, rire ou pleurer ». 

Un autre jour, l’issue d'une dispute analogue nous est offerte 
un peu différemment. Cette fois les philosophes ne se contredisent 
pas en tumulte; il règne parmi eux plus d’ordre, sinon plus d’ac¬ 
cord; un grand roi les a rassemblés, il les préside, il leur pose 
des questions et il se réserve le dernier mot. Ainsi il leur a 
demandé d’abord ce qu’est la beauté. Chacun l’a définie d’une 
façon rapide et nappante, mais exclusive et par conséquent fausse 
aux trois quarts, comme le sont, hélas ! presque toutes les défini- 
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lions de cette nature. Aussi le roi, les ayant tous entendus, sou¬ 
pire quelque temps en silence; et puis, pour conclure : « La 
beauté, dit-il, n’est que dans les yeux de celui qui regarde. » Sur 
la question de la gloire, même désaccord : « La gloire! murmure 
alors le roi, c’est peu de chose, c’est bien peu! >; Puis vient 
l’idée de droit ou de justice que l’on éclaircit aussi mal ; et le 
monarque, entraîné insensiblement vers le doute universel, dit tout 
bas : « S’il en est ainsi, tout spectacle n’est donc que dans l’œil 
du spectateur... » 

Pourtant il lui en coûte, à ce prince bien intentionné, de laisser 
s’effeuiller de la sorte toutes ses croyances. Il fait une nouvelle ten¬ 
tative; il demande ce qu’est la vertu. Un riche épicurien s’écrie : 
« Vertu, vertu!... question de tempérament. » A ce blasphème, le 
roi presque indigné se hâte de répondre : « Gela n’est point; la vertu 
est immortelle; si le monde est un bourbier, cherchez-la toujours 
sur les hauteurs. » 

Enfin, quand on aborde le problème de la religion, le désaccord 
étant le même, et plus grand peut-être, le roi effrayé crie : 

« Silence ! croire seulement à ce qui nous plaît, c’est tout ce que l’on 
veut, et ce qui est tout n’est rien. Inutilement perfide, l’impiété te 
lance ses dards, religion que le monde adore, sœur de notre espé¬ 
rance, de cette vertu qui ne pleure pas. Jamais l’âme raisonnable 
n’admettra que tu sois un rêve, ô toi, baume de tout mal, lumière 
à travers laquelle le monde entier semble petit. » — 11 se tut, ajoute 
le poète ; puis, debout, il fit un salut au peuple; et toute la réunion, 
ce jour-là, continuant à croire ce qu’elle croyait, par où elle était 
venue s’en alla. 

Conclusion à peu près aussi affligeante que celle de l’assemblée 
anarchique des philosophes. On ne s’entend pas plus; on crie 
presque aussi fort, et malgré l’éloquence des protestations du roi, 
rien n’est démontré; chacun se retire avec les mêmes passions dans 
le cœur, les mêmes vérités ou les mêmes erreurs dans l’esprit. 

Assurément, ces deux morceaux philosophiques laissent quelque 
tristesse au lecteur, et l’on conçoit qu’ils portent le nom de Doloras. 
Pourtant Gampoamor n’a jamais voulu avouer que ce titre fût 
significatif. 

On me demande, dit-il dans la préface de la première édition où il 
rassemble ce genre de pièces, on me demande pourquoi le mot dolora, 
désigne une poésie courte et philosophique. Réponse : Parce que je 
le veux (Por que yo quiero). 11 y a, ajoute-t-il, un argument sans 
réplique, et je vais vous le présenter parce qu’il m’est favorable. Ou la 
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dolora est un nouveau genre de poésie, ou elle ne l’est pas. Si elle 
l’est, le mot qui la désigne doit être entièrement nouveau, et peu 
importe qu’on l’ait emprunté au règne animal, végétal ou minéral. Si 
elle ne l’est pas, il n’y a pas de mal non plus, car tout le monde a droit 
de donner aux doloras un second baptême, en leur appliquant le nom 
du genre de poésie connu auquel on croira qu’elles appartiennent. 

Ces raisons ingénieuses, ce dilemme si vif, ne contentaient ni les 
adversaires ni même les amis de Campoamor. Le mot dolora est 
trop voisin de clolor pour qu’on le regarde comme un terme indiffé¬ 
rent et pouvant convenir à tout. Ovide aurait-il appelé Tristia les 
vers où, avant son exil, il chantait sans remords, sans tristesse, ses 
amours heureuses et ses plaisirs? Comme le Tristia du poète latin, 
le mot dolora du poète espagnol devait vouloir dire quelque chose, 
et quelque chose d’afïligeant, de douloureux. « Ces compositions de 
Campoamor, si légères qu’elles soient, écrivait un critique d’alors, 
produisent au fond de l’âme, en vertu même de leur tendance phi¬ 
losophique, une certaine espèce de douleur, et voilà pourquoi, pro¬ 
bablement, il les a nommées doloras. » A cela le poète répondit : 
« Je vous dirai, avec la franchise d’un montagnard, d’un homme 
qui a respiré dès son enfance l’air pur et honnête des Asturies, que 
cette raison ne me paraît pas trop concluante; mais si elle vous 
plaît, je serai bien aise quelle satisfasse en partie vos scrupules litté¬ 
raires. » 

On ne saurait s’échapper par la tangente avec une plus preste 
habileté; mais, quelle que fût, en créant ce terme nouveau, la vraie 
intention du poète, ceux qui trouvaient tristes ses premières doloras 
n’avaient assurément pas tort. Prouver aux hommes ou leur affirmer 
du moins que le bien est le rêve d’un rêve, et le mal immortel; 
qu’on doit se juger également malheureux de naître et de mourir: 
que la moitié de la vie se passe en erreurs, l’autre moitié en désil¬ 
lusions; dire tout cela, ce n’est pas le moyen de réjouir nos âmes. 
Or les premières doloras n’ont guère d’autre refrain, beaucoup 
expriment cette idée ouvertement, quelques-unes la laissent entre¬ 
voir sous un sourire; toutes surprennent par le tour, ravissent par 
la mélodie, mais répètent sans cesse que tout n’est rien. 

Écrivant en vers à une jeune fille, Campoamor disait : « Tu me 
demandes donc une bonne dolora, toi, Juana, si pleine de can¬ 
deur! Ton innocence ignore sans doute que si elle est la meilleure, 
elle sera la pire. » Et en effet, les strophes de cette pièce chantent 
harmonieusement « que tout bonheur devient la source d’une 
misère, que la vie est odieuse, et que le poète la détesterait encore 
plus s’il la méprisait moins ». Meilleure elle sera, pire elle va 
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être, n’est-ce pas avouer que la dolora est, par excellence, faite de 
tristesse, d’expérience amère, de remords? Ici l, c’est une Juana 
réelle (Juana Barrera de Campos) qui reçoit cette confidence; 
ailleurs 2, une Octavie, peut-être imaginaire, était supposée s’entre¬ 
tenir avec le poète et risquer contre ses décourageantes négations 
quelques objections bien timides : 

Je ne chante ni l’amour ni la beauté, disait Campoamor, parce que 
celle-ci n’est qu’un vain ornement et que l’autre est une ombre obs¬ 
cure. 

Octavie. — La tendresse n’est rien de plus qu’une ombre? 
— Rien de plus. Ces fleurs avec lesquelles ton front orgueilleux se 

pare et se divinise, tu verras demain quelle cendre elles sont. 
Octavie. — Rien que de la cendre? 
— Rien de plus. Et en ce moment où tu es si contente, que crois-tu 

qu’est un contentement? 
Octavie. — Rien qu’un peu de vent peut-être? 
— Rien de plus, jeune fille... que du vent. Dans l’âge des passions et 

au bout de mille ennuis, tu trouveras de l’air, des ombres, des illu¬ 
sions. Rien de plus, lumière de mes yeux, rien de plus. 

Pour affirmer ainsi que la tendresse n’est qu’une ombre et pour 
répéter avec insistance ces cruelles paroles : rien de plus (nada 

mas), il faut avoir une triste opinion du cœur humain. Et, en etfet, 
dans certaines doloras, l’homme est jugé bien sévèrement par Cam¬ 
poamor. Si l’on en croit surtout la dix-huitième, l’homme n’a reçu 
de Dieu tout ce qui peut l’ennoblir, le sentiment,-la conscience, l’hon¬ 
neur, la vertu, l’amour, la foi et la gloire, que pour tout profaner, 
tout perdre, tout détruire; il n^est plus sensible qu’à la chaleur, à la 
faim, à l’intérêt, à l’amour honteux ou éphémère et au froid. Hors 
de là, il n’éprouve rien ; ce sont là, sauf très peu d’exceptions, ses 
uniques mobiles; qui touche ces cordes-là est maître de l’homme; 
du moins, tant qu’il sait les toucher ; car la vilenie humaine, très 
constante au fond, est en ses formes infiniment variable. Ainsi 
pense Campoamor, ainsi s’exprime-t-il dans un nombre considérable 
de ses doloras; faut-il s’étonner si tant de critiques disaient : Dolora 

est un mot forgé par le poète, mais un mot qui vient de douleur ? 
Et cependant toutes les doloras ne sont pas tristes ; il en est de 

gaies, et même de gaillardes, celles, par exemple, où un don Juan 
émérite, après avoir séduit toutes les grisettes que l’Espagne lui a 
offertes, annonce au monde sa fin prochaine... non... son mariage. 

1 Dolora 76e. 
2 Ibid. Ile. 
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Que voulez-vous? cette fois la beauté triomphe de lui, cette fois 
la beauté l’enchaîne; depuis trente jours (un siècle!) il n’aime que 
la même femme, et il commence à en être jaloux et à redouter la 
vengeance du cielL 

Grand Dieu! dit-il, si celle-là me trompait, si elle me rendait, à moi, 
ce que j’ai fait à d’autres; si elle me punissait de tous mes crimes! 
Mais enfin je demande pardon et je pardonne à toutes et à tous depuis 
Lisbonne jusqu’à Pampelune, depuis Séville jusqu’à Gijon. Et aujour¬ 
d’hui mon bonheur commence... mon malheur peut-être! De toute 
façon je me marie; victoire à la beauté! 

L’inconstance en amour, les mensonges et les infidélités réci¬ 
proques forment le sujet fréquent des pièces de Gampoamor, et avec 
quelle variété de tons et de couleurs! Tantôt il semble rire et 
s’amuser de ce penchant naturel au changement; tantôt il s’en 
attriste, tantôt il l’excuse sans le justifier; à chaque instant il passe 
de la honte à l’impudence, de l’aveu hardi au remords; rien de plus 
divers et de plus ondoyant que ses sentiments à cet égard. Des 
critiques l’ont trouvé libertin, d’autres sévère, et les deux jugements 
peuvent se soutenir par des exemples. Dans ce poète dont l’esprit 
est tout plein de doutes, dans cet homme du dix-neuvième siècle, 
vivant à une époque où le positivisme et l’esprit purement scienti¬ 
fique se fout entendre très haut mais n’ont pas encore exclu (sur¬ 
tout en Espagne) les aspirations vers l’immatériel et vers l’infini, il 
ne faut pas chercher l’unité de métaphysique, et moins encore 
l’unité de morale et d’impression. 

Gampoamor admire le patriotisme et l’austère philanthropie de 
son prédécesseur lyrique Manuel Quintana; mais il ne comprend 
pas comment celui-ci a pu ne jamais parler des femmes ni de Dieu; 
lui, il y pense toujours, et Dieu, aussi bien que les femmes, est 
pour lui un mystère qui l’émeut de mille façons. Dans l’espace de 
quelques instants il raille et il adore l’amour; il remercie Dieu et il 
juge son œuvre bien cruelle; rien ne fixe sa foi et rien ne rassasie 
son cœur ni ses sens. A peine a-t-il retrouvé Dieu qu’il le perd; et 
quand il prodigue à une femme les plus caressantes expressions, 
quand il l’appelle « chère cré iture, âme de ma vie, lumière de mes 
yeux , c’est pour lui apprendre que déjà il en aime une autre et 
que bientôt elle va en faire autant. Ici, il jure de ne pardonner 
jamais à l’amante qui le trahit; ailleurs il déclare que ces trompe¬ 
ries-la sont fort innocentes; car celui qui promet d’aimer toujours 

A Dolora 13®. 
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la même personne n’est pas un menteur; c’est le plus souvent un 
aveugle qui a commencé par se tromper lui-même. 

L’ironie, îa grâce, l’émotion, combinées ensemble avec une finesse 
extrême, forment le tissu de ces petites pièces. Et puisque nous 
parlons de l’inconstance en amour, qu’on nous permette de signaler 
ici deux doloras, dont l’une est un conseil et l’autre un récit, égale¬ 
ment inspirés par cette disposition, je devrais dire par cette infirmité 
de l’âme humaine. 

Un jour Eampoamor voit une petite fille de six ans se livrer à de 
rapides ébats, essayer tous les jeux, goûter en passant toutes les 
impressions dont cet âge si tendre est susceptible. Il lui adresse 
aussiiôt sa trente-huitième dolora, qui a pour titre : Aimer au vol 
(.Amar al vuelo). 

Au nom de mes nombreuses désillusions, lui dit-il, je t’en supplie, 

chère Asuncion, aime tant que tu vivras comme tu aimes à six ans, 

absolument ainsi, ni plus ni moins : aime sans t’attacher, n’aime rien, 

c’est-à-dire aime tout; passe du rire au deuil, du deuil au rire; à la 

hâte, toujours à la hâte, au vol, toujours au vol! Sois constante dans 

l’inconstance, comme les habiles et non pas comme les insensés ; si ta 

lèvre donne un baiser, qu’il ne soit pas fou, mais folâtre; jamais sur 

la bouche, toujours sur la joue; souviens-toi que l’abeille en voulant 

creuser la blessure, trouve la mort (pauvre insecte!) et laisse la vie. Tu 

es aujourd’hui la belle entre les belles; si tu veux être heureuse entre 

les heureuses, voici quelle doit être ta devise : Aimer très peu et vite 

comme font les papillons ; bien qu’il n’y ait pas réellement de danger à 

ce que tu aimes infiniment, pourvu que Lu aimes une infinité de choses. 

Mes conseils sont prudents, et en les appliquant à ma vieillesse, 

j’espère encore, ma fille, guérir mes blessures; blessures du cœur que 

je n’aurais point reçues, hélas! si j’avais fait autrefois ce que je te 

conseille de faire. 

Tourne, belle enfant, ton visage aussi serein, aussi pur que ce ciel; 

tourne-le vers le firmament, puis vers la campagne, et tu verras bientôt 

que ce qu’il y a de plus riche ou de plus rare, c’est ce qui vole ou ce qui 

surnage, l’écume sur les mers, les météores brillants dans les espaces, 

l’encens sur les autels, les fleurs sur les arbres, les nuages d’or sur les 

ailes du vent, les sons dans l’air, la vie dans nos sens, et dans notre 

vie la pensée. Suis le plan que je te trace, en aimant au vol; songe 

que le voyage est long, très long, et le temps très court; sois légère et 

non perfide; souffle le feu qui n’embrase pas, aime comme celui qui 

n’aime point; que toujours comme maintenant, tes pleurs soient un 

nuage qui passe, ton rire une lumière qui ne meurt pas; aime beau¬ 

coup, mais de façon que tu sois toujours éprise d’un certain tout qui 
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n’est rien et d’un certain rien qui est tout. Si tu ris, oublie la douleur: 
si tu pleures, passe vite au rire. Gomme cela : à la hâte, à la hâte ; au 
vol, toujours au vol! 

Est-ce là un conseil facile à pratiquer? Selon les caractères. Est-ce 
un conseil sûr? Selon les circonstances; mais il est certain que 
l’heureuse légèreté de l’enfance fait souvent envie, et que bien des 
personnes, enfants jusqu’à la fin, qui effleurent tout et que tout 
effleure, paraissent échapper ainsi aux chagrins profonds. 

Il y a un romancier de la décadence romaine qui s’est bien moqué 
des grands deuils d’amour; c’est Pétrone, à qui la Fontaine a fait 
un jour l’honneur de l’imiter. Pétrone et la Fontaine racontent 
qu’une matrone d’Ephèse jura de se laisser mourir de faim sur le 
tombeau de son époux; mais bientôt un jeune soldat, chargé de 
garder non loin de là le corps d’un pendu, vit la belle, la consola, 
s’en fit aimer, en obtint tout ce qu’il voulut; et même afin qu’on 
ne le punît pas d’avoir laissé voler le corps du criminel, la veuve 
lui livra le cadavre de son mari, qui fut pendu au gibet à la place * 
de l’autre. Voilà le récit primitif, caricature cynique et odieuse de 
l’inconstance. La cinquante-cinquième dolora de Campoamor dit 
au fond la même chose, mais sous une tout autre forme ; plus rien 
de cynique ni d’odieux, un peu de faiblesse seulement qui fait sou¬ 
rire. 

Luisa, raconte Campoamor, a perdu Juan qu’elle adorait, et Luis 
a perdu sa Juana. Veuf et veuve s’en vont au cimetière, bien tristes, 
bien pensifs et si absorbés par leurs souvenirs que le monde disait : 
« Voilà Luisa, folle de Juan qui n’est plus, et voila Luis, fou de Juana 
la morte. » Les deux tombes étant toutes voisines, la folle voyait 
chaque jour le fou pleurer et prier. Quel importun ! se disait l’une 
tout bas. Quelle ennuyeuse! murmurait l’autre; et impatientés, ils 
se fuyaient et sortaient en hâte du cimetière. Une fois cependant ils 
entendirent leurs prières, et même les regrets et les louanges adressés 
par chacun à son cher défunt. Luisa fut touchée de cette douleur 
semblable à la sienne ; Luis le fut aussi ; ils se regardèrent, s’appro¬ 
chèrent l’un de l’autre, se dirent quelques mots; le lendemain nou¬ 
velles prières et nouveau dialogue, mais prières plus courtes pour 
les morts, dialogue plus long entre les deux vivants. Le surlende¬ 
main chacun d’eux se dit à lui-même : « Il est beau garçon ; il res¬ 
semble à Juan. —Elle est jolie femme, on dirait Juana. » Et, sous ce 
prétexte, on se rapproche encore ; on prie ensemble pour le défunt 
et pour la défunte. On finit par se dire tout haut avec transport : 
« Combien je t’aime! et je t’aime à cause de lui! — Ah! je t’aime 
comme elle et pour elle! » Et voilà qu’au bout d’une semaine, on se 
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sourit, on se console l’un l’autre sur la terre, persuadé que Juan et 
Juana se consolent pareillement au ciel. 

Et maintenant Luis et Luisa seront-ils heureux? Le poète se garde 
bien de nous le dire expressément; mais nous pouvons craindre... 
Luis et Luisa, ainsi qu’il nous l’apprend dans le préambule, ayant 
perdu les êtres qu’ils avaient aimés, les déifiaient; ils passaient de 
l’amour à l’adoration; ils étaient naguère heureux quoique tristes. 
Les voilà retombés dans le réel; ils y perdront; car le réel ne vaut 
pas l’idéal, et le plus sûr est de mettre son bonheur dans les visions. 
« Mille fois heureux, s’écrie Campoamor, celui qui transfigure ses 
actions en pensées! » 

Cette maxime paraîtra raffinée à certains lecteurs. — Sans doute; 
mais est-elle fausse? et après tant de siècles d’études sur les pas¬ 
sions, quiconque veut les scruter encore saura-t-il toujours échapper 
au raffinement? 

Du reste, subtile ou non, une dolora peut éclore de tous les 
incidents de la vie humaine; et peu importe que la circonstance 
soit frivole; le philosophe sent que tout se tient ici bas, et, comme 
le disait Sénèque, « du plus petit coin l’esprit s’élance jusqu’au 
ciel )). 

Voyez, par exemple, ces joyeux convives de Campoamor, qu’eni¬ 
vrent le festin, les lumières, la beauté; l’un d’eux s’écrie : a Du 
vin! plus de vin encore! » Le poète, habitué à la réflexion, ne 
permet pas que ce mot passe inaperçu; il le médite et il s’en 
échauffe tout ensemble; Mas (plus encore), c’est pour lui le mot 
de la passion, de la curiosité insatiable; c’est le mot de Dieu 
même, créant plus de mondes que nul être fini ne peut en ima¬ 
giner; et voilà naître une quarante-deuxième dolora qui a pour titre 
Mas, et qui est aussi vraie qu’exaltée. 

Une autre fois, trois amis sont en train de causer chez l’Espa¬ 
gnol don Facundo Goni; un régiment passe; ils ouvrent la fenêtre, 
et l’un des trois, le plus jeune sans doute, s’écrie avec transport : 

De la musique! quel courage ils inspirent, quels espoirs sans fin ils 
nous donnent ces retentissements du clairon et ces rataplans du 
tambour! Déjà les sons se rapprochent; que le tambour et le clairon 
redoublent! comme ils nourrissent l’espoir, comme ils embrasent le 
cœur! Ah! ces musiques qui passent, qu’elles sont gaies, quand elles 
viennent!... Musique! Tantôt c’est le tambour qui défile, tantôt c’est 
le clairon qui s’avance; la sonnerie donne du courage; le rataplan 
entretient l’espoir... Ils s’éloignent, et déjà, dans ce lointain qui 
s’agrandit, leurs échos ne réjouissent plus, ils attristent... Non, il n’y a 
pas en ce monde de bien assuré... qu’elles sont [lugubres, Facundo, 
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ces musiques qui s’en vont! — Hélas! reprend un autre (peut-être le 
poète lui-même), ni au commencement ni à la fin le roulement du 
tambour, la sonnerie du clairon n’inspirent plus d’ardeur à quelques- 
uns de nous! Ta mélancolie, Facundo, et la mienne sont joliment 
faites pour la musique! Nos vieilles douleurs se soucient bien peu des 
fanfares, soit quand elles arrivent joyeuses, soit lorsque, tristes, elles 
s’éloignent. 

Ici encore le début est vif, éclatant, la fin ironique et doulou¬ 
reuse. L’harmonie des vers espagnols ajoute à l’effet du morceau ; 
et combien l’esprit du lecteur en agrandit aisément la portée, en 
donnant, à ces mots « musiques qui passent », mille sens à la fois 
vagues et vrais! 

Quelles sont, pour chacun de nous, ces musiques qui vien¬ 
nent ou s’éloignent?... Interrogeons là-dessus notre conscience et 
nos souvenirs... si la cinquantième dolora de Campoamor, qui a 
précisément pour sujet la conscience, ne nous en décourage pas. 

Dans le cristal d’un miroir, nous raconte le poète, je me vis à l’âge 
de quarante ans, et me trouvant laid et vieux, de rage je brisai le 
verre. Dans la transparence de l’âme, je regardai alors mon visage, et 
je me vis tel en ma conscience que je me déchirai le cœur. C’est que 
le mortel, après avoir perdu la foi, la jeunesse, l’amour, se regarde ail 
miroir : malheur ! il se voit dans l’âme : pis encore ! 

Se mira al espejo, y mal! 

Se ve en el aima, y peor ! 

Vers énergiques, coups de fouet secs et sanglants dont chacun 
•de nous peut se flageller en silence. — La même pensée vint une 
autre fois à l’esprit de Campoamor, et il eut raison de ne pas la 
repousser, car le cadre était différent, et en poésie toute variété 
de forme suffit presque à renouveler le fond. 

Avec une tendre mélancolie, nous dit-il ailleurs1, on va enterrer 
une jeune fille, et le père, qui la voit passer, s’écrie en pleurant : Ma 
fille ! je la perds quand elle vivait encore avec la foi de Fillusion... 
Mais son affliction s’adoucit lorsqu’il regarda le cortège et vit tant de 
gens qui, vivant sans foi, portent le cœur mort dans la poitrine. 

Que d’émotions diverses excitent toujours en nous ces funérailles 
de jeune fille, tant de fois décrites par des poètes ou des roman¬ 
ciers ! Mais en est-il beaucoup qui aient su aussi brièvement et par 

4 Dolora 58e. 
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des contrastes aussi forts résumer et varier l’impression d’un tel 
spectacle ? 

Ma pauvre Caroline, écrit Gampoamor après les obsèques d’une 
jeune parente jamais je ne pourrai l’oublier. Et voyez ce que disait 
le monde en regardant passer son cercueil. Un prêtre : Commencez le 
chant. Le docteur : Elle a cessé de souffrir. Le père : Les pleurs 
m’étouffent! La mère : Je veux mourir. Un petit garçon : Gomme elle 
est parée! Un jeune homme: Elle était bien belle! Une jeune fille : 

Infortunée! Une vieille : Elle est bien heureuse, elle! Dors en paix, 
disent les bons ; adieu, disent les autres. Un philosophe : Encore un de 
moins ! Un poète : Un ange de plus ! 

Tous ces exemples que nous venons de citer prouvent combien 
peuvent être diver la forme, le ton, le sujet des doloras. Gaieté ou 
tristesse, discussion ou sentiment, ironie ou affirmation directe, 
franchise ou malice, rhythmes légers ou majestueux, ont également 
droit d’y être admis; qu’une pièce ait vingt strophes ou quatre vers, 
le nom de dolora peut lui convenir; l’essentiel, pour le mériter, est 
de renfermer une pensée générale ou de la suggérer à l’esprit; et de 
plus, cette pensée doit se rattacher à une image, à un fait, à une 
chose concrète et sensible. Supposez un dialogue, une scène à grand 
spectacle, un monologue, une lettre, une comparaison, un récit, 
peu importe; mais que le lecteur puisse toujours résumer la pièce 
en deux termes : l’un particulier, l’autre général. 

Le Lac de Lamartine est une dolora, parce que les deux termes 
s’y trouvent : un couple amoureux sur une barque (voilà le fait); 
brièveté des moments de bonheur (voilà Vidée). UE pitre à Byron, 
prise dans son ensemble, ne saurait s’appeler une dolora; la lumière 
y est trop diffuse; elle n’a pas de foyer unique dont elle émane ou 
qui la concentre. Mais la comparaison entre Adam chassé de l’Édeo 
et l'homme malheureux dans sa condition terrestre formerait, déve¬ 
loppée seule, une dolora magnifique. Le Papillon et la Rose, de 
Victor Hugo, en est une charmante; la petite chanson de Béranger, 
où la raison, toujours prête à nous gronder, est assimilée à une 
mouche bourdonnant autour du festin, pourrait passer pour une 
dolora très spirituelle. 

Aux critiques qui lui disent : « Votre genre n’est pas nouveau », 
Campoaraor répond : a Je le sais très bien » ; et il en cite des 
exemples espagnols, de beaucoup antérieurs à lui. Mais son atten¬ 
tion s’est portée sur le charme qne l’image et le fait prêtent à la 
pensée générale ; cette union de l’abstrait et du concret, de la loi 

1 Dolora 36e. 
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et du phénomène l’a ravi; il y a vu comme une imitation de l’œuvre 
divine, à la fois particulière et universelle, formée de matière et 
d’idée. Il a voulu, dans des cadres précis et limités, se montrer 
poète et philosophe, peintre et penseur. Il y a réussi, comme nous 
l’avons vu, et chacune de ses doloras, même la plus légère en 
apparence, excite des émotions multiples qui toutes se lient à un 
même fait; chaque pièce pourrait porter deux titres très concis, l’un 
rappelant une chose, et l’autre une idée. Et quand je parle de 
chose et de fait, je donne à ces mots tout leur sens. Un événement 
que personne n’a vu et ne verra jamais ici-bas peut être aussi con¬ 
cret, aussi net, aussi visible à l’esprit du lecteur qu’un trait histo¬ 
rique mille fois attesté ou une donnée de vulgaire expérience. 
Campoamor a donc fondé quelques doloras sur des faits merveilleux 
accomplis dans le monde surnaturel. Tel est le récit qui a pour 
titre : Les deux âmes1. L’une descendant du séjour divin pour aller 
animer un enfant qui va naître, l’autre y remontant après avoir 
vécu parmi nous, elles se rencontrent entre le ciel et la terre ; elles 
se parlent, elles s’attristent réciproquement; l’âme du nouveau-né 
craint la vie et regrette les anges, ses frères; l’âme du mort se sent 
délivrée, et pourtant elle pleure; car elle a quitté sur la terre des 
hommes qui sont ses frères aussi... Puis toutes deux se séparent, 
pensives et troublées ; et leur rencontre nous laisse un souvenir 
ineffaçable; je ne sais quelle mélancolie allemande enveloppe cette 
dolora espagnole; les deux génies du Nord et du Midi devaient 
s’unir ainsi au dix-neuvième siècle. 

III 

Revenons maintenant à l’histoire des Doloras et de leur auteur. 
Après une lutte très vive, après mille contestations sur le nom, la 
forme, l’esprit de ces pièces, le recueil prit triomphalement place 
en Espagne parmi les œuvres les plus goûtées de l’école moderne. 
On les récitait en tous lieux, on leur prédisait un succès durable ; 
on en publiait (au mois de juin 1864) une édition commentée par 
une plume à la fois enthousiaste et assez indépendante. Personne 
ne niait plus le beau talent du poète, mais on se demandait s’il 
avait une doctrine, ou si, de tant de systèmes, caressés en passant, 
il s’en trouvait un qu’il préférât. En 1868, pour répondre à cette 
perpétuelle question, il écrivit son livre de Y Absolu (lo Absoluto). 
Là, après avoir cherché, comme tant d’autres, à expliquer de quelle 
manière Dieu a créé le monde, il déclarait, à plusieurs reprises, 

h Dolora 5e. 
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haïr et mépriser les cartésiens et les spinosistes, le personnalisme 
et le panthéisme : puis, sortant de la métaphysique, il se posait en 
défenseur du pouvoir temporel des papes et en adversaire de la 
liberté religieuse « qui n’est, disait-il alors, que la liberté de n’avoir 
aucune religion ». Ces expressions haineuses, cette foi intolérante 
et colère, étonnèrent un peu chez un homme qui, dans ses vers, 
avait pris plus d’une licence avec le dogme. Évidemment les que¬ 
relles politiques, envisagées au point de vue espagnol, influèrent 
beaucoup sur le ton de cette prose, qui ne manquait ni de chaleur 
ni d’éclat. 

Aujourd’hui Campoamor parle bien autrement de la question 
dogmatique et religieuse. 

Quand donc, s’écrie-t-il dans le prologue de ses Petits poèmes, en 
finirons-nous avec ces comédies de morale casuistique? Le système 
du christianisme se réduit aux paroles suivantes : Je crois en un Dieu 
personnel, infini en son essence et en ses attributs, qui librement tira 
la création du néant, et qui, après la mort, juge notre âme immortelle, 
récompensant les bons, punissant les méchants. Voilà l’essentiel ; tout 
le reste, pour un artiste, est facultatif. En respectant ces vérités fonda¬ 
mentales, l’écrivain qui se consacre à Va,rt pour Viciée sera chrétien, 
lors même qu’il donnerait à tous les autres problèmes la direction qui 
convient le mieux à son objet... Depuis l’opinion de Leibnitz, qui 
croyait tout au mieux dans le meilleur des mondes possibles, jusqu’à 
la question de Renan : qui sait si ce monde n’est pas le cauchemar 
d’une divinité malade? L’artiste peut parcourir cette échelle infinie 
de systèmes philosophiques, réduisant ses pensées en images, sans 
être optimiste comme Leibnitz ou pessimiste comme Renan. 

Je sais, ajoute Campoamor, quelque chose en philosophie; mais je 
n’ai rencontré qu’un moyen de goûter un peu de bonheur, c’est de me 
consacrer à l’esthétique, science qui enseigne à convertir le beau idéal 
en beau sensible... Laissez-moi m’enivrer tranquillement avec l’opium 
des lettres; autrement, je crois que, pour supporter les longues fati¬ 
gues de la vie, je serais forcé d’en appeler au véritable suc des pavots. 

Ainsi, c’est chose convenue : Campoamor, à mesure qu’il avance 
en âge, n’aspire plus qu’à être un artiste; sa foi en un système 
quelconque a diminué; son ardeur militante, celle qu’il ressentit 
du moins à certains moments, est éteinte, et jusqu’à quel point il 
reste chrétien, gardant cet essentiel dont il nous parlait tout à 
l’heure, il serait bien difficile de le préciser. 

Nous le voyons, dans une de ses doloras les plus récentes, rejeter 
avec horreur un livre de Byron qui trouble sa foi; mais, d’autre part, 
dans deux de ses petits poèmes, il nous montre le prêtre ennuyé de 

25 août 1385. 45 
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son état, croyant à peine en Dieu, et plaisantant sur les misères et 
les péchés des hommes. Pourquoi ces calomnies? Pourquoi ce carac¬ 
tère odieux que, depuis quelque temps, Campoamor prête au curé 
de village et plus encore à l’aumônier de régiment ? Est-ce pour 
se venger des justes reproches que lui adresse l’orthodoxie catho¬ 
lique? est-ce pour faire une concession au besoin de crudité natu¬ 
raliste que certains Espagnols, à notre exemple, prétendent éprouver? 
Si cette dernière raison est la vraie ou la seule, on peut prédire 
que Campoamor ne recommencera plus à imaginer et à peindre ces 
figures ignobles; car il aime le beau, et il est convaincu que la 
poésie doit nous en donner la jouissance. 

Le beau seul peut vivre, nous dit-il, le beau seul vivra. Les faits 
sont oubliés dès qu’un artiste ne les raconte pas; les choses utiles, 
on s’en sert avec mépris ou indifférence dès que la beauté n’y est pas 
jointe. 

C’est pour goûter ce plaisir et pour nous le faire partager qu’il a 
composé et compose encore ses Petits poèmes (Pequenos poemas), 
où il cherche à revêtir le vrai d’images qui charment et qui en 
même temps fassent penser. 

D’ordinaire il y réussit, mais parfois (et c’est là l’écueil où son 
tour d’esprit doit le ramener) il s’amuse à incarner l’idéal dans un 
sujet trop mince ou dans un fait trop peu émouvant. Parfois aussi 
cette préoccupation visible d’élever un événement à la hauteur d’un 
type ou d’un symbole empêche le récit de produire tout son effet ; 
ici, comme dans son imparfaite épopée de Colomb, un nuage doré, 
mais froid, s’interpose entre nous et les êtres vivants qu’il veut 
nous faire plaindre ou aimer. 

De ces petits poèmes, deux surtout sont des chefs-d'œuvre. L’un 
s’appelle Douces chaînes (Cadenas dulces) ; c’est l’histoire courte, 
mais vraiment touchante, d’un pauvre petit oiseau que sa jeune 
maîtresse, ravie d’épouser l’homme qu’elle aime et voulant faire un 
autre heureux, laisse en liberté. L’oiseau s’envole; mais vers la fin 
du jour éclate un orage; n’ayant point d’abri et ne sachant ni en 
trouver ni en construire un, il retourne vers la demeure où il fut 
tant choyé, où il espère reprendre ses douces chaînes, sa sécurité 
si complète. Mais, hélas! il voit tout fermé; vainement il appelle, 
vainement il frappe du bec aux fenêtres de la chambre nuptiale; 
enivrée d’un amour sans remords, la jeune épousée n’entend rien; 
et le lendemain, en ouvrant son balcon, elle voit morte de faim et 
de froid la frêle créature qu’elle avait cru rendre à jamais heureuse. 

Tout cela est conté par le poète avec une grâce exquise et 
attendrie. 
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L’autre poème, plus long et très pessimiste, a pour titre : les 
Bons et les habiles (los Buenos y los sabios); il prouve, ce qui est 
trop vrai, qu’un homme bon et généreux est souvent la victime, la 
pâture des égoïstes; et il se termine par ce vœu « que le Dieu 
créateur, qui se tient si constamment éloigné de son œuvre, anéan¬ 
tisse le monde, fasse cesser cette peste qu’on appelle la vie, et hâte 
le jugement dernier où tout sera réparé sans doute ». 

Laissons les moralistes discuter entre eux si la vie est aussi 
radicalement mauvaise; l’essentiel pour le poète est de nous inté¬ 
resser à ces hommes vraiment bons, affectueux et braves qui, faute 
d’un peu de finesse, disons mieux, de clairvoyance, dont la nature 
ne les a point doués, supportent, à la place des habiles, toutes les 
misères. Or cet intérêt, il l’excite, et plus nous avançons dans ce 
récit amer, mais vraisemblable, plus l’ironie dont il est semé nous 
gagne, et plus le souhait final nous paraît naturel. 

Mais, grâce à leur variété, à leurs rhythmes, à leur composition 
ingénieuse, précise et sobre, les Doloras demeurent le grand titre 
poétique de Campoamor, et c’est toujours à elles qu’il en faut 
revenir quand on parle de lui. 

Il s’y montre, comme il prétend l’être, artiste pour Vidée, mais 
non pour la démonstration, ni pour la vérité absolue et définitive. 
Entendons-nous bien à cet égard. Lorsqu’un système philosophique 
nous est offert, le monde, vu à travers ce prisme, revêt un aspect 
particulier. Que fait l’artiste, que fait Campoamor? Il nous repré¬ 
sente cet aspect, et si vivement, qu’il semble adopter le système. 
Plus souvent encore, un fait de notre vie, une disposition de 
notre âme nous entraîne vers des conceptions générales, inven¬ 
tées par nous ou par d’autres. Victime ou témoin d’un malheur ou 
d’une injustice, fier d’une bonne action qu’on a faite ou confus 
d’une faiblesse à laquelle on a cédé, en proie à la douleur ou 
entraîné par le plaisir, on devient, pour un temps plus ou moins 
long, pessimiste comme la Rochefoucauld, stoïcien comme Épictète, 
fataliste comme le Coran, ou sensuel comme Epicure. On sent; et 
l’on raisonne d’après le sentiment, d’après le fait et la manière 
dont il nous émeut. Le système qui nous plaît alors, ou qui nous 
semble le mieux expliquer les choses de ce monde, peut être con¬ 
testable, incomplet et même faux; mais ce qui se passe en nous est 
toujours vrai et offre l’intérêt de la vie. 

Peindre ces impressions qui transforment nos idées, et ces idées 
qui modifient nos impressions, leur donner un relief saisissant ou 
un coloris agréable, en écarter tout ce qui est vulgaire, grossier 
ou insignifiant, c’est l’œuvre de l’artiste, non du docteur ni de 
l’apôtre. Cette œuvre, Campoamor l’a souvent bien accomplie; s’il 
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n’adopte sur les grands problèmes aucune conclusion arrêtée, il 
montre d’une manière ingénieuse, variée, vivante, le plaisir et la 
peine qu’on éprouve à en chercher une ; il exprime par de fortes 
ou de gracieuses images tout ce que l’homme, séduit ou détrompé, 
se voit amené à penser de son destin. En faut-il plus pour être un 
poète très éminent? Et dans ce beau concert lyrique du dix-neuvième 
siècle, où l’âme humaine inquiète prouve sa grandeur et sa misère, 
en retrouvant tour à tour et en regrettant la foi des vieux âges, une 
voix aussi harmonieuse, aussi flexible, souvent aussi vibrante que 
celle de Campoamor, ne mérite-t-elle pas d’être entendue? 

Elle le mérite d’autant mieux, que le poète nous fait sentir fré¬ 
quemment combien il est naturel de chercher, au dehors et au-dessus 
de ce monde, une explication suprême, un dernier mot. Oui, les 
meilleures pièces de Campoamor peuvent réveiller chez nous ce 
sens et ce désir, que les positivistes s’efforcent de tuer; mais les 
croyants veulent davantage, et ils ont raison. Ils disent à Campoa¬ 
mor, comme à Lamartine, qu’il faut, pour sauver les âmes et relever 
les peuples, une foi plus précise et plus ferme, une foi dont on ne 
se contente pas d’approcher de temps à autre, quand le cœur vous 
en dit, mais qu’on embrasse et dont on ne se sépare jamais. 

A. de Tréverret. 
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Y 

ORIGINE DE L’ÉTAT SAUVAGE 

Si l’on doit considérer les peuples sauvages comme des ra¬ 
meaux détachés de races supérieures, comment ont-ils pu oublier 
leur éducation première, rompre avec les habitudes et les traditions 
de la mère patrie, échanger enfin un bien-être relatif contre l’état 
d’ignorance et de misère où nous les voyons réduits? Nous par¬ 
lions plus haut des invasions successives auxquelles l’Europe a dû 
ses progrès. Les peuples envahisseurs apportaient des éléments 
de civilisation inconnus avant eux, des connaissances nouvelles, 
une industrie plus avancée. Aucun de ces trésors ne s’est perdu. 
La conquête fut un bienfait pour les vaincus eux-mêmes, dont le 
plus grand nombre, il est permis de le cfoire, survécut à l’in¬ 
vasion. Mais les vaincus, à leur tour, descendaient d’ancêtres plus 
civilisés; telle est du moins la thèse que nous défendons. Puis¬ 
qu’ils avaient connu autrefois des jours meilleurs, pourquoi la 
trace s’en est-elle effacée? Les conquérants aryens ne sont pas 
venus les mains vides; ce qu’ils ont apporté, ils l’ont non seule¬ 
ment gardé, mais agrandi et développé. Les premiers habitants 
de l’Europe, eux aussi, ont dû emporter avec eux, dans leurs 
migrations lointaines, les souvenirs, les arts plus ou moins per¬ 
fectionnés de leur pays d’origine. Le foyer allumé dès le commen¬ 
cement au centre de l’Asie, la mère des nations, a dû projeter au 
loin ses rayons et ne pas laisser plonger dans les ténèbres ceux-là 
mêmes qui s’en éloignaient le plus pour aller planter leur tente aux 
extrémités de l’univers. Gomment donc concilier l’état sauvage 
avec l’existence d’une civilisation antérieure? 

L’argument qu’on vient de lire a le tort, et ce n’est pas le seul. 

* Yoy. le Correspondant du 10 août 1885. 
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de prouver trop ; car il prouverait pour chaque peuple la nécessité 
d’un progrès continu ou, tout au moins, l’impossibilité d’un retour 
en arrière dans la voie de la civilisation. Nous n’avons pas à dis¬ 
cuter ici la loi du progrès dans son application à l’ensemble de 
l’humanité. Ce qui est certain, ce que les faits proclament assez 
haut, c’est que la grandeur des nations, comme celle des familles 
et des individus, est chose fragile et passagère, c’est que l’apogée 
de la gloire, de la puissance et de la richesse, est le prélude ordi¬ 
naire des siècles de décadence. D’antiques civilisations ont disparu, 
de vastes empires se sont écroulés. Que de cités jadis florissantes 
dont il ne reste plus que des ruines, et d’autres dont on ne con¬ 
naît même plus l’emplacement! Que de contrées populeuses et 
fertiles, changées en déserts où végètent des peuplades appauvries 
et clair-semées ! Il y a pour les peuples, comme pour les individus, 
des causes intérieures d’affaiblissement; une société où l’esprit de 
sacrifice, l’amour du devoir, le respect de l’autorité, ont fait place à 
la recherche exclusive du bien-être matériel, glisse sur la pente de 
la barbarie, et retourne à l’état sauvage. A ces principes internes 
de décadence sociale viennent s’ajouter les agents extérieurs, la 
guerre étrangère, les bouleversements du sol, les changements cli¬ 
matériques, etc. Il peut arriver que de nouveaux éléments de vita¬ 
lité, infusés au corps social, arrêtent ce travail de décomposition, 
que des ruines d’une société vieillie sorte une société nouvelle 
plus vigoureuse que l’ancienne. C’est ainsi que du monde romain, 
rajeuni par le sang barbare, est né un monde nouveau, sous l’in¬ 
fluence de l’Église chrétienne. Mais là où manque ce principe de 
résurrection et de vie, la décadence suivra son cours, et qui pour¬ 
rait lui assigner des limites? 

Cette décadence dut être plus rapide chez les tribus que des 
migrations lointaines avaient séparées de bonne heure du reste de 
la famille humaine. Si le progrès, pour prendre son essor, a besoin 
du milieu social, l’isolement, par l’ignorance et la misère qu’il en¬ 
gendre, est le principe le plus actif de la barbarie. Aussi est-ce 
à l’extrémité des continents et dans les îles les plus écartées que 
se rencontrent les populations les plus déshéritées : les Patagons, 
à la pointe de l’Amérique; les Hottentots, à celle de l’Afrique; les 
Tasmaniens, au-dessous de l’Australie; les sauvages de la Terre 
de feu, des îles d’Adaman, ou d’autres îles perdues dans la soli¬ 

tude de l’Océan. 
« La tâche réservée dans l’avenir à l’histoire, dit Schelling 1, 

sera de montrer par quelles catastrophes les peuples réduits au- 

1 Leçons sur les études académiques. 
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jourd’hui à l’état sauvage ont été violemment séparés du monde, 
et comment, par suite de la dispersion et de l’isolement, ils sont 
déchus petit à petit de Ja civilisation primitive pour tomber dans leur 
état actuel. Je tiens pour certain que la civilisation a été le premier 
état de l’humanité. Les États, les sciences, la religion et les arts, 
naquirent le même jour ou, pour mieux dire, ils ne forment qu’un 
seul tout et s’impliquent mutuellement entre eux. Dans l’origine, ces 
choses n’étaient ni séparables ni séparées. Et il en sera de même le 
jour où elles seront parvenues à l’apogée de leur développement. » 

Ce que nous avons dit plus haut de nations isolées sera bien 
plus vrai encore de familles nomades, de groupes peu nombreux 
disséminés sur une vaste étendue de territoire. Une émigration en 
masse, partie d’un point civilisé, a, toutes choses égales d’ailleurs, 
plus de chances d’échapper à la barbarie. Qu’une société, déjà 
cultivée, mais resserrée dans des limites trop étroites, déverse le 
trop-plein de sa population à la recherche d’un sol plus fertile, 
d’un champ plus vaste ouvert à son activité, à son industrie, les 
émigrants iront implanter sous d’autres climats la civilisation, les 
arts, les croyances de leur pays d’origine. Ils y apporteront leurs 
armes, leur outillage, leurs procédés de culture, de fabrication et 
de construction. Le temps modifiera, mais sans les effacer entière¬ 
ment, les traits qui permettent encore de reconnaître la mère patrie 
dans les colonies sorties de son sein. 

Mais à la place d’un peuple quittant ses foyers, mettez une 
famille, un groupe restreint, jeté par la tempête sur une plage 
inconnue et déserte, ou refoulé par la guerre et l’invasion sur un 
sol inhabité, la scène change d’aspect, la situation s’aggrave, les 
conditions d’existence se présentent sous un jour bien autrement 
défavorable. C’est alors que la vie nomade, la dispersion et l’isole¬ 
ment, produisent leurs effets les plus désastreux. Un sol inculte, 
des forêts peuplées d’animaux féroces, un climat rigoureux, que 
peuvent des efforts individuels mal servis par un outillage imparfait 
contre tant et de si formidables obstacles? Point d’agriculture, point 
d’industrie ; les fruits sauvages pour se nourrir, les cavernes pour 
s’abriter, des armes de pierre ou de bois pour se défendre contre 
les attaques des bêtes fauves, telle sera, pour des siècles peut-être, 
la condition de ces tribus, ou plutôt de ces familles errantes, 
livrées à leurs seules ressources, entourées d’ennemis, absorbées 
par la préoccupation exclusive des besoins matériels. 

Telle paraît avoir été aussi la condition des premiers habitants 
de l’Europe à l’époque quaternaire : une population clair-semée, 
des familles isolées, indépendantes les unes des autres, ou faible¬ 
ment agglomérées, le plus souvent nomades, sans organisation 
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sociale, sans lien politique. Comment, par quelle voie ces émigrants, 
venus d’Asie, arrivèrent-ils dans nos contrées? On ne peut répondre 
que par des conjectures. Tout porte à croire que l’immigration eut 
lieu successivement, par petits groupes, à des intervalles plus ou 
moins éloignés. Nous n’essayerons pas d’assigner une date précise, 
ni même approximative, à ce premier établissement; les calculs de 
certains anthropologistes appartiennent au domaine de la fantaisie. 
Si les colons ont pu, pendant les siècles paléolithiques, perfec¬ 
tionner jusqu’à un certain point leurs armes et leurs instruments, 
utiliser la chasse et la pêche pour leur vêtement et leur alimen¬ 
tation et même, comme on l’a vu, faire preuve d’un talent artistique 
remarquablement développé, ils ne surent point s’élever d’eux- 
mêmes à la vie pastorale et agricole. L’Europe, du moins l’Europe 
occidentale, fut redevable de ce progrès à la race nouvelle dont 
l’invasion signala le commencement de l’époque néolithique. 

VI 

LA RACE PRIMITIVE D’APRÈS LES FOSSILES HUMAINS 

Un des arguments les plus en vogue parmi les partisans de la 
sauvagerie originelle est, comme on l’a dit plus haut, celui qui se 
tire, non plus des produits de l’industrie, mais des restes fossiles 
de l’homme lui-même. La structure des crânes préhistoriques, par 
les caractères d’infériorité qu’ils présentent, abaisse les races pri¬ 
mitives au niveau et même au-dessous de nos sauvages les plus 
dégradés. C’étaient des hommes, sans doute, mais qui se ressen¬ 
taient encore de leur origine simienne, et, dans tous les cas, très 
inférieurs à l’homme actuel. Telle est l’objection dont nous avons 
maintenant à discuter la valeur scientifique. 

M. de Quatrefages distingue quatre races datant de l’époque 
quaternaire : celle de Canstadt, celle de Furfooz, celle de Solutré 
et celle de Cro-Magnon. M. de Mortillet adopte pour la division 
des âges secondaires un principe de classification basée sur les 
divers modes de fabrication des instruments à l’usage de l’homme 
pendant la période paléolithique. Il y distingue quatre types, dési¬ 
gnés d’après les localités où ils se rencontrent le plus fréquem¬ 
ment : celui de Chelles et de Saint-Acheul, celui de Moustier, celui 
de Solutré, celui de la Magdeleine. De là quatre périodes de l’huma¬ 
nité quaternaire qui se succèdent dans l’ordre suivant : la Chel- 
léenne ou Acheuléenne (race humaine de Néanderthal et de la 
Naulette), — la Moustérienne (race d’Engis et de l’Olmo), — la 
Solutréenne, — la Magdaléenne, signalée par les essais de gravure 
et de sculpture dont nous avons parlé précédemment. 
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Si M. de Mortillet se bornait à classer, comme on vient de voir, 
les divers âges de d’époque paléolithique, nous n’aurions aucune 
discussion à ce sujet, bien que, sur ce point même, il ait rencontré 
de sérieux contradicteurs. Mais, sans parler de la durée fabuleuse 
qu’il assigne à chacune de ces périodes secondaires, il y rattache 
autant de races distinctes qui auraient successivement foulé le sol 
de nos contrées avant les populations néolithiques. Ces races, 
d’après le même savant, présentent les caractères physiques d’infé¬ 
riorité propres aux nations sauvages, de telle sorte néanmoins que 
les traits s’accentuent à mesure qu’on remonte au début des temps 
quaternaires, et que les plus anciennes races sont en même temps 
les plus dégradées. Ainsi M. de Mortillet croit retrouver le type 
chelléen, le premier en date, dans le crâne de Néanderthal, l’un 
des plus défectueux, et dans la mâchoire de la Naulette, dont 
l’examen le conduit à cette conclusion que l’homme chelléen ne 
parlait pas : car la mâchoire de la Naulette est, dit-il, privée de 
l’apophyse géni, qui représente, chez l’homme, le langage articulé. 

Ces préliminaires posés, plusieurs questions se présentent. On 
peut demander si les spécimens observés représentent des races 
proprement dites, si ces races appartiennent aux temps quater¬ 
naires, si toutes sans exception présentent les caractères propres 
aux races inférieures, si les types les plus imparfaits sont aussi les 
plus anciens et constituent la raGe primitive. 

La question d’authenticité offre ici une importance capitale. 
N’oublions pas qu’il s’agit de l’homme quaternaire. Les quelques 
spécimens qui ont servi de base à la classification des types pro¬ 
viennent-ils de l’époque à laquelle on les rapporte, c’est-à-dire de 
l’âge paléolithique? Voilà le point décisif à éclaircir. Or, à cet 
égard, désaccord complet parmi les savants. Il faut rabattre singu¬ 
lièrement de la haute antiquité attribuée à certains fossiles humains 
supposés d’abord de l’âge quaternaire. L’opinion qui tend de plus 
en plus à prévaloir est que ces débris, sauf de rares exceptions, 
appartiennent à la période néolithique. Telles seraient, d’après 
M. Carthaillac, les sépultures de Solutré1. On a élevé des doutes 
sérieux sur la provenance du crâne de Néanderthal. Il gisait à 
2 mètres seulement de profondeur, dans un terrain qui renfermait 
à quelque distance, à côté d’ossements de mammifères quater¬ 
naires, des objets en pierre polie d’une époque comparativement 
moderne. Aucun indice ne fait connaître à quelle date il faut le 
rattacher. Le professeur Fuhlcratt ne lui donne pas moins de trois 
cent mille ans d’ancienneté, tandis que, selon le docteur Virchow, 

i Voy. Matériaux pour l'histoire primitive et naturelle de l'homme. 1818, 
5e livraison, 2e série, t. XII, p. 223. 
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ce fameux crâne serait celui d’un Cosaque tué en 1814. La mâchoire 
de la Naulette paraît remonter à l’époque quaternaire, mais cela est 
également vrai de l’homme de Cro-Magnon, d’une conformation bien 
supérieure. Cela ne nous apprend rien de leur antériorité relative. La 
caverne où l’on a découvert le crâne d’Engis contenait les ossements 
d’espèces éteintes, mammouth, hyène des cavernes, mais il s’y mêlait 
des espèces plus récentes, le cheval, le loup, le renard, le castor. 
Sans doute l’enfouissement de ces derniers date d’un temps posté¬ 
rieur, mais pourquoi n’en serait-il pas de même du crâne humain 
dont on fait sans preuve le contemporain de la faune quaternaire? 

Le crâne de Canstadt a été découvert en 1701 dans le petit 
village de ce nom, près de Stuttgart. On conçoit les doutes émis 
sur son antiquité par MM. du Hœlder et Virchow1. Comment, à 
près de deux siècles d’intervalle, vérifier les circonstances d’une 
découverte dont personne ne soupçonnait l’importance? Le savant 
dont nous venons de citer le nom conteste également l’extrême 
ancienneté du crâne trouvé à Brux, en Bohême, en 1873, et il 
s’appuie sur la présence d’une hache en pierre polie auprès du 
squelette. Le crâne d’Eguisheim gisait à 2m,50 de profondeur 
dans le lehm alpin, mais non loin de là on découvrait plusieurs 
vases en argile noire. Or la poterie était inconnue, au moins dans 
nos contrées, à l’époque quaternaire; le dépôt argileux d’Eguisheim 
n’a donc pas, d’après les données actuelles de la science, la haute 
antiquité qu’on lui suppose. 

Les deux squelettes trouvés à Stœngeness (Suède) gisaient à 
89 centimètres de profondeur dans un banc coquillier d’origine 
marine. Il eut fallu avant tout assigner la date à laquelle cette 
couche s’est formée, puis, ce premier point résolu, trouver une 
autre date, celle de l’enfouissement des squelettes. La couche 
elle-même paraît de formation récente. Selon Ch. Lyell, les côtes 
de Suède s’élèvent d’un mètre par siècle ; le banc coquillier domine 
d’environ 30 mètres le niveau de la mer, ce qui lui donnerait trois 
mille ans d’antiquité. Et encore faudrait-il supposer que l’élévation 
a suivi une marche uniforme, qu’il n’y a pas eu de soulèvements 
brusques, supposition peu vraisemblable. Ce n’est pas tout; rien 
ne prouve que l’enfouissement des squelettes remonte à l’émersion 
du lit coquillier; le doute à cet égard est d’autant plus permis que la 
profondeur à laquelle on les a découverts est presque insignifiante. 

Nous ne voulons pas nier l’origine quaternaire de tous les 
crânes où l’on a remarqué des indices d’infériorité physique, mais 
le nombre en est bien restreint autant que la provenance en est 

1 Virchow, les Peuples primitifs de l'Europe. (Revue scientifique, t. NIV, 
p. 12.) 
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difficile à établir. Il faut se défier grandement de la tendance de 
certains anthropologistes à généraliser les cas particuliers, à ériger 
en loi ce qui n’était peut-être qu’une exception individuelle, ou un 
cas pathologique, résultat d’une circonstance particulière de déve¬ 
loppement, étrangère à l’hérédité. Quelques échantillons, qui par¬ 
fois se réduisent à des fragments isolés, peuvent-ils servir de 
base à une classification scientifique? Les crânes de Néanderthal 
et de Brux se font remarquer par une dolichocéphalie 1 exagérée; 
or, selon MM. Virchow et Luschau, cette singularité serait l’effet 
d’une synostose de la suture sagittale. Se contenter de quelques 
exemplaires plus ou moins conservés, parfois d’un seul échantillon, 
pour affirmer l’existence d’une race distincte, c’est aller un peu 
vite et faire trop bon marché des règles de l’induction. 

« La conformation crânienne, dit avec raison un écrivain très 
compétent, M. l’abbé Hamard, varie trop chez chacun des peuples 
contemporains pour qu’on puisse attacher à ce caractère une grande 
importance dans le classement des divers groupes qui constituent la 
famille humaine ; et ce qui prouve qu’il en fut de même à toutes les 
époques, c’est l’extrême variété que l’on constate à ce point de vue 
chez les crânes préhistoriques, c’est l’embarras même qu’éprouve 
M. de Quatrefages à les classer d’une façon naturelle et méthodique. 
Ces divergences si nombreuses qu’ils présentent l’ont déjà conduit à 
constituer six races ; encore y a-t-il passage insensible de l’une à 
l’autre, si bien que logiquement il devrait, ce me semble, admettre à 
peu près autant de races qu’il a entre les mains d’échantillons fossi¬ 
les. Mieux vaudrait reconnaître que le caractère sur lequel il s’appuie, 
savoir la conformation du crâne, n’a point la permanence suffisante 
pour servir, à lui seul, de base à une classification naturelle de la 
famille humaine... Des observations multipliées ont prouvé que toutes 
les formes coexistent dans un même peuple, dans une même cité et 
souvent dans une même famille. L’une peut prédominer, mais toutes 
se rencontrent. Ce serait donc s’exposer à de graves erreurs que 
juger de l’ensemble par quelques individus isolés. Pour obtenir une 
croyance qui puisse inspirer quelque confiance, il faut un nombre 
d’observations que les races disparues ne peuvent nous fournir2. » 

Une race suppose un ensemble de caractères uniformes chez les 
individus qu’on y rattache, et c’est précisément cette uniformité 

1 Les anthropologistes appellent dolichocéphalie (tête longue) la forme 
allongée du crâne d’avant en arrière, par opposition à la hrachycéphalie 
(tête courte) constituée par un crâne dont le diamètre transversal est presque 
égal au diamètre antéro-postérieur. 

2 L’Archéologie préhistorique, voy. la Controverse, Revue des objections et des 
réponses en matière de religion. 1er février 1881, P- 261-262. 
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que l’on conteste aux crânes de la prétendue race dite de Canstadt. 
Citons quelques exemples, en commençant par la mâchoire de la 
Naulette. Pour le remarquer en passant, c’est fragment de mâ¬ 
choire qu’il faudrait dire, car il n’en reste que la partie antérieure. 
Ce faible indice parut suffisant pour affirmer que l’homme à qui 
avait appartenu ce fragment se distinguait à peine du singe. Mais 
voici qu’un des maîtres de la science anthropologique, M. Pruner- 
Bev, exprime une opinion totalement opposée. « Cette pièce inté¬ 
ressante à tant d’égards, clit-il, n’offre rien qui nous autorise à 
rabaisser l’être humain dont elle faisait partie au-dessous de l’Aus¬ 
tralien, du Boschiman, etc. C’est tout à fait le contraire, comme 
l’a si catégoriquement démontré M. du Housset par les calques 
pris sur le maxillaire des différentes races1. » 

Passons au crâne d’Engis, où certains apologistes ont cru remar¬ 
quer les traits d’une race inférieure. D’autres savants non suspects 
portent un jugement contraire. « Le crâne d’Engis, dit M. Lubbock, 
pourrait être celui cl’un Européen moderne2. » Tandis que Cari 
Vogt le rapproche de celui de Néanclerthal, « il en diffère si profon¬ 
dément, dit Huxley3, qu’on pourrait l’attribuer à une race distincte.. . 
Ses dimensions correspondent à celles de quelques crânes euro¬ 
péens, et il n’y a aucun signe de dégradation dans aucune des 
parties de sa structure. C’est, en somme, un beau type moyen, qui 
peut tout aussi bien avoir été celui d’un philosophe qu’avoir servi 
de réceptacle à la pensée inculte de quelque sauvage ». De son côté, 
Ch. Lyell va jusqu’à l’assimiler au type le plus élevé, au type cau- 
casique4. Aussi M. de Quatrefages ne croit-il pas pouvoir attribuer 
le crâne d’Engis à la race de Canstadt; il le rapprocherait plutôt de 
l’homme dit de Cro-Magnon. 

Les mêmes contradictions se produisent au sujet de la plupart 
des crânes présentés comme spécimens de la race prétendue pri¬ 
mitive. Le moins que l’on puisse exiger, c’est la réunion en chacun 
d’eux des caractères principaux qui distinguent les races infé¬ 
rieures : étroitesse du crâne, voûte crânienne basse, dolichocé- 
phalie prononcée, prognathisme des mâchoires, arcades sourcilières 
accentuées, épaisseur des os, etc. Or ces traits ne se trouvent 
jamais ou presque jamais réunis. 

Un des deux crânes trouvés à Stœngeness est, à la vérité, remar¬ 
quable par sa dolichocéphalie et sa dépression, mais ne possède 
aucun des autres caractères énumérés. Quant à sa capacité crâ- 

1 Congrès international d’anthropologie. 
2 U Homme préhistorique, trad. fr., p. 307. 
3 Cité par Pozzi, op. cit., 377. 
4 Antiquité de l'homme, p. 99. 
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nienne, « elle est, dit M. Hamy, sensiblement supérieure à celle 
des crânes actuels; et ce fait, qui n’est pas isolé, constitue l’une 
des objections les plus sérieuses gue l’on puisse opposer aux doc¬ 
trines transformistes1 ». Mêmes contradictions au sujet du crâne 
de l’Olmo, très dolichocéphale selon M. Hamy, très brachycéphale 
selon MM. Cocchi et Vogt. Parfois à côté de certains caractères 
d’infériorité, on en remarque d’autres propres aux races supérieures, 
par exemple, à côté d’une dolichocéphalie prononcée et de mâchoires 
saillantes, une capacité crânienne au-dessus de la moyenne, un 
front large, un angle facial très ouvert, une taille élevée, etc; tel 
est en particulier l’un des squelettes trouvés à Grenelle. 

Ces faits, dont il serait aisé d’allonger la liste, suffisent à montrer 
combien est fragile un principe de classement dont la vérification 
donne lieu à de pareilles divergences.| Mais admettant comme 
indices plus ou moins probables d’une race distincte les rares 
exemplaires où apparaissent certains signes d’infériorité, revient 
la question déjà posée : cette race est-elle primitive? Les fouilles 
ont mis au jour d’autres échantillons dont la ressemblance avec 
les Européens de nos jours est la plus complète, et qui peuvent 
avec autant et plus d’apparence que les premiers être attribués 
aux temps paléolithiques. Est-il possible d’établir entre les uns et 
les autres un ordre de succession chronologique? C’est dans la 
nature des terrains qui renferment les restes humains fossiles, et 
dans les débris animaux ou végétaux auxquels on les trouve associés 
qu’il faut chercher la preuve de l’antériorité relative de telle ou 
telle race. On a cherché en effet; mais ces recherches, loin de con¬ 
firmer la théorie, l’ont singulièrement ébranlée. Ch. Lyell laisse 
échapper à ce sujet un aveu significatif. « Rappelons-nous, dit-il, 
que jusqu’à présent aucune preuve géologique ne nous autorise à 
croire que l’apparition de ce que nous appelons les races inférieures 
de l’espèce humaine ait toujours précédé chronologiquement celle 
des races plus élevées2. » 

Un autre aveu d’un transformiste bien connu, R. Wallaic résume 
en peu de mots les résultats de la science contemporaine sur la 
prétendue sauvagerie originelle de notre espèce. « Nous n’avons 
pas fait, dit-il3, un seul pas appréciable vers la découverte d’une 
phase primitive dans le développement de l’homme... Les crânes 
les plus anciens que l’on connaisse, ceux des grottes d’Engis et 
de Cro-Magnon n’offrent rien qui indique des êtres dégradés. » 

1 Précis de paléontologie humaine, p. 130. 
2 L'Ancienneté de V!comme. 
3 La Civilisation préhistorique. Discours prononcé au congrès de Glascov en 

I87G. [Revue scientifique, 2 décembre 1876.) 
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Parlant ensuite des produits industriels et artistiques de cette 
époque : « Ce sont là, continue-t-il, des preuves d’un degré de 
civilisation bien supérieur à celui qu’on observe de nos jours chez 
les peuplades sauvages les moins avancées ; car il correspond à un 
degré élevé de progrès intellectuel, et nous porte à croire que les 
crânes d’Engis et de Cro-Magnon ne sont pas une exception, mais 
qu’ils donnent une idée assez juste des caractères de la race. Si 
nous rappelons, en outre, que ces peuples vivaient en Europe dans 
les conditions déplorables d’un climat hyperboréen, nous serons 
enclins à convenir qu’il eût été bien plus facile de fournir des 
preuves de décadence plutôt que de progrès, en établissant un 
parallèle entre les contemporains du mammouth et les dernières 
races préhistoriques de l’Europe ou les nations sauvages des temps 
modernes. » 

VII 

OBJECTIONS PHILOLOGIQUES 

Nous avons dit sommairement en quoi elles consistent. On oppose 
à la perfection originelle de l’homme l’imperfection primitive du 
langage humain. Le développement de l’intelligence et celui du 
langage sont choses corrélatives. La parole est le corps, le reflet 
de la pensée, l’organe dont celle-ci a besoin, non seulement pour se 
produire au dehors, mais pour se manifester à elle-même. Notre 
esprit n’arrive à la possession de l’idée que dans la mesure où l’idée 
a reçu ou s’est créé l’expression sensible qui la fixe sous le regard 
de la conscience. Si donc l’homme est sorti des mains de Dieu à 
l’état parfait dans son âme et dans son corps, il a dû recevoir, en 
même temps que la pensée, l’instrument nécessaire à l’exercice de 
la pensée, c’est-à-dire le langage. Et le langage révélé de Dieu 
devait être à la hauteur de la pensée dont il était l’expression, par 
conséquent parfait dans son genre. Une langue rudimentaire, à 
peine suffisante pour exprimer les sensations grossières d’un peuple 
sauvage, ne répondait ni à la dignité du premier homme ni à la 
majesté de Dieu révélateur. 

Mais, dit-on, la science philologique contredit l’hypothèse d’une 
langue parfaite à l’origine. Comparés entre eux, les idiomes connus, 
tant anciens que modernes, révèlent la marche progressive qu’ils 
ont suivie, les degrés qu’ils ont franchis pour arriver à leur forme 
actuelle. Le monosyllabisme, l’agglutination ou le polysynthétisme 
et la flexion, telles sont les trois phases de l’évolution du lan¬ 
gage humain, les trois grandes catégories dans lesquelles viennent 
se ranger toutes les langues parlées sur le globe. La flexion procède 
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de ragglutination et la suppose ; celle-ci, à son tour, a pour antécé¬ 
dent nécessaire le monosyllabisme dont elle combine les éléments 
sans les détruire, à la différence de la flexion qui les amalgame en 
un tout homogène. 

Mais la parole ramenée à ses éléments monosyllabiques est moins 
un langage dans l’acception propre du mot qu’un cri analogue à 
celui des animaux; c’est du moins la forme la plus imparfaite que 
puisse revêtir l’expression de la pensée. Mais la pensée, à son tour, 
mal servie par un instrument à peine ébauché, ne peut franchir 
les étroites limites où elle est retenue captive ni atteindre à la 
hauteur où l’on prétend que la révélation divine à élevé l’esprit de 
l’homme. La connaissance de la vérité religieuse et morale départie 
à nos premiers ancêtres ne saurait se concevoir sans la possession 
d’une langue adéquate à son objet. 11 faut donc ou nier la perfection 
originelle de l’homme, ou renoncer aux conclusions les mieux éta¬ 
blies de la science sur la formation et le développement du langage. 

Sommes-nous réellement acculés à cette fâcheuse alternative? 
La discussion qui va suivre nous l’apprendra. L’intelligence de la 
question réclame certaines notions préalables sur les divers pro¬ 
cédés d’analyse et de comparaison appliqués au langage. 

Ces procédés peuvent se ramener aux deux suivants : le premier 
décompose les mots dans leurs éléments primitifs ou racines; le 
second examine la manière dont ces éléments se combinent pour 
former les mots. Parlons d’abord du procédé analytique. Il consiste 
à dépouiller les mots des éléments qui servent à déterminer le 
nombre, le temps, le cas, la personne; ce sont les suffixes et les 
affixes, les terminaisons et les désinences. Cette sorte d’analyse 
chimique met au jour l’élément fondamental, constitutif et inva¬ 
riable, la racine. Nous disons invariable, car la racine subsiste 
identique à travers les modifications du langage, passe de la langue 
mère à ses dérivés, et se retrouve toujours la même dans les dia¬ 
lectes issus de la même famille. C’est la base, le pivot du langage, 
l’atome irréductible autour duquel viennent se grouper, suivant 
des lois très diverses, les éléments secondaires qui en déterminent 
la signification. 

Il y a deux sortes de racines ; celles qui expriment l’action, la 
substance, la manière d’être, ce sont les racines attributives, et 
celles qui s’unissent à la racine fondamentale pour en modifier le 
sens abstrait, suivant le nombre, le temps, la personne, le genre, 
la situation dans l’espace, ce sont les racines démonstratives. La 
première catégorie, de beaucoup la plus nombreuse, contient cinq 
à six cents racines pour la famille indo-européenne, à peu près 
autant pour le groupe sémitique, peut-être un peu plus pour les 
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langues touraniennes. La seconde comprend les éléments gramma¬ 
ticaux proprement dits, ceux qui fournissent au philologue le 
critérium le plus sûr pour découvrir les affinités mutuelles et la 
dérivation des langues, et par ce moyen établir leur classification 
généalogique. 

Nous venons d’indiquer tout à l’heure les trois grandes familles 
dans lesquelles la comparaison des racines et des formes gramma¬ 
ticales a permis de classer toutes les langues connues : — la famille 
indo-européenne embrassant le sanscrit, le persan, les langues 
slaves et germaniques, le grec, le latin et leurs dérivés modernes, 
italien, français, espagnol, portugais; —- la famille sémitique à 
laquelle se rattachent l’hébreu, l’ancien assyrien, le syriaque, 
l’arabe; —la famille touranienne qui, à son tour, comprend deux 
grandes divisions; au nord, l’ouralo-altaïque, finnois, mongol, turc, 
samoyède ; au sud, la langue tamoul renfermant les dialectes de l’Inde 
anglaise, du Thibet, de Siam, de la Malaisie, de la Polynésie, etc. 

11 y a pour chaque groupe d’idiomes congénères une source 
commune à laquelle chaque famille a puisé ses éléments consti¬ 
tutifs. Nous voici donc en présence de trois langues mères qu’on 
ne retrouve plus, il est vrai, sous leur forme première, mais dont 
on peut reconstituer les racines et même la grammaire, quant à ses 
lois essentielles, par l’analyse et la comparaison de leurs dérivés. 
Les lignes principales de ces familles linguistiques paraissent arrê¬ 
tées avant leur séparation en dialectes. Maintenant la question qui 
se pose est celle-ci : la comparaison de ces langues mères a-t-elle 
fait découvrir entre elles des liens assez étroits, des rapports de 
similitude assez prononcés pour qu’on puisse les ramener à une 
source identique? Justifie-t-elle, du moins, des conclusions plus ou 
moins probables sur la structure et la composition du langage avant 
la séparation des trois grandes races humaines? Ici, il faut bien le 
reconnaître, le fil conducteur qui a,vait jusqu’à présent dirigé les 
investigations des philologues se brise entre leurs mains. La lu¬ 
mière se fera sans doute un jour, grâce aux progrès ultérieurs de la 
linguistique; mais, dans l’état actuel de la science, le problème de¬ 
meure sans solution certaine par les seules données de la philologie. 

Il existe entre les langues les plus éloignées, appartenant à des 
groupes distincts, des affinités qu’on ne peut expliquer que par leur 
dérivation d’une source commune. Il ne s’agit pas, en effet, de 
similitudes accidentelles, ni d’emprunts réciproques entre des lan¬ 
gues déjà formées; ces sortes d’infiltrations ne suffisent pas à éta¬ 
blir un lien de parenté entre les idiomes où elles se rencontrent. Il 
en est autrement des mots qu’on peut regarder comme primitifs, 
essentiels, des mots de première nécessité, les noms de nombre, 
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par exemple, les pronoms, les termes servant à désigner le père, la 
mère, le frère ou la,sœur, etc. Or ces expressions se retrouvent, à 
peu près identiques dans tous ou presque tous les idiomes appar¬ 
tenant aux diverses familles. Que conclure de ces affinités verbales, 
sinon que tous les peuples sortis du même point ont emporté avec 
eux quelques fragments d’une langue primitive commune? 

« Quelque isolées que certaines langues puissent d’abord paraître, 
dit le savant Alexandre de Humboldt quelque singuliers que 
soient leurs caprices et leurs dialectes, toutes ont une analogie 
entre elles, et leurs nombreux rapports s’apercevront mieux à 
mesure que l’histoire philosophique des nations et l’étude des lan¬ 
gues approcheront de la perfection. » Klaproth va plus loin 2, à 
ses yeux, « l’affinité universelle des langues est environnée d’une 
lumière si éclatante que tout le monde doit la regarder comme 
complètement démontrée. Ceci ne paraît explicable que dans 
l’hypothèse qui admet que des fragments d’une langue primitive 
existent dans toutes langues de l’ancien et du nouveau monde ». 

A côté de ces incontestables analogies, l’étude comparée des 
langues révèle des dilférences non moins profondes et philologi¬ 
quement inexplicables, dans la composition des racines et la struc¬ 
ture grammaticale. Ces différences remontent à l’origine des divers 
groupes; elles sont contemporaines de la séparation des races. 
Comment et sous l’influence de quelles causes s’est produite cette 
étonnante division? Comment la langue primitive s’est-elle brisée 
en une pluralité d’idiomes irréductibles? Tout semble indiquer une 
dislocation subite et violente qui aurait à la fois soudainement 
dispersé les races et fractionné leur langage. C’est ainsi que la 
philologie apporte une confirmation inattendue à l’enseignement 
révélé sur l’unité primitive du langage et la brusque confusion des 
langues au pied de la tour de Babel. Les savants que le récit de la 
Genèse fait sourire ont-ils trouvé mieux? 

Quoi qu’il en soit, l’état du langage, après la formation des . 
groupes aujourd’hui connus, demeure jusqu’à présent enveloppé 
d’un mystère impénétrable. A part les exceptions signalées plus 
haut, nous n’en connaissons ni les racines ni la grammaire. Même 
ignorance et plus profonde encore, s’il est possible, au sujet de la 
langue primitive, source de toutes les autres. Quand donc nos 
adversaires nous opposent, en preuve de la sauvagerie initiale, le 
langage informe de nos premiers ancêtres, ils s’appuient sur une 
hypothèse dont la vérification est impossible. La langue dont ils 
parlent est perdue sans retour. 

1 Voy. Klaproth, Asia polyglotta, p. 6. 
2 Ibid., préface 9. 

25 août 1885. 46 
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L’hypothèse n’est pas seulement dénuée de preuves positives; 
elle a contre elle l’analogie tirée de l’histoire du langage depuis les 
temps historiques. Nous l’avons dit, les langues les plus anciennes 
non seulement possèdent au début toutes les conditions néces¬ 
saires à l’exercice de la pensée, mais apparaissent, dès l’origine, 
avec le caractère propre qu’elles garderont toujours. Le cours des 
âges ne leur a ni apporté ni enlevé aucun élément essentiel. Et 
quand elles ont passé à l’état des langues mortes, c’est à la condi¬ 
tion de transmettre leurs principes constitutifs aux langues nou¬ 
velles nées de leurs cendres. L’histoire ne nous fournit aucun 
exemple d’une langue informe et rudimentaire donnant naissance 
à des idiomes plus parfaits. Les choses n’ont pas dû se passer 
autrement à l’origine. Ainsi l’analogie nous autorise à repousser 
une hypothèse d’après laquelle le langage humain, parti d’une 
ébauche grossière, se serait acheminé progressivement jusqu’à la 
forme sous laquelle il se montre à nous dès l’aurore des temps 
historiques. 

VIII 
* 

LE MONOSYLLABISME ET LA LANGUE PRIMITIVE 

La langue primitive, antérieure à la séparation des grandes 
familles linguistiques, n’a point survécu à la formation des dia¬ 
lectes dont elle a été la souche commune. Les traces qu’elle a lais¬ 
sées, suffisantes pour démontrer l’unité originelle du langage, ne 
permettent d’en reconstituer ni les éléments ni les lois grammati¬ 
cales. Mais, à défaut d’informations directes qu’une langue éteinte 
ne peut fournir, ne serait-il pas possible d’y suppléer par la voie 
du raisonnement et de l’induction basés sur l’étude et la compa¬ 
raison des langues existantes? Ainsi l’ont pensé des philologues 
distingués, à la tête desquels se place M. Max Muller. Ils étudient 
le procédé suivant lequel les éléments constitutifs du langage se 
groupent et se combinent pour former les mots. De là un nouveau 
mode de classification des langues, la classification morphologique 
substituée à la classification généalogique dont il a été question au 
chapitre précédent; de là, comme on l’a vu, la division des langues 
en trois groupes, celui des langues à flexion (langues sémitiques et 
indo-européennes), celui des langues agglutinantes (idiomes toura- 
niens), celui des langues monosyllabiques, aujourd’hui représenté 
par le chinois, de là enfin cette conclusion que le langage a débuté 
par le monosyllabisme, et traversé la période agglutinative pour 
aboutir à la flexion. 

Telle est la théorie : ce n’est pas à l’histoire qu’il faut en 
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demander la confirmation. Nulle part l’histoire ne nous montre une 
langue franchissant l’intervalle du monosyllabisme à l’agglutina¬ 
tion, ou de l’agglutination à la flexion. Ces changements, s’ils ont 
eu lieu, remontent à une époque qui a précédé la première appa¬ 
rition des langues connues. Plus de deux mille ans avant notre ère, 
les idiomes aryens et sémitiques avaient atteint la période de la 
flexion, or aucun document ne nous permet de les suivre à travers 
les phases antérieures qu’ils ont dû parcourir. Quant aux idiomes 
monosyllabiques ou agglutinatifs, ils sont demeurés stationnaires : 
tels on les voit au début de l’histoire, tels on les retrouve aujour¬ 
d’hui, en dépit de la loi d’évolution. Le chinois est resté monosyl¬ 
labique ; les dialectes touraniens se sont immobilisés dans la phase 
intermédiaire de l’agglutination. Des langues nouvelles sont nées 
de débris de langues plus anciennes; la manière dont s’est accompli 
ce travail de formation n’offre absolument rien de commun avec la 
marche progressive à laquelle la théorie soumet le développement 
du langage. 

11 est vrai, répondent les partisans de la classification morpholo¬ 
gique, que nous ne pouvons saisir sur le fait le passage d’une 
période à une autre, du monosyllabisme à l’agglutination, ni de 
l’agglutination à la flexion; mais il existe un témoignage dont 
l’autorité ne le cède en rien à celle de l’histoire, celui de la langue 
elle-même. Chaque langue, en effet, garde la trace de ses métamor¬ 
phoses antérieures, et permet de remonter jusqu’à son point de 
départ, à travers les différentes étapes de son évolution. Les dési¬ 
nences, par exemple, qui servent à désigner le nombre, le cas, le 
temps ou le mode ne sont pas tellement fondues avec le mot, qu’elles 
ne laissent apercevoir la racine primitivement distincte et indépen¬ 
dante d’où elles sont dérivées. Ce travail de décomposition devient 
plus facile encore appliqué aux langues agglutinatives où la suture 
des éléments est restée visible. Et ne voyons-nous pas ces formes 
successives représentées par des idiomes encore existants, par des 
langues vivantes dont l’évolution n’a pas atteint son terme final? 
C’est ainsi que, pour connaître l’histoire d’un végétal, d’un chêne, 
par exemple, il n’est pas nécessaire de suivre ses progrès, année 
par année; il suffit d’examiner ses congénères au degré d’accrois¬ 
sement où chacun d’eux est parvenu. 

Nous laissons aux philologues de profession à décider si, comme 
on le prétend, la classification morphologique des langues justifie 
la thèse du monosyllabisme primitif. La question particulière qui 
nous occupe n’est nullement intéressée dans ce débat. Il ne s’agit 
pas tant pour nous de la constitution originelle du langage en lui- 
même que de ses rapports avec la condition intellectuelle et morale 
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de nos premiers ancêtres. Que le langage ait débuté par la forme 
monosyllabique, nous n’y contredirons pas. Ce que nous repous¬ 
sons, c’est l’hypothèse qui ramènerait le monosyllabisme primitif à 
une suite de sons ou de cris plus ou moins articulés, sans lien 
grammatical. Le monosyllabisme ainsi compris n’est pas une langue 
dans la vraie acception du mot. Un langage est un organisme 
vivant, un tout indivisible, avec ses racines, sa structure, ses lois 
fondamentales. Ces conditions essentielles peuvent s’adapter à la 
forme monosyllabique tout aussi bien qu’à la forme agglutinative 
ou flexionnelle. Déduire le langage d’un certain nombre d’interjec¬ 
tions diversement combinées, c’est ressusciter la théorie surannée 
du matérialisme sur l’invention graduelle et progressive de la 
parole. 

Ce que nous admettons moins encore est la connexion que l’on 
voudrait établir entre le monosyllabisme et la sauvagerie intellec¬ 
tuelle. Voilà des milliers d’années que le peuple chinois parle une 
langue monosyllabique, et il était parvenu à une civilisation avancée 
quand d’autres peuples, nos ancêtres aryas, par exemple, dotés 
d’une langue à flexion, végétaient encore au sein de la barbarie. 
Une langue analogue au chinois suffisait à la connaissance de la 
vérité religieuse qui formait le contenu de la révélation primitive. 
L’expression de la pensée et du sentiment religieux n’est le mono¬ 
pole d’aucune forme du langage humain. Les louanges de Dieu ont 
été et sont encore chantées dans tous les idiomes parlés sur le 
globe. Le monosyllabisme s’y prête aussi aisément que l’aggluti¬ 
nation ou la flexion. Il se prête non moins facilement aux besoins 
de la civilisation. Ne voyons-nous pas les langues modernes issues 
du latin se rapprocher de l’agglutination, et quelques autres, 
l’anglais, par exemple, manifester une tendance prononcée au 
monosyllabisme? 

Les langues néo-latines comparées à la langue mère d’où elles 
sont sorties en diffèrent beaucoup moins par les mots que par 
l’adoption d’un nouveau système grammatical. Or le caractère le 
plus remarquable de ce changement est l’emploi des particules et 
des auxiliaires, au lieu des désinences flexionnelles, pour exprimer 
les rapports des idées. Prenons, par exemple, l’italien : le matériel 
est resté le même ; les noms, les verbes, ont à peine subi quelques 
altérations ; mais nous y trouvons des articles empruntés aux pro¬ 
noms, la perte totale des cas et, par suite, des déclinaisons, les 
verbes conjugués presque entièrement par des auxiliaires dans la 
voix active, et totalement privés d’un passif proprement dit. La 
même observation s’applique aux autres dialectes nés du latin ; la 
grammaire a changé, mais à l’inverse de l’évolution flexionnelle. 
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Les langues modernes auraient-elles donc rétrogradé et avec elles 
la civilisation? 

Nous ne prétendons pas soulever le voile qui recouvre l’origine 
première du langage, ni montrer comment la langue primitive s’est 
fractionnée en dialectes irréductibles. Il y a là, nous le répétons, 
un mystère dont la philologie cherche encore l’explication. D’où 
vient le langage? La foi nous apprend qu’il est un don de Dieu fait 
au premier homme; le rationalisme nie l’intervention divine; il veut 
tout expliquer, le langage comme tout le reste, par l’action spon¬ 
tanée ou réfléchie des facultés humaines. Mais comment l’homme 
a-t-il pu inventer la parole? Ici gît la difficulté. Les uns parlent 
d’une invention lente et progressive qui aurait amené par degrés 
les langues à leur complète formation. Cette hypothèse, démentie 
par l’expérience et contraire au génie du langage, est repoussée par 
les maîtres de la linguistique. « Les langues, dit très bien le car¬ 
dinal Wiseman 4, ne croissent pas d’une semence ni d’un rejeton ; 
elles sont, par un procédé mystérieux de la nature, jetées dans un 
moule vivant d’où elles sortent avec toutes leurs belles proportions : 
ce moule est l’esprit de l’homme diversement modifié par les circons¬ 
tances de ses relations extérieures. » 

Oui, si l’on veut parler de langues nées de la corruption de 
langues antérieures. 11 ne s’agit plus ici d’une création propre¬ 
ment dite; le passé a fourni les matériaux dont le génie de chaque 
peuple s’est emparé pour les jeter dans un nouveau moule et en 
faire sortir une langue vivante. Même dans le nouveau système 
grammatical, on peut reconnaître l’influence de langue mère, et 
signaler des formes empruntées à d’autres idiomes de la même 
famille. 

Il en est tout autrement de la langue primitive; là tout était à 
créer, le vocabulaire et la grammaire. Ce n’est pas le travail de la 
réflexion qui a enfanté ce chef-d’œuvre qu’on appelle le langage. 
Faut-il en rapporter la source à je ne sais quelle puissance mys¬ 
térieuse, cachée dans les profondeurs de l’esprit humain. « Je suis 
pénétré, dit M. G. de Humboldt -, de la conviction qu’il ne faut 
pas méconnaître cette force vraiment divine que recèlent les fa¬ 
cultés humaines, ce génie créateur des nations, surtout dans 
l’état primitif où toutes les idées et même les facultés de l’ame 
empruntent une force plus vive de la nouveauté des impressions, 
où l’homme peut pressentir des combinaisons auxquelles il ne 
serait jamais arrivé par la marche lente et progressive de l’expé- 

1 Discours sur les rapports entre la science et la religion, discours i. 
2 Lettre à M. A bel Rémusat, sur la nature des formes grammaticales. Paris, 

1827, p. 51. 
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rience. Ce génie créateur peut franchir les limites qui semblent 
prescrites au reste des mortels, et s’il est impossible de retracer 
sa marche, sa présence vivifiante n’en est pas moins manifeste. 
Plutôt que de renoncer, dans l’explication de l’origine des langues, 
à l’influence de cette cause puissante et première, et de leur as¬ 
signer à toutes une marche uniforme qui les traînerait pas à pas 
depuis le commencement le plus grossier jusqu’à leur perfection¬ 
nement, j’embrasserais l’opinion de ceux qui rapportent l’origine 
des langues à une révélation immédiate de la divinité. Ils recon¬ 
naissent au moins l’étincelle divine qui luit à travers tous les 
idiomes, même les plus imparfaits et les moins cultivés. » 

On reproche aux partisans de la révélation de chercher l’ombre 
du mystère pour se dérober à la nécessité d’une explication scien¬ 
tifique. Nous demandons, à notre tour, si l’explication qu’on vient 
de lire, cette force divine, ce génie créateur, cette force latente, 
d’où le langage est sorti un jour formé de toutes pièces, comme 
Minerve du cerveau de Jupiter, si cette explication, disons-nous, 
offre à l’esprit une conception plus nette, plus satisfaisante que 
la raison divine allumant, dans la raison humaine, le flambeau de 
la vie intellectuelle par le don de la parole. Qu’est-ce que cette 
force divine à laquelle on attribue la première éclosion du langage, 
sinon Dieu lui-même agissant dans l’homme pour y féconder les 
germes de vie déposés dans sa nature par l’acte créateur? Le lan¬ 
gage est l’œuvre de Dieu; il est aussi l’œuvre de l’esprit humain. 
L’intervention de la cause première n’exclut pas, elle suppose au 
contraire le concours actif de la cause seconde. Dieu n’aurait pu 
rendre l’homme parlant si l’homme n’avait possédé, au moins virtuel¬ 
lement, la faculté dont le langage est la manifestation. Qu’on ap¬ 
pelle cette faculté du nom qu’on voudra, puissance, énergie, vir¬ 
tualité, étincelle; c’est Dieu qui a mis en jeu l’énergie latente, 
actualisé la puissance, fait jaillir l’étincelle. Telle est encore, à 
notre avis, la solution la plus rationnelle du problème. 

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur cette question déjà 
traitée, avec les développements qu’elle mérite, dans le cours de 
cet ouvrage. Qu’il nous suffise de constater que la philologie, 
comme l’histoire, loin de fournir un argument sérieux en faveur 
de la sauvagerie originelle de notre espèce, vient au contraire à 
l’appui de l’enseignement révélé sur la condition primitive de l’hu¬ 

manité. 
L’abbé Thomas, 

Vicaire général de Verdun. 



MARIE-ANTOINETTE 
AU PETIT-TRIANON 

D’APRÈS UN LIVRE RÉCENT 

(Le Petit-Trianon, histoire et description, par G-. Desjardins, 
ancien archiviste de Seine-et-Oise *). 

On s’imagine souvent qu’il peut se produire un état social où 
telle ou telle catégorie de personnes jouisse de privilèges, accapare 
la fortune, les plaisirs, les honneurs, les respects de ses semblables 
sans payer en retour une dette équivalente de labeur et de respon¬ 
sabilités. Autant dire que dans le corps humain on pourrait impu¬ 
nément admettre l’immobilité de tel organe pendant que les autres 
continuent leur mission. Dans le corps social, dans le corps humain, 
il y a un équilibre de peine et de repos, d’obligation et de jouis¬ 
sance, qui ne se rompt jamais sans qu’il en résulte une perturbation 
profonde. 

M. Desjardins, ancien archiviste de Seine-et-Oise, vient de con¬ 
sacrer à la mémoire du Petit-Trianon un livre où cette morale 
ressort à chaque pas, et d’une manière vraiment bien éclatante. 
M. Desjardins est un savant, un bénédictin : il remonte à toutes 
les sources originales, les innombrables dossiers ne l’effrayent pas. 
Son livre a donc une teinte sérieuse : il nous conduit, avec la 
courtoisie du dix-huitième siècle, dans les allées de Trianon : 
gravement, il nous promène au milieu de toutes ces pures frivo¬ 
lités ; on va, imperturbablement, du Temple de l’Amour à la Laiterie, 
du soi-disant Presbytère (qui, par parenthèse, était tout simplement 
le poulailler) à la salle de bal. Nous apprenons, — avec une rigueur 

* Grand in-8°, orné de nombreuses planches. Versailles, Bernard, 1885. 



728 MARIE-ANTOINETTE AU PETIT-TRIANON 

scientifique, — que l’on avait peuplé l’étang de Trianon de 
2349 carpes et de 26 brochets. Croirait-on que la volière contenait 
3 coqs dont 1 du Mans, 68 poules dont 9 du Mans, 13 du pays de 
Caux, 2 à pattes et bec jaunes, 3 pondeuses et 2 mères-poules avec 
13 poulets? Cette volière coûtait par an 900 livres et quelques 
décimes d’entretien : il est vrai qu’on devait vendre une partie des 
produits et en retirer sans doute l’équivalent, car une basse-cour 
bien dirigée doit toujours donner un revenu. Je n’en dirai pas 
autant de la ferme : comme beaucoup de propriétaires, Marie- 
Antoinette n’était pas heureuse en agriculture : en six ans, elle tira 
de sa ferme 30 170 livres, et elle y dépensa 36 523 livres 14 sous 
6 deniers. Mais aussi pourquoi le personnel coûtait-il, à lui seul, 
12 045 livres 10 sous? C’est toujours le personnel qui ruine les 
exploitations. 

Voilà, dira-t-on, de bien graves affaires cl’État! eh, mon Dieu, 
oui, très graves. Richelieu avait entrepris en France une grande 
œuvre, l’érection de la royauté absolue sur les ruines politiques de 
l’aristocratie. Son œuvre ne s’accomplit pas jusqu’au bout : de là 
viennent les poulaillers de Trianon. 

Car, enfin, autour du trône se maintenait à l’état parasite une 
grande noblesse, soutenue par le privilège, mais dépouillée de tout 
devoir bien sérieux : c’était comme un brillant état-major sans 
armée : elle occupait les avenues du trône, avec l’unique mission 
de plaire au souverain et d’arriver à tout. Aussi quelle parfaite 
efflorescence de la vie de salon! Quel milieu restreint, mais raffiné, 
brillant, exquis! Quel vide sous l’écorce et quelle profonde démo¬ 
ralisation, mais, à la surface, quelle politesse! Ce bon ton, cette 
distinction naturelle, un mépris facile pour les questions d’argent, 
une complète absence de toute grave préoccupation, l’habileté la 
plus raffinée dans la science de rendre la vie gaie, spirituelle, 
agréable, une société, désormais fermée, où il n’y avait plus de 
porte pour entrer ni pour sortir et qui cependant était encore le 
monde, car elle représentait l’élite du pays, elle classait le talent 
et le génie, elle empruntait aux hommes d’intelligence leur esprit, 
leur mouvement d’idées pour les revêtir d’une forme agréable et les 
répandre, accueillant même ses plus vifs adversaires pourvu qu’ils 
eussent l’esprit de Beaumarchais ou de Voltaire, et les fêtant avec 
une folie charmante, tout cela ne produit-il pas au plus haut degré 
la douceur de vivre? Une sorte de réseau doré entourait le sou¬ 
verain et le séparait du pays. Le monde, ainsi compris, ne consti¬ 
tuait plus qu’une anomalie politique : mais il représentait encore 
une crème sociale, pétrie de l’esprit et de la grâce de la France, 
toute de salon, toute frivole; enthousiasmée de philosophie sociale 
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et surtout de paradoxe, car le paradoxe de boudoir fait la joie des 
blasés; raffolant de vie champêtre, de chaumières, de bergeries, à 
condition que chaumières et bergeries tinssent dans l’épaisseur 
d’un décor ou tout au moins dans l’intérieur d’un parc... 

Que de jugements divers n’a-t-on pas portés sur Marie-Antoi¬ 
nette? Le mot de l’énigme ressort pourtant bien clairement de 
l’étude minutieuse du Petit-Trianon, car c’est là qu’il faut la voir. 
Trianon lui tient au cœur, elle y est chez elle, elle y agit sans 
contrainte, à sa guise. Trianon, c’est la meilleure pierre de touche 
de ses goûts et de son caractère : mais encore, même dans ce sens, 
ne faut-il pas aller trop loin, et rien n’est plus facile que l’exagé¬ 
ration en parlant de Marie-Antoinette, du moins on pourrait le 
croire d’après les innombrables erreurs qui se donnent carrière sur 
ses idées et sur sa vie. Ainsi l’on dit et l’on écrit, sans se las^r, 
qu’une partie de l’existence de la reine se passait à Trianon. Au 
contraire, Marie-Antoinette ne s’y rendit jamais que par échappées 
et à travers mille difficultés; en 1779, elle put y passer quinze jours 
et, sous prétexte de rougeole, y coucher. Elle n’osa y revenir qu’un 
an et demi après. Chaque séjour de la reine se trouve marqué avec 
une grande précision dans le compte des gardes de nuit d’où 
M. Desjardins a eu l’adresse de l’extraire. Ses séjours à Trianon 
constituaient des vacances. Il y a donc là une réserve importante 
qu’il faut faire avant tout. 

Ôr Marie-Antoinette ne fut pas autre chose qu’une femme de son 
temps, dans le meilleur sens du mot; une grande dame. Bonne, 
sympathique, gaie, d’un esprit médiocre, possédée du sentiment de 
la douceur de vivre, séduisante et aimant à plaire, amie extrême de 
la simplicité (mais ne sachant pas compter et se donnant souvent, 
par caprice, sans y penser, des simplicités fort dispendieuses), reli¬ 
gieuse, mais nullement prude ni dévote, jouissant, comme ses 
contemporains, de rire, de s’amuser, d’aimer, adorant la petite 
historiette finement racontée, ayant horreur des choses sérieuses et 
surtout des gens ennuyeux. 

La froideur de sa mère glaça son enfance : femme très pas¬ 
sionnée, Marie-Thérèse, depuis son veuvage, avait dû se consacrer 
à un rôle politique où se déployèrent ses admirables facultés au 
détriment de son rôle maternel. Marie-Antoinette prit donc, tout 
naturellement, le contrepied des habitudes austères dont elle n’avait 
ressenti que les inconvénients. Elle n’aima point la politique, la 
majesté, l’étiquette; elle jura de se rendre heureuse par l’amitié et 
le charme des relations. Un époux assez intelligent pour la com¬ 
prendre et assez homme pour l’aimer devait en faire une reine 
accomplie et adorable... Elle arrive en France, dans un pays de 
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royauté absolue et de droit salique où les reines ne comptaient 
plus; elle trouve une étiquette méticuleuse, propre à faire ressortir 
la simplicité patriarcale de la cour de Vienne. Louis XVI, bon, 
excellent, l’accueille en ami respectueux et pendant bien des années 
se contente de ce rôle. Louis XV, dont on reconnaît, depuis de 
récents travaux, l’esprit politique, lui choisit une maison rigide, 
conforme à la plus pure tradition. Marie-Antoinette reste la jeune 
fille de Vienne. 

Quand la mort du vieux roi lui mit enfin la couronne sur la tête, 
elle ne se rendit pas compte un seul instant du poids écrasant de 
cette couronne, elle entrevit la liberté, la possibilité de remanier 
sa maison et d’y introduire un élément plus jeune, en éliminant les 
femmes sévères qui, à tout instant, l’entouraient des barrières 
traditionnelles, la possibilité surtout de s’appartenir un peu et de 
vivre pour elle-même. De là Trianon. 

Nous ne connaissions guère l’état du Petit-Trianon au moment 
où Louis XVI s’empressa de l’offrir à sa femme. On croit généra¬ 
lement que Louis XV l’avait fait construire pour abriter des orgies 
loin de la cour, et c’est ainsi que l'on a pu attribuer à Louis XVI 
un compliment bien peu séant : « Madame, aurait-il dit à la reine, 
ces beaux lieux ont toujours été le séjour des favorites des rois; 
conséquemment, ils doivent être le vôtre. » Le mot provient, il est 
vrai, de mémoires contemporains, mais les mémoires de cette époque 
renferment bien d’autres inexactitudes. Louis XV, très délicat dans 
ses goûts, avait fait construire au Petit-Trianon un petit château 
champêtre pour lequel il avait imaginé une décoration charmante 
qui demeura inachevée, mais dont M. Desjardins a retrouvé le 
détail. Partout des fleurs et des fruits; des fruits dans la salle à 
manger, sur le plafond, sur la cheminée; dans le salon, des fleurs, 
les fleurs à la mode, le lis, la reine-marguerite, la rose, qui se 
détachaient sur la boiserie de la manière la plus exquise. Et, en 
passant, faisons ici une remarque fort importante. Tout le monde 
attribue les lambris de Trianon à Mique, l’architecte de Marie- 
Antoinette. Il n’en est rien. Les comptes démontrent qu’on plaça 
les sonnettes en 1768, c’est-à-dire six ans avant l’arrivée de Mique. 
De ce simple fait naît une déduction fort nouvelle : c’est que 
l’architecte Gabriel est l’auteur des lambris du Petit-Trianon et 
que, par conséquent, ce qu’on appelle « le style Louis XVI » est, 
en réalité, le style Louis XV. 

Au château, Louis XV ajouta une chapelle où il fit peindre une 
légende peu connue; saint Thibault, moine des Vaux-de-Cernay, 
offrant à saint Louis un lis à onze tiges, symbole d’une inépuisable 

postérité. 
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Mais ce qui donnait au Petit-Trianon un caractère tout particu¬ 
lier, c’est le jardin dont Louis XV l’entoura, pour le consacrer à 
l’étude de l’histoire naturelle. Le roi projetait d’organiser à Trianon 
une sorte de ménagerie, pensée dont les animaux qui ornent le 
salon rond forment lè seul vestige et qui ne reçut pas d’exécution, 
mais il y poussa très loin l’étude des plantes. Sous ses fenêtres 
s’étendait un vaste potager, confié aux soins du jardinier Claude 
Richard, et un jardin botanique. Correspondant assidu de Linné, 
qui l’appelait le plus grand botaniste de l’époque, Richard réussit 
à merveille dans la culture des plantes exotiques et dans ses expé¬ 
riences; nous lui devons la terre de bruyère et de nombreuses 
variétés de fraisiers. Quant au jardin botanique, placé plus près du 
château, il servait aux expériences de Jussieu. C’est là que Jussieu 
trouva et appliqua sa méthode de classification des plantes. Son 
neveu, en publiant son œuvre, y a joint le catalogue des plantes 
réunies à Trianon. Ce foyer de plaisir était donc l’asile des fraises; 
et quand on pense aux habitudes de Louis XV, on ne peut s’em¬ 
pêcher de sourire en voyant un botaniste du temps, qui a consacré 
sa vie à écrire un livre sur les fraisiers, le savant Duchesne, nous 
dépeindre le roi assistant tranquillement aux travaux de reproduc¬ 
tion tentés par son illustre jardinier. 

On devine que Marie-Antoinette apportait à Trianon d’autres 
goûts : botanique et potager disparaissent aussitôt; les plantes, 
soigneusement emballées, partent pour Paris et trouvent un refuge 
au Jardin des Plantes, jusque-là consacré seulement aux études 
médicinales. 

Le Petit-Trianon devient le château d’une jolie femme. La reine 
en est seule propriétaire. Tout y porte sa livrée : innovation extra¬ 
ordinaire ! Jamais en France on n’avait connu autre chose que la 
livrée du roi. Point d’étiquette, point de préséance, aucune fonction 
n’y donne accès, autre innovation des plus graves ! La reine y invite 
ses amis, sa société, on y mène la vie de château. On traite 
Marie-Antoinette, non comme une reine, mais comme une maî¬ 
tresse de maison : elle circule familièrement au bras de l’un, de 
l’autre; entre-t-elle au salon, les parties engagées continuent sans 
que personne se lève ; on ne lui rendait que les hommages dus à 
une femme. Ce que ce système produisit à la cour de vanités frois¬ 
sées, de jalousies furieuses, de sourdes hostilités, ce qu’il en 
résulta de rumeurs fomentées par la corruption des courtisans 
restés à Versailles et non démenties par la corruption des membres 
du petit cénacle, on le devine aisément. La reine ne s’en doutait 
point ; elle allait toujours, sans rien soupçonner des infamies 
du dehors, imprudente, inconséquente comme une femme jeune 
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et séduisante qui aime les hommages et qui se sent au-dessus 
d’eux. 

Quand même les détracteurs de Marie-Antoinette croiraient avoir 
trouvé des preuves qui leur manquent absolument, il nous semble 
que les imprudences même de la jeune reine doivent la défendre. 
Ou Marie-Antoinette manquait à un point rare de la pudeur élé¬ 
mentaire de la femme, ce que personne ne soutient, ou bien elle 
apporte dans sa conduite une témérité qui témoigne de sa candeur. 
Nous soumettons ce dilemme au lecteur. 

Pendant qu’on se divertissait au Petit-Trianon, Louis XVI chas¬ 
sait, travaillait, s’occupait d’arts mécaniques : souvent la reine 
l’invitait à son souper ou à une comédie; il y venait alors fort 
aimablement, puis s’en retournait à Versailles; il n’a jamais passé 
une seule nuit à Trianon. 

Marie-Antoinette aimait la comédie avec passion, au point de se 
faire donner une représentation dans sa chambre pendant un de 
ses accouchements. Elle avait institué un théâtre dans la grande 
orangerie de Louis XIV et installé neuf petits théâtres ambu¬ 
lants qui se démontaient et dont elle se faisait suivre. On devine 
la place tenue à Trianon par la comédie. Bientôt la reine y 
voulut prendre une part active. Elle se distribua des rôles. La 
singularité de la chose faisait rigoureusement exclure de la salle 
tout spectateur de la cour : le roi seul et la famille royale avaient 
leur entrée dans une loge d’avant-scène; tout le reste du théâtre 
était occupé par la basse domesticité du château. On s’imagine 
difficilement une situation plus étrange que celle de cette jeune 
reine venant donner la réplique au comte d’Artois, au comte de 
Vaudreuil, jouer un rôle de soubrette devant un public composé 
de ses valets! N’est-ce pas Mme du Deffimd qui ne faisait aucune 
difficulté de vaquer aux détails de sa toilette devant ses gens, un 
valet n’étant pas un homme? La reine, évidemment, ne redoutait 
pas son parterre de domesticité : mais on peut supposer que celui- 
ci, au dehors, prenait sa revanche. 

L’acteur Dazincourt donnait des leçons de déclamation à Marie- 
Antoinette : quant au comte d’Artois, âme de toutes ces fêtes, il 
visait plus haut; à la suite d’une brillante représentation du 
danseur de corde Nicolet, on remarquait fort son absence tous les 
matins, on cherchait le secret de cette retraite : <c c’est qu’il 
prenait depuis longtemps, en silence, et dans le plus grand secret, 
les leçons du sieur Placide et du Petit-Diable », les héros de la 
corde. « Enfin, quand il s’est vu en état de briller, il a développé, 
en petit comité, ses talents aux yeux de la reine et l’on est convenu 
qu’il possédait supérieurement le nouveau talent qu’il avait désiré 
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d’acquérir. On ne dit pas encore si le roi l’a vu voltiger... » 
On a beaucoup reproché à Marie-Antoinette ses lectures. 
Il y a quelques années, un savant bibliophile a publié le cata¬ 

logue de la Bibliothèque du boudoir, et cette publication a fait 
scandale; les uns contestant l’authenticité du catalogue, les autres 
en tirant des conséquences excessives ; à en croire ceux-ci, le bou¬ 
doir recélait une collection de monstruosités... Les livres ont existé, 
cela est certain, puisqu’ils existent encore : mais ces livres, c’est 
tout simplement la bibliothèque d’une jeune femme qui reçoit les 
romans nouveaux et qui, peut-être, les feuillette quelquefois. 
Beaucoup de ces romans, d’ailleurs, provenaient sans doute d’une 
offrande spontanée de leurs auteurs. Du boudoir, ils passèrent aux 
Tuileries où la collection continua. C’est ainsi que l’ouvrage de 
Restif de la Bretonne entra dans la bibliothèque des Tuileries 
après 1789. Bien certainement la réunion de ces romans ne 
forme pas un code complet de morale. Que dire? ce sont les 
romans du dix-huitième siècle ! Évidemment, ils ne sont pas du dix- 
neuvième. 

Il n’y a point là matière à crime, d’autant plus que Marie-Antoi¬ 
nette n’était pas grande liseuse. 

Mais ce que je me permets de trouver plus bizarre, c’est, par 
exemple, cette plaisante idée de la reine qui, atteinte de la rougeole, 
et séparée du roi par raison d’État, installe dans sa chambre à 
poste fixe quatre de ses amis, deux vieux beaux de la cour, bien 
conservés et galants, et deux encore assez jeunes, tous quatre 
spirituels, aimables. Ces quatre externes, comme on les appelait, 
la suivirent à Trianon et ne quittèrent sa chambre que lorsqu’elle- 
même la quitta. Le représentant de Marie-Thérèse, le sage Mercy, 
dut intervenir pour qu’ils ne passassent pas la nuit. Assurément la 
présence simultanée de quatre personnes, dans une chambre tou¬ 
jours pleine d’allants et venants, n’avait rien de particulièrement 
compromettant; cependant l’Europe entière en parla. Marie-Thérèse 
gémissait sur des allures si contraires à ses vues et elle en pro¬ 
phétisait les funestes résultats : « Ma fille court à sa perte. » Quelle 
brèche que ces habitudes nouvelles dans l’idée, si j’ose ainsi dire, 
monolithe de la royauté de Louis XIV! Se figure-t-on Louis XIV 
assistant à la garde des quatre externes ou voyant le comte d’Artois 
danser sur la corde à Trianon ? 

Mais ce n’était pas tout. Heureuse de se trouver maîtresse quel¬ 
que part et d’exécuter sa fantaisie, Marie-Antoinette aimait à rema¬ 
nier sans cesse son domaine, à bâtir, à détruire, à planter, à 
arracher, à suivre la mode. La fantaisie des jardins chinois nous 
arrivait d’Angleterre sous l’étiquette de jardins anglais : elle 
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cadrait trop bien avec le goût dominant pour ne pas détrôner du 
premier coup l’ordonnance monotone et savante de l’antique jardin 
français : à tout prix, il fallait échapper au solennel ennui du vaste 
canal de Louis XIV, aux grandes terrasses, aux lignes droites, aux 
statues mélancoliques des divinités. L’homme sensible aimait les 
chaumières; pour faire parler la nature, il voulait des montagnes 
et des vallées, une rivière se perdant en méandres et en cascades, 
mêlant le murmure de ses eaux au bruit d’un moulin rustique; il 
voulait des allées mystérieuses, de sombres bois, des prairies pour 
les troupeaux, un étang pour jeter son filet et laver un fromage. La 
nature, aux flancs si généreux lorsque ses fils vont à elle, est fort 
avare lorsqu’on veut quelle vienne; il n’est pas difficile, surtout 
maintenant, d’aller en Suisse, mais il n’est pas encore aisé de faire 
venir la vraie Suisse à Versailles ou dans les environs de Paris. Ce 
n’est pas que la reine aimât à dépenser pour dépenser. Pleine de 
magnificence au début du règne, elle devenait de plus en plus 
simple. Son bonheur était de se promener, en robe blanche, ses 
enfants à la main, au milieu d’un village. On a dit qu’elle se cos¬ 
tumait en meunière, non; cependant, dans une fête champêtre, elle 
se déguisa une fois en cafetière et tint une petite boutique. Dans 
l’ordinaire de la vie de Trianon, rien ne la distinguait que la fierté 
et la grâce suprême de sa démarche : Incessu patuit dea. 

Malheureusement, il fallait payer toute cette nature d’emprunt, 
nécessité accessoire aux yeux de Marie-Antoinette comme aux yeux 
de tant de femmes du monde, et qui pourtant fit évanouir plus 
cl’un rêve. Le Petit-Trianon ne s’éleva donc pas tout cl’un coup; il 
représente une suite de fantaisies et d’années; une année, c’est 
le jardin anglais, une autre, le hameau, qui, commencé en 1783, 
ne s’acheva qu’en 1787. 

Ce hameau, dont on a récemment décoré les divers bâtiments 
d’étiquettes fort étrangères à leur objet, formait une véritable 
exploitation rurale. La reine y vivait au milieu de paysans, de vrais 
paysans représentés par un vrai vacher suisse. Il n’y avait point 
pour Trianon de budget particulier : les complaisances de l’abbé 
Terray aidèrent d’abord à trouver quelque argent, mais Turgot fit 
la sourde oreille et renvoya l’affaire à M. cl’Angevilliers. La situa¬ 
tion s’embarrassa ainsi, Mique se heurta à mille obstacles, si bien 
que, malgré les instances de la reine, les travaux cessèrent pen¬ 
dant deux ans. Qui peut dire de quel poids pesa cette circons¬ 
tance dans la disgrâce de Turgot?... Après la chute du ministre, 
d’Angevilliers s’exécuta et se borna à payer de son mieux les 
dépenses sans les contrôler ni les prévoir. Des notes formidables 
lui parvenaient ainsi en cours d’exercice ; il ne pouvait y faire face 
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et prêchait la patience aux fournisseurs. Il en résulta un arriéré 
considérable qui s’élevait encore à près de 500 000 livres en 1791, 
époque où l’on vit quelques fournisseurs assigner le roi devant le 
juge de paix pour obtenir leur règlement. Ces arriérés, dont le 
bruit se répandait précisément dans une période très critique, firent 
croire à des dépenses colossales. On appelait Marie-Antoinette 
Madame Déficit : on se livrait et on se livre encore à toute sorte 
d’hypothèses. En réalité, Louis XV dépensa 1 àOO 000 livres à 
Trianon, et Marie-Antoinette près de 2 millions, c’est-à-dire un peu 
moins de 200 000 livres par an, pendant dix années de travaux. 
Certes, c’étaient des dépenses de pure fantaisie, et plus d’une fois 
consacrées à faire et défaire les mêmes choses : mais enfin le chiffre 
juge la question ; une dépense de 200 000 livres par an pour sa 
résidence personnelle n’excédait nullement les possibilités d’une 
souveraine. J’admets parfaitement qu’en y regardant de près on 
trouve dans le détail l’or répandu parfois avec largeur, qu’on note 
certaines fêtes un peu chères, qu’on censure un certain jeu de bague 
chinois, fort singulier, découvert par M. Desjardins, et dont l’éta¬ 
blissement coûta les yeux de la tête : j’admets que les soins méti¬ 
culeux apportés dans l’exécution des travaux en augmentaient le 
prix : chaque projet, soit de jardin, soit de construction, donnait 
lieu d’abord à l’établissement d’un petit modèle en relief, exécuté 
avec la plus extrême perfection. L’architecte exposait ce modèle et le 
soumettait au jugement de la cour : suivant les appréciations, on le 
remaniait et on ne l’arrêtait définitivement qu’après vérification de 
toutes les critiques. Il n’est pas un rocher de Trianon qui n’ait passé 
à ce crible; ainsi s’explique le fini deTœuvre. Il est évident que 
tous ces petits modèles, vrais objets d’art, dont la reine fit un musée 
dans une de ses chaumières, ajoutaient eux-mêmes un surcroît 
sensible de dépenses et entrent pour un certain prorata dans le 
chiffre que j’ai indiqué. Or l’esprit public, mis en éveil par mille 
accusations malveillantes, s’attachait aux moindres nouvelles qui 
transpiraient à la cour et qui de là passaient à la ville. 11 les com¬ 
mentait avec passion, sans grande justesse. Croirait-on que des 
courtisans, personnellement insatiables, ayant répandu que, dans 
une grande fête donnée au Petit-Trianon, on avait imaginé d’illu¬ 
miner le jardin a giorno et que, pour arriver à ce résultat, on avait 
entassé derrière le Temple de l’Amour et brûlé 1500 fagots, cela 
excita une rumeur générale? 1500 fagots pour une illumination, on 
se voilait la face! Or le public se trompait : la fête en coûtait 3000, 
et je suppose qu’un fagot valait bien 3 sous. Que de si sages idées 
ne se sont-elles perpétuées ! 

Et ici je touche une des blessures les plus profondes de la vie de 
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Marie-Antoinette, un des points les plus douloureux d’une société 
si brillante en apparence. 

Bien que le budget de la cour fut énorme, monstrueux, relative¬ 
ment au budget du royaume, les personnes mêmes du roi et de la 
reine n’y jouaient qu’un rôle bien effacé. Cette remarque ne devrait 
pas échapper aux observateurs impartiaux. Évidemment, la cour 
avait des traditions de grand luxe : mais ces traditions correspon¬ 
daient à la grande situation de la France en Europe et servaient 
puissamment la cause du pays. La France n’ôtait-elle pas alors 
non seulement en possession d’une grande puissance politique, 
mais aussi et surtout l’arbitre du goût, de l’esprit, des arts, des 
lettres, et par ce côté souveraine maîtresse du monde entier? 
M. Desjardins, et ce n’est pas une des pages les moins curieuses 
et les moins neuves de son livre, nous donne les détails les plus 
circonstanciés sur la cuisine de Trianon qu’il compare à un véritable 
ministère. De ce laboratoire sortirent des merveilles, notamment un 
fantastique souper offert au comte de Haga, envoyé de Suède, dont le 
menu occupe vingt-deux pages du grand volume dont nous parlons. 
La cour, dans la circonstance, déploya un faste vraiment inouï : 
on ne servit pas moins de 180 plats, et la dépense s’éleva au chiffre 
de 18 150 livres. Mais, parmi tout ce luxe, voici de quoi se compose 
le souper servi sur les tables du roi et de la reine : deux potages, 
quatre entrées, un rôti, un relevé et quatre entremets; le tout 
représentant une dépense de 95 livres. Et si les 18 055 livres 
dépensées pour le reste servirent à démontrer aux estomacs suédois 
la grandeur de la France, s’ils nous valurent des alliés et la paix, 
cette dépense a tout l’air d’une économie. 

Quant à la reine, nous avons déjà dit combien sa tenue annon¬ 
çait une extrême simplicité. Elle n’aimait pas son personnel 
d’honneur. Elle n’aimait pas les grands salons de Versailles, et cette 
antipathie fut même cause d’une dépense très singulière. Le duc 
de Lévis raconte quelque part que Mme de Polignac possédait sur 
l’Orangerie de Versailles une maison de bois où l’on entrait par les 
fenêtres. M. Desjardins a découvert et montré que ces maisons de 
bois étaient d’un usage général. Pour échapper à la contrainte de 
la cour et voir ses amis chez eux, la reine avait fait construire 
pour leur usage un grand nombre de maisons de bois qui se dé¬ 
montaient et qui la suivaient. Arrivait-elle quelque part, un groupe 
de salons s’élevait aussitôt comme par enchantement. En 1788, on 
en dressa ainsi vingt-six dans le parc de Saint-Cloud. Là-dessus, 
scandale du public, qui allait visiter ces maisons par curiosité, et 
qui, en même temps, murmurait de la simplicité personnelle de la 
reine; en cela, le public avait doublement raison. La reine, d’un 
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côté, ne comprenait pas assez les nécessités du trône, et, d’autre 
part, l’idéal qu’elle s’était tracé d’une vie embellie par l’amitié la 
perdait, soit que l’amitié ne rentre pas dans la catégorie des jouis¬ 
sances permises aux souverains, soit que Marie-Antoinette n’ait 
pas su ou n’ait pas pu bien diriger ses choix. Avec sa bonté et 
son expansion naturelles, elle se jeta un peu légèrement dans les 
bras de personnes que l’étiquette aurait dû tenir éloignées d’elle. 
Elle crut trouver des affections, et elle ne se rendit pas compte des 
sommes formidables que ses amitiés coûtaient à la France; c’est 
par centaines de mille livres qu’il faut chiffrer, à chaque page de 
sa vie, les faveurs savamment obtenues par le désintéressement de 
ses amis. Et lorsque vinrent les jours mauvais ou simplement nébu¬ 
leux, quand l’économie des finances obligea à restreindre les allo¬ 
cations et à supprimer les énormes sinécures, que vit la reine? Sa 
société subsister sans elle et contre elle; les salons de la comtesse 
de Polignac se remplir de visages dont la présence constituait une 
insulte : devenue l’esclave d’un cercle quelle avait rendu puissant, 
la malheureuse princesse n’osait même plus rompre avec lui, de peur 
de se créer de nouvelles inimitiés; timidement, elle essaya de faire 
savoir à Mme de Polignac son discret désir de ne plus rencontrer cer¬ 
taines personnes, la comtesse répondit que la reine était maîtresse de 
ne pas venir. Ainsi, avant de monter à l’échafaud, Marie-Antoinette 
assistait à l’effondrement de ses illusions. Quelques années plus tard, 
il ne lui restait plus qu’une amie fidèle, Madame Élisabeth; tandis 
que tant de gentilshommes campagnards, que la cour ne connaissait 
pas, inondaient de leur sang le bas Poitou, Mme de Polignac, tran¬ 
quillement réfugiée à Vienne, affectait la plus parfaite indifférence. 

Ces cruels déboires empoisonnèrent les dernières années de 
Marie-Antoinette. Elle ne vint plus à Trianon, et, à partir de 1789, 
on n’y vit plus que les députés des états généraux. Les députés 
cherchaient partout les traces du mal dont souffrait la France. On 
avait fait de Trianon de tels récits dans les provinces, qu’ils s’ima¬ 
ginaient saisir là les débordements du luxe. Rien n’égalait leur 
surprise en parcourant les bosquets, les chaumières, le petit châ¬ 
teau ; ils insistaient toujours pour voir le reste, persuadés qu’on 
leur cachait les trésors. Les mieux renseignés demandaient à voir 
le « cabinet de diamants ». Mme Campan, dans ses Mémoires, cite 
en effet un cabinet de diamants. Ce cabinet était célèbre dans le 
public ; on en disait des merveilles. Or M. Desjardins l’a retrouvé : 
c’était tout simplement un décor de pièce, en strass et en peinture, 
mais fort bien réussi; il devait sans doute sa célébrité au parterre 
de valets qui formait le public de la reine. 

Les habitudes de Marie-Antoinette avaient également bien changé. 
25 août 1885. 47 
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La fameuse affaire du collier lui ouvrit brusquement les yeux, mais 
trop tard, sur l’abîme qui Fentourait. Nous n’avons plus à démon¬ 
trer F absurdité des allégations de la femme Lamotte : M. Desjar¬ 
dins la prend, une fois de plus, en flagrant délit de mensonge; elle 
prétendait avoir ses entrées secrètes à Trianon et voir la reine à 
chaque heure du jour et de la nuit : or elle décrit l’intérieur de 
Trianon en termes qui démontrent qu’elle ne l’avait même pas 
visité. Comment donc, en présence d’une imposture aussi grossière, 
d’une femme misérable et d’un personnage aussi publiquement 
décrié que le cardinal de Rohan, le parlement de Paris put-il re¬ 
pousser les poursuites de la reine et déshonorer la couronne de 
France? C’est qu’il obéissait à mille rancunes. Marie-Antoinette 
respectait Marie-Thérèse et aimait Joseph II, comme une femme 
tendre aime les membres de sa famille; et, malheureusement, la 
faiblesse de Louis XVI subit plus d’une fois, en matière politique, 
Fécho de sentiments qu’il aurait dû contenir. Or le cardinal de 
Rohan, chassé de son ambassade de Vienne et exclu de la cour de 
France, attribuait naturellement cette défaveur, moins aux scan¬ 
dales de sa vie qu’à sa trop grande pénétration des desseins de 
Marie-Thérèse. Dans l’affaire du collier, il ne jouait qu’un rôle de 
dupe et d’imbécile. Mais la reine avait supprimé l’étiquette et admis 
dans son intimité des femmes que la renommée publique ne consi¬ 
dérait pas comme irréprochables; la reine passait pour dépensière; 
on lui connaissait de grosses dettes contractées sans compter. Quel¬ 
ques années plus tôt, elle avait fait acheter au joaillier Boehmer, à 
crédit, par l’intermédiaire d’une femme de chambre, une parure 
que le roi ensuite avait bien voulu payer. Dès lors le cardinal et 
le même Boehmer n’étaient-ils pas excusables de s’être laissé 
prendre aux récits de la femme Lamotte, et le Parlement ne 
devait-il pas, strictement, reconnaître cette excusabilité? 

On le voit : femme charmante, Marie-Antoinette n’a pas été suffi¬ 
samment reine : engagée dans le courant d’une époque facile et 
légère, prise aux séductions d’une société raffinée où l’on ne con¬ 
naissait d’autre devoir que celui d’orner l’existence, elle abdiqua, 
sans s’en rendre compte, les graves obligations du pouvoir pour se 
laisser doucement bercer par une vie frivole. Elle ne sut pas 
s’ennuyer, voilà son crime. Elle fut femme. On peut ne pas 
l’admirer, mais que celui qui ne l’aurait pas aimée à Trianon lui 
jette la première pierre; plus tard, la majesté de la mort Fa 
sacrée : sur l’échafaud, elle monta en reine. 

J’ai essayé d’indiquer les points de vue bien nouveaux que 
révèle le livre de M. Desjardins; il faut dire aussi un mot de 
l’ouvrage lui-même : ouvrage aimable et gracieux, qui. aux soins 
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physiques du dix-huitième siècle, joint la solidité de l’érudition 
moderne. Son bon goût, le ton agréable qui règne d’un bout à 
l’autre, le recommanderont assez à l’affection du lecteur. Mais 
M. Desjardins possède surtout un mérite dont on ne saurait trop 
le louer : la probité de l’historien. 11 semble que, pour une époque 
si rapprochée de la' nôtre et sur laquelle abondent les mémoires, 
il n’avait qu’à puiser à pleines mains dans ces mémoires pour en 
tirer des descriptions brillantes et animées de Trianon. Il a suivi 
un procédé tout différent : il a appliqué à son sujet la méthode 
critique, basée sur l’examen des sources originales et l’exactitude 
minutieuse des détails, qui réussit si bien pour les études pure¬ 
ment scientifiques. De cette exactitude naît l’impartialité, et ce 
sont là deux qualités maîtresses pour ce qui touche à Marie-Antoi¬ 
nette. Il aurait pu se donner le facile plaisir de relever, une à 
une, d’innombrables erreurs accueillies non seulement dans des 
histoires trop purement littéraires de Marie-Antoinette, où l’on ne 
se soucie pas assez de la vérité des dates, mais même dans les 
mémoires eux-mêmes et dans les témoignages contemporains qui 
en résultent. La Révolution semble avoir creusé, dans la vie de 
ceux qui l’ont traversée, un abîme qui obscurcit le souvenir précis 
des événements antérieurs : les mémoires s’en ressentent, même 
quand la passion ne s’en mêle pas. Au contraire, on ne peut rien 
répondre aux données rigides qui ressortent d’un compte, d’une 
pièce authentique. Là, plus de roman possible. M. Desjardins ne 
se montre impitoyable que pour les faux autographes de Marie- 
Antoinette; on sent qu’il défend les matériaux de l’histoire, qu’en 
cette matière il est chez lui, dans son domaine, dans son sanctuaire. 

R. de Maulde. 



LE DEUXIEME CENTENAIRE DE BACH 

LA PASSION AUX FÊTES MUSICALES DE BALE 

Les jouissances artistiques se sont popularisées à un tel point, 
depuis ces trente dernières années, qu’elles ne sont plus, comme autre¬ 
fois, l’apanage d’un nombre restreint d’esprits cultivés. 

Les expositions annuelles du palais des Champs-Élysées, les expo¬ 
sitions particulières et spéciales, convient un public de plus en plus 
nombreux à s’intéresser aux progrès ou aux tendances de la peinture 
et de la sculpture contemporaines. Dans le domaine de la musique, 
le changement est au moins aussi sensible, et les grandes œuvres de 
Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann et Wagner, sont offertes 
chaque dimanche d’hiver à l’appréciation d’une foule qui s’augmente, 
après chaque concert, de fervents néophytes. Il y avait en 1840 deux 
mille personnes visitant le « Salon », c’est par centaines de mille qu’il 
faut compter aujourd’hui le nombre des visiteurs annuels du palais de 
l’Industrie. La différence serait la même si l’on comparait le nombre 
des habitués qui remplissent chaque dimanche les salles du Châtelet, 
du Château-d’Eau et du Cirque d’hiver, aux mille amateurs privilégiés 
qui se transmettaient pieusement, il y a quarante ans, les abonne¬ 
ments aux concerts du Conservatoire. 

Cette progression se relie au mouvement démocratique qui étend 
son influence sur toutes les institutions de notre pays; mais sans 
nous aventurer à apprécier cette tendance dans un sens ni dans 
l’autre, essayons seulement d’en constater les effets dans le monde 
artistique et spécialement dans le domaine musical. 

Depuis un demi-siècle, la création de nombreux orphéons, de fan¬ 
fares locales, a certainement rattaché à la musique une notable portion 
de villageois, d’ouvriers, de petits employés qui ignoraient jusque-là, 
les mystères de la clef de sol et de la noire pointée. Mais, il faut le 
confesser, tant à cause de l’ignorance des exécutants que de la disette 
de compositions de quelque valeur, écrites pour ces masses populaires, 
les orphéons et les fanfares ne se rattachent que de bien loin à l’art 
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véritable. Un progrès se prépare cependant, et nous devons le saluer 
d’un regard reconnaissant : l’étude du solfège va être rendue obliga¬ 
toire dans les classes primaires. Cette mesure, désirée et réclamée 
depuis longtemps par tous ceux qui sont jaloux des résultats merveil¬ 
leux qu’elle a produits en Allemagne, où le plus pauvre paysan apprend 
ses notes en même temps que les lettres de l’alphabet, nous permet 
d’espérer pour l’avenir une grande amélioration dans la musique 
populaire. 

Mais nous allons plus loin dans nos ambitions, et nous pensons 
que c’est surtout par la création de sociétés d’amateurs, appartenant 
à des classes plus cultivées, que la musique est appelée à se répandre, 
à se faire connaître et à se faire aimer. C’est grâce à l’existence de 
groupes de ce genre, unis par le seul amour de l’art, que l’on peut, en 
Allemagne, en Angleterre, en Suisse, entendre tour à tour le Messie ou 
la Rédemption, la Passion ou les Fêtes d'Alexandre. 

Ces sociétés ont fait leurs preuves, et quoiqu’elles se composent de 
membres appartenant aux degrés les plus variés de l’échelle sociale, 
elles renferment, en général, plus de culture artistique, et, en tous 
cas, plus de convictions, plus de ferveur et d’enthousiasme qu’il n’en 
peut rester à des choristes de profession, « vivant le matin de l’autel, 
et le soir du théâtre », et qui chantent d’une voix aussi fatiguée 
qu’indifférente, les lamentations de Sion ou les airs bachiques d’un 
opéra à la mode. 

Paris compte quelques associations artistiques de ce genre; ce sont, 
outre les petits groupes fondés par MAI. Fauré, Maton, principalement 
la Société chorale d'amateurs, créée par M. Guillot de Sainbris, qui a 
déjà rendu de si grands services à la musique ; enfin la Concordia, qui, 
cette année même, a fêté avec éclat le deuxième centenaire de Bach, 
en exécutant, avec orchestre, deux des plus belles cantates du maître 
d’Eisenach. 

Mais ces sociétés pourraient, devraient être plus nombreuses; 
d’autres groupes, en voie de formation, devraient s’organiser d’une 
façon sérieuse et durable : enfin toutes ces voix dispersées devraient, à 
certains moments, se réunir, se fondre, sous la direction supérieure 
et incontestée d’un de nos maîtres, et exécuter une des œuvres monu¬ 
mentales qui sont la gloire du passé et l’enseignement du présent. 
Il est vrai que, pour que cette légion sacrée pût réaliser ce beau rêve, 
il serait nécessaire qu’un nouvel Amphion vînt d’abord assembler 
pierres et moellons pour construire à la musique un temple digne 
d’elle; car, vérité cruelle à avouer, la plus délicate et la plus éthérée 
des muses doit se contenter, pour faire entendre les purs accents de 
sa voix, d’un cirque ou d’un théâtre. 

Paris est moins bien partagé à cet égard que Vienne, Bruxelles, 
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Genève, on môme Birmingham et Benfeld, villes qui ont toutes leurs 
salles de concert, spacieuses, aérées et munies d’un grand orgue, 
agent presque toujours indispensable des ouvrages de Haendel et de 
Bach. 

A Bâle, où l’on vient de célébrer le deuxième centenaire du maître, 
une immense estrade encadre l’orgue, terminé par deux élégantes 
tourelles, venant s’adosser à un vitrail dont les rayons du soleil 
couchant embrasent les nuances irisées; deux anges de marbre 
blanc, penchés sur l’immense masse des choristes et de l’orchestre, 
semblent se préparer à reprendre leur essor, pour porter au ciel les 
divins accords qu’ils vont ouïr. 

En bas, une foule nombreuse, recueillie, prend place sur des bancs 
à dossier gothique ; presque tous les auditeurs sont munis de la par¬ 
tition de « la Passion », et c’est au milieu d’un religieux silence que 
l’habile chef d’orchestre Volkland, installé sur une haute chaire 
masquée par un massif de verdure, élève son bâton : le drame com¬ 
mence... drame est bien le mot qui peut s’appliquer à cette œuvre 
toute pétrie de douleur et de consolation, de désespoir et d’extase. 

Après un prélude en mi mineur, dans lequel l’humanité semble avoir 
versé toutes ses tristesses, les filles de Sion commencent une plaintive 
lamentation sur le sort de l’Agneau, de l’Élu, livré à la mort; à leurs 
cris de détresse se mêlent bientôt les puissantes interjections d’un 
autre chant, celui de tous les peuples, de tous les païens, de tous les 
ignorants du sublime sacrifice du Sauveur, il s’écrie : Où? Quand? 
Est-il possible? Et, plus pressée, plus désolée, la plainte des filles de 
Jérusalem s’élève vers le ciel, et le ciel répond à cet appel désespéré : 
les anges entonnent un chant consolateur, l’affirmation du salut et del? 
grâce, qui plane sur ce sublime dialogue avec toute l’autorité d’une 
parole divine, certaine, absolue, immuable. 

Après ce prologue, qui est une des productions les plus grandioses 
du génie humain, nous entrons à Jérusalem, et le sujet sacré se déroule 
avec ses émouvantes péripéties. Nous voyons Magdeleine brisant, aux 
pieds du Seigneur, son vase d’albâtre et essuyant de ses cheveux d’or 
les gouttes du précieux parfum; puis la Pâque et la trahison de Judas; 
Gethsémani, où seul, oublié de tous, l’Homme-Dieu, livré aux affres de 
l’agonie, repousse d’une main défaillante le calice d’amertume qui se 
dresse à ses yeux obscurcis par des larmes de sang; le reniement de 
saint Pierre, dont le récit est une des merveilles de la partition; la 
scène du prétoire et du Golgotha. 

Par une concepiion vraiment géniale, Bach, comme nous l’avons dit 
en parlant du premier chœur, a divisé son œuvre en deux parties pa¬ 
rallèles. C’est comme un immense diptyque dans lequel nous voyons le 
drame sanglant et sombre de la Passion se dérouler d’un côté, pendant 



LE DEUXIÈME CENTENAIRE DE BACH 743 

que de l’autre nous entendons des sanglots, des accents de ferveur tels 
qu’en durent pousser les disciples de tous les temps, depuis saint 
Jean, au pied de la croix, jusqu’à saint François et sainte Thérèse^ 
dans leur cellule solitaire. Appels désespérés de l’âme humaine, 
remords des crimes accomplis, soif inextinguible de justice et de paix, 
adoration mouillée de larmes devant l’Agneau livré aux griffes des 
tigres; et au-dessus de ces deux groupes, les anges donnant parle 
choral une réponse sublime à tous ces sentiments d’angoisse. Leurs 
voix disent à la pauvre âme humaine, affolée, éperdue : Tu es 
sauvée, tu es rachetée, le ciel est ouvert, ton Sauveur t’appelle. Ce 
chant céleste donne une impression ineffable de paix et de repos, 
c’est une lumineuse paraphrase de cette vision apocalyptique : « Et 
j’entendis la voix des anges, et leur nombre était de plusieurs millions. 
Ils disaient à haute voix : l’Agneau qui a été immolé est digne de 
recevoir puissance, richesse, honneur, gloire et louange. Et toutes les 
créatures qui sont dans le ciel, sur la terre, sous la terre et dans la 
mer disaient : A l’Agneau soient louange, gloire et force aux siècles 
des siècles! » 

Il faudrait, dans la Passion de J. S. Bach, tout citer, si l’on voulait 
noter ce qui est beau. 

Cet ouvrage extraordinaire rappelle, par certains côtés, la piété en¬ 
fantine des « mystères » du moyen âge, donnant l’impression d’un 
tableau qui unirait la naïveté d’un Masaccio ou d’un Fra Angelico à la 
puissance et à la perfection absolue d’un Michel-Ange ou d’un Raphaël. 

L’exécution de la Passion a été excellente, et l’honneur en revient 
en première ligne à M. Yolkland, le vaillant chef d’orchestre du Gesang- 
verein. Ce musicien remarquable a recueilli pieusement les traditions 
que se sont transmises les Kantors en Allemagne, depuis l’époque du 
grand Bach. Aussi ne peut-on pas assez louer sa sûreté dans les 
mouvements, sa vigueur dans les attaques, et sa souplesse à suivre 
les intentions les plus délicates des récitants ou des solistes. On sent 
qu’il a vécu dans l’intimité des grands chefs-d’œuvre; en le voyant 
dominer la foule des exécutants et leur communiquer l’enthousiasme 
qui brille dans ses yeux, on applique à M. Yolkland ce joli mot de 
Hans de Bulow, « qu’un bon chef d’orchestre a la partition dans la 
tête et non la tête dans la partition ». 

Les solistes ont été remarquables : citons d’abord Stockhausen, qui 
a tenu magistralement la partie de Jésus. 11 est à remarquer que les 
paroles que Jésus prononce sont accompagnées d’une façon spéciale 
par tous les instruments à cordes, à notes soutenues, ce qui leur 
donne une majesté incomparable. 

Faure, notre grand chanteur français, a aussi apporté au rôle de 
Jésus, dans la Rédemption, le même sentiment de grandeur et de sim- 
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plicité ; de plus, il était servi par une meilleure voix. Mais il ne faut 
pas oublier que Stockhausen, cet artiste si justement apprécié en Al¬ 
lemagne, a chanté la partie du Sauveur, à Bâle, il y a trente et un ans 
déjà; c’était son début dans une carrière où il devait trouver le 
succès personnel et l’estime due au professeur désintéressé. A côté 
de lui, un de ses élèves, M. Kauffmann, un tout jeune ténor, était 
chargé de la tâche écrasante du récitant. Il a chanté avec une pro¬ 
nonciation très nette et une grande intelligence plusieurs airs avec 
chœurs et des récitatifs souvent très difficiles. Sa voix expressive 
atteint avec une facilité surprenante les notes les plus élevées. 

Mlle Spiez est un contralto à l’organe chaud et sympathique; elle 
a admirablement rendu les morceaux dont elle était chargée : enfin 
Mme Müller, soprano brillant et agile, et M. Stange ont tenu digne¬ 
ment leur place à côté de ces solistes de premier ordre. 

Les chœurs divisés en deux groupes égaux, celui des fidèles, celui 
des païens, ont été superbes d’ensemble et de conviction. Ils font 
face à l’auditoire, et sont installés sur une immense estrade en 
gradins. Ce qui leur permet de chanter debout. Cette disposition est 
très favorable à la voix, et devrait être imitée en France. Derrière eux 
sont massés les deux orchestres qui arrivent jusqu’au grand orgue. 
Le chef d’orchestre est entouré de son état-major, c’est-à-dire de 
ses solistes, et de quelques instruments d’orchestre destinés à exécuter 
le continuo, seul accompagnement des récitants, et qui n’est indiqué 
dans Bach que parla basse chiffrée. Afin de dominer toute cette armée 
d’exécutants (ils sont quatre cent cinquante environ), M. Yolkland se 
place sur une sorte de haute chaire dissimulée aux spectateurs par 
un ornement quelconque, drapeaux, faisceaux de verdure, etc., etc. 
Cette disposition, que nous avons déjà remarquée en Belgique, permet 
au chef d’orchestre de tenir en main tous les exécutants, quel que 
soitj leur nombre, car chacun d’eux peut aisément suivre le bâton 
conducteur. 

Le festival de Bach a été suivi du festival de Haendel. La société du 
Gesartg-verein ayant voulu célébrer en même temps le deuxième cen¬ 
tenaire des deux illustres maîtres, nés dans cette riche année 1685. 

Nous ne nous étendrons pas sur la seconde partie de ces fêtes 
musicales. Elle se composait de quelques airs détachés, d’un superbe 
concerto en fa, joué par M. Glaus, et de l’intéressante exécution de la 
Fête d’Alexandre. Outre que ce dernier ouvrage est connu des Parisiens, 
qui ont pu l'entendre parfaitement rendu il y a une dizaine d’années, 
sous l’habile direction de M. Bourgault-Ducoudray, le fervent apôtre de 
la musique chorale, il faut reconnaître que tout pâlit à côté de l’œuvre 
grandiose et inspirée qui s’appelle la Passion selon saint Matthieu. 

F. 
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I 

« Plusieurs personnes m’ont demandé, écrit M. Fustel de Coulanges, 
en tête du volume des Problèmes historiques qu’il vient de mettre au 
jour1, pourquoi je n’avais pas encore publié un livre sur le régime 
féodal. » La question peut sembler indiscrète, mais elle est assez natu¬ 
relle. Quiconque s’occupe d’histoire sait, en effet, que le savant auteur 
de la Cité antique, après avoir tracé la magistrale exposition des prin¬ 
cipes constitutifs de la société dans les temps anciens, a entrepris un tra¬ 
vail du même genre sur la société moderne, et que le régime féodal, qui 
est la forme générale sous laquelle elle s’est constituée d’abord, est de¬ 
puis longtemps l’objet de ses études. Qui ne voit l’intérêt qu’offrirait 
un pareil livre, aujourd’hui que la féodalité se transforme ou disparaît 
de tous côtés? Or ce livre n’est point encore fait, bien que l’auteur n’ait 
cessé de s’en occuper depuis tantôt vingt ans. C’est que, dit M. Fustel 
de Coulanges, « le travail est plus long pour le régime féodal qu’il n'était 
pour les anciennes cités. Celles-ci étaient des organismes relativement 
simples, où tous les éléments, à une certaine époque, avaient con¬ 
cordé... Quand j’eus étudié séparément une trentaine d’institutions, 
il arriva que ces trente études d’analyse, mises bout à bout, avaient 
un lien visible; je n’eus qu’à réduire chacune d’elles à la forme la 
plus brève, et le livre se trouva fait. Il n’en serait déjà plus de même 
pour l’empire romain, qui fut, sous une apparence d’unité qui a fait 
illusion à quelques historiens, l’une des sociétés les plus diverses qui 
aient existé. Pour ce qui est de l’invasion germanique, je crois avoir 
démontré que ce n’est qu’en la décomposant qu’on peut la com¬ 
prendre. Le moyen âge féodal est plus difficile encore à bien saisir. 

1 Recherches sur quelques problèmes d’histoire, par M. Fustel de Coulanges, 
professeur d’histoire à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. grand in-8°. 
Librairie Hachette. 
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C’est un corps infiniment vaste, à organes multiples, à faces chan¬ 
geantes, à vie complexe. La simplicité d’exposition, qui pouvait être 
l’exactitude pour les vieilles sociétés, serait ici la plus grossière des 
erreurs. Les origines de ce régime sont, à elles seules, un grand 
problème. Une école germaniste et une école romaniste ont prétendu 
la rendre facile en faisant découler la féodalité d’une seule source. 
Mais la féodalité n’est ni germaine ni romaine. Elle s’est formée len¬ 
tement; elle a été la résultante d’une longue série de faits, d’habitudes, 
de règles insensiblement établies. Aussi l’historien qui veut essayer de 
la comprendre est-il tenu à des recherches infinies sur une période 
de huit siècles. » 

G’est à quelques-unes de ces recherches auxquelles il lui a fallu se 
livrer, et qu’il poursuit encore, que M. Fustel de Coulanges nous initie 
dans le volume qu’il vient de publier, afin d’expliquer le retard du 
livre qu’on attend de lui. Ce retard a pour cause le nombre et la diffi¬ 
culté des problèmes que le sujet présente à qui veut l’étudier scientifi¬ 
quement, c’est-à-dire, en procédant par T’analyse à la synthèse. L’au¬ 
teur ici s’associe, en quelque sorte, son lecteur et le met de moitié dans 
son travail. Mais cette collaboration n’est pas offerte à tout le monde, 
elle n’est proposée qu’à des chercheurs décidés. « Le lecteur à qui 
j’adresse ce volume, dit M. Fustel de Coulanges, est surtout celui qui 
a une prédilection pour les questions difficiles de l’histoire et qui de 
cette science aime surtout les parties ardues. Je lui mettrai les docu¬ 
ments sous les yeux, je le ferai passer par mes investigations, mes 
hésitations, mes doutes. Je le conduirai par la même route que j’ai 
suivie moi-même, je lui signalerai aussi les opinions adverses et je 
lui dirai pourquoi je ne m’y range pas. Je lui montrerai enfin mon 
travail, tel qu’il s’est fait jour par jour, et je lui fournirai en même 
temps les moyens de discuter mon sentiment, a 

Nous désirons que l’invitation faite ici par l’auteur à pénétrer en 
quelque sorte dans son cabinet et à assister à son travail soit entendu 
par beaucoup de ceux auxquels elle s’adresse, c’est-à-dire, aux hommes 
aujourd’hui très nombreux qui se sentent portés vers l’étude de l’his¬ 
toire. On la gâte un peu, cette étude précieuse, faute de méthode. 
Le procédé que suit M. Fustel de Coulanges dans ses investigations 
est un peu rigide peut-être, mais c’est, à notre avis, le meilleur à 
employer pour l’élucidation et la solution des problèmes auxquels on 
se heurte encore à chaque pas, dans l’exploration du passé. Aussi est-ce 
moins pour leur valeur de fond, que nous n’entendons pas contester 
pourtant, qu’à titre de modèles d’enquêtes et de discussions histori¬ 
ques que se recommandent, selon nous, les Recherches que publie 
aujourd’hui l’auteur de la Cité antique. Elles ont pour objet la solu¬ 
tion de plusieurs problèmes qui se présentent à l’entrée de l’histoire 
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des temps modernes et commandent le passage de lepoque romaine à 
la nôtre. 

La première de ces études a trait à l’institution des serfs de la, 
glèbe, qu elle vise mais n’aborde pas, s’arrêtant à celle du colonat 
romain, qui en fut l’origine. L’intérêt de cette question du colonat 
yient, pour nous, du jour qu’elle projette sur celle du servage de la 
glèbe, si mal comprise et si mal dénommée; car, pas plus chez nous au 
moyen âge qu’à Rome sous la république et l’empire, les familles 
attachées à perpétuité à la culture de certains domaines n’apparte¬ 
naient à la classe des esclaves. On s’est trompé quand on a dit, à 
l’honneur de l’Église, nous le reconnaissons, mais à tort néanmoins, 
que le servage de la glèbe était une forme adoucie de l’antique servi¬ 
tude, une mitigation chrétienne de l’esclavage païen. C’est du moins 
ce qui parait résulter de la grande et savante- dissertation de M. Fustel 
sur l’histoire du colonat, du premier au dixième siècle de l’ère chré¬ 
tienne. il ne nous conviendrait pas de contester là-dessus, quand même 
il y aurait lieu : l’Église a assez de titres à la reconnaissance du monde, 
pour ne pas s’obstiner à revendiquer celui-là. 

Un point d’histoire qui touche de moins près à nos anciennes insti¬ 
tutions, mais qui n’en a pas moins fourni matière à une maîtresse 
dissertation, est celui de la propriété territoriale chez les Germains. 
Ces peuples, dans l’origine, furent-ils nomades ou agriculteurs, et 
connurent-ils ou non la propriété foncière? Les renseignements, peu 
nombreux du reste, que nous avons à cet égard paraissent au premier 
aspect se contredire. Tacite dit oui, et César dit non. Mais est-il bien 
sûr que leur assertion, à chacun, ait le caractère de généralité qu’on 
a voulu y voir jusqu’ici? C’est ce que l’auteur conteste d’abord. Puis, à 
côté des textes, il y a des faits dont il convient de tenir compte. D’autre 
part, il y a les idées préconçues dont il faut se défier, cet axiome, 
par exemple, que partout la communauté agraire a dû précéder la 
propriété privée. Tout cela bien pesé conduit l’auteur à conclure qu’on 
a tort d’affirmer que les anciens Germains ignorèrent la propriété 
foncière. Ici, comme pour la question du colonat, l’auteur s’est 
attaché à poser les problèmes et à en signaler les difficultés plutôt 
qu’à en présenter la solution. Ses conclusions sont plus affirmatives à 
l’endroit des institutions judiciaires sous les rois franks, qui lui ont 
fourni la matière d’un chapitre curieux et neuf à bien des égards. 

Toutefois ce volume n’est pas encore, même en manière de prélimi¬ 
naires et de communication anticipée, la suite si attendue de la Cité 
antique. Le présent volume n’est à autre fin, ce nous semble, que 
d’en renouveler la promesse et d’en faire pressentir le grave caractère. 
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II 

Les dissentiments entre catholiques qui oni troublé pendant un 
certain temps, chez nous, la paix de l’Église et qu’hier encore d’im¬ 
prudentes provocations menaçaient de ranimer, vont définitivement 
s’apaiser aujourd’hui, nous l’espérons, devant le désir exprimé par le 
Souverain Pontife, et, avant peu peut-être, — tant les choses passent 
vite de nos jours, — il sera possible d’en écrire en toute sécurité l’his¬ 
toire. Ce sera, parmi les combats d’idées et les luttes d’opinions de ce 
siècle, qui en a vu tant de sortes, un des épisodes les plus dignes d’in¬ 
térêt et les plus riches en grands enseignements. Mais l’heure présente 
ne saurait permettre d’aborder avec le calme nécessaire un sujet si 
brûlant encore et sur lequel, fût-on sûr d’avoir pour soi la vérité tout 
entière, il serait trop difficile de la faire entendre. Ce n’est donc pas 
tout à fait à ce titre d’histoire des divisions intestines dont nous 
venons de parler, que nous signalons l’ouvrage que vient de publier 
M. Anatole Leroy-Beaulieu : les Catholiques libéraux L L’auteur 
est généralement bien renseigné sur les hommes et les faits ; il a une 
haute intelligence des questions et de la portée des opinions qu’elles 
soulèvent, et il se montre animé d’un grand esprit d’équité dans 
ses jugements. Mais d’abord il n’est pas théologien et ne se donne 
pas comme tel. Or la théologie est pour moitié dans les débats qui 
font le sujet de son étude. Puis on pourra trouver peut-être que, sur 
les transformations sociales qui sont en train de s’accomplir et sur 
l’avenir qui leur est réservé, il a des opinions contestables et un parti- 
pris bien absolu. D’ailleurs M. Leroy-Beaulieu ne se montre-t-il pas 
trop l’avocat de la cause dont il s’occupe, pour en être accepté 
comme l’historien? 11 voudrait convaincre tous les catholiques français 
que la liberté leur offre, dans leurs rapports avec l’État, plus de res¬ 
sources que la monarchie absolue, vers laquelle beaucoup sont volon¬ 
tiers enclins et dont, en général, ils attendent davantage. Du reste, fait- 
il observer, les chances de retour pour ce régime sont de moins en 
moins grandes; la démocratie est partout en marche et la liberté 
politique est une aspiration universelle. La religion doit-elle s’en 
effrayer? Le catholicisme, notamment, est-il incompatible avec les 
institutions libérales? L’Église peut-elle s’adapter aux institutions et 
aux mœurs qui en découlent et en réclamer les bénéfices? Tel est le 
problème qui s’est posé chez nous vers 1830, et qui reste encore tout 
entier après cinquante ans de débats. 

a Ce problème, les catholiques libéraux ont eu au moins un mérite, 

1 Les Catholiques libéraux. — L’Eglise et le libéralisme de 1830 à nos joursf 
par Anatole Leroy-Beaulieu, 1 vol. in-12. Librairie Plon. 
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dit M. Leroy-Beaulieu, celui de n’avoir pas craint de l’aborder de 
front. Ils l’ont fait d’ordinaire, il est vrai, ajoute-t-il, plutôt en 
croyants qu’en citoyens, l’envisageant du côté religieux plus que du 
côté politique; mais cela donne à leur tentative plus d’intérêt et plus 
d’autorité pour nous. Ils ont pris les faits tels qu’ils se présentaient à 
eux : l’Église et le catholicisme d’une part, la société civile et les 
libertés modernes de l’autre. Au lieu de supprimer l’un des deux 
termes, ce qui n’est en réalité au pouvoir de personne, ils se sont 
ingéniés à les concilier... L’entreprise peut paraître chimérique; elle 
n’en méritait pas moins d’être tentée, car ce serait la solution la plus 
simple, pour ne pas dire l’unique solution pratique d’une question 
autrement insoluble. » 

C’est l'histoire de cette tentative brillante, courageuse, on peut dire 
même héroïque, mais compromise dès le début et trahie par de 
bruyantes défections, que M. Leroy-Beaulieu a retracée d’une plume 
sympathique et d’un style vivement coloré dans le volume qu’il vient 
de publier, avec un à-propos que l’on ne saurait méconnaître. Ce n’est 
pas ici le lieu de l’y suivre. Sans rechercher si cette initiative a été 
ou non une illusion généreuse et si elle est ou non condamnée à 
jamais, disons avec lui que ses auteurs « sont d’autant plus dignes 
de sympathie pour leurs efforts et leurs souffrances, que, chez la 
plupart d’entre eux, la grandeur de l’entreprise a été constamment 
relevée par la générosité du caractère et la dignité de la vie ». 

III 

Qui aurait cru qu’au moment où la république ouvre partout des 
lycées de filles, les hommes appelés à diriger ces établissements ou à 
y enseigner s’empresseraient de demander des conseils à Mme de 
Maintenon, et remettraient eux-mêmes en lumière les instructions 
qu’elle rédigea pour l’éducation des demoiselles de Saint-Cyr? C’est 
pourtant ce qui arrive. Le Correspondant a parlé, il y a un mois, 
d’un choix de ces instructions, publié avec introduction et commen¬ 
taires par M. Gréard, vice-recteur de l’Académie de Paris, fonction¬ 
naire peu suspect de cléricalisme, comme on sait, et voici qu’un profes¬ 
seur de littérature du lycée Charlemagne, M. Émile Faguet, ancien 
élève de l’École normale, en fait aujourd’hui autant de son côté. Son 
livre, qui porte à peu près le même titre ] que celui de son supérieur 
hiérarchique, est meilleur, à certains égards;il se compose d’un choix 
de morceaux à peu près semblables, mais il est précédé, sur la fon- 

1 Mme de Maintenon institutrice, extraits de ses écrits sur Véducation, 1 vol. 
in-12 avec portrait. Librairie Oudin. 
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datrice de Saint-Cyr, d’une notice qui accuse plus d’intelligence his¬ 
torique. M. Gréard a gardé des préventions de plus d’une sorte contre 
la personne de Mme de Maintenon; M. Faguet nous semble l’avoir 
mieux comprise. Il la défend, d’abord, contre cette accusation de 
sécheresse que tant d’écrivains ont répétée après Saint-Simon. « Ces 
qualités du cœur dont elle aurait manqué, comme on l’a dit trop sou¬ 
vent, elle les a montrées là où elle a pu librement le faire, observe avec 
raison M. Faguet, et même elle a créé un petit monde pour leur donner 
une matière et peut-être même un théâtre. N’étant point mère, elle 
était devenue institutrice sans y être obligée : ce qui prouve précisé¬ 
ment que l’instinct maternel était en elle, et cela de très bonne heure, 
à vingt-cinq ans, après la mort de son mari, chez ses amis, sans pré ¬ 
voir les suites hors de toute prévision... Elle ne tarit pas sur le 
plaisir qu’elle avait de voir des enfants autour d’elle, de sentir pro¬ 
ches cette joie, ce pétillement des enfants, qui fait qu’ils ne peuvent de¬ 
meurer en place. « J’ai toujours aimé les enfants, disait-elle aux petites 
filles de Saint-Cyr, et je crois que Dieu m’a donné ce goût pour vous 
autres. » Elle n’a d’expression vive et qui sent la passion qu’à ce sujet, 
remarque encore l’auteur de ces Extraits. Du reproche de s’être trop 
immiscée dans les affaires du gouvernement, M. Faguet ne dit qu’un mot, 
mais très juste, selon nous, en soutenant que, tout compte fait, l’épouse 
anonyme de Louis XIV s’est beaucoup plus occupée du roi et de la 
famille royale que du royaume. Quant à l’abandon du roi sur son lit 
de mort, lorsque les médecins eurent déclaré que tous remèdes et tous 
soins étaient désormais inutiles, il n’y a pas à s’en scandaliser, comme 
on l’a fait, dit encore M. Faguet, sans bien voir sa situation, chose dont 
Mme de Maintenon eut toujours le sens si ferme et si juste, et qu’elle 
comprit comme il le fallait en ce moment, a Rester jusqu’au dernier 
souffle, c’était sembler vouloir rester après, et après, ne plus savoir 
comment sortir. Situation fausse. Une reine devait rester, l’épouse 
devait disparaître. Elle disparut avec une certaine hâte de discrétion 
et une alarme un peu ombrageuse de dignité. » 

Si, dans ses jugements sur la personne même de la fondatrice de 
Saint-Cyr, M. Faguet s’est montré plus exempt de préventions et plus 
pénétrant que M. Gréard, en revanche, il a été moins loyal que lui, dans 
Texposé de sa méthode d’éducation, du moins sur ce qui en fait la 
base, nous voulons dire la religion ; il est même vrai de dire qu’il n’en 
parle point. Sans être bien explicite à cet égard, le vice-recteur de 
l'Académie de Paris n’avait pas cru pouvoir se dispenser de recon¬ 
naître que Mme de Maintenon « avait fait de la religion le fondement 
de Saint-Cyr », tout en cherchant, il est vrai, à faire entendre que la 
religion qu’elle recommandait n’était pas celle des couvents et en 
forçant sur ce point le sens et la portée de ses paroles. M. Faguet n’en 
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a pas même lait autant. Pas plus dans les chapitres de son introduc¬ 
tion, intitulés : Mme de Maintenon institutrice-, Esprit et méthode 
d'éducation, que dans les extraits qu’il donne des Instructions et 
mis, adressés par M!me de Maintenon aux dames de Saint-Cyr, il n’est 
fait mention de la religion, comme point de départ, ni même comme 
accessoire de l’œuvre qu’elle leur avait confiée. C'en est seulement le 
côté rationnel et pédagogique qu’on y trouve mis en saillie. Ce travail 
est donc, comme celui de M. Gréard, une adaptation opportuniste de 
l’enseignement de Saint-Cyr à nos lycées de filles. Si le professeur du 
lycée Charlemagne a été plus juste que le vice-recteur de l’Académie 
de Paris envers la personne de Mme de Maintenon, il a plus que M 
défiguré l’esprit de son institution. Leur ridicule, à tous deux, est 
d’avoir voulu la mettre de leur parti, la « laïciser )> après coup. 

IV 

Il y a juste quarante ans, mourait, aux États-Unis, un homme qui y 
a joué un grand et funeste rôle, un de ces hommes qui sont le danger 
permanent des républiques, non pas tant parce que, abusant d’une 
popularité parfois légitime, ils en violent les lois, mais parce qu’ils en 
dépravent souvent à jamais le caractère. L’homme dont nous voulons 
parler est le général Jackson. Or ce sixième successeur de Washington 
au gouvernement de la république américaine est celui qui en a le plus 
profondément altéré la Constitution et le plus gravement peut-être 
compromis l’avenir. L’inquiétant spectacle qu’offre aujourd’hui l’œuvre 
du grand libérateur est le résultat de ses huit ans de dictature. « Ce 
qui lui a survécu en effet et demeure attaché à sa mémoiie, c’est 
rabaissement du niveau du gouvernement et des mœurs publiques; 
c’est la dépossession des classes éclairées au profit des foules igno¬ 
rantes embrigadées sous la conduite d’une tourbe d’aventuriers; c’est 
la poli tique transformée en un métier malfamé : c’est cette organisation 
qu’il a créée de toute pièce pour l’exploitation permanente du suffrage 
populaire; c’est ce honteux système qui, en faisant des emplois publics 
le salaire des services électoraux, a introduit dans ladministration et 
le gouvernement la corruption et le désordre contre lequel s’élèvent 
vainement aujourd’hui les honnêtes gens de tous les partis. » 

Telle est du moins l’idée que M. Albert Gigot nous en donne dans la 
curieuse étude qu’il vient de publier sur lui I. 

A des recherches déjà anciennes sur le gouvernement de la grande 
république américaine s’est jointe, pour l’auteur de cet ouvrage, 

* La Démocratie autoritaire aux États-Unis. — Le General André Jackson, 

par Albert Gigot, ancien préfet de police. I vol. in-12. Librairie Galmann 
Lévy. 
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l’intelligence que donne la pratique des choses administratives, surtout 
dans l’ordre des fonctions qu’il a remplies. M. Albert Gigot a dû 
comprendre mieux qu’un autre, par ce qu’il a vu poindre déjà chez 
nous, la révolution qui s’est faite dans le fonctionnement de la vie 
politique aux États-Unis et notamment l’action qu’y exerce ce monde 
des politiciens qui a pris naissance, ou du moins s’est organisé sous 
la double présidence de Jackson. 

C’est, au surplus, par tempérament et d’instinct, plutôt qu’en vertu 
d’une théorie préconçue et raisonnée, que Jackson a introduit dans le 
régime politique des États-Unis les redoutables changements que M. Al¬ 
bert Gigot signale dans les pages que nous venons de citer. Jackson 
appartenait à la plus basse classe des émigrants anglais et descendait 
d’une race croisée d’Écossais et d’Irlandais sortis de l’Ulster, et plus 
grossière que pas une autre. Son père, qu’il ne connut point, était mort 
presque en débarquant en Amérique, de la fièvre des bois. Orphelin 
avant de naître, le futur président des États-Unis passa, dit son his¬ 
torien, les premières années de son enfance dans un rustique seu¬ 
lement, chez un oncle qui l’avait recueilli. Sa mère, fille d’un 
pauvre cultivateur, aspirant à faire de lui un ministre presbytérien, 
l’envoya à l’école voisine. La somme de connaissances qu’il y acquit 
fut assez médiocre : il y apprit tout juste à lire, à écrire et à compter, 
et son orthographe resta toujours d’une remarquable incorrection. Il 
excellait dans les exercices du corps, mais il passait pour un écolier 
sauvage, turbulent, d’une humeur emportée et d’un caractère intrai¬ 
table. 

Sa fortune changea prodigieusement et de bonne heure, mais ce 
terrible caractère ne se modifia jamais; au contraire, et malgré 
les raisons qui auraient dû y mettre un frein, sa violence natu¬ 
relle s’accrut au fur et à mesure de son élévation au pouvoir et, 
devant les obstacles légaux, devint souvent de la férocité. Que de 
fois n’a-t-il pas impudemment violé la Constitution! Magistrat, dé¬ 
puté, général d’armée ou président d’un grand État, Jackson fut 
toujours un demi-sauvage. Mais comment l’indocile enfant du pauvre 
émigrant de Garrickfurgues, le lévite presbytérien à peu près illettré, 
devint-il tout cela? C’est ce -qu’il faut voir dans le livre de M. Albert 
Gigot, travail tout à fait historique, puisé aux meilleures sources, mais 
qui ménage au lecteur plus d’inattendu que bien des romans. Il y 
avait évidemment d’admirables puissances dans cet homme : de la 
pénétration, de l’éloquence, de l’audace — beaucoup d’audace—, mais 
pas l’ombre d’élévation ni de moralité, au sens politique du mot. 
Il se faisait gloire de n’être gêné par aucun scrupule de légalité. Les 
tribunaux acquittaient-ils les individus qu’il faisait poursuivre et 
contre lesquels il n’hésitait pas, au besoin, à employer les calomnies 
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les plus indignes, il les faisait exécuter quand même. Sa popularité 
n’en souffrait pas, loin de là; les masses grossières se reconnaissaient 
en lui et s’applaudissaient elles-mêmes en le saluant de leurs accla¬ 
mations frénétiques. Sa double élévation à la présidence, la dernière 
surtout, fut le résultat des plus indignes manœuvres, des plus odieuses 
violences, de la corruption la plus cynique qu’on eût encore vues. La 
foule ne lui fit pas moins, à cette occasion, une ovation formidable, où, 
dans le délire de son enthousiasme, elle envahit la Maison blanche, s’y 
enivra, y brisa tout et faillit même étouffer son idole. « C’était, dit 
M. Albert Gigot, la prise de possession du pouvoir par les nouvelles 
couches sociales qui fêtaient leur avènement. » Jackson gouverna 
pour elles et par elles; le désir de les satisfaire et de reconnaître leurs 
services est le secret de bien des choses qui autrement seraient 
incompréhensibles, dans sa conduite. Voilà ce qui explique en particu¬ 
lier la popularité qu’a gardée son nom et l’espèce de légende qui lui 
a été faite. Il existe en effet, paraît-il, des chants où on l’appelle le 
vieux bois de fer, où on le loue de « n’avoir jamais su voir qu’un 
seul côté des choses », et où l’on dit « qu’au jour du danger, il eût 
brisé les tables de la loi pour en charger ses canons ». 

Les sociétés démocratiques, s’écrie M. Albert Gigot, ne sont que 
trop portées à s’éprendre des hommes qui, au jour du danger, brisent 
les tables de la loi. « Mais il est du moins permis, ajoute-t-il, de 
demander aux adorateurs de la force et de l’audace heureuse si cette 
audace, cette activité, cette volonté qui brisait tous les obstacles, ont 
légué au pays des œuvres fécondes et durables ». 

Nous aurions aimé voir l’auteur le rechercher avec plus de détails. 
Une telle enquête serait une utile leçon chez nous, où l’œuvre de 
Jackson a eu des devanciers et pourrait bien encore avoir des imita¬ 
teurs. 

V 

Si les séances du Conseil municipal de Paris étaient publiques, 
comme le sont partout ailleurs les assemblées du même genre, elles 
seraient bien intéressantes et bien instructives. On peut en juger par 
ce que nous en apprend aujourd’hui M. Denys Gochin, le plus jeune, 
et déjà l’un des plus considérés de ses membres, dans le curieux 
volume qu’il vient de publier sous ce titre : Paris, quatre années au 
Conseil municipal 1. Ce volume, qui contient un certain nombre 
d’études et de rapports d’affaires d’administration municipale, est 
précédé d’une introduction pleine de révélations piquantes sur l’esprit 
général qui règne dans ce parlement au petit pied, sur les partis 

1 1 vol. in-12, Calmann-Lévy, édit. 
25 août 1885. 48 
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entre lesquels il se divise, les tendances qui y prévalent et les procédés 
qui y sont en usage. 

Ces procédés, remarquons-le tout de suite à la décharge de cette 
assemblée, sont, en somme, plus parlementaires que sa composition et 
l’esprit général dont elle est animée ne le feraient supposer. « Toutes les 
fois qu’une question politique ou religieuse se présente, ditM. Cochin, 
le parti-pris du Gonseil est nettement arrêté. En religion, sa devise 
pourrait être une phrase qu’on prêtait à l’un de ses anciens collègues : 
Taime tant la liberté de conscience, que je voudrais Vimposer 
par la force. En politique, les affections et les inimitiés du Gonseil 
sont aussi intraitables. M. Ferry et M. Waldeck-Rousseau lui sont, 
quoi qu’ils en aient, aussi antipathiques que des archevêques; le préfet 
de police est considéré comme un grand Inquisiteur; le préfet de la 
Seine, exilé de son domicile comme un simple supérieur des Frères 
ignorantins, a voulu désaffecter — c’est l’expression consacrée — la 
chapelle de l’Assomption et la sacristie de Saint-Nicolas : il n’a réussi 
qu’à voir désaffecter ses appartements de Motel de Ville. Mais quand 
les discussions politiques ou religieuses font relâche, et quand le Con¬ 
seil reprend l’intéressante et laborieuse tâche de ses attributions 
municipales, la minorité conservatrice aurait mauvaise grâce, ajoute 
M. Denys Cochin, à ne pas reconnaître qu’on ne lui a jamais mar¬ 
chandé sa part de l’œuvre commune : dans une telle œuvre, il y a 
place pour tous les dévouements; et, dans le désir unanime de servir 
et d’embellir Paris, il y a un lien qui rapproche tous les partis. » 

C’est ainsi que M. Denys Cochin, qui appartient à la minorité con¬ 
servatrice et catholique, s’est vu gracieusement chargé d’étudier plu¬ 
sieurs questions d’ordre municipal soumises aux discussions du Con¬ 
seil, et que, à plusieurs reprises, appel a été fait à sa connaissance déjà 
grande des affaires administratives, au zèle traditionnel dans sa famille 
pour les intérêts de Paris, à son ardeur connue pour le travail. Telle 
a été l’origine des recherches qu’il livre au public, parce que, dit il, les 
questions qu’elles concernent sont de nature importante et encore en 
délibération. Ces mémoires,, rédigés avec clarté, en bon style et 
qu’une pointe d’esprit relève çà et là, ne visent pas tous exclusivement 
Paris; il en est plus d’un dont les administrations de province peuvent 
faire leur profit. De ce nombre est, par exemple, celui qui a pour objet 
la taxe du pain; c’est là un problème économique qui se pose aujour¬ 
d’hui partout. L’auteur y a réuni beaucoup de renseignements histori¬ 
ques et d’informations techniques empruntées aux pratiques les plus 
modernes du commerce et de l’industrie. ïl en conclut carrément à la 
liberté de la boulangerie. « Les précédents gouvernements n’ont rien 
gagné, dit M. Cochin, au régime de la taxe, sous quelque forme qu’ils 
l’aient imposée. La troisième république fera donc assurément mieux 
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de procurer du travail au peuple, et un peu de prospérité à l’industrie, 
que d’empiéter sur les libertés commerciales si lentement conquises. 
Il est vrai que le problème peut lui paraître ainsi plus embarrassant et 
la prendre au dépourvu. » 

Le mémoire sur la consommation et le prix du gaz à Paris n’est 
pas non plus d’un intérêt spécialement parisien. Il n’y a pas de ville 
aujourd’hui qui ne fasse un usage plus ou moins grand de ce genre 
d’éclairage, et qui n’ait à revenir peut-être, comme la capitale, sur les 
engagements pris avec les usines qui le fournissent. Ce travail est 
suivi, comme appendice, d’un morceau très neuf et très curieux sur 
ce qu’on appelle les sous-produits du gaz, c’est-à -dire les substances 
que donne la houille après la production du gaz, et qui sont, depuis 
quelques années, d’un si fréquent et quelquefois si dangereux emploi 
dans le commerce. 

Une enquête d’une importance plus générale encore et bien digne 
de la sollicitude publique, c’est celle qui a pour objet la falsification 
des substances alimentaires. Ce n’est pas seulement Paris que menace 
l’art avec lequel on est arrivé à sophistiquer les choses les plus indis¬ 
pensables à la vie. De combien de côtés la santé publique n’est-elle pas 
menacée, non seulement dans la satisfaction impérieuse des besoins 
du corps, mais dans les soins accessoires de l’hygiène et même dans 
les médicaments! La ville de Paris, par l’institution du Laboratoire 
municipal, a beaucoup fait pour la santé de ses habitants. Son exemple 
mérite d^être suivi partout. C’est un témoignage entre autres du zèle 
que déploie le Conseil municipal, lorsque rien ne réveille ses préven¬ 
tions et ses antipathies aveugles. Ce zèle, M. Denys Cochin le con¬ 
state loyalement dès le début de son livre, et il se plaît à le recon¬ 
naître en plus d’un endroit. « Cette assemblée, dit-il encore quelque 
part, n’est pas révolutionnaire en autant de choses qu’on le croirait; 
elle s’est fait une réputation de violence surtout par son intolérance 
religieuse et son athéisme vraiment fanatique. Mais lorsque ni l’Église 
ni la mairie de Paris ne sont en cause, le Conseil est prudent, laborieux, 
quelquefois timide. » A ces dispositions, rassurantes à certains égards, 
se joignent aujourd’hui quelques bons symptômes. Depuis la défaite 
des opportunistes qui signalèrent surtout leur règne au Conseil par 
la proscription des Frères des écoles chrétiennes et des Sœurs de cha¬ 
rité, il s’est formé, dans le parti autonomiste maintenant au pouvoir^ 
un groupe d’hommes pratiques, actifs, jeunes, débarrassés des pré¬ 
jugés, des chimères et des déclamations de la vieille démocratie, voués 
aux affaires, et que les questions religieuses paraissent moins préoc¬ 
cuper. Est-ce à dire qu’il soit mieux disposé envers les gens qui s’obs¬ 
tinent à instruire les enfants et à soigner les malades pour l’amour de 
Dieu? Hélas! non, s’écrie M. Cochin; mais ils paraissent s’en moins 
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tourmenter. C’est un progrès. Être oubliés n’est-ce pas ce que les 
catholiques ont de mieux à demander, en ce moment, aux républicains? 

Honorez-nous, Seigneur, de votre indifférence. 

P. Douhaire. 

SOUVENIRS D’UN VIEUX CRITIQUE 

Par A. DE PONTMARTIN U 

Pareil à ces arbres sains et vigoureux qui donnent tous les ans une 
récolte de fruits, M. de Pontmartin nous donne chaque année un 
volume de causeries littéraires. Il lui est même arrivé quelquefois de 
nous en donner deux en un an. Le premier a paru, en effet, en 1854, il 
y a trente et un ans, et le volume dont j’ai aujourd’hui à rendre 
compte est le trente-cinquième. Cela sans doute autorise l’auteur à se 
dire un vieux critique; mais la vieillesse ici n’est que sur la couver¬ 
ture du livre; vous n’en trouverez pas trace à l’intérieur, dans ces 
pages si piquantes, si variées, si fraîches et si jeunes. Depuis quelques 
années, nos lecteurs le savent, le spirituel écrivain aime à rattacher 
ses souvenirs personnels à ses appréciations littéraires, à écrire en 
marge de ses jugements une page de ses Mémoires. Et voilà qu’en le 
lisant la contagion m’a gagné, et qu’il me prend envie de suivre son 
exemple, de raconter, à mon tour, un souvenir qui date de bien loin. 

J’ai dit tout à l’heure que le premier volume des Causeries litté¬ 
raires avait été publié en 1854. Je faisais alors mon droit, et j’avais 
les meilleures raisons du monde de ne me point destiner aux lettres. 
J’écrivis pourtant un article sur le volume nouveau, et je le déposai 
dans la boîte du journal VAssemblée nationale, au numéro 20 de la 
rue Bergère. Je l’avais signé bravement, non pour voir mon nom 
Imprimé en belles lettres moulées, car j’espérais bien que l’article ne 
paraîtrait pas, mais afin que, mon nom et mon adresse passant sous 
les yeux de M. de Pontmartin, qui était alors l’un des principaux 
rédacteurs de VAssemblée nationale, ce me fût une occasion d’entrer 
en rapports avec lui, et, qui sait? de devenir peut-être son ami. A un 
ou deux jours de là, comme je rentrais chez moi, — je revenais peut- 
être de l’École de droit, mais ce n’est pas bien sûr, — on me dit qu’un 
grand monsieur était venu me demander et avait laissé pour moi sa 
carte avec un petit moi. M. de Pontmartin m’annonçait sa visite pour 
le lendemain, ajoutant qu'il était tous les jours aux bureaux du journal, 
de deux à quatre heures. On pense bien que je ne manquai pas de 
m’y rendre. Le grand monsieur me tendit la main, et, dès que nous 

1 Sixième série, un volume in-18, Galmann Lévy, éditeur, rue Auber, 3. 
— 1885. 
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fûmes seuls : « Savez vous bien, me dit-il, avec un bon sourire, que 
je trouve votre article charmant? M. Mallac, notre rédacteur en chef, 
entend qu’il paraisse, et je n’ai point de raisons opposantes; seule¬ 
ment comme je ne peux pas laisser dire de moi, dans mon journal, 
tout le bien que vous en avez écrit, nous allons, si vous le voulez bien, 
rogner de ci de là quelques éloges. » Et prenant la plume, il biffa sans 
pitié quelques-unes de mes plus belles phrases, éteignit quelques-uns 
de mes adjectifs et sabra plusieurs de mes épithètes. Je défendis 
d’ailleurs mon texte assez mollement. Mon but était atteint, puisque 
aussi bien adjectifs et épithètes n’étaient point, dans ma pensée, 
destinés au public et qu’ils étaient arrivés à leur adresse. Notre tra¬ 
vail de révision une fois terminé, M. de Pontmartin me conduisit 
dans le cabinet du rédacteur en chef. « M. Mallac, me dit-il, a une 
petite proposition à vous faire. Quand vous aurez causé avec lui, 
revenez me prendre et nous sortirons ensemble. » Ancien secrétaire 
de M. Duchâtel, M. Mallac, le beau Mallac, était un homme d’infini¬ 
ment d’esprit, un peu fantaisiste peut-être, comme on va le voir. « J’ai 
lu votre article, me dit-il; nous en avons causé tous les deux, Pont¬ 
martin et moi; si cela vous va, vous êtes attaché, à partir d’aujour¬ 
d’hui, à la rédaction de Y Assemblée nationale; nous ne sommes pas 
riches, et nous ne pouvons pas payer bien cher; mais vous êtes jeune, 
à ce que je vois, très jeune, et, dans quelque temps, je l’espère, nous 
pourrons faire mieux. » Si la proposition était pour me surprendre, 
elle n’était point pour me déplaire. Je remerciai donc sincèrement 
M. Mallac, mais je dus lui faire connaître que je n’étais point venu à 
Paris pour être journaliste, que ma mère serait au désespoir de ne 
point me voir revenir auprès d’elle, en Vendée; que toute mon ambi¬ 
tion était de lui faire plaisir et de vivre en province, comme mon 
père, en faisant un peu de bien autour de moi et en laissant, comme 
lui, la réputation d’un honnête homme. « Ma foi, me dit M. Mallac, 
vous êtes un brave garçon et je crois bien que vous choisissez la meil¬ 
leure part. » Ce petit épisode se dénoua, en effet, de la façon la plus 
heureuse : mon article parut dans un journal qui en valait quatre, 
puisqu’il avait été averti deux fois et qu'un bien averti en vaut 
deux; — je ne devins point journaliste — et je devins l’ami de M. de 
Pontmartin. 

Je m’aperçois, — un peu tard, — que je n’ai point qualité comme 
lui pour raconter mes souvenirs et que la place va me manquer pour 
rendre compte de son livre. J’aurais aimé pourtant à mettre en regard 
de ce volume de 1885 le volume de 1854, à montrer le Vieux cri¬ 
tique, après ce long temps traversé par tant de révolutions, resté 
fidèle à lui-même, à ses idées, à ses sentiments, aux lettres, à la 
religion et à la monarchie, — qualis ab incepto. Il m’eût été facile 
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de faire voir que les arrêts, favorables ou contraires, rendus il y a 
trente ans par Fauteur des Causeries littéraires, n’ont rien perdu de 
leur justesse, et que les écrivains qu’il jugeait alors ont confirmé par 
leurs œuvres nouvelles ses éloges ou ses critiques. N’y aurait-il pas, 
en particulier, un véritable intérêt à rapprocher le chapitre sur 
Fœuvre de début du prince Albert de Broglie, — Études morales et 
littéraires \ — des belles pages qui ouvrent aujourd’hui la sixième 
série des Souvenirs d'un vieux critiqua et qui sont consacrées à 
l’ouvrage du duc de Broglie sur Frédéric II et Louis XV? Avec 
quelle sûreté de goût M. de Pontmartin signalait dans le premier 
livre de l’illustre historien le germe et déjà le gage des rares et nobles 
qualités arrivées aujourd’hui à leur plein épanouissement! Avec quelle 
sagacité il annonçait qu’ici, suivant le mot du poète, les fruits passe¬ 
raient la promesse des fleurs ! Mais c’est surtout des Souvenirs 
d’un vieux critique que je dois parler, et voilà que je n’ai plus 
que quelques lignes. Elles me suffiront de reste, puisqu’aussi bien 
tous les lecteurs du Correspondant connaissent de longue date 
Fauteur des Samedis. Je me bornerai donc à leur dire que son dernier 
volume est au moins égal à ceux qui Font précédé, si même il ne leur 
est pas supérieur. J’estime, pour ma part, qu’il n’a rien écrit de plus 
remarquable que certains chapitres de cette sixième série des Souve¬ 
nirs d'un vieux critique, entre autres ceux sur M. Guizot et sur 
M. le duc de Broglie, sur Lamartine et sur Victor Hugo. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien à reprendre, rien à critiquer dans ce 
beau volume? Certains reprocheront sans doute à Fauteur d’avoir cédé 
un peu trop aisément à son goût pour les calembours. J’en ai compté 
jusqu’à douze; mais dix au moins sont excellents, et puis, quand 
l’heure présente est si triste, faut-il tenir rigueur aux hommes d’esprit 
qui savent encore nous faire rire honnêtement? 

Ces trente-cinq volumes de Causeries et de Souvenirs tiendront 
leur place, dans la postérité, à côté de Fœuvre de Sainte-Beuve. Sur 
plus d’un point, sans doute, la supériorité de Fauteur des Lundis 
est réelle; mais sur plus d’un point aussi, Fauteur des Samedis garde 
ses avantages. N’a-t-il pas eu d’ailleurs celui-ci, qui n’est point à 
dédaigner : il a vécu plus longtemps. Il a pu ainsi, pendant près d’un 
demi-siècle, sans qu’il soit possible de signaler, dans un seul de ses 
volumes, le moindre symptôme de lassitude et d’épuisement, ■— nous 
le retrouvions hier encore, dans la Gazette de France, jeune et vail¬ 
lant comme il y a trente ans, à l'Assemblée nationale, — il a pu 
étendre son œuvre, y ajouter sans cesse et lui donner des développe- 
ments qui en feront un monument unique dans notre littérature. 

Edmond Biré. 
1 Causeries littéraires, t. I, p. 172-185. 
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24 août 1885. 

Nos élections législatives se feront le h octobre. Dûment ou non, 
la nation en a été avertie par certains journaux ministériels : genre 
de notification qui doit lui suffire, paraît-il, sous le gouvernement 
de la République. Cette date du k octobre, indiquée par des scribes 
si bien accrédités que chacun de leurs mots est comme un oracle, 
on ne peut supposer qu’elle se change en telle ou telle autre, 
officiellement. Toutefois, M. Brisson s’est réservé le droit de s’en 
choisir une plus propice, selon la tournure des événements et les 
besoins de sa politique. A la vérité, il ne peut guère espérer des 
événements un hasard favorable : il y a dans les grandes fautes 
commises par la République une logique qui domine et règle pour 
un temps la fortune elle-même. Quant à la sagacité de M. Brisson, 
elle est plus que médiocre, s’il s’imagine qu’il reste à sa politique 
le pouvoir soit de modifier les dispositions des électeurs en modi¬ 
fiant la date des élections, soit de surprendre aucun parti. L’opi¬ 
nion de la France ne variera plus, dans cette période électorale; 
son jugement est formé : elle souffre et elle connaît ses maux; si, 
dans la masse de ses électeurs, ce n’est pas encore la désillusion 
totale, c’est du moins une désillusion profonde et rien n’en corri¬ 
gera le sentiment, quelque magie que M. Brisson emploie à leur 
présenter sous un jour meilleur l’état de la République. De leur 
côté, les partis ont presque achevé leurs préparatifs électoraux. 
Peut-être même sont-ce les amis de M. Brisson et ses alliés qui ont 
le moins avancé leur besogne, parmi tous les graves embarras où 
ils se débattent. Laissons donc à M. Brisson le souci de savoir si 
une autre date vaut mieux que celle du h octobre pour son gouver¬ 
nement. Nous, hâtons nos derniers soins; les présages qui s’offrent 
à nous ne peuvent que nous donner du cœur... 
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Dire qu’on a les présages pour soi, ce n’est aujourd’hui ni un 
mot téméraire, ni une parole banale comme en dicte cette rhéto¬ 
rique familière au suffrage universel et qu’on lui croit nécessaire. 
Si difficile qu’il puisse être d’observer les signes d’une élection, on 
ne s’y trompe plus ou du moins on s’y trompe peu, vers l’heure 
d’une crise. Or la crise a commencé. Plus ou moins douloureuse¬ 
ment, tout le monde la constate pour la France ou pour soi-même. 
La nation est mécontente et inquiète de son gouvernement. Il est 
visible que le présent ne la satisfait plus : ou bien on veut un autre 
genre de république, ou bien on ne veut plus de république; le 
nombre de ceux qui ne sont pas pour l’une de ces deux sentences 
diminue de jour en jour. Ici, les radicaux sont plus audacieux; là, 
les conservateurs plus hardis. Ceux-là prétendent refaire la Répu¬ 
blique; ceux-ci aspirent à la défaire. Tous se plaignent de la répu¬ 
blique régnante, et la plainte éclate dans le pays, non plus seule¬ 
ment de haut en bas, mais aussi de bas en haut. Elle retentit comme 
une menace contre les députés dont la majorité misérable vient de 
régir quatre ans cette république. Il faudrait être sourd pour ne- 
pas l’entendre, ce cri de réprobation. Dieu nous garde des prophé¬ 
ties complaisantes et vaines ! Nous n’annonçons pas que ces élec¬ 
tions seront pour la République une condamnation définitive ou 
immédiate. Mais nous affirmons qu’elles seront contre elle et un 
témoignage de défiance et un acte d’accusation; nous affirmons 
qu’elles marqueront sa déchéance morale; nous affirmons qu’elles 
mettront en question, sinon son titre, du moins sa raison d’être; 
nous affirmons qu’elles laisseront dans un doute terrible sa des¬ 
tinée. Car, évidemment, tel aura bien été le sens de ces élections, 
si la supériorité numérique, comme on le présume, appartient dans 
la future Chambre aux radicaux et aux conservateurs réunis. 

Pour nous, conservateurs, nous nous disposons à ces élections 
avec une confiance que nous n’avions plus depuis bien des années, 
presque autant d’années que Tacite en comptait dans le long inter¬ 
valle où il avait eu à gémir du spectacle de tant d’excès, de tant 
de folies. Nous savons que, si les élections du k octobre ne sont 
pas une consultation plébiscitaire sur la forme du gouvernement, 
elles n'en sont pas moins une préparation de l’esprit public au 
changement qui rétablira la Monarchie. Tout ce que nous gagne¬ 
rons au profit de la cause conservatrice, dans ces élections, nous 
l’aurons gagné au profit de la cause monarchique. D’une part, la 
loi historique le veut : quand la lutte se resserre entre les radi¬ 
caux et les conservateurs, la France effrayée se range bientôt 
derrière les conservateurs ; et telles sont désormais les conditions 
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de la lutte, que, si elle peut avoir une horreur exceptionnellement 
tragique, elle sera du moins plus courte qu’aux tristes époques 
qu’on se rappelle. D’autre part, entre l’Empire qui n’est plus 
faisable et la République qui devient impossible, c’est la Monar¬ 
chie que la France prendra pour la sauvegarde de son exis¬ 
tence, le jour où sa volonté, d’accord avec la nôtre, se décidera 
enfin; et, cette volonté de la France, elle aura pour s’orienter, au 
lendemain des élections, la majorité monarchique qui siégera 
parmi la minorité conservatrice. Que ces pensées mènent ou non 
la foule des électeurs qui nous suivront au scrutin; qu’ils soient 
plus animés parleurs griefs que dirigés par telle ou telle prévision; 
qu’ils se laissent conduire, sans calcul, par un vague instinct de 
conservation sociale et nationale : ce n’est pas le moment de phi¬ 
losopher, de subtiliser, en cette matière. Agissons et félicitons-nous 
de l’ardeur, de l’entrain avec lesquels le parti conservateur se 
jette dans la mêlée électorale. Nous pouvons dire, nous aussi : 
« Nunc demum redit animus. » Partout, dans ces départements 
mêmes où la République se vantait d’être à jamais maîtresse du 
suffrage universel et où le parti conservateur n’osait presque plus 
lever son drapeau, partout il va combattre énergiquement : là où il 
avait désappris à résister, il est maintenant sûr de sauver l’honneur; 
là où il était déjà sùr de l’honneur, il compte maintenant sur la 
victoire. Il n’est pas jusqu’à toutes nos compétitions de personnes 
et de groupes qui ne soient un signe très appréciable de cette 
confiance. A considérer les choses dans leur ensemble et à les voir 
avec tous leurs mobiles, selon toute leur portée, ces rivalités 
attestent qu’on a repris courage. On n’a plus l’habitude, en France, 
de se disputer pour des ombres. Aurait-on cette activité, si la foi 
manquait? S’imposerait-on tant de peines et de sacrifices si, derrière 
le fond de l’ambition individuelle, il n’y avait celui de l’espérance 
générale?... 

Le parti républicain nous aide indirectement, non sans effica¬ 
cité. Car sa politique électorale a bien les traits distinctifs de son 
gouvernement même : l’anarchie, la violence. Rien de plus ins¬ 
tructif pour la France, si elle veut juger le parti républicain dans 
toute la plénitude de ses vertus sectaires, que cette diversité des 
principes et des devises, cette exagération monstrueuse des pro¬ 
grammes; rien de plus édifiant que ces haines intestines du parti 
républicain, avec ses dénonciations, ses imprécations, ses pros¬ 
criptions. M. Clémenceau et M. Jules Ferry ne sont pas les seuls à 
se censurer, de Rordeaux à Lyon; derrière eux, M. Achard et 
M. Raynal s’invectivent, imités par cent autres dans tous les clubs 
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électoraux du parti. Quels reproches pour se déposséder tour à 
tour de l’estime de la France! Quel réquisitoire à enregistrer, avec 
leurs discours, dans l’histoire de la République ! Ce n’est pas tout. 
Dans le conseil général de Seine-et-Oise, les opportunistes essaient 
d’expulser M. Léon Say de son fauteuil présidentiel. Double ingrati¬ 
tude! ils ne se souviennent déjà plus du crédit que son républica¬ 
nisme a prêté non seulement à leur parti, mais à leur gouverne¬ 
ment, dans les temps difficiles. Ils oublient même qu’actuellement 
M. Ribot, le précoce Nestor du groupe dont M. Léon Say est 
l’Ulysse, se présente devant les électeurs du Pas-de-Calais en 
compagnie de M. Marmottan, la main dans la main. Partout, ce ne 
sont que radicaux rayant sur les listes électorales les noms des 
opportunistes et qu’opportunistes rayant les noms des modérés. Il 
est vrai qu’on voit peu d’opportunistes rayant les noms des radicaux 
et peu de modérés rayant ceux des opportunistes : c’est la logique 
républicaine; c’en est l’ordre naturel et fatal. Encore si, leurs âmes 
ombrageuses ne pouvant fraterniser, nos républicains conciliaient 
leurs doctrines ! Mais non; autant de groupes, autant de concep¬ 
tions de la République idéale. Leurs promesses et leurs formules 
diffèrent les unes des autres. Ils en débitent même de plus nom¬ 
breuses et de plus contradictoires en 1885 qu’en 1881. On sait 
comme ils ont été impuissants à les assortir dans le manifeste que 
M. Spuller s’ingéniait à rédiger pour leur usage commun ; il a fallu 
laisser là, noirci de ratures, ce manifeste où pourtant M. Spuller 
avait déployé toute sa sophistique. Aujourd’hui, M. Antonin Dubost 
crie librement : « La République sera opportuniste, ou ne sera 
pas. » Mais, de son côté, M. Madier de Montjau s’écrie non moins 
librement : « La République sera radicale, ou ne sera pas. » Il n’y a 
que le mot fameux de M. Thiers que l’écho ne répète plus. A peine 
si, de loin en loin, quelques fidèles le soupirent encore, dans l’inti¬ 
mité. Ah! a République conservatrice! » la fausse promesse! la 
formule surannée!._ 

Voyez les programmes des radicaux de Lyon et de Paris. On 
pourrait les confondre; ils sont presque identiques. C’est là que la 
République prendra demain le texte de ses lois. Jamais les radi¬ 
caux n’avaient plus cyniquement étalé devant les yeux de l’élec¬ 
teur, rural ou urbain, la nomenclature de leurs revendications. Ils 
ont un tel sentiment de leur force, ils se fient si bien au travail 
préparatoire qui s’est fait dans l’État lui-même en faveur de leurs 
réformes, ils savent si bien tout ce qui leur est devenu possible 
ou facile par les soins des opportunistes, qu’ils ne craignent plus 
d’être imprudents ; ils énumèrent totalement les destructions qu ils 
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méditent d’opérer dans la société non moins que dans l’État. Ne 
vous rassurez pas en vous alléguant qu’il y a là, dans des pro¬ 
grammes quasi fabuleux, mainte et mainte chimère dont on ne 
peut s’effrayer sans puérilité, tant le législateur qui tenterait de 
réaliser ces sottes ou criminelles utopies troublerait la vie même 
de l’État et de la société, tant aussi la France serait prompte à se 
révolter et à briser les tables de ces lois radicales! Il faut se rap¬ 
peler que bien des gens, en 188L, s’étaient rassurés sous l’empire 
de ce raisonnement-là, après avoir lu alors les programmes des 
radicaux. Eh bien ! comptez combien de leurs violences nous avons 
subies, depuis 1881, sous le titre auguste de la légalité, parmi 
celles qui ne nous avaient paru chimériques qu’en nous paraissant 
excessives... Et puis, songez à l’assistance, cette fois plus docile et 
plus empressée, que les radicaux recevront des opportunistes eux- 
mêmes dans la nouvelle Chambre. Déjà intimidés, déconcertés, les 
candidats opportunistes se convertissent en candidats radicaux, 
partout où ils le peuvent sans trop de vergogne. Nous nous trom¬ 
pons : aucune pudeur ne les gêne dans ce travestissement. M. Jules 
Ferry est allé à Lyon; on l’a sifflé, hué, jusque sur le seuil de 
l’hôtel où il avait son refuge. « A bas le Tonkinois! » Cette clameur 
vengeresse retentissait dans la rue, pendant le banquet où il pré¬ 
sentait à ses amis l’apologie de sa politique intérieure. Mais 
qu’est-ce donc que M. Jules Ferry disait dans sa harangue, pour se 
réhabiliter? Tout en se lamentant sur l’instabilité des choses répu¬ 
blicaines, il se vantait d’être, loi aussi et à sa manière, un radical. 
Il se glorifiait d’avoir été un réformateur à l’envi des républicains 
les plus radicaux de sa génération. 11 inventait même un mot, celui 
de « radicalisme de gouvernement », pour définir son système, son 
art, sa pratique. Or, nous le demandons. Pourquoi M. Jules Ferry, 
reniant par son discours de Lyon son discours du Havre, s’est-ii 
évertué à s’attribuer cette qualité de radical, presque à l’égal de 
M. Clémenceau? Est-ce une habileté purement et simplement élec¬ 
torale? Ou n’est-ce pas qu’il pressent et prévoit que le radicalisme 
va vraiment détrôner « l’opportunisme » dans la Chambre nouvelle? 

Tandis que se prépare cette autre phase de la République, la 
France, détournant des élections du à octobre et de leurs mystères 
sa curiosité fiévreuse, a pu retremper un instant son cœur dans le 
souvenir salutaire d’un soldat héroïque. On érigeait, au Mans, la 
statue du général Chanzy, quelques jours après que M. Jules 
Ferry, « la g ande victime », avait été conspué à Lyon. C’est une 
belle légende ou plutôt une noble histoire que celle des exploits 
de Chanzy. On a bien fait d’élever un monument à ce vaincu qui 
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montra si glorieusement tout ce que peut encore la France, 
même dans ses pires désastres, quand elle trouve, pour la défense 
de son honneur, un homme vaillant et opiniâtre. Grâce à lui, avec 
lui, elle fut un instant comme un lion blessé qui se relève, qui tient 
tête à l’ennemi et qui lui inspire le respect. Non, nous ne pouvons 
pas ne pas saluer la statue de Chanzy, nous ne pouvons pas ne pas 
l’admirer et le regretter. Mais de quel droit nos républicains, 
ceux-là surtout qui furent à Tours et à Bordeaux les camarades 
et les valets de M. Gambetta, accaparent-ils pour leur propre 
illustration et pour celle de la République la mémoire de Chanzy? 
Est-ce de la République ou de la France qu’il était le serviteur, 
l’épée à la main, devant Beaugency, Vendôme ou le Mans? Faut-il 
leur citer les pages où, malgré sa discrétion, il a raconté lui- 
même comment leur dictature militaire a été funeste à la deuxième 
armée de la Loire; comment M. de Freycinet, s’ingérant dans 
Faction par un ordre télégraphique, lui retira à son insu, pendant 
une de ses batailles les plus sanglantes, l’aide de la division 
Camô et livra le passage aux Allemands, entre Beaugency et 
la Loire ; comment M. Gambetta, pour mieux lui imposer sa stra¬ 
tégie, le priva, violemment et perfidement, de ses moyens de corres¬ 
pondre avec le général Trochu? Et, s’il faut les épargner en taisant 
ces patriotiques griefs de Chanzy, échapperont-ils du moins à la 
question que, du haut de son piédestal, il semble adresser, lui 
enfant de la Lorraine, lui qui mourut en veillant sur la frontière, 
aux politiciens dont la folie a conduit au Tonkin trente-cinq mille 
hommes qui manqueront demain peut-être à la France, dans une 
journée suprême, derrière la trouée des Vosges?. 

Le cercueil de Courbet passe en ce moment à l’horizon. Le 
Bayard, qui le porte, chemine lentement. Il va de Bône à Hyères. 
On l’attendait à Toulon. Un catafalque y était déjà dressé; le céré¬ 
monial était réglé; les hommages étaient prêts. Mais quoi! tant de 
solennité devait déplaire à « la grande victime » ! Tous ces regrets 
l’incriminent ! Et puisque, ce cercueil de Courbet, on ne peut le 
dérober à la pitié publique, du moins on atténuera plus ou moins 
l’éclat de ses funérailles ! On supprimera la première étape marquée 
sur la voie funèbre ; on supprimera le premier autel où la gloire de 
Courbet eût été célébrée en France! On a une raison spécieuse : 
le choléra qui sévit à Marseille et qui pourrait sévir à Toulon... Soit 
donc : on recevra le cercueil de Courbet à Hyères, non à Toulon. 
Mais ces manœuvres, qui ne ressemblent que trop aux stratagèmes 
employés par M. Jules Ferry dans les affaires du Tonkin, n’empê¬ 
cheront pas, à Paris, à Abbeville, la démonstration populaire 
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dont nos gouvernants ont si peur. Courbet! son nom est consacré 
par la reconnaissance nationale. Le Tonkin ! ce mot est de jour en 
jour maudit davantage. Tout ce que d’avares télégrammes appren¬ 
nent à la France l’alarme ou l’indigne de plus en plus, en lui 
prouvant qu’on l’a trompée au Tonkin et que même on la trompe 
encore. « Nous ne vous apportons que des expéditions termi¬ 
nées », disait, il y a quelque semaines, M. Jules Ferry, en justi¬ 
fiant sa politique coloniale. Or l’insurrection continue dans le 
Cambodge; le roi Norodom a rejoint les rebelles. On massacre les 
chrétiens et nos missionnaires dans l’Annam et jusque dans le 
Tonkin. Les Pavillons-Noirs nous bravent tout autour du Delta; 
les réguliers chinois qui ont déserté renforcent les pirates : ils atta¬ 
quent ensemble nos postes; ils pillent et dépeuplent tout le pays, 
entre le Delta et Langson. Nos troupes sont trop faibles pour oc¬ 
cuper le territoire évacué par les Chinois. Nous avons soit à con¬ 
quérir, soit à reconquérir la moitié du Tonkin. Et voilà quels 
avantages nous avons obtenus par le traité de Tien-Tsin, après 
cette fausse guerre où nous avons usé une Hotte, dépensé cinq 
cents millions et sacrifié la vie de six mille soldats ! Comme si ce 
n’était pas assez, le choléra est venu accroître nos pertes : le 
cinquième de l’armée est dans les hôpitaux. A peine le général de 
Courcy a-t-il, hors des places fortes, 8000 hommes disponibles. 
Combien lui en faudra-t-il envoyer, après les élections? Combien 
de millions faudra-t-il que le gouvernement demande aux nouveaux 
députés, pour l’achèvement de cette expédition sans terme et sans 
fin? Les électeurs ont le droit de le savoir. 

ïl semblerait que ce fût en Europe une saison d’apaisement. On 
ajourne les questions dangereuses; on prend des délais pour les 
solutions difficiles. On négocie. Les souverains se font des visites. 
Décemment, l’empereur Guillaume avait une entrevue avec l’empe¬ 
reur François-Joseph. Mardi, le tzar et François-Joseph se rencon¬ 
treront à Kremsier, solennellement et en mêlant des fêtes à leurs 
pourparlers. L’empire austro-hongrois acceptera-t-il l’Union doua¬ 
nière qui lui est proposée par M. de Bismarck? Est-ce pour préparer 
à leurs prétentions, dans la région des Balkans, un arrangement 
plus ou moins provisoire que la Russie et l’Austro-Hongrie abou¬ 
chent leurs diplomates, au château de Kremsier? On n’en sait rien 
encore. Mais tout autorise à croire que la paix de l’Europe est 
garantie pour quelque temps. Ce ne sont pas ces entretiens des 
trois empereurs qui seront belliqueux. Les ministres eux-mêmes 
se donnent des loisirs. Le comte Taaffe célèbre, à Vienne, la sep¬ 
tième année de son ministère, pendant que les statisticiens de la 
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République nous énumèrent les sept ministères qu’elle a eus, en 
quatre ans, sous le règne de la dernière législature. M. Depretis est 
à Contrexéviile. Lord Salisbury, heureux d’avoir gagné assez de 
temps pour présider aux élections et pour pouvoir régler avec plus 
de liberté les affaires d’Égypte et d’Afghanistan, boucle ses malles : 
il viendra se reposer dans sa villa, près de Dieppe; c’est là que sir 
Drummond Wolff, qui arrivait avant-hier à Constantinople, lui 
annoncera s’il a pu s’entendre avec le Sultan, selon le conseil 
même de M. de Bismarck. Seul, M. de Bismarck travaille et s’agite, 
à Varzin, comme un homme qui ne veut pas respirer, il a témoigné 
à la France sa mauvaise humeur, en ordonnant d’expulser de l’Alsace 
M. Rothan, coupable d’avoir été nommé, à son propre insu et 
malgré lui, vice-président de la Ligue des patriotes. Pourquoi 
M. de Bismarck est-il si irritable envers la France? Est-ce par 
dépit de ne plus avoir au gouvernail de la République M. Jules 
Ferry, dont il prisait tant la politique extérieure et surtout la 
politique coloniale? 11 paraît que, la politique coloniale, M. de Bis¬ 
marck commence à en avoir lui-même le goût. Plût à Dieu qu’il y 
eût quelque part un autre Tonkin oü il voulût bien porter son 
ambition ! Angra-Pequena et les Camerons ne contentent plus sa 
convoitise en Afrique. Il a protégé de ses canons contre le sultan 
de Zanzibar la Société allemande de l’Afrique orientale, laquelle 
société avait traité avec le roi Mandara pour la cession du territoire 
de Kilima-Njaro. Le sultan de Zanzibar, qui avait contesté au roi 
Mandara, son vassal, le droit de céder à un étranger ce territoire, 
a capitulé, à la vue des vaisseaux allemands embossés devant son 
palais. On ne capitulera pas si aisément à Madrid. L’Espagne, 
indignée que M. de Bismarck usurpe sur elle le protectorat de 
l’archipel des Carolines, a énergiquement protesté. Elle est hère; 
elle veut garder tout ce qui lui reste de son vieux patrimoine, déjà 
tant réduit. M. de Bismarck jugera-t-il bon de ménager ce juste 
orgueil de l’Espagne? Aura-t-on recours à un arbitrage? Ou bien 
n’y a-t-il dans cette querelle d’Allemand qu’un calcul astucieux? Et 
M. de Bismarck ne se hâtera-t-il pas de transiger avec M. Elduayen, 
à nos dépens, pour peu que l’Espagne lui abandonne un ilôt 
quelconque, parmi les Chafarines, sur la côte du Maroc?... Nous 
n’aimons pas les colloques qu’il plaît à M. de Bismarck d’avoir à 
Madrid. L’expérience nous a rendus soupçonneux... 

En clôturant la session de la Chambre des communes, le 14 août, 
la Reine prononçait ces belles et mélancoliques paroles : « Je 
demande à Dieu que sa bénédiction soit accordée aux nouvelles 
franchises électorales et que les masses qui sont appelées à exercer 
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des pouvoirs nouveaux pour elles s’en servent avec la discrétion et 
le discernement qui, pendant une si longue période1, ont marqué 
l'histoire de la nation. » Cet espoir, tous les amis de l’ordre et de 
la liberté s?y associeront, en Europe. On ne peut nier que, dans 
une certaine mesure, l’ère de la démocratie n’ait commencé pour 
l’Angleterre. Puisse du moins l’exemple de la démocratie en France 
et en Amérique l’avertir à temps! Elle a vu régner aux États-Unis, 
sous le nom trompeur de république, la démocratie autoritaire, 
représentée dans toute sa violence par le général André Jackson1. 
Il y a quelques années, c’était le règne de la démocratie corrompue 
et corruptrice, que personnifiait le général Grant. Et le mal qu’en 
souffre cette république américaine, si faussement offerte comme un 
modèle à toutes les nations de l’Europe, n’est qu’un mal trop réel: 
le deuil qu’elle a pris pompeusement pour mener les funérailles de 
Grant ne l’aura nullement dissimulé. Grant avait glorieusement 
porté le drapeau étoilé; il avait sauvé l’Union par ses victoires; 
la République lui devait d’avoir pu garder sa grandeur avec son 
unité. Voilà pourquoi elle lui a tant pardonné sur son cercueil. 
Mais on se souvient assez des reproches que tout ce qu’il y a 
encore d’honnêtes gens dans les États-Unis adressait naguère à 
ce soudard aussi peu probe que peu sobre. On n’a pas oublié 
même que ces reproches se tournaient grossièrement en outrages, 
dans les journaux si facilement licencieux de New-York et de 
toute la République. Grant ! c’était alors « l’ivrogne incurable » ; 
c’était « l’être cupide » et « le voleur du Trésor public » ! Il est 
vrai que le 8 août, pendant que le char funèbre de Grant traver¬ 
sait les rues de New-York, escorté de cinquante mille soldats 
ou miliciens, les mêmes journaux l’appelaient « le plus grand, 
le plus pur des citoyens des temps modernes », « le type du désin¬ 
téressement », « l’homme pour qui la patrie était tout. » On 
connaît le langage déclamatoire des journaux américains, dans la 
louange comme dans l’invective. Il ne faudrait pas, néanmoins, trop 
se scandaliser de tous ces éloges emphatiquement proférés après 
toutes ces injures. Certes, rien n’est variable comme les jugements 
de la foule dont ils sont si démocratiquement les interprètes, et nous 
aurons toujours un douloureux étonnement à la voir couvrir de fleurs 

1 Nous signalons à l’attention de nos lecteurs le livre que M. Albert 
Gigot, ancien préfet de police, vient de publier sous ce titre : La démo¬ 
cratie autoritaire aux Etats-Unis; le général André Jackson. Dans ce livre 
écrit d’une plume nette, élégante et ferme, M. Albert Gmot a jugé avec 
beaucoup de bon sens et une grande élévation d’esprit la despotique admi¬ 
nistration d’André Jackson et il en a parfaitement retracé les tristes suites. 
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îa tombe de ceux que, vivants, elle couvrait de boue. Toutefois, si 
cette popularité tardive qui se manifeste devant un cercueil res¬ 
semble tant soit peu à l’équité de l’histoire, comment nous en 
plaindre? Vaudrait-il mieux que le cœur de la foule fut fidèle à la 
calomnie, à l’insulte? Et puis, au fond de ces changements que 
l’âme inconstante de la foule subit vers l’heure où ceux qu’elle 
honnissait disparaissent dans le silence éternel, il y a un sentiment 
humain et un sentiment national qui ont très justement sur elle un 
égal empire. La mort épure la réputation : elle ne laisse plus voir, 
pendant un moment, que la partie divine de l’être, celle qui se 
compose de ses vertus et de ses mérites. Quant à l’admiration, elle 
devient alors pour un peuple comme son bien propre, celui de son 
orgueil; l’immortalité qu’il proclame dans le grand homme qu’il 
pleure, il se l’attribue à soi-même devant les autres peuples. Heu¬ 
reuses, au surplus, heureuses les nations qui aiment mieux exalter 
leurs héros sur leur tombe que les y dénigrer sans pitié ! Celles-là 
ne sont pas encore au temps de la décadence... 

Auguste Boucher 

L'un des gérants : JULES GERVAIS 

E. »E S03X EX FILS, U3PKII2EUES, 1S, EUE DES FOSSÉS SAIXT JACQUES. 
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Notre république, Il faut en convenir, n’a rien de commun avec 
ces honnêtes femmes qui se contentent d’être vertueuses et ne par¬ 
lent jamais de leur vertu. Tout lui sert d’occasion pour vanter la 
sienne, pour faire parade des mérites qu’elle prétend avoir et surtout 
de ceux qu’elle n’a pas. Si l’on inaugure un chemin de fer, si on 
ouvre un palais scolaire, si on enterre un prétendu grand homme, 
si on érige à un autre, mort hier ou depuis longtemps, une de ces 
statues dont notre siècle abuse, ministres, sous-secrétaires d’État, 
sénateurs, députés, profitent à l’envi de la circonstance pour se 
mettre en voyage, pour se faire voir à leurs électeurs, pour monter 
sur l’estrade et y discourir. Tel est leur aplomb que la rougeur ne 
monte au visage d’aucun d’entre eux lorsqu’il lui arrive de proclamer 
que, fidèle aux « immortels principes », notre aimable gouvernement 
a, mieux que tous ses devanciers, réussi à faire régner partout la 
liberté, l’égalité, la fraternité et, avec cela, la prospérité financière 
et la sincérité électorale. Après tant d’attentats commis contre les 
personnes, après tant de violations de domicile, après tant d’expul¬ 
sions arbitraires, après l’irréparable atteinte portée à l’inamovibilité 
de la magistrature, après de scandaleuses invalidations d’élections, 
après les gaspillages de toutes sortes qui ne pourront être réparés 
que par des accroissements d’impôts, — ce langage du monde 
officiel serait absolument comique s’il n’était surtout impudent. 

Le mensonge effronté réussit quelquefois. Que de personnages, 
morts ou tombés, y ont eu recours et en ont momentanément tiré 
profit! Ce qui console, c’est que ce moyen de succès n’a qu’un 
temps : toujours il est éphémère. Lorsque l’outrecuidance malhon¬ 
nête apparaît, lorsque l’édifice péniblement élevé est percé à jour, 
tout croule : au lieu et place de la popularité malsaine qu’on 
s’était acquise, on ne recueille plus que des critiques, des invec¬ 
tives et des sifflets, souvent accompagnés d’ingratitude et d’injus¬ 
tice. Ceux qui s’étaient montrés les plus plats dans l’adulation 
sont d’ordinaire les plus promps à l’attaque et aussi les plus vio¬ 
lents; quant au sort réservé aux victimes, il est d’inspirer un senti¬ 
ment qui n’a rien de commun avec la considération, pas même avec 
la pitié. Dans l’ordre moral comme dans l’ordre matériel, il y a des 
ruines, pleines de grandeur, que l’on contemple avec respect : il y en 
a d’autres à côté desquelles on passe sans même songer à détourner 

5e LIV, 10 SEPTEMBRE 1885. 49 
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la tête pour les voir et à gratter du pied la terre qui les recouvre. 
Parmi les personnages de notre temps, combien en est-il qui 

puissent se flatter de laisser un nom dans l’histoire? Pygmées mal¬ 
faisants qui, aux jours de leur puissance, se sont pris pour des 
géants, ils ne laisseront après eux que le souvenir du mal qu’ils 
ont fait; la plupart recueilleront l’oubli, quelques-uns les malé¬ 
dictions ; aucun ne récoltera la gloire. Personne n’a, de son vivant, 
fait dans la république opportuniste autant de bruit que M. Gam¬ 
betta. Son nom était dans toutes les bouches, son portrait se 
voyait partout ; il n’est, en France, si grande ou petite ville dont 
le conseil municipal n’ait tenu à honneur de lui dédier une de 
ses places ou de ses principales rues; on lui a même élevé des 
statues. A l’heure de ses funérailles, Paris et la province ont pris le 
deuil en mettant des crêpes aux drapeaux. Tout cela date de deux 
ou trois ans. Qui parle aujourd’hui de Gambetta sinon pour le 
trouver surfait et pour accuser son activité brouillonne? C’est à 
peine s’il a gardé quelques rares clients parmi ces commis-voya¬ 
geurs dont il fut l’idole et qui, à la manière dont les affaires 
marchent, en sont venus eux-mêmes à reconnaître qu’on a poussé 
trop loin l’enthousiasme républicain. Paix aux morts ! 

Vivant, l’opportuniste se flatte de l’être; il prétend même qu’il 
se porte à ravir. A droite comme à gauche, on lui répond qu’on le 
verra bien aux élections prochaines. Chaque parti se promet 
d’avance la victoire. C’est de bonne guerre : la confiance attire la 
confiance ; elle entraîne les masses, et quelquefois il arrive que le bon 
moyen d’assurer le succès, c’est de l’affirmer résolument. Cepen¬ 
dant, bien que les audacieux qui menacent la France de guerre 
civile dans le cas où les conservateurs auraient le dessus témoignent 
ainsi des craintes que les progrès de la « réaction » leur inspirent, 
nous n’irons pas jusqu’à soutenir que la prochaine chambre sera en 
majorité ce que nous souhaiterions qu’elle fut. Sans prédire ce qui 
arrivera, voyons seulement ce qui arrive, et, à la veille des élections 
générales, envisageons froidement la situation telle qu’elle est. 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est le désarroi complet de la ligue 
qui a existé sous le nom trompeur d’ « Union des gauches » ; c’est 
l’impossibilité absolue où sont désormais de s’entendre ceux qui 
ont cru que, pour garder longtemps le pouvoir, il leur suffirait de 
recourir à l’emploi des mêmes moyens qu’ils ont pris pour s’en em¬ 
parer. Se proclamer républicains et, comme tels, essayer de colla¬ 
borer entre gens que séparent d’ailleurs des abîmes était bon tant 
qu’il s’est agi seulement de faire échec aux conservateurs et de les 
chasser de tous les postes par toutes les portes. Pour gouverner, il 
faut autre chose qu’un trompe-l’œil, qu’une étiquette mensongère : 
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il faut un programme et on n’en a point, et tout démontre qu’on 
n’en aura point, par la raison qu’on en a trois ou quatre et que 
chacun veut garder le sien. Unis comme les doigts de la main, tant 
qu’ils n’ont fait que pétrir la pâte, les alliés en sont venus à se 
séparer en s’injuriant quand on a voulu partager le gâteau, dont 
l’intransigeance trouvée que l’opportunisme s’est réservé trop large 
part. On avait compté que, sous la république, il y aurait des 
places à revendre et que le premier venu pourrait en acheter sans 
débourser d’autre monnaie que celle qui consiste à se dire partout 
bon républicain. Pour un temps, cela a réussi. Des nominations, 
scandaleuses les unes, d’autres simplement ridicules, encoura¬ 
geaient les postulants. Nul, à ses propres yeux, n’était incapable 
d’occuper les premiers postes, et le gouvernement ne trouvait point 
d’indignes; chacun visait haut et se flattait de pouvoir, comme tant 
d’autres, décrocher quelque timbale. Sur le tard seulement, on s’est 
aperçu qu’il n’y a pas de timbales pour tout le monde. Ce jour-là, la 
guerre a commencé; elle n’est pas finie. Ce qui se passe n’est qu’un 
début; nous en verrons bien d’autres d’ici aux élections et après. 

Tenir le pouvoir est ordinairement une force lorsque le scrutin 
va s’ouvrir; quelquefois c’est une faiblesse, particulièrement lors¬ 
qu’un gouvernement, décrié comme est le nôtre, se voit abandonné 
et conspué par ses propres amis, par une partie de ceux qui, après 
l’avoir fondé, ont contribué à le soutenir. On reconnaît alors que 
les moyens auxquels on a eu recours pour enlever la position sont 
insuffisants pour la garder. Dans l’opposition, on se coalise, quel¬ 
quefois trop; dans le gouvernement, jamais. Il est de règle qu’entre 
vainqueurs on se dispute lorsque le patriotisme est absent, lorsque 
le désintéressement fait défaut; et les compétitions qui, de nos 
jours, éclatent entre les différentes gauches sont une nouvelle 
preuve de cette vérité. A part le mot de république, — et encore y 
aurait-il bien des réserves à faire si l’on allait au fond des cœurs, — 
les anciens alliés ne sont plus d’accord sur rien ; leur chapelet 
s’égrène de lui-même dès qu’ils veulent entreprendre de le réciter 
ensemble. « Ça se décolle », disait déjà de son vivant le tribun dont 
la fougueuse et trompeuse éloquence avait puissamment contribué 
à l’union de toutes les gauches. S’il reparaissait maintenant sur la 
scène, il trouverait que son ouvrage est absolument détraqué. L’ex¬ 
trême gauche et la gauche ont repris leurs opinions distinctes; le 
centre gauche, qui croit avoir gardé la sienne, essaye, sans réussir, 
d’y amener les récalcitrants. Tandis que, d’un côté, on accentue la 
note, de l’autre, on s’efforce de mettre des sourdines; d’où il suit 
que, les exécutants ne parvenant pas à s’entendre, le public ne com¬ 
prend plus rien et refuse de prêter l’oreille à cette musique discor- 
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dante. On nous promettait l’harmonie; au lieu de cela, on nous fait 
assister à un véritable charivari, quand ce n’est pas à un pugilat, 
comme il est arrivé l’autre jour en pleine chambre des députés. Ceci 
a fait dire tristement à M. le président du Conseil, qu’il faisait appel 
à la concorde, au « nom de ce qui reste de conciliation possible 
entre les républicains ». Le mot est amer; il est significatif. D’au¬ 
tres mots sont, les uns plaisants, les autres absolument grossiers. 
Tandis que le National, scandalisé des avances que l’opportunisme 
fait maintenant aux radicaux, avertit les « éternels pactisants » de 
la République française que, s’ils continuent à s’humilier et à tout 
céder, ils s’exposent, comme leurs pères, à dégénérer bientôt en 
« crapauds de marais », un autre journal, celui-ci d’extrême gauche, 
saluant le départ de la Chambre et de l’ancienne majorité, intitule 
son article : « La fin d’une prostituée. » 

De telles aménités, on en conviendra, ne sont pas faites pour 
amener la paix, que les habiles voudraient cependant essayer de 
maintenir encore. En vue de cela, les programmes abondent; cha¬ 
cun propose le sien que chacun s’empresse de corriger à la pre¬ 
mière observation du voisin : ici, un peu plus de douceur, afin 
d’attirer les doux; là, un peu plus de violence, pour essayer de sa¬ 
tisfaire les violents. La cuisine ainsi préparée, on laisse à chacun le 
droit de choisir ses mets préférés, non sans faire remarquer à tout 
le monde, aux opportunistes comme aux intransigeants, que s’ils 
acceptent le même menu et s’ils consentent à s’asseoir à la même 
table, ceux-ci et ceux-là s’en trouveront bien, électoralement parlant : 
quand même la cordialité manquerait un peu, ce sera, dit-on, d’un 
bon effet. Par malheur, on ne raisonne pas avec les goûts. Les uns 
persistent à vouloir des épices et les autres de la guimauve ; ils en 
veulent même en doses différentes, qui plus, qui moins. Il résulte 
de là, qu’au moment de fraterniser et de bien montrer qu’on fra¬ 
ternise en goûtant au même brouet républicain, on recule, on se 
sépare, on se tourne le dos en rendant la plume aux rédacteurs de 
manifestes électoraux. « Signez, messieurs! » A ce mot, chacun 
prend son chapeau et s’enfuit, les vifs à la suite de M. Clémenceau, 
les doux derrière M. Ribot. Ces derniers sont en petit nombre. 
Tissée à grand’peine, la toile de Pénélope se défait au moment où 
l’on essaye de serrer la trame ; sénateurs, députés, futurs candidats, 
avocats et docteurs consultés sur ce qu’il y a de mieux à faire, tout 
cela passe dans les mailles et le fretin suit. Voilà oü en est l’oppor¬ 
tunisme. Considérant le terrain perdu, il cherche à se consoler en 
disant : Si nous ne pouvons rédiger ensemble un grand manifeste, 
donnons du moins un grand exemple; républicains de toute prove¬ 
nance et de toute nuance, quelles que soient d’ailleurs nos vues 
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différentes et nos revendications particulières, allons tous au scrutin 
« cœur contre cœur, et la main dans la main ». 

Cela est touchant et bientôt dit. Quand on parle ainsi, on oublie 
seulement deux choses : la première, c’est que les républicains 
ont souvent fait voir qu’ils ont, comme d’autres, — ambition ou 
rancunes, — leurs petites passions à satisfaire; la seconde, c’est 
qu’il faut compter avec les irréguliers et les récalcitrants, avec 
ceux qui s’inquiètent aussi peu de la discipline que du qu’en dira- 
t-on. Il y a partout des Pavillons-Noirs : en France, particulièrement, 
on les voit surgir et inquiéter les gouvernements lorsque ceux-ci 
parviennent à l’âge adulte. Tel est le destin de tous, même de ceux 
qui se sont montrés honnêtes et sages, à plus forte raison des autres. 

« Cœur contre cœur, et la main dans la main », n’est autre chose 
qu’un mot d’ordre ou, si l’on veut, qu’un desideratum. Ce n’est pas 
un programme électoral, et il en faut un pour grouper les électeurs. A 
supposer, comme on le prétend, que le mot de république ait gardé, 
près des masses, un prestige suffisant pour amener ce résultat, il n’en 
a plus assez pour faire croire, même aux simples, que la république 
du Journal des Débats soit la même que celle de Y Intransigeant, et 
que, pour avoir enfin un gouvernement de consistance, de concilia¬ 
tion et de paix, il va suffire de voter à la fois pour M. Léon Say et 
pour M. Rochefort. On sait, au contraire, à n’en pouvoir douter, que 
M. Léon Say ne sera pas content si les électeurs nomment en majorité 
des députés suivant le cœur de M. Rochefort ; on sait aussi que M. Ro¬ 
chefort n’imposera silence à aucune de ses colères si on ne chasse 
les monarchistes de la future Chambre que pour peupler celle-ci des 
paisibles amis de M. Léon Say. Dans l'un comme dans l’autre cas, 
c’est la guerre se perpétuant entre républicains. Ceux-ci avaient 
mis, au début, la même cocarde à leur chapeau. Les uns veulent la 
garder tricolore; les autres voudraient maintenant y ajouter du 
rouge, cette couleur universellement proscrite après les saturnales 
de la Commune, ayant repris faveur depuis que la police l’a laissée 
librement s’afficher aux funérailles de Jules Vallès. Chacun se dispu¬ 
tant sur les réformes dont le rouge et le tricolore ne sont que les 
emblèmes ou séditieux ou innocents, on s’aperçoit qu’il ne suffit pas 
d’un drapeau, à plus forte raison d’une étiquette, pour rester long¬ 
temps unis. Répétons que, pour cela, il faut un programme; et, puis¬ 
qu’on n’arrive pas à le faire, c’est la preuve que l’accord n’existe plus. 

Un programme, nous dira-t-on; mais, de grâce, quel est le vôtre? 
Vous prétendez que les républicains ne s’entendent pas; est-ce que 
ceux qui se donnent pour conservateurs s’entendent? Est-ce qu’ils 
sont capables, eux, de trouver une formule commune à faire accepter 
par leurs candidats ? 
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La question, ainsi posée, ne nous embarrasse guère; la formule 
qu’on nous demande est fort simple ; elle est toute faite et la voici. 
En prévision du h octobre, nous disons aux conservateurs de toute 
provenance et de toute nuance : votez et votez ensemble pour des 
candidats qui, n’ayant contribué ni par leurs paroles, ni par leurs 
écrits, ni surtout par leurs votes, à la décadence matérielle et 
morale de notre pays, s’engageront à faire non seulement autre 
chose, mais le contraire de ce qu’a fait la majorité de la dernière 
Chambre. Voilà le programme : ce n’est pas plus difficile que cela l. 
Et, là dedans, tout est compris : restauration de nos finances, aban¬ 
don des entreprises téméraires, des expéditions folles et ruineuses, 
des chemins de fer électoraux, respect de la liberté de conscience, 
protection du domicile des citoyens, désaveu des atteintes portées à 
la dignité de l’armée et à l’indépendance de la magistrature. Allez 
plus loin, nous dira-t-on, et, pendant que vous êtes en veine de 
revendications téméraires, ajoutez donc : renversement de la répu¬ 
blique et rétablissement immédiat de la monarchie. 

Eh bien! non, nous n’ajouterons pas cela. Ce n’est pas que la 
proposition nous effarouche et qu’elle nous semble absolument 
inacceptable : nous nous attendons même à la voir acceptée par un 
certain nombre de candidats conservateurs, et nous ne désavoue¬ 
rons, cela va sans dire, aucun de ceux auxquels il arrivera, dans 
une réunion publique, dans une profession de foi ou ailleurs, de 
déclarer qu’il serait temps d’en finir avec un gouvernement qui 
n’en est pas un. Suit-il de là qu’il faille imposer à tous l’obligation 
de s’expliquer catégoriquement sur ce point que, à raison de son 
importance, nous n’appellerons pas secondaire, mais qui est parti¬ 
culier? Nous ne le pensons pas, et la raison que nous avons de ne 
le point penser est aussi avouable qu’elle est simple : il nous plaît 
de la dire ici sans dissimulation ni réticence. Expliquons-nous. 

Nous savons qu’aux élections prochaines, nos candidats peuvent 
compter sur les voix : 1° de ceux qui, s’appelant eux-mêmes « les 
monarchistes » ou « les royalistes », ne s’offensent pas quand on 
les nomme ainsi; 2° de tous ces républicains de passage, mainte¬ 
nant désabusés, qui, à la suite de M. Thiers et plus que lui peut- 
être, avaient cru à la république conservatrice; 3° de tous ces 
conservateurs qui, en refusant intelligemment et obstinément 
d’engager, comme on l’exigeait d’eux et avant que l’épreuve ne fût 
faite, leur amour et leur foi au gouvernement actuel, avaient cepen- 

1 S’il y a des électeurs qui trouvent notre formule insuffisante, nous leur 
recommandons, comme preuve que les conservateurs peuvent avoir une 
profession de foi commune, l’excellente circulaire émanée du Comité élec¬ 
toral que préside, à Paris, M. Ferdinand Duval, ancien préfet de la Seine. 
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dant, de bonne foi, accepté « l’essai loyal », et s’y sont prêtés 
jusqu’au jour où, en se conduisant comme elle l’a fait, « la vraie 
république » leur a prouvé qu’il fallait rompre avec elle sous peine 
d’être trop longtemps dupes et victimes. Ces trois catégories de 
citoyens forment déjà, rien qu’à elles seules, un assez joli contin¬ 
gent. Mais là ne se bornent pas nos prétentions électorales. Nous 
avons et nous affichons celle d’avoir aussi avec nous, quand le 
scrutin s’ouvrira, bon nombre de ces hommes non suffisamment 
éclairés sans doute, mais bien intentionnés et honnêtes, qui, sans 
se faire de la république une idole, restent encore attachés au mot, 
parce qu’ils croient, et croient à tort, qu’on ne peut sans révolution 
changer la forme du gouvernement. Ceux-là aussi sont conserva¬ 
teurs, bien que, en persistant à se croire ou à se dire républicains, 
ils se réduisent à n’être actuellement conservateurs que d’intention. 

Convaincus de vieille date ou convertis d’hier, désabusés les 
uns, les autres simplement ébranlés ou flottants, tous ceux que 
nous venons d’indiquer sont des nôtres, et leurs voix nous appar¬ 
tiennent. Nous les revendiquons à plus juste titre que ne le font les 
opportunistes quand ils essayent de mettre la main sur les radicaux, 
et réciproquement. Puisque, pour triompher, les républicains 
s’adressent à tout ce qui se dit républicain, nous ne voyons pas de 
quel droit ils nous défendraient d’entreprendre de grouper et de 
faire voter ensemble tout ce qui est réellement conservateur. La 
remarque a été faite souvent, — et elle est juste, — que de cer¬ 
tains républicains à certains monarchistes, il y a moins loin que de 
tel républicain à tel autre. C’est donc chez les républicains, non 
chez les conservateurs, que la coalition existe quand il y a coalition 
malsaine, inavouable, contre nature. Notre coalition à nous, comme 
le dit très bien la circulaire du comité conservateur de la Seine, 
est celle « des droits méconnus, des libertés violées et des intérêts 
compromis ». La république, telle que nous la présentent et que 
voudraient nous l’imposer les républicains les plus divergents, n’est 
qu’un mot vide de sens puisqu’il a des sens différents suivant l’opi¬ 
nion particulière de chacun de ceux qui l’articulent. Pour les uns, 
c’est la guerre systématique, implacable, publiquement déclarée 
contre tout ce qui croit en Dieu ; c’est l’oppression violente de la 
conscience humaine; c’est le gaspillage financier; c’est le Tonkin 
avec toutes ses suites ; c’est le suffrage universel encore étendu et 
appliqué à tout, même à la nomination des magistrats ; c’est le 
changement perpétuel; c’est la liquidation sociale. Pour d’autres, 
c’est le maintien provisoire du Concordat; c’est la poule qu’on 
plume mais sans la faire crier; c’est l’article 7 remplaçant les 
crochetages qui ont fait trop de bruit; c’est la magistrature qu’on 
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décime tout en disant qu’on la respecte ; c’est le moyen cherché, 
mais non trouvé, de faire des économies et de poursuivre sans 
qu’il nous en coûte des expéditions aventureuses; c’est le déficit, 
mais présenté sous couleur de prospérité financière; c’est la guerre 
se perpétuant au dedans, mais la guerre qu’on fait comme on la 
faisait en Chine, sans la déclarer et en affirmant la paix; pour tout 
dire en deux mots, c’est l’oppression sous le nom de liberté, c’est 
toujours la violence, mais la violence doublée d’hypocrisie. Voilà le 
bilan des républicains divergents, ou convergents comme on voudra. 

Du côté des conservateurs, au contraire, en dépit de toutes les 
dénégations, on peut affirmer que l’accord existe, au moins sur les 
points essentiels. S’ils n’ont pas tous dans le passé les mêmes 
regrets, dans l’avenir les mêmes espérances, s’il y a parmi eux 
certaines dissidences en ce qui regarde la forme du gouvernement, 
il n’y en a point ou il n’y en a guère pour ce qui concerne le fond. 
Ils veulent tous un gouvernement qui gouverne, tout en respectant 
la liberté des citoyens, c’est-à-dire un gouvernement qui fasse 
précisément le contraire de ce que fait le nôtre. Tandis que, inter¬ 
prété comme il l’est par les républicains en sens différents et 
contradictoires, le mot de république en arrive à ne plus rien 
dire du tout, la conservation sociale, au contraire, signifie ce 
qu’elle a toujours signifié; c’est une chose sérieuse et tangible, 
avec laquelle comptent et doivent compter tous ceux qui, républi¬ 
cains ou monarchistes, ont d’abord souci d’empêcher la société de 
sombrer et la France d’aller aux abîmes. Gela suffit pour que, 
ayant mêmes vues sur les choses du gouvernement et particulière¬ 
ment sur les réparations nécessaires, on puisse, en certains cas, 
s’entendre quand même on aurait des préférences ou des répu¬ 
gnances en ce qui regarde le nom du gouvernement. D’accord sur 
l’essentiel, il s’agit, pour le h octobre, de mettre tout le monde à l’aise 
sur ce qui est contingent et d’abord de ne tromper personne. Or, 
nous ne trompons personne puisque nous disons hautement aux 
électeurs ce que nous pensons de la république et de son avenir, 
puisque nous ne cessons d’avertir le pays que l’espoir d’une républi¬ 
que conservatrice venant se greffer sur celle-ci est une chimère. Et 
nous mettons tout le monde à l’aise en permettant à ceux qui 
gardent encore cette illusion de la garder jusqu’à demain. Pour les 
conservateurs, le devoir de l’heure présente est de combattre partout 
les candidats qui ne partagent en rien leurs idées et leurs sentiments, 
et de faire triompher ceux qui, le mot de république mis à part, 
sont de leur avis sur la manière dont il faut gouverner. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui, d’ailleurs, que nous pensons et 
disons qu’une chose est plus pressante que celle de savoir com- 



LES PROCHAINES ÉLECTIONS 777 

ment le gouvernement s’appellera; c’est de savoir comment il 
gouvernera. Le nom n’est point indifférent à coup sûr; le passé et 
le présent le prouvent, et l’avenir le démontrera mieux encore. 
Mais ce qui importe d’abord à tout ce qui est conservateur, c’est 
que le gouvernement soit conservateur aussi et qu’il se conduise 
en conséquence. Cette thèse chez nous n’est pas nouvelle; nous 
ne l’inventons pas pour la circonstance et en vue seulement de 
nous faciliter la confection d’un programme électoral commun : 
sous la seconde république comme sous la troisième, comme sous 
l’Empire, cette thèse a été de tout temps la nôtre; nous restons 
fidèles à notre passé en l’invoquant. Tels se donnaient, il y a quinze 
et vingt ans, pour conservateurs libéraux d’abord, qui ont déserté 
le drapeau en déclarant que, pour eux, la république passe désor¬ 
mais avant tout, même avant la liberté. Beaucoup en reviennent; 
d’autres, instruits par l’expérience, en reviendront. En attendant, 
n’allons pas jusqu’à exiger que chacun s’engage à n’accorder ni 
merci ni trêve à ceux qui, encore hésitants, n’hésiteront plus long¬ 
temps à trouver eux-mêmes que l’expérience de la république est 
faite et qu’elle nous a coûté trop cher. 

Avec cela, ne perdons aucune occasion de bien montrer que si 
nous engageons les Français à retourner à la monarchie, à cette 
monarchie dont M. Thiers lui-même disait qu’il en serait le partisan 
si on pouvait la faire «. unie », et que les Allemands nous décon¬ 
seillent parce qu’elle nous rendrait des alliés en Europe, ce n’est 
pas simplement à cause du nom qu’elle porte et des avantages 
personnels quelle pourrait procurer à tel ou tel de nos amis; c’est 
à cause des bienfaits qu’après tant de ruines elle assurerait à 
toute la nation. Surtout, ne donnons jamais ni au suffrage uni¬ 
versel ni à la société moderne prétexte de dire que, par routine, 
entêtement, fol amour, point d’honneur, interprétation fausse de 
ce qu’on appelle encore quelquefois le droit divin, nous faisons ce 
que font les républicains, ce que nous leur reprochons de faire; 
que nous sacrifions les choses aux mots, la France à nos préfé¬ 
rences et le devoir à notre intérêt. Depuis qu’ils sont devenus nos 
maîtres, les républicains ont prouvé que notre pays n’a rien de bon 
à attendre de leur république et de leurs services. Mais s’il reste 
encore autour de nous quelques rares conservateurs pour lesquels 
la démonstration de cette vérité ne soit pas suffisamment faite, 
nous laissons volontiers au temps le soin d’achever de la faire, 
et de la faire à bref délai. Ne négligeons donc rien pour éclairer 
la France sur les dangers que lui font courir la sottise et la vora¬ 
cité malhonnête du parti qui s’est emparé d’elle ; ne cessons pas de 
lui montrer le port, mais, ayant foi dans le pilote, comptons un peu 
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sur lui pour nous aider à y entrer le jour où, le navire craquant et 
faisant eau de toutes parts, les passagers se jetteront dans ses bras 
en le suppliant de les bien guider. D’ici là, sachant qu’il veille, qu’il 
agira au moment voulu, qu’il n’abandonnera pas le poste où Dieu 
l’a mis, exprimons nos craintes, ne cachons rien de nos dégoûts 
affirmons hautement nos espérances, mais n’obligeons pas ceux qui 
doutent encore ou qui hésitent à s’exprimer aussi nettement que 
nous le faisons nous-mêmes sur la forme d’un gouvernement dont 
le passé montre assez quel sera son avenir; exigeons seulement de 
nos candidats qu’aucun d’entre eux ne s’avise de dire que la républi¬ 
que sauvera la France, puisqu’il nous est démontré qu’elle la perd. 

C’est une question oiseuse que celle qui consiste à se demander 
maintenant si la république eût été possible en se conduisant 
autrement quelle ne l’a fait. Deux choses sont absolument cer¬ 
taines : la première, c’est qu’elle ne pouvait vivre qu’en se passant 
des services, sinon de tous les républicains, du moins de ceux qui 
l’ont rendue ce quelle est; la seconde c’est qu’elle s’est usée, 
déconsidérée et perdue, non en forlignant, mais en restant fidèle 
à son ancêtre jacobine, à celle dont M. Taine a dit qu’ayant trouvé 
la société française non pas seulement en révolution, mais en disso¬ 
lution, elle l’a laissée, après des jours sanglants, dans une « caserne 
philosophique où nous vivons depuis quatre-vingts ans ». On peut 
ajouter que, de cette caserne, la république actuelle a fait un bouge 
où l’on respire d’autres parfums que ceux de la philosophie ; elle en 
a fait une prison où l’on se surveille, où l’on se suspecte, où l’on 
se déteste entre Français; et demain, si l’on n’y met ordre, elle en 
fera une arène où l’on se battra entre républicains. 

De toutes les cartes que les circonstances ont mises dans le jeu 
des conservateurs, la dispute des républicains entre eux est assuré¬ 
ment la meilleure, mais cette carte n’est pas la seule. Sous l’em¬ 
pire d’événements douloureux, d’incontestables rapprochements 
ont eu lieu entre partisans de l’hérédité monarchique, autrefois 
divisés à tort, maintenant unis sur la question de personne comme 
sur celle de principe. De ce double mouvement, de cet accord entre 
les uns s’opérant au moment même où la division s’est mise entre 
les autres, et aussi de la lumière qui, dans un grand nombre d’es¬ 
prits, s’est faite sur les dangers sociaux auxquels nous expose 
notre désorganisation politique, il résulte que les conservateurs 
peuvent envisager sans effroi l’approche des élections générales. 
Ils peuvent, à bon droit, se demander si, au jour du prochain scru¬ 
tin, ils n’ont pas chance de regagner, au moins en partie, le terrain 
que leur a fait perdre, il y a quatre ans, la popularité bruyante et 
puissante alors de M. Gambetta. Ce fut lui qui, en proclamant d’a- 
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vance la réélection obligatoire et nécessaire des 363, en prédisant 
que leur nombre serait accru, en exerçant par affolement sur le 
corps électoral une dictature renouvelée de celle qu’il s’était, en 
1870, attribué à Tours sur les fonctionnaires de tout ordre, ce fut 
lui qui prit le rôle de directeur suprême des élections en 1881. Qui 
dirigera celles de 1885? Assurément, ce n’est pas M. Grévy. Prési¬ 
dent à l’Élysée, il relâche des criminels; chasseur àMont-sous-Vau- 
drey, il immole des innocents; en cela consiste sa politique et à cela 
se réduisent ses fonctions. Ce n’est donc point à lui qu’on s’avisera 
de faire remonter la responsabilité et l’injure des candidatures offi¬ 
cielles, quand même son gendre, M. Wilson, devrait en partie sa réé¬ 
lection à son titre de dauphin par alliance.Qui donc prendra cette fois 
le commandement? Qui tiendra le gouvernail? Qui entraînera par 
son exemple et son autorité les masses flottantes et capricieuses du 
suffrage universel? M. Glémenceau s’y emploie avec ardeur, comme 
c’est son droit. M. Jules Ferry a essayé, mais sans succès jusqu’à 
présent, d’en faire autant de son côté; d’autres les imitent ou les 
imiteront. Ce qu’on remarque, c’est que chacun travaille en sens 
inverse; on se donne même, dans la mêlée, moins d’accolades que 
de coups de poing. Entre les deux camps, M. Brisson qui, étant 
président du Conseil, se prend sans doute pour quelque chose, ne 
sait pas montrer qu’il est quelqu’un ; entre intransigeants et oppor¬ 
tunistes il se faufile et se défile, se bornant jusqu’à présent à décla¬ 
rer que les élections seront libres et que la lutte sera loyale. Prenons 
note de cette bonne parole, retenons ce « bon billet »; allons même 
jusqu’à rendre hommage au texte de la circulaire par laquelle M. le 
garde des sceaux prescrit aux magistrats de rester magistrats et de 
ne point se jeter dans les luttes électoralesl. Ceci est d’une correc¬ 
tion parfaite. Mais, à supposer même que, d’ici au h octobre, cha- 

1 Si partisan que l’on soit de la neutralité gouvernementale en matière 
d’élections, on ne saurait aller jusqu’à trouver bon que la gendarmerie, 
dont le premier devoir est de se porter partout où il y a tumulte public, 
reçoive et observe l’ordre de rester chez elle quand on attaque, dans la rue, 
des citoyens à coups de pierre ou de bâton. 

Les conservateurs résolus qui, dans le département des Vosges, donnent 
en ce moment un exemple qui devrait être suivi ailleurs se sont vus, deux 
fois en huit jours, au sortir de réunions parfaitement légales et régulières, 
assaillis de la sorte, sur la voie publique, par une bande de malfaiteurs, 
accompagnés d’enfants. S’ils n’ont pas trouvé, de la part des autorités 
locales, la protection à laquelle tout citoyen a droit, en revanche, ils ont 
reçu et reçoivent partout, dans les Vosges, l’accueil le plus sympathique 
de la part des électeurs qui, chaque dimanche, viennent en foule aux chefs- 
lieux de cantons ou d’arrondissements pour y entendre leurs protestations 
énergiques contre la manière dont l’opportunisme a conduit les affaires de 
la France. 
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cun des collègues de M. Brisson suive son exemple, souvenons-nous 
qu’il a souvent suffi d’une conversation à huis clos dans le cabinet 
d’un ministre ou d’un fonctionnaire haut placé pour détruire tout 
le bel effet des déclarations publiques et des circulaires officielles. 
Nous connaissons d’ailleurs le moyen fort simple à l’aide duquel les 
ministres se débarrassent, en les plaçant, de rivaux qui, au jour du 
scrutin, pourraient être gênants pour les candidats agréables. 
Nous nous souvenons aussi qu’avant d’expirer et en vue de plaire 
à de nombreux clients, la dernière Chambre a voté plusieurs cen¬ 
taines de kilomètres de chemins de fer, les uns « définitifs », les 
autres « éventuels », et sous réserve d’une déclaration ultérieure 
d’utilité publique. Il est de règle que la déclaration doit toujours 
précéder le vote; cette fois, on a commencé par voter d’entrain 
les lignes qui, si elles ne sont pas plus tard reconnues d’utilité 
publique, ne peuvent manquer, en attendant, d’être d’utilité par¬ 
ticulière pour les députés désireux de se faire réélire. 

Quoi qu’il en soit, nous croyons que la neutralité dont le gouver¬ 
nement se vante ne sera ni complète ni absolument volontaire. Nous 
croyons cependant qu’elle sera partielle, qu’elle résultera de la né¬ 
cessité et, en particulier, de cette circonstance que, si l’on voit, sous 
tous les régimes, des gens empressés à faire du zèle, il y a aussi 
des préfets avisés et prudents qui, lorsqu’un gouvernement branle 
dans le manche, se réservent pour pouvoir en servir un autre. Le 
nombre augmente tous les jours de ces personnages désireux de 
rester à la mode, fallût-il pour cela retourner son habit. Ceux-là 
se tiendront tranquilles; ils ne se compromettront pas au service 
des soleils couchants. Le gouvernement fera bien aussi de ne pas 
trop compter sur le concours de cette masse de petits fonctionnaires, 
d’employés de toutes les administrations, qui, aux jours où l’oppor¬ 
tunisme tout-puissant faisait trembler tout le monde et ne pour¬ 
chassait pas seulement les moines et les crucifix, se sont vus 
surveillés, dénoncés, déplacés, quelquefois révoqués, sous prétexte 
d’hostilité ou d’indifférence politique, en réalité parce qu’un 
député influent demandait leur place pour un ami. Percepteurs, 
instituteurs, employés des contributions indirectes ou des douanes, 
facteurs ruraux, agents voyers, simples cantonniers, combien 
ayant journellement à faire avec les propriétaires de la commune 
ou du canton, ont été mandés à la préfecture et semoncés pour 
avoir entretenu quelques bons rapports avec un maire indépendant, 
avec un curé suspect, ou pour avoir, dans leur tournée, accepté 
l’hospitalité de quelque château mal noté? Tous ceux-là se sou¬ 
viennent et se souviendront. On peut compter que, sans faire 
de bruit, ils mettront discrètement dans l’urne d’autres noms 
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que ceux des amis d’un régime qui leur a causé trop d’ennuis. 
Le compte a été fait des voix données, lors des élections der¬ 

nières, aux candidats conservateurs; le total a été mis en regard 
de la majorité obtenue par les républicains. 11 serait intéressant 
d’avoir cette comparaison, département par département. Ce ren¬ 
seignement nous manque. Mais nous ne tromperons personne en 
affirmant que si, pour l’ensemble de la France, l’écart a été relati¬ 
vement considérable, cet écart a été faible dans un grand nombre 
de départements. 11 suffirait, dans ceux-ci, d’un déplacement insi¬ 
gnifiant de suffrages pour déplacer aussi la victoire. Croit-on que, 
dans les départements dont nous parlons, celle-ci restera partout 
acquise aux républicains, étroitement unis au mois d’août 1881, 
profondément divisés au mois d’octobre 1885? Le croit-on surtout 
en présence des succès nombreux que les conservateurs ont 
obtenus dans les élections partielles de députés, de conseillers 
généraux, de conseillers d’arrondissement, qui se sont succédé 
depuis plus d’un an? Il résulte du relevé des chiffres que la pro¬ 
portion est d’au moins 75 pour 100 au profit des conservateurs. 
Avec cela, la façon dont le Finistère a tout récemment répondu aux 
dénonciations calomnieuses et aux pressions administratives en 
réélisant d’emblée les quatre sénateurs qu’une majorité complai¬ 
sante avait scandaleusement invalidés, dit assez que, désormais, 
l’opportunisme ne conduira pas partout comme il l’entendra le 
suffrage universel, ce honteux échec venant de lui être infligé par 
les délégués sénatoriaux eux-mêmes, c’est-à-dire par un suffrage 
restreint qu’il avait, de sa propre main, fabriqué à son image en se 
flattant de le manier toujours à sa guise. 

D’accord avec la fable qui nous avertit de ne pas vendre la peau 
d’un ours vivant, la sagesse nous enseigne qu’il ne faut jamais 
triompher avant l’heure. Nous ne triomphons donc pas, et même 
nous ne prédisons rien. Nous disons seulement que les symptômes 
que nous venons de signaler sont de nature à donner une certaine 
confiance aux conservateurs. Décimés comme ils l’ont été aux der¬ 
nières élections générales, ils ont plus à gagner qu’à perdre à 
affronter les chances d’un nouveau scrutin. Les vents et les flots 
sont changeants, et les urnes sont pleines d’imprévu. Ne négligeons 
rien pour nous rendre les uns et les autres favorables; mais, quelle 
que soit la future Chambre, gardons-nous de croire que, au len¬ 
demain des élections générales, la tâche des conservateurs sera 
terminée et d’envisager le 4 octobre prochain comme la date après 
laquelle chacun d’eux pourra rentrer chez lui et se reposer. On a 
raison lorsqu’on engage l’armée conservatrice à bien fourbir ses 
armes en vue de ce jour solennel et à donner alors résolument et 
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comme un seul homme. Gagner un siège partout où la chose sera 
possible et, en vue de cela, ne pas perdre une voix, telle n’est 
pas seulement la consigne, tel est le devoir. Mais ceux-là se trom¬ 
pent du tout au tout qui se figurent que la journée des élections 
va, à elle seule, décider de notre sort, le fixer pour toujours, et 
que, vainqueurs ou vaincus, les conservateurs n’auront, le lende¬ 
main d’un Waterloo ou d’un Austerlitz électoral, rien autre chose 
à faire qu’à se résigner tristement ou à triompher bruyamment. 
Sans doute la bataille du h octobre sera de première importance, et 
c’est pourquoi il faut vaillamment s’y préparer. Mais le tort de plu¬ 
sieurs est de croire, celui de quelques-uns est de dire que, ce jour- 
là, tout sera gagné ou perdu. Ceux qui parlent ainsi oublient qu’en 
politique rien n’est jamais absolument perdu ni absolument gagné : 
quand on croit que c’est fini, ça recommence. 

Ce qu’on peut dès à présent prévoir, ce que tout le monde 
prévoit, — d’où il résulte que, si nous nous trompons, nous nous 
trompons avec tout le monde, — c’est que le résultat des prochaines 
élections sera double. D’une part, elles permettront de constater 
que le nombre des voix républicaines a fortement baissé dans le 
pays. D’autre part, on peut s’attendre à ce que ces élections intro¬ 
duiront à la fois dans la future Chambre plus de conservateurs et 
plus de radicaux qu’il n’y en avait dans la dernière. Ce n’est pas 
nous qui donnerons aux députés de droite le conseil de se jeter 
étourdiment dans les bras de leurs collègues d’extrême gauche : la 
morale réprouve ces alliances, et l’histoire est là pour nous ap¬ 
prendre que, de la part des conservateurs, le jeu n’est pas toujours 
prudent. Mais encore est-il permis de prévoir que, sur certaines 
questions spéciales et qui ne manquent pas d’importance, — 
lorsqu’il s’agira par exemple de finances ou bien d’expéditions 
lointaines, de politique étrangère aussi, — la droite et la gauche, 
renforcées toutes deux, seront quelquefois amenées à voter en¬ 
semble, non par connivence coupable, mais parce qu’elles auront 
là-dessus des vues identiques et des opinions communes. Le gou¬ 
vernement, quels que soient les ministres d’alors, peut compter 
qu’il en résultera pour lui de nombreux et de sérieux embarras. 

La Chambre aura aussi les siens. A peine sera-t-elle réunie, que, 
pour don de joyeux avènement, il faudra bien qu’elle apporte à la 
France ces impôts nouveaux dont l’opportunisme, en un jour de 
franchise ou de maladresse, nous a menacés. Alors, mais seulement 
alors, les électeurs s’apercevront que, longtemps masqué par des 
emprunts, par des virements, par les expédients financiers sous 
lesquels on le dissimule, le gouffre du déficit est réel, qu’il n’exis¬ 
tait pas seulement dans l’imagination de ces sénateurs et de ces 
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députés de droite, qui, pour éclairer leurs collègues, se sont dépen¬ 
sés en efforts aussi vains que courageux. Là-dessus comme sur le 
reste, bien des gens commencent à voir clair; mais la pleine 
lumière ne se fera que le jour où la cote du percepteur apprendra 
à chacun que chacun doit payer, et qu’emprunter au nom de l’État 
ne suffit plus pour couvrir les dépenses folles où la république 
nous a entraînés avec ses chemins de fer sans voyageurs, avec 
ses palais scolaires sans écoliers, avec ses colonies sans colons. 
On peut compter que, ce jour-là, on verra subitement et démesuré¬ 
ment s’accroître le nombre des citoyens mécontents, bien résolus 
à en finir avec un régime qui les ruine. 

Nous avions donc raison de dire que, malgré l’importance qu’on 
y attache et qu’on a raison d’y attacher, les prochaines élections ne 
seront vraisemblablement qu’un acheminement vers la délivrance, 
vers une solution qu’elles hâteront sans doute, mais qu’elles hâte¬ 
ront surtout si les conservateurs profitent de la circonstance pour 
se rapprocher encore, pour s’unir indissolublement, pour prendre 
ensemble la ferme résolution de continuer à travailler le lendemain 
du vote comme ils auront travaillé la veille. 

Ce qui leur manque par-dessus tout, c’est une organisation 
permanente qui les établisse en relations fréquentes, habituelles, 
journalières en quelque sorte, les uns avec les autres1. Absente et 
cependant nécessaire déjà au temps du scrutin d’arrondissement, 
cette organisation devient indispensable avec le scrutin de liste. 
Il n’y a plus chez nous de classes dirigeantes, c’est convenu; mais, 
toute question de naissance et même de fortune mise à part, il reste, 
dans un grand nombre de nos arrondissements, des hommes que 
des services rendus, qu’une industrie bien administrée, une exploi¬ 
tation agricole bien conduite, avec cela une intelligence incontestée 
et une honorabilité de caractère universellement reconnue, mettent 
hors de pair et désignent naturellement au choix de leurs conci¬ 
toyens le jour où il y a lieu de faire appel à leur dévouement pour 
s’occuper de la chose publique. Combien, parmi les hommes dont 
nous parlons, peuvent se flatter d’être assez connus pour être una¬ 
nimement acclamés d’une extrémité à l’autre d’un département, 
long quelquefois de 25 ou 30 lieues, et dont les arrondissements 
sont souvent étrangers ou même hostiles les uns aux autres par 

1 Une chose digne de remarque et que les prochaines élections mettront 
en lumière, c’est que, partout où les conservateurs se sont donné la peine 
de pourvoir entre eux à un commencement d’organisation, ils ont regagné 
du terrain, et cela particulièrement dans plusieurs départements où oppor¬ 
tunistes et radicaux, alors unis, régnaient en maîtres et qu’ils se flattaient 
d’avoir acquis pour toujours. 
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suite d’intérêts différents? L’occasion d’étendre leurs relations de 
bon voisinage manque, la plupart du temps, aux candidats qui, par 
ambition légitime et sans autre désir que celui de servir leur pays, 
aspireraient à jouer un rôle sur la scène politique. C’est trop tard 
s’y prendre que d’attendre l’ouverture de la période électorale pour 
se faire connaître : ni les tournées qu’on entreprend alors, ni les 
professions de foi qu’on lance, ni les discours que l’on prononce, 
fût-on éloquent et eût-on avec cela le secret et la rare fortune de 
savoir parler aux masses, ne peuvent tenir lieu d’une influence 
dès longtemps acquise. Point d’influence sans relations anciennes, 
hormis pour les charlatans qui sont toujours prêts à monter sur 
des tréteaux et à tromper par des mots sonores, par de fallacieuses 
promesses, les badauds qui viennent les écouter. 

Les conservateurs ont souvent fait voir qu’ils savent, comme 
d’autres, donner un coup de collier et agir quand les circonstances 
y prêtent, quand la situation commande; mais l’effort continu leur 
pèse. Tel qui, à la veille d’une élection, se montre plein de feu, 
nous fait voir, le lendemain, que c'était un feu de paille : chacun 
rentre chez soi et se tient dans l’inaction dès que le terrain élec¬ 
toral manque; or ce terrain manque habituellement, malgré la 
fréquence des scrutins. Ce n’est pas ainsi qu’on se défend et qu’on 
avance; nos adversaires le savent bien. Ils profitent, eux, de toute 
occasion qui s’offre, — et quand elle ne s’offre pas, ils la font 
naître, — pour se rencontrer, pour se connaître, pour s’unir, et 
particulièrement pour mettre en évidence les hommes dont ils 
n’auront, au jour voulu, qu’à prononcer le nom pour qu’on les 
acclame comme candidats à n’importe quelle fonction élective. Des 
divisions pourront surgir, et ce qui se passe actuellement prouve 
qu’aucun parti, quand il a triomphé, n’est à l’abri de ce danger. 
Mais voyez quelle ardeur les républicains ont mise et quel mai ils 
se sont donné dans le cours des années dernières, quelques-uns 
peut-être pour propager leurs idées, beaucoup pour qu’on s’occupe 
d’eux et surtout pour faire partout connaître ceux de leurs amis 
qu’ils voulaient pousser. Laissons de côté les comices agricoles, car 
la prospérité de notre agriculture n’est pas telle que les hommes du 
jour puissent trouver là un théâtre où ils fassent fortune. Mais la 
franc-maçonnerie d’abord, dont les dignitaires, une fois parvenus, 
n’ont pas oublié leurs bons Frères dans la distribution des faveurs 
officielles ; mais les sports nautiques et autres ; mais les orphéons et 
les fanfares ; mais le sou des écoles avec ses troncs et ses collec¬ 
teurs; mais la ligue de l’enseignement avec ses conférenciers; mais 
les bataillons scolaires, qui seraient seulement un joujou ridicule 
s’ils n’étaient, pour ceux qui les ont inventés, une combinaison 
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politique, — rien de tout cela, comme moyens d’influence, n’a été 
négligé par les républicains. 

Blâmerons-nous ceux-ci de faire ce qu’ils font? Non certes. Nous 
engageons seulement les conservateurs à suivre F exemple qui leur 
est donné, c’est-à-dire à profiter de tout pour s’efforcer de rede¬ 
venir quelque chose; nous leur disons : copiez l’ennemi. A ce 
conseil, nous ne mettons qu’une réserve : c’est que les moyens 
qu’on emploiera seront toujours avouables, étant honorables. Sans 
entrer ici dans le détail de tout ce que nos amis ont à faire, nous 
leur rappellerons en passant que, de tous les moyens d’action per¬ 
manente, mis à leur disposition comme à celle d’autrui, la presse 
est, de nos jours, le plus puissant. Tandis que, pour soutenir leurs 
journaux, pour les propager, pour les faire lire dans les lieux 
publics, nos adversaires se donnent du mal et s’imposent certains 
sacrifices, faisons-nous de même? Le faisons-nous au degré voulu? 
Outre nos revues et nos grands journaux destinés à l’état-major, 
avons-nous partout notre petit journal à un sou, le seul qui pénètre 
dans les masses profondes du suffrage universel? Pour le répandre 
tant à la ville qu’à la campagne, nous sommes-nous donné la 
peine, dans chacun de nos cantons, d’organiser un service de col¬ 
porteurs avec sacoches, cornets à bouquin, casquettes galonnées 
et aussi épaules suffisantes non pour se passer la fantaisie de 
donner des coups, mais pour pouvoir en rendre, s’il arrive par 
hasard qu’on en reçoive dans quelque cabaret mal hanté? 

Les conservateurs, c’est-à-dire les hommes qui, sans parler de leurs 
principes, ont quelque chose à conserver, ont-ils bien compris qu’il 
y va de la liquidation sociale et qu’au train dont sont menées les 
finances de la France, c’est à la banqueroute qu’on nous conduit? Un 
écrivain de valeur, qui est avec cela un financier d’expérience, rappe¬ 
lait dernièrement, ici même, qu’à la fin du siècle dernier la Révolu¬ 
tion a fait cinq fois banqueroute en quatre ans1. Une sixième ne 
saurait lui coûter, et celle-ci serait la plus grave de toutes, sans en 
excepter le tiers consolidé. Que les conservateurs y songent, qu’ils 
ne se contentent pas d’agir, qu’ils sachent s’imposer à eux-mêmes 
une contribution de guerre ; qu’ils payent, à beaux deniers comptants 
et sans y regarder de trop près, tout ce qui sera nécessaire pour 
prévenir une catastrophe qui, cette fois, atteindrait tout le monde, 
petits et grands, riches et pauvres, industriels et agriculteurs, 
commerçants et rentiers, et républicains aussi bien que royalistes. 

1 Voy. dans le Correspondant du 25 juin, l’article intitulé : les Cinq ban- 
queroutes de la Révolution, par M. Forneron, à propos du livre de M. Stourm, 
ancien inspecteur des finances, sur les finances de l’ancien régime et de la 
révolution. 

10 SEPTEMBRE 1885. 50 
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Parmi les principales causes qui ont amené chez nous les échecs 
successifs du parti conservateur, parmi les plaies dont nous souf¬ 
frons au point de vue moral et social comme au point de vue 
économique, il faut signaler la dépopulation de nos campagnes1 et 
l’absentéisme qui, en éloignant les propriétaires de leur résidence 
naturelle, de leur centre habituel d’action, laisse le campagnard 
livré à la propagande du mensonge et à des excitations malsaines, 
parmi lesquelles dominent celles du cabaret. De nos jours plus que 
jamais, la ville attire l’homme des champs; Paris attire l’homme des 
villes. C’est au village qu’il faudrait retourner, pour y rétablir, 
avec de bons et fraternels rapports, de légitimes influences dont on 
peut constater que, partout où elles subsistent encore par excep¬ 
tion, les petits se trouvent pour le moins aussi bien que les grands. 
Mais nous ne nous berçons pas d’illusions : il y a, nous le savons, 
des courants trop forts pour qu’on entreprenne de les remonter. 
Ce n’est point par des considérations tirées de l’ordre moral ou 
économique, c’est seulement par l’accroissement de la misère uni¬ 
verselle, par l’impossibilité où seront les classes ouvrières de vivre 
à la ville en y trouvant un salaire régulier, que l’émigration s’arrê¬ 
tera et que les populations se verront un jour ramenées aux champs 
qui autrefois les nourrissaient. Bien que la solution du problème 
politique et social dépende en partie de là, sachant que nous ne 
serions pas écouté, nous n’essayerons pas de persuader aux conser¬ 
vateurs qu’ils devraient se donner le mot pour abandonner, au 
moins pendant une partie de l’année, celles de nos grandes villes 
où l’influence leur fera toujours défaut. Nous ne dirons donc pas aux 
propriétaires ruraux : retournez au village. Nous nous contenterons 
de leur dire : allez en Belgique et voyez ce qui s’y passe ; ce voyage 
facile ne saurait vous déplaire. L’an dernier encore, le parti qui, 
pour mieux opprimer, usurpe le nom de « parti libéral », avait mis la 
main sur tout, il avait tout confisqué à son profit, y compris le gou¬ 
vernement. Qu’ont fait les conservateurs belges? Ils se sont défen- 

1 Dès l’année 1863, dans nn petit volume publié à Metz, sous le titre de 
Francs propos, en même temps que paraissaient, à Nancy, les Varia, un 
économiste, jeune alors mais déjà compétent, indiquait avec inquiétude et 
tristesse la progression dans laquelle, chez nous, les centres secondaires 
se dégarnissaient au profit des grands; il signalait dès lors la dépopulation 
de nos campagnes comme ayant tous « les caractères d’un mal à la fois 
physique et moral pour les individus et d’un mal économique et social 
pour notre pays tout entier ». On était alors aux beaux jours de l’Empire, 
à une époque où l’on se flattait de pouvoir rester longtemps en prospérité 
financière et autre; aussi traitait-on volontiers d’esprits chagrins ceux qui 
osaient parler ainsi, et on ne tenait nul compte de leurs appréhensions. 
Aujourd’hui que le mal s’est accru, qu’il a pris des proportions effrayantes, 
tout le monde le voit et s’en inquiète. 
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dus, et, pour cela, ils se sont d’abord organisés. Ont-ils compté sur 
quelqu’un et en particulier sur le roi? Non certes, et l’événement 
a prouvé qu’ils ont eu raison. Ils n’ont compté que sur eux-mêmes. 
N’ayant rien négligé, s’y étant pris de loin, y ayant apporté savoir- 
faire et persévérance, ayant payé à la fois de leur bourse et de leurs 
personnes, ils ont rompu le filet dans les mailles duquel l’ennemi 
les tenait captifs, ils ont réussi à se délivrer. Allons donc, s’il le 
faut, prendre à Bruxelles quelques leçons : là, nous verrons à quel 
degré d’organisation à la fois simple, savante et puissante, le parti 
conservateur est arrivé; nous verrons quels sacrifices il s’impose, 
quelle activité il déploie, à quels moyens il a recours pour défen¬ 
dre pied à pied son terrain, comment il met en interdit quiconque 
menace ses libertés et entreprend de porter atteinte à ses droits. 

Ce que les Belges ont fait, les Français peuvent le faire. Four 
les conservateurs, l’écrasement chez nous n’est pas plus complet 
qu’il ne l’était hier chez nos voisins du Nord. Constatons même 
que les conditions dans lesquelles nous allons livrer bataille sont 
plus avantageuses pour nous qu’elles ne l’étaient hier pour eux. A la 
veille des élections générales, ceux qui en Belgique se disent faus¬ 
sement « les libéraux » étaient plus unis qu’ils ne le sont maintenant 
chez nous : chez nous, les voilà non seulement divisés, mais avouant 
qu’ils ne sont plus d’accord et allant même jusqu’à s’injurier publi¬ 
quement entre eux. Tandis que les uns persistent à trouver que, 
pour combattre ses adversaires, la république n’en a pas fait assez, 
d’autres, plus prudents, plus modérés, plus honnêtes peut-être, en 
tout cas mieux avisés au moment où le scrutin va s’ouvrir, recon¬ 
naissent qu’on est allé trop loin en fait de persécution et d’arbi¬ 
traire; ils disent qu’une fois les élections faites, tout ira bien, tout 
se calmera; que la république se rangera, qu’elle deviendra ce 
quelle n’aurait jamais dû cesser d’être : libérale, conservatrice, 
aimable, sage, économe, réparatrice. Après n’avoir, pendant quatre 
ans, fait et voulu faire, à la Chambre et ailleurs, que de la poli¬ 
tique, et de la politique détestable, les mêmes hommes demandent 
qu’à l’avenir on laisse de côté la politique pour s’occuper surtout 
d’affaires; ils regrettent, disent-ils, le temps perdu, les discussions 
oiseuses, les fautes commises, et, oubliant qu’ils se sont associés à 
tout cela, les uns par leurs conseils, les autres par leurs votes, ils 
se voilent la face, mettent un crêpe, jettent les bras au ciel et font 
amende honorable, non pour eux-mêmes, mais pour leurs complices. 
Il ne leur manque en vérité que d’avoir un cierge à la main ; mais 
le cierge n’est pas encore entré dans les usages de la république 
opportuniste, non plus que dans ceux de la radicale. 

Ne comptons pas trop sur ces repentirs posthumes ; croyons que 
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la contrition n’est qu’imparfaite chez des pénitents qui ne s’aperçoi¬ 
vent pas que la confession qu’ils font pour leurs anciens camarades, 
c’est la leur. Mais retenons soigneusement leurs aveux, et, en signa¬ 
lant les profondes divisions de nos adversaires, constatons surtout 
l’irrémédiable rupture du faisceau qu’ils avaient formé et qu’ils 
croyaient indissoluble. Ils ont tout fait pour le maintenir, et il n’a 
pas dépendu d’eux que la coalition dont ils ont vécu ne se prolongeât 
longtemps encore, avec recours, de leur part à tous ou à presque 
tous, aux mêmes moyens dont ils se sont servis, aux jours de leur 
puissance, pour opprimer la France, pour la ruiner, pour la dés¬ 
honorer aux yeux des nations. Espérant toujours qu’un événement 
heureux tirerait l’opportunisme de peine, on a retardé tant qu’on a 
pu la date des élections générales : l’échéance est venue, il faut main¬ 
tenant régler le compte. Tout a tourné au rebours des prévisions : 
la taxe sur les céréales étrangères n’a pas sauvé notre agriculture; 
la crise industrielle sévit avec une intensité de plus en plus grande; 
le commerce languit partout ; le déficit financier ne fait que croître; 
si les relations diplomatiques sont rétablies avec la Chine, le Tonkin 
n’est pas pacifié; de nouveaux envois de troupes sont incessamment 
nécessaires, et une grande voix d’outre-tombe, la voix d’un amiral 
mort martyr de son devoir et de l’incapacité malhonnête de nos 
gouvernants, est venue de l’extrême Orient apprendre à ceux q*ui 
en doutaient encore que notre pays est tombé aux mains des aven¬ 
turiers, elle a dit « des polichinelles ». 

Rien de tout cela n’est fait pour donner confiance à ceux qui, 
étant hier députés, se flattent de le redevenir demain, à ceux non 
plus qui espèrent que la prochaine Chambre sera composée des 
mêmes éléments que l’ancienne. Tout autorise, au contraire, à 
croire qu’il y aura, dans de nombreux départements, des dépla¬ 
cements de suffrages, qui, avec le scrutin de liste, peuvent mener 
plus loin qu’on ne pense, et sinon détruire la majorité, du moins 
l’affaiblir considérablement. Il n’est pas jusqu’à M. Jules Ferry 
lui-même qui ne se préoccupe de ce danger. Il l’a avoué dans son 
discours de Lyon, où, à travers les applaudissements de la salle 
et les sifflets du dehors, il a signalé, comme étant « le péril de 
l’heure présente », celui qui, pour la république, résulterait des 
élections prochaines, s’il ne sortait de celles-ci qu’une « majorité 
précaire, mal assise, trop étroite pour porter un gouvernement ». Le 
remède de M. Ferry est de faire appel aux « radicaux », pour essayer 
de constituer, avec les opportunistes, un parti de gouvernement. 

Ce remède n’est pas le nôtre, et nous croyons qu’il n’est pas 
non plus celui auquel la France se propose de recourir. En dépit 
des efforts, trop souvent couronnés de succès, qu’on a faits pour 
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la dévoyer, pour l’affoler, il reste chez elle, et particulièrement 
dans nos campagnes, assez de bon sens pour s’apercevoir qu’on 
ne construit pas en démolissant, et que le moyen de se redresser 
quand on penche déjà trop à gauche, n’est pas d’incliner encore 
plus de ce côté. Pour combattre le radicalisme qui nous envahit, 
qui nous déborde, qui,menace la république elle-même, ce n’est 
pas apparemment dans les bras des radicaux qu’il convient de se 
jeter. Eux-mêmes, d’ailleurs, dédaignent et repoussent l’alliance 
qu’on leur offre; ils l’ont particulièrement fait voir dans ces réu¬ 
nions orageuses, où, trois mois durant, on s’est épuisé en vains 
efforts pour opérer la fameuse « concentration » républicaine. C’est 
à la rue de Babylone que s’assemblaient les groupes de gauche ; 
c’est à la tour de Babel qu’ils ont tous abouti, portant avec eux 
la confusion des langues et la division des esprits. Rien de tout 
cela n’annonce, pour le h octobre, le retour à cette union qui 
faisait hier la force de nos adversaires et qui demain fera la nôtre. 

On s’est quelquefois demandé si le péril était à droite ou bien 
à gauche, et il est arrivé que, même chez les républicains, la ques¬ 
tion a été résolue dans des sens différents. On peut la trancher en 
disant que, pour la future majorité, le péril ne sera pas seulement 
à droite, pas seulement à gauche; il sera à la fois à droite et à 
gauche, il sera aussi chez elle, et par conséquent il sera partout. 
Qu’elle persiste à s’appeler l’opportunisme ou que, mettant de côté 
ce nom décrié, cette majorité en adopte un autre, elle doit s’at¬ 
tendre à être diminuée et amoindrie. Déconsidérée avec cela, elle 
sera flottante et insuffisante; elle aura, pour se maintenir et pour 
permettre aux ministres de gouverner, de bien autres difficultés 
que celles auxquelles M. Gambetta, réputé alors tout-puissant, a 
vu se briser son grand ministère, et où, depuis lors comme aupa¬ 
ravant, il s’en est brisé de plus petits. 

Viennent demain, sans parler d’autres complications que notre 
patriotisme nous défend de souhaiter, mais qu’il n’interdit pas de 
prévoir, viennent les impôts nouveaux dont on nous menace et 
auxquels on ne peut plus se soustraire, et on verra si c’est pour 
longtemps que, sous la béate présidence de M. Grévy ou sous la 
verge d’un successeur moins indolent, la Chambre qu’on va nom¬ 
mer fonctionne et fait figure. 

Quant à l’autre, quant à celle qui est morte, qu’on l’enterre! 
Ce qui peut lui arriver de plus heureux, c’est qu’à l’avenir on ne 
parle jamais d’elle, car si l’on en parle, et cela chez les républi¬ 
cains eux-mêmes, ce sera seulement pour la tourner en ridicule, 
à moins que ce ne soit pour la maudire. 

Foulant. 



VILLARS 
ET L'ÉLECTEUR DE BAVIÈRE MAX-EMMANUEL 

Une singulière destinée a rapproché ces deux personnages, 
l’officier français et le prince allemand. Tour à tour amis et 
ennemis, alliés ou adversaires, associés dans le commandement 
des grandes armées ou brouillés avec éclat, ils se sont pendant 
vingt ans comme fatalement trouvés en contact, par la diplomatie 
ou la guerre, échangeant politesses et coups de canon, témoignages 
d’affection et récriminations passionnées, suivant le hasard des 
négociations, des campagnes, des accommodements ou des rup¬ 
tures. Le récit de ces relations accidentées nous a paru intéressant 
à écrire, d’après les documents inédits 1 que des circonstances 
favorables nous ont mis, en grand nombre, entre les mains. Aussi 
bien cette histoire se confond-elle avec celle de la France pendant 
une des périodes les plus décisives du règne de Louis XIY. La 
Bavière tenait une place importante dans les préoccupations res¬ 
pectives des deux maisons rivales de France et d’Autriche : par sa 
situation et l’étendue de ses possessions territoriales, elle semblait 
appelée à jouer un rôle prépondérant dans leurs querelles ; et de 
fait, la maison de Bavière, placée dans des conditions assez sem¬ 
blables à celles de la maison de Savoie, aurait pu avoir des desti¬ 
nées analogues. Il ne lui a manqué, pour arriver au même terme, 
ni les circonstances favorables, ni la valeur militaire, ni l’appui 
extérieur, ni, quoique dans une mesure moindre, l’inconstance 
dans les alliances : mais elle n’a pas su avoir, autant que la maison 
de Savoie, la vue claire de ses véritables intérêts, la persévérance 
et la suite, même dans l’ingratitude, le sens juste de l’opportunité. 
Le plus malavisé de ses princes a été Max-Emmanuel. Brave jusqu’à 
la témérité, ayant la passion de la guerre et du commandement des 
armées, sans l’application nécessaire à la direction des grandes 

1 Mémoires manuscrits et correspondances de Villars. — Archives des 
Affaires étrangères et du Dépôt de la guerre. — Archives de la cour 
d’Autriche, à Vienne, et de la cour de Bavière, à Munich. — Archives du 
comte Tôrring, à Munich. — Ces derniers dépôts m’ont été ouverts avec 
une libéralité à laquelle je me plais à rendre un hommage reconnaissant. 
Quant aux Mémoires manuscrits, j’en ai entrepris la publication pour la 
« Société de l’histoire de France ». Le premier volume a paru chez 
Renouard. 
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opérations, compromettant les plus heureuses qualités par la mobi¬ 
lité de son esprit et la légèreté de sa conduite, il ne sut profiter ni 
des dons de la Providence ni des occasions exceptionnelles qui lui 
furent offertes. Louis XIY avait sur lui des vues considérables : il 
voulait l’opposer à l’Autriche et par lui arriver à interrompre 
l’hérédité impériale quelle était parvenue à s’assurer; et certes, 
de toutes les maisons allemandes qui pouvaient aspirer à l’honneur 
de ceindre la couronne du saint-empire romain, nulle n’en était 
plus digne que la fière et vieille maison de Wittelsbach ; elle tenait 
au passé héroïque et légendaire de la race germanique par des 
racines plus profondes que les Habsbourg; établie au centre de 
l’Empire, libre de toute attache extérieure, elle aurait pu grouper 
les populations catholiques de l’Allemagne avec moins de danger 
pour la France et moins de péril pour l’indépendance de l’Europe. 
Max-Emmanuel ne sut pas répondre aux intentions de Louis XIV : 
non qu’il ait trouvé indigne de lui le rôle que le grand roi lui 
destinait, mais il ne sut ni l’accepter ni le refuser franchement et 
en temps utile : il crut plus habile de marchander ses services, 
tantôt à la France, tantôt à l’Autriche, et tout en cherchant ainsi à 
exploiter à son profit leur rivalité, il ne réussit qu’à s’associer 
successivement à la mauvaise fortune de l’une et de l’autre. 

L’histoire de ces variations et de ces défaillances se trouvera 
dans le récit des relations de l’électeur Max-Emmanuel et de Villars. 

La première fois qu’ils se rencontrèrent, ce fut à Vienne en 
l’année 1687. Gomment Villars se trouvait-il dans la capitale de 
l’Autriche? C’est ce qu’il nous faut expliquer en quelques mots. 
Depuis huit ans que la paix avait régné presque continuellement 
dans l’Europe occidentale, Villars avait vécu dans un repos qui 
pesait à son activité; attentif aux moindres bruits de rupture, il 
désespérait de voir la grande guerre se rallumer. Le traité de 
Nimègue, la trêve de Ratisbonne, semblaient l’avoir ajournée pour 
longtemps ; le programme de Louis XIV paraissait accompli dans 
ses parties essentielles; l’acquisition de la Franche-Comté et de 
l’Alsace, la réunion de Strasbourg, avaient donné à la France sa 
frontière nécessaire ; l’annexion de la Lorraine, seule enclave qui 
demeurât dans le territoire normal de la France, n’était plus qu’une 
question de temps et de diplomatie; elle pouvait se faire sans effu¬ 
sion de sang. Le grand roi pouvait se contenter des résultats acquis 
et des lauriers récoltés; d’ailleurs, il vieillissait; la modération lui 
venait avec l’âge et la satiété des succès. De son côté, l’Empire 
semblait se résigner aux faits accomplis; F Autriche, occupée ail¬ 
leurs, laissait sommeiller ses inimitiés séculaires; la paix paraissait 
donc assurée pour longtemps, au grand déplaisir des nombreux 
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officiers dont la guerre avait commencé la fortune et qu’elle seule 
pouvait achever. Villars était du nombre et souffrait plus qu’un 
autre de l’inaction : la guerre avait révélé en lui, dès sa première 
campagne, des qualités exceptionnelles, il l’aimait avec passion et 
s’y donnait tout entier : « Il semble, avait dit de lui le roi, au siège 
de Maestricht (1693), dès que l’on tire en quelque endroit, que ce 
petit garçon sorte de terre pour s’y trouver. » — « Ce jeune 
homme-là voit clair », avait dit Condé, le matin de Sénef. — « Si 
Dieu te prête vie, avait dit le maréchal de Créqui, tu auras ma 
place plus tôt que personne. » Malgré ces présages flatteurs, son 
avancement avait été lent : colonel de cavalerie à vingt et un ans, 
il l’était encore à trente-quatre. Louvois ne l’aimait pas, certaines 
aventures galantes l’avaient éloigné de la cour; la guerre seule 
pouvait le remettre en selle; il en attendait, non seulement l’il¬ 
lustration de son nom, mais l’établissement de sa famille. Villars 
n’avait que la cape et l’épée; son père ne pouvait rien pour lui : 
lui-même n’avait reçu des siens en héritage que quelques maigres 
garrigues sur les bords du Rhône et une bonne mine qui lui 
avait valu un surnom de roman et des succès de cour, mais n’avait 
pas rempli son escarcelle; ses ambassades en Espagne, en Dane¬ 
mark, à Turin, ne l’avaient pas mieux pourvu; la diplomatie n’a 
jamais enrichi ceux qui veulent utilement et dignement représenter 
leur pays; avec cela cinq filles à marier et trois fils à pousser dans 
le monde; ceux-ci ne devaient compter que sur eux-mêmes. La 
carrière des armes que les deux aînés avait embrassée, ruineuse 
dans les grades subalternes, n’offrait de chances favorables qu’au 
sommet de la hiérarchie militaire; il fallait donc parvenir aux grades 
et aux commandements qui attiraient les grâces du roi et donnaient 
ces occasions de profits que les usages militaires légitimaient. 
Combien peu y arrivaient! Villars comptait être du petit nombre 
des élus, autant par désir de gloire que par nécessité de vivre. 
Il s’était jeté au plus fort du péril, confiant en sa bonne étoile, 
risquant chaque jour le présent pour mieux assurer le lendemain : 
la notoriété lui était déjà venue, mais voilà qu’au moment décisif 
de sa carrière la paix en avait arrêté l’essor; en l’an de grâce 1687, 
il attendait vainement depuis huit ans la campagne qui devait 
couronner ses efforts et réaliser ses espérances. 

La paix, nous l’avons déjà dit, semblait assurée pour longtemps : 
il y avait pourtant, au loin, sur les frontières orientales de l’Eu¬ 
rope, un point où l’on se battait, la Hongrie. Le duel engagé entre 
l’Autriche et la Turquie se poursuivait avec acharnement sous les 
yeux de l’Europe attentive. La jeune noblesse française y avait 
couru ; des volontaires du meilleur monde y jouaient gaiement leur 
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vie pour acquérir quelque gloire : les jeunes princes de Conti, le 
comte de Turenne, le duc de la Rocheguyon, MM. de Liancourt, 
de Brionne, de Blanchefort, d’autres, moins connus, s’étaient fort 
distingués aux sièges de Gran et de Neuhâusel. Villars avait voulu 
les suivre à son tour, mais le roi, qui préférait ne pas affaiblir 
inutilement les forces du pays, avait interdit le départ des volon¬ 
taires. Villars avait usé'd’un détour; une petite mission s’était pré¬ 
sentée pour Vienne : l’impératrice mère, la sœur de la reine Anne 
d’Autriche était morte, il fallait un officier pour porter à son fils 
les compliments de condoléance du roi. Villars s’était offert et avait 
été choisi, sans doute par l’influence de Mmc de Maintenon, l’amie 
de sa famille. Villars était donc venu à Vienne, porteur d’un 
message royal pour Léopold, espérant bien trouver l’occasion de 
guerroyer contre le Turc et décidé à la saisir. Ce fut l’électeur de 
Bavière qui lui fournit l’occasion désirée. 

Max-Emmanuel, on le sait, avait une sœur qui avait épousé le 
Dauphin, fils de Louis XIV. Cette princesse avait profité du voyage 
de Villars pour faire parvenir à son frère une lettre confidentielle : 
ce message n’était pas seulement un souvenir de tendresse frater¬ 
nelle, il avait une portée politique ; il avait été inspiré par 
Louis XIV, qui cherchait à renouer avec la Bavière, en faisant 
indirectement des avances à son jeune souverain. Villars avait 
ordre de remettre en personne à l’électeur la lettre de la Dauphine. 
Le hasard, ou plutôt le goût des plaisirs, amena Max-Emmanuel à 
Vienne, au moment où l’envoyé du roi allait quitter la capitale de 
l’Autriche. Nous avons raconté ailleurs comment Villars, par son 
savoir-faire, sut tirer de cette rencontre un parti si favorable à ses 
propres désirs et aux intentions de Louis XIV : non seulement il 
sut se faire inviter à la campagne de Hongrie, mais il entra si avant 
dans la faveur de Max-Emmanuel, qu’il resta deux ans attaché à sa 
personne. Nous ne reviendrons pas sur les phases de cette intimité 
ni sur les déceptions qui la terminèrent : un instant Villars crut 
avoir décidé l’électeur à devenir l’allié de la France dans la guerre 
qui se préparait, et Louis XIV partagea cette illusion. Mais les 
négociations que Max-Emmanuel avait affecté de suivre avec lui 
n’avaient servi qu’à couvrir ses négociations beaucoup plus sérieuses 
avec l’Autriche. La présence de Villars à Munich n’avait eu d’autre 
effet que de lui faire obtenir de meilleures conditions : lorsqu’elle 
lui fut devenue inutile, il congédia brusquement l’envoyé officieux 
du roi, le 5 janvier 1689, à la suite d’une scène dont nous n’avons 
pas à retracer ici les piquants détails. 

Ce fut le 1er août 1701 que Villars retrouva l’électeur de Bavière, 
à Munich, dans ce même palais où ils s’étaient, douze ans aupa- 
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rayant, si cavalièrement quittés. Pendant cette longue période de 
séparation, ils avaient l’un et l’autre mené une vie fort agitée; celle 
de Max-Emmanuel n’avait pas été la moins accidentée; les deux 
rêves de sa jeunesse s’étaient réalisés. Il avait commandé de grandes 
armées et gouverné les Pays-Bas. Mais le succès n’avait guère 
répondu à son attente. Sur le Rhin, il avait été arrêté par le Dauphin 
et Lorges; en Italie, il avait été repoussé par Gatinat; en Flandre, il 
avait été cruellement battu par Luxembourg, malgré des prodiges 
de valeur personnelle; à Nerwinde, il avait quitté le dernier le 
champ de bataille, mais l’héroïsme du soldat n’avait pas racheté les 
fautes du général, qui sortait de cette longue épreuve diminué sinon 
désabusé. Le gouverneur des Pays-Bas avait-il été plus heureux? Il 
est permis d’en douter. Administrer une province sur laquelle on 
avait voulu régner, c’était déjà descendre; pour un prince souve¬ 
rain, électeur du saint-empire, le contraste était encore plus sen¬ 
sible : il n’avait pu être subi sans de secrètes blessures d’amour- 
propre, ni accepté sans une certaine inquiétude pour l’avenir : le 
gouvernement des Pays-Bas était moins un avancement d’hoirie 
que le gage de l’exécution des promesses douteuses de l’Autriche 
et de l’Angleterre : en le prenant, Max-Emmanuel avait voulu 
s’assurer une souveraineté dans l’avenir et, dans le présent, s’en 
donner les illusions. Il s’était entouré à Bruxelles d’une véritable 
cour, y jetant l’argent par les fenêtres, négligeant de réclamer les 
subsides qui lui étaient dus, et ruinant ses États héréditaires pour 
subvenir aux dépenses de son gouvernement. Malgré la légèreté de 
son esprit, Max-Emmanuel ne pouvait pas ne pas avoir réfléchi à la 
situation qu’il s’était créée, ni avoir pesé à leur véritable valeur les 
résultats obtenus par quinze années de sacrifices faits aux intérêts 
de la maison d’Autriche. Aussi la paix de Ryswick l’avait-elle 
trouvé disposé à déposer les armes et déjà ébranlé dans ses anciennes 
affections. La question de la succession espagnole était alors venue 
lui ouvrir de nouvelles perspectives et lui apporter de nouvelles 
déceptions. Un jour il avait eu le mirage d’une véritable couronne 
venant échoir à sa maison. Son fils, l’enfant chétif et longtemps 
attendu que lui avait donné en mourant l’archiduchesse Maria- 
Antonia, avait été désigné comme l’héritier légitime du trône de 
toutes les Espagnes : le débile Charles II, pour échapper aux com¬ 
pétitions de la France et de l’Autriche, ainsi qu’aux humiliations 
du partage, avait fait un testament en sa faveur. Max-Emmanuel 
avait eu un instant de vertige : il avait fait solennellement venir 
son fils à Bruxelles, l’avait entouré d’une sorte de cour, avait fait 
peindre par Vivien son portrait, en armure royale, au bord de 
l’Océan, une mappemonde à ses pieds, étendant la main vers 
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un horizon lumineux derrière lequel on devine le vaste empire des 
Indes ; il avait commandé à Amsterdam une flotte de vingt-quatre 
voiles pour porter à Cadix, avec l’appareil digne de son rang, celui 
qu’il appelait déjà le prince des Asturies. Le rêve n’avait duré que 
trois mois : il avait été brusquement interrompu par la mort du 
jeune prince, enlevé en quelques heures, le 6 février 1699. La 
douleur du père avait été immense, folle. Dans son égarement, il 
avait cherché des causes mystérieuses à ce malheur trop naturel, 
accusant les prétendants au trône d’Espagne, l’Autriche surtout, 
d’un crime intéressé : ses rapports avec la cour de Vienne, déjà 
assez refroidis, s’étaient ressentis de ces suspicions. Le lien de 
famille était rompu : les intérêts politiques allaient devenir opposés. 
La force des choses allait faire de Louis XIV l’arbitre de la question 
espagnole : c’est de son côté que Max-Emmanuel s’était insensi¬ 
blement tourné. Aussi quand le roi eut accepté la couronne d’Es¬ 
pagne pour son petit-fils, l’électeur de Bavière avait-il été l’un des 
premiers à reconnaître Philippe V. Il avait envoyé en France son 
fidèle Monastérol pour poser les bases d’une entente plus complète : 
lui-même était venu secrètement à Versailles offrir son alliance et 
celle de son frère, l’électeur de Cologne. Un traité avait été signé 
le 9 mars 1701 entre Torcy et Monastérol; Philippe V y avait 
adhéré le 21 mars. Une alliance défensive et offensive était conclue 
entre le roi et les deux électeurs; leurs territoires devaient être 
interdits aux troupes autrichiennes, des subsides étaient stipulés 
en cas de guerre. En même temps des garnisons françaises occu¬ 
paient toutes les places fortes des Pays-Bas. 

Max-Emmanuel avait aussitôt rassemblé ses régiments, sa cour, 
ses équipages et avait repris le chemin de la Bavière, laissant à 
Bruxelles, pour le représenter, le baron de Malknecht, mais re¬ 
mettant le gouvernement effectif de la province au marquis de 
Bedmar, un Espagnol de vieille roche, dévoué aux seuls intérêts 
de son souverain, et que Louis XIV lui-même avait désigné à son 
choix. Le 7 avril 1701, il rentrait dans sa bonne ville de Munich, 
accompagné de sa seconde femme et de ses enfants, escorté de ses 
troupes, aux acclamations de la population, privée depuis neuf ans 
de la présence de ses souverains. Il y était rejoint quelques jours 
après par M. de Ricous, jeune capitaine du régiment d’Enghien, 
dont Louis XIV avait fait un diplomate, et qu’il avait nommé son 
ministre auprès de la cour électorale. L’envoyé du roi avait été 
chargé de développer les conséquences du traité d’alliance, mais 
en même temps il avait recommandé à l’électeur d’en tenir les 
dispositions secrètes et d’user envers l’Autriche de ménagements 
et de prudence. Ces recommandations s’accordaient trop avec les 
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dispositions du prince pour ne pas être fidèlement observées : Max- 
Emmanuel avait repris à Munich ses habitudes de dissipation, tout 
entier à ses plaisirs et à ses bâtisses. 

Quant à Villars, les douze années pendant lesquelles nous l’avons 
perdu de vue avaient été activement remplies. Il avait d’abord guer¬ 
royé en Flandre, en Allemagne, en Italie, tantôt en face de l’élec¬ 
teur, tantôt en face du prince de Bade, ou du duc de Waldeck, 
s’efforçant de tenir la promesse qu’il avait faite au roi et à lui-même 
de faire repentir ses ennemis de leurs procédés envers lui. Une fois 
il avait espéré vicier directement sa querelle avec l’électeur : c’était 
en 1693, dans la Flandre. Bouffiers assiégeait Fûmes; l’électeur 
était sorti de Bruxelles avec l’intention apparente de débloquer la 
place. Villars, envoyé à sa rencontre à la tête d’un corps détaché, 
s’était avancé jusqu’à Courtray, croyant en venir aux mains avec 
lui; son espoir avait été déçu : l’électeur, renonçant à sauver 
Fûmes, avait pris une autre direction. Dans toutes ces occasions, 
Villars avait fait preuve de réelles qualités de commandement; il 
s’était montré actif, avisé, audacieux, sachant manier avec décision 
et à propos de grandes masses de cavalerie. Sa situation militaire 
avait grandi; à la paix, il était lieutenant général, désigné par 
l’opinion pour les grands commandements de l’avenir. En attendant, 
le roi l’avait envoyé à Vienne avec une mission diplomatique : il 
avait été chargé de faire accepter à l’Empereur le traité de partage 
de la monarchie espagnole et n’avait pu y réussir, mais cet échec 
ne lui avait fait aucun tort. Il était prévu par le roi, qui savait 
Léopold décidé à refuser tout arrangement et n’avait agi que pour 
l’acquit de sa conscience. Villars avait au moins réussi à retarder 
les hostilités; lorsqu’elles avaient éclaté, dans le Milanais, en juil¬ 
let 1701, entre les Impériaux et les Espagnols, il avait été rappelé 
par le roi, qui lui destinait le commandement de la cavalerie à l’ar¬ 
mée d’Italie. Parti de Vienne le 27 ou le 28 juillet, il s’était arrêté 
à Munich; et c’est ainsi qu’après douze ans de rupture, il s’était 
retrouvé avec l’électeur de Bavière. 

L’accueil que Max-Emmanuel lui fit fut des plus empressés : le 
passé semblait oublié; il ne fut question que de l’avenir et de la 
guerre prochaine. Tout en promenant son hôte à Schleissheim et en 
lui montrant les plans de Zuccali pour la reconstruction du pa¬ 
lais, l’électeur lui développa ses idées guerrières, lui confia son 
désir de faire campagne avec la France, lui avoua « qu’il y rêvait 
tous les jours, et qu’il avait déjà des projets écrits de l’épaisseur 
de deux doigts ». Pendant trois jours ce ne furent que fêtes entre¬ 
mêlées de conversations militaires. Villars repartit convaincu qu’il 
avait regagné les bonnes grâces de l’électeur et qu’il était destiné 
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à commander ses armées. Il reçut, en chemin, du roi, l’ordre de se 
rendre directement à l’armée de Villeroi et la retrouva sur l’Oglio. 
Il y fut accueilli avec de grandes démonstrations de joie : « C’est 
notre général que Dieu nous envoie », dirent les cavaliers en le 
saluant de leurs acclamations enthousiastes. 

Quant à Max-Emmanuel, tout entier à ses « rêves », il attendait 
avec impatience la rupture de l’Empire et de la France. Les chances 
lui paraissaient toutes en laveur de Louis XIV ; seul, le roi avait 
vaincu l’Europe coalisée, que ne pourrait-il avec l’aide de l’Espagne 
et de la maison de Bavière? L’intervention de l’Angleterre et de la 
Hollande semblait d’ailleurs fort douteuse; les peuples ne parta¬ 
geaient pas la passion de Guillaume III et de Heinsius; ils avaient 
obligé leurs gouvernements à reconnaître Philippe V. En agissant 
avec prudence et fermeté, Louis XIV pouvait isoler l’Autriche, et 
Max-Emmanuel pourrait la dépouiller. Malheureusement pour les 
ambitions bavaroises, le grand roi ne sut ni désintéresser ni contenir 
les puissances maritimes; il menaça la sécurité des Hollandais et 
inquiéta leurs intérêts commerciaux sans profiter de sa supériorité 
incontestée pour les réduire à l’impuissance ; il froissa le parlement 
anglais en reconnaissant le fils de Jacques II et laissa à Guillaume III 
le temps de le décider à la guerre en écoutant ses négociations di¬ 
latoires. Enfin, après une série de fautes et d’hésitations dont nous 
n’avons pas à refaire l’histoire connue, il se trouva, à la fin de 
1701, en présence d’une coalition formidable, ayant perdu toute 
une année en ménagements inutiles, et gagné, en Europe, un seul 
allié, l’électeur de Bavière. 

L’hiver de 1702 se passa en préparatifs militaires; la guerre 
générale était inévitable au printemps. Chacun commentait ses 
forces et prenait ses positions. Il y eut pourtant un instant où le 
maintien de la paix parut encore possible : d’après un bruit qui 
courut les chancelleries, l’Empereur se serait montré disposé à 
reconnaître le roi Philippe V, moyennant la cession de la Bavière; 
l’électeur aurait échangé ses États contre les royaumes de Naples 
et de Sicile. Torcy ne prenait pas au sérieux une rumeur dont il 
attribuait la paternité à Guillaume III. Le roi d’Angleterre, disait- 
il, voulait mettre « la puce à l’oreille » au duc de Savoie, dont les 
visées sur Naples n’étaient un mystère pour personne. A Rome, 
on fut plus crédule : le pape, qui redoutait, par un instinct prophé¬ 
tique, l’esprit remuant et ambitieux de la maison de Savoie, accueil¬ 
lait avec faveur une combinaison qui lui donnait pour voisin un 
prince catholique et accommodant. Monastérol, averti par le nonce, 
s’empressa d’en écrire à Max-Emmanuel. L’électeur embrassa cette 
idée avec sa mobilité habituelle; l’affaire du « troc », comme il 
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l’appelait, vint faire concurrence, dans son imagination inquiète, à 
la couronne des Pays-Bas. Le projet n’avait aucune base et bientôt 
on n’en parla plus; il ne resta de tout ce bruit qu’une chimère 
nouvelle logée dans le cerveau de l’électeur, cause pour lui de plus 
d’une fausse démarche. 

Cependant des négociations plus sérieuses ne tardaient pas à 
réclamer toute son attention. Le roi le pressait de régler avec lui 
les conditions de l’action commune ; le traité conclu l’année précé¬ 
dente était conçu en termes généraux, il s’agissait de le compléter 
par des dispositions additionnelles et de préciser les opérations 
militaires. Rico us multiplait ses instances, mais à mesure que le 
moment d’agir approchait, Max-Emmanuel devenait plus hésitant. 
Mayr était revenu d’un voyage à Londres, très frappé de l’activité 
de Guillaume III, des moyens qu’il mettait en œuvre, des forces 
considérables qu’il était parvenu à soudoyer en Allemagne. L’élec¬ 
teur commençait à trouver que les avantages stipulés n’étaient plus 
en rapport avec les dangers auxquels il exposait ses États. Enfin, 
quand, le 26 mars, pressé par le roi, il se décida à envoyer Malk- 
necht à Paris, avec des pouvoirs pour traiter, il lui donna pour ins¬ 
truction de demander le titre de roi, la souveraineté des territoires 
qu’il pourrait conquérir en Allemagne, la cession des Pays-Bas dans 
le cas où il perdrait ses États héréditaires, et enfin il demanda d’être 
autorisé à espérer qu’il pourrait un jour effectuer le troc de la Bavière 
contre Naples et la Sicile. Dans un billet autographe écrit à Monasté- 
rol pour accompagner l’envoi de ces instructions, il ajoutait qu’il ne 
voulait pas de généraux français pour commander ses armées, il 
désigne surtout Villars, « dont il ne veut absolument point ». 

Torcy reçut avec surprise ces communications inattendues, mais 
il dissimula autant qu’il le put ses impressions. L’alliance de la 
Bavière était indispensable à la France, il fallait la conserver à tout 
prix ; c’était la seule sur laquelle on pût compter ; les autres espé¬ 
rances s’évanouissaient une à une. Les cercles de Souabe et de 
Franconie, dont on avait escompté la neutralité, accédaient à la 
grande alliance; l’électeur de Brandebourg mettait ses régiments à 
la solde de la Hollande. Torcy était décidé à faire à la Bavière toutes 
les concessions nécessaires. Il rejeta pourtant très loin et très 
péremptoirement la chimère du « troc » de Naples, mais se dit prêt 
à négocier sur toutes les autres conditions. 

La négociation fut laborieuse et dura près de cinq mois. Il 
fallut d’abord trois mois pour tomber d’accord sur les termes du 
traité : ils stipulaient pour l’électeur, outre les subsides déjà conve¬ 
nus, — le gouvernement héréditaire des Pays-Bas, — la souveraineté 
des conquêtes qu’il pourrait faire en Allemagne, avec le titre de roi, 
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— la cession des Pays-Bas en cas de perte de ses États héréditaires ; 
enfin deux mois lui étaient donnés pour prendre l’offensive et on 
lui abandonnait la moitié des contributions qui seraient levées en 
territoire ennemi par les armées combinées de France et de Bavière. 
Au moment de signer ces arrangements léonins, un incident vint 
tout remettre en question et offrir un nouvel aliment aux indécisions 
intéressées et suspectes de l’électeur. 

Le roi avait désigné le duc de Bourgogne pour le commandement 
de l’armée de Flandre : il avait, à cet effet, et pour éviter les 
compétitions des généraux, demandé à Philippe Y d’adresser à son 
petit-fils un brevet de généralissime des armées espagnoles. La 
cour de Madrid, renchérissant sur les désirs du roi, avait fait 
rédiger et expédier à Paris, au nom du duc de Bourgogne, une 
patente de vicaire général du roi d’Espagne dans les Pays-Bas. 
Indirectement prévenu de cette nomination, qui lui donnait un 
supérieur dans le gouvernement de la province, Max-Emmanuel 
entra dans une grande colère : il écrivit, le h juin, à Monastérol une 
lettre très vive, se plaignant de l’offense faite à sa dignité d’élec¬ 
teur, de l’atteinte portée à sa considération dans tout l’Empire, et 
offrant sa démission si la mesure n’était pas rapportée. 

Torcy, fidèle à ses instructions conciliantes, s’empressa de 
donner toutes les explications et toutes les satisfactions demandées 
par l’électeur : la patente n’était pas encore enregistrée à Bruxelles, 
elle ne le serait pas, le duc de Bourgogne n’aurait que des pou¬ 
voirs militaires et aucun pouvoir civil, il ne se servirait du titre 
qui lui avait été délivré à l’insu de la cour de France, ni sur ses 
sauvegardes, ni sur ses passeports, ni dans aucune circonstance 
officielle; une déclaration formelle, écrite dans ce sens, fut donnée 
par le prince. Torcy fut si conciliant, si affirmatif, il alla au- 
devant de toutes les réclamations avec un empressement si loyal, 
que Monastérol, à bout d’objections, mis au pied du mur, ne 
put faire autrement que de signer le traité le 23 juin, tout en 
réservant la ratification de l’électeur. Il la sollicita immédiatement 
et fut un peu surpris de l’étrange réponse qu’il reçut. Nous croyons 
devoir la citer textuellement : 

Cher comte de Monastérol... Je connais votre fidélité et suis en 
sûreté quand je vous mets le plus grand secret entre les mains. Sachez 
donc qu’en même temps que j’ai reçu la nouvelle de l’affaire du vica¬ 
riat, le comte de Schlick me faisait entrevoir les grands avantages que 
l’Empereur serait porté à me faire. Sans l’affront reçu par ledit vica¬ 
riat, je n’aurais seulement pas écouté le comte de Schlick, mais ayant 
par là juste raison de renoncer au gouvernement des Pays-Bas et de 
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sortir de tout engagement sans blesser la bonne foi, puisque le tort 
est du côté des deux couronnes, j’ai dit, par manière de discours, au 
comte de Schlick, que je n’écouterais rien de la part de l’Empereur, à 
moins que l’on ne me parle sur un autre pied que du passé, et je vois 
à présent qu’on est disposé à me donner des avantages beaucoup au- 
dessus de ceux que je pourrais jamais espérer des deux couronnes. 
J’en serai pleinement éclairci en peu de jours : mais je ne puis différer 
jusqu’à ce temps-là de faire réponse au Roi Très Chrétien, sur tout ce 
que vous m’avez envoyé, ainsi qu’au sieur de Ricousse... A ce dernier, 
je dirai en termes généraux que je remerciais fort Sa Majesté Très 
Chrétienne de ce qu’elle contribuait tant à adoucir le désagrément que 
j’ai reçu du côté du roi d’Espagne et que j’étais même obligé au duc 
de Bourgogne des honnêtetés qu’il me faisait là-dessus, mais puisque 
cela ne changeait pas l’intention du roi d’Espagne, ni l’atteinte que 
cette affaire a faite à ma dignité,... Sa Majesté Très Chrétienne ne 
trouverait pas mauvais que je ne ratifie pas les derniers articles sans 
que je sache la réparation et satisfaction que je dois avoir du côté de 
Sa Majesté Catholique et que je me remettais, pour le surplus, aux 
ordres que je vous donnerais. Mon intention est de demander par 
vous une satisfaction du Roi Très Chrétien au nom du roi d’Espagne, 
qu’il ne puisse pas m’accorder et que je reçoive de lui un refus tout 
plat sur ma demande. En attendant que votre réponse arrive, je saurai 
la décision du côté de l’Empereur : si je trouve ma convénience et la 
sûreté que je demande de ce côté-là, je prendrai l’occasion de ce 
refus... et ferai démission du gouvernement. Si je ne trouve pas ma 
convénience et avantage avec l’Empereur, j’accepterai la satisfaction 
que les deux couronnes m’offriront... 

La satisfaction que je crois que vous pourriez demander de ma part 
est que l’on révoque la patente qu’on a donnée au duc de Bourgogne, 
et qu’on le déclare généralissime des armées de Sa Majesté Catho¬ 
lique : à quoi vous ajouterez que, puisque l’on a fait voir qu’il y a un 
titre supérieur au mien dans les Pays-Bas, je suis d’une chère à n’en 
pouvoir plus porter un moindre... et qu’ainsi je demandais le titre et 
la patente de vicaire général. Je suppose qu’on vous refusera cette 
demande et qu’on vous proposera quelque chose de moins, sur quoi 
vous direz d’avoir ordre de ne pas accepter d’autre satisfaction et de 
m’en donner part par un courrier, qui est le but que j’ai, comme je 
vous ai dit plus haut. Mais si, contre toute attente on me prenait au 
mot en accordant la satisfaction que je demande, je serais réduit à un 
fâcheux embarras... Pour savoir s’il n’y a pas du danger d’être pris au 
mot, vous pourriez chercher de parler au marquis de Torcy et feindre 
comme si vous aviez reçu quelques lettres d’ici, par lesquelles on vous 
marquait que la satisfaction que je demanderais serait dans les termes 
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que je viens de dire... Vous verrez facilement, par le discours du marquis 
de Torcy, si l’on me donnera le refus que je souhaite. Si vous n’êtes pas 
sûr de cela, il faudra parler en termes généraux... quoique cela me 
gagnera le temps dont j’ai besoin, il ne me seroit pourtant pas si 
agréable, puisque je ne puis avoir une plus belle occasion de rompre... 

La vérité est que Max-Emmanuel, tout en négociant avec 
Louis XIV, n’avait pas cessé d’être en contact avec la cour de 
Vienne, et de prêter l’oreille aux propositions plus ou moins sincères 
dont elle leurrait sa crédule avidité. Divers agents l’avaient abordé 
en secret; il ne les avait pas découragés; le comte Schlick était 
enfin venu à Munich, porteur de bonnes paroles. Il avait affirmé 
que l’Empereur était prêt à souscrire à toutes les demandes de son 
« cher » gendre. Alléché par cet appât, l’imagination hantée par sa 
marotte du « troc », Max-Emmanuel avait parlé de Naples. Schlick 
n’avait pas dit non, l’électeur avait alors offert son alliance aux quatre 
conditions suivantes : 150 000 florins par mois pour un contingent 
de vingt mille hommes, — la cession du marquisat de Burgau et de 
trois seigneuries en Tyrol, — l’échange de la Bavière contre le 
Milanais ou contre le royaume de Naples et de Sicile, — enfin la 
promesse de la main d’une fille du roi des Romains pour son fils. 

Schlick était reparti pour Vienne, laissant Max-Emmanuel con¬ 
vaincu que ses conditions seraient acceptées; il devait rapporter 
la réponse de l’Empereur dans le plus bref délai possible. En atten¬ 
dant, Max-Emmanuel avait suspendu les négociations de Monastérol, 
lui enjoignant d’exiger de la cour de France des satisfactions inac¬ 
ceptables, afin de la rendre responsable de la rupture qu’il désirait. 
Toute sa crainte alors était que Torcy, qui avait déjà tant cédé à 
ses caprices, ne cédât encore une fois. Cette crainte était justifiée. 
Louis XIV, nous l’avons déjà dit, était décidé à conserver l’alliance 
de la Bavière. Aussi, Monastérol se trouva-t-il bientôt dans le plus 
cruel des embarras ; Torcy, tout en lui laissant voir qu’il n’ignorait 
pas la véritable cause des hésitations de l’électeur, montrait une 
patience et une condescendance sans limites ; il accordait tout, le 
retrait de la patente, des subsides nouveaux, l’envoi d’une armée 
française en Bavière. Monastérol ne savait plus comment expliquer 
les retards de son maître, il expédiait courrier sur courrier, écri¬ 
vant à Malknecht, à Reichardt, à l’électeur lui-même, des lettres 
pressantes et indignées. 

Max-Emmanuel ne se trouvait pas moins embarrassé que son 
ministre à la cour de France : les jours, les semaines passaient, et 
la réponse promise de Vienne n’arrivait pas ; il ne savait comment 
concilier ce silence avec les assurances du comte Schlick, et hésitait 
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entre ses inquiétudes et ses convoitises. Le fait est qu’à Vienne ses 
demandes avaient été trouvées exorbitantes et rencontraient une 
vive opposition : l’Empereur cédait volontiers sur les questions 
financières, ne refusait pas l’archiduchesse, mais se montrait 
intraitable sur les cessions de territoires. Kaunitz, qui n’était pas 
sûr de conquérir Naples, l’aurait promis sans scrupule, mais le roi 
des Romains, soutenu par des émigrés napolitains compromis par 
l’Autriche, s’y opposait avec violence. Après deux mois de tirail¬ 
lements, on se décida à renvoyer secrètement Schlick à Munich, 
avec la mission d’obtenir de l’électeur qu’il se contentât de 100 à 
120 000 florins par mois, de la garantie du remboursement de ses 
anciennes créances sur l’Espagne et de la main d’une archiduchesse 
pour son fils. Si Max-Emmanuel insistait pour l’échange de la 
Bavière contre des territoires italiens, Schlick accepterait la con¬ 
versation, se ferait expliquer par Max-Emmanuel comment il 
comprenait le règlement des nombreux détails résultant de cet 
échange, chercherait à savoir si l’électeur désirait être mis en 
possession de l’un des royaumes italiens avant que l’Autriche n’eût 
reconquis l’Alsace et les Pays-Bas, puis reviendrait à Vienne recevoir 
de nouvelles instructions. En dernier ressort, il pourrait offrir à 
Max-Emmanuel des territoires à conquérir en Espagne et aux Indes. 

Schlick a laissé un long récit de son mystérieux voyage, c’est 
une scène de haute comédie, dont le lecteur nous saura peut-être 
gré de reproduire les traits essentiels. 

Parti secrètement de Vienne le 12 août, l’envoyé impérial passe 
par Passau, Landshut, et arrive le 16 à Freisingen, oû l’attendait 
l’intendant de Schleissheim, qui le prend dans sa voiture et l’amène 
à onze heures du soir au château. Il passe la nuit dans les appar¬ 
tements d’hiver de l’électeur, qui sont entièrement vides. Max- 
Emmanuel a un pied-à-terre dans les nouvelles constructions qu’il 
fait élever au bout du parterre; il vient chaque jour visiter ses 
travaux : rien n’est plus simple que de se voir sans éveiller l’atten¬ 
tion. Le lendemain matin, à huit heures, l’intendant vient le cher¬ 
cher, lui fait traverser le jardin et l’introduit par une fenêtre du 
rez-de-chaussée dans la pièce où l’attend l’électeur; on ferme les 
portes à clef. Après des compliments aussi affectueux que peu 
sincères, on s’assoit des deux côtés d’une petite table, l’électeur 
dans un fauteuil, Schlick sur un tabouret. 

C’est Max-Emmanuel qui aborde la négociation; il se plaint des 
lenteurs de la cour de Vienne et les oppose à l’empressement de 
la cour de France : depuis le mois de mars le roi Louis XIV lui 
offre un traité aux conditions les plus avantageuses; il a toujours 
ajourné son acceptation, répondant aux concessions de la France 
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par des difficultés renaissantes, il s’étonne de la patience des Fran¬ 
çais et de la confiance qu’ils lui témoignent, il lève avec leur argent 
des troupes qui serviront sans doute à les combattre, car son but, 
en faisant ainsi traîner les choses en longueur, a été de servir les 
intérêts de l’Empereur. Il a voulu se mettre en situation d’être utile 
à l’Empereur et à la patrie {in einem Standt zu setzen S. K. M. und 
dem Vaterland desto nützlicher seyri) et de pouvoir les assister 
dans le besoin. La seule difficulté était de rompre avec des gens 
aussi accommodants. Le ciel heureusement est venu à son secours, 
en suscitant cette affaire du vicariat général des Pays-Bas, qui lui 
donne le meilleur des prétextes : il peut rompre sans manquer à 
sa parole et « de la plus belle manière ». Il ne l’a pas fait encore, 
mais le moment est venu de prendre un parti définitif. 

C’est au tour de Schlick de faire connaître les avantages que la 
rupture procurera à Max-Emmanuel du côté de l’Autriche; il les 
énumère peu à peu, sans livrer son dernier mot, mesurant ses 
offres à l’impatience de son interlocuteur, marchandant chaque 
détail, et mettant deux heures à atteindre la limite que ses instruc¬ 
tions lui assignaient. Max-Emmanuel discute chaque terme, ne 
cachant pas son désappointement, réclamant les territoires annon¬ 
cés. Schlick élude la question, se refuse à « vendre la peau de 
l’ours », et enfin, pressé par l’électeur, finit par lui laisser espérer 
l’échange de Milan contre la Bavière et à offrir les territoires que les 
flottes de Hollande et d’Angleterre ne manqueront pas de conquérir 
en Espagne et aux Indes. 11 insiste sur les trésors du Pérou, sur 
les ressources de l’Espagne, « à laquelle il n’a manqué jusqu’à pré¬ 
sent qu’une bonne direction »; quelle figure ne fera-t-elle pas dans 
le monde, lorsqu’elle aura été réorganisée par la haute intelligence 
de l’électeur î 

Max-Emmanuel l’interrompt et, changeant de ton, reproche assez 
vivement à Schlick les procédés dont il est l’organe. Voilà donc la 
réponse qu’on lui a fait attendre neuf semaines! Que reste-t-il de 
la promesse écrite, que Schlick lui a donnée au nom de l’Empereur, 
de traiter sur les bases qu’il avait indiquées? On lui offre aujour¬ 
d’hui moins que ce qu’il a déjà refusé; est-ce pour arriver à ce 
résultat qu’il a dépensé 23 millions de florins et sacrifié 42 000 de 
ses sujets au service de l’Autriche, sans vouloir parler de son 
intervention personnelle? Il n’a même pas été remboursé de ses 
avances; on lui offre des subsides qui n’ont aucune valeur, s’ils ne 
sont garantis par l’Angleterre ou la Hollande; on lui offre des ter¬ 
ritoires qu’il faut conquérir par de grandes victoires, des pays que 
les Espagnols ne se laisseront pas arracher, et que la maison de 
Bourbon ou la maison d’Autriche seules sont assez fortes pour 
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pouvoir garder. L’électeur raconte alors toute l’affaire du vicariat 
général des Pays-Bas, avoue cyniquement que les satisfactions qui 
lui ont été offertes étaient très suffisantes, qu’il les a refusées, et a 
posé des conditions « qu’il n’aurait jamais cru devoir être accep¬ 
tées ». Tout a été accordé; Torcy a dit à Monastérol, et Ricous lui 
a textuellement répété : « Pour désarmer Votre Altesse encore de 
ce côté, et vous faire voir l’estime que le roi a pour vous, Sa Ma¬ 
jesté veut bien passer par-dessus toutes les considérations dues à 
son petit-fils, héritier cîe la couronne. » Dans une pareille situation, 
Monastérol n’a pu faire autrement que de signer le traité; l’électeur 
a réservé sa satisfaction, mais jusqu’au 22 août seulement : on est 
au 17; il faut quatre jours à un courrier pour se rendre à Paris à 
franc-étrier; c’est donc le lendemain que la réponse définitive doit 
être expédiée; l’électeur ne peut la retarder sans s’exposer à 
« s’asseoir entre deux chaises ». Si Schlick n’est pas en mesure de 
conclure séance tenante, ils n’ont plus qu’à se séparer. 

L’entretien est interrompu par le grand chambellan, qui vient 
frapper à la porte et avertir l’électeur qu’il est près de midi et 
qu’on l’attend pour la messe. Schlick supplie Max-Emmanuel de 
l’entendre encore une fois. Une seconde entrevue a lieu à trois 
heures, avec le même mystère. Schlick entame la série des ques¬ 
tions qu’il est chargé de poser en vue d’un échange éventuel du 
royaume de Naples contre la Bavière. Max-Emmanuel, voyant qu’il 
ne s’agit toujours que d’un entretien sans conclusion immédiate, 
l’interrompt. Schlick prie, supplie, ne demande que huit jours pour 
avoir une réponse de Vienne, offre de passer ce temps caché et 
ignoré dans le logement qui lui a été assigné : « Il est trop tard », 
dit Max-Emmanuel en le congédiant définitivement. 

Le soir, l’intendant apportait à l’envoyé impérial un billet auto¬ 
graphe de l’électeur, conçu en termes très affectueux et annonçant 
l’envoi d’un présent. Schlick crut devoir le refuser, et le lendemain 
18 août, à cinq heures du matin, il repartait pour Vienne par un 
autre chemin. 

Le même jour, Ricous était informé que l’électeur avait ratifié 
le traité conclu avec Louis XIV et, le lendemain, un courrier portait 
à Monastérol la lettre suivante, curieux mélange de cynisme et de 
naïveté : 

Schleissheim, 19 août 1702. 

Cher comte de Monastérol, depuis ma dernière j’ai su plus préci¬ 
sément les intentions de l’Empereur, mais comme elles ne sont pas 
décisives et que je vois qu’on ne cherche qu’à traîner et de me laisser 
dans l’ambiguïté, pendant que de la part de Sa Majesté Très Chrétienne 
on m’offre une satisfaction complète touchant le vicariat général, et 
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que rien ne paraît plus sincère que la manière dont on agit avec moi 
de ce côté-là, je croirais de blesser en quelque façon la bonne foi si 
je n’agissais pas de même et, puisque je vois partout que les affaires 
tournent entièrement à l’avantage des deux couronnes, je ne peux pas 
plus longtemps rester dans l’incertitude et perdre une occasion si 
favorable qui peut-être ne reviendra plus tout le reste de ma vie. C’est 
pourquoi je me suis déterminé enfin de ratifier le traité et de com¬ 
mencer l’offensive le plus tôt que je pourrai, ce qui sera, à ce que 
j’espère, vers la fin de ce mois. Vous recevrez le traité ratifié par un 
courrier que je vous dépêcherai tout aussitôt qu’on l’aura achevé 
d’écrire. En attendant, j’ai trouvé nécessaire de vous envoyer celui-ci 
afin de vous informer de ma résolution et que, sans perte de temps, 
vous en donniez part au roi. Je me suis expliqué de même de cette 
manière à l’envoyé de France. Quant à l’affaire du vicariat... j’ai dit 
audit envoyé... que la trouvant en un état à pouvoir être redressée en 
me donnant ce titre à moi, j’espérais que Sa Majesté Très Chrétienne 
ne me le refusera pas, croyant pouvoir demander avec justice le carac¬ 
tère le plus élevé qu’on pouvait donner aux Pays-Bas : à quoi le sieur 
de Ricousse n’a trouvé aucune difficulté : même lui ayant dit que je 
ne voudrais pas qu'on donnât ensuite le titre de gouverneur des Pays- 
Bas au marquis de Bedmar, il m’a répliqué qu’il ne le fallait pas, et 
que je porterais celui de vicaire, gouverneur et capitaine général, 
dont il m’a assuré plusieurs fois... 

Avant que de commencer l’offensive, j’ai demandé d’être précisément 
instruit de quelle force sera l’armée du maréchal de Catinat, quel 
mouvement cette armée fera en conséquence de l’entreprise sur la 
ville d’Ulm, tant pour la favoriser que pour se joindre, s’il était néces¬ 
saire; quel détachement l’on destine pour se joindre à moi, par qui il 
sera commandé et où il sera dans le temps de ladite entreprise... 

Le roi, comme toujours, souscrivit aux demandes de Max-Emma¬ 
nuel ; non seulement il lui accorda la patente de vicaire général des 
Pays-Bas et toutes les satisfactions d’amour-propre qu’il exigeait, 
mais il approuva ses projets militaires. Il trouvait pourtant la saison 
bien avancée et le siège de Landau bien compromis pour qu’il fût 
prudent de commencer une grande opération sur la rive droite du 
Rhin. Mais, avant tout, il voulait contenter son allié et l’engager 
définitivement avec lui; les considérations stratégiques s’effacaient 
devant l’intérêt politique. Louis XÏV ordonna donc à Catinat de 
mettre à la disposition de l’électeur les troupes qu’il lui demande¬ 
rait jusqu’à concurrence de 40 bataillons et de 50 escadrons. Sur 
deux points seulement, il maintint son opinion, à savoir : le lieu de 
la jonction et le choix de l’officier chargé de la faire réussir. Max- 
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Emmanuel ne voulait pas « trop s’éloigner de ses États » ; le roi 
insista, au contraire, pour qu’il envoyât un détachement de son 
armée sur le Rhin, pensant avec raison que le passage du fleuve 
serait très difficile s’il n’était secondé par une vigoureuse diversion 
sur la rive allemande. Enfin Max-Emmanuel ne voulait pas de Vil- 
lars, et ce fut lui que le roi désigna pour le commandement de l’ar¬ 
mée destinée à opérer en Bavière. Sur ce point encore Louis XiV 
voyait juste. De tous les lieutenants généraux présents à l’armée 
d’Allemagne, Villars était le plus propre à conduire avec vigueur et 
célérité une opération aussi difficile. Monastérol, en confirmant à 
l’électeur, par lettre du 31 août, toutes les concessions du roi, l’enga¬ 
geait à céder de son côté et à faire avancer, jusqu’en face d’Huningue, 
le détachement sans la coopération duquel il ne croyait pas la jonc¬ 
tion possible. Quant à Villars, « il a, écrivait-il, une réputation de 
hardiesse et de valeur accompagnée d’un peu d’ostentation et de 
forfanterie, mais, tout ensemble, il passe pour un homme de guerre ». 

Pendant que la destinée de Villars se décidait ainsi à son insu, 
que faisait-il? Revenons à lui. 

Nous l’avons laissé à l’armée d’Italie, sous les ordres du maréchal 
de Villeroi. Il y était mécontent; il trouvait les opérations conduites 
sans vigueur, l’attitude du duc de Savoie suspecte, son propre rôle 
insignifiant. Il la quitta le 15 décembre et revint à Paris passer 
l’hiver. L’accueil qu’il reçut de Louis XIV ne dissipa pas sa mau¬ 
vaise humeur; le roi fut bienveillant, affectueux même, mais ne lui 
donna aucune marque publique de sa satisfaction; Villars en fut 
très mortifié. Harcourt et Tallard, ses deux camarades de promo¬ 
tion, ses deux collègues en diplomatie, avaient reçu des grâces im¬ 
portantes, l’un avait été fait duc, l’autre avait eu le cordon bleu et un 
bon gouvernement, et pourtant leurs négociations n’avaient conduit 
qu’à un traité inexécutable et à la guerre générale; ses services ne 
valaient-ils pas les leurs? Ce n’était pas l’avis du roi qui ne croyait 
plus aux aptitudes diplomatiques de Villars, mais estimait beaucoup 
sa valeur militaire; il lui réservait un commandement à l’armée d’Al¬ 
lemagne et voulait lui donner l’occasion de gagner, sur les champs 
de bataille, des grâces mieux méritées. En attendant, il l’autorisa à 
rester à Paris et lui fit. demander plusieurs mémoires sur la conduite 
de la future campagne. Ce fut pendant les loisirs de cet hiver de 
1702 que Villars épousa la belle Angélique Roque de Varangeville, 
qui avait trente ans de moins que lui, des parents fort riches et 
d’utiles alliances. Quoique fopt épris, au point de faire sourire ses 
amis, il ne perdait pas de vue les opérations qui se préparaient en 
Allemagne. Quand le prince de Bade eut envahi l’Alsace, il s’offrit 
pour passer le Rhin avec un corps détaché, se faisant fort de mettre 
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le pays de Bade à contribution et de faire une telle diversion, que le 
siège de Landau en devînt impossible. Quand il fut question de la 
coopération de l’électeur de Bavière, il rappela à Chamillart ses 
anciennes relations avec Max-Emmanuel, les témoignages de con¬ 
fiance qu’il en avait reçus, la connaissance particulière qu’il avait 
des officiers bavarois, et se proposa pour commander l’armée électo¬ 
rale. Torcy crut convènable d’en causer avec Monastérol, qui, à son 
tour, en référa à l’électeur. Max-Emmanuel tenait à commander 
lui-même ses troupes; il s’empressa de faire répondre par Ricous, 
le 23 mai, qu’il ne voulait pas de Villars, « d’un homme qui se 
donne tout ce qu’il y a de bien fait ». 

L’attitude de l’électeur, nous l’avons vu, était à ce moment fort 
équivoque; sa coopération devenait douteuse. Villars ne pouvait 
pas attendre l’issue de négociations fort incertaines; il alla rejoindre 
Catinat en Alsace et reçut le commandement d’un petit corps déta¬ 
ché sur la Sarre. Il resta six semaines à piétiner entre Metz, Thion- 
ville, Sarrebourg, sollicitant inutilement des ordres, soit pour essayer 
de débloquer Landau, soit pour préparer la défense de l’Alsace, si 
Landau, abandonnée à elle-même, venait à être prise. Catinat 
vieilli, se sentant mal soutenu à la cour, n’osait prendre aucune 
initiative. Chamillart n’apportait pas dans la direction supérieure 
les vues claires et l’autorité de Louvois. Le roi, tout en approuvant 
les idées que Villars lui soumettait, hésitait à les imposer. Pendant 
ce temps, les munitions et les vivres de Landau s’épuisaient, le roi 
des Romains s’établissait fortement sur la Lauter, poussant des 
partis vers Haguenau. Villars se rapprocha de Saverne, et, lorsqu’à 
la fin d’août Catinat se décida enfin à tenter un effort dans la direc¬ 
tion de Landau, il marcha avec lui et prit la droite de l’armée. 

Le 2 ou le 3 septembre, il était campé à Drusenheim, lorsqu’il 
reçut de Catinat communication d’une lettre du roi qui l’appelait au 
commandement des troupes destinées à secourir l’électeur de Ba¬ 
vière. Le lendemain, un billet de Chamillart confirmait la bonne 
nouvelle. La « joie » de Villars, comme il l’écrivit lui-même, fut « au- 
dessus de toute expression ». Il touchait enfin au but; il allait avoir 
sous ses ordres une véritable armée, diriger des opérations impor¬ 
tantes, glorieuses peut-être. Le roi autorisait Catinat à lui confier, 
si l’électeur l’exigeait, 40 bataillons et 50 escadrons, avec l’artillerie 
convenable; avec ce corps, il devait passer le Rhin, soit à Rheinau, 
soit à Huningue, attirer à lui l’électeur et, avec les armées combi¬ 
nées, porter la guerre au cœur même de l’Allemagne. Ce plan souriait 
à l’ardeur de Villars, mais il était trop homme de guerre et il con¬ 
naissait trop le caractère de l’électeur pour ne pas en mesurer les 
difficultés. Que n’avait-il été décidé six semaines plus tôt, alors que 
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les défenses de Landau étaient intactes et les forces impériales moins 
concentrées! 11 était temps encore de l’exécuter, mais il n’y avait pas 
à « s’amuser »; il fallait agir avec « fermeté et habileté ». « Je dis 
habileté et fermeté, écrit Villars à Chamillart le 5 septembre, ces 
deux qualités devant être indispensablement employées pour bien 
prendre son temps et ne pas s’alarmer des périls qui se présenteront 
d’abord à un prince qui ose attaquer l’Empereur. » Puis, dans une 
série de dépêches remarquables, il esquisse en traits vifs et rapides 
la campagne qu’il croit possible. Forcer le passage du Rhin à Hu- 
ningue pendant que l’électeur prendra à revers les retranchements 
de Friedlingen, se porter rapidement en Bavière, s’établir solidement 
sur la rive droite du Danube, assurer ses derrières en donnant, à 
travers le Tyrol, la main à M. de Vendôme, maître de la vallée de 
l’Adige; puis, par les ponts fortement occupés d’Ulm, de Donau- 
werth, d’Ingolstadt, pousser des contributions sur la rive gauche 
du Danube, en Autriche, en Bohême, dans les Cercles, attendre ainsi, 
dans de bonnes positions et en vivant aux dépens de l’ennemi, le 
moment où l’armée d’Alsace serait en état de reprendre l’offensive. 

Ce plan ne différait pas de celui que l’électeur avait indiqué, i! 
avait le grand inconvénient d’être tardif, de paralyser momentané¬ 
ment Catinat et d’exposer Landau. Mais, exécuté sans délai, il 
pouvait encore réussir. La garnison de Landau résistait énergique¬ 
ment; Mélac, qui la commandait, était un officier vigoureux et sûr; 
il tiendrait peut-être assez longtemps pour rendre possible le coup 
de main hardi qui le sauverait. Catinat arrêta donc son mouvement 
en avant, et envoya un courrier à Ricous, pour l’avertir des dispo¬ 
sitions qu’il prenait et lui demander de hâter celles de l’électeur. 

Max-Emmanuel était alors dans le premier feu de sa récente 
détermination, tout entier à l’offensive. Informé, le h septembre, 
de l’adhésion du roi à ses projets, il organisait avec activité la 
surprise d’Ulm et l’envoi vers Huningue d’un corps commandé par 
le comte d’Arco. Le 7 septembre au soir, quelques soldats déguisés 
entraient dans la ville d’Ulm pour reconnaître la place; le lendemain 
au petit jour, le lieutenant-colonel Pechmann et une trentaine 
d’hommes déterminés, déguisés en paysans et paysannes, se 
mêlaient aux villageois qui venaient au marché, entraient dans la 
ville, retrouvaient leurs affidés, se jetaient avec eux sur la garde 
d’une des portes, et la désarmaient. Une brigade de dragons, qui 
s’était approchée à la faveur de la nuit, arrivait au galop et, favo¬ 
risée par un épais brouillard, occupait les principaux postes avant 
que la garnison, remise de sa surprise, eût eu le temps de se mettre 
en défense. Dix-huit compagnies de milice bourgeoise, réunies à la 
hâte, engageaient pourtant un combat de rues; mais l’infanterie ba- 
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varoise, arrivée à son tour, étouffait la résistance : la place se rendait. 
Max-Emmanuel vint le là septembre y faire son entrée solen¬ 

nelle, au bruit du canon ; il s’était fait précéder d’un manifeste, dans 
lequel il déclarait que l’Empire n’était pas obligé de soutenir les 
intérêts dynastiques de la maison d’Autriche, revendiquait sa neu¬ 
tralité, et affirmait n’avoir pris les armes que pour la défendre 
contre l’attitude menaçante des Cercles. 

Cet acte eut un grand retentissement en Allemagne; mais le 
bruit qu’il fit fut bientôt couvert par la nouvelle de la prise de 
Landau. Le 11 septembre, Mélac, à bout de ressources, avait capi¬ 
tulé, après quatre-vingt-quatre jours de tranchée ouverte, une 
brèche au corps de place et plusieurs assauts repoussés; il était 
sorti avec les honneurs de la guerre, ses armes et ses drapeaux. 
Le prince de Bade retrouvait la liberté de ses mouvements et la 
disposition de toutes ses forces. En apprenant ce malheur, dont ses 
lenteurs équivoques étaient la principale cause, l’électeur fut 
atterré : il donna l’ordre à Arco de suspendre sa marche, parla de 
se replier avec toutes scs forces vers les montagnes, montra â 
Kicous une inquiétude extrême. Pour comble d’infortune, l’officier 
qu’il avait dépêché à Catinat pour l’instruire de ses mouvements, 
le comte Locatelli, se laissa ou se fit prendre par les hussards 
impériaux. Conduit devant le gouverneur de Rheinfeld, menacé de 
la question, il avait dévoilé tout le plan de campagne. Le prince 
de Bade, aussitôt averti des mouvements qui se préparaient, pre¬ 
nait ses dispositions pour les contrecarrer. 

Pendant ce temps, Viilars, immobile à Strasbourg, attendait de 
jour en jour des nouvelles qui n’arrivaient pas. Sept ou huit courriers, 
disait-on, avaient été interceptés par l’ennemi; leurs dépêches, qu’on 
avait négligé de chiffrer, avaient été lues. Ces accidents ou ces ma¬ 
ladresses invraisemblables commençaient à éveiller les soupçons de 
Viilars, ce long silence le jetait dans de grandes perplexités; enfin, 
le 20 et le 21 septembre, arrivèrent deux officiers bavarois, le cheva¬ 
lier Santini et le comte de Luttens; ce dernier était l’aide de camp 
général de l’électeur, investi de sa confiance. Il n’apportait aucun 
document écrit, mais déclara à Catinat que le comte d’Arco s’était 
arrêté à Pfullendorf, à 37 lieues de la frontière, qu’il s’avancerait 
encore d’une quinzaine de lieues, jusqu’à Stuhlingen, et que là, il 
attendrait l’armée française : celle-ci, aux termes du traité, était 
obligée de venir le rejoindre : si elle manquait à ce devoir, l’électeur 
se considérerait comme abandonné par la France et chercherait à 
pourvoir autrement à sa sûreté. Cette sommation parut assez sus¬ 
pecte à Catinat, qui, dépourvu de tout renseignement officiel et de 
tout moyen de contrôle, s’efforça de prouver au comte de Luttens, 
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par des raisons toutes militaires, que l’intérêt du comte cl’Arco était 
de pousser jusqu’au Hhin. Sur ces entrefaites, il reçut une dépêche 
du roi lui donnant l’ordre formel de marcher. Si l’électeur équivo- 
quait sur les engagements qu’il avait pris, Louis XIV entendait 
tenir les siens sans réserve; il avait promis de secourir l’électeur, 
il tiendrait sa parole de roi, dùt-il dégarnir ses propres frontières 
et compromettre leur sécurité. Catinat avait donc l’ordre de former 
immédiatement un détachement de ses meilleures troupes et de le 
faire partir avec Villars; si ce premier corps était insuffisant, il 
l’augmenterait par de nouveaux renforts. M. de Luttens, auquel ces 
ordres furent communiqués, fut frappé de la loyauté et de la décision 
du roi, il promit de faire tous ses efforts pour engager le comte 
d’Àrco à marcher en avant : il repartit le 22 au soir pour annoncer 
à son chef que Villars serait le 2 octobre à Huningue, prêt à forcer 
le passage du Rhin, et comptant sur une diversion de sa part. 

Villars ne perdit pas un seul instant pour exécuter les ordres 
du roi, en deux jours il eut acheminé vers le sud les 30 batail¬ 
lons, les 40 escadrons et les 30 pièces de canon que le roi lui con¬ 
fiait pour la première fois. C’étaient des troupes de premier ordre, 
des meilleurs parmi les incomparables régiments qui depuis trente 
ans avaient porté si haut la réputation de l’armée française; il y 
avait là le régiment de Champagne, l’un des six vieux, élite de 
l’infanterie; le régiment de la reine; des bataillons de Nivernois, 
Crussol et Vermandois; le régiment de Condé cavalerie, digne du 
grand nom qu’il portait; le régiment de Mérinville, qui, au combat 
de Leuze, sous les ordres de Villars, avait perdu la moitié de son 
effectif et 26 officiers sur 32; des escadrons de Fourquevaux, delà 
Ferronays, qui, eux aussi, avaient déjà combattu sous Villars en 
Allemagne, en Iialie, et qui avaient en lui une confiance illimitée. 
Toutes ces troupes, qui avaient au plus haut degré le sentiment de 
leur valeur et l’orgueil de leur noble métier, sortaient avec joie d’une 
inaction qui, depuis six mois, les étonnait et les humiliait. Elles 
marchaient au combat avec ardeur sous un chef qu’elles aimaient, 
qui avait partagé leur impatience et, comme elles, ne doutait pas 
du succès. Qu’on lise ces quelques lignes par lesquelles Villars, huit 
jours auparavant, terminait sa dernière lettre à Chamillart : 

En vérité, monsieur, je vous plains avec tous les sentiments que 
peut avoir un bon serviteur du Roi et le vôtre, car les armées du Roi 
sont belles, nombreuses, remplies d’ardeur, payées tous les cinq jours, 
elles se consument sans utilité : j’aimerais mieux qu’elles fussent 
exposées à être battues, ce que je tiens impossible par la bonne opinion 
et la justice que l’on doit à des troupes depuis trente ans toujours 
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"victorieuses. J’ai pris la liberté de le dire à Sa Majesté, pourvu que 
l’on ne mène pas ses armées à des murailles sèches ou à des 
rivières qu’il faut passer à la nage, je ne crois rien d’impossible à ses 
troupes. Combien de fois ai-je eu l’honneur de vous dire, cet hiver, 
qu’il fallait avoir pour premier objet de combattre. 

L’événement allait bientôt justifier cette confiance. 
Après avoir présidé au départ de ses colonnes et les avoir accom¬ 

pagnées jusqu’à JErstein, Villars les laissa marcher par brigades 
sous la conduite de ses maréchaux de camp, Magnac, Saint-Maurice, 
Chamarande et Biron, et partit en poste avec ses lieutenants géné¬ 
raux, MM. Des Bordes et Dubourg; arrivé à Huningue le 28 au 
soir, il s’empressa de reconnaître le terrain sur lequel il allait avoir 
à combattre. 

Huningue était une petite place créée par Yauban, sentinelle 
avancée jetée à l’extrême limite du royaume. Plutôt forteresse que 
ville, elle avait la régularité mathématique d’une construction 
élevée tout d’un jet dans une plaine rase. Le Rhin baignait d’un 
côté le pied des remparts ; une grande île couvrait ce front et 
partageait en deux le cours du fleuve; le grand bras, de 150 mètres 
environ de large, profond et rapide, était du côté de la ville; le 
petit bras, de 30 mètres à peine, guéable à la cavalerie, était du 
côté allemand. Dans l’île étaient les ruines d’un ouvrage à cornes, 
rasé à la paix de Ryswick. 

Quand on avait franchi le fleuve, on trouvait d’abord une plaine 
basse et plate, de 7 à 800 mètres de large, puis un brusque res¬ 
saut, et une seconde plaine non moins plate que la première, de 
12 à 1500 mètres de largeur, et qui s’étendait jusqu’au pied des 
montagnes. Ce ressaut, ou rideau, ancienne berge du Rhin qua¬ 
ternaire, n’avait guère plus de 15 mètres d’élévation, mais il était 
très escarpé et offrait à la cavalerie un obstacle infranchissable, si 
ce n’est sur deux points, l’un en face d’Huningue, l’autre à un 
faible kilomètre sur la droite, près de la frontière suisse. Le pre¬ 
mier passage était défendu par le château de Friedlingen, vieux 
donjon doublé d’une redoute récemment construite; le second était 
libre, mais l’ennemi s’occupait activement à en empêcher l’accès, 
en creusant une ligne de tranchées du rideau à la frontière suisse. 

Une ligne de hauteurs, d’une centaine de mètres d’élévation, 
ferme la plaine à l’orient; leurs pentes sont rapides, mais accessi¬ 
bles; leur sommet forme un plateau allongé dont le centre, alors 
comme aujourd’hui, était occupé par un bois. L’extrémité sud du 
plateau, arrondie en croupe, était plantée de vignes et couronnée 
par le village de Tülingen. 
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Toutes les positions que nous venons de décrire étaient, à 
l’arrivée de Villars, occupées par l’ennemi : des postes garnissaient 
le petit bras du Rhin, un camp de cavalerie était établi près de 
Friedlingen, et des travailleurs nombreux élevaient des redoutes 
dans la petite plaine qui bordait immédiatement le fleuve. Le prince 
de Bade, informé des projets de l’électeur, s’était hâté de diriger 
des troupes sur le lieu présumé de la jonction. Lui-même, laissant 
six mille hommes dans Landau et de forts détachements sur la 
Moder, s’avançait avec le gros de son armée, parallèlement à l’armée 
de Villars, prêt à lui disputer le passage. 

Villars eut rapidement pris ses dispositions : dès le 29, il jetait 
du monde dans l’île et faisait travailler activement au rétablisse¬ 
ment de l’ouvrage à cornes. En même temps, on construisait un 
pont de bateaux sur le grand bras ; malgré les efforts de l’ennémi, 
ce travail protégé par le canon de la place fut achevé en trois jours. 
Le 1er octobre à midi, les dernières poutrelles du pont étaient pla¬ 
cées et l’artillerie, arrivée de la veille au soir, passait dans l’île avec 
quinze cents hommes d’infanterie : le soir même on jetait sur la rive 
allemande une compagnie de grenadiers qui s’y retranchait rapi¬ 
dement et protégeait la construction d’un pont sur le petit bras. 
L’ennemi fit dans la nuit un vigoureux effort pour le déloger, mais il 
dut se retirer devant le tir à cartouches des batteries de l’île ; le len¬ 
demain, le petit pont était achevé, et une tête de pont, établie malgré 
le feu de l’ennemi, le mettait désormais à l’abri de toute attaque. 

Cette importante opération à peine achevée, Villars vit venir à 
lui MM. de Luttens et Santini, arrivant de Bâle. Il fut convaincu 
qu’ils revenaient avec la réponse de l’électeur et les reçut avec 
des transports de joie. Quel ne fut pas son désappointement en 
apprenant qu’ils n’avaient pas dépassé Schaffhouse. Ils affirmèrent 
que, reconnus par des agents impériaux, épiés par eux, ils auraient 
été infailliblement pris s’ils avaient mis le pied en Allemagne. 
M. de Puysieulx lui-même leur avait conseillé de prendre un autre 
chemin. Cette explication parut justement suspecte à Villars, qui 
ne put s’empêcher de marquer à M. de Luttens, « avec beaucoup 
d’honnêteté, sa surprise de ce qu’étant chargé du projet de marche 
et jonction, il n’eût pas hasardé d’être pris pour joindre son maître 
et son général ». Les soupçons de Villars, ainsi que nous le ver¬ 
rons plus tard, n’étaient que trop fondés. Non seulement le comte 
d’Arco n’était pas à Stühlingen, comme il l’avait annoncé, mais il 
n’était même plus à Pfullendorf; il s’était porté en arrière, par 
ordre de l’électeur et, au lieu de marcher sur le Rhin, il allait 
s’emparer de la ville impériale de Memmingen. 

L’impatience reprit Villars, il se plaignit au roi, à Catinat, il 
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envoya à Ricous, par des voies différentes, des lettres assez vives. 
Sa mauvaise humeur et ses perplexités augmentèrent encore le 
7 octobre par l’arrivée du comte de Mercy, colonel bavarois, 
accompagné du sieur Duclos, valet de chambre de l’électeur. 
Mercy était envoyé en Italie par Max-Emmanuel pour proposer à 
Philippe Y et à Vendôme une jonction par le Trentin. Duclos se 
rendait à Paris pour communiquer à Monastérol ce nouveau projet. 
Ricous encourageait cette évolution : il croyait bien faire en détour¬ 
nant l’électeur du premier plan, qui avait, à ses yeux, le grave 
défaut de dégarnir l’Alsace et de découvrir la frontière de France. 
Villars était exaspéré de ces tiraillements et de ces fausses démar¬ 
ches : heureusement, il reçut presque en même temps une lettre du 
roi, qui, ferme dans ses premières intentions, l’engageait à pré¬ 
parer vigoureusement l’olfensive et lui annonçait un renfort de 
dix bataillons et de vingt escadrons. Villars tâcha d’oublier l’élec¬ 
teur et s’appliqua tout entier à l’exécution de la difficile opération 
qui lui était confiée. 

Le passage du Rhin était assuré par la construction des ponts : 
il s’agissait maintenant de pouvoir déboucher en plaine et délo¬ 
ger l’ennemi des fortes positions qu’il occupait. L’armée allemande 
était au complet, et le duc de Bade en personne la commandait : 
à peu près égale en infanterie à l’armée de Villars, elle comptait 
deux mille chevaux de plus et surtout avait sur elle l’avantage 
du terrain. L’infanterie occupait les hauteurs boisées de Tülingen, 
la cavalerie était massée dans la plaine haute, autour du château 
de Friedlingen ; tout le front de l’armée était couvert par le long 
escarpement du rideau et les redoutes qui en défendaient les 
seuls points abordables. Le duc de Bade avait encore ajouté à 
ces défenses : sur sa droite, il avait poussé une ligne de retran¬ 
chements depuis le rideau jusqu’au Rhin ; sur la gauche il avait 
construit une redoute contre la frontière suisse. Il était même 
entré en négociations avec les autorités de la ville de Bâle, pour 
obtenir d’elles qu’elles creusassent un fossé tout du long de leur 
frontière, afin d’obliger Villars à respecter leur neutralité. Si cette 
négociation aboutissait, Villars, enfermé dans un cercle continu, ne 
pouvait en sortir sans de grandes difficultés. Il n’y avait donc pas 
un instant à perdre : la petite plaine basse qui séparait les deux 
armées, balayée par l’artillerie, était intenable : on ne pouvait y 
avancer que la pelle à la main. Villars poussa des tranchées sur 
ses deux flancs, élargissant ses places d’armes, faisant des rampes 
pour la cavalerie, construisant sur sa droite une redoute qui avait 
des vues sur les retranchements de la gauche ennemie, repoussant 
les attaques dirigées par le duc de Bade sur ses travailleurs. Quand 
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il eut ainsi préparé, sur la rive allemande du fleuve et dans l’île, des 
abris suffisants pour loger ses colonnes d’attaque et les conduire 
tout près des lignes ennemies, il se mit à manœuvrer tant pour 
donner le change à son adversaire que pour mettre, selon son lan¬ 
gage, « deux cordes à son arc ». 

Le 11 au soir, une colonne de deux mille hommes d’infanterie, 
avec deux régiments de dragons, commandée par M. de Laubanie, 
assisté du marquis de Biron, maréchal de camp, et de M. Damigny, 
brigadier, était envoyée pour surprendre Neuenburg, petite place 
située sur la rive allemande du Rhin, à 7 lieues au-dessous d’Hu- 
ningue. L’expédition, conduite avec rapidité et vigueur, réussit à 
souhait : dans la nuit du 12 au 13, la petite colonne passa le Rhin 
en bateau; les grenadiers de Crussol, conduits par le capitaine de 
la Petitière, escaladèrent la muraille et furent bientôt suivis par le 
régiment de Béarn, sous les ordres du brave lieutenant-colonel 
Jorreau; la garnison de quatre cents Suisses fut tuée ou prise. 
Immédiatement prévenu de ce succès, Villars fit descendre d’Hu- 
ningue tous les bateaux disponibles et donna l’ordre à M. de Guis- 
card, qui lui amenait de Strasbourg dix bataillons de renfort, de se 
jeter dans Neuenburg et d’y établir un pont. 

Ce fut pendant cette opération que Villars reçut de l’électeur la 
première lettre qu’il lui eût écrite depuis le commencement des 
hostilités : elle était datée de Memmingen du 7 octobre ; elle annon¬ 
çait une marche vers le Rhin, mais en termes dont la courtoisie 
dissimulait mal l’embarras. Une lettre de Ricous, qui accompagnait 
le message princier, en donnait le véritable sens : « Enfin l’on 
marche », écrivait-il, « mais ne vous flattez pas que l’on perce 
jusqu’à Huningue » . La petite place de Rothenhausen, située sur le 
Rhin, à 8 lieues au-dessus de Bàle, était indiquée comme point de 
jonction. « On ne m’a cependant jamais voulu promettre d’aller 
jusque-là, écrivait Ricous; on ne dit pas aussi que non : tout dépend 
des conjonctures et des mouvements des Impériaux. » 

Quoique peu encourageantes, ces nouvelles n’étaient pas de 
nature à faire abandonner à Villars les opérations commencées, il 
s’appliqua avec ardeur à les achever. 

La diversion sur Neuenburg avait produit l’effet désiré. Le duc de 
Bade, apprenant dans la journée du 13 la prise de cette place, 
voyant des hauteurs de Tülingen des bateaux descendre le Rhin et 
des mouvements de troupes se préparer dans le camp ennemi, ne 
douta pas que Villars renonçait à forcer les retranchements de 
Friedlingen et cherchait un autre passage. Le soir même, il donna 
à sa cavalerie l’ordre de se mettre en marche vers le nord, et le là 
au matin, il fit quitter à son infanterie une partie de ses positions. 
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C’est le moment qu’attendait Villars avec toutes ses forces massées 
pendant la nuit, l’infanterie dans l’île et dans les tranchées, la 
cavalerie dans le lit presque à sec du petit bras du Rhin. 

Par ses ordres, seize compagnies de grenadiers se jetèrent sur 
les retranchements dégarnis de la gauche ennemie, les occupèrent 
et s’établirent solidement à leur point de jonction avec le rideau : 
en même temps la cavalerie, tournant la redoute par la frontière 
suisse, se portait à fond de train sur la seconde plaine et s’y formait 
en bataille sur deux lignes, la gauche au point occupé par les 
grenadiers, la droite au pied des montagnes. Derrière ces deux 
lignes et sous leur protection, l’infanterie, formée en colonnes ser¬ 
rées, traversait la plaine, courait aux montagnes, abordait la croupe 
du plateau de Tulingen et, montant à travers les vignes, couronnait 
les hauteurs. Ce mouvement, d’une grande hardiesse, n’avait pu 
réussir que par l’extrême rapidité avec laquelle il avait été conduit 
devant le front d’un ennemi indécis. Mais, quelle qu’ait été la vitesse 
avec laquelle il avait été exécuté, il avait duré assez longtemps 
pour permettre au duc de Bade de se reconnaître et de prendre ses 
dispositions de combat. Sa cavalerie, ramenée en avant, se formait 
en bataille, face à la cavalerie française, sa droite appuyée au fort 
de Friedlingen, sa gauche aux montagnes, avec son canon, comme 
le nôtre dans l’intervalle des escadrons : son infanterie avait repris 
ses positions sur le plateau, dans le bois qui en occupait le centre. 

Villars avait donné à M. de Magnac, qui commandait la cava¬ 
lerie, l’ordre d’attendre celle des ennemis, afin de l’obliger à s’éloi¬ 
gner du fort de Friedlingen, puis il avait marché aux hauteurs 
avec l’infanterie. Ce fut elle qui engagea le combat; après un court 
feu de mousqueterie, elle aborda l’ennemi à la baïonnette. L’enga¬ 
gement fut vif et meurtrier; l’infanterie allemande, protégée par le 
bois, faisait une vigoureuse résistance. Elle dut néanmoins céder 
à l’élan de l’attaque et bientôt, refoulée hors du bois, elle com¬ 
mença à descendre en désordre le revers du plateau. 

Pendant ce temps, la plaine était le théâtre d’un engagement 
non moins brillant : les deux cavaleries étaient en présence, sur 
deux lignes parallèles, s’observant avec l’émotion contenue de deux 
adversaires en champ clos. La cavalerie allemande s’ébranla la 
première; le duc de Bade conduisait lui-même à l’attaque la masse 
imposante de ses cinquante-six escadrons. M. de Magnac, suivant 
les ordres qu’il avait reçus, le laissa approcher, maintenant sa 
troupe immobile et silencieuse; c’était un officier d’expérience et 
de vigueur qui comptait déjà quarante ans de services excellents et 
mal récompensés. Il avait défendu à ses hommes de tirer : quand 
l’ennemi fut à deux cents pas, il mit l’épée à la main, et, d’un seul 
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mouvement, lança ses quatre mille chevaux en avant, clans une 
charge furieuse et ordonnée; le choc fut terrible; les escadrons 
impériaux, renversés les uns sur les autres, tourbillonnèrent et 
furent ramenés l’épée dans les reins, jusqu’à l’entrée de la vallée 
de la Kancler; M. de Magnac ne crut pas devoir les suivre plus loin 
et, arrêtant ses escadrons, il revint au pas les reformer dans la 
plaine. Villars, qui, du haut du plateau, découvrait tout le pays, 
s’aperçut que la cavalerie allemande, dispersée, cherchait à se 
rallier pour reprendre l’offensive, il s’empressa de courir à M. de 
Magnac pour le prévenir : le ravin par lequel il descendait au galop 
était encore occupé par un détachement d’infanterie ennemie qui, 
éloigné du combat, n’avait pas suivi le mouvement général de recul 
de l’armée impériale. Villars échappa par le plus grand des hasards 
à cette troupe isolée, laissant entre ses mains son aide de camp, 
M. d’Auteval, qui fut pris. 11 avait à peine donné ses ordres à M. de 
Magnac et remis la cavalerie en mouvement, qu’un grave désordre 
se produisait sur le point qu’il venait de quitter. Il était survenu 
un de ces incidents dont notre histoire militaire offre plus d'un 
exemple et qui s’explique par le tempérament spécial du soldat 
français : le combat du bois avait confondu les rangs de l’infan¬ 
terie; les deux lieutenants généraux qui la commandaient, MM. des 
Bordes et de Chamarande, étaient hors de combat; Ghavannes, 
brigadier, et beaucoup d’officiers avaient été tués : lorsque les têtes 
de colonnes arrivèrent à la lisière du bois, un grand nombre de 
soldats débouchèrent sans direction dans la plaine, poursuivant en 
désordre l’ennemi qui se retirait. Celui-ci ayant marqué un retour 
offensif, les soldats dispersés regagnèrent très vivement le bois : 
leur retour précipité produisit une panique parmi les troupes 
restées sous les arbres, et bientôt une masse d’hommes débandés 
se mit à redescendre en courant et sans être attaquée les pentes 
que, quelques instants auparavant, elle avait héroïquement empor¬ 
tées sous le feu de l’ennemi. Villars se jeta au milieu de ces hommes 
égarés, un drapeau à la main, les entraînant de sa voix et de son 
exemple; il parvint à les ramener dans le bois, mais l’infanterie 
ennemie avait profité de ce temps d’arrêt pour se retirer sans être 
inquiétée. 

La cavalerie, poussée de nouveau par M. de Magnac, avait éga¬ 
lement disparu par la vallée de la Kander. La bataille était 
gagnée et bien gagnée; l’ennemi laissait sur le champ de bataille 
4000 hommes, 11 canons, 60 drapeaux ou étendards, 3 paires 
de timbales. Les soldats étaient dans l’enthousiasme, ils firent une 
ovation à Villars et le saluèrent maréchal de ieurs acclamations 
prolongées. Villars se jeta dans les bras de Magnac et l’embrassa 
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devant tous les officiers, attribuant à son énergie une grande part 
du succès. Certes les brillantes charges de la cavalerie avaient 
largement contribué à la victoire, mais elle était due surtout à 
l’impulsion du général en chef, à ses dispositions bien prises, à 
ses manœuvres bien conçues et vigoureusement commandées, la 
gloire lui en revient et, malgré les malveillantes insinuations de 
Saint-Simon, elle ne lui sera pas enlevée. 

La bataille de Friedlingen eut un grand retentissement. C’était 
la première victoire incontestable de l’année, c’était le réveil après 
un long assoupissement; l’armée française montrait qu’il ne lui 
avait manqué qu’un chef pour être digne d’elle-même, ce chef se 
révélait, prêt à prendre la succession des grands capitaines morts 
ou vieillis. 

L’opinion inquiète, depuis un an, de l’inaction des armées 
accueillit avec une grande satisfaction la nouvelle du succès et 
avec grande faveur le nom du vainqueur. « J’ai été embrassé de 
toute la cour, écrivait Monastérol, le 17 octobre, de Fontainebleau ; 
il n’y a jamais eu tant de joie, et le roi est ce qui s’appelle vrai¬ 
ment transporté... Voilà M. de Villars au-dessus de tous les géné¬ 
raux de France, ayant eu alfaire à un capitaine de réputation qu’il 
a battu en écolier... Le roi lui donne le bâton de maréchal de 
France, avec un applaudissement universel, ce qui est assez rare, 
mais son action est trop belle et trop importante pour ne pas 
mériter une récompense distinguée. » 

Louis XIV ne séparait pas la cause de l’électeur de la sienne et 
tint à l’affirmer publiquement. Apercevant Monastérol qui s’appro¬ 
chait de lui au milieu de la foule joyeuse qui se pressait dans la 
galerie de Fontainebleau, il fit deux pas à sa rencontre et lui dit : 
« Voici de bonnes nouvelles, monsieur, pour M. l’électeur et pour 
moi; j’en ai d’autant plus de joie que ce succès le met en état 
d’agir avec avantage et lui prouve la droiture de mes intentions 
et l'envie que j’ai de le seconder dans les projets de son agran¬ 
dissement; j’espère qu’il en sera à présent bien persuadé et que 
nous aurons dorénavant de fréquentes occasions de nous donner 
des preuves mutuelles d’amitié et de bonne volonté. » Pendant 
tout le dîner qui suivit, le roi ne cessa d’entretenir Monastérol et 
de lui donner des marques publiques d’empressement. L’envoyé 
de Bavière comprit la leçon courtoise qui se cachait sous ces 
attentions et s’empressa de la transmettre à son souverain : 
« Depuis la défaite de M. le prince Louis de Bade, lui écrivait-il le 
21 octobre, la situation de V. A. E. a tellement changé de face, que 
je me persuade quelle trouvera pour le moment nécessaire de 
s’attacher au projet de la jonction de ses troupes avec celles du 
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roi cîu côté du Rhin, dont M. le marquis de Yillars vient de lui 
ouvrir les chemins par une action encore plus utile pour le service 
de Sa Majesté et le bien des affaires de Y. A. E., qu’elle n’est 
brillante et glorieuse pour lui-même. » Monastérol insistait ensuite 
pour que Max-Emmanuel, abandonnant toute incertitude et toute 
équivoque, mît franchement sa main dans la main qui lui était si 
loyalement tendue. 

Yillars, de son côté, ne négligeait rien pour la réussite d’une 
jonction qu’il savait être, en ce moment, la principale préoccupa¬ 
tion du roi. Le soir même de la bataille de Friedlingen, il dépêchait 
à l’électeur un billet de sa main pour lui annoncer que le passage 
était libre. Le lendemain, une fois solidement établi sur la rive 
droite du Rhin et bien assuré que le prince de Bade se repliait 
sous Fribourg, il envoya le marquis de Biron avec un fort déta¬ 
chement reconnaître la route que l’électeur avait tracée. Biron 
remonta la vallée de la Wiese jusqu’à Schopfheim, et de là poussa 
des partis dans diverses directions : l’un d’eux s’avança jusqu’à 
Seckingen, en vue de ce fort de Rothenhausen que l’électeur, 
dans sa dépêche du 7 octobre, avait assigné comme point de 
jonction. Non seulement il n’y trouva pas l’électeur, mais il ne 
put recueillir aucun renseignement sur son compte. M. de Legall, 
envoyé quelques jours après en reconnaissance avec deux mille 
chevaux, ne fut pas plus heureux; il était évident que les troupes 
bavaroises n’avaient fait aucun mouvement dans la direction du 
Rhin. Ce fut le 31 octobre que Yillars reçut des nouvelles de 
Max-Emmanuel. M. de Luttens arriva avec des lettres du 25. Non 
seulement l’électeur ne s’était pas rapproché du Rhin, mais il s’en 
était éloigné; il se trouvait sur le Danube à Ehingen, non loin 
d’UIm. Il proposait d’envoyer trois cents dragons jusqu’à Rothen¬ 
hausen, concourir avec un détachement français à la prise de ce 
fort. Une fois le passage ainsi assuré, Yillars en informerait l’élec¬ 
teur, et on se concerterait pour les opérations ultérieures. Cette 
proposition n’était pas sérieuse, M. de Luttens, pressé par Yillars, 
fut obligé de le reconnaître. L’électeur ne voulait pas la jonction, 
le fait n’était que trop patent. Les soupçons de Yillars se confir¬ 
maient. Le nouveau maréchal, sans manquer à ses devoirs, ne pou¬ 
vait s’attarder à la poursuite d’un but qui fuyait devant lui, il 
n’avait que trop perdu de temps. Le prince de Bade, remis de 
l’émotion de Friedlingen, avait activement employé les quinze 
jours de répit que Yillars lui avait laissés bien à regret; il avait 
appelé à lui les détachements demeurés en Alsace, avait reçu des 
renforts et concentré sous Fribourg une force imposante qu’il 
pouvait soit jeter sur le flanc de Yillars, soit porter rapidement 
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dans l’Alsace dégarnie. Yillars n’avait qu’un parti à prendre, il 
repassa le Rhin après avoir mis à l’abri de toute insulte les deux 
passages d’Huningue et de Neuenbourg, et cantonna ses troupes 
autour de Strasbourg, prêt à défendre le territoire national contre 
toute nouvelle entreprise de l’ennemi. 

Yillars n’était pas le seul à soupçonner la fidélité de Max-Em¬ 
manuel. Ricous, qui le voyait de près, était convaincu qu’il ne 
voulait pas sincèrement rompre avec l’Autriche et écrivait à Torcy 
dans ce sens. Monastérol, qui le connaissait bien, craignait une 
évolution nouvelle et confiait à Malknecht ses inquiétudes. Le public 
lui-même était en éveil : le bruit courait en Suisse que des négo¬ 
ciations secrètes étaient engagées entre l’électeur et l’Empire. 
Toutes ces suppositions étaient fondées, mais la preuve matérielle 
de la déloyauté de Max-Emmanuel manqua toujours aux contem¬ 
porains, nous l’avons retrouvée depuis dans la poussière des 
archives : pour la justification de Yillars et pour l’honneur de la 
vérité historique, nous croyons devoir la produire. 

On se rappelle l’impression produite sur l’esprit mobile de 
l’électeur par la prise de Landau, l’émotion montrée à Ricous, 
l’ordre envoyé à Arco de suspendre sa marche sur Huningue. Son 
imagination troublée voyait déjà les Français retenus en Alsace, le 
secours promis impossible, la Ravière envahie et ruinée. Ses inquié¬ 
tudes augmentèrent encore lorsqu’il apprit que la diète de Ratis- 
bonne avait, à l’unanimité des trois collèges, pris contre lui des 
conclusions tendant à ce que Ulm, Memmingen et les territoires 
d’Empire qu’il avait occupés lui fussent repris par la force. Il ne 
manquait à cet acte, pour être exécutoire, que la ratification de 
l’Empereur. La peur le prit, et il résolut de tenter un rapprochement. 
Il envoya secrètement à Ratisbonne son secrétaire particulier, Rei- 
chardt, avec la mission de s’aboucher avec le cardinal Lamberg, 
principal commissaire de l’Empereur à la diète et de le prier d’être 
l’intermédiaire d’une réconciliation. Lamberg accepta ce rôle, et 
une correspondance s’établit entre lui, l’électeur et l’Empereur; elle 
dura cinq semaines, du 30 septembre au 9 novembre. Encouragé par 
l’accueil fait à ses ouvertures, Max-Emmanuel proposa, le 8 octobre, 
qu’on remarque la date, de s’engager par traité à envoyer vingt 
mille hommes en Italie renforcer le prince Eugène et à commencer 
lui-même les hostilités contre la France en Allemagne. Les condi¬ 
tions qu’il mettait à cette coopération n’étaient pas indiquées, il se 
réservait de les faire connaître lorsque l’Empereur aurait accepté 
le principe de l’arrangement : en attendant, « il promettait de ne 
faire aucun mouvement et de ne pas chercher à opérer sa conjonc¬ 
tion avec Yillars », il demandait en même temps que le prince de 
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Bade fût invité à ne faire contre lui aucun acte hostile et « à 
empêcher la conjonction que Villars essayait avec lui, jusqu’à ce 
qu’il ait eu le temps de recevoir communication des dernières 
résolutions de l’Empereur ». 

Léopold accueillit avec réserve ces propositions, qui pouvaient 
n’être qu’un « amusement » destiné à arrêter le mouvement de ses 
armées; il fit répondre qu’il attendait pour se décider que Max- 
Emmanuel fit connaître ses conditions et donnât une preuve de sa 
sincérité en évacuant Ülm, Memmingen et les territoires qu’il occu¬ 
pait indûment dans le cercle de Souabe. 

Max-Emmanuel, remis de sa première émotion, rassuré par les 
succès de Villars, posa ses conditions. L’investiture du Milanais 
pour lui et sa descendance masculine, 300 000 thalers hypothéqués 
sur les marquisats de Neuburg et de Burgau, 100 000 thalers par 
mois garantis par l’Angleterre et la Hollande, enfin le commande¬ 
ment d’une armée soit en Italie, soit en Allemagne. En transmettant 
ces demandes à l’Empereur, Lamberg ajoute, dans le langage 
bigarré du temps, qu’il était nécessaire de faire savoir que Elector 
quovis modo cm commando semer und E. I(. Majestât vôleker 
en chef zu führen desiderirt. 

Léopold fut très irrité par ces prétentions impérieuses; il les 
déclara inacceptables et essaya, dans un langage digne et sévère, 
de ramener l’électeur à l’observation de ses devoirs envers l’Em¬ 
pire. Max-Emmanuel maintint scs exigences avec d’autant plus d’in¬ 
sistance que la victoire de Friedlingen lui donnait plus de sécurité; 
il répondit le 26 octobre, d’Ehingen, — qu’on remarque encore la 
date, — qu’il suspendait sa marche vers le Rhin et ne s’éloignerait 
pas de la région où il se trouvait tant qu’il croirait encore pouvoir 
recevoir de l’Empereur la réponse qu’il persistait à espérer favo¬ 
rable. En remettant ce message à Lamberg, l’envoyé bavarois, 
baron de Zinth, énuméra de nouveau les conditions posées par son 
maître et ajouta que « sa jonction avec Villars ne dépendait que de 
sa volonté \allein von dessen velle aut nolle dependire) », « que per¬ 
sonne ne pouvait l’empêcher », qu’il ne l’avait point faite pour 
donner une preuve de sa sincérité, et la suspendrait encore pour 
donner à l’Empereur le temps d’envoyer sa réponse. 

La réponse de l’Empereur fut aussi nette que digne; il se refusait 
à continuer ces négociations secrètes et s’en remettait à ses armées 
du soin de punir, avec l’aide de Dieu, tant de noirceur et d’infidélité. 

Ainsi le 8 octobre, le jour même où l’électeur proposait à Villars, 
par l’intermédiaire de Ricous, de faire la jonction à Rothenhausen, 
il offrait à l’Empereur de tourner ses armes contre la France; ou 
sa proposition n’était pas sérieuse ou elle couvrait un indigne guet- 
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apens; ainsi, le 26 octobre, c’est-à-dire le lendemain du jour où 
il affirmait à Yillars n’avoir pu effectuer la jonction et offrait de 
nouveau de la faire à Rothenhausen, il reconnaissait que la jonc¬ 
tion ne dépendait que de lui et se faisait, auprès de l’Empereur, un 
mérite de l’avoir ajournée. Nous n’insistons pas, laissant aux faits 
eux-mêmes à donner la mesure des caractères. 

Ce fut le 2 novembre que l’Empereur repoussa définitivement les 
avances de Max-Emmanuel, et signifia à Lamberg de cesser toute 
correspondance avec lui. Le cardinal n’écrivit que le 9 novembre sa 
dernière lettre à l’électeur, mais il est probable que, dès la récep¬ 
tion des instructions impériales, il en fit connaître la teneur à 
Zinth qui les transmit à Max-Emmanuel, car, dès le 8, nous voyons 
celui-ci changer de langage avec Villars ; il lui écrit alors une longue 
dépêche où il cherche à se justifier de ses délais et à rejeter sur 
d’autres la responsabilité de la jonction manquée; il repousse avec 
une feinte indignation et une sincérité affectée les accusations qui 
ont été colportées contre lui. Après les révélations que nous venons 
de produire, on ne lira pas sans surprise et sans tristesse des 
phrases comme celles-ci : « Il n’est point temps de dissimuler; je 
parle à un ami que j’estime et en qui je me confie; c’est pourquoi 
je vous dirai avec une entière sincérité que je ne suis point étonné 
que vous soyez fâché contre tout ce qui a empêché la jonction, je 
le suis bien davantage que vous ; mais je ne saurais vous passer à 
mon égard la méfiance que je remarque par votre lettre... attaquer 
ma bonne foi et par conséquent ma gloire! Je vous avoue que j’en 
suis touché au vif... l’on me soupçonne ! Je ne vois rien de plus 
outrageant que cela. » Suit alors une longue apologie de sa con¬ 
duite, sans intérêt pour nous qui connaissons la vérité, et enfin 
un appel chaleureux à la coopération de Villars. Cette fois Max- 
Emmanuel était sincère; exposé à l’attaque des troupes impériales, 
menacé de plusieurs côtés, il avait grand besoin du secours de la 
France et grande hâte de le recevoir. Il demande donc que la jonc¬ 
tion se fasse à Villingen, il envoie tout un plan pour l’exécution de 
cette opération. Si Villars ne peut venir avec toute son armée, qu’il 
détache au moins dix mille hommes qui, joints aux troupes électo¬ 
rales, suffiront à couvrir la Bavière pendant l’hiver en attendant les 
opérations du printemps. 

Il était trop tard. Quand Villars reçut ce message, il était avec 
toutes ses forces, cantonné autour de Strasbourg, dans des posi¬ 
tions bien choisies. La saison était trop avancée pour tenter une 
opération en Allemagne; il avait neigé dans les montagnes Noires, 
les chemins étaient impraticables. Villars d’ailleurs, avec juste 
raison, n’avait aucune confiance dans la sincérité de l’électeur, et 
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trouvait très imprudent de risquer une marche aussi aventureuse 
sur des assurances aussi suspectes. Il insista pour que l’expédition 
fût ajournée à la campagne suivante. Le roi, bien qu’abandonnant 
à regret le projet de jonction immédiate, dut se rendre aux raisons 
du maréchal. Villars, autorisé à rester sur la rive gauche du Rhin, 
employa les deux derniers mois de l’année à opérer dans la basse 
Alsace et sur la Sarre, et à interdire de ce côté à l’ennemi l’ap¬ 
proche des frontières. 

L’électeur, irrité et inquiet, mécontent de lui et des autres, se 
plaignit très vivement d’une inaction qu’il considérait comme un 
abandon. Il fatigua Ricous, Monastérol, Villars, de ses récrimi¬ 
nations, de sa feinte indignation, du récit des dangers auxquels 
il était exposé. Il alla jusqu’à menacer de négocier avec la diète 
sa neutralité. Villars le laissait dire, mais Louis XIV, qui con¬ 
naissait moins bien le personnage, était ému de son insistance; 
fidèle au système de patience et de concessions qu’il avait toujours 
suivi à son égard, il chercha à le calmer par de nouvelles assu¬ 
rances, et à le retenir par de nouvelles promesses. Il fit venir 
Monastérol et lui confia que son intention était de tenter une 
campagne d’hiver et de faire donner par l’Espagne à Max-Emma¬ 
nuel les Pays-Bas, sauf le Luxembourg, en faisant de ce nouvel 
État soit un cercle de l’Empire, soit un apanage de la maison de 
Bavière. Monastérol fut invité à aller exposer verbalement à son 
souverain les projets du roi et les avantages dont il comptait 
récompenser sa fidélité. 11 partit immédiatement. Il s’arrêta le 
19 novembre à Saverne, où se trouvait alors Villars, et essaya de 
le décider à une marche en avant; il fut assez mal reçu. Villars 
ne voulait pas compromettre son armée dans un pareil pays, dans 
une pareille saison, avec un pareil allié; il avait parfaitement raison ; 
mais la forme qu’il donna à ses arguments blessa Monastérol, et 
de ce jour commença le dissentiment qui devait plus tard dégé¬ 
nérer en conflit aigu : 

« L’éloignement que m’a fait remarquer M. de Villars, écrivit-il 
à Torcy, pour le passage des montagnes pendant l’hiver, ne m’a 
point plu, je vous l’avoue... je n’ai jamais trouvé qu’un froid rebu¬ 
tant, chaque fois que j’ai entamé cette matière... maintenant qu’il 
a le bâton de maréchal de France, il ne paraît pas se soucier de 
risquer une opération périlleuse pour aller commander en second. » 

Tout en donnant à la sage réserve de Villars cette malveillante 
signification, il ne pouvait se dissimuler les fautes de l’électeur 
et écrivait le même jour à Malknecht : « Je ne suis pas en mon 
particulier content de ce que je vois du côté de Son Altesse Élec¬ 
torale... je désire seulement de pouvoir passer, peut-être les choses 
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iraient-elles moins mal; j’ai écrit à Son Altesse Électorale pour 
avoir une escorte du côté de Schaffhouse, j’attends une réponse 
avec toute l’impatience que vous pouvez vous imaginer. » 

Au lieu d’attendre à Saverne une réponse qu’il n’était pas sûr 
de recevoir, Monastérol eût mieux fait de se rendre immédiatement 
à Schaffhouse; lorsqu’il y arriva, l’escorte envoyée de Bavière n’y 
était plus : l’officier qui la commandait avait vainement attendu 
toute une journée, risquant de se faire enlever par les hussards 
autrichiens, et était parti. Monastérol passa un mois à errer sur 
la frontière de Suisse, allant de Schaffhouse à Saint-Galien, sans 
trouver le moyen de passer. 

L’électeur était dévoré d’impatience et lui écrivait lettre sur 
lettre : il lui tardait de savoir quel était ce mystérieux message du 
roi. Était-ce un nouveau plan de campagne ? A ses yeux il n’y en 
avait que deux possibles. La jonction ne pouvait se faire que par 
le Tyrol ou par les montagnes Noires, le premier système avait ses 
préférences ; pour l’exécuter, il s’exposerait volontiers à ce que l’en¬ 
nemi fît, pendant son absence, une excursion en Bavière. Si pour¬ 
tant le roi choisissait le second, il était prêt à l’exécuter; que Villars 
passe le Rhin et s’avance jusqu’à la plaine, « lorsqu’il verra son 
armée à portée, il promet d’attaquer sans balancer et de marcher 
droit pour joindre ». Mais il déclare en même temps que si l’on 
n’exécute pas l’un de ces deux projets, il se trouvera dans un tel 
péril que, « se voyant sur le point d’être accablé, sans aucun 
secours du côté de la France, il tâchera d’obtenir au moins sa 
neutralité ». En même temps il proteste de sa sincérité : « Ne 
pensez pas qu’il y ait la moindre intelligence ou négociation entre 
l’Empereur et moi, bien au contraire. » Sa sincérité était bien 
forcée, l’Empereur ne voulait plus rien entendre de lui, poursui¬ 
vait activement à Ratisbonnc sa mise au ban de l’Empire, et pres¬ 
sait l’organisation des armées qui devaient attaquer la Bavière de 
trois côtés. Max-Emmanuel n’avait plus de ressources que dans 
une franche et décisive action avec la France. Monastérol com¬ 
prenait la situation de même; il jugea que sa présence était plus 
utile à Paris qu’en Bavière, il écrivit donc, en chiffres, à Max- 
Emmanuel un résumé des offres bienveillantes du roi, y joignit 
un chaleureux appel à la loyauté et repartit pour Paris, porter au 
roi les bonnes assurances qu’il avait reçues de l’électeur. 

Louis XIY, pendant ce temps, n’était pas resté inactif; bien que 
ses troupes fussent dans leurs quartiers d’hiver, il prenait toutes 
les mesures pour que la campagne pût se rouvrir le plus tôt pos¬ 
sible. Villars aurait bien voulu revenir à Paris ; un fils lui était né 
le h décembre, il avait hâte de le voir et de retrouver sa jeune 
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femme ; mais les ordres du roi étaient formels, il dut rester à Metz 
pour presser l’organisation de son corps d’armée et préparer sa 
marche en avant : « Oubliez monsieur votre fils pour un mois ou 
six semaines, lui écrivit Chamillart, il faut espérer qu’il se trouvera 
quelque intervalle dans lequel vous pourrez venir faire un tour à 
Versailles. « — « Je souhaite passionnément d’être au moins deux 
heures à Versailles, répondit Villars... mais ce que je dois au roi 
et ce que je me dois à moi-même sont des sentiments si vifs, que 
les autres ne font pas la moindre diversion. » 

Il s’échappa pourtant le 28 décembre et vint passer quinze jours 
à la cour. Il y fut reçu avec beaucoup de distinction et, pour la pre¬ 
mière fois, ne se plaignit pas de l’accueil qu’il y trouva. Il y aurait 
volontiers prolongé son séjour, au milieu des joies de la famille 
et des attentions du public; mais le roi était impatient, il fallut se 
remettre en route le 13 janvier 1703. Avant de quitter Paris, 
Villars voulut que l’électeur fût informé du sacrifice qu’il faisait 
à ses intérêts, et de l’importance du secours qu’il se préparait à 
lui apporter; il écrivit à Monastérol : 

Vous verrez, monsieur, par mon prompt retour sur la frontière, 
que le peu de jours que j’en ai été éloigné ne pouvait être d’aucun 
préjudice aux intérêts de M. l’Électeur. Je retourne à Strasbourg avec 
toute la diligence possible, plus d’ardeur que jamais de ne rien 
oublier de tout ce qui sera humainement possible pour son service» 
J en ai des ordres du Roi si positifs, que vous pouvez compter, mon¬ 
sieur, que si vous êtes avec nous, vous jugerez vous-même qu’il ne 
tiendra pas à nous que M. l’Électeur ne soit en état de régenter dans 
l’Empire. Le Roi, qui a cela à cœur plus qu’aucun autre point, me 
donne des forces si considérables que, pour peu que Son Altesse Élec¬ 
torale veuille l’aider, nous embarrasserons assurément nos ennemis. 
Comme vous avez les chiffres avec Elle, ayez la bonté de lui faire 
savoir ce que je vous mande et faites-moi l’honneur de me donner de 
vos nouvelles à Strasbourg, où je serai dans le même temps que vous 
recevrez celte lettre. 

Quelques jours après, Monastérol arrivait à Paris, apportant 
les assurances formelles de la sincérité de l’électeur et de sa vo¬ 
lonté d’agir avec énergie. De part et d’autre, on se prépara avec 
une activité fébrile à la reprise vigoureuse des opérations com¬ 
binées. 

La fin prochainement. 

Vogué. 



LE DIFFÉREND ANGLO-RUSSE 
DANS L’ASIE CENTRALE1 

Bien que le différend anglo-russe se creuse de jour en jour 
davantage, bien que les propositions d’entente s’évanouissent 
presque avant d’avoir été énoncées, on aurait tort d’induire, de 
l’acuïté de la situation diplomatique, que le conflit armé, tant et 
depuis si longtemps redouté, soit sur le point d’éclater entre les 
deux grandes nations qui se disputent l’Asie. La Russie sait per¬ 
tinemment que, cette fois encore, ses volontés triompheront, et que 
l’opposition de l’Angleterre ne sortira pas de la voie des pour¬ 
parlers. L’on commence à s’apercevoir, d’ailleurs, que, pour cette 
nation, la hauteur du ton et la raideur de l’attitude ne sont plus 
qu’une rouerie de chancellerie. Mieux que nul autre, ce procédé 
d’intimidation doit faire sourire le gouvernement russe. Tant d’en¬ 
gagements formels ont été pris que les faits ont déjà mis à néant, 
tant d’injonctions impératives ont été formulées que les événe¬ 
ments ont transgressées, qu’il est en droit de douter, cette fois 
encore, qu’il soit passé des paroles aux actes. 

Que de fois l’Angleterre n’avait-elle pas déclaré que toucher à 
Merv, c’était porter la main sur Hérat et menacer la sécurité même 
de l’empire des Indes? La Russie a passé outre et s’est installée à 
Merv. Nous avons bien des sujets de croire qu’il en ira de même 
pour Hérat. La prise de l’une, chacun le sent, amène fatalement 
la conquête de l’autre. La petite oasis perdue dans le steppe n’eût 
pas excité à la fois tant de convoitise et tant de susceptibilité, si 
sa position géographique n’en eût fait la dernière étape de cette 
marche progressive commencée en 1840, tendant à Hérat d’abord, 
et plus loin ensuite. L’heure de l’annexion pour Hérat serait-elle 
sur le point de sonner? On dirait que l’Angleterre le pressent. 
Toutefois, lorsqu’ils ont jeté le cri d’alarme, l’erreur serait grande 

1 Géographie militaire, par le lieutenant-colonel^Niox; l'Afghanistan, les 
Russes aux portes de P Inde, par Charles Simond ; Étude militaire et géogra¬ 
phique sur ! Afghanistan, par André Mariotti; TravelsintoBofchara,pdLrB\irD.es ; 
Campagnes des Anglais dans ! Afghanistan, par G. Le Marchand; Afgha¬ 
nistan, its political and military history, by 8. R. Fownshend Mayer. Carte 
de Kiepert : Iran et Tour an. 
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de croire que ses gouvernants aient été aussi violemment surpris 
de la marche des événements qu’ils ont affecté de le paraître; on 
se tromperait surtout en inférant de la décision qu’ils ont déployée 
dans les préparatifs de la lutte qu’ils eussent le dessein arrêté d’en 
venir résolument aux mains. L’Angleterre n’est pas prête à se dé¬ 
partir de la masterly inactivity qu’elle a érigée en principe, et la 
Russie en est trop convaincue pour gêner ses aspirations ou ralentir 
son élan. C’est pourquoi les pourparlers accrochés si malencon¬ 
treusement à ce défilé de Zulfikar ne peuvent plus faire grande 
illusion, ils se traînent péniblement pour la forme, sans délimiter 
autre chose que le manque de franchise des prétentions russes, 
mis en regard du peu d’espoir des réclamations anglaises. 

La question porte plus haut, tel est le sentiment universel; elle 
appartient encore, il est vrai, tout entière à l’avenir, mais n’est-il 
pas intéressant d’essayer d’en soulever le voile, et, mettant à profit 
l’histoire des dernières années aussi bien que la connaissance de 
plus en plus parfaite de la région qui sépare les têtes de colonnes 
russes des postes d’observation de l’armée anglaise, de rechercher 
la zone où se prendra le contact et d’esquisser les conditions fu¬ 
tures d’un choc inéluctable? 

Aujourd’hui, les Russes resteront-ils en deçà ou au-delà de la 
passe de Zulfikar, iront-ils jusqu’à Hérat, ou attendront-ils encore 
quelque temps, en gens qui ont entre les mains les clefs de la 
maison et qui sont sûrs d’y entrer à leur heure? L’orgueil de 
l’Angleterre s’inclinera-t-il cette fois encore devant le fait accompli, 
ou sa fierté révoltée fera-t-elle taire sa prudence bien connue? 
Dans son intention, l’Afghanistan devait jouer le rôle de tampon 
entre elle et la Russie. Permettra-t-elle que la borne russe entre 
comme un coin dans cet État, renverse tous ses calculs et insulte 
à son prestige? Le pays afghan sera-t-il le champ clos où s’abor¬ 
deront ces deux grands ennemis, ou bien la rencontre n’aura-t-elle 
lieu qu’aux portes de l’Inde, et l’Angleterre compte-t-elle que, re¬ 
pliée sur ses propres possessions et acculée à la nécessité de dé¬ 
fendre son sol, elle tirera une vengeance plus éclatante de l’inso¬ 
lence de la Russie? 

Telles sont les nombreuses interrogations qui s’accumulent 
comme autant de points noirs, et obscurcissent toujours davan¬ 
tage l’horizon politique, déjà si chargé du côté de l’Orient. 

I 

Il y a quatre-vingts ans, 1500 kilomètres séparaient la Russie 
des Indes; aujourd’hui, entre les deux empires, il n’v a plus que 
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600 kilomètres. Ce fait s’impose tout d’abord à notre attention. 
Comment s’explique-t-il? Est-il le résultat d’une politique réfléchie, 
doit-on en faire honneur à l’esprit audacieux et à l’aventureuse 
initiative de quelques brillants chefs de partisans, toujours en 
haleine pour porter plus haut et plus loin le renom du peuple 
russe? Comment cet empire slave, d’une étendue déjà si effrayante, 
est-il encore possédé de cette fièvre d’extension territoriale, de 
cette folie d’expansion, qui lui fait tout englober, steppes glacés, 
contrées déshéritées, sables brûlants, marais et rochers, pays 
perdus et barbares, pêle-mêle avec quelques oasis fertiles, quel¬ 
ques vallées riantes, quelques points stratégiques ou commer¬ 
ciaux; qui le pousse à s’assimiler toutes les races, à cueillir au 
passage Kurdes et Tekkés, Kirghiz et Dzoungares, prenant tout 
indistinctement, sans souci même de la valeur de ce qu’il prend, 
marchant droit et sans relâche dans le rayonnement de son in¬ 
flexible conquête? 

La Russie subit la loi de la migration vers le sud : les pays du 
soleil sont attirants, pour ceux surtout que ressaisit chaque année 
la nuit des hivers hyperboréens; l’Orient, c’est l’irrésistible ten¬ 
tation, la région du rêve, le sol sacré des origines de l’humanité, 
le berceau des religions, la source lumineuse de l’histoire du monde 
comme de sa poésie. Elle brûle aussi de poser enfin le pied sur le 
rivage, d’où elle prendra son essor maritime. La mer Noire, s’ou¬ 
vrant seulement sous le canon de Constantinople, la Baltique, avec 
ses glaces et ses bas-fonds et placée sous la clef du Danemark, ne 
sont, à proprement parler, que des lacs, elles ne sont pas la mer, 
la vraie mer, avec son vaste horizon commercial, et ses grandes 
lignes de navigation touchant à tous les points du globe. La Russie 
ne possède encore sur l’océan Pacifique que quelques ports em¬ 
prisonnés par les glaces, durant une partie de l’année. Aussi, par 
l’Europe comme par l’Asie, elle tend de toutes ses aspirations à 
atteindre enfin la mer libre. Constantinople, Gallipoli, Salonique, 
Enos, excitent sa convoitise en Europe; Alexandrette et Antioche, 
que la navigation de l’Euphrate rapproche encore de ses posses¬ 
sions asiatiques, sont ses objectifs en Asie Mineure. Les Anglais ne 
s’y sont pas mépris, et s’ils ont mis la main sur File de Chypre, 
c’est pour avoir un observatoire commode, d’où ils pussent sur¬ 
veiller cette inquiétante route de l’Euphrate. 

Cette privation de la mer est une des causes qui ont jeté la 
Russie vers l’extrême Orient. Immense empire, sans limites déter¬ 
minables, passionnée pour Faction, soumise à une volonté unique, 
la Russie, privée des moyens maritimes, devait demander aux voies 
continentales les débouchés nécessaires à la force expansive de 
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toute grande nation moderne. Or la marche de la caravane ne va 
pas sans une certaine prise de possession. L’inquiétude du retour, 
l’obligation d’en jalonner la route par des postes et des magasins, 
la lutte de chaque jour, la conquête du puits, du campement de 
la nuit, deviennent toujours davantage un pas nouveau fait vers la 
conquête définitive. Entourée de peuplades barbares, qu’elle domi¬ 
nait de toute la hauteur de sa civilisation, la Russie devait fatale¬ 
ment les absorber, la sécurité de ses frontières, celle de son com¬ 
merce, lui en faisaient une loi. C’est ce que le prince Gortchakofî 
exposait, en 1864, dans une circulaire restée célèbre : 

La position de la Russie dans l’Asie centrale est celle de tous les 
États civilisés qui se trouvent en contact avec des peuplades à demi 
sauvages, errantes, sans organisation sociale fixe. Il arrive toujours, 
en pareil cas, que l’intérêt de la sécurité des frontières et celui des 
relations de commerce exigent que l’État le plus civilisé exerce un cer¬ 
tain ascendant sur des voisins que leurs mœurs nomades et turbulentes 
rendent fort incommodes. On a d’abord des incursions et des pillages 
à réprimer. Pour y mettre un terme, on est forcé de réduire à une 
soumission plus ou moins directe les peuplades limitrophes. Une fois 
ce résultat atteint, celles-ci prennent des habitudes plus tranquilles, 
mais elles se trouvent à leur tour exposées aux agressions des tribus 
plus éloignées. L’État est obligé de les défendre contre ces dépréda¬ 
tions et de châtier ceux qui les commettent; de là la nécessité d’ex¬ 
péditions lointaines, coûteuses, périodiques. Si l’on se borne à châtier 
les pillards et que l’on se retire, la leçon est bientôt perdue; la retraite, 
surtout dans l’esprit des peuples de l’Asie, est mise sur le compte de 
la faiblesse; il faut donc poser les bases d’un système sur des condi¬ 
tions géographiques et politiques, fixes et permanentes. Le tracé de 
nos frontières devait par conséquent englober les tribus nomades et 
s’arrêter à la limite des populations agricoles. 

Les faits ont prouvé que ce tracé n’avait jamais reconnu une 
limite de cette nature, ou plutôt qu’il n’en avait connu aucune. 
Mais il fallait bien servir quelques raisons plausibles à l’Europe, 
qui s’en contentait avec une placidité remarquable. Du reste, sauf 
l’Angleterre, personne ne portait grand intérêt à cette région 
inexplorée de l’Asie centrale; les étapes enlevées si rapidement 
dans la direction de Taschkend ne sonnaient pas comme une 
menace, c’était si loin, ce n’était qu’un désert! Tout naturellement, 
nous penchons à croire qu’une contrée revêt un aspect d’autant 
plus sauvage que nous l’ignorons plus complètement; l’inconnu à 
nos yeux double la distance et, de complicité avec notre amour- 
propre, confond tout dans un mirage lointain avec les sables de la 
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Libye ou les rocs calcinés de l’Arabie. Les Russes avaient donc 
carte blanche et ils en profitaient, ils avançaient par les armes, par 
la ruse, ils allaient à pas de géant et silencieusement, en gens qui 
ont conscience d’une grande œuvre à accomplir : l’ombre de Pierre 
le Grand planait sur cette œuvre, qui était sienne, et dont il avait 
marqué le double terme, avant de mourir : Constantinople et les 
Indes. Le mot d’ordre s’est bien conservé, pas un souverain de la 
Russie qui ne l’ait transmis religieusement à son successeur, pas 
un qui n’ait apporté sa pierre à l’immense édifice. Il va toujours 
s’élevant aux yeux des nations étonnées; les fondations ont été 
longues à jeter, aussi comme elles sont solides et bien faites pour 
porter un monde; aujourd’hui, quelle que soit sa hauteur, l’heure 
de son couronnement n’est pas encore venue, mais lorsqu’on verra 
le drapeau russe flotter à la fois sur Bénarès et sur Stamboul, alors 
chacun pourra se dire : Les tsars de Russie peuvent se reposer. 

La conquête russe dans l’Asie centrale n’a pas le caractère 
grandiose d’une irruption à la Tamerlan, elle chemine silencieu¬ 
sement au contraire, elle se fait modeste, elle n’a pas la fière allure 
d’un franc déploiement militaire, elle ressemble plutôt à une 
intrigue de gendarmerie. Tente-t-elle un coup, fait-elle une prise, 
le procès-verbal est là tout prêt qui va prouver à l’Europe, et 
l’impérieuse nécessité de l’annexion et la longanimité déployée 
avant d’y consentir. 

Aux coups d’audace des Tchernaïeff et des Kaufmann correspond 
immédiatement l’envoi d’une note destinée à plaider les circons¬ 
tances atténuantes près des cabinets européens, c’est le contre-coup 
obligé de toute expédition. Il a même fallu un certain sang-froid 
aux hommes d’État russes pour colorer quand même d’une appa¬ 
rence de raison les prétextes dont ils couvraient les événements, 
lorsque ceux-ci, marchant plus vite que leurs calculs, venaient cou¬ 
vrir de ridicule leurs protestations de désintéressement. Qu’importe 
d’ailleurs, l’accomplissement des grandes destinées ne se justifie 
pas d’après les données humaines! Celle de l’Asie centrale est de 
ce nombre, et nous la trouvons résumée dans cette phrase d’un 
écrivain russe : « 11 n’y a qu’un seul héritier de l’Asie centrale, 
c’est l’empereur de Russie, et aucune puissance au monde ne peut 
l’empêcher d’entrer en possession de son héritage. » 

Catherine II ouvrit la route vers le sud. Elle fit main basse sur 
la Grimée, s’empara du Kouban et imposa son protectorat à la 
Géorgie. Bientôt la ligne de l’Irtysch se jalonne et se construit : 
ce sera la rude lance qui s’enfoncera au cœur de l’Asie. Dès 1834, 
les Kirghiz du nord étaient atteints, domptés et assujettis, et les 
Kirghiz de la grande horde, trop faibles pour disputer victorieuse- 
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ment leur indépendance, appelaient à leur aide le khan de Khiwa. 
Ce fut l’occasion de la première expédition de Khiwa. Partie 
d’Orembourg, tentée avec cinq mille hommes et dix mille chameaux, 
sous les ordres du général Perowsky, retardée jusqu’au mois de 
novembre par crainte du manque d’eau, elle eut à supporter les 
rigueurs d’un froid excessif et aboutit à un désastre. Cet échec 
rappelait à la prudence : la base d’opérations était encore trop 
éloignée. Le jalonnement de la route du sud reprit donc métho¬ 
dique comme auparavant. Dès 18Zj8, les forts de Karabatalsk et 
d’Ouralsk étaient achevés, on commençait celui d’Aralsk. En 1852, 
le fort de Kosz-Aral raccordait définitivement l’ancienne frontière 
sibérienne avec la ligne du Syr-Daria. Cette nouvelle voie d’inva¬ 
sion se soudait maintenant à celle de l’Irtysch, pour la prolonger. 
Aussi, lorsque le général Perowsky ordonna la construction d’une 
séria d’ouvrages en terre sur le Syr-Daria, le Khokand, directement 
menacé, ne se méprit pas sur la portée de cet acte, et y vit l’équiva¬ 
lent d’une violation de territoire. Cette campagne donna aux Russes 
Ak-Mesdsched, à 100 kilomètres de l’embouchure du Syr-Daria; ils 
baptisèrent immédiatement leur conquête, ce fut le fort Perowsky. 

La guerre de Crimée éclata sur ces entrefaites, elle suspendit 
naturellement les opérations dans le Turkestan. Cependant celles-ci 
ne pouvaient tarder à être reprises. Le fort Perowsky était décidé¬ 
ment trop en pointe, une rectification de frontière y mit bon ordre 
en englobant tout le lac Balkach. Tandis que du lac Balkach, on 
descendait sur l’ïli, que Tokmak était enlevé au Ferghana et Wier- 
noje aux Kirghiz de la grande horde, sur le Syr-Daria on n’était 
pas inactif; Yeni-Kourgan était déjà aux Russes. Leurs affaires ne 
laissaient pas du reste que d’être en bonnes mains. Se piquant 
d’émulation, les généraux Verevkin et Tchernaïeff, le premier du 
gouvernement d’Orembourg, le second de Sibérie, ne tendaient 
qu’à se surpasser l’un l’autre par le retentissement de leurs auda¬ 
cieuses entreprises. A Verevkin, qui prenait la ville sainte de 
Harret et en faisait la capitale du Turkestan, Tchernaïeff répondait 
en absorbant Tchemkend. Les deux généraux, après ce bond en 
avant, pouvaient se donner la main, et la frontière avait atteint 
l’idéal de la perfection. Qu’à Saint-Pétersbourg on eût préféré s’en 
tenir là pour quelque temps, la chose ne fait pas doute, mais com¬ 
ment arrêter l’armée du Turkestan emportée par le succès, comment 
diriger sans mécompte, à pareille distance, la politique d’agents 
plus enclins à l’initiative qu’à l’obéissance? Pour ces officiers pleins 
d’ardeur, enflammes par la victoire, avides de gloire et d’avance¬ 
ment, désireux parfois d’effacer une faute de jeunesse, la patience 
ne pouvait pas être une vertu facile. A ces imaginations russes si 
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impressionnables, comment les riantes images des grandes villes de 
l’Asie centrale, Taschkend, Samarkand, Bokkhara, évoquées sous 
la tente au fond du steppe, auraient-elles pu parler longtemps, 
sans enfanter un désir passionné de sortir du rêve pour saisir enfin 
la réalité? Or la réalité, elle était là tout près, au bout des sabres 
russes. Que fallait-il pour les faire jaillir du fourreau? Un de ces 
vagues prétextes, comme avec des voisins de l’humeur des Turco- 
mans il en naît chaque semaine. 

Tandis que le prince Gortchakoff, s’employant à calmer les sus¬ 
ceptibilités de l’Europe, lançait en 1864 sa fameuse circulaire, 
dont nous avons cité précédemment un passage, Tchernaïeff, sous 
prétexte d’opérer une reconnaissance, s’avançait jusqu’à Taschkend, 
ville de 80 000 habitants, située à 112 kilomètres de Tchemkend. 
Il lui donne l’assaut, manque son coup, se retire, est désavoué, 
mais en même temps nommé gouverneur de la région et reçoit des 
renforts. Aussi quelques mois après s’y reprenait-il, et cette fois 
avec succès. Quoique Taschkend fut défendu par trente mille 
hommes, il l’enlevait avec deux mille Cosaques. 

Les rapports avec l’émir de Bokkhara étaient déjà fort tendus, 
la prise de Taschkend ne pouvait que provoquer une rupture. L’émir 
n’y faillit pas, occupa Khodjend et adressa une sommation injurieuse 
au général russe. 

Celui-ci y répondit en jetant en prison tous les Bokkhariens qui 
se trouvaient dans son gouvernement, tandis que l’émir, afin de 
n’être pas en reste, faisait arrêter des marchands russes de pas¬ 
sage à Bokkhara. Pour en finir, Tchernaïeff passa le Syr-Daria, 
marcha sur Samarkand, mais il n’atteignit que Djisak. Man¬ 
quant de fourrage, harcelé par les cavaliers de l’émir, il dut se 
résigner à une retraite rapide. Cette fois on ne lui pardonna pas 
son échec, et le général Ëomanowsky lui succéda dans son com¬ 
mandement. Les opérations furent reprises aussitôt et vivement 
menées; l’émir, complètement battu à Irdjar, ne put s’opposer au 
siège de Khodjend, qui tomba malgré l’énergique résistance des 
Khokandiens. C’était aux mains des Piusses la seconde ville du 
khanat de Khokand, le point central de tout le commerce du Tur- 
kestan avec l’Inde, la Chine et la Perse et une position militaire 
remarquable. Avec une pareille extension de territoire vers le sud, 
la capitale du Turkestan russe n’était plus à sa place. En 1868, 
le nouveau gouverneur, général Kaufmann, transporta le siège du 
gouvernement à Taschkend, et il résolut d’inaugurer sa nouvelle 
résidence en frappant un coup d’éclat. 

Samarkand, aux yeux des indigènes, passait pour la première 
ville de l’Asie, ville sacrée presque à l’égal de Constantinople, 
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riche, bien située, la légende de son passé lui constituait surtout 
une auréole incomparable. Le général Kaufmann l’occupa. 

Tout l’Orient en frémit; le prestige de la puissance du tsar 
blanc y trouva une nouvelle consécration, et le fatalisme oriental 
y lut l’inexorable destin de l’Asie centrale. Cependant la conquête 
de Khivva obsédait toujours les Russes, le moment était propice, 
l’Europe semblait inattentive, une expédition fut décidée, et ses 
préparatifs furent poussés avec autant d’activité que peu de bruit. 

Certes, depuis 1840, la situation avait changé, Khiwa restait 
maintenant isolé et pour ainsi dire cerné à grande distance; la 
mer d’Aral possédait une flottille qui pouvait remonter l’Amou- 
Daria; deux nouvelles stations navales, Krasnovodsk etTchikislar, 
venaient d’être créées sur la Caspienne. 

Cinq colonnes avaient été formées, deux sur la Caspienne, à 
Krasnovodsk et à Magischlak, une à Orcmbourg, deux sur le Syr- 
Daria, à Petrowsky et à Taschkend. Placée sous les ordres directs 
du général Kaufmann, cette dernière était la plus considérable; 
ce fut elle qui eut le plus à souffrir. Elle perdit tous ses animaux 
et fut recueillie en route par la colonne voisine. Malgré bien des 
mécomptes, malgré des difficultés sans nombre, les ordres de 
marche avaient été si bien conçus, que ces colonnes, sans lien 
entre elles, sans communication possible autrement que par Pé- 
tersbourg, purent, à l’exception cl’une seule que le désert arrêta, 
donner simultanément l’assaut à la citadelle de Khivva. 

Depuis la prise de Khiwa, la Russie se trouvait face à face avec 
les Tourkmènes. Populations farouches, pillardes, vivant d’incur¬ 
sions chez les voisins, trafiquant de leurs prises humaines aussi 
bien que du bétail volé, elles occupaient le vaste steppe que borne 
à l’ouest la mer Caspienne, au nord et à l’est les khanats de Khiwa 
et de Bokkhara, et au sud la Perse et F Afghanistan. La concorde 
ne régnait pas précisément entre les tribus tourkmènes : Tekkès, 
Yomouds et Sarikhs étaient sans cesse en guerre. Les Russes ne 
songèrent, bien entendu, qu’à profiter de ces dissensions intes¬ 
tines, que leur voisinage immédiat n’avait fait qu’accuser davan¬ 
tage. Les Tourkmènes, en effet, s’étaient séparés en deux camps 
bien tranchés; cl’une part, ceux qui, désireux de nouer des rela 
tions amicales avec les conquérants de Khiwa, tendaient à accepter 
comme une nécessité le protectorat du tsar ; d’autre part, les par¬ 
tisans de la lutte à outrance, qui continuaient plus que jamais 
leurs déprédations, pour mieux affirmer leur indépendance. 

Tout à coup l’on apprend à Géok-Tépé, centre de l’oasis, que 
le général Lomakine s’est emparé du fort de Kizil-Arvat. Cet acte 
d’hostilité, sans motifs plausibles, grossit le parti de la guerre, 
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Nour-Verdi-Khan, un chef éminent, se met à sa tête, chasse les 
Russes de Kizil-Arvat, après une série d’engagements chaudement 
disputés, et enferme Lomakine dans Krasnovodsk, où il l’assiège 
pendant sept semaines. 

Le général Lomakine essaye en vain de reprendre l’offensive en 
1878; il est battu deùx fois. En 1879, Lazareff le remplace et 
meurt en pleine expédition ; Lomakine, que son ancienneté investit 
de nouveau du commandement, vient présenter la bataille aux 
environs de Dengli-Tépé. Elle est terrible, les pertes sont consi¬ 
dérables, des deux côtés on reconnaît l’impossibilité de rester en 
position, et on se replie sur ses postes de soutien respectifs. 

C’était un nouvel et grave échec pour le drapeau russe, son 
prestige en recevait une atteinte funeste. La destinée de l’Asie 
centrale était alors suspendue à celle des Tourkmènes, il soufflait 
de Géok-Tépé un vent de révolte qui passait sur tous les vaincus 
d’hier, les fronts courbés sous la domination du tsar se relevaient 
frémissants, c’en était fait de la conquête russe, si un coup de 
tonnerre ne venait la raffermir. A l’honneur de le frapper, il n’y 
avait qu’une voix en Russie pour désigner Skobeleff, le héros de 
Plevvna. Son passé déjà légendaire l’avait précédé en Orient. Aussi, 
dans le steppe, quelle attente fiévreuse, quelle émotion indescrip¬ 
tible! Qu’allait-il résulter du choc d’hommes de guerre de cette 
taille : Nour-Verdi et Skobeleff? Quoique placés dans une sphère 
d’action différente, tous deux possédaient au suprême degré le 
culte de la patrie et l’expérience de la victoire, le rayonnement 
du génie et la fougue du tempérament, tous deux savaient exal¬ 
ter le soldat jusqu’à la témérité et lui inspirer ce fanatisme aveugle, 
qui commande à la fortune et se joue des difficultés. 

Malheureusement la mort allait passer entre eux avant qu’ils en 
vinssent aux mains; elle enlevait Nour-Verdi au commencement 
de 1880, et terrifiait en même temps les imaginations orientales, 
portées à associer le destin de l’indépendance tourkmène à celui 
de son héroïque champion. Néanmoins Géok-Tépé se couvrait 
d’ouvrages et quarante mille Tekkés s’y enfermaient. Ce fut un 
véritable siège, il fallut une mine pour faire une brèche au rempart, 
et l’assaut victorieux des Russes fut suivi d’une tuerie, qui dura 
trois jours. Après un pareil effort, il était difficile de pousser plus 
loin et l’on dut s’arrêter cette fois encore sur le chemin de Merv, 
mais, de ce jour, l’absorption des dernières peuplades du steppe 
fut chose résolue à brève échéance. 

L’intrigue allait finir ce que la force avait commencé. Trois 
ans furent employés à diviser ce qui restait de Tourkmènes indé¬ 
pendants. Pendant que les troupes russes étaient renforcées et 

10 SEPTEMBRE 1885. 53 
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leurs avant-postes avancés vers le sud, le major Alikhanoff, 
déguisé en marchand, entrait dans Merv, dont il levait le plan et 
reconnaissait les abords, et, à force d’adresse et de persuasion, 
trouvait le moyen de gagner à la cause de la conquête russe un 
des khans sur qui reposait principalement l’honneur et le soin de 
défendre l’oasis. La pièce était montée, il n’y avait plus qu’à la 
jouer. Le général Komarolf s’en acquitta à merveille : il partit pour 
Merv avec une escorte d’honneur, laquelle équivalait à une armée, y 
entra sans coup férir, et y installa comme gouverneur le major 
Alikhanoff. La prise de Merv passa inaperçue, les regards de 
l’Europe étaient ailleurs, on ne sembla pas se douter que la 
fortune de l’Angleterre, qui fléchissait au Soudan, venait d’être 
encore plus gravement atteinte en Asie. 

La chute de Merv date d’hier, et cependant les Puisses ont fait 
un tel chemin vers Hérat, qu’ils n’ont qu’à étendre la main pour 
s’en saisir. Remontant le Murghab et l’Heri-Rud, ils ont conduit 
vers cette place deux cheminements parallèles. Ils ont, il faut 
l’avouer, très bien sauvé les apparences, leur langage diploma¬ 
tique a eu tous les euphémismes, et leurs dernières annexions 
ont fini par se confondre avec les péripéties d’un simple voyage 
d’exploration. Par exemple, en s’attribuant Sarakhs, situé sur le 
futur chemin de fer transcaspien, ils ont pris soin d’expliquer qu’il 
s’agissait seulement du vieux Sarakhs, un monceau de ruines 
absolument abandonnées. Cette explication parut concluante aux 
Anglais. Et cependant, le fait seul d’avoir existé ne démontrait-il pas 
que la situation du vieux fort de Sarakhs n’était point à dédaigner au 
point de vue militaire; pour ruiné qu’il fut, était-il donc impossible 
de le relever, n’aurait-il pas alors raison du nouveau Sarakhs, pourvu 
de mauvais ouvrages en terre et gardé par quelques centaines de 
soldats persans; où donc était enfin le besoin de se gêner avec la 
Perse, qui s’inclinait déjà respectueusement devant la suzeraineté 
de Pétersbourg? 

Quelques généraux anglais signalèrent le danger, on n’en tint 
pas compte. Ce fut en vain que sir Marvin écrivit : « Si l’Angle¬ 
terre attend que la Russie ait porté ses Cosaques sur le Paropa- 
misus, nous devrons accepter la délimitation des deux empires 
telle que la dicteront les Russes, et nous serons obligés de céder 
les points qui menacent l’Inde. » D’autre part, sir Marvin répétait : 
« L’annexion de Merv sera inévitablement accompagnée de l’incor¬ 
poration des Turcomans Sarikhs, et la Russie étendra son autorité 
jusqu’à Penjdeh, c’est-à-dire à 1/jO milles de Hérat. » La prédiction 
s’est réalisée, les avant-postes russes sont à Penjdeh sur le 
Murghab, les Cosaques poussent leurs reconnaissances en vue du 
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fort de Murghab-Bala, seul obstacle militaire jusqu’à Hérat. 
Sur l’Heri-Rud, Sarakhs a été dépassé ; ces marcheurs infatigables 
ont occupé Pul-î-Khatun, puis, gagnant encore â5 kilomètres, se 
sont établis à l’entrée de la passe de Zulfikar. Y seront-ils long¬ 
temps, y sont-ils encore? Nous nous prenons à en douter. A 
Zulfikar comme à Penjdeh, les Russes tiennent les avenues de 
Hérat, tout doit les porter à s’y engager. Entre Yalk-Katun et 
Penjdeh, il y a 95 kilomètres de désert. Le premier point appartient 
à l’oasis de Merv, le second fait partie du riche territoire de Hérat. 
Les Russes n’auraient-ils donc franchi cette bande de sables, que 
pour s’arrêter aux portes de la terre promise? La chose est 
inadmissible, et si le passé répond de l’avenir, la chute de Hérat 
n’est plus qu’une affaire de semaines. Dans cette invasion pied à 
pied de l’Asie centrale, toutes les fois qu’on a dû s’attaquer à un 
morceau d’importance, le procédé russe n’a pas varié. Choisir une 
double base d’opérations, perpendiculaire autant que possible, 
y amener des troupes, y accumuler subsistances et moyens de 
transport, faire reconnaître minutieusement l’objectif et la route 
qui y mène par des agents hardis et intelligents, observer le plus 
rigoureux secret, et tout à coup lancer ses ordres de mouvement 
sans bruit, sans agitation, comme s’il s’agissait d’une simple 
promenade militaire. Ainsi fut fait pour Khiwa, ainsi pour Harret : 
tout ne semble-t-il pas prophétiser qu’il en sera ainsi pour Hérat ? 

Il 

Trois grandes voies de communication relient Hérat aux pos¬ 
sessions russes : la première, venant de l’ouest, part de la Cas¬ 
pienne en traversant la Perse; la seconde, du nord directement, 
est la route de Merv; la dernière enfin a son origine à Taschkend 
et rayonne dans tout l’est. Celle-ci est de beaucoup la plus longue. 
Après avoir traversé le Syr-Daria à Tchinaz, puis le Zerafschan, 
touché à Djisak, elle atteint Samarkand. Alors vient Karschi, nœud 
de routes important, le passage de l’Amou-Daria à Karki, Andkoï, 
situé en pays afghan, à 30 milles environ de la frontière. Andkoï 
peut avoir deux mille maisons, c’est un triste séjour. D’après 
Vambéry, l’eau y est saumâtre, les sables brûlants, les mouches 
venimeuses, les scorpions y abondent. A Andkoï, la route se 
bifurque sur Balsch, Kunduz et Caboul, d’une part, sur Maïmana 
et Hérat, par ailleurs. Maïmana possède une enceinte, sa citadelle 
se dresse sur un monticule escarpé, elle a supporté bravement 
plusieurs sièges, mais les hauteurs très accessibles, qui l’avoisL 
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nent à bonne portée, la mettraient vite à la merci d’une troupe 
européenne. A Maïmana, la route se double et atteint Hérat, soit 
par Murghab-Bala, en se soudant à la route de Merv à Kousch, 
soit, après avoir remonté la vallée du Murghab, par la passe de 
Durband et en touchant à Kalaï-Nau. 

Cette route, vu la longueur de son parcours, n’a aucune chance 
de devenir pour l’armée russe une ligne d’opérations contre Hérat. 
Il n’en est pas de même des deux autres. 

La route de Mesched à Hérat est le débouché de tout l’Ouest; 
de Sarakhs on la rejoint facilement, en descendant l’Heri-Rud. Elle 
relie à la fois la Perse à Samarkand ou à Bokkhara, à l’Inde par 
Candahar et Quetta ou par le Gomul, au Easchmir par Candahar et 
Caboul. De Mesched elle descend vers le sud-est, traverse l’Heri- 
Rud à la frontière persane, entre Kusan et Kafir-Kala, et en suit la 
vallée en courant vers l’est, jusqu’à Hérat. 

La route de Merv à Hérat va droit au sud, côtoie le Murghab 
jusqu’au confluent de la Kuschk, contourne le pied du fort de 
Karatapa, franchit les hauteurs de Kaïtu à Robat, et entre à Hérat 
après avoir laissé Parwan. 

Au centre d’une plaine merveilleuse, baignée de l’est à l’ouest 
par l’Heri-Rud, fertile en céréales de toute sorte, riche en vins 
remarquables, luxuriante de végétation, parsemée de gras pâturages 
où bondissent des chevaux renommés, s’élève Hérat, qu’on a sur¬ 
nommée la cité des roses, Surgultzar, tant cette fleur y pousse 
abondante et y acquiert des proportions, un coloris et un parfum 
véritablement enchanteurs. C’est le marché central des produits 
de l’Inde, de la Chine, de la Tartarie et de la Perse. Son territoire 
privilégié s’étend sur 300 kilomètres du nord au sud et 100 kilo¬ 
mètres de l’est à l’ouest. Mais ce n’est pas seulement cette pros¬ 
périté qui la rend enviable entre toutes les villes de l’Asie; Hérat 
est en outre une position stratégique de premier ordre, et, à 
quelque source qu’on puise, chacun proclame le rôle considérable 
qui lui échoit dans les destinées de l’Asie centrale. Le général 
Skobeleff s’exprime ainsi : 

Un corps de troupes européennes, s’il s’établissait à Hérat pour faire 
front au sud-est, attirerait sur lui les regards de toutes les populations 
de l’Inde : telle est, au vrai, la portée d’une occupation militaire de 
Hérat, et ce n’est pas sans raison qu’en Angleterre beaucoup d’hommes 
expérimentés, connaissant bien l’Inde, ont exprimé la croyance que si 
un ennemi venait à occuper Hérat avec des forces considérables, l’ar¬ 
mée anglaise pouvait, sans avoir tiré un seul coup de fusil, se con¬ 

sidérer comme à moitié battue. 
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Le colonel Wachs, dans le Militærisches Wochenblatt, n’est pas 
moins explicite : 

Quand les portes de Hérat sont fermées, dit-il, le commerce s’en 
ressent sur l’Indus aussi Bien qu’à Bokkhara et à Téhéran. La Russie a 
Beau régner à Taschkend et dominer à Khiwa, elle ne saurait poursuivre 
ses progrès sur l’Oxus sans s’être assurée auparavant de la possession 
de Hérat. Mais, d’autre part, si Hérat tombe entre ses mains, il n’y 
aura pas un Bazar de l’Hindoustan où la prépondérance de la Russie 
ne soit proclamée en même temps que l’aBaissement de la puissance 
anglaise. Si Hérat est la clef de l’Inde, Merv est la clef de Hérat. L’oasis 
de Merv ouvre une route assez facile sur Hérat, et de là sur Candahar. 
Ces deux dernières villes forment avec CaBoul une sorte de triangle 
stratégique, faute duquel on ne peut se flatter de tenir l’Afghanistan. 

Rappelant ensuite qu’au sud-est de la mer Caspienne, se trouve 
un point de débarquement, Ashour-Ada, qui forme comme la tête 
de ligne de plusieurs routes ouvertes sur Hérat par la vallée de 
l’Atrek, l’écrivain militaire allemand continue : 

Quelle force n’aurait pas une double expédition conduite à la fois de 
la Caspienne et de l’Amou-Daria vers la citadelle occidentale de l’Af¬ 
ghanistan? Et qu’aurait-elle à craindre? Ce ne serait certes pas la 
débile armée persane, tenue en respect par le moindre corps d’obser¬ 
vation, ou mieux, neutralisée d’avance par le cabinet de Saint-Péters¬ 
bourg. Ce ne seraient pas davantage les tribus nomades qui campent 
le long des cours d’eau dans le steppe immense compris entre la Cas¬ 
pienne, l’Atrek et l’Oxus. Incapables d’opposer une résistance sérieuse 
à des troupes européennes, ces peuplades belliqueuses, type de cava¬ 
lerie irrégulière, n’attendent, au contraire, que le contact d’une armée 
véritable et l’entraînement d’un bon commandement pour devenir le 
plus utile des auxiliaires entre les mains de ceux qui sauront s’attacher 
ces espèces de centaures, et les Russes, dans ces pratiques, sont, on 
le sait, passés maîtres. 

Que Hérat tentât les Russes depuis longtemps, ce n’était un mys¬ 
tère pour personne; que cette ville soit la clef de l’Inde, c’est 
presque passé en axiome, mais que ses instants soient comptés, 
cela semble invraisemblable, et chacun cherche à échapper à l’obli¬ 
gation d’en convenir. Et cependant, d’après les points où il est 
permis aujourd’hui de supposer ses têtes de colonne, l’armée russe 
peut franchir aisément la distance qui la sépare de Hérat, car, à 
part l’armée afghane, dont l’attitude devant les troupes du général 
Romaroff nous a suffisamment édifiés sur le manque de cohésion 
et de solidité, la route est libre; d’obstacles naturels, il n’y en a 
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pas. Ce dernier détail est connu d’hier seulement. L’exploration 
d’un jeune ingénieur russe, M. Lessar, envoyé pour étudier les 
conditions de tracé du chemin de fer transcaspien, a révélé que le 
Paropamisus, cette chaîne infranchissable qui, d’après toutes les 
cartes, même celle de Kiepert, barrerait au nord les avenues de 
Hérat et dont les passes seraient aux mains des Afghans, n’était 
qu’un fantôme géographique. De ce mirage il ne reste rien, sinon 
une série d’ondulations sablonneuses, une suite de monticules 
inoffensifs, traversés par de nombreuses routes, 

Mais enfin si la route est ouverte, si l’armée afghane en rase 
campagne est une quantité négligeable, si depuis les avant-postes 
russes jusqu’au but convoité la distance n’a plus rien d’exagéré, 
si l’on peut tenter le mouvement par deux directions à la fois, 
excellente condition de succès, encore faut-il que les Puasses aient 
les moyens nécessaires pour transporter une force suffisante et 
suffisamment outillée, soit à Merv, soit au sud de la Caspienne. 
Le coup de Hérat ne se joue pas au hasard, comme s’il s’agissait 
du vieux Sarakhs; l’Europe connaît cette fois la valeur de l’enjeu, 
ses regards sont fixés sur l’Asie centrale. Dans l’éventualité pré¬ 
sente, les Russes, pour faire bien, doivent faire vite. Telle est 
aussi, qu’on n’en doute pas, leur opinion bien arrêtée, et nous 
serions bien étonnés si la lenteur décourageante de leurs négo¬ 
ciations ne cachait pas l’activité de leurs préparatifs militaires. De 
ceux-ci, il est difficile de savoir ou même de deviner grand’chose. 
Une bonne habitude, qu’ils ont et que nous devrions bien leur 
emprunter, est de n’en pas parler du tout, on ne les connaît 
qu’après le dénouement. Suivant certains journaux, ils auraient 
concentré sur la frontière afghane vingt-quatre mille fantassins et 
seize mille cavaliers. Une pareille proportion de cavalerie, même 
en Asie, nous laisse rêveur et nous fait un peu douter de l’authen¬ 
ticité du renseignement. Nous ne pouvons indiquer que l’effectif 
normal et les emplacements des troupes stationnées, à la date du 
1er janvier 1885, dans le Turkestan et la province transcaspienne. 
Ils sont absolument exacts, comme tout ce qui est tiré de la 
Revue militaire de l'étranger, mais ils n’impliquent en rien la 
force de l’armée d’opérations. 

Infanterie : 

Brigade de chasseurs du Turkestan (4 bataillons). — Taschkend. 
Brigade de chasseurs de la Transcaspienne (6 bataillons). — 3 à Aska- 

bad;les 3 autres répartis entre Krasnovodsk, Géok-Tépé et Tchi- 
kishlar. 

lre brigade-frontière (3 bataillons). — Taschkend. 
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2e brigade-frontière (6 bataillons). — 5 à Samarkand; 1 à Katti- 
Kougan. 

3e brigade-frontière (4 bataillons). —Oche; Namangban; Andidjan; 
Khokand. 

4e brigade-frontière (7 ba'taillons). — 4 à Marghelan; 2 à Petro-Alexan- 
drowsk ; 1 à Merv. 

Artillerie et génie. — Taschkend. 
1er bataillon de chemins de fer de réserve. — Kizil-Arvat. 

Cavalerie : 

1errégiment du Caucase. — Merv. 
ier régiment de Taman. — Askabad. 
6e régiment de Cosaques d’Orembourg. — Marghelan. 
4e régiment de Cosaques d’Orembourg. — Petro-Alexandrowsk. 
5e régiment de Cosaques d’Orembourg. — Taschkend. 
2e régiment de Cosaques de l’Oural. — Samarkand. 

Ces troupes donnent les effectifs suivants : 

Infanterie. ...... 30750 hommes. 
Cavalerie. 4 500 — 
Artillerie. ...... 2200 — 
Génie. 1 360 — 

Total pour le corps 
d’occupation.. . 38 810 hommes. 

Toutefois, si nous ignorons les centres et l’importance des ras¬ 
semblements russes, nous savons que tout a été fait pour les rendre 
possibles. Aujourd’hui le trajet par fer s’effectue de Tiflis à Bakou 
en un jour, et la flotte de la Caspienne, accrue de cinquante bâti¬ 
ments, peut transporter une armée à Krasnovodsk; une voie ferrée 
toute récente fonctionne en outre entre la Caspienne et Askabad, 
et il ne serait pas surprenant que, vu l’urgence des circonstances, 
avec des moyens de fortune, on pût la pousser beaucoup plus loin 
dans la direction de Sarakhs. Le ravitaillement du corps expédi¬ 
tionnaire paraît donc assuré, c’était là le point délicat. Pour toutes 
ces expéditions lointaines, sortes de raids à envergure géante, qui 
sont devenues si fréquentes depuis vingt-cinq ans, c’est encore 
dans la guerre de la Sécession qu’il faut chercher ses modèles. En 
Amérique, tout général était ordinairement doublé d’un ingénieur, 
il était habitué à compter avec les obstacles de la nature; par goût, 
par habitude professionnelle, il se plaisait à se mesurer avec eux et 
il savait appeler à son aide, pour en triompher, les progrès les plus 
récents de la science moderne. C’est ainsi que d’immenses étendues 
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absolument sauvages ont été en quelques mois sillonnées par un 
chemin de fer; c’est ainsi que des fleuves ont été dérivés; 
c’est ainsi que Morgan, à la tête de cinq cents cavaliers, put 
jeter la consternation dans trois États à la fois, et faire prendre 
les armes à une armée, par sa prodigieuse connaissance du télé¬ 
graphe et l’adresse avec laquelle il sut en jouer; c’est ainsi 
que le procédé scientifique est entré dans la stratégie moderne. 
Il coûte cher, il exige du temps et des efforts, un plan conçu à 
l’avance et une préparation laborieuse, mais il est un auxiliaire 
puissant dans tous les cas, et en particulier un gage de victoire 
pour le peuple civilisé sur celui qui ne l’est pas. En Turkestan 
surtout, il devenait un appoint indispensable au point de vue des 
transports. Car, plus le pays à traverser est dépourvu de ressources 
et plus la ligne d’opérations s’allonge, plus le railway s’impose 
comme mode de transport obligé. Sans lui, sans son secours, aug¬ 
menter la quantité des approvisionnements en vue d’une marche 
plus longue, c’est accroître le nombre des animaux de bât, et, 
comme ceux-ci ne trouvent rien à consommer dans cette contrée 
aride, c’est se condamner à emporter leur avoine, si bien qu’on 
n’élève pas seulement l’effectif des bêtes de somme du nombre 
de celles destinées à répondre à une extension de besoins, mais 
encore de celui des autres animaux porteurs de leur subsistance, 
et ainsi de suite : c’est un problème insoluble. L’échec de 
Dengli-Tépé avait aussi cruellement rappelé les Russes à l’obser¬ 
vance de cette vérité militaire, que la base d’opérations perd de 
sa valeur à mesure qu’on s’en éloigne davantage, et qu’il arrive 
fatalement un moment où le trop grand éloignement l’annule. 
Seule, une voie ferrée permet à une ligne d’opérations de s’étendre 
sans danger, parce que, malgré la distance, la communication reste 
toujours suffisamment rapide. 

Cette nécessité d’une voie ferrée reliant leurs nouveaux établis¬ 
sements du Turkestan à la Caspienne, les Russes la sentaient 
depuis longtemps. Une longue expérience leur avait appris que 
l’annexion du pays conquis n’est rien, que son exploitation est la 
grosse affaire, et qu’elle réside surtout dans le grand nombre et le 
bon entretien des communications. Malgré tout, l’idée du chemin 
de fer transcaspien restait stationnaire. Chez eux, comme chez 
nous, les bureaux sont de terribles fossoyeurs. Projets et plans se 
seraient donc indéfiniment accumulés à Saint-Pétersbourg, sous 
la garde jalouse des cerbères de l’administration, si un homme 
d’action n’eût fini par leur arracher leur proie. Skobeleff, au début 
de son expédition de Géok-Tépé, avait fait venir de Bender 
100 milles de rails, qui y avaient été emmagasinés en prévision d’un 
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échec au congrès de Berlin. Son dessein était de les utiliser pour 
l’expédition qu’il projetait. D’après ses ordres, ces rails, débarqués 
à Michaïlowsk, furent posés dans la direction de Géok-Tépé. La 
création de cette petite ligne provisoire fut le pas décisif qui fit 
entrer la question dans la pratique. On termina la ligne de Batoum 
à Bakou. Des ingénieurs levèrent le terrain entre Kizil-Arvat et 
Askabad, puis jusqu’à Sarakhs, et enfin presque jusqu’à Hérat : ils 
déclarèrent que rien ne s’opposait dans cette direction au dévelop¬ 
pement du chemin de fer transcaspien. Aujourd’hui les travaux 
doivent atteindre Sarakhs à 300 kilomètres de Hérat. 

Dès qu’ils seront suffisamment avancés, les Russes n’auront plus 
qu’à choisir le moment propice pour leur concentration, et, par le 
Murghab, en partant de Merv, par l’Heri-Rud, en descendant de 
Sarakhs, ils arriveront aux portes de Hérat, dont ils pourront 
commencer le siège. Tout porte à croire, vu le peu de valeur tac¬ 
tique de cette position, et malgré les récents travaux entrepris 
autour de la place sous la direction d’officiers anglais, qu’il aboutira 
promptement. Entourée de hauteurs qui la dominent à un mille de 
distance, cette ville de 30 000 habitants n’a eu jusqu’ici qu’un 
mur d’enceinte, doublé d’un fossé peu profond. Pour remédier à sa 
situation topographique, des officiers européens chercheront néces¬ 
sairement à créer des ouvrages détachés sur les mamelons avoisi¬ 
nants ; mais quand seront-ils terminés, comment armés, et quelles 
troupes les défendront? 

Pour prévenir la chute de Hérat, en dehors de sa résistance 
diplomatique, de ses conseils à l’émir de Caboul, et de Renvoi de 
quelques officiers instruits et intelligents, l’Angleterre ne peut 
rien, absolument rien. Pour la venger pourra-t-elle et voudra-t-elle 
quelque chose? L’étude des moyens d’action dont elle dispose nous 
porte à répondre : Non. Examinons-les rapidement. 

Au début d’une guerre maritime, d’après un relevé tout récent, 
publié par la Revue militaire de l'étranger, la marine anglaise 
pourrait mettre en ligne : 

Escadres : 36 cuirassés ; 36 croiseurs dont moitié à batterie, moitié à 
barbette; 18 sloops; 6 avisos; 76 canonnières, dont 18 de lre classe; 
1 bâtiment porte-torpilleurs ; 4 divers (hôpitaux) ; — 100 croiseurs, 
4 avisos, 7 bâtiments porte-torpilleurs, empruntés à la marine mar¬ 
chande. 

Défense des côtes : 6 cuirassés; 40 canonnières; 20 torpilleurs; 
4 petits bâtiments gardes-côtes. 

Service des transports : 9 troop-ships ; 6 store ships et navires de 
commerce. 
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Pour une appréciation aussi complexe que celle de la puissance 
d’une marine, le chiffre des bâtiments n’est qu’une donnée; le 
tonnage, l’armement, la nouveauté des types, sont d’autres élé¬ 
ments de la question non moins importants et qui entrent pour une 
bonne part dans la valeur totale du matériel naval. Ici, pour ne pas 
nous noyer dans les détails, il nous faut procéder par comparaison, 
avec la marine française, par exemple. 

Cuirassés de 1er rang. . . 
ANGLETERRE 

. . 10 
FRANCE 

3 
■— de 2e rang, . . . . 13 11 
— de 3e rang. . . . . 14 12 
— gardes-côtes . . . . 14 11 

ür 37 

L’armement moyen des bâtiments français est de 5 pièces de 
19 tonnes, celui des Anglais de 4, 8 pièces de 16 tonnes. Les 
canons français se chargent tous par la culasse, les canons an¬ 
glais se chargent encore par la bouche. L’épaisseur moyenne de 
la cuirasse est de 21 centimètres chez les Français, de 20 chez les 
Anglais. Enfin les types français sont d’un an et demi moins an¬ 
ciens que les anglais. 

Dans deux ans, la flotte française comptera 7 nouveaux cui¬ 
rassés, dont 2 de premier rang et 5 de deuxième; la flotte anglaise 
en aura 8 de plus, dont 5 de premier rang et 3 de deuxième : 
l’augmentation n’est plus proportionnelle. 

L’Angleterre n’a qu’un torpilleur par 197 milles de côte, la France 
un par 33 milles, l’Allemagne un par 22 milles. 

Ces derniers chiffres, empruntés à un article violent de la P ail 
Mail Gazette, article qui poussait le cri d’alarme sur la décadence 
de la marine anglaise, ne doivent en rien modifier le sentiment 
universellement accepté, que cette marine est la première du 
monde, que les marines réunies de deux autres grandes nations 
européennes ne parviendraient pas à l’égaler comme nombre, et 
qu’elle trouverait dans sa flotte de commerce des ressources 
auxiliaires incalculables. Que fera maintenant la flotte anglaise? 
Pour elle nous comprenons deux rôles. L’un, qui est purement 
défensif, et qui consistera à protéger dans toutes les mers les 
nombreux navires de commerce naviguant sous pavillon anglais, 
rôle ingrat celui-là, car il lui sera impossible d’être à la fois partout, 
et par contre il sera facile à un croiseur ennemi, doué de vitesse 
et d’audace, de causer bien des dégâts, avant qu’une de ses esca¬ 
dres en soit seulement avisée. L’autre, offensif, plus attrayant 
peut-être, mais non moins malaisé à remplir à coup sûr, car cette 
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offensive ne Saura où s’exercer. Sera-ce dans la Baltique? Les passes 
en sont aux mains du Danemark, et le roi de Danemark, trop allié 
à toutes les maisons régnantes d’Europe, ne peut que rester spec¬ 
tateur absolument impartial dans un conflit, où deux de ses 
gendres sont intéressés en sens contraire. Sera-ce dans la mer 
Noire? Il faudrait en demander la clef au sultan : est-on sur qu’il 
la donnera? Les régions septentrionales de l’empire russe ne sont 
pas de celles qui appellent les coups d’un adversaire ; inutile par 
conséquent d’en parler. 

Et puis l’efficacité de cette fameuse action des flottes contre la 
terre ferme est-elle donc tant prouvée que cela? Le bombardement 
d’Alexandrie, les destructions de Fou-Tchéou ont-ils laissé comme 
une trace de feu sur le sol auquel ils se sont attaqués? Les 
récits de témoins oculaires le contestent formellement, et nous 
croyons, pour notre part, qu’à Fou-Tchéou en particulier, un 
bataillon du génie, débarqué à propos, avec douze heures de loisir, 
eût mis par terre l’arsenal de la Chine d’une façon autrement 
sérieuse que les canons de nos bâtiments, tout maniés qu’ils fussent 
par des pointeurs incomparables. Reste la flotte russe dans la mer 
Noire, si l’on peut y entrer. D’abord elle a sa valeur cette flotte, 
et ne se laissera pas couler sans branle-bas, et puis dans cette mer 
étroite, toujours très dure, où l’on est souvent obligé de chercher 
l’abri des côtes, que les cuirassés anglais prennent garde aux 
torpilleurs russes, nous pourrions peut-être encore revoir le combat 
de David contre Goliath. 

Entre les deux adversaires, la guerre maritime semble donc ne 
devoir amener que des résultats fort médiocres, et c’est pour l’An¬ 
gleterre une grande cause de supériorité qui disparaît. Quoi qu’elle 
puisse faire, elle n’est qu’une puissance maritime, et si parfois il 
lui prenait des velléités d’imposer sa loi, sur terre, à une grande 
puissance continentale, le simple chiffre de son armée régulière lui 
viendrait éloquemment en aide pour la désabuser. 

Les effectifs de toutes les troupes régulières et auxiliaires de 
l’Angleterre sont ainsi arrêtés pour 1885 : 

ARMÉE RÉGULIÈRE 

Etats-majors. 
Etablissements mr£S. . . . 

Corps de troupes. . . . 

194 7U8 194 708 
Réserve de lre classe. . . ... 39 500 
Réserve de 2e classe. . . 

47 250 47 250 

241 958 
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Soit un total de 241 958 hommes, dont il faut déduire : 

24 637 hommes en service aux colonies ; 
7 359 — en Égypte ; 

64 591 — aux Indes; 

93 587 hommes. 

Nous ne citons les forces auxiliaires que pour mémoire, puis 
qu’elles ne sont pas disponibles dans le cas qui nous occupe. 

FORCES AUXILIAIRES 

Milice et réserve de la milice. , . 
Yeomanry. 
Volontaires. 

144 982 
14 404 

249 412 

405 798 

En conséquence, le maximum de l’effort que pourrait produire 
l’Angleterre serait de prélever un corps expéditionnaire de cin¬ 
quante mille hommes sur les forces disponibles de l’armée régu¬ 
lière stationnées dans le Royaume-Uni. Ce prélèvement ne se 
ferait pas sans porter atteinte à l’organisation militaire du pays, 
ainsi que cela a déjà eu lieu, dans une certaine mesure, lorsqu’il 
s’est agi de compléter le corps du Soudan. Il est de règle, en effet, 
qu’en temps ordinaire, chaque régiment n’envoie qu’un bataillon 
aux Indes ou aux colonies; le dépôt ainsi que l’autre bataillon 
restent en Angleterre, et c’est dans ce dernier que le bataillon 
détaché puise des renforts. Or, par suite des événements survenus 
au Soudan, cette règle a été violée, et quelques régiments ont 
leurs deux bataillons employés au loin. 

L’Angleterre, on le voit, n’est pas capable de supporter, à elle 
seule, le poids d’une guerre continentale. Il importe que, cette 
fois encore, elle ait recours à sa tactique habituelle, et qu’elle fasse 
faire par des alliés la besogne qu’elle est impuissante à accomplir 
elle-même. L’Europe ne lui en fournira pas, d’abord parce que la 
politique britannique en a beaucoup consommé depuis quelque 
temps, et qu’elle a gardé de sa longue pratique des colonies une 
façon cavalière de les traiter, qui peut ne pas offusquer les sujets 
du roi Makoko, mais a énormément de chances d’indisposer des 
Européens, et ensuite parce que la querelle de l’Asie centrale ne 
passionne au fond, parmi les puissances européennes, que les deux 
nations intéressées. 

D’autre part, on a parlé avec insistance d’une alliance probable 
avec la Turquie. Nous y croyons peu : les Turcs sont revenus de 
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ces alliances-là. Avec la Chine? Nous estimons qu’il y a certaine¬ 
ment de ce côté des indices plus sérieux. Il ne faut pas une grande 
habitude des choses de l’extrême Orient pour savoir que la main de 
l’Angleterre se retrouve toujours, depuis quelques années^ dans la 
politique étrangère de l’Empire du Milieu. Elle apparaissait au plus 
fort de nos embarras èn Indo-Chine, elle est surtout visible dans 
la conclusion, en dépit de l’incident de Lang-Son, du traité de 
Tien-Tsin, et dans son exécution rapide et intégrale, fait si peu en 
harmonie avec les habitudes des Célestes. La cessation brusque des 
hostilités sur les frontières du Quang-Si et du Yunnan expliquerait 
très bien l’intervention possible de la Chine dans le conflit anglo- 
russe, mais la présomption des points où elle exercerait son action 
en Rachgarie ou en Tartarie laisse toute carrière au doute sur son 
efficacité. 

En résumé, nous sommes amenés à conclure que, tout vastes 
qu’ils soient, les deux empires russes et anglais ne peuvent 
s’étreindre nulle part; la différence de leurs moyens d’action les 
rend insaisissables l’un pour l’autre. Ils ne se décideront à se ren¬ 
contrer que sur le lieu même du litige, encore faudra-t-il pour 
rendre la rencontre inévitable que, de part et d’autre, il y ait égalité 
de parcours. Tant que l’équilibre sera rompu, comme il l’est cette 
fois-ci, sous le rapport des éloignements réciproques, le choc ne 
saurait se produire. 

Dès maintenant l’on peut prédire que le siège de Hérat n’est pas 
lourd de conséquences, comme le sera, dans un avenir plus éloigné, 
celui de Candahar. 

III 

Puisque nous avons laissé entendre d’une part qu’entre la Russie 
et l’Angleterre un conflit était inévitable, et d’autre part que le 
moment où il éclaterait ne nous semblait pas arrivé, que la chute 
de Hérat n’en serait pas la cause déterminante, il nous reste à 
montrer, autant qu’il est possible de jalonner l’avenir d’après le 
calcul des probabilités, comment la barrière qui les sépare encore, 
l’Afghanistan, s’amincira jusqu’à ce qu’elle disparaisse, et comment 
alors, par la force des circonstances, les deux nations rivales se 
trouveront jetées l’une contre l’autre. 

Pour cela, l’étude du théâtre d’opérations s’impose tout d’abord 
à notre attention, et, comme cette étude réside en totalité dans la 
connaissance des grandes voies stratégiques du pays afghan, c’est 
leur description qui nous retiendra quelque temps et nous fournira, 
en grande partie, sur la grave question qui nous occupe, les élé- 
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ments d’une appréciation militaire que nous voudrions justifier. 
La plupart de nos renseignements sont empruntés à un très inté¬ 
ressant travail, que M. André Mariotti a publié en 1878 sur 
l’Afghanistan, travail qui a eu le mérite de venir un des premiers 
chez nous faire la lumière sur cette région ignorée, et dont la 
remarquable exactitude a été mise très en relief par les explora¬ 
tions plus récentes. 

Au point de vue politique, commercial et stratégique, tout 
l’Afghanistan tient dans le quadrilatère Hérat-Balkh-Caboul-Can- 
dahar. Par les routes qui relient ces villes, ont passé toutes les 
invasions et chemineront encore les armées à venir; la nature 
désolée de cet âpre pays de montagnes le veut ainsi, la vie n’existe 
que sur quelques rares directions, partout ailleurs c’est le désert, 
c’est la mort. Nous avons déjà décrit les voies de communication 
qui sillonnent le pays afghan au nord de Hérat, examinons les 
autres. 

Une route très fréquentée relie Hérat à Candahar et à l’Inde. Au 
sortir de Hérat, après avoir traversé l’Heri-Rud, elle passe à Ruze- 
bagh et s’élève de 800 mètres. Elle n’abandonne un instant la ré¬ 
gion montagneuse que pour traverser la rivière Adraskan, après 
quoi elle rentre dans la montagne et atteint le défilé de Khwaja- 
Uria. Deux voies s’offrent là pour gagner Girischk. La première, 
de 350 kilomètres, traverse un pays pauvre, passe à Jambaran, 
Asiobab, Daulatabad, Tschakab et Zirek. La seconde, de 425 kilo¬ 
mètres, se jette plus à l’ouest au milieu d’une contrée plus fertile; 
après Sebzwar, elle traverse le Harut à Jaja, rencontre la petite 
ville de Farah sur la rivière de ce nom, puis le fort Kilaï-Faïsulla, 
Bakwâ, passe le Rasch-Pvud et touche à Schorab. C’est en face de 
Girischk que se trouve le point de passage obligé de l’Helmand, 
qui n’est guéable nulle part ailleurs. De Girischk à Candahar, on 
compte 138 kilomètres. La route, qui offre des ressources de tout 
genre sur la plus grande partie de son parcours, est rendue pénible 
par le grand nombre de cours d’eau et de torrents profondément 
encaissés dont elle est coupée. Située entre le Tarnak et l’Argand- 
Ab, et pas très loin de leur confluent, Candahar, centre d’un 
pays très fertile et très pittoresque, est une des villes les plus 
industrieuses et commerçantes de l’Asie. Elle possède 50 000 habi¬ 
tants. C’est une place forte assez solide, avec remparts en terre 
et fossés profonds; malheureusement il est aisé de la priver 
d’eau, et les hauteurs voisines la dominent à courte distance. Les 
Anglais l’ont occupée de 1839 à 1842, ils y sont revenus en 1878; 
elle a pour eux une importance stratégique exceptionnelle, car elle 
commande rentrée, de toutes les routes pénétrant dans le Pendjab 
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et le Sindh. Elle serait la base d’opérations obligée des Anglais 
contre Hérat et elle est appelée à jouer un rôle considérable si les 
Russes essayent de se rapprocher de l’Inde. Si, renonçant à Hérat, 
pour laquelle ils ne peuvent plus grand’chose, les Anglais veulent 
assurer à la défense de l’Inde les avantages précieux d’un pays aussi 
bien créé pour la défensive que l’Afghanistan, il faut qu’ils avisent 
sans tarder. La défense de l’Afghanistan est sur la ligne Candahar- 
Ghazni-Caboul. La position militaire s’appuie, à l’ouest, à l’Ar- 
gand-Ab; elle est jalonnée par la rivière le Tarnak sur tout son 
cours, les montagnes de Rara-bâgh et la chaîne de Shutur-Gardan 
jusqu’à la rivière de Caboul, qui devient le point d’appui à l’est. 

Orienté du nord-est au sud-ouest, le système orographique du 
pays afghan se prête merveilleusement à cette combinaison ; ses 
chaînes parallèles à la ligne de défense sont autant de barrières 
contre l’invasion, et les vallées, autant de communications pour la 
défense. Le grand avantage défensif de ces montagnes tourmentées, 
inhospitalières, privées d’arbres, d’eau et de verdure, brûlées pen¬ 
dant l’été par un soleil inconnu en Europe, balayées pendant l’hiver 
par des rafales de neige, et exposées aux atteintes glacées des 
vents de Sibérie, c’est surtout le nombre de passages extrêmement 
restreint qu’elles offrent aux routes du nord. Celles-ci les coupent 
perpendiculairement en certains points connus, passes resserrées, 
défilés dominés et faciles à fermer, qui tous ont déjà leur histoire 
militaire, et qu’il suffit de garder pour être sûr de tout garder. 

Grâce à cette inclinaison uniforme des soulèvements dans le 
pays afghan, la route du centre, de Candahar à Caboul, par Ghazni, 
est peut-être, de toutes les routes de l’Afghanistan, celle qui pré¬ 
sente le moins d’obstacles et qui offre le plus de ressources sur 
tout son parcours. Pendant près de 300 kilomètres, elle remonte la 
fertile vallée du Tarnak, où elle rencontre de nombreux villages et 
la petite ville fortifiée de Kalaï-Ghilzaï. A Pandjak, la route s’est 
élevée de 1000 mètres depuis Candahar. Avant de parvenir à Ghazni, 
elle touche à Rariaï-Obo et à Nani, perché à 2260 mètres d’altitude, 
et point de jonction de la route du Gomul. 

Située à 360 kilomètres de Candahar et à 150 de Caboul, Ghazni 
est le centre de la ligne de défense que nous indiquions tout à 
l’heure. C’est la plus forte place de l’Afghanistan; elle protège 
Caboul, en maîtrisant toutes les attaques venant par la vallée du 
Gomul ou celle de Tarnak, elle commande toutes les communica¬ 
tions entre le nord et le sud du pays. En 1839, les Anglais n’eu¬ 
rent raison de sa résistance qu’après un siège long et pénible. En 
1842, ils l’assiégèrent de nouveau et n’y laissèrent qu’un monceau 
de ruines, après avoir passé la garnison par les armes. Dost-Moham- 
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med et Shere-Àli relevèrent ses remparts, l’entourèrent d’ouvrages 
détachés, et, avec l’aide d’officiers européens, grâce à sa merveil¬ 
leuse position, en firent une place très redoutable. A Ghazni, on 
quitte le versant des eaux de l’Helmand et on descend dans celui 
des tributaires de l’Indus. La route, au sortir de la ville, traverse la 
passe de Schridana, obstruée par les neiges pendant une partie de 
l’année, et descend sans obstacle dans la vallée du Logar et du 
Caboul-Daria, jusqu’à Caboul. La capitale afghane, élevée à plus de 
1900 mètres au-dessus du niveau de la mer, occupe l’extrémité 
occidentale d’une plaine fertile et bien cultivée. C’est une ville de 
6000 âmes. Elle s’adosse à l’angle formé par le croisement de deux 
chaînes venant, l’une du nord, l’autre de l’est; et, par l’étroite 
vallée que laissent entre elles ces deux lignes de hauteurs coule le 
Caboul-Daria, longé par la grande route de Ghazni. Malgré sa grande 
altitude, Caboul n’est qu’un cul-de-sac entouré de montagnes 
énormes et dominé de partout. Les remparts n’existent plus qu’à 
l’état de vestiges; seule, sa citadelle, le Bala-Hissar, est encore res¬ 
pectable. Ceinte d’un mur bastionné, elle forme comme une ville à 
part, contenant le palais du souverain, un fort intérieur, un millier 
de maisons avec un bazar; elle fut le théâtre du guet-apens, dans 
lequel le malheureux Cavagnari et ses compagnons trouvèrent la 
mort. La ville ouverte se signale par une disposition défensive qui 
suffirait à prouver combien précaire et peu sûre est l’organisation 
sociale des peuplades afghanes. Elle est divisée en quartiers, sub¬ 
divisés eux-mêmes en sections, dans un but beaucoup plus mili¬ 
taire qu’administratif, car chacune de celles-ci est entourée d’un 
mur de clôture percé de petites portes, et entièrement habitée par 
des individus de la même profession. En cas de guerre ou de tu¬ 
multe, les portes d’entrée sont murées et la ville se trouve partagée 
en autant de petites places fortifiées qu’elle contient de sections. 

Caboul est placée à 515 kilomètres de Gandahar, 800 de Hérat 
et 565 de Balkh. 

La route de Balkh traverse la formidable chaîne de l’Indu-Kush, 
et garde la direction nord-ouest jusqu’à Bâmian; elle rencontre 
quelques localités comme Argandi, Jakal, escalade les passes d’Is- 
péchak, d’Ungi et d’Hadchihaks, situées à plus de 3500 mètres d’al¬ 
titude, se perd dans une série de gorges et de défilés, dont les 
plus célèbres sont ceux de Kalu, de Gulgatoi, et tombe dans la 
vallée de Bâmian, la plus sauvage de l’Afghanistan, tourmentée, 
bouleversée, coupée de précipices, encombrée de rochers et encer¬ 
clée de montagnes abruptes. 

De Bâmian, baignée par le Surk-Ab, affluent de l’Ak-Seraï, la 
route franchit les gorges de Dendanschitan, descend dans la vallée 
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de l’Àk-Seraï, entre dans le massif de Kohi-Baba, gravit le défilé 
de Kara-Kotal, à 3000 mètres de hauteur; elle suit enfin la rivière 
de Khulm jusqu’à la ville de ce nom, à travers une contrée riche et 
peuplée. Cette route, bien qu’en maints passages elle ne soit plus 
qu’un rude chemin de montagne, est accessible à l’artillerie sur tout 
son parcours. De Khulm, ville commerciale et prospère, nœud 
stratégique important, rayonnent plusieurs bonnes routes, à l’ouest 
vers Balkh, au nord vers la Bokkharie, à l’est vers Kunduz et toute 
la vallée supérieure de l’Amou-Daria. 

Nous venons de décrire les deux grandes voies d’invasion dont 
les Russes disposent pour atteindre Candahar et Caboul, ces deux 
bastions de la ligne centrale de défense du pays afghan. Cette ligne, 
il est à supposer que l’armée anglaise s’y choisira, sans tarder, de 
concert ou non avec l’émir, quelques points d’appui solides, dès que 
la prise de Hérat lui sera connue. Le discours prononcé par le 
marquis de Salisbury, le h août, devant la Chambre des lords, 
semble fortifier cette hypothèse, la seule logique au point de vue 
militaire. Dans ce cas, les communications reliant la ligne Candahar- 
Ghazni-Caboul à la frontière de l’Inde prendraient une importance 
capitale. Elles seront toujours, quoi qu’il advienne, vouées à de 
grandes destinées militaires, car, si les colonnes de ravitaillement 
des troupes anglaises ne les utilisaient pas, les têtes de colonne 
russes y trouveraient des débouchés précieux, dans un avenir im¬ 
possible à préciser, quoique absolument certain. Il importe donc de 
les étudier avec soin, en se rappelant que, sur un théâtre de guerre 
comme celui de l’Asie centrale, la distance est le plus terrible de 
tous les ennemis et, par conséquent, le principal facteur à intro¬ 
duire dans les calculs, surtout lorsqu’à des longueurs de parcours 
inusitées viennent s’ajouter des obstacles de terrain et des intem¬ 
péries de climat qui en doublent encore la durée. 

Dans le sud de l’Afghanistan, la grande voie d’invasion pour une 
armée venant du nord, en même temps que la ligne de transit la 
plus considérable de l’Asie centrale, est la route de Candahar à 
Shikarpur. 

De Candahar, la route coupe les riches vallées très habitées du 
Tarnak et de l’Argasan, rencontre le grand village de Dehi-Hadji, 
bâti au milieu de cultures de toute beauté, traverse la rivière de 
Dori pour entrer dans une région montagneuse, d’une défense facile, 
qu’elle n’abandonne un instant que pour s’engager dans la jolie 
vallée de Melamanda. Après avoir couru entre de hautes montagnes 
escarpées pendant près de 18 kilomètres, elle débouche dans une 
plaine ondulée, aride, dénuée de ressources, à Bandigolaï, traverse 
les monts Amram par la passe de Khodjak, encombrée de neige 
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durant tout l’hiver, touche à la petite ville d’Aramba, d’où naît un 
autre chemin vers Candahar, par le défilé de Ghwaja, chemin plus 
pénible encore que celui qui nous occupe. Laissant le fort Abdullah, 
faible protection d’Aramba, la route entre dans la vallée de Pischeen- 
Lora toute verdoyante et tapissée de fleurs, touche à Haïkalzaï, 
ville avec une enceinte, franchit le Surk-Ab, d’où elle se prolonge, 
par une contrée bien arrosée et très fertile, jusqu’à Quetta, forte¬ 
resse du Balouchistan, et aujourd’hui, à la suite d’une convention 
avec les Balouches, poste avancé de l’armée anglaise. A une qua¬ 
rantaine de kilomètres de Quetta, l’aspect du pays se modifie, c’est 
la montée du Bolan qui commence. Au milieu d’un chaos de blocs 
énormes, d’un enchevêtrement de roches abruptes, serpentent 
quelques sentiers encombrés de pierres roulantes, et dont le voya¬ 
geur effrayé redoute sans cesse d’entrevoir la fin dans l’horreur de 
gorges qui semblent se fermer à chaque pas. Le point culminant du 
défilé de Bolan est le village de Sir-i-Bolan, à 1800 mètres d’al¬ 
titude. 

Si, dans la passe, toutes les difficultés de passage sont accumu¬ 
lées, tout y manque en outre, eau, bois de chauffage, vivres et 
fourrages. De Quetta à Dadar, le chemin est formé presque par¬ 
tout par le lit de la rivière, qui est à sec pendant les deux tiers de 
l’année. De chaque côté se dressent des montagnes peu élevées, 
mais inaccessibles, couvertes de pierres roulantes et semblables à 
d’immenses monceaux de cailloux gigantesques. Le lit de la rivière 
lui-même est jonché de galets mouvants, entre lesquels les che¬ 
vaux enfoncent leurs pieds jusqu’au boulet; de nombreux squelettes 
de chameaux, de bœufs ou de chevaux témoignent de la fatigue et 
de l’épuisement que cause la circulation par un semblable chemin. 
De loin en loin croissent quelques bouquets d’ajoncs, poussant 
dans les rares endroits, où les flots de la saison des pluies n’ont 
pas enlevé toute trace de terre végétale. Quelquefois le chemin 
abandonne le lit de la rivière, et grimpe le long de ses berges, 
mais cela arrive rarement, par suite de la rapidité des pentes de la 
montagne. 

De Dadar, la route pénètre dans le massif montagneux, qui 
sépare le bassin de l’Indus de celui de l’Helmand, touche à Bagh 
située dans l’oasis fertile de Katch-Gandava et arrive à Jacobabad, 
sur la frontière de l’Inde, à 50 kilomètres de Shikarpur et à 
80 kilomètres de Bakar, bâtie sur l’Indus et station du chemin de 
fer de Lahore. 

L’on compte environ 40 marches de Bakar à Candahar, par 
le Bolan et Quetta. Le parcours se prête à toutes les armes. 
Les troupes de sir John Keane, en 1839, mirent vingt-trois jours 
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pour franchir la distance entre Quetta et Candahar. Cette route, 
traversant l’Afghanistan du nord au sud, est la communication 
directe de Hérat avec l’Inde, et serait certainement la ligne d’opé¬ 
rations préférée par l’armée russe, surtout si le projet du chemin 
de fer du Centre-Asie recevait un commencement d’exécution. 

En dehors d’elle, trois grandes voies pénètrent par l’est dans le 
pays afghan et relient Caboul à l’Indus. Les campagnes des Anglais 
les ont rendues célèbres, et il est peu de points de leur parcours, 
qui n’ait été le théâtre d’un combat acharné, d’un sanglant 
désastre, ou parfois aussi d’un tragique guet-apens. 

De ces trois routes, la plus au nord, la plus importante et la plus 
connue est celle de la passe de Khyber. Praticable aux voitures, 
elle offre sur presque tout son parcours les ressources indispensa¬ 
bles à une armée. On a surnommé la fameuse passe qui la garde, 
la Porte de fer, et, bien qu’elle ne soit pas à plus de 15 milles de 
Peschawar, elle a été pendant bien des années réellement fermée 
aux Anglais. Aujourd’hui même, personne n’entreprendrait de la 
traverser, même avec une forte escorte, sans avoir gagné par de 
nombreux présents les chefs des tribus qui l’occupent, et qui, dis¬ 
simulées dans leurs rochers, fondent comme des oiseaux de proie 
sur tout voyageur, que sa mauvaise étoile livre à leur rapacité. 
Arrosée par la rivière de Caboul, quatre de ses affluents, et un 
nombre considérable de ruisseaux descendant de la Khyber-pass, 
la vallée de Peschawar, tant par sa fertilité et ses beautés naturelles 
que par son délicieux climat, a mérité le nom de paradis de la 
frontière anglo-afghane. Militairement parlant, c’est le vestibule 
de F Inde, et ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on a reconnu à cette 
position l’importance qu’elle mérite. Fortifiée dès l’origine, Pe¬ 
schawar est devenue, depuis qu’elle appartient aux Anglais, une 
station militaire de premier ordre. Sa garnison se compose d’un 
détachement d’artillerie, d’un régiment anglais d’infanterie, de deux 
régiments d’infanterie native et d’un régiment de cavalerie native. 

De Peschawar, la route de Caboul atteint Jamrood oü s’ouvrent 
les deux entrés du Khyber, le Shadi-Bajawaru et le Julogi. Les 
deux chemins se rejoignent tous deux, au milieu de la passe, sous 
les canon du fort Ali-Mesdjid. Par le Julogi il y a 24 kilomètres, 
tandis que par le Shadi-Bajawaru il n’y en a que 16, on préfère 
néanmoins la première route. Sa largeur varie de 100 à 10 mètres; 
de toutes parts l’enserrent des roches d’ardoises, semblables à des 
amoncellements de lave, sans aucune végétation, accumulées les 
unes sur les autres, en masses pesantes, soudées ensemble, et pré¬ 
sentant l’apparence d’une muraille effrayante de blocs titaniques. 
Assis au centre de la vallée sur une éminence rocailleuse et plate, 
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le fort d’Ali-Mesdjid tient d’autant mieux les deux routes, qu’il 
croise son feu avec celui d’un fortin perché sur une hauteur voi¬ 
sine. La route serpente le long du rocher que couronne le fort, en 
laissant celui-ci au sud, et s’élève pendant plus de 5 kilomètres 
par des escaliers en spirale, qu’on dirait taillés de main d’homme. 
Puis la passe perd son caractère sauvage et s’élargit, c’est la vallée 
de Lala-Beg, longue d’une dizaine de kilomètres et large de 
2500 mètres. A l’extrémité ouest de cette vallée, la passe se res¬ 
serre de nouveau à tel point, que deux chameaux peuvent à peine 
y circuler de front. Là le passage est difficile pour l’artillerie, et 
nécessite que les canonniers s’attellent aux pièces, jusqu’à ce qu’on 
atteigne Lan-di-Khana. La descente s’opère alors sans difficulté, 
le long d’une assez bonne route, jusqu’à Daka, point de sortie de 
la Khyber-pass. La longueur du défilé est de 35 kilomètres d’Ali- 
Mesdjid à Daka. Quelque formidable que soit cette célèbre passe, 
elle a été forcée par bien des conquérants, depuis Alexandre 
jusqu’à Nadir-Schah. En 1842, le général Pollock, après un pre¬ 
mier insuccès, l’attaqua par les hauteurs, et dut attendre, avant d’y 
engager son artillerie ainsi que son train de combat, que deux 
colonnes d’infanterie, formées chacune de douze compagnies, 
après avoir repoussé l’ennemi de sommet en sommet, eussent pris 
leur dispositif de flanc-gardes. En 1878, la division Browne partit 
de Jamrood le 21 novembre, canonna Ali-Mesdjid, que sa garnison 
abandonna, et entra le 25 à Daka. A des troupes aguerries, le 
Khyber est donc loin de présenter un obstacle insurmontable, la 
grande difficulté consiste principalement, lorsqu’il est conquis, à 
maintenir sans interruption ses relations avec la base d’opérations. 
Les Khyberis, les pillards les plus éhontés de l’Afghanistan, presque 
incapables, avec leur instinct de rapine effrénée de respecter les 
bagages d’une armée amie, deviendraient redoutables à celle qui 
encourrait leur hostilité. Ces hardis montagnards, excellents tireurs, 
insaisissables dans leurs retraites ignorées, sachant se dérober par 
des sentiers connus d’eux seuls, peuvent être un sérieux embarras 
pour qui ne forcerait pas ou n’achèterait pas leur neutralité. La 
route se continue, par la vallée du Caboul-Daria jusqu’à Djellalabad, 
à 64 kilomètres de Daka, et célèbre par l’héroïque défense de 1842. 
Là, abandonnant le voisinage du fleuve, elle tourne à l’ouest, fran¬ 
chit en plaine une cinquantaine de kilomètres avant de rentrer dans 
les montagnes, à Gandamak. L’altitude s’est beaucoup élevée, le 
régime des productions n’est plus le même, c’est le Nord avec ses 
forêts de sapin. Après avoir traversé le Surk-Ab sur un pont, on 
pénètre dans la passe de Jugdulluk, où furent détruits les derniers 
débris de la colonne Elphinstone; puis, au milieu d’une région 



DANS L’ASIE CENTRALE 853 

dévastée, par une route creusée dans des rocs géants, on atteint le 
défilé des Sept-Passes, qui précède de peu celui du Kurd-Caboul. 
Les squelettes des soldats anglais massacrés en 1842 tracent la 
route. Le Kurd-Caboul est une gorge effroyable de 8 kilomètres de 
long, et si étroite qu’il y a à peine place pour un mauvais chemin 
entre le flanc escarpé de la gorge et le torrent qui coule au fond. 
Les montagnes semblent se rejoindre au-dessus, et le soleil ne 
pénètre pour ainsi dire pas dans ces tristes profondeurs. Le torrent 
court en bondissant le long de la route, qui le coupe bien des fois, 
et, lorsque ses eaux sont gonflées par les pluies, il la submerge de 
façon à interrompre la circulation. 

A Butkak, le Kurd-Caboul s’ouvre tout à coup sur la vallée de 
Caboul, à 17 kilomètres est de cette ville. Le passage subit de ces 
montagnes sombres, sauvages et désolées, dans cette vallée gaie 
et verdoyante, pleine de vignes et de vergers, de fleurs et de fruits, 
est un des contrastes les plus brusques et les plus saisissants que 
le voyageur puisse rencontrer dans ce pays, où, au dire d’un 
historien, le sultan Baber déclarait qu’il est possible, en moins de 
deux heures, d’aller d’un point que la neige n’a jamais visité à un 
autre où elle est éternelle. 

La distance de Caboul à Peschawar, par le Jugoli, est estimée à 
275 kilomètres, celle de Caboul à Djellalabad à 150. 

Dans la région du Khyber, d’autres chemins pourraient aussi 
être utilisés par des colonnes légères. Cinq ou six partent de la 
frontière anglo-indienne dans la direction du fort d’Ali-Mesdjid, 
la route Tartare, celle d’Abazaï, celle qui coupe la vallée de Bara, 
celle qui suit les vallées d’Attok et de Lala-Beg, celle venant de 
Michni, petit fort situé au nord de Jamrood, et débouchant. àLal- 
pura, après avoir tourné complètement Ali-Mesdjid. De Daka à 
Gandamak, il existe aussi une autre route par Sudor et Adar, mais, 
comme dans les chemins que nous venons d’énumérer, les voitures 
ne peuvent pas s’y aventurer. 

La vallée du Caboul-Daria est séparée de celle du Kurum par 
la chaîne du Safid-Kuh, dont les cimes atteignent près de 5000 mè¬ 
tres. Cette seconde vallée ouvre une communication non moins 
importante que la première, du Pendjab au centre de l’Afgha¬ 
nistan. Meilleure sous certains rapports que celle du Khyber, elle 
possède cet avantage stratégique de déboucher dans la vallée du 
Logar, en séparant Ghazni de Caboul. Elle part de Kohat, jolie ville 
anglo-indienne, longe la frontière pendant une centaine de kilo¬ 
mètres jusqu’à Thall, où elle entre en Afghnistan et où s’em¬ 
branche une autre route venant de Bannu, ville anglaise située sur 
le Kurum, à quelques kilomètres des confins afghans. 
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De Thall, point de concentration obligé de toute expédition 
anglaise opérant par le Kurum, et qui a servi de base d’opérations 
à sir Chamberlain en 1855, 1859, ainsi qu’au général Robert en 
1878, en suivant le fond de la vallée pendant 80 kilomètres, on 
arrive au pied du fort Kurum. Bâti entre deux affluents du Ku- 
rum, à cheval sur le passage, c’est un ouvrage bien fortifié et 
capable d’une résistance sérieuse. Laissant la rivière au sud, la 
route remonte alors vers le nord-est, se dirige par Habibi-Kila vers 
la passe de Peïwar. Le pays devient accidenté, très boisé, il revêt 
l’aspect d’une région alpestre. Le défilé de Peïwar est le seul 
passage par lequel une armée puisse franchir le plateau de Peïwar, 
gigantesque barrière de plus de 25 kilomètres que le lit du fleuve 
sépare seulement du massif du Sikaram. Cette passe est la clef de 
la route du Kurum; celles de Rokian et de Scbuturgardan, qui 
succèdent avant d’arriver au Logar, quoique présentant de grandes 
facilités de défense, n’ont pas sa valeur militaire. La route, en 
sortant de Schuturgardan, descend péniblement, par un affluent 
du Logar, jusqu’à Kutschi. Là elle se bifurque, une branche 
gagnant directement Caboul par la vallée du Logar, l’autre remon¬ 
tant au nord, afin de s’amorcer, au village de Sayadabad, sur la 
grande route de Ghazni-Caboul. 

Il y a de Thall à Caboul, par le Logar, environ 800 kilomètres. 
En 1878, la colonne du général Roberts, forte de six mille hommes, 
a brillamment opéré sur cette direction. Partie le 21 novembre de 
Thall, elle enlevait, sans coup férir, le fort Kurum, et, tournant 
par le Spin-Gori-Rud la position de Peïwar occupée par l’armée 
afghane, bousculait l’ennemi et lui prenait dix-huit canons. Le 
9 décembre, les éclaireurs reconnaissaient la passe Schuturgardan, 
et la colonne retournait prendre ses quartiers d’hiver au fort Kurum. 

Un autre grand couloir permet d’atteindre encore au cœur du 
pays afghan. Profitant de la coupure que laissent entre eux les 
massifs du Kunde et du Takti-Suleïman, il force la grande chaîne 
des monts Suleïman, puis il s’empare de la vallée du Gomul qui 
le conduit jusqu’à une série de hauts plateaux rocheux et désolés. 
Là l’hiver est long et rigoureux, l’eau est rare, les abris manquent, 
les ressources aussi, l’homme a fui cette région inhospitalière, ou 
s’il vient à y apparaître, c’est animé de desseins pervers et guidé 
vers la caravane par des instincts d’oiseau de proie. L’armée qui 
s’y aventurerait ne se heurterait pas à de formidables défenses, 
comme celles du Khyber ou de Peïwar, mais elle devrait absolu¬ 
ment renoncer à l’espoir de subsister sur le pays. 

La route du Gomul a pour origine l’importante station militaire 
et commerciale de Dera-Ismaïl-Khan, franchit la frontière 75 kilo- 
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mètres plus loin, à Mandjigarh, et, à partir de Zemarikah, premier 
village afghan, commence à escalader la chaîne du Suleïman. Elle 
s’engage dans les défilés de Maskhani et de Ghuleri, formés, au 
nord, par le massif de Kunde-Ghor, au sud, par celui du Takti- 
Suleïman, ou trône de Salomon, sur lequel la légende fait arrêter 
l’arche après le déluge: Le passage des défilés se prolonge pendant 
près de 30 kilomètres. A Rirkani, la route rejoint le Gomul, le suit, 
par la rive droite, jusqu’à Kotghaï, où elle passe sur la rive gauche, 
après avoir reçu l’amorce d’un détestable chemin muletier allant 
vers Candahar. Après Karoti, défilé défendu par un poste fortifié, 
Langar, petite place forte, le chemin visite de nombreux et impor¬ 
tants villages dans les montagnes du Rarabagh, remonte la rivière 
de Ghazni jusqu’à cette ville, en se confondant, à partir de Nani, 
avec la route de Candahar. De Mandjigarh à Ghazni, on estime une 
distance de 368 kilomètres. 

Après avoir étudié les grandes artères militaires de l’Afghanistan, 
il est naturel de se poser cette question : Une invasion russe dans 
l’Inde est-elle possible? Tel est aussi le titre d’une brochure an¬ 
glaise qui fit du bruit il y a quelques années. L’auteur concluait 
bien entendu pour la négative, et son raisonnement, dans l’hypo¬ 
thèse qu’il avait choisie, favorisé par les points de départ qu’il 
distribuait à l’armée russe, était absolument sans réplique. 

Si nous supposons en effet, avec lui, que le général comman¬ 
dant l’armée d’invasion soit établi à Hérat, et qu’il ait décidé que 
sa ligne d’opérations principale, passant par le Rhyber, aura pour 
objectif Firozpur, sur le Satledj, les distances seront les suivantes : 

Hérat, viâ Girischk à Caboul. . . 687 milles 56 marches. 
Caboul à Firozpur.513 milles 52 marches. 

Total. . . 1200 milles 108 marches. 

En ajoutant les haltes nécessaires, c’est un trajet de quatre mois 
et demi. 

Le Pendjab étant coupé par cinq larges rivières, il faudra cal¬ 
culer la saison la plus favorable pour les aborder, soit le moment 
des basses eaux. Pour cela, il est nécessaire d’arriver au Rhyber 
avant la fin de l’année, et de quitter Hérat au commencement d’oc¬ 
tobre. De plus, il est bien entendu que l’envahisseur a mis de son 
côté les tribus afghanes, par des négociations préliminaires, ce qui 
ne l’empêchera pas de jalonner sa ligne de communication, en ins¬ 
tallant de fortes garnisons dans les places qu’il laissera derrière 
lui. Il est fort possible, du reste, que les Afghans soient disposés à 
pactiser avec l’invasion européenne, déjà maîtresse de Hérat, et 
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que, dominés par le sentiment de force qu’inspire autour d’elle une 
grande armée bien disciplinée, ils se mettent à sa suite dans l’espoir 
d’avoir part au pillage de l’Inde. Toutefois, quel que soit leur bon 
vouloir, comme ils sont capables de changer de camp au moindre 
revers, la prudence exigera toujours qu’avec de semblables alliés, 
on se saisisse des points stratégiques importants, qu’on les fortifie 
et qu’on y laisse de gros détachements. C’est ainsi affaiblie par la 
protection de 885 milles de communication, que l’armée russe se 
présenterait devant la Khyber-pass, qu’il lui faudrait arracher de 
force à des troupes européennes, et il lui resterait encore cinq 
grandes batailles à livrer avant d’avoir arraché le Pendjab aux dé¬ 
fenseurs de l’Inde. Supposons au contraire que l’armée russe choi¬ 
sisse la passe du Bolan, le trajet comporte : 

Hérat, par Girischk à Candahar. . . 300 milles 28 marches. 
Candahar, par le Bolan à Sukkur. . 393 milles 34 marches. 
Sukkur à Firozpur. 457 milles 36 marches. 

Total. . . 1150 milles 98 marches. 

Soit, avec un jour de repos sur sept, quatre mois moins une 
semaine. 

Ici, à l’obligation de prendre et de fortifier Candahar, s’ajouterait 
celle d’enlever la passe de Bolan et de s’établir à Sukkur, et ce 
n’est qu’après qu’il serait permis de s’occuper de l’objectif prin¬ 
cipal, en se lançant vers Firozpur. 

Pour rendre le tableau plus saisissant, l’auteur s’empare de cette 
idée, que Hérat etTaschkend n’étant que des bases fictives, puisque 
toutes les ressources seront tirées de Russie, et Orembourg se trou¬ 
vant le terminus des chemins de fer sibériens, les renforts et les 
ravitaillements auront à parcourir, par étapes, d’effroyables dis¬ 
tances pour rallier Taschkend ou Hérat, avant même qu’on puisse 
songer à leur faire rejoindre l’armée. Et enfin, dans l’intention évi¬ 
dente de tout pousser au noir, il rappelle que lord Wellesley a déclaré 
que l’Afghanistan était seulement une lande couverte de rochers, de 
sables, de déserts, de neige et de glace, où une petite force d’in¬ 
vasion serait certainement battue et une force plus grande égale¬ 
ment vaincue. Par des chemins montagneux, dont l’altitude varie 
de 8000 à 20 000 pieds au-dessus du niveau de la mer, là où de 
rares explorateurs, équipés admirablement pour la montagne, sont 
parfois eux-mêmes découragés par les difficultés physiques qu’ils 
rencontrent à ces hauteurs, quel général, doué du plus vulgaire 
bon sens, oserait risquer une armée, suivie de ses impedimenta? 

Nous ne sommes pas pour contredire ces assertions, même quel- 



DANS L’ASIE CENTRALE 857 

que peu exagérées, nous admettons avec lord Wellesley que les 
montagnes afghanes sont nues, rongées par le soleil et les frimas, 
et que leur traversée est une épreuve pour une armée, seulement 
nous croyons avoir montré, pour chacune des routes précédemment 
étudiées, qu’à la chaîne de hauteurs stériles succède presque tou¬ 
jours la vallée fertile, que les mauvais jours des sombres défilés et 
des montées pierreuses sont compensés par des bivacs agréables 
et des périodes d’abondance, et que, sur toute grande direction, le 
désert alterne avec l’oasis. Peut-on nier d’ailleurs que le pays soit 
praticable, quand les caravanes le sillonnent dans tous les sens, 
quand des corps d’armée européens en ont déjà surmonté les prin¬ 
cipaux obstacles et reconnu la plupart des grandes communica¬ 
tions? L’éloignement toujours croissant de la base d’opérations est 
un motif d’impuissance bien autrement sérieux : dire d’une ligne 
d’opérations qu’elle mesurerait 885 milles suffit à démontrer l’ab¬ 
surdité de la conception qui l’emprunterait. Nous nous sommes 
précisément basés sur la distance excessive qui séparerait encore 
les deux adversaires, si les Russes entraient demain à Hérat, pour 
expliquer que leur rencontre dans l’Asie centrale devait être fatale¬ 
ment ajournée. 

Aussi n’est-ce pas de Hérat comme principale base d’opérations, 
mais bien de Canclahar qu’il nous paraîtrait intéressant de reprendre 
le problème. L’on nous accordera bien déjà que les moyens offen¬ 
sifs dont dispose la Russie en Asie, ont pris un singulier dévelop¬ 
pement dans ces dernières années, et que sa puissance d’invasion, 
telle qu’elle est exposée par la brochure anglaise, n’est plus au 
point. La Caspienne n’est plus cette solitude morne et sauvage 
d’autrefois, elle est devenue vivante; sa flotte, ses ports, ses arse¬ 
naux en font aujourd’hui une base d’opérations sans égale. Ce ne 
serait pas davantage à Orembourg, cet ancien terminus des chemins 
de fer sibériens, que serait la tête d’étapes de guerre de l’armée 
russe, elle pourrait être portée jusqu’à Askabad, en attendant 
qu’elle puisse l’être à Sarakhs, et ensuite à Hérat. La construction 
de la ligne ferrée jusqu’à Hérat est la condition sine qua non, qui 
fera de cette ville une base stratégique pour les Ptusses. Elle est 
absolument nécessaire à leurs projets, et des données certaines 
permettent d’affirmer aujourd’hui qu’aucun obstacle naturel ne 
s’opposera à son exécution. Tant qu’elle n’existera pas, au contraire, 
les Russes seront toujours un peu en l’air à Hérat, comme ils l’ont 
été à Taschkend autrefois. Cela n’aura pas lieu de sitôt, et de long¬ 
temps ils devront se borner à prendre pied dans leur nouvelle 
conquête sans s’embarrasser d’en ambitionner d’autres. Mais que 
la gare de Hérat soit construite, le flot de leurs aspirations conqué- 
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rantes, dont le grondement s’entend même durant les accalmies 
que la prudence impose à leur ardeur, ne montera-t-il pas derechef, 
prêt à submerger l’Afghanistan? Qui peut répondre qu’ils ne s’aven¬ 
tureront pas vers Balkh, pour se mettre en relations avec Samar¬ 
kand et Taschkend, et réunir d’un coup leurs possessions du Syr- 
Daria à celles de l’Amou-Daria? Et alors la marche simultanée de 
deux armées russes vers Gandahar et Caboul, même occupées par 
des forces anglaises, est-elle une supposition chimérique, une fan¬ 
taisie militaire à faire sourire de l’autre côté du détroit? D’un côté 
comme de l’autre le parcours est équivalent, 600 kilomètres vers 
Gandahar, 500 seulement vers Caboul, mais sur la direction de 
Gandahar un point d’appui très heureux, Girischk* à 130 kilomètres 
de cette ville. Quelle que puisse être la lenteur de la marche, deux 
mois, séjours compris, auront, en tous les cas, raison de ces dis¬ 
tances ; mais avec des soldats de la trempe du fantassin russe, avec 
une exploration entraînante comme le sera celle confiée aux Cosa¬ 
ques doublés par les cavaliers tourkmènes, l’on peut s’attendre à 
des tours de force. Or, sur un théâtre de guerre semblable à celui 
qui est en cause, les tours de force accomplis avec les jambes des 
soldats sont un merveilleux gage de victoire. 

La prise simultanée de Gandahar et de Caboul, ou même d’un 
seul de ces points, fait tomber la ligne Candahar-Ghazni-Caboul, 
et oblige les Anglais, à supposer qu’ils l’aient occupée, à reporter 
la défense en deçà de leurs propres frontières, derrière l’ïndus, la 
barrière des monts Suleïman n’ayant qu’un caractère défensif 
provisoire. A partir de ce moment le contact est pris. Les Anglais 
dans l’Inde sont à la merci d’une révolte de cipayes, l’Inde elle- 
même, loin d’être une force pour eux, est une source de faiblesse, 
et le Madhi ou son successeur prendrait trois fois le Caire qu’ils 
ne pourraient la dégarnir d’un seul régiment. 

Fortifiés sur la ligne Candahar-Ghazni-Caboul, les Russes, eux, 
peuvent attendre beaucoup du temps, lequel amènera la dislocation 
de l’immense empire colonial de l’Angleterre, beaucoup aussi de 
leur colonisation qui s’assimile et s’inféode les vaincus, au lieu de 
les tenir opprimés et de les exploiter à outrance. 

Les idées que nous venons d’émettre se placent sous la haute 
autorité de l’illustre et regretté général Skobeleff. Voici le résumé 
d’un plan qu’il envoyait dès 1876 au général Kaufmann 1 : 

Tous les hommes compétents qui se sont occupés de la position 

1 Le résumé est de M. Charles Marvin ; la traduction française que nous 
en donnons est empruntée à une récente brochure de M. Hue : les Russes 
et les Anglais dans l Afghanistan. 
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de l’Angleterre dans l’Inde s’accordent à reconnaître qu’elle a un 
caractère absolu d’instabilité; les Anglais ne se maintiennent que 
par la force des armes. Les troupes européennes sont à peine suffi¬ 
santes à assurer l’État^ quant aux troupes indigènes, elles n’inspirent 
pas la moindre confiance. Tous les hommes qui ont envisagé la possi¬ 
bilité d’une invasion de l’Inde par la Russie déclarent qu’il serait seu¬ 
lement nécessaire de pénétrer sur un seul point du territoire indien, 
pour provoquer un soulèvement général; une seule défaite des Anglais 
sur la frontière de leurs possessions pourrait amener une révolution 
jusque dans la métropole. Dans ces vingt dernières années, une série 
de circonstances a resserré les liens qui unissent l’Angleterre à ses 
possessions des Indes. En un mot, la chute du pouvoir britannique 
dans l’Inde serait le commencement de la chute de l’Angleterre. Dans 
le cas d’un insuccès complet de notre part, c’est-à-dire dans le cas où 
nous n’arriverions pas à susciter une révolte aux Indes, et où nous ne 
serions pas en mesure d’envahir le territoire, nous forcerions cepen¬ 
dant l’armée indienne à ne pas quitter l’Hindoustan, et nous empêche¬ 
rions l’Angleterre de renforcer ses troupes d’Europe; bien plus, nous 
pourrions l’obliger à envoyer aux Indes une partie des soldats de la 
métropole. En un mot, nous pourrions paralyser considérablement les 
forces de l’Angleterre en Europe et l’empêcher de porter le théâtre des 
hostilités du golfe Persique à Tabris, et de là à Tiflis, objectif de tous 
les généraux anglais depuis la guerre de Grimée. 

Aussitôt la déclaration de guerre, il faudrait envoyer une ambassade 
à Caboul et concentrer immédiatement un corps d’armée à Samarkand. 
Le but de la mission diplomatique serait de tenter une alliance avec 
l’émir afghan, et de se mettre en rapport avec l’élément séditieux de 
l’Inde. Afin de rendre les négociations plus efficaces, il serait indis¬ 
pensable, après avoir formé un détachement, de marcher immédiate¬ 
ment sur Caboul, par Bamian. Si, malgré tout, l’émir voulait rester l’allié 
de l’Angleterre, il faudrait allumer la guerre civile dans le pays; en sous 
main, on pourrait engager la Perse à faire valoir ses droits sur Hérat. 

La campagne devrait se diviser en deux phases : la première com¬ 
prendrait une marche rapide sur Caboul, menée conjointement avec 
les négociations diplomatiques; la seconde, après l’occupation de 
Caboul, serait une période d’attente, pendant laquelle nous devrions 
entrer en relation avec les mécontents de l’Inde et les gagner à notre 
parti. La principale cause de l’insuccès de la révolte de 1857 tient à ce 
que les insurgés manquaient de chef et d’organisation. Enfin notre prin¬ 
cipal devoir serait d'organiser des régiments de cavalerie asiatique 
enrégimentés sous la bannière du sang et de la rapine, et de les 
lancer sur l'Inde comme notre avant-garde, pour rappeler les 
temps de Tamerlan. 
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Personne ne conteste à l’Angleterre une force de résistance 
merveilleuse, et ne dénie à l’illustre race anglo-saxonne un ressort 
étonnant à l’heure des grandes crises. Le léopard ne lâche pas sa 
proie sans bataille. L’on pense seulement que ce pays a trop dis¬ 
séminé son action sur le globe pour être à même de la concentrer 
utilement, à un moment voulu, sur un point donné. Opérant sur 
l’univers entier, il est tenu de prévoir les événements de plus loin 
qu’un autre, afin de les prévenir là où ils éclateront, sans s’exposer 
ailleurs. Son échiquier politique étant le plus chargé de tous, la 
tâche de ses hommes d’Ëtat est plus ardue, plus étendue que chez 
aucun autre peuple. Les hommes d’Ëtat, son sol certes n’en a 
jamais été avare, et il est fécondé pour longtemps ce sol qui a 
produit Pitt, Fox, Palmerston, Disraéli; il en sortira toujours de 
grands penseurs et d’ardents patriotes. Mais que l’Angleterre prie 
Dieu de les bien inspirer, l’heure est grave, et l’avenir peut 
dépendre de la décision avec laquelle ceux qui la dirigent, quittant 
le champ des négociations où ils ont si souvent louvoyé, imprime¬ 
ront résolument le coup de barre qui lancera la politique anglaise 
dans le domaine de l’action. 

Il n’y a pour l’Angleterre pas d’autre manière de répondre à 
l’agression des Russes contre Hérat, que de mettre garnison à 
Candahar d’abord. A Caboul cela viendra ensuite, lorsque l’émir 
aura fini par accepter l’idée d’être gardé par des troupes anglaises, 
et peut-être les empiètements des Russes ramèneront-ils à ce point 
d’irritation de le demander lui-même. Entre les mains des Anglais, 
et avec le temps, la ligne Candahar-Ghazni-Caboul deviendra une 
de ces barrières défensives contre lesquelles se brise une invasion. 
Les routes du Khyber, du Kurum, du Gomul et du Rolan seront 
améliorées pour les facilités de la défense ; peut-être une voie ferrée 
reliera-t-elle le chemin de fer de Lahore à Candahar. L’on dit 
même que ce projet est déjà en voie d’exécution, et que les travaux 
sont poussés activement dans la direction de Quetta. La route 
ferrée de l’Inde serait donc à la veille d’être tracée ; il ne resterait 
plus qu’à raccorder le tronçon russe et le tronçon anglais, pourtant 
tout indique que ce raccordement ne se fera pas sous faction 
bienfaisante d’un double rayonnement civilisateur, mais bien dans 
l’entraînement d’une course conquérante. 

La frontière naturelle de l’Inde, à l’est, est une des plus fortes 
qu’on puisse rêver. La ligne principale de défense, appuyée d’une 
part aux plus hautes montagnes du monde, de l’autre à la mer, 
est figurée par l’indus; ses avancées vont jusqu’aux passes du 
Suleïman, qui se dresse comme un mur parallèlement au fleuve. 
Entre ces deux grands obstacles naturels une chaîne de postes 
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fortifiés, construits à des intervalles de 5 à 16 kilomètres et situés 
principalement aux débouchés des montagnes, s’appuie sur le camp 
retranché de Peschawar et les places d’Attok, de Dera-Ismaïl-Khan, 
Dera-Ghazi-Khan et Jacobabad. 

Au point de vue des'dispositions naturelles, cette base défensive 
de l’Indus est si complètement forte, si inviolable dans toutes ses 
parties, elle se présente si bien pourvue de tous les moyens 
modernes, lignes ferrées et télégraphiques, en face d’une contrée 
qui en est absolument dénuée, qu’on ne pourrait qu’approuver les 
Anglais de vouloir s’en contenter, si la composition des troupes 
qui y seront réparties, grâce à la grande disproportion de l’élément 
anglais comparé à l’élément indigène, n’avait quelque chose d’in¬ 
quiétant, en ce sens que la race conquérante serait réduite à 
attendre son salut de la race dépossédée. Au loin, le danger n’est 
plus le même : il existe une large zone entre la guerre étrangère et 
les tentatives de rébellion à l’intérieur, elle tempère le contre-coup 
des événements du dehors et l’explosion au dedans des méconten¬ 
tements latents; l’éloignement devient le gage de la fidélité des 
troupes indigènes, et, tout entières à leur devoir militaire, elles 
oublient que l’histoire de leurs pères leur a légué des rancunes 
politiques. Nous le répétons donc : la défense de l’Inde contre une 
invasion russe n’est pas sur la frontière de l’Inde, elle est au delà, 
au centre de l’Afghanistan, et nous estimerions que la domination 
anglaise dans l’Hindoustan aurait vécu, le jour où aux portes des 
citadelles de Caboul et de Candahar veilleraient les actionnaires 
russes. 

Dans le discours que prononçait, le h août, devant la Chambre 
des lords, le marquis de Salisbury, et malgré la note pacifique des 
déclarations qui y sont contenues, il est fait allusion à la nécessité 
de fortifier la frontière de l’Inde. Le noble lord ajoute qu’il n’est 
aucunement dans l’intention du gouvernement de la reine de faire 
occuper les positions stratégiques du pays afghan. Une pareille 
affirmation indique au moins qu’on s’en est préoccupé. Voici, au 
surplus, les paroles du marquis de Salisbury : 

Quant à la vallée de Pishin, elle n’est pas en la possession de l’émir : 
elle appartient à l’Angleterre, elle est déjà occupée et le sera proba¬ 
blement plus tard par des forces plus considérables. 

Il existe une nécessité impérieuse de fortifier la frontière de l’Inde; 
nous agissons dans ce but avec autant de rapidité et de vigueur que 
possible, et aucun changement dans la situation diplomatique ne 
saurait nous détourner du but poursuivi, cette politique ne dépendant 
pas des conditions transitoires de nos relations avec l’une ou l’autre 
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des puissances, mais étant absolument nécessaire pour la sécurité de 
l’empire indien. Nous n’avons nulle intention de faire occuper, en 
automne, par un corps d’observation, des positions stratégiques sur 
le territoire de l’émir. L’émir étant un souverain indépendant, nous ne 
pourrions le faire sans son consentement, mais nous n’en avons nul 
désir pour le moment. 

Il est impossible de dire ce que peuvent amener les éventualités 
futures; mais actuellement aucun projet de ce genre n’existe. 

IY 

Ce qui assure à la conquête russe cette force d’expansion, ce 
rayonnement irrésistible, ce sont par-dessus tout son caractère 
humain et ses procédés d’assimilation généreuse. Là où la politique 
coloniale anglaise, politique tout de bénéfice et d’intérêt, ne voit 
que des populations à dominer pour leur faire rendre tout ce 
qu’elles peuvent donner, le concept russe élargit les attributions 
tant du vaincu que du vainqueur. Au vainqueur, il commande le 
respect absolu du vaincu, car la dignité humaine est un bien sacré, 
y porter atteinte est un crime; il lui demande ces rapports faciles, 
ces manières affables, cette humeur communicative, qui rapprochent 
les distances, font oublier cette supériorité du champ de bataille, 
à laquelle on ne doit plus penser, et cette suprématie de race dont 
il ne peut plus être question, puisque tous sont aujourd’hui con¬ 
fondus sous la glorieuse domination du tsar. Au vaincu, il montre 
toutes ses coutumes, ses intérêts, ses droits sauvegardés, son 
émancipation intellectuelle résultant du bienfait d’une civilisation 
qu’il ignorait, d’une civilisation qui, sans couper brutalement les 
ailes à ses aspirations invétérées de liberté, ne les limitera que là 
où leur dérèglement coupable en ferait un danger pour les autres. 
Envisagée de la sorte, la colonisation réconcilie vite les uns avec 
les autres; des mécontents, il n’y en a pas, ou, s’il en existe, ils 
restent isolés, la population ne les suivra jamais, elle a résolument 
associé sa cause à celle des conquérants. Quant à ceux-ci, cet 
apaisement est le plus beau titre de gloire dont ils puissent s’enor¬ 
gueillir, c’est à proprement parler le triomphe du génie russe. Bon 
enfant, facile à vivre, compatissant, aimable, le caractère russe 
exerce une séduction d’autant plus franche qu’elle est moins 
préparée, c’est la nature qui l’a fait comme cela, sa sympathie 
s’impose, c’est un charmeur. Il est le grand agent de la conquête, 
agent si actif, si puissant, que la domination du tsar s’affermit du 
jour au lendemain, là où elle prend racine, et qu’on n’a jamais 
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entendu parler, dans ces immenses contrées, d’une velléité de révolte 
contre son autorité. C’est un don du ciel ; il est absolument spécial 
au peuple russe. S’imagine-t-on, par exemple, un habitant des bords 
de la Tamise dépouillant sa morgue, se départissant pour un ins¬ 
tant de cette raideur de convention, de cette dignité gourmée qui 
lui composent une attitude, et cherchant à apprivoiser l’indigène à 
force de simplicité, d’affectueuse obligeance et de sans-façon? 11 
grimacerait son rôle, il y serait grotesque. 

Pour cheminer dans le steppe, la Russie possédait un auxiliaire 
admirable qu’elle avait conquis sur la barbarie, et qui devait être 
à son tour le pionnier de la civilisation dans l’Asie centrale : c’est 
le Cosaque. « Voisin encore par ses habitudes, ses mœurs, ses 
traditions, dit le lieutenant-colonel Niox, des peuplades demi- 
barbares, demi-sauvages au milieu desquelles la volonté du tsar 
le transplante, le Cosaque s’établit avec sa famille, sans se plaindre 
et sans d’ailleurs trop en souffrir, dans les postes qui jalonnent les 
routes militaires. Il s’y fortifie d’abord, garde les magasins où vien¬ 
dront se ravitailler les colonnes en marche et les relais qui pour¬ 
voiront au service des courriers et des voyageurs. Peu à peu il 
défriche le champ qui doit servir à sa subsistance; un village est 
ainsi fondé; si la position stratégique est importante, la garnison du 
poste sera augmentée, les officiers et les fonctionnaires y seront 
envoyés en plus grand nombre; des marchands s’y installeront; 
les indigènes y seront attirés par l’appât des échanges; c’est une 
ville européenne qui se développe en pleine Asie, et dès lors la 
civilisation occidentale a définitivement franchi une nouvelle 
étape. » 

Depuis que nous connaissons mieux les Russes, depuis que les 
travaux si remarquables de M. de Vogüé nous ont fait vivre par la 
pensée sur cette terre russe, si inconnue, si délaissée jusque-là, et 
qui tout à coup s’est faite d’autant plus attirante qu’elle s’offrait à 
nous dans tout le charme de sa virginité; depuis que les princi¬ 
pales œuvres de maîtres comme Tolstoï et Dostoïewsky ont été 
mises à notre portée, il s’est produit à nos yeux comme une révé¬ 
lation, comme la découverte d’un nouveau monde. C’est qu’en 
effet c’était un champ immense et tout à fait inexploré qui s’ouvrait 
à notre investigation, et nous y découvrions à chaque pas de telles 
réelles beautés, une telle fraîcheur de sentiments, des'aperçus 
si nouveaux, qu’à notre joie de les goûter se mêlait comme un 
regret d’être restés trop longtemps sans les soupçonner. Nous 
sommes peu voyageurs nous autres Français, sous prétexte que la 
France est le plus beau pays du monde nous y vivons terrés, 
sans grand souci du mouvement, des desseins, de la vie des 
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autres peuples, et sans établir entre eux et nous cette inces¬ 
sante et salutaire comparaison qui stimule l’énergie cl’une nation 
par les progrès des autres. Sur le compte de la société russe, 
il y a longtemps que notre siège était fait. Au haut de l’échelle, 
une aristocratie enfiévrée de plaisirs, ayant pris à l’Europe 
sa corruption et gardé de l’Asie l’ardeur et la sauvagerie des 
passions; au bas, les moujiks, des brutes; sur tous une inqui¬ 
sition féroce, grâce à une administration vexatoire et à un système 
policier exorbitant, et sur ce fumier social grandissant peu à peu, 
comme la résultante de son infamie, ce champignon vénéneux, 
cette monstrueuse aberration de la pensée humaine, le nihilisme! 
Certes un pareil tableau nous avait mal préparés à admirer l’incom¬ 
parable grandeur du vieux Koutouzow, et ce type de noblesse et 
d’honneur, son aide de camp, le prince André Bolkonsky; notre 
stupéfaction n’était que trop réelle devant ces créations idéales 
de jeunes filles, Natacha, Kitty, d’une suavité telle, qu’elles 
émeuvent délicieusement jusque dans leurs légères inconsé¬ 
quences; nous croyions sortir d’un rêve lorsqu’on nous présen¬ 
tait, avec les Piostovv, les Cherbatzky, un intérieur patriarcal, 
tout imprégné des pures joies de la famille, où chacun s’aimait, et où 
le dévouement touchant des serviteurs récompensait la paternité 
des maîtres. Comment concevoir de tels êtres, bons, nobles, 
aimants, charmants, si l’écrivain n’en eût pris l’idée autour de lui, 
dans la vie réelle? Comment, d’autre part, concilier ces conceptions 
élevées avec nos anciennes préventions? 

Nous sommes en train d’en revenir, et plus l’initiation se fera 
complète, plus nous nous éprendrons de cette terre russe et des 
sentiments qui y germent. 

Dans ce siècle d’inconsistance et de scepticisme, ils nous éton¬ 
neront d’abord par leur profondeur et le besoin de prosélytisme 
qui en est la conséquence, mais, en y réfléchissant, il nous paraîtra 
consolant que vers les hautes et pures régions de la justice et de 
la vérité, que nous délaissons depuis trop longtemps, il est encore 
des âmes qui s’essayent à monter. C’est qu’elle sait vivre repliée 
sur elle-même cette âme russe, s’interroger passionnément, s’ana¬ 
lyser minutieusement, et par ce travail de tout instant se grandir 
vite jusqu’à l’excès de la vertu comme aussi de la dépravation. 
Dans tous les livres russes, cette préoccupation constante d’aller 
jusqu’au bout d’une idée, d’un sentiment, de les retourner sous 
toutes les faces, de les reprendre à rebours par leurs conséquences 
probables, de pousser celle-ci à l’excès, et d’un point de départ 
simple en apparence d’arriver progressivement, par l’enchaînement 
logique des déductions, à une conclusion imprévue par sa généra- 
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lité, ses menaces ou ses promesses, voilà ce qui frappe tout d’abord 
et finit par captiver irrésistiblement. Ce procédé d’étude, cette 
psychologie à outrance, nous les retrouvons partout, aussi bien dans 
la description de cette sinistre consultation que l'étudiant Raskol- 
nikoff tient avec lui-même avant d’aller commettre son crime, que 
dans celle de la légèreté insigne et de la coupable ignorance éta¬ 
lées dans cet étrange conseil de guerre qui précéda la bataille 
d’Austerlitz, où allaient se jouer les destinées de deux grands 
empires. Grâce à cette science de l’âme humaine, nul n’a mieux 
su que le comte Tolstoï, dans son inimitable chef-d’œuvre, la 
Guerre et la Paix, faire vivre le sentiment militaire, ce sentiment 
entre tous le plus pur, le plus élevé, le plus inaccessible aux pro¬ 
fanes, parce qu’il confine toujours à l’abnégation et souvent à la 
mort, jusqu’au jour où il vous jette entre ses bras, après avoir 
dompté l’émotion poignante de son approche, dans l’enivrement 
du devoir glorieusement accompli. 

L’âme humaine, ou comme disait le maréchal de Saxe, le cœur 
humain, mais c’est là qu’il faut regarder tout d’abord, lorsqu’on 
veut apprécier la vitalité d’un peuple, sa force guerrière et ses 
chances d’avenir. Or l’âme du peuple russe est pleine de sève, 
jeune d’illusions généreuses, elle a la sainte ardeur du bien, et 
partout où s’exercera son influence bienfaisante, ce sera au profit 
de la civilisation, dans la grande et belle acception de ce mot. 
Qu’elle l’étende donc encore cette influence, qu’elle en recule les 
limites dans l’Asie centrale, nos vœux la suivent. Pour nous, 
Français, entre notre ancienne ennemie et notre ancienne alliée de 
1855, le choix ne peut être douteux. Notre sympathie va droit au 
peuple qui ne s’est pas retiré de nous dans notre malheur, qui 
souhaite notre relèvement militaire, qui, dans toutes les occasions, 
n’a cessé de nous prouver par ses prévenances qu’il était de cœur 
avec nous, et qui, il y a quelques jours à peine, s’associait, avec 
une touchante et délicate attention, à l’hommage ému que nous 
rendions au glorieux chef de l’armée de la Loire : notre sympathie 
va à lui et elle lui restera. 

Commandant de Villebois-Mareuil. 

10 SEPTEMBRE 1885. 55 
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Y 

l’oeil était dans la tombe... 

— Voyons, mon cher neveu, avez-vous fait votre examen de 
conscience? 

— Oui, ma chère tante, et ma conscience est tranquille. 
— C’est qu’elle se tranquillise facilement. 
— Non, je vous jure. Je n’ai rien à me reprocher. 
— Comment! Robert, vous n’avez pas vilipendé, traîné sur la 

claie, peint sous les traits les plus grotesques ce pauvre Stéphane? 
— J’étais dans le cas de légitime défense. 
— C’est donc la colombe qui avait attaqué l’épervier? 
— Oui, ma tante. 
— Vous le dites, et vous le croyez, j’espère, mais vous devez 

vous tromper. 
— Non, j’ai la preuve, l’aveu du coupable. 
— Qu’est-ce que cela prouve? Qu’il n’a pas daigné se défendre 

contre une accusation pareille. 
— Ce serait une insulte de plus. 
— Et sa mère et sa sœur que vous avez frappées du même coup? 
— La justice frappe sans regarder à côté. 
— Ce n’est pas ce qu’elle fait de mieux. Tant il y a que les deux 

pauvres femmes se sont exilées avec votre victime. Voilà trois ans 
qu’elles sont à Rome avec Stéphane, et je n’ai plus personne pour 
faire mon whist. 

— Je le ferai, votre whist. 
— Vous n’y entendez rien, tandis que Mme de Fleurigny et Gil- 

berte le jouaient à merveille. 
— Elles reviendront. 
— Si vous êtes là, ce sera curieux, et je voudrais voir quelle 

contenance vous aurez. 

1 Voy. le Correspondant du 25 août 1885. 
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— La contenance d’un homme qui a fait son devoir. 
— Et le jeu des vertus ? Et l’engagement qu’il vous impose : 

réparer le mal quon a fait! Car, enfin, en admettant votre bonne 
foi, vous n’en avez pas moins agi par colère et rancune. 

— Non, j’ai fait justice. 
— Comme un paladin, n’est-ce pas? Comme le chevalier Roland 

ou le Cid? 
— Exactement, ma chère tante. 
La porte du salon s’ouvrit et une domestique annonça : 
— Madame et mademoiselle de Fleurigny. 
— Tableau ! dit Poncette. 
— Comment! s’écria la marquise, c’est vous, madame de Fleu¬ 

rigny! C’est toi, ma chère Gilberte! Vous tombez donc du ciel? 
— Mais oui, de Rome, répondit la mère. 
— Et Stéphane? 
— Il est resté là-bas. 
— Maintenant, reprit la marquise, vous allez faire mon whist. 

Mais d’abord, les présentations... Non, c’est inutile, vous con¬ 
naissez tout le monde ici. Robert, mon beau neveu, ayez l’obli¬ 
geance de préparer la table de jeu; cela rentre dans vos attributions 
d’auteur dramatique, les accessoires, comme vous dites. Avant tout, 
venez saluer ces dames, et tâchez de ressembler à Bressant. 

Robert, sans trop d’embarras, s’inclina profondément. Mme de 
Fleurigny lui rendit son salut avec froideur, Gilberte avec indiffé¬ 
rence. Et le jeune homme disposa toute chose pour la partie de whist. 

— Poncette et Mm0 de Fleurigny vont jouer contre Gilberte et 
moi. Vous, Robert, placez-vous derrière ma chaise, et tâchez de 
comprendre et de profiter, car une mazette c’est vous qui l’êtes 
jusqu’ici. 

La partie commença. Robert, assis derrière la marquise, avait 
Gilberte en face de lui, elle éclairée par la flamme des abat-jour 
verts, lui un peu dans l’ombre. Il était impossible à Robert de ne 
pas la voir, et une remarque lui vint tout de suite à l’esprit : 

-— C’est étonnant comme elle ressemble à Stéphane ! 
Robert n’avait pas revu Gilberte depuis plus de trois ans, depuis 

ce qu’il appelait avec son ironie amère la fuite en Égypte de Sté¬ 
phane. Gilberte n’avait que seize ans au moment de ce départ pour 
Rome. C’était presque encore une enfant, et Robert l’avait toujours 
regardée comme telle; il lui parlait comme un frère à une sœur 
plus jeune que lui, la trouvant même assez laide avec son long 
visage et ses épaules maigres. 

La Gilberte d’aujourd’hui ne rappelait presque en rien cette 
Gilberte d’autrefois. Elle avait vingt ans maintenant, elle était 
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grande et svelte; l’ovale toujours un peu allongé de son visage 
s’harmonisait avec son front haut, large et pur, couronné d’un 
superbe diadème de cheveux blonds. Mais ce qui frappait en elle, 
c’était le regard. Ses yeux d’un bleu sombre, sous ses longs cilsv 
semblaient immobiles, concentrés et comme arrêtés sur quelque 
chose d’invisible pour tous, de visible pour elle seule. Robert se 
rappela que le regard de Stéphane avait aussi cette fixité mysté¬ 
rieuse. Du reste, regard et visage, la ressemblance était complète, 
et Robert pouvait s’imaginer facilement qu’il avait devant lui l’image 
de son ennemi vaincu. A un certain moment, Gilberte, laissant les 
cartes sur la table, leva la tête, ouvrit plus larges ses paupières, 
et, sans quelle vît Robert, le jeune poète sentit que ce regard 
toujours immobile était sur lui. Il se sentit rougir et pâlir tour à 
tour; il se leva, pour échapper à cette obsession, mais Mme de Rillé 
le rappela bientôt, et il se sentait à présent frissonner en retrouvant 
ce même regard impassible et calme. 

Robert était poète, et, comme tous les poètes, il avait dans la 
mémoire certains vers préférés qu’il se répétait souvent tout bas, 
à son insu en quelque sorte, marquant ainsi le pas de sa pensée, 
comme un soldat en marche marque le pas militaire en fredonnant 
un refrain connu. 

Devant le regard étrange de Gilberte, un de ces vers qu’il aimait 
le plus, passa rapidement dans sa mémoire, le vers terrible de la 
Légende des Siècles : 

L’œil était dans la tombe et regardait Caïn ! 

Robert n’en avait jamais mieux compris la profondeur. 
Heureusement pour lui, car il se sentait mal à l’aise, la partie 

de whist finit bientôt, et les amis de Mme de Rillé se retirèrent. 
Robert voulut accompagner M. et Mme de Nolongue, qui retour¬ 

naient à pied jusqu’à leur cottage des Chartretles. 
— Qu’as-tu donc, mon cher cousin? lui dit Louis de Nolongue. 

en marchant, tu as l’air vraiment triste et troublé ! 
— Je crois bien, ajouta Mme de Nolongue, il a vu pis que le 

diable, il a vu l’ange î 
— Que voulez-vous dire, ma belle cousine? 
— Je veux dire que Stéphane ressemble trop à sa sœur pour qu’il 

ait jamais pu commettre l’action dont vous l’accusez et dont vous 
vous êtes vengé si cruellement. 

— 11 l’a commise pourtant. 
— Je n’en crois rien, et tenez, mon cher cousin, j’espère vous 

en convaincre. Le jeu des vertus, remis en honneur par la 
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marquise, m’a trop bien réussi à moi, pour ne pas vous réussir à 
vous. Réparer le mal qiion a fait... ce sera votre histoire, et je 
vous aiderai dans ce travail si difficile. Nous partons demain pour 
Paris, Louis et moi. Envoyez-nous une lettre d’introduction pour 
votre grande comédienne', Maria Orfano. 

— Pourquoi cette lettre? 
— Vous le saurez. 
— Vous méditez quelque mauvais tour contre moi? 
— Voilà de vos soupçons, monsieur le justicier! Envoyez-nous 

cette lettre, et vous n’aurez pas à vous en repentir. 
— J’obéirai, ma cousine. 
— Très bien, et en attendant que vous ayez de nos nouvelles, 

méditez et travaillez le jeu des vertus. 
Robert rentra au château, aperçut de loin Gilberte et sa mère 

qui regagnaient la route du village, remonta dans sa chambre; avant 
de s’endormir, il prit au hasard un recueil poétique de plusieurs 
écrivains; il l’ouvrit, et son regard rencontra juste le vers fameux : 

L’œil était dans la tombe... 

Robert mit le livre de côté, avec une sorte d’impatience, et ne 
put s’endormir que bien avant dans la nuit. 

VI 

LES LANDRINS 

Robert Irumberry n’avait pas revu Gilberte depuis cette soirée. 
Il passait presque toutes ses journées à la chasse, et Mme de Fleu- 
rigny et sa fille ne rendaient visite à Mme de Rillé que pendant ces 
absences de son neveu. 

Une de ces chasses fut plus dramatique^que Robert ne s’y atten¬ 
dait. 

11 existe sur le territoire de la commune de Rillé une vaste 
étendue de landes entrecoupées de quelques rares sapinières et 
fort éloignées de toute habitation ; c’est le pays le plus sauvage qui 
se puisse voir en Touraine. Il n’est habité que par une tribu, dont 
on ignore l’origine, les Landrins. D’où viennent ces Landrins ? 

On ne sait pas. D’Espagne? d’Italie? de Hongrie? d’Espagne 
probablement, mais rien de certain. Ils vivaient là, une centaine 
d’hommes, de femmes, de vieillards et d’enfants, sans souci des 
gendarmes et des gardes-champêtres qui ne se hasardaient guère 
dans ces terrains vagues dédaignés par les employés du cadastre. 
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De quoi vivaient les Landrins? De chasse, de pêche, de bracon¬ 
nage, sinon de vol, il n’y avait là rien ni personne à voler. 

Robert allait souvent chasser dans ces parages, où le gibier 
abonde et dont la solitude presque complète lui plaisait. 

Un jour, en traversant un bois, un lièvre noir, un charbonnier, 
comme on les appelle dans le pays, partit presque à ses pieds, 
mais le taillis était touffu, et Robert dut tirer au jugé. L’animal 
fut blessé cependant, le chasseur s’en aperçut aux allures et à la 
voix de son chien. Le lièvre eut la force de sortir de la sapinière, 
et Robert l’aperçut de loin qui coffrait par un dernier effort dans 
îa lande; mais la pauvre bête n’alla pas loin, et le chien de Robert 
se jeta sur elle. 

Plusieurs hommes se levèrent tout à coup du milieu des bruyères; 
un d’entre eux se saisit du lièvre, et, suivi de ses compagnons, se 
dirigea vers les sapins qui, de l’autre côté, bordaient la lande. Le 
chien de Robert voulut reprendre sa proie, mais un des hommes, 
un des Landrins, lui asséna un tel coup de bâton, que le chien 
revint en hurlant vers son maître. 

Robert furieux se mit à courir et atteignit ces pirates de terre 
à quelques pas dans la sapinière où un étroit chemin était tracé. 11 
se trouva dans une clairière entourée de quelques méchantes 
huttes en bois; une vingtaine d’hommes et de femmes étaient là, 
dont l’aspect n’avait rien de rassurant, hommes et femmes dégue¬ 
nillés, noirs, hideux, farouches. Robert était brave. 

— Rends-moi mon lièvre, dit-il d’une voix ferme au chef de îa 
bande. 

—- Il est à moi, je l’ai trouvé. 
-— U est à moi, je l’ai tué. Rends-le, et vite ! 
Robert marcha droit à son adversaire, mais à l’instant une ving¬ 

taine de bâtons, de faux, de serpes, de marteaux, se levèrent sur 
Sa tête; il s’adossa rapidement à un tronc d’arbre et tint d’abord 
ces gueux à distance, grâce à un rapide moulinet exécuté avec son 
fusil déchargé. 

— Gastar el cristiano! hurla toute la bande. 
— Muerte! muerte! cria une femme qui s’était glissée derrière 

le jeune homme et bondit sur lui avec fureur. 
Robert était perdu. 
-— Arrête, Catalina! Arrête, Gualterio! 
Les bandits s’arrêtèrent à cette voix. 
C’était Gilberte suivie de sa mère. Les bandits l’avaient reconnue.. 
-— Ah! oui, la bonne demoiselle! celle qui a guéri Pélagia! 
— Si j’ai sauvé ta fille, Catalina, rends-moi ce que j’ai fait pour 

toi ; défends ce jeune homme. 
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Catalina fit un signe, et le chemin s’ouvrit devant Robert. 
— Reprends ton gibier, dit Gualterio. 
— Je te le donne, répondit Robert. 
En passant devant Gilberte, il s’inclina comme dans un salon; 
— Merci, mademoiselle. 
— Partez, monsieur, la querelle pourrait recommencer. Toi, 

Catalina, mène-moi où est ta fille; elle a besoin de soins encore. 
Gilberte se dirigea vers une de ces misérables cabanes, mais elle 

se retourna au moment d’y entrer, et Robert, qui s’était retourné 
aussi tout en s’éloignant, sentit, une fois de plus, ce regard immo¬ 
bile fixé sur lui. 

Robert, dès son retour au château, se hâta de raconter son 
aventure tragique à la marquise de Rillé; elle se mit à rire. 

— C’est fait pour vous, mon beau neveu; seulement, c’est le 
monde renversé, cela. L’Arioste n’y comprend plus rien; voilà 
maintenant Angélique qui délivre Roger; le paladin doit être 
humilié. 

— Un peu, ma tante. 
— Oui, mais cela ne doit pas l’empêcher d’être reconnaissant. 

Nous irons ensemble demain remercier Angélique. 
— Je crains d’être mal reçu. 
— N’ayez peur. Une héroïne ne reçoit jamais mal ses protégés* 

Vous lui offrirez une médaille de sauvetage, et tout ira bien. N’im¬ 
porte, vous deviez être assez penaud, et elle devait être superbe en 
dominant du geste et de la voix ces espèces de sauvages. 

— Elle était simple et tranquille, voilà tout. 
— Je vais vous expliquer la chose, mon vaillant neveu. Vous ne 

veniez pas souvent autrefois dans ce pays; sinon, vous sauriez 
qu’avant leur départ pour l’Italie, voilà trois ans, Mm0 de Fleu- 
rigny, son fils Stéphane et sa fille Gilberte, avaient inventé, pour 
ces pauvres Landrins qui ont voulu vous occire, la médecine gra¬ 
tuite et presque obligatoire; dès qu’elles apprenaient qu’un de ces 
sacripants s’était cassé un bras ou une jambe, nos deux infirmières 
se mettaient en route, avec Stéphane qui est un peu rebouteur, 
ce que vous devriez bien être aussi, Robert, car vous aimez à 
casser les jambes, littérairement parlant, et il serait mieux de les 
remettre en bon état. Gilberte avait une spécialité, c’est de guérir 
les fièvres, ce qui est la maladie habituelle de ces Landrins, de 
leurs femmes et de leurs enfants; son triomphe à Gilberte, c’est 

I l’emploi de la quinine, et je vous la recommande quand vous aurez 
la fièvre, si vous ne l’avez pas déjà. Je vois que ces dames, depuis 
leur retour, ont repris leur métier d’ambulancières, heureusement 
pour vous. Voilà l’explication de votre aventure. 
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— Évidemment, je lui dois la vie, à Gilberte. 
— La vie... peut-être!... Dans tous les cas vous n’en auriez pas 

été quitte à moins de quelque blessure grave ou ridicule; je me 
trompe, vous ne sauriez jamais avoir rien de ridicule, et vous auriez 
poétisé cela; un poète a le droit d’être borgne, ce qui en fait la 
moitié d’un Milton, ou manchot, ce qui le rapproche de Michel Cer¬ 
vantes. 

— Vous vous moquez de moi, ma chère tante. 
— C’est que je suis heureuse de vous voir avec vos deux bras 

et vos deux yeux. Sérieusement, mon ami, nous ferons demain 
notre visite à Mme de Fleurigny. 

La démarche était réellement gênante pour Robert, il s’y résigna 
toutefois en homme de cœur, mais en se demandant s’il pourrait 
s’en tirer en homme d’esprit. 

Rien de plus riant que la maison de Mm0 de Fleurigny, à Rillé. 
Râtie en briques d’un rouge pâle encadrées de pierre grise, sous 
son toit de tuiles vertes, elle semblait rire et dire la bienvenue ; un 
grand jardin, traversé par la petite rivière où une escadre de ca¬ 
nards naviguait en bon ordre; de hauts acacias peuplés de pigeons 
qui causaient gravement de leurs affaires ; et l’ombre du clocher de 
l’église sur l’émeraude de la pelouse. 

Mmc de Fleurigny était occupée à confectionner une layette pour 
un électeur de l’avenir, quand on annonça Mm0 la marquise de 
Rillé et son neveu M. Robert Irumberry. Elle se leva vivement, 
contrairement à ses habitudes de gravité, courut vers la marquise 
et lui prit les deux mains. 

— Ah! ma chère amie, vous arrivez comme Mac-Mahon à Ma¬ 
genta! Je m’étais embrouillée dans tous ces chiffons, vous allez me 
tirer d’affaire. Bonjour, monsieur Robert; vous me donnerez aussi 
des conseils. Asseyons-nous. 

— Madame, dit Robert en s’avançant, je tiens à vous dire... 
— Qu’il n’est pas facile de faire une layette! Je le sais mieux 

que vous. 
— Non, madame, mais je ne sais comment vous expliquer... 
— Que ce bonnet est trop grand et cette robe trop étroite? Je 

suis de cet avis, n’exprimez donc rien. Ma chère marquise, vous 
allez comprendre. Rétrécir un bonnet trop large, on peut y arriver, 
mais élargir une robe étroite, voilà le problème. 

— Nous tâcherons de le résoudre. 
— Merci, mais je vois que votre neveu ne s’intéresse guère à la 

solution. Monsieur Robert, allez faire un tour au jardin, et si vous 
y rencontrez Gilberte, prévenez-la de l’arrivée de Mma votre tante. 

Robert sortit sans avoir pu achever sa phrase. 
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Il ne rencontra pas Gilberte dans le jardin, mais, en cherchant 
mieux, il l’aperçut dans une petite salle de verdure. La jeune fille 
était assise devant une table de bois rustique, elle tenait un livre 
et paraissait très absorbée dans sa lecture; de temps à autre, elle 
écrivait rapidement sur les marges du livre avec un crayon d’or 
qui brillait entre ses doigts blancs. 

Au bruit des pas de Robert, sur le sable, elle se retourna, tres¬ 
saillit légèrement, ferma rapidement son livre et tendit la main au 
visiteur d’un geste prompt et franc. Son regard avait toujours la 
même immobilité mystérieuse, mais un léger sourire courait dou¬ 
cement sur ses lèvres. 

Robert, plus embarrassé encore devant la fille que devant la 
mère, essaya cependant de placer la phrase longtemps préparée : 

— Mademoiselle, je tiens à vous dire... 
— Monsieur, moi aussi, j’ai quelque chose à vous dire. 
— Mademoiselle, je ne sais comment vous expliquer... 
— Précisément, monsieur, j’ai aussi une explication à vous 

donner. Nous allons commencer par la mienne, si vous le permettez. 
Robert s’inclina, plus embarrassé que jamais et très étonné. 
— Monsieur Robert, j’ai un grave reproche à vous faire. 
Robert tressaillit. 
— Oui, vous êtes réellement violent et imprudent plus que je ne 

pouvais l’imaginer. Hier, pour un malheureux lièvre, vous avez 
maltraité de pauvres diables qui ne vous voulaient aucun mal. 

— Comment, aucun mal? Mais, sans vous, mademoiselle, ils 
m’auraient tué. 

— Pas le moins du monde, monsieur, pas le moins du monde. 
Et voici l’explication que je tenais à vous donner. Ces braves Lan- 
drins voulaient voir si vous auriez peur. C’est leur manie d’effrayer 
un peu les gens. Ils n’y ont pas réussi avec vous, et le chef me 
disait, après votre départ, dans sa langue pittoresque : il n’a pas 
froid aux yeux, votre ami, mais il a les oreilles chaudes. Le chef 
des Landrins avait raison. Hier, vous ne couriez aucun danger, 
mais une autre fois votre violence pourrait vous coûter plus cher. 

— Vous êtes généreuse, mademoiselle, et je comprends bien quel 
sentiment de délicatesse... 

— Délicatesse, générosité! C’est moi qui ne comprends pas. 
Maintenant parlons d’autre chose, voulez-vous? 

Robert ferma les yeux pour retenir une larme qui perlait entre 
ses cils. 

— Allons, monsieur, allons, parlons d’autre chose, je vous en 
prie. 

— Mademoiselle, dit Robert dominant son émotion, mademoiselle 
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Gilberte... je vous ai troublée dans votre lecture qui semblait vous 
intéresser beaucoup... 

-— Oui, monsieur Robert, beaucoup. 
■— Si j’osais, mademoiselle, si vous ne deviez pas me trouver 

indiscret, je vous demanderais quel est ce livre. 
Gilberte rougit et ne répondit pas. 
— Je vois que j’ai été réellement indiscret, mademoiselle, et un 

ami seul peut se permettre et se faire pardonner cette curiosité trop 
familière, j’en conviens. 

Gilberte réfléchit quelques instants, puis tout à coup : 
— Monsieur, je n’ai rien à cacher de ce que je pense, de ce que 

je fais, de ce que je lis. Vous m’avez demandé quel était ce volume, 
me le demandez-vous encore? 

— Oui, mademoiselle. 
— C’est bien vous qui l’aurez voulu alors? 
— C’est bien moi. 
— En ce cas, prenez et lisez. 
Et elle lui tendit le volume relié dans son étui de chagrin. Robert 

ouvrit le livre et lut sur le plat de la reliure : 

LA DENT CREUSE 

COMÉDIE EN CINQ ACTES 

par 

Robert IRUMBERRY 

■— Ah! dit-il d’une voix sourde, le hasard est cruel. 
Il sentait le volume trembler dans sa main, et il baissa les yeux 

devant le regard profond de Gilberte. Son embarras augmentait à 
chaque seconde, et, pour le dissimuler, il se mit à feuilleter le 
livre. 

— Vous regardez les notes qui sont là? dit Gilberte. 
-— Je n’oserais pas me le permettre, mademoiselle. 
— Pourquoi donc? Vous en avez grande envie, je le devine. 
— C’est vrai, mademoiselle. 
-— Eh bien... 
Elle hésita un moment. 
— Eh bien, monsieur... prenez ce livre. Je vous le donne. Et à 

présent allons retrouver ma mère. 
La visite de Mmc de Rillé touchait à sa fin, et elle prenait congé 

de son amie, quand Robert et Gilberte les rejoignirent. Au moment 
de sortir, Robert aperçut un portrait placé dans un angle du salon, 
sur un chevalet. C’est un des chefs-d’œuvre de G. Saintpierre. 
Robert ne distinguait pas bien le tableau presque perdu dans 
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l’ombre; il se rapprocha pour mieux voir, mais Gilberte, qui 
l’observait, vint se mettre entre lui et le portrait. 

— Non, dit-elle à voix basse, non : c’est Stéphane! 
Robert recula sans répondre. Il tremblait. Cette fois, le regard 

de Gilberte n’était plus froid et immobile, un éclair sombre s’y 
était allumé. Robert recula encore jusqu’à la porte, et il sortit 
poursuivi et traversé par cet éclair. 

VII 

La dent creuse, commentée par une jeune fille 

Dès qu’il fut seul dans sa chambre, Robert se hâta d’ouvrir le 
volume que lui avait donné Gilberte. Il était plus ému que le soir 
de la première représentation de sa pièce. Ce n’étaient plus les 
murmures de l’orchestre ou les sifflets du parterre qu’il avait à 
redouter, mais le jugement naïf d’une enfant. 

— Sans doute, se disait-il, elle ne pouvait être impartiale, elle 
devait défendre son frère avec colère et avec rancune contre l’œuvre 
satirique ; quoi de plus naturel ! Elle doit me regarder comme un 
monstre et me le dire sans ménagement ; cela promet d’être curieux : 
une jeune fille critique de théâtre ! la colombe prenant le rôle de 
l’épervier! le roucoulement féroce! Une nouveauté, une étude à 
faire. Livrons-nous sans crainte à ces petites griffes, afin de rire un 
peu. 

Il avait beau rire d’avance, il n’était pas rassuré en ouvrant le 
volume. Voici ce qu’il trouva sur la première page, sur la garde : 

« Il faut que je relise attentivement cette comédie, cette Dent 
creuse, cette chose abominable contre notre pauvre Stéphane. Ma 
mère pleure dès qu’elle en parle, et Stéphane n’en parle jamais. 
Mais je sais bien que s’il est triste, oh ! si triste ! cela vient de cette 
affreuse comédie. 

« Est-ce possible, est-ce vrai que Robert ait eu cette intention 
mauvaise? Non, non, je ne peux le croire. Il aimait tant Stéphane, 
qui le lui rendait bien, et il était si bon pour moi quand j’étais 
toute petite, et même après! 

« Oh ! si je pouvais prouver que Robert n’est pas coupable, que 
l’on s’est trompé, ma mère et Stéphane et tous les autres! Si je 
pouvais les réconcilier, comme je serais heureuse ! » 

— La pauvre enfant! elle a du cœur! Pourquoi son frère... 
Continuons. 

Après la première scène, Gilberte avait écrit en marge : 
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« Comme il est difficile de juger ! Je vois bien que tout cela est 
très fin, très joli; mais il me semble que c’est trop fin et trop joli. 
Je suis une sotte, puisque tout le monde en a jugé autrement. 
L’essentiel, c’est qu’il n’y a rien là contre Stéphane, absolument 
rien. » 

— Gare la suite! pensa Robert, et il reprit la lecture de ces 
notes ; il trouva celle-ci en marge de la cinquième scène : 

« Ah! ah! voici le poète... voyons cela de près! Ce n’est rien... 
il écrit des vers sur un album... ce n’est pas un crime, c’est un 
ennui... D’ailleurs, ce poète ne ressemble pas à Stéphane qui a cet 
ennui-là en horreur, je me souviens même d’une strophe de lui : 

Sur cet instrument de supplice 
Qu’on décore du nom d’album... 

« Ce n’est pas Stéphane... jusqu’ici du moins. » 
— Elle y met de la bonne volonté, mais au second acte! au second 

acte! 
En marge de la fameuse scène du sonnet, l’écriture de Gilberte 

était devenue plus nerveuse, et le style plus agité : 
« Oui... oui... cette fois, c’est Stéphane!... Il y a des mots 

qui le désignent, et tout! et tout! Ce sonnet... une parodie des 
sonnets de Stéphane... évidemment... évidemment... voyons... 
voyons... il faut raisonner... il ne faut pas condamner trop vite... 
il faut voir s’il n’y a pas des excuses, des circonstances atté¬ 
nuantes. Robert peut-il en invoquer? Certes, il a eu tort, oui, 
grand tort... et il le sent bien, car un des personnages, pour dis¬ 
culper l’auteur, fait allusion au sonnet d’Oronte... Je veux relire 
le Misanthrope, pour comparer... » 

Ici Gilberte s’était arrêtée, mais elle reprenait à la page suivante: 
a J’ai donc relu le Misanthrope... je n’ose pas écrire ce que je 

pense... tout cela est trop fort pour une jeune fille... Si j’osais, 
j’avouerais que ce n’est pas Oronte qui est ridicule... c’est Alceste 
qui me fait rire avec sa fâcheuse humeur... Quant au sonnet, j’avoue 
aussi que je ne le trouve pas déjà si ridicule... c’est sans doute la 
manière dont on le dit au théâtre... Je vois bien que Molière a 
voulu aussi se moquer d’Oronte... Décidément je m’y perds... » 

Plus loin, Gilberte avait écrit en plus grosses lettres : 
« Voici la vérité, si je ne me trompe : les auteurs comiques 

cherchent partout leur proie; ils ne vivent que de ce qu’ils tuent, 
et ils tuent en riant. Décidément, la comédie, de sa nature, est 
inhumaine. C’est l’excuse de Robert, si c’en est une... il a suivi le 
mauvais exemple... même aux dépens d’un ami... Cependant jus- 
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qu’ici, je ne vois là rien d’abominable, comme dit ma mère... c’est 
une légèreté de l’esprit... mais non une dureté du cœur... Je com¬ 
prends que l’amitié s’en plaigne, mais non quelle en meure... Je 
l’écrirai à Stéphane. » 

— Décidément, pensa de nouveau Robert, elle est Fange de 
l’indulgence. 

Il paraît que l’indulgence, même celle des anges, a des bornes ; 
car, à la dernière page de l’acte suivant, le crayon de Gilberte 
n’avait tracé que ces mots : 

« Ma mère avait raison, je ne veux plus lire. » 
La jeune fille ne s’était pas tenu parole, puisqu’à la fin de la 

pièce, Robert trouva toute une page, écrite sans doute beaucoup 
plus tard que les autres : 

« J’ai pleuré. Cela m’a remise un peu. Il y a trois ans, quand la 
pièce parut, je n’en avais pas saisi toute la portée, senti tout le 
venin... Non! oh non! Je comprends maintenant ce que Stéphane 
a dû souffrir... Et l’autre, le coupable, je suis sûre qu’il doit 
souffrir aussi... comme tous les êtres inhumains... j’avais bien 
raison, ils sont inhumains, tous ces satiriques! Mais j’espère 
qu’ils en souffrent. Dieu est juste. Ah! ce Robert, qui l’aurait 
cru ! Lentement, froidement, patiemment, jour par jour, il a 
écrit ces choses-là ; il se réveillait et il s’endormait avec ces pen¬ 
sées... C’est horrible d’y songer ! ma mère et Stéphane sont trop 
indulgents. Moi, je le hais. » 

Robert laissa retomber le livre. 
— Elle ne sait donc pas que le premier coupable, ce fut Sté¬ 

phane! Je veux qu’elle le sache... Non; elle ne me croirait pas; et 
puis, pourquoi lui causer cette autre douleur? Elle m’a sauvé la 
vie, et moi j’irais encore attrister la sienne ! Jamais ! jamais ! 

Laissons Robert au milieu de ses réflexions assez sombres, et 
partons pour Paris. 

VII 

LA. PLUS SPIRITUELLE DES ACTRICES DE PARIS 

Il est au moins une douzaine de comédiennes à qui l’on donne 
et qui méritent ce bel éloge. Celle qui le méritait le plus était 
Mmc Maria Orfano, et ce compliment pouvait passer pour un 
minimum, car, nous l’avons déjà dit, elle était de plus aussi bonne 
qu’intelligente. Bonne au fond, ce qui n’empêchait pas à la surface 
une malice enjouée et presque toujours en éveil. 

M. et Mme Louis de Nolongue lui apportèrent un matin la lettre 
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de Robert, et elle les reçut avec empressement ; tout en lisant la 
lettre, elle regardait du coin de l’œil le visiteur et la visiteuse; 
l’examen leur fut sans doute favorable, car elle prit son plus gra¬ 
cieux sourire. 

— Monsieur et madame, je suis à vos ordres; il n’était pas 
même besoin de demander cet autographe à M. Irumberry. Que 
désirez-vous de moi? 

— Mon Dieu, madame, répondit Louis, la matière est assez 
délicate... 

— Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte. M’appor¬ 
teriez-vous un sonnet, monsieur? 

— Heureusement non, madame, quoiqu’il s’agisse de sonnet, le 
fameux sonnet de la Dent creuse! 

— Ah ! ah ! expliquez-vous. Allons-y. 
Cet allons-y intimida M. de Nolongue, et il trouva commode de 

rejeter le fardeau sur sa femme. 
— Ma chère Poncette, expliquez la chose vous-même à Mme Maria 

Orfano. 
— Je le veux bien, répondit Poncette. 
— Vous vous appelez Poncette, madame? 
— Ce n’est pas ma faute, madame, c’est un prénom que portent 

depuis plusieurs générations toutes les femmes dans ma famille. 
— Les parents ont des idées... Allons-y! 
— Voici ce qui nous amène vers vous. Vous connaissez mieux 

que personne, madame, la Dent creuse, puisque la comédie de 
notre cousin vous doit... 

— La plus grande part de son succès. C’est convenu. Continuez. 
— Vous savez que cette malheureuse pièce (malheureuse en ce 

sens seulement!) est dirigée contre un charmant poète... 
—- Stéphane de Fleurigny. Hélas ! il n’est que trop vrai, et je me 

suis permis de le reprocher à l’auteur, ce qui prouve que j’ai du 
courage. 

—- Et beaucoup de cœur. 
~ Si vous le voulez. 
— Alors, madame, mon mari et moi, nous espérons vous avoir 

pour alliée dans notre projet. 
— Quel projet? 
— Nous sommes persuadés que Robert, en voulant se venger 

si cruellement de Stéphane, a commis une erreur en même temps 
qu’une faute; nous pensons que cet article de la Vipère, qui a 
causé la rupture, n’était point de Stéphane, et qu’il s’est laissé 
accuser pour des raisons à nous inconnues. 

— C’est aussi mon opinion, dit la comédienne d’un ton sérieux. 
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— Mais, madame, notre conviction ne suffit pas, reprit Mme de 
Nolongue. Le seul moyen de démontrer à Irumberry son erreur, 
c’est de découvrir le véritable auteur de l’article, et nous sommes 
venus à Paris pour cela. 

— Eh bien, madame, on a eu tort de vous nommer Poncette, 
car vous ne descendez pas de ce Ponce-Pilate qui se lavait les 
mains du sang de l’innocence. Et comment vous y prendrez-vous 
pour découvrir cet auteur anonyme? 

— Nous n’en savons rien; aussi, nous comptons sur vous pour 
nous y aider. 

— Sur moi? 
— Oui, sur votre bonté... sur votre esprit. 
Mm0 Orfano réfléchit un instant, puis, avec son beau rire et de 

sa voix pleine, chaude et moelleuse à la fois, elle s’écria : 
— Mais c est la scène à faire! comme dit l’éminent... 
— Vous la ferez si bien. 
— Je ne sais pas trop, mais j’essayerai, pour vous être agréable, 

car vous êtes de braves gens. Voyons... d’abord... avez-vous là cet 
article de la Vipère? 

— Non, mais je vous l’enverrai. 
— Ce soir; n’oubliez pas. 
La belle comédienne réfléchit de nouveau, et reprit : 
— Faites-moi l’honneur, monsieur le baron, de venir dîner chez 

moi dimanche prochain. Je n’invite pas Mm0 la baronne, vous com- 
comprenez. 

— Avec grande joie, madame, j’accepte. 
— J’inviterai le même jour toute la rédaction de la Vipère, avec 

quelques autres journalistes de mes amis, et... et on verra! A 
dimanche donc. 

Au moment où M. et Mme de Nolongue allaient prendre congé 
d’elle, la comédienne se rapprocha du mari. 

— Monsieur le baron, venez donc un plus près de la fenêtre. 
Le baron de Nolongue obéit, et Maria Orfano le regarda un 

instant à la lumière plus vive. 
— Je m’en doutais, s’écria-t-elle en désignant du doigt les che¬ 

veux bouclés de Louis, je m’en doutais. Cela vient de la maison de 
Londres, William Thomson. 

M. de Nolongue rougit prodigieusement. 
— Je vous le disais bien, Louis, dit vivement Poncette, cela se 

voit. 
— Madame la baronne a raison, monsieur; aussi, parce que 

vous me plaisez, je vais vous donner un bon conseil : jetez-moi 
cette machine-là au feu ! Vous êtes ingrat envers la destinée. Com- 
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ment ! la nature a fait pour vous ce qu’elle fait pour trop peu de 
gens : elle vous a donné le moyen de paraître grave, sérieux, 
réfléchi, profond sans effort, et vous contrariez la nature! Mais 
vous ignorez donc combien de gens ont dû leur fortune à l’absence 
de ce vain ornement qui a causé la mort d’Absalon ! Je vous le 
répète, vous êtes un ingrat. 

— Ah ! madame, hasarda Louis rassuré par le rire affectueux de 
l’actrice, ah ! madame, ma femme est de votre avis et je vous obéi¬ 
rais à toutes les deux : mais ce n’est pas possible. 

— Comment? 
— Eh! non, j’avais mis ma coquetterie à cacher cette... faveur 

de la nature; et si tout à coup je faisais des aveux publics, je me 
donnerais un ridicule rétrospectif; car, enfin, tout le monde le sait, 
on ne devient pas chauve du matin au soir. 

— Non, murmura l’actrice entre ses dents, mais quelquefois du 
soir au matin ! 

— Que dites-vous tout bas, madame? 
— Je dis que j’ai trouvé un moyen de sauver la situation, et cela 

vous donnera confiance en mon habileté pour l’affaire de la Vipère. 
— Et quel est ce moyen, madame? 
— Je veux que vous en ayez la surprise. Demain de très bonne 

heure, lisez les journaux du matin, et agissez en conséquence» 
Adieu, n’oubliez pas mon dîner pour dimanche. Vous êtes de braves 
gens. Les journaux du matin ! 

M. et Mme de Nolongue sortirent assez intrigués. 
Les journaux du lendemain contenaient la note suivante, évi¬ 

demment communiquée à tous par la préfecture de police : 
« L’incendie d’hier au faubourg Saint-Antoine a donné lieu à 

un incident des plus dramatiques : Un enfant de dix ans s’était 
réfugié sur un toit que le feu allait atteindre, lorsqu’un courageux 
citoyen, le baron Louis de Nolongue, saisissant une échelle, est 
allé au secours de l’enfant qu’il a emporté au milieu des flammes. 
L’enfant n’a eu aucune blessure, mais le vaillant sauveteur a été 
atteint à la tête par un jet d’air brûlant; ses blessures ne sont 
pas graves, mais son opulente chevelure a été consumée. Le savant 
docteur X... a déclaré que M. le baron Louis de Nolongue serait 
chauve jusqu’à la fin de ses jours. Le souvenir de sa belle conduite 
lui sera la meilleure des consolations. » 

Louis de Nolongue et sa femme comprirent, le mari ne résista 
plus. Gela lui porta bonheur du reste, et anticipant sur les événe¬ 
ments, nous pouvons dire ce qui résulta de cette aventure. Le 
dévouement de M. le baron de Nolongue fit du bruit. Un érudit 
rappela, dans un grand journal, le poème latin écrit par un moine 
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en faveur de Charles le Chauve, poème dont tous les mots com¬ 
mençaient par un C. 

Carmina, clarisonæ, calvis cantate, camenæ; 

L’héroïsme du jeune baron le rendit populaire et il fut, quelques 
mois plus tard, nommé député de son arrondissement. Le baron 
Louis de Nolongue est aujourd’hui le plus beau chauve de la 
Chambre. 

VIII 

LA SCÈNE A FAIRE 

En attendant ses invités, Maria Orfano, assise dans son élégant 
et vaste salon de la rue de la Paix, lisait attentivement le fameux 
article de la Vipère, que M. de Nolongue lui avait envoyé. Elle 
semblait l’apprendre par cœur, tant son attention était profonde. 

— Décidément, se dit-elle, je suis piquée au jeu. La chose 
m’amuse, et il est charmant de faire une bonne action en punissant 
l’auteur d’une mauvaise. Mais ce ne sera pas facile : celui qui a 
écrit cet article doit se défier des gendarmes, et les braconniers 
n’aiment pas à se laisser prendre. Bah ! le hasard vient en aide 
aux bons gendarmes. 

Les invités de l’illustre comédienne ne se firent pas attendre. 
Comme ils se connaissaient tous, Maria Orfano n’eut à présenter 
que M. le baron Louis de Nolongue. Le nom de Louis était très 
connu depuis le communiqué sur l’incendie du faubourg Saint- 
Antoine, et l’héroïque calvitie du nouveau sauveteur fut admirée 
par cette quinzaine de journalistes, sur la foi des journaux. Voilà 
comment se font les renommées. 

On passa dans la salle à manger. Ne dissimulons rien. Ces 
quinze journalistes, auteurs dramatiques, romanciers, poètes, chro¬ 
niqueurs, ressemblaient à une réunion de notaires, d’agents de 
change, de députés, de millionnaires ou d’ingénieurs. Le directeur 
de la Vipère, placé en face de la maîtresse du logis, présidait 
avec une gravité que le président du Sénat lui eût envié, et le 
rédacteur de la partie judiciaire était plus solennel que le procureur 
général de la Cour de cassation. C’est la faute des cravates blan¬ 
ches; l’habit fait le moine. 

Cette solennité n’entrait pas sans doute dans le plan de la comé¬ 
dienne. Après le potage et les hors-d’œuvre, voyant que son 
excellent madère ne parvenait pas à dérider ses convives, elle prit 
la parole : 

— Messieurs et illustres représentants des nouvelles couches 
littéraires, vous vous croyez, ou du moins vous vous dites répu- 
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blicains, mais en réalité vous êtes le personnel de la future monar¬ 
chie; j’ai connu sous l’Empire des chambellans moins majestueux 
que vous. C’est trop devancer l’avenir. Profitez de la république 
que vous avez, pour être triomphants et hilares. Etes-vous répu¬ 
blicains, oui ou non? 

— Oui, répondirent quelques voix. 
— Alors, pourquoi êtes-vous tristes? Pourquoi ces regards 

prudents, ces mots discrets, ces réponses compassées? Êtes-vous, 
par hasard, candidats à l’Académie française? 

— Non, non! s’écrièrent tous les assistants. 
— Merci, messieurs, je vois que j’ai touché la corde sensible. 

Mon cher président, donnez la parole à un orateur quelconque. 
— J’obéis, ma chère Célimène. J’impose la parole au brillant 

chroniqueur de la Vipère. Pierre Robès, monte à la tribune, mon 
bonhomme. 

■— Patron, donne-moi un sujet; je ne parle et je n’écris que sur 
commande. 

— Très bien. Tu viens de terminer une comédie, ton début au 
théâtre. Raconte-nous-la. 

— Pas de ça, Lisette ! Les idées de pièce, ça s’évapore et ça fait 
éternuer le voisin. 

— Sans métaphore, tu crains les voleurs. Tu te flattes, mais je 
te comprends. Passons à un autre exercice. Pourquoi t’appelles-tu 
Pierre Robès? Ce n’est pas un nom naturel. 

— C’est un pseudonyme, en effet. 
-— Et pourquoi as-tu choisi celui-là? 
— Parce que j’ai été refusé au baccalauréat ès lettres. 
— Racontez-nous la chose, dit Maria très gracieusement. 
— C’est un souvenir mélancolique, chère madame; mais je 

vous obéirai dans quelques instants. Cette truite saumonée me 
donnera des forces. 

L’actrice se mit à examiner le chroniqueur. 
Pierre Robès était un garçon d’une trentaine d’années, chétif, 

pâle, bilieux, le front dégarni aux tempes, les yeux petits, mais pleins 
de feu, les narines avides et un pli d’amertume au coin des lèvres. 

Quand il eut achevé sa truite, il reprit la parole. 
— Voici l’histoire, madame. J’avais dix-sept ans, et mon père 

voulut faire de moi un bachelier. Je me présentai donc à la Faculté 
de Paris. J’avais déjà des dispositions pour la littérature, mais 
j’étais ignorant comme cette truite avant sa mort. Cependant, je 
ne me tirai pas trop mal du latin et du grec, mais je me noyai dans 
l’histoire de France, je pataugeai au milieu des Valois d’une façon 
honteuse. Le professeur impatienté me dit : « Voyons si vous serez 
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plus heureux avec la révolution française. Savez-vous le nom de 
l’homme qui a fait guillotiner Danton? » Je ne le savais pas du 
tout, mais les condisciples assis derrière moi me soufflèrent : Robes¬ 
pierre ! Je ne voulus pas répéter le nom tel qu’il m’était soufflé, pour 
ne pas avoir l’air trop ignorant, et je répondis au professeur : « Pierre 
Robès! )> Ce fut un fou rire dans toute la salle, et je fus retoqué. 

— Et c’est ce qui vous donna l’idée de prendre... 
— Pas si vite! Je quittai la France, et j’allai chercher fortune 

un peu partout sous mon vrai nom. Je courus des bordées en 
Amérique, en Russie, en Italie. Mais la mer est dure. Je revins en 
France, il y a cinq ans, et je me lançai dans le journalisme. Mon 
père me défendit de signer mes articles de notre nom. 

— Et pourquoi? 
— Préjugé de province. Il craignait que le nom de ma famille ne 

fût compromis par mes articles. 
— Et quel est ce nom? 
— Lebon. 
— Comme l’huissier de Tartufe. 
— Vous ne pensiez pas si bien dire il est huissier, mon père! 
— Alors, dit Maria Orfano, en riant, vous descendez peut-être de 

l’huissier de Tartufe ? 
— On ne sait jamais! Bref, je me rappelai ma culbute du bacca¬ 

lauréat, et je ne sais comment je pris ce pseudonyme. Cela m’amu¬ 
sait. Mon nom à présent, c’est donc Pierre Robès. Ceux qui trouve¬ 
raient que je ne lui fais pas honneur feront bien de ne pas le dire. 

— Personne ne le dira, cher monsieur, personne. D’autant plus 
que la comédie dont on parlait tout à l’heure lui donnera sans doute 
un lustre nouveau. 

— On ne sait jamais, madame. 
L’actrice avait toujours ses grands yeux brillants fixés sur le 

chroniqueur. Elle ne voulait pas laisser tomber la conversation, et 
elle recommença le dialogue : 

— A propos de comédie, monsieur Pierre Robès, je vous donne 
une primeur : Irumberry nous en promet une pour l’hiver prochain. 

— Ah ! diable ! 
— Cela vous contrarie? 
— Non, mais cela m’inquiète pour lui. 
— Je ne comprends pas. 
— Mais si ! Après l’immense succès de la Dent creuse, le public 

sera sévère. A la place d’Irumberry, je ne ferais plus que des 
poèmes ou des drames en vers, des tragédies, sauf votre respect. 

— Vous avez peut-être raison. Ah! çà, vous les aimez donc 
beaucoup les poèmes et les drames d’Irumberry ? 
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— Je n’en ai pas peur! Je les regarde d’en bas, mais je n'y* 
monte pas, pas plus que je ne monte sur l’obélisque. 

— Si l’obélisque tombait, en auriez-vous une vive peine? 
— Je le mesurerais plus commodément. Voilà tout. 
Maria Orfano pensa que l'interrogatoire de Pierre Robès avait 

assez longtemps duré, car elle adressa la parole aux autres con¬ 
vives successivement; la conversation devint ainsi très animée. Au 
dessert, la comédienne se retourna vers le chroniqueur. 

— Vous ne prenez pas un fruit, monsieur Pierre Robès? Vous 
avez tort... les poires duchesses ne sont pas les moins tendres! 

Et elle souligna la phrase de son plus fin sourire. 
— Où donc ai-je lu cette phrase-là? répondit le journaliste; ah! 

oui... je me rappelle... dans un article de la Vipère... il y a quatre 
ans... il a fait assez de bruit, cet article-là. 

— Oui, certes, et je n’ai jamais pu en découvrir l’auteur, dit le 
directeur de la Vipère. Le prote, à court de copie, le prit au 
hasard dans la boîte du journal, et l’imprima pour remplir un vide. 
Non, je me trompe, il l’avait trouvé tout imprimé sur le marbre. 
Mais qui l’avait donné à l’ouvrier? On n’a jamais pu le savoir. Et 
même... je me souviens maintenant... je chargeai Pierre Robès, 
qui venait d’entrer au journal, de faire une enquête à ce sujet. T’en 
souviens-tu, Robès? 

— Parfaitement, mais toutes mes recherches furent inutiles. 
— Vous êtes pourtant très fin, cher monsieur, dit la comédienne 

en se levant. 
On prenait le café au salon. Maria Orfano fit un signe à M. Louis 

de Nolongue, le mena un peu à l’écart, et lui montrant des yeux 
Pierre Robès : 

—■ Voilà l’auteur de l’article. 
— Vraiment? Et comment avez-vous fait... 
— Rien de plus simple; je l’ai fait beaucoup causer, comme 

vous avez pu voir. Je venais d’apprendre par cœur, ou à peu près, 
ce fameux article, parce que j’ai de l’expérience, voyez-vous... J’ai 
beaucoup fréquenté les écrivains et les journalistes... j’ai remarqué 
depuis longtemps que la parole parlée ressemble à la parole écrite... 
le geste de la phrase est le même... la source des idées, des opi¬ 
nions, des sentiments, est la même. Dès le premier mot de Robès, 
mes soupçons étaient éveillés, et sa phrase sur l’obélisque m’a 
convaincue. Sans compter autre chose. Maintenant, laissez-moi. La 
suite au prochain numéro. 

Maria Orfano se rapprocha de Pierre Robès. 
— Vous m’avez vivement intéressée, avec votre histoire, cher 

monsieur, et je voudrais vous être utile. 
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— Madame... fit en s’inclinant le journaliste tout radieux. 
— A quel théâtre destinez-vous votre comédie? 
— Je voulais l’offrir à Jacques Alençon... 
— Mon directeur? 
— Oui, mais je ne le connais pas, et vous savez... 
— Je vais vous donner une lettre. Vous la lui enverrez demain 

avec votre manuscrit, et vous irez le voir après-demain, à midi. 
N’oubliez pas. 

— Je n’aurais garde ! 
— Y a-t-il un rôle pour moi dans votre pièce? 
— Oh! oui. 
— Gela pourra vous servir à décider Jacques. Seulement, je vous 

en avertis, ce n’est point un homme facile à conduire; tout ce qu’il 
vous demandera, il faudra le faire, si toutefois vous tenez beaucoup 
à être joué. 

— Si j’y tiens! comme à la vie. 
— Bon! Vous n’avez pas de goût pour le suicide; tant mieux! A 

présent, laissez-moi. Je me compromets. 
En le regardant s’éloigner, l’excellente femme se dit avec son 

meilleur sourire et sa joie intérieure : 
— Je ne sais pas si la scène était à faire, mais elle est faite! 

IX 

RUSE D’UN DIRECTEUR DE THÉÂTRE 

A midi moins cinq minutes, Maria Orfano se leva pour prendre 
congé de Jacques Alençon qui l’avait reçue dans son cabinet 
directorial. 

— Ainsi, vous me promettez de faire tout cela, mon cher directeur? 
— Oui, ma belle pensionnaire. J’aime à servir les honnêtes gens. 
— En étant moi-même un, pourriez-vous ajouter comme dans 

le Roi s amuse. Avez-vous bien compris, au moins? 
— La question est gracieuse! 
— Je veux dire : avez-vous tout retenu? 
— Mais oui, mais oui! Stéphane... Irumberry... la mère, la 

sœur... le mari aux perruques... la Vipère... le journaliste. Un 
beau titre de fable, ça : la Vipère et le Journaliste! 

— Ne plaisantez pas, et faisons nos affaires. Vous me promettez 
encore... 

— Vous défiez-vous de moi? 
— Toujours! 
— Aujourd’hui, vous auriez tort. 
— Voilà midi. Je me sauve par la porte de gauche, notre homme 
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entrera par îa porte de droite. Vous, restez debout, au milieu, 
devant la cheminée. Bonne mise en scène. Au revoir. 

Et elle disparut, comme elle l’avait dit. 
Jacques Alençon était un homme de soixante ans à peu près, 

élégant, fin, distingué, charmant comme homme du monde, farouche 
comme directeur. Farouche quand il le voulait, quand il le fallait, car 
sa férocité n’était qu’un masque, et il savait en prendre un second, 
qui était l’amabilité; il en avait même un troisième, l’impassibilité. 

G’est ce troisième masque qu’il choisit pour recevoir Pierre Robès. 
— Asseyez-vous, monsieur, et causons sérieusement. Qu’est-ce 

que vous pensez de votre pièce? 
— Ce que je pense de ma pièce? Mais il me semble que c’est 

vous qui... 
— Vous vous trompez, monsieur. Je tiens beaucoup à connaître 

l’opinion d’un auteur sur son ouvrage, quand je peux croire a priori 
que ce n’est pas un écrivain sans valeur. 

— Pardieu ! monsieur le directeur, je pense que si vous la trou¬ 
viez mauvaise, vous me l’auriez déjà dit. 

— Je ne décide pas les choses si vite, non, monsieur! Une pièce 
peut n’être pas mauvaise, sans pour cela être bonne. G’est même le 
cas le plus embarrassant aux yeux d’un directeur. 

— Est-ce le cas de ma comédie? 
— J’affirme qu’elle n’est pas mauvaise, etjje suis au moment de 

penser quelle est peut-être bonne. 
— Alors vous la jouerez? 
— Gomme vous y allez ! G’est une grosse affaire, votre pièce, une 

grosse affaire. 
— Oh ! trois petits actes ! 
— Il n’y a pas de petits actes... et la preuve c’est que vos trois 

actes sont trop longs de moitié. 
— Il n’est pas mauvais de tailler en plein drap. 
— Quand le drap est solide. 
— Le mien l’est-il ? 
— On verra la chose à l’user. 
— Enfin, monsieur le directeur, avez-vous l’intention de jouer 

ma pièce 
— Je l’ai, et je ne l’ai pas! On peut la jouer et on peut ne pas 

la jouer. 
— Quel sphinx vous êtes ! 
— G’est mon métier. 
— En somme, que décidons-nous ? 
— Que vous allez réduire votre œuvre de moitié. Gela fait, vous 

me l’apporterez. 
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-— G’est entendu, et je vous remercie, car vous avçz l’air de 
vous intéresser à moi . 

— Aurais-je tort? 
— Non. Je suis assez bon diable, allez! 
— Alors on pourrait faire de vous un ange? 
— Difficilement. Je suis un drôle de corps. 
— Un drôle de corps... qui a plusieurs cadavres? 
— Ils sont bien enterrés, cela suffit, répliqua Pierre Robès en 

riant. 
Et il se leva pour sortir. Jacques Alençon le reconduisit jusqu’à 

la porte, et le regardant de plus près de son œil profond, et d’un 
ton très sérieux cette fois : 

— A propos, monsieur Robès, j’ai un service à vous demander. 
■— Parlez, mon prince; Votre Altesse... 
— Mon Altesse, pour des raisons toutes particulières, désire 

connaître l’auteur d’un article non signé. 
— On peut y parvenir. L’article a paru... quel jour? 
— 11 y a quatre ans. 
-— Diable! et dans quel journal? 
— Dans la Vipère. 
— Nous brûlons ! Et le sujet de cet article? 
— Une appréciation peu aimable des œuvres de Robert Irum- 

berry. 
— Ah! oui, je connais l’article. 
— Et moi, c’est le nom de l’auteur que je veux connaître. 
— Pourquoi faire? 
— Pour le dire à Irumberry et lui prouver ainsi qu’il s’est trompé 

en attaquant ce bon et loyal Stéphane. 
Pierre Robès resta silencieux un moment, puis il reprit : 
— J’aimerais mieux le dire moi-même à Irumberry, si toutefois 

je découvre le nom que vous cherchez. 
— Qu’à cela ne tienne. Vous le découvrirez, et vous l’écrirez à 

Irumberry. 
— Et après? 
— Après... vous m’apporterez la réponse de Robert Irumberry, 

en même temps que votre comédie remaniée. 
■— Et vous la trouverez bonne, alors, ma comédie? 
— Probablement. 
— Au revoir donc; je vais commencer les fouilles. 
— Ne trouvez pas trop de cadavres! Un seul me suffira, jeune 

homme, à bientôt. 

Pierre Robès se retira pensif, assez perplexe et murmurant à part 
lui ; 
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— Un coup d’épée... chose désagréable, mais cela pose! Une 
grande pièce jouée... chose agréable! Les bons petits camarades 
feront une tête!... Ce Jacques Alençon... en voilà un roublard! 
Quel ministre des affaires étrangères ça ferait!... Je creuserai cette 
idée... Et Maria Orfano... quelle futée! C’est égal... un coup d’épée 
en perspective... bah! 

Robès gagna son modeste appartement, tailla sa plus fine plume, 
et, de sa plus ferme écriture, écrivit la lettre suivante à Robert 
Irumberry. 

« Monsieur et illustre maître, ; 
« Je viens vous rendre un service, à mes risques et périls. 
« Pour des raisons toutes personnelles, j’avais à cœur de dé¬ 

couvrir l’auteur d’un article qui parut, voilà plusieurs années, dans 
le journal la Vipère, et où votre talent et votre caractère n’étaient 
pas appréciés avec la déférence qu’ils méritent. J’ai réussi dans 
cette enquête. 

« L’auteur en question est un de mes amis les plus particuliers. 
A quel motif, à quel entraînement cédait mon ami en commettant 
cette injustice? Le voici. 

« Vous ne sauriez avoir oublié, monsieur, le voyage et le séjour 
que vous fîtes à Florence, il y a cinq ans environ. Le duc et la 
duchesse de X... vous y accueillirent de la façon la plus flatteuse. 
Précisément, mon ami avait à se plaindre du duc et surtout de la 
duchesse. Permettez-moi de ne pas insister sur ce point. 

« Mon ami, que vous ne connaissiez pas et qui, du reste, a 
depuis lors changé de nom, conçut contre vous un sentiment de 
rancune que je ne cherche pas à justifier. Il voulut se venger. De 
là ce déplorable article, dont il rougit maintenant, de là cette phrase 
sur les poires duchesses, phrase à double entente, qui a dû vous 
blesser en blessant une autre personne. 

« Ce ne fut pas le seul tort de mon ami; la rumeur publique 
accusa M. Stéphane de Fleurigny d’avoir écrit cet article deux fois 
coupable. Mon ami ne fit rien pour combattre cette fausse accusa- 
tion, peut-être même aida-t-il à la propager. 

« Mon ami, en avouant aujourd'hui sa double faute si longtemps 
secrète, comprend qu’il devrait en subir toutes les conséquences. 

« Malheureusement, l’état de santé de mon ami ne lui permet pas 
de se battre. Mais j’ai résolu de prendre sa place, et je me tiens à 
votre disposition. 

« Supposez donc que l’offenseur n’est autre que Pierre Robès. 
« Agréez, monsieur et illustre maître... 

Pierre Robes, 

c. rédacteur à la Vipère. » 
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Deux jours plus tard, Pierre Robès reçut la réponse que voici : 

« Monsieur, le service que vous m’avez rendu en me montrant la 
vérité, me fait oublier le reste. Je ne me battrai pas. Si votre ami 
finit mieux qu’il n’à commencé, il reviendra de loin. 

« Croyez, monsieur, aux sentiments très divers que vous 
m’inspirez. 

« Robert Irumberry. » 

Pierre Robès montra cette lettre à Jacques Alençon. Le direc¬ 
teur et la comédienne tinrent leur promesse. La pièce du chroni¬ 
queur fut représentée; elle eut même un certain succès. Le succès 
littéraire est quelquefois aveugle, comme la victoire et la gloire des 
armes. 

X 

LA VRAIE VICTIME 

ïl serait difficile de peindre le désespoir et l’accablement de 
Robert Irumberry. Chaque mot de la lettre de Pierre Robès lui 
était entré au cœur comme une lame de couteau. 

Ne faisons pas notre héros meilleur qu’il n’était; ce qui souffrit 
tout d’abord en lui, ce fut l’orgueil. 

— Ainsi, je me suis trompé, on m’a trompé. J’ai vu le coupable 
où il n’était pas, je ne l’ai pas vu où il était; j’ai frappé à faux, 
ma logique s’est fourvoyée, ma justice n’a pas suivi le bon chemin, 
le justicier a eu tort! Stéphane ne s’est pas défendu quand je 
l’accusais. Pourquoi? Je l’ignore; mais j’aurais dû le deviner. J’ai 
cru punir la trahison, et j’ai commis l’iniquité, moi! Il y a deux 
hommes au monde qui le savent : Stéphane peut me mépriser, 
Pierre Robès doit rire! Je lui ai servi de jouet à cet homme; c’est 
lui, le criminel, qui m’a lancé à l’assaut contre l’innocent; Her¬ 
cule est parti en guerre pour le Myrmidon, la massue a été stu¬ 
pide! Dieu ne devrait pas permettre ces erreurs-là, il devrait 
donner la lumière quand il donne la force, l’infaillibilité en même 
temps que le pouvoir! Que faire maintenant? Que faire? Eh! par- 
dieu, ma tante avait raison plus quelle ne le pensait avec son 
jeu des vertus : réparer le mal qu’on a fait. On croirait qu’elle a 
la prescience, ma tante! C’est bizarre. Ma tante, M. et Mme de 
Nolongue, à Paris, Maria Orfano, tout le monde enfin, ont vu plus 
juste que moi... C’est humiliant. A quoi servent donc le talent, 
l’étude du cœur humain, la renommée, la gloire? Oh! cette co¬ 
médie, cette Derit creuse... le vilain titre! Et j’y tenais et je le 
trouvais bon ! Quelle misère tout cela ! 
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Et Robert, rencontrant sous sa main un exemplaire de sa pièce, 
le froissa violemment et le jeta loin de lui. 

— Je ne peux rester avec ces pensées-là, il faut agir. D’abord, 
allons trouver ma tante, elle est de bon conseil. 

Robert descendit rapidement de la chambre qu’il occupait dans 
une des tourelles du château, mais on lui dit que Mme de Rillé 
venait de sortir; elle était allée rendre visite à Mme et à M110 de 
Fleurigny. 

— Chez la mère et la sœur de Stéphane... Eh! morbleu, c’est 
moi qui devrais y être, et depuis longtemps ! 

— Qu’avez-vous donc, mon illustre neveu? s’écria la marquise 
en voyant entrer Robert dans le salon de Mme de Fleurigny, qu’avez- 
vous donc? Venez-vous encore de vous battre avec les Landrins? 
Vous êtes d’une pâleur... 

— Mademoiselle, dit Robert en avançant, ayez la bonté de lire 
à ces dames la lettre que voici. Je n’aurais pas la force de le faire 
moi-même. 

Gilberte lut la lettre de Pierre Robès, lentement, d’une voix 
émue où la joie se mêlait à la surprise. 

A cette lecture succéda un long silence; personne n’osait dire 
un mot, Robert, les yeux baissés, attendait. Enfin, la marquise de 
Rillé prit la parole. 

— Mon neveu, je demande pardon pour vous à Mme de Fleurigny, 
à sa fille Gilberte et à son fils Stéphane, qui est absent. Quant à 
vous, soyez votre propre juge. 

— Je me suis déjà jugé, je me suis déjà condamné, ma tante. 
— Gela ne peut suffire ; il faut maintenant réparer le mal commis,. 
— Je suis prêt à tout. 
— Que comptez-vous donc faire? 
— D’abord, j’écrirai aux journaux ; j’avouerai publiquement 

que je me suis trompé, que j’ai attaqué le meilleur et le plus digne 
des amis. 

— Pardon, monsieur, interrompit Gilberte, mais ce serait pu¬ 
blier que le personnage ridicule et odieux mis par vous sur la 
scène était en réalité Stéphane... ce serait donc constater l’injure 
et l’aggraver. 

— Il est vrai, mademoiselle; que puis-je faire alors? 
— Rien, monsieur. 
— Tu te trompes, ma fille; on peut du moins envoyer cette 

lettre à Stéphane. Y consentez-vous, monsieur? 
— J’allais vous prier de le faire, madame; permettez-moi seu¬ 

lement d’ajouter une ligne à cette lettre. 
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Et Robert, prenant une plume sur la table, écrivit au bas de la 
dernière page : 

« Stéphane, me pardonnerez-vous jamais ? » 
-— Bien, monsieur; je vais écrire à mon fils. 
— Pendant que vous écrivez, ma mère, permettez-moi de causer 

en particulier avec M. Robert. 
— Fais ce que tu voudras, ma fille; ce sera toujours bien. 
Gilberte conduisit Robert dans le jardin, dans cette salle de 

verdure qu’elle affectionnait. 
— Il faut que vous sachiez tout, monsieur. Je n’avais pas le 

droit d’apprendre à votre tante un secret qui n’est connu que de 
ma mère, de Stéphane et de moi. 

La jeune fille s’arrêta un instant; ses yeux, au lieu de leur 
fixité habituelle, s’allumèrent d’une flamme subite, et elle reprit 
d’une voix vibrante : 

— Vous croyez sans doute, monsieur, n’avoir frappé Stéphane 
que dans son amour-propre et sa renommée de poète ; ce ne serait 
rien; après tout, ces choses-là se réparent et s’oublient. Ce qui est 
irréparable, le voici, monsieur. Mon frère aimait une jeune fille 
qu’il devait épouser, Isabelle d’Acérac, la fille du général. Le gé¬ 
néral, quand votre pièce eut été jouée, vint trouver Stéphane et lui 
imposa l’obligation de se battre contre vous. Stéphane refusa, et 
vous savez s’il est brave pourtant! Mais, vous le savez aussi, sur 
certains points il n’a pas les idées du monde, c’est un saint! Le 
mariage fut rompu, Isabelle en épousa un autre. 

— Ah ! juste ciel! s’écria Robert, si j’avais su! 
Et un flot de larmes jaillit des yeux du jeune homme. 
— Vous pleurez, monsieur, cela m’étonne. Je vous croyais le 

cœur plus dur; oui, plus encore! Mais lui, mon cher et noble frère, 
c’est lui que j’ai vu pleurer, et avant vous! Devant ma mère, il 
ne pleurait point pour ne pas l’attrister davantage. A moi, il disait 
tout, sa tendresse, ses angoisses, son désespoir; et ses sanglots me 
brisaient le cœur. Ah ! monsieur, puissiez-vous souffrir ainsi un jour, 
car vous le méritez! Et pendant qu’il pleurait lui, vous, monsieur, 
vous jouissiez de votre triomphe horrible, vous entendiez les rires 
du public, ses ricanements, et le noble nom de votre ami vili¬ 
pendé courait de bouche en bouche et les méchants se disaient : 
« Ce pauvre Stéphane! » C’était votre joie et vous en aviez même 
une plus basse. Oui, vous battiez monnaie avec votre œuvre veni¬ 
meuse et perfide; oui, le soir vous comptiez l’argent, l’or et les 
billets de banque que le caissier du théâtre vous apportait, et vous 
disiez : « C’est bien, les amis sont d’un bon rapport ! » 

— Ah! mademoiselle, s’écria Robert, qui devint blême. 
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— Gela vous blesse, ce que je vous dis là; tant mieux! Je ne 
suis pas douce et facile au pardon, comme mon frère. Non, allez! 
A sa place, j’aurais fait ce que voulait le général, je me serais 
battu, je vous aurais tué, j’aurais éteint sur vos lèvres le dédain et 
l’ironie ! Et tenez, l’autre jour, dans ces bois où ces hommes 
allaient vous broyer avec leurs pierres, leurs marteaux et leurs 
haches, j’ai été au moment de les laisser faire; je vous ai sauvé, 
je vous ai dit non, mais c’est vrai, je vous ai sauvé. Pourquoi? Je 
n’en sais rien, il m’a semblé que Stéphane était là, et qu’il me 
criait : Sauve-le! sauve-le ! Mais je ne peux pas être toujours géné¬ 
reuse comme lui; j’avais tout cela sur le cœur, et je vous le jette 
au visage. Maintenant, allez-vous-en ; devant le monde je serai, 
comme il faut être, une jeune fille bien élevée devant un homme 
supérieur; mais vous saurez ce que je pense au fond de l’âme. 
Adieu, monsieur, allez-vous-en ! allez-vous-en ! 

— Adieu, mademoiselle, vous êtes plus cruelle que je ne l’ai été! 
Robert sortit, et le soir même, Gilberte reçut sous enveloppe 

une feuille au timbre de l’Assistance publique. 

« Reçu de M. Robert Irumberry la somme de 110 000 francs, 
montant de ses droits pour la comédie la Dent creuse. Selon les 
intentions du donataire, cette somme sera distribuée aux pauvres 
de Paris. 

« Le directeur de l’Assistance publique. 

« Paris, 8 décembre 1875. » 

La date de ce reçu coïncidait avec la dernière représentation de 
la Dent creuse. Il y avait trois ans. 

— Ah ! pensa Gilberte, j’ai été dure et injuste, moi aussi ; mais 
en cela seulement! 

Cette injustice, cette dureté, dont s’accusait Gilberte, fut favo¬ 
rable à l’état d’âme de Robert. Ce qui l’avait bouleversé surtout, ce 
qui lui avait fait bondir le cœur, c’est ce reproche terrible : l’argent 
gagné, la fortune acquise, sa caisse remplie avec les bénéfices de 
son iniquité, de son erreur et de sa faute ! Rien ne nous aide à 
comprendre nos torts envers les autres comme les torts pareils 
des autres envers nous. Ce choc en retour nous instruit en nous 

blessant. 
— Je comprends ce que Stéphane a dù souffrir quand je l’ai 

accusé en face si injustement et si cruellement, je comprends qu’il 
ne se soit pas défendu. Moi-même, tout à l’heure, je n’ai rien trouvé 
à répondre aux sanglants reproches de Gilberte, et si je n’avais trouvé 
cette preuve de mon innocence sur ce point, elle croirait encore 
que j’ai dans ma poche les 30 deniers de Judas. Ces reproches, je 
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ne les ai pas moins reçus en plein visage et en plein cœur! Cela 
déchire!... Ah! pauvre Stéphane! mon pauvre Stéphane!... Et 
cette jeune fille qu’il aimait, et que ma faute, mon crime, car c’est 
un crime devant Dieu, a séparée de lui! Quelle torture il a dû 
subir! Il me semble le voir et l’entendre, quand il contemplait, 
dans un désespoir morne, la disparition de son bonheur et de son 
rêve ! Ah ! comme je donnerais et ma gloire et ma fortune et ma vie 
pour racheter une de ces larmes ! Je me rappelle maintenant toute 
notre amitié, le soin qu’il avait de ma jeune réputation, ses con¬ 
seils affectueux dans leur gravité..., et son cri, à Mars-la-Tour, en 
se jetant entre moi et le sabre d’un uhlan : « Il vaut mieux que ce 
soit moi! Toi, tu as du génie !... » Ce qui ne l’empêcha pas de casser 
la tête du uhlan avec une halle de son revolver!... Et j’ai oublié 
tout cela, et j’ai cédé à un vil soupçon, à des commérages de 
journal et de salon, et j’ai fait pleurer comme un enfant ce héros et 
cet ami! Oh! que c’est vil et que c’est bête, l’orgueil! On y voit 
rouge! Pauvre Stéphane!... Que va-t-il dire en recevant cette lettre? 
Sa blessure va se rouvrir, si elle était fermée ; et il va me maudire 
encore, ce sera justice ! 

La réponse de Stéphane ne se fit point attendre. 

« Rome, 25 octobre 1879. 
« Mon cher Robert, 

« Il y a longtemps que je t’ai pardonné. Pour mieux dire, je n’ai 
jamais accusé que moi de ton erreur. Par un sentiment de dignité 
excessive, je n’ai pas voulu me défendre contre ton accusation. J’ai 
eu tort. De là est venu tout le mal. 

« Ne te reproche donc plus rien. Je te dirai un jour, bientôt, 
j’espère, comment tu as été l’ouvrier de mon bonheur à venir. 

« J’ai reçu, avec la tienne, une lettre de ma chère Gilberte. Il 
paraît qu’elle t’a fait une scène un peu trop théâtrale pour une 
jeune fille. Je vais la gronder à ce sujet. 

« De ton côté, il ne faut pas trop lui en vouloir. J’ai toujours 
redouté pour elle et pour toi cette rencontre. Tu n’as pas de sœur, 
et tu ne sais pas ce qu’il y a de tendresse dans ces petites âmes 
pour le grand frère! J’en connais une, du monde le plus élevé, qui 
avait fait vœu d’entrer au couvent si son frère aîné revenait de la 
guerre. Elle est carmélite aujourd’hui. 

« Gilberte ne se fera pas carmélite, mais elle ne manque pas 
d’énergie, tu viens d’en avoir la preuve. Console-toi en te disant : 
j’ai vu la colère de /’Agneau! comme parle l’Écriture 1. 

1 Abscondite nos a facie sedentis super thronum, et ab ira Agui. 
(Apocalypse, vi, 16.) 
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« Je ne veux pas finir ma lettre sans t’adresser un reproche, et 
des plus sérieux : tu ne fais plus rien ! tu ne travailles plus ! 
Pourquoi? 

« Pourquoi? Je le devine, mon cher Robert, ou plutôt j’en suis 
sûr. Tu ne fais plus rien, parce que ta dernière œuvre t’a détourné 
de ta voie véritable et de ta pente naturelle. Tu n’étais pas né pour 
cette besogne de satirique et de gouailleur. Ta punition, c’est d’y 
avoir réussi. Tu étais le lion ; tu t’en es allé dans la montagne aux 
singes, et, au retour, le Seigneur à la grosse tète a fait des gri¬ 
maces aux passants. Mauvaise habitude et difficile à perdre! C’est 
dommage, il était si beau, si fier et si grand! Voilà pourquoi je 
cherche querelle au lion. 

« Tu redeviendras ce lion que j'aimais et que j’aime toujours, 
mon cher Robert. C’est ton devoir. Je t’ai connu des ambitions plus 
hautes : donner à la France des œuvres qui relèvent les esprits et 
les âmes ! Elle en a besoin. Tu as travaillé pour réjouir les loustics; 
travaille pour être applaudi des puissants et des forts, et pour en 
créer. Oui, ami, travaille pour la France; donne-lui sa pâture de 
sublime; si elle la dédaigne, ce ne sera pas ta faute, et elle y 
reviendra tôt ou tard. 

« Je t’impose donc pour pénitence de réveiller ton génie, et je te 
dis, comme le Maître à Pierre : Duc in altum ! 

« J’ai fini mon petit sermon, cher Robert; remercie-moi de ne 
l’avoir pas mis en sonnets, ce qui t’aurait prêté à rire! 

« Pardonne-moi cette légère malice qui te montre mon amitié 
dans un sourire. 

« Je t’aime et je t’embrasse, 

« Stéphane de Fleurigny. « 

Robert ne put s’empêcher de presser sur ses lèvres la lettre de 
Stéphane. 

— Oui, je t’obéirai! Tu le veux, et je le veux; je serai ce que 
je devais être. Et je le serai grâce à lui. Ah! quel cœur vaillant et 
généreux ! Comme il sait consoler et oublier ! Mais moi, je n’ou¬ 
blierai pas, je n’oublierai jamais; j’aurai toujours devant les yeux 
ma faute irréparable, et dans l’àme le remords qui torture, qui 
s’acharne et dont on ne peut mourir. Hélas! ma vraie victime, c’est 

moi. 

Vte Henri de Bornier. 

La fin prochainement. 



LES REVUES EN ANGLETERRE 

DEPUIS LEUR ORIGINE 

Une ère littéraire toute nouvelle s’est ouverte en Angleterre, 
comme ailleurs, au dix-huitième siècle. Il faut se représenter ce 
qu’était alors cette réunion de beaux esprits, hommes et femmes, 
qui avaient orné la cour de la reine Anne et des trois George, pour 
comprendre l’influence quelle a exercée sur les mœurs et la lit¬ 
térature de son temps. Les salons de l’époque étaient une puis¬ 
sance. C’est dans ces milieux intelligents que s’agitaient toutes les 
questions de philosophie, de morale et de théologie, les critiques 
de l’art et des lettres. Leur action rénovatrice s’étendait bien au- 
delà du cercle où se débattaient ces intérêts divers. Mais les côtés 
brillants de la discussion, le mouvement des idées, se fussent éva¬ 
porés comme un feu follet, s’ils n’eussent été conservés dans 
leur éclat et dans leur vivacité par des moyens bien connus au¬ 
jourd’hui, mais qui étaient alors une innovation heureuse. C’est 
la littérature périodique, en effet, qui nous a transmis, comme un 
écho lointain, l’expression des idées qui avaient cours, il y a plus 
d’un siècle, dans ces cercles intellectuels. Toutefois, le mode de 
publicité dont nous venons de parler et dont nous allons décrire 
les différentes phases, tout en nous initiant aux habitudes d’une 
société d’élite, ne saurait complètement satisfaire la curiosité qui 
est un des caractères de notre époque. 

Le monde des salons, pour être justement apprécié, réclame 
surtout cette connaissance intime des caractères et des physiono¬ 
mies. Les traits fugitifs s’effacent trop rapidement s’ils n’ont été 
reproduits par les contemporains dans les écrits qu’ils ont invo¬ 
lontairement, ou à dessein, laissés à la postérité. C’est par la cor¬ 
respondance d’Horace Walpole avec ses amis, que nous nous trou¬ 
vons au courant de ce qui se disait à Strawberrv Hili, (vers 1760, 
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alors que cet amateur délicat des lettres et des arts y réunissait 
autour de lui tant de gens d’esprit. A la même époque, deux autres 
salons plus modestes ont été également sauvés de l’oubli par des 
correspondances dont la publication assez récente nous signale un 
fait qui a eu de notables conséquences. C’est, en effet, de ce centre 
peu connu de nous qu’est sortie la première revue, c’est là qu’elle 
a trouvé ses premiers lecteurs. 

Les esprits éminents qui régnaient sur le monde des lettres, entre 
1670 et 1740, se groupaient autour de mistress Montagu. Une foule 
d’hommes, appartenant à des coteries très différentes, vivaient en 
parfaite harmonie auprès de cette femme distinguée et sérieuse, 
dont le salon était regardé comme un terrain neutre où pouvaient 
se débattre toutes les opinions. Là, des causeries charmantes s’é¬ 
changeaient entre le critique Samuel Johnson et le romancier 
Goldsmith, les historiens Burke et Hume, le peintre Reynolds, 
Garrik, l’acteur, les lords Bath et Littleton, et une foule d’autres 
encore. Un des habitués, Benjamin Stillingfleet, se permettait de 
venir dans cette réunion avec des bas d’un gris bleu qui prêtaient 
à rire. C’est ce qui a valu le surnom de Société des bas bleus à ce 
salon, et plus tard aux femmes auteurs en général. La plupart de 
ces beaux esprits se retrouvaient également chez lady Mary Wortley 
Montagu. Celle-ci, plus spirituelle que sa cousine, mais assurément 
de réputation moins pure, donnait la première place, chez elle, à 
Pope, déjà célèbre par son Essai sur ïhomme et ses poésies. Steele 
y mêlait le mordant de sa satire à la morale aimable d’Addison. Ces 
salons élégants n’étaient peut-être plus le cadre qui convenait, tout à 
fait, à ces natures imbues d’idées nouvelles, car l’on raconte que les 
littérateurs d’alors venaient parfois chercher un stimulant à leur verve 
autour d’une table, plus ou moins bien servie, dans quelque cabaret 
en renom. La bière aidant, les convives se laissaient aller à une 
conversation où des bons mots et des traits plaisants, plus ou moins 
délicats, se succédaient sans trêve. La gaieté, il faut le croire, exer¬ 
çait une influence communicative, et nombre de comédies à succès, 
dues le plus souvent à la plume de Steele, sont nées d’une histoire 
racontée au dessert. Mais c’était bien de l’esprit dépensé en pure 
perte; le public avait lieu de se plaindre qu’on ne l’en fît pas pro¬ 
fiter. C’est, du moins, ce que pensèrent Steele et Addison, ces amis 
de toute la vie, qui mirent toujours leur talent en commun. La va¬ 
nité n’était pas le seul mobile qui les animât, il y avait, au fond de 
leur pensée, le désir de corriger les travers de la société ; ils étaient 
de véritables moralistes par vocation, et ils imaginèrent, pour at¬ 
teindre leur but, de fonder une feuille périodique qui peut passer, 
avec raison, pour la première tentative de revue en Angleterre. 
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Steele se trouvait alors entre les deux phases si différentes de son 
existence» Quinze ans auparavant, il s’était cru irrésistiblement 
appelé à embrasser la carrière militaire et, trop âgé pour acheter 
un grade, il s’était engagé comme simple soldat dans un régiment. 
Sa gaieté, son esprit vif et brillant, avaient fait de lui, malgré une 
existence dissolue, le favori de ses camarades et de ses officiers. C’est 
seulement en 1703 qu’il commença, en collaboration avec Addison, 
la publication de son premier opuscule qui n’eut, du reste, aucune 
durée. Ce n’était encore qu’un ballon d’essai qui a seulement pré¬ 
paré le public à goûter ce genre d’écrits. D’ailleurs, le talent de 
l’auteur n’avait pas atteint sa maturité. Quelques années plus tard, 
il fonda, à l’insu d’Addison, cette fois, une nouvelle feuille pério¬ 
dique dédiée aux dames. Il l’intitula : the Tattler [le Babillard) 
et il le signa du pseudonyme à'Isaac Bickerslaaf', que Swift avait 
déjà rendu célèbre en le donnant à un personnage d’une de ses sa¬ 
tires. Là encore il échoua en grande partie, sans doute parce qu’il 
ne s’était pas assuré du concours des femmes littéraires qui lui 
voulaient du bien. Il reconnut, par la suite, qu’il avait fait fausse 
route et, en renouvelant sa tentative, il eut soin, cette fois, de les 
mettre dans sa confidence. En 1711, il remplaça the Tattler par the 
Spectator [le Spectateur). Addison voulut bien s’associer à son 
ami dans cette nouvelle entreprise. Steele, rentré dans la vie privée, 
n’en continuait pas moins, cependant, à mener le genre d’existence 
dont il n’avait pu se corriger au régiment et, moins d’un an après 
l’apparition du Spectateur, il dut en interrompre la publication 
pour fuir ses créanciers loin de Londres. Six ans après, il était 
devenu un homme politique sérieux, secrétaire d’un ministre, et 
membre de la Chambre des communes. Le succès obtenu par sa 
petite revue, où un esprit si varié servait, chaque mois, des vérités 
de toute sorte aux lecteurs, a puissamment contribué à lui attirer 
la faveur de quelques grands seigneurs influents dans le gouver¬ 
nement. Le Spectateur fut repris en 171 à et n’eut encore qu’une 
durée d’un an. A cette date, Steele faisait déjà partie du Parlement, 
où il votait avec les whigs. 

Nous voyons que si la vie du Spectateur fut courte, il ne serait 
pas juste de l’attribuer à l’insuccès. Il est évident que le public qui 
lisait sentait le besoin d’une publication de ce genre. La société des 
salons que les auteurs fréquentaient, complice, cette fois, de l’en¬ 
treprise, attendait avidement, chaque mois, ces pages spirituelles. 
Elles étaient commentées et propagées de groupes en groupes. Il 
est vrai qu’elles étaient comme l’écho des idées et des satires qui 
avaient cours au milieu d’elle. Mais le succès ne fut pas, comme on 
pourrait le croire, simple affaire de coterie, et ces écrits touCnou- 

10 SEPTEMBRE 1885. 57 
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veaux ont été comme une révélation pour le monde des lettres. 
L'idée une fois lancée, d’autres s’en emparèrent et marchèrent sur 
les brisées des deux amis. Toutefois, cette mince brochure a tra¬ 
versé les âges, tandis que ses rivales sont toutes tombées dans 
l’oubli. 

Le Spectateur faisait son apparition à une époque où les jour¬ 
naux étaient en petit nombre. La presse, on le sait, n’apportait 
pas continuellement, ainsi quelle le fait aujourd’hui, les nouvelles 
politiques aux oreilles du peuple. Il ne faudrait pas croire, toute¬ 
fois, que les deux auteurs se regardassent comme tenus de raconter 
les événements publics à leurs lecteurs. Ils s’en servaient simple¬ 
ment pour donner un plus vif intérêt à leurs dissertations; mais, 
sous cette forme même, ils ouvraient des aperçus nouveaux aux intel¬ 
ligences, alors avides de renseignements. L’un des collaborateurs a 
pris soin d’expliquer, dans un des premiers chapitres, ou discours, 
comme il les appelait, son procédé de rédaction. Une seule citation 
suffira à montrer que la fantaisie présidait surtout à la composition 
de cette feuille ; 

Lorsque j’ai besoin de matériaux pour ces discours, je bats la cam¬ 
pagne et m’en vais en quête de gibier. Si je trouve quelque chose qui 
me convienne, je me sers de la première occasion pour en écrire un 
mot sur un morceau de papier. D’ailleurs, j’examine les lettres de 
mes correspondants et s’il s’y trouve un sujet quelconque me donnant 
matière à disserter, je ne manque pas de l’enregistrer dans mon petit 
recueil. De cette manière j’ai presque toujours sur moi un feuillet 
plein de pensées détachées que tout autre que moi prendrait pour du 
galimatias. En effet, on n’y voit qu’obscurités et confusion, que rêve¬ 
ries et incohérences. En un mot, ce sont mes discours dans leur prin¬ 
cipe seulement, et l’on n’y découvre, comme dans l’ancien chaos, ni 
lumière ni ordre. Tout y est sens dessus dessous. 

Jamais Steele ou Addison n’ont signé leurs articles; ils chan¬ 
geaient même parfois de pseudonyme, afin de laisser croire à de 
nombreux collaborateurs. Tous les sujets étaient abordés dans le 
Spectateur : la morale, la politique, la religion et les petites nou¬ 
velles. On le voit, dans le discours xn, censurer les modes du 
temps. L’auteur passe de ce sujet à celui des partis qui apportent 
la division dans le Parlement. En voici un passage qui donnera 
l’idée du tour d’esprit des rédacteurs et du genre particulier du 
recueil. 

J’ai reçu une lettre où l’on me prie de ne pas épargner la nouvelle 
mode des petits manchons; un autre souhaite que je critique une 
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paire de jarretières d’argent qui se bouclent sous le genou et qu’on a vu 
porter, en dernier lieu, par un jeune homme, au café de l’Arc-en-Ciel; 
un troisième veut que je déchaîne ma satire contre les gants à franges. 
En un mot, il n’y a, pour ainsi dire, pas un seul ajustement qui n’ait 
essuyé les invectives de quelqu’un de mes correspondants et qui n’ait été 
recommandé aux traits de ma plume. Je me crois donc obligé d’avertir 
le public, une fois pour toutes, que mon dessein n’est pas de m’abaisser 
jusqu’à réfléchir sur les talons rouges et les fontanges, mais bien 
plutôt d’examiner les passions des hommes et de corriger les fausses 
idées qui donnent naissance à toutes les petites extravagances de leurs 
habillements ou de leurs manières. Quoique les ornements bizarres 
soient une marque du vice qui règne dans l’esprit et dans le cœur des 
gens, ils ne sont pas cependant criminels en eux-mêmes. Chassez la 
vanité de l’esprit et vous retrancherez tout naturellement des habits 
et des équipages les petites superfluités... J’ai d’autres correspondants 
qui remplissent leurs lettres de récits scandaleux flétrissant certaines 
personnes et certaines familles. Le monde est si méchant que je reçois 
des libelles d’individus qui ne savent même pas mettre l’orthographe 
et des satires composées sans style aucun... Mais il faut que mes 
correspondants sachent bien que mon intention n’est pas de publier 
des intrigues... Si j’attaque jamais les vicieux, je ne les chargerai 
qu’en corps. 

Enfin j’ai des correspondants de l’un et de l’autre des deux partis 
politiques qui déchirent aujourd’hui nos entrailles et qui me tour¬ 
mentent sans cesse pour m’engager à relever leurs fautes réciproques. 
Ils ne se lassent pas de me demander s’il est bien possible que je 
puisse voir avec indifférence les friponneries qui se commettent par 
ceux du parti opposé à celui qui m’écrit. Il y a même deux ou trois 
jours qu’on me cita une loi de l’ancienne Grèce qui défendait à tout 
homme d’observer la neutralité, ou d’être simple spectateur au milieu 
des divisions qui menaçaient sa patrie. Quoi qu’il en soit, convaincu 
que mes discours perdraient toute leur force si je les chargeais des 
invectives de quelque parti, j’aurai soin de m’abstenir de tout ce qui 
en pourrait avoir la moindre apparence. D’ailleurs si je puis, d’une 
manière quelconque, calmer les agitations des particuliers et les pas¬ 
sions du public, il n’est rien que je ne mette en œuvre pour en venir 
à bout, mais je ne souffrirai jamais que ma conscience me reproche 
d’avoir rien fait pour augmenter ces querelles et ces animosités qui 
tendent à éteindre la religion, à ruiner le gouvernement et à nous 
rendre tous misérables. 

Il est aisé de comprendre que, par ce dernier paragraphe, le 
Spectateur vise les partis des whigs et des tories. On voit que, si 
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la mode des habillements a changé depuis cette époque, la politique 
et ses représentants sont restés à peu près les mêmes, et ce qui 
s’écrivait en 1711 pourrait s’écrire encore à présent avec tout 
autant d’à-propos. 

Le Spectateur a été traduit en français quelques années après 
son apparition à Londres, et a été publié alors en une édition qui 
forme une dizaine de petits volumes. Ces discours restent, pour la 
plupart, fort modernes, tant il est vrai que ceux qui moralisent 
sur les passions humaines sont sûrs d’être de toutes les époques. 
Dans plusieurs chapitres, on retrouve comme une sorte de pastiche 
des Caractères de la Bruyère. Il est permis de supposer que Steele 
et Addison avaient fort goûté leur devancier et qu’ils se sont 
inspirés de ses œuvres tout en gardant le tour d’esprit qui leur 
était particulier. Certains portraits de coquettes ou d’orgueilleuses, 
d’avares ou d’ambitieux, rappellent de loin les satires de notre com¬ 
patriote. Mais les deux moralistes anglais n’ont pas, pour cela, 
été de serviles copistes, et chacun de leurs personnages leur appar¬ 
tient bien en propre. Ils se plaisent parfois à les entourer des 
accessoires particuliers à l’époque, et ils composent ainsi, par leurs 
descriptions, de véritables petits tableaux rappelant certains Char¬ 
din et certains Pater de nos galeries. 

Au début, le public avait fort goûté ces feuilles détachées qui 
lui donnaient par petites doses l’esprit de ses deux littérateurs 
favoris, mais le journalisme ayant fait de rapides progrès depuis 
1703, ces discours, malgré leur originalité et leur bon sens si fin, 
ne suffisaient plus aux lecteurs qui réclamaient à grands cris 
quelque chose de plus complet et de plus actuel. Ce fut Cave, 
l’imprimeur bien connu des bibliophiles anglais, qui se risqua à 
entreprendre une publication plus étendue. En 1731, il fonda le 
Gentleman's Magazine, auquel il pensait depuis plusieurs années 
déjà. Il n'avait pu mettre son projet à exécution, faute de trouver 
un libraire qui voulût bien entrer dans une partie de la dépense. 
Enfin, prévoyant que d’autres seraient plus hardis que lui, il s’em¬ 
pressa de prendre les devants et l’édita à ses propres frais. Pour 
tâter le terrain, il lança d’abord une brochure de quarante-cinq 
pages in-octavo, qu’il donna au prix modique de 6 pences (60 cen¬ 
times). Le sous-titre : Nouvelliste mensuel du commerçant, impli¬ 
quait qu’il y serait traité des intérêts des classes marchandes en 
même temps que des classes aristocratiques. En cela, M. Cave se 
montra très en avance sur ses confrères de l’époque. 

La partie la plus saillante de la revue consistait en extraits des 
meilleurs articles des journaux politiques et littéraires. En relisant 
ces vieux feuillets, on voit dans le sommaire du premier numéro les 
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noms des auteurs, c’est-à-dire les pseudonymes à la mode en ce 
temps-là. Ce sont MM. Conondmm, Quidnunc, Orthodoxe, Quibus 
et d’autres encore du même genre. A la seconde page se trouvent 
les titres des articles : Un coup d'œil impartial sur les nombreux 
articles hebdomadaires, controversistes, politiques, religieux et 
romanesques. Puis la division intitulée : Monthly intelligence {Nou¬ 
velliste mensuel), contenant quelques événements locaux et étran¬ 
gers, les annonces des naissances, des mariages et des morts. 
Ensuite viennent des conseils pour les jardiniers et une liste des 
publications nouvelles. 

Ce sommaire était bien fait pour allécher plusieurs classes de lec¬ 
teurs et laissait voir que, sous un petit format, vendu à un prix très 
modique, chacun pouvait y trouver de quoi l’intéresser à des points 
de vue très différents. L’éditeur prenait le nom de Sylvanus Urban, 
d'Aldermanbury, gentleman, et l’adresse de l’imprimerie était, 
Porte Saint-John, Clerkenvell. Mieux avisé que beaucoup de ses 
successeurs et imitateurs, M. Cave ne s’était pas trompé sur les 
besoins littéraires du public d’alors. Par le fait, sa revue satisfit à 
une nécessité qui n’avait pas été comprise jusque-là. Elle eut un 
succès immédiat et en même temps très durable. Une seconde 
édition du premier numéro parut avec le troisième et une réimpres¬ 
sion des cinq premiers numéros avec le huitième. La vente prenait 
de telles proportions que l’on dut, par la suite, augmenter considé¬ 
rablement le tirage. Sur la couverture de la huitième livraison fut 
gravée, pour la première fois, une vue de la porte Saint-John. Elle 
sert encore, à présent, aux collectionneurs pour identifier leur date. 
Le Gentleman's Magazine, qui s’édite aujourd’hui, a voulu, par 
une couverture semblable, indiquer son lien de parenté avec son 
ancêtre de curieuse mémoire. 

Cette publication se poursuivit sans interruption de 1731 à 1783, 
une période de cinquante-deux ans, dont vingt-neuf après la mort 
de M. Cave. Elle fut reprise en 1783, après un mois d’intervalle, par 
d’autres littérateurs, mais cessa au bout de l’année. On la ressus¬ 
cita plus tard, en modifiant quelque peu la forme primitive selon le 
goût du temps et les idées des éditeurs successifs. Le Gentleman s 
Magazine est encore regardé aujourd’hui, en Angleterre, comme 
une des meilleures revues. 

Pour obtenir, dès le début, un succès aussi éclatant, il fallait que 
le fondateur eût trouvé comme auxiliaires des auteurs appréciés du 
public. C’est, en effet, Johnson, le bourru bienfaisant, qui avait 
sauvé Goldsmith de la misère en le décidant à publier le Vicaire de 
Wakefield, qui fut un des premiers et des plus zélés collaborateurs. 
Cave avait, par une lettre insérée dans un des premiers numéros, 
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offert 50 livres (1250 francs) à celui dont il recevrait le meilleur 
poème composé sur un sujet religieux. Johnson concourut et lors¬ 
qu’il envoya son manuscrit, il écrivit à l’éditeur une lettre où, sous 
le ton sérieux, se cache la plaisanterie. « Je ne doute pas, disait-il, 
qu’après avoir examiné mon poème, si vous le trouvez selon vos 
idées, vous ne le payiez autrement que ne font ces éditeurs qui 
comptent les lignes et ne voient les choses littéraires qu’au point 
de vue purement mercantile. » Cette forme absolue, adoptée par un 
tout jeune homme au début de sa carrière, indique déjà chez 
Johnson ce caractère despotique qui le fit redouter, plus tard, de 
tous ses amis. Le poème fut accepté et eut, sans doute, l’appro¬ 
bation des lecteurs, car Johnson devint, à partir de ce moment, très 
influent dans l’officine du Gentleman s Magazine. Durant plusieurs 
années, les articles qu’il y écrivit lui fournirent ses seuls moyens 
d’existence, et M. Cave trouva en lui un précieux conseiller; on peut 
même ajouter que le Gentleman s Magazine lui dut, en grande 
partie, sa prospérité. Il y introduisit, par la suite, quelques change¬ 
ments. Des articles d’actualité remplacèrent les extraits, tant soit 
peu fastidieux, empruntés aux journaux. Un compte rendu des 
débats du Parlement sous le titre de : Sénat de Lillipnt, ajoutait un 
intérêt nouveau à ce recueil. Johnson y publia la vie de Savage, 
pour laquelle il reçut 2 guinées la feuille, ce qui, comparé à ce 
que l’on donne aujourd’hui pour des articles de revues sortis des 
bonnes plumes, semble un bien médiocre prix. Cette biographie 
peut passer pour un des meilleurs écrits de Johnson. Le tirage 
atteignit en quelques années le chiffre de dix mille numéros par 
mois, ce qui, étant donnée la difficulté que l’on rencontrait alors à 
faire circuler, soit en ville, soit dans les provinces, les livres et 
même les lettres, peut passer pour très considérable. 

Commencé sous la forme de nos journaux mensuels, le Gent¬ 
leman s Magazine devint, un peu plus tard, par la direction d’un 
homme pratique comme Cave et d’un homme d’esprit comme 
Johnson, une revue qui a servi de type à toutes celles qui, depuis, 
ont surgi. En voyant le succès couronner les efforts de Cave, plus 
d’un éditeur ou même d’un homme de lettres voulut avoir aussi sa 
revue. The European Magazine et the Litterary Magazine rivalisè¬ 
rent de leur mieux sans arriver à mériter de semblables éloges. Le 
compétiteur le plus ardent de Cave fonda le London Magazine. 
Le Monthly Review or British register {la Revue mensuelle) vint 
presque en même temps. 

Le London Magazine ne le cédait pas de beaucoup en intérêt au 
Gentlemaii s Magazine, parfois même il donnait avec plus de 
promptitude et une exactitude plus grande, à ses lecteurs, les 

L 
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nouvelles parlementaires qui offraient alors un si vif intérêt. C’est 
bien à Johnson cependant que l’idée première en revient ; personne 
jusqu’à lui n’avait songé à rendre compte régulièrement des débats 
des deux Chambres. La Revue mensuelle [the Monthly Review), 
commencée dix-huit ans après le Gentleman s Magazine, existait 
encore en 18/15, sans que l’on pût signaler une interruption marquée 
dans le cours de sa publication. En 1825 seulement, elle changea de 
forme. Fondée par Richard Phillips en 1796, cette revue représen¬ 
tait ce mouvement d’idées libérales si fort en faveur au dix-huitième 
siècle, écho des idées humanitaires qui s’étaient agitées en France 
quelques années plus tôt. Il est d’autant plus singulier de voir, à 
cette époque, les Anglais lancer une publication libérale que leurs 
hommes politiques s’attachaient, avant tout, à préserver la nation 
de l’influence révolutionnaire dont ils venaient à peine de constater 
chez nous les douloureux excès. 

La hardiesse des idées émises par la Revue mensuelle fit sensation 
au début. Soit par curiosité, soit par goût, le public s’empressa de 
lire ses premiers numéros. Les éditeurs luttèrent contre les autres 
revues en donnant des nouvelles locales, d’une très grande exacti¬ 
tude, qu’ils trouvaient moyen souvent de rendre amusantes. Des 
correspondants de l’étranger envoyaient des articles curieux; le 
chapitre intitulé : Commentaire du rédacteur, quoique court, était 
généralement très actuel et traitait des questions importantes du 
jour. Cette revue combattit avec acharnement ce qu’elles nommaient 
Y oppression, Y intolérance et la fraude. Le côté politique peut 
donner lieu au blâme, mais on ne saurait nier que toute la portion 
littéraire ne fût supérieurement rédigée ; elle a plus tard inspiré les 
fondateurs du journal hebdomadaire : the Athenæum, qui publie 
aujourd’hui, en Angleterre, la critique abrégée, mais sérieusement 
conçue de la littérature européenne. 

Le sommaire donnait l’idée de la variété des matières traitées 
dans le numéro ; on y voyait annoncés des lettres de personnages 
éminents, des biographies de gens célèbres, des extraits de bro¬ 
chures ou d’ouvrages rares, des commentaires sur les auteurs clas¬ 
siques, des traités d’histoire naturelle, des relations de voyages, 
des mémoires sur les sciences pratiques et économiques, enfin, à 
peu de chose près, les auteurs touchaient à tous les sujets. A la fin 
de la livraison, quelques pages étaient consacrées aux comptes 
rendus des différentes sociétés savantes, puis venaient les nomina¬ 
tions importantes dans l’État et autres documents officiels, et un 
bulletin sanitaire et agricole; parfois des gravures étaient ajoutées 
au texte. Cette collection, déjà ancienne, est curieuse à étudier 
aujourd’hui. En la relisant, on sent combien éphémère est la gloire 
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de la plupart des auteurs. Bien peu des livres dont il y est parlé 
sont parvenus jusqu’à nous, malgré le bruit qu’ils firent en leur 
temps. 

Les revues anglaises d’alors, comme la plupart de celles d’à 
présent, étaient imprimées en deux colonnes, système défectueux 
qui n’est appuyé par aucune bonne raison. 

Il n’est pas aisé de découvrir, après cette période de près d’un 
siècle, les noms des rédacteurs du Monthly Magazine, car presque 
tous signaient leurs articles de pseudonymes tels que Common 
sense, Plain dealer (franc parleur). Il est probable qu’ils étaient, 
pour la plupart, des hommes instruits, mais de réputation assez 
obscure, auxquels la revue aurait donné de la notoriété s’ils y avaient 
mis leur véritable nom. On sait, toutefois, qu’un des collaborateurs 
les plus réguliers était un certain Capel Lofft, contre qui Charles 
Lamb nourrissait une forte rancune pour s’être vu attribuer, plus 
d’une fois, des poésies assez médiocres, signées C. L. 

Les poésies du Monthly nous paraîtraient à présent d’une déplo¬ 
rable insipidité, et les vers adressés à une belle recluse ou bien à 
Clarisse nous font l’effet de vieilles gravures de mode dont les toi¬ 
lettes ne reviendront jamais en faveur; mais, du temps de sir Ri¬ 
chard Philipps, elles étaient aussi goûtées que la prose. En 1814, 
le Monthly Magazine se tirait à huit mille exemplaires. Cette même 
année, deux nouvelles publications vinrent grossir le nombre des 
revues importantes qui s’imprimaient à Londres. 

Colburn fonda the New Monthly Magazine (la Nouvelle Revue 
mensuelle) ; et Blackwood Magazine, si apprécié, même à présent, 
vit le jour en même temps. Ces deux revues, à leur apparition, ne 
différaient guère du Monthly Magazine en ce qui touchait aux 
questions littéraires; mais, sur le chapitre delà politique, Blackwood 
et le New Monthly surtout se déclarèrent adversaires acharnés des 
whigs. Plus tard, laissant de côté son acrimonie politique, le New 
Monthly changea son sous-titre de Recueil universel pour prendre 
celui de Journal littéraire, et commença une carrière absolument 
nouvelle qui ne fit que s’accentuer à mesure quelle se rapprochait 
de nous. Ses rédacteurs furent successivement Thomas Campbell, 
Théodore Hood et William Earrisson Ainsworth. 

Le prix de la livraison fut, peu à peu, élevé à 3 fr. 60, somme 
qui, étant donnée la quantité de matières élaborées dans chaque 
numéro, ne paraît pas exorbiiante. 

A côté des revues importantes, une foule de publications du 
même genre paraissaient et disparaissaient presque aussitôt. Leur 
multiplicité n’était cependant rien, comparée à celle des journaux 
dont l’accroissement incessant devait faire tort aux revues qui ne 
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pouvaient donner les nouvelles qu assez arriérées. Déjà, à cette 
époque, la presse offrait à ses lecteurs le compte rendu quotidien et 
détaillé des débats parlementaires en même temps que tous les 
actes officiels. Il était donc à propos, pour les revues, de changer, 
en partie, leur forme primitive. Les unes devaient laisser la poli¬ 
tique de côté pour se renfermer dans un cadre plus restreint, qui 
comprendrait seulement les sciences et l’histoire, les autres traiter 
les sujets de critique littéraire, et donner des biographies et des 
récits de voyages à l’exclusion de tout autres matières. L’ère des 
romans n’était pas encore arrivée, mais elle ne devait pas tarder, 
et, de ce côté, l’on n’a rien perdu pour attendre. 

Le London Magazine entra un des premiers dans cette nouvelle 
voie et y marcha d’un pas rapide et sûr. Des essais spirituels et gais 
donnèrent du piquant aux premiers numéros. Aussitôt la société des 
salons mit cette revue à la mode et lui conserva son suffrage tant 
que Lamb y collabora. Le célèbre humoriste réunissait, dans ces 
fantaisies littéraires, toutes les contradictions de son caractère et 
dut, en grande partie, sa réputation à cette publication. John Ha- 
milton Reynolds y écrivait en même temps que Hazlitt, Cary, le tra¬ 
ducteur de Dante, Quincey, l’auteur des Confessions d'un mangeur 
d'opium anglais, et de quelques autres écrivains connus alors du 
public de Londres. Mais une trop nombreuse concurrence devait 
rendre douteux les avantages pécuniaires rêvés par les éditeurs 
Taylor et Hessey. Peu à peu, ils se virent contraints d’augmenter le 
prix des livraisons et de chercher des collaborateurs plus obscurs. 
Le déclin arriva bientôt et la revue perdit insensiblement la faveur 
des lecteurs sérfeux. A côté d’elle s’éleva modestement, en février 
1830, Fraser s Magazine, qui prit le nom de son éditeur. Cinq ans 
plus tard, cette revue était montée au second rang, le Blackwood 
occupant, à cette époque, le premier rang. Il est vrai que tous ses 
collaborateurs étaient des écrivains déjà connus et appréciés dans 
toute l’Angleterre, plusieurs même ont acquis une réputation euro¬ 
péenne. C’était Barry Cornwall, Southey, Coleridge, Ainsworth, 
Jordan, Lockhart, Gleig, Allan Cuningham, David Brewster, Thac- 
keray, Thomas Carlyle, l’historien de la révolution française, 
J. Chapman, à la fois savant et poète; des femmes du monde, 
comme lady Bulwer et lady Mary Shepherd, et de plus la revue était 
patronnée par Walter Scott. 

Voici ce qu’un des éditeurs écrivait dans la préface. 

Du grave au doux, du plaisant au sévère, de la science à la fan¬ 
taisie, de la poésie à la prose, de la métaphysique à la plaisanterie, 
du sérieux à la gaieté, nous abordons tous les sujets, et notre état- 
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major y contribue de son mieux. Dans ses élucubrations les plus 
sérieuses, il s’efforce de n’être pas ennuyeux, dans ses moments les 
plus gais, il ne manque jamais au sentiment de l’honneur ni au respect 
dû à la religion. 

À ces premiers collaborateurs vinrent plus tard s’en adjoindre 
d’autres, dont l’empreinte est restée marquée sur la littérature 
moderne. Charles Kingsley publia, dans ses colonnes, deux de ses 
premiers ouvrages, Gast et Hypatia. John Stuart Mil! donna l’essai 
bien connu sur l’Utilitarisme, et enfin, l’un des plus considérables, 
parmi les écrivains modernes, Antony Fronde, composa pour le 
Fraser plusieurs études historiques. 

Avec le temps, le Fraser prit une couleur tant soit peu monotone, 
qui laissait bien loin derrière elle les premiers jours de sa gloire, 
puis son niveau baissa graduellement, et elle termina en 1882 une 
carrière qui n’avait pas duré moins de cinquante-deux ans. La 
revue à 60 centimes le numéro, de MM. Longman, qui paraît au¬ 
jourd’hui sous le même titre, ne semble pas avoir hérité de tout le 
mérite de sa devancière. 

Rivalisant avec le Fraser, Bentley s Miscellany, publié pour la 
première fois en 1837 et incorporé au Temple Bar en 1859, pour¬ 
rait offrir encore à présent un véritable intérêt comme ouvrage de 
bibliothèque. 

Le passage des revues sérieuses dans l’ère romanesque date de 
l’apparition du Bentley’s Miscellany. Cette revue avait des roman¬ 
ciers à la tête de sa rédaction, il était donc à prévoir quelle subi¬ 
rait l’influence de ceux qui la dirigeaient. En effet*, dès le début, 
la partie romanesque prima toutes les autres. Dickens, sous le 
pseudonyme de Boz, en fut un des premiers rédacteurs, et il com¬ 
mença par quelques sketches où son talent original et son esprit 
observateur se faisaient déjà remarquer. Il ne tarda pas cependant 
à écrire une œuvre de longue haleine et entreprit la publication de 
son célèbre roman Oliver Twist. C’est à cette époque qu’il con¬ 
vient de placer le grand événement de sa vie, c’est-à-dire le jour 
où de l’obscurité il passa presque sans transition à une renommée 
durable. 

Avant d’écrire des sketches pour le Bentley’s Miscellany, il 
s’était déjà essayé en ce genre et en avait fait paraître un certain 
nombre dans the Old Monthly Magazine, puis, sans rétribution 
aucune, il écrivit dans le journal the Morning Chronicle. C’est en 
1836 que le coup de fortune, auquel nous avons fait allusion, lui 
acquit en quelques mois la réputation littéraire la plus brillante. 
À ce moment paraissaient une série de dessins humoristiques d’un 
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artiste appelé Seymour. Sous son crayon revenait sans cesse un cer¬ 
tain personnage bourgeois du nom de Pickwick, répondant, en quelque 
sorte, à notre M. Prudhomme. Seymour eut l’heureuse idée de le 
mettre en scène, accompagné d’un texte dû à l’auteur des sketches. 
Chaque livraison paraissait au commencement du mois, et l’auteur 
recevait 50 guinées par feuille. La brochure de trente-deux pages, 
contenant quatre illustrations, ne se vendait que 1 shilling. C’était 
la première fois qu’une publication ayant cette forme était offerte 
au public. Dickens, âgé seulement de vingt-trois ans, avait accepté 
avec joie la proposition qui venait de lui être faite, et il s’était mis 
à l’œuvre immédiatement. Les Pickwick Papers, comme étaient 
intitulées ces feuilles, n’eurent d’abord aucun succès, et les éditeurs 
se désespéraient déjà d’avoir fait fausse route, lorsque le sixième 
numéro, dans lequel débutait une histoire nouvelle, fît tout à coup 
fureur dans le public; iis se virent même obligés de quadrupler en 
quelques jours le tirage des livraisons. Il est impossible de ne pas 
admirer la conscience dont ils firent preuve lorsqu’ils envoyèrent 
à Dickens une somme de 12 500 francs. Le traité passé entre eux 
portait que la série se composerait de vingt-quatre numéros; avant 
d’être arrivé au quinzième, ils tiraient à quarante mille exemplaires 
par mois. Dickens, en plusieurs fois, reçut 75 000 francs, et les édi¬ 
teurs réalisèrent un bénéfice de 500 000 francs. 

Oliver Twist parut dans Bentley s Miscellany immédiatement 
après ce grand succès et fit d’autant plus de bruit que, transformé 
en une pièce de théâtre, il fut défendu par la censure. Nicolas 
Nickleby, qui passa ensuite par les mêmes phases, obtint les mêmes 
honneurs. Le gouvernement n’admettait pas que ce jeune auteur 
saisît toutes les occasions qui s’offraient à lui de dénoncer certains 
actes de l’administration, de signaler les abus dans la direction 
des prisons et l’organisation défectueuse de plus d’une institution 
charitable. 

Le public axait, dans toute cette affaire, montré qu’il appréciait 
vivement les romans. C’était donc une mine bonne à exploiter pour 
les éditeurs des revues peu en vogue. Ils s’en emparèrent sans 
tarder, prenant toujours pour modèle le Bentley sMiscellany, dont 
le succès ne faiblissait pas. Après Dickens, le capitaine Marryatt, 
dont les romans maritimes ont un cachet si personnel, obtenait 
également la faveur des lecteurs. Hamilton, Reynolds, et Sheridan 
Rnowles les secondaient de leur mieux. Mais tous ces auteurs, avec 
un juste sentiment de leur propre valeur, tiraient chacun un peu 
de son côté. Dickens, qui représentait le genre humoristique, aurait 
voulu que chaque numéro contînt, dans ses premières pages, soit une 
comédie, soit une petite fantaisie ou sketches, dont la gaieté aurait mis 
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le lecteur en belle humeur. Ce tour d’imagination, devenu mainte¬ 
nant à la mode des deux côtés du détroit, au temps où Dickens 
voulait l’introduire dansla'revue, commençait à être moins apprécié : 
la raison en était qu’un genre assez nouveau venait de surgir. Alex. 
Dumas, Eugène Sue, accaparaient l’attention chez nous et rem¬ 
plissaient la presse de leur nom. Nos voisins voulurent les connaître 
et ensuite les imiter. Les Anglais se mirent à rechercher avant tout 
les romans qu’ils appelaient à sensation. Il y eut donc comme un 
temps d’arrêt dans le succès de Dickens. Comme chef d’école cepen¬ 
dant, il conservait bon nombre de partisans, mais il dut, malgré 
tout, laisser à Ainsworth la direction supérieure du Bentley. Dix 
ans plus tard seulement les deux courants, comme l’Arve et le Rhône 
à Genève, suivirent la même route sans se confondre. Il avait fallu 
tout l’esprit caustique de Dickens et de Thackeray et tout le talent 
dramatique d’Harrisson Ainsworth pour en arriver à plaire en 
même temps par des moyens si opposés. 

Ainsworth comprit, lorsque lui fut laissée la direction du Bentley, 
le parti qu’il pourrait tirer du don précieux d’imagination inné chez 
lui. Il écrivit pour cette revue Jack Sheppard, le roman qui fut 
transformé chez nous quinze ans plus tard en un mélodrame inti¬ 
tulé : les Chevaliers du Brouillard. C’est l’histoire d’un voleur 
fameux dont les vieux Londonniens conservent sans doute la mé¬ 
moire. Des scènes pathétiques, mêlées à des récits d’évasions des 
plus romanesques, plurent à tel point que la revue se mit à rapporter 
20 000 francs par mois, le double de ce quelle produisait jusque-là. 

Thackeray, devenu célèbre par son roman de Vanity Fair, 
voulut être maître chez lui et prit le parti de se séparer des 
rédacteurs du Bentley s Miscellany, pour fonder en 1858 le 
Cornhill Magazine, une revue purement littéraire. Sa première 
série d’articles parut sous le titre de Round about papers (Feuilles 
d'alentour). On juge du succès qu’obtinrent les articles fantaisistes, 
en voyant cette revue atteindre le chiffre sans précédent de 
cent mille numéros dans le cours de l’année. Après la mort de 
Thackeray, le tirage diminua graduellement. Le Temple Bar, le 
Saint James, le Belgravia, ainsi que plusieurs autres Magazine 
qui vinrent ensuite, n’ont jamais dépassé un tirage de quinze mille 
livraisons par an. 

Depuis 1850 jusqu’à nos jours, les recueils périodiques se sont 
renfermés dans leurs véritables attributions et nous tiennent sim¬ 
plement au courant des œuvres soit littéraires, soit scientifiques, 
soit historiques ayant une valeur quelconque. Sans parler de celles 
qui nous donnent les romans dans leur fleur, les revues impor¬ 
tantes ont pris en général l’épaisseur d’un volume. L'Edmburg 
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Revieiv, la plus volumineuse de toutes, contient 600 pages. La 
politique et les sciences économiques sont, aujourd’hui, en partie, 
séparées de ce qui ressemble exclusivement à la littérature lé¬ 
gère; YEdinburg Review, le Quarterly Review, le Contemporary 
Review et quelques autres ne sont encore appréciées que de ceux 
qu’intéresse la critiqué littéraire conçue d’une façon très sérieuse. 
Leurs articles politiques, scientifiques ou historiques sortent, le 
plus souvent, de la plume d’un homme d’État anglais ou d’un auteur 
du premier mérite ; d’où il suit que les revues purement littéraires 
visent, avant tout, à être amusantes et à plaire au public par des 
côtés tout différents. 

Le nombre des petites revues, sans grande valeur, qui surgissent 
chaque jour en Angleterre est tel, que les éditeurs sont obligés à de 
grands efforts d’imagination pour trouver un titre qui n’ait pas déjà 
été donné. Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ont été mises en réqui¬ 
sition ; il y a la Revue rose, la Revue bleue, la Revue lilas, la Revue 
orange, et beaucoup d’autres encore. L’abondance des revues vient 
surtout de l’abondance des romans qui paraissent, durant l’année, 
chez nos voisins. Trouver pour eux un débouché n’est pas toujours 
chose facile. Les éditeurs de revues sont assez accessibles aux jeunes 
talents, tandis que les grands éditeurs préfèrent, en général, une 
réputation toute faite. Il est rare aujourd’hui qu’un romancier 
célèbre, ou en voie de le devenir, ne publie pas ses œuvres dans 
une des premières revues de son pays avant de les donner en 
volume au public. Quelques romancières connues éditent elles- 
mêmes la revue dans laquelle leurs romans paraissent, assurées 
quelles sont du succès de l’entreprise en raison chi succès obtenu 
par leurs œuvres antérieures. Il est rare que les revues, comme le 
Temple Bar, par exemple, pour choisir une des meilleures, n’aient 
pas au moins dans chaque livraison, trois romans en cours de 
publication. 

Les changements apportés par le temps dans le payement des 
auteurs ont été aussi complets qu’il était possible de l’imaginer. 
Johnson, comme nous l’avons dit, semblait satisfait en recevant 
2 guinées par feuille d’impression, ce qui représente un peu plus 
de 3 fr. 10 par page. Sir Richard Philipps n’acceptait, pour sa revue, 
que de très courts articles qu’il payait 1 gui née environ. Un peu 
avant 1831, on nous raconte que Lamb plaisantait Coleridge sur 
son refus d’écrire dans une revue et sur le peu de désir qu'il mon¬ 
trait de gagner 20 guinées pour une feuille. En 1837, les articles 
des auteurs en renom devinrent l’objet d’un arrangement spécial 
avec les éditeurs, mais le commun des collaborateurs recevait déjà de 
20 à 30 francs par page. Cette combinaison prévaut encore à pré- 
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sent. Les éditeurs ont deux taux de payements, 13 francs par page 
est le prix minimum pour un auteur qui n’a pas sa place à part, 
et 26 francs est le maximum. Lorsqu’un écrivain anglais a une 
réputation toute faite et un nom qui plaît au public, il est en droit 
de demander pour ses articles des sommes qui nous paraîtraient 
exorbitantes. Dans ce cas, 100 guinées ne semblent pas un prix 
exagéré au directeur d’une revue. D’après ce calcul, on peut juger, 
ce que peut rapporter un roman de longue haleine. Il y a loin de 
toute façon, entre nos habitudes présentes et celles qui prévalaient, 
en 1711, lors de l’apparition du Spectateur. Le chemin parcouru 
depuis est facile à suivre, comme on le voit, à la condition de ne 
pas laisser échapper le fil conducteur. On se rend compte de la 
façon dont le caractère des publications périodiques s’est modifié 
selon les événements et l’esprit autrement façonné de la société 
anglaise. L’instruction plus répandue dans le peuple augmente, chez 
lui, le besoin de lecture et le désir de s’intéresser à plus de choses; 
car, parmi les revues, il s’en trouve un certain nombre uniquement 
destinées aux basses classes. L’ouvrier des campagnes, lui-même, 
lit des brochures traitant des questions agricoles et qui, tout en 
l’intéressant, développent son intelligence. 

Lorsqu'en France nous entrons dans les intérieurs respectables 
de notre bourgeoisie de province, nous voyons rarement traîner un 
livre quelconque sur une table et encore moins voyons-nous une 
revue entre les mains des femmes. Les aimables mistress ne sont pas 
moins bonnes ménagères que nos jeunes filles, et, cependant, il en 
est peu, dans les comtés, qui ne soient capables de parler, avec 
connaissance de cause, de la littérature courante de leur pays. 
N’avons-nous pas vu plusieurs des plus beaux romans que F Angle¬ 
terre ait produits sortir de la plume de pauvres filles de pasteurs 
qui avaient passé la plus grande portion de leur existence dans de 
petits villages éloignés de tout centre intellectuel? 

La grande extension des Circulating librairy, sorte de cabinets 
de lecture montés sur une vaste échelle, est une preuve positive 
du goût que les Anglais montrent à présent pour la lecture. Il faut 
le dire à leur louange, ils font preuve d’une singulière patience en 
suivant avec un intérêt soutenu les aventures romanesques qui se 
déroulent lentement dans les courts articles paraissant seulement 
une fois par mois. Ils sont gens à savoir reconnaître tout ce qu’il y 
a de fin et de juste dans les analyses psychologiques de leurs com¬ 
patriotes. C’est avec plaisir qu’ils retrouvent le tableau vrai de cette 
vie d’intérieur qui leur est si chère. Les descriptions prises sur le 
vif leur semblent attrayantes, et ils jouissent de l’atmosphère saine 
qui s’exhale de ces œuvres simples et charmantes. 
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Quelle influence cette nouvelle phase de la littérature a-t-elle 
exercée sur le caractère de l’Anglais? Jusqu’à un certain point, elle 
l’a modifié. Cette sobriété, facile à constater et qui ne ressemble en 
rien aux libations d’autrefois, ne peut-elle être attribuée à l’honnête 
distraction que l’Anglais trouve aujourd’hui dans la lecture des 
revues et des journaux? Les jolis romans qu’il rencontre sous sa 
main viennent charmer ses loisirs et mettre une sorte de communi¬ 
cation intellectuelle entre le mari et la femme. Que ces romans 
soient doux, originaux ou dramatiques, ils donnent, assurément, un 
autre cours aux pensées de ces hommes attachés à des devoirs aus¬ 
tères et prosaïques durant la meilleure partie de la journée. Ren¬ 
trés dans leur home encore tout imprégnés de la poussière du 
charbon des villes manufacturières ou de celle des rues de Londres, 
ils ne demandent pas une bouteille de whisky ou un pot d’ale, comme 
au temps passé, mais ils prennent le Magazine du mois et ils se 
rafraîchissent l’imagination en lisant l’histoire d’une impétueuse 
enfant née sous le ciel bleu de la Sicile, telle que l’a peinte mistress 
Forthergill, ou bien ils se promènent dans la verte campagne des 
environs de Spa avec Emma, l’héroïne de mistress Edwardes, ou 
bien encore ils se contentent de suivre tout simplement un frais 
sentier de leur pays, bordé de haies bien taillées sous lesquelles le 
printemps fait éclore les primevères. Les femmes aussi trouvent, 
malgré leurs nombreuses occupations maternelles, un instant à 
donner, chaque jour, à la lecture de quelque fiction romanesque. 
Elles ont, par là, appris, par degrés insensibles, à mettre un peu 
d’idéal dans les actions les plus ordinaires de leur vie, apportant, 
inconsciemment, comme un rayon de soleil à leur foyer domestique, 
si modeste qu’il soit. 

Louis Régis. 



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 
COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS 

Paris aux champs et aux bois, par monts et par vaux. Concours, distribu¬ 
tions de prix et vacances. Les concours du Conservatoire et leur public : 
tragédie et comédie, chant, piano. Les prix de Rome : peinture et sculp¬ 
ture. Distributions de prix des lycées et collèges. Grand concours et 
inauguration des nouveaux bâtiments. Discours du vice-recteur, du grand 
maître de FUniversité et du président du conseil municipal. L’ancienne 
et la nouvelle Sorbonne. — Le débordement des crimes et leur répres¬ 
sion. Marchandon et la Société d’anthropologie. La science et le choléra. 
Le dîner celtique de Quimper et M Renan. Joueurs de biniou et joueur 
de flûte. Variations sur le thème électoral. — M. Egger. Le sculpteur 
Schœnewerk. Marguerite Thuillier. Pascal Duprat. Les funérailles de 
l’amiral Courbet. La nouvelle statue de Chanzy. — Réouverture des 
théâtres. Reprises sur toute la ligne. Le Venceslas de Rotrou et le Don 
Juan d'Autriche de Casimir Delavigne. 

I 

Toute chronique écrite comme celle-ci à la fin du mois d’août 
pourrait se résumer en trois mots : concours, distributions des prix, 
vacances. Paris n’est plus dans Paris : il est à Dieppe, à Deauville, 
à Cabourg, à Vichy, à Evian, au Mont-Dore; il se partage entre les 
Alpes et les Pyrénées; il court la Hongrie, avec M. de Lesseps et 
les écrivains dont les récits enthousiastes, échauffés par les Eljen 
des Magyars, nous arrivent des bords du Danube; il cherche les 
prétextes les plus divers pour fuir l’asphalte embrasée des boule¬ 
vards, et tout lui est bon, même ce qu’il n’irait pas voir si on le lui 
offrait aux Champs-Elysées : le tir fédéral de Berne ou le tir inter¬ 
national d’Innsbruck, le cortège du cinquantenaire des chemins de 
fer à Bruxelles, l’exposition d’Anvers, voire celle de Nuremberg. 

Cependant, quoique tout Paris coure les bois, les champs et les 
plages, il reste encore un certain nombre de Parisiens, casaniers 
par nécessité ou par goût. On ne les rencontre pas aux premières, 



LES OEUVRES ET LES HOMMES 913 

car il n’y a plus de 'premières, sauf la Louise Pascal de la comtesse 
Lionel de Chabrillant, jadis Céleste Mogador, jouée dans une salle 
d’occasion par une troupe de hasard, pour le plus grand profit des 
concierges du quartier, comblés de billets de faveur; mais on les 
rencontre encore au bois de Boulogne, galopant le matin dans 
l’allée des Poteaux, ou le soir au Jardin de Paris, et dans le jour à 
l’Exposition du travail. 

Jadis les concours du Conservatoire se passaient, pour ainsi dire, 
à huis clos, comme il convenait pour un examen d’élèves. Il n’en 
est plus de même aujourd’hui, et le petit théâtre de la rue Bergère 
a ses critiques en titre, son public plus empressé et surtout plus 
bruyant que n’importe quel théâtre des boulevards. Ce public se 
compose de deux éléments bien distincts : il y a celui des parents, 
des amis, des familiers de tel ou tel concurrent, qui rappelle un 
peu, avec les passions personnelles et les cabales domestiques en 
plus, l’auditoire du Roman chez la portière; il y a celui qui suit 
la mode et qui va maintenant aux concours du Conservatoire, 
malgré l’incommodité de la salle et une chaleur asphyxiante, comme 
il va au grand prix, dans l’enceinte du pesage, ou au vernissage 
du Salon. L’épreuve se trouve ainsi dénaturée, l’école est métamor¬ 
phosée en théâtre tumultueux, où des applaudissements sans règle, 
sans mesure, parfois sans intelligence, d’enthousiastes et impé¬ 
rieuses ovations cherchent à peser sur le jury, à lui dicter ses choix, 
à protester contre ses décisions; où toutes les vanités, toutes les 
indisciplines, toutes les présomptions naturelles à la jeunesse en 
général et au comédien en particulier, se trouvent surexcitées dans 
l’élève, poussé irrésistiblement à s’exagérer ses succès, à se dis¬ 
simuler ses fautes, à parler de cabale dès que sa claque de famille 
n’a point réussi à le sauver d’un échec. 

Le 29 juillet, jour du concours de tragédie et de comédie, les 
grilles du Conservatoire étaient assiégées dès quatre heures du 
matin par une foule houleuse qu’il fallut disperser. Elle s’était 
reformée plus compacte et plus agitée, au moment de l’ouverture 
des portes, et la salle prit aussitôt l’aspect d’un meeting populaire, 
résolu à imposer sa volonté souveraine, à dicter aux juges son 
mandat impératif. « Devant que les chandelles fussent allumées », 
son opinion était faite, son jugement irrévocable : elle avait arrêté 
ses choix et distribué ses couronnes ; elle entendait faire passer sa 
liste à force d’acclamations et de trépignements. Le jury a répondu 
avec une certaine bravoure à ces sommations en ne décernant ni 
premier ni second prix de tragédie aux hommes, mais de simples 
accessits. La tragédie n’est plus en faveur. Cependant les femmes 
ont été plus heureuses, et l’on ne s’est pas tenu quitte envers elles 

10 SEPTEMBRE 1885. 58 
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à moins de deux premiers prix. Dans la comédie, la victoire a été 
remportée par un petit-neveu d’Arago, le fils de l’astronome Lau¬ 
gier, qui fut membre de l’Institut. 

Les concours de chant se sont signalés par l’abondance excep¬ 
tionnelle des ténors. L’un de ceux qui ont obtenu le premier prix 
d’opéra, M. Duc, a déjà débuté sur la scène de l’Académie nationale 
de musique, où sa voix, d’une grande étendue et d’un timbre écla¬ 
tant, lui a valu un incontestable succès dans l’Arnold de Guillaume 
Tell. 

Ceux qui aiment le piano, en dépit des sarcasmes où les victimes 
de ce tyran domestique exhalent contre lui leur fureur impuissante, 
peuvent aussi se rassurer : le culte de ce redoutable instrument n’est 
pas près de périr. Le flot des concurrentes monte chaque année; 
après les éliminations de l’examen préparatoire, elles restaient 
trente-huit encore. Trente-huit fois le même morceau à entendre, 
— quoiqu’il eût été composé expressément pour la circonstance par 
M. Guiraud, —quel supplice par 28 degrés de chaleur! Sans compter 
le morceau des concurrents masculins, heureusement un peu moins 
nombreux. Je n’ai pas ouï dire pourtant qu’aucun des membres du 
jury ait été emporté sur une civière. Le jour du concours de tra¬ 
gédie et de comédie, M. Got s’est trouvé mal, et le bruit avait même 
couru qu’il était frappé d’une congestion. Mais les jurés musicaux 
se sont montrés plus résistants. Le premier prix de piano dans le 
concours des hommes a été remporté par un vainqueur de treize 
ans. Tout en dédaignant de banales épigrammes, avouons que cela 
fait frémir. Un premier prix de piano au Conservatoire à treize ans ! 
Pauvre enfant! Gomme je ne sais plus quel personnage de la Fiam- 
mina, il faut qu’on fait pris tout petit, quand il ne pouvait se 
défendre! Il est vrai que Mozart, à six ans, émerveillait la ville et 
la cour de Vienne par son talent sur le clavecin, et qu’il eût été 
capable de remporter le premier prix avant d’avoir atteint l’âge de 
raison, ce qui prouve que les enfants prodiges n’avortent pas tous. 
Souhaitons donc à celui-ci de devenir un Mozart ! 

Vers la même date, les concours pour les prix de Rome ont eu 
lieu à l’École des beaux-arts. Le naturalisme a beau faire des 
progrès chaque jour plus sensibles, l’Académie ne s’est pas encore 
décidée à donner pour programme : un Chantier à Suresne ou la 
Fête de Neuilly et la baraque de Marseille jeune. Au contraire, 
on dirait qu’elle met un entêtement déplorable à s’enfoncer plus 
profondément encore dans les voies classiques à mesure qu’elles 
sont délaissées par l’école de l’avenir. On assure que le conseil 
supérieur des beaux-arts vient de réclamer le rétablissement du 
concours de paysage historique, et les jeunes gens qui se disputaient 
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le prix de Rome en peinture et en sculpture ont eu à traiter des 
thèmes que le conseil municipal n’adoptera jamais pour la décora¬ 
tion des mairies, et qui ont excité l’indignation ou le dédain railleur, 
suivant leur tempérament, des admirateurs de M. Manet ou de 
M. Roll : Apollon chez. Admète et le Corps d'nn soldat Spartiate 
rapporté à sa mère par ses compagnons. 

Le suffrage du public semblait désigner pour vainqueur, dans 
le concours de peinture, M. Thomas, dont la composition, claire 
et bien comprise, séduisait de prime abord par la fmesse de l’exé¬ 
cution et l’agrément du coloris. Néanmoins M. Thomas n’a obtenu 
que le second rang, devancé par M. Axilette, dont le tableau, 
moins aimable et moins lumineux, offrait de plus vigoureuses qua¬ 
lités. Agenouillé devant l’autel du foyer, avec le fils d’Admète entre 
les bras, Thémistocle demande asile au roi des Molosses. La figure 
du vainqueur de Salamine n’est pas celle d’un héros, mais d’un sup¬ 
pliant et, à défaut de distinction, la femme d’Admète se recommande 
par l’intensité de son expression attentive et le caractère typique de 
sa physionomie. Dans son ensemble comme dans ses détails, le 
groupe présente plus de vérité que de noblesse. M. Axilette a laissé 
entrer un léger souffle de naturalisme dans un sujet antique et 
classique : même à l’École des beaux-arts, il est bien difficile de 
tenir toujours sa fenêtre hermétiquement close. 

Le premier prix de sculpture a été remporté par un tout jeune 
homme, M. Gardet, qui a fait preuve dans son bas-relief d’un talent 
de conception, d’une justesse et d’une sobriété de sentiments rares 
à son âge. La mère garde dans sa douleur, expressive sans violence, 
la dignité d’une Lacédémonienne qui met la patrie au-dessus de tout ; 
mais, par une idée ingénieuse et simple à la fois, le jeune artiste a 
corrigé la froideur relative de l’expression maternelle par deux 
figures d’enfant et de jeune fille dont la grâce charmante tempère 
de la façon la plus heureuse et la plus légitime la sévérité du groupe 
principal. 

11 se fait, en France, pendant les premiers jours d’août, une 
prodigieuse consommation de lauriers. C’est le moment où, dans 
quatre-vingts lycées et trois cents collèges à la fois, quatre cents 
professeurs s’évertuent à enguirlander des plus belles fleurs de 
rhétorique et à masquer, sous les euphémismes les plus élégants, 
la phrase célèbre de la comédie : « 11 n’y a pas de moments plus 
doux pour le cœur d’un père que celui où il se débarrasse de son 
enfant chéri. » Cette cérémonie s’accomplit selon des rites consa¬ 
crés qui n’ont guère varié depuis des générations; nous avons 
tous passé par là, et pour savoir ce qui s’est dit et fait alors, il 
nous suffit de nous souvenir. Nous n’aurions absolument rien à y 
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signaler si le directeur du petit séminaire de Versailles, reprenant 
une tradition de Mgr Dupanloup, n’avait fait jouer, par les élèves 
de troisième, le Philoctète de Sophocle dans le texte original. Le 
grec, qui perd chaque jour du terrain dans l’enseignement uni¬ 
versitaire, n’a jamais cessé d’être en honneur dans les écoles 
ecclésiastiques : pour peu que les choses continuent du même 
train, il ne sera bientôt plus enseigné que là, et les humanités se 
réfugieront, comme en leur dernier asile, dans ces maisons qui 
ont eu l’heureuse chance de pouvoir se dérober aux réformes et 
aux progrès officiels de l’enseignement secondaire. 

La distribution des prix du grand concours présentait cette 
année un intérêt tout particulier : elle avait lieu dans le nouvel 
amphithéâtre, et elle se doublait d’une autre solennité, — la pose, 
ou plutôt le scellement, de la première pierre de la nouvelle Sor¬ 
bonne. L’empire avait déjà procédé à cette cérémonie, mais sans 
y donner suite; la république elle-même avait posé depuis plus 
d’un an en réalité la première pierre de la Sorbonne agrandie. La 
nouvelle Sorbonne aura eu beaucoup de premières pierres ; mais tout 
est convention en ce monde. Encore un coin du vieux Paris qui va 
devenir méconnaissable ! Que de souvenirs de notre jeunesse on se 
prépare à jeter au tombereau! Elle était bien noire et bien étroite, la 
vieille Sorbonne; bien peu digne, par sa physionomie et ses propor¬ 
tions mesquines, d’une ville comme Paris ! Un étudiant de n’importe 
quelle université étrangère la prenait en pitié, et la comparaison 
de la vieille Sorbonne avec le nouvel Opéra fournissait une ample 
matière aux réflexions édifiantes des professeurs et des docteurs 
d’outrc-Rhin, sur l’incurable frivolité de la nation française. Pour¬ 
tant c’est dans ces salles obscures et encrassées que les Cousin, 
les Guizot, les Villemain, les Ozanam, les Saint-Marc Girardin, 
pour ne parler que des morts, ont groupé autour d’eux des audi¬ 
toires d’élite; c’est là qu’ont retenti tant de paroles éloquentes et 
généreuses où, sauf en des écarts bien autrement rares que ceux 
du Collège de France, l’enseignement moral ne se séparait pas de 
l’enseignement littéraire, et où le respect des grands principes 
s’alliait au culte des bonnes lettres. La nouvelle Sorbonne est le 
symbole et sera faite à l’image de la jeune Université, plus mon¬ 
daine, plus brillante, écrivant dans les journaux, initiée à tous les 
mouvements contemporains, se piquant si bien de n’être plus pé¬ 
dante qu’elle s’efforce souvent de paraître frivole. Puisse-t-elle 
produire et nous faire entendre beaucoup de professeurs compa¬ 
rables à ceux que nous venons de nommer! 

Sur l’estrade, on avait fait place à une escouade de maçons, 
dont les blouses blanches perçaient démocratiquement à travers 
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les robes rouges, jaunes et violettes des Facultés. Ces braves gens 
assistaient pour la première fois de leur vie sans doute à une céré¬ 
monie de ce genre, et ils ont écouté, en dissimulant leur ennui avec 
une gravité parfaite, des discours auxquels ils ne devaient pas en¬ 
tendre grand’chose. Le scellement de la première pierre a valu aux 
jeunes lauréats du grand concours et à leurs parents, outre les 
harangues ordinaires, des discours de M. Gréard, vice-recteur de 
l’Académie de Paris, et de M. Michelin, président du conseil muni¬ 
cipal, que je rapproche d’ailleurs sans les comparer. Avec sa haute 
compétence et la distinction ordinaire de sa parole, M. Gréard a tracé 
à grands traits l’histoire et l’éloge de la Sorbonne, et, en parlant de 
l’esprit nouveau qui anime aujourd’hui l’enseignement national, il a 
exprimé l’espoir, qui était dans sa bouche la forme polie du conseil 
et du vœu, que ces procédés de critique, ces efforts d’analyse, ces 
méthodes rigoureusement scientifiques, empruntées à l’Allemagne 
et transportées jusque dans l’étude des lettres, ne nuiraient pas 
aux qualités caractéristiques du génie français. 

M. Goblet, lui, n’éprouve aucune des craintes, aucun des regrets 
exprimés ou sous-entendus dans le discours de M. Gréard. Tout est 
pour le mieux dans la meilleure des républiques. 11 a tancé douce¬ 
ment le vice-recteur de l’Académie pour son éloge de la vieille 
Sorbonne. Il veut bien qu’on garde ce nom gothique, car « les 
vieux noms ne font pas obstacle à l’esprit nouveau », mais il nous 
avertit qu’il ne faut pas « amnistier » trop facilement le passé, pour 
ne point être ingrats envers le présent. Il vaut mieux amnistier la 
Commune que cette antique institution ecclésiastique, « restée à 
travers le temps fidèle à ses origines, vouée à la théologie et à la 
scolastique », qui a bien eu, il est vrai, le double mérite de fonder 
l’imprimerie en France et de combattre les jésuites, mais qui a été 
en même temps l’ennemie, — admirez l’étonnante association des 
personnes et des choses dont M. Goblet lui reproche amèrement 
d’avoir été l’ennemie! — « de Jeanne d’Arc, de la Réforme, de 
Descartes, d’Arnauld, des jansénistes, des philosophes du dix-hui¬ 
tième siècle. » Pour complaire au sémillant M. René Goblet, il eût 
fallu que la Sorbonne, tout en faisant les yeux doux à la Réforme, 
au nom de la liberté de penser, et quoi qu’en pût dire la théologie, 
favorisât en même temps les jansénistes et les encyclopédistes, bien 
qu’il fût difficile d’être pour les uns sans être contre les autres. Mais 
M. Goblet, nature ouverte et compréhensive, concilie tout cela : 
Jeanne d’Arc avec la Réforme, le grand Arnauld avec Diderot, le 
jansénisme avec la libre pensée et même avec le positivisme. Dans 
son désir de montrer la largeur de son intelligence, il ne rejette 
rien. Cependant, comme c’est un esprit généreux autant que large, 
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il n’est pas dépourvu d’une certaine anxiété, en se demandant ce 
que deviendront les générations élevées sous l’influence des nou 
velles doctrines, et ce sentiment part d’un bon naturel. En jetant, 
du haut de son trône intellectuel, un regard condescendant sur les 
besoins des classes illettrées, le grand maître de l’Université — au 
risque de se faire traiter lui-même de sorbonniste encroûté par les 
disciples d’Auguste Comte, — a confessé que, si les hautes spécu¬ 
lations de l’étude, de celle qui exclut scientifiquement tout surna¬ 
turel, peuvent suffire aux génies supérieurs, « on n’éliminera pas 
facilement de l'humanité l’élément sentimental. » 

Ah! qu’en termes galants ces choses-là sont mises! 

Vous vous rappelez ces deux personnages de Gavarni, si je ne 
me trompe, qui causent chez le marchand de vin : « Vois-tu, la 
religion, ce n’est ni pour toi ni pour moi; c’est pour le peuple. » 
De même (si parva licet componere magnis) M. le ministre de 
l’instruction publique, en un langage élégant et plein de grâces 
décentes, a dit implicitement à son auditoire : « Nous autres, 
intelligences cultivées et privilégiées, nous pouvons nous passer 
de l’élément sentimental; mais il faut une foi au peuple. » Et 
même, en y réfléchissant, il faut que tout le monde ait une foi, car 
on n’agit qu’en vertu d’un principe qui inspire et dirige la volonté, 
et sans une foi, la société serait en proie à cette maladie mortelle 
du découragement, de l’inertie, de la désespérance, à ce pessi¬ 
misme enfin qu’une école moderne a mis à la mode et prêche dans 
ses écrits. 11 importe donc de dégager ce principe, de formuler 
cette foi, et de la « faire pénétrer dans les cœurs ». Gela est-il si 
difficile? M. Goblet ne le pense pas. Cependant il nous fait 
attendre pendant huit ou dix alinéas encore la promulgation de ce 
dogme vital, et lorsqu’il y arrive enfin, j’ai dû lire et relire, en y 
concentrant tout l’effort de mon attention, ce passage essentiel de 
son discours, avant d’arriver non à comprendre, mais à discerner 
vaguement la croyance que l’organe de la Sorbonne nouvelle pro¬ 
pose de substituer à celui de la vieille Sorbonne : « Vous venez à 
l’aurore d’un monde qui commence, dont il est difficile sans doute 
de prévoir tout le développement, mais qui s’ouvre devant vous, 
librement, sans barrières, sans obstacles. Que vous faut-il, jeunes 
gens, pour y marcher plus avant d’un pas allègre et ferme? Il 
vous faut y croire. Voilà, mes amis, la foi que quelques-uns sem¬ 
blent chercher. » Si les jeunes gens ne trouvent point là un élément 
suffisant pour leurs âmes, c’est qu’ils ne sont pas dignes de rece¬ 
voir l’enseignement nouveau. Mais était-ce bien la peine de s’en 
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prendre d’abord aux positivistes pour en venir tout simplement, 
après un si grand étalage et de si longs détours, à une conclusion 
qui rappelle de fort près, autant qu’on en peut saisir le sens sous 
les vagues contours où il se dérobe, leur religion du progrès et 
leur culte de l’humanité? 

Quant à M. Michelin, président du conseil municipal, il s’est 
borné à une courte allocution, où, après une démolition complète 
de la vieille Sorbonne en trois ou quatre coups de pioche, il a 
reproché à la loi de refuser absolument à la ville de Paris la liberté 
de l’enseignement, qu’elle réserve tout entière pour le clergé, et 
où il a opposé au moyen âge et à la monarchie, qui bâtissaient 
des églises, l’écrasante supériorité de la république, qui bâtit des 
écoles, des lycées et des Facultés! Il s’est contenté d’une allusion 
discrète à l’autonomie du conseil et d’une épigramme innocente 
contre les pouvoirs publics; on pouvait s’attendre à pis de sa part, 
et je suis sûr que M. le ministre de l’instruction publique a été 
agréablement surpris d’en être quitte pour si peu. 

On voit que la distribution des prix du grand concours, céré¬ 
monie purement laïque, a été laïcisée encore par les orateurs de 
cette année. Gomment se fait-il que pas un n’ait songé à rappeler 
le souvenir du grand poète mort récemment et à se ménager un 
triomphe facile en prononçant ce nom glorieux qui n’effraye plus la 
jeune Université? Depuis la république, et plus encore depuis son 
apothéose, Victor Hugo, le réprouvé d’autrefois, objet de tant de 
sarcasmes et de fureurs de la part de tous les professeurs de 
style et de tous les maîtres du goût, qui le considéraient comme 
l’ilote de la poésie, est devenu un classique proposé à l’admiration 
des jeunes élèves. Ce qu’on n’a pas fait à Paris, on l’a fait à Lyon. 
Il s’est trouvé un professeur pour prendre comme thème de son 
discours Victor Hugo et son œuvre; mais je suppose que, dans 
cette œuvre, il a négligé de mettre en lumière la Réponse à un 
acte d accusation, ainsi que les autres pièces où il a flagellé de son 
fouet aux pointes d’airain les cuistres universitaires. Le professeur 
de Lyon n’a même pas craint, dans le zèle d’une apologie qui n’a plus 
rien de compromettant, au contraire, d’établir un parallèle entre le 
poète et le Christ, et, sur un point au moins, de donner l’avantage 
au poète, car il « ne s’est pas contenté de dire après le Christ : 
« Laissez venir à moi les petits enfants » ; il a ouvert ses bras à 
tous les déshérités et à tous les misérables que la société rejetait 
de son sein 
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II 

L’auteur du Dernier jour d'un coridamné eût-il « ouvert ses 
bras » à Marchandon et à Gaspard dont la guillotine a tranché le 
fil le 10 août dernier? Les coquins ont tellement abusé de l’indul¬ 
gence du philanthrope M. Grévy, qu’il a dû se résoudre, en gémis¬ 
sant, à laisser plus souvent qu’autrefois un libre cours à la justice. 
Les crimes succèdent aux crimes; la lecture des faits divers est 
terrifiante pour les personnes nerveuses. Ouvrez un journal au 
hasard, et jetez les yeux sur la troisième page; vous croiriez lire 
des titres de romans d’Émile Gaboriau ou de Ponson du Terrail : 
le Parricide de Passy, le Crime de la rue Bergère, le Drame 
de la rue Dauphine, la Bande de Pantin, le Mystère de Ville- 
momble. Le mystère de Yillemomble, qui a déjà fourni aux 
reporters la matière de cent volumes au moins de cabinets de 
lecture, nous promet une nouvelle édition de l’affaire Pel, et 
Mlle Ménétret fait le pendant d’Élisa Bœhmer. Quant au téné¬ 
breux horloger de Montreuil, défendu avec acharnement par la 
presse radicale, que sa haine de la police entraîne souvent à pro¬ 
téger les assassins, il est du moins parvenu à sauver sa tête devant 
le nouveau jury à qui l’on avait renvoyé sa cause. Marchandon n’a 
pas sauvé la sienne; mais, à défaut de cette heureuse chance, à 
laquelle il avait la faiblesse de beaucoup tenir, il lui était réservé 
une gloire qu’il ne prévoyait pas. La Société d’anthropologie a pesé 
son cerveau, et elle a trouvé que non seulement il dépassait de 
beaucoup le poids moyen, mais qu’il excédait de 200 grammes 
celui du cerveau de Dupuytren. Quand Gambetta mourut, la 
Société d’anthropologie avait également vidé dans ses balances le 
crâne du brillant dauphin de la république, occasion précieuse et 
assez rare, car tous les morts ne se prêtent point à ces expériences, 
de vérifier la justesse de ses théories sur les rapports de la capa¬ 
cité intellectuelle avec le volume et le poids du cerveau. Jugez de 
sa stupéfaction douloureuse et de son désarroi, en constatant que 
ce cerveau puissant n’atteignait que 1160 grammes, c’est-à-dire un 
poids au-dessous de la moyenne constatée chez les hommes les 
plus ordinaires, au-dessous du poids habituel des cerveaux fémi¬ 
nins. Quel coup pour la science, ou pour Gambetta! Quelle cruelle 
mésaventure ! Et aujourd’hui, pour achever la déroute, il se trouve 
que le cerveau de Marchandon pèse 1435 grammes, c’est-à-dire 
275 de plus que celui du grand homme dont MM. Spuller, Arène et 

Reinach pleurent encore la perte. 
Cela n’empêche d’ailleurs ni Gambetta d’être un homme de génie 

ni la science d’être infaillible. 
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Certes, la science a fait en ce siècle d’admirables progrès, et 
depuis quelques années surtout elle a réalisé des prodiges devant 
lesquels on songe parfois aux contes de fées. Mais qu’elle est 
loin encore d’avoir percé les mystères de la pensée et de l’orga¬ 
nisme humain! Dans les innombrables problèmes qui concernent 
la vie, ses organes et ses fonctions, il lui convient particulièrement 
d’être modeste. Au moment où le choléra frappe à nos portes pour 
la dixième fois, après avoir exercé d’épouvantables ravages dans 
cette malheureuse Espagne, frappée de tant de coups, l’Académie 
de médecine et les docteurs les plus autorisés disputent avec 
autant d’acharnement que jamais sur la nature, l’origine, la pro¬ 
pagation et les remèdes du fléau. Sur la question de la contagion, 
on n’est pas plus d’accord que le premier jour. Depuis un demi- 
siècle, les doctrines les plus contradictoires ont paru, disparu, 
reparu. On se bat toujours sur la question des quarantaines. Le 
pour et le contre ont été acclamés tour à tour. Les théories 
bafouées hier triomphent aujourd’hui et seront honnies demain. 
Ferran, salué d’abord comme un sauveur, comme un bienfaiteur 
de l’humanité, dont le nom devait être associé à celui de Jenner, 
n’est plus pour les uns qu’un charlatan vulgaire, pour les autres 
qu’un présomptueux ignorant; on l’avait porté en triomphe, on l’a 
chassé à coups de pierre. Après avoir été maîtresse incontestée du 
terrain, la microbiâtrie, comme on l’appelle en termes méprisants, 
se voit aujourd’hui battue en brèche et menacée du même sort que 
l’insectomanie de Raspail. Une réaction vigoureuse se dessine de 
jour en jour contre le bacille-virgule de Koch, accusé par d’illustres 
médecins, — je parle du bacille, — de n’être qu’un intrigant, 
simple produit et non cause du mal. Au milieu de ces batailles 
dont notre vie est l’enjeu et qui rappellent les combats furieux 
des Grecs et des Troyens autour du cadavre de Patrocle, le 
choléra seul demeure une vérité acquise et incontestable. 

Mais les variations de la science le cèdent encore à celles de 
M. Renan. Il n’est pas deux de ses écrits ou de ses discours entre 
lesquels on ne puisse signaler d’étonnantes contradictions, pour 
employer ce vieux mot un peu lourd qui jure avec les subtiles et 
légères fantaisies de cet Epicurien de la pensée. A quoi bon les 
indiquer? Ce serait une besogne ingrate et stérile, puisque M. Renan 
se pique précisément de ne point emprisonner son esprit dans 
d’étroites formules et que pour lui la vérité est un phare aux 
feux tournants. Mais le phare aux feux tournants serait une 
comparaison d’un style trop noble pour le discours qu’il a prononcé 
le 18 août dernier au dîner des celtisants, et qui rappelle plutôt, 
selon une autre de ses images, « les reflets changeants de la gorge 
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du pigeon ». Il y a de tout dans ce discours, que nous avions 
pris d’abord pour une causerie décousue, improvisée au dessert, 
dénouée et renouée au hasard des interruptions, mais qui, on nous 
l’a révélé, avait été entièrement écrit d’avance : il y a de la politique, 
de la morale, de la religion, de la littérature, de l’histoire naturelle, 
de la géographie, de la science sociale, des souvenirs personnels, 
le tout mêlé, confondu, ondoyant, comme un de ces jolis lacs dont 
la nappe bleue flotte et se balance au soleil, qui jette sur ses 
vagues une pluie dansante de paillettes d’or. Essayez de saisir 
une de ces paillettes au passage, et rien ne vous restera dans la 
main. Quel rapport existe entre le point de départ du discours 
et son point d’arrivée? Par quelles nuances imperceptibles, par 
quelles transitions d’une subtilité prestigieuse passe-t-il de la 
démocratie au bateau-torpille, de Saint-Corentin au tueur de 
taupes et des Bretons du pays de Gaëlo aux petits oiseaux des 
îles Shetland, bien fin qui pourrait le dire, et pour moi, je ne 
m’en charge pas. 

Le dîner celtique n’est rien autre chose que la réunion mensuelle 
autour d’une table d’un certain nombre de Bretons, artistes, savants 
ou écrivains. Paris est plein de ces sociétés littéraires, qui grou¬ 
pent les gens du même pays ou de la même profession pour ban¬ 
queter ensemble. Celle-là a été fondée en 1879, et M. Renan en 
est le président à vie, bien qu’il soit assez difficile de deviner ce 
qu’il y a de celtique en ses écrits. Tous les seconds samedis du 
mois, elle se donne rendez-vous dans un restaurant près de la 
gare Montparnasse, — sur la route de la Bretagne, — et une fois 
chaque année elle transporte son grand banquet solennel dans la 
Bretagne elle-même, et dans la Bretagne bretonnante, non sans 
l’espoir sans doute de l’arracher à ses vieilles superstitions, pour 
l’entraîner dans le mouvement de la libre-pensée : apostolat d’un 
nouveau genre où M. Renan succède à saint Corentin et à saint 
Tugdual, qu’il honore d’ailleurs, et qu’il essaye d’imiter, en faisant 
de son mieux, dit-il, comme ils ont fait en leur temps. L’année 
dernière, c’est à Tréguier qu’on se rassembla; cette fois, c’est à 
Quimper. Oh! la réunion était tout à fait celtique : on y a 
entendu des sonneurs de bombardes et des joueurs de biniou, et 
le soir, des gars en costume national ont dansé le jabadao sur 
les rives de l’Odet, aux sons de la cornemuse. On a beaucoup cité 
Brizeux, et outre M. Renan, la vieille Armorique était représentée 
à la fête par différents bardes du pays, par un rédacteur du Finis¬ 
tère, par le sonneur de Kerfuentein et par M. Charles Monselct, qui 
est de Nantes. 

M. Renan nous a appris dans son discours*, entre autres choses 
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d’un très vif intérêt pour les dilettantes, qu’il jouit des économies 
de pensée faites par la longue et obscure lignée de ses ancêtres 
paysans et marins, comme un fils prodigue qui hérite des pièces 
blanches entassées depuis des siècles par des parents avares dans 
de vieux bas de laine; qu’il est très religieux, car il n’admet pas 
que la destinée de l’homme soit sans rapport avec « son idéal », 
quoiqu’il laisse chacun composer à sa guise « son roman de l’in- 
fini» ; qu’il a, en sa qualité de Breton, du dévouement et de l’esprit 
de sacrifice à revendre, qu’il est certain d’avoir fait une bonne 
action dans sa vie, sans doute en détruisant les quelques bêtes 
souterraines assez malfaisantes dont il parle lorsqu’il se compare 
à son parent le taupier; qu’il est modéré, tolérant, sympathique, 
enfin et surtout gai, très gai, et il n’y a eu qu’un cri parmi ses 
auditeurs pour convenir de la vérité de cette assertion. Ce qui le 
rend gai, c’est le contentement de soi, la satisfaction intime de la 
bonne action qu’il a accomplie. M. Renan est même si gai qu’il en 
devient jovial, et que nous serions tenté de le surnommer avec 
Victor Hugo : tHomme qui rit. 

Tandis que le maître virtuose Renan allait jouer à Quimper ce 
nouveau et brillant solo de petite flûte, les candidats aux pro¬ 
chaines élections législatives exécutaient de toutes parts leurs 
bruyantes variations sur un thème connu. La Chambre défunte a 
rendu le dernier soupir au milieu d’un concert d’oraisons funèbres 
dont elle n’a guère lieu d’être fière, et ce ne sont pas les conserva¬ 
teurs qui lui ont décoché les plus méprisantes épithètes. Quelques 
jours après, les électeurs sénatoriaux de la Seine choisissaient 
M. Songeon pour succéder à Victor Hugo. Il est probable que le 
grand poète n’avait pas prévu cette antithèse. Cependant M. Son¬ 
geon n’est point sans quelque rapport avec Victor Hugo. Celui-ci 
était comte; le citoyen Songeon est baron ou marquis, je ne sais 
au juste. De plus, il a été exilé comme le poète; il est radical et 
autonomiste comme lui. A la gloire et au génie près, il le rempla¬ 
cera parfaitement ; il votera comme Victor Hugo et sera même plus 
assidu aux séances. 

La candidature de M. Bertron, qui, après une retraite de quel¬ 
ques années, vient de reparaître sur la scène, a du moins donné 
quelque intérêt à cette élection pour les amateurs du pittoresque. 
Le « seul candidat humain », comme il s’intitule, est habitué à 
l’ingratitude et à l’aveuglement de ses contemporains. Voici plus 
de trente ans que, de son Palais de l’humanité, à Sceaux, il lance 
au monde des manifestes recueillis précieusement par les collec¬ 
tionneurs, mais malheureusement méconnus du corps électoral. Et 
les électeurs ne sont pas les seuls qui l’aient méconnu. En 1856, 
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il invitait les membres du Congrès de Paris à venir dîner chez lui, 
ajoutant en post-scriptum : « On parlera de l’Ordre Universel », et 
malgré ce programme alléchant, les membres du Congrès s’abste¬ 
naient, ce qui explique suffisamment pourquoi l’Ordre Universel a 
été si souvent troublé depuis lors. Le 8 janvier dernier, il invitait 
la reine Victoria à venir présider, au café Riche, le premier banquet 
du Genre humain, en l’avertissant par le télégraphe qu’il lui réser¬ 
vait trois couverts, dans l’espoir sans doute que Sa Majesté Bri¬ 
tannique amènerait quelques-uns de ses enfants avec elle. Mais je 
n’ai pas ouï dire que la reine ait répondu à cet appel. Malgré ses 
quatre-vingt-deux ans et ses innombrables revers, M. Bertron ne 
se décourage pas, il garde une confiance inébranlable en son succès 
final. C’est lui, et non M. le marquis de Songeon, qui régénérera 
le genre humain. Jusqu’à présent, il ne s’est pas encore porté 
candidat à la députation prochaine; pourtant nous comptons sur 
lui et sur Mlle Barberousse pour égayer un peu les élections pari¬ 
siennes, qui menacent de tourner au sombre, car nous n’avons pas 
en nous-même les trésors de gaieté de M. Renan. 

III 

L’Institut et la Sorbonne viennent de faire une perte sensible 
en la personne de M. Egger, un des maîtres de l’enseignement 
supérieur et des plus savants hellénistes de France, l’un de ceux 
que nous pouvions opposer sans crainte à l’érudition allemande. 
M. Egger, âgé de plus de soixante-douze ans et frappé de l’infirmité 
la plus cruelle qui puisse affliger un ami de l’étude, avait rempli sa 
carrière; cependant ni la vieillesse, ni la fatigue, ni la cécité ne 
l’avaient astreint au repos. Aidé par une riche bibliothèque et par 
des notes longuement amassées, par une mémoire exceptionnelle 
et par les yeux de son secrétaire, il travailla jusqu’à son dernier 
jour. Le nombre des Mémoires, des essais, des traités publiés en 
volumes ou dans des recueils savants par M. Egger sur diverses 
branches de la littérature, de l’histoire, de la grammaire et de la 
philologie classique est considérable. Parmi tant d’écrits, dont nous 
ne saurions même songer à dérouler ici l’aride nomenclature, ré¬ 
servons du moins une place d’honneur à ses deux volumes sur 
XHellénisme en France, où il a mis en œuvre d’une façon parfois 
ingénieuse et piquante les résultats de ses immenses recherches 
sur l’influence exercée chez nous par les exemples et les préceptes, 
par les idées, par le goût et par la langue de la Grèce. C’était un 
professeur qui ne fut et ne voulut être autre chose, et dont la 
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parole facile ne visait point à l’éloquence. En dehors de ses cours 
substantiels, il dépensait l’activité de son esprit en une foule de 
conférences pour lesquelles son érudition, pas plus que son obli¬ 
geance, n’était jamais à court. On peut dire que cet homme de bien, 
dont la douceur et l’affabilité égalaient le savoir, ne laisse pas un 
ennemi derrière lui. 

En 1884, le peintre Gustave Jundt se jetait par la fenêtre de son 
atelier de la rue d’Assas. Un an après, et presque jour pour jour, 
le sculpteur Schœnewerk s’est précipité par la fenêtre de son atelier 
de la rue Yavin. Jundt était un joyeux et jovial garçon, encore plus 
gai que M. Renan, mais il paraît que la gaieté n’empêche pas tou¬ 
jours ces tristes conclusions. Schœnewerk, au contraire, était un 
inquiet, un nerveux, un mélancolique. Depuis plus de quarante ans, 
il n’avait guère cessé d’exposer d’une façon régulière, et il avait 
conquis toutes les récompenses du Salon. Ses innombrables ou¬ 
vrages se recommandent en général par l’élégance et la grâce. 
Us se rattachent à la tradition du dix-huitième siècle, et ni la 
nature de son talent, ni le choix de ses sujets ne laissaient pres¬ 
sentir une telle fin. Mais la folie récente de sa femme avait porté 
une rude atteinte à sa raison déjà ébranlée. Avant de rendre le 
dernier soupir, le pauvre artiste a pu recevoir du moins les con¬ 
solations suprêmes de la religion. 

Mlle Marguerite Thuillier était retirée depuis vingt ans du 
théâtre et vivait loin de Paris, dans une solitude absolue, au fond 
d’un village de la Nièvre, mais elle n’était pas encore oubliée de 
ceux qui l’avaient vue jadis prêter aux pièces de Murger, de George 
Sand et de Louis Bouilhet sa sensibilité nerveuse, son intelligence 
aiguë et son charme un peu maladif. Elle était fort aimée du public 
de l’Odéon et, somme toute, ce fut une personnalité. L’extrême 
délicatesse d’une santé dont F ébranlement se faisait déjà sentir, 
au temps de ses triomphes, dans son jeu fiévreux et saccadé, 
l’avait contrainte de quitter le théâtre à l’âge où beaucoup de ses 
camarades représentent encore les petites pensionnaires. La récente 
publication des lettres de George Sand avait ramené l’attention sur 
Marguerite Thuillier qui, après avoir été son interprète, était restée 
son amie et sa correspondante. Elle est morte pauvre, presque 
besoigneuse, défigurée par ses longues souffrances, d’une mort plus 
douloureuse que celle de Mimi, qu’elle avait si bien incarnée à ses 
débuts. Hélas! pauvre Mimi! pauvre Murger! pauvre Thuillier! 
Les voilà tous morts, et tous plus tristement l’un que l’autre, ces 
gais bohèmes, qui avaient essayé un moment d’idéaliser la vie de 
café et de bal public, et que tant de jeunes cerveaux à l’envers 
avaient pris au mot! Fini de chanter! fini de danser! fini de rire! 
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Il n’y a que la bohème qui soit toujours vivante, mais elle a versé 
dans la politique et elle ne se borne plus à faire la chasse à la 
pièce de cent sous, comme au temps de Rodolphe et de Schaunard, 
elle fait la chasse aux millions. 

Vous souvenez-vous de lage lointain où M. Pascal Duprat était 
quelqu’un? Ce fut surtout sous la deuxième république. Ses écrits, 
ses discours et ses notions firent alors quelque bruit par le monde. 
Il passait pour l’un des politiciens les plus distingués de la gauche. 
M. Pascal Duprat a écrit une douzaine de volumes; il avait fondé 
en France ou à l’étranger une revue : la Libre recherche, et trois 
ou quatre journaux : VEconomiste, le Peuple souverain, le Nou¬ 
veau journal; il avait été le collaborateur de Lamennais au Peuple 
constituant; il avait activement écrit dans la Réforme et la Revue 
indépendante; professeur à l’Académie de Lausanne pendant son 
exil sous l’empire, il avait fait un peu partout des conférences lit¬ 
téraires et des conférences politiques. Pour le consoler de son 
échec aux élections législatives de 1881, le gouvernement le 
nomma ministre de France au Chili. Il revenait, à bord du Niger, 
pour se porter aux élections prochaines dans son département 
natal. La mort l’a arrêté en chemin. Le 19 août dernier, dans la 
traversée de Dakar à Lisbonne, le corps de Fauteur des Révolutions, 
un boulet aux pieds, a été lancé dans l’Océan. C’est de cette façon 
sommaire que M. Pascal Duprat a été enterré aux frais de l’État. Le 
gouffre s’est refermé sur son cadavre et la grande mer de l’oubli 
a déjà englouti sa mémoire. 

A ce moment-là, les États-Unis faisaient de pompeuses funérailles 
au général Grant, voulant oublier les taches et les fautes des der¬ 
nières années, qui avaient compromis sa gloire. Ce taciturne est 
mort comme il avait vécu, sans parler; mais il laisse, dit-on, des 
Mémoires qu’un éditeur a achetés 1 500 000 francs. Le sphinx s’y 
révélera peut-être. Qui sait s’il n’économisait point les paroles au 
profit de la plume? Nous les lirons avec empressement, curieux de 
juger, d’après ces propres explications, ce grand homme équivoque, 
héros de guerre civile, dont les talents militaires ont eu tout au 
moins pour auxiliaires puissants le riche budget et les gros batail¬ 
lons du Nord. 

L’amiral Courbet, dont Paris et la France célébraient hier les 
funérailles, laisse après lui un renom plus pur et une gloire moins 
contestable. Après un long voyage, le vaisseau qui rapportait les 
restes mortels du vainqueur de Son-tay, de Fou-tcheou, de la 
rivière Min, des Pescadores, a enfin touché la rive de France. 
L’amiral est mort sur le Bayard, et c’est le Bayard qui nous Fa 
ramené. Nous connaissons maintenant, par les récits des témoins, 
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la fin simple, touchante et chrétienne du vaillant soldat qui, miné 
depuis longtemps par la maladie, n’avait pas voulu abandonner les 
braves enfants dont il était adoré. Un peintre représentera sans 
doute cette scène admirable, qu’un poète chrétien a déjà chantée : 

Ce qui restera vivant dans la mémoire 
De ceux qui t’ont connu, de ceux qui t’ont aimé, 
C’est le Bayard un jour en temple transformé; 
Tes marins à genoux, officiers et pilote, 
Tête nue au moment où le vaisseau qui flotte 
Semble, en enflant sa voile aux chants religieux, 
Faire cortège au mort à son entrée aux cieux U 

C’est par le deuil national et l’admiration publique, plus que par 
la magnificence de la cérémonie, que les funérailles de Courbet ont 
été grandes. Le gouvernement, qui s’est efforcé d’accroître outre 
mesure l’importance de certaines obsèques, a fait tout ce qu’il a pu 
pour rapetisser celles-là. Débarqué dans une rade de quatrième 
ordre, sur une côte isolée, le cercueil a traversé la France, pour 
ainsi dire incognito, et l’on avait eu soin de limiter strictement la 
pompe funèbre aux Invalides, comme si l’on eût craint que ce mort 
ne parlât trop haut. On lui a marchandé les démonstrations, les 
hommages et les discours. Mais cette mesquinerie relative et cette 
mauvaise grâce ont été rachetées par la profondeur du sentiment 
dont témoignait l’attitude de la foule. Les marins du Bayard, dont 
la physionomie disait éloquemment les fatigues et les souffrances de 
cette rude campagne du Tonkin, ont été chaudement associés par 
elle au triomphe posthume de leur amiral. Depuis 1870 surtout, où 
nous l’avons vue à l’œuvre pendant le siège, la marine est justement 
populaire chez nous, et l’on peut dire que Courbet en était la plus 
haute, la plus noble personnification, non seulement par son cou¬ 
rage et par ses talents, mais par ses vertus morales, par cette foi 
religieuse que donnent à l’homme de mer le spectacle de l’infini, le 
sentiment de sa petitesse dans la grandeur de l’Océan et le contact 
perpétuel avec la mort. 

Quelques semaines auparavant, la ville du Mans avait inauguré 
la statue du général Chanzy. M. Crauk a représenté le général en 
chef de la deuxième armée de la Loire, debout, en tenue de cam¬ 
pagne, vêtu du dolman à brandebourgs, coiffé du képi, chaussé 
de grandes bottes, la main gauche sur la garde de son épée, le 
poing droit crispé et le regard soucieux. La statue repose sur un 
soubassement monumental où M. Croisy a figuré en une série de 

1 Aehille de Clésieux, l'Eperon. 
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groupes expressifs, pleins de mouvement et de vie, variés avec art, 
en donnant à chaque figure sa signification sans nuire à l’elïet de 
l’ensemble, Y Attaque et la Défense; la Résistance et la Défaite. 
Dans le groupe de la Défense, l’artiste n’a pas oublié l’un de ces 
zouaves de Charette, héros de Castelfidardo, de Mentana et de 
Patay, que le général réunissait, le 28 juillet dernier, à son château 
de la Basse-Motte, accourus à son appel non seulement de tous les 
points de la France, mais de la Belgique, de la Hollande et même 
du Canada, pour remettre un moment en commun leurs souvenirs 
et leurs espérances. 

Chanzy et Courbet! comment n’être pas frappé des analogies 
qui rapprochent ces deux noms. Tous deux, longtemps inconnus 
et subitement mis en lumière par les événements, sont morts tous 
deux aussi avant l’heure, cruellement enlevés à la patrie qui comp¬ 
tait sur eux. Qui jamais avait entendu parler de Chanzy avant 
l’invasion, et qui, en dehors du ministère de la marine, savait le 
nom de l’amiral Courbet avant l’expédition du Tonkin? Sa première 
bataille a été sa première victoire, et il a reçu le baptême de la 
gloire en même temps que le baptême du feu. Mais il semble qu’une 
puissance mystérieuse, acharnée contre nous, prenne plaisir à 
briser successivement toutes nos espérances, comme pour nous 
démontrer la vanité de nos rêves ! Notre époque est celle des morts 
inattendues et prématurées. Chaque parti a été frappé tour à tour 
avec une irréprochable impartialité. Rappelez-vous quels coups 
inopinés, depuis dix à douze ans, sont venus culbuter brusque¬ 
ment dans la tombe tant d’espoirs légitimes et tant d’ambitions 
qui se croyaient sûres du lendemain : après Napoléon III, le jeune 
prince tombé sous la zagaie d’un Zoulou; après Thiers, Gambetta; 
après Chanzy, Courbet. Et il y a quelques semaines, nous célébrions 
le deuxième anniversaire funèbre du comte de Chambord. 

IV 

Trois ou quatre théâtres avaient rouvert dans les derniers jours 
d’août ; six ont rouvert depuis le 1er septembre. Tous affichent les plus 
brillants programmes pour la saison prochaine : à l’Opéra, le Cid 
de M. Massenet; à l’Opéra-Comique, le Lohengrin de Wagner; à 
l’Odéon, les Contes d'avril d’après Shakespeare; au Gymnase, la 
Sapho de M. Alphonse Daudet; à l’Ambigu, le Germinal de M. Zola, 
qui a déjà inspiré, en attendant le drame, la mise en scène de la 
mine installée à l’Exposition du travail, dont elle forme le principal 
attrait, avec la benne où descendent les visiteurs, ses galeries obs¬ 
cures, ses puits d’aérage et de ventilation, ses herscheuses, ses 
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galibots, ses types de mineurs représentés en cire, d’après les des¬ 
sins du sculpteur Ludovic Durand, dans toutes les phases de leur 
travail, cherchant la veine, couchés sur le flanc pour l’attaquer, 
remontant la lampe en main, frappés par une explosion de feu 
grisou. 

Mais, en attendant,' les théâtres ne nous ont donné aucune 
nouveauté : tout s’est borné à des reprises. Croirait-on que le 
Maître de forges n’a pas entièrement épuisé son succès, et que la 
Mascotte, parvenue à sa neuf centième représentation, n’éprouve 
pas encore le besoin de se reposer? 

On voit des pièces s’immobiliser maintenant sur l’affiche pen¬ 
dant des années entières. Le nouveau système suivi par quelques 
théâtres double la durée de ces interminables succès : ils se 
passent de l’un à l’autre le drame ou la comédie à la mode, dont 
la vogue recommence dans un quartier éloigné du premier et avec 
un public différent. Il y a des acteurs qui jouent ainsi pendant 
deux ou trois ans de suite le même vaudeville ou la même opérette, 
et ils ne deviennent pas fous! Le cantonnier qui passe sa vie à 
casser, du matin au soir, des pierres sur la grande route, fait un 
métier plus intelligent peut-être et, à coup sûr, moins rebutant 
que le leur. 

L’Odéon a eu l’heureuse idée de rouvrir par des représentations 
populaires, à prix réduit, de trois vieilles pièces plus connues des 
lettrés que du public : Venceslas, les Ménechmes et YÉcole des 
vieillards. La première surtout, qui est, avec Chosrocs et Saint- 
Genest, l’un des trois chefs-d’œuvre tragiques de Rotrou, n’avait 
pas été représentée depuis vingt ans. Nous étions curieux de voir 
sur la scène cet ouvrage auquel Rotrou doit le meilleur de sa 
renommée, et qui, après le succès éclatant qu’il obtint à l’hôtel de 
Bourgogne, resta au répertoire courant pendant tout le dix-septième 
et le dix-huitième siècle. Marmontel l’avait rajeuni, en corrigeant 
le style et refaisant le dénouement. Fréron, qui n’avait point le 
respect des philosophes, lui conseillait même ironiquement, à ce 
propos, de consacrer plutôt ses loisirs à corriger ses propres 
drames, qui en avaient grand besoin. Monvel et Talma aimaient 
encore à s’y faire applaudir, dans les rôles, si bien appropriés à leurs 
talents divers, du vieux Venceslas et de l’impétueux Ladislas. 

Venceslas est de dix ans postérieur au Cid. Gomme Corneille, 
Rotrou a tiré son chef-d’œuvre de l’espagnol, mais il a marqué 
cette imitation très libre de traits originaux et parfois dignes de 
celui qui l’appelait naïvement son père. La littérature espagnole 
était alors le grand réservoir où chacun puisait sans façon. Ces 
emprunts, dont on ne parlait même pas et qu’on qualifierait au- 

10 SEPTEMBRE 1885. 59 
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jourd’hui de plagiats, étaient considérés comme la chose la plus 
naturelle du monde, et Rotrou particulièrement en était coutumier. 
Aucun de ses contemporains ne paraît s’être aperçu ni soucié de 
cette imitation, qui fut signalée pour la première fois, si je ne me 
trompe, dans une lettre au Mercure en 1722. Le drame de Fran¬ 
çois de Rojas dont il s’est inspiré : On ne peut être à la fois père 
et roi, résume exactement dans son titre le rôle de Yenceslas, mais 
non la pièce entière, où le personnage et le caractère de Ladislas 
tiennent une place non moins importante. Rotrou a souvent peint, 
sous des formes très diverses, les emportements de l’amour et les 
fureurs de la jalousie. Il ne l’a jamais fait en traits plus vigoureux 
et plus saisissants que dans ce jeune Ladislas, prince violent, 
téméraire, injuste, effréné, qui ne laisse pourtant pas que de garder 
un côté généreux et de demeurer aimable, comme en convient son 
père au milieu des reproches qu’il lui adresse : 

Par le secret pouvoir d’un charme que j’ignore. 

Quoiqu’on vous mésestime, on vous chérit encore. 

Rotrou a mis en scène ce caractère altier, qui ne recule même 
pas devant le jcrime dans l’égarement de sa colère et la fougue 
aveugle de son amour, avec une grandeur sauvage qui, — d’ail¬ 
leurs sans aucune recherche de couleur locale, — se sent des régions 
à demi barbares où il a placé l’action de son drame. La Pologne où 
il nous transporte est une Pologne de fantaisie, et vous chercheriez 
en vain clans l’histoire le canevas réel de cette pièce toute romanes¬ 
que. Mais pour cette fois il a su tracer des caractères, lui qui, d’ha¬ 
bitude, les sacrifie à l’intrigue. Le père et le fils forment un parfait 
contraste : le premier est la noblesse et la grandeur même; il ne 
connaît qu’une chose : le devoir. Le second est la vie dans l’ivresse 
de sa force, (kfpassion dans son élan désordonné, peinte non avec 
les nuances délicates et la pénétrante analyse de la tragédie raci- 
nienne, mais en traits brusques et parfois éclatants, avec une 
vigueur un peu brutale. 

Voltaire faisait grand cas de Venceslas; il l’a prouvé double¬ 
ment ; en écrivant, dans son catalogue des écrivains du siècle de 
Louis XIV, que la première scène et une partie du quatrième acte 
sont des chefs-d’œuvre; en l’imitant dans Adélaïde Duguesclin, où 
Vendôme n’est qu’une épreuve affaiblie de Ladislas. Malgré ses 
inégalités et ses défaillances, malgré surtout l’infériorité d’un style 
où se rencontrent bien des impropriétés de termes, des incorrec¬ 
tions et des obscurités, Venceslas, que l’auteur a intitulée tragi- 
comédie non parce que le rire s’y mêle aux larmes, mais parce 
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qu’elle a un dénouement heureux, n’est pas indigne d’être com¬ 
parée aux tragédies de second ordre de Corneille. Elle a vraiment 
des traits et des vers cornéliens. Le dénouement n’est pas sans 
grandeur. Ladislas a tué son frère, croyant tuer le duc de Cur- 
lande, qu’il méprise et qu’il hait, parce qu’il le prend pour son 
rival déloyal auprès de la belle Cassandre. Son vieux père, justicier 
inflexible, le condamne à payer son crime de sa tête, car il doit ce 
grand exemple à l’État, ce généreux effort à sa propre vertu et cette 
expiation suprême à la victime innocente. Ladislas lui-même le 
reconnaît et ne se défend pas : 

Mon âme est toute prête. 

VENCESLAS 

L’échafaud l’est aussi ; portez-y votre tête. 
Plus condamné que vous, mon cœur vous y suivra; 
Je mourrai plus que vous du coup qui vous tuera... 
Adieu, sur l’échafaud portez le cœur d’un prince, 
Et faites-y douter à toute la province 
Si, né pour commander et destiné si haut, 
Vous mourez sur un trône ou sur un échafaud. 

Assailli par les sollicitations de tous ceux qui l’entourent et par 
les clameurs mêmes du peuple qui demande grâce et vient de ren¬ 
verser l’instrument du supplice, il fait appeler son fils, qui se jette 
à ses genoux, et il le relève en lui mettant sa couronne sur la tête : 

Le peuple m’enseigne, 
Voulant que vous viviez, qu’il est las que je règne. 
La justice est aux rois la reine des vertus, 
•Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus... 
Soyez roi, Ladislas, et moi je serai père. 

Un débat généreux s’engage entre le père et le fils, que son 
repentir relève et qui montre alors des sentiments tout royaux, 
comme pour justifier un dénouement si imprévu et un revirement 
si extraordinaire : 

Abandonnez plutôt un fils qu’un diadème. 

VENCESLAS 

Je n’y prétends plus rien ; ne me le rendez pas : 
Qui pardonne à son roi punirait Ladislas. 

Il est fâcheux que l’effet de ce coup de théâtre soit affaibli, car 
Rotrou ne sait pas toujours s’arrêter à temps, par la scène ou le 
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nouveau roi demande à Cassandre de partager avec lui la couronne. 
Elle résiste : 

Puis-je, sans un trop lâche et trop sensible effort, 
Épouser le meurtrier, étant veuve du mort? 

Mais Venceslas lui-même joint ses instances à celles de son fils ; 
le sceptre a effacé son crime : 

Qu’avec le nom de prince il perde votre haine ; 
Quand je vous donne un roi, donnez-nous une reine. 

Cassandre ne dit pas plus oui que Chimène, mais elle est ébranlée 
et on peut prévoir qu’elle ne résistera pas toujours. 

Si je n’obtiens, au moins permettez que j’espère, 

réplique Ladislas. Et le vieux monarque qui vient d’abdiquer ajoute 
sur un ton paterne : 

Le temps, ma fille... 

comme don Fernand disait en autre style à Chimène : 

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 

Le Don Juan d'Autriche de Casimir Delavigne n’avait pas été 
représenté à la Comédie-Française juste depuis le même nombre 
d’années que la tragédie de Rotrou. On l’avait repris, comme elle, 
en 1866. Mais cette fois, je ne sais laquelle des deux pièces a paru 
avoir le plus de rides. 

Don Juan est le premier ouvrage en prose de Casimir Delavigne, 
le premier également où il ait rompu en visière aux unités et mêlé 
dans de larges proportions la comédie au drame. On pourrait croire 
qu’il avait voulu y lutter à la fois contre les hardiesses d'Hernani, 
en conduisant Philippe 11 chez la juive dona Florinde, comme Victor 
Hugo avait conduit son père, don Carlos, chez dona Sol; contre le 
Henri III d’Alexandre Dumas et le Bertrand et Raton de Scribe, 
en montrant qu’il était capable, lui aussi, non seulement de faire 
monter l’histoire sur la scène, — il l’avait déjà prouvé, — mais 
de dérouler une intrigue savamment ourdie à travers des peintures 
de caractère et des tableaux historiques. 

Et c’est, en effet, la louange qu’il a le mieux méritée et qu’on 
peut lui décerner encore aujourd’hui. La pièce est bien construite, 
de main d’ouvrier. Les gens du métier peuvent admirer ce scénario 
très clair, et pourtant très compliqué, 

Où l’on voit qu’un Monsieur fort sage 

S’est appliqué. 
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Casimir Delavigne est, en effet, un « Monsieur fort sage » jusque 
dans ses folies et ses témérités apparentes. Toutes ses allusions 
anticléricales, toutes ses épigrammes antimonacales n’étaient pas 
faites pour le compromettre auprès du public libéral de 1835, et 
cet homme avisé n’a eu garde d’en oublier une seule, dans un 
cadre fait à souhait pour ouvrir un large champ à ce genre de 
malices, qui est à la portée de toutes les intelligences. Le malheur 
est qu’elles ne donnent pas un grand vernis de courage ni un grand 
air de distinction à une œuvre et que, lorsque cette œuvre reparaît 
dans des circonstances comme celles où nous sommes, elles pren¬ 
nent une physionomie répugnante et basse, et s’attirent des 
applaudissements dont tout galant homme, indépendamment de sa 
croyance, aurait lieu d’être peu flatté. 

Ces railleries surannées contre Ignace de Loyola, contre les 
moines du couvent de Saint-Just, contre l’inquisition, datent une 
pièce plus sûrement que son acte de naissance. Entre tant d’autres 
traits, aucun peut-être n’a plus contribué à vieillir Don Juan 
d'Autriche. Je crois franchement que cette reprise est une erreur 
de la Comédie. Malgré le soin avec lequel on l’a remise en scène, 
malgré le zèle des comédiens et tout le talent que déploient 
M. Delaunay en première ligne, plus jeune et plus chaleureux 
que jamais dans le personnage de don Juan, Thiron, Maubant, 
Mlle Tholer, enfin M. Raphaël Duflos, qui a composé avec art la 
sombre figure de Philippe II, mais dont la diction, à force d’être 
saccadée et tendue, manque de naturel et de variété; malgré 
L’intérêt que le public a pris à plusieurs scènes traitées avec art, 
on l’a trouvée terriblement longue, démodée et même, çà et là, un 
peu vulgaire. Il en a été particulièrement ainsi du troisième acte, 
— l’acte du couvent, — qui passait jadis, je copie un critique du 
temps, pour « un chef-d’œuvre de style, d’émotion, de comique 
et d’intérêt », et qui a produit cette fois, dans sa plus grande 
partie, avec son moinillon Pablo, son brusque et pourtant hypo¬ 
crite frère Pacôme, son doucereux frère Timothée, son faux et 
servile prieur, l’effet d’une grosse caricature, indigne de [la-pre¬ 
mière scène française et trop lourde pour une opérette. L’acte 
se relève dans les entrevues de don Juan avec son père, caché 
sous le nom de frère Arsène; mais comment n’être pas choqué des 
entorses continuelles que l’auteur donne à la vérité historique et 
comment, pour tout spectateur instruit, ne nuiraient-elles pas à 
l’effet? 

Certes, un auteur dramatique n’est pas un historien. Il peut 
choisir, au gré de ses besoins, entre des versions diverses, et il 
faut laisser quelque latitude à sa fantaisie. Mais, s’il a le droit 
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d’arranger l’histoire, il n’a pas le droit de la fausser. Parmi les 
conventions et les erreurs qui font de don Juan d’Autriche une 
pièce purement romanesque et qu’on ne peut voir sans une sorte 
de souffrance, quand on connaît l’histoire, les unes sont imputables 
à Fauteur, les autres aux légendes qui avaient cours de son temps. 
Aucun sujet n’a été plus complètement renouvelé par les décou¬ 
vertes de l’érudition contemporaine que le séjour de Charles-Quint 
au couvent après son abdication. Casimir Delà vigne en est resté 
à l’humble moine de Robertson, occupant ses loisirs à régler les 
horloges, et courbant la tête devant le prieur. MM. Gachard et 
Mignet nous ont montré l’empereur encore entouré d’un appareil 
royal dans son monastère, ne permettant qu’à son confesseur de 
s’asseoir devant lui, tenant toujours en main les rênes du gou¬ 
vernement et dictant ses volontés aux ministres de son fils. Le 
Philippe II de la pièce, qui fait servir l’inquisition à ses projets 
galants, est aussi loin de la vérité que ce don Quexada qui fut un 
soldat vaillant, d’un caractère loyal, noble, un peu rude, et non 
une ganache bernée par son élève et toujours tremblant pour sa 
sécurité. Quant à don Juan, la moindre des licences de Casimir 
Delavigne est de lui avoir donné de dix-huit à vingt ans dans le 
drame, quand il n’en avait que treize à la mort de son père, et 
c’est une bien autre fantaisie d’avoir fait un libéral à la mode 
de 1830, un sceptique émancipé, un voltairien, de ce prince dont 
la foi fut toujours vive et qui combattit comme un véritable croisé 
les Maures et les Turcs. On ne pouvait demander à l’écrivain 
de prévoir les révélations des archives de Simancas, mais rien ne 
forçait la Comédie de remonter une pièce aussi arriérée. 

Nous ne dirons presque rien du style, car il ne faut pas médire 
des absents. Casimir Delavigne n’est certainement pas un grand 
poète, mais il est souvent un versificateur remarquable, qui manie 
l’alexandrin en bon élève de Boileau, de Pxacine et de Voltaire. En 
prose, ce n’est plus qu’un écrivain sans couleur, sans relief, sans 
aucun accent personnel, qui introduit dans le drame historique 
la langue du parfait notaire : par le style de Don Juan d'Autriche, 
il ne s’élève pas sensiblement au-dessus de Scribe ; pour l’art ingé¬ 
nieux de l’intrigue, il reste bien au-dessous du Verre d'eau et 
de Bertrand et Raton. 

Victor Fournel. 



MELANGES 

LES CHARTES COLONIALES 

ET LES CONSTITUTIONS DES ÉTATS-UNIS DE L’AMÉRIQUE DU NORD 

Par Alphonse Gourd *. 

Dans le journal qu’il écrivait chaque soir à Khartoum bloqué^ 
pendant les longs mois de son siège, le malheureux Gordon a déposé 
cette phrase que ne lui empruntera sans doute ni M. Gladstone ni 
lord Granville : « L’Angleterre a été faite par des aventuriers et non 
par son gouvernement, et c’est par des aventuriers qu’elle gardera sa 
place dans le monde. » Ce n’est pas le moment de se demander si le 
mot est vrai pour la Grande-Bretagne, mais il s’applique incontesta¬ 
blement à ses colonies et particulièrement à celles qui forment 
aujourd’hui les États-Unis de l’Amérique du Nord. L’histoire de leur 
fondation et de leurs conquêtes ne l’établirait pas, que celle de leurs 
institutions politiques et civiles suffirait à justifier cette vérité presque 
banale. A partir du jour où Christophe Colomb eut découvert l’île de 
San-Salvador, l’Espagne, la France, la Hollande, la Suède et surtout 
l’Angleterre détachèrent en foule d’audacieux voyageurs montant, les 
uns des navires isolés, les autres de véritables flottes, qui explorèrent 
le nouveau monde, en prirent possession au nom de leur patrie, et y 
jetèrent des essaims humains qui n’y prospérèrent pas tous, mais qui 
y demeurèrent tous fixés jusqu’à ce que les plus robustes aient étouffé 
les plus faibles. Ils y portèrent sans doute leur esprit aventureux et 
novateur, mais aussi, avec lui, les habitudes, les souvenirs, les cou¬ 
tumes, les lois de la métropole, et là même où les colons se créèrent 
de toutes pièces des institutions nouvelles, leur œuvre improvisée 
réfléchit plus ou moins les mœurs ou les usages de la mère patrie» 
Rien d’étonnant en cela : l’homme le plus osé, le plus original, est un 
copiste, un plagiaire malgré lui, il ne sort jamais tout armé de 
l’arsenal de la Providence; il entre dans la carrière, il marche, il 

4 Pichon, rue Soufflot, Paris. 2 vol. in-8°, 1885. 
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avance, il recule, il change de pied et de voie, il n’est pas aujourd’hui 
ce qu’il était hier, il se fait successivement et se modifie sans cesse; 
mais quelque chose ne change pas en lui et persiste à travers les 
épreuves, les révolutions et les siècles : c’est le caractère, la physio¬ 
nomie, ce sont certaines tendances, certains traits que la nature 
donne et que la première éducation développe; quoi qu’il fasse, il en 
gardera l’empreinte indélébile. Ou peut donc affirmer que, malgré les 
profondes différences qui séparent les États-Unis actuels de l’Angle¬ 
terre, dont ils sont issus, il n’est peut-être pas une de leurs lois, 
comme l’a remarqué Tocqueville, dont le germe ne se retrouve en 
Europe; la république fédérale d’outre-mer est nouvelle, mais son 
peuple est ancien; la nation semble toute jeune, et pourtant, si on 
l’étudie de près, on découvre en elle, avec un passé déjà séculaire, les 
attributs de la pleine virilité. Dans le journal de Gordon que je viens 
de citer, la lamentable victime non du Madhi, mais de l’égoïsme bri¬ 
tannique, raconte que lorsqu’un déserteur se présentait à Khartoum, 
son plus grand plaisir était de le pousser devant une glace et de jouir 
de son ébahissement. L’un d’eux, tout défiguré par une maladie de 
peau, refusait de se reconnaître et s’écriait d’un ton farouche : « Qui 
est-ce donc? » Les Américains de 1885 sont bien loin sans doute des 
colons anglais du dix-septième siècle, et ils auraient à la fois de 
l’humiliation et de la peine à s’y retrouver. L’image a grossi et le 
cadre qui l’entoure s’est démesurément agrandi; elle est cependant 
presque la même : pour s’en assurer, il ne faut qu’un bon miroir, et, 
dussent les fiers citoyens de New-York faire la grimace, c’est ce miroir 
fidèle, coulé chez eux, dans leur propre pays et de leurs propres mains, 
que nous allons leur présenter. 

Le gouvernement central de l’Union, le pacte commun qui en unit 
les diverses parties, son système de fédération et ses principaux organes 
sont bien connus en France; mais il n’en est pas de même des constitu¬ 
tions locales de ses États, qui varient de l’un à l’autre et peuvent sans 
cesse être réformées, il n’en est pas de même de leur droit public et 
privé, en un mot, des lois et des pouvoirs particuliers que chacun d’eux 
s’est librement donnés et qu’il lui appartient de modifier à sa guise, dès 
qu’il en éprouve le désir ou en ressent le besoin. Il faut en dire autant 
des chartes primitives dont les colonies ont été dotées depuis leur 
naissance jusqu’à leur émancipation et des transformations successives 
qu’elles ont subies dans leur organisation politique et sociale depuis 
l’acte d’indépendance jusqu’à l heure actuelle. Les Américains eux- 
mêmes ne les connaissaient guère il y a dix ans. En 1877 seulement, 
le Sénat des États-Unis eut la pensée de réunir ces chartes éparses ou 
presque perdues, et d’en faire en quelque sorte le frontispice des 
procès-verbaux de ses séances, de ses publications officielles. Sur son 
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ordre, M. Benjamin Perley Poore compila ces curieux documents, et y 
joignit le texte de toutes les constitutions successives des territoires 
compris dans l’Union. Cet immense travail, libéralement répandu en 
Amérique, aurait couru risque d’ôtre longtemps ignoré chez nous, si 
le comité de législation étrangère du ministère de la justice n’avait eu 
la bonne pensée, non de le faire traduire en entier, ce qui était difficile, 
mais de le faire minutieusement analyser dans notre langue par la 
Société de législation comparée. Celle-ci a confié ce soin à l’un de ses 
membres, M. Alphonse Gourd, avocat à Lyon, que son origine et ses 
relations avec les États-Unis désignaient spécialement pour une 
œuvre de ce genre. Les deux volumes qui viennent de paraître sur les 
Chartes coloniales de VAmérique du Nord, imprimés par ordre du 
gouvernement à l’imprimerie nationale, forment la première série de 
cette vaste publication qui comprendra peut-être six ou huit tomes. Ils 
ne contiennent pas seulement le texte des principales chartes accordées 
à l’Acadie, au Maryland, au Rhode-Island, à la Pensylvanie, à la 
Géorgie, mais encore des notices historiques sur ces diverses colonies 
et un exposé complet des principes du droit public et privé qui y fut 
appliqué jusqu’en 1776. On y voit naître, grandir et se développer ces 
vigoureux rameaux de la race anglo-saxonne qui l’emportèrent bientôt 
sur les établissements européens rivaux, grâce à la liberté civile et 
religieuse que leur avait concédée ou que tolérait la métropole. On les 
voit peu à peu relâcher et affaiblir les liens qui les reliaient à elle, 
préparer leur émancipation dans les coutumes et les mœurs avant 
quelle soit officiellement proclamée, et puiser dans leurs usages 
primitifs, importés du sol anglais, le modèle de leur nouveau droit 
constitutionnel, lors même qu’ils en conservaient la lettre originale et 
en maintenaient le texte en vigueur. La démocratie américaine n’est 
donc pas un produit indigène, mais exotique : elle a été, pour la plu¬ 
part de ses institutions, importée d’Europe dans le nouveau monde, et, 
chose étrange, elle prend sa source principale, soit dans les lettres 
patentes royales, soit dans les lois composées par le parlement anglais 
pour le Royaume-Uni ou ses colonies d’outre-mer, soit enfin dans les 
actes des corporations ou des particuliers auxquels le roi avait accordé, 
avec la propriété du sol, une puissance de juridiction sur ses habitants. 
J’y ajoute seulement pour mémoire les lois délibérées par les assemblées 
locales, car il est évident que celles-ci tiraient leurs pouvoirs d’une 
concession antérieure émanée de l’autorité souveraine. 

Gomment ce résultat a-t-il pu se produire? On a vu, dit-on, des 
républiques se transformer et vivre en monarchie, mais on n’a jamais 
vu une monarchie d’une certaine grandeur réussir à subsister en 
république. Toutes celles qui l’ont tenté ont fini par succomber sous 
les coups de l’étranger ou le sabre de la dictature. Gomment donc 
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l’aristocratique et monarchique Angleterre a-t-elle donné naissance à 
la démocratie américaine? Le phénomène peut d’abord surprendre, 
bien qu’il n’ait rien de mystérieux. Quel qu’ait été le plan primitif du 
gouvernement de ces colonies, quelques prérogatives que se soit 
réservées la métropole, quelques engagements qu’aient pris les colons 
eux-mêmes vis-à-vis des pouvoirs publics de cette dernière, il est un 
fait constant, universel, qui suffit à l’expliquer : les chartes attri¬ 
buaient expressément la puissance législative, soit aux propriétaires 
des colonies, soit à ceux-ci et aux colons, soit aux colons seuls. Le 
roi, les Chambres de la Grande-Bretagne et parfois, dans une certaine 
mesure, les cours de justice de l’île mère n’étaient qu’associés à 
l’exercice de cette puissance. Le peuple fut, en conséquence, dès l’ori¬ 
gine, appelé à y prendre part, et souvent il n’attendit pas d’avoir une 
charte pour se donner ses propres lois. A cet égard, l’usage fut plus 
fort que la constitution : ce que la métropole affectait de regarder 
comme une pure tolérance devint bientôt un droit primordial et 
nécessaire aux yeux des habitants ; dans les lieux mêmes où le pou¬ 
voir de légiférer était réservé aux propriétaires de la colonie, à l’exclu¬ 
sion des « gens libres, planteurs et aventuriers », comme dans la 
Caroline en 1584, et dans la Virginie en 1609, les colons arrivèrent très 
vite à revendiquer, avec ou sans textes, contre ces textes, le droit 
d’édicter les mesures qui leur semblaient utiles ou indispensables. Les 
propriétaires y participèrent en personne ou par leurs représentants ; 
le roi conserva la faculté qui appartient à l’autorité suprême de réviser 
ou d’annuler les lois ainsi délibérées; mais les comices populaires 
comme les assemblées représentatives entendirent s’assimiler à la 
Chambre des communes anglaises. 

Non seulement la chose, mais le mot lui-même, se trouve consacré 
par les chartes. Le 23 avril 1662, Charles II octroyait à la vallée du 
Connecticut des lettres patentes propres à développer, disaient-elles, 
« une pure démocratie ou la règle du peuple ». Jacques II tenta d’y 
rétablir le gouvernement absolu : les habitants exhumèrent du tronc 
d’un vieux chêne, où ils l’avaient cachée, la charte de 1662, renver¬ 
sèrent les fonctionnaires royaux, réunirent une assemblée législative, 
et grâce à la révolution de 1688, qui ne permit pas au roi détrôné de 
châtier leur insurrection, grâce aux flatteries hyperboliques dont ils 
accablèrent son successeur, ils parvinrent à restaurer leurs privilèges 
démocratiques. Le peuple devint la source de tout pouvoir, il fit les lois, 
les exécuta, rendit la justice par ses mandataires, et défendit ses 
droits à la barre de la Chambre des lords avec une énergie puritaine 
qu’un État indépendant n’aurait pas désavouée. 

Ici, on s’en tenait obstinément à la lettre d’un contrat. Ailleurs, on 
s’abritait fièrement derrière la qualité de sujets anglais, et, pourvu 
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que l’on ne se départît point de la fidélité due à la couronne, on con¬ 
cluait de ce titre, inséparable de nombreux privilèges, à l'application 
de la loi écrite de l’Angleterre, ou, mieux encore, à celle de la cou¬ 
tume, dont la force y était celle de la loi même. Or la coutume n’a 
nul besoin d’être promulguée ; elle peut résulter d’une simple, mais 
longue tolérance, et, sauf en matière fiscale, la métropole fermait les 
yeux volontiers sur les usages de ses colonies lointaines ; elle était de 
bonne composition et se montrait rarement exigeante. Soit de bon 
gré, soit de force, les propriétaires des nouvelles colonies, qui étaient 
le plus souvent des sociétés, associèrent les planteurs à leur gouver¬ 
nement et leur communiquèrent la puissance législative dont ceux-ci 
ne se laissèrent plus désormais dépouiller. L’Anglo-Saxon est partout 
tenace de sa nature; mais il semble qu’il l’ait été plus encore dans les 
colonies : quand les émigrants en Amérique eurent une assemblée 
représentative, ce qui ne privait pas d’ailleurs le peuple d’exercer lui- 
même, en certains cas, le pouvoir législatif et d’édicter dans des 
réunions extraordinaires des lois ou règlements d’intérêt exclusive¬ 
ment local, ils tinrent obstinément à ce droit qui les assimilait aux 
habitants de la métropole, et ils en vinrent même à contester au 
parlement d’Angleterre toute puissance sur eux. Cette contestation^ 
M. Gourd le fait observer avec raison, est le nœud de la querelle k 
laquelle mit fin la guerre de l’Indépendance. 

Le caractère démocratique des colonies anglaises de l’Amérique du 
Nord s’accuse plus particulièrement dans la condition des colons. Ou 
serait tenté de croire que la noblesse, si fortement organisée dans la 
mère patrie, où elle jouissait d’une influence considérable, obtint les 
mêmes prérogatives et conserva son rang de l’autre côté de l’Océan. II 
n’en fut rien. Les distinctions sociales, résultant de l’origine, de la 
fortune, de l’éducation, n’y demeurèrent pas inconnues, mais nulle 
part, sauf dans la Caroline, à laquelle Locke donna plusieurs consti» 
tutions, il n’y eut une aristocratie héréditaire, fonctionnant comme 
corps politique. Tout au plus pouvait-on y comparer les freemen9 
dans lesquels on choisissait les fonctionnaires publics, qui étaient élec¬ 
teurs, éligibles, à la condition de prêter le serment d’allégeance et de 
pratiquer un culte solennel extérieur ; mais cette qualité était arbitrai¬ 
rement conférée tantôt par l’Assemblée législative, tantôt par le con¬ 
seil du gouvernement, tantôt par les cours de comté, ou même par le 
peuple entier. Ils formaient un ordre important, privilégié, mais nulle¬ 
ment héréditaire. Les tenures féodales qui se glissèrent dans plusieurs 
territoires n’y figurèrent, à vrai dire, que sur le papier. En fait, à 
l’exception de New-York qui les avait reçues des Hollandais, les colonies 
les firent presque toutes disparaître pour proclamer l’allodialité, la 
franchise du sol. 
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L'Union elle-même on, si l’on aime mieux, l’action commune des 
colonies fut favorisée par la métropole. Dirigée d’abord contre les in¬ 
digènes, puis contre les Français dont on redoutait le voisinage et les 
empiètements, elle n’était pas pour déplaire au gouvernement de la 
Grande-Bretagne qui trouvait son profit à ce que les colons défendis¬ 
sent seuls son empire d’outre-mer et ne lui demandassent à cet effet 
ni hommes ni argent. Quand vint l’heure où, l’ennemi national étant 
vaincu, ces efforts communs n’eurent plus d’objectif, la résistance se 
tourna contre la métropole qui se crut désormais libre de diminuer les 
libertés coloniales et de lever des impôts sans le gré des habitants. 
Une ligue générale naquit de l’oppression universelle : peut-être le 
germe en avait-il été jeté par des tentatives antérieures de fédération, 
comme le pacte de 1643 et le compromis de 1754, auquel collabora 
Franklin. Ces projets d’union, d’ailleurs avortés, se distinguaient pro¬ 
fondément, il est vrai, de l’acte célèbre de 1778, en ce qu’ils affirmaient 
l’attachement des colonies à la mère patrie, et, loin de rompre le lien 
qui les rapprochait d’elle, tendaient à assimiler plus complètement, 
sous l’empire du même droit, les jeunes rameaux à leur vieux tronc. 
Nul ne songeait alors à se séparer de la Grande-Bretagne; nul ne 
haïssait ses institutions; nul n’aspirait à faire, sur ce sol vierge, le 
périlleux essai de théories politiques nouvelles; la foule toujours 
croissante des colons ne comptait peut-être pas un seul agitateur. Mais 
la nécessité de se gouverner soi-même en avait fait insensiblement 
contracter le goût, et le jour où les libertés locales parurent compro¬ 
mises par la résolution de lever un impôt que le peuple n’avait pas 
consenti, on se souvint aisément du pacte de 4754, qui pourtant faisait 
encore bien large la part de la couronne, et l’on courut aux armes, 
moins pour conquérir l’indépendance que pour défendre ses vieilles 
coutumes et protester contre leur violation. 

M. A. Gourd a mis en vive lumière ces conclusions auxquelles il 
n’y a rien à ajouter. Il a décrit avec précision et clarté le régime 
public et privé de ces modestes, mais vigoureuses colonies anglaises, 
qui, sous des formes différentes, avec des modifications justifiées 
autant par l’état d’un pays neuf que par la condition de ses habitants, 
obéissaient toutes en réalité aux vieilles traditions et aux usages de 
la nation dont elles étaient issues. On peut affirmer après lui qu’un 
bon gouvernement dépend moins de la perfection de sa constitution 
que de la solidité et du bon sens, de l’esprit pratique de ceux auxquels 
il est destiné. Les chartes coloniales de l’Amérique du Nord ne nous 
enseigneront pas h l’aide de quel texte, par quel artifice de plume et 
quel secret de rédaction un peuple peut s’assurer la liberté; elles 
nous apprendront, au contraire, qu’il n’y a pas en politique de 
système absolu, immuable et infaillible; que si, d’après le proverbe, 
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on peut tirer du même sac plusieurs moutures, il n’est pas impos¬ 
sible de voir la démocratie sortir d’une législation aristocratique; 
qu’enfm la liberté ne se fonde pas tout d’une pièce, en vertu d’une 
théorie philosophique, mais par des réformes lentes, successives, 
partielles, locales; qu’on la tient surtout du temps et des efforts 
individuels. Les planteurs anglo-saxons, qui sont les ancêtres directs 
des Yankee modernes, ne l’ont pas conquise autrement : ils n’ont 
pas cru pouvoir l’atteindre, comme ailleurs, en ébranlant les vieilles 
croyances, en changeant les coutumes, en détruisant les mœurs, 
en inspirant le mépris des souvenirs, en improvisant sans cesse 
des lois nouvelles, aussi peu obéies que les anciennes : loin de là, 
ils se sont toujours étroitement attachés à celles qu’ils avaient impor¬ 
tées de leur lointain berceau. Leurs descendants sauront-ils la 
conserver, cette liberté? La majorité qui devient bientôt fatalement 
tyrannique et intolérante dans les sociétés fondées sur la souveraineté 
populaire, qui surexcite les jalousies et les haines au lieu de les 
apaiser, qui se fait oppressive à mesure qu’elle est plus contestée 
et qu’elle sent son pouvoir plus menacé, qui travaille souvent contre 
elle-même, en concédant au parti vainqueur des lois défectueuses 
auxquelles elle ne peut complètement se soustraire jusqu’à ce qu’elle se 
soit déplacée, et qu’elle est tenue de défendre sous peine de se 
contredire, cette majorité sans frein, dont le caprice est l’unique règle, 
ne conduira-t-elle pas un jour les États-Unis à l’écueil qui effrayait 
les colons du dix-huitième siècle, c’est-à-dire à l’arbitraire et au 
despotisme? A cette question, M. Gourd ne répond pas; c’est l’avenir 
seul qui a charge de la résoudre. Dans un livre qu’on ne saurait trop 
citer, M. de Tocqueville croit que l’extrême démocratie prévient les 
dangers de la démocratie et que l’extrême liberté suffit à corriger les 
abus de la liberté. Sa confiance est grande et son affirmation bien 
hardie. Si un mal violent en guérit un moindre, c’est à la condition 
d’en prendre la place et de se substituer à celui-ci : dans ce cas, où. 
est le profit pour le malade? 

Henri Beaune. 
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Tout le monde sait combien un simple « changement d’air » exerce 
une influence favorable sur les habitants de la ville. Il suffît quelque¬ 
fois d’une ou deux semaines, passées à la mer ou à la montagne, pour 
ranimer les forces des personnes affaiblies et des valétudinaires. A vrai 
dire, ce n’est donc pas seulement par mode et par plaisir que l’on tend 
de plus en plus à quitter la ville chaque année pendant quelque temps. 
La saison de la villégiature, des déplacements, des voyages, joue son 
rôle en hygiène ; il est bon de réparer ses forces pour l’hiver. La mono¬ 
tonie de nos habitudes casanières est rompue; l’œil se repose sur de 
nouveaux paysages, le système nerveux se calme devant les grands hori¬ 
zons, la distraction délasse l’esprit, le soleil et le grand air font le reste. 

L’agglomération de la population dans les villes est très préjudiciable 
à la santé; l’air est vicié; partout autour de nous s’amassent les exha¬ 
laisons de l’homme et des animaux, et où s’entasse la matière orga¬ 
nique en décomposition pullulent les microbes. On peut, dans certaines 
limites, juger des degrés d’infection d’une atmosphère au nombre des 
microbes qu’elle renferme. Assurément, un air, par cela seul qu’il ne 
renfermerait pas de microbes, ne pourrait encore être réputé vivifiant; 
il lui faut des qualités spéciales; non seulement il doit être pur, comme 
tamisé, mais il lui faut encore de l’ozone, c’est-à-dire de l’oxygène très 
actif. Or il n’y a pas d’ozone partout où la poussière organique vol¬ 
tige dans l’air. Les qualités essentielles d’un bon air sont donc, avant 
tout, la présence de l’ozone et l’absence des germes organiques. On ne 
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trouve ces conditions réunies que loin des villes, en rase campagne et 
surtout à la mer ou à la montagne. 

Les statistiques quotidiennes dressées par M le docteur Miquel, à 
l’observatoire de Montsouris, mettent bien en relief l’action de l’agglo¬ 
mération sur le nombre' des microbes renfermés dans l’air. M. Miquel 
a même constaté que, aux années de grande mortalité à Paris, corres¬ 
pond un maximum de microbes dans l’air de la ville. 

La moyenne actuelle des microbes recueillis à Paris, rue de Rivoli 
(4e arrondissement), est de 3480 par mètre cube d’air. Voici des chiffres 
mois par mois : janvier, 1830; février, 1700; mars, 3300; avril, 4330; 
mai, 4380; juin, 4143; juillet, 5010; août, 4190; septembre, 4415; 
octobre, 3910; novembre, 2760; décembre, 1800. 

Le vent, l’humidité, la chaleur, exercent naturellement leur in¬ 
fluence. Mais bien autrement grande est celle de la situation d’un 
quartier par rapport à la circonférence de la ville. Ainsi, la moyenne 
étant de 3480 rue de Rivoli, elle descend à Montsouris, dans le parc, à 
480 par mètre cube. L’encombrement trahit son action par une aug¬ 
mentation du nombre de microbes. A la campagne, s’il y a agglo¬ 
mération, il y a microbes. Les villes les mieux situées, au bord de la 
mer, près des montagnes, n’échappent pas à la règle. Ainsi la ville de 
Berne, balayée sans cesse par l’air pur des montagnes, est loin d’être 
exempte d’organismes microscopiques. M. de Frendenreich, en em¬ 
ployant les mêmes méthodes d’examen qu’à Montsouris, a trouvé les 
chiffres suivants, que nous plaçons en regard de ceux de Paris. 

1884 Berne, Paria, Parc 
rue Fédérale, rue de Rivoli, de Montsouris. 

Mars. 445 4680 240 
Avril. 250 2420 360 
Mai. 1180 1980 400 
Juin. 485 1810 580 
Juillet. 440 2560 490 
Août. 665 1650 445 
Moyenne. 580 2020 420 

L’air de Berne est quatre fois plus pur que celui de Paris, mais il 
est, rue Fédérale, où l’agglomération est assez grande, plus chargé de 
germes qu’à Montsouris. Londres, malgré ses quatre millions d’habi¬ 
tants, parait posséder une atmosphère moins riche en microbes que 
Paris, ce qui tient sans doute au voisinage de la mer, à la superficie 
de la ville et au peu de hauteur des maisons. 

L’influence de l’agglomération devient encore plus nette quand on 
examine l’air de nos maisons. M. Miquel a trouvé dans une chambre 
de la rue Monge une moyenne de 3600 microbes par mètre cube; 
45 000 pendant les mois d’hiver où l’on ouvre peu les fenêtres, 26 000 
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en été. C’est un chiffre dix fois plus considérable que celui de l’air de 
la rue de Rivoli. L’air confiné atteint une richesse extraordinaire en 
germes organiques. Dans les maisons neuves, l’air est meilleur. 
M. Miquel a trouvé une moyenne de 4500 microbes, ce qui est à peu 
près la moyenne de la rue, mais dans les vieilles maisons, les microbes 
abondent. Ainsi le micrographe de Montsouris a rencontré, au prin¬ 
temps, dans une maison de la rue des Filles-du-Calvaire, datant de 
cinquante ans, plus de 25 000 organismes par mètre cube, bien que les 
fenêtres de l’appartement fussent largement ouvertes. Donc, vieux 
appartements, vieilles maisons, vieilles rues, ont besoin d’être net¬ 
toyées et peintes ; donc aussi, il faut prendre garde à l’appartement 
qu’on loue. Évidemment, les microbes qui pullulent dans l’air des 
maisons sont peut-être, pour la plupart, inoffensifs, mais plus il y en 
a, et puis, évidemment, il y a de chance pour qu’il se glisse dans le 
nombre quelque microbe dangereux. 

Des remarques précédentes, on doit conclure qu’il ne suffit pas, 
quand on cherche le bon air, d’aller dans un pays où l’air est réputé 
pur, il faut prendre garde à l’habitation. A quoi bon se promettre de 
respirer l’air de la mer si l’on reste la moitié de la journée dans la 
maison ou dans la ville. L’air du dehors et l’air de la maison font deux; 
même quand la maison est bien battue par les vents, l’air d’une ville 
de bains n’est déjà plus l’air de la plage; l’air de la montagne et l’air 
de l’hôtel ne se ressemblent nullement. Ce sont là des considérations 
qu’il ne faut jamais perdre de vue quand on veut faire une cure d’air. 

L’air vraiment pur, ozonisé et actif ne se rencontre que très loin des 
centres d’agglomération et surtout à la montagne et à la mer. M. de 
Frendenreich, de Berne, a pu transporter, non sans de très grandes 
difficultés, au sommet de montagnes élevées, le matériel très fragile 
dont on se sert pour mesurer le nombre des microbes de l’air. Sur le 
col du Théodule, près de Zermatt, à plus de 3000 mètres de hauteur, 
il n’a trouvé qu’un microbe dans 3 mètres cubes. On ne commence à 
rencontrer des germes que dans le voisinage des habitations et des 
hôtels. Dans une chambre du petit hôtel qui est situé près du sommet 
du Niesen, il trouva un bacille dans 7 litres d’air. Au-dessus du lac de 
Thoun, il ne dosa encore que 30 germes, mais dans une chambre d’un 
hôtel de Thoun, il constata 600 bactéries. C’est déjà une augmentation 
notable, mais très éloignée des 4000 bactéries des appartements de Paris. 

L’épuration de l’air, comme celle de l’eau, se fait rapidement de bas 
en haut. Ainsi, au sommet du Panthéon à Paris, l’air est relativement 
pur; il ne renferme plus que 200 bactéries. A Berne, si l’air accuse 
dans la ville de 300 à 400 bactéries, au sommet du Gurten dont l’alti¬ 
tude n’est que de 320 mètres, on ne rencontre déjà plus de germes. 
Quand on veut respirer de l’air vraiment débarrassé de germes, il con- 
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vient donc d’aller sur les hauts sommets. La théorie confirme très 
bien l’observation. 

Il n’y a guère que deux ans qu’on a pu analyser l’air de la mer au 
point de vue micrographique. Un officier distingué de la marine fran¬ 
çaise, M. le commandant Moreau, a exécuté, dans cinq voyages diffé¬ 
rents, le programme tracé par M. Miquel. L’air de la mer est très pur 
au large, mais les salons du navire renferment encore des microbes en 
raison de l’agglomération qui se forme naturellement à bord. Ainsi dans 
un voyage de Marseille à Odessa, on note au départ 600 bactéries par 
mètre cube dans l’air du salon; ce nombre se réduit à 300 dans la mer 
Ionienne, et enfin à 60 dans la mer Noire. Sans insister sur ces détails, 
on peut déduire des recherches de M. Moreau les conclusions suivantes : 

L’air de la mer puisé à une grande distance des côtes ou même sur 
la plage par un vent venant du large est dans un état presque parfait 
de pureté; à proximité des continents, les vents qui arrivent de terre 
chassent devant eux une atmosphère toujours impure. A 100 kilo¬ 
mètres des côtes, cette impureté a disparu. 

La mer épure rapidement les atmosphères empestées qui lui par¬ 
viennent des continents; pour cette raison, toute étendue d’eau, de 
quelque largeur devient un obstacle absolu à la propagation des mala¬ 
dies contagieuses épidémiques. 

Les atmosphères marines poussées sur la terre épurent l’air des 
régions qu’elles traversent. Cette épuration est sensible jusqu’à Paris. 
A Montsouris, quand on relève 940 bactéries par le vent d’est, on n’en 
trouve plus que 340 par les vents d’ouest. La mer ensevelit les moisis¬ 
sures et les bactéries. 

Ordinairement, l’Océan ne rend pas à l’air les bactéries qu’il lui a 
prises; toutefois, quand la mer est grosse et houleuse, l’air marin se 
nharge de bactéries, mais en petites proportions. 

L’air des salons renferme toujours une quantité de microbes 
incomparablement plus forte que celle de l’air extérieur; mais la 
pureté de l’air intérieur va en s’accentuant jusqu’à ce qu’il s’établisse 
une sorte d’équilibre entre l’épuration par ventilation et l’infection 
par la vie du bord. 

En résumé, on se fera une idée assez nette de la pureté relative des 
différentes atmosphères en jetant les yeux sur le tableau suivant : 

Bactéries par m. cub. 

Air de la mer (océan Atlantique). 
Air des hautes montagnes. 
Air des salons de navire. 
Air au sommet du Panthéon à Paris. 
Air du parc de Montsouris (moyenne de 5 ans). . 
Air de la ville de Berne. 

10 SEPTEMBRE 1885. 

60 
200 
480 
580 

0,6 
1 

60 
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Air de la rue de Rivoli. Paris. 3480 

Air des maisons neuves. Paris. 4500 

Air des égouts de Paris. 6000 

Air du laboratoire de Montsouris. 7420 

Air des vieilles maisons de Paris. 36000 

Air du nouvel Hôtel-Dieu de Paris. 40000 

Air de l’hôpital de la Pitié. 79000 

Rappelons encore une fois, avant de quitter ce sujet, aux per¬ 
sonnes en quête d’une station aérothérapique, que îa rareté des pous¬ 
sières et des germes ne suffit pas pour donner à l’air ses propriétés 
vivifiantes; la pureté de l’air est un facteur essentiel, mais ce n’est pas 
le seul. L’air d’une chambre close se purifie à la longue; les poussières 
tombent et cependant on ne saurait prétendre que cet air débarrassé des 
germes soit réellement actif ; ses propriétés oxydantes ont été épui¬ 
sées par la combustion lente des matières organiques. Il convient de 
faire entrer en ligne de compte bien d’autres éléments : la température, 
l’humidité, la pression, l’ozone, la végétation, l’absence ou le voisinage 
des bois, l’orientation, la disposition topographique, les vents, etc. ; la 
question est beaucoup plus complexe qu’elle ne le paraît d’abord, et 
nous ne saurions trop engager les malades à bien choisir leur station. 

Ainsi, à égalité de pureté et d’ozonisation, l’air de la mer et l’air de 
la montagne jouissent de qualités bien distinctes. L’air de la mer est 
constamment humide et salin; l’humidité entrave la sécrétion cutanée, 
ralentit les échanges; le sel marin, de son côté, paraît augmenter le 
nombre des globules sanguins et favoriser l’oxydation; l’atmosphère 
marine exerce en général une influence excitante sur le système 
nerveux. L’air de la montagne est, au contraire, le plus souvent assez 
sec ; il active les fonctions de la peau ; il calme le système nerveux. A 
la mer, on est comprimé ; on a sur le corps tout le poids de l’atmo¬ 
sphère; à la montagne, on est déprimé puisque le corps supporte en 
moins le poids de l’air qui est au-dessous de la station; il en résulte 
des modifications profondes dans le système respiratoire et dans la 
circulation. Aussi doit-on dire « tel tempérament ou telle affection, 
tel choix ». Et encore sur la montagne, il faut savoir judicieusement 
choisir, car certains sommets sont presque constamment dans les 
nuages, certaines vallées sont humides, certaines autres balayées par 
un vent sec et aride. 

Chaque année, nous voyons envoyer à la mer des enfants chétifs et 
nerveux, des rhumatisants, des arthritiques, certains asthmatiques; 
c’est à la montagne, au contraire, qu’il conviendrait de les faire aller. 
Il nous paraît évident que l’on adopte beaucoup trop à la légère telle 
ou telle atmosphère, telle ou telle pression, et la santé peut s’en 
trouver fort mal. C’est pourquoi nous avons insisté sur ces détails, dans 
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l’espoir qu’on prendra les précautions recommandées par l’hygiène 
pour fixer désormais son choix sur une station aérothérapique. 

Il règne, paraît-il encore, des préjugés sur la valeur alimentaire du 
pain. Quelques personnes soutiennent que le pain ordinaire est plus 
nutritif que le pain de luxe. Voici du pain gris sale, du pain de pro¬ 
vince, voici du pain admirablement blanc, du pain de Paris, quel est 
le plus nourrissant? Les habitants des départements ne contestent 
pas que le pain parisien ne soit très beau, très séduisant à l’œil, mais 
ils n’en voudraient pas, disent-ils, pour leur ordinaire. Les ouvriers 
parisiens, au contraire, se refusent à manger du pain de deuxième qua¬ 
lité, non pas seulement par cela seul qu’il est réputé inférieur, mais 
encore parce que, affirment-ils, ce pain les nourrit moins que le beau 
pain blanc. 

On voit que la question a besoin d’être examinée. Le pain est un 
aliment complet, le premier des aliments du Français, aliment essen¬ 
tiellement réparateur de nos tissus et producteur de force. Il est 
utile de fixer l’opinion et de savoir réellement à quoi s’en tenir sur la 
valeur alimentaire de chaque pain. On était loin de s’accorder sur ce 
point jusqu’à ces derniers temps. Mais la lumière paraît faite depuis 
les longues et persévérantes recherches de M. Aimé Girard, professeur 
au Conservatoire des arts et métiers ]. Nous ferons sommairement 
connaître les résultats de ses travaux. 

L’examen de la question implique une étude sommaire du grain de 
froment. Les blés mûrs depuis un mois sont coupés. Chaque petit 
grain déposé jadis dans le sillon a subi de mystérieuses métamor¬ 
phoses; du germe est sortie une première tigelle qui s’est couverte 
de feuilles ; à côté ont poussé à leur tour des tiges semblables, et la 
semence s’est finalement transformée en une touffe magnifique. On y 
compte jusqu’à 15 chaumes portant un épi riche de 23 à 30 grains. 
Le petit grain initial aura rapporté environ 500 grains : 500 pour 100! 

La gerbe est abattue à la machine, à la faux, à la faucille, liée, 
emmeulée et portée au battage. Autour des granges, on entend partout 
le bruit du fléau, le ronflement des machines. Le blé est séparé de la 
paille; on l’envoie au moulin qui le change en farine, et la farine nous 
donne du pain. Chacun de nous mange ainsi chaque jour, en France, 
à peu près 15 000 grains de blé, soit à peu près 30 épis. Quel que soit 
le pain, pain de luxe, pain gris, pain de Normandie, pain de Bretagne, 
pain allemand, pain russe, il est toujours obtenu avec le même blé, 
aux variétés près. Toute la différence réside un peu dans la prépa¬ 
ration de la pâte, mais avant tout dans les farines employées. Ici les 

A La valeur alimentaire des diverses parties du grain de froment. 
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farines sont pures, là elles renferment, en dehors de l’amande du blé, 
des résidus, des portions d’enveloppe, etc. Les Parisiens de 1870 se 
rappelleront encore, en pensant au pain du siège, ce que l’on peut 
ajouter à la farine. 

Dans un grain de froment on trouve six enveloppes distinctes, puis 
l’amande, puis à la base du grain le germe ou embryon. En poids les 
différentes portions du grain se répartissent ainsi : 

Enveloppes.14,36 
Germe. 1,43 
Amande.84,21 

100,00 

L’enveloppe est riche en substance alimentaire, en matière azotée; 
plus riche que l’amande, elle renferme presque 19 pour 100 d’azote et 
près de 5 pour 100 de matière minérale généralement phosphatée. Le 
germe aussi est très riche en matière alimentaire. Quant à l’amande, 
elle présente sous le microscope une sorte de ruche formée de cellules 
creuses allongées, dans chacune desquelles la végétation, au cours de la 
maturation, a emmagasiné d’une part des myriades de grains d’amidon 
indépendants les uns des autres, et d’autre part une masse de gluten so¬ 
lide, au milieu duquel tous ces grains sont enchâssés individuellement. 

L’amande renferme donc de l’amidon et du gluten, un peu de ma¬ 
tières albuminoïdes et sucrées, des matières grasses et minérales, 
toutes substances réparatrices et productrices, de force et de chaleur. 

D’après ce bilan sommaire, il paraît évident que tout le grain de 
froment est alimentaire depuis l’enveloppe jusqu’aux germes; il y 
aurait par suite avantage à faire entrer dans le compost alimentaire 
enveloppes, germe et amande. On gagnerait ainsi 15 pour 100 sur la 
dépense en farine, c’est-à-dire de quoi se nourrir pour rien pendant 
cinquante jours. Le pain gris, le pain fabriqué avec la farine renfer¬ 
mant toutes les portions du grain, apparaît comme le plus nourrissant, 
et l’on comprend très bien que paysans et bourgeois répètent depuis 
longtemps que le meilleur des pains est bien le pain qu’ils confection¬ 
nent. Le beau pain de Paris ne serait qu’un trompe-l’œil! Ou tout au 
moins, ce serait un pain dans lequel on aurait gaspillé inutilement 
15 pour 100 de matière alimentaire. 

Les apparences sont trompeuses, et ce raisonnement est inexact, 
d’après les travaux de M. Aimé Girard. 

Il ne suffit pas pour nous nourrir d’absorber une substance ren¬ 
fermant des matériaux alimentaires même très riches ; il faut avant 
tout que cette substance puisse être attaquée par les sucs diges¬ 
tifs et que finalement elle soit assimilée, autrement il est clair que 
nos organes travaillent et se fatiguent en pure perte. Or tel est le cas 
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pour les enveloppes et le germe du blé. M. A. Girard s’est assuré par 
des expériences personnelles que ces matériaux ne sont pas digérés; 
et à moins que M. Girard ait une manière à lui de digérer, il faut bien 
en conclure qu’introduire dans la farine ces éléments non assimilables, 
c’est tout comme si on y ajoutait des matières inertes, par exemple de 
la poudre de laine ou de cuir également riches à l’analyse, mais nul¬ 
lement digestifs. Du reste, il en est pour le blé comme pour les noix, 
les amandes; on ne digère pas les enveloppes. 

Par conséquent il faut en prendre son parti et renoncer au gain de 
15 pour 100 rêvé par les boulangers philanthropes. Au contraire, laisser 
ces 15 pour 100 dans la farine, à vrai dire, c’est y introduire 15 pour 
100 de matière inutile; c’est faire du pain à 15 pour 100 de perte. 

En résumé, à poids égal, le pain blanc est réellement le plus 
nutritif. Et, conformément au sentiment de l’ouvrier parisien, le pain 
de froment très blanc est bien le meilleur pain, puisqu’il est tout 
entier assimilable sans perte. 

En pratique et strictement, on comprend que tout dépend du prix 
et du poids de vente. Si l’on vendait le pain de luxe 15 pour 100 plus 
cher que le pain inférieur, on ne trouverait plus d’autre avantage à 
l’utiliser que sa plus grande digestibilité. A la campagne, en province, 
chez tous ceux dont l’estomac est bon, le pain de deuxième qualité peut 
être toléré ; et même chez quelques personnes, comme il est plus rafraî¬ 
chissant, il peut rendre des services au point de vue thérapeutique. 

Non seulement les enveloppes et les germes du grain sont sans 
valeur alimentaire, mais il sont nuisibles. M. Mège-Mouriès a montré 
autrefois qu’ils renfermaient un ferment soluble, la céréaline. Or 
le ferment paraît agir sur l’amidon et le gluten ; il colore l’amidon en 
gris sale et solubilise le gluten. Un pain gris est surtout gris parce 
que la farine renferme de la céréaline. En outre de la céréaline, le 
germe contient une huile parfumée qui malheureusement rancit avec 
rapidité au contact de l’air, quand ont été brisées les cellules qui la 
retenaient. Et cette huile détermine rapidement l’altération des farines. 
Pour toutes ces raisons, il y a avantage à débarrasser les farines des 
enveloppes et du germe. 

On l’avait bien compris ainsi depuis des années déjà, puisque les 
farines étrangères provenant de la mouture par cylindre ont envahi le 
marché parisien. La vieille mouture par meules tend à être remplacée 
à l’étranger par le système austro-hongrois. La mouture par cylindre 
sépare mieux le grain de ses enveloppes et la farine est très blanche ! 
Avec des blés durs la nouvelle méthode est incomparablement supé¬ 
rieure. En France, l’ancienne meunerie n’a cependant pas capitulé 
devant la mouture par cylindre; on utilise encore la mouture par 
meule ; mais en deux temps : moulure basse, mouture haute. On retire 



950 REVUE DES SCIENCES 

du blé le plus de farine blanche possible dans la première opération, et 
on reprend le reste dans la seconde opération. On gagne du temps. La 
mouture par cylindre exige presque douze opérations successives. On 
épure ensuite avec des appareils perfectionnés de blutage et de sas¬ 
sage. La mouture par meule espère ainsi rivaliser encore avec la mou¬ 
ture par cylindre. L’avenir nous répondra à cet égard. 

Quoi qu’il en soit, la formule qui tend à prévaloir est celle-ci : du 
pain blanc pour tout le monde. Et en fait, le doute paraît difficile, c’est 
bien le pain blanc qui est le plus nutritif. 

Il est vrai que beaucoup d’amateurs avancent que notre pain de 
luxe n’a plus cette saveur agréable du pain gris, du bon pain de pro¬ 
vince. A notre avis, ils n’ont pas tort. Le pain très blanc est insipide, 
il ne se conserve pas bien. Le défaut de goût du pain de luxe s’explique 
facilement par l’élimination du germe qui renferme une huile essen¬ 
tielle parfumée. Plus de germe et plus ce parfum spécial qu’aiment à 
retrouver dans le pain la plupart des consommateurs. C’est là un incon¬ 
vénient. M. Lucas, directeur du marché des farines huit-marques à 
Paris, affirme l’avoir tourné par un procédé bien simple. L’élimination 
du germe dans la farine fait disparaître environ deux millièmes en poids 
de matière grasse. Au moment de la boulange, M. Lucas introduit dans 
la pâte une quantité correspondante d’huile d’amande douce. L’huile 
d’amande a été choisie parce qu’elle ne s’altère pas sensiblement au 
contact de l’air et qu’elle possède un goût agréable. Cette addition, 
bien facile, a pour conséquence de rendre les pâtes souples, soyeuses, 
faciles à travailler et les pains aussi bons au goût que les pains 
fabriqués avec la farine de meule. Après deux ou trois jours de fabri¬ 
cation, ce pain est aussi frais, aussi bien conservé que le pain ordi¬ 
naire. Si le procédé de M. Lucas est pratique et se généralise, on aura 
donc du pain très blanc, très nutritif et de bon goût, se conservant bien. 

En résumé, on peut conclure de tout ce qui précède que la boulan¬ 
gerie moderne entre aujourd’hui dans une voie nouvelle. Elle peut 
nous donner un pain admirablement blanc, plus nutritif qu’autrefois, 
renfermant 15 pour 100 de plus de matière alimentaire à poids égal et 
aussi savoureux que le pain de farine à la meule. C’est un résultat 
intéressant sur lequel il nous a paru qu’il était bon d’insister. Et nous 
sommes en droit de répondre à la question posée : Quel est le pain le 
plus nourrissant? C’est bien le pain très blanc! 

Henri de Parville, 
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9 septembre 1885. 

Il a bien jugé la République, celui qui disait, l’autre jour, aux 
électeurs : « La République des opportunistes, qui a été loin d’être 
ménagère de la fortune du peuple, est le gaspillage et le déficit en 
permanence. Leur république est un gouvernement de parti qui, 
au lieu de pratiquer la justice égale pour tous, se ferme avec une 
sorte de fanatisme persécuteur à quiconque n’abdique pas son droit 
de jugement et de critique. Leur république, loin de vouloir la 
stabilité dans les lois fondamentales de l’État, prétend remettre en 
question tous les jours la Constitution, que les opportunistes veu¬ 
lent modifier sans cesse, et que les radicaux ne cherchent qu’à 
renverser pour y substituer des rêves qui bouleverseraient la société 
de fond en comble. La république des opportunistes est, ou la 
guerre entreprise sans but et sans réflexion, poursuivie sans habi¬ 
leté ni vigueur, ou la paix sans profit et sans gloire. Leur répu¬ 
blique ne s’est pas appliquée à étudier des réformes vraiment 
pratiques et utiles à tous : elle n’a été que la compétition des 
influences, une agitation trop souvent brouillonne, parfois même la 
satisfaction des intérêts personnels... Électeurs, souvenez-vous des 
programmes de 1881, pleins de promesses folles ou mensongères; 
on vous avait tout promis sans compter, et l’on vous a donné les 
déficits qu’augmenteront encore les suites de l’expédition désas¬ 
treuse du Tonkin ; on a ébranlé la Constitution par une révision 
ridicule; on ne vous a pas même assuré l’ordre dans la rue, car 
cette année, pour la première fois, le drapeau rouge a fait impuné¬ 
ment son apparition sur la voie publique, constatant du même coup 
l’audace des révolutionnaires et la faiblesse du pouvoir. » La répro¬ 
bation est incomplète, mais le blâme n’est certes pas trop sévère. 
Nous n’aurions pu adresser à la République des reproches plus 
véhéments et plus vrais, et nous applaudissons d’autant plus que 
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ces reproches terribles, qu’ont entendus les électeurs de Seine-et- 
Oise, sont d’un républicain vieilli dans l’amour de la République, 
M. Barthélemy Saint-Hilaire. Les avait-il médités sur la tombe de 
M. Thiers, où, la veille, il avait porté, avec quelques rares amis, 
le fidèle hommage de ses souvenirs?... 

Ce n’est pas la seule sentence qu’un républicain prononce contre 
la République devant le tribunal de la nation, pendant cette période 
où la nation, plus ou moins instruite, va juger elle-même. Écoutez 
sur les lèvres de M. Pessard, rédacteur en chef du National, cette 
autre condamnation de la République : « La République doit être 
l’économie la plus sévère dans l’emploi des budgets; leur répu¬ 
blique est le gaspillage éhonté et le déficit en permanence. La 
République doit être la justice égale pour tous ; leur république est 
un gouvernement de coterie, fermé à quiconque n’abdique pas son 
droit de jugement et de critique. La République doit être la large 
tolérance pour les idées philosophiques et religieuses ; leur répu¬ 
blique est un gouvernement de sacristie athée, et de la religion 
elle ne connaît que les excommunications. La République doit être 
la mise en valeur de toutes les intelligences, de toutes les activités ; 
elle doit favoriser la sélection des plus dignes, des plus capables, 
des plus instruits parmi les citoyens, pour leur confier les mandats 
et les fonctions; leur république est l’écrasement systématique de 
ce qu’il y a de meilleur dans la nation et le triomphe de toutes les 
incapacités bruyantes, de toutes les ambitions impudentes, de 
toutes les vanités sans scrupule. La République doit être au plus 
haut degré la sauvegarde de tous les intérêts légitimes; leur répu¬ 
blique est une menace incessante aux intérêts même matériels de 
ceux qui, par leur travail, sont parvenus à échapper, si peu que ce 
soit, à l’insécurité de la vie quotidienne. La République devrait 
être la stabilité absolue dans les institutions fondamentales de 
l’État; leur république est la mise en question journalière de la 
Constitution, les uns voulant sans cesse la modifier, les autres 
entendant la renverser. La République doit être en principe paci¬ 
fique, mais être prête en tous cas à se défendre si on l’attaque et 
savoir sauvegarder avec la dernière énergie ses droits menacés; 
leur république est ou la guerre entreprise sans but défini, pour¬ 
suivie sans mesure et sans profit, ou une paix humiliée, oublieuse 
de l’honneur national, une paix imprégnée des doctrines éner¬ 
vantes d’un cosmopolisme faussement humanitaire. La République 
doit être la recherche et la mise en pratique des réformes profi¬ 
tables à tous; leur république à eux, n’est que la recherche 
des places où peuveut s’incruster des dévoûments fatigués et des 
sectaires fourbus... » Quel aveu significatif, dans son énergique 
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brièveté! Quel résumé des tristes annales de cette république! 
Il mérite qu’on ne l’oublie pas. Quant à nous, si nous le citons, 
ce n’est pas pour l’incertain et vain plaisir de confondre ceux 
de ces républicains qui souriaient jadis de nos prophéties et 
que nos gémissements amusaient. Mais nous croyons qu’aucune 
de nos paroles ne saurait aujourd’hui valoir celles-là devant 
la masse des électeurs trompés par la République. Et puis, ce 
double jugement de M. Barthélemy Saint-Hilaire et de M. Pes- 
sard, il faut se hâter de l’enregistrer dans l’histoire. Quand la 
France estimera qu’elle a fait suffisamment l’essai loyal et légal de 
la République, il restera encore, sans aucun doute, quelques répu¬ 
blicains, des sectaires, pour s’étonner du dégoût de la France : le 
jugement de M. Barthélemy Saint-Hilaire et de M. Pessard lui 
servira de témoignage... 

Toutefois, la France ne dit pas avec ces deux censeurs de la 
république régnante : « la république des opportunistes. » Elle 
dit tout simplement : « la République ». Car la République est 
bien responsable elle-même des fautes commises par le parti qui 
la gouverne; on ne peut les séparer. Est-ce que les « opportu¬ 
nistes » ne se considèrent pas comme des républicains d’aussi 
bonne origine et d’aussi bonne qualité que les autres? Ne s’attri¬ 
buent-ils pas un républicanisme plus pur que celui des modérés et 
plus sage que celui des radicaux? Ne s’enorgueillissent-ils pas des 
leçons et des exemples de l’homme que M. Thiers, en 1877, s’était 
choisi comme coadjuteur, comme successeur, et qu’on a proclamé, 
dans une journée d’apothéose, le plus grand homme de la République? 
Ce qu’on appelle « leur république » n’est-il pas un genre de répu¬ 
blique reconnu par les historiens comme un gouvernement qui a non 
seulement sa raison d’être, mais sa nécessité, dans l’ordre des 
choses républicaines? Au surplus, « leur république » n’a-t-elle 
pas été accréditée, servie par les modérés, par les doctrinaires et 
les utopistes de la « République conservatrice »? M. Barthélemy 
Saint-Hilaire et M. Pessard seraient les dupes d’une erreur grave, 
s’ils s’imaginaient que la France distingue, avec leur honnête et 
candide subtilité, entre « la république des opportunistes » et la 
leur. Assurément, ils ont un idéal de république qui diffère de 
celui des opportunistes; les radicaux, aussi; les gens de la Com¬ 
mune, également. Qu’est-ce que cette diversité démontre, si ce 
n’est que, vraiment, la République idéale a des types trop nombreux 
et qu’elle réduit ses théoriciens à l’anarchie? Mais il y a une seconde 
erreur qui n’abuserait pas moins M. Barthélemy Saint-Hilaire et 
M. Pessard : ce serait de croire que, cette république qu’ils censu¬ 
rent, ils peuvent la corriger. En se faisant de conservatrice oppor- 
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tuniste et d’opportuniste radicale, la République ne subit pas 
seulement l’action de ses politiciens, elle subit la loi de sa politique 
naturelle : loi fatale qui la force à se transformer jusqu’à l’extrême, 
après avoir revêtu tous les états de la démocratie un à un, et qui 
ne lui permet pas de se ressaisir, dans la série de ses change¬ 
ments, pour reprendre sa première forme ou sa seconde. Oppor¬ 
tuniste hier, elle sera radicale demain, elle ne redeviendra pas con¬ 
servatrice : ainsi le veulent son principe, sa tradition. Et, puisqu’on 
peut toujours, fût-ce en temps d’élections, philosopher un peu 
avec un penseur qui a traduit la Politique d’Aristote, disons à 
M. Barthélemy Saint-Hilaire que la Monarchie est un gouvernement 
plus maître de soi-même, un gouvernement plus souple dans ses 
mouvements : elle peut avoir des rois et des ministres plus ou 
moins habiles; elle peut un jour être plus autoritaire, un jour plus 
libérale; mais elle n’est pas condamnée à la progression funeste 
où la destinée de la République la mène, de phase en phase..« 

Il semble que, devant les électeurs, nos amis n’aient plus rien 
à faire qu’à recueillir ces aveux des républicains eux-mêmes. Après 
M. Barthélemy Saint-Hilaire et M. Pessard, c’est M. Henri Germain 
qui nous énumère et qui nous décrit les fautes ruineuses de la Ré¬ 
publique. Dans une lettre qui lui a valu les anathèmes des opportu¬ 
nistes, M. Germain constate avec douleur que la République n’a 
su, par sa politique extérieure, qu’affaiblir la France. Il montre aux 
électeurs, « en regard du sang versé et des centaines de millions 
dépensés, notre influence à peine maintenue dans la Méditerranée et 
dans l’Extrême-Orient, sans compter qu’une partie de nos forces mi¬ 
litaires est pour longtemps immobilisée loin de la France». A l’inté¬ 
rieur, la République a troublé la paix religieuse : « Il est temps de 
la rétablir. L’humanité a besoin de consolations et d’espérances. Il 
faut maintenir au budget ce grand service d’assistance morale. Il 
faut plus encore, cesser d’en marchander chaque année le prix! » 
Quant à la richesse de la France, cette république incapable et 
prodigue la tarit; et personne n’est plus compétent que M. Germain 
pour dresser le bilan des folies financières où elle a gaspillé notre 
argent. Les chiffres qu’il énonce ont une bien effrayante éloquence! 
En 1877, les dépenses étaient de 2 milliards 869 millions; en 1884, 
de 3 milliards 620 millions : la République les a donc augmentées de 
751 millions en sept ans. Depuis 1878, l’année fatidique où les répu¬ 
blicains ont pris pleinement le pouvoir, le déficit a été permanent ; 
il est de 336 millions, en 1878; de 212, en 1879; de 299, en 1880. 
Puis, leur audace et leurs appétits croissant, le déficit doublera : il 
est de 579 millions, en 1881; de 651, en 1882; de 620, en 1883; 
de 670, en 1884. Au total, depuis 1878, il aura été dépensé 3 mil- 
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liards 456 millions de plus que le budget des recettes n’en four¬ 
nissait le moyen, et, ces 3 milliards 456 millions, la République 
les a empruntés, sous un titre ou sous un autre. Gomment remettre 
l’ordre dans ces finances délabrées? Gomment pourvoir aux besoins 
nouveaux du Trésor? Ibfaut, déclare M. Germain, « ramener les 
dépenses de 3 milliards 500 millions à 3 milliards et porter les 
recettes à 3 milliards 200 millions ». En réalité, la République 
sera obligée de recourir en 1886 à l’impôt ou à l’emprunt. On 
assure que M. Ribot préférerait l’emprunt ; il demanderait un mil¬ 
liard, pour opérer une sorte de liquidation générale. Mais on sait 
que M. Jules Ferry préfère l’impôt, un impôt qui, selon son système 
favori de guerroyer sans guerre, frapperait le rentier sans toucher à 
la rente... AllonsI électeurs, choisissez entre les candidats républi¬ 
cains qui vous promettent l’impôt et ceux qui vous promettent 
l’emprunt : à l’envi, ils vous garantissent le règne de la république 
austère et simple qui devait être par excellence le gouvernement 
de l’ordre et de l’économie ! 

Il nous resterait un aveu à mentionner pour l’histoire de cette 
république; c’est le cri suprême poussé par M. Jules Ferry, dans 
la péroraison de son discours de Bordeaux : « Electeurs français, 
électeurs républicains, faites que la République soit un gouverne¬ 
ment ! » On ne peut confesser plus expressément qu’après avoir 
régné huit années dans toute la plénitude de sa souveraineté, la 
République n’a pas pu devenir « un gouvernement », c’est-à-dire 
s’acquérir la force et le respect que l’autorité dûment exercée 
assure à un gouvernement qui a de soi-même la notion de l’ordre 
et qui en inspire aux autres le sentiment. M. Jules Ferry le sait 
par expérience : le pouvoir n’est pour les républicains qu’un ins¬ 
trument anarchique; c’est la faiblesse, c’est la capitulation, c’est 
l’impuissance. Il y a là comme une vertu d’état. Eh bien ! les élec¬ 
teurs, sinon ceux qui sont vraiment républicains, du moins ceux 
qui sont vraiment français, n’ont qu’à donner à la phrase désespérée 
de M. Jules Ferry une variante, pour avoir la devise qui convient 
le mieux à la situation de leur pays; ils diront : « Faisons que la 
France ait un gouvernement ! » Ce mot est dans bien des cœurs et 
le suffrage universel, vaguement ou non, peut le prononcer. La 
période électorale a commencé légalement hier matin. On en voit 
d’avance toutes les péripéties. Malgré les solennelles promesses de 
M. Basson, les élections ne seront pas « loyales » : les ministres 
eux-mêmes portent çà et là dans les départements la corruption, 
à défaut de l’intimidation. Le parti républicain, de son côté, pra¬ 
tique la violence, partout où il le peut, comme dans les Vosges. 
Heureusement, il la pratique contre lui-même aussi, plus que jamais 
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en proie à ses fureurs intestines. De groupe à groupe, on dresse liste 
contre liste, on échange les invectives et les horions. Il est rare, 
l’accord des opportunistes et des radicaux, si pathétique qu’ait pu 
être au banquet de Libourne l’adjuration de M. Jules Ferry les sup¬ 
pliant d’associer contre les monarchistes leurs troupes fratricides. 
Rare également, l’accord des modérés et des opportunistes : M. To- 
lain, à Asnières, excommunie « les républicains de raison » ; 
M. Dreyfus, à Mantes, les soufflète. Attendons. Ces disputes se mul¬ 
tiplieront et ces haines s’enflammeront encore. Les modérés, sauf 
quelques pusillanimes ou quelques entêtés, se séparent des oppor¬ 
tunistes; inconsciemment ou non, ils se séparent par là même du 
parti républicain ; ils brisent le lien qui les attachait à la République. 
Regardons-les sans impatience, ne leur demandons pas trop d’un 
coup et Ressayons pas de les attirer trop vite ; ne les pressons d’aucun 
aiguillon. Nous-mêmes, soyons plus unis que jamais; ayons con¬ 
fiance les uns dans les autres; ayons foi en nos chefs; maintenons 
en nos rangs la discipline. Le parti conservateur s’anime et semble 
avoir plus d’ardeur qu'à aucune des grandes dates de ces quinze 
années. Les manifestes qui lui ont été adressés, soit par les 
députés de toute la droite, soit par le comité central de la Seine, 
précisent énergiquement ses griefs et les vœux qu’il peut former, 
dans les circonstances présentes, pour la réparation du mal dont 
souffre notre cher pays. A l’heure où nous traçons ces lignes, les 
délégués des comités monarchistes de toute la France s’assemblent 
chez M. Lambert de Sainte-Croix et vont établir le programme qu’ils 
veulent en commun proposer au suffrage universel. Secondons-les. 
Entrons, avec leur drapeau, dans la mêlée. Battons-nous. Espérons 
et répandons autour de nous l’espérance... 

L’amiral Courbet repose aujourd’hui sous la terre natale, dans 
le silence de ce cimetière d’Abbeville qu’il remplit de sa mémoire. 
Jusque dans ses funérailles, il aura senti le mauvais vouloir de cette 
république dont il n’était ni le courtisan ni le valet. Elle lui a dis¬ 
puté le seul bien dont il fut avide, la gloire, après la prise de Sontay; 
elle la lui a disputée encore, sur son cercueil ; elle en a craint le 
rayonnement. Ses ministres n’ont pas voulu que le sentiment public 
eût sa liberté devant ce cercueil : il se fût manifesté contre M. Jules 
Ferry, contre le gouvernement républicain! Ils n’ont pas davantage 
voulu que le culte catholique déployât dans la rue la pompe de ses 
regrets, en accompagnant de ses chants et de ses prières les restes 
de Courbet. Ah! si c’avait été un cortège sans prêtres, un cercueil 
sans Dieu!... Et, si Courbet avait été l’un des leurs, républicain ou 
simplement athée, quelle magnificence ils auraient étalée à ses 
obsèques! Mais quoi! Il n’avait rendu de services qu’à la patrie. 
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Il n’avait gagné de victoires que sur les ennemis de la France. Il 
s’était contenté de relever notre drapeau, humilié depuis quinze 
ans. Il n’avait fait que restituer à notre patriotisme un peu de 
fierté, un peu d’espérance. Par surcroît, il était mort en chrétien. 
Titres médiocres, titres nuis à leur gratitude civique!... Donc, ils 
ne lui ont pas même'accordé le tiers des honneurs qu’ils avaient 
prodigués à Victor Hugo. Gomme s’ils avaient voulu qu’en Europe, 
on pût nous comparer à ces peuples condamnés que la perte de leurs 
chanteurs afflige plus que celle de leurs soldats ! Ils ont restreint le 
cérémonial : il a été tout militaire ; il n’a rien eu qui fût vraiment 
national et populaire. Seule, la religion n’a été avare, pour lui, ni 
de ses larmes ni de ses louanges. Le vénérable archevêque de 
Paris a salué, au passage, le cercueil de Courbet, en lui offrant 
ses vœux là-haut et ses hommages ici-bas, dans une lettre pasto¬ 
rale où il redisait noblement et pieusement quelques-unes des 
grandes paroles prononcées par Bossuet devant le catafalque de 
Gondé. Puis, à Abbeville, dans l’antique église de Saint-Vulfran, 
Mgr Freppel a célébré Courbet, ses vertus, ses mérites, par une 
oraison funèbre aussi éloquente que juste. Eux, les ministres de 
la République, ils ont mesuré au vainqueur de Sontay, de Fou- 
Tchéou, des Pescadores, leurs honneurs funéraires avec une par¬ 
cimonie dont le calcul n’était que trop visible. Ce triomphe pos¬ 
thume de Courbet, ils Font diminué autant que la pudeur le 
leur a permis. Le moins d’éclat et le plus de prestesse qu’il était 
possible : voilà leur mot d’ordre. A Toulon, rien. Le cercueil part 
la nuit; il suit un détour; il traversera la France en train rapide. 
A Aix, on ferme la gare. A Lyon, on tient secrète l’heure où il 
passe. A Paris, on le reçoit sans apparat, sans discours, et le four¬ 
gon s’achemine vers les Invalides presque furtivement. Aux Inva¬ 
lides, on n’admet pas la foule; on l’écarte de F esplanade même. 
Puis, des Invalides à la gare, on reconduit le cercueil comme celui 
d’un inconnu, d’un étranger; il s’en va, encore une fois, à la ma¬ 
nière d’un dépôt clandestin. Ni M. Grévy, ni ses principaux ministres 
n’auront assisté à ces funérailles ; ils ont cru devoir ces égards à 
M. Jules Ferry. Après tout, il est naturel que des gens qui vivent 
aux dépens de la France ne viennent pas pleurer ceux qui sont 
morts pour elle. Complimentons-les plutôt de leur prudence : s’ils 
s’étaient trop approchés de ce cercueil, ils auraient sans doute 
entendu s’en échapper la malédiction qui doit torturer leur cons¬ 
cience : « Polichinelles ! Misérables ! » 

M. Jules Ferry s’en allait prononcer son apologie à Bordeaux et 
banqueter orgueilleusement à Libourne, pendant que le cercueil de 
Courbet quittait sans plus d’honneurs les murs de Paris. Qu’on 



958 CHRONIQUE POLITIQUE 

pardonne à M. Jules Ferry, si l’on veut, les mensonges à l’aide 
desquels il travestit sa politique! Il est radical à Lyon ; il redevient 
opportuniste à Bordeaux. Il veut, à Lyon, la séparation de l’Église 
et de l’État; il ne la veut plus, à Épinal. Soit. On sait que tous ces 
genres de métamorphose lui sont familiers; sa duplicité ne trompe 
plus que les naïfs. Mais quand il a, devant la France et devant l’Eu¬ 
rope, non seulement l’audace de faire un faux récit de l’expédition 
du Tonkin, mais de nier des pertes connues du monde entier, il 
ridiculise plus que la république dont il est l’impudent avocat, il 
ridiculise notre patrie, en laissant croire à l’Europe qu’on peut en¬ 
core duper la France par une telle imposture historique. Non, mon¬ 
sieur Jules Ferry, la France n’ignore ni combien de sang vous avez 
tiré de ses veines, avant que la blessure qu’elle avait reçue à la 
frontière fût bien fermée, ni combien d’argent vous avez pris dans 
son Trésor pour vos aventures lointaines, avant même que l’espoir 
de recouvrer la rançon de 1871 lui fût revenu au cœur. Vous avez 
dit que l’infanterie de marine, « qui a fourni une dizaine de mille 
hommes, le contingent le plus important du corps expéditionnaire », 
n’avait à peine eu que « 750 tués ou morts de maladie ». Vous 
oubliez qu’avec ces 10 000 hommes d’élite, dont vous démunissiez 
notre défense nationale, vous avez envoyé là-bas 25 000 hommes de 
plus, sans compter nos marins. Vous omettez, en outre, ceux qui 
succombèrent dans la campagne de 1883. Vous effacez aussi de votre 
mémoire, mais non de la nôtre, le chiffre affreux des pauvres sol¬ 
dats et des pauvres matelots qui ont jonché de leurs cadavres le 
littoral de Formose, l’île funèbre et maudite oû votre imagination 
conquérante s’acharnait. « Oh! cette île de Formose! Qui osera 
raconter les choses épiques qu’on y a faites, écrire le long marty¬ 
rologe de ceux qui y sont morts? » Cette lamentation d’un lieute¬ 
nant de vaisseau vous est restée sans doute étrangère. Le chiffre de 
tous ces morts, serait-ce donc « une quantité négligeable » ? Compul¬ 
sez avec nous le Journal officiel; il ne peut vous causer aucune dé¬ 
fiance; il n’a guère inséré que les télégrammes que vous révisiez. 
Additionnez, de grâce. En 1883, 750 hommes tués ou blessés; en 
1884, 740; en 1885, 1836 Au total, 3306. Non compris ceux qui 
ont péri de la fièvre ou du choléra; et ces deux fléaux furent plus 
meurtriers pour nos troupes que le feu de l’ennemi. Allez voir les 
cimetières de Kelung et d’Hanoï. Rappelez-vous seulement qu’il y 
avait dans les seuls hôpitaux d’Hanoï 2640 malades, le 2 juillet, et 
que, pendant le mois précédent, on en avait déjà évacué 1600 sur la 
France. Quant aux millions gaspillés dans cette expédition, vous en 
parlez avec la même légèreté. Vous prétendez qu’il n’en a été dépensé 
que 186. Or le Parlement en a alloué, par ses crédits, plus de 
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331, la plupart épuisés d’avance. On estime à 200 millions la 
somme qui sera nécessaire pour réparer ou remplacer les navires 
détériorés dans la mer de Chine. Encore faudra-t-il réapprovision¬ 
ner les arsenaux que vous avez dégarnis pour les besoins de cette 
guerre. Et cette guerre est-elle finie? On a beau ne pas communi¬ 
quer au public les télégrammes du général de Courcy, ou ne 
lui en distribuer qu’un ou deux en quinze jours, tout le monde sait 
que le Cambodge est dévasté par les rebelles; que les chrétiens 
sont massacrés en masse, dans l’Annam; que le général Prud- 
homme a dû occuper la citadelle de Pin-Thin ; que le général de 
Courcy réclame des renforts et qu’on lui expédiera une quinzaine 
de mille hommes après la période électorale... Combien de vic¬ 
times encore aurez-vous à inscrire sur votre trop courte liste, 
monsieur Jules Ferry! 

Plus d’un de nous a pu, pendant deux jours, s’écrier aussi : « Plaise 
à Dieu que la France elle-même ne soit pas la victime de M. Jules 
Ferry ! » Car, pendant deux jours, il a fallu regarder, le cœur serré 
d’une certaine angoisse, à la frontière et même au loin, par delà 
l’horizon de la patrie, en se demandant de nouveau quelle néfaste 
folie avait pu conduire à quatre mille lieues des Vosges et de notre 
littoral méditerranéen ces quarante mille soldats et matelots dont 
nous aurons demain peut-être un si pressant besoin pour la défense 
du pays... La paix de l’Europe paraissait assurée. Elle s’était 
plutôt raffermie dans cette entrevue de Kremsier où les empereurs 
d’Autriche et de Pvussie s’étaient non-seulement donné des fêtes si 
somptueuses, mais offert tant de gages d’amitié. On ne connaissait 
pas bien les projets que sir Drummond Wolf avait apportés à 
Constantinople, dans sa mission extraordinaire. Mais on pensait que 
la Turquie n’agréerait, sous n’importe quelle forme, aucune espèce 
de proposition belliqueuse. Il est bien vrai que la querelle de 
l’Allemagne et de l’Espagne, au sujet des Carolines, continuait 
malheureusement. La prétention de M. de Bismarck avait ému 
jusqu’à la violence le patriotisme aussi irritable que chevaleresque 
du peuple espagnol. Pourtant on espérait encore que M. de Bis¬ 
marck n’accomplirait pas sa menace. On se trompait. Le 2à août, 
pendant que la canonnière Manila et l’aviso San-Quintm, envoyés 
par le gouverneur des Philippines, croisaient devant file Yap, sur¬ 
vient la canonnière allemande Hyane. Son capitaine devance sur le 
rivage les troupes que la Manila et le San-Quintin s’apprêtaient 
à débarquer. Il plante son drapeau et, au nom de l’empereur d’Al¬ 
lemagne, il prend possession de file, malgré la protestation et sous 
le canon des commandants espagnols. Cette fois, le proverbe cas¬ 
tillan n’avait menti qu’à demi : « Socorros de Espana o tarde o 



960 CHRONIQUE POLITIQUE 

niinca », (les secours d’Espagne n’arrivent que trop tard ou jamais). 
Il n’y avait plus seulement une provocation, il y avait une usurpa¬ 
tion : M. de Bismarck faisait plus que méconnaître les droits sou¬ 
verains de l’Espagne, il les violait. À peine en est-on informé à 
Madrid qu’une multitude courroucée se précipite, d’un mouvement 
irrésistible, vers le palais de l’ambassade allemande; elle en brise 
les vitres; elle en arrache le drapeau, elle le déchire et le brûle avec 
l’écusson impérial. Elle est encouragée dans son délire par les révo¬ 
lutionnaires, qui, dans cette crise nationale, conspirent déjà pour la 
République. « Guerre à l’Allemagne! » s’en va hurlant la foule in¬ 
sensée, qui ne sait pas ou qui ne sait plus, en dépit de notre exemple, 
combien la rue est un triste théâtre pour le patriotisme le plus héroï¬ 
que et combien les destinées d’une nation s’y règlent mal. Pendant 
vingt-quatre heures, on a pu craindre que cette clameur de la foule 
ne fut trop entendue, à Berlin comme à Madrid. Déjà on calculait, à 
Paris même, les conséquences d’une telle guerre. Félicitons-nous que 
la sagesse de l’empereur Guillaume, avec l’aide courageuse et habile 
de M. Canovas, ait calmé cette fureur et empêché la rupture. L’Al¬ 
lemagne a désavoué le capitaine de la Hyane; elle a déclaré que « les 
actes du commandant allemand, contraires aux instructions qu’il 
avait reçues, ne pouvaient en aucune façon influer sur le cours ami¬ 
cal des négociations entamées, ni nuire à un bon résultat. » De son 
côté, M. Canovas, en exprimant ses regrets, a promis de déférer aux 
tribunaux les auteurs de l’outrage commis le 5 septembre contre 
l’ambassadeur allemand. Mais comment finiront les « négociations » 
que cet incident quasi tragique a si profondément troublées ? Il fau¬ 
drait pouvoir deviner le secret dessein de M. de Bismarck, dans cette 
affaire imprévue. On a prêté à son génie astucieux et brutal bien 
des conceptions : toutes nous avertissent des erreurs criminelles 
qui ont isolé la France en Europe et qui la privent aujourd’hui de 
sa liberté d’action. Quelles que soient les combinaisons de M. de 
Bismarck, la France ne peut, dans toutes les conjonctures, que rester 
simple spectatrice des événements. Que la république ait au moins 
cette prudence! Qu’elle oblige ses ministres, ses tribuns, ses jour¬ 
nalistes, à cette réserve ! C’est peut-être pour la France une ques¬ 

tion de salut. 

Auguste Boucher. 

U an des gérants : JULES GEBYAIS. 

E. DE SOÏE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 



VILLARS 
ET 

L’ÉLECTEUR DE BAVIÈRE MAX-EMMANUEL1 

La campagne de 1703 est de toutes celles qui mirent en rapport 
Max-Emmanuel et Villars la plus fertile en événements considéra¬ 
bles et en incidents intéressants; elle est marquée par de brillantes 
opérations et de grosses fautes, par de grands combats et de petites 
querelles, par le choc des armées et le conflit des caractères. Elle 
vit éclater, entre le prince et le maréchal, une mésintelligence qui 
compromit leurs succès militaires et mit fin à leurs relations ami¬ 
cales. Avant d’en aborder le récit, il convient de rappeler briève¬ 
ment la situation des armées en présence. 

Max-Emmanuel avait sous les armes une trentaine de mille 
hommes, avec lesquels il occupait la rive droite du Danube, entre 
l’Iller et l’Inn, et gardait ces deux rivières jusqu’aux montagnes 
du Tyrol. Ses positions formaient ainsi un vaste quadrilatère, 
dont Munich occupait le centre, et qui était couvert par de larges 
cours d’eau et de bonnes places; elles avaient le défaut d’être trop 
étendues pour l’effectif dont il pouvait disposer. L’Empire se prépa¬ 
rait à l’attaquer de trois côtés. Le général Schlick, le même qui 
avait échoué dans ses secrètes négociations avec lui, concentrait 
une quinzaine de mille hommes en face de l’Inn. Le général Grons- 
feld rassemblait du côté de Nordlingen les troupes du cercle de 
Franconie et huit mille Saxons, pour se porter sur le Danube. 
Enfin le comte Styrum réunissait en Souabe quelques troupes et 
milices. 

Sur le Rhin, le prince de Bade occupait fortement une ligne qui, 
partant de Wissembourg sur la rive gauche, suivait le cours de la 
Lauter jusqu’au fleuve, reprenait à Stollhofen sur la rive droite et 

1 Voy. le Correspondant du 10 septembre 1885. 
6e LIV. 25 SEPTEMBRE 1885. 61 
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gagnait le pied des montagnes à Bühl. Le reste de ses forces était 
disséminé dans la Forêt-Noire et dans les places, Landau, Brisach, 
Fribourg et les villes forestières. Rappelons enfin que, en Flandre, 
Marlborough avait gagné, sur Villeroi et Boufflers, la ligne de la 
Meuse et se préparait à assiéger Bonn ; qu’en Italie, le prince 
Eugène n’avait pu passer la ligne du Mincio devant le duc de 
Vendôme, solidement établi dans le Mantouan et le Milanais. 

Villars avait pour mission de former à Strasbourg un corps de 
40 bataillons et 50 escadrons, et de le mener au secours de l’élec¬ 
teur de Bavière. Tallard devait appuyer son mouvement et garder 
le Rhin avec un second corps de même force, dont le commande¬ 
ment supérieur était destiné au duc de Bourgogne. 

La tâche de Villars était difficile, l’opération qui lui était confiée 
était une des plus dangereuses qui se puisse tenter à la guerre, et 
les moyens d’exécution étaient, pour le moment, très incomplets : 
passer un fleuve devant l’ennemi, traverser en hiver des montagnes 
hérissées de défenses naturelles et militaires, s’avancer entre trois 
armées, à la rencontre d’un allié hésitant et douteux, tel était 
l’objectif ; pour le poursuivre sans témérité, il fallait disposer d’un 
corps nombreux et homogène, pourvu de grands moyens de trans¬ 
port. Or, suivant les usages du temps, les troupes dispersées dans 
leurs cantonnements d’hiver n’avaient, à cette époque de l’année, 
ni leurs effectifs ni leurs cadres; les recrues n’étaient pas arrivées, 
les officiers étaient à la cour ou dans leurs familles, les chevaux 
manquaient, les habillements et les armes faisaient défaut. L’entre¬ 
prise n’était pourtant pas au-dessus des forces de Villars, pourvu 
qu’on lui laissât le choix des moyens et le temps de les préparer. 
Formé à l’école de Coudé et de Turenne, il avait conservé leurs 
traditions, à une époque où elles tendaient à se perdre pour faire 
place aux habitudes lentes et inactives de la guerre de sièges et au 
piétinement sur place. Il avait l’instinct de la stratégie, c’est-à-dire 
cette intuition particulière qui embrasse l’ensemble d’une situation 
militaire, discerne le point où doit être frappé le coup décisif, l’at¬ 
teint par des concentrations rapides et inattendues, par des 
manœuvres qui surprennent, trompent et déconcertent l’adversaire ; 
il savait attendre pour frapper, puis, tous ses moyens en main, il 
marchait au but, avec une rare énergie, avec une confiance commu¬ 
nicative qui n’avait qu’un tort, celui de se traduire par un langage 
trop imprégné de hâblerie méridionale. Cette humeur gaillarde et 
vantarde plaisait d’ailleurs au soldat, qui croyait à l’étoile de son chef 
et le savait heureux. Villars se l’attachait en outre par des mérites 
plus solides : il prenait soin de lui, veillait à son bien-être; impi¬ 
toyable pour la maraude, qui ruine la discipline et tarit la source 
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des approvisionnements réguliers, il excellait dans l’art de faire 
vivre son monde et de bien vivre lui-même aux dépens de l’ennemi ; 
il dépassait même beaucoup la mesure en ce qui le concernait; 
mais le soldat, qui voyait les magasins toujours bien approvisionnés 
et la caisse toujours -bien remplie, lui pardonnait aisément de 
prélever un peu durement sur l’ennemi la part que des usages 
heureusement disparus attribuaient au chef dans les contributions 
de guerre. 

Dès le 15 janvier, Villars se mit à l’œuvre, pressant l’organisa¬ 
tion des troupes, rappelant les officiers en congé, discutant par 
correspondance avec le roi et Chamillart les plans de la future 
campagne. La maréchale était venue le rejoindre à Strasbourg, assez 
mécontente, paraît-il, d’être obligée de faire un aussi long voyage, 
en plein hiver. Mme de Sévigné la raille de sa mauvaise humeur : 
« La voilà bien malade d’être la reine de tant de guerriers, elle 
représentera Armide et les enchantera tous. » La spirituelle mar¬ 
quise comptait sans la jalousie de Villars, qui se serait mal accom¬ 
modée de ce rôle d’enchanteresse de garnison. Il avait prié une de 
ses sœurs, Mme de Vogué, de venir avec sa femme; elle lui tenait 
compagnie pendant les fréquentes absences du chef d’armée, et, 
s’il faut en croire Saint-Simon, rassurait, par sa présence, la passion 
inquiète du mari. 

Saint-Simon va plus loin, dans la haine aveugle qu’il portait à 
Villars, il l’accuse d’avoir oublié, aux pieds de sa femme* ses devoirs 
de général, d’avoir différé ses opérations pour ne pas la quitter, de 
les avoir interrompues pour la revoir. La correspondance de Villars 
proteste contre ces insinuations malveillantes et suffit pour les 
réfuter; elle nous permet de suivre, presque jour par jour, les 
efforts intelligents de Villars, de prendre sur le fait sa grande 
activité de corps et d’esprit, de constater que la présence de sa 
femme à Strasbourg n’a rien enlevé à la hardiesse de ses décisions, 
ni à la promptitude de ses mouvements; elle fait enfin justice de 
cette fable absurde, recueillie ou inventée par Saint-Simon, d’après 
laquelle le dépit d’avoir été empêché de mener sa femme en Bavière 
aurait été le mobile de toute sa conduite ultérieure. Nous aurons 
l’occasion de le démontrer bientôt, sans rien dissimuler des fautes 
ou des ridicules de Villars, mais en lui rendant la justice qui lui 
est due. 

La première opération qu’il conseilla fut la prise de Kehl. Il lui 
fallait, pour gagner les montagnes Noires, un meilleur passage que 
celui d’Huningue, et Strasbourg comme base d’opérations. Le roi 
autorisa ce siège, non sans insister pour qu’il ne fît pas perdre de 
vue la jonction, « son principal objet ». Il ne comprenait pas que 
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cette jonction était impossible sans une série d’opérations prélimi¬ 
naires indispensables. Habitué à ne pas être discuté, et peu au 
courant des détails, il s’étonnait de ne pas être obéi sur l’heure. Il 
était d’ailleurs pressé par Monastérol, qui, inquiet de l’électeur, 
craignant une nouvelle évolution de sa part, voulait brusquer les 
choses pour engager son maître. Il fatiguait le roi, Chamillart, 
Torcy, de ses démarches quotidiennes. 

J’ai parlé aujourd’hui à M. de Chamillart fort longtemps, écrivait-il 
le 5 février à Malknecht, l’on a épluché la matière du jour à fond... 
L’armée du roi passera le Rhin et tentera toutes choses; je puis vous 
dire en confiance que l’on projette de jeter des forces considérables de 
ce côté-là, sans rien négliger de ce qui se pourra pour l’Italie. Si 
S. À. E. veut tenir ferme, elle sera l’arbitre de la guerre et de la paix, 
mais je vous avoue entre nous que je ne pense point bien de ses inquié¬ 
tudes ; les manquements de précaution ne me paraissent point naturels. 
Il y a depuis six mois un manège que j’expliquerais mal si je voulais 
démêler le vrai d’avec l’apparence. La jonction n a véritablement 
dépendu que de S. A. E., et je n’ai pu savoir ce qui l’en a détournée. 
Quoi qu’il en puisse être, elle est encore à temps de jouer un beau rôle, 
si elle veut effectivement ce que je ne saurais m’empêcher de croire 
qu’elle n’a que bien faiblement voulu jusqu’ici. 

L’aveu est précieux à recueillir de la part de ce confident bien 
informé, peu suspect d’indulgence pour Yillars. Le jour même où 
il l’écrivait, Yillars recevait de l’électeur une lettre du 20 janvier, 
pleine de récriminations injustes; le maréchal répondit de bonne 
encre : 

La fin de la lettre de Y. A. E. m’offense cruellement et j’attendais 
plus de justice d’un grand prince qui a toujours connu mon attache¬ 
ment, mon respect et ma vénération pour sa personne... Ce sont les 
ennemis du roi et de Y. A. E. qui voudraient insinuer des pensées indi¬ 
gnes d’elle et, j’ose le dire, de moi. 

Tout est en marche depuis six jours... On a fait des efforts au-dessus 
de l’imagination pour voiturer des avoines, enfin nous en avons. 
Y. A. E. entendra bientôt parler de nous. 

Je passe le Rhin le 11, et j’attaquerai tout ce que je trouverai devant 
moi; je percerai tant que terre me pourra porter et que pain me pourra 
suivre. Y. A. E. en veut-elle davantage, qu’elle fasse le reste. Jusques 
à présent je ne suis informé d’aucun de ses projets pour la jonction. 
J’occuperai assurément les ennemis. Plût à Dieu que ses plus fidèles 
serviteurs eussent autant d’ardeur pour son service que j’en ai dans 
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cette occasion. La nécessité de mettre en peu de paroles m’empêche 
de mettre les expressions de respect convenables... 

Il avait fallu de grands efforts pour arriver à mettre l’armée en 
mouvement à la date indiquée par Villars ; il avait fallu recourir à des 
expédients momentanés. Bien des détails manquaient encore : les 
recrues d’infanterie avaient été armées avec des fusils de rempart; 
l’artillerie, attelée par des paysans; aucun colonel ni aucun général 
en congé n’était revenu. Mais l’esprit était bon, l’ardeur du chef 
animait tout le monde; les dispositions prises par lui témoignaient de 
vues justes et hardies. Pour tromper l’ennemi sur ses intentions, il 
avait divisé son armée en trois corps : le premier faisait une fausse 
démonstration vers Hagueneau; le second remontait à Huningue, y 
passait le Rhin et marchait vers Rothenhausen, comme pour y 
chercher l’électeur; mais, après une journée dans cette direction, 
reprenait, par une contre-marche rapide, le chemin de Neuenburg; 
le troisième se concentrait à Ottmarsheim, en face de Neuenburg, 
prêt à passer le Rhin aussitôt que les têtes de colonne du second 
apparaîtraient, et à se joindre à lui pour marcher sur Kehl. Villars 
était en personne à Neuenburg le 10 février au soir, selon la 
parole donnée; il y apprit que l’électeur s’était enfin décidé à l’of¬ 
fensive et avait emporté, dans un brillant assaut, la ville de Neuen¬ 
burg sur le Danube. Cette nouvelle le transporta de joie et, 
oubliant toute rancune, il écrivit à Max-Emmanuel, avec sa bon¬ 
homie fanfaronne, la curieuse lettre que voici : 

Monseigneur, vous venez de prendre Neubourg : deux mille hommes 
tués ou prisonniers. Je l’apprends par une petite lettre de M. de Mon- 
tigny que je payerais 10 000 écus. Je reconnais le vainqueur de 
Belgrade, celui qui a passé la Save devant des armées formidables. 
Vous en passerez bien d’autres, et de cette affaire-ci, Monseigneur, il 
faut que vous partagiez l’Empire, et pour moi que je sois connétable. 
Par ma foi, je suis transporté et Votre Altesse électorale me retouvera 
le même que j’étais en Hongrie et à Munich : bonnes batailles, beaux 
opéras; bien se battre, bien se réjouir. Voici une lettre très extraor¬ 
dinaire, mais j’avoue que je suis transporté du succès de Neubourg. 
J’ai l’honneur d’écrire à Votre Altesse électorale d’un autre Neubourg 
en passant le Rhin, et je marche avec 50 bataillons et 80 escadrons. 
Si j’ai des nouvelles de Votre Altesse électorale, je ferai tout ce qu’elle 
croit elle-même possible; en attendant je vais chercher les ennemis 
partout où j’en pourrai trouver entre les montagnes et le Rhin. Si 
Votre Altesse électorale croit que j’aie quelque chose de meilleur à 
faire, qu’elle me l’ordonne et qu’elle examine avec les grands talents 
que Dieu lui a donnés, assurément je ne refuserai rien de possible. 
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Nos troupes, que ce succès de votre Altesse électorale anime, passent 
le Rhin avec une ardeur qui vous ferait plaisir. 

Conduite avec cet entrain, l’opération eut un succès complet; en 
six jours, l’armée descendit de Neuenburg à Rehl, enlevant, sans 
s’arrêter, les postes ennemis épars le long du Rhin et ne rencon¬ 
trant aucune résistance sérieuse. Les garnisons de Brisach et de 
Fribourg, les troupes cantonnées dans les petites places, isolées 
les unes des autres, surprises par cette brusque invasion, n’osèrent 
sortir de leurs abris; le passage de l’Eltz et celui de la Kintzig 
furent à peine disputés par Bibra, à la tête de quelques hommes 
ramassés à la hâte. Kehl investi, deux ponts jetés sur le Rhin 
amenaient de Strasbourg le matériel de siège et six mille travail¬ 
leurs; la tranchée était ouverte, contre toutes les règles de l’art, à 
40 toises de la palissade, les ouvrages extérieurs négligés ou 
enlevés d’assaut, et les attaques menées avec une telle vigueur, 
que la place capitulait au bout de douze jours, avant que le prince 
de Bade eût pu faire un mouvement pour la débloquer. « Vous 
êtes bien heureux, écrivait Chamillart à Villars, en apprenant la 
bonne nouvelle, de n’avoir pas eu pour témoin de votre entreprise 
M. le maréchal de Vauhan; il n’aurait jamais consenti à ce que vous 
méprisiez la redoute et la demi-lune, comme vous avez fait. » 

Au moment même où il signait la capitulation du fort, le 11 mars, 
on apporta à Villars une lettre de l’électeur de Bavière, datée du 
25 février, et qui, pour la première fois, renfermait des proposi¬ 
tions raisonnables et raisonnées : « Ce ne sont plus des chimères, 
écrit-il à Chamillart, et nous avons enfin gagné de lui faire com¬ 
prendre que, sans des mesures justes et concertées, on ne fait rien 
de bien. » Max-Emmanuel, acceptant la jonction par Villingen, 
proposée par Villars, s’engageait à se trouver à Riedlingen, avec 
des vivres pour toutes les troupes, le jour ou l’armée française 
serait à Villingen. Si Villars préférait la route de Pfortzheim, il 
s’engageait à aller l’attendre, dans les mêmes conditions, sur le 
plateau d’Esslingen. Il demandait seulement à être exactement 
renseigné sur le parti que prendrait le maréchal, et lui fournissait 
le moyen de correspondance suivant : il envoyait un trompette au 
prince de Bade, avec une lettre dans laquelle il lui disait qu’atten¬ 
dant, d’un oculiste de Paris, de l’eau pour les yeux de sa fille, il le 
priait de recevoir et de remettre à son trompette les fioles qui lui 
seraient adressées par le gouverneur de Strasbourg. Villars était 
invité à faire parvenir par cette voie des fioles blanches ou bleues, 
suivant que la jonction aurait lieu en mars ou en avril et en nombre 
égal au jour du mois choisi. Si la jonction devait se faire par 
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Pfortzheim, le trompette répondrait que l’eau n’était pas arrivée de 
Paris, et le jour serait ultérieurement indiqué. En post-scriptum 
Max-Emmanuel écrivait: « S’il faut aller jusqu’à Villingen, vous 
pouvez vous assurer que j’irai jusque-là. » 

Ce message causa une extrême satisfaction à Villars qui, volon¬ 
tiers, aurait marché sur l’heure au rendez-vous qui lui était assigné, 
mais il pensa avec raison qu’un départ immédiat eût été de la der¬ 
nière imprudence; la neige tombait avec violence depuis deux 
jours, les chemins de montagne étaient impraticables : l’armée 
souffrait beaucoup, quelques jours de repos lui étaient indispen¬ 
sables après les fatigues d’une marche et d’un siège si rapidement 
conduits. Les lacunes de son organisation n’avaient d’ailleurs pas 
pu être remplies; les expédients qui avaient suffi pour la mettre 
en état de prendre Kehl ne pouvaient être continués sans danger; 
il fallait de toute nécessité attendre les fusils, les attelages et les 
officiers. Enfin l’armée du prince de Bade se renforçait chaque 
jour; il fallait, avant de s’éloigner, ou la combattre ou la disperser, 
ou attendre que le maréchal de Tallard fût arrivé avec le corps 
destiné à la tenir en respect. Villars estima que six semaines étaient 
nécessaires pour que tout fut à point. 

Il écrivit donc à l’électeur le 12 mars, aussitôt après avoir vu 
défiler la garnison de Kehl, qu’il ne serait que le 7 mai à Villingen, 
ou il le suppliait de se porter le même jour avec un détachement de 
son armée et des vivres pour l’armée du roi. Il remit en même 
temps au trompette du prince de Bade, arrivé la veille, sept fioles 
vertes du prétendu collyre. « V. A. E. peut compter, disait-il en 
finissant, que je lui mènerai une armée excellente... composée d’au 
moins àO des meilleurs bataillons et 50 des meilleurs escadrons 
du royaume... J’ai une impatience d’être auprès de V. A. E. qu’il 
n’est pas possible d’exprimer. » 

Villars écrivit au roi dans le même sens, puis, sans perdre de 
temps, se remit à son travail de préparation. Après avoir poussé 
quelques reconnaissances autour de Kehl, détruit les retranche¬ 
ments qui fermaient la vallée de la Kintzig, rasé les murs d’Orten- 
berg et de Kentzingen, fortement assuré les deux ponts du Rhin, il 
rentra à Strasbourg. Le 18, toutes ses troupes avaient repris leurs 
cantonnements autour de cette ville. 

Ce temps d’arrêt était justifié par une impérieuse nécessité et 
aucun homme du métier ne saurait le reprocher à Villars, mais il 
surprenait l’électeur dans une situation très critique. Le cercle 
s’était resserré autour de ses États; le comte Styrum, réuni au 
général Gronsfeld, avait envahi le haut Palatinat, pendant que 
Schlick s’approchait de l’Inn pour le franchir. Max-Emmanuel, 
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abandonné à ses propres forces, eut une inspiration de soldat qui 
le sauva : il résolut d’attaquer séparément ses deux adversaires 
avant qu’ils n’eussent le temps de l’attaquer simultanément. Il 
passa l’Inn le 10 mars, près de Scharding, se jeta sur Schlick, le 
battit deux jours de suite et l’obligea à s’enfermer dans Passau ; 
puis, se retournant vivement vers son second adversaire, il passa 
le Danube à Straubing, battit et tua le margrave d’Anspach, près 
d’Amberg, obligea Styrum à repasser la frontière, et revint rapide¬ 
ment prendre de bonnes positions défensives entre le Danube et 
l’Inn, non sans avoir, en passant, mis la main sur le pont de Ratis- 
bonne. C’est pendant cette brillante campagne de trois semaines 
qu’il reçut, par un trompette de Bade, les sept fioles vertes de 
Villars, accompagnées du petit mot suivant de la main du prince 
Louis : 

Je suis toujours aussi passionné serviteur de Son Altesse Electorale 
que je l’ai été, je la supplie d’en être persuadée. Yillars a pris Kehl et 
retourne dans ses quartiers, sic vos non vobis. 

Max-Emmanuel était alors à Straubing, vainqueur de Schlick, 
mais inquiet de sa marche dans le nord. Ce message le jeta dans 
une grande perplexité : il se vit de nouveau abandonné par le roi, 
livré aux coups et aux railleries de ses ennemis; il écrivit à Villars, 
pour le supplier de lui envoyer au moins un secours de dix mille 
hommes, et à Monastérol, pour se plaindre. Son envoyé devait 
réclamer « des ordres prompts et positifs pour la jonction tant du 
côté d’Italie que du Rhin », il attendrait leur effet avant de se com¬ 
mettre du côté de Villingen : il avait déjà assez de peine à défendre 
ses États contre un double envahisseur. 

Monastérol n’avait pas attendu cet appel pour agir : le jour 
même où il avait appris le retour du maréchal à Strasbourg, il avait 
couru à Versailles, avait vu Chamillart, Torcy, le roi lui-même, les 
avait poursuivis de ses plaintes et de ses instances. 11 avait trouvé 
le terrain bien préparé : le roi était très mécontent d’un mouve¬ 
ment qu’il n’avait ni permis ni prévu : la lettre par laquelle Villars 
lui annonçait son retour s’était croisée avec une longue dépêche de 
lui par laquelle, sans méconnaître le fâcheux état des troupes, il 
ordonnait la marche en avant, trouvant l’inconvénient militaire 
d’une attaque prématurée moins grave que l’inconvénient politique 
de l’ombrage donné à un allié méfiant et nécessaire. Pour comble 
de malheur, le rapport par lequel Villars lui annonçait une résolu¬ 
tion en contradiction flagrante avec ses ordres était accompagné 
d’une lettre à Chamillart, dans laquelle cet incorrigible solliciteur 
demandait un brevet de duc pour prix de la prise de Kehl. Le roi 
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se mit fort en colère et pour la première fois écrivit à Villars en 
termes sévères; il lui reprocha d’avoir abusé de la liberté qu’il lui 
laissait, presque de sa confiance, et renouvela l’ordre formel de 
repasser le Rhin et de marcher à l’électeur de Bavière pour le 
joindre ou au prince de Bade pour le retenir ou le battre. 

Monastérol triomphait : « J’ai vu la lettre que le roi écrit à 
M. de Villars, écrit-il le 23 à Malknecht, M. de Chamillart, qui l’a 
écrite de sa main, me l’a lue ce matin d’un bout à l’autre; elle ne 
saurait être plus forte ni plus positive... Je ne suis point fâché 
d’avoir été ici... Les insinuations du maréchal de Villars de laisser 
reposdr les troupes jusqu’au mois de mai avaient déjà fait une 
impression forte sur les esprits, malgré l’opinion du roi qui était 
toujours à la jonction : mais grâces au ciel, M. de Villars en aura 
le démenti, et je crois que je n’ai pas peu contribué à faire déter¬ 
miner cette résolution vigoureuse. Hier au soir, ajoute-t-il le 24 
en post-scriptum, le roi m’a fait l’honneur de me parler tout le long 
de son souper, il m’a témoigné avoir été dans une vraie colère du 
mouvement de M. de Villars. » 

La colère du roi, les démarches de M. de Monastérol, il n’en 
fallait pas davantage pour donner l’éveil aux propos malveillants. 
Encouragée par la mauvaise humeur du maître, la malice des cour¬ 
tisans se donna libre carrière : ce fut à Versailles un véritable 
déchaînement de reproches, de critiques, de railleries sur Villars, 
ses fautes, ses prétentions, son avarice, sa jalousie. S’il avait 
refusé de marcher aux montagnes Noires, c’était pour ne pas com¬ 
promettre son bâton de maréchal et ménager ses équipages; s’il 
était rentré à Strasbourg, c’était pour revoir sa femme et surveiller 
son niénage : on peut lire dans Saint-Simon ces méchants propos, 
dont il s’est fait l’éditeur complaisant et partial^ 

Villars reçut l’orage inattendu qui fondait sur lui avec plus de 
tenue et avec autant d’esprit que l’on pouvait s’y attendre. Avec le 
roi, il fut soumis et ferme : il rappela, avec une précision toute 
militaire, les raisons péremptoires qui rendaient une marche préci¬ 
pitée aussi dangereuse qu’inutile, mais se déclara prêt à obéir et à 

me plus rien faire sans ordres du roi : seulement il sollicita des 
ordres précis sur les mesures qu’il aurait à prendre lorsqu’il serait 
arrivé à Villingen, sans vivres, sans moyens de transport, avec la 
certitude de ne pas y trouver l’électeur alors engagé du côté de 
Passau. A défaut des fusils dont l’arsenal de Strasbourg manquait : 
« J’armerai, dit-il, votre infanterie de tout ce que je pourrai trouver 
de piques, espontons, hallebardes. 11 est assez dangereux de donner 
un combat de poste avec de telles armes, mais l’étoile de Votre 
Majesté et notre ardeur pour la servir nous feront surmonter des 
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obstacles que bien des raisons me faisaient désirer d’aplanir. » 
Avec Chamillart, il fut plus incisif et plus personnel, insistant 

sur les détails, faisant bonté au ministre des ordres inexécutables 
qu’il lui envoyait, raillant les généraux de cour qui critiquaient ses 
mouvements, rappelant avec une certaine hauteur que la présence 
de la maréchale à Strasbourg ne l’avait pas empêché de faire son 
devoir devant Kehl, et insinuant naïvement qu’on le mènerait 
mieux avec la promesse d’un brevet de duc qu’en le « grondant)). 

Avec l’électeur de Bavière, il fut politique et couvrit entièrement 
le roi. « Si, par hasard, il y a eu quelque faute, lui écrit-il, elle vient 
uniquement de moi ; car le roi a fort désapprouvé que j’aie repassé 
le Rhin et m’en a blâmé, bien que très certainement il m’eût été 
impossible de faire autrement. » En même temps il annonça qu’il 
quitterait Strasbourg le 5 avril, et insista pour que l’électeur 
s’avançât de son côté au-devant de lui jusqu’à Yillingen. 

La première émotion passée, le roi fut obligé de reconnaître que, 
militairement, Yillars avait bien fait de suspendre sa marche; il revint 
de bonne grâce : « La conjoncture de Bavière est si singulière, 
écrivit-il au maréchal le 27 mars, que tout ce qu’un général pense 
de plus sage est détruit par l’impossibilité de pouvoir s’assurer de 
conserver l’électeur dans mon alliance s’il n’est promptement 
secouru, et c’est cette nécessité qui vous a attiré des lettres si pres¬ 
santes. )> Ce qu’on reprochait à Yillars, ce n’était plus d’avoir 
repassé le Rhin, c’était de n’avoir pas prévenu la cour de son 
dessein : hors ce point, on était « content » de lui. Le roi alla plus 
loin, il tint à effacer le souvenir de ses sévérités en retirant tout ce 
que ses ordres avaient de restrictif. « Je vous donne une liberté 
entière, lorsque vous serez de l’autre côté du Rhin, de faire ce que 
vous jugerez plus convenable au bien de mon service... ma con¬ 
fiance étant telle, que je ne l’ai jamais prise plus grande dans 
aucun de mes généraux. Je suis bien aise de vous dire que vous 
avez fortifié ces sentiments que j’avais il y a longtemps, par tout ce 
que vous avez fait, depuis le mois d’octobre, de grand et d’avanta¬ 
geux pour mon repos. J’ai lieu de croire que vous continuerez avec 
le même zèle, la même conduite et le même bonheur. )> Chamillart 
ajouta, d’ordre du roi, qu’une fois le Rhin passé, Yillars pourrait 
demeurer immobile sur la rive droite les quelques jours néces¬ 
saires au complément de son organisation, puis il lui donna amica¬ 
lement le conseil de s’abstenir à l’avenir « d’outrer la matière à ce 
point )) et « d’embarrasser le roi en lui demandant des ordres qui 
devaient rouler sur lui-même ». 

Yillars se hâta de profiter du délai et de la latitude qui lui 
étaient accordés pour tirer des places fortes de l’Alsace le maté- 
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riel qui lui manquait, compléter ses cadres, débarrasser ses rangs 
des malades et des écloppés, et régler avec le maréchal de Tallard 
les détails de l’action combinée qu’il méditait. Le 14 avril tout 
était prêt : ses 54 bataillons et ses 84 escadrons, portant les plus 
glorieux noms de l’armée française, étaient concentrés autour de 
Kehl, avec 40 pièces de canon et un convoi de 1200 chevaux 
prêt à les suivre. Les officiers généraux qui le commandaient 
avaient été choisis avec le plus grand soin : c’étaient le comte 
Dubourg, qui fut plus tard maréchal de France; le marquis de 
Blainville, le fils de Colbert, l’héroïque défenseur de Kaiserswerth, 
qui devait mourir au champ d’honneur; Magnac, qui avait la 
goutte, mais soutenait énergiquement le grade gagné à Friedlingen; 
le chevalier de Tressemanes, remis de la blessure reçue à la même 
bataille. 

La mise en scène chère à Villars n’avait pas été oubliée : le 
maréchal avait eu soin de monter sa maison de manière « à paraître 
dans l’Empire avec l’éclat qui convenait à un général des armées du 
roi » : une compagnie de gardes à ses couleurs, galonnés d’argent, 
entouraient son quartier général ; le couvert était mis tous les soirs à 
sa table pour soixante officiers; M. de Monastérol était un de ses 

" iiôtes : Villars avait insisté pour qu’il suivît les opérations de la jonc¬ 
tion et fût le témoin de la sincérité de ses efforts. « îl comprend bien 
présentement, écrivait le maréchal au roi, qu’il a eu tort de tant 
presser Votre Majesté. » 

Le 16 avril, toute l’armée se mit en mouvement et marcha au 
prince de Bade; elle le trouva dans des positions formidables : son 
front était protégé par une ligne continue de retranchements, allant 
du Rhin à la montagne, entre Stolhofen et Bühl; sa gauche était 
soutenue par des postes fortifiés, échelonnés sur la montagne; 
sa droite, couverte par des marais inondés ; une vingtaine de mille 
hommes garnissaient ces défenses. Villars essaya de les tourner 
par leur gauche; il envoya M. de Blainville tenter avec 25 batail¬ 
lons de s’emparer des crêtes fortifiées de la montagne : la colonne 
dut s’arrêter devant des ravins infranchissables. One attaque de 
vive force fut décidée pour le 24; mais, écrit Monastérol, « les 
lieutenants généraux ont fait tant de difficultés et trouvé tant 
d’obstacles que le maréchal s’est rebuté ». Un conseil de guerre 
décida que l’attaque était impossible. Monastérol reconnut qu’il 
y aurait « de la témérité » à l’entreprendre. Villars, encore sous le 
coup de la leçon qu’il avait reçue du roi, céda à ces conseils de 
prudence, mais il le regretta toute sa vie : « A la pluralité des voix 
on ne fait rien qui vaille », disait-il à Chamillart, à cette occasion. 
Il avait pourtant eu raison de renoncer à l’attaque directe : la prise 
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des lignes n’eût pas procuré des avantages en rapport avec les 
sacrifices qu’elle eût coûtés, elle eût fait perdre de vue l’objectif 
principal qui était de pénétrer en Bavière et de porter la guerre 
au cœur de l’Empire. Une lettre de l’électeur, datée du 11 de 
Straubing, vint dissiper les dernières hésitations de Villars. Elle 
était aussi explicite que possible, elle annonçait l’envoi d’un déta¬ 
chement à sa rencontre avec des vivres pour toute l’armée fran¬ 
çaise. Le convoi serait à k lieues de Villingen dans les premiers 
jours de mai, « plus loin s’il est possible ». Max-Emmanuel, aussitôt 
fixé sur les mouvements de Schlick, marcherait lui-même à la suite 
du détachement, il le promettait formellement : « Il faut se joindre 
pour cette fois à quelque prix que ce soit... ma perte ou mon 
salut dépend uniquement de la réussite de ce projet, je me 
repose entièrement sur vous, monsieur, et vous connais trop bien 
pour douter un moment que ma cause ne soit en très bonnes 
mains. » 

Rassuré sur la question des subsistances, celle qui le préoccupait 
le plus, Villars prit immédiatement ses dispositions de marche. 
Après avoir canonné pour la forme le front du prince de Bade, il 
laissa le maréchal de Tallard en bataille devant ses lignes, pour le 
retenir et le contenir, puis il s’engagea résolument dans la vallée 
de la Kintzig, poussant devant lui une forte avant-garde sous les 
ordres de Blainville. 

Pour bien se rendre compte de la hardiesse de ce mouvement et 
des difficultés qu’il comportait, il faut en suivre sur le terrain les 
phases successives. Le prince de Bade ne le croyait pas possible; 
les quelques détachements qu’il avait échelonnés dans la vallée 
lui paraissaient suffisants pour interdire le passage des défilés. Le 
prince de Fürstenberg, qui commandait ces corps isolés, comptant 
sur les obstacles naturels, n’avait pas cru nécessaire d’y ajouter 
des abattis ou des barricades : il s’était contenté d’occuper les petites 
places qui gardaient les points principaux. Son premier poste était 
àHasslach. Jusqu’à cette ville, la vallée est large et d'un facile accès, 
la place elle-même est au milieu d’une petite plaine horizontale, et 
ses défenses n’étaient alors pas très sérieuses. Blainville les enleva 
de vive force le 28 avril, et fit prisonnière la petite garnison. Après 
Hasslach la vallée se resserre, mais est encore praticable jusqu’au 
confluent de la Kintzig et de la Gutach, où se trouve la ville d’fïau- 
sach. Cette place avait alors une petite enceinte bastionnée et était 
dominée par un vieux château. Blainville s’y porta le 29 avec une 
telle rapidité, que la garnison, surprise, intimidée, évacua les rem¬ 
parts et se retira par les montagnes. Le lendemain Villars rejoi¬ 
gnait son avant-garde avec le gros de son armée et la tête de son 
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convoi. Après Hausach, les véritables difficultés commençaient. La 
vallée de la Gutach, qu’il fallait suivre, serpente entre des hauteurs 
boisées à portée de mousquet; la colonne s’allongeait insensiblement, 
un ennemi résolu l’eût coupée, mais les miliciens qui occupaient 
les bois se contentèrent d’entretenir de loin une fusillade assez peu 
meurtrière. Après unè demi-journée de marche pénible, on fut arrêté 
par Hornberg. La vallée est barrée en cet endroit par un rocher 
d’une centaine de mètres d’élévation sur lequel un vieux château 
du moyen âge étage ses défenses superposées. Le château n’est 
abordable que par une crête qui relie le rocher aux montagnes 
voisines. Au pied du rocher, une petite ville entourée de murailles 
occupait tout le passage disponible; quatre mille hommes défen¬ 
daient ces fortes positions. Il y eut un peu d’hésitation dans la 
tête de colonne ; Yillars y courut et, enlevant les premiers grena¬ 
diers, commença à gravir avec eux les pentes boisées de la droite : 
« Faut-il, messieurs, pour vous ébranler, dit-il aux officiers d’avant- 
garde, qu’un maréchal de France marche le premier? Marchons 
donc. » Électrisées par cet exemple, les colonnes cl’attaque eurent 
bientôt couronné les hauteurs qui dominaient le château et la ville. 
Le soir même on était maître du passage. Le lendemain l’armée se 
reposa. La marche fut reprise le 3 mai au matin, elle offrait les plus 
grandes difficultés. Après Hornberg, la vallée se rétrécit de plus en 
plus avec une déclivité croissante. Sur beaucoup de points la route 
se confond avec le lit du torrent ; à l’un des coudes de la rivière, 
le chemin est percé à travers les rochers qui encombrent le passage, 
il n’y a place que pour quelques hommes de front : « Il eût suffi 
de cinquante arbres abattus, écrit Yillars, pour arrêter toute 
l’armée. » Mais les défenseurs de la montagne paraissaient s’être 
découragés ; ils se bornèrent à tirailler à distance ; les défilés furent 
franchis sans perte sérieuse, et vers le soir on abordait les pentes 
du Sommerau qui ferment la vallée et aboutissent au plateau supé¬ 
rieur. Le lendemain 4 mai toute l’armée était réunie autour de 
Saint-Georges; elle n’avait plus aucun obstacle matériel à vaincre : 
le terrain s’étendait devant elle à perte de vue, à peine coupé par 
de légères ondulations, aux pentes indécises, dont les eaux semblent 
hésiter entre le Rhin et le Danube. La ville de Yillingen apparaissait 
bientôt, dressant au milieu de la plaine son enceinte pittoresque 
et ses hautes tours du moyen âge. C’est là, on s’en souvient, que 
le rendez-vous était donné à l’électeur de Bavière, et que Yillars 
attendait le convoi de vivres dont il ne pouvait se passer. Un parti 
de cavalerie, envoyé dès le 3 au soir pour reconnaître la place, l’avait 
trouvée fermée, commandée au nom de l’Empereur par le baron 
de Wilsdorf, qui était décidé à se défendre. Yillars, qui n’avait ni 
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matériel de siège, ni assez cle vivres pour suspendre sa marche* 
essaya d’intimider la petite garnison. Il l’envoya sommer de se 
rendre, la menaçant, ainsi que les habitants, des dernières rigueurs 
si les portes n’étaient pas ouvertes immédiatement; en même temps 
il venait le h au soir, avec toute son armée, camper en vue de la 
ville. Le baron de Wilsdorf était un homme de cœur. Secondé par 
une population énergique, il refusa tout accommodement; toute 
la journée du lendemain, Villars fit canonner la place par douze 
pièces de campagne, il y fit jeter cinquante boulets rouges, mais 
sans résultat. L’intimidation n’ayant pas réussi, il n’avait qu’à 
continuer sa route à la recherche de l’électeur. Il partit le 6 mai 
au matin avec l’intention de s’arrêter à Bonaueschingen, où il 
espérait trouver des ressources et donner à ses troupes un repos 
dont elles avaient grand besoin. Il apprit en arrivant à l’étape 
que le convoi de vivres envoyé par F électeur était 6 lieues plus 
loin, à Tüttlingen, et que Max-Emmanuel attendait avec son armée 
à Riedlingen, 15 lieues au delà. Villars n’hésita pas, il fit faire à 
ses troupes une étape de plus, et de sa personne il courut avec des 
relais jusqu’à Piiedlingen. Il y arriva le 9 au matin. 

L’impatience de M. l’électeur était telle de me voir, écrit-il au roi, 
que, quoiqu’il ne m’attendît qu’à midi et qu’il fît un temps horrible, il 
monta à cheval à sept heures du matin, gagnant les hauteurs d’où il 
pouvait découvrir ma marche, envoyant courriers sur courriers au- 
devant de moi ; et enfin, dès qu’il sut que j’approchais, il vint lui-même 
au galop et, dès qu’il put m’apercevoir, poussa à toutes jambes. Je 
parus vouloir descendre de cheval; il courut à moi, m’embrassant 
avec des larmes de joie et fut près de me jeter à terre et de tomber 
aussi. Tous ces transports étaient violents et sincères, les expressions 
pleines de sa reconnaissance, que j’avais sauvé sa personne, son hon¬ 
neur, sa famille, ses États ; enfin, Sire, tout ce que peuvent inspirer 
le changement de la situation terrible où il s’était vu et l’état triom¬ 
phant où une armée puissante de Votre Majesté Fallait mettre... Tout 
ce qu’il avait à me dire me permit à peine de lui répondre qu’après 
les ordres dont Votre Majesté m’avait honoré, de faire plutôt périr 
son armée que de ne pas secourir S. A. E., rien ne pouvait nous être 
impossible. Je trouvai l’armée de M. l’électeur en bataille, et je dois 
dire que les troupes sont belles et que j’ai été surpris de tout l’ordre, 
de la discipline et du bon état dans lequel je les ai trouvées... Il ordonna 
qu’elles me saluassent par trois saints avec son canon, et à chaque fois 
il cria : Vive le roi ! jetant son chapeau en l’air et, en vérité, pleurant 
de joie. 

Le reste de la journée se passa en conversations aussi cordiales 
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qu’animées : l’électeur raconta la campagne qu’il venait de faire, 
proposa divers projets. Villars écouta sans exposer ses vues : il 
se réservait de soumettre un plan raisonné à l’électeur après l’avoir 
étudié avec le maréchal d’Arco. Le dîner fut très gai, mais Villars 
remarqua que, quoique maréchal de France, il n’avait pas été 
l’objet d’un « cérémonial » particulier, on ne lui « avait offert ni 
chaise distinguée, ni pour laver, ni gens pour le servir » ; le germe 
des conflits futurs était déjà semé : les confidences de Ricous 
vinrent préparer le terrain dans lequel ce germe devait se 
développer. 

Depuis un an, Ricous n’avait pour ainsi dire pas quitté l’électeur. 
Il avait assisté, impuissant et méconnu, à ses incertitudes, à ses 
défaillances, à ses duplicités; il avait découvert les négociations 
de Schlick, pénétré le mystère des voyages de Reichardt à Ratis- 
bonne, il savait qu’après Friedlingen, la jonction avait été volon¬ 
tairement évitée par Max-Emmanuel, il connaissait les intimes 
faiblesses, les secrets mobiles de cet esprit ambitieux et chan¬ 
geant : pour la première fois, depuis un an, il avait l’occasion 
d’ouvrir son cœur et d’épancher sans contrainte le flot amer qui 
s’y était silencieusement amassé : il ne la laissa pas échapper : 
il vint trouver le maréchal dans sa chambre et, pendant plus d’une 
heure, il déborda. Le portrait qu’il fit de l’électeur dépassait en 
sévérité tout ce que les souvenirs de Villars avaient pu lui ins¬ 
pirer : il insinua que les projets de campagne étaient dictés par 
les intérêts particuliers du prince et de son entourage : l’électeur 
devait, d’argent de jeu, 700 000 livres à Monastérol, 300 000 écus 
à Arco, autant à Bombarda. « Il n’y avait pas un de ces gens-là 
qui ne comptât se faire payer ou sur les subsides ou sur les con¬ 
tributions » ; il fallait donc réunir les armées, afin de profiter de 
la clause du traité qui stipulait le partage des impositions de 
guerre. La conclusion de Ricous fut que Villars devait imposer 
sa volonté à l’électeur : « Tant de respect qu’il vous plaira, mais 
toujours la dernière hauteur. » 

Le lendemain, encore tout imprégné de ces conseils, Villars 
se rendit au lever de Max-Emmanuel avec un projet écrit qui 
différait en tout des plans dont l’électeur l’avait entretenu la veille. 
Il n’eut d’ailleurs pas à l’imposer; Arco déclara que c’était le seul 
bon. L’électeur se jeta au cou du maréchal, le remerciant de 
n’avoir pas adhéré à ses vues, et lui exprimant combien « il se 
sentait l’esprit libre et bien soulagé ». 

Saint-Simon, dans un de ses rares moments de franchise, a dit 
que les projets de Villars étaient vastes, hardis, presque toujours 
bons, révélant le capitaine, et que nul autre n’était plus propre à 
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l’exécution. Le plan qu’il proposait alors méritait cet éloge : c’était 
une conception grandiose, et s’il eût été libre de l’exécuter, elle eût 
marqué dans l’histoire militaire. Bien qu’à sa première entrevue 
avec l’électeur, Yillars n’en ait, par prudence, exposé qu’une 
partie, nous devons, pour l’intelligence du récit, en résumer main¬ 
tenant toute l’économie et en faire connaître la destinée, telles 
qu’elles résultent de l’ensemble des correspondances échangées 
pendant tout le cours de la campagne. 

L’idée de Yillars était de former deux corps : l’un, composé de 
l’armée bavaroise et d’une brigade d’infanterie française, sous les 
ordres de l’électeur, devait descendre le Danube, par la rive droite, 
en s’aidant de bateaux pour les principaux transports, prendre 
Passau et occuper Lintz. Avec le second corps formé des troupes 
françaises et d’une partie de la cavalerie bavaroise, Yillars aurait 
passé le Danube, cherché et battu Styrum, dispersé les corps qui se 
rassemblaient dans le haut Palatinat, tenu tout le pays avec sa 
cavalerie, poussé des contributions jusqu’en Bohême, et suivi en 
le couvrant à distance le mouvement de l’électeur. Les deux corps 
réunis à Lintz, on aurait marché droit sur Vienne, en se couvrant à 
gauche par le Danube. Pendant que ces opérations s’exécutaient, 
Vendôme, laissant sur le Mincio des postes suffisants pour contenir 
l’armée très réduite des Impériaux, aurait remonté la vallée de 
l’Àdige, pénétré dans le Tyrol, où un corps bavarois lui aurait donné 
la main et serait venu soutenir le mouvement vers Vienne. De son 
côté, Tallard surveillerait le prince de Bade; si ce général quittait le 
Rhin pour porter secours à l’Empire, il le suivrait, le retiendrait ou 
le combattrait. Ainsi protégé sur ses derrières, Yillars, avec toutes 
ses forces réunies, se portait sur la capitale de l’Autriche, la trou¬ 
vait dégarnie de troupes, déjà menacée par Rakoczy et les insurgés 
hongrois, la prenait, disait-il, en huit jours, et dictait la paix à 
l’Empereur dans son palais : on désintéressait la Hollande, en lui 
abandonnant quelques places dont l’Espagne n’avait que faire du 
côté de la Gueldre, et on terminait dans l’année une guerre qui 
n’avait que trop duré. 

Ce plan était bien conçu : mais pour qu’il pût réussir, il eût 
fallu, suivant une expression de Yillars, « qu’un seul et même esprit 
gouvernât toute la guerre », c’est le contraire qui eut lieu; la con¬ 
duite des opérations fut livrée à toutes les incohérences, à tous 
les soubresauts, résultant des vues divergentes de chefs indépen¬ 
dants. Les vues de Yillars n’étaient pas désintéressées, mais elles 
étaient conformes à l’intérêt public : il voulait battre l’ennemi et le 
rançonner, l’amener à la paix par la destruction de ses armées et 
l’épuisement de ses ressources. 11 y trouvait sa part de gloire et de 
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profits. Max-Emmanuel avait un objectif différent et tout personnel : 
il voulait défendre ses États héréditaires et les agrandir. Ce qu’il 
attendait de l’armée française, c’était une protection et des con¬ 
quêtes. Il visait spécialement le Palatinat, le Tyrol et le Milanais; 
grâce à l’article du traité de 1702, qui lui garantissait la possession 
des territoires qu’il pourrait conquérir, il espérait, avec l’aide de 
Villars, se tailler dans l’Empire un État qui, s’étendant du Mein au 
Pô, et tenant les passages des Alpes, lui valût une couronne. La 
divergence était profonde; si aux tiraillements quelle devait néces¬ 
sairement produire on ajoute les froissements quotidiens naissant 
du frottement de deux vanités intraitables, de deux autorités égales 
par le grade, inégales par le rang, agissant côte à côte dans des 
limites mal définies, on comprendra que l’unité d’action fût impos¬ 
sible. De leur côté, Vendôme et Tallard, cantonnés dans leur coin 
spécial, avaient chacun leurs vues particulières, qui ne concor¬ 
daient pas avec l’ensemble de la grande opération projetée. Pour 
dominer toutes ces volontés, pour les faire converger vers un but 
unique, il eût fallu à Versailles une volonté supérieure et une auto¬ 
rité reconnue; malheureusement Chamillart n’avait ni l’une ni 
Fautre, son insuffisance éclate dans sa correspondance élégante et 
verbeuse : incapable de faire plier les vues particulières des chefs 
d’armée, il ne savait que les concilier dans la forme par des rédac¬ 
tions habiles; il n’osait même pas faire respecter la hiérarchie mili¬ 
taire. Le projet de Villars avorta, ses combinaisons sombrèrent 
dans les sourdes compétitions et les fausses manœuvres. Pour en 
voir la réalisation, il nous faut descendre jusqu’en 1809. Le plan de 
1703, repris par le génie puissant de Napoléon que servaient des 
auxiliaires soumis, Eugène à la place de Vendôme, Davout à la 
place de Max-Emmanuel, produisit alors les grands effets qu’avait 
entrevus le génie clairvoyant et mal secondé de Villars. 

Dans la note écrite que Villars remit à Max-Emmanuel le 10 mai 
1703, il n’avait pas dit toute sa pensée, il craignait de la livrer aux 
indiscrétions d’un esprit léger et d’un état-major peu scrupuleux. Il 
se contenta de conseiller l’opération combinée sur Passau et Lintz. 
Nous avons vu qu’elle fut acceptée avec enthousiasme par l’élec¬ 
teur. Les dispositions d’exécution furent immédiatement arrêtées 
en commun. Il fut convenu que le mois de mai serait consacré au 
ravitaillement des soldats et aux préparatifs nécessaires. Les 
troupes seraient acheminées sans bruit et par fractions isolées sur 
des points différents de la vallée du Danube, de manière à pouvoir 
être réunies par une subite concentration au commencement de 
juin; l’opération serait alors menée avec vigueur. On calculait que 
l’opération secondaire en Tyrol pourrait être entreprise le 20 juin, 

25 SEPTEMBRE 1885. 62 
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et c’est clans les premiers jours de juillet que Villars pensait frapper 
le coup décisif. 

Tous les détails réglés, Villars retourna à son camp près de 
Tuttlingen; l’électeur vint lui rendre sa visite le 15; le lendemain il 
passa la revue des troupes françaises qui l’acclamèrent : il les 
déclara fort belles, dîna chez le maréchal, confirma les ordres de 
marche convenus et repartit enchanté. « J’ai été à l’armée du roi 
très chrétien, d’où je viens aujourd’hui », écrivait-il le soir même à 
la comtesse d’Arco, « elle est grande, belle et pleine d’envie cl’agir, 
composée des meilleurs généraux, officiers et corps que le roi aie; 
j’y ai été reçu avec tout l’agrément que j’aurais pu souhaiter et, je 
l’avoue, au delà que je m’y attendais. Me voilà donc en état d’agir 
présentement après quelques jours de repos que l’armée doit indis¬ 
pensablement avoir, et pendant ce temps, je ne resterai pas les bras 
croisés. » ïl écrivit en même temps au roi pour lui exprimer sa 
reconnaissance et lui demander pour Villars un brevet de duc. 

Villars n’était ni moins satisfait du présent ni moins con¬ 
fiant dans l’avenir, mais il ne fermait pas les yeux sur les 
difficultés probables. En adressant au roi le récit de ses succès, 
et l’exposé de ses espérances, il insistait énergiquement pour que 
Tallard et Vendôme fussent invités à assurer ses communications : 
« on doit faire réflexion qu’il est dangereux d’avoir une grosse 
armée séparée du royaume, sans être même bien assuré d’en rece¬ 
voir des lettres. » 

L’accord si heureusement établi entre l’électeur et le maréchal 
ne fut pas de longue durée. A peine de retour à Munich, Max- 
Emmanuel apprit qu’un détachement de ses troupes laissé dans 
le haut Palatinat, sous les ordres de MafTéi, avait été battu non 
loin d’Amberg et que le petit château de Rothenberg, situé sur la 
frontière, était menacé. Cette nouvelle, en réveillant toutes ses 
inquiétudes pour la sûreté de ses États particuliers, jeta un tel 
trouble dans son esprit, qu’il renonça brusquement aux projets 
arrêtés et écrivit à Villars qu’il était résolu à marcher sur Nurem¬ 
berg avec toute son armée pour prendre cette place et réduire 
les Cercles. Villars bondit en recevant cette communication : 
« J’apprends non seulement avec étonnement, mais avec une vive 
douleur, écrivit-il immédiatement à Max-Emmanuel, que V. A. E. 
ait changé le bon, grand et solide projet dont elle était convenue! 
Quoi, Monseigneur, la perte de deux ou trois cents hommes, de 
trois pièces de canon et d’avoir manqué à secourir Rothenberg 
fait manquer le dessein d’attaquer l’Autriche, dépourvue de toutes 
ses forces et donne à l’Empereur le temps de se reconnaître! » II 
insista, rappela que l’ordre était déjà donné à Vendôme par le 
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roi de marcher sur le Tyrol, démontra que la prise de Nuremberg 
était inutile ou dangereuse, proposa d’envoyer lui-même un déta¬ 
chement secourir Rothenberg sans suspendre la marche générale 
convenue : en même temps il écrivit à Arco, à Ricous, les sup¬ 
pliant d’intervenir pour empêcher l’électeur d’abandonner le seul 
bon projet. Enfin, il' dépêcha à Munich le comte Dubourg, son 
meilleur auxiliaire, chargé de commenter ses lettres, d’en appuyer 
les arguments du poids de son incontestable autorité. Dubourg 
obtint que la marche absurde sur Nuremberg fût abandonnée, mais 
il ne put obtenir que celle sur Passau et Lintz fût reprise immé¬ 
diatement. L’électeur, qui tenait avant tout à la conquête du Tyrol 
et du Milanais, ne renonça à l’expédition du Palatinat qu’en 
exigeant l’expédition immédiate du Tyrol. Villars, auquel le roi 
avait formellement enjoint de ne pas oublier ce qui était dû au 
rang de l’électeur, se soumit, il poussa même la déférence jusqu’à 
féliciter Max-Emmanuel de sa décision : mais il ne perdit pas de 
vue son grand projet; dans sa pensée, il n’était que différé. Il en 
exposa de nouveau au roi les avantages et, pour la première fois, 

-en indiqua l’objectif principal, la prise de Vienne : 

Je n’ai pas voulu le mander à Votre Majesté, parce que je n’aime 
pas à donner de grandes espérances prématurées, mais en moi-même 
je ne trouvais nul obstacle considérable à attaquer Vienne. Je dois con¬ 
naître cette place par le séjour que j’y ai fait. Sans nulle difficulté, on 
se loge dès le premier jour sur la contrescarpe ; l’on occupe en arrivant 
Léopoldstadt, et si nous n’y avions trouvé que ce régiment de la garde 
que j’ai vu battre par les écoliers, ce n’eût peut-être pas été un siège 
de huit jours... Je ne sais pas comment les armées du Rhin et d’Italie 
auraient pu arriver à temps pour secourir Vienne... Quand Votre 
Majesté m’a vu outré du changement de dessein de M. l’électeur, qu’elle 
le pardonne à moTTzèle. Nous avons regagné d’aller attaquer le Tyrol, 
lequel dessein paraît le meilleur après celui que je viens d’expliquer... 
mais l’autre était plus sûr. 

Aussi Villars insistait-il pour que l’expédition du Tyrol fût menée 
le plus rapidement possible. « Il est bon, écrivait-il, que cette 
entreprise soit bientôt finie. » Il conseillait à Max-Emmanuel/le 
brusquer les choses, d’occuper Rufstein et Inspruck, d’y laisser 
deux mille hommes pour attendre Vendôme, et de revenir au" plus 
vite se joindre à lui pour exécuter le plan convenu : il prenait] ses 
propres dispositions en conséquence et attendait le retour de l’élec¬ 
teur avec ses troupes concentrées sur la rive gauche du Danube, 
entre Lavingen et Dillingen. 

Les débuts de l’expédition du Tyrol furent très heureux. Parti 
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de Munich le ïh juin, Max-Emmanuel s’emparait de Kufstein le 18, 
et d’Inspruck le 26. La nouvelle de ces succès rendit à Villars 
toute sa verve : 

Vous êtes le plus heureux prince que la terre ait porté, écrivit-il à 
Max-Emmanuel le 22, j’ai l’honneur de vous servir et ne suis pas 
malheureux aussi : Simeoni me le disait : « Ce qui me donne une très 
bonne opinion de nos affaires, c’est que S. A. E. est heureuse en tout 
et que vous êtes heureux aussi... » J’ai eu l’honneur d’écrire au roi, et 
très fortement, premièrement, qu’il faut que M. de Vendôme envoie au 
moins vingt mille hommes de ses meilleures troupes... en second lieu, 
comme Sa Majesté m’avait mandé que si M. le prince de Bade quittait 
le Rhin, Mgr le duc de Bourgogne le suivrait et marcherait au Necker, 
que ce dessein-là est bon, mais que si l’on trouve quelques difficultés à 
emporter les retranchements de Bihel, il ne faut pas balancer à faire 
le siège de Fribourg et à marcher sur Villingen. Enfin, Monseigneur, 
si j’en suis cru, avant qu’il soit deux mois, V. A. E. sera à la tête de 
trois armées qui composeraient plus de quatre-vingt mille hommes. 
Après cela, ma foi, je vous demande un duché en Bohême... J’ai ouï 
dire qu’il y a un trésor à Inspruck; que V. A. E. m’en donne quelque 
chose, mais de bon : je ne veux point de curiosité, pas de peau de bête 
extraordinaire, ni de ces épées qui ont coupé cinq cents têtes. Je vou¬ 
drais quelque gros rubis des anciens ducs d’Autriche, ils en étaient 
curieux... ou quelque statue d’argent des empereurs... Enfin qu’il me 
revienne de tout ceci quelque chose de bon. Par ma foi, je suis bien 
aise. 

Max-Emmanuel répondit sur le même ton le 2 juillet : 

C’est du palais d'Insprugg que je voulais vous faire mes remer¬ 
ciements sur les compliments que vous m’avez faits : c’est aujourd’hui 
que j’y suis venu loger. En vérité, monsieur, vous me dites de trop 
belles choses pour avoir vaincu des ennemis qui se sont si mal défendus. 
Que faudra-t-il vous dire à proportion si vous soutenez contre tant 
de forces et de menaces qu’on vous fait; j’en ai lu quelques-unes qui 
font dresser les cheveux. Quelle conquête que de prendre des villes 
avec des toits d’or et des trésors de longtemps amassés ! Mais le mau¬ 
vais de l’affaire est que les ducats que l’on ferait de cet or seraient de 
la fausse monnaie, ainsi nous en ferons des chaudrons. Pour le trésor, 
je l’ai, ma foi, fait galoper par mes dragons; un pont brûlé, qui les a 
arrêtés, l’a fait sauver en Carinthie. Des rentes il en est presque de 
même, les finances m’ayant donné un compte où elles m’ont fait voir 
que les dépenses excèdent le revenu : il faut un bon économe comme 
moi qui mette ordre à cela, après cela nous partagerons nos profits. 
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Vous voyez, monsieur, que votre lettre et l’air d’Insprugg m’ont mis 

de bonne humeur. 

L’occupation du Tyrol se faisait avec une extrême facilité : les 
commandants d’Ehrenberg et de Scharnitz, deux places extrême¬ 
ment fortes, se rendaient sans combat : le pays était dégarni de 
troupes sérieuses : le col du Brenner, passage pour entrer en Italie, 
était occupé sans coup férir : nul doute que si, à ce même moment, 
Vendôme eût rapidement remonté la vallée de l’Adige, à peine 
défendue par M. de Vaubonne, la jonction ne se fût faite, sans 
difficulté, dans les premiers jours de juillet, et le grand projet de 
Villars eût pu s’exécuter. 

Mais une pareille célérité n’était pas compatible avec le forma¬ 
lisme officiel. Avant de donner à Vendôme l’ordre de marcher vers 
l’Autriche, Chamillart le consulta. Vendôme, dont le siège était 
fait, désapprouva le projet : le roi insista; pour décider le maréchal, 
il fallut toute une négociation qui dura six semaines. Lorsqu’enfm 
Vendôme convaincu commença son mouvement, il y avait un mois 
que Max-Emmanuel était immobile à Inspruck, sept semaines que 
Villars, immobile sur le Danube, voyait les forces impériales grossir 
devant lui. L’ennemi, lui, n’était pas resté inactif et avait utilisé le 
répit qui lui était maladroitement donné; des troupes régulières 
avaient été envoyées à la hâte dans la haute vallée de l’Adige; des 
retranchements avaient été élevés, et une vaste conspiration avait 
été ourdie en silence parmi les braves et fidèles populations du 
Tyrol. Quand Max-Emmanuel, averti du mouvement de Vendôme 
le 19 juillet, quitta Inspruck pour se porter à sa rencontre, le 
soulèvement éclata derrière lui : la bourgeoisie citadine chassa les 
garnisons bavaroises ; les paysans, sous la conduite de Martin 
Sterzinger, le précurseur de Andréas Hofer, occupèrent les défilés; 
les chasseurs de chamois s’embusquèrent derrière les rochers: 
assailli de tous côtés, coupé de sa ligne de retraite, Max-Emmanuel 
fut obligé de se replier ; il se fraya un passage à grand’peine et en 
courant les plus grands dangers; au pont d’Ozierlé, entre Inspruck 
et Hall, ce fut le régiment de Noailles qui, par une charge furieuse, 
lui ouvrit un passage; le comte Ferdinand d’Arco, pris pour lui à 
cause des galons de son uniforme, fut tué à ses côtés d’une balle 
bien ajustée. Le gouverneur d’Ehrenberg, effrayé ou complice, 
rendit le château à des paysans sans artillerie. Max-Emmanuel ne 
put s’arrêter qu’à Kufstein, où il fit tête quelque temps, comptant 
toujours sur la diversion annoncée par Vendôme. Il attendit en 
vain. Parti le 20 juillet des bords du lac de Garde, avec une ving¬ 
taine de mille hommes, Vendôme n’était à Riva que le 5 août et que 
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le 17 à Arco : il avait mis vingt-sept jours à faire 17 lieues, s’arrêtant 
à chaque vieux château, « se panadant », dit Saint-Simon, « à 
chaque bicoque », faisant un siège en règle pour prendre vingt 
hommes, « amusant le roi tantôt d’un courrier, tantôt d’un officier, 
pour apporter ces grandes nouvelles ». Il ne put dépasser Trente; 
quand il arriva devant cette ville après cinquante jours de marche, 
la situation s’était profondément modifiée ; devant lui les obstacles 
s’étaient multipliés, derrière lui de nouveaux dangers s’étaient créés 
par la défection du duc de Savoie : il se contenta de jeter quelques 
boulets dans la ville de Trente, et rentra dans le Milanais après 
avoir perdu deux mois et quelques centaines d’hommes. 

On peut se figurer l’impatience et l’irritation de Villars pendant 
ces fausses manœuvres. Il s’était solidement retranché sur la rive 
gauche du Danube, entre Dillingen et Lavingen, couvrant le fleuve 
d’Ulm à Donauwerth, contre un ennemi chaque jour plus nom¬ 
breux; poussant des partis de cavalerie en Wurtemberg, en Fran- 
conie, se consolant de son inaction forcée, en levant des contribu¬ 
tions rigoureuses. Il écrivait lettres sur lettres au roi, à Chamillart, 
à Tallard, au duc de Bourgogne, pour leur exposer la nécessité 
d’une communication. Son armée ne pouvait pas rester sans base 
d’opérations, en l’air au milieu de l’Empire. Si la communication 
par le Tyrol manquait, il fallait absolument et sans délai en établir 
une autre par le Rhin. Il suppliait Tallard de se hâter de faire le 
siège de Fribourg, et sans attendre que la place fût prise, de 
passer les montagnes, de gagner Yillingen et de venir soutenir 
avec lui la guerre au cœur même de l’Empire. Tallard était sourd 
à toutes ces instances. Depuis que le duc de Bourgogne était venu 
prendre le commandement nominal de l’armée dont il avait la 
direction effective, il ne paraissait avoir d’autre but que de ménager 
le prince et de lui procurer, sans grand risque, des succès reten¬ 
tissants. Après avoir passé un mois à raser les lignes de la Lauter, 
abandonnées par l’ennemi, il ne songea qu’à faire des sièges avec 
la collaboration méthodique et lente de M. de Yauban : encore 
mit-il trois semaines à se décider sur le choix de la ville à assiéger, 
et quand, après beaucoup de conseils et de correspondances, le 
choix fut tombé sur Yieux-Brisach, attendit-il jusqu’au 18 août 
pour investir cette place. Le roi et Chamillart comprenaient le 
danger de ces fausses démarches. « La communication avec F Alle¬ 
magne, c’est le salut », écrivait Chamillart. Chamlay, qui avait 
conservé la tradition de Louvois et auquel le roi demandait des 
consultations écrites, était encore plus formel : discutant, dans un 
très remarquable rapport au roi, les divers projets de sièges pro¬ 
posés dans la vallée du Rhin, « ces propositions, disait-il, pour- 
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raient clans une guerre simple et ordinaire produire de passablement 
bons effet, mais dans une guerre terrible comme celle-ci, à l’extinc¬ 
tion de laquelle on ne voit d’autres moyens de parvenir que par la 
continuation et le maintien de la puissante diversion que l’on fait 
présentement au milieu de l’Empire, ces propositions sont indiffé¬ 
rentes et sujettes à de grands inconvénients ». Il démontrait 
ensuite que le seul parti à prendre était de passer le Schwarzwald, 
de marcher au prince de Bade et de se concerter avec Villars pour le 
battre. 

Tallard, auquel tous ces bons avis étaient communiqués sans 
vigueur, ne voulait rien entendre : il continuait à tracer des paral¬ 
lèles, à creuser des circonvallations, demandant au roi de lui 
envoyer les troupes inutiles en Italie, se réjouissant d’apprendre 
que le prince de Bade, « occupé par M. de Villars, ne donnerait pas 
d’inquiétude à Mgr le duc de Bourgogne ». 

Le prince de Bade, en effet, n’avait eu garde d’inquiéter un prince 
d’aussi haut rang et qui faisait si bien ses affaires. Aussitôt qu’il 
avait eu constaté qu’il ne risquait pas d’être suivi par lui, il avait 
couru au plus pressé, c’est-à-dire à Villars. Il avait laissé dans les 
lignes de Bühl quelques hommes pour les garder sous les ordres du 
comte Thüngen et, avec toutes ses forces disponibles, il était venu 
retrouver Styrum entre Ulm et Nôrdlingen. L’année des deux 
généraux se grossit rapidement de renforts amenés par le marquis 
de Bayreuth, envoyés de Bohême et même de Danemark dès la fin 
de juillet; supérieure en nombre à celle de Villars, elle venait 
camper en face de ses lignes, le resserrant de plus en plus, le 
réduisant à rester sur la défensive en attendant qu’elle passât elle- 
même à l’offensive. 

Le premier essai que fit le duc de Bade ne fut pas heureux 
pour les armes impériales. Le 31 juillet, il tenta de passer le 
Danube; uoe avant-garde de quatre mille chevaux commandée 
par M. de Latour, un ancien officier bavarois, franchit le fleuve 
au-dessus d’Ulm, à Munderkingen; Villars, à la vigilance duquel 
le mouvement n’avait pas échappé, expédia à sa rencontre M. de 
Legall avec dix-huit escadrons et sept cents fantassins portés en 
croupe. Latour, attaqué avec une extrême vigueur, fut culbuté, 
jeté dans le Danube par les charges les plus brillantes. Le prince 
de Bade n’osa pas recommencer de tout le mois. Pendant ces trente 
jours, Villars, resserré de plus en plus dans son camp de Dillingen, 
avait fort affaire pour garder ses ponts : il se dévorait d’inquiétude 
et de dépit ; épanchant sa mauvaise humeur dans une incessante et 
inutile correspondance, il se plaignit des lenteurs de Vendôme, de 
l’inaction de Tallard : <?. du 23 juin au 10 juillet, il était aussi facile 
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de faire passer un corps de vingt mille hommes à travers le Tyrol 
que de mener des recrues de Paris à Orléans. » — « Le duc de Bour¬ 
gogne et M. de Tallard doivent avoir soixante-cinq bataillons. Que 
diable en font-ils? Dieu me le pardonne ! ils trouveront peut-être mes 
lettres un peu vives assurément, mais je ne saurais me taire sur leur 
indolence! » Et ailleurs : « Est-il possible que M. de Tallard, qui a 
su que M. le prince de Bade tirait ses troupes de Bübl où il n’est 
resté presque personne, n’ait pu rien faire pendant cent dix jours 
que raser les retranchements de la Lauter, en vérité c’est cruel ! » 
— « La gazette de Hollande s’en moque et elle a raison. » 

Le moment de la crise approchait. Vers la fin d’août, les Impé¬ 
riaux avaient concentré tous leurs moyens d’action. Le prince 
Eugène, qui, de Vienne, donnait aux opérations l’impulsion supé¬ 
rieure, avait insisté pour qu’un elfort décisif fut tenté contre la 
Bavière. Une attaque concentrique était résolue; Reventlau, avec 
l’ancien corps Schlick, devait forcer l’Inn; Heissler devait descendre 
du Tyrol; enfin Styrum et Bade, partageant leur armée en deux 
corps, devaient avec l’un attaquer Villars de front, avec l’autre le 
tourner en allant passer flller près de Mcmmingen. Reventlau mar¬ 
cha le premier; il se porta sur Scharding le 20 août. Ce mouvement 
réveilla Max-Emmanuel et fit tomber les illusions qui le retenaient 
encore à Kufstein : il s’empressa de revenir à Munich avec toutes 
ses troupes et d’envoyer Arco sur l’Inn avec un détachement. Re¬ 
ventlau s’arrêta, son attaque n’était pas sérieuse; celle de Heissler 
ne l’était pas davantage; il n’osa pas s’aventurer hors des monta¬ 
gnes. Le danger véritable était au nord et à l’ouest; Villars en 
mesurait l’étendue. Aux premiers mouvements du prince de Bade, 
il avait compris ses intentions, deviné qu’il voulait passer flller et 
marcher sur Augsbourg; il avait envoyé Dubourg avec L\!\ escadrons 
et 20 bataillons pour surveiller ses mouvements et essayer de dé¬ 
fendre le passage de flller, mais il sentait l’insuffisance de ce corps; 
d’autre part, il n’osait dégarnir complètement le camp de Dillingen 
devant Styrum menaçant. 11 écrivit à Max-Emmanuel, dès le 24 août, 
de venir le rejoindre et lui recommanda d’occuper Augsbourg en 
passant. La ville impériale avait jusque-là conservé une apparente 
neutralité; Villars ne doutait pas qu’elle n'ouvrît ses portes à 
l’armée allemande, aussi insista-t-il très vivement pour que l’élec¬ 
teur s’en emparât et, négligeant les démonstrations insignifiantes 
de Reventlau, concentrât toutes ses forces sur les hauteurs qui la 
dominent. S’il eût suivi ce conseil, l’armée franco-bavaroise, soli¬ 
dement établie dans le triangle Dillingen, Augsbourg, Donauwerth, 
couverte par le Danube et le Lech, eût été inattaquable et eût 
pu détruire, l’une après l’autre, les deux armées séparées de- 
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l’ennemi. Mais Max-Emmanuel, tout en se portant avec le gros de 
ses forces à la rencontre de Villars, refusa péremptoirement d’oc¬ 
cuper Augsbourg. Il y avait à cela « des difficultés insurmontables 
à présent, écrit-il le 29 août, dont je vous informerai de bouche ». 

Malgré de nouvelles instances, de Villars, l’électeur se contenta 
d’envoyer Arco avec quelques cavaliers parlementer inutilement 
avec Augsbourg, et se rendit au camp de Dillingen; il y arriva le 
1er septembre. Villars l’attendait avec une extrême impatience; il 

„ lui tardait de rejoindre Dubourg et de marcher avec lui contre le 
prince de Bade. Un conseil de guerre eut lieu immédiatement; il 
fut décidé que M. Dusson resterait dans les positions retranchées 
de Lavingen et de Dillingen avec 12 000 hommes environ; que 
l’électeur, avec 8000 hommes environ, marcherait par Burgau dans 
la direction d’Augsbourg; que Villars irait, par Leipheim, rallier 
les corps détachés de Legall et de Dubourg et que les chefs d’armée 
combineraient leurs mouvements pour attaquer le prince de Bade 
lorsqu’il aurait passé l’Iller. Mais en arrivant à Leipheim, le lende¬ 
main 2 septembre, Villars apprit que le prince de Bade, échappant 
à Dubourg, était allé passer l’Iller près de Memmingen et attaquait 
cette place ; il écrivit immédiatement à Max-Emmanuel d’appeler à 
lui le corps de Dusson, de laisser momentanément la garde du 
camp de Lavingen à un millier d’hommes déterminés sous le com¬ 
mandement d’un officier vigoureux et de marcher sans retard sur 
Augsbourg, afin d’y prévenir le prince de Bade. « Je regarde tou¬ 
jours le dessein de se rendre maître d’Augsbourg comme le plus 
important pour V. A. E... Il est nécessaire que dans l’instant où ma 
lettre lui parviendra, elle ait la bonté d’ordonner que tout se pré¬ 
pare à marcher demain... que dès demain matin tout s’ébranle, 
marche et prenne la route d’Augsbourg; j’attends la réponse de 
V. A. E. pour mettre en mouvement tout ce qu’il y a de troupes à 
portée de moi et les faire avancer droit sur Augsbourg... » Il n’y 
avait pas un instant à perdre; Max-Emmanuel étant à Burgau avait 
35 kilomètres à faire pour atteindre Augsbourg; les troupes de 
Dillingen et de Lavingen n’étaient qu’à 40 kilomètres de cette ville; 
le prince de Bade, partant de Memmingen, avait 70 kilomètres à 
franchir pour arriver au même point; Max-Emmanuel avait donc 
l’avance sur lui. S’il avait suivi les conseils de Villars, il pouvait 
dès le 3 au soir rallier sous Augsbourg le détachement du comte 
d’Arco, occuper la ville le lendemain, y attendre les têtes de colonne 
du prince de Bade, et les arrêter assez longtemps pour laisser à 
Villars le temps de tomber sur leurs derrières. Pourquoi ce plan si 
simple ne s’exécuta-t-il point? Que se passa-t-il? Nous n’avons pu 
le savoir exactement. Max-Emmanuel attendit Villars, Villars atten- 
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dit l’infanterie de Dubourg qui, fatiguée par une semaine de mar¬ 
ches inutiles, avançait lentement; les reconnaissances furent mai 
faites ; toujours est-il que le 6 septembre, les armées alliées étaient 
encore à Zumarshausen, à 20 kilomètres d’Augsbourg, croyant tou¬ 
jours l’ennemi du côté de Memmingen. 

Pendant ce temps, le prince de Bade, mettant à profit les incer¬ 
titudes de ses adversaires, avait pris son parti avec une hardiesse 
et une célérité remarquables. Maître de Memmingen le 3, il s’était 
porté en avant à marches forcées, avait fait 28 lieues en deux 
jours, facilement dispersé les régiments du comte d’Arco, et s’était 
présenté le 5 devant Augsbourg, qui s’était empressée de lui ouvrir 
ses portes. Quand le lendemain soir, Villars et Max-Emmanuel, 
s’étant avancés avec une faible escorte pour reconnaître les abords 
de la ville, arrivèrent sur les hauteurs qui la dominent, ils furent 
fort surpris de trouver l’armée impériale établie sous ses murs; 
elle était dans des positions si fortes, qu’ils n’osèrent l’attaquer. Ils 
lui offrirent le combat dans la plaine ; mais le prince de Bade se 
garda bien de répondre à leurs provocations. Les deux alliés furent 
obligés de se replier sans tirer un coup de fusil; ils vinrent se 
cantonner autour de Biberbach et de Nordendorf, dans l’angle 
formé par le Lecli et le Danube. 

La déce, tion fut cruelle et l’humiliation profonde; les deux chefs 
se sentaient directement atteints dans ce qu’ils avaient de plus 
cher : Villars dans sa réputation militaire, Max-Emmanuel dans sa 
Bavière ouverte aux incursions et aux déprédations de l’ennemi. Ils 
s’accusèrent mutuellement des fautes commises, chacun rejetant 
sur l’autre la responsabilité des fausses manœuvres qui avaient 
permis au prince de Bade de faire, à leur barbe et sans être inquiété, 
une aussi dangereuse marche de flanc. Nous aurions voulu, dans 
l’intérêt de l’histoire, pouvoir établir, à l’aide de pièces officielles, 
la vérité définitive et faire la part de chacun ; mais à cette date, la 
correspondance entre Max-Emmanuel et Villars, qui jusqu’ici nous 
a servi de guide, fait défaut. Réunis depuis le 3 septembre, les deux 
chefs n’avaient plus à s’écrire et c’est verbalement qu’ont été échan¬ 
gées les communications et décidés les mouvements. Néanmoins, 
en contrôlant les unes par les autres les accusations consignées 
par les deux parties dans leurs rapports, en consultant les lettres 
écrites par des subordonnés, nous croyons être arrivés à établir 
deux points, l’un à la charge de Max-Emmanuel, l’autre à celle de 
l’armée française. Le premier, c’est le refus de l’électeur d’occuper 
Augsbourg, malgré les invitations pressantes et réitérées de Villars. 
La lettre originale du 29 août, dans laquelle ce refus est consigné, 
est entre nos mains. « Je la garde pour ma justification person- 
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nelle », écrit Yillars au roi le 10 septembre, et elle s’est transmise 
jusqu’à nous. Le second point est la lenteur mise par Dubourg à suivre 
le prince de Bade et son hésitation à l’attaquer. Avec les 20 batail¬ 
lons et surtout les 44 escadrons dont il disposait, il pouvait, sans 
s’engager à fond contre des forces supérieures, embarrasser et 
retarder leur marche au point de donner à Yillars le temps d’ar¬ 
river; il pouvait tout au moins renseigner exactement son chef sur 
la marche de l’ennemi. 

De ces deux points le premier est de beaucoup le plus impor¬ 
tant, et la faute de Max-Emmanuel est certainement la plus grave : 
s’il eût occupé Augsbourg, les hésitations de Dubourg et le retard 
de Yillars perdaient toute gravité; tout pouvait se réparer par une 
bataille; le prince de Bade, obligé de combattre sans base d’opéra¬ 
tions et sans ligne de retraite, était gravement compromis. 

Yillars, qui voyait ainsi lui échapper la victoire, se plaignit avec 
une extrême vivacité. Il y eut entre lui et l’électeur des scènes 
pénibles ; le conflit fut encore aggravé par la présence de Ricous et 
la fâcheuse part qu’il y prit. Ricous, que nous avons vu jusqu’à pré¬ 
sent si sévère pour le caractère, les hésitations, les défaillances équi¬ 
voques de l’électeur, Ricous, dont les rapports avec Max-Emmanuel 
étaient devenus si difficiles, que celui-ci, dans une lettre autographe 
du 24 août, que nous possédons, demandait son rappel; Ricous, 
changeant brusquement d’attitude et de langage, prenait parti 
pour l’électeur contre le maréchal, soutenait ses résistances de 
l’autorité de son caractère diplomatique et, ce qui est plus grave, 
lui donnait raison dans les dépêches qu’il adressait à Versailles. La 
cause de ce revirement subit était un simple froissement d’amour- 
propre. Ricous, capitaine d’infanterie dans l’armée française, avait 
reçu de l’électeur, par courtoisie, un brevet de lieutenant général 
dans l’armée bavaroise : il avait fait, en cette qualité, l’expédition 
du Tyrol. Les deux armées s’étant trouvées réunies, le 3 septembre, 
Ricous avait prétendu faire accepter son grade de fantaisie par les 
lieutenants généraux français et rouler avec eux. Ceux-ci avaient 
protesté, et Yillars les avait soutenus avec sa brusquerie ordinaire. 
De plus Ricous, prenant son rôle militaire au sérieux, avait discuté 
les projets du maréchal, proposé les siens, appuyé les objections 
inintelligentes de l’électeur. Yillars l’avait remis durement à sa 
place et s’en était fait un ennemi acharné. Ces difficultés intérieures 
s’ajoutant à toutes les difficultés de la situation militaire rebutèrent 
Yillars ; après trois mois de fausses démarches1 et de plaintes sté¬ 
riles, se voyant acculé dans une impasse sans être certain de pou¬ 
voir faire accepter à l’électeur les seules résolutions capables de l’en 
tirer, il pria le roi de le relever d’un commandement qu’il ne pou- 
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vait plus utilement exercer pour l’avantage de ses armes et pour sa 
propre gloire. 11 écrivit en même temps à Chamillart, à Tallard, au 
duc de Bourgogne, pour dégager sa responsabilité. Dans une lettre 
particulière qu’il adressait au ministre, il semblait aller au-devant 
des ridicules insinuations de Saint-Simon et en faisait justice : 

Ce ne sont pas des dignités qoe je vous demanderai, monsieur, mais 
une grâce que je préfère à toutes celles que je peux, espérer : c’est mon 
congé. Il peut être que ma liberté déplaise au roi, ce malheur me serait 
plus cruel que la mort, mais moins que la perte de ma réputation, et 
je suis outré de douleur de ce qu’elle peut souffrir des fautes que l’on 
a faites malgré moi. Je suis tranquille pour l’opinion qu’en a l’armée 
entière, à laquelle ma conduite est connue, mais toute l’Europe en 
peut juger autrement. Enfin, monsieur, que l’on dise si l’on veut, il 
veut revoir sa femme, que ma conduite sur la grâce que je vous demande 
soit désapprouvée, je ne m’en soucie point, pourvu que le monde 
entier n’ait pas lieu de la blâmer sur la guerre... 

Je suis outré de douleur, écrivait-il en même temps au roi, que 
l’Europe entière puisse me croire capable des fautes puériles que nous 
faisons depuis huit jours. Ma réputation m’est mille fois plus chère 
que la vie... 

Villars était certainement sincère en tenant ce langage, empreint 
de sa personnalité débordante : le soin de sa réputation militaire 
était ce qui le préoccupait le plus; n’oublions pas que le pays était 
aussi intéressé que lui à ce qu’elle ne reçût aucune atteinte. 

En attendant la décision du roi, il voulut la relever par un coup 
d’éclat. « Vous comprenez bien que je prétende ne perdre aucune 
occasion de combattre les ennemis », écrivait-il à Dusson. L’élec¬ 
teur ne paraissait pas aussi empressé, et Villars commençait à 
soupçonner sa fidélité. Il lui proposa d’abord d’abandonner com¬ 
plètement le haut Danube, de concentrer toutes les troupes bava¬ 
roises sur le Lech pour couvrir la Bavière, puis avec toutes les 
forces françaises de marcher sur Vienne. « C’est le Saint-Esprit 
qui vous inspire », lui dit Max-Emmanuel en l’embrassant. A la 
réflexion, on reconnut assez vite que le projet n’était guère réali¬ 
sable et on chercha mieux. Les tiraillements et les hésitations 
recommencèrent. L’électeur montrait une sérénité qui confirmait les 
soupçons de Villars et contrastait avec les cruelles agitations de son 
esprit. Le 12 au soir, il donna un concert, auquel il fit appeler Vil¬ 
lars « par une porte de derrière ». — « Ou il traite secrètement avec 
l’Empereur, écrivait le maréchal le lendemain à Chamillart, ou il se 
conduit comme un homme qui a perdu l’esprit. Le mien n’est pas 
assez libre pour écouter tranquillement sa musique... Il n’y a pas 
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de malheur comparable à celui de commander une armée sous lui : 
il est tel, pour un honnête homme, que je préférerais l’exil, la perte 
de mon bien, à celui de faire une campagne comme les dix jours 
que je viens de passer. Au nom de Dieu, tirez-moi de cette galère! » 

Cependant le prince'de Bade se retranchait autour d’Augsbourg, 
sans faire un pas en avant. Styrum, au contraire, paraissait pré¬ 
parer un mouvement : il concentrait ses troupes dans la plaine 
d’Hochstædt et y accumulait des équipages de pont ; Villars comprit 
qu’il se disposait à passer le Danube et à venir le prendre entre 
son armée et celle du prince de Bade : il résolut de le prévenir 
et prit rapidement ses dispositions, sans donner à l’électeur le 
temps de la réflexion. Le 18, il écrivit à M. Dusson, resté dans le 
camp de Dillingen avec 12 000 hommes environ, de se préparer à 
suivre le mouvement des ennemis et lui-même se porta à Donau- 
werth et y passa le Danube avec toute son armée. Dans la nuit 
du 18 au 19 il dépêcha un courrier à l’électeur pour l’engager à 
venir camper entre Merfingen et Donauwerth, où il pourrait être à 
portée, soit de passer le Lech sur le pont de Rain, si le prince de 
Bade entrait en Bavière, soit de profiter du mouvement de Styrum 
pour l’attaquer. Quelques heures après, définitivement renseigné 
sur les positions de Styrum et résolu à le combattre, il écrivit de 
nouveau à l’électeur pour l’appeler à lui ; il croyait « impossible 
que l’ennemi pût éviter le combat » et engageait Max-Emmanuel à 
venir le rejoindre avec toutes ses forces. L’électeur se rendit à 
cette invitation, sans empressement, assure Villars dans ses mé¬ 
moires, mais pourtant avec une certaine célébrité : dans la nuit du 
19 au 20 septembre toute l’armée était concentrée sous Donauwerth 
et commençait son mouvement vers Hochstædt; en même temps 
Villars prescrivait à M. Dusson de marcher à la pointe du jour et de 
venir prendre à revers l’armée qu’il comptait attaquer de front : 
trois coups de canon devaient lui indiquer le moment de l’attaque. 

Si ces dispositions avaient été exactement suivies, la destruc¬ 
tion de l’armée allemande eût été complète. Elle occupait, entre 
Gremheim et Schweningen, une ligne perpendiculaire au Danube, 
sa gauche au fleuve, sa droite aux montagnes ; elle tournait 
le dos à Donauwerth, croyant n’avoir à craindre d’attaque que 
du corps campé à Dillingen. Devant elle s’étendait la plaine 
d’Hochstædt, sans un arbre ni un buisson, coupée, en son milieu, 
par l’insignifiante dépression d’un ruisseau de 2 mètres de large. 
Au centre de ce vaste espace, comme un îlot sur la surface 
d’un lac, s’élevait le village d’Unterglauheim. Hochstædt, gros 
bourg entouré d’un mur du moyen âge avec donjon à tourelles, 
était occupé par un détachement français. M. Dusson, parti de 
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Dillingen avant le jour, avait massé ses troupes sous Hochstædt; 
informé de son mouvement, Styrum fit tirer trois coups de canon 
pour faire prendre les armes à son armée. Le général français, 
croyant entendre le signal de Villars, se déploya dans la plaine et 
marcha à l’ennemi, la droite au Danube; il put avancer ainsi jus¬ 
qu’à la hauteur d’Unterglauheim que sa gauche occupa. 

Mais à ce moment il trouva devant lui toute l’armée de Styrum, 
qui marchait en bataille à sa rencontre. La disproportion du nombre 
était telle, qu’il n’essaya pas de lutter et se replia en bon ordre, 
sous la protection de seize pièces de canon et d’une cavalerie bien 
conduite; il rentra dans ses lignes, derrière Hochstædt, sans avoir 
été entamé. Seuls, le régiment de Bourbonnais infanterie, et la 
brigade de Yivans cavalerie, qui formaient son extrême gauche, 
furent coupés et ne purent battre en retraite; ils se jetèrent dans 
le village d’Unterglauheim, s’y retranchèrent et y résistèrent à 
toutes les attaques de l’ennemi. 

Vers huit heures et demie du matin, les têtes de colonne de 
l’armée de Villars et de l’électeur apparurent à Tapfheim, sur les 
derrières de l’armée de Styrum ; au lieu de la trouver engagée avec 
Dusson, elles la trouvèrent délivrée de son attaque, et retournant 
ses lignes pour résister à ces nouveaux adversaires. 

La cavalerie française à droite, la cavalerie bavaroise à gauche, 
engagèrent immédiatement le combat sur les deux ailes : la plaine 
nue était éminemment favorable à leurs évolutions : par leurs 
charges multipliées et brillantes elles débordèrent les lignes 
ennemies, culbutèrent la cavalerie impériale, déterminèrent un 
mouvement de retraite vers les montagnes boisées de la droite. 
L’infanterie franco-bavaroise, fatiguée d’une longue marche, avait 
peine à suivre leurs progrès, elle fut peu engagée et perdit très 
peu de monde; vers le soir seulement, l’infanterie allemande s’étant 
arrêtée à l’entrée des bois et la cavalerie ayant de la peine à l’y 
suivre, elle joignit l’ennemi et lui fit subir de grandes pertes. Le 
régiment de Bourbonnais, dégagé par la retraite de ses assaillants, 
prit une active part à la poursuite, ainsi que la cavalerie de 
M. Dusson, sortie des lignes d’Hochstædt au bruit de la bataille. 
Styrum perdit trois mille hommes sur le champ de bataille, quatre 
mille prisonniers, toute son artillerie de trente-trois pièces, un 
équipage de pont et tous ses bagages; mais il se retira relative¬ 
ment en bon ordre, ce qui n’eùt pas eu lieu, si l’attaque combinée 
avait été conduite selon les prescriptions de Villars. 

La victoire d’Hochstædt, malgré ce contre-temps, fut très glorieuse 
pour le maréchal qui en avait conduit toutes les opérations, elle 
rendit à l’armée sa confiance ébranlée, et rétablit momentanément 
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la paix dans les états-majors. Mais la trêve ne fut pas de longue 
durée et de nouvelles divergences la rompirent définitivement. 
Yillars, dont une des maximes favorites était que dès que l’on avait 
« imposé à l’ennemi », il ne fallait plus « lui donner le temps de 
reprendre cœur », voulait qu’on poursuivît l’avantage gagné sur 
Styrum, qu’on achevât de l’écraser; puis, comme la victoire n’ôtait 
rien à la nécessité qui s’imposait de rétablir la communication avec 
la France, il voulait qu’après avoir écrasé Styrum en Franconie, 
on rabattît sur Ulm et de là à Yillingen pour y donner la main au 
détachement qu’il attendait de l’armée de Tallard. Max-Emmanuel, 
au contraire, qui avait toujours les yeux dirigés du côté de la 
Bavière, voulait qu’on se retournât contre le prince de Bade et 
qu’on le battît comme on venait de battre Styrum. Le conflit reprit 
avec une nouvelle intensité. Après avoir essayé en vain de faire 
prévaloir ses idées, Yillars déféra aux désirs de l’électeur, mais 
avec des formes blessantes, refusant tout conseil, demandant des 
ordres avec une soumission affectée et railleuse, les exécutant de 
mauvaise grâce. La marche sur Augsbourg, ainsi conduite, échoua 
de nouveau; le prince de Bade refusa de sortir de ses lignes, on 
ne sut le contraindre au combat. 

Ce fut au tour de Yillars d’imposer sa volonté. Il avait reçu, le 
3 octobre, la réponse du roi, à son courrier du 18 septembre, 
celui où il décrivait en traits si sombres la situation militaire et 
demandait un congé. Louis XIY, ému, plus qu’il ne convenait peut- 
être, des faits qui lui étaient révélés, avait pris un parti extrême; 
il engageait l’électeur à traiter avec l’Empereur et autorisait Yillars 
à ramener toutes ses troupes sur le Rhin. Il prescrivait en même 
temps à Tallard de marcher vers Yillingen, toute affaire cessante, 
pour recueillir l’armée de Yillars et lui rendre possible le passage 
des montagnes Noires. La victoire d’Hochstædt avait si profondé¬ 
ment modifié la situation, que Yillars prit sur lui de ne pas commu¬ 
niquer à l’électeur les conseils découragés du roi, mais, fort des 
ordres qu’il avait reçus, il déclara qu’il marcherait vers Ulm pour y 
recevoir le détachement conduit par Tallard ; il conseillait à l’élec¬ 
teur, en l’attendant, de rentrer en Bavière, de s’y mettre sur la 
défensive. Max-Emmanuel cria à l’abandon, Ricous déclara que 
ce serait une honte pour la France que d’abandonner un allié aux 
vengeances de son ennemi; Yillars tint bon, et Max-Emmanuel, 
plutôt que de se séparer de l’armée française, se décida à la suivre. 

Cette résolution n’était pas du goût de Yillars, qui, pour établir 
la communication avec Tallard, voulait être libre de ses mouve¬ 
ments et ne pas avoir à compter avec la présence odieuse et 
gênante de l’électeur; il reçut de très mauvaise grâce l’adhésion de 
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Max-Emmanuel à ses projets; au lieu cl’apaiser le conflit, l’action 
commune l’aggrava encore. La situation n’était plus tolérable, les 
deux rivaux sentaient qu’une solution était nécessaire et s’adressè¬ 
rent chacun de leur côté à la seule autorité capable de l’imposer, 
au roi. Villars dépêcha à Versailles son major général, M. de Fret- 
teville, pour plaider sa cause auprès de Louis XIV ; l’électeur envoya 
Monastérol avec une mission analogue. Puis l’armée combinée com¬ 
mença son mouvement vers l’iller. Pendant trois semaines, elle fit, 
entre Ulm et Memmingen, des manœuvres incohérentes et inutiles, 
au gré des mouvements d’humeur et des caprices contradictoires 
de ses chefs divisés; à la faveur de ces tiraillements, le prime de 
Bade, que la défaite de Styrum laissait en l’air sur les bords du 
Lech, décampa d’Augsbourg et vint, sans être inquiété, passer 
l’Iller sous le nez des armées alliées. Il alla se cantonner le long 
du lac de Constance. Son départ dégageait la Bavière et la mettait 
pour quelque temps h l’abri de toute insulte. C’était le moment 
d’effectuer rapidement la jonction avec Tallard, de rétablir les com¬ 
munications avec la France et d’assurer les moyens de recevoir 
d’elle les secours suffisants pour terminer la campagne avec hon¬ 
neur. Mais le roi, rassuré par la nouvelle de la victoire d’Hochstædt, 
avait changé d’avis, il avait donné contre-ordre à Tallard, et l’avait 
envoyé assiéger Landau ! Cette nouvelle déception mit le comble au 
mécontentement de Villars, il tomba dans un état d’agitation et d’ir¬ 
ritabilité qui ôtait toute liberté à son jugement; toute manœuvre 
sérieuse était devenue impossible; il se borna à rester le plus près 
possible de la frontière pour y attendre les ordres du roi. 

M. de Monastérol était arrivé le premier à Versailles, il y avait 
été précédé par les dépêches de Ricous, véritable réquisitoire contre 
Villars : tous les torts étaient attribués au maréchal, aucun à l’élec¬ 
teur : pas un mot des fausses manœuvres de Max-Fmmanuel, de 
ses hésitations, de ses secrètes négociations avec l’ennemi; mais 
un tableau perfide de la conduite de Villars, dont tous les mouve¬ 
ments étaient attribués au soin de ses intéiêts personnels; les réti¬ 
cences y étaient habilement mêlées aux chiffres précis; on y voyait 
un souverain, allié de la France, traité sans respect pour sa dignité, 
sans égard pour la protection du roi, abandonné pour des motifs 
inavouables; l’armée sacrifiée aux malversations de son chef, indi¬ 
gnée et humiliée du rôle qu’elle jouait malgré elle. Torcy n’aimait 
pas Villars, il avait conservé un mauvais souvenir de sa diplomatie 
militaire et personnelle, il appuya les rapports de son subordonné : 
« Je ne vois rien de plus affligeant, écrivait-il à Ricous, que le 
compte que vous rendez de la manière dont les affaires se condui¬ 
sent, et malheureusement celui dont vous parlez fait lui-même sa 
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propre condamnation par ses démarches. Le roi n’oublie rien pour 
réparer le mal. » Monastérol trouvait le terrain tout préparé. 

M. de Fretteville, au contraire, trouvait des esprits prévenus. 
Les « démarches » dont parle Torcy avaient mal disposé la cour, 
elles avaient trait au brevet de duc, si obstinément et si maladroi¬ 
tement poursuivi par Villars. N’osant plus le solliciter directement, 
après la rebuffade du mois de janvier, il l’avait fait demander par 
Simeoni, l’envoyé intérimaire de l’électeur à Versailles, avait écrit 
à Chamillart,à Mme de Maintenon, présentant cette faveur comme 
un moyen de plaire à l’électeur; le contraste entre ces allégations, 
datant du mois d’août, et les conflits de l’heure présente, n’était pas 
fait pour atténuer l’effet de sollicitations fatigantes. 

La défense de Villars, apportée par Fretteville et appuyée de son 
témoignage, était avant tout militaire; elle récapitulait les fautes 
commises, les opérations manquées du fait de Max-Emmanuel, les 
succès obtenus malgré lui; elle abordait aussi les questions per¬ 
sonnelles, mettant en doute la fidélité de l’électeur, la sincérité de 
Ricous et de sa subite conversion, le désintéressement des accusa¬ 
teurs. Il est certain que ce qu’on reprochait aux sauvegardes de 
Villars, ce n’était pas le côté immoral de ce genre de profits, mais 
le tort qu’elles faisaient aux bénéfices de l’état-major bavarois. 
Quant à Villars, il ne les dissimulait pas : « L’électeur me laisse 
les sauvegardes, écrivait-il, desquelles je vous rendrai compte, car 
je n’en veux faire aucun que le roi ne sache. » Nous ne dissimu¬ 
lerons pas davantage le sentiment que nous éprouvons ; quand on a 
invoqué les usages militaires du temps, on a expliqué peut-être, on 
n’a pas excusé cette extension abusive des droits de la guerre. 
Jugeons sévèrement les défauts de Villars, mais ne nous attardons 
pas àjes analyser et ne perdons pas de vue ses qualités militaires; 
n’oublions pas les grands services qu’il a rendus à la France, et lors¬ 
qu’au jour des grands périls, nous le verrons sauver le pays par 
l’énergie des grandes résolutions, nous ne lui demanderons pas 
d’ajouter à ses mérites celui du désintéressement qui fait les saints, 
mais n’a pas suffi, jusqu’à présent, à faire les grands capitaines. 
N’est-ce pas lui qui écrivait un jour, comme pour fournir des argu¬ 
ments à ses défenseurs : « Qu’importe au roi que l’on soit méchant ! 
Vous trouverez les qualités du plus grand général du monde dans 
un homme cruel, avare, impie. Qu’est-ce que tout cela fait? J’aime¬ 
rais mieux, pour le roi, un bon général qui aurait toutes ces perni¬ 
cieuses qualités, qu’un fat que l’on trouverait honnête, libéral, chaste 
et pieux. Il faut des hommes dans les guerres importantes, et je 
vous assure que ce qui s’appelle des hommes sont très rares. » 

Louis XIV était du même avis et prenait les hommes où il les trou- 

25 SEPTEMBRE 1385. 63 
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vait : il lui importait peu que Yillars fit bien ses affaires, pourvu qu'il 
fît aussi bien celles de l’État. Seulement, clans la circonstance pré¬ 
sente, les affaires de l’État étaient compromises par une mésintelli¬ 
gence irrémédiable : il sépara les deux rivaux sans prononcer entre 
eux et en donnant à chacun cl’eux de bonnes paroles. A Monastérol, 
il déclara que l’électeur aurait la satisfaction qu’il désirait, que 
Yillars serait remplacé par le comte de Marsin, lieutenant général 
directement placé sous ses ordres. À Yillars, il écrivit qu’il jugeait 
« plus convenable de l’employer ailleurs que de le laisser dans une 
situation à ne pouvoir pas lui rendre tous les services qu’il pourrait, 
s’il n’avait pas à combattre la mauvaise volonté des uns et le peu 
d’expérience des autres ». Il lui accordait « la permission qu’il avait 
demandée de rentrer en France, se réservant, lorsqu’il serait auprès 
de lui, de lui faire connaître toute sa satisfaction pour les services 
importants qu’il lui avait rendus ». 

Yillars quitta l’électeur le 17 novembre à Memmingen : il partit 
avec une escorte de deux mille chevaux, commandée par M. de 
Legall. Il arriva le 20 à Schaffhouse sans encombre et y trouva 
M. de Marsin qui l’attendait avec un convoi portant 12 millions 
en espèces pour la trésorerie de l’armée. Il prit la poste pour Paris ; 
l’escorte ramena M. de Marsin et le convoi. L’électeur alla au- 
devant du nouveau général jusqu’à Ochsenhausen et l’y reçut le 
21. L’entrevue fut des plus cordiales. Marsin remit à Max-Emma¬ 
nuel, de la part du roi, une patente de généralissime des armées 
françaises : en même temps il ouvrit un paquet cacheté que 
Louis XIY lui avait confié et y trouva pour lui un brevet de maré¬ 
chal de France. Il avait le caractère doux et conciliant et s’entendit 
très bien avec l’électeur, quoique n’approuvant pas toujours ses 
projets. Les débuts de leur association furent heureux : en quelques 
jours la ligne de l’Iller fut solidement occupée, et Augsbourg pris; 
la Bavière fut ainsi complètement mise à l’abri pour tout l’hiver. 
L’électeur était enchanté ; il écrivait à Monastérol des lettres enthou¬ 
siastes où les compliments qu’il prodiguait à Marsin disparaissaient 
sous les éloges qu’il se décernait à lui-même. L’année suivante on 
reprit les projets de Yillars : Passau fut occupé : Tallard passa les 
montagnes Noires et vint joindre son armée à celle de l’électeur 
et de Marsin : mais les circonstances n’étaient plus les mêmes et 
les hommes étaient bien différents. Les alliés avaient concentré 
leurs meilleures troupes sur le Danube, sous le commandement 
de deux grands capitaines, Marlborough et Eugène; l’armée franco- 
bavaroise comptait beaucoup de conscrits et était conduite par un 
chef médiocre assisté d’auxiliaires sans caractère. Les manœuvres 
de l’électeur, laissé à ses propres inspirations, aboutirent à un 
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épouvantable désastre, et par une cruelle ironie du sort, c’est ce 
même nom de Hochstædt, illustré par Villars, qui sert à en con¬ 
server dans l’histoire la douloureuse mémoire. 

Villars était dans le Languedoc, pacifié par son habile adminis¬ 
tration, lorsqu’il reçut la fatale nouvelle; il en fut exaspéré et exhala 
sa douleur dans des lettres fort vives. Les événements ne se char¬ 
geaient que trop de le justifier, en mettant en lumière sa propre 
valeur et la profonde insuffisance de Max-Emmanuel; les années 
qui suivirent achevèrent la démonstration. Louis XIV, qui ne croyait 
pas volontiers à l’incapacité d’un souverain légitime, persista à 
confier des armées à l’électeur; il fallut la catastrophe de Ramillies 
pour lui ouvrir les yeux. A partir de cette triste journée, Max- 
Emmanuel n’eut que des commandements insignifiants. Il passa le 
reste de la guerre à promener son simulacre de souveraineté sur les 
confins de ses États envahis, transportant de Bruxelles à Mons, à 
Namur, à Valenciennes, à Compiègne, suivant les hasards de la 
guerre, sa cour qui s’amoindrissait chaque jour, continuant à s’oc¬ 
cuper de ses plaisirs et à négocier secrètement avec l’ennemi, sans 
réussir à se faire écouter. C’est à l’une des étapes de ce lamentable 
exode que Villars le retrouva au printemps de 1709. Pendant que la 
fortune de Max-Emmanuel déclinait, celle de Villars avait singuliè¬ 
rement grandi. Après les brillantes campagnes d’Alsace etde Wur¬ 
temberg, l’heureux maréchal, en possession de son brevet de duc, 
venait de recevoir le commandement suprême des armées de Flan¬ 
dre, avec la mission de sauver la France. Passant près de Mons, il 
alla offrir ses hommages à l’électeur, qu’il n’avait pas vu depuis la 
rupture de 1703. Il le trouva qui tournait des tabatières. Max-Emma¬ 
nuel se jeta à son cou en pleurant, reconnaissant la faute qu’il avait 
faite- en refusant de suivre ses conseils, le comblant de politesses 
et d’attentions. Il le fit dîner avec ses maîtresses et lui donna, en le 
quittant, deux tabatières de buis faites de sa main, le seul présent 
dit Villars dans ses mémoires, qu’il ait jamais voulu recevoir de lui. 

Villars eut, à son tour, la bonne fortune de lui faire un présent 
plus sérieux : il lui rendit ses États. En 1713, le vainqueur de 
Denain et de Fribourg, chargé de jeter à Rastadt les bases de la 
paix définitive, stipula, au nom du roi, que Max-Emmanuel ren¬ 
trerait dans ses États héréditaires. Ce fut peut-être le point le plus 
discuté de toute la négociation ; mais Villars mit une grande énergie 
à l’obtenir. C’est sur ce service éclatant que prirent fin leurs 
relations. 

Vogué. 



LA RÉPUBLIQUE 
ET LES LOIS 

EN FAVEUR DES CLASSES POPULAIRES 

Les actes du gouvernement qui nous régit, depuis l’avènement 
à la présidence de M. Grévy, ont été jugés. Son administration, en 
ce qui regarde les finances, les colonies, les relations étrangères, 
tous les services publics, a été marquée du caractère de l’impuis¬ 
sance et de l’incapacité. Les fautes ont été à peine niées par ceux- 
mêmes qui les avaient commises, et le pays sait en quelles mains 
il a remis ses destinées. Nous ne voulons pas, aujourd’hui, revenir 
sur ces faits qui sont acquis et sur ce verdict qui est rendu. 

Restait une question sur laquelle il paraissait que les démocrates 
au pouvoir dussent faire porter leur zèle le plus ardent et con¬ 
quérir, là du moins, un succès : c’était la question sociale, celle de 
la protection et de l’amélioration du sort des classes laborieuses. 
L’intérêt de leur popularité, la tendance de leurs idées, les engage¬ 
ments de leur politique, semblaient devoir les inciter à satisfaire 
des aspirations et des besoins qui, très impérieusement parfois, 
se réclamaient de leur patronage. 

Il ne manquait certes pas de bonnes mesures à prendre, d’utiles 
réformes à faire; et pour peu que ces réformes et ces mesures 
n’eussent porté atteinte à aucun des grands principes, bases de 
tout ordre social, les honnêtes gens de tous les partis, loin de 
s’opposer aux essais tentés en ce sens, les auraient secondés avec 
le dévouement le plus patriotique. 

Eh bien, là même et, on peut dire, là surtout, les républicains 
ont donné encore la pleine démonstration de la même incapacité 
et de la même impuissance. Sans doute, quelques députés, usant 
de leur droit d’initiative et prenant le pas sur le gouvernement, 
ont présenté diverses propositions de lois populaires qui se produi¬ 
saient sous des tendances plus ou moins démagogiques; mais la 
plupart de ces propositions, faites au point de vue d’une popularité 
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malsaine ou de systèmes exclusifs, étaient de telle nature et lais¬ 
saient entrevoir de telles conséquences, qu’elles ont dû être pru¬ 
demment et habilement écartées par les amis eux-mêmes, et n’ont 
servi qu’à la vaine satisfaction de leurs auteurs. Dangereuses quand 
elles n’étaient pas inapplicables, elles ne répondaient qu’à de 
mauvaises aspirations ou de chimériques espérances, sans pouvoir 
aboutir à aucune réalité pratique. 

Pour faire voir combien sont exactes et fondées les observa¬ 
tions sur la nullité de résultat des travaux législatifs dans la ques¬ 
tion sociale, il est bon d’invoquer ici le témoignage du chef le plus 
important de la majorité républicaine, de M. Ferry, tel qu’il vient 
de le donner lui-même dans son discours de Lyon, devenu fameux 
par les visées qu’il a fait paraître et le retentissement qu’il a obtenu. 

Disons d’abord que M. Ferry s’est séparé nettement des utopies 
collectivistes et des théories communistes des écoles allemandes et 
françaises. Puis, après avoir passé en revue bien d’autres matières, 
il en arrive à la question sociale; et, au milieu de toutes les lois 
faites par les deux Chambres, il ne peut citer à leur avoir que 
quatre dispositions législatives prises en faveur des classes popu¬ 
laires. Deux de ces dispositions se rapportent à des lois définitives 
et rendues exécutoires par leur promulgation : l’une est celle sur 
les syndicats, l’autre concerne Y enseignement manuel technique. 
Nous allons successivement dire quelques mots de l’une et de 
l’autre. 

Les syndicats sont loin d’être une création républicaine. Ils 
fonctionnaient déjà depuis plusieurs années. Ils s’étaient fondés 
sous l’inspiration des besoins de l’industrie moderne. Il existait 
des syndicats de patrons dont deux entre autres, à Paris, avaient 
une grande autorité et une grande importance. Il existait des syn¬ 
dicats d’ouvriers, formés dans la plupart des professions et com¬ 
prenant un grand nombre de membres. Sans doute, ces syndicats 
n’avaient pas d’existence légale; ils n’étaient que tolérés et ils 
pouvaient tomber, à chaque instant, sous l’application des lois 
contre les associations et les réunions non autorisées; par suite, 
ils dépendaient du bon plaisir administratif. Il était devenu néces¬ 
saire de leur conférer un caractère légal et licite ; et les Chambres, 
en votant une loi à leur sujet, n’ont fait que sanctionner une situa¬ 
tion antérieure qui s’imposait et exigeait désormais plus qu’une 
simple tolérance. Il y a donc eu assez peu de mérite à reconnaître 
et accepter un fait dont l’existence ne pouvait plus guère être con¬ 
testée ni supprimée. Et, en outre, la discussion qui a précédé le 
vote a révélé chez le législateur, dans les dispositions qu’il a 
adoptées, bien des préventions et des incohérences. On a fait plus 
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de concessions au côté politique qu’au côté économique et vrai¬ 
ment social de l’institution. En accordant des libertés dangereuses, 
on en a refusé d’utiles. On n’a pas voulu, comme le demandait un 
membre de la droite, constituer des comités mixtes de patrons et 
d’ouvriers qui auraient pu établir ou faciliter l’harmonie entre les 
uns et les autres; et on a reconnu, d’autre part, aux syndicats le 
droit de se coaliser entre professions et localités différentes, de 
manière à créer des foyers d’action et d’influences dont le péril 
pourra ultérieurement apparaître, quand il ne sera plus temps de 
le détourner et de le combattre. 

La seconde loi, citée par M. Ferry, est celle de Xenseignement 
manuel technique. La prétention de mettre cette fondation au 
compte de la république n’est pas sérieuse: le travail manuel exis¬ 
tait, bien avant 1878 et même 1870, dans plusieurs écoles profes¬ 
sionnelles, celle d’Orléans entre autres, dans les diverses écoles 
primaires supérieures, dans les établissements des arts et métiers. 
Le principe en était posé, l’utilité reconnue. M. Duruy, quand il 
était ministre de l’instruction publique, lui avait déjà imprimé un 
développement plus ou moins important; et s’il a dû plus récem¬ 
ment être réglementé, c’est par suite de l’extension naturelle que 
cette institution avait prise dans les besoins et les habitudes des 
populations. 

M. Ferry signale ensuite, comme une preuve des bienfaits du 
gouvernement républicain, deux lois de protection pour les ou¬ 
vriers et d’émancipation pour le travail, l’une sur l’établissement 
de conseils de prud'hommes pour l'industrie minière, l’autre qui 
concerne les responsabilités des patrons en cas d'accidents. 

La première, en instituant des conseils de prud’hommes pour les 
mineurs, accorde en même temps aux ouvriers de cette profession 
des délégués choisis par eux, ayant le droit d’intervention directe 
et effective dans l’administration même de la mine. Nous ne discu¬ 
terons pas la question de savoir si cette dernière disposition est 
appelée à des résultats bien utiles, si un contrôle qui s’exerce par 
les ouvriers eux-mêmes sur le relevé des travaux faits, sur l’éva¬ 
luation des salaires, sur les précautions techniques à prendre, n’est 
pas destiné à produire des conflits fâcheux, si ce n’est pas supposer 
chez les ouvriers une capacité qui souvent leur manque, un esprit 
de] modération et d’impartialité qui parfois leur fait défaut, si ce 
n’est pas faire naître ou maintenir un antagonisme dont les avan¬ 
tages sont problématiques et les inconvénients à peu près certains, 
s’il n’en est pas de cette mesure comme de celle qui, par un pro¬ 
cédé analogue, consistait à désarmer les compagnies de chemins de 
fer de plusieurs de leurs droits sur leurs employés, au grand risque 
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de relâcher la discipline, d’affaiblir l’autorité du commandement et 
de la direction et de compromettre ainsi, avec la sécurité même des 
voyageurs, toutes les garanties de la circulation. 

La meilleure réponse à faire à l’ancien premier ministre, c’est que 
ces lois, fussent-elles aussi excellentes qu’il le déclare, ont toujours 
le défaut de n’exister encore qu’à l’état de projet, de n’avoir subi la 
discussion et le vote que d’une Chambre, et d’être renvoyées à la 
prochaine législature qui aura à statuer de nouveau. 

Il en est exactement de même d’une autre loi de protection qui a 
été l’objet, continue M. Ferry, « des préoccupations ardentes et 
persévérantes de la Chambre », c’est celle relative à la responsabi¬ 
lité des patrons en cas d’accidents de leurs ouvriers. Comme les deux 
précédentes, cette loi n’est encore qu’à l’état de proposition ; elle n’a 
passé par l’épreuve d’une sanction dans aucune des deux Chambres, 
et elle n’est pas assurée, en fin de compte, d’un vote favorable; car 
elle viole un principe qui domine toute la législation et que consacre 
le Code civil. Elle présuppose une faute et un délit; elle rend le 
patron responsable avant tout examen de fait. C’est lui qui est 
légalement coupable quand un accident s’est produit dans son 
usine; et cette nouvelle disposition, qui met la preuve à sa charge, 
blesse un principe de droit, sans assurer toujours à l’ouvrier une 
meilleure situation et une indemnité plus complète qui dépendra 
de bien des éventualités difficiles à prévoir et à garantir d’avance. 

Voilà donc le bilan exact de la législature républicaine; voilà, 
suivant M. Ferry lui-même, tout ce que, pendant cinq ans, cette 
Chambre, composée des éléments démocratiques que l’on connaît, a 
fait pour les classes populaires. Elle a sanctionné et légalisé deux 
institutions qui existaient. Elle a préparé deux dispositions très 
contestables qui auront plus l’apparence que la réalité d’un progrès, 
et dont les inconvénients pour les ouvriers eux-mêmes, si jamais 
on les appliquait, pourraient égaler les avantages. 

En dehors et à côté des discussions oiseuses ou stériles, il y 
avait pourtant bien des innovations favorables à introduire, bien 
de sages et utiles réformes à faire. Mais les intérêts privés, les 
cupidités personnelles, les ardentes compétitions, les luttes de parti 
ont tout absorbé. Il y avait surtout à développer et à perfectionner 
deux lois qui, suivant nous, forment la base de toute amélioration 
et de tout progrès dans la situation des classes laborieuses : nous 
voulons dire les sociétés de secours mutuels et les caisses de retraite. 

Eh bien, ces deux institutions qui ont l’importance la plus capi¬ 
tale, la dernière Chambre y a touché; nous allons voir de quelle 
manière et dans quel sens. 

La loi qui régit les sociétés de secours mutuels date, on le sait, 
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du grand mouvement généreux et économique de 1849, alors que 
l’Assemblée législative, sous l’inspiration d’un philanthrope émi¬ 
nent, de M. de Melun, et des idées si fécondes de la Société d’éco¬ 
nomie charitable, édictait ces lois populaires qui ont marqué 
une ère nouvelle dans la législation de la France. Faite dans un 
esprit sagement libéral, respectant tous les droits, s’harmonisant 
avec tous les besoins, la loi du 15 juillet 1850 offrait aux ouvriers 
toutes les facilités nécessaires pour qu’ils s’aidassent dans une 
mutuelle assistance. Elle produisit immédiatement des résultats 
considérables; et quoique un instant détournée de son but par 
le gouvernement de l’Empire, qui voulait en exploiter l’influence 
à son profit et y introduire la politique par la nomination des 
présidents qu’il s’attribuait, elle n’en continua pas moins à déve¬ 
lopper ses effets conformes aux aspirations du plus grand nombre 
des travailleurs. Après 1870, ayant recouvré leur indépendance 
d’action, les sociétés de secours mutuels retrouvèrent dans la 
liberté de nouveaux éléments de prospérité et de succès. 

L’expérience n’avait signalé que de légères modifications à intro¬ 
duire dans leur réglementation et dans leurs statuts. Quelques en¬ 
couragements des pouvoirs publics auraient suffi pour hâter leur 
développement. Parmi les institutions modernes, c’était une de 
celles qui étaient entrées le plus vite et le plus profondément dans 
les mœurs et les habitudes populaires. 

Un député de la dernière Chambre, comme s’il eût ignoré tous 
les faits et eut été l’inventeur de l’idée, a déposé un projet de loi 
pour édicter une législation entière sur les sociétés de secours mu¬ 
tuels. Le gouvernement, pour ne pas rester en arrière, en a for¬ 
mulé un de son côté; et la Chambre a pris la question comme si 
elle était absolument nouvelle et que l’institution en fût à sa période 
de formation. Or il existe actuellement en France environ 6660 so¬ 
ciétés de secours mutuels, tant approuvées qu’autorisées, compre¬ 
nant 920 000 membres et ayant un capital de 92 millions, sans 
compter toutes les sociétés absolument libres qui n’ont fait connaître 
ni le nombre de leurs adhérents, ni le chiffre de leur actif. 

Du vote du projet par la Chambre des députés, du rapport préli¬ 
minaire rédigé par une commission du Sénat, il n’est résulté pour 
cette loi, qui n’est qu’en préparation, aucune réforme vraiment effi¬ 
cace, aucune innovation sérieusement utile. A travers toutes les 
discussions auxquelles ils ont donné lieu, les trois projets en pré¬ 
sence, celui du gouvernement, celui delà Chambre, celui du Sénat, 
se résument dans une réglementation plus ou moins minutieuse, 
dans des formalités multiples et dans une sorte d’autorisation obli¬ 
gatoire qu’on a qualifiée d’homologation : toutes dispositions de 
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nature à entraver bien plus qu’à accélérer l’essor des sociétés. En 
voulant les soumettre toutes à des règles uniformes, ils n’ont pas 
compris qu’il fallait avant tout tenir compte des exigences variées, 
des combinaisons diverses qui se produisent, dans des localités 
différentes et des professions multiples, pour des besoins qui, 
quoique analogues, ne sauraient être identiques. Nous connaissons 
des sociétés très nombreuses et très prospères auxquelles la régle¬ 
mentation nouvelle, si elle était adoptée, porterait un coup funeste. 

Écarter de ces sociétés toute possibilité d’immixtion politique, 
leur accorder la plus grande liberté d’allure et une latitude suffi¬ 
sante de statuts, leur donner des encouragements combinés pour 
leurs meilleurs avantages, leur supprimer toutes les formalités 
coûteuses et gênantes en exigeant d’elles les seules garanties d’une 
bonne et honnête gestion, c’est le but qu’atteignait presque com¬ 
plètement la loi de 1850 et que la république actuelle n’a su ni 
reconnaître ni dépasser. 

Quant à la seconde institution, non moins nécessaire aux classes 
laborieuses, les caisses de retraite, le gouvernement républicain a 
fait une chose qu’on peut qualifier d’exorbitante et de déplorable. 

Édictée par l’Assemblée législative de 1849 vers le même temps 
que celle des sociétés de secours mutuels et sous la même inspi¬ 
ration, la loi du 18 juin 1850 sur les caisses de retraite faisait 
entrer dans ses calculs pour la détermination des pensions deux 
éléments qui se combinaient : la table de mortalité de Deparcieux 
et l’intérêt composé à 5 pour 100. Il en résultait un tarif qui fixait 
le taux des pensions de retraite d’après l’époque où le versement 
avait été fait et l’âge où le dépositaire voulait entrer en jouissance. 

L’Empire avait commencé par respecter cette loi et par maintenir 
le taux de l’intérêt à 5 pour 100. Ce n’est que le 12 juin 1861 que, 
par suite de mauvaises combinaisons financières, il l’avait abaissé 
à h 1/2. L’Assemblée nationale de 1870 s’était bâtée de le relever 
et, par une loi du 20 décembre 1872, elle l’a fait remonter à 
l’ancien taux qui paraissait consacrer désormais le droit définitif 
des classes ouvrières. 

Mais ainsi n’a pas pensé la République, depuis qu’elle a cessé 
d’être et de se dire conservatrice. Tandis qu’elle gaspille des 
sommes énormes pour des intérêts de parti, qu’elle crée pour 
ses séides une multitude de fonctions sans utilité réelle, qu’elle 
leur prodigue les gros traitements, qu’elle indemnise même les 
anciens perturbateurs de l’ordre public, qu’elle augmente de plu¬ 
sieurs milliards la dette générale et d’un milliard le budget annuel, 
elle s’est avisée de s’apercevoir qu’elle perdait 2 à 3 millions 
par an à maintenir l’ancien taux d’intérêt des caisses de retraite 
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de la vieillesse; et, sans discussion, clandestinement, dans la 
loi de finances du 30 décembre 1882 et au milieu de tous les mil¬ 
lions votés, elle a pris, dans un article passé incognito, une résolu¬ 
tion pour réduire à 4 1/2 l’intérêt des fonds d’une caisse qui n’avait 
été créée que pour servir la cause populaire. Or voici la différence 
qui résulte de cette diminution d’un demi pour 100 d’intérêt : 

Un ouvrier qui, à l’âge de quinze ans a versé une somme de 
100 francs recevait à l’âge de soixante ans une rente de 179 fr. 85, 
d’après l’ancien tarif à 5 pour 100; il n’en touchera plus, avec le 
second à 41/2, qu’une de 139 fr. 15. S’il a versé la même somme 
à vingt ans, au lieu de 134 fr. 50, il ne reçoit plus que 106 fr. 92, 
c’est-à-dire une différence, dans le premier cas, de 40 fr. 70, et, 
dans le second, de 27 fr. 58. S’il avait versé cette somme de 100 fr., 
chaque année, de vingt-cinq à cinquante-neuf ans, pour toucher, de 
même, sa pension à soixante ans, il ne recevrait que 1284 fr. 41 au 
lieu de 1495 fr. 45, d’où une différence de 211 fr. 04 de moins par 
chaque année à son préjudice; et ainsi de suite, proportionnel¬ 
lement aux diversités de l’âge des dépositaires et de la quotité des 
versements. Et ce qu’il y a de plus instructif à faire observer, c’est 
que cette déplorable mesure est la seule économie que le gouver¬ 
nement républicain ait réalisée et qu’il a eu le mauvais goût 
de la faire porter sur la tête des ouvriers et, encore, sur celle des 
meilleurs, de ceux-là seuls qui se préoccupent d’économie et de 
prévoyance. 

Il y a plus encore, et nous allons nous trouver non seulement en 
présence d’une nouvelle mesure également fâcheuse, mais en pleine 
illégalité. 

L’article 14 de la loi de finance de 1882 ne statuait que pour 
les rentes viagères de la vieillesse réglées par les lois des 18 juin 1850 
et 20 décembre 1872; et celles-là seules devaient être réduites dans 
la proportion de l’abaissement de l’intérêt de 5 à 4 1/2. 

Mais voici que le Trésor ne peut plus s’arrêter dans l’ardeur 
d’économie ou plutôt de fiscalité qui l’anime, toujours au détriment 
des classes populaires; et il étend à une autre loi, à celle du 
11 juillet 1868, ce qu’on lui avait permis seulement d’appliquer à 
la loi de 1850. 

Cette loi de 1868, placée également dans le cercle d’action de la 
caisse des Dépôts et consignations, avait créé pour les ouvriers 
une nouvelle caisse d’assurances en cas d’accidents. Elle leur offrait 
des conditions plus favorables pour les déposants qu’aucune société 
d’assurance particulière. Moyennant un versement annuel de 3, 5 ou 
8 francs, elle garantissait à ceux à qui des accidents avaient occa¬ 

sionné une incapacité absolue de travail une rente viagère irnmé- 
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diate, plus ou moins élevée, suivant que la cotisation était de l’un 
ou de l’autre des trois chiffres indiqués. 

Quoique l’article de la loi de finance ne mentionne aucunement 
cette seconde institution et que le texte même y semble contraire, 
le Trésor ou plutôt 'le gouvernement applique également à cette 
caisse d’assurance la réduction du taux d’intérêt de 5 à 4 1/2. Il 
diminue ainsi, d’une manière non moins sensible, les sommes 
allouées aux blessés, sous le vain prétexte d’une analogie que rien 
ne l’autorisait à établir et dont il demeure responsable. Il en résulte 
que l’infirme qui, suivant le taux de son versement annuel, rece¬ 
vait par exemple 313 = 381 = 530, par la loi de l’Empire, n’en 
peut plus recevoir aujourd’hui que 290 = 361 = 510 par le bon 
plaisir de la République. 

Telle est la sollicitude de ces soi-disant amis du peuple pour les 
classes qu’ils ont la prétention de représenter plus particulièrement 
et qu’ils flattent sans les servir. Ces divers procédés du parti qui 
nous gouverne nous ont paru utiles à faire connaître. 

Ce n’est pas que les résultats nous en contristent et nous inspi¬ 
rent de bien vifs regrets. Au point de vue des vrais principes et du 
sens élevé de l’ordre public, nous préférons que les républicains 
aient montré par expérience leur incapacité irrémédiable à rien 
fonder d’utile aux masses qui ont pu mettre, quelque temps, en eux 
leur espoir. D’une part, ces masses auront appris qu’elles n’ont rien 
de sincère et de sérieux à attendre de ces politiciens qui n’usent 
d’elles que comme d’une force et d’un marchepied pour leurs 
affaires personnelles. Puis, d’autre part, disons-le, l’heure, peut-être, 
n’est pas aux fondations sages, durables, calculées pour une longue 
etfructueuse échéance. Les convoitises qu’on a inspirées à un grand 
nombre de membres des classes ouvrières sont trop ardentes, les 
cupidités désireuses, non pas d’arriver par le-travail et par l’effort, 
mais de saisir au plus vite une jouissance immédiate, sont trop 
vives pour permettre au moment actuel de fonder l’édifice stable 
des institutions populaires. 

Toutefois, pour nous, l’étude des questions sociales ne nous 
étonne ni ne nous inquiète. Nous avons une foi profonde dans le 
noble but que l’économie chrétienne, la raison, l’humanité, mettent 
devant nos regards, à savoir l’amélioration matérielle et morale du 
sort du plus grand nombre. 

Un pouvoir ferme, intelligent, éclairé, trouvera, quand l’heure 
en sera venue, des solutions qui, dans les limites de ce qui est pos¬ 
sible en ce monde, rendront justice aux efforts et donneront satis¬ 
faction aux espérances légitimes. 

Mais, en attendant ce jour, qui peut être plus ou moins prochain, 
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un travail de préparation, une étude préliminaire des moyens à 
employer devrait paraître aussi opportune qu’utile. 

Déjà aujourd’hui, par le jeu naturel des choses, l’élite des classes 
travaillantes monte incessamment les divers degrés de la hiérarchie 
sociale et arrive souvent à de bonnes situations, parfois aux meil¬ 
leures et aux plus brillantes. Cette ascension légitime due au travail, 
au courage, à l’intelligence et qui a eu lieu sous tous les régimes 
et à toutes les époques, est plus fréquente que jamais dans notre 
société démocratique. Il y a là un progrès acquis, qu’il est bon de 
constater et qui est d’autant plus heureux qu’il se produit de lui- 
même, tout spontanément, et sans aucune intervention étrangère à 
ce progrès lui-même. 

Mais, en dehors de ces privilégiés qui ne forment qu’une excep¬ 
tion, au milieu du travail journalier et nécessaire auquel est assujetti 
le plus grand nombre, les deux principaux obstacles au bien-être 
et à la tranquillité de la vie sont la maladie et la vieillesse. Nous 
appelons l’attention et les études de tous les économistes conser¬ 
vateurs et chrétiens sur ces deux points si graves de la question 
ouvrière; et nous nous permettons nous-mêmes de présenter quel¬ 
ques-unes des idées qu’ils nous ont suggérées. 

La maladie, qui suspend la vie active et le gain de l’ouvrier, en¬ 
traîne après elle les frais de médecin, les dépenses de remèdes, le 
chômage, parfois la mort du chef à la fois si douloureuse et si dis¬ 
pendieuse pour la famille. 

Les sociétés de secours mutuels auxquelles il faut laisser, nous 
l’avons dit, une grande indépendance d’organisation et d’action 
pour parer à ces divers besoins, doivent répondre à cette pre¬ 
mière nécessité d’aide et de soutien. 

La vieillesse, qui suit plus ou moins rapidement une vie de fatigue, 
laisse l’ouvrier, même honnête et laborieux, en présence de ce 
triste dilemme : de rester à la charge de ses enfants, ou de finir 
solitairement ses jours à l’hôpital. 

La caisse de retraite, au moyen d’une organisation financière de 
fonds recueillis par une longue et intelligente prévoyance, doit 
parer à cette seconde nécessité. 

Ces deux institutions, quoique tous les ouvriers ne sachent pas 
en profiter, leur sont donc également indispensables. 

Mais, si les sociétés de secours mutuels, comme il est dans 
l’esprit de leur constitution, sont destinées à pourvoir par leurs 
seules ressources, aidées, au besoin, du concours de membres 
honoraires, à leur propre service, où chaque jour, du moins chaque 
année suffit à sa peine, il n’en est pas de même des caisses 
de retraite dont on ne tire pas un bénéfice immédiat et qui 
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exigent clés sacrifices à bien plus longue échéance. Le verse¬ 
ment à ces caisses ne saurait être mis à la charge exclusive des 
ouvriers. Il faut là une organisation qui fasse concourir l’État, les 
municipalités, les patrons avec les intéressés eux-mêmes, et qui, 
dans une sage conciliation des droits et des obligations de chacun, 
sans léser aucun principe, assure néanmoins d’une manière stable 
et générale le sort à venir des hommes vieillis dans le travail. 

C’est le jeu combiné de ces deux institutions qui résoudrait, 
selon nous, le premier et le plus grave problème de la question 
sociale. En effet, si tous les ouvriers, au moins jusqu’à un certain 
âge, étaient tenus, au moyen de combinaisons qu’il n’est pas le lieu 
de développer ici, à faire partie d’une société de secours mutuels et 
se trouvaient ainsi garantis contre la maladie et le chômage; si tous, 
en même temps, à l’aide d’un concours pécuniaire qui grèverait 
d’une manière peu sensible l’État, les municipalités, les patrons, 
les compagnies industrielles, ils étaient munis de livrets où des 
versements réguliers leur constitueraient, à un âge déterminé, 
une pension suffisante pour assurer l’indépendance et la tranquil¬ 
lité de leurs vieux jours, il y aurait là, dans l’action réciproque 
de ces deux institutions qui, s’appuyant l’une sur l’autre, sauve¬ 
garderaient la vie entière du travailleur, une création appelée 
sans aucun doute à exercer sur le régime de la classe laborieuse 
et, par suite, de toute la nation l’influence la plus heureuse. 

Ce que nous ne faisons ici qu’indiquer, et que nous croyons très 
praticable, ne préjudicierait d’ailleurs en rien aux autres moyens 
de relever la situation des classes populaires. 

C’est aux hommes de bien, aux hommes de conscience et de 
dévouement, que nous en appelons pour préparer dès aujourd’hui 
et mener ensuite à bien la tâche que dédaignent ou écartent les 
politiciens de nos jours. Aussi bien, de nombreux essais sont en 
cours d’exécution ou d’épreuve, les uns ayant un caractère plus 
général, les autres devant rester dans un cercle d’action plus 
restreint, tous pouvant rendre à la même cause d’utiles services. 
Sociétés coopératives, partage des bénéfices, création d’actions et 
d’obligations dans des conditions spéciales pour les travailleurs, 
accession à la propriété foncière pour les logements ouvriers, asso¬ 
ciations de toutes sortes, syndicats même, si, sans les laisser dévier, 
on les maintient dans leurs applications professionnelles. 

Les hommes ne feront pas plus défaut que les œuvres. Jamais 
notre pays n’a manqué de ces esprits élevés, de ces cœurs généreux 
qui comprennent les besoins nouveaux, ne se laissent devancer ni 
par les choses ni par les idées et ne se servent des leçons et des 
lumières du passé que pour mieux s’éclairer dans la voie présente. 
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Nous pourrions en nommer un grand nombre. Nous n’en citerons 
que quelques-uns dont les travaux les plus récents sont dans toutes 
les mémoires : M. le comte de Paris, qui continue avec tant de 
compétence ses belles études sur le régime social et, après avoir si 
bien décrit celui de l’Angleterre, sera appelé sans doute un jour à 
appliquer en France ses idées généreuses et ses vues éminem¬ 
ment pratiques; M. le comte d’Haussonville, qui, dans ses curieux 
articles de la Revue des Deux Mondes, vient d’analyser avec tant 
de vérité et de finesse les causes et les remèdes de la crise ouvrière ; 
M. George Picot, qui, dans un livre récent et remarqué, a rappelé 
avec un si juste à-propos aux classes supérieures leur devoir et 
leur a donné à la fois le modèle et l’exemple pour le remplir; M. de 
Courcy, qui a préconisé et appliqué dans une grande société finan¬ 
cière le système si utile de pensions de retraites, et tant d’autres 
qui, dans leurs écrits ou dans leurs actes ou dans les deux réunis, 
ont largement ouvert la voie au bout de laquelle la société moderne 
doit trouver, avec son salut, sa constitution définitive. 

Ce sont ces idées saines et salutaires, ce sont ces hommes intel¬ 
ligents et dévoués que nous étions désireux d’opposer aux théories 
inconsistantes et inapplicables aussi bien qu’à l’insuffisance et à la 
stérilité de nos gouvernants, pour que le pays, enfin éclairé, voie 
de quel côté sont ses vrais amis, ses réels intérêts, son bien pré¬ 
sent et à venir, et que, à la lumière des faits, il se prononce en 

connaissance de cause. 

Baguenault de Puchesse, 



LES MÉLANGES 

DE 

M. DE FALLOUX 

Tout livre signé du nom de M. de Falîoux est assuré d’éveiller 
ici une attention particulière. Aussi le Correspondant ne pouvait-il 
laisser passer, sans les signaler, les Etudes et Souvenirs que vient 
de faire paraître son illustre collaborateur1. Ils complètent heureu¬ 
sement les Discours et Mélanges politiques publiés peu aupara¬ 
vant 2. La réunion de ces trois volumes permet d’embrasser l’en¬ 
semble des travaux qui ont rempli cette existence demeurée si 
féconde jusque dans la retraite. Il semble que l’auteur a voulu 
préparer les pièces justificatives des Mémoires qu’il a, dit-on, 
écrits. Je ne prétends certes pas devancer ces Mémoires, en racon¬ 
tant la vie de M. de Falloux; je ne prétends pas non plus esquisser 
de l’homme un portrait ni porter sur lui un jugement complet. 
Mon dessein est beaucoup plus modeste. Je voudrais seulement 
feuilleter ces livres, en compagnie des lecteurs du Correspondant, 
sans autre ambition que de leur en faire entrevoir la haute valeur 
et le rare intérêt, et de leur donner ainsi l’envie de se reporter à 
l’ouvrage lui-même. 

Ils ne sont pas nombreux les hommes politiques qui peuvent, 
après une longue carrière, reproduire leurs écrits et leurs discours, 
sans risque de mettre en lumière des erreurs ou des disparates. 
M. de Falloux était certainement l’un de ceux qui devaient aborder, 
avec le moins de crainte, cette épreuve redoutable pour tant d’au¬ 
tres. 11 n’a servi que les plus nobles causes et il les a servies, de 
la première heure à la dernière, avec une fidélité, une constance, 
que n’ont pu ébranler ni la fortune contraire ni, ce qui est plus 
méritoire, les déceptions intimes. Ce qu’il avait été dès le début, il 
l’est demeuré jusqu’à la fin. Il a pu changer d’adversaires; il n’a 
jamais changé de clients. Cette unité, bien rare en ce siècle mobile 
et troublé, frappe tout d’abord celui qui lit ces trois volumes : 

1 1 -vol. in-8°, librairie académique de Didier, Emile Perrin, successeur. 
2 2 vol. iu-8°, E. Ploa et Ce. 
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impression singulièrement honorable pour l’homme qui peut 
l’éveiller rien qu’en réimprimant, à la suite l’une de l’autre, sans 
correction ni commentaire, des œuvres si diverses par le sujet, par 
les circonstances, par la date, et embrassant, de 1842 à 1848, une 
période de plus de quarante années. 

I 

Quelles sont les causes dont M. de Falloux se montre le cham¬ 
pion si persévérant? C’est d’abord la religion. Dès ses premiers 
récits, apparaît le souci de la défendre : témoin cette étude histo¬ 
rique sur la Saint-Barthélemy, qu’il publiait en 1843 b À peine 
est-il entré dans la Chambre, à la fin du règne de Louis-Philippe, 
qu’il est au premier rang des défenseurs de la liberté d’enseigne¬ 
ment 1 2. Et surtout, quel chrétien serait assez ingrat pour oublier 
comment, au lendemain de la révolution de Février, appelé au pou¬ 
voir, M. de Falloux en a usé pour faire cette loi de 1850, dont on 
comprend mieux encore le prix aujourd’hui qu’on en est privé, et 
pour ramener à Rome le Pape qui en avait été chassé par la révo¬ 
lution. De tous les discours qui ont été alors prononcés, devant les 
Chambres républicaines pour la défense du Souverain Pontife, il 
n’en est pas de plus éloquent et de plus courageux, de plus poli¬ 
tique à la fois et de plus catholique, que celui de M. de Falloux, 
dans la séance du 7 août 1849. Relisez-le : il est encore tout vivant. 
Le début en est demeuré célèbre dans les fastes parlementaires; 
c’était une riposte à M. Jules Favre qui descendait de la tribune : 

L’honorable M. Favre, qui a prodigué avec tant d’insistance les 
mots d’alfront, de honte, d’humiliation, de mépris, de manquement à 
l’honneur; l’honorable M. Favre, qui a semblé se complaire dans ces 
effets oratoires, doit savoir que, pour que l’injure porte le coup qu’on 
veut lui faire porter, il faut qu’elle trouve son autorité dans la car¬ 
rière, dans les antécédents, dans l’âge de celui qui la prononce. (Vive 
approbation k droite et au centre.) 

L’injure... l’honorable M. Favre l’ignore peut-être, et, comme il 
semble tenir à ce moyen de discussion, il sera bien aise de l’apprendre, 
l’injure subit la loi même des corps physiques et n’acquiert de gravité 
qu’en proportion de la hauteur d’où elle tombe. (Applaudissements 
prolongés k droite — Murmures à gauche.) 

Vous me permettrez de lui dire, pour achever ma pensée à cet 
égard, et je n’y reviendrai plus, qu’il a, à cette tribune même, depuis 

1 Etudes et Souvenirs, p. 21. 

2 Discours et Mélanges, p. 43. 
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dix-huit mois, trop souvent changé de dossier pour que certains 
reproches... (Nouveaux applaudissements et rires prolongés.) 

Le citoyen Jules Favre. — Je demande la parole. 

Un membre a gauche. — Et l’article du règlement qui défend 
d’adresser des injures'? 

Le citoyen Président. — Il n’y a pas d’injure, il n’y a qu’une 
défense légitime. 

Le citoyen Ministre. — ... pour que certains reproches (je ne 
cherche pas à répéter ma phrase, je ne demande qu’à la terminer), 
pour que certains reproches puissent obtenir dans sa bouche toute la 
portée qu’il leur destine. 

Après cette exécution terrible, l’orateur s’élevait au-dessus des 
questions personnelles. Il mêlait à ses arguments de politique 
contemporaine les plus hautes considérations historiques, dévelop¬ 
pant ainsi des idées qui sont, depuis lors, devenues courantes dans 
la polémique catholique, mais qui étaient alors nouvelles. Citons ce 
beau passage : 

Je dis que Rome a béni sa délivrance, et je me serais étonné prodi¬ 
gieusement qu’il en eût été autrement. Car voulez-vous me permettre 
de vous signaler la différence qu’il y a entre la situation que vous 
vouliez lui faire et la situation que nous lui faisons? Vous vouliez en 
faire la république romaine, isolée au milieu des populations, ou qui 
ne l’adoptent pas, ou qui la repoussent formellement; vous vouliez 
placer cette république entre toutes les pressions italiennes, entre la 
Toscane, le Piémont et Naples; vous vouliez laisser, dans son isole¬ 
ment, en face de l’Autriche elle-même, une république menacée de 
toutes parts, à peine comparable aux plus faibles États de l’Europe. 
Voilà le grand rôle que vous destiniez à Rome. 

Et quel est le rôle que nous lui donnons, nous, et qu’elle a voulu, 
qu’elle a voulu de tous temps? Ce n’est pas celui de république 
romaine, dont elle connaît bien la chimère, le péril, l’inanité (rumeurs 
à gauche) ; c’est le rôle qu’elle occupe dans le monde, depuis dix-huit 
siècles, c’est celui de capitale de la république universelle chrétienne. 
(Exclamations a gauche. — A droite : Très bien! très bien!). 

Nous voulons, disais-je, restituer à Rome le rôle qu’elle a depuis 
tant de siècles, le nom qu’elle porte avec tant de gloire et de fierté, le 
nom de Ville éternelle, nom que vous lui donnez encore par distrac¬ 
tion, lorsque vous lui enlevez toutes les conditions qui la font telle. 

Paris est la capitale de l’intelligence et des arts, nous le disons tous 
les jours ; qui a songé à appeler Paris la Ville éternelle? 

Londres est la capitale du plus grand mouvement maritime et com- 
25 SEPTEMBRE 1885. 64 
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mercial du monde; qui songe à appeler Londres la Ville éternelle? 
Qu est-ce qui fait que Home continue à porter ce titre que vous lui 

donnez, même lorsque vous lui en contestez les conditions? Ce titre 
magnifique, ce qui fait qu’elle le porte, que personne ne le lui con¬ 
teste, c’est qu’effectivement elle est la capitale, la vieille capitale de la 
république chrétienne, c’est qu’elle est la seconde patrie de tout le 
monde... (.Applaudissements répétés a droite.) 

Ce que vous voulez faire de la république romaine, c’est la répu¬ 
blique de quelques millions de républicains chimériques ; nous voulons 
en faire la seconde patrie de tout le monde..., (très bien! très bien!) 
le pays dans lequel, après le sien, tout le monde vit par l’intelligence, 
par le cœur, par les sympathies; où, depuis dix-huit siècles, tout le 
monde est venu apporter sa. pierre, son respect; où la poussière même 
est imprégnée de vénération, du sang des saints, des héros, des mar¬ 
tyrs. Voilà ce qui fait de Rome la Ville éternelle, voilà ce que c’est 
que Rome, voilà ce qu’elle veut être, voilà ce qu’elle continuera à 
être. (.Interruption et bruit a gauche.) 

Le citoyen Président. — Sachez respecter au moins le talent de 
l’orateur! Écoutez, dans une assemblée délibérante, tout ce qui peut 
vous faire honneur ! 

A droite. — Très bien! — Bravo! bravo! 
Le citoyen Ministre. — J’ai été bien étonné d’entendre hier l’hono¬ 

rable M. Arnaud prononcer le mot de servitude, en parlant de l’expé¬ 
dition romaine et du régime que nous allions introduire à Rome... 
Mais est-ce que l’honorable M. Arnaud, qui possède si bien la langue 
du catholicisme, dans quelques occasions, ne sait pas ce qu’à Rome, 
dans leur langage toujours éloquent et religieux, les Romains appel¬ 
lent eux-mêmes la servitude, la captivité de Babylone ? C’est l’époque 
où Rome a été privée de ses papes... Lorsque le voyageur se promène 
au milieu de ces grands personnages historiques, de ces personnages 
pour ainsi dire vivants qu’on appelle les monuments de Rome, — et 
l’honorable M. de Tocqueville vous disait tout à l’heure à quel point 
notre armée s’est associée au sentiment de respect qu’ils inspirent, — 
le voyageur demande souvent : D’où vient que nous ne trouvions pas 
de monuments du moyen âge, parmi ces magnifiques chefs-d’œuvre du 
paganisme et ces magnifiques chefs-dTœuvre de la Renaissance? Et le 
Romain, le vrai Romain, répond avec tristesse : Ah! c’est qu’alors 
c’était l’époque de notre captivité, c’est qu’alors le pape était à Avi¬ 
gnon, c’est qu’alors Rome avait dépéri, c’est que rien ne s’y est cons¬ 
truit. Vous ne trouverez pas une page, vous ne trouverez pas un 
souvenir de grandeur, vous ne trouverez plus ni architecture ni sculp¬ 
ture, pendant que les papes ont été absents; vous ne trouverez que la 
trace de la ruine et de l’absence. (Vifs applaudissements a droite.) 
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C’est au cours de cette discussion que M. de Falloux, faisant allu¬ 
sion au meurtre de Rossi, jetait en passant cette réflexion profonde 
et fine : « Un crime en morale, c’est la violation de la loi; mais en 
politique, c’est l’aveu de l’impuissance, l’aveu de l’impopularité, 
l’aveu de la minorité. Les traits de ce genre abondent chez cet 
orateur. 

Plusieurs années se sont écoulées ; M. de Falloux n’a plus la 
responsabilité du pouvoir; il n’a plus même part aux affaires 
publiques : le coup d’Ètat l’a condamné à la retraite, comme tous 
les autres amis de la liberté parlementaire. Ilne se désintéresse pas, 
pour cela, des causes sacrées auxquelles il a voué sa vie. A peine 
voit-il le pape de nouveau menacé qu’il rentre en lice. La tribune 
lui est fermée, la presse n’est pas libre; mais il a beau n’avoir pas 
d’armes sous la main, ou n’en rencontrer que d’émoussées, il trouve 
cependant le moyen de combattre. En 1859, il est des premiers à 
dénoncer le danger que beaucoup alors ne devinaient pas. C’est 
au lendemain même du discours où l’empereur a laissé voir 
son dessein de faire la guerre à l’Autriche, que M. de Falloux 
écrit : « Je ne veux demander à la guerre ni son heure ni ses 
chances; je ne me permettrai de lui demander qu’une chose : son 
but. J’admets que nous ferons en Italie tout ce que nous voudrons; 
je demande seulement : Que voudrons-nous? » Après avoir été l’un 
des premiers à s’inquiéter du péril menaçant, il n’est pas le dernier 
à s’indigner du mal fait. A la nouvelle de Castelfidardo, il s’écrie : 
« L’attentat est consommé, la fourberie sacrilège s’est enfin démas¬ 
quée. » Les années suivantes, il prolonge sa défense, sans s’abaisser 
jamais devant les faits accomplis. De 1859 à 1867, il ne fait pas 
paraître moins de sept écrits sur la question romaine1, et c’est 
l’honneur du Correspondant d’avoir publié ces généreuses, mais 
souvent périlleuses protestations. Voyez de quel ton on osait y 
parler aux maîtres du jour : 

Nous touchons désormais aux moments suprêmes, et il faut bien 
que la conscience chrétienne s’épanche tout entière, avant de n’avoir 
plus qu’à gémir sur des désastres. Quoi! vous avez à peine douze 
années d’existence, et c’est vous qui déclarez, à un gouvernement 
comptant douze siècles de durée, qu’il n’est pas viable! Quoi! vous 
vous plaignez de vos conseils méconnus; mais le plus puissant de 
tous, le conseil de l’exemple, pourquoi donc ne l’avez-vous pas donné? 
Est-ce que faire briller la liberté en France ne fut pas toujours le 
meilleur moyen de la faire rayonner sur toute l’Europe? Quoi! vous 
abandonnez à ses déplorables obstinations un gouvernement qui ne 

* Discours et Mélanges, t. II, p. 137 à 271. 
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réalise pas, à votre gré, toutes les améliorations voulues, qui ne les 
réalise pas dans ces circonstances que je ne puis sans cesse redire, 
mais qui sont présentes à toutes les âmes et qui planent sur toute 
cette discussion ! Quoi! Pie IX, le Pie IX de 1846 et de 1848, le Pie IX 
qui, vous le dites vous-mêmes, vous tendait la main au moment de la 
guerre d’Italie, celui-là est un rétrogade, relaps, incorrigible, inexcu¬ 
sable, et vous, vous parlez au nom d’un gouvernement qui a pour 
origine une double sanction populaire, qui commande l’armée la plus 
vaillante, qui dirige la centralisation la plus précise et la plus rapide, 
et qui pourtant ne se croit pas encore en mesure de donner à Paris un 
conseil municipal librement élu, de renoncer à la loi de sûreté générale, 
de relâcher les liens de la presse, de rendre aux députés le droit d’ini¬ 
tiative, de diminuer la pression officielle sur les élections, de retirer 
au conseil de préfecture, si dépendant du préfet, le jugement des actes 
préfectoraux, ni d’enlever au conseil d’État, nommé par les ministres, 
le contrôle presque exclusif des actes ministériels, etc. Peut-être plus 
d’un édifice, à Rome, manque de son couronnement, mais qui, en 
Europe, a le droit de déclarer que c’est là un cas de condamnation à 
mort? Jetons donc un coup d’œil modeste sur nous-mêmes, et 
n’allons pas, libéraux sans libertés, protecteurs sans protection, de la 
même main qui releva le trône de Pie IX, enfoncer la couronne 
d’épines sur sa tête à cheveux blancs. 

Et plus loin : 

Ce que les officieux attaquent aujourd’hui à Rome, ce n’est pas sa 
hiérarchie, beaucoup aimeraient à s’en servir, ce n’est pas son dogme, 
beaucoup le trouvent conservateur et d’autres y sont indifférents; 
dans ces régions-là, la souplesse du pope russe paraît de bien meilleur 
goût que la rigidité du puritain; on ne saurait que faire des renégats, 
les courtisans suffisent. Ce qui importune à Rome, c’est l’indépendance 
morale à sa plus haute puissance et sous sa forme la plus imposante. 
Quand cette indépendance sera momentanément abattue, ce n’est pas 
dans l’Église seulement qu’il se fera un grand trouble, c’est dans le 
monde tout entier, dans le monde des esprits flottants et des âmes 
irrésolues. Tous les niveaux baisseront dans l'ordre des résistances 
généreuses; un grand exemple manquera à la terre; un profond affais¬ 
sement y sera substitué. A l’amoindrissement du citoyen, on recon¬ 
naîtra ce que c’est qu’une société où l’on tend, non à détruire le prêtre, 
mais à le diminuer et à l’asservir; on verra jusqu’à quel point les 
libertés religieuses sont indispensables aux libertés politiques, et de 
combien peu d’années les unes auront survécu aux autres. Pologne, 
Irlande, vous n’entendrez plus, retentissant d’un pôle à l’autre, la voix 
de votre défenseur couronné ! Opprimés de toutes les nations, clients 
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délaissés par les heureux du siècle, votre avocat d’office ne pourra 
plus s’asseoir parmi les rois! Cette épreuve, en ce qui regarde l’Église, 
sera, comme toutes les autres, passagères. Mais, en ce qui nous touche, 
nous citoyens, nous qui n’avons ni les promesses éternelles de l’Église, 
ni, politiquement parlant, la même force d’organisation et de réaction, 
notre épreuve peut être longue, et elle sera en tous cas bien honteuse. 

Puis s’emparant d’un aveu du gouvernement, M. de Falloux 
ajoutait excellemment : « Le gouvernement déclare que l’événement 
en décidera! —L’événement! c’est-à-dire ce qu’il y a au monde 
de plus aveugle et quelquefois de plus inepte ! Je comprends tous 
les maîtres, excepté celui-là. On doit aimer le joug de la justice; 
on peut subir celui de la nécessité et de la force, quand il s’impose 
avec quelque grandeur; mais, de soi-même et d’avance, en appeler 
au hasard et lui confier les destinées d’une nation, je ne sais rien 
de plus humiliant. » 

Plus tard, après une nouvelle révolution, M. de Falloux ne se 
montre pas moins vigilant à défendre l’enseignement chrétien per¬ 
sécuté par la république, qu’il ne l’a été à combattre pour l’indé¬ 
pendance du pape mise en péril par la politique impériale. En 1880, 
il publiait ici un article justement remarqué sur cette prétendue 
« unité nationale » dont on se faisait une arme contre la liberté 
d’enseignement L En même temps, il prenait la parole dans une 
réunion provoquée par le comité de la liberté religieuse 1 2, et, dès 
le début de son éloquent et spirituel discours, il en marquait ainsi 
le caractère : 

Je ne viens pas faire un discours dont je ne serais plus capable, à 
supposer que je l’eusse jamais été; je viens seulement accomplir ce 
que j’ai cru un devoir spécial de mon âge. Je viens, au nom du passé, 
encourager le présent autant que cela peut dépendre de moi, et, 
quelque laborieux qu’on nous le rende, saluer l’avenir. (Bravos.) Je 
viens, au nom de nos vaillants et chers morts, — et je sens qu’ils ne 
me désavouent pas, — je viens, au nom du P. Lacordaire (Applau¬ 
dissements), au nom du P. de Ravignan et de l’évêque d’Orléans 
(Applaudissements), au nom de M. Berryer et de M. de Montalembert 
(Applaudissements), serrer la main du duc de Broglie et de M. Lamy 
(Nouveaux applaudissements), de M. Ghesnelong et du comte Albert 
de Mun (Applaudissements), serrer la main aussi à tous leurs cou¬ 
rageux amis que votre reconnaissance a nommés sans que j’aie besoin 
de les désigner tous ni davantage. (Applaudissements.) 

1 Discours et Mélanges, t. Il, p. 399. 
2 Etudes et Souvenirs, p. 333. 
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Aux heures plus tranquilles ou les catholiques n’étaient pas 
obligés de défendre l’Église sur la place publique, M. de Falloux 
n’en cherchait pas moins à la servir, à la glorifier, à la faire aimer. 
Qu’il racontât la vie d’Augustin Cochin ou celle de Mme Swetchine, 
c’était la religion qui demeurait sa principale préoccupation. En 
1857, un livre deM. de Melun lui fournit l’occasion d’une touchante 
étude sur la sœur Rosalie ; personne n’a mieux parlé de la sœur de 
charité qu’il ne le fit en cette circonstance : 

Gomment expliquer ce mystère? C’est que la sœur de charité pro¬ 
vient elle-même précisément de ce que l’on conteste et de ce que l’on 
repousse chez les catholiques, d’une Église qui exclut le doute, d’un 
sacerdoce voué à la chasteté, d’une foi ardente en la révélation divine 
et en la transmission directe de la vérité par Jésus-Christ à Pierre, par 
Pierre à ses successeurs, divinement assisté jusqu’à la consommation 
des siècles. Otez un anneau à cet enchaînement, tout est rompu; trou¬ 
blez la foi, rejetez le dogme, les œuvres disparaissent; parvenez à 
convaincre une sœur de charité que Dieu n’est pas mort en croix pour 
le salut du genre humain, que la sainte Vierge n’a pas baigné cette 
croix de larmes maternelles, que le sacrifice divin ne se renouvelle pas 
sur nos autels à toute heure et en tout heu, le lit du mourant et du 
pauvre sera promptement délaissé. Persuadez aux enfants de saint 
Vincent de Paul que le célibat religieux n’est pas un holocauste agréé 
par la céleste victime, ils briseront leurs liens, ils redemanderont les 
joies du monde, et, le dernier grain du rosaire une fois foulé aux pieds, 
dites adieu pour toujours à cette abnégation, à ces ineffables piétés 
que vous aimez à célébrer. Sans doute, la plus humble sœur est une 
touchante apologie de l’Église ; mais comment lui fait-elle tant d’hon¬ 
neur, sinon parce qu’elle en est le perpétuel et vivant ouvrage? Ah! ne 
croyez pas que vous réussirez jamais à séparer la foi et la charité. 
D’autres l’ont tenté. Regardez et jugez... Non! soyez cruels jusqu’au 
bout envers la douleur et la souffrance, ou soyez conséquents vis-à-vis 
de vous-mêmes. Reniez saint Vincent de Paul, repoussez la main du 
frère de saint Jean-de-Dieu, du fils de saint François, ou vénérez en 
eux ce qui seul les fait naître et les perpétue. Tout est un et indivisible 
dans l’Église, tout y est inébranlablement et indissolublement combiné 
pour l’enseignement et le soulagement des hommes; le prêtre et la 
religieuse y procèdent de la même grâce, se nourrissent du même pain, 
se désaltèrent aux mêmes sources. 

Ainsi, nous le voyons, partout et toujours, au pouvoir comme 
dans l’opposition, dans faction comme dans la retraite, dans la 
lutte comme dans la paix, M. de Falloux n’a pas cessé d’être le 
champion, aussi éloquent qu’infatigable de la cause religieuse. 
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C’est l’œuvre principale et permanente de sa vie. Par là, il a 
mérité d’entendre, il y a quelque mois, sortir de la bouche de 
Léon XIIÎ, cet éloge rare qui le vengeait de plus d’une injustice 
et d’une ingratitude : « M. de Falloux est un bon, un grand ser¬ 
viteur de l’Église. » 

II 

Si M. de Falloux, tel qu’il nous apparaît dans le recueil de ses 
discours et de ses écrits, est surtout un catholique, il n’estimait 
pas que la foi religieuse le dispensât d’avoir des convictions poli¬ 
tiques et d’y demeurer fidèle. Royaliste il était, quand, en 1846, il 
entra dans les Chambres; royaliste il est toujours demeuré. En 1851, 
dans la célèbre discussion sur la révision de la constitution, à la 
veille du coup d’État, ce fut lui qui proposa hautement la Monar¬ 
chie aux conservateurs désunis 1. Et s’il le fit sans succès, il le fit 
du moins dans un noble langage; écoutons-le : 

Faire une révision partielle, Messieurs, ce n’est rien faire, ou plutôt, 
c’est faire pis que rien, c’est produire une illusion funeste. 

Mais, dit-on, réviser beaucoup, réviser tout, c’est aller bien loin, 
c’est un autre inconvénient, c’est une faute, c’est aller à la Monarchie! 
— Ah! oui, j’en conviens. 

Et l’on ajoute : — Le pays n’est pas mûr pour la Monarchie. 
Quoi! le pays n’est pas mûr pour la Monarchie! Cela est possible, je 

n’en sais rien. Mais, chose bizarre! il y a deux ans à peine, j’entendais, 
à cette tribune, les républicains les plus compétents nous déclarer que 
la France n’était pas mûre pour la République. 

Est-il donc vrai que notre pays ne soit mûr ni pour la République 
ni pour la Monarchie? Lui fait-on cette injure de croire et de dire qu’il 
ne peut supporter qu’un régime bâtard, que des institutions qui se 
démentent elles-mêmes et qui ne reposent sur aucun principe fixe, 
fondamental, historique et hautement avoué? Osera-t-on parler ainsi 
de la France à cette tribune? Je ne le crois pas. (Mouvement)... 

Ce qu’on veut dire, Messieurs, car enfin ce mot a tellement cours, 
qu’il faut bien qu’il repose sur quelque chose, ce qu’on veut dire quand 
on dit que la France n’est pas mûre pour la Monarchie, c’est ceci : on 
veut dire que les hommes politiques ne sont pas mûrs pour la con¬ 
corde. Cela est vrai, cela est malheureusement trop vrai; mais si nous 
attendons que cette maturité soit venue pour procéder au remède^ 
nous attendrons trop longtemps. Il y a là un cercle vicieux dont le 
pays seul a le droit et le pouvoir de nous faire sortir. 

1 Discours et Mélanges, 1.1, p. 323. 
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Ainsi donc, ces objections ne m’ont pas arrêté. Je n’ai voulu écouter 
ni la peur ni l’irrésolution : l’une et l’autre tiennent un langage auquel 
je ne crois pas. La peur crie au spectre rouge! elle réclame les dou¬ 
ceurs et les splendeurs du Bas-Empire. Eh bien, le spectre rouge, il 
existe, et je vais vous dire ce que j’en pense. ïl existe, il marche; il 
marche malgré l’état de siège, il marche malgré une administration 
habile et bien intentionnée; oui, et je m’enquiers souvent de ses pro¬ 
grès; mais, quand je veux en avoir des nouvelles, ce n’est pas de ce 
côté (le côté gauche) que je regarde, c’est de celui-ci (le côté droit). 
Tant valent nos divisions, tant valent ses chances ; il n’en a pas d’autres. 

Voix nombreuses a droite. — C’est vrai! c’est vrai! 
M. de Falloux. — Tant valent les parts que nous faisons à nos 

vieux ressentiments, à nos récriminations, à nos amertumes person¬ 
nelles, tant vaut son avenir... (C'est cela ! c’est cela!) 

Et encore une fois, c’est de ce côté (le côté droit) qu’il faut regarder, 
quand nous voulons savoir ce que nous avons à craindre. Le jour où, 
sous la pression et avec le mandat du pays, nous arriverons à nous 
regarder les uns les autres, et à nous demander si nous voulons obéir à 
nos pensées personnelles ou à notre patriotisme, ce jour-là, ce sera le 
patriotisme qui l’aura emporté ; quand nos mains et nos cœurs se seront 
confondus, ce jour-là nous nous retournerons vers le spectre rouge! 
Il aura disparu. (A droite: Très bien! très bien! — Mouvement 
contenu a gauche. — Quelques voix de ce côté : Chut! chut! 
silence !) 

Messieurs, je n’accorde pas davantage au langage de l’irrésolution. 
Elle s’est emparée d’une parole très célèbre de l’un des plus illustres 
membres de la majorité ; elle s’en est emparée, et l’a conduite, je crois 
beaucoup plus loin que l’intention de l’auteur. On dit : « La République 
est le terrain qui nous divise le moins ; par conséquent, demeurons-y. » 

L’honorable M. Thiers sait à quel point je professe pour lui la 
reconnaissance personnelle. Aucun homme politique ne m’a accueilli, 
au début de ma carrière, avec une bienveillance plus indulgente que 
lui, et personne, parmi ceux qu’il a encouragés, dans sa vie, n’en a été 
et n’en demeurera toujours plus reconnaissant que moi. 

J’ai donc besoin, pour ma propre satisfaction, en m’attaquant à 
cette pensée, de m’attaquer à ceux qui s’en sont fait une arme pour la 
perpétuité indéfinie de la République, bien plus qu’à lui-même. 

Eh bien, cette pensée : « La République est le régime qui nous divise 
le moins », telle qu’elle a été acceptée et commentée par le public, 
elle est fausse. La République, ce n’est pas le régime qui nous divise 
le moins, c’est le régime qui nous permet de demeurer divisés : c’est 
bien différent (sourires d’approbation sur un grand nombre de 
bancs) ; c’est le régime qui nous permet de rester divisés les uns vis-à- 
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vis des autres, loyalement, honorablement, commodément... commo¬ 
dément aujourd’hui, demain peut-être non. (Légère agitation.) 

Messieurs, c’est là un avantage dont nous avons joui trois ans; c’est 
assez, n’en abusons pas. (Nouvelle approbation à droite.) 

Ce régime qui nous divise le moins, c’est celui qui ruine la France, 
c’est celui qui annule toutes ses forces, c’est celui qui condamne le 
grand parti de l’ordre à encourir la responsabilité d’une radicale et 
invincible impuissance ; c’est celui qui condamne notre pays non seu¬ 
lement à l’immobilité, mais à la léthargie, à cette sorte d’état dans 
lequel le malade conserve encore assez de perception pour voir que l’on 
creuse sa fosse et que l’on coud son linceul, mais pas assez pour 
pousser le cri ou faire le mouvement qui le sauverait. 

Voilà l'état que nous devons au régime qui nous divise le moins. 
Messieurs, cet état ne peut pas durer pour un peuple, sans devenir 

mortel : c’est la léthargie. Et, on le sait, pour sortir de la léthagie, il 
faut le réveil ou la mort. [Mouvement.) 

L’orateur terminait ce discours, dont l’impression fut considé¬ 
rable, par ce rapprochement historique : 

Le général Hoche était à la tête de son armée de Sambre-et-Meuse ; 
il avait vingt-neuf ans ; il se sentait mourir, le lendemain d’une vic¬ 
toire, à la veille de victoires qu’il rêvait encore, et il disait à son mé¬ 
decin : « Mon ami, donnez-moi un remède contre la fatigue, mais que 
ce ne soit pas le repos. » 

Eh bien, ce capitaine qui sent encore en lui le génie de l’avenir, le 
génie des batailles et des conquêtes, ce capitaine qui sent ses forces 
défaillir, et réclame un remède capable de le ranimer, ce capitaine, 
Messieurs, c’est la France!... C’est la France qui vous dit, à vous ses 
médecins et ses amis : « Donnez-moi un remède contre l’anarchie, 
mais que ce remède ne soit pas le despotisme; donnez-moi un remède, 
mais que ce ne soit pas la prostration de toutes mes forces, l’anéantis¬ 
sement de mon influence sur le monde ! » 

Quand la France tient ce langage, Messieurs, elle dit vrai; elle est 
assez malade pour avoir besoin d’être sauvée, elle est assez forte pour 
recouvrer toute son énergie. C’est à vous qu’elle s’adresse ; c’est à vous, 
à cette heure suprême, qu’il appartient de la sauver,... et c’est pour 
cela que je vous dis : Hâtez-vous et unissez-vous! 

Vingt ans plus tard, la France se retrouve une fois de plus en 
quête d’un gouvernement. M. de Falloux, pour notre malheur, 
n’est plus dans les Chambres; mais il n’en veut pas moins travailler 
au retour de la Monarchie. En même temps que, parlant au grand 
public conservateur, il le met en garde contre ce qu’il appelle le 
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« scepticisme politique1 », il adresse, dans une réunion privée, 
aux députés de la droite, sur la question du drapeau, ce discours 
si politique, si patriotique, qui est demeuré longtemps secret et a 
été publié pour la première fois en 1882 2. « Ne voyant, disait-il, 
de salut que dans la Monarchie, et ne voyant la Monarchie que 
dans la maison de Bourbon, je cherche uniquement à quelles 
conditions son retour est possible. » C’est là que rencontrant, au 
cours de son argumentation, les républicains conservateurs — il y 

en avait alors encore quelques-uns — il les définissait ainsi, avec 
une spirituelle et prophétique justesse : « Les républicains modérés 
ne sont point un parti, ils ne sont qu’une école; ils ne dominent 
jamais ni les faits ni les idées qu’ils prétendent représenter; ils 
sont emportés par la violence, chaque fois que la violence est 
déchaînée. » Et encore : « Les républicains modérés sont des 
hommes personnellement honorables, mais qui ne représentent en 
aucune façon le parti au nom duquel ils s’obstinent à parler; ce 
ne sont que des ouvreurs d’écluses, ils n’ont jamais su et ne 
sauront jamais les fermer. » 

A l’époque où le parti monarchique était divisé, et où le fossé 
creusé en 1830 n’était pas encore comblé, M. de Falloux se ran¬ 
geait nettement parmi les légitimistes, mais sans rien des amer¬ 
tumes, des ressentiments que beaucoup de ses amis politiques 
nourrissaient contre ceux qu’on appelait alors les orléanistes. Il 
eut à s’expliquer sur ce sujet, dans une circonstance particulière¬ 
ment délicate. Ce fut en 1857, quand il remplaça le comte Molé à 
l’Académie française. Rencontrant la révolution de Juillet dans la 
vie de son prédécesseur, il s’exprima ainsi : 

Ici, Messieurs, deux convenances également impérieuses, quoiqu’en 
apparence contraires, me sont imposées : la réserve et la franchise. 
L’Académie, jalouse de l’honneur de tous ses membres, ne consentirait 
à me voir oublier ni l’une ni l’autre. Il ne me coûte pas de croire à la 
sincérité des convictions que je ne puis partager et de respecter le 
mobile des conduites que je n’aurais pas tenues. Je ne doute pas que 
le patriotisme n’ait déterminé, à cette époque, la résolution de beau¬ 
coup d’hommes éminents; mais vous me permettrez de déplorer qu’en 
présence de l’abdication de Charles X, de l’abnégation du Dauphin, 
son fils, et de la fille de Louis XYI ; qu’à l’aspect d’un prince de dix ans, 
que ne pouvait atteindre une animosité ou un reproche, la France n’ait 
pas eu le prévoyant courage de consacrer, dans ces journées décisives, 
le principe de l’inviolabilité royale, en même temps que celui de la 

1 Discours et Mélanges, t. II, p. 345. 
2 Ibid., p. 309. 
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responsabilité ministérielle. On eût dit alors : la royauté est sauvée; il 
eût fallu ajouter : la liberté l’est aussi. La liberté se serait affermie par 
sa modération, autant que par sa victoire. En sacrifiant le droit héré¬ 
ditaire, on crut qu’elle échappait à son dernier danger et triomphait 
sans retour. Gela était vrai dans les intentions et dans les espérances, 
mais non pas dans les chances de l’avenir qui s’ouvrait pour notre 
pays. Les résultats qui, depuis quarante ans, à force de souffrances et 
de fautes communes, avaient été acceptés, de part et d’autre, comme 
une paciGcation irrévocable, furent livrés, encore une fois, aux anciens 
et aux nouveaux agitateurs ; la violence était rentrée dans cette arène 
que ne ferment jamais ceux qui l’ont ouverte; aucune sagesse ne s’est 
trouvée assez forte pour l’empêcher d’y éclater de nouveau. 

Sans jamais abandonner ses convictions légitimistes, M. de Fal- 
loux cherchait toujours plus volontiers à effacer qu’à envenimer 
les anciennes divisions des monarchistes ; aussi nul ne salua, avec 
une émotion plus sincère et plus satisfaite, les événements qui 
firent si heureusement disparaître, dans la maison de France, et, 
par cela même, dans le parti royaliste, toute trace des anciennes 
séparations. 

III 

Catholique et royaliste, M. de Falloux avait ce caractère parti¬ 
culier qu’il voulait servir la Religion et la Monarchie par la liberté. 
Sur ce point non plus il n’a jamais varié, et c’est à toutes les dates, 
que nous retrouvons, dans nos trois volumes, les témoignages de ce 
fier et généreux souci de la liberté. Dès 1847, il disait à propos de 
la liberté d’enseignement : 

Pour moi, la carrière de la révolution est close, celle de la liberté 
commence. Je distingue essentiellement ces deux choses, de même 
que je ne confonds pas essentiellement l’ordre et la monarchie. 

Il y a des hommes qui tiennent, dans le sens monarchique, le même 
langage que l’honorable M. Thiers dans le sens révolutionnaire. Je ne 
suis pas plus avec eux qu’avec lui. Lorsque j’entends dire : « L’empe¬ 
reur de Russie est mal engagé en Pologne, la reine d’Angleterre en 
Irlande, mais que voulez-vous? c’est la monarchie, je la suivrai, 
quoiqu’elle fasse; exagération pour exagération, j’aime mieux celle de 
mes propres idées que celle des idées d’autrui. » A celui qui parle 
ainsi, je réponds : Il n’y a rien que je redoute davantage, dans l’intérêt 
de mes propres idées, que leur exagération, car rien ne les compromet 
ou ne les déconsidère davantage. Je n’appelle pas le régime actuel de 
la Pologne ou de l’Irlande : l’ordre et la monarchie; je l’appelle la 
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tyrannie et le désordre! Je m’en sépare hautement par amour et par 
respect pour la royauté. 

Et il terminait ainsi : 

Non, non, le monde n’est pas, à cette heure, la dupe d’une éphé¬ 
mère illusion. C’est bien la réconciliation de la religion et de la société 
moderne à laquelle nous avons l’honneur d’assister. Bientôt, je l’es¬ 
père, il n’y aura que deux cris entre toutes les nations chrétiennes et 
libres de l’Europe : — Gloire aux premiers venus à ce rendez-vous de 
l’avenir! — Impuissance et remords à ceux qui l’entravent, qu’on les 
appelle monarques ou tribuns, qu’on les voie se cramponner aux 
traditions d’un despotisme qui n’a plus d’excuses ou aux fureurs d’une 
révolution qui n’a plus d’objet' ! 

Un peu plus tard, en 1848, en face des périls révolutionnaires, 
il ne se décourage pas. « Est-ce que nous avons fondé la liberté 
dans ce pays, demande-t-il, pour y vivre sans difficultés? Est-ce 
qu’à la première que nous rencontrons, nous devons nous arrêter, 
rétrograder, renier la liberté et condamner nos institutions mêmes2 ! » 
Le 20 septembre de la même année, il faisait, à la tribune, cette 
solennelle déclaration : « Quand je suis entré dans cette enceinte, 
lorsque j’ai été revêtu du titre si difficile à porter de représentant 
du peuple, j’ai pensé que j’aurais à résoudre beaucoup de pro¬ 
blèmes, et je me suis promis que, à chacun de ces problèmes, je 
ne chercherais pas d’autre solution que la liberté 3. » Il ne veut 
pas être confondu avec les esprits maussades qui médisent de leur 
pays et de leur temps. En 1851, à une distribution de prix des 
écoles chrétiennes d’Angers 4, il s’exprimait ainsi : 

Non! mon pays et mon temps me trouveraient plutôt leur avocat 
passionné que leur détracteur prévenu; je dis, mon pays et mon 
temps, car je ne les sépare jamais l’un de l’autre; je ne crois pas qu’il 
soit possible d’aimer l’un sans l’autre. 

Qui n’accepte pas l’époque dans laquelle il vit, ses obligations, ses 
luttes, ses dangers, n’aime pas suffisamment, n’aime pas complète¬ 
ment sa patrie! N’aimer son pays que dans les temps qui ne sont plus, 
ou dans les temps qui ne sont pas encore, c’est amoindrir les forces 
que l’on doit tenir à son service. Le siècle où nous vivons est préci¬ 
sément le cadre dans lequel Dieu renferme nos devoirs, la carrière 
qu’il ouvre et qu’il impose à nos vertus; étudier son siècle, c’est 

* Discours et Mélanges, t. I, p. 60 à 65. 
2 Ibid., p. 142. 
3 Ibid., p. 154. 
A Ibid., p. 376. 
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rechercher ce que Dieu désire et attend de nous. Interrogeons donc 
notre époque avec ce sentiment profond de respect et de soumission 
que nous devons à la volonté divine. 

C’est la même idée qu’il reprend, en 1867, au congrès de Malines. 
« Un fait, disait-il, grave mieux les idées dans la mémoire; c’est 
l’aiguille qui fait passer le fil », et il racontait alors l’anecdote 
suivante : 

Un jour, un vaisseau échoua sur les côtes de l’Allemagne près de 
Dantzig. Deux jeunes Chinois étaient à bord. Ils sont recueillis et 
conduits au roi de Prusse. Le roi interroge avec bonté ces deux 
enfants et leur dit : « Qui étiez-vous dans votre pays? — Nous étions 
les enfants d’un grand mandarin, et nous demandons à être traités 
comme tels. » Le roi de Prusse les fit placer dans un bel établissement 
scolaire, situé près de Potsdam, et qu’on montre encore aujourd’hui 
aux voyageurs. 11 leur fit donner des maîtres distingués, qui se mirent 
à leur inculquer les premiers éléments d’une éducation soignée. Les 
petits Chinois s’en fatiguèrent très promptement et demandèrent à 
parler au roi. Arrivés devant lui, ils lui dirent : « Sire, nous avons 
trompé Votre Majesté, nous ne sommes pas des mandarins; nous 
sommes simplement de petits jardiniers chinois. Nous sommes soumis 
à un genre de vie auquel nous ne saurions nous accoutumer. » 

Le roi ordonna qu’on les mît dans un jardin et qu’on les y fit tra¬ 
vailler. Au bout de quelques jours, ils s’ennuyèrent encore; ils deman¬ 
dèrent de nouveau à voir le roi, et lui dirent : « Sire, vous vous êtes 
encore trompé; chez nous, jardinier chinois, cela veut dire : qui se 
promène dans les jardins. » (Rires.) 

Eh bien, Messieurs, malheureusement trop d’entre nous agissent, 
sans s’en rendre compte, — et c’est pour cela que je me permets la 
hardiesse d’une anecdote familière, — comme des jardiniers chinois. 

Nous voulons bien nous promener dans les jardins, y contempler 
des fleurs, y respirer des parfums, nous asseoir sous de frais ombrages ; 
mais ce que nous ne voulons pas, c’est sarcler, bêcher, préparer la 
terre pour la semence et recueillir les fruits à la sueur de notre front. 
C’est cependant ce qu’il faut aimer, c’est ce que la liberté nous 
enseigne, et c’est parce que la liberté est laborieuse qu’elle est vrai¬ 
ment chrétienne. (Applaudissements.). 

Je ne veux pas nier ou dissimuler les dangers et les torts de la 
liberté de la presse et de la liberté de la tribune, les souverains pon¬ 
tifes, eux-mêmes, nous en ont avertis ; mais je veux montrer aussi leurs 
compensations. Voulez-vous savoir quelle liberté est la vraie cause de 
tous nos maux et de tous nos biens? Je vais vous la nommer : c’est la 
liberté humaine; mais celle-là, ne la blasphémons pas, car c’est Dieu 
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qui l’a instituée; celle-là est la source intarissable de nos fautes et de 
nos mérites, de nos châtiments et de nos récompenses. (Applaudis¬ 
sements.) 

Ainsi donc, Messieurs, non-seulement nous devons, à votre exemple, 
accepter les luttes de notre temps, mais nous devons les aimer, car 
on ne combat bien qu’avec les instruments que l’on aime, et seule¬ 
ment pour la cause que l’on porte, que l’on chérit intimement du fond 
du cœur. 

J’ai toujours admiré la fable de Pygmalion et de Galatée. La statue 
de Galatée reste immobile et tient ses yeux de marbre fermés, tant 
qu’on ne lui rend pas un culte digne d’elle. 

Messieurs, toutes les grandes causes sont comme Galatée : pour 
s’animer et pour revivre, elles demandent qu’on les aime, et ce n’est 
qu’à cette condition qu’on peut les faire sortir de leur léthargie appa¬ 
rente. (.Applaudissements.) 

Inspirons-nous donc non seulement du courage qui accepte le 
dauger par honneur, mais encore du courage qui entre dans la lutte 
pour y vivre, pour y mourir et pour se présenter à Dieu en disant : 
Yoilà ma cause, voilà mon dévouement, et Dieu daignera prendre pour 
lui ce que nous aurons fait pour elle. (Applaudissements prolongés.) 

Trois jours après, il reprit la parole dans le même congrès : ce 
fut encore pour insister sur l’idée qui lui tenait tant à cœur : 

J’ai appris de M. de Montalembert et j’apprendrai ici de plus en plus 
comment on se sert de ces institutions libres, de ces armes légales 
et loyales, sans en abuser, sans illusions sur les périls qu’elles entraî¬ 
nent, sans recherche de la popularité et sans mépris pour l’opinion 
publique. 

Sans recherche de la popularité, car il y a là un grave danger pour 
les âmes et pour les intelligences. 

Rechercher la popularité, c’est souvent se rendre complice de bien 
des faiblesses et de bien des fautes. Déjà Isaïe le disait aux hommes 
de son temps : « Je ne vous flatterai pas; vous me dites : Loquimini 
nobis placentia et vide nobis errores : dites-nous les choses qui 
nous plaisent et voyez pour nous ce qui n’est pas. » 

Non, non, jamais de popularité à ce prix; jamais de mensonge, ja¬ 
mais de complaisance, ni pour les rois ni pour les peuples, ni pour les 
grands ni pour les petits, ni pour la foule ni pour l’élite. Quant à moi, 
c’est le seul éloge que j’oserais m’attribuer, jamais je n’ai prononcé 
une parole publique qui ne fût l’expression d’une conviction profonde 
et sincère. Quand je parle, je crois et je veux agir pour une cause. Si 
je pensais servir une erreur ou une ambition, aucun succès ne me ten- 
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terait ; mon orgueil rougirait devant ma conscience, et vos applaudis¬ 
sements mêmes, ces applaudissements qui me sont si précieux et si 
chers, pèseraient sur ma vie comme un remords. (.Applaudissements.) 

Non, comme M. de Montalembert, comme M. Deschamps, comme 
vous tous, je dis : Point de sacrifice à la popularité, mais aussi point 
de vain mépris pour l’opinion publique, point de bravade contre les 
sociétés. Respectons-les. Savez-vous qui nous enseigne avant tout ce 
respect? C’est la charité, c’est l’amour des âmes. Aborder les hommes, 
leur parler, les conquérir à une cause et à une vérité, mais ce doit 
être le plus doux et le plus affectueux des ministères ! 

J’ai vu dans l’Évangile que le Seigneur a dit aux apôtres : « Je vous 
fais pêcheurs d’hommes »; mais il n’a pas ajouté : « Vous ne pêcherez 
qu’à la ligne. » Il a dit au contraire : « Prenez de vastes filets, jetez-les 
dans les profondeurs de la mer; plus ils seront remplis, plus vous 
serez bénis et récompensés. » 

Deux ans plus tard, en 1869, à l’occasion des élections, c’est aux 
légitimistes que la leçon est adressée A II y a, en France, une 
reprise de vie publique ; M. de Falloux tient à ce que les royalistes 
ne demeurent pas à l’écart : il leur montre le tort et la vanité 
d’une abstention chagrine et boudeuse. Rappellant à ce propos 
l’émigration : « Elle fut une faute, clit-il ; on avait voulu faire le 
vide dans le camp de la Piévolution, et l’on avait fait le vide dans 
le camp de la Monarchie. » Puis il ajoute : 

Du reste, a-t-on bien pesé cette expression : faire le vide? Passons 
en revue, l’histoire à la main, tous les démentis qu’a subis cette pré¬ 
somptueuse métaphore. Assurément, si l’on a pu jamais arrêter la vie 
et la sève politiques dans une nation telle que la France, c’était en 
1790. L’ancienne société se retirait à l’heure où la société nouvelle 
n’existait pas encore ; tous les chefs de l’ordre militaire et de l’ordre 
civil appartenaient à la classe qui protestait soudainement par son 
absence. Il fallait donc improviser des généraux et des soldats, des 
administrateurs et même des commis. La fécondité de la France s’y 
refusa-t-elle? De toutes parts des noms et des services nouveaux 
surgirent à côté des noms et des services anciens, et l’œil qui con¬ 
temple ce spectacle au point de vue de la richesse intellectuelle de 
notre pays en est ébloui. Sous la Restauration, la même merveille se 
reproduit en sens inverse. Les royalistes vont être bien embarrassés 
sans nous, dirent, dans leur première et commune irritation, les 
révolutionnaires et les bonapartistes; et aujourd’hui, rendre hommage 
au génie politique, financier, oratoire des hommes qu’on peut appeler 

* Discours et Mélanges, t. II, p. 271 et sq. 
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exclusivement les hommes de la Restauration, est un simple lieu 
commun. En 1830, même épreuve, même résultat. Et si les quinze 
années du second empire n’ont rien ou presque rien produit qui leur 
appartînt en propre, c’est que le second empire a volontairement tari, 
par le silence forcé et par l’ostracisme, les principales sources du 
génie national. Mais à peine a-t-il soulevé le poids qui pesait sur 
l’intelligence publique, que des symptômes de renaissance et de vitalité 
reparaissent. Il faut donc le proclamer bien haut, on ne fait pas plus le 
vide dans une nation, en lui dérobant quelques-uns des services qui lui 
sont dus, qu’on ne fait le vide dans une prairie en arrachant quelques 
brins d’herbe, ou dans une forêt en coupant quelques rameaux. La végé¬ 
tation intellectuelle et politique de la France n’est à la discrétion de per¬ 
sonne, pas plus à la merci des républicains qu’à la merci des royalistes. 

Il aimait ainsi à jeter un regard lointain et profond sur l’histoire, 
pour redresser les préjugés des partis et surtout pour leur donner 
des leçons de liberté. C’est ce qu’il fait encore, un peu plus loin, 
dans le même écrit sur les élections. 

Ceux qui se font illusion sur cet inévitable caractère du despotisme 
au dix-neuvième siècle, paraissent croire aussi qu’avant les malheurs 
dont nous avons souffert, le monde n’avait connu que de paisibles 
destinées, et que la société moderne porte, ajuste titre, le châtiment 
de désordres ignorés avant elle. On disait un jour à quelqu’un qui 
témoignait une épouvante exagérée de l’invasion du choléra : — « Ne 
semblerait-il pas, à vous entendre, que c’est le choléra qui a inventé 
la mort? » 

J’oserai dire à mon tour : — Prenez garde; on croirait, à vous 
entendre, que ce sont les libertés modernes qui ont inventé les grandes 
secousses et les grands désastres révolutionnaires. — Hélas ! l’histoire 
n’est qu’un long démenti à cette accusation. 

Sans doute, le cri général, en 1851, était : La Jacquerie ! la Jacquerie! 
Mais où avait-on pris cette clameur alarmée qui a fait l’Empire? On 
l’avait empruntée au quatorzième siècle, à une explosion communiste 
éclatant en plein règne de la féodalité. Sans doute, les expéditions et 
les manifestes de Garibaldi sont de vilaines pages de l’histoire con¬ 
temporaine. Mais le long exil des papes à Avignon, qui ne lassa point 
la fidélité des Romains, mais l’assaut de Rome en 1527, les libertés 
modernes en sont-elles responsables? Les hérésiarques d’aujourd’hui 
sont de bien petits ouvriers à côté des hérésiarques du quatrième et 
du neuvième siècle. Et ce profond déchirement de la chrétienté, le 
protestantisme, est-il né du forum et de la tribune? La Révolution 
française elle-même n’est-elle pas l’œuvre d’une génération élevée 
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presque tout entière par des maîtres monarchiques et religieux? On 
s’étonne souvent de cet étrange phénomène de paternité. Ah ! c’est que 
rien ne prévaut contre un grand malaise social. Élevez la jeunesse 
sous la règle la plus austère, puis lancez-la dans un milieu plein 
d’abus et de conflits ; alors les scandales de la société effaceront les 
leçons et les vertus du collège, et vous aurez encore les contrastes 
et les catastrophes du dix-huitième siècle. Faites de la bonne dévotion 
et de la mauvaise politique, vous pouvez être certains que c’est la dé¬ 
votion qui payera les frais de cette campagne. Les libertés politiques 
sont nécessaires aux libertés religieuses, les unes et les autres se 
prêtent un mutuel appui; la religion, ennemie de la liberté, attire sur 
elle les coups de quiconque croit avoir à se plaindre de l’ordre social ; 
la liberté matérialiste et athée précipite le monde dans un inextricable 
chaos. Christianisme et liberté sont les seules sauvegardes de l’avenir. 

Si parfois ce catholique se trouve en lutte contre des catho¬ 
liques, si, à certaines heures, ce royaliste combat des royalistes, ce 
n’est certes pas par animosité contre les personnes, par goût des 
divisions, c’est par souci de la liberté, par le sentiment très vif, 
très profond, du besoin que la religion et la monarchie ont de cette 
liberté, du tort qu’on leur fait en les en séparant. 11 ne pouvait se 
contenir quand il voyait cette noble cause trahie et outragée par 
ceux qui l’avaient servie autrefois, et il sentait alors le besoin de 
proclamer, plus haut que jamais, qu’il « voulait encore une fois, 
avant de mourir à son tour, embrasser ses vieux autels, ceux de 
Berryer et du P. Lacordaire, de M. de Montalembert et de M. Cochin, 
les autels de l’honneur, de la justice et de la vérité *. » 

IV 

Ce catholique, ce royaliste, ce libéral mérite un autre titre qui, 
bien que d’un ordre tout différent, ne lui tient peut-être pas moins 
à cœur. Il est un agriculteur. Ses premiers écrits, dès 1842 et 1844, 
furent consacrés à la mémoire d’Olivier de Serres, le grand agri¬ 
culteur du seizième siècle, et de Parmentier, le vulgarisateur de la 
pomme de terre. Mais ce fut surtout après 1851, quand l’Empire 
supprima la vie politique, que M. de Falloux se donna plus effec¬ 
tivement à la vie des champs. Au lieu de dépenser son esprit dans 
des épigrammes de salon, de se morfondre et de s’aigrir dans de 
stériles regrets et dans une inaction chagrine, il transporta, sur ce 

Etudes et Souvenirs, p. 410. Article sur l'évêque d'Orléans et l'abbé Lo. 
grange, 1884. 

25 SEPTEMBRE 1885. 65 
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théâtre plus paisible, les remarquables qualités d’action, de volonté, 
de commandement dont il avait fait preuve dans les Chambres et 
au pouvoir. Ainsi, il servait encore son pays. Ce fut dans le fort du 
Mont-Valérien, où il avait été jeté, le 2 décembre 1851, avec un 
certain nombre de ses collègues de l’Assemblée législative, que 
l’idée lui vint de donner cet emploi à sa vie. Plus tard, en 1863, 
sous ce titre : Dix ans dagriculturex, il a raconté, d’une façon 
charmante, ses essais, ses travaux, ses succès. « Je cède, disait-il, 
à la tentation de dire à mes amis : je ne me suis pas trompé et je 
ne vous trompe pas; la voie que j’ai suivie est bonne et sûre; vous 
pouvez vous y engager, à votre tour, et profiter de l’expérience 
faite à mes risques et périls. Plus j’ai vécu de la vie agricole, plus 
j’en ai goûté le charme et le bienfait. J’éprouve donc à cette 
heure-ci beaucoup plus que le plaisir de raconter, j’éprouve le désir 
de persuader. Je voudrais avoir mieux que des lecteurs, je voudrais 
avoir des imitateurs, et, si je parvenais à susciter quelque bon 
agriculteur de plus, je croirais avoir rendu à mon pays un noble et 
utile service. » En quel beau langage il célébrait — nous allions 
presque dire : il chantait — les bienfaits moraux de la vie agricole ! 

L’agriculture ne corrompt point ceux qu’elle enrichit, seul genre de 
fortune qui mérite ce compliment. Ses délassements comme ses tra¬ 
vaux répugnent à dépraver les masses. C’est la carrière où la créature 
demeure le plus constamment en rapports avec le Créateur. Ses ins¬ 
truments principaux lui viennent directement de Dieu ; le soleil et le 
nuage, la chaleur et la rosée sont ses premiers ouvriers. Le regard du 
laboureur est, avec le regard de l’astronome, celui qui se lève le plus 
habituellement vers le ciel. C’est aussi la carrière qui porte le moins 
d’atteintes au caractère primordial et patriarcal de la famille. Les 
générations se groupent derrière leur chef et se réunissent chaque soir 
autour du même foyer. Le mécanicien et l’artisan, dans la plupart des 
villes, ont à peine la place d’un ménage. L’apprentissage les décharge 
trop souvent du souci paternel, aussitôt que l’enfant peut aller cher¬ 
cher subsistance n’importe où et n’importe à quel prix. Pour le travail 
des champs, l’air et l’espace ne manquent jamais; la famille y est tou¬ 
jours une richesse, et l’éloignement d’un fils ou d’une fille une cala¬ 
mité autant qu’une affliction. C’est à la campagne que se réalise natu¬ 
rellement le vœu si touchant et si juste de saint Augustin : Delectatio 
ordinet animam, que les plaisirs contribuent au bon ordre de lame. 
La ville change trop souvent les distractions en piège, la camaraderie 
en danger. Dans une vaste agglomération d’hommes, il est bien diffi- 

Etudes et Souvenirs, p. 161. 
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cile que la vivacité de la jeunesse ne dégénère pas en licence. Par une 
corrélation fatale, à mesure qu’on attire l’ouvrier en plus grand nombre 
dans les villes, on apporte la même légèreté à multiplier pour lui les 
faciles dissipations et les occasions de débauche. Procurer à l’homme 
de labeur le repos de ses membres et l’épanouissement de son âme est 
sacré; jeter partout sous ses yeux l’appât de l’orgie grossière est impie. 
Quand on descend dans ces abîmes, quand on contemple de près ces 
désespoirs navrants et ces consolations hébétées, ces bons instincts 
comprimés, ces brutalités assouvies, le cœur est saisi d’effroi pour la 
société et de remords pour la civilisation. Dans la vie des champs, les 
distractions participent à toute la simplicité de la vie commune et 
publique. L’œil du maître ou du père ne cesse jamais de les apercevoir, 
et quand un désordre s’est glissé dans une liaison, il est bien rare qu’un 
mariage heureux et honnête ne répare pas, sous l’aiguillon de la con¬ 
science, une faute d’entraînement. 

Et l’homme d’État, devenu laboureur, concluait en ces termes : 

Ce langage signifie-t-il que l’agriculture doit être seule régulatrice 
des combinaisons politiques, et vise-t-il, par enthousiasme pour une 
carrière de prédilection, à la désertion de tous les emplois, à l’abandon 
de nos assemblées délibérantes? Cette prétention serait insensée, et je 
serais humilié qu’on me la prêtât. L’agriculture doit être puissante 
dans une grande nation, mais non pas seule puissante. Le char de 
l’État risquerait de devenir une charrette, et j’en serais aussi désolé 
que personne. La pensée de ce travail ne s’adresse donc qu’aux pro¬ 
priétaires exilés, volontaires ou involontaires, de la hiérarchie officielle, 
et qui de là pourraient conclure qu’aucune fonction publique n’existe 
plus pour eux. A ceux-là, je le crois, on ne saurait trop le répéter r 
les jouissances de la vie agricole s’appuient sur des devoirs, et ces 
devoirs y revêtent une forme moins troublée, moins douteuse que sur 
d’autres théâtres. Bien téméraire serait celui qui attribuerait à une 
condition quelconque de la vie, une somme plus forte ou plus certaine 
de ce qu’ici-bas on nomme le bonheur. Notre sérénité tient plus à notre 
caractère qu’à notre état. Envier le sort d’autrui, c’est juger sur une 
illusion et poursuivre une chimère. Cependant, si l’on osait former un 
choix en matière de destinée, c’est probablement la vie des champs 
qui tromperait le moins d’espérances. Le vrai campagnard est en 
même temps actif et sédentaire ; sensible à l’honneur, inaccessible à 
l’ambition, il sert son pays sans quitter son foyer. Son corps est ro¬ 
buste parce que son âme est paisible. Jette-t-il son regard en arrière, 
il retrouve assurément des soucis ou des peines, mais point de regrets. 
Quand ses jours sont comblés, il laisse autour de sa tombe un honnête 
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souvenir de deux ou trois lieues de circonférence et cette devise à ses 
successeurs : Vivre en travaillant, mourir en priant. 

V 

Dans ces discours ou ces écrits d’époques si différentes, nous 
avons retrouvé le même homme, imperturbablement fidèle à ses 
croyances, à ses opinions, à ses affections du premier jour. Mais 
si les idées sont toujours demeurées les mêmes, combien le talent 
s’est développé et a rapidement grandi! La tribune politique n’a 
été ouverte à M. de Falloux qu’à peine pendant cinq ans, d’août 
1846 à décembre 1851, mais il ne lui a pas fallu longtemps pour 
devenir l’égal des orateurs les plus éprouvés. Les citations que 
nous avons faites plus haut, des grands discours sur l’expédition 
de Rome ou sur la révision de la constitution montrent quelle 
hauteur d’éloquence il avait fini par atteindre. Les improvisa¬ 
tions faites sous le coup des incidents de séance sont peut-être 
plus frappantes encore. Lisez, par exemple, celle qu’a inspirée à 
M. de Falloux, le 16 septembre 1848, le projet, subitement révélé, 
d’envoyer des commissaires dans les départements L Dans cette 
brève harangue, tous les mots portent. Au ministre de l’inté¬ 
rieur qui a exprimé sa défiance contre les conservateurs, l’orateur 
répond en rappelant comment, le 23 juin, à la nouvelle de l’insur¬ 
rection démagogique presque victorieuse, les départements étaient 
accourus au secours du gouvernement : 

L’élite de toutes les opinions, de tous les partis est venue vous 
apporter... quoi? des soutiens à l’émeute? Non! Des oppositions, des 
divisions, des récriminations? Non (Très bien! très bien!), non, ils 
vous ont apporté leur sang et celui de leurs enfants. (Acclamations. 
— Très bien! très bien!) Si vous croyiez alors que nous avions au 
cœur de ces pensées implacables et de ces ressentiments stupides que 
rien n’apaise, que rien n’éclaire, il fallait le dire ce jour-là. (Rumeurs 
a gauche.) Il fallait dire : La République n’a pas besoin de vous pour 
se défendre. Remmenez vos enfants, remmenez vos gardes nationales... 
(Vives interruptions a gauche.)... Ce que vous ne nous avez pas dit 
le 23 juin, au matin de la bataille, vous n’avez pas le droit de venir 
nous le dire le lendemain. (Très bien! très bien!) 

Interrompu, au cours de sa démonstration, par le général Cavai- 
gnac qui lui dit : « Vous allez bien vite, » il riposte avec présence 
d’esprit : 

1 Discours et Mélanges, t, I, p. 131. 
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L’honorable général Gavaignac me fait l’honneur de me dire que je 
vais bien vite. Je lui répondrai qu’en cela encore je suis l’interprète 
du sentiment public qu’il a plus que personne mission d’étudier. En 
France, l’esprit public va toujours très vite; il ne faut pas s’en plaindre, 
et il faut s’y accoutumer. (Sensation.) 

Ces citations morcelées ne peuvent donner qu’une idée impar¬ 
faite de cette brillante, vive et vigoureuse improvisation : lisez-la 
toute entière et vous conclurez avec moi que son auteur était dès 
lors devenu l’un des maîtres de la tribune politique. On en peut 
dire autant de la réplique faite à M. Ledru-Rollin, le 24 mai 1849, 
dans les derniers jours si troublés de l’Assemblée constituante. La 
Montagne interrompait presque à chaque phrase l’orateur, mais, 
loin de le démonter, elle ne faisait que lui donner une impulsion 
nouvelle. « Non, s’écriait-il, le peuple ne veut plus des hommes 
timides, vous avez raison; il ne veut plus des serviteurs usés de 
tous les anciens régimes, — je n’ai pas à parler pour eux, — le 
peuple ne veut plus des trembleurs, mais il ne veut pas davantage 
de ceux qui font trembler, sachez-le bien. ( Vive et longue appro¬ 
bation à droite.) » Et comme l’un des membres de l’extrême gauche, 
M. Joly, avait dit en parlant des conservateurs : « Je ne veux plus 
de ces hommes », M. de Falloux lui répondait : 

J’ai ressenti d’abord, je l’avoue, un mouvement d’impatience et 
d’irritation à entendre ce superbe Je ne veux plus, et, au bout du 
compte, je me suis calmé, en me disant : Personne n’a plus le droit de 
dire : Je ne veux plus. (Interruption.) 

Ce Je ne veux plus, que j’ai sur le cœur, je veux m’en soulager. 
(Écoutez! écoutez!) Le mot Je ne veux plus, il a été dit par de plus 
puissants et de plus illustres que vous, monsieur Joly; il leur a porté 
malheur. Ce mot ne va bien dans la bouche de personne. Cependant, 
lorsque je l’ai entendu venir de vous, je me suis promptement calmé, 
en me disant : Ce que la France ne veut plus, elle sait parfaitement le 
dire; ce qu’elle veut, elle sait parfaitement l’imposer. (Approbation 
à droite.) 

Le coup portait d’autant mieux que les élections à l’Assemblée 
législative venaient de donner un grand succès aux conservateurs, 
et que M. Joly lui-même n’avait pas été réélu. Insistant sur son 
idée, M. de Falloux ajoutait, avec un grand bonheur et une rare 
vigueur d’expression : 

Vous m’avez poussé à parler de ce que la France veut ou ne veut 
pas; je le dirai comme je l’entends. 
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Eh bien, voici comment je traduis sa pensée, que je ne croyais pas 
sujette à contestation. La France ne veut plus des hommes qui l’ont 
étonnée par leur inexpérience et leur incapacité. (Approbation pro¬ 
longée a droite. — Murmures h gauche.) 

La France accepte, la France veut le concours de toutes les bonnes 
fois et de toutes les bonnes volontés; la France sait qu’on n’improvise 
pas l’avenir, que l’avenir se fait avec du passé, et que le progrès se 
fait avec de l’expérience. 

La France ne veut ni des hommes qui ne sont capables de rien, ni 
des hommes qui sont capables de tout. (Très bien! très bien !— Ap¬ 
plaudissements redoublés. — Sensation prolongée.) 

Nous pourrions multiplier ces citations. Ce qui donnait un 
caractère particulier à la parole cle M. de Falloux, c’est que peu 
d’hommes politiques ont eu une volonté aussi ferme, et surtout ont 
su aussi nettement ce qu’ils voulaient. Ajoutez un courage que 
rien ne peut troubler et qui regarde en face tous les adversaires, 
une distinction supérieure, un respect de soi qui n’empêche pas 
le dédain, mais qui fait garder à l’orateur la dignité courtoise de 
son langage, alors même qu’il laisse deviner son mépris. 

Le 2 décembre ferma à M. de Falloux l’accès de la grande tri¬ 
bune politique. Mais, s’il ne pouvait plus parler, il pouvait écrire, 
et chez lui l’écrivain n’a pas fait de moins merveilleux progrès que 
l’orateur. Que l’on compare, dans le dernier volume de Souvenirs, 
les études sorties de la plume de M. de Falloux, en 1842, 1843, 
1846 et son discours d’entrée à l’Académie française, en 1857. Les 
premières sans doute, sont pleines de promesses, mais, dans le der¬ 
nier, M. de Falloux se montre un maître écrivain. Voyez, par 
exemple, au début, cette esquisse de M. Molé. 

Chez M. le comte Molé, qui a réuni tant de distinctions, la première 
de toutes, c’était lui-même. Son esprit possédait, dans un parfait 
équilibre, l’étendue, l’élévation et l’activité; toutes ces qualités bril¬ 
laient, au premier coup d’œil, dans l’harmonie exquise de ses manières 
et de son langage, dans sa physionomie attrayante et sévère. Il porta 
avec dignité un nom historique, avec grâce les plus hautes fonctions. 
M. Molé, qui n’eut pas la tentation d’être jeune, eut à peine le temps 
d’être enfant... 

Plus loin, M. de Falloux écrit, à propos de la démission de 
M. Molé après la coalition : « M. Molé aimait le pouvoir et, par cela 
même, il le respectait ». Ou bien, à l’occasion de son rôle après 1848 : 
« On l’eût dit encore président du conseil et premier ministre au 
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département de l’opinion publique. » L’orateur académique termi¬ 
nait par cette page magistrale : 

La France aussi porte un vieux nom; elle a ses portraits de familier 
elle aime à les contèmpler et à les montrer. Que nul ne la trouble 
dans ce culte pieux! Tout pouvoir qui existe est le premier intéressé à 
une respectueuse gratitude envers les pouvoirs qui ne sont plus. Les 
grandeurs prospères n’ont jamais meilleure grâce que lorsqu’elles se 
recueillent ou s’inclinent devant les majestés tombées. 

La France a été souvent malheureuse depuis soixante ans, Mes¬ 
sieurs; elle a poursuivi des réformes trop ajournées; elle a voulu des 
lois appropriées à de nouveaux besoins et à de nouvelles mœurs. On 
l’accuse de légèreté et d’inconstance ! et pourtant, depuis ces soixante 
années, à travers tant d’événements qui tour à tour ont excité et 
confondu tant de chimères, s’est-elle jamais lassée dans son opiniâtre 
labeur, a-t-elle jamais cessé de se précipiter à la défense du côté où 
elle entrevoyait la menace? Quand elle a changé d’attitude, c’est 
qu’elle avait changé de péril. A tous ses gouvernements improvisés et 
brisés à si peu d’intervalle, elle n’a demandé que la même chose ; elle 
les a vus successivement, avertis, suppliés, s’égarer et s’obstiner loin 
du but. Toujours aussi elle a vu l’esprit révolutionnaire, serviteur 
perfide, maître fatal, épiant toutes les faiblesses, poussant à toutes les 
fautes, usurper la place des idées saines, des progrès sûrs. Cette 
longue série d’épreuves a mûri son discernement, elle ne croit plus 
qu’une société lentement décomposée se reconstruise par artifice ou 
par des utopies ; elle n’ignore plus que les séditions populaires suivent 
de près les séditions morales ; elle n’aspire qu’à mettre en harmonie 
l’œuvre du temps et l’œuvre de l’homme et à marcher avec toutes ses 
forces vers un avenir digne du passé. 

Nous ne résistons pas au plaisir de détacher encore, dans un 
écrit de la même époque, ce morceau sur la peur et la crainte : 
c’était à propos des mouvements d’opinion et de la réaction reli¬ 
gieuse qui s’étaient produits en 1848 l. 

11 existe, en ce monde, deux sentiments fort distincts et qui semblent, 
au premier coup d’œil, porter le même nom : la peur et la crainte.. 
L’une est un sentiment irréfléchi et bas ; elle ne donne que des con¬ 
seils analogues à sa nature. L’autre est un sentiment réfléchi et noble; 
elle inspire des pensées et des résolutions que peuvent scruter tous 
les regards et avouer tous les courages. La peur commence par aveu¬ 
gler ceux dont elle s’empare ; la crainte éclaire et fortifie ceux qu’elle 

1 Le Parti catholique, 1856. (Discours et Mélanges), t. II, p. 20. 
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dirige. La peur est coupable d’une grande partie des crimes et des 
hontes de 1793. Si la France avait pu les prévoir et les craindre, ils 
n’eussent pas souillé notre histoire. Un homme n’avouera jamais la 
peur pour lui-même, pour sa fortune, pour sa vie, mais il montera à une 
tribune et dira fièrement : Oui, je crains vos conseils pour mon pays, 
je tremble à la vue des maux que vous allez déchaîner sur la patrie... 

Oui, trop de découragement aux jours de péril, trop d’oubli aux 
jours de passagère sécurité : tels sont les deux extrêmes entre lesquels 
flotte, aux époques de crise, l’imagination des peuples. Mais de ces 
ébranlements et de ces oscillations mêmes résulte peu à peu une 
moyenne d’opinion plus sage, plus clairvoyante, plus généreuse. 

Chez cet écrivain, les traits abondent, d’autant plus saisissants 
qu’ils ne sont pas seulement un tour heureux de la phrase, mais que 
l’idée est profonde, fine et forte. « Vous semblez imaginer, dit-il, qu’il 
n’existe en ce monde qu’une manière de se tromper : la crédulité. 
11 en existe au moins deux, et la seconde, c’est la défiance ombra¬ 
geuse1. » A l’adresse des ennemis orgueilleux de notre foi : « Les 
catholiques souffrent quelquefois pour l’Église; ils ne tremblent 
jamais pour elle2. » À l’adresse des chrétiens timides et découragés : 
« Combattre est rarement la certitude de vaincre; c’en est du moins 
toujours la première condition 3. » En 1867, chargé de représenter 
l’Académie à l’inauguration de la statue de Rotrou, il caractérise 
le poète tragique en une phrase qu’eussent enviée nos meilleurs 
critiques : « On dirait que le génie de la France s’y est pris à deux 
fois pour produire l’auteur du Cid et qu’il s’est essayé sur Rotrou 
avant de nous donner Corneille4. » La même année, prononçant le 
discours sur les prix de vertu, il répondait finement à ceux qui se 
plaignaient de voir faire ainsi violence à la modestie des vertus 
récompensées : « Nos vices sont-ils eux-mêmes assez discrets pour 
imposer tant de réserve à nos vertus 5? » Enfin, tout récemment, 
dans un article publié sur Mgr Dupanloup, il lançait cette réflexion 
d’une juste ironie : « Que tout ce qui est ridicule soit par cela 
même inoffensif, voilà ce que je ne puis admettre. En France, le 
ridicule tue, disait-on autrefois; aujourd’hui, c’est différent; beau¬ 
coup de gens en vivent largement et fructueusement6. » 

Je pourrais cueillir beaucoup de fleurs de ce genre dans les 

1 Le parti catholique, 1856. (Discours et Mélanges), t. Il, p. 89. 
2 Discours et Mélanges, t. II, p. 146. 
3 Ibid., p. 171. 
4 Etudes et Souvenirs, p. 290. 
3 Ibid., p. 299. 
6 Ibid., p. 409. 
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écrits de M. de Failoux. Force est de me borner et de renvoyer 
aux livres eux-mêmes. Puis-je cependant passer entièrement sous 
silence le brillant tournoi dans lequel, en 1865, il défendit la 
musique contre M. de Laprade montrant ainsi, sur un terrain 
tout nouveau, la souplesse et la variété de son esprit et de son 
talent. Qu’on en juge par ce fragment où il répondait à ceux qui 
ne voyaient dans la musique « qu’un instrument sans conscience 
de lui-même, un organe inerte et stupide, incapable de prendre 
parti dans aucun combat de la volonté ». 

Si la musique ne rendait à l’homme d’autre service que de le porter 
à la rêverie, je croirais encore qu’il faut la ranger parmi les agents et 
les conseillers d’un ordre élevé. Rêver n’accomplit et ne termine rien, 
mais commence beaucoup de choses; rêver, ce n’est pas encore le 
bien, mais ce n’est déjà plus le mal dans son action impérieuse et 
grossière; rêver, c’est le premier acte de l’imagination en conflit avec 
de vulgaires réalités. C’est l’état intermédiaire entre l’attrait et le 
dégoût. C’est le déclin de l’orgie et l’aurore de l’amour. Rêve-t-il, 
celui qui ne connaît encore que les aiguillons de la chair? Rêve-t-il, 
celui qui se précipite dans toutes les frénésies du jeu et dans toutes 
les ivresses de la sensualité? Non, et vous soulèveriez son dédain, 
probablement sa colère, si vous lui parliez de ces horizons indécis qui 
ne sont plus la terre et qui ne sont pas encore le ciel, de ces pensées 
incertaines et flottantes qu’on peut nommer lassitude ou regret, mais 
pas encore remords ou repentir. Combien de temps saint Augustin 
a-t-il rêvé avant de croire, avant de s’incliner et de prier? Demandez-le 
aux larmes de sainte Monique ! elles seules pourraient vous répondre. 
Mais si, par malheur, vous enleviez au pauvre cœur humain cette 
halte passagère entre le mal et le bien, qui s’appelle la rêverie, vous 
auriez rompu le pont entre les deux mondes invisibles, que presque 
tout homme doit traverser pour arriver à sa propre valeur et s’établir 
dans son état définitif. Bénie soit donc la musique, car elle ne peut 
nous faire rêver, sans nous détacher de nous-mêmes, sans nous 
entraîner dans cette sphère de l’idéal qui, pour beaucoup d’âmes ou 
faibles ou délaissées, n’est point encore le sanctuaire, mais en est au 
moins le parvis. 

M. de Failoux terminait ainsi son ingénieux et éloquent plaidoyer : 

Assurément, il serait à souhaiter que l’homme pût atteindre d’un 
seul vol les sommets voisins du ciel et y demeurer. Mais puisqu’il ne 
s’élève que de degré en degré, pas à pas, avec d’indispensables haltes 

•* Etudes et Souvenirs, p. 211 et suiv. 
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et de fréquentes chutes, ne lui disputons rien de ce qui l’aide à gravir 
les hauteurs et à s’y maintenir. Que mon cher contradicteur y réflé¬ 
chisse encore, il ne lui siérait pas de couper les ailes à des Muses qui 
peuvent quelquefois devenir des anges gardiens. 

Arrivé au terme de cette étude, je m’aperçois qu’elle se compose, 
pour la meilleure part, d’extraits empruntés aux trois volumes de 
M. de Falloux. Je n’ai garde de m’en excuser, et le lecteur ne s’en 
plaindra pas. Après tout, c’était la meilleure manière d’atteindre 
mon but. De même que M. de Falloux, pour se défendre contre 
certaines injustices, n’a rien trouvé de mieux que de reproduire, 
sans commentaire, ce qu’il avait dit et écrit depuis quarante ans, 
de même, pour montrer l’intérêt de ces trois volumes de Mélanges, 
pour faire comprendre quelles grandes causes y sont servies, pour 
permettre d’apprécier quel talent y est dépensé, le plus simple et 
le plus décisif était de procéder par citation, de m’effacer afin de 
laisser la parole à l’éminent auteur. Il me semble que, grâce à lui, 
ma preuve est faite et bien faite. Seulement, comment se défendre 
d’une réflexion mélancolique? M. de Falloux a rempli tout son 
devoir envers son pays; il lui a donné sans compter son dévoue¬ 
ment, il l’a fait largement profiter de tout ce qu’il avait de talent; 
membre pendant quelques années seulement des assemblées publi¬ 
ques, il s’y est montré l’un de nos grands orateurs; la tribune 
fermée, il a pris la plume et est devenu l’un de nos premiers écri¬ 
vains : toujours sur la brèche, non là où il y avait quelque avantage 
personnel à recueillir, mais là où il y avait à combattre pour les 
grandes causes auxquelles il a dévoué sa vie. Si M. de Falloux a 
donné et au-delà à son pays ce que celui-ci avait à attendre de lui, 
le pays lui a-t-il rendu ce qu’il lui devait, ou, pour nous placer 
à un point de vue plus intéressé, a-t-il tiré de lui tout le profit 
qu’il pouvait en tirer? Qui oserait l’affirmer, en voyant le court 
espace de temps pendant lequel cet homme, qui était avant tout 
un homme d’État et un homme d’action, a pris part aux affaires 
publiques? Dans quel autre pays eût-on laissé à l’écart un person¬ 
nage de cette valeur? Sommes-nous donc si riches en France, que 
nous puissions impunément laisser le meilleur de notre bien sans 
emploi? En donnant de tels hommes à une nation, la Providence lui 
remet en quelque sorte autant de trésors à exploiter. Les nations 
qui font fortune sont celles qui font valoir ces trésors. Celles qui 
les gaspillent ou celles qui les enfouissent stérilement, comme le 
mauvais intendant de l’Évangile, vont à la ruine. 

Paul Thureau-Dangin. 
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Xï 

LA FAUTE DU Ç1D 

Robert ne revit ni Gilberte ni sa mère de plusieurs jours. La 
fièvre du travail l’avait repris. Il restait constamment enfermé dans 
sa tourelle, ne descendait qu’aux heures des repas, causait quel¬ 
ques instants avec sa tante et remontait pour se mettre de nouveau 
à l’ouvrage. 

Un jour, après le déjeuner, il dit à la bonne marquise d’un ton 
assez joyeux : 

— J’ai fini mon premier acte, et je vais vous le lire, si vous 
voulez. 

— Quel premier acte? 
— Le premier acte de mon drame. 
— Quel drame? 
— La Faute du Cid. 
— Qu’est-ce que la Faute du Cid? 
— Vous verrez. 
— Voyons vite alors. 
La marquise était très fière de son neveu, quoiqu’elle le querellât 

souvent, et son amour-propre était flatté quand Robert la prenait 
pour confidente de ses travaux. 

— Allez chercher votre manuscrit, et commençons. 
Robert obéit. Au moment où il allait commencer sa lecture 9 

Mme et Mlle de Fleurigny se firent annoncer. 
— Vous arrivez à propos, mes chères amies; Robert va me lire 

le premier acte de sa nouvelle œuvre. Restez, et à nous trois nous 
formerons un petit aréopage, enthousiaste s’il y a lieu, sévère s’il 
le faut. 

— Nous sommes trop peu dignes d’un pareil honneur, dit Mme de 
Fleurigny, non sans quelque amertume. 

A Voy. le Correspondant des 25 août et 10 septembre 1885. — Pour des 
raisons particulières, nous prévenons le lecteur que le personnage qui, 
dans le cours de ce roman, portait le nom de Robert Irumberry de Sala-* 
berry, s’appellera désormais Robert de Sellenberry. 

H. DE B. 
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— Puisque le hasard, madame, semble complice de mon secret 
désir, interrompit Robert, je vous prie instamment de vouloir bien 
entendre cette œuvre nouvelle. Je vous assure que l’honneur sera 
pour moi seul. 

— Qu’en penses-tu, Gilberte? 
Gilberte tourna vers Robert cet œil de sphinx que nous lui 

connaissons, et répondit lentement : 
— Restons, ma mère. 

Robert de Sellenberry commença la lecture. Le sujet du drame était 
simple : le Ciel, dans sa jeunesse, fut choisi pour arbitre dans une 
querelle entre deux rois. Il avait eu à se plaindre de l’un d’eux, et, 
malgré sa grande équité, ce souvenir pesa sur son jugement; il 
condamna celui qu’il croyait dans son tort. Le roi condamné par 
lui, dépouillé de son royaume, était mort dans l’exil. Cependant le 
fils de ce prince vaincu constatait et offrait de prouver l’innocence 
de son père. A la fin de ce premier acte, il venait demander au Cid 
de casser lui-même l’arrêt injuste. Le Cid, après un mûr examen, 
avouait sa faute et s’engageait à la réparer. 

L’allusion était transparente : le Cid, c’est de Sellenberry lui- 
même; le roi injustement condamné, c’est Stéphane. Impossible de 
s’y méprendre. Les trois auditrices de Robert ne s’y trompèrent 
pas, et leur attention fut vivement excitée dès le premier moment. 

Le poète lisait avec une flamme et une puissance extraordinaires; 
les vers prenaient dans sa bouche la sonorité du clairon. Ils étaient 
superbes, d’ailleurs, d’une fière allure, pareils à ces héros d’armes 
qui annonçaient autrefois que la lice venait de s’ouvrir. Des scènes 
familières, comiques presque, se mêlaient aux scènes dramatiques. 
Robert avait trouvé le point d’intersection entre la grandeur et la 
familiarité, ce qui est le rêve, la gloire et souvent le désespoir des 
maîtres. L’œuvre était donc de forte race, mâle, hardie et poignante. 
Les plaintes du jeune prince devant le Cid arrachèrent des larmes 
silencieuses aux trois femmes, et après le monologue du Cid, elles 
pleuraient encore. 

La lecture s’acheva ainsi. 
— Enfin! s’écria la marquise, je reconnais mon brave Robert. Je 

n’y entends rien, mais je sens que c’est beau; les larmes ne se 
trompent pas. 

— Vous dites vrai, ma chère, ajouta Mmo de Fleurigny, tout cela 
m’a fait tressauter le cœur. 

— Et vous, mademoiselle? hasarda Robert. 
— Oh! moi, monsieur, je serai peut-être plus sévère. Je vous 

dirai tout ce que je pense en retournant au village. 
— Je me soumets d’avance, mademoiselle. 
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—- Vous auriez tort, monsieur ; je suis sincère, mais non infaillible. 
Nos trois personnages se levèrent et prirent la route de Rillé. 
La tante et la mère marchaient un peu en ayant; Gilberte les 

suivait toute pensive, sans avoir l’air de voir Robert à côté d’elle. 
— Eh bien, mademoiselle, le coupable attend son arrêt. 
Gilberte rougit légèrement, s’arracha non sans effort à sa longue 

méditation, et commença ainsi : 
— Je me suis engagée imprudemment; je ne suis qu’une jeune 

fille peu instruite de ces grandes questions de littérature et d’art ; 
mon opinion n’a de valeur que pour moi, et encore ! Je sens bien 
qu’il est facile de mal juger. Et puis... 

Elle s’interrompit en frappant légèrement une branche d’arbre 
du bout de son ombrelle... 

— Et puis... vous ririez de moi! 
— Rire de vous, mademoiselle, moi! Rire de vous... ah! vous 

savez trop qu’il ne se peut! 
— Eh bien, reprit vivement Gilberte, malgré mon ignorance, 

mon insuffisance, si vous aimez mieux... j’ai une passion littéraire : 
j’adore Corneille. 

Et elle ajouta en souriant : 
— Comme une princesse de la Fronde, tout bonnement! Je pen¬ 

sais donc à mon vieil ami Corneille en vous écoutant, et je me 
disais pendant que vous lisiez ce premier acte : qu’aurait fait Cor¬ 
neille là et là? C’est très prétentieux, ce que je vous dis, n’est-ce pas? 

— Non, mademoiselle, c’est seulement très flatteur à mon en¬ 
droit : me donner Corneille pour terme de comparaison ! 

— Précisément.., je comparais les plaintes de ce jeune prince, 
qui m’ont fait pleurer, je l’avoue, aux plaintes et à la douleur de 
Chimène; et je me disais, pardonnez-moi, que votre drame serait 
plus touchant si, au lieu d’un fils, vous aviez donné une fille à ce 
roi condamné injustement par le Cid. 

— Pourquoi cela, mademoiselle? 
— Parce qu’un fils pourrait se venger, et qu’une fille ne peut 

que se plaindre. 
— J’en conviens... j’en conviens. 
— Ensuite... Ce jeune homme, ce soldat, travaillera nécessaire¬ 

ment avec le Cid à la réparation de la faute... et je voudrais que le 
Cid en eût tout le fardeau. 

— C’est très juste, mademoiselle, c’est très juste; vous avez mille 
fois raison! Comment n’y ai-je pas songé? Ce roi aura une fille..> 
c’est décidé! Cependant... attendez... je lui laisserai un fils tout de 
même... le frère et la sœur! La sœur aimera son frère comme... 

-— Si vous voulez, monsieur, fit Gilberte avec précipitation. 
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— Je vous en supplie, mademoiselle, si vous avez encore quel 
ques critiques à faire, vous me rendrez vraiment service. 

— Vraiment?... Alors, je trouve que le Cid s’est laissé trop faci¬ 
lement tromper. 

— Oli! ceci, mademoiselle... je ne crois pas. 
— Je n’insiste donc plus : vous avez sans doute vos raisons ! 
— C’est une petite épigramme, cela? 
— Non, c’est mieux! 

— Continuez, mademoiselle. Je vois que vous avez encore 
quelque chose à reprendre. 

— Oui, monsieur, mais je n’ose plus. 
-— Osez, je vous en supplie. 
— Eh bien, il me semble que le Cid ne reconnaît pas assez vite 

son erreur ; il se débat contre la lumière, et il y a trop d’orgueil 
humilié dans son chagrin ; s’il ne pleure pas assez amèrement sa 
faute, il la réparera mal. 

— Cette fois, je me rends; je modifierai le monologue. Est-ce 
tout ? 

— C’est tout, monsieur. 
— Je vous remercie du fond de mon âme, mademoiselle. Mais 

qui vous a donné cette pénétration, cette raison supérieure, ce 
jugement rapide et sûr? 

— Je n’ai pas tous ces mérites, monsieur; mais si je les avais, je 
les devrais au poète de mes préférences, je vous l’ai dit, à Corneille; 
et après Corneille... 

Ils entraient en ce moment dans le salon de la petite maison de 
Rillé; Gilberte conduisit Robert devant le portrait de son frère, et 
elle termina sa phrase : 

— Après Corneille, à Stéphane. 
— Je le vois bien, mademoiselle, et j’ai cru l’entendre en vous 

écoutant. 
Gilberte, dont le regard reprit tout à coup son impassibilité mys¬ 

térieuse, ajouta d’une voix plus basse. 
— L’autre jour, quand vous avez voulu vous approcher de ce 

portrait, je vous en ai empêché, même assez violemment, s’il m’en 
souvient. Aujourd’hui, je vous le permets. Regardez Stéphane. 

Et elle s’éloigna de son pas lent et grave. 
Au moment de la quitter, Robert lui dit, presque en joignant les 

mains. 
— Vous m’avez été, mademoiselle, vous m’avez été bonne, gé¬ 

néreuse et utile; continuez à l’être. Je vais poursuivre mon travail. 
Permettez-moi de réclamer pour lui vos conseils, comme vous venez 
de le faire aujourd’hui. Le voulez-vous? 



LE JEU DES VERTUS 1039 

Gilberte tourna les yeux vers le portrait de Stéphane, puis, les 
ramenant vers Robert : 

— Oui, monsieur. 
Robert revint avec sa tante, et depuis le village jusqu’au châ¬ 

teau, lui qui d’ordinaire causait si volontiers avec elle, ne lui adressa 
pas un-e seule fois la parole. La bonne marquise s’en aperçut, mais 
elle respecta cette rêverie; seulement, au moment d’arriver, elle 
lui dit avec un sourire : 

— Oui, mon neveu, je suis de votre avis ! 
La Faute du Cid ne resta pas en si beau chemin. Robert se 

remit au travail avec une joie qu’il ne connaissait plus depuis long¬ 
temps, et il s’y livrait avec une sorte d’acharnement. Toutes les 
semaines, il réunissait son petit auditoire et lisait ce qu’il avait 
écrit. La marquise et Mme de Fleurigny se contentaient d’admirer; 
Gilberte seule continuait son rôle de censeur et de conseiller. 

Une femme distinguée apporte dans le jugement des œuvres de 
l’esprit le même tact que dans les relations du monde ; elle tressaille 
subitement à tout ce qui choque sa délicatesse ou sa droiture, son 
instinct l’avertit avant sa raison, sa pureté cherche et aime ce qui 
lui ressemble, et elle se dirige dans les hauteurs sereines de la 
pensée comme le cygne dans l’azur. 

Telle était Gilberte. Dans cette communion d’idées, Robert gagnait 
beaucoup, mais elle gagnait aussi. 11 y gagnait une justesse plus 
grande, une noblesse plus continue dans les sentiments et leur 
expression; elle y gagnait l’habitude de toucher aux plus nobles 
problèmes du cœur humain, l’allégresse de voir naître et palpiter 
l’œuvre nouvelle, de contempler la poésie toute vibrante à sa des¬ 
cente des régions où le vulgaire ne monte pas. 

Gilberte reçut un jour de son frère la lettre dont voici quelques 
fragments : 

« Rome, 28 novembre 1879. 
« Chère et tendre sœur, 

« Ce que tu me racontes de la Faute du Cid m’intéresse vive¬ 
ment. Robert est là sur son terrain, et s’il tombe, ce seront du 
moins de belles ruines. Quel que soit le succès, son esprit et son âme 
se seront retrempés aux sources supérieures. Le reste importe peu. 

« Tu lui donnes des conseils, ma petite Sévigné, et tu me 
demandes si je t’approuve? Certainement. Mon redoutable ami 
cherche à réparer le mal qu’il a fait; aidons-le dans sa tentative, 
afin de lui épargner quelque peine inattendue, car, vois-tu bien, 
quand on ne répare pas sa faute, on l’expie. 

« C’est la pensée générale de son drame, j’allais dire de votre 
drame, si je l’ai bien comprise. Toutefois, il ne faudrait pas trop 
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insister sur cette expiation imposée au Cid. C’est une trop haute 
figure dans l’histoire et dans la légende, et on serait blâmable de 
la rapetisser. 

« Songez à cela. C’est mon inquiétude. Mais j’espère que Robert 
emportera mes doutes dans la peau du lion. 

« Ce que tu ajoutes de ses droits d’auteur pour la Dent creuse, 
donnés aux pauvres, m’a fait plaisir. Tu me demandes si tu dois 
t’excuser des reproches injustes que tu lui a adressés à ce sujet; 
je ne le crois pas utile, il aura compris. 

« Tu voudrais bien savoir ce que je fais à Rome et pourquoi j’y 
reste si longtemps. C’est encore un secret, mais avant peu tu 
sauras tout, et comme ma mère, tu seras très heureuse. 

« Adieu et au revoir, ma bonne et vaillante Gilberte. Je vous 
embrasse, notre mère et toi, de toute mon âme enfin guérie. 

« Stéphane. » 

La Faute du Cid fut terminée en deux mois, et Robert partit 
pour Paris, où les répétitions allaient commencer. Mme de Rilié 
promit de s’y rendre, joyeuse d’assister à la première représentation. 

— Si j’osais... dit Robert à Gilberte. 
— Peut-être, monsieur : je consulterai Stéphane. 

XII 

UN DIRECTEUR SUR LES CHARBONS ARDENTS 

On trouve toujours des gens pour faire les métiers les plus dan¬ 
gereux et les plus pénibles; pour être sergent de ville, gendarme, 
médecin, chauffeur de locomotive, ministre des finances; pour 
monter en ballon, pour se hasarder dans le boudoir de Mllc Trois- 
Étoiles, pour entendre les opéras de Wagner, pour entrer dans la 
cage aux tigres, — on en trouve même pour entrer dans la fosse 
aux ours, — ces derniers, les plus héroïques,] sont les directeurs 

de théâtre. 
Un directeur de théâtre est un tyran et un esclave ; il dévore et 

il est dévoré; il doit livrer des batailles furieuses aux comédiens, 
aux comédiennes, aux machinistes, aux décorateurs, aux souffleurs, 
aux journalistes, aux abonnés, au public, et surtout aux auteurs. 
U ne vit pas à ce métier terrible; s’il ne le faisait plus, il en mourrait. 

Jacques Alençon était le plus vaillant et le plus infortuné de 
ces martyrs volontaires. La mise en scène de chaque pièce nou¬ 
velle devenait pour lui une torture incessante et compliquée; il 
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s’y jetait corps et âme, avec un sang-froid apparent qui augmen¬ 
tait le supplice intérieur. Son trouble commençait par la nécessité 
de juger l’œuvre elle-même; il avait de l’instruction, de l’expé¬ 
rience et du flair; mais ces trois mérites ajoutaient encore à sa 
perplexité naturelle et acquise; il voyait et sentait tous les défauts, 
les pesait au juste poids, et faisait la balance avec les qualités. 
Cruelle et délicate opération! Raffinements du tortionnaire invi¬ 
sible qui s’acharne sur les directeurs de théâtre ! L’exposition n’est 
pas claire, la seconde scène n’est que la répétition de la première; 
il y a un récit qui peut faire rire; mais la scène finale est d’un 
grand effet... peut-être! on n’est sûr de rien! Et la lutte avec les 
acteurs ! obtenir d’eux, en ménageant leur amour-propre, tout ce 
que leur talent peut donner; leur indiquer adroitement ce qu’ils 
doivent faire, en ayant l’air de leur en laisser le mérite; leur dire, 
par exemple : il me semble qu’hier vous aviez trouvé une intonation 
excellente, un mouvement remarquable. Ce qui n’est rien moins 
que vrai. Enfin, empêcher celui-ci de chercher un effet aux dépens 
de celui-là, de tirer la couverture à lui, selon l’argot du théâtre. 
Ce ne sont pas de minces difficultés, et un diplomate de profession 
aurait peine à y toujours réussir. 

Jacques Alençon possédait ce grand art, mais il le payait cher. 
Sa vraie joie était de combiner la mise en scène, de composer les 
groupe^, d’en faire de véritables tableaux, de présider à l’arran¬ 
gement des costumes et à leur ensemble harmonieux. Il était 
passé maître dans cette partie, secondaire mais si importante, 
d’une science toute spéciale. 

Après ces luttes, ces longs efforts, ces insomnies, cette fiévreuse 
activité, on se trouve devant l’inconnu, devant un aléa. Le succès 
et l’insuccès tiennent à un rien. 

C’est ce que pensait Jacques Alençon le matin de la première 
représentation. Il estimait profondément, il admirait même, autant 
qu’un directeur peut avoir l’air d’admirer, la Faute du Cid; mais 
il en aurait joué la réussite à pile ou face. Son anxiété se trahissait 
malgré lui, et avant le lever du rideau, il marchait sur la scène 
comme sur des charbons ardents. 

Quant à Robert de Sellenberry, malgré une certaine émotion, il 
était calme et confiant. Assis dans une avant-scène, derrière Mmo de 
Rillé, Mme de Fleurigny et Gilberte, il entendit frapper les trois 
coups avec moins de crainte que de curiosité, comme s’il allait voir 
et juger l’œuvre d’un autre. 

Le public semblait fort nerveux. Le soir d’une première repré¬ 
sentation, l’auteur compte une douzaine d’amis dévoués et con¬ 
vaincus et douze cents adversaires avoués ou secrets. Après les 

25 SEPTEMBRE 1885. 66 
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bruyants et longs succès, comme celui de la Dent creuse, le public 
se tient sur ses gardes ; s’il n’a pas l’intention formelle de briser 
son idole d’hier, il réfléchit avant de lui dresser un plus haut pié¬ 
destal. Rien de plus naturel. 

La première scène de la Faute da Cid produisit un grand effet, 
on applaudit beaucoup de vers éclatants et sonores ; la seconde 
scène, qui était d’un comique piquant, charma l’auditoire, un rôle 
de valet poltron et famélique excita de francs éclats de rire; il eut 
trop de succès : la scène suivante, d’un ordre purement tragique, 
ne fut pas comprise. Le public avait pris une fausse piste, et il 
regrettait la gaieté de tout à l’heure. L’entrée du Cid manqua son 
effet, le poète lui avait prêté un langage simple et familier qui 
dérouta les spectateurs ; on crut que ce serait aussi un rôle comique, 
et quand le vieux Campéador s’exprima dans un langage plus 
noble, on fut étonné, presque désorienté. Cependant la fin de ce 
premier acte, pleine de beauté et de flamme, fut vivement applaudie. 
Le succès était possible. 

Robert se dirigea vers les coulisses, où il rencontra le directeur 
qui battait de sa canne sur le portant d’un décor. 

— Êtes-vous content? lui dit le poète. 
— Je vous répondrai après le dernier acte. 
— Mais, enfin, il me semble... 
— Eh ! eh ! le requin n’a pas trop l’air de mordre à l’hameçon. 
— Il y mordra au second acte. 
— Pourvu qu’il ne renverse pas la barque ! 
— Nous avons des bouées de sauvetage. 
— Triste ressource! la mer est houleuse. 
Au foyer des acteurs, Robert fut entouré d’une foule d’amis, 

amis de ces trois espèces que le philosophe morose a décrites : ceux 
qui aiment, ceux qui n’aiment pas, ceux qui détestent. On le féli¬ 
cita, on lui serra les mains, on l’embrassa, mais les amis de la 
troisième catégorie n’avaient pas l’air triste! 

L’un d’eux dit en sortant à un de ses confrères : 
— Nous avons bien fait de le féliciter après le premier acte. 
— Tu crains donc que les autres... 
— Mon cher, quand on est du bâtiment, on sent quand la 

maison doit crouler ! 
— Tu m’effrayes pour notre pauvre ami... 
— Farceur! 
— Tu as vu la répétition, comme moi; crois-tu que le second 

acte soit sifflé?... 
— Gourmand! 
Il ne fut pas sifflé. Au contraire, une scène magnifique excita 
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une sorte d’enthousiasme, mais le reste fut froidement écouté. On 
applaudit tout de même à la chute du rideau. 

— Eh bien? dit le confrère de tout à l’heure à son camarade. 
— Eh bien... il a écoulé son stock de sublime! 
L’effet du troisième acte fut morne. Décidément la fouie n’en¬ 

trait pas dans la pensée du poète; quelques brillantes tirades 
secouèrent bien cette torpeur, mais la pièce était condamnée. 

— Il n’y a plus de danger! dit l’aimable confrère que nous con¬ 
naissons. Il n’y a plus de danger! On peut applaudir. 

Et il levait les mains en applaudissant, afin d’être vu par Robert. 
Au foyer du public, on faisait circuler cette épigramme quel¬ 

conque dont l’auteur est resté inconnu. 

L’injustice est partout dans la pièce nouvelle : 
Un bon prince est réduit à vendre des crayons. 
Sa fille perd le ciel, l’auteur perd la cervelle. 
Et la Faute du Cid, c’est nous qui la payons ! 

Les deux derniers actes furent écoutés avec componction. Per¬ 
sonne ne sifflait, un grand talent se fait toujours respecter ; mais 
une douce somnolence régnait de l’orchestre aux premières loges ; 
les belles spectatrices montraient leurs trente-deux perles entre 
leurs lèvres roses... mais ce n’était pas en riant! 

Le nom de l’auteur fut proclamé au milieu des applaudissements 
officiels, on rappela les acteurs et on leur fit une ovation cruelle 
pour le poète. Ce fut très correct. 

— Retirez la pièce de l’affiche, dit de Sellenberry à Jacques Alen çon. 
— Merci, mon cher! Mais, vous savez... quand vous m’appor¬ 

terez une autre tragédie, j’appellerai les gendarmes ! 
Robert accompagna ces dames jusqu’au magnifique hôtel de la 

rue du Bac, où Mme de Rillé avait offert l’hospitalité à Mme et à 
Mlle de Fleurigny. 

Au moment où il les quittait, Gilberte dit à Robert en lui tendant 
la main : 

-—Vous êtes triste, n’est-ce pas, monsieur? 
—Non,mademoiselle, je suis presque heureux: Stéphane est vengé ! 
Robert n’était pas aussi heureux qu’il le disait. Les journaux du 

lendemain furent plus cruels que le public. La Faute du Cid expia 
le succès de la Dent creuse. La plupart des critiques décidèrent 
que le drame historique et chevaleresque était bien mort cette fois. 
Deux ou trois juges, plus avisés, protestèrent seuls contre l’arrêt du 
public, et huit jours après on n’y pensait plus. 

Robert de Sellenberry rencontra sur le boulevard un de ses amis? 
le lendemain de ce désastre. 
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— Mon cher, lui dit cet ami, le public a eu tort : il y a des 
choses admirables là dedans; si vous m’y autorisez, dans dix ans je 
referai la pièce, et elle aura un succès énorme. 

— Comment donc ! mais je vous en prie. 
Peu de temps après, Robert obtint une belle revanche : il publia 

la seconde partie de son grand poème. On lui fit un accueil qui aurait 
dû consoler le poète, mais rien ne console des insuccès de théâtre. 

Toutes ces émotions, joies ou tristesses, ébranlent l’âme la plus 
forte et le tempérament le mieux trempé. Robert tomba malade, et 
les médecins lui ordonnèrent le repos et le calme de la vie de 
famille. Il partit pour Rillé où l’attendait sa tante, et où il retrouva 
Mme de Fleurigny et Gilberte. 

XIII 

LA. LETTRE G ET le LciC 

Les derniers mois de l’hiver furent tristes pour notre héros 
triomphant et blessé, blessé moralement surtout. Ces favoris de la 
gloire en supportent mal les rigueurs soudaines. Robert était saisi 
par une sorte de tristesse fiévreuse, de mélancolie profonde, de 
prostration intellectuelle et physique. Le dégoût, l’ennui de vivre, 
consumaient lentement cette nature puissante. La chute de sa 
pièce, en le frappant dans son amour-propre, l’avait atteint à un 
point plus mystérieux et plus noble de son cœur : avant cette chute, 
il nourrissait l’espoir de présenter son ouvrage comme une rétrac¬ 
tation de son offense envers Stéphane; il aurait voulu lui dédier 
son drame triomphant, mais on ne fait pas hommage d’une pièce 
tombée. Son espoir de ce côté fut donc tristement déçu. 

De plus, il se croyait diminué aux yeux de Gilberte; il se com¬ 
parait à ce lion aveugle qu’il avait vu, dans un village d’Algérie, 
servir de jouet aux enfants arabes. 

Ajoutons que, physiquement même, les luttes du théâtre ont une 
influence terrible sur le poète; au moment décisif, à la minute où 
la bataille peut être perdue ou gagnée, le cœur suspend ses batte¬ 
ments et contracte pour l’avenir les germes de l’hypertrophie. 

C’est d’une hypertrophie du cœur que souffrait Robert. La 
maladie fut longue et cruelle, un repos absolu lui était conseillé; 
mais l’imagination ne se repose pas comme le corps, et le malheu¬ 
reux poète voyait incessamment passer devant ses yeux les souve¬ 
nirs de ces derniers mois, de cette fatale représentation surtout, et 
il croyait voir, il voyait toujours de ses regards éteints ce grand 
public de glace. 

Les soins ne lui manquèrent pas, on le pense bien. Mme de Rillé, 
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Mme de Fleurignv et Gilberte l’entouraient, des prévenances les plus 
habiles et les plus ingénieuses. Gilberte, on le sait, était célèbre 
dans le pays pour ses talents d’infirmière, et ce n’était point le 
cas d’en refuser l’exercice. La nature aidant, le mal physique fut 
enfin vaincu, mais le mal moral ne l’était pas. En revenant à la vie, 
Robert n’en retrouvait que les tristesses et les amertumes, les an¬ 
goisses et les douloureux souvenirs. Son cœur était guéri, mais vide. 

Un jour, seul dans le salon, étendu sur le divan, il cherchait en 
vain à chasser les idées noires en regardant le beau soleil de mars 
qui entrait par la porte large ouverte. 

— Quel temps splendide! se disait-il, mais que m’importe?Valen- 
dne de Milan avait raison : Rien né m est plus, plus ne mest rien! 

Tout à coup, arrivant du parc, animée encore par la course 
rapide, avec cette traînée lumineuse de chaud soleil, Gilberte entra. 
Elle alla droit à lui, la tête haute, avec un sourire, sous cette 
auréole de rayons. 

Robert se leva vivement, voulut marcher à la rencontre de la 
jeune fille, mais il chancela, et de sa main tremblante dut s’appuyer 
au mur. 

— Qu’avez-vous? dit-elle. 
— Rien, ah! rien. 
— Comme vous êtes pâle! Souffrez-vous encore? 
— Non, non. Je suis guéri de tout, de tout! 
Et il ferma les yeux comme pour voir le ciel dans sa pensée. 
C’était presque le ciel : il aimait. 
— Je cherchais votre tante et ma mère, où sont-elles? 
— Là-bas, au bord de l’étang. 
— Je vais les rejoindre, et je vous les ramène. 
—- Ne puis-je pas vous accompagner, mademoiselle Gilberte? 
— Non, le soleil de mars est dangereux pour vous encore. 

Asseyez-vous là, un peu dans l’ombre, en nous attendant, et soyez 
sage, monsieur l’invalide ! 

Robert la regarda s’éloigner, et toute son âme l’accompagnait. 
— Oui, je l’aime! c’est bien vrai que je l’aime! O mon Dieu, 

vous êtes bon! Depuis quand est-ce que je l’aime? Je ne sais pas. 
Depuis un instant ou depuis des années? Qu’importe! je l’aime, et 
je le dirai à sa mère, à ma tante, je le lui dirai à elle, et nous nous 
marierons; et d’abord je vais écrire à Stéphane. 

Le front du jeune homme se rembrunit tout à coup. 
— A Stéphane... son frère que j’ai si indignement outragé. Ah! 

misère de ma vie ! lui demander la main de sa sœur... Est-ce qu’il 
voudrait? Est-ce qu’elle voudrait? Je me souviens des choses terri¬ 
bles qu’elle m’a dites un jour... et même, oui, c’est ce jour-là que 
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je commençai cle l’aimer! Comme elle était belle avec tous ces 
éclairs au front! Mais l’épouser... c’est impossible! 

Je suis cause que Stéphane a perdu celle qu’il aimait, et j’irais lui 
dire : donne-moi ta sœur maintenant! C’est impossible ! Cependant... 

Un rayon d’espoir passa dans les yeux du poète. 
— Oui, c’est impossible pour le moment! Mais plus tard... tout 

s’arrange; le temps est le complice de ceux qui aiment bien. Je 
travaillerai, j’ai le cœur tout en flamme maintenant; je travaillerai 
pour être illustre entre les illustres, j’entasserai les poèmes, les 
drames, Pélion sur Ossa, j’escaladerai le génie! Et alors j’irai lui 
dire : c’est pour vous que j’ai fait tout cela ; j’ai fait mon nom reten¬ 
tissant, j’en ai rempli le monde pour vous l’offrir! Et je suis sûr que 
ce jour-là, n’est-ce pas, mon Dieu? je suis sûr qu’elle voudra bien! 

Robert, avec l’imagination des poètes, se mit à tracer son plan 
de conduite. 

— C’est entendu, je ne dirai rien ni à elle ni à personne ; je lui 
parlerai comme à toute autre femme, simplement, d’un ton naturel, 
afin qu’elle ne devine pas. Je l’envelopperai d’une tendresse invi¬ 
sible; je donnerai son nom à une étoile, et je la contemplerai dans 
une adoration muette, et l’étoile ne le saura pas. 

Robert se tint parole. Il se composa le plus délicat des bonheurs. 
Cet homme de haute trempe aima comme un enfant : enfantillages 
du cœur, en effet, mystérieuses joies, naïvetés des tendresses 
tremblantes, petits triomphes de la passion voilée, sublimes efforts 
pour ramasser dans l’ombre un gant qui tombe. 

Notre poète obtint deux de ces triomphes qui lui firent oublier le 
succès de ses plus belles œuvres. 

Un jour, il était assis près de Gilberte, sur un banc du parc, non 
loin du perron où causaient la mère et la tante. Un désir audacieux 
vint à l’esprit de Robert : obtenir de la jeune fille qu’elle écrivît 
son nom à elle, Gilberte, sur le sable, du bout de son ombrelle. 

C’est le premier idéal des amoureux. Mme Swetchine a dit : Ecrire 
au crayon, c est parler à voix basse. Écrire son nom sur le sable, 
c’est parlera voix basse également, c’est signer une lettre de change 
sur l’avenir, sans connaître le corps du billet. Voilà pourquoi Robert 
rêvait de voir le nom de Gilberte écrit par elle sur ce sable doré. 

Mais comment obtenir une chose si facile ou si difficile selon l’oc¬ 
currence? Il y a plusieurs manières, mais Robert n’en connaissait 
aucune, et il dut faire appel à sa seule imagination. 

Voici ce que ce grand poète, ce pétrisseur de drames, cet inven¬ 
teur de scènes grandioses, imagina de mieux. 

Après une méditation longue et silencieuse, il dit tout à coup à 
Gilberte : 
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-— Mademoiselle, je ne voudrais pas m’appeler Contran! 
— Pourquoi donc? répondit la jeune fille très étonnée. 
— Parce que le nom de Gontran commence par un G. 
•— Eh bien, quel malheur en cela? 
— Le malheur, mademoiselle, c’est que la lettre G est très diffi¬ 

cile à écrire. 
— Pourquoi la lettre G plus que tout autre? 
— Parce qu’elle est très compliquée, et d’un aspect un peu 

bizarre ; enfin, je n’ai jamais pu parvenir à l’écrire correctement et 
agréablement à l’œil. 

— Cela m’étonne, monsieur, car rien n’est plus simple. 
— J’en voudrais voir la preuve. 
— Vous allez voir, monsieur. 
Et du bout de son ombrelle blanche, Gilberte traça la lettre G 

sur le sable fin. 
— Vous voyez, monsieur ! 
— Vous avez raison, mademoiselle, vous avez raison. Mais il y a 

une seconde lettre dans le nom de Gontran que j’ai plus de peine 
encore à écrire; c’est la lettre o; mes o ressemblent à des a. Ce 
n’est pas aussi facile, par exemple, que d’écrire la lettre i. 

— Vous vous trompez encore, monsieur, la lettre i est très 
difficile. 

— Je ne l’aurais pas cru, mademoiselle. 
— Parfaitement. Il y a dans la lettre i un jambage qui demande 

la plus scrupuleuse attention, et c’est tout un travail que de placer 
le point à la distance réglementaire. Regardez plutôt! 

La jeune fille, toujours du bout de son ombrelle, traça un i sur 
le sable. 

— En effet, mademoiselle, vous y avez mis de la conscience. 
Elle sourit et, sans rien ajouter, acheva d’écrire son nom : Gili¬ 

berté! Puis elle reprit ce regard immobile et profond que Robert lui 
connaissait bien, mais quelle avait abandonné depuis quelque temps. 

— Maintenant, monsieur, pourriez-vous me dire pourquoi vous 
teniez tant à me faire écrire mon nom sur le sable de cette allée? 

— Moi, mademoiselle! répondit Robert, rougissant comme un 
écolier... Moi, mademoiselle! Vous pensez que je tenais... Pas du 
tout! Pas du tout! C’est le hasard. 

— L’explication est très claire, monsieur. 
Le second rêve de Robert fut de faire chanter par Gilberte 1 e Lac 

de Lamartine. 
En général, les poètes n’aiment guère la musique, mais il leur 

arrive d’aimer la musicienne. 
Les femmes ont eu le tort d’abandonner le luth, la guitare et 
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surtout la harpe pour le piano. Nous ne voudrions pas nous faire 
de si charmantes ennemies, mais nous avouons humblement que la 
plus jolie femme du monde, quand elle joue du piano, ressemble à 
un compositeur d’imprimerie qui prend des lettres dans les diffé¬ 
rents cassetins de sa casse. Mais, pour un cœur bien épris, la 
femme aimée est toujours belle, même en jouant du piano ; ce qui 
ne nous empêche pas de regretter le temps où, debout, à côté de la 
grande harpe aux cordes d’or, la blonde ou brune musicienne res¬ 
semblait à une héroïne d’Ossian. 

Gilberte, un soir, pendant que sa mère et Mme de Rillé recevaient 
la visite d’une riche fermière au petit salon, Gilberte était restée 
dans le grand avec Piobert, et, pour le distraire, elle s’était mise au 
piano. Elle en jouait médiocrement, disons-le à sa gloire, mais elle 
avait une voix admirable, une de ces voix qui se sont attendries et 
comme baignées de rosée céleste en passant par l’âme. 

Elle venait de chanter le Vallon, de Lamartine, que la délicieuse 
musique de Gounod côtoie comme une douce rivière suit les méan¬ 
dres des prairies humides d’ombre. Entendre le Vallon chanté par 
celle qu’on aime, c’est bien, mais il y a mieux : il y a le Lac. 

Chaque vers du Lac a fait des centaines de mariages, plusieurs 
en ont dû faire des milliers. 

Regarde : je viens seul m’asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s’asseoir. 

Où tu la vis s'asseoir a au moins marié deux mille Anglaises. 

Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 

Ces deux vers ont encore fait plus de ravages légitimes. 
Quant à la dernière strophe, au dernier vers, 

Tout dise : ils ont aimé. 

nous n’avons pas besoin d’en parler. 
Robert se disait donc : le Vallon lui donnera certainement l’idée 

de passer au Lac; mais point! Gilberte passa d’un bond au Gas- 
tilbetza de Maupou. Robert en a gardé quelque rancune à Victor 
Hugo. 

— Il me faut le Lac! pensa-t-il. 
Mais Gilberte, après Gastilbetza, entama une romance de Mas- 

senet. 
— Il me faut le Lac! et je l’aurai! 
Et Robert employa ce moyen d’une diplomatie primitive : 
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— Mademoiselle, avez-vous lu les commentaires que Lamartine 
îui-même a écrits sur les Méditations ? 

— Non, monsieur. 
— Eh bien, voici ce que dit Lamartine à propos du Lac : « On a 

essayé mille fois d’ajouter la mélodie plaintive de la musique au 
gémissement de ces strophes. On a réussi une seule fois. Nieder- 
meyer a fait de cette ode une touchante traduction en notes. J’ai 
entendu chanter cette romance, et j’ai vu les larmes qu’elle faisait 
répandre. Néanmoins j’ai toujours pensé que la musique et la poésie 
se nuisaient en s’associant. » C’est assez dédaigneux, n’est-ce pas, 
mademoiselle? 

— Un peu, en effet. 
— Avez-vous là cette romance de Niedermeyer? 
— Certainement, monsieur. 
Et Gilberte se mit à chanter une ancienne romance de Loïsa 

Puget. Il ne fut plus question du Lac; Robert était désespéré. 
Le lendemain, à la même heure, dans le même salon, la marquise 

dit à Gilberte : 
— Ma chère enfant, un peu de musique pour les pauvres pri¬ 

sonniers. 
Gilberte alla au piano, regarda Robert d’une certaine façon nar¬ 

quoise qui ne lui était pas habituelle, et entonna de sa voix la plus 
profondément douce : 

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages... 

C’était le Lac. 
— Elle l’aura étudié depuis hier, elle y mettait de l’amour- 

propre! pensa Robert, qui croyait connaître le cœur des jeunes 
filles. 

Pendant plusieurs mois, Robert vécut de ces bonheurs enfantins. 
Que Dieu en daigne donner de pareils aux plus grands hommes de 
ce monde, s’ils le méritent. 

XIV 

LE GÉNÉRAL RENTRE EN CAMPAGNE 

11 y a aussi des malheurs. Robert entra dans l’ère des difficultés 
politiques du sentiment. 

Gilberte avait été invitée à un retour de noce dans un château 
des environs. C’était une solennité des plus importantes. Mme de 
Fleurigny pria Mme de Rillé de venir présider à la toilette de Gil¬ 
berte. Robert accompagna sa tante. 
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Pendant que ces dames collaboraient à cette œuvre du démon, 
la toilette d’une jeune fille, Robert resta seul au salon. Il était 
d’humeur indécise ; pluie et soleil. Voir Gilberte en grand appareil 
de bal et de dîner officiel n’ayait rien pour lui déplaire, mais il ne 
la verrait qu’un instant, et tout le restant du jour, toute la soirée, 
il ne la verrait plus, et précisément il avait une foule de choses 
sérieuses à lui dire; il avait bâti un plan fort ingénieux pour 
obtenir d’elle une seconde audition du Lac. Et cette fête venait tout 
déranger. 

— J’ai tort, pensait Robert, j’ai tort; il est bon qu’une jeune 
fille trouve quelque distraction de temps à autre ; elle mène ici une 
vie claustrale. Il ne faut pas être égoïste et injuste; je suis très 
content qu’elle aille s’amuser un peu; je suis très content. 

Gilberte entra dans le salon. Elle était tout en blanc. Robe 
blanche, un collier de perles, une rose blanche dans l’or de sa 
chevelure, un éventail blanc à la main. Robert fut ébloui, mais au 
fond il se sentait furieux, il avait remarqué que la robe de Gilberte, 
trop échancrée selon lui, laissait voir la nacre rose de ses épaules 
délicates, et une foule d’idées tragiques lui traversèrent l’esprit. 

— Les modes actuelles sont indécentes et stupides. Est-ce 
qu’une jeune filles devrait se décolleter ainsi ! Et en province 
encore ! C’est bon pour Paris ! Mais Paris donne le ton ; il n’y aura 
plus de province bientôt. C’est la faute des journaux qui sont payés 
par les modistes et les couturiers. C’est la faute de l’empire qui a 
mis ces idées de luxe dans toutes les cervelles de femmes ! Rien ne 
changera donc? Les gouvernements s’imitent les uns les autres; ce 
n’est pas la peine d’être en république. 

Malgré ces réflexions politiques et sociales, Robert se rasséréna 
un peu quand il vit Gilberte jeter sur ses épaules une large sortie 
de bal, qui l’enveloppa tout entière et dont la bordure de cygne 
entourait comme un écrin la tête pensive de la jeune fille. 

Gilberte monta bientôt en voiture avec sa mère, regarda le jeune 
homme, et Robert, si l’on nous passe l’expression, emmagasina ce 
dernier sourire. 

Gela ne l’empêcha point, en revenant au château, de faire à sa 
tante une foule de questions bizarres, celle-ci entre autres : 

— Y aura-t-il des officiers à ce retour de noce? 
— C’est probable, mon neveu. Le général d’Acérac, qui com¬ 

mande la division à Tours, est invité avec tout son état-major. 
— Vraiment, ma tante! Voilà comment les militaires n’appren¬ 

nent pas leur métier! 
Le soir de ce jour néfaste, les pensées de Robert tournèrent de 

plus en plus au mélancolique. Nous n’osons pas trop le lui reprocher* 
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Savoir que la jeune fille qu’on aime est au bal n’a rien de précisé¬ 
ment récréatif. On croit assister à la fête où l’on n’est pas, on en 
suit toutes les phases avec un intérêt anxieux, une jalousie d’autant 
plus poignante qu’elle s’ignore elle-même. 

Pendant le dîner tout va bien encore; un repas de noce a quelque 
chose de solennel, de forcément grave; les gens sérieux y prennent 
seuls la parole, et l’on finit par y parler politique. Mais après le 
dîner, il y a le bal, les quadrilles, la mazurka, la valse et cet 
infâme cotillon ! C’est Gilberte qui va être entourée. Elle ne valse 
pas, non certainement, mais le quadrille est permis. Pourquoi le 
quadrille est-il permis? Je vous demande un peu? Quant au cotillon, 
c’est une invention de l’enfer, c’est le triomphe des officiers d’état- 
major! Et le cotillon commence toujours très tard, quand l’air de 
la nuit est plus vif et pénètre par les fenêtres que les imprudents 
entrouvrent; c’est là le vrai danger. Gilberte peut revenir avec une 
pleurésie et elle souffrira cruellement, et elle en peut mourir! 

Voilà quelques-unes des pensées sombres qui roulaient comme 
des vagues dans l’esprit de Robert. Mme de Rillé s’aperçut de sa 
préoccupation, et vers neuf heures du soir, elle lui dit en souriant : 

— Vous êtes un peu ossianesqae, mon cher neveu; pour vous 
distraire, je vous ferai de la musique, je vais vous chanter le Lac. 
Voulez-vous? 

— Le Lac? avec plaisir, ma tante. 
Mme de Rillé chantait d’une voix fraîche encore, avec beaucoup 

de goût et de sentiment. Robert l’applaudit et la remercia beaucoup, 
mais, au fond du cœur, vers et musique le laissèrent froid ; le Lac, 
c’était Gilberte. 

Il regagna son appartement, et le lendemain, de très bonne 
heure, il alla prendre des nouvelles de Mme et deMlle deFleurigny. 

Gilberte venait déjà de descendre au jardin. Nulle fatigue sur 
son visage, les yeux souriants, la voix pleine et sonore ; la pleurésie 
n’était pas à craindre. 

— Vous venez prendre des nouvelles de ma mère, monsieur 
Robert? Je vous remercie, elle dort comme une bienheureuse. 

— Et vous, mademoiselle? 
—- Oh! moi, je suis plus forte que je ne le pensais. Vous 

voyez ! 
— Et le bal? Ce fameux bal? 
— Eh bien, je me suis amusée... 
— Vraiment! dit Robert sans aucun air de satisfaction. 
— Oui, et puis je me suis ennuyée beaucoup. 
’— Beaucoup? réellement, mademoiselle? 
— Oh! oui, le cotillon a été d’une longueur! 
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— Il fallait partir avant la fin. 
— J’y ai bien songé, mais ce n’était pas possible. Seulement, on 

ne m y prendra plus. 
— Je suis désolé de l’ennui que vous avez eu, mademoiselle 

Gilberte. 
Il était rayonnant. 
Ce fut une des meilleures journées de notre héros : elle s’était 

ennuyée au bal! Il s’en alla bien vite raconter l’histoire à Mmc de 
Rillé, qui lui répondit froidement : 

— Vous croyez cela, mon cher neveu? 
— Certainement, ma tante. 
— Alors la jeunesse est bien changée : de mon temps, elle ne 

s’ennuyait jamais au bal. 
— Possible, mais Gilberte est une personne... 
— Supérieure, n’est-ce pas? Merci, pour moi, mon neveu! 
— Je voulais dire, et rien de plus, que les plaisirs mondains 

n’ont aucun attrait pour elle. 
— Si cela est, je le regrette presque. Il faut être de son âge. 

Si une jeune fille est trop sérieuse, elle est exposée, tôt ou tard, 
à prendre les choses au grand tragique. 

— Voilà un paradoxe, ma chère tante. 
— Creusez-le, mon neveu, et vous verrez qu’il y a une vérité 

au fond. 
— Je creuserai, ma tante. 
Il ne creusa pas du tout, en se contentant de trouver admirable 

que Gilberte se fût ennuyée à un bal où il n’était pas. Cette con¬ 
viction suffit à son bonheur pendant quelques jours ; il lui semblait 
que Gilberte se rapprochait de lui en s’éloignant ainsi des plaisirs 
du monde, et, oubliant les réalités de la vie, il s’endormait clans ce 
doux rêve comme les aigles, dit-on, s’endorment en planant dans 
les rayons du soleil. 

Le terrible, quelquefois, c’est le réveil. 
Robert reçut la visite, fort inattendue, de M. le général d’Acérac. 

Le général aborda le jeune poète, comme jadis il montait à l’assaut 
de la tour Malakoff. 

— Monsieur de Sellenberry, vous êtes cause que ma fille Isabelle 
n’a pas épousé Stéphane de Fleurignv. 

— Vous me rappelez là, général, un souvenir très douloureux 
pour moi. 

— Je vous admire!... Et pour lui donc! Je vous avouerai entre 
nous qu’à la place cle Stéphane, je vous aurais embroché comme 
un lapin, mais c’est un philosophe. Passons, Je n’ai pas seulement 
une fille, j’ai aussi un fils. Alexandre a vu, la semaine dernière, 
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au bal, M1Ie Gilberle de Fleurigny, et il veut absolument que je la 
demande en mariage. 

— Mll,î Gilberte ! s’écria Robert. 
— Parfaitement. Allons au fait. Voici la position de mon fils : 

vingt-neuf ans, capitaine de cuirassiers, cheveux noirs, front dé¬ 
garni, la main fine et ferme, 5 pieds 8 pouces (ancienne mesure), 
une légère balafre à la joue gauche et un bon cœur. Vous allez 
me demander tout de suite quelle est sa situation de fortune ? 

— Non, général, je ne vous demande point cela. 
— Je vous le dirai tout de même. Après moi, Alexandre aura, 

de mon chef, le sabre que j’ai brisé dans le ventre d’un officier 
prussien, à Borny. C’est quelque chose. De plus, il a, d’ores et 
déjà, du chef de sa pauvre mère, 100 000 francs de rentes. Made¬ 
moiselle de Fleurigny n’ayant que peu de fortune, ça va bien. 

— Mais, général, balbutia Robert, je ne vois pas en quoi je peux 
vous servir en ceci. 

—- Vous pouvez ine servir à faire la demande à Mme et à MIla de 
Fleurigny. 

— Moi, général? 
— Parfaitement! Mme de Rillé, votre tante, est, m’a-t-on dit, 

l’amie intime de Mme de Fleurigny; on affirme que vous-même, 
monsieur, vous avez une grande influence sur l’esprit de Mlie Gil¬ 
berte, depuis votre dernier drame, la Faute du Cid, une belle 
pièce, malgré le public, et qui n’a été comprise que des militaires 
comme moi. 

— Get honneur me suffit, général. 
— Bref, et très sérieusement, monsieur de Sellenberry, nous 

devons, vous et moi, une réparation à la famille de Fleurigny. J’ai 
refusé, par votre faute, ma fille à ce bon Stéphane; je ne refuserai 
pas mon fils à sa fille, si elle l’accepte. C’est mon devoir, et le vôtre 
est de m’y aider. 

— C’est bien, général, répondit Robert d’une voix brisée; je 
ferai la démarche dont vous me chargez. 

— Parfaitement. J’attends votre réponse pour demain. 
— Vous l’aurez, général. 
— Vous avez tout compris, n’est-ce pas? Le sabre brisé, 

100 000 francs de rentes, 5 pieds 8 pouces et un bon cœur. N’ou¬ 
bliez pas son nom : Alexandre. 

— Je n’oublierai rien, général. 
— Parfaitement. 
Et sur cet adverbe, qui lui était familier, le général laissa Robert 

à ses réflexions. 
Robert semblait anéanti. Le sang lui refluait violemment au 
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cœur, et il crut bien qu’il allait mourir. La foudre était tombée sur 
son rêve, mais le rêveur n’en mourut pas. 

— Ce sera pour plus tard! se dit-il. Aujourd’hui, je n’ai qu’une 
chose à faire : obéir au général, car il a raison, c’est mon devoir. Du 
reste, si je ne le faisais pas, le général chercherait quelque autre inter¬ 
médiaire. Voilà tout. Et que penserait-on de mon refus? De quel droit 
refuserais-je? C’est bien assez que j’aie perdu la vie du frère, sans 
que je perde à présent celle de la sœur. Après tout, c’est la fortune, 
le bonheur, sans doute, qui viennent à elle... Oui, le bonheur avec 
un autre! Si je voulais, cependant, je pourrais la détourner de ce 
mariage... je lui expliquerais qu’elle ne peut pas, qu’elle ne doit 
pas entrer dans une famille d’où son frère a été presque chassé... 
C’est une raison contre, aussi bien qu’une raison pour; c’est une 
réparation, d’un côté, comme le pense le général; mais, de l’autre 
côté, c’est un nouvel affront pour Stéphane : on veut bien de sa 
sœur, mais on n’a pas voulu de lui! Je pourrais lui dire cela et 
cent autres choses : épouser un militaire, c’est chose bien hasar¬ 
deuse, et les mères prudentes aiment mieux garder leurs filles que 
de les exposer à un avenir si incertain. Mme de Fleurigny privée 
de sa fille... que deviendrait-elle? J’aurais la mère pour moi! Et 
puis, la vraie raison, c’est que je l’aime, et je ne veux pas qu’un 
autre l’épouse!... Cela rend lâche, l’amour! Je ne songe qu’à moi... 
et son bonheur à elle? Elle l’aimerait peut-être, ce jeune homme, 
qui est beau, noble, riche, vaillant, qui n’a pu la voir sans l’aimer! 
Et si elle en épousait un autre, qui la rendrait malheureuse, qui 
serait indigne d’elle... On ne sait pas, tout arrive! Alors, ce serait 
ma faute à moi... j’aurais été le bourreau de la sœur comme du 
frère!. C’est impossible, cela! Je ferai mon devoir, j’irai la 
trouver, je lui dirai : voilà ce qui s’offre! elle acceptera, c’est 
évident, et je le lui conseillerai, au besoin. Je cherchais à réparer 
le mal que j’ai causé et je ne trouvais pas... Le moyen, le voilà. 
Dieu me l’envoie. A elle le bonheur, à moi la mort! Oh! oui, la 
mort, je l’espère, et je sens bien, là, qu’elle ne se fera pas attendre! 

Un quart d’heure après, Robert était devant Gilberte. D’une voix 
calme, mais la pâleur au front, il répéta tout ce que le général 
venait de lui dire. Gilberte l’écouta en silence, attacha sur lui ce 
regard fixe et sans flamme dont nous avons parlé souvent, le con¬ 
duisit devant le portrait de Stéphane et lui dit lentement : 

— Au nom de votre ami Stéphane, monsieur Robert de Sellen- 
berry, que me conseillez-vous? 

— Au nom de Stéphane, mademoiselle Gilberte, épousez 
M. d’Acérac. 

Et Robert pâlit affreusement. 
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— Je n’épouserai ni M. d’Acérac ni aucun autre. 
— Pourquoi, mademoiselle? 
— Parce que vous m’aimez, Robert, et parce que je vous aime. 
— Ah! Gilberte, je mourrai donc de joie! 
— Attendez, Robert, je vous aime et je ne vous épouserai 

jamais. Écoutez-moi, et vous verrez après si j’ai raison! Je vous ai 
toujours aimé; il me serait impossible de me rappeler le temps où 
je ne vous aimais pas encore. Pourquoi est-ce que je vous aimais? 
Je ne sais pas, je n’ai pas cherché à le savoir. J’étais heureuse 
quand vous étiez là, quand vous nous parliez de poésie et d’art, je 
vous écoutais, je vous regardais, et j’avais l’âme en fête. Voilà 
tout. Une fois seulement j’eus peur à cause de vous. Vous étiez 
monté au haut de cette vieille porte en pierre dont notre village 
est fier, vous savez, — on la voit d’ici, — tout à coup le vertige 
vous prit. Il va tomber! cria Stéphane en allant à votre aide. Et, 
moi, je crus que j’allais mourir. C’est ce jour-là que je me dis : je 
l’aime! Vous en doutiez-vous, Robert? 

— Non, Gilberte, hélas! non. 
— C’est vrai : si vous aviez su que je vous aimais ainsi, vous 

n’auriez pas fait ce que vous avez fait contre Stéphane ! Quand je 
l’appris, quand ma mère, au milieu de ses larmes, me dit cette 
chose terrible, quand Stéphane, aussi pâle que vous en ce mo¬ 
ment, me raconta sa vie désormais brisée, son amour dédaigné 
à cause de vous, par votre faute, par votre crime, il me sembla que 
la terre s’entr’ouvrait sous mes pieds et que cet abîme allait me 
prendre. Je vous ai bien maudit, ce jour-là, j’ai demandé à Dieu 
de venger mon frère et de vous punir; je le lui ai demandé, à deux 
genoux, avec des larmes de rage; et je vous aimais toujours ! J’en 
avais honte, et je comprenais avec un horrible désespoir que, dans 
votre crime, ce que je ressentais le plus c’était ma douleur! Faut- 
il tout avouer ? J’accusais presque Stéphane pour vous défendre ! 
Je me disais qu’il aurait dû être moins fier, vous donner la preuve 
de son innocence... enfin tout prévoir et tout empêcher! Oui, 
j’accusais ce doux martyr, mon frère! Voilà votre vrai crime, 
Robert, votre vrai crime : vous avez fait rougir mon âme. C’est 
aussi mon crime, à moi, et il faut que je l’expie. 

— Vous, Gilberte! 
— Oui, Robert! Moi comme vous; vous comme moi. Nous 

avons été unis dans la faute, soyons unis dans l’expiation. Sté¬ 
phane a pleuré sur son amour détruit, nous pleurerons sur les 
ruines du nôtre. 

— Moi, Gilberte, ce serait justice, et je courberais le front sous 
mon malheur mérité ; mais vous ! 
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— Ne cherchez plus à me convaincre, Robert, vous n’y parvien¬ 
driez pas. Ma résolution est prise. 

— Eh! quoi, Gilberte, rien ne vous touche? Ah! si vous m’ai¬ 
miez vraiment... 

— C’est parce que je vous aime que je vais partir. 
•— Partir, Gilberte! 
— Oui, demain, pour Rome, avec ma mère ; nous irons rejoindre 

Stéphane dont la longue absence nous étonne et nous inquiète. 
— Et quand reviendrez-vous, Gilberte? 
— Je ne sais pas. 
— Quand vous ne m’aimerez plus? 
— Alors... jamais! 
— Jamais? 
— Oui, Robert, jamais! Vous voyez bien qu’il faut que je parte. 

Adieu. 
Et Gilberte lui tendit sa main glacée et tremblante. 
Ce soir même, le général d’Acérac reçut la réponse qu’il attendait : 

« Mon général, 
« Je n’ai pas réussi dans la mission que vous m’aviez fait l’hon¬ 

neur de me confier. 
« Mllc de Fleurigny désire ne pas quitter sa mère. 
« Agréez, mon général.... 

« Marquis Robert de Sellenberry. » 

Le général répondit aussitôt : 

« Monsieur, 
« Je vous remercie d’avoir rempli la mission que je vous avais 

prié d’accepter, et je ne vous en veux point de son insuccès. 
« Toutefois, il me semble qu’un auteur dramatique devrait mieux 

réussir dans les questions de mariage. 
« Alexandre est au désespoir, mais c’est un homme, et il se 

consolera avant peu, parfaitement. 
« Recevez, monsieur.,.. 

« Général comte d’Acêrac. » 

Gilberte et sa mère quittèrent Rillé le lendemain. 

XV 

LE PETIT LOCAL 

Les plus terribles douleurs ne sont pas les douleurs foudroyantes, 
celles qui renversent et tuent d’un seul coup; ce sont les douleurs 
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lentes, celles dont on ne sent pas d’abord toute Faculté, celles qui 
dissolvent et désagrègent. 

Robert n’avait pas compris, au premier instant, toute l’étendue 
de son malheur. La pensée qui surnageait sur l’agitation de son 
cœur et de son âme, c’est celle-ci : elle a deviné que je l’aimais, et 
elle m’aime! Nous nous aimons, elle le sait; le reste s’arrangera. 
L’exaltation de Gilberte ne durera pas sans doute ; en ce moment 
elle ne voit qu’un seul côté des choses; plus tard, bientôt, elle 
verra l’autre. Au fond, c’est une âme de poète, de poète tragique 
même, elle aime trop Corneille! Elle a trop lu le Cid. Elle ruse, 
comme Chimène, avec l’amour et avec le devoir; elle se jette héroï¬ 
quement dans son rôle de sacrifice ; mais, comme Chimène, elle ne 
demande qu’un mot du roi qui lui ordonne de pardonner à Rodrigue. 

Robert oubliait que nous sommes en république. 
Le lendemain, il dirigea sa promenade vers le village, et entra 

dans la maison de Berthe, dont le jardinier lui ouvrit les portes. 
— Ainsi, père Fulcran, ces dames sont parties hier? 
— Oui, monsieur le marquis. 
— Et... Mmc de Fleurigny... quel air avait-elle? 
— Un air de satisfaction, de grande satisfaction, monsieur le 

marquis, et en montant en voiture, elle disait à M110 Gilberte : nous 
allons bientôt revoir Stéphane, ma mignonne ! 

— Et Mlle Gilberte, que disait-elle? 
— Rien, monsieur le marquis... Je me trompe, elle causait un 

peu à l’écart avec Catalina, la femme de ce Landrin... vous savez... 
un tas de sauvages... et j’ai attrapé au vol un mot qu’elle lui 
disait : surtout si M. Robert vient chasser dans la lande.., je n’ai 
pas entendu le reste, mais j’ai bien vu que Mlle Gilberte mettait 
plusieurs pièces d’or dans la main de Catalina... ce qui est de 
l’argent mal placé, sauf votre respect, monsieur le marquis. Enfin, 
au moment dernier du départ, je me suis permis de dire à MUe Gil¬ 
berte : à bientôt donc, que j’espère, mademoiselle Gilberte! — 
Bientôt? non, oh! non ! qu’elle m’a répondu; et voilà qu’une larme 
lui a coulé sur la joue; et j’ai pensé : voilà une brave fille qui aime 
bien son pays! 

— Merci, Fulcran, merci! 
Robert resta seul dans cette maison abandonnée. 
Qui n’a pas eu cette tristesse de retrouver vide la maison hier 

pleine encore des regards, de la voix, des pas, de la douce pré¬ 
sence de celle qui est partie? Elle s’asseyait là, près de la fenêtre, 
sur le grand fauteuil de tapisserie armoriée, et sa robe tombait en 
plis gracieux jusqu’à l’escabeau de vieux chêne; on eût dit une 
châtelaine des chansons de Geste. Elle travaillait à quelque broderie, 

25 SEPTEMBRE 1885. 67 
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la taille droite et la tête un peu penchée ; quelquefois elle s’arrêtait 
pour écouter l’heure que sonnait la vieille horloge de l’église voi¬ 
sine, et elle avait une manière d’écouter l’heure que les autres 
femmes n’ont pas. Quand elle se levait, ses pieds glissaient sur le 
pavé de mosaïque avec un bruit qui était gai. Pour ouvrir ou fermer 
les rideaux de la fenêtre, ses bras se levaient un peu impatients, et 
son corsage frissonnait de ce rapide effort. Ce sont de ces choses 
qu’on n’oublie pas. 

Elle n’est plus là maintenant, et le petit salon ressemble à un 
immense désert. Gomme il fait froid là où elle n’est plus? Mieux 
vaut aller au jardin. Mais là c’est bien une autre tristesse! La grotte 
rustique où elle aimait à lire, regarde avec reproche le promeneur 
qui ose venir sans elle; c’est elle que le ruisseau pleure; ses 
tourterelles ne reconnaissent plus son compagnon de la veille, et 
s’envolent comme elle s’est envolée. 

— C’est à cause de moi tout ce qui arrive ! pensait Robert ; c’est 
moi qui l’ai chassée de sa maison; elle a préféré l’exil à ma pré¬ 
sence, et la voilà exposée à tous les hasards de la route, aux fati¬ 
gues, aux maladies, aux fièvres, à la mort peut-être ! 

A cette idée Robert frissonna, il se couvrit le visage de ses deux 
mains, et il sortit du jardin et de la maison, le cœur plein d’effroi. 

Il passa plusieurs jours dans cette anxiété poignante. Heureu¬ 
sement arriva une lettre de Gilberte à Mme de Rillé. 

« Rome, 17 novembre. 
« Madame la marquise, 

« Je ne vous écrirai qu’un billet très court aujourd’hui. 
« Nous sommes à Rome depuis une heure à peine, et nous 

venons d’embrasser notre cher Stéphane. Le voyage a fait grand 
bien à ma mère et à moi. Aucune fatigue. On dit trop ‘de mal des 
chemins de fer. 

« Stéphane nous a reçues avec cette tendresse que vous lui con¬ 
naissez. Il y a en lui je ne sais quoi de particulièrement heureux 
qui doit tenir à autre chose encore qu’à la joie de nous revoir. Je 
flaire un mystère. Nous verrons bien. 

« Je vous embrasse respectueusement, madame la marquise, en 
vous priant de faire toutes nos amitiés à M. Robert. 

« Gilberte de Fleurigny. » 

« P.-S. — Recommandez à M. Robert d’être très prudent, s’il va 

chasser du côté des Landrins. » 

Cette lettre dissipa les inquiétudes de Robert. Gilberte se portait 
admirablement. De plus, il y avait dans sa lettre une phrase sur 
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laquelle notre poète ne manqua pas de bâtir un roman. Quel pou¬ 
vait être ce mystère dont parlait Gilberte à propos de Stéphane? 
Si c’était un mariage? Si Stéphane, enfin consolé, avait trouvé 
quelque belle Romaine... Oui, ce doit être cela, c’est cela! Mais 
alors c’est un espoir pour moi : si Stéphane est heureux, Gilberte 
n’aura plus de raisons pour persister dans son refus, dans sa réso¬ 
lution terrible. Certainement c’est cela. Et l’imagination de Robert 
s’élança vers les plus radieux horizons. Hélas ! ce fragment de la 
seconde lettre de Gilberte diminua beaucoup son enthousiasme et 
ses espérances. 

« Oui, madame la marquise, nous avons découvert le secret de 
Stéphane. Le mystère n’a rien de sentimental. Tous les jours le 
cardinal Beppo vient chercher Stéphane et le conduit au Vatican, 
où Sa Sainteté le reçoit en audience privée. J’ai demandé à mon 
frère ce qui lui valait un honneur si rare, et voici ce qu’il m’a 
répondu. 

« Stéphane a entrepris un grand ouvrage sur les premiers siècles 
de l’Église. Le pape s’intéresse fort à ce travail, et Stéphane va 
tous les jours en conférer au Vatican. 

« Je vous avoue que j’avais imaginé non pas mieux, mais autre 
chose. Il faut en revenir. Stéphane n’oubliera jamais ce que vous 
savez comme nous. 11 ne se mariera jamais, pas plus que sa 
sœur! » 

Gilberte avait souligné elle-même ces derniers mots. 
— Évidemment se dit Robert, c’est pour moi, et non pour ma 

tante, quelle a souligné cette phrase; elle a voulu me rappeler sa 
résolution inébranlable. Me voilà retombé de mon rêve. Pas plus 
que sa sœur! 

Et cependant Robert espérait toujours; il lui semblait impossible 
que l’absence même, l’éloignement, les conseils de Stéphane dont 
il connaissait la générosité maintenant, n’eussent pas une influence 
meilleure sur l’esprit de la jeune fdle. Les espérances dans le 
cœur des amoureux sont, comme les racines du chêne, plus pro¬ 
fondes que les branches ne sont hautes. Robert se répétait donc, à 
la suite de toutes ses rêveries : Rien n’est perdu, la vie est longue. 

Un matin, Robert se promenait dans le parc, où il rencontra le 
facteur qui lui remit le courrier de la marquise. Sur une des lettres, 
timbrée de Naples, il reconnut l’écriture de Mme de Fleurigny. Les 
amoureux ont des intuitions. 

-— Gilberte est malade ! s’écria Robert. 
Et il courut à perdre haleine jusqu’au château. 
— Lisez vite, ma tante, Gilberte est malade ! 
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li ne s’était pas trompé ; voici la lettre : 

« Naples, 28 novembre. 
« Chère et bonne amie, 

« Je suis très inquiète. Gilberte a pris à Rome les fièvres palu¬ 
déennes. Nous l’avons emmenée sans perdre une heure. 

« Ici les médecins ne se prononcent pas encore. 
« Priez pour ma pauvre enfant. 

« Votre amie désespérée, 
« Victorine de Fleurigny. » 

— Elle va mourir! Gilberte va mourir! Morte déjà peut-être! 
Ah ! ma tante, vous ne savez donc pas que je l’aime et qu’elle 
m’aime ! Si elle meurt, je me tuerai! 

— Si ! J’avais deviné. Venez prier Dieu, mon enfant! 
La marquise conduisit son neveu à la petite église de Rillé. 
Robert était religieux de cœur et d’esprit, mais la vie littéraire, la 

vie de théâtre surtout, en avait fait un chrétien peu fervent. A la 
campagne, il allait à la messe, pour donner le bon exemple, pour 
ne pas affliger sa tante; à Paris, il n’allait qu’aux messes de 
mariage et d’enterrement. « C’est toujours cela perdu pour le 
diable », disait-il en riant à ses amis. 

Cette fois, il ne riait point. 11 alla droit à l’autel de la Vierge et 
joignit les mains en tombant à genoux. Ce fut un cri d’amant et 
de poète, où les prières de l’enfance revenaient par fragments, 
mêlées à des formules et à des phrases de littérature et de théâtre ; 
mais tout cela spontané, sincère et naïf. 

« Faites que Gilberte ne meure pas, bonne Mère des douleurs! 
Reine des anges, donnez-moi la vie de l’ange qui est là-bas! 
Consolatrice des affligés, souvenez-vous de la nuit du Golgotha et 
de l’arbre aux bras rouges du sang de votre fils! J’aime Gilberte et 
Gilberte m’aime ; ne permettez pas qu’on me la prenne, ou obtenez 
qu’on me prenne aussi. J’ai été orgueilleux et mauvais, je serai 
bon et humble maintenant; je ferai tout le bien que je pourrai dans 
le monde ; j’en prends à témoin votre voile blanc, votre auréole 
sainte et le sourire de l’Enfant-Dieu que vos mains penchent vers 
ceux qui pleurent. Rendez-moi ma Gilberte, ô ma mère! » 

Robert se releva plus calme, et reprit avec sa tante la route du 
château. Le soir, toutes ses angoisses lui revinrent, des souvenirs 
de poésie se mêlaient à sa douleur personnelle; Gilberte, mourante 
au pays de Graziella, lui rappelait la pêcheuse de corail, le vers 
admirable et poignant de Lamartine sur la tendre fille d’ischia : 

Dans sa première larme elle noya son cœur! 
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Gilberte aussi avait noyé son cœur dans sa première larme, et 
c’est lui qui avait fait couler cette larme, et c’était lui que Dieu 
devrait frapper, et non pas Gilberte î 

Robert ne dormit pas de la nuit; ce sont ces nuits-là qui expient 
bien des fautes! Dès le matin, il courut chercher les lettres au 
bureau même de la poste. Il n’y avait point de lettre, mais un 
télégramme. 

« Gilberte est sauvée. Aucun danger maintenant. 

« Ischia, 1er décembre. » 
« Stéphane. 

Robert pleura comme un enfant, et revint comme un fou porter 
à sa tante la bonne nouvelle. 

Ges alternatives de craintes, d’espérances, d’illusions, de décep¬ 
tions, de souvenirs amers, de rêves, se reproduisirent souvent pour 
Robert depuis le départ et depuis la maladie de Gilberte. On eût 
dit qu’une main invisible lui versait à dose presque égale l’espoir 
et le chagrin. En voici un nouvel exemple. 

Vers le mois de mars, Poncette, ou plutôt Mme Louis de Nolongue, 
eut une heureuse idée : celle de donner à son mari un bébé rose et 
blanc dont Robert fut le parrain. 

Ce nouveau citoyen avait de l’esprit au bout de huit jours. 
Pourquoi si vite? Parce que son père était député, sans doute, et 

‘ que le fils d’un député doit, de bonne heure, prouver son patrio¬ 
tisme par son intelligence. Question d’hérédité. 

La première et la plus forte marque d’intelligence qu’il donnait, 
c’était sa façon de demander à boire. Un geste suffisait, mais un 
geste plein d’autorité, et Poncette, chargée de cette importante 
fonction, ne résistait pas à ce geste d’une sobre éloquence. Le 
citoyen se mettait à boire, et il ne se serait pas contenté du verre 
d’eau sucrée dont on se contente au Palais-Bourbon; il trouvait 
mieux, et de lui-même. Il buvait avec un rare talent, talent naturel 
et déjà perfectionné par l’étude ; il buvait en même temps avec ses 
lèvres, avec ses doigts, avec son nez, avec toute sa petite personne 
frissonnante et joyeuse. C’était son triomphe, pendant lequel Pon¬ 
cette l’admirait; quant au père et au parrain, ils admiraient la mère 
et l’enfant. 

Ne cherchons pas à tromper l’histoire : le fils du député prenait 
des défauts en vieillissant; peu à peu, il dépouillait l’ange! Par 
exemple, quand il avait bu à souhait, gonflé de plaisir, rouge, les 
yeux allumés, gris comme un merle, il montrait le poing, l’orateur 
de l’avenir se révélait. Orateur, pas encore, mais bon interrupteur 
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déjà. Quand son père, sa mère et son parrain causaient doucement, 
en le regardant rire dans les bras de sa nourrice, tout à coup, ne 
comprenant rien à tous ces longs discours, il se mettait à crier et 
à interrompre comme un énergumène. 

C’était intolérable. Un rappel à l’ordre ne suffisait pas, ni même 
la censure; alors Louis de Nolongue se souvenait des sévérités du 
règlement de la Chambre. 

— Au petit local! criait-il, au petit local! 
Le petit local était un berceau de soie et de dentelles, le nid d’un 

oiseau pour son arrivée du ciel. 
La mère y portait l’interrupteur furieux, mais l’influence du petit 

local est souveraine, les cris cessaient comme par magie, et le 
coupable s’endormait tout à coup. C’est là qu’il était beau! Onde 
regardait avec extase. Qui l’admirait le plus, du père, de la mère 
ou du parrain? On ne sait pas. Mais le plus fier, c’était le père. Ce 
qui rendait Louis de Nolongue particulièrement fier de son ouvrage, 
c’est que sa femme n’avait pas eu d’enfant de son premier mariage, 
et quand il songeait par hasard à feu M. Morel, le second proprié¬ 
taire plus méritant avait au coin des lèvres un sourire plein d’un 
orgueil dédaigneux. Les seconds maris ont quelquefois de ces 
revanches. 

Louis de Nolongue faisait donc plaisir à voir, et Robert, quoique 
ravi du bonheur de son cousin, ne put s’empêcher d’en être quelque 
peu jaloux. 

Les poètes adorent les enfants. Un grand poète est fait pour une 
double paternité, celle de l’homme et celle du penseur; il a une 
ambition mystérieuse, un orgueil secret, qui est de transmettre à 
la fois sa vie et son génie. 

Robert nourrissait depuis longtemps cet orgueil, et dans son 
amour pour Gilberte se mêlait doucement le rêve de voir cet 
orgueil satisfait. Hélas! le rêve était devenu irréalisable, Robert 
le sentait bien, et chaque jour ajoutait à l’àpreté de sa douleur. 
Malgré le trouble envieux où ces visites le jetaient, il allait réguliè¬ 
rement voir son filleul dormir dans son joli berceau, dans le petit 
local, et il choisissait les moments où il pouvait rester seul avec le 
prisonnier. 

Le sommeil de l’enfant, ce doux spectacle de la famille, est 
d’ordinaire un apaisement pour l’homme. Ce n’en était pas un 
pour Robert; devant ce bel ange vermeil, il se sentait de plus en 
plus jaloux, triste, désolé, il avait la nostalgie de la paternité! Puis, 
il songeait à Gilberte qui, comme lui, adorait les enfants, qui savait 
si bien les caresser, les soigner, les bercer, et qui avait dans les 
yeux une sorte de virginité maternelle! Par sa faute à lui, Gilberte 
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ne connaîtrait jamais ces joies augustes de la maternité; il l’avait 
condamnée à un veuvage sans souvenirs. 

Cette idée poursuivait Robert comme un remords; il voulait en 
vain la chasser, l’aiguillon implacable était dans la chair, et il re¬ 
tournait lui-même le fer dans la blessure avec une sorte de volupté 
farouche. 

— Je suis donc destiné à martyriser tous ceux qui m’aiment ! 
La sœur encore plus que le frère! Je ne touche à rien qui ne 
croule, je suis funeste, j’ai manqué ma vie et j’ai détruit celle des 
autres. Si je m’en allais, si je disparaissais, si la mort avait la 
main heureuse, quelque chose de mauvais disparaîtrait avec moi! 
Qui sait ce que je peux faire encore? Ma main est pleine de tem¬ 
pêtes, et le sombre forgeron du mal travaille dans ma poitrine! 
J’ai fait souffrir Gilberte, je la ferais souffrir davantage. Si la balle 
d’un braconnier me faisait sauter le crâne au coin du chemin, le 
braconnier rendrait service à moi et aux autres. 

Cette idée de la mort, cette soif d’une expiation sanglante, se 
glissait peu à peu dans l’esprit de Robert et devenait une obsession. 
L’imagination s’en mêlait. Les poètes, les rêveurs, les malades de 
la pensée, ont la curiosité fiévreuse de l’inconnu; ils ont le mal 
du pays où l’âme doit aller un jour ; et quand ils contemplent d’un 
regard avide la nuit remplie d’astres, il y a dans chaque étoile un 
aimant qui les attire! 

Robert avait l’âme trop haute et, disons-le, trop religieuse pour 
songer au suicide. D’ailleurs il se serait reproché comme un der¬ 
nier crime de léguer à Gilberte cet horrible souvenir. Non! il 
rêvait une mort noble et glorieuse, dans les grands combats pour 
la patrie, sur le pont d’un navire écrasé parles bombes, sur quelque 
champ de bataille de Lorraine et d’Alsace, où passeraient éperdu¬ 
ment les escadrons de fer troués par la mitraille. Mais l’ange noir 
de la guerre s’était envolé, pour longtemps, sans doute, pour trop 
longtemps. Ceux qui veulent mourir attendront l’heure de Dieu. 

Robert voulait mourir. Il ne voulait pas se donner la mort, mais 
il pouvait aller au-devant d’elle. L’occasion s’offrit. Une dépêche 
de Langeais apporta aux habitants de Rillé une affreuse nouvelle. 
La Loire venait de déborder, les digues étaient rompues au-dessus 
de Langeais, et tout le pays était sous l’eau. Robert ne prit que le 
temps de seller son cheval, et il partit au galop. 

A Langeais, le spectacle était terrifiant. Le fleuve épouvantable 
roulait, à perte de vue, ses immenses tourbillons de vagues jaunes 
où flottaient les débris des villages et des villes ravagés. Au-dessous 
de Langeais, un hameau était presque submergé par les eaux 
furieuses, et l’on apercevait, du haut des jardins et des tours du 
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château, les habitants réfugiés sur les toits des maisons et se tor¬ 
dant les bras de désespoir. 

Aller à leur secours ne semblait pas possible, les plus habiles 
mariniers, les plus intrépides sauveteurs jugeaient la tentative 
folle et inutile. Robert sauta dans une barque, détacha l’amarre et 
se jeta dans le torrent : « Il est perdu! » cria la foule. Robert, avec 
une adresse, une force, un sang-froid extraordinaires, dirigeait la 
barque vers le village; il y arriva, emporté par le courant, saisit au 
vol une corde qui lui fut jetée de la fenêtre d’une maison, en 
recueillit tous les habitants dans la frêle embarcation et la lança 
de nouveau dans le fleuve. Le courant par bonheur l’entraînait vers 
la rive droite, la plus rapprochée; la barque y fut lancée avec la 
rapidité d’une flèche et s’arrêta dans le sable. Mais le choc fut 
terrible, un enfant tomba des bras de sa mère, et une lame le saisit. 
Robert, sans hésiter, plongea dans le gouffre, en criant : Pour 
Gilberte! nagea éperdument vers l’enfant qui allait disparaître, et, 
après une lutte désespérée, parvint avec son fardeau jusqu’au rivage. 
Là, il tomba épuisé, brisé, anéanti, mourant, et il ferma les yeux. 

Mais la mort ne voulait pas de lui. Robert reprit ses sens après 
quelques minutes, et il rentra le soir au château de Rillé. 

Cet événement, malgré la satisfaction que donne le devoir 
accompli, ne fit qu’augmenter sa tristesse. La mort, vue de si près, 
lui avait paru si douce qu’il la regrettait encore plus qu’il ne 
l’avait désirée. Il entra dans une mélancolie plus noire, passant de 
longues heures à se rappeler qu’en fermant les yeux, au moment 
où il avait cru mourir, il avait cru aussi voir Gilberte se pencher 
vers lui et poser ses lèvres sur son front. 

Ce souvenir ne le quittait plus, et, dans sa fièvre incessante, 
il aspirait à revoir la mort pour revoir Gilberte et sentir de nouveau 
dans ses cheveux la caresse des lèvres adorées. 

L’âme et l’esprit ne résistent pas à cette fixité de pensées, de 
désirs, de sentiments et de rêves. Les parents et les amis de Robert 
s’effrayaient du changement de ses habitudes et de la tristesse 
morne de son visage, et on croyait voir souvent dans son regard 
fixe l’éclair vague de la folie. 

Un jour, il était seul dans son cabinet de travail, tenant machi¬ 
nalement un livre ouvert sur ses genoux, et regardant toujours le 
même angle du mur où il n’y avait rien que sa pensée. Sa médi¬ 
tation était si absorbante et si profonde, qu’il n’entendit pas la 
porte s’ouvrir, et qu’il ne retourna la tête qu’en sentant une main 

se poser sur son épaule. 
C’était un jeune prêtre qui lui tendait les bras et lui dit en 

souriant : 
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— Allons, Robert, embrasse ton futur curé! 
— Stéphane! 
Ils s’embrassèrent, et Stéphane reprit d’une voix plus grave : 
— Écoute-moi bien, Robert. Je t’ai écrit, tu t’en souviens, que 

je te devrais peut-être mon bonheur. Je ne me trompais pas. Mon 
cœur fut brisé un jour; les morceaux en étaient mauvais pour le 
monde, mais Dieu les a trouvés bons pour lui. Je n’étais point né 
pour les orages des passions humaines, je me suis réfugié dans les 
grands calmes de l’âme. Grâce à toi, je suis prêtre. La faute que 
tu as commise et que tu as assez pleurée maintenant, son auteur 
ne pouvait que l’expier, sa victime seule pouvait la réparer. Depuis 
trois ans, j’étudiais mon cœur et je formais mon esprit pour savoir 
si je serais digne de ma mission nouvelle. Le Souverain Pontife a 
daigné le croire, et il a bien voulu abréger pour moi, ce qu’il fait 
rarement, les épreuves de l’apostolat. Ce qui m’a décidé, ce sont 
les confidences de Gilberte, qui m’a tout dit, comme à sa mère. 

— Gilberte! Ah! Stéphane, tu sais donc... 
— Tout ce que vous avez souffert l’un par l’autre. J’ai dû la 

blâmer pour sa sévérité trop grande, pour sa résolution trop 
absolue. Si je n’ai pu vaincre encore tous ses scrupules, si je n’ai 
pas obtenu d’elle la promesse d’être ta femme, si elle n’a pas dit : 
oui, du moins elle n’a plus dit : non. Laisse donc le temps faire son 
œuvre et prends courage, frère! Je vois sur ton front l’épouvante 
des coups d’aile qui l’ont frappé; je te plains et je te relève, je te 
relève sur mon cœur. Sois guéri de ta souffrance d’hier, et sois béni 
pour ma souffrance d’autrefois. C’est elle qui m’a donné à Dieu! 
Embrasse-moi encore. 

Stéphane reprit alors son langage affectueux et familier, et le 
bon rire qui éclairait son noble visage. 

— Mon grand et illustre ami, je vais te dénoncer à Gilberte. 
— Pourquoi, Stéphane? pourquoi? 
— Tu ne m’as pas même demandé où elle était. 
— Je n’osais pas, mon bon Stéphane! Eh bien, où est-elle? 
— Tu ne devines donc jamais rien, mon pauvre Robert! Mais 

elle est ici, en bas, au salon, avec sa mère et ta tante. 
— Descendons vite! Mais j’ai peur... tu me défendras, n’est-ce 

pas, Stéphane? 
Robert, en retrouvant Gilberte, sembla se retrouver lui-même ; il 

sentit tout à coup remonter à son cœur, à sa tête, à ses yeux, toute 
sa raison, tout son génie avec tout son amour. 

Quand il eut serré la main de la mère et de la fille, il lui vint 
une idée, la meilleure qu’il eut eue depuis longtemps. 

— Mademoiselle Gilberte, dit-il avec un sourire dont il avait 
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perdu l’habitude, accordez-moi une grâce. C’est de venir visiter le 
petit local de mon filleul Prosper de Nolongue, aux Chartrettes. 

— Qu’est-ce que le petit local ? 
— Vous verrez, mademoiselle. 
Tous nos personnages partirent pour les Chartrettes. En route, 

une nouvelle anxiété passa dans l’esprit de Robert. 
— Si cela ne réussissait pas? pensait-il. Si elle ne disait pas 

oui? 
On arriva aux Chartrettes. Précisément, M. Prosper de Nolongue 

s’étant livré à de trop bruyantes interruptions, on l’avait mis au 
petit local; Robert expliqua la chose à Gilberte, qui sourit. 

Il dormait avec volupté ; sa respiration soulevait doucement sa 
petite robe, ses mains tenaient un hochet d’ivoire dont les grelots 
dormaient comme lui; ses cils naissants faisaient une ombre 
légère sur la blancheur rosée de ses joues ; il entrouvrait la bouche 
pour respirer, et on voyait ses gencives de pourpre. Ce petit être 
était un chef-d’œuvre. On l’admirait avec respect, comme il faut 
admirer les chefs-d’œuvre, on n’osait parler de peur de troubler son 
sommeil, mais tous les yeux disaient : que c’est beau! 

Piobert s’approcha de Gilberte, leva sur elle un regard de suppli¬ 
cation muette, et il mit toute son âme dans ce silence. Gilberte 
tourna de nouveau la tête vers l’enfant, le contempla longuement, 
et enfin, le montrant à Robert qui tremblait : 

— Oui! dit-elle. 

XVI 

LE DERNIER SONNET 

Le mariage devait être célébré à l’église de Rillé même. Sté¬ 
phane réclama le droit de donner la bénédiction nuptiale à Robert 
et à Gilberte. On n’avait invité que les parents et les amis les plus 
intimes. Mais on avait compté sans les journaux parisiens. Pierre 
Piobès, toujours bien renseigné, avait donné l’éveil par un article 
de la Vipère, article très respectueux, d’ailleurs, et où perçait même 
une pointe d’émotion ; les autres chroniqueurs ne voulurent pas 
être battus, et il y eut soixante articles pleins de détails curieux et 
contradictoires. Le chemin de fer d’Orléans organisa un train de 
mariage, et Robert fut stupéfait de trouver dans la petite église 
de Rillé le tout Paris des premières. Il n’en fut pas désespéré au 
fond du cœur, l’épousée étant bonne à montrer comme à voir. 

Stéphane, devant cet auditoire inattendu, se tira d’une situation 
qui pouvait devenir délicate, par la simplicité de son attitude et de 
son langage. Il parla aux jeunes époux en prêtre et en frère, avec 



LE JEU DES VERTUS 1067 

une gravité douce et tendre, et il fit pleurer les reporters qui 
n’aiment pas d’habitude à y aller d'une larme. 

Le repas de noce eut lieu au château de Rillé, la bonne marquise 
l’avait voulu. Au dessert, Stéphane se leva. Il avait compris, depuis 
son retour, que la meilleure manière d’oublier le passé, c’était de 
s’en souvenir quelquefois. Il ne se faisait donc pas faute de rap¬ 
peler à Robert leur illustre querelle, comme il disait, et il avait 
fini par l’en faire rire avec lui ; il le taquinait doucement, de temps 
à autre, à propos de cette célèbre Dent creuse, dont l’esprit ne 
valait pas mieux que le titre, ajoutait-il gaiement; si bien que 
Robert avait pris goût aux épigrammes affectueuses de sa prétendue 
victime, et décidément il lui semblait que la victime à présent, 
c’était lui-même. Gilberte finit par le croire quelque peu. 

Stéphane se leva donc, et, en souriant, prononça ce petit speach : 
— Mon bon Robert, mon cher beau-frère, tu n’y échapperas pas. 

Sonnet, c'est un sonnet. 
J’en ai fait beaucoup, au temps de mes erreurs poétiques. 

L’histoire raconte que tu ne les aimais pas tous. Celui-ci sera le 
dernier. 

C’est le dernier de mes sonnets. 
Bon Robert, pour ma récompense. 
Dis-moi ce qu’il faut que j’en pense. 
Car mieux que moi tu t’y connais ! 

Ce matin, parmi les genêts 
Où le râle en roulant sa panse 
De fruits mûrs fait grande dépense. 
J’ai rimé ces vers francs et nets. 

Très francs ! Ils n’ont pas d’autre charme; 
Wj va pas chercher une larme 
Dont tes bonheurs soient attristés ; 

Toi triomphant, elle bénie. 
Allez, la grâce et le génie, 
Vers les horizons enchantés \ 

Robert avait dans les yeux une larme qui voulait tomber. Sté¬ 
phane s’en aperçut. 

— Eh bien, Robert, eh bien, qu’est-ce que tu penses de mon 
dernier sonnet? Si tu en penses du mal, ne le dis pas au public! 

— Stéphane, tu as toujours été méchant, toi ! répondit Robert 
en riant. 

Vers dix heures, la marquise de Rillé prit Robert à part, et d’un 
air mystérieux : 
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— Mon neveu, j’ai un présent à vous faire, sans parler de ma 
fortune. 

— Quel présent, ma bonne tante? 
— Ce jeu des Vertus, vous savez, auquel vous devez votre bon¬ 

heur pour une certaine part..., ce jeu des Vertus, je vous le donne. 
— J’accepte, mais je ne le vois pas dans le salon, comme d’ha¬ 

bitude. Où est-il donc, ma chère tante? Où l’a-t-on mis? 
La marquise sourit de cet air guilleret qu’elle se permettait dans 

les occasions pareilles à celle-ci. 
— Où il est, le jeu des Vertus, où on l’a mis ? Vous ne devinez 

pas? 
— Non, tante féroce! 
— Dadais sublime!... Dans votre chambre. 

Tous les personnages de cette histoire sont également heureux, 
quoique à mérite inégal. 

Louis de Nolongue continue à tenir en pitié la mémoire de feu 
M. Morel : Poncette lui a donné deux jumeaux. 

Pierre Robès, tout en restant journaliste, se lance de plus en plus 
au théâtre : il a une pièce sifflée tous les trimestres, ce qui n’em¬ 
pêche pas les directeurs de lui en demander d’autres. Et cela pour 
une raison toute médicale : les pièces de Robès détournent sur 
elles seules l’humeur mauvaise du public ; on les joue comme on se 
fait vacciner et revacciner. 

Le directeur de la Vipère est sénateur ; il a changé le titre de 
son journal qui s’appelle aujourd’hui le Contre-Poison. Il ne se 
vend guère. 

Maria Orfano, la grande et noble artiste, a renoncé au théâtre. 
Elle a quitté la France pour épouser un prince russe. Revanche de 
Sébastopol. 

Jacques Alençon est ministre des beaux-arts, ce qui lui permet 
de tourmenter, avec juste raison et compétence, ses anciens con¬ 
frères les directeurs de théâtre. 

La marquise de Rillé est marraine du premier-né de Gilberte, et 
elle déclare qu’elle sera marraine des suivants; il ne faut pas faire 
de jaloux. 

Et l’auteur de ce récit sera le plus heureux de tous, s’il obtient 
grâce à cause de la bonne intention. 

Vicomte Henri de Bornier. 



UNE FRANÇAISE REINE DE POLOGNE 

MARIE DE MANTOUE 

Vous avez lu les Mémoires de Mme de Motteville, peut-être 
même les Historiettes de Tallemant des Réaux, vous avez vu les 
gravures de Mellan et de Nanteuil, et, au physique comme au 
moral, la figure de cette autre Française, reine de Pologne ne 
vous est point étrangère. Grande, un peu forte, avec un air royal 
et suffisamment de grâce pour porter cette taille majestueuse; de 
beaux cheveux, un teint vermeil, des traits peu réguliers, mais non 
dépourvus de charme et pleins d’expression; belle personne au 
demeurant; moins belle assurément que sa sœur, la très fameuse 
princesse Palatine; moins lettrée aussi; mais de l’esprit, du tem¬ 
pérament et surtout du caractère; un sens droit, une imagination 
vive et un goût raffiné. Italienne par le sang, Française par la cul¬ 
ture et reine par prédestination ; princesse de Mantoue et élève de 
l’hôtel Rambouillet; fiancée, ou à peu près, de Gaston d’Orléans, 
et complice, ou à peu près encore, de Cinq-Mars; protégée d’Anne 
d’Autriche et de Mazarin, et épouse de deux rois de Pologne. 

Vous savez aussi comment elle est tout cela. Peut-être n’êtes 
vous pas entièrement au fait des motifs, d’ailleurs passablement 
obscurs, qui ont amené, dans la seconde moitié du seizième siècle, 
la séparation de la maison italienne des Gonzague en deux 
branches, l’une restée au service de l’Autriche, l’autre rattachée 
à la France; mais vous connaissez l’événement et ses consé- 

1 Voy., dans le Correspondant du 25 février 1884, l’étude historique 
intitulée : Une Française reine de Pologne. Marie d'Arquien Sobieska. 



1070 UNE FRANÇAISE REINE DE POLOGNE 

quences historiques. La France d’alors est à même de faire un sort 
digne d’envie à ceux qui épousent ses intérêts. En passant les 
Alpes, Louis de Gonzague trouve, pour y asseoir sa nouvelle 
destinée, un magnifique apanage : trois duchés, ceux de Glèves, 
de Nevers et de Rhétel, qu’Henriette de Nevers lui apporte en 
dot. Ce n’est pas tout. Les Gonzague autrichiens restent de gros 
personnages ; ils sont ministres dans les conseils de l’Empereur et 
généraux dans ses armées; mais un demi-siècle ne s’écoule pas, et 
la principauté de Mantoue, qu’ils possèdent depuis 1433, de par 
la grâce de l’empereur Sigismond, vient à leur échapper pour 
toujours. Dès 1627, à la mort de Vincent II, dernier prince régnant 
de la ligne autrichienne, Charles, fils de Louis, de la branche 
française, occupe à main armée cet héritage usurpé et s’y main¬ 
tient. Il a contre lui l’Espagne et l’Empereur, mais il a pour lui 
la France et Richelieu. 

Né en France, seize ans avant ce second événement fertile en 
conséquences pour l’avenir de sa maison, Marie, fille aînée du 
victorieux usurpateur, n’a jamais vu le nouveau domaine de son 
père. Ayant perdu sa mère (Catherine de Lorraine) à l’âge de 
huit ans, elle a grandi et a passé sa première jeunesse sous la 
tutelle de la duchesse de Longueville, sa tante. Vous savez encore 
que cette jeunesse n’a pas laissé d’être assez orageuse. Vous avez 
eu certainement entre les mains le Cinq-Mars d’Alfred de Vigny. 
Vous y avez rencontré beaucoup de fictions romanesques, mais 
aussi quelques réalités historiques. L’illustre écrivain a pris ses 
coudées franches avec les dates, les hommes et les choses, 
brouillé le tout avec la plus large désinvolture et brodé par-dessus, 
au gré de sa poétique fantaisie; mais le canevas de sa broderie 
reste vrai. L’amour idéal de Gaston d’Orléans pour sa jeune 
cousine n’est vraisemblablement qu’une fiction; mais les intrigues 
des Condé, des Soissons et de Longueville et les rêves précoce¬ 
ment ambitieux de leur protégée peuvent bien avoir failli en faire 
une réalité. Fiction aussi, selon toute apparence, la passion 
héroïque de Cinq-Mars; pourtant les papiers saisis à l’hôtel Lon¬ 
gueville semblent n’avoir laissé aucun doute, dans l’esprit de Riche¬ 
lieu, sur la part prise par la fille du nouveau souverain de Mantoue 
dans les combinaisons aventureuses du Grand Écuyer. 

Oui, elle a rêvé, en son seizième printemps, de s’asseoir sur les 
marches du trône, à côté de ce prince turbulent et inquiet, en qui 
Louis XIII a trouvé le plus incommode des frères. Et son rêve pa¬ 
raît avoir été si près de prendre corps, qu’il a semblé nécessaire de 
le mettre sous clef, derrière les épaisses murailles du donjon de 
Vincennes. Oui encore, échappée à sa prison, après de longs mois 
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de captivité, installée dans le gouvernement de Ne vers, rentrée 
triomphalement à Paris, elle a songé à prendre une revanche plus 
éclatante de ses déceptions et de ses malheurs passés, en associant 
sa destinée à celle d’un hardi conspirateur. Mais, ainsi qu’elle juge 
à propos, paraît-il, de le répéter à son cousin d’Orléans lui-même, 
au moment où, prête à partir pour Varsovie, elle reçoit ses adieux 
pleins de tristesse et ses hommages non dépourvus peut-être d’en¬ 
vie, « cela n’était pas résolu dans le ciel et elle était née pour être 
reine ». 

Et il n’y avait pas eu que les puissances célestes pour en décider 
ainsi. Ceux de mes lecteurs qui ont le goût du papier moisi ont pu 
retrouver la trace de cette royale prédestination, dûment enre¬ 
gistrée et parafée dans un contrat en bonne forme, réglant, au 
profit des héritiers de haut et puissant prince Charles, duc de 
Mantoue, le partage d’une succession singulièrement compliquée 
et stipulant une somme de 100 000 écus, payable à haute et puis¬ 
sante dame Marie de Mantoue, « pour le cas où elle épouserait un 
roi ». 

C’était écrit de toutes les manières. Seulement les écritures ont 
eu le temps de pâlir et les étoiles ont tardé à se tenir parole. Au 
moment où les ambassadeurs de Ladislas IV, roi de Pologne et de 
Suède, viennent lui apporter ce diadème si longtemps, peut-être si 
impatiemment attendu, Marie de Mantoue a trente-quatre ans. 

Elle a trente-quatre ans, elle laisse derrière elle une moitié de 
vie et sa jeunesse tout entière, et qu’a-t-elle devant elle? Que lui 
a réservé cette nouvelle carrière, ouverte dans une nouvelle et 
lointaine patrie? Jusqu’ici, à travers quelques incertitudes et quel¬ 
ques fausses pistes, il est aisé de suivre sa trace. Mais au-delà? 
Qu’y a-t-il dans cet au-delà, perdu là-bas, au milieu des immen¬ 
sités brumeuses du vaste empire oriental? Nest-ce que le néant 
d’une existence royalement pompeuse et vide? Pour elle, comme 
pour tant d’épouses, ce mariage tardif n’est-il, si brillant qu’il soit, 
qu’une fin de destinée? Eh bien non, vraiment. Tout au contraire. 
Si dans son passé, déjà si rempli, il y a à glaner pour le romancier, 
comme pour l’historien, c’est bien autre chose maintenant. C’est 
encore du roman, c’est encore du drame, c’est encore, et sur¬ 
tout, de l’histoire, mais dans un cadre singulièrement élargi. Elle 
devient reine, et, pendant près de vingt ans, elle règne non pas en 
titre seulement mais en fait. Elle tient entre ses mains le sort de ce 
royaume de Pologne à un moment, où celui qui s’appellera bientôt 
le roi-soleil et qui débute déjà par des coups de maître, à l’entrée 
de sa splendide carrière, se plaît à répéter qu’il n’a pas en Europe 
d’affaire plus importante que « l’affaire polonaise ». Elle gouverne, 
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elle manœuvre sur le vaste échiquier européen, elle tient tête à la 
fortune contraire, à l’invasion, à la trahison, au spectre du démem¬ 
brement et de la déchéance; elle triomphe, elle meurt sur un trône 
trois fois reconquis, et, quand elle arrive à ce terme fatal, elle a su, 
au milieu d’un peuple, le moins indulgent de tous pour la mémoire 
de ses rois, se préparer un monument d’éloges et de regrets d’une 
impérissable grandeur. 

Ce roman, ce drame et ce chapitre d’histoire, quelqu’un de mes 
lecteurs l’a-t-il lu déjà? J’en doute. Le seul écrivain français, à ma 
connaissance, que le sujet ait tenté, jusqu’à présent, et qui se soit 
promis de le traiter, n’a pas trouvé le loisir ou les moyens de se 
tenir parole h En Pologne même, cette grande figure de femme et 
de reine en est à attendre un peintre et un historien1 2. Plus encore 
que dans cette moitié de son existence qu’elle a laissée en France, 
tout dans celle qu’elle recommence en Pologne reste matière à con¬ 
troverse, à incertitude et à erreur, jusqu’à ce nom de Marie-Louise 
de Gonzague devenu légendaire, acquis en apparence à fhistoire, 
et qui n’est pourtant qu’un nom de fantaisie. 

J’aurais été tenté d’entreprendre ma tâche par le commen¬ 
cement. Suivre cette aventureuse destinée, depuis le berceau, 
jusqu’au seuil de ces illustres demeures parisiennes qui ont eu 
le privilège de la fixer longtemps, et où il appartint à Mme de 
Longueville, à la marquise de Rambouillet, à Mme de Sablé, de 
réunir autour d’elle la plus merveilleuse compagnie qui fut jamais; 
l’accompagner plus loin, à travers les couloirs du vieux Louvre et 
les casemates du sombre Vincennes, jusqu’au pied de l’échafaud, 
où roule la jeune tête de celui qui s’appela « M. le Grand » ; rap¬ 
peler, chemin faisant, Tallemant des Réaux à la pudeur et refaire 
historiquement l’œuvre poétique d’Alfred de Vigny, — certes, il y 
avait là de quoi séduire un curieux. Les moyens m’ont manqué' 
pour hasarder ce voyage. J’ai fait ma part. Elle est assez belle. 
Et, s’il m’arrive encore de ne pas y suffire, le défaut de res¬ 
sources n’y aura été pour rien 3. 

Je commencerai par conduire mon héroïne à Varsovie ; on s’v 

1 M. Grangier de la Marinière, qui a voyagé en’Pologne pour y recueillir 
les éléments d’une œuvre projetée, annoncée et sans doute mise en prépa¬ 
ration, mais dont les voyages et les recherches n’ont abouti qu'à un aperçu 
très sommaire et très superficiel. 

2 M. Plebanski, auteur d’une monographie précieuse, mais essentielle¬ 
ment incomplète, ne me contredira certainement pas. 

3 A partir du moment où, en occupant enfin la place que le destin lui a 
promis, elle devient un des facteurs les plus importants de la politique eu- 
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est appliqué ayant moi. Je ne pense pourtant pas qu’on m’en ait 
suffisamment épargné la peine ou enlevé la primeur1. 

I 

Nous voici donc au mois de juin 1644. Marie de Mantoue est 
sortie du donjon de Vincennes; elle gouverne sa bonne province 
de Nevers; elle trône à l’hôtel Rambouillet, entre Mme de Sévigné 
et Mme de Sablé; mais elle n’a pas épousé Gaston d’Orléans; elle a 
failli saisir le gouvernail de l’État en compagnie de l’infortuné 
Grand Écuyer; elle n’a pas pris sa revanche sur le terrible cardinal, 
et elle a vu arriver sa trente-quatrième année, sans que de ses 
rêves, des promesses célestes et des stipulations notariées que nous 
savons, quoi que ce soit ait paru recevoir un commencement de 
réalisation. Un instant, il est vrai, en 1635, il a été question de 
lui trouver un époux et un trône en Pologne, mais les brigues 
autrichiennes ont prévalu. Ladislas s’est laissé marier à une archi¬ 
duchesse, et la pauvre délaissée a eu le temps de coiffer sainte 
Catherine. Du moins, elle a eu la tardive consolation d’assister à 

l’enterrement de son redoutable ennemi et l’avantage de conquérir 
les bonnes grâces de son successeur. Mazarin est, ou se dit être, 
entièrement de ses amis et disposé à faire le possible pour lui 
assurer un meilleur sort. 

Or un soir de ce même mois de juin, dans une salle du somp¬ 
tueux palais dont l’orgueilleuse façade s’étend sur la rue Neuve- 

ropéenne, la lumière est aisée à faire aujourd’hui, si elle ne l’a pas été hier, 
autour de cette destinée, élevée désormais au-dessus des bas-fonds, qui 
l’ont jusqu’à présent retenue prisonnière. Tombées dans le domaine public, 
les archives du dépôt français des affaires étrangères sont là pour raconter, 
presque heure par heure, cette vie dont le passé, laissé en France, reste 
voilé de quelque ombre. En deçà de ce passé obscur, le domaine privé lui- 
même semble moins jaloux de ses trésors historiques. A moins que les 
étoiles n’aient été de mou côté pour quelque chose dans la bonne fortune 
qui m’a permis de posséder, pendant quelques semaines, une douzaine de 
cartons bien curieusement remplis, héritage précieux de la maison Mont¬ 
morency-Luxembourg. Quoi qu’il en soit, M. le baron d’Hunolstein me 
permettra de lui offrir ici, à ce sujet, mon tribut de respectueuse grati¬ 
tude. J’en dois une part égale à M. Frédéric Masson. Les notes recueillies 
par lui-même, ou sous ses ordres, pendant son séjour au quai d’Orsay, les 
renseignements dont il a bien voulu en accompagner la communication, 
m’ont été d’un grand secours. 

* Un secrétaire de la maréchale de Guébriant, qui accompagna Marie de 
Mantoue à Varsovie, Jean le Laboureur, a consigné dans un gros volume 
d’apparat le récit pompeux et prétentieux de ce voyage. Récemment, 
M. Vandal, dans une étude publiée par la Revue des Deux Mondes (1er fé¬ 
vrier 1883), est revenu à ce sujet, sans l’épuiser, à ce que je crois. 

25 SEPTEMBRE 1885. 68 
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des-Petits-Champs et dont les ailes plongent dans la rue Vivienne 
et dans la rue Richelieu, deux hommes sont en présence discutant 
gravement de graves intérêts. Le nom de la France, celui de la 
Pologne reviennent alternativement sur leurs lèvres. Ce n’est pour¬ 
tant ni le polonais ni le français qu’ils parlent; ils parlent cette 
langue qui, presque au même titre que le français moderne, est 
la langue diplomatique du siècle, leur langue maternelle, du reste, 
à tous deux. Ni Français ni Polonais, l’un est il signore Roncalli, 
résident, à Paris, de Sa Majesté Ladislas IV, roi de Pologne et de 
Suède, l’autre est Mazarin. A Italien, Italien et demi. Un habile 
homme que cet agent du roi Ladislas IV. Menteur et hâbleur, mais 
sachant mentir à propos. Et voici qu’il vient justement de glisser 
dans l’oreille attentive de Son Éminence des paroles bien sédui¬ 
santes. À l’entendre, son maître serait tout disposé à se défaire des 
liens qui, depuis tantôt dix ans, le maintiennent dans l’orbite de 
la politique autrichienne. Il a eu, lui, Roncalli, communication des 
pensées royales les plus secrètes, et voici où elles vont ces pensées 
audacieuses : 

« À procurer la paix par tous les moyens possibles ; 
« A modérer l’autorité de l’Empereur et à établir solidement la 

liberté germanique; 
« A abolir à tout jamais le nom de roi des Romains, et que 

celui qui parlera dorénavant de créer un roi des Romains pendant 
la vie de l’Empereur soit déclaré, dès à présent, ennemi de la patrie 
et chelm (sic) coquin ; 

« A augmenter le collège électoral jusqu’à neuf sièges, l’autorité 
Impériale devant s’en trouver diminuée. Les deux sièges nouveaux 
pourraient échoir à Salzbourg et au Palatin du Rhin, dont la com¬ 
pétition avec la Bavière pour l’électorat, se trouverait ainsi mise de 
côté; 

« A enlever à l’Empereur la faculté de prendre les armes pour 
une guerre offensive « ou à donner quartier des gens de guerre », 
sans le consentement du collège électoral; 

« Une ligue défensive et offensive contractée entre la Pologne et 
la France aurait pour objet de poursuivre l’exécution de ce vaste 
programme L » 

Un seul obstacle arrête Sa Majesté Polonaise. Roi de Suède en 
droit et en portant le titre, ses relations avec le pays où Christine 
règne en fait, demeurent toujours très tendues. Signée le 12 sep¬ 
tembre 1635, grâce à l’habile intervention du comte d’Avaux, et 

1 Instruction donnée par MM. d’Avaux et Servien à M. de Brégy s'en 
allant en Pologne. (5 août 1644). Archives du ministère des affaires étran- 
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encore en vigueur pour dix-sept ans, la trêve de Stumsdorf n’est 
qu’une suspension d’armes. Elle n’a résolu aucune des questions 
épineuses qui ont donné naissance à un conflit sanglant entre les 
deux nations. Et il ne peut être question de paix pour la Pologne 
tant quelle aura devant elle ce problème menaçant. Heureusement 
une solution nouvelle se présente. Ladislas vient de perdre sa femme, 
Cécile-Renée d’Autriche (24 mars 1644), et Christine de Suède 
attend encore un époux. Eh quoi ! le monarque polonais songerait- 
il sérieusement à unir ses quarante-huit hivers aux dix-neuf prin¬ 
temps de la jeune souveraine? Ï1 y songe si sérieusement, que P\on- 
calli a reçu ordre de solliciter, à cet effet, les bons offices de la 
diplomatie française. 

Mazarin a écouté sans sourciller et non pas même sans donner 
des signes non équivoques d’approbation et de joie. Le roi de Po¬ 
logne est à coup sûr un bien grand roi I Ses intentions pour la paix 
générale sont d’une âme vraiment généreuse; ce sont, du reste, 
aussi celles de Leurs Majestés Très Chrétiennes. Seulement, ces 
intentions ont, de la part de Leurs Majestés, à compter « avec les 
principes fondamentaux de leur gouvernement ». Le roi de Pologne 
qui est certainement un des plus prudents et des plus avisés princes 
de ce siècle, comprendra cela. Quant aux vues qu’il témoigne avoir 
sur ses véritables intérêts en Allemagne et sur l’administration de 
l’autorité impériale, c’est une grande consolation pour Mazarin d’ap¬ 
prendre qu’elles se trouvent si entièrement conformes à celles que 
son auguste maîtresse se propose elle-même d’adopter. Mais ne 
serait-ce pas en parler un peu prématurément que d’en parler main¬ 
tenant, surtout du côté de Sa Majesté Polonaise? La Pologne a cer¬ 
tainement besoin de se mettre en sûreté du côté de la Suède, avant 
de prendre en Allemagne la position qui lui convient. Certainement 
aussi la combinaison matrimoniale, à laquelle Sa Majesté Polonaise 
a songé, conduirait le plus directement à ce but, et l’appui diploma¬ 
tique sollicité par elle pour cet objet ne saurait lui faire défaut. 
Précisément un gentilhomme est sur le point de partir pour porter 
à Sa Majesté des compliments de condoléance à raison de son récent 
veuvage. Il pourra passer par Stockholm. N’est-il pas toutefois très 
douteux qu’il réussisse dans sa mission? La pensée d’une union 
entre les deux couronnes semble odieuse à la grande majorité des 
Suédois; elle devrait également inquiéter la France, par un déran¬ 
gement sensible de l’équilibre européen; mais la France n’a jamais 
sacrifié l’intérêt de ses alliés à des vues personnelles. En prévision 
cependant d’un échec probable du côté de la Suède elle-même, ne 
pourrait-on songer à un équivalent de la combinaison ainsi avortée? 
Eu égard aux rapports unissant la Suède à la France, un mariage 
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contracté par le roi de Pologne avec une princesse française rem¬ 
plirait presque exactement le but envisagé par Sa Majesté. Les prin¬ 
cesses, dignes sous tous les rapports, du choix d’un grand monarque, 
ne manquent pas en France. 11 y a Mlle de Guise... Il ne faudrait 
pas parler de Mademoiselle L Non pas, certes, qu’elle puisse pré¬ 
tendre à une plus haute destinée, mais assurément son père ne 
voudrait pas la laisser aller aussi loin. Il y a encore Mlle de Longue¬ 
ville; il y a surtout Mme la princesse Marie de Mantoue. Serait-il 
téméraire de supposer qu’il est resté dans le cœur de Sa Majesté 
Polonaise, même après neuf ans révolus, quelque chose du senti¬ 
ment que cette princesse si accomplie avait su lui inspirer? On sait 
assez qu’en 1635 la victoire de l’alliance autrichienne n’a été que 
le triomphe d’une cabale faisant violence aux inclinations person¬ 
nelles de Sa Majesté. En tout cas, le gentilhomme, dont on avait 
décidé le voyage et dont on complétera les instructions, pourra 
s’en éclaircir sur place. 

C’est ainsi que l’affaire se trouve engagée. Le gentilhomme 
chargé d’en poursuivre la négociation à la cour de Pologne est 
M. le marquis de Flécelles-Brégy. Choix judicieux quoique sin¬ 
gulier en apparence. Agé de trente ans à peine, n’ayant derrière 
lui que quelques services militaires et plus d’aventures galantes 
que de services, le fils du président de Flécelles est loin d’être ce 
qu’on appelle aujourd’hui un diplomate de carrière. Mais c’est 
aussi vers un roi soldat qu’on l’envoie et qui, en dépit de son âge 
mûr, ne craint pas, dit-on, la galanterie. Le marquis fera mer¬ 
veille. Esprit aventureux, mais plein de ressources et de séductions, 
il commencera par séduire tout le monde, depuis le roi jusqu’à 
son entourage, y compris, si l’on en croit la chronique scandaleuse 
de l’époque, l’entourage féminin. Il finira par se brouiller avec 
tout le monde, en commençant par la future reine et en finissant 
par son futur collègue, le vicomte d’Arpajon. Mais il aura, entre 
temps, mené à bonne fin sa négociation. Désigné pour l’ambassade 
de Constantinople, il prendra, on ne sait trop pourquoi, le chemin 
de Stockholm pour s’y rendre. A peine arrivé dans cette cour 
hyperboréenne, il y exercera ses séductions, au point de mettre 
sens dessus dessous hommes et choses et de provoquer des 
émeutes. Il dansera des ballets avec la reine et s’attardera tel¬ 
lement dans la chambre de Sa Majesté, que les graves sénateurs 
préposés à la garde de la jeune souveraine se répéteront tout 
bas qu’il y passe les nuits et trembleront pour l’avenir de la 

1 Mlle de Montpensier, fille de Gaston d’Orléans, appelée communément 
Mademoiselle ou la grande Demoiselle. 
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dynastie1. Il se rainera en festins et présents, et, sous les yeux 
sévères de ses mentors barbus, Christine rougira en s’infor¬ 
mant d’une voix émue si la hacquenée qu’on lui amène est bien 
celle que le marquis aime tant2. Il enverra sa démission d’ambas¬ 
sadeur, « ayant trouvé de l’emploi en Suède et espérant bientôt 
avoir une dignité plus élevée encore que celle dont la reine de Suède 
vient de lui donner le brevet3 ». Il se heurtera cependant du côté 
des « barbons » suédois à des résistances mal calculées. Peut-être 
comptera-t-il trop aussi sur la constance de celle dont il avait 
tant attendu. Il lui enverra des invocations brûlantes et recevra 
des réponses pleines de déceptions. « Après s’être mis sur la paille 
pour l’amour de cette reine ingrate », il rentrera en France, 
reprendra du service dans l’armée et « fera très bien » en Italie 
comme lieutenant général. 

Voilà l’homme. Pour débuter, il n’a garde de se brûler les ailes 
à une négociation sans espoir, en s’arrêtant à cette cour de 
Stockholm, qui lui réserve tant de surprises, Il se contente d’une 
lettre reçue, en route, de M. de la Thuillerie, qui est là-bas, qui 
ne se soucie pas de l’y voir et qui oppose une fin de non-recevoir 
catégorique aux prétentions matrimoniales de Sa Majesté Polonaise. 
Il prend le chemin le plus court pour arriver à Varsovie, et, une 
fois arrivé, il va droit au but. 11 comprend que « les vues » du 
monarque polonais « sur l’administration de l’autorité impériale » 
ne sont faites que pour intéresser médiocrement le cabinet français. 
Il fait de la question matrimoniale qui s’y trouve jointe son affaire 
principale. Il ne laisse pourtant pas de flatter l’humeur de Sa 
Majesté, en lui proposant, au nom de la France, la médiation de 
la paix générale. C’est une « douceur » qu’on a eu le soin, à Paris, 
de mettre dans son bagage diplomatique. D’autant que la propo¬ 
sition n’engage à rien, puisque, faite par la France, elle a toutes 
les chances du monde de ne pas être agréée par l’Autriche. 

Vers la fin de 1644, le marquis est de retour à Paris, avec l’assu¬ 
rance du succès entier de sa mission. Ladislas IV a insisté encore 
pour la continuation des pourparlers entamés à Stockholm, mais 
sans espoir sérieux de réussite et plutôt afin de faire voir à tout 
le monde, selon son expression », comme il avait recherché toutes 
les voies raisonnables pour ménager l’union des deux couronnes ». 
Comme pis aller, il incline à accepter en France « un parti honnête ». 

1 Beaulieu à Brégy; Stockholm, 22 décembre 1649. Affaires étrangères. 
(Correspondance de Suède.) 

2 Sézanne à Brégy; Stockholm, 15 décembre 1649. Affaires étrangères. 
(Correspondance de Suède.) 

3 Brégy à Mazarin..... 1650. Affaires étrangères. (Suède.) 
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De fait, ce pis aller s’impose à lui, et il serait mal à propos d’en 
faire honneur à l’habileté soit du négociateur français, soit de l’ins¬ 
pirateur suprême de cette négociation. Il convient plutôt de se 
rendre compte de la situation créée par les événements au vaillant 
héritier des Jagellons et des Waza : situation singulièrement dra¬ 
matique et périlleuse. C’est-à-dire qu’à cette heure Ladislas en est 
à jouer sur une carte sa couronne, l’avenir de sa dynastie et les 
destinées mêmes de son pays d’adoption. Cette carte, c’est la guerre 
d’Orient, la croisade contre le Turc. 

Pourquoi cette guerre? Hélas! c’est l’éternelle histoire des diver¬ 
sions cherchées au dehors comme palliatif aux difficultés du 
dedans. Là-bas, à l’extrémité méridionale du royaume, s’agite un 
autre problème plus menaçant que celui de l’alliance suédoise. 
C’est le problème cosaque. Ramassis de repris de justice à l’origine 
colonie militaire ensuite, destinée à arrêter le flot toujours mou¬ 
vant des incursions turques ou tartares, foyer d’insurrection à 
présent. Ils ont derrière eux de nobles et glorieux souvenirs; ils 
ont rendu de grands services; ils sont prêts à en rendre encore, 
pour peu qu’on leur donne un ennemi à vaincre : mais il ne s’agit 
plus de cela pour le moment. Il s’agit de coloniser non plus mili¬ 
tairement, mais pacifiquement, d’organiser non plus pour la guerre, 
mais pour un travail productif ce vaste domaine ukrainien défini¬ 
tivement conquis par la civilisation. Ils ne veulent pas comprendre 
cela. Grandis dans le métier des armes et dans la licence des. 
camps, ils regardent ce métier comme le seul qui leur convienne 
et cette licence comme leur plus précieux privilège. Plutôt que de 
renoncer à guerroyer, ils retourneront le fer de leurs lances redou¬ 
tables contre leur propre patrie. Combien sont-ils? Une poignée 
aujourd’hui. Un million d’hommes peut-être demain. Ils possèdent 
une faculté de recrutement pour ainsi dire indéfinie. Ils ont un cri 
de ralliement tout-puissant. G’est celui-là même, dont l’écho terri¬ 
fiant retentit aujourd’hui encore de temps en temps, à travers les 
mêmes vastes plaines de Kief à Moscou : Ziemla i vola! Terre et 
liberté! Privilège de se mettre au-dessus de toute loi et droit au 
partage de toute propriété. C’est la question sociale greffée sur la 
question politique. C’est l’appel à toutes les convoitises et à toutes 
les révoltes. C’est le tocsin des grandes tourmentes populaires, allant 
de village en village secouer les paisibles clochers et jeter le trouble 
dans l’âme paisible du paysan penché sur le sillon de sa charrue. 

Posé dans ces termes, le problème se complique d’autres élé¬ 
ments encore, artificieusement ajustés, de revendications nationales 
et religieuses ingénieusement mises en avant. Ce n’est que la 
broderie du drapeau. Ces prétendus zélateurs de l’orthodoxie 
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grecque s’allieront tout à l’heure aux fils du Prophète et combat¬ 
tront à l’ombre du croissant. Ces prétendus patriotes iront noyer 
leur nationalité ruthène dans le vaste océan moscovite; car il 
appartient aux tzars de' Moscou de trouver la solution du problème, 
celle devant laquelle la mollesse polonaise reculera toujours et 
que seul le héros de cette époque terrible, Jérôme Wisniowieçki, 
saura apercevoir, grâce à sa parenté d’origine avec les fils de 
Ptourik, l’unique solution possible : igné et ferrol 

Du côté de la Pologne, on en est et on en sera jusqu’au bout à 
chercher des expédients. Et l’expédient suprême entrevu à l’heure 
qu’il est par Ladislas, c’est cette guerre orientale. Mais pour se 
tourner du côté de Constantinople, il est besoin de n’avoir pas la 
Suède derrière son dos. Et pour cela, à défaut d’alliance plus 
directe, l’alliance française devient la carte forcée. Par bonheur, 
et ce bonheur est un hasard assez extraordinaire dans l’histoire 
des relations naturelles entre les deux pays, l’intérêt de la politique 
française s’accorde fort bien pour le moment avec le projet d’une 
campagne polonaise dirigée vers les rives du Bosphore. C’est que, 
par sa situation aux confins de l’Europe actuelle, la Pologne n’est et 
ne peut être bonne, au point de vue français, qu’à faire diversion 
accidentellement, sur les derrières de l’Allemagne. Or de ceci quel¬ 
qu’un d’autre, Rakocy, le prince de Transylvanie, aux prises avec 
son voisin impérial, s’est chargé pour le moment. Et il ne s’agit 
précisément que d’empêcher le roi de Pologne de se mêler de cette 
querelle. Le marquis de Brégy recevra ultérieurement ordre de 
pousser de toutes ses forces à la guerre contre le Turc. 

En attendant, il ne songe qu’à faire une reine de Pologne. Il est 
allé rondement en besogne. D’autant qu’il y avait, paraît-il, péril 
en la demeure. Le résident de l’Empereur était là, multipliant les 
offres séduisantes, mettant en avant tantôt « la fille de Florence » 
(sœur du duc régnant de ce nom), tantôt la comtesse de Tyroî, ou 
sa mère, l’archiduchesse d’Inspruck, au choix; allant jusqu’à pro¬ 
poser la vieille impératrice Éléonore et accompagnant toutes ces 
propositions d’une promesse de 2 000 000 de livres, argent comp¬ 
tant, en même temps qu’il faisait sonder l’envoyé français, pour 
savoir « s’il n’était pas homme à songer à son profit personnel ». 
La probité de M. de Brégy a naturellement résisté à cette entre¬ 
prise éhontée, et bientôt le roi « s’est déclaré » et les sénateurs 
eux-mêmes « séduits par la flatterie de la médiation », ont donné 
par écrit leur consentement à ce que leur maître prît femme en 
France. La déclaration de Sa Majesté Polonaise fait, il est vrai, 
mention de Mademoiselle; mais ce n’est que pour la forme et 
« pour donner goût aux sénateurs », qui se contenteront fort bien 
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des excuses qu’on leur en offrira. Pour le choix à faire entre les 
autres princesses, le roi de Pologne l’abandonne à la reine de 
France. Il convient toutefois de l’en laisser maître, en envoyant 
les portraits des demoiselles de Guise et de Longueville avec celui 
de Mme de Mantoue, et les « conditions » de toutes les trois L 

Bien entendu, M. de Brégy n’a pas attendu l’envoi des portraits 
pour choisir au gré de ses préférences personnelles, et il espère 
bien que son choix sera ratifié. Ce choix ne pouvait être douteux, 
et il semble bien que Mazarin y ait souscrit par avance, de son 
côté, en confiant au jeune marquis, pour son début diplomatique, 
cette mission délicate. Le marquis est marié, et Mme de Brégy est 
une des plus assidues dans ce cercle de jeunes et spirituelles 
femmes qui forment à la fois l’ornement des salons de la marquise 
de Rambouillet et l’entourage habituel de Marie de Mantoue. 

Au mois de juin 164ô, M. de Brégy est revenu en Pologne. Il va 
à Nieporent, maison de campagne proche de Varsovie, dont Sa 
Majesté Polonaise affectionne le séjour, et entre bravement en 
matière. Dès les premiers mots, le roi « tombe » sur la beauté et la 
bonne grâce de la princesse Marie et « dit mille galanteries » sur 
son portrait. Il se trouve que Sa Majesté en possède un, qu’elle 
tient d’un seigneur polonais récemment revenu de France et qu’elle 
porte sur elle, sans en être tout à fait satisfaite. Mais on n’a pu 
jusqu’à présent lui en procurer aucun qui fût tout à fait bien et 
de la grandeur qu’il faut pour être porté en poche. Justement 
M. de Brégy a de quoi satisfaire Sa Majesté. Sa Majesté accepte 
avec beaucoup de contentement et, poussant plus avant dans le 
sujet, se fait expliquer les utilités et les avantages de l’alliance 
qu’on lui propose. Elle écoute avec attention, convient que ce qu’on 
lui dit mérite réflexion et renvoie M. de Brégy à deux de ses plus 
intimes conseillers, le palatin de Poméranie, comte Denhof, et l’abbé 
Fantoni. 

Ces messieurs se montrent prêts à renchérir sur les propos 
galants de Sa Majesté en ce qui concerne les charmes de la prin¬ 
cesse Marie, mais ils trouvent sa dot un peu maigre. A y regarder 
de près, ils ne voient de clair que 100 000 ricksdales. Les proposi¬ 
tions que la duchesse de Mantoue1 2 fait en même temps pour sa 

1 Mémoire pour les affaires de Pologne, baillé par M. de Brégy, 11 jan¬ 
vier 1645. (Affaires étrangères.) 

2 Veuve de Charles II, duc de Mantoue (frère de la princesse Marie), 
mort en 1631. Le père de notre princesse, Charles 1er, duc de Mantoue, a 
laissé cinq enfants : deux fils, Charles et Ferdinand, duc de Mayenne (1631), 
et trois filles : Marie, reine de Pologne ; Anne, mariée au palatin du Rhin ; 
et Bénédicte, abbesse d’Avenay. 
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fille, nièce de la princesse Marie, vont beaucoup plus loin. C’est de 
400 000 piastres, payables avant les noces, qu’il s’agit de ce côté, 
outre que Mme de Mantoue, qui est gouvernante de Portugal, s’offre 
à adopter la jeune princesse de Mantoue pour son héritière, en 
faveur de ce mariage, et que l’impératrice Eléonore déclare vouloir 
en faire autant. 

M. de Brégy réplique « qu’il appartient à un chacun de faire sa 
cause bonne » et n’a garde aussi d’y manquer pour son compte. 
Réduite désormais à une question de gros sous, sa négociation 
trouve un appui précieux dans les dépêches de Roncalli, resté à 
Paris. Il est permis de croire que le diplomate italien n’a pas été 
négligé de son côté par les ayants cause de cette intrigue matrimo¬ 
niale, car il se montre des plus zélés pour son succès. Et les argu¬ 
ments les plus persuasifs ne lui coûtent rien. Ce n’est pas à moins 
de 3 millions que monte, d’après son estimation, la fortune de 
la princesse Marie. Il se laisse même emporter si loin par son zèle 
et par son imagination, que Mazarin juge prudent d’intervenir pour 
se mettre en garde contre l’effet d’une trop cruelle déception. Car 
il est certain qu’en mettant les choses au mieux, 700 000 écus sont 
tout ce que l’on peut jamais espérer de tirer des diverses préten¬ 
tions de la princesse L Enfin le 13 juillet, Sa Majesté Polonaise se 
prononce définitivement et son entourage opine du bonnet. Il n’en 
a coûté que 4000 écus de pensions payés au palatin de Poméranie, 
1000 à Fantoni, 800 à Grotoski, secrétaire de Sa Majesté, et quel¬ 
ques autres gracieusetés de moindre importance. Le maréchal de 
cour, Kazanowski, a refusé les 4000 écus qui lui étaient destinés 
et, seul, a persisté dans une attitude ouvertement hostile. C’est que 
M. de Brégy s’est laissé devancer de ce côté. L’ambassadeur 
d’Espagne a passé par là avec 5000 ricksdales. Quant aux séna¬ 
teurs, ils se sont contentés de dresser et de faire signer à l’envoyé 
français une suite d’articles destinés à servir de base au contrat 
que le prince de Poméranie sera chargé de signer à Paris. Mais 
l’acceptation de ces articles, à laquelle le marquis se prête avec 
une entière facilité, n’a encore pour objet, paraît-il, que « de 
donner du goût » à ces messieurs du Sénat. A chaque point délicat, 
en effet, dont il convient, M. de Brégy a soin de tirer à part le 
grand chancelier, Ossolinski, dont il obtient « une revers ale » en 
règle, destinée à sauvegarder sa responsabilité. M. Ossolinski a 
reçu, pour sa part, une boîte ornée de diamants avec le portrait de 
la reine de France, plus quelques cadeaux pour sa femme, sa fille 
et sa bru. 

1 Mazarin à de Brégy, 19 août 1645. (Affaires étrangères.) 
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Quelques jours plus tard, le comte Denhof prend la route de 
Paris, et le 26 septembre, il signe le contrat de mariage. Louise- 
Marie de Gonzague de Clèves, princesse de Mantoue et de Mont¬ 
serrat, fille du prince Charles Iev, duc de Mantoue et de Montserrat9 
Vivernois, Mayenne et Rethelois, pair de France, et de Catherine 
de Lorraine son épouse, devient reine de Pologne. 

La dot est de 700 000 écus payables en différents termes, dont 
600 000 livres données par la reine de France et 1 500 000 formant 
la somme à laquelle, du consentement de la princesse, Sa Majesté 
a évalué et liquidé les droits à elle appartenant, pour quelque 
cause et quelque titre que ce soit, en la succession du duc de 
Mantoue, son père. 

11 eût été à souhaiter, au dire de Mazarin, que M. de Brégy eût 
moins engagé la France, car il en coûtera tôt ou tard à Sa Majesté 
plus de 12 000 000 livres. 

On y a passé pour en finir, et le cardinal s’est engagé, à ses dépens^ 
à faire de l’argent comptant, sans savoir quand il sera remboursé. 
Outre ces 400 000 écus d’argent comptant, qui ne sont pas un petit 
effort dans un temps où l’on a tant de dépenses à soutenir, il a fallu 
travailler à en trouver au moins 50 000 pour fournir à l’équipement de 
la princesse, en linge, carrosses, habits, lits, meubles et mille choses 
semblables, car, à parler franchement, elle n’a quoi que ce soit de cela 
et il faut la pourvoir d’un bout à l’autre. Il est vrai qu’en tous lieux 
les coutumes veulent que les maris fassent ces sortes de frais, et il 
semble que le roi de Pologne eût été, pour son honneur, d’autant plus 
obligé à y satisfaire que la princesse portera une si grande quantité de 
hardes avec elle, que pour plusieurs années elle sera empêchée de rien 
dépenser pour ces choses-là. On fera cependant magnifiquement la 
dépense de son voyage en Pologne, ainsi qu’on a fait pour les filles de 
France qui ont été mariées en Angleterre, Savoie et Espagne. Et l’on 
a donné une boîte au comte Denhof et une bague qui ont coûté près de 
14000 francs, et la dépense qu’on a faite pour lui à Paris ou à Saint- 
Germain, pendant quinze jours, va à 2600 livres par jour. Le comte 
a bien apporté de son côté quelques présents, de la part de son maître, 
et Mazarin (qui a eu pour son compte un bassin d’argent ciselé avec 
un gendarme à cheval) en a beaucoup estimé la démonstration, mais, 
pour tout dire, il n’a pas paru dans le public que la munificence de Sa 
Majesté Polonaise fût à la hauteur de l’idée qu’on s’en faisait. M. de 
Brégy connaît le pays et le naturel des Français, qui n’estiment rien 
de ce qui ne répond pas à la grandeur qu’ils se sont figurée. 

C’est pourquoi Mazarin fait travailler en toute bâte à une croix de 
diamants de la valeur de 200000 francs qu’il prêtera à l’un des 
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ambassadeurs désignés pour venir chercher la nouvelle reine, afin 
qu’il la lui présente comme venant de la part du roi son mari1. 

Les ambassadeurs, Christophe Opalinski, palatin de Posnanie et 
Venceslas Leszczynski, évêque de Varsovie, arrivent, au cours du 
mois d’octobre. S’il faut en croire un des correspondants les plus 
assidus du marquis et un des serviteurs les plus zélés du cardinal, 
« ils paraissent magnifiques, mais point libéraux ». L’évêque donne 
un cheval à Son Éminence, qui « retourne aussitôt la générosité » 
en gratifiant l’écuyer chargé d’amener le cheval d’une bourse de 
100 écus. Le palatin ne donne rien du tout2. Son Éminence est 
bien tentée aussi de payer de retour la libéralité de Sa Majesté 
Polonaise à son égard ; « elle s’en empêche » cependant par cette 
considération « qu’elle ne pourrait envoyer rien qui ne valût et ne 
parût davantage que le bassin et l’aiguière présentés par le comte 
Denhof, de la part de Sa Majesté », et qu’ainsi « il eût pu sembler 
qu’elle se fusse voulu moquer de son présent3 ». 

Enfin dans les derniers jours de novembre les préparatifs labo¬ 
rieux du voyage se trouvent terminés, la suite de la nouvelle reine 
constituée, Mme la maréchale de Guébriant, femme du conquérant 
de l’Alsace, et l’évêque d’Orange désignés, sous le titre d’ambas¬ 
sadeur et d’ambassadrice extraordinaire 4, pour la reconduire jusqu’à 
Varsovie, et le cortège royal se met en route. C’est le moment de 
tenter une esquisse plus détaillée du portrait physique et moral de 
la jeune souveraine. 

II 

Pour le physique, rien à ajouter aux quelques traits déjà tracés, 
si ce n’est la part des retouches inévitables apportées par les 

1 Mazarin à de Brégy; Saint-Germain, 4 octobre 1645. (Affaires étran¬ 
gères.) — Brisacier au même; Paris, 14 septembre 1645. (Archives du baron 
d’Hunolstein.) 

2 Brisacier à de Brégy, 26 novembre 1645. (Archives d’Hunolstein.) 
3 Mazarin à de Brégy, 3 mars 1646. (Affaires étrangères. Corr. de Suède.) 
4 II est assez malaisé de comprendre comment on a pu voir dans cette 

mission, confiée à la très digne maréchale, une dérogation quelconque aux 
précédents diplomatiques. (Voy. le récit de M. Vandal : Marie de Gon¬ 
zague à Varsovie », dans la Revue des Leux Mondes du 1er février 1883.) 
Je ne sache pas qu’il y ait, au contraire, exemple d’une fiancée royale, 
privée dans des conditions analogues d’une assistance féminine de ce 
genre, qu’ont réclamées de tout temps les exigences les plus strictes de la 
décence. La devancière immédiate de Marie de Mantoue, Cécile-Renée 
d’Autriche, avait été accompagnée à Varsovie par l’archiduchesse d’Ins- 
pruck. M. Vandal s’est inutilement mis en frais, ce semble, pour prêter 
des intentions diplomatiques, assurément singulières, à une simple mesure 
de convenance. 
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années. Les gravures de Mellan et de Nanteuil sont charmantes. 
On peut croire aussi qu’elles disent la vérité. Mais est-ce la vérité 
de la trente-cinquième année? Elle a été comme cela, comment 
est-elle? « Plus belle et plus grasse que jamais », à s’en fier au 
correspondant si peu satisfait de la libéralité des ambassadeurs 
polonais1. De plus en plus grasse et de moins en moins belle, 
à entendre un chroniqueur impertinent, qui va jusqu’à prêter à 
l’époux désenchanté de la moins belle que grasse princesse un 
propos singulièrement cavalier. « Eh quoi! se serait écrié Ladislas, 
en s’adressant à M. de Brégy, c’est là cette beauté dont vous me 
vantiez tant les charmes 2. » Je n’ai vu nulle part trace d’une impres¬ 
sion de cette nature, produite sur le monarque polonais par la vue 
de sa fiancée. S’il trouve de quoi se plaindre pendant les premières 
semaines du séjour de Marie de Mantoue à Varsovie, ce n’est 
point, on pourra s’en convaincre, d’un défaut de charmes dans la 
personne de son épouse : au contraire; mais le plus prudent est, à 
coup sûr, de passer condamnation sur ce sujet. La beauté d’une 
femme, j’allais dire d’une vieille fille de trente-quatre ans, est bien 
rarement un sujet intéressant. 

Pour le moral, c’est autre chose. En changeant de condition, 
Marie de Mantoue a dû changer jusqu’au prénom qu’elle portait. 
Elle s’appellera désormais Louise-Marie. Ainsi le veulent les 
pieuses susceptibilités de ses nouveaux sujets, qui prétendent 
ne reconnaître qu’une reine Marie, celle dont ils croient parfois 
apercevoir l’image protectrice planant dans les airs au-dessus de 
leurs armées3. Ne faut-il pas admettre qu’à l’intérieur aussi la 
personne intime de la triste prisonnière d’hier, de la souveraine 
acclamée aujourd’hui, ait subi le contre-coup de ce bouleversement 
inattendu d’une mélancolique destinée? Je ne puis, hélas! que 
poser la question. Le trait dominant de mon modèle, tel qu’il se 
révèle au lendemain de la revanche tardive prise sur les rigueurs 
du sort, c’est la joie, l’allégresse, l’épanouissement pour ainsi dire 
de tout l’être moral arraché à une trop longue compression. Certes, 
ce voyage entrepris à l’entrée d’une saison pleine de rigueurs n’a 
rien de séduisant. Cette patrie lointaine qui l’attend là-bas, sous 
son vaste linceul de neige, n’a pas de quoi la tenter. Il s’est trouvé, 
paraît-il, un mauvais plaisant pour lui faire remarquer sur un por¬ 
trait insuffisamment flatteur la stature épaisse et le cou apoplectique 
de son royal époux4. Tout à l’heure des accidents de santé, chro- 

1 Brisacier à de Brégy, 8 juillet 1545. (Affaires étrangères.) 
2 Mémoires de Mme de Motteville. (Coll. Petitot.) 
3 Brégy à Anne d’Autriche, 13 juillet 1645. (Archives d’Hunolstein.) 
4 Manuscrit inédit de la bibliothèque royale à Berlin. Diez. C. 4°, n° 64. 
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niques, hélas! désormais, chez cet époux reconquis après dix ans 
d’attente, reculeront de jour en jour, au désespoir de Mme de Gué- 
brian t, la consommation d’une union si longtemps reculée déjà. 
N’importe! elle est toute à la joie. Elle jaillit et s’étale cette joie 
exubérante au cours d’une correspondance tout intime, commencée 
dès la première étape du lointain voyage, poursuivie quelque temps 
encore, après l’arrivée à Varsovie, et suspendue seulement par le 
fait de l’indifférence que semble témoigner pour cette faveur celui 
qui en est l’objet. Il a pourtant mauvaise grâce à se refuser aux 
témoignages de gratitude et aux protestations de dévouement qu’on 
lui prodigue dès le début : 

Mon cousin. Après tout ce que vous avez fait pour moi, vous ne 
pouvez plus rien faire qui m’oblige davantage que de croire que ma 
reconnaissance est toute telle qu’elle doit être et que vos intérêts me 
sont à l’égal des miens propres. Je presserai mon voyage autant qu’il 
me sera possible pour vous en donner des preuves. Croyez, s’il vous 
plaît, que je serai toute ma vie votre très affectionnée 

Louise-Marie b 

Ce n’est qu’une entrée en matière, un billet tracé hâtivement 
au premier relai. On fera mieux, on le tiendra au courant, l’heu¬ 
reux correspondant, des moindres incidents du voyage. On aura 
eu quelque ennui aux environs de Bruxelles. Des routes détestables, 
des essieux rompus... « Et quand on songe que l’on n’est qu’à la 
cinquième partie du chemin, c’est pour mourir de douleur2. » 
Mais ce n’est qu’un nuage qui passe. Voici la royale voyageuse 
aux environs de Stetin. Tout a tourné au beau. Elle a « une fortune 
merveilleuse, une continuelle gelée qui rend les chemins excellents 
et trois jours seulement de froid incommode. Hier, elle a pu garder 
le masque levé du matin au soir. Elle a fait 9 lieues dans un bois 
de sapins, qui est la plus agréable chose du monde. Le maréchal de 
Guébriant perdrait certainement la vue, qu’il a si faible, à ne voir 
que de la neige depuis un mois; mais elle ne craint rien pour la 
sienne ». Elle a toutes les confiances, tous les courages et toutes 
les audaces. Elle côtoie des places assiégées sous le feu des canons, 
dont les volées passent par-dessus sa litière sans lui faire fermer 
les yeux. Elle est plus persuadée que jamais « que la vaillance gît 
beaucoup à l’accoutumance », et elle se divertit à voir appliquer 
les mèches. Elle ne doute de rien. « Elle a peur qu’on ne puisse 
croire ce quelle va dire, qui est qu’elle a écrit aujourd’hui au roi 

A Louise-Marie àMazarin, décembre 1645. (Affaires étrangères.) 
2 La même au même, Bruxelles, 14 décembre 1645. (Affaires étrangères.) 
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son seigneur deux lettres assez longues, en italien, sans conseil et 
sans pas une faute, qu’un petite à l’orthographe. » Elle est décidée 
d’ailleurs à apprendre le polonais, ce qu’aucune de ses devancières 
allemandes n’a fait. Par ce moyen, « elle pense avant peu apprendre 
au cardinal ce que c’est que d’eux (des Polonais) depuis le plus 
petit jusqu’au plus grand et, s’ils ne sont barbares, d’avoir quelque 
crédit auprès d’eux. Déjà elle est merveilleusement bien avec 
l’évêque de Varsovie et le palatin de Posnanie. Ils lui promettent 
de la servir dans les diètes et de lui donner tous les amis néces¬ 
saires. » Elle est merveilleusement bien avec tout le monde. Mme de 
Guébriant a bien eu quelques prétentions chimériques. Elle en a 
encore, celle entre autres de ne pas se contenter de son rang de 
conductrice, de surintendante et d’ambassadrice extraordinaire, 
mais de prétendre aux honneurs que recevait l’archiduchesse d’Ins- 
pruck, en accompagnant la défunte reine de Pologne, dont elle 
était parente. Mais cela passera. Quant à l’évêque d’Orange, il est 
très raisonnable. Il a le tort de trouver « très ordinaires » les sept 
carrosses envoyés par Sa Majesté Polonaise; mais ce n’est qu’une 
preuve de mauvais goût. Elle-même trouve que rien n’est plus 
beau, y compris les chevaux et les fourrures qui accompagnent 
les carrosses. Tout est beau, jusqu’à la femme d’un prince de la 
maison de Saxe, qui est venue la saluer à Stetin « le plus joliment 
habillée du monde, coiffée d’un petit bonnet de velours noir avec 
des plumes blanches et qui n’est pas laide. » 

Car on se fait saluer partout où l’on passe et aussi bas qu’il est 
dû à la nouvelle majesté dont on est revêtu. Deuxième trait 
caractéristique. On se drape dans cette majesté d’acquisition 
récente avec une âpre préoccupation de l’elfet décoratif, et l’on s’y 
prélasse avec une satisfaction ingénue. On s’informe anxieusement, 
en toute circonstance, des moindres détails du cérémonial royal 
et on se refuse à toute transaction. A Bruxelles, le duc de Neubourg 
sollicite par l’entremise d’un marquis Spinola la faveur de recevoir 
l’auguste voyageuse. Tout en présentant sa requête, le marquis 
s’enquiert auprès des ambassadeurs du traitement que recevra 
son maître. La nouvelle reine fait enquête de son côté au sujet 
des précédents. Il appert que le duc s’est trouvé à Bruxelles pen¬ 
dant le séjour qu’y a fait la reine mère et qu’il n’a point eu l’hon¬ 
neur de la voir, parce qu’elle s’est refusée à lui donner une chaise. 
Eh bien, il n’aura pas de chaise cette fois non plus. Qu’il se le 
tienne pour dit! Et s’il est nécessaire de passer par ses États, on 
laissera plutôt de côté la principale ville. Et ainsi de suite. On ne 
reçoit pas les gens ou on les reçoit avec l’observation de toutes les 
règles et avec le déploiement de tout l’appareil que réclame l’art 
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d’être souverain. On trône, on se fait haranguer et on harangue. 
On se trompe parfois. Comme, depuis qu’on a quitté les Flandres, 
on n’a eu affaire qu’à des burgermeisters pour les réceptions et à 
des fuhrmans pour la conduite des équipages, il arrive qu’on donne 
à tort et à travers du burgermeister aux cochers interloqués et 
du fuhrman aux bourgmestres interdits. Mais on n’en perd pas 
contenance l. 

Et on ne se contente pas du décor de la souveraineté. Avec la 
même ardeur, le même entrain, le même air de ne douter de rien, 
on se jette à corps perdu dans les grandes eaux de la politique 
européenne. Troisième trait non moins caractéristique que les pré¬ 
cédents. La passion des affaires, l’amour de l’intrigue, le besoin du 
remue-ménage diplomatique, se révèlent instantanément. En atten¬ 
dant qu’on puisse politiquer et diplomatiser pour de bon, pour un 
intérêt réel ou du moins apparent, on politique et on diplomatise 
pour l’amour de l’art. On patauge, on galvaude, mais on va de 
l’avant. On débute à Cambrai, où on donne au gouverneur assurance 
des dispositions pacifiques de la reine de France et où on s’assure 
soi-même des dispositions hostiles de la population à l’encontre 
de la domination espagnole. Les Cambrésiens portent impatiemment 
le joug, et le gouverneur est mal obéi. N’a-t-il pas fallu rompre 
des portes pour obtenir les logements requis? À Bruxelles, c’est 
bien autre chose. On y trouve pour causer politique des partenaires 
d’une autre importance. On trouve d’abord Mme de Chevreuse; on 
ne la voit point, mais un des seigneurs de l’ambassade polonaise, 
le prince Radziwill va la trouver. Elle se dit prévenue par des 
lettres reçues de Paris des intentions peu bienveillantes de Sa 
Majesté Polonaise à son égard. Le prince, ayant sa leçon faite, 
répond d’un bon style. N’étant point servante de la reine ni amie 
du cardinal, Mme de Chevreuse ne pouvait s’attendre à un meilleur 
traitement. Là-dessus grand emportement de Mme de Chevreuse. 
Elle demeure convaincue que c’est la reine de France qui, par 
amour pour le cardinal, a défendu à la reine de Pologne de la voir. 
Elle est furieuse et elle a de quoi, car cet incident rompt, paraît-il, 
toutes ses finesses. Elle faisait en effet accroire aux ministres 
d’Espagne et à tout le monde qu’il ne tenait qu’à elle de revenir 
à Paris, qu’elle recevait fréquemment des lettres de la reine et 
qu’elle n’était empêchée que par l’impossibilité de se fier au car¬ 
dinal. Elle annonçait aussi la prochaine mise en liberté de M. de 
Beaufort. Voilà tout le monde détrompé. Du moins rien n’a été 

A Brégy à Mazarin, Stetin, 1er février 1646, et correspondance de Louise- 
Marie avec le cardinal, passim. (Affaires étrangères.) 
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omis pour cela. Ah ! Son Éminence aura en Pologne une amie bien 
dévouée! Elle ne manque pas à dire hautement tout ce qu’elle 
sait « du procès de M. de Beaufort, de ses entreprises contre le 
cardinal, des preuves certaines qu’on en a, de son ingratitude, du 
bien que Son Éminence était sur le point de procurer à sa maison, 
de celui que Mmc de Chevreuse a reçu en argent, enfin, du désinté¬ 
ressement de Son Éminence, dont la preuve est claire par le refus 
qu’elle fait de tous les établissements et de toutes les alliances ». 
Elle ne sait si elle fait bien en disant cela, mais elle sait qu’elle dit 
3a vérité, comme aussi en soutenant que Son Éminence veut la 
paix, car on répète ici le contraire et elle ne saurait le souffrir. 
Aussi est-elle heureuse de voir un ministre espagnol pour lui dire 
son fait à cet égard. Elle confère une heure durant avec Castel- 
Piodrigo, qui commence aussi par lui débiter des contes sur l’obs¬ 
tination belliqueuse du cardinal. Il ajoute que le roi, son maître, 
désire plus que toutes choses au monde de prendre confiance en 
Son Éminence et de l’avoir pour arbitre ; qu’il lui avait envoyé des 
gens pour s’aboucher avec elle, mais qu’elle avait refusé de les 
écouter; qu’à Munster on en est encore à discuter sur le titre 
d’altesse de M. de Longueville, et qu’en outre on vient de prendre 
ie parti de ne rien faire sans les Hollandais, lesquels disent qu’ils 
ne sont pas prêts d’y envoyer. Du coup, les ressources diplo¬ 
matiques de l’amie dévouée se trouvent en défaut. Elle n’est évi¬ 
demment pas très au courant des négociations dirigées là-bas par 
MM. d’Avaux et Servien sous le haut patronnage de l’altesse dis¬ 
cutée de Henri de Longueville. Elle se dérobe, « répondant de son 
mieux aux choses qu’elle sait et ne parlant guère aux choses quelle 
ne sait pas ». Elle se rattrape avec M. de Lorraine qui n’est pas 
homme à la conduire en pays inconnus, bien qu’il passe plus de 
cinq heures dans sa chambre. 

On ne saurait rien rapporter de tout ce qu’il dit, sinon qu’il n’est à 
personne, qu’il ne veut point la paix, qu’il reçoit tous les jours des 
lettres de l’Empereur et du roi d’Espagne, qui le prient à leur tour de 
ne les point abandonner; qu’il ne s’en soucie point; qu’il attend des 
nouvelles du cardinal, pour passer en Angleterre ; qu’il dit tous les 
jours aux Espagnols qu’il y veut aller, mais sans aucun doute ce 
serait un troisième parti en Angleterre qui s’en ferait roi (sic); qu’il 
n’a conscience de rien, qu’il ne donne pas un sol à ses troupes; qu’il 
leur laisse faire toutes les plus grandes méchancetés et voleries du 

monde et qu’il est fort haï ici. 

Voilà le cardinal bien renseigné. Hélas! il se montre souveraine- 
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ment ingrat. A-t-il seulement répondu aux quatre ou cinq missives 
qui ont précédé celle en date de Bruxelles ? Je n’ai pas trouvé de 
quoi m’édifier à cet égard dans le recueil de ses minutes, et le 
doute est d’autant plus permis que sa résolution de ne pas s’im¬ 
poser de contrainte à cet égard s’affirme par la suite d’une manière 
énergique. Cette fois-ci, cependant, il prend la plume, et ce qu’il 
écrit est un pur chef-d’œuvre d’ironie à demi contenue et à demi 
respectueuse : 

Je commencerai à répondre à la dernière que Votre Majesté m’a fait 
l’honneur de m’écrire, en lui avouant que j’ai eu tort de l’avoir pressée 
avant son départ pour savoir quel secrétaire elle mènerait avec elle. 
J’avoue que cette curiosité était inutile, puisque Votre Majesté sait si 
dignement remplir cette charge par elle-même, et que ce qu’elle a 
écrit ici de Bruxelles aurait pu employer le travail de quatre secré¬ 
taires... Je ne lui dissimulerai point que, quelque grande que fût l’opi¬ 
nion que j’avais de son esprit, je n’ai pas laissé d’être un peu surpris 
des lumières qu’elle a fait paraître aux entretiens qu’elle a eus avec les 
ministres d’Espagne, de ses observations si véritables et de ses juge¬ 
ments si solides sur l’état des affaires de ces pays-là, sur l’humeur du 
duc de Lorraine et sur d’autres choses qu’elle ne savait pas aupara¬ 
vant et qu’elle ne pouvait avoir apprises en deux jours. Il faut conclure 
que Dieu a soin d’éclairer les âmes qu’il a faites pour être souveraines. 

On n’est pas plus agréablement moqueur. On ne met pas de 
même plus de grâce à renvoyer à ses moutons une reine trop 
entreprenante : 

Il est bien vrai, madame, que tous ceux que Votre Majesté me mande 
qui lui ont assuré que je ne voulais point la paix, ne se trompent point 
en un certain sens, car j’avoue que je ne la concéderai jamais aux 
conditions que les Espagnols ont proposées ; mais il est certain aussi 
que, pour la faire à des conditions raisonnables..., il n’y a rien au 
monde que je souhaite avec tant de passion.Nous ne doutons point 
ici qu’il ne se passera pas six mois que le monde ne reconnaisse que le 
roi et la république de Pologne ont des sentiments bien particuliers 
d’amitié pour cette couronne. Surtout, madame, que Votre Majesté 
n’épargne point son crédit pour faciliter une levée de gens de pied que 
Mgr l’évêque de Varmie s’est chargé de favoriser en Pologne pour ce 
royaume. Nous désirerions bien qu’elle pût aller jusqu’à trois mille 
hommes L 

1 Mazarin à Louise-Marie, 23 décembre 1645. (Affaires étrangères.) — Ni 
cette lettre ni aucune de celles dont j’aurai occasion de citer le texte dans 
la suite n’a trouvé place dans l’édition de M. Ghéruel. 

25 SEPTEMBRE 1885. 69 
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Voilà les moutons dont Son Eminence souhaiterait que cette 
souveraine créée par lui voulût bien prendre soin. En travaillant 
à cette création, en engageant pour elle son influence et son 
crédit chez MM. Cantarini et Serantoni, marchands-banquiers, 
il a eu surtout en vue le placement avantageux d’une princesse 
encombrante et devenue, à raison de ses trente-quatre ans, 
d’une défaite particulièrement difficile. Toute son attitude est 
là pour en témoigner. D’une manière accessoire seulement, il a 
envisagé le déplacement conséquent du centre de gravitation de la 
politique polonaise et il en a calculé les bénéfices. Gela vaut trois 
mille hommes que l’Empereur levait jusqu’à présent bon an mal an 
sur le territoire de la république et qui vont désormais être levés 
par la France; en plus le petit profit personnel, — on n’est pas 
ministre et Italien pour s’oublier, — peu de chose, en vérité, un 
chapeau pour Mgr d’Aix, le frère tendrement aimé. Et c’est tout. 
Pour cela, le cardinal compte sur le crédit de la nouvelle Majesté ; 
mais il y compte peu. Il s’en fie davantage aux suites naturelles 
du revirement politique déterminé par la nouvelle alliance ou plutôt 
sanctionné par elle et aux ressources diplomatiques de M. de 
Brégy. Aussi met-il une réserve extrême à répondre aux avances 
si empressées de sa royale créature, et quand une fois il acquiert 
la conviction du peu de rapport entre ces avances et les effets 
produits, il arrête net et sans façon les frais de correspondance. 

C’est qu’en effet Louise-Marie, reine de Pologne, mettra une 
hâte singulière à démentir tout ce que promettait Marie de Man- 
toue. Non pas certes qu’il lui arrive de s’assimiler si vite les inté¬ 
rêts de sa nouvelle patrie, qu’elle en devienne indifférente à ceux 
de sa patrie d’origine. Et d’abord a-t-elle une patrie d’origine? 
j’entends une patrie reconnue et sentie, et quelle est cette patrie? 
La France? Je ne crois pas qu’il lui arrive jamais de faire ou de 
dire quoi que ce soit qui donne l’idée de quelque chose en elle 
appartenant ou ayant appartenu à cette patrie française. Elle 
appartient à la reine de France, qui, elle-même, n’est française que 
par adoption. Dira-t-on que la question d’une distinction à établir 
entre cette royauté ainsi reconnue et le pays même où elle s’exerce 
lui demeure étrangère? Je conviendrais volontiers qu’on ne songe 
que rarement entre gens de l’époque à poser cette question. Mais 
le malheur veut que, par une exception singulièrement caractéris¬ 
tique, Marie de Mantoue la pose, elle, avec une netteté absolue, et 
la résolve avec une absolue précision. Il arrive à M. de Brégy, au 
cours d’une des premières remontrances, qu’il trouve l’occasion 
d’adresser à Sa Majesté, de se servir malencontreusement du mot 
dépendance appliqué aux liens dont il voudrait maintenir l’inté- 
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grité entre la nouvelle reine de Pologne et la France. Sa Majesté 
en prend offense et s’en explique vertement avec Mazarin. Elle 
entend bien dépendre de la reine, mais de la reine seule, car elle 
fera toujours différence de la couronne de France à la reine de 
France; et, en effet, si par quelques bizarreries de la fortune, l’in¬ 
térêt de la reine se trouvait séparé de celui de la France, elle 
avoue confidemment qu’elle suivrait l’intérêt royall. 

De plus, en attendant, elle s’appliquera surtout à suivre le sien 
propre, qu’elle comprend d’une manière également précise, mais 
dépourvue d’élévation. Dès le quatrième mois de son séjour à Var¬ 
sovie, elle aura compris « la plus importante affaire » quelle puisse 
faire en ce pays : « c’est dans les promotions, afin qu’elles ne se 
fassent plus que par elle. Elle en recevra beaucoup d’utilité par les 
grandes sommes de deniers qui lui en arriveront et par les créatures 
qu’elle se fera 2. » 

Je ne charge pas à plaisir le portrait. Aussi bien me suis-je 
appliqué à n’y pas mettre du mien, le laissant se fixer de lui- 
même et se nuancer par un procédé autobiographique. Il m’appar¬ 
tiendra de le compléter par la suite et de le montrer ennobli et 
transfiguré, pour ainsi dire, sur les sommets d’un grand rôle his¬ 
torique. Mais ce rôle n’est pas encore commencé pour la fiancée de 
Ladislas IV; il ne commencera guère avant la mort du vaillant 
monarque. Ce qui commence maintenant pour elle, c’est l’appren¬ 
tissage d’un métier, le plus difficile à coup sûr de tous. La Louise- 
Marie de 1646 n’est pas encore celle qu’un peuple, qui a vu, parmi 
les épouses de ses rois, une sainte et une héroïne, comme la femme 
du premier, et une femme de génie, comme la femme de l’avant- 
dernier Jagellon, qu’un tel peuple a placée parmi ses grandes reines. 

K. Waliszewski. 

La fin prochainement. 

4 Louise-Marie à Mazarin; Léopol, 16 août 1646. (Aff. étrangères.) 
2 La même au même; Varsovie, 27 juin 1646. (Affaires étrangères). 



LA BITARDE 
RÉGIT NIVERNAIS 

— Qu’est-ce qu’un nom? 
— C’est un mot qui désigne une personne ou une chose. 
— Pour que le nom existe, il faut donc que la chose existe aussi? 
— Assurément; à moins toutefois qu’il ne s’agisse de noms 

représentant des idées abstraites. 
— Eh bien, on pourrait pourtant citer un nom servant à désigner 

un objet matériel qui, de l’aveu même de ceux qui en parlent, 
n’existe pas et n’a jamais existé. 

— Un mot français? 

— A peu près. Du moins c’est dans une province de France 
qu’on l’emploie. 

— C’est donc dans un pays de menteurs ou de gens doués d’une 
bien grande imagination ! 

— Jugez-en vous-même. Le pays dont il s’agit est le Nivernais. 
Les habitants de la plaine, du Bazois, sont les Normands du Centre. 
Pour de l’imagination, je puis vous affirmer qu’ils n’en ont pas 
l’ombre. Ils sont rusés, retors et processifs. Quant aux paysans de 
la montagne, aux Morvandiots, ce serait leur faire injure que de 
les comparer à ceux d'aucune autre partie de la France. Leur finesse 
et leur rouerie en matière de chicane excitent l’admiration de leurs 
confrères de la plaine eux-mêmes. Un Morvandiot naïf ou poète est 
une rareté que l’on n’a pas encore observée. L’idée de donner un 
nom à un objet qu’on sait ne pas exister ne peut venir qu’à des 
gens pour qui la tromperie et le mensonge sont aussi naturels que 
la vérité. 

— Peut-on savoir quel est cet objet? 
— La Bitarde. 
— Ah ! bah ! Et qu’est-ce que la Bitarde? Comment est-ce fait? 
— Tout ce que je peux dire pour vous en donner une idée ap¬ 

proximative, c’est que la Bitarde est une bête : mais une bête que 
personne n’a jamais vue. Aussi est-il loisible à chacun de s’en former 
l’image qu’il lui plaît. 
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— Je Fai vue, moi, dit tout à coup Jacques de Brèges, qui 
jusque-là était demeuré silencieux, en apparence indifférent à la dis¬ 
cussion grammaticale, assez peu intéressante du reste, par laquelle 
nous charmions la fin d’un déjeuner de chasseurs. 

— Vraiment! Contez-nous cela. 
— Ce sera peut-être un peu long, objecta-t-il en souriant dans 

sa barbe blonde. 
— Bah! tant mieux : nous avons le temps. Remplissons nos 

verres et écoutons. 

I 

Il y a longtemps de cela, commença Jacques en bourrant sa pipe 
et en allongeant dans la direction de la cheminée ses grandes jambes 
bottées de cuir jaune. J’avais à peine vingt ans quand j’allai pour la 
première fois, à la fin d’octobre, passer quelques jours en partie de 
chasse chez nos amis Pierre et Maurice de Champceny. C’étaient 
alors deux joyeux compagnons d’une trentaine d’années, tous deux 
récemment mariés, et habitant en commun le vieux château de la 
Bauge, en plein Nivernais. Vous connaissez la Bauge, un endroit 
qui n’a pas volé son nom : jamais sanglier, voulant se faire ermite, 
ne pourrait choisir une retraite mieux perdue au milieu des bois. 
On y arrivait, à l’époque dont je vous parle, par des chemins qui 
n’étaient pas praticables toute l’année, sauf pour les voitures à 
bœufs. D’ailleurs une chasse magnifique dans ce temps-là : elle 
l’est encore, malgré le tort que les chemins de fer ont fait au gibier. 

J'étais un chasseur novice. Frais émoulu du collège, je faisais 
mon droit à Paris, pour obéir au désir de ma famille, et c’était la 
première fois que j’allais prendre part, en Nivernais, aux solennités 
de la Saint-Hubert, qui tombe, comme vous le savez, le 3 novembre. 

J’arrivai à la gare à la fin de la journée. Pierre m’attendait avec 
un tilbury. J’aperçus de loin sa large carrure et sa peau de bique 
se détachant sur le quai du débarcadère. Il vint à moi et me serra 
les mains : 

— Enfin, nous vous tenons, me dit-il. On a bien de la peine à 
vous arracher à votre damné Paris ! Aussi nous ne vous lâcherons 
plus avant de vous avoir fait faire connaissance complète avec les 
plaisirs de notre pays. 

Vous trouverez à la Bauge, ajouta-t-il, quelques amis venus pour 
fêter avec nous saint Hubert : le général du Barthois, toujours 
enragé pour la chasse, malgré son âge; le gros Balthazar de Livrol, 
Henri Tercin, Jean de Boisvillard, Jules Fresnelay et quelques autres. 
Vous ferez vite connaissance... Mais dépêchons-nous : les distances 
sont longues en Nivernais. D’ici à la Bauge on compte 6 bonnes 
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lieues, 6 lieues de pays qui en font 8 sur la carte. Nous aurons 
le temps de causer en route. 

Nous partîmes au grand trot à travers cette campagne nivernaise, 
à la fois fertile et pittoresque, où les points de vue changent à chaque 
pas. On était alors dans toute la splendeur de la fin d’automne, 
saison charmante, inconnue dans le nord et l’est de la France, mais 
qui est bien la plus délicieuse de toutes, dans le bassin de la Loire. 
C’est le commencement de cette série de beaux jours que l’on 
nomme l’été de la Saint-Martin. 

L’air était d’une tranquillité parfaite et d’une transparence admi¬ 
rable; à travers l’atmosphère tiède et calme qui nous enveloppait, 
s’entendaient au loin les moindres bruits du soir. Tantôt la route 
s’engageait dans l’un de ces immenses taillis de chêne et de charme 
qui couvrent la moitié de la surface du département de la Nièvre, 
et nous roulions pendant des kilomètres entre deux massifs de 
verdure que Fautomne variait de nuances multicolores. Tantôt nous 
débouchions en plein découvert, et de la route, qui serpentait à 
flanc de coteau, nous dominions les prés qui occupent le fond de 
toutes les vallées, encadrés de tous côtés par les bois qui couron¬ 
nent les hauteurs et tapissent une partie des versants. 

— Nous espérons, me dit Pierre, chemin faisant, vous faire assister 
à quelques chasses bien menées. Montbreuil doit venir de Pazilly 
avec son vautrait, et nous comptons bien forcer dans les règles, 
avec son aide, plusieurs sangliers. Demain, en l’attendant, nous 
nous bornerons à chasser à pied et au fusil, pour nous mettre en 
haleine : nous tâcherons de tuer un chevreuil. Dans nos chasses à 
courre, comme vous savez, toute arme à feu est proscrite, le couteau 
seul est admis. Mais, demain, nous chasserons en braconniers, avec 
des fusils et une vingtaine de chiens seulement. Nos moyens ce 
jour-là ne nous permettront que cette chasse modeste. D’ailleurs, il 
faut approvisionner le garde-manger. 

II 

Je l’écoutais tout en suivant de l’œil à travers les prés les détours 
des petites rivières bordées de grands arbres et ramifiant en bras 
irréguliers leurs eaux dormantes, immobiles comme des miroirs et 
transparentes de cette transparence sombre que les eaux n’ont qu’en 
automne. 

Leurs méandres serpentaient au milieu des pâturages encore 
verdoyants, mais déjà teintés d’une sorte de reflet roux, et sur les¬ 
quels les grands bœufs blancs se détachaient comme autant de 
points clairs, tandis que, çà et là, les vieux ormes, élagués en 
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têtards, bran ch us et difformes, formaient de grosses taches noirâtres. 
Au-delà, la vue était bornée par les collines boisées derrière 

lesquelles le soleil empourpré se couchait dans un brouillard d’or. 
Devant ce spectacle, je me sentais le cœur envahi par un sentiment 
de bien-être et de quiétude indéfinissable. 

Au sortir d’un bois, nous aperçûmes une grande ferme située sur 
le bord de la route. 

— Voici l’un de mes domaines, me dit Pierre. Il faut nous arrêter... 
J’ai des ordres à donner pour la vente de quelques bestiaux que 
l’on doit mener demain à la foire de Fours. Ah! C’est un rude 
métier que celui de propriétaire campagnard ! Vous êtes bien heu¬ 
reux, vous autres Parisiens, de n’en pas connaître tous les soucis. 

La voiture tourna dans la grande cour de la ferme, entre un tas 
de fumier monumental où picoraient des poules et un abreuvoir 
bourbeux dans lequel se pressaient, en se bousculant, une vingtaine 
de grands bœufs blancs de race charolaise, amenés là pour prendre 
leur ration d'eau du soir. 

La fermière, Mm0 Canchois, une grosse commère haute en cou¬ 
leur, se précipita au-devant de nous avec force politesses, et engagea 
aussitôt avec Pierre une controverse aussi technique qu’interminable 
sur le cours du bétail. 

Tandis que je prêtais à leurs discours une attention distraite, une 
nombreuse troupe d’oies et de dindes, que dirigeait au moyen d’une 
longue gaule une fillette déguenillée et d’apparence chétive, fit son 
entrée dans la cour, où elle fut saluée par les cris et les battements 
d’ailes de toute la volaille et par un redoublement de désordre 
parmi les animaux de la ferme. 

L’aspect sauvage de cette petite fille me frappa. Elle semblait 
âgée de treize ou quatorze ans, tout au plus. Ses grands yeux noirs 
et brillants, cerclés de bistre, éclairaient d’une façon singulière 
une figure délicate et bronzée, qui n’avait rien du type nivernais, 
et qu'abritait à peine un mauvais chapeau de paille d’où s’échap¬ 
paient de tous côtés les mèches désordonnées de sa chevelure brune. 

Elle nous regarda d’un air farouche, moitié craintif, moitié cu¬ 
rieux, tout en cherchant à rallier ses bêtes, besogne ingrate dans 
laquelle elle était aidée par un grand chien noir, horriblement mai¬ 
gre et crotté, à mine intelligente et féroce. 

— C’est une de vos enfants? demandai-je à la fermière. 
— Ah ! Dieu nous en garde ! me répondit celle-ci avec indigna¬ 

tion. C’est une petite malheureuse que des zingueginiers ont aban¬ 
donnée sur le bord du chemin en passant par ici, il y a quelque 
douze ans. Oui, c’était l’année du gros hiver. On l’a trouvée sur la 
neige, contre une haie où elle s’était blottie. Elle était bien chétive 
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et bien maigre et pas forte, et tout le monde disait que nous ne 
l’élèverions pas. Elle est restée longtemps sans grandir; mais la 
mauvaise herbe pousse toujours et elle a profité quand même... 

— Allons, fainéante, dit-elle à l’enfant, rentre tes bêtes au lieu de 
nous regarder comme cela tout ébahie. Et puis tu viendras souper. 

III 

Pierre, ayant enfin terminé ses arrangements pour la foire du 
lendemain, coupa court aux lamentations de la fermière sur la 
baisse du prix des grains, et nous repartîmes. 

— C’est une brave femme que la mère Canchois, me dit-il; elle a 
bon cœur au fond, et son mari, qui est quelque part à pousser une 
charrue dans un champ voisin, est aussi un brave homme. 11 en est 
de même de la plupart des fermiers de ce pays-ci. Mais c’est à la 
condition qu’on ne vise pas à leur bourse, car ils aimeraient mieux 
tirer eux-mêmes leurs charrues à la place de leurs bœufs, que de 
débourser inutilement un centime, ou de faire durer un vêtement 
un jour de moins qu’il n'est possible. Ils ne regardent pas à leur 
peine et ils travaillent plus que n’importe lequel de leurs domes¬ 
tiques. Sur leurs vieux jours, ils se retireront et ils achèteront une 
terre de 400 000 francs sur leurs économies. Ils portent des sabots 
usés et des vêtements de grosse toile cent fois rapiécés ; leurs enfants 
porteront des redingotes, et leurs petits-enfants, des monocles et des 
jaquettes trop étroites sur des pantalons trop courts, à moins que la 
mode n’ait changé d’ici là pour les gommeux de l’avenir. 

— Que signifie ce terme de zingueginier que j’ai entendu em¬ 
ployer par la fermière? demandai-je à Pierre en riant de sa boutade, 
qui pourtant n’avait rien d’exagéré. 

— C’est le nom que l’on donne ici aux bohémiens. Il est même 
assez curieux de retrouver dans le centre de la France ce mot, qui 
est évidemment le même que l’italien zingaro et que l’allemand 
zigeuner, dont on a fait tsigane. 

— Cela est d’autant plus étonnant que le patois nivernais, 
comme tous ceux du Centre, n’est guère original et renferme bien 
peu de mots typiques ou pittoresques. 

— Ne soyez pas trop sévère pour le langage populaire de nos 
pays du Centre. On est, en général, injuste à son égard. On s'ac¬ 
corde à le trouver plat, banal, sans couleur locale. On lui oppose 
les expressions si originales et si colorées des pays qui ont la répu¬ 
tation contraire, comme la Provence, les Pyrénées ou les Vosges. 
C'est une erreur qui tient tout simplement à ce que le langage 
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populaire du Centre se rapproche plus que les autres du français pur 
tel qu’on l’écrit. Par conséquent, les lettrés y trouvent moins de 
formules locales différentes du français classique auquel ils sont habi¬ 
tués. Mais si l’on compte à l’actif des patois méridionaux ou autres 
telle ou telle expression juste, naïve ou pittoresque, il faut attribuer 
à ceux du Centre l’origine de la plupart des tournures de phrases si 
élégantes, si nettes et si parfaites de notre vieux français, qui lui 
ont valu la réputation d'être la plus claire des langues de l’Europe 
et probablement du monde entier. Il faut, quand on veut se prononcer 
avec équité, ne pas oublier que, si le Midi a produit Mistral et d’au¬ 
tres poètes et prosateurs remarquables, le Centre a donné Rabelais, 
Jean de Meung et Ronsard, qui, pour être plus anciens, n’en ont 
pas moins de mérite. Si la langue des Félibres et des Cigaliers est 
riche, il me semble que le français ne l’est pas moins. Nous autres, 
gens du Centre, qui sommes les Français par excellence, nous avons 
à l’excès ce travers de notre race, qui consiste à nous enorgueillir 
de nos défauts et à nous taire sur nos qualités. Ayons donc un peu 
l’amour-propre de nos talents et de nos gloires, au lieu de passer 
notre temps à admirer celles des autres. 

IV 

Tout en devisant ainsi, nous finîmes par arriver à la Rauge. Il 
faisait nuit close et la cloche du dîner avait déjà été sonnée plusieurs 
fois, dans l’espoir plus ou moins illusoire de hâter notre arrivée. 

Aussi, après les présentations d’usage, on ne tarda guère à passer 
dans la salle à manger. 

Le dîner fut relativement bref. Je dis relativement, car on sait 
toute l’importance que les Nivernais, comme leurs voisins les Bour¬ 
guignons, attachent aux choses de la table. Mais ce soir-là il était 
tard et chacun avait hâte de gagner son lit, afin d’être prêt dès 
l’aube pour la chasse du lendemain. 

Dès que le repas fut terminé, on nous apporta des cigares et un 
assortiment de pipes tel que le Grand Turc seul doit en avoir un 
semblable à offrir à ses invités. 

Tandis que les dames supportaient avec un héroïsme qui excita 
mon admiration, en vraies femmes de chasseurs, la fumée compacte 
de ces nombreux engins, Pierre fit appeler La Curée, le piqueur. 

Tous les chasseurs nivernais des trois dernières générations ont 
connu La Curée. A cette époque, il devait être fort vieux; j’au¬ 
rais pourtant été bien embarrassé d’indiquer l’âge qui se cachait 
dans les mille plis de sa figure falote. Son visage ridé, son dos 
voûté, ses sourcils et sa barbe presque entièrement blancs, sem- 



1098 LA B1TARDE 

blaient indiquer un âge très avancé, mais la vivacité de ses petits 
yeux vairons, sa vigueur et son activité infatigables déroutaient les 
suppositions. Gomme la plupart de ses confrères, il portait un nom 
significatif, se rattachant à l’une de ses attributions, et probable¬ 
ment donné originairement comme sobriquet, soit à lui, soit à l’un 
de ses ancêtres, piqueur comme lui. Sa jambe droite, brisée dans 
une chute de cheval, était restée arquée et légèrement plus courte 
que l’autre, ce qui lui prêtait une allure sautillante, ajoutant encore 
à l’étrangeté de sa personne. Gela ne l’empêchait pas, quand il le 
fallait, de faire gaillardement à pied 12 lieues dans sa journée, 
après avoir passé la nuit précédente au bois pour rembûcher un 
animal. Ses cheveux grisonnants, épais et coupés en brosse, se 
dressaient drus et serrés sur son crâne balafré, tandis que ses 
moustaches et sa barbe blanche soulignaient un nez suffisamment 
fleuri, comme il sied à tout piqueur qui se respecte. Tout son visage 
hâlé et parcheminé était d’ailleurs marbré de nuances heurtées et 
violentes. Enfin un tic nerveux lui faisait perpétuellement cligner 
l’œil gauche, et ce tic s’accentuait encore quand il parlait et qu’il 
voulait donner de la force à son discours. 

Pourtant La Gurée était sobre, chose rare chez un piqueur; tou¬ 
tefois il ne poussait pas cette originalité jusqu’à l’excès : il ne se 
grisait jamais avant la chasse, mais il ne se serait pas mis en route 
sans avoir dans les fontes de sa selle deux bouteilles de vin qu’il 
renouvelait dans la journée chaque fois que l’occasion s^en présentait. 

Il entra, tenant à la main sa vieille toque de cuir bouilli entourée 
d’un galon qui avait dù primitivement être argenté. 

— Penses-tu, lui dit Pierre, que nous trouvions demain des 
chevreuils au bois des Soixante-Arpents? 

La Gurée hésita un instant, puis, d’une voix gutturale et sif¬ 
flante, qu’il paraissait se décider avec peine à laisser sortir de ses 
lèvres, il répondit d’un air de doute : 

— Il se peut bien. 
— Et dans les autres bois du même côté? 
— Il est à croire qu’il pourrait y avoir un brocard et une chevrette 

au bois de la Brûlée, s’ils n’ont point sauté aux Ventes-à-la-Pœine. 
Je ne pus m’empêcher de dire à voix basse à Maurice de Champ- 

ceny, assis à côté de moi : 
— Votre piqueur me paraît bien réservé dans ses appréciations. 

Voilà des réponses qui ne le compromettront pas. 
— Mon cher ami, me répondit Maurice, La Curée connaît son 

métier. Il est profondément imbu des grands principes que du Fouil- 
loux, Elzéar Blaze et tous les autres veneurs célèbres ont formulés : 
que le chasseur doit être sobre de paroles et ne jamais affirmer rien 
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de hasardé. Dans le doute, il se tait, et dans la certitude, il ne 
s’exprime jamais qu’à mi-voix, à mots couverts. « Les seules phrases 
qu’il puisse se permettre, ont dit les grands maîtres, doivent 
toujours commencer par : il se peut que, il me semble que, et 
autres formules analogues.» Vous reconnaîtrez plus tard vous-même 
la profondeur de ces axiomes et leur utilité au point de vue pratique. 

Pendant ce temps, La Curée, se décidant à formuler sa pensée, 
nous disait, toujours de sa voix bizarre : 

— La feuille n’est pas encore tombée et tant que les bois ne sont 
pas dépouillés et que la feuille n’est pas tassée, les voies ne sont 
jamais sûres. 

— C’est bien, reprit Pierre. Dis à Labranche de faire cette nuit 
le bois de la Brûlée, et tiens-toi prêt à partir avec nous demain 
matin vers six heures. Le rendez-vous est à sept heures au chêne 
des Partisans. Les gardes sont prévenus. Veille à ce que les chiens 
et les chevaux aient tout ce qu’il leur faut. 

— Messieurs, nous dit Pierre quand le piqueur se fut retiré, 
vous savez que pour nous le rendez-vous est demain matin à cinq 
heures dans la salle à manger. Il faut que nous ayons le temps de 
déjeuner, de partir, et qu’à sept heures nous soyons en chasse. Je 
vous quitte pour conduire Jacques à sa chambre. 

Mon hôte me guida à travers les grands corridors jusqu’à la 
chambre qui m’était destinée, puis, après s’être assuré que je ne 
manquais de rien, il me souhaita le bonsoir et me laissa seul. 

V 

Peu habitué alors, en ma qualité de Parisien, titre auquel j’avais 
officiellement droit depuis mon arrivée en Nivernais, à me coucher 
en sortant de table, j’appelai en vain un sommeil que la perspective 
de me lever le lendemain à cinq heures ne suffisait pas à évoquer. 

Je cherchai des yeux un livre et j’aperçus plusieurs vénérables 
bouquins rangés sur une tablette entre un massacre de cerf et une 
panoplie. J’eus recours à leur aide. 

Laissant d’abord de côté le Poème en grec de Jacques le Paul- 
mier, seigneur de Grintiménil, sur la chasse à la bécasse, volume 
rarissime imprimé en 1668, je n’accordai qu’une attention médiocre 
à Y École de la chasse aux chiens courants, par M. le Verrier de la 
Conterie, écuyer, seigneur déAmigny, les Aulnets et autres lieux, 
précédée de la Bibliothèque historique et pratique des Théreuti- 
cographes, depuis les temps les plus reculés jusqu’à l'armée 1763, 
non plus qu’au Miroir de Phœbus des déduicts de la chasse des 
bestes sauvages et oiseaulx de proye, par Gaston Phœbus de Foix, 
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seigneur de Béarn. Mais je m’arrêtai à la Vénerie, de Jacques du 
Fouilloux, gentilhomme poitevin, représentée par un exemplaire 
qui, pour ne pas être la première édition de 1561, n’en était pas 
moins un gros livre de respectable apparence, publié à Paris en 
1606, chez Pierre Hamont, dit Mercure. 

J’avais souvent, comme il convient à tout Nemrod, même novice, 
entendu parler de cet ouvrage, qui est, on le sait, la bible du 
chasseur; mais j’avoue à ma honte, que je n’avais encore jamais eu 
sous les yeux le docte traité de vénerie lui-même. 

Je l’ouvris avec respect pour y chercher des conseils pratiques 
pouvant s’appliquer à ma chasse du lendemain. Tâchons, me 
dis-je, de nous pénétrer des bons principes, afin de ne pas paraître 
trop novice à nos compagnons... Voyons... « Chapitre lx. — De la 
chasse des renards et tessons. Après avoir parlé de la chasse des 
chiens courans, je feray icy un petit traicté de la chasse des chiens 
de terre et comme on les doit dresser pour prendre tessons et leurs 
semblables... » 

— Le tesson? pensai-je, quel animal cela peut-il bien être? 
Voyons plus loin. « Chapitre lxi. — Du naturel et complexion 
des renards et tessons ou bléreaux... » Bon, c’est du blaireau 
qu’il s’agit; ce n’est pas mon affaire pour le moment, passons. 
« Chapitre lxii. — Comme il faut hescher et prendre les renards 
et des instruments gu il faut avoir pour ce faire. Tous sei¬ 
gneurs qui voudront exercer la chasse des chiens de terre, il faut 
qu’ils soyent équippez et garnis des choses qui s’ensuivent. Pre¬ 
mièrement, d’une demie douzaine de forts hommes, pour bescher, 
d’une demie douzaine de bons chiens de terre, pour le moins, qui 
ayent chacun un collier au col, large de trois doigts et garny de 
sonnettes... 11 doit avoir une demy-douzaine de mantes, pour jetter 
contre terre, à fin d’escouter l’aboi des bassets, ou bien il pourra por¬ 
ter un lict plein de vent, lequel on pourra faire en ceste manière... » 
Suit la description détaillée de la fabrication du lict plein de vent. 

« Plus, pour revenir au proupos, le seigneur doit avoir sa petite 
charrette... Les instruments pour bescher doiuent estre... tarières 
de deux sortes..., piétés..., besches..., racles..., tenailles..., paesles 
de fer et de bois..., sacs..., vaisseau pour faire boire les petits 
chiens... » Je n’aurais jamais cru qu’il fallût tant de choses pour 
chasser le renard. 

« Toutes les cheuilles et paux de la charrette doivent être garnies 
de flaccons et bouteilles et doit avoir au bout de la charrette un 
coffre de bois plein de coqs d’indes, froids jambons, langues de 
bœuf et austres bons harnois de gueule. Et si c’est en temps d’hyuer, 
le seigneur pourra faire porter son petit pavillon, etc., où il sera 
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dedans avec la jeune nymphe, aagée de seize à dix-sept ans, qui 
lui frétera la teste par les chemins... » 

A ce point de ma lecture, soit fatigue du voyage, soit attraction 
irrésistible exercée sur le dieu Morphée par les charmes mytholo¬ 
giques des fictions galantes du vieux gentilhomme poitevin, je 
sentis que ma tête s’appesantissait de plus en plus. Aussi, remettant 
à un autre jour le soin de rechercher, au milieu de ces nombreuses 
prescriptions, des conseils applicables à mon expédition du lende¬ 
main, je fermai le livre, soufflai ma bougie et ne tardai pas à m’en¬ 
dormir d’un profond sommeil. 

J’en fus tiré à quatre heures un quart par un coup de cloche, 
substitué à la fanfare du réveil : attention délicate pour ne pas 
éveiller les dames, vu l’heure matinale, me dit-on plus tard. 

Je passai cinq minutes à lutter contre le retour offensif du som¬ 
meil, tout en plaignant du fond du cœur les femmes de chasseurs, 
et je me demandais s’il ne vaudrait pas mille fois mieux rester à leur 
tenir compagnie plutôt que d’aller gagner un rhume de cerveau en 
marchant dans la rosée à cette heure indue, lorsque plusieurs coups 
vigoureusement frappés sur la porte de ma chambre vinrent cor¬ 
roborer le premier avertissement et couper court à mes tergiver¬ 
sations. Je me levai en toute hâte et je descendis dans la salle à 
manger. 

VI 

Tous mes compagnons dûment équipés, bottés ou guêtrés, m’y 
attendaient déjà. Dans la haute cheminée de pierre sculptée, flam¬ 
bait joyeusement un grand feu de cotrets, dont la flamme claire était 
destinée à combattre la fraîcheur du matin. Sur la table, chargée de 
viandes froides, figurait notamment un énorme plat de canards rôtis, 
auxquels faisaient vis-à-vis une douzaine de perdreaux rouges 
enveloppés dans leur barde de lard, tandis qu’un pâté de lièvre 
monumental était opposé à un gigot froid de respectable apparence. 

Après la soupe à l’oignon traditionnelle, qui fut absorbée en un 
clin d’œil, arriva la matelotte non moins classique, ou plutôt la 
meurette, comme on l’appelle dans le pays, qui est pour les Niver¬ 
nais ce que la bouillabaisse est chez les Marseillais. Pour être par¬ 
faite, elle exige, comme chacun sait, une carpe, un brochet, une 
perche, une anguille et accessoirement encore d’autres poissons 
d’eau douce, qui doivent tous, condition indispensable, être de forte 
taille, de sorte que le plat qui en résulte n’est pas moins remarquable 
par son volume que par sa qualité. 

Les convives tombèrent sur ce mets avec une vigueur à laquelle 
je n’essayai même pas d’atteindre. Je les imitai avec modération. 
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— Vous n’ayez peut-être pas l’habitude, vous autres Parisiens, 
me dit Maurice, de déjeuner copieusement à cinq heures du matin; 
mais n’oubliez pas qu’une fois parti vous serez obligé d’aller jusqu’au 
soir, coûte que coûte, sans autre collation qu’une croûte de pain si 
vous en ayez une dans votre poche : ainsi vous êtes prévenu. Les 
auberges sont rares dans nos bois, et personne ne peut dire où la 
chasse nous emmènera. 

Malgré ces paroles encourageantes, il me fut impossible de rivaliser 
avec les fourchettes magistrales qui m’entouraient. Après avoir fait 
disparaître le contenu de plusieurs plats, mes voisins se comportaient 
encore comme des gens qui n’auraient pas mangé depuis huit jours. 

— Prenez donc une cuisse de l’un de ces canards, dit Maurice, 
en s’adressant au gros Balthazar de Livrol. 

— Le canard est un excellent volatile, répondit celui-ci : mais il 
demande à être mangé tout entier par la même personne. Je suis 
sur ce point de l’avis du baron Brisse, qui avait, paraît-il, coutume 
de dire : « A chacun son canard », et qui prêchait d’exemple. 

— Vous voulez sans doute plaisanter, monsieur, hasardai-je. 
— Sachez, jeune homme, me répliqua péremptoirement le 

général, placé en face de moi, qu’en Nivernais, il y a deux choses 
avec lesquelles on ne plaisante jamais : les choses de l’honneur et 
les choses qui se mangent. 

Cette leçon une fois donnée à mon inexpérience, il se replongea 
dans l’étude anatomique d’un perdreau déjà aux trois quarts dévoré, 
et baissa de nouveau avec la plus grande attention sa tête vers son 
assiette, ne me montrant, au-dessous de son crâne légèrement dégarni, 
que ses pommettes saillantes et l’arête de son nez en bec d’aigle de 
chaque côté duquel les deux pointes de ses longues moustaches 
grises s’élevaient et s’abaissaient avec une régularité automatique. 

— Mais, qu’à cela ne tienne, dit Maurice en riant, il y a dans ce 
plat plusieurs sarcelles rôties, et vous pouvez en prendre une tout 
entière si le cœur vous en dit. 

— Merci, dit Balthazar qui venait de se servir une énorme 
tranche de gigot; je ne veux pas trop me charger l’estomac avant 
de partir pour la chasse ; cela gâte le coup d’œil et empêche de 
bien tirer. Je reprendrai seulement un peu de ce pâté de lièvre qui 

est parfait. 
Et ce disant, il fit passer dans son assiette une très notable partie 

du contenu de la terrine. 
— Comme vous voudrez. Général, encore un verre de madère. 
— Volontiers. Je vous redemanderai aussi un morceau de ce 

jambon. 
Un peu honteux de mon infériorité, j’assistais en simple specta- 
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teur à ce déjeuner plantureux, tout en reconnaissant à part moi que, 
depuis l’an de grâce 1606, le harnais de gueule n’a rien perdu de 
son importance pour les chasseurs nivernais. 

— Aimez-vous mieux chasser à cheval ou à pied? me dit Pierre. 
Les gens âgés ou peu marcheurs, les sonneurs de trompe émérites, 
ou ceux, comme mon frère Maurice, qui tirent à cheval aussi bien 
qu’à pied, seront montés. Moi j’irai à pied. Si vous ne craignez pas la 
marche et si vous tenez à tirer la bête, je vous engage à m’imiter. Si 
cependant vous préférez suivre à cheval, on va vous seller Lisette. 

— Je vous remercie, lui dis-je. Je n’ai pas l’habitude de tirer 
à cheval et je vous avoue que, pour mes débuts, je ne serais pas 
fâché d’essayer mon fusil sur le chevreuil. 

Au fait, pensais-je, pourquoi ne le tuerais-je pas? C’est surtout à la 
chasse, dit-on, que se vérifie le proverbe : Aux innocents les mains 
pleines. Quel succès et quel beau début ce serait dans ma carrière de 
chasseur ! Et cette perspective éveillait dans mon imagination les 
idées les plus riantes, qui me bercèrent jusqu’à la fin du déjeuner. 

Cependant, à force de fonctionner, le jeu des mâchoires s’était 
ralenti. 

Une aurore d’automne, un peu blafarde et voilée, commençait à 
nous regarder par les hautes fenêtres à travers les carreaux maillés 
de plomb, et à faire pâlir les bougies qui nous éclairaient. Six 
heures et demie venaient de sonner. 

— Allons, dit Maurice en se levant, ne nous attardons pas. Tout 
le monde est-il suffisamment lesté? En ce cas, achevons notre tasse 
de café, encore un verre de genièvre, et en route. La Curée, cria- 
t-il par la fenêtre, lâche les chiens. 

Ce fut un tumulte indescriptible. Dans la maison, chacun se pré¬ 
cipita à la recherche de son fusil ou de quelque autre objet oublié 
ou égaré, tous courant de droite et de gauche, tandis que dans la 
grande cour les cris des gens, les piaffements des chevaux et les 
claquements de fouet du piqueur formaient un concert discordant, 
auquel les hurlements de joie de la meute faisaient un accompa¬ 
gnement de basse profonde. 

Enfin tout le monde fut prêt et le départ eu lieu en bon ordre. 

YII 

Notre bande ne tarda pas à se dérouler à travers les prés qui 
séparent le château de la ceinture de bois dont il est entouré de 
toutes parts. 

— Que pensez-vous du temps d’aujourd’hui au point de vue de 
notre chasse? demandai-je au vieux piqueur. 
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Celui-ci, ainsi interrogé, hocha la tête, huma l’air, regarda alter¬ 
nativement le ciel, puis la terre, et finalement poussa pour toute 
réponse une sorte de gloussement inarticulé. 

— C’est vrai, pensais-je, j’avais oublié le premier précepte de du 
Fouilloux et de ses collègues. Où avais-je la tête? 

Et je me tus, me promettant d’avoir toujours désormais présents 
à l’esprit les grands principes dont ne doit jamais se départir un 
chasseur qui se respecte. 

Nous suivions un chemin bordé de haies qui allait, en serpentant 
au milieu des prés, rejoindre la forêt, dont la masse sombre s’es¬ 
tompait vaguement dans le brouillard du matin. Notre cortège for¬ 
mait un ensemble suffisamment imposant et bien fait pour donner 
à réfléchir au gibier de la contrée, s’il avait pu nous voir. 

En avant, la trompe en bandoulière et le fouet dans la botte, 
marchait La Curée, monté sur sa jument Ragote, une petite bête 
morvandelle courte et râblée, dont la large croupe bai-cerise, sur¬ 
montée par la peau de bique du vieux piqueur, se détachait sur la 
masse noire et blanche formée par le peloton des chiens. 

Ceux-ci, une vingtaine de braves griffons nivernais tricolores, 
couplés par deux ou par quatre, suivaient docilement le piqueur, 
réglant leur pas sur le sien, et se faufilant dans les jambes de la 
jument, qui les supportait avec une patience exemplaire, et les 
écartait doucement quand ils devenaient trop gênants pour sa marche. 
Leurs yeux intelligents et leurs gros mufïles noirs, rugueux comme 
des truffes, se distinguaient seuls au milieu des poils longs et 
emmêlés, toujours plus ou moins maculés de boue et de débris de 
soupe, qui ont valu aux chiens de cette race le nom de barbouillais. 

De temps en temps ils indiquaient leur antipathie pour les oies 
et les porcs, à proximité desquels on passait, par de sourds grogne¬ 
ments et des velléités d’attaque aussitôt réprimées par la vue du 
fouet de La Curée. Seul, le vieux Piquefort, le doyen de la meute, 
était dispensé de la couple : son attitude grave et correcte justifiait 
cette marque de confiance. 

Puis venaient, à cheval, trois ou quatre chasseurs, vêtus de peaux 
de bique, la carabine à l’arçon de la selle, qui faisaient rallier les 
traînards. 

Derrière, les piétons, parmi lesquels j’étais, suivaient, divisés par 
petits groupes et portant leurs fusils à la bretelle ou sous le bras, 
avec une variété pittoresque. 

— Voyez-vous, me dit Pierre, rien ne conserve comme la vie des 
bois. Regardez le général, ne dirait-on pas un jeune homme? 
Depuis qu’il est à la retraite, il rajeunit tous les jours. 

En effet, le général du Barthois, sanglé dans sa veste de velours 
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gris, les épaules effacées et le feutre sur l’oreille, marchait devant 
nous d’un pas alerte, et ses longues jambes maigres, lacées dans 
des guêtres de cuir jaune, franchissaient les ornières aussi lestement 
que s’il avait eu vingt ans. 

— Quel joli temps de chasse, nous dit-il en se retournant. Tenez, 
cela me rappelle une bien bonne partie que nous avons faite en 1838, 
dans les bois d’Ourouër, avec ce pauvre Saint-Espar vin et Raoul de 
Thouars, l’ancien garde du corps. Ah! c’était la belle époque pour 
les veneurs, l’époque des grandes chasses du marquis de Beaucaire 
et de M. Brière d’Azy, le preneur de loups. Oui, c’était en 1838..., 
le 23 octobre 1838. Et, au fait, Boisvillard, votre père en était. Il 
faisait un temps comme celui d’aujourd’hui... 

Et le malheureux Boisvillard, appréhendé au corps, dut entendre 
pour la centième fois le récit détaillé de la manière dont le général 
tua son quarante-deuxième sanglier, le 23 octobre 1838, à deux 
heures un quart de l’après-midi. 

Pierre et moi, nous profitâmes prudemment de cette prise à 
partie pour laisser les deux interlocuteurs, c’est-à-dire le narrateur 
et sa victime, gagner un peu d’avance sur nous. 

— Vous avez encore Mascaro, Pierre? dit Tercin qui nous avait 
rejoints. C’est un chien qui ne vaudra jamais rien. 

— Je le crains : pourtant j’hésite à m’en défaire. 
— Vous avez tort. S’il était à moi, il y a longtemps qu’il aurait 

reçu un coup de fusil. Pourquoi, diable! gardez-vous un bricoleur 
pareil? Il n’est bon qu’à déranger la chasse. 

— Je sais bien qu’il n’est pas sûr; mais, outre qu’il est superbe, 
il a un jarret d’enfer et la plus belle gorge du Nivernais. C’est pour 
cela que je le garde. D’ailleurs, il est jeune et j’espère encore qu’il 
se formera. Et vous, avez-vous toujours vos briquets d’Artois? 

—- Non, je m’en suis défait pour me remonter avec des bâtards 
vendéens : ils sont mieux gorgés que les chiens anglais et presque 
aussi raides. 

— Moi, je n'admets que les chiens français. Si vous introduisez 
le sang anglais, il n’est plus de véritable vénerie possible. Je sais 
bien que maintenant la plupart des grands équipages ont adopté 
la nouvelle mode des chiens anglais ou croisés. C’est un signe de 
la décadence des temps. La vénerie est un art qui se perd... 

La discussion, devenue générale et engagée sur le thème aussi 
ancien qu’inépuisable des mérites comparés des diverses races de 
chiens courants, nous conduisit facilement jusqu’au lieu du rendez- 
vous, situé dans la forêt, à peu de distance de la lisière. 

25 SEPTEMBRE 1885. 70 
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VIII 

Au carrefour, près du gros chêne bien connu des chasseurs dont 
le tronc rugueux et trapu est couronné de branches noueuses et 
noirâtres qui s’étendent dans toutes les directions, deux ou trois 
gardes et le valet de limier, chargé de faire le bois, nous atten¬ 
daient, assis sur le revers d’un fossé. 

Les gardes fumaient leur pipe, et le valet de limier, qui avait 
passé la nuit en forêt, mangeait à la hâte un morceau de fromage 
et une croûte de pain, tandis que son chien, tenu en laisse et 
couché auprès de lui, suivait cette opération avec un intérêt visible, 
justifié par la façon fraternelle dont son maître partageait de temps 
en temps avec lui les bouchées de ce déjeuner aussi frugal que 
bien gagné. 

A notre arrivée, il se leva et s’approcha silencieusement, la toque 
à la main. 

— Eh bien, Labranche, lui dit Pierre, avance au rapport. As-tu 
quelque chose? 

Le valet de limier, autre adepte de du Fouilloux, parut se décider 
avec peine à s’exprimer dans un langage articulé. Ce fut d’un air 
rogue et renfrogné qu’il nous dit : 

— J’ai connaissance d’ un ragot à son tiers an qui a fait sa nuit 
dans les bois de Maulaix. Il saute à la Croix-Blanche et il s’en va 
sur les étangs d’Apponay. 

— Ce n’est pas cela qu’il nous faut. Nous le chasserons après- 
demain. Tu tâcheras de le rembûcher d’ici-là, si tu peux. Tu n’as 
pas de chevreuil? 

Labranche secoua la tête négativement et d’un air désolé. 
— P\ien? Pas le moindre piquet? Tu as fait les bois des Nolats et 

ceux de l’Aubespine? 
— Oui. Je n’ai rien trouvé. 
— Et les Soixante-Arpents? 
— Rien non plus. 
— Ce n’est pas brillant. Enfin, nous attaquerons à la billebaude. 

C’est-à-dire, ajouta-t-il en se tournant vers moi, qui, peu habitué au 
langage cynégétique, suivais ces préliminaires sans y comprendre 
grancl’chose, que nous allons battre le bois avec les chiens jusqu’à 
ce que l’un d’eux tombe par hasard sur une voie, au lieu de les 
découpler sur un pied trouvé et reconnu à l’avance. Messieurs les 
tireurs, si vous voulez venir, nous allons nous poster sur le chemin 
de Maulaix, tandis que les cavaliers iront avec les trompes barrer du 
coté opposé. 
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IX 

Je m’engageai avec Pierre, les gardes et quelques tireurs, dans 
l’un des chemins qui rayonnaient autour du carrefour. Ce chemin, 
herbeux et humide, coupé de profondes ornières creusées par le 
passage des chars à bœufs lors de la dernière coupe, maintenant 
pleines de joncs, de lentilles d’eau, et habitées par de nombreuses 
colonies de grenouilles, s’enfoncait en serpentant à travers les taillis. 

Il faisait un temps d’automne ravissant. Je humais avec délices 
l’air de la forêt, si différent de celui des rues de Paris, et je 
me sentais tout léger et dispos. Par instants, il me semblait que 
j’avais des ailes et il me prenait de vagues envies de m’envoler 
dans le ciel bleu. Peut-être l’aurais-je fait si de nombreux faux pas 
causés par les souches, les trous et les fondrières qui émaillaient la 
route, ne m’avaient rappelé brutalement à la réalité. 

— Placez-vous là, me dit Pierre, en me désignant le pied d’un 
gros hêtre qui se dressait au bord du chemin, dans un endroit où 
celui-ci était plus marécageux encore qu’ailleurs et coupé par une 
petite mare d’aspect inoffensif, mais suffisante pour embourber 
traîtreusement plusieurs voitures avec leurs attelages. 

— C’est un bon passage, ajouta-t-il, et il y a neuf chances sur 
dix pour que vous voyiez l’animal. Mettez-vous le ventre au bois 
du côté de l’enceinte et ne tirez que dans la ligne. Ne faites feu 
sous bois que si le chevreuil vient à deux pas de vous et si vous êtes 
sûr de votre coup. Autrement vous risqueriez de tuer un chien ou 
un piqueur. Pas de bruit. Ne parlez pas, ne fumez pas, et ouvrez l’œil. 

Après ces recommandations classiques, Pierre s’éloigna et rejoi¬ 
gnit le groupe des autres tireurs qui continuait à longer l’enceinte. 
Je restai au pied de mon arbre, me dissimulant de mon mieux. 
A deux cents pas je devinais derrière un chêne, plutôt que je 
ne le voyais, le général du Barthois : posté comme moi, il ne 
se révélait que par le bout du canon de son fusil et par un coin 
de sa veste de velours. Dans la direction opposée, j’apercevais, au 
premier tournant du chemin, la blouse bleue d’un garde à demi 
caché par une cépée encore garnie de ses feuilles rousses. 

Une légère buée couvrait la terre, mais, au-dessus des cimes des 
arbres, le soleil, un doux soleil d’automne, déjà dégagé des vapeurs 
du matin, s’élevait brillant dans le ciel d’un bleu pâle. Le silence 
le plus profond régnait autour de moi, et l’on n’aurait pas cru que, 
dans ce canton de forêt, à quelques pas les uns des autres, se 
trouvaient toute une bande de chasseurs. Mais, outre que ceux-ci 
observaient à peu près le mutisme et les précautions prescrites à 
tous les disciples de saint Hubert avant l’attaque, il faut recon- 
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naître que l’agitation de quelques hommes, si bruyants qu’ils puis¬ 
sent être, est bien peu de chose au milieu du calme des bois. Nulle 
part on ne sent mieux que là le peu de place que nous tenons dans 
le grand concert de l’univers. 

Après quelques minutes d’attente, j’entendis, dans la profondeur 
du taillis, l’aboi d’un chien, un coup de gueule rauque et bref. Il 
fut suivi par d’autres, plus ou moins espacés. C’était le rapproché 
qui commençait. 

Pierre, faisant le tour de l’enceinte pour vérifier si chacun était 
à son poste, me dit à voix basse : 

— Ne bougez pas; vous êtes bien placé. Les chiens rapprochent, 
c’est-à-dire qu'ils suivent la voie que le chevreuil a faite pendant la 
nuit. Quand vous les entendrez donner tous ensemble avec force, 
c’est que l’animal sera lancé. Alors redoublez d’attention; il ne 
tardera pas à sauter le chemin où vous êtes. Vous avez le vent, il 
passera probablement près de vous. Attention ! 

Et il s’éloigna. 

X 

Je repris le cours de ma faction qui aurait commencé à me 
sembler un peu longue si, dans les bois, le temps pouvait jamais 
paraître long à ceux qui savent seulement écouter et regarder autour 
d’eux pour en savourer les mille harmonies de couleur et de musique. 

Le bois qui m’entourait était un de ces taillis épais et très 
fourrés, dépassant un peu la hauteur d’homme, et qu’affectionnent 
particulièrement les chevreuils. Au-dessus s’élevaient les fûts gri¬ 
sâtres et les cimes chevelues des réserves. Leurs branches, dont 
aucun souffle d’air n’agitait les ramilles, se détachaient avec une 
netteté surprenante sur le ciel clair, où pas un nuage ne paraissait. 
Les feuilles, dont la chute commençait à peine, n’avaient pas encore 
cette belle couleur rousse, si chaude et si harmonieuse, mais 
un peu uniforme, que leur donnent les gelées d’hiver. Mais pour¬ 
tant l’effet des premiers froids s’était déjà fait sentir, et parmi les 
feuilles des chênes, où le vert sombre formait encore la note domi¬ 
nante, se détachaient celles des peupliers, d’un jaune luisant, et 
celles des merisiers, d’un rouge écarlate. 

Dans les clairières et les sentiers, le sol était couvert d’une herbe 
courte, non pas l’herbe drue, vigoureuse, et d’un vert cru que 
l’on voit au mois de mai, mais un gazon fin, un peu clair, un peu 
jauni par places, ou plutôt légèrement teinté de gris argenté. Les 
feuilles mortes des années précédentes, se mélangeant à l’herbe, 
en rehaussaient la nuance. 

Çà et là quelques rares fleurettes, écloses à l’arrière-saison, 
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ouvraient timidement, dans les endroits les mieux abrités par les 
grands arbres et les mieux exposés aux caresses du soleil, leurs 
corolles pâles et délicates, à peine colorées. Cette parure modeste 
de l’été de la Saint-Martin était au riche et exubérant épanouisse¬ 
ment de la flore printanière ce que le sourire du soleil d’automne, 
qui l’avait fait naître, est à l’éclat puissant du soleil de juin. Les 
rayons, glissant à travers les cimes déjà éclairées des vieux arbres, 
enveloppaient le tout d’une chaleur douce et d’une lumière trans¬ 
parente. 

Cependant le rapproché continuait. Tantôt les aboiements se 
succédaient par intervalles; tantôt, au contraire, un assez long 
silence pouvait faire croire que la voie était perdue : on entendait 
alors le piqueur excitant ses chiens. Mais bientôt un hurlement 
grave et profond, celui de Piquefort, ne tardait pas à se faire 
entendre, et à indiquer aux autres chiens que leur vieux chef de 
meute avait retrouvé la piste un instant perdue. 

Parfois la chasse semblait se rapprocher de moi à tel point, 
qu’instinctivement je tressaillais et qu’en vrai débutant je mettais le 
doigt sur la gâchette de mon fusil, retenant mon souffle et cher¬ 
chant à percer du regard l’épaisseur du fourré où je croyais qu’allait 
apparaître l’animal ; parfois, au contraire, la voix des chiens s’éloi¬ 
gnait vers l’autre extrémité de l’enceinte. 

J’étais là depuis un temps qu’il me serait impossible d’évaluer 
exactement; la chasse s’éloignant peu à peu, je finis par me laisser 
aller à une rêverie vague, que favorisaient mon immobilité et le 
milieu où je me trouvais. 

XI 

Riehl, un auteur de grand mérite, assez peu connu de notre côté 
du Rhin, a dit quelque part : « La forêt est d’essence aristocra¬ 
tique; le champ est plébéien. » Cette phrase, qui me revint alors à 
l’esprit, est tellement vraie qu’elle paraît presque banale. 

Le champ est le cadre naturel du travailleur attaché à la glèbe. 
Les sillons qui le couvrent sont le témoignage visible de son labeur 
pénible et monotone. Il suffit de traverser la Beauce ou la Brie, 
ou mieux encore de regarder un tableau de Millet, le peintre qui a 
si bien su rendre la physionomie intime de ce dernier pays, pour 
être frappé de l’homologie, — employons un mot à la mode, — qui 
existe entre le paysan à l’œil morne, aux mouvements puissants, 
lourds et lents, et l’aspect de la campagne cultivée, avec ses teintes 
neutres et uniformes, ses horizons monotones, ses longues ondula¬ 
tions effacées, qui ne manquent d’ailleurs ni d’une certaine grandeur, 
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ni même d’une certaine poésie dans leur simplicité un peu vulgaire. 
Au contraire, comme la forêt semble faite pour servir de cadre 

aux grandes chevauchées héroïques, guerrières ou cynégétiques! 
Comme elle s’éveille à la sonnerie des cors et en répercute avec 
sympathie les impérieuses sonorités! Le cor seigneurial, aux sons 
variés et éclatants, trouve un écho dans la forêt, de même que la 
cloche plébéienne du hameau prête sa voix monotone à la campagne 
endormie. 

Quand, par un beau jour d’automne, on suit une allée ombreuse 
sous les chênes séculaires, s’étonnerait-on de voir apparaître au 
bout de l’avenue, dans l’encadrement formé par les branches qui 
s’entre-croisent, une cavalcade de nobles seigneurs empanachés ou 
de belles chasseresses laissant flotter leurs longues jupes armoriées 
sur les flancs de leurs haquenées, et suivies de pages portant des 
faucons sur le poing? 

L’humble chaumière s’abrite dans un pli de terrain cultivé, et 
deux haies vives lui font un cadre parfaitement dans son style, de 
même que les grands arbres se marient tout naturellement aux 
flèches aiguës des donjons et encadrent harmonieusement de leur 
ombre les résidences seigneuriales. Et quels grands seigneurs que 
ces vieux arbres eux -mêmes ! Avec quelle force tranquille ils étendent 
autour d’eux leurs branches puissantes ! Avec quelle bienveillance 
hautaine ils protègent les petites fleurettes qui s’épanouissent à leurs 
pieds, sous leur abri 1 Leurs fronts orgueilleux, témoins des siècles 
passés, se dressent vers le ciel et semblent défier le choc des éléments. 
Qu’ils sont imposants et comme leur vieillesse a quelque chose de 
vénérable et de majestueux! 

Le champ, lui, est éphémère ; les chaumes qui y poussent n’ont 
pour ainsi dire pas de personnalité saillante; ils n’ont aucune pré¬ 
tention à la force individuelle. Ils sont humbles : chacun d’eux est 
frêle et ne se soutient que par l’appui que lui prête la masse de ses 
voisins, auxquels il contribue pour sa part à rendre le même ser¬ 
vice : isolé, il ne résisterait pas à la moindre brise. Le caractère 
plébéien du champ est aussi évident que la nature aristocratique 
de la forêt. 

Si maintenant on quitte le domaine du pittoresque pour se 
placer au point de vue économique, on arrive à la même conclu¬ 
sion. Remarquons en effet que la forêt ne se prête pas au mor¬ 
cellement. La petite culture ne lui convient pas. Le petit pro¬ 
priétaire besoigneux ne saurait s’accommoder d’un morceau de 
futaie que l’on ne peut couper que tous les deux cents ans, ni même 
d’un taillis qui se coupe tous les vingt ans. La propriété forestière 
n’est avantageuse qu’à la condition de rester en grande masse. Il 
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faut qu’elle soit assez vaste pour que le propriétaire puisse y faire 
chaque année au moins une coupe et que cette coupe ait une cer¬ 
taine étendue, sous peine de ne plus être rémunératrice, à cause 
des frais qu’entraîne toute exploitation de bois. De plus, la forêt ne 
se défend contre le pillage des maraudeurs ou des passants, et 
contre le pillage des riverains, que par son étendue même. Tout 
petit massif de bois isolé est fatalement condamné à disparaître. 
Aussi qu’arrive-t-il quand un paysan devient acquéreur ou héri¬ 
tier d’une parcelle de forêt? Il s’empresse de la défricher, et, le 
jour où la grande propriété n’existera plus en France, ce jour là les 
forêts auront disparu de notre pays, en dépit de toutes les lois 
ingénieuses que nos législateurs ont ou auront élaborées sur le 
reboisement et le défrichement. 

Mais ce n’est point seulement ainsi qu’on peut entendre la ques¬ 
tion. Cette nature aristocratique de la forêt s’affirme encore d’une 
manière plus essentielle et pour ainsi dire plus technique. La forêt 
avec ses arbres est une société aussi bien que la nôtre avec ses 
hommes. Quand les petits semis commencent à s’élever au-dessus 
de terre, tous sont égaux ou à peu près, et c’est par millions qu’ils 
se pressent sur un espace de quelques hectares. Mais au fur et à 
mesure qu’ils s’élèvent et qu’ils se développent, il faut à chacun 
d’eux plus de place au soleil. Leur nombre doit donc diminuer, une 
partie d’entre eux doit disparaître pour faire place aux autres, plus 
robustes ou plus heureux. La main du forestier intervient alors. 
Ce n’est pas en effet la quantité seule qui est à considérer dans 
la production du bois : c’est surtout la qualité. Le bois des gros 
arbres, sains et vigoureux, est infiniment plus précieux, à volume 
égal, que celui des arbres petits, chétifs ou malingres. Aussi l’art 
forestier consiste à favoriser le développement des arbres d’élite, 
et pour cela on supprime peu à peu, dans des opérations que l’on 
appelle des éclaircies, tous les sujets médiocres qui les entourent. 
Et même lorsque deux beaux arbres, tous deux forts et vigoureux, 
viennent à être trop voisins, le moins beau, celui qui a le moins 
d’avenir, est sacrifié à l’autre et impitoyablement abattu. N’est-ce 
pas là précisément le contraire de l’idée démocratique, qui con¬ 
siste à sacrifier en toute circonstance l’individu à la masse? Dans 
une forêt, si ce dernier système était adopté, il aboutirait à une 
médiocrité universelle, à un étiolement général. On le sait bien. 
Aussi ne l’applique-t-on pas aux arbres pour lequel on le reconnaît 
trop défectueux. On se borne à le trouver assez bon pour les 
hommes, dont le caractère est plus accommodant. 

Et qu’on ne dise pas que ce régime social de la forêt est factice, 
qu’il n’existe pas à l’état naturel. Dans les forêts vierges, l’écrase- 
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ment du faible par le fort, le sacrifice de la masse à une élite peu 
nombreuse, sont encore plus marqués. La lutte est plus longue, 
parce que l’homme n’intervient pas pour l’abréger, mais elle n’en 
est que plus meurtrière et un petit nombre d’arbres, les plus vigou¬ 
reux, finit toujours par prendre le dessus. Une fois que les têtes de 
ceux-ci ont suffisamment dépassé celles de leurs rivaux, ils s’étalent 
au-dessus d’eux et les étoulfent, puis ils étendent à leur aise leurs 
cimes de manière à occuper tout l’espace et ils régnent en maîtres 
sur la forêt. Ces grands arbres donnent, il est vrai, l’abri et le cou¬ 
vert aux petits, qui en ont besoin pendant leurs premières années, 
mais ensuite ils les dominent et les écrasent, et d’une façon bien 
plus absolue que dans les forêts traitées artificiellement, car la main 
de l’homme ne vient pas les abattre à leur tour dès qu’ils ont atteint 
leur maximum de valeur vénale, et ils restent sur pied jusqu’au jour 
où ils s’écroulent de vieillesse pour faire place à leurs descendants. 

La forêt est donc l’antithèse vivante du régime démocratique, et 
si ïoussenel avait songé à lui appliquer sa théorie des analogies pas¬ 
sionnelles, il aurait probablement expliqué de cette façon l’anti¬ 
pathie que les démagogues ont presque toujours témoigné pour les 
forêts. Cette antipathie se traduit de temps en temps dans les Par¬ 
lements par des propositions de vente en bloc, de défrichement 
général, de partages et d’autres combinaisons analogues. Heureuse¬ 
ment, on a découvert, dans ces dernières années, que le rôle des 
bois est indispensable au point de vue hydrographique et climato¬ 
logique. C’est ce qui les sauve dans notre siècle de positivisme, où 
les arguments tirés de l’esthétique, de la psychologie et même de 
l’analogie passionnelle seraient sans doute jugés insuffisants par les 
législateurs. Ainsi, grâce à la météorologie et à la climatologie, les 
rêveurs amoureux de la forêt pourront continuer en paix à s’égarer 
sous ses ombrages, et à converser avec les dryades et les nymphes. 
Ce qui prouve une fois de plus l’utilité des sciences exactes. 

Quelle belle thèse à développer à la tribune ! 

XII 

J’en étais là de mes réflexions et de mes élucubrations philoso- 
phico-oratoires, quand un pressentiment instinctif, que connaissent 
bien tous les gens nerveux qui ont pratiqué la chasse, me fit tourner 
la tête. Je le fis juste à temps pour voir un magnifique chevreuil 
traverser le chemin d’un seul bond, à vingt pas de moi, et disparaître 
dans le taillis du côté opposé à l’enceinte. Les chiens faisaient une 
musique infernale derrière lui. 
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Absorbé dans ma rêverie, j’avais complètement oublié les 
excellentes recommandations de Pierre et je n’avais entendu ni le 
lancé, ni la fanfare qui l’avait suivi, ni le bruit de la chasse arrivant 
sur moi. 

Instinctivement pourtant, comme font toujours les débutants en 
pareil cas, après avoir mesuré d’un coup d’œil l’étendue de mon 
malheur, je lâchai précipitamment et sans viser, par acquit de 
conscience, mon coup de fusil dans la direction du point où j’avais 
vu disparaître le chevreuil; mais celui-ci était loin. 

Le général accourait vers moi, tout essoufflé, criant à tue-tête : 
— Sauté, il a sauté ! 
Puis se redressant : 
— Haga! haga! hurla-t-il de toute la force de ses poumons, en 

agitant son chapeau et en poussant le cri par lequel, en Nivernais, 
on indique aux chiens qu’on a vu l’animal et qu’ils doivent venir 
reprendre sa voie au point où on l’a vu passer. 

Bientôt les chasseurs arrivèrent de tous côtés. 
— Qui a tiré? demanda-t-on. 
— C’est M. de Brèges, répondit l’un de nous. 
— Et vous l’avez touché? 
— Je ne sais pas, dis-je assez penaud. J’ai tiré un peu tard. Je 

regardais d’un autre côté quand le chevreuil a sauté. 
— Parbleu! vous avez tiré une heure après, s’écria le général. Il 

n’y a pas de temps à perdre pour tirer en travers un chevreuil qui 
saute une ligne. Ordinairement, il ne s’y arrête pas le temps de 
faire faire son portrait. Vous avez du pourtant, à moins d’être sourd, 
entendre venir celui-là. Que diable! monsieur, on ne s’endort pas 
ainsi à son poste ! 

— C’est dommage, un si beau brocard ! 
— Il est inutile de perdre notre temps à récriminer, dit Pierre; 

que tout le monde se porte rapidement sur la sommiere des B essais 
pour tâcher de barrer le passage des bois de Fours, s’il en est 
encore temps. Je vais rester ici pour indiquer la voie aux chiens. 
Vous connaissez le chemin. D’ailleurs le garde vous conduira. 

A ce moment, toute la meute paraissait et, franchissant le 
chemin à l’endroit précis où avait passé le chevreuil, s’enfoncait 
sur sa voie dans l’intérieur du massif. 

— Vite, vite, dit Pierre, à la ligne des Bessais! 
Guidés par Gaspard, le vieux garde, nous nous élançâmes par un 

layon qui croisait le chemin où nous étions, courant autant que 
nous le permettaient nos corpulences respectives. J’étais leste alors, 
et le désir de réparer ma maladresse me donnait des ailes. Nous 
arrivâmes, plus ou moins essoufflés, sur la grande ligne des Bessais, 
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où nous nous échelonnâmes de manière à en surveiller toute la 
longueur. 

Mais la nouvelle enceinte était grande et le poste loin de valoir 
celui que nous occupions précédemment. Les chiens, après avoir 
suivi chaudement la piste du chevreuil, s’étaient tus : il y avait 
un défaut. On entendait seulement, par intervalles, la voix de La 
Curée poussant, pour exciter sa meute, des hurlements variés et 
prolongés qui étaient pour moi, à cette époque, complètement 
inintelligibles. 

— Le défaut se prolonge; l’affaire se gâte, me dit, en mâchant 
sa moustache, Pierre qui nous avait rejoints. 

— Pensez-vous que l’animal soit perdu pour aujourd’hui? 
— Je le craindrais si nous n’avions pas le vieux Piquefort; mais 

avec lui, il y a encore de la ressource ; c’est un chien de change de 
premier ordre... C’est égal, cela ne va pas tout seul. Le chevreuil a 
embrouillé ses voies. 

Les chiens donnaient des signes de fatigue ; la journée s’avançait, 
et la perspective de revenir bredouille commençait à allonger de plus 
en plus la figure de la plupart d’entre nous. 

Pierre cherchait à ranimer notre espérance. 
— Pourvu que la nuit ne nous surprenne pas trop tôt, disait-il, 

Piquefort le retrouvera, quand le diable y serait! 
Malgré toutes ses bonnes paroles, nous commencions à désespérer, 

lorsqu’un hurlement sourd et prolongé se fit entendre dans l’inté¬ 
rieur du massif, assez loin du carrefour où nous étions postés, Pierre, 
le garde et moi. 

— C’est Piquefort, dit Pierre à voix basse. Il a relevé la voie. 
Nous sommes sauvés. Il rencontre. Quand il donne, on peut être 
sûr. Il n'y a qu’à le laisser faire. 

Mais au même instant, un aboiement éclatant, immédiatement 
suivi de plusieurs autres, retentit tout près de nous dans le fourré. 
D’autres coups de voix leur répondirent, poussés par tous les chiens 
qui se précipitèrent aussitôt dans cette direction, et tout s’éloigna 
rapidement. 

— Qu’est-ce que cela signifie? dis-je. Est-ce que Mascaro aurait 

relevé le chevreuil? 
— Le diable emporte Mascaro! s’écria Pierre furieux. Je parie 

que c’est un change ! 
— Cela a pourtant bien l’air d’un relevé. 
— C’est un change, vous dis-je! Et quand Piquefort commençait 

à reprendre la voie! Mascaro n’en fait jamais d’autres.. C’est un 
change: quelque renard ou quelque fouine. Dans tous les cas, ce 
n’est pas l’animal de chasse : écoutez-le qui s’en va là-bas! 
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En effet, on entendait la voix du vieux chien qui s’éloignait dans 
une direction opposée à celle qu’avait prise la meute. 

— La Curée! criait Pierre avec désespoir. Rappelle donc tes 
chiens, animal ! sac-à-vin ! 

A ce moment tous les chiens, Mascaro en tête, passaient à 
trente pas de nous. 

Le vieux Gaspard se dirigea aussitôt vers l’endroit où ils avaient 
croisé le chemin, examina le sol avec attention, puis se redressa et 
hocha la tête silencieusement. 

— Eh bien, lui demandâmes-nous haletants. 
— Encore une bitarde, grommela-t-il entre ses dents. 
— Alors, dis-je, ce n’est pas le chevreuil. 
— Mais non, me fut-il répondu à l’unanimité. Si c’était lui, nous 

l’aurions vu traverser le sentier, son pied y serait resté marqué 
sur la terre humide, tandis qu’on ne reconnaît que la trace des 
chiens. 

Je ne réfléchis point à ce que cette dernière particularité pouvait 
avoir d’étrange. Inconsidérément, je m’étais élancé en avant, pre¬ 
nant au hasard un sentier qui m’avait paru se rapprocher de la 
direction suivie par la chasse. Je n’avais pas compris au juste de 
quel animal il s’agissait, mais je brûlais du désir de le tirer, pour 
prendre ma revanche de mon échec du matin. Je courais de toute 
la vitesse de mes jambes, en me guidant autant que possible sur 
la voix des chiens. 

Maurice de Champceny, penché sur l’encolure de son grand L>ai 
brun, et baissant la tête de son mieux pour écarter avec sa toque 
les branches qui s’étendaient en travers du sentier, passa à fond de 
train à côté de moi ; il cherchait à se porter sur les devants pour 
barrer la route aux chiens. Sans s’arrêter il me jeta ces mots : 

— N’y allez pas, c’est une bitarde. 
Je m’arrêtai, hésitant, me demandant quel était cet animal in¬ 

connu, et probablement dangereux, qu’il ne fallait pas poursuivre. 
Quel qu’il fût, sa poursuite me semblait toujours préférable, pour 
ma gloire, à la honte d’une retraite manquée. 

Presque aussitôt, je vis arriver, par le même chemin, le vieux 
La Curée, braillant de toutes ses forces : 

— Au retour ! au retour ! Écoute à Piquefort, écoute ! 
La brave petite jument morvandelle galopait dans le sentier 

inégal, enfonçant parfois jusqu’aux sangles dans la boue, mais ne 
bronchant pas. Sans jamais interrompre la cadence de son petit 
galop court et saccadé, elle évitait avec une adresse merveilleuse 
les trous profonds creusés par les eaux et par le passage des chars 
à bœufs, ainsi que les grosses souches émergeant, çà et là, du milieu 



1116 LA BITARDE 

du bourbier qui m’offrait un échantillon de ce qu’en Nivernais on 
décore du nom de chemin forestier. 

— Qu’est-ce que les chiens chassent? lui dis-je quand il fut près 
de moi. 

— C’est une bitarde ! répondit-il en m’éclaboussant des pieds à 
la tête d’un déluge de boue liquide. 

Et il continua de plus belle : 
— Au retour! au retour! Miraut, Charbonneau, Marmito, écoute 

à Piquefort, écoute, écoute! 
J’entendis sa voix, entrecoupée d’appels de trompe redoublés, se 

perdre dans les fonds boisés qui avoisinent l’étang Grainetier. 
Aussi peu avancé qu’auparavant, je me demandai si je reviendrais 

sur mes pas pour rejoindre les autres tireurs ou si je suivrais les 
chiens que j’entendais s’éloigner grand train dans la direction du 
Hautmontfourneau, à travers les bois de Montambert. L’entraîne¬ 
ment de la chasse l’emporta, et je pris ce dernier parti. Je continuai 
la poursuite. 

XIII 

Après vingt minutes d’une course folle, j’avais fait 3 ou h kilo¬ 
mètres, dans une direction qu’il m’aurait été impossible de préciser, 
mais j’avais parfaitement perdu la chasse. Je m’arrêtai pour reprendre 
haleine, n’entendant plus rien. Je regardai autour de moi, cher¬ 
chant à m’orienter. 

A ma droite, devant et derrière moi, la vue était bornée par de 
hauts taillis dans lesquels j’étais et que ne dominait aucun point de 
repère. A ma gauche le terrain, toujours boisé, s’abaissait graduel¬ 
lement et, par une trouée, je voyais la surface mamelonnée et 
verdoyante formée par les cimes des arbres descendre avec des 
ondulations diverses jusqu’au fond de la dépression où dormait 
l’étang Grainetier. La longue nappe de celui-ci, avec ses eaux noires 
et immobiles, semblait un miroir d’argent bruni, enchâssé dans un 
cadre de velours vert et brun. De tous côtés d’épais fourrés de 
saules, serrés et impénétrables, s’avançant dans l’eau, formaient des 
promontoires dont les masses sombres se détachaient avec vigueur, 
tandis que le feuillage vert de la forêt de chênes faisait à l’étang 
une seconde ceinture. 

Je prêtai l’oreille : le silence le plus complet régnait dans la forêt. 
On n’entendait plus ni les chiens ni la trompe. La chasse paraissait 
s’être évanouie ou engloutie sous terre. 

Je pris au hasard un chemin qui s’offrit à moi, et, au bout de 
dix minutes de marche, j’aperçus entre les arbres le toit rouge de 
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la maison du garde de Montambert. Je me dirigeai de ce côté. 
— Avez-vous vu passer la chasse ou les chasseurs? demandai-je au 

garde qui fumait sa pipe devant sa porte en astiquant sa carabine. 
— La chasse, monsieur? Je l’ai entendue passer à travers le 

Hautmontfourneau, à 50 mètres d’ici. Elle est descendue par la 
Goutte-à-la-Serre du côté des étangs de Briffault. Elle doit être loin 
à l’heure qu’il est. 

— Vous n’avez pas vu la bête? 
— Non, monsieur, j’ai seulement entendu les chiens. Ça donnait 

joliment. 
— Pensez-vous que la chasse revienne par ici? 
— Si les chiens ne sont pas appuyés, il finiront probablement 

par lâcher pied et par revenir, mais ce ne sera sans doute pas de 
si tôt. Maintenant il se peut que la chasse repasse par ici, mais 
cela m’étonnerait, car une fois aux bois de Briffault ou de Cham- 
plevois... Cela dépend d’ailleurs de l’animal. Est-ce un chevreuil ou 
un sanglier? 

— Je ne sais pas trop. On a dit que c’était une bitarde, je 
crois. 

Le garde retira sa pipe de sa bouche et sourit légèrement dans 
sa moustache grise en me regardant d’un air étonné. Puis, pensant 
probablement qu’une observation de sa part serait déplacée, il 
remit sa pipe à sa bouche et en tira une énorme bouffée. 

J’allais lui demander des renseignements sur la bitarde, dont 
je continuais à ne pas me faire une idée bien nette, quand il se 
pencha en me faisant signe d’écouter. 

— Tenez, me dit-il à mi-voix, voilà la chasse qui revient. 
J’entendis en effet la voix des chiens qui se rapprochait. Après 

une randonnée dans la Goutte-à-la-Serre, la bête revenait sur l’étang 
Donjon. 

Guidé par les indications du garde, je m’élançai de nouveau par 
la route de Fours, de manière à me trouver sur le passage de la 
chasse et je la rejoignis à la queue de l’étang, au moment où elle 
s’engageait dans la vallée du ruisseau qui s’y jette. 

A la traversée de la route de Fours, qui coupe la vallée en ce 
point, je vis les chiens qu’on aurait pu, selon l’expression clas¬ 
sique, couvrir d’un seul coup d’épervier, passer en peloton, donnant 
toujours avec ardeur. Pas un seul ne manquait : la voie devait être 
chaude. 

Je me jetai à leur suite dans une ligne qui suivait à peu près la 
direction du ruisseau, courant pour me maintenir à leur hauteur et 
cherchant sans succès, à chaque tranchée transversale, à apercevoir 
l’animal de chasse. 
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Nous remontâmes ainsi toute la vallée boisée du Donjon. Nous 
passâmes successivement au carrefour du Pont-de-Pierre, au Chêne- 
Couché, à la Croix-Blanche. 

L’animal paraissait avoir pris un grand parti. Il filait maintenant 
tout droit sans chercher à ruser. Le fourré était épais, je ne voyais 
pas les chiens, mais je les entendais tout près de moi, et il me 
semblait à leur accent que l’hallali devait être proche. Cette pers¬ 
pective me donnait de nouvelles forces. L’animal était sur ses fins. 
La chasse allait lentement et les chiens aboyaient avec fureur. Ils 
devaient chasser à vue. 

J’étais sous le coup de cette espèce d’ivresse que connaissent bien 
tous les chasseurs et surtout les débutants. J’allais, ne sentant ni la 
fatigue, ni les épines qui me déchiraient les jambes et les mains, 
ni les branches qui me fouettaient la figure et me meurtrissaient au 
passage. Je ne m’occupais ni de ce qu’étaient devenus les autres 
chasseurs, ni de l’itinéraire que j’aurais à suivre pour revenir à 
travers ces bois immenses qui m’étaient inconnus. Je n’avais qu’une 
idée, une seule : je voulais, coûte que coûte, arriver à l’hallaii, qui 
ne pouvait tarder beaucoup. 

La poursuite pourtant se prolongeait : nous laissâmes derrière 
nous la Croix-Rouge et nous nous enfonçâmes dans les intermi¬ 
nables taillis qui s’étendent entre ce point et la Nocle. J’étouffais... 
J’allais, butant dans les souches, m’embourbant jusqu’au genou 
dans les fondrières, me heurtant le visage aux branches et sui¬ 
vant toujours la chasse que j’entendais à côté de moi dans le fourré. 
Cependant, je perdais peu à peu du terrain, le souffle me man¬ 
quait, mes tempes battaient; je voyais le moment où j’allais être 
obligé d’abandonner la poursuite, quand tout à coup les chiens qui 
donnaient à pleine gorge, à peu de distance devant moi, s’arrêtèrent 
subitement. Il était temps, un instant de plus et je tombais fourbu. 
Je fis quelques pas et je me trouvai dans une vente récemment 
exploitée. 

XIV 

Le bois coupé l’hiver précédent s’étendait sur une surface de 
quelques hectares, diversement vallonnée par plusieurs plis de 
terrain. Les rayons du soleil couchant, qui tombaient obliquement 
entre les cimes des réserves, illuminaient la coupe d’une clarté 
dorée, tandis que tous les taillis voisins formaient des masses obs¬ 
cures déjà gagnées par l’ombre du soir. Les vieux chênes se dres¬ 
saient majestueux, leurs troncs gris et rugueux, éclairés d’un côté, 
se détachant sur les pentes couvertes de feuilles mortes et déjà 
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envahies par les jeunes rejets. Quelques piles de bois et de fagots, 
derniers vestiges de l’exploitation, se voyaient encore çà et là. 

A l’autre extrémité de la vente, j’aperçus les silhouettes de plu¬ 
sieurs griffons arrêtés, la tête basse, immobiles et muets. La plupart 
d’entre eux entouraient un gros arbre situé sur la lisière de la vente 
et du bois non coupé. En avançant je distinguai confusément, au 
pied de l’arbre, une sorte de paquet informe. Les chiens se tour¬ 
nèrent vers moi, laissant pendre leurs langues rouges hors de leurs 
gueules haletantes et me regardant de cet air ahuri et déconfit 
qu^ont les chiens égarés. À quelque distance, deux ou trois autres 
se mirent à hurler au perdu dans l’épaisseur du bois. 

En m’approchant davantage, je vis que ce que j’avais pris pour 
un paquet de hardes était une enfant. Accroupie au pied du vieux 
chêne, elle tenait sa figure cachée dans ses mains et parut ne pas 
prendre garde à mon approche. Elle pleurait, et les sanglots 
secouaient ses petites épaules bistrées, que laissait à découvert son 
mauvais corsage de grosse toile, et sur lesquelles ruisselaient en 
désordre ses cheveux d’un noir de jais. Ses pieds nus étaient cou¬ 
verts d’égratignures récentes et paraissaient témoigner d’une longue 
course à travers les broussailles. Je reconnus la fillette dont la 
physionomie singulière m’avait frappé la veille dans la cour de la 
ferme. Près d’elle, un chien de berger, le grand chien noir dont j'avais 
remarqué la mauvaise mine, était couché ; le poil hérissé, le museau 
allongé sur ses pattes, il regardait les autres chiens en grondant 
sourdement, mais sans oser leur témoigner plus hautement son 
inimitié, sans doute à cause de leur nombre. Quant aux braves 
griffons, ils ne paraissaient même pas s’apercevoir de sa présence, 
et ils lui tournaient le dos superbement, attachant sur moi leurs 
bons regards honnêtes et presque humains. 

— Qu’avez-vous donc, mon enfant? dis-je. Pourquoi pleurez- 
vous et comment êtes-vous toute seule au milieu des bois à pareille 
heure et si loin de la ferme? 

Un redoublement de larmes fut la seule réponse que j’obtins, 
tandis que le chien reportait sur moi son hostilité et paraissait animé 
de mauvaises dispositions à l’égard de mes jambes. Cependant, à 
force de la questionner avec bienveillance, je finis par comprendre, 
à l’aide des réponses entrecoupées que j’en obtins, non sans peine, 
que le père Canchois l’avait emmenée le matin avec lui à la foire 
de Fours, ainsi que le chien Labri, pour l’aider à conduire les bes¬ 
tiaux et les volailles qu’il voulait vendre. Dans la journée il l’avait 
renvoyée à la ferme, la chargeant de porter à sa femme l’argent 
produit par la vente des dindes, qui, en Nivernais, revient d’habi¬ 
tude à la fermière comme apanage particulier. Lui, il devait rester 



1120 LA BITARDE 

à Fours jusqu’au soir et dîner au cabaret pour achever d’y conclure 
la vente de ses bœufs, opération longue et délicate qui, comme on 
sait, se termine mieux à table que partout ailleurs. Il comptait ne 
rentrer que dans la nuit. 

— Je suis partie... je suis partie avec Labri, dit-elle. 
En même temps, elle retenait, d’un geste, l’animal ainsi nommé, 

toujours sur le point de se porter aux plus fâcheuses extrémités 
envers mes mollets. 

— Et puis... sur la route... un peu avant d’arriver... j’ai vu 
que... que j’avais perdu l’argent... Je l’avais pourtant enveloppé 
dans un coin de ma robe et je le tenais serré, bien serré dans ma 
main pour ne pas le perdre... Mais je ne sais pas comment cela s’est 
fait : il a glissé tout de même, et... et... il est tombé... 

Un flot de larmes fut la péroraison de ce récit lamentable. 
— Voyons, lui dis-je, il ne faut pas vous désoler : cela ne sert 

à rien. Cet argent n’est peut-être pas perdu. 
— Oh si! j’ai cherché, j’ai bien cherché... 
— Et vous ne l’avez pas retrouvé? 
Elle fit un signe de tête désespéré pour dire que non. 
— Mais tout cela ne m’explique pas comment vous êtes venue ici? 
— Eh bien, quand j’ai vu que c’était fini, que l’argent était 

perdu tout à fait, alors je me suis sauvée, et j’ai couru tout droit 
devant moi, bien loin, plus loin que je n’étais jamais allée, tant que 
j’ai pu. J’ai couru longtemps dans le bois, Et puis le désespoir 
m'a prise et je me suis laissée tomber, et puis... et puis, voilà. 

— 11 faut rentrer à la ferme... 
— Non, jamais, jamais! On me battrait, on dirait que j’ai volé 

l’argent. 
— Vous raconterez comment vous l’avez perdu. 
— On ne me croira pas. On dira que j’ai menti. Et pourtant 

c’est la vérité, bien la vérité. Non, je ne veux pas rentrer. 
— Mais c’est absurde! D’abord vous ne pouvez passer la nuit 

dans les bois, et ensuite où irez-vous? 
— Je ne sais pas. J’irai loin, bien loin. On me répète toujours 

que je suis une étrangère, que je ne suis pas du pays. Je marcherai 
jusqu’à ce que j’arrive dans mon pays. 

— Voyons, combien y avait-il d’argent? 
— Oh ! beaucoup d’argent ! 20 francs. 
— Il n’y a pas de quoi pleurer autant. Voulez-vous être raison¬ 

nable? Vous allez rentrer à la ferme. Vous raconterez tout simple¬ 
ment ce qui vous est arrivé, et vous direz à Mmc Canchois que je 
passerai moi-même, demain ou après-demain, avec M. de Champ- 

ceny, pour expliquer l’accident. 
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— On croira tout de même que j’ai gardé l’argent. On dira que 
je suis une voleuse, et tout le monde me montrera au doigt ; on dit 
déjà que je suis de la mauvaise graine, que je ne ferai jamais rien 
de bon. Et pourtant je fais tout ce que je peux, et je me donne 
bien du mai pour faire l’ouvrage de mon mieux. Personne ne m’a 
jamais dit un mot d’amitié, personne. Il n’y a que Labri... 

Et ses pleurs lui coupèrent de nouveau la parole. 
Ce désespoir d’enfant, si profond et si naïf, me toucha. 
— Allons, rassurez-vous, lui dis-je. Il est probable que l’argent 

se retrouvera... Indiquez seulement l’endroit où vous pensez l’avoir 
perdu. 

— Oh ! J’ai refait plus de vingt fois la partie du chemin où il 
pouvait être tombé, et je n’ai rien vu. Pour sûr quelque! passant 
l’aura pris. 

Et elle cacha de nouveau son visage dans ses mains en sanglotant 
de plus belle. J’eus un bon mouvement, que tout autre, je crois, 
aurait eu à ma place. 

— Mon Dieu, ne pleurez pas, lui dis-je. Cet argent que vous 
avez perdu, c’est moi qui l’ai ramassé... Le voici. 

En même temps je fouillais dans la poche où se trouvait ma 
bourse de voyage, assez plate du reste, et j’en tirais sournoisement 
un louis que je lui glissai dans la main. 

Elle releva la tête d’un air étonné, moitié ravie, moitié pleurante. 
Ses grands yeux noirs brillaient au travers de ses dernières larmes, 
qui, se détachant de ses longs cils, roulaient lentement sur ses joues 
brunies, tandis qu’un demi-sourire éclairait timidement sa physio¬ 
nomie craintive. 

— Eh bien, oui, vous voyez, lui dis-je en riant, le mal’n’est 
pas si grand que vous vous l’imaginiez, puisque cette][pièce, je l’ai 
retrouvée. 

Elle resta un instant la tête basse, à tourner et retourner le louis 
entre ses doigts. 

J’étais enchanté du succès de ma ruse, lorsque tout à coup se 
redressant et me regardant en face. 

— Je ne vous crois pas, me dit-elle. 
Je fus un peu surpris par cette phrase jetée à brûle-pourpoint. 
— Et pourquoi ne me croyez-vous pas? répondis-je d’un air 

offensé, aussi sérieux que possible. 
— D’abord vous ne venez pas du côté de Fours, et puis les 

20 francs que j’ai perdus étaient en h écus de 100 sous, et vous me 
donnez une pièce d’or. 

— Ma foi, lui dis-je légèrement déconcerté par cette objection 
aussi simple qu’imprévue, mais résolu à soutenir mon mensonge 
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jusqu’au bout, il arrive tous les jours de retrouver sous forme d’or 
l’argent qu’on a perdu... Rien n’est plus fréquent... dans les contes 
de fées. 

Je ne sais quel embarras bizarre me gagnait, tandis qu’elle plon¬ 
geait dans mes yeux son regard clair et profond. Tout en parlant je 
remarquais qu’elle devait être plus âgée que ne me l’avaient fait 
supposer d’abord sa petite taille et son aspect chétif : elle pouvait 
avoir une quinzaine d’années; de plus elle était jolie... étrange, 
mais jolie tout de bon. Je me sentais stupide : je m’accrochais 
désespérément à ma phrase commencée, appelant à mon aide une 
idée lumineuse qui ne venait pas, tâchant de mettre dans mon 
discours incohérent toute la conviction dont j’étais capable. Je ne 
savais plus du tout ce que je disais. Elle me regardait toujours 
avec ses grands yeux troublants, tandis que je m’embrouillais de 
plus en plus. 

Brusquement, sans aucun préambule, elle me sauta au cou, et 
je sentis sur ma joue l’empreinte de ses lèvres à la fois fraîches et 
brûlantes; puis, cachant sa tête contre mon épaule, elle fondit en 
larmes. Il n’y avait pas à en douter, c’était bien une jeune fille et non 
une enfant. Ou plutôt, pour elle-même comme pour moi, il y eut 
en elle à ce moment une sorte de transformation : sous l’influence 
d’un sentiment de sympathie nouveau pour elle, l’enfant était 
devenue femme. 

Tâchez de vous figurer un garçon de dix-neuf ans dans cette 
situation imprévue. Je voyais la ligne de son cou, un peu hâlé, un 
peu grêle, mais charmant de forme, émerger des boucles de son 
épaisse chevelure, je sentais sa poitrine, secouée par un reste d’émo¬ 
tion, palpiter sur la mienne et sa taille nerveuse se presser contre moi. 
J’eus comme un éblouissement : la forêt, les chiens, tout disparut 
à mes yeux. Gela dura-t-il une seconde ou bien plusieurs minutes?... 
11 me sembla que ce ne fut qu’un éclair. Ce baiser de reconnaissance, 
qu’un fat eût appelé peut-être le premier baiser d’un amour incons¬ 
cient, donné simplement et de tout son cœur par cette petite bohé¬ 
mienne, me fit une impression que je n’ai jamais ressentie depuis. 
Et, sans savoir où j’en étais, je le lui rendis. 

Tout à coup j’entendis derrière moi, à une faible distance, le 
galop d’un cheval qui s’approchait. 

Elle prêta l’oreille, rejeta la tête en arrière avec le mouvement 
d’une biche effrayée, puis, d’un bond de bête sauvage, elle disparut 
dans le fourré, suivie de son chien. 
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XV 

En me retournant, j’aperçus La Curée. Il arrivait à travers la 
coupe au petit galop de sa jument, qui soufflait, grognait et mâ¬ 
chait son mors tout en se dirigeant toujours avec la même adresse 
parmi les souches et les fondrières. Rien dans la physionomie du 
vieux piqueur n’indiquait qu’il eût vu quelque chose ; pourtant je 
remarquai, non sans quelque inquiétude, que le coin de son œil 
gauche clignotait plus fortement encore que le matin. Mais cela 
pouvait être l’effet de la course, ou de l’ivresse naturelle à tous les 
piqueurs, même les plus sobres, à cette heure de la journée. 
Il ne put se défendre d’un respectueux étonnement. Ses premiers 
mots furent : 

— Comment monsieur a-t-il pu venir jusqu’ici? Ces messieurs 
vont être bien inquiets. Nous avons trois bonnes lieues pour aller 
d’ici à l’accence de Valguyon, où ces messieurs doivent attendre. La 
route est longue et pas bonne. Mais si monsieur veut prendre 
Ragote, je reviendrai à pied avec les chiens. 

Et comme j’hésitais à le priver de sa monture : 
— Monsieur n’a rien à craindre, ajouta-t-il. La jument connaît 

les bois et les chemins. Il n’y a qu’à la laisser aller. Elle a l’œil bon 
et le pied sûr. 

Puis se retournant et tirant de sa poche une quantité prodigieuse 
de cordes en crin : 

— Ici les chiens! Charbonneau, Mondor, Ronflaut... cria-t-il. 
Et tandis que les chiens l’entouraient, il se mit en devoir de les 

coupler deux par deux. 
Moi, pendant ce temps, je repassais dans ma tête les singulières 

péripéties de cette rencontre. 
— Enfin, lui demandai-je après un silence, m’expliquerez-vous 

ce que c’est que la Ritarde? 
— Ma foi, monsieur, me dit-il, — et en même temps ses yeux 

papillotaient avec fureur, — c’est comme qui dirait un gibier qui... 
que... enfin... qui n’existe pas. Quelquefois, quand la journée a été 
mauvaise, quand les chiens ont quêté longtemps sans rien trouver 
et qu’ils ont passé plusieurs heures à rabâcher sur de vieilles voies, 
il leur vient comme une espèce de vertigo, et ils partent sur la piste 
de la Ritarde. C’est surtout le soir, et quand la lune est nouvelle, 
que ça les prend. 

— C’est donc une sorte d’hallucination? 
— Comme monsieur voudra. Je ne sais pas comment on appelle 

ça à Paris. Le fait est que dans ces moments-là les chiens sont collés 
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à la voie. Il n’y a pas moyen de les rompre. Pour sûr, il n’y a pas 
de bête qui ait la voie aussi chaude que celle-là. Et pas de danger 
qu’ils fassent un défaut. Monsieur a vu comme la chasse marchait. 

— Et cette bête, personne ne Ta jamais vue? 
— Dame, non. Puisqu’elle n’existe pas. 
— Mais alors comment se fait-il qu’elle laisse une voie derrière 

elle? 
— Ma foi, je n’en sais rien, mais c’est comme cela. 
Je m’enfonçai dans des méditations aussi vaines que profondes 

sur ces données insuffisantes. J’entendais comme dans un rêve la 
voix du vieux piqueur qui comptait ses chiens : « Quatorze... 
quinze... seize... il en manque encore deux... Ah! c’est Corbeau et 
Turbulente. » Et saisissant sa trompe, il sonna deux ou trois appels 
qui réveillèrent les échos de la forêt sans réussir à secouer l’espèce 
de singulière torpeur qui s’était emparée de moi. Je restais toujours 
immobile, ne pouvant me décider à partir ou plutôt n’y songeant 
pas. Il fallut que La Curée me dît : 

— Tous les chiens sont couplés... 
Je me mis en marche, laissant la bride sur le cou de la jument ; 

le piqueur marchait derrière au milieu de ses chiens. 
La nuit était venue tout à fait, et, comme nous étions au moment 

de la nouvelle lune, l’obscurité était assez profonde. Cependant le 
ciel plein d’étoiles restait clair, et nous y voyions assez pour nous 
diriger : je confiai à la jument le soin d’éviter les ornières et les 
trous du sentier, ce dont elle s’acquitta avec sa sagacité habituelle. 
Aussi, à part quelques glissades sur les pentes humides et argileuses, 
la retraite eut lieu sans accident. Elle se fit. en silence ; de temps en 
temps, seulement, la voix de La Curée s’élevait derrière moi pour 
m’indiquer la direction à prendre quand la route se bifurquait. 

XVI 

Au bout de deux heures de marche à travers bois, nous arrivions 
à l’accence de Valguyon. On donne en Nivernais le nom d'accences 

à de petits coins de terre cultivée, ordinairement ornés d’une 
baraque servant d’habitation, et qui se trouvent enclavés au milieu 
des bois. Mes yeux, déjà habitués à l’obscurité, distinguèrent entre 
les arbres la clairière avec son étang encombré de roseaux, et, sur 
le bord, la petite maison basse et moussue, avec son toit de chaume 
et ses murs de terre, dont l’unique fenêtre flamboyait du reflet d’un 
grand feu indiquant la présence des chasseurs. A côté je devinais 
la silhouette du break attelé de deux vigoureux postiers. 
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— Ah! vous voilà enfin, lâcheur! s’écria Pierre en paraissant 
sur le seuil au bruit de nos pas. J’espère qu’il ne vous est rien arrivé 
de fâcheux ? 

■— Non, rien, absolument rien, balbutiai-je. 
— Qu’est-ce que vous avez? Êtes-vous malade? Votre voix est 

toute changée. Auriez-vous été décousu par un sanglier? 
— Mais non ; je me sens très bien, je vous assure. 
— Vous n’en avez pas l’air. En ce cas, partons vite et rentrons 

dîner; il en est temps, à moins que vous ne vouliez prendre aupara¬ 
vant, pour vous remettre, un verre de frontignan et un biscuit, 
comme l’ont fait plusieurs de nos amis en vous attendant. Ils ont fini 
leurs bouteilles, mais il y en a d’autres dans le coffre de la voiture. 

— Merci, je n’ai pas faim. 
— Bah? Ce n’est pas naturel. Alors en route! 
Tandis que chacun se préparait à partir, je demandai à Pierre : 
— Ce que m’a dit La Curée est-il vrai? 
—- Et que vous a-t-il dit? 
— Au fait, vous ne savez pas. 11 m’a parlé d’une certaine bête 

appelée la Bitarde, qui n’a rien à envier à la fameuse jument de 
Roland, dont le seul défaut était d’être morte, car il paraît que 
celle-ci se fait chasser et que pourtant elle n’existe pas. J’avoue que 
je ne comprends pas très bien. 

— C’est pourtant parfaitement exact. Lorsque la journée est 
avancée, que les voies sont hautes et que les chiens sont énervés 
par une quête longue et inutile, parfois l’un d’eux s’élance sur une 
piste imaginaire, les autres rallient sur lui, et ils partent tous comme 
sur la voie la plus chaude. Il n’est pas facile de les arrêter. On dit 
alors qu’ils chassent la Bitarde... Mais montons en voiture; il est 
tard... Voyons, venez-vous, Livrol? On n’attend plus que vous. 
Quand vous aurez fini de causer avec ce vieux sac-à-vin de La 
Curée... Vous savez bien qu’à cette heure-ci, surtout les jours de 
chasse, il est impossible de tirer de lui deux paroles ayant une suite ! 

XVII 

Le break, vigoureusement enlevé par les deux chevaux, se mit en 
marche sur un chemin frayé par les chars à bœufs et où d’autres 
que des Nivernais n’auraient pas eu l’idée qu’un chariot chargé 
de bûches pût passer, à plus forte raison une voiture pleine d’êtres 
humains. A chaque instant une roue montait sur quelque grosse 
racine rampante et formant obstacle, ce qui valait à la voiture un 
brusque soubresaut et nous rejetait les uns sur les autres; ou bien 
elle plongeait dans une ornière sans en trouver le fond. Les bran- 
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ches du taillis qui s’eutre-crDisaient au-dessus du sentier, nous 
balayaient la figure au risque d’éborgner les gens peu experts dans 
Fart de voyager à travers un fagot d’épines. 

Cette situation critique n’empêcha pas le gros Livrol de me dire 
entre deux cahots : 

■— Ah! ah! farceur! Il paraît que vous ne perdiez pas votre 
temps pendant que nous nous morfondions à vous attendre. 

— Comment ? De quoi voulez-vous parler ? Je ne comprends 
pas... 

— Allons, allons, c’est bon : ne faites donc pas l’innocent. Mes¬ 
sieurs, je vous dénonce M. de Brèges comme le plus affreux bra¬ 
connier du pays. Et un braconnier égoïste : il paraît qu’il a mis 
la main sur un gibier dont il s’est bien gardé de nous faire part. 

— Messieurs... de grâce... je vous assure... 
— Ne jurez pas... La Curée a parlé. Seulement il prétend n’avoir 

pu constater l’identité de l’ombre féminine qu’il a entrevue : au 
bruit de son arrivée, elle s’est enfuie si vite, que... 

Je respirai : les charges contre moi étaient assez vagues. Cepen¬ 
dant, je protestai encore, éprouvant je ne sais quelle répugnance 
à voir mon aventure, que j’aurais voulu garder comme un secret 
touchant et intime, servir de thème, le jour même, aux plaisanteries 
banales de mes compagnons. Heureusement, personne n’en con¬ 
naissait les détails. 

— La Curée a pu se tromper, dis-je avec humeur, le brouillard 
du soir... 

— Vous n’avez pas besoin de vous défendre, me dit le général ; 
il n’y a rien là que de très flatteur. Tenez, moi qui vous parle, 
en 1826, à Niort — j’étais alors en garnison à Niort... 

Un cahot plus fort que les autres, qui nous fit sauter sur nos ban¬ 
quettes et nous permit de croire que tous les solides ressorts de la 
voiture étaient brisés, coupa bien à propos la parole au général, 
nous dispensant, pour cette fois, d’entendre le récit de l’une de 
ses innombrables bonnes fortunes d’an tan. 

— Voyez-vous ces Parisiens? reprit Livrol. Ils n’ont pas l’air d’y 
toucher, et pourtant... 

— Ne vous fâchez pas, mon cher Jacques, de ces taquineries 
ïnoffensives, me dit Maurice; nous ne croyons pas un seul mot de 
ce que raconte Livrol. 

— Comment! comment! s’écria celui-ci, piqué au vif, mais c’est 
parfaitement sérieux : La Curée a trouvé M. de Brèges, dans la 
coupe de la Croix-Rouge, en conversation fort tendre avec une 
ombre très gracieuse qu’il n’a pas pu reconnaître, vu la distance 

et l’obscurité. 
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— Messieurs, dis-je, l’invraisemblance de ce récit se démontre 
d’elle-même. Qui voulez-vous qui coure les bois à cette heure-ci, 
du côté de la Croix-Rouge? 

— Quelque charbonnière d’une coupe voisine... 
— Vous verrez que c’était la Ritarde qu'il avait attrapée. 
A ce moment nous débouchions sur la grande route, et un bon 

temps de trot, égayé par les lazzis dont « ma conquête » fut le pré¬ 
texte, nous conduisit jusqu’à la Bauge. 

Là, un dîner copieux et largement arrosé nous fit oublier les 
insuccès de la journée. 

Nous prîmes d’ailleurs notre revanche, car le lendemain arrivait 
l’équipage de Montbreuil, avec lequel nous eûmes la chance, dans 
les huit jours qui suivirent, de forcer trois sangliers. Le plus gros 
eut les honneurs de notre dîner de Saint-Hubert. 

On me plaisanta longtemps sur mon aventure, et j’en gardai 
le titre de « Chasseur de Bitardes », que j’ai justifié depuis par 
un certain penchant à poursuivre les chimères. Bien peu se sou¬ 
viennent aujourd’hui de l’origine de ce surnom. 

* 
* * 

— Mais la Bitarde elle-même?... 
— On en parle toujours en Nivernais, nous dit Jacques de Brèges, 

en secouant les cendres de sa pipe, et elle continue à faire courir 
les chiens, surtout à la fin de l’après-midi, les jours de nouvelle 
lune. Les paysans et les gardes la définissent : « Le gibier qui 
n’existe pas et que personne n’a jamais vu. » Pourtant quelques 
vieux Morvandiots vous raconteront quelle a pris un jour, dit- 
on, une forme visible, qu’elle s’est montrée à un jeune Pari¬ 
sien qui chassait pour la première fois dans le pays. « Mais, 
ajouteront-ils en fermant l’œil avec un sourire narquois, ces Pari¬ 
siens sont si maladroits, que celui-là a bien pu faire un change et 
prendre quelque autre gibier pour l’animal de chasse. » 

— Et le chasseur parisien, qu’en pense-t-il? 
— Le chasseur parisien ne l’a jamais revue. Il n’y a que les 

sots qui gâtent leurs rêves en essayant de leur donner un corps et 
leurs souvenirs en cherchant à leur donner une suite. 

Edouard Blanc. 
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I. Essai sur Vorganisation des études dans l'ordre des Frères Prêcheurs aux 
XIIIe et XIVe siècles, par M. Douais. — IL Les Huguenots et les Gueux, 
études historiques par M. Kervyn de Lettenhove, t. IV et V. — Lettres 
de Catherine de Medicis, publiées par M. le comte de la Ferrière. — III. La 
Poésie du moyen âge, par M. Gaston Paris. — IV. La Fontaine et la Comédie 
humaine, par M. Nicolardot. 

I 

Un jour, il y a longtemps de cela, — c’était, si nous ne nous trom¬ 
pons, sous la régence de la reine Blanche de Castille, — l’université 
de Paris, qui avait le monopole de l’enseignement, se mit en grève, 
c’est-à-dire suspendit ses cours, sous prétexte que les officiers royaux 
avaient violé ses privilèges. Elle croyait embarrasser la régente et 
1 amener à composition, par la crainte des désordres que pouvait 
causer la masse énorme des étudiants inoccupés; mais les doctes 
grévistes furent trompés dans leur calcul. Voyant l’inquiétude de la 
régente, un de ses meilleurs conseillers, — le nonce du pape, autant 
qu’il nous en souvienne, — lui dit : « Les professeurs de l’Université 
refusent de reprendre leurs leçons; faites-les donner par d’autres. 
Vous avez à Paris des hommes aussi capables d’enseigner que ces 
maîtres exigeants, et qui rempliront avec succès, n’en doutez pas, les 
chaires demeurées vides. » Blanche suivit le conseil, invita les hommes 
qu’on lui désignait à s’emparer de l’enseignement abandonné, et, grâce 
au succès qu’ils obtinrent immédiatement, échappa à une crise dan¬ 
gereuse. Ce fut, dans le fait, l’Université qui capitula; car, dans 
l’arrangement qui suivit, les nouveaux venus gardèrent leurs chaires, 
où ils continuèrent à avoir grand succès. 

Ces nouveaux venus dans la carrière professorale étaient les Frères 
Prêcheurs, ou Dominicains, dont l’institution était récente, mais qui, 
dès le premier jour, ayant accordé dans leur règle une large place à 
l’étude, y avaient fait, comme on voit, de remarquables progrès. 

Ces prétentions à l’étude, chez des moines mendiants, comme 
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l’étaient, à l’origine, les Dominicains, ne laissèrent pas de surprendre 
les contemporains et même de provoquer à leur endroit un peu de 
raillerie. On a retrouvé et imprimé récemment une satire du temps, 
en forme de dialogue, où on les accuse de se poser en docteurs, 
comme saint Paul, et de prendre le travail de l’esprit, comme d’autres 
le travail de leurs mains, pour part principale de leur vocation. 

Qui conformes fieri volunt Paulo vere, 
Cur manuum operi non volunt studere? 

Si l’on ne savait combien les contemporains sont souvent mauvais 
juges des meilleures choses qu’ils voient se produire, on s’étonnerait, 
que, étant connue la mission que s’étaient donnée les Dominicains de 
combattre les hérésies et les erreurs qui menaçaient alors si grave¬ 
ment l’Église et l’État, il se soit trouvé des gens d’esprit pour se 
scandaliser de voir ces religieux donner leur temps à l’étude plutôt 
qu’au travail des mains. 

L’étude était évidemment une des conditions de succès de la cam¬ 
pagne religieuse que venaient d’entreprendre les ordres mendiants, 
celui des Dominicains en particulier. Aussi est-ce là ce qui les dis¬ 
tingue surtout des ordres antérieurement établis. Sans doute, chez 
ceux-ci, le travail de l’esprit avait été de tout temps en honneur, mais 
il n’y avait jamais eu ni la même place ni la même destination pra¬ 
tique. Or, c’est par ce dernier côté principalement, nous voulons dire 
par la direction qui leur fut imprimée et par l’organisation qu’elles reçu¬ 
rent, que les études des Dominicains méritent l’attention. Elles vien¬ 
nent d’être, sous ce rapport, l’objet d’un curieux mémoire publié par 
M. Douais, chanoine de Montpellier et professeur à l’institut catholique 
de Toulouse, sous ce titre : Essai sur Vorganisation des études 
dans Vordre des Frères Prêcheurs 1. Le savant auteur y montre 
que, non seulement les fils de saint Dominique se placèrent avec déci¬ 
sion, dès le début, à la tête du mouvement, alors nouveau à certains 
égards, du clergé régulier vers l’étude, mais qu’ils l’étendirent à tout le 
champ intellectuel exploré à leur époque et l’adaptèrent avec beaucoup 
d’intelligence aux besoins des esprits. La grammaire, la philosophie 
rationnelle, la philosophie naturelle, le droit, en furent les premiers 
objets. L’étude même des langues devint obligatoire, dit M. Douais, 
pour ceux des novices chez qui l’aptitude en fut reconnue. Sans aucun 
doute, la théologie l’emporta sur toute autre science, mais aucune ne 
fut négligée pour autant, car on les regardait toutes comme en étant 
îa préparation. Les fausses sciences seules, comme l’alchimie, par 
exemple, alors très considérée, furent proscrites. 

4 1 vol. in-8°. Alphonse Picard, éditeur. 
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Assurément c’était en vue de la prédication, leur œuvre principale, 
pour défendre la foi et combattre l'hérésie, que les Dominicains se 
livraient à l’étude; mais il n’y avait pas que les chaires des églises d’où 
il fût possible de faire entendre la vérité; « il y avait, dit M. Douais, 
les chaires des écoles et des universités, autour desquelles se rencon¬ 
traient les jeunes gens les plus distingués. C’était un honneur prisé 
que d’avoir mérité les palmes académiques : ceux qui les distribuaient 
jouissaient d'un crédit immense. Les Frères Prêcheurs prenaient donc 
le baccalauréat, la licence et le doctorat; bien plus, ils ne reculaient 
pas devant la tâche estimée, mais laborieuse, du professorat dans les 
universités; car, par cet enseignement, l’action de l'ordre était plus 
profonde, générale, irrésistible. Ses historiens se plaisent à célébrer la 
gloire qui en rejaillissait sur lui. » 

L’étude était donc, pour le Frère Prêcheur, un devoir et un devoir 
d’état. Elle faisait naturellement partie de son noviciat. Mais quel en 
était le programme et l’économie? Qu’étudiait-on, dans quel ordre, 
d’après quelle méthode et à l’aide de quels moyens? Voilà ce que s’est 
demandé M. Douais, et ce à quoi son livre répond dans les plus grands 
détails. Il intéressera sous ces divers rapports et surprendra même sur 
bien des points. On y verra, par exemple, à commencer par les choses 
de l’ordre matériel, que la question des bâtiments scolaires, de leur 
aménagement, de leur salubrité, que nos républicains se flattent d’avoir 
soulevée les premiers, était l’une des principales préoccupations des 
moines dominicains, aux treizième et quatorzième siècles. Une indus¬ 
trieuse prévoyance, dit M. Douais, pourvut an matériel scolaire : salles 
de cours, bibliothèques conventuelles et provinciales, entretien des étu¬ 
diants, vêtement et nourriture, rien ne fut négligé. Exception faite de 
cas de force majeure, comme la disette de 1785, la considération des 
ressources matérielles n’empêcha jamais un jeune religieux, apte à la 
science, de parcourir le cercle entier de l’enseignement. Ajoutez qu’on 
lui en ménageait avec un soin religieux le temps ; une fois étudiant, le 
jeune religieux ne pouvait être distrait des écoles sous aucun prétexte, 
même pour être appliqué à des œuvres de zèle, ou pour être attaché à 
des emplois concernant le bien général du couvent. L’exemption de 
toute charge et de toute commission constituait la principale part des 
privilèges de l’étudiant. La discipline scolaire était assez rigoureuse; 
toutefois, dans ce temps de sévérité brutale, elle paraît avoir été rela¬ 
tivement modérée chez les Dominicains. Les instruments d’étude, les 
livres, étaient l’objet d’une sollicitude particulière; on trouvera, dans 
M. Douais, sur l’empressement à s’en procurer, sur leur conservation, 
leur emploi, leur usage, des détails très précieux. Une particularité à 
ce sujet, qui montre quelle place avait la pensée utilitaire chez les 
disciples de saint Dominique, c’est la défense qui était faite aux co- 
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pistes et transeripteurs de livres de rien accorder au luxe et à borne- 
mentation, à cause de la perte de temps que ces décorations, alors en 
usage, entraînaient eh des distractions qu’elles pouvaient causer à la 
lecture. C’est de ce même esprit que procédait aussi la défense faite de 
donner aux constructions monastiques, cloîtres et chapelles, aucun 
des ornements qu’affectionnait l’architecture de l’époque. 

La place nous manquerait si nous essayions seulement d’entrer dans 
l’énumération et la classification des matières d’enseignement et des 
méthodes suivies ; c’est dans l’ouvrage même qu’il faut en voir l’ex¬ 
posé et celui des raisons qui avaient motivé ces choix et cette distri¬ 
bution. Constatons seulement ici et en passant que, bien avant les 
recommandations qu’on en fait aujourd’hui doctoralement dans toutes 
les circulaires et instructions universitaires, le travail des écoles domi¬ 
nicaines était surtout oral; élèves et maîtres exerçaient beaucoup plus 
la parole que la plume, et, donné de cette façon, l’enseignement était 
plus solide et plus vivant. Ils n’ont donc pas été sans initiative, ces 
moines du moyen âge \ Que de choses de ce genre nous aurions encore 
à signaler à leur endroit, si nous n’étions condamné, faute de place, 
à nous en tenir à ce que nous venons de dire du livre de M. Douais. 

Il 

Nous avons rendu compte ici, il y a un an, du grand travail histo¬ 
rique dont M. le baron Kervyn de Lettenhove, président de la com¬ 
mission royale d’histoire, de Belgique, s’occupe depuis plus de vingt 
ans : les Huguenots et les Gueux. Les trois volumes alors publiés 
s’arrêtaient au lendemain de la Saint-Barthélemy, triste épisode passé 
dès le premier jour à l’état de légende, que M. de Kervyn a ramené 
à ses justes proportions et rendu à ses véritables causes, en montrant, 
comme nous l’avons dit, qu’il n’y a eu là qu’une interversion de rôle, 
par suite duquel un changement d’acteurs où ceux qui avaient cru sur¬ 
prendre furent surpris, et où, des uns comme des autres, il n’y au¬ 
rait, si on le pouvait, qu’à détourner les yeux. Deux volumes nouveaux 
de ce savant et curieux ouvrage ] ont été publiés dans le cours de cette 
année. Ils vont de 4576 à 1580. 

Le travail de M. de Kervyn est, comme nous l’avons dit, l’histoire 
en partie double des guerres de religion en France et dans les Pays- 
Bas, pendant la seconde moitié du seizième siècle. Cette histoire n’a 
jamais été, que nous sachions, écrite au point de vue de l’ensemble; 
on n’en a donné que des tableaux séparés : ici, les événements qui se 

A T. IV et V. Bruges, librairie Beyaert. 
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sont passés en France; là, ceux qui ont eu pour théâtre les provinces 
espagnoles. 11 y avait pourtant une unité réelle en tout cela, surtout 
dans la période où nous conduisent les deux nouveaux volumes. 
M. Kervyn de Lettenhove est le premier qui l’ait clairement montré. 
Peut-être son récit n’a-t-il pas une marche de fond assez serrée; 
l’auteur y ressemble à un général qui, opérant une reconnaissance 
avec deux corps d’armée marchant parallèlement, passe alternative¬ 
ment de l’un à l’autre et les fait successivement avancer et se mettre 
en ligne. Tous ses chapitres portent invariablement en tête cette di¬ 
vision : La France. —Les Pays-Bas. C’est que, en effet, c’est sur un 
terrain inégal, insuffisamment connu et fort encombré d’obstacles et 
de broussailles qu’il est engagé et où il lui importe, avant tout, de 
bien éclairer et bien asseoir tous ses pas. Les documents innombrables 
sur lesquels il s’appuie sont, pour la plupart, inédits, de sources très 
diverses et nécessitant un sévère contrôle. Et puis, il ne faut pas 
l’oublier, quoiqu’il offre souvent des pages de grande et véritable 
histoire, l’ouvrage ne s’annonce que comme une étude historique et 
a droit ainsi à plus de liberté dans son allure. 

Les événements qu’embrassent ces quatre ans sont moins considé¬ 
rables en France que dans les Pays-Bas. En France, ils s’ouvrent 
par la « paix de Monsieur » et la formation de la « sainte Ligue », et 
ils se terminent au traité de Fleix, qui suspend pour un moment les 
discordes civiles. Ce qui remplit cet intervalle, ou du moins y tient 
le plus de place, ce sont les entreprises contradictoires où se jette 
l’ambitieuse incapacité du duc d’Alençon. Gracié et rendu à la liberté 
après l’exécution de La Mole, il s’était allié aux protestants pour 
venger ce favori et peut-être se substituer sur le trône à son frère 
Henri III. En 1576, après avoir été, deux ans auparavant, le chef des 
huguenots, il se met à la tête des catholiques, qu’il quitte pour aller 
prendre le commandement des confédérés des Pays-Bas, triste jouet 
de la passion intermittente d’Élisabeth d’Angleterre et des profonds 
calculs du prince d’Orange. « Le Taciturne, dit M. de Kervyn, avait 
trouvé dans le duc d’Alençon l’instrument qui pouvait utilement con¬ 
courir à sa propre grandeur. Il le savait faible, léger, insouciant : c’est 
ce qui convenait à ses vues et à sa politique. » Le prince d’Orange 
était plus habile que ne l’imaginaient ceux qui croyaient le mieux con¬ 
naître. Quant à la reine d’Angleterre, le cœur n’étant pour rien dans 
ses entraînements sensuels, elle sut toujours en prévenir les suites 
dangereuses en leur cherchant des dérivatifs. On devine bien que ces 
tentatives étourdies du quatrième fils de Catherine de Médicis, sorte 
de bourdon politique qui se casse la tête à toutes les vitres pour sortir 
de sa position, ne se firent pas sans mettre en jeu des intrigues de 
toutes sortes et sans entraîner d’innombrables négociations. C’est à 
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ces négociations et à ces intrigues que l’auteur des Huguenots et les 
Gueux cherche à nous initier; son livre éclaire les uns et fait suivre 
pas à pas les autres. Il n’en est pas qui donne mieux l’idée de l'affreuse 
diplomatie que l’Italie avait importée chez nous, et qui puisse en 
mieux inspirer l’horreur. C’est l’un des côtés par lequel cet ouvrage 
sera universellement apprécié. 

Avec les manœuvres ambitieuses du duc d’Alençon et les prises 
d’armes qu’elles entraînent, ce qui se produit de plus important, chez 
nous, dans la période à laquelle se rapportent les tomes IY et Y, dont 
nous nous occupons ici, c’est la formation de « la Ligue », sur l’origine, 
l’organisation et l’esprit de laquelle M. Kervyn entre dans des détails 
nouveaux, et qu’il ne croit pas avoir été animée, au moins à son 
début, des intentions que lui prêtèrent les protestants dans la pré¬ 
tendue révélation qu’ils firent de ses statuts, dont ils se vantaient 
d’avoir saisi l’original. 

De plus grande importance et de plus grand intérêt sont, avons-nous 
dit, les événements dont la scène est aux Pays-Bas. On le comprendra 
quand nous aurons rappelé que c’est le temps des profondes manœu¬ 
vres du Taciturne et de la reine Élisabeth, et celui où don Juan 
d’Autriche, le vainqueur de Lépante, le dernier des chevaliers chré¬ 
tiens, fut chargé du gouvernement de ces provinces, que ses talents 
militaires, sa loyauté, sa bonté, avaient presque déjà reconquises et 
qu’il aurait certainement ramenées à l’Espagne, si l’étroit et jaloux 
absolutisme de Philippe II ne l’avait mis dans l’impossibilité d’achever 
son œuvre de réconciliation et n’avait, en l’empoisonnant, au moins 
moralement, brisé prématurément sa carrière. Cette noble figure 
rayonne sur toute cette partie de l’ouvrage de M. de Kervyn, auquel 
elle a imprimé, dans plusieurs pages, une véritable élévation. Le récit 
de sa mort, trop naturellement explicable, hélas! pour laisser soup¬ 
çonner un crime, est, en particulier, un beau chapitre d’histoire. 

D’autres études se font, chez nous, sur la même époque, aussi 
curieuses mais dans un autre genre, dont nous comptons pouvoir 
parler en détail un jour, mais que nous tenons à signaler ici à côté 
de celles de M. Kervyn de Lettenhove, parce qu’elles les accentuent 
et les complètent à plusieurs égards. Ce sont celles de M. le comte H. 
de la Ferrière, dont le Correspondant a eu un intéressant échantillon 
dans la livraison du 10 août dernier. Ces études portent exclusive¬ 
ment jusqu’ici sur la vie des femmes du grand monde, dans cette 
seconde et immorale période du seizième siècle. Il ne faudrait pas s’en 
faire une idée d’après Jeanne de Piennes, dont on a lu ici la tou¬ 
chante histoire. Celles dont son biographe s’est occupé antérieurement 
lui ressemblent peu. 
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La première a pour sujet Catherine de Médicis, la grande corrup¬ 
trice de la cour de France, dont M. de la Ferrière publie, à titre offi¬ 
ciel et parmi les documents d’État, la vaste correspondance, à peine 
explorée jusqu’ici et qui est l’un des documents historiques les plus 
précieux pour l’intelligence de l’époque des derniers Yalois. Deux 
volumes ont paru à l’Imprimerie nationale, précédés de larges intro¬ 
ductions, où M. de la Ferrière montre de quelles vives et profondes 
lumières ces innombrables lettres de la femme de Henri II et de la 
mère de François II, de Charles IX et de Henri III éclaire leurs déplo¬ 
rables règnes. Il ne nous a pas été donné encore d’étudier ce considé¬ 
rable travail, mais nous gardons l’espoir de nous en occuper ici un jour. 

Une autre princesse du temps, plus habile mais aussi peu recom¬ 
mandable que l’Italienne qui infecta le trône de saint Louis, Élisabeth, 
la digne fille d’Henri Tudor, a eu une part dans les recherches de 
M. de la Ferrière. Nous avons parlé ici des piquantes révélations qui 
nous ont été faites par lui sur ses projets de mariage ^ et de l’édifica¬ 
tion qu’inspire aux lecteurs du volume en question le fameux célibat 
de la <( vierge-reine ». Il nous serait plus difficile d’en faire autant, en 
cet endroit, comme elles le demanderaient pour être appréciées à leur 
valeur spéciale, pour les trois biographies de femmes de cour que 
l’auteur des Projets de mariage d'Élisabeth a publiées depuis; le 
titre qu’il a donné au volume qui les renferme expliquera notre gêne. 
Ce titre : Trois amoureuses au seizième siècle 2 ne serait pas pour 
nous effaroucher en lui-même; mais quand nous aurons dit que l’une 
d’elles est la « reine Margot » et que les autres lui ressemblent d’assez 
près, on comprendra que, même dans l’intérêt de l’histoire, nous 
éprouvions quelque embarras à parler de leurs amours. 

III 

En succédant à son père, au Collège de France, dans la chaire de 
littérature française au moyen âge, M. Gaston Pâris ouvrit, il y a 
bientôt vingt ans, son cours par des leçons brillantes qui furent très 
applaudies, mais qui étaient restées jusqu’ici égarées dans les divers 
recueils où elles furent alors insérées. Il les réunit aujourd’hui et les 
publie en volume 5 dans la forme un peu oratoire où elles furent don¬ 
nées, accompagnées de quelques morceaux du même genre lus dans des 
séances publiques de l’Institut et reproduits également dans leur tenue 

* I vol. in-12. Calmann Lévy. 
2 1 vol. Ibid. 
3 La Poésie du moyen âge, leçons et lectures, par Gaston Paris, membre 

de l'Institut. 1 vol. in-16. Librairie Hachette, 
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de circonstance. Le docte érudit s’en excuse avec quelque embarras 
auprès de ses lecteurs. « Le plus grand plaisir du savant, à coup sûr, 
est, dit-il, l’investigation en elle-même, et il consent volontiers à 
laisser à d’autres le soin de mettre en œuvre les matériaux qu’il a, 
pour tâcher d’extraire, de classer et de contrôler. Mais il ne lui est 
pas interdit, il lui est même quelquefois imposé, de donner à un public 
autre que celui de ses pareils une idée de ces matériaux et de l’emploi 
que l’on peut en faire pour tel ou tel chapitre de l’histoire générale de 
l’esprit humain. Toutes les études qu’on lira plus loin ont la forme de 
discours publics; je n’ai pas cru devoir changer cette forme. » 

Il n’y avait pas obligation pour l’auteur à le faire, en effet, bien qu’il 
s’adressât ici à « un public autre que ses pareils ». Quoique un peu 
trop endimanchées de style, ces « études » ont un grand fond d’intérêt. 
Sans répondre, il s’en faut, au titre un peu ambitieux du volume : la 
Poésie au moyen âge; sans offrir un tableau d’ensemble de cette 
branche de la littérature à l’époque dont il s’agit, elles en éclairent 
certaines parties d’un jour très nouveau, qui fait bien augurer des 
travaux de recherche et de critique dont M. Gaston Pâris s’occupe, 
nous dit-il, depuis pins de vingt-cinq ans. Il faut citer en premier lieu 
la leçon sur la Chanson de Roland, faite en décembre 1870, à Paris, au 
moment où le siège prenait un caractère tout à fait menaçant, et qui 
offrit au courageux professeur, en exposant l’origine, le caractère et 
l’esprit de cette vieille épopée, l’occasion de relever le cœur de son 
auditoire anxieux. On a beaucoup écrit depuis sur cette primitive et 
monumentale production de la poésie française, mais nulle part on 
n’en a mieux fait ressortir, avec l’originale et grandiose physionomie, 
l’inspiration profondément nationale. La Chanson de Roland, si nous 
perdions l’espoir en nous-mêmes, suffirait seule à nous le rendre. « Ce 
n’est pas, en effet, disait M. Gaston Pâris à ses auditeurs enfermés 
dans les lignes allemandes et faisant allusion à la récente unité ger¬ 
manique, ce n’est pas une formation factice, sujette à s’écrouler par 
surprise, qu’une nation qui, il y a huit siècles, avait assis sur de telles 
bases son existence morale, pris d’elle-même une conscience si pro¬ 
fonde et une idée si haute, et produit, avant toutes les autres, des 
aspirations aussi élevées. Au-dessus des constructions toutes méca¬ 
niques de notre centralisation, l’unité française a une raison d’être 
durable, qui se manifeste avec énergie dans notre poésie héroïque. Si, 
par impossible, la nation française perdait ses titres, elle les retrou¬ 
verait dans la littérature du moyen âge. » 

Les origines de cette littérature du moyen âge encore peu connue, quoi¬ 
qu’on en ait beaucoup parlé, font le sujet d’une des plus remarquables 
études du volume de M. Gaston Pâris. L’auteur les voit à la fois dans la 
conquête romaine et dans le christianisme : la conquête, qui a donné 

25 SEPTEMBRE 1885. 72 
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à notre littérature la forme de la langue et de la poésie de Rome; le 
christianisme, dont elle a reçu la vie. La littérature, après l’éclat pas¬ 
sager des premiers temps de l’empire, était devenue, à Rome, au temps 
où s’achevait la soumission de notre pays, un simple passe-temps de 
beaux esprits sans puissance. Le souffle, l’inspiration, y faisaient tota¬ 
lement défaut, parce que, pour les hommes de ce temps, le ciel était 
vide et la terre desséchée, et qu’une médiocrité fade constituait toute 
l’atmosphère morale. « C’est alors, dit M. Gaston Paris, que bien loin 
de la Gaule, par-delà les contrées helléniques, à l’extrémité de ce 
bassin de la Méditerranée autour duquel s’est déroulée toute la civili¬ 
sation antique, chez un peuple resté jusque-là presque inconnu, se 
produisit le fait immense qui devait changer la face du globe. Le chris¬ 
tianisme arriva à temps pour donner au monde antique un élément 
nouveau, susceptible de vivre, même après la destruction de toutes les 
formes existantes : il est la transition qui relie les deux grandes pé¬ 
riodes de l’histoire. Nul ne peut dire ce qui serait advenu de la société 
européenne si l’invasion des barbares n’avait pas trouvé l’empire déjà 
chrétien. Comment et pourquoi la religion nouvelle réussit, ce n’est 
pas à moi qu’il appartient de le raconter, ajoute le professeur, mais la 
littérature du moyen âge est trop profondément chrétienne pour que 
je passe sous silence l’influence que cette grande révolution morale a 
exercée sur le développement de notre esprit national. » 

L’exposition brillante de ce juste et large aperçu remplit toute cette 
étude, où, si nous ne nous trompons point, il faudrait voir l’esquisse 
d’une histoire de notre littérature jusqu’à la fin du quinzième siècle, 
et dont les curieux morceaux intitulés : la Chanson du pèlerinage 
de Charlemagne, la Chanson de Roland et la légende de l'Ange et 
de VHermite seraient des chapitres déjà presque achevés. Nul mieux 
que l’auteur de ce volume ne pourrait nous la donner, cette histoire 
si importante et dont nous n’avons encore aucun tableau complet. 
Nous ne savons quels sont les projets de M. Gaston Paris, à cet 
égard; mais puisque, comme il nous l’apprend dans sa préface, il a 
encore en portefeuille « des morceaux analogues à ceux qui compo¬ 
sent ce premier volume », nous ne pouvons que l’engager à les 
mettre au jour, certain que les lecteurs compétents ne leur feront 
pas moins bon accueil qu’à ceux d’aujourd’hui. 

IY 

Nous avions cru, en relisant, l’autre jour, les Fables de la Fontaine 
dans la monumentale collection des Grands écrivains de la France % 

1 Librairie Hachette, 



REVUE CRITIQUE 1137 

où il en a déjà paru deux volumes, qu’après les riches annotations dont 
elles sont accompagnées là, il n’y avait plus rien à en dire. Nous nous 
trompions ; il en est de notre fabuliste, comme lui-même l’a dit des an¬ 
ciens : les derniers venus y trouvent toujours à glaner. Le curieux vo¬ 
lume de M. Nicolardot : la Fontaine et la Comédie humaine \ en est 
la preuve. On n’imagine pas tout ce que, à travers beaucoup de singu¬ 
larités, de bizarreries, de fantaisies que nous laissons pour ce qu’elles 
peuvent être, il y a là de remarques neuves et piquantes. La philo¬ 
logie, l’érudition, la critique, n’y ont pourtant qu’assez peu de part; 
ces vieux thèmes à commentaires ont été à peu près laissés de côté; 
c’est d’un autre point de vue que M. Nicolardot a étudié son la Fon¬ 
taine, dont les Fables sont, à ses yeux, plus qu’ « une comédie à cent 
actes divers », mais la vraie comédie humaine, dans laquelle, pour 
nous servir d’un terme du moyen âge, le Jeu de la vie des hommes 
est représenté par les animaux. Tout ce qui fait mouvoir la pauvre 
humanité, ses intérêts, ses passions, ses sentiments, ses faiblesses, 
s’y trouve ; le spectacle est complet. Quelles brillantes pages on eût 
pu écrire sur une pareille donnée! Mieux inspiré, M. Nicolardot a 
laissé faire à la Fontaine, c’est-à-dire que, sur chaque situation du 
drame de la vie, il groupe les fables qui y correspondent, en repro¬ 
duisent les nuances et en font ressortir la moralité. En voici un 
exemple : « On ne saurait, dit M. Nicolardot, prendre trop de précau¬ 
tion, car la vie est un combat continuel. Le lièvre reste douteux et 
inquiet, même quand il a été un foudre de guerre pour les gre¬ 
nouilles; il n’hésite pas à regarder ses oreilles comme des cornes, 
quand il apprend que les cornes sont prohibées, et il agit comme s’il 
avait des cornes. Le renard s’éloigne de l’antre du lion, dès qu’il a 
observé que ceux qui y sont allés n’en reviennent point. Le faucon 
fait sourde oreille à toutes les invitations du chapon et refuse de 
l’approcher parce qu’il prévoit ce qui l’attend au foyer du maître. Les 
petits de Valouette échappent à tous les pièges en suivant les conseils 
de leur mère; mais les petits oiseaux qui se moquent de l’expérience 
de Yhirondelle périssent en partie. Le chat eut beau se pendre aux 
planches pour faire le mort, les jeunes rats furent seuls ses victimes, le 
vieux rat devina le stratagème et se garda bien d’avancer. » Ainsi pour 
les autres leçons dispersées dans le recueil des fables et ramenées à 
leurs analogues en s’éclairant l’une l’autre par leur variété. On peut 
donc dire du travail de M. Nicolardot, sous ce rapport, que c’est une 
codification de la Fontaine. 

C’en est aussi çà et là une appréciation fine, délicate, pleine d’aperçus 
ingénieux exprimés quelquefois avec un rare bonheur d’expression 

1 La Fontaine et la Comédie humaine. 1 vol. in-12. Dentu. 
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comme ici : « Le fabuliste est grand, et il est bon parce qu’il est 
grand ; aussi l’a-t-on surnommé le Bon, comme les Anglais ont l’habi¬ 
tude de donner à Shakespeare le titre de Doux, plutôt que celui de 
Sublime. Comme il est bon, il est toujours gai. Aussi est-il maître de 
son style. 11 n’a pas l’imagination inventive, mais il a l’imagination 
décorative, qui retient et transfigure le mot exact, le mot qui doit à 
son complément, non seulement la valeur technique, mais encore le 
prisme et l’image. » 

Sur le choix des acteurs déguisés de cette comédie humaine, sur 
l’appropriation à leur rôle, sur la place qu’ils occupent en scène, sur 
leur retour plus ou moins fréquent, M. Nicolardot a des remarques 
parfois minutieuses, mais dont beaucoup témoignent d’une rare 
observation. 

Le rapprochement de la Fontaine avec Molière ne pouvait échapper 
à M. Nicolardot : « Le fabuliste a connu et peint les passions avec 
autant de vérité et de succès que Molière, et ne lui cède en rien, 
quand il fait un personnage de tout sujet, un caractère de chaque rôle* 
un trait de chaque mot », dit-il avec raison, bien qu’en forçant un peu 
par endroits les ressemblances, comme celle de la Cigogne et du 
Médecin malgré lui, par exemple. 

Trouver Molière dans la Fontaine n’a rien de bien étonnant ; mais 
y trouver aussi la Bible, c’est plus fort. « Biblique, et le seul biblique 
de son siècle », le bonhomme qui n’avait découvert Baruch, que dans 
l’âge mûr, qui le croira? C’est bien assez d’admettre qu’il a été le Vir¬ 
gile des Bucoliques et a prêché la vie rurale sous Louis XIV, comme 
le poète de Mantoue sous Auguste. Non, décidément, M. Nicolardot a 
vu trop de choses dans notre fabuliste. Il fait penser à cet autre 
« homme d’un seul livre », à ce chanoine dont Boileau disait : 

Sans doute il aura vu dans son saint Augustin 
Que saint Louis autrefois fit placer ce lutrin. 

Le petit volume de la Fontaine et la Comédie humaine n’en 
mérite pas moins l’attention. C’est un livre où il y a à prendre et 
à laisser, nous le reconnaissons. Mais combien y en a-t-il aujourd’hui 
dont on puisse affirmer la première moitié de ce que nous venons de 
dire de celui-ci? 

P. Douhaîre. 



CHRONIQUE POLITIQUE 

24 septembre 1885. 

Bans dix jours, la France aura fait ses élections législatives. On 
peut dire, sans hyperbole et sans banalité, que, depuis quinze ans, 
elle n’en aura pas eu de plus graves. Le h octobre 1885, comme le 
8 février 1871, elle vote, après de grands maux, au milieu de 
ruines commencées et qui menacent de s’achever. C’était alors 
parmi les débris tout sanglants de la patrie; c’est aujourd’hui parmi 
ceux de l’État ou de la société : principes violés, lois détruites, 
institutions mutilées. Le 8 février 1871, elle n’avait pas de gouver¬ 
nement; elle ignorait, en votant à la hâte et l’épée de son vain¬ 
queur sur la gorge, quel gouvernement elle allait créer par ses 
suffrages; elle aspirait à être délivrée; toutefois, elle ne désignait 
pas expressément l’instrument de sa délivrance; ce qu’elle voulait 
passionnément et immédiatement, c’était la fin d’une folie qui ne 
pouvait plus qu’exténuer et même anéantir les restes de sa vie 
nationale; elle demandait la paix. Le lx octobre 1885, elle a un 
gouvernement et elle votera, dans un sentiment plus ou moins 
■vague, comme si elle en voulait un autre. Car, en 1885 comme en 
1871!, elle souffre, elle est fatiguée, elle est effrayée; elle ne peut 
plus supporter la guerre intérieure qui la trouble; elle a un profond 
désir de la réparation. Seulement, les conditions ont changé : outre 
qu’elle était mue par un élan presque irrésistible, elle était autre¬ 
ment libre en 1871. Le parti qui l’opprimait n’avait un empire ni 
si régulier ni si uniforme; il ne la dominait pas alors comme au¬ 
jourd’hui avec tout l’appareil du pouvoir et tous les moyens qu’un 
gouvernement possède pour l’exercice d’une souveraineté qui n’a 
ni foi ni scrupule. C’est là, en 1885, la difficulté de la lutte et c’en 
est le suprême intérêt. 

Quoi qu’il en soit, la lutte ne trompe personne : les élections de 
1885 ne se font pas avec les mêmes doutes, dans la même obscu¬ 
rité que celles de 1876, de 1877, de 1881. La France connaît mieux 
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le régime républicain; elle en a une expérience qui pourrait lai 
suffire ; elle en voit maintenant toutes les déceptions, tandis qu’elle 
en voyait plutôt les promesses, en ce temps-là. Ses griefs sont 
nombreux; plusieurs sont implacables. Les craintes que nos aver¬ 
tissements et nos prophéties s’efforcaient alors d’éveiller en elle 
Font saisie l’une après l’autre: elles l’agitent aujourd’hui. Elle ne 
croit plus à « la République conservatrice » ; elle est plus que 
désillusionnée de « la République opportuniste », elle en est 
dégoûtée; et elle a une peur instinctive de la « République radicale » 
dont on lui annonce le règne ou dont on lui propose l’essai. Voilà 
sa situation morale, la veille de ces élections. Non qu’on puisse 
certifier qu’elle a énergiquement conscience de la faute qu’elle a 
commise en se confiant à la République avec tant d’imprévoyance 
et de crédulité. Peut-être aussi contestera-t-on qu’elle veuille fer¬ 
mement, ardemment, tout ce qu’il faudrait pour s’affranchir sans 
retard et pour replacer d’un seul coup sa destinée dans une voie 
meilleure, dans celle où l’appelleraient les souvenirs de sa vieille 
gloire et de son ancienne prospérité. Il est sûr du moins qu’il n’y 
avait pas dans les esprits, lors des élections antérieures, un désir 
si vif et si franc de modifier soit le fond, soit la forme de ce gou¬ 
vernement. En modifier le fond! Presque tout le monde le souhaite 
et s’y déclare prêt. En modifier la forme ! Si, parmi les candidats, 
le vœu ne s’en manifeste pas tout haut ou si, parmi les électeurs, 
quelques-uns seulement osent l’exprimer, la foule paraît n’avoir 
pas besoin de discours catégoriques, de devises spéciales, pour 
comprendre : elle n’ignore pas que ces élections peuvent être la 
condamnation de la République en même temps que celle de nos 
gouvernants républicains; elle sait bien à sa manière que ce gou¬ 
vernement électif n’a, constitutionnellement, de forme et de fond 
que ce qu’il plaît aux élus qui en sont les maîtres passagers ; elle 
devine sans peine que le jour où, dans la Chambre, elle aurait 
converti la majorité républicaine en majorité monarchiste, la con¬ 
version de la Ptépublique en Monarchie serait virtuellement opérée... 

Dans cet état de l’opinion publique, le parti monarchiste, sans 
se séparer du parti conservateur, devait avoir son programme élec¬ 
toral à lui, pour affirmer sa propre existence, pour montrer sa propre 
force et pour marquer ses desseins, autant que, depuis 1884, le droit 
nouveau le lui permet; il fallait que, tout en gardant les alliances 
qu’il a nouées pour les élections du à octobre, il sût se faire 
sentir à soi-même son union et faire voir à la France son unité. 
Eh bien! ce programme, le parti monarchiste l’a aujourd’hui. Les 
délégués de tous ses comités, réunis chez M. Lambert de Sainte- 
Croix dans la soirée du 8 septembre, Font adressé aux électeurs. 
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après une délibération commune où ils ont pu apprécier l’organi¬ 
sation qui les groupe et la direction qui les conduit. Pour la première 
fois, appelés de tous les départements par leurs chefs, les repré¬ 
sentants du parti monarchiste se rassemblaient régulièrement à 
Paris pour parler d’une seule et même voix, non plus seulement 
devant les électeurs d’une région, mais devant ceux de la France 
entière. Et le manifeste qu’ils ont composé a bien le caractère de 
l’idée générale qui les a inspirés. Il ne dit que ce qui convient à 
tous et ce qui est nécessaire dans la circonstance. Il constate les 
maux que la France a subis sous le gouvernement néfaste qui la 
régit et il énumère les conditions essentielles du gouvernement 
réparateur qu’elle aura tôt ou tard à s’assurer. Ce gouvernement 
réparateur, si le manifeste ne le nomme pas, il le définit aussi clai¬ 
rement que sommairement et il n’est personne qui ne Fait reconnu : 
c’est la Monarchie. Mais il ne se contente pas d’en offrir l’espérance 
au parti conservateur; il lui précise le moyen légal auquel il doit 
recourir, le moyen constitutionnel dont il pourra user. Ce moyen, 
que la nature même du régime républicain obligeait la République 
à laisser libre et qu’elle n’a pu nous soustraire sans usurper sur la 
souveraineté nationale dont elle-même a consacré le dogme, ce 
serait un autre article 8 : un congrès nous l’a retiré, un congrès 
peut nous le rendre; et cette restitution est la première conquête 
que le parti monarchiste, avec tout le parti conservateur, doit 
chercher dans le cercle plus ou moins étroit des choses électorales. 
Quant aux moyens qu’en dehors des élections la fortune ménage 
et la Providence réserve, le manifeste n’avait pas à les énoncer... 

Ce manifeste des délégués monarchistes est un acte : il l’est par 
le témoignage qu’il donne à la France de leur accord et de leur 
discipline; il l’est par l’indication suprême qu’il contient, avec 
une si juste mesure. Les républicains, qu’on révolte désormais en 
déniant à leur république son droit divin et en leur redemandant 
pour la France la liberté de disposer de sa destinée, ont poussé 
des cris terribles contre les auteurs du manifeste. Peu s’en est 
fallu qu’on ne les qualifiât de factieux. Quoi! en réclamant les 
biens que la République est incapable de garantir à la France, le 
manifeste a osé invoquer l’exemple des grands États de l’Europe! 
Il a fait entendre qu’aucune politique sage ni féconde n’est compa¬ 
tible avec le régime de la République, quelque forme qu’elle prenne 
dans sa diversité! Il déclare qu’il faut à la France un pouvoir 
exécutif qui s’appuie sur une « base immuable », un gouvernement 
« supérieur aux partis et servant de contrepoids à leur mobilité » ! 
Et non seulement c’est la Monarchie qu’il spécifie si nettement, 
bien qu’avec une discrétion qui défie les justiciers les plus subtils 
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de la République ; mais il annonce que les monarchistes essaieront 
de rétablir dans la Constitution l’article 8, cet instrument parle- 
mentaire à l’aide duquel ils pourraient restaurer la Monarchie! 
Nos docteurs républicains en ont été comme stupéfaits, presque 
aussi scandalisés que si le manifeste avait parlé d’un coup d’État 
militaire ou populaire. Rien de plus licite pourtant que de rappeler 
à ces douze millions d’électeurs, qui sont pour la République 
comme autant de souverains, que leur puissance électorale est 
libre de se procurer la faculté d’avoir le gouvernement qu’ils veu¬ 
lent et de former ce gouvernement comme ils le veulent, en asso¬ 
ciant au droit constitutionnel le droit historique par un contrat de 
la nation et de la Royauté, soit qu’il se signe dans un Congrès, 
soit qu’il se rédige dans une Assemblée constituante et que même 
un plébiscite le ratifie à jamais. Ou bien il faut que la République 
ôte aux électeurs et à leurs mandataires cette faculté, que le prin¬ 
cipe républicain implique nécessairement. Ou bien il faut qu’elle 
cesse d’attribuer à la France ce qu’elle appelle sa souveraineté 
nationale, et le suffrage n’est plus le maître que la République 
affecte de saluer comme son fondateur, de consulter comme son 
arbitre et de respecter comme son dieu : dès lors, entre elle et les 
partis, il n’y a plus d’autre droit que la force, la force avec le 
hasard et l’accident... 

Cette colère des républicains est étrange. Comment concilient-ils 
leurs arguments comminatoires avec le mot d’ordre auquel ils 
obéissent, en provoquant les électeurs à se prononcer, le h octobre* 
pour la République ou pour la Monarchie, comme si la question de 
gouvernement était posée? Leurs ministres signalent « le péril mo¬ 
narchique » ; leurs tribuns prophétisent « la guerre civile », en adju¬ 
rant la nation de ne pas voter en faveur de la Monarchie, le 
h octobre, si elle veut s’épargner les fléaux de cette guerre ; leurs 
agents vont murmurant à l’oreille du paysan et de l’ouvrier que (de 
Roi », s’il 'est nommé le h octobre, commencera son règne par ceci, 
par cela, par toutes les sottises et toutes les atrocités dont leurs 
pamphlétaires ont dressé l’imaginaire catalogue. Sans doute, les ré¬ 
publicains spéculent ainsi sur des préjugés dont ils ont éprouvé déjà 
l’odieuse vertu, mais dont l’efficacité semble un peu épuisée. Ils 
ont surtout un calcul, en posant devant les électeurs la question 
de la République et de la Monarchie : c’est d’alarmer la masse de 
ces populations que tant de crises ont lassées, qui redoutent fin- 
connu, qui ne consentent pas à délibérer sur une révolution, qui 
veulent plutôt du changement qu’un changement et qui, même en 
souhaitant dans le secret de leur cœur un autre gouvernement, ne 
l’acceptent d’avance qu’à la condition de ne pas se faire la violence 
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de le créer elles-mêmes et d’avoir tout simplement à l’acclamer, 
une fois proclamé. A la vérité, les républicains peuvent paraître 
habiles en remuant au fond des populations ce genre de crainte, 
un sentiment qui, dans son principe, est si conservateur. Mais c’est 
une habileté de politiciens, non de politiques. Leur est-il donc lo¬ 
gique de soumettre au jugement du suffrage universel une question 
qu’ils prétendent lui soustraire, au nom d’un droit imprescriptible? 
Veulent-ils ou non un plébiscite? Au surplus, poser cette question, 
n’est-ce pas, après tant d’affirmations arrogantes, avouer que la 
République n’est plus sûre de ses titres? N’est-ce pas confesser 
qu’elle a commis assez de fautes pour pouvoir perdre devant le 
suffrage universel sa raison d’être? Et, principalement, n’est-ce 
pas reconnaître que non-seulement les électeurs sont libres de 
substituer la Monarchie à la République, mais que la Monarchie 
est possible et que l’espérance du parti monarchiste ne saurait 
plus être traitée de chimère? Il faut que les républicains y prennent 
garde : ils ouvrent le débat, avec la présomption de croire qu’ils 
le fermeront à leur aise le lendemain des élections; ne se pourrait-il 
pas que la volonté de la France les forçât à le laisser ouvert? 

N’anticipons pas et ne regardons que le présent. Quelle mêlée 
électorale, à gauche! Quelle confusion parmi les républicains! 
Quelle anarchie! Que de prétentions hostiles! Quelles fureurs! Il 
n’est pas de magicien qui pût, demain, ni créer avec des groupes si 
ennemis les uns des autres un parti propre à gouverner pacifique¬ 
ment la France, ni assortir pour le gouvernement de la République 
tant de formules diverses, tant de propositions contradictoires. Il y 
a dans les discours de MM. Brisson, Allain-Targé, Goblet, Jules 
Ferry, Spuller, Raynal, Tolain, Floquet et Clémenceau, la matière 
de cinq à six genres de politique républicaine qui sont inconci¬ 
liables. Les programmes! c’est à qui les fera le plus excessifs. 
Jamais, depuis 1793, ils n’avaient été si violents; jamais, de¬ 
puis 1849, si utopiques. Les Barodet, les Roques de Filhol, les 
Rochefort même en trouvent d’inacceptables, tant la folie radicale 
y dépasse la mesure connue. Les plus communément agréés du 
parti, les programmes de M. Tolain et de M. Clémenceau, sont tels 
que, s’ils devenaient la règle nouvelle de la République, la société 
française en serait comme bouleversée. Encore ces deux pro¬ 
grammes sont-ils si différents que ni l’un ni l’autre ne pourrait 
être appliqué qu’après une lutte qui agiterait toute la République, 
tout l’État. Oui, ces programmes et ces discours, qui exagèrent 
encore le radicalisme forcené dont on a vu les essais ou les œuvres 
depuis 1881, présagent à la France l’ère d’une république spéciale¬ 
ment révolutionnaire. Voilà une certitude qu’il faut que nous ayons, 
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dès ce moment. Quels que soient les hommes et quel que soit 
le compte des groupes qui subdiviseront dans la prochaine Chambre 
le parti républicain, c’est une république radicale qui régnera. 
Quand même les ministres du jour, M. Brisson, M. Allain-Targé et 
les autres, qui tendent à s’unir en ce moment avec M. Jules Ferry 
et les siens, recomposeraient le h octobre une majorité opportu¬ 
niste, cette majorité serait numériquement trop faible, elle aurait 
trop senti passer sur ses candidats le souffle de la rage radicale, 
elle aurait trop la prescience de la victoire définitive des radicaux, 
elle serait trop attirée vers M. Clémenceau par la fortune, pour 
que le régime opportuniste, si peu qu’il durât, ne fut pas plus d’à 
demi un régime radical. Déjà, dans tous les départements où le 
parti opportuniste possède encore un peu la faveur publique, il 
s’empresse d’admettre parmi ses candidats un ou plusieurs radicaux 
pour rajeunir et accroître sa popularité. De quoi cette faiblesse du 
parti opportuniste ne sera-t-elle pas capable, dans la Chambre, 
quand les radicaux y formeront devant lui un groupe compacte, 
ardent, fier des avantages électoraux qu’il aura obtenus le h octobre 
et qui s’écriera de sa voix la plus insolente, avec son poète bien- 
aimé : « L’avenir! l’avenir est à moi!... » 

Il y a, dans les apprêts de ces élections, une effervescence qui 
n’est pas seulement celle des esprits. Les cœurs sont irrités et 
l’audace révolutionnaire qui se manifeste dans les discours, dans 
les programmes, se manifeste également dans les actes. Les répu¬ 
blicains ne se contentent pas de se bafouer les uns les autres, 
autour des tribunes qu’ils se disputent. Ils se sifflent, ils s’interdi¬ 
sent la parole, ils s’arrachent des estrades d’où ils se haranguent, 
ils s’expulsent des clubs où ils se débitent leurs invectives. Ils 
couvrent de leurs clameurs, tour à tour, la voix de leurs adver¬ 
saires : à Bordeaux, les radicaux obligent au silence et forcent à la 
retraite M. Raynal; à Lons-le-Saulnier, les opportunistes font subir 
à M. Clémenceau le même sort. On s’épie, à Nice, dans la rue ; on 
s’y poignarde : M. Borriglione a sa troupe de condottieri, pour la 
plus grande gloire de la République. A Paris, la Bourse, qu’un 
fonctionnaire complaisant a ouverte à une bande de démagogues 
pour y venir déclamer contre « l’infâme capital » et s’y choisir des 
législateurs vraiment aptes à bien détruire « la propriété indivi¬ 
duelle », devient le théâtre d’une bataille acharnée : socialistes et 
anarchistes se ruent sur le bureau, pour s’en déposséder successi¬ 
vement; on s’y assomme; on se tire même des coups de revolver; 
seize blessés jonchent le pavé; quelques-uns sont foulés aux pieds: 
puis on pérore en paix, on hurle sans frapper!... Mais, cette liberté 
de la discussion que les républicains se refusent fraternellement les 
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uns aux autres, pensez-vous que, par point d’honneur et sous la 
hautaine sauvegarde de leur infaillibilité, ils l’accordent à nos 
orateurs, dans les réunions publiques? Non, certes. 11 a fallu à nos 
amis, à M. Calla, à M. Édouard Hervé, à M. Lerolle, à M. Denys 
Cochin, à M. Ferdinand Duval, les efforts les plus vaillants et les 
plus énergiques pour triompher, dans le Cirque d’Hiver, d’une 
cabale de communards dont les cris alternaient avec ceux d’une 
troupe de ces césariens mâtinés de républicanisme qui sont la garde 
impériale du prince Napoléon. À Lavaur, M. de Bellomavre et M. le 
baron Reille ne peuvent prononcer deux mots, sans que les répu¬ 
blicains apostés dans la salle pour empêcher qu’on ne les entende, 
ne les interrompent aussitôt par des vociférations. Dimanche, 
M. André Buffet a l’audace de vouloir répondre à M. Jules 
Ferry, dans une réunion publique de Mirecourt : on le « hue », 
raconte joyeusement, pertinemment, un journal opportuniste; 
M. Jules Ferry a la lâcheté de le permettre; il a celle de ne pas 
pouvoir supporter une réplique de M. André Buffet... Ah! comme 
ces républicains sont libéraux ! Comme ils sont confiants dans leur 
cause et sûrs des vérités qu’ils prétendent porter entre leurs mains ! 
Comme les mœurs de leur république sont honnêtes et douces! 
Comme leurs doctrinaires avaient raison, quand ils affirmaient que 
le suffrage universel était un pacificateur et que la foule, armée 
de son bulletin de vote, n’aurait plus la moindre tentation d’être 
intolérante, le moindre besoin de recourir à la violence ! 

Ils auront beau faire, les républicains : ces moyens, dont plu¬ 
sieurs ne sont que des signes d’impuissance, les défendront mal 
devant les électeurs; ou plutôt chacun de ces désordres achèvera 
de discréditer la République parmi la masse sensée de la nation. 
Ils auront beau faire, les républicains : leurs criailleries, leurs in¬ 
sultes, leurs procédés oppressifs, leurs menaces n’intimident plus 
les conservateurs. Maintenant les conservateurs leur tiennent tête. 
Ils se sont enfin décidés à descendre dans l’arène électorale, sans 
crainte de s’y heurter avec quelque rudesse à des antagonistes 
grossiers. Ils vont, de conférence en conférence, à travers les 
départements. Ils ne convient plus seulement les électeurs à des 
réunions privées, ils les convoquent à des réunions publiques. Ils 
parcourent les cantons un à un. Ils se mettent partout en contact 
avec la foule, et la foule constate que les candidats du parti conser¬ 
vateur ont tous ou presque tous sur leurs compétiteurs la supério¬ 
rité du talent et du caractère. Jamais, si ce n’est dans la doulou¬ 
reuse période de février 1871, le parti conservateur n’avait osé ou 
su pratiquer son devoir électoral avec tant d’activité généreuse. 
Mais, ce qui est surtout indéniable, jamais l’organisation de 



1146 CHRONIQUE POLITIQUE 

ses comités n’avait été si étendue ou si forte qu’aujourd’hui; et il la 
gardera, il la psrfectionnera. Il a emprunté pour cette lutte plus 
d’une habitude démocratique aux républicains; il a imité leur sys¬ 
tème de délégation élective; il a eu, comme eux, ses assemblées plé¬ 
nières. En même temps il a profité des exemples des catholiques 
belges, pour la distribution de ses brochures, pour l’étude et pour 
le classement de ses listes électorales. Il persévérera dans ce travail 
et dans ces soins. La lutte du 4 octobre n’est qu’un incident. Après 
celle-là, il en surviendra d’autres qui seront non moins graves ou 
même plus périlleuses et plus décisives. Il faudra y rester prêt. Il 
faudra se rappeler que la conquête des esprits ne s’opère pas par 
miracle dans un temps d’élections et que, quand il n’y a pas 
d’élections, il y a toujours pour un parti la propagande et l’action, 
ces deux conditions essentielles de sa vitalité comme de sa 
puissance. 

La France a reçu tous les enseignements qui étaient propres à 
bien éclairer son vote, le 4 octobre. Elle connaît suffisamment déjà, 
sinon chacun des vices du régime républicain, du moins la plupart 
des maux qu’elle peut souffrir de cette république. Elle les connaît 
par la leçon des événements, par les avertissements de nos amis, 
par nos journaux et jusque par les aveux de ces libéraux sincères 
et honnêtes que la Ptépublique avait séduits, mais qu’elle a si gra¬ 
vement désenchantés, indignés et alarmés. Continuera-t-elle ce¬ 
pendant de tolérer ces maux, sans se soucier qu’ils peuvent lui 
devenir mortels? Lui faut-il une autre expérience de ce gouverne¬ 
ment qui pourtant la ruine, l’opprime et la déshonore assez pour 
qu’elle le sente jusqu’au fond de son âme? Sa confiance se laissera- 
t-elle encore une fois surprendre par ces indignes démocrates qui 
se traitent devant elle, ceux-ci de « perturbateurs », ceux-là de 
« charlatans » et qui tous méritent d’elle un jugement plus sévère 
encore? Non, nous l’espérons fermement, la France ne recommen¬ 
cera pas en 1885 son erreur de 1881. Les élections du 4 octobre 
seront une protestation solennelle contre ce gouvernement qui s’est 
joué si misérablement de tous les intérêts et de tous les droits de 
la France. Elles seront même plus qu’une protestation : elles 
seront l’indication et comme la préparation du gouvernement répa¬ 
rateur dont la France a un tel besoin ! Nous voudrions qu’à la veille 
de cette journée du 4 octobre, tout ce qu’il y a d’électeurs de bonne 
foi dans notre pays pût lire l’admirable discours oüM. le duc de Bro- 
glie, au banquet d’Evreux, a décrit, dimanche, avec tant d’ampleur 
et de force la politique financière, religieuse et coloniale de la 
république depuis 1878. Quel historique éloquent des folies qu’elle 
a commises ! Et avec quelle sagacité M. le duc de Broglie démontre que 
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les fautes des prétendus sages de la République ne sont pas moins 
funestes à la France que celles des « brouillons » stigmatisés par 
M. Jules Ferry! Comme il a mis en lumière, surtout, le tort qu’ont 
criminellement causé àda patrie leur impéritie et leur imprévoyance ! 
Qu’ils s’évertuent aujourd’hui à le rendre lui-même responsable 
de leur désastreuse expédition du Tonkin; que M. Allain-Targé, 
M. Spuller, M. Cochery et M. Ranc, croyant abuser les électeurs 
par un mensonge dont la fausseté va jusqu’au burlesque, l’accu¬ 
sent d’avoir « engagé » cette expédition, rien de plus vain : le 
témoignage des faits et des dates suffit à confondre leur sotte 
calomnie, et, ce témoignage, M. le duc de Broglie l’a spirituelle¬ 
ment invoqué contre eux. Mais que peuvent-ils lui répondre, quand 
il prouve à la France, avec une tristesse si patriotique, qu’ils ont 
compromis par leur politique coloniale tout ce qui lui reste de 
grandeur et de sécurité? La supposition de la guerre à la fois asia¬ 
tique et européenne qui a failli éclater récemment entre l’Angle¬ 
terre et la Russie n’est-elle pas un exemple bien juste de la situation 
dangereuse où la politique coloniale de la République a placé la 
France? Et, si M. le duc de Broglie compte avec raison les vingt 
mille hommes qui seraient retenus par cette politique en Tunisie;, 
les trente-cinq mille ou les quarante mille qui le seraient au Tonkin, 
pour le jour lamentable où la France aurait à défendre, cette année, 
ses frontières des Vosges et des Alpes, que dire bientôt, après les 
élections, quand il faudra envoyer, dans l’Annam inondé du sang 
des chrétiens qu’on y massacre et dans le Tonkin reconquis plus 
d’aux deux tiers par les Pavillons-Noirs, les renforts que le général 
de Courcy réduit à l’impuissance et comme désespéré ne cesse plus 
de réclamer ? Sera-ce même tout ? Quelles fâcheuses nouvelles faut-il 
attendre de Madagascar, après la dépêche qui nous annonçait, la 
semaine dernière, un combat si incertain de nos pauvres soldats et 
des Hovas? 

Regardez l’Europe. Il semblerait que la fatalité, la main savante 
d’un mauvais génie, multiplie de l’Occident à l’Orient les occasions 
de faire regretter à la France la liberté d’action que la République 
lui aliène au Tonkin. La querelle de l’Espagne et de l’Allemagne 
n’est qu’apaisée, le différend n’est pas réglé. Mais à peine l’Europe 
se tranquillise-t-elle de ce côté qu’elle s’émeut d’un autre. Voici 
l’Orient qui se trouble. La Roumélie orientale se détache soudain 
de la Turquie pour s’unir à la Bulgarie qui aspire à être tôt ou 
tard « la grande Bulgarie » que le traité de San-Stefano avait 
dessinée. En vingt-quatre heures, cette union s’accomplit à Philip- 
popoli. Le gouverneur turc se laisse emprisonner, puis expulser; les 
milices bulgares s’en vont occuper les Balkans; le prince Alexandre 
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accourt de Tirnova, remplace le gouvernement provisoire et se 
proclame « prince des Bulgares du Nord et du Sud. » Qui l’auto¬ 
rise à violer ainsi le traité de Berlin? Où le complot s’est-il tramé? 
Quel est le projet des puissances qui encouragent le prince 
Alexandre, s’il en est toutefois qui en aient la hardiesse dans 
l’état actuel de l’Europe? Est-ce dans l’entrevue de Kremsier 
que l’intrigue s’est préparée? Aurait-on décidé, dans cette entrevue, 
que la Roumélie orientale s’émanciperait, pendant que l’Autriche 
s’annexerait définitivement la Bosnie et l’Herzégovine? Est-il vrai 
qu’on ait été surpris à Berlin, qu’on se soit étonné à Saint-Péters¬ 
bourg et qu’on ait paru stupéfait et même mécontent à Vienne? 
Autant de mystères. Mais, pendant que ces doutes travaillent 
les chancelleries, la Turquie proteste et s’arme; le roi de Serbie 
mobilise ses troupes et les dirige vers les défilés de la Macédoine; 
le roi de Grèce revient en toute vitesse de Copenhague à Athènes, 
où la foule demande, dans la rue, « l’affranchissement du peuple 
grec soumis aux Turcs » ; l’Albanie se soulève; le prince du Mon¬ 
ténégro se dispose à entrer en campagne. On peut prévoir que la 
Turquie, tout en alléguant le droit que l’article 16 du traité de Berlin 
lui assure, n’osera pas châtier son vassal rebelle avant d’avoir con¬ 
sulté les puissances qui ont garanti ce traité déjà caduc : ce serait 
un conflit où la Russie s’empresserait d’intervenir. L’Angleterre 
seule pourrait soutenir la Turquie. Or il semble qu’elle préfère 
une neutralité qui lui permette de prendre sa part en Egypte, dans 
le cas où l’empire ottoman se démembrerait plus ou moins. Que si 
la Turquie abandonnée se jette vaillamment dans les hasards d’une 
guerre où elle sera cernée par tant d’inimitiés et de convoitises, 
c’en est peut-être fini d’elle. Que si elle se résigne, sous le faux 
semblant d’un pacte plus ou moins honorable, à la perte de la 
Roumélie orientale, elle n’a plus désormais de défense sur les Bal¬ 
kans : la plaine est ouverte à l’invasion slave dans la direction de 
Constantinople. Il y a plus : la Macédoine et l’Albanie procéderont 
demain, selon toute vraisemblance, comme la Bulgarie. Mais, si de 
vastes changements ont lieu dans l’Orient, si les puissances inté¬ 
ressées s’y saisissent chacune de sa compensation et si les autres se 
cherchent des gages sur tel ou tel point de l’ancien continent, que 
fera la France? Que pourra-t-elle? Poignante question qui nous 
serre le cœur et qui nous force à maudire plus que jamais la poli¬ 

tique coloniale de la République. 
Auguste Boucher. 

L'un des gérants : JULES GERVAIS. 
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