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L'homme ; Biograpliie de Meissonier. — Naissance, lamille, éducation.

— Vocation artistique, premiers maîtres. — Débuts comme peintre,

comme illustrateur. — Premier mariage. — Succès progressifs aux salons

et prix de plus en plus élevés de ses tableaux. — Situation de fortune à

partir de 1848. — Habitudes de vie : goûts de luxe et d'apparat, besoins

occasionnés par les exigences de ses scrupules artistiques. — Gloire

et honneurs. — Résidences et voyages. — Deuxième mariage. — Fin.

Jean-Louis-Ernest Meissonier est né à Lyon, le 21 fë-

ATier 1815. Son père exerçait alors, dans cette ville, la

profession de commissionnaire en denrées coloniales.

Mais bientôt, trois ans après emdron, il \m[ s'établir à

Paris, où il ouvrit, rue des Yieilles-Haudriettes. une bou-

tique d’épicerie en gros et de produits chimiques. C’est

donc à Paris, dans le quartier du Marais, que Meissonier

fut élevé.
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Son pt‘re était un vrai Lyonnais de race, d’esprit pra-

tique, intellig-ent, actif, qui, ruiné par la Révolution de 1830,.

sut, par ses qualités d’énergie, reconstituer sa fortune.

Sa mère, par contre, se présentait dans le souvenir du

maître comme une créature délicate, fine et distinguée,

aimant les arts, (|ui avait même appris la miniature sur

porcelaine de la célèbre 3Ime Jacottot. Elle mourut

dans leur domicile de la rue des Blancs-Manteaux, le

26 mai 1823 (1).

Meissonier retrouva beaucoup plus tard, à la suite du

décès de son père, dans la boîte à couleurs de la morte,

qui n’avait pas été ouverte depuis ce temps, une feuille de

notes hebdomadaires de l’institution Guillet, rue Saint-

Louis, datée du 14 juin 1823. Le jeune Ernest, âgé alors

de liuit ans, y était en pension. Cette pièce curieuse est

instructive en ce qu’elle constate la vocation vraiment

précoce du dessin cliez l’enfant et qu’elle semble indiquer,

par le soin pris pour la conserver, combien la mère était

sensible à la manifestation de ces goûts.

Le petit écolier avait une conduite « assez bonne »,

mais il ne se montrait pas assez appliqué et n’était, en

composition d’ortbograplie, que le neuvième sur quinze.

Le maître ajoutait, il est vrai, avec une sévérité modérée

(jui semblait pres(jue un encouragement ou une sugges-

(1) Meissonier n'avait alors (ine dix ans. Toute la scène pathétique do
l’intervention de la mère pour plaider en faveur de la vocation de Meisso-

nier, lorsqu’il (|uitta la maison paternelle, racontée avec émotion par
Alexandre Dumas fils {Fif/aro, numéro du 3 mars 1893 et préface du
Catalogue de l'Exposition posthume) comme une confidence du maître, est

donc née simplement dans l’imagination de l'écrivain.
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lion envers la famille : a Ernest a un goiit décidé pour le

dessin. La simple vue d’une gravure nous fait négliger

bien souvent des devoirs essentiels. »

La moi’t prémaUirée de Mme Meissonier vint porter le

trouble dans l’éducation de l’enfant. 11 avait d’abord été placé

comme interne, pendant la maladie de sa mère, dans une

maison, à Chaillot, puis retiré et mis dans une autre

institution, qui lui faisait suivre les cours du lycée Charle-

magne. M. Meissonier père, embarrassé par ces devoirs,

décida d’envoyer son fils en pension à Grenoble, dans la fa-

mille amie de M. Ferriot, qu’il avait connu professeur, mais

qui était, depuis, devenu doyen de la Faculté des sciences

et ensuite recteur de l’Académie de cette ville. Le jeune

Meissonier resta deux ans chez ces braves gens un peu

austères; mais, comme il éprouvait par trop le mal du pays,

son père le rappela, tenta sans succès de le mettre aux

alfaires et l’expédia quelque temps à Thiais, dans un

pensionnat où l’un de ses clients avait placé son fils. 11

ne larda pas à l’en retirer pour l’envoyer de nouveau,

après 1830, à Grenoble, chez les Ferriot, qui devaient

s’occuper de lui enseigner tout ce qui était nécessaire à

l’exercice d’une profession commerciale, en sacrifiant défi-

nitivement les études classi(|ues. On voit (juelle fut l’incohé-

rence de sa première instruction.

L’effervescence littéraire du romantisme, en plein

triomphe à cette heure, agissait sur l’imagination de ses

jeunes camarades, dirigés principalement vers les voies

des professions libérales
;

elle gagna son esprit, et ce
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premier choc avec le monde des idees lui donna, dès ce

moment, conscience de sa vèrilable orientation. C’est

vraiment riieure oh sa cari*ière se décide.

Meissonier fut rappelé délinitivement par son père

en 1832. 11 entra comme apprenti drog-uiste dans la

maison Menier, rue des Lombards. Le jour, il faisait

consciencieusement son métier de garçon épicier, balayant

les salles, liant les paquets, qu’il ficelait et ajustait de son

mieux, parce que, disait-il, on doit être toujours tout entier

à ce qu’on fait, petites ou grandes choses. Mais, le soir,

il reprenait ses crayons en cachette de son père, nette-

ment hostile à cette vocation, qu’il considérait comim* un

métier de paresseux (1).

A force d’instances persévérantes, Meissonier obtint

pourtant de son père l’autorisation de lui porter, dans la

huitaine, l’attestation d'un maître (jiii garantirait ses capa-

cités et se chargerait de sa direction. J1 s’en fut tout droit

à l’atelier de Delaroche
;
mais les conditions d’entrée ne

convenaient guère à sa bourse. 11 se décida alors, sur le

considl d’un graveur, ami de son père, à frapper à la port(‘

d’un peinti'e-lithographe, du nom de Julien Potier, qui

vivotait péniblement en donnant des leçons et, comme la

jilupart des artistes de ce temps, en dessinant des vignettes

pour les ouvrages illustrés.

La fin lamentable de ce malheureux artiste, décédé

à l’asiie d’aliénés de Cliarenton (2), nous fait comprendre

(1) Meissonier avait un frère plus jeune, Gabriel, (jui continua la profes-

sion paternelle.

(2) Antoine-Julien Potier, peintre et lithographe, né à Villeneuve-sur-
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l’abord peu chaleureux qu’il olirit une première fois au

jeune débutant, a Si j’avais un fds, lui dit Potier sans

l’entendre, je le ferais plutôt savetier que de le voir devenir

peintre. » Meissonier, éconduit, se risqua alors chez Tony

.lohannot. Celui-ci, plus accueillant, s’excusa, cependanl,

de ne pouvoir le prendre comme élève, et il le renvoya de

nouveau à Potier, en lui recommandant de montrer, cette

fois, quel({Lie chose de lui. Meissonier retourna impasse

Sainte-Marie, rue de Grenelle. Le farouche dessinateur,

sur la vue d’un croquis que Meissonier lui montra, des

soldats en train de boire dans un cabaret, se détendit et

consentit à écrire à M. Meissonier père la lettre (|ui devait

décider du sort de son fds.

L’autorisation paternelle fut donc arrachée, accompa-

gnée d’une pension de 15 francs par mois et d’un dîner

hebdomadaire, le mercredi soir, réservé aux réunions de la

famille.

Au bout de quelque temps, le brave Potier, appelé sans

<loLite au poste qu’il occupa, en 1833, comme professeur

à l’Académie de Valenciennes, présenta son élève à Léon

Cogniet, en lui payant généreusement d’avance cinq mois

de ses droits d’atelier. Meissonier n’y prolongea guère son

séjour au delà de ce terme. 11 ne vit même Gogniet que

deux fois. Mais ce court passage près du maître lit, comme

le constate judicieusement Burty, sur l’esprit du jeune

Verberie (Oise), le 7 août 1796, décédé à Charenton, le 14 décembre 1865.

Nommé professeur de l’Académie de Valenciennes en 1833, puis conser-
vateur du Musée de cette ville (Voir notice dans le Dictionnaire général
des artistes français, de Bellier de la Gbavignerie).
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artiste une impression profonde (jui s(‘ niaiajua sur son

av(*nir.

Meissonier, en effet, je ne sais par suite de (juelles

cii-constances, ne se trouva pas môle, dans l’atelier, avec ses

camarades pour etudier d’après le plâtre et le modèle. 11

s’ôtait installe dans un clos voisin, ou Gog’niet, qui prépa-

rait son plafond du Louvre sur l’Expédition d’Égypte,

entretenait toute une troupe de modèles en uniformes de

soldats de la République : fantassins, artilleurs, cavaliers,

ceux-ci même avec leurs chevaux. 11 se souviendra, plus

tard, de cette manière de travailler. Ses aptitudes d’ob-

servation trouvèrent là une occasion exceptionnelle de

s’exercer dans leur sens naturel
;

il prit là, assurément, ou

du moins il aviva ce goût inné pour le costume et, entre

autres, pour le costume militaire qui se développera plus

tard chez lui sous l’action des événements.

Entre temps, Meissonier s’était lié avec quelques bons

artistes, esprits sérieux et indépendants : Steinbeil, Dau-

mier,'le sculpteur Geolfroy-Decbaume etTrimolet,lepauvre

et cliarmant Trimolet, peintre de sentiment et surtout

dessinateur très apprécié. Trimolet engagea Meissonier à

aller travailler au Louvre. Le conseil fut suivi, et, si Meisso-

nier ne copia jamais, au sens propre du mot, c’est-à-dire

en peignant d’après les maîtres, ce qu’il ne put jamais

s’astreindre à faire, il y prenait du moins des notes ti*ès

utiles, dans une contemplation attentive et soutenue.

Le voilà donc émancipé, livré à son talent et à ses



Cliché Neurdein.

PORTRAIT DE >l“* FERRIOT.

(Musée du Louvre.)
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propres ressources. Il se met aussitôt à peindre et expose

au salon de 1834 un minuscule panneau de Bourgeois fla-

mands^ aujourd’liui à Hertford-House (collection Wallace),

vrai petit pastiche de Hollandais, aux attitudes déjà

pleines de vérité dans sa coloration un peu sourde, sur la-

quelle tranchent les hlancs des collerettes et les rouges des

has et des sièges. 11 y joignait une aquarelle dans le même

goût, indiquée sans titre au catalogue, qui représentait un

militaire auquel, chez l’habitant, une jeune fdle présente un

pot de bière. Cette aquarelle fut acquise par la société des

Amis des Arts au prix de 100 francs.

Ce petit succès lui valut une nouvelle aubaine. 11 fut

chargé par un ami de la famille, le pharmacien Quesneville,

de faire son portrait. 11 fut si réussi et son père en conçut

un tel orgueil qu’il résolut de l’envoyer à Rome avec une

pension de 100 francs par mois. Une seule légère condi-

tion était imposée, celle de faire, en passant par Grenoble,

le portrait des dignes et excellents Ferriot. Mais le choléra

sévissait en Italie. Meissonier dut s’arrêter à Lyon. Un ami,

qu’il avait choisi comme compagnon de voyage, y recruta

pour lui quelques portraits. 11 y passa l’hiver. Meissonier

s’acquitta, du moins, de la tâche imposée par son père, car,

cette même année, 1835, il exécuta, dans leur propriété de

Saint-Ismier, dont il peignit la façade sur le jardin, les

portraits de ses hôtes sévères et bienveillants d’autrefois,

M. et Mme Ferriot. Ces deux portraits, conçus dans le

sentiment de Holbein, d’une manière ferme et décidée,

figurent aujourd’hui, l’un, celui du recteur, au Musée de
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UoLien, rautre, celui de Mme Ferriol, au Louvre, après

avoir été acquis, en 1896, par le Luxembourg-.

A son retour à Paris, Meissonier eut la surprise de trou-

ver un petit atelier loué à son nom. C’était une attention de

son père. Mais, du meme coup, il vit sa pension, qui avait

été fixée à 1200 francs, réduite à 700. Son père, dont les

aliaires commençaient à prospérer, venait, en effet, de se

remarier et jugeait nécessaire de réduire ses frais. 11 est

vrai ([u’il lui achetait son Petit Messager^ exposé au salon

de 1836, après avoir été refusé l’année précédente. Ce « sujet

tlamand » était accompagné de Joueurs d éehees^ pareille-

ment qualifiés par le livret.

La situation n’était pas brillante. Pour parer à ce nou-

veau contre-temps, Meissonier se ])réoccupa de découvrir

du travail régulier et productif. Il songea aux illustrations.

A ce moment le livre illustré était en grande faveur près

du public. Marville, le graveur, le conduisit chez Curnier.

C’était alors la maison en renom pour ces sortes d’ou-

vrages. L’éditeur considéra avec quelque dédain ce jeune

homme d’apparence chétive et déclara qu’il n’avait rien à

lui donner. Toutefois, raconte Burty, d’après les souvenirs

de Meissonier lui-méme, le jeunearliste, pour se donner de

l’importance, parla de Tony Jobannot, celui-là même qui a

personnifié au plus haut point la vignette romantique et

avec (jLii il s’était lié plus étroitement, depuis (|u’il s’était

montré si obligeant à ses débuts. « Vous le connaissez?

dit Curmer. — Oui, répondit Meissonier, si bien que,

dimanche dernier, j’ai moulé son visage. » Le moulage sur



CARTE DE VISITE DU LUTHIER VUILLAUME

(Eaux-fortes originales de Meissonier.)
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nature était, en eliet, une petite manie de Meissonieret de

ses camarades Steinheil et Geotfroy-Decliaume. Gurmer,

amusé, consentit à se rendre chez eux le dimanche suivant

pour s’y faire mouler. Par politesse, en partant, il com-

manda à Meissonier une aquarelle pour la Bihle de Royau-

mont : le Massacre d’Eléazar. Tel fut son début dans ce

genre où, presque aussitôt, il devint maître. Le même

Marville le fit entrer dans le groupe des illustrateurs de

Paul et Virginie ;
il y devait faire les figures que Marville

encadrerait de paysages. Il y travailla peu, l’illustration

étant déjà presque complètement distribuée. Mais il colla-

bora plus amplement à la Chaumière indienne, et il y

établit le commencement de sa réputation par ces minus-

cules et précieux dessins si intelligemment observés et si

finement rendus ( Ij.

Dès lors le ciel s’éclaire, ses affaires s’arrangent, son

existence s’améliore grâce à un travail acharné, la nuit aussi

(1) Les principaux travaux exécutés par Meissonier pour l’illustration

se trouvent dans les ouvrages suivants, la plupart publiés par l’éditeur

Gurmer: la Bible de Royaumont (183o); Discours sur VHistoire univer-

selle ;\e Roland furieux; Paul et Virginie eila Chaumière indienne (1838).

Ce dernier ouvrage comprend, d’après Meissonier, une gravure sur acier et

80 bois, vignettes, lettres ornées, culs-de-lampe, répartis dans le texte;

Funérailles de FEmpereur Xapoléofi (1849); les Français peints par eux-

mèmes (une quarantaine de bois)
;

l'Ile des plaisirs, de Fénelon (1843, chez

Iletzel), de même que VHistoire d’une poupée et d'un soldat de plomb,
celle-ci réimprimée par Hachette en 1861 ;

Lazarille de Tonnés, 2® édi-

tion, 1838 (chez Dubochet); la Comédie humaine, de Balzâc (1836), 3 à

6 bois; enfin les Contes rémois, parle comte de Ghevigné (Michel Lévy),
F’e édition, 1838, qui comprend 34 dessins du maître, etc., etc.

La liste de ces travaux, publiée par Burty dans la Gazette des Beaux-
Arts (1862, t. XII, 2« période. — Voir aussi, t. XI, p. 186, sur les Contes

rémois), a été, depuis, complétée par lui. Nous devons à l’obligeance de

M. Maurice Tourneux communication de ces notes ainsi que de tous les

précieux papiers de l’historien attitré de Meissonier.
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bien ({ue le jour. Car. afin de conserver certaines heures

(le ses journ(^‘es à lYdiule, il consacrait, la plupart du

temps, la moitié de ses nuits à ses bois. Si modestes que

soient ses revenus, il se sent capable d’aller résolument

de bavant dans sa voie. Aussi se décide-t-il à se marier. Il

épouse la sœur de son ami Steinlieil. 11 était déjcà entré

dans l’intimité de la famille et passait souvent ses soirées

à dessiner avec son ami, tandis que Mme Steinlieil cousait

ou brodait et que la jeune bile faisait la lecture à haute

voix. Ce mariag-e eut lieu le 13 octobre 1838 (1). Son père,

pour cadeau de noces, lui paya une année de loyer, y ajouta

six couverts d’argent et le laissa ensuite se débrouiller

tout seul.

Le succès obtenu par ses illustrations devint si considé-

rable (jue Meissonier avait peine à suffire aux demandes qui

lui étaient faites par les éditeurs. Certains de ces livres,

devenus rarissimes, tels les Contes rémois^ de M. de Cbe-

^'igné, mirent le comble à sa réputation. Vendu au prix de

10 francs, ce livre en vaut aujourd’hui plus de 500. Du dessin

à la gravure, il n’y a qu’un pas. Meissonier le franchit beu-

reusemcnt : il exécuta un certain nombre d’eaux-fortes, la

j)lupart exiguës, qui sont de vrais chefs-d’œuvre (2). Ses

(1) Meissonier éi)Oiisa ]\Ille Eirima-Wilheliiiine-Natlialie Steinlieil, à la

mairie de l’ancien ix® arrondissement de Paris, le 13 octobre 1838. Il

eut de ce mariage deux enfants : M. Jean-Charles Meissonier, peintre de

talent, élève de son père, né à Paris le 12 juillet 1844, médaillé en 1860

et 1889, chevalier de la Légion d’honneur cette dernière année^ et Thérèse

Meissonier, son aînée, mariée à Gustave Méquillct, décédée à Poissy le

23 février 190G, dans sa soixante-cinquième année.

(2) Meissonier a dessiné quelques lithographies dans sa jeunesse, mais
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succès coiiiine peintre ne tardèrent pas à suivre ses succès

coninie dessinateur. En 1837, Meissonier n’avait pas exposé.

En 1838, il envoyait le Religieux consolant un malade^

acquis, à cette date, pour le duc d’Orlëans et revendu,

en 1852, à un Hollandais des mains duquel il est passé

au Musée E’odor, à Amsterdam. En 1839, il expose le

Docteur ancjlais^y^cAwi en 1836, sujet emprunté à l’une de

ses illustrations de la Ghauniière indienne: en 1840, avec

un Saint PauG dont le dessin appartient au Luxembourg,

et un Isaïe, peints en 1838 et gravés pour XHistoire uni-

verselle de Bossuet, il envoie un premier Liseur que

Jules Janin signalait, dans XArtiste, longuement et cha-

leureusement, comme le plus charmant petit tableau du

salon, « un chef-d’œuvre d’un demi-pied à peine ».

Meissonier obtint, cette année, un premier encourage-

ment officiel avec une troisième médaille. En 1841, le

progrès se dessine plus nettement avec la Partie d échecs,

récompensée d’une deuxième médaille et acquise par un col-

lectionneur célèbre, M. Paul Périer, au prix de 2000 francs.

C’était à la fois un honneur et un prix qui comptaient.

En 1842, un Fumeur, celui-là même qu’il grava, le proto-

il a préféré l’eau-forte ou la pointe sèche, qui convenaient mieux à son talent

précis et aigu. Ses principales eaux-fortes sont : la Sainte Table; le Violon,

carte de visite du luthier Vuillaume; le Petit Fumeur; le Vieux Fumeur,
gravé sur acier

;
les Apprêts du duel ; les Pécheurs à la ligne; le Fumeur,

1843, dont il y a eu plusieurs états et qui est demeuré particulièrement

célèbre (reproduit ici)
;

il Signor Annihale ; les Reîtres ; le Sergent rappor-
teur; Monsieur Polichinelle ; etc.

A cette liste dressée par Burty, dans la Gazette des Beaux-Arts (1862,

t. XII), il faut joindre quelques autres eaux-fortes ou pointes sèches exécu-
tées principalement comme remarques aux reproductions gravées de ses

interprètes.
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type (le ses nombreux Fiiineurs, et un Jeune homme
jouant de la basse

^

contirmeni ses succès antérieurs.

En 1843, il est, on peut dire, définitivement classé dans

les premiers rangs de Técole avec deux portraits, Fun

de son cousin Claudius Cariant, l’autre de M. de Glie-

vigné, tenant un cigare, accompagnés de Un peintre

dans son atelier^ que le critique de YArtiste pouvait, non

sans raison, désigner pour le Luxembourg, — où Meis-

sonier fut complètement oublié jusqu’en 1863. Ce tableau

lui mérita une récompense nouvelle : la médaille de pre-

mière classe. 11 fut lithographié par Français. En 1844,

Meissonier n’expose pas. En 1845, il envoie un Jeune

homme regardant des dessins, pris dans son intérieur du

quai Bourbon, la Partie de piquet et un Corps de garde,

celui de la collection Wallace, nerveux, expressif^ cliaiid

et coloré, belle et vivante petite chose précieuse. En 1846,

Il propos de l’étude de Saint-Cloud, exposée par Français,

Thoré, de sa plume bien trempée, désignait comme des

œuvres exceptionnelles d’expression, de couleur et de vie

les microscopiques et spirituelles figurines que Meissonier

avait éparpillées sous les grands ormes du paysagiste, et il

les (jualifîait « une des raretés les plus curieuses de la pein-

ture actuelle ». Meissonier recevait cette année la croix de

la Légion d’honneui*.

Dès lors l’artiste a conquis son rang. 11 est non seule-

ment connu, maisdéjà célèbre. Lesprix de ses tableaux sont

en proportion de celle célébrité et montent au fur et à

mesure qu’elle s’établit plus solidemenl. 11 y a loin des
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100 francs qu’on lui donnait en 1834 pour son tableau des

Bourgeoisflamands. Viê Religieux consolant un malade^ de

1838, vendu 500 francs au prince d’Orléans, était revendu,

en 1852, 4 000. Le Liseiu\ de 1840, si malheureuseinenl

brûlé dans l’incendie de la collection Behring-, était payé

par cet amateur 1 500 francs. La Partie d'échecs^ vendue

à M. Paul Périer, en 1841, au prix de 2 000, était cédée

5500 francs à M. B. Delessert. Le même amateur rachète

à 12 000 francs le Peintre dans son atelier., vendu

en 1 843 aumême M. Paul Périer. Le Corps de garde

^

de 1 845.

est vendu 6 000 francs à M. Moselmann, pour être repassé

à un baron allemand, trois ans après, au prix de 8 000.

Il est revendu 0 000 au marquis d’Hertford. En 1848, les

Trois Amis sont vendus 8 000 francs k la reine d’Ang-le-

terre. Onle voit, tous les grands collectionneurs, y compris,

peu après, le prince Demidoff, le duc de Morny, les rois

eux-mêmes, s’empressent d’acquérir ces précieux petits

tableautins. En 1855, date à laquelle commence l’apogée

de la gloire du maître, l’empereur, comme souvenir du

voyage en France de la reine Victoria et du prince Albert,

offre à ces souverains la Rixe^ qu’il paye 25000 francs.

Plus tard, ce sera bien autre chose, car, si sa vente pos-

thume accuse des prix de 12 à 20000 francs pour de

simples études, de 30 à 40 000 francs pour des aquarelles

de ligures uniques {^Dragon en vedette^ 33000; Dragon de

tarmée dEspagne., 38 005 francs) et jusqu’à 50000 f]*ancs

pour des études peintes de généraux telles que celles de

Lannes et de Bessières; si le Graveur à Feau-forte attei-
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gnit alors 27200(1 francs, Meissonier raconte lui-inènie,

[)ropos recueilli dans ses Entretiens^ (jue ses Cuirassiers

(le 1805), cèdes, en 1880, au prix de 250000 francs, furent

vendus à l^ruxelles 275 000. Repris presque aussitôt avec

un bénéfice de J 00 000 francs à l’amateur qui venait de

les acquérir, ils sont enlevés, immédiatement après

leur déballage à Paris, au prix de 400 000 francs.

A la date de 1848, la situation de Meissonier, sans être

encore exceptionnelle, comme elle le devint plus tard, était

donc pourtant très enviable. La mort de son père, sur-

venue en 1845, lui laissait, du reste, au dire de l’artiste

lui-méme, une assez belle fortune pour l’époque, puis(|u’il

s’ag-issait de 1200 000 francs. C’est à ce moment (ju’il s’ins-

talle à Poissy, où il était venu tant de fois travailler. Les

conditions de sa vie étaient sérieusement cbangées. Si

M(dssonier eût eu le sentiment de l’épargne, comme

bien d’autres, il eût pu amasser une extraordinaire

fortune. Mais il avait le goût du luxe, la passion des belles

choses, l’amour de la représentation et, il faut bien le dire

aussi, du « panache ». S’il se souciait peu du plaisir ou

môme du bien-être, étant natureflement sobre, particu-

lièrement chaste, pi*odigieusement actif et férocement

laborieux, il avait, comme Rembi*andt, h (jui, par paren-

thèse, il gardait un culte fervent, le besoin d’un décor

magnitique, et il l’étendait chaque jour avec une impré-

voyance, (jui ne lui fut pas aussi cruelle qu’au pauvre grand

maître hollandais, mais qui amassa les dettes et les soucis
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pour les dernières années de sa vie. (ju’on pense (jue sa

maison de Poissy, achetée 26 000 francs, lui revint à force

d’endjellissements à plus de 1 000 000 ! Et l’on sait que,

plus tard, après la guerre, il avait fait édifier, à l’angle du

boulevard Maleslierbes et de la rue Legendre, un fastueux

botel dans le style de la Renaissance. De plus, il avait une

telle conscience, une telle probité, qu’il ne se décidait

jamais à livrer les tableaux commandés et, surtout, il était

dévoré par les scrupules qui lui faisaient rassembler une

masse d’accessoires dispendieux : costumes, barnachements,

armes, mobilier, sans parler des modèles, hommes et

chevaux, qu’il gardait costumés et équipés dans son parc

de Poissy, à l’exemple de son maître d’occasion, Léon Co-

gniet, de manière à les surprendre en dehors de la pose,

dans le naturel de leurs attitudes involontaires et de leurs

gestes familiers.

Les honneurs avaient accompagné la fortune. Chevalier

de la Légion d’honneur en 1846, Meissonier accédait,

presque à chaque exposition décennale, au grade supérieur

pour atteindre, en 1889, le grade le plus élevé. Élu, en 1861,

membre de l’Institut, il était président de tous les jurys,

correspondant de toutes les académies étrangères, et il

s’était vu olfrir, à toutes les grandes expositions universelles,

les médailles d’honneur ou rappels de médailles d’honneur.

Nulle fortune artistique ne fut, de notre temps, comparable

à la sienne. Il était loin d’être insensible à cette gloire

qui l’entourait d’un rayonnement dont aucun maître avant

lui n’avait été pareillement illuminé. Il aimait la gloire et
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il aimait toutes les formes extérieures et concrètes (ju’elle

revêt. Cela répondait à ses goûts d’apparat, de costume,

d’attitudes. Il nous en fournit, lui-même, avec bonne hu-

meur, un exemple dans une anecdote qu’il rapporte de sa

jeunesse. Lorsqu’il revint de Grenoble, en 1835, il s’arrêta

à Lyon, pour Se commander un manteau longtemps rêve,

un de ces longs manteaux d’artiste à l’italienne, auquel,

pour plus de faste, il faisait coudre des boutons d’argent.

Assez petit de taille, mais vigoureux, solidement bâti, d’une

force qu’il entretenait par tous les exercices physiques,

ê(juitation, natation, escrime, canotage, la tête énergique

et volontaire, aux grands yeux noirs, noyés à demi sous

les plis de la paupière supérieure, les narines ouvertes,

les cheveux bruns rebelles, la barbe, d’abord courte, qu’il

laissa plus tard se deVelopper en larges volutes majes-

tueuses comme celle du Moïse de Michel-Ange, Meissonier

avait naturellement de l’allure
;

il le savait et il aimait a

s’habiller de costumes civils qui avaient des airs militaires,

quand il ne s’affublait pas encore, sérieusement, de cos-

tumes militaires, soit de fantaisie, comme celui qu’il por-

tait à Solférino, tel qu’il s’est peint au dernier rang de

l’état-major, soit d’ordonnance, alors que, pendant le

siège, il traversait les boulevards ou courait aux avant-

postes avec son équipage galonné de lieutenant-colonel

d’artillerie de la Garde Nationale. C’était là une de ses

faibb'sses. Si, de son vivant, il avait pu connaître le monu-

ment qui lui a été érigé à la porte du Louvre, il eût eu, à

ce point de vue spécial, une joie extrême, cai*le statuaire,
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faisant preuve de psycliolog’ie et (ringëniosite, a dissimulé

la petite taille de son modèle dans Tampleur d’une rohe

vénitienne. Un des fondateurs de la Société Nationale des

Beaux-Arts, où Meissonier fut le premier président, à la

suite de la scission des salons, dont il fut, du reste, un des

auteurs responsables, nous a rapporté à ce propos un

petit incident sig-nificatif qui se produisit lors d’une des

réunions tenues chez lui, à l’origine de l’organisation. Un

peu avant l’ouverture de la séance, comme on causait

dans l’intimité, Meissonier apporta une robe de doge qu’il

avait, disait-il, récemment acquise, et il l’endossa pour la

faire admirer. Pendant qu’on l’examinait au milieu d’excla-

mations, il sortit brusquement sa montre : « Allons ! mes-

sieurs, vite ! il est tard ! » déclara-t-il vivement, et il se

hâta d’ouvrir la séance en gardant, comme par inatten-

tion, ce vêtement magnifique, dans lequel il se drapa majes-

tueusement.

Mais la gloire, la fortune et les honneurs ne le grisèrent

jamais et laissèrent intacte cette conscience admirable de

grand et véritable honnête homme qu’il fut dans sa vie et

dans son art. Et plus il avançait en âge, plus il travaillait,

et plus il semblait prendre souci de la perfection de son

travail. C’est cette application même qui donne à certaines

productions de cette époque quelque froideur ou quelque

dureté.

Tel qu’un Hollandais de race, Meissonier n’avait jamais

beaucoup voyagé. En 1850, dans un dîner avec Delacroix

etChenavard, on fait, inter pocula^ le beau projet d’aller en
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Hollande « voir, éci*ilDelacroix, l(\s dessins de Raphaël ».

La mémoire du maître n’a sans doute pas ëtë fidèle, à moins

que sa plume n’ait fait un lapsus. Au dernier moment,

Delacroix, qui a espère qu’il ne se fera pas », fait rater le

projet. Meissonier, toutefois, s’y rendit tout seul. Ce n’est

(ju’en 1875, à soixante ans, qu’il connut Rome, à l’occasion

du centenaire de 3Iicliel-Ang’e. et c’est seulement en 1860

(ju’il alla pour la })remière fois dans cette Venise où il se

plaisait tant à vivre dans ses derniers jours. La plus grande

partie de son existence se passa soit à Paris, soit à Poissy,

soit encore à Antibes, où il a peint nombre de ses tableaux.

11 disait que (( les voyages ne sont bons que pour ceux qui

courent pour tuer le temps ou pour les écrivains et les

poètes, qui se servent de ce (ju’ils voient en passant ». Il

n’était pas de ceux qui aiment à élargir leur horizon. Le

développement de nos connaissances déplace constamment

le point de départ de notre conception de la vérité. Meis-

sonier avait besoin de certitude. Comme les maîtres de

Hollande, auxquels on doit toujours le comparer et dont il

avouait la fdiation à ses débuts, sa vie avait un objet

délini
;

il s’y était donné tout entier.

Sa première femme était décédée en 1888; il se maria

de nouveau (1) avec 3111e Elisabeth Bezanson, la bile de

son ancien concurrent heureux, lors(ju’il eut la velléité

de se présenter à la députation en 1848. Le portrait de sa

seconde femme se trouve dans maints de ses derniers

(1) Le 1'“*’ juillet 1889, à la mairie du VII® arrondissement, Mme veuve Meis-

sonier, née Bezanson, est décédée le 21 mai 1898, à Poissy, à l’âge de cin-

quante-huit ans.
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Uil)Ieaux : le Chanta le Sièrje de Paris^ où, dans sa haute

laille un peu virile, (die figure la repr(3sentaliou de la cité.

Après nombre d’années absorbées par le travail, les soucis

d’alFaires puis la maladie, Meissoniei* mournt le 31 jan-

vier 1891, dans son domicile de Paris, 131, boulevard

Malesberbes, et fut conduit h la Madeleine, le 3 février,

entouré de ces bataillons, de ces escadrons et de ces batte-

ries dont il avait peint les gloires passées, et salué par ce

drapeau qu’il avait aimé de toute sa foi patriotique et servi

de toute la mâle conscience de son probe et clairvoyant

génie.

11

L’œuvre : Meissonier peintre de genre. — Origine des sujets rétrosix'ctifs.

— L’imitation des Flamands et des Hollandais. — Meissonier est-il

responsable de cette mode? — Elle était générale à son apparition. —
Le « siècle de Louis XIII » dans le roman et le théâlre. — Part qui revient

à Meissonier dans cette orientation. — Sujets Louis XIII et Louis XV.
— Personnages isolés et scènes groupées. — Jugement de Théophile

Gautier sur h's Fumeurs. — Principaux tableaux sur ces deux modes.

Lejtrcmier dessin que Meissonier avaitsoumis à Jobanuot

et sur la vue dtiquelJulieu Potier s’était décidé à accueillir

le jeune artiste, représentait, nous l’avons vu, des Soldats

buvant dans un eaharet

.

Meissonier marquait ainsi, du

coup, sa direction à venir, il s’affirmait ainsi comme l’hé-

ritier naturel des petits u Flamands », suivant le terme

employé indistinctement à cette époque pour les maîtres

de Flandre ou de Hollande, dont il paraissait destiné à

assurer la reprise ou la continuation. Ses premiers envois
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au salon vioiinent confirmer, par l’enoncé meme du sujet :

Le petit Messager. « sujet flamand » ;
Bourgeois fla-

mands ; Joueurs déehees^ « seène flamande », cette sorte

de vocation (jui se poursuivra si tard.

On pourrait donc croire que, entr(‘ les solennelles et

laborieuses combinaisons des milieux classiques et les tru-

culentes improv isations historiques et poétiques du roman-

tisme, Meissonier fût l’instigateur de cette mode simili-

hollandaise et qu’on dût lui attrihuer le monopole de ces

sujets à la Miéris et à la Gérard Dow, à la Terhurg et à

la Metsu, qu’on lui a si souvent reprochés.

11 n’en est rien, cependant, et, pour fixer impartialement

la physionomie de ce maître et limiter sa part de responsa-

bilité dans cet ordre de production, il est nécessaire de

déterminer son point de départ et de considérerses débuts

au moment où ils se sont produits. On voit aussitôt que

cett(‘ prédilection pour les maîtres de Flandre et de Hol-

lande était loin d’être (‘xclusive à Meissonier, qu elle était

partagée par nombre d’autres artistes antérieurs en date (d

même (ju’elle relevait d’un état d’esprit assez général.

Ces petits réalistes septentrionaux (jiii se plurent à célé-

brer les inlimilésde laviedeleur tenqiset (jui en laissèrent,

avec une image si fidèle, une expression si profondément

pittoresque, ces « Flamands » peuvent, en effet, se vantm*

d’avoir exercé une action vigoureuse et particulièrement

salutaire sur l’évolution d(‘ la pednture moderne (mi France.

Ils avaient été longtemps dédaignés jadis, au milieu des

j)0mpes de la cour de Versailles ((ui absorbait tout(‘ fins-
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piration artistique, mais, à la fin du xviii® siècle, ils avaient

g'agné en considération à la faveur de l’exaltation natu-

raliste des esprits, ouverts, d’autre part, par le mouve-

ment créé à la suite du g'rand Français qui était déjà un

des leurs : Chardin. Les cabinets privés et les collections

royales s’empressaient de les recueillir, et comme celles-ci

étaient ouvertes au public, en vue de son enseignement,

depuis 1750, ce furent ces vivants petits maîtres qui for-

mèrent toutes les générations d’artistes depuis celles qui

étaient déjà constituées à cette date jusqu’à celles qui

ouvrirent l’ère nouvelle.

C’est ainsi que les « Flamands » furent non seulement les

conseillers suivis des de Marne, des Taiinay, des Moreau

l’aîné, des Xavier le Prince, et de tous ces petits maîtres à

cheval sur les deux siècles
:
paysagistes, animaliers, peintres

de mœurs, peintres de Heurs ou de natures mortes, qui

furent les parrains du paysage moderne et ses initiateurs,

de Watelet à Georges Michel et à Paul Huet, mais que,

même autour de David, nous voyons surgir les ligures de

Drolling et de Granet, qu'on peut appeler leurs légitimes

petits-fils, sans oublier Boilly, à qui on ne peut refuser

également ce titre. Et ce mouvement n’est pas limité à ces

quelques artistes plus en vue qui le dirigent; il est si étendu

que les expositions, au moment on Meissonier sent naître

ses premières velléités d’art, voient foisonner les inter-

prétations. les imitations ou même les pastiches de cette

petite peinture « llamande ».

De 1820 à 1834, date de l’apparition de Meissonier, peut
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on coinpOn*. sans distin^'inn* les milieux, roinanti(|in‘S aussi

bien (jiu' classi(jues, sous les noms d'isabey, de Lami, de

lb)ter*let, de Roelm, d(‘ Wafllard, de J.-B. Cazin, de

Laurent Dabos, etc., tous les intérieurs de cuisine, les corps

de ^arde, les parties de trictrac, les diseuses de bonne

aventure, en costume « du siècle d(‘ Louis XllI », comme

déclare une de ces notices? Cette orientation vers les

Hollandais, marquée par une première phase d’imitation

un peu littérale, annonce le mouvement de réaction

})rocliain, non seulement contre les tendances classiques,

mais même contre celles du romantisme. C’est la première

forme, timide ou timorée, ({ue revêt l’esprit d’observation

réaliste, dont l’ère est déjà prédite avec-bi'uit par certains

ci*it i(jues d'avant-garde.

M(‘issonier n’a donc pas la responsabilité de cette inven-

tion ou de ctdte reprise. 11 suivit simplement la mode

courante en s’attachant, à son tour, à des sujets d’un autre

temps. La mode, on le sait, fut si générale que le roman et

le théâtre, avec Victor Hugo, Alexandre Dumas père, puis

Emile Augier, la subissent et contribuent encore à l'étendre.

Pour (*e dernier auteur, avec lequel Meissonier a bien des

alliiiités, il fut ])eut-être entraîné ])ar le maître lui-même,

(jui (dait son ami et (jui lui dessina les costumes de VAven-

turière. Ce qu’il convient d’ajouter, })Ourtant, c’est que

Meissonier, en vertu de la confoianation organi(jue de sa

vision, avait des dispositions (‘xceptionnelles à témoigner

un(‘ prédilection spéciale à ces maît]*es et à adapter étroi-

tement son génie au leur. 11 (dait ])rédestiné. Mais, parmi
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les prédécesseurs de Meissonier, certains comme Boilly,

Drolling’ et Granet, lui avaient montré la vraie voie, qui

était non dans la répétition de l’œuvre des maîtres hollan-

dais, mais dans l’application de leurs méthodes et d(‘ leurs

principes à la traduction de la vie de leur propre temps.

Meissonier ne comprit pas. Et, malheureusement, une fois

eng'ag'é sur ce chemin, il y fut maintenu par le succès.

Nous voyons donc, coup sur coup, à travers toute sa

carrière, alternant un peu plus tard avec les sujets Louis XY,

traversant ses enthousiasmes pour les grands jours de la

Révolution ou de l’Epopée impériale, sans arrêt jus(ju'a la

dernière heure, se suivre et se multiplier, sous toutes les

formes, un peuple innomhrable de hallehardiers, de mous-

quetaires, de reîtres, de spadassins, de hravi, de cavaliers,

gentilshommes ou soldats, de trompettes ou porte-étendard,

hérauts d’armes, chanteurs et musiciens. Ils appartiennent

par leur costume, dont les hrillants oripeaux tentent sa

hrosse de peintre,auxvrou au commencement du wif siècle.

Mais, ce qui est intéressant, c’est (|u’il n’est pas attiré seu-

lement parle pittoresque de leur aspect extérieur et ({u’il se

plaît à les réaliser individuellement comme des types

expressifs d’êtres humains. Leur psychologie est évidem-

ment et volontairement très simple, car ce ne sont guère

que des caractères impulsifs, insolents et fats, égoïstes, fan-

farons et querelleurs; ils n’apparaissent (jue la main sur la

dague, le feutre sur l’oreille, vidant leur verre, pipant les

dés, guettant leur belle ou lorgnant les tilles. Et. pour-
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tanl. dans leur liàljleri(‘ i^asconnc (‘t leurs cosluines frin-

«anls ou tapai»’eurs de salin ou de velours, relevés de

dentelle, de passementeries ou de buflleteries, ils gar-

dent, malgré tout et en dépit de leur taille exiguë, une

C(u*taine allure de grandcmr décorative.

('.es sujets sont donc pour lui, en quelque sorte, de vérita-

bles lieux conimuns sur lesquels, commi' tous les grands

artist(‘s, il aini(‘ à exercer ses dons d’observation et de

pénétration et la virtuosité de sa teclmique.

Mais à côté de ces ligures uni(|ues, (ju’il répète bientôt à

satiété pour satisfaire aux dcmiandes des amateurs et des

marcbands et répondre aux besoins croissants de son luxe

et de ses scrupules — ce ([ue Burly appelle justement opus

servi/e, — Meissonier g]*oupe ses béros préférés en com-

j)ositions vivantes, aux scènes animées, mouvementées et

même à l’occasion tumultueuses ; car il n'bésile pas à

employer la mimique et l’action pour accuser énergique-

ment le caractèn' entier de C(‘S vigoureuses pbysionomies

bumaiiu'S.

(le sont b‘s Joueurs (Véchecs (18.3b), la Pur tic tVéchecs

( 1841), Joueurs au corps de parde
;
Jhivcurs (1842), Cava-

liersjjassa ut un r/ué
{

les Forçais [ la Chaîne

( I84b ), les Bravi (1853), Chanson de geste (1853), les

Amateurs de peinture (1854), la Rixe (1855), la Partie

de pujuel (18bb), Sans débrider (1808), Cavaliers en

nuirehe (18btl), Réception au château (1876), le Soii\

cavaliers en plaine (1882), suivis, api*ès ses séjours à

Ndmise, de tableaux de cai'actère spéciabmient vénitien.
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tels que le Chanta le Concert^ rArioste, le IJécaméron^

le Peintre^ etc.

Le nombre des acteurs varie depuis les scènes à deux

personnag-es, comme le Peintre^ la Chanson ou le Cabaret^

jusqu’à celles qui en comptent une dizaine, telles que la

Partie de piquet^ la Partie perdue
;

il en est même où les

protagonistes sont entourés d’une petite foule de figurants,

ainsi qu’on voit dans la Chaîne^ les Forçats^ Cavaliers

chargeant dans un défilé^ la Réception au château^ etc.

Tous ces panneaux infiniment petits, caries scènes les plus

importantes se développent dans un espace qui n’excède guère

une huitaine decentimètres, sont extraordinaires de vivacité,

de mouvement, d’expression, malgré le soin qui s’attache

aux détails et l’apparente minutie de fexécution. Tout y est

rendu avec précision, mais avec nerf, tout y est de ce qu’il

faut, mais il n’y a que ce qu’il faut, chaque chose se tenant

exactement à sa place. Plus on les examine et plus on y

entre, plus on est saisi par la réalité vivante de ces petites

comédies et de ces petits drames, observés avec une

intelligence des rôles, une pénétration des caractères, un

accord dans faction, la mimique et la physionomie, un

sentiment des circonstances, des milieux, du décor, des

costumes et des accessoires, qui sont, assurément, uniques.

Sans vouloir échapper à ses obligations étroitement pit-

toresques, en se défiant au plus liant point de cet élément

de curiosité qu’on appelle l’anecdote ou le sujets en pros-

crivant avec soin les inspirations de la littérature et du

théâtre, car ses petits scénarios sont à lui seul et n’ont été
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empruntes ni à la poésie, ni à l’art dramatique, ni au roman,

Meissonier a inventé a sa façon, façon vraiment de peintre,

une sorte de « comédie humaine », où sont exprimés avec

une rare perspicacité et une aussi rare délicatesse de per-

ception ou d’intuition, toutes les émotions ou les passions,

tous les sentiments de satisfaclion ou de dépit, d’orgueil ou

d’humilité, de contentement ou de rage : la félicité intime et

silencieuse du buveur, du fumeur ou du liseur, l’attention

tendue des joueurs, l’intérêt ou la malice de ceux qui re-

gardent, la mauvaise humeur de celui qui perd, le plaisir

ardent et contenu de son adversaire heureux, la violence

des disputes, les joies plus ou moins discrètes des réunions

du cabaret ou du corps de garde, le soupçon de la jalousie,

l’anxiété de l’attente.

Il réussit particulièrement dans ces scènes muettes,

actes simples et familiers de vie, de la vie de tous les

jours, où il n’y a vraiment d’attachant que la peinture de

la vie pour elle-même. Tel est, par exemple, ce tableau

paisible devant une auberge, ouverte à l’orée d’un parc, où

deux élégants cavaliers, sans débrider^ lampent d’un trait

le verre que vient de leur porter l’hôtelière accorte
;

elle

suit d’un œil amusé la satisfaction matérielle des buveurs^

tandis que l’aubergiste caresse le chanfrein d’un des chevaux

avec un sourire de bonne humeur obséquieuse et qu’un

voyageur, assis plus loin sur un banc, sous la galerie de

bois ajourée, sort de sa distraction pour s’arrrêter à ce

petit incident rapide. La Partie de piquet nous montre à

quel point Meissonier excelle à rendre les plus diverses
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manifestations d’un même sentiment ou à dêmêler les

sentiments divers que suscite un même fait ou un même

acte. 11 y a là neuf personnages autour d’une table, quatre

joueurs et cinq spectateurs. Pour peu qu’on les contemple,

on devient le sixième tant l’expression des physionomies,

par leur vraisemblance, vous intéresse vous-même aux

péripéties apparentes de la partie. Deux estaffiers, derrière

une porte, guettent la sortie d’un personnage qu’ils se

préparent à assassiner. Le premier, le corps tout tordu

par l’effort et l’attention, se penche vers le trou de la ser-

rure et fe geste, seul, de sa main vers son camarade, qui

tient prête la dague nue, est tout à fait tragique. Ce sont

les Bravi (du salon de 18.53, aujourd’hui collection Wal-

lace), petit drame à deux personnages singulièrement

émouvant par la mimique expressive et saisissante des

deux sinistres acteurs. Dans la Rixe^ il atteint le paroxysme

du mouvement et de la violence. A la suite d’une querelle

de jeu, dans quelque tripot, deux personnages en viennent

aux armes, brusquement séparés par les autres joueurs.

C’est ici la réalité même, une réalité prise par une sorte

d’appareil extraordinaire, d’objectif supérieurement con-

scient et clairvoyant, où l’on regrette peut-être un peu,

comme toujours, que la personnalité de l’auteur reste

cachée, comme indifférente, au lieu de participer à la

scène et de nous y introduire nous-mêmes violemment par

la véhémence de quelques accords. Ce serait la perfection

pittoresque, s’il y avait un peu moins de retenue et d’exac-

titude et un peu plus de chaleur intérieure et d’abandon.
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3Iais c’esl surloiit dans les scènes qu’il place à l’époque

de Louis XV (|ue Meissoniei* montrera les dons innés de

son esprit d’observation. Ce siècle tout français fait valoir

ses (jualités les plus françaises d’aisance, de bon ^oût,

de line bonboinie. Aux rodomontades espagnoles de ses

matamores enrubannés et empanacbés, aux cbevelures

frisées, aux moustaches en croc, succèdeid les manières

1‘éservées, polies, avenantes, d’un ])etit monde de viveurs

plus délicats, discrets jusque dans leurs vêtements. Nous

ne trouvons plus ici de querelles onde batailles, mais tout

un peuple de gens paisibles, à l’occasion d’bumeur gaie,

d’esprit sain, de tempérament bien équilibré, vrais types

aimables, élégants et mesurés de bons Français. Ce sont

tantôt des gentilsbommes sans morgue, lassés des pompes

de la Cour, qui reçoivent leurs botes pour un séjour de

quinzaine au cbàteau ou s’attardent, eux aussi, devant

(juelque auberge, pour se rafraîcbir, au retour d’une

partie de chasse, avec un grand verre de clairet. Tantôt, et

c’est ce milieu que Meissonier préfère, car c’était naturel-

lement le sien et il se plaisait à y revivre dans le temps

passé, c’est la bourgeoisie, la bonne bourgeoisie de Chardin,

avec ses mœurs familiales, son honnêteté foncière, sa

droiture sans humeur et sans austérité, sa cordialité indul-

gente, son esprit d’ordre, son goût pour les plaisirs simples

et naturels, milieu de gens sociables à (jui suffît la conver-

sation de quebjues amis, la plupart du temps autour d’une

bouteille généreuse, et, en tout cas, la compagnie d’un bon

livre ou d’une pipe choisie.
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r/est en 1839 (|ue Meissonier commence à faire alterner

ses personnages Louis XV avec ses ligures Louis XIII.

C’est que, justement rannée précédente, son temps a été

entièrement consacré au travail minutieux de ces merveil-

leuses vignettes liliputiennes commandées par Curmer

pour la Chaumière indienne. L’excellent Docteur anglais.^

avec son habit noir, sa perruque blanche et sa canne, sort,

en effet, du livre pour reparaître, en 1839, sur un petit

panneau, dans son allure méditative.

Avec sa faculté d’imagination réaliste et positive, Meis-

sonier a revécu tout à fait ce temps, il y est entré lui-

même plus que dans aucune autre des époques auxquelles

il s’est attaché. En même temps ses scrupules de con-

science contribuent à l’y faire pénétrer davantage
;
car, à

force de fureter chez les brocanteurs du Temple, il amasse

toute une défroque et tout un fourniment singulièrement

suggestifs pour un esprit aussi curieux et aussi passionné.

De même que pour ses sujets Louis XIII, Meissonier,

ici encore, commence, pour ainsi dire, par des monologues.

Puis les acteurs, de nouveau, se doublent, et l’on arrive à

de véritables groupes en action. Mais Faction ici se déroule

dans le calme et la paix. Les Liseurs abondent. Comme
on en demandait la raison à Meissonier, il répondait, en

s’excusant en même temps de ce retour vers le passé, que

jadis on lisait beaucoup plus qu’aujourd’bui et que, s’il

avait dii peindre un liseur de notre temps, il aurait dii

le peindre lisant un journal. Les Fumeurs obtiennent

la même faveur. C’est que rien ne lui plaisait plus comme
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d’enlrej* dans celte vie profondément recueillie de riioinine

(jui, dans le bien-être d’un isolement volontaire et tran-

quille, s’abandonne tout entier aux délices du rêve à travers

le brouillard de la fumée savoureuse ou s’oublie complè-

tement en tournant les pages d’un livre aimé. C’est en 1840

qu’apparaît son premier Liseiu\ celui qui fut détruit

dans rincendie de la collection Eeliring-, à Londres,

(^est en 1842 qu’il expose son premier Fumeur., celui-là

même qu’il a linement gravé à l’eau-forte. Leur succès fut

si considérable qu’il dut reprendre maintes fois, entre 1840

et 1860, ces deux tbèmes simples et cbarmants. Pour les

disting-uer, on a baptisé ces « liseurs » ou ces « fumeurs »

de toute sorte : Liseur blanc., Liseur noir^ Liseur rose..

Fumeur debout^ Fumeur assis, etc.
;
mais aucun ne se

répète et cbacun, par son attitude, sa mimique, le caractère

de sa pbysionomie, de son isolement, de son mobiliej', du

décor intime à travers lequel il respire, dit non seulement

sa personnalité sociale, mais l’idiosyncrasie de son indivi-

dualité propre. Nul n’a mieux traduit que Tb. Gautier,

qu’il faut citer après Burty et Gréard, la distinction (mtre

ces êtres si nettement et si subtilement dillerenciés.

« Prenez le E’umeur, écrit-il (1). Celui-ci est un brave

bomme, àcouj) sûr : vêtu d’un large babil découpé surannée

et d’iin gris modeste, coiffé d’un lampion soigneusement

brossé, balançant son ])ied que cbauss(‘ un bon gi*os soulier

bouclé d’argent et ciré à l’œuf, il aspir(‘, av(‘c b‘ llegnu' d'un(‘

bonnêle conscience, une longue boulfée de tabac, (ju’il laiss(‘

(
1

)
Gffcel le fies lieauæ-Arls, 180 :2 .
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échapper par petits imag’es en économe qui veut faire durer

son plaisir; prés de lui, sur la table aux pieds roulés en

spirales, pose, à côté du vidrecoine, la mesure de bière à

couvercle (Tëtain : une satisfaction intime rayonne de sa

figure rayée de grands plis pleins de cbitfres, d’habitudes

d’ordre et de probité rigide. On lui confîei*ait sa caisse et

ses livres à tenir. Celui-là, babillé de rouge, tient aussi

une pipe et accomplit en apparence la même action
;
mais le

vêtement froissé, plissé violemment, boutonné de travers,

le tricorne enfoncé jus({LCau sourcil, les manchettes et le

jabot fripés par une main convulsive, l’attitude du corps,

harassée et fiévreuse, le tic de la lèvre mâchant le tuyau

d’argile, la main rageusement plongée dans la poche vide,

tout annonce l’aventurier ou le joueur à sec. 11 se dit évi-

demment : « A qui diable pourrais-je emprunter un louis ou

même un écu de six livres ? »

Ouebjues flûtistes, joueurs de contrebasse, ici un peintre,

là un poète, ailleurs un graveur, viennent grossir le nombre

de ces ligures solitaires ;
mais, comme précédemment, il

aime soit à les suivre dans des réunions de voisins ou

de camarades, tels ces Joueurs de boules^ sur une route,

au bord de la mer, le long des remparts d’Antibes, en bras

de chemise, sur la tète le large tricorne qui exhausse leur

silhouette dans le clair soleil méridional
;
ou comme ces

Joueurs de tonneau qui se livrent aux innocents plaisirs du

dimanche, dans la campagne familière de Poissy; soit à

entrer avec eux dans l’intimité d’une petite causerie entre

vieux amis. C’est tantôt, par exemple, la Confidenee où, de
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cliacjur cuir d'une pcdite collation, deux amis sont assis,

Tun lisant avec chaleur (jindcjue lettre (ramoiir, l'autia'

écoutant, son ven*e a demi vidé, devant lui, avec une sym-

pathie un ])eu distraite
;
c’est, lanttM, le Vin du de c('

brave curé replet et réjoui, qui, les coudes sur la table, (‘st

heureux de raconter l’iiistoire de son crû à son hôte, mis

en indulgenc(‘ par la générosité de la bouteille. Maintenant,

ce sont des Amateurs de peinture, aimables et dissertes

personnes, un peu importunes sans doute, (jui suivent, le

torse en avant ou le corps en arrière, clignant de l’œil et

retenant leur haleine, le travail d’un peintre enserré dans

leur petit cercle.

]je tricorne en arriè]*e, la chemise ouverte, une bonne bou-

teille couronnée d’un verre, dans un coin, sur un tonneau,

l’artiste est assis, peignant un Bacchus sui* une futaille; il

montre son œuvre avec quelque lierté maligne à un grand

diable futé, les mains dans les poches, les jambes écartées, la

longue capote pendant dans le dos, mâchonnant avec suffi-

sance un épi de blé, son vaste bicorne de travi'rs sur sa

figure llegmati(|U(‘ d’ancien soldat qui en a vu bien d’autres.

Et (juelle observation linement malicieuse, (juelle scèm*

comme surprise sur la réalité cjue cette scène decasi'rneon

un sergent d(‘ gardes françaises, le corps porté sur la jambe

droite, la main siii* le sabre en verrouil, les basijues relevées,

l’air faraud d(‘ bellâtre stupide, pose devant le peiidre,

i‘amassé dans son atttmtion, entre les attitudes non-

chalantes et l’admiration naïve des bi'aves troupiers, sous
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le regard attentif et fasciné du toutou de la compagnie !

Un chef-d’œuvre incontesté, entre ces petites scènes

vivantes dans lesquelles il nous transporte au siècle des

marquises et des philosophes, est la Lecture chez Diderot.

Nous sommes dans une pièce au plafond un peu bas, où les

murs sont entièrement revêtus de rayons cliargés de livres;

un paravent, à droite, ferme le fond. Six personnages,

assis ou debout, parmi lesquels on reconnaît Chardin,

Joseph Vernet, Van Loo, car ce doit être quehjue « Salon »

([ui leur est donné en primeur, écoutent Diderot, assis, les

jambes écartées, le corps robuste et sanguin droit sur son

siège, posé à contre-jour alin que la lumière éclaire son

manuscrit, qu’il <lresse avec fermeté sur un coin de la table.

C’est d’une intimité tiède et d’une animation tranquille par

le seul jeu des physionomies, la diversité dans l’attention

et le recueillement. Où trouverait-on, dans l’école contem-

poraine, si ce n'est dans les portraits ou dans les compo-

sitions, d’un tout autre ordre, de E'antin-Latour, un sentiment

aussi profond de la vie intense qui anime secrètement un

être humain et de l’intérét attachant qu’il peut vous inspirer,

malgré son inertie apparente, l'absence de mouvement et

de gestes et le défaut d'action?

111

L'œuvre : Meissomer peintre d’histoire. — Guerre d’Italie, 1859. — Solfé-

rino, point de départ de son œuvre liistorique. — Velléités antérieures

de peinture d’histoire
; sa passion pour l’histoire. Mot de Chenavard

qui le retint longtemps dans le « genre ». — Histoire contempo-



(32 MEISSONIER.

raine : La Barricade, le Siège de Paris, les Tuileries. — Napoléon. —
Culte de Meissonier pour la figure de l’Empereur. — Souci de sa

documentation sur tout ce qui la concerne. — L’épopée impériale;

les cinq actes prévus du cycle. Ceux qui ont été réalisés : 4807, 1814.

— Autres tableaux relevant de cette inspiration : 1805, 1806, scènes de

genre historique et militaire de l’Empire et de la première République.

— Travaux de la fin de la vie de Meissonier : sujets vénitiens: rêves

d’allégories, de sujets symboliques, voire de décorations murales ;

le Panthéon. — Le îiu
;

la femme dans son œuvre. — Ses portraits.

En 18o9, il se produisit dans l’existence de Meissonier

un incident qui modifia soudain le caractère de son art en

dirigeant son inspiration dans un sens inattendu. La guerre

venait d’éclater avec l’Autriche. Napoléon III, poursuivant

sa politique des nationalités, était allé se mettre à la tête

d'une armée qui opérait en Lombardie, pour favoriser les

desseins de Victor-Emmanuel et de son ministre Cavour.

Meissonier, nous l’avons vu, s’était toujours senti, depuis

ses débuts, du goût pour les militaires, ne fût-ce que pour

l’uniforme, bien qu’il n’eùt peint encore que ceux de Condé

et de Guébriant, de Villars et de Maurice de Saxe. Son

besoin d’action, le tempérament physique y aidant, le poussa

à accepter de faire les illustrations de la campagne en vue

d’un ouvrage dont Edmond Texier devait fournir le texte.

Meissonier suivit l’armée. 11 était déjà célèbre; l’exposition

<le 1855 l’avait placé hors pair. 11 obtint facilement d’être

attaché à l’état-major de Napoléon III, comme jadis Gros

à celui de Bonaparte. Nous le voyons ainsi, représenté

dans son tableau de Solférino^ sous runiforme de fan-

taisie qu’il s’était composé, penché sur sa jumiuit Conin-

gham^ en arrière de l’état-major, et paraissant surveiller
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avec une attention soutenue les péripéties du combat.

De cette velléité d’illustration qu’est-il resté ? Quelques

dessins, Au bivouac de Volta ou Au camp de Riciego^ et

toutes les notes prises pour le tableau qui, bientôt, dans

sa pensée, était venu remplacer son premier projet.

De la bataille Meissonier n’a retenu qu’un épisode : l’at-

taque du mamelon, couronné de la tour et de la lig’ne

de cyprès qu’on aperçoit de loin à droite, par les voltigeurs

delabrig-adeCamou, soutenus par le tir de l’artillerie. Dans

cet épisode même, il s’arrête sur le plus simple incident :

l’Empereur suivant les progrès de l’action d’une éminence

d’où il domine le tir des batteries. C’est moins un tableau

de bataille qu’une réunion de portraits dans le cadre de

cette bataille (1).

Ce groupe de cavaliers comprenant vingt-cinq person-

nages minuscules offre, en effet, d’extraordinaires portraits

d’hommes et de chevaux. Le mouvement, les attitudes,

les expressions des visages, le port du costume, les

allures des bêtes, tout cela est d’une vérité, d’une justesse,

d’une aisance qui tient du prodige. Il n’y a, assurément,

aucun maître parmi les meilleurs Hollandais qui eut été

capable de donner, avec une brosse si alerte et si sûre.

(1) Les principaux olïiciers généraux qui entourent l’Empereur sont,

d’après Charles Clément [Études sur les Beaux-Arts en France, 1865] :

immédiatement derrière lui, les généraux Fleury et Edgar Ney, puis les

maréchaux Vaillant et Régnault de Saint-Jean-d’Angély, les généraux de

Montebello, Lebœuf et Mazure. En avant, formant un petit groupe à part,

vus de dos, M. de Masséna et le général Frossart; plus loin, à gauche, se

trouve Meissonier lui-même, penché sur son cheval, dans un costume
noir verdâtre sans galons.



()4 -AIKISSONIEll.

<rime louche si nette et si précisé et pourtant si vive, si

ferme (‘t si decidee, sans lignolage exaspérant, touche

nerveuse de vrai peintre (jui accuse vigoureuseinent les

formes, un tableau aussi vivant de physionomies ayant

toute leur détermination distincte, leur caractère propre,

leur individualité qui se dénonce dans leur pose, dans leur

geste, jusque dans le moindre pli de leur vêtement. Quant

aux chevaux, ce sont de petites merveilles d’animaux
;

Aleissonier s’y applique avec tout son amour pour cette

noble bête. Et ce qu’il y a de reniar{{uahle, c’est que, nulle

part, malgré rexiguïté des figures, il n’y a apparence de

virtuosité, que l’on ne sent pas le tour de force et qu’il

faut rélléchir pour que la pensée admire l’adresse et la

sûreté uniques d’une telle main, la puissance et la fidélité

incomparables d’un tel œil, toute cette organisation vrai-

ment exceptionnelle.

C’est là une page d’histoire vécue; il y règne la même

clarté de vision réaliste, le même esprit de vraisemblance

(jui nous frappe, dans l’ordre des choses littéraires, devant

les peintures de Tolstoï. A la vérité, tout n’est pas parfait

dans cette œuvre supérieure; on peut trouver à redire au

paysage (jui est un peu maigre, au ciel assez froid, à tel

défaut de proportions dans les ligures accessoires
;

il y

maiKjue un rien de cette sensibilité plus vive, plus faci-

lement ébranlée, qui distingue le grand écrivain russe. Si

Tolstoï eût été peintre, il semble qu’il eût trouvé dans un

détail la touche qui émeut. Cependant, à ne considérer que

ce groupe de l’état-major, en le prenant pour ce que
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rauteur a surtout voulu qu’il fût : une réunion de

portraits, ce petit panneau est un des tableaux qui comptent

en première lig^ne dans l’iiistoire de l’art contemporain.

Dans l’œuvre de Meissonier, il marque une gi'ande date ;

il est le point de départ de son œuvre historique. Ce n’est

pas que Meissonier n’ait eu antérieurement des velléités

de s’adresser à l’iiistoire. Ses tableaux de genre sont déjà de

l’histoire en quelque façon, histoire des mœurs, des types^

histoire de la vie privée. Esprit positif, concret, déterminé,

son art ne semble lui donner de vraie satisfaction que

parce qu’il reconstitue, parce qu’il fait revivre. 11 est plus

à son aise dans l’ordre des faits que dans celui des senti-

ments. Il nous dit lui-même (1) : « Si je n’avais été peintre,

mon rêve eût été d’être historien. Je n’entrevois pas de

chose plus intéressante que l’iiistoire
;
je ne prise main-

tenant que cette sorte de lecture. J’en ai toujours eu la

passion. »

Aussi se voyait-il fait plutôt pour les sujets historiques

que pour ce qu’il appelait ses « bonshommes ». Et, en elfet,

à côté de ses premiers tableaux « flamands » de petites

mœurs bourgeoises d’autrefois, il entreprend divers tableaux

d’histoire, tels qu’un Charles le Téméraire (dès 1834),

Pierre VErmite préehant la Croisade^ le Siège de

(1844), (1843). Il fut écarté de cette

voie par le succès inespéré de ses scènes anecdotiques, peut-

être aussi par le mot de Ghenavard, qui l’y maintint.

(1) Entretiens, p. 118.
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Peu après ses débuts, subissant les j)réjugés babituels

des artistes, il eût voulu relever le prestige de ses envois

aux expositions par des compositions dites « de styJe ».

En 1840, il exécuta un Saint Paul^ un Isaie^ un Char-

lemagne^ en buste grandeur nature, ensuite ces Evan-

gélistes, dont le Luxembourg possède un dessin. Un

jour qu’il montrait ces derniers travaux a Gbenavard,

celui-ci les loua, mais avec (|uelque tiédeur; puis, faisant le

tour de batelier, il s’arrêta devant le Joueur de contre-

basse. Là son ton cbangea : « Voilà, lui dit-il avec convic -

tion, ce que vous devriez toujours faire. » Comme Meis-

sonier lui en demandait l’explication : « Pourquoi voulez-

vous, lui dit-il, refaire ce qu’ont fait les autres et ce qu’ils

ont fait mieux que jamais vous ne ferez? Avez-vous la

prétention de refaire ce qu’a fait Rapbaël? »

Meissonier comprit la leçon et se renferma dans ses

premiers sujets. C’est pourquoi son œuvre bistorique ne

date vraiment que du milieu de sa carrière.

Les événements contemporains lui avaient, pourtant,

fourni l’occasion, qu’il ne manqua pas cette fois, d’une page

tragique, peinte sous l’impression même des faits : c’est

la Barricade

.

Elle conserve le lamentable souvenir d’une

des journées de juin 1848, avec sa jonchée de cadavres

populaires, couvrant le sol pêle-mêle au milieu des pavés

amoncelés, dans l’obscure et sinistre rue aux volets clos,

aux boutiques fermées. C’est une des rares fois où l’auteur

laisse percer l’écbo de ses émotions personnelles.

Dans la période du règne de Napoléon 111, Meissonier
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ne trouva plus g’uère. après Solférino. matière à son

inspiration, si ce n’est pour le charmant petit tableau de

Xapoléon III entouré de son état-major, acquis également

parle Luxembourg, et pour un grand dessin représentant les

Popii/ations lorraines défilant à Xaney devant la Préfee-

ture et aeclaniant limpératriee Euyénie,, qui a été gravé

par Jacquemart. 11 ne voyait guère à expiâmer de son

temps (jue la vie militaire. La guerre de Crimée avait pu,

en apparence, rehausser le prestige de l’Eimpire
;
celle du

Mexique n’eut pas le même résultat. Le théâtre de ces

événements était, du reste, trop éloigné pour un homme

peu voyageur, surmené constamment de travail (d pour

qui le temps était précieux.

Lorsque survint la guerre de 1870, Meissonier accourut,

comme autrefois, pour reprendre sa place à l’état-major.

11 partit pour Metz, plein d’enthousiasme patriotique. 11

revint à Paris, après mille aventures de route, le coeur

ulcéré d’une blessure (jui ne guérit ]jas. Chassé de Poissy

par les Allemands, il se réfugia dans Paris enfermé, où il

lit son devoir de soldat comme lieutenant-colonel d’artil-

lerie de la Garde nationale.

A ce moment, il n’a guère envie de peindre, et on ne

connaît de lui que quelques dessins de soldats, a Je n’étais,

dit-il, destiné qu’à peindre la victoire (1). » Ces douloureux

événements, sous le coup de ses propres agitations, réveil-

leront, pourtant, son imagination comme en 1848.

Lorsqu’il put se retirer à Poissy. encore occupé par

(1) Enlretiens, p. 294.
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l’t'nneini, il se verrouilla dans son alelier et peignit, dans

une lièvre continue, en moins d’un mois, l’esquisse du

Siège de Paris. 11 la reprit en 1884. « Elxceptè pour la fig-ure

de Reg-nault mourant, dit-il, je n’ai pas fait une seule étude

de ligure. » C’était ce qu’il appelait « sa veng'eance », son

patriotisme étant exalté par cette idée que le sièg’e de Paris

aA'ait sauvé la France du déshonneur.

(i’est une sorte de synthèse, d’ « allég-orie réelle », —
comme eiitditGourhet, sa grande « hête noire »,— g'roupant

autour de la figure de Paris, représentée par Mme Meis-

sonier, vêtue de deuil, la tête couverte d’une peau de lion et

tenant haut un drapeau, près d’un canon de sièg-e, les divers

comhattants : soldats, mobiles, matelots, dont l’héroïsme a

prolongé cinq mois la résistance de la cité investie. Quoi qu’il

en ait pu penser, Meissonier n’était pas là à son affaire
;

il est

emharrassé dans ce compromis entre les nécessités conven-

tionnelles du symholisme allégorique et les représentations

déterminées de la réalité. Les lig-nes de la composition ne

sont pas très heureuses; le détail des groupes à sa gran-

deur, mais les figures sont rapetissées par celle de l’allé-

gorie et sa manière même, précise, serrée, définie, propre

à traduire et à fixer des faits, manque de la chaleur, de

l’ampleur^ de l’éloquence nécessaires pour trouver l’expres-

sion des formes correspondant à cet ordre de senti-

ments.

Les Tuileries., du moins, toile d’une dimension inusitée

dans son œuvre, gardent, comme la Barricade^ l’accent

Iragique de la chose vue. C’est (jiie ce fut, en effet, une
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chose vue. Un jour (juhl se rendait à l’Institut avec

l’architecte Leluel, Meissonier fut vivement frappé (l’aper-

cevoir, au milieu des ruines, parmi les noms de hatailles

(J ni décoraient l’escalier, ceux de Marengo et d’Austerlitz,

hrillant de leur or resté neuf sur le fond des décombres

noircis.

Ce n’est donc pas dans l’actualité que Meissonier a satis-

fait sa passion de l’iiistoire. Si les événements médiocres du

second empire n’avaient pu que le laisser indilférent, du

neveu il était remonté à l’oncle, et ce qu’on a appelé «l’épo-

pée napoléonienne » a, ctvtte fois, rempli son rêve.

A partir de 1860, au lendemain de son équipée militaire

et tout en préparant son Solférino^ l’imag’e de Napoléon

commence à le hanter. Il était, du reste, sur ce point encore,

bien de son temps, et n’avait cessé de professer pour elle

un culte fervent; il avait g’randi depuis la naissance de la

lég-ende et à travers son plein développement. En 1840,

il avait suivi les Cendres. Dès lors, il s’attacha à la fig’ure

de l’Empereur avec le fanatisme d’une relig’ion qui ne

manque, néanmoins, aucune occasion de s’éclairer davan-

a^e sur celui qui en fait l’objet.

Il ne le discute pas, pourtant, et ne soulfre pas qu’on le

discute. Le livre de Lanfrey, qui vient de paraître, l’exas-

père. « Pour apprécier ces hommes-là, dit-il avec une can-

dide fatuité, il faut être de leur taille et se mettre dans leur

peau (1). » Et c’est ce qu’il fait, pareil à son historien

(1) Entretiens, p. 46.
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favori, Tliiors, qu’il estime particulièremenl, dont il trace le

portrait à son lit de mort, et à qui il ressemble par ses vérins

bonrg-eoises et ses facultés intellectuelles, son esprit positif

uni à sa verve emportée, sa conception de Ebistoire, sa

passion napoléonienne non dépourvue de quelque naïf

orgueil.

Que de fois a-t-il vu TEmpereur en reve, nous confient

ses Entretiens (1). « Voyez-vous, clière amie, dit-il à sa

femme, je le connais intimement, l’Empereur. » 11 s’identifie

tellemeid à lui que Burty nous rapporte à ce sujet une

amusante anecdote. Un jour qu’il allait visiter le maître dans

son atelier, il le trouva juché sur un chevalet surmonté

de la selle impériale, en culotte de peau, redingote grise et

peignant ainsi, devant une glace, pour le tableau de 1814.

« L’E]inpereur avait tout à fait mes cuisses, » lui dit-il.

Meissonier se rendait compte, d’ailleurs, de ces petits

travers, et il en riait lui-même, acceptant avec bonne

humeur les charges qu’on répandait à ce propos.

11 avait rêvé de faire l’épopée entière de Napoléon, le

cycle complet jusqu’aux dernières étapes. 11 n’y put par-

venir, mais, pour les pages qu’il exécuta, il apporta une

conscience faite de patience, de ténacité, de persévérance

et aussi de réllexion et d’esprit critique qui sont d’un véri-

table historien.

11 poursuit avec passion, sans lassitude, ses études con-

tinues, dont le temps et le travail semblent accroître l’in-

térêt, réunissant surtout av(‘c une ardeur extrême les

(1) Entretiens, p. 222.
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moindres reiiseig'nements sur Eexistence privée, les cou-

tumes, les habitudes et jusqu'aux tics de r'Empereur et de

ses généraux. 11 a devancé sur ce point toute la littérature

napoléonienne, produite à la suite des nombreuses publi-

cations de mémoires, au développement de laquelle il n'a

pas été étranger, tant fut considérable la popularité de

son œuvre. 11 fait parler tous les généraux survivants de

ces guerres héroïques, les Gouvion-Saint-Cyr, les Régnault

de Saint-Jean-d’Angély, ou meme le vieux musicien Carafa

et de préférence les humbles, les serviteurs ou les soldats,

qui ne sont pas portés à amplifier ou à dénaturer. Il tâche

d’en obtenir les détails les plus intimes et les plus infimes,

heureux d’apprendre (|ue Napoléon ne se gantait jamais

({lie de la main g-auebe, qu’il portait tous les jours une

culotte renouvelée de basin blanc, ({ii'il prisait, que sa

cravache était toujours déchiquetée par la manie qu’il

avait de s’en frapper continuellement les bottes. Il procède

par cette longue préparation de minutieuse analyse comme

pour un véritable travail de synthèse historique. Trois

jours avant la mort d’Horace Yernet, il va chez le vieux

maître mourant. On cause de Napoléon, même à cette

heure, et Yernet couché, de sa main vacillante, lui trace

le dessin de la bouche de l’Empereur.

Un collaborateur précieux de Meissonier fut cet orig-inal

de Pillardeau (lï, dont Octave Gréarda décrit un portrait si

pittoresque. C’était un ancien piqueur de l’Empereur, enti-

ché jusqu’à la monomanie des choses militaires, au point

(1) Entretiens, p. 269-71.
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(le s’imaginer, bien qu’il n’eût jamais porté les armes, qu’il

(‘ût été soldat lui-meme. Il avait recueilli une collection

importante de défroques militaires, et il aimait, dans l’inti-

mité, avec ses frères et ses neveux, qu’il affublait comme

lui, (à revêtir des uniformes de fantassin ou de dragon, en

causant de ses campagnes imaginaires. Pillardeau savait

beaucoup de choses sur Napoléon. Meissonier cultivait

précieusement cette relation, faisant causer son voisin de

campagne sur les sujets qui leur étaient cbers à tous deux

et lui empinntant, à l’occasion, ses barnacbements, ses

armements et ses costumes. 11 avait d’ailleurs constitué

pour cette époque un musée des plus complet. 11 recueillait

avidement tous les effets qui pouvaient provenir de la garde-

robe de Napoléon et faisait copi(*r littéralement les vêtements

appartenant 'au Musée des Souverains ou à des particu-

liers.

Meissonier avait donc rêvé d’être le poète de cette

geste extraordinaire.' Il s’était arrêté sur un choix de

tableaux correspondant aux actes principaux de ce qui lui

apparaissait comme la plus magnifique et la plus poignante

tragédie.

Ce cycle devait comprendre cinq grandes pages : 1796 ^

ou l’aube radieuse de Castiglione, le premier rayon de la

fortune et de la gloire. Bonaparte, précédé de cavaliers et

suivi de son état-major, son pâle visage illuminé par le

soleil qui se lève, passe au galop devant le front des

troupes (|ui acclament leur chef en dressant leurs dra-
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peaux et leurs étendards et en élevant leurs chapeaux

au bout de leurs baïonnettes.

1807 : c’est Friedland, Napoléon à Tapog-ée de sa

gloire. (( J’ai voulu, dit Meissonier dans sa lettre à

M. Stewart, qui avait acquis ce tableau, peindre l’amour,

l’adoration des soldats pour le grand capitaine dans lequel

ils ont foi et pour lequel ils sont prêts à mourir. » Sur un

tertre à peine élevé au-dessus des moissons que fauche le

galop furieux des cavaliers. Napoléon, le chapeau àla main,

en uniforme des chasseurs de la garde, entouré de son état-

major, précédé et suivi de ses guides, se tient en avant de

la ligne de ses grenadiers, l’arme au bras
;

il salue le tor-

rent des cuirassiers qui passent en agitant leurs sabres et

leurs trompettes et en poussant le cri de « Vive l’Empe-

reur! » devant leur idole impassible.

1810 : c’est Erfurt, tableau qui ne fut guère que conçu.

Meissonier avait appris que, lors de la réunion du Congrès,

chaque souverain était annoncé par le héraut avec les

nombreux titres qui s’attachaient à sa couronne. Lors-

qu’ils étaient tous réunis, le héraut annonçait simplement :

(( L’Empereur! » et Napoléon apparaissait dans le grand

silence respectueux qui se faisait aussitôt.

1814 : rEmpereur marche en avant, sur son cheval

blanc, la capote boutonnée, la main droite, tenant sa

cravache, passée dans le parement, sur sa poitrine
;

le

visage est creusé profondément, l’œil à la fois soucieux et

ardent. Derrière lui, les officiers de son état-major, les uns

somnolents sur leurs hétes, les autres préoccupés et son-
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geurs : J^ertliier, Diiroc, Gaiilaincourt, Drouot, Ney. celui-ci

(ju’oii ne peut manquer de reconnaître cà la capote dont

il ne passe jamais les manches. Le sol est delonce et cou-

vert de neige
;

les troupes s’avancent en colonnes dont

les masses se défilent sur le ciel sinistre, froid et dur.

(( 1814 : ce n’est pas la retraite de Russie, dit Meissonier,

c’est la campagne de France (1). Les visages abattus,

irrités, expriment le découragement, la défaillance, la

trahison peut-être. Napoléon marche lentement, le corps

affaissé, mais le regard en avant. Tout peut se réaliser

encore si ceux qui le suivent partagent sa foi. »

Enfin 1815 î Sombre et funeste crépuscule! L’aigle

enchaîné est conduit au rocher sur lequel il doit expirer.

Napoléon, assis à l’arrière du Bellérophon^ qui cingle sur

(Vihraltar, mesure sa grandeur à sa chute et, bien qu’irré-

médiahlement vaincu, il espère encore peut-être.

Des cinq actes de cette tragédie, Meissonier n’accomplit

guère que le deuxième et le quatrième. Castiglione^ entre-

pris seulement en 181)0, resta à l’état d’esquisse. La compo-

sition n’en est pas heureuse et ne l’avait peut-être pas

(‘utièrement satisfait. Erfurt et le Bellérophon ne furent

pas même ébauchés. Meissonier n’entreprit donc que le

1807 et le 1814. Ce dernier tableau, aujourd’hui entré

au Louvre, grâce au legs Chauchard, a été commencé

(1) C’est pourquoi il y a injustice à comparer ce tableau, comme on l’a

fait quelquefois, à la tragique Relraite de Riissie, de Charlet, du musée de

Lyon. Le sujet n’est plus îe même, et ce qui intéresse dans le 1814, c’est

moins la déroute des armées que la psychologie de l’Empereur à cette

lieure critique.
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(lès 1860; c’est le premier qui ait été con(;u par Meissonier,

qui s’y prépara par trois années d’innombrables études.

Le 1807^ qui est sa plus importante composition, puis-

qu’elle atteint 2'", 50 de largeur, est daté de 1875 ;
il y

travailla durant six ans et reprit ensuite ce sujet à

Taquarelle en 1886-1887.

A crMé de ces représentations typiques et symboliques,

Meissonier se laissa entraîner tout autour de son glorieux

sujet; il s’arrêta, en passant, à d’autres épisodes de l’exis-

tence fabuleuse de son héros. Il ébauche une Veillée de

Marengo^ inspirée d’une anecdote des Gabiers du capitaine

Coignet ; il réalise, en dehors de son cycle, le 1805^

au musée frondé, dont la première esquisse date de 1874

et qu’il termina en 1877, avec sa longue fde de cuirassiers,

alignés jusqu’à l’horizon, piétinant dans l’attente de l’Em-

pereur.

On ne lira pas sans intérêt ce passage de Charles Blanc (1)

sur cette composition si simple et si grandiose : « Chez

Meissonier, la poésie est tout entière dans la vérité, mais

dans une vérité qui pour d’autres serait inaperçue, et qu’il

attrape par une observation raffinée. Chacun de ses per-

sonnages porte le caractère de son pays, accusé au plus

vif
;

il a l’air de tête particulier à la province où il est né.

Voilà un régiment de cuirassiers qui ne sont pas seulement

ceux du premier Empire, mais ceux de 1805. Chaque

soldat a sa physionomie, j’allais dire sa biographie. Celui-ci

a fait déjà plusieurs campagnes, il a été bronzé par le

(1) Les Beaux-Arts en 1878, p. 240-241.
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haie
;
sa peau est (leveuiie (Uicui)’. Celui-là est ridé coium(‘

uu vétéran; cet autre, tout jeune encore, a eu sou avan-

ceuKMit au choix. Il caresse sou cheval, qui piaffe dans la

terre laho urée.

« Parmi ces cavaliers, rangés sur une lig’ue qui fuit eu

perspective et enfonce uu triangle dans ce tableau, il y a

des masques énergiques et des masques bétes, des ligures

futées et des tètes brutales. 11 y a des Gascons, des Pro-

vençaux, d(‘S Picards, des Francs-Comtois, des Bretons, et

on les reconnaît à je ne sais quelle nuance indiquée au

bout du pinceau, avec une infaillible tidélité. »

Le 1806 a été exécuté entre 1880 et 1880. L'Empereur,

à cheval, sui* une légère hauteur, suivi de son état-major,

a le visage tendu vers la bataille qui se dessine au loin,

derrière une charge impétueuse de cuirassiers. Meissonier

a aussi produit un petit tableau de rEmpereur entouré

de son état-major, de face, dans le même aspect que le

Napoléon 111 du Luxendjourg.

Mais, remontant de rEmpire à la Révolution, ou redes-

ceudciiit (Fune époque à l’autre, il a peint surtout nombre

de variations ou fantaisies mititaires à rimile ou à l’aqua-

ndle. Ouelques-uues sont im[)ortantes, comme le Guide.

Il se })laît, dirait-on, à s’entraîner à son sujet de prédi-

lection en le prenant par les moindres côtés, en traitant

de petites scènes anecdoti(|ues, telles que Moreau et

Dessoles
(

1 872-1 87b ) ;
le Café (

1 877) ; O/feier supérieur en

reeonnaissanee ; les Deux Amis: Chatnjjionnef

.

11 répète,

enfin, sans se lasser, ses grenadiers de la Ré|)ubli(|ue, aux
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pantalons râpés, aux souliers éculés, le bicorne en arrière,

rarmeaubras, en sentinelle en avant de quelque poste isolé,

ou ses petits dragons en vedette, le casque ceint du tui*ban

de léopard, la carabine sur la cuisse, la crinière au vent.

A la fin de sa vie, pendant les quinze dernières années

spécialement, Meissonier continue l’oeuvre coniniencée,

alternant les sujets de genre avec la peinture militaire, les

reîtres et les lansquenets avec les dragons de la République

et les cuirassiers de Napoléon; \q Chant Qi\diMadonna de

l

Baccio avec le 1807

.

Mais il y est conduit par la néces-

sité. Ces sortes de travaux ne répondent plus à l’état de son

esprit. Les histoires épisodiques le fatiguent, les « sujets »

lui font borreur. 11 ne rêve plus que synthèses et allégories

dans un ordre d’idées qui cadre assez mal avec ce qu’on

sait de son talent. Je ne parle pas du Siège de Paris ou des

Tuileries^ auxquels, naturellement, il doit donner une

signification précise. Mais il songe, par exemple, à une

singulière allégorie sur Tbiers, après sa mort (1), à une

composition représentant « la Poésie inspirant la vie de

l’Humanité entière et la nourrissant de son miel divin ». 11

voudrait aussi exécuter, pour la décoration de son hôtel,

en dessus de porte, des allégories des arts, exprimés en

fonction, c’est-à-dire la Peinture, la Sculpture, la Musique

et l’Arcbitecture, représentées par un artiste au travail,

tandis que, dans l’escalier, le Poète ferait vis-à-vis à

l’apparition d’Homère à Hante.

(1) Entretiens, j). 310.
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Lors delà distrihulion des commandes pour la décoration

du Panllieon en 1875, le marquis de Cliennevières n’oublia

pas Meissonier. Peut-être fût-ce sur la sug:g’estion de l’artisle

lui-mème. Le mouument étant encore alfectê au culte et con-

sacré à la mémoire delà patronne de Paiis, Meissonier avait

reçu comme sujet : Sainte Geneviève ravitaillant Paris, su jet

(jui, depuis, a été si magistralement traité à sa place par

Puvis de Cliavannes. Ce thème, concret et déterminé, qui

seiublait devoir bien répondre aux exigences de son esprit

positif, (( ne l’emballe pas » pourtant. 11 eût révé une

donnée plus g-randiose, une Jeanne d’Arc ou un Attila et,

dans l’ardeur de son patriotisme exalté par les revers de la

patrie, i! veut, du moins, employer cette décoration à la

gloire de la France. 11 l’imagine, ainsi (jue le montre le dessin

(‘onservé à l’Ecole des Beaux-Arts, sur un char de triomphe,

suivie de tous les peuples, à l’exclusion de l’Allemagne.

Mais il sentit (ju’il était ti'op tard pour entreprendre une

aussi vaste entreprise murale, (jui, malgré ses ambitions,

était si peu dans ses moyens. Car, en vieillissant, suivant

la loi commune, il se développe dans l’exagération de son

sens naturel td, alors que son esprittente de voiries choses,

non ])lus individuelleimmt, mais parleurs rapports et dans

leui' (‘iisemble, qu’il veut dire le dei*nier mot de ce (ju’il a

appris de la nature et de la vie, ses organes le trompent,

sa manière se refroidit, sa précision tourne en sécheresse,

et sa couleur perd de plus en plus ce (jui lui restait de

sensibilité.

En dehors de ses velléités allégori(jues et décoratives.



Is
1i-

.

(Musro

(lu

Louviv,

coHoclion

Chaiidiard.)





MEISSONIER. 91

Meissonier s’était aussi passioimé pourle/^?/. «Le nu, dit-il.

est ce qu’il y a de plus beau au monde. » Cette déclaration

est piquante de la part d’un maître (jui n’a pour ainsi dire

traité que des gens babilles. On sait, il est vrai, qu’il s’attacba

avec un très vif intérêt à la lig’ure de Samson, représentant

pour lui le plus liant deg^ré de la beauté virile et de la force,

qu’il essaie, de même, un Hercule et un Apollon. 11 n’est

g^Lière, par contre, de femme nue dans son œuvre, si ce n’est

celle qu’il dessina puispeig'nit à Taquarelle et à l’buile pour

rAffaire Clémenceau, de son ami Alexandre Dumas. C’est

que la femme occupe une très petite place dans son œuvre,

de même qu’elle a excité peu de curiosités dans sa vie. Cœ

n’est point qu’il n’ait su, à l’occasion, en traduire l’élég’ance

et la grâce. Ses illustrations des Contes rémois en sont la

preuve. Mais la femme ne remplit dans son œuvre peinte

<|u’un rôle discret et accessoire ; il lui préfère de beaucouj)

Fbomme, qu’il considère comme lui étant supérieur

beauté : « Toute mon œuvre montre, dit-il, que je tiens h

rendre riiomme avant tout. J’aimerais cent fois mieux avoir

fait les Disciples etEtnmnüs que XAntiope. L’bomme est

plus beau (jue la femme yl). » Et il ajoute fort justement,

car il se possède et se connaît : « Les tendresses dupinceau

ne sont pas mon désir ni mon fait (2). » Aussi les scènes

amoureuses sont assez rares dans son œuvre et datent

plus particulièrement des premières années, du temps,

remarque judicieusement Burty, de ses Contes ré/nots.

(1) Entretiens, p. 143.

(2) IhitL, p. 78.
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En ce (]ui concerne le porlrail, genre (jii'il fut conti‘ainl

d'adoptin*, ne fût-ce (ju’à un point de vue de préoccupations

écononii(|iu‘S, Meissonier ne pouvait manquer d’y aftirmer

ses qualités exceptionnelles d’observateur el d’exécutant,

bien qu’ils soient somamt, môme les meilleurs, ceux de

ses ])ropres amis, d’une précision un peu pénible. La part

réservée à la femme est ici encore très réduite
;
de ])lus,

dans la seconde partie de sa carrière, le modèle qu’il avait

près de lui et (jue sa tendresse conjugale se plaisait à placer

au premier rang de toutes les compositions où devait entrer

la femme et jus(]ue dans l’allégorie de la Ville de Paris,

avec sa haute taille, sa forte carrure, ses traits accentués

et son allure virile, ne contribua pas a donner du charme

a ses ci'éations féminines. Une seule ligure a trouvé grâce

devant le pinceau sévèi*e du maître, c’est celle de Mme Sa-

batier, la Présidente^ (b‘ Baudelaire et de Théophile Gau-

tier, singulière créature, qui sortit Picard de l’obscurité

par b‘ beau porti*ait (ju’il lit d’elle en 1850. Meissonier,

cette fois, a su dire avec bonheur, en deux portraits peints

et une très vive aijuarelle, accjuise par b‘ Musée du

Luxembourg, toute la séduction essentiellement féminiiK^

de son délicieux modèle.

lY

.Jugement général sue rJiouime et l'umvre. — Qualités i)roressionnelles de

.Meissonier, sa teclini({ue. — Sa constitution organique :
précision de sa

vue (sa myopie) et dextérité de sa main. — Son caractère intellectuel et

moral; goûts littéraires, arfisliqm's, tendances ])hilosoi»liiques ;
logi(|ue
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rigoureuse de son esprit correspondant à la netteté de sa vision. — Ses

maîtres de prédilection ; antipathies. — Habitudes de travail et procédés.
— Souci de la perfection idéale et de la documentation la plus exacte

;

erreurs où ce souci Tentraîne. — Études du cheval; photographies instan-

tanées; réduction mathématique du squelette. — Sa sculpture. — Son
dessin; sa couleur; son sentiment du paysage. — Reproches adressés à

Meissonier : accoutrements du passé, le fini dans l’infiniment petit. Place

qu’il a occupée dans son temps et intluence qu’il a exercée. — Conclusion.

11 est malaise de fixer fétendue de l'œuvre de Meissoiiier.

Eu dehors des tableaux qui fout rendu ctdèbre. il a pro-

duit un si grand uomlire de morceaux, soit comme études,

soit pour répondre aux demandes continues des amateurs

et des marcbands î Que fou considère que, a sa mort, en

dehors de ce qu’il laissait à l’État et à sa famille, le cata-

logue de sa vente comprenail 394 numéros de peintures,

et 1011 d’aquarelles et de dessins ! Ces cbitiVes. à eux seuls,

sont éloquents si l’on pense avec quel soin et ({uelle con-

science était achevé le moindre ouvrage. Ils attestent un la-

lieur prodig-ieux, une vie singulièrement remplie. C’est que,

en elfet, dans cette vie. il semble que la principale passion

ait été le travail. 11 reconnaît, lui-méme. que sa « faculté de

travail est extrême ». « Je ne me souviens pas, dit-il (1),

dans ma vie, de m’étre ennuyé à faire une besogne quel-

conque, » et il ajoute ailleurs : « Il n’y a réellement de

chose amusante au monde que celle qui vous donne énor-

mément de mal. »

Meissonier avait, évidemment, une organisation excep-

tionnelle : il jouissait d'une parfaite santé de corps et

(i) Entretiens, p. 2'M.
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(l’esprit; il possédait une gi'ande vigueur physique qui se

traduisait par un besoin d’action continue et se dépensait

en exercices de toute sorte. De taille petite, il était

musclé, solide et résistant à la fatigue. Sa main avait

une sûreté et une dextérité d’ouvrier japonais
;
elle était

propre à tous les ouvrages, et il n’y a pas d’instrument qui

ait pu dire avec tant de décision et d’ampleur de si petites

choses. Sa vue était d’une puissance rare et d’une finesse

peu commune. Elle péchait peut-être par l’excès de ses

(jualités, car elle perçoit à distance le détail aussi bien que

l’ensemble, et maintes fois, on l’a souv(*nt remarqué, l’in-

térêt qu’il porte malgré lui à des détails dans les person-

nages même les plus éloignés, détruit, dans certains de ses

tableaux, le sentiment de la perspective aérienne. Il est,

d’ailleurs, très myope, et cela explique bien deschoses. S’il

peut, en effet, s’appliquer à son travail sans loupe, il n’en

est pas de même pour examiner le modèle. Sa courte vue

le gêne, reconnaît-il, et il est obligé de le regarder avec

une petite lorgnette qu’il a constamment près de lui. On com-

])rend dès lors qu’il voieles objets un peu détacbés de l’air,

comme il arrive toujours par l’effet du verre.

Au point de vue intellectuel et moral, son intelligence

est robuste, mais elle est positive et son rayon est borné

en étendue et en pi’ofondeur. 11 a beaucoup de bon sens,

mais pas d’esprit. En fait de philosophie ou de métaphy-

si(jue, les grands problèmes ne le troublent pas. C’est un

bomme à certitudes. 11 aiïiie mieux acceptei* sans com-

prendre. Le mystère n’est pas son fait, pas plus dans la
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philosophie que clans Fart. Aussi n’a-l-il jamais voulu lire

Renan et la Vie de Jésus. 11 veut « croire, tout bonnement,

tout simplement, comme un enfant ». Sa raison est droite

et ferme
;

il a, dans le cercle étroit de ses préoccupations,

un besoin rig-oureux de logique
;

il faut qu’en tout il sente

(( la raison des choses ». « Quand je fais un pli, par exemple,

dit-il, il fautque j’en sente lanaissance (1). » Sa sensibilité est

purement organique. Son imagination est ardente et tou-

jours en activité, mais exclusivement dans l’ordre repré-

sentatif. Sa mémoire pittoresque est très riche et son

esprit d’observation sans cesse en éveil. Il écoute tout,

entend tout, voit tout, ne perd rien. Quand il travaille à

ses tableaux sur Napoléon, il questionne tout le monde
;

il

estime que sur certains points le brosseur d’un général

est plus intéressant que le général lui-même. Ainsi c’est en

chemin de fer, de la bouche d’un officier qui était présent à

Leipzig, qu’il obtint ce renseignement, dont il s’est si utile-

ment servi dans son 1814^ de la capote de Ney, dont

les manches n’étaient jamais passées. Son rêve est tou-

jours précis, son horizon jamais très éloigné et toujours

très net. Sa personnalité ne se mêle jamais aux choses.

Ses goûts traduisent la nature de son intelligence. En

littérature, ses livres aimés sont Homère, qui lui donne

toujours envie de peindre, La Fontaine, Le Sage et la

littérature dramatique du grand siècle. 11 retrouve en

ces auteurs soit l’image précise de la vie, soit le mou-

(1) Entretiens, p. 230.
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venient cl l’aclion. Car il a en ({iiel(|iie sorte un tempé-

rament scénique. Ses tableaux, nous l’avons vu, sont de

véritables scènes muettes à un ou plusieurs personnages,

où les ])rincipaux éléments qui agissent sur les spectateurs

proviennent de l’expression, de la mimique, du choix

du moment dans l’action et de l’emploi dos accessoires. 11

dit, d’ailleurs, justement des peintres et surtout de lui-

même « qu’ils sont toujours plus ou moins comédiens,

qu’ils ont l’instinct de la pose et du geste ».

Aussi, parmi les modernes, goùte-l-il particulièrement

Ponsard et Emile Augier
;

il faille portrait de celui-ci, des-

sine les costumes de ses pièces et le place en personne

dans son Décaméron des poètes. Déjà, en 1862, Tbéopbile

Gautier remar(|uait cette affinité avec « l’École du bon

sens » comme une des caractéristiques de l’esprit de Meis-

sonier. En somme, pour compléter son portrait, on peut

dire (jue c’était un type de bonne bourgeoisie française,

raisonnable et pondéré, malgré sa vivacité, droit et indé-

pendant, en ayant toutes les vertus solides et aussi tous

les préjugés. Il croit, par exemple, que les protestants ne

peuvent être artistes, et il oublie seulement Rembrandt, il

goûte fort Meyerbeer, mais ne peut sentir Wagner. Il est

croyant et catholique, mais républicain et anticlérical,

conservateur mais démocrate, en souvenir du fouriérisme,

dont il fut, comme beaucoup, un peu teinté au début.

En ce (jui concerne son sentiment pour les maîtres, en

dehors des Elamands et des Hollandais qui furent ses pre-

miers guides, d’üstade et de Terburg, qu’il apprécie spécia-
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loment, et surtout de Rembrandt, pour (jui. chose curieuse,

il professe uu vrai culte, il était, à ses dedjuts, très porté

vers les Allemands : Durer et Holbeiii, et le portrait de

MmeFerriot, peint en 1834, est conçu sous cette intluence.

Il n’eut jamais grand g’oùt pour l’antique et préférait les

Florentins aux Vénitiens, ce qui est en conformité avec

son tempérament de dessinateur plutôt que de coloriste.

11 ne put jamais, pourtant, souffrir Ingres, qu’il trouvait

stérib', plein de réminiscences et dont il n’aimait pas, nous

verrons pourquoi, le dessin par contour. Peut-être y

avait-il, du reste, dans ce sentiment, comme dans celui

qu’il marqua plus tard pour Courbet, qu’il détestait cordia-

lement, um‘ (|uestion d’oj'dre tout pei'sonnel. 11 était fidèle

à ses souvenirs de jeunesse, de l’époque où il était mêlé

cà ses camarades romantiques, vivant avec eux au milieu

des éternelles luttes contre les jurys. Car il était très indé-

pendant par nature et aimait à se rappeler qu’il n’était

passé par aucune école ni aucune académie
;

il donna, plus

tard, maintes preuves de cette indépendance. Par contre,

il eut toujours pour Delacroix um* admiration extrême, qui

lui était rendue par l’estime sincère du g'rand romantique.

Le contraste de leur nature respective n’avait sans doute

pas nui à leur amitié.

Dans son travail, Meissonier se montrait très réfléchi

mais aussi très empoidé et, comme l’écrit fort justement

Burty, (( il avait un esprit froid avec l’imagination vive et

un tempérament sanguin », 11 procède toujours de verve et
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(lt‘ fougue. Presque jamais il ne fait (Ees([uisse. « Je p(‘iiis

tout de suite, ditdl, ardemment, sans préparation, sans

ealcul (1 ). » «Je conçois 1<‘ tableau^ dit-il encore. Je l’exécute

à même devant la nature. Elle peut inopinément me donner

un meilleur mouvement ({ue celui auquel j(‘ pensais. » La

nature, en elfet, est son constant modèle. « J’aurais pu da-

vantage entraîner ma mémoire, dit-il. J’aime mieux cou-

rir à la source : la nature. Pour m’empôcher de consulter

la nature, il faudrait m’enfermer en loge sans modèle. N’y

eùt-il qu’une glace, je m’en servirais pour me poser à moi-

méme. » Mais, avant de commencer un tableau, il le

médite longuement. (( Croire à son sujet, dit-il (2), car il est

bon de le faire toujours parler, croire à son sujet est la

première condition pour composer. Et l’on ne croit qu’après

avoir longtemps médité, longtemps laissé battre son cœur

à l’unisson de ses personnages, que lorsqu’on les a vécus,

lorsqu’on en rêve. Que de nuits, ajoute-t-il. Napoléon a

traversé mon sommeil ! »

11 fait un nombre d’études considérable. 11 éprouve,

d’ailleurs, un plaisir extrême à ce travail d(‘ croquis et de

notes sur nature « sans la fatigue de la stimcture continue

du tableau ». Pour le 1807 ,
qui resta quatorze ans sur

son cbevalet, chacun de ses chevaux, comme chacun des

personnages, avait son dossi(‘r d’études. Cet homme si

sûr de sa main et de sa vision recommence, en elfet, con-

stamment ce qui paraîtrait achevé à tout autre
;

il ne

(1) EnlreLiens, p. 207.

(2) Ibid., p. Cl.
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reprend jamais sur sa peinture
;

s’il n’est pas satisfait, il

détruit et il reconiinence
;

il tâtonne sur un calque (jii’il

pose sur tableau, de manière à bien voir ce (ju’il faut faire

délinitivem(mt. On en voit un exemple, au Louvre, dans

la petite étude des Cbarmettes où les personnag’es peints

sur un cabjue sont collés sur le panneau. Toute son habi-

leté, toute sa science ne lui servent de rien, dans sa

volonté tenace de rester exactement dans ce qu’il veut dire

et de le dire entièrement, dans son horreur de l’à peu près,

dans son souci de la perfection.

Ce souci delà perfection idéale est une des particularités

les plus touchautes de sa nature
; c’est une de ses plus

nobles et de ses plus dang-ereuses qualités. Il revient con-

stamment sur ce sujet, comme en témoignent ses

(( Partout où je rencontre la perfection, dit-il (1), elle me

donne une profonde jouissance même dans une chose ordi-

naire. » « Je fais vite, avec netteté et emportement, dit-il

encore, mais je suis long à rendre délînitivement. Le senti-

ment de l’idéal grandit â mesure que j’avance
;
le besoin de

perfection chez moi est impérieux. » Aussi, pour lui, ce

dicton « le mieux estrennemidu bien » n’est-il qu’un dicton

de paresseux. Jamais il ne signe un tableau « tant que la

chose n’est pas linie selon son âme ».

C’est cette préoccupation de perfection qui, jointe à son

optique particulière, l’a poussé à l’exagération du fini, dont

il a répandu le goût près de sa clientèle bourgeoise de gros

(inanciers. Avec l’âge et les modifications de sa vision, ce

(1) Entretiens, p. 203.
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style paraclievé qui veut tout dire ôte <à l’œuvre sa sponta-

néité, sa fraîcheur, son ensemble et son liarinonii'.

Ce scrupule de perfection est naturellement accoinpag’né

d’un scrupule extrême de documentation. Depuis le jour

où il commença les dessins de la Chaumière indienne.^ sa

maison était devenue un véritable musée. L’effort pour

retrouver rexactitude sur des temps où d’auti’es, avant lui,

avaient exprimé la réalité intégralement, sans difficulté.

av(‘cun accent aisé et primesautier pai*ce que c’était la leur.

<‘st complètement perdu pour nous. 11 y a là un mérite

d’érudition qui ne nous intéresse pas et qui, âu contraire,

nous gêne comme un élément de distraction à côté. En

dehors des caractères d’humanité généi*ale(juinous touchent

et nous émeuvent, nous demanderons toujours lavéritahh'

couleur d’un temps aux contemporains. Aucun des reîtres,

des lansquenets, des gentilshommes Louis XIII de

Meissonier, ne vaudra, à ce point de vue, le moindre Ter-

hurg, le moindre Palamèdes ou le moindre Abraham Bosse.

Et tous ses liseurs, fumeurs, abbés, gardes françaises ne

parviendront à nous dire sur leur temps ce qu'en ont dit

avec tant de gi*àc(‘, de vivacité et de spontanéité, les Gra-

velot, les Moreau le Jeune, les Saint-Aubin et les Olliviei*.

XoLis trouvons touchant, mais puéril aussi ce besoin

maladif d’exactitude qui pousse Meissoni(‘r à faire fahri(juer

en miniatur(‘ par un orfèvre le carrosse de la Visite au

château, qui le porte à bouleverser toute une bibliothèque

avant de trouvcualans VEnci/c/opédie\e^ cbapitn* où il apprend

(|ue le linon se taillait de biais et non de droit fil.
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Le (locuinent, sans doute, ne le refroidit pas
;
au contraire,

il semble l’exalter, car, ainsi qu’il le dit conslammenl, il

a une nature d’historien autant (|ue de peintre. Le inallieiir

est (jue nous, nous ne lui demandons ({ue de la peinture et

(|ue, si ce travail est légitimé en ce qui concerne les pages

exclusivement historiques qu’il a entreprises, il n’a pas

d’attrait pour des tableaux de mœurs dont l’iiistoire est

déjà faite.

Le ({u’il y a de curieux, d’ailleurs, c’est (ju’il y a en

Meissonier une étrang’e contradiction. 11 fait de l’iiistoire

et, lorsqu’il semble en faire vraiment, lorscju’il célèl)re des

héros comme Napoléon, tout est d’une exactitude rig’oureuse

(juant aux individus, aux costumes et aux accessoires,

et, cependant, il ne peut s’astreindre à la représentation

d’un fait réel. Si, dans le 1814
,
le 1805 ,

le 1806 ou le

1807 il lui avait fallu préciser la bataille ou l’instant de

la bataille, il nous dit lui-mème qu’il se fût aussitôt embar-

rassé et refroidi. C'est en cela, peut-être, ({u’il justifie ses

Pré ten tions syn t lié t i
(j
u e s

.

Ce souci (ju’il a des accessoires, il le porte plus légitime-

ment sur les sujets. Cet œil si clairvoyant et si droit, cette

mémoire si bien meublée ne lui suffisent pas. S’il sent en

lui la moindre hésitation, il s’entoure de toutes les garanties

possibles. Ainsi le cheval a fait l’objet tout spécial d’une

étude suivie. 11 a beaucoup peint de chevaux, et il a été le

premier à les peindre dans la vérité de leur allure comme

dans la compréhension juste de leur beauté. Mais quelle

peine a-t-il éparg’née pour arriver à cette connaissance
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intime de la bêle! Non seulement il (‘sten eontael (jiiotidien

avec elle, l'observant en liberté sur ses pelouses, faisant

eonstruire une sorte de cbemin de fer dans son pare de

Poissy poui' pouvoir noter son pas à la course, mais ce fut

pour lui une joie sans égalé lorsqu’il put vérifier les dilfé-

rentes attitudes du pas, du trot et du galop par le contrôb‘

de la pliotograpliie instantanée. Les pliotograpbies de

chevaux en mouvement de M. Leland Stanford et de

Muybridge furent pour lui une précieuse découverte.

De plus, il procédait par mensurations. 11 s’était fait

établir, par réduction mathématique, un petit s(juelette de

cheval parfait, dont on lui exécutait de nombreux exem-

})laires en plâtre dui-ci ou en bois. Ces petits S(|uelettes arti-

culés servaient d’armatures aux maquettes en cire ({u’il se

plaisait à faire, suivant le procédé usité déjà parles Hollan-

dais, pour trouver plus vite le mouvement et posséder

ensuite une étude ({ui lui donnât la pleine sensation du

relief; il y prit un certain goût pour la sculpture et a exécuté

quelques morceaux qui montrent ce dont il eût été capable.

('.e ({ui, du reste, caractérise le dessin de ce grand dessi-

naleui*, (‘’est le sentiment du relief : le modelé^ ainsi qu’il

le dit lui-méme : « Je n’emplis pas un contour, je procède'

comme un sculpteui* en eberebant le i*elief. » Il a peine à

dessiner un contour, et il assure ({ue c’est une raison pour

bujuelle il fut toujours embarrassé d’apprendre' le elessin

aux autres. « J’ai perelu riiabitude de dessiner un contour

parce ejue, en peignant, je mets tout de suite le relief, par
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niasse. » Il donne un autre motif judicieux de sa préoccu-

pation du relief : (( Plus on fait petit, dit-il, plus il faut

accuser liardiinent le relief. Plus on fait grand, plus il faut

le noyer, l’atténuer. Si on travaillait une figure grande

comme nature, comme un de ces bonshommes, ce serait

insupportable. » Il est clair, en eflfet, ({u’oii irait droit au

« trompe-Foeil ».

Ml‘issonier se croyait sensible à la couleur, comme il se

croyait sensible à la musique. Cependant il admire plus

qu’il ne goûte les Vénitiens. Aussi sa couleur manque-t-elle

souvent de chaleur et (riiarmonie. Ses sonorités sont

nettes, franches, mais souvent un peu métalliques. Ses

accords sont parfois assez aigus
;
de plus, dans ses derniers

ouvrages, suivant la juste ol)servation de Burty, on peut

constater une certaine tonalité rougeâtre assez désagréable.

Sauf à ses débuts peut-être, sa coloration n’a pas toujours

la transparence et la profondeur
;
elle ignore le mystère.

11 en est de même de sa lumière, plus volontiers choisie,

du reste, dans la plénitude du grand jour, et de son

atmosphère, qui manque d’enveloppe. Aussi a-t-il mieux

réussi les paysages méridionaux, particulièrement ceux

d’Antibes, où il séjourna à plusieurs reprises à partir

de 1873. De ce coté, il n’a pas été sans exercer quelque

intluence sur le retour au paysage provençal, qui

était abandonné depuis le mouvement local des Loubon,

des Guigou, etc. Dans les derniers temps de sa vie, il était

très attaché à Venise. Il se plut à y peindre des scènes

vénitiennes, où sa femme, en costume du xvi® siècle, jouait
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le principal rôle, oubliant les bons conseils de Gbenavard,

(jui le détouriuiit de ces sujets qu’on avait traités autre-

fois mieux (ju’on ne saurait le faire aujourd’bui. 11 se

croyait apte, en ce cas, à les entreprendre, parce qu’il

avait, pensait-il, vécu à Venise, qu’il était devenu Italien,

qu’il était imprégné de l’air du pays. Mais il n’était pas

devenu un Italien du xv!*" siècle, et tout ce qui lui aurait été

loisible de faire, ce sont des gondoliers et des gondoles.

A vrai dire, il en a bien fait, mais il a traité ce beau ciel

cbangeant et nuancé, ces canaux somnolents et ces palais

vétustes, toutes ces choses éloquentes sur lesquelles la

nature et le temps se sont associés pour réaliser les plus

cbaudes et les plus expressives liarmonies, avec une palette,

hélas! bien froide et des brosses par trop sûres d’elles!

Au total, s’il est permis de juger à cette heure la figure

de Meissonier, la postérité, semble-t-il, aura deux griefs

principaux contre sa mémoire : elle lui reprochera ces

déguisements et ces accoutrements du passé, d’un pitto-

i*esque facile, de l’invention desquels il n’est, sans doute,

])as entièrement responsable, mais qu’il eut le tort de

répandre et qu’il imposa par le documentarisme à outrance

de son érudition, au lieu de réagir contre les habitudes de

sa génération et de faire l’effort, dont il était presque seul

capable alors, pour la ramener à trouver une expression

artistique aux formes de la vie présente. Ce rôle, il l’aban-

donna aux réalisles groupés autour de ce Courbet tant

méprisé.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que ce reproche lui a été
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adressé, et Meissonier, qui connaissait ces critiques, s’en

défendait fort mal, nous l’avons vu. Le succèsde ses reîtres,

de ses gentilshommes, de tous ses personnag’es déguisés

eut pour notre école le plus regrettable résultat. Il maintint

notre peinture de genre et de mœurs dans cette situation

fausse de faire faillite à sa mission, qui est de traduire la

vie intime de son temps, pour constituer, avec des formes

d’emprunt, un art factice destiné à des dilettanti super-

ti ciels.

On a reproché aussi depuis longtemps à 31eissonier de

s’être laissé entraînei* par la conformation spéciale de sa

vision et l’adresse sans égale de sa main à cette perfection

littérale qui devint son idéal, à ces tours de force de fini

dans l’infiniment petit, obtenus dans ses Joueurs de boules,

grands à peine comme un livre, ou dans cette minuscule

peinture devenue célèbre sous le titre de la Pièce de

cent sous, qui firent s’extasier la badauderie des amateurs

de la haute bourgeoisie (inancière du second Empire. Elle

couvrit de monceaux d’or ces petits chefs-d’œuvre : mais

elle exerça une action en retour sur leur auteur et intlua sur

certains de ses travaux, dans lesquels il sacrifia ses vraies

(jualités pittoresques au souci de cette perfection stérile

et vaine. C’est le second grief, peut-on croire, que lui

gardera l’avenir.

Ces réserves faites, — et on ne pouvait manquer de les

faire, — on ne peut contester que Meissonier n’ait occupé et

ne mérite de garder une place de premier rang parmi les

maîtres de son époque. Entre le monde figé des inspirations
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IradilioniielJes et les éluculjrations liàtives el turbulentes

du romantisme, entre la froideur et la pauvreté des uns,

l’insufllsance ou les outrances des autres, Meissonier

apparaît comme une glorieuse exception. Immédiatement,

par instinct, par nature, sans elfort, sans volonté préconçue,

il va droit à la vérité. C’est sa seule passion et sa loi. Il a

(( riiorreur del'à peu prés, de l’escamotage », et, ainsi qu’il

peut le déclarer plus tard avec simplicité et avec un légitime

orgueil, sa vie s’est passée à clierclier la vérité. Cette vérité,

sans doute, est d’un ordre spécial. Cette vérité, ce n’est pas

seulement la vraisemblance, c’est surtout l’exactitude, c’est

le besoin de traduire la réalité tout entière. Comme il le dit

si bien, sa peinture « ne laisse pas place aux conjectures.

Elle ne permet pas de douter de la réalité de la concep-

tion ». Pour lui, la peinture « ne peut représenter que le

fait, lacbose accomplie ». Avec la lucidité habituelle de sa

conscience, il se définit lui-méme heureusement quand il se

classe autant comme un historien que comme un peintre. 11

faut revenir sur ce point, car il y revient constamment lui-

meme. On ne saurait mieux exprimer (jiie lui ce don rare

de résurrection du passé qui fait son originalité : « Quand

on me raconte un fait historique, dit-il à sa coididente de

tous les jours (1), je le vois en chair et en os. La scène se

reconstitue soudain à mes yeux telle (ju’elle fut. Tout se

passe réellement, immédiatement sous mes yeux. J’entre

en scène, je Amis les gens, sous leurs armes ou dans leurs

vêtements, avec les ligures qu’ils avaient alors. (Test une

(1) Entretiens, p. 175.
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incarnation ardente, involontaire, qui me donne d’autres

sensations qu’à vous. Leurs maisons, leurs meubles, leurs

habitudes, tout m’est familier et connu; j’entre dans leurs

sentiments, je les comprends. L’assimilation est rapide,

profonde, ineffaçable. » 11 songe tout éveillé dans le jjassé.

qu’il voit avec une clarté qui n’est pas celle du rêve. Mais,

s’il est un incomparable témoin, supérieurement informé

et clairvoyant, il n’est pas un spectateur ému. 11 ne cherche

pas à sug'g'érer, à évoquer, mais à réaliser et à reconstituer ;

il n’essaie pas de persuader, il veut convaincre. 11 ne laisse

aucun travail à l’imag-ination des autres, a II n’y a rien h

retrancher, » disait de son art le graveur Henriquel. 11 n’y a

aussi rien à ajouter. Let esprit de réalisation documentaire,

érudite, se retrouvera un peu plus tard chez son confrère

Gérôme, qui appuie son réalisme sur l’archéologie et

rethnog’raphie
;

il est essentiellement différent du caractère

des principaux contemporains qui ont pris quelque place

dans la peinture d’histoire : tels, par exemple, Robert-

Fleury et surtout le maître anversois Henri Leys, car

ceux-ci ont compris leur art dans un sens plus larg-ement

pittoresque de résurrection en agissant sur nous, l’un par

la chaleur rayonnante de l’émotion, l’autre par l’arclieïsme

expressif de son dessin et la vertu communicative de ses

colorations localisées.

D'autre part, toutefois, — et il faut rendre à Meissonier

cet hommage,— ces qualités mêmes d’historien, cette haute

probité, cette conscience sans défaillance, cet esprit de

raison, de méthode et de log’ique ont exercé la plus salu-
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taire inlluence sur notre école et l'ont ramenée, par des

moyens sans doute un p(‘u ten*e à terre, dans la voie de sa

vraie tradition de sobriété, de tenue, de clarté el de préci-

sion. Si, mallieureusement, à sa suite, la peinture de g-enre

s’est cantonnée dans les accoutrements et les décors d’un

passé depuis longtemps enseveli, elle a, néanmoins, gardé,

à son exemple, une certaine dignité, une indiscutable tenue

et même une valeur pittoresque (|u’on n’observe pas dans

d’autres écoles. A l’étranger môme, son intluence sur la

peinture de genre, par les bons et les mauvais côtés, s’est

répandue grâce à quelques-uns de ses disciples, dont Je

plus célèbre est l’Espagnol Fortuny. n.

-Dans la peinture d’bistoire, l’action exercée par Meisso-

nier a été peut-être plus efficace et plus utile. Il a marché

avec l'évolution historique moderne, dans ses vues nou-

velles de reconstruction de l'existence du passé, basées

sur l’étude critique des documents et des monuments, tout

en tenant compte des lois de la vie et de la psycliologie

humaine. J1 a rendu le public, désormais mieux informé,

plus exigeant, et il a conduit les peintres d’bistoire, quels

([u’ils fussent, même les plus éloignés en apparence de son

orientation, à ne plus se contenter des vieux bric-à-brac de

théâtre et à cbercber l’inlérêt ou l’émotion dans la vérité.

En deliorsde cette inlluence, qui, |)endanl un demi-siècle,

a été universelle, Meissonier, par ses mérites propres,

quelles que soient les réserves (ju’on ait pu et qu’on ait du

faire, restera, il faut le répéter, à cette heure où la faveur

du public dirigeant s’est détachée assez injustement de lui.
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comme une des ligures principales de l’art dans la deuxième

moitié du xix® siècle. Si on le compare aces Hollandais dont

il a été le disciple et le continuateur, il n’a certainement

pas leurs qualités de coloristes et de luministes, mais il a

sur eux une certaine supérioiâté, quelque chose quiest bien

de race, non seulement ce don expressif de physionomie et

de mimique, cette pénétration profonde et intime de toute

l’individualité cachée d’un être vivant, mais cette beauté

de dessin, cette grande tenue, ce style, pour tout dire, qui

apparente Meissonier aux plus grands réalistes de notre

école, David ou Ingres. Ses succès, ses honneurs, le haut

prix auquel atteignirent ses œuvres, toute cette gloire pré-

maturée qui l’entoura durant sa vie, devaient fatalement être

suixds d’un mouvement de réaction. Les habitudes qui nous

ont été faites depuis par le relâchement des méthodes sûres,

des bonnes pratiques, notre dilettantisme exaspéré qui

trouve une satisfaction singulière à découvrir et à deviner,

tout cela nous rend sévères pour un art qui nous paraît trop

insister et trop dire. On en reviendra et on y reviendra. Sans

exagérations, cette fois, et sans engouement, on reportera

cette noble et digne figure d’admirable ouvrier, d’honnête

et de vaillant artiste, à la place qu’elle occupait et qu’elle

mérite de garder, et ceux qui nous suivront ne marchande-

ront plus leur admiration ni leur respect à ce maître que

le critique Thoré, — qui, certes, n’est pas suspect, car, à

l’heure des succès, il manqua plus d’une fois d’indul-

gence, — appelait « un peintre de petites proportions,

mais de grande manière ».
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