



學生文藝叢刊

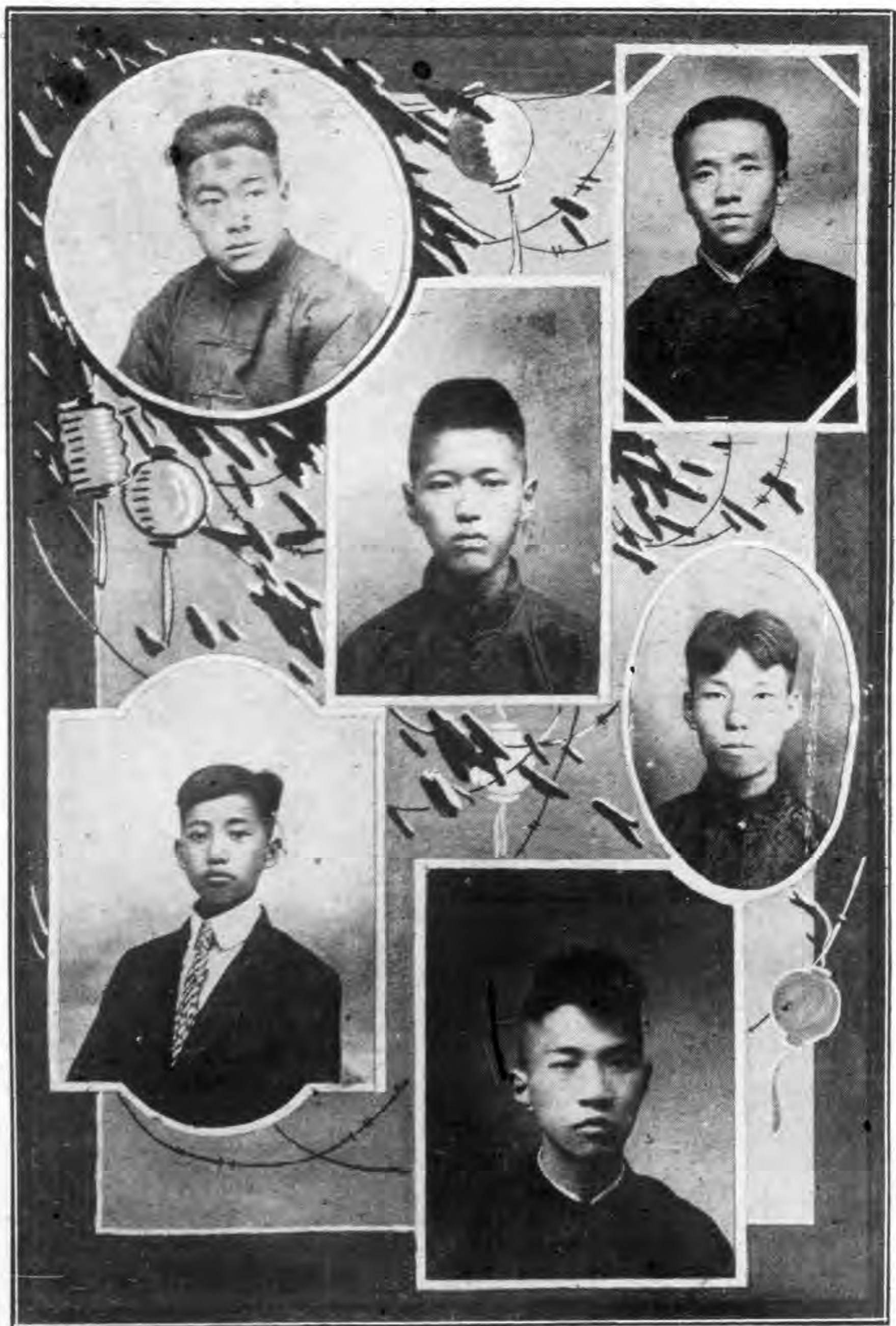


第五卷 第十集



上海大東書局印行

升 駿 君 陸 吟 桂 君 袁 生 惕 君 羅



濱 渭 君 蔡 玉 家 君 華 祿 嘉 君 郭

本社啓事一 本刊五卷諸集·行將出齊·第六屆社員·現已開始徵求·凡有志入社及願任徵求隊長者·本社均備有簡章·函索即寄·(函內請將學校及家庭之

地址詳細開明)

本社啓事二 第六卷社刊·先出小說特刊珊瑚集一冊·所選作品·均係國中學子最近得意之作·在青年文壇上·有相當之價值·字數約在十萬以上·定價實洋六角·凡屬本社第六屆社員·均隨同叢刊附贈·不另取資·

本社啓事三 本刊「圖畫」「語體文」「語體詩」「詩」「小說」「劇本」「游藝」等欄·均歡迎投稿·



好
 鳥枝頭友

春暉王師效東園生
 辛酉夏月

王師印

王師印



水山

(着色)

定楞



◀ 景風彩水 ▶



(生 寫)



◁ 人 儼 張 ▷



筆墨

梅



蔡楚堂

鏡 照

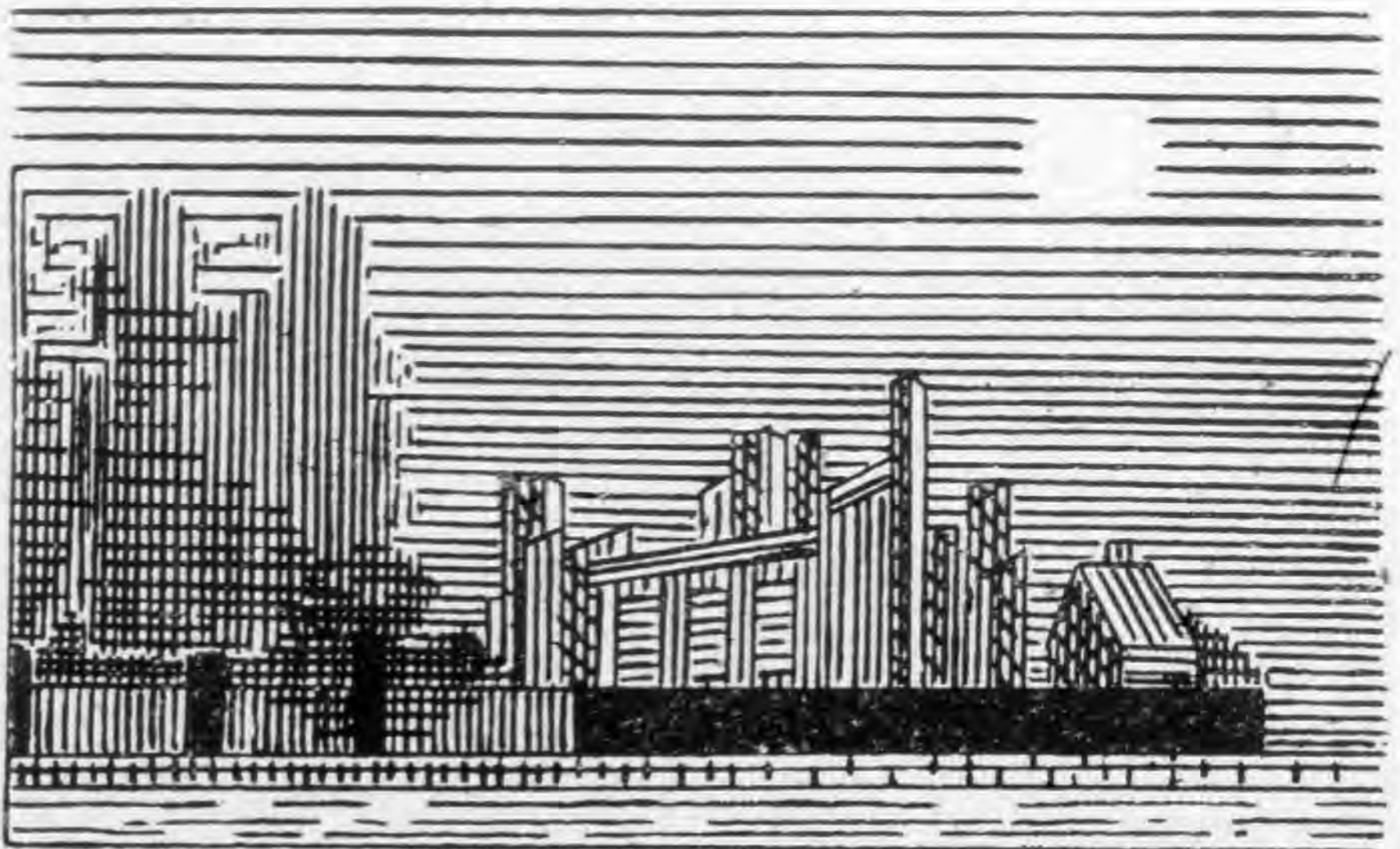


麟 麒 林



墨 水

筆 鋼



安 安 王

竹石

(墨筆)

蔣純溥



蟬

(着色)

潘庸業



竹……(墨筆)……沈建斗



民紀十捌年錫於桂平中
 學校 梁紹華下



山水……

(墨筆)

梁紹華



沈建斗
 于龍城
 十六日



用卷

有月益
慈利啓明
國學研究
社汪煥煥題

大道之行也天下為公選賢與能講信修睦故
人不獨親其親不獨子其子使老有所終壯有
所用幼有所長矜寡孤獨廢疾者皆有所
養男有分女有歸貨惡其棄於地也不必藏
於己力惡其不出於身也不必為己是謀閉而不
興盜竊亂賊而不作故外戶而不閉是謂大同

十年民國十八年九月註

續理道學一頁於說說新社會下

辰十吉

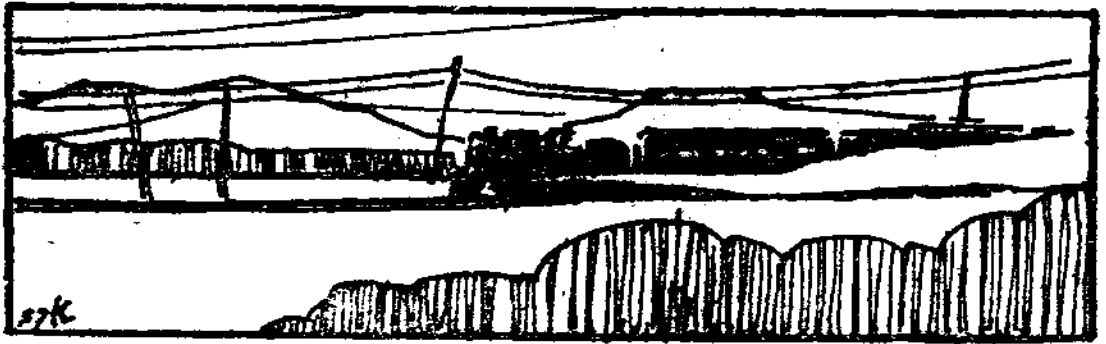
子香

孝之生久養之義利也

孝之生久養之義利也

吳身康題





學生文藝叢刊 第十五集 卷目錄

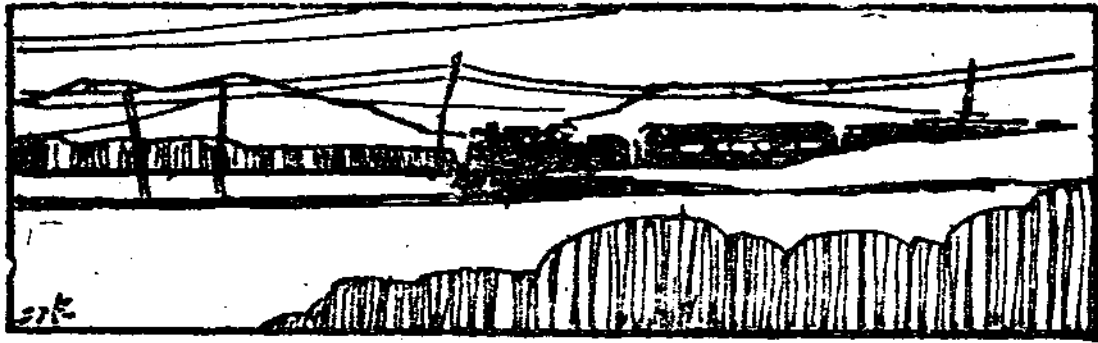
卷首

本刊投稿諸君肖像

圖畫

- 翎毛(着色)……………浙江 紹興 王春暉
- 山水(着色)……………江蘇 鎮江 楞 定
- 山水(着色)……………楞 定
- 水彩風景(寫生)……………浙江 紹興 張儼人
- 水彩風景(寫生)……………張儼人
- 翎毛(着色)……………浙江 石門灣 蔡楚堂
- 梅(墨筆)……………蔡楚堂

目錄



照鏡（水墨）

星加坡華林麒麟
中學校

鋼筆

福建泉州王安安
卿雲學社

竹石（墨筆）

江蘇常熟蔣純溥

蟬（着色）

江西饒州潘庸業

山水（墨筆）

廣西桂平梁紹華
縣立中學校

竹（墨筆）

廣西柳州馬平沈建斗
縣立中學校

書法

草書

湖南慈利啓明汪儒冽
國學研究社

行書

江蘇如皋嚴子香

草書

廣東瓊州吳秀東

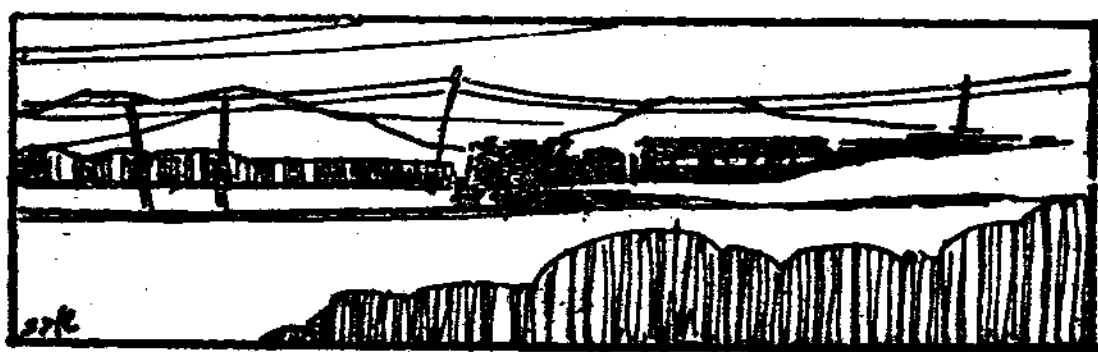
語體文

我的信仰

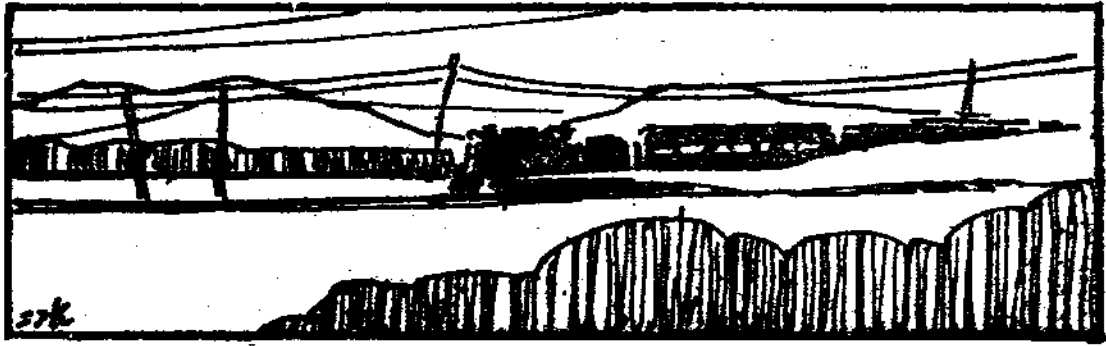
江蘇南通中央保永炎
大學

文學與時代

江蘇上海徐誠登
中學



讀詩雜記	安徽蕪湖 春草社 汪蔚雲
我謀事之經過	江蘇上海江寧 六縣旅滬公學 黃影呆
中國之出路及我們之責任	江蘇上海 大夏大學 繆啓愉
秋末	安徽 盱眙 徐誠瑩
遊玻璃泉	安徽 盱眙 徐肖符
文	
墨子兼愛篇書後	廣西桂林 縣立中學 廖錫昌
讀莊子逍遙遊	廣東汕頭 暹瀾中學 徐璉
活文學與死文學之分別	廣東汕頭 暹瀾中學 徐璉
君子自強不息	廣東汕頭 縣立中學 羅用時
軍縮之計劃不行建設終成虛語	江蘇省立 如皋中學 解吉昌
靜軒記	江蘇省立 如皋中學 解吉昌
跋王式恭先生哀輓錄	解吉昌



記益梅……………安徽涇縣校賀鷹

讀龔自珍病梅館記……………浙江溫嶺鄭輝南

齋居記事……………山西石家莊李孔嘉

母親之愛……………佚名

說大……………廣西容縣縣立學校張月桂

說恨……………江蘇南京四師分校金錫坤

消寒會約……………金錫坤

論民心向背與戰爭勝負之關係……………江西南昌中學高中文科陳蘭奴

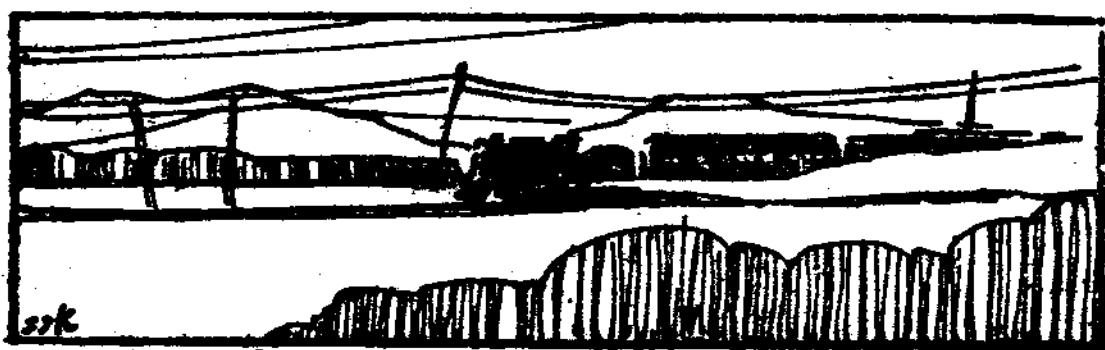
詐偽之一幕……………江蘇南通私立張謇中學李乙

秋日賞菊記……………安縣欽縣汪眉生

旅行記……………南洋橫城中華中學何其紹

語體詩

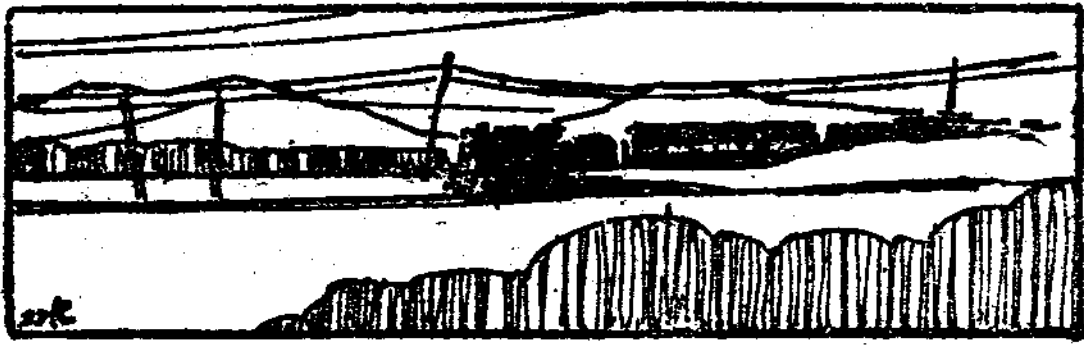
寂寞的心……………江蘇上海中央大學張運池



目
錄

流水曲·····	浙江金華省立第七中學 施瑞雲
秋江月夜·····	河北保定省立第二師範學校 劉玉珮
老實些吧·····	安徽安慶 秦坦然
秋夜·····	湖南長沙省立第一中學 蕭人需
題本社主任凌善清先生玉照·····	蕭人需
燦爛的田園·····	蕭人需
春到人間·····	江西省立第二中學畢業 章祖頤
人生·····	江蘇如皋 蔡向之
贈別落伍者·····	江蘇蘇州中學 馮筱棣
趙超·····	馮筱棣
有一箇時辰·····	安徽省立第三中學畢業 汪蔚雲
五三憤歌·····	浙江金華省立第七中學 鄭宏述
小詩·····	鄭宏述

五



青春 廣西容縣 珊萃中學 李澤普

說吧 李澤普

村居 施瑞雲

小詩 施瑞雲

斷想 汪蔚雲

詩

寒食夜坐 湖南 道縣 黃秋凡

晚眺 福建 惠安 龍山學校 曾祖蔭

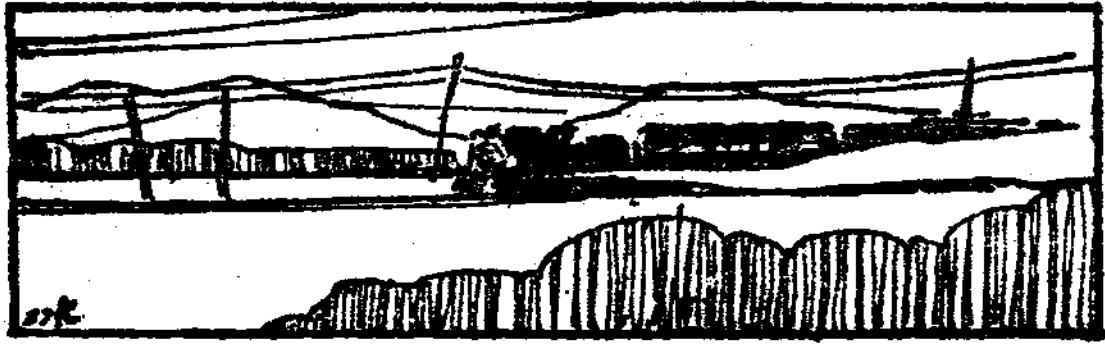
聞鐘 曾祖蔭

咏昭君 曾祖蔭

清明詣哭友人之墓 湖南 慈利 何祖鴻

咏籠中鴉 何祖鴻

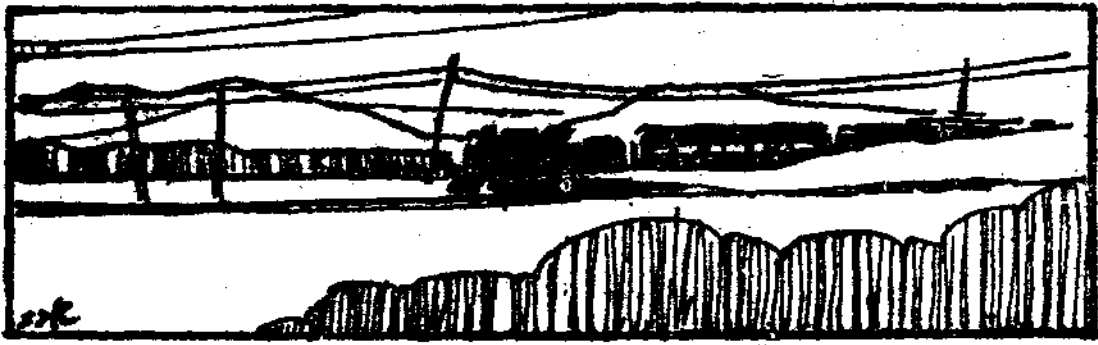
谿步 何祖鴻



目錄

觀地圖歌	廣東中學	伍朗如
寄金陵諸友	湖南寶慶	向化
書所見	江蘇如皋縣立中學	袁誠齋
桃葉渡曉望	安徽安慶	江玉波
初放桃	湖南附屬女子小學	段慶琪
月夜	南洋風中學	陳金錫
贈李君青福回國求學	福建上杭	林其貞
安鄉道中	浙江杭州	李義堅
感懷	四川綿師	鄒雨亭
秋夜不寐枕上口占	江蘇維東學校	姜通
落葉	河北周耀癡	
秋夜	江蘇蘇州縣立學校	夏同祿
黃花節感懷	江蘇蘇州縣立學校	夏同祿

七



次韻趙枕琴先生悼梅詩……………正安 徐希顏

次韻李慎伯書窗感懷……………徐希顏

劉傑三光顧草廬贈詩……………徐希顏

傑三歸去又贈……………徐希顏

旅夜……………徐希顏

不寐口占……………徐希顏

小說

祖母的愛……………江蘇大學 楊安仁

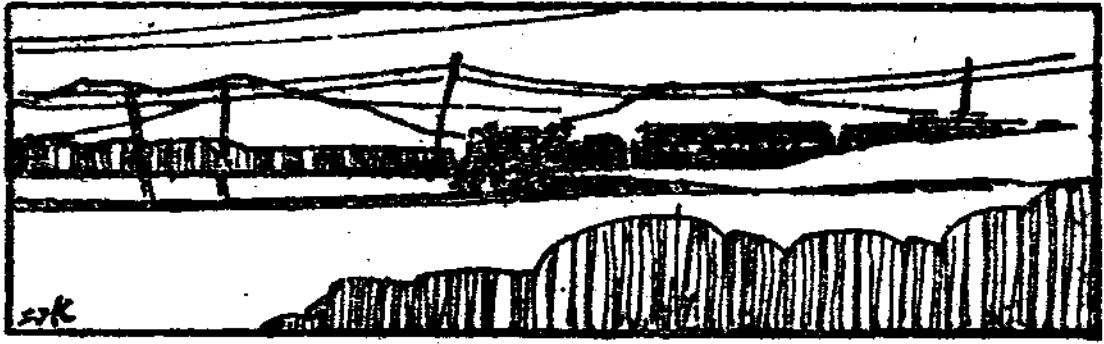
弔喪……………江蘇中央大學 莊心在

一箇洋車夫……………遼寧省立第一工科高中 徐秉衡

攬車夫的家庭……………江蘇如皋縣立中學 解 澥

自修課前……………江蘇南通私立張謇中學 司馬和

良心……………楊牧齋



目
錄

錢與命……………江蘇上海
大夏大學 繆啓愉

劇本

鏡中妖……………安徽
安慶 何光亞

游藝

黃豆之用途……………江蘇中央大學
區立松江中學 顧逢濟

印像紙之製用法……………顧逢濟

洋漆製法……………顧逢濟

雜俎

冷話

口是心非……………江蘇
松江 黃克良

眼睛談……………江蘇南通
高級商業學校畢業 金溥榮

海話

英文雜談……………江蘇上海
大夏大學 繆啓愉

九



世界各種物產額最多之國……………金溥榮

閒話

藝菊軒隨筆……………安徽績溪青年研究社 胡耘圃

怡秋軒筆記……………湖南長沙 李俊

聯話

知足軒聯話……………江蘇如皋 劉鴻吉

慈竹廬聯話……………江蘇如皋縣立中學 楊同蘇

詩話

夢月軒詩話……………江蘇東臺縣文專修館 江增瑞

通訊

徐君影波來函 李君九淵來函 陳君基受來函

胡君長青來函 陳君兩宜來函

第十四屆詩鐘揭曉



語體文

語

體

文

我的信仰

保永炎

「信仰」是什麼？怕是箇先決的問題吧。要是不知，自己將從何會曉得自己在信仰着什麼呢？現在，我們先談「信仰」。

「信仰」以前也許已經有人下過定義。然而，我還沒看見過。所以，此時的定義可以說是獨創的了。是某人對於他或它心底裏始終是很誠懇地忠實地服從着的，而且是順從地受着領導的，這，便是某人對於他或它之信仰；換言之，信仰是充滿着偉大的忠實的力的東西。沒有力，沒有信仰！

然而，某人要是對於他或它在信仰着之先沒有充分的認識，意識到那是適合自己的思想和環境，而與整個的社會有莫大的利益的時候，決不會發生一種信仰的力！同時，也便不能算他是忠實地在信仰着的了！



現在，是二十世紀，也是新舊思想衝突得最利害的一箇時期，至少在中國是如此。因而，所發生的問題是非常之多；所產生的用來做解決問題的工具的主義自然也很不少。在這時，僅僅在這時，「信仰」二字是更來得有力，而且最難決定。青年人因此而造成種種罪惡或者傷了一己的生命所在皆是。但這能說是，「信仰」傷害着他們的嗎？不，他們並沒有信仰着什麼啊！

我入世未深，然而，已的的確確地信仰着某箇東西了，很忠實地。不消說，所謂某箇東西者便是指着三民主義，因為，最近一般人誰不知道三民主義，中山先生首創的三民主義是我們行將毀滅的中國的唯一救星呢，除掉那些盲目的人們以外？

我願爲着它犧牲，我願爲着它奮鬥！我底一種充滿了熱的成份的生命的力是已灌輸到它裏面去了。

再總括一句說吧，就是：我所信仰着的是三民主義，是我對於它已有了相當的觀察和認識的三民主義！它是我底生命力或是信仰的力的寄託者！



文學與時代

徐誠瑩

只要翻開文學史來，我們便可看見文學上的許多變遷：由擬古主義到浪漫主義；由浪漫主義到然自主義；由自然主義到最近的新思想及新英雄主義，痛苦主義和泊洛來培利亞主義。什麼主義，什麼主義，弄到了我們眼花。然而他們所描寫底各有不同，他們蘊蓄着特質亦各差異，致我們又未便把二箇主義，拼合成一箇主義。在那每一箇主義裏，都表現着一箇時代，所以我們如其想明瞭一箇主義興起的動機，和他衰落的原因，必須先明瞭當時時代底背景，因為「文學是時代底反映，」「文學是時代的產物」呵！

比較文學底著者頗斯內脫 (Poinsett) 說：「文學是準據於當時代思想的。」愛墨孫 (Emerson) 在他的藝術論說：「藝術家不可不用了其時代與其國民間所行的標徵 (Symbol) 把自己勝於別人的心，捧給他的同胞。所以藝術中新的東西，是從舊底東西裏造成的。時代底天才，把不可磨



滅底印象刻在他底製作上，在這裏給與不可言說底魔力以訴於人們的想像。時代的精神底特徵，能左右藝術家，這箇被表現在他底製作上面，那製作才有雄大之趣，可以把不可知的，不可避的，神聖的東西，示那後代底觀者。無論何人，都不能從他所爲的事業裏完全除去必然底要素。無論何人，都不能逃出他底時代，他的邦國，並且做出和他的時代的教育，宗教，政治，習慣，藝術沒有什麼關係底作品……」

——章譯新文學概論 P. 65 —— 66 ——

我以為這幾句是萬分確切的。假使我們研究文學，只把文學當作是自然的，單純底東西來看，我們決不能抓得某主義之中心和特質，因為文學爲人生底表現，而時代也是人生底表現。雖然前者是內在底要求，後者爲外表的行爲；但行爲底來源，是內在底要求；內在底要求底成因，是爲外面底動境（行爲）在交互底情況下，誰也不能不受其餘一箇底影響；所以文學與時代也永遠有相同之點，所以時代底變遷底情形我們在文學上可以看出，文學變



遷底途徑也不難在時代變遷底歷史上看出；所以假如我們要了解浪漫主義，須明瞭一八世紀歐洲完全處於皇權高壓之下，人民絕對不能自由底時代，如盧騷，佛兒泰爾（Vertame）等在政治上唱導了些高底理想，就被放逐；凡爾倫，淮爾特等在道德上宣傳了些自由底福音，反被拘囚，於是有許多人，一面覺得自由能力的薄弱，不能攻破這萬惡底社會，便不敢對這萬惡底社會舉起叛旗，一方又不能把心頭對這社會底萬般疾憤使之冰消瓦解，而他們底滿腔鬱憤，又無處發洩，祇好把對現實懷着的不滿底心理，和對社會感得的熱烈底反抗，寫成了一種另具特質底文學。又如我們要了解自然主義底運動，必須明瞭一九世紀風靡歐洲底唯物觀的傾向，和物質文明底時代。

像這種時代所創成底文學中間，我們不難同時也看出了時代變遷底線索。假如我們能把我們這古國底文學，自古至今拿來看一遍，我們實也能看出這古國中時代變遷底痕迹來的！



在這古國之中，自唐虞之治至周底時代，是誠樸和忠實的時代，我們底詩經；春秋；公羊；穀梁等等書中字裏行間表現的也是誠樸和忠實；至六朝時代，沉浸入了風靡和輕飄底境界，我們在那時期底文學也見到充滿著風靡和輕飄底氣象；唐宋及唐宋之後，時代轉了一箇方向，我們的文學也從風靡和輕飄中轉了一箇方向；傳至元清，蒙滿族壓迫之下，在武力上漢族失卻了反抗底力量時，當時漢族遺民，積極底便竭力提倡英雄主義，其中以施耐菴之水滸爲其最好之代表；消極底便竭力提倡佛學，以便在空虛和縹緲之中建造起樓閣來安慰自己，其中以曹雪芹之紅樓夢爲其最好之代表，和最近帝國主義的壓迫日甚一日，中華民族危在旦夕，於是頭腦比較清澈底人們，亟謀反抗，文學上也無形中轉入了泊洛來培利亞主義，以謀挽救起這麻木不仁，行將就木底民族，而欲引起民衆具體地反抗帝國主義底決心！

現在再在作家自己底立場，再來看時代與文學的關係：

五、再說：



「文學是表現思想的文字，通過了想像，感情和趣味，不以專門的形式，而以通俗底興味，訴諸一般的心理。」

在這幾句裏，我們可以知道：作家最要的條件，在以自己的通過了想像，感情和趣味的思想，打入一般的心坎，而取得讀者同情的共鳴！然而，思想是永遠隨着時代變動的，所以作家想得一般同情的淚珠，必須自己先抓住了那時代！

易卜生的所以能成爲偉大，是因爲他所描寫的社會問題，兩性問題，新舊思想問題，階級鬥爭問題，是那時代的思潮。哥德所以能用黃金的業占了世界文學史上底一頁，因爲他能在他的著作裏，描寫出那時代一般心理所苦悶著底，一切無聊底法律和道德箝制簡性發展等問題。布林，米里慈可斯基，安得來，白內宜，谷慈敏，他們在俄國過去的文壇上，占著極重要的位子；確能支配過一般心理。然而，自十月革命之後，時代全部發生了變動，一般的心理，全部轉了方向，他們呢？因爲不肯接受這時代，願意永遠站在那裏，於是他們



的創作，沒有人去注意和閱讀了，他們以往造在一般心理上底建築全部崩潰了！雖然，他們現今還沒有死，還在無聊地寫一些東西，但是遺落在時代後面底文學家，就是生著也還有什麼用呢！

「文學與時代」在橫底方面，已經說得很多了；現在再轉到縱的方面去看：任白濤在給志在文藝者一書中五五頁上說得好：

「真正藝術家的創作之力，決不僅在水平的人生上揮舞，必定深深地插入人生——也可以說是自己——的靈魂裏，然後慢慢地拔取其刀，流出生命之血——即靈魂之血，使讀者啜其血以增加生命之力量，救濟靈魂之飢荒；這種藝術，才算是醇化的藝術，才能夠與我們的生活保持最親密的關係。」

是的，文學確是不能隔離時代，但也不能服伺了時代。文學家應把他獨具的能洞見在人生之根底橫著的悲劇的障礙物之來源描寫入他底作品，使自己的作品——文學——領導時代！創造時代！因為人的一切行爲，都是由精神方面的情感在後面驅遣的。比方社會的組織不良，一般人底精神方面



情感感得了高壓和束縛，爲了想解除痛苦，於是便掀起了不可阻止底革命高潮，然而要改變一般底精神和思想，要算訴於一般情感底文藝最有力了！他能統一人們底感情，而引導著趨向同一的目標去行動。例如但丁底一部神曲，統一了意大利的人心，福祿特爾，盧騷等底著作，下了法國大革命底種子，從前德國帝國底統一成立，Tiedsohne說：哥德底力量不下於俾士麥 Bismarck；英國女權運動底澎湃，實爲快樂的家庭 Barnard Shaw 書所引起；最近俄羅斯底大革命興起，不是列寧底力量大，而是托爾斯泰等底力量大呢！就在我們中國，也可找出例來，像漢王底兵多將勇，而最後的成功還靠了張良一支簫底曲兒。

但丁（Dante）福祿特爾；盧騷等所以偉大，所以能占到不朽底地位，實因他是不會隔離了時代，但也不會服伺了時代；而永遠站在時代的前面，領導着時代！創造着時代！

文學隔離了時代永遠不會有成功；但服伺了時代，也豈能傳之不朽呢？服



同了時代底文學，不能領導時代，不能改進時代，文學的本身已失卻了他固有的使命！不過作了人們的消遣品，那麼，這樣的文學，還有什麼價值呢！所以，我以為有價值底文學，是永遠站在時代底前面，領導着時代，創造著時代底文學呵！

讀詩雜記

汪蔚雲

——「新詩」詩話——

詩是生的衝動，靈的叫喊。詩，要從真實的情感中衝出，才是有生命的東西。錢杏邨批評郭沫若的女神說：「女神是中國詩壇上僅有的一部詩集，也是中國新詩壇上第一部詩集。」（詩人郭沫若第二節）便因為女神是真實的產物。沫若自己曾經說過：「我又是一箇衝動性的人……我便作起詩來，也任我一己的衝動在那裏跳躍。我一有衝動了的時候，就好像一匹奔馬，我在衝動窒息了的時候，又好像一隻死了的河豚……」我想這最足以說

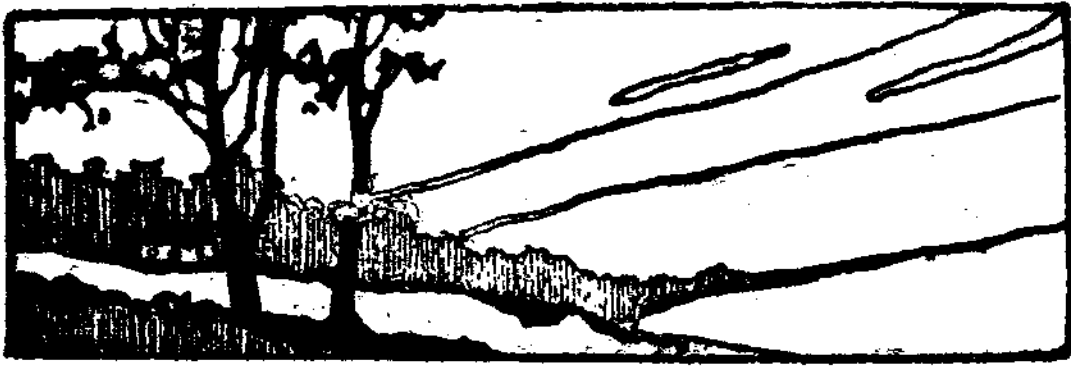


明女神在藝術上的價值了。實在的，我想一箇（Pure Poet）都應該具著這樣態度去作詩，他的詩才是火一般的活躍，潮一般的澎湃底情感的結晶。

我自家雖然不會作詩，可是我卻感到與女神著者的經驗了。當「煙士披里純」在我心頭湧起的時候，我瘋狂了一樣，提起筆只是寫，寫，寫！有一次我的 Art-impulse 利害的時候，竟在一夜裏寫了十幾篇詩；但是當我第二天衝動降落下去的時候，要想提起筆來寫一首詩，寫來寫去，塗改了幾遍，卻總不能寫成功！

哦！情感的衝動對於作詩有這樣的利害！我真佩服那些舊詩人的「唱和」與「拈題得某字」等的本領了！

詩有兩種聲調：一種是沉靜調，一種是鼓舞調。沉靜調大概是先揚後抑，能使讀者的心沉靜下去；鼓舞調則多先抑後揚，能使讀者讀了興奮起來。



在女神中我們便可以找到兩箇好例：

「大都會的脈膊呀！

生底鼓動呀！

打着在，吹着在，叫着在……

噴着在，飛着在，跳着在……

四面的天郊煙幕蒙籠了！

我的心臟呀，快要跳出口來了！

哦！山岳的波濤，瓦屋的波濤，

湧着在，湧着在，湧着在呀！

——筆立山頭展望（女神頁九七）

這詩使我們讀了，情感何等的活躍興奮呀！這是鼓舞調；下面一首是沉靜調，讀者可以從它裏面得到一種柔和恬靜的美感——我想一定的！

平和之鄉呀！



我的父母之邦！

岸草那麽青翠！

流水這般嫩黃！

★

我倚着船圍遠望，

平坦的大地如像海洋，

除了一些青翠的柳波，

全沒有山崖阻隔！

★

小舟在波上簸揚，

人們如在夢中一樣！

平和之鄉！

我的父母之邦！

★

★

★

★

★

★



——黃浦江口（女神頁二二二——二三三）

新詩中有以自然的描寫而象徵心境底靈妙的，柔婉妍麗，能使讀者生出一種柔美的細膩的心情來，很和從前的「詞」相像。馮乃超君最擅長於作這種詩，他有一首「沈消的古伽藍」是從法國及路馬路西格斯留別音樂會中演奏得必西（Debussy）的 *La Cathedrale engloutie* 中得的印象，我們讀了這首詩，就可以想見了那縹緲而不可捉摸的音樂是怎樣的哀痛

淒鬱

（一）

樹林的幽語

——
噙喻

暮靄的氛氳

——
朦朧



語體文

遠寺的古塔

時空——

沈潛的殘照

暗紅——

飄零的遊心

哀痛——

片片的鄉愁

晚鐘——

(二)

消沉的情緒

蒼蒼——

天空的美麗

悽愴——

五



禱堂的幽寂

渺茫——

黃昏的氣息

頽唐——

萬籟的律動

衰亡——

消沉的古寺

深藏——

(三)

萬古的飛翔

沈淪——

夜靜的信仰

身殉——



附體文

無言的緘默

逡巡——

蒼茫的懷古

無盡——

傳奇的情熱

灰燼——

墓墳的紀念

青春——

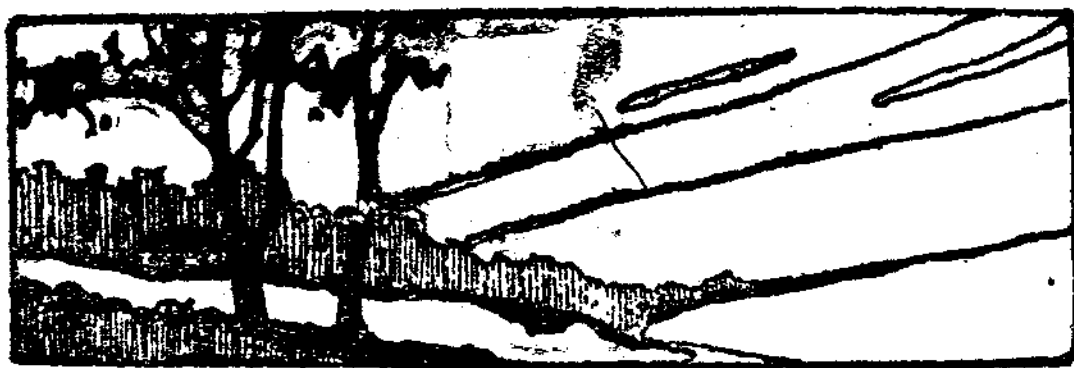
——創造月刊一卷一期

此外，他還有一首「短音階的秋情」，象徵秋的心境可謂深刻極了；爲節省篇幅起見，僅抄其第一節如下：

秋寂寞

山河睡覺的寂寞

一七



情熱的夏日夢破了

悼亡的哀愁化葉落

★

★

★

★

落葉滿古徑

埋着過來的足跡

落葉滿山谷

幽幽然凋落的沉寂

——凋殘的薔薇（創造一卷八號）

此種技巧，我自己也作過好幾次試驗，可惜總不能十分滿意；比較能夠滿意的只有下面一首：

荒涼的古寺，荒涼的古寺

白衣的尼僧，白衣的尼僧

單調的鐘聲，單調的鐘聲



★

單調的鐃聲，單調的鐘聲

★

長寂的光陰，長寂的光陰

★

冷漠的心情，冷漠的心情

★

★

冷漠的心情，冷漠的心情

★

★

★

號佛的梵音，號佛的梵音

孤獨的一生，孤獨的一生

——荒涼的古寺（春草三四期）

這是放中秋假的那一天，幾箇同事都回家去了，剩下我一箇「無家可歸」的人悶在空洞的學校中，因而生出種種的苦悶，種種的虛空底寂寞底幻感來；這首詩就是表現我那時的幻感的。



譯詩是一件艱難的工作。——譯者一要有天才，二要有藝術的涵養，三要能領悟。——因為譯詩不僅要把原詩婉約的情調內涵再現出來，而且還要把原詩的音韻和節奏保存在譯文裏。

我們知道，一國的文字有他的特色，傳譯到別國文字裏去很難保存他的特色；尤其是我國象形文字和西洋衍音文字因為根本上的殊異，所以翻譯起來愈容易失實！*Prose* 尙且如此，何況有音律有聲韻的（*Poetry*）呢？

所以譯詩實在是一件不容易的工作！——祇要看我國近來譯詩中，能够求其情調內涵能「近似」者已是難得；至於音韻節奏等，那是更不必談了！

然而在這樣少量的譯詩中，我們也可以尋出一兩箇有天分的譯者來。郭沫若便是其中之一箇。我們讀他在「少年維特之煩惱」中所譯的「我相之詩」以及茵夢湖中的幾首歌謠，不但把原詩的情境內涵盡量的再現出來，即音韻上亦能曲折的介紹過來！這在我們的譯詩壇中真是極難得的極珍貴的



珠玉！

下面引出他所譯 H. Heine 的 *Seraphine* 中的一節，另把原詩載在後面；讀者試把譯文和原詩對讀一遍，就可以知道譯者的手腕是何等高妙了：

「日光之中大海明，

顏色如黃金，

友們喲，假如我死時，

請沉我屍入海心！」

★

★

★

★

Das Meer erstrahlt im Sonnenschein,

Als ob es golden wear,

The Brudeer, Wenn ich Sterbe,

Versenkt mich in das Meer.

—December 13, 1928, night.

李金髮君是我國的一箇名雕刻師，同時他的詩做得也很好；以詩人而兼雕刻家，恐怕在我國新文學界是第一人了。——他的詩是私淑法國的「E. E. Rime」氏的。Lamarjime 氏的詩意境很是神祕，即在他本國亦少人了解。李金髮的詩也和 Lamarjime 一樣，詩的意境非常婉約，非常曲折，而文字又很美，很簡潔；所以讀者初讀的時候，只覺得字句的美麗，音韻的流暢，而對於詩的內涵往往不能了解。——殆讀過三四遍，始漸漸的體會出她的意思來！這種詩在我國可謂「別樹一幟」了！

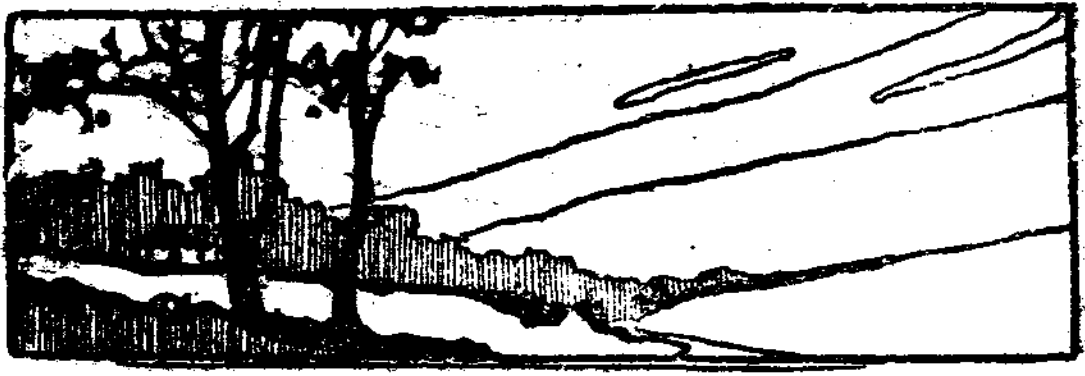
下面抄出一首，請讀者賞鑒：

呀我把她殺了！

用無捉雞之力的手

把她殺了。madame





語體文

你還有什麼話說？

縱其是一枝小花

或可愛的婦人

抑頗連無告的不幸者

但我既把她殺了！

★

曦光星散，

夜色紛來，

都不關生命的帳

惟總望看看。

噫，我勿想念這箇人

在傷感的一秒間，

但 *je l'ai tué sans Penser.*

★

★

★

三



用重疊的詞句以表示情緒的漸進及景物的移動是一種很美的技巧。這種技巧能使所描寫的情景更加逼真更加活躍而同時能使讀者的心跟着它漸進，潛動！

友人吳默（伯建）有一首「只是忘不了那——」是用這種技巧寫成的，錄於下以作我的例子：

夢已醒來，

只是忘不了那——

纖纖的素手，

輕柔地一握。

★

★

★

★

夢已醒來，

只是忘不了那——



詩體文

嚶嚶的鶯聲，

抑揚地歌唱。

★

夢已醒來，

只是忘不了那——

甜蜜的粉香，

沁沁地襲人。

★

夢已醒來，

只是忘不了那——

半脣的櫻脣，

迷人地微笑。

還有馮乃超的闌夜曲也是一箇好例，爲着節省篇幅，不抄了！

★

★

★

★

★

★

三五

—December, 14, 1928.

我謀事之經過

黃影呆

我們在學校裏念書的時候，總是模模糊糊的一天天過去，誰也不擔什麼心事，等到將近畢業的時候，心裏又覺得怎樣的快慰啊！那時呢，不免趾高氣揚，以為拿到了一紙文憑，就有通天本領，好到社會中去混飯了。那知道在現社會之下，權威的勢力，依舊佔了優勢呀！你要是沒有相當的勢力，就是帶了博士的銜頭，從外國回來，恐怕也難以謀得了相當的職務；反之，不學無術的朋友，祇要有大人物來保舉，又何嘗沒有事情做呢？文憑嗎？分文不值！學問嗎？有何用處！我是一箇有志而無勢的青年，這十年來插足在社會間，種種甜酸苦辣的味兒，也早已嘗夠了，差不多每天總是在惡環境之下奮鬥。現在且把我謀事的經過情形，拉雜的寫在下面，給後來的青年們，作一種參考的資料吧？

我童年的時候，家裏也還好算小康之家，祇因我的父親，他是一箇腦筋簡



單的人，所以我十三歲那年，跨出了高等小學門口以後，就沒有升入中學的希望了。那時呢，我父親便四出託人，想替我謀一種終身的職業，隔了有二年之久，那時我已經是十五歲了吧？才有一位朋友，介紹我到上海英大馬路，一家茶食店裏做學徒。我到了茶食店裏，上海的規矩，茶食店大概是分兩部營業的多，一面是糖菓，一面是茶食。我就派在糖果部，在那邊呢，每天所做的，無非是掃地，抹桌，擦玻璃，最難堪一到了晚上，就要替先生們的被服，一箇箇從三層閣樓擗下來，到了早上，當又要擗上去。總之，我每日所做的都是那些奴隸生活，所謂學生意者，不過是學習奴隸罷了！晚上呢，睡在竈房裏做糖菓的那隻作臺上，旁邊就是撒尿的地方，每天的晚上，總是聞夠了亞模尼亞的味道，我每天總是弄得兩手污黑，面目醜陋，差不多有半月的光景，我新做的袍褂，都弄得油膩起寸了：這樣的生活，我委實是過不下去，於是決計私逃。一天的早上，我便帶了行李，推說身體不適，便逃之夭夭。回到家裏，向爺娘哭訴一番，他們也知道這種生活，我是過不慣的，使用好言來安慰我。不過那鄰居們



見我回來，便不時的譏笑我，「滿師了嗎？」「啊！真聰明啊，半箇月就會滿師的！」這便是他們譏笑我的話，聽見了我面上不免要赤化而心裏總是難堪啊！

從此以後，我在家裏足足閒居了三箇年頭，直到了十八歲的那年，得了親戚的介紹，到K林場去充一箇低級辦事員，那邊的同事，不是外國回來的留學生，便是國內農林學校畢業生，像我這樣不學無術的朋友，當然是佔不到相當的地位啊！每天所做機械式的工作，也覺得非常的乏味，在那邊大概有三年的光景吧？我又受夠了朋友的嘲笑，同事的譏評，在那惡環境之下，我也早已知道一箇人沒有相當的學問和資格，在外面混飯，既不能佔較高的地位，又不免受那不相干的欺凌，因此我便決意辭掉了職務，重新去求學，本來在此三年之中，我一方面在K林場辦事，一方面卻在補習國英，算各科，所以那時也差不多已有初中以上的程度了，而且我還喜看看各種商業書籍，所以對於普通的商業智識，也有相當的認識了。



那一年暑假的時候，我便辭掉了職務，橫豎那時手裏積有幾百塊錢，也不管家裏的同意不同意，跑到上海的N商業學校，進了暑期補習科，補習英文和打字兩科。兩箇月的暑期學校，一剎眼就過去了，本來打算下半年仍舊在N學校插了高一，不料離N學校不遠的卡德路上，有一箇W學生會，門口掛著一塊招收練習生的招牌，而上面所限的資格，我還夠得上。爲節省費用起見，我想日裏辦事，晚上再去求學，也未始不可，所以便更變了計劃，馬上寫了一封自薦書去投考，居然錄取了。W學生會的規模，總算還可以，而且那位總幹事，也還有些名望？可憐我這位不知世務的人，進去的時候，當然充滿了一肚皮希望，那裏知道，我的希望，又等於零了！練習生每月的薪水，祇有十塊大洋，除掉了四塊錢宿費，六塊錢飯錢，齊巧一箇錢都沒有餘，平常的零用，祇好自己貼補；而且每日的工作，非常的忙錄，自上午八時起，要到下午九時爲止。進去的時候，本來說第二箇月，就好加薪的，那裏知道到第三月仍舊是十塊大洋，唉！我們每天牛馬般的工作，原來受那偽善君子的利用了，我才知道



上海的社會，黑暗得不堪設想，所謂名人紅人也不過是人面獸心罷了！在那邊做了三箇月的工作，終於同那總幹事大鬧一場而走路。

我回到家裏，就擱了三箇月，重新又到上海，考入了Y中學的高一，實行我求學的志願，那時我的父親，完全取放任主義，對於我的學費，索性不加聞問，我自己所積的錢，也不夠一年的學費，所以自第二年起，便親自向各方籌措，好容易過了三箇年頭，化去了不少的金錢，才拿到了一紙高中的文憑，跑出了學校。那時我的心裏，總以為此後資格和學問都有了，不感沒處吃飯，不怕有人欺凌了，那裏知道，畢業以後，又備嘗了失業的苦痛。這要怪我自己不好，因為那時就有一位親戚，介紹我到一家報館裏，充當外勤記者，我跑去接洽了一次，知道薪水祇有十二塊錢，我知道新聞記者的生活，費用很不小，十二塊錢那裏够用呢？而且那時我的心裏，也以為十二塊錢的事情，隨便什麼地方都好找，所以直截爽快的回掉了。於是暑假以後，便回到家裏，天天寫著干求託薦的信，一封封的寄出去，不料那時正北伐的當兒，各地空氣緊張，那裏



有相當的機位，終於在家裏閒居。這次的失業，所嘗的痛苦，真是有筆難書，不但鄰人和朋友，箇個嘲笑我，揶揄我，就是親生的爺娘，也時時以白眼報我。挨到第二年的春間，我委實再不能困在家裏了，於是便拼擋了行李，重來上海，借了一所房子，向各處謀事。那時齊巧革命軍初到上海，正在招考書記，宣傳員，和其他工作人員的時候，我看見報上有招考的廣告，總是去報名應試。現在再把經過情形，寫在下面：

我寫的字是不大整齊的，要去投考書記，斷然沒有希望，祇有去考宣傳員；可是上海失業的朋友，委實是太多了，每次招考起來，總是整千整百，欲求錄取，也不大容易！記得是五月十四那一天吧？是二十一師政治部招考宣傳員的日子，本來打算十一點鐘考起，因為前敵有命令下來，馬上就要開拔，所以上午八點鐘就開始口試。考試的地點，在南站大同大學，我到那邊的時候，已有一百多人立在樓梯下面的走廊裏等候了。他們的辦法，是要喊到了各人的名字，才准到樓上去口試，到了十點鐘光景，投考的人越弄越多了，這時走



廳裏已有人滿之患，可是考口試的委員，祇有五位，每人口試的時間至少要五分鐘，要是挨著次序一班一班的考起來，恐怕口試試好，天已經要夜了，到了後來，投考的在走廊裏實在等得不耐煩了，索性一齊擠上去，一時秩序大亂，考試委員見了這樣情形，馬上變更計劃，先考筆試。試題一共三箇：（一）我們爲黨員的在此清黨運動當中，應取何種態度；（二）何謂反三民主義即反革命；（三）我們做宣傳員的，當用何種方法，使民衆信仰和接受我們的宣傳。筆試完卷後，再到下面去口試。當時監考委員對我們說，午後四時，就好發表的。我走出大同的時候，已經有一點鐘了，買了一頓飯吃，便跑到公共體育場，恰好清心中學在那邊開運動會，我就看了一會，到四點鐘的光景，重新跑到大同，在牆壁上貼着的一張名單上，我的名字居然也在上面，不過錄取的還要復試一下，名單上一共有七十人，他們祇取二十名，當然又要大受其淘汰！復試的辦法，單用口試，和第一次口試的標準完全不同，一面以明瞭三民主義爲前提，一面以體格強壯和語言清晰爲主要條件。結果，我又被淘



迷了！

接着第二天便是海軍總司令部政治部招考宣傳員的日期，考場在滬軍營農壇小學，在報名的時候，先要口試，口試錄取後才准筆試，他們的辦法，當然比二十一師好。那天早上，我到農壇的時候，投考的已坐滿了，那時有一位青年，要來應考，考試委員因為他沒有報名和受過口試，所以不答應他，這位青年是特地由南京趁火車來的，手裏還拿着一張學士裝的照片，因為他是東吳大學的畢業生，後來考試委員曉得了他的情形，便大開方便之門，允他考試。先考黨務常識，一共二十五題，限十五分鐘交卷，問題都似是而非，似非而是的，現在寫幾箇出來：「總理的靈柩在南京，」「總理的死忌三月十八，」「馬克思是俄國人，」「吳稚暉是中央執監委員，」「西山會議派是共產黨，」諸如此類的題目，我也不必統寫出來，筆試題目共有六箇：（一）靜默總理遺囑，（二）述以黨治國的意義，（三）以簡單明瞭的語句解釋三民主義（四）試述「五卅」事件之經過，（五）提出國民黨最近最適用



的標語十條，（六）解釋知難行易，限二點鐘交卷。我交了卷跑出來，天大概有十一點鐘了，聽說十九在民國日報發表，十九的早晨，我一起來就去買份民國日報，翻開一看，唉！又^o了！

那時我在上海，每天看見了報紙上招請職員的廣告，馬上就寫信去自薦，自從到了上海以後，足足寄過一百封信，可是不要說成就了，就是回信也不容易接到，通盤計算起來，竟不到十分之一。有一天忽然有一位姓顧的律師，（且把他的名字隱起來罷，因為他是律師，怕他要找我打官司。）寫信來要我去接洽，我到了他的辦事處，他開口就問我交際廣闊不廣闊，同他細細一談，哦！原來他要我替他兜攬訴訟，他說兜到了生意，就有回扣，平常是沒有薪水的，呵呵！這位律師真聰明不過的了——本來不聰明也不配做律師——他竟異想天開的用招請職員的廣告來推廣他自己的事業！還有一次，我看見了一箇招請義務教員的廣告，我因為橫豎閒着沒事，不管義務不義務，就去試試看，到那邊一談，他們的條件是每星期擔任英文十二鐘點，每月貼車



馬費六元，我想那時經濟困難，有六塊錢進帳也是好的，就模模糊糊的答應了他們。我臨走的時候，又碰見了兩位青年，他們來和我爭六塊錢的。本來他們說合意的說話，第二天就有信來的，可是我一連望了三天，沒有信來，唉！六塊錢的位置，又被人家爭去了！我不禁有些好笑，肚裏氣！後來又有建新手帕廠招請一位夜課教員，每天擔任兩點鐘的功課，每月薪水十五元；我得到了這箇消息，就走去接洽，隔了三天，就接到他們的回信，當時我把信接到手裏，總以為我是中選了，不料拆開一看，信上說這次收到的信件，有一百八十人之多，除聘請就近某君以外，其餘祇好擯棄了。我不免又大失所望！不多幾天，又接到一封回信，叫我去接頭。我就找到南京路五百七十二號的二層樓，這井公司的名稱，是上海帳務公司，祇租一間寫字間，裏面有一箇中國人和一箇外國人，先同中國人一談，據說他們是專替人家討帳的，現在缺少收帳的人，因為收帳人有金錢在他的手裏出入，所以除店保五百元以外，還有一百元現金擔保，後來向外國人直接談話，意思是一樣的。我對於舖保方面，當然



是絕對贊同；不過對於現金擔保，不免有些懷疑，因為這外公司的名稱，我不大聽見，而且上海拐騙式的公司也時常有得發現的。所以向那外國人要求免除現金擔保，結果，他們不答應。後來我回下來向門房一問，據說他們才搬來得三四天，隔了兩月以後，有一次我又打那邊走過，可是那上海帳務公司的招牌，已經不見了。唉！幸虧沒有上當啊，否則又要受騙了！

對於投考宣傳員這件事，恐怕我的資格要算最老了！因為那時我在上海，足足有考過六七輪，我們投考宣傳員的人，在第一次報考的時候，總以為考宣傳員是很容易的，心裏似乎覺得多少總有些希望，可是現在失業的青年這樣多，尤其是在上海，每次報考的名額，多者一二千，少者五六百，你想在許多人裏，挑選了十名八名，至多算他二三十名，要想錄取，談何容易！所以我多經一次投考，我的希望便縮小了一次，到了後來，雖還是繼續去報考，可是心裏總存着不取的感想。我曾經對一位朋友說過，我們去投考宣傳員，好比是買發財票，要想得彩，除非是僥倖，而且仔細想來，比買發財票還要煩難，因為



發財票得彩的總數，連小彩計算起來，還有百分之十幾，可是投考宣傳員的至多百分之五六，能夠考取。照這樣看來，投考宣傳員委實要比買發財票來得難。至於考試的題目，也沒有一定的範圍，主義咧！黨務咧！社會問題咧！普通科學咧！社會科學咧！真所謂無一不須。所以投考的對於預備方面，每有捉摸不定之苦。可是有幾種主要的書籍，卻差不多的，我們對於這些書籍，自然好充分的預備一下。投考的人數既多，考試的科目又非常的複雜，所以第一次去投考的朋友，看見了這麼多的人，不由得把舌頭伸伸，看見了五花八門的題目，也不免有些棘手了。現在再把考取二十六軍政治部和工統會宣傳員的經過情形，寫在下面：

我在上海漂流了兩箇月的光景，直到六月五日，又到二十六軍政治部去投考宣傳員。地點在寶山路東方圖書館，同時還招考司書，所以我那天在八點鐘光景，到東方圖書館的時候，那邊已經人頭濟濟了。到了九點鐘模樣，投考的青年士女，至少有二千以上，投考宣傳員的比司書的來得少，可是也有



七八百人。先由口試官六人，把應考的分做十二組，同時在六處考口試，問題大半是主義和黨務，在外有一人在旁邊注意各人的體格和態度，每人口試的時間，大約十分鐘。我的名字，恰好挨在後面，所以輪到我口試的時候，差不多有一點鐘了，可憐我在太陽裏立了大半天，曬得滿頭油汗。接着二點鐘就考筆試，連飯都沒有工夫吃，先在東方圖書館的操場上集合，然後由各組的主考領到尙公小學。題目分主義問題，黨務見解，歷史，地理等類，每類約二三題，限兩點鐘交卷。在考試的時候，忽然有人送點心來，每人派着十箇雞蛋糕，那時我的肚皮正在餓得發叫，見了雞蛋糕，不由得放了筆，馬上用五將軍抓來就吃，這是二十六軍政治部的別開生面，在別處投考，不要說點心，就是茶也沒有。我完卷的時候，已經三點半鐘了。現在把各種題目，寫出來告訴讀者：

甲 主義問題

(一) 三民主義是何人創造的？是不是整箇的？其內容若何？試略述之！



(二) 總理遺囑上「喚起民衆，及聯合世界上平等待我之民族」二句，如何解法？

(三) 軍政，訓政，憲政三時期之解釋。

(四) 何謂帝國主義與軍閥？

(五) 何謂國民革命？

任擇三題（我做的是三，四，五）

乙 黨務見解

(一) 清黨運動之意義何在？

(二) 民國十三年，本黨改組，爲什麼要容納共產份子？現在爲什麼要驅逐共產份子？試說明之！

(三) 民生主義與共產主義又是否相同？試略述之！

(四) 黨員與黨的關係。

任擇三題（我做的是二，三）



丙 歷史

- (一) 太平天國和義和團均爲民族革命，何以均遭失敗？
 - (二) 劉邦屢戰屢敗，項羽百戰百勝，終乃劉興項敗，其故安在？
 - (三) 帝國主義最初侵略中國在何時？訂了什麼條約？
 - (四) 湯武革命何以不同於國民革命？
- 任擇二題（我做的是二、三）

丁 地理

- (一) 中國分幾省？南京，北京，武昌各在何省，現在那幾省是黨軍的？那幾省是張作霖的？那幾省是被共產黨蹂躪的？試詳述之！
 - (二) 試舉中國沿海商埠之名。
 - (三) 試舉中國爲外人所侵佔之租界，租借地。
 - (四) 試舉中國大山川之名。
- 任擇二題（我做的是三、四）



六日便是工會組織統一委員會招考日期，我一早就跑到那邊，他們的辦法，在報名的時候，要呈驗中學以上的文憑，我的一張從來沒有見過生人面的文憑，居然也發生了一些小功效，在報名的那天，我就把它帶去，經他們驗過後，便允許我報名了。我這文憑問題，報名的卻減少了許多，一共祇有五十八人，考起來自然容易得多。先考常識測驗，共有一百箇題目，限五十分鐘交卷，裏面包括歷史，地理，算學，化學，主義，黨務，工人問題，社會問題，真是五花八門，各色俱備；而且有許多題目，憑你有多大本領，總答不完全，我所答得出的至多有百分之六十。黨義試題，一共有兩箇題目：（一）民族主義與國家主義之異同，（二）民生主義與共產主義之異同，限一點半鐘交卷，我交了卷跑出來，買了一頓飯吃，重新跑去考國文，題目亦是兩箇：（一）告上海工友書，（二）上海工人運動之必要計劃，祇消做一箇題目，就好算完卷，我做的是第一箇，後來看看別人，大概也做第一箇的居多，可知各人的選擇法是差不多的。我交了卷跑出來，便喚了一部人力車回到寓裏，腦子裏覺得有些



昏沉了，唉！這兩天的苦味，總算也嘗得夠矣足矣！

宣傳員是很苦的，那時一般投考的人，雖不乏有志青年，他們情願犧牲一切而從事革命工作，可是大多數卻轉差了念頭，他們是想升官發財而去投考的。還有一部份是沒有畢業的中學生，他們竟情願拋開書本而做宣傳工作，可是他們就是考取了，將來智識上總不免有缺乏的恐慌，究竟學識是一個人的基本，斷乎不可輕視的。投考宣傳員的最要緊就是有口才，能講流利的普通話，對於主義和黨務，非要有確切的明瞭不可，態度要自然，體格強壯的，確好占到不少的便宜；至於中文方面，當然是很要緊的，至少要做五百字以上的語體文，而投考宣傳員的錄取與否，卻大半根據於口試。那天二十六軍招考的時候，我碰見了幾位同鄉，特地由松江趁火車來投考，滿口「哦，哦，汝，汝」的松江白，而且對於主義又不大明瞭；結果，在口試的時候，問非所答，答非所問，弄得口試官莫名其妙。像這幾位先生，憑他們的文才做得怎樣好，也一定不會錄取的，老遠跑來，未免自不量力，可是也不能怪他們，因為



他們沒有經驗過呀！

到了六月八日的早晨，翻開報紙一看，我居然兩面都錄取了，經了一番的
思量 and 考慮，便決定放棄了工統會而進二十六軍政治部。九日把行李搬去，
開始工作，穿着一套軍服，去度那軍人生活，也是破題兒第一遭。我們同時考
進去的一共有三十多人，裏面也有不少的女同志，接着十日和十一日兩天，
在更新舞臺開軍民聯歡會，我們這般工作人員呢，貼標語，發傳單，佈置會場，
登臺講演，真是忙得不亦樂乎，從此便知道做革命工作比任何工作來得艱
苦，可是那時我們非但不覺痛苦，反而覺得非常的起勁。掛着一條紅綢的符
號，在街路上走過的時候，兵士和警察，便會向我們致敬禮，你想威風不威風？
可是事實竟無奇不有，命運不濟的時候，隨便什麼事，都會發生不幸的結果，
我們才工作了三四天，平地一聲雷，中央總政治部忽有命令下來，著令改組
各軍政治部，而我們這般倒楣的宣傳員呢，竟在裁撤之例，公告處貼出了一
張佈告，宣傳員每人津貼三元，著即在三天之內，遷往他處，另候任用。我們得



到了這箇消息，便箇箇發呆，人人叫苦，開了一次會議，派代表向當局要求賠償損失，發給薪水一月，這也並非是無禮要求，因為我們這般宣傳員，考取以後，買起全身軍衣，武裝皮帶等，也每人化去了一二十元，而且內中也不乏是遠道趕來，有幾箇竟辭掉了職務跑來的，所以損失的確是不小。可是那時政治部窮得洋箱裏一箇錢都沒有，俗語說，「祇怕窮，不怕兇！」當局又何嘗不曉得我們的苦衷，可是沒有錢總沒有辦法啊！結果仍舊領了三塊錢走路，於是倒霉的我，祇得在寶山路附近，租了一間寄宿舍，暫時耽擱。不料隔了幾天，二十六軍政治部宣傳科，因為工作人不夠，重新又召集宣傳員十人，我得到了這箇消息，便馬上去報到。從此又跑進去工作，不過名義上把宣傳員改做事務員，工作是差不多的，薪水的定額，又減去了三分之一。那時我也早已知道，在政治部工作，時常要發生變化的，決非久常之計，不過我因為一般親友們都知道我在二十六軍政治部工作，沒有幾天就跑出來，也覺得不好意思。我在那邊做了一箇月的工作以後，重新又改組宣傳隊，承蒙上峯的不棄，同



志的擁戴，便推舉我做宣傳隊隊長；不過我做了隊長以後，辦事更覺棘手，上面一道道命令壓迫下來，下面的同志，一部份不受我的指揮，我雖竭力工作，卻原是吃力不討好，一方說我不力，一方遭人嫉忌，到了後來，和我倒蛋的一般同志，索性時時向我攻擊，終於聯名上告，我那時也早已灰心了，就是他們不向我攻擊，我本來也要辭職了。總計在政治部過了兩箇月的軍人生活，跑了出來，得到一位同學的介紹，在上海的一所私立學校，充當了小學教師。直到如今！差不多將要滿二年了，天天在冷板凳上過生活，雖然覺得不大高興，可是也無可如何啊！如今我謀事的經過情形寫完了，讀者諸君，閱讀本文以後，也許會和我表同情吧？

一八，四十日改作於滬濱江寧公學

中國之出路及我們之責任

繆啓愉

——曾養甫先生在大夏大學演講——

各位青年！各位有學問有知識的青年！我們要找出中國之出路，必須先要



明瞭中國的現狀怎樣。中國現在的政治基礎沒有鞏固，國家組織沒有完備，經濟方面，更談不到有什麼好現象。無論那種實業，不管他是新是舊，不但不能發展，甚且一天一天的摧殘殆盡。實業不振，那裏還能發達商業；中國現在所謂商業，完全在外來貨品霸持之下，結果使得全民掙扎於艱困疲苦之中，一天一天的憔悴了，萎頹了。我們要從這重重壓迫，四面包圍之中打出我們的生路來，第一先要明瞭此種壓迫是從何成構的。我們一定會說，帝國主義者的侵略，共產黨的搗亂，貪官土豪以及軍閥走狗的無恥，是使我國虛弱困苦的唯一原因。不錯，帝國主義，共產黨，軍閥等等實是我們勢不兩立的大仇敵。不過國民黨的重大責任就在剷除這類毒物，在過去的歷史上，國民黨已經做了不少的艱苦工作，破壞工作，打倒了十幾年來爭利害民的軍閥，終算統一了中國。然而國內還是從前一樣，土匪之多，更有甚於前，新軍閥一方面還是在繼續著舊軍閥的蠅利，共產黨依舊，帝國主義依舊，什麼都沒有革除，這是什麼緣由呢？我們試問共產黨軍閥等為何會在中國猖獗，帝國主義為



何會侵略我國至此，我們何以不能抗除他們，何以不能減輕農工的逼迫，何以不能使農工安居樂業……這些悲慘現象的釀成者，難道有了帝國主義，共產黨，士吏，軍閥等就夠全部的負責了嗎？所以我們應該自責，到底自己站在什麼地位，仔細一想，恐怕不是自衛機關過烈的人很少吧。

要打倒一切反動勢力，必先鞏固自己。把自己的壞處細細觀察，一件件指摘出來，改革過來；要是不然，那什麼事都要敗在自怨不怨人的手中。我們現在可分物質精神二方面來談：

(一) 物質方面 總理在民生主義第一講內說到美國福特汽車廠內製造與營業的情形，說是廠內所有一切機器陳設，都很完備精緻，很適合工人衛生。工人作工時間，最久不過八點鐘，工錢至少有每日美金五元，合中國錢便有十元。工人除了得工資以外，還得享受廠內設的種種遊戲場的娛樂，有病會替他醫治，新到的工人和工人的子弟都有受廠設學校的教育的機會。此外還有種種利益……可是我們中國的工人怎樣為着不平的



待遇連連罷工，連連失業，還達不到較平和的目的。我相信要同美國那樣除非在夢裏，除非換了世界。這至少同物質文明不振興有關係。我國物質文明到底壞到如何程度。現在可以拿美國來比較一下。美國人口比我國少四分之一，面積也居我國之下，但其每年生產，與我國作一百分比之比較，則彼每年產麵粉為百分之八五，我國只百分之十五；烟草彼為百分之七三·六，我國只百分之二六·四；棉花彼為百分之八〇·一，我國只百分之一九·九；餘如小麥，玉蜀黍等類，都遠駕我國而上。（尚有數種統計不及記載，都關於農產方面）我國除掉米同花生超過他們之外，一切農產，都和以上駭人的比較一樣的落後。就是所謂超過他們的米，其中有部分還是外來的。我國素稱地大物博，博在那裏？以農立國，農產在那裏？

我們用什麼方法可以使生產增加？（一）機械問題（二）肥料問題（三）換種問題（四）除害問題（五）製造問題（六）輸運問題（七）防災問題：這七種方法是總理告訴我們的。但是現在那一箇農民曉得怎麼



樣用機械，怎麼樣用肥料，怎麼樣換種，怎麼樣除害，怎麼樣製造，怎麼樣防災的科學常識？曉得了機械，從那裏來肥料？從那裏來？政府既沒有提倡於前，學者又沒有改良於後，他們早了求神求佛，漲了怪蛟怪龍，有了害蟲說是降自天帝，除了聽天由命之外，不想別有善圖；一切種植方法，父傳子，子傳孫，幾千年的老法子，他們愈是不敢懷疑，敬之若神聖；這些對於他們都是沒有罪的，沒有罪的。至於運輸方面，美國單單鐵路有二十五萬英里，我國只有七千英里，只此一層，已足見我國之交通事業之不堪了。我們知道深山冷地是共匪的窠穴，軍閥靠着險要的地勢作他的保障，這都是交通不利促成他們的；如果能夠全國統一起來，海、陸、航空三方面同時並進，四通八達，無處不可到，還有共產黨、土匪、軍閥等的立腳點嗎？帝國主義也不怕打不倒了。並且輸運方便是增進農產之唯一好方法，雖然真能改良其餘六種方法，但是輸運不靈，又要成什麼現象呢！……青年們！努力科學是改善交通，促進物質文明的唯一正路，我們大家努力研究！



(二)精神方面 這又是一箇使全國人民垂死的毒物。因為我國太文明了；文明在那裏，在爲一般人所自驕自傲，讚美不絕的精神文明裏。但是仔細一反省，我國的精神文明到底發揚到如何程度，值得大家這麼驕傲讚誦。且聽我告訴諸君這箇悲慘的現象。我們人民有許多普遍的心理行爲。就是第一件不自食其力，不管是不是自己擔任得了的事，終是一手包辦，不勞而獲。第二件公私弄不清，其實不是弄不清，不然何以不肯化私爲公，爲公家用力，倒是一味將公爲私，獨貪厚利。所以都是故意做壞事。第三件貪官無恥，什麼弊端都會做，賣國也使得。第四件作威使勢，土豪政客，都是這類。第五件焚燒搶掠，積極破壞，生靈塗炭，可痛可恨。有這種種普遍心理，以爲只要於己有利，天大的事也使得，就有這種種普遍行爲。這樣，中國那得不糟，那得不阻國家前進！我們試看日本只四五十年之維新，能與歐美各國並駕齊驅，而我國的精神，昏昏昧昧，老是不振作。日本的招商局，在這幾年中，走徧亞、歐、非、美各洲，而我國招商局之設立，與彼亦或同時，竟未出門外一步，這是可憐還可



恨這也是帝國主義壓迫我們嗎？我深信不但招商局一事如此，其他各事，亦正在浸害於這種精神文明裏。

我們要使我國工商業發達，要打倒帝國主義，得到國際的自由平等，必須第一奮起頹廢精神，公私如一；第二努力科學，促進物質需要，挽回外卮的權利。換句話說就是要努力（一）物質的建設（二）精神的建設。

現在中國統一了，告結了我們的破壞工作。總理在民生主義內講革命要犧牲不少生命財產才能成功的。在以前因種種逼迫，不能使我們建設，如果那時沒有袁世凱這賊要想做皇帝，恐怕現在總理早把國家建設了幾部分了。此後復有曹錕之無恥，軍閥之紛爭，好好的國家，被他們弄得一塌糊塗。現在纔靠革命軍之奮鬥犧牲，得有今天之一日，我們所以應該致力建設，必定要建設新中國。中國破壞容易建設難，現在破壞已經過去了，成功了，但這成功並非天上掉下來的，不是神明幫助成功的，是犧牲了不知多少生命財產，流了不知多少熱血，才得來的。革命先進，獻給我們這種神聖的禮物，我們怎



得不保存起來，繼續努力，希望多得一點成效。當做還敬先烈於靈前的禮品？總理講（記意）革命是萬不得已的，因為革命是破壞的。我們如果要想造新屋，必定先拆翻破屋，固其基礎，再從而建之築之。不過造是造了，決非今天造了一點，明天全本打翻，明天造了一點，後天全本打翻，這還算得建造嗎？革命也是如此，到相當的時期，必定要建設，必不能年年破壞，世世破壞。建設確是很困難的事，不過我們此後的精神要不曉得什麼叫做「困難」，我們只曉得建設，無論如何總要建設，建設一件算一件，建設一地算一地，但是除了努力以外還有什麼方法呢？我們應該極早起來幫助建設，幫助國民黨建設，如果是好國民，當然能致力建設，只有那些無恥之徒——反動派——仍在積極破壞，我們可以讓他們存在嗎？

建設不能沒有主義，主義就是一種力量，一種方法。主義之利害不一，軍閥有軍閥的主義，共產黨有共產黨的主義，他們也可以本著他們的主義來建設，但是他們的主義在圖箇人的營利，一旦有了地位，刮地皮，吸民血，焚燒擄



語體文

掠，一無忌憚，弄得全國破產，還成什麼建設！總理說三民主義就是救國主義，所以我們只有靠三民主義來建設，箇箇都成爲三民主義的信徒，認定三民主義之目標來完成這部分工作。諸位都是有熱血的青年，不怕建設路上有種種張牙舞爪的怪魔，荆棘叢生的險徑，我們總要打通這條路往前進，做到「中國之自由平等」這句話。現在國民黨開始建設工作，不過要曉得中國不是國民黨的國家，建設不是爲國民黨自身建設，所以我們不但要聯結有建設才能的來合作，一方面還要有全民的努力幫助才興。黨的工作固然在解決農工問題，減少國家苦痛，但決不是說這些工作就全部交讓一箇黨，不是我們的分內，要知黨與人民的關係是分不開的，所有的革命成效，完全靠國民的奮力，諸位好國民，我們大家努力一齊同國民黨建設起來。本着三民主義的精神建設起來！

最後把今天所講的總括起來：

要與他人並立，請先治愈老病。

三五



中國只有一條出路——建設。

根據三民政策來建設。

全國國民是建設的負責者。

秋末

徐誠瑩

清晨從苦夢中醒來，便看見了壁上掛着底日曆，旋轉頭來，覺滿室都是秋意！把縮着底左足伸了一伸，覺被角裏也已包孕着微薄底寒冷了！我不期然地嘆了一口氣，並輕幽地說出一「今天又已是秋末了！」

去年整箇底秋天，我完全在洋場十里底上海過；今年也差不多在上海過了。雖然在今年底秋天我曾二次南歸，然而在家裏也只短短地過了二夜——在上海過此萬物蕭條零落底秋天，是很難感到那秋意的。因為在這人頭擁擠，車馬雜沓底世界中，是萬難見到樹木的；當然也萬難見到掛在樹梢頭底秋意了。這裏雖然只要一倚上欄杆，或者把窗兒開直了，便能看見庭中底



樹木，但那些樹木底中間，既沒有一至秋天即便落葉底楊柳，當然不能使人容易感得到秋之意味！雖然其中也有一二株春桃，現出花殘果落底景象，時時可以引起人們起寥落蕭條底秋感，然而他終日終月深藏在高而且大底常綠樹中間，也很難使他人看見她底而龐！今天假如不看見壁上掛着底日曆顯示着十月三十一日，和陰曆底九月二十九日，我深信我自己，決不會相信今天已是今年秋季底最後一天了呢！

若是我現今走進那鄉間底田野，我真不知自己將有怎樣底一種情緒！——因覺改變底突兀而驚奇？因覺涼秋已逝而淒惻？在很少有綠意，只有黃黑底土塊，碎裂底桐葉，枯折底芳草底秋郊，回憶起雜花生樹，羣鶯亂飛底暮春；麥飯風香，綠蔭如蓋底孟夏時節呵！

然而，現今我就想踏進那秋郊，可是功課羈身，事實也不能允許我了！否則，在雜亂枯黃底小草中間，俯身拾起一片飄零底桐葉，仔細地，沉靜地，在他縱橫底葉脈中間，追求他底過去，觀賞他底現在，推想他底將來，於夕陽



底反射光中，於歸鴉底亂噪聲中，在無限神祕的自然裏展開這樣底一幅圖畫，真是怎樣底幽眇呵！

否則，在古樹影深處坐了下來，從懷裏抽出了日記本和筆來，在純白底紙張上畫下了秋郊底輪廓來，寫下了秋之詩句來；對他凝視，對他沉思！看看秋空盡處，模糊底雁字；聽着自己底心兒，和草際泥中秋蟲合奏成的音樂，於萬籟靜寂，世界似乎給我獨占中，在無限神祕底自然裏展開這樣底一幅圖畫，真是怎樣底富有詩意呵！

否則，獨自划着一葉扁舟，在明澈見底底秋溪中，悠然地東去，又悠然地西回；划得腕兒酸了，力兒乏了，則在似有冷意底灘頭，把舟繫上了枯草；翻開帶着底書本，輕幽地讀着心愛底詩句，或微短地南柯一夢等待輕淡底暮色佈滿了這人間，然後載了滿舟底落葉，載了滿舟底秋意，慢慢地划着重尋來時之路途。於朦朧髮髯，髮髯朦朧底日夜之交，燈光底稀微隱約之中，在無限神祕底自然裏展開這樣底一幅圖畫，真是怎樣底雋永呵！



否則，在炊煙繚繞中，斜倚着柴扉，看晚風起處楓葉蝴蝶般飛下地來，天真活潑底村童，凝然地緊握了希望的鮮花，凝然地緊握了期待底綠葉，在那草根，磚底捕捉那秋蟲；跳躍，歡叫底白羊「咩咩」地隨着誠樸底牧童回去，得得底蹄聲，在無邊靜寂底宇宙裏奏成了無上底音樂；衰老的農夫挑着柴兒，唱着歌兒，彳亍地回來，於夕陽銜山，黃昏將近底境地中，在無限神祕底自然裏展開這樣底一幅圖畫，真是怎樣底耐人尋味呵！

然而我只能住在這裏，於狹隘底天地中，於鉛色底水門汀上。過我二〇歲一年底秋末了！

今年是我二〇歲一年秋天底最後一日了；在今年再想踏進那秋郊，無論如何是不可能的了！唉，我真再希望什麼再踏進秋郊呢？冰心女士說得好：「青年人，拋棄了幻想之花罷！她只能分卻你眼光春光！」

我真該再希望些什麼呢？這已是我二〇歲一年秋天底最後一日了！

三一，一〇，一八·夜寫於上海中學

遊玻璃泉

徐肖符

盱眙僻處山隅，本沒有什麼名區勝蹟，可供人登臨玩賞，惟聞故老言：也有十處地方，稱爲都梁（卽盱眙別名）十景，可惜清季被洪楊之亂，摧毀殆盡，無人去稽考牠，便多埋沒於荒煙蔓草之中，這也是盱眙人不善於保存古蹟，可見一斑。

玻璃泉也是十景之一，又名敬一書院，內有清心亭，文昌閣，第一山，魁星亭，諸名勝，我早已想去遊玩，祇爲草草勞人，刻無暇晷，也鼓不起興來，所以屢欲往遊，而沒有機會。

月之十日，——星期。胡君聲甫，張君省三，吳君景韓，劉君文卿，趙君松岑，馮君承恩，同約往遊，久蟄思動的我，也不禁振作精神，欣然加入。

穿過談家巷，直向前進，便到了玻璃泉山麓，石級約五十餘層，大門上藍色的長方匾上，嵌着敬一書院四箇金字，筆力非常勁秀，進了門，頓重院中，有一





箇六角亭子，旁邊壁上，刻着玻璃泉三大字，在亭下半牆腰裏，伸出一具石龍首，口中清泉，滔滔汨汨地流，箇不息，許多婦女，都提籃挈筐，在泉旁洗衣服，見了我們西裝革履服式，皆現出驚異的色采，竊竊私議道，這樣打扮，都是跟洋鬼子學的，真教人聽了可氣又可笑。

向左行，拾級而上，復向右折，便是清心亭，兩傍柱上，懸着兩付硃紅漆黑字對聯，其一爲望江魯昱題云：「淮甸繞雲山，恰當明月中天，便攬秋光凌絕頂。」「官居似蓬島，回想丹梯平地，肯教今日負初心。」又一聯云：「名教中樂地無涯，對山色湖光，亦足以蕩滌胸襟，放開眼界。」「善學者會心不遠，看鸞飛魚躍，這便是精微道理，活潑文章。」俱係隸字，東西兩壁，碑文甚夥，計有何紹基草書邑人王蔭槐夜登玻璃泉五古一首，頗享盛名，他若屏條詩文遊記，草隸行楷，滿壁琳琅，備極精緻，惜無人保存，有數碑爲初級小學諸生，用粉筆塗抹，及頑石擊裂，殊可惜也，復有十景詩十章，約記其名如下：一清心亭宴月，二五塔寺歸雲，三杏花園春晝，四龜山寺晚鐘，五寶積山落照，六八僊臺招隱。



七清風山聞笛。八第一山懷古。九〇〇〇〇。十〇〇〇〇〇。（此二景偶忘，十詩皆佳作，因限篇幅，故未錄出）現在除龜山寺，寶積山，清心亭，第一山，還可以知道，其餘的都無從查考了。

再向前行，都是許多怪石，長得和山峯一般，高低上下，碑碣鑄遍，最上書有「鳶飛魚躍」四大紅字，向右折夾道壁上，有李前營長德政碑一則，中爲關聖祠，旁有月洞，可通吳勤惠公祠，後有房屋數十楹，爲公安武裝同志所據，未得進內，東有小徑，有石級十餘層，便到了文昌閣，地勢漸高，文昌神像，面目衣履，刻紋極細，且有篆文「文昌帝君神像」六字，再上地勢益高，道旁山壁上，鑄有「青山綠樹」四箇大字，惜沿途荆棘叢生，不能行走，我同胡、張、劉、三君，奮勇前進，達到第一山，有石碣高約丈餘，係米元章草書「第一山」三字，皆如斗大，我戲以一掌，覆於山字一點上，尙綽然有餘，其大可知，前爲魁星亭，亭作八角式，內魁星像，係草書一魁字，上端有印，下端有序，約八尺許，頗爲世人珍重，胡君乃攝二影於其側，藉作紀念。



這時獨吳趙三君，也披蘿關蒞尋到，我們便小憩在魁星亭前，見那長淮如帶，商船如鳧，一行一行的浮在水面，民家房屋，也鱗次櫛比地排列目前：天光雲影，蔚爲大觀，確令人精神上感受無限愉快，有一箇白髮老者，也從那山坡下一步步地走將上來，我們便問他道：這箇地方，怎麼這樣的荒涼啊？他搖搖頭嘆口氣道：這話不過三十多年吧！那時許多秀才相公，都在這裏讀書，房屋也非常齊整，嗣後改了洋學堂，科舉也停了，這地方便住了軍隊，他們都是些殺人放火的魔君，還愛惜什麼東西，到寒天拆窗戶烤火，夏天門扇搬下來乘涼，又沒有人來修理，怎的不倒塌殘敗呢！他言下非常慨嘆，也足見軍閥時代的八太爺暴虐無道了。

我們休息了一會，把帶來的熱水瓶取出，每人喝了一杯水，又到亭內覽那壁上的詩，也有略可誦讀的，也有胡說亂道莫明其妙的，胡君因天已不早，便提議回家，我們沿着石級，又到文昌閣游覽一番，忽見東邊壁上，墨色已黯，依稀還有數十行字，加着許多圈子，一時好奇心動，費數分鐘光陰，纔辨認出是

七律四章，作者姓名已沒有了，不知是否抄襲，但讀下去，覺得還有點意味，便用鋼筆，將牠抄出，做我們這一次遊玩的鴻爪。

附錄文昌閣粉壁上詩

湖光山色淨無埃。乘興登臨萬象開。繞郭河聲皆北走。出雲帆影向南來。雷
山雷雨留神蹟。勝國衣冠有將才。欲問當年興廢事。樵歌深處遍蒿萊。其一
虎門龍爭易歲華。興王圖霸幾人家。故宮冷落埋芳草。春晝荒涼鎖杏花。往
事已成春夢散。青山依舊夕陽斜。凭欄多少興亡恨。怕聽城頭起暮笳。其二
世事茫茫喚奈何。放懷天地且高歌。淮陽祠宇生春草。蜀道旌旗感逝波。謂
勤惠公。細雨空廊巢翡翠。夕陽荒塚臥銅駝。此身願得希夷枕。不管滄桑
變幻多。其三
一事無成歲月侵。青衫飄泊到而今。卅年逝水春婆夢。萬里乘風壯士心。海
內幾人勞汗馬。天涯有客尚孤吟。唾壺擊碎銅琶裂。一曲歌殘淚不禁。其四





文

文

墨子兼愛篇書後

廖錫昌

言○論○以○勸○天○下○爲○事○者○也○必○標○旨○之○所○在○乃○可○勸○之○不○標○旨○之○所○在○則○不○可○勸○
譬○之○如○工○之○纒○絲○者○然○必○尋○緒○之○所○在○乃○可○纒○之○不○尋○緒○之○所○在○則○弗○可○纒○
墨○子○以○勸○天○下○爲○任○者○也○寧○有○不○標○旨○之○所○在○察○其○旨○何○所○在○在○相○濟○世○言○論○之○
本○於○仁○義○所○謂○旨○也○世○好○利○不○好○義○故○言○利○而○寓○義○世○務○奪○不○務○仁○故○勸○仁○而○
戒○奪○世○思○治○而○蹈○亂○故○明○論○以○求○治○此○所○謂○旨○也○雖○世○之○不○一○說○人○之○不○專○聽○
孟○子○之○不○見○容○終○亦○不○失○所○標○之○旨○也○讀○其○書○也○不○明○理○故○昧○理○而○自○塞○明○其○
理○也○不○實○行○故○無○益○而○自○棄○既○躬○行○也○不○勸○掖○故○獨○善○而○自○隘○是○何○也○皆○失○墨○
旨○之○所○在○彼○自○稱○爲○智○類○者○亦○然○專○執○己○論○不○從○人○論○故○抹○人○論○以○直○己○論○偏



考

愛其說不愛人說故本已說以攻人說此何也亦皆失墨旨之所在也若使天下知墨子之旨人與人互相助道與道互相述邪說無有道德仁義皆能闡揚則文化進際斯時多趨向於共和者惡得不抑妬而勸助且文化兼相助則進後相妬則退而吾之所以書其後者此也

讀莊子逍遙遊

廖錫昌

莊子逍遙遊一篇果荒唐耶而千古流傳精神不朽果真確耶則所述似涉無類殆別有寓意者耳夫人志道之深者洞悉太玄窮燭萬類非大化不能造其極而志道淺者傳記足以娛意利祿足以償心及見道大莫容之士焉能不笑孔席不煖墨突不黔栖栖終日守以淡泊有其志也蘇張遊說舌戰縱橫詐端百出務以固位亦有其志也孔墨所守樂道以尊蘇張之說慕利以顯其爲逍遙也則一而其志之大小則異故有聖哲小人之別今夫駛犖和以巡洋逆波濤之萬丈非不知江渚之逸誠以志在大觀耳漁於池沼得蝦已足志所溢也



沒於深淵。非珠不採。期其大也。涉淺獲微。履深取大。其理固然。苟臨池沼而詢採珠之勞。坐扁舟而叩巡洋之險。對貪官而求大道之微。無異問大鵬之志於鸞鳩。宜其無所知矣。夫莊子乃悟道之深者。寄神於道。寓道於物。故隨喻而皆驗。雖然。入道彌深。所見彌大。非徒善於養生。且有助於養志。使非三復思維。莫稽其奧焉。

活文學與死文學之分別

徐 璉

文學何爲而云活文學乎。以別夫死文學也。同一文學也。而死活之別。安在。蓋所謂死文學者。有形體。無精神。呆板陳腐。如廟寺之偶像也。若夫貴族文學。古典文學。山林文學。均在死文學之列。因何理由。而以此三種文學爲死文學耶。曰貴族文學。華而不實。大而無當。不能接近民間。徒傍他人門戶。失自立之節性也。古典文學。鋪張博引。堆砌成章。失抒情寫實之旨也。山林文學。奧晦艱澀。自以爲名山著作。力求高深。好似此中人語。不可爲外人道者。然於文學之



充

道所裨益者蓋寡矣。其形體則陳陳相因，有肉無骨，有質無神，乃裝飾品而非實用品。其內容則眼光不離帝王權貴、神仙鬼怪，及其箇人之窮通利達也。若爾派者，所以成爲死文學之稱也。而活文學者，則不然。其文也不用古典，不避俗語，不響壁虛造，不藻飾華麗，惟出箇人之眼光，造自藝之詞句，有形有神，活潑新鮮，若天然之龍虎也。彼浪漫派自然派寫實派之文學，均屬活文學者也。何謂活哉？蓋浪漫派文學，其主旨是描寫社會之現象，自由發洩，不受禮教桎梏，抒寫情性，言出由衷。此所謂代表時代之文豪者矣。自然派文學，最重之目的，是描寫人生之真理，社會之真相，不離自然發表之情感也。寫實派文學，其要旨亦重夫抒情寫實，發揮自己之心得，指摘社會之缺點，絕無虛張之幻象。襲古人之腔套，而字裏行間，顯然易解，燦然可觀，有矯矯自立之氣象也。若爾派者，誰不稱爲活文學耶？是則活文學與死文學，固有絕對之鴻溝，而其價值之輕重，豈不彰明較著哉？

君子自強不息

徐璉



文

自強。力者。成就。大業。之原也。西哲有言曰。一凡人皆立於所欲立之地。有毅力者成。反是者敗。一又曰。一天助自助。一故人生之大患。莫甚於不自助。而望人之助。我不自益。而欲人之益我。夫既謂之人矣。則豈有肯助我而益我者乎。又豈有能助我而益我者乎。人不自強。而望人之爲我。扶助。族不自強。而望他族之爲保全。若是者。均缺自強之力而已。吾嘗讀格言曰。一恃人者不久。望人者不至。一斯語也。足見恃人之甚難也。故自古以來。而林林總總之君子。均以自強。力爲主義。未嘗去諸懷抱間者。是恃人。毋乃可恥。常矯矯而獨立。是自強。毋乃可貴。

嗟乎。當今日之中國。國且不能自強。國人又安有自強之可言哉。馴致民生凋落。國勢衰微。受列強之壓迫。勢所固然也。吾以爲不患中國不爲自強之國。特患中國今無自強之民。故此後欲爲自強之國。當先以各人之自強。始然後乃能成全體之自強也。勉乎哉。中國之國民。勉乎哉。爲自強之君子。

五



文

軍縮之計劃不行建設終成虛語

羅用時

溯自滿清顛覆。民國肇基。十餘年來。政治腐敗。國事日非。中央號令不行。政府無能統制。軍閥各樹其幟。擁兵自衛。咸以都督督軍相標榜。競奪權利。形成割據之局。兵敗爲匪。匪撫成兵。兵匪循環。民無寧日。在此擾攘之秋。欲望國家之新建設。其與緣木求魚。蒸沙求飯。正相類也。洎夫國民革命軍興。本挾國棟民之宗旨。起自百粵。止於幽燕。兩年間。將軍閥掃蕩靡遺。惡勢力剷除淨盡。此非中華民族將登盛世之時耶。蓋軍事行動告終。國事底定之日。是爲建設伊始之時。雖然。軍事固屬停止。而軍隊之多寡。與夫國家建設之關係。是又不可不詳察者也。要知財富爲維持國家之原素。財富之來源。又基於國家生產之上。一國之生產有限。則財富亦有限矣。其因果律至爲明顯者也。吾國國用之支出。據調查所得。最多之一項爲軍費。僅以民八而論。教育與實業兩項之支出。總數尙不及軍費十分之一。由此可以推出吾國軍隊之多。軍用之浩繁矣。教

六



育與實業。固爲一國之元氣命脈。而其他一切物質。又在在尙須設施。而自政府方面觀之。實感分配之困難。此乃無可諱言者也。今者軍縮議倡。減省軍費。以爲實際建設之用。果爾。行見建設前途。有可樂觀。中華民族之絢爛。將輝映於新世史也。苟不然者。徒有軍縮之名。而實無裁軍之舉。則建設二字。必等諸鏡花水月。成爲空虛之言談。何則。就如上所述。軍多費繁之比例。正與建設相抵觸。安得事兼兩全者乎。卽廣義言之。建設二字。非僅對物質而已。而其精神上之建設。亦莫不須乎財富也。苦夫兵多勢厚。阻礙建設之武人政客。比比皆是。驗諸過去。概可知矣。今謂軍縮之計劃。不行。建設終成虛語者。豈毫無根據之言耶。甚望當道諸公。有以積極實行軍縮之計劃。建設有成。一放東亞之異彩也。

靜軒記

解吉昌

丙寅秋。予負笈南來。獲交楊子同蘇於縣中。同蘇頗嗜學。靜默寡言。是醇謹之



士與予甚相得也。明年，蟻山程先生來雒，以古文辭相講授。予因從之遊。先生所居，蓋楊氏靜軒也。自是與同。蘇日讀軒中，軒凡三楹，陳設精雅，几淨窗明。絕塵囂之氣，無擾攘之聲。鳥雀不來，而庭階寂寂，信乎其爲靜也。西偏結廬曰慈竹，藏書甚富。軒東有梅桃各一株，高與檐齊，而蘭桂竹木亦發奇姿。窗前隙地，雜花錯植，羣卉蒙翳，莫不倏達暢遂，窈然以芳，信乎靜之足以養心怡情。草木猶然，况軒中之人乎？每風清日暖，予必挾卷從諸友後，進退雍容，執經問難，不敢有動乎心也。蓋以天地之大，宇宙之廣，萬物羅列，各有至理，非靜觀不得。其造故，歐陽永叔曰：樞衡之平物，動則輕重差；其於靜也，錙銖不失。水之鑒物，動則不能有覩；其於靜也，毫髮可辨。以此名軒，豈無故哉？吾願諸子，顧名思義，而共勉之。軒成於癸亥之春，命其名者，同蘇尊甫，顏其額者，許君情軒，爲之記者，海陵解吉昌也。

跋王式恭先生哀挽錄

解吉昌



文

丁卯冬。吾校有追悼前教務長王式恭先生之舉。既乃哀輯哀輓之文。萃爲一帙。曰哀挽錄。示不忘也。夫哀者。人之情也。然事過境遷。其情亦不復摯。唯哀之深者。思之切。思之切。則歷久而弗渝。王師下世。今半載矣。諸同學歷述其往事。猶潄潄然聲淚俱下者。亦情之所不容泯也。夫人子之於親。有善則揚。表彰其先人之功烈。俾聞於當世者多矣。若弟之於師。雖曰心喪三年。而無以發其潛德幽光。每有引以自咎者。今諸同學。手輯斯編。來示於予。豈非先得我心哉。噫。諸同學。能以事親之道。以事師。可見吾師教澤之入人深矣。亦可見是編之不可少矣。是爲跋。

記盆梅

賀 麐

校前供梅花兩盆。枝幹蟠曲。高不及二尺。極古樸奇崛之致。是時歲序初更。冰雪未解。而盆梅已衝寒著花矣。其一淡粧素抹。亭亭玉立。娟好如漢宮人。其一姹紫嫣紅。臨風粲然。雖不及前者之高潔。亦頗豔冶可喜。掩映煥發。絢爛奪目。

九



文

風晨月夕。賞覽久之。夫梅木本也。幹巨枝繁。雖風雪交加。挺然不撓。故世之高
尚之士。常引之以自況。迺者園丁置之盆中。屈其幹。縛其枝。梅之爲梅。宜乎引
節。自裁。而反忍辱苟活。迎合人意。是可怪也。以梅花之氣骨。而爲環境所屈服。
彼抱蒲柳之姿者。概可見矣。民國十八年春二月。賀慶記於明誠學校。

讀龔自珍病梅館記

鄭輝南

凡物莫不有其本然。苟矯揉造作。使失其自然。是物之不幸也。余讀龔自珍先
生病梅館記。而不禁有餘悲焉。先生平日性愛梅。嘗購三百盆。皆病者。泣之三
日。乃誓療之。縱之順之。毀其盆。解其機。埋之於地。期以五年。必復而全之。於其
未復也。則貯以病梅之館。嗚呼。先生何其愛梅之切。憂梅之深。若是哉。而業梅
者。反斫其直。刪其密。鋤其正。以求重價於人。而不知失梅之本然。此先生之所
深惡也。然先生之心。豈獨於梅爲然哉。卽凡天下之物。莫不皆然。彼夫專制時
代之待士也。程式以限之。利祿以愚之。使其聰明日蔽。思想日銷。於不自知。久



文

遂奄奄而無生氣。莫不天梅病梅若也。先生蓋有隱恨於中而不忍言者。然則病梅館之作。豈徒然哉。雖然。先生以所購之梅則療之。而未購者衆矣。豈不長天枉以死乎。以當時梅之病者則療之。而後世之病梅。其又誰繼先生之志乎。然則天下後世之梅之不遇先生。其亦物之不幸也與。

齋居記事

李孔嘉

李子讀書於所居院之南。室北向。尙雅靜。夏涼而冬冷。然冬日自有煤爐取煖。雖寒不畏也。窗前有槐一株。春夏之交。綠陰蔽日。瓜蔓蟠互其上。秋日瓜老。作橘紅色。圓潤可愛。若結自其樹上者。每於朝曦初上。開窗朗讀。清風徐來。室中空氣爲之一變。其快無極。余既不諳絲桐。又不諳樹藝。顧頗喜皮簧。功課暇時。引吭高歌。胸中無限不平氣。莫不消然釋矣。旣而嘆曰。長此以往。固屬樂事。然大丈夫旣生此七尺軀。非必皆效命疆場。亦宜爲國服務。若不努力上進。成一良好國民。幾何不負此讀書室也哉。



文

母親之愛

佚名

愛之表現於物極廣。而尤其顯著者則爲人。人之中又以母親爲最。此憑余觀察經驗之結果也。有友某君者。嘗語余曰。彼母待伊如何善。保護如何周。衣服飲食又如何留意。余深信之而不疑。不惟信之。且深慕之。無他以己付人耳。余每當讀書之際。於不知不覺之間。腦海中輒回映兒時入私塾時之狀況。如演電影。齷齪之古廟。左近環繞梨樹千株。後有秧田。小溪貫之。流聲潺潺。游魚可數。而伊伊唔唔之聲浪。卽出於廟中。是卽我鄉之私塾也。塾距吾宅可三百步許。家伯父爲教師。時余幼。尙不能攜書囊。母輒爲之攜送。值雨。母則持傘以蔽我。已則淋漓於雨中。不顧焉。偶得適口物。雖已食。亦必留少許以待。每早晚。家嚴常令就榻溫書。母則多衣我。或燃火置於旁。蓋慮余冷也。及稍長。母又時以家況諭余曰。汝生時。家不若今之裕也。我與汝父負汝耕。攜汝種。糞殮難繼。爾外祖母見此狀。或令爾舅父齎米來以助炊。或令爾姨母持餅餌於田間。

三



以餉。逢年遇節。亦必操雞豚酒食以見饋。因知我家無宿糲也。語次唏噓泣下。又曰。我栽秧耘煙蒔菽割豆。或烈日當空。或大雨淋頭。必攜汝以往。雖衣履盡溼。或汗透重裳。亦所不辭。而負汝工作。此爾兒時事。爾固不知也。又歎曰。爾命薄。不得識爾外祖父母。痛哉。後余入三區初小與縣立高小肄業。每值假期。回里。母必呼乳名而慰之。曰。途長。汝憊矣。可以少休。初。余入三區初小校。距家可五里。東作假期間。偶染痢疾。繼又發熱。不起牀第者數日。母聞之。大憂。始託鄰人視。繼命余妹視。復請家伯視。聞稍愈。乃令傭工赴校。接余回家養息。余以病新愈。意欲在校休養。故未回。母恐有他故。又親到校詢視。見果愈。乃已。後余負笈來省。臨行。母囑曰。離家數百里。一無親。二無戚。爾當自愛身體。寒暑兩假。應回家團圓共話。雖半年一面。亦家庭樂事也。今余來省。首尾已爲三載。僅寒假返里二次。深負我母倚門倚閭之心矣。况我今多病。若使母知之。則思子之痛。正不知何若也。噫。俗之愛風扇草。母之愛雨潤苗。能移我母愛。北海亦可超。

說大

張月桂



文

今試執途人而問之曰。物有大小之分乎。曰有。又問曰。人有大小之分乎。曰有。然彼之所謂大小者。必於形之顯而易見者也。以余思之。世固有形未嘗特大。而得以大稱者。恐彼未知之也。如大人是矣。何謂大人。曰。因人之居大位。握大權。斯謂之大人。易曰。利見大人。此其證也。不然。則立大德。施大仁者。也。孟子曰。大人者。不失其赤子之心者也。其斯之謂歟。又不然。則具大勇。有大節者。也。孟子曰。富貴不能淫。貧賤不能移。威武不能屈。此之謂大丈夫。是也。人既如是。國亦有然。如英俄法德諸國之土地。小於吾國。人民寡於吾國。物產少於吾國。而猶謂之大者。何也。蓋大在勢力。遂不得不稱爲大矣。彼徒泥迹象者。豈足以語於此哉。

說恨

金錫坤

大凡天下之事物。不得其平。則恨生。天道有不平。則陰陽搏擊。地道有不平。而山川凹凸。人事有不平。而此恨將綿綿終古。夫以堯舜爲父。而有丹朱與商均。



以舜禹爲子。而有瞽瞍與伯鯀。以武周爲兄。而有管叔與蔡叔。故雖聖人。亦不免於恨焉。下至龍比孤忠。不見諒於君父。夷齊高誼。竟餓死於首陽。周室東宮。爲質於鄭。越王骨肉。臣妾於吳。大漢使臣。牧羊海上。長安天子。行酒敵庭。賈誼辱在長沙。非無聖主。梁鴻竄於海曲。豈乏明時。凡茲不平之處。此固江文通之恨賦所未及詳。白司馬之恨歌所未暇計也。至若一曲琵琶。長馳遠塞。三千粉黛。深鎖長門。與夫寒食梨花。情牽漠北。西風黃葉。腸斷江南。此非佳人之恨事乎。伏波書就。勳閣無名。武穆功成。金牌疊召。此非名將之恨事乎。張良之椎。未中。荆卿之劍。無功。禰正平之鼓。搗殘。范亞父之斗。撞碎。此非豪傑之恨事乎。近如岡上黃花。幽埋健骨。閨中白玉。慘殞香軀。惆悵春風。渺渺韓儲之夢。淒涼秋色。哀哀宋玉之魂。與太子之云亡。釀出一枰戰局。好中華之新造。增來無限憂思。此有心人所謂一副愁腸。用傷時事。兩眶熱血。偏灑神州者也。

消寒會約

金錫坤



文

白日無情。一年將過。青燈有味。四序行週。聽臘鼓之聲聲。如催急節。潑霜醅之
澆灑。好趁寒宵。冬爲歲餘。無須輟業。會有定所。可結勝緣。料理油。齒。花。戶。藉。穩。
吟。窩。安。排。畫。燈。棋。筒。爰。招。嘉。侶。清。談。間。作。酒。盞。過。而。不。留。逸。興。遄。飛。詩。鉢。敲。而。
未。已。此。消。寒。會。之。設。當。亦。騷。壇。之。韻。事。而。爲。學。人。所。不。廢。者。乎。惟。賓。貴。素。心。無。
取。其。雜。肴。惟。適。口。不。貴。乎。多。苟。衣。冠。之。莫。辨。無。殊。科。譚。登。場。倘。舖。歌。之。徒。工。何。
異。監。廚。請。客。笙。簫。互。奏。休。同。宴。集。勾。欄。廬。雉。狂。呼。免。使。人。譏。牧。豎。事。宜。戒。夫。紛。
華。意。惟。期。於。真。率。闔。蔣。家。之。幽。徑。惟。許。羊。求。話。孟。氏。之。高。齋。僅。供。雞。黍。煖。酒。入。
林。白。太。傅。詩。情。彌。永。焚。香。掃。地。韋。左。司。文。譚。無。譯。是。則。所。宜。預。約。者。也。要。之。是。
會。也。趁。九。裏。之。殘。冬。聯。一。般。之。舊。雨。研。究。文。字。陶。冶。性。靈。聽。經。看。史。核。之。紛。繁。
不。衣。自。暖。玩。書。雋。言。鯖。之。深。永。食。肉。非。甘。一。篇。跳。出。喜。共。得。夫。觀。摩。三。爵。歡。騰。
祇。自。酬。其。辛。苦。有。敬。業。樂。羣。之。盛。事。無。交。友。徵。逐。之。荒。嬉。筆。硯。借。攜。不。啻。烹。茶。
結。夏。氈。簾。坐。擁。非。如。炳。燭。遊。春。凡。我。同。儕。素。稱。夙。好。勿。傷。雅。道。應。踐。斯。言。謹。約。

論民心向背與戰爭勝負之關係

陳蘭奴



文

昔湯武之與桀紂戰也。兵非多於桀紂。械非精於桀紂。地非廣於桀紂。財非富於桀紂。而卒勝桀紂者。何歟。今我國民軍。始而肅清粵省。既而出粵北伐。屢與軍閥戰。軍閥之兵。非不多於我也。械非不精於我也。地非不廣於我也。財非不富於我也。然而始敗於湘。繼敗於鄂。於贛。於閩。於浙。於滬。於皖。於豫。近復大挫於晉。魯。燕。豫之間。卒致一蹶不振者。又何故歟。推原其故。實有關於民心之向背也。

蓋湯武與我國民軍。均爲救民而戰。故民皆樂爲之助。或爲嚮導。以便軍行。或報敵情。以靈軍機。或助糧草。以裕軍需。因之將士亦均樂於用命。此雖未嘗呼軍民合作之口號。然實符軍民合作之精神。故戰無不勝。攻無不克。大軍所至。頑抗者終覆亡也。彼桀紂與軍閥。祇圖一己之幸福。不念民衆之死生。虐民殘民。民皆怨之。故其戰也。民不惟不之助。且謀有以速其敗。或洩其戎機。或擾其後方。或亂其軍心。因之軍心不固。士不用命。故戰必敗。敗必散。望風披靡。一蹶而不振也。

一七



文

歷觀古今之戰爭。比比皆然。是以戰爭之勝負。不待決於戰後。惟觀乎戰時。民心之向背而已矣。

詐偽之一幕

李乙

一日傍午。有丐者求乞於豪紳之門。久無應者。步入至一精舍前。紳方與家人午膳。滿陳羹肴。熱氣騰騰。丐者哀呼。求賜餘食。謂自晨至午。未得食也。紳怒叱之。不退。呼僕杖之。僕見丐者饑狀。不忍杖。然主人之命不可違。操杖逐之門外。然後告曰。主人將赴劇場。汝可俟於巷口。巷接通衢。行人衆多。主人過時。必厚賜汝。汝往俟焉。丐者如僕言。待未幾。紳果乘車來。丐者不敢前。恐復遭其怒。方猶豫間。紳已擲下銅圓數十枚。呼而與之。滿面慈悲。非復先之凶惡。通衢行人見之。莫不贊歎曰。仁哉。慈善家也。

秋日賞菊記

汪眉生

一八



夫今日之時何時乎。雲輕日淡。秋水長天之時也。波寒浪湧。白露爲霜之時也。木葉脫落。已見蕭條。衆卉彫殘。頓成枯萎。而惟彼菊者。獨能傲東籬之一枝。亭亭然而特異。形形色色。鬪豔爭妍。雅意清芬。撲人眉宇。安得不令人欽愛於無已乎。余以終日伏案。不足以展襟懷。適友人某君。邀余同至某處賞菊。余卽隨往。於是攜酒肴。呼童僕。沿河而上。連袂而行。覺清風之徐來。見水波之蕩漾。老樹蕭疏。懸諸河畔。游魚出沒。戲於溪中。至則其處有亭。有石。有竹籬。籬畔黃花參差可愛。花隨風動。意似迎人。以秋日之景。賞秋日之菊。不亦更足以自樂其樂耶。余不覺心爲菊動。神爲菊移。與友人席石而坐。倚籬而觀。甲士烹來味倍美。豪歌放去韻尤長。弈棋則子聲丁丁。詠詩則詩韻清絕。蓋心曠神怡。自有不期然而然者也。况夫左顧黃羅。右盼天馬。近瞻塔影。遠聽潭聲。其點綴又皆足以助黃花。則吾之流連更有未可已矣。昔陶公愛菊。周子愛蓮。陶公有隱逸之志。故愛隱逸之花。周子有清雅之心。故取清雅之品。然則今日之游。亦豈非追效古人之風哉。噫。吾因之有感矣。世道日衰。人心日薄。只知妄求富貴。而不知



文

所以自守。故愛牡丹者。則在山。滿山在谷。滿谷愛菊者。則寥寥無幾。此可規世俗之所向矣。余性不愛世人之所愛。而惟愛世人之所不愛。故對此黃花。自有眉飛色舞。而不容已者。或亦古人之心哉。已而夕陽在山。倦鳥歸巢。余乃同友人沿河而回。友曰。今日之游。誠快事矣。豈記之以待來年之續尋此夢乎。余曰。唯唯。歸校後。即驅筆記之如此。

旅行記

何其紹

民國十七年六月二十二日。本校師生乘假期之暇。旅行於怡保太平。是日六時。排隊出發。購票登船渡海。時朝陽初升。紅色滿天。憑欄遠望。風景絕佳。未幾抵車站。舍船登車。車係特備者。汽笛一鳴。疾馳而去矣。車中或談或笑。或坐或立。或講文藝。或論時局。各隨其意。洵足樂也。穿隧道。過鐵橋。經十餘站。而抵怡保。下榻於育才學校。校舍寬敞。設備良善。課室分中學小學及英文補習班三部。學生約七百人。其成績之佳。早已蜚聲遐邇。晚餐後。散步街衢。屋宇整齊。商

二〇



文

業頗盛。怡保乃霹靂首府。開闢未久而進步甚速。營業最大者爲錫米，其次爲糧食。此怡保商業之大概情形也。

二十三日。十時參觀各學校。是日天氣甚佳。由育才某教師爲指導。先至怡保公立女學校參觀。校在怡保公園中。四面皆植花草。空氣清新。校中陳設秩序井然。怡保一著名之女校也。旋又參觀精武體育會。該會建築於一片大沙地之上。樓之後面。有一操場。所以備練習拳術及各種遊戲之用者。觀畢。至明德學校。光線充足。空氣流通。惜無操場。頗感不便。午後就育才學校攝影。以作旅行之紀念。五時赴精武體育會之歡迎會。先由該會會長宣佈歡迎之盛意。次由校長代表全體敘述此次旅行之目的。並表示謝忱。散會後。參觀各種遊戲與拳術表演之佳。筆難盡述。八時育才又開會歡迎。亦由校長演說致謝。散會後已十時矣。

二十四日。遊南天東華諸洞。是日天氣晴和。塵埃不興。精神爲之一爽。上午十時許至南天洞。洞下有池。蓮花正盛開。洞中有宮殿無數。其中最大者爲佛母



文

殿。殿左有穴。通青峯洞。穴中止容一人。黑暗無光。欲經其穴。須持電筒。由青峯洞登石階百餘級。卽達山巔。極目四顧。萬山重疊。樹木森森。盛產樹膠。洞係山穴。後由人工佈置。頗爲幽邃。稍憩片時。爲攝一影。以留紀念。十二時乘汽車至熱水湖。湖在怡保東北十餘里。居五山之中。其泉由石下流出。熱度之高。若釜中湯。乃溫泉也。湖旁有屏。遮蔽四圍。以便遊客之沐浴。故解衣沐浴於其中者。極形擁擠。俄復乘車至東華洞。洞下有古廟。曰普明山。由廟後登石梯數百級。始抵洞。洞上崖石勒有東華洞三大字。兩旁有聯。其聯語云。東坡自昔留勞蹟。華洞而今蔚大觀。洞極寬廣。幽靜清冷。最宜避暑。洞口亦有庵宇佛像。頗極壯麗。巍峨之致。庵前一石。矗立如仙人之杖。又有螺旋狀之木梯。沿梯登樓。憑窗下瞰。近山遠水。歷歷如在目前。洞下有一池。廣約數畝。池水清潔。可以泛舟。四岸綠楊掩映。花草芬芳。小鳥飛鳴。清脆可聽。已而折往龍頭巖。巖有樓。亦怡保一名勝也。花草茂盛。香氣襲衣。藤葛蔓生。喬木參天。濃陰蔽日。涼爽宜人。行百武。始登樓。樓不甚高。神像頗多。詩人墨客。頗多題詠。中有朱熹親書之驅毒雨。

三一



文

大字旁有一短聯云。行仁義事。存忠孝心。諸同學吟詩唱歌於此。至薄暮始歸。誠甚樂也。

二十五日。參觀東英公司之錫礦。既至。見礦場甚大。望之渺然。中有茅屋數間。乃辦事處也。左旁爲鍊錫廠。規模宏大。機器完備。工人約千餘。有舂錫石之發動機。機有一大輪。離地數尺。輪上繞以長皮帶。皮帶一端環於高處一長鐵槓。之小輪上。槓上小輪頗多。均有皮帶繞之。故大輪一動。小輪亦即隨之而轉。且轉動較速。機旁有一梯。登梯觀之。則有六木架。相距二三尺。每架置一鐵杵。長約一丈。其下有一凹牀如臼。置錫石於其中。然後由上方小輪之皮帶。牽動此鐵杵而上下搗之。錫石卽成細砂矣。再用流水之法。漂去砂礫。而錫米得矣。此謂之淘汰法。相傳爲我國人所發明者。離此處不數百步。有一穴。深約五十餘丈。穴旁有梯。又有兩鐵路。各置一機車。爲載錫石之用。詢之公司中之招待者。云穴中有數十工人。左執鐵錘。右執鐵錐。正鑿石孔。鑿成後置炸藥於孔中。退出穴外。引之以火。迨炸藥爆發。而石破裂。再入穴取之。此取錫石之法也。查公



司自創辦迄今。頗獲厚利。每月可出產額四千餘擔。每擔約百元。其營業亦可謂盛矣。此次余等參觀是廠。蒙該公司辦事人招待週到。指示明瞭。使吾人見所未見。聞所未聞。是不可以無記也。午後與精武體育會比賽籃球。結果獲勝。二十六日晨。前往太平。整隊至車站乘車。十二時抵太平。蒙樹膠公會劉君玉水之歡迎。下榻於該會。并邀午餐。情意殊優渥。下午遊太平湖。一路草木欣欣向榮。樹陰如蓋。小鳥啾啾。若與途中人相酬答。顧而樂之。未幾至目的地。其間草色浮青。水波搖綠。小丘斷續。成長方形或橢圓狀。或突出水面。中植綠竹。夾以榴花。豔麗奪目。湖水空明。林木倒影。路旁草花。迎人欲笑。度一小橋。橋下湖流激石。作琤琮聲。頗堪悅耳。湖前一小山矗立。中有大廈。宏偉美麗。喬木圍之。風景幽秀。是爲吡叻二王之邸。乃太平湖極勝處也。未幾日影西沈。余等亦與盡而返。

二十七日。早餐後。參觀博物院。該院規模宏大。藏物豐富。內外均有人護守。以防不虞。其中動植礦等物。均排列有序。奇形怪狀。應有盡有。而尤以礦物爲多。



文

動物陳列處有蛇骨一長約一丈又有古象之牙長約七八尺重約四十餘磅其他動物之骨亦多不獲一一詳細觀察蓋為時間所限也至於植物之標本瓜果等類皆製以色泥若不細細審視幾不能辨真偽製者之技能亦精巧矣樓上所陳列者為馬來歷史上之陳迹分為石器銅器鐵器三部以及土人尋常所用之木製器又有影相數張則示人以南洋各處土人之生活狀況也參觀畢步行而歸本日因參觀之時間太長精神疲倦晚膳後即上牀而睡二十八日晨六時半整理歸裝乘人力車至車站登車八時許汽笛鳴車已離站沿途風物似均有依依不舍之狀至十一時抵檳始各散隊回家而一星期之游畢矣

文 範

初級國語文範

▲三冊 三角

高級國語文範

▲三冊 四角

初級現代論說文範

▲四冊 四角

高級現代論說文範

▲四冊 五角

對照文 初級新文範

▲二冊 四角

對照文 高級新文範

▲三冊 五角

對照文 女子新文範

▲三冊 四角

什麼叫做文範？就是能
够用許多正確的文法，
凝鍊的辭句，高超的立
意，來指導你們作文的
蹊徑。得了此書，便可
把每篇不同的各點，細
細參摩。逐漸了解作文
的新意出來。無論遇到
什麼一類題目，都可應
付裕如的了，上七種指
說明暢，層次井然，任
便選讀。

上海大東書局印行



□ 寂寞的心

張運池

窗外的月色如銀，
射透了他搖動不定的心，
他追憶起如夢的往事，
不禁的淚下涔涔。

記得六年前的今夜，
他正在天真的童年，

語體詩

他伴着他年高的祖父，
同賞着這十五的月華如練。
如今呀，
祖父的墳上早已是——
綠草蔓遍。

記得是去年今夜，
他和她正在公園流連。
說什麼如月的萬古常圓，
更什麼偕好百年。
如今呀！
早已是情斷意斷，
空剩着無盡的惆悵深藏心田！

窗外的月色如銀，
射透了他搖動不定的——
寂寞的心，

他追憶起如夢的往事，
不禁的淚下涔涔。

十七，八，十九·上中

□ 流水曲

施瑞雲

「功未成時責未盡，
責未盡我心難寧。」
我們奮勇呀！
奮勇的前進。
江河是光明的大道；

海洋是希冀的邦家；

危灘險峽曾開放了我們生命的鮮花；
一切的障礙統在洪亮的喊聲中毀壞。

我們從不留戀那苗條的蘆葦迎面袒着
酥胸；

我們更不鍾情那嫵媚的明月當頭呈着
笑容；

只犧牲自身的清白洗淨陳積的泥沙，
增重自肩的擔負拋失向的孤船拋送。
爲的是「功未成時責未盡，

責未盡我心難寧。」
我們奮勇呀！



奮勇的前進。

□ 秋江月夜

劉玉珮

一輪冷月，葬在碧波心裏。

黃葉喊着求救的歌。

西風依然奏着他「殺：殺：殺」凶

調，理也不理。

忽的一聲怨笛，引起了我無限的悲意。

一九二八，十，十五於保定二師

□ 老實些罷

秦坦然

你不必粉飾了，

你的原形顯了，

我勸你：老老實實走你的人生路吧！

不必求那些虛偽理想上的光榮。

詩體詩

看呵！

衝你的在那裏了？！

愛你的又在那裏？！

言語好聽，心田難明。

你還是老實些吧！

唉！

你可記得，

菱湖陌上散步；

大觀亭內談天；

雖能使你神醉魂消，

但是：



語體詩

現在又怎樣了。

你本是箇窮鬼，

總愛穿戴些漂亮的衣帽

——文華縐的皮袍，

——華絲葛的衫襖，

——金絲的眼鏡，

——上等的禮帽，

你以為這樣，

可以遮蔽了原形

可以致寵於愛人

其實：

這樣就是害了你一生。

四

現在你明白了吧？！

熱烈的火——滅了，

蹣跚的蝶——去了。

你還是老實些吧？

□ 秋夜

空內的電燈光慘澹，

窗外的秋雨蕭條；

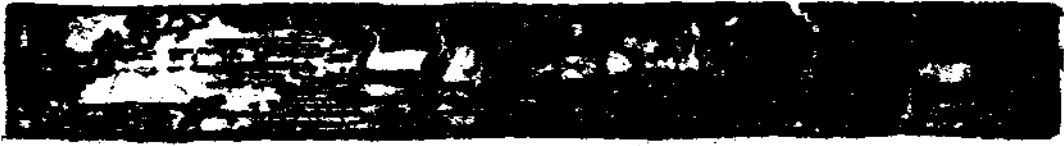
我心靈的創疤啊！

被你濕透了照澈了！

啊！朋友，

你是否念及——

蕭人翳



念及這飄零孤舊的人兒，
自從我來到這秋光的古城裏，
人間的風霜總算是飽嘗。

回憶，湘水的同遊，
是在明媚的春光裏
賞盡了人間的樂意，
洗滌了過去的心跡，
朋友，記否？

而今，朋友，
寒雲飄渺，
雁聲幾度，

語體詩

教我到何處來請我倆久別的離情？

□ 題本社主任凌善清先生玉照

蕭人霖

我初看到先生的玉照，
從玉照裏可看到先生的一切——

可掬的笑容，
襯着一副玳瑁金絲的水鏡
有一種博大淵深的學問的英氣。

楚楚的衣裳，
有儉德的美風。
有儉德的美風，

五

才能領導青年學子，

先生啊！我敬祝你健康！

□ 燦爛的田園

蕭人需

是在慘淡的秋的深夜裏，

我心靈的創疤，復顛顛地燃燒，

幸有細雨點着芭蕉，來襯我身外的淒涼

之景。

細雨啊！你是我的淚珠？還是來和我的

淚珠？

我要將我的淚珠，灑遍了荒蕪，

我要將我的淚珠，溫柔着小草，

等他郁郁而青菁，

我的淚珠就和你融化在一起。

細雨啊！你是幸福的種子，

你是光明的泉源，

努力創造！

我空虛的身外，

就是燦爛的田園。

□ 春到人間

章祖頤

和婉的春之神又來到人間！

花兒是紅得如此嬌艷，

草兒是綠得如此鮮妍，

楊柳粉披着絲絲的秀髮，

榆樹滿綴着疊疊的青錢；



和婉的春之神又來到人間！

燕兒回到舊堂前，

鳥兒歌唱老樹巔，

一切的人們，

都陶醉在大自然之懷。

和婉的春之神又來到人間！

花兒依舊的嬌豔，嬌豔，

草兒依舊的鮮妍，鮮妍，

一切的一切都似昔日從前；

只有，只有我憔悴了的心苗，

還是憔悴得可憐！

歸隱詩

十八，三月於南昌市

□ 人生

蔡向之

(一)

人生！

就這麼短短而有限，

好像東升的朝陽忽爾西沉；

須趁着朝陽慘淡經營！

(二)

人生！

就這麼短短而有限，

好像花開花落的一轉眼；

須把那一轉眼底果子結成！

□ 贈別落伍者

馮筱棣

七



勝者詩

在您失敗灰心的時候，

勝利者——

他包圍了您前後！

動嗎？小子！

猙獰的狂笑，

使您膽裂心憂！！

心弦搏動了；

淚，血。

使您的身體麻木！

啊！不期一躍，

跳進了碧海的懷裏——

和浪花去接吻了！！

八

那裏有慈母的微笑，

有愛妻的安慰。

來吧，孩子！

勝利者——

恐怕在羨慕您呢？

□ 趙超

熱血的急流，

起了高大的赤浪！

彼岸的愛情之苗，

在希望你去灌溉！！

脆弱的神經，

馮筱棟



在黑甜的睡鄉裏，

那或者可以得到伊的一吻！

但是呀——

在伊靜默的臉上，

我只能呆呆地對伊！！

低能者呀！

你熱血的急流，

爲什麼只不能在伊面前表現!!!

□ 有一個時辰

汪蔚雲

(1)

有一個時辰，有一個時辰，

姑娘哟，我孤獨的靈魂會得到你的眷

靜體詩

愛！

有一個時辰，有一個時辰，

姑娘哟，我寂寞的心鳥會在你心海中

游泳！

有一個時辰，有一個時辰，

姑娘哟，你會給與我親熱的安慰，溫

存！

有一個時辰，有一個時辰，

姑娘哟，你會交給我你美麗溫靜的靈

魂！

(2)

這時辰去了，這時辰去了，

九

姑娘喲，我的靈魂還是孤獨，孤獨！

徘徊，徘徊！

這時辰去了，這時辰去了，

姑娘喲，我的心鳥還是寂寞着，寂寞

着，蜷伏在胸襟！

這時辰去了，這時辰去了，

姑娘喲，你不再溫存的安慰我這痛苦

的創心！

這時辰去了，這時辰去了，

姑娘喲，你美麗的靈魂不再陪伴我風

雨裏的飄搖人！

(3)

姑娘！說你是慳吝而你當初是那樣慷慨
的施捨！

姑娘！說你是殘忍而你當初是那樣仁藹
的慈悲！

姑娘！你既不愛我起初便不應當愛我，

姑娘！你既愛了我呵，爲什麼如今又這
樣的絕我！

哦！哦！姑娘，我不怨你了，我不怨你
了，

！?
我祇怪我當初爲什麼，爲什麼這樣癡迷

姑娘！你原是穿着美麗衣衫的精靈，在



把人的靈魂吸取，

哦！哦！我祇怪我如今爲什麼還這樣，

這樣呀癡迷？！

——一九二八，一二，一〇，夜

□ 五三憤歌

鄭宏述

五卅的國恥尙未雪，

五三又發生大浩劫；

南京路上遺腥猶存，

濟南城裏重流血跡。

國恥重重，災難疊疊；

奇羞大辱不絕。

不絕，努力！

努力向前搏擊！

語體詩

務使我們的積憤盡洩！！

□ 小詩

鄭宏述

(一)

一縷縷的詩意，

把它支配成經緯，

細心地織成美麗的詩衣。

(二)

爲什麼她的影像，

深深印入我的心之深處；

就永久的不能消除。

□ 青春

李澤普

美麗的青春，

是一切發動的機輪，

一九

和風爲你而吹，
好花爲你而開。
你培植了萬物的愛苗，
你孕育了新生命的胚胎。
我願永遠地陶醉，
陶醉在春的溫柔之懷。

□ 說吧

坦白的說了吧！
在雪一般純潔的心坎中，
有何不可訴說的話；
假如你不敢訴說時，
那就是一種卑鄙的欺詐。

□ 村居

晨雞應和着林間的歌鳥，
噪雜的衝破宇宙的靜秘；
濛濛的亮光裏，
如霧的炊煙裊裊透上樹林深處。

柴扉響了，

荷耩的農夫赤足走出村去，
草徑下留着—道踏殘的足印。

樹影圍住樹根陽光溫暖；

村婦擺動她肥大的臀股離開茅舍，
一手提着一個飯筐—手攜着一個小孩。

李澤普

施瑞霖



籬落間汪汪的犬吠送出幾個生客；
村婦從田野裏歸來緋紅着雙頰；
他們互相凝睇着搓肩過了。

「媽媽……媽媽……」
孩子在茅廬前後找尋不見母親；
那湖邊裏飄來一陣柝柝浣衣的杵聲。

太陽帶着光明活動回去。
一切的一切便都歸靜止；
黝黝的灰暗裏，
如霧的炊煙裊裊透上樹林深處。

□ 小詩

施瑞雲

深夜的犬吠衝破兩間的沈靜，
朦朧裏拖不住愛人的裙角，
祇好在牀蓐間噓唏反覆！

秋風介紹紅葉給清流，
它倆歡樂地雙雙攜手去了，
那山坡上狂舞着飽含敵意的禿樹呢！？

一陣秋風
無意的帶來幾張紅葉，
害得那簷前踞網的蜘蛛，
空費了一段銀絲去綑縛。

旋飛湖面的螢火蟲呀！

我不能揀出你的倩影，

在那閃爍的繁星隊裏。

夢中的驚懼憂煩呀！

卻成了醒時的快慰與安適。

□ 斷想

汪蔚雲

(1)

不堪回溯的往事呀

流水一般的逝了，逝了！

——流水還有化成雨露重返山頭的時候

，
往事呵，只有從夢魂中去追憶！

(2)

我的心，你不過是血肉做成的機械，

怎麼有悲哀又有歡喜，從你當中飛進

?!

(3)

近視者呵！

你何必，何必戴上眼鏡呢？

這世界原只能從朦朧中去觀看呵！

(4)

朋友！你看我不是一箇呆子嗎？

我向着不可追求的去追求，

我揀了不可希望的去希望！

(5)



朋友！我的心究竟不是鐵石，

花好月圓的良辰，

叫我怎能不被誘惑呢？

(6)

鐘呵！你何必號呢？

這深夜，大家都在做着甜美的夢！

詩體詩



一五

歷代文讀本

中等學校適用

本編上自周秦·下迄近代·共分七集·每集所選·適合中等學校之程度·其評註之詳·誠有不待講解而有裨于自修者·而我國文學之盛衰·及文體之變遷·亦於此而得窺見一斑焉·

- 評註 近代文讀本 一册三角
- 評註 清文讀本 一册四角
- 評註 宋元明文讀本 二册四角
- 評註 唐文讀本 二册四角
- 評註 南北朝文讀本 二册四角
- 評註 漢魏文讀本 二册四角
- 評註 周秦文讀本 一册二角

上海·大東書局·印行

古文筆法百篇

▲二册 六角

近世文選

▲四册 一元二角

國語文選

▲六册 二元

唐宋八家文讀本

▲十二册 二元六角

作文津梁

▲六册 一元八角



詩

寒食夜坐

黃秋凡

更漏聲聲聞外傳。思親此夕倍悽然。遠拋白髮將三載。辜負青春又一年。杯酒未傾先下淚。燭油已盡不成眠。幾回欲化蝴蝶去。夢裏依依繞膝前。

晚眺

曾祖蔭

渺渺平蕪澹澹烟。酒帘斜挂小村前。溟濛不斷催花雨。新水如雲綠上天。荒郊極目暮雲低。昏暗藤蘿路欲迷。游子思歸歸未得。那堪杜宇耳邊啼。

聞鐘

曾祖蔭

南窗悄立意千重。倚遍欄干玉露濃。遠寺似知人寂寞。送來月下一聲鐘。

咏昭君

曾祖蔭

琵琶馬上憐才技。竟嫁單于出玉關。不入苞苴甘北去。始知傲骨有紅顏。



● 清明詣哭友人之墓

何祖鴻

斷魂時節是清明。樽酒攜同涕淚傾。尙憶言論徵抱負。每從患難見交情。蓋棺苦未了心事。悲世翻成哭友聲。馬鬣長封歸骨處。年年春草繞蛙鳴。

● 咏籠中鴉

何祖鴻

玉食雕籠境已安。高鳴啞啞尙聲酸。幾回仰首探籠望。何日雲霄鬪羽翰。

● 谿步

何祖鴻

淺水潺潺似若耶。野鳧三五睡晴沙。夕陽一抹谿南岸。紅遍無名野草花。

● 觀地圖歌

伍朗如

泱泱我中華。峙立亞洲東。帶四江（黑龍江、長江、珠江、黃河）領華嵩。池四海。孟洞洪（洞庭、洪澤）當其古代國勢隆。版圖遼闊誰與雄。東至朝鮮。東西至歐洲。南至爪哇。南北至北穹。四夷皆懾伏。萬國盡尊崇。胡爲近代國勢窮。夷狄欺侮頻。侵攻若者割日俄。若者讓英戎。嗚呼臨睨太平洋。兮。回望皖銅荆。棘縱橫兮。蹙國是。神強敵磨牙而爭噬兮。視我如羊。撞嗟我同胞兮。宜齊心以



謀國力之充。臥我薪嘗我膽。誓掃盡胡塵。兮奏千古之奇功。

● 寄金陵諸友

向化

黃鶴樓中共舉卮。羣花繞坐月明時。酒痕不管青衫澆。聚語渾忘玉漏遲。醉後
畢呈狂士態。興酣高詠古人詩。而今回首渾如昨。每對孤樽繫我思。

● 書所見

向化

綽約憐他十五餘。翩翩倩影逐香車。回眸一笑春無主。飛燕新妝畫不如。

● 桃葉渡曉望

袁誠齋

高樓獨上望空濛。橋外青溪曲曲通。燕子不離雙槳地。飛來飛去水煙中。
漠漠輕煙鎖渡頭。曾傳桃葉舊風流。王郎雙槳今何在。水樹簾垂一片秋。

● 初放桃

江玉波

荳蔻初含一點紅。櫻桃樊口比難工。此花只合騷人賞。一首新詩五體通。
半掩紅綃護夜香。息嬌初異女兒妝。臨風鎮日無言語。猶似當年對楚王。

● 月夜

段慶琪



更深人靜玉鈎斜。斷續蟲聲透碧紗。引起離人眠不得。悽涼枕上倍思家。

● 贈李君青福回國求學

陳金錫

南浦依依話別離。五分歡喜五分悲。此行好展鵬飛志。形影相隨憶舊時。

● 安鄉道中

林其貞

數椽茅屋傍林隈。四望平蕪眼界開。雲斂西山風掃樹。遙知將有雨飛來。

● 感懷

李義堅

駒隙光陰真可留。一年容易又新秋。離枝黃葉飄飄舞。出澗清泉曲曲流。世亂畏談天下事。時衰恆抱杞人憂。而今若有桃源在。願借漁人一葉舟。

● 秋夜不寐枕上口占

鄒雨亭

滿庭風送桂花香。明月半窗照客牀。何處蟲聲鳴不斷。離人枕上倍思鄉。

● 落葉

姜通

涼秋九月節。凜凜多繁霜。青枝和綠葉。一朝頓改常。蒲柳未秋而先槁。穠李天桃久不保。一年一度一榮枯。可憐王孫泣小草。我勸王孫不用愁。年年草木自



春秋多少豪華佳子弟。一朝零落歸山邱。

● 秋夜

周耀凝

積詩如束筍。燈下自長吟。夜半涼風起。空庭落葉深。

● 黃花節感懷

夏同祿

故國飄搖日。英雄奮鬪時。黃花岡下骨。千古動悲思。

● 次韻趙枕琴先生悼梅詩

徐希顏

三友曾稱歲暮天。只餘松竹尚依然。峻嶒玉骨難諧俗。冷淡檀心早悟禪。幽湖
人歸驚素月。荒山鶴杳障寒煙。暗香疎影誰同伍。一種清高不遇年。

花魁獨占一年頭。素質原來是上流。冷雨迷離。凄庚嶺。寒雲慘淡。黯揚州。青羊
宮裏添新恨。濯錦江邊恨舊遊。月夕霜晨無處覓。再生能否結同儔。

無端風雨費猜詳。底事摧殘暗感傷。腸斷灞橋兩岸月。魂淒庚嶺一天霜。空餘
紙帳流清淚。難再寒山覓素粧。鄧尉重來殊寂寞。愁人雪海懶題香。

瑤臺悵望雪成堆。冷落殘英竟染埃。疎影不隨明月至。香魂難共白雲迴。聲淒



玉笛江城吹。風嘯孤山夜雨哀。翠羽啁啾今已杳。更無人向夢中來。

● 次韻李慎伯書窗感懷

徐希顏

征路迢迢別恨賒。頻年書劍寄生涯。離羣哀唳天邊雁。淺見貽譏井底蛙。千里
榮枯孤枕夢。一聲淒楚後庭花。風塵碌碌誰知我。歲月如梭暗自嗟。

前途竟讓祖生鞭。碌碌風塵不計年。幸有琴書爲益友。全將經史當良田。藏身
安用鑿三窟。沽酒何須惜一錢。抱得昔年張翰癖。松江鱸膾憶新鮮。

滾滾長江日夜流。衡陽雁陣又橫秋。驚心刁斗征人夢。慘目烽煙志士憂。果畫
鴻溝思楚漢。兵連赤壁憶孫劉。縱開眸子無高處。欲訪元龍百尺樓。

離騷一賦幾回溫。三徑荒涼松菊存。目擊紛爭思斂迹。身當離亂敢狂言。解憂
酒薄難成醉。返哺烏私尙報恩。愧我年來常作客。庭闈遙隔暗消魂。

● 劉傑三光顧草廬贈詩

徐希顏

良朋契闊正馳思。大駕忽臨喜不支。數月睽違勞掛念。一朝聚會話分離。賞心
但借琴三尺。助興還斟酒滿卮。笑我愚頑無善述。此生幸有故人知。



詩

●傑三歸去又贈

徐希顏

談笑言歡共賦詩。誰知今日又分離。陽關腸斷曲三疊。歧路魂消笛一支。命運窮通原有定。人生聚散本難期。送君歸去情何遣。還望音書兩地遺。

●旅夜

徐希顏

輾轉牀頭夢不成。中庭月色倍淒清。茅菴夜靜愁無那。腸斷西風雁一聲。無術謀生暗自羞。敲殘砧杵客中秋。消魂最是西風雁。夜半哀鳴過小樓。玉漏沉沉歸夢醒。一輪落月照窗櫺。夜深試向中天望。萬里銀河數點星。

●不寐口占

徐希顏

一片愁難撥。牀頭夢不成。數星當戶照。一雁過樓鳴。月朗砧敲急。寒生被覺輕。蕭條客味淡。悶度夜三更。

七

重考古今譌書考

全書一册

定價五角

顧實編

姚首源著古今譌書考。頗膾炙人口。惟周中孚謂其誤本舊說。以不譌為譌。武進顧實。因取是書重加考正。發古籍之奧蘊。正世儒之謬訛。有益於後學不少。

大東書局印行

老子學案

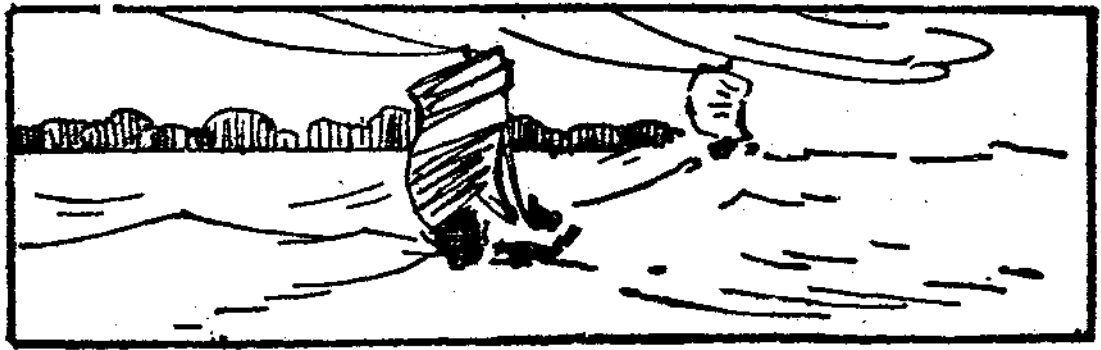
老子為周末一大思想家。其學說占中國哲學史上之重要位置。歷來研究老學者。雖不乏其人。然各有卓見。語焉不全。本書集諸家之說。加以推闡。實為研究老子學說最完美之書。

郎肇霖編
一册 大洋六角

荀子研究

本書共分六章。第一章評傳。第二章性惡論。第三章教育哲學。第四章心理學說。第五章政治思想。第六章結論。凡荀子之生平及其學說上種種秘鑰。俱盡于此。

陶師承編
一册 大洋六角



小說



小

說

祖母的愛

(上)

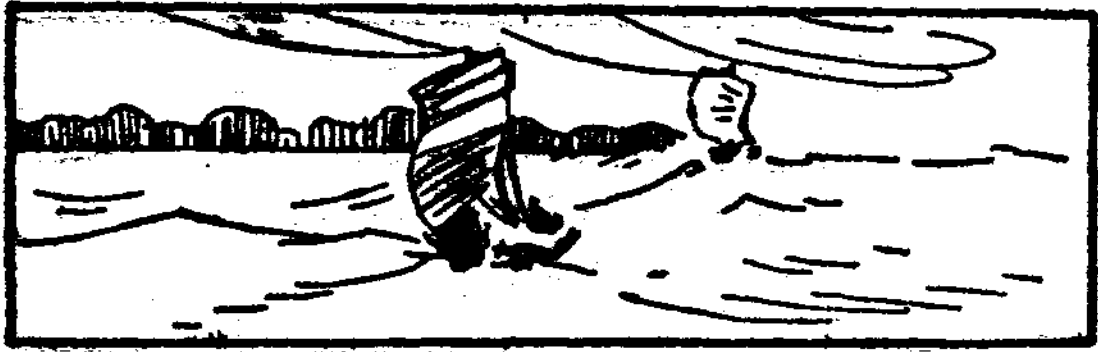
楊安仁

金烏西墜，玉兔東升，倦鳥成羣結隊的歸巢，小蟲在牆角隱處高唱低吟他們的曲調；而那一陣一陣的晚風吹來，把日中的熱氣，完全消散。

今年的秋天，和前幾年實在有些不同，像今天這樣的天氣，和六月有什麼分別。

「世界也變了，老天也不准時了。」王家伯伯如有感般的這樣說，也不止一次了。

今天他接到了一封校裏的通知信，說是九月一日開學；他於是吃了晚



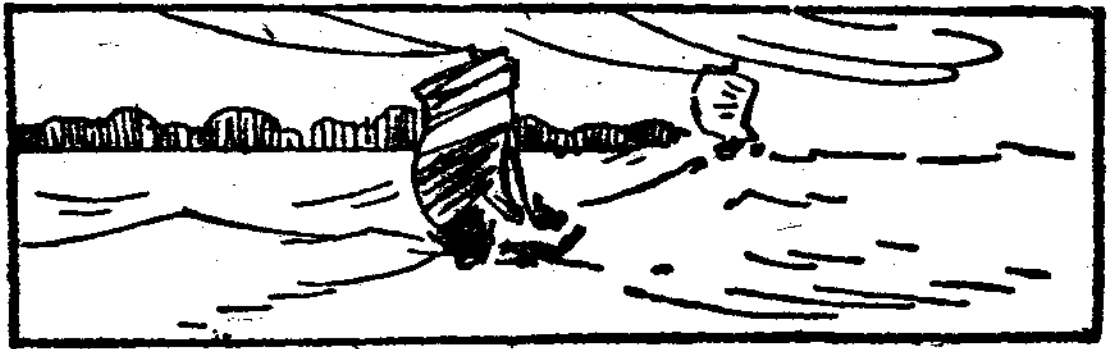
飯，就獨自一箇人點着洋燈，到房裏去整理亂堆在箱子裏，桌子上的衣服，書籍，雜物，免得在到校的一天，手足無措，或許再有如前次忘帶帳鉤的事發生。他心中很欣喜，在北伐時期，軍事的用途多麼浩大，一般當局者，還能顧及教育，省立學校能准時開學，使一般青年學子，不致有失學之虞，真是萬分的僥倖。

「衣服放在下面，書本放在上面，一切零星的東西可以放在隙縫裏。」他一面自言自語的這樣說：一面就依照着他自己的計劃這樣做，不多時，把一隻亂七八糟的箱子，整理得端正多了。

「校裏幾時開學，你想幾時去，」他回頭來一看，原來說話的是他龍鍾的老祖母，她已是完結她的家務，來看他親愛的大孫兒。

「祖母！吾大約隔一星期出去，校裏是九月一日開學，吾想在開學的前一天到校。」他說話時，很不自然，好像有什麼東西，哽咽在他喉頭。

「鞋子都放好了沒有，前天做好了一雙，現在還有一雙，你的娘正在做，



小
說

但是鞋底多沒有紮好哩！吾早已知道學校快要開學了，連忙叫你的娘快些動手，省得臨時匆促。」他老祖母一面說，一面低下頭來，不住的用她一雙近視眼，向箱子裏瞧，似乎在找什麼東西。

「鞋面就土布的罷！省得還要去買。」祖母等了一等，繼續的說：

「好，土布就土布，不過要快些了！」他箱子也理好了，蓋上箱子，坐在凳子上，想寫一封信給他的同學，約定開學的前一日一同起身到校。

母親也來了，但是把懷中的小弟弟給祖母抱了以後，就出去了。

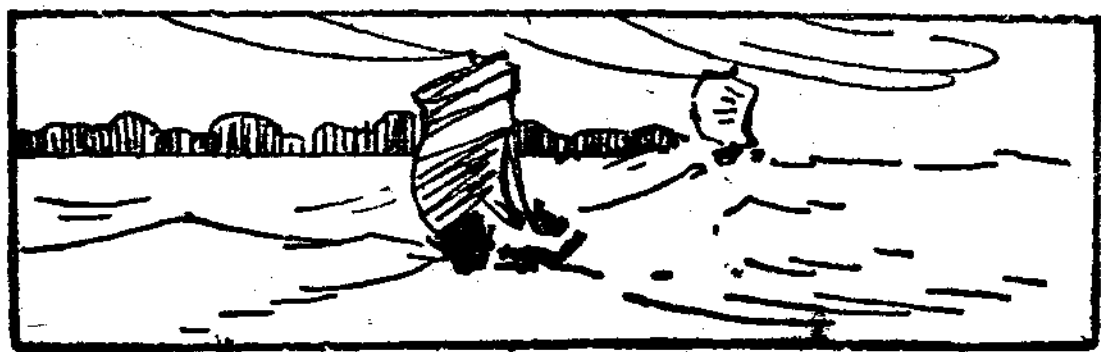
小弟弟立在祖母的膝上，不住的跳躍，口裏還叫着「哥哥」「哥哥」祖母面上滿載着笑容，很歡喜他的小孫兒能說話了，能叫他的大孫兒了。

(中)

鏗鏗的鐘聲，打了十二下，她停了她手中的工作，仰起頭來，兩隻凹進的眼睛，向牆壁上的自鳴鐘望了一望，好像很驚奇那時間過得這樣的迅速。

「紮完了一隻鞋底就睏罷！他娘是沒空的，還有一隻，也要待吾明天紮

三

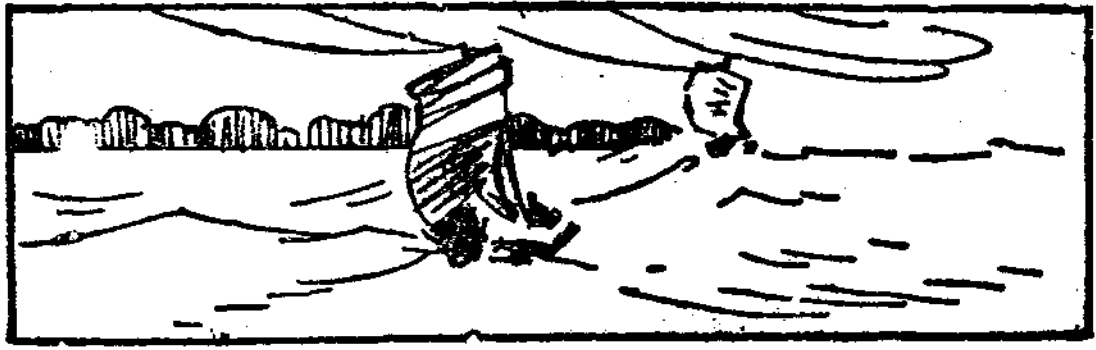


了。」她手中的工作，更加迅速。「吾這幾年也懶了，以前二三點鐘多做去，不覺得腰酸眼痛，現在不興了。」她想到以前的勤勞，她責罵現在的懶惰，但是她那裏知道現在年紀大了。

她一上一下的呼吸聲，不約而同的和從帳裏發出的不合拍的鼾聲，互相湊合起來。

他忽然從惡夢中驚醒，張開他惺忪的睡眠，看見房裏還有火光，覺得有些希奇，向帳外一望，原來在淒慘的燈光下，他老祖母還在一針一針的紮鞋底，一付老光眼鏡架在她枯皺的鼻上，幾乎快要落下，兩隻眸子一閃一閃，表示有些倦意，他一陣心酸不自主的叫了一聲「祖母！」

老祖母驚駭似的對他望着，發出嘶沙的聲音，對他說：「安安！你還沒有睡着嗎？」「不，祖母，吾已是一瞌醒轉來了，你什麼還不睡覺呢？啊呀！已是半夜了！」「紮好了這隻鞋底就睡了。」他遠遠的望去，祖母手中的鞋底，確是他的，他想起剛纔對祖母說「要快些」更覺得對不起深夜勤勞的老祖母，



心中慚愧，懊傷，羞澀……

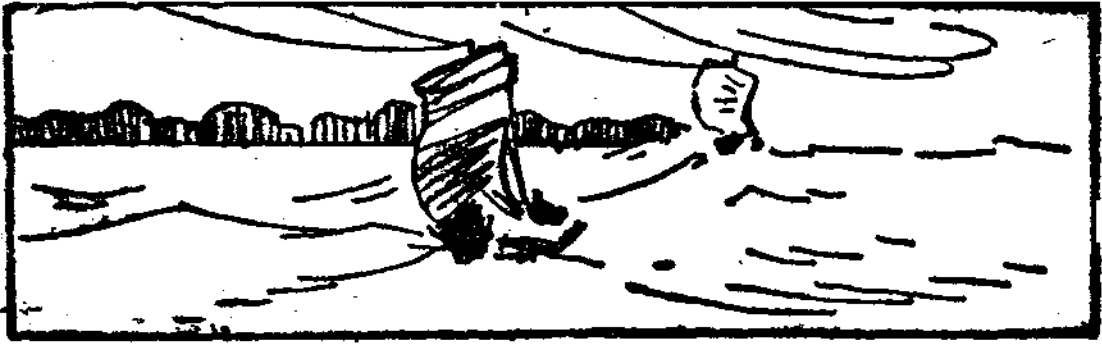
全室中恢復原來的寂寞，窗外的風聲也大了，似乎今夜轉了風，有些秋
的氣象，雨聲瀝瀝的打在窗上，發出天然的絕好音樂，原來昨天這樣的熱，就
是下雨的象徵。

他想起了孟郊遊子吟，獨自念起來：

「慈母手中綫，遊子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸，誰言寸草心，報得
三春暉。」

有一部份，似乎對他有些不適當，替他密密縫的慈祥的老祖母，因為縫
的是鞋底，所以「身上衣」三字應該改為「腳上鞋」，「遊子」兩字好極
了，他回想到他的前日失戀，墮落，不長進，不出息……心中悵惘，忐忑，惶惶，悲
傷，痛苦……難過極了，眼淚就奪眶而出，把枕頭濕了一半。

呀！呀！小弟弟哭了，哭聲打斷他思想之路，他慈母在夢中唱着催眠歌，
「……小寶寶……好寶寶……」她一日間的疲乏，至今尚未恢復。



這樣短促的秋夜，那能恢復她全日的勞苦精神，她一天到晚，洗衣服，幫祖母燒飯，提水……有時她瘦弱的身子，實在耐不住了，在抱着小弟弟喂乳的時候，休息片刻。

他的老祖母，已是完成她預定的工作，吹熄了燈火，睡覺去了。鐘聲「鏗」的一聲，告訴人們已是一點鐘了。

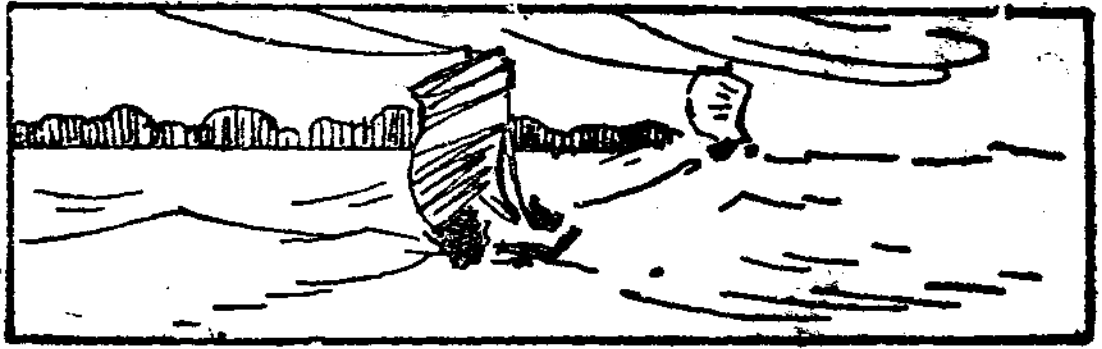
(下)

時間過得這樣的快，一星期的光陰，如馳馬般的過去了，他戀戀不捨的告辭了親愛的老祖母，父母，姊，弟，離別故鄉，往幾百里路外的客鄉去了。

脚上一雙半新舊鞋子，已是污穢而有些破了，他想脫下洗一洗，補一補，但是他已離開了替他洗鞋補鞋的母親了，除非出錢給校役拿去洗補。

他從箱子裏取出一雙嶄新的布鞋，但是他覺得有些爲難了。

這是他的本性，穿一件新衣服，或是一雙新鞋子，終覺得難爲情，況且是要穿一雙土布的鞋子，在華麗而貴族式的學校裏；但是東西終有新的一年，



王君不多時拋棄的一隻草帽，前年是他親身和他一同到某公司裏去買的，同時他起了一種矛盾的思想，拉車子的車夫，他是從未見過戴着新帽子，只有破舊不堪的帽子，時常頂在他們的頭上。

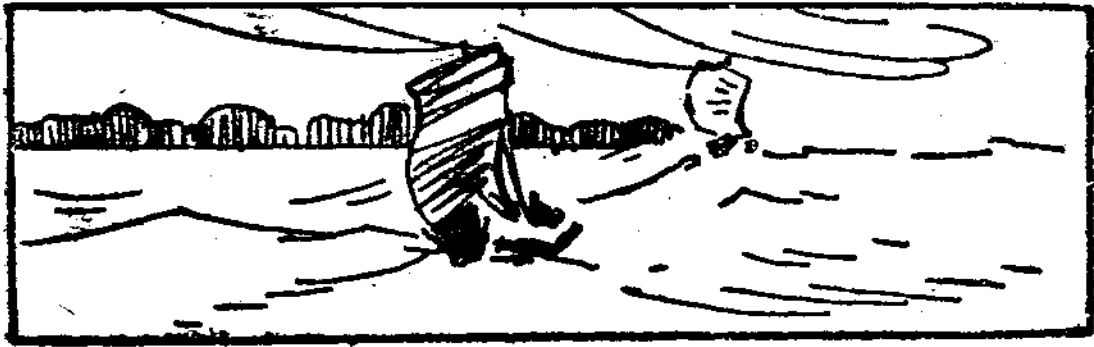
一般大偉人不是在提倡國貨嗎？報章上也這樣的載過，南京特別市何市長，腳上穿着一雙布鞋，他的一雙布鞋，也頓時寶貴起來了。

他所以毅然決然的想換上新布鞋，他於是拿起鞋子的一隻，怎樣覺得很是沈重，用手在鞋肚裏一摸，原來有一包用舊報紙包着的幾十箇小銀元，還有一張紙條，這樣的寫着：

「安安，你父親零用錢是不肯多給些你的，我恐怕你在外邊缺少零用，所以把幾十隻角子放在這裏，你須念家境清貧，省用些，讀書要用功，身體要保重，見了師長要敬重，和同學要和氣。」

你的祖母七月十五日

他快活極了，他感到老祖母的愛，宇宙間獨一無二了；但是他不同意回

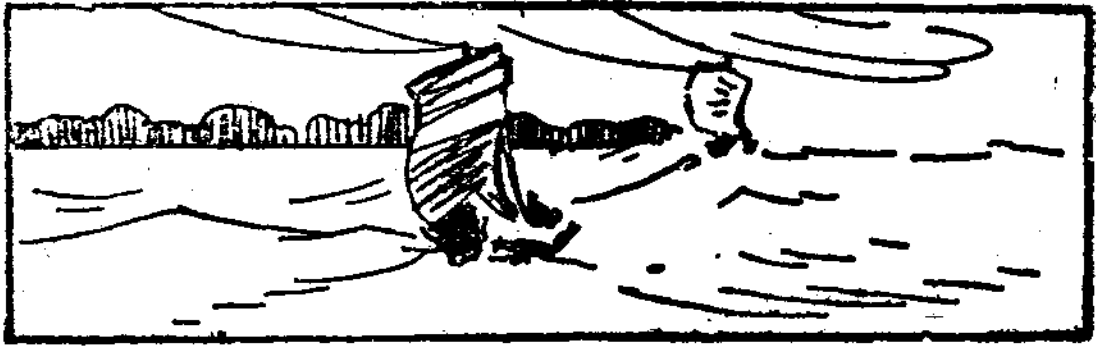


憶的前天情狀，老祖母低着頭，曲着背的在燈下工作，小弟弟的哭，母親的唱催眠歌……多如銀幕般的一幕一幕在他眼前映出，他看看鞋底，一針一針的綾痕裏，完全充滿着老祖母鮮紅的血跡，要把一雙滿塗着他親愛的老祖母鮮紅的血跡的鞋子，在地上蹂躪，心中怎樣忍得！心中怎樣忍得！穿新鞋子的問題，又使他狐疑起來了。

他對着一堆銀角子和一張祖母的親筆書呆望，想到在校的情狀，浪用，不用功讀書和同學淘氣，眼圈漸漸的現紅色，眼簾也似乎有些潮濕。

感到祖母的愛，英妹的愛，就反映出來，失戀後的他，覺得情場的愛，是虛偽的，不然，倘使英妹是真心的愛他，神聖的愛他，那麼怎樣允許她頑固的父親，把她和一箇大腹賈的目不識丁的兒子訂白頭之約，那不是虛偽的嗎？那豈是神聖的呀！宇宙間的愛，除了他老祖母所賜給他，他用很誠懇的態度接受外，其餘多覺得沒有價值，不值得使他顧憐。

沈迷情海的青年們呀！你們再不必在茫茫無邊涯的情海裏與什麼波



小說

浪，尋什麼愛人，說什麼求精神上的安慰，不過求苦痛的煩惱。上帝是青面獠牙的惡鬼，他把自己以為萬物之靈的人們，托在手掌中，玩弄；最喜歡看人們的流淚，愛人間的離別，悲傷……沈迷情海中的青年們呀！你們何必不在你們祖母的愛中，求箇心靈的安慰。

一九二八·四·十五·脫稿於太中

□ 弔喪

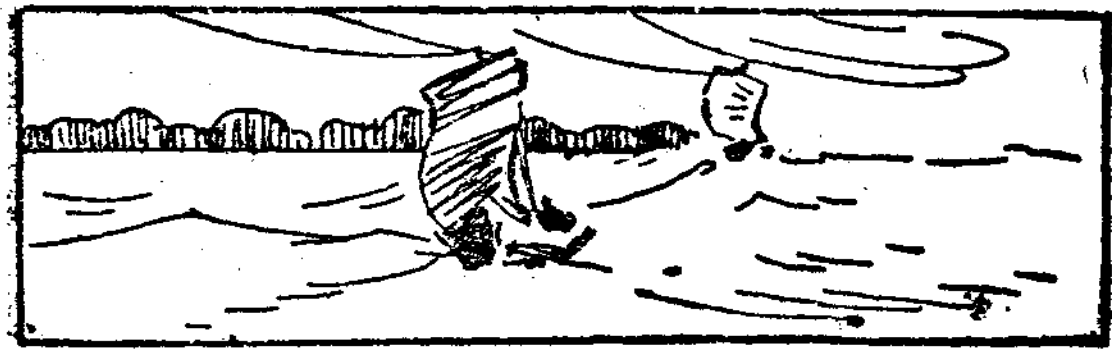
莊心在

王信然今天早上起來的時候，時鐘上的短針已經指在Ⅷ上了！他一看時間不早，洗過臉，吃過早膳，忙從衣篋中拿出了一件嘩嘩長袍，往身上一披，到親戚家中弔喪去了！

門上釘的白布門口前面燒剩的紙片，使他一看便知道喪家到了。他便將身上的長袍整了一整，昂着頭進去。

一陣號咷的哭聲，往他的耳殼中鑽來；他也不留意這種喪家普通具有

九



的特徵，只望治喪的帳房中走了進去。

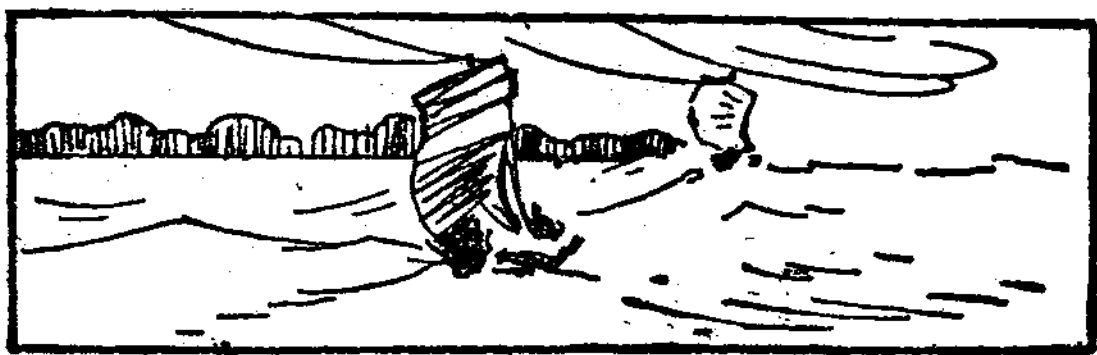
踏進了帳房門口，黑壓壓的人影便在他的面前晃着；他便隨意胡亂低了低頭，室內的人，多浮起他們的身子來還他這箇低頭禮，許多人總算多招呼過了。他便在靠東壁的椅上坐了下來。僕役們擰了一把手巾送上，他抹了抹臉，便把剛纔由僕役拿來放在他面前的茶杯，端在手中喝着。

「王先生！你還沒有出門！」坐在對面的一位微有鬚髭的矮胖子，這樣問他。

「是的，丁先生，那邊還沒有來信，加之天氣還熱得很，所以想在家裏再逗留幾天。」王信然放下滿斟着茶的杯子回答他。

「唔……」

外面又進來了一箇穿馬褂的白臉少年，一箇穿深褐色長袍年約四五十歲的胖子，室中的人望見了他們，便一齊立起來，重行一次低頭禮。穿深褐色的便在下先生旁邊坐着，他們又談起來了。

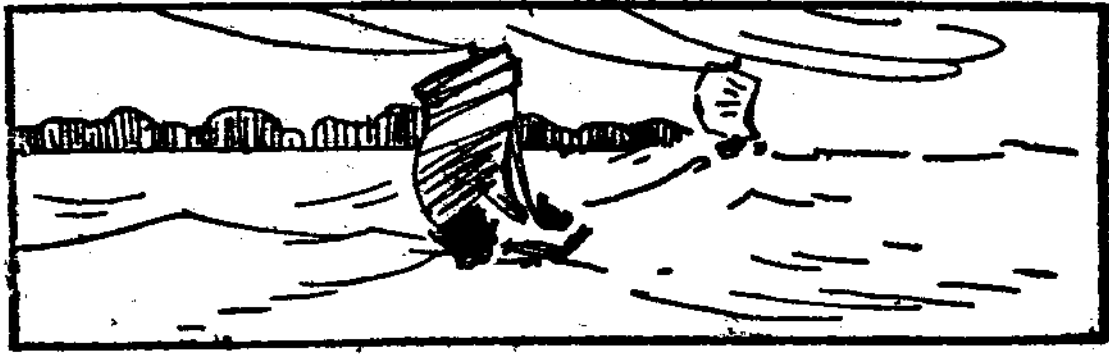


穿深褐色的說，「天熱噢！丁先生！」

丁先生忙把向着王信然的頭回轉來說：「唉！不錯！不錯！真熱！真熱！現在的時代，真有些異樣，八月的天氣會熱得連單袍子都穿不上；真異樣……真熱……」說着一面兩手提起長袍的下角，向上狂扇。

王信然想起他還沒有到靈前去拜過，趕忙立起身來，朝裏面走來。

很大的一間屋子被許多人擠得幾乎沒有空地，王信然向前擠着，望見堂中放着一張桌子，上面放些燃着的香燭，飯菜，湯匙，筷子等類，最觸目的便是桌子的北端，平擺着一座木板外套着白綾的靈座。上面必中必正的寫着「清封XX大夫晉封XXX中華民國XX縣知事純卿府君之位」廿六箇扁而且大的楷書，靈位的後面，一幅極大的白布帳幔遮蔽着，死屍便在這帳幔裏，還有震天的辛酸的號哭聲也由這裏面，由死者的女親族們製造出來；王信然的目光從後面又移向前來，便看到桌前的拜墊了，他便在拜墊上跪了下來……



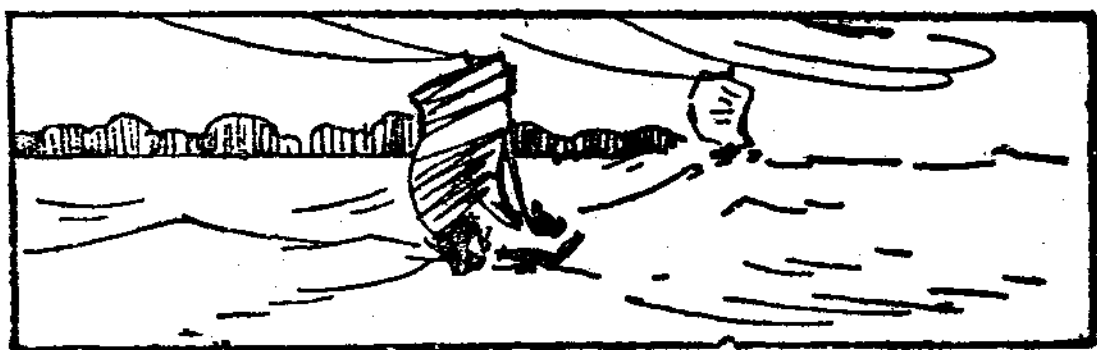
堂前的音樂聲，帳幔內的號哭聲，禮儀喊的「跪，跪，跪」聲，鄉下人看熱鬧的「你不要擠過來！」聲……混成一片，使他忘了一切，他也不知道自己到底拜過了幾拜，胡亂便立起身來，旁邊走過一箇女僕，拿來一塊白布叫他佩在身上，他便離掉這哭聲中的區域，仍到帳房裏來。

這時又來了許多弔客，王信然便一一和他招呼過了，仍在東壁下的椅子上坐下來，

「純卿先生，一鄉耆宿，畢世仁慈，辦事又能幹，存心善良，誠所謂「鄉先生沒而可祀於社者歟！」唉！可惜不終其天年，從此我鄉人物又弱少一箇，誠足令人痛心，唉！「斯人也而有斯疾也，斯人也而有斯疾也！」……」一箇帶黑框眼鏡的老者，對一位穿着黑色紗馬褂的老者，搖頭擺尾的說。

「唉，真的。」天有不測風雲，人有旦夕禍福。」康強若純翁，竟從此長逝，傷哉傷哉！」穿黑紗馬褂的說，和着幾聲長吁短歎。

「是呀！兩位先生，真不錯，純翁這般人，於家，於社會，真是少不得……病



小
說

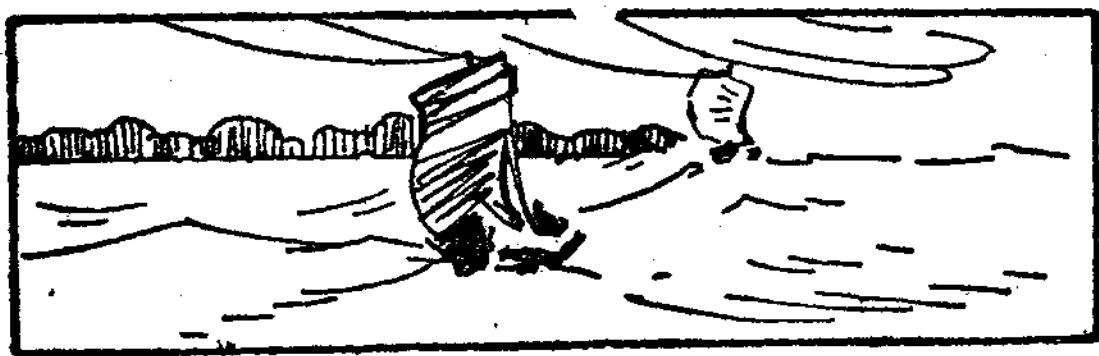
呢，實在是犯得太凶，起初是痢疾開端，我說當初用大黃來清一清，豈不是好？終不會這樣一病不起的。」一箇呼着旱煙管的中醫，從西面跑過來搶着說。是呀！當初假使請了先生，妙手回春，想我家叔父也不至這樣一病不起，可惜我家的劣弟，他只是迷信着外國郎中，說外國的醫學什麼精明什麼發達，說得天花亂墜，後來請了一位西醫，吃了許多不知什麼東西的藥水，只是不見好起來，唉！真可惜求醫不明，懊悔無及，唉！誤世的西醫！西醫！死者的姪子，憤憤然說。

「……」

「預兆呢，的確不好，前幾箇月家叔做了一箇不祥的惡夢，病重的時候，一條很大的蛇從梁上跌下來！去求籤問卦，都說是凶多吉少，唉！又一想是夭也命也！復何言哉！」死者的姪子接着又說。

聽者都驚惕起來，恍惚都是身歷其境，目觀的跌下來的大蛇，做過不祥的惡夢似的，發出了許多「唔唔！」的聲息來。

一三



「這樣熱的天氣，死屍放了三天，不要腐爛嗎？不知要到什麼時候才入木呢？」一箇穿白色長袍的青年狂呼着，擾亂他們驚惶的靜默空氣。

「快哩！快哩！大概總在午刻吧！這樣熱的天，真是危險。」

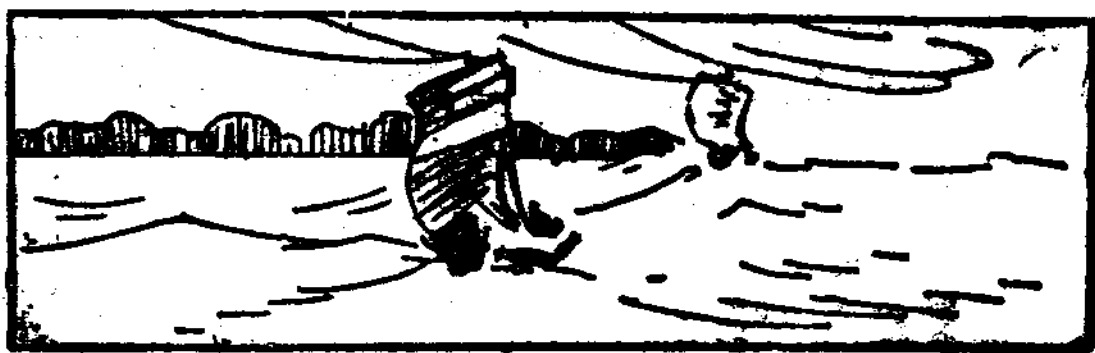
「轟轟轟！」三聲火炮中，許多男僕役擡進一具黑漆的棺木來，帳房裏的人們，都跟着向內堂走去。

哭聲振天價響起來，有幾箇女人們竟忘掉這在熱度很高的天氣中放了三天的死屍，把頭擺近死屍的身畔，號咷大哭，終於這穿戴華麗的死屍，被許多人在哭聲中把牠放入了棺木。

棺木蓋攏了，釘敲緊了！哭聲愈形悲烈了！然而這一鄉碩宿，畢世仁慈，又能幹，又善良的純卿先生，總不會在人世間再見他一面了。

弔喪的人漸漸散了！哭聲漸漸的變成拋物線的終點了！在腐爛的氣味，人汗的氣味，香料的氣味瀰漫中，空堂上便巍然獨存一具黑漆的棺木。

九，十五，一九二七燈下寫完



一箇洋車夫

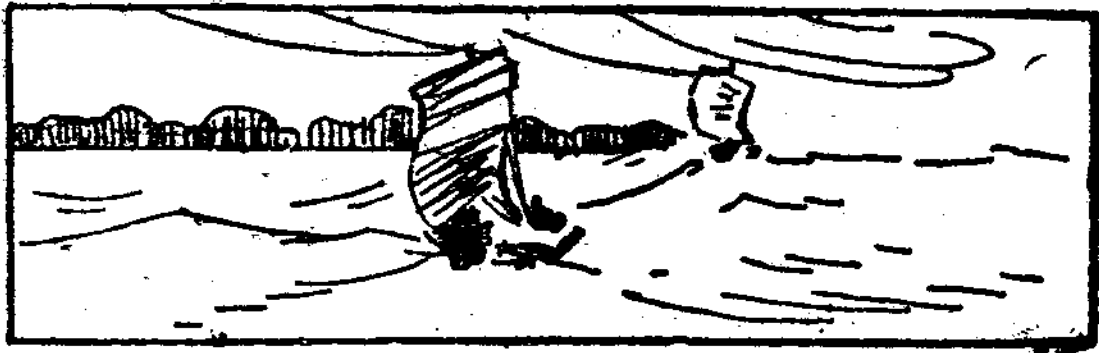
徐秉衡

車夫王二飛一般從小巷裏跑出來，不料因為太慌忙了，待到看見面前有人時，已不及收腳了！一箇車把，早撞到那人的肩頭，把那人碰倒在路！

「呵唷！」王二嘴裏，倒吸了一口涼氣，忙忙的站得穩固了，先偷覷了一眼，心裏不覺震了一震，頓時像十五箇吊桶打水一般，七上八下的亂起來，原來那被撞的不是別人，卻是他們這類人的指揮者，警察老爺呵！

「什麼東西……他媽箇疤子！」這位警察老爺一面罵着，一面揮起巨靈掌，很脆快的聲響，由王二的臉上發出來，左半邊臉上，像是剛剛吃過酒的一樣，紅了起來！

警察的餘怒，猶未發盡，又咆哮了一陣，輕輕的伸出手來，曳着王二的一隻膀子，嘴裏恨恨的喝着：「走吧！給你找箇地方去！」王二便如遵了聖旨一般，服服貼貼的跟他走去，回頭看一看坐車的朋友，卻在打鬧間走了，心想五

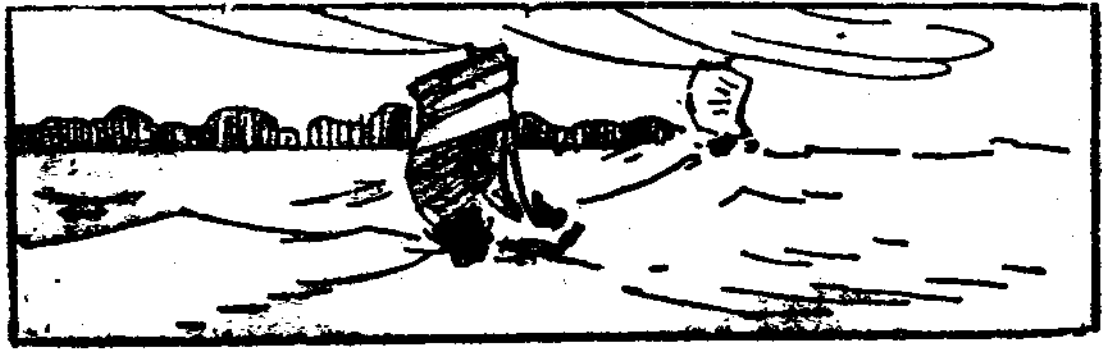


角的二斤煎餅錢，又算長了膀兒飛去了！

一天，王二又拉了一箇座客，依舊從上次被打的那一條路走來，不料恰巧又撞了一位，這一回來得更重，竟把那人撞了箇四平八穩，仰面朝天的跌了下去，王二再偷覷了一眼——「哦！真巧極了！」竟是上次的那位警察老爺，又被撞着，心裏頓時又不自在起來，像小鹿一般，撲碌撲碌亂跳，想着這一回什麼巴掌湯的滋味，黑屋子的幸福，又該嘗受了！

但是呵！王二的推測和事實，竟大相謬悖了！原來那警察老爺，起初倒是一副氣沖斗牛的面孔，一翻身，從地上爬起來，卻不料剛待上前，想再施展他的手段時，驀地看見了車中的坐客，不覺伸了一伸舌頭，搭訕着踱到別處去了。

王二看了警察老爺的這般神氣，心裏不免也疑惑起來，直至把那位坐客，送到了之後，自己推求了一回，仍是莫明其妙，悶悶的回家去了……這樁事，竟費了他好幾天的思索。



小說

「哦！原來如此的呀！」他似乎有些明白了。當王二有一天，到一條街裏，看到另一輛洋車，也同樣的撞翻了一位警察老爺，而且那位警察老爺，也是沒去計較，於是王二又聯類想到那一天心裏的疑惑了！

過了一會，纔恍然大悟：

「呵！外國人的氣燄，畢竟是大極了，一箇臨時用幾角錢僱來的車夫，卻也沾着二點意外之光呢……」

後來王二的生活史上，這一段故事，特佔了一頁的篇幅！

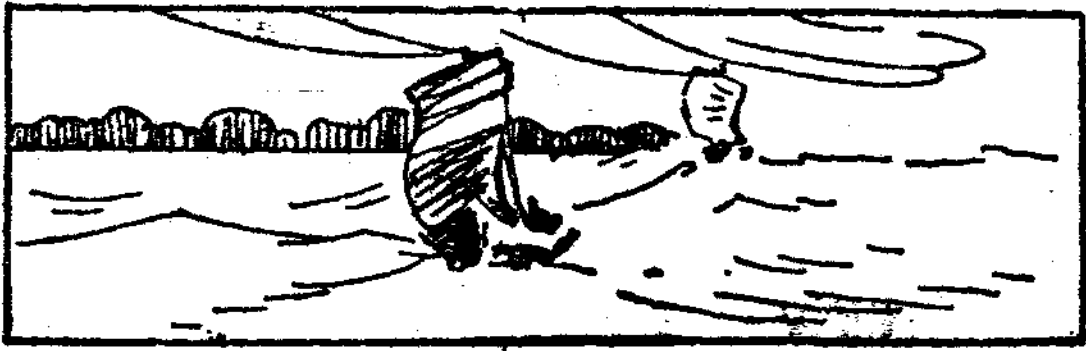
一九二七，五，廿八，草於一工

□ 拉車夫的家庭

解· 瀝·

月亮兒高掛在樹頂的時候，一間，又矮又破的草屋門前，坐了一箇蓬頭垢面的婦人，身上的衣衫非常襤褸，懷內抱着一箇臥着的孩兒，打着極細的鼾聲，好像睡熟了的樣子；那婦人倚着一面破門，向門外望了好一會時間；一

一七



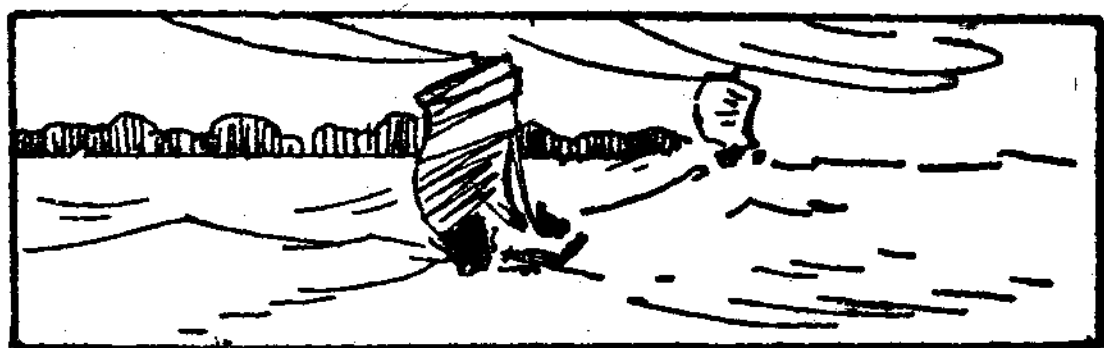
會兒又低下頭，和他懷內的孩兒親了箇嘴，那孩兒又潔又白的，映着月亮，實在是可愛，於是又接連親了幾下。

屋子外面停了一部黃包車，車上的燈還明着，屋子裏面也點着一張小壁燈；拉車的人，走了進來，在燈光下和那婦人在那裏咳聲嘆氣，談了好久的時間。

「我想不幹這拉車的生活，你的見解怎樣？」拉車的這樣說。

「你丟了這生活，想做什麼事呢？」

「咳！你那裏知道我吃的苦呢？做這生活的人，簡直牛馬都不如；一天拉到晚，沒一刻休息，忍飢受餓，賺來幾箇錢，還不夠養家活口；況且拉車的時候，略慢一點，坐車的人，不住的要快，那裏顧我的狗腿！拉快了又要撕破人的衣服，什麼菜攤兒，糖擔子，撞翻了，便扭住我要賠償，經我磕頭求情，還要吃警察先生臭罵一頓，和幾箇耳光，才算了事，我受他們的氣，真受夠了！我絕計不幹了罷！」



小
說

「唉！你所說的，我都知道，不幹這生活，別的有法子想嗎？我巴不得你有好事幹才好。看你身體越發不好了！這孩兒漸大了！又添一箇飯碗；現在過的日子，是一天捱一天，將來又怎麼好呢？」

「噢！這也是命中註定的，怨天也無用！這時我也沒有別的法兒想，只好還是掙着命，看有別的機會再說吧！」

「噢！時候不早了，你辛苦了一天一晚，也去早些安息吧！既沒有別的法兒想，等着機會再說吧，也別再煩心兒。」

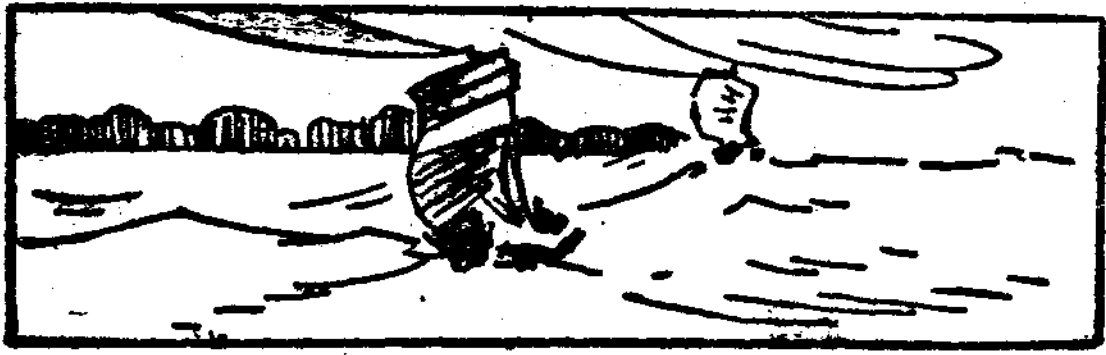
第二天天才亮的時候，外面的晨氣很是寒的，看見那破屋門外的一部車，早有一箇人開了門，吁吁抖抖的拉去了！

□ 自修課前

司馬和

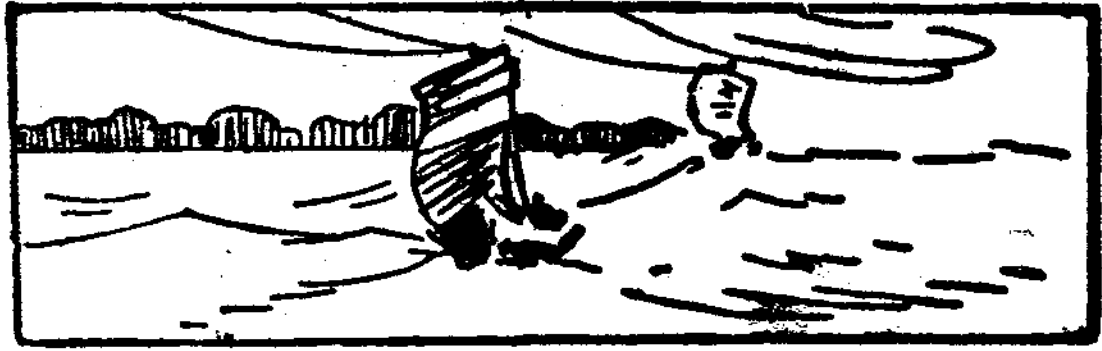
一陣鬧嚷的聲音，打破了寂寞。「開會！開會！非拖他來開箇談判不可！太嫌欺負我們了，他有做教務長的資格嗎？」一大羣的學生，直着喉亂喊；蜂擁

一九



着M先生到大接待室去了。他們最重要的大問題——首先要討論的就是，爲什麼他們到此刻還有數學課程，是否合乎現行的制度？又是一陣高叫：

大家坐定了，A先站起來對M先生——教務長——問：「據說我們這一班來學年還有四點鐘的數學必修，這話可是的確？」「不錯！還打算定四學分。」M先生板着面孔鄭重的說。粗笨而高大的B，又立起說：「我們到高中了，還有必修，又要調箇教員來試試嗎？我們可是許多教員的試行品。」M先還裝出威嚴的態度說：「你們這一班不用功的份子很多，各教員也都對我說，你們的孩子氣還沒脫哩，所以要用特別的手段對付你們的，你們倒想和數學脫離關係嗎？學了這一點子數學已算滿足於實用了麼？要知道這是校內對你們的好意！這時的功效，將來可得着快樂的酬報的！」W——一箇矮而肥的W吐出很濁的土腔說：「先生是不是依照教育行政部新頒布的制度？照你這樣說來，我們毋用什麼選修了。上一班又爲何必修的時間沒

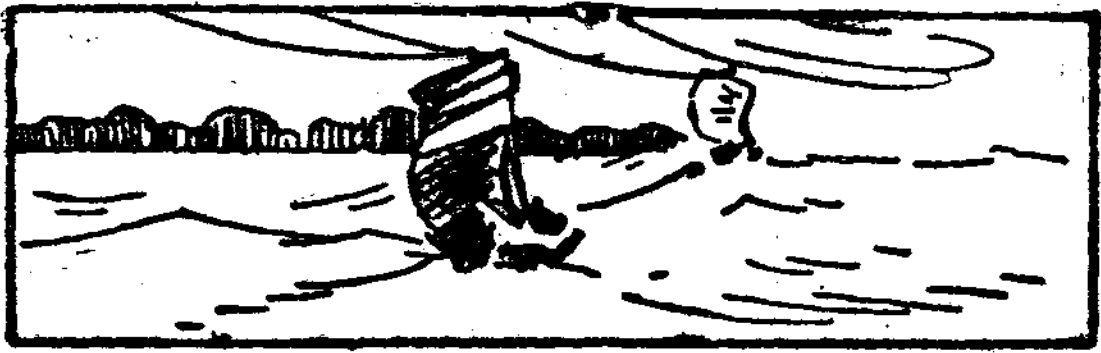


小
說

有我們多！我們所教的一種書的程度，未見得比他們淺吧！請先生要注意的！我們所以要求改爲選修，並非怕忙而胡鬧的，也有理由的：我們畢業出去，原不過爲着討得一箇飯碗，未見得箇箇都是數學教員吧？要一種學識有長進，非要對牠有興趣不可，如改了選科，有興的還得繼續的學習，無興於牠的人，也可把坐在課堂做木偶的妄費了的時間，去弄旁的——他有興味的——功課呀！——好好！——接着拍拍拍的鼓掌聲，雷般的怪響，大家都表示贊同W的說話，喧吵起來。

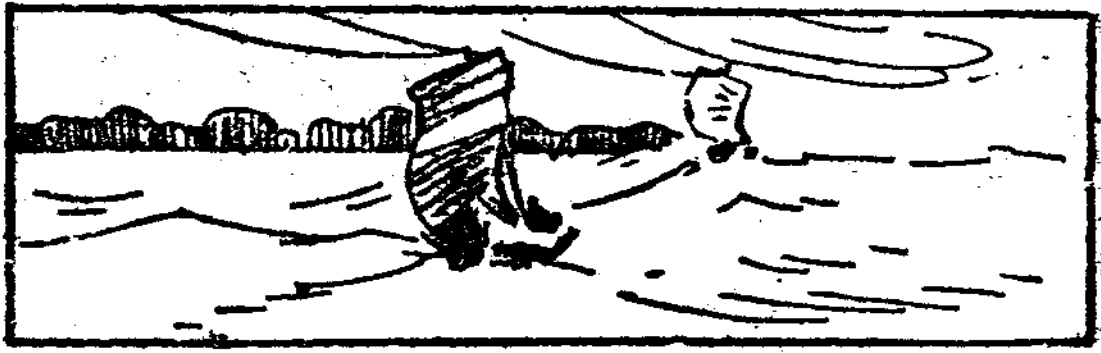
M先生又說：「這並不是我箇人的意見，會也和T，C兩位先生商量過……」他還沒說完，大家又轟着說：「C先生在我們班上上課時已提過，來學期理該改爲選科。至於那T先生，向沒有我們的課，於他何關？他懂得我們什麼？他斷不會妄論我們是非的。顯明是你一箇人的意思，老實一句話！無論選修必修，都毋須煩這理解不明的T先生的神。如果他來教課，毋怪我們消極抵制了！——一致不上課……教務長有代課的責任，我們的物理先

五二



生告假有時了，物理不重要嗎？要請先生代課哩！……「熄電燈！飽他兩拳！秩序頓然紊亂了，大家的屁股不在椅子上了！……這時M先生的神態，不如先了，好像鴉片鬼子的煙癮到了似的，瑟縮地而固作和顏的樣兒說：「請大家坐下來，我們接談的時間不多，今天你們可有別的問題要討論的？……」X的內部發生了變化，嗜的一聲，排出硫化氫的奇臭來，正是他們吵鬧的好機會了，於是大家同時叫着，誰開氣氣砲？還沒到用武之秋哩！H又摸了F一箇Bag，更使大家發笑。

寂寞了一刻，慣喜胡鬧人人畏懼的L挺着身子叉着手說：「G先生每課教給我們的，都是牢騷。差不多每課的時間，都是他開牢騷發洩器的時候。書上有的錯字，也不提出給人更正，他的讀書和禿子念經般的模糊着，誰的視線都來不及跟上他讀到的地方看去。每次上課便問：……昨天才講過，怎麼答不出來？！你們的聽功課，都是東耳進西耳出，人雖在教室坐着，心不知在那裏哩！……他等了半晌，竟一箇人都不能答……後來他也知覺了，他自



小說

己並未講過，只我們又無故的受了他意外的一陣痛責，誰也不敢說他沒有講過呀，誰不怕當退學生？這樣的先生可合教育原理……

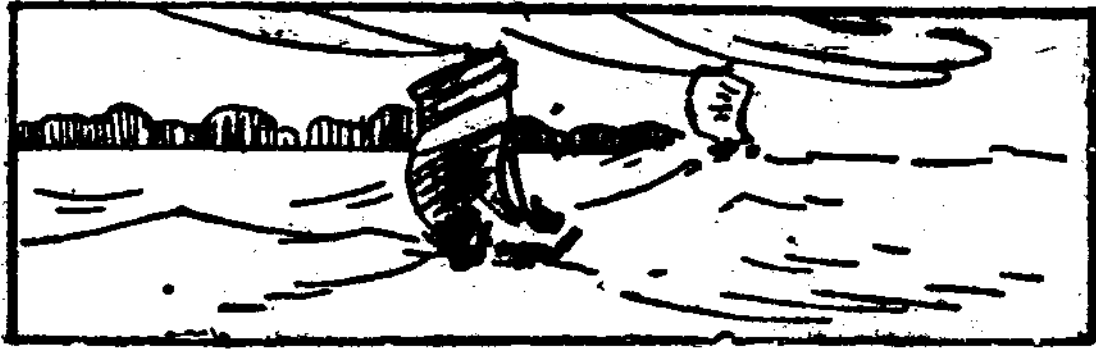
噹！噹！自修鐘敲了，M先生的救命鐘到了；於是他說：「你們自修去罷，大家的意見我都可以容納着就是了。」學生們終於得着最後的勝利。

良心

楊牧齋

濛濛的細雨，煙霧般的充滿了空間。且因為昨夜打牌看戲，所以疲倦了；坐在後樓上九十六號寢室裏朝外靠東壁的一張牀上，俯着頭在看小說，——但他似乎心中滿盛着煩惱，他的視線並不注射在書上，忽地咀咒道：「怎麼家裏還不寄錢來？十四的信，一定不會遺失的！再不然也要做M喇！拍箇病危的電報回去，那家裏無論怎樣總得馬上多寄些來吧？但是拍電報的錢又從何而出？唉！我父親也太糊塗，沒有替我計算計算，他只管自己抽鴉片，享安樂，難道我在這裏可不要零用費和交際費嗎？」

二三

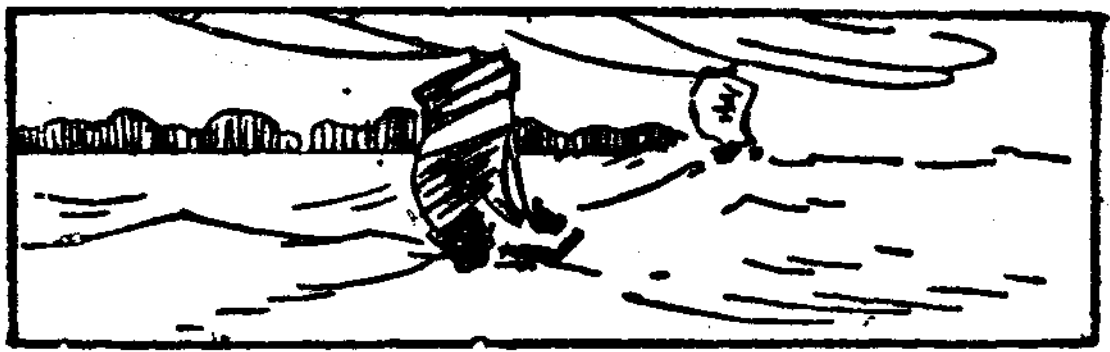


他這些時被經濟壓迫的程度，可算達到極點了；連早點錢都沒有了，向不吃的學校粥，今天也得嘗一點了。

敲過了上課鐘，同學們都三三兩兩的挾着書本向教室裏跑；他卻一箇人獨自向寢室裏走，心房裏總是和小鹿亂撞似的。C和L和他的感情，一向很好。和他接觸的時候也多，所以他知道他們家裏剛寄錢來，經濟總比他寬裕……他的兩手雖伸在C箱子裏了！但他心裏並不忍幹這勾當；奈欲望過重的手，此時卻不受他的支配；終於喪卻良心，背了友誼，向他的好友C和L們募了些名捐了。

「我那裏對得起他們……送去吧可是……」

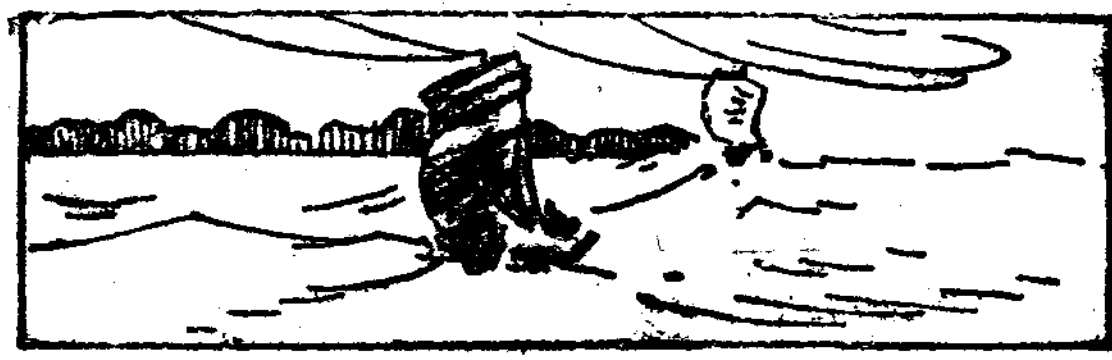
午飯以後，揭示處站着一堆同學，他們的視線，都射在那箇人啓事欄的板上新出的兩張條子。「校裏又出賊了！」看了條子的同學喊着。右上角一張條子上寫：「於上午失去大洋十四元小洋八角，箱猶加鎖，而錢卻不翼而飛，現已訪確爲誰。」——其實他此刻那知道是誰，不過是嚇人的老法子——



如能送來，或可原諒，否則定爲宣布，與君體面有關……O白。」又一張寫着：「誰拿我的八塊錢的，如不速速還來，我就不客氣替你圓光了！那時無怪我的不情呀……L白。」H走過那裏時，也裝做驚異的樣兒說：「這是怎麼一回事？簡直我們的錢要放進肚皮裏過日子了！他們的箱子還鎖着呢？以後到要大家小心嗎！」

O和L少去這麼多錢，那有不追究的道理。他們放假回去時一切的開支，都在這上哩！那像H們的闊派，帶來多錢，交際幾箇高年級同學，還帶什麼吃物帳，一兩次就完了。所以他倆就悄悄的問管宿舍的校夫，曾否看見有誰向他們寢室裏去？校夫只說：「看見H先生第一課的時候進宿舍的。他望見我們在洗衣服，便跑向他自己寢室裏去，後來卻不知道了。但那時終於只他一箇人進來的！」

他幹了這大不道德的事，心裏總是勃勃的跳動，遠遠看見O和L走來，便要避過一邊，好像他倆手裏執着刑具，要來法治他這箇重犯似的。



C和L得了校役的答話，加之這幾天他又沒有和往常的和他倆親近談說，所以值得確定是且了。

W是校裏最小而活潑的同學，他得了這箇消息，便氣憤的告訴了主任先生，但因為校長和且有親戚的關係，校裏卻沒有開除他，只不過介紹他再到別一箇學校去了。

錢與命

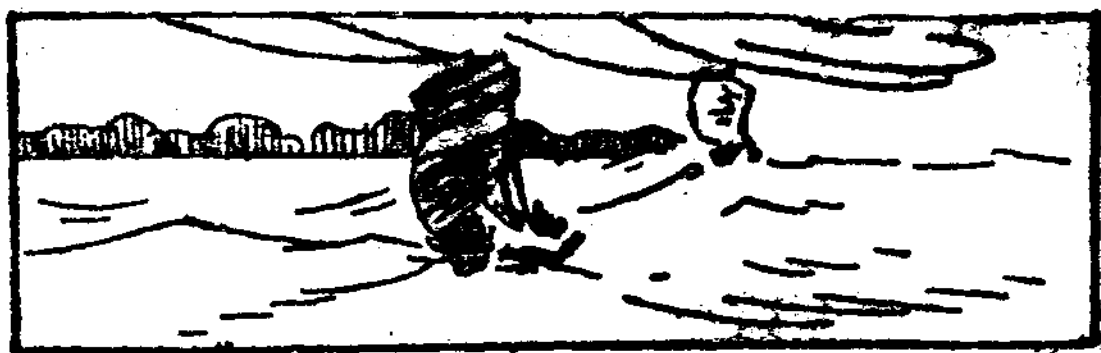
繆啓愉

(一)

勝德小城中，接連幾天過着敗兵。城中的居民，天天在減少下去。敗兵散了，全城好像入了猛烈的地震發生後那種慘淡的頹象。

禍患的種子由城中播撒開來，浮滿全邑。連白天也有槍殺的人僵在路上。空中只高翔着幾處歸宿的寒鴉，此外什麼影子也沒有。

這時人們正忙着過年，但是連小孩子們都失卻常態，沒有絲絲一謝錫



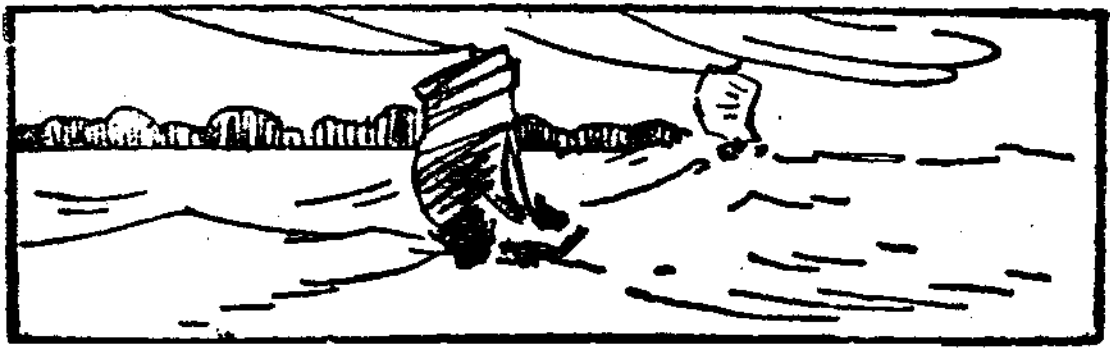
禍福」的樂情的洩現。

蔓延的災患，使人很焦急地盼望着勝利者——國軍——的快快到來。但是頑老遺民的眼光和心理和一般人是完全兩樣的。他們反對革命，他們只想着「唐代虞世」信仰着「虎穴龍潭」。

卜樹霖是頑老中最財勢的一箇，雖然時常幹出些不近人情的行徑，但是全縣沒有一箇敢反抗他的威權，因為他有卜族數千戶做他的後盾。

「我們報仇的時機到了」夜深的除夕，在密集最後一次卜族代表大會的時候，他的野心勃發到極點了。

「諸位曉得，永寧山原是我們姓卜的，不然，康熙二十四年何以我們太史公會御葬在那山上呢？後來永寧區人不但強霸我們的山，還建築了什麼永寧寺，不偏不倚，恰恰在離開太史公靈墓前一丈之遙，牆腳掘得深深地，把「九龍落脈」的盛氣鑿斷；我們幾代湮沒深山，都是永寧區人的罪孽。現在亂世紛紛，我們卜家有這樣好風水，「真命天子」的份怕還不是我們的子



孫嗎？但是這永寧寺如果存留一天，我們就屈苦一天。所以諸位如果有毀寺的良謀，請快快講。」

堂中一片靜寂，煌煌的燭光裏，蘊擁着一對對視線的密合。

「你們都歡喜亡族嗎？」

「偌大一箇寺，如何下得手。」

「唔！怯奴！怯奴……」

(三)

「開門，開門」新年第一天的深夜，一箇和尚在叩門。

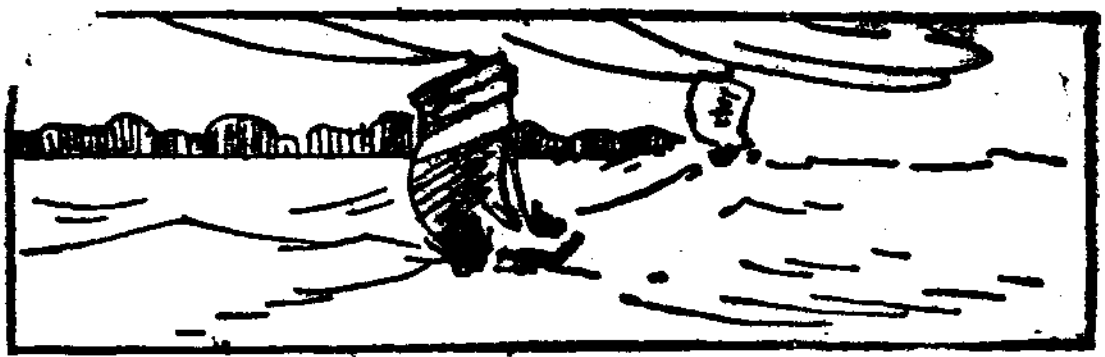
「誰？」

「長福，吳董事救命！」

「什麼事？半夜三更。」董事緩緩地披了睡衣，提着燭臺，走出。

「不了，不得了……快，快……寺中起了火了，還……」和尚喊聲微顫。

「阿彌陀佛……老董事，來……請看看那邊……」董事開了門，長福



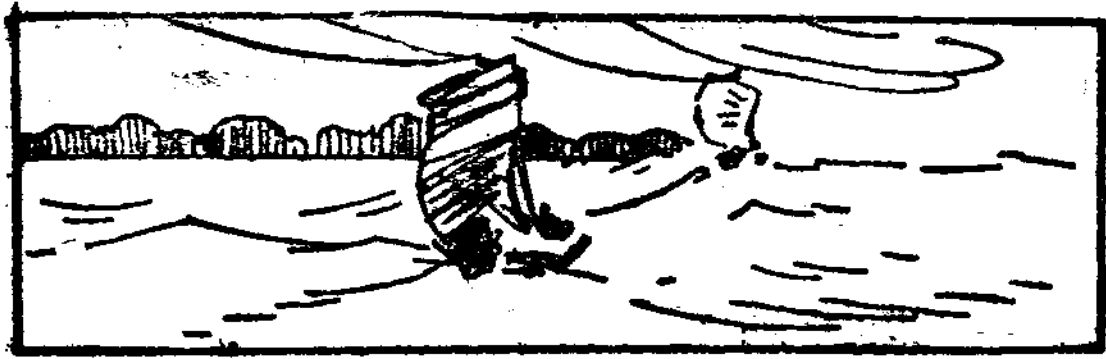
拖着他的袖子，走下天井，手指西邊屋角上的紅光衝天。

董事拭了拭眼角，說「嗚嗚！危險……那裏……那不是永寧寺嗎？好不小心的和尚。」

「不，不是……都被卜八……他同來的有三箇險呵！他起初到寺中來求籤，已是十點多鐘了。後來……」說到這裏，長福悲不成聲。同時又驚惶無措。

「後來怎樣？」

「後來我睡了，他們……又叫老瞎開門，說的……要……要討點香灰，阿彌陀佛……那曉他們一進來就將老瞎……哦，可憐！我只隱約聽得老瞎一聲……『救命』的微音啊……我……我曉得事情不妙，忙跳出窗門，耳際又飄來一陣『呵唷……』好像是小和尚的喊聲。走不數步，寺中忽然起了火光，你看，這麼大的火……我幸而逃到這裏，呵！我的達摩祖師……」長福慌得連淚都不敢出來窺他那死色的臉。



「救火……救火……」擡着水龍，肩着水，提着燈，奔救倉惶的農民中，只缺空着卜族的。

「怪不得他們日間買亞細亞油，原來如此。這還了得！我自有辦法。」

（三）

吳董事乘夜跑到縣裏，天將破曉的時候，同着程副官——革命軍——急急回家。

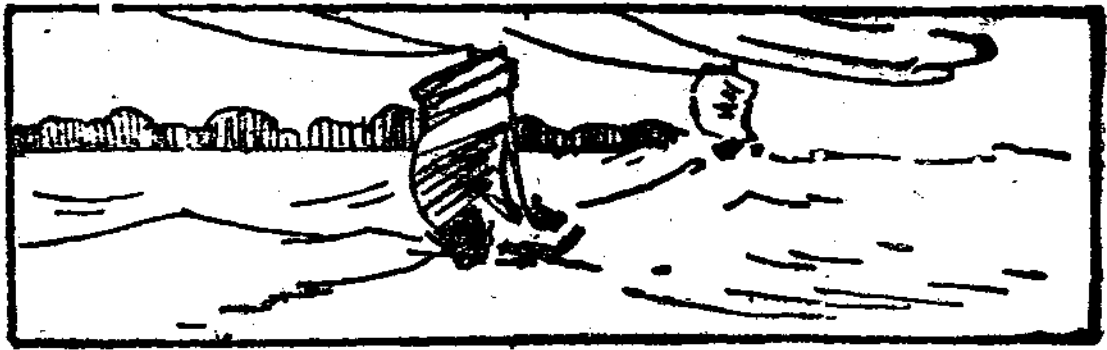
「老董事，凶手拿到了。」許多鄉民押着卜八，威嚴似的說：「他這賊，還躲在卜樹霖家中後園。可惡的卜樹霖，他還用手槍威嚇我們！」

程副官縐了縐眉，譎然對卜八說：「我看你不像箇惡人，爲甚做出這種慘無人道的事？」

「是誰主使的？」

「怎麼不聲不響？你不怕刑法嗎？」副官仍向他暗地問。

半晌半晌，他手插着腰說：「死罷！我不願洩露我們的秘密。」



小
說

「那末，你做什麼行當？」

「從前入過保安隊。」

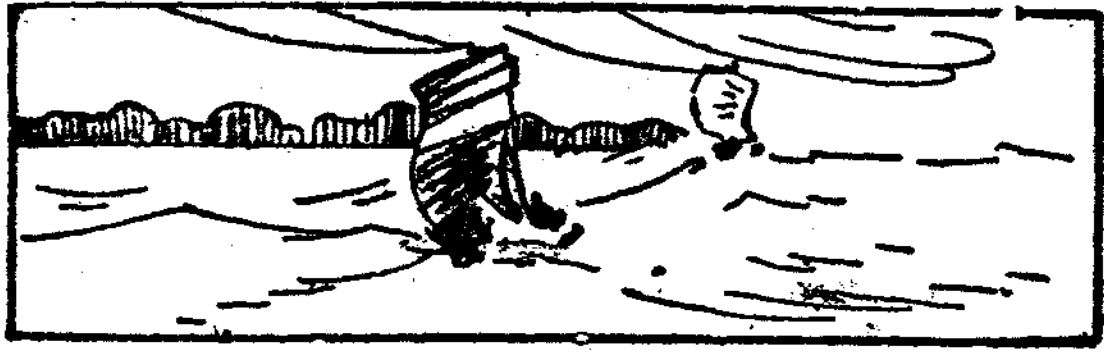
「卜八，你們爲甚殺人放火？這對於你們有多大的利益？」長福忿忿地問。

「你們強霸了我們的永寧山，絕斷九龍落脈的風水，我倒要問你，何苦要來破壞後代的幸福？」

董事聽了這話，頗有幾分驚悟的模樣，溫和地說：「是了，這逃不走又是那箇的野心。他想侵奪永寧山已久，前年據看山的金圭報告，說山北少去松樹數十棵，山東新闢的沙地，又被霸去了許多，他還說都是鄰村姓卜人所幹的；去年寺旁的一株老柏樹，又憑空焚毀掉，險些兒延及寺院，這樣看來，你們姓卜的更有嫌疑的地方。後來從別處聽到一箇秘密的消息，果然是有人從中慫恿，不過——」

「這就是卜樹霖這賊。」一箇農民很堅決地揭穿了。

三

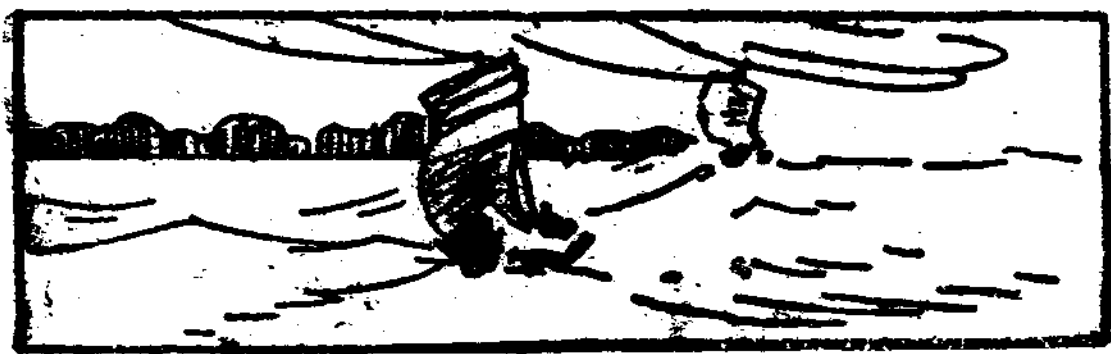


「不過我們終究忍耐着，寧靜是我們的鄉訓，和平是我們的天神，我們仰服公理，不願爲這點點犧牲，衝破了你我間的鄰里的交誼。那料他得寸進尺，竟敢如此橫暴，要知永寧山原屬永寧區，寺院的建築，直在康熙二十四年以前，縣志載有明文，無可諱詐。現在他既然無復人心，焚我寺觀，殺我僧人，我們實在難以再容，我們——」

「同他講什麼理論，懂理的不會這般慘酷。胥副官，快請他喫彈丸吧！」
長福說，悲憤萬狀。

卜八只是一片悠長的沈默着。

「這不但是我們永寧人的羞辱，你想，破壞了民衆的和平，蔑視人類的公法，應當加什麼罪名？我們就讓一步罷，即使寺院有障礙你們的風水，你們這種暴動終歸不興，可憐你受了卜樹霖的愚惑還不知，你爲卜族出氣，不錯，但是你演出這種空前未有的悲劇來，真命天子的陰魂也得不怕還敢實現，在你們卜族的頭上來嗎？卜族雖然不大，也還有數千戶的人家，縱使天子降



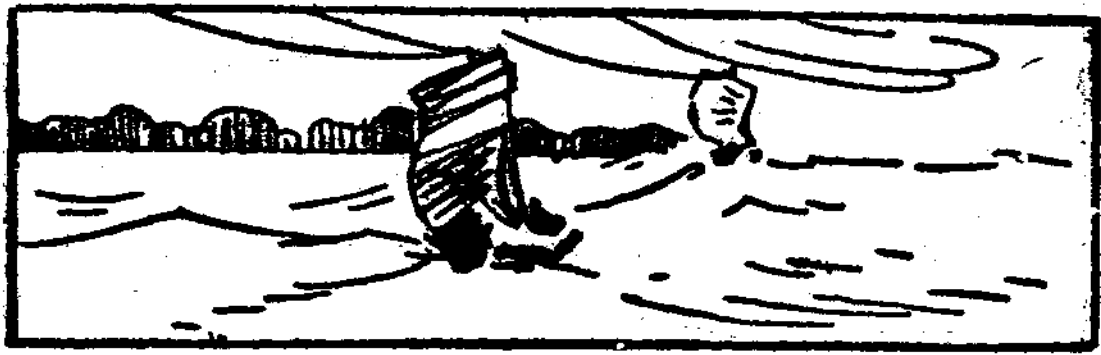
世，你可曉得在那家？而你，又是不名不利的一箇。做起皇帝，是他的子孫自己的名利，你是他的什麼人？幸福的波韻，蕩到你們的身上時，已是一絲毫不起伏的線痕了。咳！被愚蠢滿充着的木像，被勢利籠罩着的走狗，你不想想你的母親是永寧區人，你不想想你的村宅屬於永寧區，你只憑着你的姓——性——與他們苟合，肆意作惡，無所不爲。」

卜八低了頭，緩緩放下雙手，好像忽兒得到一箇靈感似的。

這時天已大明，溫柔的陽光，汎照着擁滿前廳的觀衆。

吳董事忽兒換了付很嚴重的面龐，浪聲對卜八說：「我只道，你將強霸一鄉，那料也有今天的一日，現在先把你解決了吧。至於那卜老賊呢，自然更是容易。」

他跑到堂前高聲對觀衆說：「諸位鄉長，發生這次慘案的底細，諸位曉得了沒有！這都是卜樹霖的從中作祟，我們與他誓不戴天。可是他有卜族的後援，他們都是同姓，容易解決，不來的可以刪他的譜，不比我們氏族散漫，不

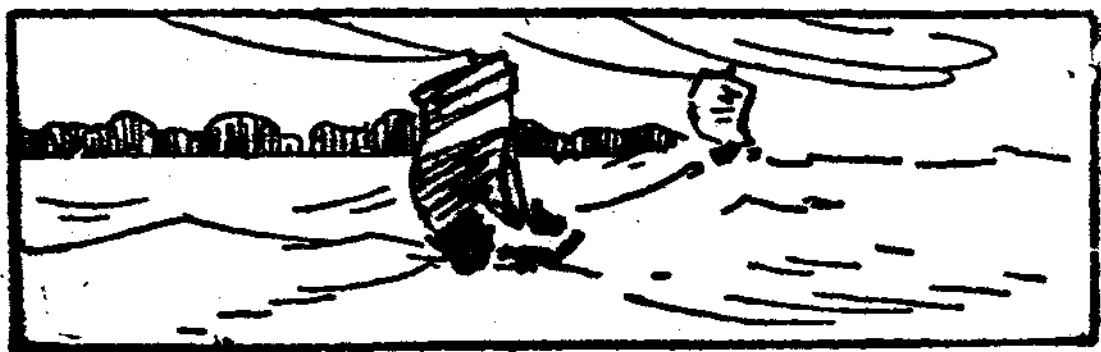


容易團結，不過我們從此以後，應該覺悟，我們像前幾次的太過和平，是不對的，要曉得公理的世界，纔有公理的存在，不然，終究強權勝而公理敗，因為二者同是兩箇箇體間發生的一種關係，單有一方面的勢力，不能保存其任何性質的地位，並且兩極都有萬丈的深泉，我們現在快調和平之泉的極境，在這將要墮落的一頃，我們寧願回過頭來，同他干戈相見，雖至死在半途，也是甘心的。我們將凶手下八解決了之後，應該萬衆一心，同那獸行的罪魁奮鬥！奮鬥！

「唔！先開了卜八」農民商人……一齊喊着。

程副官右手拿着可怕的手槍，斜對着卜八的胸膛，那種挺立的姿勢，誰也不怕？

「嗚！老爺們……不……不是我……他……他說……會賞我們二……二百五十塊錢……所以……我們這樣……救……救我……」
「拍」卜八倒地。



小說

「誰教你要錢不要命！」接着又是「拍」的一聲，鮮血滿地……
一頃，觀衆都執着田具工具等集在一處，由吳董事和程副官率領向着卜樹霖家中飛也似的奔去。

一九二八，六，二八於古婺



三五

詩詞學

唐詩研究

本書撫有唐一代詩家之源流派別。加以具體之研究。末附宋元來名人學唐之言論。詳且盡。足資借鏡。
一册 二角

宋詩研究

本書關於南北宋各大詩家之作風派別。及其瑕瑜。俱有窮源竟委之研索。藉啓後學之悟解。附論尤爲精闢。
一册 二角

最淺學詩法

本編于入手學詩之法。如何立意。如何成句。如何諧平仄。如何符體格。一一演以最淺文字。稍通文理者自解。
一册 二角五分

最淺學詞法

詞之難學。難於前人無教授之法。本編由淺入深。將唐及五代南北宋諸名家不言之妙。一一揭出。以利初學。
一册 大洋四角

上海大東書局印行

劇

本



獨幕劇 鏡中妖

何光亞

登場人物：老爺——約三四十歲

太太——約三四十歲

僕人——約三十歲上下。他姓朱，遂喚作老朱。

婢女——約十四五歲。她的名字喚作秀蘭。

佈景：一間舊式家庭中的堂屋，陳列着一些桌椅等普通物件外，還置有藤椅一箇；下首屋角邊，並直立着以白亮光紙製成之假穿衣鏡一架。

幕開：老爺便裝小帽，架着一副近視眼鏡；一箇硃砂鼻子，掛在八字鬚子的上面；手裏持着一管長旱煙袋，仰臥在藤椅上。

太太坐在藤椅的旁邊椅子上，同老爺閒話。

老爺 今天辰光，大約已不早了，吃一袋

煙，還要出去一下子哩！（緩緩坐起，

重聲呼喚：）老朱！老朱！（一箇僕人

裝束的人，遲遲自幕旁閃出立定。）

僕人 老爺喚我有什麼事呢？

老爺 （不覺聲色俱沈）混帳的東西！地

也不掃，灰也不抹，整天裏吃飯不管事

。並且看不見你這箇人影，真正是豈有

此理！

僕人 （每俟老爺說完一句，均連聲作恭

謹狀。）老爺！是！老爺是！……（啞

場片刻）

太太 （望着僕人）你把洋火拿來，替老

爺燒一袋煙！

僕人 是！（卽自懷中將火柴盒取出。老

爺亦怒色稍霽，將煙袋微微擡起。僕人

前進數步，將洋火劃着，卽彎身將老爺

的煙袋扶定，就火頭燃燒。）

老爺 （吸了幾下，又發怒。）怎麼吸不

着呢？你把火頭對準了哇！

僕人 （鼓嘴）老爺！你沒有把煙裝進去

，怎麼吸得着呢？並不是沒有對正咧！

老爺 （忿罵）你難道是死人嗎！怎麼不

裝煙，就空燒起來做什麼哩？（不覺連

連跺脚）真是該死！真是該死！

僕人 老爺！是！老爺！是！（轉身向桌

上煙盒中取煙裝上，復劃洋火燃着，退後恭立。）

老爺（一壁吸煙，一壁仍與太太閒談。約歷片刻，又掉首向僕人。）把馬褂子拿來！

僕人（苦臉現躊躇色）我……我……沒有這箇呀！在那裏拿去呢？（老爺被氣得搖頭）

太太（向僕人怒目）老爺難道是要你的嗎？快把秀蘭喊來罷！你真是箇笨豬！僕人太太！是！（轉身入內，頃刻引一箇婢女裝的秀蘭出。）

婢女太太叫我有什麼事吩咐呀？

劇本

太太你把老爺的馬褂子拿來！

婢女是！（即轉身入內，片時取馬褂出，捧衣侍立。）

老爺（徐將煙袋頭向地面連磕數下，煙灰落下，隨手放下，起身接衣穿上。又作色向僕人。）我也懶得同你多說廢話了！一下子我回來，你再要不把地面同桌椅掃抹乾淨，那末，你就準備着罷！

僕人是是是！……

老爺（又將煙袋拿起，走近穿衣鏡前立定，對鏡照視；將衣帽整理一番後，即轉身曳煙袋出外。僕人隨去關門，老爺忽又回頭。）你把門關好了，須要記清

三

我的話咧！

僕人 記得記得！不用得老爺煩心喲！（

頓一頓）老爺好走哇！恕不送了！（作

關門狀而入）

太太 老爺出去，要你說什麼不送呢！

僕人 昨天舅老爺走的時候，太太不是吩

咐我說不送的嗎？

太太 他是客呀！所以要說一句客氣話。

老爺是家裏人，自然不用得送了！

僕人 我原是說不送呀！

太太 （微怒）不同你這箇笨豬多說了。

你快些掃地抹灰罷，免得老爺回來又要

生氣！（說罷入內）

僕人 秀蘭！你來掃地呀！

婢女 （不禁發笑）老爺吩咐你掃的，怎

麼叫我來做呢？

僕人 老爺先也會吩咐我叫你掃的咧！

婢女 （點首微哂）你不用得屢次使乖了

！你不掃地，等歇老爺回來，倒看責罵

誰啊！（說罷入內）

僕人 （作失意色，癡望婢女背影。少頃

自語：）這箇小鬼頭，這一次不中我的

計了，怎麼好呢！（稍頓，又作自振狀

。也罷，我就媽媽糊糊掃他一次罷！

）自桌下取出掃帚，懶懶地掃了兩下；

忽然打一箇呵欠，不覺把掃帚棄下；又

直起腰來伸了一箇懶腰。今天一早，就被這死命的小鬼頭喚起來了！（眼向裏面一望）昨晚九點鐘纔睡，今天早上九點鐘又爬了起來，計算睡的時間，只有這麼幾箇鐘頭，（將兩手指齊伸了一下，又把右食中二指直起一揚。）也難怪沒有睡足啊！（又打幾箇呵欠，作昏昏欲睡狀。）老爺回來，必定還有一會，不如將就睡一下再掃罷！（即將數椅拼起，倒頭睡下：少頃作打呼聲。）

婢女（自內伸頭張望，不覺驚訝自語：）原來他卻睡了，怪不得沒有聽見掃地聲啊！他倒很自在的，等我來嚇他一下

劇本

子。（學作太太的聲音）老朱！你怎麼不掃地呀？（說罷縮首去）

僕人（作驚醒狀，忙翻身跳下，把各椅擺回原位，拿起掃帚掃地；且偷眼四面張望，面色漸定，不覺停帚不掃。）原來太太沒有出來呵！倒把我嚇了一大跳。剛才睡得很舒服，等我再來睡一下子。（遂又把掃帚棄去，向藤椅上仰臥下來；一會兒又鼾聲大起。）

婢女（自內輕步出，又驚詫自語：）他倒又睡了！待我來害他一下。（即入內取毛筆出，在僕人臉上亂畫數筆，將筆藏去，大聲呼喚：）朱大爺！好睡呀！

五

僕人（聞聲驚醒，不覺坐起揉揉睡眼，望着婢女作不悅狀。）我睡我的，關你什麼事呢？

婢女 是不關我的事呀！但是……（向僕人審視而笑，復彎腰作忍笑不住狀。）

僕人（自藤椅上站起，週身察視，現出詫異的形狀。）有什麼事可笑呢？

婢女 我笑我的，也關你甚麼事呢？

僕人（復周身審望一下，回頭向穿衣鏡一照，不覺醒悟過來。）原來是你這小鬼作弄我呀！把我畫成一箇大花臉了，好好，看我的厲害！（說罷作氣憤狀，走進一步，捉住婢女的手臂，向穿衣鏡

方面使力一推。）

婢女 哎呀！（不覺倒退數步，作立足不住狀，歪身向穿衣鏡倒下；鏡面被撞即破裂，婢女不覺大驚，急翻身爬起。）推得好！推得好！看你闖出禍來了，怎麼弄的！

僕人（見狀亦大失色）是……是你碰破的呀！怎麼說是我闖的禍呢？

婢女 你不推，難道我也會碰破的嗎？你們說，我倒不問了！看老爺太太知道了，到底責罰那箇？（說罷冷笑）

僕人（作着急狀）不要說這些風涼話了！假使你不畫我的臉，我怎麼會推你呢

？這些廢話，也不必多說了。禍總是我們兩箇人鬧出來的，你也應當想出一箇消禍的法子呀！若是讓老爺同太太知道了，受責罵倒是小事，假使要我們兩人照賠一箇，那麼把你賣掉，恐怕也賣不出這些錢啦！

婢女（出神未答；少頃作醒悟狀。）好嗎！你真是死上不知死！到這箇時候，還來尋我的開心；我倒有箇好法子，現在卻不告訴你了。

僕人（連向婢女作揖）好姑娘！就告訴我可好？

婢女（仰面不理，一會兒又正過頭來。

）看你這種可憐的樣子，就告訴你罷！但是有箇條件，須要依從我！

僕人（作諂笑狀）姑娘吩咐的話，不但一條件，就是二十一條件，老夫也要同我國承認日本五九的條約一樣，一點也不敢違抗的呀！請教！請教！

婢女 條件倒極容易，就是要你下一跪，……

僕人（作醒悟狀，即岔斷婢女的話頭。

）不錯不錯！一下子老爺同太太知道了，我就趕緊跪下來求饒，或者磕幾箇頭，那麼，一天雲霧，不就會散了嗎？你這箇法子，想得很好，我就謝謝你罷！

(又連連拱揖)

婢女 (不覺仰面冷笑) 闖出這種大禍來，就這樣容易了結嗎？你也不仔細想想；真是『吃着燈草灰，放箇輕巧屁！』

僕人 (苦臉) 既不能這樣容易了結，那末，你又告訴我這箇法子作什麼呢？

婢女 我話還沒有說完，誰叫你自以為能的搶着去說呢？我是說你向我下一跪，再把我的鞋脫下一隻來；那末，我就告訴你一箇千穩萬妥的好法子。

僕人 (伸伸舌頭) 下跪之後，還要做一箇「高力士脫靴」的把戲；這種新花樣，倒着實虧你會想咧！但是老夫一雙尊

脚，除了一跪天地；二跪父母；三跪師傅……(忽頓口，作搔首踟躕狀。) 哦！我從小至老可以賭呢也沒有一箇師傅，這句話不能成立，快些更正吧！三……三跪老婆以外，只有箇斷頭將軍，沒有屈膝的將軍了！那……那……

婢女 (佯怒) 你既不願意依從我的條件，我上房還有事幹呢！(即轉身向內走去)

僕人 (作躊躇無奈狀，自後將婢女扯回) 依從依從！今天總算讓你把臭架子搭足了！(婢女微笑坐下。僕人作無可如何狀，慢慢的跪了下來；忽又直挺挺

豎着。(姑娘在上，老夫這邊有禮了！)

婢女 (將一隻脚向僕人面前一伸) 脫鞋

呀！

僕人 (又作無奈狀，舉一手捉住婢女的

鞋底，用勁拔下；忽將手一鬆，向旁邊

躍起，以目斜視其足。) 好臭好臭！

婢女 (作忸怩狀) 臭呀！比你那箇嘴，

還要好多着呢！閒話不說，你快把我的

鞋穿上去罷！

僕人 (不覺大嚷) 你先不會說要穿上的

呀？

婢女 這還用說嗎！既是你脫下，當然是

要還原的。不然，我怎能下地走路呢？

僕人 (鼓嘴) 做了『高力士脫靴』，還

要做『張良納履』嗎？(停半晌) 也罷

！我就一概遵命罷！看你還有什麼挑剔

呢？(即彎腰屏氣的，將婢女的鞋抬起

，代為穿上。) 這總沒有話說了吧！

婢女 (微笑立起) 我告訴你罷！(向僕

人耳語片時)

僕人 (聽畢歡躍) 好法子！好法子！恐

怕老爺就要回來了，請你快些把應用的

東西取來罷！

婢女 好！(即入內取筆硯胭脂及立鏡臉

盆等物出，一一置於桌上。)

僕人 (作稱謝聲) 磕頭磕頭！(即就臉

盆中洗去面上墨痕，隨取出濕手巾絞乾，將臉上水跡抹去；遂對鏡坐下，取墨筆自將其眉描好；又將胭脂打濕，塗染鼻準。）

婢女（在旁呆望，見僕人塗鼻不已，不禁笑止道：）染得很好，不要再加紅了！（遂又入內取眼鏡，大褂，馬褂，鞋子出；其質料顏色，與老爺身上所穿戴的完全一樣。）

僕人（起身將衣物接下，將近穿好，忽然抹一下嘴唇，現出很着急的態度。）沒有鬍子，怎麼好呢？這真糟了糕！

婢女（微笑）趕緊拔出來呀！（又轉身

進內取出一箇假八字鬍子，同小帽一頂，長旱煙袋一管，遞與僕人。）

僕人（喜出意外的接下；遂將帽子同眼鏡一一戴好，又將假鬍安上，手持煙袋，其狀與老爺完全相似，對鏡自視，頗覺滿意；又笑問婢女道：）可很像啊？婢女（點首而笑）若論外貌，是再像也沒有了。至於氣概胸襟相似不相似，這卻難說了！

僕人（陡將聲色一沈，將煙袋在地下一頓。）秀蘭！你這箇死丫頭！整天到晚，一點事也不做；快些替我跪下來！

婢女（點頭微笑）好嗎！你真充起老爺

來了！那末，你就準備着吃苦頭罷！

僕人（不覺發出笑來，遂連忙作揖謝罪道：）對不起！對不起！（即走近穿衣鏡架邊，將假鏡面齊邊撕去，復轉到鏡框後面，藏起身來；全身適亦爲幕布遮住。又向婢女道：）我就站在這裏不動了。一下子老爺回來的時候，你先要打一箇招呼咧！

婢女 當然當然！（即將筆墨等物，一一送入裏面；又將地下掃帚藏去。）（啞場片刻）

老爺（仍如出外時原狀，自外面徐步走來，作回家扣門狀。）開門！開門！

劇本

婢女（聽見外面扣門的聲音，忙咳一聲，即出走作開門狀，表現笑容。）原來是老爺回來了啊！

老爺（入門即向地下注視，忽作怒聲。）這混蛋的老朱！我走了這半天，一箇地還沒有掃乾淨，又不知在那裏躲死去了，這簡直真不能用了！（一面向穿衣鏡前走去；僕人俟其行近，亦從鏡框後面走出，相對立定。老爺以右手持着煙袋，對鏡作彈帽拂衣等狀；僕人則以左手持着煙袋，亦效其舉動。老爺忽將頭一回，作呼喚聲。）秀蘭！把抹布拿一條來！

劇本

婢女 來着！（復作躊躇着急狀，俄取同樣兩毛巾來，以一毛巾遞與老爺；又以一毛巾自旁暗遞與僕人。）

老爺（接得毛巾後，即舉手作拂拭鏡面狀；僕人亦將毛巾抵住，隨之轉動。老爺拂拭半晌，忽皺眉自語：）這鏡面今天怎麼這般發滯呀？（隨將毛巾向後一刷，作振去灰塵狀；僕人未防，所握之巾被牽，不覺全身向外湧出；老爺大驚而號：）妖怪！妖怪！（急向門外逃去）

婢女（見狀大急，不禁連向僕人跺脚。你怎麼這般不小心呀！）僕人受怨，更懊喪無人色；徐徐走出鏡框，默向藤

椅上坐下，垂頭至臆。）

太太（俄頃自內忽遽奔出，望見老爺坐在藤椅上，不覺顏色稍定，即向其旁走去。）你回來了麼？剛才我在後面，忽然聽見你的聲音大呼，到底爲什麼事呢？（僕人仍垂頭不語。）

老爺（徐自門外回首張望）太太！他……他是鏡中的……妖怪呀！（盲罷，復驚慌退去。）

太太（睹狀駭絕，不覺踉蹌倒退，亦作驚顫聲。）哎呀……呀！怎……怎麼變出……兩箇……一……一樣的人呀！……

（幕急閉）（完）



游藝

黃豆之用途

顧逢濟

黃豆爲我國特產。價值低廉。滋養豐富。惟吾人祇知黃豆爲製醬油豆腐及榨油之原料。而不能推陳出新。茲就我研究所得。略述數則如左。以供愛讀本刊者。謂予不信。不妨嘗試之。

黃豆 黃豆粒中。含豆仁二。豆嘴一。外包豆皮。以手脫其皮。則豆仁豆嘴各自分離。再以手分取之。即可備爲以下各種之原料。

(一) 磷質粉 豆嘴含磷質最富。用以爲滋補藥品。其效力與西藥房所售之磷質粉同。而價廉數十倍矣。





(二) 豆漿 將豆仁浸入水中數點鐘後磨而為泥。用細布袋將豆泥之汁淋出。即成豆漿。性質功用不亞牛乳。

(三) 罐頭漿 罐頭漿與罐頭牛乳之製法風味略同。夫罐頭牛乳近為我國進口貨之大宗。雖其數不可考。但能以罐頭漿代得罐頭牛乳之一部分。所益已非小矣。

(四) 豆芽菜 豆芽菜為吾人常食之品。然其益實較尋常生菜為大。蓋其為純潔清水所釀發而萌芽。非如生菜之栽於糞土。由污穢中生長也。

(五) 酸豆漿 有數種特別微生物。具有酸性。飲之能阻止腸胃中不良之微生物發酵。如霍亂等症。皆可不生。近今科學界有將此等微生物種入乳中。變成酸乳質。合糖食之。為最有益於衛生之品。而酸豆漿與酸乳之性質作法風味皆略同。且其價較廉。又不似牛乳之含有他種微生物。此尤為酸豆漿特具之優點也。

(六) 豆仁咖啡 將豆仁炒半焦。研為細末。即具咖啡之色味。凡患腦病



不宜飲咖啡者。或尋常人夜間飲咖啡而不成寐者。皆可以豆仁代之。

(七) 發酵豆腐 發酵豆腐。與酸豆漿似是而實非。與尋常豆腐製法略同。惟彼用鹽鹵或石膏汁點豆漿。此則用純潔微生物點豆漿耳。其性質風味。稍亞於西人所造之發酵乳膏。而價較便宜多矣。

印像紙之製用法

顧逢濟

原料 檸檬酸鐵銹 赤血鹽 清水

用具 碗 磁盆 曬照框 藍色玻璃瓶 白色桃林紙 照相底片或書

畫標本

製法 先將檸檬酸鐵銹及赤血鹽。各以清水溶於碗中。而貯於藍色玻璃瓶內。用時以二種藥液。在暗處等量混合之。(二種藥品和清水混合之比例。各為一與四之比。)於微光處或燭光下。以毛筆蘸此液。而塗在白色桃林紙上。須十分勻淨。陰乾之。便成印像紙。



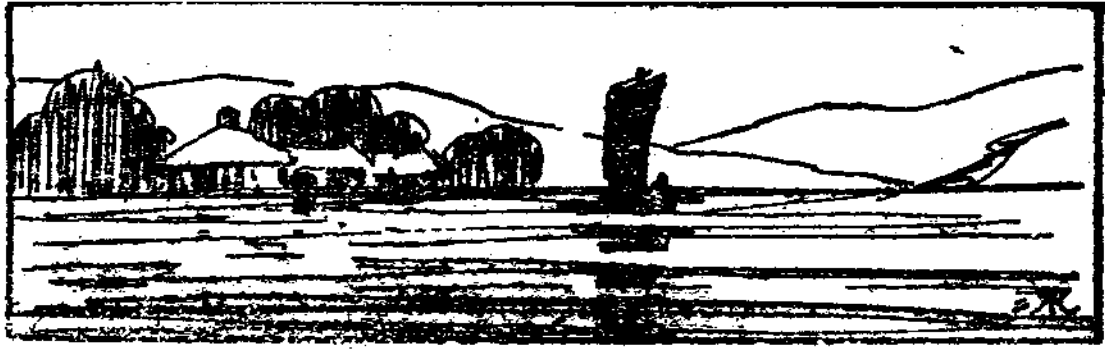
用法||以薄而易透光照相底片或書畫標本。入曬照框內。再以印像紙覆於其上。緊閉框蓋。置日光下曬之。約十餘分鐘。(印像紙受光後。先變黃色。而綠色。而暗藍色。後呈深紫色。)乃可以印就之印像紙取出。置於盛清水磁盆中。再三漂洗。則感光處藥品漸呈青色。不感光處。未受變化。皆溶解於水。而呈白色。浸在水中。須三十分鐘。始可取出。而陰乾之。即得顯明之影像矣。

洋漆製法

顧逢濟

製法||先將鉛粉二兩。置於磁器中。和入少許清水。次加熟油一兩攪之。稍待片刻。則水自能聚於一處。乃將水撇去。復加熟油一兩。又攪和之。再加煤油少許。即成如店中所買之白色洋漆。而可應用矣。要漆紅色。則可加紅硃。要漆綠色。則可加洋綠。要漆藍色。則可加洋藍耳。

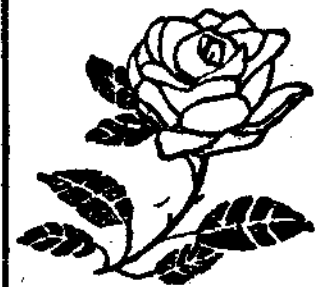
附言||鉛粉熟油及顏料等。漆店皆有出售。



雜
俎

雜

俎



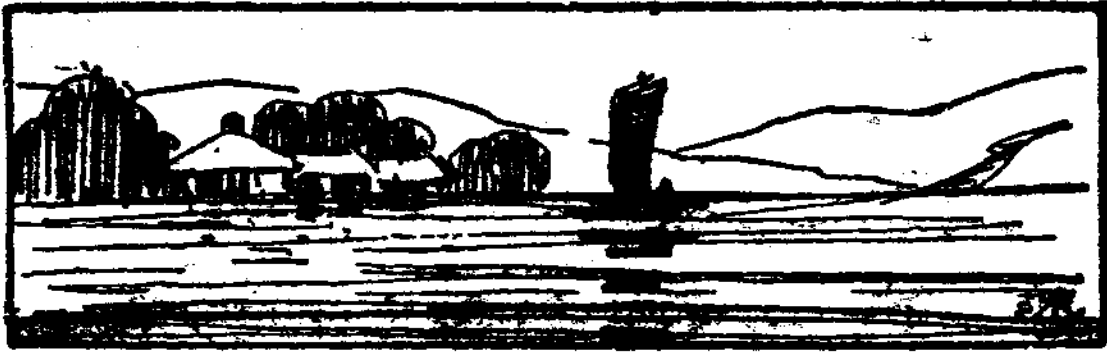
冷

話

口是心非

黃克良

家中嚴密約束其夫人和姊妹的行動，立在演說臺上大談其婦女解放問題。坐在人力車上嘴裏不住的說：跑快！跑快！眼睛看着一張勞工神聖的報紙。手裏拿着一根木棒，打一箇小丫頭，心裏正在想明天平等周刊裏投稿。戒吸紙煙會會員，口銜茄立克，徐徐吸之。樽蒲客曰：余不嗜賭博，惟酷好打撲克。



C生曰：余不喜閱雜誌，手執學生文藝叢刊一卷。

眼睛談

癡情男子的眼睛，多望美麗的女子面上看。

戲院中顧客的眼睛，多望銀幕上看。

工人的眼睛，多望時計上看。

農人的眼睛，多望禾稼上看。

鄉人的眼睛，多望商店的窗飾上看。

瞎子的眼睛，多望自己的內睛皮上看。

掏包的眼睛，多望人錢囊上看。

我的眼睛，多望學生文藝叢刊上看。

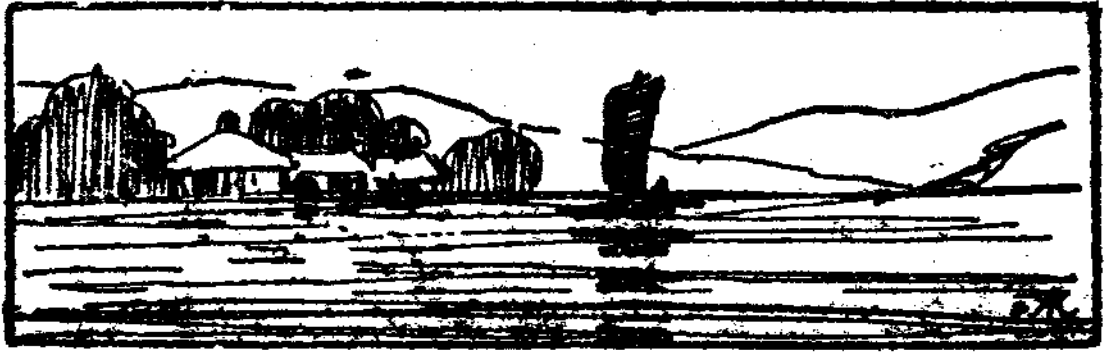
海 話

英文雜談

★

金溥榮

繆啓儉



精
組

英文與中文同音同義之字頗多。如：O Oh (哦) Ah (呀) ……及其他感
歎詞，(Papa) (爸爸) Mama (媽媽) Fee (費) Coolie (苦力)
Vitamin (維他命)

英文E字像篆文E字(古己字，像子在包中形)

Ache 疼痛也。讀如愛克。意謂有疼痛必愛克也。

Alas 嗚呼，哀哉也。讀如阿拉死。阿拉，我也。

Gun 槍砲也。讀如革恨切。蓋謂槍砲能革恨，欲革恨則不可無槍砲。我國缺
乏槍砲，宜其不能革……之恨也。

人謂英文字之讀音，苦無一定。余則曰不然，若注意研究，則其中亦自有奧妙
處也。奧妙維何？謹將平日經歷所得者，盡述於下(我已在書本上閱到者不
述)。

▶ 在二相同子音前之母音，必不讀長音而必多數讀短音，少數讀別音，
即長短以外之音如 *ap* ……) 如 *Kiss* (kɪs,) *Ytterbium* (ɪ-

卅



for'bt-üm), Pass (päs), Bull (baj), Commonness
(Köm'mün-nés)

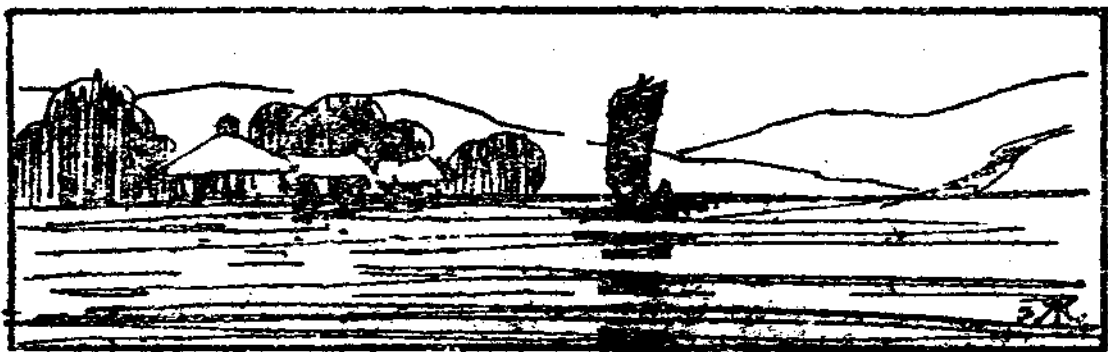
A 之例外爲 Roll (röl), Poll (pöl) 一類之字 (很少)
Arefy (看 F)

B. 在二相同子音後之母音，恆讀短音，如 Knobby (nób'by), Collect
(köl-lékt'); 少數讀別音，如 Comm'nness; 間或有讀長音者，則其
最末一字恆爲 日，如 Commode (kóm-mód) Commutative
(kómmü'tá-tív)。

由上可推定 V 之前，若爲二相同子音，則此 V 必讀短音，如 Knobby,
Carry (kär'ry)。

C. 後若跟以 日 或 I 或 V 時，則此 O 必不讀 日 音而必讀 S 音，如 Cell
(Sél), Encircle (én-súr'k'l), Cypress (Siprés)。

D. 母音後跟子音，子音後又跟 V 則此 V，必讀短音，如 City (Sit'y)



雜
俎

Homology (hó-mó'i'ó-í'ý). 若子音有二而只發一音者亦然如
Theosophy (thé-os'óif'ý).

D之例外爲若 V 在 F 之後則雖 F 之前爲母音亦仍讀長音如 Persony
if (pór-són'i-fi), Crucify (kru'si-fi),

F 介於二母音之間之 S (非 SS) 恆讀 N 音如 Class (kl'öz),
Depositary (dés-póz'itá-í'ý).

若 Ar 之前無二相同之子音或無母音或其後所跟者非或非母音，
則此 Ar 皆必讀 Ar 音反之若其前有二相同之子音或有母音或其後
所跟者爲 r 或爲母音則此 Ar 多不讀 Ar 音而讀 Ar, Ar, Ar
……不定如 Marmary (mám'má-r'ý), Mary (már'ry),
Arefy (aré-fi), Liar (lí'ár). 作圖以明之 ('a'row'
表跟)

(非同子) ↑ Ar



(非母) → Ar

Ar → (非r)

Ar → (非母)

F之例外有二種：

(a) 不應讀 Ar 而讀 Ar 者二字——(1) Are, (ar) (2) Marrer (mār-rēr).

(b) 應讀 Ar 而不讀 Ar 者二種——(1) Ar 在 v 之後者(恆讀 Ar) 如 Swarm (Swārm), Warlock (wār'lok), (2) Ar 在 u 之後者(恆讀 ar) 如 Regular (rēg'ū-lēr), Particular (pärt'ik'ū-lēr).

G. 若一字有二字母(一母音二子音)而母音介於二子音之間,則此母音恆讀短音,如 Can (kän), Peg (pég) Rip (ríp);若二子音相連而發一音者亦然,如 This (thís), tiok (t'ik), Which



雜
組

(hwích); 二子音相連而皆發音者亦然如 Stag (stäg), Smith (smíth), Cult (kult), Crisp (krísp).

四 若一字有四字母(二子音,二母音)一母音介於二子音之間,又一母音爲E,跟於最後,則此介於二子音之間之母音恆讀長音如 Cane (kán) Nios (nts) Pave (päv): 若母音之前有二子音而發一音者亦然如 Shine (shíne), White (hwít); 若母音之前有二子音而皆發音者亦然如 Grape (gráp) Brine (brín).

五 若一字祇含有一母音,而此母音又佔諸字母中之前面第一位,則此母音必不讀長音,而恆讀短音(間或讀別音)如 And (áno), Up (úp) Da (ün), End (ënd), Ant (ánt).

六 若一字只含有一母音,而此母音又佔諸字母中之後面第一位,則此母音必不讀短音,而恆讀長音(間或讀別音)如 Me (mè), Dry (drí), Go (gō), Gnu (nú or nū).



寫至此，余又有所感：既有「——」之定例，何更有各例外？誠哉「英文
字之讀音，苦無一定」惟例外之為數甚寥寥，遇例外之機會滋少，是猶
余儕讀英文者不幸中之幸也。

惟箇人之學識有限，是以定例外之定例，例外外之例外，祇有待諸博學
諸君繼續發表本刊，則不才受教多矣！

世界各種物產額最多之國

金溥榮

世界產米最多者為印度，年達五百五十三億六千一百萬磅。

世界產茶最多者為印度，年達三億九千八百萬磅。

世界小麥產額最多者為美利堅，年達五億八千七百萬羅。

世界咖啡產額最多者為巴西，年達十六億七千二百萬磅。

世界玉蜀黍產額最多者為美利堅，年達二十九億二千一百萬羅。

世界蔗糖產額最多者為古巴，年達四百萬四千五百萬噸。

世界棉花產額最多者為美利堅，年達一千四百萬包。



轉
組

世界生絲產額最多者爲日本，每年輸出額達三千二百萬磅。

世界產金最多者爲非洲，年達一億九千七百萬元。

世界產銀最多者爲美利堅，年達六千七百萬盎司。

世界產銅最多者爲美利堅，年達九十五萬四千噸。

世界產鐵最多者爲美利堅，年達三千九百萬噸。

世界產錫最多者爲馬來聯邦，年達四萬九千噸。

世界產煤最多者爲美利堅，年達六億七千八百萬噸。

世界煤油產額最多者爲美利堅，年達三億五千六百萬桶。

世界家畜產額最多者爲印度，年達一億三千五百萬頭。

世界綿羊產額最多者爲澳大利亞，年達九千二百萬頭。

閒
話

藝菊軒隨筆

九

胡
松
圃



女嫁男婚。人生大事。偶不慎擇。必有遺憾。在昔日之例。憑父母之命。媒妁之言。固早已明日黃花。深知其債事。是故婚媾之必須自由選擇也。不待言矣。然而自由結婚。復多自由離婚之事發生何哉。青年男女。意志不堅。偶然反目。輒行離異。以一時之氣忿。斷結髮之深情。其不可離也。一。人生數十年。好似一場幻夢。幾次離異。瞬屆桑榆。一生事業。從此已矣。其不可離也。二。既謹慎選擇於前。戀愛於前。胡爲竟棄絕於後。視婚媾爲兒戲。舍前程其弗思。其不可離也。三。管見如此。敢以質諸高明。

萬物之有名。所以示分別。便呼喚而已。人之取名。又何獨不然。既知此義。則不必求美求異。求多。世之取名者。大抵以吉兆高大之意爲旨歸。事在人爲。命由天定。豈名字所能轉移哉。彼有取僻字而令人弗認者。更不知其意何居。若不欲人知而取僻字。又胡必取名也。又有一種人。喜歡時易其名。今日鵲魂。明日劍膽。在甲地則署名鐵血。在乙地忽又改鍾情。有時香豔。有時豪俠。使人莫測。身非逋客。多名何爲哉。我故曰。人之取名。不必求美求異求多。



余曩在續城胡校肄業。時同儕中有一惡習。若互相不治。即含忿在心。窺彼不在。乃將其書扯破。迨後披閱。中多破裂。亦不知何次何人所爲。徒呼負負而已。余今思之。尙有餘忿。不知目下仍有其風否。

說文。橋。水梁也。从木。喬聲。巨。驕切。昔以木爲橋。故以木字爲橋字之旁。今則以石成橋矣。於是竟有妙想天開。自我作古者。遇石橋則書「礪」字。逢木橋則書「橋」字。度其意。蓋以石成橋。宜書「礪」字者。俾與木橋有所分別。然則今日之鐵橋。則當以鐵字爲旁乎。

迎神賽會。幾無處無之。考其用意。不外酬謝神靈。藉求保護人口。祛除疫癘。夫人壽繫於衛生。疫癘繫於天時。衛生若合。必能永年。天時若調。必無疫癘。豈神靈所主使哉。又豈神靈所能挽回哉。且迎神賽會之舉。耗金錢。惰志氣。費光陰。有損無益也。孰若移其費以辦公益教育實業之爲愈乎。吾甚盼智者倡之。愚者悟之。

戲劇之作。由來已古。其目的無非在改造社會。藉古之忠臣孝子。以勸今人。奸



佞小人。以警今人。沿革興亡。以示今人。悲歡離合。自古已然。今人觀之。可以自慰。自勵。嗣後以演劇爲酬神。宗旨已謬。今則藉演劇爲聚賭之好機會。羣莠畢至。宵小咸集。賭場徧地。喝雉呼盧。煙舖雜陳。吞雲吐霧。且所演之劇。中多邪淫。名爲改造。實則害之。君子處此。如臨荆棘。惟閉目以謝之。世風日下。人心不古。可慨也夫。

怡秋軒筆記

李俊

余嘗聞家叔云。有友魏某者。來自蜀中。精技擊。行端方。偶於逢場作戲。飛翮之花柳場中。竟爲柳下惠。坐懷不亂。因居市廛濁。遷至吾市對河峻山古寺中。跌坐練氣。日以爲常。一夕。星月皎潔。明河在天。正跌坐間。忽清風一陣。窗沿一夜行者。青衣白刃。若有所窺。某亦不以爲異。頃之不見。詰朝對房洞開。一壯者危坐榻上。精彩奕然。盜於眉宇。某知其非常人也。踵門謁見。並言昨晚所見。及願請教之意。彼謙讓不遑。且云見君所爲。亦道中人耳。何必多言。魏某不便堅請。惟日與周旋而已。壯士日歸夜出者旬日。忽不返寺。亦不知何適。後叩寺僧據



云。客於十餘日前來寺。因愛寂靜。故暫住此。惟火食費給余十金。不卜其他云。
此民國六年事。得之魏某親述。噫。殆所謂劍俠之流亞歟。

聯
話

知足軒聯話

劉鴻吉

余不善作聯。最喜讀聯。每有哀痛之挽聯。讀之令余淚下。今錄佳者以享讀者。
相傳巫姓有自挽一聯云。「病有自來。只因兩字微名。戕我性靈。戕我命。」
死何足惜。怎奈七旬老母。見兒生長。見兒亡。」語極沉痛。讀之令人淚下。

友人沙君語余一挽聯云。「寒門遭不幸。都緣魚鼓勞形。歷年來別雙親。離少
弟。並非好事。遠遊只爲一身肩兩職。」矮屋痛長眠。忽驚雁行折翼。窆時內
拋寡妻。丟孤兒。顧此凄然慘景。難甘瞑目。赴重泉。」語極傷心。

翰林張某。新婚兩月而歿。時太夫人猶在堂。故婦翁挽以聯云。「遊矣。修文郎。
縱玉堂傳舍。金粟空花。回首能忘垂老母。」傷哉。薄命女。僅三日。同牢六旬。



嘗藥斷腸永作未亡人」字句悱惻幾令人淚下。

某姓亡妻自撰一聯云「助筵僅三年可憐萍梗飄流巾櫛罕隨細數歡娛曾有幾」和顏承大婦纔到荔枝年紀玄絃忽斷傷心病狀竟無名」句頗沉痛非老手不辦。

孝廉馬錦繁先生吾邑之偉人也手創家貲數十萬而其西遊時自挽一聯云「從何處來仍向何處去生如寄死如歸勘破生死關方算得來清去白」欠幾人償還結幾人緣前有因後有果統觀前後事須知道債了緣消豈身後尚有遺憾歟不然何若是之沉痛也。

廟聯極多佳者甚少惟余曾見有佳者數聯如眼光殿聯云「銀海爲磨光辨賢奸要放開眼孔」金篦勞刮垢見利欲切莫便心薰」諷世之言殊足發人深省又如東亭城隍廟內有一聯云「人生不過百年任憑他上壽期頤到頭是了何苦忙碌造百端罪孽招百樣冤仇更顯犯天條折完福澤」世事真如一夢便令我渾身富貴轉眼皆空樂得公平守一片良心存一點厚道且



稍留地步。付與兒孫。吾邑城隍廟內亦有一聯云：「地獄即在眼前。莫到犯了時方纔省悟。」業鏡懸臺上。只要過得去也。肯慈悲。前係陳家駒所作。後係范研谷所作也。

乙卯秋報載有一對云：「或入園中推出老袁。還我國。」出有重贈。以致一時對者甚多。然皆不切。惟某名士對云：「余行道上不堪回首。望前途。」按時立論對亦銖兩悉稱。洵屬神對。

友人蘇君述一醮壇聯云：「地本無獄。天本無堂。憑一心結撰而成。請看色色形形。全球上何非現象。」前有是因。後有是果。綜千古參觀。自得試問善善惡惡。歷史中豈有卮言。命意新穎。措詞典雅。從迷信中破迷信。斯爲傑作。友述鹽城縣署舊有聯云：「遇事怕因循。縱處處留心。恐難說民無冤枉。」居官防作孽。應時時儆戒。常念著我有兒孫。此係舊令書以自警之詞。請問現時宰官者。對此聯感想何如。

吾邑當道某權勢薰灼。未幾以疾卒。有周某戲挽以聯云：「好場大夢。一筆勾



銷生前雖算英雄。只落得肝腎兩虧。公私交迫。一滿面春風。半文不值。地下若逢和尚。就說道。翠娘將去。駝弟還來。一蓋某有子名和尚。早死。其未死之子。又生而駝背。翠娘則其妾名也。故聯語云云。亦諷而虐矣。

余曾見有爲五九紀念兩聯云。一從經紀上。絕交足制強鄰。死命與於危難中。奮起好全上國生機。一得毋一暴十寒乎。願大家勇往當先。不撓不屈。一慎勿再衰三踢也。望各界堅持到底。全始全終。一旬頗強壯。可爲同胞喚醒一切。

慈竹廬聯話

楊同蘇

吾邑縣署內。所有舊日楹聯甚多。皆歷代名人之傑作。惜年久剝蝕。字多殘缺。不可復觀。惟記有公頌秦子和縣長一聯云。一虛懷取善。實心爲民。聽洋洋頌聲。知食德飲和。下邑欣逢賢父母。一清勤飭躬。公忠校士。攬表表政績。試度長挈大。高風何讓古循良。一乃項子清先生作。又記有頌單鴻軒縣長一聯。乃洪筱江先生手筆。聯云。一賢尹仕三遷。化洽花封重蒞止。一廉泉分一點。恩施黍谷復生溫。一俱工。



吾邑藥王廟。舊有聯云。一人欲衛生。不須草木蟲魚。忠孝節廉皆是藥。一神存濟世。縱有汞鉛金石。頑殘貪詐豈能醫。一諷世之言。殊足發人深省。

西湖彭剛直公祠堂有一極長聯語云。一偉哉是真河嶽英靈乎。以諸生請纓投筆。佐曾文正創建師船。青旛一片。直入長江。向賊巢奪轉小孤山去。東防婺歙。西障淞潯。日日爭命於鋒鏑叢中。百戰功高。仍是秀才本色。內授廷臣辭。外授疆臣又辭。強林泉猿鶴。作霄漢夔龍。尙書劍佩。回翔上接星辰。少保旌旗。飛舞遼臨海澨。虎門開絕壁。巉崖突兀。力扼重洋。千載下過大角礮臺。訪尋遺跡。見者咸肅然動容。謂規模宏敞。結構謹嚴。中國誠知有人在。一悲夫。今已旂常。豈豆矣。憶曩昔傾蓋班荆。借阮太傅貽留精舍。明鏡三潭。勸營別墅。從珂里移將退省庵來。南盼雲溪。北遊花塢。歲歲追陪。到煙霞深處。兩翁契合。遂成兒女姻緣。吾家童孫幼。君家女孫亦幼。對桃李穠華。感桑榆暮景。粵嶠初登。舉步早憐盤躡。吳昌七至。發言益覺含糊。鴛水遇歸橈。俄頃留連。竟成永訣。數月後於右台仙館。傳報噩音。聞之共漣焉隕涕。念酒座尙溫。絃歌頓杳。老夫何忍拜

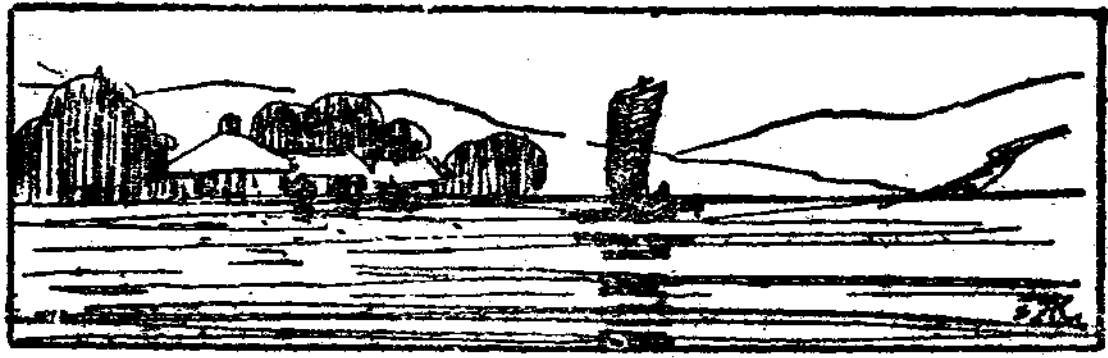


公祠。此聯情文兼至。蓋清俞曲園之名作也。

皋城東北隅。舊有水繪園。冒辟疆先生之遺址也。聞園之勝。有三吾。匿峯。深翠。諸處。四面皆林。鬱烟水。昔人比之爲輞川圖畫。頃者予過是園。欲尋當日諸勝。境盡爲邱墟。不可復覩。但見門題舊聯。鴻爪尙留。聯云。五百金貂春試馬。三千銀甲夜開樽。觀此亦可知曩日之盛矣。

沈裕本先生。文章詩賦外。尤工於書。名重一時。以故得其寸箋者。無不視同拱璧。梓人曾告余以先生所題戲臺聯云。作惡者獲福。非福耳。禍之兆耳。不信。請看下半本。行善的受苦。毋苦也。甘卽來也。忍耐且待到頭時。又自題書齋聯云。讀古人書得大意。處天下事要小心。又自題庭柱云。作未完。問花尋生意。讀將倦。聽鳥話天機。皆極自然。

沙健庵之續室沈氏。卽泰縣沈海秋之妹也。歸沙氏不數月而歿。故海秋先生哭以聯云。兄弟亡者半。諸姊亡者且過半。全家餘幾。何如地下相逢。魂兮無所不之。汝寧以有生爲樂。妹謂吾可憐。豈謂夫塔復可憐。再娶而喪。同是



雜
俎

人間隱恨。天乎至是已酷。我知其雖死猶悲。其沉痛處。令人不忍卒讀。沙健庵之母孫太夫人。有賢名。其歿也。南通張齋公挽以聯云。一相夫教子。與八顧爲倫。世界相胥。豈止名翰而已。一令妻壽母。於一身是作。良史有作。抗諸古列女無慚。一對仗既工。於事尤切。

丙寅六月。家父四十生辰。馬塘盧伯瑚先生賀一聯云。一道學儒林。於今不惑。一椿年鶴壽。此後無量。一用典恰合。

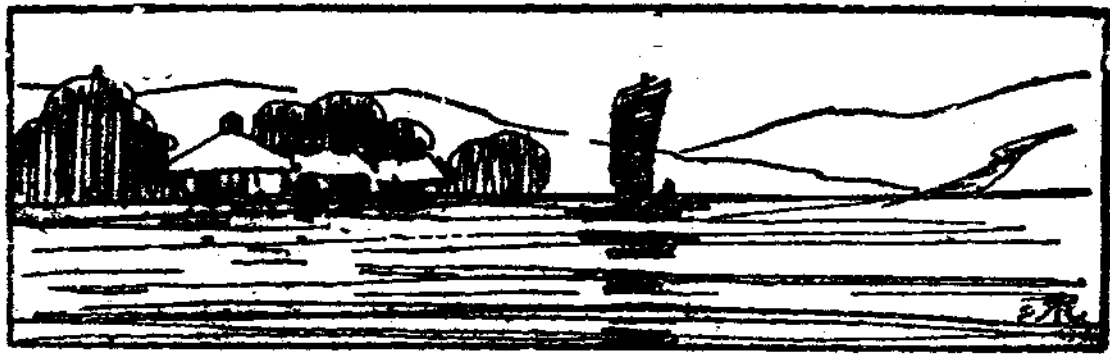
本校教務長王式恭先生。南通人也。去歲二月。以疾卒於家。凶耗傳來。諸同學哀傷靡已。爰於月之某日。開會追悼。余集陶句挽一聯云。一瞻望邈難逮。一箴規嚮已從。一此聯語意雖淺。然自信較之夸誕其詞。以失其實者。當有所不同也。

詩
話

夢月軒詩話

江增瑞

一九



余嘗聞人言。清乾隆帝下江南時。往謁衍聖公。有同僚素知公愚魯。因攜摺扇一把。上有雞數十。藉索題以戲之。公閱筆良久。忽有神人援其手。立成一絕。據云。子路顯聖。其詩云。一窠一窠又一窠。三四五六七八窠。食盡朝中千鍾粟。鳳凰何少爾何多。靈活自如。

明太祖咏菊花詩云。羣花發時我不發。我若發時都嚇殺。要與西風戰一場。渾身披上黃金甲。語極雄偉。雖爲花咏。實有類其平生所爲。

有翰林誤題翁仲曰仲翁。乾隆帝作詩以嘲之。詩云。翁仲如何作仲翁。總因窗下欠夫功。從今不許歸林翰。罰向山西作判通。語近滑稽。非乾隆帝不辦。

有童生府試於繳卷時。因屢試未就。長歎曰。又是水上一棒。主試者聞之。遂命就水上一棒作詩一律。童生援筆立成曰。誰把琅玕杖。碧流一聲敲破楚江秋。千條玉帶分還合。萬斛明珠散復收。紅蓼灘前驚宿鷺。白蘋洲上起眠鷗。料知此處無魚釣。重理絲綸別下鉤。主試者驚異歎賞。拔置前茅。



通訊

徐君影波來函

編者先生：

因為我是學生文藝叢刊的愛讀者，所以對於牠非常留意。不幸在最近第五卷第六集上發現了一篇抄襲的詩——學徒苦。

「學徒苦」是劉復先生的近作。（見十七年二月十日泰東圖書局出版盧冀野先生所編著的「時代新聲」第九頁。）我不知道怎

樣會到浙江杭縣兩浙鹽務中學陸君聯芳的手中就算了他自己的創作？

喜歡發表本來是青年人的通病。不過我希望不要因為太急欲發表而把別人家的作品據為己有才是。

最後我還要聲明一句：我並非有意要同陸君為難啊！敬頌

撰安

徐影波啓

李君九淵來函

編輯先生：

貴刊第五卷第六集詩欄內載有浙江杭縣兩浙鹽務中學陸君聯芳所作之鄉下人及學徒

苦二首捧讀之下不勝驚駭僕前在高小時曾經講有鄉下人一詩按係選抄於民國日報內（作者何人現不記憶不知是陸君否）至於學徒苦在國語文學史劉半儂作品內亦曾見之不知陸君係抄襲耶抑或與偶合疑團難釋特爲投函前來望登入通信欄內若陸君係抄襲請以後這種稿件少投些若係出自心裁則吾當爲五體投地願結爲翰墨之交不知陸君肯容納否此請

撰安

李九淵

陳君某受來函

編輯先生鑒：

逕啓者昨覽貴刊第五卷第六集「詩」欄內載有陸聯芳君所作之詩一首題曰「學徒苦」與上海泰東書局所出版之「時代新聲」一書內劉復先生所作之「學徒苦」相同惟其中各句略有添改及減刪未知確是二位同時所作否（因時代新聲一書是十八年二月出版文藝叢刊是十八年五月出版）爰泐數言請爲查究順詢

公安

陳基受啓

胡君長青來函

凌主任偉鑒查第五卷第六期之學生文藝叢刊詩欄內載有陸聯芳君之學徒苦一篇著作

卻是佳妙無如與胡適先生之學徒苦雷同一字一句均不差異不知胡適先生抄陸君歟抑陸君抄胡適先生歟請

主任維持叢刊價值詳細調查俾知虛實以杜抄襲之弊是要專此奉告即請

文安 同志胡長青謹啓十一月二十日

古今圖籍浩如烟海 編者 精力有限愧未

能一一遍讀致爲抄襲家所蒙殊引以爲

憾幸賴 諸同志愛護盡情舉發匡我不

逮無任感謝本刊如嬌嫩之花含苞待放

難經風雨以後還望抄襲家弗再來摧殘

是荷 桂青

陳君兩宜來函

啓者鄙人草字兩宜前於貴刊第十二屆謎語答案上想因寫得不清致於揭曉時兩字誤刊兩字來言望乞更正此致

學生文藝叢刊社

社員陳兩宜謹啓十二日

編者 洪懋熙 華公西 方繼之

輿圖

東方輿地學社出版

地理教師不可不備

各級學生不可不備

軍人旅客不可不備

最新中華形勢一覽圖

本圖精繪各省區分圖及四大流域全圖全國形勢圖沿海險要圖等共三十二幅每圖附說一篇提綱挈領曉暢明白注重人文地理灌輸愛國思想於開拓富源等事尤三致意焉

▲一冊 定價二元

- 中華新形勢大地圖 壹幅 二元
- 軍旅必備 袖珍中國地圖 壹冊 一元
- 新測南京城市詳圖 壹幅 三角
- 增修新都游覽指南 壹冊 四角

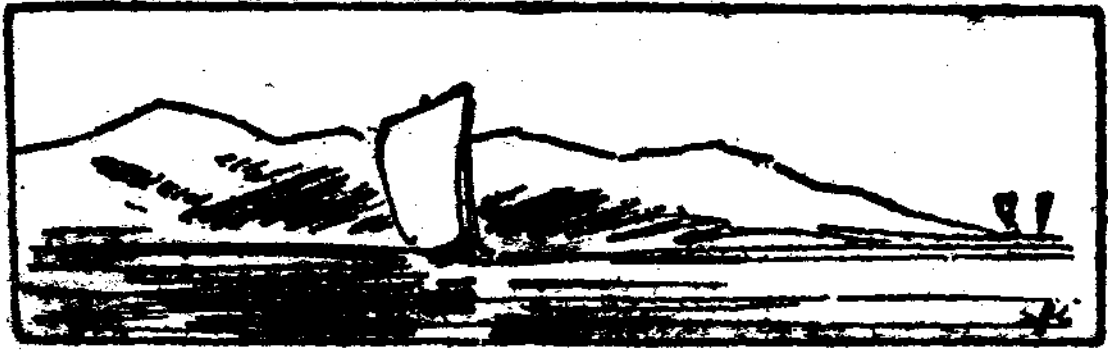
新測杭州西湖全圖

本圖係最新測繪而成與舊式各圖除湖圖不問外全包括杭州西湖全圖復增西場全覽會場全圖鐵路詳圖為游湖之勝導其優點不勝枚舉

▲定價三角

上海

大東書局印行



詩畫苑

第十四屆詩鐘揭曉

甲等五人

(1)

桂子月中落 (宋之問句)
青山郭外斜 (孟浩然句)

王仲鄂 張含華

【評】文章本天成妙手偶得之

(2)

桂魄一庭酣鶴夢
青萍三尺作龍吟

張伯良

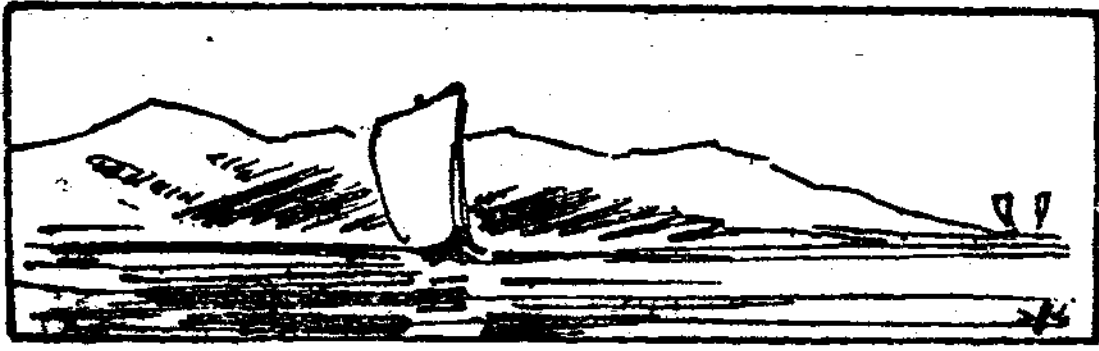
【評】超逸雋永耐人尋味

(3)

桂蕊香從天外落
青萍氣自匣中騰

吳念渠

【評】工整自然天衣無縫



(4)

桂、花、庭、院、溶、溶、月。
青、草、池、塘、處、處、蛙。

王雨時

〔評〕對仗工穩

(5)

桂、樹、能、教、吳、質、瘦。
青、溪、不、見、小、姑、來。

郝耀祖

〔評〕運思之巧出人意外

以上各贈三色版美術明信片四輯中山日記一冊新裝箋(乙)兩輯中山箋(乙)兩輯紅樓索玉圖一張逐鹿圖一張

按第一聯為王君仲鄂及張君含華所投集古人句不謀而合亦一龍事惟王聯係十月二十五日遞到張聯十一月九日遞到王較張早贈品應歸王得

乙等十人



(6)

青雲萬里快登梯

陳濬階

(5)

青雲得路奮鵬飛

張含英

(4)

青草池塘夜聽蛙

高之堯

(3)

青錢萬選典文衡

唐清漪

(2)

青萍長價在公門

黎系憲

(1)

青燈有味放翁詩

高恆齋

桂魄初生摩詰畫

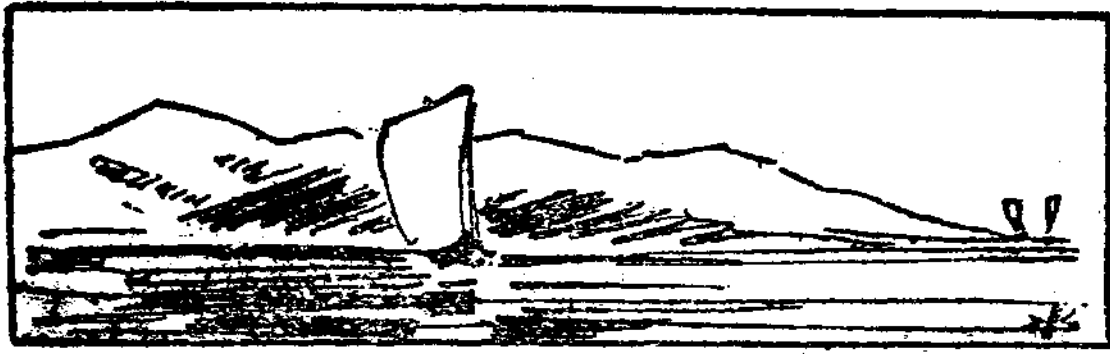
桂籍題名成往事

桂樹五枝光甲等

桂花庭院秋過雁

桂籍題名經鸚薦

桂月一輪香入屋



(7) 桂籍半為名下士
青蓮原是謫仙人

解吉昌

(8) 桂漿蘭橈多雅興
青鞵布襪仰高風

王怡親

(9) 桂漿蘭橈醉學士
青衫白髮老詩人

呂何均

(10) 桂樹月中香自滿
青峯江上曲初終

馮鶴仙

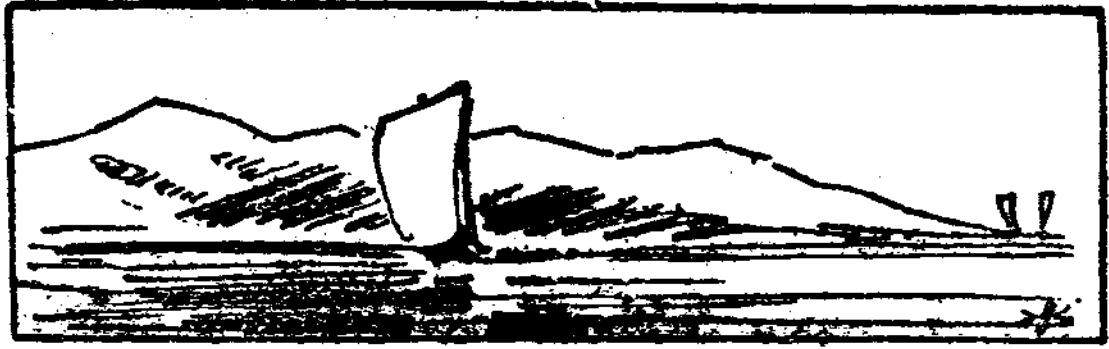
以上各贈中山日記一冊中山箋(乙)四輯紅樓索玉圖一張逐鹿

圖一張

丙等十一人

(1) 桂子天香雲外落
青燈書味夜來知

馮鶴仙



詩鐘揚騷

(7) (6) (5) (4) (3) (2)

桂花開後秋無幾。
 青鳥飛來晤有期。
 桂魄初生光射斗。
 青錢萬選準如衡。
 桂心老比山薑辣。
 青眼欣逢阮籍狂。
 桂花庭院秋聲鬧。
 青草池塘月色盈。
 桂林荒遠開文教。
 青島收回隸版圖。
 桂樹小山招隱侶。
 青天白日放奇輝。

歐陽聲

劉餘

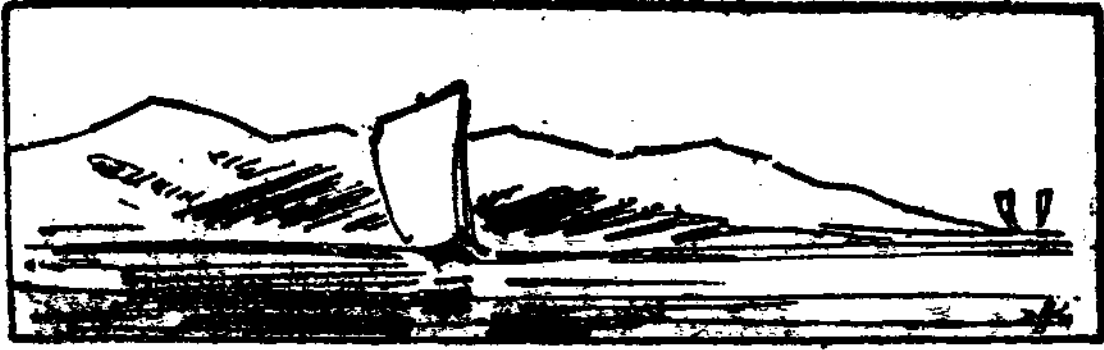
袁肖枚
(山薑清田雯號)

馮灌夫

張含華

沈卓然

五



(8)

桂子蘭孫歡喜事。
青天白日太平時。

郭汝成

(9)

桂子蘭孫一室樂。
青天白日萬民歡。

汪仲璽

(10)

桂馥蘭芳俱可愛。
青衫紅袖兩多情。

高鳴珂

(11)

桂海虞衡志可補。
青溪小姑曲同工。

黎少岑

以上各贈中山箋(乙)兩輯紅樓索玉圖一張逐鹿圖一張



本刊獎勵選登稿件者之簡章

- 一 本刊獎勵選登稿件者之辦法。係用選舉法。由喜讀本刊諸君公決之。
- 一 本刊每集均附有選舉票一紙。讀者如欣賞何人之文。即可選舉其人之姓名於票上。剪寄本社。每票限選一人。（另紙選舉者無效）
- 一 第一集內之選舉票。祇能選舉第一集內登有作品之人。不能移作別集選舉。違者作廢。
- 一 選舉票係記名式。上書被選舉人名。下書選舉人姓名。
- 一 決選期分二期發表。第一期在每卷第六集發表。第二期在下卷第一集發表。
- 一 每期以得票最多者之二人爲當選人。由本社各發給精製之銀盾一面。作爲名譽獎品。
- 一 投選舉票者。第一期（一集至五集五票）須於該卷第五集出版後之三十日以前投到。第二期之票作一起投或分作數起投可聽便。第二期（六集至十集五票）須於該卷第十集出版後之三十日以前投到。逾期者均作無效。

選 舉 票

學生文藝叢刊五卷十集

被選人

選舉人

特色

大東書局出版

五彩兒童識字掛圖

是家庭教育之良師

採取左拳如目
 本圖最醒之趣
 編目之字既興
 制方大字損
 係法大損

英橫六分
 本圖四寸五分
 縱分四格
 二之四分
 一三三
 年學格
 深加漸逐
 進之然自
 比無備美

印童其且頗雅
 本圖精理之字
 色美足精問不
 鮮極以神指失
 明合誘神授散
 判又

容重則基
 本圖每百用
 共二十字識
 十分頁足完
 輯計兒圖根
 就成

- 摺紙手工圖說
- 剪紙手工圖說
- 二十四孝圖說
- 中國神童故事

角五分册
 角五分册
 角五分册
 四二册

- 兒童紙型玩具
- 繪圖識字課本
- 兒童白話尺讀
- 彩圖方字

四角册
 一角五分册
 一角五分册
 一元二角盒

◁元一盒每盒二▷

□廣告價目表

地位	一集	五集	十集	十集
封面裏頁	二〇元九〇元	一七〇元		
底頁	二四元一〇元	二〇四元		
普通全面	一〇元四五元	八五元		
普通半面	六元二七元	五一元		
五彩印與彩色紙印另議				

□定價與郵費

集數	一集	十集	
	價	二角四分	二元四角
郵費	國內	二分	二角
	國外	八分	八角
外埠郵票代洋九五折實收			

刊停假寒假暑 · 集十年全 · 集一月每

民國十八年十月發行
民國十八年十月出版

學生文藝叢刊 第五卷 第十集

編輯者 吳興凌善清

發行者 大東書局

印刷所 大東書局
上海者嶺路一〇〇號

總發行所 大東書局
上海四馬路中市

分發行所 大東書局
北平 廣州 漢口
長沙 梧州 遼寧

△版權所有不許轉載翻印▽

