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I.

tin aventurier de Ia Renaissance entre
Ia Pologne et Ia Moldavie

Les relations entre la Pologne et les pays rou-
mains sont moins anciennes, mais plus amicales qu'on
ne le croit ordinairement. Au commencement, pendant
le XIV-e une seule fois et avec une tradition plutot
legendaire et le XV-e, le XVI-e siecles, le conflit, qui
se produit quatre fois, est du avant tout aux traditions
russo-lithuaniennes dont avait herite is royaute po-
lonaise et a des interets locaux et personnels. C'est
ou bien In guerre des officiers de frontiere en Po-
cutie, sur le Dniester, ou bien l'effet des theories,
etrangeres. de la Renaissance italienne, importees en
Pologne par un Callimachus.

A un certain moment du XVI-e siècle, cependant,
la couronne perd son prestige en Pologne et en Mol-
davie : la dynastie legitime fait place a des princes
d'aventure. Il y a alors, sinon un contact d'un ,peuple
a l'autre, au moins celui d'une aristocratie a une
autre aristocratie. dans l'atmosphere des courants
de la Renaissance et des modes de l'Occident.
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L'incident du regne de quatre ans en Moldavie de
l'aventurier grec Jacques Basilikos l'Heraclide, dit le
Despote, represente un episode caracteristique de ces
relations.

Grec de Crete ou d'ailleurs, it commence par etre
copiste de manuscrits helleniques a Rome, puis it pour-
suit des etudes de medecine a Montpellier; ici et a
St. Germain, amant et epoux d'une Francaise, on lui
attribue des assassinats. Ceci suffit pour le faire passer
A un service en pays etranger. Par le Rhingrave it
s'engage dans les rangs de l'armee de Charles V et
assiste au siege de Renty. En meme temps on le cree
comte palatin, avec le droit de nommer des pokes
laureats et des notaires.

Pour des motifs inconnus it se rend a Konigsberg,
oh it trouve dans le due Albert un admirateur de
ses talents et surtout de ses connaissances militaires;
on prend ce seigneur de Samos et marquis de Paros"
pour l'heritier de la Grece. Le duc le recommande au
Palatin de Lithuanie, et, de Vilna, Jacques se rend
aupres du roi a Cracovie, oh it recoit le meme accueil.

Par des moyens qu'on ne connait pas. it s'intro-
duit dans l'intimite d'Alexandre, prince de Moldavie.
De Jassy, en 1558, it demande en Pologne qu'on lui
envoie des canons aupres de son ami, qu'il comble
de compliments. Mais, bientot, decouvert comme fauteur
de conspiration, it est contraint de detaler.

La Transylvanie l'abrite. Par une genealogie publiee
A Brasov (Kronstadt) it se presente comme heritier de
la l'oldavie, car lui, l'Heraclide, est de la souche des
Brancovitsch; de meme que la femme d'Alexandre,
la princesse serbe Helene. Bientot it apparait a l'autre
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bout du pays, dans la region du Zips, oil Albert
Laski est son like, a Kesmark. L'officier hongrois de.
Cassovie, Francois Zay, le soutient, comme it le fera
pour d'autres pretendants roumains ou revant de do-
mination sur les Roumains. Pour derouter ses ennemis,
c'est-h-dire ceux qu'il compte de nouveau attaquer,
le ruse personnage feint le mort, et Laski en larmes
assiste a l'enterrement de son ami.

Puis, ayant reuni les soudoyers qu'il avait pu trouver
sous la main, haidoucs et hussards hongrois, trabants
allemands, Francais de Bourgogne, comme Villers, et
de Vienne, comme de Revelles, mercenaires de Flandre,
it descend avec l'inconsolable Laski en Moldavie et
la conquiert par sa strategie a l'antique et par ses
canons modernes, d'une seul coup, en novembre 1561.

Esquissant un geste d'hommage envers la Pologne
royale et gagnant les Tures venals, qui le reconnaissent
par une ambassade solennelle de tschaouchs menant
des chameaux en laisse, offrant a l'empereur de
lui gagner la Transylvanie, promettant aux Polonais
d'arreter les desseins du Transylvain Jean Sigis-
mond sur leur couronne, proclamant l'origine rou-
maine de ses Moldaves et leur posant comme but
d'action la possession du Danube et des Carpathes
entieres, faisant miroiter devant les yeux de ses amis
la resurrection de la Grece, it regnera. Aux Po-
lonais protestants, ses anciens associes, it jurera
d'amener la Moldavie a la foi purifiee et, en meme
temps qu'il etablit, avec des Allemands, Sommer, Pru-
dentius, Jonas, une ecole de latin a Harlan, a Cotnari,
it erige un Polonais, Lusinski, en eveque merle pour
les Saxons et les Hongrois, ses sujets, en attendant
d'autres fideles.
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11,1 ais, apres avoir fait de Laski son heritier, apres
lui avoir donne en gage la forteresse de Hotin, it se
brouille avec son principal appui, et reprend ce bou-
levard du Dniester. Aussitot dans le petit-fils, par sa
mere, .d'Etienne-le-Grand, Demetre Wiszniewiecki, un
rival lui est suscite, qui, revenu de Moscovie, fort de
l'appui de ses Cosaques, vent le trone moldave. Les
bolars, attaches a leur ancienne religion, trahissent
rheretique, tuent ses soldats strangers et puis l'e-
treignent dans le château de Suceava.

Il sait se defendre, ce Poliorcete de theorie. Il at-
tend des soldats de Hongrie; it a repris contact avec
Laski, qui doit lui arriver a _la tete d'une armee.
Malheuressement pour lui, les assiegeants ont trouve
un appui chez les Transylvains, qui envoient des capi-
taines experimentes. Ses Hongrois s'entendent avec les
nouveau-venus. On le mete a un meurtre qui suscite
la revolte des mercenaires appartenant a cette' seule
nation. Il est force de sortir devant le camp de ses
ennemis, et it le fait royalement, convert de pourpre,
brillant de pierres precieuses et d'or. Le nouveau
prince, Etienne Tom§a, auquel it declare soudain se
faire moine, riposte : Toi qui as depouille les eglises",
et l'assomme de sa masse d'armes ; un Tatar lui, coupe
la tete, bientot montree au bout d'une pique.

Le drame etait termine, mais on ne pourrait pas
dire asset combien ce contact entre les deux classes
dominantes, de la Pologne et de la Moldavie, contribua
aux liens etroits qui desormais reunissent les deux
aristocraties.

.

                     



II.

Le Principe d'Etat chez les Roumains

Preciser le caractere principal des Etats est un
des grands devoirs actuels de l'histoire, a une époque
ot. ce n'est pas le vetement exterieur des constitutions
qui peut changer l'organisme seculaire des nations
qu'il arrive a recouvrir. Un Etat resters, quoi qu'on
faisse, fidele a ses origines, et it ne peut etre modifie
que d'apres les lois organiques qui en reglent le de-
veloppement.

J'emploie le terme d'Etat sans croire que le sens
de la civitas, de la polls grecque se soit maintenu
pendant le moyen-age. Je doute meme que le surrogat
livresque, la contrefagon theorique que nous a dorm&
la Renaissance soit une de ces formes auxquelles
les nations s'interessent par ce qu'elles ont de plus
essentiel et de plus intime. Nous sommes encore a la
recherche de l'Etat de nos realites modernes, et ce
n'est qu'apres en avoir trouve la formule qu'on pourra
considerer close l'epoque de ces revolutions qui ne
demontrent que le manque d'equilibre dans les couches
profondes de la societe contemporaine.

L'Etat roumain le plus rapproche de la Pologne
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est la Moldavie, que les ecrivains polonais nommaient
cependant Valachie d'apres le nom de la nation
(Valaques-Roumains), alors que le nom donne a leurs
conationaux du Sud, est, d'apres le terme meme de
Moldaves, Multany. Cette Moldavie, dont le prince s'in-
titulait prince roumain de Moldavie", d'apres la
riviere de la Moldova, sur laquelle etait sise la pre-
miere capitate, est un petr plus nouvelle que la Vala-
chie, le premier de ces Etats ayant ate forme en
1360, l'autre déjà vers 1300.

Entre la Moldavie et la Valachie it y a des diffe-
rences qui s'expliquent par le caractere different de
leur fondation. En Moldavie on voit de forts cha-
teaux, de puissantes citadelles, des eglises de vil-
lage en pierre, munies d'une forte tour, de belles
habitations d'anciens boiars, des groupes de maisons
paysannes garnissant les coteaux, des habitants 'dont
l'alluro est cello d'anciens guerriers, qui s'appuient
sur leur simple baton comma jadis sur une lance de
combat. 'En Valachie, la forteresse etait en terre et
en verges entrelacees, Peglise, recouverte de fresques
multicolores a l'exterieur aussi, montre souvent par
son inscription que des gens du peuple l'ont bade ;
la tour" du seigneur est ordinairement un simple
abri de campagne ; le village lui-meme se cachait dans
la fork ou s'enfoncait au fond d'une vallee.

Car la Moldavie s'est formee par une concentration
forcee, de l'exterieur, par ce Voevode, ce ,comte"
roumain du Maramura§, partage aujourd'hui avec la
Tchecoslovaquie, qui conduisait des compagnons no-
bles, en quete d'a ventures. Les successeurs de Bog-
dan s'appuyerent sur les citadelles pour defendre
le pays, bientot reuni entre leurs mains, contre l'e-
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tranger ; ce pays fut distribue en tinuturi, tenuta,
dependances des chateaux. En Valachie, au contraire,
it y eut une oeuvre de cristallisation spontanee des
elements paysans, d'un cote et de l'autre de la riviere
de l'Olt; le prince d'Arge§ dans la montagne ne
venait pas de Transylvanie, ainsi qu'on l'a cru trop
longtemps c'est au contraire vers la Transylvanie
aussi que tendait son ambition. Les districts de forme
archaique, bizarre, s'appellent judge, judicatures", de

"Jude, judex, juge.

Cette difference s'explique par les proportions dif-
ferentes dans lesquelles se sont males les deux ele-
ments dont est sorti 1'Etat chez les Roumains.

Le premier est le souvenir de l'Empire laisse par
Rome a ses anciens citoyens emigres en ruraux de

talie meme ou bien aux Daces, des Three., les in-
digenes qu'elle avait fini par denationaliser. La gran-
diose creation politique qui avait herite des anciennes
royautes asiatiques et qui avait assure au monde fa-
tigue jusqu'aux dernieres limites de la patience hu-
maine la paix romaine", le plus grand bienfait dont
eat joui jamais l'humanite. ne pouvait pas disparaitre
des Ames. Or c'est par les Ames qu'est dirigee l'his-
toire, par l'interpretation populaire des formes et
des formules.

Il y eut done chez les Roumains une perpetuation
,naive de l'idee imperiale. Le prince n'est pas un
prince, ni, malgre le slavon de chancellerie, un Voe-
vode, terme dont le peuple a fait Yodel (mais le fe-
minin reste roevodeasa). Il est domn, dominus, d'at-
tributions imperiales, et c'est imperialemsnt qu'il regne,
4..nanege, pendant sa domination", domnie.

.
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Aussi it a seul le droit de frapper monnaie, d'ac-
corder des privileges. Il est juge supreme. Le droit
de vie et de mort ne lui est jamais contests.

Quand les Tures seront les maltres de fait, le Rou-
main saura qu'il y a a Constantinople un Empereur,
comme le Tzar des Slaves, un Empereur qui est mal-
heureusement palen. Lorsqu'une partie de la race sera
sous l'Autriche et la Russie, on admettra dans la
conscience populaire ce regime parce qu'il est im-
perial.

Mais it y a aussi, pour empecher en pays libre la
tyrannie, une autre element.

Abandonnes par Rome, les provinciaux pouvaient
choisir une domination royale barbare dont ils pre-
naient le nom, leur pays devenant une France, une
Lombardie en Occident, une Avarie, une Slavinie en
Orient. Du bien ils s'organisaient spontanement, vil-
lages et villes ensemble, en territoires de liberte, en
Romanies (comme autour de Rome, jadis du cote de
Sirmium aussi), habitees par des Romanici, les Rou-
manches des Alpes suisses, ou par des Romani, les
Romani ou Roumains.

Dans la Romanie", la terre romaine" (Tara-Bo-
minimised- fut le titre de l'Etat valaque), it y a l'au-
torite de l'eveque, qui se maintient autant que dure
la vine. Puis celle du juge, comme en Sardaigne, en
Suisse, a Rome meme. Enfin pour la guerre Panto-
rite du due (pour les Slaves et les Roumains le Voe-
vode), comme a Venise, dans l'Italie meridionale, sur
le Danube, dans les Carpathes.

Le prince est un juge pendant la paix. Il traverse
le pays, malgre l'existence d'un capitale (Arge§, Campu-
lung, Targovi§te, Bucarest pour la Valachie ; Baia
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Siretiu, Suceava, Jassy pour la Moldavie) et juge.
juge le matin et l'apres-midi. Le baron de Fourque-
vaulx a vu, apres 1570, Pierre-le-Boiteux, prince de
Moldavie, juger en plein champ, sous une frescade",
les simples paysans, venant directement a lui, et au
XVIII-e siècle le comte d'Hauterive admire la di-
gnite toute romaine avec laquelle le paysan, venu du
village autonome, parle au prince gull qualifie de :

Tu, Doamne".
Formes au XIV-e siècle sur une base territoriale

car ce qui interesse n'est pas la bande comme chez
les Magyars, mais la terra ", tara, born& a une seule
nation, sans ambition de royaute ou de tzarat, les
Etats roumains representent par ces deux elements
une democratie rurale gouvernee par une autorite de
,caractere imperial.

A
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La crise polonaise et les Roumains

A quelle époque commence la crise polonaise?
Si on la fait partir de la fin des Piastes, on pen

dire que les princes de Moldavie, surtout, et de Va-
lachie, qui, dependant des Tures, n'avaient plus leur
ancien pouvoir et ne s'appuyaient pas non plus sur
une conscience populaire, furent, lore des elections.
de Henri de France, d'Etienne Bathory et de Sigis-
mond Vasa, des informateurs sympathiques, rensei-
gnant l'ignorance et la convoitise ottomans. Its ne cher-
cherent pas, malgre le souvenir des droits sur la
Pocutie a profiter des dechirements et des troubles.
Si l'un d'entre eux, Pierre-le-Boiteux, Moldave. eut
la vaine esperance d'être elu lui-meme en Pologne,
son ambition s'explique par le sentiment de son in-
suffisance tame, la noblesse polonaise, ou avide de
dominer, se cherchant des rois-soliveaux".

Apres l'epoque du rokosz, en Pologne, de l'aventure
en Moldavie, oil se livrent des combats acharnes pour
le trone, avec l'aide memo des parents polonais, la
question polonaise se pose de nouveau sous Jean Ca-
simir, attaque par les Suedois, les Transylvains, les
Tatars. Une nouvelles Dacie s'etait forme() de fait
dans les Carpathes par reliance permanente entre,

_
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la Transylvanie dominatrice, la Moldavie et la Va-
lachie, et les princes d'en deck des Carpathes devront
soutenir l'aventure polonaise de Georges Rakoczy II,
dont Farm& fut faite prisonniere par les Tatars. Les
deux expierent perdant leurs trones.

Une troisieme fois, apres les Brands jours de So-
bieski, la couronne de Pologne, sinon encore son
territoire, est un objet de dispute. A cette époque la
jeunesse moldave, les nobles de naissance moins il-
lustre, ne pouvant pas combattre sous leur drapeau,
suivent ceux de la Pologne, de la Suede de Charles
XII, de is Moscovie de Pierre-le-Grand. Le hems
suedois fut pour les Roumains un lion invincible",
et un des capitaines de cette nation, prisonnier des
Russes, s'enfuit de Siberie pour demander en Suede
qu'on lui permette de revenir dans un pays d'eglises
orientales et de stricts caremes. Pierre-le-Grand eut
le devouement du prince moldave Demetrius Cante-
mir, qui esperait de lui la reconquete du Danube et
du Dniester inferieur, Fetablissement d'une dynastie,
l'independance. Mais le prince de Valachie Constantin
Brancoveanu fut pour le Tzar un sage Judas', ne don-
nant ni soldats, ni provisions. Apres la defaite de
Stanilesti ou de Falciiu, les bolars qui suivent Can-
temir en Russie trouveront sous le Herr allzu starker
Diszipltn, dont pane un rapport saxon-polonais, un
manque de lumieres et un esclavage qui les degoil-
terent et les firent risquer tout pour revenir chez eux.

Il en fut autrement des Polonais de Stanislas Lesz-
czynski, le roi soutenu par Charles XII. Jusqu'au
kalabalyk", son depart force, apres une lutte for-
melle avec les Tatars et les janissaires, Charles fut
entoure des courtisans polonais de sa fortune de-

,
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chue, ainsi que des Cosaques de Mazeppa et d'Orlik.
De ces relations, bonnes ou mauvaises, resulta pour
le contact entre les deux nations ce qui etait results du
bref regne, au XVI-e siècle, de l'Heraclide Despote.

Apres 1760 commence cependant la grande crise
des partages de la Pologne.

A cette époque la Moscovie penetrait entre le
Dnieper et le Dniester, coupant is possibilite de cette
communaute de vie entre Polonais et Roumains qu'on
trouve auparavant, lorsque Miron Costin, chroniqueur
roumain et latin, poke polonais, avait tout un parti
ami de is Pologne autour de lui. Mais a Varsovie,
here de son Versailles d'emprunt, comme dans les
modestes capitales de Jassy et de Bucarest, it y avait
le meme esprit de la philosophic" francaise. Des
Italiens remplisaient les memes fonctions diploma-
tiques dans les deux pays : un Nagni un Leonardi,
un Giuliani chez les Moldaves, a cote des Francais de
deux frontieres, les Linchoult, les de la Roche, les de
Mille (Millo). Un Imbault de Manthay fut staroste de
Cernauti. sur la frontiere. En outre les rapports econo-
miques etaient frequents: foire de Mohilau, possessions
de la chatelaine de Cracovie en terre moldave, voyage
des gens de Kamieniec-Podolski a Chilia et Ismail sur
le Danube inferieur pour y chercher du poisson, achats
de chevaux moldaves pour in cavalerie royale dans
ce pays de prairies admirables, Armeniens de Pologne
nourrissant pendant l'hiver le betail, qu'ils devaient
vendre au printemps, sur cette meme terre benie.

Et voici que la confederation de Bar se forme.
Potocki, Krasinski passent en Moldavie ; les gens de
Branecki, au lieu de les poursuivre, s'unissent a eux.
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L'officier russe des frontieres, un Allemand, Weis-
mann, viole la frontiere et l'annonce au prince mol-
dave. Celui-ci, le prince Gregoire Callimachi, qui sera
bientot decapite a Constantinople, ne livre pas les
r6fugies. C'est un homme cultive, qui fait venir de
Pologne des verres d'optique;des cartes et y demande
pour son pere le TItortoon E iropeum et l'Encyc/opedie.
Krasinski pent repondre qu'il fera jusqu'au bout son
devoir patriotique.

Trente ans apres, Alexandre, frere de GrOgoire,
regnait en Moldavie. La Pologne avait sa constitution
de 1791 a defendre. En 1795 Oginski, Denisko, un
jeune Iablonowski forment un groupe de revolution-
naires en Moldavie, s'entendant avec les Jacobins
francais et leur agent a Constantinople, Descorches.'
Malgre l'intervention pressante de l'Autriche, le prince
ne se refuse pas au devoir d'hospitalite.

Ce devait etre comme une preface a l'appui donne
par les Rouniains a tous les emigres polonais des re-
volutions du XIX-e siècle. Protégés pendant quelque
temps par le prince de la Roumanie unie, employes
de la ligne ferree Lemberg-Cernauti-Iassy, je les ai
connus pendant mon enfance a Boto§ani, en Moldavie
superieure, accueillis comme des freres. Il y avait des
confiseurs, des horlogers, le bon medecin Isak, ami
de mon pere et rassemblant les souvenirs paternels
pour me les donner, le professeur Tokarzki, revenu
d'Egypte, on it avait ete medecin : encyclopediste fort
en histoire, en latin, en francais, en physique et en
chimie.J'avais des colegues polonais, Mierzwinski, Dob-
zanski, et ce dcrnier, demeurant sous notre toit, me ra-
contait sur les crimes de la Revolution francaise des

-
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()hoses qui faisaient fremir sous les couvertures mon
enfance timide.

'Pour connaitre par un temoignage direct la sym-
pathie et le clairvoyance des Phanariotes roumains,
de sang mole, a regard de la crise polonaise, des le
debut, voici les declarations de Pierre Ieraki, fils,
d'une princesse Duca:

Il commence par recommender a la Pologne d'aug-
menter ses forces dans ces conjonctures-ci et de les
mettre sur un pied redoutable". C'est ce .que recom-
mandait le roi Carol de Roumanie a son neveu de
Belgique a l'egard de l'Allemagne wilhelmienne.

Le 21 mars 1763 le meme ecrit: Le repos de la
Pologne influe trop sur le mitre pour qu'on put le
voir trouble de sang-froid et sans y apporter les re-
medes de votre part auxquels la sagesse des trait&
a son pouvoir".

Le 18 avril Voila done cette puissante republique,
si jalouse jadis de sa liberte, devenue en quelque
sorte l'eselave de ses voisins les plus audacieux, et
cola pour n'avoir pas le courage de mettre en oeuvre
les moyens qu'elle a, sans contredit, de se faire res-
pecter au loin: etat fatal d'indolence qui va, peut-
etre, accelerer sa chute".

Le 27 juin : Haas, que cet Etat- est a plaindre!...
Une nation tout a la fois libre et puissante et qui
ne semble souffrir que parce qu'elle le veut".

Le 18 juillet : Nos principaux (les Tures) mint si
eloignes d'avoir de l'indifference pour tout ce qui
peut etre relatif aux interets de la Pologne, que je
ne sache s'ils veillent plus aux lours propres qu'a
ceux de cet Etat republican, qui en seront probable-
ment a jamais inseparables".

.
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Le 2 salt: Les Puissances voisines ne sauraient
guere voir avec indifference la crise de cet Etat
libre: leur importe trop de s'opposer a l'agran-
dissement d'un Etat déjà trop formidable, pour ne
pas prendre des mesures que lour propre sfirete exige :
puissent-elles titres eclairees a temps sur lours veri
tables interets!.

Le 20 emit: II serait a souhaiter que l'on fill [con-
vaincu] par toutes nos contrees aussi de la necessite
d'obvier au mal qui menace la Pologne; l'on s'y
presserait plus qu'on ne le fait de prendre des me-
sures qui, prises plus tard, pourront bien ne servir
a rien. Pais qu'y faire ! 11 nous est permis d'insinuer,
mais non de determiner."

Ne pouvant pas determiner" nous avons perdu,
comme, une consequence de la perte de la Pologne,
lachant l'avalanche russe sur l'Europe qui a vecu
sous sa terreur pendant tout le XIX-e siècle, la Bu-
covina en 1775, en 1812, lorsqu'Alexandre I-er pre-
nait ses mesures contre Napoleon, prOneur d'une Po-
logne reconstituee, la Bessarabie.

Ces terres nous les avons regagnees juste an mo-
ment oil la Pologne ressuscitait.

. De cette coincidence comme de tout ce passé, un
enseignement me parait ressortir: qu'il no nous faut
pas attendre qu'a l'heure du danger nous implorions
chacun separement un secours d'ailleurs, mais que
nous nous soutenions assez pour etre toujours pre-
pares et n'avoir besoin d'aucun secours a la onzieme
heure.

:
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IV.

Poesie populaire roumaine

y a eu, apres le XVIII-e siècle, qui s'inspirait
d'une antiquite de mauvais aloi, mêlée de sentimen
tante contemporaine grimacante, un moment , ou les
'dines mystiques des promoteurs nationaux ont cru
reconnaitre dans la poesie populaire la source eter-
nelle de toute vraie beaute litteraire. Sur les traces
de Herder faisant parler les ,.voix des nations", des
penseurs confiants ont imagine la nation produisant
d'une facon spontanee et mysterieuse sa litterature,
sa chanson a elle, capable de durer sans terme et
d'influencer essentiellement toute manifestation de
I'esprit des clases cultivees.

C'etait une erreur; c'en est une autre aujourd'hui
que de denier l'existence,meme d'une litterature vraie-
ment populaire. Sans aucun doute, un seul etre hu-
main a tree la chanson, mais it n'etait qu'un exem-
plaire de sa generalite" nationals et, si la nation a
conserve, a ajoute, a actualise sans cease ce produit
d'une inspiration qu'elle reconnaissait lui appartenir,
cette chanson est a elle, bien a elle.

S
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C'est dans ce sens que je definis et j'apprecie la
poesie populaire de ma nation.

Elle se distribue naturellement en deux grands
groupes, et le criterium que j'adopte pour cette di-
vision est celui des conditions dans lesquelles est
née telle ou telle variete de cette litt6rature.

Il y a une poesie de pure et stricie intimite. Une
ame a vibre dans la solitude, et elle a parle dans
cette langue, elle a chante dans ce rythme qui avait
passé dans le patrimoine de toute le monde. C'est
l'amour et la douleur qui l'ont inspiree. Des senti-
ments dont le premier seul, aux heures du triomphe,
a celle de la separation, peut admettre deux voix qui
se reunissent dans la meme expression, deux courants
de sentiment qui s'entrechoquent ou se confondent.

Le caractere de cette poesie individuelle, discrete,
qu'on recueille tres difficilement, dans le moment oil
tout un choeur ose la dire ou dans ceux qu'un intime,
admis dans la vie meme du peuple, arrive a surprendre
et a noter sans en avoir l'air, reside, formellement,
dans l'invocation des elements de la nature vegetale,
de la feuille, de la fleur, de l'arbre qui existent oh
n'existent pas. Et, quant au fond, dans un mélange
incessant des aspects de la nature entiere, des etoiles
6ternelles au merle qui chante sur la branche, et des
mouvements varies de Fame humaine, les pokes vivant
dans le sentiment, que par exces ,de theories nous
avons malheuresement perdu, de l'unite elementaire
de tout ce qui est.

En voici des exemples. L'homme chante habituel-
lement, mais a la fin nous donnons aussi des chan-
sons de femme, d'un caractere tant soit peu different:

.1
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Si je savais que tu, viendrais,
Tout le sentier je nettoierais
D'herbes folles et de mauve fleurie,
Pour que tu viennes, cherie, plus tot.
Mais le sentier n'est nettoye
Et le jardin n'est encercle
Ni de verges ni d'autre enceinte,
Sauf de mauvais propos ennemis.

Mon coeur me demande maintes fois.
Si j'ai un desir d'amour.
Feuille verte d'herbe doree,
Comment ne serait-ce pas ?
Car, vois, la montagne elle-meme
A encore desir au coeur,
Pour la lune et la nuee,
Pour l'herbe et la feuille du bois
Et pour un petit oiseau.

Si vivrais, combien vivrais,
Je n'aimerais jamais un clerc.
Quand le temps d'aimer arrive,
Il reste chez lui; lit toujours,
Quand je desire l'embrasser,
Il reste chez lui et ecrit.

Mon cheri, o ma lumiere,
Un chant me vient sur les levres.

Chante, que to levre je morde.
Rosier, o rose sur ma fenetre,

Je to prie de retourner,

4
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Car ce soir n'est pas pour nous.
Ne viens pas demain au soir,
Car l'ennemi sort sur le seuil ;
Mais viens mercredi au soir,
Car l'ennemi dort comme un mort.

A l'ombre du bleu lilas,
Les amours que font-ils done?
Its s'embrassent et en defaillent
Dans le vallon a la source,
Les desirs d'amour se trouvent :
Its s'embrassent jusqu'a la mort.

Jadis to me demandais
Qui au monde arriverait
A separer nos amours ?
La colline elle s'est trouvee :
Elle nous a bien separes,
La colline et ses ruisseaux,
Le ciel et ses mille etoiles,
Les hommes aux mauvais propos.
Entre moi et entre toi
Un pays entier s'allonge,
Entre to vie et ma vie
Un rideau humain s'est mis.

Au-dessus de ma maison
Passe une nu& d'hirondelles :
Ne sont pas des hirondelles
Ce sont mes anciennes amours,
Que j'ai aimees dans le temps,
Au bon temps de ma jeunesse.

.
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Oise let, change ton nid
Ou passe la charrue du gars,
Oise let, change ta demeure
ou it fauche l'herbe haute du pres.

Si tu passe, cheris, chez nous,
Mets des cloches au cou des boeufs
Au fouet un brin de soie,
Sur les six boeufs clique-le.
Que je puisse de ma maison
M'egayer de sa chanson.

Mon cheri, o mon cheri,
Ne m'envoie pas ta pensee
Par la bouche de tout passant,
Car je n'ai temps de l'aimer.
Un peu moins si tu m'envoie,
Viens toi-meme et pOrte-le-moi.

Feuille verte petite feuille,
On parle tant sur mon compte,
Laisse-les faire :
Ne me choit,
Car mon cheri est alto,
Est alio faucher le pre.
Que sa faux en soit rompue
Et qu'il prenne une autre faux
Pour faucher etoiles aux cieux!
-Qu'elle se brise en fragments
Et que dans mes bras it vienne!

.
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Feuille verte de trefle rose,
Cheri, quand to passes vers nous,
Ne nous regarde pas tout droit,
Car j'ai ennemies a foison:
Celles qui sont vers la colline
Me gardent de mauvaises pensees,
Celles qui sont vers la vallee,
Elles vondraient me voir tuee.
Regards pas dessus le mas,
Car elles nous croiront Mates.,
Et par dessus le jardin,
Car elles nous croiront ennemis.

Tu partis m'abandonnant.
Qui t'a donne le conseil?

Le conseil la feuille du hetre,
D'aimer seulement qui me plait
Et puis la fleur du prunier,
D'aimer et taire mon amour,
Enfin la feuille du noyer,
D'aimer et d'abandonner.

Qui aimant abandonne
Que sa maison soit maudite,
Qu'il n'ait ni maison.
Qu'il n'ait ni repas,
Qu'il n'ait pas le cceur joyeux,
Qu'il ait un pas d'ecrevisse
Et le calme de l'ectireuil
Et le repos du grand vent
Sur la surface de la terre.

-
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Si malade morte je serai,
Ma pauvre mere, je prierai
D' ouvrir large la croisee
Pour to voir a ton passage
Et calmer ma dure souffrance.

C'est encore la femme, qui, torturee par un amour,
passe la nuit a compter les heures, les heures qui
ne ramenent pas a son gre le jour pacificateur:

S'il n'y avait yeux et sourcils,
Il n'y aurait pas de peches,
Mais les yeux et les sourcils
Font les lourds 'Aches du monde.
Qui n'a pas dans la vallee
Le desir d'amour, ne sait,
Quand la lune fait sa levee,
Combien la nuit est grande.
Qui n'a pas dans la prairie
Le desir d'amour, ne sait.
La lune quand elle est couchee,
Combien la nuit est longue.

L'homme pense a ce qu'il donnerait de son tra-
vail, a ce qu'il depenserait de ses forces pour trouver
sa bien-aimee, dont it rove ou qui a paru sur son
chemin :

Pour la belle qui me plait
Cinq jours de corvee ferai-je,
Mais pour celle que je n'aime pas
Un jour et c'est encore trop.
Pour ma douce et pure cherie
Sur le seuil je dormirai,

_
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La tete stir la brique dure :
A quoi peut servir gagner ?

Pour yeux noirs comme les infixes
Toutes les forks je traverse,
Pour des sourcils reunis
Je passe moitie du pays.

Et it definit ainsi sa passion, plus forte que touts
energie au. monde :

Mon desir d'amour qui part
Nnl oiseau ne peut l'atteindre :
Il depasse le vent plus fort
Comme la foudre et la pensee ;
Quant tu clignes des yeux une fois,
Tout le monde it le traverse,
Quant tu clignes une fois encore,
II est au-dessus des nues.

Il ose regarder meme ailleurs que dans la tour,
sur la balustrade de bois oh elle surgit un moment
it passerait volontiens le seuil de la porte du voisin
dont la femme le manage est moins sacre dans
la chanson que dans la vie elle-meme , avec ses charmes
le tentent:

Voisin, o mon cher, voisin,
Ne laisse pas
Ta douce femme

Laver la toile au ruisseau,
Car ses pieds sont minces et blancs.
Et, quand ses pieds je le vois,
Je m'arrete comme pour mourir.

V
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Ii croit la trouver dans les images passageres qui
flottent dans la nuit:

Est-ce la lune qui brille aux cieux
Ou bien est-ce ma belle cherie?
Est-ce la lune qui passe aux cieux
Ou ma cherie va au puits ?
Est-ce la lune qui s'est cachee,
Ou bien elle qui ne repond?

Mais tout West pas bonheur dans l'amour partage.
Les heures tristes lui arrachent des plaintes comme
celle-ci, qui mete a la douleur de l'amant les souf-
frances de tout ce qu'il anime de sa pensee:

Feuille de more,
Qui jamais a vu au monde,
Qui jamais connut au monde
Un jardin sans haie fa utour,
Un vieillard sans mille chagrins,
Ou un piths sans ses sentiers,
Un jeune homme sans .ses ennuis
Et un amour sans remords ?

Mais la grande douleur du gars est celle qui brise
son ame au moment ou on l'arrache a son village
pour en faire dans la froide caserne au reglement
sec et dur un soldat de son pays ou de quelque em-
pereur d'usurpation, allemand ou russe:

Ma cherie, lave les vetements,
Car je pars pour la caserne.
Ne les lave pas comme on lave,
Lave-les seulement dans les larmes,
Eesuie-les par tes pensees,

t
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Puis, les mettant dans le tas,
Cherche a me les faire venir
Par le sifflement du vent
Par les courants de la terre.

C'est tone sort que je pleure,
Mais mon sort encore plus dur,
Car je vais en terre lontaine,
En terre qui ne peut m'aimer
Et ou personne ne connais.
Je mourrais a Petranger
Sans un cierge pres de ma tete,
Sans un pauvre cierge de cire,
Sans un homme de mon pays,
Sans un homme de mon village.

Et la sagesse de l'amant delaisse ou bien celle du
vieillard qui pense a ses anciennes amours donne la
philosophie des penchants auxquels on ne peut re-
sister

Je m'en vais au loin, cherie
Mais ne portes plus de fleurs,
Ne t'en orne plus desormais
Et ne prends plus part au jeu.

Ma chemise blanche on la souillera
Pendant ton absence, cheri,
Mes cheveux les denouerai
Et pleurerai, ami, sur toi.

Ma belle, 6 ma douce et belle,
Par to chemise ne me pleures,
Pleure-moi seulement dans ton coeur
Par ton vetement ne me pleure:
Pleure-moi du fonds de ton ame.

:
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Le desir d'amour vient-il,
Ne croyez pas chose futile.
Ayant saisi un jeune homme,
Il laisse sa charrue aux champs;
Ayant saisi une jeune femme,
Elle laisse son métier de toile;
Ayant saisi une jeune fille,
Son travail lui choit des mains.

Mais it n'y a pas que la douleur humaine. `route
la nature frissonne, joyeuse, mais surtout melanco-
lique, comme notre propre ame. Et le poke popu-
laire, rouge lui lame par quelque douleur, plaint le
sort des arbres qui soupirent sous la cognee. A leur
regret de mourir it male la tristesse de ceux qui
verront les leurs dans la prison qu'on est en train
de construire :

Pourquoi se plaignent tes rameaux,
0 peuplier, sans pluie ni vent?
Pourquoi tes branches touchent la terre ?
Comment pourrais-je ne pas le faire ?
Car trois garcons de Baia Mare
Its veulent abattre mon vieux tronc
Et trois morceaux ils veulent en faire,
Sur trois chariots les voiturer,
Les faire descendre a Timi§oara
Et en faire une axe de moulin.

Tariante :

Les pins de la montagne se meuvent
Se meuvent et ploient leurs durs rameaux.
Pourquoi vous plaindre done, o pins?
Pourquoi ployer vos durs rameaux

.
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Avec le vent et sans le vent,
Touchant la terre de vos times?
Comment ne pas mouvoir nos branches,
Comment ne pas nous les ployer,
Lorsque arrivent vos artisans
Avec des haches et des couteaux
Et qu'ils entendent couper le tronc
Et le charger sur trois chariots
Et le descendre dans la plaine
Pour fabriquer petite prison
Petite prison pour les captifs,
Pleine de larmes pour leurs fiancées,
Aux meres pleine de maledictions ?

Tout cela rappelle 1'Italie, celle du Piemont mon-
-tagneux, celle de la Calabre, de la Sicile chaudes et
souriantes, ou le desir de la femme s'eleve sincere,
provoquant, ou bien sa douleur eclate sans retenue.
La-bas on commence par invoquer la fleur, alors que
la feuille roumaine, placee sur les levres et penetree
de l'ardeur du souffle, a donne le premier ton de
la chanson. Une ressemblince qui n'est pas fortuite,
cas c'est, bien avant les legions, les fonctionnaires,
les colons de Trajan, que Pernigration purement ru-
rale de 1'Italie crea dans les Balcans illyres et thraces
cette nation de langue romane.

Mais une autre litterature, une autre chanson s'est
formes a ,certaines occasions seulement, pendant cer-
tains actes de la vie sociale.

Il faut une vieille femme sur l'atre chaud dans
les longues nuits de l'hiver pour que, dans une prose
-au rythme lent et suggestif, passent devant les yeux

411

-

                     



30

des enfants frissonnants les figures legendaires des
contes : beaux chevaliers romantiques, dragons mal-
faisants, fees dominatrices, serpents a Arne humaine,
empereurs verts et rouges et bleus.

Il faut la reunion des voisins pour recueillir la
graine du rags, it faut la séance", la $ezeitoare, pour
que surgisse la devinette. dont voici des specimens :

J'ai une ecurie pleine de chevaux roux:
Quand j'introduis la chaine,
Elle les retire tous.

(La braise et les pincettes.)

Mon corps dans la maison
Et en dehors ma tete.

(Le clou.)
Quatre freres jumeaux
Nes embrasses :
Toujours sont ensemble
Sous le meme cojoc.

(La noix.)
Entrant dans a maison,
Je la remplis toule;
Le jour, je me gene,
Je vois mieux la nuit.

(La bougie.)

Ou bien l'anecdote qui maltraite la betise, surtout
la betise de nations que le peuple roumain juge ri-
dicules. Telles ces reponses de Tzigaines, de la femme
qui pleure son marl, de celle qui regrette son fils:

Haas, helas, comme it me soignait! Comme it man-
geait bien ! .Qui portera maintenant son bonnet de
laine ?

TIC
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Ecoute toi : en avait-il ou non.
II ne l'avait pas,mais it peasait a s'en acheter un".

helas. Je le vois déjà aller au Paradis, et
S. Pierre lui en donnera les clefs et lui, etant petit,
it les perdra et, les ayant perdues, Dieu le battra jus-
qu'a ce que le diable le prendra, mon pauvre enfant".

II faut la danse, la flora du dimanche, des fetes,
pour que le rythme soit marque, non seulement par
le pied qui frappe la terre, mais aussi par la fleche
satirique qu'un malin detache aux filles qui aiment
trop, a celles qui negligent la maison ou meme leur
propre personne, aux rivaux de toutes categories.

II faut le passage des troupeaux transhumants pour
que le patre, qui traverse tout le territoire national
et va se perdre dans la steppe russe, jusqu'en Cri-
mee, jusqu'au Caucase, raconte en vers les souffrances
de ses migrations, les douleurs de ses combats.

Il faut l'heure ou devant le feu rouge, attise de
branches mortes, on rota l'agneau vole pour que le
haldouc, le brigand romantique, un peu social et meme
national, du XVIIIe siècle fasse entendre la chanson
de ses exploits contre l'etranger, contre l'agent fiscal,
le ciocoitc, contre le marchand et contre le riche:

Corbeau. corbeau, dis-moi done
Que veuxtu ?
As-tu faim?
Tiens des fruits.
Astu soif ?
Eteins-la.

Je n'ai ni faim, n'ai ni soif,
Je rove du Bois' reverdi :

. =

Helas,

                     



32

Pour manger la chair du Turc,
Pour boire le sang du brigand...

Par le Mur4 par la Tisa,
Il y a jeune femme attristee,
Des larmes sur son blanc visage.
Elle se lamentait sans cesse :
Son petit enfant pleurait
Et on entendait ses pleurs.
Et voici surgir bientot
Douze brigands de la fork,
Le capitaine parmi eux.

Il se tournait
Et disait :

0 jeune femme, douce jeune femme,
Jette l'enfant au coin et viens,
Suis-nous dans la grande fork.

L'enfant ne le jetterai mie,
Mais, si vous nous delivrez,
Je suivrai vos pas aussi,
Portant l'enfant dans les monts.

Eh' bien nous vous conduirons.

Et it a fallu la splendeur des festins princiers ob se-
levent les coupes d'argent et de cristal a la sante de
Dieu" et de ,;Sa Majeste", pour que, d'apres l'exemple
des rhapsodes serbes. portant la chanson de Kos-
sovo jusqu'en Pologne, on célèbre les aventures et
les victoires des dominateurs" a caractere impe-
rial du pays.

Il faut l'heure du mariage, lorsque le fiance, le mire,
arrive entoure des camarades de sa jeunesse, a cheval,
au milieu des cris de joie, pour que ses ambassa-
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deurs" presentent en vrais chevaliers de la cavalleria
rusticana leur message:

Nous sommes partis,
Nous sommes venus
Sur la surface de la terre
Et par les vapours du vent,
Buvant et criant.
Au son des pistolets,
Forgant nos chevaux,
Qui respirent des flammes
Et qui hennissent,
Tirant des eclairs des pierres.
Nous arrivames
Et vous trouvames.
La petite flour nous la donnerez.
Sinon n'echapperez pas,
Car avons des leviers d'argent
Pour la tirer de la terre,
Avec toutes ses racines.
Pour le jardin imperial:
Qu'elle y fleurisse
Porte des fruits,
Que la place lui plaise
Et jamais ne fletrisse.
Si, 6 futur beau-pere,
Croyez que sommes brigands,
Voici un charte seen&
De l'empereur.
Qui sait lire le latin
Qu'il vienne et la lise,
Qui ne sait pas
Ne vienne pas !

3
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Mais prenez bien soin
De nous l'amener !
Que viennent des clercs,
Un pretre a grande barbe
Pour lire notre charte,
Mais pas a barbe teinte,
Que la charte reste non-lue,
Ou a barbe trop rare,
Pour tarder jusqu'au soir,
Mais a la barbe fine
Pour finir jusqu'au soir.
Notre reponse est:
Donnez six verres de vin,
Six mouchoirs de bon. lin,
Qu'on trouve ici
Ornes de fleurs rouges,
Meme mines,
Mais de bonne volonte.
Que' la soie s'y mole,
Mais qu'ils viennent d'ici,
De l'honorable fiancée,
Et pas de ses voisines
Pour qu'on se moque d'elle,
Car l'honneur nous restera
Et l'injure a vows.

*
* *

Cette poesie ne pretend pas etre superieure a n'im-
porte quelle autre; elle ne reclame pas une origina-
lite, difficile a prouver lorsque partout Paine humaine
manifesto de la meme fawn les sentiments primor-
diaux et les idees essentielles. Mais, telle qu'elle est,
simple, sincere et varies, elle a rendu a la litterature
cultivee et a la nation un tres grand service.

,
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Tout mouvement litteraire qui restreint volontai-
rement le cercle de ceux auxquels it se destine finit
par le cenacle, par la confrerie professionnelle. Comme
les autres litteratures, celle des Roumains a eu, par
l'egoisme et le manque de sens reel des classes do-
minantes, ses moments de crise. Alors voici que tel
poete du XVIII-e siècle, traducteur de Pope, imita-
teur de Deli lle, Conachi, note a la campagne des vers
de cette poesie du peuple dont Burns faisait un objet
d'eternelle admiration. Dans les salons romantiques
aux jeunes filles vetues de bleu pale qui jouent du
elavecin ou touchent les cordes de la harpe doree sous
les candelabres a pendeloques de cristal, Alecsandri
apporte une muse populaire, assez chaussee, peignee
et lard& pour plaire a ces nobles personnes. liais
bientot un plus grand pate, Eminescu, la prendra
telle qu'elle, et toute son ame sera renovee et fructifiee
de cet amour.

Aujourd'hui on communie, du prince au dernier
paysan, dans la meme langue litteraire et on peut
vibrer au son des memes vers. Pent- etre est-ce une
des raisons pour lesquelles sur les bords du Sereth,
arretant les legions teutoniques de Mackensen, cette
solidarite morale a pu order un pays d'une parfaite
unite de pensee, de sentiment et d'expression.

.
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Croisade latine et byzantine dans le Sud-Est
de I'Europe

Le sens de l'idee de la croisade a ete generalement
mal compris et ses limites tracees d'une fawn plus
etroite. Comme pour toutes les conceptions dominantes
du moyen-age on a ete influence par des idees mo-
dernes qui ne pouvaient avoir aucune signification a
cette époque.

Le moyen-age est l'Ecclesia Christi des monnaies
de Charlemagne, la longue periode de ce Christus
regnat" qui figure sur les monnaies byzantines, en latin,
jusqu'a l'age des Comnenes. Et ses premieres manifes-
tations d'un caractere general ne peuvent etre donc
que les actions conquerantes de cette Eglise, les actes
du grand drame de l'Ecclesia militans.

C'est pour cette mission que, a cote d'une royaute
franque, qui s'est montree indestructible sur ses bases
materielles, naturelles et solides, a ete cree par le
Pape l'empire nouveau. Pas, bien entendu, pour la
papaute elle-meme, concue en 800 comme pouvoir
distinct ; ce ne fut pas un calcul politique qui presida
a cette restauration, qui etait de fait une innovation.
Spontanement la societe universelle, consider& comme
une Eglise, comme une manifestation terrestre du Christ

.
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immortel, a produit l'organe qui devait la completer,
l'integrer, en detruisant toute opposition a son essence,
schisme ou heresie, divergents ou infideles.

Mais les Carolingiens se montraient incapables d'ac-
complir leur, tache. Its poursuivirent des buts particu-
Hers d'une facon egoiste, se retournant contre l'auto-
rite qui leur avait confie la croix de la guerre pour
l'Eglise". Apres deux cents ans du couronnement de
cet empereur sans caractere national qui avait ete
Charles, dont le pouvoir avait penetre jusqu'aux lisieres
des pays slaves qui formerent plus tard la Boheme, la
Pologne, alors que par ses bourgs it consolidait la Pan-
nonie et laissait dans l'Europe orientale et balcanique
la tradition des krals, le Saint Siege, Sylvestre II, jadis
l'erudit moine et eveque Gerbert, attribuat la mis-
sion de croisade a un prince de bien moindre allure,
le duc Wajk des Magyars a peine etablis par tribus
sur une terre conquise et en lit le roi Etienne, devenu
pour l'Eglise entiere un saint.

Cette royaute de croisade est une royaute mission-
naire. Elle n'a rien de national dans son essence, rien
de precis dans ses bornes, rien d'organique dans ses
etablissements. Elle peut s'etendre, plus tard, avec le
concours des dominicains, des franciscains, jusqu'aux
dernieres limites de l'orthodoxie grecque, de la paIennie
de toute espece.

C'est pourquoi les successeurs de Wajk-Etienne pour-
ront porter les titres, d'un sens tout particulier, des
provinces de Bosnie, de Serbie, de Bulgarie, du pays
valaque, c'est-a-dire de la Roumanie" entiere. Chaque
pas fait pour le catholicisme est un progres dans
l'oeuvre toute speciale confiee au roi catholique".

A cote it peut y avoir la -royaute nationale. Elle

,
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surgit d'abord pour tout le monde slave, reste slave,
qui horde au Nord le courant de croisade territorialisee.
La Boheme sub-germanique christianise les plaines de
la Pologne ; avec un roi d'une legitimite contestable,
mais d'une realite d'autant plus puissante, la nouvelle
Pologne tend a s'integrer par la Boheme. A la fin deux
nations donnent deux couronnes, parce que c'est na-
turel, non parce que 'dans la conception du moyen-
age c'aurait ete legi ime.

Mais une autre idee de croisade devait animer cet
Empire romain d'Orient devenu Byzance. L'heritage de
Constantin, tout plein de tradition romaine, etait en
meme temps essentiellement religieux. La croix byzan-
tine n'etait pas moins que l'autre un instrument de con-
quete, une arme. Toute l'action des armees constanti-
nopolitaines est dominee comme celle deg levees en
masse carolingiennes par cette meme idee qu'il faut
donner a choisir aux gentes entre la conversion et la
destruction. L'action d'un Heraclius n'a rien d'indivi-
duel ; le sens de la politique byzantine s'exprime dans
cette revanche contre la Perse palenne, avec laquelle
it peut y avoir des treves, mais jamais une vraie recon-
ciliation, une situation d'equilibre definlif. Par dessus
trois siecles elle se rattache a la croisade d'un Nice-
phore Phocas et d'un Jean Tzimiskes.

Apres encore trois siecles, sous les Paleologues re-
tablis a Constantinople profanee" par les Latins de
l'empire d'une autre croisade, les deux croix s'affron-
tant avec inimitie, l'Empire qui, lui, ne rend compte
de son action a aucun pouvoir superieur, car it est
Eglise et Etat en meme temps, doit abdiquer sa mission.
Mais Byzance n'est ni un territoire, ni une nation, ni
meme une forme politique. Ses manifestations sont mul-
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fiples et capables d'être transplantees dans n'importe
quelle autre societe. C'est une facon d'etre, un produit
historique, un ferment d'action, et non une formule lo-
calisee et nationalisee. II est donc possible a l'Eglise
ecumenique de reprendre le role que l'Empire avait
abandonne.

Aussi jamais ce Siege patriarcal n'a-t-il ete plus actif
qu'en ces XIV-e et XV-e siecles qui virent la complete
decheance des empereurs envahis dans les Balcans
par les Serbes et les Bulgares, reduits a donner leurs
filles, a confier leurs fils en Otage aux Turcs qui les
assiegent. Le byzantinisme de l'autre hierarchie agit sur
tous les points ; it commande a Halitsch et intrigue a
Kiev, it donne au prince, nouveau, de Valachie, qui
voulait un archeveque, un metropolite, un simple e-
xarque, delegue de sa puissance universelle ; it empeche
pendant longtemps l'autre prince, moldave, d'avoir un
chef religieux de sa race ; it plante la croix du pa-
triarcat sur cette eglise de Peri au Nord de la Tran-
sylvanie, dans le Maramur4, laquelle sera, en tant
que stauropygie, la residence d'un autre exarque.

Jusqu'a ce moment, la Russie, la vraie Russie, de
Kiev, n'est qu'une annexe quelconque du byzantinisme
qui, sous le sceptre de princes scandinaves d'aven-
ture, eux-memes impregnes par les Varegues de l'esprit
byzantin, s'est installe avec tous ses caracteres distinc-
tifs, eglise de Sainte Sophie, monnaie byzantine, baba.
balcaniques, sur les bords du Dnieper. Ce n'est pas
un Etat de croisade, car it n'entreprendra rien contre
les hordes petschenegues, qui detiennent meme les
routes ; ce n'est pas un Etat national non plus, car
Sviatoslav se laissera d'abord engager comme un
simple mercenaire par Byzance en lutte avec les Bul-
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gares du premier empire", puis it aura ('ambition de
se substituer, a Silistrie, aux vaincus, comme vassal,
comme philos" des memes Byzantins, qui finissent par le
chasser et le livrer aux hordes de la steppe. Elle reste
jusqu'a sa dissolution et la conquete par les Tatars,
representants victorieux de ces memes hordes turques,
en marge des courants generaux de l'epoque, de la
croisade byzantine.

Lorsque le patriarcat lui-meme vivra, sous les Turcs
etablis a Constantinople, comme une simple forme po-
litique et religieuse pour la grecite soumise, comme un
exarque" chretien de l'empereur infidele, Byzance
s'echappe de Constantinople, sauf ce qu'elle laisse dans
le miserable nid d'intrigues du Phanar, pour resplendir
d'une lumiere reduite, mais visible de loin, jusqu'en
Georgie et en Syrie, dans les pays roumains. Les Bul-
gares et les Serbes ne sont pas autant des successeurs
que des imitateurs de la Byzance constantinopolitaine,
car leurs Etats coexistent avec l'Empire ess l'Em-
pire originaire, et leur ruine est contemporaine de celle
de cet Empire.

Chez les Roumains la tradition byzantine est sans
rivale : c'est par les largesses de ces alumni ayant tous
les droits imperiaux dans leurs pays que se soutiennent
en Orient orthodoxe patriarcats, eveches et convents;
les prelats qui vivent des munificences danubiennes
les considerent comme des basileis et donnent ce nom
a des souverains qui se font representer dans leurs
fondations religieuses couronne en tete ; jusque vers
la moitie du XVII-e siecle, c'est le prince roumain le
plus puissant, dans ce cas celui de Moldavie, qui
nomme et surveille les ecumeniques.

Sous ce lourd poids les Roumains arrivent cepen-
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dant a ployer. C'est alors que, des espoirs de deli-
vrance politique s'y melant, Grecs et Slaves des Bal-
cans dirigent leur premier appel vers la Russie des
grands-ducs, des cnezes-princes, des Tzars-empereurs
selon la Bible et selon Byzance. Ce n'est donc pas un
Etat national qui, sous Pierre-le-Grand parait sur le
Pruth, qui sous Catherine II, sous Alexandre I-er reve
de Constantinople, employant l'idee byzantine comme un
simple instrument, en attente du panslavisme. C'est
la conscience byzantine, c'est le byzantinisme d'eter-
nelle croisade, c'est la mission du Christus repast qui,
emigrant de pays en pays, touche a peine a Moscou
pour s'installer dans ('improvisation germanique, toute
personnelle, de ce bourg de Pierre", dirige d'abord
vers l'Occident et manquant de toute tradition orientale,
oil le Tzar a la fawn de David est devenu un Imp&
rator de style allemand medieval.

Or, par tout ce qui vient de se passer chez les Busses
et qui, quel que soft l'avenir de ces immenses &endues,
peuplees de nations diverses, laissera les traces de la
plus hardie des negations, la mission de croisade by-
zantine est finie en Russie. Byzance devient un ele-
ment necessaire de toute civilisation humaine. Une
Russie nationale peut paraitre, semblable a la Hongrie
nationale d'apres la guerre. Elle ne peut rien deman-
der de plus apres avoir liquide un principe qui ne lui
a appartenu jamais, mais, bien au contraire, auquel c'est
elle qui a appartenu, pour s'en liberer enfin. Pour l'his-
toire c'est logique, pour les voisins de la nation russe
c'est rassurant. ,
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La penetration germanique sur le
Danube inferieur

La premiere fois que des forces germaniques paru
rent sur les bords du Danube inferieur e fut pendant
ces campagnes repetees de Charlemagne qui amenerent
la destruction de l'Etat des Avars en Pannonie. Deja
le grand fleuve formait la principale voie de commerce
de l'Ouest a l'Est de !'Europe et les chariots des mar-
chands transportaient a cote des barques mentionnees
pour le V-e siecle dans la Vie de S. Severin les pro-
duits echanges entre l'Orient et ('Occident. Ce commerce
important fut continue sous la domination franque et
apres sa disparition. Les bandes populaires de la pre-
miere croisade ne firent que suivre le chemin habituel
des transports.

L'Allemagne, les Allemagnes du moyen-age, prirent
part a ce commerce remunerateur. Des villes comme
Regensbourg-Ratisbonne et Augsbourg, continuant des
fondations romaines, y participerent activement, et ce
fut l'origine de leur grande prosperite. Mais on ne
peut pas parler d'une vraie unite allemande au moins
dans ce domaine, car, si cette unite avait existe, l'im
portance de la penetration germanique aurait ete tout
autre sur le Danube inferieur.

Des Italiens entrerent plus tard sur le fleuve par la
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Mer Noire, mais sans avancer plus loin que Licostomo-
Chilia. Les Hongrois de la royaute apostolique" ne
surent guere employer a leur profit cette immense ar-
tere de communication. Les riverains roumains ou slaves
se bornerent a un tres modeste cabotage.

Au moment oft les villes reprenaient un grand
role commercial, surtout de ce cote, les Saxons de
Transylvanie prenant sur eux les fonctions d'interme-.
diaires entre l'Europe centrale et l'Est balcanique,
et la royaufe angevine descendant pour . chercher a
Temesvar (Timisoara) une nouvelle capitale, on enfin
se fonderent les Etats roumains, en Valachie et en Mol-
davie, les Turcs etablissaient leur domination sur les
deux rives du fleuve, supprimant la Bulgarie, mena-
cant la nouvelle Serbie danubienne, ecartant les Va-
laques de la rive gauche. II y eut dorenavant aux
gues que les Saxons durent delaisser, se bornant a une
activite plus modeste, des forteresses ottomanes et tout
autour un rayon d'exploitation. Le Danube, traverse
seulement par des bateaux turcs, en fut paralyse ; ses
eaux devinrent mortes pour les communications et les
entreprises. On ne voyait que les bois. les provisions
fournies par les Roumains asservis avancer vers la Mer
Noire pour les guerres du Sultan. La portion des bouches
dominee par les Moldaves fut occupee aussi au mo-
ment oft, apres la prise de Caff a, les janissaires entrerent
dans Chilia et Moncastro-Cetatea-Alba.

Pendant plus de trois siecles on ne rencontre pas de
vaisseau allemand qui s'avance sur ces eaux. Du reste
l'Autriche s'etait intercalee, Etat forme, en tant qu'il n'y
avait pas la premiere impulsion, des missionnaires ca-
tholiques venant des vallees de la Suisse vers Salz-
bourg et Passau, par ('importance meme du commerce
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sur le Danube inferieur. Cette possesion des Habsbourg
tendii necessairement vers le Sud-Est de l'Europe,
lorsque l'occasion se presenta d'heriter de la royaute
magyare de Matthias Corvin. Deja Maximilian, le pochi
danari des Italiens, le grand coureur solennel de toutes
les routes de l'Europe, poursuivant cet heritage, avait
eu des rapports avec Etienne-le-Grand, prince de Mol-
davie avant la fin du XV-e siecle. Plus tard, apres la
catastrophe de Mohacs, alors qu'un parti des Hongrois
elisait le Voevode de Transylvanie, Jean Zapolya, un
autre se declarait pour Ferdinand d'Autriche, frere de
Charles Quint. Celui-ci eut donc, avec la Hongrie occi-
dentale du cote d'Odenburg, la Hongrie septentrionale,
avec Presbourg, et la Hongrie meridionale, Croatie et
Esclavonie.- C'etait dominer sur deux points le cours du
Danube, mais les Turcs, se saisissant de Bude, eurent
son cours moyen, et sur encore un point, le fleuve ne
servit guere qu'aux transports militaires, tout commerce
etranger etant empeche.

L'influence des Habsbourg, maitres temporaires de
la Transylvanie jusqu'a la victoire definitive de l'instinct
national magyar par l'etablissement des dynasties des
Bathory et des RakOczy, devait s'etendre sur les pays
roumains. II y eut donc des pactes conclus avec leurs
princes, qui preterent le serment a des empereurs e
rois. Mais, sauf l'offensive hardie de Michel-le-Brave,
conquerant, en 1599, de cette Transylvanie sur Andre
Bathory, mais, aussi, au nom de l'empereur, le Da-
nube reste turc et, autant qu'on n'arrivait pas a re-
gagner d'une fawn definitive la rive gauche, toute
conquete, toute suzerainte, toute influence, etant en
fair, restait sterile.

Il en fut autrement lorsque, apres la grande offensive
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manquee du Vizir Cara-Moustafa sur Vienne, sauvee
par Jean Sobieski, qui lui aussi, et pendant longtemps,
reva d'un Danube chretien, les Autrichiens gagnerent
le Danube pannonien et, par la paix de Carlowitz, s'in-
stallerent en Transylvanie. BientOt, par celle de Passa-
rowitz, ils obtinrent le Banat et en meme temps la
Valachie occidentale, l'Oltenie, et la Serbie du Nord.
L'empereur prenait possession de cette importante partie
du cours danubien, et une clause formelle du traite
imposait aux Turcs d'admettre les vaisseaux de com-
merce des Imperiaux sur le fleuve:

Mais la paix de Belgrade amena un regres dans cette
penetration si energiquement commencee. Il fallut rendre
aux Tuns de nouveau victorieux les parties occupees
de la Serbie et de la Valachie. La tentative de re-
prendre trente ans plus tard, a l'occasion d'une guerre
russo-turque, l'Oltenie echoua.

L'Autriche ne se montra pas capable d'utiliser au
moins en sa faveur la clause de la navigation danu-
bienne, de meme qu'elle negligea l'idee de rendre
navigable l'importante riviere de l'Olt. Cependant des
1770, plus ou moins en relation avec un accroissement
notable des rapports economiques de la Transylvanie
avec les pays roumains libres, it y eut des entreprises
allemandes sur le Danube, comme celle de la maison
Dellazia ou comme le voyage, jusqu'a la ville de Chilia,
dechue, de Nicolas-Ernest Kleemann, qui nous en a
laisse une large description illustree.

Voici maintenant que se produit a Pere napoleo-
nienne, de changements a vue au detriment de toute
tradition historique, l'abandon par Francois I-er de ses
droits en Allemagne et la creation pour lui et sa dy-
nastie, qui entendaient conserver leur titre imperial, de

8
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cet Empire de contrefacon qui fut l'Autriche, appuyee
sur les seuls pays hereditaires. Comme, jadis, les Papes
de la fin du XVI-e siecle, qui se refaisaient ou you-
laient se refaire en Orient par les Jesuites predicateurs
et diplomates, un Possevino, un Carrillo, des pertes
causees par la Reforme en Occident, les Habsbourg
dirigent leur ambition vers les Carpathes et le Danube,
vers la Peninsule des Balcans. Et ils le feront d'autant
plus apres, que les mouvements revolutionnaires en
Italie leur montreront combien est incertaine leur domi-
nation a Venise et en Lombardie.

Mais, a une époque de nations en lutte, it leur fallait
une idee nationale a arborer sur les mats de leur
vaisseau politique. A une Allemagne aux interets di-
vergents, dechiree par les souvenirs de deux revolu-
tions manquees, l'Autriche entreprenante d'un Buol,
succedant a celle, preoccupee uniquement de la police
europeenne, d'un Metternich, offrit un guide qui esperait
devenir par ce moyen le maitre qu'il avait ete.

La guerre de Crimee, dont la responsabilite retombe
ordinairement sur la Russie seule, desireuse de faire
de son Tzar un Pape aussi pour les orthodoxes soumis
au Sultan, fut de fait provoquee par l'esooir des Habs-
bourg et de leur camarille d'arriver par la Bosnie et
l'Herzegovine, 'revoltees, avec l'appui de la Dalmatie
imperiale, a cette Constantinople dont depuis Rodolphe
II ils avaient espere faire sous leur sceptre la ca-
pitale d'un nouvel Empire latin d'Orient. La mission
imperieuse d'un Leiningen ayant reussi, amena la mis-
sion grossiere d'un Mentschicov, qui echoua. AussitOt
Vienne decouvrit ses batteries : elle se proposa comme

_gardienne des Princinautes roumaines pour la Turquie,
evitant aussi aux Busses qu'elle chassait un conflit

,
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'stir. ce Danube oil depuis longtemps s'etaient gagne
un prestige les armees de l'Empereur oriental. On es-

pouvoir y rester, et' c'est pourquoi, en donnant
aux Roumains des garnisons italiennes en meme
temps qu'allemandes, on voulait leur creer des banques
et favoriser tout specialement, avec les Juifs galiciens,
la ctasse des bdiars, dont on aurait fait des barons.
Deja un Hongrois avait cree en 1830 sous le drapeau
autrichien la premiere et pendant longtemps l'unique
navigation a vapeur sur le Danube et en 1855 on
discutait serieusement l'idee d'eviter ('ascension vers
les bouches, encore ,non deblayees. du fleuve en ou-
vrant un canal de Cernavoda a Kustendsche, la future
Constanta.

Contrainte de partir, non sans une longue resistance,
l'Autriche employa cependant les sentiments de re-
vanche qui dominaient a regard de la Russie l'ame
de Napoleon III pour ecarter au moins l'autre Empire,
qui avait ravi en 1812 a la Moldavie la Bessarabie
et qui ensuite avait avance dans le Delta, jusqu'au
bras de Sulina. Ayant voulu rendre d'abord aux Rou-
mains toute la Bessarabie, la diplomatie viennoise en
detacha au moins la partie la moins roumaine et la
plus interessante pour les buts autrichiens, ce lambeau
mer dional de_Cahul, Bolgrad et Ismail, s'arretant aux
embouchures sans alter jusqu'a Akkerman, qui etait en
dehors de cet interet bien

Le traite de Paris, s'inspirant des clauses de celui de
Vienne concernant le Rhin comme si un regime pouvait
imiter, dans des conditions de tout point dilferentes,
un autre, avait cree un reglementation du Danube, qui
comprenait deux commissions internationales : celle du
Delta, qui devait etre &gage, une commission euro-
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peenne, et celle des riverains. La formation de cette
demiere fut evitee par l'Autriche ; l'autre, avec sa par-
ticipation, travailla a rendre navigable la bouche de
Sulina. Ce fut un vrai petit Etat avec son palais a Ga-
'latz, avec sa flottille et son drapeau.

Ce n'etait pour Vienne qu'un point de depart. Cette
diplomatie, toujours aux aguets, ne put pas empecher
en 1871 le retour de la flotte de guerre russe dans
la Mer Noire, ni, en 1878, la reprise de la Bessarabie
meridionale et l'etablissement de la pleine souverai-
nete russe sur le bras de Chilia. Mais aussitOt, a la
conference de Londres, on on decida de confier a la
Hongrie les travaux techniques a executer aux Portes-
de-fer les Magyars voulurent y etablir une domi-
nation de fait sur la rive roumaine et ofi on é-
tendit les droits de la commission europeenne jusqu'a

l'Autriche essaya de regagner une predominance
absolue dans cette commission riveraine dont l'idee
fut reprise alors. II fallut un refus irrevocable de la part
de la Roumanie pour annuller les consequences de cette
decision diplomatique.

Si ces tentatives n'eurent pas plus de succes, c'est
que le role qu'avaient joue les Autrichiens pendant la
guerre de Crimee etait devenu impossible. L'Allemagne
existait depuis 1871 par et pour elle-meme. Battant en
Roumanie l'exportation autrichienne, elle suivait vers un
plus lontain Orient, par dessus ce Danube qui lui etait
ferme, la voie de mer s'ouvrant a Constanta.

Pendant la grande guerre, le Reich espera avoir le
Danube aussi par son etablissement a Giurgiu, par sa
flottille bavaroise, alors qu'en fiche de consolation on
laissait a la faiblesse autrichienne, prouvee pendant
de longues annees malgre ses privileges de navigation,

Braila,
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Severin. Ces projets tomberent, mais l'Autriche-Hongrie
elle-meme disparut de la lice, non sans quelque dom-
mage pour la vie economique de ces regions. Le nou-
veau reglement du Danube donne Ia Commission danu-
bienne, qui avait oublie de draguer meme son bras
de Sulina, aux trois principaux allies, France, Angle-
terre, Italie, avec une representance de la Roumanie,
souveraine du rivage. Elle prevoit une commission ri-
veraine au vrai sens du mot, avec une participa-
tion plus importante des Etats allemands. Une nouvelle
commission siege a Pressbourg, devennue la Bratislava
d'un autre Etat.

Mais tout cela c'est du protocole. Ce ne sera pas
l'appui bulgare qui consolidera la nouvelle navigation
tcheco-slovaque sur le Danube. Ce n'est pas par quelque
compagnies impotentes ou camouflees que les grands
allies influenceront la vie du Danube. Rien ne pourra
faire oublier les travaux faits par la Roumanie sur le
fleuve, ni empecher son hegemonie d'exploitation agri-
cole. Car en fin de compte une seule chose, par dessus
toutes les conventions, gouverne le monde : les vitalites,
nationales en plein developpement.

4
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Infiltrations et pretentions germaniques
en pays roumain

Une theorie bizarre, lancee tout dernierement par un
Roumain ecrivant en Allemagne, fait des Roumains les
descendants des Gepides, et dans sa preface l'auteur
de cette con:eption n'hesite pas a dire doctoralement
que le role des Gepides sur le Danube roumain est
au moins aussi important que celui des Francs a regard
des Gallo-Romains. Pour prouver sa these it invente
un certain nombre d'etymologies geographiques d'un
parfait ridicule.

De fait, si les Goths ont sejourne pendant les III-e
et IV-e siecle dans le voisinage des groupes de po-
pulation pre-roumaine, si une de leurs branches, ces
Gepides, est rest& jusqu'a l'epoque byzantine du cote
de la Tisa (Theiss), leur camp n'a pas pour le deve-
loppement de la population, d'origine tres ancienne,
vivant dans ces regions une importance qui put etre le
mains du monde comparable a celle des Francs dans
le pays devenu leur Frances, bien que le caractere gallo-
romain de la race et de la civilisation dans cette grande
region meme apparaisse de plus en plus clairement.

On pourrait voir une premiere poussee germanique
dans le Sud-Est roumain de l'Europe dans la conquete
de Charlemagne, vainqueur des Avars, maitre de la

If
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Pannonie jusqu'a cette Tisa. De faitles ceteiti (clvitates)
des Roumains, les grads des Slaves, les var des Ma-
gyars, ces centres de domination sur ces points avanCes
d'expansion, ou l'eveque donne son prestige au chef
militaire qui les defend, sont d'origine carolingienne, et
it suffirait pour montrer la valeur historique permanente
de cette influence de rappeler que chez les Slaves qui
n'ont pas un Tzar d'imitation byzantine le roi est un
,,Charles", un Kral.

Mais cet Empire n'est qu'une forme internationale,
servie par les Allemands aussi, mais guere fondee pour
eux et d'apres leurs traditions nationales. Cet Etat de
croisade permanente fut, du reste, rempIace dans cette
mission par une nouvelle royaute au service de l'E-
glise, celle des Magyars. ,L'offensive du Saint Empire
se dirigea dorenavant sur les bords de la Baltique
et au-dela de ]'Elbe, essayant de maintenir dans l'humble
fonction de fiefs sub- germaniques les pays slaves,
Boheme et -Pologne, dont les chefs ceign irent bientet
la couronne royale.

Mais des le XI-e siecle l'avance vers l'Orient se
prononce dans les masses germaniques elles-memes, et
cette fois c'est bien un courant national qui se produit.

La croisade, celle qu'on appelle ordinairement de ce
nom, n'est pas une oeuvre du Pape: on lui en a fait
merite plus tard sans des ecrits destines a gagner les
spri's pour la continuation 'de la guerre sainte. C'est
un mouvement populaire, one relation avec un certain
etat. economique et social des populations de l'Occi-
-dent. Bien que dans des' proportions tres modestes les
pays germaniques 'participerent.

Mais on s'apercut bientOt que la croisade ne peut
etre que seigneuriale ou, pour les- Italieris, boUrgeoie.
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Le fremissement enthousiaste ,des multitudes ,cessa. Or,
elles avaient gagne une propension au mouvement,
qu! ne pouvait pas s'arreter d'un coup. Des groupe,s se
detacherent donc pour la colonisation en Europe, sous.
des comtes", des gerebs, qui etaient les chefs d'un
village en marche. _

Comme certaines royautes ava. ent sur un territoire
de conquete qu'elles ne pouvaient pas, remplir du sur-
plus de leur propres sujets besoin de pareils colons,
on s'entendit facilement avec elles. Les Arpadiens de
Hongrie conclurent ainsi les pactes avec les, originaires
du Rhin inferieur et de la Moselle, une population au sang
en partie gallo-romain, au langage penetre d'influences
d'outre-Rhin ; places sur differents points de la Tran-
sylvanie, oft it n'y avait eu jusque la qu'un eveche et
quelques garnisons, ils furent des ,,Saxons" parce que,
a cette époque, en Bosnie et ailleurs, tout Allemand
travaillant aux mines est de Saxe".

Des le debut, ces nouveaux venus cohabiterent avec
les Roumains. La theorie qui fait venir ces derniers des.
Balcans, oft leurs ancetres auraient passé au siecle,
n'est pas fausse, elle est absurde. On ne transplante
pas des agriculteurs descendant dune race tellement
ancienne, les Thraces, qu'elle parait aborigene, et pour
attirer des immigrants it aurait fallu que la royaute
hongroise cut accorde des conditions fle vie superieures
a celles, excellentes comme autonomie, qui etaient dans
les traditions de Byzance et de ses imitateurs, sans
compter qu'a une époque si tardive les voisins auraient
certainement pule d'un mouvement de population aussi
important qui aurait du, bien entendu susciter, en route
maints conflits.

Les Saxons ne seraient pas venus sans des indigenes.
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aipables de les introduire dans une vie nouvelle ;
mile part les Allemands ne se sont etablis, saris des
predecesgeurs, et jusqu'aux Boers de l'Afrique meri-
dionale la couche humaine primitive a ete une necessite.
Les privilegies du roi de Hongrie portent, en plus, un
costume qui ne vint pas du Rhin. Leur langue a des
mots et des phenomenes phonetiques qui ne proviennen
as de leur lointaine patrie ; des termes roumains se

melent au vocabulaire agricole et aux formules ele-,
mentaires du langage usuel, alors que le correspondant
manque absolument dans la langue des Roumains de
Transylvanie, identique a celle de leurs freres d'au-dela
des Carpa hes, qui n'ont jamais connu de Saxon 3.

Mais le roi de Hongrie voulut encore plus. Ces vil-
lageois qui se formaient deja, grace aux commence-
ment d'un commerce important avec l'Orient, dans les
bourgades qui devaient etre bientOt des villes floris-
.santes, ceintes de murs, n'etaient pas des soldats. La
fron*re transylvain demandaite a etre defendue, 6-
tendue, si possible, au-dela des montagnes de neige".
Juste a ce moment les etablissements francs de Terre-
Sainte liquidaient au profit de Saladin. Les ordres che-
valeresques se cherchaient une autre base. Ces Hos-
pitaliers qui eurent une commanderie" a Poznan allaient
etre invites sur le Danube vers la moitie du XlII -e
siecle, mais des le commencement de ce meme siecle
on appela les Teutons.

Its arriverent et fonderent des chateaux de bois,
preparant des etablissements plus solides. Convertisseurs
,des Coumans patens, qui dominaient, de leur horde,
les villages roumains, sous leur juges" et ducs ou voe-
vodes, ils penetrerent en Valachie. Its paraissent ce-
pendant avoir iencontre une resistance de la part de
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ces chefs populaires ; car autrement its auraient eu le
pouvoir d'avancer jusqu'au Danube leur Kloster, dont
le Roumain a fait cloaster, terme de caractere archaique,
qui ne peut, venir que de cette epaque..Mais b'entOt
its se buterent a une autre opposition: celle du roi
lui-meme, qui .ne voulait pas admettre un Etat teuto-
nique dans l'ombre de sa couronne. Bien que soutenus
quelque temps par le Pape, les chevaliers durent partir.
Its trouverent ailleurs un nouveau privilege, de nou-
veaux patens a convertir, et leur Prusse en marge des
Polonais fut fondee par suite de cet echec dans le. ter-
ritoire de premiere colonisation. Entre les Carpathes et
le Danube it ne devait pas y avoir de fondation na-
tionale germanique.

Restes seuls et de plus en plus nourris par le com-
merce de la voie sud-orientale, le long des vallees de
la lalomita, de l'Arges reum a la Dambovita, de l'Olt,
les Saxons envoyerent aussitOt apres la fondation
par les Roumains de la premiere principaute, capable
de garder le chemin des marchands, la Valachie d'Ar-
ges, de Campulung, de Targoviste et de Bucarest, leurs
avantgardes en pays de passage. Elles furent peu nom-
breuses, et, du reste, incoherentes. BientOt elles se fon
daient sans autres traces que l'eglise catholique dans
la population dominante. ,

II en fut autrement dans la principaute plus recente
d'un demi-siecle, de la Moldavie, bientOt etendue, grace
aux necessi. es du commerce entre la Galicie et Caffa
de Crimee, jusqu'au Danube inferieur et jusqu'a Ia Mer.
Le roi de Pologne Casimir, heritier des princes 'lasses,
avait a son tour besoin de colons pour, Cracovie, pour
Leopol, les centres de sa conquete galicienne. II appela
des bourgeois allemands en meme temps que des Ar-
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.meniens de Crimee. Ce n'etaient donc pas des paysans
comme les Saxons, que ne protegeait aucune droit na-
tional ; les colonisateurs des villes de la Galicie vinrent
avec leur droit de Magdebourg. Allant a Caffa par la
nouvelle .voie moldave, infiniment plus sure que le
desert du Tartarie, ils ressentirent le besoin d'avoir
aussi des relais. Its obtinrent donc des princes mol-
daves de vrais Jondaques" comme en Orient, avec
leur quartier, leur four, leur brasserie, mais, peu nom-
breux et pauvres, ces Allemands de Sereth, de Su-
ceava les Armeniens descendirent jusqu'a Roman,
a Botosani, a Iassy , qui envoyerent parfois leurs
enfants a l'Universite de Cracovie ne furent capables
en rien malgre des pretentions recentes d'acce-
lerer le progres du pays. S'il y a eu en Moldavie des
eglises gothiques, destinees au culte catholique, c'est le
prince allie a quelque princesse de Pologne, qui en fut
le fonda'eur. Les bourgeois germaniques ne purent pas
se maintenir.

Il en fut ainsi dans les rapports entre Roumains et
Allemands jusqu'au XIX-e siecle. La colonisation s'etait
bornee en Transylvanie au territoire saxon, ou les pay-
sans roumains, opprimes par la bourgeoisie etrangere,
s'agitaient et leurs avant-coureurs occupaient deja les
faubourgs des vieilles villes, demandant la parite legale ;
de l'autre cote des montagnes rien n'etait reste de la
penetration medievale.

Lorsque, apres la paix d'Andrinople, entre Busses et
Turcs, ces derniers restituerent aux Roumains les gues
du Danube, depuis longtemps perdus, et des villes
nouvelles s'eleverent sur le fleuve, de Braila a Severin,
la navigation a vapeur fut due a }Initiative du grand
Magyar" Szechenyi, et les premiers colons de ces ports

.
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nouveaux furent des Grecs, des Ioniens, des Levantins,
des Italiens, pas un Allemand..

L'Autriche cosmopolite representait seule l'influence
economique dans ces regions, bientOt unies sous Ia
forme de l'Etat roumain. Lorsqu'en 1866 un Hohen-
zollern catholique du Rhin fut elu comme prince de
Roumanie, on le considerait plutOt comme le parent
et le protégé de Napoleon III, et toute tentative de
l'employer pour les interets allemands serait restee
inutile.

II en fut autrement a l'etablissement du Reich. Aussi-
tat ce Drang nach Osten" devint violent et presse. Une
exportation fievreuse arriva a depasser celle de l'Au-
triche-Hongrie. Des etablissements scolaires a Bucarest
cherchaient a gagner les families roumaines, et non sans
y reussir.

C'est dans ces conditions que s'ouvrit, avec Ia ten-
dance de la conquete en Orient, la grande guerre.

La Roumanie, le grand depOt de petrole, &ant en-
vahie apres une resistance opiniatre, oft s'imagina pouvoir
en faire un boulevard economique de la penetration
allemande. L'odieux traite de 1918 asservissait pour
des dizaines d'annees a l'Allemagne toute la production
roumaine. Severin ayant ete cedee a l'Autriche pour
un autre laps de temps equivalant a une annexion,
Giurgiu fut, dans les memes conditions, Ia base de
l'Allemagne. De formidables depOts, restes imparfai s,
dominerent le fleuve, et une flottille bavaroise etait prete
a confisquer la navigation danubienne.

Mais, en dehors des chances de Ia guerre, qui se
tournerent bientOt contre l'Empire universel de la race
allemande. it y avait dans ces conceptions une grande
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erreur : on n'avait pas pour la domination allemande
l'essentiel : l'homme allemand.

Pour exercer ici une influence qui peut etre bien-
faisante, car elle viendrait d'une grande race haute-
ment civilisee, les Allemands doivent abandonner le
systheme des colonisations, impossibles, et les domi-
nations, intolerables, pour choisir celui seul qui peut
leur servir A eux sans blesser personne : celui de la
.collaboration.

.
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Les Italiens en Galicie

Le courant italien qui dans un certain domaine eut
une assez grande influence sur la vie de la Pologne
a la fin du moyen-age et au commencement de re-
poque moderne et dont une forme est representee meme
par le caractere des edifices qui font le grand charme
inoubliable de cette Cracovie, vient-il directement des
villes de l'Italie, des splendides republiques de com-
merce de la peninsule ou bien faut-il admettre, pour
la plupart de ces hOtes au moins, specialement pour
les Genois, un sejour preliminaire, une vraie initiation
dans les pays roumains?

Je crois qu'il faut repondre affirmativement a cette
question.

Ce n'est pas que je croie, comme on l'a fait long-
temps, a la presence des marchands de Genes sur le
Danube valaque, a cause de ces deux villes de Giurgiu
et de Calaf at, auxquelles on a voulu accorder une
illustre origine. Giurgiu n'a rien a faire avec San-
Giorgio, le patron de la republique genoise, et ce n'est
pas par un Calafato italian, empoissant" des navires
de Genes, que la seconde escale a son nom. Giurgiu
est la forme populaire roumaine de Georges, et le port
actuel est l'ancien village hereditaire des descendants-
d'un fondateur ainsi nomme ; it y a aussi des Kalefati

.
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grecs et le nom a pu passer comme nom d'homme, fon-
dateur donc, lui aussi, d'un village. En outre on ne
vendait pas du ble sur le Danube a cette époque pa-
triarcale, sans Etat, de faible culture, et les paysans du
XIII-e siecle n'achetaient ni brocarts ni draps d'or, ni
especes" d'Orient.

Mais, lorsque les Genois aiderent la dynastie des-
Paleologues a reprendre Byzance latinisee, en 1261,
et qu'ils obtinrent avec la Pera des Venitiens enfin
evinces la domination maritime de la Mer Noire, ils
eurent, sinon des factoreries formelles, au moins cer
taines attaches, des magasins memes, sur toute la cote
occidentale de cette Mer. Les noms notes sur les
portulans ont une signification decisive : on ne portait
que ceux qui etaient d'un usage pratique. Aux em-
bouchures du Danube meme et sur cette partie de la
cote de l'Euxin qui, allant jusqu'au liman du Dniester,
en est comme la prolongation, ils etablirent deux de
leurs colonies, a consul, a massari-caissiers, a ecrivains"
grecs, ,probablement a orguxii, a. mercenaires de toute
nation ; a Lykostomon, leur Licostomo (gueule du
loup", d'apres la forme de ('embouchure), pour les Grecs:
des ce !lutes" de moines dependant du Patriarche de
Constantinople, des Kellia, en roumain Chilia, et a la
cite noire" des Byzantins, Maurokastron, devenue la
Moncastro genoise, pour arriver a etre consideree
comme cite blanche" (Cetatea-Alba, dont l'Ak-kerman
turc, adopte par les Russes) par les Roumains, habitues
a avoir des fortifications de bois, plus noires.

La bande italienne de la Mer se prolongeait par
cette magnifique Caffa aux hauts murs, fondation de
Genes en terre tatare, et par toutes ses succursales, A.
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l'Ouest et a l'Est, de Lerici sur le Dnieper aux derniers
points pres du Caucase.

On allait de Pera a Caffa, mais, de. Caffa et de cette
Pera elle-meme se dirigeait-on directement vers la
Pologne? Nous en doutons.

A une epoque ou it n'y avait a Leopol et a Cra-
covie pas un Italien de passage, les relations de la
colonie constantinopolitaine avec la Valachie de Mircea
1'Ancien sont constatees par les comptes de Pera. C'e-
tait repoque oil les Italiens, jadis reserres dans leurs
murs, ces murs de la patrie regrettes par Dante,
leurs colonies n'etant qu'une miniature parfaite de la
metropole suivant le courant individualiste de la
Renaissance, essaimaient de tous cotes sans couverture
de privileges; sans solidarite de groupe. Its vendaient
les produits habituels de leur patrie et de l'Orient,
mais ils agissaient aussi en maitres du capital, dont le
role montait dans le monde.

On voit ainsi des 1404 le Venitien Pierre Picorano
a Cracovie. Mais bientOt se presentent des marchands
dont le caractere montre qu'ils faisaient partie de ceux
qui en Moldavie etaient les fournisseurs des princes,
des bolars et qui restaient sujets a des avanies ven-
gees par les represailles. Ainsi Jean Baptiste des Albori
a une affaire avec Jacques le fabricant d'epees de
Suceava. C'est un fait de 1552, mais des le XV-e
siecle la situation a dil etre la meme, au moins pour
les Genois, qui abondent a cette époque en Moldavie.
Tels Lucchino et Jean Gibeleto de Caffa, Jacques de
S. Salvatore, Laurent Lomellino, qui sont de Pera, Ni-
colas de Fuligo, Antoine Centurione, Augustin, Misso-
pero d'Ansaldo, Nicolas de Stradono, Augustin Maruffo,
Accursio de Carignano, les freres de San-Donato. Pour

, , . .
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Georges Polio en 1465 la mention est expresse vient
de Cetatea-Alba, et un 'Dorino est de Suceava

Ce sont bien des ,,individuels ",. Autrement it n'y au-
rait pas des Venitiens comme Pierre Velluto et son frere
Nemrod, mais surtout ces Florentins qui travaillaient aussi
en Hongrie, ,la famille des Tedaldi, Ainulpho, Gianozzo,
Perozzo, originaires de Pera, celle des Valetarii pro-
bablement aussi.

,En tant que financiers, ils s'etablissent en Pologne
et exploitent les revenus d'un duc Ivan Langvinowitz,
du roi lui-meme. Its sont douaniers ou zupparii
Grodek, a Drohobicz, a Leopol. Apres Pera soumise,
Caffa est epri. par les Turcs en 1476, les ports mol-
daves en 1484. AussitOt la Pologne n'a plus d'Italiens.

Ainsi ils disparaissent. Mais un demi-siecle plus
tard, une autre nuee de marchands qui sont aussi
parfois des financiers se dessine. Ceux-ci encore
sont des anciens clients economiques de la Molda-
vie, on les leurs sont associes a des gens de Raguse,
qui ne passent pas la frontiere. Chez les Roumains ils
jouent un tres grand role : un Constantin Corniacte,
vetu de drag d'or, comme on le voit represents sur
les murs de l'eglise moldave a Leopol, est l'intime
du prince Alexandre Lapusneanu, les Marini Poli de
Raguse s'allient a la famille du Voevode valaque, les
femmes des princes de Moldavie Jean le Saxon et Pierre
le Boiteux viennent de ce Levant a demi italien en-
core. Avec des tonneaux de malvoisie car le temps
des draps d'or et des especes" a passé, et d'autres

2. Voy. dans la bibliographie roumaine nos Studii documente
XXIII, nos Acte i fragmente, III, dans la bibliographie polonaise
Jan Ptasnik, Rultura wloeka wiekow erednich w Pane, Varsovie
1922
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:font ce commerce ces gens de Chypre, de Crete
viennent d'abord 4 Iassy. Avec Pero Galanti de Con-
,stantinople, de passage a Galatz, arrivent de Crete
Luigi, Coressi, Michel Cavallo, un Turriglio, un Am-
brosio, un Persano, un Domenego, un Gravani, un Ca-
faluco et un Alfani, un Pazzo, un Coressi, un Persano,
un Cosma de' Campi, un Massari, un Montacuto, un
Perdicari. Des Iles vient Hector Vorsi. D'origine locale
inconnue est le douanier moldave Battista Amorosi.
.Jean Baptiste Vevelli, qui habite Leopol et devint
ensuite le conseiller le plus ecoute des princes mol-
daves au commencement du XV1I-e siecle, est Ve-
nitien. Parfois ce sont des descendants de grande fa-
mille, tel un Barbarigo. Toute la lignee des Giusti-
niani donne temoignage, un cardinal a sa tete, que
Niccorosio Nevridi descend de leur branche etablie
Chios.

Avec la decadence et la fin de cette derniere vie
coloniale en Orient, l'action des Italiens disparait. 11
n'y aura desormais que des marchands d'aventure
comme Tommaso Alberti ou tel autre, Cornelio Magni,
qui, en 1672, apres avoir longtemps voyage, accom-
pagnait le Sultan Mohammed IV dans sa campagne
de Pologne en 1672.

Une ere etait close pour l'initiative italienne, et en
meme temps un ancien lien latin entre Polonais de
.civilisation latine et Roumains de sang latin etait rompu.

,
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Le plus grand poete roumain, Michel
Eminescu

Voici un poete qui n'aurait pas aime qu'on l'apelle
ce nom, qu'il n'a, du reste, jamais employe. 11 a

vecu d'une pauvre vie isolee qui ne lui a pas deplu
et dont jamais it ne s'est plaint ; it n'a pas trouve de
lien entre ce faisait instinctivement et entre la vie
litteraire de son époque ; it a donne ses premiers vers
a une modeste revue de simple propagande Iitteraire, qui
n'a pas distingue ce collaborateur de l'habituel clinquant
de college ou d'universite ; it est tombe comme par hasard
au cercle de la Jeunesse" oil on prisait surtout cer-
taines lectures et une attitude philosophique", it s'est
laisse juger, meme quelquefois transformer, corriger"
par n'importe qui. Plus tard, on l'a fait journaliste et
it a rempli son métier non seulement en tacheron, mais
en defenseur, pret a encourir tous les risques, d'une
profonde conviction politique et sociale. Devenu fou
par une mysterieuse fatalite passant sur sa famille, it
s'est retail, a reapparu un moment a la surface pour
soumbrer definitivement dans l'abrutissement et fink sous
les coups d'un miserable fou. De son oeuvre, variee
et pour chaque detail incidental marquee au. sceau du
genie, la plupart restait inedite et jusqu'a present on
n'a pas encore une edition critique.

=
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On n'a pas essaye meme de fixer les phases de sa_
pensee, qui a chi avoir une assez longue et toujours
douloureuse evolution. Il serait difficile d'admettre l'ordre
chronologique marque par la date de publication de
ses pieces. Peut-etre ses cahiers pourraient-ils dormer
une explication. Jusqu'alors on peut essayer une idee
d'ensemble.

Sa biographie peut servir a quelque chose, mais
sans qu'on se fasse de grandes illusions. Dans la vie
de quiconque est arrive a trouver une nouvelle formule
de l'intimite de l'ame et des choses et de leurs rap-
ports c'est cela, au fond, que la poesie it y a
des details oiseux et meme des details invisibles. A
quoi bon peut servir le recueil de lettres dans lesquelles
sa soeur Henriette, malheurese fille au teint de cire et
aux calmes yeux noirs, tres doux, racontait le deve-
loppement d'une affreuse maladie et devait mendier le
secours des gens compatissants et aimant a savoir qu'on
l'a appris

Originaire d'une familie qui ne parait pas avoir des
relations avec les Eminowicz galiciens, dont on vient
de publier un volume de poesies polonaises. Le nOtre
s'apelait de fait Iminovici et, en retranchant une fi-
nale que la scolarite autrichienne, favorisant l'element
ruthene, se plaisait a distribuer, on aurait Imin, ce qui
ne signifie pas Emin, nom oriental, turc ou armenien.
En plus, les siens etaient des paysans, plus ou moms
cossus, parlant le roumain et le ruthene.

Le pere etait intendant de terres, personnage me-
diocre. La mere, d'une lignee de tres petits bolars,
Iurascu, n'avait aucune distinction. Des freres, des
soeurs, dont certains avaient le germe du desequilibre
mental, allant jusqu'au suicide.

'
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Naissance a Botosani. Michel y fit ses premieres e-
tudes, sans qu'on puisse dire oft. La vine, de 30-40.000
habitants alors, abonde en vergers, en jardins. On y
vit comme dans un gros village, aussitOt apres etre
sorti des arteres principales. Des eglises puissantes, dont
les unes venant d'Etienne-le-Grand, de son his Pierre
Rams, au moins du XVIII-e siecle, la dominent de leurs
robustes clochers gris. Les murs er seignent l'histoire.

L'enfant se rend pour suivre le lycee a Cernauti en
Bucovine. Une contree toute pleine de vieux monasteres,
oft sont enterres les princes fondateurs ; nulle part le
vieil art moldave n'a laisse de plus nombreux et de
plus beaux monuments. Une atmosphere de nationalisme
religieux entoure ces symboles sacres pour la race.
L'initiation de Botosani fut poursuivie. Mais en meme
temps le fils de l'intendant d'Ipotesti trouva dans les
jeunes His de paysans, ses collegues, des representants
de cette admirable classe rurale capable de toute
beaute, toute pleine de passe, dont it devait introduire
l'ame entiere dans une litterature autre que la pale lit-
terature guindee de salon. Il eut enfin comme principal
maitre ce Roumain de Transylvanie, Pumnul, qui, etabli
dans la capitale bucovinienne, y apportait les souve-
nirs d'une revolution nationale vaincue et la fiere dou-
leur d'un exit.

Engage pour le moment dans une troupe de theatre
ambulant, oil it fit fonction de souffleur, it revint a l'e-
cole dans cette bourga de transylvaine meme d'ou etait
venu l'apOtre. Or, ce Blaj, oft l'Autriche soupconneuse
avait relegue le metropolite uniate des Roumains, avec
ses chanoines et ses eleves, etait un autre centre de
drue paysannerie. Faut-il s'etonner que l'extraordinaire
ecolier crut de son devoir de recueillir ce qui lui parut

5
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plus beau dans la chanson et les recits du peuple et
commenca ainsi sa carriere de poete ?

Le voici a Vienne. C'etait alors le vrai centre de
l'unite roumaine militante. Les membres de la race s'y
donnaient rendez-vous pour communier, en depit de
la culture etrangere, dans le meme ideal. II suffit de
dire que c'est d'ici, et par Eminescu aussi, qu'est partie
l'idee de commemorer le grand Etienne appres de son
tombeau a Putna.

Revenu a Jassy, oil it fut un modeste bibliothecaire,
un professeur de college bafoue comme le professeur
Delteil de Champfleury, un inspecteur d'ecoles devoue
a une tache ingrate, 11 fut appele a Bucarest pour de-
fendre les interets du parti conservateur et a cote
it batit toute la theorie du nationalisme historique et
organique, qui domine aujourd'hui la pensee roumaine

pour finir par un banal assassinat dans un Charenton.
Il y eut dans lui un poete amoureux. Son imagina-

tion lui faisait voir dans un cadre de legende sa dame
venant vers lui :

Des nuages tombe comme une poussiere de diamants:
Elle pose sur les vallees, sur les hautes collines.
En face est la lune : par des soupirs qui passent
S'eleve vers les vanes l'arc-en-ciel de nuit.
Elle approche son cheval et sa main elle l'etend :
Lentement ses noirs cheveux se detachent et retombent
Dans les oxides de sole molle sur ses epaules.
Dieu, qu'elle est belle ainsi sous les rayons de lune !
Et it y a comme des pleurs dans sa voix : Chevalier,
Ne va pas vers la mer, car je meurs de douleur,
Partage avec moi la terre, le paradis".
D'un desir, d'un souci vibrent toutes ses paroles.
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.Mon cheri, tant voulu, dans mes bras jette-toi
Et la douleur cruelle de mon sein apaise-la,
Sois mon fiancé, celui que le sort me destine,
Car j'ai garde' pour toi l'offrande de mon sein pur."

C'est en vain, 6 ma reine, que tu souris passant,
Car ma raison a mis un frein dur aux passions.
Ton image ne peut pas penetrer dans mon reve.
Avec tes grands yeux bleux tu ne prends pas mon coeur.
Conserve donc, o reine, tes conseils sinueux,
Laisse-moi la voie ouverte ; tentation, laisse-la-moi".
Elle disparait : avec elle chateaux et bosquets.
11 n'y a qu'une mer glace qui gronde et terrifie.

Une jeune fille transylvaine qui s'appelait Veronique,
ayant de doux yeux bleus et d'admirables cheveux
blonds, epouse, malgre elle, d'un professeur de chimie
septuagenaire, le retint longtemps., Ce fut son seul,
grand et noble amour. II aurait fini, le professeur etant
mort, par un matiage, mais des amis philosophes trou-
verent que ce serail manquer de dignite poetique et
gater son inspiration: Eminescu, cedant, n'en fut que
plus malheureux.

Pendant cette époque de sa vie, it eut ses bonnes
heures d'attente, de felicite, de desks. 11 les a chart-
tees dans un ton oft a l'influence du romantisme alle-
mand s'allie le sentiment tendre et douloureux de la
chanson du peuple. Nous placerions alors ses visions
de forets, ses imaginations de paysages nouveaux et
etranges, Egypte, Espagne de don Quichotte.

La separation vient. D'un geste fier it se detache de
ce qu'il avait cru etre son bonheur, mais it y a des
larmes dans sa voix dit- l'adieu sans lende-
main.

,
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Tu me seras absente maintenant,
Adieu, et sois heureuse !
Dans mon chemin je t' eviterai

Dorenavant.

Tu pourras faire ce qui tu veux,
Ce que tu fais ne m'interesse,
Bien que la plus douce des femmes

Me quittera.

Car je n'ai plus l'accoutumance,
Comme dans les jours que j'oublierai,
De m'enivrer meme des rayons

Des astres doux.

Lorsque jadis, en tremblotant
Je regardais par les rameaux
Et j'attendais que tu paraisse

A la croisee.

Combien j'etais heureux alors
D'aller ensemble sur la route
Sous ce grand charme serein de la

Lune blonde.

Quand en silence je priais
Que la nuit arrete son cours
Pour que tu restes pres de moi,

0 femme !

Pour que j'entende au passage
Ces mots de doux amour qui sont
Objet maintenant d'un souvenir

Qui perira.
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Car, si j'ecoute encore maintenant
Ces riens si doux d'un autre temps
II me parait saisir le sens

D'un ancien conte.

Et, si la lune passe encore
Par les bosquets et sur les ondes,
Je m'imagine que j'ai vecu

Des siecles longs.

Avec les yeux du premier soir
Te regarder plus ne pourrais,
Et reste donc dans le lontain :

Adieu, adieu!

Des strophes en metre antique donnent a sa douleur
tine sereine majeste :

Je ne croyais jamais apprendre a mourir,
Jeune eternellement couvert de mon manteau,
J'elevais mes yeux, les reveurs, vers l'etoile

De solitude.

Quand tout a coup to parus sur ma vole,
Toi, ma souffrance triste d'une douce tristesse.
Je bus jusqu'a la lie la mort : quelle volupte

Inexorable !

Je bristle vivant comme fit jadis Nessus,
Ou comme Hercule qui fut envenime de pourpre.
Mon jeu ne peut l'eteindre quiconque emploierait

L'eau de la mer!

_
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De mon propre reve detruit je .me lamente,
Sur mon propre bilcher je penis dans les flammes.
Pourrais-je en ressortir .lumineux, comme le fit

De ses cendres, F henix ?

Que les yeux enervants disparaissent du chemin.
Reviens dans mon sein, triste indifference.
Pour pouvoir dans le calme disparaitre, eh bien,

Rends-moi mon ame !

11 savait deja ce qui devait advenir, celui qui avait
chante le drame de Lucifer l'etoile, qui descendit du
ciel, appele par la jeune fille d'empereur, et se lit de-
livrer de son immortalite par Dieu, son maitre et son
pere, pour trouver que Ia jeune fille, avide d'amour
humain, s'embrassait avec un page '.

Lui aussi ii reprit ses rayons lontains et glaces. Dans
la philosophie de ce grand poete francais, lui-meme
sujet aux douleurs muettes, de Vigny, it trouva non
seulement ce calme sour:re de mepris pour Ia misere
et les faiblesses humaines, mais, plus que dans Scho-
penhauer, dont on a voulu faire son inspirateur, la
haine de ce qui est, parce que ce n'est que cela.

La revolte commence contre les etablissements hu-
mains. II avait chante deja la chanson de sa mort et du
simple cercueil de rameaux entrelaces qui doit con-
tenir sa depouille :

Je n'ai qu'un seul desir :
Dans le calme du soir
Laissez-moi mourir
Au bord de la mer.

1. Traduction partielle, dans nos Etudes roumaine, II, Le Raman-
tisme dans Is Sud-Est de l'Europe, Paris, Gunther, 1924.
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Que mon sommeil soit doux
Et la foret aupres,
Que sur les wastes cieux
Veil le un ciel serein.

Je ne veux ni drapeaux,
Ni un riche cercueil,
Tressez-moi pauvre lit
De jeunes rameaux freles.

Et personne apres moi
Ne pleure a mon chevet,
Mais que l'automne bruisse
Dans le feuillage jauni.

Alors qu'avec bruit
Tombent sans cesse les sources,
Que la lune glisse doucement
Par la cime des sapins,

Que le bruit des clochettes
Passe par le vent du soir
Et sur moi le tilleul
Sacre meuve ses rameaux.

N'etant plus desormais
L'exile d'aujourd'hui,
Tomberont amicalement
Sur moi les souvenirs.

Les arbres par les branches,
De vieilles connaissances,
Me souriront encore

t
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Et pleine de passion
La mer mugira,
Mais dans ma solitude

Moi je serai poussiere.

Plus tard it reproduit dans Empereur et proletaire"
les imprecations des ouvriers socialistes de ce Paris
sous le second Empire que, comme l'Egypte des Pha-
raons, it n'avait jamais vu.

II s'attaque ensuite, sur les traces de Vigny, a l'etre
humain dont it veut la haine et ('outrage pour le plaisir
du martyre dont it voudrait faire comme la consolation
d'une vie condamnee, non pas par de simples accidents,
mais par d'atroces lois eternelles. Son Dace lancera ainsi
les plus terribles des anathemes.

Enf in, apres avoir mele des passions de journal dans
ses satires, toutes pleines de l'idee que l'existence est
fausse et vaine, it analyse le principe meme de la vie
et crie douloureusement que, meme si un mensonge
serait le but d'une vie, qu'il desirerait au moins utile
aux autres, it se reprendrait a l'aimer :

Comme un cierge qui s'eteint avec la vie, fumee,
Que la torche fumeuse de ma vie soit eteinte.
Pourquoi eternellement penser les memes idees?
PlutOt trouver enfin le calme dans un cercueil,
Je n'ai trouve au monde une place oil reposer,
Car je n'eus le courage ni du mal ni du bien,
Car je n'eus dans mes veines le metal des demons,
Ni la patience molle du simple homme de bien,
Car rien je n'ai aime passionne, desirant,
Un cerveau plein de reves et un coeur ordinaire.
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Depuis longtemps la voix du monde m'est etrangere,
Ce qui lui est beaucoup m'est devenu un rien,
L'avenir un passé, je le vois retourne,
La serie des passions s'est tant de fois filee
Par les seches mains des fees vieillotes, des annees.
Les enigmes cachees me sont deja ouvertes :
Je ne demande plus pourquoi le sort refuse
Un bonheur sans douleur et la vie sans la mort.
Depuis longtemps j'ai mis de cOte les vieux livres
Qui disent qu'il y a un double dans chaque page de

[la vie,
Car rien ne changera par leur sagesse de forme,
Avec des solutions bizarres, des termes retors.

Or la vie et la mort c'est nous qui sommes les maitres,
Notre pouvoir s'etend sur l'une comme sur l'autre :
Une coupe de poison, une balle ou un poignard
Pourront egalement nous sauver des douleurs.
Pourquoi veut-on ce monde, aussi noir soit-il ?
Y-a-t-il quelque mission a ac,complir ici?
La vie a-t-elle un but ? Quelque but de salut ?
Sur l'autel de la race l'etre est immole ?
Dans l'eclair de l'idee, dans les battements de coeur
Y-a-t-il donc le pouvoir de relever un peu
Le fardeau des miseres communes? La mort. dans Fame,
Une douleur a cote en devient-elle plus calme ?
Je ne demande pas le bonheur, mais je veux
Apprendre que ma vie et ma mort ont un prix,
Que je n'aie pas moi-meme comme l'humanite
Un seul sens : reve d'une ombre, ombre d'un pale reve.
Oh demiurge, n'ayant pas mis dans les etoiles
Ma mission, pourquoi donc l'idee de mon neant ?
Pourquoi au milieu meme de ma vie la nuee
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Noire de ,pensees qui me fait voir le vide?
Pourquoi as-tu des yeux eclairci le nuage
Pour voir que dans mon ame it n'y a que rennui ?"
Pourquoi uniformement trainer une vie commune,
Ne .pouvoir pas dormir du sommeil de la terre ?

Desert sans aucun c'iarme et denue de sens,
Ma vie ne se relie au moins a une erreur,
N'etant ni inferieur, ni plus grand que tel autre,
Ne luttant avec moi, avec d'autres ne veux,
Pour un mensonge grand ou une grande verite,
Tout cela m'etant egal, car je ne demande plus
Que de trouver ma place, a droite, a gauche, n'importer.
Que je tue ou je soit tue, sans distinction,
Que le soir de ma vie me trouve a quelque place,
Car mensonge, verite, que sont-ce que des mots vides?'
Je voudrais etre pris d'amour pour quelque chose,
Car, ne croyant en rien, je ne peux rien aimer.

Une condamnation totale avait déja passé par son
esprit, lorsque, au chevet d'une jeune morte, it avait,.
cruellement et simplement, tout nie.

Cependand it y avait en lui aussi un autre etre. Un
etre capable de desirer la vie, pleurant seulement sur
sa duree passagere :

Les voiles ployees
Dans le calme du vent
Le vaisseau fait son cours
Loin de la terre

Voici les hirondelles
Entre le ciel et l'onde.
0 etoiles, claires etoiles,
Astres sans nombre,

.
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Pourquoi ne pas me prendre
Sur vos traces d'or ?

Pourquoi suis-je donc triste,
Lorsque les vagues meurent
Et d'autres ondes succedent,
Se jetant a leur suite ?
Pourquoi la chute des fleurs
Et des feuilles nous pese?
0 nuages, doux nuages,
Sauriez-vous jamais
Pourquoi l'eternite
Qui est en nous, meurt ?

Une foi profonde penetre
Toujours l'humanite,
Qu'il y a une place on
Le bonheur est chez lui,
Et tous lui courent apres,
Et ne le trouvent nulle part.

Ainsi de ce bas monde
J'aurais voulu perir,
Comme une onde sans nom,
Comme le jour qui finit.
Mais, comme toujours
Nous rentrons dans le tours
Des nuages qui passent,
Comme le soleil, la lune,
Nous roulons sans relai.

Pourquoi pleurer alors
Le sort qui touche tout ?
Ce qui brille s'eteindra
Et mourra ce qui vit.
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Un etre tout penetre du sens des symboles archaques
de sa foi :

Par les grands murs noircis, aux relents de moisi
Le froid esprit de mort se faufile en silence.
Une seule voix qui epelle les mots doux comme le miel
Que l'ancien Evangile enferme entre ses pages.

Une lumiere vacillante entre ses mains, tout blanc
De barbe, un vieillard enseigne, des pages graissees,
Au peuple que la mort combat sans cesse la vie,
Qu'elle vainc depuis trois jours, en torturant sa proie.

Une profonde musique, toute pleine de douleur,
Penetre mysterieuse les fortes votites de l'eglise,
Le mort nous a touches, Seigneur, dans chaque coin,
Car elle frappe la source meme de toute vie.

Devant toi, un flocon de neige, voici tout l'homme,
Et ce rien to demande un rayon consolant.
Dans des vagues resonnantes, de plaintes angoissantes,
Nos prieres, 6 Seigneur, se detachent de nos bouches.

Puis de nouveau silence, effroi des coeurs timides,
Les tenebres s'emeuvent, des murmures s'elevant.
Douze heures sonnent... C'est le coeur merne de la nuit...
Entre les murs noirs la lumiere envahit,
Un long eclat de voix resonne tout joyeux ;
Vers l'autel se dirigent les regards de la foule,
Car le Christ est sorti victorieux du tombeau,
Et nos coeurs fraternisent dans le chant de triomphe :

Des chants de gloire nous elevons
Vers toi, Dieu unique,
Portant des psaumes et des rameaux.
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Ployez les tetes, o nations.
Chantez en choeur : alleluia,
Le Christ ressuscita des morts
Avec les bienheureux,
Brisant la mort meme par sa mort,
Et sa lumiere it la porta
A ceux qui gisent aux limbes.

Un etre adorant les grandes images du passé de sa-
racerace :

Dans ma vieille pensee et dans mon coeur desert
Surgit pensee doree comme une etoile naissant,
De la mer endormie, qui s'eleve vers les cieux :
Le passé est en moi, je suis dans le passé,
Comme le ciel dans la mer qui le respire, se trouve..
Je me souviens un grand festin de ce temps-la,
Alors qu'Etienne regnait et sa mort etait proche :
Pali comme un rayon, maigre comme un vieux lion,
Il etendait son sceptre de son trove magnifique
Et, a ses pieds branlants, je restais a genoux.
Entre ses doigts seches trop lourd etait le sceptre,
Sur les epaules les boucles blanches, sur le sein barbe

blanche.
Sous ses cils grisonnants bralait le feu de l'ame
Comme des etoiles noires qui ne s'eteignent jamais
Comme la lune dorant tout etait doux son regard.

II croyait dans l'avenir de sa race, la revait liberee
des miseres contemporaines, digne de son grand passé,
jouissant d'une civilisation originate. II l'a maintes fois
dit en prose, deplorant settlement que sa generation

.
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ne hit pas digne de cette haute et lourde mission.
Une dualite? Nous les portons tous en nous. Et c'est

elle qui donne a la douleur un baume et un espoir
dernier au plus sombre desespoir.

I a.

                     



X.

Relations economiques entre LwOw
et la Moldavie

Les relations economiques entre Lwow et les pays
roumains voisins au Sud ne datent que de la seconde
moitie du XVI-e siècle et elles ne viennent pas de
la vitalite en progres des deux regions. Elles ont ete
provoquees d'un cote par l'etablissement des colons
germaniques en Galicie sous le regne et par la de-
cision de Casimir-le-Grand et des emigres de la
Petit Armenie suivirent apres la destruction du
royaume par les Turcs et leur passage de Crimee vers
l'Ouest polonais et, de l'autre, par la bande ge-
noise qui se forma de Pera jusqu'aux vallees du
Caucase a partir de la fin du XIV-e siecle.

La principaute de Moldavie dut a ces possibilites
de commerce, sinon sa fondation meme, au moins-tout
son developpement, etonamment et je dirai: unique-
ment rapide. Des villas de type germanique se for-
merent aussitot. Mais une question se posa bientot
A regard de ces gens de Suceava et de Sereth qu'on
rencontre si souvent dans les comptes de cette ville
de Leopol desormais et surtout avant ce commence-
ment du XV-e siecle, quand la principaute se conso-
lide. Allaient-ils jouir comme en Galicie d'une exis-
tence autonome? Seraient-ils assez nombreux pour
pouvoir vivre, non pas A la fawn des Italiens dans
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les tondacht et les colonies d'Orient, isoles par leurs
privileges, mais comme des fideles reproductions de
la metropole, munis comme elle du droit originaire
de Magdebourg, defendu par une administration spe-
ciale ? Dans ce cas peut-titre aurions-nous eu en Mol-
davie aussi de riches et belles eglises a la facon de
l'Occident et toute une vie culturale appartenant a ces
hetes". Mais la Moldavie etait un pays regi a la
romaine, de forte monarchie : S'il s'agissait de batir
des eglises, c'est le prince qui en avait le devoir, et
c'est lui qui en retirait l'honneur. Le progres cultu-
ral etait en fonction de cette couronne princiere.

Done ces colonies deperirent. Les elements etran-
gers devinrent des citoyens comme les autres. Lwow
en profita, car elle retint, avec Cracovie, et infini-
ment plus que Cracovie, tout ce mouvement qui n'a-
vait pas pu se transporter et transplanter dans ces
places de Moldavie, restees de simples relais provi-
soires.

C'est la qu'afflua done pendant trois siecles une
large partie de la vitalite roumaine dans le domaine
economique. Avant de caracteriser les raisons de cet
afflux et son aspect, on peut se demander s'il n'y eut
que cola, si l'art n'en a pas eu sa part.

On a peut-titre trop facilement admis que dans la
structure des eglises moldaves aux ornaments go-
thiques it n'y a eu que les muratores, les Maurer" de
la Transylvanie saxonne et que les objets de metal
de leurs tresors princiers venaient seulement de
Kronstadt (Brasov), de Hermannstadt (Sibiiu), de Bis-
tritz (Bistrita). Trop nombreux sont les rapports,
maintes fois mentionnes dans les documents, du monde
moldave avec les argentiers" de Lwow, et dans ce

.

.

.

,

                     



81

que transportent au moment de leur fuite ou de leur
catastrophe le prince ou ses agents, Etienne Tomes,
Pierre Rare§, on aurait pu reconnaitre la marque de
ces metres qui avaient vu chez eux les travaux de
Vit Stosz et de son fils et de Peter Vischer.

Mais, en fait d'echanges, deux categories d'articles
surtout etaient dirigees vers la Pologne.

D'abord le poisson du Bas Danube, du cote de Li-
eostomo (Chilia), ces husones, les magnifiques estur-
geons qui sont port& dans la liste de telles conces-
sions faites par le prince aux monasteres moldaves
qu'il protegeait. C'est pourquoi deux des plus an-
ciennes mentions de la terse roumaine dans les comptes
de Lwow parlent de la Bessarabie, de la vraie Bes-
sarabie, le territoire des princes valaques, de la Egli&
de Basarab, des Multany, et pas celle, au nom ca-
moufle, que creerent les Russes annexant en 1812
toute la moitie orientale de la principaute. De ces
poissons se nourrissaient les longs Wines de ce monde
strictement catholique.

Ensuite les vins, vina valachica. A Cotnari, ou on
voit encore la petite chapelle en pierre d'Etienne-le-
Grand a cote de la batisse socinienne ambitieuse du
,Despote" Jacques l'Heraclide, on avait installs des
vignerons allemands, de Tokaj d'apres la tradition,
pour y planter ces coteaux d'argile jaune sur les-
quels a sevi, hier, le phylloxera. Le prince y avait
un burgrave" (pcirealab), qui apparait aussi dans les
actes de Lwow a telle époque, comme Gregoire Ro-
senberger sous Pierre Rare§. Ce bon yin, pas cher,
passait en quantite a LwOw, ou le vendaient des ca-
baretiers indigenes, alors qu'a Poznan, vers la fin
du XVIII-e siècle, c'etaient des Roumains de Mace-

6

-

,

"

,

.

,

                     



82

doine qui vendaient comme vinopolae des boissons
etrangeres. Ce petit vin aigrelet devanca la malvoisie
des Orientaux et meme apres l'importation de ce doux
breuvage it fut prefere par les classes populaires.

Ces produits etaient voitures par des Roumains,
des paysans, de Suceava et de Sereth, mais aussi de
Baia, de Roman, de. Bar lad, etc., dont les archives de
Leopol seules nous ont revele l'existence. Sur leurs
chars a boeufs ces beaux grands boeufs blancs
qu'on employait aussi comme moyen de paiement et
qu'on exportait jusqu'en Angleterre par ce Danzig
dont venaient nos cloches et une certaine argenterie
de table , ils suivaient, ces paysans. la via valachica
et passaient sur le pont des Valaques" pour arriver
et s'arreter au faubourg des Valaques".

Its n'avaient pas encore d'eglise. Un terrible prince,
tueur de bolars et batisseur d'eglises comme cette
belle Slatina moldave qui se range en premiere ligne
des monuments de l'art moldave, sollicite par des
bourgeois ruthenes qui ne connaissaient pas la mu-
nificence du lontain grand-cneze moscovite, se hata
des 1558, d'envoyer des gros" de sa facon, de l'ar-
gent polonais, des boeufs, des brebis a vendre, des
pierres de tire, pour eriger la premiere chapelle qui
ne put guere avoir yampl ur, la solidite et la com-
plication du grand edifice actuel de l'eglise valaque",
dile au talent hardi de trois Italiens. Pour soutenir
pendant des annees les depenses, it posait cependant
des conditions : ne pas trop &Tenser avec le mur
d'enceinte, separer les femmes dans l'interieur, en-
tretenir dignement par l'offrande des fideles, dont les
petits pains sont critiques, ainsi que par leur devoir
de faire benir le pain de ()earls le pope, faire que
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as cloche en tintant dise son nom d'Alexandre. II
donnait des objets du culte et s'offrait a apprendre
le rite, le bon rite grec, a des chantres envoy& de
LwOw, comme it l'avait fait pour Przemysl. Son in-
scription en lettres ,,chretiennes", pas latines, dont
it parle, en fixant le prix, a malheureusement dis-
paru lors de la grande reparation et transforma-
tion de 1620-8, dile a son successeur Miron Barnowski,
prince moldave et citoyen polonais, et aussi a la re-
fection totals par le riche marchand leopolitain
Alexis Balaban, en 1672.

Un des intimes de Lapu§neanu etait ce Cretois
Constantin Corniacte dont on voit le portrait sur
toile, probablement une copie de fresques disparues,
dans l'eglise valaque. Ne de nobles parents dans son
ile, dont les marchands essaimerent apres lui, pendant
la seconde moiti6 du XVI-e siecle, it fut en Moldavie
douanier et surtout grand capitaliste; Le royaume
voisin l'adopta et it vecut dans la meme qualite, sous
la protection de plusieurs rois de Pologne, qui n'ou-
blierent pas ses deux fils aussi. II ne finit ses jours,
tres age, qu'en 1602.

On peut lui attribuer aussi un role politique. Le
Despote ayant pris le trone d'Alexandre et etant ren-
verse lui-meme par le chef des bolars revoltes, E-
tienne Tomsa, celui-ci, qui, avec ses amis, Motoc et
Spancioc, et leurs femmes, dont une Candochia et une
Magda, avait cherche un refuge en Pologne, fut decapite,
Pent-etre aux sollicitations des Tures avides de son
heritage faut-il ajouter les instances de!ce fidele d'A-
lexandre, auquel it devait les debuts de sa fortune.

Elu roi de Pologne, le dur Transylvain Etienne
Bathory sita pas a faire couper des tetes princieres
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pour satisfaire le Sultan dont it aurait desire envahir
le Danube. Apres le bel aventurier cosaque Jean dit
Potcoava, fer-a-cheval", parce qu'il avait le meme
talent physique que plus tard Auguste II, fut deca-
pite sur la place de Lw6w ce bizarre prince Iancu
le Saxon, fils naturel de Pierre Rare avec une Sa-
xonne qu'il avait trouvee au siege de Brasov et arrive,
apres de longues vicissitudes, a gouverner la Moldavie,
de cette Jassy qu'il traversait pompeusement en traineau
d'ivoire. Le roi pretendit qu'il entretenait son luxe
insense de l'argent ranconne des marchands de Po-
logne jetes en prison. Destitue par les Tures, it fut
pris par les gens de Bathory dans la montagne, et
on feignit de croire qu'il cherchait un autre abri que
le royaume pour pouvoir faire executer celui qui
n'aurait done pas ete un

Envers sa veuve Marie Paleologue, orL inaire des
Iles de l'Archipel, le roi, avec ou sans remords de
conscience, fut plein de condescendence. L'ayant prise
sous sa protection tacite speciale, cette malheureuse
descendante des empereurs de Byzances, it lui permit
de resider a Lwow, ou elle etait locataire de dame
Barbara, sur le pourtour meme de cette grande place
qu'elle ne pouvait jamais regarder sans voir la place
meme oil son mari avait expie.

Elle vivait d'affaires dans un monde qui s'etait
rassemble autour de son vieux blason grec, autour
de son prestige roumain eclabousse de sang. Il y
avait son fils du premier mariage, Philippe, ses filles
du meme lit, Emilienne, Orneliane et Chrysaphine,
cette derniere mariee au Grec Antoine Catacallo, son
fils et celui de Tanen, Bogdan, plus tard prince d'un
'jour, et les soeurs de cet enfant, dont l'une epousa
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le Venitien Zane. Des gens de Crete, de Chypre, de
Chios, comme ce domestikos" Niccorosio Nevridi, re-
connu comme parent par les Giustiniani, se trouvaient
dans cette colonie dont sortit Jean Baptiste Vevelli,
qui mena a son gre les affaires inoldaves jusqu'a sa
mort, bien loin dans le XVII-e siècle.

Ce siècle vit d'autres rapports entre Lwow et les
Roumains jusqu'aux grandes entreprises de Balaban,
jusqu'a la mort en prison de cet autre richard, le
prince moldave Duca, associe du fondateur de cette
4glise valaque ou furent deposes les restes du pri-
sonnier, alors que ceux de Tom§a gisaient oublies
chez les Basilitains de St. Marie et ceux du ,Saxon"
aux Bernardins 1.

y a du gain, it y a un peu d'art, it y a aussi
du sang innocent dans ses relations. Mais de tout
cela se forme ce precieux element d'histoire seculaire
.qui plus memo que les protocoles diplomatiques, les
conventions militaires et les communications econo-
miquent relient d'une facon permanents les nations.

I. Recit de sa mort, dezouvert par M. P. R. Panaitesce.
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Rapports intellectuels roumano-polonais

Il y a eu deux civilisations roumaines a cote, dont
Tune seule a retenu pendant longtemps toute l'atten-
tion. Celle de la Cour, de la chancellerie, des offices,
de l'Eglise seculiere et des convents, des ecoles et.
des ecrivains. C'est le slavon des Balcans dont elle
se nourrit, aussi par la profonde infiltration venant,
au moment de la disparition des Etats chretiens dans
les Balcans, un peu de Pecole bulgare du Patriarche
Euthyme de Trnovo, beaucoup de celle des Serbes
a Pepoque de Constantin le Philosophe. Tout un art,
de tres anciennes traditions, localise, assimile, bien-
tot transforms, en etait l'annexe naturelle.

Pouvait-on s'en inspirer dans le monde des igno-
rants", des femmes, sans parler des masses ? Certai-
nement non. Et, comme cette societe avait une ame,
qu'elle a bien montree en resistant pendant des siecles
a la formidable poussee turque, it fallait a cette so-
ciete un peu de poesie.

On la trouvait dans les Ecritures. Il est prouve.
quo leur premiere traduction date du commencement
memo de ce XV-e siècle, quand le hussitisme tcheque-
penetre en Hongrie Superieure et atteint aussi les
Rouinains. Or, comme la production poetique precede
toujours les premiers essais en prose, it faut bien
admettre que bien avant cette oeuvre accomplie par
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un clerc sur un point entre le Maramura§, la Tran-
sylvanie et la Moldavie, on a trouve chose ardue
et grande les rythmes, qu'on avait compose des
chansons sur la trame de leur melodie et it keit
impossible que des le fondateur des principautes les
domni n'eussent desire entendre chanter leurs exploits
dans une langue generalement intelligible.

Autant que les pays roumains vecurent dans la
dure discipline de Byzance, fiXees et figees dans cette
tradition d'empire, la souverainete absolue d'un prince
trouvant des bornes seulement dans les tres anciennes
coutumes du peuple, cette seconde civilisation se trans-
mettait d'un homme a un autre par le recit ou la
chanson non mis par ecrit, quelque fois par la copie,
pour ainsi dire furtive, des vieux bouquins hussites,
entaches d'heresie, par des manuscrits ou le texte
sacra otait ecrit en noir et a chaque groupe de mots,
en rouge, la version roumaine.

Cette époque correspond a celle ou la Pologne sous
la continuatiom jagellonique des Piastes conserve
l'essence de la royaute divine, benie par le Pape, du
moyen-age.

Mais vers 1560 it y a pour les deux pays comme
une delivrance. La Renaissance a penetre en Po-
logne et elle same l'esprit de l'individualisme,
vitation a l'aventure. De 'name pour les Roumains,
pour les Moldaves, qui interessent ici, a la dispari-
tion de la dynastie legitime, fondatrice, d'Etienne-
le-Grand, qui ne se continuera desormais que par des
batards suspects.

Les deux aristocraties delivrees d'une longue con-
trainte se rencontrent, s'associent, se confondent pres-
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que par les nombreuses naturalisations de boiars en
Pologne a la fin du XVI-e siecle. Ce que ,le Despote",
avec son ecole de Cotnari, avec son eveque polonais
marie, Lusinius, avec ses projets de Reforme reli-
gieuse avait commence se continua de soi-meme. On
commence des lors a envoyer les enfants en Pologne,
a Bar de Podolie, meme a LwOw, pour y faire des
etudes elementaires; les fils des marchands, des emi-
gres devaient s'y gagner aussi une instruction de
langue latine, a la facon occidentale.

De cet etat d'esprit resulta aussi une autre litte-
nature chez les Roumains, bien que seulement une
litterature de traductions. Alors que l'esprit chevale-
resque, romantique, d'entreprise herolque dominait
chez les Movila, les Stroici dont l'un Lupu, qui
traduisait son nom en Lukasz et signait, comme logo-
thete, aussi en lettres latines, d'ortographe polonaise.
sous les diplomas princiers, donnait pour un recueil
&ranger le Pater Noster roumain dans la memo or-
tographe un Balica, un Barnowski, de meme que
chez ces Korecki, ces Potocki et Wiszniewiecki,
poux des filles du prince Jeremie Movila, Michel-
le-Brave, prince de Valachie, puis de Transylva-
nie, enfin de Moldavie aussi, cherchait a repeter
la legende d'Alexandre- le- Grand. On chanta ses actes
de hardiesse: un Roumain prisait dans, une breve
chronique, avant tout son élan et son sacrifice, un
Grec sans etudes, Stavrinos, tresorier du prince, pre-
sentait ses propres conationaux comme de parfaits
preux; a la Cour de Constantin d'Ostrog, un autre
Grec, Georges Palamede recourait aux moyens du
Tasse pour donner l'epopee de ce vaillant. Et le
style montre que les Roumains ont traduit des lors
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le livre d'Alexandre, du serbe, et d'une autre forme
slavone ce Roman de Troie, oa Hector et Achille sont
de parfaits chevaliers.

Ceci dura, avec des rokosz" en Pologne, avec la
longue lutte pour le trone que porta, aidee par ses
gendres, veuve de Jeremie chez les Mol-
daves, jusque vers 1630.

Alors la Renaissance, qui depuis longtemps avait
penetre en Pologne, arrivant de la phase individuelle
a la creation de nouvelles formes collectives, fixees
une fois pour toutes, restaure la conception d'Etat,
les principes de la sagesse politique, la direction con-
structive. C'est alors que parut le bolar Gregoire U-
reche, dont la premiere jeunesse s'etait passee en
Pologne, pour donner, en politique avise, la premiere
chronique de son pays, des les origines romaines
auxquelles it tenait de tout son orgueil national.

Son pore, Nestor, n'ignorait pas, lui non plus, le
royaume voisin. Mais les quelques pages d'histoire
qu'il a laissees, ont un bien autre caractere. C'est,
comme tant de combattants francais des guerres de
religion, un auteur partiel et passionne de memoires
personnels. Gregoire, au contraire, semble parler au
nom du pays seul, de ses souvenirs et de ses interets.
La phrase, simple. ne vibre jamais an gre de ses
propres sentiments.

Aussitot cependant un nouveau romantisme, une
reedition de l'ideologie individualiste se produit en Po
logne. Entre la perruque pacifique d'un Jean Casimir
glabre et entre la tete ronde tondue et la lourde mous-
tache fiere de Sobieski. it y a un autre difference que
-eelle de la toilette. On a maintenant une abondante e-

T

:-

l'opiniatre

,

.

,

.

.

                     



90

nergie qui demands a se depenser, qui est heureuse de-
trouver n'importe oil et n'importe de quelle facon un
champ d'action. Lorsque Jean III apparait en Molda-
vie, qu'il traverse deux fois, chantant a Jassy ses vers
moldaves cinglants a l'adresse du prince Constantin
Cantemir, ancien officier moldave dans son armee,
le plaignant de n'avoir ni maison ni table ni there
compagne", it menait a ses cotes des preux comme ceux
qui plus tard apres Pultava crurent de leur devoir,
leur roi Stanislas Leszczynski a leur tete, de partager
le malheur de cette autre tete dure" de batailleur,
le plus dure et le plus grande, Charles XII. De son
cote, la Moldavie donne au roi de Pologne, a Charles
XII, le lion" suedois, a Pierre-le-Grand tout ce que
la petite noblesse avait de plus entreprenant, Turcul,
Theodore Calmasul. Davidel, etc. Et la reponse de
Cantemir a Sobieski, parlant avec regret de sa femme
morte, mais soulignant le geste qu'il avait fai,t
evitant par sa retraite un combat entre chretiens et
laissant au roi une maison hospitaliere et une table
fournie, repond ce meme etat psychologique.

La litterature devait s'en ressentir. Miron Costin,
fils d'un Serbe, n'est pas dans ses ecrits histoire des
commencements romains de sa race, chronique de
Moldavie, poeme polonais, rapport fait a Sobieski dans
la meme langue, un homme politique comme Ureche,
un conseiller princier. Le chef du parti ami des Po-
lonais. qui devait finer de meme que son frere Ye-
14co, Hetman de la principaute, sous la hache du
bourreau et le prince Demetrius, fils de Constantin
Cantemir, a decrit dans un diptique la scene de cette
veillee de morte a la campagne, Miron preparant les
obseques de sa femme, interrompu par rarrivee des
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executeurs précis d'un ordre inexorable et de cette
chevauchee du jeune fils de Miron, cherchant a Jassy
un moment de sursis et butant a l'aube centre le
corps de l'oncle reconvert du brocart d'or de sa
charge , raconte par patriotisme, par orgueil de
race, par desir de faire voir une science qu'ils prise
comme une conquete du sabre, par plaisir de parler
de lui-meme, de ceux qu'il a aimes, de ceux qui n'ont
pas ate ses amis. Il est tout personnel, alors que les
Psaumes eux-memes, passant par la plume du Me-
tropolite moldave Dosithee, qui suivent l'exemple du
grand Kochanowski, prenaient un caractere de popu-
larite paysanne et de pensee individualiste.

Par suite du long sejour des Polonais, servis aussi
par des officiers moldaves, en Bucovine et plus bas.
par suite' pent-etre de l'appui de Miron, desirant
donner une education latine a ses fils, Nicolas, Pierre,
Jean, sans qu'ils quitassent le pays, it y eut des 1690
une stole a Jassy de ces Jesuites polonais, jusqu'a-
lors eveques latins absents ou moines ignorants comme
les Franciscains italiens, malgre l'importance cultu-
rele de leur premier etablissement a la fin du XVI-e
siecle sous l'impulsion d'un Solikowski, d'un Warszei-
wiecki. Les Polonais de Bender y trouverent un
appui, un hospice, un tombeau, alors que, pour re-
compenser les pares de leur enseignement, les grandes
families moldaves les comblaient de dons.

Nicolas Costin s'y forma. D'une bibliographie abon-
dante, d'une lourde information, d'une architecture
puissante et pesante, it y a chez lui comme une re-
plique des grandes cathedrales, de l'Ordre de Jesus._
Pretendant remplacer son pare comme la catedrale-
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polonaise etouffait une Chapelle de la Renaissance, it
laisse l'impression de la grandeur, de la solennite et
du vide.

Le XVIII-e siècle signifie l'abdication nationale des
deux peuples sous la culture francaise, que les Rou-
mains n'avaient pas besoin de chercher indirectement

Varsovie. Le siècle passé a ete chez nous egale-
ment Pepoque de la lutte pour notre droit par les mo-
yens de la litterature. Nous lui devons notre renais-
sance politique.

Mais les resultats acquis, c'est encore la littera-
ture qui doit les consolider. Dans ce but nous pou-
vons nous faire des emprunts. Dans la tres grande et
belle production poetique des Polonais nous pou-
vons trouver une ideologie mystique sur laquelle
repose le nationalisme de la Pologne et dans Eminescu
et nos nouvelistes nous pouvons offrir un comple-
ment de discret naturalisme venant d'une nation fon-

. cierement paysanne.
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