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A M EL I A

ET

CAROLINE.

CHAPITRE XVI.

XEUT-ÊTRE il est temps d'expliquer

comment Àmélia était sortie de
la forteresse. Ou se rappelé l'ins-

tant où le gouTerneur crut deToir-

faire transférer la prisonnière dans

le souterraindu château. Le trouble
V. x
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dans lequel était Lewis, à la suite
de l'accident arrivé à Caroline,
l'avait conduit au pied du rempart,
vis-à-vis dufatal balcon. La trom-

pette sonne ,
le signal se donne ,

l'attaque est commencée , le géné-

ral rassemble ses troupes ,
l'appel

se fait ; Lewis ne cherche pas à
fuir le péril, mais seulement àn'ê-

tre pas connu ; il se dérobait dans

l'ombre et cherchait à tourner du

côté de l'angle opposé à l'appar-

tement d'Amélia , lorsqu'il,croit
appercevoir une porte extérieure
s'ouvrir. Dix hommeé bien armés

se présentent, Lewis recule
?
ettire
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;

.

son épée ; mais il est entouré, pât-

eux, on le désarme
, on le "saisit;

le plus apparent d'entr'eux lui met

une main sur la bouche. « Silence
>

dit-il, ou tu es mort ; tu as des in-

telligences ici
:

où est la prison-
nière ? Conduis-nous

, et tu es sûr

de la vie au nom d'Amélia et de

Sir Claypole. »

Qui êtes-vous, demanda Lewis ?

Je ne livrerai pas Amélia, sans

vous connaître^ plutôtla mort. — Je
suis Ruthweû , cousin et ami de

Sir Henry. Lewis reconnut en effet

ce jeune homme ; et quoiqu'il eût

été. du parti des rebelles
; et que
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son père eût été tué à la bataille

de Woreester ,
il le connaissait

loyal et généreux.

Que ferez-vous de Lady Amé-

lia , lui dëmanda-t-il cependant ?

— Je jure de la conduire à ma
mère

, et de respecter son rang et

sa vertu. — Je connais peu l'inté-
rieur de ce château

,
répondit Le-

wis ,
}'y entre aujourd'hui seule-

ment ; mais l'appartement est là,

vous ne trouverez que des senti-

nelles éparses ; et toute la garnison

çst trop occupée au dehors , pour
s'occuper de vous.

En ce moment un jeune enseigne.
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passe, et les voyant ensemble dans

l'obscurité
,

les prend pour des

camarades, les appelé
, et leur dit

qu'il porte l'ordre de faire des-
cendre la prisonnière. Lewis arrête
le jeune Rulhwen, et lui indique

Amélia, Sarah et un jeune homme

qui doit être avec elle, et qui est

venu aussi dans l'intention de la

sauver.
Il reste en dehors pour veiller à

ce qui peutarriver dans l'intervalle.

Ruthwen et deux de ses amis en-
trent avec l'enseigne, les autres
demeurent à la petite porte, et
quelques minutes après, Lewis les
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Toit repasser chargés chacun de
leur fardeau. La porte est refermée;

Lewis se croit sûr que son jeune

ami est sauvé avec Amélia ; il se
mêle parmi les combattants, et l'on
^juge de quel étonnement il fut

frappé lorsqu'après la victoire il

retrouva Caroline, et fut iastruijt

de son sexe et de son malheur.

La discrétion de cette aimable

fille lui procura la liberté de sortir
du château, et son premier soin,

fut de joindre Sir Henry et de lui

apprendre le sortd'Amélia. Henry

luiprocura les moyens de parvenir

.en secret, jusqu'au Lord Falcom-
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..;bridge, et de l'instruire du dé-

vouement de Caroline
,

de la déli-

vrancevde sa fille, et du lieu, de

son séjour.

Milord le récompensa magnifi-

quement, et lui fit promettre un

secret absolu sur cet événement,

même à l'égard de milady ; et quand

celle-ci avait affirmé à Caroline

qu'elle connaissait la retraite d'A-

mélia
,

elle avait fait un nouveau

mensonge pour autoriser ce qu'elle

avançait à l'égard des réclamations

de Maclean. Ruthwen fidèle à sa

promesse, avait conduit sa belle

prisonnière dans le fond de l'Ecosse



(8)
chez sa mère. Ce jeune nomma
était trop prudent pour se joindre

-

aux désespérés qui à l'attaque du

château, avaient voulu tenter lesort

contre toute apparence ; il ne les

avait suivis que dans la vue de dé-
livrer la seule Amélia. On croyait

généralement qu'elle avait contri-
bué à la fuite de Charles II , et cet

acte était pour les rebelles un motif

"d'intérêt qui la leur rendait chère.

-
Ruthwen conaissait le château :

il savait que dans cette partie des

fortifications
,
il y avait un endroit

dégradé par lequel on pouvait s'in-
troduire

, en descendant les fossés,
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et que la petite porte ne tenait qu'à

peine dans les joints de quelques

pierres faciles a détacher. Il suivit

les troupes qui marchaient contre
•l'entrée principale, et réussit dans

son entreprise.
Malheureusement pour Caro-

line
,

il se trouva près d'Améliaau

moment où elle fut enlevée, le fils

du concierge qui lui offrait ses ser-
vices , et Ruthwen, voyant un en-
fant de 14 ans avec elle et Sarah,

enleva lé jeune homme, et crut
remplir les intentions de Lewis.

Amélia étonnée, ne sachant ce
qu'on voulait faire d'elle, ignorant
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si elle était conduite par les ordres

de Mont
, et transférée dans une

autre prison, n'apprit que bien
loin d'Edimbourg qu'elle était libre,

et dans les mains d'un parent de Sir

Henry.
Alors l'image de Caroline aban-

donnée
,

livrée à ses ennemis , et
à la rigueur d'une loi sévère vint
flétrir son âme généreuse. Elle se
livra aux plus vifs regrets ,

elle

voulait retourner au château, mais

Ruthwen n'était pas disposé à sa-
crifier sa vie pour Caroline qui lui

était inconnue
, et il lui fit sentir

qu'elle se perdrait, et le perdrait
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lui-même avec ses amis

, sans être

d'aucune utilité à celle qu'elle lui

nommait.
A peine se vit-elle en sûreté près

de la veuve du Lord Rutlrwen ,
femme d'un âge avancé, d'un ca-
ractère respectable, qu'elle voulut

écrire à son père, l'instruire de son
sort, et lui recommander celui de
Caroline. Mais Ruihweu ne jugea

pas à propos de compromettresitôt

le secret de son entreprise , et le
salut de sa famille. Ses amis étaient
défaits ; ceux qui avaient échappé

à la mort, errants et proscrits ; on
ignorait complètement qu'il eût
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marché avec eux ; il ne croyait pas
nécessaire d'en informer le gouver-

nement par une démarche hasardée;

il laissa l'aimable Amélia dans la

persuasion que sa lettre avait été

remise à~son père ; et s'il fut in-
formé des dangers que courait son
amie

,
il les laissa long-temps igno-

rer. Il sut aussi lui persuader que
la prudence de Milord lui défen-
dait de lui écrire et de la voir

, et
Amélia

, sans cesse agitée par de
secrètes terreurs sur le compté de

son amie, demeura cependant dans

l'ignorance de son sort.
Cependant Adélina était agitée
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par des mouvements tumultueux ;

la présence de ce vieillard qui

avait voulu parler à son époux,
l'avait jetée dans une espèce de de-,

lire. Lorsqu'elle avait couru chez

son père pour lui demander de con-
clure le mariace de sa belle fille

avec Henry Ciaypole, sa tête déjà

égarée
,

le fut tout à-fait par la pré-;

sence de Charles Goring qui était

conduit au Palais par une escorte
nombreuse.

Avant d'y arriver, elle avait en-,
tendu circuler le bruit que Char-
les II était à Londres

, et qu'il ve-
nait d'y être arrêté. Ce bruit était
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en effet venu d'un de ses gens à qui
Will avait dépeint le compagnon de
Caroline dans les champs de Wor-

cester , et qui crut reconnaître le
prince en appercevant Sir Charles.

Il était venu rendre compte de

cette découverte à sa maîtresse qui
lui ordonna d'aller sur-le-champ
faire cette déclaration aux Schériffs

et Constables
, en indiquant le lieu

où l'on pourrait trouver le fugitif.

Elle entre au palais de son père,
etapperçoit Goring qu'elle a elle-¬

même précipité dans les mainsd'un
ennemi.

Crumwelllui ordonna de l'atten-
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"dre, et devant elle -se fit amener
le jeune Charles qui avait en effet

quelques traits de ressemblance

avec le Prince, mais auxquels le

peuple seul pouvait s'arrêter. Il

questionna le jeune homme qui lui

montra plus de sang froid qu'on

n'aurait dû l'attendre du fils de
Lord Goring ; il ne parut devant

lui, ni comme un lâche, ni comme

un héros de théâtre. Il répondit

avec franchise, ne déguisa point

son nom, montra au Protecteur
qu'il était soldat de la république,

et lui prouva par différents papiers

en règle, que l'amiral Èlake avait
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rendu justice à son courage , et à

sa conduite, et se proposait de la
lui rendre aux yeux de l'état, s'il

avait vécu. Crumwell examina scru-
puleusementces diverses copies des

registres de la marine, sembla voir

avec plaisir qu'un fils des nobles

partisans de Charles II fût sous les

drapeaux de son pays , lui promit
de l'avancement, et le fit mettre en

" liberté.

Le jeune homme courut retrou-

ver John Barclay qui n'avait pu le

dérober à cette disgrâce, et ne
croyait plus le revoir. « Ne croyez

pas, lui dit-il, que mon coeur n'ait



(pas frémi à la vue du Protecteur;

et- que le souvenir de mon père

n'ait pas exalté ma tête; mais hélas;,

il me reste une mère, une amante

et. des amis
,

je nie suis contenu ;
quoique enrôlé par force, j'ai fait

à ma-patrie un serment que je dois

tenir , et je la servirai, n'importe

sous quels ordres. »

» Je suis libre, et je vais en profiter

pour suivre Caroline. Barclay crut-

devoir alors lui raconter la décou-

verte qu'on avaitfaite, et la destina-

lion malheureuse de celle qu'il ai-

mait. Il lui dit qu'elle-même
, re-

connue fille de Deborah, adoptée,
Y. 3
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disait-on, par Maclean,ne eroy'aîl

plus être digne de Lacly Gorihg et
de son fils

, et ne desirait que de

ne jamais revoir ceux qu'une: pa-
reille origine devait faire rougir.
Sir Charles fut confondu à cette
nouvelle, il réfléchit douloureuse-

ment.
Caroline née de parentsobscurs,

ïnais honnêtes, aurait toujours été
Caroline ; mais la fille de M. Mel-

vil et de Deborah, simplement re-
connue par un homme de moeurs
viles , semblait perdre les droits

que ses vertus lui avaient acquis sur
Charles et sa mère. Cependant l'a-
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•
mour ingénieux à fournir des ar-

mes contre l'austère raison, repré-

senta bientôt à notre jeune amant,

que ce n'était pas en Angleterre que.
le noeud devait être formé ; qu'en
France, l'origine serait ignorée ;

qu'onjugerait de la jeune épouse sur

ses agréments et ses vertus ; qu'en
lui donnant son nom, il réparerait
l'erreur de la nature, et qu'enfin

il donnerait à sa mère une fille de

son choix.

Mais sa mère elle-même, que
dirait-elle d'un père tel que Mac-

lean, d'une mère telle qu'on avait

présenté Deborah ? Charles pré-
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ferait Caroline à toutes les femmes;

en serait-il ainsi de Lady Goring ?

Barclay fut choisi pour lui porter

une lettre de son fils. Il lui dit la

vérité
,

il épancha son coeur dans

celui de sa mère
,

il lui dit tout ce
qu'un amant peut sentir et penser.
Il finit par l'assurer d'une entière

soumission à ses ordres
:
il ne pou-

vait quitter l'Angleterre sans la per-
mission du Protecteur

, etd'ailleurs

il se réservait le droit de veiller sur
la sûreté de sa chère Caroline. 11

s'attacha particulièrement à Henry
Claypole, et celui-ci crut pouvoir

se permettre de le loger avec lui.



/(ai)
Après l'accident arrivé à rhiladyi

"Falcombridge, elle demeura vingt-

quatre heures dans un état d'anéan-

tissement presque total ; mais en-
fin ses esprits se ranimèrent ; elle'se

rappela ce qu'elle avait vu ; sa mé-

moire lui présenta Sir Charles Go-

ring
, et son désir de perdre Caro-

line en devint plus ardent. Mais

lorsqu'elle fut bien informée des

circonstances
,

elle sentit que la

position du jeune homme avait

changé. Elle le retrouvait au ser-
vice de la république

, sous la main

du gouvernement, lié avec Henry
Cîaypole, connu du Lord Falcom.-
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bridge
, et toujours plus attaché a

l'aimable Caroline. Elle ne pouvait
plus employer la force

,
il ne lui

restait d'autre moyen de séparer

ces jeunes amants qu'une profonde
dissimulation

, et une prodigalité

sans bornes envers le père deCaro-
line.

Elle envoya chercher Henry
Claypole

, et apprenant que Crum-
well avait consenti à son mariage

avec Amélia, elle parut désirer ar-
demjnent que le noeud fût serré sans
délai. Henry savait bien que son
oncle ne voulait -pas montrer au
Protecteur une trop grande facilité
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à retrouver sa fille, et feignait arx

contraire de mettre des longueurs à

des recherches qu'il ne prétendait

faire finir que dans un temps don-

né : mais il n'en parut pas moins

reconnaissant des bontés de Mila-
dy

, qui après quelques jours
,

lui

avoua dans un entretien amical et
confidentiel, qu'elle était entière-

ment revenue de ses préventions

contre miss Maclean ; qu'elle re-
connaissait son erreur à son égard,

plaignait ses malheurs
, et regrç-tait

surtout qu'une naissance reconnue
abjecte, la plongeât dans une si-
tuation contre laquelle devaient se
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révolter les sentiments qu'elle avait

reçus delà nature, et qu'une trop
belle éducation avait développés.

Elle ajouta que sans cette tache

imprimée sur sa naissance, elle au-
raitpu espérer que Sir Charles aurait

consenti à la prendre pour compa-

gne, et que n'ayant plus aucun res-
sentiment contre elle ,

elle aurait
favorisé ce mariage d'accord avec
milord Falcombridge.

» Charles Goring
,

dit-elle
, est

déchu de tous les droits possibles

au rang qu'ont tenu ses ancêtres ;

i! ne peut se flatter de parvenir tout

au plus qu'aux grades inférieurs ; il



rlnî est'défendu de penser à aucune
alliance' brillante' ; il aime cette
jeune;, fillè^: et cette union peut-
être aurait fait leur bonheur à tous

•

deux ; mais j?ignôre si îâdy Goring

(lui doit tenir à ses anciennes idées
de grandeur, consentirait à voir
épouser à son fils'une personnePé-
trie dans-.l'opinion publique.-»

Cet entretien, commencé plu-
sieurs fois',. laissa dans l'esprit de
Henry la conviction que sa' tante
était sincère dans ses expressions.
Il communiqua ses idées, à Sir Char-

les qui rejeta, d'abord tout-, ce qui
venait de Milady ; mais Henry fut

Y. " 3
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sifortement convaincu par de longs

discours tenus avec une apparence
de franchise propreàséduire même

des hommes plus expérimentés
,

que l'espoir se glissa dans l'âme de

Sir Charles ; il demanda la permis-

sion de von Adélina.

Elle n'en avait pas témoigné le
désir, quoique ce fût l'objetde tous

ses voeux. Elle le reçut sans em-
barras , en présence de son neveu ,
lui témoigna de l'intérêt, mais avec
modération , et ce ne fut que tête à

tête avec lui qu'elle s'expliqua,

comme Sir Charles le raconta de-

puis à Caroline.
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•" ' Lorsqu'il vit l'orgueil: de; cette
femme humilié jusqu'à convenir

de sa faute, et endemander l'oubli,

il se'-sentitplus embarrassé qu'elle-

même , et lui démanda pardonà

son tour de ses injustes soupçons.
Il lui montra une lettre qu'il avait

reçue de sa mère.

Elle avait été informée du sort
de Caroline

, et elle mandait à son
fils de la conduire auprès d'elle.

K
Les hommes sont égaux, et les

fautes personnelles, lui disait cette
excellente rnèie. Nous sommes
voués à cette heureuse médiocrité

au sein de laquelle on peut être
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heureux

, sans consulter les autres

sur le genre de bien-être qui con-
vient à notre coeur ,

à nos goûts, à

nos besoins réels. Ce bien-être ne

repose que sur le-bonheur domes-

tique. Malheur à celui qui foule aux
pieds l'occasion de se l'assurer.

Mon fils, amenez-moi notre Ca^-

rolhie, jeFâdopte et vous la donne,

sans consulter ni les hommes
,

ni

leurs régies bizarres de conduite
:

Vous jouirez de la vie que la plu-

part consumenthors d'eux-mêmes,

et dont ilsregrètent le cours ,
lors-

qu'arrivés au dernier moment, ils

sexitent qu'elle a constament été
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perdue, pour ;enx. »! ;

Adelina qui
aûraiï volontiers souri de pitié sùi'

ce qu'elle' ïaufait traité dé beaux

sentiments'-et de pitoyables so-
phismeSy applaudit à la'verhâMe
philosophie qu'elle admirait, disait--

elle, dans nnefemnie du rang de
Lady Goring , et promit à son fils

l'appui de son époux; mais avant
d'employer ce dernier artifice, elle
voulut éloigner Henry Glaypole,

de la crédulité duquel elle était

d'autant moins sûre, qu'il pouvait à

toute heure entretenir son oncle, éÉ

déjouer ses préjets. Il ne lui fût pas
difficile de trouver un prétexte.
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« Vous ' m'avez toujours caché ,
'' dit-elle a son mari, le lieu de Jare-

traite d'Amélia ; mais sans doute

vous le connaissez
,. etpuisque vous

avez le consentement de mon père

pour un mariage que je désire avec
tant d'ardeur, je

<

crois qu'il n'est

pas contraire aux lois de ladécence,
d'envoyer Henry lui-même cher-
cher votre

:

fille. C'est hâter pour
ces aimables jeunes gens, un bon-
heur acheté par tant d'inquiétude ,
et vous pouvez faire partir avec lui

quelque femme d'un âge quimain-

tiène autour de
.

Lady Amelia.ce
décorum , qu'exigent "sans doute



. ( 5i >

son âge et son rang. Moi, j'irai les

attendre au château de l'Hermitage,

où le Protecteur veutque le lien soit

formé ; Tous , Milord, viendrez

m'y joindre
, et nous reviendrons

tous à Londres. »

Milord ne pouvait voir dans cette
demande, qu'une suite de l'amitié

qu'elle avait toujours eue pourAmé-

lia; il souscrivit sans balancer à cet

arrangement, et l'hetueux Henry
qui depuis peu avait avoué à son
oncle

,
qu'il n'ignorait pas où était

sa chère Amélia, reçut avec trans-
port l'ordre d'aller lui porter l'heu-

reuse nouvelle, et de conduire sa
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conquêteau châteaude l'HermitagCo

Milord ne lui cacha point que
c'était aux bontés de sa tante qu'il
devait cette commission: Henry fut

touché d'une vive reconnaissance ,
et ne manqua pas de la peindre à

Sir Charles Goring, comme une
femme revenue de toutes ses er-
reurs , et attentive à les réparer à

force de bienfaisance. Il partit, et
ne crut plus nécessaire de s'occu-

per du sort de Caroline. Depuis

peu Lewis et Barclay avaient reçu
de Milord un ordre secret, pour un

voyage dont Henry ne connaissait

ni le but ni le terme; mais comme
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il croyait fermement à la conver-
sion-d'Adelina, il fit un tendreadieu

à son ami, et tous deux se quittè-

rent en croyant que la même jour-

née verrait célébrer un double ma-
riage, et assurerait leur bonheur.

Dès que. Henry eut quitté Lon-
dres

,
Milady fit aussi les prépa-

ratifs de son voyage; et assurant sir
Charles que Mylord consentait à le

recevoir au château avec Caroline
,

elle lui persuada cependant que la

crainte de déplaire' à Crumwell le
forçait à ne donner que tacite-

ment son aveu ; mais qu'une fois

arrivée à l'Hcrrniiage, il aurait une
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cause légitime , en alléguant que
les deux jeunes gens étaient venus

se jeter entre ses bras, demander

sa protection, et que par respect

pour les moeurs, il n'avait pas cru
devoir'eur refuser de les unir légi-

timement. La bienveillance avec
laquelle Milord accueillait sir
Charlef, la complaisance qu'il té-

moignât en parlant de cette Caro-
line quil semblait aimer, tout ve-
nait à lappui des discours sédui-

sants ch Milady, et sir Charles

n'était eue trop fondé à se croire
déjàposesseur de celle qu'il aimait.

On voiteomment ces deux victimes
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tombèrent dans un piège si adroi-

i tentent tendu,'et le succès avait,

enfin couronné la jalouse Haine

d'une femme à qui nul crime ne
pouvait; plus" coûter, puisque dès

longtemps elle avait perdu l'hon-

neur.
...

J
. .

Cependant quoique la vie de
Caroline--fût désormais entre ses
mains, l'état de sir Charles conti-

nuait à l'embarrasser beaucoup.

Son intention n'avait jamais été de
le perdre, on l'a déjà dit ; mais elle

n'avait pas prévu l'état où il tom-
berait au moment où elle ferait dis-

v

paraître Caroline. Aux transports
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de son impuissante rage avait site-*

cédé un anéantissement total de

toutes facultés morales. Des sou-
venirs confus étaient seuls capables

d'agiter ses esprits, mais tous avaient
Caroline pour objet, tous; retra-
çaient la-perte qu'il avait faite, et

ses discours sans ordre et sans suite

déploraient son sort, et accusaient

sans ménagement l'auteur de ses

maux. On pouvait bien en imposer

au médecin par la"fable qu'on (lui

avait faite, mais il n'était pas aussi

facile de'tromper "Milord, et sur-
tout Amélia et sir Henry. Le mé-
decin ne paraissait pas même assez
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Crédule au gré de cette femme har-

die. Elle imagina de faire transpor-

ter le malade dans la maison qu'a-

vait habitée sa mère; elle en "parla

au docteur , qui n'était nullement
de cet avis ; mais elle voulut être

obéie
, et le médecin finit par y

consentir, aux conditions qu^il lui

serait permis de s'y établir avec
lui» Cette demande étonna Milady,

mais
,

d'après l'intérêt qu'elle avait

témoigné pour" ce jeune homme ,
son prétendu parent ^comment re-
fuser une offre de cette espèce?

D'ailleurs
,

quand Mylord arrive-

rait au château en même temps que
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sa fille et son gendre, il serait peut-
être occupé d'une cérémonie tou-
chante pour le coeur d'un père

, et
ensuite trop pressé de retourner à
Londres pour s'inquiéterde ce qui

pouvait se passer au dehors. Le

mariage accompli , ce mariage au-

.

quel elle attachait un si grand prix,

elle se proposait d'êîxe malade au
^moment du départ, de différer le

sien, de laisser les jeunes époux

sous la conduite de leur père
, et

tde demeurer auprès de sir Charles.

Celui-ci se vit amener dans la mai-

son de sa mère
,

dans le lieu où il

avait transporté Caroline mourante,



©ù il l'avait connue,-où. il l'avait

aimée. Les; meubles y étaient, enr

core ; ilparut frappé'd'étonnement,

promena de longs ' regards sur tout

ce qui l'entourait ; il semblait sou-
rire en considérant quelquefois l'ai-

cove de la chambre où couchait

lady Goring
, mais il ne prononçait

que quelques mots entrecoupés ; il
nommait sa mère, ensuite Caro-
line ; quelquefois il versait des lar-

mes ; l'instant d'après il riait par
mouvements eonvulsifs

, car ses

yeux appesantis ne prenaient pas
alors le caractère de la gaîté. Plus

souvent il parlait sans suite, les
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mêmes noms erraient sur ses lèvres,

mais on ne pouvait en rien recueil-
lir de relatif à la position de ceux
qui occasionnaient ses plaintes et

ses regrets ; et lorsque les accès

d'une fièvre ardente revenaient le

saisir, il n'était plus possi le de

distinguer ses accents. Le docteur

était rempli d'humanité.^ et doué

d'une sagacité qui l'empêchait de

croire pieusement à ce que lui disait

Adelina. Elle avait annoncé que ce
jeune homme était sous sa dépen-
dance, et sir Charles parlait tou-
jours de sa mère ; il lui semblait

que cette mère devait avoir des



droits, et qu'au Moins félïe ' devrait

être avertie dé Tétat pu", était soù

fiTs.-S'ëtanlrapperçu de,1a'' crainte "

qu'on avaitejùéMilordrië-le trou-
vât au "cn^teâuvif^vàitï'ésolù^d'at-

tendre- soir arrivée pour, le consul-

ter , et croyait devoir garder, son
malade à vue, ' afin qu'on ne pût le

transférer ailleurs.
Cependant la 'muète avait tou-

jours les mêmes soins de la triste
Caroline. Ses attentions la faisaient

exister ; elle vivait, c'était tout Ce-

qû'on pouvait-.dire- dans! l'état où

elle était réduite.'Le père-dé'-la
jeune fille devait son existence à

V. -' /
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Milady. Sur ses pressantes recornh
mandations, Milord l'avait fait ve-
nir du village où elle/était née. Il
l'avait chargé de l'administration:

intérieure du château et /des terres
qui en dépendaient, ;et non content
de le payer libéralement, il avait

assuré à sa fille une rente qui devait

la mettre à l'abri des la misère}; lors-

qu'elle aurait le mâlkeur.fierperdre

6es parents. En se confiant à elle,
Àdêlina, se croyait bien sûre d'un

secret qu'ellene pouvaitrévéler-,§&:

croyant;J?àrbitrecded'état du père
f.

elle; «é.;lui communiquait: encore;

<ra§; la,jaoitiéde sesprojets et de.
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ses actions : Philips n'apportait ce^-

pendant aucune résistance, et ac-
ceptait les dons fréquents et consi-

dérables par lesquels elle croyait

acheter son obéissance. Une fois

qu'il les avait reçus ,
elle était per-

suadée que son propre intérêt le

forçait à cacher"les crimes dont i*

se rendait complice.
Comme elle n'ignorait pas que:

milord Falcombridge avait dirigé

la main qui avait arraché Caroline

à ses agents sur les bords de la mer,
et qu'elle craignait qu'il n'eût con(.
naissance de son départ de la ca-
bane ,

elle crut prévenir les soup -
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çons en lui. écrivant qu'elle avait)
passé par cette chaumière', afin de

la voir et d'adoucir sOn sort ,
mais';-

qu'elle-ne l'y avait plus trouvée;?

que -Ma'clean l'avait assurée qu'elles

l'avait quitté depuis peu pour suivre

un jeûne homme ; que, peut-être
c'était sir Charles ou un autre ; et
qu'enfin les personnes qui jusquedà

lui avaient; témoigâé de l'intérêt -se

trouvaient dispensées ;de s-occuper
d^elle. On ne savait point que sir
Charlesétait parti avec elle ; d'après

<

ses ordres, il-avait demandé à ses 5

chefs la permission d'aller voir une '<

jeune personne qui intéressait sa:
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mère ; et - ne l'avait
-
rejointe que

hors de Dondres ;^ ce qui devait

accréditer le doute qu'elle semblait

former'-Sur''la fuite de Caroline avec
hiu^Gette fable.Ia-tranquillisâit sup
les/démarçhes1 de; Mîords qui ne
pouvait•', Croyait-elle, prendre un
intérêt; as§ez vif à cette fille pour
aller au-delà d'un rapport fait avec
uneapparencede bonlionimie". Peut-

être n'avait-elle pas encore résolu

de trancher les jours de sa captive;

mais la réponse a'cette lettre, qu'elle

croyait si adroitement conçue ,
la

détermina. Elle était effrayante
:

« Je suis fâché
, lui disait-il

, que-
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vous; ignoriez où est ;Çarohae. Jé-

comptais
,

je l'avoue
>

la trouver à
riJermitage ; c'est du moins ce

que plusieurs nr'aîvaient assuré,

entre autres ,'•••'. Molly et Maçlean, »
Kon

, non , il ne la verra pas >

-
s'écria-t-elle

;
dans un transport de

fureur, non, jamais il ne la reverra l

Elle parlait ainsi devant la rnuète,

en qùi^rhàbitudë de suppléer aux
deux sens qui lui manquaient, par ^

celui dela vue ,
avait rendu celui-

ci extrêmement perçant. Elle savait

comprendre le .mouvement des lè-

vres.;Elle remarqua la sqrnbre;rou-

.geur qui Coloraitlevisaged'Adelina
:•;.
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elle résolut de l'observer, et de /
connaître ses desseins' sur la pri-
sonnière.

-
Il était près de minuit; tout à

coup un geste impérieux renvoya
la jeune fille

, mais elle ne s'écarta

point ; elle vit Adelina entrer dans

un cabinet obscur ; elle l'en vit res-.
sortir pâle et.tremblante. Elle tenait

une lampe, un flambeau, une fiole,

un poignard dans les mains. Elle la

vit passer au détour d'un escalier

où elle s'était blottie derrière une.
statue. Milady marcha presque sur

son tablier, mais elle ne voyait rien,

tant elle semblait égarée. Elle s'en-
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fonce dans' les corridors- du sou-
terrain ; elle veut ouvrir là porte ;

la clef vacille dans sa main trem-
blante. Elle parvient enfin à! trouver

la serrure, mais la porte résisté
, et

l'effort
'
qu'elle fait pour l'ouvrir

détache une pierre assez grosse qui,

de la voûte
,

vient tomber à ses
pieds. Cet incident, que le hasard

seul avait amené, trouble cette âme

criminelle ; elle recule, ae peut se
soutenir, et tombe à genoux. Mais

cet accablement dure peu ; elle "se

relève avec pétulance
,

elle entre ,
elle est auprès de la paille qui sert
de lit. Quel contraste ! égarée, fu-
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aieuse, des mouvements tumultueux

agitent son sein ! Caroline dort en
paix. Une Furie liai apporte la mort!

Lé sommeil dé;l'innocence suspend

ses,douleurs, et porte le.calme dans

tous ses sens. Un songe lui rappelé

sans doute quelque image chérie,
elle sourit ! Adelina frémit, fait un-

geste 'de
;

triomphe
, pose auprès

d'elle sa petite bouteille, écarté

avec soin toute autre boisson, lui

laisse sa lampe
,

allume son flam-

beau
, et se hâte de sortir, Caroline

ne s'était point éveillée; la muète?

qui avait tout vu, fut obligée de se
fêter du côté opposé du corridor

Y. 5
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pour laisser sortir sa maîtresse
, et

demeura dans une anxiété terrible.
Gommentavertir l'infortunée de ne
pas goûter de cette liqueur perfide,
placée là sans doute pour l'inviter
à la boire à son réveil ! Armée d'un
poignard dont elle ne fit point d'u-

sage , sans doute si elle eût trouvé

sa victime éveillée
,

elle l'aurait
forcée à choisir entre le fer et le
poison. La jeune fille comprit par-
faitement ce qui se seraitpassé. Mais

sa mort n'était que retardée
, et

comment l'en garantir J Ordinaire-

ment Milady lui confiait les clefs et
les provisions vers le milieu de "la
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ïîùit, niais Caroline n'avait plus

besoin d'elle. Encoreune fois, com-

ment avertir l'infortunée, n'ayant

point de voix pour, se faire'enteiir

dre ! Hors d'elle - même
,

elle

suit la coupable, elle passe par un
autre escalier

, et la devance dans

l'appartement où elle semble l'avoir
attendue. Heureusement l'âme la

plus atroce n'est jamais tranquille au.

moment où elle vient de commettra

un crime. Adélina venait de poser
les clefs sur un sopha, où elle s'était
jetée. Un tremblement involontaire'

agitait ses membres ; elle regardait

autour d'elle,elleapperçoitlamuète,
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veut fuir un regard qui lui semble

celui d'uu juge
, se lève précipi-

tamment , et court s'enfermer au
fond de son appartement. La jeune

fille se jète sur les clefs
, se préci-

pite dans l'escalier
, et arrive hors

d'haleine. Il était temps. Caroline,

assise sur son grabat, avait cru sans
doute que c'était à elle qu'elle de-

vait cette attention ; elle tenait une

coupe remplie de la liqueur empoi-

sonnée
,

prête à la faire couler dans

ses veines : lui arracher la coupe ,
la bouteille

,
les jeter loin d'elle ,

la prendre par la main
,

lui faire

signe de prendre la lampe , et la
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conduire à la porte de (Son; cachot ,
fut l'affaire d'un instant..: La même

clef ouvrait une grille die fer à peu
de distance ; elle lui montre un
long corridor obscur

_,
lui remet

une autre clef, et lui fait signe dé
iuir. Caroline la regarde d'abord

en silence; puis, sans penser qu'elle

ne pouvait Fentendre
, elle lui ré-

pète à plusieurs fois : Où irai-je ?

Au nom de Dieu, où voulez-vous

que j'aille ? Les gestes de la jeune
fille lui peignaient le désespoir où

elle était de ne pouvoir s'exprimer.
Elle lui disait de fuir de mille ma-
nières différentes, lui reprenait la
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clef^ lui indiquait: qu'elle trouve-
fait une autre porte, et puis éten-
dait ses bras pour montrer qu'alors

.elle se trouverait dans un grand-

espace. Enfin, elle l'embrasse en
pleurant , lui montre encore:le
'Chemin, et là: quitte- aussi préci-
pitamment qu'elle était venue. Ca-

roline" se décide à entrer sous la

.voûte obscure-; d'âbôrdelle marche.

sanSTéncontrer d'ôbstaeleySfnais ,
après avoir fait 'cent pas ," la voûté

cessait, et le corridor /devenait si

étroit et si-bas , qu'elle fut obligée

de marcher d'abord cëurbée
, en-

suite presque couchée, faisant vôya-
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gér sa" lampe avec unè-de;sesmains'

à quelques pas devant elle; tandis -
qu'elle se soutenait de l'autre , en

se déchirant les bras etles genoux

sur les pierres dontelle était,entôû-
„

rée. Il fallait avoirà fuir unenïortvio-

lente et: certaine pour conserver le

courage de franchir de pareils obs-

tacles. Un air frais , qui vint la

frapper tout à coup ;, lui indiqua
qu'elle approchait du terme de cette
terrible position. En effet

, elle

apperçoit une autre grille extrême-

ment basse , sous laquelle il fallait

aussi passer en se courbant beau-

coup. La clef l'ouvre sans difficulté;
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«nais comment franchir ce passage?

c'était un'égout par lequel s'écou-

laient les eaux des bâtiments supé-

rieurs
, car il se trouvait à l'extré-

mité du château. Toute la longueur

du souterrain lui avait paru en effet

humide, et dans.quelques endroits

elle avait trouvé des creux remplis

d'eau ; mais là toutes les eaux
s'amassaient, et coulaient lentement,

dans UEfossé, peùprofond à la vé-

rité
,

mais qu'il fallait encore fran-

chir. Cependant, elle était presque-
dans les champs

,
la liberté deve-

nait le prix d?un dernier effort de

-courage ; elle se repose un moment;
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elle éteint sa lampe
,

dont la clarté,

pouvaitla trahir; et, cherchant au-

tour d'elle à la faible lueur d'un
crépuscule naissant , elle trouve
des pierres dont le volume, .n'était

pas au dessus de sa force, les roule
dans le fossébourbeux, et's'en faitmi

pont à l'aide duquel elle le traverse;
alors elle rassemble ses forces

, et
d'une marche rapide elle parcourt-
la campagne sans savoir où elle va,
mais espérant trouver quelque ha-

meau, où la cabane d'un paysan lui

servirait d'asile. Elle arrive enfin

au grand jour, et apperçoit une
rivière qu'elle ne connaît pas , et



qui coulait à une grande profondeur

entre deux hautes montagnes» A
quelque dislance

,
elle découvre

quelques chaumières épaisses dans

lesquelles elle se flatte de trouver

un peu de lait pour réparer ses
forces épuisées. Alors elle ose re-
garder en arrière ; elle apperçoit le

sommet des tours du château à une
grande distance

, et personne ne
venait par les sentiers découverts
qu'elle avait parcourus ; elle s'assit

sur la crête de la montagne , et
tenta de reprendre haleine. En con-
sidérant le désordre de son habil-
lement, elle ne savait comment
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implorer le secorjrs des villageoisy
couverte d'îi£bits: en lambeaux, les

bras et Ie$ mains déchirés, les pieds

mouillés et blessés en plusieurs en-
droits. Je ne causerai que de l'effroi,'

se disait-elle, on me croira échap-
pée d'une caverne de brigands ;
mais il me reste de l'or

, et avec ce
métal on calme les terreurs popu-
laires. En effet, elle avait emporté

~de chez Maclean deux pièces d'or

et quelque monnaie. Elle avait le
portrait de lady Goring ; et les dia-

mants qui l'entouraient , quoique
d'un prix médiocre

,
pouvaient lui

être utiles ; il était suspendu a son
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cou par un ruban ; car Adelina n'en
avait aucune connaissance ; con-
vaincue qu'elle ne pourrait séduire
la geôlière dont elle avait fait choix,
elle n'avait pas songé à lui ôtcr le

peu de moyens qui pouvaient être

en ses mains. En calculant avec elle-
même, ceux de se procurer un abri

et la subsistance, Caroline cherche

ses trésors. Le comble du désespoir
l'attendait là ; elle s'apperçoit que
le ruban qui suspendait le portrait
était cassé

,
le portrait, l'or et l'ar-

gent avaient disparu ; il ne lui res-
tait rien au monde que ses vêtemeiîts

déchirés
, et l'apparence fâcheuse



qu'ils lui donnaieent' Le froid de là

mort se gJisse efn son sein et par-
court toutes sets veines ; elle de-

meure immobile , n'osant mesurer
l'abîme dans lequel elle est plongée.
Rien , rien dans l'univers, plus de
pitié à implorer

,
plus de refuge ,

plus d'espoir ! Une soif ardente,

une faim dévorante, et nul moyen
de se procurer un remède à ces

maux ! Retourner sur ses pas , ren-
trer sous ces sotnbres voûtes où sans
doute elle- avait tout perdu

,
elle

n'en avait plus ni la force, ni le

courage. Le soleil était caché sous
des nuages épais ; bientôt l'iufor-



(62)
tùnée se sentit pénétrer par une
petite pluie très-froide

,
qui ajouta

encore à son abattement. C'en est
fait, se dit-elle

,
il faut mourir ici.

En ce moment , sur la route ,
à

trente pas d'elle
, passe une voi-

ture précédée par deux courriers.

Le bruit la fait tressaillir ; sa tête
s'égare : elle ne se donne pas le

temps d'examiner d'où vient cette
voiture , ni la direction qu'elle

prend ; elle croit qu'Adelina la fait

poursuivre , elle se croit retombée

en son pouvoir. O mon Dieu! par-
donnez-moi

,
s'écrie-t-elle ,

je ne
r-ecevrai point la mort des mains
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d'une odieuse rivale. Elle dit, et
s'élance dans; les flots

,
qui se refer-

ment sur elle;, et qui, agités par un
grandverJt, roulent au loin, et l'en-

traînent avec eux.
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CHAPITRE XVII ET DERNIER.

JLE jour était avaucé quand Milord

arriva au château de l'Hermitage.

Sa femme s'avança vers lui d'un air

libre et même enjoué. La première
impression était passée ; le poison
qu'elle avait porté à Caroline était

si violent, qu'elle ne doutait pas de

sa mort ; elle ne sentait plus que
la joie cruelle d'en être délivrée.

Elle parut surprise de ne voir ni
Amélia, ni Henry. Ils viendront me
joindre

,
répondit-il, mais un peu
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plus tard. J'aittends avant eux d'aûr

très personnes , et je vous prie-de

faire préparer des appartements.
En disant ces mots , "

il parut froid

et réservé, ce qui étonna Miîady ;
elle fut plus surprise encore lors-

que ,
rendue au haut du grand esca-

lier , Milord entra sur-le-champ,
dans le corps-de-logis qui lui était
réservé , sans vouloir passer chez

elle. Le plus léger nuage qui paraît

sur le front de ceux qui entourent

un coupable, lui semble toujours le
signal d'une découverte fatale à son

repos. Elle rentra chez elle pen-
sive , et, pour la première fois ,

Y. ' 6
•
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intimidée devant son mari. A table,

Milord continua d'être sérieux , et
de ne répondre que par monosyl-

labes aux questions qu'elle lui adres-

sait sur le retour d'Amélia et sur
son mariage. Lorsqu'ils furent seuls,

il la regarda d'un oeil fixe. Ainsi
,

lui dit-il, vous ignorez ce qu'est
devenue Caroline ! — Sans doute,
lui répondit-elle

,
je vous l'ai déjà

écrit, et je ne crois pas qu'elle
mérite l'intérêt que vous semblez

prendre à elle. — Vous vous trom-'

pcz, Adelina-, et je mettrai beau-

coup de soins à connaître le lieu où

elÏQ a dû se mirer en sortant de
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Vos mainSife| De mesmains/Milord?"

r—
Pourquoi; nie cacher ce que

Molly m'a déclaré? elle a quitté la

chaumièredeMacleàn avec vouset
sir Charles Goring. Pourquoi m'a-

vez-vous écrit lé contraire ? —-En

vérité, Milord, cette affaire a tourné

si désagréablement .pour moi ; ces
jeunes gens ont si fort-abusé de mes
bontés ;; que je veux i moi - même

oublier:ce que je voulais fane pour

eux, et dont je vous avais rendu

compte vaguement,1 croyant que

vous vous occuperiez moins d'ob-
jets de si peu d'importance. — Non

pas de si peu. d'importance , Ade-
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lina , vous vous trompez;.;encore.

Caroline n'est pas fille de Maçlean.

— Elle n'est pas fille de Maclean?

— Non.
—r-

Et de qui donc actuel-

lement fait-ondescendre cet illustre

personnage ? dit-elle avec une assu-

rance que démentait un léger fré-

missement. — D'une ancienne, et
noble famille. — C'est dommage ,
répliqua-t-elle avec un sourire dé-

daigneux , que ce' rejeton ,
déjà

trop fameux par ses aventures mul-

tipliées , ne se retrouve pas, et
qu'on ait probablement perdu sa

trace de manière à ne la retrouver
jamais. Milord la regarda encore
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d'un oeil sévère , prit un flambeau

sur la table, et sortit. Elle le laissa

aller sans oser le retenir ,. et de-

meura quelques moments abattue

sur son siège. Se relevant enfin', et .',

revenant à son caractère : Grâces

au ciel, s'écria-t-elle en s'adressant

au concierge , qui venait d'entrer

pour son service, elle n'existe plus-;

ensevelie: dans ces caveaux fermés
;

depuis dix-huit ans , Milord l'aura

bientôt oubliée ; vous avez obtenu

du docteur que Charles fût trans-
porté à Edimbourg ; sa raison-- est

pour jamais altérée ; le docteur n'a
point de motifs pour, me désobéir..
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Ëst-il parti, Philips ? "— Oui, Ma-
dame

, ce matin même le docteur
l'a emmené dans une litière, et sans
doute il est déjà loin d'ici. Mais

votre grâce vient de m'apprendre

que son ennemie a terminé ses
jours ; oserai-je....! Milady fut in-

terdite
-

elle venait de se trahir ;

Philips ne savait pas même que
Caroline fût dans l'enceinte du châ-

teau ; elle se vit obligée d'avouer

son crime. Philips lui représenta

qu'il faudrait au moins s'assurer de

la jeune fille, et-faire disparaître.!es

traces de sa résidence, afin de pré-
venir les soupçons de milord, qui
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;
pourraitsonger aux souterrainsetles'

;
faire fouiller. Adelina.yavait pensé,

r niaisl'effroinelui avaitpas permisde

contempler sa victime dans les hor-

reurs de la mort. Elle en convint

avec Philips, et lui donna les clefs

qu'elle retrouva sur le sopha où la

muète les avait remises
, en luire-,

commandant de ne pas perdre un.
instant. Philips allait sortir, lorsqu'il
fut appelé par milord chez Lequel il

entra ; et milady osa bien se cou-
cher sans inquiétude

, persuadée

que son époux oublierait bientôt
l'existence de Caroline dès qu'il ne
l'aurait point sous les yeux ; il ne
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,pouvait la soupçonner que d'avoir
écarté ces jeunes amants ,

de les

avoir peut-être séparés; il ne pou-
vait l'accuser que d'une haine in-

juste , et dans sa vie elle en avait
donné des exemples qui devaient

l'y avoir accoutumé. Elle s'inquié-

tait cependant de ce qu'on préten-
dait que Caroline n'était pas fille du

pâtre Maclean; mais
,
quanta croire

son origine illustre, elle ne pouvait

imaginer qu'on en fournît des preu-

ves après dix-huit ans. Enfin
, sa

mort la mettait à l'abri de tout, et

tous les soupçons possibles ne pou-
vaient aboutir qu'à des recherches
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dormit, savoura à longs traits lé

plaisir; de: la;vengeance , et s'apf
plaudissantencore de se l'être as-1

sûre avant l'ârriyée de son .époux.-.

Le lendemain, Milord parut an
déjeuner etdemandaàMilady si elle

avait donné des ordres pour des ap-
partements- —"Qui donc attendez^

vous, lui demanda sa-femme?
-— Sir

Claypoie, avec lui un vieillard res-
pectable auquel j'ai des obligations,

et quelques autres encore. 11 avait à

peine dit ces mbtsqu'un grandbruit
de chevaux et de voitures se fîten-
teiidre dans la cour. Milady voulut

Y. _ 7
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courir à la fenêtre; mais son époux

la prenant par ia main ; je vous prie,
lui dit-il, de demeurer chez vous,
ces personnes ne viènent que pour
moi; on va les introduire dans mon
cabinet, où vous m'obligerez de ne
point paraître. Elle demeura inter-
dite. Eh quoi! dit-elle, des secrets

pourmoi?Milordne réponditpoint.

Je vous demande, reprit-elle avec
audace, depuis quandvous me faites

un mystère de ce qui se passe entre

vous et des étrangers; dites-moi

qui ils sont, ou je cours m'en ins-

truiremoi-même. —Milady, je vous.
ai priée de pe point m'interrompre,
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vous me contraignez à- vous l'or^

donner, et |e:veux: être obéi. Ja-
maiscetépoux complaisant et facile

m'avait, employé
:

de pareilles 'ex-
pressions ; aussi l'étonnement de sa

.femme fut extrême et. porta dans

son âme une secrète terreur. Milord

avait disparu, les évanouissements

étaient inutiles; les personnes arri-

vées étaientenferméesavec luidans

son appartement; mais il fallait du

moins savoir à quoi devait aboutir

cette conduite extraordinaire, et de

quelle nature .était l'orage "qu'elle

présageait. Adeliua descendit. Les

cours étaient remplies de dômes-
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tiques; elle passedans celle où était

le logis du concierge, elle ne trouvé

que sa fille tranquillement occupée

à filer. Elle s'approche d'elle, et.

dans sondélire, oubliant qu'elle ne
peut lui répondre, elle lui adressé

plusieurs questions et finit par la

prendre très-rudenient par le bras ,
et la menacer du geste. La jeune fille

lui échappe, le rouge d'une noble

indignation colore son visage ; elle

la regarde d'un air sévère et semble

lui dire qu'elle a cessé d'être, re-
doutable. La mère survient et lui

conseille de rentrer dans ' son ap-
partement, et d'obéir à milord; à
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ce mot d'obéir, elle entre en fu-

reur, demande Philips à grands cris,

apprend qu'il est avec milord et
tombe dans un accès de convulsions

réelles. Les deux femmes appèlent

quelques valets et la font reporter
chez elle, où leurs secours la rap-
pèlent à elle-mérne ; elle ne menace
plus., elle demande.,.elleprie qu'en
lui dise queLest le sujet de l'entre-
-tien secrei.de ;miford', qui sont les-

étrangers admis dans sa confidence.

La femme du concierge se tait, la

muète .né/-,peut rien savoir, ni rien
dire ; elfe qui savait si bien se fairg

comprendre par signes, semble
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avoir oublié leur usage. Sa maîtresse

éprouve toutes les horreurs d'une

douloureuse anxiété; tour-à-tour-
elle s'agite et demeure immobile,
elle donne par fois des marques de

désespoir; et ce qui l'accroît en-

core, c'est qu'elle s'appgrçoit que

son état n'excite ni lïnauiétude -ni

la pitié. Enfin, milord paraît, elle

l'appèleavec douceur, mais il s'ap-
proche avec le front d'un juge; or-
donne aux deux femmes de se réti-

rer; et s'asseyant auprès du lit,
Adelina, lui dit-il, je-viens vous
prier^ par égard pour moi, plus

encore pour vous-même, de me
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déclarer francliement ce que vous

avez fait de miss Caroline et de sir

CharlesGoring. Tous deux sont en>

très dans ce château avec vous; Ca-

roline a disparu le lendemain,; sir

Charles est demeuré malade et
privé de sa raison; vous l'avez fait

transporter dans le lieu qui avait ap-

partenu à sa mère, il n'y est plus ;;
qu'avez-vousfaitde ces jeunes gens?

Parlez, que la vérité sorte une foisdé

votre bouche. Je suis encore maître

de cette vérité quand vous me l'au-

rez confiée : gardez que cette ques-

tion vous soit faite par d'autres. Je

respecte en vous, et le titre de mon
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épouse, et celui de fille du Protec-

teur; mais les lois ne respectent
rien, et vous savez trop que votre
père vous abandonnerait à toute
leur rigueur, précisément parce que
vous êtes sa fille.—-Les lois, ré-
pondit-elle avec sa fierté ordinaire,

ne peuvent rien contre moi. Nulle

preuve rré sfoffrirait à personne
pour m'accuser. — Cela se peut,
mais les présomptions ne sont-elles

rien pour une famille qui réclame

son enfant? —Eh! quelle est donc

enfin cette famille qui a tant tardé à
réclamerune fille que ses aventures

ont rendue assez célèbre?—^On n©
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nie l'a pointencore nommée, mais

ceux qui s'adressent à moi sont
dignes de foi,. et tous me disent
qu'elle- est;issue d'un sang recoin-
mandablë, qu'elle est héritière :de

très-grands biens-pet qu'ônime la

nommera quand je l'aurai rétroû-
vée, ou lorsqu'on sera certain que
je ne ptuV la représenter,. -On me
fait entendre que sa famille tient à

la cour du Protecteur, qu'elle est

*
puissante, et que j'ai à craindre de

grandschagrins, si je nepuis prou*

ver que ni vous'ni-iiioi n'avons cpm?

îribué en rien à sa perte. On nous

menace également des poursuites
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dekdyGoring; on veut que je sois

responsable de la personne de son
fils, et vous savez, Adelinâ, qu'il

me sera facile de prouver que vous

avez toujours agi seule contre ces
deux jeunes geiff;qu'une liaine in-
juste vous a toujours dirigée ; il fau-

dra en expliquer les motifs, et ce

ne sera point Un époux indulgent

qui en-jugera. Enfin, dites-moi où

est Caroline, où est sir Charles, et

tout sera enseveli dans l'oubli.—Je

ne puis rien répondre-, sinon que
trop de bontés m'avaient engagée à

favoriser l'union de sir Charles et
de cette malheureuse fille, dont



l'existence; est un"-'malheur ; pour
rtéus ceux qui lajConnaissent.Flle a
disparu lé lendemain de mon arri-
vée, sir Charles en est devenu fou;'

je l'ai confié aux soins* du. médecin
ie plus voisin, et je pense que cet
homme le regardant comme incu-

rable l'aura enimené avec lui, ou
dans sa demeure

, ou ailleurs. Dé-

sormais, il y a peùd'avautage pour

sa mère à le retrouver, et quant à

votre Caroline, d'abord abandon-

née, ensuite reconnue pour fille

d'un pâtre et d'une femme perdue,
aujoiird'hui, dites-vous, réclamée

par d'illustres parents, qui n'ont
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sûrement que desdoutes, je ne vois

pas lé grand intérêt que j'aurais dû

•y prendre pour la garder avec tant
de soins. .Ne croiriez-vous pas,
Mylord, qu'on veut nous effrayer?

Ne croiriez-vous pas qu'il s'agit

d'une intrigue;pour faire admettre
dans une famille, et sur des preuves
légères, un être qu'on veut investir
d'une succession vacante pour en^-

ïiehir quelque aventurier, en fa-

veur de qui la belle disposera de

«a main?— Cela pourrait êtrej re-
prit lord Falcombridge ; je ne serais

pas éloigné de le croire, malgré

quelques indices du contraire ; mais



ce sont là- dès raisons évasisés.qui.

ne répondent point;;àila^ questionv

Vous avez eu Caroline; dans les;

nïains, ou' vous demandé;xés que;

Vous en avez-fait; on vous rend;: et ;

l'Ônvoùs r-ëndrâ-responsable;de: son;

absence. Songez-y .bien : on me
parle d'une famille puissante., qui,
dit-on, ne vous fera point de grâce;;

de parents offensés, qui, pour re*.

trouver leur fille
,

employèrent

tout, crédit, fortune, intelligences

dans tous lés pays ; on me dit que

son nom est effrayant pour ceux,
qui l'ont persécutée-' Adelina, je

vous parle pour la dernière fois,
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dips-ce:qu'èlle;.est-devenue;:on.,ne:

vous demande que: cet aveu..—.; Je

ne dirai rien, s'écria niilady avec un

ton décidé.;. Je ne; sais rien,;;et
quand j'aurais dérobé cette illustre

victime à ses illustres parents, per-
sonne ne .nie contraindrait à

.
en

convenir ; apparemment j'aurais eu

mes, raisons\ et je ne: démentirais

pas mon. .caractère* -4- C'est votre
dernière'résolution?

—; Je vous dis,

Myford, que j'ignore ce qu'on
; me

demande. —"11 suffit, Adelina,, ce
.n'est plus à; moi que vous répon-
drez:, oit-il en la quittant.

-y _-;/

;. Elle avait plutôt dans cet entre-
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.tien cherché à faire parler son mari?

qu'à se défendre elle-même, et elle

(: s'était persuadée que nuldéses se-
crets n'était connu. Cette famille

puissante qui réclamaitCarolinelui
paraissait mal informée et guidée

par quelques motifs inconnus.Tout
l'étalage qu'on en. faisait à milord

Falcombridge venait peut-être des

amis de sir Charles. D'ailleurs,
dans l'impossibilité de représenter

Caroline ou d'avouer sa mort, il

ne lui restait plus qu'à payer d'au-
dace, et elle y était résolue, lors-
qu'elle fut appelée dans le cabinet

de son mari. Elle y'marcha d'un pas
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ferme.et avec une contenance plus

qu'assurée. On la vit cependant

changer de couleur en entrant. Sir.

Glaypole était entre M. Tilloison

et un inconnu habillé de noir. Mi-
lord était un peu plus loin, dans

une embrasure de croisée, avec un
homme âgé qui tournait le dos à la

porte, et ils ne se dérangèrent ni
L'un ni l'autre. Sir Glaypole se leva,

et prenant Adelina par la main, la

plaça sur un fauteuil en face d'un

bureaudevant lequel ils étaient assis

tous les trois à son arrivée, et sur
lequel étaient des papiers et une.

cassette.SirClaypole ayant repris sa



place : «Milady, nous, Sommes 'as-

semblés, dit&il,:
; pour ; une .affaire

<extrêmement\gravë et que vous au-

' riez pu .étouffer ,;<srjnoarMâtirfrèï'ë

avait :ohtéhu :dé'vous plus^fran-
chise;; mais j'espèreencorequevous
sentirez,qu'il vaut mieux-pour vous,
la faire considérer comme une af-

faire de famille que de nous" con-
tr'aindré-à'en.référer à. Milord Pro-

tecteur. L'état de nîiFs^Garoline est-

connu ; désormais sa fortune est

sous la protection des lois ; évitez,

croyez - moi, qu'elles prononcent

sur un. point semblable, — Miîady
avait pâli lorsque Glaypole avait

Y. 8
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dit que l'état de Caroline était

connu; elle crut pouvoir se
.
re-

trancher au-dedans des formes; je
demande, répondit-elle avec, hau-

teur, de quel droit vous osez m'in-

terrocrer ici? — J'aeis eu vertu du

droit d'un époux et d'un frère, et

par l'intérêt que milord et moi de-

vons prendre à l'honneur de notre
famille qui semble offensé, — Par
qui?—Par vous, Milady.De grâce,
daignez répondre à quelques ques-
tions que vous seule pouvez éclair-

cir. — Que fait ici M. Tillotson
,

est-ce aussi l'intérêt de ma famille

qui l'y appelé?
—*-

Non, Madame,
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je n'ai point l'honneur d'appartenir
.

à milord; mais ma intérêtaussicher

que tô'us- les siens m'impose la loi

d'y paraître au nom d'une mère qui
réclame aussi son enfant ! Je suis

chargé.par lady Gbringde savoir où

est son fils. — Un autre, ajouta sir
Claypole, est chargé de la procu-
ration de l'oncle maternel de miss

Caroline, qui doit sommer milord
Falcombridge de lui donner satis-
faction sur ce qui le regarde. Vous

êtes enveloppée de manière à ne
pas échapper, Miîady! L'homme
respectablequi représente le parent
de ladv Caroline n'a encore rien si-
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gnifié :à votre, époux; votre époux

ignore encore le nom de celui qui a
droit de faire de justes.'réclama--

tions ; elles sont effrayantes ; mais

elles cesseront de l'être pour vous.,
si vous nous dites librementce que

vous avez fait de la jeune Iady. -—

Elle a disparu ; c'est tout ce que j'ai

à dire. —«Milord, dit alors Glay-

pole, en s'adressant ' à son beau-

frère, vous voyez que les prières

sont mutiles. » A ces mots, milord

se leva, et s'avançant vers la.table

en face d'Adelina, tenant par la

main celui avec lequel il était assis,

présenta aùx*yeux désomépouse le
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musicien dé Charles I", dont la

présence l'avait,si fort effrayée à

Londres, et qu'elle avait écarté

avec tant de soius 'de la maison de

son mari ; qu'elle avait su rendre

suspect à son père, et fait reléguer

dans sa province. Elle fut effrayée,

se leva et voulut sortir. Adelina,
lui dit son mari d'un ton ferme et
sévère, si tous sortez, vous êtes

perdue. Je veux que vous m'expli-
quiez du moins un fait qui m'a ôté

toute espèce de repos depuis qu'il

m'est connu; qui a troublé mon
imagination au point .que le som-
jrieil m'a refusé toute ses douceurs.
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Avez-V'ous eu connaissance de la

mort de M. Melvil? Adelina était

demeurée sur son fauteuil, parce
qu'elle pouvait à peine se soutenir ;

elle avait caché son visage dans ses
mains; elle fut quelques moments

sans répondre, mais elle se rassura

encore, leva les yeux et répondit

que M. Melvil n'était pas un per-
sonnage assez important pour que sa
vie ou sa mort dussent occuper
toute l'Angleterre. On m'a dit,
ajouta-t-eîle, qu'il avait été assas-
siné par des voleurs. — Etranges

voleurs, qui ne se sont pas saisis

des bijoux renfermés dans cette
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cassette ! Voyez /Adelina,: vous
devez les ^connaître ; ils n'ont pas
changé de forme depuis vingt-

deux ans. -—Je ne les connais pas.-

—-': Vous ne les connaissez pas ?

—- Non.— Ahl je ne lés ai pas ou-
bliésj et je" veux savoir comment
ils se trouvaient dans les mains de
M. Melvil; je sais qu'ils ont été dé-
signés" par lui comme l'héritage de

Caroline. Caroline les a fait passer
àFenny, votre soeur, qui, en mou-

rant, merles a confiés, afin d'en
disposer en faveur de cette infortu-

née. Comment M. Meh'il en était-il

possesseur?.... Je ne sais, continua.
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îniloxd, depuis que je les ai vus....«
O ciel! je désire, je tremble de

m'éclaircir! Adelina, parlez, ces
objets autrefois !.... Vous ne pouvez
nier que vous les avez connus.....
Bien connus.... De grâce, parlez!
Adelina n'écoutait pas : elle résu-

mait ses moyens de défense ; elle

voyait bien que l'état de Caroline

était soupçonné; mais les témoins

les plus redoutables étaient morts

ouexpatriés ; 1 es écrits étaientanéan-

tis; la mort de Caroline rompait le

fil qui pouvait rattacher ensemble

de légers indices ; il ne pouvait exis-

ter aucune preuve, l'audace pou-
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vait encore la sauver. Au moment
où Milord avait prononcé ce mot>
parlez, elle releva sa tête altière, et
lui dit qu'elle ne pouvait souinir cet
interrogatoire ; que -La-w.et M. Til-
l'oîson n'avaient aucun droit à s'éri-

ger en jugés de sa conduite; que
sir Claypole, n'en avait aucun en
présence de son époux, et que son
époux, en abusant des siens

,
méri-

tait de les perdre; qu'elle était donc

résolue à ne pas répondre un mot et
à finir ainsi une scène scandaleuse.

Milord se frappa le front avec vio-
lence, et s'adressant ensuite à Law

:

« Respectable vieillard, lui dit-il,
V. ' 9
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toute condescendance a son terme;
la mienne est épuisée : jesuis pré -
paré à tout. Vous dites que le nom
de Caroline lui doit causer assez
d'effroi pour la forcer à parler. En-
fin, cette fille, quelle est-elle? Eh

bien! Milord, c'est.... la vôtre!

Il suivit un moment de silence

effrayant. Milord demeura immo-

bile , les yeux fixes, la bouche ou-

verte, ne voyant et n'entendant

rien. Sir Claypol.e l'observait en si-

lence ,
craignant qu'il ne lui-arrivât

quelque accident Après quelques

minutes, il tomba-dans un fauteuil,

qui, par bonheur, se trouva der-
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rière lui. Ah! grand Dieu! s'écria-

t-il, voilà donc où s'arrêtent toutes

mes incertitudes! Caroline est à

moi ! Et Amélia? — Amélia
,

ré-
pondit Law, est aussi votre fille et
celle de milady, ici présente, elle

tient de vous toutes ses vertus. —
Quelle détestable, imposture, dit
alors. Adelina., où sont les preuves
d'un roman aussi invraisemblable ?

Où sont les témoins de la substitu-

tion qu'on veut me prêter? —Vous

voulez;d,es preuves, s'écria Clay-

poîe ! en voici une ; tenez, Mon-

sieur, lisez, dit-il à l'inconnu assis

à ses côtés en lui remettant un pa-
nier.



( .teo )

Milady Henriette Lewelyn à
M. Melvil.

•

« Je vais finir, le froid de la

mort circule dans mes veines ; je

ne reproche point à mon époux

l'infidélité qui me conduit au tom-
beau. La perfide Adelina seule est
l'objet d'un juste ressentiment ; elle

a épuisé tous les artifices de son

sexe pour usurper ma place. Moi,
je n'ai employé pour me défendre

que mon amour et mes droits d'é-

pouse et de mère. Que Milord ou-
blie combien il me fut cher ! Use-
rait trop malheureux s'il se rap-
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pelaitsonHenriette, telle qu'ellefut

pour lui, tandis qu'elle fut aimée !

Mais je frémis en pensant que ma
fille va tomber au pouvoir de ma
rivale. Voùsseul, M- Melvil, pou-

vez la protéger. Veillez sur Dé-
borah, sa nourrice. Si vous soup-

çonnez que cette femme soit cor-

rompue ,
si les événements deve-

naient tels que ma fille pût être

abandonnée à la détestable Ade-

lina, emparez-vous d'elle, cachez

son existence à tous les yeux, et

ne songez à lui rendre ses droits à

l'immense fortune que je laisse à

son père, qu'à un âge où les lois
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puissent la protéger avec Certitude

pour savië. Cette espèce dé testa-

ment, le seul que je puisse ré-
diger dans une maison où je suis-

considérée en étrangère, vous sera
remis par un homme encore fidèle.

Il a les moyens de revêtir cet acte
de toutes les formalités nécessaires

pour assurer l'état de mon enfant ;
il vous les communiquera.' Je joins

à cet écrit des bijoux que j'àvais

déjà quand j'épousai milord Fal-

combridge. Les autres hé sont plus'

en
:
mon pouvoir. Vous ferez un

jour voir à cet enfant ttn portrait

dont Miîord a cessé dé faire ses
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délices
, et que je lui ai dérobé,

sans même qu'il ait daigné s'en

appercevoir ; mes diamants peu-
Vent fournir à un état obscur et
tranquille. S'il n'est -pas possible

que ma fille retrouve son raûg sans
risquer sa vie, alors je veux qu'elle

la passé dans l'ignorance de son

sort. Croyez-en ma triste expé-
rience ; ce n'est pas la fortune

seule qui fait le bonheur. Adieu,
M. Melvil, ma main tremblante

se refuse à tracer ces derniers mots,

mes yeux distinguent à peine ; je

ne vis plus que pour pardonner à

Milord, et donner à ma fille ma
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bénédiction et un dernier embras-

sement. »

O trop chère Henriette
, pro-

nonça en sanglottant son malheu-

reux époux ! ô chère et sensible

épouse, c'est donc moi qui ai causé

ta perte ! On m'avait persuadé
qu'elle ne m'avait donné sa main
qu'après la mortprétendued'unob-
jet aimé avant moi, et qu'ayant ap-
pris qu'on était encore vivant, elle

ne me voyait plus qu'avec indiffé-

rence , et même avec aversion.
Malheureuse ! dit-il en s'adressant

à sa femme, c'est donc toi qui m'é-
loignas de cet ange, et lui supposant
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des torts offensants pour un époux,

me forças à lui causer des chagrins

qui l'ont conduite au tombeau ! •—

En croyez-vous, Milord, une femme

en démence que vous fûtes obligé

d'abandonner à ses chimériques

visions, et s'ensuit-il que mei, qui

vous avais sacrifié ma propre ' l'é-

putation; moi, malheureuse mère,,

qui ai eu à soutenir la perte de-ma

propre fille, je sois punie de toute
la tendresse avec laquelle j'ai élevé

celle de lady Henriette ? Ne

voyez-vous pas que M. Melvil a
bâti sur cette lettre une histoire

que d'autres ont recueillie pour
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substituer ma fille à la vôtre? Qui

sait même si ces caractères indé-

chiffrables sont en effet de la main

de votre épouse? « — Attendez,

Milady, reprit Law
, tout n'est

pas encore expliqué. L'assassinat

de M.Melvil va dérouler à nos yeux

une suite de complots dont appa-
remment vous voulez essayer le
récit. Milord, ajouta-t-il, Déborah

ne put être corrompue ; mais Ma-

clean, vous le connaissez. Aussitôt

après votre mariage avec miss Ade-

lina, celle-ci offrit et donna tant
d'or, fit à cet homme vil tant de

présents
,

qu'il consentit à disposes?
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lait alors Amélia. 11 acheta une
ferme très-considérable,etdemanda

sa femme
: on vous persuada que

votre fille
,

encore'faible et déli-
licate, ne devait être ni sevrée,
quoiqu'elle eût vingt-deux mois,
ni changée de lait : vous la confiâtes

à Deborah pour la conduire au

pays dé Galles, et Deborah eut

avant son départ le temps de voir
M. Melvil, qui se rendit à la ferme

avant elle, et malgré Macîean, en-
leva l'enfant, et lé conduisit chez

lui, où malgré la simplicité de la

maison, les souvenirs de sa pre-
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mière enfance ne se sont jamais

effacés. Deborah écrivit à Milady

que ses ordres étaient exécutés.

Milady lui envoya sa propre fille,

que vous aviez nommée Caroline,

qu'elle vous présenta comme celle

de lady Henriette, en pleurant la

mort de la sienne ; et c'est cette
véritable Caroline qu'elle a dès

lors investie de tous les droits à la

fortune des Lewelyn ; c'est Caro-

line que vous avez élevée avec

tant de soin, comme l'enfant d<s

votre Henriette, mais qui a mérité

tout l'amour d'un père
, et le res-

pect de tous ceux qui la connais-
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sent; que le hasard' a rendue la pro-
tectrice de sa soeur , et qui a porté

jusqu'à l'héroïsme le sentiment gé-

néreux de l'amitié. » Oui, s'écria
M. Tillotson; oui reprit Milord,
Caroline et Amélia sont deux

anges ! »

« Les troubles de l'état crois^

saient tous les jours
, reprit Law

,
et donnaient lieu à différentes cour-r

ses relatives aux intérêts de chaque

particulier qui se trouvait lésé par
le choc des divers partis. L'un des

agents de' milady rencontra Ma-
clean

, le vit dans la misère ; et ce
malheureux espérant obtenir en-
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core quelqu'argent, fit la confi-

dence que Deborah n'avait point
fait périr la fille de lady Henriette,

et qu'elle vivait chez M. Melvil.
Les volontés de sa mère étaient
rigoureusernentobservées,elleigno-

rait son état et son nom. Vous étiez,
Milord, attaché au parti des in-
dépendants. Vos succès étaient

incertains ; vos biens, alternative-

ment envahis et abandonnés ; votre
existence compromise. ; le silence

était donc le seul parti que dût

prendre M. Melvil. Mais enfin,

milord Protecteur est nommé gé-

néral en chef. Sa puissance s'af-
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"fermit, M. Melvil se détermine

à venir à Londres ; il veut s'adresser

à vous, Milord, et même au gé-

néral Olivier ; il se met en route ;

il est assassiné ! mais la moitié seu-
lement, du crime est commise, Ca-

roline échappe aux meurtriers ;
elle est sauvée par le jeune Goring.

Les assassins se sont contentés de

saisir les papiers qui constataient

l'état de sa pupille, sans s'inquiéter
des bijoux qui auraient tenté l'avar

riçe de véritables voleurs. En

effet, Milord, qui étaient ces bri--

gands ? Deux domestiques de Mi-
lady

,
dont l'un a été tué par
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Charles Smart, et l'autre est Will,
actuellement en France avec Ma-
dely, la confidente de sa maîtresse,

et trop mal récompensée par elle

pour-avoir gardé de pareils secrets.
Du moment où Milady sut où était
Caroline

,
elle vint s'établir au

château de THermitage ; elle la

vit, et de ce moment ont com-
mencé les persécutions qu'ont es-
suyées cette fille infortunée

,
lady

Goring et son fils. Quel tissu de

fourberies, s'écria Milady avec em-

portement ! Des prétendus auteurs
de cette fable absurde

,
l'un est

mort, l'autre est en France ,
voilà
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des preuves-bien concluantes ! Ou-

bliez-vous
,

Messieurs, que l'état
de. votre Caroline a été constaté

par. les meilleurs jurisconsultes de

Londres, par l'avocat général lui-

même ? Oubliez-vous
,

Milord,

vous qui souffrez qu'on m'accuse

en votre présence, que vous-même

vous avez été convaincu que cette
fille est celle de M. Melvil, et.de

cette Deborah, tirée, par lui du
dernier asile des protistuées, morte
enfin dans cet incendie dont sans
cloute aussi j'ai fait allumer les feux.

.

«Oui, c'est vous-même, s'écrie
à l'instant une voix sortant d'un ca-

V. ic
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binet voisin, et ces accents sont
suivis d'une apparition terrible !

fDeborah se présente devantmilady.

Oui, continue-t-elle
,

si vous n'a-

viez pas ordonné ce crime, il a été

commis pour servir votre haine.

Je suis échappée au poignard de

Will, Caroline a été arrachée de

ses mains. Deborah ! s'écrie Ade-

lina d'une voix étouffée ! Deborah,

répète Milord, qu'as-tù fait de ma
fille? C'est Caroline , répondit la

Galloise ; Maclean et Môlly'né me
démentiront pas , -

ils sont ici. -u-

Et voilà, ajouta M. Tillotson, la

SQnfession de Will et de Madely,



faite sous lés yeui et par l'ordre

de Charles Stùart; le Colonel Cà-

ï'eîess, informé d'abord par M. Làw

du sort de cette aimable fille qu'il

avait vue chez M. Melvil, et re-

connue lorsqu'elle accompagnait le

prince dans sa fuite ; instruit par
les recherches de M. Windham

,
à

qui le prince l'avait recommandée;

le colonel Careless
,

dis-je
,

étant

venu à bout de passer en France
,

est venu à Fécamp, a été instruit
du séjour de îady Goring, s'est
rendu chez elle, et nous sommes

tous deux témoins avec Lewis et
Barclay

,
de cet acte que Charles



Stuart a fait rédiger en sa présence.

Je me suis chargé de l'apporter en
Angleterre. J'y ai joint cette copie

légalisée du testament de lady

Henriette, dont elle n'avait adressé

qu'un extrait à M. Melvil
, et

qui était déposé à Rouen chez le

fils du notaire français, à qui lady

Henriette l'avait remis, et qui fut

signé par deux domestiques de

celte dame comme témoins. "Will

avait su découvrir ce fait ; et d'a-
près ces indications nous l'avons

trouvé chez le fils de cet homme

que la mort avait enlevé avant qu'il

eût pu iijstçuire de ce dépôt, ni
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M. Melvil, ni même son fils

,
qid

ne savait à qui cette pièce pouvait

être utile. »

Pour cette fois
,

c'en était trop.
Milady n'eut pas la force de sou-
tenir la Conviction d'une partie de

ses crimes. Elle tomba réellement

sans connaissance, et fut trans-,
portée dans sa chambre, par les

valets de son beau-frère
,

qui la

laissèrent entre les mains de la

nmète et de sa mère, en ordon-

nant à leurs domestiques de veiller à

ce qu'elle ne sortît point du châ-

teau. A peine avait-elle quitté la
chambre que Maclean vint se jeter
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aux genoux dé Milord, et lui ra-
conta comment séduit d'àhord par
Will, ensuite par Adelina, il avait
trouvé à Newgate l'extrait de ùàis-

sance d'une fille qu'il avait eue au-
trefois dans la prison avec une
femme perdue de moeurs, et qui
s'appelaitDeborah. Cet enfant avait

été nommée Charlotte par un pri-
sonnier appelé Charles Melville,
fils d'un cordonnier , et détenu

pour avoir troublé lu paix dû. roi.
Ces papiers étaient en règle, et
quelques apparences ayant favorisé

là fable inventée à cet égard, les

hommes de loi devaient avoir été
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complètement induits en erreur»

Mais Maclean affirmaque la pauvre
jeune dame qu'il avait emmenée de

Londres par ordre d'Àdelina pour
la conduire dans les Orcades

?

était vraiment la fille de Milord et
de lady Henriette; que Lewis l'a-
vait suivi

?
lui avait ordonné au

nom de Milord et de sir Claypole

de l'emmener chez lui, et lui avait
donné, pour marques de leur pro-
tection, une forte somme d'argent,

et remis pour Caroline une malle
dans laquelle il avait glissé un por-
trait de lady Goring, peinte avec

son fils, âgé de deux on trois ans,
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que Claypole avait eu lors du pro-
cès du lord Goring, et qu'il avait
fait donner à Caroline comme une
consolation dans son malheur. Ma-

clean ajouta qu'à Edimbourg il avait

joué et perdu l'argent qu'il avait

reçu, ce qui lui avait fait prêter
l'oreille aux propositions d'Ade-
lina

, et consentir à lui livrer Ca-

roline
,

qu'elle voulait, avait-elle

dit, éloigner seulement de sir
Charles Goring., afin de l'empê-
cher de faire un si mauvais ma-
riage; que depuis, Law l'avait fait

venir chez lui, Payait conduit chez

milord Lewelyn, grand oncle ma-
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teroel de Caroline , chez lequel il

avait retrouvé Deborah , qu'il

croyait morte dans l'incendie

d'Healës, et où il avait joint sa dé-

claration à la sienne.

« Comment as-tu échappé à la

mort, demandaMilord àDeborah ?»

Le scélérat Will, répondit-elle,
avait mis le feu à notre maison pour
m'enlever Caroline

, que j'allais

par ordre de mon maître conduire

dans nos montagnes. Craignant que
mes cris n'instruisissent lady Àrné-

lia de son crime, il me porta un.

coup de couteau dans le flanc. Je
tombai ; je fus portée avec les

V. ii
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morts dans la cour du presbytère,
pu le pasteur me trouvant un reste
de vie , me donna des secours, et'

opéra ma guérison. 11 en informa

mon maître qui me fit conduire en
effet dans les montagnes où j'ai de-

meuré cachée pendant qu'il a fait

toutes les recherches qui l'ont con-
duit à la vérité. Enfin nous y voilà

parvenus. Caroline est bien mon
enfant

,
Miîord

,
c'est bien: le

-vôtre. Plusieurs fois j'ai été la

voir chez M. Melvil sans qu'elle

m'ait' jamais apperçue, et je l'ai

bien reconnue quand, déguisée eu

'garçon
?

elle est* venue chez nousf
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,
Tout était donc prouvé. Adelina

était convaincue d'avoir voulu at-

.

tenter aux jours de Caroline dès

son enfance ; depuis, d'avoir voulu
îa faire assassiner avec M. Melvil ;
et si elle n'avait pas ordonné l'in-
cendie du village

, et le rneurti-e de
.Deborah;,. iï.n'étaitpas moins vi'ai

que -ces crimes avaient été commis

pour elle. C'était à cette occasion.

.

qu'elle avait.prétendu queWillavait

.

outrepasséses pouvoirs, sans qu'elle
eût recueilli le fruit qu'elle en
attendait,: puisque Caroline avait

.

échappé; que Madely l'avait aussi
mal servie à Edimbourg;, et lui
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avait rendu plus difficile la perte
d'une victime dont les malheurs

avaient fixé tous les regards. Elle

leur avait refusé la récompense

promise, les avait fatigués par ses
reproches et ses emportements, au
point que ne pouvant se venger
d'elle en Angleterre, sans se dé-

vouer au même châtiment qu'ils

auraient attiré sur sa tête, ils

étaient d'abord allés trouver le

vieux Law, qui avait recueilli leurs

indications
, et les avait engagés à

passer en France
,

à chercher

M. Tilîotson, et à se rendre ensuite

à La Haye
,

où ils pourraient aYec
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lui parvenir jusqu'à Charles Smart,

qui seul pouvait leur faire grâce au

moyen d'une confession générale

qui réparerait tous leurs crimes.

M. Tillotson et lady Goring corn--
blés de joie écrivirent à Law de lui

envoyer deux personnes sûres,
étrangères à tout intérêt relatif à la

jeune personne, afin d'appuyer
leurs réclamations

, et de les pré-

senter comme témoins. Qui pouvait

mieux remplir ce but que Lewis

et Barclay ? Qui pouvait mieux

qu'eux rendre compte des mal-

heurs de Caroline
, et de leur

premier principe ? Ce fut alors
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que Law vint à Londres, et tenta
de voir milord Falcombridge ; mais

ayant été apperçu par Adelina,

un secret pressentiment saisit cette
femme; elle imagina que c'était

pour Caroline que le vieillard avait

quitté sa retraite ; elle l'écarta

comme on l'a vu. Mais Law ne se
déconcerta point; il fit parvenir

ses inductions, à sir Claypole. La

découverte des diamants venait de

frapper lord Falcombridge d'un

long étonnement. Sans s'expliquer

comment l'ecrin d'HenrietteLewe-

lyn se trouvait entre les mains

de M. Melvil, ni comment il sem-
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bîait que M. Melvil l'eût des*

tiné à faire le patrimoine de sa pu^

pille, ou peut-être de sa propre
fille, il brûlait d'être éclairci sur
le sort de cet enfant. Claypoîe n'é-

tait pas assez éclairé sur ce point ;

il ne voulut point troubler le repos
de son beau-frère, ni même celui

de la soeur de Fenny. Lorsque les

découvertes faites en France et ?ett

Hollande eurent montré l'évidence

de tout ce qu'on ne faisait encore

que soupçonner, on se détermina

à ne montrer les preuves incontes-
tables de l'étal de Caroline qu'en
présence d'Àdelina, tant onredou-
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tait son ascendant sur son époux,

et son génie fécond en intrigues et
en subterfuges. On conclut qu'il
fallait les effrayer l'un et l'antre

par l'appareil des poursuites d'une
famille qui redemandait Caroline,

et voulait absolument qu'elle lui

fût rendue ; enfin, on voulait dé-

masquer complètement l'ennemie

de cette fille infortunée, et ce

ne pouvait être qu'en assurant son
mari que le sort de Caroline, et la

singulière circonstancedesdiamants

seraient éclaircis à la fois. Ces dia-

mants avaient toujours été la source
des idées qu'on s'était faites sar
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la naissance de celle qui les possé-

dait, et toujours ils avaient mis sur
la voie ceux qui. en avaient eu
connaissance ; et lorsque Claypole

qui avait prié son beau-frère de les

lui confier les avait fait voir au
vieux lord Lewelyn, celui-ci les

avait reconnus à l'instant. Adelina

n'avait jamais su qu'ils fussent dans

la cassette ; elle savait seulement

par Macleanque de certains pa-^
piers existaient chez M. Melvil, et

ne s'apperçut pas plus que Will
qu'elle n'avait qu'une copie de.la

lettre testamentaire de lady Hen-
riette. Elle crut que c'était l'original
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aussi bien que l'extrait baptistaîrë

de Fenfant, et diverses lettres
adressées à M. Melvil pendant le

cours des chagrins de cette mallieu--

reuse femme
, et qui prouvaient

toutes son amour pour son époux,
la pureté de ses seutiments et de

sa conduite, et l'infamie de cette
supposition d'un premier choix ;
milordFàieombridgeayantpossédé

toutes ses affections dès la plus
tendre jeunesse, comme il l'avait

toujours cru.
.

Will avait su per-
suader à sa maîtresse de lui confier

tous ces papiers, sous'prétexte
qu'elle ne pouvait les garder sans
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s'exposer par quelque circonstance

imprévue aux regards dé Milord,

en lui représentant que si elle les

détruisait, elle s'ôtait les moyens
dé forcer un jour ïady Amélia au
partage égal de la fortunedont celle-

ci demeurait héritière et maîtresse

absolue à l'époque de sa majorité..

Ce fut la cause du trouble extrême

que causa la fuite de "Will et de
Madeîy, etde l'empressementqu'A-

deliua montra de ce moment à

presser le, mariage d'Henry Clay-

poie et d'Amélia. Elle croyait que

cet hymen accompli, sir Claypo.Ie

et son fils deviendraient les ennemis
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de Caroline, en cas de quelque

trahison de la part de Will ; et
d'ailleurs elle faisait marcher de

front ce mariage tant désiré, et le

complot par lequel elle devait s'as-

surer de la personne de Caroline,

sans perdre de vue sa passionpour
le jeune Goring. Mais sir Claypole

qui en savait au moins assez pour
tout présumer, ne voulaitpoint que

son fils fût soupçonné d'avoir voulu

profiter de l'erreur de milord Fal-
combridge. Il savait que lady Amé-

lia, riche de ses seules vertus, serait
la femme de son Henry, mais il

ne devait l'épouser qu'après l'évé-
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nement. Ni lui ni Amélia n'étaient

point instruits , tous deux' se re-
posaient de leur bonheur sur la

tendresse de leurs pères, et Clay-

pole avait donné à milord Falcom-

bridge"des raisons de politique assez
plausibles pour Je satisfaire,etadop-

ter un court délai.

Milord Falcombridge frémissait

d'horreur d'avoir été pendant vingt

ans l'esclave d'un monstre capable

de concevoir et d'exécuter tant de

crimes ; capable de les méditer

sans cesse ,
de les entasser les uns

sur les autres, et de dormir en paix.

Mais convaincu de tous ceux qui
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venaient de lui être prouvés , que
lui restait-il encore à redouter ? Ca-

roline avait été entre ses mains, et
Caroline avait disparu ! Dans le pre-
mier moment de surprise, il n'avait

songé qu'à examiner les pièces

qu'on venait de lui produire ; mais

se voyant bien certain d'être" en ef-

fet le père de Caroline, l'affreuse

réflexion qu'elle pouvait être per-
due pour lui, vint frapper son es-
prit et son cceur ! Comment arra-
cher un aveu , et quel devait être

cet aveu qu'on devait craindre et
désirer ! Allons la trouver, mon
frère, ditCiaypole, et promettons-
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lui l'oubli de ses forfaits, et sa grâce"

toute entière.
. . .

.'. .Au moment
où il disait ces mots ,

Adelina
j,

toute échevelée
,

i'eeil en feu, se
précipite dans le cabinet.

. , . . ...
Ma grâce, s'écrie-1- elle! pensez-*

vous que je m'abaisse a vous la

demander, que je veuille jamais

l'accepter ? Vous avez souffert que
la fille du Protecteur, la femme de

Milord Falcombridge fût désho-

norée ; vous avez éloigné de moi

cette fille qui m'était si chère, pour
qui j'ai tout sacrif?é

., et vous vous
imaginez que je vous voie tranquil-

lement délibérer à queF genre de.
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supplice vous allezme livrer ! Non ,-

vous ne goûterez point cette joie

barbare ! Ne pouvant disposer de

vous tous à mon gré, je vous laisse

plus à plaindre que moi. Oui, le

même poison que je viens de pren-
dre a coulé dans les veines de votre
Caroline ; elle est morte, et je

suis vengée ! Monstre
,

s'écria
milord Falcombridge

, en s'élan-

çant vers elle
,

à qui tient-il que je

ne t'arrache la vie ! — Croyez-vous

effrayer celle qui expire par sa

propre volonté"?..... Elle en aurait

dit davantage, mais Claypole crai-

gnant que tant de hardiesse ne por-
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tât Milord à quelques extrémités

qui Sauraient compromis
,

la prit

par le bras et la conduisit dehors

du cabinet, sans être "ému de la

moindre pitié ! mais îe malheureux

père était tombé dans l'accabie-

ment. Tous les assistants étaient
frappés de terreur, on n'entendait

que sanglots. Larw était anéanti.

Tout à coup la muète entré
dans le cabinet, va se jeter dans
les bras de Milord, et par des

signes multipliés tâche de faire en-
tendre ce qu'elle a de si intéressant

à apprendre ! mais c'est en vain
qu'elle s'épuise en gestes et en re-

V- '
12

-
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gards expressifs ; ceux qui n'ont

pas l'habitude de vivre avec elle,
la, considèrent, et ne peuvent la

comprendre. Enfin, désespérée de

lutter contre le malheur de sa
situation, elle prend sir Claypole

et milord Falcombridge par la

main
, et les entraîne vers la

porte. Ils la suivent ; un rayon
d'espoir brille à leurs yeux ; elle

descend; elle leur montre une joie

extrême de ce qu'ils consentent à

marcher avec elle. Milord frémit

lorsqu'ils lui voientprendre le cor-
ridor étroit qui conduit aux ca-

veaux : il ne doute point que sa



fille n'y soit enfermée ; mais y se-
rait-elle encore? cette fille lui au-l

rait-elle conservé la vie ? î'incer^.

titude était affreuse. A peine Milord

pouvait-il se Soutenir, .Claypole

guidait ses pas tremblants, et lui-

même aurait eu besoin d'un appui.

Une autre scène se préparé; comme

on ouvrait la porte de l'escalier du

caveau ,
Milord s'entend appeler

à grands cris par ses valets ; lui et

son frère, s'arrêtent, tandis que la

jeune fille qui n'entendait rien
,

joignait ses mains
, et les tirait à

elle en descendant toujours. Un
domestique avait vu son maître
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dans les détours du bâtiment; il
indiqua sa route , et Milord vit ac-
courir vers lui tout hors d'haleine
le fidèle Philips, qui se jète dans

ses bras en pleurant, et si profon-

dément ému, qu'il perditpresque
connaissance. « Que me veux-tu,
Philips, lui dit-il? je suis accablé

de douleurs
?

peut-être la mort se-
rait un bienfait pour moi. » Non,
Milord

, non pas la mort ; prenez

courage. Venez avec moi.
•—

Non,
laisse-moi suivre ta fille ; elle me
conduit peut-être vers les tristes

restes de... — N'achevez pas, Mi-
lord

7
Tenez

?
j'ai des renseigne-
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ments plus sûrs que ceux de ma

pauvre muètëi.— Milord cède aux..
désirs-; de. Philips ; et en entrant
dans la cour, il apperçoit une

troupe de jeunes paysans , et un,

brancard porté par plusieurs .d'en-

tre'eux , sur lequel était couchée.-..

Caroline elle-même
-, que le mou-

vement avait plongée dans un doux

sooenreil. Un jeune homme.mar-
chait à côté d'elle, et tenait une de

ses mains, tandisque de l'autre côté,

un homme habillé de noir réglait

les pas de ceux qui la portaient
Caroline, s'écria Claypole.'Ma
fille, prononça milord Falcorn-
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bridge ! et ie changement subit de

situation le fit tomber évanoui dans

les bras de Philips. Ou ouvrit

promptement les salles du rez-de-

chaussée
,

donnant sur les jardins,

et l'on y fit entrer Caroline, qu'on

plaça doucement sur un canapé.

Le jeune homme s'assit près d'elle ;

il semblait occupé d'elle seule ;

tout autre objet lui était étranger;
il veillait sur ses mouvements

comme une mère tendre sur ceux
de l'enfant qu'elle nourrit de son
lait. Le docteur donna des secours
à Milord., et ne tarda pas à le faire

revenir. Son premier mouvement
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fut de se jeter à genoux près de s'a

fille, et de,remercier l'être touV

puissant qiùila lui rendait. Caroline

ouvrit les yeux, et le premier ob-

jet sur leqjuel elle fixa ses regards,

fut son p(3i:e dans cette touchante

attitude. Milord, lui dit-elle.... —•

O ma Caroline ! appèle-moi ton
père ! — Suis-je en effet votre fille ;
n'est-ce point une illusion? —Non,

non, lu es ma fille
,

la fille de mon
Henriette, et ton sort sera aussi

heureux qu'il fut infortuné. Sir

Charles Goring ,
dit-il au jeune

homme qui tenait encore une des

mains de sa fille, sir Charles, vous
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êtes mon fils, et voici votre épouse*

Sir Charles qu'on avait sans doute
deviné, sir Charles qui avait re-
trouvé la raison quand on lui avait

montré sa chère Caroline, la quitta,
lorsqu'il entendit des mots si doux,

et vint se jeter aux genoux de Mi-
lord qui le releva, le serra dans ses
bras, et joignit sa main tremblante

à celle de sa fille. Claypole em-
brassa les deux jeunes gens. « Que

n'avez-vous encore une amie, dit-

il avec amertume ? pourquoi ma
Fenny n'est-elle pas témoin de vo-

tre bonheur? mais, mon frère,

ceux qui vous ont rendu votre
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fille, ils sont ici, et tremblent de

paraître devant vous ! Ah ! s'écria

Milord, pourquoi se dérobent-ils à

ma reconnaissance ? Qui sont-ils,

ces généreux étrangers ? — Eh

mon père ! s'écria Caroline à son

tour, qui serait-ce, sinon ma soeur

et son Henry ? Henry et Amélia,

dit vivement Milord ! ah ! qu'ils

paraissent,' Amélia est aussi ma"

fille. Amélia et Henry étaient déjà

dans les bras de leur père; tous
deuxavaient ramené Caroline, mais

ils n'avaient osé se montrer. Amé-

lia craignait que Milord ne déversât

sur elle une partie du ressentiment

V- 10
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dû à l'usurpation involontaire du

nom et des droits de son aînée.

Rougissant des crimes de sa mère,
accablée de la honte qu'ils impri-

ment sur le front d'un enfant ver-
tueux, elle n'osait partager avec
Caroline les embrassements d'un
père offensé. Sir Henry glacé de la

même crainte partageait sa situa-

tion. Milord les reçut l'un et l'autre

avec des marques de tendresse si

touchantes ; il rendit un hommage

si public aux vertus d'Amélia; parla

d'elle avec tant d'orgeuil paternel;

se félicita tellement d'avoir donné

.le jour aux deux filles les plus par-
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faites de toute l'Angleterre, qu'A-

mélia versa des pleurs de joie, et
sentit ranimer dans son coeur , et
la vie et la douce satisfaction d'elle-

même.

Cependant on ne saurait se pein-
dre l'étonnement dont les deux

soeurs se trouvèrent frappées, lors-

qu'elles se sentirent serrées dans

les bras de Déborah ! elles crurent

que les morts sortaient du tombeau

pour célébrer leur réunion. La Gal-

loise, ivre de joie
,

criait et pleu-

rait à la fois. Caroline l'embrassait

avec une tendresse presque aussi

expressive ; elle vit Molly avec re-
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connaissance, etMaclean sans cour-
roux ; elle savait que les grands

disposent à leur gré du coeur et
des actions des misérables, quand

la nature leur- a •
donné des pen-

chants vicieux , et qu'alors leurs

crimes sont l'ouvrage de ceux qui

les ont payés et corrompus.
Le bruit de ces événements était

parvenu jusqu'aux oreilles de la"

.coupable Adelina ; malgré l'effet

du poison, qui commençait à se
faire sentir, elle ordonna impérieu-

sement qu'on allât s'informer de ce
qui causait un mouvement extraor-
dinaire dans un lieu où elle croyait
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.tout le monde plongé dans la doit-*

leur. On lui rendit un compte
fidèle de Ha résurrection de1 Caro-
line, et die son retour auprès de

son. père. SSa rage, augmenta les fu-

nestes effets du poison, auquel elle

avait refusé d'apporter aucun re-
mède ; elle courut à une armoire
secrète dans laquelle était un poi-
gnard, éî furieuse voulut sortir de

son appartement. Bans le moment
où elle luttait contre ceux qui la
retenaient, parut la malheureuse
Amélia, qui, fidèle au voeu de la

nature, avait demandé à Milord la
permission de voir sa mère ; Ade-
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lina l'apperçoit. « C'est toi, lui dît-
elle

,
dont l'obstinationm'a perdue!

Malheureuse, j'ai tout fait pour toi,

et tu as conservé le serpent dont

l'existence me tue ! Eh bien ! tu

mourras avec moi. » Au même mo-
ment, elle se jète sur sa fille

, qui
lui tendait les bras d'un air sup-
pliant

,
la renverse à ses pieds sans

défense
, et Fallait poignarder

, mal-

gré les elforts des femmes qui la

cardaient. Mais heureusement Phi-

lips avait suivi sa jeune maîtresse ;
d'un bras vigoureux

,
il repoussa

cette femme
, et releva la trem-

blante Amélia
, qui avait presque
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perdu connaissance. Adelina dé-

sespérée d? n'avoir pu assouvir sa

vengeance, et entourée de plusieurs

domestiqtués , accourutaux cris de

Philips
,

I<ev"a le bras sur elle-même,

et s'enfoiiça dans le sein Parme fa-

tale. Elle expira presqu'au même

instant ; mais Amélia n'en fut pas
témoin

,
Philips l'ayant emportée

dès qu'il eut .empêché le dernier

crime qui manquait à l'existence de

cette femme odieuse.

Ainsi Philips eut le bonheur de

sauver la vie à l'aimable Amélia,
après avoir contribué à sauver aussi

l'amant de Caroline. Cet homme
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incorruptible n'avait feint d'entrer
dans les Vues de milady que pour*
éviter qu'elle s'adressât à quelques
hommes pervers. C'était lui qui

avait prévenu le docteur de la vé-
rité ; et s'il n'avait pas lui-même
contribué à la délivrance de Caro-
line

,
c'est qu'il ne savait pas ce

qu'elle était devenue. Sa fille lé

croyant de concert- avec sa maî-

tresse, ne lui avait jamais fait'en-
tendre que la victime fût dans le

château, et l'avait fait évader sans

savoir ce qu'elle pourrait devenir.

Au moment où elle se jeta dans les

flots
,

Milord passait pour arriver
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au château <où Philips lui avait écrit

que sa présence était nécessaire.,

eloùluf-tnême avait donné rendez-

vous à Cîaypole, à Law
, et à

M. Tillotson
, et où l'on devait

lui nommer la famille de la jeune

Caroline. A quelque distance, sui-

vaient Amélia, sir Henry, et deux

femmes qui les accompagnaient.

Sir Henry apperçut quelque chose

de blanc qui. flottait sur les eaux ;
et comme en cet endroit la rivière
formait un coude

,
il crut dis-

tinguer un corps. A l'instant il

ouvre la portière, descend pré-
cipitamment

, et voit que c'est
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une femme dent les vagues sem-
blaient se jouer ; il ôte ses habits ,
s'élance

,
la ramène au rivage, re-

connaît Caroline, et appelé à grands

cris son Amélia, qui*se jète sur le

corps de son amie
,

cherche à la

réchauffer, ôte une partie de se3

vêtements pour la sécher , et n'o-

sânt la conduire au château, la fait

porter à la maison dé lady Goring
$

où elle trouva le médecin soigneu-

sement renfermé avec son malade.

Il avait fait croire à milady qu'il

avait exécuté ses ordres ; mais de

concert avec Philips ,
il ne s'était

pas écarté avant l'arrivée de Mi-
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lord;'-La vue de Carolinemourante,
peut-être morte ,' devait, selon les;

apparences, troubler absolument la.

raison de sir Charles ; elle opéra

un effet tout contraire. L'idée de
mourir avec elle calma ses trans-
ports , et lorsque les soins du doc-

teur ranimèrent "cette vie- prête k

,

échapper, il recouvra toutes ses^

idées
, et ne pensa plus qu'à fuir

avec elle
,

loin de sa persécu-
trice. Le docteur espérait mieux
des événements qui se préparaient,

mais il eut la prudence de se taire

et de les attendre. De son côté,"

Philips n'eut pas plutôt entendu,



( i56)
ce qui résultait pour Caroline de

toutes les preuves rassemblées con-
tre Adelina

,
qu'il partit pour la

chaumière, l'instruisit de son sort,
et la supplia de permettre qu'il la

remît lui-même àson père. Il n'avait

pas été le témoin de l'aveu qu'avait,

faitAdelina; il n'avaitpasvu son maî-

tre persuadé de la mort de sa fille ;
il n'avait donc pu prévenir ce mo-
ment d'affreuse perplexité

,
"mais

l'extrême intelligence de la muete
lui ayant fait comprendre une par-
tie de la vérité, elle entraînait mi-
lord aux souterrains, pour lui mon-

trer le chemin par lequel elle avait
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fait évader celle qu'on pleurait ,
lorsque Philips vint rendre la joie

et le bonheur au mallietueux père.

Cette jeune fille, pénétrant enfin

quel était le sort de Caroline, vint
,

lui témoigner sa joie par des larmes

et de naïves caresses. Caroline

la serra contre son coeur, la remit
dans les mains de son père, qui la

bénissait, quand Philips lui rap-

porta son Amélia, presqu'anéantie

par la frayeur et le chagrin
,

mais

heureusement-tirée du péril immi-

nent qu'elle avait couru. On apprit
presqu'aussitôt la mort de sa mère ;

et comme elle délivrait Milord des
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embarras qu'aurait entraînés la dif-

ficulté de cacher ses crimes
, et la

honte de les dévoiler, par rapport
à l'intéressante Amélia, on regarda

sa fin comme un bonheur pour elle

et sa famille- Elle était arrivée loin

de la capitale ; le secret était entre
les mains de parents et d'amis ; on
devait regarder comme tels Philips

et sa femme. Le Protecteur n'était

point en état de s'occuper de soins

particuliers. La conspiration des

Millénaires le frappait de terreur.
Celle de Sindercome ajouta encore
à ses craintes. Le crime fut prévenu;

mais Crumwell, .en punissant l'as-
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sasssin, ne put découvrir le fil du.

complot, ni connaître aucun des

complices? Sindercome fut con-
damné par un jury, mais on le

trouva mort dans sa prison, et l'on
jugea qu'il avait caché sur lui du

poison dont il avait fait usage (i).
-Cruurwellaurait mieuxsupporté ses
peines, s'il avait été plus heureux
dans sa famille

, et s'il y avait pu
compter quelques amis ; mais il
avait perdu la seule personne qui
lui fût chère, en perdant mistriss

(1) Tiitirlpe's state pap&rs ,
-vol. YI,
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Claypole. Toutes ses filles

, oppo-
sées à ses opinions, et profitant de

ses bienfaits sans lui en savoir gré,

ne pouvaient lui offrir aucune con-
solation. Il ne croyait plus voir au-
tour de lui que des ennemis ; l'as-

pect des étrangers l'importunait ; il

s'entourait à toute heure de forces

imposantes, et se tenait sans cesse
armé, comme s'il eût commandé

à des brigands ; il ne retournait

jamais d'un lieu par la même route
qu'il avait prise pour s'y rendre ; il

necouchaitiamais troisnuitsdesuite

dans la même chambre, et sa garde

ne savait jamais celle qu'il avait.
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choisie. La société lui était insup-
portable depuis qu'elle n'était plus

pour lui un objet de ce délasse-

ment qui n'existe que dans la con-
fiance ; là-solitude lui était à charge,

il était- dans un état continuel de

tristesse et de mélancolie. Ce n'é-
tait plus Grumwel'I, général ha-
bile et intrépide ; ce n'était plus

Crumweil, méditant de vastes pro-
jets d'agrandissement pour la na-
tion anglaise, et triomphant à la;

fois des Hollandais et des Espa^

gnols ; il avait perdu toute son;
énergie

• son corps épuisé ne sou-
tenait plus en lui le courage de'

V* 14
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l'âme. Il était malade, une fièvre-
lente le miuait sourdement, et l'on

ne doutait pas qu'il n'approchât de

sa fin (i). On ne craignait donc pas

au château de l'Hermitage qu'il
cherchât dans ce moment à con-
naître le genre de mort de milady

Falcombridge
,

lorsqu'on la lui

présenterait comme naturelle ; et
Milord et ses amis résolurent de lui

épargner la connaissance de tout

ce qui l'avait précédée.

Il semblait que tout dût con-

(î)YoyezHume, vol. YII, chap. XLT'<
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'h courir à rendre ce château, d'abord

si triste, le séjour d'une douce

:
joie. Un nouvel hôte vint partager
celle qu'on y goûtait.déjà. Lady

"
Goring n'avait pu savoir que son
fils était menacé sans venir partager

ses dangers. Monk qui avait donné

à Caroline tant de preuves d'in-
térêt

, et qui n'avait pas été étranger

aux moyens' dont, on s'était servi

pour lui rendre son nom , favorisa

r le passage de la mère de sir Charles

sous le nom de mistriss Belmour.

Quels furent les transports de ces
deux enfants ! On se disait au châ-

teau qu'il ne manquait que sa pré-
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tout à coup, milord Falcombridge
>

qu'on avait appelé parut en la te-
nant par la main ..Elle était suivie par -

Lewis et Barclay qui avaient guidé

ses pas ; encore une fois qu'on juge

des transports de sir Charles et de
:

Caroline ! qu'on juge de ceux d'une

mère tremblante pour son fils, et
qui le retrouve entouré du bonheur !

qu'on se représente le plaisir du

fidèle Tillotson
,

qui ne désirait

mssi que de rejoindre son amie

avec ses enfants ! qu'on se peigne

la sensibilité du vieux Law qui ve-
naitde faire des.heureux à la fin de
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sa carrière ! qu'on pense aussi ara-

plaisir qra'éprouvaient Lewis et
Barclay, dont le zèle avait été si
utile, et à la reconnaissance de Mi-

lord enfers tant de personnes gé-
néreuses aux soins desquelles il
devait sa fille et son bonheur !

Lady Goringfutde l'avis de tous-

sur le secret qu'on avait gardé à

î'égard de la coupable Adelina. Si
l'on n'avait pas adopté ce prudent
conseil, il devenait difficile de ré-
gler juridiquement les droits des

deux filles de Milord. Amélia, ou
du moins celle qui était connue
sous ce nom, perdait les siens.
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même à l'héritage de son père, et

ne pouvait espérer qu'une pension.-

Il y aurait eu même beaucoup de
difficulté à régler leurs partages, si

Caroline avait été moins digne dé
la fortune qu'elle venait de recou^
vrer. Ni l'une ni l'autre n'avaient
songé à ces points de discussion.

Contentes de se revoir et de s'em-
brasser

,
elles songeaient à leurs

amours, à leurs parents, à leurs

amis ; leurs biens ne se comptaient

pour rien dans leur imagination l

Mais lorsque tous réunis
,

milord

Falcombridge entama un discours

nécessaire
, et qu'il eut exposé
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que sa fille aînée avait seule des

droits à sa fortune, il fut vivement

interrompu par Caroline, qui d'a-

bord embrassa Amélia avec transe

port. « Oucoidonc, s'écria-t-elïe,
la pauvre Caroline qui ne doit son
existence qu'aux vertus de sa soeur,
serait - dans la prospérité, tandis

qu'Amélia serait malheureuse ! Non?

mon père, vous ne voulez pas hu-
milier Caroline, et elle deviendrait

odieuse à elEe-même et au monde

entier. Vous avez deux filles, Mi-

lord ; le bien de ma mère vous ap-
partient; qu'il soit partagé entre
toutes deux. A ce prix, j'accepte
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l'héritage de ma mère qui en dispo-

serait ainsi que je le désire , si elle

pouvait renaître, etadopter Amélia.-

Sans cela.. Sans cela
,

inter-
rompit vivement lady Goring ,

je

renonce pour mon fils à ces biens
dont il faudrait dépouiller sa bien-
faitrice

, et je suis sûre de son coeur

comme du mien. » Mon père, re-
prit Caroline

,
je vous le répète,,

vous avez deux filles : l'une vous a
aimé, elle ose le'dire, sans con-
naître le lien qui l'unissait à vous;
mais l'autre, depuis son enfance, a-

fait votre bonheur. Diviser leurs;

intérêts , c'est repousser l'une ou.



l'autre cle votre sein ; toutes; deux

furent uni-espar le malheur'; la for-

tune n'aurîa point le funeste pouvoir

de les sépparer. « Vous avez,'• Mi~

lord, ajouitalad3>'G.oring, accordé

îady Caroline à mon fils ; telle

qu'elle était dans la chaumière,
-

je

l'avais nommée la fille de mon
choix, et amjoTurd'hui je déclare au

nom même de sir Charles , que je
la nommerai telle encore avec les

tristes débris de nia fortuné pour
tout héritage, ou que nous y renon-
cerons ,

si le sort, de lad}- Amélia
n'est pas égal, au sien. » — Caroline
m'est trop clkère^ reprit sir Char-

V. i5
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les, pour songer à son rang ni à ses
-biens; mais si Milord ne m'accor-
dait le nom de son fils qu'aux,

conditions de dépouiller Amélia

.'et sir Henry, je n'ose prononcer
mon arrêt;.; mais, je connais lady
Caroline, ce que je pense est dans

sou coeur ! — Pour moi, dit alors

Henry Claypole
,

je suis étranger

k de:semblables débats. Je n'ai pas

une- grande fortune , mais je sais

qu'elle suffit à mon Amélia. —
Non

?
elle ne suffit pas, reprit Ca-

rohne, puisque j'en aurais plus que

ma .soeur. — Ecoutez-moi toutes
deux

?
répondit pailord Falcçan-



bridge, je Beveuxairéfeser, ni

humilier nies enfants. Amélia, pro-

noncez. -^—
Je ne mettrai point de

fierté dans ma conduite envers ma'

soeur, envers mon aniie, dit Àmé*

lia ; ^'accepte d'elle ce que je -lui

aurais offert si je l'avais possédéi

Milord n'avait souffert qu'on le soh*-

ïieitât, que pour jouir aYec une salis-

faction paternelle des vertus de ses
deux filles. ï>es larmes d'attendris-

sement baignaient ses joues; il

jouissait aussi de la noblesse des

sentiments de îàdy Goring, et de
celui à qui lé bonheur de Caroline

était confié ; Henry et son père
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semblaient indifférents,àl'accroisse-

ment de la fortune actuelle d'Amé-
lia; mais ils étaient touchés , sans

en être Surpris
,

de la manière gé-
néreuse dont leur soeur savait jouir
d'un sort acheté par tant d'infor-

tunes. Amélia aurait sans re«ret
abandonné des biens auxquels elle,

n'avait nul droit. Elle leur était si
;

supérieure! mais l'amitié de Caro- i

line lui était si chère, que cette ;

marque de tendresse et de recon- i

naissance de sa part.était d'un prix f

que For ne saurait payer! Law e.t. j

Tiliotson
,

témoins de celte ton-,:i

chante discussion, convenaient que j
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ïe'lord Falcomhrîdgeetlàdy^Gbrîng'

étaient tr©p riches de rassembler

dans une Seule;-famille-ce qui ;au-:

rait fait le -bonheur dé
-

plusieurs

autres. •' ,'.;.,;::
Il ne restaitplus qu'à faire -adop-

ter au Protec teur le projet des deux

mariages". ;Celui -d'Henry Clay-
pôle avec Aiiiéliâ né pouvait-

soùffrir de difficultés. -Mais il n'en
était pas de même de\ celui de Ca-
roline 'avec srir Chaiiés Goiûng. Sir
Claypole lui apprit d'abord que
celle-ci était fille de milord et de
lady Henriette Lewelyn ; qu'on

;l'avait eruiè morte, mais que par
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l'infidélité du mari de sa nourrice

f
elle s'était trouvée sous la seule pro-
tection de M. Melvil, parce que
cet homme avait espéré faire sa
fortune en substituant Ajmélia à la
fille de lady Henriette. Il sut qu'elle

était connue sur des preuves qui

avaient paru suffisantes à son père;

et à son grand oncle .maternel. II ne
demanda point à en être juge, et
apprit avec plaisir que Caroline

avait exigé le partage égal des biens

entre elle et sa soeur, et que lord

Lewetyn y avait consenti. Monh

avait déjà fait beaucoup pour Ca-

roline
,

il fit plus encore ; il seconda



les vues de Grumwell, qui n'ayaifc

jamais refusé
:

d'enrôler sous les

drapeaux de son gouvernement f.
tous ceux qui;semblaient avoir ,ji
attachés à l'ancien. Il lui repré-

senta que sir Charles avait bien

servi l'état, qu'il était capable dé"

le servir mieux encore, et lui pré-

sentant la mort de sa fille comme

un événement ordinaire, lui con-
seilla de s'attacher la famille du
lord Falcombridge par denouveaux
bienfaits

, et de faire son bonheur

et celui des enfants de sa chère

Fenny. Le Protecteur consentit

enfin, doana un grade supérieur à
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sit Charles

,, et permit klady Gô-i

sing de résider en Angleterre'avec

son fils et son épouse dont Milord;

ûç --r-r^lâit pas. être séparé-. ' Les;
deux couples s'unirent; le jour de
leur union vit régler le partage dés

Mens de lady Amélia ^ -le.père-

ayant constitué la dot de ehàcunè

des deux soeurs de là "moitié de^

l'immense héritage appartenant» la
^eùléOïroline,ets'enréservantseu-
lement la jouissanceainsi que toutes
îdéuxî'aTâientdesiréconjointement

avec Charles et Henri. M. Til-
lotson fixa sa résidence auprès des
|euneèéppîixet de leuranère ; Lewis
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et Barclay, furent magnifiquement

traités, et honorés dans les deux
familles comme des amis extrême-

ment chers.'Law retourna dans sa'

retraite, où il fut conduit par ses;
jeunes amis, et coula ses derniers
jours satisfait de les avoir embellis

par des bienfaits. Caroline retint
auprès- d'elle Deborah et Molly ;
elle plaça Maclean dans une mai-

son hospitalière, où elle paya,

ce qu'il fallait ' pour lui rendre
la

r
vie douée, sans lui laisser le

pouvoir de retomber dans la mi-
sère. Lady Goring ayàit toujours
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auprès d'elle Brigitte et 'Toïùy f\
<jui rie ta quittèrent jamais. Peu dé

temps après les deux mariages,' lé
Protecteur termina sa carrière. On
juge qu'à.là cour de Charles H ,
Caroline Goring ne fut pas oubliée»

Elle eut 3e pouvoir el-le bonheur/
d'y rendre le sort de sa soeur et
celui de son mari .aussi beau que le
sien* sous un régne qui pouvait
ïeur préparer de grands malheurs.

L"e public ferma les yeux sur les

événements passés ;
,

il n'eut que
des hommages à rendre à deux

femmes, belles, aimables
P

et qui
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avaient donné des preuves d'une

rare vertu dans les plus grandes.
épreuves que puissent offrir les évé*

iiementsSdela vie humaine,

FIN,




