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PROLOGO

Sin los estrépitos ruidosos con que gene-
ralmente acompaiian la apariciéon de sus libros
pomposas medianias, y abroquelado tan sélo
en el modesto, pero respetable nombre que
goza como esforzado adalid de la buena lite-
ratura, Manuel A. Bares se ha decidido &
publicar esta nueva coleccion de articulos,
con la cual viene, sin que pueda tacharse de
hipérbole la lisonja, & ahadir frescos laureles
4 los que la opinidn sensata, y muy especial-
mente la de los espaiioles residentes en la
Republica Argentina, ha consagrado & sus
altos merecimientos.

Creemos que todo lo que huele i exégesis
didactica y & analisis soporifero de las minu-
ciosidades de la letra, es completamente ajeno
4 la critica contemporanea. Su principal mi-
sion se reduce hoy & la investigacion interna.
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4 desentrafiar con sentido estético, amplio,
libre y esencialmente modernista, el espiritu
de las obras literarias, pues solo asi llena
sus fundamentales propdsitos y consigue que
sus disquisiciones se eleven al rango de filo-
sofia del arte. Partiendo de esta doctrina,
para nosotros incontrovertible, vamos 4 escri-
bir, ya que se acepta el ministerio de nues-
tra poco autorizada pluma, cuatro palabras
acerca del presente volumen, esperando que
el publico las recibira, no como lluvia teatral
de flores amistosas, sino como hidalgo tributo
rendido al mérito de un autor que se presenta
dotado de extensa y sélida cultura, y que ha
sabido hermanar en sus producciones la ele-
gancia de la forma, con la profundidad de
las mas nobles y elevadas ideas.

El libro de Bares se compone de una serie
de trabajos escritos en distintas épocas; pero
todos ellos, y muy especialmente los mejores,
se recomiendan por hallarse inspirados en
sentimientos imperecederos y sublimes. El
amor & la patria, desangrada y moribunda;
el amor al hogar, ennoblecido con las virtudes
cristianas; el amor 4 la democracia, santifi-
cada por la fraternidad de los pueblos, son
las fuentes sanas y puras en donde Bares,
idolatra entusiasta de lo bueno y de lo bello,
acude para aquilatar la elocuencia de su fan-
tasia, é infundirnos, con el odio & lo mez-
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quino, pasiéon por la libertad y la dignidad
humanas; pasién por la tierra espaiiola; pa-
8i6n por las benditas emociones de la familia,
Y pasion, en fin, por todos los divinos idea-
les que el bombre lleva depout.adoc en lo mas
recondito de su alma.

Maravilla, sobre todo, al estudiar detenida-
mente la primorosa elaboracién intelectual de
Bares, ver como de un solo foco brotan raa-
dales de luz tan varia, torrentes de inspira-
cion tan diversa; y maravilla que, ya sea
déndonos & conocer sus fatigas y tristezas,
dulcemente resignadas; ya sea rompiendo lan-
zas en pro de las conquistas del progreso; ya
sea mostrandose, dentro de la opulenta ri-
queza de sus aptitudes, 4 la vez intimo, ele-
glaco, patridtico, idilico y religioso, resulte
siempre artista eximio que sabe modelar sux
obras con igualdad estdtica, mago que rara
vezr deja de encontrar en los asuntos que
aborda, materia y energia para producir ver-
daderas emociones.

Hay, sin embargo, entre los articulos he-
terogéneos, discretamente agrupados en este
volumen, algunos que sobresalen como ver-
daderas joyas literarias, y de los cuales, &
Caer de prologuistas, debemos hacer especial
mencidn.

El titulado Homengje, ademis de los en-
cantos que le prestan ciertos delicados toques,
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que bien pudiéramos llamar de autobiografia
psicolégica, tiene el mérito de ser, conside-
rado en conjunto, una elegia admirable, up
himno piadoso, lleno de ternura, que Bares
consagra & la memoria de su esposa muerta.
Pocas veces, como en el citado articulo, he-
mos visto que se discurra con filosofia mas
profunda ante la majestad del no ser; pocas
veces, como en esa pagina conmovedora, he-
mos visto que se ponga en diafana trasparen-
cia ese interior ignorado que todo grande
artista lleva en su corazén; muy pocas veces,
como & través de ese inefable concierto de
lagrimas y suspiros, ha llegado & nosotros la
voz de un hombre, que llore con mas reli-
gioso respeto, sobre la tumba de la mujer
amada.

No es, por fortuna, el articalo Homenaje
un grito de protesta lanzado por la desespe-
racion y el escepticismo- en contra de los
implacables decretos de la muerte. Como de
alma excelsa, Bares recibe con resignacién
cristiana el golpe que le arrebata la dulce
compaiiera de su existencia, el angel que su-
po redimirlo y purificarlo con el agua bendita
de sus besos; y en vez de rebelarse, en vez
de apostrofar al destino, se arrodilla y reza
una de esas plegarias que se deslizan con la
blandura de las hojas amarillentas, agitadas
por los cierzos del melancélico Otoiio.
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Otro de los articulos mas bellos de la co-
leccion, es el que se titula Jugando d los
enfermos. Inspirado en un tema, analogo al
de Homenaje, resulta sin embargo muy su-
perior, no sélo por su amplitud, variedad y
colorido, cuanto por la poderosa fuerza rea-
lista que en él impera. Para apreciarlo debi-
damente, 6 mejor dicho, para sentirlo, se
necesita haber puesto antes en perpetuo va-
sallaje el albedrio; se necesita haber apurado
esa enorme suma de placeres y dolores, en
virtud de los cuales nunca llega para el ma-
trimonio la época del cansancio; se necesita,
en una palabra, tener entrafias de madre, &
haber bebido alguna vez en el manantial pu-
risimo del amor paternal.

Puede asegurarse que Jugando d los en-
fermos, mitad candoroso idilio y mitad des-
garradora elegia; mitad fresca y alegre
cancion de primavera y mitad voz de dolor
y canto de gemido, como dijo Herrera, es
una obra perfecta, en la cual no se sabe qué
admirar mas: si los rasgos de alma, de obser-
vacién y de talento que en ella resplandecen,
6 las excelencias de su noble y magnifico
estilo. ;Qué delicada sencillez la de Bares, al
pintarnos & su hija enamorada de la mufieca
rubia! ;Qué gracia, al presentarnos el cuadro
completo de las alegrias de su hogar, perfu-
mado por rosas que parecian destinadas & no
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marchitarse nunca! jQué verdad, al llevarnos
4 la cuna de la pobre niiia enferma, y hacer-
nos presentir que muy pronto dejara de ser
rayo de sol que ilumine y caliente el corazén
de sus padres!| ;Qué desgarradora sublimidad
la del tragico desenlace! En su género, é
inspiradas en asuntos que tienen con el de
Jugando d los enfermos, cierta analogia,
cierto parentesco espiritual remoto, sélo co-
nocemos dos obras que puedan considerarse
como rivales dignas de la de Manuel A. Ba-
res: el soberbio capitulo que en La familia
de Leon Roch escribe Pérez Galdés con el
titulo de E! mayor monstruo el crup, y el
famoso cuento del Padre Coloma, que lleva
por nombre La almohadita del nivio Jesus.

Frutos de inestimable valor, y engendrados
en un alma de artista, son los articulos que
en el presente volumen se consagran al dulce
y sacrosanto recuerdo de la patria. Especial-
mente la Epistole, fechada en Pontevedra,
y el Brindis que se halla & continuacion,
pueden y deben mencionarse como verdaderas
maravillas de sentimiento y de factura. En
uno y otro trabajo se rinde culto & las vir-
tudes del pueblo espafiol, & su caracter hidal-
go, & su patriotismo vehemente; y con gritos
del alma, con pinceladas de franco y vigoroso
lenguaje, con descripciones que parecen gra-
bados de relieve hz=chos con el cincel prodi-
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gioso de Benvenuto Cellini, se ponen delante
de nuestra vista los esplendores de la tierra
natal, y se hace con verdadero cariio el
elogio de la poética y encantadora Galicia.
Muy pocas veces, como en los frescos lienzos
de Bares, ha sargido, semejante a radiosa
evocacion, la figura de aquella nobilisima reina
celta, que sin dejar de ser gala y orgullo de
la civilizacidn peninsular, sabe enriquecer su
manto glorioso con las espigas de sus tierras
majestuosas, con la vegetacién de sus monta-
nas bravias, con las flores embalsamadas de
sus vergeles, con las estrellas de su cielo, con
los innumerables tesoros de su peculiar fan-
tasia: muy pocas veces ha tenido un intér-
prete tan fiel y carifioso, la naturaleza galle-
ga, como en la musa del escritor cuyas obras
analizamos.

Si la regién, si la provincia, si los regalos
de la casa paterna, despiertan en Bares en-
tusiasmos dignos de loa, no los despiertan
menos el amor 4 la patria grande, el amor &
la patria inmortal, el amor & la patria una é
indivisible. Y no podia ser de otro modo, pues-
to que Bares sabe que la suerte de Espaiia
se halla irrevocablemente unida 4 la de los di-
versos Estados que la forman, y que no han de
ser insensatas locuras regionalistas, ni pasa-
jeras discordias civiles, las que consigan des-
truir lazos formados por Dios y por los siglos.
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Puesto en esas saludables corrientes, el
pensamiento de Bares se ocupa en emitir
ideas que tienden & fortalecer el alina espa-
fiola, a consolarla en medio de sus tultimas
catastrofes, y a rehabilitarla en el concierto
del mundo. Partiendo del principio de gue las
naciones son sanables, y que en la memoria
de sus providenciales castigos deben encon-
trar la virtud necesaria para abandonar sus
errores, Bares condena el aparato del poder,
las insolencias del fuerte contra el débil, y
espera que la accién intelectual, la libertad
y la justicia, marquen para Espana la hora
de su completa regeneracion.

Opinamos lo mismo, pero creemos que
aquella noble tierra no realizard ninguno de
sus grandes ideales, si previamente no cam-
bia de hombres y de sistemas, si no se da
cuenta de que antes de hacer, tiene que des-
hacer muchisimo. Espafia, en el desarrollo
de su moderna vida social, debe aniquilar la
influencia deletérea de sus malos politicos y
confiar la obra de su renacimiento a la salu-
dable energia de los buenos. Los malos, son
bien conocidos: son los que han amasado con
su doctrinarismo infecundo la mayor deca-
dencia y la mayor vergiienza de la Peninsula.
Los buenos, seran aquellos que, enamorados
del sentido expansivo que informa la vida
presente, no condenen por estériles las li-
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bertades que doran y hermosean la frente
de nuestro siglo; seran los que vengan con
el propésito de alentar el pensamiento ibéri-
co, ayer robusto y hoy enflaquecido por la
duda; seran los que despierten de su pere-
zoso letargo, de su mistico recogimiento, la
tierra que los vié nacer; seran los que in-
fundan con el ejemplo pureza, calor, integri-
dad moral al caricter de sus compatriotas;
seran, en fin, los que saliendo de las practi-
cas de un gobierno que constantemente gime
en la servidumbre de intereses bastardos y
egoistas, hagan una politica eminentemente
nacional.

Pero politica nacional, no quiere decir po-
litica estrecha, ni mucho menos contraria a
las leyes del progreso. No quiere decir poli-
tica que se envuelva para brillar, en el tosco
embrion de formas medioevales, sino politica
que no se divorcie del sentido de la realidad.

Serian unos insensatos los politicos espa-
foles, si en los dias de hondo desaliento y
pena angustiosa, si en los dias en que todo
tiembla y vacila para ellos, creyeran hallar
consuelo, amparo y refagio para su patria
desangrada y enferma, no en el moderno
palacio sélidamente construido, sino en el
torreon que lentamente se desploma.

El pasado, preciso es confesarlo, no tiene
savia bastante para nutrir las nacionalidades.
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Mas que & los sepulcros gloriosos, mas que
al espiritu batallador de otra edad, necesitan
pedir alientos para vivir, 4 las ideas nuevas,
palpitantes, y generosamente democraticas. La
vida para la sociedad, asi como para el indi-
viduo, no es el recuerdo solo, sino el recuer-
do unido & la actividad continua; no es el
espiritu estacionario, sino el espiritu eterna-
mente progresivo; no es el hombre aislado,
sino el hombre en perpetuo contacto con la
humanidad. Fuera de esas tendencias, no hay
para los pueblos otra cosa que comercio inci-
piente, industria sofocada, arte moribundo,
ciencia atrofiada, y, como resultado final, el
estancamiento, el retroceso, la muerte por
asfixia.

Al meérito de los citados articulos, hay que
afiadir el de otros muchos incluidos también
en la presente coleccion. Son notables el de-
dicado & Jesus, fizura majestuosa y divina que
se destaca en la historia realizando el ideal
de la democracia, destruyendo de hecho todas
las barreras y privilegios de casta y dignifi-
cando la pobreza y el trabajo: el titulado La
Pustula, que es una condenacién enérgica del
socialismo criminal y ateo, y finalmente, el
consagrado & Maria Guerrero. La eminente
actriz espafiola, con su juego de ojos amplio
y facil, con sus ademanes ritmicos, con sus
arranques de pasion, con su gracia y donaire,
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con su naturaleza opulentamente artistica, tie-
ne en Bares un admirador entusiasta y un
critico concienzudo. Los aplausos que le dedica
son justos y dignos de la dnica artista que
hoy sabe interpretar el castizo, rico y jugoso
teatro clasico espafiol. A resplandecer aquella
mujer adorable en los siglos de oro, Lope la
hubiera tomado como su prototipo, Téllez como
su modelo, Moreto como su musa, Calderén
como su ideal.

Omitimos todo comentario, que siempre re-
sultaria elogioso, del resto de los articulos
que el presente libro contiene. Ya hemos di-
cho lo bastante para despertar en el publico
interés por su lectura y haoer justicia & los
méritos del autor. Pero si lo escrito no bas-
tara, afiadiremos que Bares, por su elevado
pensamiento, por su laboriosidad incansable
y por la bondad de su corazdén, es uno de
los literatos espafioles que més honran y dig-
nifican 4 su patria en la Republica Argentina.

J. J. Garcia VeLLoso.

Buenos Aires, Enero de 1899,
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ADVERTENCIA

En esta, como en la otra coleccién de
articulos dada anteriormente d la es-
tampa, se sigue el orden de fechas en
que fueron escritos.

No cabe otro plan, forzoso es repe-
tirlo, en un libro compuesto de tantos y
tan diversos asuntos; tratados todos con
la brevedad y la sintética forma exigi-
das para la producciéon destinada al
periddico 6 d la revista.

Esta regla, para ser tal, debta tener
su excepcién, y la ha tenido: la cons-
tituye el articulo que ocupa el primer
lugar de la serie. El asunto tratado en
él, dird al lector el por qué de esa ez-
cepceidn tinica.









HOMENA JE

FRANCISCA PFRALTA DE BARES

«Desde entonces me parecié mis bello
el mundo, mas preciosa la vida, mas bue-
nos los hombres. Noté que habia en mi
mismo un nuevo ser, Optimo, santo,
grande, eterno. Es que llevo en mi pe-
cho la respiraciéon del tuyo, llevo en mis
0jos tu mirada, llevo tu alma en mi alma.»

Esto decia yo alla por el afio de 1880,
el dfa mismo en que ta aceptabas mi
amor y me ofrecfas el tuyo; y hoy, en
presencia de tus mortales despojos, ante
tu sepulcro recién abierto, con la creen-
cia intima de que tu espiritu luminoso,
desde el seno de Dios, en donde mora,
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sondea mi pensamiento y mi conciencia,
afirmo que no se ha extinguido tu aliento
en mi pecho, que no se apag6 tu mirada
en mis 0jos, que no ha dejado de alentar
tu alma en el alma mia.

Si, mi bien; ta vives en mi, y mis ideas,
mis sentimientos, mis actos todos, ates-
tiguan tu existencia. Mi espiritu est4 satu-
rado del tuyo; casi toda mi personalidad
interna es tu obra, obra paciente y gran-
de de tantos afios, continuada en todos
los momentos, inspirada por el amor, y
llevada 4 cabo con los medios delicados,
discretos y tiernos que td, como pocas,
poseias. Me enseiiastes 4 amar, es decir,
me diste la pauta del amor sereno, sin
espasmos, profundo, fuerte, perdurable,
verdadera irradiacion del alma, libre de
la escoria de las pasiones de la carne.
Has cultivado mis afectos, y me comu-
nicaste la expresion de ellos, palido reflejo
de tu manera de sentir, tierna y poética.
Te debo el beneficio de las ldgrimas, que
antes no he conocido, 6 he conocido
poco; gracias 4 esta fuente de ternura
labrada por ti en mi pecho, como una
valvula abierta al dolor. Te debo la no-
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cion del justo medio en la apreciacién
de los hechos y en el juicio de los hom-
bres, y, gracias 4 ella, contemplo, como
lejanos y peligrosos escollos, los extre-
mos entre los cuales oscilé un tiempo.
Te debo el hibito de la reflexion, del
perddn, de la tolerancia; la disciplina de
las pasiones, de los instintos, de los im-
pulsos ciegos, y mi posicién constante
bajo el cielo, azul 6 gris, pero siempre
sereno..... |Y hasta mis hijos, mis pobres
hijitos, te deben, no mi amor, que es
obra de Dios, ni su grandeza, que &
inmenso, y en la inmensidad no cabe
disminucién ni aumento; te deben mis
caricias, la manifestacion de ese mismo
amor, por que td has dulcifcado y trans-
parentado mi caricter!

S, tG vives, mi bien; vives en ml, y
tu vida constituye ln parte bella y poé.
tica de la existencia mia.

Y vives también fuera de mi.

Te veo por doquier, oigo tu voz, perci:
bo tu accién, siento que me esperas y
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en todas partes voy maquinalmente i tu
encuentro.

El dia mismo en que & ti te sacaban
de aquella casa en que has sufrido, ago-
nizado y muerto, y yo pasé horas ina-
cabables de convulsion horrible, yo la
dejaba también: ambos para no volver 4
ella. En mi nueva morada, que ta no has
habitado, que ta no conociste, veo, sin
embargo, vagar tu sombra; y no hay rin-
co6n, ni mueble, ni objeto alguno en ella,
que no refleje para mi tu imagen. Al
despertar, por las maiianas, he oido con-
versaciones reales que venian de habita-
ciones contiguas, y he percibido en ellas,
distinta y clara, tu palabra, tu propio
acento, cuyo timbre, cuya modulacion,
cuyas inflexiones, fueron siempre para
mi inconfundibles. Se ha reproducido asi,
tantas veces, aquel grato despertar de
otros dias, en que mi suefio matinal era
trabajado lenta, gradual y dulcemente,
por el eco melodioso de tu voz, llegada 4
mi lecho desde habitaciones préximas en
que departias con personas amigas. No
ya ficcion de los sentidos; no ya la pro-
yeccion, fuera de mi, de la imagen tuya
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que dentro de mf llevo; no ya creacion
enfermiza de estos pobres nervios mios,
tan sacudidos y tan excitados, tras tantos
dias de terrible prueba, sino figuras reales,
seres vivientes; cualquiera mujer que en-
tra en mi casa y besa 4 mis nifios, toma,
inmediatamente, ante mis ojos, las pro-
porciones, la forma, el contincnie y el
muovimiento peculiar tuyos. Te veo, te
veo 4 ti, real, viva, tangible, pero un
momento. ... nada mis que un momen-
to, interin la reflexién no llega y el
recuerdo no surge..... ijese horrible re-
cuerdo que me oprime el corazén y me
hiela el ser!

jMis nifos! Ellos son un revelador
eterno de tu existencia. No puedo ver-
los sin que presienta, préxima, la pre-
sencia tuya. Son la parte complementaria
de un cuadro, cuyo otro complemento
eres 1G. Ellos y th sois ideas corvelativas.
Cuando oigo su lloro, busco instintiva-
mente tu sombra protectora, y nwe impa-
ciento y me estremezco misteriosamente
ante cada momento que transcurre sin
que ta llegues.

En su frente. en sus labios. vaga tu
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aliento, es decir, tu espiritu, vertido sobre
ellos en tus besos; conservan todavia el
calor de tu seno, contra el cual los has
estrechado cada dia, cada hora; sus ojos
reflejan la mirada tuya, pues tanto se ha
posado sobre ellos, con tal amor, con
tanta intensidad; y cuando yo los beso,
siento el calor tuyo sobre mis labios.

Una errénea prescripcion meédica, y
mi propia tribulacion, me arrojaron lejos
de los seres y de las coras que recorda-
ban mi mal y avivaban mi pena. Fué un
error, si, que he pagado con nuevos do-
lores, y con nuevas y mas amargas la-
grimas.

Me senti aislado, solo, profundamente
solo, entre la muchedumbre de los gran-
des centros. Me senti mas triste entre
las gentes que gozaban y reian. He su-
frido sacudidas nerviosas, estremecimien-
tos glaciales, cuando la presencia de ob-
jetos y espectaculos nuevos me producian
impresiones y me sugerian juicios, y sen-
tia la necesidad de comunicarlos..... de
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comunicirtelos 4 ti, mi bella confidente
de otros dias..... y echaba entonces de
ver mi soledad, y recordaha tu muerte y
pensaba que mi alma no seria ya, en ade-
lante, mis que un instrumento mudo, sin
percusién ni eco. Crela entonces que no
existe ya quién sufra mis penas, quién
goce mis dichas, quién reciba y comente
mis impresiones, quién rectifique mis jui-
cios, quién escuche mis quejas y me de-
vuelva sus consuelos, quién sostenga mis
fuerzas vacilantes en esta varia é ince-
sante lucha de la existencia. .. y aun, en
mis dias postreros, y después de ellos,
quién sienta mi mal y llore mi muerte.
Recordaba cuéntas veces, en otro tiempo,
he ambicionado el dolor, sdlo por go-
smar del consuelo del tuyo, de obtener
tus ternezas, de apoyarme en tu (uevza,
que ha sido inagotable para mi
{Exageraciones de mi dolor, falsos mi-
rajes forjados por mi estado de dnimo
sin duda! (Es tan grande mi soledad:?
No: vive aGn mi madre, me quedan mis
hijos, prendas vivientes de tu amor; exis-
ten otros seres que me quieren.. .. ¥ vives
td, mi bien, vive tu eepiritu, vive tu
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recuerdo, que me acompaiia, me alienta
y me consuela,

He vuelto 4 mi casa, y la compaiiia
de mis hijos, que hablan de ti 4 cada
momento, la presencia de los objetos que
fueron testigos de nuestra dicha, de tus
muebles, de tus vestidos, de cosas tan-
tas que han sido consagradas por el con-
tacto tuyo; el trato de los seres 4 quienes
amaste y que te han querido y respeta-
do, este aire, esta luz, este horizonte, la
vista de los parajes por donde hemos
paseado juntos, todo esto ha devuelto re-
lativa calma & mi espiritu, y relativo con-
suelo 4 mi corazon, y a mi mente la
creencia, muchas veces, de que tid no
has muerto, de que ta existes...

Estoy en tu presencia, vivo de lleno
en tu compaiiia, todo me habla de ti, y
todo, en mi derredor, me envia tu ima-
gen adorada. Mi hogar es un templo con-
sagrado 4 tu memoria; mis hijos repiten
tu nombre como una oracién cotidiana, y
el sepulcro no es mas que un accidente
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doloroso, cuyo recuerdo sdlo sirve para
hacernos llorar, y para avivar nuestro
amor y nuestra veneraciéon hacia ti!

Guardo la visién de tu agonia, que
llevo, como un castigo, en mi memoria,
el contacto de tu tibia faz sobre mis la-
bios, cuando quise calentarla con mis
besos contra el frio de la muerte que la
invadfa; y el dejo amargo del sudor que
inundaba tu frente en la hora postrera,
como un ciliz de pasion inagotable; y
deposito, ante tu imagen, la ofrenda de
mis lagrimas, de mi gratitud y de mi
eterno amor.

Mercedes, Mayo de 1894,






DE ESPANA

————

Mi estimado amigo:

Es fuerza vencer esta apatia; es fuerza
romper con esta inercia; es fuerza volver
los ojos de estos campos, de este cielo,
de este mar, par fijarios en el papel que
ha de recibir, y llevar ahf, mal expresa-
das, mis impresiones en presencia de los
séres y de las cosas que han sido testigos
de las primeras expansiones de mi vida.

Yo no sé si estas voluptuosidades del
espiritu enervan; yo no sé si este aire,
henchido de elementos vitales, engendra
la molicle y el ensuefio; yo no ¢ si mis
sentidos, al ver y oir lo que hace tanto
tiempo no han oido ni visto, niéganse
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con insistencia & salir del seno de esta
naturaleza, como si aun no estuvieran
saciados de ella, 6 como si quisieran fijar-
la bien en el alma por temor de perderla
ya para siempre. Lo que sé es que, mas
de una vez, me propuse cumplir los com-
promisos _contraidos con V., con otros,
como V., carifiosos amigos mios, y los
contraidos conmigo mismo; y no he po-
dido nunca poner en orden mis ideas,
encontrar adecuada forma 4 mis impre-
siones, ni permanecer algunos instantes
bajo otro techo que este cielo lleno de
transparencia y de luz, ni con la mirada
puesta en otra parte que en este paisaje
cuyo capricho de forma y cuyo matiz de
color no he visto jamas reproducidos en
lienzo alguno.

Cuando yo llegaba frente 4 las costas
espaiiolas, hace tres meses, densisima
niebla nos envolvia. Fué elevandose el
sol, fué despertindose el viento, y el
brumoso velo empezé 4 desgarrarse aqui
y alli siendo arrastrados, unos tras otros,
sus girones. Asi aparecié ante mis ojos
avidos la tierra querida; velada al prin-



cipio, furtiva, mostrindose en parsimo-
niosa gradual progresién; como se su-
ministra la luz al ciego 4 quien acaban
de devolverle la vista; como se presen-
ta el sol después de la noche, anun-
cidindose de antemano por medio de la
aurora. Dirfase que la Naturaleza, previ-
sora, inteligente, quiere &4 veces evitar
estos choques violentys al espfritu, qui-
tando, 4 ciertas emociones, esa intensi-
dad que convierte el placer en dolor.
La aparicion de la tierra en esta for-
ma tiene la apariencia de una verdade-
ra creacién. El cuadro se dibuja & nues-
tra vista por mano invisible, colosal,
rapida, certera. El radio visual del ob-
servador se agranda insensiblemente, la
mirada sigue anhelante la superficie del
mar que se dilata, corre tras la bruma
que se aleja, presintiendo, 4 su través,
la tierra oculta que tarda en mostrarse,
pero que envia ya los efluvios de su lo.
zana vegetacién rebosante; efluvios co-
nocidos, 4 cuyo contacto dildtanse nues-
tros pulmones, inflimase nuestra sangre,
acelerando su movimiento, agitase mis-
teriosamente todo nuestro ser, y des-
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piértanse, en nuestra memoria, mil bellos
y mal dormidos recuerdos. El color
verde mar adquiere un tinte mis obscu-
ro; lentamente, la variacion de color se
disefia por una perfecta linea divisoria,
linea 4 la vez de conjuncién de dos
planos diversos: al plano horizontal su-
cede el plano inclinado; es la tierra, la
tierra que asciende, mostrando, gradual-
mente, y de modo vago aun, todos los
matices, todas las combinaciones de color
y de luz, toda suerte de lineas, todo ca-
pricho de formas.

Aca fajas de blanca arena separadas
por la mancha gris de los calvos pro-
montorios; alla el verde brillante de los
sembrados en pleno crecimiento; mas
lejos el color amarillo de las retamas en
flor que simula lluvia de oro; y otra
vez el color verde, obscuro ahora, que
surje como una sombra de la tierra, y
crece, y se agranda, y corre, y se es-
trecha aqui, se dilata alli, sube, baja, se
pierde, reaparece, ramificase en varios
brazos, y avanza por distintos puntos
hasta dominar, por algunos, la cumbre
de las montafias: es el bosque, que se
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inicia en el hondo y enmarafiado mato-
rral y termina en el alto pinar de agu-
das copas, por entre cuyas largas, picu-
das y escuetas ramas, transparéntase el
cielo en breves tintas azules. Y aquf v
alld, abajo y arriba, en la llanura y en
la pendiente, en la sombra y en la luz,
multitud de puntos blancos, que son
como otros tantos centros de vida de
aquel vasto y complejo organismo.

Y por todas partes la linea errante, di-
gimoslo asf, inquieta; horizontal en el
valle, oblicua en la pendiente, curva en
la loma, ondulante en la montafa.

Cuando se ha dominado el conjunto, y
conocido la tierra, porque del conjunto
resulta la fisonomfa tipica de cada region,
hemos pasado ya por las impresiones que
la sucesiva aparicién de sus diversas par
tes nos ha producido.

Luego, lo que era borrosa mancha y
vaga forma, adquiere color y contornos,
4 medida que la distancia que nos separa
de tierra se aminora.

La subdivision de la propiedad que
ha hecho famosa 4 Galicia, muéstrase,
de modo grafico, sobre el terreno. Las
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pequeiias vegas de maiz, de lino, de tri-
go, etc., dibujanse, en regulares figuras
geométricas, con puras gradaciones de
color. El breve cuadrado de maiz encié-
rrase en perfecto marco de centeno. El
trigo y el lino corren en iguales fajas pa-
ralelas hasta dar con los vifiedos que su-
ben, en forma de espiral, la falda de los
cerros. Y la rapida pendiente que presen-
taba antes una perspectiva casi vertical,
vése ahora formada por verdes planos
sucesivos que figuran peldafios de una
jigantesca escalera. Y de aquellos pe-
queiios puntos blancos esparcidos en el
paisaje surge la casa del labrador gallego,
pulcra, aseada, placida, medio oculta entre
los arboles del huerto que le prestan
sombra, flores, frutos y aire oxigenado;
envuelta en los vapores que los primeros
rayos del sol levantan del suelo humedo,
y en la nube de azulado y transparente
humo que se levanta del tranquilo hogar;
casi siempre mirando al occidente para
que el sol pueda enviar cada dia sus
ultimos tibios rayos 4 aquel poético y
santo albergue del trabajo, del amor y de
la conciencia honrada.
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Asi, cuando el vapor habia pasado por
entre las islas Cies, que parecen mdmias
de piedra puestas en la entrada de una
de las mas Amplias, mis seguras, mis
hermosas rias del mundo, y veia pasar
ante mis ojos humedecidos los pueblos
de la costa, asentados en campos de
esmeralda y respaldados en talladas mon-
tafias de altas cimas, tan altas que pare-
cen esperar un Moisés que trepe 4 ellas
para hablar con Dios; y sentia co:rer
por mis nervios la grata impresién pro-
ducida por las brisas primaverales que
viajan entre las selvas y las rias de
Galicia; cuando yo veia y sentia todo
esto, mientras escuchaba, vagamente, en
mi torno, voces de admiraciéon y de sor-
presa, crefame en mi casa, figurdbaseme
que aquel mundo lo habia dejado de ver
la noche anterior, que jamés habia esta-
do lejos de él, borrandose por un mo-
mento, de mi memoria, un periodo de
catorce anos.

Asf bajé en Vigo y hablé con el pri-
mer marinero que encontré al paso, como
un conocido &4 quien habia saludado la

vispera.
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Una cosa me impresioné de manera
que casi me hace despertar de mi raro
ensueiio: la bandera espaiiola tremolando
en la popa de los botes oficiales. No sé
por qué me habia figurado que en Espaiia
no se hace uso de la bandera nacional.

Bueu (Prov. de Pontevedra), 3 de septiembre dc 1889.



BRINDIS

EN UL BANQUSTE QUE ALGUNOS AMIC.O3, NAS RaNS-
VOLOS QUE JUSTOS, ME OPRECIERON AL REGRISAR
DE ESPARA,

Seilores:

Estd de nuevo entre vosotros el com-
patriota viajero 4 quien meses ha dabais
carifioso adi6és, deseibais buen viaje en
el mar, buenas impresiones en tierra, y
del..cual reclamabais luego noticia fiel
de estas impresiones.

% Buen augur aquella cena, aquellas vo-
ces, aquellos votos.

- Bueno fué el viaje. Pronto nos visita-
ron vientos del Norte, acompanandonos
ya constantemente & través del Océano;
vientos del otro hemisferio, vientos de
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mi pais. Ellos habran retardado la mar-
cha, pero han acercado la patria.

Mis impresiones en tierra fueron me-
jores.

Estoy por creer que Espafia no es tan
bella, ni tan grande, ni tan préspera;
sus instituciones tan libres, su caracter
tan altivo, tan progresivo su espiritu
como & mi me ha parecido. Iba ya con
ideas preconcebidas sobre todo esto, tan
pobres, tan tristes, que la realidad me
ha parecido asaz rica y alegre: fecunda
aquella tierra que habia visto desde la
distancia y al través de juicios pesimistas,
apasionados, pedantes 4 veces, languida
y cansada; henchidas sus ciudades de la
nueva vida, despojada de preocupaciones
la conciencia, impregnadas de espiritu
democratico las leyes, abiertas todas las
vilvulas que dan salida 4 la manifesta-
cion del pensamiento; el ciudadano, fuer-
te, frente al Estado, débil, y, digamoslo
también, cierto caos nacido de la com-
placencia 6 debilidad de un gobierno
que se esfuerza en atender todas las que-
jas, todas las aspiraciones de un pais que
tiene dentro de si tantos intereses en-
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contrados, y donde el sentimiento de
emulacién entre unos y otros pueblos se
manifiesta con tal intensidad, que sfecta,
4 veces, la forma de otro sentimiento mds
pequefio y menos noble.

N> estd cansada aquella tierra, no.
Galicia, =obre todo, ostenta el verdor
permanente; sin que se sepa en qué es-
tacion del ato es aquél mas acentuado
y mis hermoso. Siéntese alli el hilito
de la eterna juventud. Sus rias y sus
montafias prestan frescor al ambiente en
verano, tibio calor en invierno, y comu-
nicanle también frescor y vida sus dila-
tados bosques y los inntimeros arroyos
que corren, como una red arterial, sobre
la tierra fecunda. Allf mora constante-
mente la brisa, haciendo su viaje diurno
del mar 4 la tierra, y su viaje nocturno
de la tierra al mar.

El sol no quema, calienta; no agosta
el fruto, lo dora. No se conoce allf mas
que una estacién: la primavera. Pocas
tempestades pasan por su ciclo sereno,
riente, azul, lleno de transparencia, de
luz suave, de poéticas lontananzas. Su
tierra prévida, jamis niega el fruto al
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labrador; los mejores peces pululan en
sus rfas; que las costas gallegas ofrecen
el mejor incentivo 4 los moradores del
mar. Y de esa tierra y de ese mar le-
vantanse emanaciones tan gratas, aro-
mas tan intensos, que, al volver, tras
largos afios de estancia en extranjero
suelo, debilitados por la acciéon de cli-
mas mas ardientes y ocupaciones mas
activas, a respirar aquel aire, sentis que
se os sube 4 la cabeza como los vapo-
res de enérgico licor, produciéndoos des-
vanecimientos; y luego sentis que aquel
halito poderoso de vida acrecienta la
vuestra, le presta tonicidad, vig ‘r, salud.
i Quién sabe qué virtud, qué misteriosas
energias contiene la espiracion de aque-
llas tierras! jQuién sabe qué substancias
vitales andan diluidas en aquella atmos-
fera!

Y..... una reflexidn triste, ®n presencia
de este cuadro alegre.

Cuando, después de haber recorrido
una buena parte de la tierra, encontrais
alli la mejor porcion de ella; cuando
sentis los halagos de aquella naturaleza
sin par, amiga del hombre y prodiga
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con él; y cuando, respondiendo 4 aque-
lla alegria y 4 aquella bondad de todas
las cosas, presencidis la existencia pla-
cida, tranquila, sin zozobras, del labrador
y el marinero gallegos, que vuelven to-
das las noches, el uno del campo, el
otro de la playa, 4 su casita blanca, 4
compartir con su esposa y con sus hijos
el fruto de su labor del dfa, y los véis
bailar en todas las fiestas, y cantar por
todos los caminos; y sentis por todos los
admbitos del espacio ecos de esparcimien-
to y de dicha: cuando presencidis t odo
esto, y pensdis, de sabito, que de los
puertos de Galicia salen todas las sema-
nas buques llenos de gente, hombres,
mujeres, nifios, que abandonan su pais
para dirigirse 4 lejanas y desconocidas
tierras, no podéis menos de preguntar
con Echegaray por qué emigra de su
pais el gallego, qué dolores lo aquejan,
qué necesidad lo arrastra, qué fuerza lo
impele, 4 él, que posee, como pocos, ca-
rito hondo y durable 4 la casa, al
huerto, al patrimonio, 4 la tierra sagra-
da que cubre los huesos de sus ante-
pasados.
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Queda enunciada la reflexién tal como
me la ha sugerido el desangramiento co-
pioso que sufre aquel pais, en el cnal
me he esforzado en vano por sorprender
la siniestra silueta de la miseria. Otro
dia y en trabajo de otra indole, tal vez
pretenda inquirir la causa que produce
ese agotamiento de fuerzas que amenaza
dejar mudas las ciudades, y los campos
abandonados 4 la Naturaleza en plena
anarquia.

Me he detenido ante la hermosura y la
feracidad del pais gallego, mas de lo que
las conveniencias y la indole de este
acto lo permiten. Pero es que Galicia, bajo
los aspectos que queda disenada, se dila-
ta mas alla de los limites marcados & los
antiguos histdricos reinos, se extiende por
todo el litoral Cantabrico.

Castilla misma, que parece una estepa
rusa, larga, pilida, escueta, donde hasta
los escasos pinos parece que vienen como
forzados 4 la vida, levantindose en es-
piral como las serpientes; esa Castilla,
que parece un erial, es hoy el granero
de la Peninsula, como fué ayer teatro
de regias disensiones y de caballerescas
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aventuras. Andalucia no es menos bella
y menos prodiga hoy que cuando fué la
Mesopotamia de los voluptuosos hijos
del Profeta. Valencia es siempre el jardin
del cual es émula Alejandria; Catalufia
es fértil; y las provincias vascongadas
ostentan sus montes con entrafias de hie-
rro, sus hondos y amenisimos valles, y
sus deslumbradores bosques de manzanos
abrumados bajo el peso de aburdoso fruto
sin par.

En sus ciudades siéntese vigorosa la
pulsacion de la vida modema. Vigo, asen-
tada en anfiteatro, cuyos altos edificios
parece que se empinan unos por detrhs
de los otros como para ver las mansas
aguas de su hermoso puerto y el pa-
radisiaco pals que se extiende tras ellas.
Vigo crece, se dilata, haciendo saltar,
por medio de materias explosibles, sus
viejas estrechas calles, y levanta edifi-
cios que figurarian con honor en los fa-
mosos Campos Eliseos de Paris. Ponte-
vedra vuelve de su letargo poético en
su lecho de roms ¢ imbuye en su orga-
nismo Ia electricidad y el vapor que la
eavuelven en luz y le producen como
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sacudimientos epilépticos. Santiago, don-
de viven en pacifica vecindad la tradi-
cién religiosa y el movimiento cientifico,
conserva y cuida sus maravillosos anti-
guos monumentos, y sigue ansiosa el
rastro del progreso moderno. La Coruia
es la ciudad riente por excelencia; bella,
bulliciosa, mévil, un tanto despreocupada,
llena de confort, pronta 4 asimilarse toda
idea nueva. En el Ferrol predomina la
actividad industrial y cientifica. Oviedo
piensa; Gijon lucha, trabaja, se transfor-
ma, venciendo elementos y obstaculos;
Santander se esfuerza por empuiar el
cetro del Cantabrico, que pertenece de
derecho & Bilbao, el mayor foco de vida
y el mayor emporio de riqueza de Es-
paifia. San Sebastian, con sus palacios,
sus jardines, su pavimentacién irrepro-
chable, sus instituciones recreativas, es
el centro de placer de la Peninsula y
de gran parte de Francia. Barcelona jah!
Barcelona, con su admirable puerto, su
poética Rambla, tnica en el mundo, su
paseo de Gracia, su calle de las Cortes,
sin duda una de las mas grandiosas que
se conocen, su hermoso Parque, sobre
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el cual se yergue aquel aurifero alado
carro de la Aurora; sus plazas, sus jar-
dines, su edificacién moderna, suntuosa
y bella; sus hermosos teatros, el del Liceo
entre ellos, majestunso, severo, y una de
las més vastas salas de Europa; el ruido
alegre y brillante de sus calles, donde
bulle multitud de gente & todas horas,
por donde corren sin cesar cientos de
vehiculos y se agitan millares de casca-
beles, su actividad industrial y mercantil,
y coronando toda esta obra, erguida sobre
alta y esbelta columna metdlica, desta-
cdndose en el horizonie azul y didfano,
la estatua colosal de Col6n, scfalando,
con su dedo de ciclope, la tierra ameri-
cana por primera vez entrevista: Barce-
lona es la reina del Mediterrdneo y la
mAs hermosa ciudad y el mas grande
centro comercial de Espana. Valencia cre-
ce y se hermosea, como si quisiera compe-
tir su genio artistico con la espléndida
naturaleza que la circunda.

Alicante, Milaga, Sevilla, no desme-
recen de ciudad alguna de igual pobla-
cion del extranjero. Cadiz, ya que otro
titulo no tuviera, serd ya por siempre la



32 MANUEL A. BARKS

cuna de ese moderno prodigioso buzo
que se¢ llama Isaac Peral, y por el fon-
do de cuyas aguas pas6é por primera
vez el extrafio organismo que viene a
predecir la futura lucha de los comba-
tientes invisibles. j Hermosa ciudad, foco
de actividad cientifica, de donde salio
aquel esplendente rayo!

Y Madrid, con sus ocho academias,
sus veinte y una bibliotecas, sus treinta
escuelas especiales, sus cinco institutos
de enseiianza secundaria, sus doce mu-
seos, entre los cuales cuéntase el de
pinturas, sin rival en el mundo, sus vein-
tidos hospitales, sus veinte asilos bené-
ficos, sus diez casas de socorro, sus
veintitres instituciones recreativas, lite-
rarias y cientificas, sus veinte teatros,
sus treinta y cinco periodicos; Madrid,
centro del poder, de la riqueza y del
pensamiento de Espaiia, es una de las
ciudades mas civilizadas, mas populosis
y de mayor actividad intelectual de Eu-
ropa. Alli existen esos dos templos fa-
mosos, consagrados por el genio artisti-
co nacional: San Francisco el Grande
Yy el Regio Coliseo. En el primero vése
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el cielo poblado de angeles, santos, vir-
genes y profetas de realidad superior 4
las visiones misticas, el cielo creado por
el pincel de Rivera, de Hernindez, de
Dominguez, de Plasencia, de Casado, de
Ferrant, de Mufioz Degrain, de Contre-
ras, de Moreno Carbonero, de Jover de
Oliva, de Martinez Cubells, de Ramirez,
de Amérigo, de Watelet: prodigiosos
reveladores. En el segundo se la oido
la voz inspirada, la voz nueva, la voz
no articulada antes, y posible es que
sin eco en lo futuro; la voz de aquel
hombre-dngel que se llam6 Gayarre.
Of yo esa voz cuando estaba préxima
& extinguirse. Era uno de los ultimos
dfas de noviembre; dibas+ « Los Pesca-
dores de Perlas», y oficiaba el gran sa-
cerdote. El teatro estaba lleno, la sala
radiante, el proscenio semiobscuro, en
cuyo fondo destacdbase vaga, indecisa,
una especie de sombra poética.

De alli, de aquella semioscuridad, sur-
gi6 un eco dulcisimo, un gemido melo-
dioso, una elegia cantada, que parecia un
alma abrasada de amor, henchida de un-
cion, de fervor, de gloria, vibrando en el es-
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pacio. Los asistentes, como en los grandes
oficios religiosos, seguian aquella voz de
pie, inclinados, atentos, arrobados, silen-
ciosos, en actitud de adoracion. De pron-
to el canto adquiri6 un acento nuevo y
mas sentido, una nota mas patética, una
mas intensa palpitacion de dolor y de
ternura, produciendo en el publico un
vago extremecimiento y un rumor ex-
traiio, como de sollozos comprimidos.
Aquellas notas parecian lagrimas con eco,
que, al percibirlas por los oidos, refluian
en nuestros ojos. Diriase que el gran te-
nor lloraba ya su propia muerte, unico
capaz de saberla sentir y saberla llorar.
Jamas emocién igual embarg6 mi animo;
jamas he oido voz como la voz aquella;
y hoy, que el cantante ha muerto, es
cuando creo en la existencia de ecos
divinos en las regiones celestes; puesto
que el alma de Gayarre mora ya en la
mansion de la bienaventuranza.

El templo ha perdido su sacerdote, el
sentimiento humano su eco; y Espaiia,
esa Espaia que, sin duda, por efecto de
antiguos choques producidos por la ex-
pansibilidad de su ser, es aun hoy por
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tantos malquerida, esa Espafia, que 4 to-
dos ofrece su amor y de tanltos recoge
ingratitudes y agravios; Espafia ha per-
dido el genio que podfa reconciliarla con
las almas sensibles en el mundo.

Pero, como he dicho ya, nuestro pais
no estd muerto ni cansado. El nimen na-
cional vive y trabaja, su tierra es fértil,
el aire de sus campos esti saturado de
oxfgeno y el aire de sus ciudades satu-
rado de libertad, de tanta libertad como
pueden atesorar los pueblos més libres
de la tierra. Espana puede y habrd de
realizar los grandes destinos que le mar-
can su progenie y su historia.

Seifiores:

Yo agradezco profundamente esta nue-
va demostracién de afecto que me ofrecéis,
y la consagro, como uno de mis més
gloriosos titulos, 4 nuestra comdn madre,
por cuya felicidad y grandeza os invito
4 que alcéis vuestra copa.

24 de Enero 1890.






EL CARNAVAL

I

La sociedad presente sera conocida en
los tiempos futuros por este mal humor
y esta displicencia que le dan caricter,
y que constituyen el sintoma cierto de
un estado morboso.

Sin duda, con la supresién de las di-
ficultades materiales con que tenfan que
luchar los hombres de otros tiempos,
lucha que les proporcionaba salud & su
cuerpo por el ejercicio, y satisfaccién a
su espiritu por la victoria; con la supre-
sién de estas dificultades, decimos, habia
de venir la holganza y el decaimiento de
la vida fisica, y el desorden moral resul-
tante de una actividad psiquica desequi-
librada é inarmonica con aquélla. De ahi
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este mal humor incurable; de ahi esta
inquietud, esta versatilidad febril que nos
niega el reposo; este anhelo, nunca sa-
tisfecho, que nos impele constantemente
tras lo desconocido, como elemento de
deleite para el animo desquiciado; esta
fuerza insegura que nos mueve sin cesar
de un lugar a otro, cruzando valles, trans-
poniendo montaiias, para descubrir nue-
vos horizontes que han de ser tan mon6-
tonos como los que hemos abandonado:
de ahi, en fin, este afan creciente por
removerlo, por subvertirlo, por transfor-
marlo todo; buscando, inttilmente, en las
regiones de la realidad, un mundo que
responda al mundo que soii6 la exaltada
fantasia.

Tal es la sociedad presente: Saturno
que devora a sus propios hijos.

Por eso se ha llamado al actual mo-
mento histérico, el momento revolucio-
nario por excelencia. Revolucién in-
cruenta, pero dolorosa, en medio a la
cual caen creencias, cultos, simbolos,
instituciones, escuelas, costumbres, tradi-
ciones, gustos; como fuentes cegadas, de
las cuales no brotara ya manantial de
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vida alguno para el inquieto y desasose-
gado espiritu.

Entre las tradiciones que mueren, de
esas que han prestado 4 la humanidad
consuelo, esparcimiento 6 dicha, cuén-
tase el Carnaval, cuya agonia viene anun-
ciando, con cierta satisfacciéon lugubre,
en los wltimos afios, la prensa de am-
bos mundos.

Hoy que muere, pues que la frase
ir6nica no suena bien ante la tumba,
permitasenos que, asunto que ha pasa-
do siempre por baladi, que esta entidad
calificada de grotesca, sea tratada con
respeto por nosotros. Ya que el Carna-
val fallece, ya que el orden recobra su
imperio, ya que la inquieta. linea de la
caricatura toma de nuevo su posicidon
de grave reposo, ya que el eco de la
carcajada se extingue y el fulgor de la
risa se desvanece, ya que el movimien-
to espasmodico cesa, ya que la bufo-
nesca mueca abandona el rostro huma-
no, ya que la seriedad inmutable domina
el vasto campo de la vida, creemos obrar
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con logica al tratar estas cosas que fue-
ron, 6 que van a dejar de ser, en el
tono y con la modalidad hoy universal-
mente consagrados.

II

Asi como la Religion, el Derecho, la
Patria, han establecido sus fiestas-cultos,
el Carnaral no viene a ser otra cosa que
la fiesta consagrada 4 la santa «<Alegrias.

Bien analizado, toda fiesta es ridicu-
la; todo culto externo es amanerado y
convencional. El culto 4 la risa debia
resultar extrano, grotesco, falto de rea-
lidad; pues que la risa misma, sé6lo 4 la
Naturaleza es dado producirla, jamas al
arte.

Tan original y tipica, y, si se quiere,
antiestética demostracion de un estado
del animo, tenia forzosamente que ser-
vir de pauta al culto que se le ha con-
sagrado; ya que el culto, objetividad de
subjetivas ideas, personificacién de in-
génitos sentimientos, es simbdlico ante
todo. La risa, la carcajada, el movimien-
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to desordenado y convulso, la contral-
da faz, producto de este estado psiqui-
co, la alegria, en su perfodo de crisis,
al formar el ritual del culto, habia de
producir la caricatura.

Pero no cabe desconocer que toda
facultad se desenvuelve por el ejercicio,
y que todo culto alimenta y nutre al
propio sentimiento que le di6 vida. Las
demostraciones del placer excitan el pla-
cer mismo. La risa es contagios; la dichs
es comunicativa; y conviene agitar ese
éter misterioso de que estd saturado el
espiritu humano, para que la vida aparez-
ca envuelta en luz. La risa es una irma-
diaci6n.

La posesion del contentamiento es el
desideratum del progreso humano en el
orden moral. Se remueven obsticulos, se
disipan sombras, se abren rutas; pero todo
esfuerzo se encamina necesariamente 4
aquel fin.

No sé por qué, sin embargo, & medida
que el tiempo pasa y que la humanidad
avanza, latristeza,la honda y negra tris-
teza, se extiende sobte el horizonte de
la vida
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Il

Es indudable que esta fiesta, conven-
cional y periddica, ha tomado, de las
antiguas fiestas gentilicas, parte de su
ceremonial; pero no debe, no puede esta-
blecerse solidaridad alguna entre ella y
los votos orgiasquicos conacidos por las
Saturnales 6 las Lupercales, ni por el
principio que las informa, ni por la forma
externa que las caracteriza. No es el culto
a la fecundidad, al principio de la reno-
vaciéon y de la vida universal: es el culto
al placer, sentido y expresado con arreglo
al progreso de los tiempos.

No son suyas, no, las orgias baquicas.
No son suyos aquellos torpes y vergon-
zosos espectaculos, producidos por la em-
briaguez de los sentidos y la anarquia
de las pasiones, de continuo excitadas a
merced de un falso concepto del placer,
de la carencia de elemento ético y del
desconocimiento de las leyes fisiologicas,
espectaculos en que se envilecia el alma,
se cegaban las fuentes de la vida y se
producia la degeneracion del hombre.
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Por lo demds, la mdscara misma, su
mds tipico distintivo actual, fué tomada
también, sin duda alguna, del antiguo
teatro griego; y desempeda ain, en parte,
el papel que le di6 origen; presentando,
como petrificados, en faz inerte, los in-
ternos movimientos del 4nimo. La mésca-
ra carnavalesca es uniformemente alegre:
la maiscara trigica no ha transpuesto los
umbrales del teatro. Hoy subsiste aqué-
lla, sin embargo, como simbolismo tan
s6lo. Como medio de expresién serfa un
anacronismo. El Carnaral es un hombre
que rfe.

Encarna otra idea Ja méscara camna-
valesca, 6, més propiamente, el antifaz
moderno: el misterio, como elemento de
deleite moral; lo incégnito, lo velado, el
enigma, que despierta la atencion y la
curiosidad, provoca el esfuerzo adivina-
tivo y excita la imaginacion de grato
modo.

Simboliza m4s: simboliza el imperio de
la verdad; la suspension de ese estado
tirdnico llamado «convencionalismo so-
cial>, que ahoga el sentimiento y vela el
juicio. La fina tela que se interpone entre
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vuestro rostro y los ojos de vuestro in-
terlocutor, parece que tuviera un espesor
inmenso, y os alienta, de misterioso modo,
a pensar de él en voz alta. El alma se
transparenta, toda entera, al través del
antifaz. En rigor, el verdadero Carnaval
lo constituye este estado ordinario de la
vida colectiva, caracterizado con el nom-
bre de «conveniencias sociales»; y el
llamado reinado de la locura, sin duda
porque encarna un principio subversivo,
no es mas que la consagracién de la
fuerza expansiva del pensamiento y el
sentimiento humanos.

La mascara es un signo de redencion.

v

Hay en toda religion falsos sacerdotes,
en todo cuadro sombras, y en el proceso
de todo principio sano y de toda idea
buena, accidentes desconsoladores.

Esfuerzo inntil seria pretender ocultar
que la historia de esta risueiia entidad
que hoy declina, presenta paginas tris-
tes y sombrias.
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Forzoso es confesar que, la mascara,
ha sido profanada. Ella ha encubierto el
vicio, ha sido el escudo del crimen, y
testigo de dolores, lagrimas y sangre.—
¢Cabe desconocer, por eso, que lo fué
también de los votos de amor cambiados
entre miles de almas juveniles? ¢Hay, al
presente, corazon alguno que no vea, en
el antifaz, el emblema de su dicha? ¢No
lleva ¢él, aan, como el lienzo biblico,
estampada la imagen de un rostro ado-
rado? ¢No simboliza la redencién de tanta
honda y noble pasion que ha sufrido
largo cautiverio? ¢No es verdad que, al
través de sus flexibles y ondulantes plie-
gues, mas de una vez ha forjado, la
exaltada fantasia, bellezas increadas?

La noche, con su cielo estrellado, con
sus vagos rumores, con sus cuerpos de
indecisas formas, con su halito de infini-
ta melancolia, con sus sombras, con su
honda quietud, es la bienamada de las
almas poéticas y sofladoras; pero es tam-
bién el refugio de los malvados. Ella
ofrece encantos & los poetas, y muestra
el cielo, como un libro abierto, 4 los
astréonomos; pero ofrece también asilo al
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criminal é impunidad al crimen. Es el
mundo de los misterios; pero lo es tam-
bién de las alimaiias.

Cada cosa, cada idea, cada institucion,
se convierte en instrumento de indole
distinta, segun el agente que lo maneja
y el fin & que se destina.

Al amparo de esa libertad temporal
que forma la caracteristica de la fiesta
que estudiamos, muchos excesos se han
cometido, muchos actos vergonzosos la
han manchado; actos que, a sefialar un
principio en los esparcimientos humanos,
habria que condenar, por falso, el con-
cepto de nuestra superioridad moral. Pero,
en cambio, jcuantos dias claros, cuantos
dias hermosos, cuantos dias de regocijo
ha proporcionado al espiritu humano,
tan trabajado siempre por los mil elemen-
tos que lo entristecen y lo aquejan!

En los pueblos mas cultos, en los
centros mas populosos y civilizados, Paris,
Roma, Venecia jVenecia, sobre todo! se
han celebrado estas fiestas, trayendo &
ellas cuanto contingente estético puede
proporcionar la Naturaleza y el arte.

El Carnaval de Venecia, solo, salva la
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combatida tradicion. El genio del placer,
del placer sano, del placer qu= ahuyenta
el crimen y aleja la muerte, ha desple-
gado allf de prodigioso modo sus esplen-
dores.

El cielo, con sus tintas suaves y su clara
luz; el mar, con sus reverberaciones y
sus cambiantes; la Lrisa, cargada de ecos
y de aromas; el arte con sus combina-
ciones de color, de formas, de armonias;
el entusiasmo de todo un pueblo domi-
nando el cuadro: tal es :iquella fiesta. El
Carnaval debia encontrar en este pueblo
su mejor intérprete. Es un pueblo alegre,
sensible, artista, bello, con la conciencia
de su belleza, revelada, cada dia, en el
permanente cristal de sus calles.

Los hombres y las co<as, la Naturaleza
y el arte; las poéticas gindolas que sur-
can los canales por donde circulan, como
raudal de vida, las aguas del Adriatico,
tripuladas por vistosas comparsas; las ma-
sicas que esparcen sus ecos sobre las
murmurantes ondas la temblorosa luz de
las antorchas que riela en ellas, los aitos
balcones cubiertos de ricos tapices, ador-
nedos de flores y rebosantes de hermosas
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cabezas femeninas, semejantes 4 nidos de
hadas suspensos en el espacio; artisticos
atavios, banderas que aletean por todas
partes, la sonrisa en todos los rostros;
el dicho alegre y galante en todos los
labios; por doquiera el aplauso; todo,
todo se asocia, todo trabaja, todo presta
su accion a la obra del contentamiento
humano. Los sentidos, todos los sentidos,
liban alli el placer, y el alma se desva-
nece entre rompientes de luz.

El Carnaval de Venecia ha inspirado
ya obras de arte imperecederas

Concluyamos.

Hemos dicho que el Carnaval es el
culto al placer, sentido y expresado con
arreglo al progreso de los tiempos.

Debe él seguir la ley de todas las ins-
tituciones humanas: el movimiento, la
evolucion. Condenamos la inmutabilidad
del dogma, que petrifica las instituciones
seculares.

Hagase de él una expresion adecuada
4 nuestro actual modo de sentir; pero
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creemos que, nuestra enfética gravedad,
no es incompatible con su existencia.
Y, si ha de morir, piénsese que no se
debe dejar el altar vaclo. Y piénsese,
por Gltimo, que no es justo dedicarle,
como prez, si muere, el acento irénico, ya
que pocos hay, en la hora presente, que
no le deban algn momento de felicidad.

Junio de 1891






LA PRENSA ®

Del mismo modo que las palmeras se
envian, al través del espacio, el pélen que
las fecunda, asi los hombres se envian,
desde lejanas épocas y lugares lejanos, el
polen de las almas: las ideas.

En un principio, el radio de accién de
esta misteriosa correspondencia fué bien
limitada: no pasaba mas alla del imite en
que muere la onda sonora, ni duraba mas
tiempo que el que dura la vibracién aérea
producida por la palabra humana, rerbo
de la idea.

Entonces la humanidad era una familia

(1) Para el namero especial de un periodico, cele-
brando el aniversario de su fundacion.
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dispersa; los hombres algo asi como es-
labones sueltos.

Cuando la palabra salvé los dinteles
del hogar doméstico, cuando se sustrajo
4 la precaria suerte y 4 la efimera vida
del sonido, cuando se hizo visible, adqui-
riendo caracteres permanentes que le per-
mitieran dominar el tiempo, y la distan-
cia, y la muerte misma; entonces fué
cuando se produjo el advenimiento de
la humanidad como ser colectivo, como
entidad histérica, con unidad organica,
con existencia solidaria y eterna. Enton-
ces nacié la humanidad, esta humanidad
dela que, cada uno de nosotros, es parte
y compendio; pues todos llevamos, en
nuestra alma, las ideas, 6, por decirlo asi,
el alma misma de cuantos nos precedie-
ran en el escenario de la vida. Entonces
los eslabones sueltos se enlazaron, y pu-
do verse la cadena humana extendida al
través de los tiempos.

La palabra escrita fué, pues, el vinculo
de unién de la humanidad.

Pero esta misma palabra escrita fué,
por largo tiempo, harto incompleta. El
pensamiento de las almas superiores cir-
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culaba y vivia con més exactitud, con
mds extension, con mis permanencia, que
cuando la tradicién la llevaba de tiempo
4 tiempo, de generacién 4 generacibn;
pero su marcha era lenta, y los que la
percibfan no eran muchos.

Este primer vehiculo del pensamiento
fué tardo, y no respondia al ansia de
comunicacién que caracteriza la vida mo-
ral del hombre.

El espiritu universal ostentaba esplén-
didos focos luminosos, pero presentaba
también grandes extensiones de sombra.
El fluido vital no circulaba todo, ni por
todo el organismo.

Pero aparecio la imprenta.

La imprenta es como una valvula pro-
digiosa abierta de improviso al espiritu
humano. Ella acrecienta la vida multipli-
cando la expresion. Las ideas se desbor-
dan, como un torrente que ha pugnado
tanto tiempo por romper el dique que
lo contenia; se entrecruzan, se chocan,
desarrollando luz y calor, actividad y
fuerza.

Ella recoge el fruto semi-aislado, semi-
oculto, de cuantos se han esforzado en
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los tiempos pasados, por dotar & la con-
ciencia humana del caudal de ideas 'y
conocimientos que forman hoy su mas
preciado patrimonio; lo recoge y lo mues-
tra, lo populariza, lo esparce 4 los cuatro
puntos cardinales, lo ofrece, en fin, en
comunién 4 todos los presentes y 4 todos
los venideros.

En vano ha sido que poderes tradicio-
nales y despoéticos que vivian 4 merced
de la inercia del espiritu publico; que
escuelas y sectas que profesaban el cre-
do de que la luz daisia, se hayan empe-
flado en una lucha triste, sacrilega é
imposible: la de impedir el movimiento
expansivo del pensamiento humano.

El nuevo foco luminoso sigue en acti-
vidad creciente, sus rayos invaden todo
el horizonte.

Al fin surge el rayo mas esplendente
de ese foco: el periddico.

Despierta resueltamente la avidez del
espiritu humano, no le basta ya el pen-
samiento maduro, el juicio frio, la dis-
quisicion filoséfica, la noticia cientifica,
la concepcién artistica, expuestos y di-
vulgados en el libro, larga y paciente-
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mente elaborado. Necesita la noticia de
cada dfa, la impresién de cada momen-
to, el pensamiento 4 medida que ¢l se
elabora, el conocimiento novisimo, la en-
seflanza incesante, el juicio sugerido por
cada hecho, el eco de cada dolor, de
cada alegria, de cada esperanza, y reci-
procamente, necesita, con necesidad im-
periosa, comunicar todos estos accidentes
con la misma rapidez con que se pro-
ducen.

El peri6édico fué el érgano encargado
de esta funcién compleja, el que habia
de responder 4 esta nueva avidez y 4 esta
nueva actividad del espiritu. El viene
4 ser asf como la palpitacién de la vida
social moderna.

No es solamente un revelador, no es
solamente un eco, es también un poder,
es también una fuerza, el poder mas gran-
de y la fuerza mayor que hoy mueve &
las sociedades humanas. Ese papel, esa
cosa alada y viva y como henchida de
fluido eléctrico, pues que tanta conmo-
cion produce, esa débil hoja que cual-
quier soplo del aire dobla y arrastra, ese
ser extrafio, al parecer inofensivo y mudo
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que penetra hasta lo interior de nuestro
hogar con la primera luz de cada. dia,
constituye uno de los primeros factores
en la realizacion de los destinos humanos
4 la hora presente. Es la voz incesante
que enseiia, juzga, aplaude, censura, de-
lata, se queja, apasiona y mueve, deter-
minando todas las grandes revoluciones
y los grandes movimientos que se operan
en el seno de las sociedades, que, al fin,
esas revoluciones no vienen 4 ser otra
cosa que la resultante de la condensacion
de sentimientos y de ideas verificada en
el espiritn publico.

Es verdad que el periodismo, la mas
alta y mas eficaz de las instituciones so-
ciales existentes, no siempre y en todas
partes cumple su mision augusta; y esto
se debe a que, en toda religion hay falsos
sacerdotes. Cuanto mas alto y trascen-
dental es ese ministerio, mas sidbio y mas
virtuoso y mas austero debe ser quien
lo ejerce.

En manos ineptas y malvadas, la be-
néfica y civilizadora institucion degenera
irremisiblemente en instrumento de infa-
mia, y constituye uno de los mas graves
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y repugnantes males que pueden afligir
4 un pueblo.

Y bien: si tan grande es su ministerio,
y tan dsfosa puede ser su accidn, no
cabe otro medio de precaver el nal que
una legislacion severs, y la constante
repudiacion social.

Esto no obstante, la prensa serd, por
siempre, un signo de redencitn, un ele-
mento de progreso, y el timbre mas glo-
rioso de la civilizacién mnderna.

Cumple 4 toda conciencia recta y bien
intencionada sostenerla y depuraria en
consonancia con las nececsidades de los
tiempos.

1° do Noviembve de 19






JUGANDO A LOS ENFERMOS

———

A M1 ANMIGO, EL INGANIONO BICRITOR
D. Casiwino Panto

En aquella casa residian: la aurom, 6
més propiamente, el orto, el mediodia y
el ocaso.

Podria llamirsela cel pais del sol;»
como alguien la llamé6 4 Italia, y alguien

méis 4 Espafia.
Pero el sol que bafa este pequefio

(1) Cuando se eecribi6 este articulo. rrinaban en mi
cAsa Ja saled 3 wn relative bivassiar Alguacs mesen
despuds, ¢l 14 de Octudre de 1888 caia en elin. fuimi-
0ada por ua atague de apopiegia. mi burna madre po-
itica. que me Babia laspirade ¢l concepto et amor en-
tre abuelos v nictos. Hi dia 18 &= Maye de 100 perdl &
mi espona YV, en Qu, ol da 19 d¢ Noviembre de 18N,
o Bifita Maria Cristian, una graciesa mifla de cwatrs
»iios, ¢l ma) ~r Dien quc ma guedaba, sucwmbia al pric-
ticAresic la (ragucoiomie.
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mundo de base cuadrangular, ese sol que,
4 un tiempo, se ve sobre el horizonte en
sus puntos opuestos, y en lo alto del
cenit, es el sol fisiolégico, el misterioso
sol de la vida.

Es la vida, arrebolando en una precio-
sa nifia de cinco afios; centelleando en
los padres, jovenes esposos de veinticin-
co y treinta afios; declinando en la abuela.

Al través del foco luminoso central,
los rayos suaves que parten de los dos
puntos opuestos del horizonte, se buscan
con atraccién reciproca, con porfiado
afan, con persistente amor.

Yo no sé cuadl es la ley que determina
este movimiento del nifio hacia el viejo,
del nieto hacia el abuelo, hacia la abuela
especialmente, Aquel ser & medio formar,
falto ain de calor, refugidndose en el
seno, ya frio, del anciano, constituye un
espectaculo tierno y poético; pero cons-
tituye también un fenémeno dificil de
explicar.

En cambio, el amor del viejo al niiio,
del abuelo al nieto, se explica; ¢ si no
se explica bien, se siente con facilidad.
Es la vida amandose 4 si misma, en su
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renovacion, en su comienzo; es la expe-
riencia amarga, la exacta nocién de la
engafiosa realidad, el dolor, adorando la
céndida ingnorancia, la inocente fe, la
dicha. Es, sobre todo, la matermidad de
la abuela, ;la sublime maternidad virginal,
moral, quintaesenciada! All4, en los tiem-
pos biblicos, hubo una anciana, Sara,
que tuvo un hijo engendrado por el amor
divino; concepcién de su alma, no de
sus entrafias.

Luego, en esta dualidad humana, esta
dualidad fisico-moral, sdlo el ser orgh-
nico, llegado 4 la plenitud, decrece-y
va, gradualmente, 4 la muerte. El ser
moral crece siempre, acelerando quizd
su crecimiento el decrecimiento flsico.
Cuando los 6rganos flaquean, y las pa-
siones se amortiguan, parece que el al-
ma se ensefioreara de todo el ser. Se
come poco, se duerme menos, los mdscu-
los niéganse 4 moverse; y en esta lar.
g vigilia, y en esta final reclusién, el
alma trabaja sin cesar, y se aferra 4 los

seres hermosos que la rodean de con*
tinuo.
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II

Era curiosa la manera cémo aquella
abuela expresaba su amor por su nieta.
Intervenia en su alimentacién, en el
arreglo de su vestido, en las medidas
precaucionales en pro de su salud; la
llevaba 4 paseo, 4 la iglesia, & todas
partes; le decia cuentos, le inculcaba
preceptos morales, le ensefiaba oracio-
nes, y, al fin, la hacia dormir sobre su
regazo, velando largas horas su sueiio
tranquilo. En suma: ejercia sobre ella
un verdadero monopolio. Y todo esto
con seriedad, & veces con severidad, son-
riendo algunas veces, jamés riendo; y,
si no me engafio, en alguna ocasién ha
llegado hasta & reconvenirla.

Sin embargo, se la ha sorprendido con
frecuencia arrobada, extatica, fija su mi-
rada en la mirada dulce de la niiia, co-
mo si quisiera absorber la suave luz que
irradiaba de sus pupilas azules; cual si
pretendiera imbuir, en su exhausto or-
ganismo, aquella existencia encantadora
que se desplegaba ante sus ojos.
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Por lo demi#s, su vida entera reflufa
sobre aquella criatura; pero de un modo
grave, casi triste.

I

No exageremos.

No queria la abuela 4 la nieta con
mis intensidad, con mds vehemencia,
con un amor mas grande y mis santo
que los padres 4 la hija. Habfa, sf, en
el amor de aquélla, mis igualdad, mis
permanencia, lo que podriamos llamar
una idea y un sentimiento fijos, casi una
obsesién. No la amaba méds: tenia més
tiempo fijo su pensamiento en ella.

Los padres.... La juventud, con sus
pasiones, sus suefios, su {uerza insegura
y su movimiento difuso; el amor del
uno al otro, las atenciones y las preocu-
paciones de esta compleja vida social;
todo« esos accidentes velaban, momen-
tAineamente, en su corazér, la adorable
imagen de la nifla; pero de pronto re-
surgia poderosa en ¢él, como surge el
sol entre la ligera niebla, dominando el

espacio.
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En presencia de aquella cabecita de
querube, de lineas nitidas, de curvas
suaves, de facciones puras, blancas, mér-
bidas, cubierta por abundoso y aureo
cabello, semejante 4 un nimbo de glo-
ria; al recibir su mirada, blanda, dulce,
acariciadora, aquella mirada que conmo-
via aun las almas indiferentes y desper-
taba en ellas no sé qué dulces sensa-
ciones y misteriosas ternezas; al oir su
incesante charla, de acentos agudos y
timbre cristalino, semejante 4 un gorjeo;
al verla correr, saltar, batir las manos,
como si batiera alas, en una carrera que
mas se parecia & un vuelo, pasando, co-
mo un rayo de sol, de una & otra ha-
bitacién, aquellos padres jovenes, llenos
de vida, de porvenir y de ensueiios, ol-
vidabanse totalmente de! mundo y de
si mismos, para no vivir mas que la vi-
da de aquel diminuto y poético ser que
llenaba, él solo, aquel otro mundo del
hogar, oasis 6 mundo de refugio, mun-
do de verdad y de dicha, reinando en
€l con absoluto imperio.

Y estos éxtasis hacian crisis, ordina-
riamente, tomando la nifia en brazos,
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estrechdndola en ellos, diciéndola no sé
qué cosas incoherentes y tiernas, besin-
dola, besidndola mucho, besiéndola sin
piedad, bafidndola con sus ligrimas, lA-
grimas de afecto, de ternura, de temor...
Jué sé yol..

veces, en estos desbordamientos de
carino, en estos transportes de felicidad,
cruza de improviso el misteriosn espacio
la leve sombra de una siniestra mano
que amaga. |Es, tal vez, la voz del des-
tino que advierte con{usamente al hom-
bre, en sus momentos de placer, que la
felicidad no es sino un accidente en
su vidal

v

Residia, ademis, en el seno de aquella
familia, y como formando parte de ella,
otro ser..... 6 cosa; en fin, una mufieca,
una gran mufieca, que el duefio de la
casa habia regalado 4 su hijita precisa-
mente en el quinto aniversario de su
nacimiento.

Era una mufieca de dimensiones colo-
sales..... relativas. De cabello rubio, como
su duefia, y, como eclla, tenia blanca v
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nacarada la tez, grandes, rasgados y azu-
les los ojos, la boca breve, los labios
rosados. Pero, al revés de ella, sus ojos
carecian de inirada, 6, si la tenjan, era
una mirada dura vy vaga, una mirada que
no se fijaba en objeto alguno; y care-
cian, sobre todo, de aquel fluido, de
aquélla tenue atmoésfera en que se refrac-
taba el rayo visual, y daba a la mirada
de la nifia esa dulzura y ese sello de
poética melancolia que era uno de sus
mas salientes rasgos fisionémicos. Al re-
vés de ella, tenia demasiado carnosas
las mejillas, cuello macizo, corto, recio,
cuello de es‘inge; torso hidrépico, ma-
nos v pies deformes. Tenia articulacio-
nes en las piernas, en los brazos y en
el cuello.

Era, sin embargo, entre sus congéne-
res, uno de los tipos mas perfectos de
belleza plastica.

Un rico atavio velaba esos ligeros de-
fectos de modelado.

Tenia su asiento v su servicio propio
en la mesa, al lado de la nifia; y en el
aposento de ésta su cama, un canasto
de junco, como el que salvé & Moisés,
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de artistica forma, y cubierto con gasas,
recogidas con lazos de seda.

La asociaba & sus juegos, establecia
con ella animados didlogos, le arregla.
ba... 6 desarreglaba el tocado, ponién-
dole dijes y prendidos extrafios; la peina-
ba, surcando con sus deditos rosados el
largo cabello suelto y dspero, casi con
la misma fruicién con que su abuela es-
parcia el suvo sobre sus espaldas, seme-
jante & un reflejo de sol.

Luego la alzaba en brazos y echahta 4
correr con ella de una 4 otra habitacién,
presentando el fantdstico aspecto de un
rapto .. d¢ una mufieca por otra mufieca.

Algunas veces, al pasar con la gran
carga en sus bracitos débiles, jadeante
el pecho, encendido el rostro y los ojos
dilatados, por delante de la madre, un
gemido de dolor y de sorpresa se exhala-
ba de los labios de ésta.

v

En una de esas carreras la mufieca se
desliz6 de los brazos de la nifia, y cayo
con estrépito. Cayo sobre un costado,
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con la espalda vuelta hacia la nifia. Esta
qued6é inmoévil, como adherida al suelo,
ante aquel cuerpo examine.

Estaba consternada. Creia haber co-
metido un crimen; pensoé si estaria lerida,
si se habria fracturado algin miembro.....
No se atrevia & moverse, ni & respirar
siquiera..... deseaba y temia al mismo
tiempo ver si se habia hecho mal.

Al fin se rehizo y tomo6 una resolucion.
Se incliné sobre ella, la di6 vuelta con
cuidado..... y se encontro frente a frente
con la muiieca, que le sonreia con su
habitual aire distraido y le mostraba los
colores vivos de sus mejillas carnosas,
su boca entreabierta, sus dientes blancos
y alineados. Entonces, a la vista de aque-
lla cara placida, en la cual no se trasla-
cia signo alguno de sufrimiento, se sintié
tranquila y se sonrié a su vez.

Se puso, sin embargo, a examinarla
cuidadosamente, con los ojos y con las
manos. Estas dieron con un desperfecto:
estaba ligeramente herida en la barba, un
rasgufo, un rozamiento de la piel; habia
saltado un pequeiio y superficial pedazo
de la pasta.



Terminado el examen, trajo un pafiue-
lo de seda, cifté con ¢l el rostro de la
mudeca, pasindolo bajo la barba y anu-
dAndolo sobre la cabeza; y alzdndola lae-
go la condujo &4 su cama, constituyén-
dose, desde entonces, en su enfermem,
dispensidndole una asistencia asidua.

La arropé bien (hacia un frio bastante
intenso), mandd que preparasen una tisa-
na (infusién de té), y mientras tanto, ofi-
ciando de doctor, le tocaba la frente, le
tomaba el pulso, y hasta le ponfa, bajo el
brazo, un tubo de cristal G otro objeto ci-
Uiidrico cualquiera, 4 guisa de termdéme-
tro. Su desesperacién fué grande cuando
quiso examinar su lengua, y sdlo perci-
bid, tras sus dientes blancos, una regién
oscura.... Luego le servia el medicamen-
to en la tacilla de té chinesca.

Pocos momentos se apartaba de aquel
lecho de dolor; v hasta la abuela se sintid
mis de una vez molesta por aquella en-
ferma extrafia, que vino 4 robarle muchas
horas de atencion de su nieta, horas que
constitufan el mas grande consuelo 4 sus
dolores. y una felicidad apenas sofiada
en los dias vecinos 4 la muerte.
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VI

Tres dias después del accidente de la
muiieca, y como & media noche,—una
noche de Junio, serena, clara, fria,—la
abuela crey6 oir una tos de nifia, pero
tos ronca, ahogada, extraiia.

Se sinti6 consternada, toda su sangre
afluyé al corazén, se incorporé con un
movimiento nervioso, convulso, se sen-
to en la cama, y escucho. Su corazén
golpeaba como un martillo, bajo su pe-
cho descarnado, cuyos latidos oia ella
distintamente, y pareciale que turbaban
el silencio profundo de la estancia.

Esta anciana vivia casi 4 expensas de
aquella ninita; y cada signo de quebran-
tamiento de salud de ésta, la heria de
muerte. Toda su vitalidad, toda su acti-
vidad, toda su energia, se habian con-
centrado en una sola funcién: amarla.
Por eso una queja de ella, un acceso
de tos, la cara palida 6 encendida, la
alarmaban como el siniestro augurio de
una catastrofe inmensa, de una catas-
trofe 4 que no podria, sin duda, resistir.
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Siguié escuchando, sentada y semi-
desnuda, sin apercibirse del frio reinan-
te, sin bastar 4 advertirselo el esatreme-
cimiento de su cuerpo, estremecimientn
que bien podria ser de frio, de fiebre o
de temor. Qfa el tic-tac de un reloj si-
tuado en una pieza lejana, destacandose
claro, mondtono y lagubre en el silen-
cio de la noche. La claridad de la luna
filtraba, difusa y triste, al través de las
dobles cortinas que cubrian loes vidrios
de las ventanas, empafiados por un ro-
cfo denso, compacto.

Otro acceso de tos rorca y ahogada
se dejo oir, seguida de un como gemi-
do doloroso. Aquel eco extrafo, triste,
sacudio su cuerpo como el contacto de
una corriente eléctrica. Entonces, en un
movimiento febril, buscé 4 tientas algo
con que cubrirse, se envolvié en ello,
salté de la cama y se dirigio 4 la habi-
tacion de su nieta. Encendio luz, la di-
rigié sobre el lecho de la nifia, que abrid
los ojos y volvié & cerrarlos deslumbra-
da; tornd & abrirlos, los fijo en la abue.
la y ne sonri6. Interrogada por ésta, lle-
vo su manecita nacarada 4 la garganta,
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como indicando algin dolor en ella, y
su color encendido, y su respiracion
ansiosa, revelaron pronto, 4 la abuela
aterrada, que su nieta estaba enferma.

Su primer movimiento fué despertar a
todos, poner en movimiento 4 toda aque-
lla casa dormida; luego se detuvo. Pen.
sé en su hija, en su pobre hija tan jo-
ven, tan feliz, que en aquel momento
estaba entregada & un suefio tranquilo,
el suefio de la juventud sana y virtuo-
sa. y 4 la cual esperaba muy pronto un’
despertar horrible. Pensé en su yerno,
aquel noble y valeroso corazén que mas
de una vez habia pedido a aquel ser
débil, diminuto y angélico, fuerzas para
luchar y para vencer en la incesante
batalla de la vida. Vié aquella casa, la
bien amada de la dicha y de la luz, su-
mida ahora en una quietud y un silen-
cio fatidicos, la vi6 ya agitada, llena de
movimiento, pero de movimiento febril,
angustioso..... y la vid, sobrecogida de
espanto, en un porvenir préximo quiza,
convertida en mansion de muerte, de
dolor y de tinieblas.

La respiracién dificultosa, anhelante
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de la nifia, la trajo de nuevo 4 la rea-
lidad circunstante. Se irgui6 con resolu-
cién, y llamé 4 una sirvienta que dor-
mia alli préximo.

El despertar se propagd con rapidez.
Pronto no quedd en aquellas camas més
que montones de ropa, aGn caliente, re-
vuelta en informe confusién. Pronto, en
efecto, 4 la tranquilidad y el reposo del
momento antes, sucedié la agitacion de
una vida extraordinaria, presa del temor,
del sobresalto, del presentimiento dolo-
roso.

La madre, con los ojos dilatados, con
expresién de espanto, como si llevaran
en su retina la reminiscencia de un sue-
fio horrible, se abalanzaba al pequeno
y perfumado lecho de su hija, semejan-
te 4 un nido’ fabricado en un rosal,
abrazaba 4 la hermosa enfermiia, la mi-
raba extraviada, ‘anhelante, la palpada
por todas partes, le decia mil ternezas,
la cubria de besos, la estrechaba. ...
como si pretendiera defenderla contra
el mal

El padre se inclinaba también sobre
aquella cabecita rosada, pélido, ansioso,
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opreso el pecho, y los ojos fijos en los
tristes ojos de la nifia como interrogan-
dolos.

So6lo un ser permanecia alli tranquilo
y risueiio: la mufieca, la extrafia enfer-
ma de cara placida; s6lo su cama se
habia preservado del desorden.

Se llamé un médico, que lleg6 pres-
to, bien envuelto, medio tiritando, el
rostro descolorido y esforziindose por
sonreir. Miré al lecho de la nifia, luego
al de la muiieca, y exclam6 con un
acento que queria ser jovial:

—iComo! ¢Dos enfermas? Parece esto
un hospital de nifios.

Luego se acercé al de la cbiquita.
Pos6é su mano fria en la frente ardoro-
sa de la enferma, examin6é su lengua,
ausculté su pecho, exploré6 su gargan-
ta.... mientras aquellos tres seres ansio-
sos que lo rodeaban trataban de sorpren-
der sus impresiones en su rostro opaco,
de musculos inmoviles.

—No es nada, concluy6 por decir; no
sé si por convicciéon 6 por bondad. Es
la frase socorrida de los médicos discre-

z

tos O ineptos.
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Receté algo, algin emético segtn creo;
prescribié el reposo, prohibicién de ha-
blar, atmoésfera tibia é impregnada de
humedad por medio de pulverizadores.

Cuando lleg6é el dia su estado gene-
ral era casi bueno. Habfa arrojado, por
medio del vomitivo, las secreciones que
parecian obstruir su garganta. Respira-
ba mejor, su voz era menos afénica, la
fiebre habfa declinado.

Se sentd en la cama, y pidi6 que pu-
sieran la de la mufieca paralela 4 la su-
ya, con la cara de ésta vuelta hacia
ella. Asi, las dos enfermitas, parecian
contemplarse sonriendo; la mufieca con
su peculiar manera de mirar, mirada va-
ga, fija mas bien en el vacio.

La tranquilidad, la alegria, renaci6 en
la casa, bien que de un modo cauteloso,
receloso, velada por no sé¢ qué presen-
timiento que oprimia, 4 su pesar, aque-
llas amorosas y nobles almas, que se
esforzaban en vano por familiarizarse
con una felicidad & la que crefan tener
derecho.

Por la noche recrudeci6 el mal. Los
sintomas de sofocacién fueron mds in-
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tensos, la fiebre volvié 4 ascender, y la
pobre nifia, con mano trémula, parecia
querer apartar de su garganta algo que
la oprimia, impidiéndole respirar.

Hubo junta de médicos. Examinaron
la garganta por medio del laringoscopio,
y constataron que no existia motivo in-
quietante alguno. Recetaron nuevos emé-
ticos, inhalaciones calientes, reposo, si-
lencio.....

Nuevamente pareci6 aflojar el sinies-
tro dogal, dando libre entrada al aire en
el pecho, que se dilataba 4 su benéfico
influjo, renaciendo en él la vida y la
salud.

Transcurrieron algunos dias en estas
alternativas, en que se sucedieron temo-
res y esperanzas, tristezas y alegrias, do-
lores intensos y consuelos fugitivos; dias
largos, sombrios, con breves intermiten-
cias de claridad vaga é indecisa, en que
aquellos pobres padres y aquella buena
abuela han vivido siglos de incertidum-
bre, de ansiedad y de horror; dias tras
los cuales aquellos tres seres parecian
haber vivido el mismo tiempo, encon-
trarse en la misma edad, ante el mismo
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horizonte, y con igual aniquilamiento de
fuerzas. |La madre habia llorado tanto,
que hubiérase dicho que el manantial de
sus ‘lagrimas se habia agotadol

Tras esos dias llegé una noche ho-
rrenda. La enfermita sufri6 un acceso
terrible. Se ahogaba. Agitibare desespe-
rada, convulsa, bajo la ropa descom-
puesta. Llevaba sus manecitas crispadas
4 la garganta tumefacta, como si quisiera
horadarla. Hacla esfuerzos sobrehuma-
nos por respirar, produciendo su escasa
aspiracion un ruido sibilante, un chirrido
siniestro y angustioso.

La lucha de un querube, de un her-
moso, débil y diminuto ser, con la mano
invisible y herctlea que le estrecha des-
piadada la garganta, forcejeando, aterra-
do, por desasirse de ella; la lucha de
ese débil é inocente ser, aislado, aban-
donado 4 sf mismo, en presencia del amor
y de la ciencia impotentes, debatiéndose
contra esa fuerza fatal é incontrastable
que lo arrastra..... la presencia de ese lu.
cha debe quebrantar los corazones més
valerosos y los mas fuertes caracteres.

Aquello no debfa prolongarse. Cerca
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del amanecer sobrevino un paroxismo
de disnea..... y el fatidico y angustioso
silbido cesé.

La primera luz del nuevo dia pudo mos-
trar: Al fondo de la estancia silenciosa
v lagubre, la rubia cabecita de la niiia,
inmovil sobre la blanca almohada, en el
reposo profundo tras la larga lucha, la
faz ciandtica, los grandes ojos abiertos,
tristes y sin luz, y cierto ligero frunci-
miento de cejas que parecia estereotipar,
mas que una sensacion dolorosa, un leve
sentimiento de impaciencia 6 desagrado.

A su lado la madre, joven, hermosa,
pero con una hermosura prematuramente
marchita, agostada por todos los dolores
de una larga vida tragica condensada en
unas pocas noches; los ojos secos y bri-
llantes, dentro del marco rojo de los
parparos encendidos, fijos en los ojos de
la muerta, mientras sus manos acomoda-
ban su -cabecita, ain caliente, sobre la
almohada, como pretendiendo jroporcio-
narle un mayor reposo; recogia su ca-
bello disperso, semejante 4 un haz de
rayos luminosos; arreglaba sus ropas.....
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con un movimiento igual, uniforne, mo-
vimiento de autémata, cual si fueru ejecu-
tado en un perfodo de sonambulismo.
Tras ella su esposo, con el rostro pélido
inundado de ligrimas, las primeras bien-
hechoras ligrimas que vertia en aquella
larga jornada de dolor. Al otro lado la
abuela, de pie, inmdvil, rigida, con una
rigidez de estatua, erguida su altiva y
venerable cabeza de correctas lineas, que
un tiempo debi6 ser hermosa, la faz ma-
cilenta y tranquila, y fija la mirada con
expresion de tristeza, de amor, de lasti-
ma, no ya en la cabecita inanimada que
se destacaba en el fondo blanco del pe-
quesio fanebre lecho, sino en aquellas
dos jovenes cabezas que se inclinaban
sobre él. Quizd no pensaba en su nieta,
que ya estaba muerta; ni en s{ propia,
que moriria pronto; sino en aquellos
otros dos seres jovenes, buenos, amoro-
sos, felices otrora, invadidos de pronto,
en mitad de la vida, por la sombra sa-
lida de aquel sepulcro, sombra perdurable.

Y algo mis lejos, yacente sobre un
costado, en el artistico lecho de juncos,
vuelta la cabeza hacia el patético grupo,
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la gran muiieca, con sus ojos muy abier-
tos, sus carnosas mejillas sonrosadas, sus
rojos entornados labios y sus dientes
blancos y uniformes, ceiiida la barba por
un paifiuelo, risuefia, tranquila, impavida...
Miguel Angel, el gran artista tragico,
el gran modelador de las actitudes dolo-
rosas y airadas, la gran alma solitaria que
cruzd, altiva y doliente, uno de los pe-
riodos mas sombrios de la Historia, grab6
esta leyenda en el pedestal de una de
sus famosas estatuas colocadas sobre la
tumba de los Médicis, la estatua de una
mujer dormida: «Dormir es dulce, y to-
davia es mas dulce ser de piedra, en
tanto que duren la miseria y la vergiien-
za. No ver nada, no sentir nada, es mi
felicidad. jAh! no me despiertes»

Junio de 1893,
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‘mx aL vuNamaL civil b Cammor;

Sefnores:

Un joven imberbe y obscuro, conoci-
do hasta ayer tan solo dentro del circulo
limitadfsimo de sus reluciones, poco fo-
mentadas merced al caricter adusto v
reconcentrado con que, sin duda, lo dot
la Naturaleza, y merced 4 las ideas de
aislamiento que han hecho germinar en
su cabeza y & lus sentimientos de odio
y de rencor que han hecho germinar en
su corazén; ese muchacho insignificante,
incompleto atn como ser fisico, casi di.
riamos por nacer como ser moral, desta-
case de pronto, sobre ¢l escenario huma-
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no, envuelto en luz siniestra, y hace
surgir, de todos los confines de la tierra,
un grito de horror y de conmiseracién:
de horror hécia él, de conmiseracion hacia
su victima. Porque ese nifio monstruoso
acaba de lanzarse, como una fiera, de-
vorandolo, sobre uno de los hombres 4
quienes la humanidad civilizada amaba
mas en el actual momento histérico.

Es la barbarie atacando a la civiliza-
cion, es el rezagado humano que surge
de improviso y niega, de modo siniestro,
la obra secular del progreso. Diriase ese
nifio, salvos los signos externos de la
raza, un extraviado de las hordas de Atila,
una de aquellas : bestias de dos pies»
que invadieron la Europa en el siglo v,
saltando bruscamente entre los hombres
cultos de este nuestro gran siglo, é hi-
riendo, por ley fatal de su destino, al
mejor entre los mejores.

Ese adolescente, de labio apenas som-
breado por el naciente bozo, de cabeza
rubia y ojos azules, ese Cesar Borgia
plebeyo, es la personificacion, el evan-
gelio viviente de esa secta negra, de esa
religion sangrienta que ostenta, en vez
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de martires verdugos, de que él es ejecu-
tor y sacerdote. En la edad en que todo
el ser es sentimiento, en la edad de los
suefios, de las esperanzas, de los entu-
siasmos generosos, ¢l se sustrae & los
transportes de alegria, & las expansiones
de amor de un gran pueblo hacia el hom-
bre bueno, recto y probo que rige sus
destinos y encarna sus mas altas virtudes;
se oculta, rigido y frio, entre la muche-
dumbre estremecida, como el tigre entre
la agitada maleza, acecha 4 la victima
inofensiva & indefensa, se desliza, des-
ctbrese al fin, y extiende la mano que
parece que suplica, armada del pufal
oculto, como el dspid entre flores, 4 la
que tiende aquel la suya noblemente, sin
presentir semejante aberracién de la Na-
turaleza, semejante anacronismo de la
historia yde la vida; cuya mano amiga es
apartada por la enemiga n.ano del mons-
truo, y sepulta éste su arma en el pecho
generoso, henchido de amor, y palpitante
de tiernos afectos. El golpe no es de un
hombre, es de un mecanismo. El pufial
cae fatalmente como impuisado por una
fuerza ciega. Ni un movimiento de va-
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cilacion, de indecision, de torpeza; el pul-
so es seguro, ningin musculo se contrae,
ningun nervio denuncia otro movimiento
que el movimiento que le imprime la vo-
luntad, la inexorable voluntad de matar.

Si; ese nifio es un simbolo, es la ima-
gen de la obscura secta que lo engen-
dro, es el hombre ideal que ella persigue,
el hombre sin ley, sin familia, sin patria,
sin Dios, sin conciencia moral, sin afec-
tos humanos, sin vinculo social alguno;
con una existencia animal & instintiva,
matando 4 sus semejantes con la imper-
turbabilidad y la inconsciencia de la bes-
tia carnicera.

Pretende, esa secta, llevar ante el altar
de sus sangrientas quimeras, todo cuanto
constituye el patrimonio moral de la hu-
manidad, obtenido tras cruentas jornadas
al través de los siglos: los tiernos senti-
mientos, los nobles afectos que dan re-
lieve a nuestra especie y la hacen desta-
carse en el cuadro universal de la creacion,
y aun de algunos que son comunes &
los seres de especies inferiores, como el
amor paternal; las leyes que informan
nuestro ideal de justicia y de moral hu-



uAS PROKA L .

mana, el concepto de la familia, primera
manifestacion de la vida colectiva, y ge
neradora de lo~ mis puros sentimientos
del corazén; el de la patria, compendin
de nuestros amores, de nuestros recuer-
dos, de nuestras esperanzas, de nuestros
suefios de grandeza, de nuestras alegrias,
de nuestros dolores, de nuestros esfuer-
zos por el progreso y por el bien, vy
musa de nuestros heroismos; la propiedad,
que complementa y afirma la personali-
dad humana, la propiedad, que compren-
de nuestro propio albergue, la «casa bur-
guesa» que ellos laman, derivacion de
la caverna del hombre prehistérico, por-
que este ser vino al mundo predestinado
4 fabricarse una vivienda, & cobijar-e con
sus hijos bajo un techo, al revés de cier-
tos animales que viven 4 la intemperie y
duermen bajo la techumbre del cielo; el
Estado, que es la personificacion de la so-
ciedad, el 6rgano del progreso colectivo
y el realizador del derecho entre los hom-
bres; los monumentos y las obras artis-
ticas, los descubrimientos (e la ciencia,
los productos de la industria, la historia,
en fin, que es la vida de la humanidad,
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con sus vicisitudes, sus martirios, sus la-
grimas, su trabajo comin y abnegado, su
solidaridad en el espacio y en el tiempo.

Llevan mas, ante sus lobregos altares:
llevan esa cosa augusta y sagrada que se
llama la vida; llevan los miembros palpi-
tantes y ensangrentados de nifios inocen-
tes, de ninas candidas y bellas, de ancia-
nos venerables, de madres tiernas que
vivian para sus pequeiiuelos......

¢Es ésta una escuela, una secta, que se
esboza confusamente al resplandor sinies-
tro de los incendios, entre el clamor de
las victimas y el grito de horror de la
conciencia universal sobrecogida, 6 es el
despertar de un instinto feroz, dormido
hasta hoy en el fondo del ser humano?
¢Acaso es cierta la'teoria que asigna obscu-
ros origenes animales & nuestra espcie?
Tendra razon Taine cuanto afirma que
hay en el hombre una bestia feroz, mal
dormida?

Como quiera que sea, hay que com-
batir esa secta sanguinaria que cierra el
paso al progreso y pretende destruir su
obra por su base; hay que combatir el
canibalismo de la raza blanca; hay que
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esforzarse por volver la bestia feroz & su
suefo secular, y si es necesario, arrojar
al desierto 4 las fleras que vagan por
nuestras ciudades; hay que defender, en
fin, la obra de la civilizacién, que es |a
obra de todos los tiempos y de todas
las raza-.

Ahora, sefiores, mis votos fervientes
de condolencia y de profunda simpatia 4 la
Francia, 4 esa Francia revolucionaria, al
pueblo apostol, al pueblo martir, al pueblo
redentor, al gran pueblo que ha gastado,
de continuo, sus energias, su sangre y su
vida, en pro de la causa universal del
progreso. Ella también debia ser en este
caso, légicamente, la victima propiciato-
ria elegida; puesto que va & la vanguar-
dia; y lo debia ser, asi mismo, por leyv
de su destino y de su historia.

Nuevamente sufre por la causa comun
de todos los pueblos, y nuevamente el
mundo culto llora su mal y alienta su
espiritu.

Y glorifiquemos, sefiores, glorifiquemos
4 Camot, la ilustre victima, el mandata-
rio fiel, el hombre probo, el caracter for-
jado en el molde antiguo. el corazédn
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noble, generoso y hueno, el mas alto re-
presentante de la idea democratica en
Europa; el hombre que fué asesinado por
que era justo, por que era manso, por
que era bondadoso; y cuya muerte, 6
constituye un crimen de lesa civilizacion,
6 constituye una de las mas grandes
iniquidades que se hayan cometido en la
vida de la humanidad, 6 el concepto uni-
versal de moral humana es una quimera.

1.¢ le Julio 1894,



EL DI\ DE DIFUNTOS

Hoy es el dia que la Igiesia catélica
consagra al culto de los muertos.

l.as campanas, con su triste clamor,
nos recuerdan nuestras deudas para con
los que ya no existen, nos piden, para
ellos, recuerdos, oraciones y lagrimas.

Apepas si se concibe como pueda re-
glamentarse nuestro culto, nuestro amor,
nuestro recuerdo, nuestra comunicacion
espiritual con 1 s’ seres queridos que nos
acompafiaron un momento en este breve
y obscuro trinsito, que han estado vin-
culados & nuestro corazdn, que compar-
tieron con nosotros alegrias y tristezas,
dudas y esperanzas, que lucharon 4 nues-
tro lado con adversidades ¢ infortunios,
tomando quizA de ellos la mayor parte,
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que aceleraron tal vez su muerte por
prolongar un dia mas nuestra existencia.
No; no cabe convencionalismo en la ma-
nifestacion del recuerdo & los que hemos
amado sobre la tierra y que la muerte
arrebato de nuestro lado, en la uni6én
moral de los seres al través de la tumba.

Por fortuna, 6 por desgracia, (no sa-
bemos bien si ese es un don 6 un castigo)
la muerte no existe para las almas bien
nacidas; ni existe, siquiera, para ellas, la
muerte temporal, el olvido momentaneo.
Los seres nobles y tiernos no han me-
nester que la Iglesia los llame al culto
y al recuerdo de sus muertos queridos,
muertos para nuestros sentidos, vivos,
con vida fulgida, poética y perdurable,
para nuestro corazén y para nuestra men-
te. ;Qué importa que el ser organico se
desvanezca, si el ser moral perdura en
nuestro pensamiento y en nuestro amor,
si su recuerdo es como la combustién
que alimenta nuestra vida?

¢Morir? No; no mueren los que han
creado una atmofera moral simpética en
derredor suyo, no mueren los que han
hecho bien, los que han pensado noble-
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mente, los que han amado, los que han
vivido para los demis, los que han for-
mado corazones nobles y tiernos, los que
ban sembrado ideas Gtiles, los que no
han conocido mas que una clese de egois-
mo, el egoismo del dolor y del infortunio.
No; no mueren los buenos.

¢Olvidar? Tampoco olvidan, si son no-
bles, los que quedan en pié; y, siéndolo,
no han de necesitar, sin duda, que la
Iglesia, la misteriosa instituciéon puesta en
el limite que separa la vida temporal de
la eterna vida, los llame al recuerdo, y
al amor, y 4 la oracion por los que han
caido 4 su lado, por los que han traspues-
to los umbrales de la existencia sin fin.

{Nuestro culto 4 los muertos! ¢ Acaso
no se revela todos los dias en nuestro
amor 4 cuanto ellos han amado, en la
practica del bien cuya pauta nos han de-
jado ellos, en el cultivo de sus virtudes,
en la continuacion de su obra, en la iden-
tificacion de nuestra vida con la suya,
en nuestro esfuerzo por hacernos dignos
de su memoria, en la repeticién de su
nombre en nuestro hogar hasta conver-
tirlo en la oracién cuotidiana de nuestros
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hijos, en la rememoracion de sus virtu-
des, en nuestro dolor, en nuestras la-
grimas? .

¢Necesitaremos visitar sus tumbas una
vez cada ano, llevando a ellas flores y
oraciones como simbolo de nuestro amor
y de nuestro recuerdo? jEs verdadero
este culto periodico, en que los vivos, con
cita previa, en un dia dado, abandonan
la ciudad, convertida un momento en
cementerio, para invadir, cargados de
ofrendas, la necrépolis antes callada, y
cuyo silencio, y cuya soledad vuelven a
imperar alli una vez que pasa el dia con-
sagrado? ¢No hLan de reverdecer, no han
de ser renovadas esas flores que un culto
convencional lleva, en un momento pre-
fijado, & la 16brega y misteriosa mansioén?

¢Hemos de dejar, pasado ese momento,
«solos» & los muertos, segiin la amarga
expresion del poeta? ¢Es compatible esa
soledad de un afio con la perennidad de
los afectos que vinculan las almas buenas
aan a través del sepulcro?

Lloremos, si; lloremos hoy, con el la-
gubre tafier de las campanas, la ausencia
corporal de los seres amados, llevemos
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flores y rezos & sus tumbas, que sus yer-
tes despojos parecen animarse y revivir
con el tributo de nuestro amor, con nues-
tras plegarias y con nuestras lagrimas;
pero no esperemos este dia para visitarlos,
no esperemos el llamado de la Iglesiu para
vivir en comunidad con ellos; no espe-
remos siquiera la presencia del sepuicro
para reavivar nuestro recuerdo.

Amémoslos siempre, pensemos siempre
en ellos, hagamos de nuestro hogar un
templo consagrado 4 su culto y de nues-
tro corazén la tumba que guarde sus des-
pojos, 4 fin de tener presente de continuo,
en nosotros mismos, el testimonio de su
muerte; pidamos constantemente 4 Dios
por ellos, que su redencién es nuestra
redencion, vinculada como ests & su vida
nuestra vida.

iQue cada dfa sea, para nosotros, es
decir, para cuantos hemos perdido seres
amados, us dfa de difuntos’

2 de Noviembrc Iwig






CELAJES

Mientras en Buenos Aires, la capital
politica ¢ intelectual de la Republica, el
sol de mayo de 1895 lucié en un cielo
limpido v lleno de promesas de paz y de
concordia; aqui, er nuestra ciudad, capi-
tal también, con extensa jurisdicién, en
la esfera de las relaciones juridicas, asien-
to de establecimientos superiores de en-
sefanza v de instituciones de cultura
intelectual de no escaso valor, y situada
4 dos horas de la gran metropoli; aqui,
ese mismo sol de mayo se present’ ve-
lado por los lijeros celajes de una orato-
ria incipiente y convencional, en la que
se descudre el ansia pueril de arrancar
un aplauso 4 las pasiones pupulares pues-
tas en ebullicién, aunque para ello sea
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necesario sacrificar la verdad historica, las
conveniencias sociales, los humanos res-
petos, y hasta los vinculos de la sangre.

Esos excesos de oradores y de publi-
cistas, 4 quienes, sin duda, la vocacion
no llama por tales rutas, no reflejan, por
fortuna, el pensamiento y el sentimiento
dominantes en esta sociedad; pues de otro
modo seria forzoso admitir que se trata
de una sociedad retardataria, en la cual
el concepto de «la patrias, y el senti-
miento de fraternidad que informa la
ley de su existencia, no han penetrado
todavia.

Ante todo; gqué se celebra en esta fe-
cha del «25 de Mayo»: Se celebra el
nacimiento de una nacionalidad.

Y cuando se celebra el nacimiento de
una nacionalidad, y cuando esa naciona-
lidad se ha constituido ccn arreglo 4 los
principios del derecho novisimo, el pri-
mer deber, el deber mas elemental, es
rendir homenaje de respeto al sentimien-
to patrio de todos los pueblos, y 4 la
dignidad de todos los hombres. Herir a
los otros pueblos y a los otros hombres
en los sentimientos, justamente, que en
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este dia ve consagran; ir ante el <akar
de la patria,» llevando, como ofrenda, el
honor, el valor y la dignidad de pueblos
hermanos, es convertir 4 la deidad patnia
en una deidad cruel, desconocila en las
sociedades de nuestro tiempo y de nues-
tra raza. Celebrar, en fin, el aniversario
patrio de un pueblo constituido bajo la
égida de la Repdblica democritica, for-
mulando, como oracion, el ultraje 4 pue-
blos hermanos, y 4 los hijos de esos
pueblos que han venido &4 su seno, al
amparo de sus leyes igualitarias y de su
indole fraternal, 4 colaborar en la obra
del progreso com(n, es contradecir sus
leyes y desvirtuar su indole; es mis, es
profanar ese mismo aniversario que se
trata de solemnizar.

La Reptblica es la libertad, es la igual-
dad y es la fraternidad.

Estos principios generales tienen una
aplicacion especial ¢ ineludible en las
relaciones entre los pueblos hispano-ame-
ricanos y el pueblo espafiol; y latienen
més cuando se trata de celebrar aniver-
sarios patrios.

¢Por qué? Por que existen vinculos de
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sangre sobrepuestos 4 todo convencio-
nalismo, y 4 los cuales ninguna revolu-
cién, ninguna evolucién ni ninguna divi-
sion politica, pueden romper.

¢Por qué mas? Por que tratindose de
aniversarios patrios, de fiestas patrias, de
cultos patrios, es forzoso invocar el nom-
bre de Espaiia, que representa el nimen
del patriotismo en la Historia. Si; ella,
antes y después, en los tiempos remotos
y en los modernos tiempos, siempre igual
a si misma, enseiia a4 morir con Sagunto
y con Numancia, enseiia & resistir con
Zaragoza y con Gerona, enseiia 4 vencer
en luchas seculares, que recomienzan
generaciones sucesivas, inspirada, alen-
tada, exaltada, por el sentimiento patrio-
tico, que es como el calor de su sangre
y el aliento de su vida.

Es el numen del patriotismo en la His-
toria; y por eso Castelar ha dicho que,
cuando el sacro suelo de la Grecia se
estremece bajo la planta musulmana, y
el pueblo griego pugna por arrojar de su
seno la dominacién turca; y cuando Po-
lonia se retuerce en el tormento y sufre
la dolorosa desarticulacion de sus miem-
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bros, que se reparten, ante la impasible
Europa, tres poderosas naciones; y cuan-
do Jos pueblos todos ven cemerse sobre
ellos la sombra fatidica del invasor, vuel-
ven los ojos al Occidente, hicia el punto
del horizonte en que- se oculta FEspafa,
buscando inspiracion y fuerzas para ven-
cer 6 para morir.

Es el namen del patriotismo en la His-
toria; y por eso Victor Hugo, ante la
invasiéon alemana de 1870, llama al pueblo
francés 4 la defensa del territorio nacio-
nal gritAndole: «;Que cada ciudad sea
una Zaragozal» Y afiade: ¢«y;No tenéis
armas? Los aldeanos de Fspana no tenfan
mds que hoces, y hundieron 4 N.poledn »

Es forzoso insistir sobre este punto:
en el dia del aniversario patrio, no se
ultraja 4 ningn pueblo, sopena de em-
pequefiecer ese mismo aniversario; y no
se ultraja especialmente 4 Espafa, por-
que, aparte de aquella razén, ultrajar 4
Espafia es atentar contra las leyes de la
sangre, y atentar contra las leyes de la
sangre, constituye uno de los actos mis
repugnantes y mas enérgicamente con-
denados por la conciencia universal en
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todos los tiempos y en todos los pueblos.

Cuéntase que cuando Neron hizo ase-
sinar & Agripina, aparecio en las calles
de Roma un recien nacido con esta ins-
cripcion: «Nifio abandonado por temor
de que llegue un dia en que mate a su
madre.» Inscripcion rengadore, la llama
un autor.

¢Qué razon poderosa habria para que
una raza noble y viril; un pueblo cuito
y libre, en las postrimerias del siglo XIX,
olvidara sentimientos de virtud, princi-
pios fundamentales de moral, y leyes in-
mutables dela Naturaleza, que el pueblo
romano del tiempo de los césares no ha
podido olvidar?

La nacion espaiiola tenia su nucleo en
la peninsula ibérica, y se extendia por
Europa, Asia, Africa y América. Un dia,
la parte que poblaba el Continente Ame-
ricano, rompi6é ia unidad nacional, for-
mando nuevas entidades politicas. Hubo
lucha, como hay lucha siempre que estos
desprendimientos se producen; pero la
Republica Argentina, que nace a la vida
de las naciones soberanas después de
aquella lucha, ella, como tal nacion, como
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tal entidad politica, jamas recibié agra-
vios de Espafia.

Y si preexistiera esta nacionalidad, y
si ella recibiera agravios, cual los recibi
la misma Espafia con la artera y cruel
invasion del primer Bonaparte, no seria
justo, ni humano, fulminar en masa 4
tndo un pueblo por los actos de sus reyes
O de sus gobiernos: los gobiernos y los
reyes pasan, y lo< pueblos perduran; per-
duran y se aman, estandn predestinados
4 realizar fnes comunes

Anatematizar 4 un pueblo, jqué error!
Y doble error todavia negar al pueblo
espaiol capacidad orgénica para cumplir
altos destinos en el mundo; después de
haberlo presentado como una familia aisla-
da, despreciada, sum da en el obscuran-
tismo y en la inercia; pues aquella nega
cion comprende virtualmente 4 todos los
pueblos de origen espafol; ¢ im; utarle
este papel es desconocer absolutamente
su historia.

El hombre nace del hombre; y sus
facultades, que son sus virtudes y sus
vicios latentes, no las recoje del suelo
que pisa ni del aire que resgl_r:_
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Por fortuna, quienes tales heregias pro-
fieren no son de abolengo argentino, nada
tienen de comun con los hombres de la
revoluciéon de Mayo, cuyo sol se ha que-
rido velar, pero que brillardA con mayor
intensidad cada dia.

Merced-s, Mavo 26 de 1895.



FELICIDAD!....

El antiguo optimista concepto del amor
y la confraternidad universal, ha tras-
cendido del campo de las especulaciones
filosoficas al de la realidad viviente.

Todos los miembros de la moderna so-
ciedad culta han convenido al fin, por
no se sabe (jué tacito acuerdo, renovarse,
reciprocamente, sus protestas de solidari-
dad y de afecto, sus ardientes sinceros
votos de ventura, al iniciarse un deter-
minado periodo de tiempo.

En esa época, las salutaciones, las pro-
testas de amor, los votos de felicidad, se
cruzan entre todos los miembros de la
gran familia humana, en toda la exten-
si6n del mundo civilizado.

Los buzones publicos, las balijas pos-
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tales, los mensajeros de la corresponden-
cia, todos esos que llamaremos « 6rganos
de relacion» de la vida social moderna,
gimen bajo este alud de votos, bajo este
desbordamiento de amor que circula, co-
mo raudal de vida, por todo el organis-
mo colectivo.

FULANO DE TAL SALUDA A VD. Y LE
DESEA FELICIDAD EN EL ANO QUE CoO-
MIENZA.

Es la salutaciéon matinal del afio que
se dirijen todos los hombres entre si.

Ha trascendido hasta 4 los nifios esta
manifestacion universal de amor. También
ellos se saludan al venir el ANO NUEVO;
también ellos se comunican su afecto
mutuo, v hace, cada uno, votos por la
felicidad de los demas; tambien ellos se
creen obligados 4 hacer expresa mani-
festacion de este sentimiento universal
del alma humana.

Bien que los votos de felicidad de los
nifios no son, no pueden ser otra cosa
que letras de cambio giradas sobre el
porvenir. La infancia es feliz, y pedir lo
que se posee constituye, por lo menos,
un trabajo supérfluo. Es verdad que los
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nifios lloran, pero sus lagrimas seméjan-
se al rocio de la aurora.

Debemos, sin embargo, recoger su tes-
timonio, como uno de los principales
fundamentos de nuestra tésis; ya que la
sinceridad es uno de los mas bellos atri-
butos de la infancia.

No cabe, pues,dudar. La escuela opti-
mista triunfa con triunfo incontrastable;
el concepto del amor y la confraternidad
humana toma forma sensible, se encarna
en el organismo social, y adquiere los
caractéres de una manifestacién inequi-
voca y permanente dc la vida colectiva.

El hombre no es ya,—no lo fué nun-
ca sin duda—el «lobo del hombre»; co-
mo lo han afirmado, no se sabe con qué
criterio clinico, observadores de meras
familias de neur6patas que han genera-
lizado el tipo morboso y la anomalia
organica. Es, por el contrario, el herma-
no, el amigo del hombre, identificado con
él, sufriendo sus dolores y gozando sus
placeres.

Hasta aqui, las llamadas impropiamen-
te dos escuelas, presentaban los respec-
tivos hechos de comprobacion de sus
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opuestas doctrinas Una, la guerra bajo
todas sus formas: de raza a raza, de pue-
blo 4 pueblo, de familia 4 familia, de
hombre a hombre. Otra, las instituciones
benéficas, el culto de la caridad difundi-
do, como una religiéon de amor, por todo
el mundo; el rasgo individual, abnegado
y sublime, irreflexivo, expontineo, ins-
tintivo diremos, derterminado por la fuer-
za irresistible del sentimiento en si mismo.

Hoy la controversia ha perdido su ra-
zon de ser. El hombre ha expresado, en
forma clara y precisa, su amor por los
demas hombres; renovando sus votos de
felicidad para con ellos al iniciarse cada
periodo convenido de tiempo.

No creemos tampoco, no lo hemos crei-
do nunca, que la palabra, ese don divino,
‘haya sido creada para ocultar el pensa-
mienté humano. Creemos menos que, esta
universal salutacion de ANO NUEVO, que
esta inmensa plegaria de amor que sale,
en un dia dado, de todos los labios, sea
una vasta red de mentiras que aprisiona
al hombre, 4 la vez su autor y su victima.

No! los votos de felicidad no son votos
mentidos. No es el deseo del mal quien
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sugiere la manifestacion del deseo del
bien. No! no es tan abyecta el alma
humana.....

Y bien: no debe, sin embargo, la pa-
sién de escuela, llevarmos &4 ocultar he-
cho alguno que tienda 4 hacer vacilar
su credo.

Por lo que & nosotros afecta, apenas
la nueva general costumbre se ha iniciado.
apenas entraron, por nuestro hogar, los
primeros sinceros VOTOS DE FPELICIDAD,
formulados, justo es decirlo, por nobles
y enteros corazones, se desataron sobre
¢l todas las tormentas de la adversidad,
lo azotaron los vientos de todos los do-
lores intensos y terribles.

{Dios mio! §Es que el hombre esta tan
lejos de T que no oyes sus ruegos, 6
llegan hasta Ti invertidos? ¢Esx que se
aleja ¢é1 de T{ cada dia? ;Es que el movi-
miento de avance de la humanidad es
un movimiento de desviaciin?.....

Haero dc 19,






LOS EXPOSITOS DE LA AMERICA

Castelar, el verbo de la democracia
contemporinea, que, sin apostatar de su
ideal democrético, sostiene, con el tesén
de un convencido, la convivencia de Cuba
en el organismo politico espafiol; Castelar,
decimos, llamaba, no ha mucho, 4 los
pueblos hispano-americanos que reniegan
de su origen, «expésitos del planetas.

jCuén lejos ha estado de sospechar el
grande hombre que su soberbio apostrofe,
digno de Isaias, habia de caracterizar, de
grifica y triste manera, la situaciéon de
sus propios compatriotas que habitan este
continentel

En efecto: nosotros, los hijos del pue-
blo que descubrié, conquisté y pobl6 el
Nuevo Mundo. ofreciéndolo 4 la civili
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zacién y 4 la humanidad entera, nosotros
somos aun hoy, y 4 pesar de todos los
progresos, los verdaderos, mas adn, los
unicos «expdsitos de la Américas.

En esta que aquél llamé también «tierra
de la libertad », donde viven todos los
cultos, donde alientan todos los ideales,
donde encuentran seguro asilo todos los
sentimientos que informan la existencia
de los pueblos modernos, nosotros care-
cemos del derecho, no negado ni & las
tribus némadas, de amar la tierra en que
nacimos yen la que reposan los huesos
de nuestros antepasados, y de la libertad
de rendjrla publicamente culto.

Aqui, solamente nosotros no tenemos
patria, 6 por lo menos no tenemos el
derecho de invocar su nombre. jSomos
los bohemios del Nuevo Mundo!

Por eso, mientras las primeras poten-
cias europeas dirigen hoy sus conquistas
al corazon de Africa, conquistas no in-
formadas por ideal alguno sino & titulo
de expansion; mientras esas grandes po-
tencias disputan a otros pueblos y 4 otras
razas su propio territorio llevando al se-
no mismo de sus hogares la violencia, el
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estrago y la muerte, otra potencia euro-
pea que también fué grande, jgrande
entre las grandes!y que es pequefia des-
de que di6 4 luz vy nutri6 4 sus pechos
la grandiosa América; otra potencia euro-
pea, decimos, es asaltada en sus posesio-
nes seculares, en los pueblos formados
con su sangre, con su alma, con su verbo,
con su religion y con sus leyes, es asalta-
da por hordas africanas, tornadas de con-
quistadas en conquistadoras, y en la forma
que las hordas salvajes asaltan: talando
campos, quemando ciudades, volando
puentes, descarrilando trenes, matando en
masa Ancianos, mujeres, nifios, atacando,
en su base, la obra de la civilizacion,

jLos hunos han tenido instintos menos
crueles y objetivos mas levantados!

¢Y qué hacen los pueblos americanos?
Aplauden & los conquistadores europes
de Africa y 4 los conquistadores africa-
nos de América. Y nosotros, lus hijos de
Espafia que habitamos estos pueblos
traidos por ella & la vida, no s6lo care-
cemos del derecho de defender la inte-
gridad de su territorio y el honor de su
bandera. sino el de llorar sus inmereci-
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das desventuras: jaqui, donde hasta hay
condolencias publicas para las agresiones
desgraciadas!

Es que, se dice, la defensa de Espaiia
en la contienda de Cuba lastima el sen-
timiento americano, la solidaridad ame-
ricana.

iSentimiento americano! jSolidaridad
americanal §Qué significa eso? Nosotros
no hemos conocido nunca, en la vida
colectiva, mas que estos tres conceptos:
la familia, la patria, la humanidad.

¢Es que para los filantropos america-
nos el crimen no existe si se perpetra
fuera de su territorio? ¢Es que no existe
el derecho mas alld de sus fronteras?
¢Es que no pertenecen & la familia hu-
mana cuantos viven fuera del continente?
¢Es que la América del siglo presente
pretende restringir el derecho humano
proclamado por la Europa del pasado si-
glo? ;Es que el derecho de gentes va 4
convertirse de universal en continental?
¢Es que se quiere hacer retrogradar el
progreso humano?

Este concepto americany, subordina-
do fatalmente 4 los accidentes geografi-
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cos, sobre ser estrecho, egoista, conven-
cional y falso, no es ni sincero. ¢No
conviven hoy, vecinos 4 los pueblos ame
ricanos, estados europeos, Inglaterra,
Francia, Dinamarca, Holanda?

No; todos los pueblos pueden vivir en
América; que América es grande, v el es-
piritu que la anima expansivo y libre; to-
dos..... menos su infeliz progenitora, me-
nos Espafia. Ella, la primera que se lanz6
al mar grande ¢ ignoto, y abordo el con.
tinente, y tomé posesion de éi. tras larga y
sangrienta lucha con la raza aborigene, 4
nombre de la civilizacion y para las razas
europeas, clla debia, por quién s:be qué
funesta ley historica, ser la Gnica 4 quien
esa misma rcza europea de América ne-
gara el derecho de conservar un palmo
de tierra donde asentar su planta, donde
honrar la memoria y velar el suefio de
sus esforzudos hijos que la fecundizaron
con su sangre, donde wnstener su viejo
y glorioso pabelldn, la primera ensefa de
la cultura cristiana que floto 4 los vientos
del Nuevo Mundo.

Celebribase el aniversario Gltimo de la
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constitucion de una joven nacionalidad
americana, y en la oracién patriética re-
novaronse las injurias de rabrica 4 la
madre Espaiia. El que esto escribe, en
réplica que no se di6 4 la publicidad, do
liase de la ofrenda obligada de aquella
victima propiciatoria ante el altar de la
patria, en estos términos:

« Lanzarse al inconmensurable y miste-
rioso Atlante, con los conocimientos y
los medios de navegacion de aquel tiem-
po; abordar el continente mas extenso
de la tierra, seguir su costa hasta su tér-
mino, atravesar sus llanuras sin fin, y sus
selvas sin luz, y sus rios sin orillas; y
trasponer sus inaccesibles montaiias en
cuyas cuibres arden los volcanes y blan
quean las eternas nieves; luchando con
los hombres incultos y traidores, con las
bestias feroces, con los elementos, con
el clima, cor las fiebres; haciendo jor-
nadas homéricas; librando batallas de
tactica no aprendida; marchando siempre
hacia lo desconocido, hacia el peligro,
hacia la muerte; atravesando todas las
zonas, a pie, sangrando, abriéndose paso
con los propios brazos, practicando cami-
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nos, hollando suelos virgenes que tiem-
blan y se hunden bajo los pies desnu-
dos..... y luego, echar en esa inmensidad
los cimientos de una civilizacién, volcan-
do en ella la sangre, |a fuerza, el ideal,
la vida y la riqueza del pueblo conquista.
dor..... Se necesita una poderosa facultad
imaginativa para forjar, siquiera sea con-
fusamente, el cuadro al referirse al cual
decia Francisco Lopez de Gomara al em-
perador Carlos V- «La mayor cosa, des
pués de la creacion del mundo, sacando
la encarnacién y muerte del que Io cres,
es el descubrimiento de las Indias.» Y
todo esto, Jpara qué? Para que en las
ciudades levantadas en el fondo de las
selvas virgenes, en el seno de las incultas
y calladas llanuras, en las mérgenes de
los rios que no se sabe donde nacen ni
adonde van, al pie de las jigantescas
cordilleras que parecen cerrar el paso 4
la marcha del género humano; para que
en esas ciudades que constituyen adn
hoy la inmensa mayoria de cuantas pue-
blan el continente americano, se ofenda
y se ultraje la memoria de sus herdicon
y abnegados fundadores »
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{Oh Espaiia! Tu seras arrojada de Amé-
rica, templo de tus viejos penates, teatro
de tus herdicas hazainas, tumba de tus
hijos mas esfoizados, testimonio vivo y
perdurable de tus pasadas grandezas: de-
jara de flotar en sus espacios tu gloriosa
enseiia, aquella que nunca dejaba de
alumbrar el sol, aquella que, junto al la-
baro de Cristo, hizo surgir la idea de Dios
en su vacio firmamento; y veras, desde
lejos, como los proscriptos de la Escri-
tura, tu antiguo hogar ensefioreado por
todas las razas y por todas las concu-
piscencias de la tierra, y a nosotros, tus
hijos, tnicos extranjeros en él, obligados
a callar tu nombre cual si fuera un grito
sedicioso, y condenados a sufrir, de con-
tinuo, el ultraje inferido 4 tu nombre en
la misma lengua puesta por ti en sus
labios.

Pero viviras; vivirds en América, mien-
tras exista tu nombre en su historia;
mientras suene tu lengua en sus espacios;
mientras en su seno latan corazones for-
mados con tu sangre; mientras existan le-
yes tuyas en sus codigos; mientras oficie
el sacerdote catolico en sus altares;
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mientras en su atméfera moral vague tu
espiritu.

Viviras por los siglos de los siglos; por-
que no hay revolucién, ni trabajo, ni
accidente alguno, que puedan borrar tu
obra, extinguir tu raza, ni desvanecer
tu alma.

6 Jde Abril de 1%,






LA OFRENDA PATRIOTICA

Se ha dicho que los que abandonan
el paterno hogar, la tierra breve, traba-
jada y languida de Europa, y vienen &
la América extensa y fértil tras mejores
dias y mayor fortuna, que alcanzan me-
diante el trabajo asiduo, la economia
constante y la ambicién siempre excita-
da por el facil lucro; se ha dicho que
es0s emigrantes europeos enriquecidos
en América son egoistas, sérdidos, inac-
cesibles 4 los sentimientos levantados y
4 los entusiasmos generosos.

Se ha dicho que el tiempo y la dis-
tancia borran del corazén las afeccio-
nes mis caras, incluso la noble afeccién
de la lejana patria.

Se ha dicho que el periodo actual es
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el periodo agénico de todos los cultos,
sin excluir el culto de la patria; que el
hombre sensible tiende 4 desaparecer,
por este trabajo de seleccion de la edu-
caci’'n moderna, que contrae todo su
esfuerzo al desarrollo del cerebro y del
musculo, buscando el hombre de pen-
samiento y de accidon; que, en fin, la
filosofia y el comercio, jel comercio, que
tanto priva!l, puestos de acuerdo, tienden
a la universalidad y a la unidad humana.

No conocen, quienes asi piensan y eso
dicen, & los espaiioles que habitan am-
bas margenes del Plata; 6 mas bien,
porque no seria justa la singularidad, no
conocen a los esparnoles de todos los
tiempos y de todos los lugares.

En medio del movimiento universal
de evoluciéon que se opera, Espaiia es
un pueblo rezagado. Sigue siendo el pue-
blo nervioso, sensible, exaltado, henchi-
do del sentimiento patrio, dominado por
él; el pueblo de los grandes espasmos y
de los grandes sacrificios por la inde-
pendencia y el decoro de la nacién. Es
un pueblo que resiste, que no se some-
te, que conserva la integridad de su fiso-
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nomia moral al través de los tiempos y
de las revoluciones; un pueblo que siente
como sinti6é, que lucha como siempre ha
luchado, no por su riqueza, sino por su
honor; un pueblo anacrénico que, antes
que de pan, vive de dignidad.

Y vive; vive en un medio ambiente
hostil, sin duda porque tiene una misién
providencial: la de atestiguar la existen-
cia del sentimiento patrio, el cual, 4 su
vez, es el revelador mas enérgico de la
existencia de ese pueblo. «Siento la pa-
tria, luego soy»: es el entimema espafiol.

Si Espana muriera, el concepto de la
patria habria desaparecido de la realidad
viviente.

A veces se impone, siquiera sea pasaje-
ramente; y Europa, y el mundo, se sien-
ten contagiados de su influencia. A este
fin de siglo, por ejemplo, se le ha de
llamar 1inafana <El fin de siglo espaiiol>.

No sélo alli, en el nucleo de la na-
cién, se siente palpitar el alma de la
patria; no sélo se la siente sobre aquel
suelo removido por luchas seculares y
teiiido con la sangre de cien generacio-
nes, y bajo aquel sol que alumbré6 tan-
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tas proezas y sacrificios tantos; no sélo
alli se le siente, sino en todo lugar,
bajo todas las latitudes, en medio de to-
das las sociedades: «Donde quiera que
exista un espaiiol, alli estd Espafia», ha
dicho nuestro primer tribuno. Lleva ia-
tegra su herencia a través de todos los
medios, de todos los climas, de todas las
influencias; y en el seno de las socieda-
des extranas, informadas por un espiritu
contrario al suyo de origen, es un ser
que no se asimila.

Ahi estd sangrando nuevamente la na-
cionalidad espariola por esa herida abier-
ta en las Antillas. A esa herida suya,
reabierta en América, afluye su sangre
mas rica, mas calida, mas vigorosa, ex-
halandose por ella la esencia misma de
su vida, su mas tierna juventud, esa ju-
ventud que anima sus ciudades, que em-
bellece sus campos, que regocija sus ho-
gares; esa juventud que es su nervio,
su fuerza, su salud, su alegria, sus ilu-
siones, sus esperanzas, su luz zodiacal,
su alma, en fin.... jel alma de la patria
que se val Y con su alma vanse sus ri-
quezas, sus ahorros, su crédito, el bien-
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estar del rico, el pedazo de pan del po-
bre, el fruto del trabajo rudo y asiduo,
y e fruto del trabejo y del ahorro de
las generaciones por venir, comprometi-
do de antemano.

Y ella, Espana, fiel 4 su tradicion, 4
su historia, 4 su ministerio, 4 su genio,
da gustosa su sangre y sus recursos, su
vida y el pan que la sostiene, lo da to-
do en aras de su integridad, de su pres-
tigio vy del honor de su bandera, nunca
mancillada; lo da todo, o dark todo por
curar la herida que la aqueja y la desan-
Kra, antes de permitir que la degenena.
da ingratitud, 6 la codicia artera y fuer-
te, amputen ese miembro enfermo que
es parte integrante de su wer.

Y ese movimiento suyo alcanza i to
dos sus hijos, cualquiera que sea el lu
gar de la tierma que habiten; ese movi-
miento, que parte del cerebro, se comu-
nica con igual fuerza, con la misma in-
tensidad, 4 todos sus miembros, cuan
dispersos extén y cuan distantes.

Asl sienten, los espafioles de Amén-
ca, los dolores de la lejana patria, pre-
sente, sin cmbargo, de continuo & wu
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corazon. Asi se agitan atenaceados por
ese dolor, en el seno de sociedades ex-
trafias, tan apartadas de la suya, tan in-
diferentes 4 sus males. Asi llevan tam-
bién ante ella la ofrenda de su amor:
sus votos fervientes por la victoria y por
la paz, su riqueza, sus ahorros, el pro-
ducto de un trabajo improbo y prolon-
gado, el pedazo de pan restado a su propio
sustento y al sustento de sus hijos.

Asi le han llevado ya el contingente de
su sangre y de su vida. Asi se preparan
a4 mayores sacrificios, 4 medida que la
salud de la patria lo exija y el peligro
acrezca. Asi su amor, su abnegacién, sus
sacrificios, sus energias, acabaran por
imponerse al respeto y a4 la admiracion
de cuantos, aun siendo enemigos de nues-
tra causa, estén dotados de noble espi-
ritu y de sentimientos elevados. Asi, en
medio de la ruina material de Espaiia, se
destacara, augusta y tragica, su grandeza
moral, jamas menguada.

iEl nombre espafiol 4 mucho obliga!
Constituye él una leyenda, jamis inte-
rrumpida, continuada por todas las ge-
neraciones al través de todos los tiempos,
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una leyenda de exfuerzos, de dolores, de
heroismos, en aras del honor y de b
independencia de la patria; una corona
de martirio y un nimbo de gloria, una
compleja y grande herencia, capaz de ser
recibida por grandes almas. |Bella heren-
cia de aquel pueblo férreo, que fué un
dia el arbitro de los destinos del mundo,
y 4 quien se le mueve guerra 4 titulo de
haber explotado al mundo en beneficio
suyo..... j&l, uno de los pueblos mas po-
bres hoy, méis sobrios siempre!

No habrd, no, en la actualidad, un solo
hijo de ese pueblo pobre, altivo y grande,
grande como en sus diss de mayor gran-
deza; no habrd un solo hijo suyo, legiti-
mo, cualquiera que sea el lugar de la
tierra que babite, que no sienta como
un dolor propio su dolor, y no esté dis-
puesto 4 redimirio & costa de su bienes-
tar y de su vida.

Los bijos de Espafa en la Repabli-
ca Argentina no han degenerado: su
obra denuncia su caricter y atestigua su
grandeza.

21 ¢ ARl 1008,






UNA FUNCION DE DESAGRAVIOS

El titulo para estas lineas elegido, v

que predice su pensamicnto capital, nos
obliga 4 entrar inmediatamente en ma-
teria.
Celébrase esta noche, en uno de los
teatros de Buenos Aires, templos del arte,
la funcién de gracia ofrecida por una
hermosa mujer americana al patriotism.
espafiol, tan inopinada injusta y torpe-
mente herido por algunos de los repre-
seatantes del pueblo A que aquella dama
pertenece,

La gracia, la hermosurs, la caridad, el
arte, la noble forma, esn que hace del
ser humano la cima radiosa de la crea-
cién, oficiardn en la solemnidad patridtica
y esta ofrenda de amor y de temura, pre-
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sentada al gentil y caballeresco pueblo
espafiol por una bella mujer americana,
desagravia, casi, 4 nuestro pueblo, y
reivindica, casi, para el suyo, el sello mo-
ral, comun 4 todos los pueblos cultos, que,
odios de religién, antagonismos de raza y
codicia atavica, siempre excitada por la
proximidad del objeto codiciado, especie
de suplicio de Tantalo de un pueblo do-
tado de mas vientre que corazon, habian
borrado, casi, por completo.

Sera bella, y tierna, y patética la so-
lemnidad; y sera digna de ella la sacer-
dotisa.

A ésta se la llama c<hermosa;» y es
ese, sin duda, su primer atributo.

Desciende, por linea directa, de aquella
ignorada mujer helénica que sirvié de
modelo 4 la Venus de Milo. La mujer y
la diosa habian muerto; pero la diosa se
levanta de nuevo, tras un sueiio de veinte
siglos, en un campo de Grecia, conver-
tido en Campo de Josafat del arte; y la mu-
jer renace entre nosotros y en nuestros
dias: es una doble resurreccion.

Tiene la pureza de la linea, la suavidad
v morbidez de la forma, la proporciin,



uiAS PROSA 129

la armonia, la gracia, el reposo, la sobe-
rana majestad de la estatua. Tiene, mis
que ella, los grandes v rasgado= ojos de
obscuras pupilas que esparcen blanca
claridad de aurora sobre su rostro niveo
y sonriente, sonrisa que presenta multi-
tud de hoyuelos, reflectores, sin duda, de
aquella claridad, pues seméjanse A lige-
ros puntos luminosos. Tiene, mas que
ella, sangre, alma, sentimiento, ideas. Es
una estatua con entrafias, con aliento,
con vida. Es un poema de carne, de camne
palpitante y pura, abrasada por el fuego
del amor, de la caridad, de las pasiones
generosas, de los nobles instintos. ;Es
una estatua y es un almal

Es mis grande ain que aquella otra
ignorada mujer, aquel eterno arquetipo
de la belleza plastica, que no salio, sin
duda, de la tierra de Grecia, donde se
ha rendido culto 4 la forma, por nadie
superado; y no penetr6 en el suelo de
Espafia, donde se rinde culto al espiritu.
por nadie igualado Y en Espafia estuvo
nuestra heroina, en esa Espania donde se
adora 4 la mujer, se ampara al nifo, se
venera al anciano, se lucha por el débil
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contra el fuerte, se desprecia el poder y
la fortuna, se defiende la virtud y se da
la vida en aras de Il justicia; en esa
Espaila sofiadora y exaltada, donde se
producen, como mal endémico, estas su-
blimes enfermedades del alma cuyo caso
més notable y més noble es Don Quijote.
Ahi, sobre ese suelo, bajo ese sol, en
intima comunidn con su espiritu caballe-
resco, se desenvolvié su corazén, un be-
llo corazén henchido de amor, de caridad,
de heroismo, de sentimiento artistico.
iQué mucho que ayer, nifia aun, apa-
reciera en la fértil vega de Murcia, cu-
bierta atun de limo que arrastrara el Se-
gura desbordado, como una poética visién,
como una ondina perdida en un islote
de lodo al retirarse las aguas, cual la
paloma biblica que vuela sobre la tierra
asolada por el diluvio, repartiendo soco-
rros 4 los naufragos 4 quienes la inun-
dacién dejara con vida y sin amparo! jQué
mucho que la «Cruz Roja» espaiiola, la
noble institucion que se levanta, como
una protesta, ante la barbarie de la guerra,
la cuente entre sus mas excelsas bene-
factoras! {Qué mucho que presente hoy
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en tierra de América habitada por espa-
fiola raza, este nuevo y hermoso testi-
monio de amor, de veneracion y de res-
peto al pueblo 4 cayos entusiasmos, 4 cu-
yos dolores y 4 cuyas alegrias se mezcl6
tantas veces; y al sentimiento patriotico
que da relieve 4 su fisonomfia, que cons-
tituye la base de su existencia, y que ha
sabido infundir 4 todos los pueblos al
través de todas las edades! ;Qué mucho,
en fin, que ella, angloamericana por na-
cimiento y espafiala por educacién, aun
ante la perspectiva de este grave litigio
que se esboza entre su pals y el nuestro,
se sienta fatalmente arrastrada del lado
de la justicia, de la verdad, del valor, del
desprecio por la fortuna y por la vida,
del honor, del desamparo, del herofsmol

Esta funcion de hoy equivale ya al
triunfo de nuestra causa en América. Es
el veredicto de la belleza, de la gracia,
del sentimiento, pronunciado en favor
nuestro.

Id al teatro; y cuando la bella gimnas-
ta, desde lo alto de su trapecio plateado,
se lance, volando, en el espacio, creeréis
ver 4 un 4ngel enviado por el Dios de
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las batallas con el mensaje de la vic-
toria.

Espafia bendecira ese corazéon genero-
so, esforzado y tierno, que nos ama en
medio del odio injusto de su pueblo y
de su raza; y, por aquel amor, olvidara
este odio.

Que goce ella, en su poética peregri-
naciéon por el mundo, la dicha que le es
debida por la nobleza de su alma, por
el valor de su corazén, por la ternura de
sus sentimientos y por la acciéon benéfica
que esparce, do quiera que va, como un
fulgor celeste, en torno suyo.

20 de Mayo 1896.



EL PATRIOTISMO MODERN®O) "
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El pueblo espafiol que, como Minerva,
nacié armado 4 la vida de la historia, no
ha tenide aGn tiempo y ocasion suficien-
tes para comprender bien otro patriotis-
mo que no fuera el patriotismo guerrero.

Conviene, sin embargo, levantar ya en
él, con igual energia, el concepto del pa-
triotismo pacifico.

Los tiempos que corren no son tiem-
pos herbdicos ciertamente; y, sin abando-
nar la espada, pues que existen adn, y
existirdn siempre, problemas de fuerza,
urge despertar las demas energias semi-
dormidas de nuestro privilegiado orga-
nismo, y encaminarlas al engrandecimien-

— .

11) Escrito para « | ngmery dnic o del e riialve B opefla.
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to de esa patria que nadie, como nosotros,
ha sabido sentir jamas.

Pasada la fiebre de las conquistas, he-
mos de defender nuestro territorio y nues-
tra personalidad nacional con el valor,
la tenacidad, la abnegacion, y a costa de
los sacrificios sublimes que nos dan fiso-
nomia singular y propia a través de los
tiempos.

Pero, sin desatender esa defensa, de-
bemos, respondiendo 4 nuestro ministerio
histérico y 4 las exigencias de la época,
engrandecerla sin cesar, dentro de sus
actuales fronteras. Debemos estimular
todos los esfuerzos intelectuales y mora-
les, todo trabajo reproductivo, toda inicia-
tiva fecunda; erigir estatuas 4 nuestros
pensadores al lado de las que hemos
erigidido a nuestros guerreros; venerar
del mismo modo al que enaltece 4 la patria
con su genio como al que la defiende
con su brazo, al que le consagra sualma
como al que le consagra su vida.

Y cuando el culto patriético se amplie
de este modo, cuando el pensador y el
obrero sean elevados a la altura del sol-
dado en €l corazon del pueblo, cuando
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el genio y el heroismo, dones ambos del
alma espafiola, sean exaltados por igual,
Espafia se14 entonces la primera entre
las naciones de la tierma.

lanc 1% 4c (¥






14 DE JULIO DE 1789

Esta fecha no es francesa: es universal.

Es el dia primero de nuestra edad; v
todos los hombres cultos, y todos lne
pueblos libres, lo celebran como un ani-
versario propio: el aniversario del natali-
cio de la democracia contemporinea.

Ese «14 de julio,» esa «Toma de la
Bastilla,» es el alea jacta est del pueblo
contra el pnder secular de los reyes abhso-
lutos.

Porque la «Bastilla»s, el fantasma me-
diceval, levantada en lo que fué extremo
de Paris, hoy su centro, para defenderlo,
y que se convirti6 bien pronto en su
mayor ofensa, pues ha constrefido do-
lorosamente, sin cesar, al través de los
tiempos y las generaciones, el espiritu
expansivo del gran pueblo, tan necesario
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4 la vitalidad universal; esa «<Bastillas,
fortaleza en su origen, prisiéon de estado
¢ instrumento de la tirania después, cons-
tituia un simbolo, la mas acentuada per-
sonificacién del antiguo régimen.

Atacar, pues, esa fortaleza, es atacar al
pasado en masa, es atacar la monarquia
de derecho divino, la nobleza, el clero,
la magistratura cortesana y banal, el des-
potismo, la intolerancia, la censura, el
tormento, el privilegio, la servidumbre, la
trata, la exaccion, la coyunda vil que
ataba el hombre al terruiio y ambos al
sefior, dueio del fundo y del accesorio.

Sus muros proyectaban aiin la sombra
de la edad feudal; y al caer aquéllos,
esparcese por todas partes una claridad
de aurora, que llega hasta nosotros. Es
el nuevo dia que alborea; es el pueblo que
nace a la vida del derecho.

{El advenimiento del pueblo!

jAh! En esta colosal revolucién fran-
cesa, todo es misterioso, y 4 la vez inerra-
ble, fatal. Nadie sabe con precision qué
piensa, qué siente, qué quiere, & donde
va; ni sabe ninguno lo que él mismo es,
Nadie, por lo tanto, es capaz de prever
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1, que sucederi el dia de mafana, ni aun
¢l presente dia; pocos comprenden lo que
ha sucedido ya. Y en medio de esta in-
certidumbre general, de esta inmensa con-
fusion de los espfritus, existe un obscuro
concierto de voluntades, como si obede-
cieran 4 una voluntad superior ¢ impe-
netrable; la accion de todos.converge, por
distintos caminos, 4 un fin comun, y los
hechos se armonizan, se encadenan, se
precipitan y arrastran consigo 4 los hom-
bres, sus agentes pasivos. Este fenoineno,
perceptible ya para los primeros actores
del gran drama, hizo exclamar 4 Robes-
pierre: « Nunca se va tan lejos como cuan-
do no se sabe 4 donde se camina». Sin
duda, también por esto llamo Victor Hugo
4 los hombres de la revolucion «hombres
presas del viento»s.

Asi, ai convocar el rey 4 los Estados
Generales, la antigua institucion, inmaovil
durante ciento sesenta y cinco anos, y
en el seno de cuya quietud, se formo,
segun se ha dicho, la tempestad, el rey
no ha sospechado, ni lo sospecho ella
misma, que aquella asamblea debia abatir
el poder real.



140 MANUEL A. BARES

«Tiene dentro de si el porvenir, dice
Carlisle, y, sin embargo, ni sus ojos, ni
los de ningtin hombre, si no es el To-
dopoderoso, le puede descubrir.» jMenos
pudo sospechar la misma Asamblea que
llevaba en su seno el germen de la fu-
tura Convencién, «huevo de buitre empo-
llado por un 4guila,» segun la expresion
de Hugo; ni la Convencidn presinti6 el
Terror, vergiienza de la revoluciéon y re-
produccion de todas las tiranias y de todas
las infamias que aquélla vino & combatir!

No supieron los seiscientos diputados
del estado llano, arrojados del palacio de
las sesiones, que, al reunirse en el « Juego
de Pelota» v prestar juramento de no
separarse sin antes dar una constitucion
politica al pais, que afirmaban asi en
ellos la autoridad y la soberania del
pueblo de quien recibieran su mandato.
No supo Luis XVI que al nombrar mi-
nistros suyos a Turgot y 4 Necker lleva-
ba 4 las gradas mismas del trono los
hilos conductores de la revolucién; como
no sospechd que la despedida del ultimo
de esos ministros debia producir el pri-
mer estallido popular; como no acerté
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4 discernir, aun en presencia de ese mo-
vimiento, si él era una recuelta 6 una
revolucién. No supo el pueblo de Paris,
al lanzarse por primera vez 4 la calle con
las armas en la mano, que su primer
ataque debia dirigirse 4 la Badilla, esa
cosa muda, y fria, y sin sentido ya, en
la cual no existia poder efectivo ni insti-
tucién viviente alguna; ni supo, aun des-
pués de apoderarse de la sombria forta-
leza, que la brecha abierta en sus muros
era la herida mortal inferida 4 la mo-
narquia.

¢{Qué mis? Robespierre, el pensador
filintropo que, juez de Arras, dimitié su
cargo para no verse forzado & dictar una
sentencia de muerte; Saint Just, horro-
rizado ante los excesos sangrientos del
14 de julio, no han presentido la germi-
nacion en ellos de las dos mias sombrias
personificaciones del «terror».

Por esto, por este desconcierto de las
inteligencias, por este paso tardo ¢ inar-
monico del pensamiento con relacion a
los hechos, la Asamblea Nacional se sin-
ti6 sobrecogida cuando Mirabeau, el ma-
yor instinto y la mAs potente visién de la
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época, le di6 un nombre: el de Repre-
sentantes del pueblo francés.

jPueblo! iEra tan repugnante este so-
nido! {Era tan bajo este concepto! Al
gran tribuno le cost6 trabajo levantar el
concepto y hacer agradable la expresion;
él, el primero que comprendi6, que sin-
tid, y aun en ciertos momentos encaminé
a la revolucion. ;Y al fin también él se
engaid, 6 quiso engaiiarse, exagerando
la nocion de su propia fuerza, cuando
pretendio encadenar los elementos des-
atados por él mismo; cuando, al posar sus
labios en la mano de la reina, prometié
que «aquel beso salvaria a la monarquia».

Deciamos que al caer la Bastilla, albo-
rea el dia del advenimiento del pueblo &
la vida de los estados.

El pueblo es el sentido, el alma toda
de la revolucion. El pueblo es la frater-
nidad, la solidaridad, la igualdad, la ar-
monia.

Ese concepto unico, que resume todas
las relaciones humanas, es el fin de los
poderes personales, tirdnicos € irrespon-
sables; es el fin de las castas, de los pri-
vilegios, de la opresion, de la servidumbre.
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La revoluciéon proclamé los derechos
del <hombre,» la sola entidad de las so-
ciedades futuras, que viene & suprimir y
4 reemplazar todas esas viejas y absurdas
nomenclaturas que han producido tantas
divisiones, tantos desniveles, tantos anta-
gonismos, y sembrado tantas injusticias,
tantos dolores y tantas catéstrofes en el
mundo.

Y bien: si el pensamiento capital de
la Revolucion es el advenimiento del pue-
blo, en su acepcién de universalidad, con
el sentimiento de la felicidad comin que
debe informarlo; si su dogma es la exal-
tacion de la personalidad bumana, sagra-
da por virtud de este carécter, cualquiera
que haya sido el lugar que ocupé enla
sociedad antigua, ¢cémo explicar y mu-
cho menos justificar sus crimenes, ya
sean éstos cometidos contra los reyes, los
nobles, 6 cualesquiera representantes de
las instituciones y los abusos 4 quienes
ella vino 4 combatir?

Hemos indicado que la Revolucién no
es responsable de esas monstruosidades,
cometidas 4 su nombre, por agentes lo-
cos 6 malvados. No atac6 solo & sus
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enemigos, sino también a sus adeptos;
haciendo decir & Edgar Quinet que «ella,
como Saturno, devoré 4 sus propios hi-
jos;» y & Luis Blanc que <el mundo per-
di6 el sentido de la Revolucion el dia
que vi6 & sus sectarios degollarse los
unos 4 los otros en nombre de la fra-
ternidad, y practicar la unica igualdad: la
igualdad ante el cadalso»; y a Goucourt,
refiriéndose 4 Maria Antonieta, «que su
muerte calumni6 a la Francia y deshonro
4 la Revolucion, y enseiiard a la poste-
ridad cémo en un momento una ciudad,
un imperio, llegan 4 parecerse a aquel
amigo de San Agustin que, arrastrado a
las luchas del circo, tom6 de pronto
gusto a su furor, gozando con su bar-
barie».

El terror esla demencia de la Revolu-
cion, y es forzoso juzgarlo con criterio
clinico. En cuanto & ésta, debemos con-
denar sus excesos, recoger sus ensefan-
zas y traer 4 la realidad sus principios
inmortales; principios que, digase lo que
se quiera, constituyen el patrimonio co-
mun de los pueblos civilizados en la hora
presente.
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La Revolucién Francesa es universal,
porque es expansiva, porque es humana;
y todos los hombres libres de la tierra,
cualquiera que sea la latitud que habiten,
débenle, en e<te dia, un fervoroso salu-
do; y se lo deben, asf mismo, al pueblo
que la fecundizé con su sangre, al pueblo
apdstol, al gran pueblo redentor de los
pueblos modernos.

14 de Julio 1896,






OTRA FAZ DEL PATRIOTISMO

———

Dije, no ha mucho, que es obra pa-
tridtica exaltar A todos cuantos, dentro de
nuestra comunidad politica, de nuestra
entidad nacional, piensan y crean, traba-
jan y producen; y que si es grande dar
la vida en defensa del suelo patrio y del
honor de su bandera, no es menos gran-
de consagrar esa vida 4 enaltecer el nom-
bre de la patria por el estudio, por la
fecunda labor, por la austera virtud, ha-
ciendo refluir sobre ella la gloria de la
conquista cientifica, de la creacién artisti-
ca, de lwempresa industrial, de la expan-
8i6n mercantil que acerca, unos & otros,
los pueblos de la tierra.

El pensamiento fué expuesto casi en
sintesis, breve, desnudo, sin darle la ex-
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tension que él requiere y que él merece,
constreilido por circunstancias especiales
de ocasion y de lugar.

Y merecia él mayor desenvolvimiento,
sin duda, hasta para justificar esto que,
para muchos, habra parecido irreveren-
cia hacia los héroes que hoy luchan con
climas malsanos, con enemigos empeci-
nados y traidores, con celadas de hom-
bres y de cosas, sufriendo penalidades
inenarrables en aras del santo amor 4 la
patria. Merecia él mis extension hasta
como un tributo debido 4 la propia creen-
cia de quien piensa, en estos momentos
de aprestos bélicos y de obsesion gue-
rrera universal, que vale mas, por ejem-
plo, mucho mas, ese héroe pacifico de la
Francia contempordnea que se llama Pas-
teur, que aquel otro héroe de la Francia
de principios del siglo que se llam6 Na-
pole6n; y que al primero se le debe otra
columna de Vendome donde se graben
sus acciones gloriosas, en las que arre-
bato tantos seres a4 la muerte, en contra-
posiciéon con las del segundo, que arre-
bato tantos otros 4 la vida. La Francia
recibe mas gloria de Pasteur que de Na-
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poledn; y la columna que se erigira, tarde
0 temprano, en honor de aquél, irradiard
mis luz y durard més tiempo que la
columna napoleoénica.

Ademads, proponiame yo, en la humil-
dfsima esfera de mis fuerzas, apenas per-
ceptibles, cooperar al despertamiento de
la conciencia nacional respecto 4 su ca-
pacidad orgédnica para las lides pacificas.
Tenemos un sentido cabal del valor le-
gendario de nuestros soldados; no lo
tenemos tanto del poder de nuestros pen-
sadores. Queria, pues, despertar, en cuan-
to pudiera, la creencia en esta otra fuer-
za vital de nuestro puebln y de nuestra
raza.

Quizis, lo confieso ingenuamente, no
supe elegir la ocasién para enunciar este
pensamxento y este propéslto

De otra faz, de otra nueva faz del pa-
triotismo (ésta sf, de actualidad palpitan-
te) me propongo ocuparme en las breves
lineas que siguen; que también, por ra-
zones especiales, he de ser aquf conciso

Es la faz fraternal.
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Si, como dijo Castelar, en cada espa-
fiol alienta el alma de Espafia, amar aquel
es amar A ésta.

Si la patria es la madre comun, sus
hijos son hermanos entre si; y, de este
punto de vista, la fraternidad es una vir-
tud eminentemente patriotica.

Esa virtud, ese sentimiento, destican-
se con mis energia en presencia de los
peligros, las vicisitudes y los dolores de
la patria; que nadie siente mas y mejor,
digan lo que quieran los discretos y aun
generosos convencionalismos, que los que
son miembros de aquel organismo, parte
integrante de aquel ser. El dolor de un
pueblo es la piedra de toque que ha de
revelar los corazones que estan forma-
dos con su sangre y viven su vida; dolor
indiferente para unos, quizi motivo de
satisfaccion para otros, solo por propios
en realidad sentido.

Por otro lado, las grandes desgracias
del hogar tienen la virtud de congregar,
de agrupar, de estrechar intimamente a
todos sus miembros; fenémeno que re-
vela, 6 instinto de conservacién comun,
6 egoismo del dolor.
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La hora presente es, pues, hora de
unién, de tolerancia, de amor, de frater-
nidad para todos los espafioles; y cual-
quier trabajo que tienda, en nombre de
ningin interés ni de sentimiento alguno,
é relajar esos vinculos, constituye un
delito de lesa patria.

Se hablaba, no h4 mucho, de robus-
tecer el sentimiento de confraternidad
hispano-argentina. Ese sentimiento vive,
por lo menos, en cuantos espafoles ha-
bitan este suelo; y creo tarea ociosa ar-
bitrar medios, mis 6 menos especiosos,
para vigorizarlos.

Aparte, en cuanto 4 nosotros especial-
niente afecta, las leyes de la sangre, vi-
sibles ¢n hombres y en pueblos, ningtin
extranjero, de cuantns arriban 4 estas
playas, entran 4 formar parte de este or-
ganismo social, viven en este medio,
dentro de esta legulidad, arraigados 4 este
suelo, constituyendo en él su hogar, y
pensando, sin duda, obtener en su seno
el eterno reposo; ninguno de estos ex-
tranjeros, digo, serd tan insensalo que
fragtie su propio dolor y su propia des-
gracia poniéndose en pugna con el me-
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dio en que vive, con la sociedad de que
forma parte, con el pueblo 4 que se ha
incorporado, con el hogar forjado & los
conjuros de su amor y al calor de su
propio corazon.

Por lo demas, pienso que, la mejor
manifestacién de confraternidad con el
pueblo en que vivimos, es trabajar, en
nuestra respectiva esfera, por el acrecen-
tamiento de su riqueza, es aportar nues-
tros conocimientos 4 su caudal cientifico,
es contribuir con nuestra sangre 4 su
crecimiento; es, en una palabra, servir,
lealmente, de factores efcientes & su pro-
greso.

Pero, cualquiera que sea el juicio que
se tenga sobre el particular, la primera
fraternidad, la primera entre todas, que
hoy & nuestro espiritu especialmente se
impone, es la fraternidad espariola.

Ese principio universal, esa virtud hu-
mana, tan necesaria 4 la existencia mis-
ma de la sociedad; ese santo principio
proclamado por Jesus, y repetido, 4 la
distancia de diez y ocho siglos, por la
mas grande de las revoluciones popu-
ares que registra la Historia, no puede
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ser negado, como ley de existencia co-
m(n, por los que en Espafia hemos na-
cido; pues que tracmos de el'a, como
sustancia de nuestro ser, el sentimiento
perdurable de la patria.

Menos puede ser negado por nosotros
en los momentos actuales, de solemne
y grave espectativa para la existencia
nacional.

Insistamos en ello. El dolor comin
determina la comunidad de afectos; y el
c¢dmin peligro junta, armoniza y aper-
cibe todas las resistencias. Los tiempos
aciagos son, mas que los ordinarios,
tiempos de solidaridad {ntima para los
que sienten por igual y estdn sujetos &
igual destino. Podran, los dfas radiosos
del hogar, sorprender en él algin lugar
vacfo: no sucederid esto jamids en los
dias tristes y obscuros. Tal es, al me-
nos, la ley que gobierna 4 las almas
bien nacidas, sobre todo, 4 las almas
genuinamente espaiolas.

Por otra parte, nos encontramos lejos
de la patria; y su ausencia tiene la vir-
tud de acrecentar, por si sola, el amor
de sus hijos, y estrecharlos méas entre sf.
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Estas leyes, estos sentimientos, que
initil seria emperiarse en desvirtuar, no
deben ser, no pueden ser, no han de
ser pospuestos a interés particular ni pa-
sién alguna, cuan justificados ellos pa-
rezcan; € intentarlo siquiera denunciaria,
desde luego, un origen dudoso en quien
fuera capaz de esa intencidn.

Los antagonismos de criterio, de in-
tereses, de preponderancia, si los hubie-
ra, lo que no deberia sorprender por-
que el hombre es pasién ante todo; esos
antagonismos deben ceder absolutamen-
te el campo al sentimierto patrio, lla-
mado hoy & llenar todos los espacios y
vincular todos las almas.

Una sola existencia se destaca en la
actualidad, y absorbe todas las otras
existencias parciales: es la existencia de
la Patria.

Por eso decia Victor Hugo, ante el
peligro que se cernia sobre el pueblo
francés el afio 1870: «<Yo no sé mi nom-
bre. Frente al enemigo me llamo La
Francia».

Tampoco yo sé el mio. Hoy me lla-
mo <Espafia», nombre que tenemos de-
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recho 4 llevar todos cuantos hemos na-
cido en la noble tierra que lo ostenta,
lo pronunciamos con veneracién, y con-
Sagramos nuestros mejores pensamientos
y nuestras mds selectas acciones & enal
tecerlo.

Y escudado por él, por su autoridad,
invoco, pablicamente, el amor que todos
le debemos, y que nos debemos los unos
4 los otros, en estos dias, vecinos, sin
duda, 4 los dias mas solemnes de su
historia.

2D Agosto 1






BAILANDO

Asi se ha solemnizado este ano, en
Buenos Aires, el aniversario del descu-
brimiento de América.

(ficié el «Club Espafols.

Fué esa la Gnica ceremouis, de cuan-
tas se han celebrado, capaz de conme-
morar tal fecha

Hubo manifestaciones populares, pere-
grinaciones, mis O menos sinceras, al
santuario, llamémoslo asi, donde estd de
manifiesto el proyecto de monumentn
méis 6 menos auténtico que ha de le-
vantarse en la Metropoli de la América
Meridional al insigne descubridor, si es
eficaz la propaganda, abundante la cues-
tacion y cierto el artffice. Hubo estruen-
do, masica, discursos convencionales y
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abrazos simbdlicos, embanderamiento, ar-
ticulos de la prensa mas 6 menos bru-
mosos, presentarido 4 Colon, jecce homo!,
encadenado por haber redimido 4 un
mundo; y otros articulos que no se es-
cribieron, pero que se han pensado, pre-
sentando 4 Espaiia, jecce mulier!, con el
corazén henchido de amor y por todos
los dolores traspasado, expiando, en una
agonia sin nombre y sin término, el de-
lito de dar 4 luz una nueva humanidad
en un mundo nuevo revelado por ella
y por ella conquistado & precio de su
fuerza, su bienestar y su existencia mis-
ma, para la civilizacién cristiana y la
cultura del mundo viejo; renovado y
acrecentado en el mismo hogar que ella
labrara tras esfuerzos inauditos y entre
peligros sin cuento en el virgen, y fértil,
y dilatado suelo de América.

Todo esto hubo y algo mas que aho-
ra no recordamos; pero la consagracién
oficial y solemne, la verdadera consa-
gracion del gran aniversario, fué el bai-
le celebrado por el primer centro espa-
fiol de Buenos Aires.

No siempre es el baile una cosa ba-
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ladf, un vano ejercicio, una voluptuosi-
dad, el masculo puesto en movimiento
4 impulso de la ritmica musical, algo
que camacteriza un estado anormal y
transitorio, un esparcimiento infantil de
la humanidad, una irrupcién de alegria
que se manifiesta por esta especie de
risa de los musculos. Fs también la re-
velacién de una tendencia innata, de una
ley natural; es, muchas veces, una cosa
transcendental v grave; triste y patética
no pocas; funebre, religinsa, guerrera, al-
gunas; Gtil siempre como agente de edu-
cacion fisica; imperecedera al punto que,
de poder calificarse de achaque huma-
no, debe ser considerado como un acha-
que cronico ¢ incurable.

En efecto: el haile cruza, incolume,
bajo formas diversas informadas por los
diversos estados de cultura de la huma-
nidad y la accién del medio ambiente y
las costumbres; cruza incélume, decimon,
todos los tiempos y todos los lugares,
hasta los dias que corren y el suelo que
habitamos.

Acaso danzaban, en dia como el de
ayer, hace ya mis de cuatro siglos, los
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idolatras del Nuevo Mundo, cuando los
legendarios marinos, los argonautas sa-
lidos de los puertos andaluces, mas mi-
lagrosos que las playas helénicas, arriba-
ban & las misteriosas playas de Améri-
ca, tras una expediciéon no sofiada por
Homero. Aquel baile se transfigura gra-
dualmente, y llega, en escala ascenden-
te, 4 esta apoteosis.

Pero nuestro baile no es simbdlico: es
una fiesta, una solemnidad, una manera
culta y bella de celebrar un hecho hist6-
rico grande. jPor qué se baila aun hoy
para celebrar los faustos sucesos, los
aniversarios del hogar, de la patria, de
la humanidad?

Porque el baile es algo mas que la
fiesta consagrada 4 la vida muscular: es
la fiesta consagrada ante todo 4 la vida
del espiritu, del corazén, de los senti-
dos; la vida de las ideas, de los senti-
mientos, de las sensaciones, y, en cuanto
4 la exterioridad, de las cultas maneras,
del fino trato, de las aposturas elegantes
y bellas, del realce, en fin, de la huma-
na criatura por el arte.

Y, bajo todos estos puntos de vista,
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nuestra fiesta social, conmemorando una
feliz y trascendental fecha histérica, re-
sult6 una solemnidad. La casa en que se
ha celebrado se convirtié6 en un templo;
templo inundado de luz, de perfumes,
de armonia; poblado de hermosas muje-
res lujosamente ataviadas, centelleantes
de precioss pedreria; y de un ejército
varonil, uniformado con el severo y ele-
gante traje de etiqueta, ejército de es-
cogidos, que 4 esa condicién, con esos
hébitos de ritual tan sélo, podfa pene-
trar en este templo, tener acceso 4 es-
tas posiciones.

La flora, toda la flora americana en
compendio estaba alli, iniciindose en la
gran puerta de entrada, trepando por las
amplias escaleras, extendiéndose por el
grandioso vestfbulo en cuyas paredes el
arte pictérico ha hecho reflejar, como en
milagroso espejo, fragmentos del lejano
suelo de la patria, con seres, cosas, mo-
numentos, paisajes, cielo, ambiente, ahna,
vida nacional; entra en el sal6n de baile,
sube, en delgados brazos de flores, en-
roscindose 4 las columnas metdlicas
como serpientes que tuvieran pétalos por

. 1
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escamas, y se tiende en el espacio, ondu-
lando por entre los pequefios focos eléc-
tricos que forman como una constela-
ciéon luminosa; invade la sala de los
billares, convertida en espléndido ambi-
gu, y se agrupa cerca de las bien pro-
vistas mesas, formando un vario, com-
pacto y misterioso bosquecillo, en cuyo
seno brilla indecisa la luz purpirea de
algunas lamparillas que semejan luciér-
nagas extraiias perdidas entre el quieto
y silencioso follaje.

Y por entre esas plantas, sobre la roja
alfombra, bajo las doradas arafias de ro-
sadas lamparas que caen vertiendo luz
de aurora, cruza la personificaciéon mas
excelsa de la belleza, la mujer, la mo-
derna Eva de este paraiso..... con sierpe
de flores. Pasa ataviada de seda, de ga-
sas, de brillantes, y ostentando, en un
timido conato de desnudez, los sober-
bios hombros de suaves y ladnguidas
curvas, el turgente seno que la gasa
medrosa vela 4 poco andar, el alto cue-
llo, redondo, niveo, como una columna
de alabastro que sostuviera una cabeza
de diosa, ese cuello desnudo, que vo no
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puedo ver sin pensar tristemente en el
cuello trigicamente hermoso de Maria
Antonieta..... Y danza al compds acele-
rado, al ritmo vigoroso de la masica, en
en aquel vasto salén, inundado de aro-
mas, de luz y de armonias; y aquellas
cabezas de extrafios peinados simulando
alas, cipulas, cascos guerreros, que gra-
vitan dolorosamente sobre ellas, como
sobre hermosas caridtides; aquellas cabe-
zas animosas, y el torso semidesnudo
que les sirve de base, oscilan como ca-
bezas de sircnas, en aquel mar agitado,
y son llevadas, en raudo movimiento y
en vertiginosa revolucién, de uno 4 otro
extremo del recinto, presentando la con-
fusa mngen de un poétnco naufnglo

El sol del nuevo dla dmolv:é el cua-
dro, del cual no queda mas que el mar-
co y los accesorios, sin movimiento, sin
calor, sin vida. El salén, vacio y silen-
cioso; las plantas, solas, mustias y sin
aroma; las mesas, sin viandas; las bote-
llas, con los residuos del champafia sin
efervescencia ya, sin el hilito vital que
le animara; las sillas agrupadas y en
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desorden; por todas partes la imagen del
encantador estrago, doquier la huella vi-
visible del poético torbellino; acaso, tam-
bién, entre los amplios pliegues de las
cortinas, alguna ilusion segada en flor.....

Asi celebré el pueblo espaiiol de Bue-
nos Aires el 404 aniversario del descu-
brimiento de América.

13 de Octubre de 1896.



CARTA ABIERTA

Busnos Aires, 1V & Stombre 4o IOW .

Sefior Director: [Cudn cerca estaban
de los dias del regocijo popular nuestro
y de la expansidén patridtica, los dias de
la tribulacién y la amarga pruebal

{Fueron, aquellos, loa dias de la falta,
y son, éstos, los de la expiacion?

Anda tan desconcertada la conciencia
moral de hombres y de pueblos, que,
por primera vez, siento inseguro el &ni-
mo para discernir sobre cuestiones que
siempre juzgué de una claridad que na-
da podia velar.

{Qué hemos hecho?

Espafia, que agrand6 el planeta, que
acrecentd la humanidad, que formd tan-



166 MANUEL A. BARES

tas conciencias y elevo tantos destiiios;
que trabajé en provecho de tantos se-
res, diandoles vida, verbo, hogar y ley;
ella, que cre6 tantos pueblos, hoy prés-
peros y dichosos; ella, la mayor proge-
nitora de nuestra raza; ella, que salvé a
la Europa y 4 la civilizacién cristiana,
esa Europa de la cual ha nacido la mo-
derna América; ella, que jamas tuvo de-
recho al reposo y & la facil vida, con-
denada, como por ley de su destino, &
la accidn incesante, cruenta, herdica, en
bien de los demas; ‘ella, que puso siem-
pre su genio, su voluntad y su fuerza
al servicio de las grandes empresas, y
prodig6é su sangre y su vida en aras de
los grandes ideales, y que, si cometi6
errores, quedan excusados por la altura
del movil y la santidad del sacrificio;
ella, en fin, que ha conservado incélu
me, pristino, vivo, puro, al través de las
vicisitudes de la historia, el sentimiento
de la patria, para ofrecerlo en comunién
4 todos los pueblos oprimidos en sus
luchas por la independencia y por la li-
bertad; esa Espaiia es hoy el dunico
pueblo de la tierra 4 quien combaten



sin motivo, artera v alevosamente, no
ya s6lo los pueblos de otras razas, sal-
vadas con su esfuerzo y redimidas con
su sacrificio, sino hasta los pueblos des-
prendidos de su seno y formados al ca-
lor de su propio corazoén.

Se nos ataca en Cuba y en Filipinas,
se nos injuria en Nueva York y en
Buenos Aires, se nos discute en todas
partes; v si hay almas grandes, genero-
sas y altivas que nos admiran ¥y nos
aman, hay también pasiones por doquie-
ra contra nosotros concitadas.

Llaman grande & nuestra Espafia, y se
esfuerzan, con gratuito empefio, en mer-
marle su grandeza, arrancAndole sin ce-
sar pedazos de su territorio, que ayer
fué el mayor del mundo, que hoy casi
es el menor de Europa; justamente en
los tiempos que corren, de suefios na-
polednicos, en que se realiza la unidad
germénica y la unidad italiana, en que
Ia raza anglo-sajona de América dilata
sus fronteras ha<ta el corazdon mismo del
hogar latino, y la raza anglo-sajona de
Europa extiende sus dominios por toda
la redondez del planeta; en que la ex:
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pansibilidad es la ley que informa la
existencia de todos los pueblos, y en
que renace la fiebre de conquistas de
los pasados siglos.

No busca Espaiia nuevas conquistas,
ni va 4 turbar la paz de ningun pueblo,
ni 4 nadie infiere agravios; viviendo re-
cluida dentro de sus breves fronteras,
orgullosa de su labor secular y de su
misién histdrica, atenta 4 la solucién de
sus problemas internos y 4 la defensa de
su territorio; 'y es ella justamente la que
es singularmente acometida, como si su
desaparicion fuera necesaria al bienestar
de la humanidad.

{Qué otra grandeza se le adjudica?
iGrandeza moral! Grandeza moral, cuan-
do se la presenta devorando, como Sa-
turno, sus propios hijos; oprimiendo &
los pueblos nacidos de sus entraiias, for-
mados con el jugo vital de su corazén,
y plenamente incorporados 4 su existen-
cia nacional; esquilmando la tierra que
ella ha fecundizado con su sangre mas
tierna y vigorosa, tierra sagrada, porque
en ella duermen el eterno suefio gene-
raciones suyas segadas en flor, tierra que,
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4 este titulo, pertenece mis bien 4 las
madres espafiolas; tierra que, siendo nues-
tra, la hemos readquirido cien veces al
precio, no sélo de nuestra sangre, sino
de nuestra fortuna, de nuestros ahorros
y de nuestros sacrificios »in tasa!

|Grandeza moral, cuando se pone 4
Cuba, la provincia espafiola bien amada,
al lado de Armenia; equiparando asi 4
Espafia con Turquia, al severo alcAzar de
los reyes catdlicos con el serrallo del
Sultén, «cuyo recinto no ha traspasado
el honor, la razén ni la piedadsr; 4 la
cristiana sefiora que preside nuestra vida
nacional, soberana y auténoma, con el
autécrata otomano de enervada vida y
momificada conciencia; 4 nuestro primer
ministro con un visir; en fin, & Castelar,
nuestro gran profeta, el primer apdstol
de nuestra raza, el que mds ha predicado
en este siglo por la libertad de los pue-
blos, llevando la buema wweca por todo
el mundo, & Cartelar, que sostiene i
Cuba en Espafia, con un lugarteniente
turco!l |No se ha proferido jamds, en len-
gua espafola, ofensa semejante & nues-
tro pueblo!
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Y 4 nosotros, ¢qué nos toca hacer
ante esta agresion universal? Unirnos,
estrecharnos, apercibirnos 4 la defensa,
una defensa sin enconos, serena, mesu-
rada y firme, una defensa digna de nos-
otros y de nuestra patria, divulgando la
verdad, que esclarece su nombre, corri-
giendo el error, combatiendo la calum-
nia, reivindicando su derecho al respeto
universal, respondiendo de todos modos
a4 su grandeza y améindola mas cuanto
mas la odian los que no la conocen 6 no
la comprenden.

Repito la frase de ustedes: c<levante-
mos los corazones»; y afrontemos, con
animo sereno y fuerte, los peligros de la
hora presente, que sélo servirdn para
medir la grandeza de nuestra decisién y
de nuestra energia. Ningln espaiiol de-
jara de serlo en los graves momentos
que corren; es decir, ninguno abandona-
ra su puesto.

Y si Espaiia ha de sucumbir, lo que im-
plicaria que el mundo no profesa ya los
principios que ella simboliza, que sucum-
ba como siempre ha vivido: dignamente.

21 de Diciembre, 1596.



LANCEROS «CLUB ESPANOL.

(ALRADBCISEDO AU DEDICATONIA |

Buecnos Atrem 1.° de Eoero 4+ 197

SeAor 1). Eusebio de Mixucl

Amigo mio: E1 Correo Fapadd. nues-
tro buen mensajero, nuestro mensajero
de las gratas nuevas, me llevd & Merce-
des la noticia de su ultima produccion
musical, y de la original dedicatoria pues-
ta por V. en ella.

Al regresar de aquel punto, mi prime-
ra ocupacin es corresponder 4 la suya
con la dedicatoria de estas molus intimas,
si no armdnicas, por lo menos sinceras;
sinceras y libres, no encerradas dentro
de las lineas del pentdgrama y dentio de
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los tramos de la escala diaténica, no su-
jetas & medida alguna, exentas de toda
coercién, de toda tirania, de todo poder;
por lo que, faltas de método y de disci-
plina, lo que pierden en arte lo ganan
en sinceridad.

Desde luego, y sin conocer aun su
composicién, de cuyo mérito es garantia
segura el nombre de V., tan amado por
cuantos rinden culto & los giros caden-
ciosos de la musica y a las voluptuosi-
dades de la danza; desde luego afirmo
que la obra mas original que ha produ-
cido V. en su larga y fecunda vida de
artista, es la dedicatoria puesta en esa
composicion.

iDedicarme 4 mi una fpieza de baile!
Es el colmo de la inventiva.

¢{Qué pudo sugerirle 4 V. esa idea?
¢Qué relaciones ha encontrado V. entre
el baile y yo, entre la musa de los ca-
denciosos movimientos y las devociones
y los gustos peculiares mios?

Usted no me ha visto bailar nunca, no
tiene tampoco, estoy seguro de ello, no-
ticia de que alguna vez lo haya hecho;
por cuanto, si he rendido culto 4 la diosa,
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lo que no seria extrano dada su univer-
salidad, apenas si yo mismo conservo
recuerdo de ello: jtan lejanvs estdn, para
mi, los dias de la fe pura, de las ilusio-
nes doradas, de la bullente juventud’ Esta
lejania es debida, mds que al tiem;o en
si mismo, A la manera como se ha vi-
vido.

He visto bailes... de San Fito, he asistido
4 verdaderas damsas macabras. El alegre
baile, el baile fisiologico, ese que lleva
ilusiones al alma, y energia & los mas-
culos, y plicida sensacion 4 los sentidos,
y dicha al ser; ese del cual es V. un
noble factor y un inspirado agente, ese,
tiempo hace ya que no me es [amiliar.

{Qué significa, pues, su dedicatoria?

Quiz4 obedece & un sentimiento altruis-
ta; tal vez ha querido V. enviar un so-
plo cdlido sobre mi corazén casi aterido,
traer & mi retiro obscuro una rifaga de
aire de selva; acercar, como el telesco-
pio acerca los lejanos astros, los dias de
la alegre juventud 4 la presente hora de
irremediable tristeza.

Siendo esto asi, gracias por su gene-
roso empefio.
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Y gracias, sobre todo, porque, ya que
no yo, mi nombre, al menos, ser4, mer-
ced 4 usted y 4 la magia de su numen,
serd, en mas de una ocasiéon, mudo tes-
tigo de escenas de ventura, de besos de
ojos, cual dirfa Alfonso Karr, de genu-
flexiones fervorosas, de cabezas juveni-
les que se inclinan, cual si cedieran al
peso de las ilusiones, de manos que se
estrechan temblorosas, simbolo de la
unién de las almas..... Gracias porque me
har4 usted asistir, en nombre, 4 un mun-
do que creia definitivamente desapareci-
do para mi.

Que tenga éxito su composicion a pe-
sar de mi nombre.



JESUS

Dos mil afos, con la suma de compleja
l:bor, de esfuerzos herdicos y de cruen-
tos sacrificios que ellos representan; con
su séquito de vicisitudes, de revolucin-
nes, de trastornos: con su caudal de cien-
cia y de experiencia, de progreso moral
y fisico, al precio de tantos dolores ateso-
rado; los dos mil afos Gitimos de la vida
de la humanidad, que constituyen una in-
mensa jornada con relacion & los tiempos
que les precedieran, porque cada dia la
senda es mids ancha, menores los obs-
ticulos que embarazan el paso v mayor
la fuerza de impulsién, pues que el pro-
greso se extimula 4 si mismo, acelera
su propia marcha, del mismo modo que,
en la caida de los cuerpos, la velocidad
se acentia en razén inversa del cua.
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drado de las distancias; estos dos mil
anos, decimos, tomados en conjunto, sir-
ven, ante todo, para hacer que se desta-
que, en toda su grandeza incomparable,
la figura Gnica de Aquél que cred, en
medio 4 intensos dolores, este nuestro
mundo, esta nuestra era, esta nuestra ci-
vilizacién, cuyo espiritu esta formado
por su vivificante inextinguible espiritu;
Aquél, de quien se ha dicho con verdad
que, si no fuera Dios, mereceria serlo.
Ni antes ni después de El, ha apare-
cido sobre la tierra hombre alguno de
grandeza comparable 4 su grandeza. Ca-
be predecir, atentos al progreso moral
realizado y al esfuerzo y los elementos
puestos en juego, en esa obra secular
de la edificacion del hombre interno; ca-
be predecir que en la serie de los tiem-
pos 4 que la vida de la humanidad al-
cance, no surgira quien lo iguale, cuales-
quiera que sean los vicios que haya que
redimir, las faltas que haya que expiar,
los males que haya que combatir.
Porque El combatié los males reinan-
tes de un modo que llamaremos pasivo,
de un modo desconocido hasta entonces,
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de un modo que hoy mismo y 4 pesar
de El, constituiifa una verdadera revo-
lucidn: amando, sufriendo, muriendo,

El vino al mundo enlos dias, que pa-
recian esplend..rosos, de la fuerza triun-
tante; en los dias de la Roma impenal,
conquistadora, gue reras, dominadora del
mundo; ;del mundo que se empobrecia
y o desangraba para satisfacer las pa-
siones, los apetitos, las sensualidades, los
locos caprichos del pueblo dominador,
que no sabe ya, en su excitacion cons-
tante, qué empleo dar 4 los despojos de
sus conquistas y 4 los fueros de sus vic-
torias! El vino al mundo en los dias que
marcan el apogeo de la fuerza triunfan-
te, y no opuso 4 ella, como aGn se opo-
ne hoy mismo, otra fuerza mayor para
combatirla y para vencerla: opuso el sa-
crificio de su propia vida.

El vino al mundo en el reinado del
poder y de la fortuna, yexalts 4 los dé-
biles, 4 los humildes, 4 los pobres, 4 los
menesteruans; predicando en todas par-
tes el desprecio de los bienes de la tierra.

El vino al mundo en los dias en que
Ia ley del Talién, que es la ley de la
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animalidad, imperaba, y proclamé, ante
ella, la ley del amor, del perdén, de la
misericordia.

El vino al mundo en los sombrios
tiempos de las castas, de la esclavitud,
de la prostitucion, del politeismo, de los
destinos. irrevocables, de la implacable
fatalidad, de las condenas preexistentes.
sin remision posible; y neg6 las castas,
redimié al esclavo, rescat6 del gineceo 4
la mujer, elevandola de la condicién de
instrumento de placer del hombre, al ran-
go de compaiiera suya y de su igual;
consagr6 al niiio y al anciano, y procla-
mo la unidad de Dios, el padre celestial, y
la igualdad de los hombres, hijos suyos,
y, por lo tanto, hermanos entre si; y en
esta igualdad, en esta fraternidad de los
hombres, fund6 el amor que debe vincu-
larlos; y en la grandeza, enla bondad y
en la misericordia de Dios, el perdén en
sus faltas, la rehabilitacion en sus caidas,
la esperanza en sus tribulaciones.

Y asi triunfé: triunfé por su debilidad
contra la fuerza; por su mansedumbre y
su amor contra la fiereza y el odio; por
su espiritualismo contra los placeres sen-
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suales; por su sacrificio contra el tor
mento y la muerte.

Triunfé, porque los poderosos impe-
rios que la fuerza fundara han venido
al suelo, porque las cadenas del esclavo
han sido rotas, porque ha sido dignifica-
da la mujer, porque la ancianidad y la
nifiez han sido consagradas, porque la
ley del amor, de la tolerancia y del per-
dén, ha sido proclamada en el mundo,
aunque las pasiones pugnen aGn por
rebelarse contra su imperio; porque su
espiritu es hoy, y serd por siempre, la
lug serena y falgida que sostenga y alien-
te al espiritu humano en su marcha al
través del abrupto campo de la vida

Hay pasiones ain, hay odios, hay lu-
chas, hay dolores y lagrimas. Sobre el
sepulcro do reposan los santos despojos
de Aquél que predicé la paz y el amor,
y sellé con su sangre su doctrina, bha
paseado la guerra su fragor y sus estra-
gos; y hoy mismo, tras cerca de veinte
siglos, relimpagos precursores de tor-
menta lo circundan con su livida lus.

Los desheredados de la fortuna, 4 quie-
nes Bl prometi6 el reino de los cielos,
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bajando los ojos de lo alto, y cayendo
en ese ateismo que Victor Hugo llamo
miopia del alma, y que Robespierre cali-
fico de «aristocrético», afiadiendo que si
no existiera Dios seria necesario inven-
tarlo; los desheredados de la fortuna,
pugnan por reivindicarla fuera del campo
de la liore actividad y del trabajo, que
constituye hoy la tnica ejecutoria de no-
bleza; excitando, en la obscura labor,
los rencores, la envidia, todo eso que
constituye el sedimento de la naturaleza
humana. Por doquiera surgen, como
sensibles extravios, contradicciones a sus
principios inmortales.

Pero El reina: reina como el gobier-
no supremo de las almas; reina como una
meta luminosa 4 donde se dirige y se
dirigira eternamente la actividad moral
del hombre, aunque no alcance jamas su
posesion plena; reina como un timbre
nobilisimo de nuestra estirpe; reina co-
mo una realizacion del ideal, obtenida,
por suprema gracia, en un momento del
tiempo; reina como un recuerdo glorio-
so y una consoladora esperanza.

11 de Abril de 1897,



MARIA GUERRERO

Se presento en la escena de Buenos
Aires bajo el aspecto de la nabil espa-
fola del siglo xvm, poetizada por el
genio de la modema Espafia; con su
acentuado traje de época, rosada y na-
carina tez, amplia y tersa frente velada
por la blonda cabellera que desciende,
en bucles, sobre los hombros; ojos gran-
des, rasgados, pardos, limpidos, brillan-
do, con fascinante brillo, bajo el arco
suave, que parece un arco triunfal, de
sus cejas delgadas y nitidas; boca bre-
ve, armada de todas armas, es decir, de
rojos y frescns labios que se pliegan, de
continuo, para mostrar, sin duda, los
blancos, pequefios y simétricos dientes,
unos dientes con maAs mision estitica
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que fisioloégica; sonrisas que parecen res-
plandores, voces de timbre tan puro, de
sonoridad tan llena, de modulaciones
tan dulces, de inflexiones tan tristes,
aun cuando expresen alegrias del cora-
z6n, que ellas producen, realmente, aquel
«ensueiio del oido» de que habla Cam-
poamor; diciendo tonterias, inconvenien-
cias, 4 veces inocentes agudezas que
hacen reir y meditar; versatil, movil, con
la movilidad fatal é inconsciente de un
ser alado; de mirada vaga, que refleja la
vaguedad de su espiritu, de accion inse-
gura, resultante de la insegura voluntad,
indiscreta, ignorante, rebelde al estudio
y 4 la disciplina, valerosa, temeraria, es-
cudada en su debilidad y en su inocen-
cia, inspirada al fin por el amor y triun-
fando, por él, sobre el saber, sobre la
experiencia, sobre la fuerza, sobre las se-
ducciones, sobre los peligros y sobre su
ignorancia misma. Se present6 haciendo
la Nifia boba de Lope de Vega.

Lope, el gran Lope, no hizo una crea-
cion tan grande como esta que acaba
de presenciar arrobado, regocijado, en-
ternecido, el publico de Buenos Aires;
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una creacién que hace reir, cual se ha
propuesto el poeta, pero que también
huce llorar, como lo ha realizado la
actriz.

Si Lope pensara que, andando el tiem-
po, habria gentes, un tanto curadas de
achaques internos, que lloraran con las
bobadar de su Nina boba, consideraria el
hecho como la bobada mayor de cuantas
ha forjado su fecunda, inagotable musa.

Y el hecho se realizd, sin embargo.

Yo, que pertenezco al grupo dv los
que han calificado de error imperdona-
ble la eleccién de una obra de nuestro
teatro antiguo para presentarse con ella
ante el pablico mis modernizadn, me-
nos espafiol, menos clisico y menos
idealista de la América hispana, yo he
{lorado ante esta dorada exhumacion de
la grande época; y el fendmeno, que crei
mio exclusivo, hijo de mi organizacidn,
de mis afios, de mi desgaste sensible,
(que la sensibilidad crece en razén del
consumo que de ella se hacc), vi pron-
to que se habia generalizado, preten.
diendo, en vano, darle cada uno una
explicacién individual y propia, cuando.
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en realidad, era producto de un factor
capaz de obrar, por igual, sobre todas
las almas.

Contesé 4 algunos, con temor, mi ra:o
enternecimiento, y ellos me confesaron
el suyo; explicandolo, unos, porque la
clasica -obra traiales recuerdos de sus
ideas juveniles, como frescas brisas pri-
maverales, dias en que se la habian vis-
to representar 4 los dos colosos del arte
escénico moderno: 4 Julian Romen y Ma-
tilde Diez; otros, porque les era permi-
tido, al fin, asistir 4 la rehabilitacion del
teatro espaiiol en América, tan calum-
niado y tan mal comprendido, merced a
una desgraciada interpretacion que pa-
recia irremediable; otros..... 4 otras cau-
sa<; y solo yo no encontraba en mi mas
causa que la emocidn artistica.

Fué, sin duda, esta emociéon la que
enternecié a todos; emocidon producida
por el supremo arte, por la inspiracion
soberana, que realiza la ficcion, sobre
pujandola; que da vida & los seres ima-
ginarios, pero embelleci¢ndola, ideali-
zandola, encarnandola en una humanidad
superior 4 la nuestra.
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Y la risa y el llanto, que son los dos
signos que expresan el regocijo del alma
humana, propagironse de la sala al es-
cenario, viéndose 4 la insigne artista sa-
lir 4 recoger el aplauso del pablico, 4
quien veia por primera vez, con risas
de agradecimiento y ligrimas de emo-
cion.

Ella conmovié al publico con su arte;
¢l pablico la conmovié 4 ella con su
aplauso. Cada uno tiene su genio; y por
virtud de él, siente, expresa y conmue-
ve. As{ qued6, en el primer encuentro,
establecida esa confraternidad de emo-
cién y de ternura entre uno y otra.

Y asi triunfé; un triunfo irrevocable,
que se acentud y se acentGa méAs cada
dia; porque cada dfa revela una nueva
faz de su talento y de su genio.

Tras la comedia clasica, con sus ca-
racteres alegres, su ambiente sereno y
plicido, sus personajes sanos, su accitn
sencilla y fluida, y sus amorosos 6 co6-
micos incidentes; tras la comedia clasica,
el drama moderno, complejn, enmarafia-
do, nerviosu, lleno de sorpresas, de ra-
ros incidentes, de soluciones imprevis-
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tas; bosquejo vivo y doloroso, diario de
clinica de esta sociedad excitada, inquie-
ta, trabajada por multiples y graves do-
lencias, de este «gran enfermo reinan-
tes, que dice Taine. El teatro moderno
es, y tiene que ser forzosamente, un ca-
leidoscopio donde se reflejen, confusos,
si se quiere, los mil caracteres, senti-
mientos, criterios, tendencias, intereses,
pasiones y luchas que informan la ac-
tual civilizacion, dandole, en su misma
variedad, unidad y caracter.

Dentro de él, los mismos hechos, los
mismos antecedentes, pueden producir
resultados bien diversos, debido 4 la di-
versidad de caracteres que en él actuan.
Asi, una infidencia doméstica, por ejem-
plo, puede ser, con la misma verosimili-
tud, elemento cémico 6 dramatico. En
Espaiia es dramatico casi siempre; y por
eso 4 nuestro gran Echegaray no se le
comprende bien fuera del medio en que
¢l actua, llamandolo exagerado, falso 6
violento.

Y bien: todos estos matices del senti-
miento, todos estos grados de la pasion,
todos estos rasgos del caracter, toda la
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vida en sus miltiples formas, y acrecen-
tada 6 deprimida por todos los factores,
pasan por el alma y los sentidos de la
gran artista, viviendo todos los seres en
todos los medios y segin su particular
idiosincrasia, y mostrandolos, en un pro-
digioso despliegue, al pablico asombrado
y enternecido; teniendo siempre un eco
exacto para cada dolor, un gesto inequi-
voco, una mirada reveladora para cada
sentimiento 6 para cada idea, una moda-
lidad de expresién para cada caricter,
para cada temperamento, para cada alma.
Sobre todo, el dolor: |qué dificil es
encontrar el eco que lo delate, si ¢l no
es dictado por el dolor mismo! Y sufren
y lloran estos artistas geniales, renovan-
dose cada noche su pasion, en que tienen
que forjar en si propios todos los dolo-
res humnnos. pan revelarlos 4 todos

Fl ulma de F.spnm es inmortal; v si A
vecer» sufre eclipses, como si permane-
ciera aletargada, resurge de pronto mos-
trandose encarnada en sus grandes tem-
peramentos artisticos.

Su teatro glorioso, que descansa sobre
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los hombros de caritide del gran Lope,
fué, es y sera, templo excelso de la ins-
piracién, de la sana ensefianza, de la mo-
ral y de la piedad; y cuando la musa
universal siéntase desorientada 6 indecisa,
volvera hacia él los ojos para recobrar la
orientacion perdida. Y mientras haya en
él genios que forjen caracteres, conci-
ban personajes y encarnen en ellos sen-
timientos, pasiones y luchas, habra genios
que los vivan y los den 4 luz, 4 costa
de su inspiracién, de sus torturas y de
sus lagrimas.

La genealogia artistico-teatral espa-
fiola del presente siglo, sigue su proce-
so; iniciAndose, puede decirse asi, con
Maiquez y Latorre, y pasando por Ar-
jona, Romea, Valero, Calvo, Vico, Ma-
rio, Matilde Diez, Teodora Lamadrid,
Elisa Boldan, Elisa Mendoza Tenorio y
Maria Tubau, llega & Maria Guerrero,
que lo cierra gloriosamente, sin que sea
dable decir, 4 juzgar por su manifesta-
ci6én viviente en una y otra época, si el
sentimiento y la inspiracion dramatica
son mas intensos al principio 6 al fin
del siglo.
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P e —

Que crezca ella, la insigne actriz, si es
podbiemnyorcteomim»u&hco'mien
tras en el seno del alma eapanola se ve.
rifica, 4 no dudario, una nueva gestacion.

Bucnes Aires, junie Jo 18V






INVERNAL

Fate cielo ceniciento, sin luz, 4 con
una luz difusa, mortecina y triste, que
mis que signo de vida parece imigen de
muerte, cielo sin transparencia, sin hori-
rontes, sin lejunias, semejante 4 un cielo
de cieno; estas nubes sin contornos, bo-
rrosas, deslavadas, que se arrastran por
el sombrio espacio, A poca distancia de
nosotros, como girones, como desgarra-
mientos del cielo mismo, 6 como boca-
nadas de aliento que envia el Plata y
que condensa el frio, este viento hame-
do, intermitente, convulso, que azota ef
rostro, y macera las camnes, ¥ coagula
la sangre, ¢ impresiona el okdo con ecos
de ira, de dolor y Je angustia, ecos que
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parecen la expresion de todas las incle-
mencias; esta lluvia fina, sutil, como he-
cha para llegar 4 todas partes, alcanzar,
como un universal castigo, a todos los
seres y 4 todas las cosas, lluvia conti-
nua, tenaz, mondtona, desesperante, que
produce la laxitud, el frio y la fiebre; es-
te ambiente de hielo; este suelo insegu-
ro, blando, semiliquido, viscoso, que se
hunde bajo los piés, y salta, y mancha
y fatiga; todo este lugubre séquito del
invierno, tan sugestivo, nos hace pensar,
fatalmente, en los seres que luchan, dia
4 dia, 4 veces noche 4 noche, y cuerpo
4 cuerpo, con la Naturaleza despiadada,
sobre la tierra obscura, pantanosa y fria,
sobre el mar inquieto, bramador y terri-
ble, y bajo el tempestuoso cielo, sin de-
recho al refugio ni al descanso, por al-
canzar, a tal precio, el pan que sostiene
su vida, esa misma vida que condensa
para ellos tantos dolores, que juegan en
tantos azares y exponen a tantos peli-
gros.

Se piensa en los trabajadores del mar,
heréicos actores que tienen por escena-
rio el abismo, para los cuales no hay,



en tiempo de borrasca, el (lescanso y
el suefio; cuyo trabajo y cuyo esfuerzo
duran lo que dura el furor de los ele-
mentos, que no duermen de noche, como
el hombre, sino que, por el contrario
redoblan, muchas veces, su actividad y
su célera en las tinieblas, resaltando en
ellas la grandeza de la lucha, la inmi-
nencia del peligro y Ia majestad del
drama.

Se piensa en esos otros trabajadores
del campo, que viven, como aquellos,
frente 4 frente-de la Naturaleza en ple-
no despliegue de sus inmensas energias;
esos abnegados fecundadores de la pré-
vida tierra, sus tristes desposados, que
después de removeria durante el dia, hun-
didos en el surco hdmedo, abatidos por
la intemperie, mojados, enlodados, flage-
lados, rendidos, al llegar la noche, cuan-
do falta el sol, que da luz, y calor y ale-
gria, y el hambre denuncia el desgaste
de la fuerza muscular, efectuado en |a
ruda y larga tarea, y el suefio, el suefio
restaurador, desciende sobre los pesa-
dos pérpados, carecen, tal vez, de te-
cho que los preserve del viento y de la
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lluvia, de fuego que los caliente y los
alumbre, de pan que los nutra, iellos,
que proveen de sustento a la familia hu.
mana!, de lecho que les brinde reposo, y
caen sobre la tierra humeda y fria, bajo
el cielo negro ¢é inclemente, cielo que
constituye su mayor infierno, entrega-
dos al suefio febril y al descanso fa-
tigoso.

Se piensa también en los padres, en
las esposas y en los hijos de esos tra-
bajadores sin fortuna. En los ancianos,
a las tristezas, el frio y las sombras de
cuyo ocaso, sumanse las sombras, el
frio y las tristezas del invierno y de la
miseria, ese otro invierno de la vida.
En las madres, en esas pobres madres
jovenes y ya agostadas por todas las
intemperies, que dan su escasa vida &
otros seres, forjados en su seno sin ca-
lor, y carecen del alimento indispen-
sable para reponerla; que nutren a sus
hijos con su sangre escasa y pobre, y
estin condenadas a presenciar, de con-
tinuo, una indigencia mayor y mas dolo-
rosa que su indigencia misma; que aman
la vida, que la desean, para transmitir-
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sela, para dirsela 4 ellos, y que si sien-
ten la scnsacion del hambre, no es ya
por virtud del instinto de conservacién
propia, sino del instinto de conserva-
cion de la especie; en esas madres sin
ventura, cuyas fuentes de vida se han
cegado, justamente, en el seno, hume-
do, de la tierra fecunda; y deben, por
ello, sufrir esa doble hambre, esa doble
agonia y esa doble muerte: el hambre,
la agonfa y la muerte suyas y de los seres
que han traido 4 la vida, con alientos
de su mismo espiritu y sangre de su pro-
pio corazén. En los nifios, en esos po-
bres nifios, débiles, tristes y enfermizos,
engendro del cansancio, del dolor y de
la miseria; renovacién de una vida ago-
tada en el trabajo sin descanso, en el
hambre sin satisfaccion, en el sufrimien-
to sin alivio; sedientos del licor vital
que las privaciones han secado en los
maternos pechos; tiernas plantas incolo-
ras, nacidas en el frio pantano y en el
antro obscuro, y, faltas de sévia, de
calor, de luz, de aire puro, envenenadas
por todos los miasmas y combatidas por
todas las inclemencias, doblan pronto la
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cabeza, palida por la inanicién 6 roja por
la fiebre, y encuentran en su propia cuna
su sepulcro.

Y se piensa, en fin, en los dolores, los
odios, las iras, los temores, las desespe-
raciones, toda esa germinacién lagubre
y morbosa de las almas atormentadas,
solitarias,”desvalidas y tristes, que se pro-
ducen bajo la influencia de los elemen-
tos naturales y de las humanas injusti-
cias, puestos de acuerdo para traer, sin
duda, el elemento tragico ala vida.

He aqui el Sol.

El Sol; el padre del dia, el dispensa-
dor de la luz, del calor, de la alegria, del
consuelo, de la esperanza; el que disipa
las sombras del espacio y las sombras
del alma; el que calienta y vigoriza los
ateridos y laxos miembros, despierta el
aletargado corazén y levanta el &nimo
abatido; el que deseca y sanea el pan-
tano insalubre; el que hace germinar la
semilla perdida en el hondo surco, ¢ in-
corporarse, en su lecho de hielo, la agos-
tada planta; el que llama 4 los seres & la
vida y al amor; el que trae la claridad
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sobre la tierra, la claridad, que es el re-
gocijo de las cosas; el que hace vibrar
el alma 6ptima del mundo.

He aquf el Sol: que desvanece, con
las sombras del espacio, las tristezas del
corazén. Hwmani awnimi sol seremal, que
dijo Plinio.

Otro sol, astro del mundo moral, ‘ie-
ne abriéndose paso al través de las som-
bras y de las tempestades de la Histo-
ria; sol que se levanta sobre la yerma y
desolada cumbre del Calvario, altar del
sublime sacrificio, y tiende desde alli, co-
mo amorosos brazos, sus rayos lumino.
sos sobre el mundo, dirigiéndolos hacia
todos los puntos del horizonte. Es el
Sol de la Coridad.

La luz solar, descendiendo desde lo al-
to del cielo azul, sereno y profundo; y
la luz de la Caridad, irradiando, en acti-
vidad creciente, desde el fondo del co-
razé6n humano, habrin de solucionar, sin
duda, el problcma de sombm que agita
las almas y conturba las conciencias, v
que se llama hoy, 4 falta de otro nom-
bre, el problema social contemporineo,

Lus, amor, caridad: Tales son los tcri-
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minos que han de solucionar el obscuro
y doloroso problema; tales son los fac-
tores que han de traer, 4 mas andar, la
felicidad posible al seno de la humani-
dad acongojada.

Junio Je 1897.



EVA

Cuando el hombre, el primer hombre
de la Escritura, aparecié sobre la tirrra,
la tierra nueva, virginal, lozana, fecunda,
hermosa, envuelta en luz y palpitante de
vida; cuando el hombre, recién creado,
aparecid sobre la tierra, recién hecha, ca-
y6 en el suefio profundo.

Aquel suefio, aquel hondo suefio de
muerte, fué una protesta contra la vida.

El que ha sido llamado «Rey de la
Creacidn», Rey que tuvo por pedestal
la tierra, por dosel el cielo, por Aurea

(1) Para la velada literarte muskial (cirheada en
Buencs Alres. ea bomena)e & Rosstia Castre & Mwr.
aela. @ 15 de jullo de IV,
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corona los astros, por vasallos todos los
seres, por campo de actividad el univer-
so y por espiritu el espiritu mismo del
Supremo Hacedor, pues que fué hecho
a imagen y semejanza suya; este ser, el
mas alto en la escala de lo creado, su
remate glorioso, su ctipula esplendente,
que irradia la increada luz del pensa-
miento, abarcandolo é iluminandolo to-
do; ¢l, alma del mundo, sin la cual és-
te careceria de destino, él vino, sin em-
bargo, incompleto a la vida, y sintiése
aislado, solitario, triste y estéril, en me-
dio a la bullente creacidn en plena fies-
ta nupcial, y bajo el azul, puro, lumino-
so y alegre firmamento.

Y Adan, el nifio colosal, 6 mejor, el
hombre que no tuvo infancia, y por es-
to, también, el mas desgraciado de cuan-
tos, después, le sucedieran,—«tronco del
arbol inmenso de la humanidad»,— que
llama Taine, Adan dormido, Adéan vuel-
to al no ser, determiné, sin duda, aque
lla nueva creacidn, aquella hermosa am-
pliaciéon de su existencia misma: el naci-
miento de la mujer.

Aquel sueiio angustioso tiene un do-
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ble despertar; del sueiio de un ser des-
piertan dos seres; y él mismo, Adin, al
reabrir los ojos, al tomar 4 la vida, la
siente, la gusta, la comprende y la ama,
y hasta presiente su expansién y su in-
mortalidad, la ve crecer en lo futuro,
dominando el tiempo y el espacio.

La vida empieza aqui, este despertar
es una creacion, y la humanidad nace
de este suefio.

El hombre ha sido formado del barro,
por manos del Supremo modelador de
los mundos. La mujer, mas grande, mis
delicada, mas bella, mas perfecta, ha si-
do formada de ese mismo barro, pero
hecho ya carne, hecho ya sangre, hecho
ya pensamiento, hecho ya luz: ha sido
formada del hombre.

Ha sido formada del hombre dormido,
como una encarnaciéon de sus intimas y
misteriosas ansiedades, como una lumi-
nosa cristalizacion de sus suefios.

Ha sido formada, en fin, de la region
més noble de ese mismo hombre, donde
el 6rgano de la vida por excelencia lle-
va, 4 todo el ser, la sangre, y 4 todos
los seres, el amor.
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Tal es el nacimiento de la mujer, tal
es el advenimiento de Eva; complemen-
to bello, fecundo é inmortal de la Hu-
manidad, como ésta es el coronamierto

glorioso de la Creacion.

I1

Desde que esos dos seres, 6 esos dos
complementos de un ser unico, perdida
la gracia, fueron arrojados del Edén, que
pudo llamarse tal en cuanto gozé de la
presencia de la mujer feliz, emprenden
este doloroso é interminable viaje de re-
torno hacia el Edén perdido, este viaje
que se llama progreso, viaje en ¢l cual
corresponde & ella, la criatura débil, en-
ferma, hermosa, tierna, amante y abne-
gada, los mayores esfuerzos, ios masru-
dos trabajos, las mas grandes penalida-
des, y lo mas agrio, abrupto y peligroso
del camino.

No hay odisea, no hay calvario, que
igualen al calvario que recorre esta in-
fortunada peregrina de la historia, cuyos
dolores, el grito desgarrador de Andro-
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maca, repercutiendo de edad en edad,
no alcanza 4 expresar en toda su trigi-
ca grandeza; ni la historia misma alcan-
za 4 contenerlos. «En la historia escrita
de la humanidad, dice Spencer, la parte
mas triste corresponde al trato dado 4 la
mujer; y si tuviéramos delante de nos-
otros la historia no escrita, hallariamos
adn mds triste esa parte.»

Lleva en sf la fuente del deleite del
hombre, y, cuando éste sienta el latiga-
zo de sus pasiones, serd asaltada, mal-
tratada, violada y abandonada después.
Es lo que, por una cruel ironia, se ha
llamado el primer amor del ser fuerte, lo
que la ley del Mana en Ia India llama
el ¢matrimonio del jigantes, lo que se
llamé rapto en Grecia, y se llama asf aan
entre las tribus incultas y salvajes de
nuestros dias, «contemporineas, dice Pe-
lletdn, del hombre primitivo». Madre, lle-
vard, en su jornada sin descanso, ¢l pe-
so de su propio tirano, primero en su
seno, luego en sus brazos, siempre en
su destino, y le dard su vida escasa, y
su sangre pobre, y el pan negado 4 su
boca y obtenido al precio de su fatiga.
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Sera vendida en almoneda, permutada,
transmitida en herencia y aprehendida,
como botin de guerra del vencedor, en
los combates. Se la destinard 4 los tra-
bajos mas degradantes y mas rudos; se-
ra uncida, con el asno, al arado, y adhe-
rida 4 la gleba. Una legislacion méas pro-
gresista la declarara apta, tan solo, para
proveer de soldados a la guerra y de ciu-
dadanos al Estado.

Y sera prostituida, encerrada en el gi-
neceo, que es la carcel individual, y en
el harén, que es la prisién colectiva; con-
denada 4 la muerte, 4 la esclavitud, 4 la
desnudez, 4 la orgia baquica, al pugila-
to, & la perversion, a la ignorancia, 4 la
incapacidad civil y politica, 4 la inferio-
ridad organica.

Y si aparece, & veces, pervertida, es
que refleja la perversion del hombre; si
se lanza al desorden, es que éste no es
mds, para ella, que el desvanecimiento
del dolor; y sienipre en sus caidas, efec
tuadas por impulso extraiio, pero que ja-
mas son decisivas, que jamas son irrevo-
cables, porque ella posee la fuerza de
ascension moral de que aquel carece,
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siempre hay un fondo de pureza, de amor,
de sumisién, de obediencia, de sacrificio,
ofrecidos en holocausto 4 su mismo sa-
crificador.

El es la fuerza y la oprime; ella es Ia
debilidad, pero acaba de saber que es
también la belleza y la gracia, y emplea
Ia seduccién para defenders2. Si hubo ex-
ceso en la seduccién, es que ha debido
corresponder 4 aquella fuerza. Ademds,
el amor la excusa, y hasta podria afir-
marse que la santifica. «<Anda en paz,
dice Jests 4 la Magdalena; has amado
mucho .

El Cristianismo, que es el genio del
amor, que esel advenimiento del reina-
do del espiritu y de la vida del corazén,
vino 4 levantar del pantano infecto esta
bella v cédndida flor caida en el princi-
pio de los tiempos; vino 4 llamar 4 la
salud y 4 la vida 4 esta criatura yacen-
te en su lecho de miseria, de dolor y de
vergilenza; y, elevandola al nivel del hom-
bre, los llama, 4 ambos, 4 Ias fuentes
purificadoras del bautismo, y los invita,
juntos, 4 la Eucaristia ante sus altares.

El amor, que no abandoné 4 la mujer
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en la noche secular de su martirio, es
quien la sostieue, la redime y la eleva;
y ella, que fué el poema viviente de to-
dos los dolores, ella, redimida y redento-
ra, ser4, en adelante, el simbolo del con-
suelo y de la esperanza para todas las
tribulaciones humanas.

Eva transfigurase en Maria al influjo
de una religion expansiva, tierna y ci-
vilizadora.

III

El Evangelio es el nuevo Génesis de
la humanidad.

El espiritualiza, exalta, magnifica 4 la
mujer. Combate las pasiones, el desorden,
el vicio, el culto 4la fuerza y al deleite
sensual, y levanta sobre las ruinas dela
materia el reinado esplendoroso del alma.

Quiza esta exaltacion de la vida inte-
rior, quiza esta accion, contraida casi ex-
clusivamente al desarrollo del elemento
ético, quiza esta absorcién de la tierra
por el cielo, han sido excesivos; pero fué
necesaria, sin duda, esta desproporcion,
4 fin de despertar al hombre del suefio
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moral y aun de la postracién fimca 4
que el largo imperio de Ias bajas y ab-
yectas pasiones lo habfa conducido.

Las fuentes de la vida,de la vida del
alma y del cormzdn, estaban ceadas; y
era necesario cavar hondo, muy hondo,
4 fin de hacer brotar nuevamente en ellos
el manantial cristalino y fecundo.

Ademas, el Evangelio es una religion
v, como tal, extraterrestre.

Y bien: una religion que viene &4 com-
batir la fuerza y 4 promulgar la ley del
amor en el mundo; que predica la hu-
mildad, la mansedumbre, el perdim, la
tolerancia, el sacrifcio; que trae el ideal
al espiritu y la ternura al corazdn, ella
ha debido adoptar como divisa y como
simbolo 4 la mujer, su primera, mas va-
lerosa y mis leal converma, y su mis
bella y mas legitima personificacion en
n tierra.

Y ella, proclamando la igualdad mo-
ral de los dos seres, al par que ratifica.
al través de los siglos, y de las injusti-
cias y crrores que csos siglos entrafian,
la declaracién del hombre de la anugua
Escritura: «Tu eres carme de mi came
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y sangre de mi sangre», abre 4 la hu-
manidad una nueva, ancha y esclarecida
senda, é imprime al progreso la fuerza
de impulsién que lo ha traido 4 su ac-
tual, consolador estado.

Elevar la mujer al nivel del hombre,
es decir, desatar sus ligaduras, dejarla
ascender, es devolverle su personalidad
moral y reintegrarlaen su misién y en
su destino; y la mision de la mujer es
una mision civilizadora por excelencia.

Ella trae 4 la vida el primer factor
del progreso: el hombre; y, después de
darlo 4 luz, continuard su obra creado-
ra, nutriéndolo 4 sus pechos, preservan-
dolo, con sus tiernos cuidados, contra
todos los peligros; formando su corazén
y su espiritu, es decir, dindole lo que
Monlau llama la lactancia moral; brindan-
dole, con su amor, la felicidad; y dulci-
ficando su caracter, y fortaleciendo su
animo, y sosteniéndolo en sus vacilacio-
nes y en sus luchas, y moderando sus
pasiones, ¢ inspirdndole los grandes sen-
timientos y los sublimes ideales, en la
edad viril; siendo su luz serena, su re-
gocijo, su apoyo y su fuerza, en la pro-
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vecta edad. y, en todo tiempo, levantin-
dolo en sus cafdas, consolandolo en sus
pesares, alivifindolo en sus dolencias,
asistiéndolo en sus enfermedades, velin
dolo en su suefio y llorandolo en su
muerte.

Ella es, asi, la creadora de este factor
del progreso por excelencia: la creado-
ra del hombre; y el progreso seré ma-
yor, y el hombre serd més grande, cuan-
to mis alta esté colocada la mujer.

v

Por lo dem4s, la igualdad intelectual
de esos dos seres es evidente.

ldentidad de origen, diversidad de fun-
ciones, una misma naturaleza moral y un
comdn destino.

Bien pudo, pues, afirmar una mujer
ilustre que «el genio carece de sexoo.

Se ha pretendido negar aquella igual-
dad, sin duda para atenuar el crimen de
la esclavitud de la mujer y de su preca-
ria condicion en la historia; y, hoy mis-
mo, una ciencia jactanciosa y falsa se

14
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estuerza, con doloroso empeiio, en com-
probar esa negacion.

Cabanis, aquel famoso médico y amigo
de Mirabeau, la ha negado. Pero Caba-
nis, que vivié en la Revolucién, de cuya
grandeza ha sido factor primero la mu-
jer, vivié6 también demasiado cerca de
Bonaparte, que disfrazé el temor y el
odio hacia una mujer con el desprecio
al sexo; que incurrié en la vulgaridad
de exhumar el viejo aforismo espartano,
convertido en lugar comun: «la mujer
es una maquina destinada a producir sol-
dados»; y que eclipsé sus glorias gue-
rreras con la guerra hecha 4 una dama
ilustre: 4 Mad. de Staél. Esta guerr; ex-
trana del hombre de accién a la mujer
de genio, constituye, sin embargo, una
de las mas elocuentes afirmaciones de lo
mismo que se pretende negar.

La ha negado Proudhon; pero él ne-
g0, del mismo modo, cuanto hay de gran-
de, de santo y de consolador en la vi-
da: la familia, la propiedad, el estado, la
religion, el alma y Dios.

La sostiene Michelet, la sostiene Eu-
genio Pelletan, la sostiene, en fin, nues-
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tre ilustre sabio, cuya santa memoria de-
ben venerar todas las madres: el Dr. Le:
tamendi, quien ha podido comprobar «la
igaaldad del valor absoluto psicofisico
del encéfalo, y su equivalencia de ener-
gia, entre el hombre y la mujer»; mien-
tras Toussenel, llevado de un entusias-
mo generoso hacia este abnegado bene-
factor de la humanidad, proclama, desde
luego, su superioridad intelectual y sen-
sible.

La Historia, por su parte, y estudiada
con un criterio racional, demuestra que
no existen esas diferencias de organiza-
cién cerebral.

Si la mujer no ha podido presentar
hasta boy grandes creaciones, grandes
inventos, ni empresas grandes, ha sido:
1° Porque no ha gozado de libertad, y la
esclavitud nunca fué propicia &4 las con-
cepciones del ingenio humano. 2- Porque
su naturaleza, sus funciones y su papel
en la vida, la retuvieron en su hogar, al
lado de sus hijos, que han constituido
siempre su primera, su mis predilecta y
su mas constante obra. 3° Porque do-
minada por el amor, como el hombre
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por la ambicién, ha cultivado sus facul-
tades afectivas sobre las intelectuales.

Pero -el genio revélase en ella en to-
dos los tiempos, y casi podriamos decir
en todos los medios, desde la que Pla-
ton llamo6 décima musa, hasta esta otra
nuestra musa excelsa, ésta 4 quien aqui
reverenciamos, hermanas, ambas, por la
inspiraciéon y acaso por la sangre; re-
vélase, desde Safo a Rosalia Castro, la
musa de la Grecia de Occidente, la que
exhal6 su alma dolorida en sus melodio-
sos cantos de peregrina inspiracién y de
infinita tristeza; la que fué grande por
su virtud, por sus sufrimientos, por su
genio, y fué grande, sebre todo, por que
se ha esforzado siempre en parecer pe-
quernia.



LA PUSTULA

El credo de aquel que no creyé en na-
da, que fué, él mismo, una negacién or-
ganizada, viva, militante, y que emple6
su existencia toda en socavar la existen-
cia interior del hombre; el credo de ese
nihilista, su férmula politica, habfa de
servir, bien pronto, de falsa ensenia 4 este
otro nihilismo radical, total, sanguinario,
el asesinato erigido en sistema 4 expen-
sas del derecho, la antropofagia de la
raza blanca, que, como un despertar até-
vico, surge bruscamente en el seno de
las modernas sociedades cultas, hacién-
dolas retrogradar 4 los mis obscuros y
aciagos dias de la historia.

Més ain que falsa ensela de partido
6 de secta, parécese al vendaje que cu-
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bre la llaga cancerosa que corroe el or-
ganismo social contemporaneo, revelado-
ra de quién sabe qué impurezas y qué
desordenes, y aparecida en los dias fina-
les de nuestro sizlo, como una afrenta
de su vejez y un eclipse de su gloria.

Tal es lo que se llama hoy el anar-
quismo; el instinto carnicero, la tenden-
cia criminal, la maldad nativa, dandose
un apostolado, una organizacién, una
ley, un nombre y hasta una razén de ser,
4 despecho del principio que mas enal-
tece nuestra actual civilizacion: el prin-
cipio del respeto & la vida, y de la fuer-
za puesta a su servicio; 4 despecho de
la cultura moral, al precio de tantos es-
fuerzos, de tantos sacrificios, de tantas
lagrimas y sangre conquistada.

No; no es una escuela, no es un par-
tido, no es una secta, no es siquiera un
estado parcial y transitorio del espiritu
humano, exaltado ante los obstaculos
que retardan su marcha, y al que Vic-
tor Hugo llamé «las iras del progreso»,
ese que hoy levanta el crimen por ban-
dera: es una enfermedad.

Matar, devorar, destruir, es la ley que
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preside la existencia de las bestias fero-
ces: en el hombre, y especialmente en
el hombre contempordneo, producto de
la dolorosa gestacién moral efectuada al
través de los siglos, constituye el sinto-
ma que denuncia, desde luego, una na-
turaleza morbo:a. i

La ciencia antropolégica ha hecho el
estudio clinico de esos sombrios apristo-
les de la destruccién y el homicidio, es
decir, de la agresi6én 4 los hombres, 4
las cosas y 4 las instituciones, y ha des-
cubierto en ellos degenerados, delin-
cuentes, 4 quienes el castigo, el ejem-
plo, el trabajo de edificacién interna, o
han conseguido traer 4 la senda de la
virtud y del bien, senda, por otra parte,
que jamas han frecuentado, y de la cual
no tienen conocimiento Intimo alguno.

Lombroso ha encontrado, con frecuen-
cia, al criminal nato entre los anarquis-
tas de Chicago y de Turin (1889 y 1891);
y el mismo autor afirma que Ravachol y
sus complices han ofrecido, al examen
anatémico, todos los signos que carac-
terizan el tipo, abonados por una lagu-
bre historia de ignorancia, de vagamun-
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dez, de robos nefandos, de asesinatos
horribles y de actos de bestialidad.

Estos sectarios explican aquel credo; pe-
ro credo y sectarios no pueden coexis-
tir, sin peligro y sin mengua para ella,
dentro de la sociedad civilizada actual,
y de las leyes que informan su exis-
tencia. '

La escuela positiva del derecho cri-
minal, de acuerdo con la higiene, enca-
rece la necesidad de eliminar esos ele-
mentos deletéreos ¢ incorregibles del cuer-
po social, 4 nombre de la salud y del
sosiego publicos; y reclamar respeto pa-
ra esos elementos y su libre actividad a
nombre del derecho, es atacar el dere-
cho humano por excelencia: el derecho
a la vida, cultivando el agente que ha
de exterminarla.

Contra las invasiones epidémicas que:
diezman la familia humana, se emplean,
universalmente, las medidas preventivas,
esterilizando los gérmenes que las pro-
ducen y aislando los focos que las pro-
pagan.

jOh! Y el anarquismo, el anarquismo.
militante, destructor y homicida, él, mas
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ciego, mas fatal y mas barbaro que el
agente colérico, por ejemplo, que diz
que poda el 4rbol de la humanidad, que
depura, que selecciona la especie; él ata-
ca los seres mejores, los hombres bue-
nos como Carnot y los hombres gran-
des como Canovas; hombres representa-
tivos, hombres que condensan el senti-
miento 6 el pensamiento dominantes de
una generacion 6 de una época, hom-
bres en los cuales se refugia, en las cri-
sis supremas, el alma de un pueblo, y
cuya muerte parécese 4 una muerte co-
lectiva.

Y es lo que estad mas abajo quien ata-
ca lo que esta mas arriba; son los seres
mas inferiores, los organismos mis im-
perfectos, las almas mas opacas, los que
ocupan el altimo peldafio, los que se
arrastran en la penumbra, los que se agi-
tan en los confines mismos de la espe-
cie humana, donde la luz no llega, don-
de la conciencia no vive, donde el co-
razén no late, donde concluye el hom-
bre y comienza el bruto; son los seres
pequeios secretando la muerte de los
grandes, y revelando, por ella, su exis-
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tencia embrionaria; y se denominan Ca-
serio, Angiolilllo..... (Hay que nombrarlos,
aun venciendo repugnancias, como nom-
bra la medicina todas las deformidades,
todos los vicios y todas las excrecencias
humanas!

Caserio, Angiolillo, mas alla Fieschi,
mas aca Acciaritto, Aschieri..... (1) jQué
nombres! Parecen miembros de una fa-
milia nosoldgica, de una familia de pre-
destinados, que se lanzan, peregrinos del
crimen, por diversos caminos, hacia to-
dos los puntos del horizonte, en busca
de victimas donde satisfacer sus instin-
tos carniceros, husmeando la mejor pre-
sa, los seres mas sanos, los corazones mas
nobles y los cerebros mas fuertes. ;Y
esos caminos estan abiertos, libres, des-
pejados para ellos, como lo estaban pa-
ra los salteadores y los brigantes en los
tiempos medios, y en los tiempos del
Renacimiento!

Esos nombres y esos hechos diriase

(1) Posteriormente se ha agrandado la némina, cor
el miembro mas caracterizado de la familia: con Lu-
cheni.
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que constituyen un fenOmeno de atavis-
mo; pues parecen evocar, en las postri-
merias del siglo xix, el espectro ensan-
grentado de aquella compleja Itnlia del
siglo xv, aquella Italia tenebrosa y ra-
diante, Jano con una cara en la som-
bra, donde brillan tan #6lo los fosfores.
centes ojos de las fieras, y laotraen la
luz, la dorada luz de la nueva aurora del
espiritu humano; aquella Italia que «pa-
recia sucumbir, segtin el dicho de Saint
Victor, 4 la ley atroz de la exterminacion
de los débiles por los fuertes que rige
al reino animal; y que encierra monstruos
literatos y bandidos dilettantis, 6, como
los llam6 Taine, slobos inteligentes..

El germen perdura; pero las revolu-
ciones del progreso cambian la tempe-
ratura moral, modifican el clima, y In
germinacion no se efecta, y desaparece
el tipo. Pero un dfa, por accidente, las
condiciones climatéricas vuelven, y 4
merced del medio propicio el antiguo
ser renace: tal es el atavismo.

Estos fendmenos moérbidos producen
también, 4 veces, repercusiones simpdti-
cas en las naturalezas trabajadas, natu
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ralezas que creiamos de le6n, pero del
cual no tienen, en realidad, mas que la
melena; y ostentan, en cambio, el ins-
tinto de acometividad a los cadaveres
que caracteriza 4 otros seres de orden
inferior.

La organizacién social, la nocién del
gobierno, la ciencia politica, tienen por
primordial objeto velar por la conserva-
cion de los bienes, de la seguridad y del
reposo de cada hombre, y por la inte-
gridad de su existencia, asi fisica como
moral. De aqui que los criminales profe-
sen el anarquismo, que es la negacion
de todo gobierno, de todo poder, de to-
da defensa; que es el hombre entregado
a la voracidad del hombre, que es el
reinado de la fuerza y la libertad del
crimen.

Y por eso, también, de este punto de
vista, ha sido logica la inmolacién de Ca-
novas, uno de los estadistas mas nobles
de la edad contemporinea, el que con-
sagré sus inmensas energias y sacrificé
sus afecciones, su reposo y su vida, a la
santa causa de la patria, de cuyo con-
cepto fué la musa mas excelsa en los
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turbulentos ¢ indecisos dias que corren;
4 la causa de la seguridad social y de
cuanto constituye el patrimonio moral
de la humanidad, patrimonio que, segn
4] mismo lo ha expresado, poseido, sin-
ceramente, del espiritu vivificador del
Cristianismo, es el Gnico capaz de ofre-
cer 4 aquella la felicidad que ansfa.

Llorarlo no es cobardia; es, porel con-
trario, un acto de fortaleza, mostrindo-
se bueno en los momentos en que la
bondad constituye un peligro para la
vida.

Por fortuna, la inmensa mayoria de la
sociedad culta lo llora desde todos los
confines de la tierra; y este veredicto
universal de las ligrimas afirma la obra
del progreso; que no serd completa, sin
embargo, mientras exista, 4 nombre de
un falso concepto del derecho, la liber-
tad de la destruccion y del asesinato.

24 de Agosto 187,






EL PERIODICO

He escrito ya sobre este mismo tema,
en esta misma ciudad, y celebrando un
aniversario igual al que celebra hoy E
Orden; pues sobre que el asunto es vasto,
y nunca se dird de ¢l lo suficiente, su
interés crece dia 4 dia, y es, hoy més
que ayer, de palpitante, casi podriamos
decir de sangrienta actualidad.

Mis que los poderes publicos, cuales-
quiera que sean su origen v su fuerza,
més que los cédigos, més que la cite-
dra, mas que la tribuna, més que el ho-
gar, con su influencin moral, mas que el
templo, con su influencia religiosa, mas
que todas esas instituciones, mas que to-
dos esos elementos, quien gobiermna y di-
rije 4 la sociedad contemporinea, es es-
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te 4 quien impropiamente se ha llama-
do «el cuarto poder del Estado», siendo
asi que ha debido llamarsele el primero:
es el periddico.

La fuerza coercitiva de los poderes
oficiales no alcanza al resorte intimo de
las acciones humanas, no alcanza 4 la
conciencia. La letra y el espiritu de las
leyes, no siempre son conocidos, ni me-
nos entendidos, por quienes tienen el
deber de acatarla, y ajustar 4 ella sus
actos, en la vida colectiva. La accion de
la catedra, sobre no ser universal, sobre
que no llega, justamente, 4 la clase mas
numerosa, mas inquieta, y en cuyo seno,
no siempre accesible al aire puro y a
la clara luz, fermenta la pasién y nace
el peligro, ella es mas intelectual que
sensible, mas especulativa que practica,
mas atenta a dar nociones que a for-
mar aptitudes; en una palabra, menos
educativa que didactica. Mas secundaria
y més limitada que la de la catedra, la
accion de la tribuna circunscribese a
transformar el criterio dominante en ley,
el derecho doctrinario en derecho cons-
tituido, la necesidad comun en realidad
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legal; pero ella no forma ideas, ni sen-
timientos, ni juicios, ni esa fuerza ante-
rior y superior 4 la cual habrin de su-
bordinarse siempre y nccesariamente las
leyes, esa fuerza 4 la cual llamamos la
conciencia pablica. El hogar..... el hogar
es el primer surco abierto donde cae la
semilla nueva, pura y fecunda: allf na-
cen las almas, se inician las tendencias,
se bosquejan los destinos; pero no siem-
pre reina en él la virtud, el amor y la
paz, necesarios 4 la formacién del am-
biente en el cual se forjan los caracte-
res buenos y fuertes; y, por otio lado.
su reinado es corto, y los corazones que
de ¢l salen cambian con frecuencia de
naturaleza, si otras fuerzas 6ptimas y du-
rables no los sostienen, al atravesar la
candente y tempestuosa . tmésfera de la
vida social, especialmente en los tiem-
pos de transiciéon y de revolucién que
corren. La voz del templo, combatida
sin cesar por las filosofias reinantes y
por el excepticismo creciente, y trabaja-
da por la tendencia positiva y terrestre
que hoy invade al mundo, se ahoga &
menudo en medio al estrépito de la vida
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mecénica y vegetativa actual, tan falta de
espiritualismo y anhelos suprahumanos.

Soélo un poder reina y gobierna, ejer-
ciendo una accién permanente, univer-
sal y decisiva, formando, sin cesar, el
ambiente moral que 4 todos nos envuel-
ve, exaltando los corazones, moviendo
las voluntades, y produciendo, 4 la pos-
tre, las grandes crisis que transforman
la sociedad y deciden de los destinos hu-
manos: es el poder de la prensa.

El periédico constituye, en la actuali-
dad, el alimento moral cotidiano, indis-
pensable, insustituible, de todos los pue-
blos cultos; pues hoy, como hace dos
mil aiios, puede proclamarse la verdad
de la maxima de Jesus: «No s6lo de pan
vive el hombre». Este, aun negando su
naturaleza ética, aun negando sus fun-
ciones psiquicas, mas que de necesida-
des y de instintos, vive de ideas, de sen-
timientos, de juicios, de impresiones, de
inquietudes, de ansiedades, de curiosi-
dad, de hambre de saber y de sed de
gloria; y lee, lee siempre, cada dia, ca-
da hora, lo que se piensa, lo que se di-
ce, lo que se descubre, lo que aconte-
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ce en todas partes, recogiendo, en la ho-
ja diaria, y momento 4 momento, todas
las palpitaciones de la vida, y todos los
destellos del alma universal.

Esa voz que grita incesantemente, que
recorre todas las esferas, que llega & to-
das partes, que sigue al hombre donde
quiera que éste vaya y cualquiera que
sea el tiempo que transcurra, esa voz es
la que entrada el mayor poder y ejerce
la mayor influencia, debido & su persis-
tencia, 4 su radio de alcance y 4 su im-
personalidad. Es una tribuna que todos
ven y todos oyen, una conciencia, un
corazdn, un verbo, sin que el conoci-
miento del hombre que habla 6 que es-
cribe, con sus imperfecciones, sus pasio
nes, sus vicios, amengtie la verdad de la
doctrina, la pureza del sentimiento, ni la
sinceridad de la expresion.

Por eso es la prensa el méis grande
poder que hoy gobierna y dirige 4 las
sociedades humanas; por eso es el pe-
riédico el agente civilizador, educador,
y sugestivo por excelencia, y por eso, 4
cunntos se preocupan, gravemente, de la
suerte y el porvenir de la familia huma-
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na, no se ocultard la necesidad imperio-
sa que existe de depurar aquel poder, de
dignificarlo, de exaltarlo, de fortalecer-
lo, de hacer de él, en fin, un verdade-
ro apostolado v un alto ministerio social.

Si ha de ser ella, la prensa, quien lle-
ve, cada dia, la luz de las nuevas ideas
al alma del pueblo; quien despierte, de
continuo, los nobles y tiernos sentimien-
tos en el corazén de las muchedumbres;
quien dé, incesantemente, la nocion del
deber & cada conciencia; quien se en-
cargue de nutrir, por modo constante,
el organismo moral de la sociedad; si ha
de ser ella quien revele todos los dolo-
res, quien denuncie todos los abusos,
todas las violencias y todos los crimenes;
quien muestre, a4 la piedad universal, los
seres que sufren; quien difunda la ver-
dad por el mundo y prepare el adveni-
miento del amor y el reinado de la jus-
ticia; si ha de ser ella, en suma, un ele-
mento civilizador y una fuerza eficiente
para el bien, necesario serd que, tras de
cada periodico, se encuentre un cerebro
bien organizado y nutrido de conocimien-
tos y de ideas, un alma sana, un corazén
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generoso, una voluntad fuerte, un alien-
to viril, un caracter austero, un ser selec-
to, y una vocacién hondamente sentida.

Jamas religién alguna ha exigido mas
virtuosos y abnegados sacerdotes.

Este ideal de la prensa encuéntrase,
por desgracia, 4 sensible distancia de su
realizaciéon; y, especialmente en el mo-
mento actual, dirfase que la noble insti-
tuciéon retrocede. Las escuelas y los par-
tidos extreman su violencia acrecentan-
do la pasién en la lucha; y la prensa, en
general, 6rgano de partido ante todo y
agente de propaganda militante, sufre la
influencia de esa pasiéon y la devuelve,
centuplicada, 4 la masa social. El co-
mercio, que dilata incesantemente sus do-
minios, ha puesto precio 4 la impresiona-
bilidad humana, tan excitada hoy, y le
ha brindado con la falsa informacién y
la grosera calumnia, apoderdndose de la
prensa como instrumento de sus bajas
invenciones; y la maldad y el odio la han
esgrimido, asf mismo, como arma vil de
difamaci6n puablica. Unos y otros més de
una vez han soliviantado los 4nimos in-
seguros, y armado el brazo predispuesto
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al crimen, como los que, recientemente,
han ensangrentado el escenario politico
en Europa y América.

Esta retrogradacion es parcial y transi-
toria; pudiendo decirse de ella lo que dijo
Pi de los retrocesos momentaneos obser-
vados en la marcha del progreso huma-
no: que son para tomar mayor impulso
y recorrer mas espacio en menos tiempo.

Habra que depurar la prensa; habra
que depurarla en homenaje al progreso
social y al bienestar humano: habra que
depurarla para facilitar la realizacién de
su elevado destino. Habra que proscri-
bir de su seno todos los elementos que
la vician, la desorientan y la degradan: la
incapacidad, la ignorancia, el interés, la
pasion, el vicio y el instinto malévolo.

Habra que levantarla sobre todas las
instituciones sociales, desde que todas
tendran que nutrirse de ella y vivir a
sus espensas.

La obra de su regeneracién serd, asi,
la obra mas grande, mas fecunda y mas
gloriosa de los tiempos modernos.

Mercedes, septiembre 11 de 18°7,



LA PASION

He ido al fin, venciendo repugnancias,
(que tanto pueden en mi los juicivs de
gentes cuyo buen sentido he admirado
siempre), he ido & ver este llamado «dra-
ma sacro»; he ido 4 ver La Pusiin en el
teatro, cuando habia pensado que en él
no cabfa asunto seme;ante; he ido, despo-
jado de preocupaciones, con 4nimo 'sere-
no y libre, propenso mas bien al aplauso
que 4 la censura..... y he vuelto con el es-
piritu dolorido y el ideal hecho pedazos.

{Cémo habia concebido yo, coémo habia
risto el sublime drama que tiene <u desen-
lace en el Calrario; y de cuin distinto mo-
do se me La presentado 4 los sentidos en
el escenario de un teatro de Buenos Aires!

El especticulo mana sangre, realmen-
te; el sacrificio es cruento; el concepto
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histérico del asunto, la tradicién, la sa-
grada leyenda, el sentimiento religioso, el
ideal, el arte, sufren pasién y muerte, reno-
vandose el suplicio, noche a4 noche, hace
varias semanas, largas como las semanas
de los antiguos profetas.

Pienso, hoy como ayer, tal vez hoy mas
que nunca, que estos asuntos, que son
grandes del punto de vista histérico y
filos64co, y son sagrados del punto de
vista religioso, pienso que no es dable
4 la capacidad humana reconstruirlos,
rehacerlos de un modo sensible, sin que
su grandeza sufra menoscabo, y el alma
humana, que ha comulgado con ellos y
se ha nutrido de su savia, sufra una de-
cepcion dolorosa.

No puede el hombre reproducir en si,
dandole, por asi decirlo, vida corpérea, a
Aquel que fué el punto culminante, la ci-
ma inaccesible del linage humano; pues
esa posibilidad constituiria una negacion
de este mismo concepto de grandeza.

No puede, mujer alguna, personificar 4
la que fué expresion excelsa del dolor su-
blimado, y es hoy simbolo venerando de
amor infinito.
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Menos pueden hacer esto hombres y
mujeres del teatro, mas capaces de expre-
sar vicios que virtudes; ya que consagran
su vida 4 la representacién de la vida ge-
neral humana, en cuyo tegido entra el vi-
cio en parte harto desproporcional con la
virtud; pese al dramg de la Pasiin y al sa-
crificio del Redentor.

|Cémo se retuerce, atormentado, nues-
tro ideal religioso y artistico, y aun nues-
tro ideal histérico, al presentarse 4 nues-
tra vista, no aquél Jesis de proporciones
esculturales, de finas facciones, de gran-
des y claros ojos dotados de mirar dulce,
triste y profundo; de amplia, serena y lu-
minosa frente; de palabra breve, que es-
parce ecos melodiosos y pensamientos su-
blimes; delgado, hermoso, pensativo, fuer-
te en su debilidad, grande en su martirio,
tolerante con las faltas de los hombres,
El, que siendo hombre no ha pecado;
viviendo una vida casi exclusivamente
espiritual, vigilante, dolorida, excitada,
extdtica, y ostentando, como sintesis de
su ser extraordinario, aquel quid dirinum,
perceptible aun para sus contemporineos,
para los humildes que lo siguieron, y para
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los poderosos que lo condenaron; no este
Jesiis, ejemplar no encontrado, fuera de él,
en la realidad humana de todos los tiem-
pos, sin6 un Jests contrahecho, producto
fisiolégico..... 6 morboso de una civiliza-
cion trabajada y descreida, agobiada bajo
el peso de sus propigs vicios, y de la ca-
rencia de espiritualidad que la eleve; un
Jesus carnoso y prosdico, de pesada mus-
culatura, de movimientos tardos, de pala-
bra dificil de no sonoros ecos, de abota-
gado rostro, y de mirada velada, diriase
que mas por agotamiento de la vida, pro-
digada sin freno, que por el sacrificio pre-
maturo de ella, impuesto 4 un abnegado
v sublime ministerio!

iComo y cuén vivamente sentimos he-
ridas las fibras mas intimas y mas delica-
das de nuestro ser, viendo 4 Maria, el poe-
ma viviente del dolor materno no alcan-
zado jamas en la terrena vida, la que lavé
con sus lagrimas las manchas del humano
linaje, la que ennoblecié & su sexo y re-
dimi6 4 su especie; Ella, la grande, la
pura, la Inmaculada, ante cuyos altares
hemos llevado nuestros votos y nuestras
plegarias, y las flores simbélicas de nues-
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tra inocencia y de nuestra f¢é, la que Mu-
rillo nos ha revelado en sus inspiraciones
misticas y geniales; como sentimos des-
garrarse nuestras fibras mas intimas, mar-
chitarse nuestras més puras y frescas ilu-
siones, viéndola 4 Ella, en la cual se en-
carné el Verbo, encarnarse 4 su vez, y
por funesto error, en alguna de esas mo-
demmas Magdalenas, de esas Magdalenas
impenitentes de la escena, y minifestar-
se por los medios convencionales, rela-
jados y falsos de que estas fatigadas cria-
turas disponen! ;Y qué impresién cruel
nos produce el grito descompuesto de
un dolor no sentido, atentas siempre 4
aquel otro dolor mudo, intenso, grande,
que ha conmovido & cuantas almas reli-
giosas y tiernas han alentado en el mun-
do al través de veinte siglos!

Ideal semejante, encarnado en realidad
tan menguada con relacion 4 él, es una
profanacién, es un sacrificio del ideal mis-
mo, ofrecido al pueblo descreido..... 6 cré-
dulo, mediante los «treinta dineros» de
Judas; es el moderno Fecshomo del teatro.

Asi he visto la sonrisa irénica de los
viejos, y oido la risa franca y bulliciosa
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de los niios, cuando se representaba el
poema del sacrificio y del dolor supre-
mos; y este contraste me ha llevado, mo-
mentaneamente, 4 donde el falso arte que
lo ha producido no podria conducirme ja-
mas: 4 presencia de aquella realidad leja-
na en que el dolor y el martirio tenian
por réplica, como una repercusion lagu-
bre, la burla y el escarnio.

No: dejad al Hombre-Dios en los senos
del alma creyente y creadora; y siella ha
de objetivar sus propias concepciones,
que no se valga de un ser vivo para en-
carnarlas en él. La encarnacion de Dios
en el Hombre, no puede ser sin6 obra de
Dios mismo.

En cuanto & mi, me quedo con el ideal,
libre de contacto alguno con la realidad;
si ésta no ha de servir para excitarlo y
prestarle mas fulgida y potente vida.

Yo iria 4 la tierra sagrada de la Palesti-
na, la tierra ungida con la sangre del Cris-
to, €l escenario auténtico, breve y gran-
dioso 4 la vez, donde se desarroll6 el dra-
ma inmenso de la Pasidn, y cuyo desenlace
no lo constituye, propiamente, la muerte
del Hombre, sind su resurreccion simboli-
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ca, es decir, el nacimiento de una huma-
nidad nueva, més elevada, mas perfecta,
que aquella que sali6 de manos del Crea-
dor mismo; yo irfa 4 la tierra sagrada de
la Palestina, al centro de la Judea, 4 la
que Chateaubriand llam¢ «la triste Jerusa-
len>; yo irfa alli & presenciar el sublime
drama, a reconstruirlo en mi corazén y
en mi espiritu, & favor de aquellas sole-
dades, de aquellas ruinas, de aquel campo
arido, de aquellas montarias escuetas, de
aquel horizonte estrecho y triste, de toda
aquella regién muerta, poblada sdlo de
grandiosos recuerdos, y s6lo animada del
espiritu inmortal que presté nuevo alien-
to 4 la humanidad postrada y dolorida.
Yo irfa alli, & ver en mi mismo, con el
auxilio de aquellos lugares y de mis pro-
pias creencias, lo que en vano pediria &
los tramoyistas y actores de un teatro, en
el seno inquieto de nuestras bulliciosas
ciudades modernas.

Asi van, dicen, los artistas, ante las
ruinas del Coliseo romano, en las no-
ches de luna, 4 merced de cuyas som-
bras, de cuyo silencio y de cuyo miste-
rio, evocan el desmesurado v sangrien-
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to espectaculo que sirvio de pasto 4 los
febriles ocios y 4 los excitados sentidos
de un pueblo sensual, dominador y gue-
rrero, en los transportes del poder y de
la fortuna; alli van, peregrinos del hecho
historico viviente, 4 ver el circo en
accion, aquel mismo circo sobre cuya
arena calida y humeante han caido las
lagrimas y la sangre de Jesus, borrando
para siempre el horrible cuadro que
constituye aun hoy una de las mas do-
lorosas pesadillas del espiritu humano.

El Dios-Hombre pertenece: como Dios,
al templo; v como Hombre, 4 los gran-
des dominios de la Historia, 4 los fue-
ros sagrados del pensamiento, y 4 las
luminosas esferas del arte; no del arte
que empequeiiece y abate 4 la realidad,
siné del arte que la engrandece y la
eleva.

Abril de 1893,



EL DESPERTAR DE 1.\ RAZA

El dado estd echado; v va 4 decir el
azar de las armas de quién es la victo-
ria, ya que no diga de quién es la jus-
ticia. Rien que, sobre ésta, tiempo hace
que la conciencia universal ha pronun-
ciado su veredicto unanime v solemne.

El dadn estd echado; y el drama que
va 4 tener por principal escenario el
mar, se inicia ya con actos simbaolicos de
rapacidad, que lo colocan, resusitamen-
te. dentro de la moderna escuela... .
magnifcada.

Dicese que en este drama, cuya du-
racién y desarrollo no cabe predecir, lu-
charin, ante todo, dos principios: la jus-
ticia el uno, el interés el otro; de un
lado el ideal, del otro la sensualidad.
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Sea.

Espana acepta, desde luego, el pape]
que se la confia, y cumplira con su de-
ber.

Espaiia, aquella que cre6 un mundo
y salvé una civilizacion; aquella, de los
providenciales destinos, mediante cuya
inspiracion, cuyos esfuerzos y cuyos sa-
crificios, no ha sido desalojado el espiri-
tu de Cristo del corazén de la humani-
dad; aquella que sembré sus institucio-
nes por toda la tierra y las fecundé con
su sangre, esta sangre que aun hoy nu-
tre la vida superior en el mundo; aque-
lla que ha sostenido inc6lume el ideal
al través de todas las vicisitudes de los
tiempos; aquella que hizo del honor un
culto y lo coloco resueltamente sobre
los intereses y sobre la vida misma; aque-
lla que despert6 en los pueblos la con-
ciencia de su personalidad y fué la re-
veladora de este concepto, genuinamen-
te suyo: el concepto de la caballerosi-
dad y de la hidalguia; aquella que dila-
t6 los destinos de la humanidad y llevé
su ideal, su cultura y su fé, triunfantes,
por toda la redondez de la tierra; aque-
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lla que completé la obra del Creador,
dando un alma 4 toda una raza, que ca-
recia de ella; aquella que tras de descu-
brir y conquistar un mundo material,
grande, cre6 un mundo moral, ms gran-
de todavia; Espafia, que di6 4 luz 4 la
América, va 4 ser acometida por ésta,
abierta, fria y alevosamente, después de
haberla desangrado y empobrecido en
una agresién oscura y largu, sin respon-
sabilidad y sin gloria; y después de ha-
berla ofrecido, Eccehomo de las naciones,
4 la dolorosa espectacién del mundo.

No conoce la Historia ejemplo de un
tan grande y tan repugnante parricidio.

El concepto que queda consignado, y
que ha surgido, fatalmente, de la suce-
8ién de las ideas, debe ser rectificado en
el caso especial presente; pues ante la
gravedad de las circunstancias, la méis
absoluta sinceridad se impone.

Esta que se prepara es una gran ini-
quidad, es un gian crimen, es, si se quie-
re, una grande ingratitud. Es més: es una
violacién brutal de todas las leyes natu-
rales y positivas que rigen las relaciones
de los pueblos, y de todos los princi-
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pios morales que rigen las relaciones de
los hombres; es la consagracion de la
fuerza bruta triunfante, hecha, justamen-
te, por un pueblo que habia proclamado
el derecho y la raz6n como arbitros uni-
cos de todas las contiendas humanas; es
11 transformacién subita de una demo-
cracia moderna en un cesarismo plebe-
yo; es un agravio inferido & todos los
nueblos constituidos y 4 toda la civili-
zacion reinante; es un desengaiio cruel,
una mistificacién sangrienta, todo, me-
nos un parricidio.

No es América quien acomete a Es-
paiia. Aquélla serd la primera en sufrir
el dolor y la vergiienza de esta guerra
desigual, cobarde é innoble, provocada
por un pueblo joven, grande, es decir,
extenso, rico, fuerte, holgado, bien nu-
trido, contra una nacién anciana, llama-
rémosla asi, pequeiia, después de haber
pertenecido & ella una gran parte del
mundo y una gran parte de la humani-
dad; pequena por la extensiéon de su te-
rritorio y por el nimero de miembros
que la componen, pero grande, con la
grandeza incomparable de siempre, por
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su tesén, por su energia, por su valor
herdico, por toda su tradicién gloriosa,
que la impone cruentos sacrificios, pero
que la alienta también y la sostiene en
los trances mds terribles y mas extremos;
contra una nacion, decimos, vieja, breve,
trabajada, desangrada y pobre.

SufrirA América, la primera, el dolor
y la indignacién de una guerra injasta,
desigual ¢ innoble por parte de quien la
provoca; sufrird al ver la fuerza sustitu-
yendo al derecho, y la guerra sustitu-
yendo al trabajo, en este su propio sue-
lo, albergue de las modernas democra.
cias y seguro asilo de la actividad paci
fica, vivificadora y fecunda; sufrird al ver
sus mares y sus tierras tintos de sangre
humana, cual si circundaran y sostuvie-
ran despotismos africanos ¢ asidticos; y
asolados sus campos feraces y sus ciuda-
des florecientes, y eclipsado su sol ra-
diante, creador y glorioso, por la accion
y el humo de los combates. Sufrird al
ver c6mo, desde su seno, se deagarma el
seno sagrado de la que le dio el ser y
la revel6 & la Historia.

Pero no es América quien acomete 4
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Espaiia. Es un seudo pueblo que se asen-
t6 en una parte de su territorio; un con-
junto de intereses, de apetitos y de fuer-
zas; una aglomeraciéon de hombres sin
abolengo, sin unidad étnica, sin vincu-
los morales, sin cohesion, sin fisonomia
colectiva; un conjunto de pueblos sin
tradicién, sin historia, sin ideales, hasta
sin nombre; pues se conocen con la de-
nominacién comun de Ejstados Unidos.....
unidos para poder ejercer, sin duda, el
despojo de los demaés estados; y que han
proclamado su constitucion social y su
personalidad politica 4 nombre de los in-
tereses comerciales y de las necesidades
del e:tomago. Es el simbolo de la ani-
malidad triunfante en el seno de una ci-
vilizacién cristiana.

Esa no es América. Esa es una planta
exética, colosal, que pugna por arraigar
en su suelo, destruyendo cuanto pueda
oponerse a su crecimiento. Es una raza
enemiga y voraz, que viene 4 desalojar
del continente el ideal traido & él por
sus descubridores; y procede extermi-
nando la raza en la cual ese ideal alienta,
como exterminé antes la raza de origen.
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Es, pues, una lucha de razas, lucha
sangrienta, la que se inicia hoy en gran-
de escala en esta América llamada de la
paz, de la fraternidad y del derecho, y
en el fin de este siglo consagrado al
culto de las ideas nobles y de los senti-
mientos levantados; es la ley atroz de la
destruccién de los débiles por los fuer-
tes que gobierna el mundo animal, y que
sube hasta el hombre nuevo; pudiendo
determinar una brusca retrogradacién del
progreso por el triunfo definitivo de la
vida muscular sobre la vida del corazén
y de la inteligencia; es la guerra del ins:
tinto contra el ideal.

As{ se nos ataca en América y en Asia,
en todos los puntos y en todas las lati-
tudes 4 la vez; llevando, en ambos con-
tinentes, 4 vanguardia, y como agentes
primeros de destruccién y de matanza,
acA la raza negra, alld la raza amarilla;
confinantes, ambas, con las especies in-
feriores.

No es América, no, la América de los
descubridores, la América latina, la Amé-
rica hispana, es decir, la verdadera Amé-
rica; no es ella quien nos acomete. Ella,
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por el contrario, se siente herida y se
yergue, dolorida é indignada, protestan-
do contra la agresién y el ultraje.

Su alma, que es el alma misma de la
grande Espaiia difundida por todos sus
espacios, se agita y vibra ante este pe-
ligro, esta iniquidad y esta vergiienza;y
mueve, incontrastablemente, todas las vo-
luntades hacia la salvacién comun.

Han cesado las cavilaciones de doc-
trina, la solidaridad de causa politica, las
exigencias del precedente histérico, to-
das las preocupaciones y todas las espe-
ciosas teorias que velaban las leyes de
la sangre, los impulsos del corazén y los
designios misteriosos del comun destino;
y un himno armoénico y colosal de sim-
patias, de amor, de admiracién, de vo-
tos de ventura, se levanta de todos los
confines de la tierra sobre cuyas vastas
soledades ha cruzado, en sus dias de
mayor grandeza, la grande alma espa-
nola.

Y es que esa alma vive. Vive y vivi-
rd eternamente; aunque llegara 4 morir
el pueblo en (ue, por primera vez, se
ha encarnado. Vive; manifestindose por
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los actos de abnegacién, de ternura y
de heroismo que se producen donde
quiera que ella alienta, que sirven aGn
hoy para robustecer la complexién mo-
ral del mundo, y que son admirados,
respetados y sentidos por cuanto queda
en él de noble y de elevado. Vivirj;
porque ella es necesaria 4 la realizacién
de los grandes destinos humanos; por-
que ella constituye el genio providencial
que grite, sin cesar, el sursum corda sal-
vador en los desfallecimientos de la hu-
manidad abatida 6 desorientada; porque
ella es un alma, y el alma no esta suje-
ta 4 la ley de la destruccién que presi-
de al mundo orgénico: el alma es in-
mortal.

Entretanto, la raza despierta; y este
despertar es un ret> de vida lanzado &
la muerte con que se nos amenaza.

28 de Abril de 1898.






LA FUNCION DE LA RAZA

Se ha escrito ya, con mds autoridad
y mejor forma que lo que aquf puedle ha-
cerse, sobre la funcidn de la rasza, cele-
brada, hace poco, en el Fidoria. _

No debe ser esto un obetdculo para
que yo exprese también los sentimientos
que en mi ha despertado aquella solem-
nidad.

Justamente, cuando los grandes senti-
mientos y las grandes ideas invaden im-
petuosamente el corazén y el espiritu,
rebosan y salen fuera de nosotros, sin
que basten convencionalismos 6 discre-
ciones posibles 4 ocultar su existencia 6
velar de algin modo su manifestacion.

Justamente, en las ‘horas supremas, an-
gustiosas ¢ inciertas que corren; en los
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momentos de anhelante y dolorosa es-
pectativa por que atravesamos cuantos
en suelo espaiiol hemos nacido, y cuan-
tos, dentro 6 fuera de Espaiia, llevan
sangre de su sangre en sus venas; en
estos momentos en que esa noble san-
gre, que fecund6é al mundo bajo todas
las latitudes, haciendo germinar en él
la vida del sentimiento y de los suerios,
superior 4 la vida de las sensaciones y
de los apetitos, es ofrecida nuevamente,
cual ofrenda inmortal, ante el altar de
la patria y en holocausto 4 los grandes
ideales que constituyen atn, digan lo
que quieran las novisimas escuelas que
han adoptado las leyes del instinto co-
mo base de criterio moral, constituyen,
decimos, la ejecutoria de nobleza de la
familia humana; en momentos en que
esa sangre, antes hecha para formar al-
mas que para nutrir organismos, ha en-
rojecido los mares asiaticos, por ella
ungidos tantas veces y por ella redimi-
dos de la esclavitud y de la barbarie;
en momentos en que un punado de
hombres esforzados, creaciones predilec-
tas de la misma fecunda y prédiga san-
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gre, trasunto hermoso y patético de los
legendarios soldados del descubrimiento
y de la conquista, perdidos en aquellas
regiones apartadas, en la soledad de aque-
llos mares, confinados en una isla, lejos
de los suyos, sin auxilio y sin comuni-
caciéon con nadie, rodeados de cerca y
de lejos por razas enemigas y feroces, y
en medio 4 un ambiente y 4 una civi-
lizacion exoticos; agrupados, heroicos
custodios, en torno a la sagrada enseiia
de la patria, queman sus naves, cual lo hi-
ciera, siglos antes, otro hermano mayor
suyo, lejos también de su hogar, de su
mundo y de su raza, y en lucha con se-
res menos enemigos, menos crueles, me-
nos insensibles que los que actualmente
la combaten y la expolian; en momen-
tos, digo, en que tantas vidas han sido
ya sacrificadas, y tantas otras marchan
resueltamente al sacrificio, y se ofrece
4 Espania, el Cristo-Pueblo, como premio
4 sus virtudes y lenitivo & sus dolores,
su desarticulacion final y su total marti-
rio, después de haberle hecho apurar sin
descanso un ciliz de amargura inacaba-
ble, yo, en esta crisis suprema del do-
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lor de los dolores, no oculto ni puedo
ocultar ya mis inquietudes, mis angus-
tias y mis lagrimas.

iQué mucho que exprese la honda
emocion, la emocién reparadora que ha
producido en mi alma aquella fiesta lu-
minosa de las almas superiores de mira-
za; aquel concierto de ideas grandes, de
sentimientos levantados, de ecos de sim-
patia, de dolor, de protesta, de votos de
victoria, de anhelos de salvacion comun,
porque comun es el peligro; de reivindi-
caciones elocuentes y enérgicas del de-
recho, de nobles esfuerzos por el resta-
blecimiento del imperio universal de la
justicia, amenazada de cerca por la fuer-
za avasalladora y la concupiscencia des-
enfrenada! jQué mucho que, ya que ex-
preso el dolor, exprese también la ale-
gria de saber que otros lo comparten;
exprese la grata sorpresa de ese encuen-
tro feliz con seres selectos en la agria
y fatigosa pendiente que recorremos, que
recorre mi patria, ante los pueblos me-
drosos, indiferentes 6 atdnitos, atacada
sin causa, despojada sin titulo, asaltada
de improviso y brutalmente, en esta 16-
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brega encrucijada de fin de siglo, que
niega, de siniestro modo, todo el pro-
greso realizado en él!

Por otro lado, es obra de patriotismo,
es mas, es obra de civilizacién, sostener,
propagar, dilatar estos ecos inspirados
y elocuentes de una vida superior que
parecfa aletargada.

La funcién del Victoria es la victoria
de las ideas elevadas y de los sentimien-
tos nobles y tiernos, sobre el egoismo
animal y sobre la tuerza bruta que pug-
nan por recobrar el gobierno del mun-
do. Es la primera y una de las mas her-
mosas revanchas nuestras, .del revés ma-
terial sufrido 4 merced de la arteria y
la traicién, propias de los animales car-
niceros; del asalto brutal hecho en la
sombra, por sorpresa y 4 mansalva, yen
el cual nos han desgarrado las carnes.

Casi estamos vengados. Es mais: casi
bendecimos esta herida que viene & des-
pertar sentimientos que parecfan dormi-
dos, energias que parecian postradas,
votos y afectos que nos revelan que, no
86lo no estamos aislados en la lucha,
8ind que nos acompaia el alma univer-
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sal, viva aun, y vinculando 4 nuestra
causa su existencia.

No luchamos ya en defensa de inte-
reses materiales nuestros, que son tran-
sitorios y valen poco, sino por la causa
de la justicia, que es universal, que es
eterna, y que es superior a todos los in-
tereses; porque representa el interés su-
premo é intangible de la humanidad, y,
vencedores 6 vencidos, la causa univer-
sal triunfard siempre.

Organismos como este prodigioso or-
ganismo espaiiol, rebosante de espiritu,
pletérico de alma, se sobreviven; y ain
después de destruidos, si posible fuera
su destruccién, triunfan, realizando asi
las proezas pdstumas de su héroe legen-
dario.

Y mientras esos seres colectivos, esos
llamados estados politicos, se vean for-
zados a callar los sentimientos de los
individuos que los forman; mientras no
puedan hacer nada efectivo por la cau-
sa de la justicia humana; mientras no se
cree ese cuerpo de seguridad internacio-
nal, que ha de ser la institucién del por-
venir, consagrado 4 impedir el despojo
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de uno por otro Estado, amparando al
débil contra el fuerte y velando por la
efectividad del derecho en las relaciones
de pueblo 4 pueblo, como hoy de hom-
bre 4 hombre; mientras no exista un
poder coercitivo universal que haga
pricticos los principios de justicia en ¢l
mundo, Espana, hoy débil, desangrada
y pobre, pero siempre noble y siempre
herdica, trabajard incesantemente por la
realizacién del ideal, y, entre tanto, ird
4 la lucha y al sacrificio, doquiera que
se la provoque, abandonada del poder
material de los pueblos, pero apoyada
por el poder moral de todas las almas
honradas.

|Qué importa que ella, en esta contien-
da inicua que deshonra 4 una época,
pierda pedazos de su territorio, hombres,
poder y fortuna, si gana la admiracion
de los espiritus superiores, el amor y el
enternecimiento de los corazones sensi-
bles y buenos, y recupera, sobre todo,
el dominio moral de su antiguo hogar
emancipado, y extendido hoy, lleno de
vida, de honor y de porvenir, por me-
dio continente!
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¢Qué importa que sufra, si su dolor
puede ser un nuevo dolor de alumbra-
bramiento, si él puede generar el rena-
cimiento de esa inspirada, generosa y ar-
diente alma latina, apercibida toda ella
para la defensa de la cultura moral con-
temporanea, que es la obra secular suya,
amenazada otra vez por la irrupcién de
los modernos barbaros?

{Qué importa que sufra, si ese sufri-
miento ha de producir un acrecentamien-
to de vida, que se anuncia ya con es-
tos bellos resplandores de aurora?

5 Mayo 1893.



EL CONFLICTO

A wmi bucn amigo Lipes Benedito,

La llamada impropiamente guerra his-
panoamericana, que averglienza 4 este
siglo y que constituyve la bancarrota de
la civilizacién contemporénea, no es otra
cosa que un fendmeno de atavismo.

Ella denuncia el proceso secular del
odio 4 una familia y & una raza que in-
forma la existencia de otra raza enemiga;
proceso que se efect@ia al través del tiem-
po y del espacio, y que hoy se exterio-
riza brusca y siniestramente en el mundo
y en el siglo llamados del progreso hu-
mano y de la civilizacién universal.

La accién cambi6 de escenario, los ac-
toresson los mismos; agrandados, tan
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solo, parte de éstos, y acentuados en sus
caracteres dominantes, por un constante
trabajo de seleccién y una mayor heren-
cia fisioldgica, digdmoslo asi, que se acre-
cienta dia a dia.

El odio corso, engendro siempre del
dolor, él, verdadera herencia morbosa,
se transmite, de una 4 otra generacion,
como un culto de muerte, como una ne.
cesidad de paz por medio de la guerra,
como una deuda de lagrimas y de san-
gre, como una repercusion, como una
prolongacién del dolor mismo que le di6
origen; y se extingue cuando aquella deu-
da ha sido satisfecha.

El odio anglosajéon a la raza latina, a
la familia espaiiola especialmente, es, mas
que un hecho historico, un fenémeno
orgénico; mas que una pasién, un ins-
tinto; mas que una anormalidad transi-
toria, un estado regular y permanente.
Es un odio constitucional, fatal, perdu-
rable; y crece mds cuanta mayor es su
actividad; porque se nutre con su accién
propia; porque toda funcién organica se
desenvuelve, armodnica, con los 6rganos
encargados de realizarla.
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A esta misién de lucha, de domina-
cién y de exterminio, subordina esa ra-
za su marcha evolutiva y su trabajo de
seleccién.

Persigue el hombre apto para la rea-
lizacion de sus destinos, tal como ella
los ha concebido; y asi, mientras forma
musculos, y desarrolla apetitos y fuer-
zas, combate la sensibilidad, que lo hace
tierno; la impresionabilidad, que lo hace
inseguro en sus golpes; la sinceridad,
que denuncia sus propésitos malogran-
dolos; la inspiracién, la idealidad, el en-
sueiio, la facultad de las concepciones
sintéticas, que aletargan sus instintos,
que enervan sus energias fisicas, que lo
distraen del dominio de la tierra y del
trabajo de andlisis, caracteristico de su
vida mental, por ser necesario 4 la ex-
tensién y seguridad de aquel dominio.

Ha hecho el hombre de lucha y de
presa, como ha hecho el caballo de ca-
rrera y el buey destinado 4 la alimenta-
cion. Ha convertido cada ser en una
idea exteriorizada; y sus ideas son las
de un animal carnicero que pensara.

La antigua Grecia ha cultivado el hom-
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bre bello, de armoniosas formas: el efebo.
En el fondo de su educacién fisica la-
tia un placer moral y un sentimiento es-
tético.

La moderna cultura anglosajona re-
construye el hombre fuerte, aprehensivo
y feroz; y 4 la realizacion de este ideal
de perfectibilidad, encamina todos sus
medios, con la perseverancia y la horri-
ble tenacidad de los cieges destinos.

Y mientras esta raza persiste en su
labor sombria de restaurar el animal pen-
sante, pero de pensamiento subordinado
al principio del crecimiento organico,
mero agente suyo; mientras ella pugna
por reconducir al hombre 4 su primer
estado, enriquecido tan solo con mayo-
res medios, armado con mejores armas,
para sostener, con mas seguro éxito, la
lucha por la existencia, que parece ser
el destino primordial, acaso unico, de
los seres; mientras ella, intérprete de es-
te destino obscuro dentro del ciclo en
que la vida humana se desenvuelve, cul-
tiva todas las virtudes y todas las fuer-
zas concurrentes 4 su realizacion; mien-
tras ella hace esto, decimos, otra raza,
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que ha sido acusada de subvertir todas
las leyes naturales, se ha empeiiado y
se empefla en’'crear una existencia supe-
rior en el hombre, un destino mas alto,
una fuente de placeres mas durable y
méas honda, forjando para él un nuevo
mundo, que llamé mundo moral; y una
nueva ley, que llamé justicia; y un nue-
vo sentimiento, que llamé amor; y una
nueva accién que llamé caridad; y una
aspiracién nueva, que llamé religién, an-
sia de espacio infinito y de eterna exis-
tencia. Y cre6, dentro de él, el alma; y
fuera de él, el cielo; lo doto de alas, y
lo hizo cernerse sobre el mundo, domi-
nando nuevos mundos y nuevos hori-
zontes, ocultos 4 los seres que vegetan
y luchan en el estrecho aprisco de la
tierra baja y sombria.

Dos razas organizadas de tan distinto
modo, y llamadas 4 realizar tan contra-
puestos destinos, debian chocar fatal-
mente entre si, creciendo, con el cho-
que, la resistencia mutua y el mituo en-
cono, hasta convertirse en dos princi-
pios vivientes que se disputan el gobier-
no del linaje humano.
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Y esa lucha debia acentuarse, de sin-
gular manera, entre los dos pueblos que
mejor representan, que mdas profunda-
mente encarnan los caracteres y las ten-
dencias de una y otra raza: entre el pue-
blo espafiol y el pueblo inglés.

Las vicisitudes politicas, las conven-
ciones diplomaticas, las atracciones, mas
6 menos verdaderas y durables, de los
corazones juveniles, que trasponen toda
clase de fronteras; los enlaces de fami-
lia, que podrian conjurar un odio secu-
lar y organico, no han conseguido sin6
acentuar su proceso histérico, dando ma-
nifestacion sensible y forma aguda al
conflicto. El acercamiento, el roce, han
puesto en actividad, sin duda, fuerzas
de repulsién que existian en estado la-
tente. Una princesa espariiola, modelo de
esposas y de cristianas, fué llevada 4 la
camara nupcial de un principe anglo-
sajon, modelo, 4 su vez, de liviandad,
de torpeza, de inconstancia y de cruel-
dad; y pronto, aquellos lazos que ni el
amor ni la fe pudieran hacer indisolu-
bles, fueron rotos 4 impulsos de las pa-
siones y los bajos apetitos de una exis-
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tencia rebelde 4 toda ley moral, abju-
rando una religiéon que desautorizaba el
adulterio y el perjurio, y fundando otra,
en su lugar, que los consagrara.

A la apostasia de Enrique VIII res-
pondid, casi instantdneamente, la apos-
tasia en masa del pueblo inglés; feno-
meno desconocido en la vida de las con-
ciencias, y que revela, desde luego, ca-
rencia de espiritualidad y de sentido re-
ligioso en un pueblo que ha asociado la
religion 4 todas sus crueldades, a todas
sus depredaciones, 4 todas sus conquis-
tas.

Por lo demas, la iglesia nacional an-
glicana fué asi erigida, como el culto
de la sensualidad y el credo de los sen-
tidos, sobre el revuelto y calido lecho
de un poligamo.

Se insisti6 atn en contrariar las leyes
del destino, de la naturaleza y de la his-
toria. E1 monarca & quien tocé en suer-
te representar la grandeza maxima de
Espaiia, unié su suerte, por razones de
Estado, y mediante afinidades de san-
gre y conformidades de religion, 4 una
reina inglesa, pero esa unién ni se sa-
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tisfizo 4 si misma, ni mucho menos pu-
do realizar la unién de los dos pueblos.

Se insisti6 ain méis. A la hija de Ca-
talina de Aragon sucedi6 la de Ana Bo-
lena en el trono de Inglaterra; y la nue-
va reina, cristalizacion de todas las pa-
siones que le dieran origen, rehuyo, re-
sueltamente, la mano que le ofreciera
Felipe II, el que fué apellidado el demo-
nio del mediodfa por los sectarios de la
Reforma, y que ha sido, sin embargo,
menos cruel, menos sanguinario, mas aus-
tero y mas grande que Isabel I y que
Enrique VIII; y la guerra estalld, horri-
ble, implacable, permanente, sufriendo
tan solo intermitencias 6 treguas, nece-
sarias para reparar fuerzas y traer ele-
mentos nuevos al combate; guerra que
el fanatismo religioso ha complicado y
avivado maés; guerra en la cual hasta los
accidentes naturales han intervenido, ven-
ciendo una flota espaiola que se llama-
ra invencible, y cuya contingencia diriase
simbolizar la condenacién inapelable de
nuestro poder naval pronunciada por el
destino.

La guerra contintia; y la persecucion,
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que la revela, y que constituye como la
demencia impulsiva de una raza, toma
formas y derroteros muiltiples, salvando
continentes, mares, latitudes, épocas, ci-
vilizaciones v medios diversos, con el
dnsia tenaz ¢ infatigable del chacal que
siguiera el rastro ensangrentado de la
cierva herida.

Y asi, esa raza, guiada por la estela
luminosa de nuestras naves, lanzose al
hasta entonces misterioso mar de occi-
dente, para traer su odio y su codicia
4 las playas de América, presentidas por
el genio latino, y ofrecidas por él al amor
traternal y 4 la actividad pacifica de la
humanidad entera.

Familia desbordada de un hogar es-
trecho, obscuro y misero, ahf se despere-
z6, en un espacio desmesuradamente
grande, como extraordinariamente peque-
no habfa sido aquél de donde venia; y
trayendo en su hondo estémago la sen-
sacion incurable de una continencia se-
cular, se consagré 4 la obra de la ex-
terminacion de los seres que compartian
con ella los frutos del suelo, empezan-
do por las razas de origen y continuan-
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do por las que le precedieran en su arri-
bo a éste que convirti6 en nuevo y mas
horrendo campo de lucha.

Asi creci6, asi avanzo, siempre en pos
del enemigo, atraida por el olor de la car-
ne, las palpitaciones de la vida nueva y
los destellos del sol, forastero en sus
tierras nativas; avanzé hacia el medio-
dia, limpiando el terreno a4 su paso, del
cual quedan, como huellas que denun-
cian un itinerario devastador, algunos
nombres exoticos: Nueva Orleans, Florida,
California, Texas; 4 los que se agregan
hoy Puerto Rico y Cuba. {Estaciones de
la via dolorosa recorrida por nuestra ra-
za en Américal

Asistimos 4 un episodio de esa lucha,
4 un pasaje del antiguo drama que se
desenvuelve, con perfecta unidad de ac-
<ién, al través de todas las mutaciones
de escena; y él denuncia, hasta en sus
menores detalles, hasta en sus mas in-
significantes incidencias, su genealogia
y su naturaleza intima, y muestra a sus
actores, visibles bajo el disfraz politico,
moral..... y geogrifico.

El ha sido iniciado de un modo sor-
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prendente: por accién indirecta, pero
eficaz y horrible.

Se suscit6 la discordia interna: la di-
sension doméstica, la guerra maldita del
hogar, relajando vinculos morales, sem-
brando desconfianzas y odios, cultivando
ambiciones, provocando apostasias, trai-
ciones, ingratitudes, rebeliones contra la
fuente primera de autoridad entre los
hombres, contra las leyes de la sangre y
los fueros del corazén y del espiritu; ab-
juraciones del culto de la familia y de la
raza, abdicaciones de la propia persona-
lidad, deserciones de las filas mismas que
la naturaleza fij6 A cada ser v 4 cada com-
batiente en la vida. Y cuando el estado
interno de guerra estuvo hecho, arm6 el
brazo, imprimi6 el impulso, y la muerte
y el estrago se ensefiorearon del campo.

Asl fué sucumbiendo la familia, entre
los escombros del hogar comun, por ac-
cion matua de sus miembros, & la cual
s¢ ha mezclado también la de elemen-
tos extrafios y salvajes; pero sugestiona-
da primero, y armada después, por el
enemigo, que vencia de un modo sinies-
tro pero impune.
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Después, y como epflogo, la accién
directa, segura y facil, accion de hiena;
la invasion, 4 banderas desplegadas, en
el recinto ya dominado por la muerte.

Ha despejado asi el campo de ante-
mano, economizando, por su parte, inte-
reses y vidas; que es el régimen comer-
cial aplicado & la guerra.

Crece, mediante la eliminaciéon de los
seres extrafios; avanza soOlo sobre el sue-
lo desierto, por el procedimiento tradi-
cional y peculiar suyo, mostrado, por
ejemplo, alld en las contiendas religio-
sas de Irlanda, en que se ha esforzado,
inutilmente, en exterminar los ‘sectarios
enemigos y erigir su nuevo culto sobre
un altar vacio.

Siempre mezclada & nuestras querellas
domésticas para ejercer su rapacidad, hoy
nos despoja de las Antillas bajo la fal-
sa ensena de la ;independencia!, como
ayer nos despojara de un pedazo del
propio suelo solariego, nos despojara de
Gibraltar, bajo la bandera de la casa de
Austria durante la guerra de sucesion.

Cuando del fondo de aquella casa blan-
ca, que recuerda los sepulcros blanquea-
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dos de la Biblia, y de aquel otro Capito-
Uo. ... de Mercurio, se levanta, como aulli-
dos de bestias camniceras, ese horrible
concierto de injurias, de calumnias y de
amenazas contra la magninima descu-
bridora del Nuevo Mundo, viene fatal-
mente 4 la memoria aquel terrible apés-
trofe dirigido por Cromwell 4 los miem-
bros del Parlamento largo:

¢{Sois un montén de borrachos y de
perdidos!»

Y las plegarias de los llamados sacer-
dotes de la Uni6n, masculladas en pre-
sencia de los asesinatos alevosos, de los
incendios y de los naufragios, dirianse
una lagubre repercursion de las preces
ofrecidas por aquel iluminado protector
de la repdblica britdnica, 4 quién sabe
qué genio de bestialidad y de furor, an-
te la cabeza ensangrentada de Carlos 1.

iReligion de canfbales!

Sin embargo, parece que los solda-
dos de Wellington no han atravesado el
Atlantico.

Frente & Santiago de Cuba, despro-
vista de defensas, desnuda de murallas,
de fosos, de parapetos, de trincheras, tres
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mil soldados espaiioles, hambrientos, fa-
tigados, enfermos, desarmados, han im-
pedido el «salto, en su acepciéon crimi-
nal y bélica, de mas de veinte mil mer-
cenarios, fuertes, robustos, provistos de
toda clase de armas y elementos, infli-
giendo 4 estos un namero de bajas igual
al nimero de aquellos combatientes.

Su industria, en cambio, ha vencido
4 la nuestra. Han quemado nuestros
barcos. Si no pudieron acreditarse de
soldados, han probado, en cambio, que
son grandes incendiarios, especie de hu-
nos de la edad contemporanea, algo asi
como los porta-antorchas que velaran la
agonia de este complejo siglo, presa de
convulsiones y crisis que perturban pro-
fundamente su conciencia y hacen in-
cierto su destino.

jLa paz estd consumada!

La paz, es decir, el sacrificio.

El sacrificio, esto es, la desarticulacién
de los miembros mas sensibles y mas
caros de nuestro organismo nacional, los
que nos cuestan mas sangre, mas lagri-
mas, mas abnegaciones, mas heroismos,
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mds vidas, prodigados en medida tal, que
la historia no alcanza 4 contenerlos to-
dos; la desaparicion de nuestra bandera
del continente que ella revel6 al mun-
do; la separacion dolorosa y brutal, hecha
4 nombre de la fuerza y por virtud del
derecho 4 crecer, de los seres formados
de nuestra propia sangre, del hogar le-
vantado al calor de nuestro propio es-
piritu, del recinto donde se ha propaga-
do nuestra cultura, del templo que guar-
da nuestra fe, del espacio donde vibra
nuestra lengua, de toda la obra de nues-
tra civilizacion, tan sagrada y tan cara;
el despojo vil de esa tierra descubietta
y dominada por nuestros valernsos an-
tepasados, acrecida por los despojos de
cuantos les han sucedido y sucumbido en
ella, y transmitida de una 4 otra genera-
cién como un legado de gloria y de gran-
deza, renovando cada una su posesion
y afirmando su dominio 4 costa de sus
esfuerzos, de su sangre y de su vida.
Y bien. Sobre esta paz, uno de los
més dolorosos accidentes de nuestra his-
toria; sobre esta paz, que simboliza co-
mo el decaimiento momentaneo de nues-
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tra raza, sobre ella habremos de levan-
tar nuestras fuerzas, relajadas y vacilan-
tes, creciéndonos hasta la altura de nues-
tro infortunio; y recomenzar la obra pa-
ciente y viril de la resistencia, en la cual
debera ponerse mas voluntad y masener-
gias que en la accién cruenta de los
campos de batalla.

La resistencia contra la invasion ene-
miga en los dominios huérfanos de nues-
tra bandera; la resistencia contra todo ele-
mento que quebrante 6 enerve nuestra
accion, 6 la desvie del rumbo que le
marca nuestro destino. Habremos de re-
sistir, ahora y siempre, con unidad de
pensamiento, de sentimiento y de accion;
habremos de resistir a4 que el alma espa-
nola sea desalojada del hogar encadena-
do hoy a fuerza extraiia y profanado por
extrana planta.

Sea cualquiera el aspecto del momen-
to actual, no podrd menos de afirmarse
que los triunfos de la fuerza no consti-
tuyen siné un accidente en la vida de
la humanidad. No prevalecera el impe-
rio de los que levan baja la mirada. El
espiritu vive; la justicia, la eterna justi-
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cia, se destaca sobre todas las cathstro-
fes de la materia en accidn; yhctvih
zacion cristiana, que es el cauce abierto
4 aque! espiritu, continuard su acciden-
tada marcha al través de los siglos.

Entretanto, esos organismos monstruo-
sos que hoy representan el crecimiento
material bajo todas sus manifestaciones,
en su dnsia de nutricién concluirén por
devorarse los unos 4 los otros, realizan-
do axl, ellos mismos, el triunfo decisivo
de la civilizacion.

Agouto de |OW






DESVANECIMIENTO.....

No me pidéis ideas, no esperéis de mi
conceptos que no estén impregnados de
la patética actualidad nuestra, tan paté-
tica que parece una pesadilla de la cual
no volvemos; del dolor, de la honda tris-
teza en que vive, dirfase mejor en que
agoniza el alma espafiola, esta alma que
ha sido, hasta hoy, el aliento mayor que
ha presenciado la Historia en la existen-
cia de los seres colectivos.

Tan honda es esa tristeza, tan grande
es su pesadumbre, que en medio al se-
pulcral silencio que rodea la catistrofe,
se ha destacado esta voz fatidica: <Don-
de quiera que se aplique el tacto no se
encuentra el pulso»s.

Un amigo y paisano mio, que tras lar-
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ga ausencia ha hecho un wviaje de placer
4 Espaiia, eligiendo, al efecto, y sin sa-
berlo él, nuestro aiio terrible, me relata,
en -carta dirigida desde una de las mas
encantadoras playas de Galicia, hechos
y fenémenos totalmente descoiiocidos en
nuestra larga y accidentada vida nacional.

«Es necesario—dice un parrafo de esa
carta;—es necesario ver la indiferencia
con que aqui se mira todo lo que pasa.
Es necesario oirlo una y mil veces para
creerlo, que hasta el espiritu de naciona-
lidad se va perdiendo; pues mientras los
catalanes quieren hacerse franceses, jad-
mirese usted!, los gallegos claman por
que venga & conquistarnos Inglaterra.....»

Y bien.

Cuando el dolor llega 4 estos paroxis-
mos, cuando el sufrimiento llega hasta
aquella insensibilidad, no hay corazén,
por duro y fuerte que sea, que pueda
permanecer impasible ante ellos..... salvo,
naturalmente, si ese corazé6n ha sido for-
mado en el seno de aquella inmensa fac-
toria que intercepta el paso al progreso
moral de la humanidad en el nuevo mun-
do; de aquella factoria sobre la cual os-
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cila, como una afrenta y como un simbo-
lo, la sombra vengadora de Jhon Brown,
ahorcado por haber atentado contra los
intereses comerciales 4 nombre de la li-
bertad y la dignidad humanas; por haber
repetido, 4 la distancia de veinte siglos,
la protesta de Espartaco a la faz de la
democracia americana.

Cuando, tras largos anos de lucha, en
que el pueblo espaiiol manda 4 su més
florida juventud, 4 sus varones mis es-
forzados, 4 defender la enseila de la
patria, destacada en los dos extremos
opuestos del planeta, en el Oriente y en
el Occidente; en que las madres dan sus
hijos, en que los hijos dan el esfuerzo
de su brazo, la sangre de sus venas,
todas las energias de su vida y su vida
misma; en que unos dan su riqueza, otros
sus ahorros, y los demés hasta el pro-
pio pan del dia; en que el dolor y el pe-
ligro crecen con el sacrificio y el es-
fuerzo; y 4 las lagrimas suceden las la-
grimas, sin que la piedad 6 el cansan-
cio les otorguen jamés una tregua; y la
sombra se dilata siempre, y la herida se
ahonda mas cada vez y mana cada vez
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més sangre, y la fuerza que ataca se re-
nueva sin cesar, mientras la fuerza que
resiste, abandonada a si misma, se con-
sume y se agota; y-la tensi6on aumenta,
y el dolor tiene por perspectiva un dolor
mayor, y por término la muerte; cuando,
tras una lucha tan grande, tan vasta y
tan herodica, superior cien veces 4 los
elementos materiales con que se ha con-
tado para sostenerla, mermados los re-
cursos, cansado el brazo, jadeante el pe-
cho, desangrado el corazén, exhausto el
organismo, vacilante la fé, sobreviene de
improviso un elemento extrafo, una enor-
me fuerza nueva, y el secular edificio
cruje y se derrumba, sepultando entre
sus ruinas, tanto valor, tanta abnegacion,
tanto sacrificio, tanto heroismo, tanta glo-
ria, tanto amor, tanta esperanza é ideales
tantos; cuando esto sucede, no hay alma,
por valerosa y viril que sea, que no sien-
ta la gravitacion de la caida y el estupor
de la catastrofe.

La lucha sin término y sin tregua, el
sacrificio de intereses y de vidas, las ma-
dres desoladas, los tristes y enlutados
hogares, los campos yermos, las ciuda-



MAS PROSA 27

des calladas, el aislamiento en el marti-
rio, la conciercia humana sorda a toda
idea de justicia, y 4 todo sentimiento de
piedad, la falta de recursos y de auxilio,
la ruina, el dolor, la muerte, todo ano-
nada menos que este desplome interno,
que este moral derrumbamiento produci-
do por la vision de la bandera plegada
y descensa, la finalidad tragica de la lar-
ga brega, del tradicional sacrificio im-
puesto & cada generacion en holocausto
4 la comun superior existencia; la paz,
la profunda paz de muerte, destacandose,
solemne, sobre los despojos de la patria.

Pero el alma espaiiola no ha muerto;
no ha muerto, porque es un alma, y por-
que ella es necesaria a la existencia mo-
ral de los pueblos. Pero no ha cesado,
més atn, no cesara de latir el corazon
que anim6 con su calor vital 4 un con-
tinente, y fecundé al mundo con su sa-
via; no cesarad de latir, cualquiera que
sea la herida abierta y la sangre ver-
tida.

Justamente, en esa misma tierra de
Galicia, donde, segin se ha indicado,
‘produjo el dolor mayores extravios, en
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ella acaban de sentirse los estremeci-
mientos de la existencia que se creia ex-
tinta.

A sus playas han llegado los prime-
ros sobrevivientes del colosal naufragio.
A ellas arribaron los primeros barcos
cargados-con la carne enferma, envene-
nada por el clima de los tropicos y los
miasmas de la materia-orgdnica en des-
composicion, trabajada por el hambre,
el insomnio y la fatiga, y combatida por
la guerra. A ellas arribaron esos tristes
barcos que, formando como un convoy
fanebre al través de las soledades del
Océano, van dejando un rastro lagubre
4 su paso, van seiialando, con cadave-
res, la ruta de Colon, y formando con
ella como el flujo y el reflujo .de la vi-
da, que enviamos & América, y la muer-
te, que América nos devuelve. A ellas
llegaron, como despojos arrojados por la
tempestad, los restos primeros de nues-
tro roto imperio colonial, las avanzadas
de nuestro ejército de regreso, nuestra
bandera, nuestra vieja y gloriosa bande-
ra, tostada por el sol y batida por los
vientos del nuevo mundo durante cua-
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tro siglos..... Y al cruzar sus poblaciones
nuestros herd6icos y sufridos soldados,
miembros palpitantes de la patria que se
repliega; al cruzar sus poblaciones esos
soldados, tristes, enfermos y desnudos,
cual procesién de espectros envueltos en
sus rotos sudarios; y al hollar su suelo
aquel 4 cuya voz de mando fué arriada
nuestra noble ensefia, y entregado 4 fa-
milia extraifia, 4 enemiga raza, el primer
hogar hispano, y 4 la vez la primer
morada europea labrada en América; en
presencia de aquellos soldados, que ates-
tiguan la permanencia de su virtud, y de
estos jefes, que simbolizan la mudanza
de su fortuna, la ira, la compasién, el
dolor patrio, estallaron, con vigor nue-
vo, en el alnia de esa Espafia que pa-
recia muerta.

Si; porque el alma de Espaifia est4 pre-
sente en todos los ambitos del territorio
nacional; y su palpitacién, donde quiera
que se perciba, revela su existencia. Sf;
porque la guerra, en cuyo yunque se ha
forjado esa nacionalidad herdica, no po-
dr4, en caso alguno, destruir su propia
obra. Si; porque los peligros, las inquie-
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tudes y los dolores comunes, comparti-
dos por igual, determinan vinculos mo-
rales superiores a los vinculos de la
sangre misma. Si, en fin, porque ese
movimiento vital iniciado en Galicia, se
propaga, con igual intensidad, & Ledn,
4 Castilla, 4 donde quiera que nuestros
mermados batallones arrastran su triste-
za, su fatiga, su desnudez, sus sufrimien-
tos, las heridas que los corroen, la fie-
bre que los consume; cuya desventura,
con ser tan grande, no lo es tanto co-
mo el amor, la admiracién y la piedad
que despiertan 4 su paso.

Bajo el tacto de ese dolor viviente, de
esa virtud sensible, de ese patriotismo
hecho carne, y carne que sangra, y pal-
pita, y sufre; bajo ese tacto se ha des-
pertado, vigoroso, el pulso.

iNo; Espafia no ha muerto! Su actual
quietud, su fatidica postraciéon, no es mas
que un pasajero desmayo.

La hemorragia de la amputacién no
agotara la sangre que mas ha contri-
buido al crecimiento de la humanidad;
y la amputacién misma, cuan importante
ella sea, servira para concentrar las ener-
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gias de la vida nacional, ganando en in-
tensidad lo que ha perdido en extension.

Toda la perfidia yanqui, y todos los
embates del adverso destinu, son impo-
tentes para desvanecer esa alma que ha
sido uno de los primeros manantiales de
la vida moral en el mundo.

Si un dia, alld en el remoto porvenir,
olvidara ella sus dolores presentes y la
mano artera, infame y cobarde que se
los ha inferido sin causa, sin justicia, sin
nobleza y sin piedad, sélo ese olvido im-
plicarfa su muerte; pues &l serfa el sig-
no inequivoco que la revelara.

{Oh, madre mfal Una nueva virtud ger-
minard en tu alma doliente y solitaria:
el odio al enemigo. Ese odio ennoblece,
como ennoblece el odio al crimen.

Y con él,y el amor de tus hijos, dos
pasiones que deben estimularse entre sf,
recobraras la plenitud de tu existencia
falgida, y tu antigua épica grandeza.

uenos Aires, Octubre, 1894.
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