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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

OROSIA ,

'. Sra. Alba.
MERCEDES Toscano.

LIBRADA Ríos.

EXALTACIÓN López.

CATALINA Simó.

RESURRECCIÓN Calvo.
PEPE Sr. Simó Raso.

BALTASAR , Molinero .

RAFAEL . Marchante.
ANGELITO Aguirre.

PACO Meseguer.
CURRILLO Hidalgo.

VARIOS MOZOS, que no hablan.

La acción del primer acto, en Madrid.

La del segundo, en un pueblo.

ÉPOCA ACTUAL



ACTO PRIMERO

Gabinete bien amueblado en c?sa de Pepe Pita. Al foro, puerta de en-

trada. A la izquierda del actor, dos puertas. A la derecha, en primer

término, puerta; en segundo término, balcón con vidrieras y made-

ras que puedan abrirse. Mobiliario a gusto del Director de escena.

Es de día.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón la escena está desierta y a oscuras. Momentos
después, por la puerta del foro, entra LIBRADA, criada de la casa, se-

guida de BALTASAR. Este último, representará unos cuarenta años,

y vestirá como persona bien acomodada. En la mano lleva un embu-
chado envuelto en un papel, y un muestrario de linóltum. Librada, al

entrar, enciende la luz eléctrica de una lámpara que habrá en el cen-

tro. Después, abre el balcón de la derecha que inunda de luz la escena

y enseguida vuelve a apagar la luz eléctrica.

Balta. ¿Con que durmiendo, a las nueve de la maña-
na? ¡Ya le daré yo a ese haragán!

Libra. ¡Pero si se acostó hace dos horas! Apenas habrá
cogido el sueño. Anoche, después de cenar, se
puso el señor bastante malo. Hubo que llamar
al médico, y resultó un empacho gástrico.

Balta. ¡Hombre, muy bonito! ¡Ya podía haberme man-
dado recado! ¡Vaya un amigo! ¡Se empacha y
no me avisa!

Libra. Si ya está casi bien. Lo que necesita es dormir.
Por eso, cuando sepa la señora que le he deja-
do a usted pasar, voy a tener regañina.

Balta. (indignado.) ¡Regañina!... ¿Y por haberme deja-
do pasar?... ¿Es decir, que se me mide a mí por
el mismo rasero que a un conocido superficial
cualquiera?... ¡Como si yo no fuese el mejor
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amigo de tu señor! ¿Qué digo el mejor? ¡El
único!

Libra. Eso dice también el señorito Rafael.
Balta. El señorito Rafael es un iluso. ¿De dónde va a

ser él más amigo que yo de tu señorito? ¡Esta-
ría bueno! Si Pepe y yo somos como hermanos.
Vaya, voy a despertarle.

Libra. ¡Pero señorito!...

Balta. No hay pero que valga, yo soy de casa. (Eutra
en la primera izquierda.)

ESCENA II

LIBRADA. Enseguida MERCEDES, mujer de PEPE. Viste una bata
elegante. Es relativamente joven.

Merce. (Saliendo.) ¿Con quién hablabas? ¿Se ha levan-
tado acaso el señorito?

Libra. No se he levantado, pero ]e levantarán.
Merce. ¿Qué dices?

Libra. Que en este momento le estará levantando su
amigo don Baltasar.

Merce. ¿Pero cómo? ¿El señorito Baltasar se ha atre-
vido?...

Libra. ¡Anda!... Y porque le dije que quizá me rega-
ñase la señora por haberle dejado pasar, usted
no sabe cómo se puso.

Merce. ¿Pero le dijiste que había estado malo, que se
acostó hace muy poco?...

Libra. Todo, y como si no.

Merce. (Sentándose.) Verdaderamente, no sé cómo mi es-

poso tolera... son ya demasiadas confianzas.
bueno y santo que sean amigos de la niñez,
que se quieran como hermanos, pero hay mo-
mentos en que resultan insufribles, lo mismo
el Baltasar que el Rafael.

Libra. Y que lo diga usted, señora.

Merce. No le dejan vivir, todo se lo han de consultar;

y Pepe por aquí, y Pepe por allá...; más que
amigo de ellos, parece su padre.

Libra. Y lo peor es que tienen celos uno de otro.

Merce. Sí, ya lo he notado. Si el señor saca la petaca

y le ofrece antes a uno de ellos, se enfada el

otro. El Domingo, se le ocurrió a Pepe pedir
un cigarro estando delante los dos, y ¡nun-
ca lo hubiera hecho! Cada cual ofreció el suyo,

y para no disgustarlos, se tuvo que fumar con
la mano izquierda el cigarro de Rafael, y con
la derecha el de Baltasar; y menos mal que
tiró las colillas al mismo tiempo, porque si se
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le ocurre tirar antes la de uno de ellos, hay-
bofetadas.

Libra. Son una ganga los tales amigotes.
Merce. ¡Qué quieres! Mi esposo es así. Tiene debilidad

por sus amigos.
Libra. Pues a mí me parece que ya se va cansando de

ellos.

Merce. No lo creas; en cuanto le hablan de la niñez o
le recuerdan los tiempos en que iban juntos al

colegio, hacen de él lo que quieren. Por supues-
to, que un día me decido y los pongo en la ca-
lle, aunque Pepe se incomode.

Libra. (Mirando por primera izquierda.) Ya me parece que
salen.

Merce. Pues vamos, no quiero que me vean. Me nota-
rían en la cara lo molesta que estoy. A ver si

se marcha pronto y puede Pepe descansar has-
ta la hora de comer.

Libra. Voy a poner la escoba boca abajo detrás de la

puerta. (Hacen mutis por segunda izquierda.)

ESCENA III

PEPE y BALTASAR

Pepe sale vestido con pijaina, zapatillas, despeinado y medio dormi-

do. Le sigue Baltasar.

Balta. Chico, perdona; pero tú comprenderas que...

Pepe. ¿Quieres callar? Ya comprendo que cuando te

has decidido a despertarme, es porque se tra-
tará de algo importante.

Balta. Hombre..., tanto como importante... gramati-
calmente hablando, no es importante.

Pepe. Bueno, pues de algo urgente.
Balta Te diré; gramaticalmente hablando, no es cosa

urgente.
Pepe. ¡Pues entonces, me lo podías haber dicho sin

necesidad de sacarme de la cama, porque es-
taba gramaticalmente dormido!

Balta. Es que aquí hay más luz que en la alcoba, y
lo que me trae requiere bastante luz.

Pepe. (Sacando un pitillo.) Bueno, pues tú dirás.

Balta. (Cogiéndole el cigarro.) ¡Quita hombre, quita! ¿Vas
a fumar esa porquería?

Pepe. ¿Cómo porquería? Lo que fumo siempre.
Balta. (Dándole otro pitillo que saca de su petaca, después de ti-

rar el de Pepe.) Toma. Mezcla de cuarterón y de
contrabando. Me los hace Orosia, y antes de
liarlos, les echa esencia de bergamota, cognac
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y licor del Polo de Orive. Verás que bouquet.

Pepe. ¡Pero si es que a mí el tabaco, me gusta que
sepa a tabaco, y no a botica!

Balta. (incomodado.) ¡No digas majaderías, Pepe! Por
supuesto, que esta resistencia ya se yo a qué
obedece. Di que no quieres fumártelo porque
es mío, y nada más. Si fuera de Rafael...

Pepe. ¡No, hombre! Eso nunca. Trae, que vas a ver
con qué gusto saboreo este Catálogo de Pro-
ductos Químicos. (Pepe toma el pitillo, lo enciende

con el encendedor que Baltasar le ofrece, y después de dar

una chupada, dice.) Ea, ya puedes hablar cuando
quieras.

Balta. Pues nada chico, que como sabes que estaba
decidido a poner Imoleum en el cuarto de baño,
anoche llevó mi mujer unas muestras para
que eligiera con objeto de que hoy fuesen a co-
locarlo, y discutiendo ella y yo por cual deci-

dirnos, nos pareció feo escoger sin que tú lo

vieras antes.

Pepe. Pero no era necesario...

Balta. ¿Cómo que no? Es una atención...

Pepe. Que yo agradezco mucho.
Balta. Te advierto que yo al pronto no había caído;

pero Orosia me dijo: «Baltasar, ¿cómo vamos a
elegir sin que nos dé su parecer Pepe? ¿Qué va
a decir cuando se entere de la reforma balnea-
ria y vea que no le hemos consultado?» (Sacan-

do un muestrario de linoleum.) Y aquí me tienes COn
las muestras.

Pepe. Muy bien, chico, muy bien. Ahora que yo te

habría agradecido más que me hubieses con-
sultado por la tarde o por la noche, porque con
el sueño que tengo no estoy en condiciones...,

y luego que por muestra, es tan difícil darse
idea...

Balta. Si quieres voy por las dos piezas enteras.

Pepe. No; ¿para qué?
Balta. Mira, éste es a 3,50, colocado, y éste a 5,20, sin

colocar.

Pepe. Ah, pues desde luego yo me decidiría por el

colocado. Ofrece más garantías que el otro sin

colocar.

Balta. ¿De modo que le puedo decir a Orosia?...

Pepe. Que cierre los ojos y que se decida por este.

Balta. Sin embargo, parece que no tiene el brillo de
este otro.

Pepe. Por lo mismo será más duradero.
Balta. Además, el dibujo no me llama mucho la aten-

ción...; estos cuadros blancos y negros... pare-
ce un tablero de ajedrez.
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Pepe. Pero es mate y se conserva mejor que el de
brillo. Ahora que tú puedes hacer lo que quie-
ras...; me pides mi opinión.

Balta. ¡No faltaba más! Tú opinas que este, y este se

pone. Ah, mira, para que veas que me acuerdo
de ti. (Le da el embuchado, envuelto en un papel, y una

papeleta de una rifa, que saca de la cartera.)

Pepe. ¿Qué es esto?

Balta. Úna papeleta para la rifa que hace Orosia de
un contador de gas... Como hemos quitado la

instalación, y no es cosa de venderlo, porque
no dan casi nada...; es una peseta..., ya me la

darás, no corre prisa.

Pepe. No, hombre; tómala, (salada.)

Balta. Como quieras. (La toma.)

Pepe. ¿Y esto?

Balta. Eso es cuarto de kilo de embuchado riquísimo.
Me lo manda mi cuñado de Candelario; pero ya
verás, ¡cosa exquisita!

Pepe. Pero, hombre, si sabes que no me gusta que
entre, bajo ningún aspecto, el cerdo en casa...

Balta. ¡Hombre! ¿De manera que te traigo una fine-

za, un recuerdo?...

Pepe. Y yo te lo agradezco; pero el médico nos tiene
prohibido en absoluto a Mercedes y a mí que
lo comamos por el maldito reuma...; además,
nos hace daño.

Balta. ¿Y tú crees que a Orosia y a mí nos sienta
bien? Pues no, señor. Siempre que lo proba-
mos, ya se sabe, dos días de cama. Pero comér-
noslo sin acordarnos de ti, ¡eso nunca! Apenas
lo recibimos, fué lo primero que dije: «Hay que
llevarle un pedazo a Pepe.» Y eso, eso es lo que
te debe sentar bien, el recuerdo. Aparte de que
ya te he dicho que el embuchado es de primera.

Pepe. Bueno, hombre, pues un millón de gracias.

Balta. De nada, Pepe, de nada. Ahora te voy a dar
una noticia que te va a entusiasmar, porque yo
sé que tomas parte en mis alegrías como si

fueran tuyas.

Pepe. Así es.

Balta. Bueno, pues se trata de un banquete que me
van a dar varios amigos, entre los que se cuen-
tan las primeras figuras de la literatura, de la

política, del periodismo...
Pepe. ¡Caramba!... Te felicito... ¿Y con qué motivo

te le dan?
Balta. Con motivo de un rompecabezas que mandé al

Heraldo y salió premiado en el último con-
curso.

Pepe. ¡Hola, hola!
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Balta. Sí, chico; como sabes que tengo esa facilidad
para la literatura recreativa..., es que hago
preciosidades. Hoy he mandado un acertijo que
tiene la gracia por arrobas. Te vas a torcer de
risa. Verás. ¿En qué se parece un alabardero
al premio gordo de la lotería? A ver...

Pepe. ¿Un alabardero al premio gordo?... No caigo...

Balta. (Kiéndose de su chiste. ) En que viene de perilla.
¿Eh? ¿Qué tal?

Pepe. (
Muy serio.) Es gracioso.

Balta. Será gracioso, pero no te ríes.

Pepe. Es que...

Balta. No, si está visto. Basta que sea mío. Si fuera de
Rafael, ya te estarías revolcando por el suelo
de pura risa.

Pepe. (Aparte.) Me reiré para evitar cuestiones. (Alto.)

Perdona, hombre; si es que no había caído al
pronto... Ahora lo veo... ¡Graciosísimo! (Riendo

exageradamente.) ¡Ja, ja, ja!... Es que yo había co-

gido la idea esa del gordo, pero me dejaba la
perilla..., y claro, no unía... ¡Ja, ja, ja!... ¡Ay,
no puedo más!...

Baila. (Riendo también.) ¡Ya decía yo!... ¡Si es para po-
nerse malo!...

Pepe. ¡Pero muy grave!... (Ríen ios dos.)

Balta. Bueno, pues te dejo, que voy a un asunto ínti-

mo... (Dándose importancia.) Ya..., ya te contaré
el resultado...; como para ti no tengo secre-
tos... ¡Chico, me asedian las señoras!

Pepe. ¿Si, eh? Pues anda con ojo, que si se entera
Orosia...

Balta. No me lo digas. No hay día que no tengamos
una bronca por cuestión de celos. Es un turco
con entravé y descote. Vaya, te dejo para que
duermas un rato, y da orden de que si viene
Rafael no le dejen pasar...; es capaz de levan-
tarte para cualquier tontería.

Pepe. ¡Vaya si es capaz! Pero ¿qué le voy á hacer? Es
un buen amigo; un amigo íntimo.

Balta. Pero no tanto como yo.

Pepe. Bueno, hombre, no te disgustes; un poco
menos.

Balta. No tan poco.

Pepe. Lo que quieras.

Balta. Pues hasta luego. (Tendiéndole las manos.) Mi que-

rido Pepe..., no te digo nada.

Pepe. Igualmente, mi querido Baltasar.

Balta. Que no dejes de probar el embuchado.
Pepe. Descuida. (Baltasar hace mutis por el foro.)
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ESCENA IV

PEPE y MERCEDES por la segunda izquierda.

Pepe. (Bajando al proscenio.) Este Baltasar... ¡Es que me
tiene una ley!...

Merce. (Saliendo.) ¿Se fué ya?
Pepe. ¿Quién?
Merce. ¿Quién ha de ser? Tu íntimo. Esa especie de

muérdago que te ha brotado y que no te deja
ni dormir. ¿De qué os reíais tanto?

Pepe. Ah, pues de un acertijo muy gracioso, que a
mí no me ha hecho ninguna gracia...; pero por
halagarle...

Merce. Como siempre.
Pepe. Después de todo, hay que agradecer que ten-

gan con uno ciertas atenciones... Ya ves, iban
a poner linoleum en el cuarto de baño, y ha vé-
nido a enseñarme las muestras y a pedirme
parecer.

Merce. (irónica.) ¡Figúrate qué asunto tan grave! (Por el

paquete de embuchado.) ¿Y eso, qué es?

Pepe. Pues un embuchado riquísimo. Se lo han man-
dado de Candelario.

Merce. ¿Pero no sabes que no podemos comerlo?
Pepe. Sí; ya se lo he dicho, ¿pero cómo iba a hacerle

el desaire?...; ponte en mi caso. Me dióuna pa-
peleta para una rifa que hace su señora, y al

mismo tiempo que me alargaba la papeleta me
metió el embuchado. Si se le devuelvo tenemos
un disgusto. Además, le he prometido que lo
probaremos.

Merce. Lo probarás tú, que yo no estoy dispuesta a
caer mala.

Pepe. No te creas, que a ellos también les hace daño.
Merce. Sí; pero es lo que habrán dicho: ¿Cómo vamos

á tener nosotros un cólico sin que lo tenga
Pepe?

Pepe. ¡Bah!, eres un poco exagerada.
Merce. ¡Exagerada! Oye, Pepe, yo comprendo que te

sea necesaria la amistad de Baltasar y Rafael,

que los quieras como a hermanos..., al fin y al

cabo esa amistad data, según tú, de cuando
erais jóvenes.

Pepe. Más aun.
Merce. Bien; desde que erais niños.

Pepe. Más aún.
Merce. Hombre, antes de nacer no creo que...

Pepe. Pues crees mal, porque nuestras respectivas
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madres cuando nos llevaban en sus respecti-
vas entrañas eran ya entrañables.

Merce. Bien; pues quedamos en que erais amigos an-
tes de nacer, pero una cosa es la amistad y otra
cosa es la langosta.

Pepe. No veo la relación que pueda tener con este
asunto el respetable crustáceo.

Merce. Porque eres ciego; pero más temible que la

plaga de langosta es la plaga de estos dos ami-
gos que aquí ha caído y que van a acabar con
nosotros.

Pepe. Mercedes, te repito que exageras. Cierto que
hay momentos en que se ponen algo pesados,
yo lo comprendo, pero como la causa de todo
es el afecto grande que nos tienen, ¿qué quie
res que haga?

Merce. ¿De manera que, por lo visto, piensas que si

gamos así toda la vida?

Pepe. ¿Y qué mal hay en ello?

Merce. Está bien; no hablemos más. ¿Vas a volver a
acostarte?

Pepe Sí; descansaré siquiera hasta la hora de comer.
Me llamas a la una, ¿verdad?

Merce. Descuida.
Pepe. (Bostezando.) Estoy reventado. Hasta luego. (Me-

dio mutis por primera izquierda.)

ESCENA V

DICHOS, LIBRADA por el foro. Después EXALTACIÓN.

Libra. (Saliendo.) ¡Señorito!

Pepe. ¿Qué pasa?

Libra. Una mujer que trae una carta urgente para
usted.

Pepe. ¿Para mí? Bueno, pues que te la dé.

Libra. Dice que tiene encargo de entregarla en pro-

pia mano y que es de su íntimo amigo don Ra-
fael.

Merce. ¡Ya pareció aquéllo!

Pepe. ¿De Rafael? Entonces será la criada...

Libra. No, señor, no; esta debe ser..., vamos... el as-

pecto es... así como de ama de cría.

Pepe. ¿Ama de cría?. . .; bueno, dile que pase. (Librada

hace mutis por el foro para volver a salir con Exaltación.)

Merce. ¿Qué se le habrá ocurrido a tu segundo ami-
góte?

Pepe. Véte a saber..., puede que sea algo urgente. Lo
que me extraña es la portadora, porque así,

con tipo de nodriza; en su casa que yo sepa...
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Libra. (a Exaltación, entrando.) Ahí tiene usted al señor.
(Hace mutis.)

Exalta. Con licencia. ¿El señor es don Pepe Pita, ver-
dad?

Pepe. El mismo.
Exalta. Pues esta carta de parte de su mejor amigo don

Rafael. Me encargó que se la entregase al señor
en propia mano, y que en la misma propia re-

cibiese la Contestación. (Le tiende una carta.)

Pepe. Está bien; venga. (Toma la carta, la abre y lee.)

«Querido Pepe: Como te indiqué, estamos deci-

didos a dejar de criar a Pepín con cabra, por-
que no te puedes hacer una idea del trastorno
que el dichoso rumiante produce en una casa.

La que nosotros tenemos, en poco más de un
mes, se ha comido un cortinón del despacho,
la cenefa de papel del comedor y un sombrero
de copa que acababa de comprarme. Figúrate
con qué gusto veremos a nuestro pobre hijo

beberse el jugo de los citados artefactos Por lo

menos el del sombrero se me ha metido a mí
en la cabeza que ha de serle muy nocivo. Así,
pues, encargamos un ama que substituya al

otro animal, y la Agencia nos envía la dadora.
El tipo, como verás, no puede ser más lácteo,

y yo creo que Pepín encontrará, a poco que
succione, magnífica alimentación.» (Mirando ai

ama.) ¡Lo que es la despensa, a juzgar por la

presentación, parece que está abarrotada! (Con-

tinuando la lectura.) «Antes de aceptarla, tanto Ca-
rolina como yo, nos hemos dicho: sin que Pepe
nos dé su opinión no está bien que la tomemos.
Por lo tanto, te suplico que la veas, la exami-
nes y, con ella misma, nos mandes por escrito
tu dictamen, en la seguridad de que será, como
siempre, una orden que cumplirá ciegamente
tu mejor amigo, Rafael. Posdata: De quedar-
nos con el ama, hemos pensado enviarte la ca-

bra para que nos la cuides hasta ver qué hace-
mos con ella. Los primeros días te servirá de
distracción, pero después ya verás la pejiguera
que es el tal cuadrúpedo tubicónieo en un piso
segundo tan coquetón como el tuyo. Te lo pon-
drá perdido.— Vale.-»

Merce. (indignada.) ¡Qué ha de valer! ¡Entraren cásala
cabra y salir yo!...

Pepe. (Conteniéndola.) ¡Por Dios
,
Mercedes!, ten en

cuenta que está delante la que ha de substi-

tuirla..., casi una compañera...
Merce. Es que te conozco y sé que eres capaz de reci-

birla y hasta de aposentarla aquí.
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Pepe. Eso, para que se coma la chaisse longue. Bueno,
no desbarres y vamos a lo principal. ¿Qué le

digo yo a Rafael?
Merce. ¿De qué?
Pepe. De. . . de las condiciones alimenticias de la por-

tadora.

Merce. Tú sabrás. Como desgraciadamente no hemos
tenido hijos nunca..., claro, no hemos lidiado
con amas, y yo..., la verdad...

Pepe. Bueno, pero tú... por inclinación natural
debes entender algo más que yo..., yo puedo
juzgar por el aspecto..., riqueza de curvas...;

si el interior corresponde al exterior...; ahora
que yo no debo ser el encargado de compro-
barlo. .

.
, me parece a mí.

Merce. Lo mejor es que le contestes que te parece muy
bien y que te vayas a acostar.

Pepe. Pero, mujer, sin un ligero examen..., sin algún
antecedente. . ., ya que ha tenido la atención de
enviárnosla. . . hay que cubrir la forma..., aho-
ra verás, (a Exaltación.) ¿De modo que tú te sien-

tes con fuerzas para criar un chico?
Exalta. ¡Vaya! Y dos.
Pepe. ¿Eres de la Montaña o gallega?
Exalta. Soy castellana.
Pepe. ¿Vieja o nueva?
Exalta. (Con rubor.) Eso... a la vista salta.

Pepe. No es eso..., ¿de qué punto eres?
Exalta. De la provincia de Cuenca.
Pepe. Entonces eres nueva.
Exalta. Casi casi sí, señor.
Pepe, Nada, que no lo entiende. ¿Cómo te llamas?
Exalta. María de la Exaltación de Nuestra Divina Se-

ñora Gutiérrez de Calamocha y Fernández de
Espiguilla, pá servir a Dios y a los señores.

Pepe. ¿Tú no te habrás hecho nunca tarjetas, verdad?
Exalta. No, señor.
Pepe. Claro, porque una tarjeta tuya y una serpen-

tina allá se irían. ¿Y cuánto... cuánto quieres
ganar?

Exalta. Ocho duros al mes, dos trajes al año, tres co-
midas al día, un tenteempié por la mañana y
otro tenteempié a las once de la noche.

Pepe. Hombre, a esas horas, un tente boca arriba.
Exalta. Es que mU no sabe lo que tira un crío.

Pepe. Eso ya varía: si tira mucho, comprendo esos
tentes.

Merce. Por lo visto, ¿ya has criado a otros?
Exalta. Sí, señora, a tres.

Pepe. ¡Hola! ¿Y qué? ¿Cómo los has criado? ¿Robus-
tos? ¿Fuertes?...
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Exalta. Lo que se dice rollos de manteca. Ahora, que
el primero se me murió a los dos meses y vein-
tiocho días. (Medio sollozando.) ¡Pobrecico mío!
¡Cuando ya le iba tomando ley!...

Pepe. ¡Caramba! ¿Y de qué murió?
Exalta. Del pecho, según dijo el doctor. De una bron-

quitis.

Pepe. Bueno; pero de esa desgracia te consolarías
con el segundo...

Exalta. Es que el segundo se me murió al mes y me-
dio, también del pecho.

Pepe. ¡Refosfatina!... ¡Pues sí que es un antecedente!
Exalta. (Sollozando.) Y el tercero también se me murió,

a los veinticinco días, de un ahogo cardíaco.
Pepe. ¡Recolapso!... ¿También del pecho?... ¿Pero

esto es un ama, o Herodes con espetera?
Exalta. (Sollozando.) ¡No saben los señores lo que he su-

frido en los cuatro meses y días que me han
durao los tres hijos míos. Así es que tengo unas
ganas de coger un angelito que me dure!...

Pepe. (Aparte, a Mercedes.) Como no sea de los que tiene
la Cibeles... Lo que es a Pepín no le mata esta.

Merce. ¿Qué le vas a decir a tu amigo?
Pepe. La verdad. ¿Crees tú que puedo engañarle? Fí-

jate. (Toma la pluma de un recado de escribir que habrá

sobre un velador, y escribe lo siguiente, que irá leyendo

para que se entere Mercedes; pero no Exaltación.) «Que-
rido Rafael: Aunque te gastes un poco más en
tapicero, sigue con la cabra. La dadora no te

conviene por causas que ya te explicaré. Lo
que tardase en darle el pecho es lo que tarda-
ba Pepín en morir del ídem. El ama de cría
en cuestión es una sucursal de la Sección de
párvulos de Nuestra Señora de la Almudena.
Tuyo, Pepe.» (Mete la carta en un sobre y, pone la di-

rección.) ¡Ajajá! Pues nada, dale a don Rafael
estas cuatro letras y ya decidirá él.

Exalta. ¿Usté cree que me quedaré en la casa?
Pepe. Hombre..., yo creo que sí.

Exalta. Lo digo porque si no me quedo voy a tener un
disgusto con Teótimo.

Pepe. ¿Y quién es Teótimo?
Exalta. El padre de mi chico, del mío de verdad.
Pepe. Que también moriría...
Exalta. Sí, señor, a los dos meses y seis días.
Pepe. (a Mercedes.)

¡ Pero es que ninguno llega al tri-

mestre!
Exalta- ¿De modo que dice usted?...
Pepe. No, yo no digo nada. Allí te lo dirán. (Llamando

ai foro.) ¡Librada!. . ¡Librada!...
Libra. (Saliendo.) ¿Llaman los señores?
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Merce. Sí. Acompaña al ama.
Exalta. Pues los señores queden con Dios, y ya saben

los señores: si alguna vez me necesitan, con
avisar...

Pepe. (Aparte.) Sí..., a la funeraria. (Alto.) ¡Vaya con
Dios! (Vanse Exaltación y Librada por el foro.)

ESCENA VI

DICHOS; después, por el foro, OROSIA.

Pepe. (a Mercedes.) ¿Qué te parece? Si no llego a inte-
rrogarla, el pobre ahijadito nuestro... Estamos
a 28 de abril, ¿verdad? Bueno, pues no llega
al Corpus.

Merce. Cuando veo esto me consuelo un poco de que
no tengamos hijos. Un ama en una casa debe
ser terrible.

Pepe. Y menos mal si es ama. Pero fíjate en ésta,

que es una guadaña infantil.

Oro. (Desde dentro, con voz quejumbrosa y llorosa.) ¡Ay,
Pepe!... ¡Mi querido Pepe!...

Pepe ¿Eh?... ¿Quién llama?...
Merce Parece la voz de Orosia..., la mujer de Bal-

tasar.

Pepe. ¿A que no puedo dormir un poco?
(Entra Orosia por el foro. Es una jamona algo ridicula en

sus maneras y en el vestir.)

Oro. ¡Pepe de mi alma! (Le abraza.) ¡Mercedes de mi
vida! (La abraza.) Con vuestro permiso. (Toma de

una mesa un retrato grande de Baltasar, que habrá sobre

ella, y con un alfiler le pincha los ojos.)

Pepe. (A Mercedes.) ¡Atiza!... Le pincha los ojos, al re-
trato que me dedicó su esposo...

Oro. ¡Toma, granuja!... ¡Mal marido!... ¡Canalla!...
(Acaba por romper el retrato y pisotearlo.)

Merce. Pero ¿qué haces?...

Oro. ¡Justicia!... Y esto..., esto que hago con ese^ro-
menoir al platino, lo haré contigo dentro de
poco. ¿Me oyes, miserable? Te escupiré, te pi-

saré. Y mira. (Saca del bolso unas tijeras de buen ta-

maño.) Para clavártelas en el tórax... ¡Falso,
traidor!...

Pepe. Pero ¿te has vuelto loca?

Oro. ¡Ay, Pepe! ¡Mi querido Pepe!... ¡Tú no sabes lo

que me pasa! ¡La torre de oro de mi felicidad

se ha venido abajo, el castillo de mis ilusiones
está en el pavimento, el palacio de mi dicha
no es más que escombros! Total...

Pepe. Un derribo.
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Oro. Dices bien, un derribo. Aquí dentro (Mostrando

su pecho.) no queda más que el solar... ¡Y para
rato!... Antes que volver a edificar crecerá el

jaramago, la ortiga...

Merce Pero explícate mejor...

Oro. ¿No lo comprendéis? ¿El auto de fe que he he-
cho con la imagen de mi esposo no os docu-
menta lo bastante?

Pepe. j'Ah!, vamos..., lo de siempre..., celos.

Oro. Lo de siempre no, Pepe. Esta vez es la reali-

dad. Escuchadme, y no os extrañe que al ha-
cer la relación de los sucesos sollocee sin poder-
lo remediar. Si se le pusieran al dolor barre-
ras...

Pepe. Bueno; salta todo eso, y al grano.
Oro. Dices bien, al grano, o para hablar con más

propiedad, al forúnculo, porque es un divieso;

y si no, juzgad. Hace cosa de dos meses vengo
observando que Baltasar se cuida más de lo

que él acostumbraba de su toilette particular,

tanto en lo que concierne al vestido como en
la parte que afecta al aseo personal. Dos o tres

rizados diarios de bigote; un tarro cada sema-
na de Crema Misterio para el rostro; masaje vi-

bratorio en el abdomen, que, como sabéis, em-
pieza a insinuársele con ciertos caracteres cur-

vos; esencias carísimas para el pañuelo, y un
día sí y otro no pulimento de las uñas y fric-

ciones de piedra pómez para el vello, que le

cubre desde el carpo a las segundas falanges.

f,Qué significaba esto? El león cuando prepara
las uñas es porque olfatea la presa. Baltasar o
me engañaba o estaba próximo a engañarme.

Merce. El que un hombre sea curioso no es un mo-
tivo...

-Oro. Pues a mí el coquetisino masculino me escama
mucho. Para convencerme de su infidelidad
puse en práctica un ardid. Mi amiga Felisa, la

del entresuelo, le escribía cartas, que yo la

dictaba y que él recibía por el correo interior.

En ellas simulábamos que una mujer apasio-
nada le ofrecía su corazón, y ya os podéis figu-

rar el texto; sobre poco más o menos... una
COSa así (Escribiendo en el aire.) : «Baltasar: Mis
ojos están deseando comerte; quisiera beber-
me tu aliento; y para la citada comida y bebi-
da te espero en el restaurant Tal, etc., etc.»

Bueno, pues todo inútil. Baltasar recibía las

cartas, las rasgaba sin decirme palabra, yo vi-

gilaba cerca del restaurant indicado, y él no
aparecía.

2
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Pepe. ¿Lo ves?

Oro. ¡Ah!... pero ayer, y aquí entra lo grave, le es-
cribimos una, que grabada la tengo en la me-
moria. Decía así. «Baltasar: hay en la Metró-
poli española un corazón que llora y muere.
Todo el anhelo de la citada viscera consiste en
latir junto al tuyo, siquiera sea breves momen-
tos. ¿Serás tan cruel que te niegues? Baltasar,
tienes nombre de Rey Mago, y si no eres Mago,
por lo menos hechicero sí que eres. Adiós. Con-
téstame a la Lista de Correos, Contrato de in-
quilinato de clase segunda, número 11.911.
Tuya»... y dibujamos un corazón y dos lágri-
mas. Pues bien, esta mañana me presento en
la Lista de Correos y lee (Le da una carta), lee y
convéncete de lo enorme de mi desventura.

Pepe. (Leyendo.) «Señora: seáis quien seáis, basta que
sufráis, para que hagáis de mí lo que queráis»*.
(Hablado.) ¡Caráys!, digo Caray..., esto es grave,
(sigue leyendo.) «Hoy, a la una, os espero en Los
Gabrieles, Restaurant bien conocido, en uno de
cuyos cuartitos podrán nuestras visceras vita-
les ponerse a compás como deseáis. Baltasar».
Y debajo, muy mal dibujadas, dos palomas
dándose el pico. ¿Pues sabes que la aventura
es picante?...

Oro. Bueno. Yo voy a Los Gabrieles, pero esta noche
publica nuestras cabezas el Heraldo; es decir,

publica una, porque la suya, lo mismo da que
la publique o que pinte un racimo de pláta-
nos... porque no se le va a ver más que el al-
godón.

Merce. ¡Por Dios, Orosia, mira lo que haces, mujer!
Oro. Lo tengo meditado. Un arma de fuego produce

escándalo... a veces falla... un cuchillo me da-
ría aspecto de asesino..., esto (por las tijeras), esto

en cambio es un símbolo..., me da cierto carác-
ter de mujer laboriosa..., le mato y he cortado
una existencia, pero la he cortado con tijeras.

Pepe. ¿Sabes lo que te digo? Que tú no sales de aquí,

y que el que va a Los Gabrieles soy yo.
Oro. No, por Dios, Pepe. No intentes bloquearme,

porque es inútil. Candados que me pusieras,
cerrojos que me echaras, pestillos que me co-

rrieras... ¡todo baldío!... estoy resuelta a ir y
voy. He venido a hablar contigo, porque, dada
nuestra amistad, ¿cómo lesiono yo a mi mari-
do sin que tú lo sepas antes? La cortesía ante
todo, pero nada más. Mi decisión es irrevoca-
ble. Adiós, querido Pepe. Adiós, excelente Mer-
cedes. Que gocéis hasta la más avanzada vejez.
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de vuestra felicidad marital... y no dejéis de
leer la prensa de la noche.

Merce. ¡Pero mujer, reflexiona!...

Oro. Inútil. La catástrofe Europea, pierde esta tar-
de todo su interés. Y mañana, en todas las ca-
sas, la comidilla se reducirá a Los Gabrieles.
(Vase por el foro.)

ESCENA VII

DICHOS, menos OKOSIA.

Esa le da un disgusto enorme a Baltasar, ya lo
verás.
Lo que sentiré es que repercuta aquí.
¿Aquí? ¿Por qué?
¿Por qué? Porque ¿cómo van a tener ellos un
disgusto sin que tú participes? Eso no sería
propio de amigos.
Vaya, no empieces ya con ironías, y hasta lue-

go, que voy a echarme un rato.

¿Saldremos después de comer?
¿Qué se yo? Ya lo decidiremos.
¿Te cierro las maderas del balcón?
No es preciso; cerrando la puerta de la alcoba,
apenas entra claridad.
Pues hasta luego.
Adiós. (Vasc Mercedes por segunda izquierda.)

(Pepe entra bostezando por primera izquierda . Pausa.)

ESCENA VIII

LIBRADA y EAFAEL por el foro. Despés, PEPE.

Perdone usted señorito, pero me parece que ha
vuelto a acostarse.
Pues como si no. ¿De manera que para Balta-
sar ha podido levantarse, y para mí, disculpas?
¡Como si no fuese yo el único, el verdadero
amigo que tiene en el mundo! (Alzando cada vez
más la voz.) ¡Pues hombre..., estaría bueno!...
¡Compararme a mí con ese idiota de Baltasar!
Pero comprenda usted..
(Más alto.) ¡No comprendo nada! ¡Llámele usted
inmediatamente! Dígale usted que estoy aquí
yo... ¡yo!...

(Sale poniéndose el batín.) ¿Pei'O qué VOCeS SOn?..»

¡Rafael!...

(Abrazándole.) ¡Mi querido Pepe!

Pepe.

Merce.
Pepe.
Merce.

Pepe.

Merce.
Pepe.

Merce,
Pepe.

Merce.
Pepe.

Libra.

Rafa.

Libra.

Rafa.

Pepe.

Rafa.
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Libra. El señorito se empeñaba en que despertase al
señor, y como...

Pepe. Bueno, bueno, basta. Vete a tus quehaceres.
(Librada vasepor el foro.)

Rafa. Chico, perdona, pero quería adelantarme a mi
mujer y a mi hija, que van a venir con el no-
vio, porque parece ser que la cosa va en serio;
se habla de petición de mano... y lo que ha di-

cho Carolina; antes de llegar a ese extremo, es
preciso que Pepe conozca al muchacho y nos
de su opinión.

Pepe. A propósito de opinión. El ama que mo man-
daste...

Rafa. No me hables. Leer tu carta y plantarla en la

calle, todo fué uno. Por cierto, que lo del Ce-
menterio de la Almudena le sentó como un
tiro.

Pepe. Ah, ¿pero le dijiste?...

Rafa. No le dije nada, pero leímos tu carta en alta

voz y ya puedes suponer... se fué gruñendo no
se qué de su Teótimo... de que si te iba a pegar
un tiro... que si te patearía la cabeza... total,

¡tonterías!

Pepe. (Alarmado.) ¡Caray..., no tan tonterías!...

Rafa. Eso es el derecho del pataleo.
Pepe. Sí, pero del pataleo en la cabeza... y la ver-

dad... yo te aconsejé confidencialmente que no
la tomaras, porque como todos los chicos se la

desgraciaban tan deprisa...

Rafa. ¿Pero es que te vas a sincerar? Tú lo has hecho,
y bien hecho está. O somos, o no somos.

Pepe. Precisamente.
Rafa. Bueno, a lo que venía, ya te he dicho que...

Pepe. Sí, que te has adelantado a tu mujer y a tu hija

que vienen con el novio, y deseas que yo...

Rafa. No es eso todo. (Solemne.) Vengo, querido Pepe,
porque a tu lado encuentro un bálsamo a mis
dolores. (Solloza.) Cuando se murió mi herma-
no... ya lo recordarás...

Pepe. Sí, sí; ¡pobrecillo!

Rafa. Lo sentí... le lloré... ¡figúrate!... ¡era mi her-
mano! pero me dije, «me queda Pepe».

Pepe. Hombre, muchas gracias.

Rafa. Y aquél dolor familiar, lo mitigó el consuelo
de la amistad. Bueno, pues aquí me tienes otra

vez víctima de la Parca.
Pepe. ¡Caramba, pues yo no tenía noticia de que en

tu casa hubiese nadie malo!
Rafa. No, si no ha sido en casa. ¿Tú te acuerdas de

mi cuñado Rigoberto?
Pepe. ¿Rigoberto? No caigo...
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Rafa. Sí, hombre, sí; por lo menos, te he hablado de
él. Uno que no quería vivir más que la mitad
del tiempo que tenía que estar muerto.

Pepe. Ese es un detalle en el que coincidimos casi

todos.

Rafa. Era un filósofo. Bueno, pues en el Este le tie-

nes a tu disposición desde ayer por la maña-
na. (Solloza.)

Pepe. ¡Diablo! Pero tú no me habías dicho...

Rafa. Porque ha sido un escopetazo. Figúrate..., un
cólico miserere. Por la tarde, rebosante de sa-

lud. ¡Como que estuvo con su mujer y la chica
en la novena de las Calatravas! Y no hizo más
que salir de la novena, y el miserere.

Pepe. Vaya, hombre; pues te acompaño en el senti-

miento.
Rafa. Te juro que tengo una pena que me ahoga;

porque había que ver a Rigoberto ¡Qué caba-
llero!... ¡Qué decente!...

Pepe. ¿Y qué le vas a hacer? ¡Esa es la vida!

Rafa. Ah, ¿y lo dices así..., como si te molestara que
te hable de ello?

Pepe. No, hombre; molestarme nunca.
Rafa. No, ¡si ya lo sé yo!... ¡Que le hubiese ocurrido

a Baltasar esta desgracia, y estarías que pon-
drías el gemido en el cielo!... ¡Pero como ha
sido a mí!...

Pepe. ¡Pero, hombre, si yo no he conocido al Rigo-
berto ese!...

Rafa. ¡Pero me conoces a mí, y ves que se me llenan
los ojos de agua, y tú, ni una lágrima!...

Pepe. (Aparte.) ¡Nada, que voy a tener que llorar, o
quedo como un mal amigo!

Rafa. ¡Esa es la pena que te da mi pena!
Pepe. (Haciendo esfuerzos por llorar.) Te juro... que... ¡po-

bre Rigoberto!... ¡En la mitad de su vida!...

Porque ¿qué edad tendría?
Rafa. Ochenta y cuatro años.

Pepe. Justo... De la edad media... Lo que yo decía...

(simulando sollozar.) ¡Tan caballero!... ¡Tan chi-
ri..., tan chirigotero!...

Rafa. (Enternecido.) ¡Gracias, Pepe!... ¡Eres un amigo!...

Pepe. No hago más que corresponderte.
Rafa. ¡Lo que es en eso estoy muy por encima de

Baltasar!

Pepe. También Baltasar es un amigo.
Rafa. Pero ¿como yo?... Eso te crees tú. No quisiera

más que te sucediese una desgracia, ¡pero gran-
de!... Una parálisis... Que te cogiera un tran-
vía con el salvavidas... ¡Entonces, entonces ve-
rías quién era más amigo de los dos.
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Pepe. ¿Y no podrías probármelo con algún motivo
más agradable?

Rafa. Claro que SÍ... Y á propósito (Escuchando en el

foro.), ahí me parece que siento a mi mujer y a
mi hija... Vendrán con el novio a eso que te
he dicho... Hazme el favor.... si quieres.

Pepe. Hombre, sí; ¿por qué no he de querer? Con
mucho gusto.

ESCENA IX

DICHOS. CATALINA, RESURRECCIÓN y ANGELITO por el foro.

Catal. (Desde el foro, y corno si hablase con la criada.) No, nos
anuncies; ¿para qué? (Entrando.) Buenos días.

(Á Rafael.) ¿Te has adelantado a nosotros?
Rafa. Sí; una consulta que quería hacerle a Pepe.
Catal. (Presentando.) Angelito Palomo, novio de Resu-

rre..., nuestro íntimo Pepe Pita.

Ang. (Habla muy afectadamente, con algún defecto de pronun-

ciación.) Caballero..., siento una interior satis-

facción al estrechar su mano, (se estrechan la

manos.)

Pepe. La satisfacción es mía. Pero siéntense ustedes.

Rafa. (Aparte a Pepe.) ¿Qué te parece?
Pepe. (Aparte a Rafael.) Hombre, todavía... ¡apenas aca-

ba de entrar!...

Rafa. Pero el primer golpe de vista... (Angelito, ai

sentarse, se escurre y cae sentado al suelo. Las señoras

acuden y le levantan.
)

Pepe. (A Rafael.) El primer golpe no está mal. (Pausa.

Todos se sientan. Pepe, dirigiéndose á Angelito.) ¿De
modo, apreciable jovenzuelo, que, según mis
noticias, está usted dispuesto a llevar al tálamo
a Resurrección?

Ang. Sí, señor; amo a Resurre; Resurre me ama; soy-

solo en el mundo, y ya lo dijo el versificador:

«Sin el amor que encanta,
la soledad del ermitaño espanta.»

Catal. Bueno, pero supongo que usted no se casará
por miedo a la soledad.

Ang. ¡Ay qué gracia! La soledad, en el caso del pa-
reado, es una figura retórica, que quiere signi-

ficar que sin el amor, una persona, por muy
acompañada que esté, está sola.

Resur. Es un tropo.
Ang. Eso, un tropo.

Pepe. ¿Por lo visto usted es aficionado a la literatura?

Ang. No lo crea usté. Al contrario, ¡soy de lo más
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prosaico! Pero como eso de soltar una cita en
verso de vez en cuando, hace bien.., pues velay.

Pepe. Sí, comprendido.
fiesur. Angelito es tenedor de libros.

Pepe. ¡Hola!

Ang. Pero como soy joven, he pensado que siendo
tenedor nada más, es como si no fuese casi

nada, y voy a estudiar para aviador. ¿A usted
qué le parece?

Pepe. ¡Magnífico!... Aviador... Una carrera que está
por encima de todas.

Ang. Yo, ¿sabe usted?, he oído decir que aquí el que
no corre, vuela, y me he dicho: ¡pues a volar,
Angel!

Catal. A nosotros no nos parece bien eso de remon-
tarse.

Pepe. Si el muchacho tiene condiciones, ¿por qué no?
Ang. ¡Anda, que si tengo condiciones para subir!...

¡Como que estoy predestinado! Figúrese usted
que yo nací en un ascensor; que por parte de
mi padre, soy Palomo; por mi mamá, Avecilla,

y añada usted que siempre fui algo veleta...

Pepe. Verdaderamente; su porvenir de usted está en
las alturas. (Aparte a Rafael.) Chico, a mí me da
en la nariz que este pollo es tonto.

Resur. (A Pepe.) ¿De manera que usted cree que como
aviador ganará más que como tenedor?

Pepe. Según, señorita, según. Claro que un buen
aviador gana mucho, pero también está ex-
puesto a no ganar nada. En cambio, con un te-

nedor se tiene más segura la comida.
Catal ¿Lo oye usted, amigo Palo »' o? Déjese usted de

volar, y a lo seguro. De lo contrario, despída-
se usted de la chica.

Pepe. No seas así, Catalina. Todo esto no son más que
planes que hacen los muchachos. Tú déjale que
planee, y luego, Dios dirá. Del dicho al hecho...

Ang. Usté es un filósofo, amigo Pita.

Pepe. ¡Pchs!... La filosofía que me dan los años. (Apar-

te a Rafael.) Chico, tú harás lo que quieras, pero
mi opinión es negativa.

Rafa. Ah, pues esta misma tarde le planto en la calle.

Pepe. ¡Hombre; así, tan de pronto!... Antes debéis
preparar a la chica...

Rafa. ¿Prepararla? ¿Para qué?... ¡Si tiene otro!...

Pepe. ¡¡Otro!!

Rafa. Uno de los hijos del boticario de enfrente..., el

mayor..., anda rondándola, y por las noches
hablan desde el balcón. No parece mala perso-
na, ya te le traeremos, y lo que tú digas para
nosotros sin apelación.
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Pepe. (Aparte.) ¡Nada, que me han tomado por el Su-
premo!

Catal. ¿Y Mercedes?
Pepe. En su cuarto de costura estará seguramente.

¿Pero por qué no pasan ustedes? Mi mujer ten-
drá mucho gusto en conocer aquí al amigo
Vencejo.

Ang. Palomo.
Pepe. Ah, sí, es verdad; me había confundido de

ave.

Catal. (a Rafael, aparte.) ¿Qué le ha parecido?
Rafa. Muy mal. Su opinión es que no nos conviene.
Catal. Pues esta misma tarde...

Rafa. De eso me encargo yo. (Alto.) ¿Tú, no vienes?
Pepe. No; yo..., la verdad..., voy a ver si descanso

un poco..., me acosté ya de madrugada y...

Resur. (Aparte a Catalina.) ¿Qué ha dicho Pepe?
Catal. (a parte a Resurrección.) Desahuciado. Esta misma

tarde tienes que contestarle al primogénito del
farmacólogo. Ese creo yo que le gustará.

Rafa. (a su mujer.) Anda, tú delante, que conoces me-
jor todos los rincones de la casa.

Ang. (Tendiendo la mano a Pepe.) Pues he tenido un VÍVO
placer...

Pepe. (Estrechándosela.) El vivo soy yo..., digo, es el

mío.. Ha tomado usted posesión de su casa.

Ang. Carrera de San Jerónimo, 36, principal dere-
cha, interior, tiene usted un modesto zaqui-
zamí.

Pepe. Agradeciendo, pollo.

Ang. Palomo.
Pepe. No, si el pollo este no es como volátil, sina

como adolescente.
Ang. ¡Ah!
Rafa. Vamos. (Todos, menos Pepe, hacen mutis por segunda

izquierda.)

ESCENA X

PEPE. Después, por el foro, OROSIA y BALTASAR.

Pepe. Bueno, a ver si es ocasión de que yo descanse
aunque no sea más que un par de horitas, por-
que hay que ver... (Se escuchan en el foro las voces-

de Baltasar y Orosia que riñen
) ¿Eh?... ¿Qué es-

eso?... (Escucha.) ¡María Santísima!... ¡El con-
flicto gabrielesco que se me viene encima!...
¡Nada, que no descanso!...

Oro. (Entrando.) Aquí me tienes ya, querido Pepe.
Balta. Ya me tienes aquí, Pepe del alma.
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Pepe. (Disimulando a duras penas que empieza a sentirse ya mo-
lesto por lo que ocurre.) ¡Pues no sabéis lo que me
alegro! ¿De modo que ya os tengo aquí otra
vez?

Oro. Sí, Pepe, sí; y a mí, para rato.

Pepe. (Asustado.) ¿Cómo para rato?

Oro. Yo ya no salgo de esta casa hasta que se termi-
ne el pleito de divorcio que pienso presentar
contra ese canalla. Pediré mi depósito aquí.

Pepe. (Aparte.) ¡Arrea!

Balta. El que pide el divorcio soy yo. (a Pepe.) ¿Te pa-
rece bien que mi mujer, mi propia mujer, se
entretenga en escribirme cartas falsas para po-
nerme en ensayo? ¡No se lo perdonaré jamás!

Oro Lo que usted no me perdona es el chasco. ¡Hay
que ver cómo salió usted esta mañana de casa!
Qué de cuello limpio, qué de pantalón plan-
chado, qué de colonia Ideal en el pañuelo...,
en fin, ¡hasta camiseta calada!... ¿Compren-
des, Pepe?... Para casa de lana obscura y ce-
rrada; para extramuros de seda color tango y
manga corta!... ¿Cabe mayor refinamiento?

Balta. En cambio usted, que en su vida ha cogido las

tijeras para los usos a que están destinadas, las
ha cogido hoy para asesinarme a estilo de es-
quilador.

Oro. Y agradezca usted la rapidez con que el cama-
rero me las arrebató, porque si no a estas horas
estaría usted en un dispensario y yo en cual-
quier mazmorra.

Balta. (indignado.) ¿Pero tú oyes esto, Pepe?
Pepe. (Colocándose en medio de los dos.) ¡Vamos, calma,

calma!
Balta. ¿Cómo calma?... ¡Calma con una mujer que me

prepara una emboscada, que me quiso herir a
traición!... ¡Quítate de en medio! (Le coge de las

solapas y de un empellón le aparta, haciéndole caer so-

bre una silla. Encarándose con Orosia.) Señora, hasta
hoy he sufrido sus ridículos celos de gata por-
que se contentaba usted con mayar, pero se ha
permitido usted sacar las uñas y eso... eso no
se lo tolero.

Oro. ¿Pero tú oyes, Pepe?
Pepe. (Colocándose otra vez entre ambos.) ¡Por DÍOS, cal-

ma..., os lo ruego por lo mucho que me que-
réis!

Oro. ¡Calma con un hombre que acaba de compa-
rarme con un felino, y que me está haciendo
tragar cordilla desde hace dos meses! ¡Quita,
hombre, quita! (Le coge de las solapas y de otro em-
pellón le tira sobre otra silla. A Baltasar.) Caballero,
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ignoro si conoce usted algo de Geografía asiáti-

ca, pero entre usted y yo acaban de levantarse
las murallas de la China.

Balta. Señora, ignoro si conocerá usted algo de His-
toria de España, pero no olvide que no hay
nada más ridículo que una Doña Juana la Loca
con reuma articular y media dentadura pos-
tiza.

Oro. (Ya en ei colmo de la indignación.) ¡Bandido..., des-
lenguado!... ¿Oyes esto, Pepe?...

Pepe. No, yo, no oigo nada.
Oro. ¡Sacarme a relucir hasta las pequeñas faltas!...

¡Sacárme el reuma!..., ¡sacárme las muelas!...
¡Miserable!... (Le tira los objetos que hay sobre el ve-

lador.)

Balta. ¿Pero tú ves esto, Pepe?
Pepe. ¡No, yo, no veo nada!...

ESCENA XI

DICHOS. Por la segunda izquierda MERCEDES, CATALINA, RE-
SURRECCION, RAFAEL y ANGELITO.

Merce. ¿Pero qué escándalo es este?

Cata!. ¿Qué pasa?
Rafa. ¿Qué ocurre?
Pepe. No, nada...; aquí, Baltasar y Orosia, que...

Merce. ¿Reñían ustedes?

Rafa. ¿Cómo que si reñían? ¡Menuda trapatiesta!

Balta. (a Rafael, encarándose con él.) Caballero, si trapa-
tiestamos o no trapatiestamos a usted le debe
importar muy poco. Cuando lo hacemos será
porque tenemos confianza para ello con los

dueños de la casa.

Catal. (Encarándose con Baltasar.) No creo que tengan us-

tedes más confianza que nosotros, y ya nos
guardaríamos de abusar de esa manera. ¡Ben-
dito Dios!... ¡Y a esta gente les llaman amigos!

Oro. ¡Pero amigos intimísimos! Veinticinco anuali-
dades de tuteo me parece que es una amistad.

Rafa. (a Pepe.) Por supuesto que la culpa la tienes tú

por aguantarlos.
Balta. (a Rafael.) Oiga, usted, ¿qué es eso de aguantar-

nos?
Pepe. (Queriendo mediar.) ¡Vamos, por Dios, señores, que

no es para tanto!

Rafa. ¿Cómo que no es para tanto? Ahora verás. (Le

coge de las solapas y le da un empellón en igual forma

que lo hicieron Orosia y Baltasar. A Baltasar ) Como
mi educación me prohibe imitarle a usted y sé
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respetar la casa de un amigo, esas palabras me
las va usted a decir en la calle.

Salta. ¡Claro que se las digo! ¡Con luz y taquígrafos!
Rafa. Pues para luego es tarde. (Se dirige hacia el foro,

seguido de Baltasar.)

Pepe. (Queriendo contenerlos.) ¡Pero por la Virgen San-
ta!... ¡Rafael!... ¡Baltasar!... (Rafa el y Baltasar van-

se por el foro, después de empujar de nuevo a Pepe para
deshacerse de él.)

Catal. (Encarándose con Pepe.) ¡Calla, calla!... ¡Si tú tienes
la culpa...! ¡Por tus debilidades va mi marido a
comprometerse!

Pepe. ¡Pero mujer, comprende que yo!...

Catal. (Empujándole.) ¡Quítate de ahí!... (a ios demás.) Es-
perarme aquí. (Vase por el foro.)

Merce. O Pepe y Angelito.) ¡Pero ustedes que son hom-
bres, bajen ustedes a evitar que suceda una
desgracia..., a meterse por medio!

Ang. No se apuren ustedes, que yo voy...

Pepe. Gracias, Palomino.
Ang. ... a asomarme al balcón para llamar a los

guardias. (Ahre el halcón y se asoma.)

Oro. Quien va soy yo. Ante el peligro deben borrar-
se todas las diferencias. Ahora ya no hay más
que una esposa que siente, y un esposo que
puede que lo Sienta. (Vase corriendo por el foro. En
la calle se escuchan gritos de ¡Guardias!... ¡Socorro!... ¡Que

se matan!...)

Pepe. ¡María Santísima!...

Merce. ¿Qué pasa?
Ang. (Desde el balcón.) ¡Que se han agarrao como dos

greco-romanos! (A Resurrección.) ¡Tu padre está
encima!

Resur. ¡Dios mío, q\fe no se lastimen!
Pepe . (Ya harto de todo lo que pasa, y cayendo abrumado sobre

una silla.) ¡Dios mío, que no queden ni los rabos!

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La escena representa el patio de una casa de pueblo. En el foro iz

quierda, dando frente al público, o mejor en sentido un poco dia-

gonal, yendo desde el centro del foro hasta el segundo término de

la izquierda, una tapia de unos dos metros y medio de altura, que

se supone da a un corral contiguo. En esta tapia habrá desigualda-

des que permitan trepar fácilmente a su parte superior. A la iz-

quierda del foro, puerta de entrada con verja que pueda cerrarse,

estando abierta al empezar la acción. Fachada de casa baja a la iz-

quierda, con dos puertas en primero y segundo término. Es de día.

ESCENA PRIMERA

CTJRRILLO, montado a caballo en la parte alta de la tapia indicada.

LIBRADA entra por la verja del foro.

Curri. (Llamándola.) ¡Pchs!... ¡©ye, princesa!

Libra. (Reparando en Curriiio.) Ya se me hacía a mí mu-
cho no haberte encontrao en el camino, y no sé

cómo te voy a decir que yo no me peino para
gañanes.

Curri. Ya sé que a toas os pasa lo mismo; en cuanto
sus váis a Madrid, la que menos, si sale aficiona

a la tropa, quié un general, y si le da por los

señoritos, un marqués.
Libra. Pues estás muy equivocao; yo no quiero nada

de eso.

Curri. ¿Pues qué es lo que quieres?
Libra. Que te vayas; que si sale mi señorita y te ve...

Curri. Tu señorita no me pué decir ná, porque este

Corral (indicando el que se supone haber al otro lado de

la tapia), aunque linda con su casa, no es suyo.
Libra. ¿Pero qué haces ahí?
Curri. He venío a traer unas brazas de verde, porque
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vamos a encerrar aquí el buey bravo pa la ca-

pea de mañana.
Libra. ¿Pero hay capea mañana?
Curri. ¡Anda! Y poco que nos vamos a divertir los del

pueblo. Es un buey mu bravo, y lleva en el

testuz una bolsa con cinco pesetas en cuartos,

y el que se la quita, puesta él es.

Libra. ¿Pero y si le coge?
Curri. ¡Toma, por seguro! Coger, cogerá a unos cin-

cuenta u sesenta; pero no hay miedo, porque
está embolao. ¡Oye, Librada!

Libra. ¿Qué?
Curri. Que mañana es domingo.
Libra. ¿Y qué?
Curri. Que ya sabes que hay baile en la plaza. ¿Bai-

larás conmigo?
Libra. Me duelen los pies.

Curri. Yo te llevaré en vilo.

Libra. ¡Que te vayas!
Curri. Pues prométeme que bailarás conmigo.
Libra. Currillo, vete; que he ido a avisar al hermano

de la señorita con mucha urgencia, y me ha di-

cho que venía detrás de mí.
Curri. ¿Pero es que se ha puesto alguien malo en la

casaba que llaméis al médico?
Libra. (Impaciente.) Sí.

Curri. ¿Quién?
Libra. Yo, de escucharte. ¿Te vas?
Curri. Pues dime que bailarás conmigo.
Libra. Bailaré; pero vete.

Curri. ¿Ves? Con eso que mas dicho ya me largo. Has-
ta luego, Clavel reventón. (Se descuelga por el otro

lado de la tapia y desaparece.)

Libra. ¡Qué hombre más reventante! No me casaba
con él por todos los dineros del mundo.

ESCENA SEGUNDA

DICHA. Por el foro, PACO; por la primera izquierda del actor,

MERCEDES

Merce. (Saliendo.) ¿Qué? ¿Viste a mi hermano?
Libra. Sí, señorita; y me dijo que iba a hacer una visi-

ta y que en seguida estaba aquí. (Mirando al foro.)

Mírele usted.

Merce. Bueno, vete. (Librada hace mutis por segunda izquier-

da. Entra Paco. Es un hombre relativamente joven. Su in-

dumentaria es propia de un médico de pueblo.)

Paco. Vamos a ver. ¿Quién es el que se está mu-
riendo?
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Merce.

Paco.

Merce

Paco.

Merce.

Paco.
Merce

Paco.

Merce.

Paco.
Merce.

Paco.
Merce.

Paco.

No lo tomes á broma, Paco; si no hoy precisa-
mente, quizá dentro de muy poco, tu cuñado
Pepe muera de una congestión cerebral ó de*

un estallido.

¿Pero qué pasa?
¡Lo inconcebible! Ya conoces los motivos que
nos impulsaron a pasar el verano en este
pueblo.
Perfectamente. Baltasar y Rafael, los íntimos
de tu esposo, se pusieron de tal modo inaguan-
tables, que huyendo de ellos y ocultando a todo
el mundo en Madrid adonde os dirigíais, en lu-

gar de marchar a San Sebastián o Santander,
os refugiasteis en esta apartada aldea. Pero, si

no recuerdo mal, me dijiste que poco antes de
vuestro viaje, se dieron de bofetadas.
Se dieron de bofetadas, pero después se dieron
la mano y quedaron más amigos que nunca.
Yo creí, en primer lugar, que no darían con el

escondite, y en segundo, que aunque nos en-
contrasen, no se avendrían a meterse en un
pueblo sin condiciones, sin comodidades, ¡pero,

sí, sí!, ya lo has visto, ¡a los ocho días justos de
estar aquí, disfrutando de una paz Octaviana,
¡cataplum! se presentan los amigotes.
¿Y cómo indagaron?
Pues por El Imparcial. Pepe estaba suscrito.

Ellos que lo sabían, se fueron a la Admistra-
ción, preguntaron si nos lo enviaban, y como
Pepe escribió ordenando que nos lo remi-
tiesen...

¡Es el colmo! Pero según tu marido, están des-

conocidos, por lo humildes y transigentes.
Estaban, o mejor dicho, estuvieron los dos pri-

meros días. Pero anteayer empezaron los pi-

ques, los celos, y esta mañana, ¡no te quiero
pintar el escándalo! Rafael quería degollar a
Baltasar; Baltasar quiso tirar al pozo a Rafael.
A todo esto, Pepe sujetando a uno y a otro y
recibiendo empellones y hasta golpes; pero es

lo que él dice, «encima les tengo que estar
agradecido, porque como todo dimana del ca-

riño que me tienen»...

Hay cariños que matan.
Y éste, si no ponemos algún remedio, es uno
de ellos.

Bueno, ¿pero dónde está mi cuñado?
¿Qué se yo? Salieron a la calle, él salió con
ellos, creo que iban a buscar padrinos, a ba-

tirse...

¡A batirse! ¡Qué barbaridad!...
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ESCENA III

DICHOS. Por el foro entra PEPE, muy agitado y descompuesto. Se

detiene un momento a la entrada, escucha y dice.

Pepe. Nada... todavía no hay nada... (Avanza al centro

de la escena y le dice a Paco.) Celebro que estés aquí.
Probablemente me tendrás que sangrar, o po-
nerme un sinapismo, o darme un veneno.

Paco. ¿Pero qué ocurre?
Merce. ¿En qué ha quedado, por fin, la cuestión?

Pepe. ¿Qué se yo? ¡Estoy loco!... ¡y todo por causas
insignificantes!... Figúrate que esta mañana se
me ocurre preguntar qué hora era, porque se

me había parado el reloj. «Las diez menos
cuarto», me dice Baltasar sacando el suyo. «Si

quieres tener la hora exacta, ponió en las diez
menos nueve», replica Rafael enseñándome el

suyo. Bueno; pues por si lo ponía menos quince,
ó lo ponía menos nueve, se movió una trifulca,

que estrellé el reloj contra el suelo y maldije
hasta la hora en que se me ocurrió preguntar
la hora. ¡Claro!, ellos que ya venían resentidos
desde ayer por no sé que cosa, se pusieron
como fieras y después de insultarse, vinieron
a las manos, sin que yo pudiera evitar el cho-
que. Rafael le atizó a Baltasar una bofetada,
que le hizo romper con la cabeza la palanga-
na del lavabo, y Baltasar contestó con tal pa-
tada en el abdomen de Rafael, que le sentó de
golpe en el cubo. ¡Naturalmente!, lo mismo lo

del cubo, que Jo de la palangana, sólo se podía
lavar con sangre. «Me darás una satisfacción
en el terreno de los caballeros», gritaba Rafael.
«Te daré la satisfacción y un tiro», rugía Bal-
tasar... y nada, que decidieron batirse.

Paco. ¿Pero con qué? En el pueblo no hay medio de
encontrar sables o espadas...

Pepe. Ni sables, ni espadas, ni pistolas, ni padrinos.
No han encontrado nada absolutamente. Pero
yo, convencido de la imposibilidad de evitar el

encuentro, y decidido a que esto termine de
una vez, les he dado una idea.

Paco. ¿Tú?
Merce. ¿Qué idea?
Pepe. ¡Pst!... callad... (Va ai foro y escucha.) Creí que

había sonado...
Paco. ¿Quieres explicarte?
Pepe. Les he convencido de que se batan a la ame-

ricana.
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Merce. ¿Y cómo es a la americana?
Pepe. Pues en mangas de camisa. Una escopeta cada

uno y diez cartuchos por barba, que a falta de
los de bala los llevan de perdigones. Baltasar
entra por el lado allá del monte, Rafael por
esta parte, se van ocultando tras los chaparros
y las encinas, y en cuanto uno tiene el menor
descuido y no se cubre bien, el otro aprovecha
y... (se oye un tiro lejano.) ¡Ya está!... (Corre al foro.)

¡Un descuido!... ¿Quién habrá sido? ¿Baltasar o
Rafael?. .. (Suena otro tiro.)

Paco. Pues, por lo visto, el primero no hizo blanco.
Merce. ¡Pero esto es repugnante!... ¡Hasta en eso han

sido implacables!... podían haber ido lejos, y no
aquí, casi a la entrada...

Pepe. Culpa mía. Se lo aconsejé yo, porque como es
el vedado de casa de don Trinitario y sabes que
pilla desde la salida del pueblo hasta cerca del
río... además, como por este lado está más po-
blado de árboles, pues resulta... (Se oye otro tiro.)

resulta que deben tener muy mala puntería.
Paco. ¿A que gastan los diez cartuchos y no se tocan?
Pepe. ¿Qué se yo?... ellos iban dispuestos a que uno

de ellos quedase en el campo..., mejor dicho,
en el monte... (A Paco.) Oye, tú, ¿de una perdi-
gonada puede morir una persona, verdad?

Paco. (Riendo.) Y dos... Ahora, lo que hace falta saber
es cómo la recibe y dónde la recibe.

Pepe. En la cabeza, yo les dije que se tiraran a la ca-

beza, y a ser posible, a tenazón .. a ver si ya
descansábamos.

Paco. Pero es que no siempre se da donde se apunta.
De todos modos, si se tiran a corta distancia,

una perdigonada en la cabeza o en el pecho
puede tener fatales consecuencias.

Merce. ¿Si se habrán dado?... no se oyen más tiros...

Pepe. Es verdad... ¿Quién habrá sido? ¿Baltasar o
Rafael?..

ESCENA IV

DICHOS. CURRILLO desde el foro, muy agitado.

A la paz de Dios. ¿Está aquí don Francisco?
A quí estoy. ¿Qué te ocurre?
De parte del señor Alcalde, que se venga usté

conmigo a escape, que es una cosa mu grave.
¿Muy grave? ¿Se trata de algún herido?
De ser eso, me paece que más de uno .., vamos,
por lo que yo he jwdío colegir...

Curri.

Paco.
Curri.

Paco.
Curri.
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Pepe ¡Ellos!... Rafael y Baltasar que se han acribi-
llado. No os quepa duda.

Paco. Bueno, pues vamos allá.

Pepe. Oye, ven en cuanto puedas a decirme lo que
sea, o mándanos recado... yo no tengo valor
para...

Paco. Descuida, hombre; vamos. ^Vanse Paco y Curriiio

por el foro.)

ESCENA V

PEPE y MERCEDES

(Al ver la agitación de Pepe.) No te apures tanto,

hombre. ¡Como si tú tuvieras la culpa de lo

que ha sucedido!
¿Qué quieres?... Me remuerde la conciencia...
como yo les indiqué eso de la americana. ,. real-

mente es un desafío cruel... y gracias a que
aquí no hay rifles, porque lo castizo es con rifle.

Pues ya has oído a mi hermano; también con
perdigones es peligroso.
Sí; pero me queda la esperanza de que uno de
los dos haya sentido miedo; y si ha vuelto la

espalda..., ya la perdigonada... en ciertos teji-

dos... siempre resulta incómodo para tomar
asiento; pero ahí me las den todas, que decía
Fernando, el Deseado.

Lo que hace falta es que sin tragedia, porque
a mí tampoco me gustaría, nos libremos de
ellos definitivamente.
En eso, ya casi me voy convenciendo de que
llevas razón.
¿Casi, nada más? Pero ¿tú has visto que esos
dichosos amigos te traigan una alegría? En
cambio, todos sus compromisos, todas sus tris-

tezas, todas sus rencillas, a que las resuelva
Pepe. En fin, acuérdate del compromiso en que
te puso Baltasar cuando se empeñó en que te

quedases con su mujer hasta que se resolviera
la demanda de divorcio que pensaba entablar.
Es verdad. ¿Qué hab: á sido de Orosia?

ESCENA VI

DICHOS; OROSIA por el foro. Viene en traje de viaje, con un guarda-

polvo, y lleva un saquito de mano.

Oro. ¿Hay permiso?
Wlerce. (Asombrado.) ¡Ella!

Merce.

Pepe

Merca.

Pepe.

Merce.

Pepe.

Merce.

Pepe.

3
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Pepe. (Asombrado.) ¡OrosiaL..

Oro. ¿Os sorprende mi presencia?

Merce. La verdad, no esperábamos...
Oro. Me lo figuro. Pues en el mixto ascendente aca-

bo de llegar. Pero no temáis que piense moles-
taros. Ya tengo albergue en el pueblo.

Pepe. De ninguna manera. Tú te quedas aquí... Lo
que no me explico es que... como juraste no
volver a ver más a Baltasar...

Oro. Lleváis razón; pero... no creí yo que tuviese
tan hondas raíces jni cariño por Baltasar...:

está adherido a mi alma como la yedra al
muro, es fértil como el musgo, fuerte como el

roble. Los primeros días era tal mi indigna-
ción, que creí sinceramente que le odiaba; pero
pasó la tempestad, llegaron las noches sere-
nas, y empecé a notar el vacío... Me faltaba
él..., él, que venía siempre de doce y media a
una con un suizo; otras, con una ración de mer-
luza frita, y algunas, con una tajada nada
más; pero grande. ¡Me faltaba él! El, que la

mayoría de las veces turbaba el silencio de la

media noche tarareando entre sueños ora el

«Ven y ven», ora el «¡Ladrón, ladrón!» (Ento-

nándole.), con lo que a veces me daba unos sus-
tos terribles..., y luego..., al despertar..., ¡tú

no sabes lo amargo que es despertar..., tender
los brazos a un lado, y una mesilla de noche...;

tenderlos al otro..., y otra mesilla!... Es mucho
limoncillo, creedme a mí. Al principio, la idea
de mi abdicación me asustó. ¡Rebajarme yo!...,

¡transigir!...; pero cada vez que me fijaba en
un 30 por 40 al platino que le hizo Calvache, y
que tengo colocado en el gabinete, y miraba
aquellos ojos negros africanos, aquella fina

nariz griega, el bigote graciosamente retorci-

do, la boca dibujando una leve sonrisa y, para
colmo, la dedicatoria, en verso, una dedicato-
ria campoamoriana, zorrillesca, con una dislo-

cación a lo Zúñiga al final, así concebida:

«No temas porque al platino
me veas, Orosia, aquí:
plati-no, soy para todos;

pía ti, sí.»

Cada vez, os repito, que veía algún objeto suyo
no podía menos de sentirme débil y anhelar
la reconciliación, y a eso vengo. Sé que volve-
rá a engañarme; que ha nacido como las libé-

lulas, que hoy liban en una rosa de té y maña-
na en otra de pitiminí; que le empuja el amor,
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la sangre que lleva en sus venas, sangre del
Burlador de Sevilla; pero ¿qué voy a hacer?
¡Resignarme!... y pedirle a Dios que le mande
una anemia; porque, eso sí, Baltasar sin gló-
bulo rojo sería un marido modelo.

Pepe. ¿De modo que tú vienes?...

Oro. Sí, he pensado en ti, mi querido Pepe; nadie
mejor que tú puede provocar esta reconcilia-
ción; tú, y sólo tú, puede devolver la alegría al

hoy triste y silencioso entresuelo de la calle
del Divino Pastor, porque, óyelo bien, si tu
gestión no alcanzara éxito, si él me repudiase,
si no volviésemos a ser lo que una bendición
sacerdotal, amén de un acta municipal, dispu-
so que fuéramos, yo..., yo...

Merce. ¿Qué?
Oro. (Sentenciosamente.) Ave, Ccesar, morituri te salu-

tant..., y perdonadme lo epopéyico de la cita.

Pepe. ¡Vamos, Orosia, no digas atrocidades!
Oro. ¡Os lo juro! Si Baltasar no me abre sus brazos,

la tragedia es conmigo. No sé si apelaré al re-
vólver o a la caída desde un cuarto piso, pues-
to que ya con las cerillas no se puede contar;
pero que me voy de este mundo..., eso, tened-
me por despedida. No puedo vivir sin él. (Saca

un pañuelo y se enjuga las lágrimas.)

Pepe. (Aparte, a Mercedes.) Y ¿quién le dice a ésta que
su Baltasar puede que a estas horas tenga más
agujeros que una flauta?

Merce. (Aparte, a Pepe.) ¡Nunca! ¡Menudo espectáculo
nos daría!

Pepe. Pues por si nos traen recado de tu hermano y la

cosa es grave, más vale quitarla de aquí. (A Oro-

sia.) Pues nada, amiga Orosia, se hará lo que se

pueda.
Oro. Gracias. Ya contaba yo con tu mediación amis-

tosa.

Pepe. No creas que la cosa es tan fácil de conseguir;
pero en fin...

€ro. No opino como tú. Él a estas horas estará más
tranquilo.

Pepe. Eso crees tú; pero sabe Dios cómo estará.

Oro. ¿Cómo? ¿Qué dices?
Merce. No, nada. Suposiciones de éste. Anda adentro

y descansa un poco; vendrás rendida del viaje.

Pepe. Aparte de que no conviene que te vea hasta que
yo haya hablado con él.

Oro. Sí, sí; como queráis. Gracias, muchas gracias,
amiga Mercedes, querido Pepe. (Sentenciosamen-

te.) ¡En tus manos mi espíritu encomiendo!
Pepe. ¡Anda, mujer!
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Oro. ¿Por aquí, verdad?
Merce. Sí.

Oro. Hasta ahora. (Vanse Mercedes y Orosia por segunda
izquierda.)

ESCENA VII

PEPE solo; enseguida MERCEDES. Después, por el foro, BALTA-
SAR y RAFAEL.

Pepe. (Paseándose por la escena.) Bueno; esto es un drama
de los que hace Caralt... Allí puede que haya
caído uno...; aquí, ésta, que nos amenaza con
caer...; unos, que se matan...; otra, que se sui-
cida... Así no hay manera de vivir... Y el caso
es que en el fondo yo quiero a Baltasar y Ra-
fael. Cada vez que recuerdo cuando éramos
niños... Pero ¡qué niños!...: la misma altura;
los vestidos, iguales; las nodrizas, iguales...;

lo que se dice tres gemelos, y, ¡claro!..., donde
hay tres gemelos, ya se sabe, uno está de so-
(bra. ¡Así es que teníamos cada gresca!...

Merce. Saliendo.) Bueno; y ahora, ¿qué hacemos?
Pepe. No lo sé, hija mía, porque a estas horas... (Con

voz entrecortada.), a estas horas quizá esos pobres
amigos vuelen a otras regiones... Parece un
contrasentido, ¿verdad?, recibir una perdigo-
nada y seguir volando..,; pues ahí verás..., so-

lamente que ese vuelo es invisible, silencio-

so..., sin necesidad de ahuecar el ala.

Merce. ¡Por Dios, Pepe; no te pongas cursi!
Pepe. Tienes razón; perdóname; pero es que llevo

una mañana, que ya no sé ni lo que hago ni lo

que digo... Siento una opresión aquí...; y un
latido aquí... Cuando vuelva tu hermano, me
tiene que recetar algo.

Merce. La mejor medicina es el descanso y la tran-
quilidad.

Pepe. Pues yo supongo que ahora gozaremos de ella.

De una manera o de otra, esto se ha acabado;
porque aunque no estén más que heridos, ¡figú-

rate!... Primero que curan... Y luego que no
podrán volver a saludarse... En fin, que, á Dios

gracias, nos espera un verano como no lo so-

ñábamos... Completamente solos... (Abrazando a

Mercedes.) Solos los dos... (Aparecen en el foro Balta-

sar y Rafael. Vienen en mangas de camisa, con las ameri-

canas colgadas en un hombro; en el otro, las escopetas;

canana al cinto, y pendiente de ella, varias piezas de caza

menor, perdices y conejos.)
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Balta. ¡Pepe!...

Rafa. ¡Pepe!...

Pepe. ¡Los dos!...

Balta. (Entrando.) ¡Pepe querido!

Rafa. (Entrando.) ¡Querido Pepe! (Pausa. Pepe está como
atontado.)

Balta. ¿Qué te pasa? ¡Estás como alelado!

Rafa. Habla, hombre, habla.

Pepe. Es que... la emoción...; la alegría... Como yo
suponía al que menos alicortao...

Merce. ¿Pero no se han batido ustedes?

Balta. Amiga Mercedes. ¿Usted ve estas aves y estos
roedores? Pues gracias a ellos no estamos a es-

tas horas como dos cribas.

Pepe. No comprendo.
Rafa. Muy sencillo. Yo, con la escopeta preparada y

resguardándome tras chaparros y encinas, en-
tré por la parte Norte del monte. Por el lado
Este entró éste, en igual forma, y empezó el

ojeo humano.
Balta. Yo parecía un chacal que se había olido a la

presa.

Rafa. Yo ídem de ídem.
Pepe. ¿También te la habías olido?

Balta. A los pocos pasos me sale de los pies un cone-
jo; no puedo resistir la tentación, le encañono
y ¡pum!..., hecho un ovillo.

Rafa. A los dos metros se me levanta una perdiz; mi
afición puede más que mi deseo de venganza,

y ¡pum!..., hecha un ovillo.

Balta. Al conejo sigue esta chocha...; a la chocha este
gazapo, y ¡pum, pum!..., dos ovillos.

Rafa. De un arroyo me sale esta agachadiza, y al

mismo tiempo una liebre, y ¡pum, pum!... •

Pepe. Otros dos ovillos. Total, que os enredásteis a
tiros con todo menos uno con otro, ¿no es eso?

Rafa. Yo, cuando divisé a éste, ya había gastado los

diez únicos cartuchos que llevaba.

Balta. Precisamente, igual me ocurrió a mí.
Pepe. Pues, hombre, haberse dado con la culata en la

cabeza.
Rafa. Ya lopenséjpero temía que las leyes del duelo...

Balta. Como era a la americana...
Pepe. Pues haberse dado aunque no fuera más que

un puntapié.
Rafa. Hombre, un puntapié a la americana...
Pepe. ¿Por qué no? Total, con subir un poco más

el pie...

Balta. La falta de elementos para matarnos nos hizo
reflexionar...

ttafa. Hablamos... Nos dimos nuestras disculpas...



— 38 -

Balta. Convinimos en que antes habíamos estado exa-
gerados...

Rafa. Me tendió la mano...
Balta. Le tendí la mía, y pensamos a un mismo tiem-

po: ¡la alegría que va a tener Pepe cuando nos
vea entrar sanos y salvos; más amigos que-
nunca, y con estofao para unos cuantos días!

Pepe. Os diré, para mí no cabe duda que es una ale-

gría; ahora que, si ha de ser completa, me te-

néis que jurar que esos propósitos de paz han
de ser un hecho; por lo menos mientras estéis

aquí, que por nada ni por nadie os disgusta-
réis, y que se acabaron los celos, y todos somos
amigos.

Rafa. ¿Cómo amigos? ¡Hermanos!
Balta. Pero hermanos gemelos.
Pepe. No, gemelos no, amigos nada más. (Se abrazan.}
Merce. (Aparte.) No tiene enmienda... Habré de tomar

yo una determinación.
Pepe. ¡Ahí es nada un amigo!... Se dice pronto, ¿eh?

Pero un buen amigo no se encuentra tan fácil-

mente; tiene que ser de la niñez.
Rafa. Como yo.

Baita. Y como yo.

Pepe. Hombre, y ya puestos en el camino de las sor-

presas, nosotros tenemos también una que dar-
le a Baltasar, ¿verdad, Mercedes?

Balta. ¿A mí?
Merce. A usted, sí.

Balta. Bueno, ¿pero qué clase de sorpresa? ¿Es agra-
dable o desagradable?

Pepe. ¡Pchs! ¿Qué quieres que te diga? (A Mercedes.)

¿A ti qué te parece?
Merce. Que debe serle agradable.
Pepe, Ya lo oyes. Ahora que yo me estoy temiendo

que no te lo ra a ser; pero aquí de nuestra
amistad.

Balta. ¿Quieres acabar de una vez y no ponerte pesa-

do? ¿De qué se trata?

ESCENA VIII

DICHOS. OROSIA por la segunda izquierda.

Oro. (Desde la puerta.) Se trata de que vuelvas a mis
brazos.

Balta. ¡Orosia!... (Se echa la escopeta a la cara y la apunta.)

¡La encañono!...

Pepe. (Aparte.) La hace un ovillo.

Rafa. (Poniéndose por medio y queriendo cogerle la escopeta.)
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¡Pero Baltasar!...

Bal ta. ¡Dejarme!...

Oro. ¡Dejadle, sí!... Aquí me tienes... Encañóname
el pecho; encañóname la cabeza, el corazón...,
lo que te dé la gana... Dispara, cobarde, dis-
para...

Balta. ¿Cobarde yo?... ¡Maldita sea!... (Coge la escopeta

por el cauón y se dirige a Orosia amenazador. Le sujetan.)

Oro. No, golpes no; prefiero la metralla.
Merce. ¡Qué escándalo!
Balta. ¡Toma! (Simula que consigue darla un golpe.)

Oro. (Dando un grito.) ¡Ay! ¡Verdugo!
Pepe. ¡Por Dios, Rafael, llévatelo!

Rafa. Vamos, ven conmigo. (Queriendo llevársele.)

Balta. Déjame que la mate. ¡Hasta aquí me ha per-
seguido!

Pepe. Anda, Baltasar, obedéceme y vete, que ya arre-
glaré yo esto. ¡Por algo quería yo hablarte
antes! (Le van empujando hacia el foro. A los gritos h
salido Librada, que forma grupo con Mercedes y Orosia

que solloza.)

Balta. ¡Volver a unirme con ese Otelo hembra! ¡Ja-

más!
Rafa. Bueno, vamos.
Pepe. Cuando estén más calmados los ánimos, vol-

véis.

Balta. Sí; pero echarla, porque no respondo...
Rafa. ¡Acaba de una vez, pesado!... (Se le lleva por el foro.

Baltasar se va gruñendo y lanzando miradas furibundas

a Orosia.)

ESCENA IX

DICHOS, menos RAFAEL y BALTASAR

Pepe. (volviendo al grupo.) ¡Gracias a Dios!
Merce. ¡Vamos, Orosia, reponte, mujer!
Oro. (Sollozando ) No... pue... do... no só... lo me ha

re... pudiado sino que me ha atizado.
Pepe. Has hecho muy mal en presentarte así de sor-

presa, sin que yo le hubiese preparado.
Oro. El corazón, querido Pepe, el corazón que no ha

sabido esperar, ¿pero quién iba a suponer?
Libra. ¿Le ha hecho a usted mucho daño?
Oro. Mucho; para mi son dos daños, el moral y el

material..., ahora que por lo pronto os suplico
que os fijéis en el material, porque siento un
escozor por aquí..., como me dió con la parte
de la culata.

Merce. Aquí tienes un cardenal.
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Oro. Del golpe.
Libra. Y aquí un arañazo.

Oro. Ese arañazo me le ha hecho el gatillo... sentí
la frialdad del hierro que resbalaba.

Pepe. También eres como Dios te ha hecho. Ves que
está como una fiera, y en lugar de huir le retas...

Merce. Y le presentas el pecho para que te dispare.

Pepe. ¡Se necesita valor!

Oro. Valor y que había oído que no tenían cartu-
chos, por eso adopté la actitud que adopté, a
ver si mi gallardía, mi desprecio ante la muer-
te le admiraba y me abría sus brazos (sollozando);

pero ya lo habéis visto, si me descuido lo que
me abre es la cabeza. . ¡ah!, pero yo no puedo,
esta mancilla, este desaire, este trastazo... no,
no. . . todo esto es superior a mi. . . sobre todo el

trastazo es superior.

Pepe. El caso es que nos has dado un disgusto.

Oro. (Continuando.) Perdonadme, porque es el últi-

mo... antes que la afrenta la muerte.
Merce. Vamos, no disparates; ven adentro; te haremos

una taza de cordiales; serénate, y a ver si es

posible que descanses.
Pepe. Que descanses tú y que descansemos todos.

¡Llevo una mañanita!... ¿querrás creer que me
cruje la cabeza? Si tarda mucho tu hermano
voy a tener que mandarle a buscar.

Merce. Librada, llévate a la señora al cuarto que hay
junto al mío; prepárale la cama y que se eche.

Pepe. Yo voy también para obligarla.

Oro. No, Pepe; por mí. no te molestes.
Pepe. Anda, anda. (Vánse todos menos Mercedes, por segun-

da izquierda.)

ESCENA X

MERCEDES, enseguida PACO por el foro.

Merce. Esta visto, me dan el verano.
Paco. (Entrando.) Aquí me tenéis nuevamente. Po-

déis suponer que cuando no os he mandado re-
cado era...

Merce. Porque no era lo que creímos.
Paco. No, querida hermana. Se trataba de unos esta-

cazos que se han cruzado entre dos mozos.
Bueno, ¿y tu marido?

Merce. Dentro, esperándote, con un dolor de cabeza
cruel.

Paco. ¡Demonio!... ¿El ha padecido siempre de cefa-

lálgias?
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Merce. El no ha padecido nunca más que de Baltasar

y Rafael, y mientras no encontremos algo que
combata ese epidemia, no podremos vivir.

Paco. ¿Pero el desafío a la americana?
Merce. Dio el mismo resultado que los mojicones que

se propinaron a la española: una amistad más
inquebrantable, y lo que es peor, un propósito
de enmienda que ha venido a apagar las iras

que ya iba sintiendo Pepe contra ellos. Ade-
más, se ha presentado aquí la mujer de Balta-
sar, la celosa esa de que te hablé.

Paco. ¡Ah, sí!

Merce. Tu no sabes que escándalo se ha armado. Ella
que le tiende de los brazos..., él que la vuelve la

espalda..., que la da con la culata..., en fin, no
puedes imaginarte. Y como vuelvan a encon-
trarse, esto va a ser un lavadero. ¡Y pensar que
si Pepe me dejase a mí, lo arreglaba en cinco
minutos!... ¡Pero, sí, sí. .. amigos hay para rato!

Paco. Oye... se me ocurre una idea..., es decir, como
ocurrírseme... es una cosa que he leído no re-
cuerdo en que novela; pero que voy a poner en
práctica, seguro de que os librará para siempre
de Baltasar y Rafael.

Merce. (Con alegría.) ¿Qué dices?

Paco. Sí; claro está que si tu marido se prestase a
ayudarme, el plan saldría más completo.

Merce. No cuentes con Pepe como aliado contra esos
hombres. En un momento de desesperación te

diría que sí, pero luego...

Paco. No, si no importa. Contando contigo y con la

criada, basta. Supongo que los dos moscones
no tardarán en venir.

Merce. Me extraña que no estén aquí ya.

Paco. Perfectamente. Llama a la chica.

Merce- (Llamando en la segunda izquierda.) ¡Librada!... ¡Li-

brada...

ESCENA XI

DICHOS, LIBRADA.

Libra. (Saliendo.) ¿Manda la señorita?

Paco. Oye, Librada, ¿la llave de la verja quién la

tiene?

Libra. Aquí está colgada, mírela usted. (La muestra en

la tapia.)

Paco. Bien; usted va a hacer todo lo que vea hacer a

la señora: llorar cuando ella llore, apurarse
cuando ella se apure, y, sobre todo, que el señor
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no note la farsa. Le advierto a usted que todo
lo que yo diga es mentira, mentira que usted
debe aceptar como verdad, al efecto de que se
vayan para siempre Rafael y Baltasar.
(Mirando por el foro.) Ahí vienen.
Oye, pero indícanos...
Luego, delante de ellos. Ahora, por lo pronto,
ponéos tristes, y si quieren ver a Pepe no con-
sentirlo. Decirles que se ha puesto muy malo,
que estoy con él y nada más. Salgo enseguida.
(Hace mutis por segunda izquierda.)

ESCENA XII

MERCEDES. LIBRADA. Por el foro, RAFAEL y BALTASAR

Rafa. Aquí le traigo, manso como un cordero.
Balta. Sí; comprendo que he debido respetar que es-

taba en vuestra casa, y... (Mercedes y Librada no
atienden ni contestan y sollozan de vez en cuando.)

Rafa, Ahora que ella, después de lo que pasó en Ma-
drid, no ha debido... Pero, ¿qué ocurre?

Balta. Apuesto a que os dado un disgusto después que
yo me marché... ¡Si es una fiera!... Y este Pepe,
que tiene un corazón que no le cabe en el pe-
cho, será capaz de no plantarla en la calle.

Merce. Pepe no está ahora para plantar nada. (A Libra-

da.) ¿Verdad?
Libra. Sí, sí, plantar..., con lo que tiene encima...
Rafa. (Alarmado.) ¿Pero es que le ha pasado algo á

Pepe?
Balta. Sí que tendría un disgusto; porque, usted lo

sabe, uno de mi familia no me tira a mí lo que
me tira Pepe. (Tiran por la segunda izquierda un plato

que va a estrellarse a los pies de Baltasar.)

Rafa. ¡Recorcho!... ¿Quién hay ahí dentro que?...

Merce. Pepe y el médico.
Balta. ¿Xada más? ¿Xo estará mi señora? Porque esto

de tirar los platos...

Libra. Su esposa está encerrada en otra parte.

Merce. Ahí no hay más que ellos dos. (Sale otro plato vo-

lando y se estrella a los pies de Baltasar.)

Balta. Pues cualquiera creería que hay algún mala-
barista.

Rafa. Yo voy a ver... (Se dirige a la segunda izquierda.)

Merce. Cerrándole el paso.) Xo, de ningún modo...; por
lo menos hasta que salga el médico.

Balta ¿Pero es algo grave?
Merce. Xo lo sé. Mi hermano nos lo dirá.

Libra. Ya sale.

Libra.

Merce.
Paco.
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ESCENA XIII

DICHOS, PACO

PaCO. (Saliendo.) Señores... (Saluda.)

Merce. ¿Qué? ¿Es cosa de cuidado?

Paco. (Muy serio.) Es cosa de... ¿Los señores son de
confianza, verdad?

Balta. De la más excesiva confianza.

Rafa. Uña y carne.

Balta. Si no fuera por ofender a éste, me atrevería a
decir que soy su amigo más antiguo.

Rafa. En eso de la antigüedad, creo que estás equi-
vocado. Algo más antiguo soy yo.

Balta. Perdona. El año 68...

Paco. Bien, bien; eso es lo de menos. Lo importante
es que ustedes se pueden considerar como de
la familia

.

Rafa. Casi colaterales.

Balta. Tres cuerpos y un alma.
Paco. En ese caso la catástrofe no es tan grande.

(a Mercedes.) Al fin y al cabo tienes a tu lado
dos hombres, dos hombres fuertes, sanos, dis-

puestos a jugarse la vida en aras de la amistad.
Merce. ¡Dios mío, me asustas!

Libra. ¿Pero es que al señor?...

Balta. (Aparte.) ¡Caray, la vida!...

Rafa. (Aparte.) Esto me escama...

Paco. Sí, querida hermana; ocultártelo sería crimi-
nal. Esas constantes excitaciones que tu mari-
do tenía por las noches; esas cefalalgias tan
continuadas; esas pérdidas momentáneas de
memoria, todo esto coronado por alguna tre-

menda y reciente conmoción de espíritu, han
producido en Pepe la más terrible de las en-
fermedades: ¡la locura!

Libra. ¡Jesús!

Balta. ¡Retarumba!
Rafa. ¡Caracoles!

Merce. ¡Loco!...

Paco. Y no es eso lo peor, sino que es de los locos
que engañan. Aparentemente, para un profa-
no en materias médicas, Pepe, no tiene nada.
Pero cuando más confiado esté ese profano,
Pepe le echará las manos al cuello y le estran-
gulará con una facilidad asombrosa. (Pausa. Ca-

ras cómicas de los dos amigos.) Hace un momento,
cuando me disponía á pulsarle, me ha tirado
un plato a la cabeza, que si no la agacho me
la abre, y al despedirme, después de estar lo
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Salta

Paco.
Rafa.

Paco.

Balta

Paco.

«afa.

Balta.

Rafa.

Paco.

Balta.

Rafa.
Merce.
Paco.

Rafa.

Balta.

más amable del mundo, me ha tirado otro.

Ah, esa es una medida que se debe tomar en
el acto.

¿Esconder la vajilla?

No, las armas.
Bueno, ¿y usted cree que nosotros podemos ser
útiles?

Utilísimos. En caso de un ataque fulminante,
¿qué podrían hacer dos mujeres solas? Claro
es que ustedes corren un riesgo formidable,
porque esta clase de locura tiene lo que nos-
otros llamamos simpatía invertida, esto es, que
cuanto más grande haya sido el cariño que el

atacado sintió por cualquier persona, igual es
de grande la rabia y el odio que la toma en el

momento del ataque, y claro está que como a
ustedes les quiere Pepe con locura, pues...
Comprendido. Que con eso de ser tan amigui-
tos, nos la hemos buscado.
¡Pero qué le vamos a hacer! Para las ocasiones
son los amigos, y como ustedes lo son desde
hace tanto tiempo...
Sí, sí..., es verdad...; ahora, que el más antiguo
es este...

No, perdona; acabas de decirme que en eso de
la antigüedad estaba equivocado, y ahora re-
cuerdo que tienes razón. Tú eres mucho más
antiguo y mucho más amigo de Pepe Me duele
confesarlo, pero nobleza obliga.
¡Quita, hombre!, esa es una modestia tuya que
yo no puedo tolerar. Aquí el verdadero amigo
eres tú.

(Aparte a Mercedes.) ¿Ves?..., ya se acabaron los

celos. (Alto.) Esas discusiones les honran a us-
tedes, pero en este caso sobran por completo.
Los dos son amigos queridísimos de Pepe, y los

dos, como es lógico, se brindan a no abando-
nar al enfermo hasta que yo escriba a Madrid
y se vea el medio de trasladarle a un manico-
mio.
El caso es que yo... estando aquí mi señora...

no debo continuar...
Yo tenía que ir a Madrid con urgencia...
¡Por Dios, no me abandonen ustedes!...

Ya lo oyen, sería inicuo negarla su ayuda en
estos momentos*
Bueno, pero... ¿no hay algún remedio..., algún
calmante..., algo que si le diese la manía de
estrangularle a uno le contuviese?
Por lo menos, hasta que ese uno pudiera poner-
se a salvo.
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Paco Nada. Una ducha en el momento del ataque ha
dado en ciertos casos resultados beneficiosos.
En otros, la música ha obrado como sedan-
te..., un vals melodioso..., una habanera.
pero todo esto es largo y ya lo ensayarán en la

Casa de Salud.
Balta. Y diga usted, doctor, ¿tiene algún síntoma por

el que se le conozca que le va a dar el ataque?
Paco . Por lo general, al ataque precede un período de

amabilidad. El enfermo se pone muy meloso.
Balta. ¡Claro, para no inspirar sospechas!
Paco. Ah, conviene no recordarle tiempos pasados.

Nada de la niñez, de antiguas amistades...
Bueno, y yo, con el permiso de ustedes, me re-

tiro porque me esperan otros enfermos.
Rafa. Oiga, pero usted vendrá muy a menudo...
Paco. Siempre que me dejen libre mis ocupaciones

estaré al lado de ustedes. (Abrazando a Mercedes.)

Mercedes, calma y confianza en Dios y en la

Ciencia. Ahora lo que importa es que no haga
una barbaridad. Librada, cierre usted la verja,
eche la llave, y a usted la hago responsable. No
deje usted salir ni entrar a nadie absolutamen-
te hasta que yo vuelva dentro de una hora. ¿Me
oye usted? A nadie.

Libra. Descuide usted, señorito.

Paco. Así evitamos que se escape y pueda darle eí

ataque en plena calle. ¡La catástrofe sería ho-
rrible! Vaya, hasta luego.

Libra. Vaya COn DÍOS el Señorito. (Váse Paco. Librada cie-

rra la v erja y se guarda la llave.)

Merce. Oye, Librada, los señores comen hoy aquí.
Libra. Muy bien. ¿Manda algo más la señorita?
Merce. Sí, espera, voy contigo. No me atrevo a entrar

sola. ¿Ustedes vienen?
Balta. No; nosotros nos quedamos aquí, y si ocurre

algo, con darnos la llave..., digo, una voz...
Rafa. En seguida nos tiene usted a su lado.
Merce. ¡Dios se lo pague!
Balta. ¿Quiere usted callar, señora?
Merce. Ya sé que esto lo hacen ustedes muy a gusto.

Balta. Muchísimo.
Merce. ¡Cuando Pepe recobre la razón y lo sepa!

Rafa. Señora, no me hable usted de Pepe...

Balta. Es tal la pena que me ha entrado al saberlo
que, vamos, yo. . . es que no quiero ni verle.

Rafa. Ni yo. Para verle así, más vale no verle.

Merce. Lo comprendo. Hasta ahora, (vanse Mercedes y
Librada por segunda izquierda.)
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ESCENA XIV

RAFAEL, BALTASAR. Después, por segunda izquierda, PEPE, en

mangas de camisa. Lleva la mauga derecha de la camisa remangada;

el brazo, al aire: en una mano, un hacha de partir leña; en la otra, un
cajón viejo de madera. Hay una pausa. Los dos amigos se miran sin

atreverse a hablar.

Balta. Bueno, y yo me pregunto una cosa: si ese hom-
bre está loco, ¿por qué nos encierran a nos-
otros y no a él?

Rafa. Eso mismo me estaba preguntando yo. ¿No se-

ría una lástima que le diese un golpe a su se-
ñora o a su criada?..., porque lo que es a mí,
como no me pille a traición...

Balta. Lo mismo digo. Ahora, que nosotros no hemos
debido aceptar el quedarnos sin que le hubie-
sen encerrado. Un hombre que cuando está

más amable te está extendiendo el acta de de-
función, es para tenerle con siete cerrojos y
siete llaves.

Pepe. (Saliendo.) ¡Hola!, ya me ha dicho mi mujer que
estábais aquí.

Balta. (Aparte.) ¡Retumba!... ¡El alienado!
Pepe. Me salgo aquí, al patio, a hacer astillas este

cajón, a ver si con el ejercicio se me va esta

pesadez de cabeza. Siento así como si me fuera
a dar un ataque... Con vuestro permiso. (Leda
un hachazo al cajón.)

Balta. ¡Qué barbaridad, cómo atiza!

Pepe. (Sonriendo.) Está que corta un pelo en el aire.

Rafa. (Temblando.) ¿Sí, eh?
Pepe. Si pusiérais aquí la cabeza..., fijarse (Da otro

golpe.)

Balta. (Aparte.) Este nos da en la nuez.
Rafa. Nosotros te dejamos que trabajes; aquí lo que

hacemos es estorbarte.

Balta. Y a mí me está entrando un dolor en la nuca...

Pepe. ¿En la nuca? A ver, ven aquí y agacha la ca-
beza.

Balta. (Aparte.) Sí, en seguidita. (Alto.) Lo que hacemos
es irnos.

Pepe. ¿Irse? Estaría bueno: con la satisfacción que
yo he tenido al veros entrar sanos y salvos...;

yo, que, aparte de todos los disgustos, os quie-

ro como a hermanos. (Da otro golpe.)

Balta. ¡Ay, que se pone meloso!
Rafa. Y que cada vez da con más fuerza.

Pepe. (Sentándose eu el cajón.) ¿Tenéis un pitillo?
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Balta. ¿Un pitillo? Tú, dale un pitillo a Pepe, hombre.
Pepe. Así me gusta, que no tengáis celos.

Rafa. ¿Un pitillo?... (Aparte.) ¡Cualquiera se acerca!...
(Saca un pitillo ) Hombre, a ver si tienes tino y le

coges en el aire.

Pepe. Si es capricho, venga.
Rafa. Ahí va. (Le tira el pitillo, que Pepe coge.)

Pepe. ¿Tenéis encendedor? Yo me he dejado todo en
la americana.

Rafa. También se me ha olvidado a mí.
Pepe. (A Baltasar.) ¿Y tú?

Balta. ¿Yo?... Hombre, a ver si le coges como el pi-
tillo.

Pepe. Vaya, ya te han entrado celos de Rafael, ¿ver-
dad? Pues anda, tíralo. (Se le arroja.) Hoy no
quiero disgustaros; al contrario, no sé qué
atraeción me arrastra hacia vosotros... (Encen-

diendo.) Y ¡ya sé lo que es!...: el pasado... ¿Os
acordáis del pasado?

Rafa. (Aparte.) ¡María Santísima, que se agrava!
Balta. ¿Del pasado? ¿De qué pasado?
Pepe. De nuestra niñez. De hace treinta y ocho años.
Balta. ¡Vamos, tú estás loco! ¿Quién se va a acordar

ahora de eso?

Pepe.. ¡Ah! ¿De modo que no os acordáis de cuando
jugábais conmigo al peón?

Balta. ¿Que yo he jugado contigo? Ni pensarlo. Como
no haya sido este...

Rafa. (Alarmado.) ¿Quién, yo?... Yo no he jugado con
nadie... Pues poco serio que he sido yo toda
mi vida.

Pepe. Vamos, por lo visto estáis los dos de broma.
¿Véis?, eso me gusta a mí.

Rafa. (A Baltasar.) ¡Que le gusta!... ¡Que sonríe!... Este
se nos viene encima... ¿Por qué no probamos
con la música?

Balta. No está mal pensado. ¡Duro con un vals!

Rafa. ¿Con un vals? ¿Y cuál?
Balta. ¡Uno cualquiera, hombre!
Rafa. ¿Silbamos «Sobre las Olas»?
Balta. «Sobre las 01as> es muy difícil. Mejor «El

Conde».
Rafa. Pues vaya «El Conde», (suban ios dos el vals de

El Conde de Luxemburgo.)
Pepe. ¿Pero qué hacéis? (Riendo.) Tiene gracia... (apar-

te.) Para mí que estos han empinado un poco. .

(Alto.) Bueno, basta... que no me déis más ma-
traca, que me duele la cabeza... ¿Queréis ca-
llar?... (Les amenaza con el hacba. en broma.)

Rafa. (Aparte a Baltasar.) Basta. Es refractario a la lí-

rica.
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Le excita más. Lo mejor es saltar la tapia.
(Salen corriendo y se empiezan a subir a la tapia.)
¿Pero qué hacen esos?
(subiendo.) Se ha puesto agresivo.
Está que se tira a las tapias.
Vamos, dejáos de bromas... bajad...
(Desde arriba.) ¡Miau!
No estamos dispuestos a que nos decapites.
¿Pero estáis locos?
No tanto como tú. Con que de verano. (Vuelven
a silbar el vals de El Conde y silbándole desaparecen por
el otro lado de la tapia.)

ESCENA XV

PEPE y MKRCEDES, poco después LIBRADA y OROSIA.

Pepe. ¡Cuando yo digo que estos la han cogido!...

Merce. (Por la izquierda, agitadísima.
) ¡Pepe!... ¡Pepe!...

¡qué desgracia! ..

Pepe. ¿Una desgracia?... ¿Pero quién?... ¡habla!...

Merce. Orosia...

Pepe. ¡Vaya, esto me faltaba!... si que está el día como
para pasarlo anestesiado. ¿Alguna locura?...

¿Se ha quitado de enmedio, verdad?
Merce. Casi, casi.

Sepe. Ah, vamos, no ha hecho más que apartarse. ¿Y
qué? ¿Cómo ha sido?

Merce. En un descuido, sin duda, ha cogido de la coci-

na el anafre que estaba encendiéndose para
planchar, se lo ha subido a su cuarto...

Pepe. No me digas más. Ha intentado axflsiarse.

Merce. ¿Intentado? Como que si no es por la chica que
al pasar junto al cuarto sintió unos quejidos y
me llamó... Si tardamos dos minutos más, mue-
re. ¡Y qué cuadro, Pepe!. . ¡qué cuadro!... Esta-

ba tendida en el suelo, la cabeza apoyada en el

anafre, el pelo completamente suelto, sobre el

mármol de la mesilla de noche, la nariz meti-
da entre los carbones que faltaban por en-
cender.

Pepe. ¡Válgame Dios! ¿Y qué habéis hecho?
Merce. La chica la trae aquí, para que la de el aire.

Libra. (Desde la puerta segunda izquierda.) Hágame UStád el

favor de ayudarme, señorito, que yo sola no
puedo.

Merce. Yo voy. (A Pepe.) Acerca tú una silla. (Pepe pone

una silla en el centro de la escena. Mercedes entra un mo-

mento en la izquierda y sale en seguida, ayudando a Li-

brada a sostener a Orosia, que sacará el pelo suelto, las

Balta.

Pepe.
Rafa.

Balta.

Pepe.
Balta.

Rafa.

Pepe
Balta.
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ventanas de la nariz tiznadas de negro, el rostro desenca-

jado, etc.)

Pepe. ¡Con lo que a mí me afectan estas cosas! Es
que no puedo verlas...

Oro. (A medida que avanza, y hablando con palabra entrecor-

tada.) ¡Gracias...; no... sabéis... el bien que me
hace el hidro. ., el hidrógeno...

Merce. Vamos, siéntate aquí y respira.

Oro. (Mostrándose el pecho.) Aquí..., no sé qué tengo
aquí...; aire, aire...

Pepe. (A Librada, aparte.) ¿Qué dice?
Libra. Que tiene aire.

Pepe. Darle bicarbonato.
Oro. ¡Ah!... ¿Por qué no habéis dejado que el ácido

carbónico termine su obra? ¡Acido bienhe-
chor!... ¡Acido humanitario!...

Pepe. Ha sido una barbaridad. Suponte que no da la

casualidad de que pasa la chica. ..

Oro. ¿Y qué? A estas horas estaría de pie ante el

Juez Universal.
Pepe. Eso. Tú estarías de pie y nosotros de cabeza,

ante escribanos, alguaciles, etc , etc. ¡Muy bo-

nito! Así es como pagas mi amistad. ., el inte-

rés que...

Oro. Tienes razón; soy una loca, una loca que iba a

dar el tributo de su vida a un hombre que no
lo merece. Pero Dios no lo ha querido. ¡Mejor!
Ahora ya sé lo que he de hacer.

Merce. Calmarte. ¿Verdad?
Pepe. Calmarse y lavarse las narices.

Oro. Tienes razón. La antracita me delataría, y
quiero salir de aquí limpia..., limpia de con-
ciencia y de tiznones. ¿Dónde puedo asearme?

Libra. Yo la llevaré a usted.

ESCENA XVI

DICHOS. CURRILLO, con una cuerda grande por el foro.

Curri. ¡Pronto!... Abran ustedes...

Libra. ¿Qué pasa?
Curri. Una desgracia atroz.

Pepe. ¿Otra? ¡Cuando yo digo que está el día!...

Libra. (Abriendo.) ¿Pero qué es?

Curri. Los señoricos forasteros, que no sé por dónde
se les ha ocurrió meterse en ese corralón.

Pepe. Por aquí acaban de saltar. ¿Y qué?
Curri. Pues que acabamos de encerrar por el lao allá

de la puerta al Carnicero.

4
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Pepe. ¿Y qué de particular tiene?
Libra. ¡Ay, señorito, que el Carnicero es el buey bravo

que van a torear mañana!
Oro. ¿Eh?
Merce. ¿Cómo?
Pepe, ¿Un buey?
Cnrri. Que le embiste a su sombra.
Oro. ¡Dios mío!... .'Pronto!... Una escalera... empu-

jadme...
Pepe. ¿Pero dónde vas?
Oro. A impedir que el bicho mate a mi marido o a

morir a su lado... ¡por lo que más queráis!...
¡Pronto! Echarme al corral.

Curri. Tanto como matarlo, no creo yo, porque está

embolao. Ahora que un revolcón...

Oro. De todos modos, que nos revuelque juntos.

Curri. Pué que los otros compañeros que están en el

lao allá de la tapia, hayan conseguio echarle el

lazo. Por si acaso yo voy a subir por este lao, y
si viene por aquí y le echo la laza me ayuan us-
tés tós a sujetarlo.

Oro. ¡Dios mío!, ¿por qué no me truecas en Joselito,

siquiera diez minutos?
(Se oyen en el foro por la parte del corral las voces de Bal-

tasar y Eat'ael que gritan, «¡Socorro!». «¡Favor!»... y mo-
mentos después se verá subir por los aires un pelele ves-

tido exactamente igual que Baltasar.)

Curri. (Desde la tapia.) ¡Anda!... ya ha remontao a uno.
Oro. ¡El por los aires!... ¡con la rabia que les tenía

a los «Zeppelines»!

Curri. ¡Allá va el Otro!... (Se ve subir volteando un pelele

vestido como Rafael, pero sin chaqueta.)

Pepe. Está jugando con ellos a la pelota

Merce. ¿Qué hace ahora?
Curri. Está desnudando a tarascás al que ha caído...

Ya lo vuelve a recoger... (Sube el pelele que repre-

senta a Baltasar en calzoncillos.)

Oro.

Merce. ¡Qué horror!...

Libra. }

Pepe. ¡Cómo le tire otra tarascada y le vuelve a ele-
var!... ¡Qué espectáculo!;..

Curri. (Desde lo alto de la tapia.) ¡Eh, bicho!... «Carnice-
ro»... ¡Ya está!... ya le han cogió del otro lao de la

tapia... ¡Sujetarle bien!... (Como si hablase con los

otros.) ¿Eh?... ¡Ah, sí!... (a los del patio.) Denme
ustés unas mantas u algo^á cubrirles...

Merce. (a Librada.) ¡Anda, a escape, sácate mantas!
(Librada entra corriendo a la izquierda.)

Pepe. Por lo visto les ha quitado más ropa.

Curri. Si señor, sí; como que están...
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Pepe. No me lo digas... me lo presumo. Y dices que
mañana lidian a ese animalito?

Curri. Mañana.
Pepe. La de pulmonías que va a coger el vecindario.
Libra. (Saliendo con mantas.) Aquí están la mantas.
Curri. Vengan. (Las coge.) Ahora los traemos. (Salta la

tapia.)

ESCENA XVII

DIGAOS, PACO, poco después BALTASAR y RAFAEL. Vienen en

ropas menores, envueltos en las mantas, sentados en dos sillas que
sacan CURRILLO y tres mozos del pueblo.

Paco. (Entrando.) Señores...

Pepe. A tiempo llegas.

Paco. Sí, lo sé. Está todo el pueblo ahí, al otro lado
de la tapia. Bah, no será nada. El susto y un
revolcón.

Oro. ¡Pobre Baltasar!

Paco. No se preocupe usted, señora, que el toro esta-

ba embolado.
Pepe. (Que habrá estado mirando en la puerta del foro.) Ya me

parece que los traen

.

Paco. (A Orosia.) Verá usted cómo no tienen nada.
Pepe. Pasar, pasar... Colocarlos ahí, y entrar en la

cocina; que os den un par de botellas de vino.
Tú, Librada; anda, mujer, convídalos.

Libra. Venir. (Entran todos a la izquierda.)

Pepe. ¿Qué? ¿Cómo os encontráis?
Rafa. Mal.
Balta. Yo, siento un frío...

Pepe. Bueno, eso es de la altura. Como has estado a
una barbaridad de metros sobre el nivel del

mar...

Paco. (Examinándolos.) ¿A ver?... Nada, lo que yo he
dicho: el revolcón y el susto. Afortunadamente
no hay fracturas... Aquí, en la cabeza, tiene

don Baltasar una herida grande...; sin duda el

cuerno...

Balta. No; eso me lo ha hecho con un saco que lleva-

ba en el testuz, y que debía tener algún cuerpo
extraño...

Curri. Lo que tenía eran cinco pesetas en cuartos.

Balta. ¡Ya decía yo! ¡Qué duro!... ¡Qué duro está

el saco!...

Pepe. (Examinándole la cabeza.) ¿Qué barbaridad? ¿Pero
esto se lo ha hecho con cinco pesetas? Si pare-
ce que le ha dado con el gordo de Navidad.
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Paco. No tiene importancia. Un par de días de des-
canso y en seguida...

Balta (

(A un tiempo ') A Madrid-

Pepe. ¿Cómo? ¿Os vais?

Balta. Y lo que sentimos es no podernos ir ahora.
Esta temperatura no nos hace.

Pepe. ¿Pues no me habíais dicho que este pueblo, lo

mejor que tenía eran los aires?
Balta. Eso, quien mejor puede apreciarlo, somos éste

y yo.

Rafa. No me lo recuerdes... ¡Qué «Carnicero, Dios
mío!

Balta. No me le nombres... ¡Para mí se han acabado
los carniceros!...

Pepe. Lo comprendo; si a mí me hubiese ocurrido,
me hago vegetariano.

Merce. ¿De manera, que una vez repuestos, se van us-
tedes?

Balta. Sin remisión.
Oro. (Avanzando y echándose a los pies de Baltasar.) ¡Y yo

contigo!
Balta. (Reparando en la cara de Orosia.) ¡Esto me faltaba!...

Después del «Carnicero», el carbonero.
Oro. Tú tienes la culpa.

Balta. (Mirándola.) Está que atufa

.

Oro. ¡Por tí he bordeado la asfixia!

Pepe. Sí, hombre, perdónala.
Oro. Perdóname, y cuenta que lo que vuelve a tu

lado, no es una esposa, es una esclava.

Pepe. Sí, hombre, sí; te llevas una negra.
Pepe. (a Mercedes.) ¡Gracias a Dios que se marchan!
Merce. ¡Que se marchen y no vuelven!
Pepe. (Abrazándola.) ¡Por fin, mi querida esposa!

Merce. ¡Por fln, mi querido Pepe!

(Telón.)

FIN DEL JUGUETE



OBRAS DE ANTONIO PASO

La candelada, zarzuela en un acto.

El señor Pérez, ídem id.

El niño de Jerez, ídem id.

El gran Visir, ídem id.

La casa de las comadres, ídem id.

Los diablos rojos, ídem id.

Todo está muy malo, diálogo.

Las escopetas, zarzuela en un acto.

La zíngara, ídem id.

La marcha de Cádiz, idem id.

El padre Benito, ídem id.

Sombras chinescas, revista lírica en un acto

Los cocineros, saínete lírico en un acto.

Los rancheros, zarzuela en un acto.

Historia natural, revista lírica en un acto.

El fin de Bocambole, zarzuela en un acto.

Las figuras de cera, ídem id.

Alta mar. juguete cómico en un acto.

Churro Bragas, parodia de Curro Vargas.

Concurso universal, revista lírica en un acto

.

Los presupuestos de Villapierde, revista política eu un act

La alegría de la huerta, zarzuela en un acto.

El Missisipf , idem id.

La luna de miel, ídem id.

Las venecianas, idem id.

Los niños llorones, saínete Urico en un acto.

El bateo, idem id.

El respetable público, revista lírica eu un acto.

La corría de toros, saínete lírico en un acto.

El solo de trompa, zarzuela en un acto.

El cabo López, ídem id.

La virgen de la Luz, ídem Id.

El pelotón de los torpes, ídem id.

El picaro mundo, ídem id.

El trébol, ídem id.

El aire, juguete cómico en un acto.

La torería, zarzuela en un acto.

Gloria pura, idem id.

La misa de doce, entremés lirico.

¡Hule!, ídem id.

Frou-Frou, humorada lírica en un acto.

La mulata, zarzuela en tres actos

La reina del couplet, idem en un acto.

£1 ilustre Becóchez, ídem id.

El aire, ídem id.

El rey del valor, ídem id.



El arte de ser bonita, humorada lírica en un acto,

lia taza de té, caricatura japonesa en un acto.

Los mosqueteros, zarzuela en un acto.

La loba, ídem id.

La hostería del laurel, ídem id.

La marcha real, zarzuela en tres actos.

La alegre trompetería, humoiada en un acto,

Tenorio feminista, parodia lírico-mujeriega.

El quinto pelao, zarzuela en tres actos.

Los ojos negros, ídem en un acto.

Mayo ñorido, saínete lírico en un acto.

La república del amor, humorada lírica en un acto.

La tribu gitana, zarzuela en un acto.

El gran tacaño, comedia en tres actos.

Los hombres alegres, saínete lírico en un acto.

Los perros de presa, viaje en cuatro aetos.

El paraíso, comedia en dos actos.

¡Mea culpa!, disgusto lírico original y en prosa.

Genio y ñgura, comedia en tres actos.

La partida de la porra, saínete lírico en un acto.

La mar salada, comedia en dos actos y en prosa.

La alegría de vivir, comedia en cuatro actos y en prosa

.

Los viajes de Gulliver, zarzuela cómica en tres actos.

La divina providencia, juguete cómico en tres actos.

La gallina de los huevos de oro, comedia de magia en dos actos.

El verbo amar, opereta en un acto, dividido en un prólogo y dos

cuadros.

Baldomcro Pachón, imitación oómico-lírico-satírka en dos actos.

Fasta ñora, comedia en tres actos y en prosa, original.

El debut de la chica, monólogo en prosa.

El orgullo de Albacete, juguete cómico en tres actos.

La pata de gallo, monólogo cómico en prosa.

El potro salvaje, zarzuela cómica en un acto.

La corte de Bisalia, zarzuela en dos actos.

El dichoso verano, fantasía lírica en un acto.

España Nueva, profecía cómico-lírica en un acto.

El cabeza de familia, melodrama cómico en tres actos.

La Piqueta, juguete cómico en tres actos y en prosa.

El tren rápido, juguete cómico en tres aotos.

Los vecinos, entremés en prosa.

Mi querido Pepe, Juguete cómico en dos actos.



OBRAS DE JOAQUÍN ABATI

Monólogos

Causa criminal. (De actor).

La buena crianza ó tratado de

urbanidad. (Id.)

Un hospital. (Id.) (3)

Las cien doncellas. (Id.)

La cocinera. (De actriz) *

El Himeneo (Id.) *

El Conde Sisebuto. (Id) *

El debut de la chica. (Id.) (9)

La pala de gallo. (Id.) (9)

Comedias en un acto

Entre Doctores.

Azucena

.

Ciertos son los toros.

Condenado en costas.
*

El otro Mundo. (1)

La conquista de Méjico.

Los litigantes.

La enredadera.

De la China. (3)

Aquilino Primero. (8)
*

El intérprete. (3)

El aire. (9)

Los vecinos. (9)

Las Hijas Políticas. (14)

Comedias en dos actos

Doña Juanita. (2)

Lo¿ niños. (2)

Tortosa y Soler. (7) (R)

El 30 de Infantería. (10) (R)

El Paraíso. (9)

Z¿ mar salada. (9)

Za gallina de los huevos de

oro. (Magia) (9)

Mi querido Pepe. (9)

Comedias en tres ó más actos

Tortosa y Soler. (7)

Los hijos artificiales. (7)

Fuente tónica. (8)
*

Alsina y Ripolll. (6)

El 30 de Infantería. (10)

Los reyes del tocino. (Firma-

da con pseudónimo.) (3)

El gran tacaño. (9)

Los perros de presa (9)

Genio y figura. (1), (5) y (9)

La alegría de vivir. (9)

La divina providencia . (9)

El Premio Nobel. (1)

El orgullo de Albacete. (9)

El cabeza de familia. (9)

La Piqueta. (9)

El tren rápido. (9) y (¿3)

Zarzuelas en un acto

Los besugos. (3)

Los amarillos. (2)

El tesoro del estómago. (3).

Lucha de clases. (4)

Las Venecianas. (La músi-

ca.) (5)

Tierra por medio. (4)

El Código penal. (6)

Tres estrellas. (3)
*

El trébol. (9)

Zíj toza de the. (9) y (11)



El aire. (9) y (R)

La hostería del laurel. (9)

Mayo florido. (9)

Los hombres alegres. (9)

¡Mea culpa! (9)

La partida de la porra. (9)

El verbo amar . (9)

El potro salvaje. (9)

España Nueva. (9)

El dichoso Verano. (9)

Zarzuelas y operetas en dos,

tres ó más actos

La Mulata. (3) y (9)

La Marcha real. (9)
*

Los viajes de Gulliver. (9)

El sueño de un vals. (9)

La viuda alegre. (12) *

Baldomero Pachón. (9)

Salambó. (9)
*

Las obras marcadas con asteris-

risco, ó no se han impreso, ó están

agotadas.

Las marcadas con (R) son refun

diciones.
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(6) Idem con Don Eusebio Sierra. *

(7) Idem con Don Federico Reparaz.

(8) Idem con don Emilio F. Vaamonde.

(9) Idem con Don Antonio Paso.

(10) Idem con Don Luis de Olive.
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