

吾友

3

本片卷

自 1942 年 2 卷 82 期

至 1944 年 4 卷 22 期

年
卷

第

2

第

82-83

期

物讀眾大的步進一唯

吾友

147 出版

行發日一月十年一十三國民華中

甘地和戰爭

巴丁

蘇聯空軍之現狀

蕭

米那哈撒的星

陳彊

補償作用與過高估價

緒生

怎樣來糾正罵的惡德

冀民

一個肺癆患者的自述

舟子的淚

領帶上的一朵紅雲

桃色的債 (真實偵探故事)

罪人 (中篇連環)



威孚

作華

金鐘

前二價售册每 No. 193. 31. 10. 1. 期二十八第 卷二第

行發社報友吾 京北

甘地和戰爭

前次大戰時甘地仍然主張對英協力，以冀獲得印度之自治，而在此次大戰則認為英印兩國已至必然分離之地步。

巴丁

◇過去之戰爭哲學觀

在現存的世界思想家中，像甘地那樣討厭戰爭的可說是沒有。不祇是單單的討厭戰爭，且在否定戰爭與暴力之上建築了他的哲學。這種思想家，自托爾斯泰，「羅曼羅蘭」逝世之後，如今如再將這僅存的甘地一人除去，那麼在二十世紀的世界中，在這樣的時勢之下，他們所以絕跡者，亦可說是當然的了。

然而，當我們每一聽到甘地的名字，便不由然要使我们連想起「無抵抗主義」來，這是因為甘地的哲學是以戰爭與暴力的否定為基礎的逆作用。而且，甘地以指導者出現，和前次大戰也有密切的關係，又他的印度獨立鬥爭是描繪着戰爭以上的凄慘淒絕的場面的，因有此種種的原因，所以我們對他有如斯的感覺。

雖然如此說，但我們看甘地的龐大的著書言語，並看不出他對於戰爭有什麼深刻的觀察與分析。同樣是暴力否定主義者，而托爾斯泰對於戰爭就加了深刻的觀察與描寫了。從這上面可以看出兩個很大的理由。其理論的理由是：他雖然是投入了實際的政治漩渦中，而他主要的關心還未完全出了宗教的範圍，他的政治也不過是宗教的一種應用罷了。

他對於抽象的暴力形態，加上一種獨特的宗教的觀察，他在這種抽象的分析階段上，將暴力的一般價值下以判斷，即全面的將其否定，故對於較暴力更具體更特殊複雜的戰爭是早就感到沒有觀察的必要和興趣的。再者，其實際的理由是：他現在雖然成了印度的實際的主動者，但未曾經驗過關於他祖國與亡國戰爭。

印度雖參加過第一次大戰，但那不是印度的戰爭，而是英國的戰爭，即他人的戰爭。此次大戰，直至最近，差不多也是如此。假若在以往印度會經驗過防衛其祖國的生死戰爭，那麼甘地對戰爭的態度和現在是有相當差異的，或許可以聽見他說出更有深味的戰爭觀也未可知。然而，他在困苦以往曾怎樣處理戰爭，又現在危機漸深的印度情勢之下，將要如何處理，這實是一個有趣的問題。

◇無抵抗主義是東西兩洋的混合思想

甘地的非暴力主義是怎樣產生出來的，這在他的自叙傳中，說到他二

十歲在英國留學時的著作，有下面這樣的一段。

我的幼小的心打算試將「印度教的聖典」之教「亞細亞之光」(英人愛德華·亞納爾特爵士的著作)與山上的垂訓(聖經中的「人若打你的左臉，請你把右臉亦給他」)結合起來。

這可說是他的起源。其後印度教的不殺生，是受了印度獨立運動的先驅「達達巴伊」的刺戟，無抵抗主義是蒙受了「托爾斯泰」的大影響。

某一時候，曾有一位不容氣的新聞記者向他問道：

「你的非暴力主義的一種要素，即自己圖謀前進而不加暴力於他人的所謂不殺生，這確實是包在印度教裏面的嗎？另一要素，即對於他人加諸於己的暴力亦不加抵抗，這確實是印度的思想中所有嗎？」

於是，甘地就很爽快的回答說：

「不是，無抵抗主義的秘訣是由山上的垂訓學來的。」

甘地在印度的指導者中是東方性格最濃厚的一人，然其根本主義之一的無抵抗主義卻不是東方本來的東西，可說是東方的精神主義離了其出身的故鄉，而和羅馬的物質文明，以及近代的西歐文明互相衝突而發生的一種特殊的思想形態。

結果，無抵抗主義不過是東西兩洋的一個混血兒罷了。甘地的非暴力主義是不現實的，而且在這個現實的世界中，徹底的實行極為困難，這是很明顯的。然這作為印度獨立運動的一種戰術，誠然有過偉大的功用。

所以完全信仰甘地的宗教哲學的人，在國民會議派中可以說是沒有一人，但他那偉大的理想，及其作為戰術的非暴力主義，却能得到印度民衆絕大的信任。

實際看他的著作和論文時，最精彩的是那最非現實的，抽象的，宗教的區區部分，和那最現實的，具體的戰術的煽動論說。

並且，觀察他和戰爭的現實關係，就連他自己也不能說是始終一貫的實行他的戰爭哲學，關於這一點，我們可以說這是他的矛盾。在印度民族的自覺上與以很大的刺戟的所謂日俄戰爭，尼羅在他的自叙傳中也特別提到，注意日本的偉大的發展，但當時在南非洲的一角苦戰惡鬥的甘地，卻幾乎沒有注意及此，還不單是地理上的關係，還得歸之於他的宗教的傾向。

援助保阿戰爭

甘地從一八九三年至一九一三年，爲了擁護南非洲印度人的權利，曾用非暴力主義作徹底的戰爭，結果使南非洲首相斯威利屈服，得到了極大的成功。

在此南非洲的時代才練就了甘地的宗教信念和政治手腕，其後他上了印度獨立運動的舞台，造成了他的社會地位。其基礎建築在這個時代。甘地最初遇到了戰爭問題的試煉也在此時代，那就是「一八九九年的保阿戰爭」(Boer War)。英國與南非洲聯合軍之戰爭(譯者註)。

在戰爭勃發的時候，他就很快的中止了反英抗爭，而率領了由四十名指導者和千百名的隊員構成的印度人衛生隊，從軍於英軍。

他在自傳中這樣說：

「……所以，由於一八九九年保阿的挑戰，帝國的存在被威脅的時候。我會掉過鐵力，從事於野戰衛生隊，募集義勇隊，爲了援助「萊德，斯米斯」會戰度參戰。同樣在一九〇六年「支爾」叛亂的時候，我亦組織過担架隊，直至戰爭終了。因爲這兩度的戰役，我受了勳章，且被公報將我的名字登載出來。」

即在英國本國，對於彈壓少數民族保阿戰爭，亦會引起種種非難，而非暴力主義的甘地，竟協力從軍，這真以可說是使人驚奇的甘地本身的矛盾了，我們旁觀者實在是難於解說其理由。

所以對此疑問的解答，是非得甘地自己來解答不可。

「當戰爭宣佈的時候，我個人的同情是全然注於保阿人的，然而即在

治運論說

確保農產減低物價

新經濟政策為當務之急

依已往歷次舉行治安強化運動的經驗，一般民衆已明瞭在大東亞戰爭中華北所處的地位，即以華北的地大物博，加之與日滿兩國之密切連繫，實具有生產基地之重大使命，而欲完成此重大使命，除非樹立強力的協力體制，實不爲功。

所謂協力體制者，就今日華北之情勢言，實以劃共與樹立新經濟體制爲要著，在從來各地徹底施行對共匪地區經濟封鎖以來，匪共地區之物資已感覺極度之缺乏，不特軍事器材及醫藥等感覺不足，即日用必需品亦已斷絕來源，而陷於日暮窮途之境地，此次第五次治安強化運動之展開，適當秋收期中，我華北和平地區，收穫之農產物至極

這種場合，我相信我沒有強行我個人的信念的權利，因此在我的心裏激起了我在南非洲把持真理的鬥爭。現今我回味起來亦很感興趣，總之，我當英國統治的忠誠，在那次戰爭中，驅使我與英國人協力，可說是充分的了。假若我要求作爲英國市民的權利的話，那我感到對英帝國的防衛的協力は我的責任。我感覺到印度的完全解放是在英國國內，只有依靠英國才可。在此我們看出了甘地的可驚的現實政治家的一面。他現在尙且信任印保阿人。同時他又在自傳中這樣的寫着：「當時我相信大體上對於印度的英國統治者，給與深信別人的誠實者，但對英國統治者的假面具亦將逐漸揭去了。」

第一次世界大戰

甘地雖是一九一四年由南非洲回到印度的，但直至一九一九年尙未登上國民會議派的全國指導的地位。

一九一三年，當第一次世界大戰勃發的時候，他就立刻前往倫敦，勸員印度人留學生組織從軍衛生隊。并且，「當一九一七年的德里軍事會議席上，印度總督「其艾爾姆」爵士，與「公爵」諸奧論，提議募集補充兵的時候，我(甘地)就在凱建爾努力募集「一隊兵」。在南非洲時代的方針現在似舊繼續着，此事由以上所述很明顯的得到證實，而且表示出更進一步的前進。」(未完)

豐稔，在此時期，吾人假想匪共軍爲求苟延其生命，或將發動食糧物資之深爭，吾人應注意，蓋此時至爲重要，吾人應嚴密防止向華北地區之流出，吾人應防止一粟一粒之資，爲敵用，嚴密防止一粒之資，使我輩多保留一粒農產物，即能使匪共早潰滅一日。

在我華北雖已能如預期確係全部農產物，所謂新格納於農村，而無適當之消費分配，則匪共早潰滅一日。

行而法，其本失，其去，其妨，其害，民生安，定之安，定，則匪共早潰滅一日。

企圖，根本，失去，妨礙，害民，民生安，定之安，定，則匪共早潰滅一日。

匪共，早潰滅，一日。

此應，不特，物價，給物，人足，協力，體制，之使，亦將，因之，而達，成也。

當此，不可，之責，任，此，之，目，的，則，確，保，人，之，安，定，則，匪，共，早，潰，滅，一，日。

匪共，早潰滅，一日。

此應，不特，物價，給物，人足，協力，體制，之使，亦將，因之，而達，成也。

當此，不可，之責，任，此，之，目，的，則，確，保，人，之，安，定，則，匪，共，早，潰，滅，一，日。

蘇聯空軍之現狀

蘇聯空軍之現狀，至如今，受重大損害之蘇聯空軍，並，戰空團集着作軍空德和地烈狂，飛着送輸線前向地批一復批一也且，謎的異奇個一是說不能不道，機



德蘇戰和 赤色空軍

去年德蘇戰勃發之時，蘇聯軍所保有的軍用飛機，差不多有八千至一萬架；空軍旅團數，也曾以六十個旅團的勢力誇耀一時。可是屢戰不利的赤空軍，受到德空軍重大的打擊，喪失去大半的數目，以至於東部戰線的制空權完全落入德空軍的掌握中。

去年秋天，蘇聯空軍古林德爾少將，在赤軍機關報紙「紅星」上發表過一篇關於德空軍制空權的論文：

德軍雖然集中全空軍力向蘇聯大舉攻擊，但尚未能對我空軍佔有優勢。例如其塔林河紅軍飛行士之報告稱說，斯塔林空軍部隊，僅在列寧格勒一地之上空，擊墜之德機即達三百架。並且開戰以來二個月內，我軍擊破之敵機已達七千二百架，其中二千架皆係在地上被擊破者云云。可是相反的德軍方面的發表也稱說：去年年末，已擊破蘇聯機一萬二千餘架，蘇聯空軍已無再起之能力云云。

是隨着戰局的展開，蘇聯軍愈趨向於不利地位，這是事實。可是，蒙受到重大的損害，甚致於被認為不能再起的蘇聯空軍，到現在還猛烈地和德國空軍作着集團空戰，並且也大批地向敵機一次復一次地輪送着軍用飛機，這不能不說是蘇聯在後方仍有着強力的航空工業生產力的。

生產力和現有勢力

自德蘇開戰以來，蘇聯的軍工業地帶大半喪失，航空工業之中心地，主要工場等，差不多百分之八十都落於德軍之手。現在在德軍佔領下的蘇聯軍主要航空工場有：敖德薩第十五工場，佛羅內基第十八工場，佳波羅傑第二十九工場，塔干羅古第三十一工場，哈里克夫的卡利寧工場等。此外如集中於莫斯科附近的，第一工場，第二工場，第二十二工場（重轟炸機及其他大型機工場），第二十四發動機工場，第二十八工場，第三十三工場，第三十三工場，第二十九工場，第八十四工場，第八十九工場等，也都在德空軍轟炸團內，所以現在大半都不能從事生產了。

在列寧格勒，也有自第二十三工場以下許多工場。這些也都在德空軍轟炸團和長距離砲的射程之內。除去以上諸工場，遠遠地站在德軍的攻擊圈外，而擔當補充蘇聯空軍的重任的，還有哥利基第二十一工場（舊名尼基尼，諾布哥勒德），烏拉爾山中白利姆（普蘭特（烏拉爾軍工業地帶）等工場為最大，其他在喀山，奇卡羅夫等地，也有小規模的工場存在。西伯利亞和遠東方面在諾阿西

畢魯斯克，奧姆斯克，赤塔，河姆索利斯克等地方，也有許多航空工場。

最近蘇聯亦產生一種新式戰鬥機，係由本架蒙布的E十六型戰鬥機改良而成，不過在質方面，量方面，都不能和德國的新銳機相比。戰前在亞洲領土上配備的三千架飛機，現在也分去三分之一強到德蘇戰線上去。

紅軍的新銳機

總之，蘇軍現有的空軍，連英美運來的援助機，E十五，十六型等舊式機混合在內，差不多有三千架左右。

戰鬥機

在一九三八年開始的五年計劃裏，蘇聯曾對於航空部門加以大規模的強化和充實，同時也由於舊式的改良和新設計製出許多軍用飛機來，這些軍用機在德蘇戰場上，早都和人世人公開相見了。從來足以為蘇軍空軍代表的E十五型戰鬥機，TB三型等都已成了舊時代的東西，而有一輩新銳機代之而起了。

E十五，三型（一名E十九型）：本機為自E十五型復業所改良，第二次改良後，上翼為鴨形，着陸輪為可折疊式發動機為M六三型，一〇〇〇馬力，全寬一〇·二公尺，全長六·五公尺，

最大速度每小時四四五公里，航行速度每小時三
五三公里。上昇速度五〇〇公尺需時十六分，
上昇限度一〇〇〇米，續航力為六三〇公里，
機槍四挺。

E十六型：改以前之E十六型木架蒙布
爲金屬製，發動機爲M二十五改造型，八五〇馬
力，全寬九〇公尺，全長六二公尺，翼面積
十五平方公尺，全備重量一六〇〇公斤，最大速
度四八〇公里時，巡航速度四五〇公尺需時五分
鐘，上昇速度五〇〇公尺需時五分
鐘，上昇限度一〇〇〇米，機槍四挺，可携炸
彈六〇公斤。

F十八型：本機爲蘇聯最初的全金屬製戰鬥
機，但輔助翼，尾翼仍爲布蒙；發動機係M一〇
〇型改造；八六〇馬力；全寬一〇一公尺；全
長七四公尺；翼面積一七七平方公尺；全備
重量一九〇〇公斤，最大速度四九〇公里時；巡航
速度四四〇公里時；續航力爲八〇〇公里；上昇
限度一〇〇〇公尺；上昇速度五〇〇公尺需
時五分；機槍四挺；可携炸彈一〇〇〇公斤。本
機係由英吞火式機爲原型，在蘇聯自造的。

E二六型：本機要目尚未判明，但知其較從
來之蘇聯機各部皆有顯著之改進。主翼尖端較細
；發動機爲M一〇〇型改造之液冷式；一三〇〇
馬力；最大速度每小時達六〇〇公里；裝有二〇
公釐之加農砲及機槍。放熱器裝於機體下主翼
後緣部份，推進器爲可變傾斜三翼式。

E六一型：本機要目未詳，係由E十八型改
良而成，外形與原型一般無二。最大速度五七〇
公里，着陸輪向內側折疊，機槍二挺之外，有機
關砲一門。

轟炸機

在蘇聯全金屬製的大型機內，以茲波利約夫
博士等創造的ANT型爲最有名，由此改造的T
B(重轟炸機)亦是代表的軍用機。

TB型裏，現在五型，六型都是舊式的了。
最近又出現了TB七型機；中型轟炸機中又有S
B型，本機係由C, K, B, 二六型所改良，現
在有二型，四型都在第一線上活躍着。

此外長距離轟炸機中，有DB型者，DB三
型，爲現在蘇聯轟炸機中最新銳式的。
TB七型：本機係自TB六型所改造，全體
爲流線型，中翼，四發動機，全金屬製，單葉，
發動機爲M一〇〇型改造；一三〇〇馬力四隻；
全寬三六公尺；長二一公尺；翼面積一九四平方公
尺；續航距離爲四〇〇〇公里；最大速度每時四
五〇公里；上昇速度五〇〇公尺需時二十分；
上昇限度八〇〇公尺；機槍五至六挺；砲一至
二門；炸彈搭載量二〇〇〇公斤至三〇〇〇公斤
；爲現用蘇聯飛機之最大者。

SB三型：本機係改良SB二型而成，外形
改爲流線式，其他如發動機等也有許多改良的
地方。因爲要用爲急降下轟炸作用，主翼下加添一
個空氣制動板。發動機爲M一〇〇型改造；九〇
〇馬力二隻，全寬二〇，三公；長一三，二公
里；上昇速度五〇〇公尺需時十二分；上昇限
度八五〇公尺；機槍四挺；機關砲一門；搭載
炸彈六〇〇公斤。

SB四型：爲SB三型再加改良而成，外觀
早極度的流線型，操縱者，投彈手的視界有着顯
著的擴大。其外垂直安定板，方向舵爲二枚；尾
翼的水平安定板裝於兩端等是。這種形式和美國
的羅基得機頗相似，只不過機體稍細一點罷了。
發動機爲一〇〇〇馬力兩隻，最大速度達五二
〇公里以上，航空距離爲一七〇〇公里；機槍四
五挺；炸彈五〇〇公斤。

TB三型：本機爲長距離轟炸機，亦爲蘇聯
現用中型轟炸機，製作原型爲CKB二六型。一
九三八年，蘇聯名飛行家哥奇納奇氏，從莫斯科
到紐約，作橫斷大西洋試飛的就是這種形式的。

發動機爲M八五型，九〇〇馬力二隻，全寬二〇
公尺；長一四公尺；機槍四挺，機關砲一門，可
載炸彈約一三〇〇公斤；最大時速四三七公里；
巡航速度二八〇公里；續航力爲三五〇〇公里。
TB三型A：本機爲前記三型的改良型，外
形較原型稍爲細長，其他部分也多流線型化。機
身後部有伸縮式機槍座一個。發動機和三型同機
，一三〇〇匹馬力二隻，推進器爲三型可變傾斜
形。最大速度爲五〇〇公里；炸彈搭載量爲二〇
〇〇公斤；其他尙不詳細。

英美的援蘇軍用機

隨着德蘇戰的展開，烏克蘭，頓巴斯地方重
工業地帶逐一失陷，尤其在航空發動機原動力的
高加索地方的石油如一旦喪失之後，蘇聯的航空
界，只有走向凋落一途了。不過最後，還有英美
很可以作一個有力的援助，可是這也受到德軍潛
水艇的軍用限制，不能暢所欲言。從開戰以來，英美
援蘇的軍用機，也不下四五種，並且是大量的輸
送，可是近日由於輪送路的危險性的增大，和船
舶的缺乏，今後恐怕將要絕望了。並且這些外國
送來的藥品，修理時備品的不足及其他和蘇聯
自製品各處相異等問題，在戰鬥的時候並不能發
揮多大的威力，確是事實。

外科醫學博士 王師揆大夫

經驗豐富手術高超對病者
關照異常溫慈謹此介紹

應診 奎索 東豐子胡同 五·二七—二六
景山醫院 景山後身 四·〇〇—四五

補償作用」的嫌疑了。當我用「諷刺」的時候，大概就已有了「補償作用」的存在了。諷刺的批評所收的效果往往不如友善的見諷的效果來得大。諷刺的人批評會引起人的反感，或是批評者要藉此出風頭。諷刺常是卑下的人的得意武器。

4. 特別注重我們的某種特性或才能。有一個人特別守時，別的錯誤他都不在意，無論如何他也要絕對地守時，並且他也要別人和他一樣地守時。或者一個人特別注意「整潔」，或是「說話聲音的清雅」，或「慷慨」，或許是「獨立」——也許是真正的獨立，也許只是說「別人可以絕對服從領袖，但是沒有一個人能指揮我。」的「新種」獨立性格。

5. 永遠忙碌。有人常做出忙碌的樣子，因為那樣可以表示出他是個重要的人物，並且免得別人說他是無用的人。組織集會，參加集會，他雖然明知是不能成功的事然而他寧願費去很多的光陰，因為這種忙碌會使他得到一種超人之感。

6. 衣著講究。有的社會特別注重衣飾，在那個社會裏的男女往往消耗很多的时间和金錢在衣著的講求上，而忽略了他們其他方面的訓練。好穿的人往往是個應用補償作用者。

7. 發展特別的技能或嗜好。比如有人專擅長打牌，有人善記特別的歷史故事，有人專善品茶，有人好蒐集古玩。這些都是無害的補償作用的歷史故事，有人專善品茶，有人好蒐集古玩。這些都是無害的補償作用的歷史故事，有人專善品茶，有人好蒐集古玩。這些都是無害的補償作用的歷史故事。

8. 因自遺傳或時機而得的某種特質而驕傲——補償作用不一定是一種活動，也許是因為他父親能揮舞多錢所以有一種驕傲的感覺。也許因為他由遺傳而得美貌的臉龐，因而生出驕傲之心。有一個女人有美麗的頭髮，所以她的最大希望就是如何在人前顯示出她的美麗。他愛那個花園的美麗的花園，他盡力地計劃着，建築着，培植那她的花園。他愛那個花園的美麗與安靜，然而他所以那樣珍惜着那個花園還是因為那個花園是「他的」花園，而不是「別人的」花園，並且在他朋友中沒有任何人的花園像他那個花園那樣美觀。有許多兒童集古玩不是因為他喜愛古玩的美觀，或其歷史價值，而是因為那是他的具有物而使他得到一種「具有的自信用」因而得到滿足。

9. 因所在團體的威名而驕傲，並非自己有什麼貢獻或專長——不論一個人是多麼的輕弱，無價值，他也是某一個家庭，國家，種族，或者學校，團體或職業中的一員。他的補償作用也許就是於他所在的團體比別的人團體更好。越是在某一種族中補償作用地位低下的人往往種族的偏見越大。他們願意在一般可以表示出他們的超然性的人羣中。最普遍的補償作用的形勢就是因其身世而驕傲，子女是父母的代表，子女的成就也就是父母的成就，因此在他方面也許有沿襲下來的缺陷。有許多男女把他們的成就歸功於其父母所遺傳給他們的慈愛心，父母及子女同時都因此得到鼓勵與快樂。

補償作用在日常生活中極為普遍，從任何一種活動都可以找出它的補償作用的。常與補償作用相混的就是所謂「甜檸檬」(Sweet Lemons)。我們所以

叫它「甜檸檬」就是因為它和「酸葡萄」的性質有些相仿。所謂「甜檸檬」就是假設我們現在所有的正是我們所要的。也許那實在不是我們所願意的，但是我們總看那光明的一面。人常說我「幸福」，並且不估重要的地位，因為我可以因而減少了很多麻煩的責任。這種看法很難與酸葡萄相分別，只是甜檸檬是注重我的所得，而酸葡萄則是注重我所失。

補償作用與滿足是相連的，而酸葡萄則是注重我所失。補償作用與滿足是相連的，而酸葡萄則是注重我所失。補償作用與滿足是相連的，而酸葡萄則是注重我所失。

補償作用常是不能給予人即其滿足的，人是願意多顯出他的超然之感。補償作用一日存在，即一日未達到補償作用的目的，因為他的超然如人之感仍然存在著。但有時它確實給予了人們自愛心——一種心理上的勝利。而使最初的原因(如人之感)消失了。第四例即是個很明顯的例子。那個女人去掉了她的不如其人之感後，仍然繼續着對兒童的興趣，但由那種興趣所得到的滿足對她是一種很健全的滿足。

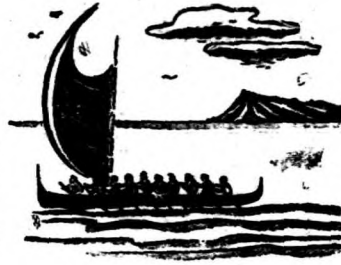
補償作用也許是非常有價值的，然而其價值須以二標準衡量之：
1. 那種補償作用的形式對社會是否有價值，並它是否給予那人一種恆久的滿足？
2. 那種補償作用的行為是否過大估價？是否過於重視了某方面而忽略其他方面？

估價過大則有以下三種危險：
A 對某件事物耗費的時間所常耗費的時間。那樣自然就少有空閒從事於別種活動了。如果是不自覺的過大估價，則更不易精確地衡量，所以不易控制及引導。
B 用補償作用的人更不容易與別人相處，他常嫉妬比他強的人。他一次失敗，即沒有再起來的勇氣。並且他常很嚴厲地保守着他的成功。
C 補償作用成功了，則滿足以增加了不如其人之感。但是很難由一種補償作用轉變為另一種補償作用，因為他對某種專長已有過大的估價。結果往往陷入一種「慣性」的批評，因為他認為那種批評無異於對他整個的人施以抨擊，所以他出全力以護庇之。如果這種補償作用失敗了或是變為不可能則他將感到失望了。

補償作用與過大估價是難於避免的，特別是由深刻的不知人之感所發出的。最好挽救的方法即是辨明其危險而得到充分的自知。

原理：心理分析的基本目的及實地在於給人充分的自知，因為自覺即能幫助控制。

人以自欺的方法求得滿足，因為他們並不自知。及至他們已有了自欺之明以後，那種自欺的危險也就隨之而消失了。以後我們就要提到有多少的心理的不良適應都是因為缺少自知之明所致。自覺可以由「自知」而生，也可以由自欺而生。然而前者則具有較為穩固之根基。



東印度羣島 米那哈撒的星

(續) 陣碼 譯

關於東印度羣島的馬來語文學，在我國尙少
有介紹者，茲將印度尼西亞現代作家的小說「米
那哈撒的星」譯出，於此可以大略窺見東印度羣
島文學之一斑。

拿着美女木像的漁夫

某一天，莫岡多的國王摩可亞可在街上巡視，
看見許多人圍住一個漁夫，非常騷亂。國王不
知道發生了什麼事情，就打發一個家臣去看個明
白，家臣報告說一個漁夫手裏拿着一個舉世無匹
的美女木像。國王就把那漁夫招來尋問。

這個木像是他航海時在摩那多（現在美那多
對岸的馬那多亞島）海岸拾到的。
摩可亞可王看見了這個木像之後就着了迷，
在夢裏也看見它。於是他招集家臣，讓他們尋找
這個木像的主人，

在招集的年青家臣之中，有一個叫梭拉的青
年。他一看這個木像就「呀」地叫了一聲。那是因
為梭拉到塔那注可去的時候看見過形像的。

第二天，梭拉就集合許多年青人，乘了一隻
船，向彬康所住的曼多明村出發，前去拾取彬康

梭拉的惡毒

馬田達斯一早到田裏去了。彬康在家做完雜
務之後，也想到田裏去幫馬田達斯的忙。正想出
門的時候，來了十三個莫岡多人。
「你們來有什麼事情？」

「來找彬康有事。」

彬康看見莫岡多人非常害怕。可是仔細一看，
其中認得梭拉。

「你不是梭拉嗎？」

「是的。實在是莫岡多王看見了你的木像，非
常思念你，讓我們來迎接你去當莫岡多王后。」

「我是有丈夫的。」

「那有什麼要緊。莫岡多王是四隣聞名的
大王。你當了王后才是福氣呢。」

梭拉無論怎麼說，彬康也不從，於是他決意
用武力把梭拉搶去，就用莫岡多語向其他那些人發
下命令。幸而彬康懂得莫岡多語，心想若用武力
那就沒有辦法了，所以趕緊說道：

「我改變主意了。還是去當王后罷。可是就
像這樣逃走，村裏的人若是追了來，於你們也有
許多不便。不如你們先回去，請國王親自帶了軍
隊來迎接罷。」

梭拉一想，這樣也好，答應說向國王報告去
，就帶着一羣人走了。彬康立刻放下心來，自言
自語說：
「莫岡多人的笑貨，讓你們看看我怎麼愛我

夫婦逃走

夫婦逃走

馬田達斯在田裏等他的妻來，可是越等越不
來，正在猜疑着不知是否出了什麼事情，忽然彬
康來了。彬康把莫岡多王派來使者對他說丈夫
說了馬田達斯就說道：
「你不必管我，到莫岡多王那裏去罷。我的
事情你不要擔心好了。」

「你說的什麼話！你總是把我所說的意思弄
錯了。我永遠是你的妻。喂，我們逃罷。我有親
戚在東賽亞，我們到那裏去罷。莫岡多王大概不
會一直追到東賽亞來的。」

兩人下了決心，遂向東賽亞逃去了。在東賽
亞的叔父因為膝下沒有子女，所以從心裏歡迎他
們來，而非常愛他們。不久東賽亞的酋長死了，
村人遂迎名望很好的馬田達斯為酋長。

彬康的智慧

莫岡多王聽了梭拉回來的報告，第二天早晨
整隊直向曼多明村出發。到了曼多明，梭拉立即
跑到彬康家去，可是家裏開闢一人，梭拉知道他
們跳跑了，於是想出一個辦法來，捉住了村人打
聽彬康的行踪，才知道他逃到東賽亞去了。梭拉
遂向國王報告說：
「彬康的丈夫知道了這秘密，強迫着彬康和
他一同逃到東賽亞去了。」

莫岡多王就下令向東賽亞村出發。不久到了
東賽亞村，梭拉立刻找到彬康的家。彬康見了梭
拉，大吃一驚，可是當時想出了一個計策，假說
丈夫強迫着逃走，請他趕緊把國王請到家中來

丈夫強迫着逃走，請他趕緊把國王請到家中來
丈夫強迫着逃走，請他趕緊把國王請到家中來
丈夫喚醒，把自己的計策告訴他，讓他躲在床底
下，聽見暗號的時候出來。一會國王帶着隨從來
到彬康家了。國王一見彬康的美貌，不禁茫然若

失，越發增加了他的戀慕之情。
彬康把國王請進家去。國王說要迎彬康為王
后。彬康當時謝恩回答說，倘若國王真心愛她的

話，那麼當時就舉行婚禮好了。國王很快活地答應了。她又說道：

「這地方的習慣，在結婚時，新郎要親自擷取芭蕉葉包着檸檬果，和新娘一同咬食。若不舉行這種手續是不能結婚的。」國王真的照她的話到園子裏去擷取芭蕉葉。這時彬康又說：

「馬田達斯大概已經逃走了，就請穿上馬田達斯的衣服罷。把國王服弄壞了可了不起。」國王毫不猶疑地穿了馬田達斯的服裝，就去擷取芭蕉葉。彬康立刻給馬田達斯一種暗號，馬田達斯就出來穿上國王的服裝，走到門口去，彬康對其間多王的家臣喊道：

「馬田達斯向那邊逃去了，快去把他殺了。」家臣們悉以為方纔穿着馬田達斯衣服的王真是馬田達斯，亂亂地就把他殺死了。村人們看見這種騷擾，就呼哨集合。其間多王的家臣們知道這是東賽亞的村人前來復仇了，就倉惶地向海岸逃去。

馬田達斯和彬康召集村人們把詳細的情形對他們說了，村人發誓說道：

「其間多的大軍不久一定會來進攻，那時我們全村一致團結抵禦其間多軍。」於是推馬田達斯為首領，進行作戰的準備。

米那哈河的大戰亂

逃出的其間多兵士們在一個海灣集合，大將金達拉立起誓道：

「諸位，我們搶奪了國王逃走，回去怎樣對國王的弟兄復命呢？我們非把那可惡的彬康殺了，替國王報仇不可。贊成我的話的人跟我來。」

在東賽亞這一方面，也料想到敵人要來報仇，就向鄰近的開馬，克姆魯巴，和窪那達可人求援。這些村子的酋長們都欣然應諾了馬田達斯的請求。

彬康的末日

在第九天上的一清早，其間多的大軍在開馬北岸登陸的消息傳來了。馬田達斯立刻派使者向開馬，克姆魯巴，窪那達可的酋長們求援。村人們聽到了這個消息，正在吃晚飯的放下了飯碗，正在煮東西的放下了鍋，還在睡夢中的由床上起來，都跑出來了。

如此米那哈沙軍與其間多軍發生了激戰。不久米那哈沙軍顯出了不利的樣子。馬田達斯看見這種情勢，就拔劍向敵將克利多迎去，勇敢地將他斬殺了。兇上們又立刻恢復勇氣，再向敵軍進攻前去。

在這戰爭當中，還有一個惹人注目的女子。這女子勇敢的拿着槍劍迎敵。其間多人看見這個勇敢的女子非常吃驚。戰爭漸漸轉為米那哈沙軍有利了，其間多人一步一被追到海岸邊去，但他們敢走到海岸時，已經沒有一隻船。海邊的船全被米那哈沙軍弄沉了。

戰爭終了後，戰場上重重堆積了傷亡的軍士。有一個美麗的女子，在屍骸堆中走着，檢查各個屍體。女子的臉上顯出憂愁的顏色，無疑的，是在尋找她最愛的丈夫馬田達斯，忽然彬康喊出一聲：

「啊，馬田達斯！他發現了馬田達斯在一棵大樹的旁邊，右手的劍刺在地上，左手按往心口，可是這時馬田達斯已經不是這世界上的人了。彬康拿了槍丈夫刺在地上的劍，向她的自己的胸口刺進去。如此米那哈沙的星項落，追隨他的丈夫去了。村人遠遠看見這情形，驚慌地跑來，但已無可如何，不及救援了。米那哈沙人把他們兩人的屍體虔敬地葬在一處。這就是到現在仍然流傳着的悲慘的故事米那哈沙的星。」

(元)



西俗漫談 宴會時的禮節

(三) 譯之伊

在「西餐席上，舉止行動都有一定的禮節。刀叉實時，落地既斷，則屬失禮；不恰當位置下，不知主客之分，隨時手足失措，使紳商，亦遠矣頭是屬之禮。請讀斯篇，庶可應付裕如。

酒杯置於刀尖上方，麵包盤在叉之上方。調取牛油和果醬的刀子放於麵包盤的中央，刀柄向右。

食具佈置妥當以後，而於開始用餐之前，即以酒入酒杯，有九分滿即止，並以牛油及洗手杯分別放於桌上。最後，燃起臘燭。

進菜和撤去食具均由客人左方。但飲料及特加之食具則由右方進上。咖啡最宜由右方進上，但特役如由右方進上主菜，如豬排或牛排等，殊為不便，因客人右手須伸縮自如，始可用刀叉調取特役手中所早托的大盤的菜。

客人須一一入座以後，始可送上湯菜，如家庭特役甚少，女主人須親自動手送上菜食，即從其右手的客人為始，順次繞行餐桌一週。假使由僕人送上，須由女主人事前說明先自其本人為始，或先自首席客人為始。

在宴會時，如果主人家裏沒有女僕來往執役，輪到進上主菜時，可由特役先在廚房內將主菜

(下接 第十頁)

怎樣來糾正罵的惡德

· 冀民 ·

大街小巷勞動階層的高聲大罵，無線電放送相聲辱罵的普遍運用，家長糾正並教導子女的惡聲相罵，大中小學教員們的「國罵」不離口……！

走到市街上，時常會聽到勞動階層的同胞們高聲大罵着一些穢言污語，有的是在罵罵着，口角，發牢騷，也有的却是和同伴們開玩笑。竟上三代下三代的罵得狗血噴頭，叫祖孫們受着無辜示衆的侮辱，我們聽到以後，不消說要感到我國社會教育的普遍缺陷和需要。但，走到鬧市以後，聽聽堂堂無幾廣播的娛樂節目中，在相聲裏也是爸爸兒子的罵着玩，儘量的把按罵和罵人普遍的應用了起來。把我國固有道德的尊嚴敬畏的美德，予以狂烈的摧毀，以低級的恬不知恥，來博別人的苦笑，其可憐相，發現在社會教育的無端廣播放送中，我們實在難以替他找出科學的合理根據來。只好說聽人們的知識水平太低。

但，站在恢復我國固有道德立場上的負責者，又將怎樣來糾正其呢？這實在是一個使人難解的問題。就在這種情形下，所以，我們又會想到大學教授們的「口不擇言」，中小學教員們的「國罵」之不離口，等而下之，就是大中小學生們的到處罵罵，大街小巷，城鎮鄉野，固不足驚其不罵，即使學校教室，也難苟免。對平晝晚電館罵，漸進而爲直插罵鋒到了尊親屬！這種罵的普遍應用化，是不是一時的風尚，愧難明瞭。只是知識人都能恬不知恥的以罵爲消遣之事，其精神之麻木，殆近於不仁了吧？

成人罵的罵，因爲他們是明白事理（？）的人，儘可不去理他們。但，向未成人的兒童們，和在學的學生們，也要開風氣之先，罵罵咧咧的來孝敬長上，我們站在教育者的立場，似應予以嚴厲

的糾正和取締，絕不能允許這種惰民的流氓意識，存在於清白有爲的青少年腦海裏。不過，談到糾正與取締，使他能夠發生澈底的功效，還應該予以多方面的斟酌與研究。

從造成好罵的風氣來說，大約

由於下列的各種原因：

- (1) 家庭以罵來糾正並教導子女。
- (2) 在社會中下階層的人，常常運用罵的技巧。
- (3) 社會教育和義務教育中的道德教育人格薰陶，未能充分的注意和推行。
- (4) 無線電放送中相聲等低級趣味的普遍運用。
- (5) 負教導之責的人們，不但不能以身作則的榜樣，還要運用罵的技巧來訓導學生。
- (6) 一般人士逞強鬥嘴，爭論口角時，叫罵無儀的影響。
- (7) 家庭教育的忽略。
- (8) 社會環境的惡劣。
- (9) 伴友的人格惡劣。
- (10) 社會惡習的薰染。
- (11) 低級讀物惡言穢語的影響及其他。

養成好罵的惡習之後，形成的惡影響略如下述：

- (1) 形成流氓意識。
- (2) 氣質浮躁。
- (3) 不能慎密從事。

(上接宴會時的禮節)

切成一份一份的(主菜皆屬肉類，故需刀切。)然後再送上。如男主人願自己親手分菜，可在餐桌上行之。男主人動手切肉時，將大盤置於面前，分別以刀叉將肉和青菜劃入客人盤中。第一盤菜須敬於右手男客，第二盤菜敬與左手女客，如此輪流下去。如主人家庭裏有女僕，輪到進上主菜時，即由女僕用手掌托着大盤，按照客人座位的次序輪流敬上。

愉快和美的空氣

有許多人忽略了宴會時的空氣是應當愉快而和美的。在以往，普通一個家庭使用着數名僕役，並有書室、客室、餐室、吸烟室。現在普通一個家庭的經濟力僅能有餐室和臥室，或餐室與臥室聯通在一起，而以布幔相隔。所以，在宴會時，不能盡如理想，甚至招待不能週到，但是宴會時的諸種禮節，也不能因此全廢。有許多家庭主婦因爲沒有僕役，房間太少，同時又想把宴會弄得理想，很成功，所以不免臨時緊張慌忙，甚至暴燥動氣。一位明白而善於應酬的主婦應該知道如何使客人愉快，自己也談鎮靜，預備得完善。一位厭煩招待客人和希望快些吃完了事的主婦，總遮掩不住她的情感。如果主人顯出不耐煩的神態，客人當然就感到促促不安，結果是歡而散。

公共宴會

一個家庭內，雖然僕役很少，房間狹小，事情繁雜，如果處理適當，也可以預備一桌豐美的晚餐。

公共宴會與普通正式宴會所不同的，就是餐後講說這一點。公共宴會的一切禮節和程序與普通宴會完全一樣。不過，在公共宴會時，由開始以至終了，客人是可以隨意吸烟的。

公共宴會時，除餐桌外，如另有演說席，主席就坐在演說席的正中。如備有餐桌，主席就坐

(4) 感情易於衝動，而忽於理智的判斷與運用。

(5) 品德敗壞。

(6) 人格低落。

(7) 減低進取的沈著精神。

(8) 失掉知恥人應具的羞德和尊嚴。

(9) 最易和別人發生誤解和衝突。

(10) 不易和別人合作到底，最易引起感情的破裂。

(11) 形成暴戾的凶德。

(12) 為他人所不齒。

至於兒童們好馬惡習的表現

方式，我們只有糾正之責的人們，尤應隨時予以誡諭和留意。茲列述其普通的表现方式如下：

(1) 利用鋼筆或粉筆在書本，筆記簿，桌面，牆壁，黑板上寫畫罵人的詞句或圖畫。

(2) 在長輩或教師面前譴告別人的惡德或錯誤，煽動對於對方的首罵或懲罰。

(3) 直接罵人。

(4) 間接罵人。

(5) 要挾嘴，說俏皮話，轉着圈子罵人。

(6) 利用詭言詭語，故意逞強，公然辱罵。

(7) 利用發表的機會公然罵人。

(8) 利用對方的不懂，用外國話，地方特別方言，會中語等罵人。

(9) 有的學生學習說相聲，以辱罵父母為解嘲開心的兒戲。

(10) 納不受教育的流浪兒們罵着玩。

歸納上述的各種現象和原因，在糾正這種惡習上，我們似應選取下列各種方式：

(1) 教師應當正己正人，以身作則的口不出惡言。

(2) 提高社會教育的水平。

(3) 取締違反我國固有道德的無線電娛樂放送。

(4) 注重道德教育，人格陶冶，自律生活的嚴格訓練。

(5) 禮貌的革心訓練。

(6) 羞恥觀念的啓發，自尊意識的培植。

(7) 取締含有穢言惡調的低級趣味的讀物。

(8) 家長要根據對於兒童打罵的育養教育的傳統惡習。

(9) 改良社會環境，整頓禮儀和風化。

(10) 慎選友伴。

(11) 指導兒童利用暇餘的精神，做音樂的欣賞或演奏練習，從事團的利用，和寫作的練習，並鼓舞其正當的發表慾。

(12) 引導兒童作正當的體格鍛鍊，精神訓練，競技練習，園藝勞作的實習，發展其智慧與精力。

(13) 培養兒童尊親敬長的道德觀念。

(14) 養成沉着進取，自勵自勵的自律的意識。

(15) 訓練成以口出不遜為莫大恥辱的高尚心理。

(16) 絕對根除以罵止罵的罵的教育。

罵是最嚴重的一個社會教育問題，我們為自勵自律，做陶冶品格的修養工作時，都應該澈底的反省一下，是否自己已犯了這種過錯呢？

罵不是一一種弱者的心理狀態的表現和發洩，是沒有半點用處的！在意識健全的社會動態上，沒有它的地位，況若有為的偉人，沒有「罵」，只有「沉著的理頭苦幹」，「幹」就是一切事物發展的原動力，在你發現了任何不滿的時候，請閉了口，繼續的去努力從事於改造的工作吧！

請用二角錢，買一本最有價值，最有趣味的讀物——「吾友」！

在桌之一端，發言人坐在他的近處。

餐後或主菜過去之後，主席起立致開會辭，表示對客人歡迎，或簡單報告一下團體組織的經過，或對此次宴會上討論的事情略加說明。最後，介紹第一位發言人，然後坐下。第一位發言人於主席坐下之後，即起立發言。言畢，坐下，復由主席起立略致謝詞，然後介紹第二位發言人。如此，輪流下去，至發言人一一講畢，再由主席作一總答，即告完事。

宴會時應注意的小事

一、宴會時，女客應將手套脫去。手套與手提皮包應置於膝上。最好是將餐桌上拭巾的一角或兩邊壓置衣服週圍，否則手套與皮包顯很容易滑落地。

二、在教會中或社會上有特殊地位的男子進入客室時，應走在他的妻子的前面，侍役也應先通報他的姓名，然後再通報他的妻子。

三、主人應該知道正式的宴會不貴菜的多寡與時間的久暫。很多的菜與很長時間的宴會已經不時行了。四菜一湯已經足够了。就是最正式的宴會也不要超過七道菜。

四、當客人用畢一道菜時，另一道菜就隨着敬上。如客人用畢一道菜，而將盤子撤去，第二道菜又不隨着敬上，餐桌上空空如也，那是不雅觀的。

五、嚴格而正式的宴會，餐桌上沒有牛油。牛油碟子和麵包盤子也用不着。吸煙是不行的。備體於餐畢吸煙。這是專指嚴格而正式的宴會來說。客人如看到餐桌上置有煙灰器具和火柴，可於第一道菜與第二道菜之間吸煙。

六、現在普通宴會和正式宴會，都有牛油碟子和麵包盤子。所謂很嚴格的正式宴會，已不多見。

七、在正式宴會時，女客穿夜晚服，男客穿禮服。非正式宴會時，男女皆可穿常服。(完)

你會說話嗎？

· 麥燕 ·

，尼里索莫，勒特希。人偉代現看看
得能才以所，家說演的好極是都福斯羅
戴愛和護擁的衆民般一到



，這也够丟醜了吧！將來在社會裏，假若是人，和人的接觸，所以天天得用你的說話的技巧去使人瞭解你，同情你，尊重你，那麼，如果你太不會說話，辦事能力必因而減低，將來一定會引為終身苦惱的。再推廣一下說，如果你要作個政治家，法律家，宗教家，那麼你必須得先練習你的說話的技巧，翻翻歷史，辭彙，張儀都是倚着兩片嘴成的功，諸葛亮因為也是有三寸不爛之舌方能舌戰羣儒，看看現代偉人：希特勒，莫索里尼，羅斯福都是極好的演說家，所以才能得致一般民衆的擁護和愛戴。由是可見說話在今日之重要。

看到這兒，你也許會覺得說話確有注意的必要了！那麼，我何妨再貢獻一點關於說話練習的管見？

當然，你會說話，除非你是啞吧。但我的意思非止於此，我是在問你，你會以說話的方法收到行爲的効果嗎？假若這兒有一羣人，你能鎮定的上台去作一個流利的講演以獲得衆人的同情和擁護麼？假若你有兩個朋友，他們彼此發生誤會，你能以委婉的言辭使他們重歸於好嗎？假若你見到一位生疏的朋友，你不致於訥訥難言而感窘迫嗎？

也許你會說：說話是多不值一談的事，何須像來嚼舌呢？我又不要作個演說家！不然，說話一事，雖極平常，然而也極重要的。『是的』，人們往往會忽略一件重要的事情而不自覺。說話，我以為就是其中之一。究竟說話有何重要性呢？淺近來說：見了新朋友，一句話說不出，人家問一句，自己亦着臉糊裏糊塗的答一句，這滋味，當然不好受；過個團體集會，須自己說句話，但上台後，心頭小鹿也似不住的跳，結果，烏煙瘴氣，辭不達意。

有許多人都說：『天生的一個笨腦子，又遲鈍又紊亂；真比不了人家天賦好的，什麼事那是有條有理的，又敏捷又清楚！』這種人非常可憐的，因為他也許還不知道人類已經可以戰勝了自然；改造了環境呢！何況我們身體上的問題，更可迎刃而解了。大概頭腦不清的人都是思想含混雜亂的。他口中所說出的，以及手下所寫出的，都與根本想像的完全不同，也就是自己不能掌握自己的思想。同時自然更沒法子再把它表現在外面；常見有人講演時一句詞都想不出來，急得臉紅筋跳起多高，也有人在作文起時「思潮如湧」，亂頭顱動」及至寫時却頭緒紛然，好像腦中「空空洞洞」的毫無詞句寫出，這些都是缺少思想的鍛鍊，不能把頭腦指揮得運用自如；現在介紹給兄弟姊妹們怎樣才能使頭腦清楚。

最主要的是一不可不研究數學，因為數學不僅僅告訴你幾個算法公式而已，固然這些也是科學的一種必有的工具，但還有整理人們思想的副作用呢！只要是數學——代數幾何——的書，拿過來學習一遍就可以知道，都是一頁連出嚴守着前後的次序，誰是根據，誰是結果，像定義定理公式等的相互關係

一點也不能顛倒，顛倒就是大錯；幾何最明顯：以「點」作出發點，「點」的擴大而為直線而為平面而為各種形狀而為主體等，這種規律的嚴格是一點不可忽略的；所以凡是研究過數學的人，他的腦子接受了數學的薰陶；接受了一些「按步有條不紊」的公式的應用，所以他的思想也受了很大的影響，所有的一天的生活，事業的進行都好像有甚麼法律在監視着似的；那末有條有理的；因此希望現在學數學的人留心一下，不要認為將來也許能××官吏，這些代數方程與微積分等等都一點用也沒有，因為它對你的思想你或者根本想不倒的！但是希望大家不要忽視了數學！不要總以「混飯吃」為宗旨，而向各事業各學科去揣測它的代價。

其次就是研究「文法」，你也許懷疑着「說語可順口而流何必學文法？請向像英文日文若不學文法，起來困難不？所以中國人說話口語時——其實說國語也一樣——每說一句話必要在腦中先仔細想一遍；那字是主詞，述語，以及動詞，形容詞等等，還有文法構造上的錯誤有無，固然熟了是不需要了，然經過這一番的精密的思想考慮，對於你的腦子是已有相當的訓練了。大家有沒有這種經驗的感覺？

你的頭腦清楚嗎？

· 唯竹 ·

朋友之間的談話好像比較容易，然而，我們仍須加以注意的。俗話說「編筐口出」，又說「一言興邦，一言喪邦」，此中自有道理，更可見人們不可不慎言。記得讀過一篇座右銘中有勿道己之短，勿道己之長二句，我們頗可奉為圭臬。往往是我們言之無心，而別人則聽之有意，以致鬧出誤會來，這當然是我們得引咎自責的。尤其是許多人聚在一起時，更不可揭人隱私以動聽聞，因為雖然你沒有談及座中人，但也許其中有人與你所談的人有關係，你就不小心嗎？所謂「慎言自善言結」，我們也贊成；但並不是叫你作啞吧，那樣就和我們的練習談話的原意相悖了！

除了和你的知心談心，和普通朋友談話，你要注意他的興趣和愛好，假若他喜哲學，而你却向他把甚麼影響，舊劇亂翻一氣，他當然覺得你「言語無味」了，你要遷就他，別硬任自己的意思談話。有人說：「談話中，最忌「我」如何如何，「我」如何如何，而不尊重對方意見。」此見極是。談話中不應以自己為中心，應當隨和對方的談鋒所指。如果你和他論及一件事，他徵求你的意見時，你應就你所知，本你所向作一個答覆。一味敷衍，倒顯你的無誠意；不過，說話儘忌太肯定的句子，因為你所知所談未必一定對，說的太肯定了，人家會說你固執成見的。如發表自己的言論或對一事下評語，最好多用「也許」、「我想」、「大概」等詞，最後，再來個「您以為如何呢？」這樣，說話既不失之自恃，辭氣也顯得委婉動聽得多。

見著新朋友，經人介紹之後，自己肚皮中就覺得打算一番，不能只等人家問一句答一句。寒暄多自天氣起，然後及於彼此更詳的介紹。此時，你不妨使點花招，就是設法由同學親戚朋友間種種的關係中，和他出，因為這道一牽，你和他也許會無形中熱了好些。總之，你這學問也好，談話消遣也好，你總得投他之所好。同時，你在不遠他的意見之下，你要盡你所能及的學識來和他周旋，談話中，須利用你的學識和口才表示出來你的身分和學識。但絕不是叫你顯揚自己，那又與前所談相反了！只是告訴你談話要高尚，不可落俗，並且你更用謙恭的口氣為輔以收「先聲奪人」之效！

假使在學校或其他公共團體裏，你有當眾演說的機會，我勸你千萬不可失之交臂。你不可無登台經驗，須知將來無論作了甚麼長官，講話也是免不的事。你要勇敢，你要鎮靜，沉着，同時應用你的清晰的腦子去整理你的意見，或去成留，或先或後，大約有一篇腹稿的概梗。然後，你登台，在你的眼睛別躲避你的聽眾，那樣，你的話就沒有力量，而他們的注意將不能集中了。你的眼光要注視着你的聽眾，當他們是你們老朋友，而你有一片熱誠的話太需要他們瞭解，還力量鼓勵你，你將不致領着許多面孔發慌，而能流利的講下去。你更得注意你的聲調的高，低，頓，挫，和你的姿勢動作。這樣，你的演說至少不會太失敗了。然後，其實，平常和朋友談話，你也可以注意你的聲調，姿勢，和話的層次；日久，自然就能運用自如了。也知道自己的一知半解，這篇小文，權充「野人獻曝」之舉吧！

此外像沉默，多思考，也是很需要的；如果你們的頭腦清醒了，那末敢保你對於事業的失敗，金錢的

損失，環境的惡劣等的困難障礙，都斷不會去捫扎奮鬥的！

一人為什麼要工作？

·孫煥輝·

有些人僅僅為了錢工作，他們並不是為了愛工作而工作，是為了工作的需要。他們的格言不是「我願意」，而是「我必需」。我們稱這種人為「作苦工者」。因為苦工是失掉樂趣的「我」，只盼望達到目的而不顧（甚至於憤怒）手段。我們每天都可以見到這種人，不由就認出了他們，因為看來他們很痛苦，他們是乾背的，沒有精神，眼睛裏沒有閃光，步履中沒有彈力，聲音裏沒有快樂的回響。他們最大的思想和努力都集中在金錢和增加工資上。他們與更幸運的人比較起來他們的情況上面，他們不是為工作而生活，是為生活而工作。

也有人工作時用了所有的注意力集中在完成的作品上，他們不管也不想在所做的事情中自己的快樂和進步，他們不知道如何改進自己及自己的工作。「今天我

可以生產多少？」我怎樣可以得保上司的讚許？」是他們從早晨到工場直到六點鐘笛子尖銳的響了時，常常問自己的問題。如何在工作中有進步，或是一天的會生出什麼新局面來使他們感覺興趣，這永遠也不能在他們腦中想出，只把需要東西在最快的時間中做完，這是遵守成規的人，他們願意停留在已為他們做好的軌跡中，而不設法脫離那條軌跡。不久一些機警的工作者明瞭了工作的意義，設計機械的技巧，代替了他們，那時他們就憎惜自己的命運，但是那是無用的，因為他們是圓滿的做了人類的機器。

真實的工作者，正是為了他們不得不作，所得的工資只是意外之喜，他們專注在手段上。這成績——完成的作品——是有興趣的，僅是因為具體的代表在工作時享受過的樂趣。他們生活目的是工作。奪去工作就是殺戮他們，因為對於他們工作就是生活。這使他們做事勇毅，眼中放出閃光。這使他們自由，他們永不會變成社會的重負，永不會為機器所代替，工作使他們成為真實的人。

們……城……第……兄……

友聲
花印

一個肺癆患者的自述(二)

莊嚴

我是怎樣痊癒的

我個人不成問題，我還有母親，他把我接了開去，在城裏一位親戚家裏，借住了一個小花園的亭子間；空氣，陽光雖遠不如郊外，但有一個優點：清靜。

這時我的病是種什麼情形呢？脈博很快：八十至九十，體溫午後略高：38.0—38.5，每天早晨還有黃綠痰，右肘關節時作隱痛，食慾不振，精神萎靡，無疑地病還在進行，不過應該特別指出的，直到那時我並沒有停止休養，整天躺在床上。

四

我應該感激一位朋友，她替我建議一個偏方，她親眼見到許多肺癆病的人都是用這個偏方療治好的。她說：「把一些連外皮的白菜(Cauliflowe)整個浸在香油缸裏，經過至少一百天後，每天早晨拿出三五個來把皮剝了，吃裏面的果實，不用一百天的功夫，病一定好。」請原諒，我是不大信仰那些沒有科學根據的邪說的，是不是我對於病的治療已經絕望？還是對於這漫漫無期的療養心有不甘？這次我例外地接受那熱誠的建議了。

白菜並不難找到，那城近郊很有幾顆大白菜樹，因為它在醫藥上的價值，還沒有被人們挖掘，所以還不被人們重視。當年(一九三三)秋天，在白菜的成熟季節裏，託了一位住在那邊的友人，弄了許多的白菜，如法泡製起來，足夠一百天後，每天早晨吃三四個。

頭一兩個星期的現象，並不見得怎麼好，一切病徵如舊可是痰量較前反而增多，那時我深慮還會發生不良的反應，很想終止這個近乎冒險的嘗試。不過，由於那位朋友的堅持，使我繼續下去！

奇怪，這種現象並不要繼續好久，痰量一天比一天減少，痰質也一天比一天轉薄；痰的色澤由濃黃而淺黃、而淺綠、而轉白，漸漸地早晨竟會沒有痰了；偶爾寫點東西，手肘也不像以前那樣疼痛。

就是這樣繼續了幾個月，經過了一個冬天。

五

一九三八的春天，我懷着一顆恐懼的心，第一次到P市的最大醫院去受檢驗，經過幾位醫生的驗診，竟沒有聽出很明顯的病徵來，最後決定給我照張透視像。

「起來吧，不必再留戀病床了，你的病已經好了，左肺尖雖然還有一點點，但是極輕微，沒有多大關係，上午起來半天試試。」肺病科主任唐希堯大夫懶懶地坐在圈手椅上，注視著手裏拿的那張透視像，嘴裏不經意地喃喃自語，那種神情彷彿並不是對他身旁伺候着的囚犯宣判。

彷彿因輕忽而給我的慘酷打擊的印象太深了，如今面臨着這件奇蹟，竟使我發出一連串的懷疑。那時我並不如一般人所想的大病脫身應有的高興，反之，却還感到無邊苦惱，我認爲我與醫生二者之間，不是他有精神病，便是他把我當作

友聲

過着沒有淚的日子

日子

朋友：我不知道要怎樣來表白我自己，作那未來朋友的介紹！

我是個憂鬱的孩子，過去的生活故事裏，有辛酸，也有血淚，我再也受不了那樣的刺激，我需要快樂，需要友情，……一切青年所需要的。

朋友：我還要告訴你，我的情感似乎太濃，這是很使我苦惱的事，我只是坦白、真誠、和熱情，這又是多麼無聊！

不知道什麼叫虛偽，這樣，我每天在寂寞中飄零，過着沒有淚的日子，去暢舒心底憂鬱。我愛藝術，更要文學，並且愛着每個青年所愛的東西，……還有，我還有一個青年典麗的幻想，夢一樣綺麗的憧憬！

朋友：我願意把我所有熱情都送給你們，好不好嗎？無論女孩子，男孩子，太太們，先生們……都是我的朋友，不要遲慢，快一點，把那可珍貴的友誼，熱情的心聲，從訊鴿的翼下帶給我！朋友！

最後，告訴你們：我是個高中學生。
Z. G. 珠子(北京)

雖是軍人也愛文學

我是一個二十多歲忠誠的青年軍官，因了自己的志趣及抱負在二年前的今日投筆從戎了，而今在這環境中徒涉了兩個年頭，世態，人情也平到一點，但不灰心，雖然英軍的崇拜者但對文學藝術，到得嗜好，只感到生活的單調，故也願徵幾位，同性或異性忠誠的朋友，來共同努力我

(15)

精神病人，而施用他們對付那種病人的僅有辦法——欺騙，使病心靈感到片刻的滿足和安慰。

我這種懷疑並不是毫無理由的，原先，我病是那裏沉重，始終也沒有停止活躍，七七事變時，痰中還帶過血，以前幾年的療養生活，除了給我一點小心謹慎的教訓外，時間全等於白廢，然而，爲什麼？爲什麼？一萬個爲什麼，最近的幾個月，短短的幾個月間，突有這種驚異的成就？

「可是，大夫，你看我現在脈博跳動得多快，剛才試表還有三十七度八呢！」乞憐的眼光，請求醫生能告訴我老實話。

「那是由於你躺床太久，不當運動的緣故。」他倒淡淡地。

最後，他指導我起床的詳細方法，怎樣把時間一次一次地進加。

不管內心如何地交戰，終於接受了醫生的好意勸告。

回家後首先實行的，是起坐練習。第一天的允許時間是五分鐘，第二天是十分鐘，第三天是一刻鐘，……這樣一直能夠坐半點鐘的時候，便起來扶着走幾步路——我又返還到孩提的學步時代……慢慢地我整個上午都能離床了。感謝唐大夫，這種漸進運動，對我確有很多幫助，在以前我時常患失眠的，整夜的看見月亮旅行而不能入睡；如今呢，祇要倒在枕頭上，便可以鼾聲大作；是不是因爲睡覺充油的緣故，精神比較以前也好的多，食慾增進不少。這兒應該特別提出的：直到那時，我仍沒有停止吃白米。

六個月以後，再到醫院去照透骨像，像片顯示非常的進步。

依照宿命論者的說法：在人類的崇高之上，是不是還有一位司命運之神。這位固執而嫉妬的天神，有時雖然會偏愛地把幸福賜給某些人們；然而對於大多數的人，却慣用悲劇的絲把他們一

再纏繞，對於他們瘦弱的生命，設下種種陷阱，使之變故叢生——使他們在人生旅途中獲得無數種的苦痛磨練；而後，才無誤地把他們引入正途；其或擲入萬古不復的劫運？

倘若如此，那麼我個人的命運是否注定屬於後者？還是平時我對於發生之道有所忽略？總之一句話，一直是很平伏的病，到一九三九的春間，忽然又發起燒來了，最初是三十七度六，七，後來漸漸地增加，直到三十九度的時候，六，七，弱的心中，發生了無限的恐懼，祇好又趕到醫院去找大夫，大夫見到我的突圍，覺得十分詫異。

「你的病已經好了，爲什麼又來了？」他一面翻看我病案。

「因爲我現在正發高燒！」

「高燒？」

我把在家裏記載的溫度表遞給大夫，他略微看了看，在我全身作了一次詳細的檢驗；同時，還照了透視，查血……除了白血球較常人爲少外，肺部尚無特殊變化。

「這是什麼緣故？」幾位醫生會商的结果，決定把我留院診治，祇要病房有床位的時候，便可以通知我。

七

回家後過了一個禮拜，入院部來了電話，要我辦理入院手續。

這時病是甚麼情形呢？體溫時升時降，汗水無休止地往外流，住院檢查發現白血球少得可怕，脾部也較前顯得腫大，那時，那位醫學界真有盛名的熱帶病學權威鍾直瀾大夫已經診斷我這一定是黑熱症；可是兩次抽取骨髓檢驗，都沒有什麼特別的發現，不覺貿然從事，因爲在外面等候床位的病人很多，勸我回家過些時日再來。

這聽了醫生的勸告，拖着一個比先更疲弱的身子離開醫院。

（未完）

們的學術，來罷我這裏等待你們的佳音。

No. 303 情冰（清河鎮）

需要一些熱情，

來培植偉大的志願

沉寂了二十個歲月的性情，隨着身體健康的復原，而活躍起來，本來麼，二十一歲了，確乎是需要一些熱情來培植偉大的志願，我好文學真靜，善感，我愛讀徐許的小說周作人的散文，愛聽音樂和雄壯的軍樂，我愛着青的山，綠的水，愛閃閃的星，七月的巧雲，渴望着一個高初中的學生十五六歲富熱情的聖處女來鼓勵我安慰我使我在社會上成一個有用的人，最後的條件就是在通信三次之後才有見面的可能。

No. 302 金聲（北京）

個子老高，愛演話劇

人世的變遷，生活的涉涉，我不像從前那樣快活；我的確近乎沉默了。可是，一旦有了知己的朋友，相信，我還能夠和從前一樣的。所以我願意在這兒得到幾位朋友，以導我踏上快樂之途的先峯。

好！姑且將我的性情簡短介紹給諸位吧！我，男性，十七歲，好運動，個子老高。愛演話劇，也喜看電影。對文藝很嗜好是受一位表舅的影響。此外，游泳、音樂、爬山等都是我所崇拜的。

性情相投的朋友們！來吧！

No. 301 五桂（天津）

徵友信箱

梁金探先生：尊意甚佳，徵友組之聚會如能實現，當必採納，至此種聚會何時始能成爲事實，則一時尚難決定，關於是否出版第二集徵友信集，因紙張印刷等問題，恐一時亦無實現之可能。白入先生：尊意甚佳，笑波先生，周航先生，請速補寄登記表。

蘭妮先生：囑寄之報，已奉上。

更正：九月二十一日本欄發表之第三三三、三三七，合應更正。

◇晚揭習練譯翻期四八一第◇

荒天を衝いて (原文)

その夜も狂へる波の飛沫は、船倉からとび込んで物すごい情状でございまして。翌日も風はますます荒れ狂ひ、船の動搖はいよいよはげしく、上の物は落ち、立てば怒ち倒れ、しきりに嘔吐を催し、立つて歩くことは出来ず、おどつて歩く次第でございまして。暴風怒涛のために船員中眞憚せんもあり、嘔吐頻發の結果、腹痛を起した船員もありました。丁度本船には戦地にゆかれる兵員も多数乗船されたので、これらの人々の手當を看顧しました。私自身は腰だけながらもなほ人のため盡したい一念で、でした。藥室が荒らされたときいた時は、ころおやうに甲板を走り、藥室の整理をいたしました。船を家とする私です。苦しいのに、船のボーイがなぐさめてくれ、今更らながら船最ひの苦しさを味ひました。

乘風破浪 (譯文)

昨夜、狂調の浪花、從船の窗口裏飛了進來、情況是凄涼的。翌日、風怒發的狂暴、船動搖的也愈漸厲害了、放在桌上的東西落掉；站着忽然就要倒下；幾次三番的引着嘔吐；站着走是不可能、只好匍匐而行。更因爲暴風洶湧、船員中有負傷的、也有頻頻嘔吐的結果患腹痛的。可巧這船裏有許多赴戰地的士兵、所以爲這些人們醫治和看護。我自身雖然力盡、可是還充滿着救人的心念。當聽到藥房被毀壞的時候、我願作地跑在甲板上、整理藥房去了。船夫安慰着我說：「就連以船上爲家的我、都覺得難受了！何況……一時發表於四十度、傾斜前進！是幾年來罕見的玄海之災。到現在實在嚐着了暈船的苦味。」

注釋

荒天——暴風的天、狂(ヘル)狂ハレル(形容詞性質：意即狂ワタヨウナ)。歩ク次第デゴサイイマシタ歩ク譯デゴサイイマシタ。腰クダケ：意即骨が折レ。可意譯爲筋疲力盡。藥室ヲ荒ラサレタトキイタ時：イ、仍係居ル之第二活用形、作在「」ノニ的用法：「ノニ」本身是接續助詞、用此字綜合兩句字解、其上省略一助詞「ニ」、意即「ソノ時」。

二選外佳作二

- 市立師範 蔡瑞年 中立九中 紀學文
青島 柯大成 外國語學校陳應慶
農業技術 海寶亮 市女一中 韓引林
交通會社 陸龍龍 山東建設院倪真琦
市立師範 王宗晉 輔大 費安彬
自來水局 王文鴻 市立師範 董永增
市立師範 楊通海 新民日校 李遠霖
天津 邵佐卿 師大 麥永乾
古冶開礦王 王 青島 石木
市立高中 王曉痴 青島東文 王耀耀
天津 張琦 青島東文 張成勳
治安廳警署人監獄 郭玉麟

習練次下

最、輯本交寄、文中成譯文日の面下將熟月例一編本題另、外之登刊了除第一的好

私は幼少のころから、いまにいたるまで、飲料は、すべていけない。他人の家、ことに友だちでもないものを訪問することは、熱い飲食同様に大さかひだが、それでもやむを得ず、あまり熱意でない人の家へ行くこともあるが、出されたお茶を、のどがかわいてゐるが、ありがたいただかと思つて、茶碗を手にすると、とても熱い。冷めるのを待ちつつ、そのまま主人と用談をつづけてゐるうち、奥さんが来て、「冷めましたから」といつて、折角冷めたくなつたのを、あつと止める隙もなく、来ててしまつて、また熱いのと取りかへられ、また冷めたことを二度もくりかへしてゐると、遂に冷茶をいただくことができなくなる。
截止期十月十五日。來信請註明「花印」號、寄姓名住址、所在學校均須註明、並貼本頁上角之印花



◇ 第一百八十四期翻譯練習揭曉 ◇

原文 譯文

Claude Monet, the great French painter, used to set off at daybreak with his luncheon basket and his paints and canvases. He would seat himself before a haystack, just a common haystack in a field, and begin to paint. All day long he would paint, covering canvas after canvas till at last it grew too dark to see. Twelve pictures, and all of the same haystack! But what an infinite variety of color as the hours passed, the sun rose and sank again, and the light played upon the stack from every angle and in every degree of intensity.

—Guy N. Pocock, *The Little Room* (Dutton)

修改例：() 中文字劃；[] 中文字添

法國(的)大畫家, 何勞德, 莫奈, 時常帶着他的餐籃, 顏色, 畫布, 在天方破曉時就出去。(他)在一個乾草堆(的前面), 僅僅是田野裏的一個普通乾草堆 [的前面, 他便會] 坐下來開始繪畫。一畫就是一整天, 一幅又一幅, 直到天色漸漸黑得看不見了方休。(畫了)十二幅畫, 而且通通是(畫的)這個(同一的)乾草堆! 但是由於時光的推移, 太陽的升而復落, 以及光線從每個角度和每種強度(所映)[投射]於這草堆上(的不同的情形), (而)[却]發生[了]怎樣無窮的色彩的變化呵。

譯者天津達仁商學院郭浩

(贈本報一月)

翻譯練習

—英譯漢—

請將下面的英文譯成中文, 寄交本報, 最好的一篇除了刊登之外, 另贈本報一個月。

It is not easy to write a familiar style. Many people mistake a familiar for a vulgar style, and suppose that to write without affectation is to write at random. On the contrary, there is nothing that requires more precision, and, if I may so say, purity of expression, than the style I am speaking of. It utterly rejects not only all unmeaning pomp, but all low, cant phrases, and a loose, unconnected, aliphad allusions. It is not to take the first word that offers, but the best word in common use; it is not to throw words together in any combinations we please, but to follow and avail ourselves of the true idiom of the language.

William Hazlitt: *On Familiar Style*.

截止期十月十五日。來信請註明「交英譯漢」; 譯者姓名住址, 所在學校均須註明, 並貼本頁上角之印花。

此外選出佳作三十篇

譯者姓名列後

- 唐山開源礦化驗處陸文桂
- 國立華北觀象台韓文媛
- 輔仁大學張式謨
- 輔仁大學陸國燕
- 市立八中孫桂鈞
- 中國大學馬傲冬
- 輔仁大學費安彬
- 北大理學院蓋運旭
- 師大附中江載芬
- 輔仁大學杜元歡
- 北大馮承異
- 北大文學院葛富耀
- 郵政管理局保險科劉豐根
- 譯敏 University of Karitton 天津
- 天津工商附中畢業生侯晉和
- 輔仁大學陳可
- 八中畢業生李光斗
- 藝術職業學校楊樹
- 青島英文書院王正明
- 電車公司陳文震
- 第九中學楊顯元
- 輔仁中學李慶芝
- 師大女附中畢業生姬安蓮
- 天津新學中學畢業生趙而化
- 前貝滿中學關雪琦
- 山東省公署建設廳倪真琦
- 古冶林西開源礦運輸處吳澤清
- 唐山開源礦士學校劉春麗
- 輔仁大學李誠齡
- 中國大學李澤民

評釋

這次收到的譯稿很多, 成績也不壞, 實際是這次的練習題也比較容易些。除了極少數篇外, 其餘均大抵都對於原文沒有什麼誤譯, 正因此如此, 任選擇最後一篇的時候却很困難了。若注意譯文的細微處, 則又各有長短不同, 也不能據以評定高下, 結果祇得捨棄微末, 取其通篇文字流暢者列為最優譯作。

現在來討論關於譯文的細微末節。例如開頭的 Claude Monet, the great French painter, 有人譯「法國大畫家, 孟納·克勞德」也有人譯「莫奈·克勞德是法國的大畫家。」雖然意思都不差, 但在語氣上則後者不如前者, 因為原文的主旨是要說明 Claude Monet 做些什麼事, 而後者的譯文卻變成注重在說明 Claude Monet 是做什麼的, 如果再譯回英文就變成 Claude Monet was a great French painter, who used to ...

Used to 及 would, 正如馮承異君所註, 都是表示過去的高慣。但前者表示有規則的, 後者表示不規則的, 可惜馮君在譯文裏沒有能表現出來。used to set off 以譯文按君譯的「每在晨光漸漸微露出發」為最好。

Twelve pictures and all of the same haystack! 大多數都譯成「十二幅畫, 全都是同一的草堆。」意思雖也不錯, 但嚴格地說來是不合邏輯的, 因為十二幅畫並不能全都是同一的草堆, 而是十二幅畫全都是畫的那同一個草堆, 應注意 all of the same haystack 的 "of", 若將這句中省略了的字添上, 當為 He painted twelve pictures, and all of them were of the same haystack! (王家驥君曾問到這句的構造, 順便以此答覆。)

He would seat himself 有不少人譯成「他獨自坐在」, 這是因為看見 himself 這字的緣故。其實就是「他坐下」並沒有「獨自」的意思, 因為 seat 是他動詞, 所以後面要用 himself 這字, 否則就將寫成 He would be seated.

答覆式謨君問: 請參看修改例及上文。答陳可君: (1) 應當是 What an infinite variety of color (there is), 而不是 (it is), 不然, it 指什麼呢? (2) play upon 在這裏是等於 play on (照射), 引例極恰。趙而化君所問, 同此答覆——陳驥。

舟之子淚

蕭蕭

「馬壽！是漢子！咱們改日見，賺誰誰行！行！行！」



着江波漫然的罵了一句。

「小虎！小虎……」馬壽在船頭連連的喚着，可是沒有一點回應！

「媽的！他回身走到船內，一個年輕瘦弱的小孩子，彎曲的熟睡着！馬壽不由的一陣急驟在小虎的膝上踢了一腳！起來！老他媽的睡不夠！」

躺在船板上的孩子，翻身坐了起來，揉揉眼睛，凝視着馬壽！

「還不把桅杆上帆落下來？難道陣江風！」馬壽喊着。

小虎慢慢的站起瘦弱的腿幾乎支持不住他的身體，禁不住的搖着。黃臉、削瘦、矮小；處處

馬壽緊握着桅柄，低聲呼着船間小曲，船徐徐的蕩到江心。

一陣江風，帆布帆被吹得貼在左舷，船身忽然傾斜起來，江水咆哮的躍起，而後又無力的倒下，殘碎零亂的浪花，潑落在船板上，順着板成滾到船艙。

「媽的！」馬壽將身體向右移了移，望

顯着他的腦筋可憐！先天的不足與營養的不良。

「小虎！你真的看見朱八爺和你大爺在一塊喝酒？」馬壽沉默了會，突然想起來甚麼似的，漫然的問着。

「那還有錯？我那日中午給您往家送錢時看見的，大爺坐在八叔的旁邊，後來大爺給我兩吊錢，叫我別說！」

「那你爲甚麼還說呢？」

「八叔自那天起，見着我總是……」虎子正說時，忽然從對面駛過一隻大船，在江心上劃開一條白線，這小船幾乎被激動的波濤捲起來！使船上的馬壽和虎子不安的站起來。

「以後呢？」

「以後……我不清楚了！」小虎看馬壽的臉，鐵板的像陰霾的天，沒有一絲緩和。

「唉！」馬壽把這聲長嘆投向太空，於是啓開他憂鬱之門。

馬壽覺得自己很委屈！每日從早到晚在珠江辛苦的往來送客，所得的血汗代價維持他的生活！現在她會這樣的不安分，暗地裏偷識了本村的土匪——朱八爺！同時他又悔恨不該聽了虎子的父親話，續娶了周氏。到現在鬧得滿村的閒言閒語！半輩子的名譽全完了。近幾日的買賣不好，實是又給他加上一個刺激！客人們多乘大船，又穩又快！誰還乘這小船？於是越想越忿恨……漸漸迷惘了！

「馬大爺！您想甚麼呢！船都要撞岸了！」虎子急切的喊着，一面用篙在船頭撐着岸。

「啊！」馬壽抬起迷惘的眼光，掃了虎子一下然後說：「小虎！你先回家吧！呆一會我就擺船了！」

虎子跳上了岸，瘦弱的影子漸漸的消弭了！馬壽懶懶的坐在岸上想。

「一人有臉，樹有皮！憑我馬壽這麼老誠的人，會載這這縹緲紗帽？媽的！我全砍了他們！」

突然一個凶惡的意念擁上他的心頭，那意念支持了他的心靈，沸騰的血決定了他的意念！去

！他媽的！怕誰？

馬壽把船划到珠江上岸繫住，被動的走回家去！

塗上他猜想在見面時將要有如何的流血慘劇，漫無頭緒的想，似乎縮短了他回家的路程！當走到門前，毫不遲疑的撞進去！從堆棚裏拿出把朱八爺從裏面走出，和馬壽撞個正着，忽然馬壽將刀舉起，刺朱八爺而去！結果被他很巧妙躲開！急速的向門外跑去！

「馬壽！是漢子！咱們改日見，賺誰誰行！行！行！」

「這還是幹甚麼呀？動刀動槍的！打算嚇嚇誰呀？」周氏突然從屋裏衝出，急急的奪着馬壽的刀，而馬壽在路上的計劃全失敗了！

「要說你們男人計劃也太太小，朱八爺常常上船活，這來，也無非是拿點衣服來洗洗，我怎麼就往外拿？把刀這這幹什麼家用，你就會聽人家的話，還有甚麼臉……」周氏死命往馬壽身上撞，放聲的哭泣。

馬壽用力的推開周氏的手，把刀扔在地上，走進屋中，拉開門，滿屋的臭味，拂出，牀鋪、桌椅、都亂着，他心中說不出是甚麼滋味？他從櫃中取出私有的儲蓄，毅然從屋裏走出，往門外跑去！

「你！那？你……」周氏看見馬壽走，慌忙的追出。

馬壽對於這聲音似乎是不發生甚麼效力！出了門，他解開繩索，跳上船去，收後的田園！他從船裏取出一瓶酒及一包兒花生仁，這時已是昏暮了！斜映在他的額上，深刻的皺紋，渲染成金黃色！他苦悶的喝着，慢慢的醉了他的神智正像這昏暮下的景物，慢慢的灑然不濟了！

他呆滯的低下頭，將頭埋在黃黃的手掌裏，不時的摩挲，沉思，「你回來呀！」從遠處有個女人跑來喊着。

「馬壽！你……你回來呀！」從遠處有個女人跑來喊着。

馬壽似乎是覺察了，將篙使勁往岸上一點，小船漸漸的遊到江心，順江水而下！隱沒在無光而暗的江面上！

殘陽在西南天閃動，游雲飛出山谷，染成了

片片紅霞，散漫在碧空裏。煥明背着一身殘照，

拖着沈重的步伐，走上紅山口那條傾斜闊闊的土

道。滿樹蟬鳴，引起無限蒼茫，煩燥的心情。

他追憶過去數年的軍旅生活，幾次出生入死，

如今尚能生還故里，真好像是一場夢。雖然軍

隊撤散了，自己失去了寄身之所；但現在却得到

了自由。他不顧長途跋涉的勞苦，回到久別的故

鄉，只爲了看一他妻墳的墳墓，和寄養在唐大嫂

家作養媳的女兒——小玲。

煥明從妻的墓地裏出來，心裏漲滿了辛酸他

美。忽然，他想到小玲這時應當長得更高大，更

出對可愛的小酒窩了。

穿過僻陋的街市，走過那古老

的石橋，故居映入眼簾的時候，他的

的心靈又被一陣強烈的辛酸侵襲着

了。三間土房已經傾塌，所留的餘

述可以讓他憑弔的，只是幾根危立

的木柱。雖然這裏已成了新業主家

豬的處所；但是他依然很容容易的想

出何處是他結婚時的洞房，何處是

他亡妻停屍的一隅，……一切往事

，都在他心靈上刻畫着不可磨滅的印象。他痴然

的立在門前的垂柳下陷入了回憶之鄉。

他想起妻在去世的最後一刹那，仍時刻不忘

小玲。她強迫着煥明，把小玲送到唐家去。

「唐家的學動……」

「沒有錯！……」

「說下去！……」

「……」

歸來

針是



「……有一個瞎子，算

出徐姑娘犯三道白頭子——

就是姓三個丈夫——之後，

唐大嫂可就不拿她當兒媳婦

看待了……」

「二哥！若果是吃飽了。差事如今也沒有了。

還也好，先衝個自由的。」煥明嘆了一口氣。

面上，激起一層金黃色的波浪。片金光，投在水

面上。」煥明！你回來做什麼？是不是惦记着玲姑

娘？」老徐一語道破煥明的心事，但是是無情的軍

唐大嫂又撒走了！」

「唐家的下落，我知道。一年多來的，我等着

你，我，我知道。選早是會回來的。」老徐有些憤

然了。」

「二哥！什麼事？實實在在的告訴我。」煥

明有些摸不着頭腦。

「自從徐走後，」老徐敲着眉頭說：「玲姑娘

就受了苦。有一個瞎子算出徐姑娘犯三道白頭子，

唐大嫂可就不拿她當兒媳婦看待了。」

「二嫂！我常拿她當兒媳婦看待了。」

「兩個瞎子算出徐姑娘犯三道白頭子，唐

大嫂可就不拿她當兒媳婦看待了。」

「兩個瞎子算出徐姑娘犯三道白頭子，唐

大嫂可就不拿她當兒媳婦看待了。」

「兩個瞎子算出徐姑娘犯三道白頭子，唐

大嫂可就不拿她當兒媳婦看待了。」

雲紅朶一的上帶領



「唉！什麼是離婚？女人只是一件東西，用著便拿，用完便丟。」

• 金鍾 •

來的，邦嗎？」

「……她低下了頭。」

「怎麼不說話？」

「請你讓我走吧！」

「為什麼？怕我嗎？」

「……」

「二年不見啦！談談。」

「唉！一些紙灰似的往事，談什麼？」

我一隻臂挽着她，沿着水門汀的大道，慢慢的走，二年前我熱戀着的這南國姑娘過去火炭般的熱情，如今像塊冰。

「二年來好嗎？」

「唔！」

「幾時來的？」

「前月。」

「自己？」

黃昏時
候……

我夾着

為妻買的衣

料，穿過二

十號路，劈

頭遇見了珠

，臉上還是一

種驚訝的

眼光……

她想走開

，却被我上

前攔住了。

「珠！

怎麼會來到

這裏？」

「……」

「同誰

……」

「唔！」

「他呢！」

「誰？」

「你的他！」

「……」

「珠！我可始終沒有忘記你，和你那拒絕的

微笑啊！」

「……」

「怎麼變得這樣寡言？」

「我不舒服」

「神經衰弱？蜜月欠安？還是……」

「我想起

二年前那含羞汁的微笑。

「不！」

「那麼什麼病？」

「……」

「鍾！你快回家吧？她要等急的呀！」顯然

她是在報復。

「她？誰？」

「當然是尊夫人；她苦笑着望了我一眼。

「你怎麼知道我結了婚？」

「手裏的匣子不是好證明？」

「唉！珠！我攪緊了她。

「她好嗎？」

「……」

「有小寶寶了嗎？」

「還沒有！我們不要提這些吧！吸支煙！」我

給她一支。

「怎麼學會吸煙啦？」

「唔！」

「你不是說永遠不吸煙嗎？」

「這是你的腸胃……」

「……」

「為什麼那樣殘酷的遺棄我？」

「我……我……實在沒有法子……」

「沒有法子？」

「因為那時我……已和邦發生了關係……」

「……」

「我說不出話，儘量的在想……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「鍾！你回家去吧！我也要……」

「不！我要請你吃晚飯。」

「不……我還……有事。」

「噢！是他不高興嗎？我想起她是有了丈夫

的人。

「唉！請你不要再提他好不好？」

「……」

「我望着一張會是很活潑的臉，但

是如今也憔悴了。

爽風吹拂着我，像一年前的夏夜一樣，

一間幽雅的小房中，我開始挖掘她內心的隱

秘。

「伯母好嗎？」

「謝謝你！好！」

「為什麼不一回來！」

「年紀大啦！行動不方便！勉強的微笑着。

「生活呢？還是你這季女供養嗎？」

「唔！聲音由抖顫而抽搐了……」

「什麼事！這樣傷心？」

「唉！我想起了一年前我們在公園吃飯……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「結婚後一年，他留下五千元和一封信就走了。」

「到那裏去了？」

「誰知道！至今沒有下落。」

「我將五千元給了母親養老，自己來這裏……可是……」

「爲什麼不去我家？」

「因爲這已不是二年前的了，我想也許你會結了婚，見了而你太太不高興的……」

「那麼你怎樣過的這兩月生活？」

「我做了舞女！她那含淚的眼，乞憐的望着我。」

我緊緊的握住她的手，桌布上的紙花被陰濕了……

飯後我伴他到某路舞廳，霓虹燈照着我們，像二年前一樣。

「鍾！今天我來和你舞！這個你去買舞票吧！」

「她給我一打票子。」

「我這裏有！」

「唉！怎麼不了解？鍾！這已不是二年前的了。」

「……」

明明是愉快的調子，在我却像生命的哀鐘……

一隻「a tango with you」使我重溫着舊日的夢。

「沒有跳舞已經二年了。」

「她不會嗎？」

「會一點。」

「爲什麼不來玩玩？」

「因爲我怕……」

「怕什麼？」

「怕想起你呀！」

「這是這樣會說話。」

「這是心窩裏的一絲隱情啊？」

她將柔髮覆着我的額，緊緊的，溫溫的，像

二年前一樣。

「珠！跟我回家吧，痛苦充滿了我的胸脯。」

「……」她閉着眼。

「我想總會……」

「不要說傻話吧！我們只能有純潔的友誼了。」

「……」

「萬物都有消失，滅亡的時際，只有我倆內心的火却永遠在燃着……」

「你累嗎？我們休息一會吧？」

「你呢？」

「我……我……不累。」

「你不要再跳吧！」

「鍾！這不是二年前的夏夜呀！我是不自由的……」

像被尖銳的刺戳着似的，我窒塞着。我看着她又被一個油頭的青年擁抱着，微笑着，親熱着……

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

看完這本「吾友」之後，請你立刻贈送給你的親戚，同學，和朋友！

友吾



二桃色的債二(六)

真實偵探故事

作華

當他關在斯克萊州的監獄中時，我有很多的機會和他接觸，研究他。他像東方似的難以瞭解。堅固個強得像個鐵釘，冷淡而且殘暴，只有一次他表示了些微的情感，那是當他收到一封由他母親寄來的信時，她在英國聽到了這噩耗，正像所有的慈母一樣，她來信否認她兒子是有罪的。荷甫金看信時有些激動的說：

「那老頭不該告訴她的，她不需要知道呀，我教她如此失望，她一定會傷心而死的！」

於是他說話像個士紳了，他似乎有一種魔術能從一個高貴的士紳變成一個暴戾的惡漢。

我終究沒有能在那裏弄到他手上刺花的謎，他為什麼要刺「真實的愛」呢？這是否就是他謀殺陶尼的潛意識呢？是否他發現了陶尼和瑪琪的愛，由於一時的盛氣而把陶尼殺了，把福立曼亦謀害了為的是洩有活力的証人呢？當我講到瑪琪時他否認曾經知道過這人，除了他承認他是生在英國的，而且他父母仍在那裏外，其他問到他時他只輕蔑的說：

「走開，別死盯着我，我要安靜的計劃如何越獄呢！」

荷甫金真的永遠計劃着出逃，把他關在獄裏



桃色債的主角瑪琪伯照張片是在死者陶尼的袋裏發現的現狀

需要極大的謹慎和提防，他的設計又多又詭詐的。」他誇口的說。

有一次在他囚室裏搜查的結果，發現他在椅子上坐有一只正在製作中的木鏢。鏢是由一只從飯具裏偷來的湯匙所製成的。他用肥皂塞住了上面的洞，再在上面

舖了一張報紙。

另一次獄卒又從他身上發現一根

二寸長的鐵管，這是從浴盆上猛扭下

來的，荷甫金想在遇到機會時用它來

擊破別人的頭蓋骨而脫逃的。

因此我們很可同情

那看守荷甫金的獄卒，每天他擔驚受怕的計算他可以

卸責的日子。

於六月十日，這預定的審日到了，在公證人席中又加了一位，那就是受傷

的福立曼了，人們把他放在輪車裏推進來。

那兇器密密的連發手鎗，雖然破壞了，可仍裝得好好的，連着從病人頭裏取出的彈片，一同交上了法庭，此外還有陶尼的剃刀，肥皂等。

這次的審判是很有戲劇色彩的。旁聽席上坐滿了婦女，荷甫金是很漂亮的，當然很易贏得女子的喜愛。福立曼面色異常蒼白的，看去不像還有生命他衰弱的站起來，伸着他滿是骨節的手，指着荷甫金叫道：

「這正是那惡棍！」

荷甫金的表情絲毫未改，對於宣讀謊言不關心，可是後來當官對他有個不快的宣言時，他跳起來要衝過去，若不是被強拉住了，他一定會把那法官傷害了的，另一次他又突然的衝向窗口，要想從那裏恢復他的自由。

就在這時我被差離開法庭，雖然那裏是充滿了興趣的事，我被差去站在法院的草坪上，倘若荷甫金想從窗口逃出來時我即開鎗射殺他。荷甫金誓口否認他是有罪的，法官只問他一個問題：

「他已聽見福立曼的証明了，你是殺了陶尼嗎？」

(未完)

被捕後的兇手，吞食蘋果之狀，兩手刺有 TRUE LOVE (真實的愛) 數字。左方口嚼雪茄煙者即本文作者，警員斯梯芬遜先生。



「我相信無論那個青年都有
着將來的夢，爲了實現這夢
，他要衝破一切阻擋它實現
的障礙。」

罪人 (十)

威孚



「哈哈……爲別人謀幸福的幹
這個來？笑話！」齊笑說。

「哼！祇有爲人謀幸福纔得不
到報酬！把自己整個捐軀了！」楊
善說。

「捐軀了我也情願！」

「祇怕你既使捐軀了也爲人謀
不到福利！」

「說完，他們都甩袖子走了出
去。懸約的還聽見：

「哼！好人不在這裏幹這個！」

「我當時是多麼傷心！我到哪
裏都遇到這個！」

「我眞的不在那裏了。」

「我立志去幹我所學的那行去
。我去應用我所學的化學。」

「我又開始飄泊。」

「我飄泊到了乙城。」

「在乙城，有一個很大的火柴
工廠。就是有名的三龍火柴工廠。」

「我到三龍火柴工廠去問一問
是不是他們需要一個學化學的人材

出來。」

「忽然我前面過來一個很眼熟
的人，穿着白色試驗服。啊！原來
是與我一同念化學的吳之方。他問

我爲甚麼到那裏，我告訴他我去找
事。」

「那好極了！」他說：「我現在
就在三龍火柴廠。那裏正缺一個工
程師，你就去好了！」

「我問他廠長是誰，他說道：

「廠長麼，是章三龍。現在他
因公外出，沒在本地。不過我可
以担保你的，由天明起你就可以來
到廠子裏。一切有我！」

「我慶幸着我的機遇。我希望
做到化學界的事情，果然很快的就
如願了。我感謝上天！」

「自從那日起我就每天在火柴
廠工作了。我所担任的是配製藥品
的部分。除了監督配製藥品，我每
天還有很多的閒暇時間研究改良火
柴的工作。」

「工廠的地址很大。廠的南端
有緊連着的宿舍。宿舍已經住滿了
人，祇有西北角上的一大間房子沒
有人住，於是我便住在那裏。」

「那一間屋子很孤家的靠在廠
的西北角。距工作室不太遠，距南
邊的一列宿舍就很遠了。空曠的大
院子，空氣倒還很好。」

「我的改良火柴的研究已有端
脫了，在工作室中研究的藥品常常

舉到自己的屋中來在晚間繼續不斷
的研究着。這裏終日忙碌的工做着
我不覺得累。我做適合我口味的工
做我覺得快樂。我覺得我可以長久
的在這裏了，按時工作按時休息；
清靜的小屋，沒有人來攪擾我的研
究工作，是多麼和我意的一件事！

「很滿意的，三個月過去了，
還不見廠長回來，吳之方告訴我廠
長是出去接洽一個大的火柴製機
，有了這架機器便用不着那幾百
個遲慢的做手工的人了。這架機器
的效率高於手工製造十倍以上，得
利當然也在現在的十倍以上了。」

「又過了一個月，廠長回來了
，我的不幸也隨着廠長回來而發生
了。」

「廠長！三龍火柴廠廠長是章
三龍，章三龍是誰？原來就是章明
的叔伯弟弟章浩！」

「我的一切章浩完全知道，章
明的一切他更明白。他與他的哥哥
很要好。他哥哥代我去認罪，我不
知他心裏怎樣想我，他一定是恨我
，雖然我母親，我妹妹，和芸的死
有一半是因為他的緣故。」

「然而，我尚且恨他！他挑撥
章明和芸要好，因而害了我的妹妹
，因而憂愁死了我的母親，因而我
落得一無所有！我本應當和他再去
理論，但是又一想，慷慨的章明，
他替了我的罪。得容人處且容人，
況且事情已過去兩年多了。好，由
它去吧！但是不知道章浩對我怎樣
想，我不知道見了章浩應該說些甚
麼。現在我跑到他手底下來了，也
不知道他見了我將要對我說些甚麼
。」

「第二天，我正式的去見他，
吳之方也同去。」

吾友 (三日刊)

每星期一四七出版
每月發行九期

發行所 吾友報社
編輯者 顧 湛

北京和平門內小六部口十三號
電話三(三)局四二八〇號

印刷者 京城印書局

零售：每 期 二 角

訂閱：每月九期 一元七角
半年五十四期 九元七角

本報文字非經
允許不得轉載

內政部立案登記證警字第十八號
中華郵政登記證爲第一類新聞紙
中華民國三十一年
十月一日出版
第二卷 第八十二號
總號 第一九三號

咫尺蓬萊



內政部立案登記證警字第一八號
 中華民國政府註冊商標
 香港

胚生蒙

人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。昔者之康
 養。以及各部機能之損壞所致。否則人人可享康
 樂。雖欲神仙難得。要末長壽非。故凡衰弱多
 病之身。能加意調攝。遊歷現代科學合理補劑之

自可轉
 弱為強
 病却生
 長

胚生蒙

為舉世無匹之臟器複製
 劑。其原科名貴可靠。
 取自古中外一致奉為
 珍寶之胚胎素。人參
 及補血之肝膏。發動春
 情之腦下垂體。各種維
 延續生命之各種維生
 補益血強壯筋骨之
 精鐵鈣等。應用科學之
 精密煉製。其補力之大
 無與倫比。其補力之大
 曰。用先補。補後
 天虧損。是矣。

胚生蒙

為男女老
 幼虛弱
 之最大
 聖藥。
 安胎。心
 胃。即尺
 常服。
 遠求。必
 徒外。海
 耳。想。

新亞藥廠製造

藥房
 均售



45

新亞藥廠北華辦事處

青島天津路八十號
 濟南經四路安德里一十號

北京東單三條胡同一號
 天津特別東路一四八號