

# 風潮

刊月卷  
期七十第

日六十月二十年八十二國民華中

# 中國公論

第二卷第五期二月號

已於一日出版了！

本期零購仍售三角。地址北京郵政信箱四十六號

## 要目

社論：中國的危機  
 英德海軍競爭史  
 西北的政治現狀  
 中國學生運動的回顧與前途  
 德國與持久戰  
 從蘇芬糾紛說到國聯  
 關於致中國文化人書  
 事變以來中日貿易之趨勢  
 對於東亞經濟懇談會的期望  
 戲曲發達簡史  
 生活的可貴  
 報的內容之變遷  
 明內府寫本翰苑群書跋  
 廣月兒  
 談判  
 遭遇  
 太原雜記

啓事  
 △本刊週年(四月號)重金徵文，詳則請閱本刊。  
 △中國公論姊妹刊「再建」旬刊，決於最近出版，內容精彩  
 △本刊精裝合訂本已開始出售，甲種三元，乙種二元五角。  
 △本社代售上海中華日報，訂閱請與本社經理部接洽。

革新後的新型讀物

# 全家福月刊

二卷二期二月一日出版

增加抒情的文藝小品 增加學生的無羈生活  
 更增加李薰風先生的「柴米夫妻」

是家庭建設顧問  
 是學生課外讀物  
 是婦女唯一伴侶  
 是兒童義務導師  
 每冊定價一角五分外埠另加郵費一分  
 北京東城新四路四十五號  
 全家福雜誌社

唯一大型純文藝月刊雜誌

# 中國文藝

二卷一期 即日出版

國內各書店均代售

歡迎訂閱

社址：北京東單大羊宜寶胡同五號  
 電話：東局六三九九號

# 維他賜保命

歌得真正健康 須求真良藥

## 補品最難選擇

何種補品能及維他賜保命之譽  
 何種補品能普遍全國而發行  
 何種補品能補五臟和百體

信誼為國內有數之化學製藥廠設備完  
 美聘有中西藥學醫學專家數十位人才  
 集中製造極度嚴格出品精益求精首先  
 發明十字形內分泌結晶體為醫藥界所  
 推重非普通製劑所能望其項背也

### 主治

神經衰弱 希司脫利  
 病後虛弱 脾胃虛弱  
 遺精陽萎 月經不調  
 生首眩暈 調理各症  
 貧血貧弱 一般虛弱

補針

補丸



分男用女用兩種

上海信誼化學製藥廠監製  
 各大藥房均有出售

◎信誼藥廠華北辦事處  
 天津法租界六號路七十號 電話三〇六七四號  
 北京前門內西皮市九號 電話南局二二六九號  
 青島東鎮歸化路十二號 電話六二七五號  
 濟南小緯二路十六號 電話二二四九號



# 朔風第十七期目次

二十八年十二月十六日

## 時評

- 在新年中國民衆應有的新覺悟.....林中 (九〇〇)  
 東亞協同經濟關係的樹立.....喬均 (九〇二)  
 青島之地質及其土性..... (九〇四)

## 論著

- 孔子的德教學說(續).....傅慶隆 (九〇五)  
 戰爭與和平.....文公 (九一三)  
 由梵說到靈意識的領域.....化成 (九一八)

## 書評

- 支那文化史蹟介評.....梁繩禕 (九二二)  
 秋燈瑣憶與浮生六記.....寂盒 (九三〇)  
 游恒獄還中經磁察映得三十韻.....傅增湘 (九三四)

## 文藝

- 齋客人.....孟剛 (九三五)  
 憂鬱的面型.....邑吾 (九三八)  
 慰死者.....周真 (九四〇)  
 越石散記.....越石 (九四一)  
 上海報業原始..... (九四三)  
 儲雅.....縉雲 (九四四)

## 專載

- 新聞學與時代.....陸詩鳴 (九四九)

# 在新年中國國民衆應有的新覺悟

林 中

一元復始，萬象更新，歲序的車輪，把中華民國的二十八年推轉了過去，而把中華民國的第二十九個年頭推呈出來。我們應隨着新的年度的開始，而有一番新的覺悟和認識。

在過去的一年當中，我們曾經親眼看見，歐洲地圖的幾次的變色，我們曾經親身嚐到，東亞大地上的戰爭痛苦。我們整個的心靈，是被戰爭的恐怖給攫住了，我們整個的情緒，是被戰爭的愁雲給籠罩住了。我們所有的，僅只是悲觀，失望和幻滅而已。一般人都以為我們已經遭遇了最大的悲哀，自己的，獨立生存的性能已經失去，一切都成了幻滅，一切都失掉了價值，生活只是死亡的反映，生存也不過是沒落的延續。但是，這種頹唐消極的意識，站在國家民族的最高立場上，是最可鄙棄的。我們絕對不能讓這種意識繼續存留下去，我們應當隨着時序的推進，而具有一番新的認識和覺悟。

首先，我們在今年的開始程序中，要建立起一個新的生活觀念。我們要認清楚，中日兩國的糾紛，並非沒有解決的途徑，而且這次中日兩國的糾紛，在未解決以前，即在戰爭依然存續的時候，我們也並沒有失掉了領土，失掉了主權，根本說，我們是並沒有亡國的，友邦日本是無意使我們亡國的，這是我們應有的第一個新覺悟和新認識。日本於發動戰爭以來，就昭告天下，對於我們祇是扶助復興的居心，而沒含有一點一滴的滅亡中國的決意。在一九三八年十二月二十二日的近衛聲明裡面，更具體的明確的說明了日本出兵的真意：『終中日滿三國，以建設東亞新秩序，為共同目的而結合，俾舉互相友好善隣，共同防共，經濟提携之實。』這樣，日本對中國的要求，僅是善隣友好，共同防共和經濟提携三件要求，但這並不能使中國滅亡，中國實行善隣友好，共同防共和經濟提携，毋寧說是對中國國家的有益的。試問連日本都沒有滅亡中國的意向，我們為什麼要抱一種死亡的悲觀和消極的觀念呢？我們全國同胞，應認清此點，一改前此的心理，而甩勉自拔，振臂奮起，則民族國家前途，正多着無限的光明前途。我們希望際此新春時節，全國上下，都建樹起這個新的生活觀念，進而自處，進而救國。

其次，我們在今年的開始程序中，要認識和平運動是中國唯一的出路，我們要起而參加和平運動，使和平運動得到真正的成功。我們知道，兩年有餘的抗戰，結果是犧牲了無數萬千的生命，摧毀了無數萬千的國力，抗戰的最後勝利，却終歸是夢想。這種局面是拖不下去的，中日兩大民族的糾紛，是終究要解決的，而解決之道，厥為和平的一條途徑。和平運動的倡導者汪精衛氏，於是在二十七年十二月二十三日脫出重慶，在同月二十九日由河內發出和平的通電。在過去一年當中，和平運動逐漸發育成長，現在正以排山倒海的力量，向全國洶湧澎湃的奔流着。而且在和平之流沖洗過的地帶，人民們都呈現出一副熱烈的希望面孔，在他們的面孔上，刻畫着一絲絲的笑紋，那過去曾經為恐怖的戰爭所凝結了的血，也頓然活躍起來了，而又重新燃燒起生命的火苗。是的，和平運動獲得了全國民衆的擁護，但這完全因為和平是民衆一致的迫切要求的緣故。我們既然渴望和平的來臨，我們就必須一致起來擁護和平運動，尤其是我們一致起來，積極的參加和平運動。『和平奮鬥救中國』，這句標語，也列入我們今年的新覺悟和新認識的項目裡面吧。我們希望全國同胞今年能實現這一點覺悟和認識。

最後，我們在今年的開始程序中，要認識中日提携，中日親善，共建友好善隣的關係，是實現東亞永久和平的唯一途徑，我們要促進這種中日的友好善隣關係，使東亞的真正的永遠和平，獲得成功。『中國革命之成功，有待於日本之理解』，這句話，算把中日的密切關係，給一語送盡了。中日兩國是同文同種的國家，中日兩國是兄弟之邦，中日兩國正像楊家將上面的焦贊和孟良一樣，真是有焦不離孟，孟也離不開焦的密切的關係。過去，中日兩國的政治家們，特別是中國的政治家們，未能於中日兩國的密切關係上着眼，所以發生了這次不幸的中日事變。我們讓過去的謬誤觀念，像民國二十八年那樣的過去吧，但是我們在今年的新的年度裏，却應該建立起一種新的國際關係。我們努力使中日的政治提携，經濟聯盟和文化聯絡徹底實現，我們努力使東亞的大地上建立起新的和平的親善的秩序來。東亞新秩序的建設運動，是中日兩國國民的新的使命和任務，只有我們努力達成這種和平的親善的東亞新秩序建設運動，中日兩國才能共存共榮，東亞的永久和平，才能徹底的實現。我們希望，全國同胞在本年當中，於建立新的生活觀念和完成和平運動二大認識和覺悟以外，再進而建立起這最後一項的東亞新秩序建設的認識和覺悟來。

時光轉新，大地春回，我們預祝國民今年三大任務的成功，我們也預祝中華民國的永生，和東亞和平的真正實現！

## 東亞協同經濟關係的樹立

喬均

中日聯合，建設東亞新秩序，是兩國的歷史必然，是運命中注定的共同歸趨，這是誰都知道的。至其聯合的具體表現，自然不外是政治關係和經濟關係。今僅就其經濟關係一項，論述於後。

就目前情勢看來，東亞協同經濟關係的第一階段，大概不出中日滿的範圍。就是在這個範圍內，由於中國政治動向如何，是否能包含中國的全部領域，當然還是問題。而現在新中央政權的成立雖不久可以實現，但即在新政權成立後，他是否對中國全領域能獲得支配權，也還有許多疑問。這一點完全是依存於中國政治經濟的勢力關係如何了。就現在政治動向而論，將來的新政權和重慶政府的對立，恐怕是不能避免的。現在，重慶政府，自失去主要都市及海港後，其經濟力戰鬥力均大形減退，已淪為地方政權，這是不能否認的事實。毛澤東以為中日戰爭，可以分為三個階段，至武漢陷落為止，日本採取進攻的戰略這是中日戰爭的第一個階段。到第二個階段，日本停止進攻，

而改為保守，這時期中國的遊擊戰逐漸活躍，威脅占領地帶，擾亂後方。第三個階段，是持久戰的最後階段，中國軍隊的陣地戰運動戰及遊擊戰變成三位一體，獲得綜合戰術的效果，於是收復失地的時期到來了。毛氏這種中國最後戰勝的議論，是以下面的話作前提的，即：「日本的軍力經濟力及政治組織力雖強，但國際的形勢不利。反之，中國的軍力經濟力及政治組織力雖弱，然而現在是一個進步的時代，牠的戰爭是進步的同時是正義的。又所謂大國的條件，就是能支持持久戰，世界多數國家和人民，都是援助中國的。」

毛澤東把中國抗戰的有利性，放在中國的大國性及國際關係之上。但自歐洲戰爭勃發以來，中國的國際關係，日趨惡化，英法的支援，由消極而絕緣，是毛澤東持久戰論的重要前提已經崩潰了。而且就現實看來，自歐戰勃發後，中國的和平空氣，日見高漲，重慶方面的持久戰論已由「徹底抗戰」轉為「解決抗戰」，個中秘密，是不言而

險的吧。

現在重慶政府的指導者蔣介石，也是主張「解決抗戰」。主張「徹底抗戰」的，只有毛澤東，朱德，周恩來等領導下的共產黨及共產黨軍。而重慶政府內部的歐美派，則想拉攏英美各國，使出而對日斡旋和平。這兩個立場，現在同時存在於重慶政府之中。這兩個立場衝突時，重慶的危機就爆發了。現在的重慶政府，正走在這危機的途上。

重慶政府重要政策的決定，現在為共產黨系及國民黨左派的意識所左右。宋子文，孔祥熙，林森，何應欽以及其他南京政府時代的政治家們，都對現在的重慶政府表示不滿。重慶與西安的對立，國民黨與共產黨合作的決裂，已經成為不可掩蔽的事實了。

新政權樹立後，能夠和新政權合作的重慶分子，是國民黨方面的人，尤其是國民黨的中央派及右派。他們對於新中央政權，大致抱兩種態度。一種是和共產黨一樣，對新中央政權站在對立關係。但是他們在重慶的地位，會因共產黨的跋扈而日見削弱，等到他們不能忍受時，不是樹立國共分離的政府，就是與新中央政權合流。

蔣介石一派，既不與新中央政權合流，又不與共產黨

合作，他們的地盤，自然是四川，雲南，貴州，廣西等西南各省。而共產黨及共產黨軍，則是陝西的一部及甘肅，寧夏，青海，新疆幾省。縱這勢力圈的劃分看來，除西康西藏外，可以說西南為黨府的勢力，西北為共產黨的勢力。除此以外的中國本部，大體上都是屬於新政權的了。這個地區，由蒙疆的包頭，達山西，河南，陝西三省省境的潼關，而延及洞庭湖畔的岳陽，長沙，更南下而至廣東，並包括海南島。

東亞協同經濟關係，首先就是在上述新政權的地區之樹立起來的。東亞協同經濟關係的根本理念，就是要使中國由殖民地及半殖民地的地位中解脫出來。在這種意義之下，首先要排除殖民關係的行動，限制殖民地的高度利潤的獲得。從來資本主義國家的資本向國外發展的根本目的，即在追求殖民地的高度利潤，由政治的抑壓關係，而設定經濟的剝削關係。現在打破這種事例，樹立中日兩國真正協同的經濟關係，是東亞經濟協同體的根本問題。

根據上述的原則，可知東亞協同經濟關係的設定，不外是以中日兩國的利益為前提的。換言之，即中日兩方的要求相合而形成一個經濟協同體。譬如就煤的採掘說來，不但要顧及日本的需要量，而且要顧及中國的需要以及其

他的輸出需要量。關於鐵礦，也是一樣。因為日本和中國之間的有機關聯越增大，相互的利益才能越增進，所謂協同關係，不外是彼此相互交換實質的利益。

其次，就種工業看來，問題更加重大。中國的紡織業，直到最近為止，有中國資本，英國資本及日本資本。其中，英國資本所占的比例極小，中國資本和日本資本的勢力，大致相差不遠。事變前，中國和日本經濟上的競爭，多半是在紡織業方面及其他雜品工業方面。今後應當根據東亞經濟協同體的旨趣，協定生產及輸出入的相互範圍。

此外，通貨問題，也是非常困難的。通貨問題，是依政治關係來決定的問題。現在，重慶政府日趨沒落，國共分離，一據西南，一站西北，通貨問題更加困難，所以我們必須要打破現狀。現在圍繞新政權的人們，很想利用現有的法幣，這在新政權和重慶政府對立的情形之下，是不能行的。自然，在新政權成立之初，一時不得不用法幣，然而若長期利用，將自己的金融政策委之於重慶政府，決非得策。所以，我們須要確立金融政策，由新中央政府發行新通貨，實是非常切要的工作。

要之，東亞經濟協同體，是東亞的經濟提携，在經濟方面，設定中心的新關係，以謀中日經濟的發展，更進而

加強中日在世界經濟中的地位。這就是東亞經濟協同體的本質。

### 青島之地質及其土性

青島本部與以薛家島為中心之半島，大抵均由花崗岩而成，其耕土多富于硅砂，且普通母岩甚淺，表土下數寸，即可顯露母岩。

惟自丁家河以北之膠州灣，沿岸一帶之地質稍為複雜，內有花崗岩，雲母片岩，花崗質變麻岩，凝在岩，第四紀古層，第四紀新層。但其母岩大概富于礫質，其原生土固不容論，即從來之沖積土亦均富於砂質，故其耕土甚輕鬆也。

又海岸諸地，常見有海岸沖積土，雖有強粘性，然因共低濕且鹽分甚多，亦不能利用為耕地。

陰島則全島為赤色，由凝灰岩而成，其母岩及耕土之性質與薛家島酷似。

膠濟鐵路沿線之女姑站，附近則屬於白沙河之沖積土，普通富於粗粒質之砂子而形成耕土焉。



# 孔子的德教學說

(二)

傅慶隆

## 忠恕之道

孔子的德教原則，是恕。「恕道」就是孔子所說的一貫之道。自孔子而後解釋一貫之道的人很多，但立論多不正確，或不完全。如：章太炎先生作訂孔下，論忠恕為孔子的根本方法說：

「心能推度曰恕，周以察物曰忠，故夫聞一知十，舉一隅而以三隅反者，恕之事也……周以察物，舉其微符而辨其骨理者，忠之事也……身觀焉，忠也。方不障，恕也。」

章先生把忠恕分析為二，已陷於錯誤。引伸開把屬於原則的恕看作聞一知十，舉一反三的方法論，便更與孔子的原意不合了。

胡適在中國哲學史大綱上也說：

「我的意思，以為孔子說的一貫之道，和曾子說的忠恕，只是要尋出事物的條理來，用來推論，要使人聞一知十，舉一反三，這是孔門的方法論，不單是推己及人的人生哲學。」

這和章先生犯了同樣的錯誤。

孔子解釋「恕」是「己所不欲勿施於人。」那兒有一點聞一知十的方法論意味？

孔子和他的門人怎樣解釋這一貫之道呢？

一日孔子呼曾子而告之曰：「參乎！吾道一以貫之。」門人聞之而未明，遂問曾子。曾子曰：「夫子之道忠恕而已矣。」

子貢曰：「我不欲人之加諸我也，吾亦欲無加諸人。」子曰：「賜也，非爾所及也！」子貢又問之曰：「有一言可

以終身行之者乎？」孔子曰：「其恕乎！己所不欲，勿施於人。」（以上見論語）

中庸上說：

「忠恕違道不遠，施諸己而不顧，亦勿施於人。」

大學上說：

「……所惡於上，毋以使下，所惡於下，毋以事上，所惡於下，毋以事上，所惡於前，毋以先後，所惡於後，毋以從前，所惡於後，毋以從前，所惡於右，毋以交於左，所惡於左，毋以交於右：此之謂絜矩之道。」

荀子載孔子之言說：

「君子有三恕：有君不能事，有臣而求其使，非恕也；有親不能報，有子而求其孝，非恕也；有兄不能敬，有弟而求其聽令，非恕也。士明於此三恕，則可以端身矣。」

又荀子上說：

「聖人者以己度人者也。故以人度人，以情度情，以類度類。」

孟子上說：

「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，……古之人所以大過人者無他焉：善推其所為而已矣。」

以上種種解釋，很明顯的是教人處世接物，要以自己之心理，度量他人的心理，以要求於人者，奉獻於人，以喜悅於人者，取悅於人，以厭惡於人者，避厭於人。這樣講若還不容易瞭解，我們還可按着忠恕二字的本身，拆合解之，以求其真義。

忠字拆開是中心二字，一，中字作正中的「中」用，有兩種意思：A 是以「中」放在心上，教人舉止行動，都不忘遵守中道，B 是把心放在正中，教人不偏不私。二，中字作射中的「中」用，則是中了人心。怎樣才能中了人心呢？自然要以己心度人心，並順應人心。

恕字拆開是如心二字，如心有兩種意思：A 行動言語，與心相同，要心口如一，心行如一。B 己心如人心，人心如

己心，人心相同，己所欲者，人亦欲，己所不欲者，人亦不欲。因此便應：「己欲立而立人，己欲達而達人。」「己所不欲，勿施於人。」

周語上說「考中度衷曰忠」周禮大司徒鄭註：「忠言以中心。」賈疏曰：「如心曰恕，如下從心，中心曰忠，中下從心。」又詩關雎序箋「謂中心恕之。」孔疏曰：「於文中心爲忠，如心爲恕。」三朝記說：「中以應實曰知恕。」這幾種解釋，和本人的解釋大致相近或相同。

由以上我們知道，忠恕二字本相通。若把忠看作動詞，把恕看作名詞，解作「忠於恕。」則更恰當。因爲孔子注重「一以貫之。」的「一」，忠恕又本相通，分開則失了孔子的原意。所以孔子自己只說到恕，曾子和中庸上才把忠恕並舉。後者是爲了忠恕並舉容易瞭解？還是就說的是忠於恕？自然不易推測。不過孔子說的，「己所不欲勿施於人」的恕，和中庸上說的：「施諸己而不願，亦勿施於人」的忠恕，完全相同。因此我敢斷言，忠恕作「忠於恕」解，比較正確。

忠恕的道理，雖然簡單，但應用起來却無窮無盡，一切修己治人的道理，都可由此推演出來。如：

自己欲生，知他人亦欲生乃不加害於人，自己惡饑寒，知他人亦惡饑寒，乃設法解他人之困難，並進一步，把所惡於人者，改正自己的錯誤，把所悅於人者，增長自己的智能，身不是可以修了嗎？在家方面說，以所求於子女者，以事父母，以所望於父母者以待子女……使家人進於愛敬，家不是可以齊了嗎？在國方面說，治人者以愛己及愛家人之心去愛民，與民同憂樂；人民以尊敬和服從家長之心以事長官，必能上下一心：無令不從，無法不行，無事不成，國不是可以治了嗎？在天下方面說，己國要獨立，知人國亦要獨立，便不去侵略人國，以利己國。己國人民要生存，知他國人民亦要生存，便去解救他國人民之困厄，如此國與國相親相善，相提相携，天下不是可以平了嗎？如此說來，忠恕不僅可使身修家齊，也可使國治天下平。孔子說：「吾道一以貫之」乃是說他的修齊治平的大道，用恕，這一個原則，貫通起來。

仁道

關於仁的意義，曾有不少人探討過。如：

莊子說：「愛仁利己謂之仁。」

董仲舒說：「愛在人謂之仁。」「仁者愛仁之名。」

賈誼說：「仁者愛人以及物。」

梁任公說：「仁者何……則同情心而已。」

這幾位先生都以爲仁是愛人，是同情心，或是愛人以及物……其實孔子的不僅如此——正當的惡人也是仁。所以孔子曾說：「惟仁者能好人能惡人。」大學上也說：「唯仁人放流之仁諸四夷，不與同中國，此謂唯仁人爲能愛人能惡人。」

那末仁的真義是怎樣的呢？我們先看一看孔子自己的解釋吧！

1 「上下相親，謂之仁。」（禮記經解）

2 「仁者天下之表也。」

3 「仁有三，與仁同功而異情，與仁同功，其仁未可知也，與人同過，然後其仁可知也，仁者安仁，知者利仁，畏罪者強仁，仁者右也，道者左也，仁者人也，道者義也，厚於仁者，薄於義，親而不尊，厚於義者，薄於仁，尊而不親。」

4 「仁有數，義有長短大小，中心憫怛，愛人之仁也，率法而強之，資仁者也。詩云豐水有芑，武王豈不仕，詒厥孫謀，以燕翼子，數世之仁也。國風曰：我今不閱，皇恤我後，終身之仁也。」

5 「仁之爲器重，其爲道遠，舉者莫能勝也，行者莫能致也，取數多者仁也，夫勉於仁者不亦難乎！是故君子以義度人，則難爲人，以人望人，則賢者可知已矣。」

6 「仁之難成久矣，人人失其所好，故仁者之過易辭也。子曰：恭近禮，儉近仁，信近情，敬讓山行此，雖有過，其不甚矣。」

7 「仁之成久矣，唯君子能之，是故君子不以其所能者病人，不以人之所不能者愧人，」（以上見禮記表記）

8 「溫良者仁之本也。敬慎者仁之地也。寬裕者仁之作也。孫接者仁之能也。禮節者仁之貌也。言談者仁之文也。歌樂者仁之和也。分散者仁之施也。」（禮記儒行）

9 子貢曰：「如有博施於民而能濟衆何如，可謂仁乎？」子曰：「何事於仁，必也聖乎！堯舜其猶病諸。」

10 「夫仁者己欲立而立人，己欲達而達人，能近取譬，可爲仁之方也已。」

11 宰我問曰：「仁者雖告之曰，井有仁焉，其從之也。」子曰：「何爲其然也，君子可逝也，不可陷也，可欺也，不可罔也。」

不可罔也。」

12 「不仁者不可以久處約，不可以長處樂，仁者安仁，知者利仁。」

13 「知者樂水，仁者樂山，知者動，仁者靜，知者樂，仁者壽，」

14 「惟仁者能好人能惡人。」

15 仲弓問仁，子曰：「出門如見大賓，使民如承大祭，己所不欲，勿施於人，在邦無怨，在家無怨。」

16 樊遲問仁，子曰：「居處恭，執事敬，與人忠，雖之夷狄，不可棄也。」

17 樊遲……問仁，子曰：「仁者先難而後獲，可爲矣仁。」

18 樊遲問仁，子曰：「愛人」問知，子曰：「知人」樊遲未達，子曰：「舉直錯諸枉，能使枉者直。」……子夏

曰：「富哉言乎！舜有天下，選於衆，舉皋陶，不仁者遠矣。湯有天下，選於衆，舉伊尹，不仁者遠矣。」

19 顏淵問仁，子曰：「克己復禮爲仁，一日克己復禮，天下歸仁焉，爲人由己而由人乎哉？」顏淵曰：「請問其目

。」子曰：「非禮勿視，非禮勿言，非禮勿聽，非禮勿動。」

20 「剛毅木訥近仁。」

21 子路曰：「桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死，曰，未仁乎？」子曰：「桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力

也，如其仁！如其仁！」

22 子貢曰：「管仲非仁者與？桓公殺公子糾，不能死，又相之。」子曰：「管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到於今受其賜，微管仲，吾其被髮左衽矣。」

23 子貢問仁，子曰：「工欲善其事，必先利其器，居是邦也，事其大夫之賢者，友其士之仁者。」

24 司馬牛問仁，子曰：「仁者其言也詘。」曰：「其言也詘，斯謂之仁矣乎？」子曰：「爲之難，言之得無詘乎？」

25 「巧言令色鮮矣仁。」

26 子張問仁於孔子，孔子曰：「能行五者於天下，爲仁矣。」請問之。曰：「恭，寬，信，敏，惠。恭則不侮，寬則得衆，信則人任焉，敏則有功，惠則足以使人。」（以上見論語）

27 「仁者人也，親親爲大，義者宜也，尊賢爲大，親親之殺，尊賢之等，禮所生也。」

28 「好學近乎知，力行近乎仁，知恥近乎勇。」

29 「成己仁也，成物知也。」（以上見中庸）

由孔子的解釋，我們知道，從合禮的視，言，聽，動，到治國安邦的大業，從細微的心理動向，到偉大的救世行爲，甚至正當的好人，惡人，親親，友賢，以及溫良，敬慎，寬裕……等等都是仁。由此我們推知，仁，實包括孝弟忠信禮義廉恥及一切修己治人之道，並不像前面諸人，講的那末簡單。

按着仁字本身解之，仁者，二；二人，我與人也。在某種情況下，人是少數人，如我爲人父，單說父子之關係，則人爲我子。在某種情形下，人是多數人，如我爲一國元首，則人爲所有國民。社會若只我獨存，則一切禮法和修養，俱不必需，惟因爲處處與人發生關係，就像珊瑚一般與人營着共同生活，若縱我之慾，則必傷害他人發展，他人對我亦必加以反抗，如此共同生活破壞，社會秩序無法維持，人類幸福，也就談不到了。孔子看到這點，乃提倡仁道。仁道，我與人相處共生之道也。我爲人子必孝，以得父母之歡心，以博父母之愛護。我爲人父母必慈，以養護子女生長，以造就子女成人。我爲人友，必信，以取得他人信任，以增進團結力量。我爲國民必忠，以維持社會秩序，以增進社會幸福。我爲行政長官必勤，以教導人民向善，以保衛社稷安全。……我與人，互相對待，則敬上助下，取長補短，和衷共

濟，講公德，好公益，守法，愛羣，克己，寬厚，正直，以禮讓代傲慢，以溫情代殘害，以至誠代欺詐，以達到共存共榮的目的。因此孔子教人格物，致知，誠意，正心，以完成修身的目的。他覺的人是社會的細胞，細胞不健全，社會共同生活自難圓滿。但是細胞的健全，君子人自行修養，即可達到目的，小人則須施以教化和制裁，孔子乃又進一步教人在完成修身的功夫以後，去治人——齊家，治國，平天下。所以這個仁道，乃由內在的修養起始，慢慢長大起來，直達

到修齊治平的完善境地，才算長成。所以本人以為這仁道是孔子學說的主幹，至精至微而至廣至大。

仁既如此重要，孔子教人怎樣求仁呢？

仁既起於內心修養，止於平天下，故無論何人俱可求仁，不過程度有深淺罷了。若肯立志求仁，惡行自然消滅，所以求仁不是難事，也無害於人類，孔子說：

「上好仁則下之為仁爭先人，故長民者，章志貞教，尊仁以子愛百姓，民致行己以說其上矣。」（禮記緇衣）

「我未見好仁者，惡不仁者，好仁者無以尚之，惡不仁者其為仁矣，不使不仁者，加乎其身。」

「有能一日用其力於仁矣乎，我未見力不足者。」

「仁遠乎哉，仁欲仁斯仁至矣。」

冉求曰：「非不說子之道，力不足也。」子曰：「力不足者，中道而廢，今女畫。」

「苟志於仁無惡矣。」

「民之於仁也，甚於水火，水火吾見蹈而死者，未見蹈仁而死者。」

仁本是人類光明的大道，人人都應爭先去求牠，在求牠的時候，師父也不要容讓，殺身也不要退縮，求得之後，更應時時刻刻守着牠。孔子又說：

「當仁不讓於師。」

「志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。」

「君子無終食之間違仁，造次必於是，顛沛必於是。」

孔子這樣不憚煩勞的反復勸人求仁。完全爲的是要完成他的修己治人的大業。

君子之道

孔子努力推行德教，爲的是造成，士，善人，君子，賢人，仁人，聖人。所以荀子曾有「始於爲士，終於爲聖人」的話。

聖人乃儒家理想的最高人格。所以孟子說：「聖人，人之標準也。」荀子也說：「聖人者盡倫者也。」

賢人是次於聖人的。所謂「賢者亞聖之名」就是這種意思。

聖賢之外，孔子常提到仁人。這仁人是道德方面的最高標準人格。

對於士的解釋，論語中很多。如：

「士而懷居，不足以爲士矣。」

子貢問曰：「如何斯可謂之士矣？」子曰：「行己有恥，使於四方，不辱君命，可謂士矣。」曰：「敢問其次。」曰：

「宗族稱孝焉，鄉黨稱弟焉。」曰：「敢問其次。」曰：「言必信行必果，硜硜然小人哉，抑亦可以爲士矣。」

「切切偲偲，怡怡如也，可謂士矣。」

由這種說法，從知恥有爲的使臣，直至言行信果，拘拘束束的小人，都是士。

在士之外，還有所謂善人。子張問善人之道，孔子曰：「不踐跡，亦不入於室……」又說：

「善人爲邦百年，亦可以勝殘去殺矣，誠哉是言也。」

「善人教民七年，亦可以即戎矣。」

善人似乎是偏於有道德的人。「雖不必踐舊跡而自不爲惡，然亦不入於聖人之室。」

以上各等人格，仁聖與賢是超乎平常人之上的，非常人所能——孔子自己也說：「聖人吾不得而見之矣，得見君子斯可矣。」「若聖與仁則吾豈敢？」——士，善人的人格，又都不十分完全。惟有君子的人格，既完善，又易學：「淺造

可成士與善人，深造可成賢與仁聖。因此，君子乃是孔子理想的標準人格。



# 戰爭與和平

文公

俗諺有云：「求人不如求己」，

極力討好蘇俄，舉凡政治，軍事，經

盲目於蘇聯的信賴者，定刻都陷進苦

這不僅爲個人立身處世的真諦，且可

濟，外交，動輒無不受外人所操縱，

痛的深淵中，他們失了指路的明燈，

引爲國家謀生存的準繩，平時如此，

連年的內戰，以及此次的中日事變，

失了信仰的靈魂，是茫茫然失所憑依

非常時更應如此。若拋除此原則於不

秦約踏此覆轍。我們除深自痛心，更

！蘇聯不但忘了社會主義的使命，反

顧，徒自哀懇外力之援助，在個人則

不忍坐待覆滅，故願拋出赤誠，略陳

而踏上了反動的侵略的帝國主義的後

不免招致失敗的打擊，在國家將必演

管見，以備采擇焉。

塵，她沒有援助弱小的波蘭，且與德

成滅亡的慘禍，歷史上給我們的教訓

一

國平分了波蘭，並一方進而貪婪巴爾

莫不如此。然而我國的政治外交，歷

我們可以看看在這兩年的抗戰中

幹半島及波羅地海諸小國家的統制權

代因襲，專事倚靠外力以拮制強敵，

，我們得到了甚麼？所謂援助我們抗

，一方又伸出魔手，迫使中國共產黨

討好外人以求自身功利，迷惘不悟，

戰的國家，究竟又把甚麼來援助了我

極積赤化中國，以企圖滿足它侵略的

而至不堪收拾。茲舉最明顯的例證作

們？現在我們可以得到一個教訓，那

野心，這些鐵一般的事實，雖然毛澤

爲參考，例如前者有宋朝的滅亡，後

既是說，「援助我們抗戰的一切外力

東在重慶新華日報上辯辯說：「德蘇

者有清室的失策一則國破受虜，山河

都不足信賴」！在已往不但是中國的

協定，是蘇聯社會主義力量的增大，

變色，一則屈膝納幣，喪權辱國。民

一部分民衆，甚至世界的各弱小民族

這一協定，並非偶然，是含着一個偉

國以來，執政者不但毫無覺悟，反而

，總有幾百萬人在夢想蘇聯是他們的

大的政治意義的」。可是我們不管它

變本加厲，有的揚言聯合英法，有的

救世之主！但自德蘇協定締結以後，

的政治意義偉大與否，我們更不管他

是蘇聯社會主義力量的增大，抑或蘇聯侵略勢力的增大，總之在德蘇協定之後，映進我們眼目中的，是德蘇共同侵略弱小民族，蘇聯的假面具至此已全部揭穿，我們中國人民都由夢方醒，知道了蘇聯是侵略中國的敵人，並不是援助我們的朋友，此後我們不應該和它斷絕一切依賴的關係，並且還得進而警戒它的侵略，敵防它的陰謀！

至於英法根本就是帝國主義的國家，在過去他們已從中國榨了多量的民衆膏血，割了大塊土地，使中國陷於半殖民地狀態，今後它們更要利用援助中國抗戰的機會，以小利誘惑少數當事者，以企獲得無限利潤，其實他們何嘗是幫助我們抗戰，不過是挑撥中日戰爭，擾亂東亞和平！自從第一次歐洲大戰以後，英法所採取的政策，在表面上雖有種種變化，骨子裡

却是一貫的不干涉的帝國主義的政策，他們對於阿比西尼亞，對於西班牙，對於捷克，對於波蘭，都是先援助而後出賣，因為他們的用意是在自己的利益上，非是為了正義與和平，有那麼多的例證擺在我們眼前，我們爲甚麼還要盲目的依靠她們？國共黨人已經一敗再敗，崩毀就在目前，英法究竟在那一點上援助了！如最近的波蘭滅亡，英法只是口頭援助，却調大軍在國境不動，那不是爲了波蘭，而是爲了防備德軍侵入它們的領土，中國與英法隔山阻海，他們更不肯爲我們賣力氣了，所以自中日事變發生以來，英法在任何時也沒有真實的來援助我國的抗戰派，他們仍然是一面說空話，可是我們由此已足夠看出英法之不可信賴了。

直到現在，恐怕國人中還有迷信美國是援助中國抗戰的國家吧？這實

在是一個極大的錯覺，我們可以斷言，美國不但沒有援助中國的抗戰派，而且它從沒援助過任何弱小民族，美國是個資本主義的國家，他時刻所不忘的，是怎樣去作世界上經濟集團的盟主，它所希望的是怎樣去獲得世界資本的統治權，它不參加戰爭，是爲了保持國家實力，他發動中立法，還一樣可以把武器偷偷賣給第三國，他盼望別人戰爭，而不願本國參戰，他等待交戰國的兩敗俱傷，好坐收漁人之利，而不費一兵一卒，可以獲得莫大的利益，其結果是否能如願以償固然是個疑問，然而他永遠是那麼設想的，毛澤東說：「美國是我們的友人，可是並非她的政府，而是她國內的人民」，這話簡直是滑稽萬分，政府本來是代表民衆的，政府既失去效能，民衆當然對政府不滿而另行措置之願望。

以前援助中國抗戰派的有蘇聯，美國和英法，然而不到兩年，蘇聯已和德國締結密約，共同侵略弱小民族，英法只是口頭援助，而實行擗取，美國則坐山觀虎鬥爭，以企漁人之利，這些個教訓無非是告訴我們說：「外力絕對不可」。

中共毛澤東不只是共產黨的最高指導者，也可以說是中國抗戰派的有力者，在這實行抗戰的二年中，他得到的經驗是「我們的實力較對方還差得十分遙遠」！這種事實凡是中國人民誰也看得出來，是無須遮蓋和欺騙的，比如就中國抗戰派的軍隊來說，組織複雜，各有所主張與信念，表面上雖稱一致，其實誰也不願損失實力，共產黨又時刻伸展他們的力量到各軍的下級幹部裡，以致各軍積怨成仇，國共傾軋愈厲，結果是忘了抗戰的任務，却互相爭一日之短長，實言

之，中國的軍隊是對外不足，而內爭有餘。

軍隊的組織既不健全，着實無法對抗，所以是屢戰屢敗，固然抗戰派的首腦們說：「退却是抗戰的策略」，但是他們打算退到那兒為止呢！退到蘇聯去嗎？退到英法去嗎？恐怕蘇聯英法又未必容納，經濟方面雖已勉強支持了二個年度，今後又將如何？中國民衆的一點積蓄，一部份歸了英法等國的金庫，一部分摧毀在炮火之下，抗戰的軍士已經骨瘦如柴，無法支持，戰區的民衆更是困苦萬分，沒有再事供納的餘裕了，今後還有甚麼資源來支持這抗戰的重荷呢？

所謂抗戰，自己既無實力，外力又不足以信賴，當然是毫無勝利可言。即或僥倖獲勝，而最大的危機仍然是難於避免。最主要者蘇聯的赤化就

無法擺脫；本來蘇聯所以援助中國共產黨的目的，無非欲借中國共產黨的力量來赤化中國，也可以說是變相的侵略中國，吞併中國，這是一個淺鮮的道理，這是一個明白的事實，第一次國共合作，是出於相互利用，而分裂之快，也正是因為國民黨看破了蘇聯的陰謀，這一次的國共合作，是因為彼此威迫，然而不到兩年，國民黨又發覺了蘇聯的陰謀，所以造成國共抗爭的局面，在中國共產黨尚未得勢的時代，蘇聯就如此的操縱，等共產黨有了權威的時候，蘇聯將以如何的態度來對待中國，那就可想而知了，那時不但其他勢力不容存在，恐怕中國共產黨本身也必失了自主，完全成為蘇聯的傀儡，中國大眾成了史達林的奴役，大好的山河，勞苦大眾的血汗，將淪為陰謀者史達林的侵略世界的犧牲品，四萬萬五千萬同胞，任着

蘇聯的宰割。所以我們徹底反對聯俄容共的盲目抗戰的政策。

抗戰失敗，是一個必然的結果。

因為我們沒有抗戰的實力，我們沒有抗戰的真實的外援，慘敗之後，田園荒蕪，死傷遍野，國家之氣將沉淪而不可再振。到了那個時候，想和亦不能和，欲戰而無力再戰，雖有痛自改悔之誠意，已無自力更生之實力，那不但是形式的滅亡，而且是精神的毀滅，雖然對方並無佔領我們國土征服我們國人的意向，可是我們國家民族的生機，早已為抗戰派給斷送淨盡了。

三、

我們的生活之路在那裡？我們的求生之道是甚麼？簡單的說，我們的生路只有和平一條，我們的生機只有促成新政權的實現，不過我們所要求的和平，不是形式上停戰的和平，而是不喪權不失地的和平，是對等的正

義的和平。我們決不否認中日親善的根本原則，因為中日是兄弟之邦，不管管是經濟文化，政治，外交，都有着明顯的不可分的聯繫，我們更願實現中日澈底提携，因為我國資源的開發，正需要日本的經濟和技術的援助，我國的政治外交，也正渴望日本以誠懇態度來援助。然而我們所最担心的就是恐怕日本的一部人士，處處以獨斷的態度來命令我們，讓我們毫無主張，使我們成了被動者，那樣的和平，雖然把我們由戰亂的苦痛中暫時救出來，可是却潛伏着無限的精神上的苦楚，所以那樣的和平與非和平，只是名異而實同，我們熱切的希望不致有那樣的結果。我們的主張並不頑固，我們不是要拒日本人士於千里之外，我們歡迎他們，但是我們彼此應該拿出赤誠來，作真實的朋友，中國也許有許多優點，尚未為日本發現，日

本也正有着許多美點，我們中國人尚未加以研究，此後我們應該互相研討彼此的長處，造成一種新的風氣，結成一種新的文化，在東亞建樹起新的聯合陣容，好在世界上獲得優越的地位，否則彼此互相疑慮，互相輕視，雖為情勢所迫一時得到和平，將來必有破裂的時候。

汪精衛先生，及中國一般民衆，已屢次傾吐和平誠意，所以和平空氣早已瀰漫全國。現在和平的吼聲盪激在我們每個人的心田，澎湃在田野和城鎮，我們不但希望和平，而且希望和平的心意非常急切，和平能早一天實現，我們就可早一天得到安靜，和平如不可能，我們就無異失了生路，我們是拚命的掙扎，希望和平的前途，早日開花結實，大放光明！至於日本方面，以前有日本政府和前近衛首相的誠懇聲明，最近有新內閣及朝野

各界的表明意向，這已漸漸使我們的疑慮消逝了，在我們朦朧的情緒上，好似揭去了一層薄紗，至此和平之道，已大有實現可能，我們除了歡欣之外，並願以整個的力量來支持這個新的局面，以促進和平早日實現！

可是我們也有一點希冀；那就是要請中日雙方的主持和平運動的當事者，今後不必再多發聲明，因為已經發的很多了，大家早已理解，我們所切望的是實際的表現，一點點實際的表示，可以勝過幾十篇聲明，一分誠意可以揭穿濃重的障礙，遠東貿易月報第十一月號上曾刊該報社長永光先生的一篇宏論，他文中的大意是說：「和平呼聲已高，和平已有實現可能，然而當此中國新政權樹立的前夕，希望近衛公毅然度華，一則援助中國新政權的健全發展，一則澈底實踐和平之道，一切疑慮自然可以消逝了」

我們以為這種見解實在光明正大，我們是不勝欽佩，我們以無量熱情來響應永光先生的主張，並且熱切的祈望近衛公早日來華，以和平的事實表明日本的誠意，果然如是，則不僅中國民衆的幸福，恐亦為全東亞人類的幸福吧！總之，和平是我們的求生之路，我們必需和平。然而和平的基礎堅實與否，一方固在於中國大眾的始終支持，而大部的任務還是應歸於主持者的措置上，如措置得適當，基礎自然穩定，那不是一時的和平，而是永久的和平，非只中日的和平，且為東亞的和平，也可以說是促進世界和平的先聲，否則基石不堅，和而易裂，那不止遺下中日兩國未來的裂痕，且為招致世界動亂的根源，第一次世界大戰後的和議，就是最好的例證，我們不能再蹈她們的前轍！我們希望和平，我們希望永遠的和平！

我們的執政者如果時刻不能忽視了這一點，那實在是我們的國家幸甚！民衆幸甚！願舉國上下以及真實援助我們的友人，都本着這一個信念共同邁進！

其餘的話我們願在另文論述，現在我們把本文的要點歸納起來，就此作為本文的結論，第一我們在戰爭中得到的教訓是外力絕對不可信賴，自己的力量尤其空虛；第二我們在戰亂中得到的結論是戰而不論勝負，總歸是一條毀滅之路；第三我們的生路只有和平一條，然而和平須得公正對等；第四和平已有實現可能，希望早日完成！總之，我們是戰則必滅，和平方可求生！

為學大益，在自能變化氣質；不爾則無所發明，不得發聖人之真。

# 由梵說到靈意識的領域

化成

「梵」是透視的靈的直覺，想加以具體的說明是不大容易的，然而勉強說來；梵就是歡喜，光明，和無限的生命，更深刻點說：梵即是神宇宙之至靈，完美而至高的實在，印度大詩人泰格爾曾說過，「我三番五次的跪在神前，我跪在住於水中或火焰中的尊神之前，那尊神滲透整個世界，

在年年的收穫中，在永生的樹枝上，」若把這個道理引伸開，於是我們也可以說：「神在小川的水流裏，神在葉梢上的露珠，神在萬有之中，」由此看來，所謂「神即是梵」一語，不僅是空漠的概念，而且是從物體中得來的實際認識，我記得一位哲學者曾說過：「凡物之精髓，即屬光與生命

之世界意識，亦即梵也，」那意識就是說梵本是住於萬有之中，當然也住在我們心裡，我們整個意識中的我，和宇宙的完全意識中的梵，其歸趨原是同一不二的東西，所以有些哲人主張：「人生的究竟目的，乃是踏進梵我如一的境地」。

不過人們如何纔能達到梵我如一的世界，這到是一件困難事，有人說過：梵是世界的靈意識，所以首先我們必得由靈的世界一方面着手，概念的說，就是人們的生活能夠向內在的方向邁進時，那便是靠近梵的境界了，如果人們的生活總在向四野擴展，慾念之手也在到處探索，這同時還夢想對於梵有所參悟，那真是如同在涸

竭了的洋面上行舟，夢想着從此可早登彼岸，可謂十分的可憐而且愚蠢，蓋外界諸相，千差萬別，其狀態錯雜紛糾，想明瞭這樣差別世界的形形色色的諸般事實，真是萬分的難苦，一個人從降生那一天起，便讓他去學習，去記憶，直到他死了，恐怕學的記的也極有限吧，如樹葉的脫落，葉子從樹枝上墜下來，雨向地上降灑，——這許多不同的諸相，若一一憑了記憶，實在是太沒有邊際了，所幸的是人竟有判別與他總動物異體系的能力，這也是人所以異於其他動物的要點，自從引力法則發明之後，於是各種不同的事實，便都被統制在一條真理之下了，諸相固屬千差萬別，然而真理

却只一個，我們可由一種事物參透所有的無限實在，至於重力法則，進化法則，或是某種法則，總之不外把諸差別相的根柢流入中心真理的發見罷了，這些個法則，屬於智識界，同時也是意識界的，凡是能夠統一意識界的事實之意識界的真理，便融會一切意識，但是如果超越了無限的實在那就不能悟得真理了，最要緊的就是自己心需明瞭自己的靈魂。

如果我們要明瞭超平凡的事蹟，那必得從廣大的實相世界中究出各種錯綜的形態，而且要由人們深奧的心靈的世界裡認清意識的真面目，當人的生活擴大而深刻時，他的智識也在默然的隨着增廣了，換句話說，就是他的意識已深切的踏進覺醒的大道了，智識不充份的人，只看到世界上不正確的一面，所以他便覺得世界是乏味的，然而同是一樣的圓地，擺在智

識豐滿的人們之前，又變成有意義的了，這是甚麼原故？不外意識為實在世界所掩蔽罷了，當人的意識擴張到：「全體如一」的究竟之初那，其時的生活便成為宇宙的，完美的，無限的，永遠的生活了。

從前印度人腦海中所景慕的偉大人物，不是國王，政治家，更不是勇士和學問者。而是崇高的哲人！但是怎樣的人物纔夠得上被別人稱為哲人呢？「那必需是知識達於絕對心靈，

有充分的睿智，自體與宇宙之大靈合一，而且是內在的生命有着。完美而調合的人，」所謂哲人，他的內心是神的實現，從一切慾念中解放出來，澈底的瞭解，在神的世界中活動的諸相，而達於平靜的境界，永住於平和的國地，從各個角度走進絕對的神境，與萬有合一，滲入宇宙的生命中，所以古時印度的聖者，都躲到寂靜的

森林裡，在孤獨的生活中打發了他們的歲月，把一切放在搜索實在界的神秘上；爲了祈圖心界的平靜，他們放棄一切塵俗的慰念，肉體的快樂總是禁抑而吝嗇，這便是所謂脫出小我的囚牢，而踏進超世的清高的生活中了，中國的先哲中，也有許多懷着這樣情緒的，不過談到這裏，我們實在不可忽略了即「自我的犧牲」與「自己的否定」等等問題，因爲這是走入靈意識生活中的必需條件呢。

我們所要談的自我，是十分微細的，被囚在籠中的，會發生種種蒙昧事態的，它是僅知忠實於自身，對於自己具有完意識而於其他則毫無所知；那是因於形式，法則，物質和肉慾的自我，所謂自我的犧牲，簡單的說，就是捨棄那狹小而卑微的自我，與宇宙之梵合一，生出嶄新的真實的自我來，關於擁護真實的自我之威嚴，

泰格爾說過：「自我乃唯我獨尊，自我即自我，自我無比較，雖然把宇宙所有力量來衝擊，也不足以粉塵它的個性，從表面上看，有的時候它固屬很弱小，而實際却有抵抗一切外力的偉大力量！」所以這個性如果毀損了，那便如同一種物質消失了一個主要的原子一樣，在人們的個性中幻滅了結晶品，消失了創造的歡喜，換句話說，這個性的喪失，也便是人格的整個破產，凡是保有這特質的人們，都能夠喊出自己的理想，一個人消失個性時，世界上便也蒙受了相當損失，個性是尊貴而不十分普遍，携着無意識的特質，安睡在世界的懷裡，這時把自己的個性透視一下，那真實的世界便會被我們捉住了，在廣泛的世界中可以普遍的發現諸相的完整，維繫住我們純一性的慾念，活動在心之海中，在宇宙中，給我們喜歡回乃是潛

藏在我們內心裏的無限歡喜，用不着跑到遙遠的地方去尋找的，這種個性，也就是我們所談的自我，都常常把普遍而無限的實在為根底，並且都有充實的內涵，所以自我與個性乃成為絕對唯一的東西，那許多普通性和無限性，是個性透視時所表現的特質，一切差別都極顯明，也可以說這個「我」是以世界全意識為根底，以梵為根源，是唯一不二的，當絕對與無限的方法之表現隱藏時，自我有不可冒犯的尊嚴，是無比較而偉大的。

如果真正地自我被發現了，卑小的自我自然會遭逢遺棄的待遇，這便是所謂自我的犧牲，也就是走進靈意識生活的主要因素，提起新生的真實的自我，必得是純真的潔美，並且閃着廣泛的光輝，自我的犧牲，正如同洋燈裏的油，一滴一滴的油，徐緩的從油

昏闇，和住在油盞裏是同樣的窮困而無意義，但是等到了用火柴燃着燈心，它會馬上發出光亮，發揮了所有的精英，油這時候犧牲了自身，盡量射出光輝，和周圍一切事物發生關係，讓四外的羣相在暗夜裏照到光明，這洋燈的犧牲油的精神，和佛家所言的犧牲自我，是一樣道理，都不過是解放之歡喜罷了，此次事變，友邦日本的軍隊，不惜種種的犧牲，來替我們處於水深火熱中的苦難大眾爭取光明，一般人或者不大清楚這種精神的根源，其實和油燈犧牲是一種性質，總之不外乎犧牲了自我，祈圖以自身的力量發揮出無限光明，讓盲目者，迷途者，認出他們的道路，歸趨到他們平和的溫惠的園地，更深刻些說，為了真善美的自我，為了光明，為了對於世界之神——就是梵——的參悟，所以必得否定自我，由狹義的自我中要求解



脫，人能捨棄了小的自我，便可換來無量歡喜，於是種種苦痛和煩惱的幻相就隨着破滅了，不過小我犧牲了之後，勢必要支拂一個大我的生活，在這個過渡期間，苦惱的觀念像大海的波濤，一陣陣的襲過來，這些個恐怖之感，必得以強制的抑壓去克復，否則會使人徬徨於半途，或是頹傷的退回來，這種損失可以說十分重大，本來自我的犧牲，恰像太陽在發着光，對任何要求沒有煩惱感，從內心永遠溢出歡喜的芳香，讓這芬芳灑遍大

地上，開起大同之花，把歡喜與熱愛的情懷，自的湧溢出來，讓冰冷的衆生的心普遍的得到溫暖，可是這種自我的犧牲，完全是自然的，毫無勉強餘地，更不能加以強迫，果實纍纍的樹枝是歡喜輕鬆的，自我的犧牲也正如同樹枝的祈禱解除重負，如果我們以愛的心和歡喜的心驅逐了小的自我，那麼外界的一切差別相便完全溶入靈意識的世界裏來了。

不過近年來中國的社會人心十分浮燥，每人的心都伸出慾念的小手，

向四下裡搜索，所謂梵，所謂靈意識的世界，真是距離得遠遠的，渺茫而不可見，現在政治方面已經踏上明朝的康莊，太陽也由東方携來溫惠的光，我們四萬萬民衆，也趕快在嶄新的光輝中洗刷了心上所有的污點，來投到靈意識的世界中來吧！國家在向更生的道上邁進着，親愛而愚昧的同胞，把慾念的手掌收回吧，趕緊把靈魂放在靈意識的世界中去！

△ △

△ △

象山語錄：「大凡爲學，須要有所立論。語云，已欲立而立人，卓然不爲流俗所移，

乃爲有立，須思量天之所以與我者是甚麼，爲還是要做人否？理會這個明白，然後方可

謂之學問。」

# 「支那文化史蹟」介評

梁繩棹

常盤大定 關野貞 兩博士合著

全十二輯 定價二百十六元

民國二十八年四月至二十九年二月東京法藏館刊行

本書收集關於中國文化史之遺蹟遺物，以攝影及拓片為中心。其取材範圍之廣，考訂鑑別之精，印刷之美，洵為空前傑製，為治中國文化史者所不可不讀。茲略述其編著經過及內容如下：

## 一 著者及成書經過

本書為日本文學博士常盤大定與工學博士關野貞兩氏合著。常盤大定字榴邱，專攻中國宗教史，尤邃於佛教研究。自明治四十一年（一九〇八）七月任東京帝大講師，至昭和六年（一九三一）三月還曆退休，前後任講師教授二十四年，現年近古稀，猶孜孜於研究事業，任東方文化研究院研究員等職。其著作目錄凡百數十種（詳見「常盤博士還曆紀念佛教論叢」昭和八年東京弘文堂版），復刊近年論文為「支那佛教研究」（昭和十三年春秋社版）一書。關野氏生於慶應三年（一八六七），本越後高田藩士族，畢業於東京帝大工科造家系，後為奈良縣技師，從事古社寺之保存修理，潛心於建築史研究。明治三十四年為東大工科副教授，三十五年及三十九年奉派至朝鮮中國考察。歸國後著「韓國建築調查報告」「後漢之石廟及其畫像石」二文，刊行「平城京及大內考」。四十三年受朝鮮總督府之囑，調查朝鮮廟宇古蹟，刊「古蹟圖譜」。大正六年法國贈以博士學位。次年遊學中國、印度、英、法、

意各國，研究建築史。大正十四年至昭和七年與常盤氏共刊「支那佛教史蹟」全六冊（東京佛教史蹟研究會版），收羅豐富，為世界治遠東佛教美術史者所注意。其「朝鮮美術史」亦於是時刊行。昭和九年復與竹島卓一氏共著「熱河」四鉅冊（東方文化學院東京研究所版），並「遼金時代建築及佛像」一書。次年（民國二十四年）七月逝世，壽六十九。

兩氏自明治三十九年（一九〇六）以來，前後八次，歷訪全華，忍艱苦越險阻，考察文化史上重要遺蹟遺物，探伽藍之廢址，尋荒草之斷碣，研究記錄，攝影拓寫，所積資料極夥。嗣乃選其精萃，輯為圖版一千三百數十頁，附以解說，分別釋其地理、年代、沿革、結構，闡明其歷史藝術地位，為嚴正生動之學術論述，勒為本書。蓋集兩人畢生之力以成，而關野氏不及見其刊行，名山盛業，非風景照片之集成也。

## 二 形式與內容

分圖版解說兩部，圖版部全十二帙，寬市尺九寸，長市尺一尺一寸，每帙約百十葉，高級珂羅版印刷。解說部全十二冊，每冊約百頁，具各輯內容如下：

第一輯 山西（雲岡石窟，大同上華嚴寺，下華嚴寺，普恩寺，五臺山大塔院寺，大顯通寺，真容寺，靈境寺，大佛光寺，石壁山玄中寺，萬卦山天寧寺，太原永祚寺，龍山石窟，其他。）

河北（居庸關，明陵，其他，）

雲岡石窟成於北魏廢佛後，與繼此而興之河南龍門石窟，均表現中國佛教文化最上之資料。五臺山為文殊之淨土，遠引印度景慕，自顯通寺，大塔院寺，真容寺以下，全山以文殊為本尊。石壁山玄中寺為念佛祖師曇鸞大師之淨址。龍山以宋披雲為中心而開窟，乃中國唯一之道教石窟。居庸關以元初之喇嘛教雕刻著。明十三陵之

規模，使遊者驚歎不止，可想見明代偉業。

第二輯 山東（曲阜孔廟，同諸碑，至聖林，顏廟，周公廟，濟寧文廟諸碑，歷城黃石崖，龍洞，玉函山，佛峪千佛山，開元寺，泰山諸廟，經石峪，泰安岱廟，同諸碑，山東畫像石，其他，）

曲阜爲支配全華人心，先師孔子之遺址，並有周公廟顏子廟。鄒縣之亞聖孟子墓，孟母三遷址，均使參謁者傾心。以文廟著名之濟寧，有使漢學者驚奇不置之漢碑。泰山爲中國五嶽第一，南麓有岱廟，泰頂有玉皇廟，乃全華所祠東岳廟之本山。黃石崖規模雖小，而有北魏時代石窟，龍洞有隋代石窟，與玉函山，佛寺，千佛山，開元寺，均表明時代文化之趨勢者。

第三輯 河北（正定臨濟寺，龍興寺，南響堂山石窟，其他，）

河南（寶山靈泉寺，同石窟，鄆州開元寺塔，北響堂山石窟，洛陽白馬寺塔，存古閣，鞏縣石窟寺，宋太宗陵，偃師文廟，其他，）

正定有臨濟禪師靈塔，乃以四喝三十棒鳴於天下者，並有開元寺塔，華塔，天寧寺塔，及大佛寺。響堂山南北凡二，均爲代表北齊時代佛教文化之石窟。北響堂山有壁刻經，爲石刻一代經之嚆矢。寶山靈泉寺乃隋靈裕於北周廢佛後，抒痛憤之石窟。鄆州有開元寺之大塔。洛陽有白馬寺，存古閣，孔子入周問禮碑。偃師有文廟，昇仙太子碑。鞏縣有次於雲岡龍門之北魏西魏石窟，附近有宋太宗陵。

第四輯 浙江（杭州徑山寺，靈隱寺，淨慈寺，三天竺寺，雲棲寺，烟霞洞，石屋洞，飛來峰石窟，六和塔，雷峰塔，保叔塔。寧波延慶寺，阿育王寺，天童寺。上海龍華寺，白雲觀，天台山國清寺，真覺寺，善興寺，高明寺，萬年寺，台州紫陽道院，其他，）

杭州有著名之六和塔，雷峰塔，保叔塔，可見吳越王錢氏保護佛教之遺蹟。復有孤山，梵天，慈雲之遺址，徑山，靈隱，淨慈之名刹。烟霞，石屋二洞，係宋代開窟；飛來峰乃元代造顯；均代表宋元時代之石窟藝術。寧

波有舍利崇拜史上著名內外之阿育王寺，有如淨之故址天童寺。上海有龍華寺塔，白雲觀。天台山有天台大師之真身寺，上有華頂峰頭之大師降魔塔，下有以塞山拾得傳說馳名之國清寺。

## 第五輯

河南（開封相國寺塔，龍亭，歸德文雅臺，鹿邑太清宮，）

湖北（當陽玉泉寺，漢陽歸元寺，武昌寶通寺塔，黃鶴樓，黃梅四祖山，五祖山，）

江西（廬山東林寺，西林寺，簡寂觀，白鹿洞書院，）

江蘇（江寧攝山棲霞寺，幽棲寺，南京清涼寺，文廟，貢院，句容茅山華陽洞，鎮江金山寺，揚州天寧寺，平山堂，蘇州雲巖寺，白雲寺，）

開封之繁塔，鐵塔，歸德之文雅臺，鹿邑之太清宮，荊州天台大師之故地玉泉寺，達摩禪宗之遺址度門寺，漢陽武昌之歸元寺，黃鶴樓，寶通寺塔，黃梅之禪宗四祖，五祖遺址，均為名蹟。廬山以中國佛教史上有偉大感化力之慧遠祖師故址東林寺為首。此外有稱為虎溪三笑中一人陸修靜之故地簡寂觀，宋代朱子講學地白鹿洞書院。攝山有獨步江南之名舍利塔。牛首山有宋代之大塔。南京有高座寺，瓦官寺，同泰寺，開善寺，文廟，貢院，梁墓。揚州有日本奈良朝文化恩人鑿真和尚之遺址。

## 第六輯

山西（天龍山石窟，太原晉祠，平遙慈相寺，其他，）

河北（趙州栢林寺，順德開元寺塔，通州壇塔，房山雲居寺，石經洞，薊縣獨樂，北京故宮，妙應寺塔，天寧寺塔，五塔寺，碧雲寺，東四黃寺，雍和宮，大鐘寺，白雲觀，東岳廟，九天宮，天壇，地壇，萬壽山，其他，）

天龍山石窟乃由北齊至隋唐所為，齊時代之作，尤可注目。古唐村晉祠，有唐太宗御書碑。趙州為趙州和尚故地。房山小西天石室所保存之石經，自隋靜琬法師發願開彫，唐代續刻，中經廢止，遼三宗時更加追刻，蓋中國文化史上無比之大業。北京有太和殿，大成殿，天壇，地壇，萬壽山，妙應寺之白塔，天寧寺之壇塔，及

五塔寺，碧雲寺，東西黃寺，雍和宮，白雲觀。

第七輯 山東（歷城神通寺，千佛山，九塔寺，大佛寺，靈巖寺，長清五峰山蓮華洞，孝堂山祠，泰山徂徠山，兗州興隆寺，肥城關廟，濟南金石保存所，道院，呂仙閣，長春觀，青州雲門山石窟，駝山石窟，文帝觀，文昌宮，淄川普照寺，龍興寺，其他，）

歷城之神通寺，九塔寺，大佛寺，長清之靈巖寺均有名。五峰蓮華洞有北齊時代石窟。孝堂山有漢代畫像石，武梁祠與晉陽山，均著名於學術界。濟南有金石保存所，呂仙閣，長春觀，及道院。駝山石窟稱為隋代藝術之精華。雲門山有道教全真教祖師馬丹陽之刻像，及陳希夷之臥像。青州文帝觀有唐鐘，文昌宮有北齊碑。淄川有古開元寺之六朝石佛，千餘年後始公於世。

第八輯 廣東（廣州光孝寺，六榕寺，華林寺，文廟，五仙觀，懷聖寺，韶州曹溪南華寺，乳源雲門寺，潮州開元寺，韓文公祠，）

湖南（衡山南嶽南臺寺，南嶽廟，嶽麓書院，衡州文昌閣，石鼓書院，瀉山密印寺，同慶寺，白雲寺，長沙賈誼祠，）

雲南（圓通寺，東西寺塔，）  
廣州光孝寺為禪宗六祖慧能大師之剃髮所，其東西兩鐵塔，可見南漢佛教文化。華林寺五百羅漢中，有馬哥字羅（Marco Polo）所傳之善注尊者像。韶州曹溪有六祖大師遺址。乳源為僻縣，其雲門寺有雲門宗（禪宗五宗之一）開祖文偃禪師之肉身像。潮州開元寺為華南名刹，城內及韓山有韓文公祠，內有蘇東坡所撰昌黎伯廟碑。南嶽有南嶽廟。嶽麓書院與衡州之石鼓書院名均知天下。瀉山為滂仰宗開祖靈佑之故址。

第九輯 河南（龍門石窟，嵩山少林寺，同諸碑，鼓樓，初祖庵，二祖庵，嵩嶽寺，法王寺，會善寺，永泰寺，碑樓寺，嵩陽觀，中嶽廟，同諸碑，石闕，崇福宮，）

龍門石窟與大同雲岡石窟，均天下之至寶。如古陽洞，寶陽洞，蓮花洞，尤價值無比。嵩山分少室太室少室山有相傳為北魏達摩故地之少林寺。寺內有達摩面壁九年之初祖庵。又有元代日本邵元所住之二祖庵。太室山陽有嵩嶽寺，六朝之十五層塔峙立。此外有會善寺，法王寺，永泰寺，碑樓寺，中嶽廟，嵩陽觀，太宗，少室，開母三石闕。

第十輯 陝西（華山西岳廟，西安慈恩寺，同諸碑，興教寺，興善寺，薦福寺，花塔寺，臥龍寺，碑林諸碑，香積寺，華嚴寺，崇聖寺，石佛寺，文廟，同諸碑，牛頭寺，三原文廟，崇陵，乾州乾陵，涇陽昭陵，惠果寺石佛，醴泉石鼓，鄜縣石窟，）

四川（廣元千佛崖，劍州古重陽亭，峨眉山）  
西安古長安城址有慈恩寺之大雁塔，謂由玄奘三藏自負土石奠基。有名之西安碑林，有禪宗北宗大智禪師義福碑，淨土教善導付法之弟子懷惲碑，華嚴宗之開祖杜順碑，及大秦景教流行中國碑。文廟有虞世南歐陽詢諸碑。又涇陽昭陵有諸碑及六駿。乾州乾陵及三原崇陵有石人石馬。鄜縣石窟造像，形式手法特異，殊堪注目。廣元有唐代之千佛崖，劍州古重陽亭有奇異之天部刻像。峨眉山為普賢淨土，雖為中國四大名山之一，而遺物頗少。

第十一輯 浙江（普陀山潮音洞，普濟寺，法雨寺，紹興大善寺，禹廟，廈門南普陀寺）

福建（福州烏石山白塔，閩王廟，文廟，九仙山石塔，東禪寺，開元寺，閩侯西禪寺，雪峰崇聖寺，枯木庵，鼓山白雲禪院，涌泉寺，福清黃檗山萬福寺，松隱堂）

普陀山為觀音之淨土，中國第一佛法隆昌地，乃日本平安朝慧萼開基者，有慧萼初置觀音像之潮音洞。福州白塔乃雪峰義存之護法閩越王王審知所創建，復有西禪寺，開元寺，文廟。雪峰崇聖寺為義存禪師之道場，位於僻遠山間。鼓山涌泉寺神晏所開基，伽藍堂皇，參詣者踵接，乃明末元賢清初道霈住持遺址。黃檗山萬福寺創

建於唐代，由明末隱元禪師復興。

### 第十二輯

滿洲（承德行宮，佈達廟，大紅臺，大佛寺，殊像寺，普寧寺，普樂寺，大名城大小塔，朝陽南北塔，遼陽大塔，北鎮崇興寺東西塔，義縣石窟，奉國寺，嘉福寺，奉天故宮，皇寺，喇嘛塔，滿洲博物館，東陵，北陵，林東南塔，白塔子白塔，遼陵，同壁畫哀冊文。）

內蒙（歸化城五塔寺，大召堂，察哈爾，錫林，郭爾，烏蘭札布等諸廟。）

承德有行宮，佈達廟，大紅臺，大佛寺，殊像寺，普寧寺，普樂寺，如見清朝極盛時代。義縣有奉國寺，嘉福寺，北魏石窟。寧城縣有大名城大塔，朝陽有南北兩塔，遼陽有千三層塔，北鎮崇興寺有東西兩塔。奉天有故宮，東陵，北陵，皇寺，喇嘛塔。林東遼上京址有南塔。白塔子之白塔，蓋表示遼文化之最高峰者。遼三宗墓在瓦魯漫哈，其人物山水壁畫，極屬罕見。三宗及皇后哀冊蓋及哀冊，契丹文與漢文並存，尤史學界之瑰寶。

### 三 對於本書之感想

本書現僅刊出一部，吾人尙未能通觀首尾，論列批評，自當有待。茲就其全部計劃與說明觀之，略述所感。此書有裨於治中國宗教史美術史建築史者，自不待論。治中國通史與文化史者亦將由之得不少啓示與便利。清末法人沙院（E. Servais）漫遊禹域，於一九〇六年（光緒三十二年）刊「華北考古圖譜」，攝影精美，有裨臥遊。治史者珍重其書，而歐國人少繼起爲之者。今本書成於隣邦名賢，範圍之大，考訂之詳，視沙院之書，均有過之，信可爲亞人生色。中國文物，百年以來，在繼續破壞改易中，如昭陵六駿，去國已二，雲岡石窟，景象日非，西湖不日雷峰，歷下已殘鈞突，即此存諸攝影拓片者，或已淪爲陳蹟，或且化爲雲烟。昔棗木翻刻，猶寶嶧山秦篆；舊聞



摭拾，藉得洛陽伽藍，則此寫真繪色，惟妙惟肖者，其見重來日，當更甚於此時，可斷言也。

百聞不如一見，充國倡之於漢；左圖右史以學，楊誼行之於唐。本書作者之專門爲中國佛教與建築史，而勘查搜集，取材及於陝，魯，晉，冀，豫，浙，蘇，贛，鄂，湘，川，閩，粵，滇，滿，蒙等地。所遺者甘，青，桂，皖，寧夏，西藏，貴州，新疆而已。豪情健足，爲宗少文徐霞客所不及。用力之勤，歷時之久如此，則其鑑別精而論列允，非偶然矣。觀乎此可知抱殘守闕，埋首文書之不足盡學事。

然本書內容亦非全無可議。所謂文化史蹟者，應包括民族生活方式全部，惟本書實以宗教建築爲中心，而涉及佛教者尤多。雖限於作者研究範圍，而顧名思義，似有不符。長城運河，未爲專篇；甘肅安徽，竟從省略；塔影多而橋闕少，碑碣富而古器罕；江西未及龍虎山，浙江失收天一閣；故溜徒披覽，或興味津津，而學人史家讀之，不免入簞同味之感。至於昇仙太子之碑，入周問禮之碣，或語本小說，或事出附會，可供談資，難云史蹟。比類以求，將不勝收，擱入篇章，則千慮之一失也。又全書編製，於史蹟地域，時代，種類，似少通盤計劃，或一省而分入三輯，或一輯而涉及四省，爲檢查計，亦有未便。昔石田幹之助氏爲「東洋歷史參考圖譜」（昭和二至六年出版），與本書用意略近，日本學人便之，而摭拾亦苦未盡。理想之中國文化史蹟，必積多數學者之力，以系統計劃而成。本書無疑爲一重要基石。情殷望勤，跡類責賢，博雅君子，幸共圖之！

（著者案國立男女師範學院圖書館國立北京大學圖書館均已訂購本書）

# 秋燈瑣憶與浮生六記

寂 盒

我曾經有過這樣的一個打算，就是有工夫對於曲子裡的「散曲」，和文章裡的「散文」，加以深刻的研究，只是年來粟六，沒有相當的空暇，來做這個工作。

「散曲」，在「劇曲」以外的途徑上，是一個很有大價值的東西，我們現在不去提它。至於散文呢，我近來很有興趣談讀這樣的作品。因為這種作品，不受像詩詞曲的那樣層層限制，而是自由的把意思及事實，順筆直寫下來，歷代這樣的作品，還是真不少。雖然有一派冬烘先生，忙着做他們的「名山之業」，「壽世之文」，把天真的情趣，生拉硬扯的算是「左道」。有時還要看做「離經叛道」的

罪名，要是說上一句「小道不足數也」的話，那算是極客氣的了。於是一些真性情要自然流露的文章，便不能自然的產生。在偶存的這些自由文章裡，我們却實在拜讀了不少偉大的著作。

我們知道散文的起來，是在白話文復興以後，而前代的性靈作品，已然有不少為人所發現。雖然在當時有少被那時代的人認為是僅值得覆瓿的，可是在現在看起來，很像俞平伯所說的「他們的腦神經上，似乎憑了幾個荒謬的印象，結成一個名分謬念」，所以才把很有分量的文章，生生給汨沒下去，而且同時很能夠變化作家們的情性，慢慢的把一派天真筆墨的

天才，變得如紅樓夢中賈寶玉所說的「祿蠹」了。這豈不是罪大惡極？說不得是科舉制度的關係了。幸而還有些不為這些毒氣所埋沒無聞的文人，很大胆的（那時就算大胆了）努力於這散文的運動，也就是自家走入日記的記事體，或是抒情體的範圍，在茫茫人海裡潛伏着些個如此的文章，現在慢慢都發現出來。

在熟習於我們眼前的，要算沈三白的「浮生六記」了。「浮生六記」中的文字，是一大部健全的散文，把記事，抒情，完全包含夠了，在當時說不得只是一時高興，與一時洩憤，而傳到現在，却是值得欣賞的絕妙文章了。

「浮生六記」中的文字，關係着當時家庭制度，生活狀況，這都一時不去提它。只就這一部清快文字的體裁上去看，便引出了不少「憶語文字」

。「憶語文字」，也是不值得經學老夫子們的正視的。可是冒吳民的「影梅憶語」，已經產生在先。這是一部著名的著作，後來又有「香畹樓憶語」，「眉珠庵憶語」，這類文學產物，一直到了現在，還是不衰，前人有言「文起八代之衰」，的確可以移來為這一種文學產物做一個寫照。

我們讀了「浮生六記」以次這幾種作品，只有痛快，同情，決沒有什麼不舒，或者厭惡的狀態。這種原因，就是因為這類作品，完全佔着一個「機」字。俞平伯說「浮生六記」，是「說他是信筆寫出的固然不像；說他是精心結撰的又何以見得？這總是一半兒做着，一半兒寫着的；雖有千難

百琢一樣的完美，却不見一點斧鑿痕。」這就是充分說出「機」字的註解

來，因為有了這一個「機」字，於是文思濤湧，眼前百事萬物，都可走入筆底了，這樣的文章，為什麼不有些真性靈存在其中？沈三白先有愉快美滿的姻緣，後遭家庭意外之變，中間還夾雜零零碎碎的經濟壓迫，和一肚皮不合時宜的牢騷，以致於棄儒而賈，輾轉長途，他的夫人芸的病，未始不是由這裏所起。我們試想起沈三白那時候的際遇，也只有「長歌當哭」的了，所以由憤懣和憂鬱的結果，才自然的把生活際遇，寫在筆底。統盤看起來，直是沈三白的一篇痛快淋漓的訴狀。看到綺語風光，我們隨之莞爾而笑；看到受迫，奔波，以及層層遭難的描寫，也就為之蹙眉長歎而已。這就是前邊我所說的「同情」的意思。至於冒氏憶語等文字，只是描寫

所紀念的人的舉動情致，精神方面，却是和浮生六記如出一轍的。

沈三白既然是這樣聲勢動人，他是清代乾嘉時候的人，據俞氏為他作的年表，是生於乾隆二十八年，雖然沒註出卒的年月，可是年表終於嘉慶十三年，沈三白已是四十六歲，他的夫人芸，已經死了六年，他的兒子逢森，也已經死了三年，中間還夾雜着他父親死於嘉慶九年，算來也有五年，那麼沈三白已經走入桑榆暮景，俞氏序裏作其卒年當在嘉慶十二年後，也沒有幾年了。但是距離這時候只有三十六年中間，我們又在現在讀到以道光二十三年癸卯開始的一篇與浮生六記大體相似的著作，就是蔣霽鄉（坦）的「秋燈瑣憶」。

這部「秋燈瑣憶」是比較浮生六記還來得優美的文字。可以這樣的說，秋燈瑣憶是把沈三白浮生六記中現存

的四段，一齊歸納一起來寫的個人生活，再詳細說起來，也就是把浮生六記的「閨房記樂」取來做秋燈瑣憶文字的表面，而把「坎坷記愁」取來做裏面。換言之，就是秋燈瑣憶中文字，表面寫的完全是愉快，美滿，裏面却是過着愁悶，拮据的生活。這樣秋燈瑣憶中的文字，是比浮生六記緊湊，精神，尤為動人。

秋燈瑣憶是道光(○)時諸生蔣霽卿的作品。霽卿的名字，叫做坦，一字平伯，生平肆力於詩及古文詞，秋燈瑣憶是他著作中的一種，全文還不足八千字，比浮生六記差多了。可是自開始即以其妻秋芙來歸的洞房之夕寫起，原文如：「道光癸卯閏秋，秋芙來歸，漏三下，臧獲皆寢。秋芙縮墮馬鬢，衣紅綃之衣，燈蓮影中，歡笑彌暢，歷言小年嬉戲之事，漸及詩詞……於時，挂帳蟲飛，倦不成寐，

盆中素馨，香氣瀟然，流襲枕簟。……」這一段與浮生六記中閨房記樂中第三段沈三白娶芸的時候的描寫，有過之無不及，且無浮生六記中的累贅。

六記中原文如：「乾隆庚子正月二十一日花燭之夕，見瘦怯身材，依然如昔，頭巾既揭，相視嫣然。合盞後，並肩夜膳，余暗於案下握其腕，熨尖滑膩，胸中不覺怦怦作跳。……余在洞房與伴娘對酌，搦戰輒北，大醉而臥，……芸謂粧尙未臥，高燒銀燭，低垂粉頰，不知觀何書而出神若此。……遂與比肩調笑，恍同密友重逢。……芸回眸微笑，便不覺一縷情絲搖入魂魄；……」這一段文字，雖然極力描寫幽艷，說明沈三白與芸的結合之始，但是萬想不到三十六年以後出了這部秋燈瑣憶，開始就是不足二百五十字的筆墨，已足較勝於沈作。

秋燈瑣憶中的文字，是以簡練筆法寫繁縟的事情如：

「夜來聞風雨聲，枕簟漸有涼意，秋芙方卸晚粧，余坐案傍，製百花圖記未半，聞黃葉數聲，吹墮窗下，……夜深，秋芙思飲，瓦鉢溫燉，已無餘火，欲呼小鬟，皆蒙頭戶間，為趾離召去久矣！余分案上燈，置茶甌間，溫蓮子湯一甌飲之。秋芙病肺十年，深秋咳嗽，必高枕始得熟睡，今年體力較強，擁髻相對，常至夜分，殆眠餐調攝之功歟？然入秋猶未數日，未知八九月間更復如何耳。」這一段，把蔣霽卿的家庭，寫得很還可以。又把時光陪襯得蕭疏萬分，而秋芙之病肺十年，一語千斤，無庸贅贅，這是簡練得體的地方，並且把過去現在，以及將來種種物事關係，寫得面面俱到。秋燈瑣憶中文學以簡練勝，足為一証。

秋燈瑣憶通篇只是兩個人，蔣霽卿與其妻秋芙，忽而製箋鈔詩，忽而風雨暢遊，忽而賞花，忽而論者，後來又漸漸涉及禪機，直入後半，以及結束全篇，都是以禪機着重。把秋芙形容得溫文柔雅，把自己寫得飽福無雙。全篇努力在襯筆的描寫，正是俞平伯所謂「求之不必得，不求可自得」一即就是描寫一件事，由字裏行間可以想見得出來，蔣關（秋芙）閉房之中，是如何的美滿的了。不必如浮生六記中力求側艷，反而看着沒有什麼含蓄。但是這兩部著作，都是記述平淡生活，不雜造作，不落酸腐的。無非描寫的方法，不大相同，便顯出省事與費事了。

秋燈瑣憶是憶語文字之一，無非文字中沒有寫到死字。主角是寫他的妻關秋芙（瑛）。蔣霽卿生平是蕭散生活的，同時也很落拓。只知道「日

與朋舊聯吟，」瑣憶中有一條記得是他和朋友喝酒喝得很痛快，忽然酒沒有了。讓他妻子趕緊預備，他妻子說，錢賸下不多了，把玉釧拿出去去換酒，酒家不知玉釧的真假，又跑到鎮上去當，路很遠，所以等一會兒才能把酒買回來。看到如此一件記載，蔣關的情分，是如何的厚。可憐蔣霽卿在他妻秋芙死後，更落拓無聊，咸豐十年庚申遭了國家的劫亂，蔣霽卿會生生餓死在杭州。至餘這部秋燈瑣憶的寫作年代，却在關秋芙死前所寫，根據原有的魏滋伯的序，年代是咸豐二年壬子，那麼瑣憶一定成功於這年。而關秋芙之死，却當然在咸豐三年到九年之間了。或者也許蔣霽卿故意要忍痛寫秋芙的生前美滿韻事，那時也許秋芙已經死了，但是魏序並沒有絲毫談到秋芙之死，這足證明瑣憶或是蔣霽卿與關秋芙落拓不堪時所寫，

所謂追懷勝景，不久，秋芙病亡，霽卿流浪奔波，加以貧病交加，所以沒有幾年，也就死了，我們看瑣憶，正以為是恰到好處，從秋芙來歸之盛，到秋芙大病未癒，把這十八年間的韻事彙編起來，說不定蔣霽卿那時候想到從先，會傷心到萬分啊！

總之，秋燈瑣憶是清季散文中有的作品，而更可以與浮生六記並駕齊驅的。使讀者同情於沈三白以後，更同情於蔣霽卿，同時更覺得關秋芙比陳芸還強些。像這樣坦白的散文小品，實不多見，所以不嫌詞贅，把秋燈瑣憶介紹在這裏，並與浮生六記互相研究一下。

「秋燈瑣憶」的版本，流傳甚少。就是蔣霽卿，也只於在「歷代兩浙詞人小傳」中，有一條記載他的軼事，說「秋燈瑣憶」是寫在秋芙死後。但是區區此文，考據實在太難。我手

邊只有大東書局的排印本，印的也還

精緻。篇首有周瘦鵬的「贅言」，可

惜周先生並沒有談到這本排印本的秋

燈瑣憶的來源，只是說明蔣雲卿的歷

史，及瑣憶中的文字之美。使我們無

法知道他的根據。至於關秋芙，也只

見於王西神的「燃脂餘韻」中。可見

蔣雲卿與他的妻子關秋芙，都不曾有

什麼使人注意的事情，所以這部「秋

燈瑣憶」也就流傳很少。

最近得到惜華先生的介紹，送來

北平圖書館「鈔藏」的「虞初續新

誌」一書，是「海鹽朱承弼」手編的

。裏面錄入蔣坦秋燈瑣憶一種，但是

比較大東排印本少二十八段，大東本

原為四十三段，虞初本內只十五段，

不知是朱承弼手編時漏去了這許多，

還是北平圖書館鈔時有誤。現在有三

個希望來解決這個問題。一是能知道

大東書局排印本的原本，二是能知道

北平圖書館所鈔的「虞初續新志」的

原本，三是如能再得到另外的本子，

拿來校訂一下，當然可以明瞭的。我

想這本書距離現在不過才八十餘年，

一定有刻本行世，決不會無所依據的

了。海內學者，如有發現，賜教作者

，幸甚，幸甚。

游恒嶽逕中經磁窯峽得三十韻

傅增湘

戒且指嶽壑，出郭神已王，芳原氣淑滑，長湫波瀾漾，龍山自西來，橫展連雲障，玉華起於東，翠屏屹相向，雙峰自為雄，負勢不相讓，兩山東一水，成此形勝壯，巖險劣客車，陰沉若深巷，當年嶺路通，鴻功不可量，似聞天與初，曾發萬人將，鑿開鐵門關，工自恒造創，至今棧閣開，虹橋址可望，障日合叢岬，分霄森秀嶂，其下溪谷深，奔流互回蕩，嘖夷挾恒水，穿腸恣騰放，十二巫峰雲，七里巖瀧浪，鳴澗擊雷喧，高嶺晴嵐颯，何圖雲代游，得此瑰奇狀，仰睇懸空巖，珠宮擬崑岡，懸閣引飛橋，嵌空絕依傍，消搖身欲仙，懸繩魂為喪，巖齋作石佛，刻鏤詫神匠，拂蘇禮金容，垂眉若含怡，似憫古今人，榮落歸一壘，冰口出磁窯，境與忽以曠，臨關李牧祠，憑弔動懷仰，朔風方勁嚴，邊材思魏尚，訪古生悲辛，流觀轉欣暢，恒宗咫尺近，中有寶符藏，樓觀引天峰，松柏塞雲帳，明日叩靈宮，直步華陽上。

# 齋客

孟剛

我想齋客也許是一種人類的本能，試看那兩三歲的小孩，假如他的手裏拿着一個心愛的玩物，你故意向他索要，他必定抱得緊緊的，不肯給你。還有些孩子更可笑，把大人所給的糖菓聚集着，謹慎的保藏起來，祇是常常的拿出加以仔細的檢查，看一看有無意外的損失，並且想法把這糖菓增多以滿足他那貪婪的慾望。最奇怪的，是他輕易不忍將糖菓消滅在肚裡，饑虫雖然像是在腸胃裡亂爬，他也捨不得吃，惟有嚙幾口吐沫，以為解癢止饑的妙法。小孩的這種齋齋樣子，並不用別人去指教，而是出乎自然，可見齋客也是人類的天性了。

人從小就有這樣齋客的本能，如果到大了還依然存在，更遇事遇物的發揮的特別厲害，便成了一個齋客人。當然的，齋客人絕不是稀奇的「怪物」，他不比普通入少一條舌頭，缺半截體腔，或是神經不健全不曉得享快樂愛華美。不過他的不平凡之處，是為着節儉起見，寧可苦了他的嘴，吃些粗糲的飲食；寧可委曲了身體，穿襤褸的衣

裳；寧可終日勞碌，成天盤算，不願化錢買有興趣的娛樂。他待自己都這樣刻苦苛薄，若談到寬厚待人，更是他做夢全不會有的事情了！

我們看齋客人的生活方法，是莫明其妙的，老覺着他們活的太冤枉，營營擾擾，所為何來。後來我聽見一個笑話，才恍然他們的目的原來如此，為追求他們的目的，其勢就非堅持齋客主義不可。這笑話是這樣的。有一天，蘇東坡同佛印喝酒，佛印是愛開顏笑的，就出一令道：「不慳不富，不富不慳，轉慳轉富，轉富轉慳，極則富，富則慳。」東坡見話裡藏着譏諷，便答道：「不毒不禿，不禿不毒，轉毒轉禿，轉禿轉毒，毒則禿，禿則毒。」東坡答的固然好，可是尤以佛印大師的話最有智慧，齋客與財富的固然是好，可是尤以佛印大師的話最有智慧，齋客與財富。有若是密切之關係，也就不能怪齋客人惜小費貪便益了。大蓋貪鄙與齋客是一個鼻孔出氣的東西，是以齋客人無不貪鄙，因貪鄙故他們的經濟政策，全有很深的研究，總夠的上一個「經濟博士」的資格。如若不信，有下面數事為

證：

「王衍妻郭性貪鄙，欲令婢路上擔糞。王澄年十四，諫郭以爲不可。郭大怒，謂澄曰：「昔夫人臨終以小兒屬新婦，不以新婦屬小兒！」因捉其衣褶將杖之，澄爭得脫，踰窗而走」(晉書)

「益州新昌縣令夏侯彪之初下車問里正曰：「雞子一錢幾顆？」曰：「三顆。遺乃之彪」取十千錢令買三萬顆，謂里正曰：「吾未要，且寄母雞抱之。」遂成三萬頭雞，經數月長成，令：「便與我賣却！」一雞三十錢，半年之間成三萬。又問：「竹筍一錢幾莖？」曰：「一錢五莖。」又取十千錢付之，買得五萬莖，謂里正曰：「吾未須筍，且林中養之！至秋竹成，每一莖十錢，遂成五十萬。其貪狠不道皆此類。」

(朝野僉載)

「張雍性鄙吝，所至藩鎮，宴犒率皆裁節。聚公錢爲羨餘，以輸官帑。集會賓佐糶食而已。在三司置簿籍，有「按前急」「馬前急」「急中急」之目，頗爲時論所訾。」(宋史)

「王西莊末第時，嘗館富室家，每入宅時，必雙手做捧物狀。人問之。曰：「欲將其財旺氣撲入己懷也。」

。及仕宦後，秦諉楚誣，多所乾沒，人問之曰：「先生學問富有，而乃貪吝不已，不異後世之名節乎？」

「公曰：「貪鄙不過一時之嘲，學問乃千古之業。余自信文名可以傳世，至百年後，口碑已沒，而著作常存，吾之道德文章猶自在也。」故所著書多慷慨激昂語，蓋自掩貪陋也。」(嘯亭雜錄)

「賚客人平生所最怕的，是請客，送禮，求乞三椿須破費的事。然而人既立腳在社會上，又不能「房頂上看門，六親不認」，總有些人來客往，求助告幫的麻煩，他們於「可免則免」的原則下，有時也勢逼處此，無所逃避，則他們爲着這種無利的應酬，虛拋的耗費，實在痛苦非常，與從他們身上割一磅肉，亦正差不多。而他們在這送大人情的時候，露出的齷齪形狀，頗有可觀，見於記載的甚多，茲姑擷幾條，以博一笑：

「南陽有人性殊儉吝，冬至日，女婿謁之。乃設一銅瓶酒，燻獐肉，婿恨其單率，一舉盡之。主人愕然，俛仰命益，如是者再。退而責其女曰：「某郎好酒，故汝常貧！」」(顏氏家訓)

「鄭餘慶清儉有重德，一日忽召諸朋朝官數人會食。衆皆朝僚，以故相重望，皆凌朝詣之。至日高，餘



慶方出開話。移時，諸人翬然。餘慶呼左右，曰：「處分厨家，爛蒸去毛，勿拗折項！」諸人相顧，以為必蒸鵝鴨之類。迨巡昇檯盤出，醬醋亦極香新。良久就食，人前下粟米飯一碗，蒸葫蘆一枚。相國食美，諸人強進而罷。」（玉泉子）

「平陵士孫奮貲至一億七十萬，富聞京師，而儉吝。從子端辟梁冀椽，奮送絹五疋，食以乾魚。嘗宿客舍，顧錢值甚少。主人曰：「君借錢如此，欲作士孫景卿耶？」」（三輔決錄）

「唐夏侯處信爲荊州長史，有賓過之。處信命僕作食。僕附耳語曰：「搜幾許麵？」信曰：「兩人二升即可矣！」僕人久不出，賓以事告去。信遽呼僕，僕曰：「已搜訖。」信嗚指曰：「大異事！」良久乃曰：「可總翻作餅，吾公退食之！」信又嘗以小瓶貯醯一升，自食，家人不沾餘滴。僕云：「醋盡。」信取瓶合于掌上，餘數滴，因以口吸之。」（朝野僉載）

「漢世有人，年老無子，家富性儉嗇，聚歛無厭，而不敢自用。或人從之求丐者，不得已而入內取錢十，自堂而出，隨步而減。比至字外，纔餘半在。閉目以授乞者，尋復囑云：「傾家贈君，慎勿他說，復相

效而來！」（笑林）

以上所舉，描寫齋客人的狀態，可謂妙肖。大抵人對於齋客之徒常無好評，因其爲富不仁也。其實齋客是關乎人的個性的，齋客人的個性最強，至死不悔，所以「儒林外史」裏的嚴監生，病到臨危的時際，總不肯斷氣，還死命把手從被單裏拿出來伸着兩個指頭，大家猜不出他是顧念着什麼，還是他的太太明白，上前道：「爺！只有我知道你的心事，你是爲那燈盞裏點的是兩莖燈草，不放心，恐費了油，我如今挑掉一莖就是了！」說罷，忙走去挑掉一莖，衆人看嚴監生時，果然點一點頭，把手垂下，登時就沒有了氣。這樣寫法，並非誇誕，齋客人的舉動，還有甚於此的呢。因爲關於個性，故縱然是一母所生的同胞兄弟，由個性不同，而性格行爲都有差別，有齋客和大方的分野。從下載的事實可知之：

「宋相郊居政府，上元夜在書院內讀周易，聞其弟學士祁點華燈，擁歌妓，醉飲達旦。翌日，令所親誚讓云：相公寄語學士，聞昨夜燒燈夜宴，窮極奢侈。不知記得某年上元，同在某州州學內吃齋煮飯時否？」學士笑曰：「却須寄語相公，不知某年同在某州吃齋煮飯是爲甚的？」」（錢氏私誌）

宋氏兄弟的一個豪放，一個儉嗇，就是由於兩人個性互異的緣故。所以他們兩人的生觀也顯然是大不相同了。大宋似近乎「克己派」，但是他的行徑，與他所處的顯貴的地位，頗不調和，不免有儉吝之譏。小宋却是個純粹的「放縱派」，他以爲人生行樂耳，在貧窮時是無辦法的。一旦富貴，還不任情享樂，則真成天下不可救藥的大傻瓜了，像他們兩人的生觀都是畸形的，仍以「中和派」的人生觀爲最正常，便是按自己的身分地位而生活着，不過奢吝，不太奢侈，就合適了。故聖人說：「中庸之爲德也，其至矣乎！」

野馬不應跑遠，還得言歸正傳，談到奢吝人雖是本乎個性，而也有些是爲環境所造成的。譬如一個被父親把狠大家私浪費乾盡的兒子，必定是一反他父親之所爲，而奢吝的居多。還有一種人從小貧賤，深深領教過金錢的壓迫等到他有錢，他也不會慷慨的。尙有一種人少年無知無識，惟知揮霍；既至中年以後，方懂得着將來的困窘，是狠可怕的災難，就把手緊縮起來，越老越變爲奢吝。再有的受時代不景氣的影響，生活程度的高漲，爲着維持拮据的生活，不得不走上奢吝之途。所以我們覺得不待大相士們的未卜先知，也可預料到現在與未來奢吝人的產生，一定是大量收穫，這也是爲年頭所濟免的了！這樣情形，細觀查一番，也許是一個社會上有興趣的問題吧？

## 憂鬱的面型

邑吾

小順子今年十六歲，一個明明面孔的女孩子，在靜着的時候，總是灣着腰肢，垂着頭，在明明的面孔上，不期然的會籠罩一層憂鬱的霧。

小順子今年十六歲了，在這十六年中的生命史上，刻劃着一道道的辛苦的憂鬱的血痕，把一個活潑的青春，給葬送在窮困的環境裡。

在津沽的一個角落裡，住着一個快樂的家庭，在這個家庭裡，夫妻倆仗着祖上的餘蔭，過着一種不事生產坐吃山空的生活，這對夫妻就是順子的父母，社會上的一隻罪人。

在十五年前這對夫妻把家產耗得沒有什麼了，在這當兒，小順子呱呱墮地，與人間世接觸了，小順子一落草，正是她們家日就衰敗的時候，所以說小順子胎裡帶着不祥的運命，雖然是命運之學是不可信，可是小順子也真夠得上苦命的女兒了。在順子家庭日就破產的危機時候，順子的父親又染上了毒氣，不可饒恕的惡嗜好，順子在七歲時

，順子的父親，眼看着日就窮途，以往的坐吃山空的生活，再也不能繼續下去，想要謀點職業，來救濟眼前的窮困，但是練懶性成，游手好閒慣了的人，謀職業這件事，在他是非常覺得困難，一則是臉皮薄，從沒手背朝過下，一向是大把向外撒洋錢的人，拜人家的門子，受門房聽差的白眼，順子的父親是不能忍受的，二則敗了家的主人翁，向親友們面前謀事，誰會來理會你，又何況你有惡劣的壞嗜好呢？這樣的順子父親，又挨過了兩年。

小順子已經九歲了，九歲的女孩子，心裡總有點算計吧！時常看見隔壁女孩子夾着書包很快活的上下學，有玩有笑的，自己為什麼悶在家裡，這時的順子，說她發生了求知慾也可，說她羨慕別的孩子活潑快樂的生活也可，無論怎麼說吧，順子的心裡是有了算計了，想要到學校裡念書，和別的孩子一樣享受，但是回顧自己的家庭，父親是仗着典房賣地，把家裡的祖宗留下的古物，差不多都賣盡了，自己的學費早就被父親挪作吸毒用了，上學堂這件事在順子眼中，恐怕是成泡影了，可是鄰居孩子們的行動，在心裡是不會磨滅了的，於是大着胆子向他父親提出念書的問題，最初順子的父親是不允許，經過幾番哀求，加上順子母親的關說：「女孩子無才便是德的話，是不適

合現代的潮流，女孩子不升大學，中學也可，中學再不成，至少也得在小學念過幾天書，使她認幾個字，不至於連毛錢票都不認識不是嗎？」順子的父親發了一下子恨，小順子才得着入小學受教的可寶貴的機會。

小順子在初小念到二年級，家裡的情況無法再維持了，唯一的住房也賣出去了，弄得連房子都沒得住，順子的學費更無法繼續了，於是小順子輟了學，她這時是十一歲了。

順子的家庭在天津負擔不了生活的用度，於是全家搬來北京，在北城一個僻靜的角落裡住下了，因為北京生活好維持一點，順子的父親把賣最後住宅的錢，一直維持到順子十三歲那年，好容易被個親戚提拔給找了個小事，每月可以收入三十多元，順子的母親，有時在甲家住兩月，再在乙家住幾天，給人家作些零星活，混個兩頓飽飯，順子和她父親同居在三間小房裡，生活的愁雲瀰漫的環境裏，一直到十六歲的今年。

十六歲的順子，發育相當成熟了，臉上雖然不時抹了一層愁慘的霧，但也掩不住她青春期的明朗型，心裡隱藏着愛美的因素，但是家裡是破落得四分五裂，化妝品，絲織的衣料，是不會輕輕的際在順子的面孔上，穿在順子

的豐滿的體格上，心理癢癢地，又向誰來申訴，父親的吸毒嗜好，未嘗些微的戒除。

今年的夏天，順子的親戚，某夫人見她是個聰明伶俐的女孩，若是長久埋在惡環境裏，未免可惜，於是接到夫人家裏。某夫人是我的朋友的太太，時常往來，我第一次發現順子的時候，在外表上冷眼看去，不像窮人家的孩子，她有明快的一雙眸子，秀麗的面型，睫毛長得像已張開了的扇，上下扇動着，是很惹人可憐的。

順子在某夫人家，住了半年了，身上的衣服也漸漸換的新艷，但是順子的心裏不安的情狀，時常在靜的時候，就發生了前臆後顧的觀念，所以在她那明朗的面孔上，總是籠罩一層愁霧，腰肢是澀澀的，在幻想些什麼。

## 慰死者

周 真

那有什麼分別，

晴朗的天和淒慘的夜？

墓墳山澗與河底，

還不一樣是永久的安息？

當你的靈魂注視着你這臃腫的屍體

遠遠的走吧，無庸嘆息；

死而無知，

牠的毀滅又有什麼關係。

當嬰兒初生，

啼哭中死已圈上了他的弱頸；

一生中永不放鬆呵，

直到他臨終的扎紮。

一切都是虛空，

一切都是黃昏的炊烟渺茫無踪；

永恆的天體，永恆的世界，

當你自己死了那是一起消滅。

人生是這樣地迅速有如閃電，

閃光中人們踏着血的舞台吃着血的筵宴；

死去了的朋友們，

你又怎能阻住了生者的狂歡？

呵，一任那山中飢鳥，河底群魚，  
吸淨了你殘毀腐敗的身軀；  
在世界裡你還要留下什麼痕跡，  
既然一切都是空虛。

當風靜月朗星稀，  
醉後的詩人們或許要憑弔，唏噓；  
但那於你們又有什麼啊，  
不過是生者的醉後歡娛。

人們，不要哀愁着，  
無謂的：「異地孤魂」，  
何處是你自己的故鄉，  
到那裡不是你獨自一人？

你不必了，感歎嗟呀，  
你不必了，輾轉思家；  
一切都是一樣的虛空，  
一切都是黃昏的炊烟，渺茫無踪。

## 越石散記

越石

### 南市城隍廟

故鄉南市有城隍廟，繡栢雕梁，殿宇偉麗，爲鎮中富商秦姓修築，兒時聞大母言，秦姓先世有名魯卿者，值洪楊之亂，携眷逃亡外省，客死異鄉，其子少魯孤身返里，往投其岳家，岳氏悔婚不納，貧困無依，宿於枯廟中，夜夢朱衣人語曰：「我南市城隍也，憫汝困頓，階下有窖銀可掘取之」狂喜而寤，遂乘月色發階石，僅得當十制錢一文，大恚，以爲神之戲也，遂萌死念，翌晨持錢赴浴塘，欲淨身而后自裁，同座有人遺一包囊，取視之，文契纍纍，暨碎銀兩許，自念一身孑然，生路毫無，得此銀不足苟延，而失者或將致命，因座候之，須臾，失者返，神色惶急，詢其失物，以包裹付之，亟稱謝，欲酬以金，不受，曰：「將死之人，受此奚爲？」乃自述其坎坷，失者嘉其誠篤，自言爲綢商，願携之入川貿易，少魯欣然從之，十年後竟致富，迴念神賜，返鄉重建神廟，鄉里聞傳其事，香火極盛，時其岳氏家貧困，竟往依爲廟祝，余久遠鄉里

，未知此廟迄今無恙否！

凶宅

曩客居清苑，里巷傳聞，城內有四大凶宅，狐鬼爲祟，人不敢居，其一即在余家隔壁，聞諸隣人言，庚子之役，宅中主人闔家橫死，後爲城中某紳士購去爲別墅，一夕，睡中忽覺涼風襲面，張目四顧，臥牀竟移置院中，又其僕人某，半夜爲人繫於樑上，因不敢自居，後有賃居者亦時遭鬼擲揄，久之無人問津，長日封閉，竟成廢園，隔牆相望，林木蔚然，常喜其幽雅而深惜之，某日黃昏，忽聞人聲鳥亂，族叔申甫緣梯扶牆窺之，見警吏數人，方執一賊，蓋是宅久爲賊據，房宇內佈置井然，榻上且陳煙具，竊賊三人棲居，白日潛伏；夜出做案，後其中一人在某處爲警士所獲，始供出賊巢，據彼等自稱盤據此宅，爲時已逾三年，余離保後五年，復因事過其地，則前此凶宅，已改建樓房，非復舊觀矣！

泗安罵泉

桂林龍君爲余言相，傳泗安有罵泉，長日無水，遊人過其地，以錢幣付村童，令其頓足捶胸，呼號叫罵，則泉水涓涓溢出，酌而飲之，甚甘洌也，少焉，泉水復枯竭，心異其事，而終不獲至其地一遊，後遇泗安沈淵君，因以

罵泉詢之，據云：「泉在城外一土埠上，水自石隙流出，惟日長無水，常數十日不見一滴，雖呼叫罵，亦未必流出，罵泉之名，已不盡相符，惟故老相傳，此泉頗靈異耳！」

山西劇風

晉省西部，劇風極盛，鄉鎮人民，子弟十九能歌，春正各村野台戲酬神，村民皆加入串演，蓋冬季伶工不能演戲，散居於各村中，由村人供其食宿，而村中少年，輒向彼輩學習唱做身段，以備翌春一試身手，民國五六年嘗過吳城，見該地村民嫁女，粧奩中有朱漆長凳，高及四尺，可容二人坐，一端有三穴，置壺杯於其中，且插一傘，張之適可覆二人，詢諸土人，蓋爲新夫婦春正聆戲所用也，斯物家家皆備，足徵聆劇風尚之盛。

哭癖

余在保定讀書時，同學徐煥文有哭癖，長日無歡容，偶有戲謔，淚常瑩瑩奪眶，惟與人無忤，雖哭不怒，然人多不願近之，其同宿某君言，中夜夢寤，亦時聞其啜泣，有謔者戲呼爲「龍王」，同班耿君，徐之同鄉也，嘗爲余言其身世，徐幼而失恃，依母兄長成，其兄不務正，家勢日蹙，煥文傷心家境，恆於夜中背人哭泣，有隣女聞聲詫異，隔板壁詢而慰之，日久，漸通情愫，亡何，隣女將嫁

，隔板壁相流竟日而別，徐傷心之餘，遂成此癖，余聞之甚異其人，以不同級，無由接近，未幾，徐退學返鄉，衆皆戲曰：「龍王歸大海矣！」後數年，在津復遇耿君，談及往事，謂余曰：「君尙憶及徐煥文其人否？近日已不復戚戚矣！彼舊日隣女，嫁夫三年而寡，携二女來歸徐氏，此一段姻緣，堪可演爲傳奇也。」

旅舍妓女

余友嚴樹仁，夙性不羈，尤好探奇，自言民初入魯，自齊東起早至周村，前途尙距一站，夕宿於旅舍，聞其地

舍中有妓女陪宿之風，遂命旅舍主人招之來，夜十一時始至，不令張燈，但隱約見一女子入室，嚴強欲秉燭，女不肯，許以金始可，燭燃室明，視女子形容枯槁，外衣悉爲紙製，夜寒襲人，意甚憐之，女忽謂是夕尙未進餐，乞錢買麵食，與銀幣二角，則藏入囊中，自袖出乾饅食之，嚴索嗜之，枯澀不能下咽也，清談終夜，始知彼輩皆赤貧，衣不蔽體，故夜半始應招，不令客人張燈者，恐睹其濼穢而見拒也，嚴君言此事時，座中皆不勝慨嘆！

上海報業原始

- 第一種現代新聞紙是北華捷報 (North-China Herald)，乃英文週刊，一八五〇年八月三日 (清道光三十年二月二十六日) 創始，至今繼續出版。
- 第一種華文日報是上海新報，字林洋行出版，創刊於一八六一年十二月 (清咸豐十一年十一月) 較申報早十年。
- 第一種英文日報是上海每日時報 (Shanghai Daily News) 威脫洋行出版，一八六一年九月十五日 (清咸豐十一年八月十一日) 創刊。較字林報早二年九個月。
- 第一種華文晚報是「夜報」爲字林滬報之夕刊，一八八二年 (清光緒八年) 創刊。
- 第一種英文晚報是黃昏快報 (Evening Express)，創刊於一八六七年十月一日 (清同治六年九月初四日)。
- 第一次華文日報用國內電訊是申報，發表於一八八二年一月十六日 (清光緒七年十一月二十七日)。
- 第一架輪轉印報機是新聞報館採用的，時在一九一四年 (民國三年)。
- 第一張套版印刷的報紙是一九二七年 (民國十六年) 六月一日的時報。
- 第一種用通俗文字編寫的報紙是民報，一八七六年三月三十日 (清光緒二年三月五日) 創刊，申報館發行。

# 儲 龍

縹 雲

以現任私立中等學校的校長而兼

操盤斷副事業的儲龍，曾在××大學

教育系敷衍行的混過了四年，湊合

着算是畢了業。剛剛離開學校的他，

初次踏入社會途徑，將會跑的馬嫌路

窄，不知天多高地多厚，趾高氣揚，

目空一切，竭力的往高枝上攀扯，竟

緣了原籍最高教育機關的首領，發表

他為縣立中學的校長，爲了他不請人

情事故，尙未等到他就職，被迫的又

辭了職，所以他一怒而離開故鄉！×

縣，跑到×市，消費了五百幾十元，

由他的同鄉章胖子手裡，把綽號「飯

店」的清涼中學的底盤轉倒過來，大

過其校長的迷夢。

本來××大學的學生，多屬貧寒

子弟，尤其是各縣鄉間有志向學的貧

寒子弟，爲了現在不消耗就能夠讀書

，將來不勞而獲的能夠得到職務，可

以免却一家老幼的凍餒起見，所纔以

入了「窮人店」式的大學。

學校的本身感覺以往的招生困難

，對於一般報考學生，并不十分認真

，後來相沿的成了慣例，拍拍腦袋就

算一個學生，其中的分子，良莠不齊

，勢所難免！

學校圖書館裏的書籍，每月添購

若干冊，書架上總不見擁擠，大多是

一借不復返還；自習室裏學生日常用

的課本或參考書籍，轉瞬之間會不翼

而飛；寢室裡的衣服行李，竟時常的

鬧小差！齋務課每天接受失單不下數

十件，辦事的人們，一再訓示校役嚴

加防範，然而防不勝防，盜祇管盜，

真是束手無策！

惡劣的環境，把學生薰陶的大多

數成了「氣量狹窄」，「心小似豆」

，「膽如鼷鼠」；爲了貧寒出身多成

爲「愛財如命」之徒，一人身兼數校

課裡，真有焚膏油以繼晷的情勢；吸

收的錢多了，生活也充裕了，遂有「

飽煖思淫慾」的事情發生。

鄉間早婚的風氣很盛，父母爲子

擇婚，女方的年齡，總要比自己兒子

長個五六歲最爲適宜，至少也要長個

二三歲，爲的是能夠減省僕婦的消耗

。及至自己兒子入了大學，學識也有

點了，都市的浮華也染上了，鄉間的



經了多方的探詢，知道她是生物系二年級的學生，學業很好，人品俱佳，若的是沒有機會和她接近。

清涼中學的生物教員莊先生，因為受了母校講師職務，不便在校外兼課，所以把清涼中學的課程辭去。這

樣的好機會，不能使它丟掉了，儲校長竭力的登踴着莊先生，把她介紹來擔任這幾個鐘點，莊先生覺得在學期的中途辭職，也是不怎麼合理的，當下答應他竭力幫忙。

能幹的莊先生居然把她的大瀨給勸來了，儲校長是如何的快樂，笑的兩眼成了一個縫，喜的面上的低窪地帶都變成平原，樂的他不住的實驗「擴散作用」。

當他對學生介紹的時候，說了很多話無倫次話：

「錢先生是生物系的高材生，學業是很好的，人長的怪不錯的……這

個……」

學生聞堂大笑了，底下的學生發了議論：

「老孫！校長一定愛上錢先生了！」

「對啦！不然他怎麼說錢先生長得好好看呢！」

「別說話！」他繼續問：「我剛纔說到那兒了？」

「錢先生雖然沒有畢業，可是能力比較莊先生強的多！你們大家要注

意！錢先生可是女先生，不許胡說，不許起鬨，不許……這是我的「三不

許主義」，記住了沒有？違反我的「三不許主義」的，立刻就走，多一個

學生，少一個學生，沒有多大關係！錢先生要是生氣不上課了，我把你們

全班都開除學籍，不信你們就試驗試驗，看看誰成？」

這一篇洋洋得意的介紹詞，把錢

先生笑的氣的羞的沒法在講堂裡站着了，出去也不好，不出去不好，學生的眼光倏忽射到校長臉上，倏忽射到錢先生臉上，個個用手使勁按肚皮。

由此以後，每到錢先生授課的時候，儲校長總在教室的走廊上來回踱着，監視着學生；教室裏稍微有點聲音，他立刻拉門進去，因此教室的秩序，尚不算十分紊亂！

一年之後，清涼中學的生物教員又更換了，錢先生的功課雖不教了，但是却長期的住在學校裏。

這時候，儲龍除去每天照例的公事——清涼中學的事情，辦一點外，其餘的時間，整個的用在陪侍錢先生。

甚麼市場，公園裏，電影院的來回走動，却給小型新聞紙裏增添不少的新聞，學生是每人手裏拿着新聞紙；互相傳觀，儲龍也曾給新聞社去函

更正，但是更正函儘管去，小新聞欄裏是每天至少一段的刊登，他却毫無辦法制止！

這樣的新聞，一直刊登到他和錢女士正式結婚後，纔逐日的減少，然而他和她的動向，間或也還光臨在新聞欄裡。

自從聘請錢女士到校任課以來，直到他倆結婚，中間距離不到二年光景，倆人的金錢消耗，不下萬餘元，儲龍除去每月收入外，曾把他父親給他遺留的五十畝旱地，賣出去四十畝，並附帶把鄉間一所大住宅典出去，真的「福無雙至，禍不單行」，結婚不滿一年，她得了很厉害的肺病，儲龍膩煩到極點，終日裡，愁眉不展！每天兩場準演「探母」。

「典房賣地的錢消費完了，手裏的積蓄也用的罄盡，所得的代價，不是過一個患了很重肺病的人。」這是

儲龍每回遇到很熟的朋友，開宗明義第一章的講話。

「本想繼續幫助她把二年的大學課程修畢了，我們倆人合衷共濟的作下去，把我為她賣去的地，典出去的房子，照樣的恢復了原來狀態，也對得起自己的亡父，可是事與願違，沒想到花費了很多錢，買了個「糯米人」，而且還得貼錢為她治病。」這是他第二章的講話。

「她躺到醫院裏，想看雜誌，想聽大戲；我得揀選雜誌，買無線電收音機送去。」這是他第三章的講話。

第四講：第五講：第六講：每次和他談話之前，不論有什麼重要的事情，總得先聽他的六章講話，等他的話講完了，纔能談到為什麼事情，是怎樣處理；假如要想不聽他的六章講話，那祇好不理他；可是，有的時候，他沒有談話的對象，他能派人去請人

們來聽講。

清涼中學的同仁們，知道他要入魔道，每到功課完了，絕對的不在學校裏多停留一刻，那些住校人們，也要到大街閒躍一遭，對他都具着「敬鬼神而遠之」的心理。

他的精神雖是糊塗，然而有時候是很清醒——澈底的清醒，那就是站在儲夫人——錢女士的床前，談話絕不語無倫次，為夫人服務絕不紊亂，祇要出了醫院的大門，立刻東西南北都認識不清，何況其他的事呢？

X X X X X  
他的精神不清醒，一氣糊塗了三年，直到醫院裏宣告錢女士的肺病，經檢查結果，完全痊愈！他纔清醒了！

爲了他的精神糊塗，在其它各校所兼的課程，早已被人家解聘，現在雖然精神清醒，而它校仍不敢聘任，

生活是過不慣了，尤其是家裏的黃面婆的年齡，起碼也在三十以上，已經成了半老徐娘，而本身的年齡不過二十五六歲，爲了後半生幸福計，不得不悄悄的偷着物色一個相當繼任的，先在女同學方面着眼，等而次之，也要在自己教授過的女弟子裏選擇。

× × × × ×

在這樣劣環境裡薰陶了四年光景的儲龍，當然不能逃開這個定例，不然，就不足稱爲××大學的畢業生了。

在龍年出世的他，因爲本身姓儲，所以命名爲龍。

當他在××大學畢業的那一年，適逢他是二十五歲，本名叫儲龍，又恰值那年爲龍年，二龍相逢，終年是不吉利的，在儲龍本人是不相信的，不料將離開學校生活，立刻就充任校長，那是應當如何的欣喜啊！轉瞬間

，又頓成泡影，那又是如何的懊喪啊！不得不歸咎在「命運」二字上，使他不能不相信有「命運」。

將要露頭角的儲龍，被人當頭一棒給震嚇回去，低頭忍受了一年，在這一年裏，到也相安無事過去了。

適逢其會，××大學因爲助教離職的太多，他被人推荐得以充任，同時又兼任他校的教員，居然也是一個忙人了。

每逢他到××大學上課的時候，總總到一個很高身量的女同學，日子長了，他不可避免的對她要起意了，後來怕他中途又糊塗起來。積蓄是早已絲毫沒有了，債台是築的有十餘丈高，他是異常的焦急！

好不容易碰到好機遇了，他的同學田季以作了稅務稽核所的所長，立刻委了他一個重要職務，倆人夥同一氣，分潤些意外款項，他的經濟方面稍

覺寬裕。

總起來說：「好夢不能長圓」。

田季以停了職，他也連帶着退歸林下，仍然充任他的校長，可是手裏存着約有萬數元的現款，「坐吃山空」終不是好辦法？

考慮又考慮，仍然沒有妥善辦法。

這一天早晨起來，開着毫無目的看報，心裡仍在思慮着上萬的存款，偶然看到經濟版，他的靈機一動，決定拿着這一筆存款來作買賣。

作買賣的大前題決定了，接着又思慮作什麼買賣？要省事，不費力，而能賺大量錢，祇有作陸陳行。

糧食一項，是人生必需品，買賣糧食，祇有賺錢。當下提出一部份款來作資本，開始收買糧食轉賣，起初很是順利，因爲下的資本太少，也賺錢，他心中喜歡極了。隨着增加資

本，大量收買，等到糧食收齊，還沒容往外出售，糧價突然暴跌，高價收買的現貨，一時不易賣出，前頭賺的，後來押本賠的，兩下裏扯個直綫。

他感覺到外行人是辦不來的，好在拿出的本錢，沒有賠錢，須從速改行業。

現貨不容易辦，不如改買期貨，來回倒把，賺的利也大，又省人工，除照例的佣錢之外，更省許多零星開支。

起始作期貨的時候，正是存糧已告罄，新糧尚未上市，現貨的價格，每日祇有上昇，期貨當然也得隨着上昇，接連作了幾車，很是順手，他覺得作期貨較比作現貨更容易了，又想道，不下大注，不能贏大錢，買罷！他果然下大注了，存上十五車，

心思着每石賺一元錢就賣出去，一車是二百八十六石，可以賺二百八十六

元，除去二十四元用錢，一車可實賺二百六十二元，十五車可賺三千九百三十元。其實理想的是很好，然而多是失敗。

新糧上市了，現貨跌價，期貨較現貨跌的更厲害，三千多元沒有賺到手裏，反又賠出不足四千元也差不多。

從來不敢在夫人面前發脾氣的他，這次也不怕獅子吼了，居然罵太太兩句渾蛋！

不過後來據他自己講：「當時嘴裏雖是罵了太太，心裏不是不怕的，確的，我的夫人太聰明了，她知道我從來不會發脾氣，不，不敢發脾氣，這一次，居然開口罵人，當然心裏是有說不出來的苦痛，當時，她並沒有言語。」

「後來究竟怎樣？」另外一個人問。

「最後的勝利，當然是屬於她的

！我被她問的沒話可說，她非要和我離婚不可，急的我……急的我給她

跪下了，那還不成，直到我恭恭敬敬的給她磕了個頭，這場風波纔算告一段落——累的我半夜沒睡覺。」

「咳！再不想賺錢了！沒有賺錢的命，強求不得。」

「時也！命也！運也！」

## 學文月刊

第二期出版

總經售處：東方書店

## 新聞學與時代

陸詩鳴

近代國家的創建和發展，或是某種政策之倡導或排斥，沒有不特別注重宣傳的，尤其是戰爭勃發之時，宣傳戰幾乎和軍事的經濟的外交的鬥爭，成爲並駕齊驅的重要，如第一次歐戰，協約國方面得力於宣傳方面的很多，近者如國民黨的北伐，宣傳的功效，簡直要超過軍事的鬥爭以上，宣傳事業的運用，其中惟有日報的發行，尤爲普遍而有力，所以近代國家，沒有不十二分重視他，很多的都由國家來統制，不管在平時戰時，都要加以嚴格的管理和指導，因爲新聞的效用不但直接影響國民的思想，並且直接影響國際的情態，想引導自己的國家和民族於有利無害的地位，是絕對不容加以忽略的，

但每日發行的報紙，從他的性質上說有種種的不同，有注重商業的，有注重學術的，有注重政治的，有注重社會事實的，又有注重趣味和娛樂的，因爲其目的之不一致，從而其編輯的方法也有了很大的差異，不過在種種不同之中，依然有其不能不同之點存在，即是現在地球上所發生的有關係之事，日報皆有報道之責，是不問其編輯的重

點置於何處的。

然發行日報，目的自然不是爲供給編輯的人看，而是要供給社會上一般人看的，因此我們就要先想到我這報紙的目的，是要預備給社會上那一流的人士閱讀，如果我這報是要教某一階級人閱讀，那就必須對於某一階級的人士的心理，有着相當的認識，報紙不能與時代背馳，尤其不應與時代下的人們的心理相刺謬，我們不但要明瞭某一階級的心理，並且要知道某一階級的程度和趣味，如此我們始能夠順應著他們的胃口，然後才能引導著他們的目光深入於我們的報紙中間，然後才能夠於有形無形之間把我們的主張滲透他們的心靈而與以轉變。

報紙不能用教訓的口氣來命令人，雖然說他有指導社會的義務，因爲人們的習性，差不多都是有着相當自尊心的，如果我們不客氣的加以教訓，很容易因此觸犯了人們的自尊心，或者要以爲是一種侮辱，那就不但得不到所期效果，甚至於適得其反，那不是很不值嗎，因此報紙的編輯最好是生動活潑的加以敘述或描寫，同時於這種敘述描寫之中給予讀者以相當的暗示，這裏面有時甚而撻雞著誘惑和煽動的意味，總之以引起讀者的自發的心理作用爲目的，要他受感動於我們的言外之意，要知道社會上無論那

一流的人士，沒有接受他人的暗示的，這也是現代心理學的收穫，許多人都知道現代的教育是最反對用注入式的而歡迎著自動的教育，那麼，報紙從廣義方面說，也是一種社會教育，自然他也不能違背了教育的原理，一個政治上當領袖的人，和一個學校裏的主任教員，在領導一羣人而指揮之的意味上，實在沒有什麼很大的分別，報紙也是這樣。我們抓住了某一事實的要點以後，我們不一定注其全力於這個事實，而要用烘托渲染的方法，明白人類心理上的弱點，作戰一樣的尋覓進攻的機會，自然能夠使人於不知不覺中而集中了他們的目光，移轉了他們的趣向。

人們是莫不具有同情心的，某一階級的人又有某一種異於他人的同情心，比方說，有的人是同病則相憐的，然而文人則又相輕，這就是因階級不同的差異，我們固然不能且不應變易事實來博取閱者的同情，但是對於事實描寫的技巧，却能夠巧妙的加以轉變，比如用富有刺激性的字句，很少的話就可以深動人心，若是用鬆散幽默的記述，就可使人覺得爲無足輕重，這種運用，惟有在新聞的標題上，尤爲值得注意，要能以簡練而富有含義的字句，無遺漏的加以概括，要能抓住事實的要點，又要能刺激人的心目，尤其是要能把自己的主張於無形中流露出來，反映

出來，又不能過露形迹，或是主觀的色彩太濃，這樣子斟酌盡善，真有非抽象的言語所能夠說盡的。

古人說，知時務者爲俊傑，這豈是草率魯莽的事，比方說我們中國還在新舊過渡的時代中，那麼這種過渡時代，就是最不容易立言的時代，新的人物既厭恨舊俗，舊的人物又厭恨新潮，既沒有逃避的可能，又沒有折衷的餘地，我們的報，不能說專給舊人物看，也不能說專給新人物看，這不是左右做人難嗎，又比方說現在是非常時期，是大難尚未平定和平尚未實現的時期，在此時期，有著當然而且必然的許多忌諱許多障礙，又是報人們所非常頭痛的，那麼我們有什麼方法來避免這種麻煩呢，許多人都說編輯先生以剪刀漿糊紅水筆三物爲法寶，殊不知剪刀的運用，大大有關於個人的學識，其中有選擇裁量種種重要而繁雜的工作，紅水筆更是一字之褒榮於華袞一字之貶嚴於斧鉞，所謂文士的筆鋒，效力要超過辨士談鋒武士劍鋒以上，小小的三寸毛錐，真有雷霆萬鈞的力量，不是可以率爾操觚的，如果對於當代的國際間的利害，和一切縱的方面歷史的文化遺傳，橫的方面區域的文化的交流，彼此間參伍錯綜複雜萬端的關係，以及一切形形色色的人們種種不同的心理，沒有一個比較有系統的認識和估計，是決計拿

不起那三樣渺乎小矣的法寶的，編輯先生可以叫做輿論的指導人，也可以叫做陰謀的操縱者，一切站在前面轟轟烈烈的鬥士，他們的背後，還有許多潛伏著的導演，編輯先生就是其中一種最有力的角色，試看國際上的偉大政治家如列寧莫索里尼希特拉等人，那一個不是報館編輯出身，於此就可以知道他的地位的重要和繁難了。

除掉上面所說以外，還有迅速和正確兩點，也是新聞事業最關重要的地方，迅速和經濟的力量與科學的技術有關，還是比較容易辦到的事，至於正確與否，那就與編輯人的判斷力有關，尤其與新聞本身的信用有關，不可不特別注意，路透社的新聞所以能得社會上的相當的信仰，就是因為他不但迅速而且有相當的正確性，觀於上次歐戰的成績，英國人這一份鉅大的金錢，可以說是沒有浪費。綜合以上所說，可以大概歸納成下面數語：1 暗示的效力，大於教訓。2 同情心的鼓動，優於勸誡。3 採擇宜用主觀。4 敘述宜用客觀。5 正確迅速為必要的重點。6 標題的重要性。

本文所說偏重於政治方面的新聞之編輯，因為他在人類生活部門中，比較其他部門尤為複雜而重要，有賴於新聞紙的宣傳之力的地方較多，此外有些報紙，主要的是描寫迎

合社會上較為時髦的風習，例如桃色新聞以及一切驚奇怪誕的材料，都是他們願意記敘的，這種新聞，往往並不留意於新聞的是否正確，祇要博得人們愛看就完了，這種以迎合不良社會之低級趣味為主旨的辦法，可以說是一種畸形的發展，實在違背於辦報的正義，如果在嚴格統制的國家，或是在教育的意味之下，是應該加以取締。

還有用字的大小和排列的次序，實在也是很重要而不應忽略的，比如用頭二號的字，排列在第一版最明顯的地方，自然是容易引人注目的，還有插圖也能幫助描寫的力量，例如名人照片，戰事地圖。以及諷刺畫等等，不但容易使人明白，並且能夠增加閱者的興趣，尤其是報紙的副刊，更宜於大量利用插圖。以增加新聞的趣味，有許多人看報，不是為的看正文，而專門為的看副刊，所以就有許多報紙，專以副刊來號召人，名貴的風景畫片，優秀的小說，和一切文學藝術上的新鮮而雋美的作品，都是副刊上珍貴的材料，如果再能富有時間性，就更能引人入勝了，以上種種，都和編輯的技術有很大的關係，說來似乎容易，但要真真辦到好處，教看報的人們，發生「不可一日無此君」的感想，那就是很難的工作了，所以當編輯的人，應該有日新又新精進不已的精神，時時工作，時時研究，把他當作終身事業，那就不期然而日行進展了。

# 醫學常識



## 冬季是危害女人的時期

### 風霜會擄奪了你的美容

#### 若素有復活細胞的特效 更能增強皮膚抵抗能力

據報載我國每年輸入調查統計，以化粧品為大宗，消耗費用數字異常驚人，為什麼我國人士，對於化粧品消耗這樣厲害呢？大半皆由於我國人士，對於信用化粧品心太重，凡是在青春發動期中的男女，用之更盛，尤其現代婦女，每一個人平均每月的化粧品費，約佔總費用的二分之一。

現代青年婦女，肯出重大的代價，購買各種貴重化粧品，其目的不外乎想增加自己的美容，往往一個女子修飾，要費數小時的寶貴光陰，這數小時內的修容法，要備許多化粧品來使用，如各種香粉類，胭脂，口紅，眉料，香水精……等。

其實化粧品的功能，不見得能使每個青年男女增加美麗，因為化粧品所含的成分，多是採取修飾皮相的材料混合而成，所以用完以後，可以得到一點表面的光澤美容，但是，經過不多時候，這個

表面的化粧品掉了以後，立刻仍將本來的面目顯露出來，無形中修飾時所用的金錢，時光，就白白拋棄了。

如想得到真正的美容，唯一的好方法：就是從內部着手，這種方法，就是先清理胃腸，因胃腸是身體構造上的基礎，無論體中任何部分的細胞都依賴胃腸中的各種營養來供給，如胃腸營養充足，各部需要適宜，並且靠着腸的作用，將每日餘剩渣滓

盡力排出體外，這樣全身血液，才能清潔而鮮豔，然後再循環週身，不致使身體各部發生變化，對於各種皮膚疾病，根本免除，使各部組織健全，無一處不顯着天然之美容，而且天然面部之美，要比化粧品修飾美豐潤的多，而且保持永久，絕不與人工之美相同。

反之，如每日所用的食物中，營養不良，則腸胃工作的能力，日久便要衰弱，胃腸中積下不潔之物，這不潔之物阻碍血液循環，而生有毒素，毒血最易刺激皮膚，而起痘疹粉刺一類的皮膚病，所以正當發育之青春時期，如果只一味信賴表面化粧，而不求根本美容方法，加之營養不當，則這時不潔的血液，立刻破壞了皮膚組織，使潔淨的身體，生有面皰，及一切皮膚疾病，不但不可能達到美容心願，而且毀壞了本來的無瑕之貌，豈不冤枉！

從上觀之，欲求美容，則在求自然的健美，必須從根本上着手，使營養充足，胃腸強健，如每日竟靠食物中的營養，那是恐怕不夠的，必須在食物以外，要服些補養胃腸之品，現在最適宜以上種種條件的，就是胃腸補養聖藥「若素」，因「若素」中含有大量強健胃腸營養素，如維他命B，可以補助體內各部之需，及清潔胃腸的活性酵素十數種，強健精經的荷爾蒙以及強骨灰分，營養的蛋白質……等，所以服用之人不但能得到價值正美，並可免除一生的疾病。「若素」不但保持健康的美容，且可治療婦女一切疾病，產前產後的虛弱，經血不調，神經衰弱，歇斯地里等病

（任秋）

若素賣價：大瓶（服用三月）五元，中瓶（服用一月）一元六角，小瓶（服用一星期）五角，但請用戶注意：天津工廠所出之藥，紙盒上面之「錠劑」二字改為「藥片」外藥片的顏色也略有改變，成分與效力較以前的有增無減，這是天津工廠科學研究的新貢獻。華北的總批發處，北京東單新開路四十五號若素製藥公司。



# 投稿規則

- 一 本刊以討論學術，發揚東方文化為宗旨，每半月出版一次。
- 二 本刊各欄除特約撰述者外，並歡迎投稿。
- 三 本刊語體文言並重，均須繕寫清楚，並加注標點。
- 四 譯稿須附寄原文。如原文不便附寄時，請將原書名稱，出版日期詳為示知。
- 五 來稿須示知真姓名及住址，至發表時如何署名，聽作者自便。
- 六 來稿經掲載者，即以每千字二元至五元計算。詩歌漫畫依地位計算，補白材料，酌贈本刊。
- 七 本刊對來稿有刪改權，不欲刪改者須預先聲明。
- 八 所有登錄稿件之版權，除特約歸作者保留外，概歸本刊所有。
- 九 來稿已附足郵票，未經掲載者可以退還。
- 十 來稿請選寄西單北大街二四八號本社編輯部，幸勿寄交私人。

廣告價目表

面	積	每	期	價	目	每	方	寸	一	元	但	以
全	面	六	十	元	三	方	寸	為	限	指	定	
半	面	三	十	元	地	位	及	長	期	者	另	
四	分	之	一	十	五	元	議					

# 朔風半月刊·第十七期

本刊於每月一日十六日發刊  
中華民國二十八年十二月十六日  
每冊實價大洋二角

編輯者 朔風社

發行所 東方書店

印刷者 東方書店

北京：新智書局，岐山書社，佩文齋，知行書店，成文厚，務華書店，自強書局，為寶書局，及東安市場，西單商場，各大書店，書攤，均有代售。  
天津：天津法界三十號路效康里門牌三十六號大昌書局  
上海：自強書局駐滬辦事處英界望平街二二一號  
濟南：新民圖書公司。

預定價目表

時	間	數	價	目	國內及日
全	年	二十四期	四元六角	本郵費在	
半	年	十二期	二元四角	內香港及	
郵	票	代	價	九	五
折	算	但	以	五	分
一	分	者	為	限	

# 東 方 書 店

## 刷 印

承印書籍雜誌  
單據表冊取費  
克己交貨迅速

## 具 文

經售中外精美  
文具自來水筆  
定價尤為低廉

## 籍 書

經售中日各種  
書籍讀者有所  
需求均可代購

## 誌 雜

經售雜誌畫報  
並由本店出版  
朔風月刊一種

北 京 西 單 北 街 二 四 八 號

電 話 局 七 九 四 號

請 閱

華北唯一新聞紙

# 晨 報

消息敏捷 報道正確

內容充實 印刷精良

廣告效力宏大

刊費特別低廉

如欲發展事業

請登晨報廣告

北 京 宣 武 門 外 街 一 八 一 號

電 話 局 三 三 〇 五 號