

★編主音嘉黃★

健全婦女生活



促進家庭幸福

期二第

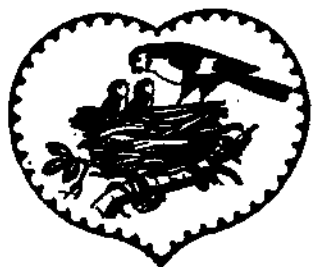
目要期本

家庭幸福促進會……朱綺
 母愛維他命……李木
 女護士從軍……黃筱蘊
 丈夫有外遇……陸知微
 美國丈夫真可愛……葉琪

不虛此生
 時下流行的兒童病……蘇會祥
 你是一個懦夫嗎……劉剛
 心理影響性健康……劉淪慈
 兒童故事的重要……聯冲
 我從社會退回家庭……朱恆如



- ★政 家★
- ★教 家★
- ★交 社★
- ★愛 戀★
- ★偶 擇★
- ★姻 婚★
- ★嬰 育★
- ★健 保★
- ★童 兒★
- ★理 心★



號月二年五十三國民
行發社誌雜家

號八十弄二三二路培爾亞海上

編主音嘉黃

編主 德音 嘉黃

編主音嘉黃

家 西 風 光

刊 月 半 刊 月 刊 月

定閱辦法

- (一) 自由定戶預付定費一千元，西風付二千元，多交聽便。
- (二) 來函請用正楷書明姓名地址及起定期數，以免誤寄。
- (三) 郵費包紮費由定戶款中照扣。
- (四) 定費將用完時由本社專函通知續定。
- (五) 外埠定費請由銀行或郵局匯出。郵票代洋九折計算，函寄現款倘有遺失，責任由寄款人自負。
- (六) 來函請逕寄上海亞爾培路二二三二弄十八號西風社光半月刊社或家雜誌社。

定 戶 四 大 利 益

- (一) 每期出版照上海定價九折優待。
- (二) 自由定戶儘先提早寄書。
- (三) 本社出版或總經售書刊一律按照上海定價九折優待。
- (四) 自由定戶委託購買外版書籍，來函註明定單號碼，即可享九折優待利益。

歡迎 定閱 介紹 優待 批發 經銷

西光家 風半雜 月刊誌 社社社 發 行

上海 亞爾培路 二三二弄 十八號

★ 號 月 二 年 五 十 三 ★ 錄 目 期 二 第 家 ★

論 社	病非罪	黃嘉音(二)
	母愛的力量	嘉音(二)
	充實謀生技能	唐牧(二)
	母愛維他命(育嬰)	李木(三)
	丈夫有外遇(家庭問題)	陸知微(五)
	家庭幸福促進會(報導)	朱綺(七)
	苗族之戀(貴州花溪通訊)	鐵濤(八)
	美國丈夫真可愛(婚姻)	葉琳(九)
	不虛此生(修養)	鍾文苓(一二)
	女護士從軍記(職業婦女)	黃筱蘊(一四)
	時下流行的兒童疾病(醫藥)	蘇會祥(一七)
	心理影響性健康(性教育)	劉淪慈(一九)
	矯正你的醫學常識(常識)	沈詩萱(二一)
	怎樣選擇合適的對象(擇偶)	華成璐(二三)
	結婚與生育的神秘(科學)	劉紹基(二三)
	你是一個懦夫嗎?(修養)	劉剛(二四)
	女人終歸是女人(生活)	彭國元(二五)
	媽媽做工去了(社會)	小紫(二六)

我從社會退回家庭(家庭問題)	朱恆如(二七)
急救常識測驗(常識)	小味(二九)
多多益善(生育)	慶雲譯(三〇)
兒童故事的重要(教育)	聯冲(三一)
我的家用日記帳(家計)	蔣玉清(三三)
褪了色的鬥爭史(婦女)	華公(三四)
負起未完的責任(自述)	靜子(三六)
第一號兒童問題(兒童)	吟慈(三七)
顧全面子犧牲幸福	石燕(三八)
兄嚴嫂厲(家庭)	雲(三九)
兒童常識測驗	荻海(四)
你摩登不摩登?	黃嘉歷(六)
家教一得	錢期德(一一)
出亡(父與子漫畫)	(一一三)
誤答(父與子漫畫)	(一六)
同笑共樂	夢谷(三二)
美容一得	王素希(三三)
小兒的衣服	君沛(三五)
家中應備阿摩尼亞	梵溪(三五)

活 生 女 婦 全 健 ★ 福 幸 庭 家 進 促



病非罪

黃嘉音

生病是一件犯罪的事嗎？
當然不是！
把病人毒打一頓，會醫好他的病嗎？

當然不會！
把病人關在牢獄裏，不給藥吃，他的病會好轉嗎？

當然不會！你爲甚麼問這些顯而易見的不合理的問題呢？

因爲我們天天在幹着這種不合理的笨事！

你所指的究竟是甚麼事呢？

我所指的是兒童教育問題，兒童犯罪問題。
一個小孩撒謊，偷竊，逃學，

做出越軌的行動來，據現代心理學家研究的結果，被認爲是受了環境不良，教育不良，成人態度錯誤的結果。這是一種病，一種心理上與情緒上的疾病。但是請問我們怎樣在對付這種病人呢？我們打他們，罵他們，責罰他們，把他們關起來。換句話說，我們是把它當一種罪去予以責罰，我們不會把它當一種病來予以治療。

病是罪嗎？
當然不是！

那麼我們就得把它當病來醫，我們應該對症下藥！

有病是罪嗎？
當然不是！

那麼我們就得把它當病來醫，我們應該對症下藥！

有病是罪嗎？
當然不是！

那麼我們就得把它當病來醫，我們應該對症下藥！

有病是罪嗎？
當然不是！

母愛的力量

黃嘉音



在讀了本期「母愛維他命」一文以後，我們認爲在近年所發現的維他命，母愛維他命實在是最重大的發現之

一。
有許多做母親的人，把孩子生下來之後，就遊手好閒，一概不管，好像孩子是別人的似的。使孩

子好像無母的孤兒，不但身體吃了很大的虧，就是長大以後，對於社會也不會適應。這都是從小缺少母愛維他命的關係。

有些人以爲孩子可以不要自己管，祇要有無知而不負責任的女傭照應照應就行了。這種人看了母愛維他命的營養價值之後，應該會憬然醒悟了吧。

但是，母愛有母愛的分寸，母愛有母愛的施用法，並不是做母親的人天生就會懂的。這需要學習，



充實謀生技能

唐牧

需要修養，需要心理衛生的知識，需要兒童教育的素養和訓練。我們希望這一類的課程，將來會和社交、戀愛、結婚、性知識的教育課程，一同開設在學校中，使每個預備做父母的人，對於這種寶貴的知識，都有充分吸取與接受的機會。

要改革國家，要改造家庭，我們必須也把每一個組成社會和國家的份子健全起來。而母愛維他命是促使每個人更健全的重要原素！

更得有自謀生活的技能，不然的話，所謂男女平等，不過是畫餅充飢的空談而已。

這不是說女子非離開家庭出去工作，便不能與男人平等，（當然，有能力而且環境容許出去工作是最好的），把家務處理得井井有條，在夫妻合組家庭上，當然也是一件重要的工作，一個寶貴的貢獻，但是進步的婦女們得充實自己謀生的技能，以免永久成爲丈夫的「附屬品」。

有一位受過高等教育的女性主婦，在談論離婚問題的時候，發表了極坦白的意見。她說：『要是我的丈夫不守夫道的話，我要離婚起來簡直是無法可辦。因爲根本上現在叫我到社會上去謀生，我就維持不了自己的生活。何況我還有孩子須餵養和照顧呢！』

這些話道破了許多婦女苦悶，也暴露了男女平等的一大障礙。

女子在精神上要能與男子平等，必須拋棄依賴丈夫生活的心理，



母愛維他命

Aiken Welch 著
李木 譯

科學家說，嬰兒需要撫愛，一如需要餵養。

請看那些正直的「摩登」母親，她雖然渴想愛撫她的嬰兒，她却以「科學化」的嚴格撫養他成長。假如他在餵乳的時間未到以前哭號，她會裝聽不見，非至規定時間不把奶瓶的乳頭放入他的嘴裏。

假如嬰兒把他的拇指放在嘴裏，母親會立刻給他拿出來。她決不吻她的嬰兒。若是祖母想抱他，那更是不許的。祖母會搖他，並擾亂了他的精神。

但這嬰孩為甚麼仍不能照規矩增加體重呢？祖母知道它的緣故。照她的老式想法，她以為嬰兒是因缺乏母愛而「挨餓」。而且奇怪的很，科學的意見竟和她的相同。

因為現今的心理學家與小兒科醫生，堅決的宜稱嬰兒需要母親的愛，一如他們需要乳汁和番茄汁。據紐約精神病理學者賓格博士說，「寵愛之於嬰孩，決不是一種奢侈品。這對在他情緒的成長與發育上的需要，正如身體需要食物一樣。」

因此，祖母是對的。你不妨把母親擱置在樓頂小屋裏的舊搖籃拿下來。你不妨輕輕的搖你的嬰孩。他喜歡那樣，並且使他感覺安穩。在你餵他乳時，低吟催眠曲。不管有沒有微菌，假如你願意的話，你可以吻他的頭顱。在他一兩歲時，

你，不僅可以——而且你必須——懷抱並愛撫你的嬰兒。

在嬰兒初生下的幾年內，他和他的母親，在生理上仍是一體。他需要感覺到母親的柔軟肌膚的安慰。所以假如可能的話，做母親的還是自己給嬰兒喂乳。

美國全國心理衛生協會的研究員瑞布爾女醫師說：大多數的兒童研究權威者，都以為得到母親充分愛撫的嬰兒，比其他嬰兒早些會說話。嬰兒是由於愛才學習爬，走，呀呀學語的。

據美國布魯克林城的鮑德梅克博士研究易犯過失的青年們的結果，認為每個不能適應社會需要的兒童，都是在一兩歲時和他們的父母缺乏美滿的關係的。不論是否有性的早熟或不誠實——不論是何種的失調和——這些孩子們都是不能有誠懇與深切的關係的。顯然的，一個人必須在幼年時就學會此事，並且由於愛的關係，一個兒童才會願意接受現代生活所需要的社會行為的規條。

大多數的嬰兒，都是够聰明的，能感覺到任何人對他們的愛。賓格博士講過一段故事，說一位心理學家同他的太太決定用無情感的方法撫養他們的學生子。兩人分別作細心的記錄，他們希望能夠知道，嬰兒沒有大人的幫助，何時會發出第一次的聲音和動作。

不久，嬰兒們却把科學家與心理學家轉變了。那嬰兒在作着莫明其妙的咕咕略略的聲音，使他們的父母放棄了學理，立刻把嬰兒們所渴望的愛灌注給他們。

數十年來，兒童保護法皆注重在嚴防細菌，使遠離嬰兒。媒介物的傳染被認為是嬰兒死亡率較高的原因。二十五年前，一個被送到醫院去的未滿一歲的嬰兒，能活下去的機會是很少的。

傳染的預防進步了。有的醫院甚而把每個嬰兒放在一個小的寢室，並有進與出的活門，來看的人們皆穿特備的衣服。這種像被真空密封着的嬰兒，在那裏既不安又不快活，這是不足驚異的。

紐約拜理弗醫院的醫師們，開始懷疑他們的小病人難於救治，這除傳染之外，一定別有原因。他們採用一種新方法。他們鼓勵女護士抱起嬰兒來，並和他們玩。父母們可以到病房來愛撫他們的幼兒。雖然媒介傳染的危險增加了，可是死亡率却反而降低。

許多醫院不明白這種事實的重要性，仍使新生的嬰兒遠離母親，並且只許來訪的人每天看一次。

在對病菌的高度恐懼下，已故著名的嬰兒研究專家浩爾特博士，一天看見一個毫無神氣的孤寂的病兒，便對護士說，「假如你想叫這嬰兒活著，把他抱在你的膝上，當你記圖表時，緊抱他一下。」

現在許多眼力銳敏的醫師們，承認這一點，他們認為在醫院中的病兒，有的需要回家去享母愛。假如在醫藥上使那病兒回去還不大安全，醫

生會在嬰兒病況表上註着『每兩小時愛撫與溫存一次。』

紐約大學小兒科教授巴克文博士，曾作『嬰兒時期的孤寂』的科學研究，曾敘述一個小女嬰，在剛生下三個月時，被送進醫院，因為患嚴重的腸內病。在起初，專家們的治療對她很有效，但到她長至十五個月時，她患了一種無法解釋其病因的發熱。最後，雖然她還未愈，醫生却讓她的父母把她抱回家去。這時她的熱退了，而她的體重也逐漸增加。

在嚴格的育兒觀念上，許多現代的母親，應當的故意忘掉對時間表的崇拜。而令許多飢餓的嬰兒，在那裏拼命哭喊，煩惱的母親却一邊望着時鐘，一邊看着育兒規則，而不顧嬰兒的哭聲。耶魯大學兒童發育健康導師博賽爾蓋士曾問道，『是誰應該戰勝呢？時間表還是嬰兒？』

美國兒童發育保健醫院，曾對一萬嬰兒作數年的觀察研究，認為時間表須與各個嬰兒的情形相適合。有的嬰兒需要三小時餵一次，有的每四小時餵一次好些。我們要考察嬰兒本身的需要，而予以遵行。

『假如嬰兒在夜間哭，讓他哭去，』是現代育嬰定律的又一種。相反的，假如嬰兒哭得太久了，其原因必須加以研究。一個嬰兒啼哭是一種運動，但哭得太多了，對他是有害的。

許多好心的現代母親，得到外邊去做事，她會注意到起初不能多照顧嬰兒時，嬰孩的體重就開始減輕了。看顧嬰兒的改變是要逐漸的，而代替母親的，必須是有母愛的人。

瑞布爾女醫師在『嬰兒的權利』一文中，敘

說小鮑伯離開他的母親，被送進醫院。忙碌的護士們無暇給他所需要的溫柔。不久，小鮑伯就開始減輕體重，並且臉上顯出如瑞布爾醫師所說的無母嬰兒的蒼白色。

最後，找來一位自願担任母親的。在餵他之前，她的工作是每天兩次抱着小鮑伯，輕輕的拍着他的頭，對他唱，抱着他走。不久，他又開始增加體重了。

像上邊所說的『志願母親』，現在更多的被雇用着，因為比較接近正常的家庭生活情形。

已故兒童研究專家海斯博士，曾設一個育嬰堂，用極現代化的方法去管理。在愉快的環境下，一切衛生設備及營養規則都仔細遵行，而嬰兒們的發育情形仍不像海斯博士所希冀的。於是

他用一種試驗。在每兩個嬰兒中的一個，作出記號，由護士們給以愛撫與溫柔。護士們把他們抱起來，跟他們玩，像母親那樣愛護他們。

不久，代理母親愛護的嬰兒都開始長胖了。其餘的嬰兒們却是哭鬧不安，減輕體重，並常生病。無可懷疑的，母親的愛是有一種對嬰兒的身體的與心理有益的補品。

所以嬰兒所得的母愛太少，比太多更有危險。但是，當孩子長大時，母親必須小心母愛，不可成爲溺愛。孩子長大時必須發展其自立性。但在嬰兒幼小時，母親應該注意愛他，並研究他的情緒與營養的兩種需要。母愛的維他命是沒有代用品的。

兒童常識測驗

荻海

- (甲) 測驗一：五歲至六歲
- 一 下面的話是『對』還是『不對』？
 - 二 明天在今天以後。
 - 三 蒸氣是熱的。
 - 四 以正確的字填入下列的空白：
 - 五 蘋果長在 上。
 - 六 一加一等於 。
 - 七 擇用括弧中的適當的字：
 - 八 我的母親的母親是我的(姑母)，(祖母)，(表姊)，(菜蔬)，(果子)。
 - 九 白菜是一種(菜蔬)，(果子)。
- (乙) 測驗二：六歲半至九歲
- 一 下面的話是『對』還是『不對』？
 - 二 音樂是寫在五線譜上面的。
 - 三 十二個雞蛋是一打。
 - 四 以正確的字填入下列的空白：
 - 五 小雞的爸爸叫做 。
 - 六 衣服是 做的。
 - 七 擇用括弧內適當的字。
 - 八 植樹節在(夏天)，(春天)，(冬天)。
 - 九 青娃是一種(植物)，(動物)，(礦物)。
- (甲) 測驗三：十歲至十二歲
- 一 下面的話是『對』還是『不對』？
 - 二 上海在江蘇省。
 - 三 除法的得數叫做 。
 - 四 蔞藪是一種 。
 - 五 蔞藪的意義是 。
 - 六 蔞藪的意義是 。
- (乙) 測驗四：十三歲
- 一 蔞藪的意義是 。
 - 二 蔞藪的意義是 。
 - 三 蔞藪的意義是 。
 - 四 蔞藪的意義是 。
 - 五 蔞藪的意義是 。
 - 六 蔞藪的意義是 。
- (答案刊第二十三面)



丈夫有外遇

——根據美國家庭關係學院院長 Paul Popenoe 原著譯述

陸知微

丁先生有了外遇，老在深夜裏回家，丁太太發覺了秘密以後，知道吵鬧不是辦法，決定釜底抽薪，跑去找那個女人，看個究竟，見機行事。大鬧一頓，或勸她不要破壞這和睦的家庭。

誰知丁太太會到那位「妖精」的時候，感到大大的莫明其妙，竟不知從何下手，還懷疑自己的眼睛看錯呢！一副面黃肌瘦慘白的臉兒，穿着褪了色的便服，有聲無氣的迸出一句話說：「我不管是誰，馬上把房門關上。」

丁太太告訴大家，她委實不明白她丈夫為什麼會喜歡一個「那樣的傢伙」，「真沒一點意思！」顯然，丁太太在把她自己和「那個傢伙」比比美醜。的確，叫一位太太承認她丈夫的「外室」比她自己差，這是一件難事。正如一位姨太太必須比太太漂亮，年輕，美麗，活潑是大家認為當然的事。若是丁先生迷戀住西施，或飛燕，太太倒很容易了解。偏偏她發現的情敵是那麽一件寶貨！

這個女人也許實在比不上丁太太，因為如果壞女人真有幾手的話，她必妄想得瞞望蜀，以圖穩坐江山的。關鍵落到男人身上，通常是男子的自尊心作祟。有些心理學家以為丈夫對太太不滿意的時候，會自然而然以這類行為來表示輕蔑他的妻子：「你想想，我把你當做什麼了，

那怕這種驚脚女人，我都覺得比你強得多！」無聲的語言讓妻子來體驗，真比說出來還要叫人難堪。

到底「外室」總有點「什麼東西」貢獻給男人！而那又是從太太身上所沒有得到的。若是太太够聰明，或許得到了識途老馬的指教，她曉得「什麼東西」究竟是甚麼，也會好好供應給丈夫了。

先假定丈夫尋求外遇是爲了要滿足心理的需要吧！這些需要多多少少的正當有的不正當。例如吳太太那樣事都比吳先生高明，書讀得比吳先生多，年齡也活得多幾歲，免不了要對她的朋友說：「我知道他有點配不上。」「他討我，真是他有福氣。」

有意無意的，使得他自愧不如她，他偏不會打破她的優越感，表面上雖安之若素，內心免不了發生心理作用。他每天下班，走過一家小麵包房，習以為常地順便帶鮮麵包回家。麵包房有位叫愛倫的女店員，是個小學畢了業的孤女，心目中認定老顧客吳先生是位了不起的人物。吳先生只要偶爾說句笑話，愛倫便哈哈連天，佩服得五體投地。天曉得，這些笑話就是吳先生在家一開口便被太太指摘，改正，批評的那些。太太還斥責他這句文法不通，那段修辭欠順；恰遇着愛倫衷心讚美吳先生：「你這麼說得動聽！」凡此種

種，都使得吳先生不自覺的傾向麵包西施了。

吳太太一旦發覺丈夫的秘密，最初免不了衝動。「我配他有多，他還不安份，竟敢胡鬧嗎！去他的吧！」但她實在是位聰明人，想得到她自己對丈夫的胡來確也應負些責任，不能把錯處全盤歸咎丈夫。她改弦更張，把以往獨斷的作風修正，遇事和丈夫商量，尊重他的意見。她以前有戳穿他胡來的西洋鏡，沒有讓他知道。她以前發覺過。晚間她常預備些娛樂，邀請他所敬仰的人來家茶話。有時夫妻倆雙雙同作郊遊。買麵包怎麼樣呢？她寧願自己勞動上街去買好，或者約定登門兜賣的小販按時送來。如此他們的婚姻日趨美滿，愛情彌堅。

再如林太太素性冷淡，對性生活尤覺厭惡。結婚前，她對朋友發表高論說：「性生活根本是女人付給一個家庭的代價。」結婚後，她又常常覺得這種代價太高。林先生自然需要一位對人生活法較正常的伴侶，因此乃將目標向一位從前認識的女子轉動。

證據確鑿，被林太太一把捉住；不料林先生毫不在乎，昂然闊步走開了事。林太太氣得昏昏章第十二，一口氣跑去找大律師，律師問了個明白，勸她找位心理學家談談，心理學家勸她不要把那女人放在心上，告訴她應集中注意力於她自己的再度教育上。未幾，林太太成爲一位成功的夫人。

我們必須承認這些男人在婚姻中，沒有滿足正當的需要。他們若是會用比較聰明的辦法，就不致感到麻煩。像上述的例子，丈夫採用愚笨手段使妻子們大爲震動，幸虧後來功德圓滿。

丈夫想滿足的需要，有時是不正當，而且犯了神經病，我們也屢見不鮮：

魯先生從小一直由一位極能幹有魄力的母親教養，無形中依賴性特別大。他渴望一位能幹的太太照樣給他指教。不巧遇着魯太太偏是位靠男人照應的女人。那麼兩人都像爬壁籬一般，却找不到一月牆壁給他們爬着，彼此都希望對方在性的調節上採取攻勢，結果雙方按兵不動，當然不會滿意。

魯氏夫妻的二房東是位寡婦，魯先生最初爲了房子上的問題拜訪她幾次，後來因爲她會支使魯先生做事，他倒樂供驅策，於是走動頻繁。魯先生實際並弄不明白爲什麼高興替寡婦當差，可是魯太太把裏的美教書提出了：『你在我之間選一個吧！二者不可得兼的！』自然，魯先生依舊選擇魯太太；也同樣地自然，他還是拒絕不了那當二房東的寡婦。魯太太學劉琦求教於葛諸亮，心理學家告訴她魯先生是意志薄弱的人，需要旁人照顧。當太太的應給以適宜的幫助，也是最宜於給以幫助的人，凡事可拿出主意來。魯太太起初不肯，怕失婦道，最後同意政治協商，處理家事，共濟同舟。

王先生的情形正相反，遇事輒以主人身份自居，固執他那征服女人的成見，可是並沒把他伶俐動人的太太征服下來。王太太打算做賢內助，無論大小事情，她儘量的管，想使王先生不必操心，那麼他可一心一意去辦公。不料王先生有了外遇，她親自看到偏是個『真沒意思』的女人！

其實王先生所賞識的並不限於某一女人，不

過偶然隨意揀來。內心的需要由此得到滿足，自覺征服了女人。解決的方法決不是離婚，必須了解他的需要，用合理的方法去滿足其需要。

王太太請問專家後，也學會了少管閒事，放棄全權內閣制，慢慢加重王先生的責任。找出許多多機會讓王先生作決定。性生活也學到如何賣弄。使得王先生爲他自己而驕傲；你看，他自鳴得意竟征服了自己的太太了！心理上，他處於安定情形，自信能主宰女人，不必再找瞎三瞎四的女人胡混。王太太知道手法成功，丈夫業已就

範，欣然和好如初。

像許多人常故意買醉，決不能以威司忌酒去治療。首先，務須認清情緒上的需要性質是怎樣的，再求根治。去醫治病原，自不必醫病兆。同精，當太太發覺先生有了外遇的時候，那個『妖精』不過是最明顯最討厭的病兆。去掉這個病兆最容易的方法——常常又是唯一的方法——是太太一開頭便尋求丈夫的病根，然後消除之。正本清源，病兆當然無從存在了。

你摩登不摩登？

黃嘉歷

你的家裏也許充滿着各種最新式的設備；也許你滿口新名辭，但是如果你的思想和眼光不入時，你的陳腐是與『老古董』沒

發明和現代的方法使每日的生活較爲舒適和較不危險？

(八) 你有沒有按時閱讀好的書報雜誌，並收聽無線電中好的新聞廣播和評論？

(九) 你相信認真處置兒童，並給他們以各種責任嗎？

(十) 青年人所要從事的職業，是否應該由他們作最後的決定呢？

要是所得的分數是十二至二十分，這就表示你的思想是現代化的。六至十一分之間，表示你的言語外表比你的思想較爲前進。六分以下表示你的思想比現代人落後數十年。

如果利用科學所給我們較健康和較衛生的方法，你就真正摩登了。要是你認識航空已經把地球縮小，世界上的各民族，已不再是相隔遙遠不能夠互相接觸的，那你的眼光就新鮮了。假使你注意到將來我們所過的那種生活，那你就現代人了。

(一) 你有沒有設法進行預防疾病及延長壽命那種衛生和節制飲食的規則？

(二) 非科學的治病方法，由科學證明爲有害時，你是否把它們放棄？

(三) 你相信所有的種族機會均等嗎？

(四) 目前全世界各方面所發生的驚人的變動，你是否設法不斷地得到情報？

(五) 你信不信民主生活方

要是你仍舊相信與正義作對的暴力和恐嚇，你就是回到『黑暗時代』了。如果你還相信男女間應該採用不同的標準，那你就還是十八世紀的人。

下列各問題，要是你的答案

(六) 你相信教育是消滅愚昧和懼怕的最大利器嗎？

(七) 你有沒有利用機械的





家庭幸福促進會

朱綺

這是一個上海的太太

們的集會，由女青年會家庭婦女組幹事甘賢貞女士領導，每月開會一次，輪流在各太太的家裏舉行。普通都是請一位演講員講些家庭問題或婦女問題。大家討論討論。又由其中的三位太太主持，請大家吃一點點心。這會自創始至今，已將近一年。每次到會的太太們總有二十位左右。她們每月花了兩三小時的時間，可以聽到好些有價值的演講，共同討論一些與自己有密切關係的問題，同時由於互相報告，互相介紹，她們也學得了許多家政常識。現在有好幾位太太在一個烹飪班中學烹飪，又有好些太太在一個縫紉班中學縫紉，這都是會中一兩位太太推薦的結果。

丈夫們有時會說：既然這會定名為『家庭幸福促進會』，就該由夫婦雙方一同參加，但因為太太們一見丈夫在旁，說話就不免有所顧忌，有許多問題討論時就不能暢所欲言；因此除了如十月十日這類的節日以外，就不許先生們參加。

最近的一次聚會，是請的東吳大學社會系教授雷潔瓊女士演講。雷女士曾在江西帶領了一班燕京大學女生，在鄉村中作了四年婦女訓練工作。她所講的就是那四年中的經驗。

在初到鄉間時，因為婦女召集不易，就叫保長甲長在每一甲徵一個年在十八至四十之間的無子女的婦女來受訓。可是保甲長既不合作，又不了解。有的甲長去徵集婦女時，就說是要她們去

服侍傷兵，去做苦工的。徵集的辦法也是強迫的。因此竟有被徵的婦女，給恐嚇得上吊自盡的。到了開始受訓的一天，婦女們由丈夫陪着，由婆婆陪着，哭哭啼啼的來了，真像是生離死別的樣子。

每一班受訓期祇有一星期，在這一星期中，講些時事，衛生等常識給她們聽，教她們認識自己的名字，認得鈔票上的數目字之類。鄉婦們在家裏做着牛馬似的工作，叫她們抽出一星期的時間來已很不易了。她們做鄉村婦女教育的人，祇希望她們將一星期中的所學所聞，在與鄰居女人閒談時，講些出來，將這些最簡單的常識，慢慢的傳佈開去。

在訓練期間，這些『女先生』們是感到非常滿意的。鄉婦的學習的熱忱，她們的智力之高，很有許多令人驚異的地方。她們中有許多人可以不需台詞，不必導演，知道了劇情大要，就可以演起戲來，而且演得聲淚俱下，台下的觀眾也跟着下淚。也有人可以不用演講稿，上台演講，講得頭頭是道。像這樣的人材，如能給她們以大都市富家之女同樣的求知知識的機會，她們的發展安可限量！

受訓期滿以後，鄉婦們回家去時也是哭哭啼啼的，因為她們捨不得離開『女先生』們。過後再到她們家裏去拜訪，她們也知道趕快拉過孩子來擦去鼻涕。這表明她們並不會將那一星期中所

學的淡忘了。

然而雖然有如此好的成績，這些『女先生』們竟日漸的灰心起來，四年以後，她們就終止了這種工作。最大的原因是：她們沒有辦法解決鄉婦們的問題，一星期中所學的，往往反而增加了她們的痛苦。小之如衛生常識中的『人人應該各有一條毛巾』，她們就辦不到。因為鄉村婦女實在太貧窮，她們家裏的經濟情形能允許她全家合用一條不太破的正式毛巾洗臉已經很好了，怎能再顧到沙眼の問題呢？

再大的如婚姻問題。她們不但無法幫忙，而且也不敢幫忙。她們遇到婚姻不如意的，受丈夫虐待的婦女，從不敢勸她們離婚。然而如此妥協，都還有人控告到省政府，說她們拆散家庭。有一次一個曾在她們那裏受訓的女人給丈夫打得要死，她們跑去勸解不了，就去請求鎮長出來講一句話。鎮長抽着烟，無動於衷地說：『你們少管些閒事吧！那一個妻子不給丈夫打呢？』中國的社會是男人的社會，要教育女子，還得先教育男子。要解決佔着中國最大百分比的鄉婦的個人問題，先得解決中國整個的社會問題。

講完後大家討論時，就提出了女子經濟獨立問題。大家認為，在今日的中國，不但未受教育的鄉婦在被不當人似的看待。就是大城市中已受過高等教育的女子，又何嘗不在過着附庸式甚至娼妓式的生活？在中國的法律上，婦女地位雖然已經與男子平等。然而她們却不能將這法律應用，無力來將這法律應用。最大的原因是經濟不能獨立。

(下接第三十五面)



苗族之戀

鐵濤

在春歸四月艷陽的「四月八」節（即五月十九日），我看見許多原始式的羅曼史。那些懷春少女和鍾情的少年們，都陶醉在愛情的懷抱裏。他和他一點不神秘，不偷偷摸摸寫情書，愛情不必在封建下低頭，不必做金錢的俘虜。我們踏上二十世紀時代的青年男女，也許會留戀羨慕這方式，而想回到原始的領域去。但這在現中國的一角就有，這就是苗族的戀愛與結婚。現在讓我來報告三個不同的戀愛方式：

距貴陽二三十里的花溪，河西，孟關一帶山地，都有苗人住着。據說，苗族按穿衣習俗的不同，分爲九十多種，又有什麼九十九加一黑。在正月十九和「四月八」，他（她）們舉行跳舞會，名叫「跳場」（已婚者取消資格）。舞姿有「項圈舞」「腰帶舞」等，舞曲是民謠風的情歌。我們來看他（她）們的戀愛與結婚的悲喜劇吧。

當「四月八」那天，凡未婚男女，都穿上他（她）們認爲最摩登的裝束。男子洗臉剪髮，穿上預備很久齊腳踝的土布藍袍和草鞋，腰間或頭上束一條兩端垂絲的「腰帶」；女子頭上纏土布藍布帶，穿齊膝的長衫，袖管和領下褲脚都繡上花邊。她們臉紅紅步健健的都來「趕場」；她們的習俗是男治內女治外，所以女子主動請自己的愛人飲酒，入席時她說：「我等你久了，恐怕你不來哩！」男的也含情脉脉說：「我恨不能一步跳到你身旁。」於是她就敬他一杯，他飛她一

觴，在半醉半醒中盡情傾訴要說未說的甜蜜話。旁邊的如果是苗人不會笑她們，如果是漢人則聽不懂，所以用不着偷談。喝得醉了，情話談够了才罷宴，訂定見面的時間地點而分別。男的常常醉到不能回去，而「醉臥草場君莫笑，從來請酒幾人回？」這時他們的兄弟叔伯，便正經地守在旁邊，直至日落才把他抬着回去。在半夜裏醒來，他也許恍然想起日間的姑娘和訂定的時間地點。想起恐怕就再睡不着了。第二次見面，便不會扭扭作態，所談的是些家常和婚後生了小孩子等等的話。這樣通過了家庭關係，訂了日期，便結婚了。結婚的那天，很多未婚姑娘乘轎或步行，把新娘送到郎家，越多越顯得有名氣。新郎不出迎，也不舉行儀式，只大家唱歌跳舞，表示慶賀。直到夜暮深沉，才攜手入洞房，一直到第三天「三朝」，才回娘家。這一來可就糟了，要一直等到生了小孩才回來。

我們再看三角戀愛的悲喜劇吧，也是「四月八」那天發現的，一種是二女一男的，一種是二男一女的。

她和他們在日常生活工作中，注意選擇自己的對象。體魄、面貌、風度、和家庭，都是選擇對象的條件。當一個女子愛上一個男子，而第二個女子也愛上了這個男子時，她們便盡量地支付所有的愛情去投資競爭。有時在情歌裏表達出來，第一個唱：

「愛了我勿再愛她，狐狸亂搖擺尾巴；
斬斷尾巴讓牠走，莫來親家變冤家。」
第二個也常常追縱她們的行動，如果給聽見了也會唱：

「狐狸精來不知羞，人不愛你你不丟；
講三講四不入肚，雷公會割你舌頭。」
男的沒有辦法，只好排解地唱：

「高山草木兩面青，兩邊人情一樣行；
手掌手背也是肉，勸妹穿屐不要爭。」
（苗音譯意）

這樣不了了之。當然，繼續鬧三角戀愛的，就等到「四月八」這天來決定，公佈她的未婚夫，爭請男的飲酒。你出錢她也出錢，當然談不到蜜語。不歡而散，誰也不讓誰，大家追趕着，爭着貼近他。男的只好在路旁坐下來，她們也左右兩旁坐下，爭着解男子的腰帶，因為誰得到腰帶，男的就到誰家裏取腰帶，這樣就有私談的機會了。但男的已不敢得罪這邊，也不願拋了那邊，死死担住那條腰帶，相持了兩個鐘頭，仍是不了了之。

但兩男一女的三角戀愛，可不是這樣：當「四月八」那天，女的便請了兩個男性中較滿意的一個，而且叫父親或兄弟相陪，以免發生意外。這樣等於宣佈她們訂婚了，不容第三者插足。而失敗的一方，那肯甘休？連了三四個鐘頭，雙方便追趕他們，在街上用肘觸對方，或用腳踏對方的腳，不幾句便打起架來。板石打頭，岩塊擲對面，結果武器。那天黃家苗和河西村苗架用的都是磚塊，結果河西村的那位少年給打傷了，傷口三公分深，一公分闊，血流滿面，雙方被押於鄉公所，不知怎樣一來，鄉長說他是酒醉跌傷的，雙方釋放。那位受傷的青年，打我辦公室門口過，我同情地拿了紅藥棉替他敷上，他很感激地說：「先生，謝謝你，但他不肯把花溪口和面上的血痕洗去。」他說：「明早兒我要到花



美國丈夫真可愛

Muriel Young 原著
葉琳 譯

——譯自一九四五年一月號“American”——

若是能讓我們這些和美國軍人結婚的英國女子們在國際大事上發表一點言論的話，我相信這兩個國家永不會再有不幸的磨擦。爲了這個原因，我想在這裏抒述點關於我個人的婚姻故事，和我對於美國男子與婚姻的一種觀念，算是我對於國際了解上的一點私人的貢獻。

我和一個美國技術軍曹結婚已經兩年多了。他是第一批到英國來的美國軍人中的一名。我們的國際羅曼史可以說是非常的順利而美妙的。現在我們已經有了一個可愛的男孩子，正在呀呀學語的時期。我們深深的在期望着戰事的結束，可以去在我時常牽掛着的美利堅的懷抱中過我們愉快的生活。

美國的丈夫們和英國的比起來，簡直是天地懸殊大不相同。無疑的，他們是非常縱容女人們同時很重情感，很直爽發表他們的意見，有時使人感到近乎自誇。他們對於穿着，烹調，甚至於怎樣用刀叉都有一定的格式。但是當你知道怎樣去了解一個美國男人，像我已經了解他一樣，他的確是相當的可感。

最初在我們沒有結婚以前，他給我最深切的印像便是他的脾氣——簡爽和激烈。真如其他的美國人一樣，他想什麼便說什麼，當他要一件東

西時，他便非達到他的目的不行。

我初次會見他是在我二十歲的那年。那時我和父母們住在倫敦的郊外，我在一家商店裏當速記員；從電影裏我時常看見美國人，可是我從來沒有真的確見過一位。於是有一天，好像晴天裏一個霹靂，我接到一封由一個素不認識的美國軍人寫給我的信。挺健的字跡，署名「軍曹，亞伯·楊。」

楊軍曹說他在英國的某一部分遇見在不列顛軍隊裏服務的我的哥哥伯那。從伯那那裏他看見了我的照片，於是他便叫哥哥把我的地址告訴他。終於他知道了。

他的信接着說從前他是斐爾達斐亞的一個火險調整員，他是非常孤零而需要女性的伴侶。他問我可肯同他通訊，要是他得假到倫敦時，我肯不肯陪他出去玩玩？他更說但願那張照片他知道我是個好孩子。

我看完了那封信，不由啞然失笑。他比英國的孩子們大得多，他們做夢也不敢在第一封信裏寫上這許多。可是這可憐蟲的確好像非常孤零似的。所以我馬上便給他一封回信。往後我們又彼此寫了幾封信。可是看吧，在一個明媚的春天的週末，他居然在倫敦出現來拜訪我了。

我永遠忘不了我們第一次的出遊。亞伯，他第一次會見我便一定要我這樣稱呼他，來時衣袋裏塞滿了橡皮糖及各種其他的糖，見了面後便都送給我。後來我們到公園裏去散步，因為我想也許他歡喜看番紅花，水仙花，和那正開着的其他春天的花類。

亞伯很自然的把看花的事丟在一邊，他的談話馬上轉到比較親暱的立場上去。他並且拉着我的手，一上一下擰着，好像孩子們拿着書包的姿勢一樣，我真覺得怪不好意思的。因爲在英國，尤其是在公共的場所，男子們只有使你感到你的地位的渺小，決不會公開的表顯他對你的熱情，我也只好讓他去。可是，信不信由你，在我們這第一次的散步中，他竟向我求起婚來。

若說我那時吃了一驚，那就把我的反應看得太輕便了。我簡直像被人當頭一棒，一句話都說不出口來。因爲我從來沒有遇到過一個美國人，所以也無從知道他們進行率是少快。那時我只好張着嘴向他望着，不知怎樣才好。

還是他先問我了：「喂，茉莉兒，你到底怎樣說啊？」

「我自然不能嫁給你，」我回答他，「我們是天地南北，隔離得太遠了啊！」

我的答話會使得多數的男人不再希望了，但是亞伯却不失望，他哈哈笑了起來，同時把我的手很使力的握了一下。『我們並不像你想像的離開得那麼遠啊，甜蜜的，』他說，『你總要嫁給我的，你不相信你等着看吧。記着，我是一個美國人，我們美國人要什麼時總會得到的。』

那便是我們的開始。以後亞伯被調駐倫敦，

他隨時隨地到家中或辦公室裏來找我，每次總帶給我些鮮花和禮物。在他的軍隊的購買處裏，連化妝品他都給我買來——在戰時的英國，這些都被目為女孩子的奢侈品——有一次，也不知他從什麼地方覓來一隻作樣品的鳥，拿來送給母親。每一趟他來看我時，再從頭向我求婚，我的答話總是『不』。父親和母親更是很明顯的給他知道他們不贊成他時常來找我——他們以為我還沒有到結婚的年齡。可是亞伯是非常的堅決，一點不灰心的繼續努力。

結果我們在倫敦的一個禮拜堂裏結婚了，參加婚禮的有我的家人和亞伯軍隊裏的幾個朋友。當我們走近聖像時，空襲警報的警笛響了，可是我們並沒有讓它阻止我們的婚禮。那個警報好像在預言我們將來要有很多衝突的地方。其實我們很少有什麼家庭中衝突之點。就是有的話，也不過是因爲英美兩國習慣風俗的不同而已。

記得當我們在一家有名的飯店裏度蜜月，我們一塊吃第一頓飯時，亞伯忽然驚駭的朝我望着，輕輕的說：『親愛的，別那樣做啊，好好的人家從來不是那樣使用他們的刀叉的。』

我只是照平常一樣吃法，像一般歐洲人士一樣的吃法，左手拿叉，右手拿刀。『別無理取鬧吧，親愛的，』我告訴他，『好好的人家都是像我一樣吃法的，你且看看你四週的人看。』亞伯朝他四週望了望，果然每個人都和我一樣吃着。

『我不管他們怎樣，不過在我們國家裏從來不是如此的，你還是想法子改換一下吧。』

其實亞伯並沒有錯，做妻子的總應該照她丈

夫的國家的風俗習慣去做才對。所以我照他的話去學這新式的吃法。有時我忘了，亞伯馬上便會糾正我。

其餘還有言語上的誤會。記得我們搬去和爸媽同住的第一天早晨，我告訴亞伯說：

『你且睡在床上，我把你的早餐用小車桌子(Trolley)帶來給你吃吧！』

『那不行啊，還要等那麼些時候。』

『你別忙，且等着看，一會兒便來了。』

在五分鐘內，我已經把亞伯的早餐用小車桌子給滾來了。亞伯笑得幾乎連眼淚都要流出來了。因爲在美國，Trolley這個字是電車的意見，他以為我要坐了電車去買來，那可不是太麻煩了嗎？

美國人有一個很古怪的脾氣，他們吃東西不是吃很熱的便是吃很冷的。亞伯在吃土司時，從烘爐上一下來便到嘴裏，也不讓我給他涼一涼。他整天總是噙着要吃『熱狗』，熱的餅，熱的辣椒，或者冰水，冰啤酒，冰咖啡或冰茶，至於冰淇淋，那是更不必說了。他們簡直當麵包和奶油一樣的，一天沒有冰淇淋便活不了。

美國男人對於他們妻子的穿着，發生很大的興趣。自從一九三九年戰爭發生，實行了衣着配給制度，我便沒有買過新的衣着。當我積滿了可以買一件新衣的購買證時，亞伯總要陪着我選擇衣料，他對於這些的確富有驚人的鑑識力。每次他陪我選的一件衣料穿上身時，總能受到好些人的贊賞。

有時我真擔心將來到美國去住時怎樣去學習穿那些富有迷惑性的衣着。可是對於烹調方面，

我倒感到有相當的把握。

我已經得到幾本關於美國烹調法的書本，而且已經開始練習起來了。前幾天，亞伯請了他的上司到家裏來吃晚飯，他是一個南方人。我燒了一頓十足美國南方風味的晚餐，而受到他們十二分的稱贊。連得一向認爲英國是地球上最好的地方的父親，吃了這餐飯後，時常提起說，等亞伯和我到美國去住時，他或者會帶母親來望我們。

亞伯告訴我在美國一切都是那樣便利，要什麼只要按一下電鈕就行。所以我想在美國當一個主婦，更是不成問題的一會事。亞伯還常告訴我，我們要去住在長滿了玫瑰花的小平屋裏，在那裏，亞伯去經營他的生意。目前我整天想像着那美麗的小平屋，創造着我理想中的空中樓閣。

現在知道美國人的生活並不像一般英國人說的那樣的舒服，好像每個人家都有大理石的游泳池一般。他們之中也有好些是很困苦的，可是我深深的相信，他們的女人就是在很窘困的環境裏，比在歐洲的女人要得到較好的體諒。

這裏我且舉一個例子。我知道有一個叫沙黎的女孩子，她生長在一個英國的小村莊裏；後來她嫁給一個叫比爾的美國軍士，從前他是一個修路的工人。他很坦白的告訴沙黎，若是他們回到他的家鄉去時，他並不能給她多少舒服的享受，不過有一天，當他發現沙黎跪在地上擦地板時，他的確大吃一驚。他說：『當我們回到家鄉去時，我給你買一個長柄的刷帚，你可以站着使用的。』沙黎被他的體諒和慈愛心感動得了不得，不自主的抱住他哭起來了。

體諒女人是美國男人的特點。我相信在英國

沒有人會發明一只長柄的刷帚，他們就不會想到這一點。

我並不是說英國人不像美國人那樣的愛他們的妻子。這是由於他們在一種生活習慣和環境中生長起來，使他們如此的。我自己根本也就是這樣，所以起初對於亞伯的觀念覺得非常新穎而難於了解。

在結婚後幾個月，我不留心受了涼，一兩天不能出外。亞伯一連串的打電話給我，別人看起來還以為我快要沒氣了。回家時還帶給我好些鮮花，整個晚上在我旁邊問長問短，煩瑣不堪。

我得承認我愛他如此對待我，可是總覺得一個男人不該這樣做。所以我對他說：『親愛的，你不要待我這樣好啊，你要把我縱容壞了。』

他對於我说的话很不以為然，他說：『的確，我是在縱容着你，那又怎麼樣？我將永遠的縱容着你，不過我也希望你會同樣對待我，一個人能時常受到一點縱容，又算得了什麼一會事？』

在這裏，可以表顯出兩個民族的不同的觀念。這裏在英國，人們只怕會彼此縱容。他們怕縱容了他們的孩子，僕人和雇員，丈夫怕把妻子縱容壞了，妻子怕把丈夫縱容壞了。在美國，每個人都故意的去縱容其他的人，結果呢，每個人都得到了愉快。我自己就歡喜這樣。

英美男子還有一點不同的地方。普通的一般英國人，最可怕人家說他怕老婆。我承認他們很高興幫妻子們推推小兒車，可是亞伯連替我拿菜籃，洗碟子都來得。這並不是說英國的男人是自私或者不仁，他們就怕這種行為有損他們男性的尊嚴。

尊嚴。

亞伯却不顧這些，但是他也絕對不怕老婆，他以為男女是在平等的立場上，結婚後在任事務上，他們應該是同伴。我以為美國人對於結婚的觀念的確合乎理想，我寧願我的丈夫做我的夥伴而不是我的主人。

對於美國人我歡喜的另外一點，便是他們的民主政治。亞伯常告訴我美國政治的腐敗，國會的不能夠像英議院那樣的代表民意，可是我總以為在美國有一種民主精神，這在英國是找不着的。

這一個印象只是在前幾天晚上空襲時得到的。當我們和孩子睡在客廳裏的馬立生防空設備裏時，一個大炸彈落在我們不遠的地方。孩子開始哭了。亞伯拍着他的背說：『別哭啊，孩子，你還要長大起來做美國的總統呢。』

『你真的以為如此嗎？』我輕輕的問他。

『以為什麼？』他問。

『以為他會長大起來做總統嗎？』

『自然是真的，』亞伯說：『為什麼不呢？在美國，每個孩子的生活中都有同樣的機會，不管他的父親是個百萬富翁或者卡車的駕駛員。』

這使我快活得要哭出來了。我並不是真的在想我們的孩子大起來會做總統，我以為這真是太好了。若是他能和其他的孩子們有同等的機會。在美國，照我知道的，階級觀念絕對不能存在。美國的義務學校和國立大學聽說是非常的完備。美國的一切都太合乎理想了。

家教一得

平分糖果

我有兩個兒子，一個六歲，一個八歲。他們每當要東西的時候，總是要爭吵一番。誰也不肯讓誰多一分。後來我想出了一個辦法。每當有糖果、餅乾、水菓要分的時候，我就讓其中的一個先選一份。結果完全沒有麻煩了。（錢嫻德）

整潔的習慣

從前我家裏的三個孩子，總是把東西到處亂丟。後來我從托兒所學到了一種方法。我畫了三個簡單的表格，裏面寫着：『衣服、玩具、書籍、文具、紅線、藍線、黑線、白線、黃線、綠線、紫線、粉線、灰線、棕色、藍色、白色、黑色、灰色、黃色、綠色、紫色、粉紅色、棕色。』我告訴他們，凡是整潔的孩子，就給獎。於是，他們就整潔了。（林暉英）

叫孩子早睡

我限定孩子們在晚上八點半以前一定要上床睡覺。可是，每次總要拉他們，掙扎一番。後來，我想了個辦法。我告訴他們，第二天早上，第一隻雞叫了，第二隻雞叫了，第三隻雞叫了，第四隻雞叫了，第五隻雞叫了，第六隻雞叫了，第七隻雞叫了，第八隻雞叫了，第九隻雞叫了，第十隻雞叫了。於是，他們就早睡。

蒸饅頭

每次在做饅頭的時候，我那七歲的女兒，總是要跟到廚房裏來，東拉西扯，妨礙工作。於是，我買了一套小爐子，給她一個小廚房。她自己去了。蒸饅頭的興趣，再也不來跟我搗亂了。（王大明）



不虛此生

Clenn Frank 夫人作
鍾文萃譯

法蘭克夫人是已故美國政論家兼威士康新大學校長格林·法蘭克的太太。法蘭克死時，正競選上議院議員。法蘭克夫人的獨養子並非死在戰場上。他不幸在戰前便遭慘死。直待好些母親的兒子為國捐軀戰死沙場時，法蘭克夫人才覺得有一述她自己的悲劇的必要。她在本文中自述如何從悲傷失望中超脫出來，恢復對人生的信念，希望她的經驗，或能助天下的傷心母親於萬一。

一九四〇年九月十五日晚上八點多，我在威士康新州麥迪遜城自己家裏起居室坐着。一小時半前，我剛和我的丈夫和兒子告別。他們是要上青灣去的，我的丈夫預備在那裏演說。我知道他演說一完，便會像以往一樣，立刻打電話給我。突然一個女僕從樓上奔下來。

「法蘭克先生出了亂子。」她說。

「你怎麼知道？」

「我剛從收音機聽到的。」從她的表情上，我知道有些可怕的事情發生了。我不敢再問她。

我馬上打電話給一個無線電台。

「我的丈夫出了亂子嗎？」我說。

「他死了。」

「這是不可能的。」我抗議道。

電台那邊的聲音說：「假如不是真的，聯合社決不會停止所有的節目來宣佈這個消息。」

顯然並不是那個青年殘酷，他一定也受了驚嚇，所以說起話來聲調很緊張。

「這事情發生在甚麼地方？」我問。
「近青灣地方。」
幾分鐘之後，我和一個青灣醫院的職員通電話。

「你知道關於我丈夫的不幸事件嗎？」我問道。
「他死了嗎？」

「死了。」

「我的兒子——他怎麼樣了？」

「他也死了。」

當時的悲痛，殊非筆墨所能形容。我掉入不可拔的紛亂之中。

牧師，親屬，朋友，相知和陌生人，都熱誠幫助。但是我無法安慰的。那悲痛絕對不能容忍。我覺得一切都是徒然。此生之興趣，意義與目的都去了。我和我的丈夫和兒子，彼此極爲相愛。當他們死去時，我只是雖生猶死的未亡人了。

我一生最最悲慘的一刻，是當我丈夫和兒子

葬禮前最後告別之時。我兒子的雙手，一向給我印象最深。也許因爲當我哺乳他的時候，他第一個感恩的表示就是舉起他的手。或者因爲他從小就有寫作的天才。當時我俯立在他面前和他道別，我像生前一樣，握住他那修長敏感的雙手。但是現在只給我冷鉛一般的感覺。使它們伸向我不愛，和誘導它們寫作的精靈，已經飛跑了。雖然他的屍體陳在我面前，和生前一樣美，但是我的孩子已不在那兒了。

「你的孩子和你的丈夫不再會得和你現在一般受苦了。」一個鄰居說。

但是這些話並未帶來安慰。我的丈夫和我的兒子，身心強壯，他們要活。一個是二十一歲，才踏上生命之初程，有成爲一個偉大作家的希望；另外一個是五十二歲，幹了不少工作，還有不少要幹。生活之於他們，是一個挑戰，他們欣然並勇於接受。

其餘的朋友希望時間將會減輕我的憂傷。但是我的失望却隨每一小時而加深。

我到教堂去，嘗試說我自小就會的禱告，但我的舌頭麻木了。當我想重覆下面這兩句時：「我們感主創造，保護，及此生一切幸福之恩。」這些話都似乎含着譏諷。

兩年多過去了，有一天下午，我一個人坐在我丈夫的圖書室裏，給他的數千冊藏書所圍繞着。時正黃昏——我的兒子在生前最後幾年，總是在這個時候回家，開了前門，叫聲媽，三步併作一步，跳上樓梯，說夜報上登出了一篇他的文章，或者告訴我其餘值得我驕傲和喜悅的小消息。就是這樣坐着的時候，二十三年前十二月

七日的情景重新映入我眼簾。因為那一天便是我的兒子誕生之日。

在那一天，經過數小時的痛楚之後，醫生告訴我，大手術是最後一着了。

「勇敢些」，我的丈夫說，「不一會，我們盼望的孩子就要和我們在一起了。」但是三個鐘頭之後，我方才再聽見我丈夫的聲音——「一個男的，他美極了。」我張開眼睛；果然看見我夢寐以求的孩子。

看護將他的床移近我，於是離開了房間。那醫生走到遠遠一角去，於是我和我的丈夫和兒子單獨在一起。我有一種以前未有過的得意感覺。我相信每一個母親都有同樣的經驗，當她和她的丈夫逗着他們的初生嬰孩時，與上帝共享創造奇蹟的喜悦。

在我兒子的二十三歲生日，我一個人坐在圖書室裏，他誕生之日的記憶，演成他一生的全景，而黃昏亦變為黑夜。

我記得這樣清楚，因為這是我最後一次讓我自己縱情痛哭。我覺得絕望，不知如何是好，無目的地拿起一本書來。

我看到我丈夫用筆劃過的一段：「——既於悲傷是生之大錯。」

好像我的丈夫在說話，叫我再度鼓起勇氣。自此我明白我如果不抑制悲傷，則悲傷將使我瘋狂。

我需要信仰。然而據我所愛而去的悲劇，似乎將我的信仰一併帶走。我一定要它回來。但是如何辦法呢？我知道我一定要將蒙蔽我心的東西除去。

首先我得克服公路上慘死的恐怖。精神如何在何處離開肉體，並無關係。林肯在戲院裏被槍擊，死在一所陌生的房子裏。基督耶穌被釘在十字架上。

因此我必須給少年時代以應得的地位，不應僅將它看做踏入成人階段的過渡。那是生命的走廊，美麗的走廊。我的兒子活了二十一年。但是那飛逝的年齡中，他獲得智慧的成熟，幻想的擴展，個性的增善，有非我所能及者。

當我兒子四歲的時候，他和我一起到中央車站去送他父親出發作短程旅行。我們走上火車的踏板。正當我們說話，汽笛驟響。我和小格林坐街車回家，他忽然呆起來，後來醫生說那是受了驚嚇的緣故。我叫那車夫有多快開多快。我抱緊我的小孩子，告訴他，我多愛他。『但是不比爹爹多？』他問我。

我回答他說，『差不多』。

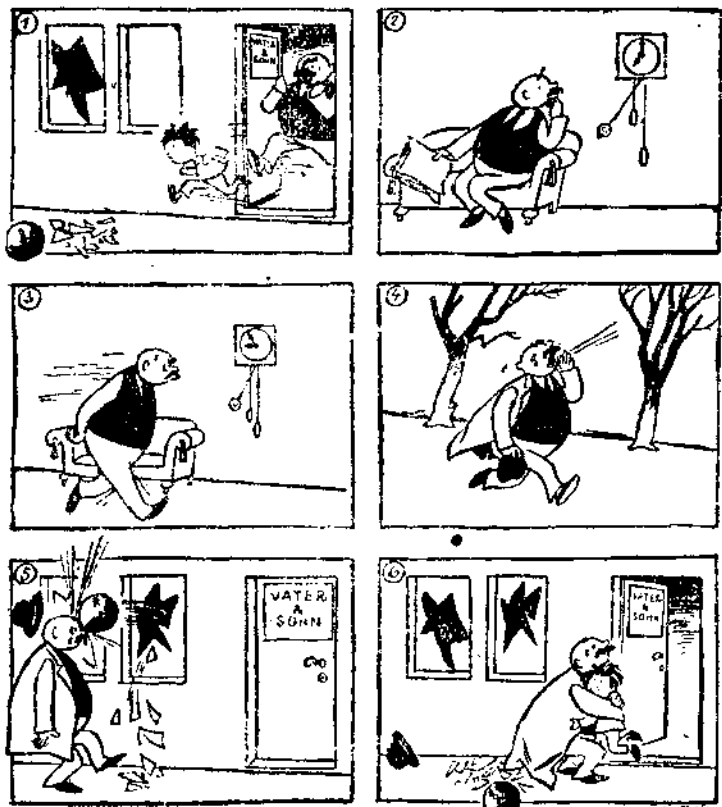
十七年之後，不幸事件發生的兩天之前，他和他父親說起他預備在他二十二歲的生日，和他的未婚妻結婚。於是他的父親對他說起我來。接着小格林告訴他父親關於在街車裏的事。當天晚上，我的丈夫重述那談話給我聽，我們都笑我們孩子的記憶力好。

但是在他死後，我悲痛地哭。『為什麼我對一個四歲的小孩子不說「是」，而說「差不多」呢？當時母親和父親就是他整個的世界。』

『是』與『差不多』的分別，傷了他的心，十七年來，他沒有忘記。

我必須掃除這些悔恨，因為我所犯的錯誤，乃出於判斷，而不是故意的。我的愛永遠不渝。我唯有克服這些苦痛，然後才能恢復我的信仰。相信上帝既能創造並維持這宇宙，絕不會浪費我丈夫和我兒子心智的靈慧和精神的優美。

我務須收拾破碎的心，度此餘生。但是我決不有徒然的感覺，亦不使我自己徒然。我知道母親養育兒子並教導他由弱小的嬰孩，成為優美的少年是神聖的。這樣一個母親已知道生之精華。我現在可以重念我自小就會的禱告了。



父與子漫畫：出亡



女護士從軍記(二)

黃筱蕙

由祿豐到楚雄

由祿豐繼續前進，已經是四點多鐘了。雨是沒有了，而天還沒有放晴的意思。大多數的人，已經感到了疲倦，想睡，只有我因為睡過了一覺，反而覺得非常精神。琏是愛熱鬧的，看見大家要睡了，却煩起來，不時的高聲歌唱，或是找些笑料來打破沉寂。但是，人們過於疲倦了，竟沒有人給她回應。氣得琏臥下，看起『茵夢湖』來了。

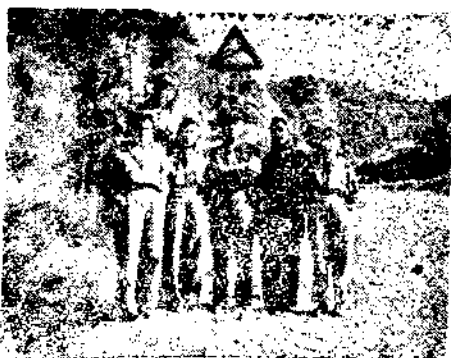
車子不斷的前進，除了輪聲和顛簸以外，覺得異常的沉靜。我取出在祿豐上車買的胡豆和橘子，與『保姆』（我們的美國衛兵考克士）分食着。『保姆』亦把他買的核桃敲破了分給我和琏。我們一邊吃着，一邊閒談起來了。從談話中我知道了『保姆』是紐約附近鄉間的人，今年才廿五歲，看起來却像三十以上的人，這也許是我不習慣於外國人年齡的關係。他到中國不久，所以不大會說中國話。他叫我教他，很容易學會了『橘子』，『核桃』等名詞。他又說，這次應徵來華他很高興，因為他有一個在美國生長的中國女朋友，她曾經告訴過他一些中國故事。這次來華，沿途見聞他都寫了信稿，寄回美國去發表。說着，他把報上登載着他的照片給我看。琏聽說看照片，連忙跑起來，把睡着的琴也吵醒了，

兩個人你拉我搶的，把一張報紙撕成兩半。我心中非常抱歉。這張報紙不知道被『保姆』保存了多久，今天却被撕破了，我一面向他道歉，一面把那已破的報紙疊好還給他。經過了這一番吵鬧，智和瑾都醒了，大家吃光了所有的橘子和核桃，琴直後悔醒得太晚了，吃得太少。大家吵吵鬧鬧，打破了車上的沉靜，度過了行軍的寂寞。

兩個人你拉我搶的，把一張報紙撕成兩半。我心中非常抱歉。這張報紙不知道被『保姆』保存了多久，今天却被撕破了，我一面向他道歉，一面把那已破的報紙疊好還給他。經過了這一番吵鬧，智和瑾都醒了，大家吃光了所有的橘子和核桃，琴直後悔醒得太晚了，吃得太少。大家吵吵鬧鬧，打破了車上的沉靜，度過了行軍的寂寞。车子在傍山險路上行駛，駕駛人聚精會神，不敢大意一點，所以在我們高聲吵鬧時，他時常叫宋中尉喊我們安靜點。我們經他一提醒，看着彎曲狹窄的公路，下面幾十丈深的懸岩，無形中感到一種威脅，大家都不作聲了。天黑得像要塌下來一樣，我們都感到寒意，不約而同的加上了大衣。『保姆』的大衣放在行李袋中沒有拿出，琴怕他只穿了雨衣太冷，把一床軍氈給他披上。车子在高山山繞了半點多鐘，才到了平坦的公路，走到了一條小溪邊，車停了要加水。我們趁此機會跳下車來，跑到溪邊去洗手。溪水清澈見底，清涼可人。琴是愛水的，已經預備脫了鞋襪，痛快的洗個腳。車上的喇叭不住的響，又有宋中尉的呼喚聲，我們匆忙的洗了手回到車上，琴才拿着襪子爬上車來。駕駛人告訴我們時間不早了，車子得快點走，否則天黑以前，趕不到楚雄，聽他這樣說，我們知道今晚會在楚雄過夜了。

車子再向前進行，琏又想出了新花樣，要看『保姆』的女朋友的照片。『保姆』首先自然不肯，但經不起琏再三的請求，只好從皮篋中拿了出來。那是一張在海邊上游泳時拍的，一個廿歲左右中國女孩子的照片，大體上說來是很漂亮的。爲了這張照片，琴和『保姆』談起游泳來了。他一提起游泳，真是精神百倍，從學習，進步，談到姿勢和技巧。只要有關於游泳的，真是無所不談，毫不厭倦。琴的英文並不太好，在談話發生困難時，他用各種表情，使『保姆』明瞭，引得琏和智等大笑。我對游泳是十足的門外漢，所以只好閉口不言了。

天慢慢的黑了下來，車子的速度亦增加了。好幾輛車子由我們後面趕向前去。到七點鐘，遠處的田莊村舍，漸漸模糊了，到後來連路邊的樹也看不見。天黑盡了，前後的車子不知離我們有多遠，我們的車子黑暗中，靠了一支車燈的光亮，孤獨的前進着，讓我感到了旅行者的孤獨和寂寞。我不禁想，我們會不會走錯了路呢？同時大家都覺得飢餓，也無心再談什麼，只希望早點



從軍的女護士在昆明至彌渡途中留影。站在中央的是牙醫師宋中尉。



昆明至
彌渡的車上，
戴寬邊帽
的是我們的
「保姆」考
克士。站在
汽車前的是
五團的駕駛
同志。

到楚雄飽餐一頓，早點安睡以恢復這一天的疲勞。

車子突然的停了，週圍有不少的人。但是黑壓壓的，沒有一盞燈，許多的手電筒，向我們直射。智把行軍車中點剩下的蠟燭點了起來，借着這點光亮，我們在人羣中找到了伍副官，才問明了這是楚雄飛機場，大家吵着要到楚雄城中去吃飯。副官不許，他說：「機場離城很遠，城中又沒有停車處，所以車子不能再開了，要是步行去，沒有燈路上也許會出危險，還是不去吧！」裝食物的車子半途拋了鏟，我們領不到食物，大家知道吃晚飯的希望是很少了，只好準備早點睡覺。

當我和琴去交涉吃飯問題的時候，珊，瑾，和智在車廂裏鋪好了平坦舒適的床位，等我們歸來車廂上已沒有空處，我倆只好睡在車廂下面，在一尺多深的枯草上鋪了幾牀軍氈，躺下去倒很舒服。琴很快的發出了均勻的鼾聲，使我好羨慕啊！漆黑的天空，偶然閃爍着一兩顆小星，守衛衛兵的皮鞋踏着地上的枯草，發出了單調的聲音。

音，在我身邊響來響去。車子四週臨時床舖上，不時還有人發出低聲的談笑。這新穎的異樣的宿營生活，使我興奮難眠。……忽然遠處的車子聲漸漸的近了，接着人們歡呼着，伍副官跑來叫我，說裝食物的車子到了，起來吃東西。我一邊推着琴，一邊披衣起來。啊！寒氣逼人，使我不住的發抖。伍副官把他的行軍羊皮背心替我穿上，引我到車前面他和宋中尉的行軍牀邊，把兩支手電筒掛在車上做燈盞。「保姆」給我送來了滾熱的咖啡，吃着領來的罐頭食品，濃香的咖啡，冒着熱氣，一口口的喝下去，我們忘記了野外冬夜的寒意。

由楚雄到雲南驛

一夜的酣睡，驅走了昨天的疲勞。我們起身後，在整理行李時，才響了起來。伍副官來告訴我們今天歇宿雲南驛，路程不遠，我們很早就會到達的。

早餐後，車子整隊出發了。宋中尉說路上風景好的地方要拍幾張照片，留做紀念，大家都贊成。琴對於拍照亦很有興趣；到了要拍的時候，他向「保姆」借了有遮陽的大帽子，做着各種不同的怪樣。譬如說大家站了一排，她却爬到樹上去；我們蹲在一起，她却站在一邊。反正這是無關緊要的紀念照片，不整齊也沒關係。宋中尉亦隨她高興。最後琴提議照一張全體像，包括「保姆」和駕駛員，宋中尉亦依了她。

車子經過小的村鎮時必停下來。鄉間樸實的孩子們，圍攏過來，豎起大姆指，向我們和盟友們說頂好，為的是向我們要裝過糖果的小洋鐵

盒。遇見有店舖的時候，駕駛員停下車子買東西吃，這也給我們一個買東西吃的機會。然而溫暖的雲南，十二月的天氣裏，還有不少的蒼蠅飛來飛去。我們深知蒼蠅的可怕，小店裏做好的餅子，鹹蛋，我們都不敢買。大家寧願餓着肚子，也不願給疾病傳染的機會。後來還是宋中尉，把他由昆明冠生園買的花生米和西點，分給我們吃。不過他囑咐我們不要吃光，多少要留點花生米，琴聽了這話，首先笑起來。他搶着說宋中尉的東西是帶去送給他愛人吃的。一句話提醒了我們，原來在第二隊工作，出發到彌渡的機，和宋是同鄉朋友，情感很好，媛有特別愛吃花生米的嗜好，所以……知道了這個緣故，却故意惡作劇的，勸大家努力吃，非把這筒吃光不可，引得衆人大笑。

大約兩點多鐘，汽車駛進了雲南驛飛機場。這機場面積很寬，有好多T字形的飛機間，是我在其他機場所未見到的，飛機降落以後，推進T字的兩端，從外面却看不見。所以我們經過機場時，除了一條長跑道以外，還看見一些彎來彎去的小土山，却看不見飛機。這種飛機間是平面很好的隱蔽物。穿過了機場，車子停在雲南驛招待所前，有招待所醫務室的兩位護士，接待我們。先把我們引到特為我們預備的五張行軍床的一間寢室中，安放了一切；又引我們到浴室去沐浴，然後領我們去參觀他們的病房。在一間長長的房子內，外面隔了一小間做護士辦公室，裏面的病房，放了十張床，整理得很清潔，整齊。被蓋，用具都是美國用品。這時恰好一個病人也沒有，但是洋爐子生着炯炯的火，窗上掛着厚厚的窗

宿，這是表示隨時他們都會有病人光臨的。這樣設備完善的醫院，在我國後方是很少見的。可惜的是他們的病人，僅限於中美空軍及美國遠征軍官兵，而非普通一般病人所能享受的。護士宿舍在浴室和病房的中間，這樣工作起來，非常便利。

晚飯是在招待所吃的西餐，和我們院中的伙食差不多，牛肉餅，煮洋芋，幾乎沒有兩樣，再一次叫我覺得西餐，只重質，不重味。外國廚師的手藝，和中國廚師的手藝，區別太大了。像我不習慣吃西餐的人，只能吃個半飽。飯後，兩位穿粉紅色制服的護士（這是香港聖瑪利英國皇家護士學校的畢業制服。當時定用粉紅色，是不是為表出他們是『皇家』的意思，我不敢斷定），來告訴我們病房裏給我們點了一盞汽油燈，那個願意寫讀，可以去那裏，比寢室光亮溫暖。我們很感謝她們想得這樣週到，給我們這個地方，大家有個寫信的機會，告訴我們離開了兩天的友人，這沿途的情景。兩封信，一會就結束了。八點鐘我們回到寢室來。宿舍的門口，停放着一輛吉普車。我先以為是院長來了，走進去才知道是伍副官和宋中尉來了。他倆是來約我們去雲南驛鎮上吃中餐的，已經等了十幾分鐘了。我因為晚飯沒吃飽，第一個贊成。琴是喜歡動的，只要能出去玩，不吃倒無所謂。可是智，瑾覺得頭痛，想吐，大概是暈車的關係，她願意留下來招呼她們。所以只有我和琴去了。走到門口，她跑出來告訴我們，『記住帶點吃的回來……』車子發動聲，使我們聽不清她下面的話。

雲南驛鎮是在公路邊上，由招待所去得先穿

過飛機場，經過了十幾分鐘到了鎮上，地上是凹凸不平的石塊路，但勉強可以走吉普車。已經八點多鐘了，路邊還有不少的水果小販，賣些橘子，甘蔗，酸梨之類。我們一邊走，一邊找，想找一個較大的飯店。結果幾乎走完了這條街，才在一家叫五芳齋的門前停着。走進去，裏邊有不少的顧客，其中大部份是盟軍。我們坐了一張圓桌，宋中尉叫了一個火鍋和幾樣菜。在等待的時候，我們談到中餐與西餐的比較，中國人名與外國人名的含意，一直到菜端上桌子，還在爭論不休。火鍋添了三次湯，又加了兩次菜，大家吃得很痛快。我想到要帶東西給瑛和智等，去和老板商量好，拿五十元做壓銀，把剩菜倒在火鍋內，加一點木炭，免得火熄，茶冷了，又包了幾個饅頭，一齊帶回去。

走過飛機場，天漆黑得沒有一點光亮，寒風陣陣的吹來，使我們感到涼意。火鍋裏的木炭，給風吹燃了，不時飛出一些火星來，引得琴大叫。天下了大雨，兩丈以外，白茫茫的一片，什麼也看不見。伍副官開着車，看不清路，直叫傷腦筋，幾次把車子開到飛機場的進口，又退了出來。大家都沉默着不發



父與子漫畫：答問

一言，我知道我們是迷路了。我想大聲喊叫，以引起別人的注意，引我們走出飛機場。宋中尉認為不妥，他說慢慢的總會找到出去的路。結果東撞西衝的找了半點多鐘，才找到一條大路。將走出飛機場時，有人突然一喊，把我和琴嚇了一跳，宋中尉說了一句話，車子過去了，他說『怕什麼，是問口令的。』我們慚愧的笑了。身為軍人一聲口令，都嚇掉了魂，到前線還能做什麼呢？

回到寢室，瑛還在等待我們，瑾和智都起來高興的吃着饅頭。宋伍又進來閒談了一陣，伍副官幾次要和我說什麼，都被宋中尉打斷了。九點三刻，他們去了，我想着還有三四天的行軍，迅速的睡下去。夢中好像還是坐着車子，在茫茫的大霧中，摸索前進。



時下流行的兒童疾病 蘇會祥

(一) 麻疹

上海人口衆多，每年每季不斷有應時的流行病。兒童抵抗力薄弱，尤易受傳染。最近已有麻疹發現了。麻疹俗名出痧子，浙東人叫出瘡子，廣東人叫出麻。許多人以為這是一種嚴重的疾病，其實只要處理得法，並無危險。現在讓我寫一些醫學上的普通常識及世人誤解的地方，給做父母的參考。

麻疹在冬季及晚春最多。傳染後，經十天左右，不知不覺的潛伏期，忽發高熱，傷風，流淚，咳嗽，打嚏，眼睛紅而張不開，很像重傷風，所特別的地方，就是在面頰裏面的粘膜上有白色小斑點。以上情形經過三四天後，即發疹子。疹子始於面部，漸及全身，形狀大而粗燥。待疹子普遍之後，粗看如成一片。經三四日，疹子出足，遂自面部起漸退。若無併發症，則熱度同時下降，其後皮膚略見脫屑，留存棕色斑痕。經一二星期後，始完全消失，病即痊愈。這是麻疹最順利的經過。

照理每個出麻疹的小孩，應當有這樣順利的結果。可是有時因為身體素弱的兒童，有時因為求工反拙的照顧，弄到得了許多其他合併症，遂至不治。我總覺得這是冤枉也！

什麼叫做合併症？——因為一種病而引起的第一種病，這第二種病叫做合併症，或『併發症』。麻疹最多合併症，麻疹之致人於死，

也是死於合併症，麻疹之『出不出』，或『出不透』，或出而立刻復回，都是因為有合併症的緣故。所以我們一面治療麻疹，而另一面要竭力預防合併症發生。

有幾種合併症？——患麻疹時可能有的合併症，大都是呼吸道傳染病。如喉頭炎（白喉亦可能有），枝氣管肺炎，中耳炎，肺結核（即癆病，俗名『癆癆』）等等最多，其他如頸部淋巴腺炎（俗名瘰癧），腹瀉，走馬牙疳，水腫性或填疽性的皮疹（俗名痧毒），急性闌尾炎，腦炎，腎炎等等，也都是可能有的合併症。

如何預防合併症？——幾乎所有麻疹的死亡，都由於合併症而起，而尤以枝氣管肺炎為更重要。因此病孩衣被及居室都要溫暖（可穿絲棉背心，房間溫度宜在華氏七十度以上），而房間新鮮空氣，應盡量供給。千萬不可緊閉窗戶，陽光亦不可少；至多在直接射到之處，懸以窗布。倘已生肺炎之後，尤宜供給充分新鮮空氣與日光。房間之內，除看護人外，其他閒人，愈少進去愈好。最好不要在病孩的房裏吸烟或燒煮食物，以防空氣變成穢濁。我國古時，家有小孩患麻疹，即在牆門上貼一方紅紙，告訴閒人莫入，說是『避邪』，再有廚房內『不可起油鍋』，其實當初的用意也許都是要保持空氣清潔，你想是嗎？

吃一百天淨素對嗎？——營養不夠，使

病孩抵抗力薄弱，因此引起合併症，亦極可能。特別如俗名的『癆癆』，因營養不夠而弄到小孩骨瘦如柴，不是癆也要變癆了。所以除腹瀉的小孩，油分應少吃以外，其餘輕軟流動易消化富滋養的食物，都要照常的吃。許多人家對於新鮮而燒得爛的蔬菜不吃，而反吃嚼不爛的醬瓜，這是不聰明的。富於維生素C的橘子，何嘗不可吃？牛奶，豆漿，麵包，粥，麵何嘗不可吃？病好後的調養期間，一切切碎的肉類，魚類，蛋類，湯類，都應當盡量的供給，使病體早日復元。『吃一百天淨素』是不合理的。在發熱期間，身體若只有消耗而無滋養，祇有使病情加重。（參閱本刊創刊號『當孩子生病的時候』一文）

早些出痧子好嗎？——出世不到六個月的小孩，從母體帶來對麻疹的天然免疫力（因為做母親的人大多出過麻疹的），所以未到六個月的小孩，偶然發了一身痧子，大都是因消化不良，或是一種新生兒玫瑰疹，切勿誤會以為是麻疹而大驚小怪。嬰孩六個月以後，即有傳染的可能，但是愈遲生麻疹愈好。因為小孩愈大，抵抗力愈強，不易得合併症。特別是已有肺病的小孩，若再傳染麻疹，可能使肺病加重或復發。我看見過有些人家，看見一個小孩生麻疹，於是有意令其他小孩接觸之，使他也染麻疹，甚至說幾個小孩一次生完，也好省事。這是絕對錯誤。須知麻疹並不是人人必生的。由於當心而永遠不生麻疹的也不是沒有。

不搽面對嗎？——沒有那回事。不搽面就難，眼睛容易發炎，慢慢眼皮發紅，好如大紅鏡邊，見風流淚，鼻子裏塞了一鼻孔鼻涕，試問

如何能呼吸？如何能不引起肺炎？口腔不洗，再加營養不良，慢慢可能生走馬牙疳及口腔炎。衣服出汗後不換，會生皮膚炎，（俗名『痧毒』，其實『痧』何嘗有『毒』？這不過是因皮膚不潔而起的合併症，是自己造成的『毒』。）所以清潔衛生，實在與藥物同樣重要。

如何治療麻疹？——除醫生用藥以外，充分飲料，空氣，日光，休息，營養，清潔，衛生，件件都要緊。

西醫是要把麻疹『壓下去』嗎？——絕對不是。孩子既受麻疹侵襲之後，勢在必發，當然是愈早出愈早好為妙。出要其快，回要其慢，這是心臟強壯的表示，這是無合併症的表示。所以強心劑及預防合併症的藥，不可不用。惟恐出得慢。誰能把麻疹壓下去呢？

如何預防麻疹？——除隔離外，在麻疹普遍流行之際，可抽已生過麻疹的父母或其他人的血，注射於要預防者的肌肉內。這可有三個月的預防功效。即使已來不及預防，亦可使合併症少些。還有美國有一種胎盤球蛋白注射劑，可使麻疹減輕或避免。兒童學校管理人，對於麻疹應隨時注意，必要時應令患麻疹的小孩暫時請假停學。

甚麼時候是傳染期？——一般人以為傳染期是在脫皮屑之時，其實倒是在潛伏期之末和出疹期中。病人，鼻，與眼部粘膜炎的分泌物，皆含病原體，足以傳染他人。出疹一星期後，如面部口鼻咽喉的發炎消退，而無排泄物時，即不至傳染。

黃嘉德·黃嘉音主編

西風八十二期

一月號要目

- 運輸艦海行十日記 (通訊) 張學祖
- 橋鎮 (專篇) 余新恩
- 華盛頓·芝加哥·巴杜加 (通訊) 傅景常
- 從重慶到加爾各答 (通訊) 徐世燾
- 河內二十日 (通訊) 王秉權
- 學巫三月記 (通訊) 林維新
- 我所知道的美國 (冷眼旁觀) 黃嘉德
- 愛因斯坦論原子彈 (思想文化) 勞神
- 安排飛箭射銀蟾 (科學) 陸知微
- 現實的生活方式 (特稿) 丁瓚
- 新放射菌菌素發現 (醫學) 會君翰
- 造物的奇蹟——蛛絲 (科學) 彭國元
- 怎樣克服疲乏 (生理) 何凱
- 不要等待明天 (修養) 藍萍心
- 『飛刀』顯露器 (軍備) 郭棟材
- 兒童救濟基金會 (社會) 汪家政
- 理想的城市和鄉村 (社會) 顧啓源
- 兩枝筆的生涯 (我的特寫) 龔公
- 從練習生到編輯 (我的特寫) 丕顯
- 長篇連載·西風信箱

新穎雜誌

黃嘉音主編



活潑 扼要 精闢

第十三期要目

- 原子彈的威脅 (封面費) 蔡振華作
- 星座——：大世界的小事情 光社
- 塔燈——：短評，隨筆，雜感
- 促進未來中美邦交 黃嘉音
- 望遠鏡——：國外通訊 胡悲
- 我在美國飯館做工 (美國通訊) 惠苓
- 顯微鏡——：國內通訊
- 抗戰八年的司令台 (重慶通訊) 梅幼雲
- 西北的樂土 (新疆迪化通訊) 艾林
- 天津人要活下去 (天津通訊) 勞榮
- 陌生的松林鎮 (雲南露益通訊) 孫讓
- 女音樂家慰勞空軍 (西安通訊) 孫讓
- 走馬燈——：新聞背景
- 英國實行投票革命 (建設) 阿特聖
- 原子彈時代 (國際問題) 勞剛
- 德軍尚未全部投降 (戰爭) 余剛
- 歐洲一片嗷嗷聲 (國情) 余剛
- 光——：文明的進展
- 藥物化學新進步 (醫藥) 施果
- 人體的水泥 (生理) 施果
- 集光燈——：人物
- 感恩的憶念 (人物追憶) 李萬方
- 藝文評介
- 歐洲的反軸心作家 (文學) 國元
- 心理修養講座
- 忘憂柱病 (心理衛生) 彭國元
- 讀者徵文
- 遙遠的憑弔 (抗戰中國的無名英雄) 魏微
- 人生信箱



心理影響性健康

劉淪慈

受了舊禮教的傳統薰染，萬字之中，獨這一個『性』字，在今日我國黑沉沉的舊式社會裏，偽君子假道德的勢力膨脹之下，無論何時何地，祇要一提起這個字來，就不知能吸收了多少人的注意，產生了多少的特殊眼光。爲『維護社會的道德』起見，人們仍將它當作是一種違反禮教的題目，懷着『神秘』，『禁忌』，『新奇』，『穢褻』的眼光來看它，不敢公開坦白的在光天化日之下對它加以研究討論。我們從此點就可以想像到，由於這種觀念的存在，不知道使着多少人暗地裏懷着多少關於性問題的疑問，不敢詳細細究。更不知還有多少人，暗地裏隱藏着性方面的苦痛，敢慮而不敢言。這種種性問題的發生，都是由於我們一向缺乏正確的性知識所致。因此有了問題，不會適應。我們往往就此走進痛苦的路上去。這種現象是可怕的，這種痛苦也是可悲憫的，我們應該設法加以解除。

自歐風東漸，科學昌明，人們領悟到身體健康的的重要，於是開始研究人的生理衛生，檢查神經的組織，追究肌肉的構造。所以凡是受過新式教育的人，耳朵裏大都聽見過什麼叫『細胞的分裂』，『卵子的成熟』種種名詞。在他們眼睛裏，也大都看見過性器官的解剖及構造的種種圖樣。

再進一步，我們認識了性與生理衛生的關係，我們知道花柳病可怕，會影響到我們的生育和健康。我們也知道包皮過長應當割治，我們更知道女子在月經期內應禁同房。由於『男子三十而娶，女子二十而嫁』的古語，我們也知道從前的人也多注重性與生理方面的重要。但自古至今，我們腦海裏祇灌輸了些性與生理衛生的知識。因之，也就養成了我們祇注重性與生理衛生關係的重要這觀念，而忽略了性與心理方面的關係。簡單的說，我們祇知道性問題的發生，僅可能由於生理有了缺陷，而需要醫治。我們却漠視了心理方面的因素，也會使完美無缺的生殖器官發生了種種難題。

我們就先將最普通的性問題來加以討論吧，人們患了手淫，十之八九，大都祇注重到它對生理方面的影響，而忽略了它對心理方面也有重要的關係。誰都知道，精液消耗過多，會影響身體。却忽略了心理上因這種習慣『欲罷不能』而起的憂慮，以及恐懼，羞慚，自卑，自責等錯誤心理的糾纏，會阻止你恢復健康和效率。

遺精現象，也是一樣。人們受了報紙上商業醫生或藥品的錯誤與誇張的宣傳，也大都認爲他們性器官本身發生了什麼缺陷，需要醫藥上的醫治。可是追溯其原因，却是由於他們的日常精神生活不當，平日思想中多縱容那些淫穢的想像，因爲『日有所思』，以致『夜有所夢』，所以『性夢』的纏繞，常常是他們遺精的主要原因。

早洩問題，也是大同小異。並不是由於什麼所謂的『精髓不固』，而是因爲患者常抱了一種不健全的恐怖心理。大都在性交前，他們即懷着一種『深恐失敗』的緊張情緒。由這情緒產生了一個個身體的緊張，以致身體各部份肌肉發生收縮，於是一切的自制能力消失，精亦因之而自洩了。

在我所看的病人當中，患陽萎不舉者不知凡幾。他們大多數也認爲他們因性器官本身或者其生理上的關係，以致發生了此種現象，於是去找泌尿科專家求治。可是經檢查的結果，證明器官本身並無損傷，而且生理上亦尋不出能發生此種現象的原因。後來追究其原因，才知道他們是受了反射作用上的精神障礙。這種障礙常由驚悸，憂慮，激怒，犯罪，恐怖等等強度情緒感動所致。也有因爲對於性的行爲總抱着一種『不潔』的觀念，或深怕病毒感染的觀念，因而成了陽萎的現象。

在北平協和醫院腦系科裏，我曾看過一個病人。他患了一種特殊的陽萎現象。所可怪者，就是他單同他的妻子實行性交時總會發生此種現象，而對任何其他異性，則反能交媾如常。經過我對他施用精神分析的結果，發現此種現象，完全是由於他的心理作用反常，原來他的妻子同他母親的面貌，極其相像，無意識中在性交時他就將他的母親當作了他的性的對象。於是在他良心上就覺着『十分罪咎』，『無地可容』，因而發生了一種極端的恐怖畏懼之感，甚而整個精神的

不安。以致使他的性器長縮不能操作。自從他瞭解他的心病源真相之後，恐懼的心理消除，他的病狀就霍然而愈。

女人方面，也是常常發生了許多性的問題。最常見的就是她們在性生活中，不但從未感到過什麼快慰，而且，對於性行為感到厭惡，冷淡，甚至感到苦痛，或以躲避之為幸。追究其原因，也大都尋不出什麼生理方面的缺陷，而是她們常懷着一種心理上的反常。有的人認為性行為仍是一種不潔的勾當，因而不能用樂觀的態度接受實行。也有人心理上對他的性對象，根本發生了一種『仇視』的情緒，或者深怕懷胎生產，因之也就打消了她的性慾衝動。不能用歡迎的心理來實行，就促成了所謂『陰萎』的現象。

此外，因為先有心理方面的失調，而後構成種種性行為的異常，也是常有的事。有的人當性交的時候，特別向對方異性加一種苦痛的虐待，而因對方有苦痛，自己才得到性方面的快慰。還有一種人，在性交時要受到對方異性種種的性虐待，自己才能得到性慾方面的滿足。

還有，因為不瞭解性的正常現象，而致種種心病病態的人，也不知有多少。在我所看的女病人當中，有許多是因為對於性知識的缺乏。在她們月經初次來潮時，自以為是一種奇難大症，以致恐懼不堪，有疑而不敢問，由驚異而深刻了一種恐懼及羞慚的心理，自己常常憂慮，焦急，因之整個的精神常感不安，於是，每逢月經來潮時，事先自己的心理就先呈了一種極端的恐怖緊張，再由緊張的結果，就造成了失眠，心悸，胃呆，易驚的等等現象。輕者則引起她的心神不

安，重者則甚至整個精神失常。

還有一類病人，由於教育的背景不良，在他們幼年的時候，曾犯了許多性的行為。當時自認為是一種非常過失。於是在他們意識上，就印下了一種『罪孽深重』的心理。一方面自以為他們的身體已受摧殘，無法補救，而另一方面，又怕被人發覺，『貽笑大方』。在他們內心裏，總懷着一種『怕被人發覺，怕被人責罰』的緊張情緒，終日戰戰兢兢，忐忑不寧，於是就產生了『神經緊張』，『遇事易慌』，以及胆怯，心跳，口吃，發抖，氣喘的等等不安現象。

總觀以上各種性問題的發生，表面上雖都彷彿是他們生理上有了什麼缺陷，然而追求其源，

一大部份是由於他們心理上失調。要知道身體與心理的關係，有如一架機器裏面的兩個輪盤。它們彼此關聯，所以如有一個輪盤遇到損壞，而另一個輪盤的功用也要受到相當的影響。普通很多的人都以為病是由於機體方面的原因而生的。所以一發生了性問題，他們祇知道由生理方面去尋求原因，而忽略了心理方面。我們的性健康，不是單由生理或心理一方面的良好而能形成的。所以我們必須同時查問了性問題，不但應先有生理方面的切實的研究，同時亦應從心理方面去追其原由。然後再從治療，找出得病的真正原因。如果生理方面若果是心理方面的失調，那無誤。如果生理方面無效，而應由精神方面去治療。這才是解決性問題的正途。

總行：上海漢口路一一〇號 電話：一五二二三

中南銀行

營業項目

存款	放款
押款	匯兌
各種儲蓄	各種信託

本埠支行：八仙橋

靜安寺

福煦路



矯正你的醫學常識 沈詩萱

克蘭頓 (C. Ward Crampton, M.D.) 及
威爾遜 (Helen Van Pelt Wilson) 原著
譯自一九四五年九月號皇冠雜誌

雖然事實上醫學進展百年，而且為公衆建立了幾乎一切關於健康的原則，大多數的人還是堅持聽從粗鄙的迷信和傳聞，當為真理。譬如許多受過教育的母親，相信祇要放一撮鹽在她們嬰兒的手掌上，就可遏制痲疹。

這種舊時的傳說，往往為一班聰明人視為實事。這些對健康與疾病的錯誤觀念，蒙蔽在像是合理的說法中，其實全是無稽之談，它們從未經過實驗，却普遍的被人們相信着。

下面二十項中，有對的也有錯的。假如你對醫學是有見識的，那你應該把它們都答對了，否則你最好根據科學來校正你錯誤的醫學的見解。

(一) 清潔的牙齒永不會蛀。
錯。如果牙齒缺少鈣質，如果普通健康不佳，或是有些疾病如軟骨症影響營養不良的，牙齒雖然清潔，也常會發生蛀牙。

(二) 少量的飲酒與多飲一樣有害，而且無疑的會短促壽命。

錯。據雷蒙培醫師 (Dr. Raymond Pearl) 研究，凡用適中酒量的女人或是男人，較絕對戒酒的人稍稍長壽，比較飲者，幾乎多活六年。

(三) 每晚八小時睡眠是必需的。

對。雖則有很多相反的風行的評論，醫師們却尋不出幾個愛迪生來，可以睡得比八小時少的。假若他們少睡了，往往是因為他們以白天的午覺來補足晚間的不足。

(四) 牛奶是十全的食品，對每個人有益。
錯。雖然牛奶對大多數的人有益，但是它會使對牛奶有敏感性的人發氣喘病。

(五) 『瘦馬跑長路』(意思是瘦人長壽)。
對。百分之六十年高的人是瘦的。自四十歲起，每較平均體重增長一磅，即是一種懲罰，瘦人較能容受心臟與動脈管難免的退化，所以他們活得最長。

(六) 禿頂是因為年輕時頭髮上放水，或因帽子太緊所致。

錯。普通禿頂是遺傳的，沒法避免。理髮師會醫的少數的禿頂，又是另一件事，多半是一種傳染，可用消毒劑清除。

(七) 色盲的父親生色盲兒子。
錯。但由女系中他們可能會有色盲外甥，或孫子。百分之三至四的男人是色盲的，女人祇有百分之五。再，色盲似乎祇由女人遺傳下去。

(八) 晚年攝護腺病症是因年青時荒淫過度所致。

錯。攝護腺肥大症是攝護腺病症中最普通的一種，完全是由於人體中男的或女的性激素間平衡失調之故。年齡當然亦影響到其種腺的變化。

(九) 女人較男人會忍痛。
錯。個人的反應，各有不同。有人因他們的情緒狀態，或是感覺靈敏的程度，較他人會忍痛。

(十) 女人較男子耐寒。
對。女人有一層較厚的像絕緣體的皮下脂肪，使她們的禦寒力比男子大。如果她們受冷較多，那是因為她們衣服穿得少的緣故。

(十一) 女人在絕經期，精神上往往變成狂性的瘋狂。
錯。這是舊時一種錯誤的傳說。在這時期，女人可能變成不穩定，但是很少變成狂性的瘋狂，除非她們以前精神上或情緒上就不穩定。

(十二) 一個男人或女人要克服『神經病』，最好的辦法就是結婚。
錯。兩性生活不能治療精神不穩定的毛病。相反的，因結婚的種種問題與適應，似乎更容易增加而不能減輕原來情緒失調的情形。

(十三) 神經崩潰是工作過度所致。
錯。假若人沒有憂急，他能勝任無數艱困的工作。神經官能病多半是由恐懼與挫折而不是由疲倦所致的。

(十四) 體重常因食過多而過重。
對。身體過重是因大腦垂體腺與甲狀腺分泌不均所致者，在一百個病案中找不到兩個。

(十五) 生產可以沒有痛苦。

對。不用藥劑有時候也可有完全正常與無痛苦的生產。新式的醫術亦可使許多母親免去生產之苦。

(十六) 活潑，敏感的聰明人，特別容易生偏頭痛或『獨眼』頭痛症。

對。不活動的，舒適的，安逸派的人，很少遭到這一類的痛楚。

(十七) 盲腸炎是因吞嚥細小籽粒而生的。

錯。盲腸炎的真正原因不明，盲腸是腸子的遺痕與無用的一部份。按『空間的頭腦成爲惡魔工作之所』的原理，盲腸就是病菌的美餌。

(十八) 治便秘最妙的方法，是按時用輕瀉劑。

錯。常用瀉藥，反而增進便秘。大容積的飲食，含有水菓，蔬菜，和充分維生素B，是安全的良方。

(十九) 四十歲以上的人不可追趕火車。對。在這年齡上，心臟很少有良好機能可以應付急變奮發的速度。一顆受損的心臟，在普通情形下，可以工作正常。過分緊張却可能致命。

(二十) 神經官能病人祇感覺他們有疼痛。錯。他們的確感到疼痛。不過原因不是器官上的，而是在他們的意識與情緒中的。

怎樣選擇合適的對象

華成璐



Martha P. McMinn 原著·譯自『你的生活』雜誌

我結婚了一年多，日子過得很幸福。有一個朋友，煩惱而困惑地問我說：『我知道你非常幸福，但是，你怎麼知道他是適合你的人呢？一個女孩子怎樣能知道呢？』

當然，並沒有一種萬無一失，絕對正確的選擇合適對象的方法。不過，假使一個女孩子仔細地觀察，讓她的天生本能活動，祇要經過一個短促的友誼時期，往往就找到了他。下面有幾個試驗，配合在一起，便成功了一個相當可靠的量尺，你可以拿它來測量你的『他』。

(一) 一般地說來，如果他是適合你的人，你在第一次遇見他時，就會喜歡他。你喜歡他的模樣，他的體格，他的明亮眼睛，修刮得乾淨的臉，深沉的凝視和笑的樣子。你覺得他很漂亮——雖然可能有其他女孩子認爲他簡直醜陋不堪。

(二) 你剛一和他說話，就立刻覺得非常投機。你們的觀念和理想都是相同的。你們喜歡同

樣的笑話，對於同樣不公平的事感覺憤懣。你們都討厭鬧鐘，融雪，你們都喜歡野宴和歌星平克勞斯貝。

(三) 跟這位『合適先生』在一起，你覺得很自然。你從來不必很緊張的，製造一個印象給他。因爲他似乎非常明確的了解你。你只是完全表現你的本色——傻，躁，端莊，或者快樂，他都能了解。你不用矯揉造作，或者裝腔作勢。不論疲倦，煩躁，愉快，興奮，你流露的全是真情。

(四) 和一位合適的對象在一起時，對於他小小的錯誤和怪癖，你有一種溫柔的忍耐。你原諒他的不重要的缺點和輕微的放肆。你對他的一些滑稽的男性習慣感覺可笑；但另外的男人若有一樣的習慣，却要使你生反感。有時你對他抱着一種母性的心情，關懷他的病痛，叫他當心。

(五) 你和他在一起的時候，有一種非常深刻的安全感。他從不會用言語和行動破壞一點點

你的安全感。他是你的人。你很放心，他會照顧你，保護你。另一方面，如果一個男子不能使你有這種安全感，那末，他一定不是適合你的人。

(六) 他撫摸你或吻你的時候你心中沒有絲毫的反感。你喜歡他的親近。你要他摸你和溫柔的，喜愛的，一次又一次的撫愛你。如果他不是適合你的人，他一碰着你，你就會躲開。關於這一點，你的本能是最可靠的顧問。如果你對一個男人的親近感覺到畏縮，對於他的愛撫感覺到悔恨，不要跟他結婚，否則你將抱恨終生。

(七) 最後的勸告是，假使你終於發現你選錯了合適的對象，不要怕解除婚約。男人在他覺得還沒有抓住他的對象以前，有時並不露出他的真面目，所以你可能上當。假使有這種事，你一定要解除婚約。不要理他的懇求或宣誓，甚麼以後一定改過。有些女子，在尋到適合對象之前，會解除過好幾次婚約。但在全世界中尋到了這樣一個人，他們將成爲終身的伴侶與情人。和一位合適的對象生活在一起，你將得到最大的幸福——真正成功婚姻中的無比幸福。我們虔誠地祝願你！



結婚與生育的神祕 劉紹基

(一) Rh 婚配因子

有一個新因素已經被加入婚姻問題裏面來了，那就是人體血液裏的一種 Rh 因子，這是在一九四〇年發現的。為什麼命名為 Rh 因子呢？那是因為名血液分析家藍茲泰納 (Karl Landsteiner) 和維納 (Alexander Solomon Wiener) 最初拿恒河猴 (rhesus monkeys) 做實驗的關係。醫師們雖然還不知道這種 Rh 因子究竟是什麼，但他們已有方法測驗，決定誰是陽性 Rh 因子，誰是陰性 Rh 因子，並且還發現了這種因子會引起輸血的困難。美國克蘭利夫蘭的西方準備大學的愛克博士 (Dr. Enrique Eduardo Eckert) 主張在婚前要檢查這種因子。因為一個陰性 Rh 因子的女人，和一個陽性 Rh 因子的男人結婚時，或許永遠不會生育的。

當這樣一個女子懷孕一個陽性的嬰兒時，有三分之一的嬰兒的血液，可能會在母親的血液中產生危險的反應——假使嬰兒生下來還活著的話，那將會有一種危險的赤胎病，這種所謂赤胎病症的胎兒，帶有黃疸病和貧血病的特徵。

約有百分之十五的美國男女是陰性 Rh 因子的，並且約有百分之十的婚姻是處在危險狀態中。每年約有五千個赤胎病的胎兒，生下來還能生存，有五千以上的胎兒，生下來就死亡掉。

(二) 人工受孕

從一九四二年十一月到一九四四年一月間，芝加哥的賀琪 (Frank Hoch) 是離家從軍去了。當他被遣散返里時，他發現他的妻子羅蘭 (Lorraine) 已經懷了兩個月的孕。她告訴他，她惟一的對手是一支試管。但他無論如何要請求離婚。後來芝加哥巡迴法官范伯格 (Michael Feinberg) 准許了他離婚的要求，因為還有其他的原由。至於因人工受精而提出犯姦淫罪的離婚案，他裁判這在法律上的理由是不充足的。

范伯格法官的裁判案，建立了第一個美國奇特立法問題的先例。第一次報告人工受精的事情，是在一九九〇年發生於英國。當時，有一位住在海濱的麻布商人，他的尿道殘廢了，他請求韓特醫師 (Dr. Joan Hunter) 代為診察。韓特醫師決定用注射器替他夫人注射精蟲。這手術結果產生了正常的懷孕現象。此後，道德家看到這手術，便大為驚恐，而富有幻想的優生學家們，則很歡迎這種新發展。因為偉人的精蟲，可以用凍結的方法保藏起來，由被選定了的母親來生殖，這樣，這偉人就可「永遠繼續不朽」。無論如何，目前多數醫生對人工受精都發生了興趣，因為它是那些不生育婚姻的補救辦法。

當夫妻雙方都可能生育，但是，由於某些機構的反常，因此無法交媾或懷胎，那麼人工受精

對於夫妻雙方，或許是一個較簡單的辦法。當不能生育的丈夫的妻子接受別人精蟲而懷胎時，法律和道德的糾葛也就跟隨而來了。

(三) 姦淫與訛詐

臨牀上，這種人工受精法已是顯著的成功了。約翰·賀甫京 (Johns Hopkins) 醫院的高特邁爾醫師 (Dr. Alan Guttmacher) 報告，在三十六次的嘗試中，已經有二十多次都成功了。但是對於「母親通姦」和「私生嬰兒」被控告的可能，以及捐贈精蟲者的訛詐問題，仍然還沒有解決。醫生們為了保護他們自己和病人的安全，祇得常常秘密接洽這件事，以免意外災害的降臨。

不列顛惟一法律上的先例，規定「外來的受精作用」是犯姦淫的。但是關於這種情形，不列顛的法律還沒論到。據美國醫學會法律部最近的觀察，認為關於人工受精的事，社會上還沒有制定法律的意見。

兒童常識測驗答案

(測驗題目刊第四面)

- 測驗一：(甲)(一)對；(二)對；(三)不對。
- (乙)(四)四；(五)樹；(六)二。
- (丙)(七)對；(八)祖母；(九)菜蔬。
- 測驗二：(甲)(一)不對；(二)不對；(三)對
- (乙)(四)裝飾；(五)公雞；(六)木匠。
- (丙)(七)春天；(八)數目；(九)動物。
- 測驗三：(甲)(一)對；(二)對；(三)不對。
- (乙)(四)植物；(五)趙；(六)你的爸爸



你是一個懦夫嗎？

劉剛

人類之所以會怕羞和懼怯，往往是由他們自身所造成的。一半是因為曾經經驗過失敗，使他們遭遇困難的境遇時，便裹足不前；還有呢，是在他們的理想中，存着失敗的念頭，同時更想像到失敗後的種種不好的現象，於是對於新的境遇，尤其是他們感到有失敗可能的境遇，便不敢輕易的嘗試了。可是，到後來，這種不良的態度，變成了一種習慣，一天到晚憂慮着失敗的人，終於真的失敗了。我們得記着失敗乃成功之母，做任何一件事時不論結果是失敗或是成功，我們總須作一種嘗試；若是我們怕這個怕那個，結果一樣都不敢去做。一方面我們固然避免了失敗的痛苦，可是另一方面，我們也把成功的機會完全錯過了。

你自己問問自己，你是不是是一個怕羞和懼怯的人？若是你們的答案是「是」的話，那末不妨根據下面的幾條方針去學習，去自修；因為你們當切記，一兩件小事的成功或失敗，固然不足輕重，可是當它能影響到你們整個的人生時，這豈不是一個很嚴重的問題嗎？

(一) 不要養成專門逃避危險的習慣。我們若要控制畏懼，我們不但不能逃避，反而應該向它的方向迎上去。當你害怕的時候，你應該鎮靜的仔細想一想：在這一可怕的环境下，到底可真有危險？若是沒有的話，便當設法克服這形式上帶有危險性的境遇，一旦你成功了時，畏懼之

心便無形的消逝了。

(二) 不要把別人估計得太高了。在做孩子的時候，你覺得你的父母比你強大，聰明，同時你感到你本身的渺小，無用，簡直便沒有競爭的可能。可是當你已經長大成人時，便該把兒時的見解消除。因為在這浩大宇宙間，你和別人相比，決不會像你幼時和你的父母時相差得那麼遠。

(三) 別老是以為別人都在反對你。大多數人決不會這樣的。譬如說，當你在演講時，普通的聽衆，總是希望你成功而不希望你失敗的。

(四) 當你要做一件你感到困難的事情時，作一個澈底的計劃。認定了你要說點什麼，如何說法，和如何做。

(五) 一開始便得大膽的講你所要講的話。在起先的數分鐘，你須把你的全部心思集中在講演上，這樣你便不會再有心思去擔憂別的了。別忘了先從你有把握的各點入手。

(六) 須有鎮靜和大方的態度。走進和離開一間屋子時，姿態要均衡，不慌不忙。看人要直，不可避免別人的視線。

(七) 設法加入各種團體，如教會，商業的或俱樂部的團體。這些往往可以給你一種個人所不能產生的力量。

(八) 努力於多項的工作。這樣可以增加成功的機會，只要能在幾件小小的事情上有所成就，便可以加強你的自信心和自尊心。

(九) 最要緊的，在你做任何事時，告訴你自己是會成功的。若是你本身已經擺出一臉失敗的神情，別人更無心來助你了。我們得養成一種堅定不移的戰無不克的習慣。勝利在大體上只是人們心理上的一種狀況。

★本刊歡迎讀者投寄「家教一得」，「家事一得」，「天真話」，「家事常識」，「同笑共樂」等短篇補白材料。





女人終歸是女人

彭國元

我們不歌頌男人，更不挑剔女人。但是，男人畢竟是男人，女人終歸是女人。男女之不同各如其人。這不是優劣之辨，等級之分。這裏祇是客觀的論列他們的差異。

竟要在一次瀰漫全球的戰禍裏，男人們才發現了女人之所以為女人；為什麼女人走路，拋擲物件和其他的行動總有些異樣？現時約有一千五百萬美國婦女們在做工（約有二十萬以上是在兵工廠裏），所以科學家正在研究着為什麼女人不能担任全盤的工作，女工不能成為她們出征丈夫完全的工作替代者。

這是『聯合伏爾提飛行器工廠』的技術監督，吉賴爾·特徒爾在洛杉磯，向美國機械工程師學會演講男女差異在工業上的問題。生理上和情感上的差異使得女人自成一類，這已經促成了工業生產方法廣泛的改革。

生理上的差異：女人的身體平均是百分之三十五的肌肉，男人則有百分之四十一。女人的力量祇有她的體重的百分之五十四，男人則為百分之八十七。女人的肌肉比較長而薄。她的手的握力是四十八磅，男人的是八十一磅。

從研究人類疲勞的觀點來看，血液的差異也像體力的不同一樣的重要，女人血液的水分較多而又較男人的血少百分之二十紅血球。女人的心臟每分鐘要多跳八次，所以女人的一生中，心的跳動約比男人多三萬萬次。就是這種心跳對於持

久力的限制不計外，女人還是需要較多次數的休息，因為她的肺部，較小於她身體所應有的，不能吸入那樣多的氧氣來償付肌肉疲勞的需要量。

兩性間骨骼的差異也為戰時工業所重視。女人的拇指較短，而食指較長，所以女人們對於細微機件和複雜的配合物的運用要比男人迅速有效。女人的臂和腿較短，而軀幹較長，使得一些工廠對於工作凳，工具，及其他設備都從新設計一次。

特徒爾說，男人與女人的膝蓋和肘骨結構的差異就是解釋女人的拋物和走路的姿態的理由。男人們對於這種姿態懷着一種放任的欣賞心情。女人們在一個獨立無依的處所很難作拋擲的動作或者保持她身體的平衡，這是她的前臂骨與肘骨和小腿骨與膝蓋結合的角度的關係。男人們小腿骨比較的直些，女人們的小腿骨有點內偏的向着膝蓋部分。就是這個內偏的關係，使她們難於保持平衡。保險業的統計，證實了女人有易於傾跌的趨勢，而對於女人的工作，如果需要爬梯子和在高的台架上走動，就應該特別注意。女人的臂骨的內偏使她難於拋球和運用某種工具，像需要手臂圓轉動作的螺旋鑽之類。

情感上的差異：大體而論，女人是比較的情感不穩定，對於氣候的變化，同事的態度，和其他環境的勢力，都容易受影響些，這些却是男人

們不甚介意的事情。女工們不高興工頭粗魯的哄弄和嘲笑，憤恨當業的教導和改正，厭惡一切工作和遊戲上的競賽，而在恭維的鼓勵之下，却比指摘的批評之下要工作得興奮有效些。因此，不熟練的生手要放在一處使大家都進度一致。女人的性格不是主動的，進取的，所以一遇到事情不順手，她們就立刻承認錯誤而請求幫助，這樣使得工作的成效易於管制。但是她們遲緩不易決斷，她們祇是在規律的動作上能够比較男人更敏捷而正確，所以她們這種高度的敏捷在習慣性的工作中是有極大的效用。她們長於忍受事情的單調呆板。

家第三期要目預告

- 戰時婚姻的命運 (社會) 黃嘉歷
 - 青年問題顧問處 (報導) 林友蘭
 - 法國女志士自述 (戰爭) 葉冬心
 - 沒沒無聞的阿特里夫人 (人物) 沈毓剛
 - 在盟軍市場做售貨女郎 (職業) 左君
 - 時下流行的兒童疾病 (醫學) 蘇會祥
 - 克克口吃 (心理) 劉滄慈
 - 花園錦簇 (園藝) 周錚
 - 脫齒重生術 (醫學) 壽者
 - 繼母自白 (家庭) 仁華譯
 - 鼓勵兒童的好奇心 (兒童) 小味
 - 家庭療養院 (衛生) 余新恩
- 如欲先讀為快，請即長期定閱！



媽媽做工去了 小紫

美國康涅狄格州的紐海文地方，學校的上課時間是延長了，可是這並不是「關晚學」。因為這樣一來，那些在戰時工廠中管理機器的母親們，可以放心地工作。她們知道她們的孩子們在學校裏可以吃到一頓暖溫豐美的中飯，下了課也會忙得沒有功夫去惡作劇。而且在這樣的一天以後，孩子們對於早吃晚飯早上牀睡的事，也不會提出反對了。

這是為六歲到十二歲的兒童所設的辦法。在鄰近一個育兒院設立以前，他們還將自己的小弟弟小妹妹也帶到學校裏去給先生照顧。現在在那育兒院中，有一間可以容納四十五個兩歲到五歲的孩子的房間，他們的母親在早上六點半將他們送進來，傍晚在六點半以前的隨便什麼時候，都可以來接他們回去。在這中間的十二小時以內，孩子們在寬大而陽光充足的起居室中，或在後面花園裏遊玩。在以前的圖書室中，他們可以靜靜地玩畫筆，看圖書畫，或聽故事，在樓上大房間的小帆布牀上午睡，在飯廳裏吃十點左右的一頓果汁或牛奶，和盛在好看的瓷盆中的一頓午餐。有一個護士照顧他們的冷暖，在樓上還有一間給生病的孩子的隔離室。

另外還有二十個幼稚園裏的孩子，在每天下課以後，帶到這裏來吃中飯，睡午覺，遊戲，在小學與托兒所這兩個階段之間，這對於一百多個兒童和他們出外工作的母親們是一個十全十美的

辦法。孩子們一星期中有五天在裏面留着，每星期的費用平均是初級班一元三角半美金，托兒所三元二角半美金。其餘的錢是由國家負擔的，義務工作人員也減省了一部分費用。

這是解決兒童犯罪問題和托兒所不分配的最好辦法。

華盛頓除了請求有幼兒的母親們在可能範圍之內留在家裏外，還介紹了三種辦法。一個是托兒所，第二是幼稚園初級班，第三是日間的寄養家庭，這辦法等於將孩子托鄰居照顧一樣，只不過是在一個有組織，有人監督的計劃之下，使這種制度能在互不相識的人家之中，大規模地實行。

領導了國內多數私人組織的兒童福利事業的美國兒童福利會會長和克先生 (Robert Hoelke) 說：「我們所需要的，就是要打破那學校應在課後和暑期關起門來的傳統觀念。社會上的人應該知道組織初級幼稚園和寄養家庭的新方法。」

有的地方已經在做了。西雅圖的公立小學，每天課後舉行兩個遊戲節目，直玩到六點鐘。另外有六個城市的初級幼稚園學校聯合會，供給暑期全日初級幼稚園學校的經費已有數年，借用公立學校的校舍與操場，用私人捐助的經費聘請教員。現在紐約的第一六九公立學校，就是在課後還開着的學校之一。到了五點鐘，這一區的母親們就

可以輪流來接孩子們回家。

如果有一個團體來負擔費用，自然是很有幫助的，但是這並非必要。例如紐海文的蘇古來登學校，父母所出每星期一元三角五分美金，祇供給了午飯和一位主任的薪金。學校捐助了校舍，以供使用，紐海文州立師範學校的學生，又義務擔任了其餘的教職員。

有一件極重要的事，可以由受過訓練的社會工作人員來擔任，就是尋找寄養家庭，並監督他們。母親擔任戰時工作的孩子，有四分之三是在私人的家庭中獲得照顧的。將孩子交給親戚或鄰居照顧是多數母親所依恃的制度，但在現在的情形之下，這制度正在消滅之中。因為母親們多數不歡喜隨便將孩子們寄養在別人家裏。

她們把那些可以寄養孩子的家庭調查一下。有幾州是採取發給執照的辦法的。那些家庭也需要地方當局的小心監督。費城的一個寄養家庭介紹所，幾年來就是在做着監督日間寄養家庭的工作的。他們用以下的保障辦法：寄養家庭必須有健康證明書，與來寄養的兒童的家庭性質相近，有自己的進款，因此不致於專為金錢而收養兒童，還要情願受他們的監督。祇有相似背景的家庭，連說話的文法都要相似，才能寄養孩子。一切費用，鐘點，膳食等，都是由他們來代定的。一切的不滿意的話，建議，和問題都到他們那裏去訴說。

為了兒童的照管，現在美國有三十多州組織了兒童保育委員會來做監督與指導的工作。兒童局可以隨時給人指導。照顧工作中的母親的孩子，這件巨大的工作，是正在進步之中。



我從社會退回家庭

朱恆如

記得在若干年以前，我們的一個女朋友和她的丈夫，爲了一些細小的事故，發生了口角。彼此相持着不肯讓步。結果，她的丈夫竟不講理地打了她兩記耳光，又將她禁錮在一間小房間裏。之後，她敲碎了靠陽台的玻璃窗，從陽台上爬到鄰家而逃到我的家裏來。她訴說實在是受不了丈夫的無理壓迫，決意要像娜拉一般就此離開家庭，出外去找工作。我勸她：夫婦間的反目，是極平常的事，不必如此氣憤。可是她意志異常堅決。果然隔不多久，她把兩個幼小的孩子，寄養到鄉間的乳母家去，自己在一家商行裏當會計。從此我和我丈夫每逢談起她這事，兩人總異口同聲地埋怨她的丈夫不該虐待她，使她憤而出走，同時又批評她做事未免太武斷，使她一家人竟因此骨肉離散。這似乎也太自私和殘忍了。不料隔了兩年以後，我真沒有想到會逢到和我朋友同樣的遭遇。

事情的起源也極其簡單，我們的鄰居張太太正要舉家到XX去——因爲她的丈夫在那邊工作和零星的什物。在臨行的時候，還有幾百斤的木柴不會獲得交易的主顧。張太太就來和我情商，願意廉價出讓給我。我當然也樂意接受下來了。一則木柴原是我日常必需的燃料，二則在人家急的時候，不妨給人一點方便，同時自己又買

進了一批便宜的木柴，真所謂何樂而不爲呢！

當時我的丈夫也在場。他看着我種木柴，並且也看見我在付錢，他却一聲不響地旁觀着，和往常一般地隨我一個人單獨去處理一切家務。誰知那些木柴被搬運到我家之後，他就突然大發雷霆，怪我不該買進那麼多的木柴，一時既用不完，而且又攔煞了一筆款子。於是我向他解釋，木柴放久了是不會壞的，爲了做人家過日子，不能不從省錢上打算。如今買柴化多了錢，我會節省別項開支，決不會使家用鬧虧空，請他放心。他對於我說的一番話，就好像沒有聽見一樣，完全跟瘋子似的揮手瞪足，兩眼睜睜地瞪着我咆哮，說是我該不該隨便便化用他辛苦賺來的錢，而不徵求他的同意。

我被這麼一說，委實怒火直冒到心頭來，因爲我們從結婚開始，他就把他每月的薪俸全部交給我，由我支配家用。至於他自己需要用錢的時候，也從不例外，總是向我索取。同時從結婚到現在，這整整的六年中，我把家庭裏的每項開支，都登記在賬簿上，歷歷可稽。當然，我不肯默默不作聲，隨他無理申斥。我很堅決的要他查看賬目，要他指出那一項用度是浪費了。他看見我態度如此強硬，竟老羞成怒，也很堅決地要我把木柴拿去退還。

這豈不成了笑話？雖則木柴是張太太有意出

讓給我的，但在事前，她是會徵求過我的同意，既然這樣，我怎樣可以出爾反爾，把已經買下的東西，再去退還？因此我對於他的建議，置之不理。接着兩人便大吵起來了。最後他說：『木柴由你買進，錢也由你負責付償，那末便不能算是家用的支出，祇能歸爲你自己的私用。』當時簡直把我氣昏了，他不是故意刁難我嗎？因爲他明知道，我素來對於家庭間的經濟是絕對公開的，我自己也沒有留下所謂『私房錢』。老實說：我是看不起那種專爲自己打算而私下積錢的太太的。我認爲這是夫妻間不和諧的一種象徵。何況我又是一個不求聞達，伏處在家，爲家庭服務的女子，自己根本不會賺過錢，那末教我從那裏去獲得這筆款子呢？在那時候，我的心簡直像刀割一般，感到異樣的痛苦——一種被侮辱的痛苦。然而我決不因此就表示屈服。我毫不加思索，很坦白地告訴他：讓我暫欠一下，候我出去找工作做，將來再來奉還。可是他並不講理，非要我立刻把錢交出來不可。我望着他那副強兇霸道的神氣，真和平日判若兩人，好像惟有把我一刀殺死，才能使他甘心。所以我索性走到他面前對他說：『你既然迫得我無路可走，不如把我殺了，倒反痛快些！』

從此，我不僅對於他的情感，完全冷淡了下來，而且對於男子，世上所有的男子，都同樣地藐視起來，尤其是一般做丈夫的男子，他們都有這種成見，以爲自己的妻子就是依附着他的一隻寄生蟲，妻子離不開他。一旦離開了他，她就不能自立謀生。所以爲要解決個人的生活問題起見，妻子對於丈夫，便不得不百般遷就，處處讓

步。做丈夫的因而可以盛氣凌人，對於他的妻子，任意責備，甚至鞭撻，極盡虐待的能事。

每每我想到這些，便聯想到當年那位離開家庭的女朋友。無怪她在當時會忍痛地遺棄了孩子，離鄉背井，到社會上去工作。無疑地她實在是受不了被丈夫侮辱的痛苦，否則她怎樣會捨得摧毀她自己所創造的小家庭呢？如今我才深深地了解了她的苦衷了。正因為這樣，我也看破了一切，決意改變我初婚時的主張——『男對外，女治內』的原則，從此便拋却了那賢妻良母天賦的責任，步她的後塵而離開了家庭，到社會上去工作。

總算很倥倥，在一個極短的時間內，我便找到了一個職業。於是我就把料理家務，教養子女種種的事情，一古腦兒交給僕役和乳母去代勞，自己一心一意地從事我的社會職業。一方面我藉此獲得『自力更生』的美名，另一方面，我把賺來的那些錢，補助家用，並為自己製備服飾，出入於交際娛樂場中，享受一些官能上的樂趣。同時，我和我的丈夫，也不至於為了少數銀錢出入的小事，發生無謂的口角。這樣一來，兩人心平氣和，見面時總是笑面相迎，一團和氣。就我個人的生活和精神雙方面而論，的確是很舒適而愉快的。

可是我偶爾回顧到我的家庭，却又使我感到莫名地頭痛。簡直可以這樣說，上自客廳下至廚房，沒有一處不是雜亂無章，骯髒得不成樣子。說句不好聽的話，似乎和豬窩不相上下。看看我的孩子吧？一個個滿臉鼻涕，滿頭蟲子，衣服污穢，鞋襪破舊，不僅如此，還養成了罵人，打

架，狡賴……種種下流而不堪入目的習氣。假使不是我自己的孩子，我真會把他們當做街頭流蕩的野孩子。於是我漸漸地又從先前的愉快轉變到無限的憂鬱了，我十分地後悔不該為了自己的幸福，而斷送了他們的一生，委實太自私自利。終於我又自動地辭去了我那原有的職業，重新回到我的家庭裏，做我丈夫的妻子，做我孩子們的母親。

這一次我從家庭踏進了社會，再由社會回到了家庭，在出爾反爾的過程中，使我體驗着：我們中國女子，結了婚以後，與其繼續在社會上服務，不如回到家庭裏去處理家務，教養子女，對於國家和社會的貢獻，反而比較在社會上服務的更有益處。如果家庭需要靠她賺錢來維持生計的，當是例外。因為在我們這種社會福利事業不發達的國家，社會上根本沒有像西洋各國那樣，有那些為家庭服務的組織和托兒所的機構。前者專管家庭操作整理房間，洗滌衣服……等等的雜務，後者為父母代勞教養兒童。再加上西洋各國機械發達，家庭又都有電熨斗，壓縮蒸餾器……等等節省時間而使用方便的設備。在這種情形之下，主婦們自然都可以很空暇的到社會上去和男子同樣地工作。至於我國的社會福利事業，不可諱言地還是十分落後，單單以托兒所一項來講，雖已創始了近十年，然而還不會達到普遍的目標的。其中辦理完善的不能說沒有，但有許多托兒所的設備，却異常簡陋。這樣不但使一個家庭中的兒童沒有進托兒所的可能，就是那些很優渥的兒童被送進了托兒所以後，他們父母所獲得的反應，不是滿意而是失望，大大的失望。不負責任

的壞托兒所賜予他們的教養，並不比那些無智識的乳母或保姆所給他們的來得高明，有時却更糟。多數兒童擠在一起，往往傳到疥瘡、瘧疾、肺炎……等等的惡症，反使他們的父母勞神傷財，增添許多意外的麻煩。所以我認為我們為人妻母的婦女們，在目前惟有伏處在家裏，憑着自已的才智，好好地把自己的家庭，治理得井井有條，好好地把自己的子女，予以良好的教育，使得每一個都成為健全優秀的國民。雖然這裏表面上似乎看不出對於國家和社會有何貢獻，但實際上却並不比一般為社會服務，為國家民族效力的男子所貢獻的來得少。至少要比那些渾渾噩噩平庸無能的男子，還要偉大得多。

同時我們要知道，國家原是一個無數家庭集合而成的大團體。一個家庭組織的良善與否，可以影響到社會的安寧，民族的盛衰，國家的興亡，以及全人類的禍福。兒童是國家未來的主人翁，如果在他們幼小的時節，不給予他們以良好的教育，一味放任，不加注意，則及其長大以後，勢將成爲一批貽害社會的壞坯子，他們不是成爲不知廉恥的貪官污吏，便是損人利己的囤積居奇的奸商，再不然，便索性做那恬不知恥而賣國求榮的漢奸。總之，他們的一舉一動，都充滿了自私，卑鄙，和令人不齒。然則爲什麼會弄到這地步呢？祇是爲了他們從小就不知道做人的道理和宇宙真理，換句話說，完全是沒有家庭教育害了他們。爲什麼沒有家庭教育？很簡單的一句話，便是由於父母不負責任，尤其是做母親的沒有明白家庭對於社會、民族、國家、以及全人類關係之重大。

至於一般做丈夫的，也應該正確地認識清楚，妻子情願不求聞達，厮守在家，處理家務，教育子女，這是在盡她的責任——一個國民於國家民族應盡的責任。她絕對不是丈夫的寄生蟲或丈夫私有物的一部份，丈夫根本沒有隨意使喚她，任性虐待她的權利。反過來說：丈夫必須愛護妻子，尊重妻子的人格。夫婦在家庭間應該處於絕對平等的地位。一個妻子固應善盡其責任，方能稱得上賢妻良母，但一個丈夫也應注重妻子在家庭間的地位，然後妻子才更能發揮她負責任的精神。

再則，從兒童一方面說：兒童的需要一個好父親，和需要一個好母親正是同樣的重要。母親既成日在家，其所見所聞，自然不及父親在外面

來得多，所以父親必須利用工作之餘，儘量和兒童接近，為他們補充母教之不足，使他們在接近父親的機會中，學得他們父親有意或無意所授予他們的許多新穎的知識學問。這在無形之中，便足以啓發他們的智慧，幫助他們養成各種想像和創造的能力，他們的天才就此可以獲得充分發揮，他們高尚的人格也就此可以逐漸完成。

自從歐風美雨襲進中國以後，所謂「賢妻良母」這四個字，在一般受過新式教育的女子們看來，是極端腐化的名詞了。她們都在高嚷：『我們要男子絕對平等，家庭算什麼？我們要到社會上去發展。』我認爲上面這幾句話是有討論的餘地的。男女應該絕對平等，固然是天經地義，但女子並不是一定要到社會上去和男子互爭麵包

討論的。

才算平等啊！女子更重大的責任，是應該把家弄好，兒童教好，與男子分工合作，這才可稱爲達到真正平等的目的。我不反對少數認真有才幹的獨身女子，獻身社會，爲女界增光，爲國家造福，我對她們表示無限的敬佩。但我却以爲一個有了家庭，有了孩子的已婚女子，如果不是爲了經濟的關係，那末與其去做一個不三不四的小職員，還不如老老實實地去做一個安分守己的『賢妻良母』來得有意義，我既然也是受過新式教育的一個，而自己又是實際體驗過社會職業生活的一個，我想，我是有資格把這問題提出來供大家



急救常識測驗 小味

當有意外事件發生的時候，如果你不確實知道應該如何對付的話，這裏有一點小小的測驗，可以幫助你。下面有九種普通家常容易碰到的傷害，每種有三個可能的療法。自然，在三種提議中，有荒謬的，有正確的，但是有一則是最好的。你能選中這一則嗎？

(一) 假如有人暈厥，你就

(甲) 強迫病人飲水。
(乙) 使病人躺下，使他的頭部比身體的其他部份低。
(丙) 搖動病人，直至他回復知覺。

(二) 假如有人動脈出血(血急流而出)，應該

(甲) 直接施壓力於創傷上
(乙) 施壓力於傷口的下部
(丙) 施壓力於傷口的上部

(三) 假如有人異體(灰屑，塵土，沙子)進入眼中，記得要

(甲) 閉上眼睛，讓眼淚洗出外物。
(乙) 用手指擦眼。
(丙) 用手絹或一塊消毒布，除去異體。

(四) 鼻出血時，你就

(甲) 吹鼻子，使鼻道接受額外的氧氣。
(乙) 躺下，保持安靜。
(丙) 頭稍往後仰，鼻上敷濕布。

(五) 遇有輕微的燙傷時，你就

(甲) 敷以蘇打溫溶液中浸過的消毒布。
(乙) 緊緊包裹傷處，以防細菌侵入。
(丙) 搽碘酒。

(六) 如果人的手腕或足踝扭傷時，最好

(甲) 運動身體扭傷的一部份，使疼痛不增進。
(乙) 舉高扭傷的一部份，施以冷敷。
(丙) 令病者臥床休息。

(七) 長春藤中毒最好的治法是

(甲) 搽傳染的一部份，並

(乙) 用肥皂與水洗淨，再敷上凡士林，或者用酒精摩擦。
(丙) 傳染的一部份，用熱鹽浸洗。

(八) 制止靜脈出血(血緩緩地流出)最好的方法是

(甲) 施壓力於傷口的下部
(乙) 施壓力於傷口上部。
(丙) 傷口用繃帶緊裹。

(九) 被昆蟲所咬(胡蜂，蚊子，蜘蛛)應敷

(甲) 碘酒。
(乙) 雙氧水。
(丙) 用蘇打與水調製的藥膏。

(請翻閱第三十六面正確的答案)



多 多 益 善

慶雲譯

你要是有了九個孩子
要第十個是很容易的

在三十年美滿結婚生活中，我生了十六胎，沒有一胎是雙生子，我至今還沒有一根白頭髮，其中十五胎都活着——都是聰明伶俐，身體健康，心理正常，九個女孩，六個男孩都很出風頭，運動與學業方面常常得獎，大的孩子都有很好的職業，有四個已結婚，很快樂，他們都按時去做禮拜；只有老大抽烟，都不喝酒。

今年當最小的湯姆親親我，然後很興奮地跳躍着去學校時，我站在窗前哭了，我十八歲結婚，廿九年來家中總有一個嬰兒，現在最小的嬰兒已長成，我真是寂寞，房子，我的生活，似乎都空虛了，我寧願放棄任何物件——甚至最寶貴的財產，孩子們送我的新電氣冰箱——假如我不能再有一個嬰兒的話。

我並不要假裝說，我婚後生活每一分鐘都是幸福的，有些日子我真是又累又失望，當惡狼在門外虎視眈眈時，我懷疑孩子們是否真是詩人所稱頌的幸福，還記得在我將生第十四個孩子時，我去看醫生，那是一九三一年，正是難過日子的時候，醫生想安慰我，笑道：『您知道柯德人太太，搖着搖籃的人，正是治理全球的人啊。』

我咬緊嘴唇，說道，『好啦，您去治理全球吧，我可受不了啦。』

情緒朝下，我回家晚膳，發現室中佈滿孩子

們採的鮮花，兩個女孩在燒飯，明天該洗的衣服已經洗好，晾在竿上，幾個大孩子已猜出我的心事，跑上來親我，叫我休息，我伸出雙臂，儘量抱他們入懷中，快樂之淚滿面，我覺得羞愧，怎麼會懷疑自己是否要他們呢？

我的丈夫和我都是在愛我華省馬司城附近的農村上長大的，他是一個成功的青年農人，一共十二個兄弟姊妹，我們要一個大家庭，絕對不要提倡什麼節制生育，一則我們認為這是不健康而不道德，再則我們實在是喜歡孩子，可是，要是早有一位先知，預言我會生十六個孩子的話，我寧可做老小姐了，我相信，很少的新嫁娘，對於小孩有一種深切永存的愛，母愛是隨着小孩的產量日增的，我並不勸別的人有大家庭，不過，假若你有兩個孩子，養三個也是一樣，有了九個孩子，要第十個是很容易的。

不過我要勸告一般健康而無子的婦女，不要視生產為畏途，就怕跳入冷水一樣，乍跳入時，吃一驚，以後便非常可愛，我常常第一天晚上還燒飯，洗盥，送小孩子安寢，第二天清晨，又生一個嬰兒，有兩次，雨雪紛紛，道路泥濘，醫生來時，小孩早已下地。

小孩愈生愈多，我愈加健康，一次開盲腸，一次傷風，此外我從未病過，至今家務操勞，我還能勝任，每星期我們兩夫婦上一次舞場，華爾滋，狐步舞，儘情作樂，也許有點可笑，可是能

令我們自覺年青。

我們結婚後，在農村上住了十八年，工作很努力，照一般人的標準，我們是窮人，但是我們身體健康，豐衣足食，在不景氣之前，無憂無慮，有時我們進城看看電影，平時晚間我們圍在鋼琴前；我彈琴，全體唱歌，假如自大孩子們之間起了爭執，或是我的丈夫與我有意見不合之處，歌聲便調解了一切。

當不景氣來時，農村上無法度日，於是我們搬入馬司城裏，我的丈夫做保險公司捐客，做做零碎差事，開寧在店裏當伙計，瑪麗與愛德琳料理家事，有時我們幾乎斷炊。

一天，露茜由學校回家時，被車撞傷了，那時她只有六歲，醫生說是腦震動，無法動手術，也許她有救，也許無救。早上，她還不知人事，柯德人先生精疲力盡地由她牀邊站起，說道，『我旁邊有點痛，』醫生急忙送他入醫院，開胃腸，幾日之內，我又將臨產。

雖然最大的孩子只有十七歲，開寧，瑪麗及愛德琳，立刻動員幫忙，他們看護露茜，結果她恢復知覺，照顧另外七個孩子，燒飯，我便忽忽地趕去醫院。

我一錢不名，我的丈夫毫無存款，他預算該收到一張八十元的支票尚未到。

『到銀行裏去借吧，』開寧提議道。
第二天，我硬着頭皮去見經理，帶着我們唯一一的財產，些許的首飾及錶，我從未借過錢，混身不自在。

『你要多少錢？』他問道。

（下接第三十三面）



兒童故事的重要

聯冲

人類自幼小的時候便從老人那裏，伴侶中間，以及

各方面聽來許許多多的故事，這許多的故事在將來生活上都會發生很大的影響。故事具有助長兒童經驗，啓發兒童智慧，及指導兒童行為種種作用。一個生動的故事便是一面做人的鏡子。我們給兒童的應該是一個完整無缺反映現實的鏡子，絕不是一個破碎的，把長臉照成扁臉的，或變成種種怪形的鏡子。因此，一切神鬼妖魔，天堂寶窟，太子公主——諸如此類的故事，都應在摒棄之列。因為凡是不存在現實生活裏的，或離現實生活太遠的故事皆非所需。一個優良的故事，不只指導兒童現在的生活，還須推動兒童將來的生活，這是一個尤其重要的條件。要使兒童將來的成就更多，更大，這就可以利用故事，培植兒童努力的根苗，使其在將來的行為上日漸發揚光大。

我們讀文學家的傳記，常常發現下列的情形：就是他們在幼年時聽了很多的故事，使他們的想像力大加豐富，築下了將來寫作的基礎。還有許多兒童看了政治上偉人成功的故事，或科學家發明的故事，自己便也努力起來，好像自己將來也要做出點什麼。雖然一時不會摸着什麼門徑，但總知道向前，向前，不斷的向前。他們覺得只要肯努力，便日與希望接近，因之，故事在這種地方便成爲引領兒童向上的一種動力。許多

兒童故事編述者，都是針對着這一點的。因爲故事的内容，若不能把握着這一點，也便失去了它的意義，必然成爲空虛的毫無價值的東西。

永遠生活在古老的，死的故事裏的兒童，是會失去推動將來社會的地位的。所以，如同大人一樣，有覺醒的兒童，必須不息地努力尋求新的生活，進步的生活。因此，與兒童有着密切聯繫的『故事』，也必須時時變革它的内容，時時有新的意義出現。故事的時代性，在這裏是用不着懷疑的。社會的一切事物，現在都正於急驟演變之中，無論什麼事物，若不能合上時代的拍子，及無前導的意義，那末就是形式上屬於存在，實質上也不能算是存在的了。故事中是不乏這種例子的。只要檢討我們腦子裏所存留的故事，及流行的兒童讀物中所記載的故事，那一個與我們的生活有關聯？那一件能幫助我們的生活？若說，故事是爲說說或聽聽好玩的，那只能算是愚蠢者的回答。因爲人類生活的目的，原不是爲娛樂自己的；必須要服務衆人，以衆人的快樂爲快樂，以衆人的幸福爲幸福，這個理是永不會變滅的。個人原不是孤立的存在，他是集體中的一份子，所以他有爲集體打算的義務。總之，我們必要嚴正地檢討過去兒童故事所含意義的歪曲與錯誤，而樹立將來新的故事正確内容的基礎。

爲着杜絕目前流行的兒童故事中毒素的蔓延，爲着使兒童真能得到故事的好處，爲使兒童故

事的目标更加鮮明起見，我們對於故事與兒童這一個問題，必須展開廣泛的討論。這個需要絕不是偶然的，乃是根據客觀環境上切實的要求。

影響於故事的主要因素——時代背景，是很重要的。什麼時代需要什麼故事，所以某故事爲某時代的產物，這是一定的。我們若拿出自己幼年時期兒童讀物中所記載的故事，跟現在的比較一下，就可以知道其中顯然的差別。所以兒童故事必須適合時代的需要，而能反映這個時代的，推動這個時代兒童生活的。所以我們要求今日兒童故事的編撰者，必須先注意這個首要條件。不然那故事寫了出來，會完全沒有意義的。

兒童故事的潛伏勢力，是大得驚人的。一個幼年聽來的故事，往往成爲一生不能磨滅的印象。直至他老年的時候，還留着淡淡的影子。所以有侵略野心的國家，往往利用這一點，將欲得到手的殖民地，編排出許多故事，散播到兒童中間，以有利於他們企圖的完成，遂行了他們的詭計陰謀。但是侵略者雖一時用故事作爲宣揚策略的武器，並不是能永久順利下去的。當許多兒童已經覺醒，不甘心再做侵略者的工具的時候，他們便要拒絕接受這種含有阻礙人類進化的內容的故事。起而代之的，將是一般有志於改革社會，真正以人類幸福爲目標的工作者，編撰有益的，有用的，内容充實的，革新的故事供給兒童。其中絕不能含有欺騙的，麻醉的成分。目前的現實，以及將來的光明，我們必須盡量的告訴給我們自身的承繼者——兒童。我們不是野心的侵略者，用不着將一切的真實掩蔽，使兒童分不清黑暗與光明，在摸索中過着痛苦的生活。現在舊的

世界已沉落下去，新的世界已在昇起。我們必須充分以故事灌輸給這一批生力軍，做他們初步的知識，讓他們開始認識舊世界的醜惡，並知道如何邁進新的理想的世界中去。

新的故事內容，當然是現實的，而非空洞的，幻想的。因之新的故事構成的材料，應是暴露剝削，榨取，『人吃人』的現社會的一切罪惡的。應是指示建設新社會應努力的道路的。打破以前對於兒童懷抱柔弱無力的觀念，盡量發揮兒童自己的力量，並引起兒童對於自己力量的認識，而能肩荷起將來世界主人者的責任。所以故事的取材，可以極其廣泛，不受時間和地域的限制，只要它的內容含有新的意義。敘述的方法：應以簡潔生動的手筆，活潑地寫出來，意義明顯而深刻。

最後，一個故事的結論是很重要的，應是透關觀察之後的正確判斷，在尾段中加深地描畫出來。所以我們不能輕視編述兒童故事這件事情，反之，應該充分發揮故事的效能，使其有助於人類社會生活的全部的改進；若不會忘記兒童是我們的後繼者，那末便不要忽略在這與兒童有密切關係的『故事』上下一番工夫。除非我們不做，要做，我們便不能貽誤兒童，毒害兒童，像目前流行的含有麻醉，欺騙的故事一樣。這些故事散佈的結果究竟如何，我不願多說，只希望大家去仔細地檢討，虎皮下的真相，是不難尋出的。只要看這些故事有利於那一羣人，這就夠了。

我們不忍看見剛出土的幼芽，橫受人摧殘。因此，在這些幼芽所需要的某種肥料上加以選擇，加以保護，使欲摧殘者不致在肥料中有攪入

毒質的機會，在他們自己的手下犧牲。世界上不乏愛護幼芽的同志，因此寫下幾點，請留心這個問題，或正在工作中的人們，予以更多的注意。

這看來是雖然是一個不大的問題，但却與許多大問題有着分不開的關係。



同笑
共樂

• 谷 夢 •

各盡其責

美軍在義大利作戰的時候，有一次，一位軍官向兵士喊道：『德國軍隊來了，人數比我們多四倍，我們得一個人打他們四個人。』

於是大家劈劈拍拍打一陣。

過一會兒，那軍官看見有一個兵不打了，站在旁邊很悠閒地吸起香烟來，就問他道：『你怎麼不打了呢？』

那兵士回答道：『我已經打死四個德國兵了。』

請勿在此吸烟

有一位顧客到一家百貨公司去買雪茄烟，買了以後，立刻就點起烟來。

百貨公司的售貨員指着一個『請勿在此吸烟』的牌子給那顧客看，請他注意不能在那裏吸烟。

那顧客勃然大怒道：『你們賣雪茄烟，還禁止人家吸烟嗎？』

那售貨員微笑道：『我們這裏也賣浴巾呢。』

例 證

一個衣衫襤褸的流浪漢在向一位體面的紳士乞錢。

『先生，請做做好事，你施幾個錢給我買飯吃。』

那紳士說：『我還是請你喝一杯酒吧。』

流浪漢說：『我向來是不喝酒的。還是請先生給我一點錢去買飯吃吧。』

那紳士又說：『那麼我請你吸一支香烟。』

流浪漢又說：『我是不吸烟的。請先生給我一點錢吧。』

那紳士最後說：『好，那麼我就給你一點錢，不過有一個條件，就是你得跟我回家去。』

流浪漢奇怪起來說：『爲甚麼呢？』

紳士說：『我要讓內人看看一個人不抽烟不喝酒的結果。』

打 針 療 法

一個病人爲了打針的事，非常憂愁。跑去找醫生。

他說：『醫生，你有辦法醫我的打針嗎？我睡起來總是鼾聲雷鳴，甚至把自己吵醒了。』

醫生：『那麼還是到另外一間房間去睡吧。』

海 底 歸 來

這是在美國發生的事。鍾斯夫人把頭伸出窗口，向隔壁的太太說：『令郎已經從海外歸來了，恭喜恭喜！』

那位太太回答道：『謝謝您，鍾斯太太，但是他是從海底下回來的，因為他是在潛水艇中服務的。』



我的家用日記帳

蔣玉清

記家用帳，已繼續十二年了。抗戰前的賬簿，雖曾數度存放他處，但仍保持完好。戰後我仍一直繼續着，從不間斷。除去生活不安定和在逃難途中而外，每遇住定後的第一天，即開始記賬。戰前的生活，太使人值得回憶了！每天的菜，從未超過五角錢，有時二三角，有時不滿一角，豬肉僅一角二分一斤，米是八角錢一市斗，柴是七角錢一担。因為生活在蘇北，除米而外，什麼也比南方便宜。大的蝦米，每斤一元九角，水海參僅二元四角一斤，每天吃大葷吃海貨，所付代價，不足一元。現在，若照戰前的伙食，每日恐二三元，亦不能辦到。戰前每月收入一百元，除衣食外，月餘五六元。每遇春秋佳日，我們回到南邊來，徧遊蘇省各地名勝，吃，穿，頑，也算上等化了，但經濟仍很寬裕。與現在的生活相比，形如隔世，令人不堪回首矣！

自二十八年起，生活漸高，那時我們在重慶，每月房金十元，電燈費四元，米每老斗三元五角，其他一切，較戰前稍高，每天節省開支，菜錢猶不出一元外。二十九年四月，敵機日夜不停的狂炸，使人們的生活不安，日用必需品，因此特漲。二十九年五月底，我們的工作調成都。那時的收入每月一百二十元。什麼也不買，僅僅吃飯尚苦不足！

日記帳上的支出，也一天天的變更了，一天

天的不同了！二十二年起，二十六年止，每月月底結算，支出總數不出五十元外，兩個大人一個小孩，一個傭人，還包括其他雜用。

二十七年到二十八年，每月結算，計支出六十元左右，二十九年每月約一百餘元，三十年則不同矣，一月月的增高，有時月入不足開支。近一二年來，則支出數目更可觀了，目下的日記帳，令人記了煩悶，每天一千二千不等，幾百元只可買素食，尤以米價，目下已增至四千七八百元一市斗。即無傭人，亦需三斗多米一月。其他日用品，更昂貴不已。

每晚的記賬數目，由一千而數千，真駭人聽聞！即以吃飯一節來說，數目已相當可觀，每月收入，頗感左支右絀，自抗戰八年來之日用賬目，前後相與比較，日日不同，月月增高，令人嗟嘆不已。

所幸抗戰業已勝利，吾人期待着早日恢復戰前的安定生活。

美 容 一 得 王 希

★塗唇膏時，如果塗得不勻，不要用手指去塗它，仍要用唇膏去塗勻，才能有光澤。

★要出門時，最好先把絲襪換好，然後再塗唇膏，以免絲襪染上紅色。

★要穿好衣服，外面穿一件塊布的衣服，裏面穿一件紅色的衣服，然後再塗唇膏，口紅，撲粉，和梳髮，不然的話，衣服容易染上胭脂，和梳髮，和粉，顏色，頭髮也常得重新梳一次。

（續自第三十面『多多益善』一文）

我有一家大小要吃，我想放大大胆多借一點。

『怎能借給我十元嗎？』

他微笑着，不要抵押便借與我了。

我們一家安然的渡過了那幾年難關，比許多人家幸運得多——孩子們不但不累贅，還多虧他們幫忙，幾個較小的男孩，販賣書報，日子好過些時，開寧到加利福尼亞一家洗衣店，找着個好事情，他便叫瑪麗與愛德琳也到那邊去做事，不久，我們全家去加利福尼亞州康登城住下。

現在我們全家又有十七個人了——實在有二十一個，因為開寧，瑪麗，約瑟芬及阿弟都已結婚，我還不會抱孫子，但很有可能，照例我們在禮拜日團聚，聖誕節時狂歡，每人過生日都略事慶祝，那天我統計我做過二百四十七個生日蛋糕。我們聚餐時，要用兩只火雞，一只火腿，六個水果餅，一兩個蛋糕，一又四分之一加侖冰淇淋，全部由我購買，蘋果橘子成箱成籃的買；洋山芋一買一百磅裝，雜貨店減價便大批囤積。最大的問題是洗浴室，一間浴室，一間洗面室，我們用最準確的時刻表輪流使用，有時，當我還想添一個嬰兒時，我打算再添一間浴室。

十七個人住在一起，誰也管不了誰，孩子們很以自己為大家庭的一份子為榮，他們總有得玩，沒有人會感到寂寞，沒有特別胆小的，也沒有十分佔強的，他們互相磨練，假如我給了他們一點教育的話，就是溫文，禮讓，有來有往。

但是我要想到我為孩子們盡了些什麼心時，我只能記起他們為我出力之處，我希望再能有一打這樣好的孩子——唔，至少再來一個吧。



褪了色的鬥爭史

龔公

無限的沉痛與悲哀，像海濤，拍擊我的心底。

因為，聽她們說，她年底就要結婚了。

聰明的你，不要以為我是失戀的人，在這兒告訴你失戀的故事，而是以一個墮了的心，不忍看自己栽植下一株鮮花，剛開了一瓣便走向枯萎。

去年十月，我利用業餘時間，再揮動我的粉筆，走到一個女校執教。

課堂裏，許多雙睜大的眼珠，在聽我講狄更斯雙城記的開場話。這時候，我發現了她。圓圓的臉，不長不短的秀髮，一雙濕潤了的眼珠，配合着嘴角孕着的微笑。樸素的打扮，表現出她心底的純淨；然而，那似乎快樂的微笑，掩不住濕潤的眼珠底悲哀。

我知道，世界上就常有這樣矛盾的人，有這樣矛盾的心事。生活現實給他以凌傷，而前途理想給他以快樂。他就從生活的凌傷中咬緊牙關，踏着現實，含着淚，忍受一切，再追求未來的快樂，望着將來，在微笑。這是矛盾的人，這是矛盾的心事：既含淚，又微笑。

我想，她就是這樣的人了。

時間證明了我的觀察不是錯誤的。

從各方面，我知道她會在生活鬥爭史上寫下

了光榮的一頁。

她是四川人，生長鄉村，既具有女性柔和的性情，而又有一點硬脾氣。就這一點硬脾氣使她有一點點氣節，肯鬥爭而不向惡勢力屈服。這一點使她寫下了生活鬥爭一頁光榮史；而柔和的性情竟又使她屈服下來，像墨汁，把光榮史完全抹掉。這，惹起了不相關者的悲哀。

她祖父就愛好自己的孫女嫁給有錢有勢的人家作小老婆，希圖高攀，希圖一份豐厚的聘禮。在封建社會的家長制下，她的幾個姊妹們都就範了，糊裏糊塗的就都做了人家的小老婆。

這命運，自自然然地落到她身上。具有硬脾氣的她，要反抗。哭泣和自殺是封建社會下柔和的女性底唯一武器。這武器雖則是不抵抗的，然而正如甘地絕食一樣，偶然也獲得不澈底的勝利。結果，她舅母幫她的忙，使她脫離了自己的家，住在舅母家裏。

再一個騷擾又來了。當他在舅母家裏想到命運的不幸，生活的悲哀而在陰沉黯黑的房子裏哭泣時，她的表兄又來向她求愛。用男性的力，給以她威脅。她同樣的用觸牆自殺作武器，把騷擾趕走了。終於，她離開了舅母的家，而寄住在一個熱心助人的同學底家裏，一直靠各方面的幫忙唸完初中，還替鄉間的保甲做事。這時候，她存着求學上進的心，想住學校。

你聽到這一段述說，該如何欽佩這女孩子的骨氣？

是的，這是她一頁生活光榮史。

憑着見義勇為者的幫忙，她又升高中，住學校。

生活的苦難使人勤奮，她就是那樣勤奮的一個人，以耐勞，小心，刻苦，用功去對人，去對學問。師長，親屬，朋友，同學，都寄與她以希望，敬愛和同情。

這期間，她和那一位幫忙她的同學結下了深厚的友誼，親密得像姊妹。許多生活上的事物憑她供給，而假期就住在她家裏。

這同學是她的同鄉，父親是一個因戰事而變成暴發戶的鄉村小地主。家庭裏面幾個暴發而成了小康的哥哥，脫不了封建時代小地主，小商人的惡習——飽暖思淫慾。

她就在這樣的環境之下給薰陶了，忘掉了過去的英勇鬥爭，而在困苦中羨慕小康之家的生活，甚而企圖用自己的身體換取愛寵，以圖升入大學。這正適合了飽暖思淫慾的人底需要，於是，在一個饒後賓客四散的黃昏，她給這同學的大哥底甜言蜜語所引誘。榜徨的心情和青春的迷惑，抗不住男性的力。於是，她做了一件遺憾一生的事！其實，她何嘗不知道他是一個四十歲的人，有了妻，有了兒子。

光榮的生活鬥爭史底褪色，從此開始！

以後，她榜徨，她抑鬱。

硬脾氣告訴她應該向生活鬥爭；許多教師，

同學和朋友對她的期望，昭示她應該做一個獨立的時代女性；過去的生活光榮史向她微笑：鬥爭吧！一個有恆的戰士必將走向光明！

然而，柔和的性格却使她軟弱；靠人幫助時內心的苦痛與困難，使她對升大學的希望抹上一層陰影；幾年來刻苦鬥爭的艱辛使她厭倦，而羨慕着小康之家生活的舒服寧靜；再加上封建的貞操意識，不寬恕自己一次錯誤的行動，於是，她開始有軟弱下來的傾向。

同時，這同學的封建家庭不容許大哥的這一行動。做太太的拖着兒子要離婚，做丈夫的想抹煞這一筆糊塗賬。而她，這時候接觸到的已不是那些和愛敬佩的目光，却是許多看不起的眼光。於是，她抑鬱，她徬徨，她失望。常常在月明之夜，獨個兒來往於操場，用濕潤的眼睛看着月光。

★

我借給她許多戰鬥性的書，企圖她憑着一點硬骨，發揚自己光榮史的一頁，爭取生活上的自由獨立。有時，在徬徨抑鬱的心情下的她，似乎得到啓示地要掙扎，跳起來襲擊從軍，想以從軍救國來解決她的悶局。這時候，像含苞的花，一瓣鮮紅突地開放着。然而她畢竟柔和，畢竟軟弱，想到升學，想到小康之家的舒適生活，祇有哭。從哭中，期待着同學的家，給她解決。

帶點同情看這時代和社會，我們可以承認一個女性不容易跟生活掙扎，不容易接受生活的磨折。這社會背景判定了許多女性要低頭，判定了她要屈服。於是，我像種一株花，不成材，枉費了心血。

這株花還想在沙漠裏面茁長，她想升大學，企圖用結婚來安定自己的生活。經過了這同學底多次家庭談判，容許做大哥的有一個小老婆。是封建的貞操意識在作祟，是生活的磨難使她屈服下來，是對獨立生存的缺乏自信心，她有了專門技術而不爭取獨立，却求之不得似地樂意於做一個小的。

光榮的鬥爭史，至此便完全黯淡無色。通過婚姻關係而希望讀完四年大學，這是否可能？不相關的你和我都在懷疑着。

爲了不願當小老婆而向社會鬥爭，還是受不了引誘與打擊而軟弱下來，依然做一個小的。這一點，不相關的你和我又都在替她惋惜着。

★

我面對着許多戰鬥性的書，正如對着栽花的肥料和泉水。是大旱天，園丁在老遠的地方挑來一點點的甘露，向花木灌溉。然而，一株花剛開放了鮮紅的一瓣，便漸漸枯萎了！

花凋謝了，就是今天的黃昏；她結婚了，就是這個年底。

我在悲哀，你却把手上的雜誌擲下來，嘆息了，我不願再告訴你以更多的其他，因爲，我怕你這不相關的人底悲哀更大。

小兒的衣服，要輕暖疏鬆，而且還要動于洗濯。領圍袖口，切不可過于狹窄，鈕扣衣帶，也要寬鬆，免至壓迫血管，防礙小兒的身體發育。（君沛）

（續自第七面『家庭幸福促進會』一文）

會中有一位太太說：她雖然現在有着一個總算不錯的職業，然而如果她的丈夫在外面有了越軌行動，她也不敢貿然提出離婚。因爲她的收入，在目前這種生活程度之下，還是不夠養活她和她的孩子的。所以最聰明的辦法，是讓法律自成條文，讓男女平等的呼聲高唱入雲，她還是祇好默認丈夫外面的偽組織。這真是一個可驚而使人不能不承認的痛心的事實。

這是一個值得介紹的婦女集會，希望它的會員日益增多，工作的範圍逐漸擴大，成爲一個真正能幫助『促進家庭幸福』的團體。

家中應備阿摩尼亞 梵溪

(一) 衣服偶爲果汁所污，可以用阿摩尼亞溶液來洗，即能褪去污點，恢復其原來本色。

(二) 洗擦窗戶的玻璃，在水中加阿摩尼亞溶液百分之八，可使其光亮透明，毫無灰塵。

(三) 要除油漬，可在沾油之處，略施淡薄的阿摩尼亞溶液，上覆白紙，再用熨斗來熨，即可除去油污。

(四) 要保存銀器等器皿的光彩，可用羊毛布蘸阿摩尼亞液來擦。

(五) 浸毛氈絨布於水中，加阿摩尼亞液百分之三十，再加苛性曹達百分之五十來洗滌，可使其潔白而不皺縮。

(六) 被蜂蝎或其他毒蟲所螫時，塗以阿摩尼亞，即可止痛，收效極速。



負起未完的責任

靜子

在十年以前的夏天×日，××省×縣有一對青年正舉行結婚儀式。那時的賓客，誰都贊美他們是一對很幸運的夫婦。婚後她隨着她的丈夫至×縣工作，並度着小家庭的生活。第二年，她第一個女孩產生，不幸下地而夭。小孩夭亡，並不使她和他悲傷，因為她年青，正在同丈夫學習社會工作，沒有小孩，她正可不受兒女之累。第三年，她又生了一個男孩，她們倆心中充滿了快樂，而她和她的父母，得訊之後，也非常愉快。這時她爲了哺乳幼兒，及料理家庭瑣務，不能再跟他學習工作。日子一天天的過去，小孩可牙牙學語，她又有了孕。孕中的操勞，兼之他因工作又被調至××縣，舟車的勞動，致使胎兒未足月而流產。她心中是多麼悲傷，幸有一個聰明活潑的愛兒繞於面前，使她忘了悲痛。因她丈夫職務常常調動，她們度着半旅行式的生活，也很感覺興趣。不幸敵人侵略戰事發生，她們所居之地，適當要衝，他爲了職務關係，不能離開，不得已遣送妻兒至數千里的後方×地。她雖然已到達安全的全×地，而她一顆不安的心，刻刻的記掛她丈夫的安全。不幸他工作地被日寇佔，他不得已退出至××縣，他爲盡國民對戰時應盡的責任，又被派至××縣工作，她雖不願他再臨危地，爲了敵寇的仇恨，她也促他赴××縣工作。數月後接他的來信，知道他病了。爲了盡她對丈夫病中看護之責，她不顧一切的危險，攜兒至××縣。

他雖然有病，而仍舊照常的工作不息，這祇有加重他的病。她勸他暫棄職務調治病症，而他責任心重，並不接受她的勸告。在敵人臨近××縣時，一夕數驚之中，無醫可請，且忙於工作。數日後一病不起，拋棄妻兒與世長辭。她這時悲痛萬分，死而復醒者數次。她本不願再留人世，爲了七歲的孤兒需人撫育，她不得不負起未完的責任，於悲痛中攜兒返×地母家暫住。他生前無積蓄，且她母家亦遭敵寇殘害，境况亦不佳。她的老母對此孤寡，生活的無着，刻刻的悲痛。她爲了安慰老母，及維持幼兒的生活，以淺薄的能力，入社會謀生。幸得友人相助，介紹入××機關充公務員，白日埋頭公案，晚間課兒於燈下。以區區薪資，維持母子生活及孤兒教育費，是多麼的艱苦。然她個性好勝，不願求助她的戚友，常於風雨之夜，想起她的不幸遭遇，只有飲泣。然她的愛子非常好學，能知她的辛苦，立志將來成爲有用的人，勸她耐心的奮鬥。她確實的得到不少安慰，等着她的愛子成人，給她帶來幸福。

編者按：靜子女士這篇短文，雖然祇是簡單的自述，但是爲了內容充滿着真切的情感，因此感人至深。靜子女士這種「負起未完的責任」的觀點和態度，我們以爲是正確的。人類文明所以能够不絕地繼續下去，可說是完全靠着這一點。每個人出世的時候就帶來前人所傳遞給我們的文明的火炬，我們的責任是把光帶給下一代的人。

急救常識答案

測驗題目刊本期第二十九面

你到底是那一種的急救者？是高展雙臂絕叫，奔波求救，還是鎮靜自己來幫助受傷者？假如下面正確的答案是你所選中的，那末你就是一個合格的急救者。但是如果大多數的問題你都答錯了，你最好對急救，還加以研究。

- (一) 甲：使病人躺下，頭部較低，可使血流回至頭部。
 - (二) 甲：動脈是帶血離心的，施壓力在傷口的上部，可停止出血。
 - (三) 甲：通常眼淚就可以除去異體，如果不能的時候，睜開眼皮，用清潔手絹的一角，輕輕擦去。
 - (四) 丙：使頭後仰，可停止出血，冷敷可以縮小微血管，因而減少這部的血流。
 - (五) 甲：蘇打有助於燙傷，任何燙傷絕不可用碘酒。
 - (六) 乙：抬高扭傷的一部，可以減輕疼痛。
 - (七) 乙：洗淨受毒的一部，敷以凡士林，或是酒精，可停止毒素的散佈。
 - (八) 甲：靜脈管中，血向心而流，施壓力於傷口的下部，可制止出血。不過每隔十五分，或二十分鐘，須寬鬆所施的壓力一次，但並非完全撤去。
 - (九) 丙：用蘇打與水所調製的藥膏。
- 注意：如果受傷嚴重，須即刻延醫。要告訴他受傷在甚麼地方，創傷的情形，以及你所施的急救法。



第一號兒童問題 吟慈

在管理兒童上，一般做父母的人，感覺最費心思而又是最普遍的一個問題就是「吃」的問題。原因是兒童也一樣的「以食為天」，而且這件事明顯的直接影響他們的生長，發育，與整個的健康。他們的食物，種類繁多，自嬰兒時期，由液體——奶，半流動體，而逐漸的進為固體。吃的方更，又是乳頭，奶瓶，茶匙，杯子，碗筷的層層出無窮。要適應這麼多的變化，的確需時費力。父母單給兒童以合宜與適量的食物是不夠的，同時養成他們有良好的飲食習慣，也是一樣的重要。這意思是說，不但要曉得給兒童「吃什麼」，並且教他們「怎樣吃」。

下面的兩類測驗中，有關於兒童飲食問題處理的原理，和處理的方法。如果你多半挑中了對的答案，那末你就可以免去不少對付兒童第一號的麻煩。

(甲) 下列各項中，你認為對的就在上面括弧中劃一正號(+)，不對的，劃一負號(-)。

- (一) () 有良好飲食的習慣，是兒童幸福的一個重要因素。
- (二) () 教導兒童按時進食的主要原因，是為便利父母或管理人。
- (三) () 每次加添新食物的時候，最好與他所喜歡的食物同時給他，他就比較容易接受。
- (四) () 三歲以下的幼兒，不可讓他自己助食。
- (五) () 嬰兒沒有時間的概念，所以哺乳的時間可以不加限制。

制。

- (六) () 對飲食的一切，如時間，地點，最好有一定的計劃，好使兒童有所準備。
- (七) () 當一個平時對吃沒有問題的孩子，完全拒絕飯食的時候，應當猜疑他身體上有所不適。
- (八) () 無論何時給兒童食物，我們一定要堅持他把所有的吃完。
- (九) () 兒童常常因為想要看看成人的反應而拒絕食物。
- (十) () 進餐時遊蕩，往往始於嬰兒時期。

(乙) 下面每一組有三個答案，請你把最好的一個挑出來。

(一) 兒童學習良好飲食習慣的重要，是因為：

- a. 這些好習慣有助於兒童的健康與幸福。
- b. 可以與成人同桌進餐。
- c. 幼兒最容易學習。

(二) 讓孩子願意自己助食最好的方法是：

- a. 命令他必須自己助食。
- b. 給他容易使用的食具，讓他自己應用，必要時給他一點幫助。
- c. 完全由你餵他，直到他肌肉的調節發達完備。

(三) 欲幫助兒童學得良好的飲食習慣，做父母的應該：

- a. 告訴他這是你對他的期望。
- b. 讓他吃他所要吃的。
- c. 給他簡單易使用的食具，有良好的榜樣，並且明瞭兒童能力的標準。

(四) 一個兩歲或是兩歲半的兒童，拒絕一件新食物的時候，父母應該：

- a. 告訴他吃完這個就給他糖果。
- b. 告訴他如果他吃完了這個，你就喜歡。
- c. 祇給一點點的新食物，讓他稍

微嘗嘗，不勉強他吃完，當他試吃的時候，誇獎他。

(五) 如果一個兩歲或兩歲半健全的兒童，每天早晨說：「我不要吃早飯。」或是將食物推開，最好的處理法是：

- a. 將食物收去，讓他等到第二餐規定的時間再吃。
- b. 勉強他吃。
- c. 伴他遊戲，讓他忘記他說過不要吃的話。

(六) 處理幼童拒食的最好方法是：

- a. 告訴他飲食的重要。
- b. 不注意他的拒食，亦不發急，但同時期望他能吃。
- c. 講故事給他聽，轉換他的注意力。

(七) 兩歲或三歲的兒童在餐時遊蕩，使他即速吃完的妙法是：

- a. 不加注意，過了規定的時間，將食物拿去。
- b. 告訴他不可遊蕩的原因。
- c. 先幫助他餵食，使他不能，半小時後，將食物收去，在第二餐之前，絕對不給任何食物。

(八) 兒童在沒有吃完之前離開餐桌，應該：

- a. 讓他遊戲數分鐘，然後叫他回到餐桌來。

- b. 把他找回來，幫他坐上椅子，並且告訴他這是吃飯的時候。
- c. 告訴他如此離開餐桌是不客氣的。
- (九) 幫助兒童克服厭食的習慣，並且使他願意吃，應該要誇獎：
- a. 他的「努力」來嘗試所給他的食物。
- b. 食物的好處。
- c. 他的願意吃是爲使父母開心。
- (十) 如果三歲的孩子，常常拒絕飲牛奶，使他學習喜歡牛奶最好的方法是：
- a. 給他少量的牛奶，待他喜歡飲時逐漸增加。
- b. 伴他同飲。
- c. 每次就餐時，在吃他所喜好的食物以前，給他少量的牛奶。

『第一號兒童問題』答案

- (甲) (一) (+), (二) (-), (三) (+), (四) (-), (五) (-), (六) (+), (七) (+), (八) (+), (九) (+), (十) (+)
- (乙) (一) a, (二) b, (三) c, (四) c, (五) a, (六) b, (七) c, (八) b, (九) a, (十) c

顧全面子犧牲幸福

人生信箱編輯先生：

我有一個難以解決的問題，雖然這好像是復普通的事，但是我不知應該怎樣做才好。懇請賢明的先生給我指示。

人生信箱

在「八一三」抗戰開始的第二年，那時我是一個十六歲的女孩子，由於同屋的關係，認識了比我長四歲的男孩子。因日夕相見，而又性情相仿，便有了很好的感情，後來却一直以通信來表達內心，由友誼談到愛情，甚至談及將來的婚姻問題。他在幼年是由父母之命與一同鄉女子訂了婚的。在我們通信中，我亦爲了此事告訴他一個已有婚約的人，是不該再與他人談愛情的。但他的意思認爲未成年時的婚約不生效力。何況他對於未婚妻認爲並非理想，日後終有解決的辦法。不過目前我們彼此年齡尚輕，雙方亦未有自立能力，

如我能等待他三五年的話，決不使我失望，並大有非我不娶之意。於是我便將這重障礙，視之若無，繼續和他很好的通信。如此大概有一年光景的相處，我們挪了家。他亦爲了前途離滬入內地去。別後我們仍訊息往來，但因環境與他在內地東奔西走的關係，信息日漸疏淡。前年冬天突然接到他給我的最後一信，意思是叫我不必等待他了。雖然他已致信回家解除婚約，但亦不敢希望於我，因爲他的整個靈魂已毀滅，不配有任何冀求，只有辜負我一片情意！等消極話。我讀信

後，非常難過，當時戰事正熾，相隔千里，無可奈何。寫信給他，又無復信。我那時已在社會服務，雖受此刺激，唯將精神寄託在工作中，用理智來分析自解。兩年來，一直爲生活而工作，平淡地度着悠長的歲月。

抗戰勝利後，想不到他因了公事，能有機會

到上海來(他家在鄉下)。到了上海，他就跑到未婚岳父家。岳父母見到隔別了六七年的女婿回來了，於是便吵着先行結婚，不答應以前所提出的解除婚約，無論如何要完了這頭婚事。明知他不喜歡自己的女兒，却爲了是舊思想的人家，及彼此世交的關係，這點面子總要顧全的。寧願承認結了婚之後，他在外面怎樣行動，概不干涉。就在他們預備結婚的一天——他回來後的第四日——我們才碰面。他來看我之初意，只不過懷着數載知己的友誼來看我了吧。我現在的狀況，他都在猜疑中。及至晤面，知我仍是這麼一個的我，他傷心的懊喪了。但事實迫在眼前，他却屈服了，當晚他竟被動式地蓋了結婚證書的圖章，沒有舉行儀式，也沒有請客，只幾個親友在場證明便算了。(因對方知他不願鋪張)我知道他是十分的不情愿和悲傷的，即使是碰不到我。但我不明白他爲甚麼不反抗。他雖然說了很多對不起我的話，大有仍和我結合之意，我縱然怎樣愛他，奈何一切已成事實，覺得他的太柔弱，也只好算了。但是他想了很久，說看我這樣，實在非常感動，這次非堅強一點不可。爲了己身的幸福也不願再辜負我。我雖壓抑着情感，勸他很多話，他始終說願和我在一起。但事實已成事實了。才結了婚，他因行色匆忙，所以一切均未解決，又復匆

匆離滬。

我思之再三，覺得有下列問題，請求先生費心指示：

(一) 當他來滬時，不先來找我，却去他岳家。及至見我，知我未婚，復起愛心。這種愛情是否真實的，我應否接納？

(二) 他認為現在的婚姻是終身的痛苦，只不過是給他們面子，將永遠的不回家了，能和我結合才是真正幸福。而有人認為有真正的愛情是不受任何阻止的。我如這樣跟他結合，是否笨的舉動？

(三) 法律上可允許他剛結婚不久，而對方無錯，而提出離婚？(但他早年已提出解除婚約之意，況又是如此儀式的結婚。結婚之夜，據他說是和她同床各被，沒理她的。)又可否不承認這樣的婚姻？

(四) 這事之鑄成，完全因他太柔弱，而又矛盾地感到痛苦。我應鼓勵他的勇敢離婚呢？還是退步？這樣的人可值得留戀？

(五) 假如他不和那方解決，而和我正式結婚，是犯了重婚罪。他方雖不告他，法律是否會來干涉？

(六) 男人的心是否希望同時佔有兩個女人？一個是管家的妻子，另一個是永遠的情人？

以上數點懇請先生給我解答吧！青年人對於婚姻，很容易一失足成千古恨。我現在終日陷於理智與情感激烈的衝突中，如入迷途。能賜以指示，那真感激萬分了！此祝

撰安

你忠實的讀者

石燕敬上

石燕女士：

我們以為對於這件事，你得特別小心。我們覺得如果你貿然與他結合，那未免是一個太大的冒險，一種太不值得的冒險了。

他在內地給你那樣的信，那等於是自絕門路了。回上海後又爲了面子關係而答應與業已提出解除婚約的未婚妻結婚，可見這個人三心兩意，不明是非輕重。面子與兩人的終身幸福比較起來那一樣重要，我想就是三五歲的小孩，也都能明白的。

關於你所提出的幾點，我們可以逐條答覆如下：

(一) 他對你的愛可能是真的。但是在他已經結婚了以後，愛情的真假倒不是重要的事了。他既然已經結婚，你就不應該接納他的愛，因爲他已經失掉了愛你的資格了。

(二) 與笨人結合知法犯法，就是笨舉動。

(三) 沒有正當的理由，法律上是不容許隨便離婚的。他雖曾提出解除婚約，但是後來的舉動已經無形把解除婚約一事打銷了。無論用甚麼簡單的儀式的結婚，結婚總是結婚，一踏入結婚的圈子就不能隨便退出來。結婚之後，即使永遠不同床，也是夫妻，誰也無法不承認這樣的婚姻的。

(四) 這樣柔弱而不知好歹的男人，恐怕沒有離婚的勇氣吧，不是嗎，離婚在「面子上」多難看？你不必去鼓勵了，我們以為這樣的人祇能可憐，不值得留戀。

(五) 不管法律來不來干涉你，重婚是一件太危險的事了，千萬不要以身試法！

(六) 男人的心「各不相同，各如其面」。

也許有人這樣希望，但是這是不該有的。

人生信箱編輯部

兄 嚴 嫂 厲

人生信箱編輯先生：

我是住在一個非常專制的家庭裏，只有一位母親，年過六旬，未理家政，由一對兄嫂主持家務，我是最小的一個，自從民國廿三年××兵亂後，房屋被燒，經濟破產，家人東逃西奔，幾經波折，才恢復舊業。

我時常沈默寡言，不喜交際（也不允我有這機會），惟以書報自娛。當我初中還未畢業時，我便預料着將要嘗試失學的滋味。在去年，真的輟學了，他們的理由是：『生意人，只要能寫能算就夠了，書讀多了有何用？能吃一頓嗎？並且家庭需要人，加之經濟有限……』他們叫我在家做工，兼管生意。我時常購買書報，目的是充實自己，並且減少寂寞，却遭禁止，其用意可想而知。有朋友找我出去幹甚麼，或去散步，都不可能。出外要通知家庭知道，無故不得任意出入，這與舊式的女子，又有何區別？

作工是相當勞苦的，有多少做多少，別人的疲勞，算得甚麼啊！勞動並不懼怕，但所得的報酬呢？『惡魔式的臉色，嚴厲的斥責。』這便是每天辛苦所換來的賞賜，在這兄嚴嫂厲的淫威下，爲弟者只有唯唯聽命，沒有任何發言權。吩咐甚麼，就得順從，並且時常受許多冷嘲熱罵。你只有忍受。背地裏不知流了多少熱淚。無錢者就該過這種奴隸式的生活嗎？他們的藉口是：『父親沒有遺留財產，錢是我們自己賺的，

我應該隨便用……』是的，他應該隨便用，吃喝玩耍、打牌、看戲、玩妓女、進館子……無所不為都有錢。對我和母親非常刻薄，一年到頭不給一元錢的零用。正當用途也得好言懇請。願給則給，否則，只落得一頓呼叱。生活是苦不堪言，凡是有血性的青年，誰願過這種生活？因此，我的朋友都勸我出外謀事，何必守在家裏受氣？

我倒很想出外，目的只有來渝，因愛我的姐姐在這兒，她會幫助我。但是，渝市閒着的人甚多，恰逢今年各機關裁員、合併，有許多有專門職業的人都喊沒有辦法。我這初入社會的人又有甚麼辦法呢？因此我徬徨不決，不知怎樣才好。倘仍守於家中，這不是好辦法，是難有出路的。並且我已滿二十歲了，他們還不讓我自立，豈不可恥嗎？青年人的青春，多寶貴啊！難道就這樣讓它虛度過去嗎？

我雖沒有特別的技能，但我家店中的事都能應付，沒有多大的困難。我這裏敬候先生的答覆。願祝
撰安

雲先生：
苦悶的讀者雲上

你年紀已經够大了。你應該出來，在自由的天地中翱翔，謀求自立之道。你應該有勇氣有決心這樣做，不然，你難道要老死在淫威之下嗎？你可以先請你的姐姐代你找事情，找到的時候，再到重慶來。重慶找事情固然困難，但是難是難在那些高不及低不就的人。如果你擇業的條件並不太苛的話，那就沒有那樣困難了。

孩子，你的翅膀已經够強健了，你該學飛了！
人生信箱編輯部

「家」雜誌徵文題目

- (一) 我的家庭
- (二) 我怎樣解決我的家庭問題
- (三) 處理兒童問題的秘訣
- (四) 自由題

「家」雜誌廣告價目表

地位	全面	半面	三分之一	四分之一
封裏	四萬八千元	二萬四千元	一萬六千元	一萬二千元
封底	二萬四千元	一萬二千元	八千元	六千元
普通	二萬四千元	一萬二千元	八千元	六千元

民國三十五年一月創刊



第 二 期

三十五年二月號

主 編 黃 嘉 音

助 編 朱 綺

發行人 黃 嘉 音

發行所 家雜誌社

上海亞爾培路
二二二弄十八號

家雜誌投稿簡約

- (一) 本雜誌園地公開，歡迎投稿。
- (二) 最適宜的稿件是有關家庭、婦女、和兒童問題的。尤其歡迎讀者投寄關於家、家政、家計、婦女職業、衛生、保健、社交、戀愛、擇偶、婚姻、育嬰、兒童心理、兒童教育、心理衛生、修養、娛樂、好癖、家庭佈置、住宅建築、服裝設計、園藝等方面的稿件。
- (三) 稿件內容要適合實用，長短不拘，不過每篇在四五千字以內最合理想。
- (四) 來稿請用鋼筆或毛筆寫在有格的稿紙上。譯稿請附寄原文，或者詳細註明原作者姓名，原文刊載日期和刊名。
- (五) 圖稿請用黑墨畫在白紙上，以便製版。
- (六) 編輯人對於來稿有刪改權。不願被刪改者請預先聲明。
- (七) 來稿不用時如須退還，請預先聲明，並請附寄貼足退稿郵資，寫明通訊地址的信封。
- (八) 稿件登出以後，除贈閱當期的「家」一本以外，另送現金為酬。每千字最少八百元，於出版後五天發出。補白材料一律贈閱本刊。
- (九) 稿件登出以後，版權即歸本社所有。
- (十) 來稿請寄上海亞爾培路二二二弄十八號家雜誌社編輯部。

西風社書籍一覽

上海亞爾培路二二八號·電話七〇六九三

<p>漢英對照 浮生六記 沈復著 林語堂譯 訂正五版·八百元</p>	<p>特許全譯本 生活的藝術 林語堂著 黃嘉德譯 再版·一千元</p>	<p>中篇名著 大地的嘆息 威爾特著 黃嘉音譯 三版·二百元</p>	<p>翻譯論集 執筆者為嚴幾道魯迅 林語堂胡適曾孟樸等 黃嘉德編 三版·六百元</p>	<p>名人名傳 羅斯福傳 盧特威著 黃嘉歷譯 初版·五百元</p>
<p>漢英對照 揚州十日記 王秀楚著 毛如升譯 再版·一百八十元</p>	<p>有不為齋 漢英對照 古文小品 陶淵明等著 林語堂譯 三版·三百元</p>	<p>歐美印象 林語堂著 老舍等著 初版·五百五十元</p>	<p>西風漫畫集 如此人生 再版·二百五十元</p>	<p>修養名著 幸福的人生 費南魯著 顧啓源譯 初版·五百元</p>
<p>西風信箱集 失樂園 黃嘉音主答 初版·六百五十元</p>	<p>紀念徵文集 劍痕 初版·五百元</p>	<p>生活修養文集 人生之路 再版·百元</p>	<p>社會暴露文集 大腳戲 初版·五百五十元</p>	<p>社會暴露文集 文明病 初版·五百五十元</p>
<p>精華中之精華 西風精華 每年一冊已出三冊 每冊定價三百元</p>	<p>西風合訂本 第一集(第一期至第六期) 定價二千元 第二集(第七期至第十二期) 定價二千元 第三集(第十三期至第十八期) 定價一千五百元 第五集(第廿五期至第三十期) 定價一千七百元 第六集(第卅一期至第卅六期) 定價一千六百元 第八集(第四十三期至第四十八期) 定價一千六百元 第九集(第四十九期至第五十四期) 定價一千六百元</p>	<p>西風副刊合訂本 第一集(第一期至第十二期) 定價二千五百元 第二集(第十三期至廿四期) 定價二千二百元</p>		

A BELL FOR ADANO

JOHN HERSEY,

一九四四年美國首選小說
• 普利哲獎金獎得者 •

阿丹諾之鐘

海爾賽原著

半月刊出版社

每冊定價四元

上海亞爾培路二二二號八號

光半月刊社發行

業已出版！

★二次大戰文學傑作！

★一九四四年首選小說！

★美國普利哲獎金得獎者！

這是一九四四年美國新出版的一本小说。在六千七百十九種新書中，被美國十位權威文學批評家公推為一九四四年美國『第一部好書』。最近並榮獲一九四四年美國普利哲小說獎金。其在近代文藝界的地位和重要性，可以概見！

這本以二次大戰為背景，所描寫的不是戰場的景象，而是被盟軍解放後的義大利小城阿丹諾所發生的一個故事，在這小城中所發生的一些嚴重問題，在任何其他被盟軍解放的區域內都能產生。所以這是一部有國際性的問題小說。要曉得未來世界的命運，將寄托在怎麼樣的

人身上，請你讀一讀這本好書。