

1
香
期

助 劉 樹 行 人 發

時

新 代 論

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

日六十月八年六卅

刊刀

目 次

感光一圓

魏德邁的行程與收獲
國會通過的經濟改革方案

我國對日的兩件大事
荷印之爭又難了安理會

英國的經濟危機與對策

本屆大選的價值

魏使團不是中國的神風

幣制改革待何時

論地下生活

粵漢鐵路太寶放
世上竟有這樣部隊

如此派民快

旅行月球的展望

藝文
錦城春夢
儒夫

半月世界大事日表
自七月廿六日起至八月十六日止起

封面設計

劉樹勛
曾紀勳
荆植新
譚輔之
曾紀勳
劉樹勛

王昭武譯
王昭武譯
小韓甫
錢實甫
王昭武譯
塔儒夫

本刊廣告

全面	半面	四分之一面	每方寸
四十萬元	廿五萬元	十五萬元	十萬元
●本表所列價目係以每期計算			
●每加套一色另加套色費十萬元			
●長期刊登特別條款價目面洽			

現代知識

第
八
期

民國三十六年八月十六日出版
本刊每逢一日十六日發刊

發行人
劉樹勛
會
社
長
劉樹勛
會
社
長
劉樹勛

現代知識社
長沙三公祠醫院
青年建國印刷廠
長沙湘春路二〇三號

分銷處
全國各大書局

本刊訂閱簡則
 ●一次預付訂款二萬元，即為本社基本
訂戶。（學生及軍人訂閱，僅收預付
訂款一萬元。）
 ●基本訂戶，按每期出版實價八折收款
預付訂款將盡時，由本社開具結算單，
專函通知，續訂者請續付訂款。
 ●預付訂費及所有函詢事項，概請寄長
沙三公祠醫院巷現代知識社。更改寄
遞地址，務請註明訂單號碼。



魏德邁的行程與收穫

魏德邁將軍率其隨員抵南京後，二十六日趕上輪船，二十八日返南京，八月一日飛北平，四日赴天津，五日飛瀋陽，七日飛青島，八日經濟南回京，實際調查華北與東北的任務告一段落，十日會謁主席，也許是對這一段落的結論。之後，即將開始巡視華南與華中了。這樣潛著跋涉的服務精神，是我們特別敬佩的。

這一段行程的結果如何呢？據本月十日孫副主席單獨接見合衆社記者時稱：魏特使對中國所得之資料不十分滿意。並說：魏德邁發見中國局勢較頑固者為惡劣，並對政府解決當前問題之若干努力頗多非議。孫勳主席的這一段談話，是與魏德邁將軍作過機密談會以後發表的，這裏面雖未透露機密，至少我們可以猜測到一部分機密的趨向。在本刊上一期曾提到：「祇有中國自己確能站起來，至少能够有點確有辦法的表示，美國的對華政策是可能積極一點的，否則的話，美國將從此對中國更感到失望。」可是，魏特使走遍了華北與東北，雖曾看到許多雞尾酒會與儀仗隊，但復員後的政績，在老百姓的眼裏實寥若晨星，在魏特使的眼裏當然也是如此。魏特使為甚麼不十分滿意中國的資料？

一句話，中國向魏特使所提的資料，根本就不是魏氏現在所盡要的，至多祇能作將來的參考。魏特使

希望建立中國的輝煌的未來計劃及理想，魏特使希望知道中國現在已經做到或正在着手做到的是甚麼？其效率如何？正如其最初聲明，他祇希望知道實況及對復興工作之能力與效率。因為中國今日猶得美援須完成三個程序：一是中國值不值得援助？二是中國需要甚麼援助？三是美國能夠援助些甚麼？魏特使之來華，正是執行第一個程序。然而，中國向魏特使提出的，是屬於第二程序的資料。這當然近於文不對題，超出了魏特使任務範圍以內的能力。中國為甚麼提錯了資料，就是對魏特使的任務其不滿意實毫無疑問。

中國為甚麼提錯了資料，就是對魏特使的任務不可對人言的缺點。中國能夠做幾件確能顯露中國光明前途的大措施，這樣，必可使將發生重大影響的魏特使的報告書裏，說上幾句中國遠有值得援助之處的話。

國會通過的經濟改革方案

八月一日的國務會議，通過了衆所矚目的經濟改革方案。在今天，誰都知道中國經濟應該大事改革，否則，一切將都會陷入絕境，所以，對這經濟

改革方案，各方都極其重視，全文甚長，共五節，計前言、關於金融者、關於生產建設者、關於財政者、關於方略者。關於這方案，我們極同意經濟學家方顯廷的評語，特為轉介如下：

我們讀罷方案內容全文，覺得此一方案含有下列幾個特點：

第一、此方案是一個頭緒繁多的龐大計畫；從經濟方面的交通事業，到金融財政方面的各種配合措施，一切均提到。

第二、此方案是一個重於經濟澈底改革的長期計畫，其基本精神不在應付當前的經濟危急。例

如所謂改革農業，發展工業及興辦交通等，決非三五年所能完全做到的。

第三、此方案隱含一個設想的經濟背景，其假定不僅為國內和平統一，且國際上亦須能遵循「集體安全」的理想，實現世界經濟合作。例如所謂延攬外資及行用外國技術，決非在國內混亂及國際整個大局杌隉不安的局勢下，所能實現的。

南京圖書館藏

我們知道，麥帥極力支持日本恢復對外貿易以求日本經濟之早日復原，同時，由此可知戰敗的日本，在戰敗後兩年的今天，已恢復其生產力至若干程度。這一點即足使勝利的中國汗顏無地。撇去這些空頭的體面問題，我們看中日貿易的實際：中國對日所寄的物資如果能儘先由該實物資中取給，則以商品輸華的日貨必有限，則華貨輸日，是不是希望增加一點日匯呢？增加日匯以套取美匯，中國才有實在的用途，但，賠償款項的日匯尚不知如何處置，豈能於今日想到從此套取美匯。至於以有易無，中日間目前實談不到，因為日本所需要的鋼鐵煤炭糧食等，中國同樣需要。中國所需要的機器工業原料等，日本也很缺乏。中日交易的物資祇是一些互不需要的商品。而且，此種並不需要的商品，如果日本傾銷來華，是必影響中國的市場與商，要求無損於國民經濟，恐怕又祇增多一些機關與麻煩而已。

關於美國召集的對日和會初步會議，政府當無明確態度公告於國人，據美場電訊所傳，中國對於日本和約，主張各項決議應由中蘇英美四強中之三國及十一國中三分之二之多數票表示同意後始能成立。美國認為中國深恐如果連此種「修正的」否決權都沒有了，其本身利益將被危及，故提出此項主張。政府的態度果真如此，尚不失為正確的對策。

荷印之爭又難了安理會

荷印戰爭爆發，荷政府並拒絕中英美三國調停之後，局勢至為嚴重，我國僑民在炮火中的損失，尤其嚴重。外次葉公超曾於七月二十九日發表嚴正聲明，促印尼注意其軍隊不法行為。

關於戰局的調停，在七月三十日及三十一日經

印度及澳洲向安理會申訴要求處理，安理會於本月一日決定請荷蘭及印尼在聯合國機構得以澈底討論整個問題，先行停止衝突。並向印荷雙方發出照會。荷蘭於三日即發出在印尼境內停戰令，該令自四日午夜起生效，印尼亦即隨而頒發停戰令，並請安理會派員監視執行，要求恢復戰前界線。然而，由於交通，執行停戰令，頗感困難，雙方仍有小接觸，互相指認破壞停戰令。美國駐巴達維亞總領事福特六日廣播：奉美政府令，願出面任調人，印尼總理夏利富丁表示接受，但仍盼安理會出面仲裁，荷蘭則不願受聯合國仲裁。結果，小的衝突未結束，調人亦不便出面，局勢仍在拖延的混亂狀態中。

印尼派赴國外求救的政府顧問前總理沙利爾偕同印尼外長薩萊姆已於本月八日抵紐約，向美國當局申訴，且將列席安理會，聽取安理會對印尼問題的討論。

英國的經濟危機與對策

當巴爾幹調查，英埃糾紛等正將安理會弄得無所措手足的時候，再加上這一件印尼之爭，我們且靜看安理會究將作何表示，究能有何表示。

十三日議會休會前完成議會中的其他手續。可是議會之而起的是工黨百餘議員要求召開黨內會議，檢討艾德禮的經濟措施。工黨議員定於十一日開會，將就三項問題向艾德禮及其顧問提出質問：即要求裁減更多之兵員；採取更有力之設計，使集中全國人力及物力於生產工業；要求政府充分實行工黨之鋼鐵公司營計劃。似乎顯露了工黨政府內部分裂最嚴重的威脅。

戰後的英國，復員第一，而戰後經濟危機更為全國上下所一致努力，工黨內閣的社會主義化亦日益顯著，因之，保守黨及自由黨已聯合予以攻擊，而施政堪憂，工黨內部之左右派亦時有衝突，傳聞中內閣將改組。結果如何，在議會閉幕中必有分曉。

(接 113 稿「論地下生活」)

艾德禮首相於本月五日提出緊急提案，請求下院授予戰時權力，以與英國面臨的破產威脅相搏鬥。艾氏聲明，渠提案之用意，在延長一九四五年供應與車役（臨時授權）案之權力。政府在此法禁下，將獲得廣泛權力，以與英國面臨的破產威脅相搏鬥。惡化的經濟危機。按該案原來之用意，在允許政府頒布規章，以管制物價並便利工業之調整。艾氏之提案，將延長國防法規，適用於●促進工商與農業之生產，●增加與指導輸出與減少任何國家任何種類之輸入，並平衡貿易。●確保整個資源之利用，能於社會最為有益。這提案，經過最激烈的辯論之後，在本月八日已經英下院二讀通過政府希望於

下生活論，告予撥法權之有司。

本屆大選的價值

劉樹勦

今年是選舉年，國大代表與立法委員的選舉，馬上就要舉行。現在競選的人，正在大肆活動，抬轎子的，也在拼命的捧場，就是一般平素與政治毫不相關的老百姓，也覺得似乎有一件大事到來。究竟本屆的大選，有什麼價值哩？幹嗎國家要來這麼一套花樣？

有些人說，這次的選舉，是騙外國人的。有些人說，這次的選舉，準會成災，結果老百姓倒霉。筆者個人的見解，以為事實不如一般人所想像的壞，今年的大選，確有其不可忽視的價值，不過這種價值，須得以社會的正義去爭取吧了！

中國專制五千年，封建的餘毒，至今還殘存在現社會的血液裏，封閉的外衣，也還是包裹着現社會的腦壳。所謂政治，不管名義怎樣顛換風，並未減當年。在下面的老百姓，依然是出錢、出糧、出丁、當差，受官階，望着衙門裏來的人，那個不誠惶誠恐。中國依然是這樣一個「上位的官兒」，一紙命令，依然可以將部屬搞職查辦，依然可以向人民加稅派差，威脅改造這種現象，使中國百分之百的民主化，但至少可以做到這一點，那就是：使一般樂於仕進的人，不再專門把線牽在上面，也要回頭來看看羣衆基礎；不再專門注意上面的印象，也要注重老百姓的好惡，在處理公事時，多少要把老百姓的利益打點算盤。同時使老百姓知道國家的一些大官兒，是他們直接間接擁護出來的，並沒有什麼希望，不過是受人民之託出來做辦公事的人，因而減輕自卑感，對國家的事情敢於過問，這一點很重要，民主風氣的形成，即自此始。政治的是否民主，以此分野，這是本屆大選對中國政治的第一大貢獻。

目前中國的政治，可說腐化已極，紊亂已極。貪污賄賂、敷衍拖壓、經揉造作、陽奉陰違、結黨營私、爾虞我作，沒有一件事情沒有弊端，沒有那個機關沒有黑暗。在此不景氣的場面下，國家已弄得朝不保夕，人民則血枯髓盡。一個體系臨到了瓦解的階段，是無再生的能力了。一種制度劣化攤軟到了極點，是沒有方法革新了的。今天中國政治的這個場面，是幾千年來官僚政治的一幕收場戲，無法使其整肅改良，惟有別尋出路。不然的話，就祇有讓他將整個的國家拖垮。所謂別尋出路，當然祇有以民主政治來代替官僚政治。我們知道，民主政治始於選舉，要選舉才能表現人民有權，要選舉才可現出人民的主人身份，要選舉才可淘汰那些專事逢迎作惡於民的官僚，要選舉才可使賢者在位，能者在職，要選舉才可使當局的人對公事不敢馬虎。今年的選舉，不管結果如何？至少我們可以說，中國從此走上了以民主代替官僚的路。這是中國政治的一個大轉變，也是挽回中國國運的樞紐。

中國的老百姓真可憐，受了五千年專制的壓迫，也就習慣了奴隸的生活，受鞭笞、受拘束、受到剝削、凍死、餓殺、愚昧，以為是命定，是應該的，沒有誰要求解除。社會進步了，文化提高了，國家應該以法律保障人民不再受這些罪。中國的社會確實太窮，中國的文化確實太落後，歐美已進入原子能時代，我們還在用牛犁田，歐美的人民已是西裝革履、牛奶麵包、汽車洋房、中學大學，而我們大多數的鄉下佬，還在嘴包糲、吃紅薯、爬山過嶺，以穴爲家，目不識丁、整天勞動；我們這個國家非工業化不可，非現代化不可，不然的話，做人家的殖民地也會沒有資格，這種工業化與現代化的過程，國家應以政治力量加速其完成，以大法保證其實施。中國喪亂已經百年，內亂外患，交相侵伐，至今還是遍地烽煙，干戈未息，可憐的老百姓，百刦之身，血淚已乾了，國家再不作根本治亂之圖，人民又何貴乎？有這個國家？基本靖國之道，尤宜建立。上面說的這些，在新頒的憲法中，皆曾作具體的規定。因此新頒的這部憲法，可說是貧國家永久之基的大法。不過這部憲法，至今還沒有施行，白紙黑字，要真正發生效力，全賴本屆大選所組成的國民大會及立法院與選出的總統去推行。所以今年的大選，是行憲的大選，換言之，是保障民權、改進社會、安靖國家的大選。如果說這次大選沒有價值，那中國可也再找不出有價值的事，這是第三點。

總之，這次大選是中國歷史上劃時代的一件大事，為民主政治打先鋒，為官僚政治敲響鐘，替國家帶來點現代化的氣息，完全仰仗它，決不容許我們忽視。不過話又得說回頭，假使這次的選舉沒有辦得好，選舉的時候，為金錢及勢力所操縱了，老百姓沒有行使其自由意志，甚至連票也沒有見到，民意糊裏糊塗被強姦了一次。選出來的人，依然是一些貪官污吏，或者是土豪劣紳，國家的政治換湯未換藥，改了招牌沒有換貨品，像這樣的選舉，當然一切可能產生的價值，都要等於零，老百姓徒增多一次麻煩，社會徒增多一次浪費，中國的民主政治，留下不可磨滅的污點，說它是一次災難，也無不可了。因此，歸根結蒂，全國上下，要對這次大選特別重視，樹立良好的選舉風氣，以爭取良好的選舉效果。

魏使團不是中國的神風

曾紀勳

魏德邁將軍來華，似乎是給中國帶來了一陣神風。上至達官貴人，下至販夫走卒，都產生了各種不同的幻想。如天之福，七月漲風，幸能不如理想之甚，還不能不說是這一陣幻想中的神風所帶來的唯一效果。爲甚麼有幻想？現實的景象的確太可悲了。爲甚麼可以抑止七月漲風？中國的漲風根本就百分之八十產生於對動盪局勢的投機心理。明瞭了幻想之所以產生與漲風之自然抑止，不禁悲從中來，爲謀國者憂，亦爲國事前途憂。

魏德邁決不是中國的神風，然而，中國的朝野對魏德邁將軍的調查團當着神風看待，所作所爲，祇是自欺欺人。今天，我們如果不能看清楚自己的處境，盲目的期待禍自天降，必致釀成一個難於收拾的惡劣的後果。

首先，我們必應認清魏使團的任務與及由於魏使團所能發生的效果，然後，我們才會明瞭魏使團爲甚麼不是中國的神風。

魏德邁將軍在南京下機時即曾聲明他的任務，他說：「余之主要任務，係在調查實況，而由專家小組如經濟、財政、工程與政治等人員助余進行。」吾人特別注意者，爲研究及考察中國政府在復原方面所取種種措施之效率。

一魏德邁將軍不會說謊話，尤其不會在今天故意欺騙中國，所以，他的這一篇最初聲明實已說盡了他的任務而毫無隱飾與遺漏。然此，不參加謠言即不能成爲新聞的中國，偏要給他加上許多許多的特殊任務，似乎魏使團就是受命全權來華解救中國的一切困難的。硬說魏德邁的皮包裏存着援華計劃，存着改革中國幣制的貨款數字，存着軍事援助的軍品清單。爲甚麼有這些謠言？根本今天中國從上至下就認爲這些問題無法自謀解決，祇有從美國才能得到一線解決的希望。

魏使團既應時而來，當然是有爲而爲，所爲者亦必是這一些。因之，招待魏使團的當局準備以及貢獻魏使團的民間資料，可以按一個總題，不外是需要與要求。意見也好，計劃也好，一句話，「請你幫忙」！可是，魏使團所需要的，是實際情況，是措施效率。換言之，魏使團不是看未來，也不是訪過去，而是認識現在。不是也不能決定美國應對中國如何幫忙，而是看中國值不值得幫忙。至於幫忙的程度，魏使團現在談不到，連馬歇爾國務卿與杜魯門總統現在也還談不到，所以，我們應該給魏使團知道與看清楚的，不應是得到接後的理想，而是我們現在自己所應努力到的程度。假如以爲自己努力的程度不够而掩飾，必致造成譁然避諱，即使鋪揚出一副最美麗的理想境，終久

是不能獲得援助，而理想是永遠紙會理想的。不幸的是，這次中國朝野的態度都側重理想而力求掩飾自己的弱點，正與魏使團的任務背道而馳。

魏使團的任務既如此，他能發生甚麼效果呢？效果就是由於他所得的調查實況後的資料，作為美國重新考慮遠東政策的決定因素。所謂重新考慮，並不即是代表改變，可能考慮的結果是仍維原狀。戰後美國的遠東政策，最初是希望復興中國成為亞洲的安定力量。自馬歇爾來華到回國之後，美國已認為復興中國的問題既複雜，需時較長，需錢太多，於是一變而為全力扶植日本，使日本能在短期復原，即使中國局面益複雜，甚至被串入赤色鐵幕之內，美國將亦無所畏懼。美國看得很清楚，國民政府能够完全領導中國，肅清共產黨，這固然是中國之幸，蘇聯之幸，世界和年之幸。但欲達成此理想，以美國當前的政治環境與經濟環境而論，實在都不願也不敢這樣大刀闊斧的幹。反轉來，國共對峙狀態的繼續仍在，甚至到共產黨取得政權，至少在十年以內，蘇聯還不能藉中國的政治優勢而建立遠東鐵幕。原因是美國知道共產黨絕對無法消滅國民黨，共產黨即使取得外援亦無法在十年以內統治中國。中國不能統一，中國即不能發揮其自然的優勢，於蘇聯，除增加消耗之外，亦無所取。魏使團產生於馬歇爾援歐計劃初步失敗之後，且正值國民政府強調爭取美國之際，當然，美國不能過於忽視中國的請求，他需要有一種對遠東政策重新考慮的表示。一以顯示美國的對外援助是具有世界性的，沖淡援歐計劃失敗的色彩；一以表示對中國的繼續關懷，而使某一野心國有所警惕。然而，美國之派出魏使團，其重要性遠下於馬歇爾援歐計劃。截至目前為止，馬歇爾的援歐計劃並無具體內容，則等而下之的魏使團豈能有任何具體見解。即使魏使團與馬歇爾計劃的重要性等量齊觀，而性質上實有極大的區別。馬歇爾計劃的大前提是早已認定歐洲值得援助，不過，歐洲的事希望歐洲國家自動作主，美國僅承認可以被動的接受援助請求；魏使團則是受命來中國看看值不值得援助，中國如果希望請求援助得到答覆的話，必須在魏使團得到值得援助的結論之後。至於美國能援助些甚麼？數量有多少？那更須在後一步。說穿來不值半文錢，中國要想由魏使團本身求得急效，簡直是自己故意製造錯誤觀念。

我們能因不可圖急效而忽視魏使團嗎？不能！因為他可能產生一種極嚴重的後果。就是說，假如魏使團認為中國不值得援助，至少目前不值得援助，那更須在後一步。說穿來不值半文錢，中國要想由魏使團本身求得急效，

的話，則必使美國完全支持麥克阿瑟扶植日本的政策，暫時置中國於不顧！這不顧當然不是有形的冷淡，而是無形的不予實惠。這樣，中國政府受不了，中國人民也受不了。所以，我們應認清楚魏使團對中國的影響是成事較遲而敗事較速。當然，我們甯可求成事較遲，而不可求敗事較速，唯一的對策是使魏使團深信中國值得援助。值得援助的觀念，不是藉要求援助的理想計劃可以完成的；而是要自己能做到可以站立得起來，一切都有辦法，有前途，祇需要外來的一臂之力而已。換言之，我們要表示，有援助，我們固然很有辦法；但沒有援助，我們仍然有辦法，不過苦一點，慢一點而已。這並不是不能做到的事，簡而言之，在政治上整肅官常，掃除貪污積弊；在經濟上，改革稅政，管制游資，強迫征獻豪門資本，切實整理金融機構。這些並不需要美金或美貨才能辦理的，僅僅辦了這一點，中國的政治經濟就能夠勉強站得住腳。這時候，再希望美援來擴展交通，建設工業，自然是錦上添花，美國對中國投下一筆巨大的資本，也可安心高枕而臥了。不必過於勉強要求，外援可得，僅祇一籌莫展，將一切希望措施均寄望於外援，所謂得到多助，反轉來，不得道者，永不得助。所以，我們要趕緊將自己可以做到的一些事做給魏使團看，這結果，比一個無數億元預算的建設或交通計劃要切合實際得多。使魏使團得到中國值得援助的結論之後，援助的實際行動何時開始，其程度如何，雖非短期可以決定，至少中國被列入白宮外援預算之內，敏感的中國市場可以減少些動盪，惡劣的財政影響可以稍事彌縫。在無速效之中也多少有速效。

然而，中國朝野沒有這樣做，將魏德邁將軍過去在華的私人交誼過份強調了，以為魏使團即是中國的神風，即是中國命運的決定者，舉凡國內的政治、經濟、軍事以及一切的一切，似乎都應在魏德邁將軍前求得直接的或間接的決定。這不僅缺乏國際政治常識，即普通的國情常識也忽略了。魏德邁不能在他的任務之外有何作為，因為他沒有這能力；魏德邁是美國人，並不懂憑私交可以解決大事的。過去，魏德邁是盟軍指揮者，為了打勝仗，他對中國的一切都能用心血，傷腦筋，儘量的協助，因為是在中國戰場打擊中美兩國的共同敵人。現在是戰後，美國要顧到國際政治關係，魏德邁更要顧到美國的利益與能力的限度。同是一個人，兩次在華的時間就是兩種不同的身份了，美國人是不會拖泥帶水混作一團的。以今天的魏德邁看為過去的魏德邁這就是故意欺騙自己。當然，我們知道魏德邁將軍是對中國友誼最深的朋友，但，這祇是幫助互相深刻了解的橋樑，並非就是解決問題的條件。我們絕對不能希望在私人交誼上獲得奇蹟，我們更不能使我們的好友在事實上感到不滿而致内心難安。

因之，我們必須祛除國內目前的盲目樂觀心理，盲目樂觀的結果必是最痛苦的失望。其實，祇要我們自己看清了自己的處境，認定可能獲得外援的條件與限度，據此限度作打算，絕無遭致痛苦失望的危險。魏使團即將離華

人令而本的而所它之。走有呢堪還

(接上回移稿「錦城春夢」)

是「男園」(捧女伶的人)的世界，不熱鬧的人是無法久坐的。一般不拿戲的茶館，也是相當的不安靜，且賣小吃的，測字算命的之流，穿來去，決不能有北平那樣的安閒自在。回想起北平的風味，更不勝系念。到了小北平之後，茶館又是如此多，我起初真是極感興趣。不過，味道仍然特別，決不是吾輩中人能領略的。這些茶館，碗蓋既壞，且又髒，講洋衛生的人是不敢問津的。加以一律竹椅，坐得更不舒服，想休息的，却教你非用勁不可，反人難受。有些小茶館也有「說書」之流，又講又唱，無非忠孝節義那

成了一套，不一般。大約百分之九十五的人，都是來的，而且他們所能久居的，是鵝鳴軒之南，而多所謂育界中的大腕，於是聘請在這裏商討，在如今訊息，人所聞，乃別名「人生」，何必去喝呢？

很中聽。雖然把「聖諭」換上，內容還是三十年以前的多數的茶館沒有這一套，但十九是屬於交易所的性質。並非消遣，多數是談生意經。各自成行。這樣，也不是我坐的地方。少城公園裏面的茶館，則少生意中人。上流人的知識分子，尤以教員和找書教的生意也就多。這是一個人市場，教員是窮酸一流，因而這裏的茶館之爲「驟馬市」。我輩教育雅號實頗有契笑不得之感。如此，連喝茶還要受氣，又

子，中國是否已使他相信值得援助？他到朝鮮，必將與麥克阿瑟作一度精密的商討，假如中國在他的心目中與理想距離得太遠的時候，還必使麥克阿瑟固執的扶日政策更得到保障，假如他對中國的印象還好，必須與麥克阿瑟有所爭辯。這一點，不論是屬於前者或後者，起碼將使在八月十九日美國召開的對日和會初步會議中的中國地位受到好的或壞的影響。對國內而言，因為中國朝野故意為魏使團蒙上一層煙幕，使投機市場不敢過於放肆，月餘來，貨物價勉強穩定，至少七月漲風未如意料的直線上昇。魏使團離華之後，煙幕當然被吹散，我們能保證投機市場不會有一次反動的大激盪嗎？假如有此激盪的話，又將何以處置？在忙於向魏使團製「報告」的先生們，實在應該抽點時間顧到自己應該負責的措施。魏使團切要知道的就是政治措施及效率，也可說就是這些事。這些事做得好，比最精密的「洋文報告」還要有效。如果今天儘管製造許多雞尾酒會的好印象，而當魏使團正在向白宮提報告的時候，中國的政局或市場却正在鬧大笑話，請想想該會得到一個甚麼效果？

幣制改革待何時

譚輔之

此次美國特使魏德邁來華後，在中國的財政金融界會有一項傳說，謂魏氏主張中國應立即實行幣制之改革，更有奇怪者，謂要將目前法幣改為銀硬幣。本來幣制改革為國人及友邦期待甚久，於整個目前中國之財政窘危，金融紊亂與經濟危機上，改革幣制亦為一重要手段，不過何時改革，改革前提如何，如何改革，改革以後又如何，則確為吾人應該平心研討之事，今日我們特簡論之。

目前法幣流通額（亦是發行額）最少當為十萬億元。前年勝利時為八千億，前年底一萬億，去年底為五萬億，今年已過七月當有十萬億，如果其他條件不變，本年底可能超過十五萬億。通貨膨脹愈到後面其膨脹速度是愈大的。戰前法幣發行額為十四億元，今年與之相較，差為一萬倍，目前物價，北京滙已超過戰前四萬倍，後方超過二萬倍，而一萬倍的法幣數字，是不嫌其多的，故仍常有銀根吃緊，頭寸不夠之事發生，而且法幣流通速度是遠速於戰前，這亦足以增加法幣數量之作用。照目前財政徵支狀況，至少支出的三分之一以上還要靠發行來彌補。本來今年預算為九萬三千餘億，但半年即已用盡，依財政部長報告，今年勢非二十萬億不够，而賦稅之收入是不會與支出正比增加的，故目前欲想收縮通貨，減少發行，其直接前提吾人知道，欲求通貨之減少發行，其直接前提為財政收支之平衡或至少接近平衡；欲求財政收支平衡，不是開支節省，即為收入增加，不然就是開支不增而收入增，但目前中國經濟情況皆不能達成上述要求，對外貿易日形倒逆，而且即入口稅收亦除去稅務行政所費，所餘無多；敵偽物資之出

售，已成尾數，實不足以裕國庫，國營事業之出售，又才開始擬議，能否在短期有大量收入，亦屬疑問。諸如此類，皆為收入不能旺盛之原因。則匪軍興，軍事費即不較過去大，亦不會較過去小；復員工作當待完成，如交通修復，工業重建，難民救濟等，所需更多，對共黨盤據之收復區，又是要大批賬款與復興之費的。總之，開支方面祇有大沒有小。似此情況，目前實在尚未達改革幣制之前夕，最基礎的收支平衡條件顯然還未具備。如果於此時即欲改訂幣制，那不但不能整理金融，救濟財政，挽回經濟，適足以治絲愈棼，因為目前是靠發行，而改革以後仍然是靠發行，則舊幣之最低價值與信用，已然全消，而新幣之價值與信用又必然不能成立，新幣又變成了膨脹貶值之舊幣，則紊亂將更甚。但是，目前處此經濟萬分危急之際，又不能不改革幣制以求安定。因為幣值不定，幣值日跌，不但工商各業無法於再次循環時保存其成本，更不能作擴大的再生產與交易，不但高利暗息不能減低和根絕，而且就是財政當局所指者為貪污與浪費，若干駛稅機關均在取消之列。上述二者可以使財政接近平衡，之待遇，不但不能減削，而且更要合理增加，吾人之遭遇，不但不能減削，而且更要合理增加，吾人所指者為貪污與浪費，若干駛稅機關均在取消之列。上述二者可以使財政接近平衡，

第三，出售敵偽物資及國營事業，雖可救濟一時，但由左手移到右手，對國力仍無增加，且其數有限，倒不如發行國內公債；強迫大戶認購，有如財產捐或財產稅之形式，這可有若干萬億收穫的。其次關於國外方面，第一，是徵收國人在外存款，此項

存款，過去傳為三億美金，現在又說八億美金，這與其說是向國外設法，倒不如說仍是向國內的人設

法，因為這大筆的錢均是國內的大戶特權者向國人身上剝削收刮而來的。第二才是向國外舉債，如果

美國能對我貸款五億美金，專作整理中國幣制之用

數字了，這是要在目前就改革幣制最便捷的前提。

行的「改革貨幣公債」與財產捐又不下十億八億

金，則吾人改革貨幣之基金就是二十億美金以上

國家稅收必然增加，可以預算，而能正常作經濟之循環；第三，人民生活發達，則財政收支必然能平衡，舊的通

貨必然不致再膨脹，物價必然會穩定，而工商各項

實業亦可望逐漸復甦與繁榮起來，於是新貨幣之基礎已定。

至於改

革時之技術又將如何呢？不論是採取何種本幣制，而準備金總是必要的，因為一國通貨不僅是一對內問題，而且有一對外關係，貨幣之對內價值與其對價值是一物之二面，而非截然的二物的。目前國際通貨或國際支付之手段，其最後差額仍不外輸送黃金。不論我們採紙本位，採銀本位，

採金本位或採外匯（虛金）本位。政府或國家手中要把握大量黃金，乃為急要之事。我們估計，由於過去政府拋售黃金吸收法幣的政策，相信目前政府手中並無多少存金，或簡直可說庫存如洗，然而由於民間之爭購，加上原來民間之儲存，再加上近乎

年由於黃金黑市之高漲，而在華南之走私入口，把在大戶（大戶）手中之黃金倒是有約莫一千萬兩的手。政府於改革貨幣之務必要行有黃金政策，以

黃金公債強收民間存金，規定以後不許私有私用，違者即以犯罪論，如過去施行法幣政策時國有白銀之所為，還是黃金之第一來源。一千萬兩黃金是不能作準備的，因為每紙合美金四億左右，得在國外謀黃金之輸入，即在貨幣改革價款項下由美國購，如有五億美金折合一千二百萬兩黃金之數，則黃金準備即差堪足用，或即以國人在外存款購入此項黃金亦可。這是當前改訂幣制之必不可少的辦法。

十年前我們已經採行法幣本位制，如不是抗戰發生，此制亦行之有效；加上第一次世界大戰後，雖然各國各如上仍行金本位制，然而這仍是紙本位制，祇有能穩定貨幣之對外價值，紙要發行數量之增是根據國家和人民財富與需要之增加，則紙本位亦未始不可行之於今日。我們堅決反對銀幣本位，

不特我們無銀，又受國際銀價之波動與支配，而且貨幣進化至今日，我們如何再能反其道而行之呢？

所謂金本位，亦並不一定要銷金幣，祇要有金準備

，祇要國際收支差額有現金輸送，而新幣之發行又能不出超實際需要，則鈔票本位仍然有效。目前問題有二：第一仍為國內財政收支之不平衡，以致通

貨膨脹；第二為國際收支之不平衡，是以外匯放長，如上述二問題能以解決，則政府何必增加發行，而貨幣之對外價值可如何會繼續貶降？

目研學者有一論爭，一方面主張俟財政收支平

衡，通貨不再膨脹之時再改革幣制，這自然是正本清源之方，不過，「俟河之清，人誰幾何？」另一

方面則主張馬上改革，以貨幣改革為醫治一切經濟

病症之唯一藥方，不問前提是否具備。吾人之意，則當把上述二極端拉攏來，一方面要賄源節流以縮少收支之不平衡，使通貨膨脹係數減小；另一方面則積極籌謀貨幣之改革，以穩定和繁榮一般經濟，再彌補治療收支之不平衡。換言之，我們是採取中間的路道。至於新幣對舊幣折合比例如何？新幣換舊幣之手續如何？新幣對美幣折合比例如何？以及新幣發行以後其功效以及防止其再陷之弊端等等問題，我們不想再在此地討論了。不過，我們要重行提出令國人特別注意的是：改革幣制是一經濟上革命舉措，因為要幾乎沒收和徵用大戶之財產與黃金，這將是一大的社會之變革，祇有加強民生主權，才能達到「節制資本」之政策不為功，這就有待於國人之愛國和政府之勇敢為之了。（八月七日）

學漢鐵路太尷尬。

編者先生：

我是一個旅客，對於粵漢路局的極化，實在忍不住要控訴了。我時常往來於廣州與長沙之間，在外，還得花許多銀錢。不然的話，就得不到車皮，找到了車皮，也就裝不上貨，裝好了貨，也就開不出動。其中的細微關節，在此我也講不了，總之是生意經吧！我個人時常坐客車，該起坐客車，那就無是受罪，三等車是沒有固定的位置的，路局賣人隨意站位子，但各小站的歸屬，從不賣二等票，買了三等票的擠進來再端坐。這樣一來，也是擠得人太緊，車廂玻璃不全，下鄉把旅客打個一身透濕，天晴則煤灰飛揚，也是煩惱。至於坐頭等車吧，太貴了，一般人往往坐不起，一開小小的集會，要裝上四個頭，也並不舒服。車上的服務生一個一個地在做官，全沒一點禮貌，時常給旅客如此的教訓，當做的事不做，有時連一杯水也喝不到。路基也不好，車行得波動甚厲，踏青點的旅館，請代辦游路的千千萬萬的旅客呼籲吧！請路政當局改進點，不要把旅客的生命財產，安全幸福當

本刊歡迎訂閱
接受讀者批評

讀者何振中上八月五日

當局改進點

論地下生活

荆植新

世上竟有這樣部隊

十年以來，我國流行一個新名詞，叫做「地下工作」。如每年所謂「地下工作」，是政府因「抗戰」「剿匪」之必要，地下錢莊，則是一個犯法機構。地下錢莊，倒底算犯法不？若其答應說「是犯法的」，則我不能不曉息，中國犯法商人，何其多耶？

不必談上海漢口，通都大邑，地下錢莊，比鱗次。單就長沙而論，地下錢莊，至少有一百家以上。而且，地下錢莊之經營者，都是些社會上有財產有地位的商人，甚至是政府的高官，乃至於是皇皇的政府機關。假若有一位鐵面無私的包丞相，對地下錢莊施以檢舉，我敢相信，長沙沒有這麼一座大監牢，能收容盡這些地下錢莊的關係人。

關連的人們之體面起見，我替他們立一個新術語，叫牠們做「逃法機構」，不叫他們做「犯法機構」。晉朝高士陶淵明先生寫了一篇桃花源記，描寫一部分「不承認皇帝不納稅不應徵」的人們之法外生活，寫得那麼樣的「美麗」「超脫」。我們生在百世下，讀陶先生的鴻文，讀到，「不知有漢更不知有魏晉」之句，我們全不覺得這班人是在犯法，反轉來，我們羨慕他們那一種避法生活，飄飄然有活力。他們不但有地下錢莊，而且有地下農園、地下商店、地下工廠。總括起來，他們有一個整然的地下生

下社會。現在中華民國統治之內，有地下社會嗎？曰：有。我中華民國有地下政黨、地下軍隊、地下政府，還是地下政黨，他們雖有三位領袖，做了政府的高官，他們組織，還是屬於地下式的。他們的黨部保持聯繫的民槍，地方非正式武力，幾於全國皆是

不是明明白白的地下生活嗎？地下軍隊是什麼？除開土匪不談，單談與政府保持聯繫的民槍，地方非正式武力，幾於全國皆是前三個月，我湘王主席郭昌霖，往湘西剿匪，即發動湘西大庸沅陵等處之民槍，與官軍合作，並

編輯先生：

我們是青年軍二〇五師退伍的士兵，我們都是有知識的青年學生，我們這一羣二十二人，自樂昌師九九旅五九團三營九連一排的守兵拘捕了。他們拘捕我們的理由，說我們是奸黨，將我們拘到排部後，先將我們的衣服、被子、手錶、水筆、法幣等搜個精光，然後繩綑索綁，將我們藏在一個黑暗的樓房裏，任我們怎樣說明，說是青年軍的，都置之不理，所有證件也被他們抄光了。一天兩天的過去了，又不給我們飯吃，如果有誰叫喊，準就是一頓臭打，而且口口聲聲要槍斃我們。我們嚇壞了，知道自己到底犯了個什麼罪。第三天，他們將我們解到連部，又由連部轉到另一個排部，這一下他們的目的表明了，原來是要強迫我們當兵，藉以補充他們那兒逃跑的壯丁。我們說盡了好話，總算放了。這出來，還有七個被押在那兒當兵，生死不明。編者請先生，請你們代我們呼救吧！世上那有這樣土匪式的部隊，人身自由的保障在那裏啊！

編安

敬頌

如此派民兵
受難青年軍曾夢桃等同上

湯竟夫
曹漢初

編輯先生：

月之某日，保長召集開會，其報告開會意義謂：「奉鄉所令，（南江鄉）派本保（第四五保）民夫數百名，限某日至田糧處，領穀運送平江縣，其工資火食，每人每日洋一千元，米二十八兩折合金數百元（每斤價二百八十元），由此至平城，統限兩天計算……」云云。當日到會人員大為不快，民青兩黨，不向民間求選民之擁護，而向政府求比例之名額，這，不是地下生活是什麼？

（以下移轉116）

旅行月球的展望

翟友竹譯

這篇東西乃是一篇研究報告，而不是神話，雖然我們知道到月球上去旅行的日子尚遠，但是今天也不過祇是往日的「尚遠的日子」而已，而我們今天都有了許多昔日的人們所想不到的東西。——譯者

要到月球上去旅行，祇是做夢的日子已經過去，速度；一旦不受地球約束時，火箭即可登岸月球了，這旅行的研究工作已經實際地在進行而是收效不惡。

明年五月第一步踏入太空的長長的尾翼即將造成，人們想要送上一件東西，從此永遠不再落下，按即最近所謂人造流星與人造月亮，為自V2火箭爆裂而出之鋼片——譯者。倡導五月衛星製造試驗的加利福尼亞理工學院物理學家福利茲、茲未基博士說：「我們先將一點小東西送到天空去，然後再送一點，然後便送上載着各種儀器的箱筒——然後便是我們自己去了。」

其他的科學家們，也都同樣贊助，約翰·哈普根大學應用物理學實驗室的A·凡·愛林也在預期着在十五年之內送一支火箭到月球上去，美空軍射擊支隊領袖P·C·開隆將軍，並且希望到月球上去旅行，在他還未死之前回來，洛杉磯的加利福尼亞大學，而且已經呈請開設火箭航空術的課程。甚至怎樣完成這個旅程，現在便已知悉不少了。約翰斯哈普根及開普克的火箭專家們報告稱：火箭的大致如下：有幾個分離的火箭發動機（也許三個至五個不等），每一個都自有其燃料管與控制器，以便發動；第一個發動機（或是說第一個階段），把火箭推至數百英哩，當其燃料用盡時，第一個發動機便自動地掉下離開。然後第三個發動機又繼續自動推進，直至其燃料用盡，亦自火箭拋出。如此繼續進行，每一次都給火箭一次加速，至最後加至火箭有逃脫地心吸力所需每小時二萬二千哩的

沒空氣的阻力），而且操縱所需功力甚小。

多程法（即上述之法）除去了無用而又巨大的燃料管的重量，這似已是維持這種長途旅行的最經濟的方法了；用作試驗的這種型式的火箭，已經被製造完成。

這個火箭名叫太賈特（Tiamat）是由美國國立航空顧問委員會發明的，有兩個發動機；其重要點之一便是有一種精確的控制系統，以使其可以在複雜的操縱下飛行。這火箭雖然很小——十五呎長，重量約六百磅——但却也許是未來月球火箭設計的一個好的指示者。

從太賈特的每小時六百哩的速度，要跳到旅行月球所需的每小時二萬二千哩的速度，是一個很大的數目，但並非不可能；對於它，二萬二千哩一小時並不是一個奇異的速度。祇有一個發動機（本應作「單程」，意即一發動機也。——譯者）的V2便有每小時三千五百哩的速率，續程（即不祇一個發動機——譯者）法更有減少地心吸力與完成空氣阻力乃是兩大重要因素。

但也並非你就能把三隻V2綁起來便飛到月球上去，假使我們用一隻V2做續程火箭的話，那麼從第一程到第末程中，所能餘的將祇是一片比一個一角美金元更小的鋼片。工程師們也會計算，要是一個火箭到達月球後還有一隻V2那麼大的話，這火箭要多大？Curtiss-Wright公司的現任設計工程

師，火箭發明先驅者阿福來得·阿福利堪曾經計算過，答案是五百五十萬噸。

不過，這種計算乃是以應用於V2的燃料及發動機為基本的，雖說這些燃料和發動機是現在應用中最有效率的，但仍然需要九噸液體氧及酒精，以及四噸重的發動機和空架來舉起一噸重的載荷。據火箭研究者已有的試驗報告，可能有效率更大的燃料和發動機。

較佳的燃料——就是更熱的燃料——已久有所聞了，火箭是因燃而動的，燃料機室內的氣體愈熱，它們所生的壓力愈大，射出筒口時，它們的速度也愈大，同時推火箭前行也就更快。

根據上述原理，氮與氧將成為最有效的燃料，因為當這兩個元素化合水的時候，反應所放出的每磅熱（Heat per pound），將比任何現知的反應為多。一個最好的火箭，事實上也就是一個蒸氣發動機！據加利福尼亞理工學院美國火箭領導機關瑪蘭丁·三麥福德的計算，要是用氫和氧來做燃料的話，一個月球火箭祇要五程（即用五個發動機——譯者）便够了。其長度將為七十二呎，重量二十五噸，約為V2火箭的兩倍。

然而就是為了氬和氧的可怕的熱量——也是使它們如此需用的因素——才正是沒有用它原因，因為沒有一個輕巧的發動機能抵住它們的溫度。目前的火箭發動機是用幾個雙層外套來冷卻的，從其中一管吸入燃料，燃料取去發動機的熱量，同時將它本身溫暖起來，以便入室時易於燃燒。V2的燃料乙基酒精（Ethyl alcohol）對於它的工作頗能勝任，其燃燒率（決定其從冷卻套抽過的快慢）與其吸熱率約略相同。而氬却未必盡然，它的吸收熱量較少，燃燒却較快，結果發熱火焰弱而可能反給發動機焚燒破壞。

若果要使用較熱的燃料的話，就必須製造新的激熱發動機，在這一方面的研究頗有成就。有一種幾乎能抵制住任何溫度的物質便是陶磁——原理上與家用磁器同，一個磁器的發動機或是摩托管，永遠不會燃燒，問題就在如何使其足夠堅

有希望於能承受數千磅氣體壓力的磁器之製造。另有一種可能性便是在奇罕的高壓高熱下，將粉狀金屬——質地佳良者——壓成固體，因為粉狀金屬多堅硬，強壯而又多孔，一個粉狀金屬的火箭發動機內的許多小孔，將使大量的熱逃洩於空間。一個具有磁質或粉狀金屬發動機的火箭，若用最強有力的化學燃料，而且以極其輕巧堅硬的物質造成的話，似已可直騰空而上，以作月球旅行，這一個，據有名的科學家們預料，在一九六二年之前也許就在一九四八年便可實現，但仍不可戲

○度，但是功流質却能將全部的能包藏起來，既使火筒得到加倍的動力，復已免去燃燒的危險，最輕的氫元素，有希望為最佳妙的功流質。

不過要有一個原子動力火筒船，還有少數科學上的障礙，所餘的大事就是一個能用小而輕的「堆（Pile）」（或作墩，此字常見于鈾鑄及原子能的研究課題中，按即所謂原子墩也。——譯者）而放出大量可加控制的動力的設計問題。

最近許多協同研究原子弹計劃的科學物理學家們稱述謂這種動力廠不久即可實現，也許在十年之內，那變人們就真的可以升空了。

第一次航行，當然不會尋適宜人，易船必須小

月球的形態較小，其吸力祇有地心吸力的五分之一，故又是另外一種利益，因為離開時回程所費的動力較少。

但是，所有的計劃都需要等待兩個基本原則的實現，更有力更輕的燃料，以及能抑制其熱與壓力的發動機。……。(完)

(註一)鉕，或譯鉢，鉦或鉗鑪，即鉮——二三八暴露在「中子」中而成，是為人工製造之九十四號元素也——譯者

要想建造一隻真正的載人的火箭船——能够去
了又回來的——事實上困難尚多，因為其載荷要大
得多的緣故。除掉人們本身的重量之外，還要加上
許多用以保持他們活命的東西的重量：一個堅固的
儲留空氣室，空氣，食物與水飲；又因為一經脫去
地球空氣層的保護而向太陽火焰方面進行，所以還
得用冷氣設備，使他們不至於焚燒而死；也許更
需要一種周密保護，以使他們不死於宇宙射線（
Cosmic rays）。最主要的是還有飛回來時以及控制
登岸時的燃料的重量，即算是效力是百分之百的最
好的化學燃料，用於一個回程火箭的燃料仍是不可
想像的巨大。

食物和水飲的供給又極有限，啓程時的加速度將以五倍於地心吸力的推力而使乘客陷入座位——與一型緊張空戰時加速飛行的戰鬥機上的航空員所感受者相同。

旅行時的危險尚多，預料有的危險——如燃料之失落脫去，空氣供給設備之破裂等——究竟大小如何，非到旅行一次之後，我們無從得知。至於對於那些充沛於高空的高速質點的宇宙射線的害處，已由V-2所攜儀器加以量測。又與漫游的流星相撞的危險，則可不予顧慮，因為那種機會祇是百分之一的。

我們祇知悉月球的一面，他們還想要知道掩蓋於黑暗
暗霧下的金星，為其衛星環所包藏的木星上有些什麼
麼？火星上的那些線條——即所謂『運河』究屬何
意？

但是我們的老友月球，也許是這行程的第一站。
首先，因為它很接近我們。用火箭擺脫地心吸力
的每小時二萬二千哩的速度進行，這二十四萬哩的
旅行，約可以十二小時完成之。

我們對於月球所知道的很多——事實上比我們
對於地球某些部份知道的更多；它的地理環境，已
有詳實的繪製圖（但是祇有面對地球的一面，另外
一面，却是一個完全的謎），它的溫度已有記錄，
空氣稀少或至沒有。

(接上22移稿「讀者之鑒」)但是我最希望得些精神上的安慰。人體是好機器，需要能才能生功，人體的能就是飯，人要吃飯才工作，我們爲公盡義務，固然不要工資，飯總要向政府討些吃，這一千元的工資蒙政府體念，我們並不說少，沒有我們也不爭，不過這二十八兩米，爲什麼要折成資金，是出糧處沒有穀嗎，又折在這個新成不接的五月裏，那裏會有這樣便宜呢？每人每日一千元的工資，與數百的資金，能不能吃一餐飯，恐還不够吃饱一餐稀粥，而且夫子們去領錢運送繳納須經過一些手續，最少要三天的時間，較規定尙多一天，這幾天的火食，教一般民伕向那裏要吃，自己帶嗎？他連家裏每天的飯都不時中斷，那裏會有這一筆款去做伙食呢？加之用糧的辦事人員，嘗有這樣的的一個例子，夫子去領穀繳穀須經他稱過多少，計定重量，他們便在秤上做把戲，恣意謂發穀時有若干，繳時失去若干，以舞弊的罪名，加受民伕，責其賠償，以免他們的私囊，一般民伕曾諸够這樣的冤枉，吃了不少的虧，今日眞的是見而寒心了，這次如果他又要拿出這種慈善的齋公手段，夫子們不但得不到安慰，要挨餓，而且還要自己的命去賠償了，揆之於情理，能不憤恨，唯此舞弊非法情事，尚不明究竟屬鄉公所或田糧處，抑縣府，希我同鄉好義諸公能秉直查究，當今憲政開始之時，對此汚毒収吏，應予嚴責，我政府雖鞭長莫及，亦望能注意及之，以改民制懸之痛。

序篇

錦城春夢

錢寶甫

很小的時候，便知道了號稱「小北京」的成都。這個歷史上的名城，西南的重鎮，而且又是一個滿含着豐富的浪漫色彩，和有著若干香艷故事的勝地，叫人如何不衷心嚮慕呢？芙蓉城、草堂寺、武侯祠、薛濤井……在詩歌上和談話裏，不知道已是怎樣的熟習，熟習得像我的故鄉一樣。可是「蜀道難」，多少年來，總沒有一個適當的機會，讓我一飽眼福。

從前沒有去過西湖的時候，雖然三十四年的元旦，經過了八個月的流亡生活，吃盡了千辛萬苦，全家都到了重慶。這是我第一次的入川，多十年未見的親友，短期間自然是很多愉快的。一個月以後，我便十分厭惡了這個「山城」，幾乎不想多留一日。它比上海更嘈雜，比南京更擁擠，引為生平的憾事，却究竟全不着急。到杭州去是太容易了，祇要你稍稍有點兒閒，有點兒錢，便可以遊個暢快。而且它接近南京、上海一帶謀生最容易、朋友最多、往來最便的地方。既相去不遠，又何必着急？成都却較難，機會實乎大不容易。許多人提起成都不負此生。它的魔力在那裏？

事早已沒有了。夢雖不甜，可是幻想終歸兌現，恨了八年之久而又須還京的朋友們，更其引為恨事。成都的盛名實在太大了，無論好壞，你總得來過一趟，才會不負此生。它的魔力在那裏？

我會在這「錦城」裏住了一年多，但似乎並不理想中的美麗。古蹟名勝多是令人失望的。成也也不例外。在那臭氣薰天的一花港觀魚」，

你想到那破落蕭條的「金鑾寶殿」，你想到那荒涼的「虎邱」，你想到那污濁的「荔灣」，這一個名都也就差不多了。我不敢小視成都，假如有人羨慕我的故鄉「武陵源」的話，破工夫，費錢財去遊一遊，恐怕比我在成

都的失望更大。三十四年的元旦，經過了八個月的小北平「暫住」，未始不是一個小小的幸運，多少可以聊慰此心。也許是我的成見，或許是由於我的感官太不靈敏了吧，祇初來的一兩天看見成都矮矮的平房多少還有點兒像北平，往後愈過便愈覺得太不像了。這一年多，終是在失望中渡過。成

都給我的印象太特別了，幾乎沒有一件不是「意外」的。也許是我太窮了緣故，實在無法領略到錦城的春色。據說茶是中國人發明的，喝茶又是一件最舒適的享樂，所以中國人最懂得生活的藝術。我生平最好的是茶品，可沒工夫讀茶經，也沒有資格去品福建的鐵觀音，祇是半飲而已。在北平的公園裏去飲茶是件安逸的事，會經消磨不少的時間。中山公園裏有家茶館叫做「柏斯馨」，那裏正有一少的明朝留下來參天古柏，我當初還以為是「柏齋」之意。後來才知道它乃是一個譯名，洋話叫做「Best Time」。這却不是「過去」的意思，而是「如過去」的意思，即「消磨時間」。的確，在這裏確屬消磨了人們不少的寶貴時間。南京人愛吃早茶，却是一片嘈雜，匆忙萬分，顧不得飲茶之味。後來到了廣州，又是遍街茶館，而且富麗堂皇，早午晚三頓俱備，正合我的口胃。不過，許多茶館裏多是鑼鼓喧天，聲歌盈耳，（以下移16）

不愛去享受它。在重慶，每天的小解頗成問題，茶館必多設置廁所，初來成都有一個最特殊的景象，就是「廁所不人己」。立刻就可以感到而且會為之驚愕，象徵着一般大都市的黑暗面。何況我是個茶館，茶館附近所能夠遇到的，是遍街林立的「茶館」和「廁所」。幾乎每條街上，都有這兩

事。夢雖不甜，可是幻想終歸兌現，恨了八年之久而又須還京的朋友們，更其引為恨事。成都的盛名實在太大了，無論好壞，你總得來過一趟，才會不負此生。它的魔力在那裏？

我會在這「錦城」裏住了一年多，但似乎並不理想中的美麗。古蹟名勝多是令人失望的。成也也不例外。在那臭氣薰天的一花港觀魚」，

事早已沒有了。夢雖不甜，可是幻想終歸兌現，恨了八年之久而又須還京的朋友們，更其引為恨事。成都的盛名實在太大了，無論好壞，你總得來過一趟，才會不負此生。它的魔力在那裏？

我會在這「錦城」裏住了一年多，但似乎並不理想中的美麗。古蹟名勝多是令人失望的。成也也不例外。在那臭氣薰天的一花港觀魚」，

懦夫（上）

莫泊桑著
王昭武譯

在社交場中他被稱為「美男子子爵」，他的姓名是甘蘭、約瑟夫·羅斯，他的父親死了，給他留下一份巨大的財產，他以自己的聲名自豪，他有動人的外貌和態度，美麗的談吐，天賦的文雅，雍容的氣度，漂亮的鬢髮，含情的眼睛，因此常常得到婦女們的歡心。

他會演劇，舞跳得極好，一般男子都微含如意地稱之為交際家，別人懷疑他有一些桃色事件，因而增加了他的生活——一種物質上和精神上的幸福生活，他是頗有名望的劍手，更以善射著稱。

當我有機會參加一次決鬥時。

「他說，『我將選擇手槍，用這種武器我一定可以殺死對手。』

一天晚上他請了兩個女朋友和她們的丈夫上戲院，戲演完後他邀他們上酒店吃冰琪琳，坐下不久賽羅斯看見一個人默默地注視他的二位女朋友，他厭惡地低下頭，後來她向自己的丈夫說：

「不，我不認識。」

他的妻子半笑半嗔地說：

「討厭得很！他使我吃不下冰琪

林。——她丈夫聽了聳肩說：「別說！不要注意他，倘若爲這些無禮貌的人去傷腦筋，那我們簡直沒有時間去做旁的事了。」突然子爵離開了他的座位，他不容許這個侮慢的人來擾亂他的朋友，他既然辭別及上館子，他就應當注意那壞人，他走過去向那人說：「你去注視那位夫人，我必須請求你改變你的粗俗態度。」那人答道：「不要打擾我，好不好？」

「先生，請你小心，」子爵咬着牙齒說，「否則你會逼得我走極端。」

那人用一句下流的話回答，說話的聲音可以從酒館這端傳到那端，以致驚動了裏面的每一個人，那些背對着他們的都轉過身來了；其他的人也都抬起頭；三個茶房陀螺似地團圓轉；兩個女掌櫃子彈樣的跳起來，同時轉動身體像用一根彈簧發動的雨具自動機。

一時的死寂，突然發出尖脆的聲音，子爵打了對方的嘴巴，人羣起了騷動，雙方交換名片約定決鬥。子爵回家後在房間裏急劇地徘徊了幾分鐘，他的心潮激烈地起伏，祇有了一樣思想佔有了他三次決鬥，但是

做了他所不得不做的；他證明自己做得不錯，他或許會被談論，稱讚，說實，他像一個心情受到重大紛擾的人，重複地大喊：

「真是人面畜生！」

他必須決鬥！應當選擇劍呢還是手槍呢？——因爲他自認爲是被辱者，他像一個心情受到重大紛擾的人，重複地大喊：

「必須鎖定，」他說，「那個

時候與保爾丁上校——貴族和軍人，那是很合適的，他們的姓名在報紙上

想明時找到副手，應當請那一個呢？他

想起認識的一些最有聲望和地位的人

，最後他想到德·納，安爾——羅爾

旋之旗，完全用不着搏戰。

「我必須鎖定，」他說，「那個

時候與保爾丁上校——貴族和軍人，那是很合適的，他們的姓名在報紙上

想明時找到副手

塔外三章

小 筊

目裏着一葉白帆自青山外面來，接着又飄向另一青山外，山尖古塔陰鬱的面目，在陽光下，第一次變得非常明朗了。它想：「誰叫我終年無語的廬守，像這冷地去漫遊湖海呢？」真是，自有生以來，它總祇像以肩承天的巨人閣底拉斯那樣苦痛地在這山尖熱煎着八方的風雨，而不像盜火之神拍落米修士在亞靈匹斯山上高持着炫燿的火炬從這一個山岡走到那個山岡，雖然，在往常，它也會因俯望着人間的興廢，投射過一串銳利的諷刺：「任你們桑田變做滄海，我無畏的雄姿將永遠不改！」但後來，山下，綠的流裏所映出的，它的倒影，却也是它歎息的聲音；斷線珍珠一樣飛迸着的淚滴也是它傷心的淚水啦。

因之，風晨雨多，鐵馬的抖動都是它教化的聲音；斷線珍珠一樣飛進一天天地可笑了。它說：「我一定要春皇給我身邊長出翠綠的春尖，向夢幻一樣的遠方，凌空飛去：」它清楚了：

聽任命運佈的是遠不及反抗命運尤其是創造命運者的有希望呢！

潭水，靜靜地，醞釀着無底的

點綠，讓深遠的神秘自由自在地發着醉。它從不願以滔天的浪花去表示生命的活躍，也沒有用怒吼的濤聲去述說過生命的憤懣；它是把生命安置終古的沉默與靜止之中。假設有斜飛而過的燕子用翅膀給它刻劃出幾條漣漪；那偶該是它平板的臉部惟一的表情了。

但它確實是聰慧而善良的。

如明鏡一樣：它總是忠實地描繪着那些輕逸的白帆，頹廢的古塔，奇青的山巒，堤柳的綠陰，與乎綠蔭下浣衣少婦蓬鬆的髮髻。它以為：既然造物者不會把「自知之明」同着生命一起交賦給世上的萬物，那麼，「那麼我便應當讓它們在我臉上來看看它們自己的色相！」

可是，千載以來，事實上它倒從沒有離開這青山的懷抱，似乎它對這險隘的峽谷有着無比的眷戀；不然，遠方的湖海既蕩漾着美的夢幻，就算它不顧臨風高舉，也不妨隨流東去，讓這峽谷之中波平浪靜，像古潭一樣，隱隱起無底的神祕。

聽，於今它又在歌唱了：「我真爲了這險隘的峽谷，忘記了天邊的，夢幻的海？」

但我相信艱苦能磨鍊生命，所以我愛上這險隘的世界。」

潭，洋溢着生命的活力，用熱情中歌唱——不分晝夜，也不分晴雨，

點綠，讓深遠的神秘自由自在地發着醉。

假如說潭是藏龍潛蛟之所，那麼，潭的本身却就是一條活着的蛟龍，藏在這高高地對峙着的青山裏。陽光給它渲染成金色的鱗片，峻嶒的石骨崖岸正是它銳利的爪牙；四山的回聲伴和着它憤懣的吼叫，終年起伏的浪濤不也正是它斷壳的蜿蜒嗎？

當陰濕的天氣裏，一陣霧，一陣暴風雨，都會使過路的旅客用異樣恐怖的心情想到這兩岸青山之中的「蛟龍」就將張牙舞爪地飛上雲霄，把寬闊的天空當做它生活的，新的空間。

（未完）

那灼熱的歌聲總隨着江風飄飛。

假如說潭是藏龍潛蛟之所，那麼，潭的本身却就是一條活着的蛟龍，藏在這高高地對峙着的青山裏。陽光

染血的手指鋸斷了它背上的繩繩；那麼，這一條孽犧便會像一節枯朽的樹枝，滾下崖岸，同他那失了靈特的船夫，一樣地爲毀滅的命運無情地驅進滔天的浪花中。

（未完）

迫應戰。然而他的身心仍舊很慌亂，使他自問：「不顧自己所盡的力，徒然懼怕是可以的嗎？」

這種懷疑，這種可怕的問題佔有了他，假使一種不可抗力勝過自己的意志，壓倒他的勇氣，會發生甚麼影響呢？他一定要到指定的地點；他的意願，壓倒他的勇氣，會發生甚麼影響呢？他會戰慄嗎？會膽怯嗎？於是他在自己的社會地位，自己的聲望和

姓氏。（未完）

（未完）

崖岸上，那兒不一定有前人的足跡當作他的路；他得在荆棘裏，在碎石粗砂之間，踏下他沉重的，赤着的腳；得讓全身的力量拌着汗水流；把船，

在波濤洶湧中，從灘頭拖上灘頭。然而，假如那波濤的阻擊，超過一步一個血的腳印！

拉 筊

一步一個血的腳印！

一步一個血的腳印！

一步一個血的腳印！

看，這岸邊的斷蓬碎境，這零星的枯體白齒醜陋地兀自發着無聲的慘笑，不正足以給他生命的歸宿作着驚心的註脚嗎？

可是這人間世中，又有誰比他更能了解命運而又不爲命運所屈服呢？

他從不幻想在靜靜的古潭之畔去唱一支悠閒的歌，也從不希圖向淺渚平沙之間去領略岸芷汀蘭的氣息；因為他知道那些地方並不是他生活的世界。

客惜它作壯烈的鬥爭？

於是，他仍然像壁虎一樣爬行在灘邊的崖岸之上：

「既然灘喜歡折磨我，我又何爲

半月世界大事日表

自三十六年七月廿六日起止

(有著作權
不許轉載)

魏山三編

期八第

日	期	內	外	國
月	日	事	事	事
七	二十六日	魏德邁自京抵滬 參駐會通過暫緩開放對日貿易 湘主席王東原	法建議與捷、波締長期條約 漢外長伊瓦特抵東京 傳美已擬定對日 國大立委省市選委派定 玻立維亞大使呈遞	印約建議與捷、波締長期條約 漢外長伊瓦特抵東京 傳美已擬定對日
二十八日	二十七日	魏德邁由滬抵京 經委會小組決定暫行保留對日貿易 中常會開	國大立委省市選委派定 玻立維亞大使呈遞	尼赫魯宣布將請聯合國處理印尼問題 南拒絕聯合國入境調查 安理
三十日	二十八日	臨時會議 張羣召開行政座談會 外部派雷松生任駐台特派員	會中蘇俄新羅事件並撤銷對外蒙入會支持英關舉行重要會議應付	維柯夫率召返莫斯科
三十一日	二十九日	聯誼內外國軍會合 監委王冠吾談揚子中學兩公司案情重大	急務 聯總暫停華北供應 東北共匪又有所活動 李宗仁自京返平	印度申訴安理會請處理印荷戰爭 英艾德禮首相闡明經濟對策工黨一
八月一日	三十日	糧食會議閉幕決定對日貿易原則開放並通過經濟改革方案 魏德邁	我代表徐淑希在安理會痛斥蘇聯支持外蒙謠言 漢城談判美蘇爭持不下	要信任德工業社會化問題英美意見相反 羅政府下令解散農民黨
三日	一	孫連仲謂冀中戰事告一段落	美進出口銀行批准對奧貸款	
四日	二	魏德邁由平抵津 魏西局勢仍緊 蘇州囚徒鬧監	安理會決促印荷停止衝突 英外部稱削減美希駐軍	
五日	三	魏德邁飛抵瀋陽 主席指示提高地方政府職權 平綏路全線通車	荷政府下令宣布停戰印尼戰爭 英王批准蒙巴頓任印督員納罕斯基斯	印度申訴安理會請處理印荷戰爭 英艾德禮首相闡明經濟對策工黨一
七日	四	膠濟全線即可打通 魏德邁由濟飛抵青島	坦總督南保互助協定內容公布	尼赫魯停戰令 草擬對日和約美不允移外長會議辦理 邱吉爾講演
八日	五	魏德邁由青濟南返京 平津保三角地帶國軍會師霸縣	印尼將軍向印尼政府頒令 草擬對日和約美不允移外長會議辦理 邱吉爾講演	尼赫魯停戰令 草擬對日和約美不允移外長會議辦理 邱吉爾講演
九日	六	魯東國軍進駐壽光 當局考慮派艦宣慰荷印僑胞	英荷再組聯合內閣 貝文重申魯爾企業公有原則	英荷再組聯合內閣 貝文重申魯爾企業公有原則
十日	七	魏德邁副主席 東北軍政機構已商定合併改組 榆林城郊戰局轉	英荷再組聯合內閣 貝文重申魯爾企業公有原則	英荷再組聯合內閣 貝文重申魯爾企業公有原則
八日	八	巴拉圭戰火復燃 西流亡政府領袖商組新聞 羅匈保申請加入聯合國	巴拉圭戰火復燃 西流亡政府領袖商組新聞 羅匈保申請加入聯合國	巴拉圭戰火復燃 西流亡政府領袖商組新聞 羅匈保申請加入聯合國
九日	九	荷不願聯合國仲裁荷印糾紛 整美船入大連 印尼政府顧問沙利萬抵紐約	荷不願聯合國仲裁荷印糾紛 整美船入大連 印尼政府顧問沙利萬抵紐約	荷不願聯合國仲裁荷印糾紛 整美船入大連 印尼政府顧問沙利萬抵紐約
十日	十	恢復談判 美提照會關於提高德工業水準決議取法國意見 英匈成立糧食購買協定	荷不願聯合國仲裁荷印糾紛 整美船入大連 印尼政府顧問沙利萬抵紐約	荷不願聯合國仲裁荷印糾紛 整美船入大連 印尼政府顧問沙利萬抵紐約

湖南郵政管理局第一類新聞紙類登記執照第一會會員

本期每份實價兩千元函購不加郵費