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Tego dnia, pierwszy raz od dwuch tygodni ruszy-
ta fabryka. Ozyt budynek fabryczny, biuro i dziedzi-
niec. Ludzie szli w te strone, otwierali furte od ulicy,
gdzie stopy natrafiaty zaraz pierwszy, pojedynczy,
rowno z ziemig prawie starty, kamienny stopien
przed wejsciem.

Fabryka jest na Czestochowskiej, tam, gdzie kon-
czy sie miasto: Obok jeszcze szerokg ulicg biegng szy-
ny tramwajowe, jeszcze sg sklepy spozywcze i bar,
a juz z boku wybiegta mata, niebrukowana uliczka,
0 nazwie, ktérej nikt w mieScie nie zna i siega pustej,
niezabudowanej przestrzeni, kresu miejskiego zycia.

Na Czestochowskiej rozsiadlty sie fabryki. Da-
leko od s$rédmiescia, gdzie plac jest tani i niema
mieszkalnych domdw.

Be-Te-Ha, gwoZdzie drut. Olkowski i S-ka, prze-
twory smotowcowe i Nonplus, grzebienie.

Ostatni, maty ciemno czerwony budynek z cegly
to Nonplus. Na wysokiej, zelaznej furcie grube,
okragte ztote litery. Nonplus ultra.

Nikt na ulicy Czestochowskiej nie czyta napisu.
Wszyscy wiedzg zwyczajnie. Gdzie robisz? W Non-
plusie.

Przez cztery dni w tygodniu, o siddmej rano bli-
sko stu ludzi iprzestepuje, Sciera kamienny stopien
przed furta.



Przez trzy pozostate dni, nieliczne tylko stopy
wedrujg tedy. Nonplus zastyga w milczeniu. Obok
odlegtym szumem oddychajg Be-Te-Ha- i Olkowski.

Po trzech szerokich, kamiennych stopniach na
prawo, jedyny cztowiek zmierza do biura. W innych
dniach przed furtg, na jezdni, w blocie uliczki tong
kota czarnego Forda, Nonplus drzy szumem pasow
i ostremi zgrzytami két. Przez podwoérze na parter,
na pierwsze pietro wchodzg ludzie.

Na parterze jest szlifjernia. Okna zasnute grubym
pokfadem miatkiego pytu. W kuczki przed gatgana-
mi nawinietemi na ramy siedzg mezczyzni i kobiety.
Szorstkie grzebienie migajg w szarosci miekkich, py-
fem, szeleszczacych szmat. Ich surowa, zielonkawo
z6Ma powierzchnia poleruje sie. Tu pracujg sami wy-
kwalifikowani.

W drugim pokoju przy piecach zwyczajni dniow-
kowi topig, zmiekczajg rogowe ptyty. Ciepty, duszny
swad zwierzecego ttuszczu ptynie stamtad.

Zeby sie stysze¢ nawzajem, trzeba przekrzyczeé
szum. Wiec poprzez szorstkie, jednostajne tarcie
gatganéw o rog, wotaja do siebie":

— Powiadajg, ze pigty dziehn bedziem robi¢. —

— Kto powiada? —

— Majster gadat. —

— Za$ tam. Trzeci tydzien zaliczki dajg same. —

Co chwila urywa sie rozmowa. Trzeba liczyé. Po-
$piech. Tempo. WSszyscy robig na akord. Na pierwsze
pietro wiodg schody wydeptane bez miary, drewnia-
ne, ku Srodkowi zgiete, przysypane pylem rogowym,



ale nie tym cienkim, ostrym ze szlifiarek, ale thustym,
lepkim, ktory sypiag fajlarki. Kosztowny pyt sprzeda-
wany dd-fabryk .sztucznego nawozu.

Gtebokiemi haustami wchianiajg go chciwe ptuca.
Otworzy¢ drzwi, a juz otula jego obtok.

Wirowki, ktorel wycinajg zeby w matych grze-
bykach hucza, kamienne kota fajtarek zgrzytaja
przeciggle. Ledwie mozna przekrzycze¢ ich toskot,
kiedy sg w ruchu. Zdania wykrzykuje sie jak depe-
sze.

— Nie wiecie kiedy pogrzeb Rosiakowej Helci? —

— Ona dzi$ po pienigdze miata przyjs¢. —

— Taki koszt. | dzieciaka szkoda.. —

Tylko na chwile w ciggu dnia zaglada wiasciciel,
pan Zienkiewicz. Kontrola surowca, krotka lustracja.
‘Wiecej nie trzeba. Wszyscy robig na akord. Mez-
czyzni przy fajlarkach, kobiety od wirdwek.

Palce nabraty jedynych, przedziwnych ruchéw,
oszczedzone jest kazde zbyteczne zgiecie.

Cwieré  niepotrzebnego ruchu na  sekunde.
Oszczedno$é, pietnascie ruchow na minute. Po$piech.
Palce migaja, grzebienie padajg na stot.

Powszedni dzien Nonplusu uptywa spokojnie.
Tylko czasem, rzadko, zdarzenie jak klin wbija sie
w jednostajno$é. Tak jak owego zimowego dnia, Kie-
dy na podwdrzu nie wiedzie¢ skad wzieto sie zamie-
szanie.

Kobieta w rozpietem palcie wybiegta z biura. Za
nig jeszcze kto$. Urzednik. Szarpneli parterowe drzwi
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szlifiarni. Poprzez toskot rozbijanych ptyt rogowych,
kobieta zawotata ochryple.

— Niema pana Zienkiewicza? —

Obojetnie z nad gatganéw ludzie pokiwali gtowa-
mi — Nie. —

Wtedy po schodach pobiegli w gore. Pyt sciszat
toskot krokéw, huk maszyn zagtuszyt wotanie. Drzwi
szarpnieto naosciez, przecigg porwat tumany kurzu.
Pierwszy odwrocit sie Zienkiewicz, za nim inni
utkwili oczy we drzwiach.

Kobieta w palcie z gotg gltowg i jasnemi, potarga-
nemi wiosami stata w progu dyszac — Prosze pana..

Wtedy wszyscy odgadli, kazdy wiedziat, ze tak
przychodzi nieszczescie. Pobladly Zienkiewicz dopadt
jej jednym skokiem. Stuzgca z domu.

— Co sie stalo? — wyjakat.

‘ani, nasza pani...

— Predzej.. —

Wrtedy rece w szerokich rekawach palta podniosty
sie i dotknety twarzy w Smiertelnem przerazeniu
i gtos przekrzyknat szum pasow:

— Z okna sie zrzucita, o Jezu-----

Wdot po schodach popedzity kroki. Jakby jeszcze
co$ mozna naprawi¢, czy uratowac. Zienkiewicz tak
jak stat, kobieta za nim.

Wiatr sam zatrzasngt drzwi sali, w ktorej nie-
przerwanie dudnit wrzaskliwy hatas wiréwek. Ruchy
ludzi ostablty. Co trzy minuty tuzin. Tuzin dwa
grosze. Z minuty na minute rosng straty. Stowa jak
depesze iskrowe przekrzykujg szum pasow.



Od wiréwek stara Pawlakowa wotata wprawnym,
wysokim gtosem.

— Patrzcie panstwo. Zeskoczyta. Z okna. O Jeny,
dlaczego to taka? —

Gtadko uczesane, przedziatem rozdzielone, rzadkie
wiosy wychylajg sie spod chustki. Pod przysypanemi
pylem brwiami mrugajg mate, szare oczy.

— Dlaczego? Ze tez ludzie, co majg takie zycie
jedwabne z okien skaczg. —

— A dzieciaka ostawita, no.. —

— Ze zbytkow chyba — wota Andzia Sikora
i kaszle swoim miekkim, wilgotnym kaszlem. Sporo
ludzi zgéry to ,,piersiowi*.

— Ale stary poleciat, no.. —

Stary Pawlak ztamat grzebien. Za cienki byt. Za-
klat. Jego usta, w ktérych tkwig ostatki zottych,
ciemnych zebdw, glebokiem basem goérujag nad
wszystkiem.

— Dziury w niebie nima jak cziowieka ubywa,
ino gorka na ziemi. —

Kto$ przypomniat sobie, ze czas ucieka, za nim
inni. Rece ozywity sie, ludzie umilkli. W zacietej uwa-
dze odrabiajg stracone tuziny.

Kamienne kota fajlarek zgrzytnety gtosno i prze-
ciagle. Cienki gtos Andzi Olszewskiej, ktdra przypom-
niata, ze jutro pogrzeb Rosiakowej Helci zginat jak
bzykanie muchy.

Wirdwki wyrzucajg tuziny grzebykow ze zwy-
czajnego krajowego rogu. Z jednej strony rzadkie,



grube zeby, z drugiej cienkie, geste. Fajlarki wygta-
dzaja szorstki rog.

Na wielkim stole w rogu sali Pelagja Jakubiak
z trzema palcami u jednej reki ukiada diugiemi rze-
dami grzebienie. Byle predzej.

Po dwuch dniach wr6ci do roboty__Rosiakowa

dni zarobku w tym tygodniu). Po dwuch ty-

godniach przyjdzie posiwiaty lekko Zienkiewicz.

Przez caty czas Nonplus wykonywat wszystkie za-
mowienia. Moze znéw bedzie sie robi¢ pie¢ dni.

Inne prawo niz zycie i $mier¢ rzadza Nonplusem.

Tego dnia stata przed domem na Wspdlnej karet-
ka Pogotowia. Gtosna, krzykliwa trgbka na ulicy, cia-
to na bruku. Ruda krew zaschta na kamieniach,
okragtemi; Zrenicami plam po godzinach jeszcze
patrzata ludziom w oczy.

' Tajemnica wyrwata sie przez okno, nalezata juz
do catej kamienicy, do ulicy, do miasta.

Bo to nie bylo to samo, jak kiedy dyskretnie
z okna klatki schodowej zdarzato sie skoczyi¢ stuza-
cej, albo przechodniowi z nieznajomej tdicy, ktérego
historje opowiadato wylewnie, nieproszone ubranie
i twarz.

Odstoniwszy tak bezlitosnie spokojne mieszkanie
na trzeciem pietrze, Jasig,. Janina Zienkiewicz nie
miata poco wraca¢ do niego schodami. Na noszach
przeniesiono jg do karetki i juz pierwsze odgtosy
trgbki byly jej marszem zatobnym. W! ciggu dtugich
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nastepnych godzin jej rodzina biakata sie bezradnie
po pokojach wyziebtych i pustych, Do wieczora czy-
nili to bez celu i ciggle nanowo kto§ wybuchat pta-
czem. Potem (kto wihasciwie pierwszy?) kto$ wyciag-
nat szuflade jej stolika. Jedng i drugg. | juz w pewnej
chwili szukali wszyscy. Mgz, matka i siostra.

Ale szuflady milczaly. Zawsze troche niedbata
i roztrzepana, skruszona w przedSmiertnej godzinie,
uprzatneta Jasia do czysta, zostawita tylko fotografje
i listy, ktére znali wszyscy.

Byt tam najczesciej ich syn, Stefanek, niemowle
z jasnemi wioskami, maty niedZzwiadek na sanecz-
kach i chitopiec w marynarskiem ubraniu.

pStr, jego ojciec, niezrecznemi rekami wyrzucat
te zdjecia, a z niemi kotnierzyki i chusteczki, przed-
mioty pachngce ulatniajgca sie wonig mydta i perfum,
ktore lezaty tu niegdys. Ale nigdzie nie byto $ladu te-;
go, co sprawito, ze Jasia gorng droga przez okno
opuscita swoj dom.

Matka z podpuchnietemi oczami w zniszczonej
twarzy ptakata rzadkiemi tzami na poreczy fotela.
Szukata najmniej. Wszytko jedno. Jasia uczynita co$
gorszego niz to, ze umarta dobrowolnie. Trzeba byto
cierpie¢ i wstydzi¢ sie w milczeniu wszystkich, nawet
ziecia.

Marja pomagata Piotfowi z gorgczkowo czujng
uwaga. Znalezé w pore i zniszczyC. Jej tzy wilzyly
stare rekawiczki z szuflad, na szczescie nic wiecej.

Jeszcze po raz ostatni w mieszkaniu byto wszyst-
ko jak dawniej. Jasia trwata jako osrodek wszystkie-
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go, co sie dziato. Nietad w pokoju, firanki, ktére nale-
zato juz zmieni¢ (a wiec byly juz oznaki), wszystko
byto przepojone nig sama.

Spod palcéw Piotra besilnych, zmeczonych szuka-
niem wymknat sie pierwszy jasny lok Stefanka zapa-
kowany w miekki ze starosci papier. Trzeba byto po-
rzuci¢ szukanie i znéw ptaka¢ zdumionemi oczami,
ktére jeszcze nie rozumiaty nic, tak, jak na gorze
w fabryce, kiedy wtargneta wiadomos¢:

— Pani. Nasza pani okna.. —

Tylko maty Stefan, jedyny syn, wczoraj przezor-
nie wystany do dziadkdw, nie wiedziat jeszcze, ze nie
miat matki.

Diugo ociezale siedzieli na swoich miejscach. Czas,
w ktoérym zatrzymat sie caty bieg zycia, kapat tyka-
niem zegara. Ale im bylo wszystko jedno ktéra go-
dzina. Niedomkniete szuflady wytrzeszczaty I$nigce,
drewniane zreby. Trwato to tak dtugo, az Piotr uwie-
rzyt, zrozumiat ostatecznie, ze co$ nieodwotalnego
ukryto sie przed nim, tak dlugo, az Marja musiata
wstaC i w przedpokoju rozlegt sie dzwonek, a potem
kroki.

Siostra Piotra, wysoka, tega, podobna do niego,
jasnowtosa z zaptakanemi oczyma i wargami, ktore
juz drzaty, kiedy rozpieta pierwszy guzik palta,
weszta do pokoju. Podeszta do niego i staneta przy
jego fotelu.

— Piotru§ — szepnefa i rozptakata sie. Palto
spadto na podioge.

Obie kobiety odczuty to przyjscie natychmiast ja-
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ko wtargniecie zewnetrznego $wiata w ich wiasng
sprawe.

— Musze p6js¢ — rzekta Marja.

Na jej twarzy fzy wyznaczyly palacg, zbolaty
smuge. W trzydzieSci pieC lat ptacz nie przynosi juz
ulgi,bol nie sptywa razem ze tzami. Ale poza tym do-
mem osieroconym i juz obcym, byt jeszcze inny,
wihasny i Marja musiata pojsc.

Ale kiedy tylko zamkneta drzwi nieodtgcznie
przywarto do niej wspomnienie Jasi. Jak wygladata
zywo i miodo, jaki miata dzwieczny glos i proste
ruchy i jak za odlegtych lat w domu niedbale wycia-
gata nici z kiebka tak, ze platata wszystkie pozostate
i zostawiata je potem innym. A oto byt wiasnie jej
splatany kiebek. Marja nieoczekiwanie ze zgrozg po-
myslata 0o wiasnem dziecku, o swojej corce i niespo-
kojnie szukata mys$lami, jaka ona jest?

...0d pot godziny Zocha udawata, ze $pi i lezac
cicho z zamknietemi oczami czekata na matke. Nie
bylo jej jeszcze o dziesigtej. Ojciec zjadt juz kolacje.
Jadt jg zresztg potrochu. Widocznie chciat czeka,
ale nie wytrwat. Zocha dtugo udawata, ze ma mnost-
wo lekcji. Przeczytata nawet to, co zadano na po-
jutrze, ale o wpot do dziesigtej trzeba byto iS¢. Nie-
wygodna to rzecz ojciec lekarz, zwazajacy na ilos¢
godzin snu.

W domu panowat niezwykly nastroj. Ciotka Ja-
sia nie zyje. Jutro pogrzeb. To straszne, ale to jeszcze
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Nie byto lekarzy, ani choroby, ani katastrofy, byta
tylko $mierc.

Dlatego powieki, ktére codzien spadaty tak pred-
ko na zmeczone oczy, dzi$ czuwaly uparcie: nie
zasnac.

Przez uchylone drzwi stolowego wpadato poma-
ranczowe Swiatto, cedzone prezz wielki abazur.
Ojciec z szelestem przewracat stronice gazety i ziewat.
Nie przywykt siedzie¢ wieczorami w domu. Dwa ra-
zy szedt do telefonu i taczyt sie z klinika, zeby pytac
0 swoich pacjentéw. Potem zndw gazeta szeleScita
i zegar w wysokiej debowej szafce stukat gtucho. Co-
raz trudniej byto pamieta¢, ze niewolno zasngé. Ale
w pewnej chwili zadzwoniono u drzwi przeciaggle, po-
tem zblizyly sie kroki, ojciec wstat i cho¢ nie byto
stycha¢ stéw, Zocha wiedziata juz, ze matka byla
w domu.

— Musisz odpocza¢ i uspokoi¢ sie, Marysiu — po-
wiedziat ojciec bardzo fagodnie.

— Nie, nie — odrzekta matka ochryptym gto-
sem — posiedze chwile. —

| znéw tyzeczki cienko dzwonity o dna szklanek.
Gtos ojca byto stycha¢ doskonale, ale matka moéwita
urywanie i bardzo cicho.

Dlaczego to zrobita? — zapytat ojciec.

— Wole sama nie wiedzie¢, byle inni tez nie wie-
dzieli. Nic nie wiemy. —

— W gruncie rzeczy — odpart ojciec — u Jasi
to jest do pewnego stopnia nieistotne dlaczego. Miata



za staby kosciec psychiczny, jezeli mozna tak powie-
dzie¢c. Taka mita i tadna, taka mtoda.. —

— Byta lekkomysina — rzekia gorzko matka.

— Nie, to nie to. Nie umiata sobie poradzi¢ nigdy
ze swojemi sprawami. Myslata, ze Swiat nie moze sie
obejs¢ bez iprawdy o jej zyciu, a do tej prawdy miata
naiwny stosunek. —

— Skad ty wiesz, ze tak byto? — spytata glosno
matka.

— A czy ty myslisz, ze bylo inaczej? —

— Zycie jest niesprawiedliwe — wybuchneta
matka gorzko — Kkobiety zawsze Zyja gorzej niz
mezczyzni. —

Byto wyrazZnie stychaé urywane szlochanie mie-
dzy stowami.

— Marysiu, musisz sie¢ uspokoi¢. Trzeba po-
mysle¢, co ze Stefkiem i zeby Zosia nie ustyszata
czego. —

Telefon zadzwonit. Zdaleka Zosia styszata jak
ojciec mowit. — Zaraz bede. —

Matka zostata sama przy stole. W pewnej chwili
Zosia jg chciala zawofa¢. Bata sie. Tego, ze ciocia
Jasia nie zyfa, ze to wiasnie byto ,tak” i ze sama na-
lezata do dziwnego gatunku kobiecego, petnego ta-
jemnic. Ale wtem usneta.

..Jeszcze Marja ptakata nad Jasig jeszcze miata
ja w oczach zywa, a juz co$ nowego weszto miedzy
jej bol i rozpacz. Rzecz obojetna, a wazna. Trzeba
byto szuka¢ nauczycielki dla Stefanka, Zosia mogtaby
korzysta¢ przytem.
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Juz miedzy natretne stowa nekrologu, ktore dre-
czyty ja caly dzien, wkradaty sie zdania ogtoszenia,
ktére nalezato zamiesci¢ ,,Potrzebna nauczycielka na
pot dnia..“ Naturalnie, byla jeszcze gleboka zatoba,
ale co$ sie stato w chwili, kiedy Marja machinalnie
skredlita te stowa na kartce. Zycie ruszyto naprzod
mimo $mierci Jasi, nawet dla jej najblizszych.

Wczesnym ranem, kiedy jeszcze spat Andrzej,
wyszta Anna z domu. Dzien byt chtodny, chwilami
zaczynat popadywac drobny, zimny deszcz. Pierw-
szym celem byt Kurjer. W ciasnym pokoju admini-
stracji po trzech ludzi stalo przy grubo oprawionym
tomisku. Ogladali wszyscy gazete od strony ogtoszen.

Zniszczone, miekkie jak welna stronice gazety
znajomym dotykiem wymykaty sie palcom Anny.
Predko, uwaznie, nawykte do szukania oczy wyrywa-
ty adres, swobodna reka notowata.

Za Anng czekali inni w kolejce. Tez zmoczeni
i przeziebli, tez zaopatrzeni w otéwki i czarne tanie
notesy (po pie¢, po pie¢, po piec). Wielkomiejscy lu-
dzie petni doSwiadczenia i wiedzy, ze trzeba zacza¢
od samego rana, wprawni w notowaniu adresow,
Swiadomi najlepszych sposobéw zdobywania posad,
odczytujacy z prostych stow ogtoszenia zawitg histo-
rje doméw i ludzi, ktérzy ,,ofiarowali“ i mimo wszyst-
ko zawsze tak samo biedni, bez grosza, bez chwili,
kiedy mozna byto nie pamieta¢ co dalej.



Anna szukata wszedzie wyrazu kondycja. Niena-
widzita go, ale wiedziata: musiat by¢. Na dnie mysli,
ktorej sie wstydzita, byta wiasna che¢ zjadania co-
dzien gorgcego obiadu i kolacji bez wedliny na pa-
pierku.

Zanotowata i wyszla. Przez cienkie podeszwy pan-
tofli czuta oslizgla wilgo¢ bruku. Palto i beret meczy-
ty ja zapachem zmoczonego sukna. Pierwsze byto naj-
lepsze ogtoszenie z Pieknegj.

Anna pospiesznie odbyfa droge i zatrzymata sie
dopiero ;na schodach. Jej zmeczenie wyrazato sie
ostatnio nieskoriczonemi drabinami tych stopni, kto-
re przebywata za dnia; drewnianych i $liskich, albo
takich jak te, wygodnych i szerokich.

Na tabliczce przy nazwisku byt tytut lekarza. Zna-
fa na pamie¢ wnetrze, nim otworzyly sie drzwi.

Czysty przedpokoj z btyszczaca podioga, na pra-
wo, albo lewo pokoik, poczekalnia z fotelami w sztyw-
nych, nieksztattnych pokrowcach. Pokojéwka w bia-
tym fartuszku. Mozna to bylo nieomylnie przewi-
dzie€. | juz stata Anna w tern mieszkaniu, juz szta po
chodniku z manilli do nowocze$nie urzadzonego po-
koju, juz czekata samotnie przy owalnym stole i ser-
ce jej bylo pelne upartego pragnienia, zeby nareszcie
gdzie$ wylgdowac i leku przed wilgocig bruku, ktéra
czekata znow za chwile. WIlysoka, czarnowtosa kobie-
ta weszfa do pokoju. Obie powiedziaty niedostyszal-
nie swoje nazwiska. Male, piwne oczy uporczywie
tkwity w twarzy Anny.

— Pani z ogloszenia? Jakie kwalifikacje? —



‘  Biegle, ptynnie odpowiedziata to, co mdwita tak

czesto. — Dyplom, romanistyka i diugoletnia prak-
tyka.

— Dhlugoletnia? — pani usmiechneta sie powat-
piewajgco i uprzejmie. — llez pani ma lat?

— Dwadziescia trzy. —

Czemuz to mozna byto tak dokfadnie przewidzie¢
wszystko, nawet to zdziwienie i to, ze dlugo jeszcze
bedzie sie moéwito o warunkach, o uczenicy, o uczniu,
nim sie ustyszy to prawdziwie wazne. Bedzie, czy nie.

W samym korncu pytania osobiste. — Czy pani
ma tu rodzing? —

— Nie — rzekka Anna krotko.

Andrzeja trzeba byto przemilcze¢. Naturalnie. To
byta najwieksza przeszkoda do otrzymania posady,
tej, czy innej.

Maz wykluczony. Czeste wychodne wieczorem,
zaduzo wiasnych spraw i klopotéw, zaduzo wiasnego
zycia. Powiedziata te nieprawde z fatwoscig. Tak oca-
lato sie jakg$ wiasng czastkg dla siebie. Stawata Scista
granica miedzy tern, co musiato by¢ tu, a tem, co
trzeba byto zostawi¢ za drzwiami.

Dlatego przekreslita Andrzeja jednem stowem
i trwata z oczyma spokojnie odpowiadajgcemi na ba-
dawcze spojrzenia.

OdpowiedZ wypadta blado i niepewnie, zostawita
strzepek nadziei i obudzita wszystkie wiadome do-
Swiadczenia naprdzno przebytych schodéw i po apte-
kach, w sklepikach wydzwonionych telefondw.

— Niech pani zadzwoni jutro. —
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..Na Ziotej byly czyste schody. W matem ciem-
nem mieszkaniu pani z wylupiastemi oczami powie-
dziata ze zmeczeniem . — Juz zajete. — #

Kiedy? Bylo jeszcze tak wczesnie. A moze tylko
nie chciala jej?

Na Sliskiej (ulice zostaty roziozone wedtug roz-
sadnego planu, przekreslone otéwkiem gdy zawodzi-
ty. Ponura, czarna drabinka) schody byty waskie,
drewniane, krete. Juz odrazu na ich wydeptanych
schodach nie byto nadziei. Droga, ktora jednych bie-
dakéw wiedzie do drugich, c6z mogta mie¢ u kresu?

Na Zelaznej bylo czwarte pietro bez windy, mie-
szkanie petne ludzi jak hotel, tu dawali obiady i do-
ptate. Praca na pot dnia, doptata starczytaby na tram-
waje.

Po Krochmalnej, po Ceglanej, po Lesznie jezdzit
z pasjg szorstki, tani otowek. Kazda kreska przeci-
nata jaka$ jedng nitke, ktéra tgczyta cztowieka z po-
wszednim dniem pracy.

Dzien przetadowany ludZmi wypychat ich w me-
ce poza siebie, nazewnatrz, na drugg strone, a oni
bronili sie rozpaczliwie.

Ostatniego adresu nie pozarta juz czarna kreska.
Zostat. Zrezygnowata. Nogi tak bolaty. Na Zelaznej
przy Twardej staneta przy znajomym zakrecie. Po-
wiato dawnemi latami, sklepem, gdzie sie kupowato
zeszyty i gumki i naklejanki, sztywne, kolorowe, bty-
szczgce cuda. Zawsze w tem miejscu zawracato sie
w starg przesztos¢ — do domu.

I Anna zawrécita. Dzied rozldart sie nagle jak
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zbutwiata szmata, pozostaty jego wielki strzep lezat
przed nig. Twardg, miedzy wiadrami kiszonych ogor-
kow przed brama bazaru, koto sklepéw pachnacych
$ledziami i mydtem szta az do starego domu z czy-
stem kwadratowem podworzem. Na oknach staty tam
w doniczkach liscie salonowe, a za kuchennemi okna-
mi w powietrzu wisiaty garnki uczepione parapetu.

Waskie schody z zelazng poreczg, strome stopnie,
na ktérych bije serce. Na drzwiach metalowa tablicz-
ka ,,Halina*.

Rodzinny dom. Drzwi byty otwarte. Wegiel drzew-
ny w zelazku wydawat zapach. W kuchni szyly
dziewczeta usadowione ciasno. W pokoju z pociem-
niatemi $Scianami mierzyfa klijentka.

Kiedy Anna weszla, matka kleczata na starej po-
duszce z wiosia, podniosta z6tg twarz ze szktami na
oczach i nie zmieniajac wyrazu, powiedziata —
Usigdz —

Kijentka w ulpietej z materjatu spdédnicy przegla-
data sie w lustrze. Kurz lezat na niem cienkg warst-
wg — jak zawsze. Lampa nad stotem ze szkaradnym
zielonym abazurem byta tak samo przysypana Ku-
rzem. Oczy Anny odnalazty nawet znajomg plame na
abazurze.

Rece mamy btyskawicznie manipulowaty szpilka-
mi. Miata ich kilka miedzy bladami wargami.

Lustro na wygietych nogach, t6zka i straszna,
dziurami i wiosiem ziejgca kanapa, wielki kredens
z kurzem zakrzeptym, zbielatym w zakamarkach to
byto wszystko, co od lat stato tutaj, przetrwato dzie-

20



cinstwo i miodos¢ Anny niewzruszenie w tern samem
miejscu, coraz starsze i nedzniejsze. Kanape ,,wykon-
czyt* ostatnio Danek. Zniszczone zurnale zwisaly ze
stotu. Na kredensie lezat stos ksigzek i zeszytow
Danka.

Klijentka poprawiata fatdy, skracata, zwezala
i zmruzonemi oczami przypatrywata sie sobie w lu-
strze. Trwato to diugo. Przez ten czas mama milczgco
zukosa przyjrzata sie pare razy Annie. Widziata, ze
wyglada Zle i jest zle ubrana. Naturalnie. Skad?

Tega niewiasta pozwolita nareszcie zdjgé z siebie
upietg spddnice i ubrata sie. Mama wyszta, zeby jg
odprowadzi¢ i wrécita. Anna zdjeta tymczasem beret
i palto.

—- Co stychac? — spytata.

— tadnie wygladasz — rzekta gorzko mama,
skfadajgc rece na poreczy krzesta. — Nie zarabiasz,
co? —

— Mato — powiedziata Anna — A gdzie Danek?

— Gdzie ma by¢? W szkole. Tez sie ksztatci, zeby
pozniej lata¢ za lekcjami. A moze juz wyszedt ze
szkoty. Czy ja wiem? Myslisz, ze on zaraz do domu
wraca. Woczoraj tu mato firanki nie spalit przez ja-
kie§ swoje doswiadczenie z cuchngcg butelkg. —

Zaciskata usta. Oczy za szkfami byly zmeczone
i fzawe.

— A ojciec? —

Wyruszyta ramionami w zjadliwem milczeniu.
Stara to byta historja z widczegq ojca z kata w Kat.
Nie miat pracy. Nie umiat, czy nie mogt znalez¢. Btez-
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czynnie i gorzko platat sie zawsze gdzie$ niepotrzeb-
nie. Matka pracowata sama.

— A robota jest? — zapytata Anna, usitujgc zto-
wic iskre w tej beznadziejnosci.

Porzadkowata tymczasem zurnale na stole i przy-
gladata sie matce.

— Jest troche. Ale wiesz przeciez, ze moje zwigz-
kowe panny dzielg sie ze mng zarobkiem. Na swoje
nieszczeScie wpadtem na lewicowy zwigzek. Strajk.
Podwyzka. Nic innego sie nie styszy. One zyjg, majg
wolng godzine, zarabiaja, a ja? —

— Czego chcesz, mamo, przeciez wszyscy chcg méc
wyzy¢ ze swojej pracy. Nie one biorg zaduzo, ale to-
bie zamato ptacg. —

Twoje teorje pieknie cie zaprowadzity — rzekia
i odsungwszy krzesto przysiadta ciezko. Nabrzmiate
jej palce przebieraty sztywny materjat.

— No, a co on? — spytata wreszcie, zadajac py-
tanie, ktore wida¢ cigzyto jej od poczatku.

— Andrzej, wyjedzie pewnie w tych dniach. —

— Tobie tez przydatoby sie wyjecha¢. —

— Jestem zdrowa — rzekta chtodno Anna.

Naturalnie, rozmowa z marng byta znéw taka, jak-
by Andrzej byt najwiekszym wrogiem jej corki i jak-
by te blade, waskie wargi umiaty tylko przytrzymy-
wac szpilki, albo wyrzuca¢ stowa jak szpilki ostre
i ktujace.

Anna strzepneta wytarty gobelinowy obrus i obej-
rzata sie za czem$, zeby zetrze¢ kurz. Oczy matki $le-
dzity ja gorzko i pogardliwie.



— Znow? —

Od lat sprzeczaty sie o ten kurz.

— Nie mam czasu na sprzatanie. Wstatam o pig-
tej i nie wiem kiedy sie potoze. —

Podniosta sie, przypomniawszy sobie, ze i teraz
szkoda czasu.

Sztywny materjat pociety biatemi linjami fastryg,
sterczacy stalowemi szpilkami wlokt sie za nig. Dwie
bylty prawdy. Jedna, ze ona wstata naprawde o naj-
bledszym $wicie i powieki jej byty poranione praca,
a draga, ze przeciez mogtby by¢ starty kurz, ktory
lezat odwiecznie na tych nedznych sprzetach, tak jak
od zawsze na jej zyciu lezat ciezar nadmiernej, roz-
paczliwej meki.

— P6jde — powiedziata Anna — mam jeszcze
adresy. —

— Moze zostaniesz na obiedzie? — spytata matka.

Ale Anna jednem spojrzeniem dostrzegta w oczach
mamy niepokoj. Kto wie, jaki miat by¢ dzi$ ten obiad.

— Nie, nie — rzek}a szybko, dziwnym trafem jak
zwykle w tej chwili najbardziej gtodna — Dowidze-
nia mamo, wpadne w tych dniach. —

Popotudniu tego dnia Andrzej Dolis wychodzit
z ich odnajmowanego na Wroniej pokoju. Na stole,
przy ustawionym stosie ksigzek opart kartke. Stowa
patrzaty wprost na wchodzacych liljowemi literami
rozcieiczonego atramentu:

— Przyjde o szdstej.
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Wszystko, co czynit bylo juz zwigzane z bliskim
wyjazdem i teraz, od samej bramy na Wroniej, po
drodze na Stawki szka za nim utrapiona mysl, ze trze-
ba bedzie zwyczajnie samemu przejes¢ swoich dwie-
Scie ztotych.

Starczyto tej drogi na wspomnienia jak po najgor-
szej z zim (wszystko w niej byto, wiezienie i choroba)
przyszta robota. Na spotke z kolegg elektryfikowanie
klatki schodowej i te dwiescie ziotych jego czesci.
Czekata wtedy na nie z notesu wyrwana kartka
z drobng kaszkg literek Anny.

Palto letnie (dwa wykrzykniki).

Buty (Andrzej).

Pantofle (Anna),

potem gestemi linijkami: puliower, skarpetki, pon-
czochy i to, co nie zostato zapisane, codzien dla dwoj-
ga: $niadanie, obiad, kolacja.

Potem wszystko okazato sie inaczej.

Znajomy lekarz, taki swoj' cztowiek, wystrzelit
bez ogrédek:

— Chcecie w gruzlice wpasc? Nie? To jazda teraz
na wies. Miesigc, sze$¢ tygodni najmniej. Moi drodzy,
kogo chcecie wykiwaé, siebie czy mnie? Nie dwa ty-
godnie, tylko sze$¢. Trzeba sie zupetnie pozby¢ tego
stanu podgorgczkowego i zeby wam przybyto jaknaj-
wiecej. —

Tak wiec zabierat sie do tego wyjazdu i od dzie-
sieciu dni wieczna nieche¢ faczyta sie z ukradkowem
mierzeniem temperatury. Czarny stupek stat uparcie
niewiele ponad czerwong granica..
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Rano bywato normalnie, nie pojade. Z wieczora
37. 3 — trzeba jechac.

Juz na innej kartce tego samego notesu wyliczono
na ile czasu pobytu na wsi wystarczg te pienigdze.
Przynajmniej co$ dla Anny na tutaj, upierat sie przy
tych rachunkach.

Ulicami wzdtuz sinych szyn tramwaju, pod nie-
ztomnemi szeregami domoéw, w miare jak stopy obija-
ty sie o0 coraz bardziej dziurawy bruk, czut Andrzej,
jak serce Igneto do tego miasta i spraw jego ludzi, jak
ciezko byto wyjezdza¢ teraz od swoich i pozegna¢ za
chwile przyjaciela, Stefana Pietrzaka.

Tylko zmeczenie, ktére go ogarneto przed domem

na Stawkach, upewnito znéw, ze juz chyba naprawde
trzeba jechad.
A\ Nad studziennem podworzem, pod wysokiemi, po-
ciemniatemi murami z cegly wisiat strzep nieba jak
btekitna, szklana salaterka ksztattu podwdrza. Scho-
dy z sieni do suteryny waska, stromg drabing wiodty
do tego, co na liscie w bramie nazywato sie ,,mieszka-
nie 36

Jako gtowny lokator byt tam Kwiatkowski Szy-
mon, posadzkarz.

Lista sublokatoréw czarnemi kreskami wymazan
przecieta, koto tego mieszaknia wskazywata diugg
kolejke. Tam, miedzy Szymczak Marjg, pracownicg
igly, a Klocem Janem, ktéremu zabrakio zawodu,
mozna byto odnalez¢ Stefana Pietrzaka, szlifierza.
Piwniczny chtéd, ztagodzony statg ludzka obecnoscia,
nasigkniety zapachem kiszonej kapusty panowat na
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tych schodach, po ktérych nawet znajomy tu Andrzej
schodzit ostroznie.

Drzwi na dole otwieraty sie na korytarzyk, prze-
robiony z piwnicznego, dalej byla duza kwadratowa
izba. Przez dwa okienka na gorze ptyneto $wiatto od-
bite o kocie tby podwoérza. Wydawato sie najczystszg
jasnoscig, temu, z mroku otwierat drzwi. W tej jasno-
éci rzucaly sie zaraz w oczy postania i parawan. Ze-
lazne t6zko, raz, potowe z krzywemi drewnianemi no-
gami, dwa, i trzeci siennik pod derg. Reszte tapczywie
zagarniat, ostaniat sobg szeroki w kwiatki parawan.
To byta cze$¢ gtdwnego lokatora, posadzkarza Kwiat-
kowskiego z zong i dwojgiem dzieci. Kiedy Andrzej
wszedt, jak zawsze, na stole pod samem oknem sie-
dziata pracownica igly lat trzydziestu czterech, z twa-
rza koloru kamieni podwdrza i migoczac szydetkiem
z oSlepiajaca szybkosScig robita kotnierzyki na sprze-
daz do hal.

Podrygujac gorng czescig ciata, zadzierata glowe
pod same okno, zeby wytowi¢ cate jasne, darmowe
Swiatto dnia. Kradty je chwilami czarne cienie nog,
ktore szty po podwdrzu i przestanialy okna suteryny.

/— Na sienniku pod $ciang siedziat Stefan. Jasnowto-
sy, krepy, szare oczy pod szerokg brwig, dawny, od
smarkatych lat sgsiad, z Wolskiej, towarzysz od $liz-
gawek po rynsztokach, od klipy, kuksa i palanta, po-
przez rozne troche losy ich obu do dzi$. Koto niego
inni dwaj.

— Co cie wcale nie wida¢, Andrzej? —

Stefan wstaje. Prostuje sie w calej swojej barczy-
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stej szerokosci. Na sienniku mozna zajmowac miej-
sca wzdbuz i wszerz.

Przedstawiajg sie. — Nitka — Miody czarny
chtopak z piegowatg twarzg i drugi (nazwiska gto$no
i wyraznie.) — Debowski. —

Zaraz na wstepie utyka rozmywa. Kazdemu nie-
wiadomo, co przy kim mozna. Dopiero Stefan zaczat
jg nanowo, tak, jak byla urwana, nie ogladajac sie
na Andrzeja.

Targajac Nitke za guzik sztuczkowej marynarki,
rzekt przyciszonym gtosem:

— Takie zbieranie sie jak wasze, wiecie do cze-
go? —

— Pewnie, ze na nic — mruknat lekcowazaco
ryzy.

— Do d ..y — rzekt dobitnie i wsciekle Stefan —
Zebrali sie pod Puppem — wyjasnit Andrzejowi —
wiesz, w tym tygodniu o zapomogi dla nierejestrowa-
nych. Stojg sobie grzecznie, czekaja. Zeby jedno sto-
wo, jedno przemoéwienie, nic, nic. Dziady kalwaryj-
skie. Coscie wyczekac chcieli? —

— Delegacja poszta — bronit sie. Nitka czerwony
jak dziewczyna.

— To wiasnie delegacje poprze¢ trzeba, co wy,
mato jest do mowienia — witracit sie Andrzej — a co
wyszto z tego? —

— Nic. Dostang odpowiedz — cisnagt si¢ Stefan
na sienniku, az szelestem gniecionej stomy podniosto
sie troche kurzu.
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— Na przyszty tydzien — rzeki ryzy — idziemy
Znow.

— Na przyszly tydzien — zaczat Andrzej stanie
Blaszanka. Wszyscy maja wymowione —.

Kto§ kiwnat gtowa. Umilkli. Tak sie znowu wy-
dato Andrzejowi niemozliwem wyjezdza¢ od tych
spraw najblizszych, wiecznie jednakowych, ze sie
wstrzasnat, kiedy Stefan spytat:

— Aty co? —

— Ano jade — rzekt.

Po schodach od sieni, nieumiejetnie stopami ma-
cajac, schodzit kto§ wdot. Przez Sciane wyraZznie sty-
szato sie lekki, niepewny chdd. Nadstuchiwali. Tylko
Marja Szymczak na stole, nie odwracajac gtowy, mi-
gata szydetkiem. Za parawanem chlupotaty niewi-
dzialng rekg prane szmaty.

Miedzy drzwi ostroznie uchylone mioda dziew-
czyna wsuneta gtowe. Miata ciefnne, nienakryte wio-
sy i jasnobieskie oczy pod czarnemi brwiami. Nim
zdazyta co$ powiedzieé, podnidst sie Pietrzak:

— To do mnie —

Dziewczyna nie ruszata sie:

— Ja za interesem. Moze pan Stefan wyjdzie na
chwile? —

— Tu mozna — szepnat ryzy zaczepnie, ale Ste-
fan juz byt za drzwiami.

Andrzej wstat i przeszedt sie do okna, Marja
Szymczak obruszyta sie gniewnie —

— Co jest? —

— Nie do pani ide —
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Mezczyzni z siennika zaSmieli sie: — Ale zta Jak
osa. —

Ryzy poczestowat Covboyami w pudetku. Lezaty
dwa i gar$¢ skruszonego tytoniu.

— Nie pale — odmowit Andrzej.

Tamten btysnat domysSinie oczami — Zajpalimy
po polowie —

— Nie, nie dlatego — i jak na potwierdzenie
krotki, suchy kaszel zataskotat go w gardle. — Wi-
dzicie — rzekt Andrzej — kaleka ze mnie, nie moge.

Tamci dwaj zapalili. Za drzwiami szemraty gtosy.

..Zgory przez uchylone drzwi sieni waski pas
Swiatta padat na schody. Na dole zostawato z niego
rozrzedzone pasmo. Oczy dziewczyny migotaty
w niem wilgotno i I$nigco.

— Wie pan Stefan — szepneta — u nas na Non-
plusie, powiadajg, szlifiarza wezmg. Kober idzie.
A szefa teraz niema, zona mu sie zabita. Bez niego
wezmg. —

Poczuta zaraz, jak przy tych pierwszych stowach
poruszyt sie znagta, oderwat od sino pobielanej Scia-
ny. Przez cienkie bronzowe palto ujat jej ramie.

Zajrzat w wesote, ciemno podkrgzone oczy —
Julka, dlaczego Kober idzie? — Odwrdécita sie ku
schodom — Bruderszaftu my z panem Stefanem nie
pili—

Przyciagnat jg blizej — To nie mowic ,,ty*, co? —

Zaczerwienifa sie.

Na gornych schodach kto§ szybko zbiegat wdét.
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Zatrzasnieto drzwi sieni od podwdrza. Na schody su-
teryny wpetzta gruba, duszna ciemnosc,

— Mozna moéwi¢ — szepnefa Julka.

Byla tak blisko, ze Stefan czut jej zapach Swiezy
i cierpki jak wiatr. Jego rece objely jg ciasno. Poprzez
palto i wszystkie szmatki poczut piersi. Dyszata szyb-
ko, gorgco.

— Tamby trza jutro iS¢ — szepneta, kiedy na
chwile zwolnit uscisku.

Puscit jg zupetnie, potem znéw ujat rece i przy-
trzymat zdaleka.

— A co bylo z Kobrem? —

— A nic przez nogi idzie, spuchniete ma. Cal-
kiem juz chodzi¢ nie moze — zapewnita.

— Pamietaj — rzekt — nie co innego? —

Udata, ze juz nie pamieta o méwieniu ,ty*":

— Pan Stefan zawsze taki. Mozeby i robota pre-
dzej byfa, zeby nie te polityki. —

Jej tadne, blyszczace oczy posmutniaty.

— Przyjde jutro pod Nonplus — rzekt.

Nabrata troche nadziei: — Zeby sie pan Stefan
odmienit. —

— A jakiby$ chciata, co? Zebym sie na czyje$
miejsce wpychat. Takby$ chciata? — pytat uparcie,
a stowa gubity sie w ciezkich, szurajgcych krokach
zgory.

Milczata zmieszana, rece krecity przy pasku kla-
merke.

— Jutro przyjde, ty glupia — Scisngt jej mala.
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twardg reke, az chrzastki trzasnety scicha i otworzyt
swoje drzwi.

Julka poleciata wgore, dudnigc po zmurszatych
stopniach. Pantofle miata rozdeptane i krzywe. WSsty-
dzita sie, kiedy ogladata je pod Swiatto. Wogole wsty-
dzita sie teraz i byla zfa. Poco tu przychodzi¢, gtu-
pia — wymyslata sobie sama, a wtedy przypomniata
sobie jego ,,gtupiall Byto takie jakby popiescit.

Wewnatrz tymczasem tamci czekali diugo. Swiat-
o z podworza coraz bardziej zaémione i bure zalewa-
fo cienka szybe suteryny. Marja Szymczak zlazta ze
stotu. Wszyscy widzieli jej chude, proste jak dyle no-
gi. Paskie stopy tkwity w kraciastych bamboszach.

Ryzy z wypukiemi oczami wysunagt sie naprzdd
siennika:

— WYy gdzie robicie ?— spytat Andrzeja.

— Inzynier jestem — rzekt powoli — ale state
bezrobotny — mato kiedy w moim fachu robie.

Oczy tamtych wnikliwie zawisty na nim. Wy-
pukie ryzego jasno szare, czarne pod smolistg brwig
Nitki i przyjazne Stefana, nawet Szymczak Marji —
Zrenice odwrdcity sie puste, ni to szare, ni zielone.

— Trzy miesigce w fabryce za mechanika robi-
fem jeden raz —

—Byt czas — rzekt Pietrzak, oczami Andrzeja
wskazujac, — ze sie mogto trafi¢, ze robotniczy syn
wychodzit na inzyniera. —

— Ale to sie coraz trudniej zdarzy. Moze juz wca-
le — dokonczyt Andrzej.



— My z jednego podwyrka, prawie razem chowa-
ne —-dokonczyt Stefan dziwnej prezentacji.

Naftowa lampa pracownicy iglty rozjasnita stot
bladem Swiattem. Siennik Stefana zostawat w tagod-
nym mroku, tylko sino pobielana $ciana nad nim wy-
stgpita wyrazniej z zielonemi smugami wilgoci. Drob-
no jak rzucane kamyki zaczety dudni¢ po schodach
kroki. Obeznane z ciemnoscig i wilgotnem drzewem
stopni zjezdzaty nogi miodych Kwiatkoszczakdw.
Przyszedt chtopak w watowanej kurtce i dziewczyna
w kaloszach zamiast butow. Za parawanem zrobit sie
ruch.

— Na Nonplusie ma by¢ robota — rzekt Stefan.

Poruszyli sie wszyscy.

Nonplus trzy dni idzie — rzekt ryzy niedowierza-
jaco.

— Ma i8¢ pie¢, a ludzi juz dawno majg zama-
to — rzekt Stefan — zeby sie przynajmniej tam do-
sta. —

Ryzy skingt — Kazdy dzi$ byle do $rodka, do ro-
boty, a co w $rodku to wszystko jedno.

— A ty chodzite$ gdzie szukac? — spytat go Ste-
fan.

Ow buty przed siebie wciagnat i ramionami wzru-
szyt:

— Mato chodzitem? Nima. —

— Juz jakby wecale ludzi nie byto co caly tydzien
robig. —

l.. — rzekt Andrzej — dosy¢ ludzi robi jeszcze



dziesie¢, dwanascie godzin na dzien. W trykotarzach,
kotoniarze... Albo na akord. —

— W Nonplusie tez sami akordowi — odpart Ste-
fan.

Ryzy tylko milczac patrzyt na swoje buty. Roz-
ciapane, wielkie, szerokie od wytarcia stgpaly ci-
cho jak kalosze. Buty, co w milczeniu potwierdzaty,
ze chodzity szukac..

— Schodzg sie.. — mruknat Stefan, kiedy znowu
kroki zaczety wali¢ w schody.

Ryzy i Nitka wstali. Wstrzgsali mocno rekami,
umowili sie 1 wyszli. Andrzej tylko jeszcze pozostat
na sienniku.

—i Tylko chwile — rzekt — pogadac chciatem. —

— Kiedy jedziesz? '—

— Lada dzien. Przyjdziesz kiedy, to ci Anna po-
wie, gdzie jestem i jak wszystko. —

— Ano jedz, odpasiesz sie, goraczka ci odejdzie,
bedzie dobrze — rzekt Stefan — Jakbym miat forse
to cie odwiedze raz kiedy. —

— PrzyjedZz przyjedZ — ucieszyt sie Andrzej
i nagle otworzyla sie pusta chwila, petna niewymo-
wionych stow. Trzeba byto i$¢, albo mowic.

— Nie chce mi sie jecha¢ — mruknat Andrzej.

— Ale przecie musisz — zdziwit sie tamten.

Wi/tedy Andrzej wstat i dtugo skolei trzast twar-
da, duzag reke przyjaciela:

— No bywaj. —

— Bywaj. —

Pocatowali sie niezgrabnie, mocno i juz znéw
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Andrzej poomacku trafiat ze stopnia na stopien, az
odetchnat na ulicy petnej zapachu szewckich warszta-
tow zabtgkanym powiewem marcowego powietrza.

Tam zostawili swoi, bliscy ludzie i sprawy, a sa-
memu trzeba bylo wyjs¢ poza to zycie, chodzenie za
pracg, zebrania, usigé¢ na wsi jak w zamknietym
stoju i czeka¢ cierpliwie tak, jakby jeden dzien nic
nie znaczyl, czeka¢ dni i tygodnie, az nie bedzie go-
raczki wecale.

Poczut znéw lekkie ktocie pod topatka, nieznosna
mys$l o przezarciu pieniedzy wydata sie bardziej
usprawiediwiona, wraz z nig zjawily sie nagle ty-
sigczne kilopoty, co z pokojem na Wroniej, z obia-
dami, z catym dniem Anny.

Takg nieoczekiwang drogg zblizyt sie Andrzej do
Anny. Ale to byto proste. Wszystkie drogi prowadzity
do niej. Pod gestym, zimnym deszczem biegt prawie
na Wronig do domu. Szkoda bylo kazdej z ostatnich
godzin.

,Dom“ to byt odnajety pokdj na Wroniej, pokdj
z dawnych lat, zastawiony fstaremi gratatai, peiny
zawitych, niepotrzebnych mebli, stolikéw do samo-
wara, Zardinierek, fotografji  portretow w zakurzo-
nych ramach i utajonej biedy.

Na stole, oparta o stos ksigzek wcigz jeszcze cze-
kata kartka ,,Bede o szdstej*. Andrzej usiadt i machi-
nalnie zaczat jg drze¢ na waskie strzepy.
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Nad stotem wisiata na tancuchach lampa przero-
biona z naftowej, z kolorowg amplg i w sto skreco-
nych ramion wygietemi ozdobami, z ktérych niespo-
dzianie wyrastaty puste oprawki na zaréwki. Palita
sie tylko jedna.

W jej Swietle czytat Andrzej, kiedy Anna otwo-
rzyta drzwi. Podniost zmizerniatg twarz, brunatno
podkrgzone oczy rozjasnity sie usmiechem.

— Co robita$ caty dzien?

— Znalaztam co$, tylko nie jestem jeszcze pew-
na — powiedziata Anna, siadajac- na najblizszem
krzesle tak jak stata w zmoczonem palcie i berecie.
Byfa za zmeczona nawet, zeby si¢ uwolni¢ od dre-
czacego zapachu wilgotnej, rozgrzanej weiny.

— Kondycja u dwojga starszych dzieci; Siedem-
dziesigt pie¢ zt. Dobrze, prawda? Dzieci przed potud-
niem w szkole. —

Andrzej zmarszczyt sie.

— Wazieta$ jednak kondycje. Wotatbym dziesie¢
najciezszych lekcji. —

Chciata juz odpowiedzie¢ co$ gniewnego, ze jemu
nie potrzeba jedzenia, ani dachu nad gtowg i w re-
zultacie ma teraz zagrozone ptuca, ale pomyslata, ze
on juz wyjezdza i ze smutkiem powiedziata:

— To nie jest zte wyjscie. Nie bede nawet potrze-
bowata ptaci¢ za pokdj, kiedy ciebie nie bedzie. —

Andrzej wstat zwolna od stolu. —

— Jestem spakowany — rzekt.

Jego wysoka postaé byta bardziej jeszcze szczupta
i waska jak zawsze. Wiedziata ze chcial podejs¢
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i trudno mu byto zarazem. Podniosta gtowe. Natych-
miast znalazt sie przy niej.

— Zdejm to mokre palto — usitowat jej po-
moc — odpoczniesz kiedy wyjade. Czuje jaka jeste$
zmeczona. Ale wroce zdrowy, zobaczysz. —

Jego jasne oczy nabraty ufnego, chtopiecego wy-
razu.

Zaczat odpina¢ guziki jej przemoczonego palta.
Poczuta jak nagle jego rece staty sie niecierpliwsze.
Wiliedziata to poprzez $ciane zmeczonej obojetnosci,
ktéra nie mogta, jednak przeszkodzi¢ troskliwej my-
§li, jaka blada jest jego twarz.

Objat jg ciasno i ukryt gtowe na piersi.

— Nie chce mi sie jecha¢ — wyszeptat — od
pracy i od ciebie.. —

Nie widzieli swoich twarzy. Bolesny skurcz we-
zbrat w krtani Anny. Powoli gladzita rekag wiosy
Andrzeja tam, gdzie od skroni falowaty zlekka.

— Tak nie chce jecha¢ — powtorzyt, trzyma-
jac ja w ramionach.

Witedy tzy, uwolniwszy sie spod powiek, rozswiet-
lity oczy Anny, a w nich ten pokoj ciemny, duszny,
Scianami i Sprzetami obnazajacy nieprzytulno$¢ nie-
dostatku.

Ale trzymata je na uwiezi, te tzy i peten wstydu
zal, ze nie zatlowala dostatecznie jego wyjazdu.

Zobaczyta oczy Andrzeja, jasne, prawdomowne
i goragce. Ucatowata je. Wtedy Andrzej unidst jg w ra-
mionach i wstal ze swoim ciezarem.

..Nawet wtedy, kiedy juz spat z lekko uchylonemi
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ustami i oddechem rzezagcym w piersiach tylko dla
Anny dostrzegalnym szmerem, pod kotdrg byto jesz-
Cze zimno.

W ciemnym pokoju petnym cieni sprzetéw, nie by-
fo nic, czego Anna nie chciataby opusci€ i jeszcze raz
przywotywata siebie samg jak kogo$, Kkto zaczyna
btadzic.

To jest Andrzej, ten sam, ktéry kosztowat tyle tez
w domu i byt pierwszem silnem postanowieniem
miodosci, on z ktorym przezylo sie trzy lata i ten
ostatni rok, jakiego sie nie zapomina.

Juz jutro wyjezdza. Jeszcze raz pod powiekami
gteboko sie zjawity tzy.

— Co sie ze mng dzieje? — Jestem przemeczo-
na — pomyslata Anna i znéw z wysitkiem odmdwita
"obie tatwej pociechy rozczulenia.

Tak juz byto zawsze, ze wszystko stawato sie znu-
zeniem ws$rod dni przetadowanych lekcjami, kiedy
z jednej na druga biegato sie byle najkrotsza droga.

Ciezar codziennosci lezat na wszystkiem, a chwila
pozostata na rozmyslanie, ukazywata ponure oblicza
zapracowanych ludzi, kurczowo uczepionych jakiej$
krawedzi zycia, byle go nie utracic.

Ale wsrdd tych dni wybuchata niespodzianie kto-
regos$, gorgca rados¢ z przypadkowego powodu, kto-
ry przypominat niezwykig prawde, ze jest sie jeszcze
mtoda.
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Tak bywato zawsze, ale dawno juz nie zdarzato
sie Annie. Dopiero dzis. Wiasnie dzi$, kiedy nie stato
sie nic radosnego.

Przed niedtugg chwilg byta blada i méwita to, co
chciat stysze¢ Andrzej. Tylko to. A teraz nagle za-
jasniata odblaskiem jasnosci tego dnia, nie umiata sie
oprze¢ radosci wiosennej pogody, ona od trzech lat
codzien widzaca prawdziwe oblicze ludzi, ulic i rze-
czy ktorym nie moglty pomdc stoice, ani pogoda.

Moznaby sobie kazdego dnia tatwo wybaczy¢ sza-
lenstwo tej wiosennej radosci, byle nie dzi$, kiedy za-
petnionym wagonem trzeciej klasy w kolejce, przy-
cis$niety do okna, wyjezdzat Andrzej blady, zdenerwo-
wany, peten niepokoju ludzi chorych, ktérzy jadg sie
leczyC.

Ale rado$¢ przyszta wiasnie teraz, razem z we-
zbranem uczuciem dla swojego miasta. Znajome skle-
py, nad niemi szyldy, szeroka ulica z rozmachem za-
mienia sie w Plac. Juz tam zdaleka znana wysmukia
kolumna. Z jednej strony rozciggniety nierbwno z6t-
ty wielokat zabudowan, Patac krolewski, Patac pod
Blachg i daleko, daleko w samej gtebi wypetza z wiel-
kiego Placu mroczna, mafa uliczka Swietojaiska
z uwiezionym w sobie duchem starego, minionego
miasta i Swiata.

Anna jest jeszcze na moscie. W dole kolorowe
przystanie, todzie na rzece, storice na falach. Dzien
jest piekny i idgc mostem ku miastu, Anna przeczu-
wa kazdy dom, ktéry bedzie za chwile, cata jest pet-
na radosci i piekna drugiego mostu, moze dlatego,
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ze temi ulicami idac, mija wiasne przeszie zycie, tak,
jak sie je mija zawsze na ulicach miasta, w ktérem
sie zyje od lat.

Tedy dhlugie cztery lata temu szta z Andrzejem
wieczorem wdot ku Wisle btyszczacej i czarnej pod
z6ttemi Swiattami lamp tukowych. Byly zawieszone
jak lampjony na ich dzien.

Teraz juz oddawna wydawato sie, ze Andrzej od
zawsze jest w jej zyciu, on i te dni z lichemi obiada-
mi i zimng kolacja, petne wspolnych ktopotéw z pra-
niem i cerowaniem, na ktére nigdy nie bylo miejsca
w ich studenckiem kawalerskiem zyciu jednego
ciasnego pokoju przy rodzinie. Dobre dni, wiasne
i wolne, cho¢ petne po brzegi.

Praca i wspolne sprawy wypetnity tel lata, spra-
wity, ze przeszty jak chwila, a jednocze$nie trwaty
nieskonczenie dtugo.

Tej zimy, po tym samym moscie wdot, nad rzeka
szta wiele, wiele razy do sadu $ledczego, kiedy An-
drzej przez dwa miesigce byt w wiezieniu. Potem w
poczekalniach lekarskich, przy wielu oknach i biur-
kach czekato sie odpowiedzi lekarza, stuchajac trwoz-
nie jak Andrzej kaszlat na zgdanie.

Ale chociaz moéwit o tern kazdy kamien i kazde
przesto mostu i wszedzie stalty zywe strzepy jej mio-
dego, trudnego zycia, szta Anna tak, jakby z dzisiej-
szym dniem zaczynato sie wszystko od poczatku.

W obcistem, zniszczonem palcie letniem i berecie
wygladata miodo i nie czuta nawet swoich dwudzie-
stu trzech lat. Co$ w jej miodosci zblizato jg raczej
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do miodej dziewczyny, niz kobiety. Anna wiedziata
to i pomijata, przekreSlata jednem stowem: brak
osiadtego zycia. Ale to nie byto to.

Tramwaj zuzyt dwadziescia groszy z ostatniej zto-
towki. Przy Pieknej wysiadta. Dzi$ lekcja, od jutra
zaczynata sie kondycja.

Przez czysta, pustg brame weszta do sieni. Dzwon-
ki prowadzity z bramy do mieszkania, drzwi sieni
z przeciggtem skrzypieniem zamykaty sie za wcho-
dzacym.

Bogaty, strzezony dom. Na drzwiach I$nity ta-
bliczki. Milczace i zamkniete ostaniaty te drzwi rézne
dole, ale zawsze dalekie od jednej, zimna i gtodu.

Pa biatych stopniach poszta Anna w goére, odczu-
wajgc obcos¢ nowej atmosfery. Przystaneta u drzwi
mieszkania, ktére musiato sta¢ sie jej wiasnem na ja-
ki$ czas.

Co$ zaczynato sie od poczatku. Ale mtodos¢ czio-
wieka nie boi sie poczatku, zawsze niepomna, ze
kazdy musi nosi¢ w sobie nieunikniong istote jakie-
gos$ konca.

Od pierwszego dnia, prawem znanem wszystkim
ludziom wedrujagcym za pracg, zaczyna sie nowe Zy-
cie. Tyle tylko, ze w znany juz sposob.

Przy swoim stole, nad ceratg w nieznajomy desen,
Zosia i Stefanek odrabiajg lekcje, kazde oddzielnie.

— Panno Anno, czy mozna napisa¢ ,Pan Ta-
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deusz jest typowym przedstawicielem szlachcica
Z czasOw..—

Zmarszczone czoto i piwne bystre oczy zwracajg
sie pytajaco.. —

— Nie mozna. To frazes. Powiedz zwyczajnie,
tak jak mowisz i myslisz. —

Zachecony Stefanek pyta szybko:

— Prosze pani, czy mozna liydroplanem przele-
cie¢ przez Atlantyk? —

Juz odrazu, na pierwszej lekcji mozna odgadnac,
jaka jest nowa pani. Poznaje sie nawet jej stowko.

Najczesciej mowi: ,,poprostu®,

Anna zna na pamie¢ nietylko ich kurs, wie co
przechodza, odgaduje ich samych od pierwszego wej-
rzenia i pytania.

Zamozne dzieci od najwczesniejszych lat rozwija-
ne przez najnowsze gry, zabawy i ksigzki, dzieci, kto-
re znajg tyle stdw, wiedzg tak duzo, a przeciez nie
wiedzg nic z tego, co wic piecioletni smyk z Wroniej:
ztotowka to jest duzo pieniedzy.

— Mamo, sktadka — mowi Zosia — nie wiem ile
trzeba da.. —

Wszystko jest proste, bo mama wie ile. Anna wie
odrazu o Zosi i Stefanku, jacy s3, Zosia i Stefanek
wlot nabierajg wiadomosci o niej. Ze panna Anna zna
mndéstwo nieznanych rzeczy, ze czyta nietylko ksigz-
ki ale tez gazety (ojej co gazet!). Do Stasi moéwi
»panno Stasiu“, nie lubi, kiedy si¢ posyta po co$. Ni-
by nic, ale juz cala masa. Oni zato pouczajg ja
0 obyczajach i sprawach domowych.
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— Kiedy sg przyjecia u tatusia trzeba by¢ bardzo
cicho. —

— Ta pani przyniosta kwiaty. Operacja udata
sie. —

A moj tatu$ nie jest doktorem. Ma fabryke grze-
bieni. Fabryka nazywa sie Non plus ultra. —

Po lekcjach do pokoju wchodzi zwykle matka
Zosi. Bystre, spokojne spojrzenie po pokoju. — Juz
po lekcjach? —

Spojrzenie dociera wszedzie, sprawdza. Jest co$
przykrego w tej wizycie. Zle ukrywana kontrola.

Zosia i Stefanek uczyli sie zaniedbanych przed-
miotéw, poznawali ,kurs“, Anna uczyta si”® jakie
drobne przyjemnosci codziennego zycia majg ludzie
na Pieknej.

Najlepszy okazat sie maty ogrédek z zakurzonemi
krzakami. Annie wydat sie rajem zieleni i roslinno-
éci. Oddawna nie byta tak bliska prawdziwej zieleni
trawy.

Zosia biegata tu ze swobodg i wesotoscig dziecka
wychowanego w dostatku. Byla odwazna i zreczna.
Ujeta stot z altanki i przysuneta go Annie.

— Niech pani dosiegnie tego krzaku, widzi pani,
tam juz kwitnie bez. — Ja tez zaraz przyjde za chwi-
le — i Anna, przypatrujac jej sie, myslata przez chwi-
le, jaki piekny okaz zdrowia i urody wydato to zycie
dostatnie i syte.

Tylko blady, zbyt szczupty Stefanek niepewnie
targat rekg krzaki agrestu. Nie umiat wiazi¢ na drze-
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wa, a nie chciatl, zeby widziano jego niezgrabne wy-
sitki.

Pragnagt zawsze uczyni¢ wszystko tak dobrze, ze
przecietne, mozolne tazenie po drzewach uwazat za
potworng niezrecznosé.

Anna wdrapata sie na stét. Po wszystkich minio-
nych, goragcych dniach lat na palagcym asfalcie i w
dusznych pokojach odczuta nagle zapomniang praw-
de o nierozerwalno$ci cztowieka z ziemig, o bliskiem
pokrewienstwem z trawa i kwiatem.

Zosia na drabinie sprawdzata pedy dzikiego wina.
Byta mita, rozumna i pojetna. Ale zawsze zostawata
odlegto$¢ miedzy Anng, a takiemi dzie¢mi. Dlatego,
ze.. Anna nagle odnalazta zywg odpowiedz.

W| kacie ogrodu stara kobieta peHa grzedy schy-
lona ku ziemi w fatdzistej spédnicy z kretonu. — To
my, ta baba i ja jestemy z jednych stron — pomy-
Slata Anna — chociaz obce, dalekie i rézne. Obie
Wiemy,, to, czego oni nie moga zrozumie¢, ze lato
to duszna spiekota i meka spoconego ciata, codzienna
bieganina w stonecznym zarze, udreka, ktorej pocza-
tek jest zawsze, a koniec gdzie$ razem z prawdzi-
wym koncem.

Ale wiasnie wiedzac o tem, mozna byto teraz gle-
boko westchngé, ucieszy¢ sie blado liljowym, chiod-
nym, wilgotnym bzem zerwanym z samej gory.

— Pom6z mi zrywa¢ — zawotata do Stefanka.

Zarumienit si¢ i mruknat cos.

— ChodZz — zachecita Anna i usitowata mu po-
moéc wdrapac sie na stot, ale on skoczyt sam rozpacz-
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liwym wysitkiem, z catych sit uderzyt sie w noge
i stangt na stole, wyprostowany, zarumieniony z bolu
i zaprzeczyt natychmiast, kiedy Anna go zapytata,
czy boli?

Wijtedy skrzypnety drewniane drzwi w murze.
Matka Zosi i jej ojciec weszli do ogrodu. Wysoka,
czarnowlosa Kkobieta, z twarzg pod szminkg troche
surowg i gorzka widziata zawsze wszystko doktadnie
i szybko. Ujrzata swojg corke okrakiem siedzacg na
drabinie, Stefanka, ktory nareszcie nabrat troche ru-
mienca i mtodg nauczycielke zupetnie inng niz pierw-
szego dnia, weselsza, jasniejsza, tadng, z bronzowemi
oczami i krotkiemi promieniami jasnych wiosow.

Pani Marja zirytowata sie tern.

Doktor Stawan podszedt do Stefanka i potozyt
mu reke na ramieniu:

— Jak sie czujesz, Stefan? —

Chtopak usmiechnat sie przyjaznie, lubit wuja
Jana, wiecej niz troskliwg, stanowczg ciotke.

Pani Marja zdazyta z przykroscig odczu¢, ze maz
podszedt do Stefanka zamiast do Zosi. Powodu na-
turalnie domys$lata sie. Z tlumiong irytacjg staneta
obok Zosi i wypytywata jg o szkolne sprawy.

Doktor Stawan popatrzat w gére do Anny:

— Zadowolona pani z uczniow?—

UsSmiechneta sie zaktopotana, bo nie miata od-
wagi zeskoczy¢ teraz z wysokiego stotu:

— Zosia jest bardzo zdolna. Tylko Stefan troche
zaniedbany. Nie ma podstaw. Ale odrobimy to —

— Tak, — rzekt Stawan i obejrzawszy sie, do-
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dat — chiopak stracit wcze$nie matke w tragiczny
sposob. Dlatego jest tak wrazliwy i, niestety, zanie-
dbany — patrzat prosto w oczy Anny i spokojna sita
tego wzroku mieszata ja.

Zosia tez jest mato samodzielna — rzekta nagle
ostro.

— Poméwimy o tern, pani ma stuszno$¢ — od-
part Stawan i w spojrzeniu, jakie rzucit na corke zo-
baczyta nagle ciepto tego wzroku.

— Zeby oczy byly takie wymowne — pomyslata
Anna z odrobing niejasnego wzruszenia i zawstydzita
sie nagle znow, ze stoi na stole.

Lekarskie bystre oczy pochwycity to :

— Wstydzi sie pani zej$¢? — zapytat

Zarumienita sie, ale kiedy poszedt naprzéd do zo-
ny i corki, zeskoczyta natychmiast.

— P4jdziemy — powiedziata do Stefanka i po-
szta z dzieCmi,Marszczyta sie. Dzieci przygladaty sie.
Nigdy nie bylo wiadomo, dlaczego nauczycielki sg
niezadowolone. Ale ;panna Anna byta dla (nich ta-
godna, niepotrzebnie tylko spieszyfa sie do domu:

— Zosiu, jutro masz wiecej lekcji, odrobimy dzi-
siaj historje. Stefan moze tymczasem poczytaé. —

Wiadoma rzecz, na takie powiedzenie nigdy nie-
ma rady. Poszli. Potem stronice ksigzki miety sie w
palcach Zochy. Byta rozbawiona i zmeczona, ale pan-
na Anna nie byta zmeczona. Chyba nigdy, myslata
Zosia.

Nieoczekiwanie po lekcjach nastgpita jedna
Z inowaciji.
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— Po lekcjach, pot godziny dla ciebie, rob co
chcesz — Zosia sie dziwi. Taka jest wiasnie panna
Anna. Ciagle i uparcie uczy: tak jak ty myslisz, dla
ciebie. Ale gdzie jest wiasne ,,ja**? Kiedy sie ma dwa-
nascie lat nie mozna spotrzebowac po6t godziny dla
siebie, tak na zawotanie.

Zosia kreci sie, dotyka ksigzek, czyta wypadki
z gazety. Coby tu zrobi¢ dla siebie? Najlepiej, najcie-
kawiej bytoby zobaczy¢ co robi panna Anna.

Ach, nic ciekawego, stoi przy oknie z tak samo
zmarszczonem czotem i napewno, widac¢ to doskonale
liczy, oblicza cos.

Obliczenie jest proste. Jedna chwila, krétka jak
btysk. Niewiadomo czy byt Z tatwoscia mozna uda-
wac, ze nie byto go wcale. Nie przed innymi. To nie-
wazne. Przed sobg. Tak jak w zadaniu dla Stefanka.
Patrz w tym z6ttym, zimnym kawatku bursztynu jest
elektryczno$¢. Wystarczy potrze¢. Ktoby pomyslat?

Wiec jak nalezy, walczyé, czy poddawac sie?
Dlaczego walczy€, przeciw czemu? Przeciez to sie wie
odrazu, tego sie chce, tak powinno by¢. Skryta, zla
prawda, wczoraj tak, dzi$ inaczej. Ale kto wie jak
dtugie jest dzis? Moze dzi$ oznacza juz zawsze?

Wiec dlaczego, dlaczego nie powinno? | co wia-
$ciwie znaczy ,,powinno“‘?

— Panno Anno, jest pot godziny — wota Zosia
wesoto — Nie, doprawdy, jeszcze nie skonczyla.. —

Do drzwi odprowadzat Anne dzwonek telefonu.
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Doktorowa odezwata sie i zaraz zdaleka zatrzymat
Anne glos. Uprzejmie i stanowczo:

— Czy nie zechciataby pani wstgpi¢ do lecznicy
meza z tym notesem. —  (Inaczej, krotko: prosze
p6js$¢ do lecznicy...)

Anna zgadza sie natychmiast. Wiecej, Anna cie-
szy sie prawie, ze idzie i nagle, usitujgc powstrzymac
wiasny, bezrozumny pos$piech i ozywienie, trudnym
nawykiem szczerosci z sobg pyta sie: Dlaczego, dla-
czego?

Dopiero w lecznicy zmienito sie. Anna zastala
przygotowang, odmienng atmosfere. Wszystko byto
tam w toku juz od pét godziny.

..Najpierw zatrzymata sie winda i dzwonek za-
dzwieczat krotko. Postugaczka otworzyta drzwi. Do
zgeszczonej atmosfery ciezkiej operacji w Zakladzie
przytaczyta sie zaraz wiadomos¢. — Doktor Stawan
przyszedt. Przyszedt w ztym humorze. —

To byta prawda. Od uchylenia drzwi, do zrzuce-
nia okrycia spostrzegt natychmiast pospiech przygo-
towan, niedomkniete drzwi pokoju instrumentow, ob-
cych ludzi na korytarzu, +{zy, wilgotne, rozgrzane
chusteczki i szybko pudrem zasypywane twarze ko-
biet. Napozor obojetnie ze skrytg nienawiscig prze-
biegt do swego gabinetu i zdjat fartuch z wieszaka.
U drzwi zarzadzajgcego, siostra Marja czekata z re-
lacjg i przeSwiadczeniem, ze przewidziata zgéry kaz-
dg mysl.

Ze sala juz, narzedzia w dyzenfekcji, do zastrzy-
kéw przygotowane, a chory czeka. Zastygte w postu-



szenstwie oczy wisiaty u jego twarzy. Spojrzat mimo.
Zle.

Poco ten pospiech na korytarzach, beztad, biega-
nina i niedomkniete drzwi od sali. Zeby niepokoi¢
chorych i rodzine, co? —

Zostawit jg w gabinecie przy otwartych drzwiach
i do tej niecheci, ktdra go ogarneta przytgczyto sie to,
ze nawet teraz czekala pewnie na jakieS przelotne
musniecie reka.

W| biatem, plaskiem t6zku lecznicy czekat chory.
Niby najwazniejszy, a przeciez odsuniety gdzie$ na
bok, ipoza sale, asystentow, rodzine. Badajac go teraz
po raz drugi, doznat doktor Stawan wewnetrznego
uspokojenia, ze to wszystko jest wiasnie tak, jak
przewidziat. Skonczenie prosty, niebezpieczny przy-
padek.

— Bedziemy operowac. —

Chory sie boi. Pyta sie, chce sie upewni¢. Twarz
doktora rozjasnia sie w szczerym usmiechu:

— Czy proste? O tak, naturalnie, zupetnie pro-
ste.. —

Ale zaraz gdy na korytarzu znéw sa czepiajgce sie
rece i przerazone oczy z nieskonczonym zapasem ftez.
twarz zastyga w zamknietej surowosci. Doktér Sta-
wan toruje sobie droge:

— Zrobimy co trzeba, wszystko co trzeba. —

Ale oni nie mogg zrozumieé, ze tylko to jest po-
trzebne i nic wiecej.

Zaktad rozumie. Postugaczki przestaty biega¢ ner-
wowo, drzwi sali operacyjnej i opatrunkowej zamkne-
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ty sie. Biatemi korytarzami idg spokojni ludzie, Ci-
chem tykaniem zegara ptynie niewazny czas.

W skorzanym fartuchu z rekami obnazonemi po
tokcie doktor Stawan jest gotow jeszcze raz wejs¢ do
pacjenta. Przezwycieza wewnetrzng znajoma niechec.
Powstaje zawsze przeciw tym, ktérzy przychodza tu
otoczeni bliskimi, owinieci w mokrg od tez czulosc,
w przygotowane pod rekg honorarjum, rozdygotani
0 wiasny bél, o swoje mate, codzienne sprawy, do
ktérych, o rozpaczy, mogliby nie wrdci¢. Tutaj napo-
tykaja najwiekszg prawde swojego zycia i nie moga
wykupi¢ sie od niej pospiesznie wyliczanemi niebie-
skiemi papierkami.

Chorego przeniesiono na nosze. Doktér wchodzi
do pokoju petnego tez pozegnania. Oczy chorego cze-
piaja sie jego twarzy. Troche otuchy wlewa sie w nie.
(Najlepszy, najdrozszy doktor w miescie). Uspakaja
sie, doktdr jest zupetnie fagodny, skad odgadnaé, ze
to tylko on dzi§ w zaktadzie widzi uSmiech lekarza.

..Siostra Marja z przyniesionemi z apteki amput-
kami zmierza do sali. Od telefonu przez biaty waski
korytarz gonig jg powiedziane przyciszonym gtosem
stowa.

Potrzebny notes, a potem panna Anna. Ampuiki
drzag. Wieczny lek. lle jest kobiet w jego mieszka-
niu, tu w Zaktadzie, na ulicy, na $wiecie?

Drzwi sali zostajg zamkniete od wewnatrz, siostra
Marja sama rozgoryczona nie chce za nic zrozumiec
rodziny. Nie, nie mozna na korytarzu ptaka¢, ptakac
trzeba w pokoju, “to obowigzuje wszystkich). Ope-



racja potrwa dtugo. Juz, juz trzeba zamknaé drzwi
przez ktére zaczyna wia¢ dusznym, oszatamiajgcym
zapachem narkozy, eteru i chloroformu.

W matej poczekalni, gdzie na oknie wesoto rosng
w doniczkach zielone asparagusy Anna czeka przy
stoliku nieskonczenie dtugo. Moznaby zresztg oddac
ten notes jednej z biatych pielegniarek. Ale doktor
Stawan powinien juz wyjs¢, jest po operacji. Szkoda
jest krotkich godzin w ciggu dnia, jakie zostajg dla
siebie.

Tymczasem rozproszone mysli zabawiajg sie ma-
lowaniem twarzy doktora. Wyostrzone rysy i oczy
zawsze jakby wytezone, zielonkawo bronzowe, ciem-
ne oczy i krotka blizne na czole i malenkie wyztobie-
nie nad brwig. Nie, jakze mozna tak doktadnie wi-
dzie¢ twarz, ktérej niema, ktdrej sie nawet nie widzia-
to zupetnie blisko? W najmniej oczekiwanej chwili
nadchodzg kroki. Ale wszystko jest inaczej niz sie
myslato, nawet twarz jest wcale niezmeczona, tylko
skupiona.

Doktor Stawan bierze notes:

— Dziekuje. —

Uprzejma, ustuzna, lakoniczna panna Anna, wy-
chowawczyni jest gotowa p6j$C. Nieznosnie do dna
zielonkawo bronzowe oczy przebijajg uprzejmy chiod,
tak jak przez skore, miesnie i ttuszcz widzg prawde
zropiatych $lepych kiszek.

W przeciwlegtej Scianie sg drzwi, ktorych dotad
nie zdazyta zauwazyc.
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— Czy chce pani zobaczy¢ moj gabinet osobli-
wosci? —

Anna wchodzi naprzéd, otwiera, doktér Stawan
zamyka powoli, dokfadnie. W przejSciu Anna widzi
wytezong twarz i wiosy jeszcze zlepione od potu, wy-
sitku.

Naprzeciwko w pokoju cata prostokatna Sciana jest
oszklong szafg. Za szkiem przegrédki. Nieskonczenie
wiele przegrédek z dziwacznemi przedmiotami. Anna
podchodzi blizej.

Jak mate, bajeczne potworki, miniaturowe smoki,
ztodliwe dziwadta lezg za szkiem zohe, zielonkawe
i brunatne kamyki, okruchy, ponura mineralogja ludz-
kich chorob.

Slepe kiszki, ale nie te zwykte, lecz skrecone, ze
zrostami, skrzywieniami, obrzekami, kolorowe sarco-
maty, pojedyncze usuniete nerki jak olbrzymie ziarna
fasoli i wielkie kamieniste bryty guzéw.

Wszystko za szktem, ujarzmione, zdobyte — i dla-
tego pewnie z uczuciem zastuzonego tryumfu pokazat
je zwyciezca Annie.

Ukryte za szczerym podziwem, za wzruszeniem,
zdumieniem i ciekawoscig lezy to najprostsze, co Anna
rozumie w tej chwili.

— Musi by¢ panu dobrze patrze¢ na to — mowi
cicho.

Doktér Stawan przeczy ruchem gltowy. — To nie
jest to. Zupeknie co$ innego. Tutaj to juz jest co$ inne-
go. O poczatek chodzi, o walke, wie pani? —
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Anna wie. Niespodzianie jednak mdwi zupetnie co$
innego:

— Tutaj pan nie jest taki jak w swoim domu. —

— Bo to jest tylko dom. —

— Moznaby znalezé sensacyjny tytut dla opisu te-
go gabinetu, — modwi nagle Anna — tajemnice ciata
ludzkiego, albo co$ podobnego. —

Doktdr Stawan usmiecha sie. Nie wida¢ usmiechu,
a pjzeciez Anna czuje jego obecnosc.

— Nie — méwi — to co pani méwi, to jest zupet-
nie co$ innego. Czy wie pani, nawet i to? — | po chwi-
li. — Nie, tej tajemnicy pani nie zna. —

Oddalony o krok stoi za nig. — A gdy podszedt
jeszcze blizej — dreczy Anne zawstydzajagca mysl.
Czy wyciagnie reke?

Po korytarzu biegaja szybkie kroki. — Pana dokto-
ra wotajg. Gdzie pan doktor? —

— Dowidzenia panna Anno — moOwi Stawan.
Uscisk jego reki trwa krotko. Anna jest zndw na ulicy
i spieszy sie. — Przesiedziatam dwie godziny — po-
wtarza surowo i nieuwaznie.

W] tych dniach, kiedy nakaz lekarski: odpoczywac,
zmuszat Andrzeja do bezczynnego lezenia na trawie
pod niebem koloru farbki, ultramaryny, wstawaty mi-
nione lata jak stary film rozwijany w samotne godzi-
ny, zeby odnalez¢ poczatek dzisiejszego dnia.

Byt tam sklep zaciemniony beczkami, barikami z ok-
nem zastawionem spietrzong wystawg kolorowych pu-
det.
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Pachniaty kiszone ogérki i stone $ledzie, mydio
i wilgotniejgce kartofle, w okragtych blaszanych pu-
diach stodkie landryny, a w szufladach ostro, czysto
woniejgcy chlorek. Widok naprzeciwko zastaniata
czerwona fabryka tapet zwartym szeregiem ceglanych
budynkdw.

Sklep to byt dom, fabryka — $wiat. Wszyscy zo-
stawali w sklepie, tylko ojciec szedt do fabryki. Stam-
tad przychodzity wszystkie zmiany i najwczesniejsza
ta, ktéra sie zdarzyta jakiego$ ledwie pamietnego dnia
zima.

Pod ladg lezaly pudta wyzebrane i uproszone,
kolorowe pudetka od papieroséw i blaszane puszki od
herbaty z galezig wisni i ztotemi literami na pokrywce.

Pod ladg siadywat Jedru$ na zimnej podtodze z ce-
mentu. Na tej samej podtodze kroplistym $ladem ka-
pata krew ojca, kiedy go wowczas przyniesiono.

Wysokie czapki kozackie i nieznajomy gwar zyly
z tych czaséw w pamieci.

Potem nie byto juz ojca, nikt nie chodzit do fa-
bryki, a oni we dwuch ze Stefanem Pietrzakiem zbie-
rali cynfolje od czekolady i kolorowe kartki zapisane
nieznajomym jezykiem. Zeby to umie¢ przeczytaé
wszystkie.

Potem zn6éw na szarej, chropawej podtodze mama
w kuczki z rekami na brzuchu:

— Oberwatam sie. Jedrus, —Jezu, le¢ po ciotke.—

I znowu ciurkiem ciemna krew, nie taka wecale
jak bywa ze skaleczonego palca, z rozbitego kolana.

To jest daleki poczatek, za nim niema nic, tylko
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juz duzo dalej, szkota, ksigzka, zeszyty na drewnia-
nej pokrywce beczki z ogérkami w sklepie, gdzie juz
zamiast mamy jest ciotka.

Andrzej lezy na cieptej plataninie traw, naprzeciw-
ko niego tkwig dwa ruchome blado niebieskie punkty.
Oczy chtopaka tez Jedrka jak on. Tylko dlatego zapa-
mietat go odrazu z posréd trzech innych w chatupie,
starszych i mtodszych o rok, z temi samemi wiosami,
i oczami jak woda z rozpuszczong kroplg btekitu.

Brudna koszula, blade policzki i wyrazne kosci
pod opalong skora. Do nich przyjechat Andrzej kar-
mic sie powietrzem i storicem i pi¢ mleko wprost od
udoju, ktdre oni zostawiali tylko do miasta.

Z otwartej walizki gineto wszystko, nawet chleb.
O godzine od miasta, o sto lat od zwyczajnego ludz-
kiego zycia. Opowiadali: Barszczak szwagra zamor-
dowat. Pientnascie ztotych cholera zabrat i juz. Oddac,
nima powiada. No to Barszczak za widly, a tamten
nie miat czem, pogrzebaczem sie zastawit. —

Jedrek jako$ predko fazi¢ za nim poczat, przypa-
trywac sie co robit i w milczeniu w kuczki siada¢ so-
bie obok. Lubit po co$ polecie¢, zapytac sie.

To on przejety waznoscig przynosit za rozek listy
i gazety, ktore pierwszy raz przychodzity tutaj z listo-
noszem.

Opalona i twarda mata reka trzymata list, oczy
uczepity sie ilustrowanego dodatku gazety.

— Ghcesz zobaczy¢? — spytat Andrzej i oddat
gazete.

— Je list — usmiechnat sie Jedrek.



Andrzej chwycit go szybko i usiadt. List byt od
Anny. Pisata o nowej pracy, o tern, ze szukata na
przedpotudnie szkolnej praktyki, o tem, ze Stefan miat
juz prace, zadawata bez konca pytania, jak Andrzej
sie czut, jak gorgczka, odzywianie, czy nadchodzg ga-
zety i co z praniem. Wszystko w nim byto. Zaufanie,
rozsadek i troskliwos$¢. Nie byto tylko Anny.

Z rekami opartemi na kolanach Andrzej siedziat
dtugo na rozgrzanej, miekkiej trawie.

Z chatupy buchat zapach brukwi i kartofli, ktory
mdlit przyzwyczajonego do lichych restauracji An-
drzeja.

Dzien byt pusty, bezczynno$¢ cigzyta, stonce palito
goraco i duszno.

— Prz pana niechno pan.. — odezwat sie Jedrek,
siedzac w kuczki z podniesiong ilustracja;

— Co te ludzie robig i co na onych tablicach
stoi? —

Pod same nieuwazne oczy Andrzeja podsungt ilu-
stracje, gesto zbity thum z transparentami. To byt
marsz gtodnych na Londyn i Andrzej odrzekt:

— W Anglji (Wiesz co to Anglja?) wiele tysiecy
ludzi, ktérzy nie majg co jeS¢ poszli przez duzo kilo-
metréw do swojego gtownego miasta zgda¢ chleba
i roboty, zeby zapracowac na siebie. —

— Tak? — spytat niepewnie Jedrek, pefen nieja-
snego zdumienia, ze sie tych gtodnych sfotografowato:

— | co jem dali? —

Nic — odrzekt Andrzej. — To nie tak tatwo. Trze-



ba pomysle¢ i popracowaé, zeby oni wszyscy dostali.
Tego sie trzeba nauczyé. —

— Naprawde za$ taka nauka? — .przyjrzat mu sie
Jedrek.

Andrzej nagtym ruchem ujat go pod podbrodek: —
Tak — powiedziat ciepto. — Nauczysz sie, co? —

Chiopak za$miat sie wstydliwie. To w duzej pano-
wei walizie, w ksigzkach musiata by¢ cata nauka,
wcale inna jak w szkole, wiasnie o takich ciekawych
rzeczach z gazety. —

W niedziele od rana przyjechali Stefan Pietrzak
i jego starszy brat, od paru lat pracujgcy w fabryce
radjoaparatéw. Byli zakurzeni, bladzi, bladoscig miej-
skich ludzi i nawet mizerna twarz Andrzeja wydata
sie przy nich hoza i rumiana pod lekkg opalenizna.
Byli weseli i gto$ni, wdychali z rozkoszg wiejskie
powietrze i cieszyli sie wygladem Andrzeja:

— Wspaniale si¢ poprawite$, chiopie. Ale masz py-
ski.. — | porwali go swojg radoscig, uproscili nagle
zwyktemi pytaniami najtrudniejsze sprawy.

— Nie kaszlesz juz — spytat Stefan.

— Prawie wcale — odrzekt Andrzej.

— A twoja zona bedzie dzisiaj? —

— Wiesz przecie, nie jest wolna. Djabli z tg kon-
dycja — i zachciato mu sie nagle wypyta¢ Stefana
dokfadnie, jaka byta Anna, kiedy jg widziat. Ale nie
doszto do tego. Tamci cieszyli sie wszystkiem naokoto,
storicem i cieniem, drzewami i trawg. Peini byli ra-
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dosci i ochoty zycia, ktdra tryskata po godzinach cie-
zkiej pracy ich skromnego, trudnego zycia.

Marjan, monter byt z nich najstarszy, miat trzy-
dziesci trzy lata, a w nich siedemnascie pracy. Zarabiat
w nich zawsze sam dla siebie na zycie i raz, w czasie
strajku na matg blizne na czole. Dzisiaj, po ich upty-
wie pracowat trzy dni w tygodniu i wiedzial dobrze,
ze na wypadek redukcji bedzie pierwszy, wtasnie spo-
wodu spraw zwigzanych z owg blizna.

— Ale zyjesz, bracie — powiedziat Stefan — zeby
mnie tak na wsi posadzi¢ sadtem bym obrdst. —

— Zobacz jak sie tam gospodarzel mojej chatupy
na wiejskiem powietrzu utuczyli — odrzekt mu An-
drzej, wcigz jeszcze tatwo sie zasepiajac.

— Ja ze wsi wyszedtem — powiedziat nagle Mar-
jan, — ale wiecie juzbym nie chciat wraca¢, zdaje mi
sie, zebym nie wytrzymat. To twarde ludziska. Jak
pazurami ziemi sie trzymajg, a jeden drugiemu wrdg.
Nasz ojciec mato mnie raz w gniewie nie zattuki, zem
pare groszy wydat. Tak to sie u nich wszystko w cat-
kiem inng strone jak trzeba obraca. —

Lezeli niedaleko chatupy na faczce i przeciggali
sie z rozkosza. Andrzej przypominat sobie, jak to pierw-
szych dni on sam nie mogt sie nasyci¢ zielenig i za-
machem trawy.

Tak i oni teraz zrzucili marynarki, zawineli reka-
wy koszul i z zachwytem dopadli maslanki, ktérg im
wyniosta Stacha gospodarzy. Zawotali, zeby zostata,
ona jednak za mioda jeszcze byfa i Smieszka, uciekla



wstydliwie, czekajac, czy nie zawotajg znow, ale oni
zaraz zapomnieli.

Stefan wyrwat gar$¢ trawy i palcami przebierat
w szorstkich, soczystych ZdZzbtach:

— Zeby czasem tutaj latem poby¢. Osiem, nic
dziewieC lat, zem nie byt na wsi. Jeszcze jak chtopak
ti ciotki w Aninie. To tak potem czlowieka ciggnie.
Przyjdzie lato, co$ sie wyrywa, chocby na trawie pod
miastem poleze¢. Byle od muréw. —

Marjan ku stoicu, nastawiajgc szrame, odetchnat
gteboko powietrzem pachngcem rozgrzang trawa, kro-
wami i $wiezg stoma:

— Od muréw, powiadasz. Gdzie tam od murdw.

Bywa czasem, ze tak do fabryki ciggnie. Jak czasem
roboty nie mam, a stysze, fabryka idzie, tobym sie
rwat tam. Jak bracie roboty nie masz, to najgorsze.
Tak oni psie dusze cztowieka ciggna. Jak robisz to za
grosze i wciaz o co$ uzeraé sie musisz. Zeby wyzy¢,
zeby za zniszczone nie ptaci¢. No wiecie, a niech tej
roboty nie ma, to.. Dlatego sie cztowiek za nig sprze-
da najpredzej. —
f—— Jak mojego ojca w pigtym roku zabili, to sie
wtedy tak mowito, zeby dzieciom byto lepiej. A my
(wikasnie byliSmy wtedy malenkie dzieci — rzekt An-
drzej.

— A my zn6w dla dzieci, co? —

— Dla nas — odpart Andrzej.

Bede miat robote — powiedziat Stefan — Nonplus
ma pie¢ dni i$¢. Od soboty zaczynam. —
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— Twojego Swietowania tez zaraz dosy¢, nie
Jedru$? —

Poweseleli obaj i Andrzej razem z nimi poczut sam,
ze napewno niedtugo wrdci do miasta, ze sie znajdzie
praca i — Anna. Wcieto sie to z zieleni i stonecznej
pogody i z tej piosenki, ktdrg kobieta Spiewata zdale-
ka, od strony sasiednich optotkdw.

— Lulajze mi mdj malenki.

U kaczora srebrne piora,

U kaczuszki ztote ndzki...

Z tego, ze tak we trzech lezeli spokojnie na zielo-
nej, pachnacej trawie.

Naprawde utozyto sie troche inaczej.

Anna przyjechata na jeden dzien, zeby opowie-
dzie¢, ze wyjezdza z uczenicg nad morze. Byta serdecz-
na i rozmowna i w pustg noc po jej wyjezdzie, bo od-
jechata przedwieczorem, przekonywat Andrzej siebie,
ze nie miato sensu to, czego on pragnat skrycie. Zeby
zmienita kondycje i zostata gdzie$ blisko.

Takg dobrg kondycje i wyjazd nad morze. Dlacze-
go miata zrezygnowac. Dlaczego?

Andrzej rozwazywszy to, napisat pogodny list, za-
checajacy Anne do wyjazdu.

Anna znata juz zbliska dom i jego ludzi. Zdaleka,
podczas pierwszych dni wszystko byto ujete w gotowe
wyrazy: zwyczajni burzuje. Potem zjawito sie blizsze
oblicze, nowe, ludzkie, rozsadzito gotowg forme wyra-
zu. Najpierw, doktér Stawan, wielki chirurg, potem
krotko w mysli ,,jego zona*,



Przywiedta twarz pod rozem, we wiosach kilka
siwych nici. Uczepiona rozpaczliwie sprawy posadzki
w gabinecie, nadziei na nowg lampe, zajeta po uszy,
kiedy trzeba kupi¢ sukienke Zosi, wystraszona, kiedy
dokonywa sie co$ na Swiecie (zndéw tam gdzie$ rewo-
lucja, w Hiszpanji zdaje sie. Tyle ofiar), poprostu
wczednie starzejgca sie kobieta, ktdra chce, musi byc
wazna i zajeta, zeby usprawiedliwi¢ swoje zycie.

Raz w tygodniu wychodzita Anna na caty wieczor.
llekro¢ wracata wtedy, zastawata jg najczesciej w sto-
towym pokoju, na samotnej wyspie Swiatta, ktora
spod abazuru sptywata na stot.

Czytata jakie$ pismo, albo moze nie czytata go
wecale. Katy pokoju tonety w mroku. Zegar w szafce
pojekiwat miarowo. Jeszcze raz owego wieczoru od-
czuta Anna straszliwo$¢ zycia tej kobiety, ktora nie
umiata sobie poradzi¢ z jednym wieczorem.

Z wiecznie robionym swetrem zastata jg przy sto-
le, spokojng, wytworng panig doktorowag i zwykia,
smutng kobiete, ktora starzata sie predzej niz jej maz.
Prostolinijne, nowoczesne meble otaczaty jg obojetnie.
Sprzetéw byto mato. Tylko Sliczny klosz z biekitnej
kopenhaskiej porcelany byt staro$wiecko podtrzymy-
wany przez niemodne amorki i staroSwiecka byta sa-
motno$¢ kobiety przy stole.

— Juz pani idzie spa¢, panno Anno? —

Uprzejmie jak zwykle, ale nieco cieplej. Ze zwy-
czajng ludzka tesknota, zeby nie by¢ zupetnie sama,
wota Stawanowa i Anna musi podej$¢ do stotu, z nie-
checig i zalem.
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— Niechze pani sigdzie na chwile. —

Ztote koto Swiatta obejmuje juz obie. Sg razem na
wyspie. Daleko, w katach, oddzielone przestrzenig le-
zg obce lady mebli.

— Pani nie lubi by¢ sama? — pyta Anna niepew-
nie i niezrecznie jak cztowieka, z ktorym niewiadomo
0 czem mowic.

— Jestem przyzwyczajona. —

Gorycz, zawsze utajona w katach karminowanych
ust budzi sie.

W przedpokoju ostro dzwoni telefon. Anna wstaje,
ale doktorowa szybko uprzedza jg. Sama chciwie
chwyta stuchawke, naturalnie szukajg jego.

— Niema — moéwi gtos przy telefonie.

»Niema“ mogtoby by¢ krzykiem, ale jest zwykiem,
chtodnem zaprzeczeniem. W) czarnych wiosach nad
stotem, w Swietle lampy wida¢ dokiadnie wszystkie
siwe.

— Znam doskonale mojego meza, zawsze wiem,
odrazu spostrzegam, czy jest czem$ innem zajety. —

Anna jest niespokojna, chciataby wstaé, ale glos
obok wyzwolony z samotnosci opada i wznosi sie
wcigz.

— Zawsze przewiduje jego nowe projekty. Wiem,
kiedy zaprzata go co$, o czem nie opowiada — mowi
kobieta z czarnemi bystremi oczami i przemilcza, ze
nie wie tylko o czem to nie méwi on i ze ona zato
rozmysla przez dni, wieczory i noce: Kto? Dlaczego?
Rece porzucity druty. To nie jest narzedzie pracy.
Rozrywka. Inaczej migaja druty pracujacych. Ale te
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lezg spokojnie na stole i cienkiemi srebrzystami linja-
mi przecinajg czarng wetne roboty.

— Pani nie wie jeszcze co to jest zycie. —

Rece uktadajg sie na stole gestem zmeczenia. Pal-
ce Anny cienkie, jeszcze czerwone z zimna drgaja.
Siedzg dtugo naprzeciwko siebie. Na jednej wyspie
blado ztotego brzegu $wietlnego. Mdwig do siebie.

Mieszkajg razem. Ale sg obce. Tyle, ze odchodzg od
siebie z jednakowg mysla: Co ty wiesz....

Raz w tygodniu o dziewiagtej wieczorem wycho-
dzita doktorowa. Na posiedzenia towarzystwa do-
broczynnego. Wj ten wieczér nabierata ozywienia,
Spieszyfa sie, cieszyta sie, bj& zajeta. W korytarzu,
Anne idacg do pokoju, spotkat doktér ubrany do wyj-
Scia.

— Pani wychodzi wieczorem? — spytat.

Zaprzeczyla. Skionit tylko glowe. W stotowym
dzwonity kluczyki kredensu, pani domu zabierala je
przezornie. Zdaleka drzwi otwieraly sie i zamykaly,
az wejsciowe trzasnety w zawiasach. Mieszkanie za-
stygto nieoSwietlone puste od strony pokojow.

Anna przy stoliku nad ksigzka czekata. Jeszcze
w ciszy pelnej szmeréw tykania zegara i wiatru za
oknem uptynat kwadrans. Po raz trzeci czytala z na-
pieta uwaga, bez najlzejszego rozumienia ostatnig
stronice.. Potem u drzwi wejsciowych kto§ wiozyt
klucz do zatrzasku.

Anna wstata z sercem bijgcem tak, ze szemrato
w uszach. Moze zosta¢? Podeszta ku drzwiom. Tam
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spotkali sie. W milczeniu oczami pokazat jej droge.

— Po6jde i powiem — przekonywata sie¢ Anna.
Posadzka skrzypiata zdradliwie, obce meble cudzego
domu trzeszczaty cicho. W gabinecie lekarskim,
Z jednej strony peilnym bieli kanapki, szafy z narze-
dziami, z drugiej ciemnym i dostojnym palita sie na
biurku mata lampa. Stawan podszedt blisko. — Cze-
kata pani? — spytat.

Ale ona w gorgcym odretwieniu nie mogta znalezé
ani jednego ze stow, ktore chciata powiedzieé. Dopie-
ro, kiedy poczuta jego ramig, rzekta cicho:

— Niech mnie pan pusci. —

Przytrzymat. — Naprawde pani nie chce. Czy nie
rozumieliSmy sie przez ten caty czas? Nie chcesz? —

Naiwnie, z gtebokg troska szepneta:

— Mam meza. —

Zdumiat sie. Jego ramiona opadty na chwile. Przy-
patrywat jej sie. Potem nagle zndw zblizyt sie do niej.
Nie catowat, zamknat jg tylko w ramionach.

— Wiedziatas? — zapytat tylko.

Wtedy Anne powiedziata prawde, /ktéra (powoli
dojrzata w ciggu ostatnich dni.

— Wiedziatam, ale.. —

Jego palce twardo przytrzymywaty jej ramiona.

— Jakie moga by¢ jeszcze ,ale“, jezeli to wie-
dziatas? —

Podniosta bronzowe oczy petne smutku i zaru:

— Dlaczego? — zapytata bolesnie.

— Jest tylko jeden powdd — odpart doktér Sta-



wan, ten obcy, bliski cztowiek, ktéry jg trzymat w ra-
mionach:

— Jedyny prawdziwy powod, jest ten, ze tego
chcemy, a ze chcemy bardzo, wiec bedzie. —

A potem nagle stato sie wszystko niezmiernie pro-
ste, tak jak stowa, ktére dostrzegaty jedng tylko przy-
czyne. Stawan nachylit sie ku niej. Kiedy jg objat i
gorgcemi palcami usitowat zdjg¢ ubranie, Anna uczy-
nita to, czego nie $miata zrobi¢ w wyobrazni, zrzucita
swojg granatowg sukienke i obca dla siebie samej,
dziwnie wysmukia, wysoka w tym wielkim, cudzym
pokoju stata przed nim, jakgdyby na to wiasnie cze-
kata od lat — cate zycie.

..0 dwunastej ostroznie otworzono drzwi wejscio-
we. W przedpokoju szty spokojnie, réwne kroki Marji
Stawan. Mieszkanie spato cicho. W sypialni Marja
zapalifa Swiatto, nie byto nikogo. Westchneta. Nocna
cisza szemrata tykaniem zegar6w i nieuchwytnem
trzeszczeniem posadzki.

W| odlegtym gabinecie Anna szepnela — To
straszne.. —

Stawan przycisnat jej reke do ust. — Codzien —
powiedziat tak cicho, ze ledwo styszata — codzien
mordujemy zywe stworzenia, zeby jes¢;.. —

Pocichu, dtawigc sie wiasnym oddechem dotarta
Anna do swego pokoju.

W pierwszej chwili przyjazne poduszki ogarnety
ja tak tagodnie, az je Anna skolei objeta mitosnie,
zatargana bolem i radoscig minionego wieczoru. Miek-
kie, biate ptétno gtadzito wyrozumiale. Bezczelna



miodos¢ krzyczata z radosci, z dosytu, przekrzykiwac
fa stowa listbw Andrzeja i ohyde wedréwki na pal-
cach z bijgcem sercem obok przymknietych drzwi
oszukanej kobiety.

Szczescie posiadania wiasnego mtodego ciata sza-
lato w Annie, kiedy je nieoczekiwanie zdusita, przytto-
czyta mysl o dniu, ktéry nadchodzit.

Jak juz zaraz na dziendobry trzeba sie bedzie
usmiechnag¢, a potem napisa¢ do Andrzeja? Nie napiA
sa¢ wcale?

tagodna biel poscieli ukazata gwattownie swe
skryte oblicze. Palita, grzata, ciaggneta w przepasc,
gdzie byfa tylko jedna che¢: nie straci¢ tego i sto in-
nych, pytan, ale jak zy¢ dalej?

Naturalnie z zamknietemi oczami znato sie teorje,
co nalezy. Odejs¢ jutro z tego mieszkania. A tymcza-
sem jutro czekat zwyczajny, nieznoszacy wielkich
spraw powszedni dzien z walizami, z przygotowaniem
podrézy na pojutrze.

W zastonietych pokojach noc bywa stokro¢ czar- \
niejsza niz rzeczywista noc nieba i ziemi. Oszczedzaé
te kobiete, ktdra spata niedaleko. Byia starsza, byta
matka i oszczedza¢ Andrzeja, byt chory, byt dobry
i bliski i oszczedza¢ Zosie, tak bez konca, bez konca
rozwigzywala Anna to zadanie i nie pomagata co-
dzienna wprawa, nie mozna go bylo rozwigza¢. Na-
prézno méwic¢ jak do Zosi i Stefanka: Uwazaj, uwa-
zaj..

Bardzo wczesnem ranem w sennem mieszkaniu
szty kroki. Byt telefon. Doktér Stawan wyjezdzat do
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miasta. Tylko czujna pani Marja styszata i wstata
razem z nim.

Stojgc pit zbyt goracg herbate i patrzat na drzwi.
Za niemi byla Anna. Dziwna rzecz, miata meza. Jaki
mogt by¢?

— Miody chiopak — pomyslat Stawan z wyrozu-
miatosciag, ktéra byta podobna do niecheci.

P6zne morskie lato zwodzito ludzi. W potudnie
niby stonce juz palito, ale wiatr zrywat sie jeszcze
ciggle zimny, przewiewat znienacka bure, wodg na-
lane chmurzyska i piasek wybrzeza, pod suchg bia-
toscig pierwszej warstwy, byt wilgotny i zimny. Let-
nikéw przyjezdzatlo mato.

W Kaczej Dolinie poodnajmowane jeszcze w
kwietniu i maju pokoje staty puste, juz sprzatniete
dla gosci, a gospodarze, oprozniwszy szafy, musieli
od swoich staroswieckich luster z konsolkami, od haf-
towanych btogostawienistw na $cianach i papierowych
nastrzepionych kwiatéw, sprowadzi¢ sie do nedznych
przybudowek i komorek.

Ktorego$ z tych dni wietrznych i zimnych, pet-
nych szumu wiatrem pedzonych fal, kiedy Joachim,
odtozywszy szczudto, naprawiat na tawce grabie,
przydzwigat sie powoli przed furtke, ocierajgc pot
Z czota, tutejszy numerowy Kunkel, z wozkiem pet-
nym bagazu. Opaste walizy z kolorowemi kartkami,
pledy i posciel w paskach, a wszystko razem pachng-
ce nowina, podrozg i letnikami, stato przed domem.

Joachim, najstarszy syn, opierajgc sie na szczudle,
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szybko pokulat naprzéd, z ogrodu wyszty Hilda
i Marja w fartuchach, obie szczupte, suche z zaondu-
lowanemi zelazkiem wiosami. Matka Czoske podeszia
do samego ptotu, zeby odgadnaé do ktdrego mieszka-
nia przyjechali letniki.

Kunkel zaczat zwalaé bagaz z wdzka i wtedy na
mostku zobaczyli przy ptocie Gzoskowie dwoje dzie-
ci. Trzynastoletnig dziewczynke, miodszego chiopca
(jaki cienki, zdumieli sie wszyscy odrazu) i panne
w zwyczajnem palcie z paskiem.

Nie mogto tu by¢ zadnej pomyiki. To byla panna
od tych dzieci. Ich matka nie przyjechata wecale.
Dziewczynka byta wesota, chtopak zmeczony, a pan-
na pod czarnemi brwiami miata oczy bronzowe niby
usmiechniete i niby powazne. Takie jak zadna dziew-
czyna, odrazu pomyslat Joachim nabrzmiaty cato-
roczng tesknotg do nowych letnich mitosci i zdarzen.

Wszyscy poruszali sie zywo. Letnicy byli do
dwuch najlepszych pokoi, gdzie w zielonej pluszowej
ramie z drukowang wigzanka biatozielonej konwalji
wisiat pobozny’niemiecki napis: ,,An Gottes Segen ist
Alles gelegen.”

Trzepano posciel, pakowano rzeczy do szaf, dzie-
ci pomagaty, a panna stata potem przed matkg Czo-
ske i zamawiata dwa razy dziennie Swieze mleko.

Czoskowa usmiechata sie mtodg twarzg pod gtad-
kiemi siwemi wiosami. Miala dziesiecioro dzieci,
a wygladata szczupto i miodo jak wiele kobiet wy-
brzeza.



— Jo sama dojg moja krowa — powiedziata we-
soto — trzy razy dziennie $wize mleko. —

Pod oknami i na ganku krecity sie dzieci, prébo-
waty okiennic.

— U nas nie kradng — uspakajat je Wiktor Czo-
ske ostrzyzony na zero czternastolatek z dtugiemi
rekami.

Stefanek z odlegtosci zadawat pytania:

— Czy sie juz kapig i ktoredy do morza? Czy
w strumyku sg ryby? —

Wiliktor z gorliwem zainteresowaniem objasniat, ze
niektore goscie chodzg sie kapac, a tutejsze wcale sie
tyle nie kapaja.. Do morza za$ szto sie ,,tandy*.

Stromo w gore z kotlinki Kaczej Doliny, Z jednej
strony rost tam na wzgérzu gesty, peten mszystego
poszycia las, z przeciwnej po sprochniatym mostku
nad szemrzgcym strumieniem wychodzito sie na pias-
czysta Morska ulice

,Tandy“ do szerokiej drogi, ktérg zaczynano bru-
kowa¢, a kiedy wchodzito sie na te droge, zdaleka
w dole lezato nieogarnione, ptaskiemi brzegami ma-
jaczace, wcigz nowe, a zawsze to samo — morze.

Wiktor pomagat zamkna¢ ciezkie okiennice, Hil-
da w brzuchatym dzbanku przyniosta ciepte od
udoju, spienione mleko.

Jeszcze wcigz przygladano sie sobie, zadawano
grzeczne pytania, czy pomeczone z drogi, a goscie, ja-
kie tu pogody? Tak letnicy weszli w zycie Czoskdw,
wszystkich potrochu, a najwiecej Joachima.

To on, nie mogac do$¢ szybko o swojem szczudle



ruszy¢é w Swiat, czekat az co rok latem daleki $wiat
przysytat mu swoich wystancow.

O wczesnym $Swicie wstawali Czoskowie. Najpierw
matka, potem stary i chiopcy.

Kiedy stoice palito sypki piasek wybrzeza i su-
szylo rozpiete rybackie sieci, na Morskiej drodze za-
kwitaty jak kolorowe kwiaty, parasolki i ptaszcze let-
nikbw a u Czoskéw w nisko potozonym nad strumie-
niem ogrodzie, Joachim wyrywat wtedy ostatnie
marchewki i $cinat twarde seledynowe gtowy kapusty
na targ.

Mata furmanka czekala juz zaprzezona. Przed la-
ty, kiedy nie byto letnikdw, ani biatych pensjonatow,
ani bruku na ulicy i dworca, zawsze jednak bylo mo-
rze, byty rodziny rybakéw Adler i Borgman i ogrod-
nicy Czoskowie i Wetzlowie. Nie byto jeszcze ani
Joachima i Wiktora, ani Marji i Hildy, byty ich bab-
ki w szerokich spddnicach, z jbluiskami pod szyje
i ich dziadowie, ogorzate na cynobrowy morski kolor
spracowane chiopaki w biatych chustkach na szyi,
ktérzy teraz w ,,dobrym pokoju” patrzyli z fotografji
w pluszowych ramkach, albo innych nowszych,
Z szyszek.

Za Niemcoéw jezdzita furmanka do Wolnego Mia-
sta z tg samg marchwig, kapustg i truskawkami.

W Wolnem miescie wybierali zony i mezéw, sto
razy juz spowinowaceni z miejscowymi ludzmi, z ry-
backiemi rodzinami Adler i Borgman, z ogrodnikami
Wetzel i Czoske. Najstarszy  rodu dziad, rybak
bronzowy i zmarszczony, z odciskami od wioset na re-
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kach, po niemiecku tylko méwigcy opowiadat chetnie
i wylewnie: Jo Kasuba..

Tak powtarzat od lat, od czasu, kiedy nie byto bru-
ku, ani biatych pensjonatéw, ale bylo morze i stare
rybackie rodziny. Jego dzieci staty sie Niemcami, je-
go wnuki to znéw byli Polacy, tylko on ostat Ka-
suba i tak starczym zwyczajem po raz nie wiedzie¢ kté-
ry opowiadal Annie i dzieciom, ktére wlelkiem, gte-
bokiem cz6tnem wozit w pogodne dni po biekitnem
i srebrnem morzu w strone biatych chmur do urwi-
stego wybrzeza OKksywiji.

Stamtad wracali weseli i pomeczeni w potudnie
do Kaczej Doliny, a Joachim tymczasem zrywat tru-
skawki, strugat pale do drzew, siekat pasze dla krow,
potem z szopy wyciggat dykte i c;enkie, drewniane
deski i zbijat dla pojedynczych letniackich pokoi
w przybuddéwce lekkie szafki i stoliki.

Tyle tylko, ze czasami oczami szukal, czy nie idzie
panna po wode, zeby jej predko napompowac, ukry-
wajgc wstydliwie szczudto i zapinajgc mokrg od po-
tu koszule.

W niedziele zato skwapliwie przywdziewat nowa
noge w I$nigcym bucie zakupiong w Wolnem Mie-
Scie. Z tg noga czut sie catkiem inaczej. Ale byta tyl-
ko od $wieta. Matka Czoske w ksigzce do nabozenst-
wa prasowata starannie niebieskie setki. Nie zmienia-
o sie ich nigdy na drobne za pamieci dzieci.

— Dlaczego pan pracuje caty dzien bez przer-
wy? — zapytata Anna, stojagc w upalny dzien nad
grzedy fjoletowej kapusty.
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— Jakze — odpart Joachim — trzeba robi¢ na
zycie. —

— Ale pan juz niema czasu na nic innego. Ani
chwili dla siebie. A co pan robi zimg? —

— Zimg zndw inna robota jest, A cobym miat
innego? —

— Malo to rzeczy ciekawych — odparta wesoto
Anna — Poczytac, wyjs¢ gdzie$, t6dka pojechat. —

— To my w $wieto — odrzekt Joachim goracy ze
zmeczenia, wzruszenia i radosnego podniecenia tej
rozmowy — A potem tez.. — urwal i popatrzal na
szczudto.

— To nic — powiedziata panna — tyle sie mozna
dowiedzie¢, pozna¢ i nauczy¢. Ghciatby pan przeczy-
ta¢, ja pozycze ksigzke, gazety.. Pracuje pan bez wy-
tchnienia, wiecej niz najbiedniejszy wyrobnik. A tym-
czasem, chocby ja jestem o wiele biedniejsza od pa-
na. —

Tak to pod stromg S$ciang gestego lasu nad mo-
rzem, w kotlince Kaczej Doliny po dwudziestu czte-
rech latach zycia i juz z jedng tylko noga, poznat Joa-
chim précz corocznej nowej mitosci, nieznang teskno-
te do obcych stron, ludzi i nieczytany¢h ksigzek.

Z dni wypetnionych pieleniem, sadzeniem i wszel-
ka praca, jat wyrywaé godziny na niewazne, dalekie
sprawy, ktére szybko wrastaty w zycie. Niezadtugo
mineta mitos¢, ale owe sprawy i tesknota zostaty juz
na zawsze.

Nie obeszto sie tylko bez krétkiego bélu zawodu.

Bio od stdw panny, ze jest biedna, wezbrata w Joa-
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chimie pewna nadzieja. Odwracajgc oczy od swego
drewnianego szczudta, patrzat na sad, dom i obdrke.
Czwarta cze$¢ nalezata do niego.

Cierpliwie czekat odtagd pod pompa, a wieczorem
przy ganku i ustuznie pytat:

— Mozeby pani na spacer poszta? —

Stukajac szczudtem szedt potem obok Anny po
wybrzezu i krétkiemi stowami oddawat jej swoje zy-
cie z dwuch epok. Kiedy byta noga i kiedy jg zdjeli.

W tych rozmowach malato poslizgniecie na lodzie
i dlugie miesigce w szpitalu, a rosto wszystko, co
jeszcze mozna byto miec.

Kiedy sie juz tedy wydawa¢ mogto, ze panna chet-
nie na te spacery chodzi i juz Joachim godzinami ob
myslat, zeby jg kiedy$ wzig¢ za reke, przyjechat wy-
soki pan, ojciec dziewczynki i od jednego spojrzenia
bronzowych oczu panny, okazata sie nieomylna praw-
da, ze wszystko na nic.

Joachim zawstydzit sie nagle gteboko, ze mu sie
zdawato, iz kto$ przyszediszy tutaj, zostanie i naka-
pawszy sie dosyta w niebieskiem, letniem morzu, nie
ucieknie od jego surowej, jesiennej prawdy, jak robili
WSZyscy.

Jedynego wieczoru, ktory 6w pan spedzit tutaj,
poszedt na spacer z Anng i na mostku nad strumie-
niem (zgoéry widziato sie doskonale) objat ramieniem
panne.

Witedy Joachim poczut bolesng ulge, ze nie po-
wiedziat jej ani jednego z wszystkich stow, ktore
uktadaty sie w mysli na dtugie rozmowy podczas gra-
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bienia, kopania, pielenia i rgbania przez caty dzien,
przez wszystkie dni tego lata.

Owego dnia skonczyty sie spacery Joachima i An-
ny. Wkrétce zresztg skoriczyt sie caty pobyt letnikow.

...Ostatnia waliza byta zamknigeta. Anna przyciska-
fa jg wlasnym ciezarem, bo nie chciata sie domknag.
Pakowanie trwato bardzo dtugo. O potnocy blisko
wzieta sie do wihasnych. Caty domek spat. Anna otwo-
rzyta drzwi sionki i wyszta na maty kamienny ga-
nek. W gtebokiej ciszy ciemnej, bezksiezycowej nocy
doszedt jg daleki szum i toskot. Jak odlegty pocigg.
Pies spuszczony z fancucha zaszczekat. Za nim po-
woli, stukajgc szczudtem szedt Joachim. Pilnowat

ogrodu.

Podszediszy pod ganek przekrzyczat szum: — Mo-
rze tak bije. —

Szum zagtuszat cienki szmer strumienia.

— Mozeby pani poszta na szteg? — spytat nie-

$miato po raz ostatni.

— Bardzobym chciata — odrzekta Anna.

— To dobrze, ja zaraz,juz mozemy i$¢. Brytana
zostawie. —

Przez mostek poszli predko ku Morskiej Drodze.
W ciemnosci nocy potykali sie o kamienie roztozone
przy brakowaniu.

Wtedy martwo, bezdzwiecznie stukato drewniane
szczudto Joachima, do ktérego Anna stosowata swoje
kroki.

Na catej drodze nie byto procz nich nikogo. Ciem-
no$¢ przeszywata waskim, zottym promieniem daleka
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latarka zawieszona przy budowie. Kiedys, juz niedtu-
go, kiedy tu bedg bruki z kamiennej kostki i asfalto-
wa jezdnia — pomys$lata Anna — co sie stanie z Ka-
czg Doling w kotlinie, ze spadzistg droga wdot? Zmie-
ni sie? A ludzie? Moze starzy Czoskowie sprzedadzg
nowym hotelarzom nowego wybrzeza kuracyjnego?

Co sie stanie z Anng? Ktora wyjdzie za beznogie-
go Joachima-----tak mysleli oboje pytaniami wszyst-
kich rozstan i wiedzieli, ze sie wszystko bedzie zmie-
niato.

Nawet morze wyzera¢ bedzie lad i lad ludzkiemi
rekami broniony wybiegnie na wode, wyrzuci nowe
molo jeszcze o kilkaset metrow dalej. Wcigz dalej.
Niema kresu tej drogi.

U konca Morskiej ulicy, nizej za kwiecagcym
w ciemnosci szerokim pasem biatego, chiodnego
piasku lezato morze i bito o brzeg.

Na jesieni — opowiadat Joachim — to tak szu-
mi, jakby wnet calg doline zala¢ miato — Natenczas
caly szteg jest pod woda, az pod schody Mewy (po-
kazat biaty dom), podchodzi. —

Teraz lezato w swoich brzegach. Wielkie czarne
i srebrne drgato i podnosito sie ku lagdowi uderzenia-
mi fal. Fala jak cios zadany ziemi rozpryskiwata
sie na piachu w dtugie promieniste bryzgi. Cz6tna na
fancuchach szamotaty sie wsrdd bulgotu wéd.

— W) takie noce wyjezdzajg na potow? — spy-
tata Anna.

. — A jakze. Od Borgmanow Kurt i od Adlerow



jadg dzisiaj. Nie w takie jeszcze, oho noce towig lu-
dzie i dalej, az pod Hel. —

Joachim opierat sie, stojac na szczudle, c¢hciato
mu sie mowic przed dtuga, nadchodzaca samotnoscia,
ale panna milczata.

Przysiadt wiec obok na wywrdconej todzi, mokrej
od nasigktego stong wilgocig wiatru i stuchat szumu,
w ktorym, zeby mowic, do siebie, trzeba byto krzy-
cze¢ prawie.

— Chciatabym tu wrdci¢ kiedy$s — rzekta Anna

— Co sie do tego czasu odmieni¢ moze — powie-
dziat Joachim, myslac o przeczytanych ksigzkach
panny.

Anna skineta glowa. Zalem zatargany Joachim
zawoftat gtosniej niz przedtem, przekrzykujac huk fal:

— Pani sie ozeni do tego czasu.. —

Drewniany pomost trzast sie.

— Jeszcze go woda poniesie — zawotata Anna.

Gtosy ich brzmiaty cieniutko wsérdd zmagania sie
ziemi i przedmiotéw z fala.

— Poniesie, to nowy zbudujg — odkrzyknat Joa-
chim.

todzie na fancuchach szczekaty gtosno. Fale za-
lewaty biate jeszcze drzewo nowo zbudowanego mo-
lo. Z dalekich wybrzezy, z Gdyni, Jastarni i Helu,
z Gletkau i Sopot potyskiwaty mate, ziote punkty
Swiatet.

— Wrécimy — zawotata Anna poprzez szum
i przypomniata sobie co znaczyt powrot.

Fala dosiegneta ich stop, gdy wstali. Ostry, stony



wiatr jeszcze raz przepoit Anng tesknots, ktora juz
nigdy nie opuszcza tych, co poznali morze.

Po niebrukowanej drodze ruszyta przed Joachi-
mem naprzod. Zycie, ktore zatrzymato sie na chwilg,
na czas pobytu tutaj, od jutra zaczynato si¢ nanowo.

Drewniang nogg stukat Joachim po swojej ziemi,
na ktorej sie urodzit i miat zosta¢. Nienapr6zno przy-
jezdzali dalekie letniki tu, do ich morza. Oni zosta-
wiali co$ ze swego wiecznego niepokoju i buntu, a za-
bierali nieuchronng tesknote, zeby tu kiedy$ powro-
cic.

Na stotku stata waliza. W niej troche beztadnie
utozone byto wszystko, co Andrzej posiadat. Byta
mata i ciezka. Znajomy ciezar starych, biednych wa-
liz. Ksigzki. Po szybach ciekt deszcz i drzewa za
oknem jeczaty wiejskim lamentem. Gospodarze spali,
w sionce tylko kto$ ptoszyt kury, ktore coraz zrywaty
sie z gdakaniem.

Andrzej wyjezdzat. Dzisiejszy chlupigcy deszcz
przyspieszyt postanowienie. Nie mogt tu siedzie¢ diu-
zej, nawet gdyby pozniej okazato sie, ze jest zndw go-
rzej. W btyskawicznem obliczeniu juz to zostato ob-
myslone: Krocej, ale zy¢€...

Do pracy, do swoich (czy to juz naprawde bez
Anny?). Tam, gdzie sie zycie ruszato predzej niz tu
wsérod twardych upartych przyzwyczajen do gtodu,
nedzy i znoszenia wszelkich jarzm. Pojecha¢ tam i tu
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wréci¢  kiedy$ pdzniej. Rzeczy byly spakowane.
Andrzej zamknagt walize. W tamtg strone pakowata
ja Anna. Dos¢. Nie odpowiedziat juz na jej list. Byt
wymijajacy. Niedorzeczng, upartg nadziejg czekat na
rozmowe, a tymczasem mowit sobie: na nic, wszystko
na nic. Albo jeszcze: ona sie zatraca przy tej pracy.
Ale zatem kryto sie to, ze on traci jg. Tylko nie wie-
dziat dlaczego? Andrzej otworzyt skrzypigce drzwi
wyjrzat. Lato wcigz.

W sionce stat Jedrek i wypatrywat za nim. Andrzej
chciat mu co$ powiedzie¢, ale zamruczat tylko do-
brotliwie: No maty.. —

Witedy Jedrek spytat sam: — Jadzie pan do do-
mu? —

— Jade — powiedziat Andrzej i wszedt do izby.

Chiopak zostat w sionce. Andrzej styszat jak po
twardo ubitej podtodze szuraty jego bose nogi.

Miedzy miastowym letnikiem, madrym bogiem,
ktory wszystko wiedziat, a nim jakze to byto daleko.

Krecit sie wiec cierpliwie i wyczekujaco, zeby
jeszcze o co$ spyta¢, co$ powiedzie¢ i nie uroni¢ ani
jednej z ostatnich chwil. NieSmiate kroki kotowaty
przy drzwiach. Drzwi byty uchylone, spaczone, stare
drzwi wiejskiej chatupy.

Miastowy pan stat przy stole zawalonym gazeta-
mi i nic nie robit. Rece mu wisiaty. Gazet nie czytat,
patrzyt w jedno miejsce na Scianie, ale Jedrek wi-
dziat, ze tam nic byto, chyba biata plama po Swietej
Teresce, co tam kiedy$ wisiata. Stat cicho. Jak to tak
cztowiek moze sta¢? Poco?
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Nareszcie, podnoszac gtowe, dojrzat go. Jedrek
zawstydzit sie, a jego bog, ktory umiat, jak wszyscy
bogowie, nie krzywi¢ sie z bélu, rzekt:

— No wihaz tu, co powiesz? —

Potem rozmigklemi drogami, pod deszczem kro-
pel z nieba i drzew, grzezngc bosemi nogami w klei-
stem btocie, pomagat Jedrek wlec paczki do kolejki.

Zwyczajng gwizdka dawano znak odjazdu i swoj-
ski samowarek, dyszac ciagnat stare wagoniki. Za
oknem, mokna¢, machat Jedrek reka. Andrzej wi-
dziat potem zdaleka jak pedem wracat do wsi, gdzie
w chatupach byto przewaznie ciemno. Ludzie przesy-
piali dtugi wieczor, zeby nie pali¢ nafty.

W| kolejce byto pusto, na ftawce naprzeciwko
drzemat szczerbaty chtop, mruzyt bezrzese powieki
i jego twarz nabierata wyrazu sennego otepienia. Od-
ruchowo tylko, stopg w podartym bucie macat ptot-
nem kryty koszyk pod tawka, czy jeszcze jest..

Od czasu jak szfa tedy kolejka, jezdzili ci chiopi
z zylastemi rekami, drzemali przez droge i tylko jedna
mys$l gnebita ich sen, czy sg te nedzne zawinigtka
spod tawki, na ktore zewszad zdawano sie czyhac.

Zwolna zataczata kolejka szeroki tuk, mijata wy-
soki z Smieci usypany brzeg Wisty i skrecita. Zdale-
ka przez szyby zajrzata Wista opatulona w szarg
mgte.

Byli na stacji. Samowarek stanat, ludzie zaczeli
wysiada¢, w Warszawie zaczynat sie wieczor.

Pod sinemi, prostopadtemi strugami deszczu wlokit
Andrzej po schodach spod mostu swojg walize do
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tramwaju. Pod odwykiemi stopami czut mity, Sliski
miejski bruk. Poprzez utajong rados$¢ powrotu prze-
bijata sie dokuczliwa mysl, jak to juz wszystko byto
inaczej. Ani wspolnego pokoju, ani Anny. Jechat na
Stawki do Stefana i w nattoczonym tramwaju, odsu-
wajac wszystkie inrte mysli, uparcie i uwaznie obmy-
$lat zdania artykutu o potozeniu wsi, ktory chciat na-
pisac.

Na Stawkach w suterynie palita sie juz z6ta pla-
ma lampa na stole pod oknem i z za parawanu chy-
botat sie drugi spiczasty ptomien knota bez szkietka.
Tylko siennik Stefana Pietrzaka tongt w mroku. Na
nim lezat Stefan w ubraniu i butach, z glowag wko-
pang w poduszke. Nie odwrdcit sie przy otwieraniu
drzwi. U Kwiatkowskich za parawanem ukiadali
spaC dzieciaki, pachniat kapusniak i blaszane tyzki
tepo 'stukaty o naczynia. Spod parawanu wida¢ byto
nogi i co chwila ukazywata sie cata posta¢. Posadz-
karz w spodniach i koszuli, albo jego kobita, mala,
czerwona na twarzy, z opierzchtemi od prania rekami.

Tylko ona na skrzypniecie drzwi wyjrzata z za
parawanu. Marjg Szymczak przy stole oderwata oczy
od lampy i zamigata szydetkiem:

— Panie Pietrzak — rzekta gtosem skrzypigcym
od rzadkiego mowienia — do pana kto$ —

Wtedy dopiero poderwat sie Stefan zaspany, za-
puchniety, skoczyt i chwycit Andrzeja za ramiona.

— Spatem — tlomaczyt sie jeszcze nie catkiem
przytomny — juzem sie od roboty odzwyczait to tak
sie za dnia umecze, ze z wieczora jak kamien $pie —

79



mowit predko, odganiajac sen, jak nagle zbudzeni
ludzie.

Witedy zobaczyt walize.

— Nie mam mieszkania — rzekt Andrzej — moz-
na bedzie tu u ciebie? —

— Ano — powiedziat Stefan z namystem, przy-
patrujac mu sie — Siadaj Jedru$, starej sie zapytam
i poszedt za parawan.

Po pierwszych cichych stowach doleciaty zaraz
stamtad targi.

— Trzy zlote za tydzien to aby dla pana. Dosy¢
juz mam dla siebie suplikatorow. —

— Niech juz bedzie pani Kwiatkowska, zaraz pa-
ni dostanie. On dtugo nie pobedzie. —

— Jak diugo? —

— Moze za cztery, pie¢ dni wszystkiego, a naj-
wiecej juz do tygodnia. —

— No niechta — odezwat sie posadzkarz — a co
za jeden? —

— Panie Pietrzak — wpadta na to Kwiatkow-
ska — ale jakby do tygodnia nie byt to juz wszystko
jedno te trzy zlote musi kosztowa¢ — i wyjrzata
z za parawanu. Czerwona, zmordowana dniem, by-
stremi oczami ogarneta nowego goscia.

— Co za jeden? — powtérzyta za mezem.

— Z prowincji przyjechat. —

— Za robotg? — szyderczo i nieufnie zapytat po-
sadzkarz.

— Wszystko jedno, niedtugo pobedzie — uspo-
koit Stefan i wyszedt.
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Przy pekatej, starej walizce koto drzwi, w gumo-
wem palcie stat jeszcze tak samo jak wszedt, Andrzej
chudy, wysoki i teraz byto widaé — wcigz jeszcze
mizerny.

— Stefan — spytat — a jak potrwa dtuzej? —

Szlifiarz beztrosko machnagt szerokg dionig i ro-
zejrzat sie za stotkiem:

— Siadaj Jedrus, tylko je$¢ juz niema co. —

Na zielonkawo biate $ciany koto zgarbionego cie-
nia Marji Szymczak, koto kwadratowej plamy para-
wanu i wielkiego cienia Stefana Pietrzaka potozyt sie
dbugi, waski cien przybysza i zamachat nieksztattng
ptachtg palta wieszanego w kacie na grubym gwo-
Zdziu obok kurtki posadzkarza i mokrej jeszcze bab-
skiej chustki w sptowiatg krate.

Po Dzikiej, po Smoczej i Stawkach rozeszta sig
dobra wiadomo$¢. Nonplus szedt pie¢ dni w tygodniu.
Ztagodnieli ludzie w sklepikach i kto mogt ruszyt sie
pyta¢ moze jeszcze kogo wezmag?

Po kocich tbach Czestochowskiej, sklejonych bu-
rem, Swiezo wyschtem btotem z samego rana chrobo-
do przetapiania.

A ze z jednej nadziei bierze druga, Julcia z same-
go rana ochoczo szykowata sobie kawe i chleb i bie-
gata do fabryki ze skrytg myslg, ze moze juz dzisiaj
zgodzony nowy szlifiarz.
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Gtupia to byta nadzieja, z nici wysnuta, skryta pod
innemi rozmowami z Andzig Sikorg;

— Ciekawa rzecz jak dtugo bedziem robi¢ pie¢
dni. —

Na to Andzia:

— Wyplace sie Urbanskiej za komorne. Ale tak
samo zaliczki ino temczasem dajg. —

Potem znéw Julcia w szczekaniu wirowek, wsrod
krotkich warknie¢ przesuwaczy:

— Takbym w niedziele do kina poszta na te
»,Uwiedziong® —

Od tego kina wzieto. Naprézno Julka sama znosi-
fa grzebienie naddt, nim ryzy Mundek zdazyt przyjsé
po nie.

Z za szarych, grubym pytem przysypanych szmat
patrzyty zawsze wcigz te same, stare znajome, przy-
pruszone okruszkami, z ciemnemi kreskami kurzu
w kazdej fatdzie skory. Ale szlifiarza Pietrzaka nie
byto tam jeszcze.

Rano, za dziesie¢ siédma przed fabryka mijata
Julka szatyna ze zro$nigtemi brwiami, gisera od Ol-
kowskiego.

Nie patrzyta na niego umysinie, ani troche, ale taka
juz byta, ze przytem widziata go. Sciskajac butelke
zbozowej kawy pod pachg, przebiegata predko z golg
glowa w bronzowem, kusem palcie. Tylko oczy pa-
trzyly szare pod czarng rzess, jasne jeszcze od wyspa-
nia, nieprzestoniete kurzem rogowego pytu.

W przejsciu koto szatyna zjawiaty sie¢ zeby. Dolne,
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biate przygryzaty lekko gérng warge. Poco? Niewia-
domo.

Potem predko przebiegata podwoérze i po scho-
dach na pietro. Stawaly jednocze$nie z Pawlakowg
i Andzig Sikorg do jednego rzedu wirowek.

Zadna nie pamietata, w ktorej chwili zaczeto sie
naktadanie grzebykdw po trzy w rzedzie i juz chcia-
ty, czy nie, jednym tchem musiata kazda biega¢ po
swoich trzech wiréwkach. Natozy¢. Pierwsze szczek-
niecie. Wyja¢. Druga maszyna. Trzecia. Wyja¢, nato-
zyC.. Nastepna. | juz upartem, nieznuzonem szczek-
nieciem wota pierwsza wirdwka.

Kamienne kota fajlarek przeciggtym zgrzytem za-
czynajg dzienng droge.

Z fajlarzy zawsze pierwszy zasiada Feliks Zajac
ze skrzywiong topatkg. Pasy transmisji huczgc obra-
cajg kota. Podtuznemi szuflami zbierajg kobiety pyt.
Julka rzuca okiem na Andzie. Juz szaro$¢ pytu zaczy-
na powleka¢ jej chudg twarz z matemi burakowemi
wypiekami na kosciach policzkowych.

Od pigtku w potudnie Julka powtarza swoje:

— Chodz Andzia, kiedy cie prosze, chodz do
,unji na ,,Uwiedziong“. —

— Kiedy ja nie pojde — upiera sie Andzia —
u nas w domu mama choruje. —

— Ale na piecdziesigt groszy nie badZz taka chy-
tra. —

Julka na pienigdz niema zadnego zrozumienia.
Moze nie byé w domu na chleb, na kartofle, ona
gdzie$ swoich pare groszy posieje. Tomasz brat —



bezrobotny, matka postuge ma w biurze, a zamezna
B siostra Hela tylko patrze¢ jak do domu wrdci, ale nie
| sama, tylko z facjatka, co jej maz zrobit, a teraz gro-
Sza nie zapracuje.

Nie ciggnie jg do domu po fajrancie.

Kiedy na potudnie wyrywa sie z komina zgrzytli-
wy gwizd, powoli przystajg wirdwki. Rece w pierw-
szej chwili, jakby niedowierzajgc, ostatkiem tempa
wyrywajg grzebyki. Wistajg fajlarze zgory same stare
chtopy. Pawlak bez zebdw, krzywy Feliks Zajac,
wasaty Urbanski, ojciec pieciu dzieci i zabijaka Piotr
Chudzielec, ktory sie o bojke sprawy w sadzie doigrat,
a teraz ciggle tylko kary sie boi.

Pawlak go uspakaja: Jak niekarany jeste$ to za-
wiesza.

I wcigz tak: Zawieszg aby?

Mezczyzni schodzg na podwdrze, zeby zapalic,
zjes¢. Pawlakowa w kacie karmi swojego starego
chleb mu drobi, zeby przegryzt tatwiej. Tylko dziew-
czat pare zostaje na gorze przy stotach.

Andzia, bo nieruchliwa. Pelagja sortowaczka bez
dwuch palcéw, ta o ktorej niegdy$ bylo w gazecie
pod nieszcze$liwemi wypadkami, ze zostata schwy-
cona przez tryby maszyny ulegta poszarpaniu dioni
i zmiazdzeniu dwuch palcéw. Kiedy sie to wygoito, Pe-
lagje trzypalcowke przyjeto tylko z faski. Z niemi zo-
staje Julka, bo gdzie tazi¢?

Wraz z ustaniem maszyn jasniejg, rzedng w po-
wietrzu chmury kurzu i tylko delikatng, cienkg war-
stwg jedna po drugiej ukladajg sie na Scianach, sto-
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tach i maszynach, przenikajg skrycie Andzie suchot-
nice, trzypalcowke Pelagje i tadng Julke.

One za$ przysiadty za stotem, zajadajac z paczek
i blaszanek. Andzia pita zupe maczng, a tamte obie
jadby chleb ztozony w grube poprzeczne pajdy.

Pelagja mieszkata u siostry straganiarki. Jej chleb
bywat zawiniety w zétawe, bibulaste, zadrukowane
arkusze powiesciowego dodatku. Czarne, ku brzegom
jasniejsze wyspy ttuszczu optywaty miejscami stroni-
ce. Julcia ostroznie zdmuchiwata z nich okruszyny
i podsuwajac na blizsza okna strone stotu, czytata
predko, troche opuszczajac opisy, ,Tajemniczego
dzentelmana*.

Carot nazywat sie szlachetny bandyta, imieniem
niespotykanem na Dzikiej, ani na Stawkach.

Mowit do swoich kobiet takiemi stowami, od kto-
rych wzdtuz po krzyzu sptywat btyskawicznie gorg
cy, stodki dreszcz.

Imieniem Carot huczaty najezone grzebieniami
wiréwki. Nabrzmiate lekko od stania nogi ruszaty sie
wtedy najwolniej. Zaden z fajlarzy, zaden szlifiarz,
ani wytapiacz rogu, nikt taki nie byt ani troche jak
on. Zeby to na codzien w zyciu petnem maszyn,
grzebieni i szczerbatych talerzy, ktére z catego dnia
czekalty na zmycie ttuste i przyschniete, zeby znalazt
sie taki Carot, bandyta, silny odwazny, a czuty.

Niecodzien pakowali Pelagji chleb w ,dalszy
cigg“. Brakowato, albo powtarzato sie. Na parterze
wcigz jeszcze nie byto szlifiarza Pietrzaka, jedynego
cztowieka podobnego troche do Carota.
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O jasnym, wiosennym zmroku na Czestochowskiej
zaczynaty hucze¢ syreny. Cieinka, krétka Nonplusu
na koniec roboty i gruba, przeciggta Olkowskiego
na drugag zmiane.

Kiedy w pierwszej robit*giser Jan Seweryniak, by-
wato, ze pokrecit sie koto Nonplusu, az powoli naj-
pierw z szlifiarni, potem z pietra zaczynali schodzi¢
ludzie. Dziewczyny na samym koncu.

Seweryniak byt sportowiec. Miat krétka blizne nad
brwig i mate bystre oczy. Wysoki, mocny, ale niepo-
dobny do Carota. Smiat sie chichotliwie, bezwstydnie
i nieprzyjemnie. Przechwalat sie. Ale trudno prosto
z Nonplusu do domu chodzi¢. Niedaleko, na Pokor-
nej w oficynce matka zaraz ktadta sie spac, brat To-
masz w domu nie bywat, jedzenie ciepte i zgestniate
czekato w piecyku.

Dzien sie konczyt jednakowo wcze$nie i jednako-
wo biadolita matka, zeby na komorne chowaé, a nie
na pantofle. A pantofle Julci scerowane, szramami
peknie¢ porysowane zaraz rozpadng sie.

Nie jutro to za dwa dni. Rozlecg sie napewno.
Zwyczajnie odpadnie gora od zelowek, Caly dzien
w tych samych, ile to juz czasu?

Julka méwi: — Zobaczy mama, rozlecg sie. —

A mama swoje: — Najpierwsze komorne. —

Nie rozlatujg sie naprawde. Niewiadomo jak, ale
sie trzymaja.

Pietrzak Stefan nie przyszedt. Niema poco lata¢
do niego. Nie to nie. Do niczego widac¢ takie ciche
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przeczucie, jakie czasem chwytato. Zato podchodzi
Seweryniak.

Idzie koto Julki.

— Dobrywieczér pannie Julci. —

Rozmawiaja.

— Na strzelnicy bytem w niedziele. Ale mi szio
powiadam pannie Juli. O, ten znaczek juz mam.
Rlronzowy znak. —

W klapie marynarki btyszczy bronzowy znaczek.
Owszem, chlop tez niczego, ale gdzie jemu do madro-
éci Pietrzaka Stefana. Zal zalewa nagle gorzko serce
Julki.

Pod podeszwg wyraznie lezg Sliskie, wilgotne ka-
mienie Dzikiej ulicy.

— Na spacer pojdziem se tam — powiada Sewe-
ryniak i ledwie Jula kiwa, ze owszem, mozna na spa-
cer, juz on pod reke jg chwyta i przez cienkie bron-
zowe palto wyraznie oblepia jej ramie pie¢ twardych
palcow gisera.

Na Dzikiej, tam, gdzie mate uliczki siegajg juz
pustych pol z porzuconemi bez dna garnkami z nie-
bieskiej emalji, wiejg zamiejskie, chtodne wiatry.

— Jeszcze jeden taki spacer w tych pantoflach,
a na amen pojdag — mysli Julka.

Seweryniak prowadzi ‘jg tymczasem i opowiada
jak Kowalska Mela z ich fabryki za nim lata. Powia-
da niewinnie:

— Jak klajster sie przyczepia. Niektore dziewczy-
ny bez zadnej ambicji. —

Gdzie to takie dziewczyny — mysli Julka — jak
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te za ktéremi chadza Pietrzak Stefan. Przeciez i on
musi jakie$. No nie?

Za biatym parkanem jest sktad desek. Tam siada-
ja na szorstkiej, wilgotnej belce. Ledwie siedli, juz ra-
mie w jesionce ogarnia Julke. Ona sie szarpie.

— Panna Julcia wstydliwa. Ojej. Ja wole kobite,
zeby szczera byta, nie takie tam, a tu nie, a tam nie.
Przecie nie zjem. —

Julka $mieje sie. Niegtosno i niebardzo wesoto, ale
nagly strach sie w niej bierze, ze Seweryniak pojdzie
sobie. Po ulicy chodzg ciasno spojone parki. .Niema
co czeka¢ na krolewicza. Dziewuch dzisiaj wiecej jak
chtopcow. Na Pokornej po ciemku mama spaC sie
ktadzie, Julka, nie zeby przykro byto, kiedy giser tak
jg trzyma, ale nie to jest, nie to..

Seweryniak powiada:

— Jutro moge po pamne Julcie przyjsé. Pdjdziem
do kina, a pézniej u jednego kolegi sie zbieramy. Po-
wiem, ze z narzeczong przyjde. —

Smieje sie. Reka juz jest troche wyzej. Julka wazy
che¢ odepchniecia z nadziejg na jutro. Kino i narze-
czona. Prostuje sie. Juz czuje jakby z jej ciemnych
wiosow sptywat welon tiulowy na dwa metry. Zarto-
wat aby, czy nie? Wszystko jedno.

Giser Seweryniak jest tuz na drewnianych des-
kach, mozna posiedzie¢ z nim i pogadac .

— Ja to juz najwiecej kino lubie. Ach, tylkobym
w kinie siedziata i patrzata na obrazy. Najlepiej smut-
ne. Nasze zycie tez przecie smutne. —

— Wole covbojskie filmy — przyznaje Sewery-
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niak — a wogdle nie przepadam. Towarzyska zabawe
lepiej wole. —

— Zabawe tez— potakuje Julka.

Nogi naturalnym ruchem wysuneta juz przed sie-
bie. Jest mrok i nie wida¢ pantofli. Reka gisera powo-
li, a nieomylnie siega wyzej. Julka odsuwa sie troche.
Nieduzo.

Mogt przyjs¢ Pietrzak cho¢ raz pod fabryke. Zeby
chciat. Ale on nie chciat. Do klasztoru iS¢ przez to?
Ciezko jest i niewesoto. Czas sie wlecze. Serce bije.
Jaka to musi by¢ dziewczyna, zeby za nig Pietrzak
Stefan chodzit?

Z matej, brudnej cukierenki zatelefonowat Andrzej
do Anny. Z ulicy dzwonit tramwaj, przy stolikach roz-
mawiano gtosno i reka Andrzeja drzata lekko przy
obracaniu tarczy automatu. Potem proszono Anne.
W aparacie trzeszczaty kroki i szemraty odlegte sto-
wa az zabrzmiat jej gtos zdziwiony i — tak., przestra-
szony.

Spotkali sie w matej kawiarni, jak niegdys, dawno
temu, kiedy przestaty im wystarcza¢ spotkania na ze-
braniach. PdZniej przez trzy lata, dzien w dzierh obok
siebie nie mieli nigdy czasu na podobne spotkania.
Dopiero teraz, kiedy zabrakto wspdlnego pokoju i le-
zaty miedzy nimi dwa miesigce roztgki, zobaczyli sie
znobw poprzez blat stolika.

Pocatowata go na przywitanie. Zmarszczyt sie.



Usiedli naprzeciw siebie. Anna wygladata lepiej i tro-
che, nieznacznie ubierata sie staranniej. Rekawiczki,
nowy beret i futrzany kotnierzyk przy palcie. To go
uktuto. Niesprawiedliwie, wiedziat, byto jej potrzeb-
ne, ale podkreslato odmienno$¢ nowej Anny.

— Doskonale wyglgdasz — rzekla i nawet te
pierwsze stowa byly nieprawda. Chciata mu sprawié
przyjemno$¢, ale droga do tego wiodfa juz tylko przez
kfamstwo.

Spojrzat na nig. Wytrwala w jego jasnem, suro-
wem spojrzeniu. Spytat:

— Nie masz mi nic do powiedzenia? —

— Co chciatby$ wiedzie¢? — spytata cicho.

Widziat, ze meczyta sie. Ulegt wbrew sobie same-
mu, odtozyt na pozniej.

Nad szklankami czerwono zlotej, przezroczystej
herbaty, w ktérej ptonety refleksy lampy, opowiada-
ta teraz o sobie.

Juz miata na przedpotudnie szkolng praktyke,
oczywiscie tak ptatng, ze nie mozna byto z niej wy-
zy¢, wiec popotudniu dalej kondycja, ta sama.

Skrzywit sie. Nie lubit tej kondycji. Od tego sie
zaczeto.

— A kogo widujesz z naszych? —

— Wiszystkich potrochu. Raz bylam u Stefana,
ale to juz dawno. Potem Cesie. Reszte w Zwiagzku
Nauczycieli.. —

Wszystkie pytania Andrzeja, niewazne napozoér
zmierzaty do jednego. Dotrze¢, zrozumieé co sie sta-
fo z Anng. Wiedzie¢. Moze zmienifa sie zupetnie, ode-
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szta od wszystkich wspolnych spraw? Ale tak nie by-
fo. Siedzac tu naprzeciw niej widziato sie najlepiej,
ze to przeciez byfa ona, ta sama Anna petna gorgcego
buntu, Anna z dusznych pokoi zebran, gdzie uchwa-
lato sie najgoretsze wnioski, protesty, demonstracje,
masowki, gdzie sie wotato: My, miodziez rewolucyj-
na.. i gdzie on Andrzej protestowat.

— To sa ogdlniki. Rewolucja, dobrze, ale jaka.
Powiedzie¢, ustali¢. —

Tak byto w dniach miodosci najwczesniejsz
Najstarsi z nich byli petnoletni i poprzez ksigzki i |
zety usitowali dotrze¢ do prawdy, ktéra usprawiet
wiataby ich istnienie, mtodych inzynierow bez pra
nauczycieli bez ucznidéw, uczniéw, ktorym brat
szkot. .

Po takim wieczorze mozna byto podejs¢ do m
dej dziewczyny z gtadko uczesanemi wiosami i po-
wiedziec:

— Chciatbym pomoéwié¢ z wami. —

Bo wtedy, tak i to byto niegdy$, mowito sie ,,wy*
do swojej Anny.

Teraz miedzy nimi lezat, niezmierny obszar zyi-
kowanego, marmurowego blatu i stowa ,badz taka
jak wtedy“ niewymowione wisiaty w przestrzeni pu-
stej kawiarni.

Juz powiedzieli sobie gdzie mieszkajg i co robig,
kiedy urwata sie nagle rozmowa i Andrzej zapytat
odrazu:

— Co sie stato?
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Chciata opowiedzie¢, poruszyta ustami nie znajdo-
wala stow.

— Przezemnie — szepneta wreszcie — ale tak
bardzo nie chciatabym stracié, ty wiesz... ciebie, two-
jej przyjazni. —

Nareszcie, nareszcie z bolem, z ulgg zostaty po-
wiedziane patetyczne, banalne stowa. Anna mogta
umilkng¢, Andrzej mogt zrozumie¢. Ale on tylko
wstrzagsnat sie i znieruchomiat. Nic sie nie stato stra-
sznego, cho¢, tak sie przeciez myslato. (Co to be-
dzie, jak to bedzie wtedy?)

Nawet powiedziata cos$. To byto:

— Ah tak.. — albo moze inaczej. A potem spytat.

— Chcesz juz po6js¢? —

Chciata. Przeciez trzeba, trzeba byto odejs¢ stad.
Przez krétki odcinek ulicy do tramwaju.

Anna nieSmiato dotkneta rekawa palta Andrzeja.
Usitowata jeszcze co$ powiedzie¢, wyttomaczy¢, zeby
nie odej$¢ tak straszliwie obco po trzech latach wspol-
nego zycia, jakgdyby kiedykolwiek mozna byto odejs¢
fagodnie i bezbolesnie.

— Wiesz, jednego najwiecej zawsze sie batam
W zyciu, ze je przezyje cate i nie bede go znata na-
prawde. Moze dlatego nie umiem sie wyrzec, stu-
chaj.. —

Ale on nieruchomy i chtodny trwat obok. Chyba
nie stuchat nawet. Umilkta. Wiedziata sama, wszyst-
kie te stowa zastaniaty tylko prosta prawde, ze co$
innego, nie, kto$ inny znalazt sie w zyciu ich dwojga.

Nocny tramwaj z biatym numerem na czarnej,
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ponurej tarczy zatrzymat sie na przystanku. Anna
wskoczyfa. Juz na stopniu powiedziata:

— Przeciez zadzwonisz do mnie?.. (chciata do-
da¢ ,kiedys* ale utkneto w gardle.)

— Poco? — zapytat Andrzej.

Stata w pelnem Swietle tukowej lampy i patrzat
nie na nig, cho¢ w tym kierunku, gdzie$ poprzez nia.

Tramwaj ruszyt, nim zdazyta odpowiedzie¢. Jak-
to poco? Po tych latach wspdlnej pracy i niedoli, po-
co? A przeciez tak bylo nieubltaganem prawem, ze
tylko jedno kosztem drugiego — nigdy inaczej.

Tramwaj ruszyt. | zaraz uparcie, niewstrzymanie
spod powiek Anny wymknety sie i{zy. Potykata je.
Kiedy$ pdzniej — myslata — to przestanie bole¢, na-
pewno przestanie.. —

Ale nie umiata przywykna¢ do mysli, ze juz nie
bedzie wspdlnego ,,p6Zniej*.

Wielkie miasto, ktére ma dos$¢ ludzi, zeby jedni
gineli na ulicy, a drudzy pytali zdumieni: — Na Pla-
cu Grzybowskim, kiedy?..., to miasto oddzielito rozia-
czonych dalekiemi ulicami, obcymi ludZmi, nowemi
zdarzeniami.

Zeby przetamaé te zapore trzeba byto chcie¢ zo-
baczy¢ sie znéw. A to juz przyszto zapdzno.

Po raz ostatni doznatl Andrzej tego wieczoru owe-
go uczucia najgtebszej samotnosci. Szedt pustemi uli-
cami, stuchat swoich krokéw, na Placu Mirowskim
zatrzymaly go puste szkielety straganéw. Odsuwat
mys$li o Annie. — Nie dzi§, — myslat — tylko nie
dzis. —
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Ulice wiodty go naprzdd, od jednej do drugiej po
wyboistym bruku, po szlifowanych cierpliwemi sto-
pami kamieniach, naprzod az na Stawki.

W mysli zbierat stowa napisanego artykutu o wsi.
Tam, gdzie byta mowa o codziennem zyciu chiopa,
0 dniach w najstraszliwszej nedzy i brudzie, o krwa-
wych walkach widtami i klonicg o kazdy strzep zie-
mi, tam znalazt nagle co$ niepotrzebnego — wiashg
rozpacz.

Brzmiata z tych stow jak beznadziejno$¢. Wiec
wytrwale ze zmarszczonem czotem zaczat w mysli
przebiera¢ stowa. Zeby sie zwarty, zeby nabraty zgro-
zy i zabrzmiaty jak okrzyk buntu.

— Trzeba przerobi¢ — myslat — jutro od po-
czatku.

Kiedy przyszedt na Stawki, Stefan nie spat jesz-
cze. Unidst sie w ciemnosci na sienniku.

— Czekatem na ciebie — rzekt potglosem. —
U nas mechanika wezmg, bo maszyny przestawiaja.
Trzeba zebys$ sie zgtosit.. —

— Zeby z tego co byto — ozywit sie¢ Andrzej —
juz mi sie przeciez wszystko konczy. —

— No, no trza sprébowa¢. A Annie dobrze
idzie? — spytat.

— Dobrze — odrzekt szybko Andrzej. — Bedzie
trzeba spat. —

Stefan odsunat sie ku Scianie i Sciggnat rog kra-
ciastej poduszki.

Andrzej krecit sie jeszcze wcigz.
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— Czego ty? — zniecierpliwit sie $pigcy Stefan
i tracit go tokciem.

— Stoma zga — mruknagt Andrzej i nieoczekiwa-
nie odezwat sie:

— Rozejdziemy sie z Anng. —

— Co$ ty? — zdumiat sie otrzezwiony nagle Ste-
fan i uniést na tokciu.

Z za krzesta przewieszonego chustkg Marja Szym-
czak, pracownica iglty, mrukneta gniewnie:

— Noc je czy dzien? Jeszcze w nocy polityke ro-
big. —

— Jedru$§ — szepnagt Stefan juz catkiem cicho,
ale Andrzej milczat.

Wtedy zmozony roboczym dniem w Nonplusie,
ciezkiem ze zmeczenia ciatem przywart szlifiarz do
siennika i zasnat, nim Marja Szymczak scicha chrap-
nefa i mozna bytoby rozmawiac.

W tych dniach bezrobotny inzynier, Andrzej Do- /
lis, dostat prace jako mechanik w fabryce grzebieni
»Non plus ultra“ na zasadzie poprzedniego $wiadect- k
wa. Swoj dyplom i inne drobiazgi przemilczat roz- . !

sadnie. '

Dzien sie obudzit niebieski, zimny, zasypany
spoznionym $niegiem i dopiero koto potudnia roz
Swietlito go stonce juz cieplejsze, wiosenne.

Ulica Czestochowska natychmiast poczerniata bto
tern, jeszcze tylko na waskim chodniczku twardo ubi-
tej ziemi bielity sie grudy $niegu.
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Piotr Zienkiewicz, wiasciciel Nonplusu przystanat
na wytartym, kamiennym stopniu przed furtg swojej
fabryki i patrzat w storice'.

Od S$mierci zony miewat takie chwile dziwacznego
zagapienia. Ws$rdd roboczego dnia przystawat nagle
zamyslony, niewidzacemi oczami przybity do jedne-
go punktu i kretemi drogami, w storicu, w chmurach,
w ceglanym murze sasiedniej fabryki szukat odpo-
wiedzi na to, co juz dawno nie obchodzito nikogo
wiecej, chyba Stefanka, albo matke Jasi.

Tak stat z dziesie¢ minut. Tyle, ile trzeba dla jed-
nego, zeby natozy¢ i wyja¢ trzy tuziny matych grze-
bykéw, zwyczajnych, z najgorszego, zielonkawego ro-
gu, z grubemi zebami po jednej — i cienkiemi, drob-
nemi po drugiej stronie. Ludowe grzebyki, ktore
w $rédmiesciu  sprzedawaja pod $cianami domow
Slepcy. eI EEREEE e

PO dziesie¢ groszy — najlepsze — rogowe*

W szlifiarni tuzin jest drozszy, nie trzy grosze,
lecz siedem, ale trwa dtuzej. Wszystko na akord. Pro-
mienie stofca przeciekajg przez szyby poroste Ku-
rzem, potem ziociScie rozpylajg obtoki pytu. Ludzie
nie podnoszg oczu. Predzej. Stefan Pietrzak jeszcze
wcigz nie doszedt do dawnej normy. Odzwyczajenie.
Obok u Wojcika, grzebien pétora razy predzej obré-
cony miga jak zielony ptomien.

Za pie¢ dwunasta na podtuznym zegarku z ciem-
nym cyferblatem, rzemykiem zwigzanym z przegu-
bem dtoni, szarpneto Zienkiewiczem, oderwato go od
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stonca gtebokie westchnienie syreny Be-Te-Ha. Za
nig tuz odezwat sie basem Olkowski.

Potem cienko, urywanie Nonplus. Uszom zabrakio
miarowego szumu. Zienkiewicz zszedt ze stopnia.

Kobiety w chustkach i dzieci, postukujgc po zmar-
znietych grudach niosty obiad. Dziewczynki z czer-
wonemi nosami, z mysiemi ogonkami sztywno ster-
czacych warkoczykéw i chtopaki pedzace wielkiemi
krokami z przeskakiwaniem kamieni, ze S$lizganiem
dzwonili menazkami. Wtedy zdarzyto sie cos.

Maty syn Chudzielca z pietra wychodzit z koszy-
kiem od ojca. Koszyk byt stary, grubo pleciony i chto-
pak wywijat nim. Dopiero, kiedy sie zblizyt do furty,
tuz przed postacig wiasciciela zmalat jako$, spokor-
niat.

Juz wychodzit, kiedy Zienkiewicz potozyt reke na
koszyku. Niewiadomo dlaczego. W roztropnej, czer-
wono sinej od zimna twarzy zdziwione oczy bez leku
oddaty koszyk. Chuchnat jeszcze w reke zgrabiatg od
trzymania patgka.

Zienkiewicz otworzyt koszyk. Odrazu z lekkiem
biciem serca odnalazta sie pewno$¢, ze kradng. Na
dnie péd brzekajaca o blaszanke pokrywka lezaty
dwa grzebyki waskie, podtuzne, z nowego modelu
z zebem na przedziat.

Pod maty czerwony nos podjechaty zaraz te grze-
byki najezone zebami:

— Co to? —

Okragte, szare oczy zatamaty sie, trzepnely po-
wiekami.
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— Nie wiem. —

Ale juz wiedziat. Natychmiast poszukaty zalek-
nione Zrenice w czerwonej, gniewnej twarzy zgory,
wyjasnienia, co bedzie z tatg za te' grzebienie.

Koszyk zostat w reku Zienkiewicza. Gniewnie,
z obrzydzeniem miedzy dwoma palcami trzymat gru-
by Sliski patgk i bez stowa szedt w strone biura.

Maty Chudzielec ruszyt za nim wystraszony. Jak-
ze odejs¢? A z koszykiem co?

Mruczat co$ proszaco i zabiegat droge panu. Zien-
kiewicz przystanat. Przygryzt wargi. Namyslit sie.

— Chodzno — rzekt wreszcie — wiedziate$? —
spytat oczami, trzymajac go przed soba.

— Nie — rzekt chitopak.

Z szarych, mysich oczu nalanych rosg kapato po
policzkach. Jakby tacie krzywde robit, takie byto to
,,nie’,

Potem zostat wepchniety do pokoju z duzemi sto-
fami. Na stotach lezaty otwarte ksiegi, przy ksiegach
panny.

— Czekaj. —

Cisngwszy koszyk na krzesto, wyszedt Zienkiewicz
przed biuro. Nadchodzita zaraz kobieta palacza Ste-
fanskiego. Trzymata kobiatke z ciemnego kretonu.
Na dnie kobiatki opinat sie ksztatt garnka.

Przytrzymat jg zwyczajnie za kobiatke. Nie dbat
nawet, ze nie wypadato. Stat wysoki, ponury, zaciety.
Bronit sie, osaczony wrogami.

W biaty, szcze$liwy dzien odstonita mu niegdy$
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Jasia podziemne, niewiadome przyczyny rzadzace je-
go wiasnem zyciem. Teraz czyhal, przytapywat.

Z nienawiscig i skrytym tryumfem zobaczyt jak
z kobiatki posypato sie kilka ISnigcych, czarnych we-
gli schowanych w garnku.

Roztupaly sie gtucho na zmarznietej ziemi, kobie-
ta glupio, po babsku zaptakata:

— Dziecko mi choruje... Na opat nie starcza.. —¥

Ale on juz wiedziat. — To ja jestem winny? —
spytat wsciekle i nagle wrzasnat:

— Do biural — Biala wsciektos¢ zalewata mu
oczy.

Dopiero, kiedy buchalter Kot poskoczyt zaalarmo-
wany krzykiem, kiedy przytrzymat go za ramie prze-
razony jego bladoscig, Zienkiewicz poczut swojego
cztowieka.

— Zlodzieje! — zawotat tak gtosno, ze sptoszyt
wréble z dziedzinca.

Kobieta Stefanskiego z kobiatkg w reku, pchnieta
naprzod znalazta sie koto matego Chudzielca.

Z nad ksigzek patrzaty panny z czerwono malo-
wanemi ustami.. Stefanska zacisneta chustke, calg
dionig otarta kapigce oczy i nos. tzy jej ustaty, nagle,
jakby obeschto ich Zrodto. Poétgtosem mrukneta do
matego Chudzielca, ktéry nie mogt sobie poradzi¢
z odtajatym w cieple nosem i ciurkat wcigz po reka-
wie:

— Aty co tutaj? —

— Grzebyki tata powktadat — rzekt posepnie
i zaraz spytat:
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— Co teraz bedzie? —

Ale Stefanska nie odpowiedziata. Z zaciSnietemi
wargami, z rzadkiemi w kok skreconemi wiosami
stata, spogladajac ku drzwiom. A jej twarz zwyczaj-
na, bezbarwna od lichej strawy i roboty domowej,
przy malowanych twarzach panien, wyglgdata blada
i posepna jak nieszczescie.

Przed furtg wywracano koszyki, pokrywki mena-
zek dzwonity. Kazdego, kto wychodzit zatrzymywali
majster i stary, przywotany z sortowni Kulesza pod
nadzorem pana Zienkiewicza.

Kulesza miat wieczng, gesta chrype gubigcyg sie
w kaszlu. Brwi wisiaty mu nad oczami jak oszronio-
ne krzaki. Robit w Nonplusie dwadziescia jeden lat.
Tyle, ile miat caty Nonplus.

Zato byt przeniesiony do sortowni i brat troche
wiecej niz najlepszy szlifiarz. Nawet kiedy Nonplus
szedt trzy dni mogt przebidowac, kiedy szedt pieé, pta-
cit cate komorne.

Duzemi, wyrobionemi rekami chwytat teraz Ku-
lesza koszyki i rozchylat je przed panem, z brzekiem
podnosit pokrywki menazek. Byly puste.

Nie znaleziono juz nic.

— Porozumieli sie — moéwit Zienkiewicz do Ko-
ta — majg swoje sposoby. Patrz pan, pare wegli
wzieli, byle nie wyjs¢ z pustemi rekami, zabra¢ co sie
da. —

Kot potakujgc kiwat gltowa, ale Zienkiewicz nie
wierzyt mu. Nikomu nie mozna.

Po rozsypanych za kamiennym stopniem weglach



deptali ludzie, az w lutowem storicu zaswiecita czar-
na, matowa drézka, rozmazana stopami przechodza-
cych przez cate podworze.

Popotudniu przywiezli deski. Zote, $wieze i chro-
pawe. Trzech ludzi zaczeto zbija¢ wartowniczg bud-
ke. Zwyczajng z najgorszych desek na tymczasem.
Sciete seki sterczaty krotko.

Uderzeniami miotka, wstukiwaniem gwozdzi rosta
budka-portjernia. Wieczorem staneta. Byt w niej Ku-
lesza, rewidowal wychodzgcych. Rekami dotykat
ubrania, sprawdzat.

Ludzie wychodzili nieprzyjemnie zdumieni, Zli.
Czasem zartowali uszczypliwie. Feliks Zajac, fajlarz:
— Dran Kulesza baby maca najwiecej. —

Julka $miata sie, kiedy dotknat jej bronzowego
palta. Za nig kto§ wstrzymat ruch. To nowy szlifiarz,
Stefan Pietrzak, kiedy rece Kuleszy diuzej niz zwykle
wedrowaty po jego ubraniu, wywrGcit Kieszenie do
gory dnem. Posypaty sie zaschie okruszki. Ludzie sie
zasmieli. Jedni lekkomyslnie, drudzy ztowrogo.

Kulesza sie speszyt.

— No — rzeki tylko wsciekle.

Julka odwrdcita sie w te strone, bo Andzia z uzna-
niem zawotata: Racja. —

Oczy jej spotkaty tamte Zrenice. Szare ze znajo-
ma czarng kropka, uSmiechnety sie. Wtedy z calej
biedy dnia i wieczoru, co czekat z Seweryniakiem
do kina, poczuta Julka w gardle jakby reke duszaca
i ciezka.

W Kinie ,,Unja“ na og6lne zadanie szanownej pu-



blicznosci po raz ostatni jeszcze dawano ,,Uwiedzio-
ng“.

Ale Julka poszta naprzdd, nie czekajac na gisera,
wymijajgc Andzie i Pelagje trzypalcowke. A one zo-
stawity ja, bo myslaty, ze spieszy sie do kogos.

Rozmigkte btoto po tej stronie ulicy, gdzie w dzien
Swiecito storice, oblepito wnet pantofle Julki. Jak dtu-
go mogly jeszcze wytrzymac?

Stefan Pietrzak nie doganiat jej takze. Popatrzat
zdaleka. Poszta wiec wprost do domu na Pokorna,
gdzie mama juz sie kladta spa¢, a w piecyku czekato
letnie, zaskrzepte jedzenie w niebieskim obtluczonym
garnku.

Zolte, surowe deski, znaczone ciemnemi sercami
sekow zaczynaty ciemnie¢ na marcowych deszczach.
Wijewnatrz budki w godzinach zmiany stat Kulesza
przeznaczony do nowych obowigzkoéw i krétkiemi
skrzywionemi palcami rewidowat wychodzacych.

Nonplus zwyciezat kryzys. Szedt pie¢ dni w ty-
godniu. Z wypftatami zalegat od miesigca. Ludzie znéw
mieli dtugi w sklepikach, zalegali z komornem i szma-
ty’ oblatywaty na nich.

W sobote podpisywano ,,Otrzymatem na poczet...”

Na dole w szlifierni oprécz Pietrzaka pracowata |
nowo przyjeta kobieta do polerowania, a do nowych
maszyn byt chudy, wysoki mechanik Dolis. Nowa ko-
bieta byla przystojna i Julka nie mogta jej znies¢.
Zato ludzie na dole, owszem.
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Cho¢ niewiele rozmawiali przy pracy po paru
dniach wiedzieli o sobie wszystko. O Pietrzaku na-
przykfad, ze czerwony. Juz dawno nie rozumiano pod
tag nazwa pepeesow.

O kazdym, niezanadto o tem mowiac, wiedzieli juz
ludzie czem jest.

A wiec niektérzy partyjni wyraznie, szlifiarzy kil-
ka — pepesiacy, ze starych polerowaczy conajwiecej
byli chadecy, kobiety niezanadto wiedziaty, tylko
jeszcze Jan WJdjcik szlifiarz i Feliks Zajac zgory, faji
larz z krzywa topatka, komunisci i jak do czego przy-
chodzito niejeden inny catkiem niespodziewanie opo-
wiadat sie za nimi.

To byly rzeczy wiadome, ale teraz procz tych
sporo takich byto, co zadnej partji nie mieli, z jed-
nej strony kotysali sie na drugg jak woda w ptytkim
takrzu byle nie przela¢, nie uroni¢ ani kropli z co-
dziennego grosza, nie powiedzie¢ nic niepotrzebnego
i cicho broni¢ swego okrucha.

Tacy sie nawet znajdowali, co i pierwszego i trze-
ciego maja w pochod chodzili.

Czasem przynosili gazety i wtedy kiocili sie. Ale
gazety zjawialy sie rzadko. Nawet ,,Robotnik* z tytu-
fem w znajomych, cienkich zygzakach niechetnie byt
widziany. Majster Kotlarczyk mowit wprost: tu nie
wiec — ale nawet, kiedy zgdry nie mowili nic, nie-
omylnem przeczuciem wiedzieni odsuwali ludzie ga-
zete, kiedy kto$ wchodzit.

Tutaj w cenie byli cisi, spokojni, co nie czytali,
nie wiedzieli i wiedzie¢ nie chcieli.
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O nich moéwiono w biurze ,porzadni ludziel,
0 tych, co od lat zyli z Nonplusem, przezyli mode na
zebate, cienkie grzebienie do witoséw i kieszonkowe
sktadane i wcigz spokojnie dzien w dzien przycho-
dzili, kiedy byto trzeba podpisywali arkusze, nie czy-
tajac tresci.

Ale cho¢ niektdérzy mato co czytali i mato kiedy
przystuchiwali sie polityce, poznawali si¢ odrazu na
ludziach, kto jaki. Z jednego stowa, albo bez stowa
nawet.

Kiedy w $wiezo zbitej budce przed starym Kule-
szg wywalit Stefan Pietrzak puste z ciemng pod-
szewky kieszenie, odrazu rozjasnito sie stojagcym za
nim, co on za jeden.

Nic z tego nie wyniklo tymczasem. Poprostu do-
wiedzieli sie i to byto wazne.

Nowi ludzie na parterze, Dolis, Pietrzak i Sicia-
rzowa spowszednieli.

Ranki stawaty si¢ z niebieskich i zimnych, rozo-
wo ziociste i stoneczne. Z niedalekich podmigjskich
pol szty podmuchy wiosenne, ziemia ubita w chodnik
miekta pod stopami. Ludzie przestawali juz o weglu
i zimnie mowi¢, zaczynali o tern, ze sie sezon konczy.
Ziemia petna jasnych, przezroczystych katuz pachnia-
fa wiosenng cierpkoscia.

W Nonplusie po staremu kiebit sie pyt, kiedy
Julka w obiadowej przerwie szukata w rozprostowa-
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nym papierze z chleba Pelagji dalszego ciggu ,,Szta
chetnego bandyty*. a

Jeszcze wcigz wieczorami bywat Seweryniak. Cza-
sami przepuszczat. Nie zatowata. Mogt iS¢ catkiem. Ale
kiedy czekat z Covboyem miedzy zebami i niedbale,
kiwat jej zdaleka, poprawiajac szalik w krate, szia.
Lepiej niz do domu.

Potem, kiedy sie gdzies razem zeszli, biernie, ze
spuszczonemi oczyma poddawata sie predkiej piesz-
czocie.

— Uch — mawiat giser — catkiem inaczej mi sie
widziata$. Drewno jakie$ nie dziewczyna. —

Wtedy goracy, spOzniony, komu innemu przezna-
czony dreszcz sptywat wzdtuz krzyza. Tak byto do
tego dnia. W porze obiadu znéw siedziaty nad sto-
tem . Wtedy przez drzwi zajrzat szlifiarz Pietrzak.
Odszukat. C6z to w tem byto niezwyktego? Niedaleko
jest z parteru na pietro, po dwa stopnie, miekko, ci-
cho po szarym tumanie.

Jula zaniemoOwita inad grzebieniami, Andzia Si-
kora jakby sie zaczerwienita, tylko mata, krepa trzy-
palcowka Pelagja, ledwie rzuciwszy okiem, znowu
zapuscita palce miedzy chtodne grzebienie i rozsypu-
jac je szybko zrecznemi rekami, rozciggata po.'stole
diugie, zielonkawe promienie.

Jeszcze tylko zdazyta Jula ostrzec swg radosé
»moze za poleceniem®, ale juz sprawdzito sie prze-
widywanie.

Wiasnie na nig kiwnat. Grzebyki na stole zadrza-
ty, sam stot posunat sie troche, znaczac w kurzu na



podtodze swg droge. Julka skoczyta do drzwi, na nic
nie patrzac. Jakby nie zostaty ogladajace sie za nia,
Andzia ze smutnemi oczami gruzliczki i Pelagja, jak-
by wcale nie bylo zadnego Seweryniaka, nigdy, jak-
by za ciezkiemi drzwiami do sieni peinej przeciagu,
zawianej pytem, czekat najlepszy w kazdem zyciu
prawdziwy pierwszy raz, cho¢ niby nie pierwszy.

Sien byfa jasna i szeroka. Przez wielkie okno
z nadtluczong szyba, pokryte cienkg mgta maczyste-
go pytu, pertowo i niebiesko sgczyto sie Swiatto dnia
I nieba.

Przy okutych drzwiach czekat Pietrzak. Czekat
od pierwszego dnia, okazato sie, przy otwieraniu
drzwi, przy wchodzeniu i wychodzeniu z fabryki.

Zato Julka, ktéra go zawsze wotata jasnemi iskra-
mi oczu, milczac mijata teraz, jakby zarta skrytym
zmartwieniem. Dlatego odszukat jg dzis.

Ale kiedy poderwata sie od stolu (no przeciez,
przeciez cieszyla si¢) i staneta obok, przymkngwszy
za sobg ciezkie drzwi, zobaczyt, ze bylo w niej co$
nowego, a wesote oczy pod czarng, pytem przypro-
szong brwig wymykaly sie, uciekaty bokiem.

Wiec powiedziat jej znéw ,,panna Julka”.

— Jak sie panna Julka ma? —

Stata sie jeszcze zimniejsza. Prawie zia.

— Po staremu — odparta.

Wtedy on rozgrzat sie, w jasnej sieni nie bylo ni-
kogo. Przytrzymat jg za rekaw szarego fartucha.
(Wszystkie kobiety na Nonplusie nosity takie fartu-

chy).
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— Dlaczego uciekasz? —

Odrazu zmiekia. Zatamata”sie. W gardle zaczeto
uwierac.

— Nie uciekam —

— A jakze.. — i rozbudzone nagle podejrzenie
szarpneto Pietrzakiem.

— Masz innego? —

Podniosta gtowe. Chusteczka zsuneta sie z wioséw
wiyt.

— Tyle czasu. Cate tygodnie ani sie obejrzat. Co
to, mam sie prosi¢? Kazdy swojg ambicje ma. —

Wijcisnat jg w Kkat.

— Ty gtupia. — chciat pocatowa¢ — ech ty.. —

Uchylita sie. Zatrzast nig w rekach.

— Masz kogo? — i juz poznat. Oczy naptynety
gniewem.

Obejrzat sie za siebie na schody. Ale gietkie, cho¢
spracowane palce Julki uchwycity go.

— Nie idZ — powiedziata. — Mato to sie napta-
katam. Ani spojrzat. —

— Przezemnie? —

Czut wcigz jej ramie przez rekaw fartucha, ale
stat posepny. Chciata go przekonaé {zami, poptynety
zaraz tatwo.

— Tamten kto? — mruknat.

— Taki.. Ja go zaraz wyszeptata przez izy.
Trzesta sie cata pragnieniem, zeby jg zndéw przygar-
nat ale on tylko trzymat reke.

— Dzi§? — spytat chmurnie.

Wilgotnemi oczami przyrzekia.
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— Poczekam na ulicy — zdazyt powiedzie¢, a juz
na dole ciezko i beztadnie rozlegly sie kroki.

Wracali z obiadu. Feliks Zajgc z krzywa topatka
i Ghudzielec chciwie wysysajacy Covboya, ktdrego
trzeba bylo skonczy¢ jeszcze przed schodami. Ostat-
nia z wszystkich szfa stara Pawlakowa. Miata zylaki
na nogach i z trudem ciggneta stopy w gore.

Ale Julka pierwsza pchneta drzwi sali, gdzie przy
nieruchomych jeszcze wiréwkach stata juz Andzia
Sikora z rekami niepotrzebnie zwisajgcemi w powie-
trzu i trzypalcowka szykowata ptytki kosz na grze-
byki.

Szaro i mokro zapadat mrok po pracy, kiedy Jul-
cia ze Stefanem Pietrzakiem szta sie przejs¢, daleko
za ostatni przystanek. Swiezy marcowy wiatr siepat
w ich strone. Przed nimi otwierato sie pole osuszone
wiatrem. W tamtg strone poszli, gdzie podmiejska
ziemia lezata twarda, spekana z odrobinami zeschiej,
przesztorocznej trawy przezornie zostawionemi dla
tych, co mieszkali katem na Pokornej, na Stawkach.

Tam to przycisnagt Stefan Julke do siebie.

— ZejdZ — szepnat do niej.

Row byt wilgotny i zimny, ale tylko chwile. Nie-
bo wisiato nad nim petne pierzastych obtokéw, ge-
stych, jak kieby pytu na Nonplusie.

— Nie mogta$ czekac? — jeknat Stefan.

Przytulita sie do niego. Zacisneta ramiona z catej
sity.

y_ Stefus... — szeptata tylko, petna radosci ziszczo-
nego przeczucia, ze to zupetnie, zupetnie co innego,



ze wszystko co byto, znikto poprostu i bez bélu. Jak-
by ta sama sprawa mogta by¢ tak nieskornczenie roz-
na. Ale byla.

Od niej w dniach petnych grzebieni z Nonplusu
i wyszczerbionych talerzy z kata na Pokornej zaczat
sie odrazu nowy szmat zycia.

W zimowych miesigcach podzielit sie czas Anny
inaczej niz dotychczas. Uporzadkowany dzien, szko-
fa, obiad, lekcje, wtasna praca rozrywa nagle ujety
z wihasciwego rozktadu strzep czasu zuzyty catkiem
inaczej. Swoje dwie godziny.

Zaczynajg sie u stopni jakiego$ obcego domu, pro-
stych pustych i spokojnych.

Wiec w codziennych straszliwych kamienicach sa
takie obce katy, w ktérych moze si¢ zisci¢ jaka$ ludz-
ka samotnosc?

Na innych drzwiach sg tabliczki, na tych niema
jej wcale. U waskiej poreczy jest nagle miejsce na
ten zal bezsensowny i glupi, ze to nie jest pierwszy
raz, ze sie ma za sobg te diuga droge i ze to nie jest
jeden na cale zycie.

Potem jest jaki$ przedpokoj, w ktérym sie nie
zapala Swiatta i doktor Stawan, nie, wolno pomysle¢
Jan, ale nie powiedzie¢ po imieniu, mowi¢ zwyczajnie
ty".

Odnajduje si¢ pokdj z obcemi sprzetami, ktorych
dotyka sie z nieufnoscig. Nie mozna wierzy¢, ze stuza
do zwyklego jakiego uzytku.



Anna siedzi na samym brzegu kanapki. Doktor
Stawan jest przy niej. To on ujgt nagle w swoje rece
wszystko, co sie bedzie dziato:

— Zdejm palto. Pocatuj mnie. —

Anna catuje nieSmiato. Jeszcze usta nie przywykty
do tej zawsze dalekiej twarzy. Wargi niezatrzymane
uciekajg zaraz.

— Powiedz, co myslisz — zacheca Stawan — po-
wiedz wszystko. —

Niedorzeczne marzenie, zeby mozna w jednem,
w dwuch zdaniach powiedzie¢ wszystko. Stowa stajg
sie trudnem, upartem tworzywem, famig sie, kryja
i nagle niema ich juz wcale.

Jakze to jest, ze sie jest catej, catemu tylko rado-
$cig, samg radoscig. Wszystko upraszcza sie nieskon-
czenie i niema nic bardziej naturalnego nad te odpo-
wiedZ, dang na pytanie:

— Zatujesz? —

— O nie.. —

WArod nieudolnych, dzielgcych stéw, rece stwa-
rzajg porozumienie, dopiero za chwile bedg potrzeb-
ne stowa.

— 1dZ tam — szepcze Stawan.

Tam — to jest tapczan.

— Nie — prosi Anna, chciataby jeszcze tak po-
zosta¢ chwile. — Nie, tam nie. —

— Go znowu? IdZ predko, predziutko, czy nie
wiesz, ze czas ucieka? —

Szkoda tego czasu. To jest najwieksza prawida
tej chwili.
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Zaraz po niej zjawiajg sie inne sprawy, codzienne
zycie, lecznica, przypadki, lekcje. Stawan wyznaje:

— Chciatem zawsze moéc robi¢ co$ zupetnie do-
skonale. W operacji mozna doj$¢ do doskonatosci.
Panowa¢ nad narzedziami, nad ludzmi, rozumiesz? —

Anna potakuje. Wszystko najwazniejsze bierze sie
z tego pragnienia, zeby byto dobrze. Wieczory
w zwigzku, praca, cate zycie dotychczasowe Andrzeja
i Anny.

— Ja tez — wyznaje Anna — tylko inaczej.. —

Sciemnia sie. Jak to sie stato? Przed chwilg jeszcze
byt dzien, a juz w czarnosci za oknem biekitnym na-
pisem krzyczy co$ neon w nieuwazny, sobag zajety
wieczor ludzi, ktoérzy sie spiesza, pracujg i kochaja
w cudzych pokojach.

Jeszcze nigdy Stawan, ani Anna nie powiedzieli
tego sobie ,,kochajg. Poco — mysli Anna, co moze
by¢ wiecej, jeszcze wiecej niz to, ze wszedzie, wszedzie
ma sie ge przy sobie. To dosy¢.---------- | juz znéw sg
stopnie, spokojne, puste, blado os$wietlone stopnie
wdot. Ulicami petnemi radosnej ruchliwo$ci wieczoru
wraca Anna. Jest pochmurno i wilgotno. Wiatr uwie-
ziony w ciasnocie wielkomiejskich ulic nieprzytomnie
tlucze sie o domy. Za chwile bedzie mieszkanie
na Pieknej. Nie bedzie juz mozna pozosta¢ tam dtu-
go. Anna wie.

Potem znéw wedrowki i poszukiwania, a reszta
ta sama szkota w przededniu strajku, zalegajgce pen-
sje, wieczory w zwigzku.



Wiatr gwattownie podmuchami rzuca ludzi na-
przdd, staje im wpoprzek drogi.

Ale w tym wietrze Anna pedzaca do cudzego do-
mu, porzucajgca wiadome dobre dla nieznanego, jest
nagle petna gwattownego, niezrozumiatego przypty-
wu radosnej mocy wolnosci, spieszy sie uderza o wiatr
jak o fale calg sobg. Trzeba sie spieszy¢, jest pdzno.
Wieczor sie konczy, za wieczorem jest jutro.

Ale w nowem zyciu tkwi jeszcze silnie wiele pozo-
statosci dawnego. Sg jeszcze jedne schody, na ktore
sie wchodzi z ufnoscig i spokojem. Do Cesi.

Czwarte pietro, dwa razy przystang. Waskie
schody przysypane piaskiem, ktéry chrzesci pod sto-
pami i zupetny mrok. Otwarte drzwi do mieszkania.
Sg jeszcze takie, ktérych drzwi mogag pozostawac ot-
warte.

Z ciemnego korytarza, w ktérym doswiadczenie
broni od ostrych kantow skrzyn, w jasnem Swietle
pokoju ukazuje sie kilka schylonych gtow.

Wszystkie podnoszg sie odrazu. Na nienakrytym
stole petzng okragte, ruchliwe kiebki weiny. Diugie
stalowe druty migaja srebrzyscie, pracowicie i szyb-
ko z nitek szydetkiem wigzg gestg tkanine.

Cesia zaraz rzucita wszystko i uczynita ruch, ze-
by wsta¢, jej matka usmiechneta sie zyczliwie.

— Pracujesz, nie masz czasu? — spytata Anna.

— Tak, ale jak chcesz troche pogadaé.. —

Bluraczkowy kiebek welny szybko przybiega do
rgk Cesi.
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— Chodzmy do kuchni. —

Dziewczyna, ktOra siedziata obok przysuwa sie
z robotg. Swiatlo nagiej, przezroczystej zaréwki leje
sie na stot szeroka struga, rézowa i oslepiajaca, az
czerwieniejg powieki.

Tutaj wyrabia sie szydetkiem grube, bronzowe
ogrzewacze na rece dla sklepiczarek 1 przekupek.
Weltna wyglada jak tupiny kartofli® brunatna i szor-
stka. Matka Cesi podnosi zaczerwienione oczy:

— Pani Anusiu, jak sie pani miewa? Wcale pani
nie widaC. —

— Mam kondycje — odpowiada Anna.

— Dobrze pani wyglada. —

Tak, Cesia wyglada zle, cho¢ zawsze jest taka
fadna. Pod szaremi oczami lezg cienie, obwddki po-
wiek sg czerwone. Gladkie, wtyt odczesane wiosy
uktadajg w loczki nad uszami. Twarz jest blada. Ce-
sia idzie naprzéd do kuchni.

W kuchni pali sie malenka zaréwka z czerwong
zytkg Swiatta. Trzy kroki wzdtuz i wszerz. Pod bla-
cha niema ognia. Anna, nie zdejmujac palta przysia-
da na taborecie, Cesia przynosi sobie szal z tej samej
grubej, szorstkiej wetny. Zimno.

— Oczy mnie bolg — mowi Cesia i mruzy powie-
ki, kurczy sie i przysiada na stole. Najpierw rozma-
wiajg o znajomych. O wszystkich kiopotach i tru-
dach. Zimno tej matej wystygtej kuchni ogarnia An-
ne, napetnia Swiadomoscig jak to jest. Cesia ma
chtopca w wiezieniu. Nic wielkiego, jakie$ rozlepia-
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nie odezw — dwa lata. Moznaby apelowaé, niema
pieniedzy.

Wiec odwracajg rozmowe od wiasnych spraw,
mowi Cesia:

— Widziatam Andrzeja — i Anna czuje, ze
w smutek jej klinem whbija sie nagty lek.

Cesia nie wie nic. — Co ten twoj maz taki mizer-
ny? — pyta sie wtulona w szal.

W bladem Swietle zaréwki blyszczg jej oczy nie-
bieskie, tagodne, a twarde. Wiadomo, co ona mysli.
Andrzej choruje. Znajoma choroba. Brak porzadnego
odzywiania. On pracuje, ona pracuje — caly dzien.
Jak uratowa¢ Andrzeja, jak uratowac catg olbrzymig
reszte z zajetemi ,Szczytami“, ktorzy muszg, muszg
przez caly dzien goni¢ Zle platng prace po zimnie, po
deszczu, ktéry jak ndéz dosiega tych ,szczytow*,
Niema rady. Powieki Cesi trzepoczg zranione ostrem
Swiattem Zarowki w pokoju.

— Czy radziliscie sie lekarza? — pyta ostroznie.

Anna milczy przez chwile.

— No.. — pyta Cesia tagodnie juz zaniepokojo-
na. (Czy tam jest Zle, dlaczego milczy Anna?)

— Stuchaj — mowi Anna i wstrzgsa nig dreszcz,
0, jak zimno jest w kuchni — Andrzej i ja nie jeste-
$my juz razem. —

Cesia przeraza sie gwattownie, podskakuje na sto-
le:

— Kiedy, od kiedy? — pyta prawie ze zgroza.

Anna wstaje, zbliza sie do okna: — Niedawno.
Kilka tygodni. —



Tylko obcy, obojetni ludzie bywajg dyskretni.
Oczy Cesi szare, badawcze sg blisko: — Dlaczego? —

— To bardzo trudno powiedzie¢ — méwi Anna.—
Ty wiesz jaki Andrzej jest .Dobry i dzielny, ty
wiesz. —

— Przeciez musi by¢ jakie$ ,dlaczego* — nastaje
Cesia surowo.

— Jest — powiada Anna. — Kto$ inny. —

Zapada cisza, jak wyrok. Wtedy Anna moéwi gorz-
ko i gorgco.

— U nas to po purytarisku. Odejs¢ do innego,
kiedy tamten jest dobry i dzielny, przestepstwo. —

— Nieprawda — moéwi Cesia chtodno — skoro
mu powiedziata$, wszystko jest w porzadku, a jak
wybierasz to juz twoja sprawa. —

Ale za temi stowami lezy wyrazna prawda. An-
drzej dzielny swoj chiopak i Anna, ktora ni stad ni
zowad, wiasnie, kiedy zachorowat jej maz, wybrata
sobie innego.

Co powiedzie¢ na swojg obrong? 2e juz dawno,
dtugo przedtem, nim sie stato co$, dokonata sie owa
»Zzdrada“, Kiedy jeszcze nie byto nikogo?

W dole pod oknem lezy podwdrze na Krochmal-
nej, czarne, btotniste z ISnigcemi katuzami.

— Sama musisz wiedzie¢, czy masz stuszno$¢ —
mowi Cesia z za grubego palta i tej odlegtosci, ktéra
wytworzyta sie nagle miedzy niemi. Bo ona juz cze-
ka przeciez tak dtugo. A nim sie dopetni czas i wyj-
dzie jej chtopiec, gdzie bedzie wtedy ona?
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— Robi¢ to, co sie naprawde chce i nie wstydzi¢
sie tego to tez jest odwaga — mowi Anna twardo.

Ale od okna do stotu juz jest tak daleko, jak stad
do matego kwadratu podworza w dole. Anna zaczyna
sie zegnac.

W pokoju matka u$miecha sie i wycigga reke
(z6He szydetko nieruchomieje miedzy dwoma palca-
mi). Reka jest twarda, zimna z odciskami na palcach
i taka sama jest reka Cesi.

— Dowidzenia Aniu, przeciez bedziesz uprzycho-
dzita — moéwi Cesia sprawiedliwie.

Anna lekko tylko kiwa glowg. Po drugiej stronie
stow lezy wiadoma im obu prawda.

W( niedziele byt mecz Drukarz—Spotem i giser
Seweryniak poleciat z innymi. Z grupg starych kibi-
cow siedziat w jednym rzedzie, rozpalony i niecier-
pliwy. W przerwach ludzie zapijali sie kwasem i so-
dowg woda, fawki trzeszczaty pod naporem zgrza-
nych amatoréw, krzyki i gwizdy ogtuszaty sedzidw.

Ubogie we wzruszenia rozrywek zycie szalato za-
patem, wttoczone w ciasne boisko. Seweryniak miat
przyjaciot w Spotem. Gromko tez krzyczat za ich uka-
zaniem sig:

— Brawo, Wojtasik, brawo Bartek. —

Z Klemensem tosiem zatozyt sie, ze conajmniej
0:2 wypadnie na korzy$¢ Spotem. A wiasnie Bartek,
okazato sie, nie obronit bramka. Na nic poszty krzyki
z tawek:
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— Uwaga, nie dawac sie. —

Przegrali. Z koszulg przyklejong do ciata wyszedt
Seweryniak z innymi i zaraz zaczeto sie rozwazanie,
dlaczego. Ze niedo$¢ wiasnie bronili owej lewej bram-
ki, ze nie byto dzis Piotrowskiego.

Seweryniaka ztoscity przegrane dwa ziote. Nie
mogt to jednego postawi¢? Humor mu sie popsut
i nagle, na Srodku ulicy, kiedy sie wszyscy zdecy-
dowali, ze do baru ,,Unja“ na Dzikg p6jda, on zmie-
nit zamiar.

— To idZcie, idZcie — powiedziat — a ja potem
przyjde. Przecie posiedzicie z godzing? —

Pokpiwali z jego nagtego interesu i domyslali sie
co to za pospiech. Byli tam sami mtodzi, nawet dalsi
znajomi, tylko jeden Olesiak tez od Olkowskiego,
krewki chtop, cho¢ starszy, na mecze i zebrania z jed-
nakowym zapatem chodzacy.

Opusciwszy ich, Seweryniak pedem prawie ru-
szyt na Pokorng. Przypomniato mu sie, ze nie wi-
dziat Julki od zesztej niedzieli. Nie byto jej zadnego
z powszednich dni. Pare razy on. miat nadgodziny, po-
tem jako$ nie byto dla niej czasu, dopiero teraz go
nagle goraco i niespokojnie opadto wspomnienie, gdzie
Julka?

Na Pokornej przed bramag i na wyniesionych krze-
stach siedzieli starzy. Kobiety z rekami spietemi na
wydatnych brzuchach, mezczyzni mieli laski miedzy
kolanami. Musiaty sie czego$ trzymac  ich twarde,
nienawykte do spoczynku dtonie.

Mowili o codziennych sprawach, ze Makéwke maz



zwalit, az popuchta, a Kazimierz ma robote przy dro-
gach i eksmitowaé nie bedg teraz, chyba po6zZniej na
maj.. —

Niedziela oznajmiata sie .zamknietemi sklepami
i stuzacemi, ktére wychodzity z bramy malowane,
ubrane do wyjscia.

U Kowalskich drzwi byty otwarte, w mrocznym
pokoju stara siedziata pod oknem z chustkg owigza-
ng koto twarzy.

Juz miat Seweryniak grzecznie zapytac, co jej jest,
kiedy rozpoznat zapach wypetiajgcy pokoj. Swad
karbéwek i przypalonego papieru.

— Panna Julka jest? — zapytat tedy od progu.

— Nima, poszta — rzekta stara krétko.

— A nie wie pani gdzie — wycisnat jeszcze.

— A kto jg wi. —

Drzwi wyleciaty mu z reki niechcacy, az trzasnety
i jadem zalany stanat znéw na hatasliwem podwor-
ku, gdzie dzieciaki bawity sie jak codzien, brudne,
byle jak ogarniete i cuchnat zgnilizng otwarty, pstry
$Smietnik.

Julki nie byto. Dlatego niechcacy Seweryniak do-
trzymat stowa i wrocit do tamtych.

W barze ,,Unja* nad stolikiem z biatoszarym bla-
tem siedzieli i robili polityke. Seweryniak niebardzo
sie znajacy, ponuro usiadt nad matg czystg i niby
stuchat, jak oni tokciami daleko oparci o blat, rozgrza-
ni kiocili sie o ,jednolity front*.

Knajpiarz od bufetu niezbyt mile spogladat w ich
strone. Wypili ledwo co, a posiedzg do wieczora.



— Ja po (swojemu powiem — krzyczat miody,
dziobaty — nie po ksigzkowemu, tylko, co kazdy ro-
zumie. Nam sie razem trzymac¢ trzeba. Bo co jest?
Pepeesy na Zetzetow, a zndw komunisci na pepeesow,
jeden z drugim wojuje. Wszyscy my robotnicy i w
jednej doli. Wiec jak ma by¢? My sie z sobg bedziem
zarli, co z tego przyjdzie? —

Thusta, biata piana z nienapoczetej szklanki piwa
kapata mu po palcach na siny blat. Kowalski z ,,Ga-
lalitu“ niecierpliwy i goracy rwat sie do gtosu:

— To wiasnie, ze sie na polityce nie znacie wo-
tat. — Prawda, oni tez robotnicy, ale jakze wy
chcecie z nimi razem, kiedy oni kapitatowi stuzg i sie-
bie i was zaprzedadza. To z nimi péjs¢, co? —

Tedy znéw czarny miodziak z czupryng zakrapia-
ng tupiezem:

— Towarzysze, z lewicg nam trzeba iS¢, z nimi
sie pogodzimy, bo rewolucyjne nastawienie majg. —

— Komuniéci — krzyknat Olesiak! — Tylko do
siebie chca przeciagna¢. Zadnej z nimi nie moze byc¢
zgody. —

Szklanka zadzwonita o blat, czarny chiopak Ole-
siaka za reke ziapat, pot mu ciurkiem sptywat z czo-
fa. —

— Klamstwa powtarzacie. Kto zawsze pierwszy
zgode proponuje? Co? Kto z jednolitym frontem za-
czal? Moze pepeesy, c0? —

— Nie bedzie takiego frontu z tymi, co do strajku
bez zadnej nadziei ciggng zawsze — krzyczat Olesiak.
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Ale dziobaty, miody, juz caty blat z przyjecia obej-
mujgc, pod sam nos Olesiakowi podjechat twarza:

— A Annopol, a Marymont? Tam juz jest jedno-
lity front. Sami ludzie bez pytania, na wtasng wole,
robotnicy razem — ryczat ochryple i gorgco, az mu
sie miody gtos rwat w gardle.

Gruby, niski kelner w fartuchu szturchngt go
uprzejmie:

— Panowie szanowne ciszej takg polityke niech
prowadzg, bo dla zakiadu i dla siebie samego duza
nieprzyjemnos¢ moze byé. —

Olesiak pierwszy zgodzit sie z tern i przechylony
przez stolik ciszej juz poszeptywat. Giser Seweryniak
ociezale wodzit mys$lami za nimi i patrzat w lustro
naprzeciwko.

Nie, zeby sie przeglada¢. Dla samego lustra. Byto
duze, prostokagtne w grubej ziotej ramie. Bar ,,Unja“
miat dawniej szyk.

W kryzysowe czasy potaniat i zmienit publike.
Z tamtych czaséw, a moze kto wie, z nowszych, trwa-
ty wyraznie czem$ ostrem wyryte napisy.

Krzywy w zygzaku najwiekszy: Sliczna Mania —
i drobne w r6zne strony: Cesia, St.. Tam uparcie
patrzat giser i wszystkie imiona dziewczyn gniewaty
go, draznity i wyzywaty.

— W naszej dzielnicy za jednolitym frontem w
pigtek od szlifiarzy jeden moéwit — rzekt dziobaty
do Seweryniaka. — Wy go znacie, to z waszej pa-
rafji. —
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— Duzy, grubj — rzekt Kowalski z Gala-
litu — wiem. —

— Kto? — spytai ?by wzig¢ udziat w roz-
mowie.

— Pietrzak z Nonplu z tg Julka chodzi te-
raz, co wyscie z nig dawn.

— Co ty? — ryknat gist

Maly brunet zaczupurzyt A wy co? Mnie
nic do tego, chodzi z nig, czy i.

Na ulicy ich widziatem i tyle.

— Kiedy? — zapytat ciezko ludzie przy
stoliku umilkli nagle.

Olesiak go tracit: — Masz kilopot. WHziat gdzie,
trafito sie. —

Ale Seweryniak powtorzyt upar mtemu  w
oczy, spogladajac: — Kiedy? —

Maty brunet wstat:

— Nieuswiadomione niektére b sg — rzekt
gniewnie — nie jestem baba, Zebj -i robi¢. Wi-
dziatem i tyle, mys$latem, ze juz i nie chodzi,
ale kto z kim, nie moj interes. — — powiedziat
do kelnera i diugo szukat | ' iach zarzuconej
monety.

Kowalski poszedt z nim. sv. ,”~?mak napit sie
jeszcze raz, a kiedy Olesiak podnidst sie, ruszyt za
nim.

Olesiak chciat go uspokoi¢

— Z tg dziewczyng nie n isisz sie ciska¢ — rzekt
niby od niechcenia. — Co t n szczeniak gada, morde
bym mu zalat i juz. Wr gos¢, parszywiec. —



Ale giser wziat go nagle pod /ekg zelaznym chwy-
tem:

— To jest prawda. Juz san. zmiarkowatem. —

Nad Dzikg wiosenny wie zOr nadciggat mrpkiem.
Seweryniak myslat od kiedy go ta Julka zdradza. Li-
cho wie. Zeby tak poszukaé¢ dobrze. Nienawykls do
takiej drogi myslg odnalazt nagle jadowitg prawde.
Ze juz chyb* “J pierwszego razu za innym byfa my-
$lami.

Odprowt sie nawzajem ku Smoczej i spowro-
tern w strc zczesliwej. Olesiak . juz sie pocichu
Z zawzietyn aurym giserem pozegna¢ zamierzat,
kiedy nagle rej$ bramy wyszto dwuch ludzi. Zo-
baczyli ich . ;zesnie.

Miedzy t miesnie ramienia Olesiaka jak S$ru-
bokret wcze) e mocne palce gisera: — Pietrzak —
chrapnat. —

— Aha - rknat towarzysz. —

— To ci — przemkneto mu i sam sie roz-
grzat.

Szli we d , Pietrzak bez czapki, a drugi, chu-

dy, wysoki. ( zagadani, nawet na oko tatwo byto
pozna¢, ze znéw , d’ie$ rozprawiali.
Jak mur wy staneli przed nimi.

Przez jezdni* echodzac zdazyt spyta¢ Ole-
siak:

— Policzysz sie 7 —

— A co? — wari mten.

— WYy czego? — >} chudy, kiedy mu zasta-
wili droge.
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— Nie do ciebie szczeniaku — mruknat giser
i w calej szerokosci prosto przed Pietrzakiem wrost
w ulice, zastygt tak na chwile i oczami tylko wzerat

— Co macie do mnie? — spytat Pietrzak — zrobi-
fem wam co? —

— Pan méw do mnie — wrzasnat nieprzytom-
nym rykiem Seweryniak. — Co zrobite$ nie wiesz,
nie? Z czyjg dziewczyug chodzisz? Widzisz go, nic
nie wie, nieboraczek. Pietra masz, co? —

Pietrzak zmarszczyt sie, zbladt:

— Co to z musu idzie? Dziewczyna nie szmata
Chce to chodzi. —

— Widzisz go, sprawiedliwy — szydzit zjadliwie
giser. Rece mu drzaty w stawach, przetrzymywat tyl-
ko chwile, nim sobie miat ulzyc.

Duzy chudy usitowat sie wcisngé miedzy nich:

— O co chodzi — zwracat sie do Seweryniaka. —
O co sie bi¢? | tak dziewczyna sama wybierze. —

Mizernie przytem wygladat wiec go rekg lekko jak
piorko odstawit giser:

— Zjezdzaj, bo sam oberwiesz — i trzask w pysk
Pietrzaka.

Nim ich Andrzej dopadt, juz trudno byto rozeznac,
gdzie jeden, a gdzie drugi, tak sie z sobg sczepity,
zwarly, splataty ramiona i nogi. Podnidst sie kurz
spod butéw i Andrzej widziat, ze juz w tej walce Ste-
fan nietylko sie bronit, ale skrzywiong i zacietg twa-
rzg sam naodlew prat Seweryniaka, az sie roznosito
miekkie echo uderzen. Sprzed bram wylatywali lu-



dzie, mezczyzni stawali, patrzyli, kobiety wczepiaty
im sie pod ramie i piszczaty.

Andrzej raz i drugi naprézno szarpat to Stefana
to tamtego, wreszcie odwrécit sie zeby pobiec pedem
i zawotaC kogo ze swoich na pomoc. Ale nim zrobit
kilka krokow, kto$ oburzonym, grubym gtosem ryk-
ng: — Granda, grandziarze, nozem zajechat.. — i za-
raz przerazliwie na calg ulice zaczeli Swista¢: Policja,
policja...

Wtedy rozczepili sie sami.

Stefan oSlepiony, z twarzg zalang krwig, ktora nie-
wiadomo skad od czota wdét lata sie szeroka strugg
i Seweryniak nabrzmiaty, czerwono siny z krwawe-
mi kresami zadrapan.

Ulica napetnita sie gwizdem, bieganing. Wtedy
Andrzej z catej mocy pociagnat za sobg Stefana, kto-
remu krew przestaniata droge.

— On tez poczut — rzekt Stefan nieoczekiwanie
i Andrzej zdumiat sie, taka nienawi$¢ byla w jego
glosie.

Przy Seweryniaku znalazt sie Olesiak. Uskoczyli
w bok i pedem ruszyli miedzy parkany, nim sie na
ulicy pokazat przywotany glina.

— Wyrzadzitem se sprawiedliwo$¢ — rzekt giser
chmurny jak noc.

— Dostat cholera za swoje — odpart z satysfakcjg
Olesiak.

— Zebym nawet miat siedziec, nie zatuje. —

— Co masz siedzie¢ — Olesiak na to. — Juz po
wszystkiemu. —



Ale Seweryniak nie odpowiedziat. Zut gorzki smak
swojej sprawiedliwosci.

Na Dzikiej pokazywali ludzie policjantowi plamy
krwi na bruku i otwarty scyzoryk z czarng rekojescig
powalang czerwono.

Brunatne, otwarte pudia ciezardwek osadzone na
dudnigcych kotach rozpryskiwaty wesoto btoto na
Czestochowskiej i oblepiaty przechodniéw smolistemi
brylantami. Klejnoty byty nieprawdziwe chwile bty-
szczaty w stoncu, potem rudziaty, schty i buremi pla-
mami wisiaty na odziezy.

Prawdziwa tylko byta wesoto$¢ rozdetych gumo-
wych opon, ktére beztrosko party naprzoéd po miegk-
kiem, wiosennem btocie.

Najczesciej ciezardwki przyjezdzaty tu prozne i za-
bieraty z Be-Te-ha olbrzymie smotowce arkusze papy,
albo okragte obrecze drutu i paki gwozdzi od Olkow-
skiego. Do Nonplusu jezdzity taczki, wystarczato to
dla grzebieni.

Ale te ciezarowki obie szty na Nonplus. Nawoty-
waty gtosno przed bramag, az jg otworzyli naosciez
z dwuch stron, stary Kulesza i ryzy Mundek, chiopak
na posyiki.

Ciezarowki wijechaty na podworze, szoferzy zlezli,
Z biura wyszedt sam pan Zienkiewicz i z pomocg ry-
zego i starego Kuleszy zaczeto ostroznie znosi¢ na pod-
worze po dwie z kazdego wozu ciezkie, prostokatne
paki.
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W jasnem, kwietniowem stoncu staty obiecujaco.
Pan Zienkiewicz patrzat na nie w radosnem podnie-
ceniu, a dwaj szoferzy, ryzy wyrostek i stary Kule-
sza z palcami o zastarzatych szlifierskich odciskach,
cho¢ mogli wszyscy wiedzie¢, ze to napewno nie dla
nich upominki, zwawo ujmowali we czterech kazda
z pak i szurajgc po ptaskich kamieniach, wiekli je do
sieni.

To darmowe dla wszystkich kwietniowe storce
czynito paki Izejszemi i nigdy niedo$¢ rozumne serca
przyprawiato 0 szybsze, dziecinne bicie: O, sg paki,
mocno zapakowane, duze. A co w nich jest — niewia-
domo.

Szeroko otwartemi ustami z zétemi pniakami ze-
bow zaSmiat sie pierwszy Kulesza, chwytajac po-
wietrze: — Ciezka, cholera, co?

— Maszyny? — zapytat ryzy cwaniak szofera.

Ale nim szofer gtowag kiwngl, sam pan Zienkie-
wicz objasnit:

— Nowe wiréwki, inny system. Zamiast trzech tu-
zinbw robig osiem. Piekne maszynki. —

Wysoki, dziobaty szofer w skorzanej czapce rzekk
Z uznaniem:

— Coraz lepsza technika. —

Inni milczeli. Nawet gadatliwy Kulesza nie odzywat
sie. Ryzy Mundek pomyslal, ze zaraz zaniesie te nowi-
ne dalej. Im wszystkim paki zacigzyty w rekach, sto-
py zaszuraty ciezej przez drewniany, wklesty prég do
chtodnej, jasnej sieni, gdzie w ztotym leju stonica roz-



pylat sie cienki, szary pyt. Rozumieli dobrze co to
znaczy, zamiast trzech tuzinbw — osiem.

Przy maszynach, w petnej przeciggu i nieustanne-
go huku hali, w warkocie zelaza i szumie pasow,
zawsze jednak docieraty do wszystkich zwyczajnym,
ludzkim gtosem powiedziane stowa.

Niebieskie blaszanki w obiadowej przerwie stuka-
ty niespokojnie. Szlifiarze wiedzieli pierwsi. Jeszcze
nim majster wszedt, juz oni, przekrzykujac ostry
zgrzyt szlifujgcych kot, poddawali jeden drugiemu:
pietnascie procent i na gorze nowe wir6wki.

Mechanik Dolis uprzedzit ich. Potem dopiero przy-
szedt majster Krall i powiedziat, ze w imieniu dyrekcji
i spowodu kryzysu, zeby fabryka nie musiata stangc:
pietnascie procent.

Przez chwile krétkg jak obrét kota zrobito sie ci-
cho, nim sie wiadomos$¢ rozlata ludziom po zyfach
gorzka zaprawag uniesienia i buntu.

Juz w obiadowej przerwie byty pomruki burzy.

Z podworza na lewo, na drewnianych, niskich
drzwiach wisiat muchami upstrzony napis ,,jadalnia“.
Ale nie jadio sie tutaj nigdy. Pokoj zajmowaty puste
paki i widry, a ludzie zajadali obiad w ciemnej
kottowni bez okna. Zimg, bo tam byto najcieplej, la-
tem z przyzwyczajenia.

Tutaj wchodzili dzi$ w obiadowej przerwie szlifia-
rze i kobiety od wiréwek i ci z sortowni. Nie zgodzi¢
sie — to byto pierwsze, ale co robi¢?

To Dolis i Pietrzak najpierw rzucili: Nie przystac,
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a ludzie wszyscy uczepili sie. To przeciez byta jedyna
rada.

Naznaczony krzywa kresg czerwonej szramy od
gornej powieki przez czoto stat Stefan Pietrzak w gro-
madzie. Ludzie pomrukiwali, ze w niedziele gdzie$
im o dziewczyne poszto, ale nie wslzyscy wierzyli.
Wiecej wygladat Pietrzak na takiego, co za inne spra-
wy ciegi bierze, niz na bdjke o dziewuche.

Zresztg jego dziewczyna, Julka zgory, czekata pa
niego i niebieskiemi oczami tkliwie jak reka gtadzi-
fa, piescita krzywa, czerwong krese ze S$wiezemi
szwami.

Wiasciwa narada miata sie odby¢ po robocie,
0 piatej.

Na gorze szczekaty wirdwki. Ale cienkie, wysokie
gtowy dziewczat niel mogty juz spokojnie czeka¢. Wal-
czyly, zmagaly sie z wrzaskliwym szczekiem maszyn,
tykajac ttusty, ostry pyt rogowy.

Chociaz styszaty, ze kiedy$ po S$mierci ptuca ta-
kich nieostroznych bedag spowite w rogowy pancerz.
Ale to na nic.

Niepoprawne, w rogowym pyle i dudnigcym hata-
sie jedna drugiej przerzucajg stowa: — Jeszcze dwa
razy tyle nakiadania w ten sam czas, kto to wydazy?..

Tak sie moze zgodzi¢ bez wszystkiego?..

Dwa sg sposoby z odczytu, zeby ptuca na fabryce
szanowa¢. Wentylacja — raz, nie gadaC bez potrze-
by — dwa.

Wentylator starego systemu powolutku obraca sie
w gorze nad wirowkami, nad kotami fajlarzy, nad
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workami cennego, tlustego pytu. Leniwie i nieznacz-
nie porusza sie, nie toruje drogi powietrzu. Jest tutaj
dla jednego cztowieka, dla inspektora pracy. Dziew-
czyny nie przestajg gadac.

O piatej nie poszedt nikt poza dziedziniec, tam za-
trzymali sie wszyscy, nieuméwieni. Kto to powiedziat
pierwszy stowo: strajk — niewiadomo. Moze chudy,
wysoki Dolis pracujacy zawsze z nadgodzinami, moze
szlifiarz Pietrzak albo Sikorzanka zgéry z ceglaste-
mi wypiekami? | jak zawsze nikt nie powiedziat od-
razu: nie.

Sporo gtosow powtdrzyto: strajk. Inni milczeli.
Twarze starych poryte zmarszczkami ze zniszczonemi
zebami, z wasami, ktérych moda znikata juz ze Swia-
ta, trwaty oporne, zamkniete w sobie. Ale inni pod-
chwycili:

— Jaka macie inng rade — wotat fajlarz Zajgc.—
Bo to juz jest pdt roku od ostatniej znizki, mozesz
~ da¢ zndw zdjac? Z czego? —

— A jak innych wezmg? — spytat kobiecy, ptacz-
liwy gtos.

— Innych niema sie co ba¢ — rzekt Dolis. — O
nas chodzi: czy nasi ludzie wytrzymajg czy sie zgo-
dzg. Nasi solidarnie majg i$¢. — A Stefan Pietrzak:

— Sg na tamistrajkéw sposoby. Nasz brat wie
czem to pachnie. My sami mamy aby wytrzymac¢. —

— Przecie my niezwigzkowe ludzie— rzekfa sta-
ra Borowa ze szlifiarni. Resztki jej brwi byty przysy-
pane gestym pylem. Od lat pracowata przy szmatach
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do polerowania, gdzie pyt byt najgestszy. Niezwigz-
kowe, bo ze zwigzku Zienkiewicz nie przyjmowat.

Z tern stowem runety odrazu wszystkie inne.

Rozczerwienity sie twarze, rece wyrzucaty w gore
to, czego nie zdotaty powiedzie¢ usta: — Ze znow
nikt nie poprze i czy wytrzymaja, zeby ustali¢ zada-
nia. Ze nietatwo bez przynaleznosci zwigzkowej taka
walke prowadzi¢. Mechanik Dolis je wymieniat:

Zadnych znizek i dalej pie¢ dni roboty i wyptata.

Otoczyli go kotem. Podniosty sie nienawykie do
skonczonych zdan gtosy, starego Pawlaka, Zajaca i Bo-
rowej: Bb to zawsze na poczatku tak, a potem...

Pietrzakowi pot kapat z czota:

— Zduszg catkiem, jak sie nie obroni¢ — rzekt. —
W| tym miesigcu strajkowali w ,,Blaszance i u Braci
Lipiec dwa tygodnie. Macie to inny sposob, zeby sie
ratowac? —

Z tego kata, gdzie oni stali, Dolis, Sikorzanka, Za-
jac i Pietrzak buchneto wiasnie okrzykiem: Strajk..
i przysypato prozne stekania: O ci dola, zycie takie
pieskie...

Za Feliksem Zajgcem postanowili: Najpierw dele-
gacje wystac.

Witedy zakottowato sie miedzy ludzmi, zagrzali sie.
Przez caly czas byli ze sobg zmieszani, zbici w gro-
made, zréwnani na szaro przysypang odzieza, teraz
rozbili sie gwattownie, szeptali miedzy sobg i wykrzy-
kiwali w stoneczne, spokojne podwdrze: Dolis, Piet-
rzak, Zajac. Kto za Pietrzakiem?

Biuro zdaleka btyszczato jasnemi szybami. Stam-
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tad wystano spojrzenia na podworze gdzie stali ludzie,
ktérym juz zdjeto z placy. Biuro trwato jeszcze po
dawnemu.

Nie odrazu redukowano wszystkim. Powoli, po-
szczegOlnenii dziatami.

Delegacje wybrano w potowie umiarkowang, w po-
fowie za$ tych, co gtosno parli do strajku. Gtosowali
wszyscy, nawet ci, co sie bali wszystkiego, delegacji,
strajku, redukcji. Poszli we czterech, Dolis, Pietrzak,
Martyniak i wasaty Urbanski, fajlarz.

Kobiety wecigz krazyly koto nich, zeby sprawa
nowych maszyn na tern samem miejscu sie znalazia
co redukcja. £adna Julka snuta sie koto Pietrzaka, nic
nie moéwiac nawet, ale oczami czepiata sie zato$nie,
po babsku, zeby uwazat na siebie.

Zato Andzia Sikora, gtosno chrypigc miekkim ka-
szlem wotata: Jak to wydazy¢ dwa razy tyle nakia-
dania, i tak nogi puchng. To teraz za kazde dwie jed-
na bedzie. — Ona tez spostrzegta pierwsza, ze przez
szeroko otwartg furte wszedt Zienkiewicz, troche po-
chylony w ramionach i zauwazywszy ich, niby obo-
jetnie przebiegat obok oczami.

Nim zdazyt wej$¢ do biura, zastgpili mu droge.

Wyrosli przed nim szaremi brytami zapylonych
postaci i stary Martyniak zaczat:

— W imieniu wszystkich robotnikéw, prosze pa-
na szefa.. —

Ale Zienkiewicz przerwat uroczyste stowa: — O co
chodzi? —

Zmieszal sie Martyniak, stracit watek, zamrugat
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podpuchnietemi oczami i dopiero za nim stojacy Do-
lis pochwycit urwane zdanie. — Nowe place sg zupet-
nie gtodowe, nie sposdb z nich wyzy¢. Kobiety przy
wiréwkach bedg mogty teraz obstugiwac tylko jedng
maszyne naraz, wiecej nie zdgzg. —

— Nie mozemy obsta¢ przy znizce i ptace zalega-
jg — przerwat Zajac.

Z podniecenia wypadto to jako$ cienko i wysoko.

— Nie mozemy sie zgodzi¢ — rzek} Pietrzak.

Zienkiewicz przypatrzyt mu sie spokojnie. Poczut
zwierzecg nienawi$¢ do tej blizng przecietej twarzy.
Zeby on mnie miat w reku, toby byt bez litosci, po-
myslat i rzekt, usitujgc iS¢ naprzod.

— Nie mozecie, nie zmuszam. —

Podnidst szczupla, suchg twarz: — Zamkne bude
i koniec. O tych pare groszy, co znizam buntujecie
sie. Wiecie jak znizajg dzi$, dwadzieScia pie¢ procent.
Ale nie chcecie, to nie. Staniemy. —

Nie zatrzymywat sie wcigz i krokami zwalniane-
mi przez gromadke kroczgca obok, szedt naprzod.

U kamiennych stopni biura podjgt znéw Marty-
niak:

— Panie dyrektorze, chcemy pracowaé.. —

Zajgc podsunat predko naprzdd krzywa topatke:

— Z tej placy ledwo wyzyjem to i takhiizej staw-
ki jest. —

Jego zawsze zotawa od siedzenia w murach twarz
nabiegta sing, burakowsg czerwienia.

Pierwszy to raz mowit gtosno, a kiedy Zienkiewicz
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na nim skolei dla zapamietania zatrzymat $widrujace
oczy, cho¢ zamilkt, nie spuscit swoich.

Wtedy miedzy nich grubym basem wpadfa syrena
od Olkowskiego. Jekneta gtosno po ulicy, wiatr po-
siat sadzami komina.

Zienkiewicz nie powiedziat juz nic, wszedt na scho-
dy, zostawit ludzi jakby ich tu nie byio.

Patrzyli za nim chwile, kiedy cienko, chrypliwie
uderzyt gtos syreny z Be-Te-Ha.

Nisko i przeciggle. Kilka sptoszonych wrobli po-
derwato sie. Delegacja ruszyta naprzeciw tym, ktorzy
czekali.

Juz zdaleka machali rekami przeczagco. —
Zamkng — zajeczata stara Pawlakowa. W czerwo-
nych obwodkach wilgotno zamrugaty jej bezrzese
oczy. Za nig stali wasaty Urbanski i Chudzielec.

— Moéwil, ze stanie? — spytali jak z jednych ust.

— To nic — krzyknat Pietrzak — innych i tak
nie puscimy. —

Witedy Dolis pokazat na szary prostokgt Nonplu-
su: — zostaniemy — rzek}.

— Tu? — zapytata ktéra$ z kobiet przestraszona
0 dzieci w domu.

— Tu posiedzimy — odpart mechanik — wtedy
juz nie zamknie. —

| jakby wszyscy upewnili sie nagle, ze jak tu be-
dg juz nich nigdy nie ruszy zadna sita z Nonplusu,
grzmotem okrzykdéw potwierdzili:

— Zostaniem. Z miejsca sie nie ruszymy. —



— Poszedt i zostawit — poczekamy, az mowic ze
sobg da. —

Potem zwolna zaczeli rozsypywac sie na swoje
miejsca. Jedni w czarng czelus¢ kottowni, polerowacz-
ki i szlifiarze na kurzem zasnuty parter, za$ fajlarze
i kobiety od wirdwek przez jasng sien po schodach
thustym pylem przyproészonych na goére. Szli znekani
starzy i nieprzestajgce mowi¢ dziewczyny, rozgoracz-
kowani mezczyzni Zajac i Pietrzak, ktérzy wygadywa-
li wcigz w zasepionego Urbanskiego.

Stoneczne podworze opustoszato, z sortowni zabra-
no na taczke ostatnie paczki z btekitnemi etykietami:
Non plus ultra...

Niewiadomo kto rozniost po Dzikiej, po Glinianej,
po Stawkach wiadomos$¢, ze z Nonplusu nie wyjda
dzi$ ludzie wcale, ze sie tam zaczat polski strajk.

Mokrym od deszczu, szarym rankiem kwietniowym
szli na Czestochowskiej ludzie do roboty. Do Be-Te-Ha
i do Olkowskiego. Spotykali sie na ulicy, przyciskali
sie na waskim chodniczku pod same parkany i rnury
domoéw, bo $rodkiem w rozchlapanem btocie jezdni
jechaly do miasta poranne wozy z mlekiem i warzy-
wami i pryskaly na wszystkie strony daleko soczy-
stem, pulchnem bilotem na liche szmaty przyodziew-
ku.

Mowili z sobg inaczej niz codzien, podnieceni, ta-
jemniczy, rozgorzali.
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Szeptali miedzy sobg cicho i zarliwie, az wczesny,
cichy ranek rozdart gteboki bas syreny. Najpierw Ol-
kowskiego, potem cieniej Be-Te-Ha. i.. cisza. Coraz
rzadsze wozy wality gtucho po Czestochowskiej.

Kazdy nastuchiwat jeszcze chwile, cho¢ wiedzieli
wszyscy, ze dzi$ nie bedzie ostrego, cienkiego gtosu.

Nonplus milczat. Stat niemy, ale nie byt martwy,
ani pusty, Kiedy dzien juz byt jasny, zaczety iS¢ ku
niemu kobiety w chustkach z koszykami. Po jednej,
po dwie. Niosty jedzenie dla swoich.

Ciezka furta z grubych zelaznych sztab byta uchy-
lona. Na podwérzu nie widziato sie nikogo. W parte-
rowej strozowce spod nicianej firanki spogladata raz
po raz kobieta nocnego dozorcy.

Nikt wchodzacym nie szedt naprzeciw. Przez pu-
ste, nieme podworze szty, jak gdzie ktorej wypadio,
na dot do szlifiarni i na gére po szerokich, drewnia-
nych schodach. Tamci na gorze siedzieli cierpliwie.
Poszarzali po bylejak przespanej nocy, umeczeni owg
bezczynng walka, przykuci do swoich maszyn, usmie-
chneli sie, kiedy zgnebione kobiety wsuwaty sie przez
drzwi z koszykami.

Ozywito sie zaraz i zrobito razniej, zaczeto nawet
zartowac. Kiedy do Pawlakéw corka przyszia i spyta-
fa pfaczliwie: — No jak tam wam?.. —

— Ba, dobrze — odrzekt stary Pawlak. — Tyle
dziewuch mam, ze nie nastarcze. —

Spod $cian obrocity sie ku niemu rozpogodzone
dziewczyny.

— Wotaly me w nocy — $miat sie stary. — Jak
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matka nie stuchata. A Julka '— rzekt mocno mrugajac
oczami — najgorsza. Po brzuchu sie Kklepie i wota:
dé mnie, dé mnie... —

PoSmieli sie i zasiedli zaraz do jedzenia. Z garn-
kéw trzymanych oburgcz pili kawe i zagryzali Chle-
bem. Czynito sie gwarniej, do Zajaca przyszta niska,
tega zona, do innych dzieci, matki.

Za$ Pelagja trzypalcowka, ktora obowigzkéw zad-
nych nie miata i sama na siebie robita, dostata boga-
te, grube pajdy sitkowego chleba biatym szmalcem
smarowane.

Koto niej siedziata tadna Julka. Nikt jej nie przy-
nosit, bo nie byto komu, wiec Pelagja raz i drugi bu-
remi oczami spojrzawszy, odjeta jeden kawat Chle-
ba: — Na jedz...

W! kagcie Urbanska wysoka, zapadta i siwa szepta-
fa co$ zawziecie swojemu staremu. Ale on, zanurzyw-
szy wasy w kawie, bezsilnie trzgst glowa.

Odwracali sie od nich ludzie, zeby serca nie stabty.
Dobrze kazdy wiedziat, co takie machanie gtowa
znaczy jak jest w domu pie¢ matych gab.

Zajacowa kobita, ktorej wodzianka tyle warta by-
ta, ze gorgca, bo tluszczu w niej sie nie doszukac,
pierwsza potaczyla ciche, pojedyncze rozmowy w jed-
ng ogolna.

— Nie przystali jeszcze nic, co? —

— Nie — odrzekio kilka gtosow.

— | co z tego bedzie? — Urbanska zaraz.

— Zobaczymy komu sie sprzykrzy. — Juz oni
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przys$la. Zawsze przecie teraz dtugo sta¢ nie beds.. —
wotali nanowo podnieceni ludzie Nonplusu.

— Ale kiedy, kiedy i jak dzieciom te geby zapcha¢
na ten czas — kiotliwie i gorzko zawiodta Urbanska.

Jej chuda, ptasia twarz sterczata teraz nad ludz-
mi tak, ze sie ciezej i zimniej robito.

— Jeich syto$¢ dtugo strzyma — dopomogt jej
maz.

Zawsze tym Urbanskim najciezej byto strajkowac.
Zajac odsunat popedliwie garnek z wodzianka:

Cienkim, ochryptym gtosem krzyknat:

— Pokazato mu sie nieraz, ze nasz gtdd dluzej
strzymuje. —

— Tylko w tem nasz ratunek, w naszej solidarno-
§ci — wotata Andzia Sikora i od tych stdbw znéw zro-
bito sie razniej. Zaczeto dogadywac, usmiecha¢ sie do
przybytych i kobiety, ogladajagc sie za swoimi, wy-
niosty razem z pustemi koszykami nadzieje, ze pora-
dza.
Wytrzymywali oni tedy ten dzien dhtugi, bezczyn-
ny, ciezki czekaniem na jakie$ zdarzenie, na poczatek
pertraktacji.

Stary Kulesza zaszedt w potudnie na gore.

— Do domu, do domu — rzekt urzedowo, ale led-
wo wsunat gtowe miedzy drzwi, zasypali go pogroz-
kami i twardym S$miechem. Dziewczyny siedzgce za
stotem i mezczyzni, ktérzy zostali jak przy robocie na
swoich niskich stotkach przed fajlarkami.

Zajac zrobit ruch jakby go chciat za kotnierz zia-
paC, wszyscy patrzyli gniewnie, tylko trzypalcowka



Pelagja przebierata milczac w grzebykach, ale i ona
mrukneta pogardliwie na Kulesze: Kulos, przezwi-
skiem, jakie miat na Nonplusie.

Potem nikt juz nie otwierat drzwi. Gromadzili sie,
gadali i znow wracali do martwych maszyn. Najwie-
cej meczylo, ze nawet papierosa nie mozna byto za-
pali¢, boby suchy pyt jak proch mdgt sie zaja¢ od
iskry, a na podwdrze schodzili tylko w pojedynke.

Potem przyszedt czarny wieczér. Dynamo stato,
nie byto Swiatla. Poprzez czamos$¢ w hali maszyn dtu-
go jeszcze szty rozmowy. O strajku w trzydziestym
roku i w trzydziestym drugim. Jak strajkowali do sa-
mego konca, az postawili na swojem i nie dali wyda-
li¢ delegatéw. Jaki gtod byt w domach i jak codzien
od rana stawali pod fabryka.

Zienkiewicz ojciec nie taki byt jak ten — rzekt
Pawlaka — z dobroscig szto. —

— Z jaka dobroscia — Smiat sie Zajgc — Elez
strajk.. —

Gtosy ucichaty powoli, metniaty. Mezczyzni kiadli
gtowy na ztozone rece i opierali je wprost na chropa-
wych, zimnych kofach fajlarek. Inni znéw walili sig
na miekkie pylem napetnionel wory pod $ciane. Przy
stole rzedem siedzialy kobiety i zasypiaty plecami
oparte o Sciane.

Najdtuzej siedziata Julcia. Jeszcze diugo styszata
chrapanie i stekania chtopéw. Niektorzy jeczeli przez
sen niewymowionemi za dnia skargami o dom, kobi-
te i dzieci. Julka byfa troche gtodna, a wiecej jeszcze
podniecona. Myslata pocichu, ze jak ludzie posna,
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przyjdzie chyba Stefan. Niklby i tak nie widziat,
a chocby i widzieli.

Ale noc wlokta sie naprzdéd, czarna, dtuga przery-
wana stekaniem i wierceniem sie ludzi us$pionych
w zgietych, niewygodnych pozycjach.

Julka tez krecita sie na fawce. Obok spata twarzg
na stole Pelagja. Oddech jej Swistat scicha, a zeby
wydawaty chwilami krotkie zgrzytanie, podobne do
szczekania wiréwek. Rozchylone wargi chwytaly py-
fem nasycone powietrze.

Z przeciwnej strony drzemata gtowg na stole
Andzia Sikora, za nig Pawlakowa.

W ciemnosci twarze byty blade, zapadte, znaczo-
ne troska i zawzietoscia, zmeczone, a wytrzymate.

— Nie przyjdzie — pomyslata nagle, patrzac tak
po ludziach. Ciezar jg przyttoczyt i niepewnie szuka-
jac miejsca dla chwiejacej sie sennoscig gtowy, po-
myslata: moze i niema tu przychodzi¢ teraz, kiedy jest
taki strajk..

Na dole za$ sami mezczyzni, powtbrzywszy ze sto
razy na r6zne sposoby, ze sie nie dadza, wypaliwszy
do spotki po cwierci, albo po potdéwce z papierosow,
co byly, pozdejmowali buty, nakryli sie, czem kto
miat i zasypiali na kamiennej podfodze.

Wyciagniete ze skrzyn pakuty podiozyli pod gto-
wy i powoli zaczynali spa¢, nawet ci, ktérym wyda-
wato, ze oka nie zamkng w tym chtodzie na twardych
stotkach, albo kamieniach podtogi.

Rozrzuceni jak paki, z gltowami wciggu,ietemi
w ramiona, pod lichg zastong starych palt lezeli lu-
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dzie Nonplusu, W ciemno$ci nad nimi staly kurzem
nabite ramy polerowek i wielkie, ciezkie zarysy szli-
fiarek. Ich pilnowali ludzie na podtodze.

Zeby by¢ przy nich i z niebieskich, obttuczonych
garnkow jes¢ gestg zupe i nakrywac sie temi paltami,
ktérych szwy pruty sie bez konca.

Cierpliwie wasnemi ciatami grzali czarny cement
podiogi, az tagodniat jego chtdd, zasypiali rozgrzani
wihasnym cieptem oddechem i tak szli w nowy dzien
strajku.

O ktorejs godzinie w zupeinej jeszcze czarnosci
obudzit sie Andrzej. Najpierw zdawato mu sie, ze to
twardo$¢ podtogi i zimno od niej wiejace zbudzity
go, ale kiedy usiadt i nawp6t sklejonemi oczami ro-
zejrzat sie po $pigcych ludziach, a z reszty snu
otrzezwity go ciezkie chrapania, zrozumiat, ze to ta-
skotanie w piersi zbudzito go naprawde.

Odkaszlnat, zeby go sie pozby¢ i zawingt sie zndw
w jesionke, tak, zeby byta pod spodem i na wierzchu.
Wtedy kaszel wrdcit, suchy, niezbyt gteboki i krotki.

Potem zndw suchy i tak diugi, az oczy zaszty go-
racem tez. Najblizej lezacy Stefan poruszyt sie we $nie.

Andrzej usitowat odkaszle¢ swoje pod paltem. Ku-
sa jesionka wymkneta sie zaraz od spodu i Andrzej
poczut zighb cementu. Kaszel nim wstrzasnat glebszy,
tagodniejszy i ulzyt sptynieciem flegmy. Spluwajac
w ciemnosci czuto sie jak byfa gesta.

Roztozone na podiodze ludzkie paki jety sie poru-
szaC. Kaszel dzwonit im przez nasunigte na uszy
palta.
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Andrzej widziat jak powoli, niechetnie opedzali
sie przez sen od dzwieku, ktory budzit ich z dobrot-
liwego spokoju.

Wtedy cichaczem wstat. Az do samych drzwi
dudnit sttumionym kaszlem i wlokac za sobg opadie
palto, wydostat sie do sieni. Wilgotny chtéd wiosen-
nej nocy przejat go dreszczem. Z catej piersi swobod-
nie zakaszlat, az po cichem podworzu Nonplusu roz-
szedt sie gtuchy odgtos.

Usiadt na drewnianym stopniu schodéw i owinat
sie paltem. Mysli opadty go ciezkie jak tadowne wo-
ry. Moze to przed zaczeciem strajku lepiej byto po-
roumie¢ sie z ludzmi z Galalitu i od Bicinskiego. Tam
pewnie lada dzien znizg. Zastrajkowaliby razem,
albo przynajmniej solidarno$ciowo.

W Galalicie tez robili mate grzebyki. Wieksza po-
moc dla rodzin bytaby, wzmozona akcja.

Kaszel byt teraz rzadki, ale dusita flegma i lezata
dfawigco w gardle. Od takiego kaszlu zaczeto sie kté-
rej$ nocy na jesieni, wtedy obok na t6zku usiadta za-
spana Anna i wymamrotata:

— Musisz koniecznie i$¢ do doktora, strasznie
mocno kaszlesz. —

Strasznie mocno, tak mawiata Anna i strasznie
mocno pragneto sie czyni¢ wszystko, kiedy byta bli-
sko. Andrzej widziat jg teraz tak wyraznie, jakgdyby
tu stata. Szczupta, blada z bronzowemi oczami,
w ktérych byka iskra stonca. Zatesknit nagle do niej
gwattownie, porywczo, az szeroko otworzyt przym-
kniete oczy, zeby je napetni¢ widokiem pustego



(“podwérza i martwego, czarnego Nonplusu, zeby so-
bie pokaza¢ dokfadnie, ze jej tam nie byto ze jej juz
nie byto wcale, ze sie stala symbolem zwykiej,
ludzkiej tesknoty do tego, czego niema.

Witedy zdradziecko podptynat kaszel, hukneto
z petnej piersi i diugo dudnito raz po raz. Na czole
skroplit sie i ostygt natychmiast na chtodzie gesty pot.

Wtedy kto$ poruszyt drzwiami szlifiarni. Andrzej
podnidst oczy szkliste od wycisnietych kaszlem tez
i zobaczyt Stefana Pietrzaka:

— Coze$ ty wyszedt? — spytat szlifiarz, otulajac
sie mocniej w kurtke.

— Zakastatem sie, wszyscyby sie pobudzili — od-
rzekt Andrzej.

— | tu siedzisz? —

— Wfiesz co mnie tak po gtowie chodzi — odpart
Andrzej — namby trzeba byto do ludzi u Bicinskiego
i$¢ i do Galalitu. Zeby z nami poszli. Przecie nietylko
Nonplus obnizy.

— No — zamyslit sie Pietrzak, przysiadajac
obok — Galalit to niebardzo pewny, bo u nich teraz
sezonu niema, ale do Bicinskiego wartoby. Ale stad
juz przecie nie odejdziem.

— Sami nie pojdziem, ale nas juz rusza. Moze
jutro.. —

— Dzi§ — odpart na to Stefan i oczami pokazat
widoczny z sieni szmat nieba nad podwdrzem. Rzedia
tam ciemnos¢ i zaczynat sie przedswit siny, bury, cie-
ty drobnym deszczem. —
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Muszg przyjs¢. Sezon sie niedtugo konczy, nie moga
teraz staC — rzekt Andrzej.

— O, juz oni poczekajg. Wiedzg, ze na. strajk
muszg mie¢ cierpliwo$¢. Gtodem chcg wzigé. Zasby
sie tam spieszyli. —

Andrzej milczagc owingt sie mocniej w palto i na-
stawit kotnierz. Wilgotne powietrze sptywato po nim
zimnym dreszczem.

Takiego mokrego, zimnego dnia przyjechat nie-
gdy$ ze wsi do Warszawy, do Anny, ale juz jej nie
odnalazt. Kaszel przerwat milczenie.

—- Co ty bracie taki jeste$? — spytat Stefan, przy-
gladajac mu sie.

— Nic, tak roznie sobie mysle. Dusi minie ten ka-
szel wcigz.. —

— Co ty, dobrze bedzie — uderzyt go Stefan
w kolano szerokg zylastg rekg z twardemi podbrzu-
szami palcéw — Mnie tez oko czasem boli i wtedy to
tak gtowie chodzi, moze catkiem na nie oSlepne.
A widzisz jako$ potem dobrze jest. —

— Bedzie dobrze — odrzekt Andrzej razno.

Zndw siedzieli cicho zgarbieni na drewnianych
stopniach schodéw. W ramie drzwi sieni niebo prze-
cierato sie, siwiatlo. Nowy dzien wstawal, trzeci dzien
strajku na Nonplusie.

Tego dnia znow nie przyszedt nikt z dyrekcji. Za-
to w potudnie pokazaty sie na podwoOrzu mundury
policji. Zaraz ustyszeli ludzie nowine:

— Rozejs¢ sie, oprozni¢ lokal. Niewolno zajmo-
wac fabryk. Nowa ustawa: —
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Réznie sie ludzie do tego odniesli. Dwoma dniami
strajku przemienieni, twardzi, odwazni, rozjatrzeni,
wstawali ze swoich miejsc wsciekli z pierwszg mysla,
ze stad nie pdjda.

Wtedy mechanik Dolis wyprostowany, rozgorza-
ty na twarzy powiedziat, co§ Zajgcowi. Pokiwali gto-
wami, Zajac namyslit sie i powtdrzyt jeszcze komus.
Tak poszto dalej i ludzie bez stowa zaczeli opuszczac
pytem pokryte maszyny i wychodzi¢ na dwor. Zadzi-
wieni szybkim postuchem ruszyli za nimi policjanci.

Na btotnistej ulicy przed furtg wspiat sie Dolis na
wystajacg czes¢ muru:

— Pod Galalit pojdziemy — krzyknat — o stuszne
poparcie naszych zadan, o strajk solidarnosciowy.
U nich tez juz znizajg. —

Pod Galalit — buchneli ludzie okrzykiem jak
grzmot.

Rozej$¢ sie — zawotano — Rozejs¢.. —

Juz od wewnatrz stary Kulesza zamykat furte
Nonplusu. Dziedziniec i fabryka zmartwiaty w bezru-
chu.

Stefan Pietrzak w ramie tracony, rzekt z pasja:

— Na zebranie zakazu nie byto. —i

— Rozchodzi¢ sie predzej — zawotano z trzech
stron i odrazu uwolnione zostaty biate patki gumowe.

Ludzie stali w miejscu. Nawet stara Pawlakowa,
nawet Julka. W jednej chwili zniewazniaty nagle co-
dzienne najpilniejsze sprawy, zeby z nikim nie za-
dziera¢, zeby tylko pracy nie stracic.

Tak sie nagle samej Julce wydato, ze co to tam



znaczy, kiedy sitg zgnieS¢ chcg cztowieka i jakze nie
broni¢ sie tu, nie walczy¢ o swoje?

Wrosnieci w lepkie btoto otaczali kotem Dolisa.
Juz nawet nietyle stuchali tego, co mowit, ile pamie-
tali, zeby nie da¢ przerwac kota. Nawet krzyki, ktore
po pierwszych Swisnieciach gumy zabrzmiaty, nieod-
razu poruszaty ludzi.

Stali rzedem jedno przy drugiem, tak jak ich pdz-
niej umieszczono w gazecie, tych, ktorych tego dnia
aresztowano: Stefanski Antoni, Matecka Pelagja
i Pietrzak Stefan.

— Stefan — zawotata rozpaczliwie Julka.

To ona oberwata pierwsza, to w jej miejscu przer-
wato sie koto i tamtedy dostali sie do Andrzeja Doli-
sa. Mechanik zgigt sie nagle, przysiadt prawie. Silna
piesé, nieztosliwa, tylko spieszaca sie pchneta w ple-
cy, pomogta.

Wyrwato sie co$ gniotagcego z piersi, zataskotato
w gardle, Andrzej chrzaknat i raptem z pétotwartych
ust po brodzie, po marynarce, na stuzbowy rekaw
nawet, zakapata najsliczniejszg jasng czerwienig krew
kretg struzka.

Pierwszy raz zobaczyt jg tak Andrzej i strach
przed choroba, straszniejszy niz wszystkie inne
Scisngt go. Reka uwolnita go natychmiast. Naokoto
przerazono sie. Ci, co stali o krok, Feliks Zajac i Si-
korzanka ujeli go pod pachy i wtaszczyli do drewnia-
nej budki.

Policjant postat chwile, potem odszedt.

Andzia Sikora pierwsza odrazu zrozumiata sens tej
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krwi i zawsze taka krzykliwa nie odezwata sie wecale,
kiedy Chudzielec zawotat:

— Numer przodownika trzeba zapisa¢,—co$§ mu
we Srodku odbili. —

Chustka wycierata plamy na brodzie i marynarce.

— O juz przestato — ucieszyt sie Zajac.

— Ambulatorjum na Dzikiej — mruczat Andrzej —
gdzie$ tu niedaleko.. —

Siedziat na waskiej desce tawki z gtowa przegie-
tg wtyl, opartg o chropawe, surowe deski budki. Si-
korzanka chudemi palcami rozluznita mu kotnierzyk
i przytozyta na kark wilgotng chustke, sama za$ sta-
fa nad nim z bezkrwista, posmutniatg twarza. Na uli-
cy zgarneli tamtych z sobg i odeszli.

Ostatnie krople krwi coraz wolniej wydostawaty
sie. Gromadka koto Andrzeja z boku, stylu podrywata
go z tawki.

— Do Ambulatorjum — prosit ich, sam usitujgc
mocno stangé na zwiotczatych nogach. WIlekli go ze
soba.

— Jak dobrze leczy¢ to po pierwszyym razie moze
nie przyjs¢ wiecej — rzekta mu Andzia Sikora.

Usitowata co$ powiedzie¢, usSmiechna¢ sie, ale nie
mogt. Tak go dowlekli do Dzikiej.

— Ustaje — mruknat Zajac.

Weszli w samg jasnosC i storice szerokiej ulicy.
Obeschte kamienie ISnity. Tramwaje dZwiecznie bieg-
ty po szynach, auta nawotywaty trgbkami. Gromad-
ka, ktora przed nimi wyszta z Nonplusu, juz znikfa
w dali.
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Podtrzymujgc Andrzeja, zatroszczyt sie nagle Za-
jac — Zeby tylko tam dobrze moéwili — Puszczg ich
chyba zaraz? —

Andrzej potakujagco skinat glowa: — Zeby byé
tam z nimi — pomys$lat — z nimi, dtugo, zawsze.. —

Nogi pod nim miekty coraz bardziej. Zato juz
zdaleka na bramie, na biatej emalji ttusto i czarno
I$nit napis: Ambulatorjum..

Storice cieptym promieniem natrafito na twarz
Andrzeja. Patrzac na te jasng ulice, silnemi rekami
niesiony, zdazyt jeszcze pomysle¢ — Szkoda —, gdy
0 dwadziescia krokow od bramy, opadt, zaciezyt to-
warzyszom i kolanami dotknagt pokornie wiosennej,
niebiesko ztotej ulicy.

W, niedziele do obiadu bywat najczesciej zaprasza-
ny maz zmartej siostry doktorowej. Stefanek i Zosia
zasiadali wtedy do stotu podnieceni, pani domu nie-
pokoita sie czy maz wrdci w pore.

Niedzielne obiady trwaty nieskonczenie dhugo,
dzieci przystuchiwaty sie chciwie rozmowom i Anna
co chwile napotykata surowe pociski oczu doktoro-
wej, ktore upominaty jg bez stow:

— Zosi trzeba zwrdci¢ uwage. —

Pan Zienkiewicz, ojciec Stefanaka byt porywczy,
unosit sie niespodzianie i od niego najczesciej pocho-
dzity tematy nieodpowiednie. Pani Marja zaznaczata
to natychmiast zmarszczeniem gestych brwi.

Tej niedzieli opowiadat o najnowszych wydarze-
niach w swojej fabryce. Jego ludzie strajkowali.

147



— Drugi dzien siedza. PowinniScie widzie¢ dele-
gatow, ktérych mi przystali. Nasi robotnicy sg z tych
stron, gdzie fabryka. Dzika, Niska, najgorszy ele-
ment... —

— Dlaczego na Dzikiej.. — zaczeta Zosia i Anng
natychmiast spojrzeniem musiata przerwa¢ pytanie,
ktéremu grozita niebezpieczna odpowiedz.

— Szumowiny — powiedzial nerwowo pan Zien-
kiewicz, rozrywajgc kaczke na talerzu.

Przy stole padaly pytania, czego zadajg, czy
wszczeto juz pertraktacje.. Doktorowa radzita niespo-
kojnie:

— Powiniene$ by¢ ostrozny, Piotrze. —

Wymawiajac te przestroge musiata sie czu¢ petna
doSwiadczenia.

— Trudna sytuacja — rzek} Stawan.

Gorzko, gniewnie i nieostroznie spojrzata Anna
w jego strone. On mic nie rozumie — pomyslata. Az
strach, jak bardzo on tego nie rozumie.. —

W, suchej twarzy Zienkiewicza ptoneto rozgoracz-
kowanie:

— Hodujemy sobie wrogow — rzekt — Od
dwuch miesiecy mam mechanika. Podobat mi sie
Chiopak z pewnem wyksztatlceniem. Wzigtem go.
Mogtem naturalnie mie¢ dziesieciu innych. Dzi§ on
wiasnie stoi na czele strajku. —

— Nie mozesz i$¢ na kompromis? — spytat Sta-
wan.

Zienkiewicz az odtozyt widelec i wlepit w szwagra
gorace oczy:
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— Zeby mnie zagryzli inni. Musi przeciez byéf\
rozsadna kalkulacja. Poco mam pracowaé? Oni mi
beda dyktowaé¢? Zeby nowych maszyn nie wstawiac?)
Ale ja ich pamietam. Te twarze zawziete. Reszta juz
mnie nawet nie dziwi, tylko tamten o$wiecony chto-
pak, ten Dolis. Myslisz swdj cztowiek, okazuje sie
agitator. Zawsze jeszcze czemu$ sie wierzy — rzekt
gorzko.

Marja spuscita oczy, pomyslata: Jasia.. On tego
nie zapomni.

— A co mozna im zrobi¢ tatusiu? — spytat Ste-
fanek.

Oczy pani domu wyczekujgco zwrocity sie do An-
ny, ale wychowawczyni siedziata z zaci$nietami usta-
mi i nieuwaznie patrzyta w przestrzen.

— Piotr jest niemozliwy — pomyslata pani
Marja — sto razy prositam, nie przy dzieciach i przy
obcych. —

Juz — myslata Anna — nie moge dhuzej.

Mozna byto w ciggu miesiecy zwleka¢, nie odcho-
dzi¢ stad, kry¢ sie, klamac¢ usSmiechem, spokojem,
spojrzeniem, przyrzeka¢ sobie, za Kilka dni. Az nagle
teraz skonczyto sie tych kilka. — ,,Na kompromis” —
powiedziat..

Siedziat tam, kulturalny pan, stawny lekarz, obcy
cztowiek. Nie rozumiat. On, ktéry wlot zgadywat
subtelne drgnienia. Nie znat ognia tej walki. Nie mogt
nawet zrozumie¢ co znaczy taki strajk.

Tam siedzieli oni w chtodzie zapylonych hal fa-
brycznych dzieh i noc, nedznie zywieni. Rekami, no-
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gami, zebami walczyli o swoje prawa. Wytrzymali.
I Andrzej ze swoim kaszlem. Jakze nie rozumiat, nie
odgadywat, ze ona tez byla z tamtych w Nonplusie?
Poszukal jej spojrzenia. Zobaczyta zielonkawe oczy
i siwe pasmo wioséw utozone gtadko wsrdd czarnych
nad skronig. Umkneta spojrzeniem.

Zal i gniew zalaly czutosc.

Pani doktorowa powiedziata do meza:

— Janku, uwazaj, pan doktor nic nie je. —

Stuzyto to w pierwszym rzedzie do zmiany tema-
tu. Miody asystent wsrdd gestych podziekowan przy-
sunat sobie talerz. Dzieci nadstuchiwaty uparcie. Pan-
na Anna naturalnie jeszcze wcigz nie uwazala.
| — Kazda po pewnym czasie staje sie niemozli-
wa — myslata pani Marja gorzko — dlaczego?

Anna obliczata: kiedy jaknajpredzej? Ogarneto jg
nagle zdumienie, ze to mogto tak trwaé dotychczas,
ze mogta by¢, chocby tylko obok, tego zycia zbyt
fatwego, zrasta¢ sie z niem.

Znata te domy od lat: Wiedziata. Kazdy tkwit
jak pien wsrdd tupotu zywych, ludzkich stop, suchy,
Sciety pien, twardemi korzeniami pijacy soki ziemi,
sam martwy i niepotrzebny.

Nawet miedzy nig, a dzie¢cmi tych doméw, ucznia-
mi, ktorych lubita, zostawata) niezwalczona obcosc,
wszystko, co im trzeba byto przemilczec, zeby ich nie
przerazac, od czego zrecznie i w pore nalezato odwra-
ca¢ uwage.

On byt stad. — To musi zosta¢ mojem Swietem —
mys$lata — powszedni dzien jest gdzieindziej — Zna-



lazta juz stowa. Ale nie uspakajaty jej. Byty niepraw-
dziwe.

Rozmowa obok ptyneta swobodniej. Asystent opo-
wiadat. Pani Marja stuchata z zainteresowaniem.
Przetykata wiasnie skrycie gorycz nagtego spostrze-
zenia.

Zrenice jej meza wrécity przed chwilg z tej samej
przestrzeni, gdzie wcigz jeszcze nieprzytomnie tkwity
oczy panny Anny.

Uwaznie przystuchujac sie asystentowi, myslata:

— Wiec zawsze jeszcze jest taki, jeszcze wcigz.. —
i skryte pragnienie wiary w to, ze posiedzenia, Klini-
ka i pacjenci zabierajg mu naprawde caty dzien,
zachwiato sie bolesnie.

Na szczescie ta dziewczyna byta z zupetnie innego
gatunku. Wystarczyto zobaczyé¢, co ona czytata.

Piotr Zienkiewicz rzekt:

— W/ole kazdy zawodd od swojego. To nie takie
proste by¢ dzi$ fabrykantem. —

— Nie wiem, czy inne zawody majg mniej kom-
plikacji, ale napewno majg mniej dochodéw — ro-
zeSmiat sie Stawan.

— No ty nie mozesz narzeka¢ — odpart uszczy-
pliwie szwagier.

Miody asystent usitowat ztagodzi¢ nastroj i zwra-
cajgc sie uprzejmie do pani domu zaczat:

— MielisSmy dzi$ niezwykle ciekawy przypadek.
Sam pan doktér twierdzit ze to, rzadkos¢. — Po prze-
ciwnej stronie stotu panina Anna nareszcie zajeta sie
dzie¢mi.
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Wstaty od stotu, podziekowaty. Na chwile ustato
opowiadanie asystenta. Pani Marja poczuta ulge.
Doktor Stawan pozwolit sobie na chwile oderwac
przyjazne spojrzenie od jego twarzy. Ale nagle poczut
dokfadnie, nawet jeszcze nie widzgc, wzrok zony z tg
samg niema natarczywoscig, z ktérg od lat pytata go
naprozno: Kto? Dlaczego?.. —

Caly dzien to byty dwie btyskawicznie zmieniaja-
ce sie mysli. Nieztomne postanowienie: nie zniose tego
dtuzej — i nieSmiate uporczywe pytanie: Ale jak zy¢
bez tego? —

Wtedy Anna wypowiedziata swojg decyzje. Te juz
oddawna wiadoma, ze nie moze juz by¢ tutaj, te, kto-
ra wcigz co$ odwlekato.

Odrazu teraz nie wiedziata dobrze, co odwlokto
ja na tak dtugo.

Zgodzit. sie odrazu z tern lakonicznem zrozumie-
niem, ktore zawsze byto takie bliskie Annie, ale tym
razem nie docierato do prawdy.

Rozmowy ich dobiegaty zawsze do odlegtej gra-
nicy, ale tylko do niej. Tam zostawaty. Przeciez nic
nie mogto sie zmieni¢ w ich dniu powszednim.

Przyciagnat jg za rece: — Bedziemy sie widywali
tak jak dawniej? — spytat.

— Tak — odszepneta Anna zarliwie i (radosng
pociechg ogarneta ja nieztomna pewno$¢, ze nie mo-
ze by¢ inaczej, ze sie co$ matuje z tego, ze tak zosta-



nie dtugo, dlugo, na zawsze. Ale kiedy pdzniej scho-
dzita ze schoddéw, z tych czystych, marmurowych
z wygodng porecza, krok za krokiem wdét — przybla-
kata sie mysl uporczywa, przerazajaca.. i juz niezu-
petnie nowa: Co$ sie konczy.

W potudnie przyszta Anna na Twardg. Przez
otwarte okna mieszkan ptynety zgodne zapachy kiszo-
nej kapusty, grochowki i smazonej stoniny. Przystajgc
co kilka krokéw na wrzaskliwem podworzu, wilokia
Anna walizke od spodu ciezko nabitg ksigzkami.

Tabliczka ,,Halina“ na drzwiach byta pokryta
zielong plesnia. W ciemnym przedpokoju zaplataty
sie zaraz nogi w znajomy chodnik, zamieniony juz
w workowaty tach. W kuchni szyly ,,panienki“ i ma-
szyna zagtuszyta kroki Anny. Dopiero, kiedy skrzyp-
nety drzwi pokoju, ktéra$ powiedziata gtosno:

— Kto$ wszedt.. —

Maszyna urwata nagle, stotek zaszurat, matka
weszta do pokoju, kiedy Anna dyszac ciezko, przysune-
ta sobie krzesto z przedartem trzcinowem siedzeniem.
Ziemista twarz mamy jakby poczerniata jeszcze.

— Andzia — rzekla z niespokojnem zdumie-
niem — co to? —

Anna pokorniej niz kiedykolwiek uczepita sie
twarzy matczynej bronzowemi Zrenicami:

— Mamo, chwilowo tylko, dopdki bede miata
mieszkanie. —

Matka zatozyta na piersi zmeczone rece. Wiosy
miata potargane, stopy tkwity w tych samych pto-
ciennych pantoflach, poczerniatych ze starosci i bru-



du. Kiedy$ musiaty by¢ szare, albo moze biate. Nawet
Anna nie wiedziata tego.

— A Andrzej gdzie? — spytata twardo z odrobi-
ng drwiny.

— RozeszliSmy — powiedziata Anna cicho.

— Z tej wielkiej mitosci, co?.. —

— Mamo.. — zaczeta Anna.

— Naturalnie, najpierw oburzenie, nikt jej nie
rozumie, matce nawet sie nie mowi. Pewnie, skad ja-
ka$ tam matka do sercowych spraw cérki. Prositam,
btagatam, cherlak, grosza zarobi¢ nie moze, koto
swoich butdéw lata — z za szkiet btyszczaty jej spto-
wiate oczy rozpalone goryczg i gniewem.

— Moja cérka, tyle lat pracy, kazdy moéwit: mo-
zesz mie¢ pomoc, naucz szycia, ja nie. Oszczedzatam,
niech sie ksztafci. Przeciez tez miatam wyksztatce-
nie. A teraz, jestem z walizeczka, rozesztam sie,
juz — mama jest zawiadomiona. —

Anna usitowata sie wcisng¢ w ten potok stow-

— Mamo, — zaczynata wcigz napr6zno, ale noga
w ptociennym pantoflu tupneta rozpaczliwie miek-
kiem klapnieciem:

— Co tam byto? Poszedt moze jeszcze sobie, co? —

Anng rekami zastonifa sobie twarz.

Tak byto teraz jak wtedy w cukierence z Andrze-
jem.

— Nie, nie to ja posztam. Mamo, zostaw mnie, je-
zeli nie moge zosta¢ to pdjde.. —

— Glupia gdzie pdjdziesz? — krzykneta matka —
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Juz dobrze, zostawie cie. Kto mnie przeklat, za co, ze
Z niczego pociechy nie mam, nawet.. —

Anna ujrzata, ze spod szkiet w zwyczajnej drucia-
nej oprawie sptyneta kropla. Palce rozmazaty jg po
twarzy. Okazato sie nagle, ze przez te lata matka
czekata tu na cos$. Szyjac, ktocac sie z ,,panienkami®,
z ojcem, z Dankiem, czekata na pocieche od niej,
Anny.

Do pokoju weszta dziewczyna z kawatem skrojo-
nego materjatu. Nowa, nie znata Anny.

— Prosze pani — zaczeta — jak tutaj zrobi¢?

— Chodz, tam ci pokaze — rzekka opryskliwie
matka i poszta do kuchni.

Anna zostata przy stole zarzuconym odwiecznemi
zurnalami, pod lampg z zakurzonym grubo, wyblak-
tym abazurem. Na kredensie petnym ksigzek i papie-
row Danka mozna byto rysowa¢ palcem w szarym
kurzu.

Przed lustrem lezata ptaska od ugniatania, ISnigca
od wytarcia poduszka, w ktorej byty wycisniete
wkleste wgtebienia kolan mamy.

Na nic byt dyplom okupiony latami kleczenia na
tej poduszce, nie mogt okupi¢ nawet wyprostowania
tych plecow. Nie byto pociechy od wyksztatconej
corki. Juz nietylko pomocy, nawet pociechy.

W kuchni mama krzyczata na kogos. Wszystko x
byto tak, jakby sie stad odeszio wczoraj. Chyba je-
den Danek urost i zmienit sie. Anna ze spuszczong
gtowa siedziata przy stole. Matka, Andrzej, kazde z nich
na inny sposob zostato skrzywdzone. Ale nie mogta



odnalezé w sobie skruchy. Bolato, ale nie byto Zzalu.
Chciato sie tylko 2zyé, niczyim kosztem, tylko
wihasnym, a przeciez musieli ptaci¢ takze inni.

W kuchni nie ustawata sprzeczka. Gtos matki
wybijat sie donosnie:

— Wjszystko sama rob, wszystko pokazuj. —

Anna wstata i zaczeta uktada¢ zurnale, rozsypane
w zmiete pojedyncze kartki.

Ale bardzo predko okazato sie, jakie chwiejne
oparcie bylo w tym domu, jak nie wystarczat na
ochrone i gdzieindziej trzeba byto szukac opieki.

To sie stato wkasnie teraz i Anna wiedziata, ze na-
lezy tylko do niej. Krétko myslata o tern, czy powie-
dzie¢ Stawanowi. Postanowita szybko: Pozniej, zeby
byto tatwiej. Trzeba byto tylko mysle¢ o tern jak to
zrobi¢. Sam fakt byt przesadzony.

Nie byto to dziecko, ktére mogto sie urodzic¢

Juz odrazu zaczynato sie z innej strony. Po raz
pierwszy pozyczyt od Stawana pieniedzy.

Dat je jak ci ktorzy majg dosy¢, wydajg na swoje
przyjemnosci. tatwo, lekko, nie spytat na co. To by-
to zaufanie, ale nietylko to. Nie znali przeciez oboje
swego powszedniego dnia. Powiedzie¢, nie powie-
dzie¢? Nie powiem — pomyslata Anna — kiedy$ p6z-
niej. To nie jest trudne dla minie samej.

Tak wydawato sie do ostatniego dnia.

Zimny wiatr, ktory cigt tego rana przejgt Anne
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wewnetrznym chtodem, zalem, ze nie wolno byto
nawet pozwoli¢ sobie na strach, na przeczucia, prze-
ciez wszystko juz byto niegdys.

Niezupetnie podobne, z czekajagcym trwoznie
Andrzejem, z pozyczonemi pieniedzmi. Zato teraz
czaita sie my$l — Gdybym miata kat dla siebie i cho¢
jaki$ staty zarobek, chciatabym je mie¢ dla siebie.
Bytoby tylko moje. — 7

Potem odrzucato sie to: Co to, zabawa w niemozli-
wosci?.. —

W bramie stata tega dziewczyna z zotnierzem,
miata tepg twarz— | ona sie dowie, przemkneto
Annie.

Dzwonek u drzwi zadZzwieczat przeciagle. Otwo-
rzyta niemtoda, bardzo czysta kobieta. W( zwykiej
mieszczanskiej jadalni stat smok mieszkaniowy, wiel-
ki kredens. Jedno tylko ratowato ten poko6j od naj-
straszliwszej banalnosci, lekarskie krzesto i biato po-
stany tapczan. | to byla rdznica, antyseptyka dobrze
zaptaconego zabiegu. Szarpnat nig gniew, prawie zal,
ze pozyczata te pienigdze.

Szeregiem na stole czekaty butelki. Eter ulatniat
sie leciutko. Opatrunki byly jeszcze I$nigco biate.

— Pan doktér bedzie za chwile. —

Anna zgodzita sie w milczeniu.

— Pierwszy raz? spytata uprzejmie biata ko
bieta.

Anna zaprzeczyta, uSmiechata sie. Potem zostata
sama i patrzata jak na gobelinowym obrusie liscie
i kwiaty spajaty sie fantastycznie. Nie mozna byto



odnalez¢ konca ani poczatku. Tak siedziato sie tu
nad ich niewazng zagadkg samej, jak tylko mozna
nig by¢, kiedy nie wie i nie czeka nikt. Juz i wtedy trzy
lata temu, cho¢ Andrzej byt tak blisko zjawito sie
przeczucie tej prawdziwej samotnosci, ze w najwaz-
niejszych, najtrudniejszych chwilach cztowiek jest
sam.

W zamknietej szafce zegara Szemrato tykanie.
Anna miata przed sobg gazete, czytata jg nawet. Po-
tem przerazit ja wiasny spokdj. Ze tak nie mozna nie
pamieta¢, jak bardzo to bolato niegdys.

Zimnemi palcami obracata ciezka, szklang popiel-
niczke. Wtedy nagle uchwycita sie wspomnienia,
Ozyto, rozjasnito to czekanie. Plomienne, ociezate,
a wstrzgsajagce przejeto jg przypomnienie tej chwili,
ktéra sprawita, ze sie czekato tutaj, ze sie miato site
pomysle¢ tu przy butelkach eteru, przy opatrunkach:
nie zatuje.

Ze tez naprawde s kobiety, ktére moga mie¢
dziecko, kiedy chca, pomyslata Anna z nieskonczo-
nem zdumieniem.

Przeciggly dzwonek powtorzyt sie, potem gtos
u drzwi, dwa glosy i wypadki zastygte w nierucho-
mosci przy ciemnym stole ocknety sie — zycie zacze-
to sie znow.

Lekarz wszedt, przywitat sie z Anng. Przyjrzat jej
sie: — No wiec prosze. —

..Rzemien opasat z catych sit. Nie wpijat sie, ale
za kazdym drgnieniem czuta jego stanowczy, nieu-
giety ucisk. Na ramionach oparfa sie ciezko kobieta
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w biatym fartuchu. Chtodne ptotno dotykato rozpalo-
nej twarzy.

Pierwszy ostry bdl dotart do Swiadomosci. Jek,
ktorego nie miato byé, wydart sie mimowoli. Scisneta
zeby.

Obnazone powyzej tokci rece lekarza, ktore przed
chwilg jeszcze podnosity, uktadaly parujgce, wygoto-
wane narzedzia o srebrnych btyskach znikly sprzed
oczu.

. Elylo tylko okno zalane skrawkiem nieba burym
i martwym.

Oo.. BOl rozdart, zatargat, zapanowat, wgryzt sie
giebiej, jeszcze giebiej, rozlat sie po calem ciele. Po-
ruszyta sie, ale rzemien i rece czuwaty.

Kto to powiedzial, ze tylko pierwszy raz? Nie-
prawda, nanowo. Jeszcze inny. Jeszcze glebszy. Im
diuzej sie zyto, szto sie dalej, w samg gigb istnienia.

Oo.. Zapanowa¢; nie krzycze¢; ujarzmic siebie.
Nie trzeba krzycze¢, niema wstydu. Jest bol. Tylko
bol. Urywa sie skrawek pamieci, ze to juz byto i bedzie
znéw. Od cichaczem na klucz zamknietych pokoi, od
chwil wyrwanych ludziom i czasowi, do tego krzesta
lekarskiego, do bolu, bieli i ostrego zapachu dezyn-
fekowanych narzedzi.

Chciata sciszy¢ jek. Zabrzmiat jak sttumione wy-
cie. Ucisk obcych rgk i rzemienia nie bolat juz wca-
le, zmuszat tylko do bezwiladu. Potnizej pasa wszystko
byto jedng wielkg szarpang rang. Krzyz, rece i nogi
dretwiaty z bolu i ozywaty nanowo, kiedy bol rést je-
szcze bardziej.



Witedy zbielate wargi Anny szepnety:

— Predzej. —

Daleko, zdotu gtos lekarza odpowiedziat:

— Zaraz.. —

Nieprzytomnemi oczami ujrzala jego czoto
z okragtemi kroplami potu i poczufa, ze od skroni po
twarzy cieknie waskiem strumykiem ostygly pot.

Glowa byta przekrzywiona i krople spadaty na
nagie ramie. Juz. Nie byto rgk. Oczy przestonita mato-
wa biel fartuchéw.

Najstraszliwszy bol gtucht, oddalat sie, drazyt
tylko gdzie$ w giebi. Odsuwano stot. Butelki stuka-
ty cicho i dZwiecznie. Koniec.

Zamiast ulgi S$miertelny smutek objat Anne. Bia-
ty fartuch z rudemi bryzgami krwi zblizyt sie. Jak
nozem pchneta mysl, ze to krew wiasna i nie wiasna.

tagodnie, obojetne rece dotknety twarzy:

— No caly czas tak odwaznie, a teraz bez humo-
ru? Boli? —

— Troche — szepneta Anna i zemdlata.

Tak sie to dziwnie zlozyto, ze kiedy trzeba byto
pomocy drugiego cztowieka na reszte dnia i pozoréw
przed domem, ze wyjezdza sie do kolezanki, nikt to
juz nie mogt by¢ inny jak Cesia.

To ona wynalazta pokdj na trzy dni, ona przy-
rzekta, ze przyjdzie jak tylko bedzie mogta i Anna
stopien po stopniu wiotkiemi, ostabtemi nogami, upar-
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temi rekami przezwyciezata schody ku gérze do tego
pokoju.

Jeszcze jedne schody. Anna ciezko wisiata u ich
poreczy. Zapach magaryny napetniat sien. Szedt za
Anng wytrwale i cierpliwie w gére po tych najdtuz-
szych w zyciu schodach.

Malenki ciemny przedpokéj, na lewo drzwi zna-
ne wejscie sublokatorskich pokoi. Nareszcie 16zko
i przezornie przygotowana na krzeSle obok zimna
woda w szklance. Cesia pamietata. Jeszcze jej niema,
ale to nie szkodzi. Jeszcze jest trudno wyjs¢ poza
wihasng samotno$¢. Jeden tylko cziowiek powinien
by¢ tutaj, ale to nie jest mozliwe. Nie wie.

Idg chwile, godziny. Mysli niezmordowanie kraza
koto tego, czego juz niema, a mogto byé. Nareszcie
budzi sie jakas zywa che¢. Pi¢. Ale niema nikogo.
Juz jest popotudnie. Zdarzenia zaczynajg splatac sie
Z wyobrazeniami, Anna czuje lekki strach, to tempe-
ratura podnosi sie.

Z mieszkan zaczynajg dzieci wota¢ na kolacje,
kiedy do drzwi puka Cesia. W jej szarych oczach
zjawia sie cien, Anna wyglada okropnie.

— Myslatam, ze chyba nie przyjdziesz — szepcze.

— Jakto? — oburza sie Cesia — ale tyle bylo, ro-
boty w pracowni, ledwo teraz wysztam. —

Poprawia poduszki — Strasznie gorgca jeste§ —
niepokoi sie.

A po Annie kojaco sptywa ten niepokoj, ze Cesia
znow jest bliska i swoja, tak jak dawno temu:

— To nic — odpowiada — tak musi by¢. —
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Cesia siedzi przy t6zku dtugo:

Moze chcesz pi¢?. — pyta wreszcie.

Anna tapczywie kiwa glowg. O tak. Cesia wstaje
bierze torebke. Mysli o pomaranczach, ale patrzy, li-
czy, czerwieni sie lekko i mowi: — Zrobie ci herba-
te. —

: Cesia idzie do kuchni, Anna zostaje sama. Niema
nic innego procz szczypty przezornie przygotowanej
herbaty.

— Co on powie — mysli Anna — Kkiedy usty-
szy? — | jeszcze: — Co on bedzie wiedziat, czy moz-
na to opowiedzie¢? Co mozna opowiedzie¢ o sobie?

Cesia wraca, przynosi szklanke, Anna, parzgc
-Sobie wargi, pije chciwie. Cesia siedzi uwazna, ser-
deczna, bez cienia odlegtosci. Anna nie panujgc nad
goragczkowym beztadem mysli, pyta sie:

— Styszata$ o Andrzeju? —

— Ty wiesz? — Cesia odsuwa sie nagle,
Wiesz, ze Andrzej jest w szpitalu? —
Anna ciezko opada na poduszki: — Tego nie wie-

dziatam — jeczy.

Cesia nie moze sobie podarowaé, ale juz niema
rady:

— Po strajku — méwi — U nich byt strajk. Zre-
sztg oddawna juz byt chory. —

Mroczny za dnia pokdj pociemniat juz zupetnie.
Nie zapalajg Swiatla, zeby nie razito.

— Trzebaby jej co$ kupi¢ do zjedzenia, przeciez
nic tu niema — mysli Cesia rozpaczliwie i szuka w
pamieci od kogoby pozyczyé. W- milczeniu patrzy na



jej twarz, zbiedzong, zmeczong. Ta Anna, dlaczego
zrobita wszystko? Ale niema juz w niej chiodu i nie-
checi z tamtego wieczoru na Krochmalnej, kiedy jej
Anna sama powiedziata o tern.

Przez zamkniete drzwi z pokoju dobiegajg znow
odgtosy kolacji. Anna jest taka zmeczona, ze nie mo-
ze spac.

U Stawandw teraz Zosia idzie do tézka, mysli, on

jest jeszcze w lecznicy. Cesia jest dzi$ zupetnia inna:
fagodna. Andrzej lezy w szpitalu. Mysli stajg sie na-
gte dziwnie wyraziste, pedzone gorgczka docierajg
daleko i kiedj*\J*przypomina sie pierwsza rozmowa
z Cesig i tamtewlasne stowa: To tez jest odwaga ro-
bi¢ tak jak sie chce, Anna nagle odnajduje jaka$ wia-
domg, nanowo odkrytg prawde, ze to jeszcze nie jest
wszystko, tylko mata czastka walki, jakg sie toczy
ze Swiatem i jedynie pierwszg jej czescig jest wiasne
a.
: — Spi — myéli Cesia i nie porusza sie w ciem-
nosci, zeby jej nie zbudzi¢. Juz jest blisko noc, jutro
bedzie lepiej ,to wiadomo. Na to jutro Cesia ma
w torebce cztery miedziane pigtki.

5/ Ulica zyje, ulica pracuje w powszedni, ruchliwy
wtorkowy dzien. Ludzie stojg pod murami bezczyn-
nie, bezwstydnie zebrzg, albo jaskrawo obnazajg
swojg nedze, ale Srodkiem biegng jeszcze inni, zajeci,
szcze$liwi, petni waznosci swoich spraw. 'y

Ulica Zyje, przed bramami bazaru w przeno$nych
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tekturowych pudtach sg na sprzedaz krawaty, skar-
petki, w walizeczkach dziecinne ubranka, w koszach
brudne ciastka i czekoladki i nagle cale lotne targo-
wisko ginie, umyka, ulica zostaje opuszczona, samot-
na, wszystko zniklo, w rdézne strony rozchodza sie
ludzie z zamknietemi pudtami i walizkami. Przeszedt
policjant, i

Anna idzie Twarda. Chorowato sie kiedy$s? Bola
t0? Tak, ale to juz wszystko mingto. W matej mle-
czarni jest telefon. W jego stuchawce za chwile usty-
szy Anna glos. Trzeba dlugo czekac. Zajety. Mozna
tymczasem pospiesznie rozmysla¢. Powiedzie¢ zaraz
za pierwszym razem? Jak to bedzie, czy okaze nie-
pokoj?

Prawdziwy powszedni dzien jest dla nich rozny.
Nie dzielg go, nie znajg go. Co wie Stawan o Twar-
dej, o szkolnej praktyce, o bieganiu po lekcjach, co
wie Anna 0 jego dniu?

Jeszcze wecigz sg dla siebie Swietem, wyrwang
z dnia chwila, najlepszag moze, ale krotka.

Nareszcie. Daleko w stuchawce zjawia sie gtos
WJ mleczarni stukajg naczynia, zagtuszajg stowa.

— Tak dtugo nie dzwonita. Myslatem, ze zapom-
niata§ o mnie? —

Niedorzeczne pragnienie, zeby sie domyslit, zeby
owingt ja w czuto$¢ po tylu dniach niewidzenia, ogar-
nia Anne.

— Co robites przez ten czas? — pyta.

Na stoliku obok kelnerka z brzekiem ustawia
szklanki.
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— Wiesz przeciez co robie — nadptywajg zagtu-
szone stowa: — Pruje, fatam, zszywam.. —

Tak jakby sie widzieli wczoraj, spokdj wstepuje
w Anne. Nic nie zdarzylo sie od ostatniego razu,
umawiajg sie. Dopiero jutro. To nic. — Powiem mu —
postanawia nagle Anna — nie mozna, zeby on nie
wiedziat tego. Zeby miat zawsze $wigto.

Potem wychodzac potyka sie znéw o mysl, dokota
ktorej krazy od kilku dni, od chwili, kiedy to ustysza-
fa: — Musze p6js¢ do Andrzeja. —

Anna spieszy sie, biegnie ulicg, radosnie zanurza
sie w gwarze. Zndw wszystko naokoto tetni zyciem,
przesuwa sie, pedzi, trzeba nadazy¢, odnalez¢ swoje
miejsce, wywalczyc je.

Niespodzianie kto$ idzie naprzeciw, uSmiecha sie.
Wesote, miode oczy, znajoma twarz. W pierwszej
chwili nawet niewiadomo czyja. Potem rozjasnia sie.
Siostra Marja z Zakladu. Przychodzita niekiedy do
Stawanow z jakiem$ poleceniem, ze sprawami leczni-
cy-

Znaja sie. Witajg. Siostra Marja jest mioda i wy-
lewna. Po pensjonarsku wierzg sie:

— Tak mi sie pani podobata pierwszy raz, kiedy
pani przyszta do Zaktadu. Pamieta pani? —

Anna potakuje. Niezupetnie to o co chodzi siostrze,
ale to nic. Siostra Marja tez nie wszystko méwi. Bie-
rze sie z tej rozmowy nieoczekiwana serdecznos¢, od-
prowadzanie sie po ulicy, rozmowy.

— Niech mnie pani odprowadzi, juz niedaleko —
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prosi siostra Marja, patrzy na zegarek nie chce jej sie
iSC same;j.

| tak sie staje. RozeSmiane, wesote idg w te stro-
ne. W ozywionej rozmowie zabito Annie nagle serce.
Odpowiedziata sobie szybko: Co za mysl — ale prze-
stata uwazaé¢ na to, co méwita tamta.

Przy kilku nastepnych numerach pomyslata: to jest
jego godzina. Jeszcze raz ostrzegta sie sama: — Jak
ja moge.. —

A potem to byt ten dom, pelen tylu obcych mie-
szkan, ale tylko jeden.

A kiedy stanety przed bramg, w ktorej Anna nie-
raz zatrzymywata sie przed wejsciem na schody, nie
mogta sie powstrzymaé od pytania:

— Kto tu mieszka, pani? — i przypatrzyta sie
zadyszanej, peinej podniecenia siostrze Marji.

Tamta zaczerwienita sie gwattownie, dziecinnie.
Spytata prawie gniewnie:

— Dlaczego? Dlaczego pani?.. —

— Ja nic. Mam tu znajomych — odrzekfa Anna
i w glosie swoim rozpoznata co$, co mogto uchodzi¢
za zdumienie.

Siostra Marja nie spytata o znajomych, musiata
zatowaé wiasnej niezrecznosci, bo zmienita zaraz te-
mat rozmowy i tylko postuszna biegowi mysli, zapy-
tata Anne:

— Gdzie pani pracuje teraz? —

— Mam lekcje — odpowiedziata Anna.

Pozegnaty sie. Jeszcze w pore. Nim pospiesznie
z auta wysiadl doktér Stawan i Anna zdaleka zoba-
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czyla znajomg sylwetke. Nad skronig gtadko przyle-
gato widoczne spod kapelusza pasmo siwych wiosow.
Miat potysk oksydowanego srebra.

— Lubitam ten potysk — myslata Anna, idac do
domu ulicami, wcigz innemi ulicami, krzykliwem
podworzem, ciemnemi schodami.

W kuchni na Twardej, w zelazku palit sie wegiel
drzewny. Sukno jeczalo, syczato pod ciezarem. Byto
juz po obiedzie.

— Dla ciebie jest w piecyku — powiedziata mat-
ka i dodata — wiecznie sie spdzniasz. —

— Nie bede jadta — powiedziata Anna z palcem
zwroéconym w strone jamy brzusznej.

WI pokoju, przy oknie hatasowal Danek, czarno-
wiosy, piekny chlopak w zniszczonem, wyrosnietem
ubraniu. Z zamitowaniem robit eksperymenty che-
miczne i teraz gorgczkowo stukat probéwkami. Ciggle
mu przytern co$ brakowato. Wtedy wotal w strone
kuchni:

— Mama, gdzie blaszane pudetko z Rézy Cejlonh-
skiej? — albo — Gdzie mdj kwas?.. —

Anna lezata na kanapie. Tej samej, w ktorej Da-
nek potamat niegdy$ sprezyny i wykopat dotek we
wiosiu. W tym dotku lezaly teraz jej plecy. Lezala
godzine, drugag. Nie byto klijentek.

Potem weszta mama niby po zurnal, zebami obgry-

zala nitke;
— Co ci jest, Andzia? — spytata.
— Boli — powiedziata znéw Anna i pokazata

palcem w strone brzucha.
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— Chcesz fajerke? — zapytata mama.

Skinefa gtowa. Mama potozyta materjat na krzesle
i wyszta do kuchni. Anna lezata, Danek gwizdat gto-
$no. Jego kwas wydawat zapach spalenizny. Anna nie
poruszyta sie. — Co to jest? —(myslata — Przeciez
nic sie nie stato, nic. Czy znatam kiedy$ jego powszedr
ni dzien? Czy to tak, jak Andrzejowil O nie, tamto
byto inaczej.. A moze tylko inaczej, bo to sie stato
Andrzejowi. Ale czyz nie bolato i za Andrzeja, kiedy
mu sie stawala krzywda? Nie, to byto inaczej. —
A potem dla wiasnej ambicji, dla wtasnego, $Smieszne-
go pocieszenia: — Przeciez to nie dzi$ dopiero skon-
czylo sie, a juz wtedy, wtedy..

Mama przyniosta fajerke. Fajerka lezata teraz na
brzuchu, wysoko, pod sercem i grzata. Ciepto, ta-
godnie.

— Nie bede przeciez ptakata — myslata Anna —
tu siedzi mama.. — i fzy zebrane w gardle (juz nawet
czuto sie ich smak) wrocity postusznie, zapadly gdzie$
wagtab.

Ona sama rozdwoita sie nagle we wiasnej obronie.
‘Byty juz dwie Anny. Jedna lezala uderzona znie-
nacka miedzy oczy, ogtuszona i tepa, druga najpierw
mowita rozsadnie: Przeciez nic sie niel stato, to nic nie
znaczy, czy przyrzekt ci kiedy$ staro$wiecka, roman-
sowg wierno$¢? A potem tkliwie: Zacznij wszystko
od poczatku, zycie jest piekne, zacznij je od poczat-
ku.., ale pierwsza Anna lezata nieruchomo i tepo do-
strzegata tylko schylong posta¢, ktéra wyciggata
w gore igte z nieskonczenie dtugg nitka.
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To mama, z okularami w drucianej oprawie na
nosie, szyta predko. Czasem podnosita oczy na Anne.

U wejsciowych drzwi kto$ szukat dzwonka, spo-
strzegt, ze go niema i nacisngt klamke. Matka poru-
szyta sie niechetnie:

— Kilijentka — powiedziata — Andzia, no jak ci
jest? —

— Lepiej — powiedziata Anna i zanim obca ko-
bieta zdgzyta wejs¢ do pokoju, wstata.

Trzymala jeszcze w reku fajerke i prostowata na-
krycie zapadtej, potamanej kanapy, kiedy mama
w progu zapraszata gorliwie:

— Prosze, pani bedzie uprzejma, bardzo pro-
sze.. —

Anna weszta do kuchni i usiadfa na stotku obok
panienek. Ktoras z nich zapytata.

— Jeszcze boli? —

Jeszcze wcigz — jekneta Anna i przytrzymata re-
kami nieokreslone miejsce.

— Sciska — okreélita fachowo panna ze szpilka-
mi w ustach.

— Tak — powiedziata Anna cicho.

W/ pokoju klijentka obierata fason. Zeby poszczu-
piat. Zeby wywyzszat. Zeby byta spacerowa i wizyto-
wa. W miedzyczasie rozmawiala.

— To pani corka, co tu stala jak wesztam.
(A gdzie ta fatda bedzie? Zboku, to dobrze? Ale czy
modnie?) +tadna dziewczyna, przystojna czem sie
zajmuje?.. —

W tym fasonie bedzie S$licznie, prosze pani —

169



rzekta mama uprzejmie i nagle westchngwszy gtebo-
ko, zaczeta opowiadanie.

Poczatek byt taki: Ach! prosze pani, gdyby mozna
byto wszystko opowiedziec...

W| kuchni styszato sie te stowa doktadnie i pa-
nienki zaczely gtosno rozmawia¢ miedzy soba, zeby
je zagtuszyc.

Ale to byto wszystko jedno. Anna ich nie styszala.

Sciana byla ciemna, wyblakta z wszelkiej barwy,
tynk opadat z niej miejscami i wypychata sie tedy
zuchwale trzcina. To Danek cierpliwie obtupywat tynk
tak dtugo, az z glebi wyjrzato wnetrze murow.

W t6zku pod $ciang spata mama, ojciec miat po-
stanie na kanapie z wykopang jamka, ktdrg na noc
zapychano starem paltem. Dla Danka ustawiato sie
codzien waskie, potowe t0zko, ale dzi$ inaczej.

— Danek bedzie spat w kuchni — rozkazata ma-
ma — a ty sie w pokoju potozysz, Andzia, po tych
bolach. —

Tak byto jak w dziecinstwie. Kiedy bolato co$,
mama brata do siebie do t0zka i zawsze z tg samg
gniewng czutoscia.

Anna zgodzita sie postusznie. Zbyt wiele stow trze-
baby zuzy¢ na protesty. Poszta do polowego t6zka,
cho¢ wotataby stokro¢ stare t6zeczko Danka i swoje
z wydartg dawno siatkg, ktore ostatnio stato znow
w kuchni dla niej.

Ale nie byto rady. Jeszcze diugo trzeba byto leze¢
spokojnie, nieruchomo na waskiem, trzeszczacem po-
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lowem, bo za kazdym szelestem mama unosita sie na
tokciu i poprzez ciemnos¢ patrzyta ku niej.

Potem ucichto nareszcie, mama jeczata niekiedy,
ojciec pochrapywat przez sen z kanapy i Anna znow
od poczatku podjeta swojg droge, od dnia, kiedy wy-
szta z tego mieszkania pierwszy raz, zeby zaczal
wszystko nanowo, az do tego, kiedy wrocita i dalej —
do dzisiejszego, do jutra, w ktérem zndéw trzeba
jeszcze jeden raz zaczynaC od poczatku, jezeli sie
chciato zyé.

Wiodla ta droga po sublokatorskich pokojach, po
zapomnianych stowach cudzych i wiasnych. Jak kto-
rego$ dnia patrzac na $pigcego Andrzeja, pomyslata
nieoczekiwanie pierwszy raz: gdyby to byt moj brat.,
i przestraszyta sie tej mysli, bo jg juz znata oddawna.

Szto sie po nieskonczonych drabinach schodow
wszystkich mieszkan, w ktérych byla praca, zawsze
ta sama, Zle ptatna, zdobywana z trudem. Jedyng
zdobycza byto wtedy to, ze sie mogto bez pomocy
przezy¢ swoj dzien i odpowiada¢ tutaj na Twardej
wesoto.

— Jak ci sie wiedzie? —

— Doskonale. —

Skadze sie brata ta latami wrosnieta mysl, ze ko-
mus$ jest potrzebny uspiony w szufladzie papierowy
dyplom? Chyba mamie. — Moja corka skonczyta uni-
wersytet.. Wcigz dalej temi schodami, az na Pigkna.
Tam przystawata mysl.

Obok pierwszych chwil, kiedy sie jeszcze byto
obca, pierwszych spojrzen, pierwszych spostrzezen.
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Do szalonych nocy w ciemnym, zamknietym pokoju,
gdzie sie. czuwato na swoim oddechem, zeby nie byt
dostyszalny, gdzie sie¢ czaili oboje, zgtodniali, sprag-
nieni, osaczeni zewszad cudzg trwogg i rozpacza.

Tylko tam chwytato sie je i pito chciwie, do dna.
Tak jak sie pragneto wypi¢ cate zycie.

Pytaniami obcych ludzi wracato sie do tych dni:

Dlaczego to sie stato?

Anna opowiadata na nie z wiasnego, odlegtego
szczytu. Dlaczego zyt w cztowieku gtdd? Pogardzany
gtod zwyklego zarcia, silniejszy nad wszystko?

To bylo dawne pytanie z lekcji Stefanka, skad sie
bierze w tym zimnym, zottym kawatku bursztynu...
Tak zapytat wtedy Stefanek i juz wtedy poznata An-
na te site.

Tylko to inne, co istniato w Annie od lat mogto ja
zwyciezyc.

Nigdy nie bede tego zatowata — i nigdy sie to nie
naprawi — pomyslata, juz odsunieta daleko. Stad na
Piekng byfa prawie godzina pieszo.

To nie o te Marje chodzi przeciez, poznata nagle,
nietylko o nia, ale tej drogi, stad — tam, nie mozna
przeby¢ nigdy. Wiasnie dlatego..

Witedy stary kredens ze spiczastemi ozdobami
na szczycie zaczgt coraz wyrazniej wynurza¢ sie
z mroku i w gorze pobladty mate prostokaty lufcikow.
Dolne szyby zawieszano na noc chustkami.

Wtedy Anna zapragneta predko, jaknajpredzej
przezyC jutrzejszy dzien, z trzecig godzing popotudniu,
0 ktorej Stawan czekat naprozno.
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Chciata nie mysle¢ o niej. Ale zndw uparcie i nie-
zmordowanie trzeba byto iS¢ wstecz po wszystkich
dniach, ktére przywiodly do dzisiejszego, do pierw-
szych kiedy sie zaczeto zy¢, jak sie chciato samej, az
do dzi$, kiedy byto wiadomo, Ze to jeszcze niewszyst-
ko, ze to sam poczatek.

Chciatam sama wiedzie¢ wszystko, wiec co moze
mi byC¢ zaoszczedzone — odpowiedziata sobie.

Nic., i to byly ostatnie stowa nocnej rozmowy.
Anna zasneta i obudzita sie rano zmeczona tg nocg,
jakby jeszcze przezyta w niej cate swoje zycie od po-
czatku po wczorajszy dzien.

Pierwsza budzita sie mama. Go6rag okna ptyneto
juz jasne Swiatto dnia, dolne szyby przestaniata gesta
ciemnos$¢ chustek. Mama wstawata, kiedy jeszcze z ka-
napy dochodzito gtebokie, miarowe pochrapywanie.
Anna zbudzona tym szmerem z lekiem weszia w no-
wy dzien.

Jedna byta tylko wolna godzina w czasie pokrat-
kowanym ulicami, lekcjami, szukaniem pracy, a ta
jedna rozpychata caty dzien, rozrzucata plany, nada-
wata im pozo6r bezcelowosci, poniewaz nie wiodly do
niej.

JAnna ubierata sie predko, naoSlep rzucata sie
w ten czas niezapetniony. Przeciez byto wiadomo, ze
musiat minac.

W( kuchni mama rozpalata ogiert pod blachg, mru-
gajac oczami, ktérych nie zastanialy teraz szkia.

Danek spat jeszcze skurczony na tdzeczku dziecin-
nem, ktore juz oddawna nie miato siatki.
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Anna wyszta za nig. Na stolku przed maszyng le-
zaty sfastrygowane spodnice.

Byto to hurtowe zamdwienie do sklepéw. Szyto je
wszystkie jednakowo, niezbyt szerokie, krotkie i mato
wciete, oszczednosciowym  Sciegiem.  Rozpaliwszy
ogien, mama zasiadata zaraz do nich. Anna wyciag-
neta szczotke i Scierki do kurzu.

Mama mrukneta zgryzliwie: — Polezataby$ po
wczorajszych bolach.. —

Ale sprzatanie wihasnie pomagato skrdci¢ czas mie-
dzy najblizsza lekcja, zapychato matg luke, ktéra
tkwita w rannych godzinach. Potem przyszia nieocze-
kiwana pomoc.

W godzinie obiadu mama pokazata kartke.

— Od Cesi — powiedziata — ona czekata na cie-
bie i zostawita to.. —

Na stronicy ostroznie wydartej z zeszytu Danka
byly pospiesznie pisane otéwkiem lakoniczne stowa:

Andrzej jest w szpitalu Dz. J. B. chory. Pawilon
VI A —

Tylko tyle i w takim skrécie. Litery pomieszaty
sie na chwile, zanim Anna zdotata je rozrézni¢, nim
pomys$lata z rozpacza, ze przeciez sama niewotana
chciata tam po6js¢ jeszcze wczoraj.

Mama unosita sie gniewem: To nie byly wczoraj
jakie$ zwykte bole, odrazu jej sie zdawalo, a teraz
jeszcze nagle:

— Nie moge teraz je$¢ obiadu, mamo, prosze cie
pozniej zjem, musze teraz odejs¢. —

Mama krzyczata:



— Tajemnice, wszyscy naokoto wiedzg. Nawet
Cesia. Matka nie moze wiedzie¢ skad.. —

— Mamo prosze cie, pozniej ci opowiem.. —

Mama milczata wrogo. Wtedy Anna pokazata
kartke. Zadrzata w palcach poktotych igta. Mama
zbladta:

— To ty dlatego, Andzia, co jemu jest? — i po-
tem nieoczekiwanie bole$nie:

— Miejsce zony jest przy mezu.. —

To nieprawda ze bywa jakis wspdlny ludzki je-
zyk — pomyslata Anna i powiedziata tagodnie: —
Widzisz, ze musze i$¢.. —

Budynki szpitalne staty jak domki w dziecinnej
grze ponumerowane, rozstawione niezbyt daleko od
siebie. Otwartg brama ptyneli ludzie. Byt dzier przy-
je¢. Tramwaj najezdzat tu wypetniony gos¢mi do
szpitala, ktérzy wiezli paczki, koszyki z brzeczgcemi
garnkami. Anna wmieszata si¢ miedzy ttum i razem
z innymi odnalazta pawilon VI. Zdaleka na korytarzu
przed zamknietemi drzwiami zobaczyta Cesie. Stata
z dwojgiem innych.

Byta blada, oczy miata podbite, obok niej czekata
mioda, tadna dziewczyna i starszy mezczyzna, chu-
dy, pochylony z krzywa +topatkg i mizerng twarza.
Oczy Anny przywarty najpierw do zamknietych
drzwi:

— Dlaczego zamkniete? — zapytata ze skryta
trwoga.

— Nie mozna wchodzi¢ do niego. Lezy sam. Tam
tylko jeden jest przy nim. —
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Na korytarzu pachniato eterem, $wiezo pranem
ptotnem i odziezg wszystkich, ktérzy tu dzi§ przy-
chodzili.

Gdzie to tak eter pachniat niedawno, usitowata so-
bie przypomniec i odnalazta.

Podeszta do Cesi i zapytata:

— Jak?.. —
Cesia wzruszyta tylko ramionami i potem dodata
cicho: — Myslatam, ze moze on zechce ciebie zoba-

czy¢ i sama mowitas, ze przyjdziesz. —

Ttumaczyta sie spowodu tej kartki.

tadna dziewczyna z wilgotnemi oczami rzekia:

— Mowit doktér, moze do rana.. — i wierzchem
dioni powiodta po twarzy.

Anna bezsilnie oparta sie o Sciane. Wszyscy oni
czuwali przy nim, wiedzieli, kazde juz blizsze od niej.
Nie chciata ptakac, tzy zjawity sie same, Scierafa je,
kapaty znow.

A oni, jakby ich nie widzieli, opowiadali o An-
drzeju. Ze czuje sig jakby lepiej. A zreszta to sam
wie dobrze, co idzie. Tylko tyle chyba nie, Ze to tak
predko. Potem Cesia z tadng dziewczyng poszly na
poszukiwanie siostry, Anna zostata z Zajgcem.

To on zaczat rozmowe. Palcami przeczesujgc rzad-
kie, jasne wiosy rzekt:

— Woykonczyt jego ten strajk. Dla zdrowego ciez-
ko, a on zawsze chorlak. Pogtodowat, troche, w zimnie
sie przespat i potozylo go na dobre. —

Krzywa topatka wystgpita mocniej kiedy mowit,
on sam zapalit sie, rozgorzat. — Wtedy on, Dolis wia-
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$nie powiada, jak przyszli, zeby wyjs¢, ze pod Galalit
pdjdziem Pani wie? —

Zamiast odpowiedzi zapytata Anna:

— Jak sie skonczyto? —

— JakZesmy wyszli pod brame, Dolis zaczat mo-
wi¢. Wzieli ich wtedy z ulicy trzech. Jego, Pietrza-
ka i te Jakubiak zgory. Tamtych zaraz puscili, jego
nawet zabraC sie nie zdazyto, zaraz mu sie krew rzu-
cita. My go do ambulatorjum, tam juz zaraz przy-
dziat do szpitala dostat i tak sie uwingt.. —

Umilkli. Tamten zapytat:

— Pani z rodziny? —

Anna odrzekia cicho: —i Tak. —

Wtedy on zaczat zndw:

— Ustgpili nam z maszynami. Przy nowych tyl-
ko jedna robi na kazdg, nam zdjeli dziesie¢ procent,
chcieli pietnascie. Ale tamtych zredukowali zaraz.
Pietrzaka i te Pele. Pietrzak, bo niedawno robit, wiec,
ze niby juz nie trzeba, a Pela bo to i tak jakby z taski
robita. Dwa palce jej raz przy maszynie skrecito, to
i tak tylko na uktadanie grzebieni sie zdawata. Przy-
pomnieli sobie, ze kaleka, jak sie tez przytaczyta do
strajku. Zeby nasi ludzie wytrzymali dtuzej, toby sie
moze i tych obronito, ale nie chcieli, ze to niby tylko
redukcja, a nie za strajk, toby sie pociggneto nie
wiem jak dtugo..

Wiadomo jak to u naszych ciezko wytrzymac, ze
to do zadnego zwigzku nie naleza, niezorganizowane.
A przeciez i tak niemato juz znaczyt ten strajk —
umilk.
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Anna powiedziata: — To tak predko poszto.. —

Zajac podjat nanowo:

— Predko i niepredko. Od wtedy sie najgorzej
zaczeto, z krwig to juz i ptuca taki wypluwa, ale to
przez lata taka choroba rosnie. A tych cztery dni na
fabryce, bo to sie tak liczy jak zwyczajne dni? Cza-
se lata przejda, jednakowo siedzi cztowiek nad swo-
ja robotg, najpierw miody, potem stary, az sie od-
razu wszystko odmienia. Starczyto jemu tych pare
dni za lata. —

Rozptomienit sie Zajgc w tem dtugiem modwieniu,
zielonkawy na twarzy, chudy, skurczony w sobie, ja-
kim go Anna widziata wchodzac na korytarz, urdst
nagle, rozprezyt sie myslag uparcie wrosniety do jed-
nego wielkiego zdarzenia, ktére usprawiedlito cate
jednakowe zycie nad kamiennem kotem fajlarki.

Dopiero  kiedy zdaleka nadeszly dziewczeta,
umilkt, zaczat méwi¢ oszczedniej, utamkami i wtedy
dopiero mozna byto pozna¢, ze na codzierr nie byt
gadutg Feliks Zajac.

— Kito jest u niego? — spytata Anna Julke.

— Tylko Stefan. Juz on teraz za staby, nie dajg
nawet we dwdch siedzie¢, — objasnita Julka.

— Jabym tez chciata wejs¢ — rzekta Anna —
choéby na chwile. —

Ale tamci nie odpowiedzieli. Dopiero Cesia po
chwili:

— Chyba, ze sam zawofa. Tak mi sie ciagle zda-
je, ze zawota. Ale tak to lepiej nie. —

Stali tedy dalej w milczeniu.



Ludzie szli korytarzami, niesli swoje zawinigtka.
Pachniato od nich kiszong kapustg i potem. Niektd-
rzy wychodzi z sal, niosgc puste garnuszki, albo juz
bez paczek i czasem podpierali rekonwalescentow
w szpitalnych chatatach z szaremi twarzami. Tylko
drzwi separatek trwaty zamkniete i milczace. Nic nie
byto z za nich stychac.

..Wewnatrz staty dwa t6zka. Jedno byto chwilo-
wo puste. Na drugiem lezat Andrzej. W nogach na
krze$le z rekami ztozonemi na kolanach Stefan Pie-
trzak towarzyszyt mu przez otowiem nalane szpitalne
godziny. Plynety ospale. Ozywialy sie mierzeniem
gorgczki, atakami kaszlu i dusznosci.

Czasem zjawiat sie nieostoniony jak w prywat-
nych lecznicach tlen w pekatej butli. Niewiedzacy
wdychali go z rozkoszg, tym, ktérzy co$ wiedzieli
0 chorobach wystepowat pot, a nierzadko zdarzato
sie, ze sie bronili gwattownie i beznadziejnie:

— Nie, tlenu nie..". —I

Jakby sie tak dato powstrzymac to, co zwiastowat
tlen.

W) skroniach Andrzeja wystapity wyraZznie cien-
kie, delikatne kosci. Blekitne zytki Swiecity przez
skdore. Wygladat czasem staro, czasem chtopieco, ale
juz zawsze teraz inaczej niz go pamietali najblizsi.

Dlatego niebardzo chciat, zeby przychodzili. Draz-
nito go bolesne zdumienie w ich oczach i przyciszo-
ne kroki i stowa, kiedy tak stawali nieSmiato, nie-
zgrabnie z zatosnym, kiopotliwym u$miechem, Ste-
fanowa fulka albo Feliks Zajac.
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— Bedziesz pit? — spytat Stefan.
Niezgrabnemi palcami wziat ze stolika szklanke
i podsunagt mu pod wargi.

Sto razy juz chciat, zeby Julka weszla i zakrzata-
fa sie troche koto niego, ale Andrzej dzi$ nie chciat
nikogo. Dopytywat sie tylko niekiedy:

— Jest tam kto? —

— A sg Julka i pewno Feliks, bo dzi$ nie robig
majg wejsé? —

— Nie, nie — prosit Andrzej — niech dzi$ nie
wchodzg. Moze juz jutro. —

— A siostra mozeby i tak przepedzita — uspaka-
jat Stefan.

— Lepiej mi dzi§ — powiedziat Andrzej.

—i A widzisz.. —

Nastato milczenie. USmiech Andrzeja, jedyne, co
sie w nim nie zmienito, rozjasnit mu twarz i zgast
nagle.

— Nie zatowatbym, zeby przynajmniej jeszcze
troche, — rzekt ochryple.

Stefan krzestem niespokojnie zaszurat i zwiesit
glowe. W ciszy Andrzej ciagnat dalej:

— Zeby sie przynajmniej wiedziato, o, tyle sie
zrobito... A tak zyto sie, przeleciato nimem co$ zda-
zyt. —

— Jedru$, nie mow tyle.. —

— A, zostaw juz — zniecierpliwit sie Andrzej. —
Naostatku byt ten strajk. Zeby to byli ludzie zorga-

nizowani, mocni, inaczejby jeszcze poszio, a i tak nie
dali sie. —
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Stowa Andrzeja wychodzity ze S$wistem jakby
z prézni. Umilki.

— Pi¢ — zaszeptat.

Stefan wstat, nachylit sie i podpart go troche. Po-
czut przytem, jaka mokra, potem sklejona byta jego
koszula. Zaczat sam mowic:

— Wyslg cie gdzie na lato w sosnowe lasy, zaraz
ci sie poprawi. W zesztym roku na lato tez ci sie le-
piej zrobito. —

Andrzej wyszeptat co$ niedostyszalnie.

— A wiesz —i zaczat Stefan — jeszcze na Non-
plusie nowych nie wzigli, cho¢ im trzeba. Jeszcze od-
czeka¢ chca, majg troche boja. —

Andrzej skingt tylko. Cien poprzedniego usmiechu
mignat i rozptynat sie. Zakaszlat krétkiem, gtuchem
szczekaniem. Potem zn6éw rozsnufa sie dtuga cisza.

Reka Andrzeja, chuda, wilgotna uniosta sie nieco
w powietrzu, jakby szukajgc czego.

— Chcesz co? — zapytat Stefan.

Andrzej lekko zaprzeczyt ruchem glowy. Wtedy
Stefan ostroznie potozyt twardg swojg dton petng zro-
gowaciatych odcisnien na z6itej, zmieklej od lezenia
rece, ktéra bezsilnie spoczeta na kotdrze.

Dopiero po dtugiej chwili zachrypiat Andrzej nie-
wyraznym, chrzeszczacym gtosem:

— Chciatbym pozy¢ jeszcze.. —

Stefan nachylit gtowe nisko, az prawie czerwong
szramg dotkngt zimnej krawedzi szpitalnego t6zka.
Potem podnidst sie zywo i spytat:

— Dac lekarstwo? —
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Nalat ostroznie z butelki. Pare kropel prysneto
naokoto.. Kiedy blade wargi chorego zgarnely phyn,
cofnat sie, opadt ciezko na poduszke umieszczong
wysoko na metalowem oparciu tozka.

Juz Stefan myslat, ze zaczyna drzema¢, bo tylko
takie drzemki byty teraz jego snem, kiedy zgory,
z poduszek zaszemrat jakis dZzwiek. Nie dostyszat, na-
chylit sie.

— Chcesz co? — zapytat szeptem.

Ale Andrzej zaprzeczyt znéw, odetchnat raz, dru-
gi i zachrobotat niewyraznym gtosem:

— Nie bedziesz miat lekkiego zycia. —

Stefan, stojgc popatrzat zgory:

— A tys sobie letkie wybierat? —

Na to Andrzej stabo, a potem mocniej zadudnit
kaszlem, zakrztusit sie, chrzaknagt. Stefari szybko
podstawit miseczke. Co§ w nig sptyneto. Nie byto na-
wet czerwone, miato tylko cieniutki jak nitka, krwi-
sty skrzepili.

WSdac byto jak sie zwijata, drzata wydobyta na
powierzchnie malenka, zywa czastka ptuc. Wtedy
Stefan predko odwr6cit gtowe.

Andrzej znéw polezat troche w milczeniu, potem
rzekt niewidoczng droga jakiej$ ciggle jednakowej
mysli idac:

— Annie tez. nie byto fatwo. —!

— Mozeby$ przecie chciat, zeby tu kto przy-
szedt? — spytat Stefan, bo juz przez caty wczorajszy
dzien wydawato mu sie, ze mysli Andrzeja kraza
obok Anny.
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— Nie — odrzekt Andrzej nieco wyrazniej i przy-
mknat oczy — moze jutro — zachrzescit.

Stefan nie dostyszat, podsunat ucho. Tam wpadio
powtorzone stowko: jutro...

— Jakie tam jutro — pomyslat gorzko Stefan
i przysiadt na krzeSle az zatrzeszczato.

Za szybami fjoletowe, szybko ciemniejgce mroki
zagarniaty ostatnie rumiane blaski dziwnie czerwone-
go zachodu.

— To tak na wiatr zachodzi — myslat Stefan —
jutro bedzie wiatr...

Andrzej lezat odchylony wtyt, zmeczone ramiona
opadlty mu po bokach. Stefan wpatrzyt sie, drgnat
i wstat gwattownie. Wtedy Andrzej lekko uniost po-
wieki. Zrozumienie przemkneto mu w Zrenicach,
utkwit prosto oczy w twarzy Pietrzaka.

Stefanowi pod tern spojrzeniem wyptynat ciemny
rumieniec, usiadt napowr6t cierpliwie wcigz pod tam-
temi Zrenicami i zeby gdzie$ uczepi¢ ostatnig, ciepty
czutos¢, twardemi palcami zaczagt wygtadza¢ szorstkg
kotdre na stopach Andrzeja..

Korytarzami wychodzili ludzie, odwiedziny kon-
czyly sie. Siostra w biatym fartuchu przeszta obok,

Cesia zatrzymala ja:
— Siostro, co doktor méwit o Dolisie z trzecigj

separatki? —

— Przeciez juz w potudnie moéwitam —i odparta
siostra ze znuzeniem.

Drzwi separatki otworzyty sie gwaltownie. Stefan
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Pietrzak stanat w nich blady, spocony i zawotat na
caly korytarz:

— Siostro, tutaj.. —

Ludzie zaczeli przystawac, zagladali. Siostra na-
wrécita, wbiegta i zatrzasneta drzwi za sobg. Po se-
kundzie otworzyta je zndw, wybiegta na Korytarz.
Anna rzucita si¢ za nia:

— Co sie tam stalo? — pytata zdyszana, gonigc
pielegniarke omdlatemi nogami.

— Prosze stad iS¢ — krzykneta w uniesieniu sio-
stra — ile osob tu czeka? —

Wrécita po chwili ze strzykawka. Za nig lekarz.
Poly jego biatego fartucha rozwiewaty sie. Zamknieto
drzwi.

To, co dochodzito z za nich teraz, to mégt byc jek,
albo kaszel, krzyk, zduszone, uparte wotanie, a moze
tylko zwykte gtosne stowa, przesuwanie przedmiotdw,
kroki, ale nie, napewno, kazdy to styszal, byt i kaszel
i stowa i krzyk..

Postugaczki szty po korytarzach, roznosity kola-
cje i wypraszaty ostatnich gosci.

— Wyjs¢, wyjs¢ — wotaty do gromadki.

— Panie Zajac, poszedtby$ pan — rzekia Jul-
ka — wszystkich nas nie ostawig. —

Zajac skrzywit sie:

— Ostawig moze, przecie to ostatnie godziny. Mo-
ze cho¢ na chwile dadzag wej$¢ pozniej. Nie pojde. —

— Prosze wyjs¢ — zawotata ostro postugaczka. —
lle razy trzeba mowié, juz po godzinach.



— Ja pojde — rzekta Cesia — bede czekata przed
bramg. —

Zostali w trojke. Milczeli, Zajac podszedt pod sa-
me drzwi raz i drugi. Tylko Julka odezwata sie raz.
zatamujac rece:

— Zeby cho¢ miat lekkie konanie,

Bylo tak, jakby te stowa ostatecznie objawity
rzecz niewiadomg, jakby wbity ostrze w serce Anny,
ktérej niewolno bylo wejs¢ za te drzwi, by¢ tam
i uczyni¢ te matg, jedyng rzecz, ktorg cztowiek czio-
wiekowi da¢ moze, swojg obecnos¢.

One nareszcie sprawity, ze wyschto zrédto tez i w
milczeniu czekata dalej z suchemi oczyma. Tylko
Julka raz po raz zalewata sie tzami:

— Jakie to miat zycie? Jakto taki miody —
pytata gtosno w gtuchg pustke korytarzy.

Nareszcie z za drzwi wyszedt lekarz. Zajgc ruszyt
za nim. Ledwo nadgzat. W ciszy korytarza zabrzmia-
ty gniewne stowa:

— Przeciez tam juz kto$ jest, nie moze cata ro-
dzina tu stat. —

Nie odpowiedziat na zadne pytanie, ale nie kazat
ich usung¢. Dopiero po chwili, wracajac gdzie$ przez
korytarz, powiedziat w przestrzen:

— Moze p6zniej bedzie mozna wejs¢ do niego na
krotko. —

Zostali wiec. Wciskali sie w katy korytarza, kra-
zyli, zeby ich nie zauwazono, zeby sie nikomu pod
oczy nie podsuwac, stali cierpliwie pod biatemi Scia-
nami, czytali tabliczki z napisami ,,Nie plu¢* i ,Nie



$mieci¢** i chwytali dostyszalne teraz w ciszy dalekie
kaszle, jeki i chrapania.

To byt oddziat gruzlikbw. Tam lezeli w salach
i separatkach i odstaniali prawde tej choroby na kto-
rg wedtug starych zwyczajéw umierali zbyt czuli bo-
haterowie, subtelne kobiety i szlachetni dziatacze-

Tutaj umierali niepoetyczni ludzie, ktérzy nie ja-
dali dosyta, mieszkali w zimnych, niewietrzonych po-
kojach i ci, co oddychali azotniakiem, trucizng oto-
wiu i siarki po fabrykach, starzy i mtodzi bez zebdw,
z wpadnietemi twarzami, nie usychali cicho, ale
chrzakali, charczeli, wlekli do konca trud zycia i wy-
dobywali resztki ptuc jak rozpalone sztaby z pieca,
jak grzebienie z maszyny, po catem zyciu, ktore jeze-
li znato urlop, to bezrobocie.

Z minuty na minute postanawiata Anna: — Nie
bede sie pytata, wejde.. — i znébw w milczeniu cze-
kata, snujac te same rozmyslania.

Jeszcze raz wyszta siostra z separatki. Dostrzegta
Julke. Spojrzata. Musiata jg sobie zapamigta¢, bo
zblizyta sie do niej:

— Pani chce wejs¢? Niech pani wejdzie. Tylko
spokojnie, — i odeszta z pudetkiem instrumentéw do
opatrunku.

Julka bezradnie obejrzata sie za Anng. Stala pod
Sciang. Na jej twarzy byty mokre smugi jak waskie
ciezki, ale juz nie ptakata.

— Moze pani chce?.. — spytata Julka ochryple.

Witedy za drzwiami separatki co$ upadio. Krzesto,
a moze stolik. Kto§ mowit co$ bardzo gtosno i oni
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wszyscy natezyli stuch: Andrzej, czy nie on?..

Potem drzwi otworzyty sie i stangt w nich z roz-
rzuconemi wiosami, blady Stefan Pietrzak. Kresa nad
okiem jaskrawa, czerwienig przecinala mu bladg
twarz:

— Juz.. — powiedziatl, ogarngwszy ich niewidza-
cem spojrzeniem i cofnat sie do wewnatrz. Stata tam
w glebi pielegniarka jak rozpiety, wielki, biaty mo-
tyl-

/ — Woczesniej, niz przypuszczaliSmy — powie-
dziata cicho, jakby usprawiedliwiajac sie.

Pierwsza weszta Julka. Ptakata gtosno, ona jedna.
Za nig nieSmiato wysunat naprzéd krzywa topatke
Feliks Zajac, zmalaty, mizerny i nakoniec Anna.

Wsrod rozrzuconej poscieli, jeszcze skrzywiony
od bolu, zmieniony, z rozkrzyzowanemi ramionami,
wychudzony nieludzko lezat Andrzej, jakby zesztyw-
niaty w okrzyku.

Zo6ttawa, szpitalna bielizna byta zmieta, gdzienie-
gdzie spryskana ciemng krwig, petna bronzowych
plam, moze od lekarstwa.

Lezat prawie wpoprzek t6zka i dopiero, kiedy sio-
stra dzwigneta go na poduszki i wyprostowata kotdre,
kiedy mu Stefan rekg odgarnagt zlepione wiosy z czo-
fa, nabrat uroczystego spokoju wszystkich umartych.

Btyskawicznym skrétem przez mysl Anny prze-
mknety tamte trzy lata, jego stowa, usSmiechy az do
ostatnich twardych spojrzen poprzez blat stolika w
kawiarni, cate ludzkie oblicze Andrzeja.

Wtedy zobaczyla jak Stefan Pietrzak u krawedzi

187



t6zka ptakat, meskim nienawyktym szlochem, jak ge-
stemi tzami na kleczkach przed t6zkiem zalewata sie
Julka, jak nieruchomo, sztywno jako$ z zaczerwie-
nionemi oczyma trzymat sie¢ kata Feliks Zajac z czap-
ka w reku i nieoczekiwanie, niezrozumiale pomysla-
ta o tym powaznym, obcym Andrzeju z szpitalnego
t6zka uroczystemi stowy nekrologu:

»Nasz drogi, nieodzatowany towarzysz, Andrzej
Dolis w dwudziestym siodmym roku zycia...”

— Prosze panstwa.. — powiedziat w drzwiach
$ciszony glos lekarza — panstwo rozumieja, tu nie
mozna zostawac. Ciato juz zabiera sie do kostnicy. —

Gtos byt drewniany, pusty, cho¢ tagodny, zbyt
czesto powtarzat te stowa.

Ale rzadko tak bez oporu wychodzili bliscy, rzad-
ko szli w takiem milczeniu, bez zawodzen. Nie pro-
wadzili sig, nie podtrzymywali.

Jedna Julka plakata gtosniej, rozpaczliwemi tza-
mi tatwych wybuchéw. Tylko na szerokich schodach
petnych plwocin i $mieci po dzisiejszych odwiedza-
jacych, powiedziat gtucho i gorzko Stefan Pietrzak:

— Tak ging nasze ludzie. Juz nie od kuli, zadng
nadzwyczajng $miercig, na takg naszg znajomg cho-
robe. Nie zarabiat to sobie na nig od lat? | co zda-
y? —

— Jeszcze sie wczoraj dopytywat, jeszczem mu
powiadat jak na fabryce teraz jest, a on, czy aby na-
prawde ustgpili, czy po jednej kobity od wiréwek
robig — rzekt Zajac gtosem, w ktérym co$ chrypto,
zgrzytato jak piach.
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— Co to w nim bylo — zawiodta Julka — ze nas/
wszystkich jakby zeswatat, zawsze tylko do kupy, aby
do kupy zgarniat. Dwadziescia siedem lat, nie strach |j
to, zel taki musi umieraé? — /

Tak na tych szpitalnych schodach juz opusto-
szatych i mrocznych wypowiedzieli pierwsze zatobne
przemoOwienia po Andrzeju Dotisie.

Przed Anng byly plecy Feliksa Zajgca. Widziata
jak pod kratkowang marynarkg drgata krzywa to-
patka, kiedy wstrzasngwszy duzg chustka, utart w nig
gto$no nos.

Przed bramg w ciemnej, pustej ulicy, rozéwietlo-
nej zottym blaskiem lampy przed wejSciem do szpi-
tala podeszta do nich kobieca postac.

Cesia, zziebnieta wyczekiwaniem i beznadziejno-
Scig. Przyjrzata im sie, jak wyszli nie spieszac sie,
wszyscy razem.

— Juz? — zapytata, nie patrzac.

Stefan skingt gtowa.

Przez mroczne pustkowie przeciete sinemi linja-
mi szyn poszta w zatobnem milczeniu ta najblizsza
rodzina Andrzeja.

Byto p6zno, daleko od $rédmiescia, daleko od ich
stron. Wszyscy oni wstawali wczesnem ranem, jutro
zaczynat sie nowy dzien pracy.

Mysleli o tem, kiedy tu przyjda, o tem jak sie be-
dg musieli zwalnia¢ na pogrzeb, Zajgc i Julka od
roboty w fabryce, Cesia z pracowni.

Tylko dwoje nie miato tego kiopotu, Stefan Pie-
trzak, bo byt znéw bez roboty i Anna, ktora jeszcze
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wcigz nie mogta znalez¢ wiasnych stow i myslata
0 Andrzeju uroczystemi wyrazami nienapisanego
jeszcze nekrologu:

»Nasz drogi, nieodzatowany towarzysz../l

Zimag mozna byto odnalez¢ poczatek dnia. Zaczy-
nato sie to z szaro$cig, z jednoczesnem wyanianiem
sie przedmiotow z ptynnej ciemnosci. Wijtedy na uli-
cach rozpoczynat sie ruch, widziato sie dokfadnie jak
z bram wyptywali ludzie i szli na miasto w bieleja-
cym wcigz rannym mroku.

Latem Dbyto inaczej, Miejski cztowiek budzit sie
juz w zfocistej jasnosci i nawet jezeli to bylo naj-
wczesniej, spotykat juz wychodzac innych, ktérzy
jeszcze wczedniej zerwali sie ze snu, jeszcze bardziej
czekali na poczatek dnia, czerpigc nadzieje w naj-
szybciej, Swiezo spod farby wyrwanej gazecie. Chci-
wie, szybko zaczynali jg czyta¢ od ostatniej stroni-
cy.
! W tern miejscu porzucita Anna przed rokiem prze-
szto swoje dotychczasowe zycie, w tern miejscu za-
czynata je znéw i juz inni, wczesniej od niej przyby-
li, czekali swojej kolejki.

Otéwki i notesy wyciggali jak bron. Lato — naj-
gorszy okres ogtoszen, ograniczone mozliwosci, ma-
lenkie nadzieje. Zastepstwo, na wyjazd, opieka, spa-
cery. Wyszukiwali szybko nieliczne, najlepsze, wypi-
sywali, zeby p6jS¢ najpredzej. (To dlatego nie moz-



na bylo nigdy odnalezé poczatku letniego dnia).
A jutro rano zjawiali sie znéw najwczesniej w ubra-
niach sptowiatych z twarzami pozbawionemi wszel-
kiego koloru i wypisywali dobre, najlepsze ogtosze-
nia.

Anna mogtaby przysigc ze ci sami byli tu przed
rokiem, Ze juz niegdy$ widziata napewno ich wszyst-
kich. Milodego chtopca z nieSmiatemi ruchami. Matu-
rzysta. Odrazu mogtaby mu powiedzie¢ jak to bedzie.
Maturzysta? Nie, komu potrzebny jest maturzysta?
Za te same pienigdze mozna mie¢ studentéw drugie-
go, trzeciego roku. Mogtaby mu powiedzie¢, niech sie
nauczy odrazu niewinnego podstepu dla zaspokoje-
nia mieszczanskich ambicji.

Energiczng dziewczyne z meskiemi ruchami.
O, w ilu miejscach jej odpowiedzg: zajete. | te malg
kurke z sino pudrowanym noskiem, drobng, ruchli-
wa, ugrzeczniong, ktéra wynotowuje wszystko, co-
kolwiek jest ,,poszukiwane®. Podreczna do pracowni
kapeluszy, i wykwalifikowana, inteligentna wycho-
wawczyni dla siedmioletniego chiopca...

Kiedy sie dorywali gazety, pochtaniali jg dokiad-
nie, oczami wpijali sie w ogtoszenia, powoli, uwaz
nie, zeby tylko nic nie przepuscic.

Trwato to nieskonczenie dtugo i Anna tymczasem
zaczynata odczytywa¢ w drucianej skrzynce przed
wejsciem pogardzane pierwsze stronice gazety.

Ramie w ramie obok innych darmowych czytel-
nikdw tkwita w gromadzie.

Czytali depesze, wydarzenia ze Swiata. Odnajdy-
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wali tam to, co dotyczyto ich. Oburzali sie, grozili,
zaczynali mie¢ odrobine nadziei, kiedy widzieli, ze
co$ z ich wiasnych walk gdzie$ daleko wybuchato
ogniem, ktorego iskry znali.

Potem powoli ustepowali innym miejsca przy ga-
zecie, odrywali sie niechetnie i ruszali w swoj trud-
ny, powszedni dzien.

Ogtoszerr zaofiarowanych na prace bywato z dzie-
sie¢ do dwunastu w najlepsze dni, a z matego po-
koiku administracji od wczesnego rana do popotud-
nia ptyneli gromadki, lub szli pojedynczo ludzie. Gdyby
ich zestawi¢, utworzyliby szeregi. Szeregi rozsypy-
waty sie po miescie od $rodka do krancow i podej-
mowaty bezcelowy marsz na owe dziesie¢ dwanascie
miejsc, w ktdérych co$ ofiarowano.

Dla kogo wystarczy?

Nie mozna byto i$¢ zbyt wczesnie. Anna wiedzia-
fa o tem. Przychodzito sie wtedy na pore $niadania,
nieporzadku w mieszkaniu i ztego humoru. Zeby zu-
zy€ czas poszia pod pierwszy odlegly adres pieszo.
Blylo daleko, na samym koncu Siennej, obok Placu
Kazimierza. Szare ulice, bezbarwne sklepy: dodatki
krawieckie, szewckie, maty zegarmistrz i spozywcze
zamazane jednostajnemi reklamami, skaczacy jelen
na mydle i miynek do kawy.

W bramie spis lokatorow. Tu byto widaé, jak sie
ludzie gniezdzili obok siebie, jak im byto ciasno.”Od-
nalazta adres. Urzednik, trzy pokoje. Poznata mie-
szkanie. Okreslony rodzaj, ciezkie przestarzate meble,
kiedy$ byto tu dobrze. Na kredensie potwornie wiel-
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ki krysztatowy klosz, firanki, serwety, gesto zahaf-
towane, filet. W tamtej niezbyt dawnej, bezpowrotnie
minionej epoce skonczyt sie dobrobyt mieszkania.

Pani byla jeszcze w szlafroku. Opinat z trudem jej
dostatnig tusze. Tlenione wiosy koto przedziatu ujaw-
niaty naturalny kolor. Przyjrzata sie Annie bacznie;
wiedziata odrazu:

— Pani z ogtoszenia, prosze siadaé. Czy pani ma
praktyke? —

Bez zajgknienia powtorzyta Anna wszystko, co od
roku bezuzytecznie skostniato w zapomniang prawie
formutke. Ale tego naprawde nie zapomina sie nigdy.
Dyplom, wieloletnia praktyka, w razie potrzeby re-
ferencje. Kilka nazwisk, nawet Stawandw.

Pani przytrzymata szlafrok na piersiach i zapali-
fa papierosa:

— Pani pozwoli? —

Anna podziekowata. Nastgpito nareszcie rzeczowe
wyliczenie.

Dziewczynka ma czternascie lat (Jak Zosia —
i sitg: uwaga, uwaga...), pomoc ze wszystkich przed-
miotow, panstwowa szkofa, a jej troche trudno. Prze-
waznie facina, matematyka.

— Najczesciej potrzebna jest pomoc w tych przed-
miotach — moéwi Anna, zeby wzig¢ udziat w roz-
mowie.

— To jest tak: O trzeciej obiad, oczywiscie bar-
dzo punktualnie, zwracamy na to uwage, potem lek-
cje. Mala jest dopiero w drugim oddziele i szalenie,



szalenie zdolna. Wystarczy dogladaé. Tak, ze jest wia-
Sciwie tylko jedna uczenica.. —

— Skoro trzeba sie zajaC i druga, to sg dwie —
mowi Anna bardzo fagodnie z uSmiechem. Az sie sam
cztowiek dziwit pozniej, skad wyptywat taki usmiech.

— A jakie sg warunki? —

— Wiec jak powiedziatam, z matg prawie nic,
tylko jg trzeba potozy¢ spa¢, przygotowac. Obiady
i dwadzieScia pie¢ ztotych miesiecznie, niedziela wol-
na. —

Anna poczuta, ze co$ wreszcie zdotato przetamac
jej wewnetrzny, opancerzony w rezygnacje i bolesne
doswiadczenia spokdj.

— Alez to niemozliwe — zawotata prawie — prze-
ciez to jest zajecie od trzeciej do Gsmej.

Utlenione wiosy rozwiaty sie w ztocistg wichure:

— Alez prosze pani, gospodarski obiad jest tez
wart ztoty piecdziesigt juz conajmniej. Nie dostanie
pani tych Swinstw, co w restauracji. —

Anna usitowata co$ powiedzieé¢, ale pani bez przer-
wy ciggneta dalej:

— Nie mozna liczy¢ od trzeciej, bo najpierw jest
obiad, to tez trwa, a jak Wandzia wcze$niej skonczy
lekcje, to i praca trwa krocej... —

Anna znéw naprozno otworzyta usta, pani rozto-
zyta rece. — Ostatecznie moze trzydziesci, widze, ze
pani jest odpowiednia, chociaz pani rozumie, dla
mnie wystarczataby maturzystka. Maturzystka chetnie
wzietaby dwadziesScia pie¢ i obiady. —

Anna zaczeta moéwic:
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— To jest zajecie na druga, lepszg potowe
dnia.. — ale pani nerwowo odtozyta papierosa:

— Pani wie jakie dzi§ czasy (mozna sie teraz by-
to uSmiechng¢ naprawde). Place punktualnie, nie
czeka sie u mnie, nie lata o pienigdze.. —

Anna wstata:

— Niestety to zupetnie niemozliwe, najmniejsza
ptaca musiataby da¢ mi okoto piecdziesieciu ztotych.
Ja sie z tego utrzymuje. —

Ostatnie mocne pociggniecie papierosa przestoni-
to panig dymem:

— Nigdzie pani tego nie dostanie — rzekia z prze-
konaniem.

Przez drzwi wsadzita glowe mata jasnowlosa
dziewczynka i przyjrzata sie uwaznie Annie.

— To jest miodsza — rzekta z dumg — chodz
tu Jadziu. —

Dziewczynka weszta powaznie i ukionita sie gte-
bokim dygiem. Juz stojgc przywitata sie z nig Anna.
Wtedy mata uwiesita sie u szyi matki i zadata na
ucho wiadome wszystkim pytanie.

— A chciataby$? — spytata pani.

Dziewczynka zaczerwienita sie i zarliwie powie-
dziata: — Tak. —

— Widzi pani, moja coreczka chciataby, wiec

jak? —

— To nie sg mozliwe warunki — powiedziata
Anna — przeciez ja z pewnoscig chciatabym przyjaé
prace.

Pani oparfa sie ciezko o stot, marszczac jaskrawa,



ISnigcg sztucznym jedwabiem serwete. Nie spuszczata
oczu z Anny:

— Pani powinna sie zgodzi¢, dzi$ wszedzie sg ta-
kie ptace — i nareszcie z namystem:

— No, moze pani wstgpi jeszcze po potudniu, po-
radze sie z mezem i pani moze sie tez namysli, zacze-
kam do pigtej, co ?—

Utlenione wiosy rozjasniaty mroczny pokdj.
Wszystkie stotowe, w ktérych zdarzato sie czekac
Annie miaty te same, ukosne, weneckie okna, przez
ktére skapo ptyneto Swiatto.

— Gdyby pani mogta rozstrzygna¢ teraz? — po-
prosita Anna. — To tak daleko wraca¢ tutaj. —

Pani zmarszczyta sie: — Niestety, musze sie na-
radzi¢. Owszem, pani mi odpowiada, ale pani rozu-
mie, kiedy sie chce dzi§ mieC prace. —

Tlenione wiosy I$nity jasnem ztotem poprzez ciem-
ny przedpoko;j.

Anna schodzita ze schodéw. Wysoko tu byto i stro-
mo, przystaneta na drugiem pietrze. Zdotu nadeszty
kroki. W bladem Swietle ciasnej sieni wynurzyt sie
sino pudrowany nosek. Poznaty sie obie.

Cienka szyja wyciagneta sie w gore z zabawnej
niebieskiej kryzki:

—i Przepraszam, pani z ogtoszenia, tak? — Czy
pani juz przyjefa, bo jezeli tak to niepotrzebnie poj-
de. —

— Nie — rzekla Anna — wprawdzie kazali sie
dowiedzie¢ popotudniu, ale niewiele mozna na to li-
czy. —
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Mata chuda twarz z ciekawemi mysienii oczkami
przyblizyta sie nieco:

— Dlaczego prosze pani, co tam jest, ile dajg? —

— Dwoje dzieci, pot dnia, obiady i trzydziesci
ztotych miesiecznie. —

Pudrowany nosek w ptasiej twarzy drgnat:

— Mato. —

— Niemozliwie mato — powiedziata Anna — na
to juz nie mozna sie zgodzi¢. Starsza dziewczynka
jest w V-ej klasie, pomoc ze wszystkich przedmio-
tow.—

Niebieska kryzka podniosta si¢ o stopien.

— ldzie pani? — zdziwita sie Anna.

— lde — zadzwonit cienki gtos, lekko drzacy,
a przeciez uparty.

Juz z zamiarem odejscia przystaneta Anna nagle:

— Nie powinna pani wzig¢ tej pracy na takich
warunkach, sami w ten spos6b doprowadzamy wy-
zysk do szczytu, to i tak najbardziej pieska praca pod
stoncem. —

— To moja sprawa czy wezme — zasSwiergotata
niebieska kryzka, idac naprzad.

Wtedy Anna gwattownie cofnela sie, zastgpita jej
droge:

— Tak — powiedziata — to pani rzecz. Nie moge
przeszkodzi¢. Tylko co$ powiem. Wie pani co to jest?
Gtupota. Chleb pani odbiera innym i sobie. —

— Sama go nie mam — zawotata kurka i szare
mysie oczy w anemicznej twarzy pociemniaty nagle.—
Kazdy chce zyé. —



Wtedy Anna gniewnie i gtosno zawotata w te zbie-
dzong twarz:

— To dlaczego tym zabiera¢, co sami nie majg?
Z nadmiaru zabiera¢ trzeba. Dzi$ pani cene zepsuje,
a jutro pani zobaczy sama, ze z tej ptacy nie mozna
wyzy¢. —

| zbiegta nagle ze schoddw, otwierajac droge przed,
niebieskg kryzka. Sitg powstrzymata niesprawiedliwy
odruch: rzuci¢ sie, trzasng¢ w twarz ze zsinialg ku-
rzg skorka. U koncu tych stopni poczuta sie nagle
bardzo zmeczona, a przeciez byt to dopiero pierwszy
adres.

Przed drzwiami strozowki, tuz przy podworzu sta-
fa tawka. Nieraz odpoczywato sie na tych stotkach,
czy tawkach ustawionych obok ciemnych stréZzow-
skich klitek.

Usiadta na niej ciezko. — Odzwyczaitam sie od
chodzenia — pomyslata — przezwyciezanie przeszkod
to tez sprawa przyzwyczajenia. — Przejrzata pozostate
adresy. Wszystko stato sie znéw az nazbyt wiadome.
»Zaofiarowane“ nie byly dzi$§ wiele warte. Kto zosta-
wat latem w miescie, nie mogt wiele ptacié.

Przypomniata sobie z goryczg, jak sie latem wia-
$nie kuto najwiecej do egzaminéw, bo wtedy odpada-
ty inne zajecia. Komu byt dzi$ potrzebny ten dyplom?

Leniwie przyjrzata sie podwoérzu. Bawity sie tam
dzieci, prawie same dziewczynki, duze, chude i krzy-
Kliwe.

Za otwartemi oknami staty rzadko doniczki, cze-
Sciej wisiaty garnki. Niebieska pokrywa nieba niedo-



rzecznie zwisata nad otwartg, brudng skrzynkg po-
dworza.

Dziewczynki bawity sie w przedstawienie. Deko-
racje stanowit drewniany stotek i chustka, sptowiata,
cienka chustka z obdartemi frendzlami. Zakiadato ja
sie na gtowe i wtedy byto juz wida¢ zdaleka, ze to
miat by¢ welon panny miodej, albo wszystkie kryty
sie pod nig jak pod namiotem. Wkoncu owineta sie
w nig mata czarnula z mysiemi ogonkami warkoczy-
koéw. Chustka sptywata po ramionach, siegata kamie-
ni podworza wystrzepionemi frendzelkami. Dziewczyn-
ka szta w strong bramy.

— A teraz na ulice niby ide, kawalera tapa¢ —
zawotata w strone podworza.

Wesoto, gtosno i ciszej, wstydliwie, znaczaco ro-
zeSmiano sie za nia.

Anna poruszyfa sie na tawce:

— Chodzisz do szkoty? — zapytata dziewczynke,
ktéra mijata jg wihasnie.

Ale mata zaczerwienita sie i zaplgtana w chustce,
ktére nagle zwista niezgrabnie, uciekta do sieni.

Inna wieksza w czarnym alpagowym fartuchu,
podbiegta, przyjrzata sie. Anna powtérzyta pytanie:

— Chodzicie wy do szkoty? —

Dziewczynka z piwnemi oczami w zOHawej twa-
rzy wyjasnita rozmownie:

— Ja chodze i Gienka do popotudniowej, a tamte
to wcale nie. —

Powiedziata to z pewng wyzszoscig. Na podworzu
koto stotka zgromadzone dziewczynki szeptaty i $mia-
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ty sie. Tedy zostawita obcg i podbiegta do nich.

Trzeba pdjs¢ — upominata sie Anna i siedziala
dalej. Gorycz zalewata rozmyslania i wszelka chec.

To my potrzebujemy siebie nawzajem, te dzieci
nas i my ich, ale jak trafi¢ do siebie? — myslafa.
Wszystkie schody, ktére jeszcze czekaty tego dnia
wiodly gdzieindziej.

Zobaczyta nagle zycie do ktérego wrécita dobro-
wolnie tak jaskrawo, jak w o$lepiajagcem Swietle let-
niego dnia widziata brud i biede tego podwoérza. Sta-
ra kobieta z koszem $piewata tam teraz jednostajng
melodje:

— Lupiny kupuje, tupiny, tupiny... —

Anna poczuta na sobie czyj$ wzrok.

W drzwiach sieni stata w okragtej ramie swojej
niebieskiej kryzki pudrowana kurka.

Jej twarzyczka wygladata jeszcze wcigz sino, po-
mimo upatu. Popatrzata, poprawita wiosy, wyjeta
puderniczke i posypawszy sie jeszcze raz tanim, grud-
kowatym pudrem, zaczeta odczytywa¢ matg kartke.
Jeszcze wcigz zukosa spogladata ku Annie.

— Nie wzietam tej lekcji — zaswiergotata cienko
I wtedy poszta natychmiast.

Anna posiedziata sekunde oszotomiona, potem
skoczyta, zeby ja dopedzi¢. Ale juz nie zdazyta. Drob-
na sylwetka na cienkich nézkach wytrwale maszero-
wata naprzéd.

Anna popatrzata w jej strone i co$ utagodzito te
gorycz, ktdra sie zbierata nieustannie od dtugich dni.
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Lepkie, czarne btoto na Czestochowskiej poszarza-
fo nareszcie, stwardniato i wyschto. Szary i rudy kurz
tumanami zaczynat sie podnosi¢ spod kot wozdw. Ale
nikt nie chowat sie tu przed nim ostroznie.

Miedzy kamieniami nad rynsztokiem, tam gdzie
nie kapneto zrace wapno, wyjrzaty blade kepki tra-
Wy.
Na sgsiednich wiekszych ulicach, w sklepach, praw-
dziwe lato zakwitato czerwonemi i z6ttemi sokami do
wody sodowej. LS$nity jaskrawo w szklanych rur-
kach i mato kiedy ubywato ich. Ludzie z tych stron
pili czystg wode.

Na Czestochowskiej niema sklepow. Uliczka jest

krétka, ledwie miesci same fabryki.
Wesote, kolorowe lato ze znajomych kazdemu obraz-
kéw nadchodzi wczesng spiekota, kurzem, koncem se-
zonu. Olkowski robi na jedng zmiane, cztery dni w ty-
godniu, Nonplus — trzy. Tylko Be-Te-Ha robi bez
przerwy. Sezon.

Stonice pokazuje brudne, spocone twarze mezczyzn
po robocie, odziera z urody blade, fabryczne dziew-
czyny. Nic sie w tych blaskach nie ukryje.

Przez podworze i sien wtargnat z wysoka do hali
cienki gtos syreny Nonplusowej.

Przed skrzypigcemi kotami fajlarek zasiadali mez-
czyzni, a juz kobiety staty rzedem w szarych fartu-
chach i chustkach na gtowie przed nowemi, ISnigce-
mi wiréwkami.

Zaszumiaty pasy, kota rzucity sie w niezmeczone,
pospieszne obroty, przesuwacze nowych maszyn
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szczeknety jakim$ obcym, dzwonigcym dzwiekiem
i powoli, zgrzytliwie, skrzypigco ruszyty ciezkie kota
fajlarek.

Przy kazdej wirdwce stata teraz jedna kobieta.
Byto tam dwa razy wiecej rzeddéw i dtuzszych, ale
zato jedna maszyna dla kazdej.

Nowy, cienki, przypominajacy dzwonek, gtos po-
trafit ni stad ni zowad pobudzi¢ Julke do nagtych
tez. Jakby on wiasnie obwieszczat zaszte zmiany.

Musiat iS¢ precz Stefan i cicha Pelagja, musiat
umiera¢ Dolis dla jednej matej minuty, ktdra zosta-
wata teraz dla wyprostowania miedzy natozeniem,
a zdjeciem grzebykéw. Dla tej chwili i tych paru
procent, co wyrwali dla siebie. Sprawiedliwie to. byio,
myslata Julka?

Obok niej na prawo Andzia Sikora wyciggata
szybko chudemi, zrecznemi palcami grzebyki. W ka-
cie sali na stole zbierala je i ukladata stara Pawla-
kowa. Juz nie mogta sta¢ na nogach, tak jej sie teraz
latem rozdety zylaki. Robita na miejscu Pelagji. Ocie-
zale, z trudem rozktadata grzebienie tak szeroko, ze
jej predko zajmowaty caty stot.

Mato kiedy miedzy pamie¢ o tem, co nalezy robic
teraz, dawata si¢ wcisngé mysl.

Ale jesli byta u Julki, to juz chyba ta, jakie zmiany
zaszty w ludziach na Nonplusie. Na twarzy Julki pod
cienka warstewka pytu wybijat sie wtedy rumieniec.
Na lewo robita Jézia Olszewska ,,szczerbata“, bo jej
przedniego zeba brakowato. Ona jedna latata jesz-
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cze od maszyny do maszyny, bo obstugiwata dwie
ostatnie, stare wirdwki.

Przy nowych nie byto tego latania, ale zato uwa-
ga, ani chwili nie trzyma¢ za dtugo, bo sie tatwo ta-
maty grzebyki. Meczyta Julke chec, zeby sie wyga-
da¢ i od jednej do drugiej, od Jozki do Andzi Siko-
rzanki patrzata, ktérejby to.

Jozka byta lekka, wesota i mato co miata w gto-
wie, chyba, zeby sie wydac, ale i bez tego niejednego
juz sobie uzyta. Wiec dlatego moze jej, ze dosSwiad-
czenia dosy¢ miata. Ale zndw Andzia milsza i madra,
Ze kazdego chiopa przegada.

Nie mogta sie Julka dzi§ doczekaé, zeby staneto
na przerwe. Ale maszyny jak codzien raz, dwa, raz,
dwa.

Ludzie przy fajlarkach co$ wotajg do siebie. Kie-
dy wsérdéd ruchu na sali jeden z drugim rozmawia,
juz nie moze inaczej by¢, tylko wszyscy stysza. To
Urbanski wota:

— U nas szewca dzi$ eksmitujg. Zaczeto sie. Juz
Amino. —

— Ano lato jest, to sie na letnisko jadzie u nas —
krzykiem odrzekt Zajac.

A Urbanski zndw:

— Niby szewc rzemie$Inikiem jest. Ale co w naszych
stronach szewc. DosyC ich jest. A teraz ludzie buty
takie kupuja, zeby tanie, co sie nachodzi to sie na-
chodzi, a potem precz. Tyle za buty co na zelowki
dajg. —

A stara Czyzowa:



— Chtoren to szewc? Kowalski? —

— Nie, Kowalski z podworza, a ten na froncie je-
szcze se mieszkat, Piontek.. —

—i | juz dzis?

— A dzi$ graty lezeli... —

Zeby na grzebienie czas liczy¢, to jeszcze gorzej,
jeszcze diuzej trwa. Urbanskiemu kazdej minuty szko-
da, wiec rozmowe urywa.

Letni skwar plynie przez otwarte okna. Zgeszcza
pyt, zlepia go potem. Urbanskiemu po czole kapie
kropla po kropli.

Juz fajlarze robig w samych koszulach. Koszule,
wszystko jedno jakiego koloru, stajg sie jednakowe.
Najpierw szarzejg od pytu, pdzniej pot zwolna od
spodu przenika je ciemng wilgocig. Witedy juz siedzg
jednakowo odziani jak w mundury.

Dni bywajg takie, ze robisz raz, dwa, pamiegtajac
juz ktéremi palcami najlepiej naktadaC grzebienie,
a ktoremi szybko uja¢, wyciagnagé. Czas leci. Obej-
rzysz sie, a juz potudnie, przerwa, a ledwo na dobre
nogi zdaza napuchna¢, rozbole¢, fajrant.

Icjic dni zn6w, kiedy od samego rana, zaraz sto-
py jak zelazo, palce ociezate i wcigz wyptywa zal,
co ze Stefanem bedzie i nawet trzypalcéwki szkoda,
co nigdy trzech stow nie skleita, a tylko za stotem jed-
nakowo cierpliwie siedziata i tak do niej oczy przy-
wykly jak do ziemi pod nogami.

Teraz za stotfem Pawlakowa siedzi, kazdy jej za-
wadza i zaraz grzebienie spadajg, gorgco przylepia
fartuch do sukni, suknie do ciafa.



Tak jest dzi$, bedzie jutro i zeby tylko byto, bo
od wszystkiegp gorsze, kiedy roboty niema wecale.

Okna juz otwarto szeroko, ale zamiast powietrza,
zeby pyt wywiato, ptynie przez nie leniwa parnosé.
Kazdy dyszy, wyciera pot, jedne tylko niezmeczone,
wytrwate pedza, stukajg, dzwonig przeciagle wirdwki
i kota fajlarek.

Potem otwierajg sie drzwi, troche przewiewu wpa-
da z sieni, kurz wiruje zywiej, okienna szyba dZwie-
czy cieniutko i leniwe skrzydto starego wentylatora
podrywa sie do lotu. Ryzy Mundek przychodzi po
grzebienie. Zgarnia je ze stolu Pawlakowej, mruczy
co$, ze jak to tam utozone. Potem drzwi zapadajg
znéw, toskot maszyn zagtusza trzasniecie.

Zaraz wslad za tem zadzwieczy syrena. Mundek
ludziom Nonplusie zastepuje kosztowny zegarek, kto-
rego niema nikt. Rzeczywiscie zaraz przez otwarte ok-
no z wysoka nadptywa przecigglty, giteboki bas 01-
kowskiego, ktory dzisiaj idzie. Ruchy ludzi stabna,
juz kazdy nadstuchuje jak lada moment nadbiegnie
zbliska cienszy, wysoki gtos Nonplusu.

Juz wiasnie wdziera sie przez okno i niewidzial-
ng reka wstrzymane powolniej, coraz stabiej obraca-
Jag sie kota i pasy, szum ustaje i nienawykte do spokoju
ucho zdaje sie¢ pograza¢ w Smiertelnej ciszy. Pierwsi
wstajg ludzie od fajlarek. 1dg na dét, zeby zjes¢, za-
palic.

Niektore dziewczyny za nimi. Ale Julka starym
zwyczajem idzie do stotu.

Siara Pawlakowa tez zeszia dzi$, tylko Andzia je-
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szce siedzi zmeczona i wtyt glowy, daleko z wioséw
zesuwa chustke, zeby zetrze¢ pot:

— Oj gorgco... —

Julka tuz koto niej:

— Moze i tu chtodniej nawet jak na dole: — po-
wiada.

Andzia nie wierzy: — W sieniby ostygna¢ troche,
chodz. —

Ale Julka upiera sie: — Nie. — i nagle: — An-
Jzia, co$ ci powiem. —

— No?.. —

— Kiedy sama nie wiem, jakby to powiedzie¢. —

Po Andzi nareszcie wida¢, ze jest mtoda i cieka-
wa, jak potrzeba.

— No méw juz, dalej — zacheca.

Sekret Julki niebardzo jest wesoty. Czerwieni sie,
kreci na tawce, az mowi Andzi do ucha prawie: za-
wstydzona:

— Wiesz Andzia, ,.ciotki“ jako$ nie mam wca-
le...—

Siedzg wiasnie same w catej hali. Stonce przeswie-
ca geste zwoje pytu w powietrzu, stofice dopiero od-
krywa jaki jest gesty i jak wszystko, co sie tu znaj-
duje obejrze¢ mozna tylko przez jego zastone.

Wiasnie zebratl sie niewidzialnie w gardle Andzi
i zeby co$ powiedzie¢, zrzuca go chrzaknieciem.

— BGj sie Boga, dawno? —

Julcia odrazu (wida¢ dobrze to juz sobie obliczy-
fa). — Dwanascie dni. —
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Andzia wydyma usta. Nie taka zndéw nadzwyczaj-
na rzecz, sekret Julki.

— No co? — pyta tamta niespokojnie i niebieskie
oczy pod gesta, pylem ubielong brwig szukajg u An-
dzi pomocy.

— Czego czekasz, gtupia, sprébuj gorgcej wody
do ndg z gorczyca, moze ci pomoze. —

Julka przysuwa sie blisko, wiasna sprawa ustepuje
nagle cudzej, jak to u Andzi bywato, co ona wie
i skad, bo przecie teraz z nikim nie chodzi.

— Miafas$ juz kiedy tak, Andzia? —

Wypieki na twarzy Andzi sg okragte, rumiane, ca-
fa twarz jak zagraniczne jabtko z wystawy.

— Bylo raz. —

— | co? —

— Poszio. —

— Moja ziota, jak to bylo. Powiedz, przecie wiesz
jaka to dola. Jakie$ ty se radzita?

Bo ja tak ani siostry, ani zadnej kolezanki, coby
wiedziata. —

Niema teraz na sali nikogo, ale one szepczg led-
wie.

— Jak? Zwyczajnie. Na Zakroczymskiej jedna
akuszerka taka jest. —

— Jezus — mowi Julka tylko i milknie.

— Glupia jeszcze wtedy bytam, kawat czasu czeka-
fam. Ty jeszcze prébuj. —

— A on gdzie teraz jest? — pyta nagle.

Andzia pogardliwem wydeciem ust streszcza
i skresla catg historje.
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— Juz sie ozenit —mowi.

Tylko Julka, jakby nagle wszystkie ziemskie
okropnosci zbliska zobaczyta, jeczy i zawodzi. — Oze-
nit sig? —

— Ten twdj nie taki — uspakaja Andzia, a potem
namysla sie. — Na chtopa nie! licz, sama se radz. —

----A jak goraca woda nie pomoze? —

— To moze jeszcze Czarnej Rézy naparzyC i na-
pijesz sie, — mowi Andzia i zaczyna je$¢ ciemny, gru-
bo krajany chleb, posmarowany tanig, btyszczaca
czerwong marmolada.

Nie tak fatwo jest zostac w domu samej. Trzeba
upolowac takg chwile. Jak niema w izbie mamy, to
siedzi bezrobotny brat Tomasz i jeszcze nie raz dziew-
czyne sobie wtedy przyprowadzi, a niema Tomasza,
to lokatorka Koztowska w kacie pierze drze, bo ona
tylko z samego rana ma postuge.

Raniusienko, ledwie mama do prania poszfa, wsta-
je Julka. Kreci sie tak dtugo, az rozbudzony Tomasz
zaczyna leniwie wstawac. Zaraz potem nadchodzi An-
dzia. Tomasz jeszcze siedzi przy kawie w koszuli
i szelkach, t6zko rozwalone, na sienniku na ziemi
postanie, wszystko czeka na Julke, bo dzi§ Nonplus
stoi.

Tomasz suchy chleb macza w kawie i do Andzi
na zarty sie zaleca. Na zarty, bo nie lubi takich chu-
dych piszczeli i zresztg niejeden o Andzi mowi: su-
chotnica.



Suchoty, czy nie, Andzia kaszle i ma wypieki,
a przecie robi i zyje. Tomasz do niej:

— No, kiedy sie panna Andzia zyni¢ bedzie? —

— Pan Tomasz swojego wesela niech pilnuje —
Andzia na to.

— 0Oj, jabym sam sie z panng Andzig zenit. Dla-
czegoby nie? tadna, oczki wesofte, zabki biate, robote
ma, tylko w sobie jak osa. Ja wole, zeby panna byta
fest. —

Andzia zgryzliwie:

— A jakie mieszkanie pan zonce szykuje? Aby nie
w barakach? —

Tomasz posepnieje i odcina sie:

—t Zeby panna Andzia tylko takiego wesela se nie
sprawita jak Julka, gdzie pod ptotem. —

Witedy Julka, ktéra caty czas w milczeniu t6zko
Scielita, ciska wszystko z reki:

— Nie twoja rzecz, swoich dziewuch patrz, ja do
ciebie nosa nie wtykam — i ze stukiem spod nosa za-
brata mu pusty kubek.

Tomasz od stotu wstat i marynarke wciagnat:

— Wiéciekta suka — mruczy i wychodzi nareszcie,
a Julka z najwiekszej ztosci w radosny usmiech sie
przemienia, ze go sie tak tatwo pozbyty, bo myslata, ze
chyba cale rano bedzie siedziat. Koztowskiej niema.
Nad jej porzadnie zastanem tdzkiem kolorowe obrazy
Swiete przydajg nieco blasku mrocznej izbie.

Ramy Swiecg sie ztociscie, a z ciemnego tfa obra-
z6w jasniejg mocno biekitne szaty i biato-rézowe twa-
rze pod aureolami.
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Julka zdejmuje predko z kuchni wielki zelazny
garnek z woda.

— Raz dwa nagrzatam, mama toby mi sprawita
za taki ogien. —

Andzia pomaga, ustawiajg stotek i wiaderko. Julka
siada na stotku i zdejmuje pantofle z bosych stop, moc-
nych, zawsze lekko napuchtych od stania. Niespokoj-
nie prosi:

— Andzia, tylko drzwi pilnuj. —

Andzia zamyka drzwi na maty haczyk. Klucza nie-
ma .Szarpng¢ mocniej, a haczyk odskoczy, wykruszy
sie ze starego, prdochniejgcego drzewa. Potem surowo
staje nad Julka i ze zgniecionej papierowej torebki
sypie gesto okragte ziarna gorczycy.

— Juz — mowi.

Julka stopg probuje wody i odskakuje z krzykiem:

— Jezu, parzy...

— Co parzy — zzyma sie Andzia — przecie to nie
do mycia.

Ztoszczg jg gtupie krzyki Julci. Julka teraz postu-
sznie wsuwa nogi do kolan prawie we wrzatek. Nogi
czerwieniejg krwisci©, na twarzy wystepuja sino czer-
wone, wielkie plamy rumiencoéw. Pot gestemi kropel-
kami $wieci na czole.

Nogi same gwaltem wyrywajg sie, goraco chwyta
az za serce.

— Oj nie moge, nie moge. —

Andzia stoi nad nig. Widac jak pod wypiekami jej
policzki sg chude i wpadniete. Cata twarz wyglada
jak sam twardy mus.
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* — Nie rob, jak ci sie nie podoba. —

i Julka znéw zanurza nogi we wodzie. Andzia swo-
ja reka obciera jej z czota pot.

Psiakrew — mowi posepnie — chtop zrobi swoje
i juz, a ty mecz sie i dusze wyciggaj. —

Julka zmeczonemi oczami gtowg przeczy. Ale na-
wet niema sity powiedzie¢:

— Zadna krzywda. Nie uwazat to przez tyle mie-
siecy? —

Kapiel ndg skonczona. W ciasnocie izby przy zam-
knietem oknie powietrze przepoito sie wilgocig pary.
Julka siedzi jak stup z sukienkg zakasang wyzej ko-
lan. Twarz ma jeszcze wecigz nabrzmiaty, sino-czer-
wong i mokre czoto.

Andzia bierze wiaderko i chlusta do zlewu. Jedno,
co w tej izbie jest z ludzkiej wygody to ten zlew
z obtupana, czarng-miska. Kolano rury ma grubo okre-
cone szmatami, jeszcze od zimy, zeby nie zamarzio.

Julka zwolna stygnie, pot na ciele ziebnie, z wra-
cajgcemi sitami pyta:

— A jak nie pomoze? —

Andzia juz stoi nad kuchnig w najciemniejszym
kacie izby. Odsuneta na chwile garnek, haczykiem po-
prawia zar, stoi w czerwono-ztocistej tunie ognia jak
czarownica i sypie z drugiej papierowej torebki co$ su-
chego, szeleszczacego do garnuszka.

— Zaparzam ci Czarnej Rézy — mowi i Julke
przenika dreszcz.

Drzwi wcigz zamkniete na haczyk, na oknach fa-
chowate firanki zastaniajg to, co sie dzieje w mie-
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szkaniu. Julka kiadzie pantofle i zaczyna krzataC sie
po izbie. Andzia dtugo czeka nad garnuszkiem, potem
przez sitko zlewa ptyn do kubka.

Po izbie rozchodzi sie nieznajomy, duszacy zapach
ziela.

— Jezus, Andzia, to wypic?

— Jednej mojej koleZarice pomogto — mowi An-
dzia — ale pewne to nie jest. —

Julka az rekami za gtowg sie chwyta, z umeczonej
twarzy patrzg wystraszone oczy.

— Niepewne? A co jest pewne? —

— Ta z Zakroczymskiej — mowi Andzia, przyno-
szac kubek do stotu.

Julka pije, krztusi sie, oczy zachodzg tzami. Naj-
pierw tylko z krztuszenia sie, potem mieszajg sie z in-
nemi. Wpadajg do kubka, rozpryskuja sie na rece, kto-
ra go podtrzymuje.

— Paskudztwo? — pyta Andzia, a Julka przez
tzy:

— Zeby choé¢ pomogto... —

Ledwie kubek wypity, juz Andzia otwiera drzwi
z haczyka i szeroko, naosciez okno.

Najwyzszy czas. Po matej chwili nadchodzi Koz-
fowska. Cho¢ wszystko juz sie wietrzy, stara krzywi
sie zaraz:

— Co tu tak Smierdzi? —

— Na zofgdek ziot zaparzytam — mowi Andzia
i pokazuje garnuszek.

—i Na zotadek tylko rycyna. Lepsza jak wszystkie
ziota. Od doktora wiem. —
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— Zawsze je biere — mruczy Andzia. | po chwili:

— Julka péjdziesz ze mng? —

Julka idzie. Kto jeszcze przez caty dzien az do
wieczora wchodzi do izby pyta o ten zapach. Ale nikt
na szczescie nie zgaduje ze to tak Czarna Réza pach-
nie.

Rzadko i niechetnie odwiedzata Marja Stawanowa
mieszkanie na Wspdlnej. Najczesciej Stefanek bywat
u nich i nie byto potrzeby tam chodzi¢. Nie chciata
oglada¢ kawalerskiej gospodarki szwagra.

Uznawata ze oczywiscie ,,teraz* miat prawo zy¢ jak
mu sie podobato, ale zwyczajem ludzi oszczedzajgcych
sobie jakich$ prawd, nie chciata wiedzie¢ jak.

A jednak niekiedy trzeba byto iS¢ tam. Zwiaszcza
od czasu, jak Stefanek miat nowg nauczycielke, kté-
rej nie dzielit juz z Zosia.

Pani Marja przyszta popotudniu. Piotra nie byto.
W dziecinnym siedziat Stefanek przy lekcji. £6zko by-
fo przykryte przescieradtem zamiast kapy. Gazety
przyniesione z innych pokojow lezaty tutaj.

— Czy ty to czytasz? — zapytata surowo pani
Marja.

Stefanek zaczerwienit sie ogniscie. Nowa nauczy-
cielka byta bardzo grzeczna i bardzo roztrzepana. Wy-
szediszy z pokoju pani Marja rozmyslata posepnie:

Moze jednak Piotr powinien sie ozeni¢?

Ale Piotr uparty, gwattownie obrazony na los, kté-

ry uderzyt go raz znienacka, nie chciat.
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Pani Marja porzadkowata szafe. Chwilami widzia-
ta przy tem zajeciu odbitg w lustrze toaletki i bieliz-
niarki swojg wysoka, nieco zbyt rozwinietg postac.
Przygladata sie jej krytycznie i odpowiadata sobie.
Przeciez i on nie staje sie miodszy.. | znéw pomijata
wiadoma gdzie$ na dnie prawde, ze on przeciez stawat
sie miodszy, ciggle odmiadzany nowemi przezyciami.

Pani Marja liczyta bielizne i od czasu do czasu ner-
wowo przewracata caty stos. Brakowalo czego$. Za-
czynato sie szukanie. Potem gospodyni tlomaczyta
przerazona: w praniu, albo w reperacji...

Na ostatniej potce na gorze lezaty kosztowne dro-
biazgi Jasi. Srebrny, puszysty lis, wieczorowa torebka,
w ktorej przechowywata troche bizuterji, jaki$ niezu-
zyty jedwab i ztota puderniczka.

Nikt nie chciat tego zabieraé na wiasnos¢, nikt
nie mogt nawet patrze¢ na to spokojnie, a przeciez
oszczedny, zapobiegliwy duch rodziny nie pozwalat na
oddanie, usuniecie tych przedmiotéw zbytku, z kto-
rych nikt nie korzystat.

Pani Marja pospiesznie porzgdkowata, sprawdzata,
czy lis nie miat moli, czy w torebce lezatlo wszystko,
Wtedy postanowita nagle: puderniczke wezme na pa-
migtke...

Wozieta jg do reki prawie czule, tak jakby male
lusterko wewnatrz musiato utrwali¢ co$ z twarzy Jasi.
Otworzyta. Miekki puszek zaprészyt ja stodko pach-
nacym pudrem. Pod puszkiem, przepojony jego roza-
nym zapachem byt szorstki kawatek papieru.

Z bijagcem sercem pochwycita go. Ale byta tam tyl-
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ko liczba, pieciocyfrowa liczba. Moze numer telefonu.
Szybciej niz go zdotata zapamieta¢, podarta pani Mar-
j§ ten strzepek papieru, jakie$ ostatnie lakoniczne
zamkniecie niewiadomej sprawy Jasi. Ostatnie ogni-
wo, a wszystkie poprzednie byty tatwe jak w dziecin-
nym rebusie. Pani Marja stata w milczeniu przed
otwartg szafe. Zycie ukiadato wypadki jak powiesci
0 banalnym pomysle, o niewyszukanej tajemniczosci.
Tylko ludzie w nich gineli prawdziwi, wiadomi, a nie
ci, ktérych znajdowano martwych, dwuwymiarowe po-
staci na pierwszej stronicy kryminalnej powiesci.

Tylko mezowi powiedziata wieczorem o tej kartce.
Przypadkiem. Dlatego, ze nie wyszedt tego wieczoru
i siedzial przygaszony nad stotem.

— Tylko liczba, rozumiesz. Wzietam sobie te pu-
derniczke.

Odsunat gazete. Wygladat surowo i obco, kiedy po-
wiedziat nieoczekiwanie:

— Straszna to rzecz nadmiar czasu. Kobieta po-
winna sie zajmowac¢ swojem dzieckiem. Gdyby sama
wychowata Stefanka, nie zrobitaby tego. Kochata wie-
cej swoje sprawy niz dziecko. —

Pani Marja przyjrzata mu sie tak zdumiona, ze az
zamilkfa. Strach chwycit jg nagtym dreszczem. Wiec to
tak moze by¢, po tylu latach, nagle od poczatku nic
0 nim niewiadomo, jakiemi drogami idg jego mysli..—

Co ty?.. — wyjakata.

Zdobyla sie tylko na ten glo$ny utamek pytania,
ale sto innych, niemych, krzyczacych zawotato w niej.
Dlaczego przetamat swojg wieczng, zimng wyrozumia-



tos¢? O, ona wiedziata zawsze, jakie byty jej skryte
przyczyny.

— Zmienite$ sie — powiedziata, nie spuszczajgc
zen oczu.

Podnidst gtowe, oczami patrzat nawet ponad nia.
W Swietle lampy btyszczaty srebrzyste gtadkie pasma
wtopione w I$nigcg czarno$¢ wiosow.

— Starzejemy sie — odpart i cho¢ w twarzy jego
nie dostrzegta bolu, nie byto tam takze cienia usmie-
chu.

Ujat reka jej dion ciezko spoczywajgcg na stole.
Przywykta najbardziej skryte prawdy wypowiadaé
milczeniem, sttumita te tkliwos¢, ktéra zmieszata sie
z odrobing pocieszenia i gorycza zatoSci: przeciez sta-
rzejemy sie razem, razem...

Gtosno spytata tylko:

— Zostajesz dzis? —

— Pewnie — odpowiedziat i wrdcili do rozmowy
0 Zosi i Stefanku.

Rozdart jg przeciggty dzwonek telefonu. Stawan
gwattownie poskoczyt ku niemu. Uderzyt sie po dro-
dze z pospiechu o krzesto. Pani Marja patrzata za nim.
Juz stat przy aparacie niecierpliwy, oczekujgcy, miody.

—i Hallo? — odezwat sie ochryple.

Potem glos jego opadt, zabrzmiat spokojnie i obo-
jetniej. Coz jej przychodzito z tego, ze odnalazta w nim
malerikg nute rozczarowania.

Pomimo to odpowiadat w przestrzern niewiadomej
osobie:

— Sam nie wiem, no, moge przyj$¢ na krétko..—
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Podszedt do zony.

— Tylko na godzinke wpadne do kolegi. —

— Dobranoc — odpowiedziata chtodno. Znala te
godzinki. Ale tym razem nie miafa racji. Stawan wro-
cit wczesdnie.

Przed domem na Twardej zatrzymato sie auto. Po-
tyskiwato ciemng emaljg i srebrnym niklem okué¢. Nad
kierownica czytal gazete szofer w solidnej skorzanej
kurtce, w gtebi robit to samo pan w kapeluszu.

Auto czekato cierpliwie juz od godziny, kiedy dzie-
ciaki z ksigzkami pod pachg zaczety wychodzi¢ z bra-
my. Zatrzymywaly sie przed niem, ogladaty zboznie
i ciekawie, ale szofer i pan nie przestawali czyta¢ swo-
ich gazet.

Niekiedy tylko z za drukowanego parawanu wedro-
wato z glebi auta spojrzenie do bramy.

Kobiety w starych paltach z gotemi gtowami niosty
koszyki, stuzace zbiegaty boso w wydeptanych pan-
toflach po zakupy. Wszystkie oczy potykaty sie o gra-
natowg, wysmukty maszyne i przechodzity mimo nad
tym strzepkiem codziennej rzeczywistosci, znanym
i nierealnym jak niebo.

Chtopcy ognistem spojrzeniem obejmowali woéz
i czytali, podchodzac tuz blisko: EsseK. Oni jedni na-
tychmiast wsiadali don w wyobrazni.

Dziewczynki przegladaty sie w lustrzanej emalji.
Odbijata zabawnie w skrdceniu ich postacie. Wtedy
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wotaty ze Smiechem:

— O, jakiesmy to kosSlawe.. —

Auto stato w brudnej, krzykliwej ulicy nieoczeki-
wanie i przypadkiem. Takim samym niedorzecznym
zbytkiem juz od wczesnego rana $wiecito tego dnia na
Twardej letnie, ztote jak miod stonce.

Zdaleka przez podworze idac, zobaczyta Anna to
auto. Przestraszyta sie. Zatrzymata. Najpierw przem-
kneto gorzko:

Naturalnie, nie na gore, skadzeby.. Cho¢ wiedzia-
fa, Ze to niesprawiedliwe. Potem posypato sie pytania-
mi, wykrzyknikami: Jak powiedzie¢ i co? Co jest naj-
wazniejsze. — | jeszcze: Nie, juz nie moze by¢. Na-
pewno... —

Chciata sie wrdci¢, poszta naprzéd. Serce bito.
Auto drgneto jakby od wewnatrz. Szofer odrzucit ga-
zete i wprawit w ruch motor. Ludzie z bramy, str6z
i chuda szewcowa z parteru popatrzyli za niem. Poje-
chato. Dopiero w pewnej odlegtosci zatrzymato sie
obok Anny. Stawan wyskoczyt z niego.

Dotknat jej reki: — Usigdz obok kierownicy —
rzekt szybko — juz wsiadam. —

Zawotat szofera i stojgc na brzegu chodnika, wy-
dawat mu polecenia.

Przypatrywata mu sie z wewnatrz auta. Obca $cia-
na spokoju staneta nagle miedzy nig, a chwilg, ktora
nadchodzita. WyraZzna, skoriczona mys$l zdotata wy-
trysna¢ z wzrokowego wrazenia i utozyta sie w bezna-
mietne stowa obserwacji.

— Stoi w samem stonicu i wkasnie teraz wida¢ jak



btyszczy to srebrne pasmo wihosow. (Nie znalazta in-
nego poréwnania, tylko wiasne, stare: jak oksydowa-
ne srebro...). R6zne bywajg siwizny. Wiosy mamy s3
jak popi6t. Szare, zgaszone, umarte wiosy. Nikomu
niepotrzebne, nikt o nich nie pamieta. Raz dziennie
Z przyzwyczajenia pociggane grzebieniem. Jego wiosy
sg wazne, kosztowne jak srebro.

A kto$ inny jeszcze.. Ale kto, ale kto? Chyba tam-
ten z krzywag topatka, wtedy ze szpitala, ma wiosy ina-
czej siwe. Surowa, twarda, szara siwizna jak stal.

— Ja bede kierowat. Kochanie, co sie stato? —

Koto wiader z kiszonemi ogorkami, koto baweilny
i tasiemek w tekturowych pudtach, koto otwartych
nedznych, spozywczych sklepikéw, obok kamiennych
flizow chodnika, ktore codzien tak dtugo i mozolnie
ciggng sie pod stopami, tatwo, powoli, predko mknie
granatowe auto.

— Dlaczego nie przysztam? Chciatam juz nie przy-
chodzi¢ wcale. —

— Nigdy? — zdumiewa sie Stawan, nie patrzac
na kierownice.

— Nigdy — méwi Anna i czuje gorzki smak tego
stowa. — Nie mozemy tak rozmawia¢ w biegu. —

— Poczekaj — méwi Stawan sucho.

Auto pedzi. W tempie przez $srédmiescie, przez zie-
lone, wesoto Aleje, dalej wddt Btelwederska. Milcza.
Na wilanowskiej szosie, ledwie sie miasto konczy, Sta-
wan zatrzymat maszyne, odwrocit sie ku Annie calg
twarza:

Zapytat: — Dlaczego? —
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Odpowiedziata z trudem. Gubita wyrazy, zacinata
sie:

— Pamietasz co powiedziate$, kiedy sie zaczeto?
Zawsze jest jeden powod najwazniejszy. Ja tak chce.—

Zapytat, nie spuszczajgc pociemniatych oczu:

— Tak nagle? | nawet nie chciata$ mi tego powie-
dzie¢? —

Zabolato. Ostabta. Ale na krotko.

— Powiedziatam zbyt lakonicznie. ,,Chce* to nie
jest najwazniejsze. Wiem dlaczego musze chcie¢. —

— ,,Musze* to nieprawda — odpart surowo, pa-
trzac swojemi wiedzacemi oczami.

Annie wydato sie nagle, ze sama postepuje Zle
i tchorzliwie. Przyjechat z wiasnej woli. Pamietat
o0 niej. Urazona mito$¢ wiasna, ustepowata, pozwalata
sie tern przebtagaC. Ale to jeszcze nie byto wszystko.

— ByleS mojem Swietem.:. — zaczeta, ale nagle
zbrakto jej stow. Wszystkie nieudolnie, tak niepraw-
dziwie, zbyt uroczyscie uktadaty sie w zamkniete zda-
nia.

On tymczasem posepnie odpowiedziat, palcami $ci-
skajac Kierownice.

— Nigdy nie pytatem sie o twdj powszedni dzien.
Myslisz, ze to jest tatwe? Przeciez nie mogtem go po-
ming¢ naprawde, przed sobg samym. Zdaje ci sie, ze
nie myslalem nigdy o twoim mezu, o tobie, jaka jest
ta cze$¢ twojego zycia, ktorej ja nie widze?

Uwazatem, ze musze ci jg zostawi¢, wyrzec sie jej,
skoro ci nie dawatem nic wzamian.

O tern wcale sie nie chce i nie trzeba méwi¢ —
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Gniew i nieche¢ byly w jego stowach. — Nie jest
fatwo nie pyta¢ sie, — powiedziata Anna (nagle, nie-
oczekiwanie otworzyto sie to skryte zrédto goryczy) —
ale moze to jednak tatwiejsze niz pytac i wiedziec.

-— Poznatam jedng nowg prawde.

Nie mam miejsca na Swieta w moim zyciu. Nie
chce Swigt. —

— Ta nowa prawda — rzekt Stawan gorzko — to
u kobiety zawsze nowy cztowiek. —

— Nie — zaprzeczyta Anna zarliwie.

Ale on nie stuchat wcale.

— Wiedziatem ze zdradzisz mnie kiedy$ — po-
wiedziat.

Anna spuscita oczy. Chciala jeszcze raz gwattownie
zaprzeczy¢, poczuta wewnetrzne, bezdenne zmeczenie.

W gruncie rzeczy — myslata — co znaczy jak
to nazwiemy? Powiedzie¢ jeszcze co$, kiedy i tak jest
koniec, koniec.. —

Witedy nagle ujety jg jego ramiona, twardo, gora-
co, az przenikneta jg do giebi stodka kobieca radosé
cudzej sity i pragnienia. Juz poddawata sie, ale co$
przyszto z pomoca.

Siostra Marja. W samg pore. | skryta mysl, ze nie-
ma tylu stow, ani pieszczot, zeby dla kazdej bywaty
inne. Wyrwata sie. Odsunefa, zebrata w sobie catg
obco$¢, obojetnos¢ dla wypielegnowanych rak, srebr-
nych wioséw, dla istoty nawykitej do Swigtecznych dni.

— On nie wie nawet co to jest bieda, krzywda —
podjudzata siebie, co to sg brzydcy, spracowani ludzie
jak mama. Wieczne $wieto. Konflikty? Nie trzeba”py-
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tac. Kochanka, bo tak chce. To jego argument. Za tat-
wy. Nie chce takich. Nie chce zbyt tatwo chcie€... —

Zawotata gorzko:

— Nie o to chodzi, my jesteSmy rézni ludzie, zu-
petnie rozni. Jednego dnia ty nie zechciatby$ juz wie-
cej, to tylko przypadek, ze ja powiedziatam to pierw-
sza, dziwny przypadek. —

Popatrzat w milczeniu. Potem ujat kierownice re-
kami w zielonkawych, matowych rekawiczkach z re-
nifera.

— To nie przypadek. Prawo. Silne prawo — od-
rzekt i dotknagt pasma siwych wioséw nad skronig.

— Nieprawda — zawotata Anna — wecale nie to.—

— Prawda — zaprzeczyt uparcie.

Zeby mu przynajmniej powiedzie¢ teraz — pomy-
Slata bolesnie — jak bardzo cieszytam sie tem i ze
nigdy nie miatam prawdziwego Swieta, ze za wszystko
ptacitam zawsze wszystkiem, co miatam. — Ale zrédio
serdecznych stow lezato w glebi wyschte, milczace.

— Miata$ duzo czasu — rzekt Stawan — przemy-
$latas. Tyle dni. Uznaje jeden argument z twoich wszy-
stkich. Wiesz ktory. Nie chcesz. Juz nie chcesz. Na to
niema rady — Jego gtos byt spokojniejszy, prawie
uprzejmy.

— Nie martw sie kochanie, widze jaka jeste$ bla-
da.. —

— Dwa tygodnie kuracji na Twardej — pomyslata
Anna, juz miata to na ustach, kiedy on powiedziat
jeszcze:

222



— Przyjdzie kiedy$ inny i znajdziesz to, czego
wcigz jeszcze szukasz.. —

— Ja chce tu wysigs¢.. — szepneta — juz prosze,
juz.. —

Nie zatrzymat jej. Widziata dobrze jego twarz su-
rowa, skamieniatg, do gtebi dotknietg w urazonej am-
bicji, a moze czem$ jeszcze. Ale oczy byty zimne, usta
waskie. Nad skronig swe wiosy.

Na petnej zieleni i storica Belwederskiej ulicy z ja-
snemi domami o wielkich, nowoczesnych szybach,
ktérych nie przekreslaty czarne krzyze ram, Anna zo-
stata sama. Szfa pod goére w strone miasta. Ludzie
przygladali sie jej zatzawionym oczom.

— To tez nieprawda, ze mozna codzien zaczynac
nanowo — obalita swojg codzienng pocieche. — By-
wa taki dzien, kiedy przychodzi zupeiny koniec. —

Odczuta nagle catg pustke, w ktorej zostata. To
tak, wiec w poprzednich dniach bylo jednak jeszcze
miejsce na nadzieje?

Cate zycie walczyto sie o co$, trzymato sie tego zy-
cia gwattownie, mitosnie, wyrywato sie uparcie swojg
prace, swoj chleb, zdobywato sie najpierw Andrzeja,
pOzniej Jana przed soba, dla siebie walczyto sie o0 wiha-
sng wolno$¢ czynienia swoich spraw. Tak sie myslato
jeszcze starym frazesem. Zycie — walka —! zwyciez.

Teraz odkryta sie druga prawda tej maksymy.
W walce mozna zging¢.

Zwyczajnie naprostszemi stowami przychodzita
porazka: Co mnie obchodzi cata wielka reszta, kieuy-
to wszystko sie skonczyto.



Wiasne, nieuznane ,,ja“ pokazato co umie. W jed-
nej chwili rozszalato sie z tesknoty z bdlu, odepchne-
o, przyciemnito caty zielony, letni, stoneczny Swiat
i ostatnich bliskich ludzi, ktérzy jeszcze zostali.

Juz ich bylo malo. Pogubili sie gdzie$ w codzien-
nej wedréwce.

Obojetnie i niewidzaco przeszta obok wspdiczuja-
cych oczu starego emeryta w wyszarzatym do ostatecz-
nosci, za szerokim garniturze, ktory wlokt ciezko no-
gi wdot ulica.

Co znaczyto ludzkie wspotczucie, miekkie, lepkie
i bezsilne?

Wiedziata: mozna byto ging¢ we wspoiczujgcych
oczach. Przezywaly to i wspotczuty dalej innym —
dopoki tez nie zgineli.

Dziecinnie, bezradnie przestraszyta sie wiasnej
kleski. Tylko u innych bywata prawdopodobna.

Szta wcigz naprzdd, nie widzac ulicy, drogami,
ktorych pamie¢ zyta gdzies w podswiadomosci. | one
wiodty dokads, ale Anna nie poznawata dzi$ tego celu.

Najblizsza lekcja o dwunastej na Nowowiejskiej,
mozna stad pieszo. WHasnie na czas.

Na krotko nim glosy syren przerywaty miarowo
dyszaca, fabryczng jednostajnos¢ na Czestochowskiej,
opuszczat Piotr Zienkiewicz biuro.

Przed fabryka czekat zwykty Ford przestarzatej
konstrukcji (kryzys). Naprzeciwko, na jezdni tam
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i spowrotem chodzit miody cztowiek w ciemnej ko-
szuli, szeroki w barach, niewysoki i bardzo zbiedzony.
Woycierat spocone czoto. Twarz byfa chuda, zapadia.
Wtedy, choé¢ zdaleka, Zienkiewicz poznat. Chwycito
za serce.

Czerwona blizna krzywo spod brwi przekreslata
czoto.

— Agitator, totr — krzykneto w nim bezgtosnie.
Poczut zaraz, jak mu krew ciemng tung zalata twarz
po szyje.

Ten sam, ktorego udato sie po strajku wysiudac.
Teraz kreci sie tutaj.

Chociaz nie przed fabryka, naprzeciwko. Trze-
baby kaza¢ aresztowa¢. Tamten powoli krokami jak
ciosy po niebrukowanej uliczce tam i spowrotem. Mo-
ze by¢ na terenie Nonplusu, moze by¢ na Be-Te-Ha.

Zeby mu tak kazaé kieszenie przeszukaé. Ale nie
mozna. Nieprzewidujgce prawo. Bez poszlak trudno.
Dziecko moze zrozumieé, ze sg poszlaki, ale prawo
nie. Cho¢ zeby tak sprébowac z dzielnicowym? Dla-
czego kreci sie tutaj?

Bez roboty. Po twarzy wida¢. Drobne zado$éuczy-
nienie, Ze takiego nietatwo wezma do pracy. Zienkie-
wicz zatrzymuje sie tuz przed stopniem Forda.

Tamten niby nie widzi. Nawpdt odwrécony, oczy
gdzie$ w czerwonych cegtach Be-Te-Ha. Twarz wycio-
sana twardo, mocne, chude szczeki.

Zienkiewicz nagle namysla sie, zawraca do' biura.
Stawia noge na kamiennym, wydeptanym stopniu,
zahacza o co$ obcasem. Kamienny fliz jest pekniety.
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Latami lezat, stopy ludzkie Scieraty go dtugo, co-
dzien cierpliwie. Wydawaloby sie, ze starczy kamie-
nia na wieki. A juz jest na nic. Zuzyt sie.

— Kamien tez nietrwa wiecznie. Nic nie trwa —
mysli gorzko Zienkiewicz i pod gruby bas syreny Ol-
kowskiego idzie dalej do biura.

Szyby w oknie do potowy sg matowe, wyzej prze-
zroczyste szkto. Tamtedy zobaczy sie. Dobrze jest wie-
dzie¢, naznaczy¢ czarnym krzyzem odejscia tych kto-
rzy sie spotkajg z tym czekajacym.

Panienki w biurze na jego widok gwattownie za-
trzaskujg otwarte puderniczki. Pracuja.

Cienki gtos Nonplusu najpierw urywanie chrypli-
wie, potem wysoko, jednostajnie rozbrzmiewa po pod-
worzu, dostaje sie do biura i na ulice.

Pierwsi wychodzg szlifiarze z parteru. Zapyleni,
brudni w koszulach zlepionych potem, kobiety, po-
lerowaczki w cienkich, szmacianych kieckach. Bo jest
lato. Stoice od drugiego pietra ztoci jeszcze budynek
Nonplusu, na zelaznej furcie przed wejSciem grube li-
tery wygladajg jak sztaby ze skarbca.

Ludzie wcigz wychodzg. Z parteru,z pietra, z sor-
towni. Zienkiewicz czeka przy oknie z rekami gniewnie
wczepionemi w parapet. Na parapecie kurz: wyrzuci¢
postugaczke..

Tamten po przeciwnej stronie stoi sobie spokojnie,
czeka. Do kogo podejdzie? Do nikogo. Wszyscy pod-
chodza do niego. Zyty na czole nabrzmiewajs. Pa-
nienki w biurze niespokojnie siedzg nad ksiegami,
przy maszynie. Jak diugo jeszcze?



Ani jeden cztowiek z Nonplusu nie mija obojetnie
Stefana Pietrzaka. Potrzasajg rekami, zatrzymujg sie,
a jezeli nie to, przynajmniej spojrza, usmiechng sie,
sking. Przystajg i odchodzg. Tylko Julka zgéry zo-
staje do konca. Potem razem idg ulica.

Wida¢ przez okno jak dziewczyna pokazuje na
buty. Miedzy podeszwg, a przyszwg Ssterczg palce.

Julka Kowalska — pamieta juz Zienkiewicz. Ale
co to znaczy? Im wszystkim nalezg sie czarne krzyze.
Byt to cho¢ jeden, zeby nie witat sie, nie potrzasat re-
kg tamtego, jawnego wroga?

Zienkiewicz wyszedt przed biuro. Stary Kulesza
stat jeszcze w budce. Uktonit sie nisko, pokornie. Ale
Zienkiewicz nie odpowiedziat na ukion:

— A ten lepszy? — pomyslat nienawistnie.

..Julka najpierw pokazata Stefanowi pantofle, ze
sie nareszcie rozlazty naprawde. Ale nie o to wcale cho-
dzito. Szta koto niego dalej, matomoéwna, zmeczona
i zta, az sie Stefan zapytat pierwszy:

— No i co z tern? —

— Ale.. — przeciggneta wzgardliwie — nic. Blo to
takie co pomoze? —

Uszli jeszcze pare krokdw, nie odzywajac sie juz
do siebie. Podskakujgcy na kamieniach Ford wymi-
nat ich. Trabit krzykliwie i ochryple przed zakretem
i okrywat ludzi idgcych waskim chodnikiem ciezka,
gryzaca w gardle chmurg kurzu.

Julka czuta gluchg wsciektosé. Nie na niego na-
wet. Na wszystko, na caty $wiat.

Odporne, nawykie do stania catodziennego i wszel-
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kiej twardej roboty cialo nie poddawato sie goracej
wodzie, ani Czarnej Rozy. — Uda si¢ to kiedy co ta-
kiej jak ja? — myslata sobie wsciekle.

— | jak to bedzie? — zapytat.

— Ano tak — odrzekta hardo, zto$liwie, bo we-
zbrata nagle niechecig do niego. Do wszystkiego moc-
ny, wszystko wie, swoje tylko zawsze bylejak potrak-
tuje i duzo tez dla siebie ma. Z gtodu zdechniemy ra-
zem — wyklinata w mysli.

Stefan twardemi palcami za ramie przytrzymat:

— Ty mnie tak nie odpowiadaj — rzekt srogo —
co dalej chcesz zrobi¢? —

Odrazu zmiegkta, spokorniata, ale juz w sobie ro-
zwazata nowg mysl:

— A ty co? — spytata.

Nachmurzyt sie: — No, kobiety jakiej spytata-
by$ lepiej, niebardzo si¢ znam. —

Skrecili w Dzika. Na wystawie wedliniarni duze
czarne biekitne muchy bzykaty koto blyszczacych
smakowicie kragzow kietbasy. Na ulicy przed sklepem,
w upale wedliny pachniaty mdto i draznity glodne
zotadki. Stefan pierwszy odwr6cit sie od nich, przety-
kajac Sline.

Ale Julka nie ruszyta sie:

— Kupie chyba z pie¢ deka — szepneta.

Weszta i potem trzymajgc ttusty papierek razem
z Cwiartkag chleba podeszia:

— Zjemy gdzie. —

Poszli dalej. Rozmawiali mato. Stefan powiedziat:

— Na przyszty tydzien na trzy, cztery dni moze
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bedzie robota. Trafia mi sie u jednego stolarza do po-
mocy. Znam sie troche na stolarce.

Pokiwata gorzko gtowa. Nic jej ucieszy¢ nie mogto.

— Znasz sie. Szlifiarz jeste$ kwalifikowany. To
przecie fach. A co z tego? Miate$ robote.. —

Chwile milczat pochmurnie, potem nie wytrzymat,
krzyknat:

— Nie pamietasz juz nic? Jak byto, ze te robote
stracitem? A sama to nie rozumiata$ wtedy? Nie wie-
dziatas? — i zawziecie, odsungwszy sie od niej cat-
kiem:

— Zeby jeszcze raz od poczatku wszystko sie za-
czeto, tezbym inaczej nie robit. Rozumiesz, gtupia. —

Pozatowata. tzy rozéwiecity zaraz jej niebieskie,
skore do ptaczu oczy. Nie wiedziata sama co wypedza-
to na usta zie, kiétliwe stowa, kiedy on méwit tagod-
nie, po ludzku. Kiedy mu pdzniej migat w oczach bia-
ty, ostry gniew, przez nig samg wywotany, juz niczego
nie chciata tak mocno, jak zeby ztagodniat i odnalazt
reka jej zmeczone, stesknione ramie.

Spojrzat na nig;

— No... — rzekt spokojniej — dlaczego ty tak, by-
le gada¢? —

Milczata, zeby sie nie rozptakaé. Tak zmiekta dzis.
To dlatego, ze nowe postanowienie, jakby cieszyto
i wiecej bolato, zalewato tzami nie oczy, ale samo ser-
ce.

Bocznemi uliczkami, znajoma drogg wydostali sie
tam, gdzie juz z jednej strony za rzadkiemi partero-
wemi domkami zaczynaly sie niezabudowane, trawg
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poroste place. Tu i owdzie jeszcze wyrastato jakie$
zabudowanie, a juz naprzeciwko lezaty zielone karto-
fliska, chude tgki i mizerne, podmiejskie polka zbo-
ZOowe.

Niebieskie miski bez dna i czarne dziurawe garnki
zelazne oraz niezliczone plachty zatluszczonego pa-
pieru zalegaty to miejsce letnich wypoczynkéw i nie-
dzielnych spaceréw miejskich ludzi.

Przedwieczorne powietrze owiato ich, tak samo
skwarne, ale przepojone ozywczym zapachem prze-
strzeni, Swiezej trawy i dalekich pol.

Stefan ramieniem ogarnat ja wpdt i tak poszli
w strone owej wydeptanej trawy.

— Wijesz Julka — powiedziat — Zienkiewicz mnie
dzi§ widziat. Patrzal, zebym sie kianiat, ale mnie
wzieto, nie mogtem. Wiasnie, ze czekat na to. Co on
tam, jak kazdy, nie gorszy, ale z tamtych stron toby
mnie wysSwiecit, zeby mogt. —

— A nie moze? — spytata Julka ze strachem.

RozeSmiat sie. Niewesoto. Groznie:

— Juz ty myslisz, ze wszystko, wszystko moga,
co? —

Pokiwata glowa, wydeta wargi. Wyciggneta z pa-
pierka wedline i roztamata chleb.

— Na masz.. —

Olbrzymiemi kesami przetknat swojg czesé. Julka
odgryzta kawatek, Kkietbasa jej zapachniata mdio.
A moze wecale nie zapachniata, tylko tak sobie po-
mogta:

— Jedz Stefu$, nie moge juz wiecej. —
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Stabo powiedziat:

— Co za sztuki, jedz. —

Ale Julka odtozyta chleb. Wtedy chwycit go tap-
czywie i zmiazdzyt w dwuch kesach. Julka nawznak
utozyta sie na trawie, chciata pochwyci¢ jeszcze tro-
che stonca, ale juz bladto, szto ku zachodowi.

Najpierw z luboscig przypatrywata sie jak Stefan
jadt, potem znéw spochmurniata. Wtedy on rzucit
nagle:

— Moznaby sie tej Anny Andrzeja poradzic.
Zawsze predzej bedzie wiedziata i moze co poradzi,
chcesz? — _

— Nie — krzykneta z pasjg i nagle spytata —
przecie to nie jego zona? —

— Jakze, trzy lata zyli. —

— Niczyjej rady mi nie trzeba — rzekia za-
wziecie, nie patrzac na niego.

Szarpnat jg za rece, az usiadia:

— Mow rzek} gniewnie — gadaj, co chcesz zrobic,
juz mnie nie zo$¢. —

— Ano nic. —

— Co0? — burknat, nie rozumiejgc.

— Bo to widzisz — zaczeta — nie p6jde do zad-
nej tam. Nie wytrzymam tyle bolesci, jeszcze nogi
mam odparzone. A ile umiera? Nie péjde. —

— Rodzi¢ chcesz? — spytat prosto.

Schylita gtowe: — No.. —

Stefan wyrwat z korzeniem gar$¢ trawy. Byta
skruszata i sucha od storica.

— Ja, no wiesz — powiedziat w oczy jej pa-
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trzac — roboty nie mam, ani zryé, ani mieszkac.

— ZamieszkalibySmy z mamg — rzekla pokornie.

On gniott w reku trawe:

— A to juz wszystko? Wiesz, innej nie mam, mo-
ge sie zeni¢, ale przecie nie starczy urodzi¢. Zy¢ tez
jako$ trza. —i

— Majg ludzie dzieci, nie same bogacze — rzekia
uparcie, bo juz jej sie zdawato, Ze mu wolnego zycia
szkoda.

— Jeszcze my miodzi — odrzekt — a u mnie,
wiesz, nadziei ci nie dam zadnej, bo skad?

Jeszcze u mnie trudniej gorzej jak innemu. —

— Nie potrzebuje — rzekka gniewnie.

Podnidst oczy, zapadly sie w ostatnich czasach
gteboko. Co$§ w nich blysneto weselszego: — Po-
patrz — zawotat i zelaznym uchwytem palcow schwy-
cit jg za ramiona, przyciagnat, usta mu sie rozchylity
w uSmiechu:

\ — Taka$ to? — $miat sie ze zdumieniem.
— Bo co? — szepnela gorgco, juz cata do niego
przylepiona.

— To i chyba jeste$ zona dla mnie. —

Chciwie, cata w usmiechach wypifa te stowa. Pod-
data sie usciskowi i cata zajasniata odblaskiem tej
mocy i zaru, ktora bita z niego, kiedy chciat.

Stefan ramiona pod gtowe podtozyt i lezat cicho.
Przez chwile cieszyt sie samem cieptem i spoczynkiem.
Nawet gtéd oszukany pajda julczynego chleba, mil-
czat. Sama btogos¢ rozlata sie po kosciach. Takie tez
bywaty chwile, kiedy sie myslato nie dalej najblizsze-
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go kwadransa i nie poza ten rzadkg trawg porosty
szmat ziemi. Nagle powt6rzyt do jednej mysli wra-
cajac:

— Julka, mozeby przecie te Anne zapytac? —

Ale ona leniwie i btogo, nawpdt bokiem odwrdco-
na, wypatrywata co$ na drodze. Szia tam kobieta
z koszykiem. Za nig biegto dziecko. Na krzywych no-
gach, w diugiej sukience. Na duzej gtowie miato krét-
ko ostrzyzone wioski, poznawato sie, cho¢ malutki,
ze w sukience byt chiopak.

Biegto to niezgrabnie na zaokraglonych ku $rod-
kowi nogach, mate rece pomagaty, wywijajagc w po-
wietrzu. Wiosy na glowie byty jasniutkie, srebrzyste
prawie.

Tam to patrzyta Julka, oczu nie odrywajac, jak
krzywe ndzki spod dtugiej, brudnej sukienczyny tu-
paty, dreptaty po ubitej drodze.

Stefan zagwizdat niegtosno, melodyjnie, jak to
umiat. Julka przymkneta oczy, tak, ze zostat w nich
tylko cienki bladoniebieski skrawek nieba, a w uszach
owo gwizdanie.

Bylo takie jak piosenki, ktore o letnim zmierzchu
Spiewajg dziewczyny przy otwartych oknach, jak
proste melodje, ktére wygwizdujg chtopcy na pod-
miejskich ulicach.

Mogly tam by¢ rozmaite stowa, o wedréwce, 0 nie
doli, o mitosci, czy zbrodni, albo bez stow wcale.
Zawsze przeciez byto o jednem, o czem$, czego czto-
wiekowi brak.
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Juz sie Stefan w mysli przyzwyczajat do tych
zmian, ktére nadchodzity, a zwiaszcza do nadziei, ze
mu Julka dziecko urodzi. Niekiedy, rzadko mozna sie
byto nawet tern ucieszy¢, ze to az takie proste byto:
odrazu ojciec. Lubit dzieciaki.

Ale ni stad ni zowad, jakby zimnej wody po ple-
cach chlusnat, przychodzita mysl, jak to tez na-
prawde bedzie?

Gdzie je podzia¢? Na swoj siennik w suterynie
Kwiatkowskich, albo do julczynej matki w izbie z To-
maszem i Koztowska i ich dwoje?

A chocby juz nawet tam, bo przecie tak sie juz
dzi$ zylo, to trzeba co$ do geby takiemu dziecku. Ina-
czej byto dla siebie samego.

Inaczej, a przeciez juz nieraz wydato sie cziowie-
kowi: niech juz bylejaka robota, bylejakie zycie, ze-
by tylko zjes$¢, wypié, nie przetyka¢ wiecznie chci-
wej, gtodnej $liny, nie czu¢ lekkich mdtosci od pustki
w zotadku.

Zawsze jeszcze obok znajdowali sie ludzie, Kkto-
rzy na palcach chodzac, pokornie kark zginajac,
chwytali jakie$ okruchy, pchali sie¢ do géry w zwigz-
kach, a u gory bedac, tatwiej juz odnajdowali droge
do $wiata, ktéremu stuzyli.

Mozna byto jeszcze znalez¢ zycie trudne, ale tat-
wiejsze niz to, ktore wybierat, a przeciez nie chciato
sie tego.

Byt na Swiecie taki ludzki dobytek, ktéry na Dzi-
ka, na Pokorng docierat strzepem gazety, zabtgkang
ksigzka, odsSwietnie obejrzanym filmem, radjowym
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gtosem wybiegajagcym z czyjego$ otwartego okna.

Dlatego byto warto zy¢, to zdobywac. Nietylko,
zeby sie nie dac, kiedy, wyrywano ostatnie okruchy, ale
samym wywalczy¢. Czy nie tak moéwili z Andrzejem
od najdawniejszych lat, nie tak rozumieli sens wszela-
kich zamierzen?

Zeby inaczej zy¢. zeby kiedy$ wiasnie takie, co sie
narodzi nie rosto krzywonogie w izbie, gdzie sie po-
spot z Kowalskimi i Koztowskg pomieszczg o glodzie.
Ale nato dziecko Stefana i Julki przychodzito zawcze-
$nie.

Nocg na sienniku, pod kotdrg, z ktdérej bokiem
wylazita wata, Stefan stekat. Niechby sie lepiej pozby-
fa. Na to zycie, co go czeka, zawsze ma czas.

A chocby sama Julka. Dziewczyne w reku trzy-
masz, miekka jest jak wosk, zrobisz co zechcesz, wia-
sna jak twoje oko albo reka, a odejmiesz na chwile
rece, zaraz obca, inna, nie rozumie nic, nie wie, obce
ma racje. Jakze to Julka mogta wtedy, nie czekajac
za Seweryniakiem i$¢?

Teraz tak, sama na wszystko sie godzi, pdzniej-
kamieniem na szyi zawisnie, ona sama wyklnie, wy-
pomni. Postanowit tedy sprébowaé ostatniego, poszu-
kawszy Dolisowej Anny.

Wybrat sie wczesnem ranem na Twarda, bo
wiedziat, ze mieszkata teraz u matki.

Po diugiej drodze ze Stawek sto razy namyslat sie
i wargi przygryzat, bo w gruncie rzeczy ta Anna i oni,
to c6z?

Kiedy mieszkali z Andrzejem na Wroniej schodzo-
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no sie czesto u nich. Petno tam wtedy przychodzito
znajomych ich obojga i przyjaznili sie ze soba, ale juz
taka jak jak Andrzej nigdy nie byta Anna.

Nie zeby obca, ale inna, trudniejsza. Tez przysia-
data sie do nich, gadali razem, dobra byta dziewczyna,
mocna, weselsza od Andrzeja i zywsza, a przeciez od
niego stabsza, mniej stata, zawsze z dwuch stron my-
$laca i tak i siak, prawdziwie inteligientka. Stefan
czut, ze niezupeinie do niej to stowo pasowato. Za-
duzo w niem byto niecheci. Na te Annge mozna jednak
byto liczyc.

Jedno, czego jej nie mdgt darowaé to sprawa z An-
drzejem. Dlaczego to zrobifa?

Ale ze nigdy zadne gorzkie stowo nie wyrwato sie
Andrzejowi, ze mu sie wydawato, jakby na nig cze-
kat w swoich ostatnich dniach i ze ona sama stata wte-
dy w szpitalu jakby jej n6z w serce whijali, odpu
szczat wewnetrznie te uraze i mysSlat: musiata mie¢
swoje racje..

Tylko jakie byty, zeby Andrzeja opusci¢, za trud-
no byto wiedzie¢? Dlatego z nadziejg na pomoc od
niej mieszata sie skryta nieufnos$¢, ze sie po tylu la-
tach jeszcze nie wiedziato dobrze, jaka jest ta Anna.

Dopytat sie z tatwoscig o mieszkanie na Twardej.
Na drzwiach zdziwita go zaple$niata tabliczka
»,Halina*“. Nie wiedziat, ze tu byta jakas pracownia.

W ciemnym korytarzyku co$ mu sie owineto koto
nog, potknat sie przez jaka$ szmate, o mato nie upadt,
huknat o co$ hatasliwie.
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Za przymknietenii drzwiami zasmiata sie dziewczy-
na: — Oho znéw.. —

Potem ustyszat przyciszony, peten wyrzutu glos
Anny:

— Dopiero zdjetam ten tach. Dlaczego zawsze go
ktadziesz mamo? —

— Ty jeste§ dama, dla ciebie fach — rzekia
gniewnie i gtosno inna kobieta — dla mnie porzadny
chodnik. —

Drzwi sie otworzyly, wyjrzata siwa, niedbale ucze-
sana gtowa, spojrzaty zaczerwienione oczy za szkla-
mi w drucianej oprawie:

— Czego pan sobie zyczy? — spytata sucho.

Uktonit sie troche zmieszany, spytat o Anne. Oczy
za szktami zdziwity sie bardzo. Rozpoznat w nich te-
raz odrobing bronzowos$ci, cho¢ wydawato sie, ze ni-
gdy nie mogly by¢ takie jak oczy Anny. Wskazata
pokadj.

Stefan wszedt. Nim sie zdazyt rozejrze¢ po staro-
Swieckich gratach i zurnalach na pluszowej serwecie,
weszta Anna. Zdziwita sie, przywitata, a on przyj-
rzawszy jej sie po tern kilkotygodniowem niewidzeniu,
ktére ich dzielito, spytat zaraz:

— Chorowaliscie? —

Zaprzeczyla. Nie, wszystko bylo po staremu.
Usiedli na wyplatanych krzestach z przedartg trzci-
na. Stefan widzial, ze nie musiato ludziom w tern
mieszkaniu by¢ za dobrze. Mowili najpierw o byle
czem, az Anna zapytata, czy byt juz u Andrzeja na
cmentarzu?



Zmarszczyt sie: — Nie chodze na cmentarz, wo-
gbéle mato kiedy tam ide. —

Chciato mu sie powiedzie¢, ze zato czesto Andrze-
ja wspomina, ale nie podobata mu sie ta rozmowa.
O czem tu byto méwi¢, kiedy to wszystko wiadomo.
Pytanie Anny urazito go: taka wiasnie byta.. Juz sie
zastanawial, czy o swojg sprawe jg zapyta¢, kiedy
zwrOcifa sie w jego strone:

— Mila jest wasza dziewczyna — powiedziala.

Na jej wybladtej twarzy zjawit sie maty usmiech.
Nie rozchylat ust, ale zapalat sie w oczach jakiem$
Swiatetkiem. Wtedy zawsze zdawato sie Stefanowi, ze
juz wie dlaczego Andrzej kochat te Anne.

— Wiasciwie poco$ do was przyszedtem — zaczat
i ujat w reke rog zielonej serwety, zmigt w palcach
szorstki, wytarty plusz.

— Chciatem sie poradzi¢. —

Siwa kobieta w okularach weszta do pokoju. Mia-
ta bezbarwng twarz i zaciete usta. Bez zenady, bacz-
nie przyjrzata sie Stefanowi i wyszta. Zdawato mu
sie, ze skrzywila sie przy ogladaniu.

Z usmiechem popatrzat na Anne, zarumienita
sie, ale on juz zapomniat o tern i wrécit do swojego.

— Przytrafita sie bieda mojej Julce. Wiecie, dzie-
ci mie¢ to dla nas niebardzo. MozebysScie wiedziaty
co$, co nie jest niebezpieczne, bo ona nie umie sobie
radzi¢. —

Anna splotta rece na stole.

— No mozna oczywiscie. Kosztuje, ale mozna. Po-
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mowie z nig, jezeli chcecie. A nie bedzie jej przy-
kro? —

Siedziat nachmurzony, przestraszyt sie, ze i to,
licho wie ile kosztuje. —

— Juz wy potraficie z nig — rzekt.

Spod czerwonej kresy na czole btyszczaty mu oczy
fagodnie. Wstat:

—<To na Pokornej pod czwartym. Jak zajdziecie
na siddmg, ona juz bedzie, bo tutaj nie wiem czyby
przyszta — usprawiedliwit sie.

Uwaznie przygladat sie Annie, oczami szukat:
moze teraz wilasnie pokaze sie jaka ona jest. —

— To ja do niej lepiej pbéjde sama wieczorem —
odpart — Postaram sie z nig poméwié. —

Stefan tymczasem dojrzat na starym kredensie
ztozone w wysoki stos ksigzki i gazety.

— Czy mozna od was pozyczy¢ troche tych ga-
zet? — spytat — Poczytam, chociaz stare. Prawie nic
nie mamy teraz. Bo to nietylko ja jestem bez roboty,
ale wiekszo$¢ naszych chiopakéw z tamtych s tron,
to niema komu kupowac. Tyle sie ciggle dzieje, a tu
nawet sie i nie wie. Wf naszej dzielnicy to chyba na
wiecu jakim ludzie co ustyszg. —

— Moze sama przyjde — zaproponowata Anna —
przyniose to co mam i moze jeszcze co$ pozycze od ko-
gos$, to porozmawiamy. —

— Przyjdzcie — rzekt Stefan, nie spuszczajac
wcigz z niej bacznych oczu — Pogadamy Opowiecie
Wy €0 0 sytuacji, moze i od nas ustyszycie. Tak zaraz
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popotudniu to u mnie mozna, po6zniej pod wieczor
lokatorzy sie schodzg. —

— Ale najpierw pojde dzi$ na Pokorng. —

UsScisnat mocno jej reke. Jego dion byta sucha
i twarda.

..Wieczorem na Pokornej przez drzwi, na kto-
rych kredg wymalowano imiona trzech kroli, styszato
sie zmieszane glosy, kiedy Anna przyszta. Wyliczyta
na dosy¢ p6znag pore, zeby napewno zasta¢ Julke.
Zapukata. Nie styszeli. Uchylita drzwi. Enchneto
dusznoscig, zapachem czego$ gotowanego i gwarem
paru gtosow.

Mezczyzna z niskiem, zaro$nigtem czotem szyt
przed sobg na stole but zniszczony, niezgrabnie wpy-
chajac iglice. Naprzeciwko drzwi ku sufitowi siegato
t6zko z wysoko utozonemi poduszkami. Byto ich trzy,
jedna, na drugiej, od najwiekszej do matej zupeinie,
wszystkie z klockowemi wstawkami. Nad tojkiem
obrazy Swiete.

Nim otworzyta zupetnie, poskoczyta Julka. Wi-
da¢ byto teraz w Swietle jaka jest tadna. Oczy po-
ciemniaty, nabraty granatowej niebiesko$ci, brwi by-
ty czarne, zmyte z pytu na policzkach miata rumien-
ce, bo sie juz Anny oddawna spodziewata.

— Dobry wieczér — odpowiedziata i Anna nie
mogta jeszcze z tego tonu wiedzie¢, czy jest zadowo-
lona z jej przyjécia. Ale predko zrozumiata jak byto.

Julka zamkneta za sobg drzwi. Zostaty w ciemnej
sieni.

— Wyjdziemy? — spytata Anna.



Poszty pare krokéw, ale nie dalej podwdrza.. Tam
Julka przystaneta znéw. Wiyczuwato sie jej opor. Na
podwoérzu byto prawie ciemno. W oknach pality sie
juz stabe, tanie zaréwki, Swiecace czerwonawo, albo
mate, biate kregi naftowych lamp.

Niebo wisiato w gorze granatowe, wcigz nad nie-
mi ciemniejgce, grozne dziwnym przepychem rozlegto-
Sci, 'gwiazdziste, niezmierne, petne ztotych migotli-
wych punktéw, owych niedbale rozrzuconych w prze-
stworzach $wiatdw.

Mogly tam by¢ tak samo cierpigce jak ten, ktory
w dole na Pokornej ws$rod mdlacych zapachow
z okien, i zmieszanych gwaréw przeréznych odgto-
sow, hatasliwie szykowat sie teraz do snu.

Zatrzymaly sie pod S$ciang koto jakiego$ ciemne-
go, zamknietego gtucho okna. W mroku widziata An-
na twarz Julki, skrytg i obcg. Niebieskie oczy ucieka-
ty przed jej spojrzeniem.

Anna zaczeta sama: — Chce pani, zebym co$ po-
radzita? —

Na parterze za otwartem oknem smazono coS,
Cuchneto ztym tluszczem. Ale Annie zdawalo sie ze
gdzie$ pozatem wietrzy zapach eteru.

— Nie — powiedziata Julka prosto z mostu — nie
potrzeba mi. —

— Moze co$ lepiej bede wiedziata jak pani — po-
wiedziata Anna fagodtre — przechodzitam to juz —
i poczuta, ze czerwieni sie w ciemnosci.

Zrobita krok naprzod, chciata uciec od zapachéw
podwdrza, wyjs¢ na ulice, ale Julka nie ruszyfa sie.
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— Nic tam nie bede robita — powiedziata.
— Tylko? — zdumiata sie¢ Anna.

— Catkiem nic — powtorzyta Julka.

— Ah.. — zrozumiata wreszcie Anna.

Umilkty obie. Gdzie$ na gorze stukano talerzami.
Smietnik cuchnat w tagodnem cieple wieczoru. Lei
nia noc nadchodzita, palita si¢ na niebie blado ztoci-
stym, wielkim rogalem ksiezyca. Okna ciemniaty wcze-
$nie. Rozpychano je naosciez, drewniane ramy skrzy-
piaty, szyby cienko podzwaniaty na lekkim wietrze.

— To ja juz péjde — rzelda Anna i stata dalej.

— Dosy¢ sie dzieci chowa na catym Swiecie i mo-
je nie zginie — nieoczekiwani twardo powiedziata
Julka. —i Przysztoby wyging¢ wszystkim biednym
ludziom, zeby na to patrze¢, nawet i tego nie mie¢? —
Oczy jej btyszczaty surowo, groznie.

— Tak — rzekla Anna — to prawda. Pani sobie
juz poradzi. —

Czekata chwilke, ale Julka nie powiedziata nic
wiecej. Wtedy wyciggneta jdo niej reke. Pozegnaty
sie Do bramy Julka zawotata na nig:

— Dziekuje. —

Anna skineta jej tylko zdaleka. Ledwie wyszta na
ulice, spotkata Stefana. Musiat tu juz czekac jakis
czas.

— No i co? Rozmawiatyscie? — spytat zywo.

Podniosta oczy:

— Julka chce przeciez mie¢ to dziecko. —

Stangt przed nig zmarszczony. W jasnosci latarni



widziata twarz z twardemi szczekami i krzywa, czer-
wong blizna.

Juz chciafa sie przed nim wyttomaczy¢, ze mu nic
nie pomogta, kiedy on zasSmiat si¢ krotko i machnat
reka:

— Niech i tak bedzie. — u$miechnat sie prawie
wstydliwie — Chce sie mie¢ swoje dziecko, zeby byto
Z nas.. —

Pomilczeli chwilke...

— Musze i8¢ teraz — powiedziata Anna — jutro
pewnie przyjde popotudniu, jezeli bedziecie w do-
mu. —

— PrzychodZcie napewno — zawotal, przytrzy-
mujac jej reke — a moze teraz iS¢ kawatek, odpro-
wadzi¢ was, c0? —

— Pojade, nie trzeba — wzbraniata sie Anna go-
raco. Nie wiedzie¢ czemu, nie chciato jej sie za nic
i5¢ z kimkolwiek ulicg. Poszta sama.

Zdaleka, w sinych Swiattach lezat Plac Broni. Na
Pokornej ludzie siedzieli na kamiennych schodkach
przed zamknietemi sklepami.

W przejéciu obok jakiego§ domu zapachniato de-
likatnie i stodko. Za biatym ptotem skfadu drzewa
kwitto lato zabtgkang w te strony pojedyncza, wonng
akacja.

Ale dalej byty sklepy $ledzi. Nietylko za dnia,
jeszcze wieczorem, przez calg, niedtugg ulice do kon-
ca zalatywaly ostro, stono i mdio.

..Tej nocy w ktdrejs chwili w kuchni, na swojem
waskiem potowem #6zku obudzita si¢ Anna. Usiadta
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na t6zku. Drzata. Moze co$ jej sie $nito. W niejasnych
obrazach byt szpital i wedrowka po Belwederskiej
i jaka$ droga zapomniana dokad$ przez most, a moze
nie byto wecale snu, tylko nagle obudzona rozpacz.

Jakby kamieniem przywalono serce. Wkopata
twarz w poduszke. Nim zdazyta oprzytomnie¢, po-
wstrzymac sie, wybuchneta w nig dzikiem tkaniem.

tbzko zatrzesto sie bolesnie, zaskrzypiato w sta-
bych zawiasach, zajeczato pod nig. Przygryzia szorst-
kie ptétno poduszki.

Powstawaly w jej mysli stowa, wihasne, a jakby
nie przez nig powiedziane. Nie poznata ich, nigdy nie
mowita niemi do siebie. Teraz powiedziata w sama
gtab goracej, mokrej poduszki:

— Moje dziecko.. Mogtam mie¢ dziecko.. —

Gdzie$ za tem wszystkiem byto ogromne zdumie-
nie, ze moégt cztowiek tak wy¢ nieludzko, mégt tak
przegrywaé, dtawi¢ sie wiasng bolescig?

Rozdarty sie nagle zastony, w ktorych sie zyto,
famato wszystko, zeby zdoby¢, co sie ¢hciato, czego
sie pragneto nawiecej, najzywiej, wiasng krwia.

Mogto tak mija¢ co$, zeby z tego nic nie zostato,
zaden $lad? Ciskata sobie samej.

— Witedy, kiedy go kochatam, mogtam je mie,
wtedy.. —

Jeszcze jedna ludzka my$l zyta w niej Zeby byé
cicho. Zebami chwytata wiasne rece. Pomagato. Inny
jeszcze bol zaczynat dociera¢ do $wiadomosci, uspa-
kaja¢, kiedy go czynita lzejszym. Poduszka zapadia
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nad jej glowa. Moze jeszcze krzyczata w nig cos.
Nigdy juz nie wiedziata tego.

Lozko trzeszczato jekliwie. W korytarzu szurato
co$ miekko, cztapigco. Drzwi sie poruszaty. Nie sty-
szata nic.

Dopiero, kiedy kto$ uniést niezmierny ciezar po-
duszki przesyconej gorycza tez, drgnefa, usiadia
gwattownie.

Znajomy gtos, od najpierwszego dnia zycia znajo-
my, zrosniety z wszystkiemi dniami i nocami, ptyna-
cy we wiasnej krwi, powiedziat strwozony i czuty,
jak niegdys, chyba sto lat temu:

— Andzia.. —

Oddychata ciezko, odpoczywata. Twarde rece
dotknety jej mokrej twarzy, gtos byt niezwykle cichy
i 0 nic pytat. Wtedy Anna zarzucita rece na szyje
chudej, zgarbionej postaci i tak zostata.

tzy zaczety ptynaC wolniej, fagodniej i nareszcie
byly to dawne tzy dziecinstwa i mtodosci, ktore pty-
nety, zeby przynie$¢ ulge.

Mama schylita sie nad nig. Co$§ musneto zlekka,
przesuneto sie po gorgcej twarzy Anny. To byly wio-
sy mamy rozplecione na noc, rzadkie i sypkie jak
popiot.

....Nastepnego dnia padatl letni, obfity deszcze,
kiedy Anna ze swojg teczkg spieszyla na Stawki do
Stefana.

Myslata, o ludziach, ktérzy mogli tam by¢ z nim
i 0 tern, czy potrafi by¢ z innymi taka jak Andrzej.

Jedno byto im przeciez wspolne. Wiedziata jak
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bardzo pragnag wiedzie¢ wszystko, jak zasypujg nie-
zliczonemi pytaniami. Wszystko, co sie dziato miato
dla nich jedno ukryte, ale niezmiennie prawdziwe
znaczenie.

Oddawna juz znali prawdziwg wazno$¢ pozornie
odlegtych spraw.

Czyz nie byfa to ta sama droga, ktéra prowadzi-
ta ich.i jg, poprzez swojg wiasng, trudng prawde, do
wspolnej jakiej$ wszystkim prawdy.

Szta szybko pod letnim deszczem. Pachniat Swie-
zoscig zmytej zieleni, nawet w brudnych ulicach bli-
zej ku Murdzielowi.

Po dtugich minionych dniach, po raz pierwszy
oddawna czuta krazenie wiasnej krwi i te nawpot za-
pomniang rado$¢ z uderzenia wiasnych krokow
w twardy bruk znajomych, ludnych ulic.

Bo|l, ktory zajat w niej kazda czastke, uwolnit
te jedna, ktOra przez caty czas wymykata sie wszystkie-
mu. Co$ bylo zawsze jeszcze, czego sie pragneto, do
czego sie szto przez wszystkie dni swego zycia.

Dlatego jeszcze raz mozna byto zaczg¢ od poczat-
ku. Jeszcze ten raz i moze wszystkie inne razy w zy-
ciu, zawsze od nowego poczatku do tego samego kon-
ca. Zeby zycie stato sie inne.

Mate kino, do ktérego naptywali ttumnie ludzie za-
trzymato Anne. W waskiem przejsciu tloczyli sie
wchodzacy, trzeba byto poczekac.

Przed kinem na afiszach catowali sie kolorowi
ludzie, czerwone litery wotaly ogniscie: ,Mitos¢
dziewczecia z Hawai*.
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Smieszna rzecz, bolato troche, kiedy zbyt diugo
trzeba byto sta¢ i patrze¢ wprost na te jaskrawe sto-
wa.

Chociaz nieprawdziwi byli ci wytwornie przegie-
ci, catujacy sie, nudni kochankowie, ktorym dla egzo-
tyki niezbedna byta Hawai, ci w nieskazitelnych
ubraniach, zawieszeni nad brudng, nedzng ulicg, na-
wprost wozka ze zgnitemi jabtkami, ktére sprzeda-
wat obdarty chtopak.

Tylko stowa, ktore sg zawsze jednakowe, w pate-
tycznym frazesie i powszedniej prostocie, za biedne
na uczucia, za wielkie ,za przesadne na czyjg$ praw-
de, godzity w nig znajomem ostrzem.

W niewidzialnej gtebi z powolnem skrzypieniem
zaczela sie obracac piyta.

Anna usitowata przedosta¢ sie naprzod.

,Gdy batatajka gra, melodje zycia zna..“ — jecza-
ta ptyta lirycznym barytonem, w ktérym chrypiaty
ciche trzaski.

Witedy Anna zatrzymata sie na sekunde. Staneta.
Poznala ja.

To wszystko, bdl i gorycz, ktéra jg trawita i ta
pociecha utajona, ktorg koit letni deszcz, petne bo-
lu rozstanie i jutro, w ktérem juz sie chciato padjac
nowy trud — to byta witasnie ona.

Mozna jg bylo nazwa¢ stowami z ochryptego pa-
tosu skrzypiacej ptyty. Wiasnie tak: melodja zycia..

Rozpryskujac twardo mate katuzki we wglebie-
niach wyboistego bruku, biegta Anna naprzdd, zeby



jaknajpredzej zdazy¢ na Stawki, pamietata, ze juz
przedwieczorem schodzg sie lokatorzy.

Latem uliczka Czestochowska zaczynata roz-
brzmiewa¢ zywszym ruchem, czestym turkotem wo-
z6w i nawet przeszywajgcemi sygnatami trgbek sa-
mochodowych.

Zimg odstraszaly je kupy niezmiecionego $niegu
i glebokie, grzaskie btoto. Pryskato zawsze spod kot
obrzucato ludzi siedzacych na wozach pulchnemi,
lepkiemi ptatami.

Latem btocko po dlugiem, upartem wysychaniu
zamieniato sie w grubg warstwe kurzu na kocich
tbach, odstaniajac je wreszcie ludzkim oczom, sza-
re, czarne i rude, gtadko oszlifowane niezliczonemi
kotami, ktdére po nich przeszty.

Z toskotem dudnity teraz tedy wozy i niezdarnie,
miekko na gumowych oponach podskakiwaly cie-
zarOwki.

Uliczka w letniem, odSwietnem stoncu lezy prze-
stonieta chmurkami kurzu, dyszy jednostajnie i mia-
rowo ciezkiemi oddechami Olkowskiego i Nonplusu.

Kiedy sierpiert idzie ku koncowi, upaty stajg sie
duszace, stonce ptonie biatym Zzarem, gdzieniegdzie
padajg ludzie od porazen, na ulicach tanio, za bezcen
sprzedaje sie na wobzkach zielone, robaczywe, albo
wiatrem przedwcze$nie strzgsniete jabtka, juz tu
i dwdzie pokazuje sie coroczny gos$¢, tyfus brzuszny,
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wtedy na Czestochowskiej stoi Be-Te-Ha, Olkowski
robi cztery dni w tygodniu, Nonplus trzy.

Komin Be-Te-Ha sterczy wystygty i martwy mie-
dzy dwoma gestemi oddechami sgsiednich kominow
w te dni, kiedy tamte zyja.

Tego dnia przed Olkowskim ciezarowka czekata
na skrzynki gwozdzi. Wozy omijaty jg z trudnoscig na
waskiej jezdni.

Kiedy przejezdzaty, ludzie przestawali tadowac,
oczy zasypywat suchy, gryzacy kurz. Zastaniali je,
pluli kaszleli i przeklinali. Przed otwartg furtg Non-
plusu pracowat cztowiek. Ubijat twardo grunt topata.

Obok lezat wykopany, stary, w kawatki pekniety
kamienny fliz.

Ludzie weszli dzi$ przez wyjazdowag brame, ra-
zem z taczkami, ktore przyjechaty po towar.

Rozchodzili sie na dot do szlifierni, na pierwsze
pietro do sortowni i na gore do fajlarek i wirdwek.

Na schodach spotkali sie Urbanski i Zajac. Cicho
powiedziat Zajac, zwracajagc krzywg topatke do Ur-
banskiego:

— U Bicinskiego pietnascie procent zdjeli. —

Urbanski pokiwat glowa, siwe wasy poruszyty
sie:

— Juz wiadomo byto, jak nam wtedy zdjeli, ze
w tej samej branzy wszystkim zdejmg. —

Poszli na gére. Juz od rana spostrzegli wszyscy,
ze byt dzi$ na Nonplusie ruch wiekszy niz codzien.

Niewiadomo skad i przez kogo, chyba z biura
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i pewnie przez ryzego Mundka, zaczeto mowic, ze
sie spodziewajg nowego inspektora pracy.

Juz sie pokazywat w sasiednich fabrykach.

A nowy, wiadomo jak nowy. Zawsze mu sie co$
nie podobato, poto byt Zzeby wprowadzaé jakie$
zmiany. Przychodzili tedy wazni, wielcy wsrod ukto-
noéw dyrekcji i ciekawych spojrzer robotnikow.

Weszyt taki przy dolnych kotach, ze tutaj majag
by¢ siatki ochronne, zagladat tu i owdzie, a juz kaz-
dy krzywit sie napewno na stary grat wentylatora.

Wychodzit surowy i zmarszczony, po jego odej-
$ciu na jakich$ drzwiach wypisywano czerwong far-
ba ,Wyjscie zapasowe'd, na dole, gdzie staty puste
paki poprawiano napis ,Jadalnia¥, wysuwano te
paki, ktore poprzednio bywaty zabrane, potem wies¢
0 inspektorze gineta na dtugo.

Dzisiaj od rana w sieni myto okna. Potem przy-
stawiono drabinge do S$ciany. Ryzy Mundek trzymat,
stary Kulesza wiazit na dwa stopnie, zeby spraw-
dzi¢ gasnice.

W sieni przez otwarte okno ptyneto ciepte, biekit-
ne powietrze sierpniowe. Pyt w niem przeSwiecat cien-
kiemi zwojami.

Ryzy Mundek coraz to latat po schodach w gore
i w dot, po szczotki, po Scierke, znow pokazywato
sie, ze co ktora gasnica wytadowana.

Buch, buch uderzaty twarde podeszwy ptétnia-
kéw w drewniane, préchniejace drzewo schoddw.

Stopnie miesigcami Scieraty sie coraz bardziej, za-
padaty, rzekibys, zrownajg sie kiedy$ z samag drew-
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niang podtogg sieni, zblizg do kamienistego podwo-
rza na dole. W sieni na $cianach ciggng oczy mucha-
mi upstrzone, kolorowe plakaty ostrzegawcze. Jeden
plakat: Kaleka. Noga o kuli, podwinieta w goére pusta
nogawka spodni. Pod pachg szczudto, w reku czapka.
Stoi przed zamknietemi drzwiami Ubezpieczalni od
Wypadkdéw. Z boku duze napisy ,,Uwazaj na niebez-
pieczenstwo przy pracy“ i ,,Zadna renta nie wynagro-
dzi kalectwa“.

Przy tym plakacie stawali ludzie pierwszego dnia,
kiedy go powieszono. Elo to bylo jak obraz z filmu.
Nawet tamten cztowiek miat tak pochylong glowe
przed drzwiami, ktére wygladaty, jak zamkniete ghu-
cho.

Wtedy moéwili do siebie. Jakie ostrzeganie, albo to
kto naumyslinie rece pcha w tryby?

Drugi plakat byt rownie zywy. Od gory koto z trans-
misjg i ukosny napis:

»Nie nakfadaj pasow rekami na kota w czasie
biegu*.

Dziwny napis. Kazdy wie: Najlepiej w biegu.
A jak to? Zatrzymac fabryke, kiedy jeden pas zleci?
A naktada sie od zawsze rekg albo krotkg drewniang
pateczka. Jak pamiec¢ ludzi na Nonplusie siega, nic
innego na to niema. Chyba wymalowac na obrazku.

Plakaty wisiaty miesigcami, soczyste kolory wy-
blakty i pyt je pokryt. Nalezaly do fabryki jak Scia-
ny, przestano je dostrzegac.

Stary Kulesza na drabince stekat przy gasnicach,
sprawdzat, zawieszat spowrotem i swoim zwyczajem



mruczat do siebie, jezeli nie byto gdzie blisko ryzego
Mundka. Potem zlazt ciezko i poszedt sprawdzi¢ we-
ze do wody.

Lezaty pozwijane, wyschte, skurczone upatem
i dtugiem lezeniem.

— Toby byt bal, zeby sie palito. Wszystko, psia-
krew, sparciate — zamruczat gto$niej.

Ryzy Mundek po raz niewiadomo ktory gnat na
gore. Teraz wlokt wielka, podwdjng drabing. Dyrek-
tor kazat jeszcze sprawdzi¢ wentylator.

Mundek otworzyt na gorze drzwi hali. Zaskrzy-
piaty jeknety, ludzie chciwie podniesli oczy, ale mato
kto uwierzyt, ze dzi§ Mundek wskazuje na godzine.
Kazdy juz miat wyczucie swoich godzin, wiedzieli, ze
to zawczesnie.

Mundek po ztodziejsku oczami zamrugat do nich,
uszykowat drabine i zasmiat sie szeroko zdrowemi,
z6itemi zebami.

Rozczarowana Julka odwrocita oczy. Miata dzi$
znoéw swoj zty dzied. Upat byt taki, ze niektére ko-
biety zamiast sukni, nosity wprost swoje fartuchy
z rekawami, rece odrywaly sie wcigz od roboty, zeby
ScieraC pot, ktéry kapat az do ust stonemi kroplami.

Storice zalewato calg hale, nowe wirdwki jarzy-
ty sie blyskami srebrnego metalu. Rano szuflami ze-
brano pyt z podtogi. Uciekat, ukrywat sie, wiazit w
oczy, w uszy, w usta. Julka zmeczonemi oczami za-
tosnie popatrzyta na drzwi. Przez caly czas nie czuta
zadnych znakéw, o ktérych zwykty mowic¢ kobiety.
Nie mdlito, niczego sie nie zachciewato, moze dlate-
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go, ze wiadomo byto: nie pomogag zadne zachcianki
. Tylko jedno. Nogi puchty od stania. Zrobity sie
ciezkie jak zelazne stupy, wrastaty w ziemie, piekty,
ktuly, rozpychaty pantofle, az je zrzucita i stata
boso.

Na sercu dzwigata kamienie trosk. Stefan jeszcze
wcigz byt bez roboty, a czas szedt.

Jeszcze nikt nie wiedziat o niej, chyba Andzia,
a juz sama zaczynata myslec:

— Wytrzymam aby takie stanie przez caly
czas? —

Ale nie ona byta jedna. Kazdy cztowiek z tego sze-
regu miat swoje kamienie, a juz tak sie znali nawza-
jem, ze po sobie patrzac, mogli zgadywac¢, co komu
miedzy jednym ruchem, a drugim chodzi po gtowie.

Stary Urbanski zawsze najpredzej obracat grze-
bien z dwuch stron. Migat jak ptomien, dotykajac
kamienia, wydawat krétki, twardy zgrzyt i byt goto-
wy.
Urbanski miat troche dusznicy. Kiedy przychodzi-
ty letnie dni, duszne i stoneczne, tlusty pyt wysychat
i tak sie mieszat z powietrzem, ze go sie pito giebo-
kiemi haustami. Wtedy Urbanski zaczynat kaszle¢
i chrzgkac. Nie od zimna jak inni, ale od goraca.

Kiedy ptynne zioto stonecznych ptomieni rozlewa-
fo sie na jego kole i ogrzewato mu krzywe, pogiete
od roboty paluchy, liczyt niespokojnie, wyrywajac
ciezko oddech z gardta i uspakajat sie, ze sie juz nie-
dtugo lato skonczy.

Szfa zato wtedy znéw chlupoczaca, zimna jesien,



wszystkim trzeba byto butéw i wegla. Tedy miedzy
jednym grzebieniem a drugim do wygtadzenia z obu
stron, w blyskawicznem migotaniu, starczyto akurat
czasu na jedno: psiakrew...

Od Urbanskiego na prawo robit wysoki, koscisty
Piotr Chudzielec, gtosny oddawna, krzykliwy i Smiaty.

Chudzielec w ostatnich tygodniach z nowymi
ludzmi sie pokumat. Tajemniczy i wazny. Najczesciej
Urbanskiemu swoje nowiny opowiadat ze sie i u nas
w kraju ma odmieni¢ jak juz sie w Niemczech, za-
granicg zmienia, ze pachotkdéw zydowskich i tych co
pija krew ludu spotka zastuzona kara.

Owszem, na to Urbanski kiwat gtowa z uznaniem.
Nie, zeby to takie nowe byto, co Chudzielec przyno-
sit, nawet mogto sie zdawaé, ze kazdy kogo innego
0 te krzywde posadzat i na innego do walki sie szy-
kowat, juz nie od dzi$, gdzie..

Minety diugie lata, maszyny juz sie zmienity od
pierwszej do ostatniej, fasonoéw grzebieni byto chyba
ze sto od tamtych, dawno zapomnianych dni, kiedy
Urbanski, mtody fajlarz, (moze sie dopiero zenit wte-
dy), pierwszy raz ustyszat o karze za krzywdy ludu.

Albo to kto$ powiedziat, albo sie przeczytato na
stabo odbitej ulotce. Lata przeszty, ludzie mijali, wo-
fali te stowa, obrywali za nie krwawo, albo uspaka-
jali sie i pokornie wilekli swoje zycie, czas szedt,
krzywdy byty.

| stowa tez zostawaty. Nawet, kiedy je Chudzielec
troche odmienione z matemi zmianami przyniést, po-
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znawat je Urbanski i gtowg kiwal, ale z Zajgcem Chu-
dzielec do oczu sobie skakali.

Zajac na kazde stowo tamtego, swoje inne, 2e w
Niemczech, zagranicg Zle, ze sie nic nie poprawito,
tylko, lud pracujgcy tumanig, a robotniczej krwi mo-
rze wyleli, ze nie tak wiasnie, a catkiem inaczej ma
by¢ — i bedzie.

Wijtedy juz Urbanski myslat, ze najwazniejsze
grzebien raz dwa obrdci¢, zeby najpredzej i najwie-
cej zrobi¢, Zze im sie samym uprzykrzg te stowa i prze-
ciez kiedy$ zestarzejg sie. Bywato i tak, a potem ni
stad ni zowad, gdzie$ zbliska buchaty jak nowe pto-
mienie skrytego gteboko, ttamszonego, deptanego,
a wiecznego ognia.

Tak je poznat wtedy na czas strajku, kiedy je mo-
wili wszyscy, Dolis, Pietrzak i Zajgc i nawet chuda
tyka, Sikorzanka zgory.

Dopiero pdzniej, po tych dniach zaczat Piotr Chu-
dzielec krzywo na Zajgca patrze¢. Naszczekiwali na
siebie, trzymali si¢ z trudem zdaleka jak psy na tan-
cuchach. Spusci¢ — zagryza sie.

Naktadajgc szybko grzebyki jeden po drugim
z catej garsci, Julka w milczeniu spogladata po nich,
jednym skrotem mogtaby powiedzie¢ co sobie szepta-
li i co znaczyto, kiedy kto$s wierzchem dtoni btyska
wicznie przejezdzat po czole.

Na sekunde oderwata stope od podtogi, przytrzy-
mata w powietrzu. Stopa zawista jak ciezar na sznu-
rze.

— Nie wytrzymam chyba — pomyslata Julka
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i na samg mysl, pot na czole i na szyi zaczat stygnac
i zimnym strumykiem ciec po rozgrzanej skorze.

Cata jedyna nadzieja byla zawsze na wytrzyma-
nie.

Raptem drzwi sie otworzyty, dobroczynny prze-
cigg musnagt mokre czota, tylko Andzia Sikorzanka
mrukneta gniewnie:

t— Drzwi zamykaj, cug.. —

To ryzy Mundek wchodzit do hali i niést wysoko
jak sztandar ptaski, pusty kosz.

Podszedt do stotu Pawlakowej zmiétt do niego
jedng reka grzebienie. Posypaty sie z koscianym
chrzestem.

Julka odetchneta, wyprostowata sie i — az drgneta
ze strachu. Przetrzymata chwilke i dwa grzebienie
za dtugo ostrzone, pekty, skruszyty sie. Braki odlicza-
no.

Z rozpaczliwg uwagg szarpnefa sie nanowo, pre-
dzej, zeby nadrobi¢. Raz, natozyé, dwa, wyjac.

Wtedy z wysoka cienko, dono$nie zaczeta prze-
ciagle nawotywaé syrena Nonplusa.

Obiad. Ludzie ruszyli sie odrazu, mezczyzni po-
wstawali, kobiety odeszty od maszyn i stara Pawla-
kowa wylazta z za stotu. Kazde z nich pierwszym ru-
chem otarto pot.

J6zka Olszewska i Mania z chichotem pierwsze zbie-
gty nadot. Julce Scisneto sie serce. Wiedziata, ze to
do nowego szlifierza lecg. Juz innego przyjeli.

Byt przystojny, cho¢ ospowaty. Tam obok niego
przechodzity i robity miny. Bo juz byt nowy, nowy..
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W niepamieC sypaly sie niedawne sprawy, a chot
dziewczyny nic ziego nie robity, brata Julke na nie
gtucha ztosc:

— O, tyle zostawato z wszystkiego, stefanowego
czynienia... —

Ostatni ludzie schodzili juz i Julka wyszta za ni-
mi.

Przyjeta ich Swiezo zamieciona, jasna sien, stop-
nie odstonity sie spod pytu, wydeptane, poszarzate od
mycia, z drzewa jakby zmieklego pod nieustannym
ciezarem ludzkich stop, okna z oczyszczonemi szyba-
mi, z lichego, petnego skaz szkia i czerwone, I$nigce
gasnice, caty Nonplus wystrojony w przezroczystos¢
szyb, odSwietny, odmieciony z kurzu i nieprawdzi-
Wy.
Julka usiadta na stopniu wpoprzek, plecami opar-
fa sie o Sciane i stopy wyciagneta przed siebie. Tak
odpoczywaty najlepiej. Nie chciato jej sie nawet jes¢,
byle tak siedzie¢ do wieczora i jeszcze dtuzej, dopoki
wreszcie odczepi sie od ndg, niezmierny, przez cate
lata codziennego stania wro$niety ciezar.

W poprzednich dniach dosy¢ ja nastraszyta An-
dzia Sikorzanka. Taki byt w jej oczach strach, jaki
sie wtedy pokazat u Dolisowej Anny. Tyle, ze tamta
zaraz przycichta, cata sie w stup zdumienia i niezro-
zumiatej boleSci przemienita. Wydato sie wtedy:
Zawsze kobieta nie to co chiop, zaraz zrozumie, co
tez znaczy mie¢ dziecko.

Andzia zato lepiej swojskiego zycia $wiadoma,
wcigz nad nig tylko szepcze:
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— Oj Julka, zeby$ nie zatowata. Namordujesz sie
cate zycie. Do tej roboty z brzuchem chcesz chodzic,
co? Na te czasy wybratas? Nie licz na chlopa. —

A Julka nic. Jak kamykami w wode. Zabolg sto-
wa, przestrasza gtodem, meka, boleSciami, $miercig
z biatych skrzyzowanych piszczeli na zatobnych cho-
ragwiach — i nic.

Zwiera sie znow fala, rozptywajg sie i tylko spo-
koj zostaje i ciepte oczekiwanie, jak tez wygladac
bedzie ono wiasne dziecko, zeby miato co$ ze Stefa-
na, a co$ z Julki.

Nad nig schody trzeszczg pod krokami. Urbanski
i Zajac schodza na samym ostatku. Smieja sie:

— Aty jak siedzisz? —

Julka zawstydzona predko spuszcza nogi. Urban-
ski posmiat sie i idzie dalej.

" Julka zobaczyta jego okragte, przygarbione plecy
i zaraz odwrdcita oczy. Pamietata zeby teraz tylko
na wysokich i zgrabnych ludzi patrzec.

USmiechneta sie do Zajgca: — Skwar, co? — i juz
znikty jej z pamieci zmeczone, okragte plecy starego
fajlarza.

Nie odgadtaby, ze juz tam w niej tkwig, wmuro-
wane, ze sie przypomng jeszcze dzisiejszego dnia
i wielu innych péZniejszych.

Zajac przysiadt o stopien wyzej:

— Co to Julka ostatniemi czasy bez pigtek na
niedziele patrzy? —

— Eh nie — rzekla smutno — ino w te gorgczki
tak sie cztowiek zmarnuje, ze i mowic sie nie chce. —
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— Bo to i Stefana juzem pare dni nie widziat.
Myslatem pokiécili sie, czy jak? Dlaczego Stefana nie
widac? —

— Bedzie dzisiaj. Juz ja sama nie chce, zeby go
tu tyle widzieli. Niech pan sam powie, panie Zajac,
bylo to wtedy naco jemu? Zawsze inni robig, zyja,
a on tylko sie umorduje. Czasem mysle, niechby juz
lepiej i zdjeli tamto. Przy maszynach i takby jedna
na dwie nie wystarczyta. —

— Ale, nie starczylaby. Juzby$ sie sama dawno
wzwyczaita. Tyle ze jeszcze ciezejby szto. Mioda je-
ste$ to i nie wiesz, jak dawniej bywato. Pierwszy to
'raz ludzie ruszyli sie u nas i cho¢ co$ se uratowali.
Moze dlatego, ze juz naprawde nie szto tak wyzyc.
A jak cho¢ raz wytrzymali to wiadomo, juz sie nie
uda, uchwali¢, zabraC i dobrze.. —

Ale Julka caly czas uparcie glowg przeczyla, az
zawotata gorgco:

— Zawsze inni robote majg i zarobek, chocby
najgorszy. A on co? —

Zajgc zmarszczyt sie, czotem pobiegly dwie gle-
bokie bruzdy. Siedziat i szukat, szukat trudnych stow,
jakby to objasni¢, co sie zmienito przy strajku, dla-
czego nie szkoda mu byto Stefana, szukat jak zgubio-
nej rzeczy, o ktérej byto wiadomo, ze musi napewno
by¢ gdzie$ blisko, a przeciez nie dawala sie znaleZ¢.

Bo Nonplus stat niby ten sam, jednakowo kto sie-
dziat przy maszynach na goérze, kto na dole nad ka-
mieniem szlifierskim i przy polerowaniu, nic sie na
lepsze nie zmienito w ich zyciu, wszystko szto po sta-

259

A4



remu, tak jak o jednej godzinie wychodzity codzien
z sortowni czworokatne paki z biekitnemi etykietami,
na ktérych staty nieskrocone stowa: Non plus ultra.

— Inspektora sie spodziewamy — powiedziat Za-
jac, pokazujac w krzywym u$miechu rzadkie, ciemne,
pokruszone zeby.

— Dilatego sie dc wentylatora zabierajg — zrozu-
miata Julka i przymkneta oczy, bo jej sie kleity w
cieptej, ztocistej smudze stonica.

Stonce mozna dzi$ byto znie$¢ jedynie tutaj
w chiodzie sieni. Zajac dzwignat sie powoli:

— Pdjde na papierosa — rzekt.

Skingta mu tylko. Od schodéw szedt przyjemny,
nieznaczny chtdd. Nad gtowa Julki Swiecito storice
w szerokiej smudze. Smuga drzata na sino pobielanej
Scianie i ptoneta krwawo na jednym z plakatow.

W( czerwono ztotej tunie i czarnych kigbach dymu
uciekat tam cziowiek. Nizej wielka reka trzymata
papierosa tuz koto napisu: Nie palic.

Od tego plakatu Julka codzienn odwracata oczy,
zeby sie czasem nie urodzito z ptongcem znamieniem
ognia.

Z tagodnego wypoczynku codzien gwattownie wy-
rywat ludzi najpierw gteboki bas Olkowskiego. Juz
ku koncowi zdarzato sie, ze mu towarzyszyt cieniej,
przeciggle Nonplus.

Sien na dole zapetnita sie tupotem nog, Julka po-
styszawszy je, wstata otrzasneta sie i poszfa.

W hali juz od drzwi uderzyta goraca, ztota spie-
kota. O tej porze Swiecito storice w same wielkie,



drobnemi szybami pokratowane okna Nonplusu.

O drugiej staneli do roboty. Swiezo wyczyszczony
wentylator nieco mocniej skrzydtami przecinat gesto
pytem nasycone powietrze. Odmieciona podtoga i su-
fit wychylaty jasniejsze, niecodzienne oblicza. Gas$ni-
ce byly czerwiensze niz zazwyczaj. Tylko ludzie stali,
siedzieli powszednim szeregiem przy robocie.

Od Julki na lewo Andzia Sikora z okragtemi ru-
miencami na twarzy i suchym, piersiowym kaszlem,
na prawo szczerbata, chichotliwa Jézia Olszewska.

Wszystkie w szarych fartuchach i chustkach na
gtowie, od poczatku az do samego konca, do drzwi,
gdzie stata pierwsza wiréwka, jednakowemi ruchami,
krok naprzod, krok wstecz, poruszaty sie jak szare
kota tej samej maszyny.

Ludzie przy fajlarkach ruszali sie inaczej. Mogli
szybciej lub wolniej do pewnej granicy. Nad granicg
byly dodatki, ponizej niewolno byto robié.

Nabierali wprawy. Jak cyrkowi kuglarze jednym
ruchem przerzucali skonczony i tym samym ruchem,
nieuchwytnym dla oka, porywali nowy grzebien.

Pasy furczaty, kota obracaty sie z hukiem, prze-
suwacze u wirdéwek szczekaty, ludzkie rece migaty
wysoko, albo catkiem nisko. W stoncu byto widac
jak na Scianach, na suficie i podtodze rozpylat sie ob-
ficie Swiezy kurz.

Witedy przeciggle zgrzytneto i zwolnito biegu ko-
to w fajlarce Urbanskiego. Zgory jaki$ trzask prze-
dostat sie poprzez szum paséw, jego maszyna zaha-
mowata nagle bieg.
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Urbanski ciezko schwytat oddech jak wyrzucona
z wody ryba. Poznat odrazu i podnidstszy oczy zoba-
czyt potwierdzenie. Na gorze obsunat sie pas. Niepo-
trzebnie i martwo obwist wsréd szalonego biegu i nie-
ustannych, btyskawicznych obrotéw innych sasied-
nich kot i pasow.

Urbanski podnidst sie i wzigt ustawiong w kacie
drabinke. Byla tu wiasnie dla podnoszenia pasow,
ktére spadaty niekiedy. Pociagnat ja za sobg. Nary-
sowata za sobg na podtodze cienkie, dtugie $lady. Po-
tem ustawit i sprawdziwszy, czy dobrze stoi, zaczat
wiazi¢ ciezko szczebel po szczeblu.

Ludzie na dole ledwie podniesli oczy. Nad fajlar-
kami grzebienie migaty jak zote blyskawice. Przy
wiréwkach z hatasliwem wycinaniem zebéw w grze-
bykach tgczyto sie przeciggte dzwonienie.

Witedy nagle wstrzasnat ludzmi, przeszyt, zatrzast
calg halg nieludzki krzyk opetany strachem i bole-
$cig, tak przerazliwy, ze kamienny turkot kot i szum
pasow i metalowy bieg maszyn ucichty przy nim jak
bzykanie muchy.

Wszyscy rzucili sie razem. Piotr Chudzielec i Za-
jac i Pawlak i miody Sitarski. Niewiadomo kto pierw-
szy pochwycit drabine, wszyscy razem porwali czio-
wieka, szarpali, wyrywali go oszalatym, pedzacym
kotom, ktore uparcie i niezmordowanie bieglty za swo-
jem jedynem prawem obrotu.

—i Zatrzymac¢ na dole — wrzasnat ktos.

Andzia Sikorzanka rzucita sie ku drzwiom i na-
dot. Kobiety, porzuciwszy maszyny, zaczety ptaczem
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pomagac, niektore za$ rzucity sie ku drabinie i proé-
bowaty uchwyci¢ z innymi zywy, ludzki kiab.

Nad nimi nie ustawato wycie, niosto sie ponad
maszyny, huczato, wdzierato sie w uszy ludzkie, zeby
juz nazawsze zostawi¢ tam czastke swego dzwieku.

..Wydarli go owemu kotu. Jak wor rzucony z wy-
soka zaciezyt im na ramionach. W rozdetej krzy-
kiem, potwornie skrzywionej twarzy wyblakie Zreni-
ce rozszerzyly sie, zalaty cate oczy.

Juz byt na dole, na samej czysto odmiecionej
podtodze, a jeszcze wyt otwartemi straszliwemi usta-
mi. Chwytaty szeroko powietrze. Juz nie oddychaty
drobnemi chwytami dusznicy.

Na pierwsza, cienkg warstwg pytu, ktéra Scielita
sie juz delikatng bielg na podtodze, szeroka, hojng
strugg ciekfa krew z miekkiej miazgi szeroko rozchla-
panej w tem miejscu, gdzie pie¢ minut temu w re-
kawie brudnej, szmacianej koszuli tkwito suche ra-
mie Urbanskiego;

Na gdrze nieustannym pedem bieglty kota. Wszyst-
kie pasy byty zatozone, maszyny huczaty metalowym
biegiem, ale przy nich nie byto nikogo. Z géry na-
dot kapaty gesto ostatnie krople krwi.

..Andzia Sikorzanka pedzita wdot.

— Na pomoc! — wotata niewiadomo do kogo w
biegu.

Stopnie jeczaty pod nig. Z hali dochodzit tylko
zwykly, odleglty szum. Mundek przepychat sie wia-
$nie przez drzwi sortowni z wielkg paka.

On pierwszy wrzasnat:
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— Co jest? — i cisnagt paczke.

— Reke Urbanskiemu zgnietto — krzykneta roz-
paczliwie, lecac naoslep wdot.

Ale ryzy Mundek wyprzedzit jg. Zielone, mate
oczy prawie mu na wierzch wyszty w bladej piego-
watej twarzy. Rungt wdoét jak kamien cisniety z wy-
soka i tylko juz z parteru krzyknat:

— Zatrzymaé? —

— Tak — jekneta bezradnie, przystajgc Andzia.
Ale juz nad nig od gory trzeszczaty schody pod szyb-
kiemi krokami innych pedzgcych po pomoc.

..Piotr Zienkiewicz trzymat w reku przyniesiony
rachunek. Przegladat, sprawdzat pozycja po pozycji.
W pamieci sumowat diugie kolumny.

Wtedy otworzyli drzwi, szarpneli niemi dziko,
wdarli si¢ bez pukania. Zienkiewicz zbladt. Jakie$ od-
legte wspomnienie, ktéras z tysigcznych nocnych
obaw Scisneta mu serce. Rekami opart sie o biurko.
Czekat.

W?ysoki, gadatliwy, ale niegrozny i zawsze uprzej-
my Piotr Chudzielec zawotat:

— Wypadek u nas, reke wyzej tokcia poszarpa-

fo. —

Zienkiewicz wstrzasnat, sie:

— Przy czem? —

— Pas zleciat, a on wszedt na drabine... — za-
czeta Andzia.

— Trzeba zatrzyma¢ — powiedziat Zienkiewicz.

— Juz zatrzymane. —
Zmarszczyt sie, chciat co$ powiedzie¢, ale miody
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Sitarski, nie czekajac, zawotat:

— To mozeby po doktora dzwonic... —

Zienkiewicz przyciggnat grubag ksigzke. Reka mu
jeszcze drzata. Szukat pospiesznie numeru Pogotowia
Ubezpieczalni. Szukajgc spytat:

— Komu to? —

— Urbanskiemu — odrzekli posepnym choérem.

Zienkiewicz podniést stuchawke, potaczyt sie. Pro-
sit, zeby predko. Powiedziat:

»,Moje uszanowanie“, tonem, ktérego nie styszeli
czesto ludzie z Nonplusu. Potem popatrzat na stojg-
cych. Czekali jeszcze. Wzdrygnat sie i mimo nich po-
szedt naprzod. Jeszcze tylko odwrdcit sie do urzed-
niczki:

— Pani opiekuje sie apteczka, prosze tam zabrac
co trzeba. —

Poszli przez podworze. Zienkiewiczem  chtod
wstrzasngt w samym stonecznym skwarze. Pojedyn-
cze wréble éwierkalty na kamieniach. Ludzie szli za
nim. Mieli rozpiete, brudne koszule, na twarzach pot.
Scierali go wierzchem dtoni.

Szczupta, wysoka panna z warkoczem owinietym
koto gltowy wyprzedzita ich. Bieglta do apteczki.

Na czole Zienkiewicza lezaty gtebokie zmarszczki.
Chodzito o zasade. Samby natychmiast kazat zatrzy-
mac, ale zrobili to oni bez pytania. Spojrzat na Sitar-
skiego. Tamten myslat, ze chce zapyta¢, zaczat mo-
wic:

— Bo na tem kole... —

Ale Zienkiewicz nie stuchajgc go, wszedt do sieni.
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Juz zdotu ustyszeli kroki, bieganine i jeki. Ruszyli
go — pomyslata Andzia.

— Sami wszystkiem rozporzadzili — przemkneto
Zienkiewiczowi.

Na trzeciem poOtpietrze lezat ranny. Ludzie stali
wokoto. Kobiety zalane tzami. Twarze pelne zgrozy
i 1Snigcego potu wotaty wcigz ku rannemu, przekrzy-
kujac jego jeki.

— Zaraz bedzie doktér. —

Urbanski miat na oczach do potowy zsunigte po-
wieki, byto spod nich wida¢ biatka. Wargi miaty ko-
lor zelaza.

Na wyzszych stopniach, ktéredy go zniesiono, na-
kreslita sie cienka, czerwona smuga. Plama pod nig
byta jak kropka pod diugim wykrzyknikiem.

Panna z opatrunkami i jodyng przepychata sie
miedzy ludZmi.

— Nie spojrze, bo zemdleje — uspakajata sie,
podchodzac blisko.

Ranny jeczat, ludzi czu¢ byto potem, robito jej sie
mdto. Nienapr6zno bronita sie przed zawiadywaniem
apteczkg i kierowaniem pomoca.

Jodyna w matej butelce odrazu okazata sie gtupia
i niepotrzebna. Procz niej miata gaze, wate i bandaz.
Ale gdziez to potozy¢? Zbliska krwawa ptachta prze-
stonifa jej oczy. Naoslep prawie dotkneta kiebem wa-
ty.

Wata zmiekta opadta, utoneta w krwawem wne-

trzu. Zamachata rekami, staniata sie.
—i Niech pani zostawi — powiedziata jaka$ ko-



bieta. Usunela sie, zawista u poreczy, posiniata. Co6z
to byli za ludzie, Ze mogli tam sta¢ zbliska?

U parteru szty nowe kroki. Ludzie z kottowni
i szlifiarze z dotu, kobiety, polerowaczki przychodzi-
ty dowiedzie¢ sie, co bylo.

Pierwszy Mundek na schodach dojrzat krew. Pa-
trzat, patrzat, az go zamdlito.

— To trza bedzie my¢ znéw — pomyslat naj-
pierw, nim zobaczyt Zelaziste wargi Urbanskiego
i wspominat jego najstarszego Antka, z ktorym daw-
niej grywali w Klipe. lle ich tam byto jeszcze wyli-
czyt ze strachem. Baska, Kaziek, Zbychu i Gienia..
Nie doliczyt wszystkich, splatato mu sie, bo pan Zien-
kiewicz z catej gniewnej mocy huknat wdét:

— Rozej$¢ sie wszyscy. Co to za spacery? Zaraz
bedzie doktor. —

Potem jat wota¢ Kulesze, a kiedy stary Kulos po-
cztapat na goére, zawotat mu:

— Koto oczysci¢, za pietnascie minut pusci¢
znéw. —

Ludzie z parteru nie weszli juz na gore, ale ci,
ktérzy niedawno temu z Urbanskim w jednym sze-
regu siedzieli, a jeszcze potem zdzierali go z drabiny,
poruszyli sie niespokojnie.

— AZ doktér bedzie poczekamy — szepneta Siko-
rzanka Julce.

Zienkiewicz z zalem roztozyt rece, kiwat gtowa.
Nigdy nie uwazajg przy tych pasach, pomyslat, ale
nie chciat juz robi¢ wymodwek.

— No c6z — rzekt — zaraz pewnie nadejdzie
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Pogotowie to was opatrzg, — i bardzo szybko zszedt
po schodach.

Ludzie koto Urbanskiego stali bezczynnie. Przyty-
kali kubek z zimng wodg do ciemnych, stwardniatych
warg. Pil, rozlewajac po brodzie. Stali. Czekali.

Gaza i wata wttamszone do miazgi zlaty sie z nig
w jednej jaskrawej czerwieni. Ludzie nadstuchiwali,
czy nie jedzie samochdd. Nawet ranny przestawat je-
cze¢ i stuchat.

Ale byto cicho. Nonplus, zatrzymany w ruchu, juz
sie zapadat w odSwietng martwote. Przez $wiezo
umyte okna ptyneto ziociste, letnie popotudnie. Gas-
nice btyszczaty wesoto. Kolorowe plakaty ,,Nie palici
i ,,Uwazaj na niebezpieczenstwo przy pracy# ostrze-
gaty przezornie.

Porzucony, zapomniany w tej ciszy, ranny jat sie
broni¢ nanowo rozpaczliwym wysitkiem. Jeczat roz-
dzierajgco, z btednych oczu ciekty bez szlochu wiel-
kie tzy. Julka odwrécita sie zupetnie, ptakata jak
dzieciak. Inne kobiety za nig. Nawet chtop niejeden
odwracat sig, bo uderzato do glowy.

Tylko Feliks Zajac, caty zielony na zapadtej twa-
rzy, unosit go i podtrzymywat, dopoki tamten nie dat
znaku oczami, zeby go nie dotyka¢. Minuty szly. Za-
den odgtos trgbki nie dochodzit z ulicy. Ludzie w ja-
snosci sieni mruzyli oczy.

Wycie rannego przycichto, stato sie jednostajniej-
sze, a moze tylko uszy nawykty do niego.

Stara Pawlakowa szturchneta najblizej stojacego
Zajaca:
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— Jak zaduZo krwi poleci to i doktér nie pomo-
ze, pamietacie Majchrzaka od Olkowskiego? — wy-
seplenita gorgczkowo bezzebnemi ustami.

Zajgc poderwat sie, zeby zejs¢. Przytrzymali go:

— Gdzie? —.

— Na dot — ryknat rozpaczliwie. Niech jeszcze
kto idzie, moze jeszcze trza dzwoni¢, zeby predzej
przystali. Co to jest, zabawa? —

Miody Sitarski juz go wyprzedzat, po dwa stop-
nie skaczac:

— A chocby prywatnego zawotali, co? —

Wysoki  kosScisty Chudzielec przytaczyt sie do
nich:

— Zging€ przy nich cztowiek moze — rzekt gorz-
ko.

Kiedy szli pospiesznie przez podworze, szlifiarz
Wojcik przytaczyt sie do nich. Wracat do roboty
i chciatl wiedzie¢, dokad ida.

— Ruszamy zaraz? — spytat.

— Ale — zawolat Zajgc, kiedy jeszcze zadnego
pogotowia nima —

— To wy do dyrektora? —

Nie odpowiedzieli. Wszyscy razem szli, biegli w
strone biura. Tym razem pukali.

— Co znow? —

Zienkiewicz miat pod oczami sifce, to widok krwi
tak na niego dziatat — od wtedy...

— Niema jeszcze doktora — powiedziat mu na-
tarczywie fajlarz z krzywg topatka. Siwe wiosy lepi-
ty mu sie do czota. Na koszuli miat bryzgi krwi.
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Panny zaczety odwraca¢ oczy, ktora$ zawotata
wspotczujgco:

— Moze jeszcze dzwoni¢. —

Ludzie we drzwiach sttoczeni nie powiedzieli juz
nic, Piotr Zienkiewicz sam w milczeniu podniost stu-
chawke i zaczat krecic tarcza.

A chociaz czynit to wszystko dobrowolnie, miat
przyttaczajace uczucie, ze kto$ zelaznym chwytem
nagina jego ramie, do wszystkiego, co robito. Dlatego
wiasnie, odwrociwszy sie prawie od nich, ze swojem
wiasnem uniesieniem pytat, kiedy wreszcie bedzie ka-
retka.

Ale kiedy ,niedtugo*? — pytat gniewnie — Trze-
ba predzej, cztowiek lezy we Kkrwi.

W stuchawce szczekneto. Wszyscy wiedzieli, ze
tamta strona odtozyla.

Stary fajlarz z krzywa fopatka podszedt prawie
do samego stotu:

— To prywatnego — rzekt bezczelnie — predzej,
bo wykrwawi. —

Zienkiewicz podniést zimno oczy. Ludzie stali
ciasno spojeni. Tamten wygladat, jakby sie sam miat
wazy¢ zadzwonic.

— Bezczelnosé... — rzekt Zienkiewicz — tyle pie-
niedzy biorg, a nic w pore nie zrobig. —

Obrzucit ludzi twardem spojrzeniem. Since pod
oczami miaty barwe atramentu.

Nie poSwiecajac im spojrzenia uwagi, rzekt gniew-
nie:

— Sam wezwe prywatnego lekarza, to skandal..—
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W mysli przeszio btyskawicznie: proces Ubezpie-
czalni. Juz wiedziat, rozzuchwalili sie, to byt sens,
ustepstw, przy lada czem pokazujg pazury. Powoli,
trzeba od poczatku do korica zmieni¢ caty skiad lu-
dzi. Zacza¢ wszystko od poczatku...

Tarcza telefonu skrzypiata. Zienkiewicz zamoéwit
najblizsze prywatne pogotowie.

Ludzie wyszli, kianiali sie, dziekowali. On trwat
w milczeniu. Nie oszuka¢ go niskim uktonem.

..Tgeici przez podworze pedem wrécili do sieni.
Powitaty ich zaraz jeki. Kobiety ptakaty na stop-
niach.

— Jezus, kiedyz to? —

| znébw do rannego: Zara, zara, juz.. —

Wata, bandazami przystonili krwawa, wylewng ra-
ne. Wkoto mdto pachniato krwig.

Czekali. Nagle sien ozyta, przeszedt przez nig zna-
jomy szum od gory, wstrzasneta sie, ozyla. Na dole
puszczono maszyne.

Nonplus ozyl, zastukat, zatrzeszczal, zaszumiat
biegiem pasow i ko, ruszyt w swojg powszednig
droge.

Na to wezwanie do roboty, ludzie drgneli. Palce
same zadrzaty, nienawykie do spoczynku, kiedy pra-
cowaty kota i zeby ich maszyn. Ale pasy i kota wcigz
samotnie szumiaty i bieglty w gorze. Zdotu nadszedt
majster Krall. Zatrzymat sie i zawotat wgore: — No
dalej, dalej, jak tu jeden z nim poczeka tez starczy.—

Feliks Zajac stangt przy poreczy. Jego duze sto-
py w ptociennych podartych pantoflach staty nieda-
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Icko gtowy rannego. Krzywa topatka naprzdd wysu-
nieta nadawata mu wyglad gotujgcego sie do skoku:

— Nie ruszym sie, dopdki tu pomocy nie bedzie—
rzekt tak cicho, ze go ledwo styszeli najblizsi, ale do-
myslit sie nawet majster Krall o co chodzi.

Urbanskiemu gtowa leciata wtyt. — Co jest? —
wrzasneta stara Pawlakowa w kuczki przy nim sie-
dzacg. Chustka zleciata jej z gtowy, siwe, wyblakie
kosmyki wioséw chwialy sie przerazone.

Ludzie sttoczyli sie blizej. Dzwigali go, podnosili,
nawotywali, krew walata ich odzienie, ranny wyt, kie-
dy go dotykali, a oni nic wiecej nie mogli mu po-
siedzieé, jak tylko, ze zaraz, ze tylko patrzed.

Wtedy z ulicy dobiegt zalosny sygnat Karetki,
jekliwy i przeciggly. Ostatnia chwila wydtuzyta sie
niepomiernie, ludzie umilkli zupetnie, wszystko pa-
trzyto wddt, gdzie nagle zastukano noszami i na scho-
dach pokazat sie niewysoki, tegi pan z matg lekarska
teczka.

Kto$ rzucit ku niemu i gniewnie oczami zaswie-
cit w Zrenice, jaka$ kobieta rozpaczliwie i zuchwale
schwycita za rekaw:

— Co za porzadki, co tak dtugo? Czlowieka bez
ratunku zostawig, niech ginie. —

Wszystkie oczy ciskaty nienawis¢, wszystkie rece
z trudem trzymaty sie zdaleka.

Pan z matg teczka, cho¢ go nie dotknat nikt, cof-
nat sie, zbladt.

— Jestem lekarzem prywatnego Pogotowia lekar-
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skiego — rzeki — przed chwilg ledwo zostatem wez-
wany... —

Ludzie rozstgpili sie. Kto$ powiedziat gtucho:

— Ali tak, a tamtych jeszcze niema.. —

Lekarz poszedt naprzdd, na czoto wystgpit mu pot.
Dwuch sanitarjuszéw tuz obok ustawito nosze. Zato-
zyli prowizoryczny opatrunek. Teraz zobaczyli wy-
raznie, ze w krwawej masie byt jeszcze ksztatt ludz-
kiego tokcia.

Kto§ chciat jeszcze podejs¢ do noszéw, pozegnac
sie, ale juz powieki rannego ciezko, bez jednej mysli
0 tych, co tu byli, a moze o wszystkiem, co byto, le-
zaty na oczach. Jeszcze na brwiach, na rzesach osia-
dly lezat nonplusowy pyt.

Juz na gorze drzwi hali otwieraty sie co chwila,
ludzie pospiesznie wracali do roboty. Nosze powoli,
stopien po stopniu wedrowaty wdot.

— Przyczem to sie stato? — spytat lekarz, uktada-
jac w teczce narzedzia.

Miody Sitarski jeszcze stat obok: — Pas nakia-
dat — objasnit.

— Ciggle przy pasach — rzekt lekarz, kiwajgc
gtowa—'mato sie ostrzega, zeby nie naktada¢ w biegu?—

—' A jak nakifadac¢? — spytat Sitarski.

— Chyba sg jakie$ narzedzia — rzekt lekarz.

— Moze i s3 — rzekla stara Pawlakowa — ale
my nie styszeli. Zawsze i wszedzie tak sie ktadzie, nie
inaczej. A jak sie komu co stanie to juz los. Jak kto
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przyczem robi, to i od tego zyje i od tego umrze¢ mo-
ze. —

— Sto procent niezdolno$ci do pracy — powie-
dziat lekarz, juz schodzac, a oni predko wracajac na
gore po splamionych krwig stopniach, obliczali po
swojemu: dwie trzecie tego, co zarabiat. Jezeli przy-
znajg.. —

Juz nad swojg maszyne zasiadajgc, stary Pawlak
przekrzyczat jej szum:

— Moze to i nienajgorzej, a jakby zredukowali
catkiem... —

Odkrzykneli poprzez turkot z paru stron: — Co
wy tez. A reka. —

Julka stowami plakatu pomyslata o rencie i ka-
lectwie, ale to byto za diugie na krzyczenie przez ma-
szyny. A co tez znaczyly te grosze, na co mogty star-
czyC. Ale stary Pawlak, ktory dobrze wiedziat, Ze
predko go juz tu nie bedzie, bo dziesieciu miodych na
jego miejsce mogli mie¢, kiwat ponuro gtowg przy
swojem:

— A co za skarb wielki ludzka reka? —

Stary Kulesza z Mundkiem zmyli co trzeba i a
brali sie jeszcze raz tego dnia szorowac schody. \a
dole przed bramg drugi raz zagrata jekliwa trgbka.
Pogotowie. Ale wzieli mu prywatne — mysleli z du
ma nonplusowi ludzie. Takie byto niestychane zda
rzenie tego dnia, réwnie mocno w pamieci zostajace,
jak to, co sie stato Urbanskiemu.

Juz ta niezwykla, niestyszana na fabryce nowosc
miata zosta¢ miedzy ludZmi.
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— Zeby tu Stefan dzi$ byt — myslata Julka. Od-
wracata oczy, bo zachodzity wcigz tzami. Potem fzy
zaczely obsychac, bo nie byto na nie czasu. Raz, dwa
naktadato sie. Wirdwki zgrzytliwie wycinaty zeby
w grzebykach i szczekaty przesuwaczami.

Taki byt cigg ludzkich spraw. Poszedt Dolis, byt
jeszcze Stefan, a cho¢ Stefana na fabryce zabrakio,
Feliks Zajac dzi$ na jego miejsce jakgdyby wszedt
i jego stowami mowit. Przyszto to Julce na mysl kie-
dy pomyslata o tem, jak opowie Stefanowi i urwato
sie, bo trzeba byto raz, dwa wyjgé grzebyki.

Jeden po drugim z petnej garsci nakfadata Swie-
ze, rowno obciete kawalki rogu.

Ostrza ze zgrzytem wrzynaty w twardg mase. Na-
prawo stata szczerbata Jozia Olszewska i co chwile
wzdychata zato$nie, na lewo poza Sikorzankg byt sze-
reg fajlarek.

Ludzie siedzieli zgarbieni nad turkoczacemi ko-
tami, w ich palcach nad kamieniem migotaty, furczac,
duze grzebienie jak zo6tte btyskawice.

— Julka starata sie nie patrze¢ w te strong. Zeby
nie widzie¢ pustego miejsca przy trzeciem kole od
okna. Woyrastaty tam z niego okragte plecy Urban-
skiego, jak sie usmiechat, przechodzac obok niej w
potudnie i krwawa miazga ktora lezata tam pOzniej.
| obwiste wasy nad wargami czarnemi jak zelazo.

Przypierata mysl do czego$ innego. Jak ludzie ka-
mieniem stali, czekajac na doktora, jak sie nikt nie
ruszat. O tem chciata mysle¢, co mocne, silne i nie-
straszne, zeby sie urodzito bez czerwonych znamion
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krwi i bez czarnych znamion strachu, zeby urosto sil-
ne, mocne i niebojace sie.

Roboczy dzien szedt ku koncowi. Stoice zaczeto
wedrowa¢ w gore po szybkach, z hali znikata zio-
cistos¢. Jeszcze tylko spiekotg i potem czuto sie lato.

Miody Sitarski, ktory robit przy oknie, wyjrzat
na moment:

— Ludzie stojg koto furty i patrzg tu — rzekk:

Ale inni lepigc sie goracym potem, ledwo stuchali,
schyleni nad robotg i w zacietem milczeniu odrabia-
li stracone tuziny.

Juz przestali powtarzaé nazwisko Urbanskiego,
juz nazwisko to, opusciwszy hale fabryczng, przeszto
dalej, nad6t do biura.

Tam je przepisywano czysto, porzgdnie na czte-
rech formularzach doniesienia o wypadku.

Panny szeptaty: — Dyrektor okropnie zdenerwo-
wany dzi§. —

—i Ludzie nie chcieli przystapi¢ do pracy, dopoki
nie byto lekarza.. —

— Oburzajace z tem pogotowiem... —

— Ale przeciez dyrektor tu niewinien.. —

— Ostatecznie nic sie nie stato, juz pracuja. Dy-
rektor jest taki nerwowy. —

— Od wtedy, wiecie, od wtedy.. —

Przez otwarte okno i przestrzen podworza zdale-
ka Nonplus dyszat, szumiat i drzat ruchem maszyn.

— Kitdry to Urbanski? —

— Z wasami, starszy.. —

— Nie wiem, ale tyle dzieci ma podobno. —
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Maszyna do pisania dzwoni i stuka: Rat, rat, rat..

Walek sie obraca, arkusz wyjety. Stempel przed-
siebiorstwa, podpis przedsiebiorcy, formularze do wy-
stania.

Nazwisko Urbanskiego idzie dalej. Juz wyszio z
hali, gdzie byto zywym cztowiekiem, przeptyneto biu-
ro, gdzie tylko istniato jako zatarta, dwuwymiarowa
sylwetka starego, wasatego chiopa. Ptynie dalej. Do
wielkich arkuszy, ksigg zamknietych w biurach. Juz
nawet nie jest nazwiskiem. Jest cyfrg. Podsumowa-
na z innemi daje wynik:

—i Codzien w kraju ginie przy pracy trzech lu-
dzi. —

A nizej: — Ciezko pokaleczonych jest sze$cdzie-
sieciu.

| jeszcze nizej w odgrodzonej czarng granicg linji
kratce: — Corocznie ginie przy pracy tysigc piecdzie-
sigt ludzi.. ciezko pokaleczonych jest dziewietnascie
tysiecy.

..Suma pod czysto przepisang kolumng grubo
podkreslona.

1 juz niema Urbanskiego. Wmieszat sie, utonat
w dziewietnastu tysigcach innych, on i jego chuda,
wysoka zona i jego dzieci, ile ich tam jest...

Na ulicy przed zelazng furtg z grubemi, zlotemi
literami u szczytu, stojg ludzie. Troche dorostych, wie-
cej dzieci. Zagladajg. Po sasiednich ulicach krazg nie-
pewne, niesprawdzone pogtoski.
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Bylo tak: ludzie krecili sie na ulicy po cienistej
stronie. Przeciez to lato.

Na Czestochowskiej wyzwolity sie spod wiecznego
btota kocie tby, szare, rude i czarne. Lato wzbito sie
wysoko pod bure od fabrycznych dyméw niebo kie-
bami gestego kurzu, ozywito uliczke stukotem kot
wozow i wrzaskliwemi trgbkami aut.

Ale nigdy nie byto ich przeciez tyle jak tego dnia.

Pierwsze dzieciaki puscity sie w cwat za jasna,
wielka karetkg Pogotowia, ktéra jechata, ptaczac za-
tosng trabka.

Dzieciaki pedzity dyszac, bose stopy Kklaskaty
0 bruk. Zdaleka zobaczyly, ze skreca w Czestochow-
ska. A kiedy zmordowane przystanety na rogu, wi-
dziaty, ze karetka stoi przed Nonplusem, ale stam-
tad, nim zdazyty dobiec, wniesiono tajemnice do auta,
zatrzasnieto drzwi.

Auto nawrGcito, trgbigc, podskakujac, nakryto
dzieci gryzaca do fez szarg chmurg i ruszyto w dal
niewidzialnych ulic.

Nim sie rozczarowane dzieci wydostaty z Czesto-
chowskiej, zatrgbita po niej, krzykliwa, doniosta trgb-
ka. Nadjezdzata druga karetka.

Wtedy dorosli bezrobotni i nawet niektérzy zaje-
ci, pospieszyli w tamtg strone, podeszli pod sam
Nonplus.

Druga karetka stata chwile. Cztowiek, ktéry z niej
wysiadt, zapisywat co$ dtugo na kartce. Sam dyrektor
rozmawiat z nim. Potem odjechali z niczem.

Ludzie nie ruszali sie spod Nonplusu, niektorzy
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zblizyli sie pod samg furte i przestgpili nowy, dzi$
dopiero potozony, kamienny fliz.

Styszeli tylko gtosny, turkoczacy oddech Nonplu-
su, widzieli jak przez brame wyjezdzaty taczki z pa-
kami o biekitnych etykietach. Byly w nich grzebyki,
te same, ktore potem sprzedawali Slepi i widzacy bez-
robotni pod murami domow:

»Najlepsze rogowe, szyldkretowe, kieszonkowe,
fryzjerskie, domowe..."

Stali dtugo, patrzyli, nie widzieli zmian.

Byly gdzieS wewnatrz. Tam rosty, ukazywaty sie
w nagtym wstrzgsie, w rozdarciu i zdumiewaty tych
samych, w ktorych powstawaty, ale na codzien zylty
niedostrzegalne, nawet wewnatrz mato komu wiado-
me i nie mierzyty sie tem, kto stat przy maszynie,
ani nawet tymi, ktorzy odchodzili stad na zawsze.

Inne bowiem prawa, niz ludzkie zycie i $mierc
rzadzity Nonplusem.
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