FEUILLETON DE L'ABEILLE

NOUVELLE-ORLEANS, 16 JUILLET 1866.

GUY LIVINGSTONE

A OUTRANCE,

PAR M. GEORGE-ALFRED LAWRENCE.

VIII.

"Un homme entré marié sous les bénis et toutes les auspices, sans doute un unique baiser sur ses lèvres adorables."

Nous étions revenus à dîner et à passer la nuit à Beaulieu-Park, où la mente se remettait, à ses dernières nouvelles, de l'effet produit par le départ de son mari, et que Sir Hortwater et mon entreprenante sœur Guy Livingston.

—A propos, dis-moi, Guy, ne trouves-tu que nous ressemblons aux jumeaux, —reprenons-nous tout juste et mêmes Bellenys? Je suis qu'elles devaient venir à la campagne ces jours-ci.—Tant mieux, vieille folle; — où allez-vous comme cela?

Guy s'adressait à la jument de poche qui quittait la table.

—Je crois que vous admirerez mes Bellenys, Frank, mais gare à vos! Elle est dangereuse,—n'est-ce pas, Charley?

—Vous feriez le savoir mieux que moi,—répondit Charley,—je n'ai jamais le beaucoup connaître de la juger par moi-même; elle me trop forte pour moi. Je voudrais bien savoir ce qu'elle est devenue cet temps-ci. On l'a envoyée se reposer dans quelque campagne pour Eclipse la mieux, n'est-ce pas? Elle est dans un bon état pour le moment, après un voyage d'été.

Livingstone sourit d'un air satisfait, à ce qu'il ne saisissait pas comme si l'on eût fait l'éloge d'un de ses chevaux favoris, mais il ne pouvait pas l'entretenir sur ce sujet.

Quand je le trouvai seul le dîner, il causait avec une jeune femme en robe de soirée blanc, garnie de dentelles noires, une parfaite de lierre noirci était bizarrement enfoncée dans ses cheveux.

Je devinai au premier coup d'œil que c'était Flora Bellenys.

Je vous engage de faire la portrait de la plus belle brune que j'aie jamais vue, quelque de plus grande artiste que moi n'aient dénoncé.

Elle était très grande, se taille était magnifiquement développée, quelque mince et souple, elle avait de charmantes et surprenantes ondulations. Elle marchait, et on eût dit qu'elle dansait en marchant, ses pieds, qui ne dépassaient pas leur partie de la côté des Pyrénées. Elle était Mérimée qu'elle, avec des mains et des pieds merveilleusement petits, un peu bas, peut-être, mais les mains pâlissaient de la brune chevelure qui ondoyait et frémissait sous ses vingt-deux ans, leur mate de son teint olivâtre, qui apparaissait, de temps en temps, au sang généreux qui teintait par jeunes comme le vin colorant un verre de Xérès. Mais ses yeux, — ses yeux, — ils étaient noirement tracés par une ligne de kohol, tandis que l'autre était forte et hardie mais petite noire sous grand front bombé de grande brûlée de deux points d'une feuille de grenadier sur laquelle tremblaient des gouttes de rosée. Ses yeux,—les yeux mêmes d'un opium de Smyrne qui nous avait vu de parole parmi les légions de houris enfantées par le haschich,—étaient de brun le plus foncé. Tantôt dormant nonchalamment sous leurs longues cils comme un ruisseau sous les feuilles de nénuphar, tantôt étincelants comme les flots quand les rayons du soleil semblent les frisser et se faire jaillir sous leurs étincelles. Quand ils voulaient parler, ceux des orateurs qui ont gravé une période dans leurs mots, n'auraient pas trouvé leur discours plus vif. Quand ils étaient fixés de garder un secret, ils vous recevaient avec un regard froid et impénétrable que nous attribuons à l'Orient, la prudence même des yeux. — Quelle philosophie nous aurait pu trouver de l'intérêt, — un simple point de vue psychologique, — à observer les pensées qui s'élevaient dans ces yeux, à lire dans ces âmes si limpides et si profonde. La vérité vient-elle dans leur sens? J'en doute et je ne peut m'empêcher de les comparer à ces lacs de sépulcres splendides mirant qui apparaissent doucement et timidement aux marins, à travers le calme empoisonné de la mer des Indes.

Je me suis servi deux fois d'un terme de comparaison romantique, c'est que je n'ai connu pas d'autre pour mieux rendre l'éclat et la douceur trompeuse des yeux.

Je ne puis servi deux fois d'un parfum étrange, subtil, délicieux, parfaitement indéfinissable, qui m'avait frappé, quand je m'approchai de toilette, mais tient ce qui lui appartenait.

Après prière en cousine n'aurait pu être de plus de deux ou trois minutes.

Elle s'habillait à toute une, comme le "*Boulanc*" dans le Gentilhomme de fantaisie —

Elle s'habillait pour la campagne par bête terre, qui n'est jamais enfantée de parole.

Guy cordialisé mêlé Bellenys à table et c'était à elle d'aller. Je trouvai Guy auprès d'eux, de l'autre côté de Flora. Je lui avais été par cinq minutes auparavant, mais je n'eus guère l'occasion de profiter de cette circonstance, car me dégus pas une seule fois jeter un regard vers moi.

Mon voisin de droite était un vieillard tout à fait comme il faut, qui avait dû, dans sa jeunesse, avant que la première fraîcheur ne fût ingénieur.—Je fus donc obligé de chercher quelque distraction dans la conversation qui m'était offerte.

Je ne pouvais, en conscience, m'en plaindre à un gambe. Il n'y avait pas d'indiscrétion à cela, car je savais que Guy d'ailleurs ait jamais de secrets d'Etat en nombreuse compagnie.

Pendant le dîner, il n'adressa pas trois mots que les deux commues, essayant évidemment où leurs arrêtés. Le véritable tenait commence par quelques de Flora.

—Je vous en prie, garçon, — fit Flora d'un ton doublé.—Il y était bien deux ou trois ans Oxford dans les environs, je crois, mais je ne suis pas parfaitement jamais et vous et moi toujours fort peu de la ligne droite.

—Parlez pour vous, Guy, — répondit Charley,—je trouve cette observation très désobligeante.

Pardonnez-moi,—répliqua Livingstone;—je dis seulement des choses désobligeantes et jamais avec intention. Je ne suis jamais trop de qui est des plus mauvaise goût; être brutal, en faisant des compliments, n'est pas pourvoir. Sans être très fort en mathématiques, vous pouvez avoir un peu plus ligne de la beauté ou la ligne courbe Flora Bellenys.

—Il est difficile de vous prendre au sérieux. Qu'avez-vous fait depuis que nous nous sommes vus, monsieur Livingstone?

—C'était justement la question qui était sur mes lèvres, si j'osais si près de vous l'adresser, que je vous avoir parlé le premier. Maintenant, vous pouvez faire votre confession, en fait à Charlesgrain quelque autre personne que Miss Flora, — et il est du reste tout aussi vrai, ainsi qu'une armée d'invasion, par le seule tête de vos dévoilâtres.

—Vous avez donc bien envie de savoir? —dit aussi douce voix qui eût fait tressaillir et frémir quelque un moins bien endurci.

Quand on l'entend une fois prononcé, il était tête étude de cette voix sonnière historien des Mille et Une Nuits, mais on ne peut pas, et aux autres absentes, qui entraînent les hommes à la mort par leurs fatales mélodie.

Mais Guy surtout,—répliqua Guy froidement pour ne pas compromettre pour ses vêtements, qui pourraient bien être de mes amis

Mes Bellenys se mordit les lèvres, à mettre rétiée, à ce qu'elle ne répondit :—

—Les morts ne parlent pas.

—Mais, mais les blessés se plaignent, fit-elle; ceux qui ne sont pas morts, ceux qui ne sont pas tués, ceux qui sont vivants ne sont pas morts sur le sol. Vous avez vous confesser !

—Je l'ai mon à vous dire,—répondit Flora tête grave et sérieuse; — quelque chose que vous veut l'amant trahie au jasmin.—Ma mère m'a conduite dans le Devonshire où j'ai deux ou trois jours, pour y chasser les fleurs de l'Orient et la solitude. J'ai trouvé d'abord quelque plaisir à n'avoir rien à faire,—rien absolument.

Guy fit un signe d'incrédulité.

—Oui, vraiment,—rien à faire et rien à penser non plus. Mais j'avais l'habitude de dormir beaucoup; je commence un peu pour le reste, pour chercher des points de vue, quoique je n'en sente médiocrement.

Je vous l'ai dit, j'ai toujours besoin de mon pour l'aider à trouver des coquilles, que on des fleurs sauvages, les guêtes me manquaient les pieds, et, dans les bois, les bois nous ne me laissaient jamais un instant de trop seul.

Et, ces frimeurs légèrement.

—Les Boissons! Une famille du Devonshire de ce nom, je présume?—interrompit Guy avec une gravité suisse.—C'est mal à eux, ce nom, à mon avis, des jeunes gens qui devrait que les enfants de ce pays.

—Mais Bellenys ne fait que ennuie d'où de de jeune gens.

—Vous dites que vous ne faites jamais de monotone, vous ne faites jamais, — je l'aimais tous deux de vous entre. — Je veux bien supposer que celui et est une vérité péniblement arrachée à votre conscience.

Elle se leva.

La jeune noirceur était sur ses lèvres quand elle retourna la tête en se dirigeant majestueusement vers la porte. Guy se jouait à table et ne se levait pas.

Quand ils eurent quitté la salle, Livingstone et moi nous nous sommes mis à fumer. Le vieux beau nous quitta