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P/1 — Ana, bom, vamos 14. Primeiro eu queria agradecer vocg ter se deslocado, vindo até aqui para contar a tua historia. E para deixar registrado,
eu queria que vocé falasse o seu nome conpleto, o local e onde a senhora nasceu.

R —Meunone ¢ Ana de Cerqueira César Corbisier e eu nasci em S3o Paulo. A familia do meu pai era do Rio de Janeiro; e da minha mée, daqui.
P/1 — E qual € a data do seu nascimento?

R — Dezesseis de abril de 1941.

P/1 — E qual € a historia da sua familia?

R — A familia da minha méie é uma familia muito conservadora, chamada de os quatrocentdes aqui de Sdo Paulo; Cerqueira César. Eles sao
primos dos Mesquita, do Estad?o, e témuma familia assim, vocé tem que andar bemna linha, tém padrdes bastante rigidos. A familia do meu pai
era do Rio de Janeiro. Da parte paterna, eles eram todos oficiais da Marinha e muitos conspiraramno golpe de 64, junto coma familia da minha
mie aqui em S&o Paulo. E a parte materna, eles eram muito ligados a coroa, os irméos dela eram monarquistas. Era todo mundo muito
conservador, muito tradicional. Eu meio que fii um patinho feio, nfio sei como eu sai assim (risos), nfo consigo saber muito bem. Mas o fato € que
desde que eu tinha 13 anos de idade, eu ja tava na favela. Eu fiz parte daquele movimento da igreja, da esquerda catolica do Vaticano II, da
Igreja Progressista, até hoje ¢ da Libertac@o, era bem ligada aos dominicanos. Minha familia toda era udenista [Uniio Democratica Nacional], eu
ja era getulista, eu era a favor da Petrobras loucamente com 12, 13 anos de idade. Eu sempre tive umas posicdes assim, diferentes da familia. Eu
estudei em colégio de fieira, alids, péssimo colégio, no Sagrado Coracéo de Maria, péssimo. Por sorte eu tinha feito um bom primério, eu tenho
base de portugués, principalmente, historia, de humanas em geral eu tenho boa base. Meu pai também sabia muito portugués. Meu pai era
professor. Nos, a familia nuclear, ndo tinhamos condi¢cdes financeiras, porque meu pai era professor e na época nfo queria que minha mée
trabalhasse. Ela fazia as unhas da familia, bordava muito bem pra familia, tudo dentro de casa. Por isso mesmo ela me empurrou muito pra fora.
Eu fui fazer faculdade, fiz Ciéncias Sociais na USP [Universidade de S&o Paulo], me formei em 68, no ano cabalistico de 68, mas mal participei
do movimento estudantil, porque eu tava com filho pequeno, amamentava, meu marido ndo queria que eu estudasse, cada ano era uma luta, eu
levei oito anos para fazer uma faculdade de quatro. Mas ja meio ali querendo saber. Por qué? Como ele ndo me deixava trabalhar também, nfio
sei como a gente casava nessas condicdes naquela época, mas casava. Eu fui fazer servigos sociais de graga, ser voluntaria. E aquilo me deixava
doente, porque toda semana vocé dava uma cesta basica pra mulheres, que falavam na época, “largadas do marido”. E eu via que aquilo ndo
levava a nada, porque toda semana vocé dava uma cesta basica, toda semana a pessoa tem fome, precisa comrer, nfo resultava nada. E o meu
sogro era fazendeiro, tinha uma fazenda, e se perdia tanta fruta, e era manga, maméio, limfio, e o caramba. Eu trazia aqueles sacos, porque eu nfo
me conformava com aquelas pessoas passando fome e aquilo 14 se perdendo. Ou seja, eu vi a luta de classe muito perto e era aquilo que me
pegava. Nao era a teoria. Eununca fui muito tedrica, muito de estudar. Se vocé me perguntar qualquer coisa do Suicidio, do Durkheim, eu nio
me lembro de uma linha. Sempre o que me pegava era a injustica, aquele negocio de ver meus filhos super bem criados, arrumadinhos, direitinho,
e tanta crianca [com] nada disso. Aquilo me fazia ummal. E uma vez meu filho mais velho, com quatro anos de idade, disse pra mim: “Ai, mée,
pobre? Quem gosta de pobre?”. Ai que eu fiquei mais chocada, o meu proprio filho falando isso. Hoje ndo. Hoje ele tem boas posigdes, mas na
época de quatro anos de idade... (risos). Eu sei que eu fui me envolvendo, o casamento também foi dando errado, porque eu ia pra esquerda e
ele ia pra direita, embora na época dos dominicanos a gente estivesse junto. Mas ele foi indo cada vez mais pra direita e eu mais pra esquerda. E
uma frase que eu nunca esqueci foi um dia que ele me disse que o anseio dele era ter uma casa com cinco quartos e quatro garagens. E eu
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perguntei: “Mas por que cinco quartos?” “Ah, tem que ter um quarto de costura”. Eu digo: “Mas eundo costuro”. E quatro garagens, porque cada
pessoa ia precisar ter um carro. Imagina isso? Ha 50 anos. Quando a gente mal tinha um, porque a gente era classe média. Mal tinha um, imagina
quatro. Aquilo pra mim foi o maximo [ctimulo]. N&o era o meu sonho de jeito nenhum. Eu sei que comisso, misturando a politico-social, a gente
foi se afastando. Fu me lembro de uma passeata em que assim, a passeata, ai a guarda civil, e eu, e ele me puxando pra tras: “Mas vocé tem dois
filhos”. Eu digo: “E por isso mesmo. E porque eu tenho dois filhos™. Porque ai veio o golpe em 64. Eu niio me conformava que os meus filhos iam
viver numa ditadura. E eu me lembro de uma reunifio do pessoal da Democracia Cristd, que na época era o Montoro, o Chopin Tavares de
Lima... Eu tinha acabado de ter o discurso de Brizola [Leonel Brizola], o mar de sargentos: “Vamos resistir ¢ tal”. E as pessoas, o Chopin,
especificamente dizendo, que depois foi secretério de educagio, hoje ele é nome de rua. Ele dizendo: “Eundo posso fazer nada, porque eu tenho
mulher e filhos”. Eu digo: “Mas & por isso que tem que fazer. E por isso mesmo que tem que fazer”. Eu era a tinica mulher e era bem mais moga,
na €poca eu tinha 28 anos, eles tinham, sei 14, 40. Enfim, eu sei que aquela indignagdo foi crescendo, crescendo, e quando eu quis separar, 0 meu
marido fez questdo que queria ficar com meus filhos, queria ficar comas criancas. E eu o achava muito solitario, eu achei que era importante ele
ficar com as criangas, porque eu tinha uma facilidade muito grande de relacionamento, e ele nfo. E eu gostava dele, quer dizer, a gente ndo tinha
mais um casamento, mas eu ndo tinha nenhuma raiva dele, nada disso. Eu deixei as criangas comele. Entéo eu tinha que dar um sentido pra minha
vida, quer dizer, se ele quis ser mée, eu tinha que ser pai. E na minha cabega o pai, alémde ser provedor, tem que apontar rumos, futuro, permitir
o futuro. Ai eume envolvi. Em 67 eu me separei. No dia seguinte que eu me separei, eu fui falar: “Quem tava organizado?”. Eu ficava pensando.
Porque eu ndo tinha tempo de fazer movimento estudantil, entdo eu ndo sabia direito quem tava organizado no qué. Fu ndo mapeava as
organizagdes. Ai eume lembrei do Aloysio Nunes, que hoje € senador. Que era que nem um irméo meu, porque os pais eram amigos € os avos ja
tinham sido amigos, tinha uma relagdo de familia ali. Eu gostava muito dele, e ele de mim também. E eu fui procuré-lo, porque eu sabia que ele
tava no Partiddo, no Partido Comunista. Era a tinica pessoa que eu sabia onde tava. Eu achava o Partiddo bem sossegado demais para minha
cabeca, mas era o tinico que eu sabia. Ai quando eu fui conversar com ele, ele me disse: “Eu tenho uma coisa melhor pra voce”. E ai me falouda
ALN [Alianga Libertadora Nacional], que foi o movimento do Marighella [Carlos Marighella], que se cingiu com o Partiddo e propunha a luta
armada. E ai eu me dei quem nem um peixe n’agua.

P/1 — Ana, eu vou querer saber varios detalhes sobre essa sua entrada na ALN. Foi legal vocg ter contextualizado, mas antes eu queria te fazer
umas perguntinhas 14 de tras, até pra gente entender um pouquinho como os seus valores foram se construindo, entender um pouquinho mais da
tua familia, voc€ falou que foi a ovelha negra, so pra gente saber mais ou menos como isso foi acontecendo na sua vida. Se vocé pudesse falar um
pouquinho dos seus pais, vocé sabe como eles se conheceram?

P/1 — Eles se conheceram na chacara de uma amiga comum. Também os pais eram amigos. E ela, que eu chamava até de tia, era a maior amiga
da minha mée de escola, eram colegas, foram colegas no Caetano de Campos, a escola na época chamava Escola da Praga, e elas foram colegas
la. E o meu pai, como os pais eram amigos, 0 meu pai conhecia essa moga dessa forma, pelos pais. E eles tinham uma chacara em Santo Amaro.
Eu sei que foi assim, por amigos comuns que eles se conheceram. E minha méie se apaixonou assim, loucamente. O casamento foi um desastre
total, ela se separou numa época em que ninguém se separava, mas ela era apaixonada, foi apaixonada por ele. Ele era um homem muito
interessante, bonito, falante, professor, foi deputado, imagina o perfil? Uma figura bem conhecida. S6 que ele se mudou para o Rio. Quando ele
separou, ele se mudou para o Rio, ai ele ja nfio era mais to conhecido aqui. Eu me identificava muito com ele, até eu era muito parecida comele
fisicamente, as pessoas me paravamna rua: “O que vocg € filha do Fulano?”. Aquilo era forte, era um orgulho pra mim

P/1 — Ana, se vocé puder s6 falar o nome do seu pai e da sua méie pra deixar registrado.

R — Claro. Meu pai chamava-se Roland Cavalcanti de Albuquerque Corbisier. Conhecido como Roland Corbisier. Foi escritor, deixou um monte
de livros publicados. Ele estudava Filosofia, embora tenha se formado em Direito. Mas ele nunca trabalhou como advogado. Ele foi professor
sempre, a vida inteira. Foi deputado, foi procurador da Justica do Trabalho, foi cagado, foi preso cinco vezes em 64, mas no torturado, preso.
Até temum episodio engracado, ele foi preso com o Raul Ryff; que na época era um sindicalista conhecido, do PTB [Partido Trabalhista
Brasileiro], ai os dois: “/Ai que bom, a gente vai ler muito, vai estudar muito, e tal”. No primeiro dia ja puseram cada um numa solitaria e acabou a
alegria dos dois, rapidinho (risos). Mas pelo menos ele nfio o1 torturado. Mas aquilo marcou nuiito, nfio o fato de ser preso. Ele dizia: “Privado da
vida publica. Eume vireduzido a vida privada”. Ai ele ja tava no segundo casamento, que também desandou. Porque quando o homemnfo tem
trabalho e fica dentro de casa... Ele teve que inventar trabalho, ele dava curso de marxismo comassim, A estética... Sempre umnome e outro que
camuflasse o que ele ia dar. Mas na casa das pessoas, em sindicatos, na Associagdo Brasileira de Imprensa, nesses lugares. Ah, ele antes foi
mtegralista. Quer dizer, ele fez a trajetoria inversa do Carlos Lacerda. Ele partiu do integralismo, daquela familia super catdlica e virou marxista,
fez esse percurso ideoldgico. E minha mée, ela era uma batalhadora. Ela agora faleceu, mas era uma batalhadora, sempre foi. Porque as irmdis se
casaram com gente de muito dinheiro, muito, entio nunca precisaram trabalhar, nada. E ela muito orgulhosa, sempre trabalhou desde que separou,
penou, porque ndo tinha formacio pra isso, e ele mesmo ndo a deixava trabalhar. Entdo ela partiu do zero. Eume lembro dela chegar em casa
comuma dor de cabega, porque ela nfo sabia datilografar, e tinha que datilografar. E também arranjaram um emprego pra ela no servigo ptblico,
ela ficou horrorizada com o servigo publico, porque ninguém fazia nada, ninguém queria saber de nada. E ela era o contrario. Ela trabalhou,
trabalhou, trabalhou muito. Depois, com 59 anos ela se mudou para o litoral, pra uma casa, sozinha, ela construiu a casa, foi morar na beira do
mar em Ubatuba, e 1a morou 30 anos. E nunca se arrependeu. Fu fiz a tentativa e nfo gostei. Mas ela se deu super bem. Até brincava que as
bruxinhas amigas dela diziam que ela tinha antepassados fenicios para gostar tanto do mar. E ficou com horror ao meu pai, horror. Porque ele era
muito mulherengo, muito, isso a magoou muito, judiou muito dela. Eles se afastaram quando eu tinha 13 anos, separam. Foi muito traumatico,
porque eu tava no colégio de freiras, as freias fizeram uma pressdo, acabaram me expulsando da escola porque eles tinham separado. O padre no
confessionario me mandava juntar os dois. Os dois tinham uma personalidade fortissima, quem era eu, com 13 anos, pra juntar os dois? E nos
pegou muito de surpresa, porque minha mée era uma mulher muito educada, nunca vi uma briga. Também ndo via carinho, mas nio via briga. No
tinha nogdo do que tava acontecendo, nos pegou assim, de surpresa, foi bem dificil. E na familia nfio tinha ninguém nessa situacdo, entio a gente
ficou meio “os filhos do Roland”, meio estigmatizado. Eu tinha um irméio, tinha perdido um pequenininho, isso marcou muito a minha mée também.
O garotinho morreu com quatro anos e meio, ndo € facil, e ficamos eu e meu irmAo que tem dois anos de diferenca de mim. Entdo meus pais eram
assim, duas personalidades que vocé dizia: “Poxa, pra ser gente aqui, a gente precisa batalhar muito”. Porque os dois eram muito fortes assim,



figuras, os dois. Ela era bonita também, linda, uma narizinho, uns tracinhos. Muito linda. E forte, batalhadora, porque para enfrentar aquela
situagdo familiar, separada e tendo que trabalhar. Apesar de ela gostava de trabalhar, ela nunca rejeitou trabalho, nfo. Ela dizia que a vida dela
era melhor que a das irméis, porque ela tinha conhecido o mundo, ela viajou, conheceu gente. E as irmés ficaram encapsuladas, na redoma delas.
Sao trés wmas e tinha um irméo também. E ela era mais ligada coma mais velha e menos com os outros. Eu sentia isso, pelo menos. Nao sei se
vocé quer saber mais alguma coisa.

P/1 — Ah, eu queria te perguntar um pouquinho, Ana, como era, ainda na sua infincia? Conta para gente da tua casa, da tua infancia, o que vocé
gostava de brincar.

R — A casa sempre foi de aluguel, porque meu pai era professor e professor ganha mal, a gente nfo tinha casa propria. E ela brincava muito coma
gente, tipo esguicho. Brincava de agua, metia a gente dentro do tanque, e fazia festa de aniversario no quintal. E a infincia foi muito boa. Fora essa
perda do meu irmfo, que foi um horror. Esse meu irmfo, o segundo, nfo o que morreu, esse que ficou, ele era bem complicado, tinha terror
noturno, isso era meio complicado. Era uma crianga delicada e que era tratada como eu, porque a minha mée era tipo Luis Fernando Verissimo,
Iinha dura. E eu tudo bem, pra mim aquilo fincionava, mas para o meu irméo ja ndo. Houve uma época que por falta de dinheiro ela dizia que o
meu pai preferia os livros, ento ele ficou morando na casa da mée dele e a gente na casa da mée dela. A minha mée se incomodava muito com
isso, porque umano a gente ficou assim Era perto, era tudo perto. E ele ia pra Ia toda noite, tal. Mas ela se ressentia, porque ele dizia que ele
preferia os livros a familia.

P/1 — E como era o contato com as avos?

R — Otimo. Maravilhoso. Eu dei muita sorte. Fu tive duas avos e dois avos. Um, ele teve arteriosclerose muito cedo e morreu também cedo,
relativamente cedo, entdo ndo foi tAo proximo. Mas o outro desenhava pra mimas coisas da escola, era um avo assim, especial. E as avos, nem
falar. Uma cozinhava maravilhosamente bem, tdo bem que a gente engordava cinco quilos em duas semanas assim, ficando na casa dela, de tdo
maravilhosamente bem. E eu era neta mais velha, entfo era superquerida. E a outra, nossa! Essa que era carioca, ligadissima a familia. E tinha
ficado muito softida, porque o meu avo teve muito dinheiro, ele era uma familia imigrante francesa, ele vendia carro importado, ganhou um
dinheirdo, e na crise de 29 perdeu tudo. E ele era supercertinho, honesto, direitinho, vendeu tudo que tinha para ficar coma ficha limpa, quitar as
dividas, e foi trabalhar na junta comercial. Eles tinham casa propria perto da Avenida Paulista, Carro... Tinha um supernivel e de repente nfo tinha
mais nada. [sso meu pai tinha 14 anos, estudava no Sao Luis, perderam tudo. Entio minha avo se retraiu muito. Mas coma gente ela era assim, se
punha de quatro no chio pra brincar coma gente, sabe? Tinha uma filha solteira, uma tia, que era minha madrinha, também brincava, mas fazia
teatro, e fazendinha, e ndo sei mais o qué, se dava ao trabalho coma gente. O maior castigo que minha mée podia dar era dizer: “Olha, se vocés
continuarem assim, ndo vao jantar na casa da sua avd”. Porque toda terga-feira a gente ia jantar 1. Para gente era um prémio. Imagina, se nio
fosse jantar 14, era um castigo horrivel. Entdo a relagdo com os avods foi assim, especial. Eu dei muita sorte.

P/1 — Ana, vocg falou que a sua avo cozinhava muito bem assim, tem alguma comida que ela fazia que vocé sente saudade assim?
R — Bolinho de bacalhau. Nenhum bolinho de bacalhau € igual ao dela. Nenhum Era uma maravilha. Mas tudo que ela fazia era 6timo, muito bom.
P/1 — Ana, voc€ comentou dos aniversarios que a sua mie organizava. Teve alguma festa que tenha marcado?

R — Olha, ndo especialmente. Fu me lembro de uma que ela fez, ela p6s um monte de mesinha no quintal assim, e todo mundo, a gente se sentindo
gente grande, porque todo mundo na mesinha, eu devia ter oito anos, por ai. Mas foi muito legal aquela festa. Agora, a festa que eu mais me
lembro, que foi incrivel, eu ja era adulta, foi um Réveillon. Ela fez uma festa, a minha mie era bem festeira, fazia festas, e deu uma briga por conta
de uma amiga minha, que era muito charmosa, e dois caras brigaram por causa dela. Entio foi um tal de rolar um por cima do outro, e no fimum
pai bateu no filho, porque tinha um grupo de amigos, meus pais tinham um grupo de amigos, casais, que saiam sempre, eram muito proximos. E eu
fui criada com os filhos como se ssemos primos. E um desses filhos acabou apanhando do pai sem querer, porque naquele rolo, um bateu no
outro que nem sabia mais quem tava batendo, foi muito engracado e acabou as cinco da manha a festa. E eu me lembro da minha méie querendo
por ordem no pedago, porque ela ficou sozinha. Ela separou, ficou sozinha e ndo casou de novo. Ela querendo se impor, mas a zona tava de tal
ordem que nfo dava mais, ndo tinha mais jeito. Mas as festas eram divertidas. Assim, na adolescéncia ela arrumou uma garagem, a gente ndo tinha
carro, arrumou uma garagem commesa de pingue-pongue, a gente reunia os amigos. Entdo ela fazia todo domingo... Sabe a turma do Z¢ Celso
da oficina? Eles moravam, eram cinco ou seis, moravam numa pensdo. E eles eram colegas do meu entdo namorado, colegas de turma, a gente
convivia muito. Eles iam domingo 14 pra casa, minha méie dava almogo para todo mundo, porque a pensdo no dava almog¢o no domingo (risos).
Entdo ela se dispunha muito. Fazia mingau de cara domingo a noite pra todo mundo, fazia chocolate com gemada, fazia coisas boas. Sardinha
escabeche, que eu nunca, nem ela mesmo conseguiu fazer igual mais. Aquela coisa maravilhosa que era. Nao sei se € o sabor da época, talvez,
porque nunca mais saiu igual. Entfo eu digo que a infancia foi boa, a adolescéncia também foi muito boa. O casamento foi frustrante. E, bom, mas
nAo vamos avangar.

P/1 —Nao, fique a vontade, Ana. Eu queria te perguntar em que regido de S3o Paulo vocés moravam? Como era o bairro?

R — Quando eu nasci, os meus pais moravam com os meus avos, porque como eles tinham perdido tudo, era o salario do meu pai que sustentava
todo mundo. Entdo meu pai ¢ minha mée ficaram morando na casa deles. Era uma “ruinha” [rua pequena] que ainda existe, que chama Santa
Branca, ¢ bem pertinho da Igreja Imaculada Conceigdo ali na Brigadeiro, uma quadra. Uma casinha supersimpatica, até hoje existe, nfo virou
prédio. Entdo eu morei la. Depois morei numa “ruinha”, que também existe, ao lado do que era na época a Sears, que hoje € o Shopping Paulista,
que foi uma farra incrivel, porque a ‘ruinha” era umbeco ¢ tinha uma escadaria que dava na Maestro Cardim atras. Quando chovia, era uma farra,
porque a gente escorregava e jogava bolinha, e todo mundo era amigo, como se fosse uma vila. Todo mundo era amigo. Tinha um que
colecionava moscas. E a gente ia 1a ver a colec@o de moscas dele. Tinha outro que tinha um pé chuchu maravilhoso no quintal e a gente ia pegar



chuchu. E tinha uma arvore no nmeio, a gente trepava na arvore. Nossa, era muito bom. O meu pai tinha certo problema com mulher brincando na
rua. Mas minha méie dava forga, eeu nfio queria nem saber. Quem morava 14 também era o Francisco Brasileiro, que era um sertanista, um
romancista. O casal era muito amigo dos meus pais também. E ele tinha um verdadeiro zoologico, tinha macaco, tinha papagaio, tinha um monte
de bicho. A gente ia pra casa dele, e 14 podia fazer a maior bagunga, desmontava a sala, fazia sala de aula, brincava de escolinha. Aia gente
pulava para o hospital do outro lado, que era parede-meia coma tal da “ruinha”. O hospital, acho que era Oswaldo Cruz. E brincava no quintal,
14 no jardim, que eles esqueciam de cortar a grama, o capim, ali era um lugar meio de ninguém, ou seja, nosso. Alguns ali da vilinha estudavam na
mesma escolinha que era na Cincinato Braga. Entdo a gente ia junto, voltava junto. Fu era bemtonta, carregava a mala dos meninos pra eles
poderem brigar (risos). Eu levava uma mochila nas costas e duas nas méos (risos). Mulher € sempre mulher (risos).

P/1 — (risos) Ana, a senhora até que conhece um pouquinho da historia da tua familia e tudo, eu queria te perguntar: vocé gostava de ouvir
historia, historia de familia ou outras historias? Alguém contava historia pra senhora?

R —Olha, eu tive uma tia, a prima-irmé da minha méie que eu chamava de tia, com o nome idéntico, Camila Cerqueira César, que escrevia livros
pra criangas. E alguns livros dela eram sobre a infancia dela, ou dos sobrinhos. Tinha um, por exemplo, No reino dos nmfios furadas, e ela contava
pra gente. Essa outra minha tia, que era minha madrinha, que também ficou solteira, também contava histéria da familia do outro lado. Tinha sim
isso de contar historias.

P/1 — E agora, Ana, a senhora falou dos amigos, de i pra escola junto, voltar carregando as malas pra eles poderem brigar. Lembra-se do seu
primeiro dia de aula? O comeco da escola?

R — Olha, eu e lembro do tltimo dia, acho que era do primeiro ano, porque eu ja tinha passado nos exames, eu sempre era a terceira. Tinha uma
que era senpre a primeira, outra que era sempre a segunda, eu era nem sempre a terceira. Eu sei que eu ja tinha passado nos exames e tinha uma
jabuticabeira, alias, tinham trés. E eu subi numa jabuticabeira e as donas da escola, que nfio eram freiras, mas eramali [aliadas] com as freiras, me
deramuma bronca tdo federal, me tiraramde I4. E eu achando, porque eu vivia muito em fazenda, emmeio rural, pra mim, subir na arvore e pegar
fruta era uma coisa natural. Mas elas ndo acharam nada natural, nfio gostaram nada, me tiraram de 1a. Isso eu lembro muito bem. Engracado, eu
ndo me lembro do primeiro dia de aula. Eu acho que nio foi nada traumético, porque eu ndo lembro. Eu lembro muito da escola, porque eu gostei
da escola do primario. Lembro assim, que tinha uns gémeos, que ele era loirinho, ela era morena, eu achava superinteressante como eles eram tio
diferentes. E me lembro da primeira da classe, da segunda. Reencontrei uma colega, que ficou chata pra caramba, anos depois 14 onde a minha
mie morava. Mas assim, do primeiro dia de aula eu nfo lembro. E me lembro de nfo ter gostado nada do colégio das freiras, porque eu ia de
bicicleta, nem largava na escola, largava na casa de uma amiga, perto. Era assim, “uma moga que se preze, nfo anda de bicicleta”. Ou seja, vocé
V€ que eu tava sempre na contramfio da histdria (risos). Quer dizer, eu nfo seguia muito os parametros. E minha mfie dava forca... Entdo a gente
andava de bicicleta na beira do Rio Pinheiros. Onde hoje tem ciclovia era uma coisa de terra assim e a gente andava de bicicleta. Era muito
gostoso. Muito bom. Fora o cheiro. Porque era bem mais forte ainda do que € hoje. Mas era bem gostoso. E frequentava o Clube Pinheiros, isso
também foi importante na minha vida, porque nio era esse clube chique que ¢ hoje, era bem classe média. E tinha nuita vegetagdo, muitos
eucaliptos. Tinha uma area de bosque, digamos assim, bem grande. Todo aquele findo, que hoje € construido, ndo era. Era muito gostoso. Festa
junina 4 era o méximo. E ai eu tinha uma grande amiga, e frequentavamos juntas. Eramos trés, na verdade, frequentavamos juntas em festas e
nadar na piscina, era muito bom. O Clube Pinheiros desempenhou um papel importante nas nossas vidas, na nossa adolescéncia, digamos.

P/1 — Ana, a senhora falou que gostava de algumas coisas na escola, eu queira te perguntar quais matérias foi se identificando, ou um professor
que tenha marcado.

R — Sempre foram as humanas que eu gostei mais. Eu tinha mais problemas com Matematica. Naquela época era muito comum isso, porque
Matematica era muito mal dada, ndo tinha um método bom como depois eu notei que se inventou. Meus filhos, por exemplo, sdo 6timos em
Matemética, mas ja aprenderam de outra forma. A FEstatistica foi a tnica matéria que eu colei na minha vida, porque eu nfo tinha base nenhua,
ndo conseguia absorver. Era tudo decoreba. Dos professores, os que me marcaram foram os do Dante. Eu fiz o colegial no Dante Alighieri. E o
Petronio, que depois foi professor de Geografia da USP, ele marcou época na USP, era uma pessoa maravilhosa. Tinha o Sodero, era de
Portugués, dona Branca de Historia, uns professores muito bons no Dante. Fu tive um filho tempordo, quando eu ja tinha 40 anos, de outro
casamento, e eu disse que ia por ele no Dante, um filho meu do primeiro falou: “Mae, o que vocé tem contra ele? Esse colégio ¢ muito careta”. Fu
digo: “Mas eu fui tdo feliz 14. Fu aprendi tanto”. Pra mim, eu tinha s6 boa memodria. Mas ele me disse que nfio era para por, que era muito careta,
aindo pus. E de escola entdo fiz o primario nessa escola pertinho, que era 6tima. Careta pra caramba, mas era 6tima. Emtermos de ensino era
muito boa mesmo. Depois eu fiii pra esse de freiras, que eu detestei, porque era muito dupla moral, aquela Maria Pia Matarazzo estudava 14, as
freiras a tratavam assim [super bem), porque a mulher tinha grana. Fu nfio gostava disso. Nao adiantava vocé se matar de estudar. Se vocé ndo
desse bastante dinheiro para as missoes, ndo rolava. Primeiro, i de bicicleta j& era um problema, depois meus pais se separaram, problema muito
mais grave ainda, entdo ndo rolava. Depois eu fui para o Dante, que eu adorei, e depois eu fui pra USP, que eu também gostei. S6 que a USP ja
ficou muito truncada, porque como o meu marido nfo me deixava estudar, eu fiz em oito anos. Agora até vai ter reunido dos alunos do primeiro
ano. Mas eu tive um monte de turma, eu ndo consegui ter uma vida universitaria, uma turma, porque ficava fazendo uma matéria por ano, ou duas
10 MAXIMo, j4 casada, ¢ diferente. E bem diferente.

P/1 — Ana, dessas escolas que vocé passou até o Dante, eu queria te perguntar, tinha uniforme? Vocé lembra como era?
R —Nossa! Total
P/1 — Conta pra gente entdo.

R — Total. No primario acho que ndo tinha. No primério ndo tinha. No Sacré Coeur, imagina, colégio de freira, tinha um uniforme de ginastica, na



época que ainda ndo falava Educac8o Fisica, falava gnastica, era uma saia comum eldstico que vinha aqui, entfo ficava aquele baliio horrivel
Unmna coisa horrivel. E um chapéu. E o chapéu, como a gente o jogava pra 4 e pra c4, era de feltro, tomava chuva, tomava sol, ele era azul-
marinho, ja tava cinzento. Nossa, era muito careta. E a saia por aqui [altura da saia], 16gico, meia por aqui [altura da meia], branca, sapato preto.
E era uma guerra pra ter aquelas meias com elastico aqui, porque o elastico laceava de tanto lavar e tal. E a gente nunca tinha aquela meia
esticada direito como tinha que ser. Ai que nervoso, meu Deus do céu (risos). Era um sufoco o tal do uniforme. No Dante também tinha, mas eu
ndo tinha problema com o uniforme (risos).

P/1 — E tem alguma amiga, amigo, que tenha marcado esses seus anos de escola?

R — Olha, deixe-me ver. Eu tive uma grande amiga no Sacré Coeur, que eu ndo revi, porque eu fiquei dez anos fora coma historia de luta politica
e clandestinidade, eu fiquei dez anos fora daqui. Foi a tmica que eu ndo revi na volta. Eu fui colega também, no Dante, da Costanza Pascolato, a
gente era muito amiga. E eu tinha vergonha de procuré-la, porque ela € tao chique, ela virou meio que um estilista. E eu sou desse jeito que vocé
ta vendo. Entdo eu achava que eu ia incomoda-la. Fora a minha historia politica também, que eu ndo sabia como ela tava pensando. Pois umdia a
gente se encontra no casamento de um primo meu e dela, por partes diferentes. E, nossa, foi to emocionante, foi tdo legal. Foi demais. Demais
de bom assim. Emocionei-me demais. Foi muito bom E também quando meu pai morreu, foi uma colega minha de Dante, que eu perdi de vista
totalmente, foi a missa de sétimo dia, também fiquei emocionada, s6 porque viu no jornal. Entdo tiveram uns episodios assim, fortes e legais
também

P/1 — E agora, Ana, a senhora contou pra gente que desde os 13 anos ja tava envolvida, ja tinha um projeto em termos de libertagdo, eu queira
que vocg contasse um pouquinho como se deu esse envolvimento, como vocé foi pegando gosto.

R — Olha, eu acho que comegou por varios caminhos. Porque eu fui bandeirante dos 13 anos aos 18. E as bandeirantes faziam um trabalho social
na favela. Isso era uma motivaggo. E eu tinha uma tia, porque essa familia da minha mée, eles sdo assim, mas eles fazem um trabalho social, essa
tia fazia, pelo menos. E eume lembro de ir comela arrumar cesta basica e tal pra levar pra favela. Eu acho que juntaram essas varias coisas. E
aquele meu sentimento sempre de estar ligada assim, estar preocupada, chateada coma injustica. E isso comegou com 13 anos, isso eu lembro
bemde ir para a favela Vila Alpina ali, perto de Osasco, por ali. Padre Comaru até. Depois eu fui saber dele, querer saber dele, ele tinha saido da
igreja, tinha casado. A maioria dos padres progressistas saiu da igreja. Entdo eu acho que foi assim. Quer dizer, eu fazendo trabalho social
sempre. E depois com essa historia de nfo poder trabalhar, eu continuei fazendo trabalho social, dessa vez era na OAF, Organizagdo do Auxilio
Fraterno. A gente de noite saia pra distribuir cobertor e café com leite para as pessoas que estavam na rua, que, alias, ficavam putas, ficavam
bravas, porque elas estavam dormindo, ja tinha tinham tomado todas e estavam dormindo, e a gente acordava para dar café com leite e cobertor.
E na outra semana ja tinham roubado o cobertor deles. Porque umrouba do outro, aquilo me deixava muito mal, muito mal. Tinha um jornalzinho
que a gente fazia, eu lembro que a minha grande gloria foi que eu inventei um titulo, De menores a criangas, para aquele jornalzinho, aquele
nimero. Entdo eu fiquei toda feliz, porque eles usaram aquele niimero. Fu fui trabalhar com 16 anos, também foi bem jovem, fui trabalhar na
Radio Eldorado. Eu acho que isso também me jogou no mundo, porque vocé convive com muita gente, voc€ vé muiitas questdes, muitos
problemas. Mas marcou mais assim, acho que para questio da luta armada foi o golpe mesmo. Eu nfo me conformava. Porque eles diziam que a
gente queria fazer a revolugdo socialista. Eu nemsabia direito ainda o que era socialismo. A gente tava fazendo educacao pelo método...
Alfabetizaco pelo método Paulo Freire. Aquilo me indignou muito, porque era tudo mentira o que eles falavam Que nem hoje esses protestos.
Quer dizer, a gente saia as ruas e era cavalaria em cima. Vocé saia porque a gente tava contra a Lei Suplicy de Lacerda, porque na época ndo
tinha vaga na universidade, tanto que os milicos [militares] depois facilitaram de todo jeito para proliferarem as faculdades particulares, porque
tinha um milhfio e meio de jovens fora da escola na época, da universidade, ndo tinham condi¢des. Mas entdo era igualzinho. Agora sabado eu fui
ao Congresso da UEE [Unifo Estadual dos Estudantes], eu tava ouvindo os meninos falarem, eu falei: “Poxa vida!”. Mas era assim mesmo. Vocé
fica indignada, porque vocé nio ta fazendo nada demais. E os caras te mandam a cavalaria em cima e gas lacrimogéneo, e bomba de borracha,
igualzinho. Isso era ditadura, e hoje ndo € ditadura, mas o Alckmin, pelo amor de Deus... Enfim, entdo a gente foi radicalizando porque eles
radicalizaram A gente s6 tava lutando por isso, por melhores condigdes de ensino, por chance para todo mundo entrar na universidade, que até
hoje ainda € duro. Agora temas cotas, eu acho que temalgumas coisas que melhoraram, mas ainda ¢ dificil. Geralmente quem estuda em escola
publica so consegue entrar numa universidade particular, que € “carérrima” [muito cara).

P/1 — Ana, como vocé conseguiu a conquista de fazer Sociologia mesmo estando casada, de entrar na faculdade? Conta um pouquinho disso pra
gente.

R —Olha, eu fiz vestibular antes de casar. Porque eu casei emnovembro, no Finados, e o vestibular ja tinha sido. Ai eu sai e fui estudar na Franga.
Fiquei um ano na Franga estudando, e ele também E a gente voltou. E no que a gente voltou, que comegou a briga. Eu fazia Sociologia, depois eu
fazia Antropologia, depois eu fazia Filosofia e Matematica, era assim. Negociado, tudo era negociado. Ano a ano foi negociado. Eu lembro que a
gente tinha que fazer uma pesquisa, eu fi fazer minha pesquisa em Perus. Na época Perus esteve em greve um ano inteiro, sei la, ummonte de
tempo, porque o tal do Abdala, que era o dono 14 da fabrica de cimento, era um sacana total. Eundo tinha carro, mas eu tinha uma colega que
tinha um fusquinha. E o fusca, nfo sei se ¢ assim hoje, tinha um buraco atras, ndo tinha porta-malas, era s6 um buraco. Eu punha o cesto do
neném atras, porque eu amamentava. E houve uma cena tdo incrivel, a gente tanto ia entrevistar o Abdala, como ia entrevistar os operarios, o
Abdala, a familia dele, ndo me deixaram amamentar dentro de casa, eu tive que amamentar no carro, ¢ um operario me deixou amamentar em
casa. Entdo sfo tantas coisinhas assim, que vocé vé: “Po, isso € a luta de classe”. Incrivel. Porque na época nfo tinha esse negdcio que nem tem
hoje de exibir a barriga, de tirar a roupa ¢ amamentar. N3o, era tudo uma coisa muito discreta. Eu tive que botar abrigo assimna janela pra
tampar pra poder amamentar. Era bem complicado o negécio.

P/1 — Fale um pouco mais do periodo de faculdade.

R — Ah, foi 6timo, salvo o professor de Filosofia, que acreditava em Deus, era religioso na classe, € as pessoas ndo eram. E o Oliveiros Ferreira



também, que depois era do Estaddo, e tal, que era nosso professor e que ficava provocando. A gente ainda ndo sabia nada de Marx, nada. Ele:
“Vocés se dizem marxista, mas vocés nio querem o poder. Como voc€s podem ser marxistas se ndo queremo poder”. Claro que a gente nio
queria o poder. Imagina, com 18 anos vocé querer o poder. Pelo amor de Deus. Entdo tinham esses choques assim, que eles mesmos
provocavam. Fui aluna do Fernando Henrique, do Paul Singer, dessa tropa ai boa, muito boa. Queriam convidar o Fernando Henrique para a
comemoragdo, para o nosso encontro. Eu disse: “Bom, vocés me avisem, porque se ele for, eu ndo vou”. Porque eu acho que muita 4gua passou
debaixo da ponte e nfo foi tranquila essa passagem. Aquele negdcio dele dizer isso, que isso € o que eu escrevi, e chamar os aposentados de
vagabundo, sendo que ele era aposentado desde os 38 anos de idade, eu digo: “Aaahh”. N&o quero. Mas, enfim, a faculdade foi assim. Eu passei
direto [no vestibular]. Passei em 13° lugar, mas logico que a procura na época ndo era a mesma, nio era nmuita vantagem Eu nunca fii nuito de
estudar, mas eu captava, eu prestava atengdo na aula e tava ligada sempre. E comisso eume dava bem. Passei bematé. Bom, ai voltei, em 61 eu
recomecei e fiquei até 68. E foi isso. Mas foi bom. Comtudo que oi de loucura, de correria, de crianca pra baixo. As pessoas iam estudar na
minha casa, mas os garotos, quando ja tinham dois e cinco anos, brigavam pra caramba. Entdo era dificil estudar, ndo tinha clima, era um aué.
Entdo vamos dizer que a minha formagao tedrica deixa a desejar (risos). Mas foi um periodo interessante, estimulante assim, foi bem interessante.

P/1 — Fala um pouco do seu engajamento politico, de como as coisas foram se desenrolando.

R — Entdo, ai ainda na faculdade, que eu comecei a tomar um pouco de pé, veio o Golpe de 64, eu estudeide 61 a 68, quer dizer, eu peguei justo
0 Golpe... Ah, e antes do Golpe, quando a gente voltou da Furopa, tinha aquele negocio de festinha brasileira, homem pra um lado e mulher para
o outro. E eu implicava com aquilo, eu dizia: “Por que sera que aqui no Brasil a gente nfo conversa?”. Porque eu tinha morado na Europa e nfio
era assim. Que coisa. Vai ver que é porque a gente ¢ muito ignorante, a gente “mulher”. E fizemos um grupo de estudo de mulheres, que tinha um
nticleo forte assim, de 14 pessoas, que as vezes aumentava, as vezes diminuia. A gente se reunia toda semana, os maridos rapidamente apelidaram
de petit four, s6 pra desqualificar. Cada uma era encarregada de ler uma publicagdo, uma revista, na €época a Veja era legal, era interessante, € um
jornal, ou um jornal, e a gente chamava eventualmente alguém pra fazer uma palestra pra gente, entfo a gente estudava o Brasil. Quando chegou
64, algumas mogas, porque tinham todas as posi¢des politicas, tinha gente com todas as ideias, e nenhuma participag@o até entdo. Quando chegou
64, umas ndo queriam mais participar, porque achavam que era perigoso. Mas foi um grupo interessante, durou dois anos, porque todas foram
estudar, ou foram trabalhar, ou foram participar mesmo, militar. Acho que foi um grupo que foi uma mola para as pessoas. Bom, isso era 64, eu
separei em 67. Foiem 67 que o Aloysio me levou pra ALN. Eu conheci Marighella, fiquei encantada, adorava o Marighella. Quando ele morreu,
pra mim, eu fiquei 6rfa. Porque meu pai ja tava tdo velhinho, ele teve Parkinson, ele ficou super mal. Eu o adorava, mas ele ja tava to mal que
ndo tinha mais condi¢des de ser meu pai naquele sentido. Mas o Marighella, pelo amor de Deus, parecia que tinham me tirado o tapete do chdo
quando ele morreu. Foi um horror. Um horror assim Fu o adorava. Traduzia, porque eu sabia francés, eu traduzia os textos dele para o francés.
Quando eu tive que sair, em 69, eu fii pra Franca, entdo eu ajudava a divulgar os textos, a luta aqui e tal. Entdo de 67, que eu separei, a 69, em
junho, foi “pauleira” de luta armada. Porque eu ficava com os meus filhos, eu ia para o Clube Pinheiros, ficava comeles de oito ao meio-dia, ia
trabalhar da uma as oito na TV Cultura, e nos intervalos eu fazia um monte de tarefa pra organizago. Foi um periodo “pauleira” mesmo. Morava
num apartamentinho, um estidio, hoje ndo sei como chama, quitinete, na Praga Roosevelt. Mas foi maravilhoso também, um periodo muito legal,
muito. S6 era duro estar longe das criangas. Porque o meu marido, eu pensei que ele ia ficar eternamente grato, mas me sacaneou tudo que ele
pode. Se eu atrasasse cinco minutos, ele saia comas criangas de casa e eu ficava procurando por Sdo Paulo onde eu tava pra pegar as criangas.
Ele foi muito chato.

P/1 — Ana, vocg falou um pouquinho de como era encaixar as tarefas pra organizacio nesse dia a dia, queria te perguntar, como era quando
entrava na organizagdo? Como fincionava pra dividir as tarefas? Conta um pouquinho assim

R — O Marighella nfio queria que gente, que tinha acesso, por exemplo, eu convivia coma minha familia e eu tinha, portanto, acesso a mformagao,
porque sdo do Estaddo, imagmna. Outro € banqueiro, era banqueiro, que agora morreu, mas era banqueiro. Entdo eu tinha acesso a informagao.
Ele queria que eu ficasse so6 circulando, mas nenhum de nés aceitava isso, porque a gente achava que: como que alguém ia pra linha de frente € a
gente ia ficar na retaguarda se poupando? Nao podia. Entendeu? Entfo a gente, todo mundo ia pra linha de frente também, participava de acdo. E
eu participava de um grupo que chamava GTA na época, Grupo Tatico Armado, que era um grupo de ac@o. Eu tinha que fazer levantamento dos
bancos, ai eu me dava bem, porque eu me arrumava direitinho, tal e tal, entrava no banco, ia ao banheiro do banco, conferia tudo que acontecia
no banco pra saber depois como a gente ia atuar. Mas no tinha formalidade nenhuma, nfio. Cada um fazia o que sabia, o que queria. Logico,
tinha muita disciplina, muita compartimentacao, isso tinha. Tipo, vocé tava aqui, por exemplo, hoje me perguntam: “Vocg€ conhece fulano?”. Da
mesma organizaco, eu ndo conhecia. Vocé conhecia o teu grupo, mas nfo todo mundo, porque era uma questdo de seguranga.

P/1 — E como fincionava essa questdo de varios grupos, pra dividir como iam ser feitas as estratégias, as agdes? Como era decidido?

R — Bom, discutiam la em cima. Discutiam 1 em cima. A gente eventualmente propunha uma ago, ai subia para o Marighella. Na época eu nem
sabia do Toledo, do Joaquim Camara Ferreira, que era o segundo dele. Na época eu nem sabia dele mesmo. E ai eles 1a resolviam se a gente ia
fazer ou ndo, e faziamos. Geralmente faziamos, porque ninguém... A frase do Marighella: “Ninguém precisa pedir licenca pra fazer revolugao”.

P/1 — Ana, como foi tua ida pra Franga?

R — Eu fui pra Franga porque a policia ficou em cima de mim. Na ultima hora eles me confindiram com outra moga, entio meu nome ainda
demorou seis meses pra cair. Mas saiu no jornal, tudo indicava que eles iam me pegar, tanto que eu ndo voltei pra casa, nemnada. Isso foi seis de
junho, uma agdo dia seis de junho. Olha, ta fazendo aniversario. E dia 13 de junho eu viajei pra Franga. Por que eu fui? Porque meu namorado
tava I4, entdo eu tinha um pretexto. Fu tinha direito a férias na TV. A minha mée foila & TV e levou uma carta de um médico como se eu ndo
tivesse muito bem da cabeca, pra eu ter uma licenga também, pra regularizar o negbcio, deixar tudo arrumadinho. N&o adiantou nada, mas ela fez
isso. Até achei graca, porque esse Francisco Brasileiro, que eu falei antes, ele me levava pra Ia e pra c4, ele era imenso, tinha dois metros de
altura e andava de fusca, entdo ele ficava assimno fusca, dobrado em trés assim, porque ele era muito grande para o fusca. Vocé vé que o fusca



desempenhou um papel nas nossas vidas (risos). E ele dizia: “Bom, agora € que € o problema, porque é o imposto de renda”. E eu pensando:
“Nao, o meu problema ndo € o imposto de renda, o meu problema é o DOPS [Departamento de Ordem Politica Social]”, que era quem dava o
passaporte. Mas eu sai legal, porque meu nome demorou pra cair. Como essa minha amiga também tinha um fusca, também tinha um filho
pequeno, se confindiram. E demorou pra cair, eu sai legal. S6 que quando eu chegue, a minha ideia era ficar ummés e voltar. Eu queria ver em
que pé que iam parar as coisas pra ver se dava pra voltar, se tudo bem. Quando eu cheguei 14, o meu chefe, que era o Soares Romora, que
depois foi diretor da TV, presidente, mandou um recado pra eu nfo voltar, que a policia tinha estado 14 e tinha vasculhado a minha mesa. Logico
que eu tinha deixado a mesa limpinha, entio ndo deu problema nenhum de enderego, nada, mas eu nfo voltei. Ai o Marighella mandou ordem pra
todo mundo que tava na Franca ir pra Cuba, mas muitos nfo foram, por exemplo, Aloysio ndo foi, mesmo meu namorado, o Itobi, ndo foi,
porque ele tava trabalhando com o Glauber Rocha na época, entéo ele demorou alguns meses pra ir. Outro que morreu agora pouco, virou
depois funcionario da ONU [Organizac@o das Nagdes Unidas], também ndo foi, Guilherme Lustosa. Eu fui a primeira que fui. Vocé dava a volta
ao mundo pra chegar a Cuba, porque ndo tinha relagdes, imagina. Era a coisa mais clandestina que existia. E eu amei Cuba. Amei. Nossa, como
eume deibem E l4 a gente treinou, fez treinamento de guerrilha, rural, urbana, tudo. Trabalhei num monte de coisa, tudo. Porque aqui vocé tem
que ganhar certo salario, vocé ndo vai trabalhar de pedo, porque seu salario nfo vai dar, fora que vocé ndo tem preparo pra aquilo. E I4 ndo, 14 eu
podia trabalhar, porque a gente ganhava 40 pesos por més dos cubanos. Ento eu fiz de tudo, trabalhei em hospital, fui parteira, fui cabeleireira,
trabalhei em grafica, trabalhei na agricultura, tudo assim Ou seja, uma experiéncia de vida tinica, que aqui eu ndo poderia ter nunca, nio teria.
Imagina se eu fosse, sei la... Parteira até que vai, mas trabalhar na agricultura, ou ser cabeleireira mesmo, aqui pra minha familia, nossa. Ento fui
livre 14, até porque o nome era outro, nfo tinha que dar satisfagdo pra ninguém de familia, ndo tinha presséo social. A pressdo 14 € por trabalhar,
se vocé trabalhar, ta tudo certo. Nossa! Depois, vocé V€, o sisterm, era um pais pobre, bem pobre, que resolve os problemas basicos. As
pessoas estudam, tém atendimento a satide, tém casa pra morar, comem, fazem esporte, tém acesso a cultura. A cinemateca de 14, eu tinha
conhecido a de Paris, € melhor que a de Paris. Eu fiquei assim Ou seja, o nivel 1, a gente podia namorar qualquer pessoa. Porque aqui ¢ um
gueto, voce so se entende com gente mais ou menos do seu meio. Vocé ndo vai namorar a pessoa da favela, porque ndo tem nada em comum,
ndo € por nada, ndo ¢é por preconceito, € por ndo ter nada em comum. E 14 ndo. L4 qualquer pessoa temum baita nivel cultural. Imagina que eu
deium curso de politica depois que eu voltei, depois da anistia, umano s6 como que eu tinha lido e vivido 14. Eu dei um curso de politica que fez
sucesso, porque ninguém sabia aquilo 1, era terceiro mundo, Africa, Asia, América Latina... Pra mim foi uma descoberta, porque eu achava... Eu
lembro que quando o Marighella falava em socialismo, eu dizia: ““Ai, Preto...” — a gente o chamava de Preto — “Ali, Preto, para comisso, isso €
coisa para os nossos netos”. Pra mim, o socialismo era uma utopia, uma coisa muito distante. Quando eu cheguei 14 e vi, eu fiquei louca, porque
resolvia todos os meus problemas. Fu tinha aquele horror de crianca nio estar na escola, de passar forme, de tudo isso. La ndo temnada disso.
Quer dizer, com aquele pais pobre, porque nfo é um pais rico de jeito nenhum. Pequenininho. Eu disse: “Nossa, quer dizer que é possivel?”. E
dizem que os milicos aqui tinham uma lista negra de gente do nosso grupo que tinha que ser morto todo mundo, porque coma gente nio
adiantava, que a gente era cabega lavada. Nao € que eles tinham razio? Porque de fato a gente, depois que vocé conhece 14, vocé ndo pensa de
outro jeito, néio tem como. Nio tem como. Porque vocé vé que temjeito. E verdade que precisa fazer uma revolugiio, mas tem jeito. Entdo eu me
dei muito bem, muito bem Tem um companheiro nosso, que era o nosso contato como Partido Comunista de 14, quando ele vem pra c4, a gente
fica assim, grudado o tempo todo. Muito bom. Muito bom. Ele agora mora na Nicaragua, eu fui vé-lo na Nicaragua. Muito bom mesmo. Adorei.
Fiquei I, acabei ficando seis anos. Porque como eu sou mulher e eu tenho um defeito na perna, os cubanos morriam de medo de eu voltar e ser
muito facil de detectar por causa do defeito. Mas eu me dei muito bem, eu fiquei quatro anos clandestinidade. Meus companheiros todos foram
mortos, sobramos o Dirceu e eu. Dos que voltaram, s6 sobramos nos dois. Muitos ficaramna Europa, ndo chegarama voltar. S6 sobramos nos
dois. Ele, como era uma lideranga, era muito visado, se poupou mais também. Eu nfo. Eu nfio era ninguém, entdo eu organizei, fiz lutas. Nao dava
pra fazer luta armada, dbvio, mas eu organizei, organizei, tudo era pretexto pra organizar: era rato, era falta d’agua, era qualquer coisa. Até vium
episddio engracado, que eu tava numa Iuta 1a contra os ratos e tava dando supercerto, o mulherio tava em peso, porque aquilo atormentava, rato
caindo na sua cabega a noite, pelo amor de Deus. Muito bem. Ai a tiltima reunifio era um sabado, eu marquei um sabado a noite. Tava tudo certo.
Nao veio ninguém. Fu nflo entendia: “O que ta acontecendo? Nao veio ninguém? O movimento tava dtimo, ndo seio qué, ndo seio qué”. Era
porque era o Ultimo dia da novela da Globo. Eu falei: “Ha, entdo eu tenho que assistir novela, eu ndo posso ficar por fora desse jeito” (1isos).
Futebol e novela se vocé ndo assiste, vocé ndo sabe o que as pessoas estio sentindo. E teve outro episddio engragado, porque nessa época ja
tava comegando uma abertura, digamos assim, o fato é que os movimentos sociais na Bahia, em Salvador, se reuniam no mosteiro de Sao Bento,
os padres davam acolhida. E depois eu soube, na época eu ndo sabia, mas depois eu soube que o pessoal achava que eu era uma infiltrada,
porque ninguém e localizava, porque eu era clandestina, eles achavam que eu devia ser infiltrada. E o meu trabalho dava certo, sabe quando
vocé tem um periodo assim que vocg ta inspirada? Parecia um milagre, dava tudo certo. Fizuma Iuta 14 (risos), porque na €poca tinha o negdcio
do BNH [Banco Nacional de Habita¢ao]. Era um financiamento como se fosse Minha Casa Minha Vida, um financiamento habitacional. S6 que
as pessoas nio conseguiam pagar e saiam. A classe média largava porque nfo conseguia pagar. E ai o povo 14 na Bahia tinha o costume de
ocupar. Tinha pelo menos dois conjuntos, eu fiz luta 14 com éxito. E nessa dai a gente enfrentou a policia. Eu nfio podia dar a cara, porque
imagina, clandestina como a clandestinidade, nfio podia dar a cara. Mas a gente organizou de tal jeito, foi a coisa mais linda, eu ainda tenho as
fotos. A gente enfrentou a policia com metralhadora, durante o dia, contra mulheres, e velhos, e crianca, porque os homens estavam trabalhando.
Uma vergonha, assim. Uma vergonha. E foi t3o louco, porque a gente tinha se preparado com todo mundo no patio embaixo. Era um conjunto
habitacional. E o patio era de ceramica, vermelho, de tijolinho, essa coisa vermelha. E as criangas ficavam correndo pra 4 e pra ca enquanto a
gente fazia a reunido. Ou seja, eles ouviam, mas a gente ndo tava preocupado com eles, tava preocupado coma organizagdo, porque a gente ja
sabia que iam desalojar. O primeiro conjunto a policia tentou desalojar todo mundo junto, entdo a gente organizou todo mundo, a igreja ajudou,
tinha uma igreja que fincionava Ia perto dos Alagados. Entdo, isso era em Salvador na Ribeira. Os dois conjuntos foramna Ribeira. E os padres
ajudavam ali, tinha um trabalho ali, eu aprendi muito com eles, alids. E ai nds impedimos nesse primeiro conjunto. Ai a policia: “Bom, ndo da pra
desalojar todo mundo ao mesmo tempo, porque ai todo mundo se une”. Entdo resolveram desalojar separadamente. S6 que a gente percebeu o
que eles iam fazer. E uma recebeu intimago pra sair, mas a gente: “Olha, vai acontecer isso, porque aconteceu no outro, vai ser assim, assim,
assado”. Entdo organizamos tudo. Cada mulher, no dia que a policia chegasse, ia pra umtelefone, os orelhdes, porque na época ninguém tinha
celular. Era povao mesmo, ninguém tinha telefone, celular nfo existia ainda, nem internet, nada disso. Entdo cada uma ia pra um orelhdo, uma pra
falar com o advogado, que a gente ja tinha um contato, outra como deputado... Cada uma com uma... Bom, moral da historia, eles chegam ao
meio-dia e cai uma tempestade. E a gente: “Ouviram do Ipiranga as margens placidas...”. A gente tinha lido que a policia ndo pode passar por
cima da bandeira, entfo a gente pds uma bandeira na frente da casa da senhora que ia ser desalojada. Eles nem ligaram, rasgaram a bandeira, E a



senhora, ela era grandona assim, devia ter uns 46, por ai. Tenho foto dela assim comas méios na frente da casa dela. E o conjunto tinha quatro
prédios e no findo, eles entraram com o caminhdo do despejo na frente, € um monte de fusquinha, que a policia s6 tinha fusquinha, um monte de
fusquinha atras. Vocé acredita que as criangas firaram os pneus dos carros? Que era uma das sugestdes que tinha surgido nas reunides, mas que
ndo foi aprovada. Mas as criangas queriam 4 saber se tinha sido aprovada ou ndo? Furaram os pneus do caminhdo. Eles ficaram bloqueados,
porque o caminhfo tapava o acesso a rua. Entdo o policial que tava comandando, que tava do lado de 14, ficou ihado. Gente, foi incrivel, incrivel
Foi de tal ordem que saiu na imprensa, o bispo foi rezar a missa de agdo de gragas, o Candonmblé, obviamente, fez um ato, uma senhora montou
uma peca de teatro, a gente foez uma peca de teatro. Foi o maximo assim. Foi uma luta comtodo o éxito. Entdo deu pra fazer isso durante a
clandestinidade. Fora que eu trabalhava profissionalmente, porque tinha que me sustentar, logico. Até teve outro episodio de trabalho engracado,
porque primeiro eu trabalhei de vendedora ambulante, entfio eu andava pela Bahia inteira junto comuma equipe vendendo brindes. Por qué?
Porque eu achei que era um emprego interessante, porque eu ndo ficava tdo visada. Porque vocé nfo sabe um monte de coisa quando vocé chega
a uma cidade estranha, ainda mais a Bahia, que ¢ cheia de personalidade. Funfo sabia um monte de coisa, podia ndo me comportar
adequadamente, tinha estado fora cinco anos num pais completamente diferente, nfo sabia as miisicas que estavam se cantando, tava por fora,
roupa, tudo. Entdo eu achei que esse trabalho de viajante era bom, deslocava de mima atengdo. Tudo bem. Ai viajei, viajei, foi 6timo, conheci o
nteriorzAo, o sertaozio inteiro do nordeste. Foi incrivel. Mas ai eles resolveram me tirar do interior, diziam que era porque eu era mulher... Na
verdade, era porque eu tava ganhando bem, porque como eu trabalhava muito direitinho, eu vendia feito agua. E eles resolveram me tirar, e botar
em Salvador. Fu fiquei brava. Arrastei os caras pra justica , porque, como sempre, faziam um monte de coisa errada, a empresa foi a faléncia, nds
ganhamos em trés meses. A empresa foi a faléncia. Digo: “E, meu Deus, dei um tiro no pé”. Bomy, ai arranjei um emprego de arquivista, no arquivo
do Jomal da Bahia. Adorei. Imagina trabalhar em jornal, que delicia. E 14 é pequenininho, entéo vocé trabalha aqui, a diretoria é logo ali, vocé
conhece todo mundo. Na hora que saiu a anistia, que eu fii me despedir do meu patrdo, porque era o dono do jornal, eu convivia comele, eu
conhecia, e ele disse: “A hora que vocé quiser o emprego, € seu, ta as suas ordens”. Fu ndo falei nada de anistia, € claro, eu falei que a minha mée
tava velhinha, tava precisando de mim. Ninguém sabia nada. Eu falei: “Que pena, nunca...”. Pensei: “Nunca vou poder aproveitar essa oferta tdo
generosa”’ (risos). Porque o nome era outro, como eu ia poder voltar? Complicado.

P/1 — Ana, deixe-me te perguntar, eu fiquei curiosa, referente ao nosso projeto, eu queria te perguntar, durante o seu tempo na Franga, em Cuba,
voce se correspondia com alguém? A senhora enviava alguma carta? Recebia alguma?

R —Desde a Caetana, todo mundo me pergunta daqui, porque é o foco do trabalho, no caso. Ocorre que nem cogitar em trocar

correspondéncia, era completamente impossivel, porque eles nem sabiam, os milicos, nem sabiam onde eu estava e nem podiam saber, porque
uma hora eu ia voltar, e ai? Tanto que eles mataram um monte de gente, por varias razoes. O que eu disse aqui que eu tenho de correspondéncia
sdo trés coisas. Acho que duas de maior interesse. Agora, depois que meu pai morreu, ha pouco tempo, a minha madrasta descobriu 14 nas coisas
dele e me mandou, umas cartas que ele me escreveu para o enderego que a gente falava: “Entdo escreve pra 1a”. Eundo sei por que, ja ndo
lembro o que aconteceu, que eu nunca recebi essas cartas, voltaram tudo. E ele escreve com o nome suposto, mas meu pai nfo sabia ser
clandestino, entdo € dbvio do que ele ta falando, ¢ muito engragado (risos). E temuma carta que eu mandei para o Dirceu da ultima vez que ele foi
pra tirar a protese. A gente tinha um sistema também de comunicagao. Eu tenho uma carta que eu mandei pra ele, ndo sei porque ta comigo, alias.
Talvez ele tenha me dado quando voltou, ou voltou com os documentos que vieram de Cuba, eu sei que eu tenho uma carta desse periodo. Eu
acho que talvez seja interessante... A Marcia, a fotografa, até disse que vai me procurar a semana que vem, porque eu nfo trouxe hoje, pra pegar.

P/1 —Mas Ana, vocé falou que vocés tinham um sistema de comunicago. Tinha algum jeito de outra pessoa receber a carta em nome de outra?
Tinha algum esquema que era feito?

R —Nao tinha. Porque, primeiro, eu morria de medo que eles pegassem os meus filhos ou a minha mée. Morria de medo. E a minha mée, como
ela tinha uma posi¢do oposta a minha, ela era muito incauta. Imagina que a primeira coisa que ela fez quando eu sumi, foi ir a casa de uma pessoa
que ela conhecia, que era secretaria do secretario de seguranga daqui e perguntar pra ela de mm S6 que ela chegou 14 e tinha um cara comum
olhar que ela ndio gostou nada, que era um cara do DOPS. Entdo, quer dizer, nfio dava pra ter algum esquema, porque era um ambiente mmnado,
minado. E eles fizeramisso com outras criangas, pelo menos comuma que eu soube la. Prenderamuma crianga com dois anos, ele ficou preso
dos dois aos quatro anos. Saiu daqui falando palavrao, fumando com quatro anos de idade, um horror. Os cubanos conseguiram, porque a nge
tava em Cuba, levar a crianca pra Cuba e ai fazer todo um trabalho de recuperagio da infincia daquela crianga, porque ele tava fmando e
falando palavrdo com quatro anos de idade. Entdo eu morria de medo, morria. Eu tinha mais medo disso do que de ser torturada, de qualquer
coisa.

P/1 — E durante toda a sua trajetoria, mesmo antes, talvez, desse engajamento se aprofundar, teve alguma correspondéncia, alguma carta que
tenha marcado assim?

R — Ah, temas cartas de amor, que sempre marcam.

P/1 — Com quem a senhora trocava carta de amor?

R — Ah, teve um cara que gostou de mim que me escreveu varias cartas. Eu tenho essas cartas. Preciso até procurar, mas tenho.
P/1 — E teve alguma que a senhora tenha enviado ou recebido com alguma noticia importante?

R —Nao. Nio. Quer dizer, sim, eu devo ter escrito, devo ter respondido, sei 14, mas ficaram com ele, nfo sei que fim levaram. Essas cartas que
eu escrevi, eu ndo tenho.

P/1 — E dessas de amor, tem alguma que tenha um contetido que foi mais especial que a senhora lembra?



R —Nao, carta de amor é sempre especial. Vamos dizer que (risos) faz muito bem para o ego (risos). E o cara era poeta e tal, entdo sabia
escrever.

P/1 — Bom, Ana, agora eu queria te perguntar, durante todo esse tenpo de ativismo assim, quais foram os momentos mais dificeis? O que foi mais
dificil de lidar?

R — Ah, ficar longe dos filhos. Com certeza essa foi a dificuldade. Néo vé-los... Marcou-me muito um negdcio, ndo vé-los se alfabetizarem,
porque ¢ um momento nmuito importante. Eu nfo vi. Porque eu os deixei com quatro e sete. E voltei, eles tinham 14 e 17. Entéo eu perdi a infincia
deles. Isso eu acho que foi o mais dificil

P/1 — E quando vocé chegou tanto & Cuba, quanto a Franca, quem foram os primeiros amigos? Como a senhora foi recebida?

R — Olha, na Franga eu tava cheia de amigos, porque tinham outras pessoas que tinhamido pra 14, inclusive meu na morado, na época. Entdo era
otimo, tinha os amigos, os amigos daqui. E em Cuba, nossa, fui tdo bemrecebida. E depois eu fui pra esse grupo de brasileiros, que ¢ chamado O
Grupo dos 28. Todo mundo era companheiro e tava tudo certo. E tinha uma amicissima minha, essa que tinham me confundido, ela ficou também
no mMesmo grupo, ela era muito minha amiga. Entdo eu tava em casa, digamos. E me dei bem, porque o pessoal se organizava muito, tinha equipe
pra fazer almogo, equipe pra fazer jantar, equipe pra limpar a casa, e se rodiziava. E a gente fazia ginastica, e lia, e nfo sei o qué, era tudo muito
organizado. Eume dei bem com esse sistema, porque trabalho pra mimnao era problema, tanto que eles diziam: “O seu forte € o trabalho”. Ainda
bem

P/1 — Ana, a senhora contou pra gente que antes de entrar na faculdade, antes a senhora morou na Europa?
R — Eu fiz vestibular e fui pra Europa.

P/1 — Como ex-marido?

R-E

P/1 — E como foi? Por que a senhora foi pra Europa?

R — Eu tinha um sonho. Eu sou de familia francesa, como vocé pode ver pelo meu nome, entfio eu era louca pela Franga e tinha muita vontade de
viajar. Eu sempre gostei de viajar, tanto que com bandeirantes eu viajei, sempre que eu podia eu tava viajando. Sé que o dinheiro era muito curto,
entdo o negdcio era bolsa de estudos. Ai meu pai arranjou pra ele também, para o meu marido também arranjou uma bolsa de estudos. Meu pai €
fundador e diretor do ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros, que foi um instituto que marcou época naquela... Porque dava aula sobre o
Brasil, de nacionalismo. As pessoas ainda eram muito voltadas para a Europa ou para os Estados Unidos. O ISEB foi importante, tem varios
livros, a Marilena Chaui escreveu sobre o ISEB, varios livros publicados e tal. Entdo meu pai podia solicitar e conseguir bolsa. E conseguiu. E a
gente foi estudar no Instituto Superior de Estudos Sociais e Economicos, que é uma coisa ligada a Sorbonne. E ficamos 1a um ano estudando, e
depois ainda viajamos seis meses pela Europa inteirinha. Um carro daqueles que vendiam na €poca s pra estrangeiros, custou 50 dolares, e
viajamos pela Europa inteira sem um tostio, dormimos em albergue juventude, dormindo dentro do carro, comendo pdo com queijo-paté e
tomando vinho, aquela viagem bem de estudante. Pela Europa inteirinha, a gente viajou. Entdo também foi uma experiéncia muito rica.

P/1 — E nesse tempo ndio tem nenhuma historinha de correspondéncia ou carta? Porque ai ainda dava pra mandar, nessa época, né?

R — Tinha. Tinha. Nao, tem. Tem Temmnuita correspondéncia.

P/1 — Se vocé puder contar pra gente assim, talvez uma que tenha enviado pra mée, ou...

R —Nao, tenho. Tenho correspondéncia dessa €poca, sim. Tenho as cartas que eu enviei para 0s meus avos.

P/1 — E temalguma que a senhora tenha recebido que tenha emocionado, alguma histdria especial de cartas dessa época assim?

R — Bom, receber carta também é outra coisa maravilhosa que se perdeu. Porque agora vocé so recebe conta pelo correio, né? Nao tem uma
bendita carta, nunca. E isso é uma pena, porque era muito bom receber carta. Mas entdo certamente foi bom. Agora, eu ndo me lembro de

nenhuma especial. Eu tenho cartdes também dos meus filhos. Eu tenho bastante coisa. Nao da época da clandestinidade. Ou antes, ou depois.

P/1 — E outra coisa, depois Ana, depois dessa fase, ndo tem mais nenhuma outra histéria de correspondéncia talvez que tenha marcado depois?
Talvez de algum amigo que tenha conhecido no exilio e que acabou ficando o contato depois?

R — Olha, eu tenho uma amiga que eu perdi agora, morreu o ano passado, morava em Arraial do Cabo, e ela nio tinha computador, nfo tinha um
tostdo, era uma situagdo muito rum. E eventualmente ela escrevia. Pra mim era muito angustiante, porque era um problema sem solugdo. Ela tinha
23 cachorros, 13 gatos, sei la quantos gatos, ou seja... E os gatos eram mais importantes que os proprios filhos, que os netos, € o caramba, entdo
ndo tinha jeito. A mulher escrevia que era uma beleza, sabia escrever, fez uma traduco daquele Histoire d'O, Historia de O, que é meio
famosinho, acho que € erdtico, eu nunca li. Dizem que € um classico a tradug@o dela. Ou seja, ela nfo precisaria estar na miséria que ela tava. Pra
vocé ter ideia da falta de grana, ela recebia dinheiro do Auxilio ao Idoso, que € pra quemnio temnada, o governo da um pouco menos que um



salario minimo. Ent3o uma situagdo muito horrorosa. Entdo ela escrevia, porque eu a ajudava, entio ela me escrevia. Eu tenho cartas dela, com
certeza. Agora, me angustiava, nfo vou dizer que me desse prazer, porque ndo me dava, era muito angustiante. Porque era uma falta total de
meios. Era o tmico meio que ela tinha de se comunicar, era o correio meio.

P/1 — Ana, agora eu queria... Se vocé pudesse, talvez, pontuar pra gente, ou assinalar um pouquinho tanto da sua trajetéria na ALN, depois do
teu exilio, o que vocé aprendeu em Cuba, o que foram talvez os marcos, os divisores de agua que talvez definam um pouquinho da tua
personalidade hoje?

R —Bom, que nemeu te falei, ter conhecido Cuba marcou pra sempre. A minha mée que dizia que eu melhorei da dgua para o vinho, depois que
eu vimde Cuba. Porque eu tinha um mau génio horroroso, e fiquei tio “legalzinha” (risos), segundo ela. E de fato, porque em Cuba vocé percebe
que vocé ndo € o centro do mundo, porque 14 o individualismo nfo € cultivado. Entdo vocé se educa. Eu me eduquei. Eu percebo isso, que eume
eduquei. Acho que foi fundamental ter ido pra Cuba. Essa decis@o de ndo ficar na Furopa, até porque eu ja tinha vivido na Europa, eu sabia que
aquilo ndo leva a nada. Ficar fazendo a revolugdo do café ndo resolve. Que nem as pessoas ficavam, aquela discussdo eterna em torno de uma
mesa de café. Ai, ndo da pra mim O meu negocio € por a mfo na massa. Entfio pra mim, ter ido pra Cuba foi determinante. Ver que era possivel
uma nmudanga social e econdmica s6 com a mudanga de organizagdo do pais. E o que mais? Bom, isso eu acho que foi o mais importante, o nais
positivo. E essas lutas na Bahia também foram muito importantes pra mim, porque foi uma experiéncia incrivel. Eu tava sozinha, eu tinha que
nventar, que criar da minha cabega, eu ndo sei da onde vinha tanta forga. Ah, e depois ainda teve outro episddio. Quando eu voltei, eu sou
fundadora do PT [Partido dos Trabalhadores], e eu continuava ilummnada, continuava dando certo, porque eu fui a primeira secretaria, secretaria
mesmo, ndo secretaria politica, secretaria. E também surgiam os lucros assim, que pareciam cogumelos. Eu conseguia ligar 1€ com Ié, cré com cré
no Brasil inteiro. Entéo também foi uma experiéncia assim, incrivel, incrivel. Assim, gratificante. Quando vocé percebe que vocg esticou tua corda,
o0 teu arco, 0 maximo, e a flecha paa, vai certinho. Eu me senti utilizada ao méximo. Era nmuito bom. Muito bom.

P/1 — E conta um pouquinho pra gente como vocé foi parar primeiro logo como secretaria, trabalhando no PT, qual € a historia?

R — Entdo, eu cheguei no dia 23 de setembro, ai a pessoa que tava na articulagio 14, que até eu perdi de vista, me ligou. Nao sei quemdeu o
contato pra mim, nfo sei da onde me descobriu, porque eu vim quietinha, nio fiz festa nenhuma na hora de voltar, porque todo mundo as pessoas
iam buscar no aeroporto, mas eu ndo confiava nada que aquilo ia durar, eu morria de medo. Eu tinha tido o nome falso, ent3o eu seria condenada
a mais quatro anos, pelo menos. Entfo eu voltei quietinha. Nao sei como ele chegoua mim. O fato € que ele chegou, me convidou pra uma
reunido, nunca vou esquecer, dia oito de novembro. Minha mée queria morrer, porque eu chego em setermbro, fim de setembro, ja oito de
novemnbro ja to numa reunido do PT. No comego da articulac@o, era 79. E ai eu me ofereci pra ser secretaria. E eles acharam pouco e bom E
tinha o Z¢ Ibrahim, que morreu agora, ele era do grupo dos sindicalistas, e eu tinha conhecido ele na Europa, numa das minhas passagens pela
Europa. Porque nesse periodo eu voltei varias vezes clandestinamente. Enquanto eu tava em Cuba, eu vinha e saia pra cumprir tarefa. E eu cruzei
como Z¢ Ibrahimna Europa, entdo ele me conhecia. Ai ele me chamou pra Comissdo de Organizacgo, ai sim era politico. E eu me dispus a ser
secretaria 1. E ganhava assim, pra pagar a condugdo e o sapateiro, pra sola do sapato. E morando na casa da minha mée. Que minha méie
resolveu morar no litoral e pediu pra eu ficar morando na casa dela. Pediu, quer dizer, na verdade era pra quebrar um galho pra mim, mas ela
pediu, que ela era uma mulher elegante, ela nfo tava me fazendo um favor, eu que tava fazendo um favor pra ela. Ficar morando na casa dela,
porque ela nfo sabia se ia dar certo 14 no litoral. Ento, ou seja, ndo pagava aluguel, ja era uma grande coisa. E a gente dividia as despesas: eu,
meu companheiro, que € o pai desse ultimo meu filho tempordo, e ela. Uma vida muito simples também. Eu sei que eu ganhava nada, acho que era
50 reais por més, uma coisa assim. Era pra dizer que ganhava. E foi uma beleza. Deu to certo, tdo certo, deu t3o certo que acho que a Irma
Passoni, que na época era deputada, ficou com citime. Porque todas as correspondéncias do partido apareciam assim: “Contato com Ana”. Ana
¢ Maria, mesma coisa, pode ser qualquer pessoa, ndo identifica ninguém, ou seja, ndo era um personalismo, era so6 pra facilitar mesmo. Porque ela
me acusou de estar cobrindo o boy, de estar roubando, que de fato dele tava roubando, mas eu ndo sabia que era ele, eundo podia condenar
semprova, e a corda sempre estoura do lado mais fraco. E o menino era indicado pelo bispo de Osasco, eundo podia condenar sem ter certeza.
Ai o meumarido, que ndo tinha os mesmos pruridos, arrombou... O menino morava embaixo, era um lugar que o Luiz Eduardo Greenhalgh cedia
para o PT, alina travessinha da Brigadeiro Luis Antonio. E o garoto morava embaixo, como se fosse um porao mesimo, tinha uma casinha assim
E meu marido foi 14, forcou a porta, e tinha depdsito em carteira de poupanga todo dia, todo dia, entdo ficou provado que era ele mesmo. Entdo
ai ¢ diferente. Com prova ¢ diferente. Mas nessas, a dona Irma Passoni me tirou de 14. E depois, pra ter esse tltimo filho, eu fiquei seis meses na
cama. Entéio eu perdi o pé, porque a gente tinha construido umnuicleo, que depois virou diretorio, 14 no Itaim Bibi, onde tinha trés favelas. Todas
as favelas tinham nuicleo do PT, foi incrivel, incrivel mesmo. A gente tinha 700 filiados. A gente ia de porta em porta, porta em porta. Porque na
época, pra vocé formar um partido, ou vocé tinha X deputados, ou X lotagdo em cada estado, era bem dificil, ndo sei como ta hoje. Ou vocé
tinha que ter filiados. E pra ter filiados, s6 indo de porta em porta, porque nio tinha, deputado era meia dizia. Quem acreditava no PT no
comeco, essa coisa de sindicalista? Entdo a gente tinha 700 filiados, era o méximo. Imagna que a gente mantinha a sede aberta nove horas por dia
s6 com trabalho voluntério, porque tinha muito professor, muito aluno, entdo eles usavam as janelas, como eles falavam, pra fazer planto Ia. Era
lindinha a sede, toda bonitinha, toda arrumadinha, vendia livros, vendia camisetas, era um agito. Faziamos festa na rua com 300 pessoas, tinha
niicleo de doméstica. Quando juntava todo mundo... Um dia teve uma discussdo historica. O Ant6nio Candido, sabe o Anténio Candido? Era do
diretorio também. E o Marco Aurélio Garcia, esse que agora € granddo 1a da Dilma, era do diretorio. O Marco Aurélio todo metido, com
pincené, usava pincené, vé se pode. Sabe o que € pincené? Usava.

P/1 — Se vocé puder descrever pra gente...

R — Eramuns 6culos de umolho s6, todo assim, chique, muito chique, e que se usava, sei la, em 1920, sei la quando, ele € muito metido. Um dia
ele usou uma palavra tio dificil, tdo dificil que eu nem me lembro da palavra e nem sabia o que era. Ai houve aquele segundo de siléncio total, até
que uma das domésticas, que era uma gorda, uma negra desse tamanho assim, “quaaaa qua qua qua qua”, deu uma gargalhada, mas foi a coisa
mais genial, todo mundo caiu na gargalhada junto. E a cena do Antonio Céandido, que pra mim € emblemética assim, ¢ Antonio Candido



discutindo comum cara da favela. Porque o pessoal da favela tinha assim, tinha delinquéncia e tinha os trabalhadores, e os trabalhadores ficavam
indignados, porque a delinquéncia nfo os deixava dormir, porque botava milsica alta, tinha baile a noite inteira. Eles queriam posto de policia 1a
dentro pra botar ordemno pedago. Aio Antonio Candido explicando para o cara porque nio era interessante um posto de policia 1a dentro
(risos). Ai, demais, gente. Foi uma experiéncia incrivel aquele diretorio. Incrivel. Mas ai o meu marido, esse segundo, era um baiano, uma pessoa
do povo. E os intelectuais ndo curtiam, porque o meu marido tinha uma lideranga incrivel, a favela votava com ele sempre, ele era a lideranca ali
dentro. Quando eu fiquei na cama seis meses, fazendo trabalho para o partido, eu organizava curso, assim, eu tinha uma lista de professores,
mtelectuais, especialistas em muitos assuntos, ¢ os nicleos pediam: “Nos queremos uma palestra sobre tal assunto”. Ai eu ligava pra aquela
pessoa daquele assunto: “Vocé pode ir?”’. Marcava o dia, arrumava tudo por telefone. Entéo eu continuei fazendo o trabalho. E a minha casa era
uma sucursal do diretorio, porque era perto, € o pessoal vivia 14, e tinha muito jovem, viviam la em casa. Mas ninguém queria, como eu tava
ameagada de perder o bebé, ninguém queria me sobrecarregar e ndo me contavam os problemas, e ndo me contaram Entfo os intelectuais
disseram que o meu marido tinha pegado dinheiro com uma favelada e nfo tinha pagado. E meu marido, que era que nemum galo empinado
assim, ficou bravo, retd, como eles falamna Bahia, reto, e saiu, se afastou. E eu fui solidaria a ele, porque tinha que ser, imagina que absurdo falar
um negocio desse. E era puro citime. Citime, porque ele era uma bruta lideranca ali dentro. Em vez de eles entenderem a importancia daquilo,
deramum jeito de queimar. Bom, ndo precisa dizer que o diretério fez assim porque eles pensam que o espago € o poder. Néo € o espaco, € o
que vocé constrdi naquele espaco. Aqui € lindo, bonitinho, arrumadinho e tal, se nfo tiver trabalho, nfo adianta. N&o existe 0 Museu da Pessoa
sem trabalho. Obvio. E assim era 1. Entdo foi assim que eu perdi o bonde, semnem saber direito o que tava acontecendo.

P/1 — Ana, agora eu fiquei curiosa também. Durante esse seu tempo de secretaria, vocé falou das correspondéncias que chegavam pra vocé. Eu
queria saber um pouquinho do fluxo de correspondéncias do partido no comeco, de onde vinham, o que chegava.

R —Olha, dessas co... Euacho que eundo tenho. Eu tenho até duas caixas com material do PT, mas acho que nfo tem correspondéncia.
P/1 —Mas mesmo se a senhora ndo tiver, s6 de a senhora contar pra gente ja é importante.

R — Eu sei que as pessoas ficavam sabendo, ndo sei como, e entravam em contato. Porque no tinha internet ainda, era mesmo por escrito, ou
telefone. Telefone mais, porque facilita mais. Mas as pessoas entravam em contato. E ai eu ia juntando. Por exemplo, tipo, uma pessoa que lida
comartes graficas, uma hipétese, eu botava 14 no nicleo, ou botava em contato com gente que fazia a mesma coisa.

P/1 —E o que as pessoas escreviam?

R — Que estavam interessadas na proposta, que tinham sabido da proposta e que estavam interessadas e gostariam de participar. Esse tipo de
coisa.

P/1 — E teve alguma dessas que chegou de interesse, que tenha chamado tua atengdo, vocé lembra? Alguma histdria peculiar assim?

R —Nao lembro. N&o lembro. Eu tinha até as fichas, mas eu entreguei acho que foi pra Fundaco Perseu Abramo. Eu tenho panico de ficar
guardando informagdo pra mim, eu sempre mando em frente. Até euto com essas caixas porque eu ndo sei pra quem passar. Alids, eu tive um
material, menina, na minha méo, que eu devolvi agora ha pouco, que vocés iam ficar... Imagina que houve um momento, quando eu tive esse
menino, pequenininho ainda, eu fui trabalhar com um cara que trabalhava pra sucursal de um jornal dos Montoneros, sabe quem so os
Montoneros? E um movimento argentino de luta armada. E esse senhor trabalhava pra eles, ele chama Paulo Schilling, era pai daquela Flavia
Schilling, foi presa no Uruguai, enfim. Um economista. E ele me chamou. Fu fii indicada pelos cubanos como uma pessoa de confianca pra ser
secretaria dele. Muito bem E fi, portanto eu ajudei os Montoneros, alugava apartamento pra eles, porque eles ndo podiam fazer nada,
completamente clandestinos. Pois vocé acredita que agora, ha pouco tempo, trés anos atras, quando eu mudei pra essa ultima casa, eu descubro
um envelope comum monte de carta de um rapaz que tinha escrito pra mulher, montonero. E eu fiquei, ndo L, ndo li as cartas, porque eu achei
que seria uma indiscric@o horrivel. Mas um bilhete pra mim, sabe assim? “Eu sei que vai estar em boas mios, que vocé vai guardar pra mim, ndo
sei que, ndo sei que.” Olha quantos anos fazia. O Jodo td com 31 anos, quer dizer, fazia no minimo 31 anos. E eu: “E agora pra devolver? Pra
entregar pra quem de direito?”. Vocé acredita que eu recebo um e-mail falando mal do lider deles, que € o Mario Firmenich, que eu conhecia da
época que teve um filho que nasceu todo trocho por conta da tortura da méie, uma historia horrorosa. Mas dizendo que ele tinha se encontrado
com o torturador, onde ja se viu, ndo sei o qué, com militar, enfim, pra gente se manifestar contra e mandava o e-mail dele, do Firmenich. Eu
falava: “Aleluia! Deus € grande”. Eu nfo acredito nele, mas as vezes parece que ele existe. Fu mandei um e-mail para o Firmenich, trocamos
figurinhas, foi superbom. E ele me mandou o nome de uma pessoa 1a do Rio Grande do Sul, que luta pelos direitos humanos e que seria uma
pessoa pra quem eu poderia devolver as cartas. E assim eu fiz, eu devolvi as cartas. Olha! Fiquei comas cartas 30 anos, ja pensou? Sem saber
que tava com elas, porque esqueci totalimente.

P/1 — Ana, durante o seu tempo de ativismo politico, teve algum momento de confionto coma policia? Algum momento de assustador nesse
sentido assim, de talvez perder a vida?

R —Olha, teve o confronto que eu ndo chamei de perder a vida, mas que era uma coisa forte assim, que foi nas passeatas em 68. Depois eu me
lembro de umdia, a gente ja tava em plena luta armada, nfo clandestina ainda, e a policia foi grosseira, € abusou dos seus direitos, como ela
costuma fazer, com uma companheira minha, uma amiga. Fra de noite ali Avenida Angélica ali em cima. E eu confrontei os caras. Depois me
deram uma bronca, porque a gente tava na luta armada, quer dizer. Depois houve outro momento, que eu tava levando uns documentos do
Marighella para o meu pai. E tava indo para o Rio de Janeiro, ele morava no Rio, com os meus dois filhos, como se fosse passar férias, passar uns
dias no Rio, ndo lembro quantos dias. Eu sei que eles olharam, eles cismaram, meu filho fazia licdo e usava como mala uma pastinha 007 assim, de
plastico, coisa de crianga, eles cismaram coma tal da pastinha, onde nfo tinha nada, bvio, e ndo olharam dentro da mala onde tinha os
documentos do Marighella. Esse dia eu passei apertado. Porque eles faziam blitz na estrada. Eu tava na Dutra, eles faziam blitz. Eu nunca andei



tdo bem arrumada na vida, porque era uma forma de despistar, ainda com duas criangas, tudo. Mas mesmo assim o negdcio era perigoso. D4 um
frio no estdmago (risos). Entdo foram dois momentos. Fora isso... Ah, eu fui presa uma vez, vocé acredita? Sabe por qué? Porque estdvamos eu
¢ mais dois estudantes e outra moga, a gente tava pregando uma faixa do PT, olha so, ja era 81 isso “Por que ndo vamos votar hoje? Va a
mnauguragio da sede do PT”. Que era esse micleo que eu te falei. Imagina? Ai veio a policia, nos levou pra delegacia do bairro, depois nos levou
para o DOPS, passamos a noite. Mas ai eu ja ndo tinha medo nenhum Medo, nem aflicgo. Ah, era muito ridiculo. ‘“Por que ndo vamos votar
hoje?” da prisdo? Eles falavan: “Vocés seguem esse Lula? Esse Lula vai ao Tamatete”. Eu tinha acabado de chegar de fora, eu la sabia o que era
Tamatete. Mas pela conversa, eu deduzi que era um lugar de rico. Depois eu apurei que era uma danceteria, acho que nem existe mais. E eu dizia:
“Mas tem algum problema operdrio ir a danceteria? Nos nfio estamos na democracia?”. Porque ja tinha aberto. J& era depois do Geisel. Imagina?
Olha o preconcetto. “Vocés seguem esse Lula que vai ao Tamatete?”” E eu confrontando os caras. Até que as cinco horas da manha esse pai
desse ultimo filho meu arranjou nosso amigo advogado e foi 14 com o advogado e nos tirou. E eu morrendo de medo das niéies dos meninos,
porque olha a responsabilidade. Eu tinha 38, mas eles tinham 18. Entdo nfo ficava bem. Eles tinham contado pra mée que tinham ido & uma festa.
Entdo os confrontos foram esses. Outro momento dificil também foi quando me roubaram na Bahia. Eu tava comuma bolsinha assim com todo o
dinheiro que eu tinha, os 6culos, que eu era miope pra caramba, a chave de casa, da casa que eu tinha conseguido alugar, ou seja, tudo. Ah, e os
documentos, o kit documentos falsos, maravilhosos, bem feitérrimos, me roubaram tudo. E eu semsaber se era ladrdozinho ou se era uma coisa
dirigida. Decidi arriscar e arrisquei, mas, olha, foi um frio na barriga. Ai tirei todos os documentos legais, legalmente com o nome falso. Isso eu
acho que foi um ato assim, muito bemrealizado (risos). Ah, e teve outro lance, que essa casa que eu aluguei, depois que eu ja tava I3, sei 14, hd um
ano, eu descobri que o meu senhorio, que morava em cima, era um delegado. Fu quase morri do coragdo. Rapidamente arranjei outro lugar pra
morar e sair de 1. Ou seja, nunca fui presa e torturada. Eu acho que foi uma boa decis@o ndo ter vindo pra Sao. Nao sei porque os outros vieram
pra Sao Paulo. Até hoje eundo consegui saber isso. Porque S&o Paulo tava toda infiltrada. A USP entéo, nem falar. N&o sei porque. Porque
tanto que se discutiu isso em Cuba, que nfo podia voltar pra Sdo Paulo. Por isso que eundo vim, eu fiquei em Salvador.

P/1 — Ana, vocg falou do Marighella, como era o contato dele com os outros participantes do movimento?

R — Ele era uma pessoa tio delicada, amena, sossegada, na dele. Tranquilo e calmo. Uma vez eu dei carona pra ele ali pra Higienopolis. E era
muito perto o lugar onde ele tava, légico que eu ndo deixei na frente, porque a gente ndo podia saber, da Policia Federal, que até hoje € 1a o
quartel general. Eu disse: “Preto, mas vocé t4 maluco?”. Ele: “Ah, ¢ o melhor lugar. E o mais seguro”. (risos) Do lado da Policia Federal. E a casa
do meu amigo que ele ficou hospedado, até vai sair o livro do meu amigo e ele conta isso, eram 200 metros do comandante do 2° Exército. Sabe
ali na Groelandia com a Rua Polonia, aqui no Jardim Europa? Imagina? E ele ficou hospedado na casa do meu amigo um monte de tempo. Ou
seja, ele era totalmente calmo, na dele, convicto, muito convicto. Mas nfo fazia nem uma forga de ficar fazendo proselitismo de convencer.
Tranquilo. Tranquilo. Sébrio assim, pra comer. Uma pessoa muito especial. Muito especial. Maravilhosa. Adorei-o. Adorei. Adorei.

P/1 — Ana, eu vou encaminhar agora a entrevista pra uma parte final. Eu queria que vocé falasse um pouquinho do jeito que vocé falou do seu
primeiro casamento, do segundo. Eu queria que vocé contasse um pouquinho de como conheceu, como foi o casamento, tanto de um quanto do
outro, e falasse um pouco dos teus filhos pra gente também.

R —Bom, os filhos é a melhor parte (risos). Entdo, o primeiro casamento eu conheci porque a gente tava fazendo um curso de aleméio, porque
minha méie pagava tudo quanto era curso, porque ela nio me queria dentro de casa, ela queria que eu fosse trabalhar com condi¢des. Eu tava
fazendo um curso de alemfio no Porto Seguro, que na época era na Praga Roosevelt. E ele tinha feito, ainda fazia, eu acho, aula de Filosofia com
a minha tia. Existia um instituto chamado Jackson de Figueiredo, e ele seguia os cursos dela, entdo ele conhecia a minha tia. E a gente ficou amigo,
assim Ele me dava carona, porque na época ninguém tinha carro, mas ele ja tinha um fusquinha, entdo ele me levava pra casa, eu morava ali na
Cidade Jardim. E da Praga Roosevelt era uma reta s6, Augusta, Cidade Jardim Ele me dava carona e a gente conversava horas e horas, a gente
era muito amigo. Fu acho que na verdade a gente era amigo. Houve certa confusdo de virar casamento, virar namorados e casar. Mas os filhos
foram tdo maravilhosos e sio tdo maravilhosos que valeu muito a pena. E o segundo eu conheci daquele jeito que eu falei, acho que eu falei. Ele
foi meu primeiro supervisor, foi 0 meu supervisor quando eu fui trabalhar de vendedora ambulante na Bahia. E foi engragado, porque ele tava
noivo de uma jovem bem mais moga que ele, ele € cinco anos mais mogo que eu, e ela era nove mais moga que ele. E ele tinha aquela relagio de
homem e mulher, que vocé finge que vocé recua, o outro avanga, aquele joguinho, eu tinha horror a isso. Entdo eu comecei a dar aula pra falar pra
ele: “Nao se relacione assim, se relacione assado, faga de outro jeito...”. Ai ele comecou a se envolver comigo. A menina ficou muito brava, disse:
“Vocg vai ficar com aquele bagulho?”. Porque eu era quatro anos ou cinco mais velha que ele, quer dizer, eu ja tava com 33, ele tinha 29 pra 30.
Ela ficou bem brava. Quando eu ia voltar pra anistia, ele nfo sabia nada de mim, eu disse: “Vocé quer voltar?”. Vocé quer voltar. “Vocé quer ir
pra Sao Paulo comigo? Eu tive problena com o movimento estudantil.”” Nao falei a barra pesada, no enumerei assim Ele quis vir pra Sdo Paulo
comigo. Ai eu tive o filho aqui, nfo 14, aqui. Entdo foiassim... E a gente se dava nmuito bem, a gente era nuito amigo, muito...

P/1 — Teve festa de casamento?

R —Nao. Eu era toda: “Nao. Ndo quero isso”. Nao teve nem fotografo. Por acaso, por acaso nio, porque minha familia ¢ do Estaddo, entdo
mandou o fotdgrafo, e a tnica foto que tem ¢ a fotografia do Jornal do Estaddo. Mas as bandeirantes fizeram alas, foi super bonito, me deram um
broche de ouro, que se dava nos casamentos. Foi militante, s6 que militante das bandeirantes. Foi de manh, as nove da manha do dia trés de
novembro, que era pra n3o dar tempo de ninguém i ao cabeleireiro, nem se emperiquitar, porque tava todo mundo no Guaruja. A minha mée ndo
se conformou ¢ fez um almoco pra, sei 14, 20, 15, 20 pessoas. E eu ja embarquei direto, nem fii pra hotel, nada disso. Ja embarquei pra Europa
no ato. E como outro eunfo casei. Ele queria casar, mas eu dizia: “Nao, casar da azar”. Porque eu era tdo amigo do outro, e depois que a gente
casou, virou um desastre. Entdo eu: “N&o. Nio. Casar da azar. Ndo vamos casar, ndo”. Entdo eu nunca casei com o outro.

P/1 — E me fala um pouquinho dos teus filhos agora.

R — Ah, sim. Esse assunto ¢ muito bom. N#o € por falar, mas eles sdo o maximo (risos). O mais velho mexe com teatro e circo. Fazia trapézio,



engolia fogo. Agora ele nfo ta fazendo porque ele ja td com 50 anos, entdio nfo dé. Mas ele dirige, ¢ ainda ator também, até ta levando uma pega,
Jodo e o pé de feijdo, que ele ainda roda pelas paredes, anda pelas paredes. E ¢ bonito. Como ele fez muito esporte e faz, até porque apareceu
uma diabete, entdo ele é obrigado a fazer muito esporte, nuita academia, ele td numa forma fisica 6tima para os 50 anos dele. O outro é
psicanalista. Fez Psicologia na PUC [Pontificia Universidade Catdlica], depois fez Filosofia na USP e fez aquele curso de Psicandlise no Sedes
Sapientiae, sabe? E um superprofissional, especializado em adolescéncia. Entdo mestrado, doutorado. Bonito tarmbém, magrinho, ta com
problema de tireoide, entfo t4 magro demais da conta, mas ¢ bonito, elegante. Eu brinco que nio sei como eu tive um filho lorde, porque ele ¢
muito elegante. E o mais mogo, que tem 31 anos, largou tudo aqui, resolveu morar em Ubatuba, porque diz que Sao Paulo ¢ um horror, ndo sei
que, foi morar em Ubatuba. A mesma praia, o mesmo loteamento que a minha mée morava. E fez uma padaria integral I3, que ¢ uma graca, virou
point, deu supercerto. Casou comuma chinesa, a moga ¢ filha de chinés. Fu brinco que ¢ a liga das nagdes, que a minha nora mais velha € de
origem italiana, bem italiana, fala alto, come bem, cozinha bem, esse tipo, um mulherdo assin; a outra € judia, familia judia, entdo € aquele
narizinho, olho azul enorme, e € arquiteta da FAU [Faculdade de Arquitetura e Urbanismo], muito chique; e a terceira € china e € tatuadora. Olha
s6. Eumorria de medo de tatuagem por causa da policia (risos), agora eu ja to acostumada. E ela € otima, maravilhosa. Fu dei muita sorte com
minhas noras. E temum filhinho. Agora eu ja to com quatro netos, o primeiro temum, o segundo tem gémeas, e esse ultimo ja temuma filhinha.
Entdo trabalham muito. As duas coisas que eu acho mais interessantes, eles sdo muito trabalhadores, todos, e sdo muito €ticos, as vezes até
demnis, sabe assim? Aquela pessoa que ndo transgredi comnada. Eu digo: “Gente, até a ética é uma questao de classe, as vezes a gente que
entende, porque empregado faz alguma coisa ndo tio certa, a gente tem quem entender”. Eles nfo tém conversa, sdo muito certinhos. Entdo eu
acho isso melhor, antes de mais que de menos. Nesses tempos de Maluf, ¢ melhor. Entdo eles sdo incriveis, conseguimos, eles e eu, retomar a
relagdo. Porque no comego, principalmente com esse segundo, que € uma pessoa muito delicada, sensivel, foi muito dificil. Porque todo nundo
meteu na cabeca deles que eu tinha abandonado. Ninguém pensou que eu ndo tive saida. Porque eu de fato queria alguma coisa melhor pra eles,
mas eu ndo pensava ficar dez anos fora deles, da vida deles. Entdo, pra todos efeitos, uma colega dele da época disse que diziam: “Ah, esse ai € o
que a mie abandonou”. Entdo foi dificil. Mas a gente conseguiu superar isso. E ter uma relagio legal. Até hoje eu me emociono. Foi forte. Foi
meio forte isso. Foi a parte pesada. Nao € facil. Mas valeu. Nao me arrependo de nada.

P/1 — Ana, conta um pouquinho entdo agora como € a tua rotina hoje, o que vocé gosta de fazer nas horas de lazer.

R — Entdo, eu to num dilema danado, porque eu tentei parar, porque eu me aposentei, € nfio consegui. Porque eu sempre trabalhei, entdo nfo
consegui parar. E tentei fazer trabalho politico, social, porque eu traduzo, traduzi muito pra essa editora do MST [Movimento Sem Terra],
Expressdo Popular. Depois eles pararam de me mandar, eu nunca consegui saber porque. Espremo, espremo e ndo consigo saber. Estou
traduzindo pra uma revista virtual que trabalha com terceiro mundo, vohmntariamente. Fago revisdo de tese pra muita gente que me pede. E
engracado que sdo os psicologos que me pedem, entdo eu to ficando por dentro de varios assuntos. E eu trabalhei muitos anos, desde que eu
voltei, quase, desde 85 eu trabalhei na Cesp [Cia Energética de Sao Paulo], 15 anos. Entdo eu me especializei em meio ambiente. Sendo
sociologa, eu fui pra essa area, que € uma area que tem muito trabalho. Entdo ja faz dez anos que eu presto servigo pra uma empresa particular.
Agora, imagina vocé, eu to trabalhando com o Belo Monte. Eu sempre digo comas pessoas: “E melhor que a gente faca. Porque a gente faz bem
feito e puxa para quem tem que puxar, do que deixar qualquer mercendrio ai fazer”. Entdo eu to trabalhando esse ano, o ano passado eu trabalhei
direto, full time, normal. Esse ano eu negociei pra ficar mais solta, porque eu tava muito presa. Também ndo queria nem tanto o mar, nem tanto a
terra, entdo esse ano eu to mais solta. Também acabei de sair de uma gripe ferrada, entdo fiquei 15 dias meio de molho. E to fazendo
hidroginastica por uma questdo de satide, mas to gostando muito, to tendo prazer comisso. Adoro mexer com casa também, ja reformei varias,
ou para os meus filhos, ou pra mim E a minha casa é demais, entdo da vontade ficar. E ¢ isso. Sexta-feira eu fii a0 Congresso da UEE, foi uma
experiéncia interessante.

P/1 — Ana, agora conta... E seus sonhos? Talvez inspiragdes para o futuro.

R — Aita dificil. Futo com 72, vocé ta querendo que eu ainda... (risos).

P/1 — Tembastante tempo ainda.

R — Ah, é ver os filhos e os netos bem, isso é importantissimo. Ver o PT se sair bem nos seus diversos governos, torcer pelo Haddad nfo ficar
dando muito a mAo para o Alckmin (risos). Para 0 MST avangar, eu sou i do MST. E pra Cuba nfo ter umretrocesso. O que mais? Ah, se a

gente pudesse ser socialista, ia ser uma felicidade louca, mas eu sei que isso é um sonho distante. E € isso.

P/1 —E se vocg talvez... No sei como a senhora responderia essa pergunta, vamos pelo menos tentar responder. Como o servigo dos Correios,
talvez telegramas, pacotes, encomendas, e as proprias cartas marcarama sua trajetoria de vida? Qual foi a importancia disso na tua trajetoria?

R — Ah, é senpre... Até hoje. Quando chega pacote de livro, por exemplo, € gostoso, € muito bom. O tmico problema é que muitas vezes nio
tem gente em casa, ai eu sou obrigada a ir 14 a sede dos Correios pra buscar. Na sede ndo, na agéncia dos Correios. Tenho uma boa relagdo com
os Correios, gosto deles. Porque fazem direitinho. Eu fico bem amiga do carteiro. Sempre fico amiga do carteiro. Um dia um cara chegou 14,
aquela chuva, eu disse: “Toma o guarda-chuva”. Dei meu guarda-chuva pra ele, porque ele tava na rua, eu tava em casa. Da outra vez chuva de
novo, ¢ ele de novo sem guarda-chuva. “O, rapaz, cadé o guarda-chuva?” “Ficou em casa” “T4, agora eu j4 ndo tenho outro pra te dar, nio”.
Eles sdo sempre muito especiais. Uma gente dedicada, eu gosto deles.

P/1 — E temalgum que entregue ha mais tempo na sua regido assim?
R —Faz trés anos que eu to 14, faz trés anos que eu to amiguinha dele (risos).

P/1 — (risos).



R — Esse é bonito. E um jovem assim, bonitinho, uma graga.

P/1 — E agora, pra gente finalizar, Ana, so duas perguntinhas assim: uma, eu queria perguntar pra senhora o que a senhora acha desse projeto de
a gente contar essa historia dos 350 anos dos Correios através da experiéncia de vida das pessoas?

R — Euacho superbom. Acho que juntou a fome como juntou o Museu da Pessoa com os Correios, acho que combina. Eu fiquei um pouco
perdida quando a Caetana me procurou, porque eu ndo tinha aquela correspondéncia. Depois vocé€ pensando, vocé vé que até tem coisas. Mas ¢
tal historia, ndo tem mais carta, entdo... Mas nfo sdo so cartas também, eu recebo livros pelo Correio, Sedex, a gente pede os documentos,
manda. Esquece e manda. Fu mando para os meus filhos, meus filhos mandam pra mim. Quer dizer, a gente usa os Correios, nfo € dizer que ndo
usa. Enriquece muito. E uma coisa que d4 um contetido incrivel. Tava lendo ai pelas paredes. E demais. As pessoas tém umas frases, tém umas
coisas otimas, otimas. Vocé deve ouvir tanta coisa.

P/1 —E, Ana, pra gente finalizar, como foi pra senhora contar sua historia, voltar um pouquinho 14 atrés, lembrar-se das coisas?

R — Entdo, vocé sabe que todo mundo fala que eu tenho que escrever, porque eu lido bem com o texto. Sei 14 se € por preguica ou por ndo achar
o tom, eu sei la por que, o fato € que até agora eu ndo escrevi. E como eu acho que € uma obrigagdo contar, porque muita gente ndo tem nogao
do que foi aquela época, eu falo. Ja falei pra estudantes fazendo doutorado, mestrado, TCC [Trabalho de Conclusdo de Curso] Eu falo e falo e
falo, porque ¢ uma forma de estar transmitindo. Agora eu vou dar depoimento pra Comissio da Verdade. E eu acho que ¢ uma obrigagdo. E uma
obrigacio. E uma hist6ria muito rica, muita cheia de coisa, uma historia pouco usual pra mulheres, eu sou sobrevivente, porque a maioria morreu,
entdo eu tenho que falar. Umdia at€ os meus amigos, eu fui num langamento de um livro ali na livraria da Vila, e os meus amigos me tratando tdo
bem, meus companheiros da €poca, me tratando super bem, eu digo: “Gente, por que vocés me tratam tdo bem?”” “Ah, porque vocé € uma
sobrevivente Ana”. T4 bom Entdo eu sou sobrevivente. Até minhas amigas de infincia morreram. Eramos trés, morreram duas. Quer dizer, até
desse grupinho eu sou sobrevivente, entdo eu tenho que falar.

P/1 — Entdo, Ana, emnome do Museu da Pessoa e do projeto, eu agradego muito tua participagdo.
R — TImagina.

P/1 — E parabéns pela tua historia de vida.
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