

19-71-2-5

Спеціальний „ВЕСЕННІЙ“  
номеръ

новый  
1918

# САТИРИКОН

№ 7

Цѣна отд. № въ розн. продажъ 85 к. и на ст. жел. дор. 90 к.

АПРѢЛЬ 1918

Рис. Рe-Mu.



7. Февраль - 1918.

Оттепель.



## ГРОЗНАЯ ВЕСНА.

Ждали мы, что всѣмъ родна  
Къ намъ воротится весна.—  
Выдѣшь: бухнущими кочками  
Да березовыми почками  
Пахнетъ воздухъ голубой  
Пѣннооблачный, хмѣльной  
И, воздушны струны трогая,  
Окликая ширь полей,  
Тянетъ стая до гоногая,  
Грунолетныхъ журавлей.  
Избы словно бы умытыя  
И скворешни въ небо влитыя,  
Блескъ оконца—блескъ свѣчи.  
На заваленкахъ рычи...  
Вешнимъ духомъ разморенныя  
Дѣвки бѣлыя, ядренныя,  
Лишь проколеть мѣсяцъ—златъ  
Неоглядный синій плать  
У ограды у церковныя—  
Шепчутъ рѣчи полюбовныя:  
Жаркоглядамъ—удальцамъ  
Вихрекудрымъ молодцамъ.  
Вотъ какой весны мы чаяли,  
Только зря снѣга растаяли.  
Зря шумѣль на рѣчкѣ ледъ,  
Къ намъ съ весной бѣда идетъ:  
Кроетъ солнышко туманами  
И горитъ на небѣ ранами  
По утру и ввечеру—  
Чуетъ сердце— не къ добру.  
Не слыхать веселыхъ дѣвшекъ,  
Крѣпко—ласковыхъ сугрѣвшекъ  
Гдѣ ты, буйный дробный плясь?  
Про любовь завѣтный сказъ—  
Хороводы голосистые,—  
Не сомнуть лужки росистые.  
Ахъ, и будетъ-же грозна  
Эта новая весна.  
Пѣтуны слетятся красные  
Небеса затмятся ясны—  
Встанетъ крѣпко дворъ на дворъ,  
Окровавится топоръ,  
„Вѣдь земля то не подѣлена,  
А дѣлить ее намъ вѣлено,  
Коль дѣлить такъ уже дѣли,  
Чтобы хватило всѣмъ земли“.  
„Хватить всѣмъ: кто подъ рябиною,  
Кто подъ горькою осиною,  
На телѣгѣ черезъ мостъ—  
Не далече на погость“.

Александръ Родственскій.

## ЮНА.

«Фельетонъ Арк. Бухова.

Когда человѣкъ вырастаетъ, ему даютъ читать утопіи, веселыя книги и водягъ въ театръ на оперетки. До десяти-же лѣтъ разсказываютъ только о разныхъ непріятныхъ случаяхъ—о разбойникахъ, о выломанныхъ ногахъ у шалуновъ, о головной боли у непослушныхъ дѣтей и т. д. Если бы дѣти къ этому времени научились владѣть оружіемъ, добрая половина ихъ перестрѣлялась бы еще до поступленія въ гимназію, разочарованная въ жизни, которая сулила въ будущемъ только головная боли, за прогулки безъ спрѣса и выихнутыя шеи за непослушаніе старшихъ!»

Потомъ рассказываютъ о несчастіяхъ болѣе сложныхъ. Мнѣ прежде всего пришлось познакомиться съ приключеніями Красной Шапочки и страданія Юны. Исторія Красной Шапочки на меня никакого отраднаго впечатлѣнія не произвела. Я, по выслушанію ея, открыто и рѣшительно заявилъ, что если-бы я былъ волкомъ, я сѣѣль-бы не только бабушку, но и всѣхъ няней, гувернантокъ и старыхъ родственниковъ.

Это показалось настолько оригинальнымъ, что меня оставили безъ обѣда и рѣшили разсказать мнѣ поучительную исторію посложнѣе. Жребій палъ на Юну и его трехдневное пребываніе въ китовомъ животѣ.

На этотъ разъ ударъ былъ нанесенъ вѣрно. Я даже не рѣшился утверждать, что если-бы я былъ китомъ, то переглоталь-бы всѣхъ, начиная съ репетитора и кончая старухой кухаркой, которая била меня мокрымъ полтенцемъ за залѣзванье въ жаркія и супы всѣми, имѣющимися въ моемъ распоряженіи, пальцами.

Юна была первымъ незнакомымъ человѣкомъ, заставившимъ меня заплакать. Я живо представилъ себѣ бѣдственное положеніе человѣка, который Ѣдетъ въ неизвѣстномъ направлѣніи въ чужомъ желудкѣ и долженъ гадать на пальцахъ когда его начнутъ переваривать. Исторія кстати разсказываетъ, что китъ въ концѣ концовъ выплюнулъ Юну. Послѣ рожденія Афродиты изъ пѣны морской, это второй самый оригиналлій способъ появленія человѣка на свѣтѣ. Я страдалъ за Юну какъ за человѣка и ненавидѣлъ кита настолько, что до сихъ поръ питаю отвращеніе къ рыбѣ, изрѣдка снисходя только до свѣжаго балыка. Больше того, уже студентомъ, въ зоологическомъ музѣи наткнувшись въ одной изъ комнатъ на скелетъ кита, я вмѣсто пустого ротозѣйства, сразу взялъ себя въ руки, сухо поклонился и вышелъ.

Такъ мнѣ была противна исторія съ Юной.

\* \* \*

И вотъ я—Юна. Говорю это не для того, чтобы запугивать кого-нибудь, или получить вѣсъ въ обществѣ. Съ глубокой печалью, говорю.

Вотъ уже нѣсколько мѣсяцевъ я чувствую себя въ стѣнкахъ какого-то гигантскаго пустого желудка, наполненного только запасами воды черезъ глотку кита, неизвѣстно куда плавающаго.

Меня уже начало переваривать, покрывать желудочной слизью и всего противнѣе думать, что самый лучшій конецъ—это если меня выплюнетъ соціальный желудокъ нового строя, какъ нѣчто непереваримое.

Я въ темнотѣ. У меня отняли все, чѣмъ былъ закрашенъ грубый остовъ жизни. У меня отняли книгу, выпуская ее разъ въ два мѣсяца, у меня отняли мою и другихъ людей улыбки. Отняли смѣхъ людей на улицѣ, отняли

весеннюю влюбленную молодость, отняли въ концѣ концевъ ту, какъ это ни странно, доброту души, которая только и позволяла людямъ не превращаться въ дикихъ голодныхъ волковъ.

Право-же меня не мучаютъ ни восьмушка хлѣба, ни контроль надъ производствомъ, ни націо-денацио-нализацией банковъ и соціализацией земли. Хлѣбъ будетъ; живу я своимъ трудомъ, а это ужъ аксиома, что всѣ трудающіеся связаны круговой соціальной порукой — и чѣмъ больше будетъ земли у крестьянина, чѣмъ сытѣе и культурнѣе будетъ рабочій тѣмъ будетъ легче жить мнѣ, человѣку интеллигентуального труда.

Не то мучаетъ меня, что на министерскихъ креслахъ Ивановъ, Петровъ и Сидоровъ. Въ свое время я не имѣлъ чести быть болѣе знакомымъ съ Щегловитовыми, Штурмерами и Треповыми. Каюсь — и насчетъ ихъ интеллигентности, честности и патріотизма у меня были очень большія сомнѣнія.

Мой пиджакъ изъ англійской матеріи, чистые воротнички и вымытыя руки не обязываютъ меня убиваться по поводу фабрикантскихъ горестей и по поводу экономическихъ утопій современныхъ хозяевъ положенія...

Не то, не то...

Темноту китовьяго желудка чувствуя я кругомъ потому, что самый курсъ жизни, лицо ея — лицо злобы, кровавой гримасы и многообразной мести.

Выдѣшь на улицу — напряженнѣйшее состояніе, равнаго которому нѣть. Вотъ сейчасъ самосудъ, сейчасъ стрѣльба, сейчасъ крики, свалка, паника — все возможно ежесекундно. Душа заболѣваетъ предчувствіемъ ужаса. Этимъ больны всѣ души сейчасъ. Нѣть передышки у этого предчувствія. Хоть бы праздничишко маленький кто объявилъ на одинъ день:

— Вздохните, ребятки — сегодня крови не будетъ.

Думаешь — борьба. Куда тамъ... Кто борется?..

Это въ Финляндіи — борьба. Бѣлогвардейцы и красногвардейцы. Активныя силы.

У насъ вѣдь нѣть этого. Слѣдилъ по газетной хроникѣ, вышло что-то вродѣ статистики. Ловятъ шайки, набѣгающія на квартиры богатыхъ людей — оказывается, что главари интеллигентные авантюристы. Гдѣ-то стаскиваютъ шинелишки, проламываютъ черепа и грабятъ смятыхъ керенки — а грабители сами въ такихъ-же шинелишкахъ.

Это-же не борьба. Это-же звѣриное царапанье въ темнотѣ. И конца не видно. Есть конецъ въ борьбѣ. Въ Финляндіи вотъ онъ ясенъ — черезъ десять — пятнадцать боевъ, гдѣ кровь будетъ течь какъ изъ пожарныхъ кишокъ, побѣдитель выйдетъ на улицы побѣжденныхъ и будетъ миръ. У насъ этого не будетъ. Кровь будетъ литься исподволь, непереставаемо — кровь уличная, квартирная, комнатная, угловая... И нѣть ей конца, потому что льется она не изъ широкой рамы, а изъ рамы проковыряной ржавымъ ножемъ...

И растетъ, растетъ злоба, непримиримость, тупая безысходность, уже не поднимающая руки къ небу, а уходящая сама въ себя, угрожая уже, тянущаяся къ ножу.

— Вы, интеллигентскія душонки — кричать намъ люди власти — почему вы брюзжите... Сказалась, видно, буржуинская натура — народной власти испугались...

Ахъ, да нѣть. Хочется спросить только ихъ — откуда они черпаютъ свою бодрость, свою волю къ жизни... Какъ еще они могутъ вѣрить — если только это искренно — въ возможность творческой работы, любви, горѣнія и труда въ наши дни, когда самый мирный декретъ о семикопеечной маркѣ, попавъ въ вожделѣніе: „на мѣстахъ“ — перерабатывается тамъ въ бойню и рѣзню.

Вѣдь обѣ этомъ-же писать нельзя. Нужно имѣть нечеловѣческую силу изобразительности, чтобы передать то, какими слезами сейчасъ исходитъ душа отъ газетъ, отъ дневныхъ выстрѣловъ и злобы на лицахъ...

\* \* \*

Да, какъ Іона. Переваривается, ждетъ въ темнотѣ своей участіи. Хоть бы выплюнула что-ли, проклятая рыба...

Арк. Буховъ.

## НЕКРОЛОГЪ.

... Когда, бывало, изъ мелочной  
Я хлѣба приносиль краюху,—  
Мой мышонокъ ручной  
И ночами, и днями грызъ его, что только духу  
Есть.  
А краюха была — фунтовъ въ пять-шесть!..  
Робкую возню милаго звѣрька я слышаль спросо-  
нокъ.

И — не рѣшался спугнуть его:  
Ну, сколько, — за цѣлыя сутки, — могъ съѣсть мышо-  
нокъ?

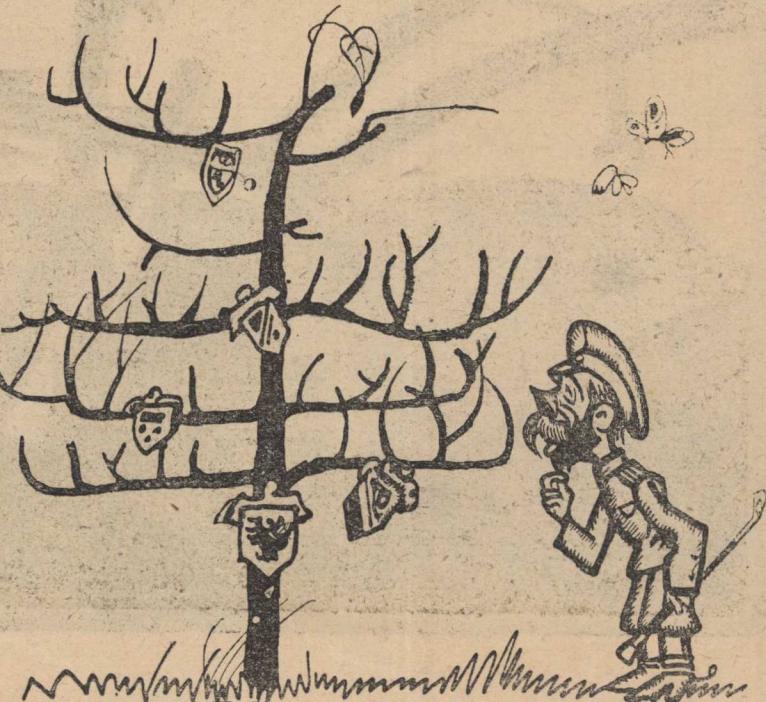
Одну осьмушку всего!..  
Не стоило волноваться изъ-за этого,  
На манеръ скупца отпѣтаго!  
Такъ жили мы съ мышонкомъ душа въ душу,  
И вѣрилось мнѣ, что этой дружбы я никогда не  
нарушу...

Но разразилась война, какъ громъ  
Среди яснаго неба,  
Причемъ  
Все уменьшалась моя краюха хлѣба...  
И однажды, образуя изъ корки мысъ,  
Мой легкомысленный мышонокъ всю мякоть сгрызъ,  
И я самъ видѣлъ, что оставшуюся, въ видѣ мыса,  
корку

Мышонокъ пытался протащить въ свою норку...  
Да, скверная настали дѣла,  
И началась у насъ за осьмушкой хлѣба гонка:  
Вѣдь, осьмушка — была  
Порція мышонка!..  
И, чтобы съ мышонкомъ не спорить впередъ, —  
(Шутить нельзя тамъ, гдѣ рѣчь идетъ о хлѣбѣ!)  
Рѣшилъ я бросить жребій —  
Кому изъ насъ умретъ!..  
Вчера умеръ мой бархатный дружочекъ,  
И — памяти его посвящаю я эти нѣсколько строчекъ...

Михаиль Пустынинъ.

## ВЕСНА ВЪ ТОБОЛЬСКѢ.



Николай II (передъ генеалогическимъ деревомъ дома Романовыхъ). — Ого, кажется уже свѣжіе листки начинаютъ пробиваться...

ПЕРВАЯ ВЕСНА ПОСЛѢ ВОЙНЫ.

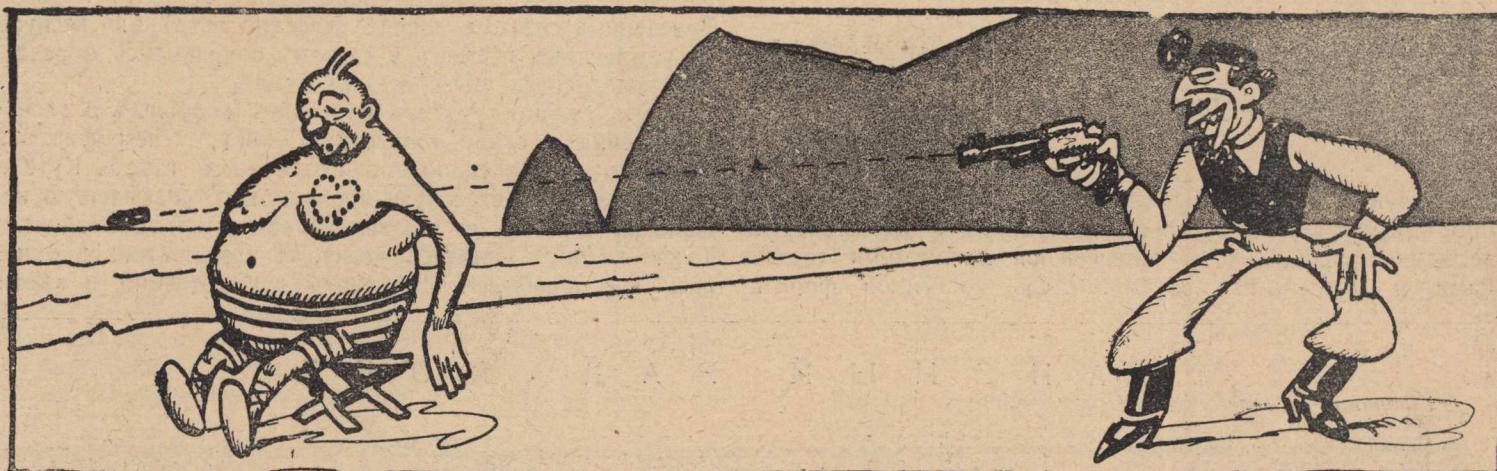
Рис. В. Лебедева.



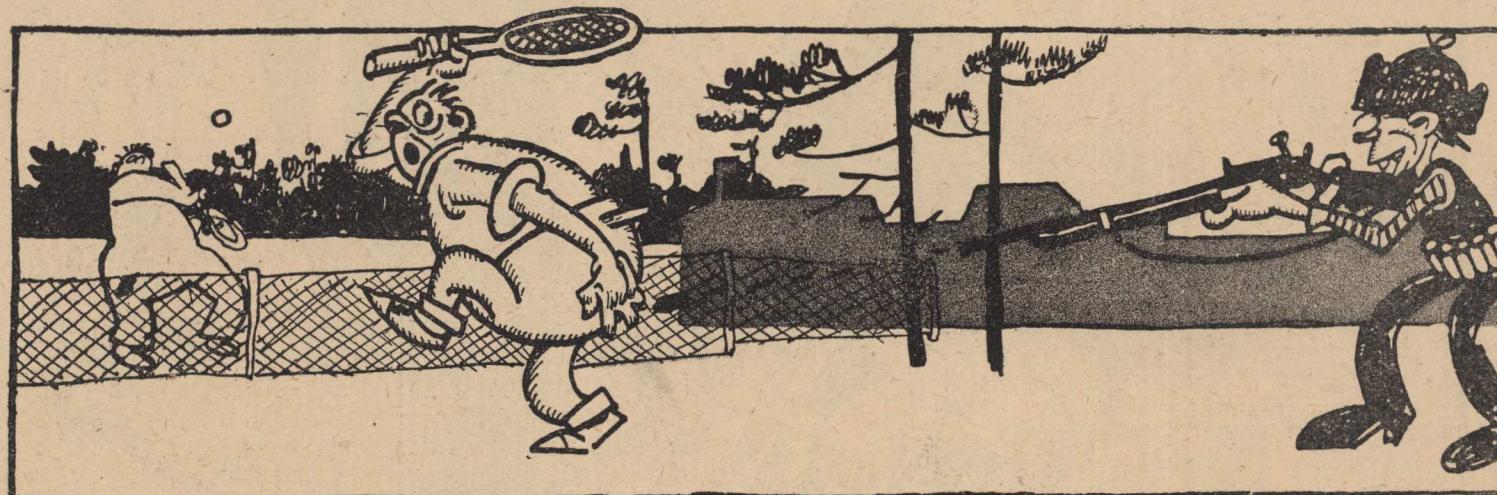
-- Эхъ, ты.. И земелька есть и плужскъ нѣмцы прислали по-дешевкъ, а рукъ-то для работы и нѣтути ..



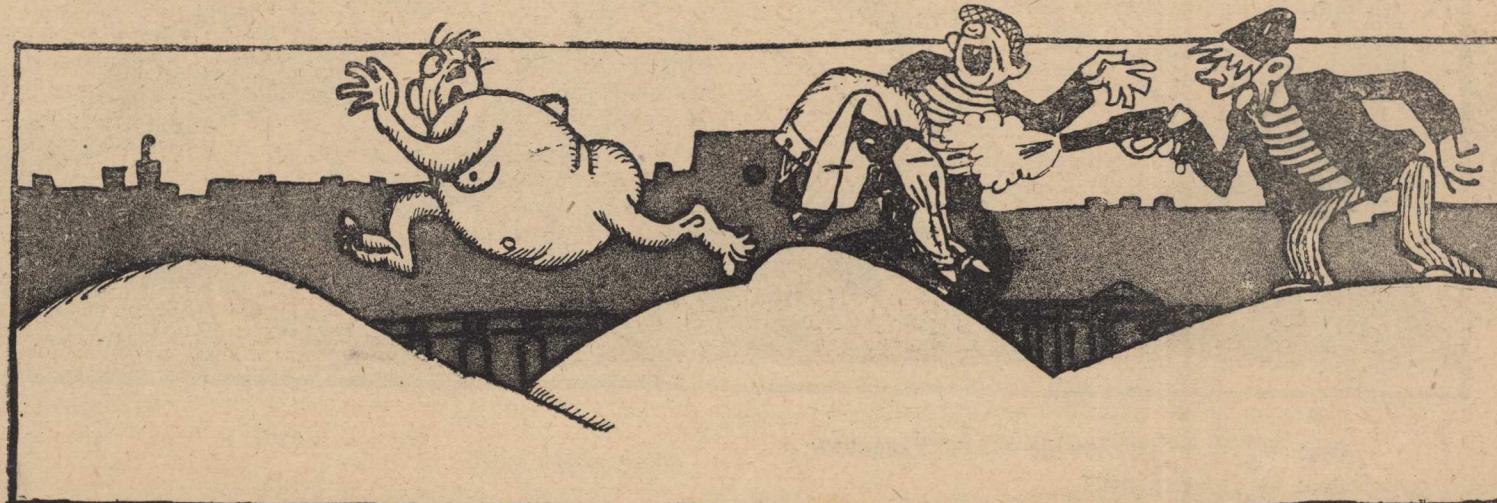
Хорошо поѣхать на Кавказъ... Тамъ можно цѣлый день ходить голымъ по горамъ... Но тамъ туземцы пріучились такъ быстро и умѣло вспарывать животы...



Въ Крыму тоже не плохо. Много свѣта, воздуха, воды... И тоже можно ходить полураздѣтымъ... Но тамъ такъ любятъ стрѣлять изъ револьвера въ незнакомыхъ людей...



Недурно и въ Финляндіи. Лаунъ-теннисъ, моціонъ, спортъ... Но трудолюбивые финны, самоопредѣлившись съ винтовками въ рукахъ...



И все-таки лучше всего остаться въ Петербургѣ. Здѣсь соединеніе всѣхъ удобствъ; придется ходить по горамъ, голымъ, много воды и нѣтъ недостатка въ самомъ необходимомъ моціонѣ.

## КОМФОРТЪ.

Это былъ странный, небывалый случай!  
 Правда, небо весеннее о чёмъ то пъло,  
 Правда, не было въ немъ ни малѣйшей тучи  
 И ночь  
 Очень  
 Старалась быть бѣлой.  
 Но все таки... такъ просто, такъ легко на крышѣ...  
 На крышѣ вагона четвертаго класса?!.  
 Я всегда была предразсудковъ выше  
 И хотѣла начать собой новую расу,  
 Но все таки—крыша и классъ четвертый...  
 Это, правда, „возвыщенно“, и свѣжо, и ново,  
 И я люблю трюки головоломнаго спорта,  
 Но на крышѣ класса... хотя бы—второго!

Лидія Лѣсная.

## ИЗЪ РУССКОЙ ПРИРОДЫ.

ПишуЩій эти строки рѣшилъ восполнить существенный пробѣлъ русской популярной литературы и дать очеркъ весенней природы въ не наперченной латинскими терминами и мудреными словами, столь доступной формѣ,

чтобы любой читатель, никогда не занимавшійся естественными науками, могъ составить правильное и должное впечатлѣніе о всѣхъ явленіяхъ отечественной весны.

\* \* \*

Русская природа необычайно капризна и оригинальна. Въ то время, какъ на всемъ земномъ шарѣ весна наступаетъ въ положенные сроки заранѣе вычисленные и внесенные въ календари,—русская весна приходитъ въ не-предусмотрѣнное время.

Поля покрыты снѣгомъ, тротуары—ледянистымъ покровомъ, прохожіе—мѣховыми шубами; идетъ снѣгъ; трещать морозы, — и вдругъ приходитъ весна.

Несмотря на зимнее время и отчаянную стужу, русскіе люди вдругъ узнавали, что пришла весна. Первое извѣстіе о веснѣ въ провинціальномъ городѣ приносилъ административно высланный изъ Петрограда на основаніи „Положенія о мѣрахъ къ охраненію государственного порядка и общественного спокойствія“ студентъ Бузыкинъ. Занесенный снѣгомъ городѣ радостно встрѣчалъ весну; еще съ языческихъ временъ у славянъ сохранились опредѣленные празднества, посвященные Яриль.

Какъ только студентъ Бузыкинъ сообщалъ о веснѣ,— немедленно мѣстная акушерка Пинесъ, телеграфистъ Володченко и корреспондентъ столичныхъ газетъ Кутеповъ выпускали обстоятельную прокламацію, созывавшую населеніе на митингъ въ помѣщеніи начальной земской школы. Такъ какъ начиналась весна, то администрація относилаась къ подобнымъ событиямъ дружественно, и мѣстный

## НАИВНЫЙ РАДАКОВЪ.

Рисунокъ — его же.



Онъ: — Ну и наивенъ-же этотъ Радаковъ...

Она: — Почему это?

Онъ: — Да какъ-же—рисуетъ такую нелѣпость: неужели-же онъ думаетъ, что мы оставили-бы такую прекрасную обувь на повѣшенныхъ...

исправникъ Долгій сочувственно улыбался въ широкіе по-  
дусники:

— Такъ, такъ молодые люди—весна пришла. Ну, ни-  
чего—полиція во всякое время года нужна.

Городъ торжественно праздновалъ весну. Исключенный  
изъ шестого класса гимназіи Семенъ Пильзнеръ читаль-  
рефераты обь экономическомъ материализмѣ. И хотя шель-  
снѣгъ, а термометръ показывалъ двадцать два градуса, всѣмъ  
было радостно; всѣ надѣялись и упивались весной.

Однако русская природа своеобразна.

Неожиданная весна продолжалась всего лишь нѣсколько  
дней. Въ воскресенье состоялся шумный митингъ, на ко-  
торомъ единогласно порѣшили націонализацию банковъ, а  
въ понедѣльникъ утромъ исправникъ Долгій получилъ изъ  
губерніи какую то важную телеграмму, и на слѣдующій  
день весна была прекращена при содѣствіи мѣстного гар-  
ніона. Согласно официальному протоколу, прекращеніе  
весны сопровождалось восмью убитыми и пятнадцатью  
ранеными. Послѣ подавленія весны мѣстными силами, изъ  
губерніи прїхала кавалерія. Пострѣляли, учредили военный  
судъ, и весна была окончательно похоронена.

Въ столицѣ прекращеніе весны протекало въ болѣе  
широкомъ масштабѣ. Вмѣсто исправника дѣйствовалъ гра-  
донаачальникъ, вмѣсто поручиковъ и капитановъ—полков-  
ники и генералы, вмѣсто трехлинейныхъ винтовокъ—пу-  
леметы.

\* \* \*

Особенностью русской флоры является то, что появле-  
ніе весны отнюдь не связано годовыми сроками. Цѣлыхъ  
двѣнадцать лѣтъ весна не показывалась въ Россіи. Нѣко-  
торые объясняли это странное явленіе метерологическими  
причинами, какими то осадками; большинство же, привык-  
шее къ странностямъ русской природы, вообще ничему не  
удивлялось.

Послѣдняя весна, посѣтившая Россію также явилась  
неожиданно и не по календарю. На этотъ разъ весна про-  
текала въ формахъ новыхъ и внушительныхъ, и черезъ  
три дня превратилась въ знойное лѣто. Обсерваторія на  
станціи Дно отмѣтила кульминаціонный пунктъ весеннаго  
равноденствія, а псковская обсерваторія выпустила весен-  
ний бюллетень, содержащий знаменательные слова „при-  
знали мы за благо“ и т. д.

\* \* \*

Странная русская природа! Сидимъ мы въ своихъ ком-  
натахъ, смотримъ на календари, забѣжавшіе на тринад-  
цать дней впередъ, и хотя календари говорятъ о прибли-  
женіи весны, мы отлично знаемъ, что и сейчасъ, и можетъ  
быть еще очень долго будетъ царить осень, съ ея непро-  
лазной слякостью, тоскливымъ дождемъ и унылой стужей.  
Граждане, не вѣрьте календарямъ, и когда они будутъ по-  
казывать апрѣль и май,—кутайтесь въ шубы, если только  
таковыя не сняты у васъ неизвѣстными лицами, надѣвайте  
калоши, если таковыя не реквизированы у васъ въ обще-  
ственное пользованіе, подымайте повыше воротники и  
прячьтесь:

Весны нѣтъ.

\* \* \*

Вышеизложенная популярно-научная замѣтка является  
особенно необходимой въ виду исключительной довѣри-  
вости русского человѣка. Вѣдь совсѣмъ недавно,—какъ  
сообщали газеты,—нѣкій гражданинъ, узнавъ изъ кален-  
дара о приближеніи весны, выбѣжалъ на улицу съ крикомъ:  
„свобода, равенство и братство“. Несчастный былъ подверг-  
нутъ задержанію и преданъ самосуду въ порядкѣ публич-  
наго обвиненія. Наша замѣтка имѣетъ своей цѣлью сооб-  
щить популярнія свѣдѣнія о русской природѣ и способ-  
ствовать благоразумію соотечественниковъ.

\* \* \*

По наведеннымъ, мной справкамъ весны въ этомъ году  
не полагается.

Бор. Мирскій.

## МОЯ МИЛАЯ—ГОЛОДНАЯ...

(Весенняя акварели.)

I.

Скоро весна одеколономъ Ралле  
Молодыя фіалки надушить крѣпко,  
Скоро набухнетъ въ такой землѣ  
И выпучить желтый животикъ рѣпка...

Юной свеклы разсада красна,  
Въ небѣ праздникъ Золотого диска...  
Милая! Вѣришь-ли, что опять весна,  
И что раньше всего поспѣеть рѣдиска?

Привѣтствуя солнце! Съ любовью подставь  
Подъ лучи благодатные свой нѣжный профиль,  
Сказка и сонъ превратятся въ явь,  
Мы пойдемъ съ тобой покупать картофель...

Уродися хлѣбъ на поляхъ въ самъ-шесты!  
Наѣдайся травки буренка у прясла!  
Моя милая дѣвочка хочетъ Ѣсть,  
Хочетъ сливокъ и хлѣба, мяса и масла...

Зацвѣтай гречиха, крупись крупа,  
Пусть миллионами мѣръ тебя исчислять,  
Моя милая дѣвочка совсѣмъ не глупа  
И въ гречневой кашѣ солидно смыслить...

Телятки рѣзвитесь на мягкому лугу,  
Дышите весеннимъ воздухомъ чистымъ—  
Моя крошка ужасно любить рагу,  
Рагу теляче съ лавровымъ листомъ...

Пускай боровами свиньи увлечены  
И предаются любовнымъ весеннимъ мукамъ,  
Моя милая хочетъ множество ветчины  
И свиныхъ отбивныхъ котлетъ съ лукомъ.

Моя милая, нѣжная хочетъ Ѣсть!  
Это взгляду моему ничуть не противоположно,  
Пусть обѣаетъ моя милая по пять и по шесть  
И по десять разъ, если возможно...

Будетъ радость—о да! Не за годами она!  
Я привѣтствуя весеннюю прекрасную слякоть—  
Милая! Вѣришь ли что придетъ весна,—  
Перестань же въ продуктную карточку плакать!..

II

Моя невѣста дошла до точки.  
Нѣжную, подобную розѣ,  
Я спросилъ ее: милая, ты любишь-ли почки  
Нюхать на молодой весенней березѣ?

Было въ лодкѣ съ невѣстой Ѣхать пріятно,  
Глядѣль я на невѣstu, подобную розѣ.  
— Да, говорить, очень! Лишь одно непонятно,  
— Почему нюхать и зачѣмъ на березѣ?

— Да, говорить, я весьма обожаю почки,  
— Но не нюхать, а Ѣсть и не на березѣ, а на ско-  
вородкѣ...—

Моя милая окончательно дошла до точки,  
А я чуть чуть не вывалился изъ лодки...

III

Мы тихо вошли въ весенний лѣсъ съ ней,  
Точно въ храмѣ подъ молитвенные своды...  
Заливался влюбленный пѣсней  
Соловей—глашатай обновленной природы.

Милая слушала соловья съ улыбкой  
И въ безмолвіи ночи  
Я назвалъ свою крошку золотой рыбкой  
И спросилъ ее, заглядывая ей въ очи:

Почему у тебя такой взоръ грустный?  
Или растрогаль тебя соловокъ?  
— Да! Онъ должно-быть очень вкусный,  
Если поеть такъ вдумчиво и ловко!

Валентинъ Горянскій.

ВЕСЕННИЙ РУССКИЙ СПОРТЪ.

Рис. В. Лебедева.

(Преимущественно городской).



Охота за продовольствіемъ.

НАША ВЕСНА.

Рис. Р. Ми.



„Весна — и сердце счастьем бьется... Какой покой везде разлитъ”...

## НАША ВЕСНА.

*Фельетонъ Тэффи.*

„...Гдѣ шествуя сыплетъ цвѣтами весна!“  
Весна идетъ! Весна идетъ!, Спѣшите насладиться первымъ ея дыханіемъ. Доставайте ордеръ на калоши!

Вы видите—на улицахъ еще лежитъ снѣгъ. Еще громко ругая свою лошадь, ломовикъ везетъ кладь на дровняхъ. Еще ни одна „первая рама“ не выставлялась, еще вы мерзнете и дрогнете въ зимнемъ пальто на трамвайной стоянкѣ. Но это ничего не значитъ. Все-таки вы знаете, что весна идетъ.

Какъ вы это узнали? Я вамъ скажу какъ.

Вы конечно думаете:

— Эка штука! По календарю каждый видѣть.

Нѣтъ не по календарю.

А, если вы въ одинъ прекрасный день выйдя на улицу увидите, что ваше пальто, которое вы считали образцомъ порядочности, покрыто множествомъ пятенъ, самыхъ различныхъ отѣнковъ, что калоши у васъ не черные, а бурые и перчатки не того цвѣта, къ какому вы уже привыкли — это значитъ что на небо вылѣзла круглая красная рожа весеннаго солнца и все вамъ показала.

Вотъ вы встрѣчаете очаровательную женщину, которая также хорошо какъ и вы знаетъ, что она очаровательна.

Она улыбается какъ всегда и ничего не знаетъ — не знаетъ почему вы на нее смотрите съ тоской и страданиемъ: у нея рыжие кудрявые усы!

Она не знаетъ о нихъ и ведеть себя такъ, какъ будто ихъ нѣтъ. Она лукаво смигается, грозить вамъ пальчикомъ, зоветъ васъ къ себѣ. Вы бормочете что-то, опустивъ глаза, чтобы не видѣть, чтобы она не догадалась о томъ, что вы увидѣли. Она уходитъ и обернувшись еще разъ киваетъ вамъ. Мука какая!

— Иди въ монастырь, Офелия, или побрейся. Чтонибудь изъ двухъ!

Ну Богъ съ ней. Забудьте. Идите и смотрите какіе у всѣхъ сдѣлались воротники. То что зимой было бобромъ, котикомъ, скунсомъ, теперь стало мокрой собакой, ошпаренной кошкой, зайцемъ, затравленнымъ сворой борзыхъ.

Мокрые грязные звѣри, звѣрьки и просто домашнія животныя съ общипленными боками и обѣртой шерстью разгуливаютъ по улицамъ. Самцы выступаютъ важно и дѣловито. Самки грациозно извиваются.

А весенняя небесная рожа насыщенно переворачиваетъ ихъ съ боку на бокъ и все показываетъ съ безжалостнымъ цинизмомъ.

Вотъ идетъ мертвый носъ въ голубой пурпурѣ. Надъ носомъ шапочка изъ дохлой крысы, освѣженная цвѣтующими фіалками.

Вотъ зеленая борода съ трясущимся на ней кускомъ яичницы.

Это все весна идетъ! Весна! Еще медѣли двѣ и красная небесная рожа обнаглѣвѣтъ, осмѣлѣвѣтъ и пойдетъ расписывать веснушками каждую повернувшуюся къ нему физиономію.

„И соловей въ тѣни вѣтвей  
И для меня весной зальется“...

Покраснѣвъ носы, запятнаются коричневыми лепешками.

Оттаетъ затвердѣвшая земля. Коричневая жижа потечетъ, прыгая и булькая вдоль тротуаровъ.

Усилился тифъ и горловыя заболѣванія — скажутъ доктора.

Съ шести часовъ вечера до девяти утра по улицамъ можно будетъ проходить только очень быстро, не смотря по сторонамъ и не прислушиваясь. Потому что

„Весна идетъ и сердце бѣться  
И пѣсня просится звончай“.

На всѣхъ углахъ подъ всѣми воротами „любовь вступаетъ въ свои права“.

То облѣзлый кротъ требуетъ чувствъ отъ ошпаренной кошки. То издохшая мышь выражаетъ самое яркое негодованіе по поводу того, что ея красивая страсть отвергнута лошадиной кожей.

А вотъ и счастье: мокрая обезьяна и истасканый собаками заяцъ оцѣнили достоинства другъ друга и громко рассказываютъ о своихъ тутъ-же дѣлаемыхъ открытіяхъ. Я говорю вамъ: идите скорѣй не оборачиваясь и не прислушиваясь.

Но... „И соловей въ тѣни вѣтвей  
И для меня весной зальется“.

Остановится травленый пудель, щелкнетъ зубами, заглянетъ подъ шляпу и, дохнувъ въ лицо только что выпитымъ одеколономъ „персидская сирень“, заикаясь пробормочетъ.

— Разрѣшите вамъ сопутствовать...

Это значитъ, что идетъ и „шествуя сыплетъ цвѣтами весна“!

Тэффи.

## КАЛЕНДАРЬ НА 1918 ГОДЪ.

(Составленъ Арк. Буховытъ)

**Географическое положеніе.** Россія омывается разными морями, находящимися подъ иностраннымъ контролемъ. На Дальнемъ Востокѣ она успешно омывается Тихимъ Океаномъ, при помощи японскихъ крейсеровъ, на сѣверѣ ея омыванію Ледовитымъ океаномъ способствуютъ англійскія броненосцы, что-же касается ближайшаго моря — Балтийскаго, то оно омываетъ поровну всѣ заинтересованныя государства по особому росписанію изъ Берлина. Черное море никого не омываетъ, такъ какъ его ближайшіе сосѣди — румыны этого не любятъ. Это помѣшало бы имъ играть въ оркестрахъ и заключать сепаратные миры.

Россія страна низменная, хотя встрѣчается довольно много плоскогорій и возвышеностей, особенно на улицахъ крупныхъ городовъ, гдѣ дворники отказались чистить снѣгъ, а представители профессуры саботируютъ. Особенно высокія горы использованы для разрѣшенія особо важныхъ государственныхъ вопросовъ мѣстнымъ населеніемъ, вслѣдствіе чего существуетъ даже поговорка: плевать на все, съ высокой горы. На горахъ произрастаютъ деревья и поставлены пушки.

Рѣкъ судоходныхъ очень много. Съ наступленіемъ навигаціи по Фонтанкѣ плаваютъ трупы, по Волгѣ обломки обгорѣлыхъ пароходовъ и поломанныхъ баржъ. Мѣстное населеніе купается.

Естественные богатства страны, какъ это подчерки-

валось въ календаряхъ прошлыхъ лѣтъ, заключаются въ нѣдрахъ. Что собственно заключается въ этихъ нѣдрахъ — неизвѣстно, но изрѣдка нѣтъ — нѣтъ, да что-нибудь вдругъ выкопаютъ. Этимъ Россія славится въ Европѣ. Мѣдь идетъ на дверные ручки, самовары и лбы; чугунъ идетъ въ Германію. Желѣзо ни на что не идетъ. Отсутствіе желѣза называется „продаметомъ“, а когда при этомъ еще нѣть и угля — „подуголемъ“... „Искосоль“ — это совсѣмъ другое.

Среди неестественныхъ богатствъ страны, экономисты отмѣ чаютъ залежи бумажныхъ денегъ и государственныхъ долговъ. Хлѣбъ растетъ восьмушками фунта, а солома идетъ въ пищу населеніямъ большихъ городовъ. Муки нѣтъ.

**Населеніе Россіи**, благодаря отсутствію точной статистики, считалось раньше въ 180 миллионовъ. За единицу принимался такъ называемый „ѣдокъ“ теперь какіе-же єдоки. Въ настоящее время точному учету населенія сильно помогаетъ значительное уменьшеніе его, поставленное на широкую ногу, благодаря рациональной постановкѣ самоистребленія и перехода въ германское подданство. Вотяки, ногулы и мордва пока крѣпнутъ, приписывая это благородному дѣйствію возстановленія на мѣстахъ человѣческихъ жертвоприношеній, питанія сырьмъ мясомъ и обращенію волосами.

Занимается населеніе въ городахъ — саботажемъ и самоопределѣленіемъ, въ деревняхъ — коневодствомъ, земель-

ными осложненіями и требованіемъ мануфактуры. На большихъ дорогахъ кипитъ жизнь, удачно подмѣченная мѣстнымъ романистомъ Загоскинымъ въ его трудѣ «Брынскіе лѣса».

Малолѣтнее населеніе ничѣмъ особеннымъ не занято, постепенно вымирая подъ присмотромъ родителей.

Денежная система включаетъ въ это понятіе отсутствіе золотой и серебряной монеты, спрятанной въ частныхъ рукахъ въ грязномъ бѣльѣ и подъ столами.. Это, какъ подчеркиваютъ экономисты, называется валютой.

1 фунтъ англійскихъ стерлинговъ=1 фунту керенокъ.

$\frac{1}{2}$  ф. стерлинговъ= $\frac{1}{2}$  фунта керенокъ.

1 американскій долларъ=охапкѣ „Займа свободы“.

1 испанская пезета=по согллшенню. Иногда три рубля, иногда восемь копѣекъ.

1 германская марка=1 финляндской маркѣ. Курсъ неустойчивъ, въ зависимости отъ того, кто комендантъ оккупированного города.

1 фабричная марка=въ зависимости отъ того—реквизирована фабрика, или нѣтъ. Чаще всего ничего не стоитъ.

1 фальшивый рубль=1 настоящему рублю. Имѣеть хожденіе наравнѣ. Кто усмотритъ?

#### Святцы.

Январь. 2. Евдокія Голодная.

11. Пафнутій Сдери-Шуба.

23. Сидоръ Укокошенный.

Февраль. 27. Именины Протопопова.

Мартъ. 2. День рожденія буржуазной революціи.

15. Великомученица Эвакуація.

Апрѣль. 9. Юрьевъ день (тотъ самый, когда Бабушка передъ обыскомъ сказала: либо будетъ, либо нѣтъ).

29. Праздникъ конеѣденія.

Май. 17. Весна. Выставленіе первой, а такъ-же и второй, рамы въ частныхъ квартирахъ.

Іюнь. 30. Праздникъ древонасажденія на мѣстахъ бывшихъ музеевъ и картинныхъ галлерей.

Остальные мѣсяца не составлены. И не надо.

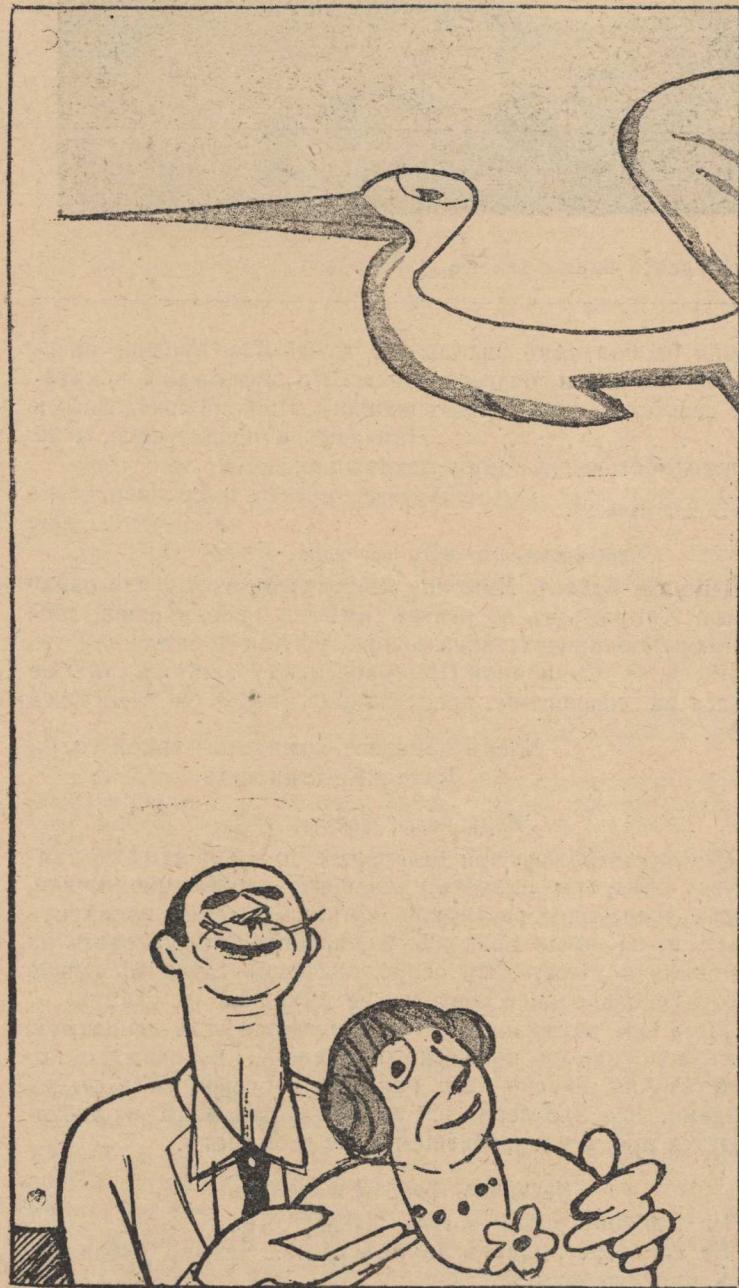
#### Почта и телеграфъ.

Въ виду невозможности посыпать письма и телеграммы, изъ двухъ вѣдомствъ въ Россіи составлено одно—почтово-телеграфное.

Посылки бываютъ цѣнныя и безцѣнныя. Цѣнныя пропадаютъ скорѣе, хотя, при правильной постановкѣ дѣла на мѣстахъ, безцѣнныя тоже не доходятъ. Посылки съ продовольствіемъ вскрываются. Безъ продовольствія тоже. Письма оплачиваются марками. Заказнымъ называется такое, когда у пославшаго остается на память о неосторожномъ поступкѣ квитанція. При посылкѣ простого письма и этого не остается. Книги и рукописи можно посыпать оклеенными бандеролью. Лучше бандероль послать отдельно, а книги оставить дома; это выходитъ гораздо дешевле и не сопряжено съ большимъ рискомъ. Телеграммы есть простыя

#### ПЕРЕОЦѢНКА ЦѢННОСТЕИ.

Рис. Казиміра Груса.



Раньше отъ аиста ждали прибавленія семейства.



Теперь аиста стали разсматривать самаго, какъ прибавленіе къ столу.



Пейзанинъ: -- Нонче на-полѣ-то пострѣливать перестали... Придется видно денекъ поработать...

и срочнія. Простая идетъ почтой, срочная съ оказіей. Срочнія стоить дороже, а оказія иногда напивается пьяной и приносить вмѣсто телеграммы коро ку испорченныхъ шпротъ.

Телефонъ не входить въ почтово-телеграфное вѣдомство. Обращеніе съ нимъ очень просто—вызваль кого надо и разговаривай. На лѣстницахъ дольше пяти минутъ разговаривать нельзя. Кто хочетъ—разговариваетъ дольше.

#### Пути сообщенія.

Россія покрыта сѣтью желѣзныхъ дорогъ и желѣзно-дорожныхъ мостовъ, взорванныхъ при отступленіяхъ и наступленіяхъ.

Вагонъ дѣлится на теплушки и ремонтируемые. Паровозы отапливаются такъ-наз. бѣльмъ углемъ т. е. идутъ на лошадиной тягѣ. Пассажиру выдается билетъ, плацкарта и винтовка. Со всѣмъ этимъ нужно умѣть обращаться. Такъ, предъявленіе вмѣсто билета винтовки помогаетъ созданію извѣстнаго комфорта въ дорогѣ. Росписаніе поѣздовъ устанавливаютъ сами пассажары, путемъ голосованія, или перестрѣлки. Росписаніе можно и не признавать.

Вѣдны пути сообщенія—разные: ходьба по льду, катаніе на лодкахъ, шлепанье по лужамъ, а въ исключительныхъ случаяхъ ъѣзда на пароходахъ. При отсутствіи правильнаго подвоза нефти, пароходъ причаливаетъ къ мосткамъ, а пассажиры идутъ пѣшкомъ по берегу. Незамѣнно для малокровныхъ.

Послѣ богатой практики обстрѣла собственныхъ аэроплановъ въ Петербургѣ, авиационное пассажирское движеніе большого распространенія не получило.

#### Приложенія.

Офиціальная бумаги для гражданской службы.

#### Свидѣтельство о неграмотности.

Предъявитель сего Егоръ Прокофьевичъ Семиноговъ, гражданинъ Новопышкинской Республики Лихутинской волости, въ грамотности не замѣченъ. Внѣшкольного обра-

зованія не получилъ, школьнаго тоже. Для куренія предпочитаетъ—книги беллетристического содержанія и каталоги сельскохозяйственныхъ машинъ. Понятій правильныхъ . . . . . въ чёмъ и подписываемся, а за неграмотностью руки-ноги приложили:

(Мѣсто для печати). Слѣдуютъ кресты и подписи.

#### Свидѣтельство о судимости.

Дано сіе Васькѣ Хмырину (Косулѣ) въ томъ, что означенный Хмыринъ въ воровствѣ имѣеть разнообразіе, собственноручно присутствовалъ при убіеніи собственной тещеньки А. И. Сычириной (Новгородская губернія), а такъ-же судился за совращеніе престарѣлыхъ вдовъ и женскихъ особъ.

Членъ домового комитета—такой-то.

Казначей—такой то.

#### Медицинскіе совѣты.

*Скорая самопомощь при самосудахъ.* Во-время замѣтивъ самосудъ, слѣдуетъ вызвать усиленную пульсацио крови, путемъ усиленного растиранія мягкихъ частей, провѣрить пульсъ и, не найдя рѣзкихъ измѣненій, быстро сѣсть на извозчика и уѣхать. Въ особо опасныхъ случаяхъ лучше всего нѣсколько дней совсѣмъ не выходить на улицу.

*Мазь отъ разстрилювъ.* Приготовляется изъ нашатыря, двухъ золотниковъ англійского вазелина, небольшого количества—по вкусу—іода, наждака и сушеныхъ листьевъ гвоздики. Все это держится въ холодномъ видѣ и взбалтывается предъ употребленіемъ. Не помогаетъ.

#### Народныя примѣты и повѣрья.

На Покровъ волки воютъ. Люди тоже.

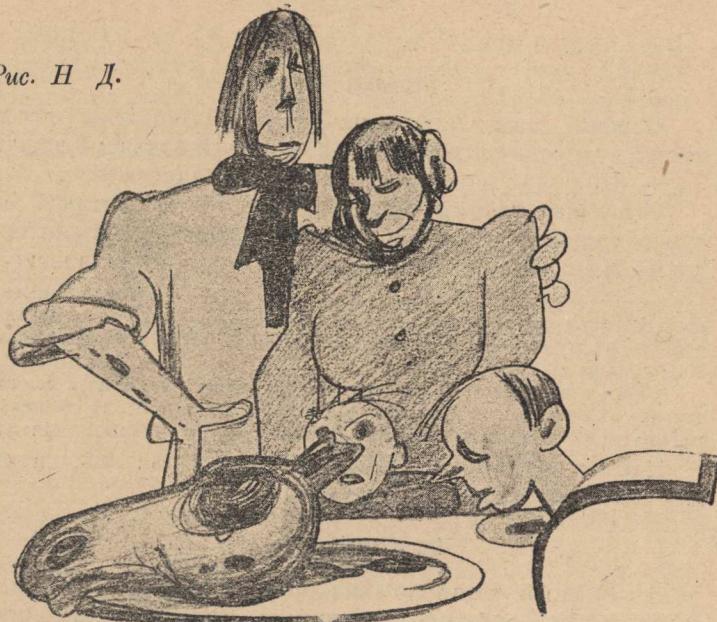
На сентябрь прилетѣ дикихъ гусей. Четыре рубля сорокъ копѣекъ фунтъ.

Въ августѣ зайцы водятся—а въ животѣ гололедица.

Въ апрѣль—зарницы. Никому отъ этого не легче.

Арк. Буховъ.

Рис. Н. Д.



## ВЕСЕННЯЯ ДРАМА.

У поэта опустела касса,  
А у поэта семья — самъ шесть.  
Вотъ онъ и зарѣзаль своего Пегаса:  
Потому что семья его хотѣла ъсть.  
Плакаль поэтъ кровавыми слезами,  
А ъль, — проливалъ, а ъль.  
Какъ же не ъсть то, — посудите сами,  
Вѣдь онъ не только душу, но и тѣло имѣль.  
Долго старался переносить голодовку,  
Вѣриль, что кончится ей срокъ.  
Два дня питался крысой, попавшей въ мышеловку,  
И даже изъ таракана вариль борщекъ.  
Глодая копыта, теща ворчала злобно,—  
— Изъѣздилъ лошадку въ такой короткій срокъ!

## ПЕРЬЯ ИЗЪ ХВОСТА.

Одна изъ столичныхъ газетъ устами своего фельетониста разсказываетъ о необычайныхъ, даже для нашихъ дней, событияхъ.

Для того, чтобы не сразу убить въ читатель способность удивляться, авторъ разоблаченій помѣщаетъ маленькое предисловіе:

Я не играю въ винтъ. Но однажды присутствовалъ при игрѣ въ качествѣ болвана. Такъ-таки и упросили меня: „Посиди, дружище, за болвана. Все веселѣе играть будетъ“.

Я сначала упрымился, но когда мнѣ дали честное слово, что ни выиграть, ни проиграть я въ этомъ моемъ новомъ званіи не могу, я сѣлъ.

Странное, чортъ возьми, ощущеніе безпомощности и неудовлетворенности не покидаетъ вѣсъ во все время, пока вы сидите на этомъ амплуа. Когда самъ играешь, хотя бы и съ болваномъ, отвѣчаешь за свои ошибки, получаешь воздаяніе за подвиги.

А дальше идетъ уже само необычайное:

Я знаю одного страстнаго любителя винта, который игралъ въ винтъ даже самъ съ собою и, чтобы не было скучно, садился передъ зеркаломъ. Теперь онъ, говорятъ, завелъ себѣ даже большое складное зеркало съ полями, подобное тому, какое употребляютъ артисты въ уборныхъ. Въ этомъ зеркалѣ получается сразу три изображенія: одно впереди и два по бокамъ.

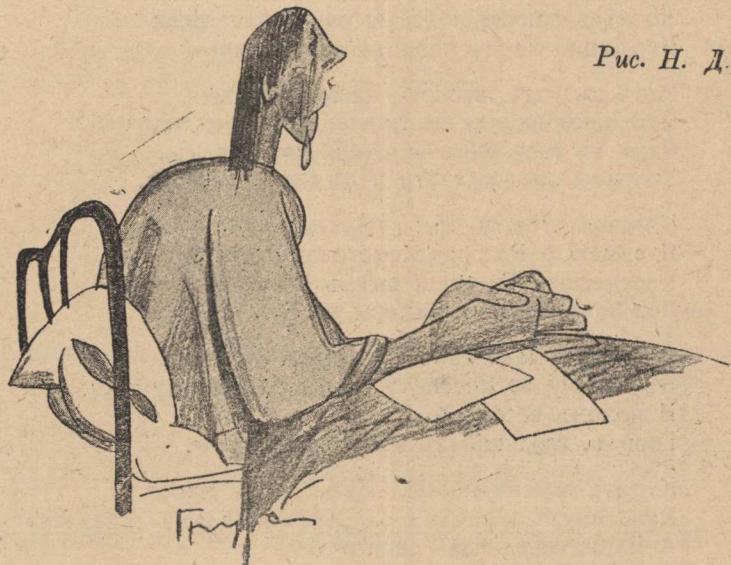
А мы знаемъ больше. Мы знаемъ одного мистика, который такъ любилъ побесѣдовывать о загробной жизни, что даже нанялъ специального покойника, три рубля за рабочій день, только для того, чтобы покойникъ сидѣлъ около него и добросовѣстно стучалъ костями. Больше того — мы знаемъ такого неисправимаго футболиста, который, случайно узнавъ, что земля имѣеть форму шара, бѣгалъ по полю и старался каблукомъ отбросить землю къ другому футболисту, уѣхавшему заграницу.

Знаемъ — и все таки молчимъ.

Жена сказала, — конина для зубовъ неудобна!  
Поэтъ ничего не сказалъ, а попросилъ еще кусокъ.  
Ночью плакаль поэтъ, какъ ребенокъ.  
— Пегасъ, мой Пегасъ, мой единственный другъ!  
Кто умчить меня отъ грязныхъ пеленокъ,  
Отъ кухни, отъ скуки въ надзвѣздный кругъ?!  
Ночь молчала и злобно и жутко.  
Шептала подушка: поѣль конины и стала шварь!  
Теща стонала отъ боли желудка.  
Жена плакала, ей мужа было жаль.  
А на утро, когда тусклую свѣчку  
Петроградское солнце зажгло, разгоняя мракъ,  
Поэтъ взялъ пегаса уздечку  
И съ нею пошелъ на чердакъ.  
И тѣло поэта, теперь, — бездушная масса,—  
Прямо висѣло, съ поникшей, синей головой.  
И мыши дивились, что два крыла Пегаса  
Появились за его спиной.

А. Радаевъ

Рис. Н. Д.



## Статья изъ „Буревѣстника“.

Значу лишь Я, нуженъ лишь Я, важенъ Я одинъ.

Я самое главное, самое первое во всемъ мірѣ..

Я — человѣкъ!

Потому Я — животное.

Потому Я — звѣрь!

Я хочу быть животнымъ и звѣремъ!

Въ цѣломъ мірѣ одинъ я!

Я — богъ!

Я — лучшее и свѣтлое!

Я — высочайшее и величайшее!

Я — Человѣкобогъ!

Я искрусь, излучаюсь, — ибо Я облечень въ солнце!

Я — Истина!

Я — Красота!

Я — Абсолютъ!

Въ прежнее время такъ отвѣчали квартирной хозяйкѣ неисправные комнатные жильцы, не желавшіе платить за мѣсяцъ впередъ.

\* \*

„Красная Газета“ помѣщаетъ письмо одного изъ своихъ читателей, который открываетъ новые пути въ дѣлѣ борьбы съ алкоголизмомъ:

А между тѣмъ „слости“ отнюдь не прихоть и баловство. Помимо всѣмъ извѣстнаго по своей питательности, шоколада, всякихъ сахарныхъ издѣлія есть могучее снадобье противъ пьянства и позывовъ къ нему.

Я, напримѣръ, наслѣдственныи алкоголикъ, только тѣмъ и спасался, что сѣдѣдалъ по фунту въ день леденцовъ; теперь они не по карману мнѣ, и вотъ, опять начинаетъ непреодолимо тянуть на спиртное.

Мы не беремъ себѣ патента знатоковъ алкогольскихъ ощущеній, но думаемъ, что утолять позывы къ пьянству леденцами, все равно, что пытаться накормить тигра переводными картинками.

\* \*

## КУПИТЕ ПОДСНЪЖНИКИ.

— Купите подснѣжники! — ждать недолго,  
Я по дѣвочкѣ звонкой давно скучаю.  
Когда Нева двинется и проснется Волга,  
Я брошу сердце далеко къ маю...

Въ расщелинахъ города — все тогъ же гомонъ,  
Все такъ же по торцамъ застучать копыта,  
И будеть прохладно и солнечно дома,  
И зима почернѣла совсѣмъ забыта.

Я освобожу изъ нафталинного плѣна  
Демисезонное пальто и улыбнусь палкѣ.  
Я опять рѣшу, что весна — необыкновенна,  
Когда увижу, какъ скачутъ по деревьямъ галки.

— Купите подснѣжники! ... Они будуть навѣрно —  
Жалкіе, задушенные въ обрывкахъ газеты,  
Но душа горожанина чтитъ сувѣрно  
Наивныя головки... Ихъ ждутъ поэты.

Я знаю — у сердца скребутся кошки,  
Черныя, злые, съ кривыми когтями,  
Но вѣдь солнце золотыя разсыпало крошки,  
Неслышино зарей проходя площадями.

Разъ въ годъ, весною, кажется людямъ,  
Что никогда уже въ жизни не будетъ плохо,  
Разъ въ годъ міръ — сплошь изумрудень,  
Кругомъ все — радости и ни одного вздоха.

Когда я стою у ложа марта,  
Я думаю о Россіи — Христовой невѣстѣ,  
Перенесшей Батыя и плѣнъ Бонапарта,  
Россіи, оставившей слезы въ Брестѣ...

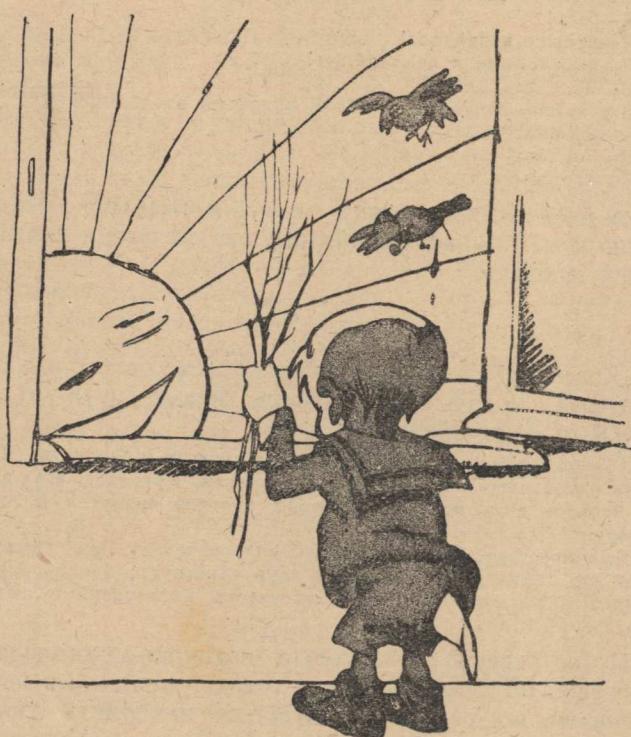
И вамъ, и мнѣ дано вѣрить въ чудо —  
Въ страну воскресшую, когда бродятъ туманы,  
И полонъ весенняго гуда  
Городъ, глядящій въ заморскія страны.

Купите подснѣжники!.. Ихъ будетъ много,  
Пристанутъ дѣвочки и къ „барышнѣ“ и къ „кавалеру“,  
А Ваше сердце для синяго Бога  
Створить простую, какъ подснѣжникъ, вѣру...

Александръ Флитъ.

## ВЕСЕННІЯ ЧАЯНИЯ.

Рис. Б. Антоновскою.



— Милое солнышко! Обогрѣй вѣточку — вдругъ почки  
появятся, — все таки мягче, когда дратъ будуть...

## ВОЛЧЬИ ЯГОДЫ.

## Весеннія надежды.

Каждый разъ, когда начиналось обновленіе русской жизни, раздавалась въ воздухѣ красивый бодрящий лозунгъ:

— Широкая дорога открыта для молодежи!

Нынѣшній сезонъ обновленія тоже не остался безъ этого лозунга. „Вечерніе огни“ приводятъ его въ интервью съ нѣкимъ лицомъ, вѣдающимъ борьбу съ уголовщиной:

— Участившіеся самосуды надъ грабителями вызвали интересный результатъ: во всѣхъ происходящихъ сейчасъ преступленіяхъ старые, матерые «генералы отъ уголовщины» участія не принимаютъ. Ихъ страшать самосуды.

Старые преступники отошли отъ привычного ремесла и занялись другой дѣятельностью: высѣживая грабителей, они за безцѣнокъ скаплютъ у нихъ награбленное. Широкая дорога открыта молодежи!

Какъ пріятно снова услышать этотъ лозунгъ, ласкающій слухъ русского гражданина...

## Оренбургскій Эросъ.

Въ области товарообмѣна появились новыя теченія. Не довольствуясь робкимъ столичнымъ пріемомъ вымѣнивать крупу на сахаръ, населеніе на мѣстахъ удачно скомбинированнымъ товарообмѣномъ старается обеспечить себѣ не только питательный столъ, но и счастливую семейную жизнь.

— Въ Оренб. войскѣ уже съ полгода идетъ усиленная мѣновая торговля: казаки мѣняютъ хлѣбъ на жел. и стальныя издѣлія уральск. заводовъ, доставляемыя гужевымъ путемъ въ станицы; хину, вообще товаръ изъ аптекъ на муку и т. д. Наши соѣдни — киргизы вмѣсто скота и денегъ покупаютъ, вымѣниваютъ („кальмы“) себѣ женъ, исключительно на муку: отъ 200—1000 пудовъ за дѣвушку.

Врядъ-ли даже самый отчаянный оптимистъ назоветъ это: увеличеніемъ количества браковъ по любви на окраинахъ Россіи.

## Хозяйственное.

А вотъ какъ населеніе глухихъ мѣсть, еще не дошедшее до степеней культуры товарообмѣна, сумѣло воспринять изъ первобытнаго состоянія только одну форму — добываніе пищи охотой.

Нѣсколькимъ соѣднимъ дѣревнямъ надо было раздобыть хлѣба на сегодняшнюю потребу и про запасъ.

По словамъ „Новой Жизни“:

Думали-гадали сельчане, какъ горю пособить. И вотъ порѣшили изъ первого проходящаго черезъ разъездъ „Майданъ“ поѣзда съ хлѣбомъ „реквизировать“ нѣсколько вагоновъ для продовольствія села. Составили приговоръ: нѣсколько человѣкъ будетъ дежурить на разъездѣ, чтобы остановить поѣздъ, а остальные сельчане при первыхъ звукахъ набата должны спѣшить на разъездъ, причемъ, лошадные — должны быть на лошадяхъ.

Все сбылось, какъ по писанному, и въ два часа всего было разгружено шесть вагоновъ. Какъ пчелы въ улей, мелькали подводы съ хлѣбомъ къ продовольственному комитету.

Теперь на два-три мѣсяца Майданъ хлѣбомъ обеспеченъ, а далѣе предполагается получить хлѣбъ изъ Сибири или... реквизировать опять.

Добываніе пищи охотой и товарообмѣнъ уже на лицо. Русская культура движется несоразмѣрно быстро. Не пройдетъ и ста — двухсотъ лѣтъ, какъ мы уже будемъ свидѣтелями возникновенія на Руси первой мелочной лавочки...

Мы еще увидимъ небо въ алмазахъ. Намъ его покажутъ.

## Разъ, два, три.

И, въ то-же время, американізмъ высшаго напряженія вспирается въ городской бытъ новой Россіи. Время — деньги. Зачѣмъ терять его на пустыя формальности по разводу, когда самый разводъ можно сдѣлать путемъ простого объявленія въ газетахъ.

Раньше писалось такъ:

— 17-го вечеромъ найденъ бумажникъ на Пиракинской улицѣ, черный, рваный. Если владѣлецъ не явится къ 23-му, передамъ его въ полицію.

Теперь приблизительно такъ-же пишутъ о собственныхъ женахъ.

Объявление въ одной изъ официальныхъ газетъ:

**Вызываю въ народный судъ** <sup>1 Спасскаго</sup> района Анну-

С-ву, Василій С-въ. Въ случаѣ неявки, считаю бракъ расторгнутымъ 15-го апрѣля.

Коротко и просто.

А на судѣ, если жена потребуетъ обезпеченія, можно представить квитанцію о пріемѣ объявленія.

## ЧЕМЪ ПИТАЛИСЬ.

О рѣдкомъ случаѣ звѣрства, который пропустили газеты при старомъ режимѣ, разсказываютъ теперь „Новая Вѣдомъ“ въ воспоминаніяхъ о треніи между англ. посломъ Бьюкененомъ и Штурмеромъ.

Возвратившись изъ ставки, послѣ доклада, Штурмеръ сказалъ окружающимъ:

— Я больше не министръ иностранныхъ дѣлъ.. Меня проглотилъ англійскій бульдогъ!

— Вѣтъ чѣмъ питались при старомъ режимѣ! — горько воскликнемъ мы.— И населеніе молчало! А вѣдь была санитарная комиссія, которая должна была бы слѣдить, чтобы недоброкачественное мясо не поступало бы въ частное пользованіе...

## ОТЗЫВЧИВОСТЬ.

О томъ, насколько была отзывчива демократическая аудиторія къ полемикѣ представителей болѣе крайнихъ группъ и умѣренныхъ соціалистовъ, еще до революціи—образно разсказываетъ въ одной изъ газетъ сотрудникъ „Русскаго Богатства“ П. Мокіевскій:

Несколько лѣтъ тому назадъ одинъ мой знакомый, убѣжденный соціаль-демократъ, рассказалъ мнѣ о такомъ казусѣ, случавшемся на его глазахъ въ одномъ изъ городовъ Кавказа. Туда прѣѣхалъ для пропаганды большевикъ. Главной цѣлью его прѣѣзда была борьба противъ меньшевиковъ. И на собранной имъ сходкѣ, онъ безъ вся-  
каго стѣсненія, со свойственной большевикамъ энергией выраженій, громилъ одного изъ лидеровъ тамошнихъ меньшевиковъ.

Во время его рѣчи въ углу стоялъ какой-то восточный человѣкъ мрачного вида. По окончаніи сходки этотъ сумрачный кавказецъ по-  
дошелъ къ оратору и сказалъ ему на ухо: „чѣ безпокойся, я сего дня этого мэншевика зарѣжу“.

Теперь обѣ этомъ, дѣйствительно, никому не приходится беспокоиться.

## Будемъ какъ солнце!

Пріятно отмѣтить всякое идейное начинаніе. Газеты рассказываютъ о возникшемъ недавно „Общество Красивой Жизни“. Среди программныхъ предположеній общества есть, между прочимъ, и такие пункты:

2 Раскрывая людямъ красоту подвига, великихъ чувствъ и мыслей, примирять человѣка съ самимъ собой и жизнью. Противорѣчія достаточно бросаются въ глаза, надо вѣрить, что они временные и воскрешать въ людяхъ охоту къ жизни (волю жить). Слѣдуетъ под-

робиѣ останавливаться на свѣтлыхъ сторонахъ жизни и бороться съ болѣзнями тяготѣніемъ къ ея тѣневымъ сторонамъ.

3 Вносить Красоту въ широкія народныя массы.

4 Разызгатывать теоретические вопросы красоты и по возможности отыскивать ея незыблѣмые пути.

5 Воскрешать античную красоту эпохи возрожденія, красоту Египта, а также идти на встрѣчу новой красотѣ во всѣхъ ея проявленіяхъ.

Особенно намъ пріятно отмѣтить своевременность въ настоящее время необходимости воскресить красоту египтіанъ.

Хорошій папирусъ послѣ хлѣба съ соломой и четкая клинопись во время перестрѣлки на улицѣ—единственное, что намъ еще недостаетъ въ нашей мирной, благоуханной и веселой жизни...

## САЛОМЕЯ.

Я живу теперь какъ въ колыбели,  
Ничего у Бога не прошу,—  
Только-бъ ангелы всегда такъ тихо пѣли,  
Когда я безгрѣшно согрѣшу.  
Только бы всегда такие свѣты  
Озаряли утренній мой сонъ,  
И въ скрижаляхъ твоего Завѣта  
Былъ мой Символъ Вѣры укрѣпленъ.  
Только-бъ ты, сверкающій и грозный,  
Какъ въ вечерней бурѣ Златоустъ,  
Не сказалъ, что слишкомъ, слишкомъ поздно  
Пить вино мнѣ изъ нездѣшнихъ усть.

Лидія Лѣсная.

Редакторъ: А. Т. Авроченко.

Издатель: Т-во „Н. Сатириконъ“.

Петроградъ, Невскій пр., 88.—Тел. 59-07.

Редакція журнала „Барабанъ“ извѣщаетъ читателей, что, по распоряженію Коммисаріата по дѣламъ печати, выходъ журнала „Барабанъ“ впредь до снятія въ Петроградѣ осаднаго положенія запрещенъ.

6-й годъ изданія.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на еженедѣльный журналъ САТИРЫ и ЮМОРА

на 1918 годъ.

„Новый Сатириконъ“.

52 №№ обильно иллюстрированного журнала въ краскахъ.

2 Цѣнныхъ премій (бесплатно).

за 12 мѣс. (съ преміями)—30 руб. за 6 мѣс.—15 руб., за 3 мѣс.—7 р. 50 к. и за 1 мѣс. 2 руб. 50 коп.

Адресъ редакціи и кояторы: Петроградъ, Невскій пр., 88. Тел. 59-07.

1940 г.  
д. Акт № 610/30

ВЕСЕННЯЯ ИДИЛЛІЯ.

Рис. А. Радакова.



— Весна... Появились заморскія птички. Показалась розоперстая Аврора и поэтъ снова ведетъ своего Пегаса, мѣстныя хорошенкія птички клюютъ подснѣжники, на деревьяхъ появились новые листики.

СХ-1077