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OLEGARIO V. ANDRADE

La escuela romántica que tantos adeptos hiciera
entre los poetas del Río de la Plata, después que el
autor de La Cautiua abrió la marcha por ese carni
no, se dividía con el estilo gauchesco las preferencias
del gusto de nuestro pequeño mundo literario. Pero
el estilo gauchesco había culminado con los éxitos del
Fausto y del Martz1t Fierro, mientras que la lírica de
más alto vuelo, la de formas cultas y lenguaje caste
llano, seguía resonando con los versos de Mármol y

Rivera Indarte.
Los poetas que descollaron después de la caída de

Rosas no han sido de estro tan entusiasta ni vibran te
como sus predecesores. Parece que la inspiración se
hubiera adormecido con los encantos de la paz, y ql1e
las hijas de Apolo holgaran distraídas, embargadas
por las dulzuras de los hogares restituídos á su pri
mitiva patriarcal felicidad.

Entre tanto, la visión del porvenir grandioso de es
tos pueblos empezaba ya á surgir sobre el horizonte
de su turbulento pasado.

El alma latina de la raza acariciaba en silencio el
rumor de las corrientes de prosperidad que se des
bordarían sobre el suelo de la república; el espíritu
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nacional templaba sus entusiasmos al rededor de la
solución del problema de la federalización de la ciudad
de Buenos Aires para capital de la república; y la
patria soñada por los libertadores, la nueva y gloriosa
nactdn del himno de López y Planes, vestía al fin
las galas de la libertad, para ascender al pedestal de
la fama.

El ideal así entrevisto, como realización del porve-
nir grandioso de la República Argentina, plasmaba en
la mente colectiva del pueblo nuevos arquetipos de
belleza, nuevas formas y nuevos rumbos; y entre el
zumbido de la inmensa colmena humana que empe
zaba á poblar sus desiertos, la conciencia nacional
percibía el rumor de las voces informes que deberían
modular los nuevos poetas para que sus cantos fue
ran dignos de esta grandeza.

La Musa criolla no podía ni siquiera pretender en
sayar esa inmensa sinfonía; y tan difícil parecía el rea
lizarla, que, en las gradas del Parnaso Argentino hubo
un momento de espectación y de angustia, por temor
de que no hubiera quien llenara tan grandes exigen
eras,

De esta aspiración nació el poeta hierofante, inicia
do en los secretos de la inmensidad como en visión
natural de su grandeza, olímpico visionario del desti
no de su pueblo entre las brumas del futuro é ins
pirado cantor de formas maravillosas de enton~ción,
profética y resonancias apocalípticas. Tal fué Olegario
Andrade.

Cuando el genio enciende en su lumbre las ideas
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de un cerebro sus manifestaciones producen una es
pecie de deformación general del terreno allanado por
el comün pensar de los demás, y la belleza y la co
modidad de esta bien nivelada superficie se altera y
se destruye con proturberancias é irregularidades
monstruosas, que á muchos asombran y á otros de
salientan y horrorizan.

Sin embargo, todo pensador genial es necesaria
mente anómalo porque su fuerza de cerebración 10
levanta sobre el horizonte de los demás hombres per
mitiéndole descubrir nuevos seres, nuevos rumbos ó
mirages diferentes á los conocidos, que una vez mos
trados por ellos entran á ser del dominio del criterio
común,

Pero estas percepcionesgeniales no encuentran mu
chas veces términos apropiados para su manifestación,
dentro del lenguaje hablado; ó porque no hay pala
bras pue se acomoden á las ideas, ó porque habién
dolas, les falta energía de concepto, alcance de acep
ción ó tonalidad para revelar sus imágenes,

Hay entonces en el modo de expresarse de estos
pensamientos privilegiados una ampulosidad irreme
diable y una anomalía necesaria, que debe saberse
apreciar, para no atribuirla solo á tendencias presun
tuosas Ó amaneramientos de escuela. La estética de
estos poetas tiene proyecciones extraorbitadas para la
generalidad; su ojo soporta resplandores fulgurantes y

percibe lumbres indefinibles; y' su oído se afina con
estruendos y rumores que para los demás pueden ser
verdaderos desconciertos.
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XII

El príncipe de todos los hierofantes, el inmortal
autor de la Leyenda de los siglos, enriqueció á la lengua
de su patria con un verdadero tesoro de nuevas voces
y expresiones, y rompió la rigidez de su verso ale
jandrino anquilosado en varias centurias de uso ruti
nario. El genio crea y destruye.

Andrade es el poeta argentino más pródigo y mag
nífico á este respecto; más amplio, soberbio y bri
llante.

Su musa es hermana de la de Victor Hugo, vive
en mundos de apoteosis y canta desde la cumbre del
Olimpo.

El insigne autor de las inmortales e Pepita Gimé
nez» y «Doña Luz», que tan refinado gusto y eru
dición profunda revela en los estudios críticos con que
honrara las letras castellanas, hablando de Andrade,
se expresa en los siguientes términos (1):

e Las poesías de Andrade son harto difíciles de juz
gar con acierto y suscitan multitud de dudas y cues
tiones, supongo que en la mente de todos, y de seguro
en la mía, sobrado ecéptica quizás, pues no sólo halla
muy sujeta á errores la aplicación de las reglas que
sirven para juzgar y apreciar las obras de un singular
poeta, sino que, aún en las reglas mismas, nota cierta
confusión, contradicción é incertidumbre.s

. .
e Mirando este punto bajo su aspecto prosaico, acu

de al pensauiiento, al ver como nos dedicamos muchos

(1) Juan Va/era. Cartas Americanas, la. serie, Tomo l. p'g. 72 •
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al magisterio de la prensa antes de saber algo que
enseñar, aquello del maestro ciruela, que no sabía lee"
y tonta escuela, ó el chistoso epígrafe de un capítulo
de la novela del Padre Isla que ha quedado como re
frán: Defa Fray Gerundto los estudios y se mete á pre
dicador.

e Claro está que en este sentido, cuando ni los poe
tas que fueron también grandes sabios pueden ser
poetas didácticos en el siglo XIX, menos lo es Ole
gario Andrade, cuyos estudios habían sido cortos y
someros; pero hay otro sentido, según el cual, corno
por ciencia infusa, puede un poeta ser sublimemente
didáctico en nuestros días.

e Las elevadas aspiraciones, el ideal cuya realiza
ción se columbra en el porvenir, los planes, doctrinas
y esperanzas que están en la mente colectiva de un
pueblo ó de la humanidad toda, por estilo vago, in
fonne y confuso, resplandecen con mayor luz en el
alma del poeta, y merced á la energía plástica que el
poeta tiene, se revisten de forma determinada, precisa
y hermosa, en versos que muestran con claridad aque
llo mismo que agitaba el centro oscuro del alma y

que el vulgo apenas comprendía. Para ser así poeta
didáctico se requieren dos grandes y raras condicio
nes, sin las cuales no se alcanza la perfección de la
forma en que estriba el misterio. Se requieren el en-.
tusiasmo y el buen gusto.

e El entusiasmo, esto es, el sentimiento fervoroso y

la imaginación potente que le pone de manifiesto, ha
bilitaban é ilustraban, sin duda, al espíritu de Olega-
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rio Andrade: poseía esta primera condición para ser
gran poeta docente. Sobre la otra condición, sobre la
del buen gusto, hay reparos que poner.

e En mi sentir, es necesario dar á la fonna extraor
dinaria belleza para que este género de poesía trans
cendental y encumbrada penetre bien en las inteligen
cias y en los corazones, y venga á ser como la fórmula
duradera de una tendencia general, de una aspiración
nacional ó humana.

«No bastan las imágenes de que reviste y adorna
el poeta su pensamiento, ni el fuego de la pasión con
que le presta calor y vida; son indispensables, además,
el esmero, la reflexión y el arte más exquisito.s
........ . .. . . . . .. . . . . . .. .. .. . . . . . . . . . .

«Presupuestos, con todo, el sentir y el pensar con
hondura, y la sinceridad y el brío en el estilo, que todo
esto tiene Andrade, no se puede negar que fué egre
gio poeta, por más que á veces le falte el arte, la me
sura, la nitidez y la elegaucia.»

La Atlántl,aa, esa especie de Himno de la raza la
tina, arranca al ilustrado crítico la siguiente franca
afirmación: «Por 10 citado y expuesto, se ve que, á
pesar de todo su desaliño y demás faltas, era Andrade
un inspirado y original poeta j pero tal vez resplan
decen más sus buenas cualidades cuando desecha la
serenidad didáctica, es lírico puro y se deja llevar de
la pasión que le agita.»

El celebrado escritor español dice que la poesía que
más le gusta, de las de Andrade, es aquella á La Le:
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lJertad y la America, y concreta su opinión sobre el
mérito de nuestro compatriota, diciendo:

cA pesar de todo 10 expuesto, diré que, tanto por
las composiciones de que lle hablado, como por El
nido de Candares, A Paisandü y otras que no cito, An
drade es uno de los más ilustres poetas que ha ha
bido en América, y que valdría más que Olmedo ó
que Bello, y tanto como Quintana, si hubiese cursado
más humanidades y hubiese tenido más. y mejores
lecturas. »

El señor Menéndez y Pelayo (r) es menos elogioso
en su juicio. Dice así:

cAndrade era un poeta efectista, que escribió para
ser leído en voz alta y resonante, y para ser aplaudido
á cañonazos. Pero en esta poesía, toda boato y pom
pa, toda estrépitos, tempestades, volcanes y cataclis
mos, hay UIl fondo de sinceridad y de grandeza lírica
que triunfa de lo exuberante y barroso de la forma ..
Andrade tenía el gusto sin educar, y le fascinó la imi-
tación de 10 peor de Víctor Rugo, por quien profe
saba una especie de culto, ó más bien de fanatismo ;
pero tenía también, aunque en pequeña escala) algu
nos de los grandes dones de su modelo: la sensación
ardiente y luminosa; cierta especie de visión hipnó
tica que agranda y transfigura los objetos; la zemagi_
nacidn retorica, que los interpreta de un modo siempre
eficaz, aunque desmesurado y sofístico; y juntamente
con esto la arrogancia, plenitud y número de la ver--

(1) M. Afenéndez y Pelay», Antología de poetas HispanO-Americanos•.
Tom. IV, pág. CLXXXVII.
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sificación, la pródiga y despilfarrada magnificencia
del estilo, fecundo en hipérboles, abundando en pala
bras rotundas, de sonido y brillo metálicos. En él,
como en Víctor Hugo, fatiga la monotonía de 10 gran
dioso, la luz abrasadora de Mediodía, derramada por
igual y de plano sobre todos los objetos. Y como en
todo imitador, aun siendo tan distinguido como An
drade, se extreman los defectos y no las cualidades
del modelo, de ahí que el poeta argentino sucumba
con frecuencia bajo el peso de los colosos de granito
y de las montañas de metáforas con que pretende es
calar el cielo.»

cAndrade sabía ciertamente poco para hacer poemas
teogónicos ni cosmogónicos; pero sentía con cierto
vigoroso, aunque confuso naturalismo, el hervor de la
existencia, y aspiraba á encerrar en vastas síntesis el
tumulto de la historia. Su expléndido canto sobre los
destinos de la raza latina, impropiamente llamado At
lálltz"da, tiene á vueltas de todas sus imperfecciones de
pensamiento y de formas, ve~sos magníficos, trozos cal
deados por la pasión y el entusiasmo, y un juvenil y

simpático alborozo por el progreso humano, que hace
prorrumpir al autor en ditirambos de férvida elocuen
cia. Las ideas valen poco y son de las más vulgares del
liberalismo; pero el poeta parece que vuelve á inven
tarlas por el arranque y el brío con que las siente y

expone. Daña no obstante, á esta composición el plan
demasiado simétrico, y más propio de UDa lección de
historia ó de un tratado que de una oda».

Ya hemos hecho notar en otros casos la acrimonía
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que distingue á los juicios del ilustrado autor de los

Heterodoxos Esf.« ñolrs cuando se trata de los poetas

argentinos, pero creemos que esta vez se I1a excedido
á sí Il1isl110.

Porque, pretender reducir el pensamiento de An
drade á las formas vulgares de la dialéctica, en aque
llos casos en que su mérito está en haber trazado· COII

rasgos épicos de leyenda colosal, poemas indescripti
bles, equivale á negarle su mayor valor que es la ori
ginalidad; )9 enrostrarle su poca ciencia cuando se le
critica la amplitud de sus ideas es una contradicción
manifiesta.

Dice Schiller: (, No hay vínculo ni límite alguno
para mí : libremente quiero remontarme al través de
los espacios. Mi reino verdaderarnente inmenso, es el
pensamiento, y' mi alado instrumento la palabra, Cuan
tas cosas se mueven en los cielos )' la tierra; cuantas
oculta la naturaleza en el seno de las montañas, de
ben elevarse )9 estar patente ante mi vista, porq1t(' 110

/,a.'l' cosa algolflla l/ll(' lillltOlr la lihrc accidu dr la jJOCSlfl;

si bien entre todas las cosas que puedo cantar, nin
guna encuentro más bella que una alma hermosa re

vestida de hermosas formas>.
Si el poeta sueña con un mundo de resplandores

deslumbrantes ¿ qué mal hay en que todo 10 vea ilu
minado con luz meridiana?

Si su ánimo goza con fragores de cataclismos apo
calípticos, ¿que inconveniente puede haber en que el
poeta derrumbe los cielos )r la tierra (si así se le
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antoja) para gozar en la dispersión colosal de SllS

fragmentos?
¿ Que esto no es poético? A nadie se le ha ocurrido

decirlo.
I)(' gUSt/Ol/S n01Z est dlSplttandzts, y lo que el Sr. Me-

néndez critica á Andrade es cuestión de gusto, Mejor
sería confesar que la pupila no está habituada á mi
rar estos resplandores y que tanta claridad nos des
lumbra; pero de ésto á que el fulgor no sea bello,
hay mucha diferencia.

N os parece pueril la explicación de un distinguido
compatriota que dice que esta magnificencia, este ex
plendor y estruendo en que se deleita la Musa de
Andrade, es debido á que sus ojos lo han visto todo
desde muy lejos, por haberse mantenido siempre en
las alturas, mirando con ojos de cóndor ó de águila
el espacio sin fin ó el abismo sin fondo, las moles
colosales de los Andes y las ondas embravecidas del
océano, lugares que su imaginación pobló de dioses,
de gigantes y de titanes, y su fantasía revolvió en
toda clase de conflictos.

Porque, si algo tienen las figuras de los poemas de
Andrade es nitidez de contornos, soltura en el relieve,
fijeza en los trazos y claridad y abundancia el! los
detalles; y esto no se hace viendo mal sino con la,
completa visión del ideal ante los ojos.

Su visión calológica es siempre superior al objeto
que la provoca; y por eso sus ideas son siempre más
grandes, más completas Y' más universales. El Pro
meteo de Andrade es al de Esquilo, 10 que es el hom-
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bre con respecto á la humanidad Ó un dios COl1 res
pecto á la divinidad; 10 qtte es el movimiento con
respecto á la energía; y la verdad mística con respecto
á la verdad metafórica

Andrade no ve ni piensa en el dios encadenado del
patriarca de Eleusis sino en cuanto el afán de su dios
cautivo puede ser una chispa del anhelo superior á que
se deben todas las conquistas del progreso, que es lo
que á él lo inspira; y en cuanto al peñasco de Escitia
puede ser un átomo de la montaña de errores á que ha
vivido atado el pensamiento humano. No es pues, á
la integridad de las figuras de la fábula griega á lo
que debe ajustarse la composición del poeta argen tino,
porque él no canta á ningún prisionero de "extraños
furores, sino á una víctima de su propio orgullo. Su
héroe no es una grandeza determinada, sino una gran
deza colectiva, )' su Júpiter no es dios de ningún Olim
po sino Dios del cielo y de la tierra, puesto q1.te es:

la Verdad misma.

Olegario 'lictor ...Andrade nació el 7 de Marzo de
1841. El pueblo de Gualeguaychú (Prov. de Entre
Ríos) lo cuenta como al más ilustre de sus hijos. Allí
adquirió sus primeros conocimientos que amplió des
pués en el Colegio Nacional del Uruguay, pero no
llegó á terminar el bachillerato.

Su biógrafo y prologuista don Benjamín Basualdo
nos dice: «Audrade abandonó el colegio el año 18S7
sin llevar rnés bagaje que sus estudios de filosofía,
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nociones generales de historia, y conocimientos muy
elementales de literatura».

Pero Andrade dejó el colegio para empezar á pro
ducir sin dejar por eso de estudiar, dejando correr el
raudal de su fecunda vena sobre ,las páginas sedien
tas de tinta de los periódicos; y en Gualeguaychú, en
el Uruguay, Paraná, Santa Fé y Concordia, donde
quiera que vivió, allí hizo estudios ). ganó su vida
escribiendo.

Dice su distinguido prologuista: s Pasó veinticinco
años de su vida, sin intermitencias ni descensos, es

cribiendo para la prensa diaria. y escribiendo siempre
con la novedad, fuerza de pensamiento y de imagina
ción que distinguen todos S11S trabajos».

Pero la vida elel escritor no da ganancias de nin
guna especie, y segun se desprende de una preciosa
cuarteta de su hija Agustina, la situación llegó á no
ser nada cómoda:

«¡AIl, todo lo perdiste, padre mío ,
En lloras de inclemente tempestad!
¡La miseria pisó nuestros umbrales
y regamos con lágrimas el pan!

-El1tOtlces vino Andrade á establecerse en Bue
nos Aires, donde además de su pluma de escritor tra
bajaba como Contador Público.

El poeta siguió siempre con empeño su lucha por
aquel ideal del cual decía:

Tú que al Ianzarma á la revuelta arena
!\~e hablaste de la gloria y la esperanza,
\: al caer en la lucha del destino
Retemplaste mis fuerzas desmayadas;
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Para subir á la empinada altura
Ven á prestarme tus potentes alas,
[Aquellas alas COl1 que el sueño suele
Trepar de Dios á la mansión sagrada!

Sopla el aliento de la fe en 111i pecho,
Para ascender á la áspera 111011taña,

Para colgar el nido ele mis sueños
El1 las arrug-as de su frente calva,

Sopla el aliento de la fe en mi PCCllO,
Donde otra vez relampagueó 51t llama:
[Visión del porvenir! dame tu mano,
Quiero seguir las huellas <le tu planta!

La poesía « El nido de Cóndores» fué la que atrajo
sobre ..Andrade la atención de todos, destacando su per
sonalidad sobre la de los demás poetas de nuestro
mundo li terario.

Había cierta novedad grandiosa y una valentía ex
traña en el estro de aquel cantor hasta entonces poco
conocido, que rompiendo el molde de todas las poesías
que se hicieron sobre el mismo terna, miraba la reim
patriación de los restos del héroe de la epopeya l1a

cional llar el ojo im perturbable de! 7'/QO morador (I(~

la montaña, evocando en el cerebro de aquel testigo
sobreviviente el recuerdo ele las gloriosas campañas
del prócer argentino,

Desde entonces, la reputación de Andrade fué cre
ciendo cada vez más, hasta llegar, después de la pu
blicación de sus grandes cantos: La Llt!{í/ltlaa (1) .Y

P·rOJlIl'/('O, á dominar el escenario con su nombre,

(1) J~~tél. poesía obtuvo el gran prem io de honor en los Juegos Floral(-s
celebrados por el Centro Cellf'go en 1~8I.
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La naturaleza aparentemente robusta hacía pensar
en que aquel genio tendría tiempo de llenar grandes
páginas para la literatura argentina, pero la muerte 10
asechaba en silencio, y de pronto, la encina se desplo
mó inesperadamente.

Andrade murió en Buenos Aires, el 30 de Octubre
de 1882.

CARLOS ENCIN4~

Nació en Buenos Aires el 20 de Julio de 1838. A
los 9 años de edad ingresó al Colegio Nacional trazan
do ya su pecho orlado con una medalla de oro, que era
el mayor lauro de los cursos infantiles.

Como la familia de Encina no era rica, el niño tuvo
que emplearse, y ganándose la vida con su trabajo en
la Contaduría Nacional, terminó Carlos su bachillera
to, ingresando después á la Facultad de Ciencias
Exactas, llevado por su amor á las matemáticas. En
IS60 se recibió de Agrimensor,

Su ilustración, sus relevantes prendas de carácter
y su constancia para el trabajo modificaron bien pron
to la situación financiera de los suyos, y en 186 7 Ior-
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mó SU propio hogar, casándose con la distinguida se
ñorita doña Mercedes Sáenz.

Hombre de acción y entusiasta defensor ele los idea
les de la hegemonía porteña, no pudo eludir su con
curso personal al movimiento político de aquella época,
caracterizada por el hecho trascendental de qtle el

vencedor de Po.'l'ÓII supiera levantarse sobre las arnbi
ciones de sus comprovincianos )" los enconos de sus
enemigos, yendo derecho á la unión nacional, cuando la
victoria ponía en sus manos la separación definitiva
de Buenos Aires del resto de la confederación y bajando
de la presidencia de la República después de haber
orientado la contienda electoral para su sucesor den
tro de los grandes lineamientos democrático-republi
canos que formulara en una carta célebre, llamada, por
antinomía, el testamento jJollt/co del general Mitre,

Encina fué electo diputado á la Legislatura de la
Provincia de Buenos Aires el año 1868, y en 1870 fué
nombrado Convencional para la reforma de la COl1S

titución de la Provincia, A él se debe la adopción

del sistema de la representación proporcional, de que
con razón está orgullosa Buenos Aires, porque él fué
el autor de ese proyecto de modificación.

Pero su carácter no era el del político sud-america
no, )T su amor al estudio, sobre todo de las matemá
ticas, 10 desvió muy pronto de aquellos senderos,
llevándolo hacia el horizonte de sus simpatías, en el
ambiente universitario.

El año 1872 el Gobierno Nacional nombró á En
cina Profesor del Colegio Militar, y la Municipalidad
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de Buenos Aires le confió la dirección de las escuelas

comunales.
También aquí c1ejó su huella, bien marcada, su espí-

ritu entusiasta, enamorado tí pr/or/ de todo cuanto sig

nificaba progreso.
Encina encontró á la enseñanza en el mayor atraso

y abandono, é inmediatamente proyectó la reforma del
plan (le estuclios cIue se seguía. Inplantó los ejerci

cios físicos obligatorios é introdujo el estudio de las
ciencias naturales, cosa de que antes ni noticia se da

ba á los niños.
Su especialización en las matemáticas lo llevó al fin

á la Facultad de Ingeniería, siendo nombrado catedrá
tico ele Mecánica racional, académico en 1872, y

Decano en 1876- Este fué el período más tranquilo
de la vida de Encina, y por lo mismo, aquel en que
su espíritu pudo volar más alto.

Contemplando los horizontes maravillosos de la
ciencia en aquel ambiente purísimo de las concepcio

nes matemáticas, su alma soñadora debió sentirse
trasportada de entusiasmo; y, si no tuviéramos otros

antecedentes ele sus relaciones con las Musas, diría

mos que, había bastado el rumor de las voces que la
grandeza de la ';'l~r(la(1 levantara en su conciencia, para

despertar á su numen, Pero como estas relaciones
eran ya entonces antiguas, se estrecharon más y el
poeta se superpuso al l11atemático.

Antes el poeta había querido ser sabio, y siguiendo
tras el rayo de luz de la brillante diosa, colgó la lira
de los cantos juveniles para golpear sobre el yunque
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del análisis el secreto de las fuerzas con que 10 abis
maba la naturaleza. Ahora era el sabio el que quería
ser poeta, para cantar con la música de los dioses el
himno de los grandes ideales.

Por eso cantónl .Artc, armonizando en 'sus estrofas
los dos gral1des impulsos qtle alentaban su alma: el
sentimiento y la razón, Dejó en libertad de expansión
á esas nobles energías de su espíri tu; prestó oído á

las voces de su conciencia; y pensando conlO sentía,
proclamó la visión de 5t1 ideal, COl1 el 1101111)re de Dios
entre los labios:

Del fondo (le 111i pecho 11n eco ardiente
Al labio llega que mi voz inflama:
¡Lo bello, 10 sublime, no es materin!
¡K o es material el ser ql1e lo proclama!

¡Artistas', sacerdotes de lo bello!
Vuestra misión sobre la tierra es santa,
Dios es del arte la sublime idea;
-¡Ql1e Sll revelación el Arte sea!-

En IS81 el Gobierno de la Provincia de Buel10S

Aires nombró á Encina, en comisión COl1 los señores
D. Francisco Beuf y D. Francisco Lavalle, para ad
quirir algunos instrumentos destinados al Observato
rio de La Plata y al mismo tiempo estudiar en el üb
servario de París el pasage de Venus por ante el
disco del Sol que iba á realizarse en 1882. Poco tiem
po antes, nuestro distinguido colega había recibido
encargo del Gobierno Nacional de efectuar una 1111

portante operación topográfica en las tierras del Sud,
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y Encina quiso dejar planteado ese trabajo antes de
ausentarse para Europa. Partió pues para el Sud, pero
las fatigas y las privaciones de la campaña en aquellas
tierras tan apartadas como desprovistas de recursos y

la inclemencia de la estación en que trabajaba le pro
vocaron la crisis de una vieja dolencia, y lo sorprendió
la muerte en el Neuquen. Falleció el 18 de Junio de
1882.

N o 5011 muchas las poesías de Carlos Encina, que
se han publicado, pero en cambio son buenas,

La crítica de alto coturno, la más exigente y des
contentadiza, la pedagógica, aquella que filtra las es
trofas, verso por verso, á través del cedazo de la re
tórica Y' del enrejado de las ideas estéticas, esa no ha
tenido para Encina, conlO no tuvo para Andrade nin
guna manifestación de franco aplauso ni de encómio
entusiasta, como á nuestro juicio merecen; pero la
crítica general, la que representa á la opinión pública
en sus gustos y tendencias más modernas, esa no ha
escatimado elogios á estas dos grandes liras de nues
tro Parnaso.

El señor Menéndez y Pelayo clasifica de rapsodias
filosójicas á las composiciones de Encina; y compa
rándolas COIl las modestísimas estrofas de Martín Fie
rro, se decide francamente por estas últimas,

En más de una ocasión hemos hecho notar la in
justa acritud de los juicios del ilustre crítico español
sobre los poetas argentinos, 10 que hace suponer el
propósito de menoscabar S11 mérito como si el es-,
plendor que pudiera alcanzar la literatura en la Ar-
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gentina no refluyera en brillo y grandeza del lenguaje
COl11ún,

En el caso de Encina la injusticia no puede ser más
clara. Dice así: (1) «Basta pasar la vista por los primeros
versos de cualquiera de estas composiciones hinchadas
)~ pedantescas, para convencerse (le que su autor era
leyente asiduo de Hegel y de Spencer, pero que á pe
nas había recibido de la naturaleza ~ninguna condición
poética. Sus versos, duros, secos, desarticulados, sin
color ni música, plegados de voces técnicas ~r abs
tractas, son prosa rimada, y de la peor especie posi
ble, prosa de tratados de filosofía puesta en malos
versos».

Corno ~1 señor Menéndez y Pelayo ha sufrido el do

lor de esta misma injusticia creemos que disculpará
nuestra queja.

Cuando se leen los juicios que han merecido, á este
mismo maestro de la crítica, Quintana, Tassara y Nu

ñez de Arce, cuyos estilos son por muchos conceptos
muy semejantes al de Encina y Andrade y cuyos versos
son, casi siempre también, sobre temas filosóficos, re
ligiosos ó sociales, no se comprende como puede con
denarse en el poeta argentino lo que se aplaude en
aquellos, los tres más grandes poetas líricos españoles
de su siglo.

Mucho menos alcanzamos á comprender la razón
del fastidio que demuestra el señor Menéndez ~y Pe
layo ¡lOr el elogio que tributaron á los versos de

(1) ./JI"(,I(I~ia de Poetas Americanos, Tom. 1'" pág. CXCII.
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ble que este galimatías haya sido puesto en las nubes
como dechado ele poesía filosófica y como nuevo rumbo
abierto al arte americano. Y, sin embargo, así íué,
como puede juzgarse por la lectura de los artículos y

discursos qtle acompañan al tomito de las poesías de
Encina (r). «Los que creen que la primera obligación

del poeta es saber escribir en verso, no lamentarán
mucho qtle se quedasen en ciernes otros cantos que En
cina tenía comenzados, y cuyos títulos ya indican 10
que podían ser: Ell~ot'JJJa del iJ~/ill/{O;~a cuoiucidn lit'l

,'splritlt,· La J.lllljl'r ideal. ¡Cuántos desastres acarrea la
Metaíísica mal dirigida! »

Ahora, (después de haber hecho honor á tan inexcu
sable prevención contra nosotros) mencionaremos uno
solo de esos .extraordinarios elogios de que habla el
Sr. Menéndez y Pelayo,

El Dr. Lucio 'l. López, que escribió un juicio crí
tico sobre el Canto al arte, dice:

«Es, pues, una revelación el canto de Encina: reve
lación porque todos lo mirábamos ya como un deste

rrado del Parnaso; revelación, porque el hombre de
ciencia 1Ia renegaclo de sus creencias religiosas y ha
lanzado Slt espíri tu en 11uevas averi zuaciones revela-h ,

ción, el1 fin, porque el «Canto al ..Artes no solo 11a

fijado un rumbo lluevo á la poesía, sino que es segu
ramentc la poesía más notable que haya salido hasta
ahora de la pluma ele un !)oeta americano, Como ar-

(1) C",.I,,~· H"""/ltI. /11 .JltlIJIOriall. Buenos Aires, 1883.
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gentinos hemos sentido en el rostro el calor del más
legitimo orgullo al oir el canto de Carlos Encina, y el
corazón ha latido con entusiasmo, al ver salir á la
escena al poeta sobrecogido, á recibir emocionado los

aplausos expontáneos de todos sus compatriotas.»

GER\ii\.SIO l\IENDEZ

Nació en Gualeguaychú (Prov. de Entreríos) el 2

de Diciembre de 1848.
Su carácter jovial, apasionado )7' animoso y su tern

peramento ardiente lo llevaron á las filas del ejército;
pero siendo todavía 111l1Y joven cayó en ferino, ataca
do de reumatismo, y estuvo postrado 26 años en la

cama, hasta que murió el 18 de Abril de 1897.
Así postrado, casi paralítico )" muy pobre de fortu

na, su espíritu no decayó jamás. Escribió para la
prellsa, y fué periodista polemista. Fundó el ..tilblt!'l

dr! IEogar que redactaba Y' dirigía él mismo, espar
ciendo por todas sus páginas ideas llenas de ternura
)T sentimiento veladas con un tinte tristísimo de amar
guras que parecían aladas por la desgracia y el dolor.

Esa nota quejumbrosa, sostenida en los versos de
Gervasio Méndez con todo el realismo del sentimien-
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to herido en su carne propia y vibrada con toda la
pasión de que era capaz su alma, armonizaba admi
rablemente bien con su tendencia romántica y con su
amor á las sobreexitaciones del espíritu abocado á los
trances más extremos en que la imaginación pudiera
colocarlo; y resonando dulcemente, sin gritos, ni llan
tos, ni desfallecimiento, extendió su fama de poeta
confundiendo su nombre con su armonía. Méndez ha
sido llamado siempre el poeta del dolor.

El melancólico subjetivismo de ideas que pudiera
tomarse como dejo de la escuela Bequeriana, con la
que Méndez tiene muchos puntos de contacto, puede
explicarse en él, por la afligente situación en que de
bió mantenerse su espíritu; pero, aun considerándola
corno lltgar C011llt1Z de fácil inspiración para las musas,
el lirismo con que Méndez lo realiza abona más su
numen y el brillo de su imaginación.

La religión cristiana le dá conformidad, y levan
tando sus ojos á Dios le inspira el ofrecimiento de
5t1S penas; la grandeza de Buenos Aires acrecienta sus
ansias de vivir y reanima sus esperanzas; el recuer
do de su juventud gallarda y animosa 10 llena de va
lor para combatir, sin rendirse, contra el hafllbre, la

sed y la desgracia, y le da fuerzas para desafiar cara
á cara al infortunio, levantándolo sobre el lecho del
dolor en la misma actitud varonil y resuelta que hu
biera sabido tener frente al enemigo, en los campos
de batalla; hablando de San Martín olvida todos sus
dolores; y hablando de 5\1 amor sublima su sentimien
to, en esta estrofa de exquisito sabor ascético:
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Con saber que estoy vivo, se q\\e me amas,
Que suspiras por mí ;

Si 110 me a niaras, alma de mi alma,
No podría vivir.

Ni la visión de la muerte transtornó este espíritu
nacido para ser artista del dolor.

Conociendo que su última hora estaba ya próxima,
hizo que le trajeran una sobrinita suya, de cuatro me
ses de edad, y la besó diciendo: « Quiero besar una
frente pura.»

.~DOLFO L.-\.~IAROUE

Nació ell Buenos Aires el 18 ele Julio de 1852. Fue
ron sus padres D. Adolfo Lamarque de nacionalidad
francesa y Doña Lucía Astigarraga de Lamarque, de
nacionalidad argentina. Se educó en el Colegio Na
cional de la Capital bajo los rectorados de Yacques y

Cosson, donde se encontró con otros jóvenes de Stl ge
neración que debían distinguirse como él; entre otros
Miguel Cané, Juan Serú, Enrique S. Quintana y Juan
Carballido que alcanzaron á ser Ministros de Estado y
Martín Coronado, Jorge Mitre, Rafael Obligado y Luis
B. Tamini que debían ilustrarse como poetas y escri-
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tores.-CtlrSó SUS estudios superiores en la Universi
dad de Buenos Aires, alcanzando las más altas clasi
ficaciones, Su tésis para el Doctorado íué en un
trabajo histórico-jurídico sobre la Organización j udi
cia1 Argentina, que llamó la atención por ser el pri
mero y el más completo, y qtte es hoy mismo, utilísi
mo. El tomo de poesías que publicó bajo el título
«Ensayos poéticos» pertenece á su primera juventud,
como que apareció teniendo Larnarque, veinte años
apenas. Posteriormente publicó otras poesías que exis
ten dispersas en los diarios y revistas de la época.
Fué desde temprano muy aficionado á la historia na
cional, habiendo publicado diversos trabajos relativos
á la época colonial, guerra con el Brasil y algunas
biografías, entre ellas la de los Oencrales Alvear y

Bartolorné Mitre. Fué miembro fundador del «Estí
mulo literario>.'), una de las sociedades literarias de
mayor duración que haya existido en el país, habien
do sido uno de los colaboradores más asíduos del ór
gallo de publicidad de dicha sociedad. Con motivo
del Centenario de Rivadavia, dió á luz un erudito y
extenso articulo sobre la literatura arzentina hasta

t)

esa época,---que figttra en el libro que apareció sobre
dicho Centenario. En su primer juventud, redactó el
<Estudiante. y la «Nueva Generación», siendo cola
borador de otras revistas literarias é históricas entre,
estas últimas <'. El Pasado Patriótico de 'l~relles».-A

raíz de la publicación de su bioaraíía del General. ~

Mitre, éste le confió la redacción de «La Nación»,
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cargo que abandonó pronto por no tener afición á
los asuntos políticos.

Publicó también en el «Argentino» entre otros tra
bajos una novela titulada cElvira Contreras», Fué
también soldado de la carnpaña de 1874, habiendo
caído prisionero en La Verde. Aunque abogado, nun
ca mostró afición por la profesión, prefiriendo con
sagrarse .á sus estudios predilectos, literarios ó his
tóricos. A su fallecimiento se encontró entre sus
papeles el plan y algunas escenas de varios dramas,
relacionados con episodios de la historia colonial ar
gcntina, especialmente de la época de Irala, sobre
cuyo personaje tenía reunidas muchas notas para un
libro que proyectaba, Murió en Junio de 1888.

Los diarios lamentaron St1 muerte prematura en
sentidos artículos necrológicos, que existen reunirlos
COl1 los discursos pronunciados en su tumba, en un
folleto titulado «Corona Fúnebre de Adolfo Lamarque»,

r .

DOjIINGO D. l\-1~~RTINTO . ,~ .. ...:'.-..:..~;,;..

Uno de los nombres que más hall sobresalido de
entre la nutrida falange que ya hoy peina callas, con
servando todavía los primeros puestos en las filas de
los poetas }T escritores argentinos, ha sido el de Mar

.tiuto.
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La raza latina y la germana daban calor á su
alma, é idealismos á su mente. Fué, pues, casi nece
sariamente romántico; y sin embargo, todavía se nota
en sus poesías un exceso de tendencia que proviene
de su esfuerzo por parecerlo.

Su Musa, como deidad de una época de paz, de pro-o
greso y de riqueza, ha sido ninfa galante, un tanto
superficial y voluptuosa. La inspiración no tiene, pues,
en él, ningun colorido de escuela filosófica especial t

no es deista, ni atea, ni idealista, ni materialista; y si
es algo, no se le ocurre imbuirnos en sus ideas, lo que
no deja de ser un gran mérito, en la poesía. Pero tam
poco son el corral, ni el lupanar, ni la taberna, 11tga-.
res de su predilección; y como sabía hacer versos muy

armoniosos, sus temas, aunque sencillos, son siempre
agradables é interesantes. Martinto es un poeta cu-·
yas poesías han de ser leídas siempre con gusto.

En algunas cornposicioues es muy notable la in
fluencia de los grandes líricos españoles de la segunda
mitad del siglo XIX, y en otras la de los románticos
franceses, sobre todo la de Alfredo de Musset, el más

enamorado y menos lírico de todos, de quien el mismo
Taine ha dicho que: «No ha sido admirado, ha sido
amado, porque era más que un poeta, un hombre».
ASÍ, por ejemplo, los versos de: «En el hogar», «Cre

púsculo», « ..Apoteosis y «Consumatum est» tienen, á

nuestro juicio, marcado parecido de estilo COl1 los de
D. Gaspar Nuñez de Arce; y en el poemita (Mis amo
res» se percibe la influencia de los «Poemas cortos»
de Campoamor, no solo en el género y en la forma
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SIDO también en más de una frase de aquel, que ha
sido usada.

¿Cómo se explica esta doble orientación?
El laureado vate y crítico erudito Dr. Calixto Oyuela

que escribió el prólogo para la colección de poesías
de Martinto, nos da al respecto la siguiente explica
ción: ~ Yo quiero notar aquí cómo Martinto, que em
pezó á escribir en la legión romántica á que antes
hice referencia, ha llegado á sazón fuera del roman
tiCiSl110, en medio de UI1 eclecticismo artístico, templa
do, elegante )' voluptuoso; y cómo, habiendo siclo el1
sus principios )' gustos muy francés, exclusivamente
francés, conociendo y admirando mucho la literatura
francesa, y sin que, en 10 esencial, haya dejado de ser
esa una irresistible tendencia de su espíritu, su poesía
ha llegado á no ser afrancesada en el sentido para
nosotros censurable de esa palabra, y que )'0 11e com
batido enérgicamente en ocasiones diversas.

El secreto de una y otra cosa debe buscarse en dos
excelentes cualidades de Martinto: la sinceridad y la
curiosidad artística. La primera le emancipó muy pron
to de la mayor aberración poética, el lamento retórico,
}9 de esa enfermedad sin nombre ()' también sin causa,
como no fuese la de rimar con hombre) de que se
creían víctimas los jóvenes poetas de su generación.

La sinceridad ingénita de Martinto le libró, pues,
de ser romántico de sistema, y el romanticismo ate
nuado que quedó en él, en su época de madurez ar
tística, ha de referirse á su modo de ser individual y

propio, á esa raíz y tendencia romántica eternamente
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humana á qtle me refería hace un momento, y que
todos, todos si exceptuar á los que sentimos el sobe
rano imperio de la clásica y serena hermosura, guar
darnos deliciosamente en 10 más secreto del alma»,

Domingo D. Martinto nació en Buenos Aires el 12

de Febrero de 1859. Hizo sus primeros estudios en
Alemania, en el colegio Helper, continuándolos el1

Francia, en el instituto Mercie de Burdeos, donde COl1

cluyó el bachillerato,

De regreso entre los suyos actuó con éxito en el
movimiento político provincial que promovió la refor
ma de la constitución de Buenos Aires; y habiendo
sido elegido Convencional, Iué designado Secretario
ele la Convención.

Su afición al estudio le llevó á la cátedra, y du

rante muchos años fué profesor del Colegio Nacional
de la Capital.

Martinto no tenía título profesional, lJero había cur
sado los tres primeros años de medicina y después se
había dedicado, con especial empeño, á estudiar las

enfermedades de los niños, con el propósito de poder
aender á los suyos en caso urgente y llegó á ad
quirir conocimientos muy apreciables en esta ciencia,

En 1898, hizo un viaje de placer á Europa, sorpren
{liélldolo la mtlerte en Berna.

Martinto ha dejado publicadas las siguientes obras:
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Po(Slas.• 1 vol, en 8°. menor, 172 págs. BUeJIOS Ai

res, 1892.
R';¡¡IOI'tlt-/llic11Ios, 1882.-.¿47JCS d~ paso, 188S.-1-'dgl~

'las 1'{CrarlaS y Pdgiuas sueltas, 1891.

L1JIS N_ P.\Ll\fi\

Nació en Gualeguay (Prov. de Entrerrios) ~l 6 (le
Diciembre de 1863.

Cuando era todavía muy joven se sintió lIal11~do

al sacerdocio é ingresó al Seminario Conciliar de
Santa Fé, adjunto entonces al célebre colegio de la
Inmaculada Concepción que dirigen los Padres Jesui
tase Allí estudió el bachillerato, sobresaliendo siempre
en las letras, en las qlle alcanzó la más altas clasifi
caciones y premios especiales que otorgaba el Colegio.
Terminó el estudio de los sagrados libros el año 1885
siendo ordenado sacerdote por Mr. Gelebert, el 26 de
Abril de 1886. El 16 de Mayo de ese mismo año
cantó Luis Palma su primera misa, en la catedral del
Paraná, abriéndose ante sus ojos arrasados en lá

grimas de gozo el horizonte inmenso que encerraba
su abrazo COIl la iglesia de Jesucristo.

Alto, delgado, gallardo y arrogante, de cabello fU-
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bio y cútiz marfilino y sonrosado, de nariz agüileña,
de grandes ojos azules, de expresión abierta y maneras
corteses; noble, hidalgo, leal y afable, su paso por el
Colegio de la Inmaculada 10 vinculó fraternalmente
á todos sus alumnos; y donde quiera que actuó, su
bondad, su generosidad, su celo y su hombría le
granjearon aprecios, respetos, consideraciones y sim
patías.

El mismo año de su primera misa fué Palma nom
brado Canónigo honorario de la Catedral y cura
párroco de Gualeguaychú, puesto que entró á desem
peñar con verdadera vocación, con tanto anhelo y
religioso entusiasmo de su ministerio, que el pueblo
se sintió conmovido; los aletargados muros de la
construcción de su iglesia, abandonados á la ruina
después de más de 1 S años, sintieron trepar por sus
junturas el vigor de aquel aliento juvenil en plena
primavera de la vida; y sacudiendo su marasmo, ere
cieron, se alzaron, se cubrieron y hasta se engalana
ron, inaugurándose en espléndida iglesia.

A los dos años de su entrada á Gualeguaychú, el
año 1888, fué elegido Diputado á la Legislatura Pro
vincial, y fué reelecto al terminar su período) en
1H92.

Poco tiernpo después se empezaron á manifestar
en Palma los primeros síntomas de la tremenda en
Ierrnedad ql1e 10 llevó á la tumba.

Convencido de que su mal era incurable aceptó
con resignación cristiana la horrible prueba á que
el cielo lo sometía, )" sobrellevando con valor sus
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sufrimientos, fué un enfermo que trabajó corno sano,
hasta que cayó llara no levantarse más, Falleció en

el Paraná el 27 de Agosto de 1894.
El sepelio de Luis Palma puso de manifiesto las

simpatías que gozaba.
Apenas llegó la noticia de su muerte á Gualeguay

chú la Municipalidad celebró una sesión extraordi
naria )T derogó, por excepción y para él sólo, la orde
nanza que prohibía enterrar cadáveres en el templo;
y pidió á la familia que le permitiera realizar á ella el
sepelio, para lo cual resolvió que el Consejo Deliberante
en corporación, se trasladase en tren expreso á la ca
pital de la Provincia, para llevar sus restos.

Así se hizo, )~ el entierro de Palma en la iglesia de
Oualeguaychú resultó una apoteosis.

Tan conmovida se hallaba la concurrencia y tan
íntimamente sentida era aquella pérdida, que cuando
empezó á hablar el encargado de la oración fúnebre
(que era un condiscípulo de Palma), eran las lágrimas
signo de dolor que nadie ocultaba; y creciendo la
emoción con los recuerdos afectuosos que hacía el
orador, llegó un momento en que los sollozos eran
tan fuertes y' generales, que aquel debió cortar su
discurso, reclamando antes un momento de silencio,
para pedir á la Municipalidad, en nombre del pueblo,
que se diera el nombre de Palma á una de las calles.

Tenninada la función religiosa los miembros del
Consejo Deliberante se dirigieron á la l\Iunicipalidad
)' sesionaron, dando el nombre de Luis N. Palma, á
la calle principal de Gualeguaychú,
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.:\1 conjunto de cualidades físicas y morales que 11a
ciar) de Luis Palma un hombre verdaderamente sim
pático y atrayente, se unía una inteligencia clara y
despejada, una imaginación fecunda y brillante, un
lenguaje muy castizo y correcto, una expresión muy
galana y un entusiasmo juvenil, expresivo y cando
roso, que dá á sus poesías el encanto de las floracio
nes primaverales y pone en su lira las notas de los
más dulces trovadores,

La mayor parte de las poesías de Palma que for
man la colección editada por «La Biblioteca del Li
toral», las hizo estando todavía en el Seminario. Por
10 menos, las poesías de asunto patriótico son todas
de aquella época. (1)

Esta circunstancia dá mayor realce á sus composi
ciones, porque, la naturaleza de sus defectos los hace
imputables á los pocos años, y su mérito deja entre
ver el vuelo que hubiera podido alcanzar aquella ins
piración tan inteligente como amante de lo bello.

f~a musa de la patria inflamaba su alma con gran
diosas visiones del pasado y le inspiró los cantos más
en tusiastas.

Una de las mejores poesías de Palma, Las arpas
ntttdas, tiene resonancia digna del estro de Olegario
Anrlrade; sentimiento mucho más hondo que el que
admiramos en las composiciones de aquel; y movi
miento, elegancia, fluidez y armonía tan apreciable

(1) F.,shtbanlOS juntos en ·la Academia de Literatura del colegio de la In-

bml~ c \l l:da c;0nc~pcI6nt )' tuve la satisfacción d~ ser quien las recité en pú
ICO a. cnsi todas.
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como la de los mejores líricos de fines del siglo pa
sado.

La deidad que 10 inspiraba no era diosa del Olirn-
po pagano sino espíritu del trono del Dios verdade
ro, por lo cual se muestra siempre vestida COl1 la
túnica resplandeciente de la Fe, envuelta en los nim
bos de luz de la Esperanza y ataviada con las galas
de la Caridad. Huesped sigiloso que dormiría entre
el boscaje del famoso patio de los naranjos del Co
legio de la Inmaculada, atisbando los momentos de
silencio de sus aulas de estudio para correr por los
claustros desiertos desparramando perfumes de aza-
hares, madreselvas y jazmines, á colarse en el alma
de su elegido é inspirarle al oído sus visiones, aquel
alado mensajero del cielo posa su mirada entristecida
sobre el cuadro de los progresos del más grande de
los siglos, )' observando el silencio de las liras, pre
gunta:

¿ Qué habrá en la Patria que St15 bardos callan?
¿Qué se han hecho sus genios tutelares ? ...
¿ Habrá arrancado el huracán la selva,
Habrá borrado el huracán 5t1S mares ?

¿ Donde están los poetas?
¿No hablan á 5t1 memoria

Nuestra leyenda, asombro de los siglos
Nuestra epopeya, aS01111)ro ele la Historia?

............................................

y exaltando su patriotismo con el recuerdo de las
gloriosas campañas de la indepeupencia y robuste
ciendo su acento con el estruendo ele los cañones de
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Maipo, ]un{n,Ituzaillgo ). Florida, alza su voz contra
el significativo silencio de los poetas, }' los incita á
cantar con un espléndido apóstrofe del más arreba-

tado lirismo:

«¡Totnael el arpa con viriles manos,
, .. rimad al tronar de los cañones
Sus cantos soberanos!
Alzad vuestras canciones,

Para decir con inmortales notas:
¡De pie, nobles patriotas!

¡En el pueblo argentino no hay' tiranos'.

Esta composición tiene estrofas magníficas, por la
elevación de las ideas y la belleza. de las formas con
que el poeta las presenta. Así, cuando dice:

El pensamiento es águila, y su vuelo
Nadie encadena sin romper sus alas!
Para alentar su marcha salvadora,
Le dan las cumbres St1S eternas galas,

El espacio su cielo,
Su aliento de titán los huracanes,
y el fulgor colosal ele sus incendios
El fuego abrasador de los volcanes]:

cuando define lo que. es la poesía:

La virgen poesía
Es "ida. es armonía,

Rumor ele flores, cántico de aves,
Alborada de 1l1Z rompiendo el (lía,
Grito del alma que el amor expande

En canciones suaves,
Esperanzas, recuerdos, besos, lágrimas,
N otas del corazón ¡todo 10 bello!
Dios, la patria, el hogar.... ¡ todo 10 grancle!;
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cuando nos pinta el siglo de las luces:

El siglo del progreso,
El que lleva en su mano redentora
La luz del rayo para abrirse paso.
En la fiebre voraz que 10 devora,
Cl)11 rapidez de vérti g-o se mueve :
Y va herido á morir en el ocaso
El coloso más grande de los siglos,

¡El siglo diecinueve l:

y cuando describe el positivismo desolador que Im
pulsa sus progresos:

En pos de una esperanza,
Qlle infunde al corazón nuevos alientos,
La humanidad sobrecogida avanza!

y de asombro, en asombro,
'le que llena esa edad de los portentos
El gigantesco nombre de su fatua
Y el ruido colosal de sus inven tos!
¡Todo la fuerza material 10 absorbe,
Y el rudo sello de su amor le imprime!
Ya el infinito Stl poder no arredra ! .

Ya no hay nada sublime
. Sino la hulla y el carbón de piedra ~

Ya no hay templos, ni dioses, ni oraciones,
En el pueblo sencillo,

Xi caen sobre él las bendecidas aguas!
El yunque es el altar! N o hay más plegarias
Que las que arranca el golpe del martillo
Al hierro enrojecido de las fraguas!

...............................................

terminando con esta magnífica epifonema:



Oue en su incansable espíritu (le empresa,
J,or conseguir un bien que no comprende,
¡ El siglo elel vapor todo 10 pesa!
¡ El siglo elel metal todo 10 vende l

Al leer estas estrofas de Palma no se puede menos
qtle recordar aquel apóstrofe del célebre autor de «La

Pesca», en la bellísima poesía «Tristezas»:

<. ¡ Ah, no recuerdo el ánimo suspenso,
Un siglo más inmenso,

Más revelde á tu voz, más descreído!
¡ Entre nubes ele fuego alza su frente

CÚ1l10 L uzbel potente,
Pero también, corno Luzbel, caído!

y tan unísono es el ritmo y semejante la armonía,
tan igual la entonación )~ parecida la idea, que se pl1e
de poner este último á continuación de las primeras,
sin que aparezca repetición, ni solución de continui
dad, ni se 110te cliferencia (le ninguna clase entre los
versos del más notable de los poetas españoles de
fines del siglo X IX )~ los del más joven de los poetas
argentinos de su época. Lo mismo las composiciones
e Recuerdos de Gloria», s Chacabuco y Maipo», «El
.t\guila del Orinoco» y «Himno de gloria», son todas
de rápido movimiento en las ideas, de entonación muy

valiente y de imágenes rnuv brillantes.

Pero no es solamente el de la Patria el único senti
miento que sostenga el} los cantos de Palma el vuelo
de su lirismo. La religión, el hogar, la familia y ia
amistad tienen para él todo el encanto de los anhelos
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más íntimos del alma, )r abandonada á sus recuerdo s,
su Musa llena con la armonía de sus versos el escena-
rio del templo, del huerto y del claustro.

y para que no se crea que el compañerismo de las
aulas ~r la estrecha amistad que después siempre nos
unió con Palma nos dictan estos juicios, vamos á de
jar la palabra á otros, y de muy lejos, que se han ocu-
pado de sus poesías.

El ilustrado jesuita J. IVI. Aicardo, en su obra
«De literatura contemporánea. (1901-1905) dice lo si
guiente:

(: De sus sentimientos, (le su corazón, de su alma,
algo y mucho nos dirán sus poesías.

y todo bueno.
Su alma se debió siempre conservar virgen, Y', res

guardada por el estudio )T las paredes del Seminario,
110 debió sentir los huracanes de la mocedad. Por eso
conserva, como una flor las gotas del matutino rocío,
los recuerdos)' amores de los sueños infantiles:

«Si en el fondo ele mi alma, dulce madre,
Fijaras tu pupila,

M irarías temblar corno ell t111 lag-o
1't1 imagen bendecida:

Al ver tui corazón, en él escrito
Tt1 nombre encontrarías .. , .;

siente abierto su pecho á la compasión más pura:

La borrasca ha deshecho con rabia impía
U 11 hogar bendecido. ¡Pobre Maria!
8610 un 11 ido desierto .••.. I-I011do vacío ..••.
Ese nido de amores está ya frío .. · .. ;
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recuerda como dulce ensueño que se gusta al desper
tar, los goces de su primera comunión:

¡Qllé suave placidez! ¡Qué hondo cariño!
¡Qtlé dulces horas de envidiable calma
Ha sentido nli espíritu de niño
En el sublime festival del alma! ..... ;

pero al recordarlos, así los pinta, así los siente, que pa
rece qtte no ha despertado todavía.

y parece que así debió ser; debió cruzar el corto
trecho de desierto mundanal que le asignó la Provi
dencia envuelto en una nube de nácar y oro.

Nunca se amortiguó en él el santo amor á la patria, á
la historia de Sudarnérica, al pintoresco Entrerrlos, su
país natal. Cuando se leen las composiciones cA Guale
guaychú», «Himno (le gloria», cHimno á Entrerríos»,
«Perfilando un poema», Chacabuco y Maypo», cEI
Aguila de Orinoco» y otras, se siente latir un corazón
noble, que habla de las cadenas de tres siglos sin saña;
sin odio, sin otra pasión que la del entusiasmo juve
nil; con la misma qtle enciende su estro al celebrar
hiperbólicamente la provincia de Entrerríos que le vie
ra nacer,»

-El distinguido sacerdote y crítico erudito ponde
ra, sobre todas, la poesía titulada «Inocencia», que
indudabl~mentees bellísima, por la suavidad de lineas
y de tonos con que está hecha, y la pureza del pen
samiento que en ella se descubre.

La nota del dolor vibra también con intensa reso
nancia en la lira de Palma, y sus poesías «Sobre una
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lápida», (, Lágrimas», «Rimas», «Pensando en mi ma
dre» y «Recuerdo», tributos del amor filial ó la amis
tad, y expresión de los hondos sentimientos que lo
conmovieran, son joyas artísticamente cinceladas que
bastarían para sentar un renombre de poeta. El1 al
gunas de estas composiciones y en la «A Gustavo
Beckers se nota bastante la infuencia del estilo de este
célebre poeta sobre el de nuestro amigo. Es indudable
que ha habido el decidido propósito de imitarlo, pero
la semejanza resultante no es más que de forma, de
metro y de armonía.

Sea que se las considere corno tanteos de un ca
rácter poético que se venia formando y que todavía
entonces vacilaba sin encontrar la forma más adecua
da para vaciar sus pensamientos, sea que se tomen
como complacencias perfectamente lícitas de la obse
quiosidad de un carácter poético COIl otro, al cual
quiere demostrar su aprecio no solo cantándolo sino
cantando en su propio estilo, lo único que puede de
cirse es qtle, Palma no es el creador de esa forma, pero
no que no la maneje muy bien.

-El cariño de sus conprovincianos, amigos y feli
greses venció esta vez la apatía de los entusiasmos
.por la virtud y los méritos del talento, y poco tiempo
después de la muerte de Palma se inauguró su está
tua, que 10 presenta en actitud serena y sonriente,
de pie en el atrio del templo que levantó con su es
fuerzo.
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l\iARTIN GARCÍA l\IIÉROU

Nació Martín García Mérou en Buenos Aires, el
14 de Octubre de 1862. Estudió Humanidades en el
Colegio N acional y recibió el título de doctor en le
yes en la Facultad de Derecho de la Capital.

A raíz de los sucesos políticos que conmovieron á
la República el año 1880, ingresó al lVlinisterio de J t15

ticia é Instrucción Pública, siendo nombrado Archi
vero Y' Oficial de 1"!lesa. Pero SllS tendencias eran otras,
y siguiendo el impulso de sus aspiraciones trabajó y
obtuvo el puesto de secretario al! honorem, de la Le
gación Argentina .en Venezuela y Colombia (1881),
ejerciendo más tarde el cargo de Encargado de N e
gocios en ambas Repúblicas. Incorporado así, de lle
no, al cuerpo diplomático argentino, en 1883 fué nom
brado secretario ele la Legación Argentina en el Brasil,
pasando poco tielnpo después COll igual carácter á
España v después á Francia,

F~11 1885 10 llamó el general Roca, que era enton
ces Presidente (le la República, para oCtlpar el puesto
de pro-secretario en Stl secretaría; sienelo nombrado
secretario al año siguiente. l\. fines de 1886, el go
bierno del Dr. Juárez 10 nombró ministro residente
el} el Paragua)t; )Y el1 1888 fué acreditado como Mi
nistro Plenipotellciario ante aquel mismo gobierno.
Igual cargo desenlpeñó después en el Perú (1891-1894),
Brasil (1894-1896), Estados Unidos (1896-1900) y en
Méjico, Alemania, Attstria Huno-ría \Y Rusia

~ .
Fué Ministro de Agricultura de la Nación el ~ño
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1900; y' (orinó parte de la Legación Argentina al COI1

greso Pan Americano de Méjico.
En esta brillante carrera diplomática adquirió re

putación de hombre inteligente, laborioso y honesto,
y mereció el aprecio y las consideraciones de todas
las sociedades en que estuvo, por sus bellísimas pren
das de carácter y la exquisita amabilidad de su trato.

García Mérou había sido nombrado miembro de im
portantes institutos, asociaciones literarias y científi
cas, y estaba condecorado por varios países.

Falleció, estando de Ministro Plenipotenciario en
Berlín, el 30 de Mayo de I90S.

Su obra literaria es bastante nutrida y variada; habién
dose distinguido por la serenidad de sus juicios como
historiador, y por la galanura de su estilo como poeta.

García Mérou ha dejado publicadas las siguientes
obras:

Pocstas, Buenos Aires, 1880.-.l\T1te'l'as Poesías, Bue
nos Aires, I88I.-Poeszas, Barcelona, I88S.-Estudios
Literarios, Madrid, 1884.-I1npresiones: De Buenos Ai
res á París. Recuerdos de Venezuela. Recuerdos de
Colombia; Madrid, 1884.-Ley social: costumbres con
temporáneas; Buenos Aires, I88S.-Lzobros y Autores:
La novela en el Plata.-De todo un poco.-Bosquejos
históricos; Buenos Aires, 1886.--·Perjiles y lf/Izniatl/
ras, Buenos Aires, 189°.-Jua1z Bautista Alberdf,~ Bue
nos Aires, 1890.-Cuadros Epicos, Buenos Aires, 1891.
-Recuerdos Literarios, Buenos Aires, I894.-Ensayo
sobre Echeuerrza, Buenos Aires, 1894.-EIzstoria de la
Repúblt:ca Argentina, Buenos Aires, 1899.- Estudios
Americanos, Buenos Aires, 1900.-Et Brasi! z1ztelec
tual, Buenos Aires, I900.-In/or11les Agrtcolas, Buenos
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Aires, 190I.--E-ltstoria de la diplomacta .Americana,
Buenos Aires, 1904.

DR. ADÁN QUIROGA

En medio de la despreocupación por la poesía que
caracteriza al progreso de la República en estos úl
timos años, y entre las pocas voces que se han sen
tido resonar el1 el derruído templo de las Musas, Adán
Quiroga se distinguió por la dulzura, el entusiasmo,
el buen gusto y el intenso colorido nacional de sus
canciones,

Fué para nosotros una revelación, como jurado que
éramos del Certamen Literario Hispano-Americano
(¡ue se celebró el 30 de Octubre de I903 en la Aca
demia Literaria del Plata, el leer su composición e El
ejército de los Andes», á la cual se le adjudicó el pre
mio acordado á ese tema por el entonces Ministro de
la Guerra, general D. Pablo Richeri.

Aquella poesía, presentada al concurso sin más ador
no que el encanto de la verdad de los sentimientos
y la belleza y naturalidad del colorido, era para no
sotros como un rayo de sol de un nuevo día, que
atravesara las nieblas del ambiente decadentista de la
época y entibiara con el calor del terruño el soplo
de las ráfagas de exotismo extravagante que venían
helando la floración del Parnaso argentino. Volvía el
canto á surgir del fondo de las almas como explosión
de los entusiasmos del espíritu; volvía el acento á
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tener la intensidad del os 111ag"11a S011aturl·t1JI Horacia
110; volvía el metro á buscar en el ritmo la armonía
de las notas musicales; la fantasía á levantar sobre
sus alas la belleza del color )' el encanto de la vida;
y el Credo á resplandecer sobre las ideas. Resonando
en nuestros oídos los cantos de Luca y de Varela, de
Mármol y de Andrade, volvíamos á escuchar los cla
rines de Maipo y Chacabuco, velando esta yez el re
gocijo de sus notas, por 110 llamar la atención ele! ene
migo; llamando á los patriotas:

A laborar á prisa y sin sosiego
En el callado invierno sin alarmas;
El duro hierro someter al fuego
V convertirlo en vengadoras armas;
A no dar trégua en la ciudad patricia
Ni en el parque y taller del Plumerillo
A la fragua, al batán, al yunque, al molde,
A la aguja, á la lezna y al martillo.

Se han hecho muchas descripciones del ejército de
los Andes, en lenguaje poético, y se han ideado mu
chos cuadros grandiosos de sus batallas; pero en to
dos ellos hemos visto siempre, que la grandeza del
pensamiento ostentaba las galas de la fantasía, mos
trándonos á los soldados bien puestos y equipados,
paseando las huestes por el ciclopeo sendero de la
gloria. La grandeza de la verdad no se nos había
mostrado nunca.

La musa de Adán Quiroga ha tenido el buen gusto
de presentar al ejército de San Martín tal como debió
ser: pobre en su equipo, sencillo y abigarrado en sus
trajes, vario en sus armas, y fuerte y uniforme sola ..
·tnente en su valor y en su entusiasmo:
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Es un gran campamento; vivaquean
Cambujos y libertos en sus calles:
Los cholos de rebeldes alardean:
Cantan contra su rey y (le las viñas
En odres beben los cuadrienios jugos,
y en las dulces miradas de las niñas
Uncen de nuevo los odiados yugos.
-¡ Todo el mundo á caballo y en campaña!
Truena un clamor de la argentina tierra;
y todo el mundo se alza contra España
Con el dilema :-i Independencia ó (~Ierra f-

El bravo montañés, el heredero
De los dolores de la extinta raza, .
En franca rebelión es el primero.
Su varonil espíritu rechaza
Dominaciones, servidumbres, ...-¡ todo
O nada !-quiere. en el natal refugio
De St1S bohíos, que el rencor le abruma. · .
-¡ Y, á borrar el baldón de Vilcapugio,
Y, á vengar la vergüenza de Ayohttma!
De valle en valle la noticia cunde
Que el Salvador apareció en Mendoza.
Y por los llanos y sierras se difunde ;
Y entre el continuo circular del mate,
Junto al fogón (le la ignorada choza,
Las mentas hablan de un triunfal combate.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . .
En ciudades y villas y campaña
Con un ir y venir de gratas nuevas,
Mozos, viejos, paquetes y paisanos
Se empiezan á alistar para las levas,
Jurando no amainar en la batida
De obligado desquite á los hispanos.

El cuadro tiene detalles de un verismo impresio-
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nante y solemne, presentando abrazadas junto á la
cuna de la libertad á la religión y á la patria:

COIl voz tonante, en el villorrio, el cura,
A la sombra del tala centenario
A la patria proclama :

y apenas menciona el hecho, pasa á buscar el mo
mento más álgido de sus efectos, para admirar en ese
instante su belleza; y con verdadero espíritu de ar
tista, para realizar la idea, talla en el bloque de la
masa popular la hermosa y simpática figura de un
joven exaltado por la prédica, que arrebatando al sa-
cerdote el manifiesto de la insurrección

El viril documento en que palpita
El alma joven de una raza nueva

corre en alas del entusiasmo á enseñarlo á sus pai
sanos:

. y entrando á la cercana pulpería,
Vuélvese el pueblo una hermandad de amigos,
Una constante vidalita, el día,
La noche, un largo retrucar de oblij{os.

Tres pinceladas le han bastado para pintar la ex
plosión del entusiasmo por el anuncio de la guerra de
la libertad.

Ya hemos dicho que nos gusta muchísimo y que
nos parece que es verdaderamente bella la presenta
ción de los héroes de la patria en pintoresco desfile
de tipos provincianos. Al final, el estilo toma un po
quito la forma declamatoria, pero la desviación no
es mucha y el poeta vuelve en seguida á tomar el
sendero que traía.



En general, la composrcion no pierde su carácter
descriptivo sino es para dar al sentimiento conmovido
el dulce reposo de las epifonemas; y su interés poé
tico no decae sino para entrar en la reseña histórica
de personajes.

Otra cosa más muy buena y encomiable tiene .la
poesía de que venimos hablando, y es que, al volver
el poeta los ojos al pasado para admirar los cuadros
ele la guerra de la Independencia, su Musa lo acom
pafia en actitud siempre alegre y sonriente, mostrán
dole toda la belleza de aquellos grandes hechos sin
que la descomponga la presencia del adversario ni la
altere el recuerdo del contraste que llora.

Es que su Musa era el ideal:

«Mi Musa es 10 ideal. Cuando la llamo
Acude á mi reclamo,

Junta mis ayes de dolor, dispersos,
y les hace callar y les inspira,

Les entrega la lira
y vuelven hasta mi soñando versos».

Quiroga pagó también su tributo á la moda y de
jándose seducir por el éxito de los poetas didácticos
y de las poesías de puro pensamiento, sin que 10 arre
drase la idea del terrible parangón con el genio de
Olegario Andrade entre nosotros, tomó á su vez el
tema inmortalizado de la Atlántida, y se lanzó en alas
de su imaginación sobre el inmenso escenario del des.
cubrimiento de la América.

Su composición se reciente de cierta debilidad
(efecto, tal vez, de la inevitable comparación con la
poesía de Andrade), pero no deja de ser hermosa y
muy inspirada.
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Fuera de estos casos, cuando abandonado á sus
propios sentimientos canta con amor á la belleza na
tural que le conmueve, desde la modesta «Flor del
aire» hasta el «Indio» salvaje, su estro se levanta )'
su lira vuelve á sonar en el encanto de las verdade
ras armonías,

Adan Quiroga nació en la ciudad de San Juan el
año 1863.

Cuando todavía era muy niño, su familia pasó á
vivir en Catamarca, radicándose definitivamente allí,
por 10 qlle este compatriota ha sido, para muchos,
Catarnarqueño.

Recibió su título de doctor en leyes, en la Univer
sidad de Córdoba; y después de concluir su carrera se
inició allí mismo en la vida pública. Los primeros
desengaños lo decidieron á volver al lado de los su
yos; y pasó á abrir su estudio de abogado en Cata
marca. Allí encontró más fácil )' expedito el cami
no q1.1e la emulación le había antes entorpecido, y sus
amigos lo llevaron á ocupar el puesto de Intendente
Municipal. Después fué Juez, )T se distinguió por la
serenidad y la ciencia de sus fallos; dando el hermoso
ejemplo de dimitir antes que tolerar que la política
comprometiera sus funciones.

Al iniciarse la presidencia del doctor Quintana, el
doctor Rafael Castillo, ministro del interior, nombró
á Quiroga subsecretario de ese ministerio, pero el
mal estado de su salud le impidió hacerse cargo del
puesto y falleció en el hospital militar ·el 10 de No
viembre de 1904.

Don Adan Quiroga ha dejado publicado un tomo
de poesías, titulado «Flores del Aire». Además, va
rias obras muy interesantes sobre arqueología ameri-
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cana, tituladas «La cruz en América» y «Calchaquí»,
con las qtle ha contribuido valiosamente al conoci
miento de las antigüedades é historia de la civiliza
ción de aquellas comarcas.

I)OCTC)R RAl\1üN OI~IVB:I{

Ramón üliver nació en Buenos Aires, el año 1860.
Cursó sus estudios superiores en el viejo Colegio Na..
cional de la calle Bolívar, y cuando apenas contaba
21 años de edad, recibía el título de doctor en leyes
en la Facultad de Derecho de Buenos Aires.

Fué periodista y escritor desde estudiante, mos
trándose siempre vivaz, intencionado, animoso y co
rrecto. Sus relaciones con las Musas empiezan en las
aulas del Colegio Nacional y no cesan sino con su sa
lud, quebrantada dolorosamente cuando su talento em
pezaba á desplegar las alas. Fué laureado en los
juegos florales del Centro Gallego, y por el gobierno
(le Salta.

Después de algunos años de ejercer COl1 brillo su
profesión fué nombrado secretario de la Suprema
Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires.

Una grave dolencia lo obligó á vivir recluido en
su hogar los últimos años de su vida, falleciendo en
Buenos Aires el 28 de Enero de 1897.



ANTOLOGÍA
(TOMO IX)





OLEGARIO V. ANDRADE





ATLÁNTIDA

CANTO AL PORVENIR DE LA RAZA LATINA EN AMÉRICA

Wake

Ha,,/~/.

1

Cada vez que en la cumbre desolada.
De la ardua cordillera,
y tras hondo angustioso paroxismo,
Como caliente lágrima postrera,
Brota de las entrañas del abismo
Misterioso raudal, germen naciente
De turbio lago, caudaloso río,
Ronca cascada ó bramador torrente,
Pardas nubes descienden á tejerle
Caprichoso y movible cortinaje,
y abandonan los negros huracanes
Sus lóbregas cavernas
Para arrullar con cántico salvaje
Su sueño, y en señal de regocijo,
Sobre muros de nieves sempiternas,
¡ Desplegan, combatientes del vacío,
Taciturnos guardianes
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Del infinito páramo sombrío,
Sus flámulas de fuego los volcanes!

Raudales de la historia son las razas,
Raudales que en la cuna
Vela el misterio y con afán prolijo
La fábula, Nereida soñadora
Que el verde junco con la hiedra aduna,
Como la dulce madre que desplega
Sobre la tersa frente de su hijo
Teñida por los rayos de la aurora
Su manto, de amor ciega,
Envuelve con fantásticos cendales;
Mientras se llena el mundo
De rumor de catástrofes.-En tanto,
Con las alas abiertas,
Cruza la tierra el ángel del espanto,
¡y agita sus antorchas funerales
El incendio iracundo
Sobre la tumba de las razas muertas!

¡Allá en el fondo oscuro
Del valle que á los pies del Apenino
Se extiende como alfombra de esmeralda
Palenque misterioso del destino!
Do el Tíber serpentea
Del monte Albano en la risueña falda,
Vago rumor se siente .
IEl rumor de una raza despertada
Con el sello de Dios sobre la frente!
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y en el confin lejano
Del mar, que muere en la desierta playa
Del Asia envejecida,
Con eterno lamento,
1Hondo clamor hasta los cielos sube,
Que en son medroso, el viento
Esparse por la tierra estremecida!

La raza que despierta
Como enjambre irritado, en las sombrías
Hondonadas del Lacio,
Es la raza latina, destinada
A inaugurar la historia
y á abarcar el espacio
¡Llevando por esclava á la victoria!
y el clamor que resuena
De la alta noche en la quietud sagrada,
Es el grito de Illión, que se desploma
Como gigante estatua derribada,
¡ Astro que se hunde en tenebroso ocaso
Cuando surge en Oriente el sol de Roma!

11

Raudal que al deseender á la llanura
Se torna en ancho río,
Aquella tribu oscura
En turbulento pueblo convertida
Sintió dentro del seno

7
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La inquietud de la ola comprimida,
¡El rumor Interior, la voz de trueno
Que emplaza á las naciones
A las gigantes luchas .de la vida!
y se lanzó impaciente
En pos de sus destinos inmortales,
Dando al viento los bélicos pendones,
Siniestros mensajeros del estrago,
y encendiendo en el negro promontorio,
Para servir de faro á sus legiones,
¡ La colosal hoguera de Cartago!

Nada detuvo el vuelo soberano
Del águila latina.
La tierra despertó como de un sueño
Al sentirla pasar. El Océano,
Generoso corcel .que el cuello inclina
Cuando siente á su dueño,
Rugió de gozo y le rindió homenaje.
Todo 10 holló con planta vencedora:
La montaña y el páramo salvaje,
Las misteriosas selvas seculares
En que al compás de místicas endechas
Afilaba el germano taciturno
Con siniestra ansiedad el haz de flechas;
y las negras pirámides distantes,
¡ Que á la luz del crepúsculo parecen
Abandonadas tiendas de campaña
De una raza extinguida de gigantes!
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Grecia le abrió los brazos, olvidada
De su antiguo esplendor.-La I?~ria altiva,
Como severa reina destronada,
Dobló la frente ensangrentada al yugo,
Mas no su corazón-eterna hoguera
En que la llama de Sagunto ardía
Con rojizo fulgor.--La Galia fiera
Lanzó á los aires resonante grito,
¡y el escudo de bronce hirió tres veces
Sobre el dolmen maldito!
¡ Pero cayó expirante en la contienda
Para dormir el sueño del esclavo
De César en la tienda!
y el Sármata cruel, el Bretón bravo,
El Escita ligero,
El sombrío, feróz Escandinavo
Que en las brumas polares
De otro mundo olfateaba el derrotero,
¡Fueron á prosternarse en sus altares!

¡Largo su imperio fué! Largo y fecundo,
¡El hacha del Lictor estuvo siglos
Alzada sobre el mundo!
Cantó su origen inmortal, Virgilio,
Sus desastres, Lucano,
¡ Mientras brillaba en el lejano oriente
La luz primera del ideal Cristiano!
y en brazos de los Césares dormía,
Al rumor de los sáficos de Horacio,
Enervada y tranquila,

9
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¡Cuando sin tió tronar en el espacio
El rudo casco del corcel de Atila!

¡Despertó, pero tarde! En vez del rayo
Que en sus manos un día
Viera la tierra atónita, llevaba
El áureo tirso, y en la mustia frente
¡La corona de hiedra de la orgía!
Corrió al foro, llamando á sus legiones
Dispersas y distantes,
¡y solo contestaron los histriones
Mezclados al tropel de las Bacantes!
Volvió al cielo los ojos, y en el fondo
Del cielo, en sangre tinto,
Creyó ver qtle cruzaban en silencio,
Como un augurio aciago,
¡La sombra lastimera de Corin to
y el fantasma lloroso de Cartago!

¡Era tarde en verdad! El sol de Roma,
Luz de la historia y esplendor del orbe,
Del Aven tino tras la oscura loma
y de la plebe trémula á los ojos
Para siempre se htltldió.-Rojo cometa
Del horizonte en la desierta cumbre
Apareció tras él, vibrando enojos.
Nubes del Septentrión, vientos del polo,
Sobre la tierra inquieta
Esparcieron sus ráfagas de horrores.
Sólo quedó de pie, soberbio atleta
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Vencido, no tumbado,-destacando
En las sombras el dorso giganteo,
Como el genio de Roma en lucha eterna,
Centinela de piedra, ¡el Coliseo!

111

No perecen las razas porque caigan,
Sin honor ó sin gloria,
Los pueblos ql1e su espíritu alentaron
En hora venturosa ó maldecida.
Las razas son los ríos de la historia,
i y eternamente fluye
El raudal misterioso de su vida!
El río que en otrora
Turbulento y audaz cruzó la tierra,
Ya por blandas y vírgenes llanuras
O por yermos de arena abrasadora.
Al soplo animador de la fortuna,
De su cauce alejado
Fué á morir como lóbrega laguna
¡Inmóvil y callado!
Pero el raudal ingente
De la ánfora sagrada, la corriente
Inagotable y pura, despeñada
Por ignoto sendero,
Con rumor de torrente surgió un día
En la tierra encantada
Del indómito Ibero,

I1
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Donde todo es amor, luz, armonía,
y el sol más bello, el aire más liviano
y siempre altivo, desbordante)' joven,
¡ Palpita y siente el corazón humano!

Así como al salir de su desmayo
La tierra estremecida
Del sol primaveral al primer rayo,
Parece que sintiera
En el aire, en el monte, en la pradera,
En ondas tibias circular la vida;
España despertó con .fuerza nueva,
y unidas en eterno maridaje
La pasada romana fortaleza
y la savia salvaje
Del hijo del Pirene, diestro en lides,
Engendraron la raza destinada
A suceder á la cesárea estirpe,
iLa raza soberana de losCides!

i Llenó el mundo su nombre !-Las naciones,
Del. monte Calpe hasta el peñón marino
En que vela el britano,
Creyeron que se alzaba en lontananza
La sombra augusta del poder latino,
i Que de nuevo volvía
A ser el dueño del destino humano!
y España, como Roma, poseída
De vago afán, de misterioso anhelo,
Soñaba con batallas cuando un día, ,
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Al tender la mirada por el cielo
Desde las altas cumbres de Granada,
Vió surgir en lejanos horizontes
i La visión de la América encantada'!

i Dos mundos sujetó bajo su' imperio!
y dejó de su espíritu los rastros
En fecundas, espléndidas creaciones!
Como Ajax inmortal, retó á la tierra,
y ansioso de combates
Fué á renovar en África prodigios
y hazañas de Escipiones;
Pero también se derrumbó impotente,
No del potro del Vándalo á las plantas
Ni del cruel vencedor al ceño airado,
¡Sinó cuando cáyó sobre su espíritu
La sombra enervadora del Papado!

IV

Mientras España duerme acurrucada
Al pie de los altares,
Calentando su espíritu aterido
En la hoguera infernal de Torquemada,
Francia recoge el cetro abandonado
n"e la historia y prepara
Otra hoguera, á que arroja
Con ánimo esforzado
Fragmentos de Bastillas,

13
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Instituciones viejas, privilegios,
y de un vetusto trono las astillas-
¡ Hoguera á cuya lumbre soberana
'la á forjar, como en fragua ciclopea,
Su eterno cetro la razón humana!

Cuando llega la hora
De las grandes, fecundas convulsiones,
La hora en que al compás de las borrascas
Se tumban ó levantan las naciones,
Dios envía á la tierra los gigantes
Del genio ó de la espada,
Cual si necesitase de almas fuertes
y músculos pujantes,
Para no perecer en la jornada.
..Así la Francia tuvo
En las horas más grandes de la historia
El génio de Voltaire para anunciarle
El tremendo, supremo cataclismo,
y el brazo poderoso
De Napoleón, el genio de la gloria,
¡Para alzarla expirante del abismo!

La fuerza es en el mundo
Astro de inmensa curva, que á su paso
Deja como reguero de laureles,
Fulgor de incendios, resplandor de soles;
Pero astro que se pone en el ocaso
Trás nubes de rojizos arreboles.
¡Brillante fué el imperio de la fuerza!
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Brillante pero efímero. La espada
Que sobre el mapa de la Europa absorta
Trazó fronteras, suprimió desiertos,
y que quizá de recibir cansada
El homenaje de los reyes vivos,
Fué á demandar en el confín remoto
El homenaje de los reyes muertos,
La espada de Austerlitz, la vieja espada
En los escombros de Moscou mellada,
Ya no describe círculos gigantes
Esparciendo el pavor de la derrota:
¡Cayó en los campos de Sedan, sombríos,.
Ensangrentada y rota!

v

An teos de la historia,
Los pueblos que el espíri tu y la sangre
Llevan de aquella tribu aventurera
Que encadenó á su carro la victoria,
Ya los postre ó abata
La corrupción ó la traición artera,
No mueren aunque caigan.-Así Roma.
En su tumba de mármol se endereza
y renace en Italia, como planta
Que el polvo de los siglos fecundiza;
Así España sacude la cabeza
Trás largas horas de sopor profundo,
y arroja los fragmentos
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De su pesada lápida mortuoria,
[Para anunciar al mundo
Que no ha roto su pacto con la gloria!
y Francia, la ancha herida
Del pecho no cerrada,
¡En la sombra se agita cual si oyera
Rumores de alborada!

VI

¡Soberbio mar engendrador de mundos!
¡Inquieto mar Atlante!
Que ora manso, ora horrible, en giro eterno,
Ya imitando el fragor de roncas lides,
Ya gritos de angustiadas multitudes,
O gemidos de sombras lastimeras,
¡Te vuelcas y sacudes
En la estrecha prisión de tus riberas!
¡Soberbio mar! de cuyo fondo un día
La colosal cabeza levantaron,
Coronada de liquen y espadañas,
Al ronco son de tempestad bravía
Náufragos del abismo, las montañas-e
Mientras del cielo en la extensión desierta
Que eternas sombras por doquier velaban,
Lanzaba el primer sol su rayo de oro,
Inmensa flor de luz, recién abierta,
Sobre la cual en armonioso coro
IEnjambres de planetas revolaban!
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Tú eres el mismo mar que alzaste un día
Bajo arcadas fantásticas de brumas,
Al vaivén de las olas adormido
Y envuelto dulcemente
En pañales de espumas,
Jirones de la túnica de armiño
De tus playas bravias,
iHuérfano de la historial un mundo niño.
¡Con cuánto amor velabas
Su cuna, y qué sombrías
Nieblas sobre tu frente desplegabas
Para que el aire errante, el viento inquieto,
y el astro vagabundo
N o fuesen á con tarle tu secreto
A la codicia insana de otro mundo 1

¡Con qué ansiedad te alzabas,
El labio mudo, palpitante el seno,
A interrogar el horizonte oscuro
De vagas sombras y rumores lleno,
Cuando el alba indecisa aparecía
Mensajera de Dios en el Oriente,
Trayéndote perfumes de los cielos
Para mojar tu frente!
iy qué grito salvaje,
Mezcla de rabia y de pavor, lanzabas,
Retorciendo los brazos,
Cuando una vela errante aparecía,
y en la tarde, traía
Bramando el oleaje,
De algún bajel deshecho los pedazos!
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VII

¡Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos
Guardaron el secreto!
Lo presintió Platón cuando sentado
En las rocas de Engina contemplaba
Las sombras que en silencio descendían
A posarse en las cumbres del Himeto
y el misterioso diálogo entablaba
Con las olas inquietas
¡Que á sus pies se arrastraban y gemían!
Adivinó su nombre, hija postrera
Del tiempo, destinada
A celebrar las bodas del futuro
En sus campos de eterna primavera,
¡y la llamó la Atlántida soñada!

Pero Dios reservaba
La empresa ruda al genio renaciente
De la latina raza, ¡domadora
De pueblos, combatiente
De las grandes batallas de la historia!
y cuando fué la hora,
Colón apareció sobre la nave
Del destino del mundo portadora,
y la nave avanzó. Y el océano,
Huraño y turbulento,
Lanzó al encuentro del bajel latino
Los negros aquilones,
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¡Y á su frente rugiendo el torbellino
Jinete en el relámpago sangriento!
Pero la nave fué, y el hondo arcano
Cayó roto en pedazos,
¡Y despertó la Atlántida soñada
De un pobre visionario entre los brazos!

Era lo que buscaba
El genio inquieto de la vieja raza,
Debelador de tronos y coronas;
¡Era lo que soñaba!
¡Ámbito y luz en apartadas zonas!
Helo armado otra vez, no ya arrastrando
El sangriento sudario del pasado
Ni de negros recuerdos bajo el peso,
Sino en pos de grandiosas ilusiones,
¡La libertad, la gloria y el progreso!

¡Nada le falta ya! lleva en el seno
El insondable afán del infinito,
¡Y el infinito por doquier lo llama
De las montañas con el hondo grito
y de los mares con la voz de trueno!
Tiene el altar que Roma
Quiso en vano construir con los escombros
Del templo egipcio y la pagoda indiana,
¡Altar en que profese eternamente
Un culto solo la conciencia humana!
y el Andes, con sus gradas ciclopeas,
Con sus rojas antorchas de volcanes,

19
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Será el altar de fulgurantes velos
En que el himno inmortal de las ideas
La tierra entera elevará á los cielos!

VIII

¡Campo inmenso á su afán! Allá dormidas
Bajo el arco triunfal de mil colores
Del trópico esplendente,
Las Antillas levantan la cabeza
De la naciente luz á los albores,
Corno bandadas de aves fugitivas
Que arrullaron al mar con sus extrañas
Canciones plañideras,
y que secan al sol las blancas alas
¡Para emprender el vuelo á otras riberas!

¡Allá Méjico está! sobre dos mares
Alzacla cual granítica atalaya,
[Parece que aun espía
La castellana flota que se acerca
Del golfo azteca á la arenosa playa!
y más allá Colombia adormecida
Del Tequendama al retemblar profundo;
[Colombia la opulenta,
Que parece llevar en las entrañas
La inagotable juventud del mundo!

¡Salve, zona feliz! región querida
Del almo sol que tus encantos cela,
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Inmenso hogar de animación y vida,
¡CUIla del gran Bolívar! [Venezuela!
Todo en tu suelo es grande,
Los astros que te alumbran desde arriba
Con eterno, sangriento centelleo,
El genio, el heroismo,
[Volcán que hizo erupción con ronco estruendo
En la cumbre inmortal de San Mateo!

Tendida al pie del Ande,
Viuda infeliz sobre entreabierta huesa,
Yace la Roma de los Incas, rota
La vieja espada en la contienda grande,
La frente hundida en la tiniebla oscura.
[Mas no ha muerto el Perú! que la derrota
Germen es en los pueblos varoniles
De redención futura,
y entonces cuando llegue,
Para su suelo, la estación propicia
Del trabajo que cura y regenera,
y brille al fin el sol de la justicia
Tras largos días de verguenza y lloro,
¡El rojo manto que á su espalda flota
Las mieses bordarán con flores de oro!

¡Bolivia! la heredera del gigante
Nacido al pie del Avila, su genio
Inquieto y su valor constante
Tiene para las luchas de la vida;
Sueña en batallas hoy, pero no importa,
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Sueña también en anchos horizontes
En que en vez de cureñas y cañones
¡Sienta rodar la audaz locomotora
Cortando valles y escalando montes!
y Chile el vencedor, fuerte en.la guerra,
Pero más fuerte en el trabajo, vuelve
A colgar en el techo
Las vengadoras armas, convencido
De que es estéril siempre la victoria
De la fuerza brutal sobre el derecho.
El Uruguay que combatiendo entrega
Su seno á las caricias del progreso,
El Brasil que recibe
Del mar Atlante el estruendoso beso
y á quien solo le falta
El ser más libre, para ser más grande,
¡Y la región bendita,
Sublime desposada de la gloria,
Que baña el Plata y que limita el" Ande!

¡De pie para cantarla! que es la patria,
La patria bendecida,
Siempre en pos de sublímes ideales,
¡El pueblo joven que arrulló en la cuna
El rumor de los himnos inmortales!
y que hoy llama al festín de su opulencia
A cuantos rinden culto
A la sagrada libertad, hermana
Del arte, del progreso y de la ciencia,
¡La patria! que ensanchó sus horizontes
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Rompiendo las barreras
Que en otrora su espíritu aterraron,
IY á cuyo paso en los nevados montes
Del Génesis los ecos despertaron!
[La patria! que olvidada
De la civil querella, arrojó lejos
El fratricida acero,
y que lleva orgullosa
La corona de espigas en la frente,
¡Menos pesada que el laurel guerrero!
¡La patria! en ella cabe
Cuanto de grande el pensamiento alcanza j

En ella el sol de redención se enciende;
Ella al encuentro del futuro avanza,
y su mano, del Plata desbordante
i La inmensa copa á las naciones tiende!

IX

i Ámbito inmenso, abierto
De la latina raza al hondo anhelo!
¡El mar, el mar gigante, la montaña
En eterno coloquio con el cielo ...
y más allá desierto!
Acá ríos que corren desbordados;
Allí valles que ondean
Como ríos eternos de verdura;
Los bosques á los bosques enlazados,
IDoquier la libertad, doquier la vida

23
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Palpi tanda en el aire, en la pradera
y en explosión magnífica encendida!

¡Atlántida encantada
Que Platón presintió! promesa de oro
Dei porvenir humano-Reservado
A la raza fecunda,
Cuyo seno engendró para la historia,
Los Césares del genio y de la espada
Aquí vá á realizar lo que no pudo
Del mundo antiguo en los escombros :yertos
¡La más bella visión de sus visiones!
¡ Al himno colosal de los desiertos
La eterna comunión de las naciones!

PROMETEO

1

Sobre negros corceles de granito
A cuyo paso ensordeció la tierra,
Hollando montes, revolviendo mares,
Al viento el rojo pabellón de guerra
Teñido con la luz de cien volcanes,
Fueron en horas de soberbia loca,
A escalar el Olimpo los Titanes.

Ya tocaban la cumbre inaccesible
Dispersando nublados y aquilones,
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Ya heridos de pa,ror los astros mismos
En confusión horrible,
Corno yertas pavesas descendían
De abismos en abismos;
¡y el Tiempo que dormía

En los senos del báratro profundo,
Se despertó creyendo que llegaba
La hora final del mundo l

El cielo estaba mudo
y la turba frenética avanzaba
Con ronca vocería,
Como avanza rugiendo la marea
En la playa sombría,
Cuando Jove asomó: vibró en su mano
El rayo de las cóleras sangrientas,
i Rugió en su voz el trueno del estrago
y encadenó á su carro las tormentas!

Temblaron los jinetes
El110s negros corceles de granito;
Redoblaron su saña
Arrojando á los pórticos del cielo
Con insultante grito
Pedazos de montaña,
y volcaron los mares
Para apagar en la soberbia cumbre
Los rojos luminares.

J
. ,

Pero ove, iracun..o,
Blandió sobre sus frentes altaneras
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El hacha del relámpago que hiere
Como á una vieja selva las esferas:
A su golpe profundo,
Vacilaron montañas y titanes;
¡y bajó el torbellino,
Heraldo de su gloria,
Con la negra cimera de huracanes
A anunciar á los mundos la 'victoria!

Rodó la turba impía
En espantoso vértigo á la tierra.
No volverá á flamear en las alturas
Su pabellón de guerra
Teñido con la luz de cien volcanes.
Cayeron los titanes
Del abismo en las lóbregas entrañas;
¡Y Jove vengativo,
Convirtió los corceles de granito
En salvajes é inmóviles montañas!

11

El Cáucaso, caballo de batalla
De algún titán caído
Al golpe del relámpago sangriento,
Se destaca sombrío
Con el cuello estirado, cual si fuera
A beber en el cauce turbulento
Del piélago bravío.
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Sobre la negra espalda,
y entre el espeso matorral de rocas,
Que fueron la melena sudorienta
Donde cuelgan las nubes vagabundas
Sus desgarradas tocas
y en la noche desciende
A dormir fatigada la tormenta,

Tendido está el gigante,
Que amarraron los cíclopes soberbios
Tras larga lucha fiera
Con templadas cadenas de diamante:
Aun su pecho jadea
Como cráter hirviente;
y cada vez que se retuerce inquieto,
El sol vela su frente,
y la vieja montaña bambolea.

Hogueras son sus ojos,
Rojas hogueras que atizó el encono,
Antorchas funerarias de la noche
De su eterno abandono;
y no es un grito humano
Lo que exhala su pecho
-Que no tiene el dolor tan rudas notas
Es el estruendo del volcán que estalla,
El grito del torrente en la espesura,
¡ Choque de aceros y corazas rotas
En el fragor de la feroz batalla!

Solo el Ponto responde á los rugidos
Que lanza en su desvelo,
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y llama en su socorro con voz lúgubre
A las inquietas ondas del Egeo.
Es que también él lucha;
Lucha con ló imposible y siempre espera.
Salvaje enamorado
Quiere arrastrar consigo á la ribera,
¡y la ribera sorda
Escapa de sus brazos,
Dejándole en la lucha misteriosa
De su veste de juncos los pedazos!

~11 vano el Ponto grita
y se endereza embravecido y fiero.
¡Él es también gigante encadenado!
¡Es también prisionero!
N o romperá la valla que lo cerca,
Ni extenderá su turbulento imperio.
Basta una faja de menuda arena
Para atarlo en perpetuo cautiverio.

¡El titán no se abate!
¡Es que el dolor enerva á los pigmeos
y á los grandes infunde nuevos bríos!
Cada día es más bárbaro el combate
y más ruda su saña;

Si afloja un eslabón de 5t1 cadena)

Un martillo invisible 10 remacha
Sobre el yunque infernal de la iuontaña.

Convidados l1atnl)rientos
Al salvaje festín de su martirio,
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Vienen los cuervos en revuelta nube;
Verdugos turbulentos,
Que Júpiter envía enfurecido
A desgarrar la entraña palpitante
De su rival temido.
Suelta el titán los brazos
En actitud cobarde y dolorida
Al sentir su frenética algazara;
¡Parece que cayera anonadado
Bajo el horrible peso de la "ida!
¿Qué masa lo ha postrado?
¿ Qué golpe lo ha vencido ell la batalla?
¡ Es que después del rayo de los Dioses
Viene á escupirle el rostro la canalla!

Así en la larga noche de la historia
•Bajan á escarnecer el pensamiento,

A apagar las centellas de su gloria
Con asqueroso aliento,
Odios, supersticiones, fanatismos;
y con ira villana,
i El buitre del error clava sus garras
En la conciencia humana!

« ¡Oh Dios caduco! grita
El titán impotente:
Como esta negra carne que renace
Bajo el pico voraz del cuervo inmundo,
Renacerá fulgen te
Para alumbrar y fecundar el mundo
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La chispa redentora
Que arrebaté á tu cielo despiadado,
¡Germen de eterna aurora
Del caos en las entrañas arraigado 1

« Desata, Dios caduco,
La turba ladradora de tus vientos;
Sacude los andrajos de tus nubes,
y acuda á tus acentos
La noche con sus sombras,
Con montañas de espuma el océano;
¡No apagarán la luz inextinguible
Del pensamiento humano!

«¿ Qué importa mi martirio,
Mi martirio de siglos, si aun atado,
Júpiter inmortal, yo te provoco,
Júpiter inmortal, yo te maldigo?
l Si el viejo Prometeo, el titán loco,
El mártir de tu encono,
Siente tronar la ráfaga tremenda
Que va á tumbar tu trono?

«Tres siglos no he dormido;
Tres siglos de tormentos,
N o hay astro que no se haya estremecido
Al sentir mis lamentos,
Ni nube, que al pasar no haya vertido
En la copa de aromas del ambiente,
Una gota de llanto
Para mojar mi frente.
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« A veces he llorado,
y el raudal de mis lágrimas heladas
Corrió por la ladera
Con roído de cascadas.

El Araxa sombrío,
Dragón de negras fauces,
Que se calienta al sol en la pradera,
Es hijo de mis lágrimas. Por eso
Lanza gritos tan hondos,
y atrae cuanto se acerca á su ribera.

«De vez en cuando, siento
Sollozos de mujer á la distancia:
Es Hesione, la mártir, que se queja
En el fondo del valle abandonado.
Las águilas del Cáucaso que pasa~

y la nube bermeja
Que recibió en la faz ruborizada
El ósculo del sol en el ocaso,
Le cuentan mi martirio
y me traen el mensaje de su pena,
1El mensaje tiernísimo que escucho,
Sacudiendo mi bárbara cadena!

e ¿ Qué importan tus tormentos,
Tus tormentos de siglos, Dios airado?
l Si en la lengua sonora de los vientos
Me trasmite los himnos de su alma,
Como al través del médano abrasado
Va el polen de la palma?
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¿Si en el trémulo seno,
Corno el rayo en los negros nubarrones,
Lleva ella palpitando
El feto colosal de las naciones?

« ¡ Desata tus borrascas!
Lanza á los aires tu bridón de llama,
Caduco soberano,
¡ y desplega en los cielos tenebrosos
Tu sangriento oriflama!
Será tu empeño vano;
Soplo estéril tu alíento,
Yo he engendrado el Titán que ha de tumbarte
De tu trono de nubes:
i El Tztán inmortal del Pensamiento]

e Ayer, la tierra muda
· Flotaba en los abismos de la nada,

Como una urna vacía
Al soplo del azar abandonada,
y en sus hondas Y frías cavidades
Sólo el eco se oía
Del monólogo eterno de las sombras
y el rumor de las roncas tempestades.

~ Hoy la tierra está viva: alguien habita
El fondo de los mares;
Gérmen de vida y juventud palpita
En sus bosques de acidias y corales:
No es el viento, el que gime en la maraña
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De las selvas sonoras;
Ruido de alas abajo, y en el cielo,
Parece que revientan
Semilleros de auroras.

«Júpiter: aturdido con tu gloria,
Embriagado de orgullo,
i No sientes en los senos del abismo
Lo que siente arrobado Prometeo!
Algo, como un arrullo
En el nido de nieblas del vacío,
De misterioso enjambre el aleteo,
¡Cuál si bandas de estrellas ensayasen
Su plumaje de luz, para lanzarse
A lucir en los campos del espacio
Su espléndido atavío!

e Aquella sombra muda,
Aquel eterno esclavo, peregrino,
Que Ianzaste sin rumbo
En las negras jornadas del destino,
Ya no va caviloso,
Temblando del rumor de su pisada,
i Lleva la frente erguida
De misteriosa aureola circundada!

« Hay luz y voz en ella:
Es flor recién abierta,
Cuya blanca y espléndida corola
Tiene el perfume agreste de las cumbres
y el latir convulsivo de la ola.
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En breve de su seno
Volarán las ideas
-Mariposas de luz del pensamiento
y asombrarán al mundo con sus alas,
1Más sonoras que el viento!

e Ellas me vengarán, Jove caduco:
Serán mis herederas.
Ya arrojé en el cerebro de los hombres
Semillas de volcán, gérmen de hogueras.
Desata el huracán de tus furores,
Redobla mi tormento;
Que ya viene el Titán que ha de vengarme:
¡El T,z"tán inmortal del Pensamiento!»

Dijo y calló: no ya desesperado,
Torva la faz, revuelta la pupila,
Sino grave, sereno resignado,
Como quien sin vencer, sabe que es suya
La victoria final y no vacila.
Algo, como el fulgor de una sonrisa
Iluminó su frente,
¡ Débil chispa encendida
En helados montones de ceniza!
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JII

No volvió á retumbar en la montaña
El grito del titán retando al cielo;
Ni temblaron las nubes, ni los astros
Detuvieron su vuelo
Para mirar la bárbara batalla;
Ni el negro Ponto amótino 5t1S ondas
Crispado y convulsivo,
Para arrancar de su prisión eterna
Al gigante cautivo.

Reinó la soledad en la alta cumbre,
y descendió el Araxa gemebundo
Con torpe pesadumbre,
A arrastrar callado en la llanura,
Como del alma en el profundo cauce
Desatan en silencio los recuerdos
Sus ondas de amargura.

iSiempre el gigante en vela!
El cielo era la página sombría
En que al débil fulgor de las estrellas
Las misteriosas sílabas leía
De su destino fiero;
y el errante cometa,
Que en la lejana cumbre aparecía,
Su torvo y taciturno mensajero.
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De vez en cuando, oía
Como ruido levísimo de espumas
En las inquietas algas detenidas;
Como el roce ligero
De fantásticas plumas
Que tocaban su sien calenturienta;
Murmullo blando de hojas,
De un árbol invisible desprendidas
Después de la tormenta.

N o eran rayos de luna,
Ni jirones de niebla desgarrados
Por el aire liviano';
Era el coro armonioso
De las gentiles hijas del Océano,
Que á la luz del crepúsculo salían
De sus grutas azules,
y en torno del ti tán encadenado
Los húmedos cabellos sacudían.

«No duermas Prorneteo,»
Al pasar á Stl oído murmuraban,
Desatando en su alma
Las ansias infinitas del deseo.
«¡No duermas! ¡que el Olimpo se estremece
Con inquietud extraña,
y truenan los abismos,
Como truena el volcán en la montaña s l

Prometeo velaba,
Fijo el ojo en las lóbregas esferas
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Que corno enormes olas palpi ta han,
y atento al ruido sordo
Que las brisas del valle le traían,
El ruido de las razas que hormigueaban
Del Cáucaso en las negras madrigueras.

IV

Una tarde ... ya el sol desfa llecía,

Como herido impotente
En los brazos oscuros
Del enorme fantasma de Occidente,
Cuando sintió temblar la dura roca
En que apoyó tres siglos la cabeza,
y oyó en los aires algo,
Corno un tropel de fieras
Retozando del bosque en la maleza.

Inquieto y tembloroso,
Interrogó á las nubes que rodaban

Por el espacio mudo,
Como gigantes témpanos de nieve
Que desprende impaciente
El huracán sañudo.
Las nubes le dijeron
Que el Olimpo crujía,
y que los viejos Dioses expiraban

En horrenda agonía.
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y la voz quejumbrosa
De las gentiles hijas del Océano,
Que en su pecho vertía
Las infinitas ansias del deseo,
Volvió á sonar dulcísima en su oído
Para decirle en melodioso idioma:
e ¡Despierta, Prometeo,
Que en las lejanas cumbres
Un nuevo sol asoma!»

Volvió el titán á sacudir airado
Sus duros eslabones,
Que al esfuerzo supremo rechinaron;
y las rocas cayeron
Como viejos torreones
Por el rayo de Júpiter heridos,
y los cuervos hambrientos se alejaron
Con lúgubres graznidos.

v

¡Ya el gigante está en pie! ya la montaña,
Ara de su martirio,
Que empapó con la sangre de su entraña
y aturdió en la embriaguez de su delirio;
La montaña, testigo dolorido
De su tremenda historia,
Es su negro caballo de pelea,
¡El pedestal soberbio de su gloria!
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¿Qué ve en la inmensidad desconocida
Que su impaciencia calma,
y otra vez avasalla
Con cadenas de asombros á su alma?
Ve alzarse en el confín del horizonte,
Del espacio en los ámbitos profundos,
Sobre la excelsa cúspide de un monte
Que se estremece inquieta,
y en medios del espanto de los mundos,
¡De una cruz la fantástica silueta!

«¡Al fin puedo morir! grita el gigante
Con sublime ademán y voz de trueno.
¡Aqu.ella es la bandera de combate,
Que en el aire sereno,
Ó al soplo de pujantes tempestades
Va á desplegar el pensamiento humano
Teñido con la sangre de otro mártir,
- Prometeo cristiano,-
Para expulsar del orgulloso Olimpo
Las caducas deidades!

«Es un nuevo planeta, que aparece
Tras los montes salvajes de Judea,
Para alumbrar un ancho' derrotero
A la conciencia humana.
El germen fulgurante de la idea,
Que arrebaté al Olimpo despiadado:
La encamación gigante de mi raza,
i La 'Taza p'Tometeana!
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e ¡Al fin puedo morir! Hijo de Urano,
Llevo sangre de dioses en las venas,
¡Sangre que al fin se hiela!
Aquel que me sucede, hijo del hombre,
Lleva el fuego sagrado
Que eternamente riela,
Ya 10 azoten los siglos con sus alas
O el viento furibundo,
El fuego del espíritu, heredero
Del imperio del mundo».

Dijo, y cayó como la vieja encina
Que troncha el leñador con golpe rudo.
La montaña tembló; y el negro Ponto
Se enderezó, sañudo,
Para asistir á su hora postrimera,
y las gentiles hijas del Océano
Bajaron presurosas
¡y en torno á su cadáver encendieron
De perfumadas leñas una hoguera!

VI

l Qué es aquello que cruza
Con planta soberana,
Sembrando mundos y encendiendo estrellas
Por la extensión callada?
Si se posa en la cumbre,
La cumbre se despierta sonrosada,
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Como al ósculo tibio de la aurora
Despierta enrojecida la mañana :

Si baja á la pradera,
Dormida en brazos de la niebla fría,
La pradera galana
Con su velo de novia se atavía,
y al rumor misterioso de su huella
Se ciñe el viejo bosque
Su corona más bella:

Si al mar desciende-que la espalda encorva
Como esclavo sumiso
Para besar su turbulenta plal1ta
El mar abre su seno
y el más sublime de sus himnos canta :
El himno con que arrulla
El sueño de los neg-ros promontorios,
Centinelas inmóviles del mundo,
y le enseña latiendo en sus entrañas
De las faunas y floras venideras,
El légamo fecundo.

Las tenebrosas puertas del pasado
Rechinan á su empuje omnipotente,
y se alzan en tropel á su presencia,
Desde el fondo del caos petrificado,
Las formas y las razas extinguidas
En cuya adusta frente,
El ojo de la ciencia deletrea
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El verdadero Génesis del mundo,
Que la leyenda bíblica falsea.

Todo á su paso vive, alienta, brota:
El mar, el monte, la desierta esfera;
y á su soplo creador todo se espande,
Palpita y reverbera.
Levanta el polo mudo,
Como un arco triunfal para que pase,
Sus montañas de hielo;
y enciende presuroso
Sus gigantescas lámparas el Ande
iPara alumbrarle el tránsito del cielo!

¡Él es el soberano, el heredero
Del cetro de la tierra,
Por su inmenso poder transfigurada!
No hay piélago ni abismo
Que no rasgue su seno á su mirada.
El guerrero inmortal que en cruda guerra
Destronó el paganismo
y rompió las cadenas que arrastraba
La pobre humanidad esclavizada.

Es la chispa divina
Encendida en las bóvedas oscuras
De la conciencia humana
Que todo lo ilumina;
El siglo de una raza de titanes,
Destinada á la lucha y al martirio:
rLa 'Taza prOl1lett'ana!
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En la cruz, en la hoguera,
En el árido islote, en el desierto,
En el claustro sombrío, donde quiera,
Vierte su sangre á mares
Que los helados páramos caldea:
¡SU sangre, que en los cauces seculares
De la historia, desata
Las corrientes eternas de la idea!

Hermanos son en el dolor, y hermanos
En la fe y en la gloria,
Cuantos despejan la futura ruta
Con la luz inmortal del pensamiento.
Ya mueren en el Gólgota, ya apuren
De Sócrates severo
La rebosante copa de cicuta,
Ya nuevo Prometeo,
¡Al torvo fanatismo desafie
Sobre Roma, montaña de la historia,
El viejo Galileo!

VII

i ..Arriba, pensadores! que en la lucha
Se templa y fortalece
Vuestra raza inmortal, nunca domada,
Que lleva por celeste distintivo
La chispa de la audacia en la mirada
y anhelos infinitos en el alma;
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¡En cuya frente altiva
Se confunden y enlazan
El laurel rumoroso de la gloria
y del dolor la mustia siempreviva!

¡Arriba, pensadores!
¡ Que el espíritu humano sale ileso
Del cadalso y la hoguera!
Vuestro heraldo triunfal es el progreso
y la verdad la suspirada meta
De vuestro afán gigante.
¡Arriba! ¡que ya asoma el claro día
En que el error y el fanatismo expiren
Con doliente y confuso clamoreo!
1Ave de esa alborada es el poeta,
Hermano de las águilas del Cáucaso,

Que secaro~ piadosas con sus alas
La ensangrentada faz de Prometeo!

Á VíCTOR RUGO

1

¡ La negra selva por doquier! ¡el viento,
Como inquieto lebrel encadenado,
A ullando en la espesura l
i La noche eterna pC}l" rloquier! el cielo,
Como un mar congelado,
y el mar como una inmensa sepultura.
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De tarde en tarde brilla
De la aurora boreal el rayo frío,
y á su vislumbre pálida, los astros
Que ruedan lentamente en el vacío
Enormes buques náufragos semejan,
Que al ronco son del trueno,
i Van llevando sin rumbo
Cadáveres de mundos en su seno!

Hay vida en la creación, vida embrionaria
Pero embotada y fría. Allá á 10 lejos,
En la extensión inmensa y solitaria,
Islas y continentes van surgiendo
De la muriente aurora á los reflejos,
Corno monstruos del mar que se dirigen
En confuso rebaño hacia la orilla;
y los montes lejanos,
Gigantes de armaduras de granito,
¡ Parece que esperasen de rodilla
El mandato de Dios p~ra lanzase
Á escalar la región del infinito!

11

Era la edad en que la densa noche
Del polo sobre el mundo se extendía,
La noche de la calma aterradora,
En cuya soledad, lóbrega y fría
Como raudal helado, ¡dormitaba
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La savia engendradora 1
No hay noche sin mañana ...
En el cielo, en la historia, donde quiera,
La sombra es siempre efímera y liviana,
La nube, por más negra, pasajera;
y aquella noche al fin iba á rasgarse
Como inmensa, flotante vestidura.
Preludios de gorjeos, ruidos de alas,
La alegría del nido en la espesura,
Flotaron en la atmósfera ligera,
y antes de desplegar la luz sus galas
¡Entonó un ave la canción primera!

Al eco de la insólita armonía
La tierra despertó.-La selva oscura
Con ansia de volar, batió las ramas;
Misteriosa y extraña vocería
Se alzó del mar en la siniestra hondura,
Cual si ensayasen sus salvajes himnos
La borrasca y la tromba asoladora,
y de la informe larva del abismo,
Mariposa de luz, ¡surgió la aurora!

111

También la historia tiene
Torvas noches de horror como el Océano,
Noches glaciales en que duerme todo,
La vida, el arte, el pensamiento humano.
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También como en la selva primitiva
De mustias cicadeas,
La savia del espíritu dormita,
Sin reventar en frutos, ni cuajarse
La flor de las ideas.

¡ Qué lentas son las horas de la historia!
¡Qué largo y qué sombrío
El imperio del mal !-cuando parece
La conciencia pasmada,
Profundo cráter de apagada escoria,
Desierto cauce de agotado río,
y en la noche callada
No se oye más rumor que el de la orgía
O el áspero crujir de la cadena,
¡ Mientras del cielo en la extensión vacía,
La ronca voz de los espantos truena!

IV

Tarda el amanecer, pero al fin llega.
i Oh mal! ¡no eres eterno!
Así como en la noche de la tierra,
Profunda noche de aterido invierno,
El mundo despertó cuando en las ramas

De la selva dormida
El primer himno resonó del ave
Que desplegaba el ala entumecida
Presintiendo á la aurora j
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Así la humanidad despierta inquieta
En la noche moral abrumadora
Cuando surge el poeta,
Ave también de .vuelo soberano,
Que en las horas sombrías,
Canta al oído del linaje humano
Ignotas armonías,
Misteriosos acordes celestiales,
Enseñando á los pueblos rezagados
El rumbo de las grandes travesías,
La senda de las cumbres inmortales.

v

Olvidada de Dios, j udá apuraba
La copa del placer.-En sus altares,
Los ídolos extraños recibían
Cobarde adoración.-No era la esposa
Sencilla del Cantar de los Cantares,
No era la Virgen de Israel, gallarda
Como las palmas de Samir: ajada
La tez de rosa y ulcerado el pecho,
i Con inquietud febril se revolcaba
Del vicio impuro en el candente lecho l

[Viento de corrupción I viento de muerte
Soplaba sobre el mundo.-Babilonia,
Del deleite en los brazos reclinada,
Ceñida la guirnalda, flaco el brazo
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Para blandir el hierro,
y á la orilla del Eufrates sentada,
¡A los pueblos vecinos daba cita
En las lúbricas danzas de Becerro
Ó á la sombra del mirto de Mylita!

El mundo iba á morir-como Bacante
Ebria al compás de báquicas estrofas,
Al son de besos, al rumor de orgfas,-
Cuando á las puertas del cerrado templo,
¡Torvo y airado apareció Isaías I
y tronó en los espacios vengadora
Su voz, hondo murmullo
De rayos, fulminando
Al crimen, á la guerra y al orgullo,
Prediciendo á la plebe pecadora
Largas horas de llanto, tras las cuales,
Purificada y bella, surgiría
La ciudad del Señor; y á Babilonia,
A Babilonia la soberbia, el día
En ql.1e el Medo feroz, los vasos de oro
y las sedas de Persia, el arpa siria
Con que encantaba al mundo,
Las águilas de bronce, los jardines
Aéreos, ¡todo, todo,
Iba á hollar insensible

_4De sus corceles bajo el casco inmundo!
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VI

Dos razas batallaban
En campo estrecho con furor insano:
La vieja raza de la historia, aquella
Señora un tiempo del destino humano,
Abuela de naciones;
La que templó sus armas
Al sol de Arabia y.abrevó en las ondas
Del Indus y del Tigris sus legiones,
y la raza nacida
Del sol levante al ósculo de fuego,
¡Que llevaba en la frente
La centella de luz del genio griego!

¿Cuál iba á sucumbir? La raza vieja
Esclava del destino, mar volcado
De Tesalia en el valle sonriente,
Avanzaba tenaz.-Ya estaba mudo
De Maratón el bosque consagrado!
Ya no brillaba en el combate rudo
De Leonidas la diestra refulgente,
Cuando la musa helena,
La musa de alas de águila de Esquilo,..
Hendió los aires y voló á la escena,
De la rapsodia enervador asilo,
y con voz que aún resuella
Del mar Egeo en la sonora playa,
Ceñida de' laurel la sien divina. ,
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Al cadencioso son del ritmo jonio,
V entre el fragor de la feral batalla
¡ Lanzó el himno triunfal de Salamina !

VII

Ya Roma, no era Roma, la que un día
Encadenó á su paso la fortuna;
La Roma de los grandes caracteres.
Mudo el foro, desierta la tribuna,
En sus plazas y circos no se oía
Más que el rumor de esclavos y mujeres
En bulliciosa confusión danzando
Al son lascivo de los himnos grigos,
Ó el palmotear de cortesana impura
Del 'vil histrión en los obscenos juegos.
Ya Roma, no era RaDIa. No anidaban
Del Aventino en la gloriosa cima,
Emblema de una raza gigantea
Las águilas de Júpiter Tonante,
Sino en mansa, blanquísima bandada,
¡Las palomas de Venus Citerea!

Dormido estaba el rayo,-como duerme
En el monte la lava rugidora
y en la cumbre el turbión.-Llegó la hora,
y el rayo despertó. Vibró en la lira
De Juvenal, no en caprichoso alarde,
De dulce verso ó de canción sonora,
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De torpe mofa ó de cobarde duda;
Sino implacable, acerbo, burilando
En carne viva la común afrenta.
Némesis vengadora, el duro azote
Alzó sobre la sien calenturienta
De aquel rebaño humano,
y fué marcando COII eterno mote,
A la falsa virtud, al crimen pálido,
¡Al vulgo y al tirano!

VIII

¡Eclipse de la historia, la Edad Media,
Crepúsculo sin día!
Pasaba sobre el mundo, como inmenso
Torrente de tinieblas despeñado
Del ancho cielo en la extensión vacía.
Astro sin luz, el pensamiento, mustia
Lámpara de un altar abandonado
·Que el cierzo helado azota,
lAI través de las sombras perseguía
De un prometido bien la luz remota!

Dante entonces, noctámbulo divino,
Bajó del corazón al antro oscuro
A descifrar la letra del arcano,
La misteriosa cifra del futuro.
y con voz, ora triste y ora grave,
Mezcla á veces de cántico y lamento,
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Dijo á la muchedumbre horrorizada:
i Quie»: sabe de dolor, todo lo sabe!
¡Y de su siglo la conciencia helada,
Se despertó á su acento!

IX

53

Siempre al cambiar de rumbo en el desierto
La caravana humana, halla un poeta
Que espera en el dintel, alta la frente
Coronada de pálidos luceros,
Sacerdote y profeta,
¡Para enseñarle el horizonte abierto
y bendecir los nuevos derroteros!

A tí te tocó en suerte, ¡soberano.
Del canto! .inmortal Hugo!
La más ruda jornada de la historia.
Ya no es una nación que rompe el yugo

De la opresión, ni el canto de victoria
Trás las horas durísimas de prueba:
¡Hoyes la humanidad que se emancipa!
¡Hoyes la humanidad que se renueva!

¡Todo lo tienes tú, la voz de trueno
Del gran profeta hebreo,
Fulminador de crí.uenes y tronos!
¡El grito fragoroso del que un día
Encarnó, para ejemplo de los siglos;
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La idea del derecho en Prometeo,
La cuerda de agrios tonos
De Juvenal, aquel Daniel latino,
Tremendo justiciero de su siglo,
y el rumor de caverna, de los cantos
Del viejo Gibelino!

¡Todo 10 tienes tú! por eso el cielo
Te dió tan vasto sin igual proscenio.
No hay Ilotas que no vibren en tu lira,
Espacios que no se abran á tu genio.
¡Cantas al porvenir, y los que sufren,
Esclavos de la fuerza ó la mentira,
Sienten abrirse á sus llorosos ojos
De la esperanza las azules puertas!
Apostrofas al tiempo y se levantan
-¡Mágico evocador de edades muertas!
Como viviente, inmenso torbellino,
Razas extintas, pueblos fenecidos,
Fantasmas y vestiglos,
Para contarte en misterioso idioma
¡La colosal Leyenda de los siglos!

¡Todo lo tienes tú!. Todo 10 fuiste:
Profeta, precursor, mártir, proscrito,
Gigante en el dolor te levantaste
Cuando ell la noche lóbrega sentiste
Temblar los mares, vacilar la tierra
Con pavorosa conmoción extraña,
Cual si un titán demente forcejease
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Por arrancar de cuajo una montaña.
Era Francia, montaña en cuya cumbre
Anida el genio humano;
La Francia de tu amor, que tambaleaba
Herida por el hacha del germano;
y arrojando la lira en que cantabas
La Cancidn de los bosques y las calles,
¡Fuiste á tocar llamada
De París sobre el muro ennegrecido
En el ronco clarín de Roncesvalles!

Desde aquí, teatro nuevo
Que Dios destina al drama del futuro,
Razas libres te admiran y se mezclan
Al coro de tu gloria-
¡Orfeo que bajaste
En busca de tu amante arrebatada,
La santa democracia,
A las más hondas simas de la historia!
¡Desde aquí te contemplan
Entre dos siglos batallando airado
y arrancando á la lira
La vibración del porvenir rasgado
Ó el triste acento de la edad que expira!
y al través de los mares,
Astro que bajas al ocaso, envuelto
En torrentes de llama brilladora,
Entonando tus cantos seculares
¡Te saludan los hijos de la aurora!

55



ANTOLOGfA

EL NIDO DE CÓNDORES

FANTASfA

1

En la negra tiniebla se destaca,
Como un brazo extendido hacia el vacío
Para imponer silencio á sus rumores)
¡Un peñasco sombrío!

Blanca venda de nieve lo circunda,
De nieve que gotea
Como la negra sangre de una herida
Abierta en la pelea.

¡Todo es silencio en torno! Hasta las nubes
Van pasando calladas,
Como tropas de espectros que dispersan
Las ráfagas heladas.

¡Todo es silencio en tomo! ¡Pero hay algo
En el peñasco mismo,
Que se mueve }' palpita cual si fuera
El corazón enfermo del abismo!

Es un nido de cóndores, colgado
De su cuello gigante,

Que el viento de las cumbres balancea
Como un pendón fló tante.
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Es un nido de cóndores andinos,

En cuyo negro seno,
¡ Parece que fermentan las borrascas,
y que dormita el trueno!

Aquella negra masa se estremece
Con inquietud extraña:
¡Es que sueña con algo que 10 agita
El viejo morador de la montaña !

N o sueña COl1 el valle, ni la sierra,
De encantadoras galas;
Ni menos con la espuma del torrente
Que humedeció sus alas.

No sueña con el pico inaccesible
Que en la noche se inflama
¡Despeñando por riscos )r quebradas
Sus témpanos de l!ama!

N o sueña con la nube voladora
Que pasó en la mañana

¡Arrastrando en los campos del espacio
Su túnica de grana!

Muchas nubes pasaron á su vista,
Holló muchos volcanes,
¡Su plumaje mojaron y rizaron
Torrentes y huracanes!

Es algo más querido lo que causa
Su agitación extraña:
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¡Un recuerdo que bulle en la cabeza
Del viejo morador de la montaña!

En la tarde anterior, cuando volvía
Vencedor inclemente,
Trayendo los despojos palpitantes
En la garra potente.

Bajaban dos viajeros presurosos
La rápida ladera;
Un niño, y un anciano de alta talla
y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta; )? el anciano
Con acento vibrante,
«Vendrá, exclamaba, el héroe predilecto,
De esta cumbre gigante».

El cóndor, al oirlo, batió el vuelo;
Lanzó ronco graznido,
y fué á posar el ala fatigada
Sobre el desierto nido.

Inquieto, tembloroso, como herido
De fúnebre congoja,
¡Pasó la noche, y sorprendiólo el alba
Con stl pupila roja!

11

Enjambre de recuerdos punzadores
Pasa ban en tropel por su memoria,



OLEGARIO V. ANDRADR

Recuerdos de otro tiempo de esplendores
De otro tiempo de gloria,

¡En que era breve espacio á su ardimiento
La anchurosa región del vago viento I

Blanco el cuello y el ala reluciente,
Iba en pos de la niebla fugitiva,
Dando caza á las nubes en Oriente;

Ó con mirada altiva
En la garra pujante se apoyaba,
¡Cual se apoya un titán sobre su clava!

Una mañana -¡inolvibable día!
Ya iba á-soltar el vuelo soberano
Para surcar la inmensidad sombría

y descender al llano,
A celebrar con ansia con vulsiva
Su sangriento festín de carne viva,-

Cuando sintió un rumor nunca escuchado
En las hondas gargantas de Occidente;
El rumor del torrente desatado,

¡ La cólera rugiente,
Del volcán que en horrible paroxismo
Se revuelca en el fondo del abismo!

Choque de armas y cánticos de guerra
Resonaron después. Relincho agudo
Lanzó el corcel de la argentilla tierra

Desde el peñasco 111udo ;
Y vibraron los bélicos clarines,
¡Del Ande gigantesco en los confines!

S9
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Crecida muchedumbre se agolpaba
Cual las ondas del mar en sus linderos;
Infantes y jinetes avanzaban

Desnudos los aceros;
y atónita al sentirlos la montaña,
¡Bajó la frente, y desgarró su entraña (I)!

¿ Dónde van? ¿dónde van? ¡Dios las empuja!
Amor de patria y libertad los guía;
Donde más fuerte la tormenta ruja,

Donde la onda bravía
Más ruda azote el piélago profundo,
¡Van á morir Ó libertar un mundo!

111

Pensativo á Stl frente, cual si fuera,
En muda discusión con el destino,
Iba el héroe inmortal que en la ribera
Del gran río argentino,
¡ Al león hispano asió de la melena
y 10 arrastró por la sangrienta arena!

El cóndor lo miró, voló del Ande
A la cresta más alta, repitiendo
Con estridente grito: ¡éste es el grande!
y San Martín oyendo,
Cual si fuera el presagio de la historia,
Dijo á su vez: ¡ Mirad! ¡Esa es mi gloria

(1) Pasaje de los Andes-23 de Enero de 1817. (Nota del A.)
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IV

Siempre batiendo el ala silbadora,
Cabalgando en las nubes y en los vientos,
Lo halló la noche y sorprendió la aurora;
y á sus roncos acentos,
¡Tembló de espanto el español sereno
En los umbrales del hogar ajeno!

DI1 día ... se detuvo; había sentido
El estridor de la feroz pelea;
Viento de tempestad llevó á su oído
Rugidos de marea;
y descendió á la cumbre de una sierra,
iLa corva garra abierta, en son de guerra!

i Porfiada era la lid! por las laderas
Bajaban los bizarros batallones,
y penachos, espadas Y cimeras,

Cureñas y cañones,
¡Como heridos de un vértigo tremendo
En la sima fatal iban cayendo!

IPorfiada era la lid! En la humareda,
La enseña de los libres ondeaba
Acariciada por la brisa leda
Que sus pliegues hinchaba:
y al fin entre relámpagos de gloria,
¡Vino á alzarla en sus brazos la victoria (I)!

(r) Batalla de Chacabuco, 12 de Febrero de 1817. (Nota del A. )
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Lanzó el cóndor un grito de alegría,
Grito inmenso de júbilo salvaje;
'ir desplegando en la extensión vacía
Su vistoso plumaje,
¡Fué esparciendo por sierras y por llanos
Jirones de estandartes castellanos'!

v

Desde entonces, jinete del vacío,
Cabalgando en nublados y huracanes,
En la cumbre, en el páramo sombrío,

Tras hielos y volcanes,
¡ Fué siguiendo los vívidos fulgores,
De la bandera azul de sus amores!

¡La vió al borde del mar, que se empinaba
Para verla pasar, y que en la lira
De brol1ce de sus olas entonaba,
Como un grito de ira,
El himno con que rompe las cadenas
De su cárcel de rocas y de arenas!

¡La vió en Maipú, en Junín y hasta en aquella
Noche de maldición, noche de duelo,
En que despareció como una estrella

Trás las nubes del cielo;
y al compás de sus lúgubres graznidos
Fué sembrado el espanto en los dormidos' (1)

(1) Sorpresa de Cancha Rayada, 19 de Marzo de 1818, (Nota del Al)
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i Siempre tras ella, siempre! hasta que un día
La luz de UIl nuevo sol alumbró al mundo;
El sol de libertad que aparecía

Trás nublado profundo,
y envuelto en S\1 magnífica vislumbre
1Tornó soberbio á la nativa cumbre!

VI
.')

¡Cuántos recuerdos despertó el viajero f:

En el calvo señor de la montaña!
Por eso se agitaba entre su nido

Con inquietud extraña;
y al beso de la luz del sol naciente
¡ Volvió otra vez á sacudir las alas
y á perderse en las nubes del Oriente!

¿A donde va? ¿ Qué vértigo 10 lleva?
¿ Qué engañosa ilusión nubla sus ojos?
Va á esperar del Atlántico en la orilla

Los sagrados despojos
De aquel gran vencedor de vencedores,
i A cuyo solo nombre se postraban,

Tiranos y opresores!

Va á posarse en la cresta de una roca,
Batida por las ondas y los vientos,
Allá, donde se lJulJa la ribera

C01Z a1flargo lamento,
¡Porque sintió pasar planta extrangera
y no sZ1zlz"ó tronar el escarmiento/
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¡y allá estará! cuando la nave asome
Portadora del héroe y de la gloria,
Cuando el mar patagón alze á su paso

Los himnos de victoria,
Volverá á saludarle como un día
En la cumbre del Ande,
Para decirle al mundo : ¡Este es el grande!

Mayo de 1877.

EL ARPA PERDIDA *

FANTASíA

1

La ráfaga lasciva
Jugaba con las velas de la nave
De altivo porte y de cortante prora,

Que en la tarde serena
Dejó la playa que con dulces lazos

La retuvo cautiva,

• Esta fantasía tiene por base un episodio hist6rico. En el mes de Mar
zo de 1824 naufrag6 en el Banco Inglés del Río de la Plata el bergantín
eLa Agenortas, que conducía al Dr. D. Valentín Gomez, Ministro Argentino
en la Corte del Janeiro, y su secretario el poeta don Esteban Luca y Pa
tr6n.

La mayor parte de los pasajeros se salvaron, permaneciendo 'bordo,
hasta que fueron socorridos por un buque mandado desde Buenos Aires.

Solo el poeta Luca se embarc6 en una débil~angada, formada de tablas, y
pereci6 en el rfo, sin que se llegase' encontrar su cadaver.

Luca había cantado en magnfficos versos la Victoria de ehacabuco, loa
triunfos de Cochrane en el Pacífico y la Libertad de Lima, en aquella oda
inmortal que comiensa asl: .

e No es dado , los tiranos
e Eterno hacer Su tenebroso imperio.
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¡y que le tiende los amantes brazos
Que rechaza la amante fugitiva!

Era la hora
En que la mar, la mar gigante, siente
Misterioso rumor, honda congoja,
y tiembla como el pájaro en el bosque
y en el árbol la hoja,
Porque bajan las sombras de occidente

Con cauteloso paso,
j~&\ espiar al sol que se envolvió en sus ondas

y duerme en su regazo!

De pie, sobre la popa
De la nave gentil que lenta avanza
y que á la luz crepuscular parece
Un ave que se pierde en lontananza

En busca de su nido,
Va el bardo peregrino,
Inquieto como ella,

'De las ondas antiguo conocido,
A quien habla la brisa vagabunda
1y sonríe en los cielos una estrella!

i Aquella estrella amiga,
Que tantas veces en la patria amada
Besó su frente y enjugó sus ojos
Con el dulce calor de su mirada !

¡Aquella estrella triste
Que á la orilla del Plata
Bajó una noche, y le confió al oído
.El dulce nombre de otra estrella ingrata!
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Ni una sílaba brota
Del labio mudo del cantor errante;

Ni palpita una nota
En la lira que otrora
Con acento vibrante,

Alzó á la libertad himno de gloria
y saludó aquel astro soberano,
Que rasgando mon tañas de tinieblas,
¡Asomaba en el cielo americano!

i Algo, como el murmullo
Del enjambre interior del pensamiento),
Misterioso aleteo de quimeras
Que con doliente arrullo
Se alejan en las ráfagas del viento,

Celestes bayaderas
Que en bulliciosa tropa
Lo llaman desde lejos,

Percibe el trovador que yace mudo
Del inquieto bajel sobre la popa!

Al fin el labio trémulo
Les dice i adtos t con efusión extraña,.
A las ondas que pasan
En raudo torbellino,
A la negra montaña
Que alarga la cabeza de granito,
COtI10 guardián huraño del destino,
De vela en el umbral del infinito.
¡Les dice i adios! el bardo peregrino f .:
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¡Adiós! al mar, la fiera encadenada
Que revuelve en la sombra la pupila
Olfateando la tierra descuidada,
Que eternamente afila
El peñasco sombrío,
i Hambrienta y negra garra
Con que amenaza al cielo en sus enojos,
y cuanto pasa á su alredor desgarra!

11

¡Adiós! que allá distante,
Como cinta fantástica ceñida
Del horizonte azul á la cintura,
Va surgiendo á sus ojos, palpitante,
De la patria la tierra bendecida;

La tierra de ventura
Que bajo el cielo tropical soñaba,
y CU}·o santo nombre repetía
En otra tierra bella, ¡pero esclava!

11

El Plata se adelanta
Con impaciente y turbulento paso
A recibir la nave que desplega
En el alto mastil la enseña santa
La enseña que paseó por sus llanuras
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El viejo Brown, en raudo torbel1ino
La enseña de los déspotas odiada,
Que parece, flameando en las alturas,
¡Blanca nube que cuelga de los cielos
Con un jirón del firmamento atada!

¡Caricias de león! ¡amor de fiera!
La débil nave cruje entre sus brazos,
y más la estrecha el río enamorado
Con lujuria salvaje;
Parece que quisiera
Arrastrarla á sus antros tenebrosos,
Ahogarla en sus espumas,
y jugar con sus tablas, ¡cómo juega
De la gaviota con las blancas plumas!

¿ Quién ruge por allá, que tiembla el Plata?
¿ Quién baja de la altura
Espoleando las nubes, que parecen
Negros potros que cruzan la llanura?
¿Quién hace aullar las ollas
Como hambrientos lebreles,
y azota con su látigo de fuego
Las rocas y los frágiles bajeles?

¡El huracán que llega
A disputar su presa al Plata inquieto!
El huracán, pirata del abismo,
Que con la voz del trueno
Lanza á los cielos insultante grito
y celoso de Dios, que 10 perdona,
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¡Pretende en su locura
Ahogar con mano impura
La centelleante luz de su corona!

¡A)T de la débil nave!
¡Ay del bardo gentil del arpa de oro!
La nave va saltando de ola eu ola,

Como corcel herido
Que lleva en los ijares la cornada

Del iracundo toro.
y el bardo taciturno
S011rÍe con desdén á la torrnen ta,
¡Fija siempre en las sombras su mirada!

Es que también él siente
Otro huracán rugiendo en su cabeza ;

y lleva, aunque sereno,
Como la nave herida por el rayo,
Otra herida mortal dentro del fiCIIO

Que sangra eternamente :
¡La herida de la duda,

Por donde el alma arroja á borbotones
Los sueños generosos que encendieron
Las chispas de las dulces ilusioucs]

i Ay de la débil nave!
¡Ay! ¡del bardo gentil del arpa de oro,
Que la brisa del trópico suave

Despidió con tristísimo lamento!
El huracán sañudo
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Va tronchando sus mástiles soberbios
Como podridas cañas,-
¡Asesino feroz que en su vehemencia,
Le revuelve el puñal en las entrañas!

Como la inerme res que el duro lazo
Conduce al matadero-
La res desgarretada
Que aún lucha de rodillas
Con su enemigo fiero
Aquella pobre nave destrozada,

Gladiador expirante,
¡Va arrojando á la faz de su verdugo,
Jirones de su seno palpitante!

III

i Horrenda sacudida!
La nave se detiene amedrentada,
y temblando de espanto como un niño,
Quiere emprender la huida;
¡Pero una mano férrea la sujeta!
La zarpa del abismo,
Que juega con las naves; ¡como juega
Con el carro ligero
El brazo formidable del atleta!

¡Ahí está prisionera
Del escollo traidor que la asechaba!
y en vano en el terror de la impotencia
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¡Quiere romper la bárbara cadena
Que la retiene esclava!
En vano se retuerce y forcejea;
¡El escollo la estrecha entre sus brazos
y el huracán feroz la abofetea!

¡No hay esperanza ya! ¡la pobre nave,
Como un cadáver mutilado, flota
Amarrada al abismo
Con invisibles lazos!
¡Las nubes, son las aves de rapiña
Que bajan turbulentas
A devorar su carne á picotazos!

IV

En medio del estrago,
Taciturno y sombrío,

Yace el bardo gentil del arpa de oro,
El bardo que cantó del patrio río

La cólera y la calma,
¡y que al fin va á confiarle
Los últimos delirios de 5t1 alma!

Desciende de la nave
Con paso firme y ánimo sereno:

lA dónde va? ¡quién sabe!
En el roto mastil posa la planta,
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y con la fé del huello
y el arpa de oro al lado,

¡Se lanza á 'la aventura,
A las ondas del piélago irritado!

v

Los náufragos oyeron
Largo rato en la sombra que crecía,
Sobre la voz del huracán )' el trueno,
Murmullos de celeste' melodía,
Notas truncas de música divina,
Como si alguien cantara en lontananza
El himno de las santas alegrías,
¡El poema inmortal de la esperanza!

VI

Desde entonce, el viajero
Oye en la noche plácida y serena,
Ó entre el rumor de la tormenta brava,
Como el eco de dulce cantilena

Que de lejos lo llama;
¡Es el arpa perdida,

El arpa del poeta peregrino
Casi olvidado de la patria ingrata,
Qtte duerme entre los juncos de:~la orilla
Del turbulento y caudaloso Plata 1
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SAN MARTIN

CANTO LfRICO.

(Leido al pie de la han dera de los Andes)

1

No nacen los torrentes
En ancho valle ni en gentil colina;
Nacen en ardua desolada cumbre,
y ve]an el cristal de sus corrientes,
Que ruedan en inquieta muchedumbre,
Vagarosos cendales de neblina.

No bajan de la altura
Con tardo paso y quejumbroso acento,
Copiando flores, retratando estrellas
En el espejo de su linfa pura,
Mientra en la lira del follaje, el viento
Murmura la canción de sus querellas.

Se derraman sin rumbo
Por ignotos y lóbregos senderos,
Caravanas del ámbito infinito,
Cual si quisieran sorprender al mundo
Con el fragor de sus enojos fieros,
i De libertad con el potente grito !
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Nació como el torrente,
En ignorada y misteriosa zona
De ríos como mares
De grandes y sublimes perspectivas,
i Do parece escucharse en los palmares
El sollozo profundo
De las inquietas razas primitivas!

Nació como el torrente;
Rodó por larga y tenebrosa vía,
Desde el mundo naciente al mundo viejo;
Torció su curso un día,
y entre marciales himnos de victoria,
¡Desató sobre América cautiva
Las turbulentas ondas de su gloria!

11

Cual tiembla la llanura
Cuando el torrente surge en la montaña,
La espléndida comarca de su cuna
Se estremeció con vibración extraña
Cuando nació el gigante de la historia;
¡y algo, como un vagido,
Flotó sobre las mudas soledades
En las alas del viento conducido!

Lo 'oyó la tribu errante
y detuvo su paso en la pradera.

Vibró, como una nota,
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De la selva en las bóvedas sombrías,
Flévil nota de místicos cantares;
y el Uruguay se revolvió al oírla,
En su lecho de rocas seculares.

El viejo misionero
Que en el desierto inmensurable abría
Con el hacha y la cruz vasto sendero,
¡Tembló herido aquel día
De indefinible espanto,
Cual si sentido hubiese en la espesura
El eco funeral del bronce santo !

El soldado español Cre)TÓ que oía
Cavernoso fragor de muchedumbre,
¡Que los lejanos bosques, que ostentaban
Sobre el móvil ramaje
El áureo polvo de la hirviente lumbre
Del sol en el ocaso,
Eran negras legiones de guerreros,
Que con acorde y silencioso paso
De las altas almenas descendían

Chispeando los aceros!

i Presentimiento informe del futuro!

iVoz celeste que anima en la batalla
Al esclavo que lucha moribundo,
y al opresor desmaya!
¡ Pavorosa visión, habitadora
De los viejos derruidos monumentos,

75



76 ANTOLOGfA

Que guardan de los siglos la memoria,
y que anuncia á los siglos venideros
Los grandes cataclismos de la historia!

Aquella voz decía:
«Ya nació el salvador, ¡raza oprimida!
e Ya nació el vengador, ¡raza opresora!
eYa la nube del rayo justiciero,
«Asciende al horizonte rugidora,
e y se alza el brazo airado,
cQue va á rasgar el libro de las leyes
e De la conquista fiera,
e ¡ Y á azotar con el cetro de sus reyes
cEI rostro de la España aventurera !»

II!

Dejó su nido el águila temprano;
¡Ansiaba luz, espacio, tempestades,
Playas agrestes y nevados montes,
Para ensayar su vuelo soberano!
Buscaba un astro nuevo
Perdido en los nublados horizontes,
¡ y fué en su afán gigante
A preguntar por él al Océano!

¿ Qtlé se dirían á solas
El águila de América arrogante,
Mojando el ala en las hurañas 0135,
Y el hosco mar Atlante,
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De la alta noche en la quietud sagrada,
y al rumor de la playa estremecida,
Escuchando en la atmósfera callada
Rodar el mundo y palpitar la vida?

Acaso el Océano
Le repitió al oído los cantares
De aquel errante cisne lusitano
Que estremeció con su dolor los mares;
Ó le dijo más bajo,
Con ademán profético y severo:
¡ Allá! ¡ tengo guardada,
De mi imperio en el Hmite postrero,
Como una nave misteriosa anclada,
La roca en que en tiempo venidero
Otra águila caudal va á ser atada!

N o detuvo su vuelo
El águila de América arrogante;
Iba buscando en extranjero cielo
La estrella fulgurante
Que soñara en el nido solitario
De la selva uruguaya,
y fué á posarse un día,
Del mar hesperio en la sonora playa.

Tronaba por los montes
De la guerrera tempestad la saña,
y vió flotar al viento,
Sobre la débil indefensa España,
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¡ De la conquista el pabellón sangriento!
y el ave americana
Soltó de nuevo el turbulento vuelo,
Cruzando rauda la extensión vacía,
¡ y fué á buscar al águila francesa
Entre el estruendo de la lid bravía!

Bailén la vió severa
En tre el tropel de la legión bizarra
Que el suelo de la patria defendía;
y la marca sangrienta de su garra
Quedo estampada en la imperial bandera
Conocida de valles y montañas,
Que los lindes de un mundo había borrado
¡Sembrando glorias y abortando hazañas!

Mas no era aquel el astro que buscaba:
N o era el rojizo sol de Andalucía,
El sol de los ensueños
Que con afán inquieto perseguía.
Allí un pueblo esforzado reluchaba
En la alta sierra y la llanura amena
Por sacudir el extranjero yugo,
Para amarrar de nuevo á su garganta,
De los antiguos amos la cadena.-

¡ Volvió á tender el vuelo
Cargada de laureles
y entristecida el águila arrogante!
Buscaba por doquiera pueblos libres,
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y hallaba por doquiera pueblos fieles.
Hasta que al fin un día,
Vió levantarse en el confín lejano
Del patrio río en que dejó su nido,
De libertad el astro soberano,
¡De libertad el astro bendecido!

IV

Un mundo despertaba
Del sueño de la negra servidumbre,
Profunda noche de mortal sosiego,
Con la sorda inquietud de la marea.
y en la celeste cumbre,
Las estrellas del trópico encendían
Sus fantásticas flámulas de fuego
Para alumbrar la lucha gigantea.

Un mundo levantaba
La desgarrada frente pensativa
Del profundo sepulcro de su historia,
y una raza cautiva
Llamaba al Salvador con hondo acento ~

y el Salvador le contestó lanzando
El resonante grito de victoria
Entre el feroz tumulto de las olas
Del Paraná, irritado,
Al sentirse oprimido por las quillas
De las guerreras naves españolas.-
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IFué un soplo la batalla!
Los jinetes del Plata, como el viento
Que barre sus llanuras, se estrellaron
Con empuje violento
En la muralla de templado acero;
y se vió largo tiempo confundidas
Sobre la alta barranca,
y entre el solemne horror de la batalla,
i La naciente bandera azul y blanca
y el rojo airón del pabellón ibero!

Fué la primer jornada,
Del torrente nacido en las sombrías
Florestas tropicales;
La primera iracunda marejada;
y su rumor profundo
Llevado de onda en onda por el viento
Del Plata, al Océano,
¡Fué á anunciar por el mundo,
Que ya estaba empeñada la partida
Del porvenir humano!

v

Al pie de la montaña,
Centinela fantástico que ostenta
La armadura de siglos,
Que abolló con su masa la tormenta,
Fué á sentarse el gigante de la historia
Taciturno y severo,
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Pensando el1 la alta cumbre,
Donde el nombre argentino á grabar iba
Con el cincel de su potente acero.

La voz que llama al águila en la altura
y el huracán despierta en el abismo,
Es la voz de la gloria
Que llama á la ambición y al heroísmo:
La misma voz que resonó en su oído
Con misterioso, irresistible acento,
Aquella voz que imita
Rumores de batalla,
Murmullos de laureles en el viento
Himnos de Ossián en la desierta playa.

L~. oyó el héroe y la oyó la hueste altiva,
Que velaba severa,
¡Soñando con la patria y con la historia,
Al pie de la gigante cordillera!
y al sonar de los roncos atambores
Largó el cóndor atónito su presa,
y la ruda montaña, conmovida,
Doblegó la cabeza
¡ Para ser pedestal de esa bandera!

VI

i Ya están sobre las crestas de granito
Fundidas por el rayo!
Ya tienen frente á frente el infinito:
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Arriba, el cielo de esplendor cubierto,
Abajo, en los salvajes hondonados,
La soledad severa del desierto;
y en el negro tapiz de la llanura,
Como escudos de plata abandonados,
¡Los lagos y los ríos que festonan
De la patria la regia vestidura!

i Ya están sobre la cumbre!
Ya relincha el caballo de pelea
y flota al viento el pabellón altivo,
¡Hinchado por el soplo de una idea!
¡Oh! ¡qué hermosa, qué espléndida, qué grande
Es la patria, mirada
Desde el soberbio pedestal del Andel
El desierto sin límites doquiera,
Océanos de verdura en lontananza,
Mares de ondas azules á 10 lejos,
Las florestas del trópico distantes,
y las cumbres heladas
De la adusta, argentina cordillera,
¡ Como ejército inmóvil de gigantes!

¿En qué piensa el coloso de la historia,
De pie sobre el coloso de la tierra?
Piensa en Dios, en la Patria y en la Gloria,.
En pueblos libres y en cadenas rotas;
y con la fé del que á la lucha lleva
La palabra infalible del destino,
¡Se lanzó por las ásperas -gargantas,
y 10 siguió rugiendo el torbellino!
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VII

Débil barrera oponen á su empuje
Los arrogantes tercios españoles,
De Chacabuco en la empinada cuesta,
Que como roja nube centellea
Mientras el viento encadenado ruge.
¿Quién detiene el torrente embravecido
Cuando el soplo de Dios 10 aguijonea?
El torrente llegó, rompió la valla,
y se perdió veloz en la llanura.
y al mirarlo pasar lo saludaron
Las nubes, agitándose en la altura.-

¡Reguero de laureles!
Solo una vez el sol de su bandera
Palideció con fúnebre desmayo :
Aquella ingrata noche de la historia,
Que cruzó como nube pasajera
Barrida por cien ráfagas de gloria.
Para borrar sus sombras, encendimos
Con corazas y yelmos y cañones,
En el llano de Maipo inmensa hoguera
¡Á cuya luz brotaron dos naciones!

VIII

Los vientos del Océano,
Llevaban en sus alas turbulentas
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Á los valles chilenos,
Mezclados al rumor de las tormentas,
Los lastimeros ecos fugitivos,
Que los sauces del Eufrates oyeron,
Del arpa de los míseros cautivos.

¡Aun quedaba un pedazo
De tierra americana sumergido
.En la noche de horror del coloniaje
Para ser redimido!
Aun yacía en obscuro vasallaje
Aquel pueblo bizarro,
Que cual robles del monte despeñados
Con ímpetu sonoro,
¡Vió caer á sus Incas, derribados
De su trono de oro,
Bajo el hacha sangrienta de Pizarro!

1Sonaron otra vez los atambores!
Hinchó otra vez el viento la bandera
Que desgarró de Maipo la metralla,
y á la voz imperiosa del guerrero,
.1 Bajó la espalda el mar, como si fuera
Su bridón generoso de batalla!

¡Salud al vencedor! ¡ Salud al grande
Entre los grandes héroes! exclamaban
Civiles turbas, militares greyes,
Con ardiente alborozo,
En la vieja ciudad de los Virreyes.-
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y el vencedor huía,
Con firme paso y actitud serena,
A confiar á las ondas de los mares
Los profundos secretos de su pena.-

La ingratitud, la envidia,
La sospecha cobarde, que persiguen
Como nubes tenaces
Al sol del genio humano,
Fueron siguiendo el rastro de sus pasos
A través del Océano,

Ansiosas de cerrarle los caminos
Del poder Y' la gloria,
¡Sin acordarse ¡torpes! de cerrarle
El seguro camino de la historia!

IX

¡Allá duerme el guerrero,
A la sombra de mústias alamedas
Que velan su reposo solitario!
¡Ay! ¡no arrullan su sueño postrimero,
Como soñó en la tarde de stl vida,
Los ecos de las patrias arboledas!

Allá duerme el guerrero,
De extraños vientos al rumor profundo

1


Los vientos de la historia,
Que lloran las catástrofes del rnundo ;
y acaso siente en la callada noche
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Pasar en negra y lastimera tropa,
Fantasmas de los pueblos oprimidos,
¡Espectros de los mártires de Europa!

¡Como tembló la losa de su tumba
y se agitó su sombra gigantea
Cuando sintió rugir á la distancia
El sangriento huracán de la pelea,
y vió caer exámine á la Francia
Bajo los cascos del corcel germano
y en medio del espanto de la tierra!
¡Ah! quizá levantó la yerta mano
Para ofrecerle en el desastre inmenso,
A falta de su espada,
¡La espada de Maipú }9 de San Lorenzo!

x

¡Un siglo más que pasa!
¡Una ola más, del mar de las edades,
Una nueva corriente de la historia,
Que arrastra á las eternas soledades
Generaciones, sueños y quimeras!
Hace un siglo recién desde aquel día,
Fecundo día de inmortal memoria,
Cuando en lejana, misteriosa zona,
¡El salvador de América nacía
A la sombra de palmas y laureles
Que no babían de bastar á su corona!
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Un siglo: nada más; un paso apenas
Del tortuoso sendero
Que lleva al porvenir desconocido.
Un siglo, nada más, y el grito fiero
Ya no se oye, del indio perseguido
Por la implacable fe del misionero
y la avaricia cruel de sus señores.
Ya ha crecido la hiedra,
De Yapeyú en los áridos escombros
Que alzan la fren te airada,
De la luna á los lívidos fulgores,
¡Como tremenda maldición de piedra!

La aurora de este siglo
Nació en los tenebrosos horizontes
De un inmenso desierto.-
Tribus errantes y salvajes montes,
La barbarie doquier; y el fanatismo
Fué ascendiendo, ascendiendo,
Como un rayo de luz en un abismo,
y al bajar al ocaso,
¡Alumbran su camino
Los millares de antorchas del progreso,
Del pensamiento al resplandor divino!

Ayer, la servidumbre
Con sus sombras tristísimas de duelo,
Cadenas en los pies y en la conciencia,
¡La sombra en el espíritu y el cielo!
Hoy, en la excelsa cumbre,
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La libertad enciende sus hogueras,
Unida en santo abrazo con la ciencia,
Los dos genios del mundo vencedores:
¡La libertad que funde las diademas,
y la ciencia que funde los errores!

¡ Milagros de la gloria!
Tu espada, San Martín, hizo el prodigio;
Ella es el lazo que une
Los extremos de un siglo ante la historia,
y entre ellos se levanta,
Como el sol en el mar, dorando espumas,
El astro brillador de tu nlemoria.-

¡No morirá tu nombre!
Ni dejará de resonar un día
Tu grito de batalla,
Mientras haya en los Andes una roca
y un cóndor en Stl cúspide bravía.-
¡Está escrito en la cima y en la playa,
En el monte, en el valle, por doquiera
Que alcanza, de Misiones al Estrecho,
La sombra colosal de tu bandera!

Febrero de 18;8.
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EL CONSEJO MA,!'ERNAL

Ven para acá, me dijo dulcemente
Mi madre cierto día,

(Aún parece que escucho en el ambiente
De su voz la celeste melodía).

-Ven y dime qué causas tan extrañas
Te arrancan esa lágrima, hijo mio,
Que cuelga de tus trémulas pestañas
Como gota cuajada de rocío.

Tú tienes una pena )' me la ocultas:
¿No sabes que la madre más sencilla
Sabe leer en el alma de sus hijos
Como tú en la cartilla?

¿Quieres que te adivine 10 qtle sientes?
Ven para acá, pilluelo,

Que con un par de besos el1 la frente
Disiparé las nubes de tu cielo.

Yo prorrumpí á llorar.-Nada, le dije, ~

La causa de mis lágrimas. ignoro;
Pero de vez en cuando se nle oprime

El corazón, y ¡lloro! ...
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Ella inclinó la frente pensativa,
Se turbó S\1 pupila,

y enjugando sus ojos y los mios,
Me dijo más tranquila:

-Llama siempre á tu madre cuando sufras,
Que vendrá, muerta ó viva;

Si está en el mundo á compartir tus penas,
y si no, i á consolarte desde arriba! ...

y 10 hago así cuando la suerte ruda
Como hoy pe~turba de mi hogar la calma;
i Invoco el nombre de mi madre amada,
y entonces siento que se ensancha el alma I

Solo, como la palma del desierto,
Mudo, como la boca del abismo,
Triste, como la noche del recuerdo,
Vago, como la niebla del vacío;

Arbol sin hojas ~

Astro caído;
Tal era el hombre en la primer mañana,
Sonámbulo del sueño del destino...

Efluvios de la luz fecundadora,
Aromas de los gérmenes divinos,
Estrofas de dulcísima salmodia,
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Rumores de los bosques y los rios;
Coro inefable
De inmensos himnos,

Como un presentimiento de la gloria
Brotaba alrededor de su camino.

La bruma vagarosa de los mares,
El hálito flotante del rocío,
El humo abrasador de los volcanes,
Los reflejos del éter encendido,

¡Eran la mirra
Del regocijo,

Que en el gran incensario del espacio
Quemaba el universo agradecido!

Los mundos palpitaban de alborozo,
Girando sin cesar en el vacío,
Los cielos azulados sonreían
Con la casta sonrisa de los niños;

¡ Hora suprema !
¡Santo delirio!

¡La tierra era la virgen desposada
y el sol brillante su nupcial anillo!

y solo, como el árbol del desierto,
Mudo, como la boca del abismo,
Triste, como el silencio que precede
A la hora suprema del martirio,

Roca gigante
De un mar bravío,

El hombre se inclinaba silencioso
Ante tanta grandeza confundido.
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La semilla caída de la planta,
Los metales que el fuego derretía,
Las estrellas, eternas mariposas
Volando en torno de la luz divina;

La 1\IZ fecunda
De eterna vida,

Inundaba los mundos virginales
En ondas de celeste melodía.

Los astros al girar en el espacio
Ardiendo de amoroso desvarío,
Se enviaban en sus ósculos de fuego,
De sus entrañas el caliente fluido;

y el hombre mudo
Como el vacío,

No entendía el lenguaje de las almas,
Arropado en la sombra de sí mismo.

Dios estaba inclinado hácia la tierra,
Oyendo las plegarias de los orbes,
Contemplando en el vidrio de los mares,
De su aureola de luz los resplandores.

Una lágrima ardiente, cristalina,
Se desprendió de su pupila entonces:
i Gota fecunda, de fecunda vida,
Que refracta la lumbre de los soles!

La tierra abrió los sudorientos lábios,
Entreabrieron sus pétalos las flores,
y aquella gota de la eterna aurora
Fué un beso de celeste bendiciones
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y el hombre, mudo, solitario y triste,
Sintió el fuego de mágica fruición;
y vió que de su sombra se elevaba
U na llama de tibio resplandor.

Era un soplo del genio de la vida,
Un rayo de la eterna inspiración;
El perfume inmortal de la esperanza,
El ritmo de la luz y del amor.

Era Eva, la sonrisa de los cielos,
La nota musical de una oración,
¡La mujer, el compendio de lo bello,
La hija de una lágrima de Dios!

y el hombre, mudo, solitario, triste,
Balbuceó un himno de celeste amor;
¡y exhaló sus cadencias mas sublimes,
El arpa colosal de la Creación!

LA VUELTA AL HOGAR

RECUERDOS

Todo está como entonces
La casa, la calle, el río,
Los árboles con sus hojas
i y las ramas con sus nidos!
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Todo está, nada ha cambiado:
El horizonte es el mismo;
Lo que dicen esas brisas
¡Ya otras veces me 10 han dicho!

¡Ondas, aves y murmullos
Son mis viejos conocidos,
Confidentes del secreto
De mis primeros suspiros!

Bajo aquel sauce que moja
Su cabellera en el río,
¡Largas horas he pasado
A solas con mis delirios!

¡Las hojas de esas achiras
Eran el tosco abanico,
Que refrescaba mi frente
y humedecía mis rizos!

Un viejo tronco de ceibo
Me daba sombra y abrigo,
¡Un ceibo que desgajaron
Los huracanes de estío!

Piadosa una enredadera
De perfumados racimos,
Lo adornaba con sus flores
De pétalos amarillos;

El ceibo estaba orgulloso
Con su brillante atavío,
¡Era un collar de topacios
Ceñido al cuello de un indio 1
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Todos aquí DIe confiaban
Sus penas y sus delirios:
Con sus suspiros las hojas,
Con sus murmullos el río.

¡Qué triste estaba la tarde
La última vez que nos vimos!
Tan ·sólo cantaba un ave
En el ramaje florido.

Era un zorzal que entonaba
Sus más dulcísimos himnos,
¡Pobre zorzal que venía
A despedir á un arnigo l

Era el cantor de las selvas,
La imagen de mi destino,
¡Viajero de los espacios,
Siempre amante y fugitivo

¡Adios !-parecian decirme
Sus melancólicos trinos;-
¡Adiós, hermano en los sueños!
¡Adiós, inocente niño!

¡y o estaba triste, muy triste!
El cielo oscuro y sombrío,
Los juncos y las achiras
Se quejaban "al oirlo.

Han pasado muchos años
Desde aquel día tristísimo;
¡Muchos sauces han tronchado
Los huracanes bravíos!
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¡Huy vuelve el niño hecho hombre,
No ya contento y tranquilo,
Con arrugas en la frente
y el cabello enblanquecido!

¡Aquella alma limpia y pura
Como raudal cristalino,
Es una tumba que tiene
La lobreguez del abismo!

Aquel corazón tan noble,
Tan ardoroso y altivo,
Que hallaba el mundo pequeño
A sus gigantes designios;

¡Es hoy un hueco poblado
De sombras que no hacen ruido!
¡Sombras de sueños, dispersos
Como neblina de estío!

¡Ah! todo está como entonces,
Los sauces, el cielo, el río,
Las olas-hojas de plata
Del árbol del infinito.

i Sólo, el niño se ha vuelto hombre
\7 el hombre tanto ha sufrido,
Que apenas trae en el alma
J-Ia soledad del vacío!
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COLÓN

CANTO LIRICO

¡Sagrada inspiración! Tu lumbre pura
Del seno mismo del Eterno brota:
Raudal fecundo de virtud y glorias,
Fúlgido se desprende
y en santo fuego el corazón enciende,
La humanidad que incierta se atropella
Del tiempo en el revuelto torbellino,
Oye tu voz, y con ansiosa huella
Sigue tío quiera tu esplendor divino.
Tú, del profeta de la ley hebrea,
El cautiverio bárbaro aliviabas,
y antes sus ojos la escondida noche
Del lóbrego futuro iluminabas;
Tronó en su voz tu poderoso acento;
Se alzó en su diestra tu invencible mano;
y de Israel los hijos,
Vencedores del déspota cruento,
Marcharon libres, por tu luz guiados,
Dejando en pos sus hierros destrozados.
En su alma noble, tu celeste fuego
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Arder sintió Licurgo el espartano;
y á tu irnpulso, magnánimo suicida,
Consolidó sus leyes con su vida.
Tú, de Catón el corazón heroico
Poderosa inflamabas; y su mano,
Victoriosa se alzó sobre el tirano
Con la muerte sublime del estoico.
Tú, el arpa dulce de David templabas,
Tú, de Fidias el mármol esculpías,
En la frente de Sócrates brillabas,
y de Cristo en la cruz resplandecías.
'Tú, de Colón también la sien fulgente
Con tu aureola inmortal iluminaste,
Tú, de Colón también el pecho ardiente,
Con tu divino aliento fecundaste.
Por tí guiado, en misterioso vuelo,
Rasgando el éter, encubriose al cielo,
y de tu luz al resplandor fecundo,
Abarcó su mirada todo un rnundo.:
¡Sagrada inspiración! tu lumbre pura
Del seno mismo del eterno brota;
Oye mi voz, y que el sombrío olvido
Rasgue ante mí su manto ennegrecido
y tornen las edades que pasaron,
Revivan los sucesos que murieron,
Los hombres que en la tumba se ocultaron,
Los soles que al ocaso descendieron.

De lágrimas sin fin, de sangre y duelo,
La tierra miro, y de dolor cubierta,
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y en honda noche de luctuoso velo,
La triste humanidad vagando incierta;

El carro de la guerra
Tronar escucho con fragor horrendo,
La temblorosa tierra
En su vuelo de muerte recorriendo;
La tiranía bárbara le rige,
y en su furor infando,
Esclavitud y lu to va sembrando,
y esclavitud y luto recogiendo.
La cándida verdad huye aterrada,
Sucumbe la virtud á su quebranto,
y la alma libertad, encadenada,
El roto escudo inunda con su llanto...
Al choque de las armas fragorosas
El templo de las leyes se derrumbar
\'9' el monstruo impío, con rabioso encono,
Alza sobre él su ensangretado trono;
Así la tromba que engendrara acaso
El genio tronador de la tormenta,
Rinde, abate, ó devora destrozados
Mares, bajeles, bosques y collados;
Del rápido huracán entre las furias,
Viene á estallar por fin, y confundidos
Lanza, en negro montón, de sus entrañas,
Mares, bajeles, bosques y montañas.
¿Mas que sublime acento
Se escucha resonar entre el violento
Horrísono fragor que al orbe atruena?
¿Que viva luz' en su esplendor inunda

JOI
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La honda noche de horror que le circunda?
¿Quién sobre la oprimida muchedumbre,
Alza su frente á la celeste cumbre?
¡Es de la ciencia el sacerdote santo,
Que el altar abandona y se levanta,
El mortal inspirado que hasta el templo
De la inmortalidad guía su planta,
Es el hijo del pueblo que á la esfera
De los cielos remonta sus hogares,
Es el profeta de una nueva era,
Es Colón, es el cielo de los mares!
De la pobreza en el regazo tierno,
Le alimentó la gloria;
y á mecerle en su cuna, descendieron
La inspiración divina y la victoria.
y el hijo del olvido, levantado
Gigante inmenso en alas de su genio,
Encontró estrecho el Inundo que pisaba
y estrecho el horizonte que abarcaba;
y otro sol, otra tierra y otro cielo,
Concibió su inspirada fantasía;
y á la luz de la antorcha que le guí.i,
Rey de la inmensidad, tender su vuelo
y sus ensueños contemplar ansía.
¡Una nave tan solo! y ese mundo
Pasmará, realizado, á las naciones;
y el genio audaz que supo adivinarle,
Bastará con sus brazos á estrecharle.
¡Una nave tan solo! y el profundo
Seno del mar humillará, y del viento,
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Una nave tan solo I y ese mundo
Surgirá de las olas á su acento.
Hijo de la verdad, el tiempo alado
Imprimiendo en tu faz sus hondas huellas,
Oyó tus preces y te vió con ellas
Recoger amargura y desengaños.
La nieve de los años
Se meció helada en tu marchita frente,
IY nadie te escuchó! :y aquellos reyes
Que tan grandes y nobles parecieron
A tu acento en que un mundo palpitaba,
Con desdén ó sarcasmo respondieron.
¿Y no habrá de hallar eco tu plegaria?.
¿Y de la muerte fría,
Te ocupará la sombra funeraria
Antes que luzca de tu gloria el día? ..

Mas ya de Iberia las benignas playas
Hollar te ven en venturoso instante;
Ya resonar escucho convincente
Tu palabra profética y ardiente; ...
Muda la inteligencia,
Ante tí se postró, calló la ciencia,
Pero de tu alma el fuego sobrehumano,
El corazón adivinó en su vuelo,
y una mujer con protectora mano,
Tu voz oyendo, respondió á su anhelo.

Ya el Océano te espera
Sublime como tú: majestuoso

1°3
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Sacude la encrespada cabellera
y sobre el manso viento,
Hasta tí envía su confuso acento;
La reina del misterio,
Bañado en luz su espléndido palacio,
Te aguarda en tu camino;
y la victoria con sus alas de oro
Ya conducirte anhela
Al término feliz de su destino.
Allí te espera el mundo de tus sueños,
La virgen de los mares;
y ya para ceñir tu sien ardiente,
Desentrelaza de su casta frente
Su corona de rosas y azahares.

La noche precipita en Occidente
Su carro ennegrecido,
y el nacarado trono de la aurora
En el rosado Oriente
Se alza, de gasas y carmin vestido,
y el oscilante seno
De una ligera carabela hollando
Con atrevida planta,
Colón sobre las aguas se levanta.
Parar los vientos, domeñar las olas,
y los espacios humillar intenta,
y de su esfuerzo y de su anhelo apoyo,
Tres naves, nada más, frágiles cuenta.
¿Fragiles? no; que con potente mano
Un genio las dirije en su camino,
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y el genio triunfará: ¡sobre la tierra
Triunfar es su destino!

Si el viento á combatirle se arrojara,
Al viento mismo audaz se encadenara;
Si olas sin fin hallara en su carrera,
Olas sin fin sereno traspusiera.
¡No haya temor! que la victoria os guía
Intrépidos marinos;
y allá en la inmensidad del Océano,
Con su fúlgida diestra
El dulce premio á vuestro anhelo muestra.
¡ N o haya temor! su irresistible vuelo
Llevará vuestras naves vencedoras,
Callará el aquilón de espanto lleno,
y el horizonte rasgará su seno
Para dar paso á las cortantes proras.

¡Partieron! ... de la brisa pasagera
Se oyó el gemir en la turgente lona,
Llevando el ¡ay! tristísimo que envía
El marino á la playa que abandona.
¡ Partieron! ... de las olas agitadas
Rompiendo van la nebulosa bruma,
y en pos dejan las quillas aceradas
Hirvientes surcos de revuelta espuma.
¡Partieron !... en su rápida carrera
El viento volador las arrebata,
y ya las blancas velas se confunden,
Allá, del mar, con la ondulante plata,
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Ya el lejano horizonte las oculta .
Ya en seno el oceano las devora .
Ya, an te ellos, sus horrores y misterios
La inmensidad despliega aterradora ....

Desde el ignoto azul de un nuevo cielo
Un majestuoso sol su luz envía;
Nueva aurora le anuncia en el Oriente,
Nuevo Occidente su fulgor esconde.
Impetüoso el viento
Alza su voz vagando allí sin freno,
y un dilatado mar de ronco seno,
Con salvajes rugidos le responde.
Jamás mortal alguno aquellos cielos
y aquel sol profanó con su. mirada,
Jamás nave lanzada
A sondear la inmensidad del globo,
Dividió allí las olas con su prora,
..Agitando la brisa voladora.
Solo el cóndor soberbio
O el águila sublime
Cuando á la inmensidad llevan su vuelo,
Aquella lumbre admiran,
O á qlle las auras vírgenes respiran,
Allí muere el imperio de los hombres,
Acaba allí la huella de su planta;
y la naturaleza engrandecida
En su espléndido trono se levanta.
Pero en vano de escollos invencibles
La humanidad en su in-mortal carrera
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Se verá circuida por doquiera;
En vano á detenerla en su camino,
Abismos miles abrirá el destino;
Porque el mortal osado,
Sin descanso jamás, jamás cansado,
Con los escollos mismos
Cegará ante sus plantas los abismos,
-¿ No veis, no veis allá en el horizonte,
De tres bajeles las tendidas velas,
Que ora aparecen en la densa bruma,
Ora el mar las confunde con su espuma?
Esas humildes barcas, invencibles
Desde que un genio abrigan en su seno,
Han cruzado recónditas regiones,
y vencido los raudos aquilones ,
y al mar sombrío de furores lleno.
Allí Colón, con inflexible mano,
Va rigiendo su leve carabela,
y entre la multitud que le circunda,
Su 'noble faz descuella
Como en la noche fulgorosa estrella.
De la verdad la lumbre
Resplandece profética en sus ojos,
y el sacro fuego que en sus venas cunde,
Doquier valor y fe vívido infunde.
Cuando combate el huracán violento,
Cuando arrolla el furor del Oceano,
Semeja, majestuoso, _.el rey del viento,
O el padre de las olas soberano.
Mas ¡ah! ... que de repente,
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Su magnético aliento
El genio de los polos misterioso
A las naves envía poderoso:
La salvadora aguja vaga incierta
Sobre el eje en extraño movimiento,
y la ciencia enmudece, y del portento'
La oculta causa á comprender no acierta;
El fatídico espanto se apodera
De los helados pechos
Que el valor abandona;
y en S11S crispadas y nerviosas manos
Los yertos corazones aprisiona.
Aterrada la chusma y confundida,
Pide tornar á las remotas pla~as

y contra el deber lucha,
y los acentos del, honor no escucha;
Pero todo lo vence y sobrepuja
El genio de los mares prepotentes.
Las voces callan al sonar sus ecos,
Los brazos caen ante sus brazos fuertes,
y oprimido tal vez bajo su planta,
El hado mismo su cerviz quebranta.
Ya dos veces la reina de la noche
Brillar han visto entre el plateado velo,
Dos veces la han mirado en su carrera
Amenguarse, crecer, cruzar la esfera,
y sepultarse en el azul del cielo,
y siempre en pos del anhelado puerto,
Hienden el mar con vuelo infatigable,
y solitario, y yerto.
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El negro mar se extiende inacabable,
y pasa en su carrera el rey del día,
Pasa las noches en sus opacas nieblas ...
y la traición sombría
Aguza su puñal en las tinieblas,

Pero deja que el mísero destino
Hiera tu corazón; deja que aleve,
Hasta tu seno, en sus furores lleve
Penas y afán, ¡errante peregrino!
Ya miro desplomarse la barrera
Que en tu sendero levantó su mano;
Ya romperse contemplo la cadena
Con que tu vuelo aprisionara en vano.
Ese cielo que miras esplendente
Es el que busca tu anhelar ardiente,
Ya está cerca el momento de la gloria,
y pronto el sol que en el cenit se ostente
Será el fúlgido sol de tu victoria.

La noche en lento paso,
Silenciosa desciende hácia el ocaso
Si el alba apenas con su luz primera
Pálida tiñe la azulada esfera;
De la mar que á lo lejos se dilata,
Huyendo va la nebulosa bruma;
y allá distante la rizada espuma
Baña el Oriente en blanquecina plata.
Una voz poderosa hasta los cielos
De repente se alzó: voz prodigiosa,
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Como jamás los hombres escucharon,
Como jamás los ecos resonaron:
«¡Tierra!» en las naves agitadas suena;
e ¡Tierra!» se oye en el ruar estremecido ...
y el solemne clamor los aires llena,
De región en regiones repetido.
Un negro promotorio con ·su falda,
Hollaba el seno de la mar sombría,
y entre la oscura, condensada niebla,
La majestuosa frente confundía.
Colón se alza sublime dominando
La yerta inmensidad sobre su planta,
y más grande parece y majestuoso
Que la roca que ante ellos se levanta;
La turba le contempla confundida,
De admiración y espanto poseída,
y ante su faz que irradia vencedora,
Postrada y muda su mandato adora.

¡Triunfaste al fin, gigante de las olas!
¡Venciste de la suerte los azares!
Los vientos te escucharon
y los altivos mares
A tu presencia su furor calmaron,
-Mas ¡ah! ya de la envidia,
La faz contemplo ante tu gloria alzarse,
y sus convulsos labios agitarse,
Lívidos de furor. La atroz perfidia
y la calumnia impura,
Acudiendo á su voz, sus huellas siguen
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En el misterio de la noche oscura.
¡Vencedor de la mar y de los vientos!
¡..Ah! por qué no supiste
Triunfar tainbién de la maldad humana!
Viste tu brazo fuerte
Entre cadenas doblegarse inerte;
y sofocó tu pecho,
De un calabozo el horizonte estrecho,
¡Así los hombres te premiaron crueles!
Esos fueron, ¡oh geniol, tus laureles.

¿Y los siglos corrieron,
y á tu inmortal memoria
Ni un monumento levantarse vieron?
y esa generación de viles reyes
Que, en tu triunfo, cobarde se embriagara,
¿Con el oscuro poIva del olvido
Quiso eclipsar tu nombre esclarecido? ..
¡SU torpe mezquindad no fué bastante
A comprender de tu alma la grandeza!
¡Los Reyes ... esos reyes tan soberbios,
Solo tienen de grande su pobreza!
¡Y hacen alarde de altivez y saña,
y se visten de oro y pedrería ...
Para ocultar su aleve cobardía,
Para encubrir el lodo que los baña!
¡Mas no importa! La llama generosa,
Que se escapara de tu polvo inerte,
Arde aun, pura y hermosa,
Aprisionando á el tiempo y á la muerte.

III
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El sacro bardo á su calor se inspira,
Mira tu sombra, allá sobre los vientos,
y de nuevo se escuchan tus acentos
En los acentos de la ardiente lira.
ILa noche del olvido
No existe para tí! ¡sin fin, tu nombre
Volará, por los siglos repetido,
A través de los tiempos eternales!
¡En un mundo grabaste tu memoria!
¡En un mundo tus huellas inmortales! ...
Ese mundo, Colón, será por siempre
El monumento eterno de tu gloria.

cTribuna». Octubre 14 de 1858.

CANTO AL ARTE

1

¡Sentimiento y razón! Dualismo augusto,
Gloria y dolor del hombre,
Si sois verdad ¿por qué luchar crueles,
Mientras la humanidad vaga perdida,
Náufraga en los océanos de la vida?
<. No hay más allá en el mundo,
Trás la prisión que la mirada abarca?
y el vuelo del espíritu, ¿detiene
El horizonte que la ciencia marca?
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t Lo bello no es verdad? ¿Acaso el arte
Que creó el sentimiento del poeta,
Es un ensueño de la mente inquieta '1
La idea que ardorosa
Labra el cerebro y hasta el cielo llega,
¿ Será quizá engañosa
Trasformación de la materia ciega?
iVirtud, justicia! ¿ sois también mentira,
Atributo del átomo que gira?
¿ y el Dios, del alma anhelo,
Vana ilusión del miserable suelo?
¡Sentimiento y razón! Fatal misterio
De la humana existencia,
¿ Quien llevará del vencedor la palma
En la lucha del alma contra el alma?

11

.¿ Qué es el arte? Un destello de Dios vivo
Que hasta el alma del hombre se desprende;
Allí sus formas el artista encuentra;
Allí el poeta su palabra enciende;
y el músico, al buscar sus armonías,
Las armonías del Creador sorprende.

Ante el problema del ideal divino,
La ciencia calla, y la razón postrada
.La siente por el vértigo atraida
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Hacia el abismo de su propia nada.
¡Allí principia el arte! Allí se eleva
Por la fe revestido
De indecible poder, de virtud nueva;
Y, siguiendo el impulso
Que el sentimiento creador le imprime).
¡Se lanza á la región de 10 sublime!
Es rápido cometa que en su vuelo
Atraviesa las órbitas del cielo,
y que, eterno girando
En torno al ideal, el infinito,
De esferas en esferas, va buscando.

Como dos cuerdas vibran y responden
Cuando están al unísono ajustadas,
El artista se templa
En las notas sagradas,
y es la obra del genio que se admira...
Reflejo de lo eterno que le inspira.

Así bajo el ardiente colorido,
El lienzo .mudo vive y se sublima;
Y, de suaves formas revestido,
Al duro mármol la pasión anima;
Así el poeta revelarse siente
El mundo de la luz allá en su mente;
y los vagos acordes
Que al imperio del ritmo se conciertan.,
¡Sed de infinito al corazón despiertan 1
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¡Sentimientos purísimos que al alma
Sois corona de gloria!
¡Verdad, justicia, aspiración perpetua
Que no cabe en la forma transitoria!
l Qué de vosotros fuera
Sin el Arte que al hombre diviniza?
¿ Qué deciros supiera
Esa razón que todo 10 analiza?

La ciencia intenta conocer el cielo,
y la unidad descubre de las fuerzas;
¡Pero mira allí mismo el sentimiento,
y ve los mundos, que en su marcha eterna
Una suprema voluntad gobierna!

La razón quiso penetrar al hombre
y sólo halló un cerebro;
¡Pero al arte ha encontrado la conciencia,
y ha visto á Dios allí donde no alcanza
El severo rigor de la balanza!

¡No! ¡n0 es una ilusión! ¡no es un delirio
El ideal supremo
Que á la más noble aspiración responde!
¡No puede ser mentira
La visión inmortal que el alma esconde!

La fiera en su guarida
Es feliz y perfecta,

lIS
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Por la gruta ó el bosque protegida;
El águila que sube
A las regiones de la parda nube,
Los hierros no sospecha
De la atracción que su dominio estrecha;
El bruto muere sin pavor; en su alma
Elemental no existe
De la severa ley la imagen triste.

¿Por qué al hombre no llega
Esa armonía que al insecto alcanza?
¿Por qué esperar, si es vana la esperanza?
¿Por qué el- ideal, si la razón lo niega?
¡N o! no es una ilusión; no es un delirio
La santidad del bien luz escondida
De la conciencia humana en el misterio!
¿ Hay' algo más que el átomo y la fuerza;
Hay algo más que moles poderosas
Sometidas del número al imperio?

Del fondo de mi pecho un eco ardiente
Al labio llega que mi voz inflama:
¡ Lo bello, lo sublime, no es materia!
¡No es material el ser que lo proclama!
El canto poderoso de Bethoven,
El pincel de Rafael, de Dante el verso,
¡Todo eso es inmortal, todo es divino,
Como es luz transformada el universo!

¿Qué sabe de esto la razón? ¿ Qué sabe
La ciencia atea que borrar pretende
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Toda virtud y gloria de la tierra?
¡Lo que sobre el secreto de la vida
Sabe el cadáver que la tumba encierra!

IV

Hay fuerzas que atraviesan
De infinito á infinito
Los espacios profundos;
Son cadenas de luz en que reposa
La unidad de los mundos.
El ávido saber las interroga,
y el planeta descubre
Que á la paciente observación se encubre,
y en el pálido rayo
De la remota estrella
Sabe leer su presente, y de su historia
Tal vez un día encontrará la h uella,

El sentimiento tiene
También sus armonías, Sus acordes
Vagan de lo infinito á 10 creado;
N o hay voz que los exprese, pero se oyen
Con acento no hablado.
El genio los admira,
y á ellos ajusta la inspirada lira;
El átomo pensante se armoniza,
y raro encanto su existir hechiza:
Es del arpa de Dios sagrada nota
Que en el misterio de los mundos brota,
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Eso es lo que sentimos
Cuando, en las horas de silencio y calma,
Vago ideal que en la razón no cabe,
Que se presiente, pero no se sabe,
Con secreto anhelar aspira el alma.

¡Gravitación sublime! á cuyo influjo
Los mundos del espíritu se rigen;
Cadena de armonía, que vincula
El ser creado á su celeste origen.

v

Cuando en la edad primera,
El hombre de las selvas
Su vida con el bruto confundía,
y el dominio del suelo dividía,
De su cerebro apenas
El rayo de la idea
Vagaba oscuro al labio balbuciente;
y preso en las cadenas
De la materia ruda,
Al suelo hundía la nublada frente.
y los tiempos pasaron
En su eterna! camino,
y las formas cambiaron
Bajo el imperio del cincel divino.
Hasta que al fin la llama creadora
Que al planeta circunda,
Iluminó la noche de su mente,
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Como la luz de la primera aurora;
Alzó su faz al cielo,
Que un reflejo inmortal transfiguraba,
y á la bóveda inmensa
Demandó su misterio,
La frente altiva, la mirada intensa;
y con grito sin nombre,
-¡ Haya un Dios! exclamó; y aquella hora
La hora sagrada fué del primer hombre,

Asi la humanidad se alzó del polvo,
Para vencer los tiempos
En inmortal carrera.
Su primer sacerdote íué un poeta;
Un canto al infinito fué la forma
Que revistió la religión primera.

Desde entonces, por siempre,
Como valla insalvable
Entre el hombre y el bruto colocada,
Está la imagen del Creador alzada;
Imagen pura, limpia, transparen te,
Que la razón no vé, que el alma siente.
¡Ella es el manantial de 10 sublime
Que el corazón en sus raudales baña;
Ella fecunda el pecho de los héroes;
Ella es la fe que al mártir acompaña I

El frío escepticismo
Alza su esteril mano,
A borrar 10 imborrable intenta en vano;
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[Antes la luz que los espacios llena
Su propia faz velara,
y el caos, el universo sepultara t

No volverán los días
De aquel ser de las selvas primitivo,
Para cuyo existir fuera bastante
La tierra fecundante.
El hombre ya no vive de materia:
¡Vive de la verdad! Su alma tocada
Por el fuego divino,
Presa no puede ser de muerte incierta;
¡Tiene ante sí la inmensidad abierta!
¡Allí, su aspiración y su destino!

¡Artistas, sacerdotes de 10 bello!
Vuestra misión sobre la tierra es santa:
- Dios es del Arte la sublime idea:
¡Que su revelación el Arte sea!

¡Suprema luz increada,
Artista de los mundos Yo te invoco:
Hacia la humanidad tu mano extiende,
y un rayo de tu llama
En los altares de mi patria enciendel

BaeDO. Aires, 1877.
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LA LUCHA DE LA IDEA

1

El Dios irrevelado,
El eterno misterio,
De su increado ser la vida crea,
Por ese acto supremo
Que no cabe en las formas de la idea.

Es germen invisible
Que en su misterio el átomo cincela;
Bosquejo que las formas de la "ida
Como inmortal aspiración desplega;
Rudimento de luz, dudoso ensayo,
De la conciencia vacilante rayo;
Hombre por fin y mente iluminada
En que el Creador refleja su mirada,
y que, de Dios, resuelve
El eterno problema,
Ultima faz del inmortal poenla.
Ley de unidad, que en la unidad absorbe
El átomo y el orbe;
¡Transformación sublime
En que, el divino autor, su sello imprime!

Así nace la idea,
Germen imperceptible de la mente
En cuyo seno el porvenir S~ encierra:
¡Escala luminosa de la vida

121



122 ANTOLOGfA.

Que ata el cielo á la tierra!
Del trozo que labrara

La cuchilla de piedra,
Nació el Apolo griego;
Del grito informe la palabra humana,
Que anima el labio con divino fuego.

De la cuerda vibrante,
Brotó la melodía,
Que la honda pena calma
y hace sentir á Dios dentro del alma;
De la primer medida que sus pasos
Sobre la tierra marca,
La fórmula sublime,
Que somete á su imperio 10 creado,
Imagen del eterno pensamiento
Que hasta la ley del infinito abarca.

Ella venció la fiera
Del bosque primitivo;
Ella levanta la primer muralla
Que al elemento indómito avasalla.

Es la ciencia severa,
Que arranca de los mundos el arcano,
Es la divina inspiración que habla
Con su voz inefable al pecho humano,

Presta fuerza infini ta á la mirada,
Poder al brazo, al pensamiento vuelo,
y en semidios convierte
Al que nació desnudo sobre el suelo.

¡Es la forma inmortal que transfigura
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En sublime creación al barro inerte!
1Es el sello de luz que el hombre lleva
Más allá de la muerte!

La idea del Creador se manifiesta
En las formas sin fin del Universo;
La idea humana, sin cesar, descifra
Sus misterios profundos,
y acompaña en el viaje de la vida
La evolución eterna de los mundos.

11

¿Por qué la Creación, por qué la vida?
¿Por qué la forma que cual denso vuelo,
Se opone, del espíritu, al anhelo?
¿ Por qué la ley de la insondable muerte?
¿Por qué la luz entre tiniebla umbría?
¿Por qué nació del caos la armonía? ....

El primer germen del dolor humano
Fué la primera idea;
Choque del alma en la materia inerte,
Lucha que principiaba
De la vida y la muerte,
Rayo del sol primero
Que la noche del caos iluminaba.

De aquel choque ha brotado
~La lucha de los siglos,
Que, al estampar su huella sobre el suelo,
Condensa repetida
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Cada generación y cada vida.
De allí la negra duda,

La batalla del alma, más horrible
Que tempestad sañuda,
y el martirio del héroe,
Que fecunda con sangre la conciencia
De gloria y de dolor humana herencia,

Sócrates, el apóstol inspirado
De la unidad divina,
La copa apura que en su labio vierte
El sombrío silencio de la muerte;
Pero el mundo pagano se ilumina,
Al irradiar de la sublime idea:
¡U no es el Uni verso,
Uno es el Sér que el Universo crea!

En la falda del Gólgota, enclavado
En la cruz funeraria,
Un hombre á Dios eleva
El alma en su plegaria:
Esa plegaria es 10 inmortal que flota
Sobre el despojo que la muerte hiere.
Cristo es la idea humana
Encarnada en las formas,
La vida y el amor: iCristo no muere 1

Rompiendo las tinieblas
Del fanatismo que á la tierra humilla,
Como eléctrico fuego,
El Libre Examen poderoso brilla.

Es la conciencia libre,
Que se emancipa del error profundo;
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Es la libre palabra
Que alzando á Dios el corazón del hombre,
Sobre la hoguera y el martirio labra
La libertad del mundo.

Galileo triunfante
Del problema que el sabio desafía,
y abriendo en los espacios,
Al ojo humano, inesperada vía,
Ilumina la historia
Con el puro reflejo de su gloria.

Galileo vencido
Por la infame tortura
De la retractación, fué más sublime;
[Emancipé la ciencia que redime
De la opresión impura!

¡La tierra gira, sí! y en cada plln to
Que el polvo de los soles abrillanta
¡Gira una humanidad que al Dios del cielo
El inmortal espíritu levanta!

¡La tierra está en el cielo!
y en cada estrella que los ojos miran,
Humanidades mil á Dios adoran,
y humanidades mil en Dios se inspiran.

Esa es la idea humana. Esa es la historia
Del alma que se agita
Como lo eterno en la mudable forma,
y entre dos infinitos colocada,
Inscribe el infinito

. Como suprema faz de su jornada.
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III

Cuando noche de oprobio y tiranía,
Los ámbitos del globo,
De confín á confin oscurecía,
Diáfana luz se viera
Que sobre el cielo de Colón luciera,
Como eléctrica aurora
Que la noche polar súbita dora.

En el cielo de América brillaba
El astro del futuro,
y los tronos de Europa deslumbraba ....
iEra la libertad! Así el destino,
Rasgando de la historia
Los arcanos profundos,
En una idea encadenó dos mundos.

Franklin, el Prometeo americano,
Roba el fuego del cielo;
Guttemberg, con sus formas inmortales,
Puso á la idea el rayo
Que los tronos fulmina
y el paso de los pueblos ilumina;
Colón dió nueva patria
Al espíri tu nuevo
Que rechazaran los caducos reyes;
y Iué la libertad americana,
La libertad de la familia humana.

Desde el remoto suelo
Que el Missisipi riega,



CARLOS ENCINA

Al plata cuyo seno
Dibuja la gigante cordillera,
La vencedora idea,
Cual inmenso meteoro,
Tiende el vuelo altanero,
y disipa las sombras del pasado,
Como tormenta que arrolló el pampero.

Washington se levanta; él es el padre;
El genio y la virtud arman su brazo
y conducen su espada á la victoria;
San Martín y Bolivar,
Émulos de su gloria,
Hermanos en lo grandes,
Hacen flamear el pabellón de Mayo
En la cresta soberbia de los Andes;
y aclamando la enseña triunfadora,
Se alza la noble patria de los Incas,
Funesta al invasor, dos veces tumba,
Donde el trueno extranjero se derrumba.

¡América! tu historia
Es cuna del futuro,
La libertad humana fué tu idea,
La libertad del mundo esa es tu gloria.

Nuestros padres, los mártires de Mayo,
No conocieron patria,
Su vida fué el combate; su reposo,
El pabellón de guerra;
y fué su hogar el palmo de la tierra
Que la sangrienta espada
Arrancó al enemigo en la jornada.
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Sobre la eterna nieve de la cima
y en el valle abrazado,
En la costa bravía y en el bosque
y en el estéril llano,
Con sus tumbas abrieron
El cimiento inviolable de la patria
Que, en herencia, sus hijos recogieron.

¿Cuál es nuestra misión? ¿Cuál el camino
Del deber y el destino?

i Hoy la idea triunfante,
Que al mundo marca sus futuras huellas
y nueva luz añade
Allá en el Norte al pabellón de estrellas,
No tiene hogar ni patria
En la patria de López y Moreno;
y al espirante paso del mendigo
Envuelto arrastra el porvenir consigo!

¡Hijas del Sud! ¡espíritus que alienta
La libertad con su fecundo rayo!
Es de gloria y de luz vuestra tarea:
¡ Patria para la idea!
En la patria de Mayo.
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No es este canto el eco de la ola
Que azota el huracán de la desgracia
y que envuelta en la espuma de la ira,
Contra los mares de mi pecho brama;

Es este canto
i Dios de mi alma!

La más tierna expresión del sentimiento,
En la flor del recuerdo perfumada.

Es la dulce armonía arrobadora
Que sobre el ¡ay! de mi infortunio vaga,
Levantando mi espíritu abatido
Sobre sus blancas y brillantes alas;

La fresca sombra,
La gota de agua

Que la fiebre voraz de mi martirio
En el desierto de mi vida calma.

Es la esencia del bien, suave perfume
Que el pasado en mi espíritu derrama,
Que el transcurso del tiempo no evapora,
Que el viento del dolor no me arrebata;

Unico aroma,
Unica lágrima,

Que ha quedado del llanto de la aurora
De mi vida en la adelfa deshojada.
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Es el recuerdo de mi Edén perdido,
Del Paraíso de mi edad temprana,
Del nido de mi amor y mi inocencia,
Del jardín más hermoso de mi patria,

Donde hay mujeres
¡Flores gallardas!

En cuyos labios, como en frescas rosas,
Va por la noche á perfumarse el aura.

Es la memoria de la tierra hermosa
Donde el hogar en que nací se halla
Sembrado de violetas y azucenas,
Rodeado de naranjos y de acacias;

¡Mansión humilde,
Paloma blanca,

A cuyo arrullo melodioso y tierno,
Me dormía feliz bajo sus alas!

Tierra bendita en que el poeta siente
·Que hasta el cielo su espíritu levantan
Sus ráfagas de luz y de armonías
y el perfume exhalado por sus auras;

¡Volcán de amores
Que á nadie abrasa,

Transmitiendo el calor del sentimiento
Hasta á las fieras que en sus selvas braman!

Allí, Dios mío, pronuncié tu nombre,
Allí, la fe se difundió en mi alma,
y á tu influjo las flores de mi vida
Exhalaron suavísima fragancia;
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[Edad tranquila!
¡Arroyo en calma!

i Cuan distinto del mar de mi existencia
Que hoy azota con furia la borrasca!

Si allí, Señor, mi corazón latía
Al suave impulso de impresiones santas,
Si allf las horas de mi vida fueron
Puras y alegres cual la luz del alba,

Si allí creía,
Si allí esperaba,

¿Como no ser sublime el sentimiento
Que á su recuerdo de mi ser emana?
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Yo te ofrezco, Señor, su pura esencia,
Que hasta en las horas de dolor me embriaga,
Como el único bien que me ha dejado
Para consuelo mi fortuna ingrata:

¡Como el perfume,
Como la lágrima,

Que ha quedado del llanto de la aurora
De mi vida en la adelfa deshojada!

Buenos Aires, Julio 1, 1876.

A BUENOS AIRES

Puro como el perfume de las rosas,
Grande como el espacio del vacío,
Bello como la luz del firmamento,

Suave como el hálito de un niño,
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Desde mi pecho
Mudo y sombrío,

Se eleva un sentimiento que parece
Un manantial de luz entre un abismo.

En los días nublados del tormento,
En las noches calladas del martirio,
En tres años de ang-ustias y de afanes
Que he contado las horas de tres siglos,

Siempre luchando,
Siempre vencido,

Las nieblas de la duda obscurecieron
El cielo transparente de mi espíritu.

La fe que eleva el sentimiento humano
Hasta la esfera del poder divino,
Que convierte en la aureola de la gloria
La corona de espinas del martirio,

Que hace gigantes
De los caídos,

Agrandando la talla de las víctimas
A medida que crece el sacrificio;

Ese sol que ilumina la conciencia
Difundiendo su luz en lo infinito,
y que esparce el calor de la esperanza
En el frío rincón del desvalido;

Ese astro hermoso,
Fuego di ViIIO,

Lanzaba del ocaso de mi alma
Un resplandor amarillento y tibio;
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Pero un soplo tan puro y perfumado
Que parece de un ángel el suspiro,
Viene á encender del astro agonizante
En mi existencia los fulgores vívidos.

¡En ese templo
Casi derruido,

Hoy las dulces plegarias del consuelo
Vuelven á alzarse con acentos místicos!

En un bosque de acacias, donde el aura
Canta en la noche melodiosos himnos
Para arrullar el sueño de las flores
Como arrulla una madre el de sus hijos,

Está mi rancho;
Mi pobre nido;

Perfumado en esencias de jazmines,
Salpicado de gotas de rocío.

Allí vivía sin saber más penas
Que las que cuenta en su murmullo el río,
Ni más dolor que el que expresar parecen
Con su extremada palidez los lirios,

Hasta que el monstruo
De mi destino,

Hizo temblar aquel edén de flores,
Lanzando en él aterrador rugido.

Brotando fuego sus sangrientos ojos
Al ciego impulso de su furia erguido,
Me asió en sus garras con furor salvaje,
y hundió en mi carne su feroz colmillo.
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Luché sin miedo,
Luché con brío,

Hasta exhalarse mi esperanza toda
Del desencanto en el mortal vahido.

Como el adiós que se le da á la tumba
Cuando enterrar el corazón sentimos,
Le dí un adios á mi modesta choza,
Querida tumba de mi bien perdido;

y mudo y triste
Dejé mi asilo,

Para buscar bajo tu cielo, calma;
Para buscar sobre tu tierra, alivio.

Mas ¡ay! que siempre el implacable monstruo
En mi se ceba con feroz ahinco:
Como gemía en mi querida choza,
Bajo tu cielo, Buenos Aires, gimo.

Mi cuerpo se halla
De muerte herido,

Pero mi alma se retempla y vive
Bajo la influencia de un calor suavísimo.

y ese calor que mi existencia halaga,
Llama fecunda de celeste brillo
Que á Dios se eleva entre perfumes suaves
Desde el sepulcro de mi cuerpo frío,

Fuego sagrado,
Rayo bendito,

Que sentía morir dentro mi pecho,
1El aliento del tuyo lo ha encendido!
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DESENCANTO

Á CARMEN

¡Ah! tú no puedes desgarrar el velo
De la tristeza que me abruma el alma,
N o, tú no puedes disipar las sombras,
Que se dibujan en mi frente pálida.

Cuando á las flores en sus tallos doblan
De la tormenta las furiosas ráfagas,
Es imposible, encantadora amiga,
Que el aura pueda con su soplo alzarlas.

y tú no puedes levantar mi vida,
Flor que deshoja tempestad humana,
Porque el aliento que en mi ser difundes
Es i ay! tan débil como 10 es el aura.

No más te empeñes en tejer alfombras
De ricas flores á mi pobre planta,
Porque yo sé que mi existencia triste
Arrastraré por sobre espinas ásperas.

Todo es mentira, bondadosa Carmen,
Todo quimeras y promesas vanas,
Cuando se encierra nuestra fe en el pecho
Como el cadáver bajo fría lápida.
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y dentro el mío la esperanza vive
Como la flor que el huracán arranca,
Como la imagen del dolor de siempre,
Como el cadáver en la tumba helada.

¡JAMÁS!

Hay una hora misteriosa y triste
Para el que vaga en extranjero suelo,
En qtle la tierra sus encantos viste
De las tinieblas con el denso velo;

En que se oculta el luminar del día
Dejando sombra, soledad y calina,
y más triste que el ¡ay! de la agonía,
Se siente un eco que nos llega al alma.

¡OI1! cuando veo que el reloj empieza
Esa hora sombría á señalar,
Oculto entre mis manos la cabeza,
Temiendo al 111 undo 111i dolor confiar,

y siento que mis ojos se humedecen,
Que el llanto baña mi marchita faz,
Que en nlis trémulos labios aparecen
Estas palabras: ¿La veré? .. ¡jamás!
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LA MUJER QUE ADORO

Hay más poesía en la mujer que adoro,
Que la que esparcen de la luna pálida
Esas hebras de luz que en el espacio
El viento de la noche desparrama;
Pues son los sentimientos que iluminan

El purísimo cielo de su alma,
Más suaves, meláncolicos y tiernos
Que los destellos que la luna mana,

Hay más pudor, en sus divinos ojos,
Que del amor en la primer mirada,
y más perfume, en sus rosados labios,
Que el que las flores el1 la noche exhalan.
Su nombre es la armonía que semeja
Un poema de amor y de esperanza:
Algunos dicen ql1e se llama Pura,
i Mas yo la llamo i l la mitad de mi alma!

A UNA ORIENTAL

Perfumes de violetas y jazmines,
Arrullos de paloma acongojada,
Resplandores de un astro melancólico,
Ternura y soledad de una plegaria,

Todo 10 encierran,
Todo 10 exhalan,
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Las sen tidas estrofas de tu canto,
Esos salmos celestes de tu alma.

A su ritmo, el espíritu se eleva,
Como á impulsos de música sagrada
Se elevan en el templo los perfumes
De la fe, la oración y la esperanza;

Cuando s-e sienten
Sus notas plácidas,

Se llora de ternura y de contento,
y los ojos al cielo se levantan.

Hay en ellas promesas de ventura
Ungidas con el óleo de las lágrimas,
Cadencias de una voz entristecida
Que en una noche de infortunio canta;

Suspiros tiernos
De leves alas,

Que se agitan en torno de mi frente,
Disipando las sombras que la empañan.

¡Ah! cuando sientas de una vida enferma,
El ¡ay! que el dardo del dolor arranca,
Toma la lira entre tus manos de angel
y haz que solloce en armonías blandas:

Arrulla siempre,
Paloma casta,

A los que tienen que vivir sufriendo,
¡Que tus arrullos los dolores calman!

Buenos Aires, Octubre de 1876.
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A SAN MARTíN

1

N o podía morir! Cupo eu la tumba
La gigantesca talla de su cuerpo;
¡Para encerrar su nombre y su memoria,
El hogar de la muerte era pequeño!

¡No cabía su espíritu grandioso
En la mansión eterna del silenciol
¡Como el alma de Dios, necesitaba
El espacio sin límites del cielo!

Aquel cóndor altivo que surgía
De entre las nubes de rojizo fuego,
Para tejer su nido de laureles
De los cañones en los hondos huecos;

Aquel brazo potente, que de España
Hizo temblar el formidable cetro
y que en la nieve de los altos Andes
Iba á templar su deslumbrante acero;

Aquella alma celeste que exhalaba
Todo el calor de un celestial incendio,
Cuando henchida de gloria se cernía
De las batallas sobre el humo denso,
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¡Cayó en la tumba, como caen los astros
En el sudario de su luz envuelto;
Cayó para dejar sobre la tierra
La memoria inmortal de sus destellos!

No se extinguió dentro el sepulcro helado
La irradiación de sus gloriosos hechos,
¡La libertad la recogió en sus alas
Para alumbrar su esplendoroso templo!

Ante ella dobla su altanera frente,
Para pedirle inspiración el genio;
¡y va la patria á retemplar su vida
En sus instantes de dolor supremo!

¡Héroe inmortal! Al recordar tu nombre,
Chispear el alma de entusiasmo siento;
¡y en vano intenta modular mi lira
De tus victorias el sublime estruendo!

¿Qué extraño que arda, al resplandor del tuyo,
Como un volcán, mi enardecido pecho,
Si hasta las piedras en Maipú incendiaba
Batiendo el casco tu corcel guerrero?

11

¡Ah! quien pudiera levantar la vida
Sobre esas nubes que acaricia el viento,
y en luz de estrellas y ternuras de angel,
Bañar el arpa y arrullar tu sueño!
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Beber de Dios, en la inspirada frente
El blando acorde de su ritmo eterno,
Para decirle, en inmortales himnos,
¡Que tu memoria, San Martín, no ha muerto!

LUCHA

¡ Yo tenía un hogar pequeño y pobre,
Digna cuna del mártir y del paria,
Sin techo en la tormenta de su suerte,
Sin pan en su hambre y en su sed sin agua

Era un humilde nido, casi oculto
En las frondosas y flexibles ramas
De un bosque de fragantes madreselvas,
..Albos jazmines y encendidas dalias.

En su estrecho recinto no cabía
La pequeñez de la grandeza humana,
¡ Pero ofrecía ilimitado espacio
A la gigante aspiración de mi alma!

Ebrio de corrupción, jamás el mundo
Hizo estallar en él su carcajada,
Ni en su celeste atmósfera fué el vicio
A derramar sus repugnantes miasmas.
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Allí abrían las rosas sus capullos,
A las caricias de la luz del alba,
Como al calor de los primeros besos
Se abren los frescos lábios de la infancia.

Embriagados de esencia los jazmines
Sobre sus verdes tallos se inclinaban;
¡Encorvados ancianos parecían,
Envueltos en la nieve de sus canas!

Como regia diadema de brillantes
Que centellea en su frente casta,
Las luminosas gotas de rocío
Sobre la flor del azahar chispeaban.

Los perfumes, la luz, la melodía
Del canto del zorzal y la calandria ...
i Todo formaba un colosal poema
En aquel libro de pequeñas páginas 1

Deslumbrado una tarde por el brillo
De sus hermosas y radiantes galas,
¡Vi de pronto caer una paloma
Bajo la fuerza de sangrienta garra!

¡Era mi juventud, rica de ensueños,
Ilusiones, anhelos y esperanzas,
Que el buitre del dolor acometía
Con sed de sangre y convulsión de rabia I

I Desde entonces arrastro la cadena
Que oprime mi existencia desolada,



GltRVASIO MENDEZ

Luchando día á día sin rendirme,
Con el hambre, la sed y la desgracia!

¡"No es posible triunfar, pero que al menos,
Cuando en el polvo de la tumba caiga,
Sepan que no he ganado los laureles,
Ocultando la frente en la batalla!

A BUENOS AIRES

1

Ya me ves, Buenos Aires, no he caído;
Aún mi frente se yergue en la batalla,
Como el roble tronchado por el rayo,
Que con su soplo el huracán levanta.

La tempestad de mi indomable suerte
Bate mi cuerpo con sangrienta saña,
Pero al herir mi espíritu, me eleva
Sobre sus negras y gigantes alas.
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¡Me levanto, es verdad! Pero, ¿qué encuentro
Al posar en el mundo la mirada? ..
¡Solamente el cadáver de la dicha,
Envuelto en el sudario de mis lágrimas I

¡Me levanto, es verdad! como las flores
Que azota embravecida la borrasca,
Elevando hasta el cielo sus perfumes

..y cayendo en la tierra deshojadas.
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Así también mi corazón enfermo
Pierde al embate del dolor su savia,
Exhalando la esencia de la vida
En el triste sollozo de mi arpa.

y es preciso cantar. ¡oh I es preciso
Ahogar en armonías la desgracia;
¡y por migas de pan, vender estrofas
Escritas con el llanto de mi alma I

¡Ay del poeta que su frente inspira
En el rudo poder que la avasalla! ...
Son las hebras de luz de sus ideas,
Hilos de oro que tejen su mortaja.

Pelícano que el mundo ha condenado
A arrancarse en pedazos las entrañas,
¡Cisne que el himno de la muerte entona,
Para arrullar su última esperanza I

JI

¡~Ah, si pudiera retornar el vuelo
Al nido sin espinas de mi infancia,
Cuantas notas celestes, Buenos Aires).
En tu oído mi labio derramara!

Genios que entretejisteis en mi lira
De mis primeros can tos la guirnalda,..
Venid y la corona del martirio
De sus fúnebres cuerdas arrancadla.
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Dadme una sola de esas blancas rosas
Cubierta de las perlas que arrojaba
Al caer de los brazos de la noche
A sus dormidos ojos, la mañana;

Dadme una, no más ... ¡Ah! no me oyen,
[Vientos de tempestad los arrebata! ...
¡Se alejan, Buenos Aires, sin dejarme
Ni una flor que arrojar bajo su planta r

Julio de 1879.

SUEÑO

¡Tus ojos en mis ojos se posaban
Con amoroso afán,

Tus labios en mis labios esparcían
Perfumes de azahar !...

¡Para vivir así no nos bastaba
La inmensa eternidad! ....

¡Exceptuando tu amor, todo lo diera
Por volver á soñar!

Aquellos que comprenden mi martirio,
Me llaman infeliz;

No saben que una dicha me sonne ...
¡La dicha de morir!
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Aquella noche que por vez primera
Sentí sonar tu voz,

¡Me pareciste un ángel que traía
Un mensaje de Dios!

.Me dijeron, ayer, que estaba tríste
y marchita mi faz;

Quisieron alegrarme,-pero en vano ...
¡N o te sen tí nombrar!

j Qué necios! se arrodillan en el templo,
Para pedir perdon,

y sin nombrarte, quieren ángel mío,
Que los escuche Dios!

Con saber que estoy vivo, sé que me amas,
Que suspiras por mí:

¡Si no me amaras, alma de mi alma,
No podría vi vir!

No me engañes jamás; jamás disfraces
La voz del corazón:

¡Me parece en tus labios, la mentira,
U na mancha de fango en una flor!

Me han dicho muchas veces,
Que es vano anhelo
Pretender en la tierra
Besar el cielo.
¡Como se miente!
Yo beso hasta los astros ...
.[Beso tu frente!
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¡NO ME or,VIDES!

¡No me olvides!. .. El alma lo repite,
De recuerdos sedienta ;

El corazón y el labio lo pronuncia,
El cerebro lo sueña.

No me olvides, dijiste; y tus palabras
Rompieron la cadena

Que de todos los males de la vida,
Arrastró mi existencia.

[Olvidarte, mi bien! ¡Romper el lazo
Que al cielo "me sujeta! ...

¡lAbandonar el astro de tu alma,
Para hundirme en la tierra! ....

¿No sabes que la luz de tu recuerdo
Es la única estrella

Que en la sombría noche de mi espíritu,
No eclipsan las tormentas?

¡Olvidarte, mi arnor l. .. ¿Cómo olvidarte,
Si tu recuerdo encierra

Todo 10 grande que anhelé en mis sueños
De hombre y de poeta?
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Vienes de orar. .. Caíste de rodillas
A los pies del Creador ...

¡ Para ver á mi amor arrodillado
Es preciso ser Dios!

Flores y luces, oración y lágrimas,
Ofrendas del amor ...

¡Que tristeza del alma se apodera
Al ver este panteón!

Espinas, sangre, soledad y sombras,
Emblemas del dolor ...

¡ Qué anhelo de morir siente mi espíritu
Al ver mi corazón!

Si en el mundo tuviera el egoísmo
Un poco de valor,

j Cuantos amigos míos fueran ricos,
Vendiendo el corazón!

No son las desventuras de mi vida
Las que á matarme van;

El dolor de la tuya es, amor mío,
El que me va á matar!

No derrames si no es sobre tu alma
El llanto de tu amor:

¡Solamente en el cielo se derraman
Las lágrimas de Dios!
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Algunos se avergüenzan cuando pisan
El umbral del dolor;

¡Como se avergonzaran si pudieran
Mirarse el corazón!

Han pasado dos años; han pasado
Como pasa el dolor,

Como pasan las lágrimas: dejando
¡Una huella de sangre al corazón!
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LEYENDA MEDIOEVAL

( FRAGrtlRNTOS )

Ved de cuan poco valor
Son las cosas tras que and amos
y corremos
En este mundo traidor ...

•!orge ll1a"rigue.

En las orillas del Rhin,
Sobre un sitio pintoresco,
De un castillo destruido,
Se ven imponentes restos.
Una torre gigantesca,
Que se encorva por su peso,
Del río las olas rompe
Con infernal estruendo,
Llegando el sordo murmullo
Hasta los vecinos pueblos.

Los rubios hijos del Norte,
De heroicos romances llenos,
Refieren uno que tiene
Algo de negro y de tierno.
En esa torre desierta,
Se conservan los recuerdos
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De una historia tenebrosa
En que señores y siervos
Vertieron sangre á torrentes
Por odios y por misterios.

Las dilatadas campiñas
En que se elevan conciertos
De las aves cuyas plumas
N o conocen el acero,
Ofrecen triste contraste
Con el castillo en silencio,
Que de su esplendor pasado,
De batallas y torneos,
De discordias intestinas,
Es el úl timo recuerdo.

Remontaremos entonces
A aquellos bélicos tiempos
En que sus altas almenas
Causaban espanto y miedo;
En que sus bravos soldados,
De duras cotas cubiertos,
Desafiando los rigores
Del brazo más fuerte y diestro,
Oponían resistencia
Con sus animosos pechos.

....... . . . . . . . .. . . ....
Corre al campo con ardor
De Almundar el potro oscuro
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Seguido de mil jinetes
Que á la par llevan los suyos.
Relumbran, chisporrotean
Los cascos y los escudos,
Las lanzas y las espadas,
Con que regresan del triunfo
Glorioso que consiguieron
Sobre el enemigo rudo.

Tiene Almundar en la grupa
De su corcel, COIl que pudo
De la lid salir airoso,
La mujer por la que al mundo
Entero quemara. \.7uela
Anhelante, inquieto, mudo,
Saltando talados campos
Para llegar á los muros
De quienes el bien perdido
Con valor recobrar pudo.

L legan en fin al castillo
Embocando la trompeta;
Al punto se eleva el puente
y en el recinto penetran.
Al dueño de aquel solar,
De erguida y cana cabeza,
Halló Almundar sin consuelo,
Sumido en profunda pena,
Porque no hallaba el más caro
Bien que tenía en la tierra.
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Lo que el anciano lloraba,
Era una hija hechicera
Que apenas contaba entonces
Unas quince primaveras.
Entonce Almundar exclama
Con su voz sonora y tierna:
«No llores más, buen anciano;
De mi brazo las proezas
Rescataron á tu hija
De luciente cabellera.

Fué virgen y virgen vuelve,
Siempre pura, hermosa y buena;
Que su mano me concedas
Te pido, conde. «El anciano
Da solo, como respuesta,
Orden para que preparen
En el castillo una fiesta;
Las bodas de Almundar, dice,
Lo juro, serán espléndidas».

.................... .... ....
Llegó el día. Los esposos
Su dicha en cantos celebran
Entre la gran algazara
Que del castillo se eleva.
Pero al lejano horizonte
Vese negra polvareda,
y un tropel de caballeros
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Hienden furiosos la tierra,
Dirigiéndose hacia el puente
Sin guardias, ni centinela.

Adelantan y su jefe,
Ceñido de una diadema,
Apostrofa de este modo:
A Almundar : «Con tu perversa
«Traición, Almundar, robaste
«De mi harem la gentileza.
«Esa virgen que tu tálamo
«Con ansia y afan espera,
«Debe vivir á mi lado.
e¡ Infiel! ¡La muerte te espera!s

A su voz los caballeros
Las ricas espadas muestran,
y sobre el pecho de Almundar
Las detienen y manejan.
Los vasallos del castillo
A coger las armas vuelan)
y azuzados por el vino
Se lanzan á la pelea,
Furiosos de ver á tantos
Enemigos en las puertas.

Almundar cayó sin vida,
Después de heróica defensa;
Su enemigo, en su alegría,
Empapa en su sangre fresca
La lanza, y con ella traza,
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En la torre gigantesca,
Una cruz, y escribe abajo:
eAlmundars: y en esa tierra,
Húmeda aún con su sangre,
Su cuerpo exánime entierra.

Al interior del castillo
Con la esperanza penetra
De encontrar acongojada
A la esposa virgen. Ella,
Con un puñal en la mano,
Previendo su suerte adversa
Esperaba. Apenas vió
Al jefe de la diadema,
Hirió su nevado seno,
Dando fin á su existencia.

Entonce él desesperado,
Con un peso en la conciencia,
Mandó sepultar la virgen
Al lado de las malezas
Donde Almundar reposaba.
Allí sus almas conservan
Los amores que quisieron
Gozar ambos en la tierra.
El mundo con su impiedad
Los separó; mas recuerdan,
En el reino del silencio,
De la vida la faz negra.



ALFRltDO LAMARQUa

Cuentan que allá por la noche,
A la luz que da la luna,
Una sombra del sepulcro
De la virgen sin ventura
Se levanta y encamina
A la torre, donde nunca
Halla su Almundar querido
·Que á orillas del río busca.
El ave de las tinieblas
En su campaña nocturna.

'Mil quejas al cielo lanza,
Tal vez quejas de locura,
Cuando los muros ve escritos
Con la sangre de su Almundar.
y después que su luz bella
Esconde la triste luna,
'Vuelve al seno de los muertos,
y durmiéndose en su tumba,
A la noche que sucede
.Regresa á la torre oscura.

.Mayo 25 de 1867.
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Fui~e ea música que el alma alcanz..
Como un arpegio del cielo aquí;
La última estrella de la esperanza

Que un rayo lanza
Desde la noche del porvenir.

R,'carlÚJ Gllh"érrea.

Seductora visión que, detenida
Por los clamores de mi pecho herido,
Desgarraste tu pálido vestido
y esplendorosa te dejaste ver;
Brisa del alba que, de amores llena,
Del caminante en la nublada frente
Depositaste un beso suavemente,
Que alegre el alma recogió después;

Paloma virginal que vas 'cruzando
Por la edad más risueña de la vida,
Llevando °de tu cuello suspendida
Guirnalda de violetas y azahar;
Rayo de luz, vagando por los cielos
De la tormenta, en medio á los furores).
Reflejando en sus múltiples colores
Destellos de esperanza y de bondad;

Las brisas aromáticas del Plata,
Si mi ferviente súplica han oído,
Dejarante al pasar algún gemido
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Que te hablará con misteriosa voz.
¡Gemido meláncolico y profundo,
Porque es del corazón una armonía:
Escúchalo, mi bien, que te lo (enví~

En sus alas de amor la inspiración.

Al escuchar tu.cariñoso acento
Sentime .henchiq.o de dulzura ignota,
Cual pobre flor que de repente brota
Al fuego amigo del ardiente 591.
y así como suavísimos fulgores
Son los que anuncian un alegre día,
Tal vez éste fulgor del alma mía
De un tiempo de ventura es precursor.

¡Oh! no es preciso que te preste hechizos
El bello prisma de pasión fogosa,
Porque Dios te ha formado tan hermosa
Que ha dado vida á misterioso ideal.
y al crearte en su inmenso pensamiento,
De bellezas sin par mundo infinito,
Quiso dejar sobre tu frente escrito
Un sello de ternura celestial.

"Así como en 10 espeso de la sel va,
Rodeadas todas de esplendor salvaje,
Se ocultan en el medio del follaje
Hermosas flores respirando amor;
,Así como derraman sus perfumes
Para calma bendita del viajero,
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Apagando el quejido lastimero
Que una ruta difícil arrancó;

Yo creo que también, pobre viajero,
De la selva del mundo tenebrosa,
En tu imagen tan pura y candorosa
Una flor de la vida debo ver.
Embriágame con tu exquisito aroma,
y verás despeñarse cual torrente,
El río de ilusiones que en mi mente
Formó la mano suave de la fe.

Septiembre de 1968.

INSPÍRAME

¡Ah! Dime lo que adoras, 10 que amas con anhelo,
y templaré mi lira para inspirarme allí;
Las flores de la selva, los pájaros del cielo,
Perfumes y cantares me ofrecerán así,

¡Responde! Todo calla por escuchar tu acento;
Las olas se deslizan cesando su rumor;
Las brisas interrumpen su alegre movimiento;
Mi espíritu detiene su curso volador.
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Pronuncie una palabra tu labio purpurino,
y pintará el paraiso mi pálido pincel ...

¡Mas nada me confías, y encuentro en mi camino
Frustradas esperanzas que acuden en tropel!

Septiembre 22 de 1868.

INMORTALIDAD DEL ALMA

(FRAGMENTOS)

Cuando fija el mirar en una tumba
La vacilante inteligencia humana,
Teniendo su miseria por peana
y por dosel la inmensidad de Dios;
Dos ideas se fijan en su seno
Que la conmueven con diverso acento,
Invadiendo lloroso desaliento,
Pues fluctúa el mortal entre las dos.

Una le dice que el postrer suspiro
Se lanza en los umbrales de la nada,
Do nos conduce con su mano helada
El destino del hombre funeral.
La otra con sublime atrevimiento
Nos enseña la bóveda del cielo,
"Hogar que al desprenderse de este suelo
Debe habitar el alma inmaterial.
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Entonces una lucha prolongada
Se empeña con ardor; la triste duda
Abre honda herida con su espina aguda
Capaz un corazón de traspasar,
y se siente del pecho en 10 más ínfiino
Que una voz misteriosa se levanta,
Pareciendo que el mundo á nuestra planta
Se quiere con estruendo desplomar.

Vagamos solitarios, abismados,
Llevando por doquier pasos inciertos, ·
Creyendo que la patria de los muertos
N o tiene un solo aroma que aspirar.
Volvemos hacia atrás; nos sumergimos
En el fango que el mundo nos ofrece,
Donde todo lo noble se adormece
Reviviendo en horrible despertar.

y al buscar la quietud desvanecida,
Llamamos á la puerta de los otros ...
¡Nadie hallamos más sabio que nosotros!
¡Nadie qtle fin al desvarío dé!
Cansados dé luchar, nos sonreímos
Al ver lo pobre de la humana ciencia,
y acudimos e-n fin á la conciencia,
El último refugio de la fe.

Ella dice al incrédulo que existe
Un Ser omnipotente y bondadoso,
Que derrama en la tierra cariñoso,
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La abundancia.. la vida y el placer,
y que así como sabe regalamos
Con sonrisa inefable de caricia,
En sus manos un rayo de justicia
Sabe á veces también estremecer,

Hay seres que caminan sobre flores
En el valle de lágrimas que habitan;
Hay otros, sin consuelo, que palpitan
Tan solo al recio embate del dolor.
Para aquellos la vida es la alegría
Con su aureola brillante coronada;
Para aquestos, la vida es la jornada
Sin amigos, sin techo, sin amor.

¡N o es posible que á todos nos espere
Una corona igual en la otra vida!
Los unos la tendrán descolorida,
~Ianchada por el lodo en que rodó;
y habrá quien llegará junto al Eterno
La diadema de perlas esplendentes,
Formadas en las lágrimas ardientes
Que su alma desgarrada derramó.

Desde los fuegos de candente zona
Hasta los hielos del lejano polo,
Solo un grito se escucha, un grito solo,
Que proclama en los aires Ia verdad;
El monarca que habita en 1011 palacios
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y el salvaje que vaga en la pradera,
Por todos los espacios de la esfera
Lo repiten con bella identidad.

¡Ah! No dudemos más. Ya todo vuelve
A la calma. Ya no arde mi cabeza;
Ya se eleva mi frente con fiereza
Porque la larga lucha terminó.
Vivamos sin temor, y respetemos
Los mandatos del Dios crucificado ...
¡Que reconozca al vemos á su lado
Al ángel que del cielo descendió!

Pero tú que caminas por la vía
Que te ofrece á su término un abismo;
Que en los brazos de loco escepticismo
Por la duda te dejas dominar;
Que piensas que la idea de un «Eternos
Ha nacido en momento de locura;
Que contemplas tan solo la natura
Como un medio precioso de gozar;

Si no tienes la fe con que mitiga
Sus sinsabores el linaje humano,
Sé piadoso, y no vayas con tu mano
A demoler el templo de virtud.
No lances esa loca carcajada
Al escuchar el religioso acento,
Como el silvido lúgubre del viento
Que interrumpe las notas de un laúd.
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Seca más bien las lágrimas de fuego
Que se derraman con dolor profundo
En este triste, miserable mundo,
Frente de eterno duelo y de maldad.
y entonces al mirarte rodeado
De criaturas felices á millares,
Tendrás derecho á derribar altares
y á anunciar á los pueblos la verdad

lIayo 9 de Ib69.

CALELIYAN

ROMANCE HISTÓRICO - SIGLO XVIII

Non es de sesudos omes
Ni de infanzones de pro
Facer denuesto á un fidalgo
Que es te nudo más que vos.

i Tesaro de los rO'l1QSerO¡).

Es una noche de luna;
Sobre la pampa desierta
Domina el triste silencio
Con su majestad severa;
Los pajarillos no cruzan
Los ámbitos de la esfera ....
La verde sábana inculta
No interrumpe ni una vega.
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De trecho en trecho lagunas
De plateadas aguas muertas,
Sin un árbol en la orilla,
Sin un hombre que las beba,
Son el lugar de reposo
De las aves pasajeras.
¿Quién en la noche traidora
Las llanuras atraviesa
Sino el nómade Pegüenche
En su caballo que vuela?
iQué grandiosa ante el viajero
Su soledad se presenta!
iQuién no dobla la rodilla
y ardiente plegaria eleva,
Al contemplar la extensión
De ese gran cuadro que encierra
Más secretos que el Océano,
Más misterios que la selva?
i Ah! ¡'son en verdad sublimes
Las dilatadas estepas
En que á la alma libertad
Erige un trono la América!

¿A dónde va ese tropel
En su fogosa carrera,
Atravesando cañadas
y estremeciendo la tierra ?
Son españolas las armas
Que blancos jinetes llevan;
No hay duda, son los soldados
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Avezados en la guerra,
Que don Juan de San Martín,
Sin igual en altiveza,
Trae de la Trinidad,
Para castigar la ofensa
Que los indios cornarcanos
Han hecho al pendón de Iberia.
El gobernador Salcedo
Recorre en fin á la fuerza
Que quiere ya ver segura
Su escarmentada frontera,
¡Ay de las tribus infieles 1
El español no se venga
Con la conquista del suelo,
Sino que tala y degüella.
¡Ay de los viejos Guitmertes!
¡Sobre ellos con más dureza
Caerá la furia del godo,
Caerá la venganza negra!

¡Arriba! sus indios fieros,
Que es horrible la sorpresa!
i ...Arriba! que mucha sangre
Demanda impía la afrenta

Vaga sombra al horizonte
Misteriosa ver se deja ...
La temida toldería
Que otras horas vaga inquieta,
Reposa tranquila y muda
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En medio de las malezas.
No tiene porque turbar
Su descanso ni sus fiestas,
Pues siempre dócil ha sido
A la cristiana influencia.
Siempre al huinca defendió,
Consiguiendo todo de ella,
Los engañosos tratados,
Las femen tidas promesas.
No desvastan sus malocas
Las villas de la pradera,
Ni astucia ni dolo indica
Con su inocente apariencia;
Mas don Juan de San Martín,
A quien el encono ciega,
Apenas ha percibido
De los indios una huella
Se figura deben ser
Los autores de la ofensa.
Su voz domina el rumor
De S11S soldados alerta
y centelleando los ojos
Impaciente les ordena
A sangre y fuego destruyan
La tribu do nadie vela.

¡Fué espantosa la matanza
Que alumbró la luna llena!
Al ruido de las armas
y las voces lastimeras,
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Los que lejos aún estaban,
Con coraje y entereza
Lucharon hasta la muerte
En la desigual pelea.
¡Es hazaña muy menguada
La traición vil y sangrienta!
En la celada cayeron
Ancianos, niños y hembras;
Nada respetó cobarde
La furiosa soldadesca;
El incendio sucedió
De la toldería extensa,
y nada quedó de pie
En breve sobre la tierra.
Cenizas, sangre y despojos,
Que infame ardid consiguiera,
Fueron al solo trofeo
De la cruel jornada aquella.
Bien pronto en polvo tornados
Los huesos que el campo encierra,
Serán juguetes del viento,
Hoy de los caranchos presa.
Cada cual sobre los llanos
Confía en su propia fuerza ...
¿ Quién tomará del denuesto
Venganza terrible y fiera?

Caleliyan se aproxima
Bajando ledo la cuesta
Por los caminos fangosos
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Que ofrece la inculta sierra.
Sus miradas son ardientes
y su estatura es esbelta,
Los músculos de sus brazos
y las formas de sus piernas
Resaltantes al momento
Su robustez nos revelan.
Su chamal azul turquí,
Con listas blancas y negras,
Flota al capricho del viento
Que se agita con viveza.
Caleliyan es el hijo
Del guilmen que ayer muriera.
Entonces estaba ausente ...
'No sabe lo que le espera.
IQue garboso viene el indio
Para suerte tan funesta!
Sus pies pequeños adorna
.Con las botas recién hechas
Con las pieles de gaimules
Que ha cogido en la pradera.
Sus estribos son de pislo j

Sobre su caballo ostenta
Los tejidos admirables
Que su querida le hiciera
Para salir á la caza
De gamas, zorras y fieras.

« ¡ Qué me has hecho, Gueculbú l s

Dice, loco ele tristeza,
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El indio .al llegar al punto
Testigo de su miseria.
e Allí está -mi viejo padre
e Tendido sobre la yerba .
e Allí mis pobres hermanos .
e A!llí mi querida buena .
« Allí todos mis amigos .
« l Quién -mató la tribu en tera ?
e Yacen mezcladas al polvo
« Sus lucientes .cabelleras,
« y sus blancas dentaduras
« Los abiertos lábios muestran. »

No habló más Caleliyan
Pero su mirada fiera
Se detuvo sobre el cielo
Después de mirar la tierra.
Lanzó bárbaro alarido,
y agitando su melena,
Blandió la terrible lanza
y al potro clavó la espuela.
Va ligera por los aires
La perseguida gacela;
Va ligero el avestruz
Huyendo las bolas ciertas;
Pero no como el corcel
Que al oeste .dirigiel-a
El bravo Caleliyan
De frente :airada .y siniestra.
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¡N unca vieron los cristianos
Invasión más carnicera!
¡Qué de españoles sufrieron!
i Cómo rodaron cabezas!
Se tiñó todo el Oeste
Con una línea sangrienta,
y mil cautivas se vieron
En los toldos prisioneras.
Todas las tribus, reunidas
Por una mano secreta,
Se lanzaron de improviso,
Cual buitres á la frontera.
Ni una sola casería
Escapó de la tormenta.
Los bienes amontonados
Con penosa diligencia,
Se vieron sobre los campos
A la merced de cualquiera;
Los soldados atrevidos
Que vinieron en defensa
De la frontera invadida,
No volvieron de la empresa.
i Fué noche larga y horrible
Esa tristísima época!
En las veladas de campo
Muchas veces se recuerda
Temblando todos de miedo,
Con el oído en la tierra,
Porque de Caleliyan
Hasta la sombra hoy aterra!
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De la falda de los Andes
;Corren toso se despeña
El río Negro bordado
De márgenes pintorescas.
Es en su curso veloz,
y es tan larga su carrera,
'Que hasta el Atlántico mar
.Sus olas altivas llegan.
Al entrar en el Océano
.Son tan altas sus riberas,
Que más que al cauce de un río
A un abismo se asemeja.

Fenecientes y tranquilos
Los rayos del sol se alejan,
y con su manto de virgen
El crepúsculo se muestra
¿ A dónde va aquel jinete
De tan gallarda presencia ?
¿Y porqué con Sll vicuña
Su hermoso cabello ciega?
¿ No vé va á dar en el río?
¿No vé que no hay nadie cerca
Que le pueda socorrer
Si pierde en la agua su fuerza?
Mas va buscando la muerte,
Ningún auxilio desea.
Es Caleliyan el bravo,
El señor de la pradera,
Que ya no quiere la vida
Pues su esperanza está muerta.

~ Mayo de 1870.
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LOS MARINOS

AL DOCTOR DON AURRLIO PALACIOS

Cuando la luna envía sus rayos blanquecinos,
Plateando la llanura con tibia claridad,
Al recordar los mares, yo pienso en los marinos
Rogando á Dios disipe la negra tempestad.

Hay veces que en la noche, sobre el desierto oceano
Retumba el trueno, augurio de horrible confusión;
Las aguas se sublevan, y el viento soberano
Quebranta cables, jarcias, mastiles y timón.

Las nubes se amontonan, y cuando el navegante
Por rayo estrepitoso razgado el éter vé,
Doblega su rodilla y eleva su semblante,
Que al duelo siempre alumbra la antorcha de la fe.

En el peligro crudo se toca el arrecife,
y gentes y tesoros al hondo abismo ván,
O intrépido el marino, de pié sobre 5t1 esquife,
Se burla de las olas, domina el huracán.

Se alcanza en esas lides aureola de renombre;
Pero también mas grande se puede conquistar, ..
y es cuando ri valiza la tempestad del hombre.
Con el furor que ofrece la tempestad del mar
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Entonces se enrojece la espuma de las olas;
Como entre el lino el viento, la bala silva cruel:
Se mezclan con el humo las nubes antes solas,
~... el mar es el sepulcro del que combate en él.

Orgullo, envidia, sienten, llenando la memoria
De hermanos qtle cayeron los bijos de la mar;.
Porque ellos apuraron la copa de la gloria,
La gloria, el sueño alegre, sin triste despertar.

[Salud! salud vosotros que el pabellón querido
De Mayo, por los mares llevasteis sin temor;
Si os hielan con su nieve la tumba y el 01vido,
Calentarán las losas mis perlas de dolor.
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De nuestros días grandes en la esplendente aurora,
La trompa de la fama cansose de sonar ...
¡Que ocupen los Rosales, los Brown y los Espora,
En el panteón futuro, magnífico lugar!

El mar de Vasco Nuñez y el mar de las Antillas,
Han visto tus victorias, celeste pabellón;
Do quiera te elevabas brotaban maravillas
Por libertad tronando terrible tu cañón.

¡Ah! ¡Cuántas, cuántas veces ante la azul bandera
Despareció humillada la flámula imperial!
Hoy llora el ancho Plata por la pasada era
En que meció triunfante la armada nacional.

¡Oh patria! ¿Lo recuerdas? Humearon tus altares
Con sacrificios dignos de Nelson y Trouvil,
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Cuando al Terror do ml.¿ndoy al S erpenton dos mares
Hundía valeroso tu barquichuelo vil.

Mortales y marinos, tus -ínclitos corsarios
Cubriéronse de palmas cargados de botín;
Les guió del sol·la marcha, cruzando los estuarios
Que bordan continentes del mundo en el confín.

Buchardo, Taylor, Chayter, del líquido elemento
Vencieron la crudeza; lidiaron una edad;
Flameando tu estandarte que donde quiera al viento
Abandonó perfumes de santa libertad.

¿Qué clima no sufrieron?-La estela que dejaron
Circula por el polo tocando el Ecuador.
¿Qué puerto hay ignorado?-Sus anclas desataron
Peleando en cada rada por descansar mejor.

Trasmitirá los hechos de esa epopeya grata
En diamantinos bronces aurífero cincel,
y en el murmullo suave del majestuoso Plata,
Los cantarán las Náyades ceñidas de laurel.

.1Ah! ¡Tú que posas libre, República Argentina,
Sobre los dos océanos tu planta de Titán,
1Escucha! Caído el velo, la inconsolable Ondina
Te pide nuevos lauros gimiendo con afán.

Como la virgen buena que esconde casta y pura
Hechizos seductores extraños al amor,
Así guarda mil ríos tu espléndida llanura,
Desconocido en ellos el humo del vapor.
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Como la virgen mala, tal vez el Amazonas
Envidia tenga al Plata que no rindió jamás,
y puede que irritados chocando sus coronas,
De nuevo se pregunten que cual reluce más,

Por eso cuando cruzo la playa solitaria,
En la sombría noche de calma funeral,
Remonto con sollozos al tiempo en que Bonaria
Alzaba á sus marinos el pórtico triunfal.

Junio de 1870.

DELIRIO
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Monstruo infernal que la raz ón devora.

'Ten á darme una gota (1(:' tus mieles
Abeja del amor ...

Jo,-ge .lf. Mitre.

¿ Recuerdas el Valhalla del Germano?
¿ Recuerdas el paraíso de Mahoma?
¿ Y aquel jardín en que al primer humano
Puso el Señor, mi cándida paloma?

¡ Pues bien! el sitio aquel más bello era
y era más suave el murmurar del viento ...
Yo besaba tu negra cabellera,
y tú me perfumabas con tu aliento.
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En el boscaje aquel solo y umbrío,
Yo veía una luz vagando inquiet~...
y eran tus ojos negros, astro mío,
Que entusiasman mi mente de poeta.

l A dónde vas ¡oh fantasía ardiente!
Cuando en las alas del amor tu subes?
Á donde va ese cóndor velozmente,
Á perderse en el seno de las nubes.

¡Dulce es amar en la estación de amores,
Idealizar pisando sobre escoria,
y ver el porvenir lleno de flores
Escondiendo el pasado en la memoria!

¡ Oh sombras de Beatriz, Francesca y Laura,
Que vivis en el pecho del que adora!
1Venid, venid envueltas en el aura!
¡Vuestros secretos reveladme ahora!

Decidme si este ardor que esperimento,
Que oscila entre el temor y la esperanza,
Es un triste presagio de tormento,
O la aurora de un día de bonanza.

Por otro instante corno aqueste diera
Un mundo entero con un mar de lloro.
l Qué me importa sufrir? La hiel bebiera
Que no es tan acre si la copa es de oro.

¡Oh! Nunca ambicionara más trofeos
Ni fuera más inmensa mi alegría,
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Si de tu boca, madre de deseos,
Arrebatara un ósculo la mía.

Mas ¡oye! ¿quién produce tan misterioso ruido?
¡Parecen los escombros de alcázar derrüido
Que se hunden en la mar 1
¿De dónde es esa orquesta tan lúgubre y sonora?
¡Parecen las trompetas que anunciaran la llora

Del juicio divinal!

¿Por qué la inmensa bóveda celeste y transparente
Se vela con mil nubes que arrojan á mi frente

Su parda oscuridad?
¡Oh! sombra ¿Por qué ,turbas mis sueños indiscreta?
¿Qué buscas y quien eres ?-¡ La realidad! Poeta,

¡Te vengo á despertar!

Despertaré, ¡no importa! que si muestra
Tu rostro la iníernal melancolía,
Ya acarició la palma de mi diestra
El seno de la amada fantasía.

¡Ah que siempre la estrella del delirio
En mi derrota plácida rutile;
Porque es más suave que el olor de un lirio,
Porque es más pura que el jazmín de Chile!

Junio de 1870.



~\NTOLOGfA

EN LA MUERTE DE j. M. MITRE

La muerte es la verdad. Cae marchito
Todo laurel ante su soplo helado;
Su silencio es la voz del infinito,
y su misterio un mundo revelado,

En la choza y en medio á la opulencia,
Con un destino igual nos encontramos;
Una frase reasume la existencia:
i Venimos, padecemos. .. y nos vamos!

¿Dónde está nuestro amigo? que responda
La brisa de la tierra brasilera,
El ligero bajel, la amarga onda
Que lo alejó de la natal ribera.

¿Dónde está nuestro amigo? Al separarnos
Iba lleno de fe, lleno de vida.
Ha partido, nos dicen .. iY sin damos
Un abrazo de eterna despedida!

Siempre, siempre en las horas de alegria
Noté en su risa un algo de severo.
U na vez en tre amigos nos decía:
« ¿Cuál de nosotros morirá primero?:t

No supo sino amar. El «era bueno
« Porque jamás prostituyó su alma.»
i Y bien! en vez de miel halló veneno,
y 1ucha en vez de la anhelada calma.
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No vivió con su edad. Causó fastidio
Todo á su fatigado pensamiento .. ,.
V cantó la sirena del suicidio
En la hora sin luz del desaliento.

Yo sé que él esperaba en otra vida
De justicia, de paz y de ventura;
El mundo para él era escondida
Fuente de iniquidades y tortura.

Todos adoraremos su memoria
De su talento en las hermosas perlas,
Pues renunció á la vida y á la gloria
Cuando otros van recién á comprenderlas.

Diciembre de 1870.
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EN EL HOGAR

En el fondo de antigua chimenea,
Entre rojas y azules llamaradas,
El negro trozo de carbón chispea,
y de su luz los rayos inseguros,
Al desplegar las alas encantadas,
Luchan y oscilan en los blancos muros.

En un rincón tranquilo de la pieza,
Sobre una piel de tigre, acurrucado
y hundida en la penumbra la cabeza,
Duerme mi perro fiel, el noble amigo
Que en todas partes encontré á mi lado,
Pronto á gozar ó á padecer conmigo.

Fuera, la lluvia con furor azota
El cerrado cristal de la ventana,
y en su murmullo, el inconstante viento,
En una triste y quejumbrosa nota,
De la arboleda ó de la mar lejana
Traer parece el inmortal lamento.

Junto al fuego, sentado con el brío
y el entusiasmo de la edad primera,
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Yo dejo errar el pensamiento mío
A los caprichos de cualquier quimera;
y enjambre de doradas mariposas
Que á los rayos de un sol de primavera
En torno giran de los frescas rosas,
Los dulces sueños de mi amor de niño
Vuelven, como antes á cercar mi vida;
y otra vez en mi alma entristecida
Se abre la flor de mi primer cariño.

¿No la veis? .. ¡Es mi madre! Sonriente,
Sentada al borde de mi tierna cuna,
Próspera y grande sueña mi fortuna
y el labio imprime en mi dormida frente;
y luego, al verme despertar, su canto
Une feliz á la oración sencilla,
y en su semblante candoroso brilla
De su ternura el inefable llanto,

¡Cuadro de amor y de virtudes! ¡Bastas
Para llenar mi corazón entero I
Mas, cual las aves en el roto alero,
Otras visiones corno aquellas, castas,
También se albergan en la mente mía,
y cuando el labio con afán las nombra,
Cantando salen á la luz del día.

La vieja, rota y desteñida alfombra
Donde rodaba en inocente juego,
Bajo el ombú de centenaria sombra,



DOMINGO D. MARTINTO

o donde acaso en mi infantil locura,
Soñé, ofuscado por orgullo ciego,
Alzar Babeles y escalar la altura;
El mueblaje, el retrato suspendido
De la vieja pared; el alfabeto
Con balbuciente rapidez leído;
Todos son trozos de mi amor sujeto
Por algún hilo de feliz memoria.

Aquí no llega del combate humano
El grito de dolor ó de victoria
Que lanza el hombre al agitarse en vano:
Todo la paz de la virtud respira,
Todo al inquieto corazón serena,
y el alma libre, cual gigante lira,
A cada soplo del recuerdo suena.

¡ Aún no COI1Ci~o como pude, lleno
De engañosa ambición, dejar un día,
Paterna casa, tu inviolado seno,
De tus amores el calor fecundo,
y todo cuanto en la niñez me hacía
Amar á Dios y bendecir al mundo!

¡ Cara pagué mi ingratitud! Mi frente
A los golpes cedió de los pesares,
Mis fuerzas se extinguieron lentamente,
y mi ardorosa juventud, vencida,
Cual rota barca en agitados mares,
Sola y sin rumbo atravesó la vida.
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Pero ¡qué importa! Del paterno techo
Otra vez á la sombra me reposo,
y junto á todo lo que amé, dichoso
Como antes, vuelve á palpitar mi pecho.

¡Nada ha cambiado! Siempre la fragancia
De los días risueños de mi infancia,
Como perfume de marchitas rosas,
Impregna el aire de mi humilde estancia;
y hasta en el polvo del sillón ajado,
De aquellos tiempos y de aquellas cosas
Algún recuerdo me dejó el pasado.

¡Ah! cuando venga, enamorada, un dia
La tierna virgen de mis sueños de oro
A ser mitad de la existencia mía,
Dadle también, en armonioso coro,
Dulces objetos en que vivo preso,
¡DadIe, felices, el triunfal saludo,
Mientras se pose mi anhelante beso,
Como ave fiel, sobre su labio mudo!

Solo ella falta ahora á mi ventura
Para que eterna y sin rival se crea,
y ella vendrá, como la lumbre pura
De un nuevo sol, á iluminar mi paso,
A ser el molde de mi propia idea
y el dulce asilo de mi triste ocaso.

Quizás entonces, si otra vez rendido, ,
.Sin fe en el cielo, con el alma fría,
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Tomo· ¡oh mi hogar! á tu caliente nido,
Pueda como hoy, en tu feliz sosiego,
Soñar las glorias de distante día
Junto ála .luz del moribundo fuego.

MIS AMORES

Á 1\11 AMIGO, EL POETA CALIXTO OYUELA

1

.¿ Cuál es el corazón que no ha sentido
Una vez, por lo menos, en la vida,
Redoblar su latido
Al dulce arrullo de una voz querida?

Desde Eva, la inocente pecadora,
Hasta Ninón, la alegre cortesana,
La belleza inmortal, como una aurora,
11umina y colora
-Con sus destellos la existencia humana.

.i Desgraciado de aquel que, lejos de ella,
Persiga la fortuna!
Nunca en su Oriente encontrará la estrella
Que le guíe á la cuna,
.Siernpre distante de la dicha ansiada;
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Y, como Seguismundo,
Verá tal vez, al fin de la jornada,
Que el bien mayor del mundo
Es ¡ay! pequeño, y muchas veces, nada!

Yo, por mi parte, sé que la hermosura
Es el solo remedio
Que en este mundo cura
La inexorable enfermedad del tedio;
y ya, por esta y otras mil razones,
Amé, en el viaje de la vida, tanto,
Que me creo, sin grandes pretensiones,
Como María Magdalena, un santo.

Ir

Era Luisa una rubia encantadora,
De azules ojos, de infantil mirada
y fren te soñadora.
Tenía el busto esbelto,
La mano delicada,
y la madeja del cabello suelto,
Al rodar por sus hombros, parecía
Luminosa cascada.

Extraña simpatía
Despertaba al momento
El ritmo de su acento,
y al escucharlo, el corazón sentía,
Doblar su moviviento.
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La vi y la amé. Como las nuevas flores
Al sol de primavera,
A la luz inmortal de los amores
Abrí al instante mi existencia entera;
y á veces, sumergido
En pensamientos por demás extraños,
Preguntábame á solas, sorprendido,
Cómo había vivido
Sin ella algunos de mis buenos años.

La amé y tomó la vida
Otro aspecto á mis ojos;
y al soñar en mi dulce prometida,
Olvidaba los ásperos abrojos
Que encuentra en su camino
Todo el que vive con el alma, y siente
Irradiar en su frente
La eterna luz del ideal divino.

111

¡ Amor, amor! Ensueño de Julieta,
Martirio de Eloisa,
Figura encantadora que al poeta
Arrastras sin cesar con tu sonrisa!
i Amor, amor! ¿Qué pecho no ha sentido
Tus cortos goces y tus penas largas,
y qué labio en tu copa no ha bebido
Hasta las heces, como el mar, amargas?
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Pero Ino importa! ¡El hombre, fatigado
De la lucha sin fin de la existencia,
Arroja, como Fausto, de su lado
El libro de la ciencia,
Creyendo [oh Margarita! que su loca
y estéril experiencia
N o vale un beso de tu casta boca!

IV

Luisa también me amó, y aunque un momento
-Como todas, severa y pensativa,
.En el alma ocultó su sentimiento,
Duró muy poco su actitud esquiva;
y viendo un día que callaba en vano,
Con el arte infantil de las mujeres,
Tendiéndome la mano,
Me dijo, llena de rubor: «¿ me quieres? ~

ICuántos instantes bellos
Vimos de entonces resbalar en calma!
IV cuántas veces, como dos destellos
Que juntos parten de la blanca luna,
Se confundió mi alma con su alma,
y confundidas, se sintieron una!
Siempre amantes y unidos,
Al pie del tronco del ombú paterno,
Pasábamos las tardes, sumergidos
En un coloquio eterno;
y cuando el sol en el profundo ocaso
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Lentamente se hundía,
Mientras la sombra con tranquilo paso
Su negro y triste pabellón tendía,
Ella exclamaba en su ternura santa,
Los grandes ojos levantando al cielo,
Como la virgen que en El Lago canta:
«¡ Horas propicias, detened el vuelo !»

y cuando ya de la fatal partida
El instante sonaba,
Como tórtola herida
Que busca asilo entre el follaje espeso,
Hacia mí se lanzaba,
y nuestra despedida
Era un continuo y silencioso beso.

v

i Vanttas uanttatts] . . . Mis amores
Al año ya sufrieron el destino
De las hojas marchitas de las flores,
De las ondas, del viento,
y de cuanto alegró nuestro camino
Con su perfume y su armonioso acen to,

Mas, no juzguéis ligeramente, hermosas,
Estos cambios, ajenos
A nuestra pobre voluntad: las cosas
Mejores, son las que nos duran menos!
y si acaso hay alguna
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A quien mi franca confesión enoje,
Que la piedra me arroje ...
¡Seguro estoy que no lo hará ninguna!

Luisa luchó, luchó desesperada,
Con la honda indiferencia
Que, de súbito, un día, semejante
A una ráfaga helada,
Cruzó por mi existencia
y mi cariño marchitó al instante;
Mas, ni quejas ni llanto
Mover pudieron mi insensible pecho,
Para siempre deshecho
De nuestro amor el fugitivo encanto;
-y si partir quería
De su profunda soledad la pena,
El rostro encantador de una morena,
.Allé, en el fondo de mi ser, reía.

VI

Esta morocha, á quien la muchedumbre
Consideraba un ángel por 10 bella,
Era la fiel imagen de la estrella
Que nunca da calor, por más que alumbre.

Jamás 11n dulce acento,
De sus labios hernIOSOS desprendido,
Llegó á infundir á mi pasión aliento;
y en la lista sin cuento,
Donde sus triunfos, cual Don Juan, llevaba,
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Solo mi nombre relegó al olvido ...
¡Tanto valor á mi conquista daba!

Si es triste que uno quiera
A la misma mujer que le ha engañado,
Aún es más triste verse despreciado
Cual si uno indigno del engaño fuera;
Pues siempre la mentira,
Entre los labios de una hermosa halaga,
Dulce consuelo al corazón inspira
y sus dolores con largueza paga.

Ni un instante sereno
Le dió, pues, la cruel á mi existencia,
y al querer olvidarla, la demencia
De mi pasión, hasta á despecho mío,
Me arrastraba á su seno
Como á la imagen de la nube el río.

Mil veces quise reaccionar ... ¡y en vano I
De su gentil figura
O indiferente mano,
Por todas partes encontré la huella,
y en esa fiebre, que rayó en locura,
¡La vi con miedo, cada vez más bella!

Entonces mi memoria,
Por un acaso, recordó la historia
De mi inocente Luisa,
y hacia ella, arrepentido
y con alma sumisa,
Volé cual ave en libertad al nido.
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VII

Volé ... mas, su casita,
Que cual blanca paloma,
Detrás de un bosque de álamos asoma
y á la quietud incita,
Tenía á mi llegada
Un aspecto de fiesta tan extraño,
Que mi razón turbada
Temió encontrarse con un nuevo engaño.

Vacilé unos momentos,
Luego llamé, y á la sirvienta vieja
Que, incomodada, apareció en la reja,
Lleno de miramientos,
Dije con voz que se acercaba á queja:
-«¿Ves? El pródigo amante
Vuelve otra vez á la paterna casa».
Mas la cruel me contestó al instante:
-« Esta tarde se casa
Luisa, iY á fe que le esperó bastante !»

¡Qué horrible sacudida
Fué para mí declaración tan brusca!
¡Al sufrir tal caída,
El hombre en torno inútilmente busca
Todas las fuerzas que le da la vida!

Yo, leyendo el Fedon, como el Romano,
Medité en el suicidio ·,



DOl\IINGO D. MARTINTO

Luego soñé en hacerme franciscano
y llevar á un convento mi fastidio;

Pero esa noche misma,
Mientras probaba que era
El amor de los hombres un sofism.i ...
¡Me vine á enamorar de una tercera!

PRI?\IAVERA

¡Ven mi adorada, ven! La Primavera
Con caricias de luz, ha despertado
La verde loma y la feraz pradera;
y sus días risueños,
Hijos queridos del amor, han dado
Flores al árbol, y á las almas, sueños,

Como madre feliz que su hermosura
Con el velo engalana
Que estrenó ante el altar su frente pura,
Así hoy se cubre la inmortal natura
Con el albor de su primer mañana.

Ni una nube aparece
En la cúpula azul del firmamento,
y el río que solloza y se estremece
A los besos del viento,
Arrojando á tus plantas sus espumas,
En su propia extensión se desvanece,
Bajo cortinas de flotantes brumas.

201



202 ANTOLOGfA

El ceibo á la luz del sol naciente,
Abre sus flores en guirnaldas, rojas
Como la sangre de tu labio ardiente;
y entre las verdes hojas
Con que la hiedra y el jazmin florido
El tronco ciñen de elegante palma,
Cual negro punto, se dibuja el nido.

¡El nido! ¡Cuántos cantos de alegría
Se elevan de su seno,
Como se eleva la oración del alma,
Cuando despierta ó se adormece el día!
Está su ambiente lleno
De lID perfume divino,
De ese perfume de pasión y gloria
Con que quiso el destino
COIl tu recuerdo embalsamar mi historia.

La quietud del paisaje
Tielle algo de infinito, de grandioso;
y el viento, el río, el ave y el follaje,
Nos hablan, en su idioma misterioso,
De cuanto en este mundo hemos amado;
y recuerdos sin fin de lo pasado,
Cual bandada de pájaros errantes,
En torno se levantan,
O plegando las alas palpitantes,
De nuestra vida en el sendero cantan.

y cuando todo allí revive y siente,
Tú también, reclinando la cabeza
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Sobre mi pecho ardiente,
Me inundas con la luz de tu belleza;
y alzando con tus manos los cabellos
Que tiemblan en mi frente,
Mis ojos buscas por hallarte en ellos.

¡Ah, nunca tan hermosa
Como hoy me pareciste!
¡Todo á tu lado juventud rebosa
y de esplendor se viste;
y feliz y risueña,
El alma amante un paraíso nuevo
Entre tus brazos sueña!

Cuando mi boca abrasadora llevo
A tu blanca garganta,
Parece que, agitado,
Como una ola que la brisa ha alzado,
Tu seno se levanta,
y luego, llena de febril cariño,
Apoyando las manos en mi frente,
Como la madre á su travieso niño,
Me empujas dulcemente.

Todo, todo sonríe en ese instante:
El rayo de la luz en la pradera,
y la luz del amor en tu semblante.

La brisa que en tu blonda cabellera
Se duerme como el pájaro en su nido,
Su aroma por la atmósfera derrama,
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y nos dice al oído:
¡Yo llevo el beso de la flor que DIe ama!

y el ave, el arroyuelo
Que bajo de sus olas
Dibuja el fondo del tranquilo cielo,
Todo al pasar, ó bendición ó queja,
En nuestras almas solas
Alguna frase de cariño deja.

¡Arriemos, pues, amemos! La ventura,
La gloria de la tierra,
La esperanza, la luz y la hermosura,
Todo en el seno del amor se encierra;
y el placer más fecundo
Que al corazón opreso
Puede brindarle ¡011 mi querida! el mundo,
¡ N o vale nunca lo que vale un beso!

ENTUSIAS~IO

Á JUAN A. ARGERICH

Busque en claustros obscuro, el asceta
Para su alma místico consuelo:,
Yo gozo con la vida; soy poeta
y amo la libre claridad del cielo.
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"I'iene para mi ser la tierra toda
Inefables dulzuras}' armonías,
y en el festín de su perpetua boda
'Triunfantes pasan mis volubles días.

.Conozco los poemas encendidos
Que con casto misterio el bosque esconde,

..y al arrullo amoroso de los nidos
. COI1IO eco suave mi canción responde.

-El mundo, en mi cerebro reflejado,
.En colores y líneas se transforma,
y en el ritmo gentil de un verso alado

.Sé encadenar la fugitiva forma.

'No entre el rudo fragor de lucha recia,
.Con la espada, conquisto más laureles ;
.Nací en los valles de la antigua Grecia,
y están mis labios destilando mieles.

.Tú sola ¡oh vida! ¡-inagotable vida!
.I Foco inexhausto de hermosura y calma!
Eres la dulce, la inmortal querida
Con cuyo amor iluminé mi alma,

¡Nada temo de tí! Si oscura nube
Llega á envolverte en importuno velo,
Más alto que ella mi esperanza sube
Para bañarse en el azul del cielo.

Por eso canto, y mi canción jocunda
A los amantes corazones llena,
¡Oh vida colosal, vida fecunda,

1: Como las madres, generosa y buena!
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EN LA ARENA

Si las cadenas de mi triste vida
Por este mundo de combate arrastro,
y siempre espero, con la frente erguida,
Los golpes del destino,
Es que veo tu rastro
Irnpreso ell mi camino,
Como esa línea que en los mares deja
La rauda nave que los va cruzando,
Sin escuchar la queja
De la ola azul que la besó cantando.

Sólo á la luz de tu recuerdo puro,
Como la flor al despuntar el día,
Se abre la idea en mi eerebro obscuro;
y con las gotas de mi ardiente lloro,
Sobre el papel, bajo la pluma mía,
Cae encerrada en consonantes de oro.

Sólo por tí, como incansable atleta,
En las arenas de la tierra lucho,
y donde el vítor del aplauso escucho,
Con mi arpa de poeta,
Me alzo altivo á disputar la palma
Qtle del más grande ceñirá la frente,
¡Y a la turba inclemente
Arrojo, al par de mi canción, el alma I
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i Todo por tí! Tú, sin embargo, nunca
Podrás premiarrne con tu amor divino,
y an tes del día en que mi vida trunca
Descienda al polvo de la estéril nada,
Ya estará en tu camino
La pobre huella de mi pie borrada.

¡Ah! si al cerrar los fatigados ojos,
Al menos, un instante,
El beso ardiente de tus labios rojos
Sobre los míos palpitar sintiera,
y aprisionado por tu brazo amante,
Contra tu virgen corazón muriera!

¡Ni eso será! Cuando una vez quisiste,
Viendo mi inmenso desamor, un rayo
De luz enviar hasta mi mente triste,
Sumida entonces en mortal desmayo,
Yo, como tú, sabía
Que mi existencia, miserable y loca,
Nunca á la tuya pretender podría,
Porque el jilguero que en los llanos vuela
N o se levanta hasta la enhiesta roca
En donde el cóndor de los Andes vela.

¡N i eso será! Pero mi brazo fuerte
Te mostrará que todavía puedo
Seguir luchando con mi propia suerte;
Que nunca al golpe inexorable cedo,
Con que me hiere mi terrible pena;
y que, aunque á veces me encontraste herido
y ensangrentado en la revuelta arena,
No indigno siempre de querertehe sido.
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AL POETA OLEGARIO ANDRADE

VERSOS LEIDOS ANTE SU TUMBA

¡El poeta ha caído!
El viejo cóndor, desertando el Ande,
El viento hirió con funeral graznido,
¡Y la patria, llorando, ha recogido
La rota lira del cantor del Grande!

Ayer su rudo acento,
Sus vibrantes estrofas, como el rayo,
Al bajar de su altivo pensamiento,
.El corazón herían,
y en la tierra de Mayo,
Cual toques de clarín, repercutían.

IHoy calló para siempre!. .. Pues ¿qué mano
Osará arrebatar de aquella lira
.El himno soberano;
Aquel himno que ruge y que suspira
Corno el pampero al azotar el llano?

.tEI poeta ha caído! Silenciosa,
Al borde del sepulcro, está sentarla
Su Musa generosa,
Como una amante esposa
.De su joven esposo separada.
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"I'odo dice que ha muerto
El que su antiguo lustre mantenía,
El que arrancar sabía
A las auras salvajes del desierto
La inspiración viril de Echeverría,

¡Ha muerto, sí, pero su canto queda!
Mientras el hombre, nuevo Prometeo,
A los dioses no ceda,
y con las ansias vivas del deseo,
Lance el reto inmortal á 10 infinito
O escudriñe su arcano,
Tú vivirás, poeta,
Como la fe en el pensamiento humano,

JTú vivirás! Aunque tu cuerpo herido
En la ruda jornada,
Haya, al fin, descendido
Al polvo de la nada;
Ningún instante te hallarás ausente
De los recuerdos de la patria mía,
y será tu Occidente,
Como el del sol, interminable día.

ÚLTIMA PÁGINA (1)

Trunco, sin gloria, para siempre cierro
Mi libro inútil, y al cerrarlo acaso,
En él mi pobre juventud entierro.

•(1) Se public6 por primera vez en el Sud Americano, a O• 8 del S de No-
"Vlembre de 1888. '
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Murió la amiga que mi débil pase}
Entre las sombras conducir sabía
y alimentaba mi valor escaso.

Hoy, ave errante, la esperanza mía

N o sabe donde reposar el vuelo,
y está la tierra, para mí, vacía.

En mis instantes de inquietud y duelo,.
Ninguna mano á señalarme alcanza
El rumbo ignoto que conduce al cielo.

Perdí la fe, ]a varonil pujanza
De aquel que á, impulso del amor SIn miedo
En el combate de la vida avanza.

A penas hoy con mis dolores puedo,
y muchas veces de la amarga duda
Al hondo abismo, fatigado, ruedo

La que en el mundo me prestaba ayuda,
El solo bien que perseguí en el mundo,
Duerme en el seno de la tierra muda.

Ya de sus brazos al calor fecundo
No late más mi corazón, y triste,
En recordarla mi consuelo fundo.

Como otra gloria para mi no existe,
Mi libro inútil, aunque trunco, cierro,
y con lo grande que en mi ser subsiste, -,
En: él mi pobre juventud entierro.







RECUERDOS DE GI.40RIA

¡ Miradlos, ellos son! ... ¡Están luchando
Al pie del Ayacucho!... Dos banderas,
Como las aves del vivac flotando
Se ven en las fantásticas laderas;

y atruenan la colina
Acentos de victoria,

Rumores de cadenas que se rompen,
Gritos de maldición, himnos de gloria.

Es que dos pueblos luchan. Hoy se juega
La corona de un mundo en la batalla;
Es que ante el grito del dolor que llega,
Hasta el amor de nuestras madres calla;

¡ Es que al fin han vencido
Nuestros soldados bravos! ...

Hoy nos legan su ejemplo: «¡Sed, nos dicen,
c)lártires, sí, pero jamás esclavos b

y el himno de la gloria suena entonces
Entre el recio fragor de los cañones,
y responde al arrullo de los bronces,
El canto colosal de tres naciones.

¡y audaz el Plata se alza,
y se estremece el Andes,

A la diana triunfal de un pueblo libre
Que pasa al mapa de los pueblos grandes!
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Sombras benditas de los héroes muertos:
A la voz de la patria que os saluda,
Abandonad los túmulos desiertos,
Romped la loza de las tumbas mudas.

Yo contemplo al reflejo
De un sol que centellea,

Sobre la tabla de la fama escritos
Los nombres de Lavalle y Necochea.

Entre las brumas de la mar, yo veo
Al genio vencedor, á Alvear, que dice:
«Te doy la libertad, Montevideo,
Sé libre hasta morir. ¡ODios te bendice!

Y agitar sus espadas
En las patrias riberas,

Saludando á los pueblos que batallan,
Córdoba y La ~iadrid, Paz y Las Heras.

Dos colosos recuerda el pensamiento,
Cual los que ostenta en sus historias Roma:
¡San Martín y Belgrano! á cuyo aliento
El coloniaje tiembla y se desploma.

i No morirán sus nombres!
Para guardar su gloria,

¡Cada pecho argentino es un santuario!
¡Cada roca del Andes, una historia!

¡Patria, tus hijos son! Duerme tranquila
Bajo el dosel que forman sus espadas;
¡Mientras ardien te busca mi pupila
La historia desigual de tus jornadas,
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A la luz del recuerdo
Te ve mi fan tasia

Lidiar en Salta y coronar de flores
Tu cabeza de virgen, patria mía!

Yo te he visto luchar tras los profundos
Abismos de Maipú; volar triunfante
A arrebatar el cetro de dos mundos
De las manos nervudas de un gigante;

y te admiré escalando
La enhiesta cordillera

Para salvar á Chile que imploraba
La sombra colosal de tu bandera.

Yo miro, coronadas de humo pardo,
Cruzar el mar impenetrable y solo
Las intrépidas naves de Buchardo,
Hasta tocar los témpanos del polo;

y allí tus hechos suenan
De patriotismo ejemplo,

Como suenan las notas de una orquesta
En las calladas bóvedas de un templo.

Yo te he visto de pie, bella amazona,
Entre el fragor de las tremendas lides,
Al romper en los campos de Belona
La pesada corona de los Cides;

y ostentando á los siglos
Cabe el fiero oceano

La página inmortal de tus conquistas,
La redención del mundo americano.
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y el rudo monte y el peñasco altivo,
Las colinas, los valles y montañas,
Son flameros de luz, recuerdo vivo
Donde leerán los siglos tus hazañas;

Que en este patrio suelo
Cada palmo de tierra

Es una tumba que los huesos guarda
De un titán ignorado de la guerra.

¡Patria! ¡del corazón cayó en pedazos
La cadena fatal! En su alegría,
La libertad te escucha entre sus brazos
y te proclama «libre» ¡patria mía!

Para cantar tu nombre,
Que el patriotismo inflama,

Sólo es digno la voz con que te invocan
Las cien arpas de bronce de la fama.

¡Ah! no pierdas jamás en tu camino
Tu hermosa libertad! Será tu egida
Mientras haya en el mundo un argentino
Digno del pueblo que te dió la vida;

y verán las edades
A su fecundo beso,

De los revueltos mares de los siglos
Alborear las auroras del progreso.

IY ¡ay! del que imbécil doblegar intente
Tu valiente cerviz al duro yugo!
Tú sabrás batallar, alzar la frente
y arrancar el puñal á tu verdugo;



LUIS N. PAL?IA

y en tu heroica grandeza,

Con invencibles manos,
Quebrantarás los grillos de tus plantas
Para azotar el rostro á tus tiranos,

¡Mas tú no olvides que la fe del Cristo
Salva los pueblos! A su amor fecundo,
Siglos de edades sin cesar han visto
Salvar la cruz de su naufragio al mundo.

Del vergonzoso crimen
Ante la senda abierta,

Nunca la fe de tu conciencia arranques:
Apóstata ¡jamás! ¡Mil veces muerta!!

«La Fe y la Libertad», he allí el lema
Que siempre debes ostentar ufana,

Ay! del que el credo de su fe blafema!
¡Ay! del que el sol (le su pendón profana!

¡Ah! tú no borres nunca
Ese lema bendito,

¡Y atarás tu corona de laureles
Con las cintas de luz del infinito!

¡Compatriotas! marchemos de la mano
Por la senda triunfal de las naciones,
Que nuestro porvenir no es un arcano
Engendrador de eternas ilusiones.

La libertad sagrada
En su sublime idioma,

N os habla de grandezas que renacen,
De un pasado sin luz que se desploma.
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¡Uno es nuestro ideal! Fuerzas ingentes
Nos empujan al mundo del progreso,
La victoria nos lleva, nuestras frentes
Sólo se inclinan de su gloria al peso;

y de los pueblos libres
En la mesa escogida

Nos sentamos también, y allí brindamos
En la brillante copa de la vida.

y en ese canto universal que eleva
De cada pueblo colosal la gloria,
Que entre sus alas de gigante lleva
Coronas de laurel en la victoria,

Se enlaza siempre el himno
De las naciones grandes:

Un ritmo cadencioso, el de la Pampa;
Una nota inmortal, la de los Andes,

¡Hoy formarnos un pueblo! Pueblo hermoso
Que deja tras de sí brillantes huellas,
y marcha como el sol, audaz coloso,
Entre el polvo de luz de las estrellas;

y la tierra se mueve
A su triunfante paso,

y saludan su nombre bendecido
Las naciones (le oriente y del ocaso.

Unidos por la paz, puarchad altivos
A la lid de la industrial ¡Esa es la senda!
Sobre campos de palmas y de olivos
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Id á plantar la vencedora tienda.
¡El porvenir es vuestro!
¡Es vuestra la victoria!

¡Las manos enlazadas del escudo
Os llaman al concierto de la gloria!

CHACABUCO y MAIPO *

(FRAG~IENTO)

Un pueblo adormecido su alba frente
Levantó del sepulcro de la historia,
Llamando Ul1 salvador que el refulgente
Pabellón tremolara de victoria;
y el salvador gritó:-«¡Pueblo valiente!
Juras arrodillado ante la gloria
Morir al pie de nuestro emblema puro?»
y el bravo pueblo contestó: «Lo juro»

Este fué el himno de canción primera
Que resonó en los valles tropicales;
Fué el eco que se oyó en la cordillera
Al inclinar sus moles colosales
Por saludar la bicolor bandera;
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Concepción de Santa Fé.
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Esto oyeron las sombras eternales
De los Incas de Maipo en los dinteles,
Entre dulces murmurios de laureles.

Allá do el cóndor á colgar se atreve
Su nido solitario junto al cielo,
Donde tan sólo en el peñón se mueve,
La sombra inquieta qtte dejó en su vuelo;
Allá do envueltas en brillante nieve,
Cual estátuas blanquísimas de hielo,
Airadas muestran las grandiosas moles
Los que ayer fueron campos españoles.

Cuando la luna desde el cielo baña
Con torrentes de luz la faz obscura
De la desierta y áspera montaña,
Es fama que, al compás del aura pura,
Se oye una voz que con dulzura extraña,
Desde un torrente bramador murmura:
«¡Fué aquí do San Martín tronchó en un día
La sierpe de la negra tiraníals

«Aquí al herir la frente del tirano,
Hizo saltar de libertad la fuente
La espada del caudzllo americano:
eYo soy aquel benéfico torrente
Con que apagó el volcán del odio hispano,
Que tres siglos quemara un continente;
Ese genio inmortal que aún pasar siento
Sobre las alas del tranquilo viento.s
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e[Yo vi en el fondo de mis turbias olas,
Revueltas en horrible remolino,
Las armas y banderas españolas;
Yo ví flotar el victorioso lino,
Cruzado de brillantes aureolas,
En el brazo de ese ínclito argentino;
Yo ví las flores de su sien, y al verlas
Quise aplaudirlo y le ofrecí nlis perlasb

«Que feliz me sentí cuando el ibero,
En medio del horror de la derrota,
Volvió la espalda y arrojó el acero.
Yo lloré de placer y gota á gota
Empapé con mi llanto su sendero;
¡Mas no le abandoné, tras el patriota
Me lancé por las ásperas gargantas
Para besar el polvo de sus plantasb

«Yo miré un día al inmortal coloso,
Desde la cumbre de mi trono ufano,
Echarse entre el estruendo fragoroso
De la lid, sobre un león, lanzarlo al llano,
Aherrojarle con éxito glorioso,
y arrastrarle después al oceano.
Desde entonces yo soy el centinela
Que al pie del ara su victoria vela»

La Gloria que hasta entonce oyera atenta
Alzarse estos acentos tan radiante,
Es fama que en la noche soñolienta
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Con noble majestad dijo al instante:
«Chacabuco y Maipú, la patria os cuenta
Cual si fuerais las alas del gigante;
Dos florones de luz entre los cuales
Brilla el sol de sus glorias colosales,s

Chacabuco y Maipó son los flameros
Que incendió San Martín en la pelea,
De su patria en los áridos linderos;
Al rayo de ese sol qtte centellea,
Sobre ellos, como en dos ígneos letreros,
Nuestra patria argentina deletrea:
«¡Aquí duerme el coloso de los Andesb
«Pueblos que os gloriais de él,

¡Sed como él grandesl s

EL AGUILA DEL ORINOCO

¡BOLIVAR!

Allá va, allá va, sobre la cumbre
Del Chimborazo audaz refrena el vuelo;
Quiere mares de fuego y roja lumbre
Con que inflamar el pabellón del cielo.

Quiere playas bravías, altos montes,
Avanzadas de eternas soledades,
Espacio, luz, inmensos horizontes,
Donde imperan inmensas soledades.
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En sus ensueños de grandeza ansía
Que luzca un sol de libertad y gloria,
Que en cascadas de luz anuncie el día
De eterna redención para la historia,

Fija su vista en el soberbio Atlante
Que se revuelve en su prisión de piedra,
Mira luego al pacífico gigante
y ni el rugir de su aquilón lo arredra.

Quiere irse á posar sobre el austero
Peñón de Ituzaingó, de peña en peña,
Para decir al universo entero:
cAmérica es mi esclava; soy su dueña s ..

Delira con la unión de las Ilaciones;
Fuera su único amor, amor profundo,
¡Si pudiera al fragor de los cañones
Entre sus garras sujetar al mundo!

Entonces fuera grande, entonces fuera,
Sobre su nido de laurel sangriento,
A bañarse del sol allá en la hoguera
y á herir con himnos de victoria al viento..

¿No la veis? ¡oh! el vértigo la mueve,
Cual si oyera rumores de victoria!
Deja su altivo pedestal de nieve,
Para buscar un pedestal de gloria.

Va á cumplir su ideal. ¡Bendita sea!
De monte en monte, de la cumbre al llano,
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Va á realizar su gigantesca idea:
elLa comunión del mundo americanols

En pos de su ideal, el torbellino
En su carro la lleva. Va triunfante
Marcando á las naciones su destino
Con sus robustas alas de gigante.

Del Cumaná al Potosí grandioso
Nada detiene su carrera, ¡nada!
No hay lindero á su vuelo poderoso,
Ni más ley que la punta de su espada.

Juega del mapa con las viejas leyes,
Borra sus -lindes y sus glorias quema,
y arrebata los cetros de los reyes
Para fundir con ellos su diadema.

y porque quede su memoria viva
y al mismo siglo su victoria asombre,
Quita el nombre de «América», y da altiva
A sus conquistas de eColombias el nombre.

¡Oh águila caudal, deten el vuelo!
Tu misión ya cumpliste, ya eres grande!
Será tu templo el pabellón del cielo,
Será tu peña la cerviz del Ande.

«Busco más gloria-me responde y vuela,
Como el turbión que el huracán desata.
cQuiero seguir la luminosa estela
Que el genio deja en el hirviente Plata).
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«¡Yo quiero dominar el Amazona,
y arrebatarle en mi altanero vuelo
El disco de su sol, que es mi corona,
y entre mis garras un girón del cielo!»

Va á cumplir su ideal. [Bendita sea!
De monte en monte, de la cumbre al llano
Va á realizar su gigantesta idea:
elLa comunión del mundo americano!»

A LA FAM:fLIA HISPANO-ARGENTINA

...... España, dijo:
«Hija del corazón, ven á mis brazos!s

¡No son dos pueblos ya! ... ¡Un soplo alienta
Dos almas de gigante! Van sonoras,
Apagando el rumor de la tormenta,
Voces de libertad, canto de auroras.

Es que España y mi patria,
¡Asombros de la historia!

Olvidan hoy su odios, ¡hoy se abrazan
A las puertas del templo de la gloria!

¡Feliz conciliación! ¡Eterno anhelo!
¡Olvidando el rencor, vuelta la calma,
A España vamos con la fe en el cielo
y nuestra libertad dentro del alma!

Hoy volvemos al lado
De la madre adorada,
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A dejar en su seno nuestros lauros,
A romper á su planta nuestra espada.

En vano ruge el mar embravecido,
Azotando las costas españolas:
¡Para borrar su nombre bendecido
No basta el mar con sus tremendas olas!

Hay hechos que no mueren,
Hay nombres que proclama

Eternamente la victoria y vibran
En las gigantes arpas de la fama.

¿Cómo no amarte, España? Hermosos lazos
·De paz nos unen y de amor profundo:
¡Despertamos al mundo entre tus brazos!
¡y hoy en tus brazos nos admira el mundo!

Hay comunión de glorias,
De penas y de amores ....

¡Cuántas veces el ángel de las lides
Entrelazó á tus lauros nuestras flores!

Con ritmo acelerado, ardiente late
La sangre de la Iberia en nuestras venas;
Y aprendimos, luchando en el combate,
Libre como ella á destrozar cadenas,

Un día, entre el estruendo
De la fatal batalla,

Con ella fuimos á cavar la tumba
Del invasor inglés, cabe la playa.
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y el laurel inmortal de aquella hazaña,

Que allá en las aras del honor germina,
Ciñó dos frentes ... i La valiente España
Abrazada á la sílfide argentina!

Ese heroico recuerdo
De la gloria primera,

Palpitará en las páginas graníticas
Que azota el huracán en la ribera.
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Cuando sufrió la tierra amedrentada
El duro peso de extranjeras leyes
y el «Arbitro del Mundo» hundió en la nada
Pueblos de libertad, tronos y reyes;

Cuando todo temblaba
Bajo el cetro del Sena,

España no tembló, y holló triunfante
Las palmas de Austerlitz y las de Jena.

¡Cayó el águila audaz, cayó impotente!
y de Baylén en el sangriento llano,
Un niño vencedor alzó la frente ....
i San Martín! i El gigante americano!

Allí ensayó sus alas
El «Cóndor Argentino)

¡Para colgar su nido de laureles
Sobre la frente del peñón andino!

Cuando al cruzar la arena del desierto,
Cubrió de gloria su pendón España,
y sucumbió Tetuán y alzó un concierto
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Asombrada la tierra á tanta hazaña,
También exhaló el Plata
Ardientes barcarolas,

Sacudiendo con vértigos de triunfo
Las entusiastas palmas de sus olas.

Mas un día ¡oh dolor! la patria mía
Sintió oprimida su inmortal cabeza
Por un genio brutal, la tiranía,
¡Día de execración y de tristeza!

El tigre sanguinario
De la pampa salvaje

Lanzó un rugido, y se tiñó de sangre
El capullo de espumas del oleaje.

Un rojizo vapor subió á la altura,
Al sordo ruido de siniestra guerra,
¡Y esa nube de sangre pasó impura
Como una maldición sobre la tierra!

y los tristes poscritos,
Hecha el alma pedazos,

Del tibio hogar en su dolor huyeron,
y España al verlos les tendió sus brazos.

¡Yo no sé qué atracción, qué fuerza ignota
Une España á mi patria! Tal vez fuera
Un recuerdo feliz que á veces brota
Del glorioso girón de una bandera:

Tal vez triste y doliente
El sufrimiento hermano,

Sus pechos desgarrados por la mano
De la guerra civil que los profana;
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Tal vez fuera un deber ... Mas no! yo siento
Que todo habla de amor: el aura suave,
El mar que ruge, el murmurante viento,
La flor, el bosque, la laguna, el ave;

Todo guarda recuerdos'
De amores y cariño:

La religión, la sangre, el mismo idioma
Que habla el hombre y balbucea el niño.

¡Sí! en el lenguaje de Cervantes hablan
N uestras pasiones de expresión de fuego,
Que las hace vivir y en ella estallan
Gri tos de indignación, voces de ruego.

¡Ese es nuestro legado!
Es la herencia preciosa

Que aprendimos, soñando con el cielo,
En el regazo de la España hermosa!

Hoy marchamos con ella de la mano,
Por la senda triunfal de las naciones,
y nuestro porvenir no es un arcano
Engendrador de eternas ilusiones.

La libertad sagrada
En su sublime idioma

Nos habla de grandezas que renacen,
De u~ pasado sin luz que se desploma.

1Uno es nuestro ideal! ¡Fuerzas ingentes
N os empujan al mundo del progreso!
La victoria nos une. Nuestras frentes
Sólo se inclinan de su gloria al peso;
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y de los pueblos libres,
En la mesa escogida,

Nos sentamos también, y allí brindamos
En la brillante copa de la vida!

y en ese canto universal que eleva
De cada pueblo colosal, la gloria,
Que entre sus alas de gigante lleva
Coronas de laurel en la victoria,

Se enlazan siempre al himno
De las naciones grandes,

Un ritmo candencioso, el del Pirene,
U na nota inmortal, la de los Andes.

¡Hoy formamos un pueblo! Pueblo hermoso,
Que deja tras de sí brillantes huellas
y marcha como el sol, audaz coloso,
Entre el polvo de luz de las estrellas,

y la tierra se mueve
A su triunfante paso,

y pronuncian su nombre bendecido
Las naciones de oriente y del ocaso.

y si en días ¡qué horror! tristes y aciagos
Nos juramos rencor, ebrios de saña,
Sobre la sangre que manchó los lagos,
Al pie de la granítica montaña;

¡Ay! del bendito libro
De las dulces memorias,

Arránquese esa página de luto
y quemela el volcán de nuestras glorias.
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INo más rencor! La criminal venganza
Audaz engendra la traición y el miedo;
¡Temblad el día que rompais la alianza,
Hijos de San Martín y Recaredo!

¡Coronados de oprobio,
Caminareis inciertos,

Llevando como estigma en la conciencia
La maldición de vuestros padres muertos!

Unidos por la paz, marchad altivos
A la lid de la industria! ¡Esa es la senda!
¡Sobre campos de palmas y de olivos
Id á plantar la vencedora tienda!

La aurora brilla ...
[Vuestro es el porvenir!

¿No veis? ¡ya flotan de la gloria al viento
Los pendones del Plata y de Castilla!

AMÉRICA Á LA SOMBRi\.. DE LA CRUZ

CANCIÓN

¡América feliz! Astro bendito
Que guardaron los siglos con StlS nieblas
En la cuna del mar. Mundo proscrito
Que con tus ayes los espacios pueblas,
Llegó tu redención! ... Alza la frente,
Sultana de las selvas y los mares,
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Hoy que imprime en el nuevo continente
La cruz divina su candente beso,
Himnos de libertad, dulces cantares
Preludian ya las arpas del progreso.

¡Ha llegado la cruz! Árbol de vida
Que del Calvario en el peñón sombrío,
Cuando temblaba de pavor rendida
La montaña altanera y el vacío,
Con siniestros relámpagos brillaba;
Sus brazos sacrosantos extendía
Á esa raza infeliz que ayer danzaba
Sobre las fauces del abismo abiertas,
Mientras su sombra colosal caía
Sobre el panteón de las edades muertas.

¡Esa es la cruz que triunfadora llega
Del mar de Atlante á la sonante orilla! ...
¡Signo de redención, á tí se en trega
El mundo de Colón y de Castilla! ...
Al sentirla llegar alegres cantan
Las dulces aves que el placer aduna,
Las florestas del trópico levantan
De azules flores su gentil diadema,
y cada flor al rayo de la luna
El suave incienso de su aroma quema.

El mar sacude su pendón de espumas
Saludándola alegre. Centelleante
La aurora enciende las inquietas brumas
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Del nebuloso septentrión, que ondeante
Su túnica de armiño desprendía
A los vientos del polo. Y la montaña,
Con ignoto cantar saluda el día,
Agitando los trémulos volcanes
Que avivan al pasar, ébrios de saña,
Nuncios de tempestad, los huracanes.

Todo canta en redor, todo suspira ...
¡Natura exhala su canción sonora,
Como si fuera la vibrante lira
En que el poeta sus endechas llora!
¡Todo es hermoso, encantador, sublime!
En su idioma de amor hasta el profundo
De un mar sin playas sollozando gime,
y presa del delirio tiende el vuelo
El alma hasta su Dios, buscando un mundo;
El alma hasta su Dios, buscando un cielo.

¡América es feliz! Tiene en su seno
Cuanto de grande el pensamiento sueña:
¡Un cielo siempre azul, dulce, sereno,
Auras, selvas y luz; vega risueña
Donde las brisas con las flores juegan;
Sonoros ríos que la barca hiende
y á confundirse con los mares llegan,
y símbolo de amor y de cariño
La cruz divina que sus brazos tiende
Como una madre al abrazar á un niño!
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¡Bendita cruz! á su fulgor divino
Los falsos dioses en pedazos ruedan,
Entre el revuelto polvo del camino,
y sus altares lúbricos remedan
Polvorientos escombros calcinados
De una obra colosal que se desploma.
IPobres pueblos con dioses fabricados! ...
Yo me asombro al pensar ¡dolor profundo],
Que tuviera también sus dioses Roma:
IY Roma entonces dominaba el mundo!

'I'ranslormación grandiosa se elabora
Bajo el amparo del madero santo,
A quien el cielo americano adora,
y eleva altivo de grandeza un canto.
¡La libertad nació! N uestros derechos
Ante los pueblos con valor proclama,
¡Hoy somos hombres libres! Nuestros hechos
Tendrán su altar también, tendrán su historia.
[Divina religión! ¿Quién no te ama?
¡Gloria á la santa cruz, mil veces gloria 1

Ya ilumina las sombras del vacío
El sol de la verdad, y amedrentado
Vuélvese y huye el sacerdote impío
Que arranca el corazón ensangrentado
De 1;, víctima vil, y satisface
Su sed de sangre y su rencor de fiera,
Brindándolo á su dios, al sol que nace.
Ese vapor de sangre, que en la tarde
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Olfateaba bramando la pantera,
No es ya el incienso que en las aras arde,

La cruz irradia su fulgor de gloria
Sobre el mundo naciente, y lo convida
Al festín de la ciencia )7 la victoria,
A libar en la copa de la vida.
Lo lleva de la mano hasta la valla
Que las ciencias levantan y le dice:
e Este lindero que á tus plantas se halla,
No traspases jamás, ese es mi imperio,
i Quien lo profane encontrará ¡infelice!
Silencio y soledad, sombra y misterio l ~

e Yo te daré mi fe; con ella vuela;
Vuela del genio á conquistar la palma,
Do la razón sin fe tiembla y se hiela,
Como en las horas del dolor el alma.
Yo salvaré ese caos donde rugiente
La tempestad de la razón humana
Alza hasta Dios su endurecida frente.
Tú lo hallarás después, mas nunca olvides
Que nuestra fe con la razón se hermana
En brazos de la paz, nunca en las lides ).

¿ Oís? Al templo de la ciencia os guía,
Donde se emprende la inmortal contienda.
Pueblos nacientes de la patria mía:
Seguidla por doquier, esa es la senda.
¡Seguidla y sereis g-randes! Las naciones
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Que á su sombra se formen, oirán luego
De la industria en el yunque sus canciones,
y verás, al través del humo denso
Que corona sus fábricas de fuego,
Un porvenir á su ambición inmenso.

1Marchad sin vacilar! Tiemble natura
Bajo las ruedas del corcel de acero
Que atraviesa jadeante la llanura,
Veloz como los vientos del pampero;
y en la eléctrica red que desparrama
Sus hilos por doquier, triunfante vibre
Vuestro nombre inmortal. Cante la fama
y vuele el eco de su canto solo,
Desde el fuego de un mundo siempre libre
A los helados témpanos del polo.

¡Avanzad sin cesar, la cruz os guía! ...
Si infames, la olvidais en la jornada,
Vuestra fren te hollará la tiranía;
Sereis hombres sin fe, no valdreis nada.
¡Recordad que si un pueblo envejecido
Al peso de los siglos se derrumba,
Solo la cruz, sobre el titán rendido,
Tiene sus blancas alas siempre abiertas,
Como un angel de Dios sobre la tumba,
Velando el sueño de las razas muertas!
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LAS ARPAS MUDAS

¡No sucumbe en las noches giganteas
El pensamiento humano!

¡Ni el torrente inmortal de las ideas
Va á morir como mueren los torrentes

En el valle lejano!

¡El pensamiento es águila, y su vuelo
Nadie encadena sin romper sus alas!
Para alentar su marcha salvadora,
Le dan las cumbres sus eternas galas,

El espacio su cielo,
Su aliento de titán los huracanes,
y el fulgor colosal de sus incendios
El fuego abrazador de los volcanes!

¡No arroja el arte al polvo su corona
De laureles y palmas!
No olvida su memoria

La música sublime de las almas,
Más sublime que el canto de la gloria!

¡La virgen poesía
Es vida, es armonía,

Rumor de flores, cántico de aves,
Alborada de luz rompiendo el día,
Grito del alma que el amor expande

En canciones suaves,
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Esperanzas, recuerdos, besos, lágrimas,
Notas del corazón,... todo lo bello! ...
¡Dios, la patria, el hogar,. .. todo lo grande I

¡No callan los poetas porque el arte
Haya roto su lira,

Ni la vestal gallarda haya extinguido
En la sagrada pira

Qtte encendieron los dioses inmortales
La llama de las nobles emociones,
El fuego de los santos ideales!

Callan los bardos, porque el alma siente
Estruendo de borrascas en la altura ...
¡Eternas noches de dolor presiente,
Adivina el fragor de un cataclismo,
Ve centellear las nubes en su frente,

Ve rugir á sus plantas el abismo!
¡Ah! cuando el ave calla,
Y apenas un gemido

Remeda el eco de aflicción extraña,
Es que el turbión que habita en la montaña
Va con violencia á sacudir su nido!

El siglo del progreso,
El que lleva en su mano redentora
La luz 'del rayo para abrirse paso
En la fiebre voraz que lo devora,
Con rapidez de vértigo se mueve;
y va herido á morir en el ocaso
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El coloso más grande de los siglos,
¡El siglo diecinueve I

¡En pos de la esperanza,
Que infunde al corazón nuevos alientos,
La humanidad sobrecogida avanza!

¡V de asombro en asombro,
Ve que llena esa edad de los portentos
El gigantesco nombre de su fama
El ruido colosal de sus inventos!

¡Todo la fuerza material lo absorbe,
Y· el rudo sello de su amor le imprime!
¡Ya el infinito su poder no arredra! ...

Ya no hay nada sublime,
Sino la hulla y el carbón de piedra!
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¡Va no hay templos, ni dioses, ni oraciones,
En el pueblo sencillo,

Ni caen sobre él las bendecidas aguas!
¡El yunque es el altar! No hay más plegarias
Que las que arranca el golpe del martillo
Al hierro enrojecido de las fraguas!

¡Ha seguido al incienso
El h urno de las fábricas de fuego!

¡Y á ese concierto inmenso
De los dulces amores,

El ruido atronador de los talleres
y el continuo silbar de los motores!
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Hoy todo se echa á la infeliz balanza
Del cálculo mezquino:'

i El corazón, el alma y la esperanza!
Hoy todo desmerece,
iLa virtud y la ciencia!

Todo en subasta pública se ofrece:
¡El pudor, la honradez y la conciencia!

Que en su incansable espíritu de empresa,
Por conseguir un bien que no comprende,
¡El siglo del vapor, todo lo pesa!
¡El siglo del metal, todo lo vende!

¡Han muerto los sublimes ideales
En que el alma se inspira

Para tejer canciones inmortales!

iEl éxito sin fe, tomó la lira,
La hizo crujir entre sus manos rudas,

y la estrelló á sus plantas! .
¡Ya los vates no cantan! .
i Las arpas están mudas! .

¿Qllé habrá en la patria que sus bardos callan?
¿Qué se han hecho sus genios tutelares? ..
¿Habrá arrancado el huracán la selva?
¿Habrá borrado el huracán sus mares?

¿Dónde están los poetas?
¿N o hablan á su memoria

N uestra leyenda-asombro de los siglos,
Nuestra apopeya-asombro de la historia?
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¿Por qué callan? ¡Mirad!-iCuando la patria,
Fijos sus ojos en la azul esfera,

Guarda silencio mudo,
Es que afligida llora

Sobre el crespón que enluta su bandera,
.Sobre el lodo que mancha nuestro escudo!

¡Ya no es la patria de antes! ¡La que un día
Fundieran en sus bronces los cañones,
La patria del valor y la hidalguía,
La patria de las grandes tradiciones!

¡Ya 110 es la misma que clavó en la cumbre
De la alta cordillera sus pendones!

La que dijo á sus bravos:
e¡ Id á la lucha á redimir naciones! »

e¡Id á la lucha á libertar esclavos l s
¡Ya no despierta heroicos entusiasmos

La diana del combate,
Ni la indigna el crujir de las cadenas! ...
¡La sangre está demás en nuestras venas l
¡Una alma enferma entre sus fibras late!

¡No es la que vieron levantar la frente,
Bajo el arco triunfal de sus espaldas,
Maipo, ]unín, Ituzaingó y Florida,

En gloriosas jornadas!

¡La que admiró el Pacífico,
~y "aclamaron las ondas del Atlante;

La que pasó triunfante
Por Quito y Magallanes;
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y vió encender, para alumbrar su paso,.
Las flámulas de fuego

Que agitaron soberbios los volcanes
En la encrespada sien del Chimborazo!

Ya no es la patria de antes! ...
¡Vencido el porvenir en sus deseos,
Bajaron á la tumba los gigantes,
y treparon la cumbre los pigmeos!

El pueblo de la heroica, independencia
No vi ve del recuerdo de sus glorias ...
[Destino, porvenir, todo lo olvida,

En su egoismo estrecho!

¡y es hoy su indiferencia,
La muerte del civismo en la conciencia,.
La abdicación cobarde del derecho!

¿Dónde están los poetas?
¿Por qué su voz á despertar no llega

A ese pueblo que duerme?
¡Ah! cuando un pueblo inerme,

Soberbio, olvida su virtud austera,
No es dignojni del aire en que se mece
El glorioso girón de su bandera!

¡ Cuando en horrible día,
Surgió á la orilla del undoso Plata

Sangrienta tiranía,
Nuestros nobles p.oetas
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Levantaron las arpas en su mano,
Para cantar las glorias de la patria,
Para execrar el nombre del tirano!

No fué su acento la expresión del ruego,
Ni fueron á pedir flores al arte;
¡SU voz fué rayo y desgarró la herida!
¡Sonó de Mármol la canción de fuego,

Como un grito de Marte,
y saludó con voces de victoria,

La patria redimida,
La voz de trueno de Rivera Indarte!

¡Hoy callan los poetas! ...
¡Las ráfagas inquietas,

Hoy ya no van á recoger sus notas!
¡SUS liras de oro en el ceibal colgaron,
Truncos sus cantos y sus cuerdas rotas!

Sombras hay en el cielo,
Sombras de tempestad que se levantan,
Como en las almas las tremendas dudas ...

¡ Ya los vates no cantan!
i Las arpas estdn mudas ! . . .

¡Nunca la noche del dolor fué eterna! ...
¡Tras la bruma sombría

Vendrán las alboradas redentoras,
Con guirnaldas de auroras,

A coronar la sien de un nuevo día!
Cuando en las altas cumbres
De los montes andinos,
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Veais que Ul1 sol de redención chispea,
Como hirviente cascada;
¡Soldados de la idea,
Poetas argentinos,

Descolgad vuestra lira! . .. Es la alborada.

¡Tomad el arma con viriles manos,
y rimad al tronar de los cañones

Sus cantos soberanos!
Alzad vuestras canciones,

Para decir con inmortales notas:
e ¡De pie, nobles patriotas! s

e¡ En el pueblo argentino no hay tíranos!»

LA REVOLUCIÓN

Ya la siento llegar ... su inicua sombra
Mis pasos turba y mi conciencia aterra:
Tiene su acento atronador de guerra,
El rugido del mar, la voz del trueno,
El grito del salvaje y el profundo

Fragor del terremoto,
Que sacude los ejes de la tierra
y hace temblar sobre su asiento al mundo,

Su mirada es de fuego, y una idea,
Como un rayo de luz en su pupila,
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Sangrienta centellea:
Es la ley del error, el vilipendio
Del éxito brutal contra el derecho;
Es el fulgor siniestro del incendio,
La sentencia de muerte, el anatema

Contra el cetro, .el altar y la diadema.

Suelto el cabello desgreñado y fiero:
Sobre su espalda flota;

y es su túnica 11egra, ajada y rota,
La sombra condensada

Que del cieno moral inmunda brota;
y la arrastra frenética el1 las calles.

Manchándola con lodo,
Como arrastra por cima de los valles·

Sus largas vestiduras
La nube que al pasar soberbia ostenta

y que sacude airada
Con su mano nervuda la tormenta.

Sorda al beber y de ambición sedienta,
Por medio de los pueblos se abre paso ..

[Miradla caminar desenfrenada
A impulso de su loco desvarío;
Miradla caminar, busca el ocaso;
Busca su loco dios, .que es el vacío,
La destrucción, el vértigo y la nada!

Todo á su empuje se estremece y cede;
Todo tiembla de horror, todo vacila;
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¡Parece que llevara en su cerebro
El genio de los bárbaros de Atila!
Destruye el templo, lo profana y huye
A los fulgores de la tarde inciertos,
y va á rOlnper las losas de las tumbas

. Para insultar los muertos;
Con sus manos nefandas,

Las inscripciones del sepulcro borra,
Rompe las cruces y derrama al viento
El polvo de sus urnas veneradas.

Al mirarla pasar, desde su asiento)
Las estátuas parecen animadas
Levantarse en su lecho de granito,
Increparla, llorar, volverse airadas,

y lanzar ¡ay! un grito,
Mezcla de maldición, de rabia y miedo,
Del fondo de S\1S túmulos desiertos ...
[Tremeuda maldición la de los muertos!

La hidra del furor aun guarda lleno
El cáliz de su bárbara venganza,
y corre á derramar ese veneno
Donde el poder de su rencor alcanza.

Al sentirla llegar, lloran los reyes
Su viejo poderío;
y es su regia corona,

En la noche fatal de su grandeza,
Un anillo de bronce estrecho y frío

Que oprime su cabeza.
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Entonces temblorosos y cobardes,
Por libertarse de tan duro yugo,
Quisieran deponerla ¡qué vergüenza!
En la frente brutal de su verdugo!

¡'Mas en vano!... el puñal del asesino
Desgarra sus entrañas;

y la plebe en confuso torbellino
Cruza las calles y feroz despliega
Al viento de las iras sus pendones;

y despiadada )r ciega,
En la hoguera voraz todo amontona,

Leyes, instituciones,
Caducos tronos, y en señal de gloria,

..Arroja la diadema
Al incendio fatal: es su victoria.

Ásperas voces destempladas rompen
En báquicos cantares,

y al lúbrico compás de su armonía
Se oye la voz ele la revuelta impía
Alentando las turbas populares:

- ¡Atrás poderes viejos!
Pueblos que me adoráis, seguid mis huellas:
Donde suene la voz de mis consejos,
Donde mi altivo pensamiento vibre,
Habrá un pueblo sin ley, un pueblo libre.-

Alemania creyó, la incauta Rusia
Se adormeció en sus brazos;
y allí con necio empeño
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Todo lo ambicionó, lo deseó todo,
y halló tan sólo, al despertar del sueño,
Lodo en la frente, en la conciencia lodo.

También España, la que fuera un tiempo-
Señora de ambos mundos,

Envuelta en la pesada polvareda
Que dejara tras sí, la siguió un día ...
¡nía de execración, noche en la historia!

España delirante
Por la fiebre voraz que consumía

Sus fuerzas de gigante,
Se' abrazó con la infame tiranía,
Soñando en su delirio con la gloria.

Edén del viejo mundo, Italia hermosa,
Por quien la historia sin cesar suspira,
Templo del arte, encarnación del genio,
¿Do las turbas están que ardiendo en ira
Arrebataran ciegas de tus manos
El arpa de oro y la vibrante lira
Para cantar ¡qué horror! á tus tiranos?
¿Dónde están dí, los que en la noche aquella
De tus orgías entre el h.umo espeso,
Profanaron tu fren te de doncella

Al imprimir en ella
De la traición el vergonzoso beso?
¿En dónde, Italia, están? ..Todos huyeron,

Dejando sólo, en arras
De ese cariño que falaz mintieron,
La cicatriz sangrienta de sus garras.
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y tú, bella sirena,
¿Qué dices en la noche soñolienta,
Cuando mece la CUila la tormenta,
y te arrullan los cánticos del Sena?

¡Parfs, París! ¡al pronunciar tu nombre
Me lleno de pavor!. __ ¿Quién no se asombra

Al fulgor del incendio y la COmUJla,

A la luz del petróleo )' de la tea?
¡Yo escucharé de pie! ... ¡Ay! ¡sólo miro,
Cegado por el polvo de tus ruinas,
Rotos altares, derrumbados templos,
Volcados tronos, sin vigor las leyes,
V rodando en infames guillotinas
Las cabezas sangrientas de tus reyesl

¡Revolución fatal! basta de horrores,
De labor infecunda,

De crímenes sin cuento y vil escoria!
Donde antes sangre, derramemos flores,

y el manto de la gloria
Enjugue ya las lágrimas del mundo.

Basta de luchas, que las patrias lloran
Sus locos devaneos;

Las guerras sin honor no engendran pueblos;
A su sombra tan sólo se elaboran
Naciones de raquíticos pigmeos.

El desorden sin fin, el desenfreno
De las pasiones ciegas,
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Forman un mar de sangre y de veneno,
y al viento de las iras populares,

Del fondo de ese mar sin valladares,
Nacen tan sólo corrupción y cieno.
Tú 10 sabes también, patria adorada,
Que entregada al furor de los tiranos
Viste tu escudo mancillado y roto
En las guerras de hermanos contra hermanos.

No olvidaré esa tarde
¡Baldón eterno de la patria historia!
En que cayera envuelto en su bandera
Un mártir de tu gloria.

. ¡Cuánto entonces lloré ¡ay! la memoria
De esa escena de 11orror turba mi sueño.
Yo vi caer el pabellón risueño

De mi dicha infantil bañada en llanto,
y con respeto santo
Lo acercaba á mis labios con cariño;
¡Era el primer dolor que arrebataba
De 11¿tS OJos tlttS lágrilltas de niño!

Recuerdos de dolor, pasad veloces,
No desgarreis mi corazón que estalla;
Rumores de batalla,
Lamentos de orfandad, tétricas voces,
Que pretendo extinguir y lucho en vano,
Tenedme compasión. .. ¡era mi hermano!

[Perdona, madre, que á turbar me atreva
Con su recuerdo tu ilusión de maclre!



LUIS N. PALr.IA

Tal vez mi voz tu corazón taladre,
Pero perdona, que mi acento lleva
Tu dulce nombre entrelazado al mío,
y al rodar en su tumba solitaria
Formará con las ondas cabe el río,
Un cántico de amor y una plegaria.
Deja, madre, ese llanto que devora

Tu corazón herido;
El mar de tu dolor derrama en mi alma,

En mi alma que te adora:
Yo llevaré sin vacilar la palma
De tu martirio hasta la tumba fría;
Yo te daré del porvenir mis flores;
¡Pero no sufras más, ya más no llores,
Madre del corazón, [ay! madre mía!

¡Revolución sin nombre, te maldigo!
¡Tirano sin piedad, feroz castigo

Que la justicia airada
Arroja altiva sobre el pueblo imbécil

Que infame se degrada;
El mundo te desprecia y te abomina,
Te repudia el honor, te huye la gloria,

y brillará candente
Al través de los siglos y la historia
La maldición de Dios sobre tu frente!
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LOS TEMPLOS

¡Luchar hasta morir! Este es el lema
Que las edades, sin cesar, hall visto

Al través de la historia
Centellear con relámpagos de gloria
Sobre la sien del lidiador de Cristo.

El circo está de pie. "El pueblo ruge,
Se agita, vocifera,

Blasfema airado y maldiciendo estalla,
Esperando impaciente la batalla

Del hombre con la fiera.

J\. su estruendoso aplauso,
Con sed de sangre en su brutal empuje,

Quebranta la cadena,
¡y en los brazos del vértigo, la hiena
Rugiente salta á la sangrienta playa 1

IAún el espacio ensordecido atruena
La estrepitosa grita

Con que saluda al mártir en la arena
El pueblo, que brutal se precipita
A celebrar el triunfo de la hiena!

Yo miro levantarse en humo denso
Un nubarrón sombrío;

Esa nube pesada es el incienso
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Que quema ante su Dios un pueblo impío;
Más allá está la hoguera, que inflamada

Los mártires calcina.

[Parece su rojiza llamarada
La maldición de fuego que ilumina

Sobre espacios abiertos,
La ardiente roca en que su sien reclina
El genio abrazador de los desiertos!
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Ya veo revolverse en oleadas,
Amarradas al potro del tormento,
Las ciudades de Dios despedazadas;
¡Siento sus ayes l ¡sus plegarias siento!
No es que teman, ¡oh Dios!, del tigre hircano

El furioso rugido
Que allá del circo e11 la prisión revienta ...
¡Es que al ver á Nerón y á Diocleciano,
Recuerdan que no hay guerra más sangrienta
Que una espada en las manos de un tirano!

¡Lloran por sus verdugos! ¡SU plegaria,
Encarnación de su infinito anhelo,
Es el ala de luz en que se elevan

Los mártires al cielo! ..

¡Ha cesado la lid! Estremecido
Por recias convulciones,
Ha rodado al abismo,

Asesinos de pueblos y naciones,
El monstruo colosal del paganismo.
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En medio de la sombra condensada,
Que la virtud proscribe,

El genio de la fe relampaguea ...
¡La verdad se abre paso! ¡Cristo vive ! . . .
¡Ha cesado el reinado de la espada!

¡Ha triunfado la idea!

Sobre el revuelto campo de batalla,
Como una inmensa valla,

Alzada en la garganta de una arteria,
Se opone á la vida gangrenada
Del Dios de la materia.

¡Los templos de Jehová! Allí palpita,
En alianza bendita,

El alma de la patria inmaculada,
Unida á la piedad de los cristianos ...
¡Es el consorcio de la fe y la espada,
Azotando la sien de los tiranosl

¡Allí va el hombre á retemplar la vida
y á restañar la herida,

Que abre. el dolor en la batalla ruda,
Cuando desgarra su conciencia enferma

La espada de la duda!

¡i\.l]f buscan abrigo,
Batidos sin cesar por la desgracia,

El huérfano, el mendigo
Que en su miseria el infortunio azota

Con desprecio profundo!
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¡ Ay! del que lleva la corona rota
y ajado su laurel por la tristeza!
¡ Para el hombre caído en la pobreza,

No hay perdón en el mundo!

¡Allí el alma conturbada alcanza
A oir la voz que su dolor mitiga,

Esa voz siempre amiga
Del ángel del consuelo, la esperanza!
En la atmósfera tibia :y perfumada

Del templo sacrosanto,
Van á beber stl inspiración sagrada
La desgracia, el dolor, la gloria, el canto!

Al pie de la montaña
Que besa la marea

Imponiendo silencio al oleaje,
Se levanta el santuario de la aldea;
A su calor se forman los hogares,

¡y en su vida inocente,
Sencilla y solitaria,

Unen á los clamores del torrente,
Que corre audaz á despertar los mares,

La 'voz de la plegaria!
De rodilla besando los altares
En el fervor de su oración piadosa,

A su virgen hermosa
Cuentan ¡ay! sus dolores,

y en las gradas del ara bendecida
Alegres van á derramar sus flores.
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¡El teJnjJto es callada centinela,
Que en su eterno mutismo
El porvenir de las naciones vela,

·V se asoma á su cumbre,
Como UIl águila audaz alzando el vuelo,
Para alentar los náufragos del mundo,
La cruz divina señalando al cielo!

¡Nuestra patria es feliz! ¡Tiene en su seno
Cuanto de grande el pensamiento sueña.
Un cielo siempre azul, dulce, sereno,
Auras, selvas y luz, vega risueña,
Donde las brisas con las flores juegan;
Sonoros ríos que la barca hiende
y á confundirse con los mares llegan;
y símbolo de amor )' de cariño
La Cruz de Cristo qtle sus brazos tiende
Como una madre al abrazar á un niño!

Sobre la vieja brecha,
Abierta por el bronce de la guerra,
Se eleva el templo que á su seno estrecha
Como el ideal que en sus ensueños cierra:
¡ El pendón, que es el alma de la patria!
¡ e La Cruz», que es el asombro de la tierra!

¡ La patria quiere templos! ¡ Las naciones
Que á su sombra se formen, oirán luego,
De la industria en el yunque, sus canciones,
y verán, al través del humo denso
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Que coronan sus fábricas de fuego,
U n porvenir á su ambición inmenso 1
J Pueblos, que despertáis á la alborada

De un día de ventura,
Marchad sin vacilar! ¡Tiemble natura
Bajo las ruedas del corcel de acero
Que atraviesa jadeante la llanura,
Veloz como los vientos.del pampero!

1Y en la eléctrica red que desparrama
Los hilos PQr doquier, triunfante vibre
Vuestro nombre inmortal! Cante la fama
y vuele el eco de su canto solo,
Desde el fuego de un mundo .siempre libre
A los helados témpanos del polo.

¡Avanzad sin cesar! ¡La cruz os guía!
¡Si infames la olvidais en la jornada,
Vuestra frente hollará la ·tiranía!
¡ Sereis pueblos sin fe! ¡ No valdreis nada!
1Recordad que si un pueblo envejecido
Al peso de los siglos se derrumba,
Sólo la cruz sobre el titán caído
Tiene sus blancas alas siempre abiertas,
Como un ángel de Dios sobre la tumba
Velando el sueño de las razas muertas!
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A GUSTAVO BECQUER

RIMAS

Me trajeron las auras tus cantares,
Poeta de las rimas:

Dudé un instante si de un ángel fueran
Las tiernas melodías.

Hallé el perfume que en la noche exhalan
Las blancas campanillas:

Sentí el calor de la luciente llama
Que en los hogares brilla.

Vi llamar al cristal de tu ventana
Las negras golondrinas;

Las vi luego volar, pasar los mares
y que ya no volvían.

Comprendí que las dichas son las aves
Que en las almas anidan,

Nacen y vuelan tras un mar de penas
y al punto i ay! agonizan.

Comprendí yo también que dentro ni alma
Se abrazaban dos liras:

La lira del dolor y la ventura,
El llanto y la alegría.
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Duerme, poeta, el sueño de la muerte
Bajo la losa frfa;

Que siempre velan por tu nombre y fama
Los versos de tus rimas.

INOCENCIA

La niña rubia de cabellos de oro,
La de ojos puros como el lago azul,
Duerme en la cuna que el amor columpia
y envuelven ondas de rosado tul.

¡Un ángel bello, con sus alas blancas
Abiertas como espléndido dosel,
Está velando su inocente sueño! ...
¡y ella, sin verlo, está soñando en él!

Coronas de jazmín llenas de aroma,
Frescas violetas, perfumado azahar,
Enbalsaman el seno de esa cuna,
Perfuman el santuario de ese hogar.

Ruidos de alas, estallar de besos,
Notas que vibran explosión de luz .
¡Todo llena esa atmósfera de cielo! .
Junto á la cuna hermosa está la cruz.

Duerme tranquila la' bendita niña;
El ángel sigue de su sueño en pos; ...
¿Sabeis quién es la niña? ¡Es la inocencia 1
¿ Y el ángel que la vela? .. El ángel, ¡Dios!
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PAZ EN LA TUMBA

(Á LA MEMORIA DE S. S. l. MONSBÑOR JACINTO vaaa )

¡Pasan los genios, los colosos pasan
'Cubiertos con el polvo de su gloria;
Y.los pueblos con lágrimas amasan
El mármol que eterniza su memoria!

Llora tú, que los hados te amenazan,
Nación hermosa, de gigante historia! ...
Las lágrimas los bravos no rechazan,
Son las perlas que funde la Victoria!

Llorad, sí, uruguayos, de rodilla
Al son del eco del dolor que zumba,
A ese astro de virtud que ya no brilla.

Llorad á vuestro Padre; hoy que retumba
Su augusto nombre en la eternal orilla
JA! mártir de la paz ... paz en la tumbaI

A LA VIRGEN DEL PILAR

Han pasado los siglos y han rodado
Del mar del tiempo á la insondable fosa
Arrastrando cien pueblos. .. ¡No ha caído
A sus violentos choques Zaragoza I
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¡El Pilar la defiende! Allí se estrellan
Mudos los siglos con pavor profundo,
¡Es ese el pedestal donde María
De pie se eleva dominando al mundo!

Por esto acuden las naciones todas
Cuando el dolor su corazón quebranta,
.~ abrazar su peana bendecida
Para besar su inmaculada planta.

¡Ella alienta los pueblos! La fe brota
Entre el canto inmortal de la victorial
¡Ha de morir el crimen! ¡Pobre España,
No ha de quedar ni el polvo de su gloria?

En vano la impiedad abofetea
Esa columna de recuerdos llena:
¡No ha de alcanzar en su furor insano
Ni á desligar un grano de su arena!

En vano la profana y la maldice
El liberal auduz, ebrio de saña!
¡No triunfará jamás! . .. Desde su asiento
La Virgen del Pilar guarda la España!

REZA

Todo calla en redor, ni un eco tenue
Eleva el aura que las flores besa,
La luna como lámpara sagrada
Sobre el cristal de la laguna riela..
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¡Qué quietud! qué silencio! qué misterio L••
Ni un canto solo en los espacios suena,
Ni un grito, ni un gemido ... Es que natura.
Con el lenguaje del silencio reza.

Reza, amigo, también. Cuando en la noche
Ruja el turbión de tus amargas penas;
Cuando sientas arder dentro tu seno
Todo el calor de una infernal hoguera.

¡Cuando solo y sin fuerza en tu desgracia
Náufrago del dolor, busques tu estrella,
Abrázate á la cruz y en tu delirio,
Dulce amigo del alma, entonces reza!
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MISANTROpíA

... Je suis une lampe sans flamme

TA. Gautiw.

Vivo feliz. Como el varón de Horacio,
Procul negotiis, sin afán ni pena,
Abismo mi mirada en el espacio,
y me baño en la atmósfera serena!

Ni el vértigo del mal turba mis horas,
Ni la pasión agita mi conciencia,
Pido al cielo la luz de sus auroras,
Escudado en mi eterna in·diferencia.

A las tormentas de la inquieta gloria
La dulce paz de la ilusión prefiero;
El desprecio del mundo y de la historia
A la ambición; y Diógenes á Homero!

¡Ni odio ni amor! Testigo de la vida,
Ni su afán ni su anhelo me devora.
Soy como el ave que en la selva anida:
Al llorar canta, y cuando canta llora!

¡Seguid, hombres, seguid! La muerte os guia
y todos camináis al mismo arcano,
~t\ la misma pasión, la misma orgía,
La misma nada del destino humano!



266 ANTOLOGíA

¿ A qué cambiar la límpida corriente
Que de la cumbre susurrante baja,
Por el cieno y la rabia del torrente
Que los peñascos, al pasar, desgaja? ..

Lleno de calma en la tiniebla oculta,
En los días de duelo y de tristeza,
Cuando el sol en la sombra se sepulta,
Se enciende el ideal en mi cabeza.

Los libros, mis amigos, me acompañan,
Me cuentan al oído sus dolores,
En los reflejos de su luz me bañan
y me dan el perfume de sus flores!

-¡Vamos! me dicen, y en la noche ardiente,
Guío, envuelto en los versos palpitantes,
Con Ariosto el hipógrifo valiente
y el rocín pensativo con Cervantes!

¿y mis novias?- Me adoran, me visitan,
Oigo el acento de su voz severa,
y mi tranquilo corazón agitan,
Desde Lycenium, la Naná primera!

Mis éxtasis evocan monolitos,
Negros mengires, vastas soledades
Donde resuenan los primeros gritos
Del primer soñador de las edades j

La sombra sepulcral del hipogeo,
La esfinge, las pirámides gigantes,



MARTíN GARCfA MBROU

o el perfume traidor del gineceo
Brindando sus caricias enervantes.

¡Hombres, seguid! dejadme pensativo
En los abismos del desdén profundo,
Viviendo en el espíritu cautivo! ...
¿Teneis un corazón? ¡Yo tengo un mundo!

No me arrulla la voz estremecida
De ninguna pasión; nadie comparte
La soledad del sueño de mi vida:
i Ni la fortuna, ni el amor, ni el arte!

Voy cruzando en la noche esplendorosa
El sendero inmutable de la suerte,
Y, al caer en la tumba silenciosa,
Cadáver frío, cambiaré de muerte! ...

EL NIDO

Una tarde me decía:
¡Oh poeta! eleva el canto,
Antes que extienda su manto
La noche triste y sombría!

¿No encuentras en mi pasión
Esa ventura que calma
Las tempestades del alma,
Las luchas de la razón?
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¡Vén! el mundo conmovido
De nuestra gloria se olvida.
¡Vén! y pasemos la vida
¡ Al calor del mismo nido!

Yo te daré mis sonrisas
y mis caricias más suaves;
Su tierno arrullo las aves,
y su perfume las brisas!

y tendrás en tu embeleso,
Reclinado en mi regazo,
Por cada canto un abrazo,
Por cada sonrisa un beso.

Deja que exhale su queja
La multitud que murmura:
Hagamos nuestra ventura,
Como hace el panal la abeja 1

Deja que la gloria vana
Te abandone en la penumbra ...
¿ Qué te importa, si te alumbra
El fulgor de la mañana? ...

Dios, que reparte la gloria
y vela por nuestra suerte,
Dios que en mártir te convierte,
Ha hecho en la vida ilusoria:
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El ave para cantar,
Para dar rayos la estrella,
La mujer para ser bella,
y el poeta para amar! ...

BARCAROLA

269

Mine own fortune in my misery! ...

S¡'(JIt.,jea,-e.

¿Ves? todo calla, todo suspira
Las amarguras de su pesar:
La hoja que tiembla, la dulce lira,

La luz que expira,
La brisa, el mar!

Las aves pasan con raudo vuelo
Dejando el eco de su canción j

Se nubla el monte, se empaña el cielo
Con el desvelo
De la extensión!

Se abre en los cielos la blanca estrella,
Sobre las tumbas llora el ciprés j

Gimen las yerbas, y la flor bella
Diciendo: ¡Es ella!
¡Besa tus pies!
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¡Salve! alma mía! luz de mi vida!
Puerto y abrigo de mi dolor! ...
¿ Por qué te inclinas adormecida,

Como ave herida
Por el amor? ..

Yo sé los cantos de los poetas;
Yo sé los sueños de la virtud,
y las quimeras de alas inquietas

Laten sujetas
En mi 1aud!

Yo llevo en mi alma, joven y pura,
La savia ardiente del ideal;
Yo sé lo que hablan á la espesura

La noche oscura
y el manantial!

Yo sé el idioma de la armonía;
Conozco el mundo de la ilusión,
La pena aguda, la angustia fria,

y la agonía
D e la pasión!

¿Ves? ¡soy tu esclavo! Ves? á tu planta
Pongo mi vida, mi amor, mi paz I
Mi alma á tu acento fiel se levanta,

Mi voz te canta
Con fe tenaz!

Cuando en mi pecho tu amor derramas,
Cuando comprendes mi frenesí,
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y todo: el cielo, la luz, las ramas,
Me pregunta: ¿Amas? ..
Te miro á tí! ...

¡Ven! olvidemos los sinsabores
De tanta pena, tanto dolor! ...

. Busquemos juntos cliruas mejores,
Eternas flores
y eterno amor!

ESTANCIAS

Parece qtle las flores, tus hermanas,
Te hubieran dicho en el ramaje umbrío,
El secreto que todas las mañanas
Confían á los céfiros del río!

Porque tu voz, exenta de congojas,
En círculos brillantes se dilata,
Con el rumor de las marchitas hojas
Que el soplo de los vientos arrebata!

Hace soñar con la tranquila aurora;
Con el fresco raudal que serpentea;
Con la luz de la tarde encantadora
Que entre las nubes del cenit 'chispea.

Con los vagos acordes de la brisa
Que van gimiendo por la selva oscura;
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Con el iris de paz de una sonrisa
Que sobre el rostro del placer fulgura!

Con las olas que tocan las riberas
Acariciando al sauce qtle se inclina;
Con el verde matiz de las praderas
y el contorno fugaz de la colina.

Con los cendales de la blanca bruma
Que se cierne en la atmósfera serena;
Con el fulgor de la azulada espuma
Que espira y besa la dormida arena.

Con esa luz que en el oriente asoma
Cuando se alza la aurora solitaria;
Con la voz musical de la paloma;
Con la voz celestial de la plegaria!

Tú serás como el ave que se posa
Donde quiera que un árbol se levanta,
y allí, sola en la tarde silenciosa,
Para arrullar su pensamiento, canta I

Te prestará su luz el firmamento;
Te contarán las fuen tes sus amores,
y subirá tu espíritu sediento,
Corno sube el perfume de las flores.

i Feliz el alma que en la noche ardiente
Atraviesa con calma este desierto,
Pidiendo una onda á la infinita fuente,
Pidiendo un eco al inmortal concierto!



MARTIN GARCfA MÉROU 273

y al desgarrar la fúnebre mortaja
En que se envuelve nuestro afán sin nombre,
¡Feliz el alma que á la tierra baja
A redimir de la materia al hombre!

Ella va, como Ofelia enamorada, ...
Mitigando el dolor de los dolores,
A derramar sobre la tierra helada,
Pasión y sueños, ¡ lágrimas y flores!

Ella es la musa que al poeta inspira;
Ella es la fe que al corazón restaura;
Ella mezcla en las cuerdas de la lira
Los dulces nombres de Beatriz y Laura! ...

ELEVACIÓN

Inquieto afán, incomprensible angustia
En el lejano porvenir se encierra ...
Pasa el turbión, y la arboleda mustia
Da sus hojas marchitas á la tierra!

Se levanta el espíritu abatido
y el mismo efluvio en la extensión remota,
Vierte calor en el agreste nido
y arranca de los árboles la nota!

La rauda chispa que del astro errante
Baja, y se baña en el cristal del río,
Alumbra las facetas del diamante
y da luz á las gotas del rocío!
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Dios nos hace marchar en los escombros,
Envueltos en los pliegues de un sudario,
Con la fúnebre cruz sobre los hombros,
y delante la senda del Calvario!

¡Ay del que espira en el placer liviano
y sostenido por el vicio flota!
¡Ay del bajel si ruge el océano!
¡Ay del Werther que encuentra una Carlota!

El polvo sobre el polvo se amontona,
La ambición á la gloria se encadena,
y hasta tiembla en la frente la corona
Cuando la plebe sublevada truena!

Se confunde la risa con el llanto
Después de las alegres saturnales,
y el corazón, al levantar el canto,
Acompaña sus propios funerales.

¡ Amor! ¡Virtud! ¡Indefinible anhelo l ...
¿ Queréis el resplandor de una diadema? ..
¡Abandonad el miserable suelo,
Por el fulgor de la verdad suprema!

Levantad á los cielos la conciencia
Entre la gloria, la pasión y el genio,
Sin pasear vuestra helada indiferencia
Bajo el manto andrajoso de Antisténio I

Dios es quien vela sobre el cielo inmenso.
Alumbrado en la noche solitaria ...
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Para Dios, el perfume es un incienso,
y el grito de dolor, una plegaria!

El corazón, en el dolor cautivo,
A su golpe funesto se acrisola,
y mira con desdén despreciativo
La copa de cicuta y la aureola!

El tropel de sus dichas fementidas
Le presta aliento, en la siniestra calma
De un pecho que desgarra sus heridas,
Para medir la majestad del alma!

Marchemos, pues, por la tostada alfombra,
Que el sol calcina, que sacude el viento;
Marchemos bajo el manto de la sombra
A apagar esta sed del pensamiento!

Vamos allí, donde la aurora asoma
y bebe el corazón luz y hermosura,
Como bebe la cándida paloma
En la corriente cristalina y pura!

¡Oh espíritu inmortal! ¡Oh inspiraciones
Posadas en mi mente solitaria! ...
Conducid sobre un ala mis canciones,
Conducid sobre otra ala mi plegaria! ...

275



•

ANTOLOGfA

ESPERANZA

No es tan solo un delirio de la men te
Esta explosión de la verdad suprema,
Que enciende una aureola en cada frente
y en cada corazón canta un poema!

Perdidos en el seno dél abismo,
Sin contemplar en la desierta playa
Más que la luz de un pálido espejismo,
La fe vacila, el corazón desmaya! ...

y en esas horas en que Dios desploma
Todo el horror de la ansiedad inquieta,
Sin retornar al arca la paloma,
Se oscurece la frente del poeta!

¡Ah! si después de la borrasca aciaga
El iris no alumbrára nuestro paso;
Si cuando el astro en la extensión se apaga
La frente hundiera en el eterno ocaso;

Si del capullo que el gusano encierra
No se viera surgir la mariposa;
Si el hombre, polvo, á la enlutada tierra
Tornára en el abismo de la fosa;

Si, cegados en medio del camino,
Una emboscada fuera nuestra suerte,
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y la venda siniestra del destino
Nos llevara engañados á la muerte:

Si el corazón que lo ambiciona todo,

Angel caído del celeste rango,
Buscando el cielo descendiese al lodo
y manchara sus alas en el fango;

¡En la erupción salvaje del delirio
Que ofuscara la mente conmovida,
Valiera más optar por el martirio,
Que arrastrar la cadena de la vida ! ...

JUNTO AL FUEGO

¡Misterio y soledad!· Como un lamento
Resuena el himno que la tierra eleva
y espira en el cristal del firmamen to;

Incesante concierto que renueva,
Desde el zumbido del insecto errante
Hasta el suspiro que la brisa lleva ...

Aquí donde el estrépito incesante
Del hombre que se agita, arrebatado
Por el raudal de la ambición constante.

No atraviesa el recinto sosegado
En que tiende su vuelo la memoria
y exhurna los fantasmas del pasado.
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Vuelve á evocar mi corazón su historia
Y, al pasar, acarician mis cabellos
Sus visiones de forma transitoria! ...

¡Corazón ¡Corazón! tus sueños bellos
Despiertan otra vez mis ilusiones
y me bañan en fúlgidos destellos.

No han muerto tus espléndidas pasiones,
No se ha secado el manantial ardiente
Que arrolló mis primeras expansiones;

Como ayer el espíritu fervien te
Palpita con placer; bulle la vida,
y hierve como indómito torrente;

Como ayer esta atmósfera encendida,
Trae recuerdos de amor, en los gemidos
Que parten de la selva estremecida;

Como ayer, en el fondo de los nidos,
Se oye ruido de cantos y de besos,
Que son ¡ay! el más bello de los ruidos;

y siento tus primeros embelesos
Sacudirse en tropel, como las hojas
Mecidas en los árboles espesos! ...

¡Oh tiempo apresurado, que despojas
De sueños, de esperanzas, de ternuras,
Al alma que ha probado tus congojas!
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¡Oh viejo misterioso, que apresuras
Nuestro paso en el mundo, y nos señalas
Sin piedad, las calladas sepulturas!

Mano que empaña las terrestres galas,
Dardo que hiere, soplo que marchita;
Viento en que pliega el pájaro las alas,

¡No has triunfado! mi espíritu palpita;
Mi esperanza de nuevo se agiganta,
y mi ansia de placer es infinita!

La quimera á mi paso se levanta;
La Esfinge me ha confiado su misterio,
y Dios me ha dicho en el oído: canta!

El sueño del amor; el casto imperio
De un alma que somete la existencia
Al yugo de su dulce cautiverio;

Ese santo poder de la inocencia
Que alumbra los abismos, y depura
De pesares y sombras la conciencia;

Esa palabra de inmortal ternura,
Que, como beso de pasión estalla,
y como nota de laúd murmura,

Me prestan nuevo aliento en la batalla,
y acarician mi sien palidecida,
Cuando el murmullo de la vida calla! ...
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y tú, blanca visión, desvanecida
En COIJOS de ilusión; sombra que llegas
Con la corona de azahar ceñida;

Tí1 que quizás por mi ventura ruegas,
y á cada brisa que en las flores gime,
Las esperanzas de tu suerte entregas;

¡Ah! vuelve ahora, que el dolor me oprime!
Vuelve, que tiembla mi conciencia oscura,
y á mi agitado corazón redime!

Tú me has hecho sentir que la amargura,
Como nube de estío, es pasajera;
Que el amor, como el sol, siempre fulgura,
y que el alma es la eterna primavera!

PENUMBRAS

Me agrada la borrasca delirante
Que subleva las ondas de los mares
y se pierde en las sombras, sollozante!

Agigantan mi alma los pesares,
y mientras otros aterrados gimen,
Yo levanto con fe nuestros cantares!

Cuando las sombras del dolor oprimen,
En esas horas en que el alma pura
Se siente acariciada por el crimen,
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Solo y perdido en la tiniebla oscura,
Yo sueño, yo medito, y en mi mente
La herida del dolor, abre )' supura!

Yo escucho el eco de la voz ardiente,
Que, bajando del astro hasta la grama,
Refiere al corazón algo incoherente!

Oígo gemir el céfiro en la rama,
y en el ru~or del río que suspira
Yo descubro un acento que me llama! ...

¡011 poetas! ¿no es cierto que en la pira,
La divina actitud que el alma asume
Hace brotar el rayo de la lira?

¿No es verdad que la mente se consume
Cuando Dios no nos habla cariñoso
En el día, en el astro, y el perfume? ..

¡Oh! yo lo sé, que á veces silencioso
El manto de la noche me ha abrigado
En la fronda del bosque rumoroso,

y al detener mi paso fatigado,
Con amor á tu amor, Naturaleza,
Descansando en tu seno.Tie meditado! ...

Es que tu reino solitario empieza
Allí donde las llagas de la vida, .
En la sangre inoculan la tristeza!
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Allf donde la mente enardecida,
Con las alas cortadas, bate el suelo
Como en la roca el águila vencida!

Cuando herido por triste desconsuelo
El hombre se levanta de la tierra,
y se pierde en los ámbitos del cielo,

Lejos del mundo )T su cobarde guerra,
Habla con Dios en el tranquilo viento,
O en el rugido del turbión que aterra! ...

Cada flor, cada tierno pensamiento
Que en la conciencia su fragancia vierte,
Despierta una emoción ó un sentimiento.

El poeta en profeta se convierte,
y sondea el misterio de la vida,
Comprendiendo el misterio de la muerte!

La ilusión, el amor que arde y anida
En cada corazón donde la idea
Va formando una tromba embravecida,

Hacen surgir la voz que balbucea,
El 11 uracán frenético que zumba,
El rayo que en la sombra centellea! ...

¡Todo á su empuje tiembla y se derrumba!
Pero en el seno del turbión violento,
Renace del capullo de la tumba
El fénix inmortal del pensamiento' ...
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AL LLEGAR A PARís

Yo te he visto flotar en mis visiones,
¡Oh París! y mi espíritu sonriente
Encontraba en tu seno inspiraciones,
y absorbía tu luz resplandeciente-e
Yo te soñaba en tu perpetua gloria
Lleno de savia, amor y movimiento,
Ciudad glorificada por la Historia,
Metrópoli del arte y del talen to !
Tú eres mi afán, el indomable encanto
De mis sueños de dulce poesía,
Y, en tu recin to mágico, veía
Cien pueblos á la sombra de tu manto!
Tú eras la voz que, sin cesar, nos llama;
La bandera que á todos nos cobija;
La ilusión que á nuestra alma regocija;
La eterna juventud, que sueña y ama!
Yo me decía :-c:Un rayo de tu lumbre,
París! fecundará mi pensamiento!
Confundido en tu inmensa muchedumbre
Escucharé tu poderoso acento.
Tú serás la nodriza de mi mente,
Tú me abrirás tu corazón fecundo ...
Me llama el mundo á la batalla ardiente
y en tí se halla la síntesis del mundo» ...

¡Pues bien! aquí estoy yo. Hérne en tu seno,
Soldado que obedece á tus legiones,
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El pensamiento me conduce, lleno
De amor, de juventud y de pasiones!
Aq uí estoy, fuera del hogar lejano!
He cruzado París! siempre impaciente,
El fuego de los trópicos, ardiente,
La inquieta soledad del Océano!'
¡Oh mundo! bebo el aire de tu vida!
Átono leve en tu extensión perdido,
En tus ondas de pueblo confundido,
Abismo mi mirada conmovida!

, He dejado mi infancia candorosa,
Los campos de mi patria, y aquel cielo
Donde se une la nieve con la rosa,
Donde tienden 10s cóndores' el vuelo!
Tú reunes los templos seculares,
Los viejos y gastados monumentos,
Los pórticos, las leyes, los al tares,
El arte, la pasión, los pensamientos!
Tu espada, Roma! tu diadema, Grecia!
Has barrido las ruinas del pasado,
La tormenta en tu seno ha reventado,
y amas la Libertad, vieja Lutecial

Cuando acude á mi mente tu memoria,
Gigante lleno de trofeos, brilla
A mis ojos el cuadro de tu historia!
Te veo derribando la Bastilla,
Levantando frenético 13. tea,
Impulsando tus masas populares
Con el ~ordo bramido de los mares
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y la lenta invasión de la marea ...
Te veo, enarbolando el estandarte
Del Terror, con el hacha del verdugo,
Uncir el mundo á tu sangriento yugo
y lanzar de tu seno á Bonaparte,
Rey de los reyes, que con voz serena,
Mostraba la victoria con su' espada
y alfombraba tu frente despejada
Con los pendones de Austerliz y Jena!

Aquí pensó Moliére: aquí los rayos
De la g-loria inmortal besan su fren te ;
Aquí dió vida á grandes y lacayos
Con la savia ardorosa de su mente!
Aquí Harpagón esconde sus escudos,
y Tartufo se quita la careta:
Todos marchan perdidos y desnudos,
Todos son los esclavos del poeta!
Aquí soñó Corneille, lleno de luto,
Levantando en la sombra de la escena
Los espectros del Cid y de Jimena,
La arrogante figura de Poliuto.
Aquí rompió con sus pujantes manos,
Los pálidos cendales de la historia,
Se levantó á sus héroes) los Romanos,
Del choque de la gloria con la gloria!
Aquí el viejo profeta del presente
Que alza su lira contra todo yugo,
Inclina el mármol de su blanca frente:
Aquí canta y suspira Víctor Rugo!
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Aquí sueña el proscrito soberano,
Voz de tormenta que, sin tregua, truena
Sobre toda opresión, toda cadena,
Todo mal, todo horror, todo tirano!
Testigos de los vértigos sin nombre
Del dolor! alma llena de cariño,
Que muestra Dios y la virtud al nmo,
La gloria al mundo, la verdad al hombre!

¡Oh París! esa gloria, esos fulgores,
Esas obras que el tiempo ha coronado,
Esa visión hermosa del pasado,-
Todo está en tí y es tuyo. Pensadores
Como artistas, el viejo combatiente
y el joven vencedor, todos te incensan !
Todos los que aman, todos los que piensan
Depositan sus lauros en su frente!

Abren tu seno á mi pasion divina
Aunque ruede á tus pies, como el creyente
Que la vista de su ídolo fulmina! ...

EN EL BARRIO LATINO

¡ Cómo acude en tropel á mi memoria,
La dulce imagen de tu vieja historia!

¡A11! ¡ tú sabes amar! El pensamiento
Centellea en tu frente pensativa!
Luchas, exploras, y á tu voz, cautiva,
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La Musa te habla con pausado acento!
Has oído la eterna confidencia
De todos los poetas inmortales;
El capricho es el Dios de tu existencia,
y el Art~ el esplendor de tus anales!
Vives libre, orgulloso en tu pobreza,
Rey de tí mismo en tu mansión perdida,
Sacerdote y señor de la belleza,
Con tus dioses,-ellibro y la querida! ....
Dejas que pase la arnbición ; que muera
Abandonada, pensativa y sola;
Que el amor llore en el placer de Rolla,
Si brilla en la extensión la primavera! ...
Amas la patria y su estandarte santo,
y defiendes Stl gloria en la trinchera!
Oyes sumiso el quejumbroso canto
De las almas que te aman, y que llegan
A mezclar su alegría á tus congojas
Brillan, gozan sin fin, y se doblegan
Cuando caen de los árboles las hojas!

¡Tu poeta es Murgerl Su voz sonora
Entona el himno del amor eterno,
El amor con el fuego de la aurora,
Cuchicheado en las noches del invierno! ....
La Chanson de Musette, hondo gemido
Del alma que, abrazada á la esperanza,
Tras los destellos del placer se lanza,
y naufraga en los mares del olvido!
Siguen tus pasos las dolientes sombras.
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De esos seres que adoras con delirio,
De esos fantasmas que en tus noches nombras
y que á veces te brindan el martirio:
Mimí, Francine ... vértigos de un día
Que llegan y hacen nido en tu pecho
Dejando en tu recuerdo su alegría,
y el cuarto mudo, abandonado el lecho! ...
Mariposas que van tras 10 que brilla!
Débiles flores que el destino arroja
A la cruel desnudez de la boardilla!
Las trae t1D soplo; un beso las deshoja!

THE DEivION THOUGHT

Cuando su vuelo tiende
La cándida paloma ; cuando enciende
La noche sus estrellas luminosas
y el campo verde su perfume exhala;

Cuando se abren las rosas
y el viento entre los árboles resbala;

Cuando todo se inclina
En brazos de la calma vespertina
y abre el espacio sus brillantes puertas;
Cuando murmura quejumbroso el río,-

Tú solo te despiertas
y te pierdes conmigo en el vacío!
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Me traes en tu mensaje
El eco de otra voz, de otro lenguaje
Que las dulzuras del amor encierra,
1y en cada efluvio que contigo flota,

Me elevo de la tierra,
Como se eleva del laúd la nota!

Partamos, pues. El mundo
Hunde la frente en el sopor profundo
Con que lo envuelve la opresión nocturna ...
Todo palpita en silenciosa calma ...

La brisa taciturna
Une su acento al estertor del alma!

Partamos, pues. Suspira
Dios en el cielo; como un astro gira
En torno de Él la luminosa idea;
La mente creadora se levanta;

El hombre balbucea
y el universo su grandeza canta!

Por valles y por cumbres
Se arrastran las perdidas muchedumbres,
Revientan las tormentas populares,
y el pensador meditabundo ruega;

Al borde los mares
La ola que va, detiene á la que llega!

¡Oh Byron! ¿qué tortura
Llenó tu corazón de desventura

~~Y, hundiéndolo en un vértigo profundo,
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Te hizo, alzando tu inspirado acento,
Maldecir iracundo

c: El demonio fatal del pensamiento>?

¿ Acaso no contabas?
l Acaso delirante no arrastrabas
Por mares, por torrentes, por llanuras
y montañas graníticas tu duelo,

Paseando en las al turas,
y siempre ansioso de escalar el cielo-?:

¡Ah! la ilusión perdida
N os arrastra sin calma por la vida;
La gloria, la ambición se desmorona;
Llora proscripta la verdad suprema;

Vacila la corona
'y se apaga la luz de "la diadema l

El vicio omnipotente
Pretende alzar su envilecida frente;
N ada en la sombra nuestra suerte escuda;
y llevamos, ahogados por el llanto,

En nuestro ser la duda
y en el fondo del alma el desencanto!

¡ Que! ¿todo se ha perdido?
¿No queda nada en el paterno nido?
¿Todo es humo fugaz, polvo liviano
Que esparce el soplo del turbión violento

O aventa nuestra mano?
¡Ah! También se maldice el pensamiento
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[Bendita, sí, bendita
Esa fuerza inmortal que precipita
Al genio en la corriente creadora;
y enciende, iluminando el firmamento,

En el cielo la aurora
y en la frente del hombre el pensamiento!

Desde la tierra al cielo
Nos transporta el arranque de su vuelo,
Cuando la noche la extensión enluta
y un mundo informe en su interior se agita,

Como en la inmensa gruta
Donde se alza la blanca estalactita!

El alza sobre el hombre,
La fe, la gloria, el ideal sin nombre! ...
El se ofrece valiente en holocausto
y levanta de un soplo desde el lodo,

Al filósofo Fausto
y al monstruo apasionado, Quasimodo!

Su voz siempre retumba
Como saliendo de la triste tumba
Donde descansa el ideal perdid o;
Allí la estrofa con amor se labra,

y se une su gemido
A la viva explosión de la palabra!

En la tiniebla ofrece
Esa l'1Z que jamás desaparece,
Aunque vacile en el dolor austero
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El hombre, con esfuerzo moribundo ...
¡El es el derrotero

Que condujo á Colón al Nuevo Mundo !

Inspira á la Sibila
Que en medio de la atmósfera tranquila
Hace oir su profético conjuro,
Habla de gloria al inmortal poeta

y en el espacio oscuro
Hace hermanos al sabio y al profeta!

Confunde y amalgama
La chispa débil y la eterna llama.
Por su poder el corazón sincero
Se corona de fúlgidos diamantes,

y da la mano Homero,
A través de los siglos, á Cervantes! ...

MIS LIBROS

AL DOCTOR DON MIGUItL NAVARRO VIOLA

Cuando tornáis del viaje misterioso
De las ideas que, tomando el vuelo,
Se ciernen en los ámbitos del cielo,
'Cuando en la noche oscura y sin testigos
Meditáis en la sombra y el reposo,-
Los libros, esos férvidos amigos,
Calmando la opresión del pensamiento
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Os hablarán de libertad y gloria,
O á su voz alzarán el monumento,
Que guarda las cenizas de la historia,
Invisibles consejos, pronunciados,
Por labios invisibles, en la bruma
Que circunda la fren te del poeta,
Los héroes en sus líneas, exhumados
Del sepulcro fatal que los abruma,
Llenan de paz nuestra existencia inquieta;
Nos muestran el dolor de la jornada;
Unos pasan audaces, con la vista
Fija en el cielo, con la frente alzada
COIDO el que marcha al fin á una conquista;
Otros Val) exhalando sus lamentos,
Con el fardo de todos los dolores,
Desnudos, doblegados y harapientos
A través de oprimidos y opresores.
Otros, en medio de la calma austera
Que avasalla su espíritu gigante,
Nos van diciendo en el dolor: ¡Espera! ...
En las dudas terribles: ¡Adelante! ...

¡Cuántas veces, bebiendo en sus raudales,
Se levanta el espíritu en sus alas,
Mas allá de las dichas terrenales,
Mas allá de los roncos vendabales
Que van barriendo las etéreas salas!
Sumiso, palpitante, estremecido
El corazón, á su conta cto santoo
Deja el calor de su salvaje nido,
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y exhala, como un pájaro su canto!
Porque su soplo de pasión inspira
En medio de la noche solitaria,
y eleva al pensamiento enardecido
Como eleva el acento de la lira,
Como eleva la voz de la plegaria! ...
A través del cadalso y de la hoguera,
De la guerra, la cruz y la tortura;
A través de esa lúgubre carrera
Tapizada de llanto y amargura;
A través de esa bárbara jornada
En que queda la mente hecha jirones;
A través de la fe despedazada
Por la mano de todas las pa~iones,

.Ellos nos guian en el largo viaje
-Que afanosa recorre la conciencia,
Ellos nos llevan al primer celaje
De la aurora feliz de la existencia,
10 en el vía crucis de la humana suerte,
Que seguimos sin calma ni fortuna,
Despues de contemplar la primer cuna,
Nos muestran los abismos de la muerte! ...

(

¡Cuántos dolores, cuántos sufrimientos
Que, por fin, en el alma han estallado
En gritos, estertores y lamentos!
¿ Qué ha sido la carrera del pasado
Sino un mudo calvario donde el hombre,
Bajo el poder de su dolor sin nombre,
Entre zarzas y espillas ha marchado?
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La larga caravana en el desierto
A veces halla el pozo apetecido,
y en el húmedo oasis, á cubierto
De los rayos de un sol incandescente,
Busca la paz en el sereno 01vido
De los dolores que afrontó valiente,
y la audaz caravana del progreso
En el mudo desierto de la vida,
Ha adelantado con el pecho opreso
A través de la atmósfera encendida,
Buscando siempre un ideal lejano
Que su débil contacto deshacía
Como el viento la espuma del océano! ....

¡Oh Biblia! manantial de fe y dulzura,
Fuente perenne de inmortal poesía,
Que trina como un ave en la espesura
O se lamenta en la extensión oscura
Con los acentos de la mar bravía
¡Oh libro de pasión y sentimiento
Donde el nombre de Dios relampaguea
Como una hoguera que sacude el viento
Que en el bosque enlutado serpentea;
l Quién no ha visto brotar la eterna aurora
Al final del acento omnipotente
Que hizo oir su palabra atronadora
Del Sinaí sobre la excelsa frente?
¿Quién no ha llorado, como Job lloraba,
Maldiciendo su mísero destino,
Hasta que el grito del Señor vibraba
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En medio del revuelto torbellino?
¿ Quién no ha exhalado los dolientes cantos
Del arpa celestial del rey-profeta?
¿ Quién, arrullado por los himnos santos,
No se ha sentido, alguna vez, poeta.?
¡Oh libro, vén á mí! Mis oraciones,
Antes de alzar hasta el Señor su vuelo,
Posan en ti las fatigadas alas;
Tú me das fuerza, libertad, consuelo,
En medio de las tristes aflicciones
Que envenenan la calma de este suelo;
Tú en la benigna ó la contraria suerte,
En la adversa ó la próspera fortuna,
De mi amor eres la celeste cuna,
La cuna donde duermen mis ideas
Al amparo del viento de la muerte!
Tú conmigo en las cúspides paseas,
'I'ú me muestras la roca que resiste
La vorágine inmensa de la duda
Que pasa por mi lado sordamente !
¡Tú santa unción en el dolor me escuda!
Cuando estoy solo, abandonado y triste,
En las diáfanas aguas de tu fuente,
Como en las ondas del Jordán me lavo,
E inmenso espacio mi mirada abarca!
Antes de leerte me sentía esclavo,
Luego me siento renacer monarca!
¡Tú me enseñas á creer! Entre la sombra
y el claro oscuro que tu voz revela!
Un sacrificio tu piedad me nombra,



MARTIN (jARCIA MÉROU

U na Cruz me señalas, y. un martirio,
Que el denso manto de la noche vela!
Y, entonces, en las redes del delirio,
Prosternado en el polvo, reverente,
Como la llama del oscuro cirio
Cuando la azota el aquilón rugiente,
Siento pasar junto á tui sien sombría,
Algo igual á un lamento comprimido,

A un grito de dolor y de ag-onía,
A el doliente )r tristísimo gemido

Del ave tierna que partió del nido
y vuela sola en la extensión vacía! ...

Id á beber allí, sabios, poetas,
Vosotros los que arnaís esa dulzura
Que exhala el corazón de los profetas
Al soplo de la acerba desven tura!
Vosotros los que vais á los altares
A derramar el alma en oraciones,
Comprended las celestes expansiones
Que brotan del Cantar de los Cantares.
Los que llorais por el afán lejano
Que persigue sin fe vuestra existencia,
1-105 que luchais con el dolor tirano,
\T1 huérfanos de 1'3Z en la conciencia,
Desesperados contempláis el cielo,
Ved á Jesús sobre la cruz clavado,
Comprended el amargo desconsuelo
De esa madre que mide su agonia,
y ved si hay un dolor, que comparado
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Pueda ser á la angustía de María! ...
¡Rogad! ¡rogad! El alma solitaria
Mitiga así su pena abrumadora ...
¡Dios ha puesto en el alma la plegaria
Como en el cielo diáfano la aurora!

Pasad ¡oh focos de inmortal poesía,
De amor, de fe, de gloria y de esperanza,
Que nos vais arrojando la armonía
y ese santo ideal que nunca alcanza
El alma en los combates del destino!
i Ah! vosotros sin tregua ni desmayo,
Alumbrando las simas del camino,
Alzáis valientes la encendida tea ...
Cuando esa luz se denomina idea,
Brota y fulgura más vi vaz que el rayo!
i Todos alumbran! Al alzar la enseña
Nos muestran todos la escabrosa vía:
Su voz alienta nuestro débil paso
y á la conquista del deber nos guía 1
Todo el qtle ama, se estremece ó sueña,
Halla en ellos un faro esplendoroso,
Una almohada do posar la frente,
y encontrar calma, soledad, reposo 1 ...
Cruzan perdidos, y se van. Los veo
Como espectros hundirse entre la bruma,
A compás ele sus cantos. Un Orfeo
Sueña con Dios que á su conciencia abruma,
y canta á la inmortal naturaleza
Con patética voz ... Ciego, cargado
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Por el tiempo y las penas, siempre austero,
Allá marcha otro ser, desesperado,
Que ha vivido, ha sufrido y ha cantado
La gloria y el dolor, se llama Homero!
Arrastra como un manto su pobreza
Que lacera su frente doblegada,
Cuando sus obras portentosas crea!
La gloria y el valor canta en la Iliada,
y busca la ventura en la Odisea! ...
¡ Oh viejo Homero! cuántos pensamientos
Hervían el1 tu cráneo formidable,
Cuando arrastrando por la joven Grecia
La explosión de tus duros sufrimientos,
Al golpe aleve de la suerte recia
Que azotaba tu vida miserable,
Exhalabas al aire tus lamentos,
y á todas horas, en el verde llano
O el alto pedestal de la colina,
Te acariciaban con su blanca mano
Las hijas de la bella N emosina!
El sufrimiento en mártir te convierte
En esas horas faltas de esperanza,
En que la mano ruda de la suerte,
Que desgarra el cendal de las ideas,
Ya nos muestra la vida, ya la muerte,
O de ola en ola sin piedad nos lanza,
Como el golpe del mar enfurecido
La débil nave del valiente Enéas! ...
Inmenso siempre, sin cesar divino,
El corazón se admira en tu carrera,
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Ya subas hasta el manto cristalino
Que envuelve y vela la cerúlea esfera
Extendida á sus pies como una alfombra,
Para asistir al inmortal consejo
De los dioses que truenan en la sombra,
Mientras tiembla el Olimpo, conmovido
Cuando Júpiter frunce el entrecejo;
Tia reines en la tierra y tus acentos
Evoquen en el campo enardecido,
A Diómedes qtte esquiva á los troyanos,
Ayax que cede á su tremendo empuje,
y envueltos en el polvo, sudorientos,
Blandiendo el arma con fornidas manos
Mientras la voz de la batalla ruge,
Aquiles que nos muestra su silueta
Entre la turba que á sus plantas gime j
Ya en el altar de tu emoción sublime
Arda el incienso del amor, poeta,
Aún se esculpe en nuestra alma tu memoria,
Perpetuada en tus can tos inspirados,
y en el libro divino de la historia;
Todavía las ondas de la gloria
Besan tus pies desnudos y llagados!

¡Silencio! Gime el viento en la espesura,
Remedando Ul1 quejido lastimoso
Que flota y sube, que sin fin murmura!
Viejo Ossian! ¿ es tU}'O ese lamento,.
Ese quejido que del bosque hojoso
Con sus embates arrebata el viento?
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¿Por qué nó? ¿No resuenan en su acento

Las tempestades lúgubres del alma,
O el inquieto turbión del pensamiento
Que en vano busca su perdida calma?
¿ No se le ve sobre el altivo monte,
Apoyado ell el brazo de Malviua,
Sondear con la mirada el horizonte
Que con la playa de la mar confina"?
¿ N o se le oye gemir sobre los restos
De los héroes perdidos en la historia,
y acompañar los bélicos aprestos
Entonando el cantar de la victoria? ...
El eco de sus cautos aún resuena
Asociado á las nubes yO á los mares,
Al firmamento que en la sombra truena,
Al rumor de las selvas seculares!
Aún nos parece oir repercutida
La nota de su arpa que se aleja
Como el adios eterno de la vida:
Preludio que termina en una queja!
Aún se le ve sobre la lid funesta,
A la sombra del dólmen de granito,
Pensativo vagar por la floresta,
A solas con el mar y el infinito ...
Para acallar la voz de sus dolores
y domar de su espíritu la guerra,
Anhelaba huracanes destructores
Que sacudieran con furor la tierra!
Oía melancólicos cantares

Lo mismo en la tormenta que en la calma 1
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Para él, desde la estrella ha sta los mares,
Todo era un salmo, una pasión, un alma! ...

Taciturno, sombrío, vacilante
Pasa, en los velos de la sombra inquieta,
Un corazón de mártir y poeta
Preso en los lazos del destino: Dante! ...
Nadie sondeó como él esas regiones
A cuyo umbral se deja la esperanza,
Ni azotó con más fuerza las pasiones,
Ni blandió con más ira la venganza 1...
La vida 10 abrevaba de amargura
Rompiendo al fin su corazón aún tierno,
y él, maldiciendo tan tenaz tortura,
Fué á buscar una calma más segura
A las puertas siniestras del infierno!
y allí, á solas con Dios y su pasado
Que del fondo de su alma se levanta,
Ebrio de odio y de dolores, canta
La inmensidad horrenda del pecado!
Entre el afán de la ambición maldita,
Entre el horror de todos los dolores,
Hace silbar su estrofa y precipita,
Con el ronco clamor de la avalancha,
El turbión de sus ecos tronadores!
¡Respira allí! Su corazón se ensancha
En la muda opresión del sufrimiento,
y mientras todo á su alredor, oscuro,
Vacila, se estremece, titubea.v
Modela en verso su inmortal idea
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y entre el escombro del derruido muro
Hace rugir su vengador acento
Como el eco siniestro de un conjuro! ...

¡Siempre el fatal misterio! ¡Ese problema,
Esa sombra, esa llaga corrosiva
Que se alimenta de la carne viva:
¡Ese volcán que al pensamiento quema!
¡Oh Manfredo! ¿cuál era la respuesta
Que demandabas al espacio inmenso
Cuando del monte en la región enhiesta,
Amortajado en el sudario denso
De la noche, besado por el aura,
Tu corazón marchito en la existencia,
Pidió la soledad, pidió el olvido? ..
¿Acaso el beso de Beatriz ó Laura
Dá la ventura al corazón herido? ..
¿Por qué saliste á maldecir tu ciencia,
y á mirar á los cielos, viejo Fausto,
Como buscando en ellos la esperanza? ..
¡Werther! ¿por qué tu corazón exhausto
A la insondable eternidad se lanza
y al amor da su vida en holocausto? ...
¡Misterio )7 nada más! Genios, poetas,
Penetrad en las simas de ese arcano
y haced salir el corazón humano
D e esas sendas tortuosas y secretas,
De ese pavor mortal que nos levanta,
En alas de la mente voladora,
A donde el genio complacido canta,
A donde el genio desgraciado llora! ....
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A través de las hondas y rompientes,

De ese mar siu bajeles y agitado,

Al turbión de los seres penitentes

El Dante guía con su gesto airado;

La formidable eternidad abarca,

y nos hunde en el lóbrego horizonte,

Como á las almas sin perdón, Caronte,

Empujaba hasta el fondo de su barca

¡SieDlpre está allí! Visión fascinadora

Que con el brazo fijo se presenta

Al enfermizo rayo de la aurora,

O en medio de la bruma cenicienta'

¡Siempre está allí! Su sombra gigantesca

Se destaca del poIvo del camino ...

¿Qué muestra? .. ¡Cuadros de pasión: Francesca!

¡Panoramas tremendos: Ugolino! ...

¡Oh Shakespeare! con qué esfuerzo soberano
Desnudas la conciencia á nuestros ojos,
Alzando el alma en tu potente mano,
y midiendo sus miseros despojos,
Como Hámlet alzaba conmovido
De la noche en el lóbrego misterio,
El viejo cráneo del bufón, sumido
En el sueño letal del cernenterio! ...
.¡Pobre Jorick! decía. Y espantados
Nosotros repetimos: ¡Probre mente
Que recorre esos antros ignorados
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Entre el vaivén de la pasión ardiente!
¡Ah! pobre alma que sufre la agonía
Cuando en el seno del dolor se lanza!
¡Pobre alma que abandona la esperanza
Al penetrar en la espiral sombría!

¿Qué abismos has sondeado, qué emociones
Sientes crispar tus músculos de acero,
Para pintar el crimen altanero,
El amor de tus sueños de poeta
O el hombre con instintos de leopardo,

El alma de Romeo y de Julieta,
O la negra figura de Ricardo?
¿En qué sombra bebiste aquellos sueños
Que estrujan tu cerebro de gigante
Para trazar fantásticos diseños
y domar nuestra mente delirante?
¿Dónde encontraste, genio? tu modelo
Para mostrar á Macbeth aterrado,
Levantando el puñal ensangrentado,
La explosión de la cólera de Otelo,
Lear bañado en la luz de la tormenta,
El espectro de Banquo pavoroso,
y el vicio que se agita poderoso
Pero vengado por su propia afren ta?
Tú sabes que en la vida, hora por llora,
El veneno del mal corre en las venas,
Tú sabes que la luz deslumbradora
No disipa la sombra de las penas,

",Y al levantar tu canto, nuevo Esquilo,
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Hieres el alma con tu golpe recio,
y sobre el hombre pasas, intranquilo,
El rayo vengador de tu desprecio!
¡Oh Shakespeare! al volver de esas regiones.
Al tornar de las sombras del dilema
Que la esfinge curiosa nos plantea,
Al vol ver del turbión de las pasiones
Veo en tí mucho más que una diadema,
Acentos de dolor, revelaciones
De ese mundo interior del pensamiento
Donde brotan los rayos de la idea
De la nube tenaz del sentimiento!
Lucha oprimido por el genio, y llora;
Que al salir de la lid con la victoria
Hay en tu frente claridad de aurora,
y en tu conciencia resplandor de gloria! .•.

Alas, sonrisas, cantos, armonías,
¡Subid! ¡volad! dejad los pensadores,
Los calvarios, las negras agonías,
Los crímenes, las luchas, los dolores.
¡¿~delante! Valor, reveladores
Que nos hablais del porvenir lejano,
¡Oh sabios, extendednos vuestra mano!
¡Sielnpre adelante! Por la cruz guardados,...
Fija la vista en el altar bendito
Marchemos á los antros ignorados,
Marchemos al Señor y al infinito.
Marchemós por la senda que seguía.
Acompañado de Beatriz el Dante;
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Sintamos al Señor, cual 10 sentía
Moisés en el Horeb, cuando en un día
Se coronó de lumbre centellante! ...
¡Ah! todos ellos cantan la grandeza
O hieren, sin espanto, la miseria;
Todos ellos derraman la belleza,
Nos sacan del dolor y la materia;
Muestran la luz de la primer mañana;
Levantan el pendón de los combates;
Tocan triunfales la sonora diana;
y juntos, sabios, sacerdotes, vates,
En los vastos problemas de la ciencia
O en los hondos abismos de la vida,
Alzan al cielo el corazón fervien te
Sellado con la luz de la conciencia,
Que alumbra las arrugas de la írentel ...
Ya llega al alma el celestial rocío,
Ya en los espacios al Señor se alcanza,
Se ha cantado la muerte y el hastío,
Can ternos el amor y la esperanza!
¡Oh corazón! tan sólo en los acentos
Que parten de esas liras enlutadas
Tan sólo en los divinos sentimientos
De esas almas que van desesperadas,
Tan sólo en las espléndidas praderas
Tan sólo en las graníticas montañas
Que levantan sus frentes altaneras
Entre las nubes rápidas y hurañas;
Tan sólo en los torrentes despeñados,
O en medio de las roncas cataratas,
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Se encuentran los acentos inspirados
Que en tu salvaje soledad dilatas;
El canto de las aves solitarias,
La brisa que en los árboles se queja
y esa mezcla de gritos y plegarias
Que sobre el ala del turbión se aleja! ...
Pues hundido en el seno de los mares,
O escalando valiente el infinito,
Doquier encuentra el pensamiento altares,
En medio de las selvas seculares
O encima de los montes de granito! ...

Aquí, á solas con Dios, como en un templo
En medio de la noche funeraria,
Lo concibo, lo adoro, lo contemplo
y le hablo en la expansión de la plegaria!
Aquí me muestra de su gloria el rastro
El universo que sin calma oscila
Al soplo de su aliento omnipotente;
Admiro sus fulgores en el astro
y en ese espacio de quietud tranquila
Que me arrulla en su seno, apasionada,
Se proyecta su luz en mi pupila
Que queda en las tinieblas deslumbrada!
A mi vista se extiende el libro inmenso
Que han hojeado los sabios y profetas,
Que el corazón, á su fulgor suspenso,
Recorre con la voz de los poetas;
Este libro inmortal, Naturaleza,
Donde escribe el Señor su poderío
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En la nube, el escollo, la maleza,
La flor, el aura, la campiña, el río!

¡Ah! feliz, bien feliz el iniciado
En tus misterios, madre de belleza!
Feliz el corazón que ha levantado
Ese velo de Isis, extendido
Encima de tu plácida grandeza!
El monte que refleja las edades,
El mar que lanza queja atronadora
A impulso de las roncas tempestades,
El cometa que vuela enardecido,
Derramando su luz deslumbradora,
Sólo son despreciables caracteres
Del nombre del Señor que, en raudo g-rito,
Arroja la palabra de los seres
Al último confín del infinito ...

¡Oh madre del aU10r, Naturaleza,
Tú que arrullas encima de tu seno
Al corazón que admira tu pureza,
¿No es verdad que nos hablas con el trueno,
Que nos besas la frente con la brisa,
Que nos consuelas con la flor que llora
y en cada resplandor de cada aurora
Nos muestras el fulgor de tu sonrisa?
Yo he contemplado en la feraz llanura
Bajar el sol de su dorado trono
Para internarse entre la 110cIle oscura!
Yo he escuchado llorar ese abandono
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Al ave con sus trinos seductores,
Al cielo con su plácido rocío,
Al sauce con sus débiles rumores
y con sus quejas de dolor al río;
y yo mismo he sentido palpitante,
Al avanzar la noche solitaria,
Esa opresión del alma agonizante
Que desborda por fin en la plegaria! ...
y es que un foco radioso de poesía
Desprendida de Dios, Naturaleza,
Sobre tus sienes majestuosas arde;
Tu palabra es la plácida armonía
Del viento, del raudal, de la maleza;
Por eso al descender sobre la tarde
El manto misterioso de la noche,
Cuando en el seno de apacible calma
La flor del corazón abre su broche
y el cielo vierte alfójar en el alma,
Se sienten esas voces cariñosas
Que el viento en la tiniebla balbucea,
Palabras, sí, palabras misteriosas
Que viniendo de Dios van á la idea!

Cuando en el mundo, valerosos nautas,
Nos lanzamos el1 pos de la ventura,
Recorriendo, perdidos Argonáutas,
Un océano infinito de amargura;
Cuando cubren las nubes nuestro cielo,
Cuando entre sombras de implacable duelo
Se marcha en la existencia, es necesario
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Que nuestra alma penetre en tu santuario
¡Oh sublime Vestal, Naturaleza!
Porque tuya es la mano que coloca
El nido solitario en la maleza,
La flor abandonada entre la piedra
y en el alma el amor, como en la roca
Los verdes lazos de la agreste yedra!
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¿Qué importa entónces que el dolor arroje,
Al impulso voraz de las pasiones,
Como esas ramas que secó el invierno,
Un tropel de marchitas ilusiones?
¿Qué más da que frenético deshoje
El huracán continuo de la vida
Al corazón emocionado y tierno?
¡Águila audaz, la idea seductora
En medio de la sombra se levanta!
Subir, siempre subir es su destino;
y de la vida en el erial camino
Todo cumple su ley: el alma llora,
Sonríe el manantial y el ave canta!
y allí, tan sólo allí, cuando se mira
Surgir el sol de púrpura vestido
Por el fúlgido oriente que se inflama,
Cuando el rocío por su rayo herido
Enciende cada gota en cada rama,
Se comprende la luz, sube la idea,
Florece á su contacto el sentimiento
y en el cenit del alma centellea
Como una nube que acaricia el viento!
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¡La flor nos habla! De piedad henchida
Rebosa de su cáliz el perfume,
y en el espacio de su corta vida

• Palpita de pasión y se consume,
¡El mar nos habla! Su furioso empuje
Encuentra un dique en la potente roca,
Que á cada insulto de su voz que ruge
Con desdén á la lucha le provoca!
¡Nos habla el viento! Su palabra vana
Se pierde en el espacio rumorosa,
Como un eco de música lejana
Que atraviesa una noche tempestuosa!
Habla también la sombra, habla la aurora,
Habla la fuente y le contesta el río,
y hasta el espacio se extremece y llora
Cuando derrama en perlas el rocío!

Es que el mundo también tiene su alma;
Es qtte al gozar celebra su alegría,
Es que en la sombra del dolor sin calma
Llora también, como también sentía ...

y en las palabras que tu voz derrama
Cual consuelo inmortal, Naturaleza;
En lo que dice el bosque, arde en la llama
y suspira ó murmura en la maleza;
En la armonía universal que gime
En el viento, en el rio, en la tormenta;
En esa voz del corazón sublime
Que el universo entero transparenta;
En el eco de amor que en su circuito
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Es gorjeo en las dulces avecillas,
y es en el mar lamento de fiereza
De las ondas que azotan las orillas;
¡En el alma inmortal del infinito
Que también late en tí, Naturaleza,
Nos habla Dios! ...

iPoetas, de rodillas! ...

HOMO

Á OLRGARIO v. ANDRADE

Al hundir la mirada en el pasado
y en su sombra abismar el pensamiento,

Se estremece el espíritu agitado,
Y, como niebla que dispersa el viento,
Cuando el sol brilla y la arboleda canta,
Se evapora la duda transitoria,
y del fondo sombrío de la historia
El Génesis del mundo se levan ta.

¡ Cuadro inmortal! ¡Corno salvaje fiera
Que se revuelve en la opresión y ruge,
El mar jadeante, con furioso empuje,
Vela y salpica la lejana esfera,

Hierve el fuego en las cóncavas entrañas
Del astro incandescente; se elabora
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La gran transformación, y las montañas
Mueven sus crestas con rumor profundo,
y esperan el incendio de la aurora
Para bañarse en resplandor fecundo!
La lava hirviente con vigor circula,
Como la savia en el follaje umbrío;
Estremecida la extensión ondula,
y las brumas eternas del vacío,
Desarrolladas por oculta mano,
Confunden sus vapores con las olas
y cubren el hervor del océano
Circuído de brillantes aureolas.
¡ El viento airado la extensión flagela
y el eco de las hondas convulsiones,
Como coro de eternas maldiciones,
De mundo en mundo se dilata y vuela!
i La explosión del volcán une su acento
Al estallido del granito; el monte
Vacila, como un ebrio, en su cimiento,
Coronando de sombra el horizonte,
Y, entre gases, rumores, cataclismos,
Las ruinas se confunden con las ruinas,
Y, cubierto por lumbres mortecinas,
Se cierne el huracán en los abismos!

Mas luego, como un pecho que se calma,
Poco á poco apacigua sus latidos
La tierra, que en los aires encendidos
Se inclina corno el tronco de la palma,
y entre dulces destellos de topacio,
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Iluminada por la luz divina,
Como una novia que al altar camina,
Paso á paso se pierde en el espacio.
-Aún se sacude con temor. Apenas
Desprendida del Caos que la guardaba,
En sus vísceras móviles, la lava
Palpita como el mar en las arenas;
Las selvas lentamente se coronan
De hojas y flores, el torrente gime,
Las aves á las brisas se abandonan
y dan al aire su canción sublime.
¡Cuando la luna pálida destella
Se agita dulcemente la enramada,
Y, desgarrando la extensión callada,
Abre sus ojos la primera estrella!
¡Sobre los campos y su verde alfombra,
Cuando extiende la noche sus crespones,
Se oye un vago rumor de conmociones
y los monstruos despiertan en la sombra l
i Todo es grande !-Legiones de colosos
Al mundo imponen su poder sin nombre
y reinan en los antros pavorosos ...
¡Sólo es pequeño y miserable el Hornbre l

¡Joh de la tierra! ¡Patria sin consuelo!
Fuego cubierto por mortal ceniza!
¡Vedlo! Sin fe, sin libertad, ni anhelo,
En la sombra, temblando; se desliza.
y mientras todo brilla esplendoroso
Al soplo de la vida, que en torrentes
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Se esparce sobre el seno de la tierra,
Ni el júbilo comprende ni el reposo,
Va arrastrando sus pasos impacientes,
Soldado eterno de una eterna guerra,
Que, de la suerte en los oscuros senos,
Combate y triunfa, sin honor ni gloria,
Alcanzando, por única victoria,
Un dolor nuevo y un peligro menos,

Vive oculto en la rústica caverna,
O en la choza cubierta de hojarasca
Dios lo abandona, el mundo lo gobierna,
Y, herido por la pena y la borrasca,
Sin una luz cuando la noche fría
Extiende el manto de su sombra densa,
Recorre las llanuras sin defensa
Con el instinto del pavor por guía.
10, presa del dolor y la asechanza,
Bajo las grutas cóncavas y estrechas,
Con el bárbaro afán de la venganza
Afilando la punta de sus flechas,
Parte al brillar en el confín lejano
El primer resplandor de la mañana,
Veloz corriendo tras la fiera hircana
Con el hacha de silex en la mano!

¡Y allí, cuando las sombras solitarias
Se dilataban por el ancho cielo,
De rodillas cayendo sobre el suelo,
Levan taba sus férvidas plegarias! ...
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Cruzó errante los valles, la pradera
y el círculo fugaz del horizonte,
y en las cúspides lóbregas del monte
Sintió nacer su religión primera.
¡Todo le hablaba: el céfiro en la rama,
El agua en la aspereza de la roca,
Del sol naciente la celeste llama,
El mar, la flor, los astros! ¡Como un canto
De libertad y de pasión, su boca
Balbuceó un himno majestuoso y santo,
Y, al borde del profundo precipicio
Cubierto por el manto de la hiedra,
Puso á sus dioses de grosera piedra
Sobre el místico altar del sacrificio!

¡A)T! era libre como el ave altiva
Que abandona su nido, cuando el vien to
Hace temblar su ala fugitiva
y pretende escalar el firmamento!
Nómade y solo, con vigor salvaje
Cruzaba el mundo, y en su pecho oscuro
Balbuceaba con ímpetu inseguro,
De las hondas pasiones el lenguaje.
.¡Amó! sobre los llanos de esmeralda
Despertaron sus sueños comprimidos,
Brindó á una virgen su primer guirJlalda,
Se exaltaron de pronto sus sentidos,
Se encendió su mirada centel1ante
En la luz de otros ojos abismada,
y fué el mundo, al fulgor de la alborada,
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El tálamo nupcial de aquel amante.
Cubierto por los árboles espesos,
Rendido de emoción y de ternura,
Arrulló el alma de su amada pura
Con la música eterna de sus besos.

i Noche de amor! ¿ Qué valen los poderes,
La efímera ambición, el ansia loca
Que agota nuestro ser en los placeres,
Ante el dulce murmullo de una boca
Que roza nuestra frente, de un acento
Que como tierna tórtola nos llama,
De un labio ardiente, de pasión sediento,
De un corazón que se despierta y ama?
¡Noche de amor! ¡La atmósfera serena
Temblaba dulcemente; en el capullo
Gemía el viento, y, al besar la arena,
El mar alzaba su perpetuo arrullo!
La flor emocionada, el ave sola,
La selva oscura, el palpitante nido,
Desde el lánguido canto de la ola
Hasta el salmo del mundo estremecido,
iOh eterno amor, tu inspiración bebía!
¡Se aspiraba el efluvio de tu aliento
En el brillante resplandor del día,
En la sombra tenaz del firmamento,
Del aura errante en los inquietos giros,
y el mundo nebuloso y solitario
Exhalaba plegarias y suspiros,
Como el arpa que gime en el santuario!
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El ídolo fatídico y sangriento
Cayó como el alud desde la cumbre;

Los dioses en compacta muchedumbre
Raudos flotaron .sobre el éter solo,
IY el Hombre, al despertar al sentimiento,
Dejó á Moloch para abrazar á Apolo!
En medio de las vastas soledades,
Al impulso del céfiro movidos,
Los árboles se pueblan de deidades
y despierta el ardor de los sentidos.
Corre el Fauno 'veloz entre el ramaje,
La Nínfa voluptuosa la enardece,
y el Silvano, con ímpetu salvaje,
Entre las ramas móviles se mece.
La N áyade ligera se enamora
En la corriente cristalina y pura,
Favonio se estremece en la espesura,
y reparten, con luz deslumbradora,
Diana el pudor y Vénus la hermosura!

¡Vénus! blanca deidad mágica hoguera
Donde se abrasa el corazón humano l
¡Besada por la onda del océano
Que mecía tu blonda cabellera,
Las gracias y las risas dulcemente
Te arrastran con los rápidos tritones,
Brilla el fuego del sol sobre tu fren te
y laten en tu seno las pasiones!
¡Tu cuerpo real magnífico descuella,
y cuando te alzas fúlgida y desnuda,.
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El mundo entero se conmueve y duda!
¡Anda! ¡eres diosa puesto que eres bella!
En tus sienes no muere la guirnalda
Del amor y el placer, iY sus destellos
Dejan ver el raudal de tus cabellos
Como un manto de sol sobre tu espalda!
¡Luchas y triunfas en perpetua calma
Sobre la sangre y el humano lodo!
j Oh! diosa del Amor, reinas en todo!
¡En todo, sí! iPero te falta una alma! ...

¿Por qué rugió la tempestad sombría
Arrastrando en sus alas las creencias,
Vénus cayó) temblaron las conciencias
y sucedió á la religión la orgía? .
¡COlnO potros salvajes, las pasiones
Destrozaron los cármenes lejanos,
y se arrastró á los pies de los tiranos
El retórico al par de los bufones! ...
i Oh sociedad! ¡inquieta cortesana
Q1.te en el público lecho te vendías,
Ahogando tus ocultas agonías
En los santuarios de la fe profana !
[Ebria de sangre, de placer sedien ta,
Prostituyendo tu misión divina,
Velabas bajo púrpura sangrienta
La torpe corrupción de Mesalina!
,¡Y el hombre vil, soltando sus pasiones,
Hoyó el placer, la gloria y el deseo,
Dispersando en el viento sus girones
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Heridos, temblorosos, palpitantes,
Como el crudo furor de las Bacantes
Los miembros destrozados de Penteo!

¿ Qué le quedaba? Solitario, hundido
En la duda, en la nada y el1 la muerte,
Triste sondeó su miserable suerte,
Vió su entusiasmo juvenil perdido,
Vió su marchito corazón, su vida,
Su libertad, y, como nave rota
Que el viento impulsa y el escollo hiere,
Dilató su mirada humedecida,
Interrogó la inmensidad remota
y sus pesares le dijeron: ¡Muere! ...

La turba se arrastraba rumorosa,
Se ennegrecía la lejana esfera,
y el cierzo de la noche borrascosa
Sucedía á la alegre primavera.
Se velaba en la sombra de los cielos
El ángel de los sueños inmortales;
De un lado 10 asechaban sus desvelos,
Del otro, despojándose de velos,
Lo llamaban las roncas Saturnales!
Entonces i ay! ciñéndose las rosas
Del festín, con la cítara en la mano,
Al blando son del dactilo liviano
Levantando las copas espumosas,
Mientras el trueno en la extensión rugía

--y la fiera del circo destrozaba

32 1



32 2 ANTOLOGU

El cuerpo pal pi tan te del cristiano,
Apuraba el tumulto de la orgía,
En el placer 'de la abyección gozaba,
¡Y, al pasar como el viento del desierto,
Interrumpiendo su feliz transporte,
La espada de los bárbaros del N arte
Violó el sepulcro de un cadáver yerto! ....

¡Los restos sin vigor de las legiones
Se envuelven en el polvo de la muerte
y arrastran por el lodo sus pendones!
¡La fe divina, la conciencia fuerte
Que en el amor y la virtud se afianza,
Caen de la altura de su eterno solio
Al ver desparecer en lontananza
Los Dioses del antiguo Capitolio!
¡Con ciego afán, los monstruos imperiales:
Despedazan su fúlgida diadema, .
y en un arranque de ambición suprema,
De Dios y la verdad en vilipendio,
Si salen de las rocas bacanales
Es para ver la rabia del incendio!

¡Luego, ante Cristo, se detuvo el mundo! ..
¡Como un suspiro resonó su acento
De libertad, Y' el Hombre moribundo
Se sintió renacer al sentimiento! ...
¡Oh! sobre el polvo del dolor, perdido.
En todos los horrores de la suerte,
Sintiendo resonar junto á su oído
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Las fúnebres salmodias de la muerte,
Repartiendo el perdón, la fe, el ejemplo,
Como el pan á una turba de mendigos
Reunidos bajo el pórtico del templo,
Viendo alzarse en tropel los enemigos,
¿Quién no hubiera sentido el desconsuelo
Amargar la corriente de su vida?
¿Quién no se hubiera levantado al cielo
Al mirar la verdad escarnecida,
La fe y los odios en perpetua guerra,
La inquietud venciendo al heroísmo,
y ante el fúnebre altar del Paganismo
...Arrodillada sin pudor la Tierra?

¡Ah! ¡solo tú! Cuando en la noche helada
El ósculo del viento entumecía
Tu cuerpo, y al posarse tu pisada,
Desde el monte lejano á la hondonada,
Su huella en los desiertos imprimía;
Cuando roído por oculta pena
Llamabas á tu seno al desgraciado
y enjugabas el llanto desolado
De la Niobe cristiana, i\fagdalel1a,-
¿ No es verdad, no es verdad, mártir divino,
Que en el fondo de tu alma silenciosa,
Ante el mudo misterio del destino
y el afán de la vida tempestuosa,-
Una inmensa piedad te desarmaba
Al mirar nuestros fútiles empeños,
Nuestra materia de la muerte esclava,
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y la cruel vanidad de nuestros sueños?
¡Soplo de luz! [Espíritu de vida!
¡Todo á tu impulso se transforma y. vive;
Todo alumbra tu ser; todo recibe
La sabia de tu sangre enardecida! ...
y á lo lejos, soñando, en ~l desierto,
En la Cruz, en el Circo, en la tortura,
Todo renace, y el cristiano apura
La copa del dolor y la amargura,
.Por el escudo de su fe cubierto.
Calla el grito de muerte del profeta,
Friné cubre su seno palpitante,
¡Yen el silencio de la noche, errante,
Se macera el doliente anacoreta!
Recobra el alma su perdido imperio,
El éxtasis divino la devora,
.IY en el sudario de la sombra llora
Perdida en el oculto monasterio!
.iY allí, bajo las bóvedas oscuras,
Cuando la noche pálida se inclina
y derrama su sombra mortecina
Sobre montes, torrentes y llanuras;
Allí, sobre las piedras funerarias
Del oculto sagrario, prosternado
Al pie del Crucifijo demacrado,
Habla el mártir con Dios en sus plegarias!

¡Humanidad! ¡Esclava sempiterna
Que cae del crimen al error doliente,
y vuelve con el alma indiferente
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..~ vicio, como el ebrio á la taberna!
¡Corte~ana que adula á los tiranos
Y al amor de su pecho los provoca,
Brindándoles el fuego de su boca
y la ardiente caricia de sus manos!
¡~rártir cobarde que, sin fe ni anhelo,
Se arrastra por la cumbre Ó el abismo,
Alzando cuando truena el cataclismo
El ruego á Dios y la mirada al cielo!
¡Maestra de los vicios seculares
Que ensangrientan el canlpo de la historia L
Despiadada rnadrasta de la gloria,-
¿Quién que mide tus íntimos pesaresl1

Tu cínica abyección, tu hipocrecía,

No se arranca del alrna la alegría
y ahoga la expansión de sus cantares? ..

Todo muere : la gloria, la ventura,
La dulce candidez de los amores,
El perfume tranquilo de las flores
y el alegre matiz de la llanura ...
y mientras todo á nuestros pies hundido
Por el tiempo veloz, rueda á su empuje;
Mientras cae en las sombras del olvido
La cándida inocencia; mientras ruge
La pasión y despierta la venganza;
Mientras en pos de la verdad perdida,
Pedimos un mendrugo de esperanza
En los tristes banquetes de la vida,
jLa fe se apaga, la ilusión nos deja"
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La amargura en el alma se desata,
Huye el amor, la inspiración se aleja,
Nos miente' el hombre, el corazón nos matal
Guardamos ay! con misterioso encanto
Dentro del pecho que el afán consume;
La armonía más lánguida de un canto,
La caricia más suave de un perfume;
Cruzamos entre prados halagüeños,
Henchidos de esperauza la existencia,
Mezclando nuestros suefios con los sueños
De un ángel coronado de inocencia;
Abrazamos su forma encantadora
Escuchando sus trémulos latidos,
Como se escucha al apuntar la aurora
El trilla de los pájaros perdidos,-
¡Hasta que un día, pálido y lejano
Nuestra mirada con horror sondea
El corazón indiferente y vano
De esa torpe y mezquina Galatea! ...
¡y vamos tras la luz, tras la fortuna,
Llevando como signo de consuelo
La santa paz que nos meció en la cuna,
La dulce fe que nos bajó del cielo,
Hasta encontrar, con inquietud sin calma
y la vista clavada en el pasado,
Heladas las pasiones en el alma
Como cirios de un templo profanado!

¡Oh! yo 10 siento! Con pesar profundo
Me abandono á las ondas encrespadas)
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y fijando en la tumba mis miradas
Dejo pasar la vanidad del mundo!
¡Y sueño con el éxtasis bendito
Que vive de ideal y de pureza,
La ley suprenla, la inmortal belleza
O el fuego del espíritu infinito!
¡En la tarde. tranquila en que se agita
La oración que remonta á las alturas
Del seno de las bóvedas oscuras,-
Mi dolorido corazón palpita
A la vista del Cristo lacerado
Que reparte, ell los ámbitos desiertos,
El perdón de su labio demacrado,
y el amor de sus brazos entreabiertos!
¡Caricia celestial! ¡Fuente sagrada
Donde bebe esperanzas é ilusiones
La pobre humanidad desamparada! ...
¡Ay! si deben morir las expansiones
De este pecho que late enardecido
Al ritmo de profundas convulsiones;
Si, al querer elevar un mausoleo
Donde duerma el letargo del olvido
Este horrible pesar que lo devora
Con todos los tormentos del deseo,
Se estremece la mano vengadora,
¡Corazón, mientras' todo se derrumba
Abrázate á la Cruz, desesperado,
Y, á la sombra del claustro sosegado,
Sepulta tu dolor en otra tumba!
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¡Oh poetas! El mundo nos convida
A gozar y á vivir. El cielo es puro,
La tarde bella, la extensión florida.
Bajo las hojas del follaje oscuro
Se sacude la flor. ¡El ave amante
Entona sus dulcísimas querellas
Y, en la noche callada, las estrellas
N os clavan su mirada rutilante,
En la selva los árboles reales
Van sembrando el azahar de su corona
La alameda á las brisas se abandona;
El cielo se retrata en los cristales
Del río, melancólica serpiente
Que se arrastra en el campo dulcemente
Entre zarzas ~y móviles juncales!
¡El agua lame la menuda alfombra
Del prado encantador; viven los nidos;
Y duerme, entre los muros carcomidos,
El buho, sacerdote de la sombra!
IITodo es amorl Rebosa la existencia
Y late el universo satisfecho ...

¿Por qué, entonces, llevamos sin clemencia,
La eterna esclavitud en la conciencia
y el eterno dolor dentro del pecho? ..

¡Hemos llegado á la mitad del día! ...
Dirigid al pasado la mirada
y bebe i en su sombra descarnada,
Pueblos la fe, ¡poetas, la agonía!
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¡Raza indomable! ¡tu camino incierto,
Los pasos de tus mil generaciones,
Los harapos de todas tus naciones
Sembrados sobre el monte y el desierto,
Los tronos, tabernáculos, altares,
Los pórticos, los templos seculares,
La clámide y la toga, la insensata
Vanidad, y la fuerza transitoria,
Se cruzan en la sombra de la historia
Que el soplo de los siglos arrebata!

Allí la cruz. Aquí, los estertores

Del dolor. El plebeyo y el ilota.
¡Siempre, siempre de pie los opresores,
La verdad muda y la esperanza rota!
¡Escuchad! [Escuchad' [Pueblos' ¡el grito
De todos los que sufren, se levanta
Como una acusación del infinito,
Del polvo que remueve vuestra planta!
¡A)'! el hombre se arrastra. macilento
y nada lo consuela en el martirio,
¡Dl1 delirio se mezcla á otro delirio,
y .un tormento se liga á otro tormento!
¡Si busca á Dios, le arrebatáis el cielo!
¡Si quiere amar, le desgarrais el alma!
¿ Cuál es, Señor, la reservada palma,
El premio de su pena y su desvelo?
¿..Acaso siempre la tenaz pelea
L~ dirá: Muere? ¿Acaso confundidos,
Veremos á tiranos y oprimidos,
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y cómplice á la espada de la tea?
¿Acaso siempre tus eternas leyes
Servirán de irrisión á los impíos?
¿Acaso velarán los desvaríos
De dogmas viles, y cobardes reyes?
¿Acaso escuchas las dolientes voces
De todos los que claman y te imploran,
y hieres sin piedad á los que lloran
En el santuario de los falsos dioses? ..

[Míranosl ¡Solos, desterrados, mudos,
Llevamos la tormenta en nuestro seno!
¡Y desnudos de amor, de fe desnudos
Arrastramos nuestra alma por el cieno!
Nos agita el indómito murmullo
De la pasión, que ruge á nuestro lado,
¡El Hombre es un monarca destronado
Que ha roto la diadema de su orgullo!
¿Qué importa que la gloria 10 corone,
Que lo contemple el porvenir lejano,
Que el corazón se calme algún instante,
Si es sólo al fin un corazón humano?
¿Qué importa que la gloria deslumbrante,
Le dé á probar la copa bendecida,
Si todas las grandezas de la vida
Pasan más pronto que el cometa errante! ...

¡Amar! ... ¿Y para qué? Todo palpita
Para morir después; todo se arroja
En la pena, las brumas, la congoja;
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La virtud rueda, las creencias vuelan,
y después del ardor del primer beso
Nuestros labios frenéticos se hielan,
¡Vivir! ¿Y para qué? ¿ Tanto embeleso,
Tantos ecos de amor, tantas canciones,
Tantos gritos de paz y de alegría,
Tanta luz, tanta fe, tantas pasiones,
Para llenar la aspiración de un día? ..
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¡Has triunfado, Dolor! ¡Muerte, has triunfado!
¡Dios está convertido en un verdugo
y el hombre arrastra el formidable yugo
De todos los errores del pasado!
Esclavo, sufre; corno rey, espera.
¡Cada astro solitario que se enciende
Entre las nubes de la azul esfera,
Cada ave errante que los aires hiende,
Cada rayo de luz de primavera;
Cuanto á su paso 10 acaricia y ama,
Cuanto á su triste corazón inspira
Con las dulzuras de la eterna llama
y la armonía de la eterna lira,
Hoyes sonrisa, claridad, perfume,
Palpitación de la esperanza humana,
Luego hoguera de amor que se consume,
Polvo, miseria y vanidad mañana!
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AL TEQUENDAMA

¡Aún resuena tu estruendo en mis oídos
y siento la opresión de tu grandeza,
y el vértigo sacude mi cabeza
Como el turbión los árboles erguidos;
Aún te veo á mis pies, con rudo enojo
Sublevando tus ondas encrespadas,
En el ardor de tu incesaute arrojo
Desplomarte, deshecho en mil cascadas,
Llegar al borde de la enhiesta roca,
Y, sintiendo el cercano cataclismo,
Como airado corcel que se desboca,
Abalanzarte en el profundo abismo!

¡Todo tiembla á tu paso: el cauce, el monte,
El árbol de raíces seculares
Que se eleva y domina el horizonte,
Los verdes lazos de la agreste hiedra
y las rocas, graníticos altares
Que esperan á sus ídolos de piedra!
Inquieta y ronca, tu veloz corriente,
Entre dosel de gigantescas ramas,
Arrastra, serpeando, sus escarnas,
Con el ímpetu ciego del torrente,
y al llegar á la sima, ancha y profunda,
¡Tiembla el peñón y la corriente ruge,
y en el delirio de tu enorme empuje
Se agiganta tu fuerza moribunda!
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¡Ah! como busca el corazón sin calma,
Tequendama, este cuadro, esta grandeza,
Este !error que purifica el alma
y en tanta majestad, tanta belleza!
¡Con qué placer llevamos nuestro paso
Hasta esa soledad, y el alma herida
Por angustia mortal, nube perdida
Desde el alba risueña hasta el ocaso,
y los sueños que flotan desgarrados,
y las penas que el tiempo desvanece,
y tantos espejismos olvidados
Que en la distancia la ilusión acrece,
Todo busca tu seno, todo quiere
Embotar el dolor, puñal oculto
A cuyo golpe la esperanza muere,
y olvidar el tumulto en tu tumulto!

¡He evocado á tu vista, temeroso,
Del polvo de los siglos, el pasado,
Con sus horas de lucha y de reposo!
¡He mirado llegar aquel soldado
Que bajo cota de crujientes mallas
Guardaba un férreo corazón, suspenso
Delante de tus lúgubres murallas,
Interrogando tu recinto inmenso,
Cuando mostraba, palpitante y nueva,
La montaña granítica la herida
Abierta entre la piedra endurecida
Por la mano inmortal de Nenqueteba !
¡Y rasgando con vuelo soberano
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Los pálidos cendales de la historia,
He visto sobre el monte, sobre el llano,
Morir, luchando con honor y gloria,
La raza que adormeces con tu canto,
Cuando te vuelcas, rápido y profundo,
y con raudales de perenne llanto
Riegas la virgen soledad de un mundo 1

¡He llegado á tus ásperas riberas
Hoy que la suerte sin piedad me abruma,
Más débil que el capullo de la espuma
Que salpica tus rocas altaneras;
Hoy que he sentido con afán doliente
La puñalada de un dolor profundo,
Hoy que llevo en mi espíritu, viviente,
La visión de un semblante moribundo! ...
¡Ah! déjanos sufrir, mientras tú gimes
Indiferente á la miseria humana,
Tu blanca niebla la pendiente moja,
Con tus anillos al peñasco oprimes,
y siempre pura tu corriente mana!
Hay más rudo pesar, mayor congoja,
Más opresión, más hondo paroxismo
En la 1ucha del alma con la vida,
Que en el loco furor de tu caída,
Que en tu choque tenaz con el abismo! ...

¡El abismo! ¡el abismo! ¡Es una tumba
Que te aguarda al pasar, muda, en acecho ...
Donde todo vacila y se derrumba,
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Como árbol consumido por la llama,
Para morir en su recinto estrecho:
Ríos, ciudades, la virtud, el nombre ...
Es la sima que absorbe al 'I'equendama,
Es el destino que destroza al hombre! ...
¡El oculta en sus lóbregas entrañas
Atracciones traidoras; él te espera,
Torrente que naciste en las montañas.vv" .

Al rayo de la dulce primavera, •.
Para verte de pronto arrebatado, ~ .,LÜ ,"

\~/l .. ';.'
Seguir rugiendo, sin volar, inerte, ..~Jy ~;"" (

Querer retroceder y, al fin, airado, -. ':;~-::-;:--:

Marchar, como al suplicio el condenado,
Luchando brazo á brazo con la muerte l
¡Tú 10 presientes, te retuerces, quieres
Detenerte, te exaltas y te agitas,
Con profundo terror te precipitas,
Y, hecho pedazos en las rocas, mueres!
¡Envuelto en centellantes resplandores
Alumbra el sol tu bárbara agonía,
y. te cubre de luz y de alegría
Como se cubre un féretro de floresll ...

j

N acer entre sonrisas, bajo el beso
Del aura que suspira en la espesura,
Ser la voz misteriosa qtte murmura,
Dulces endechas al juncal espeso,
Ser la fuente en que el cielo se retrata)
Que á la campiña silenciosa riega,
y acariciando la extendida vega
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Al través de la yerba se dilata,
¿ Para qué? ¿ Para qué?

- Llega una hora
y el niño es hombre. [La veloz corriente
Que se arrastraba, plácida y serena,
Lanza al viento su voz aterradora,
Se encrespa, lucha, se revuelve y truena!
¡Vano, vano furor! ¡Dobla la frente
Gigantesco raudal, honda cascada l

jTe arrebata una mano despiadada
Como el vien to la arena del camino!
¡No volverás á tu apacible calma!
¡En el ronco clamor del torbellino
La palabra de Dios habla á nuestra alma!

¿y nosotros? ¡También arrebatados
Por incesante afán, mustia la frente,
Triste el alma, los miembros fatigados,
Seguimos á merced de la corriente!
¡Yen rebelión eterna con la tierra
O heridos por el mal y el egoísmo,
Dejamos el amor, la fe, la gloria,
Como armaduras de una antigua guerra,
Para rodar, por fin, en el abismo!
¡Abismo! ¡redención! ¡No es la esperanza
Reflejo de una imagen ilusoria,
Que se disipa si el dolor avanza!
Aquí donde la mente enardecida
Se embriaga de profundas emociones,
.Siente más vi va circular la vida
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y latir con más fuerza las pasiones,
¡Levantemos el himno de victoria,
Nosotros, los errantes, los proscritos,
Los que al vivir, llorosos ó risueños,
Hacemos nuestros sueños infini tos
y vivimos la vida de los sueños! ...

~IIMÍ

AL DOCTOR DON PEDRO GOYENA

Era el rayo del sol de la mañana,
El jardín se bañaba en sus fulgores,
y la brisa al pasar, dulce y liviana,
Repartía sus besos á las flores.
Los árboles gozosos, sacudidos
Por sus ráfagas cálidas y suaves,
Acompañando el canto de las aves
Arrullaban sus sueños en los nidos.
El estanque bruñido sonreía.
¡Todo era alegre: el césped deslumbrante
Escuchaba extasiado la armonía
De la fuente veloz; y allá, distante,
Se empinaba, curioso y solitario,
Bañado de la luz en los reflejos,
Con su cúpula tersa de azulejos
y su cruz cincelada, el campanario!
lRecorriendo las flores amorosas
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y dejando en sus pétalos su aliento,
Como rayos del sol, las mariposas
Giraban en eterno movimiento!
¡Todo era un himno al resplandor del día,
Al cielo centellante de la aurora,
Himno lleno de luz embriagadora,
De savia y explosiones de alegría!
Balbuceaba la brisa pasajera
En la verde extensión de la espesura ...'
-¡El mundo se agitaba con ternura
El1 su luna de miel, la primavera! ...

¡Julia corría en medio de las flores,
Esas dulces hermanas de la infancia
Que tienen su inocencia y su fragancia
y calman con dulzura sus dolores!
-¡En su espalda la rubia cabellera
Se esparcía como oro deshilado
y su cu tis de armiño, sonrosado
Por la viva inquietud de la carrera,
Atraía á las dulces mariposas
Como la blanca túnica del lirio
O la roja corola de las rosas!
Era un sueño, era un rayo, era un delirio
Persiguiendo los giros de su vuelo.
¡Las ramas se inclinaban en su frente,
y al pasar á la margen de la fuente
La contemplaba, reflejado, el cielo!

..l\l fin, cansada, se detuvo. El viento
La acarició con más amor. ¡La alfombra
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Del césped verde le ofreció su asiento
y los árboles todos cariñosos
Se dilataron para darle sombra!
Meditaba. ¡En sus ojos luminosos
Flotaba su mirada deslumbrante
Con la muda plegaria del que invoca!
¡SU único anhelo, su visión constan te,
Lo que daba sonrisas á su boca,
Era ese eterno sueño del cariño,
Era la imagen blanca y hechicera
De una muñeca, la primer quimera
Que desplega sus alas en el niño! ...
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La Muñeca llegó. ¡Cuántas caricias!
¡Cuántos sueños de pronto realizados!
¡Cuánto amor, cuántas íntimas delicias
Brillaron en sus ojos azulados! .•.
¡Aquel pequeño ser, aquel esbozo
Inanimado y yerto, de la vida,
Exhalaba un tristísimo solloso l
En su cuello flotaba desprendida
Su suelta cabellera, que adornaba,
Julia llena de encanto y de ternura,
y como último rasgo de hermosura
y gracia extrema,-¡la muñeca hablaba! ...
Era poco, es verdad. Pero, lectores,
¿ Para qué más palabras, si decía:
-Papá y mamá, y, exánime, gemía
Como el ave sin nido entre las flores! ...
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Julia la amó con la pasión intensa
De la niñez risueña. La llamaba
Mirni; vivía con su voz suspensa;
Al descender la noche la arrullaba
y dormía con ella entre los brazos;
¡V sí, á veces, Mimí, trémula y llena
De dolor, al llorar era importuna,
Julia inflexible, como enorme pena,
Aunque llevando el alma hecha pedazos,
La dejaba dormir sola en su cuna!

¡Y luego era el perdón! ¡Cuántos acentos
De cariño, borraban su castigo!
¡De su abandono y su dolor testigo
Para calmarla, le contaba cuentos!
y al conjuro de esa alma encantadora
Acudían los genios y las hadas j

Barba Azul en la sombra aterradora,
Pulgarcito estampando St1S pisadas
A través de la selva tenebrosa
Donde el Ogro de niños se alimenta,
Y, junto al fuego del hogar, radiosa,
¡La pobre, la querida Cenicienta! ...

¡Llegó el invierno destemplado y frío!
¡Los árboles, sufriendo las nevadas,
Retorcían sus ramas descarnadas,
A la luz del crepúsculo sombrío!
¡Ya no flotaban como tersas plumas
Las nubes al cruzar el firmamento!
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¡Como un puñal asesinaba el vientol
¡Todo era angustia, soledad y brumas!
[La fuente se arrastraba moribunda
Sobre el lóbrego cauce congelado,
y el mar sobre el peñasco quebrantado,
Inclinaba su sien meditabunda!
¡Sin la fuerza del sol y de la aurora,
Bajo el cielo de nubes encubierto
El jardín muere, la arboleda llora,
y nadie cruza su ámbito desierto!
Todo busca calor. ¡Dentro del nido
No se escuchan arrullos ni canciones!
¡Caen las hojas, y van las ilusiones
A morir en el seno del olvido!

¡¿~! el plácido hogar gime sin calma!
¡Falta una voz en su recinto estrecho,
La voz de Julia que le daba el alma!
¡La fiebre que, esperándola en acecho,
La ha dejado crecer, pura y hermosa,
Una noche callada y tempestuosa
La hirió á traición y la postró en el lecho!
¡Y su pobre cabeza, devorada
Por el delirio y el dolor, se oprime;
Vaga triste y sin rumbo su mirada;
De cuando en cuando dolorida gime,
y cansada, sin sa via, se debate
En garras de ese fúnebre tirano,
Con el esfuerzo triste y soberano
Del que lucha en el último combatel, ...
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Lentamente, se apaga la existencia
En su cuerpo sin fuego. Todo inspira
A su lado la paz y la inocencia.
¡SU madre melancólica la mira,
La luz alumbra su pequeño lecho,
Un Cristo le abre los eternos brazos,
y sueña que recibe sus abrazos
y que duerme, por fin, sobre su pechol
¡Entonces, como flor que en la mañana
Inclina sobre el tallo la corola,
Como en un beso, pálida y liviana,
Se derrama la espuma de la ola,
Inclinando su frente sin pesares,
Oye un trémulo acento que la nombra,
Escucha como un ruido de cantares,
Quiere abrazar á un ángel en la sombra,
Extiende el brazo, rígido y suspenso,
Como apartando el golpe que la hiere,
Mira á su madre, con amor inmenso,
Y, besando á Mimí, suspira y muere1-

¡Desde entonces la madre sin aliento,
Corno un espectro en la tiniebla, pasa
Con un solo dolor y un pensamiento
Que el alma lentamente le traspasa
y arrastra, con la mente en el pasado,
'Que, como una montaña, se derrumba
Encima de su pecho fatigado,
La vida del ciprés sobre una tumba!
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De tarde en tarde, con la vista errante,
Vacilando en su marcha, se dirige
Al cuarto abandonado, y anhelante
En el mudo martirio que la aflige,
Con la frente siniestra y contraída
Por la sombra tenaz de su fortuna,
Dice:
-«¡Julia ... No ha muerto ... está dormida! » •••

y se aleja, extraviada, conmovida
Mientras queda Mimí sobre la cuna! ...

LAVINIA

Moi qui ne suis pas prude el qui n'ai p3S de gaze
Ni de feuille de vigne á coller al m.a phrase , ..
]e ne passerai rien. o o o ••

Ce que jécris, nest pas pour les petites filies
Dont on coupe le pain en tartines. Mes vers
50nt des vers de jeune homme, et non un catéchlsme ,

TIJo Gauller.-A/lJertw.

1

En las noches de invierno, junto al fuego,
¿ Qué hacer, lector, cuando el carbón chispea,
Pasa la brisa modulando un ruego,
La lluvia melancólica golpea
El balcón de la pieza silenciosa,
Nuestro callado corazón reposa,
y se escucha el rodar de los carruajes,
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De la turba que pasa los zumbidos,
Cual rumor incesante de oleajes
En calma sepulcral desvanecidos?

11

Unos vuelven la vista hacia el pasado
Evocando su imagen transitoria;
Otros recuerdan la perdida historia
De un sueño de ventura disipado;
Otros, escriben versos; ¡yo, contento,
Dejo libre vagar mi pensamiento,
Tomo y recorro con afán ansioso
Una vieja novela, y al conjuro
De tu acento se puebla mi reposo
y se ilumina mi cerebro oscuro!

III

Viejo Dumas, amigo de mi infancia,
¡Cuántas veces, tan fijos como absortos,
Meditando en los músculos de Porthos
Te evocaron mis ojos! La distancia
No ha borrado tus grandes creaciones.
¡Aún avanzan en rápidos bridones
Los héroes del amor y de la guerra,
Maison Rouge, Artagnan y Monte-Cristo,
Los dioses coronados de la tierra,
Que en todos nuestros sueños hemos visto!
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IV

¡Aún viven esas reinas, esos pajes,
Esos amantes que el amor traiciona;
Gorenflot y su pollino; la tizona
Del valiente Chicot; los ricos trajes
De los reyes hidalgos; las batallas;
El escuadrón que asalta las murallas;
El choque de la lanza y el escudo,
0, como el rayo en la penumbra incierta,
El puñal de Antony, siempre desnudo,
y su amada á los pies, rígida y yerta!

v

Otras veces, recuerdo conmovido
Aquellos días de la edad primera,
En que despierta el corazón dormido
A los rayos de un sol de primavera;
El colegio, su rápido tumulto,
La habilidad con que pasaba oculto
Con un libro, en los viejos corredores:
¡Toda aquella existencia divertida
Entre el latín, el juego, la comida,
y el baño de saber de los doctores! ...

VI

¡El colegio! IAún contemplo con tristeza
Sus muros, sus salones, mis maestros
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Que, al mover fatigados la cabeza,
Me llenaban de horóscopos siniestros! ...
¡Mis largas. luchas con la lengua griega,
Mi terror por el alfa y el omega,
La Qtlímica, pesada como el plomo,
Cuya horrible visión me perseguía
Hasta que, al fin, por descansar, caía
En brazos de Artagnan ó Juan Palomo!. 1

VII

Yo amaba la pereza, el sueño vago
Que en nada fija su perpetuo vuelo:
[Mi espíritu, tranquilo como un lago,
Siempre en el fondo reflejaba el cielo!
Las ciencias me eran todas antipáticas;
No podría sufrir las matemáticas;
De las versiones griegas y latinas
No conserva recuerdo mi memoria;
¡Sólo hallaba muy lógico, en Historia,
El rapto sin igual de las Sabinas! ...

VIII

Mi pecho ansioso de pasión profunda
y lleno de ilusión retrospectiva,
Era una tierra virgen y fecunda ...
La bella Helena, la Romana altiva
Herida por la mano de la muerte,
Las víctimas del odio de la suerte,
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Las virtuosas, las débiles, la impura,
Que Lysistrata llamaría hermana;
Cleopatra, reina; Aspasia, cortesana;
¡Yo amaba á todas con igual ternura! ...

IX

Un día, al arriesgar una carrera,
Cabizbajo salí de la pelea,
y víctima infantil de la injusticia,
Comencé á despreciar mi Dulcinea ...
¡Ah! pobre Caballero que adelantas
Por las sierras de lóbregas gargantas,
De tu rocín desapacible al trote,-
¿Qué encuentras en lugar de tu hermosura?
¡La decepción, la muerte y la locura! .
i En amor, todos somos Don Quijote! .

x

-Alberto, sin embargo, no leía.
Con un montón de cartas á su lado,
Después de recorrer desencantado,
Tantos ecos de amor, flores de un día,
Las confiaba al hogar, una por una ...
y esas pobres reliquias sin fortuna
Que su mano exhumaba del olvido, .
Parecían sufrir en los carbones,
y su negro cadáver consumido
Se agitaba con ondas convulsiones.
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XI

¡Oh! ¡las cartas quemadas! El pasado
Nunca muere. ¿No es cierto que se eleva
Del polvo de la tierra, siempre nueva,
La embriaguez del placer amortajado?
¡Guardad, guardad con ambición suprema
La sombra del amor; ese poema
Que en la conciencia trémula se esconde,
Esa voz que, al llamar el sufrimiento,
Se levanta del alma y os responde
Con un grito inmortal de sentimiento!

XII

¿y cómo .desterrar de la memoria
Ese sueño feliz? ¡ Luchais en vano!
¡El se levanta del confín lejano
A referiros vuestra vieja historia,
El se estremece en vuestro pecho helado,
El alumbra el espíritu cansado,
El mezcla en tre los himnos su reproche
Y, cuando el viento quejumbroso zumba,
Envuelto en las tinieblas de la noche,
Se levanta del fondo de su tumba! ...

XIII

Alberto,- me direis,-¿ era un poeta?
-Algo más y algo menos. ¡Era un loco
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Que amaba mucho y calculaba poco,
Era un Don Juan con corazón de asceta I
¡En sus horas de encanto y alegría,
Cuando el destello de la luz del día
El fondo de su ser iluminaba,
Se bañaba en sus puros resplandores
y vivía feliz, pero estudiaba
Mucho más qtte á las ciencias, á las flores!

XIV

Siempre en pos de las glorias del amante
y viviendo de sueños, altanero,
Cuando dejaba de la mano á Homero
Era cediendo á su pasión por Dante,
Por lo demás, espíritu diverso,
Pensaba en prosa pero amaba en verso,
Como las hojas del otoño, mustias,
Sus pasiones rodaban. ¡SU alma sola
Luchaba, sin ceder, con las angustias,
Como lucha el peñasco con la ola!

xv

Dormitaba en sus sueños el deseo
y flotaba en su espíritu la duda.
Dentro de su alma, pensativa y muda,
Esperaba la alondra de Romeo.
Cuando, huyendo importunos y testigos,
Hablaba de si mismo á sus amigos,
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Les decía: cMi dicha es bien completa.
«Ninguna sombra de dolor me agita.
«¡Si llaman á mi puerta, no es Julieta,
«Sino Manon Lescaut quien me visita!s

XVI

«¿ Qué me importan, decidme, las polémicas
De los que luchan con salvaje encono,
Por levantar su vanidad á un trono
De palmas y e Memcrias Acadérnicas Ps

¿ Hay flores en los verdes matorrales?
l Contestan á las aves los raudales?
Pues basta para mí. Dejad que pase
El mundo con su loco movimiento
y que á los pueblos el cañón arrase:
¡ Donde él no llega, llega el pensamiento!

XVII

e Yo quisiera vol ver el paso incierto
A aquellas horas de piedad primera,
El1 que el sol de una eterna primavera
Fecundaba las flores del desierto;
y sin odios, sin penas ni dolores,
Olvidando mis hondos sinsabores,
Guardar perenne la divina esencia
Que se pierde en las brumas del pasado,
La paz, la juventud y la inocencia,
Triple perfume del hogar sagrado ... )
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XVIII

¡y tenía razón! ¿Quién en su mente
No sufre la opresión de la agonía,
Hoy que giramos en la eterna orgía,
Hoy que al latir el corazón ardiente,
Lleno de amor, de aspiración y encanto)
Desplegando las alas de su canto,
Como muestra de afecto delirante,
Mientras la risa entre sus labios vaga,
Nana muestra su torso de bacante,
Abre las manos, y nos dice: ¡ Paga! ...

XIX

35 1

¿y á quien cantar? Ha muerto Magdalena,
La palabra de Cristo se ha perdido j

El grito del furor: «¡ ay del vencido 1»
Gobierna los combates de la arena,

Madelón y Catbós abren salones,
y Tartufo disfraza sus pasiones,
La sociedad alegre reverencia
y dobla respetuosa la rodilla,
Más que á la fe, el honor y la inocencia,
Al augusto Marqués de Mascarilla ...

xx

¡ Ay, del doliente corazón del joven
Que, desdeñando el hábito ó la toga,
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En este mar de corrupción se ahoga,
Si no le quedan Byron y Beethoven!
Salpica la virtud con el sarcasmo
y oculta como un crimen su entusiasmo,
Dejadle que sus lágrimas agote:
i Lleva el germen de todos los pesares!
¡Nace con la piedad de un sacerdote.
y encuentra despoblados los altares! ...

XXI

Un día, Alberto se sintió cautivo
y amó á Lavinia con pasión. Sus horas
Henchidas de placer, embriagadoras
Resbalaban tranquilas. Pensativo,
Dejó á la musa por su buena amada!
Y, aspirando la luz de su mirada,
Entre sus brazos trémulos y tiernos,
Besando la sonrisa de su boca,
En sueños de placer, cantos eternos,
Pasó diez meses de existencia loca.

XXII

¿y después ?-me direis.-¡ Pregunta vana 1
¡ El cansancio llegó, llegó el hastío!
.Su pobre corazón se sintió frío.
1Dicha de ayer, es sombra de mañana!
Otros sueños turbaron su mollera,
·Y, desdeñando su pasión primera,
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Amó otra vez, frenético, lectores,
y hoy los recuerdos de su amor repasa
Del fuego á los reflejos tembladores,
Pues mi héroe, sin preámbulos se casa.

XXIII

35~

¡Un héroe que se casa! ¡Vaya un cuento!
JQué quereis, yo bien sé que es más hermoso
Un Manfredo en el monte pavoroso,
Dominando los genios con su acento!
Pero mi musa en el vacío flota;
N o tiene ni una mísera Carlota,
Ni una vieja Verónica, y, exhausto
Mi numen, en verdad estrafalario,
N o ha sabido llevar al holocausto
Un mártir del amor ... celibatario! ...

XXIV

¡ Oh! ¡qué triste es la lluvia! ¡Silva el viento,
Rechinan en las torres las veletas,
Pasan luces fantásticas é inquietas
En el fondo del cielo ceniciento.
Baja la lluvia lentamente, baja!
La neblina semeja una mortaja,
Como un ladrón, el viento se desliza
Rozando las paredes. Su eco incierto,
Parece una canción de una nodriza

:Que quisiera arrullar al mundo muerto.
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xxv

El fuego conservaba todavía
Un reflejo vivaz. La llama ardiente
Se levantaba rápida, inclemente,
"'1 entre el rojo carbón resplandecía,
¡Y Alberto, con la barba sobre el pecho,
Tendido en su sillón como en un lecho,
Abismado en sus sueños de amargura,
Sondeaba los misterios del destino,
Enigma aterrador, visión oscura
Que arrebata un oscuro torbellino! ...

XXVI

De pronto vaciló. Sobre su hombro
Sintió un golpe nervioso y agitado,
Y, al dar vuelta de súbito, azorado,
Retrocedió con inquietud y asombro,:
«¡ Lavinia !:t-dijo.-Era ella. Temerosa
Levantaba su faz esplendorosa,
y fijaba sus ojos encendidos
Por lágrimas de fuego, en su mirada.
¡SUS cabellos flotaban desprendidos
Cayendo ensortijados en cascada!

XXVII

¡Oh! ¡qué bella, qué bella en su tristeza
Se ostentaba de nuevo ante su amante!
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¡ Con qué luz centelleaba su semblante
y brillaba en la sombra su cabeza!
Sus labios puros, vívidos y rojos;
El fuego concentrado de sus ojos;
Su cuello, de su seno el movimiento,
Todo era encantador. Su vista hería
De amor y admiración el pensamiento,
Como el sol llena de fulgor el día ...

XXVIII

355

-«¿Es cierto?-preguntó.-¿No me engañaba?
¡Ah! no es posible, no es posible, Alberto!
¿ Acaso, dime, tu conciencia ha muerto,
Ó tu alma vive del rencor esclava? ..
¡ Por piedad, por piedad! ¿ \Tes? he llorado.
¿No te he dado mi amor? ¿No he marchitado
Las esperanzas de mi pecho puro?
¡Me has hundido frenético en el lodo,
y hoy que llamo á tu amor, encuentro un muro;
y hoy, lejos de ese amor, me falta todo! ...

XXIX

«Yo esperaba, esperaba todavía ...
No podía creer que en tu memoria
Muriera como imagen transitoria
Mi pasión. ¡Cuántas horas de alegría
Has pasado á mi lado! ¡ Cuántas horas)
Mintiéndome palabras seductoras,
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Reposabas tu sien sobre mi pecho,
Calmaba tus eternos desvar íos,
Te entrelazaba en un abrazo estrecho
y cerraba tus labios con los míos! ...

xxx

eSoy la misma, y ¿me ves? ¡Aún más amante I
¡Oh! vivir á tu lado eternamente,
Posar mis labios en tu triste frente
Arrullando tu espíritu anhelante ...
¡ Ese es el porvenir que me arrebatas!
Yo te he dado mi vida, y tú me matas,
Vuelve otra vez. N o ha muerto mi cariño,
Ni el odio ha envenenado mi abandono,
¿No oyes que te amo? Ven, eres un niño,
¡ Yo que he debido odiarte, te perdono! ... ~

XXXI

Alberto titubeó. Clavó sus ojos
En Lavinia, y con voz indiferente,
Le dijo lentamente, lentamente:
-ePuesto que quieres exhumar despojos,
Hablemos. No te exaltes. Es bien cierto
Que te he amado una vez. Mi pecho yerto
Se reanimó á tu lado. Mi existencia
Recobró un día su perdida calma.
y esa calma voló. Bebí tu esencia,
Sequé tu juventud, te robé el alma.
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XXXII

e¿Y después? Todo muere, amiga mía;
No hay amor que resista tanto halago;
Es un torrente que concluye en lago;
¡Todo hastía, Lavinia, todo hastía!
Hoy ¿para qué traer á la memoria
Aquel cadáver y su triste historia?
Dejemos reposar nuestro pasado.
Llegó la tempestad, y cayó el nido.
Nuestro pecho, Lavinia, está cansado.
Quiere olvidar. ¡ Brindémosle el olvido! ...

XXXIII

e Lavinia, separémonos. Mi vida
«Va á tomar otro rumbo. Sé dichosa
cY olvídames.i--Bu frente tempestuosa
Se nublaba al hablar. Estremecida
Lavinia lo escuchaba, vacilante.
-eNo me hieras,-repuso.-Ya bastante
cHe llorado por tí. Vamos, sé bueno ... ~

-«¡ Ay! Lavinia, Lavinia, soy el mismo
e Pero llevo un cadáver en mi seno ... .)
-el Un cadáver, Alberto? ¡Tu egoísmo!

XXXIV

El viento con gemido lastimero
Silbaba y azotaba los cristales .....
Se oían como ruidos sepulcrales
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Perderse en el silencio. Él, altanero,
Con la vista le dió la despedida,
Lavinia vaciló. Muda y herida,
Brilló en sus ojos resplandor sangriento,
Se plegaron sus lábios palpitantes
Y, cruzando de nuevo el aposento,
Se alejó de él con pasos vacilantes.

xxxv

Dejadla continuar. Lleva en el seno
Fermentando el mayor de los dolores;
El delirio infernal de los amores
Ha turbado su espíritu sereno:
y marcha sola y trémula divaga ...
¡Ah! cuando el astro de la fe se apaga,
Cuando se nubla la conciencia oscura
y el amor es verdugo de sí mismo,
No se llalla salvación en la amargura,
No hay un rayo de luz eu el abismo ...

XXX\lI

Largo tiempo vagó, vagó al acaso
y sin rumbo ni fin. Cruzó sin calma
Calles y plazas. Desgarrada el alma,
Secos los ojos, impaciente el paso,
Dejó tras sí el murmullo, los reflejos
De las luces, y hundiéndose á 10 lejos
En el seno de un negro laberinto,
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Siguió, siguió. La sombra la rodeaba.
Todo era á sus miradas indistinto.
y ella marchaba sin cesar, marchaba! ...

XXXVII

De cuando en cuando, en su camino oía
Báquicos cantos, y, al fulgor escaso
De una linterna, repritniendo el paso,
Escuchó los rumores de una orgía;
Mesas cojas, en torno pobres seres,
Miserables hambrientos, y mujeres;
Humo pesado, resplandor incierto;
Gritos, blasfemias, cantos y querellas,
y algún ébrio, durmiendo como un muerto,
Sobre un montón de cascos de botellas.

XXXVIII

En el sórdido fondo de la pieza,
Con la frente siniestra y contraída,
y una pipa en los lábios encendida,
Vió á un hombre y se detuvo. Su cabeza
Vacilaba en la sombra. Aún era hermosa
En su abyección. Doliente y temerosa
Su alma se mostraba á la mirada
En todos sus momentos de agonía,
Como flor que se dobla deshojada
Sin perfumes, colores ni alegría ...
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XXXIX

El tabuco mezquino rebosaba.
Lavinia entró; pero en aquel instante
Él se puso de pie y alzó vibrante
Su voz sonora que al cantar temblaba:
-«Escuchad lo que dice la Botella:
Dios hizo á la mujer fácil y bella;
Dios hizo al hombre para amarla todo
Se ha levantado desde el mismo fango.
¡ Gocemos, pues, hermanos en el lodo,
Sin distinción de calidad ni rango!

XL

elLa virtud! ¡el amor! dad pan al pobre
y hablad después, filántropos divinos
Que sembrais de palabras los caminos,
Almas compuestas de miseria y cobre!
Hay hambrientos, ladrones, cortesanas;
Hay seres que al sentir en las mañanas
Brillar el sol, con inquietud y frío,
Sin hogar, sin amor, sin luz, sin lecho,
Van á implorar con ánimo sombrío
La limosna del rico satisfecho ...

XLI

el Oh amiga! ¡oh compañera! ¡siempre bella
y amante siempre! Tú eres quien nos calmas
Dando nuevo vigor á nuestras almas,
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Tú eres la santa Caridad, Botella!
Tú nos arrullas con amor sincero,
Nos hablas con acento placentero,
Tú descubres magníficos palacios
y velas nuestro fúnebre destino,
Poblando de visiones los espacios
Al dulce influjo del calor del vinos.

XLII

Lavinia lo detuvo con las manos
y entreabriendo su manto á st1 mirada,
Dejó ver su cabeza iluminada
Como por un destello sobrehumano.
-«¿Me ves ?-le dijo:-Mírame. ¡Soy bella b
y brillaba en la sombra, como estrella
Que en la noche se ve resplandeciente,
Con ese cuerpo que al doblarse ondula,
Con ese ardor de sangre efervescente
Que en oleadas eléctricas circula ...

XT4II1

-«Soy bella-prosiguió-quiero ser tuya,
Tuya, tu bien, dormir entre tus brazos,
Al calor de tus férvidos abrazos
y sin que nada nuestro amor destruya.
Pero hay alguien que está sobre mi senda ...
Yo te daré mi vida como ofrenda,
Yo ligaré mi suerte con tu suerte,
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Si rompes la cadena que me ata ... ;)
y él contestó: - c: Dí, ¿cómo poseerte P»
-«Siendo mi vengador. Tómame, y mata ... ~

¡Oh! ¡que triste es la lluvia! No hay un astro
Sobre el cielo enlutado. Silba el viento
y se pierde en la sombra su lamento ...
Así pasa la vida. .. Cada rastro
Del agua, ahonda el primitivo cauce.
Dobla sus ramas con dolor el sauce!
Como un ladrón, el viento se desliza
Rozando las paredes. i Su eco incierto,
Parece la canción de una nodriza
Que quisiera arrullar -al mundo muerto! ...

XL,\'

Brilla la alegre luz de los festines
En casa de Lavinia, ¿A quién espera?
Cae flotante su hermosa cabellera;
Muellemente extendida en los cojines
Escucha ansiosa. ~[ágicos reflejos
Alumbran el cristal de los espejos;
Una mesa servida centellea;
El fuego luce en la apartada estancia,
y en tanto el viento aúlla y balbucea
y se pierde gimiendo en la distancia.
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XLVI

¡Una. .. dos... media noche! Hora suprema.
Escuchad! ¿No parece que se agita

El mundo entero? El corazón palpita.
No hay en la sombra quien no rece ó tema!
Despierta, Macbeth! Pálidos se oprimen
Los lábios fríos del rencor. El crimen
Afila su puñal. La virtud llora,
y el vicio alegre entona sus canciones ...
¡Media noche! ¡hora de pesares, hora
En que se exaltan todas las pasiones!

XI~VII

Puck está cerca. Hay voces que nos llaman
y nos engañan. Hoffman se sacude
y oye el violín de Krespel. Todo acude
A un conjuro siniestro. Se derraman
Apariciones vagas por el viento.
Cada canto es el eco de un lamento.
Los muertos dejan su ataúd y giran;
Los genios llegan por ocultas sendas;
Los que duermen se agitan y suspiran;
Pasa el aura impregnada de leyendas.

XLVIII

¡Media noche!. o. Silencio. El VIeJO Fausto
Comprende derrotado su impotencia,
Y, al quebrantar la copa de la ciencia,
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Cae, maldeciendo su destino, exhausto.
Claudio Frollo, con lúgubre amargura
Graba: Ananké sobre la piedra oscura.
¿N o oís ese rumor? Es un gemido
De hondo dolor y concentrada saña;
¡El feroz cazador vuela perdido
Talando como un rayo la montaña! ...

XLIX

Y ella espera impaciente. Su mirada
Se fija con horror en ~u atavío ...
Su pasión ha crecido como un río
Ahogando su conciencia desgarrada ...
Odia y espera, espera al asesino
Con salvaje ansiedad. .. ¡Oh Amor divino!
¿ Por qué, tras sueños de apacible calma,
Nos traes la tempestad? ¿Por qué tus horas
Dejan Teneno y hiel dentro del ·alma?
¿Por qué, dándonos vida, nos devoras? ..

L

Rumores ... ¡Escuchad! Se abre la puerta
y entra un hombre de súbito aterrado;
Y, mostrando un puñal ensangrentado,
Pasea en torno su mirada incierta ...
Ebria de gozo, ardiente, entre sus brazos
Cae Lavinia; le oprimen sus abrazos;
Le acaricia su boca con locura,
Y, cediendo al ardor de su reclamo,
Roto el traje, radiante de hermosura:
«Soy tuya-dice-para siempre. i Te amo! ... :t
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MI MUSA

Mi musa es lo ideal. Cuando la llamo
Acude á mi reclamo,

Junta mis ayes de dolor, dispersos,
y les hace callar, y les inspira,

Les entrega la lira
y vuelven hasta mí soñando versos.

Ella, si siento, DIe acaricia tanto
Que diluye mi llanto,

Sin que suspiros del amor le esfumen;
Que al ay! no deja, si del1abio brota,

Ser no más que una nota
De un dolor que las lágrimas consumen.

Es manojo de vívido destello
Su profuso cabello,

Parásito de oro de su espalda;
Hay en sus ojos, tristes y rasgados,

Dos cielos inundados
Por el verde color de la. esmeralda,

En el mármol de estatua de su frente
La inspiración ardiente

Con pletórica vida centellea;
y en la sien, que la música concibe,

Se siente y se percibe
La ebullición perenne de la idea.
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Sus oídos atentos algo escuchan
Cuando en la tarde luchan

Luz de sol ). crepúsculo de luna;
El ósculo en sus labios vive preso

Como niño travieso
A quien la madre recostó en la cuna.

Es en mis sueños al pensar, sencilla;
y van por su mejilla

Las curvas del reir á su semblante;
Cobra aire regio y actitud de diosa

Si medita afanosa,
En lo noble, lo inmenso y lo distante.

y no solo deidad ó diosa es ella,
Sino agreste doncella

Que corona su sien con el idilio,
y en la guitarra nacional se inspira,

y canta con la lira
Rival de la zampoña de Virgilio.

Mora en las sierras de la patria mía,
En la floresta umbría,

Adorada del sol, llena de verde;
En el valle de trébol matizado,

Donde el raudal cansado
Ya brota á flor de tierra ó ya se pierde j

En la choza de rústicos pastores,
Donde hacen los amores

Dilatar en el labio el universo;
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Donde al vivir la vida nos parece
Que el otoño florece,

Que la luz canta y que ilumina el verso.

Es nota, y flor, y mies en primavera,
y cuanto en la pradera

Es búcaro de amor, de luz ó canto;
Ama la aurora, que matices luce,

El astro la seduce,
De la puesta de sol hace su encanto.

De la grey pastoril y su inocencia
Me habla con frecuencia,

Con voz que tiene aliento de claveles;
y me dice unas cosas tan extrañas

De mis verdes mon tañas,
Que sueño con sus molles y laureles.

A veces descuidado me sorprende,
Pues súbita desprende

Tal lluvia sobre mí de flores y hojas,
Que de temor á las espinas, salto,

y huyo de ese asalto
De ánforas blancas y corolas rojas.

Son las flores de traje campesino
Que cortó en el camino

y que me trae, como recuerdo grato:
La pasionaria, de labor prolija,

Cámbulos de Aconquija,
Flores del aire, con que viste Ambato.
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Otras veces, haciendo de aldeana,
Con un traje de lana

Vestido el cuerpo, que la forma envidia,
Llega á mi alcoba en el instante triste

En que el alma se viste
Con esas horas negras con que lidia.

Es entonces de verla con que anhelo
Las nubes de mi cielo

Diluye entre las ráfagas terrestres,
En frases relatándome, sencillas

Los lances de las trillas,
Del amador las églogas campestres;

o entonando esos tristes, que parecen,
Acordes que florecen

Al soplo de las noches argentinas;
Ó esos cantos en décimas aladas,

Que semejan cascadas
De un amor, despeñado en las colinas.

¡Musa de las entrañas de mi tierra,
Perfume de la sierra,

Eco lejano de los grandes ríos:
Cuantas veces, en ósculo abrasado,

Tu voz, no se ha mezclado
A la tristeza de los versos míos!

Otras veces, olímpica y airosa,
Con el desdén de diosa

y el regio porte de la musa helena,
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Sin la guirnalda de campestres flores,
Sin idilio de amores,

Sin el cantar nervioso de la pena;

Con el alma en su ser arrodillada,
Con la mente arrastrada

Como por un imán á lo infinito,
Ofreciendo á los mártires la historia,

Estatuas á la gloria
y al héroe el bronce que amasó el granito,

La musa del idilio, transformada,
Me refiere inspirada

Lo que caber no puede ni en el arte:
¡El abrazo del cán tico y la hazaña

En la adusta montaña,
Del bardo y el guerrero, Apolo y Marte!

i Me cuenta de la edad de las edades,
En que cien tempestades

En el monte rugian y en el llano;
Mientras la patria con la mente esclava,

Cual titán en su clava,
Era carne del buitre castellano!
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¡Con qué sagrada inspiración refiere
Como el soldado muere,

Cobra alma el bronce y resucita el muerto!
¡Cómo la libertad es madre un día,

Doncella que vivía
Abrazada á la Cruz en el desierto!
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¡Si me parece, oyendo su relato,
Que el toque de rebato

En el cuartel del castellano escucho,
Mientras de Tucumán suenan las dianas

y llenan las mañanas
Los clarines de Maipo y Ayacucho!

¡Si me parece al escucharla atento
Que truena el pensamiento

Dentro del cráneo, con su fuerza toda;
Que es hoja de laurel la hoja del suelo,

y que en 10 azul del cielo
Cada estrella que tiembla es una oda!

Entonces, como el cóndor, sube y sube,
Aleteando, á la nube

El verso de mi musa, en dulce calma,
Y, domador de 10 infinito, truena

Si cruge una cadena;
Brilla si es libre el corazón ó el alma!

¡y mientras soy de aquella musa dueño,
Me fascina ó desdeño

Cuanto la vida universal encierra:
Por soñador y por demente, el hombre,

Lo eterno por su nombre,
Por grande el mar, y por ruin la tierra!
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AL EJÉRCITO DE LOS ANDES *

Su plan de cóndor, de tan vasto aliento,
El Misionero silencioso fragua,
No son valla los Andes á su intento,
Ni la rugiente inmensidad del agua.
Inca Yupanki tramontó la sierra,
y Villac Humu COl1 Almagro el Viejo
Vadearon las nieves, sojuzgando
La del Promauca poderosa tierra,
De espaldas y de yelmos al reflejo.
Sobre la mar Pacífica, Pizarro
Entrega á los tritones del abismo,
Sin freno y brida, su velero carro,
Sintiéndose espantado de sí mismo,
La cordillera en cada invierno espesa
Sus aluviones de perpetuos hielos,
y en cada tempestad el mar ensancha
Su no sujeto límite iracundo;
Que aquella escala cielos y más cielos,
y el agua precipita su avalancha,
Sobre la curva tropical del mundo.
y el Misionero silencioso calla,
y en la andina ciudad retiene el día
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De su primera y su triunfal batalla,
Que no es hora propicia para el golpe
La de un pálido sol de mediodía.
A laborar aprisa, y sin sosiego,
En el callado invierno sin alarmas:
Al duro hierro someter al fuego,
y convertirlo en vengadoras armas;
A no dar tregua en la ciudad patricia,
Ni en el parque y taller del Plurnerillo,
A la fragua, al batán, al yunque, al molde,
A la aguja, á la lezna y al martillo,
y á maniobrar de sol á sol. Mendoza,
Con pie seguro en sus movibles valles,
En un gran campamento; vivaquean
Cambujos y libertos en sus calles;
Los cholos de rebeldes alardean;
Cantan contra su rey, y de las viñas
En odres beben los cuadrienios jugos,
y en las dulces miradas de las niñas
Uncen de nuevo los odiados yugos.
Ah! ¡Todo el mundo á caballo, y en campaña!
Truena un clamor de la argentina tierra,
y todo el mundo se alza contra España
Con el dilema- ¡independencia Ó guerra!

El bravo montañés, el heredero
De los dolores de la extinta raza,
En atizar los odios contra el godo,
En franca rebelión, es el primero.
8t1 varonil espíritu rechaza
Dominaciones, servidumbres ... ¡ todo
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o nada !-quiere en el natal refugio
De sus bohíos, que el rencor le abruma ...
¡Y á borrar el baldón de Vilcapugio,
y á vengar la vergüenza de Ayohuma I

De valle en valle la noticia cunde
Que el Salvador apareció en Mendoza,
y por llanos y sierras se difunde;
Y entre el continuo circular del mate,
Junto al fogón de la ignorada choza,
Las mentas hablan de un triunfal combate.

¡y adios Castilla con sus bravos godos,
Alféreces, justicias, regidores,
Impuestos, alcabalas y tributos,
y forzados servicios y rigores,
Monopolios de oficios y de frutos,
Y cuanto grana y cuanto espiga el suelo
Para fomento de las arcas reales!
¡Y adios fueros de doctos y de usías,
Fernandinos escudos y blasones,
Prebendas señoriales, regalías,
Tapadas, y tenorios y balcones!
¡Y adios, oh linajudo castellano,
Que seda y raso y damasquinos gastas!
¡Y el poncho valga, el barragán indiano,
La patria urdimbre y el hechizo lienzo,
Que ya proclama la igualdad de castas
El criollo sableador de San Lorenzo!

En ciudades, y villas y campañas,
Con un ir y venir de gratas nuevas,
Mozos, viejos, paquetes y paisanos,
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Se empiezan á alistar para las levas,
Jurando no amainar en la batida
De obligado desquite á los hispanos.

Con voz tonante, en el villorrio, el cura,
A la sombra del tala centenario,
A la patria proclama, da lectura,
Reuniendo en asamblea al vecindario:
y al estallar la aclamación, un mozo,
Que en las filas patrióticas milita
y en arengar al pueblo se ejercita,
Arrebatando aquel papel, se lleva
El viril documento en que palpita
El alma joven de una raza nueva,
y entrando á la cercana pulpería
Vuélvense, el pueblo una hermandad de amigos
Una constante vidalita, el día,
La noche, un largo retrucar de obligos,
Desde J ujuy notábase y las Punas
Un indemne, insumiso movimiento,
Que á la región andina sacudía
El vórtice de un grande pensamiento
Con los nuevos ideales y fortunas,

Los de Salta y Jujuy bajan del Norte
Montados en los briosos redomones
Del gaucho Güemes, con airoso porte,
A un quejumbroso yaravé arreglando
El metro de las bélicas canciones.
A la mitad de su camino alcanzan
Al tucumano, que con firme empeño
Abandona su obraje en los laureles
y sus surcos de caña; al santiagueño,
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Que no lleva otro avío que sus ojos,
Atisbadores de la huyente abeja,
Que labra en troncos de simból sus mieles;
Tras ellos van los criollos del Ambato,
Gastando el lujo de sus ponchos rojos,
y encomendando, al clarear el día,
El multiplico semestral del hato,
La suerte de sus hijos á María;
y luego sigue el perspicaz riojano,
Que el trance salva las llanuras secas,
Al desamparo de su cielo g-lauco,
Silbando gatos, tarareando cuecas
De las vendimias de su dulce Arauco :
y el cordobés audaz, que en su tonada,
Alardeadora de sus doctas luces,
Se pinta con sus mafias de paisano,
Viaja á la par del corredor puntano,
Insigne en las batidas de avestruces.
y aquella romería se encamina
A la ubertosa tierra de alamedas,
Do medra el enviciado carolina,
Do el olivo y la vid se dan abrazos,
y la morera mneve con sus brazos
La rueca de oro del telar de sedas.
¡Salve oh raza de heroicos montañeses!
¡Mohinos y aguerridos luchadores,
Ya azoten vuestra carne los reveses,
O la lid os aclame vencedores!
¡Por vosotros culmina la existencia
De esta gran patria de las patrias todas;
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Vuestro brazo labró la independencia,
Y, como estatua colosal de Rodas,
La efigie secular de nuestra gloria,
Para que fuese en los futuros tiempos
El grande monolito de la historia!
i Para tanto luchar, y caer luchando,
Para tanto vencer, y ser vencido,
Desde Mayo triunfal hasta Ayacucho,
Es relegaras al ingrato olvido
Compensar tan moríficas hazañas
Con el mísero bronce de Falucho,
Cuando sobra metal en las montañas!

Por todos los caminos y las sendas
Arrebañados van los insurgentes,
E in vade los cuarteles de la villa
Indomeñable multitud de gentes,
Las que dejando al arrapiego gaucho,
El burdo poncho y el sombrero aludo,
Se visten con los bélicos arreos,
Que laboraron las gentiles manos;
y al retribuir el militar saludo
Ostentan en los parques y paseos
Su apostura marcial de veteranos.

i Sus soldados, por cientos y por miles
El Misionero silencioso cuenta,
y en las tendidas Iíneas }Y desfiles
Mira aumentar su ejército, á medida
Que su fe en la victoria se acrecienta,
y el día llega de lanzar su gente
A la grande, invencible arremetida,
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Precipitando sobre el otro lado
De espadas y de sables un torrente,
Que correrá sonante y desbordado,
A la luz incendiaria del Antuco,
Buscando al Maipo para ser su afluente,
Después de abrirse cauce en Chacabuco!

¡ Cual latiría el íntimo sensorio
Del silencioso capitán rebelde
Al mirar realizarse «su secretos
Que el orbe fustigara de ilusorio,
Si saliera á la luz enorme y grande,
De tan magnas y vastas proporciones
Cual su gigante obstáculo del Ande,
La colosal vallada de aledaños,
Que confunde y separa las naciones,
Repartiendo los siglos y los años.
¡y qué mundo de raras emociones
N o describiera su imborrable curva
En derredor del sol de sus anhelos,
Al contemplar la cintilante turba,

¡De los fulgentes astros de los cielos,
Que en su triste soñar de peregrino
En la patria infeliz de sus abuelos,
Le hablarían de Dios, y su justicia,
De la lucha, y su oscuro desenlace,
Del mundo colonial que se desquicia,
y del mundo de América que nace!
¡Paso al invicto Capitán y ¡plaza!
A los bisoños tercios que le siguen,
y que fusil al hombro y sable en mano
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El gran ideal de libertad persiguen
Para todas las patrias oprimidas
A lo largo del suelo americano!

La disciplina ingénita transforma
Al montañés intonso en veterano,
A la mesnada rústica en milicia;
Al toque de tambor en línea forma
La zafia y grande división patricia,
Que al rumor de ardorosas clarinadas
Camina y anda, evoluciona y muere
Su mar de bayonetas afiladas.
¡ Como al patriota espíritu conmueve
E inspira aquel ejército formado
De un día al otro, con genial empeño,
En la historia del mundo destinado
A realizar la idealidad de un sueño!
¡Vadear los ríos, ascender montañas,
Salvar desfiladeros, repitiendo
Del Africano y Corso las hazañas;
Convulsionar las oprimidas tierras;
Dominar horizontes y confines,
Caminando por rutas de victoria
El puñado de heroicos paladines
Que llegan á codearse con la g-loria;
Izar el blanco y el celeste trapo
En la torre del gótico castillo,
Entregando á las plebes, hecho harapo,
El glorioso y simbólico estandarte
Del honor, de la fe, de la ventura,
De la guerra, la náutica y el arte,
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El pabellón de rojo y amarillo;
Llegar del mar á la extensión undosa,
y de argonauta en una frágil quilla
Medirse con la mar ¡enonne cosa!
y apresar, y dar caza diariamen te
A los veleros barcos de Castilla,
Aunque se oponga la tormenta al frente;
Ir, y bajar en la lejana orilla
Donde se duermen los incaicos soles,
y abrirse paso, mutilando yelmos,
Mellando espadas y quebrando lanzas
Por entre muchedumbres de españoles,
Para tomar la victoriosa senda
De las nuevas fortunas y esperanzas;
y avanzar por la arena y por la nieve,
y levantar la blanquecina tienda
Sobre el panal del congelado pico,
y en el gran humedal del Apurímac
y en la hidrópica selva del matico
Dormirse con el sueño de las dianas,
y aparecerse la visión del Rímac,
Cuando la noble y colonial matrona,
Al grito victorial de sus campanas,
Deshoja el mirto de su real corona;
Cortar la línea equinoccial á sable,
y aventurarse á Guayaquil y Quito,
y dominar, en día memorable
Con su bandera desplegada al viento,
La cónica atalaya de granito
Del deslavado Chimborazo, que hunde



ANTOLOGfA

. Su aturbonada sien, que el rayo azota,
En el piélago azul del firmamen to !...
¡Ah ... parece imposible tanta hazaña,
Al meditar que el gaucho es el que vence,
y es el vencido nuestra madre España! ...
¡La nieta de Alarico, engendradora
De los Carlos, Felipes é Isabeles;
La venerada y secular señora
Que, al andar victoriosa por el mundo,
Para besar su planta se inclinaron
Las copas de los mirtos y laureles!
¡Mas la trompeta de la diva Clía
Llena de salmos el azul profundo,
y en la inmensa elación de tanta gloria,
En su carrera se detiene el mundo
Para oír la gran década de historia! ...

Pasa el invierno frígido y brumoso)
y ostenta la aterida Cordillera
Su espléndida canicie de coloso.
La mira el Misionero silencioso
Circunscribir el límpido horizonte,
y anonadado al verse tan pequeño
Midiendo su estatura y la del monte,
Murmura sin cesar: «¡"esa montaña
No me ha dejado conciliar el sueño l»

El día de.la marcha contra España
Se va acercando, ¡memorable día!
Ya quema el sol de la argentina tierra,
Enjoyando la era labrantía;
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Ya derrama su lágrima de duelo,

En el índigo pico de la sierra
El rubro Vesper de araucano cielo;
Ya en el peñasco enjalbegado y yermo
La luna brilla, y por la noche oculta
Su faz doliente de fetiche enfermo
O de finada virgen insepulta,
Ya se siente en el patrio campamento
Del Plumerillo, en el risueño valle,
Un grande y obstinado movimiento,
Hervir de gentes y chocar de espadas,
Y, galopando en su fiafante potro,
Anda anunciando el oficial Lavalle
Que comienzan las clásicas jornadas.

La histórica ciudad del Misionero,
Como garrida almea se engalana,
y al aire lanza su canglor guerrero,
Que al despuntar de una feliz mañana)
Abriendo calles el clarín resuena,
y la tupida multitud renuente
Las avenidas y los parques llena,
Con desgaire triunfal de independiente,

i Loor al invicto Ejército del Ande,
Que en culminante acción de pie se pone,
y á la viril insinuación del Grande
El basál tico dorso del planeta
Con belicosa majestad traspone!

¡ Como Belgrano en Tucumán obrando,
Sumiso á Dios y á sus secretos juicios,
Juran los regimientos de patricios
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La bandera triunfal del Continente,
Insignia de las clásicas escenas,
A cuya grata sombra se cobijan
La libertad, para espaciar su frente,
La esclavitud para romper cadenas!

En aquel grande, inolvidable día
Cayó la bendición á nuestro suelo,
y proclamó la muchedumbre loca
Su fe en el triunfo y' en el Dios del cielo,
Con el fecundo grito de su boca.
Respondieron tambores y clarines
Por seis mil silenciosos corazones,
y el nombre de la patria fué llevado
Por el viento á los últimos confines,
Palpitando en las sacras oraciones.
Mas las campanas de las torres callan,
y no como en los días de victoria
Con jubiloso repicar estallan,
Cantando triunfos y gritando gloria:
y es que corren, con ruido estrepitoso,
Detrás del escuadrón de pica y lanza,
Fundidas en cureñas y cañones
Por fray Luis el artífice ardidoso,
Arquímides del parque y la maestranza.

Ha llegado Condarco, el ingenioso
Fabricante de pólvora y batanes,
Que reina con el fuego y con el agua:
El iniciado en los secretos planes,
Nocturno rastreador de soledades,
A la luz del blandón del Aconcagua,
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y en medio de las foscas tempestades.
El español alzó su campamento,
y al sud desciende la engañada hueste,
Veloz y arrolladora como el viento,
Que el vil pehuenche Necuñán la lleva,
Falaz secreto revelando al blanco,
Hasta el Planchón en la .heredada gleba.

La previsión científica del genio
Ni en el detalle de un suceso falla;
y el Grande anuncia con reloj en mano
El día y el lugar de la batalla,
La hora de su triunfo, y el minuto
De redención del orbe americano,
-Conocedor de los andinos planes
Del invencible ejército de Cuyo,
Pueyrredón exclamaba :-¡ Todo, todo
Al cálculo responde; el triunfo es suyo! ...
Sólo que Dios ... sólo que Dios sea godo! ...

Era una aurina claridad. Enero
En la afilada bayoneta ardía
y en las espadas de bruñido acero.
y era un largo silencio emocionante
De mar dormido en crepitante calma,
De esas que suelen preceder al trueno
y á la proterva tempestad del alma,
Cuando rompió la tregua de la vida
.EI ronco acento del cañón andino,
Que daba la señal de la partida
Al inmortal ejército argentino.

¿ Quién es aquel á quien la turba aclama
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Con explosión de vítores triunfales? ..
I Escrito está su nombre en los anales
De medio mundo!-¡ San Martín se llama!
i El héroe de las druídicas Misiones,
Alto y fornido, como atleta griego,
Cuya frente enigmática y serena
Se insuflaba en su mundo de visiones
Sobre una inmensa tempestad de fuego;
El ronco Capitán de tez morena,
De aguileña nariz y negros ojos,
Los que, á la sombra fiel de sus pestañas,
Abarcaban las patrias lejanías,
Miraban á través de las montañas!
En su mula, enjaezada á la chilena,
De pie firme y de criollas energías,
Al tranco marcha. Cubre su melena
El típico falucho; gran capote
Azul turquí, botonadura gualda,
Ribeteado con vivos encarnados,
Su pecho envuelve y musculosa espal<\.a;.
Su diestra empuña el coruscante sable,
Que apunta á los altísimos nevados;
Calza su pie la granadera bota
Que á la rodilla da.. ; ciñe en su taco
I-ta nazarena de estrellado bronce
Con que pica á su potro en la derrota.
Del enemigo, cuando le abren claros
Las recias cargas del Octavo y Once.
Al lado del gigante Misionero
Va, conduciendo el militar tesoro,
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Zenteno, el ascendido tabernero.
Del Estado Mayor gloria y decoro,
O'Higgins marcha, en el momento aciago
Para su Chile, que Marcó avasalla,
A despertar el alma de Santiago
Con la diana triunfal de la batalla.
Las Heras va también, el gran Las Heras
Empuje de los choques resonantes,
Que rompe cuadros, desbarata hileras
Con su aguerrido pelotón de infantes;
A la vanguardia de sus tropas, sigue
Soler, el iniciado del Cerrito,
E~ primero en trepar con osadía
Las empinadas cuestas de granito.
Lleva á la grupa de las mulas, Plaza,
Para hacerse escuchar, la artillería,
Temístocles de trueno y la amenaza.
Cramer y Conde, con marcial talante,
Guían al siete, iniciador de acciones;
Portus y Freyre, á la Legión volante
De audaces coraceros )' dragones;
Mandan á los hercúleos granaderos,
A cuyo galopar tiembla y chispea
La tierra, en polvorosos entreveros,
Escalada, Zapiola, Necochea,
y Melián, Olazábal y Lavalle,
El que al frente de rápidas patrullas
Corre á probar el temple de su corvo
En los agrios ribazos de Achupallas.

y aquella armada multitud guerrera
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Andando, andando, poco á poco sube
A la patria del águila altanera,
A la tierra del cóndor y la nube,
Cual si su intento gigantesco fuera
Dominar la amplitud del Continente
Desde la última: roca de granito,
Interrogar el cielo frente á frente,
y sondear la intención del infinito ...

¡La Libertad en vuestra acción con fía,
Anónimos soldados argentinos,
Preclaros héroes de la patria mía!

Desde el Estrecho al Ecuador lejano,
Con la fe de su gloria y sus destinos,
Que el misterioso porvenir escuda,
Una mitad del mundo americano
Al puñado de Apóstoles saluda!

Junio 4 de 1903.

ATLÁNTIDA

1

El pensamiento humano
Es un nimbo de luz de mil estrellas,
Que en las noches siniestras de 10 arcano
Deja el polvo de soles de sus huellas.
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Cuanto más densa obscuridad de cielo,
Más el fanal del astro centellea;
Cuanto más lucha el alma con su anhelo,
y en su hambre de Ugolino,
A si misma, insaciable, se devora,
Más y más brilla el astro de la idea)
Que al rasgar la tiniebla del ocaso)
Dando un beso al oriente,
A la virgen despierta de la aurora, \'"t\

Con guirnaldas de rayos en la frente.;~:::~_~~·~_:

y es que el genio del hombre
Necesita en la lucha que 10 humilla,
Para que al mundo asombre,
Tinieblas en el alma,
La duda, que es la sombra donde brilla,
El infortunio que es laurel y palma,
La envidia, que es su arena de combate,
y nunca el pecho luchador inmuta;
¡Después ... destierro, decepción y sangre,
y veneno, y cadenas, y cicuta ...
~l luego muerte, que se llama gloria,
y sepultura ruin en el osario
Cubierto de cadáveres, la historia!

Aquel se llama Sócrates y apura
Licor de vida cada vez que torna
Con sus manos la copa de amargura;
Cristo, aquel otro, que avergüenza al mundo,
y á Roma, con ejemplo nunca visto,
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Por si algun día, si la muerte asoma,
Morir no sabe como muere Cristo
y muere como Roma! ...

¡y este último es Colón, el visionario,
Incapaz de abortar ninguna hazaña;
El harapiento soñador, mendigo
De Génova, su patria, la inclemente,
Que dando gloria á España
Dió baldón á su patria y dió castigo;
Aquel demente qtte tornó demente
Del último confin. del oceano,
Con el-¡Sea!-genésico en la boca,
Con un mundo en la mano!

11

Siete siglos hacía
Que la Hisperia del Cid en cautiverio,
A la sombra del regio minerete
y la torre de ardientes azulejos,
Sin su perdida libertad yacía,
La joven hija del romano imperio
En su infeliz letargo y su desmayo
Ya vibrar no sentía
En Asturias la espada de Pelayo;
El trasparente Deva
No arrastraba la sangre musulmana
Que bañara los pies del monte Auseba;
De Covadonga en el recinto obscuro
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No rugía la fiera castellana;
Ni con voces agudas, agrias, roncas,
Latir el héroe hacía
El corazón del llano de Simancas.
¡ España esclavizada se reía
y su perdida libertad lloraba,
Con todas esas lágrimas de sangre
Que vierte el rojo sol de Andalucía,
Sumida en la viudez, entre los brazos
Muelles y voluptuosos del Califa,
Contemplando la tumba
Del héroe de Tarifa,
Nuevo Aquiles latino,
Que fué, matando á su hijo por su patria,
Emulo sin rival de Colatino!

[Pero Isabel nació, la egregia infanta,
Ligada á la fortuna,
Que arremetió con varonil encono,
En la cruzada santa,
A las mil huestes de la media luna,
y alzó de nuevo el mancillado trono!
¡Tremenda fué la lid de tantos siglos!
Pero España, por fin, cuando la hora
Sonó de la venganza más cruenta,
Corrió á las tiendas de la gente mora,
En su carroza bélica empujada
Por el soplo vora~ de la tormenta!
Las turbas de Boabdil en cien combates
Dispersas fueron por la hueste altiva,
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Sin resistir ni un día á los embates
De la noble cautiva,
Que, rompiendo sus yugos carceleros,
Hizo de ellos flamígeros aceros
Con que avivar la ardiente llamarada
y el sacro fuego de volean que ardía
En el santuario inmenso de Granada.

¡ Hela de nuevo libre y soberana
Con la corona real sobre su frente
y á su espalda la túnica romanal
¡ Hela otra vez, como antes, imponente
Con su ceño de diosa,
Después de siglos de vergüenza y lloro
Al negro borde de su misma fosa!
¡Cuán grande se presenta ante la historia
La matrona infeliz qtle sufrió tanto
Desde la noche aquella, sin memoria,
Noche de duelo y llanto,
En que el alarbe con su rudo ariete
Bañó de sangre el pecho castellano
En la afrentosa lid de Guadalete,
Tumba de España y del poder cristiano!
¡y la figura de Isabel, que absorbe
Con tanta hazaña y colosal grandeza,
La admiración del orbe!
¡Isabel! ¡Isabel! ¡aún resuena
En tu dolor el salmo de la fama,
Mezclado al son de aquel clarín guerrero,
Espanto de Zoraida, la agarena;
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Aún se oye tu grito de pelea,
y la voz que te aclama
Biznieta de la estirpe de Alarico
N acida para madre de una idea!

III

Pero no es, Isabel, la noble gloria
De tumbar de la Alhambra los baluartes,
Redimiendo á tu patria esclavizada,
El más limpio blasón de tu memoria;
No es la empresa gigante de tu espada,
Tu fé profunda, tu virtud austera,
Lo que más te levanta an te la historia ...
¡Es Colón! es Colón, que desespera
Soñando en la esperanza de otro mundo,
La nueva gloria que tu gloria espera.

¡Alli viene! ¡alli viene!. .. Es un mendigo
Que tiene hambre pero pan no quiere,
Que siente frio y no demanda abrigo ...
¡Isabel! Isabel! ¡Colón se muere ...
y á tus plantas implora,
Con ese triste acento
Con que la ciencia despreciada llora,
Si en la sien se retuerce el pensamiento!

Cuántos años de angustia,
De insomnios, y de dudas y de ensueños
No han aleteado en esa frente mustia,
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Caldeada por la hoguera de sus sueños!
¡Cuántas veces el genio delirante,
Cansado de luchar con la pobreza,
No anhelara extinguir hasta los rastros
De la idea que ardía en su cabeza
Como encendido torbellino de astros!

¡Imposible luchar con la serpiente
Sintiendo el hambre del vedado fruto,
A menos que se llene nuestra frente
Con ese eclipse de razón del bruto!
Satanás, es la ciencia,
El angel tentador que al hombre aleja
Del paraíso de su sueño eterno,
y caba en la conciencia
El abismo de llamas de su infierno.

Galileo ha sentido que la tierra
Del espacio es viajera peregrina,
y attnque la infame abjuración pronuncia,
Siente que marcha siempre y que camina,
y aunque desmienta el labio
Jamás la mente abjura lo que enuncia,
Jordano bruno confirmó la ciencia,
El fin del hombre y su destino eterno,
y aquella Inquisición de la conciencia
Le preparó un infierno,
y en el fulgor de la sang-rienta tea,
Cuando la llama con ardor le abrasa,
El cuerpo quema, pero 110 la idea.
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Apóstoles de Cristo fueron ellos,
Pues como él, al mirar en lontananza
De la verdad sublime los destellos,
En la noche siniestra del martirio
A las sombras tiñeron de esperanza.
¡Así también Colón, siendo uno solo,
Lucha á su siglo con viril acento,
y en Rávena convence,
Aunque triste prosterna el pensamiento
Ante el concilio, que amenaza y vence
Con esa fe ruin, que no batalla
y ofrece hogueras, ciega é impotente,
Si la razón no calla
Al vibrar del relámpago en la frente!

¡Siempre la noche tras la luz del día,
La sombra en la quietud del oceano;
Siempre el error, como cobarde harpía,
Siguiendo el rastro al pensamiento humano!
¡y siempre el hombre combatiendo al alma;
No hay un laurel jamás para el que lidia,
Para el genio jamás hay una palma!
¡Ya 10 sabes, Colón! . .. ¡de nuevo torna
Humilde nauta de la mar en calma,
y al soplo de la ráfaga suave
Cobra salud en tu demencia suma,
y sepulta tu sueño turbulento
Entre los tumbos de albicante espuma,
Para que se haga espuma con el viento!
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¡ Pero no! ... no te humilla
La teológica ciencia,
Ni la saña del vulgo te mancilla,
Ni el desprecio cobarde de los reyes,
Ni el diente de la envidia y la indigencia.
Cuando abatido tu ánimo valiente,
Al peso de algun triste desaliento,
Agobiada la frente,
Creías que dudaba el pensamiento,
Con la ilusión de una esperanza á solas,
Ibas al borde de la mar inmensa
..~ perder la mirada entre las olas,
y oyendo en las eternas sinfonías
Del misterioso mar algun relato,
Hay otro mundo, más allá-decías,
Como el divino soñador de Engina,
Siglos antes dijera,
Pensativo, sentado en la ruina
Que acariciaba la ola plañidera.
¡El cielo de tu siglo era pequeño,
Colón, para abarcar los horizontes
De tu divino sueño!
¡ Mas nada importa, que la fe sagrada
De la sublime convicción amplía
La estrechez al espíritu marcada,
y la idea, con luz de pleno día,
Como un cometa sideral describe
La inmensa curba que señala el rumbo
A la altiva razón emancipada,
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El alma de tu siglo, transformada,
Al calor de una lid, en sus anhelos,
Dormida entre los lauros de Granada,
Llegó por fin, con ambición de gloria,
A soñar otro mundo en otros cielos;
E Isabel embriagada en la victoria,
Al oir el relato del marino,
Llena de convicción, pensó un instante
Que tenía en sus manos el destino,
y tres naves le dió para que fuera
A clavar su bandera
En la espalda revuelta de ...Atlante l

I\T

La mar estaba en calina,
y en el confin lejano
El cielo sonreía como el alma,
Con gallardo vaiven y lento paso,
Avanzaban las regias caravelas,
Con la proa al ocaso,
Sueltas al aire las turgentas velas.
Se pierden poco á poco y desvanecen,
En la línea indecisa de las olas,
Los montes y las selvas que guarnecen
Las costas españolas.
Llega la tarde, y la pupila incierta
Contempla solo en la extensión del cielo
La inmensidad á la mirada abierta,
y allá á lo lejos, algo que se agita

397



ANTOLOGíA

Como los humos del hogar distante,
Donde el niño inocente
Sonríe, mientras llora
Penas de ausencia el corazón amante.
Luego la noche llega,
y el marinero audaz desde la proa
A Dios invoca y por sus hijos ruega,
Mientras la nave con desdén avanza,
y la brisa nocturna,
Como armonioso canto de poeta
En la hora nupcial, brinda esperanza.

l Adonde van las naves,
Que airosas y gallardas se menean,
y que las brisas pérfidas
Con su soplo espolean?
l Adonde ván ? •• Un día
y un otro día corre
y con pasmoso vértigo arrastradas
Se lanzan de la mar á los confines,
Las velas á los vientos desplegadas.
¿ Adonde van? ... ¡Con rumbo al occidente,
Donde falto de tierra, va á volcarse
Veloz el mar, en catarata hirviente,
Arrastrando en su férvida corriente
Pedazos de bajeles
Naves volcadas, restos del naufragio,
Que, en su rabia sin nombre,
Lleva como laureles
De sus eternas luchas con el hombre I
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¡Ay del marino audaz! ¡ay de las naves,
Que en empresa tan ruda y temeraria
Veloces van, en dirección al caos!
¡Ay del mísero nauta
Que en pos de la codicia, que es la muerte,
El vellocino de oro va buscando,
Como loco é intrépido argonauta
Lanzado á los azares de la suerte!
¿Qué fuerza misteriosa
Le impele siempre á continuar sin rumbos,
Sin temer la enojosa
Saña del viento, que levanta tumbos
De chispeantes espumas,
y que despierta al huracán dormido
Bajo el tul impalpable de las brumas?
-¡ Adelante! ¡adelante!-
Desde la débil prora,
Grita siempre el marino,
Cuando á inquietarse empieza el mar Atlante,
Sacudiendo sus crines de coloso
Al soplo de t-itán del torbellino!

¡Adelante! [adelante! ... ¡impío grito
Del corazón beodo, sin conciencia,
Que tiene ante sus ojos 10 infinito,
y por todo refugio
Un débil leño, qtle al capricho cede
De la razón perdida en la demencia!
¡Adelante! ¡adelante! ...
y las frágiles naves del marino
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Se deslizan, corriendo en el oleaje,
Como blancas visiones de un miraje
En el fondo siniestro ele1 destino.

v

Siempre esa doble inmensidad de cielo
y de mar, confundidas á 10 lejos,
Donde la luz del sol en hebras de oro
Traza el círculo azul de sus reflejos.
¡Arriba, estrellas que palpitan tristes
En las noches serenas;
Abajo, los rumores del oleaje
En el arpa sutil de las sirenas;
y en el confin lejano,
Donde corre á estrellarse el océano
Palpitante de colera salvaje,
La vestidura de flotante tules,
Los cendales azules
De un mundo sepultado en el arcano!

¡Delirio, nada más! ¡sueño de una hora,
Fantástica visión, silueta inmensa
Que el bello sol de una esperanza dora
y la frente disipa cuando piensa!
¡Cielo y mar ¡nada más! lejanas brumas,
Silenciosos rumores,
Gemidos de las sombras que se agitan,
Sonrisas de la ola en las espumas,
Cantares de sirena en los albores,
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y en la tarde esas franjas misteriosas,
Que, en el delirio de la fe, semejan
Las playas de una tierra
Tapizadas de nardos y de rosas.

Esperanza con mezcla de delirio,
Gratos instantes en que sueña el alma,
Horas negras pobladas de martirio, .
Sombría laxitud, noches sin calma,
Todo en hirviente vértigo se agita
En el fondo del ser que afirma y duda,
i Todo en la mente y corazón palpita,
y en polvorosa danza
A los ojos del genio se aparece
Como enjambre que hacina la esperanza!
- i Hay otro mundo!- sin cesar, murmura;
y en las horas de triste desaliento,
Serenidad mostrando, el remo apura,
Suelta-las velas cuando sopla el viento,
y guiando el timón al occidente
Mueve las naves en la linfa pura,
y corta las espumas del torrente.

VI

Muchos días pasaron
Y, sin cesar, las naves, impelidas
Por un secreto anhelo,
Volaban en la mar como perdidas
.Aves de paso en la extensión del cielo.
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Ya no eran suaves brisas
Ni ráfagas sútiles,
Las que alzaban los tumbos de las olas,
Arrullando la espuma con sonrisas
y canciones gentiles.
Eran rachas de viento
Del septentrión bajadas
Las que, de cuando en cuando,
Agitaban el líquido elemento,
Convocando mareas á su bando.

Hay algo en el océano
De grande, misterioso é imponente
Como en el pecho humano,
Cuando la tempestad está cercana
y se oye en cada onda del ambiente
El anuncio de su ira soberana.
El alma, como el mar, cuando es la hora
De la pasión, la cólera ó el crimen,
No rugen ni batallan,
Sino sumidas en silencio gimen,
y después de gemir recién estallan.

¡Tal aquella mañana
Aconteció, cuando el audaz manno
Clavando la pupila
En la extensión lejana,
Soñaba en las caricias del destino
Mirando el cielo azul, la mar tranquila..
Fascinaciones ópticas del alma
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Del marinero audaz! ¡Aquella calma
Es la calma letárgica que miente,
En el instante mismo
En que está por sentir, ciego, demente,
En el alma las furias del abismo
y el calor del relámpago en la frente!
Llega la tempestad ... retumba el trueno,
Se inquieta el mar, y las veleras naves
Sin rumbo corren, con el ala abierta,
Como tímidas aves
Que al soplo del pampero embravecido
Surcan errantes la extensión desierta,
Dejando hasta su nido.

¡Qué grande, qué soberbia, qué imponente
Es sobre el mar la tempestad sin freno,
Circuida de relámpagos la frente,
Teniendo por aliento la catrástrofe,
Por pulsación el retumbar del trueno!
¡Con qué furia indomable
Los elementos batallando rugen
Cuando se rasga el cielo, antes sereno,
y hasta los ejes de la tierra crujen!
¡Y el mar ... el mar ... el colosal gigante
De armadura de espumas,
Que como el caos, ante el jiat, brama,
y que tiene el fragor de cien diluvios
Para insultar á Dios! ... ¡que se derrama
En el lecho de rocas de la tierra,
Que mueve el mundo, que sus playas barre,
Que nunca se halla en paz y siempre en guerra!
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VII

¡Y sobre ese oceano, tan rugiente
Como el alma de Otelo,
Celoso de sentir sobre sus hombros
Algo más que la bóveda del cielo,
Las intrépidas naves avanzaban
Con gallardo vaiven y movimiento,
Como si se burlaran de las iras
Del colosal oceano turbulento,
Como si, desdeñando sus enojos,
Al fulgor del relámpago que mata,
Quisieran, cual beodos, tambaleando,
Ir á perderse entre horizontes rojos
y abismarse en su hirviente catarata!

¿Quién puede contenerlas ni un instante
Si el genio con la idea las dirige,
Eneas domador de las tormentas
Que las fuerzas del mundo ordena y rigel
¡En vano el mar erguido las empuja,
Arrastra, abofetea,
Como monstruo rabioso y erizado1
¡Es en vano que ruja
O lance al aire con salvaje grito
Los ayes del pampero encadenado! ...
Que el genio es un segundo Prometeo,
Como el Titán del Cáucaso, amarrado
A la roca fatal de su deseo.
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¿Qué importan á Colón las tempestades
Si el rayo de la gloria le ha cegado,
Si sabe que se acerca ya la hora,
y en el ancho panteón de las edades
Sobre su tumba dormirá la aurora
y el cielo llorará sus soledades? ..
¡La lid está empeñada,
y más que miedo fuera
Hacer virar las naves al oriente,
Arriando la bandera
Porque está el enemigo frente á frente!
Torpeza fuera, indigna,
Volver la espalda al porvenir cercano ...
-¡.\delante! ¡adelante!-es su consigna ...
¡Y que siga bramando el oceano!

¡Primero perecer entre las olas
Movidas por los raudos elementos,
O volar, como débil hojarasca,
Sobre el ala revuelta de los vientos;
Beber hasta las heces
La verde copa de la amarga espulna,
y no retroceder! . .. ¡mil y mil veces! ...
[Primero hallar sepulcro,
Cubierto por el paño de la bruma,
En la ancha soledad del mar (le Atlante,
Que tornar á las costas españolas,
A ser la burla de la plebe torpe,
Con la mancha en la frente,
y la vergüenza y el baldón, á solas,
De cobarde retándole y demente!
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¡Venga otra vez la tempestad! ¡retumbe
El horrísono trueno,
Airado el viento entre las jarcias zumbe,
El cárdeno relámpago despida
La nube fiera, y de su roto seno
Con saetas de luz mate la vida!
¡Álcese el mar con fragoroso grito,
y lance, entre el hervor de la batalla,
Su alarido de guerra á lo infinito ;
Rásguese el cielo, choquen las estrellas,
y en diluvio de luz y fuego caigan
Sobre el mundo en cenizas de centellas,
y quiébrense también los férreos brazos
Que la tierra sostienen
y en el espacio inmenso
El equilibrio universal mantienen! ...
¡Por nada el genio en la batalla cede
Ni un palmo de su gloria,
Grande como su sombra ante la historia!
[Colón no retrocede,
Guiado por la idea,
En su empresa gigantel ...
Si Dios, para crear, exclama:-¡ Sea!
Para vencer, Colón, dice :-¡ Adelante!

Mas ¿qué siniestro afán devora el alma,
Cual si el ángel callado de la muerte
Le ofreciera sus brazos
Para que duerma en calma? ..



ADÁN QUIROGA

El varón esforzado, que la ira
Jamás temió del oleaje recio,
Siente en su alma dudas, y suspira;
Aquel que con desprecio
Miró cosas y pueblos, y monarcas
y mar y tempestades,
Negras noches, siniestras claridades,
Siente un momento de ansiedad sombría,
y la duda, esa hiena de la frente,
Vuelve á entonar su áspera elegia.

[La envidia y la ignorancia, siempre hermanos
Serpientes que en la cuna,
Como Hércules, no pudo
Exterminar el genio entre sus manos I
¿ Por qué vivís, si á vuestro vil aliento
Se infecta el aire puro de la vida,
y no cuaja la flor del pensamiento?
¿Por qué vivís para asediar al hornbre,
Disipando su sueño más querido,
y hasta la tumba le seguís, airadas,
Para borrar las letras de su nombre,
Cuando sobran el tiempo y el olvido? ..

¡Colón! ¡Colón! la envidia y la ignorancia
Te acosan otra vez, sobre los mares,
Para abatir tu espíritu á pesares,
La una viene á tí con la sonrisa
Temblorosa en los lábios,
Fría como el puñal ó el estileto,
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Mas llevando en su pecho sus agravios,
Rabia en el corazón, ira de Hamleto ;
¡La otra es un Goliat enceguecido,
El genio destructor de Torquemada
Que saluda con místico alarido
De la hoguera la ardiente llamarada!

i Colón! ¡Colón! ¡empieza la batalla! ...
¡Guarda tu luz y entre las sombras calla! .
¡Alerta, oh genio! empiezan á seguirte! .
¡La una busca la luz para extinguirla,
La otra busca la sombra para herirte!

y tú, siempre soñando,
No miras en redor ¡á nada temes!
N i á la ira del mar alborotado,
Ni á la plebe brutal, que está bramando ...
¿En qué piensas! ... ¿qué viste en lontananza? ..
¿ La realidad de un sueño despertado,
O el engaño falaz de una esperanza? ..
¿ Por qué no vuelves hacia atrás los ojos
y los clavas, ardientes y anhelantes,
En los lejanos horizontes rojos?
¿ Qué ha visto tu pupila soñadora
En el denso nublado de las brumas,
Teñidas por los rayos de la aurora? ..

¡Colón! ¡Colón!... ¡tu rostro se dernuda ;
Vibra el rayo en tus ojos, y tu frente
Parece que se abre
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y que arroja el cadáver de su duda! ...
l Tiemblas de nuevo? . . l Sientes miedo, acaso? ..
¿ Vuelves los ojos, tímido, al ocaso? ..
Tu pupila se ensancha poco á poco,
Absorviendo los rayos de la tarde; .
En verdad, en verdad. .. eras un loco .

L ? ,.,
lOCO • ••• no ¡ que tu piensas .
¡ Piensas y tiemblas al pensar! ¡cobarde!

ICobarde! ... y sin embargo

De la plebe no escuchas la amenaza ...
¡ Cobarde! indiferente,
Sumido en tu letargo,
Ni tu miedo ó tu cólera rechaza
La traidora cuchilla ... ¡pero hay llanto

E · · ,n tus OJOS, manno ....
y se encienden y apagan tus pupilas ...
Tus brazos tiemblan, y tu labio mudo
Se entreabre, se agita ...
I Yo no sé si en tu pecho
Tu corazón de tempestad palpita!
Avanzas, retrocedes ...
i Estás ebrio, y olvidas que eres hOlnbre 1
¡Te increpan, te mancillan, y no sabes
Ni lavar las afrentas á tu nombre! ...
¿ Dónde vás? .. l á la proa?
¿ Empuñás el timón, vuelves la espalda
Al sol, cede tu empeño? ..
Lo que pasó por tí solo fué sueño ...
¡ No! ... tú desde la popa
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Piensas solo en tu Atlántida
y desdeñas á Europa!
Es un león tu ceño,
Tu aspecto de corsario! ...
La voz se anuda en tu garganta ... callas
Porque no puedes más ¡y al fin estallas
Con alarido de salvaje en guerra! ...
¡Te reconozco, loco visionario!
I Masa de tempestad, ya hallaste un Inundo
Donde estallar! ... Ul1 mundo! ...

Tierra! Tierra!!

VIII

¡Salve Colón! Atleta de la historia,
Que bajo el manto espeso
De cuatro siglos de inmortal memoria,
Te yergues, como el genio del progreso,
La frente iluminada
Por la corona de astros de la gloria!

i Peregrino del genio! ya triunfaste,
Perdido en la embriaguez de tu demencia 1
--¡ Tierra !-dijiste, y al decir, rasgaste
El velo de los siglos con tu ciencia;
y arrancando en el ámbito profundo
Sus secretos al mar, que agita Eolo,
Añadiste otro mundo al viejo mundo,
Haciendo de los dos un mundo solo!
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El tiempo, en sus siniestras veleidades,
Con mano despiadada desmorona
Los Babeles, y borra hasta su nombre ...
Pueblos, reyes, deidades,
Todo se abisma y hunde. .. solo he visto
Vivir dos muertos, solo dos. .. un hombre,
Un hombre, que eres tú, y un Dios, que es Cristo!

EL INDIO

1

Por la tarde está sentado
Junto al río, siempre á solas,
Viendo cual pasan sus olas
Con algo que murmurar,
El indio triste y enfermo,
Esclavo de su destino,
A quien venció el argentino
En los toldos de su hogar.

Esta patria" no es su patria;
Ni la ama ni la comprende,
Ni la escucha, ni la entiende
En su destierro sin fin.
Cuando se le llega es sombra,
Cuando respira, veneno:
¡El creció estrujando el seno
De la Pampa sin confín!
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El ansía cielo libre,
Mundo abierto al horizonte,
Llano sin árbol ni monte,
Amplitud de corazón.
Al dar límites al mundo
Las cumbres llenas de hielo,
Ve en los pedazos de cielo
Mendrugos á su ambición.

Miedo le causa la sierra
Con el bramar de sus vientos,
y escucha como lamentos,
En los ayes del chtrcai.
Tímido y supersticioso,
Cuanto es del bosque le pasma,
y hasta cree que es 110 fantasma
La sombra del btscotal.

Es que en su pampa sin bosques
Menudo trébol florece,
y 11n árbol tan solo crece
De trecho en trecho, el ombú;
y es que entregado al mutismo,
No hay más acentos allá
Que los gritos del choJa

y el silbido del ñandú.

Si absorto al cóndor contempla
Es que envidia su destino:
Libre es el cóndor andino,
Como el indio en su corcel;
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o es que al verle volar tanto,
Imagina el prisionero
Que el cóndor es mensajero
De algún recuerdo para él.

Tan solo de tarde en tarde
Doma el indio su tristeza,
Hiergue altivo la cabeza,
Sacude su laxitud:
y es cuando escucha á 10 lejos
Bramar la nube irritada
y ver que llega arrastrada
Por torbellinos del sud.

1Como se crispan sus nervios
Si el huracán llega y pasa,
Troncha los molles, arrasa
Cuanto encuentra, de raíz,
y tala, y siega, y destruye,
y cual muertos por hileras
En la batalla, en las eras
Deja tendido al maíz!

Es lo único que le habla,
En su salvaje alarido,
Del hogar donde ha nacido,
De la pampa en donde amó,
Es 10 único que llega,
De la patria al extranjero,
El plumaje del pamjJero,

Que en la cuna le arrulló.
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¡Ah! por eso vive triste
El indio enfermo y sombrío,
El que á la orilla del río
Siente impulsos de llorar;
El que en la tarde se sienta,
Meditabundo y á solas,
A ver cual pasan las olas,
Con algo que murmurar,

11

Hace ya más de dos años
Que arrastra esa vida triste
Aquella alma, que se viste
Con el luto del pesar.
Hace mucho, mucho tiempo
Que se siente desgraciado
Aquel cóndor enjaulado,
Que aún no ha aprendido á llorar.

Pero el indio sufre y odia ...
El indio sufre y se calla;
Es la flecha en la batalla
Que muerde muda y cruel.
¡ No! ¡no! que no escape un eco:
¡El indio se avergonzara
y con su llanto mojara
Una tierra que no es de él l

Es un volcán aplastado,
N ieve mezclada con fuego,
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Grito de rabia sin ruego,
Cadáver sin ataúd.
Es el viento encadenado,
La pampa sin horizon tes,
Llano convertido en 111011tes,
Extensión sin plenitud.

El silencio concentrado
Es su copa de amargura;
Por eso el indio la apura
Hora á hora, sin cesar.
Muda, su patria ha caído,
Sus hijos, mudos, han muerto;
Ni un ¡a}'! exhaló el desierto:
¡ El .indio no ha de llorar!

¿No es esclavo? .. pues entonces
Que le atormente su pena,
Que pese más su cadena
En el pie ó el corazón ;
Que cada hora que pase
Hierro sea, y cada día
A esa su cadena impía
Añada un nuevo eslabón.

y que solo su destino
La cruel cadena desa te,
y del mundo le arrebate
Para olvidar y morir.
Si su pie, sujeto al yugo,
En el desierto no estampa
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El venado de la pampa,
¿Para qué quiere vivir?

i Ah si fuera dado al indio
Concentrar sus desengaños,
Hacer horas de los años
Que le faltan que llorar,
y decir i adios! al río,
y no vol ver más á solas
A ver cual pasan sus olas
Con algo que murmurar!

"111

Hace mucho, mucho tiempo
Que el indio triste y sombrío
Rinde su vida al hastío,
Hunde en sombras su razón.
No bebe el aire del cielo,
No entra sol á su alma inerte,
y los dedos de la muerte
Le estrujan el corazón.

Suena lo negro en su cráneo
La sombra en su oído zumba,
Voces extrañas de tumba
Salpican su soledad.
Yana le llama el desierto;
¡Adios! la pampa le dice,
y hasta, á veces, le maldice
En sueños, su libertad.
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Tronco enfermo, ya se quiebra ...
En el árbol carcomido
No hay ave que teja nido,
Ni cante, siquiera, en él.
Peña en que duerme, el abismo,
Ni el cóndor se posa en ella,
y solo estampa su huella
La muerte fiera y cruel.

-Indio, murmuré yo un día,
Ven y dime 10 que sientes.
Abrió el labio, y por sus dientes
Una frase rastreó.
Indio, mírame, que te hablo,
Le dije en acerbo tono,
y el salvaje, sin encono,
De soslayo me miró.

y luego no más sus ojos
En la tierra se clavaron,
y en sus órbitas brillaron
Con siniestro resplandor.
-Indio, qué sientes, responde;
Dime que mal te hemos hecho.
Quiso hablar, pero en su pecho
Ahogó la frase el dolor.

-¿ Te acobarda la faena?
Pues tarea más sencilla
Tendrás desde hoy en la trilla.

..Su silencio fué tenaz.
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-¿ Estás enfermo? . . tu amigo
Yo soy, indio. En su semblante
Mostró el alma agonizante
La descolorida faz.

Sordo siempre á mi reclamo,
Guardó su letal mutismo;
y si algo dijo, á sí mismo,
Sin decir, se con testó.
De su angustia comprimida,
Que vencer á su alma pudo,
Testigo franco, aunque mudo,
Fué un suspiro qtle exhaló.

Comprendo el origen, indio,
De tu negra pesadumbre:
Quieres sol, espacio, lumbre
y una panlpa en derredor.
¡ Ah! sé bien que es lo que ansía,
Esa masa de tormenta ...
Trueno ahogado, ya revienta
En mil rayos de dolor.

-Indio, ven, quiero que vuelvas
A ser hijo del desierto;
Vete, aUllque tu raza ha muerto,
A vi vir como el ñandú.

Eso quería ... lo dijo
Su semblante macilento,
Tan triste COIDO el lamento
~Juc al cantar lanza el urü.
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- Vete, vete, cruza el monte,
Dije, y al indio enseñando
Un caballo, fué volando,
y de un salto 10 trepó.
¡Lanzó luego un alarido
Feroz, salvaje, imponente,
Voz de la pampa inconsciente
Que en las sierras se estrelló'!

Dió vuelta el corcel alípedo,
y un relincho agudo oyose
Luego que al jinete vio se
Sobre su grupa trepar.
En el caballo montado,
Sin bridas partió ligero,
Cual si un soplo de pampero
La forzara á galopar.

Solo oí, cuando partía
A la carrera lanzado,
Que me (lijo, consternado,
-¡ Cristiano amigo, eres tú!
V al cruzar la enhiesta cumbre,
De su expansión infinita,
La alegre, indómita grita
Repitiendo: i AI1Úl i Ahúl

Ave errante del desierto,
Va á buscar lejos su nido,
Donde un ombú se alza erguido
Entre un verde y amplio mar,
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Mientras corre, y siem pre corre,
El río que deja á solas,
y cuyas parleras olas
Tienen mucho que contar.

FLORES DEL AIRE

'En las montañas de mi tierra nace,
Parásita del tronco centenario,
Una flor que se llama flor del aire,
Porque lábranla brisas del verano.

No le arrulla al nacer brullente aurora,
Ni es amiga del aire de. la noche;
No vive del carmín que pinta rosas,
Ni del violeta de las otras flores.

No hay en su cáliz un dorado estambre,
Ni en su seno una gota de rocío,
Ni filetes de luz bordan su traje,
Ni tienen manchas, como el crespo brinco.

El blanco de la luz del pleno día,
Del sol diluido en el caliente rayo,
De sus pétalos suaves es la tinta,
Color de beso de los lirios pálidos.

1Cómo contrasta su blancura extrema
Con las hojas, teñidas de esmeralda!
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¡Si parece un recuerdo de inocencia
Que dejara el amor á la esperanza!

N o nace en el jardín, donde los lirios
y las magnolias se abren; brota solo
En el latar. el bosque de los timbas
y el suelo en que serpea el ktscaloro.

Nace plebeya y en humilde cuna;
Se bautiza en arrullos de la tórtola;
Vive ansiando encontrar su sepultura
En el seno gentil de una pastora.

Cada una flor es urna de perfume,
Como cada ilusión del nubil seno;
Naturaleza abrupta de las cumbres
Parece en ella transformada en beso.

Los mirtos y laureles de la selva
Se volverán coronas y guirnaldas;
Ella ha de ser el lauro del poeta,
Que no ha nacido aun para cantarla.

¡De entonces abrirase para el bardo
y no para el pastor; para el Virgilio.
Que entone con acentos ignorados
Penas y goces del agreste Títiro ;

Para el poeta de cimbreos de águila,
Emulo de las cumbres argentinas,
Esclavo del dolor, de libres alas,
Condor del arte que anidó en las cimas I

42 1
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¡Ah si venciendo al corazón, pudiera
Volver idea á tanto sentimiento!
¡Si 10 que late en mí no fuese arteria,
O el corazón latiere en el cerebro!

¡Ah! ¡si fuera el cantor de mis montañas!
¡Si mis versos tuvieran su lenguaje!
¡Si al rumor de los himnos de la patria,
Coronaran mi sien flores del atre !

EN LA SOLEDAD

1Mejor se vive así ! Solo y aislado
En mi desierta alcoba paso el día,
Exhumando en la tumba del pasado
Sueños extintos de la mente mía.

¡Mejor se vive así! lejos de todo,
Sumergido en glacial indiferencia,
Ajeno á las pasiones y su lodo,
Limpio de corazón y de conciencia.

Lejos del hombre qtle me causa hastío
Con su ansiedad perpetua de fortuna
Abrazo mi razón á mi albedrío,
Como á gemelos en la misma cuna.

A la ambición mi espíritu se cierra;
Ningún afán empaña mi mernoria ;
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Soy un pobre mendigo de la tierra
Que busca los harapos de la gloria.

En esta soledad en que me encuentro
No tengo ni siquiera un solo amigo';
En mi ser me confundo y reconcentro,
y ni odio, ni pasión, ni amor abrigo.

¡Hombres! ya se cansó vuestra miseria;
El sayal que vestís es de mendigo;
y en el sagrado templo y en la feria
Enseñáis, como el réprobo, el castigo.

Si llegais hasta mí con vano intento,
Como Alejandro, con laurel )r palma,
¡Vo os demando mi sol, el pensamiento,
y me convierto en Diógenes del alma!

¡Dejadme solitario! ... ¡Yo no busco
La azarosa inquietud de vuestra gloria;
Con vuestro fatuo brillo no me ofusco,
Porque es fosforescencia de la escoria!

¡Yo quiero el ideal, que mi alma adora;
Quiero la luz que el corazón no alcanza;
Un rayo solo de la eterna aurora,
y un reflejo del sol de la esperanza!

..Ansío levantar mi pensamiento
Con las alas del águila altanera ...
¡Algo hay dentro de mi que infunde aliento,
Pero hay algo, también, que desespera!



ANTOLOGÍA

Busco en los libros de los grandes sabios
Algo con que aplacar mi sed ardiente;
Siguiera inspiración para mis labios
Y ondas de luz para bañar mi frente.

¡Dante, ciego, me lleva hasta su Infierno:
Byron me da á beber su copa, mudo;
y mientras Calderón me alza á 10 eterno,
Me enseña Shakespeare á dudar, y dudo [

¡Milton, con fe profunda á Dios bendice;
Hugo, al monte inmortal del sacrificio;
Mientras Voltaire, sarcástico maldice,
y Alfredo de Musset me arrastra al vicio!

Me dicen los filósofos :-¡adora!-
y los sabios :-¡no existe la conciencia!
Uno me grita:-¡ríe!-el otro :-¡lloral-
¡ Heráclito y Demócrito es la ciencia!

-¡Hay un Dios! ¡hay un Diosl-¡aquel arguye
Que lleva al hombre por celeste ruta;-
y Darwin, con sus huesos, reconstruye
El esqueleto de la bestia hirsuta 1

¿Dónde está la verdad? Es loco empeño
Buscar astros de arriba en el abismo;
Saber, siquiera, que existir no es sueño,
Si hasta duda la duda de sí mismo.

¡Hombres! sois el juguete de la suerte,
Que deja al ideal del alma exhausto:
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¡Hamlet oyó á un expectro de la muerte,
y al mismo Satanás invoca Fausto!

¡Y yo te invoco á tí! profana ciencia;
y en vez de hacer Goliat al pensamiento,
Vuelves pigmeo vil á la conciencia,
y toda mi esperanza das al viento.

¡Lejos de mi el veneno de tus hojas,
Libro que niegas lo ideal, lo eterno;
Libro de fe, que abismas y acongojas,
Añadiendo UIl infierno á tanto infierno!

¡La Inquisición reviva, sí, reviva!
La Torquemada cruel; y á sus fulgores
La verdad salve de la llama viva,
y en carbón se conviertan los errores!

¡Yo, en tanto, abjuraré de toda creencia,
Purgaré mis delitos uno á uno,
Si es delito aspirar la humana ciencia,
Si delincuente fué Jordano Bruno!

Mas ¿qué digo? .. iTe nombro en mis enojos
Institución del crimen, sin castigo! ...
i La sombra de Guzmán ante mis ojos! ...
¡Santo, vuelve á tu altar! ... ¡yo te maldigo! ..
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PRI~IAVERA Y AMOR

Agitando el ramaje
De los jardines

Sollozaban las brisas
Entre jazmines,
y de la loma

Lloraba entre los sauces
Una paloma.

Dijo el ave á la brisa:
-¿Q\lién esas flores,

Aura sutil, te ha dado
Para que llores?
¿Quién' de esencias

Llenó tus blandas ondas
y de cadencias?

y contestó la brisa
De la pradera:

- La reina de las flores,
La primavera.

-y á ti, avecilla,
¿Quién dió á tu lira de oro

Nota sencilla?
l Quién puso en tu garganta

Suave gorjeo,
Mas dulce que los cantos

Del Himeneo?
¿Quién te dió nido
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Con gajos de laureles
Entretejido?

y al desplegar la noche
Su leve tul,

y al morir el postrero
Rayo de luz,
Con tierna voz

Dijo, al volar, el ave:
-¡ Brisa, el Amor!

ADELANTE

No me abate, pigmeos, vuestro insulto,
Ni me lastima el diente de la envidia:
Por un camino voy, y no me espanta
El fantasma ruin de la perfidia.

y voy tranquilo, desafiando todo;
y si más torpe la calumnia arrecia
Toma brios mi fe: ¡sigo á la gloria!
¡La calumnia no mancha al que desprecia!

Reptiles ponzoñosos, vuestro encuentro
No me infunde pavor, sí repugnancia;
y si os lanzais sobre mi Gorgonas,
Venzo vuestro furor con mi arrogancia.
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-¡Es un loco! ¡es un locol-decis siempre,
y compadece el odio repugnante:
¡Se pudiera cambiar vuestra cordura
Por la demencia de Shakespeare y Dante!

¡Oh! ¡dejadme marchar! ·¡oigo su acento! .
¡Me llama el porvenir! ¡sigo al destino! .
¡Que sonrian los labios de Tartufo
y rechinen los dientes de Ugolino!



,
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TUCUMAN *

e Los bosques que encubren la super
ficie del país son primitivos, pero en ellos
las pompas de la India están revestidas de
las gracias de la Grecia-.

D. F. Sa,.".'-e,,/o.

I

De libertad el arca, del caudillaje tumba,
Guirnalda de mi patria,
De América jardín,

Para cantarte anhelo, ya el trueno que retumba
La brisa que murmura, Ó el viento cuando zumba

En medio á tus florestas,
¡Oh Tucumán feliz!

11

N o canto tus victorias, ni evoco tu grandeza,
N i recordar pretendo
Tus horas de dolor,

Cantar tan solo quiero tu espléndida belleza,
Tu exhuberante y libre, feraz naturaleza,

Como rival no tiene
Del Plata al Ecuador.

• Premiada en los Juegos FlnrLlles celebrados por el Centro Gallego, en
Buenos Aires, el 12 de Octubre oc 1882.
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iOh tierra bendecida! ¡Mi corazón te admira!
Divinas son tus selvas,
Tus bosques bellos son,

Allí se olvida todo, se sueña, se delira,
El corazón no sufre, las penas son mentira,

y el alma del poeta
Destella inspiración.

IV

¡Oh Tucumán! Yo he visto tu espléndido Aconquija,
He visto tus risueñas
Colinas Yamari,

Pero lo grande y bello, de Dios obra prolija,
Que de tu cielo diáfano el manto azul cobija,

Son tus floridos bosques
A orillas del Salí.

v

Cuando la aurora vierte su luz suave y tranquila,
Cuando refleja en ellos
Su dulce claridad,

Hay seducción, hay vida, hay algo que titila,
Perfumes y colores, que aduermen la pupila,

Que embargan el espíritu
En éxtasis fugaz.
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Las lianas y moreras y el mirto rozagante,
¡Oh Tucumán! festonan
Tu esplendorosa faz,

Detienen la mirada y el paso al caminante,
y en torno á sus corolas, de nectar anhelante,

Se mira en las mañanas
Al picaflor temblar.

\.TII

y enjambre de brillantes, doradas mariposas,
Se ven batir las alas
Con incansable ardor,

y en confusión continua, revueltas, afanosas,
Esperan revolando que caigan de las rosas

Las gotas del rocío
Deshechas por el sol.

VIII

433

y cuando Febo ardiente ¡oh Tucumán! derrama
Sobre tu sien florida
Su esplendorosa luz,

¡Qué grande, qué sublime, qué lindo panorama,
Es ver flotar el bosque, bajo la verde rama

La luz del medio día
Como un dorado tul!
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IX

A veces interrumpen canciones y rumores,
El plácido silencio
Del bosque encantador,

¡Son ellas, son tus hijas, que cantan sus amores,.
Ocultas en las frondas de perfumadas flores,

Lo mismo que las aves
Cuando calienta el sol!

x

Allí, bajo el ramaje, tendidas sobre azahares,
Las lindas tucumanas
Cubiertas de alto tul,

Al son de las guitarras entonan sus cantares,
O en bulliciosa danza mitigan sus pesares,

Hasta que el sol oculta
Su postrimera luz.

XI

Entonces ¡ah! ¡qtlé vago, de la ciudad lejana,
En alas de la brisa
Llega hasta alli el rumor;

y el eco majestuoso, fugaz, de la campana,
Cuando convoca á todos cual cariñosa hermana"

Ante el altar del templo
Para alabar á Dios!
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XII
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y allá, cuando la noche desplega su celage,
Velando con sus sombras
Tan vasta soledad,

¡Que triste es el silencio q1.1e reina en el boscaje!
y de tus verdes selvas de espléndido ramaje

Solemne es para el alma
La augusta magestad!

XIII

También eres grandioso, cuando la viva estrella,
...Arroja desde el cielo
La luz sobre tu sien,

Cuando la luna hermosa su claridad destella,
Bañando con su lumbre tan plácida y tan bella,

Tus bosques de nogales,
De cedros y laurel.

Tan solo se oye entonces la brisa vagorosa,
...~1 agitar las ramas
Del verde naranjal;

No hay danzas, ni rumores, ni endecha melodiosa;
y el loro y el tucano, la urraca bulliciosa,

Dormitan entre el denso
Ramaje del rosal.
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xv

¡Son esas tus bellezas! ¡Mi corazón te admira !
!Divinas son tus selvas,
Tus bosques bellos son,

Allí se 01vida todo, se sueña, se delira,
El corazón no sufre, las penas son mentira,

y el alma del poeta
Destella inspiración!
•

Buenos Aires, Setiembre 24 de 1882.

EL VALLE DE LERMA *

¡Oh delicioso Valle! Verde nido
Que Salta oculta en su florido seno,
Fértil oasis de delicias lleno,
Déjame tus recuerdos evocar;
Quiero cantar ante la faz del mundo
Con entusiasmo, con ardiente anhelo,
La espléndida belleza de tu cielo,
Tu soberbia riqueza tropical.

Rumores misteriosos de la selva,
Vientos que descendeis de las montañas,

• ltditado en Buenos Aires. en 1884. por la imprenta de l\{arUnez calle
San MarUn 174.

Canto premiado con una pluma de oro por el Gobierno de Salta.
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Sol que la cumbre de los cerros bañas,
Flores del bosque, ¡dadme inspiración!
¡Arrullos de las aves de mi patria,
Fugaces brisas, murmurantes ríos,
¡Dadle cadencias á los versos míos
Para cantar de Lerma el esplendor!

437

De Salta la gentil debajo el cielo,
Como ondulado sierpe que desliza
Sus anillos por lechos de esmeralda"
La quebrada de Escoipe se divisa,
y hacia el Oriente de su verde falda
Se ve entre flores, cual sultan rendido;
De Lerma el Valle plácido tendido.
¡ Oh qué ambiente, qué luz, qué sol, qué clima!'
¡ Qué sublimes contrastes, la natura,
Ofrece á la mirada del viajero
Que del Escoipe en las quebradas cimas,
Contempla placentero,
El bosque, el cerro y la feraz llanura!
Allá al poniente sempiternos hielos

Cubren de blancos velos,
Una comarca pálida y extraña,
Sin aves y sin flores, do se miran,
Solo á los viejos cóndores que giran,
Sobre la helada sien de la montaña,

Allá, del sol la enrojecida lumbre
Cuando traspone la nevada cumbre

De lejana colina,
Solo dormidos yermos ilumina,



Donde (le cierzo á la caricia he lada,
Corno una ave cansada,

El triste clZZtrqul: su ramaje inclina.
Aquí ¡el Valle! ¡Grandioso panorama!

¡Todo al placer invita!
¡La vida de los trópicos palpita,
Se difunde en su seno, se derrama,
y al contemplar tan grandes maravillas
El corazón despierta, y de rodillas
Se adora á Dios, se le venera )' ama!
Aquí se le contempla, aquí se mira

Su mano bienhechora,
Aquí el Creador en todo resplandece,
En el ave que trémula suspira,
En la flor, en la rama tembladora
Que el aliento del céfiro estremece,

Cuando la virgen Alba ruborosa
Como una tierna esposa,
Al fresco 'Talle, ufana,

Con la diadema de su luz corona,
¡Qué hermoso cuadro á su fulgor se mira!
Allá á 10 lejos, la sin par Chicoana
Con sus blancas casitas que engalana

La espesa enredadera,
Bajo la sombra de la verde "liana
y entre sus altos cerros escondida,

Parece una paloma
En su nido de ramas adornada.

El Rosar/o dr Lrrma, solitario,
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Allá levanta S11 cabeza altiva
Con la cruz de Slt blanco campanario,
Cabe frondosos bosques, do florecen
El lirio, el arnacay, la siempre-viva.

Aquí, Cerrltlos,-111ás acá la cuesta
De San Lorenzo, la feliz quebrada
Donde en los días de placer )r fiesta,

Van las hijas de Salta
Con el rayo de amor en la mirada,
A jugar COII la linfa cristalina
Que serpeando desciende la colina.
y allá, del sol á la primer vislumbre,

Se destaca altanera
Del Sa»z Bernardo la soberbia cumbre,
Ese cerro inmortal á cuyo nombre
El corazón del argentino late,
Porque en otrora al pie de esa montaña,
Tronó el cañón )' con ardiente saña
Flamearon entre el humo del combate
El patrio pabellón con el de España!

¡Y Salta la gentil, Salta la bella,
La espléndida ciudad, edén hermoso,
En la margen del Arias rumoroso
Entre el cebil y el arrayan descuella!

y más allá, ¡que grande, que infinito
Sublime panorama! Entre chañares,
La planicie inmortal de Castañares,
El campo de la Cruz, campo bendito,
Donde á la sombra del sagrado leño,
Para gloria del pueblo americano,
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Duermen por siempre de la muerte el sueño
En una misma fosa confundidos
Los héroes de Tristán y de Belgrano.

¡Valle de promisión, región querida
Donde todo se enciende

Con la luz esplendente de la vida;
Su colosal vegetación sorprende,

Porque en su seno encierra
Los más preciosos dones de la tierra,
Porque allí, lujuriosa, sin medida,
Del fecundo Ecuador la savia ardiente
y de la tibia zona la corriente

Circula estremecida!
Ya el verde ceibo con sus flores rojas

Del céfiro el arrullo
Con el quebracho)' arrayán se enlaza,
Ya el triste molle de abatidas hojas
Inclina su cabeza y amoroso,

Parece que se abraza
Con el ramaje del Chal-chal frondoso;
y aquí y allí, bajo la fresca sombra
De los frutales árboles, caídas,
Del verde musgo en la mullida alfombra
Se ve la mora, el ptljuzyi'fl sabroso,
La guinda y la naranja confundidas,
y allá en las horas de la dulce siesta,

¡Que grata es la floresta!
El valle es un concierto, es una lira
Que melodiosa al corazón inspira,-
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Canta el zorzal oculto en la retama,
La triste churra sin cesar suspira,
La charata parece que nos llama

Con eco dolorido,
y se escucha á lo lejos el silbido
Del negro pi¡zitro, que reclama
A su consorte, en el caliente nido.

¡y qué sublime y bello
Es ver el valle al declinar la tarde,
Del rojo sol al postrimer destello,
Cuando parece que el ocaso arde,

Cuando la luz nos deja,
y del bosque tan solo entre las hojas
Se oyen de las bU1Jlbu1Zas las congojas,
De la calandria la sentida queja.
En esa hora de mortal tristeza,
En que la sombra con la luz batalla,

Todo en el valle cesa,
Todo de Lerrna en la floresta calla.
Los pobres bueyes, del humilde arado
Desata al fin el rústico labriego,
y en busca de alimento y de sosiego
Suelta la hoz el segador cansado.

Con lento paso deja
Del alto cerro la verdosa falda,
Para volver á su redil, la oveja,
y hasta el tierno rendido corderillo
De su noble pastor vuelve en la espalda.
Todo torna á la calma. Densas sombras

Envuelven la alquería,
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Para el molino subullente rueda,
La tristeza sucede á la alegría,
y el fértil valle en el silencio queda.
¡Yen la alta noche, cuando todo duerme
En profundo letargo sumerjido,

Cuando su luz radiante
Del cielo lanza la plateada luna,

Solo turba el silencio
Del Chilzcote el grito ó el quejido,
Del nocturno cacuy, pájaro errante
Cuya historia, la abuela, al tierno infante
Para hacerlo dormir cuenta en la cuna!

¡También de Lerrna el tímido paisano
Refiere que en las noches de verano,

Cuando las blancas nieblas
Desde el fondo del Valle se levantan,
Se escuchan en el bosque silencioso
Unas voces dulcísimas qtle cantan,
y se miran flotar en las tinieblas,

La sombra de Belgrano,
De Giiemes el espíritu grandioso!

¡Oh cielo azul que contemplé de niño
Con infantil cariño,

Cuando ajeno del mundo á la falsía
¡Oh Valle! me internaba en tus chañares,

y en tus lechos de azahares
Bajo un dosel de flores me dormía '

¡011 florestas, de Lermal [Dulce asilo



R.&\l\IÓN OLIVER

Donde la calma anida!
¡Santuario de la paz)' del sigilo!
Con que placer ¡011 tierra bendecida!
Volver quisiera á descanzar tranquilo,
Huyendo á las tormentas de la vida
Hoy que conozco el mundo Y sus maldades,
Que he visto de pasiones el torrente
Que oculta el corazón de las ciudades,
Que he sentido en mi frente
El soplo de sus roncas tempestades,
Cuánto anhelo volver á tus vergeles
y contemplar la plácida corriente

Del Arias rumoroso,
A la sombra de amor de tus laureles.
Tú dás al corazón que sufre y llora

La calma bienhechora,
Tus aves y tus flores nos consuelan,
Alien tan al espíri tu tus brisas,

y el sol COll sus sonrisas
Enjuga el llanto :r los ojos velan.
De esta vida falaz, á ti no llega

El eco dolorido
Que hiere el alma y en pesar la anega,
Ni se escucha en tus frondas más ruido,
Que el de la brisa plácida que juega
Con el ramaje del rosal florido.
Pronto el Progreso ¡oh Valle floreciente!

Incrustará en tu frente,
El riel que cruza el llano,

y el río, la montaña, el bosque ameno,
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y en alas del vapor, con voz de trueno
El bienestar, ¡aliento soberano!
Sus dones todos volcará en su seno,
¡Ay, también de esta vida tumultuosa

¡Oh Lerma l hasta tus lares
Han de llegar entonces los pesares,
El lujo, la maldad, la intriga odiosa,
y han de robar la calma á tus chañares,
y han de turbar tu dicha silenciosa! .

¡Salve Lerma feliz! Hermoso nido
Que Salta oculta en su florido seno,
Fértil oásis de delicias lleno
De la tierra Argentina galardón,
Yo te saludo y á los cielos pido
Con toda la efusión del alma mía,
Que no te falte nunca la alegría
Que siempre ¡oh Valle! te proteja Dios.
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