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SIÍ Director feóeral óe sanióaó Dr. Co-

rriere, aí Dr. Ganguiífet, a las aaforióaóes

cantonales y maestros suidos, a íos com-

ponentes óe las juntas y óireetores óe ías

eoíonias escolares qae me facilitaron eí

estuóio óe Tas mismas en Sur¿a, junto a ca-

yos Bellos íagos, pensé ía comeóia que es-

cribí a orillas óeí Lemán, en íos momentos

óe óescanso, ante ía uisión óe ío qae se

nace en aqaeíía república... y eí triste re-

cueróo, óe lo que faíía nacer en Sspaña.

Si cuantos aííí y en Sspaña me fian ayuóa-

óo en esta fabor y se interesan por estas

instituciones. . SI mis paóres y nermana a

quienes be sacrificaóo tantas ueees para

óeóicarme a esta ióea: a toóos mi gratituó

y eí ruego óe que me conceóan su peróón.

Los ingresos que se obtengan con esta obra, se dedicarán

a las Colonias Escolares y a la Escuela al aire libre de la

Glorieta, de la Asociación Cultura e Higiene.



PERSONAJES

MÉDICO 40 años, gafas,

descuidado vestir.

TOMÁS 25 años, empleado

comercio, ilustrado.

PADRE 45 anos, carpintero.

BORRACHO 45 años, vago-

ANTIALCOHÓLICO 20 años.

obrero, chaqueta.

NIÑO 11 años.

!
AMPARITO 19 años, labores

casa.

MADRE 46 años.

ÁNGEL 4 años.

VECINA 42 años.

LA MUERTE.

A T

Tres sillas desiguales 1, 2, 5, un faburete en (T), un banco

de carpintero (B C), un paraban viejo (P), un reloj (R). En las

paredes un almanaque (A) y anuncios de toros o de ferias o de

teatros o de automóviles, etc., (A T).
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CUADRO PRIMERO

La escena ocurre en una carpintería pobre, en el mes de julio;

luces de aceite para alumbrar la habitación.

La joven Amparito de unos 19 años, cose sentada en 2 y tiene la

costura sobre un taburete a sus pies.

Al levantarse el telón la joven mira el reloj de pared y la puerta,

con impaciencia, y dice con acento de tristeza.

ESCENA PRIMERA

Anpanto cosiendo, más tarde Tomás y la Madre

Amparito. Son ya las ocho y no ha venido aún. Cuan-
to tarda. Ya hace rato que le espero... (Pausa).

Tendré que emplear el procedimiento de las

cartas para que me parezca menos larga la

espera. (Pasa a su cuarto C A de donde viene poco
después con un paquete de cartas manoseadas, toma
una al hazar y antes de leerla dice):

Esta es de las primeras que me mandó.
(Leyendo) «Te amo por que te vi sola y la

enfermedad y la tristeza eterna te amenazaban
de muy cerca. Quisiera ser adivino y fuerte para
saber el camino que habías de seguir, separar
los obstáculos de tu camino y cuando pasases,
aún que fuese con tu amante, no íubiese el que
retirar sus labios de tu boca, ni sus brazos de
tu talle...»

(Queda un momento pensativa y toma otra carta.

Esta me la mandó al emprender un largo viaje.

(Lee) «El tren va a partir. No sé que decirte...

Que deseo que seas feliz aún que me olvides,

aún que me odies...

Te ama, te quiere, te adora».
(Se oyen pasos y Amparito esconde en el cestillo. bajo de
su labor, el paquete de cartas y toma un aire distraído).

No sé que me pasa que me da vergüenza que
sepa que le quiero mucho.
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Tomás. (Aparece en la puerta y saluda con el sombrero al

mismo tiempo que dice): Buenas noches Amparo
¿cómo estás?

AMP. ¿Bien y ÍÚ? .(Se estrechan las manos).

Tom. Bien gracias. ¿Y tu hermano? (Coge una silla y
se coloca cerca de ella de quien le separa el taburete con
la ropa que está cosiendo Amparo).

¿Cómo está? ha venido el Médico?

Amp. No está mejor, no tiene fuerzas, no come
nada, cada día más débil y la tos no se le

marcha.
El padre se ha ido hace un rato para ver si el

Médico le recetaba algo para que pasase mejor
noche mi hermano y no ha venido aún, no le

habrá encontrado o estaría cenando y habrá
tenido que esperar.

Tom. ¿Y qué me cuentas de nuevo?
Amp. Nada de nuevo, mi vida siempre es igual,

trabajar, cuidar a mi hermano, comer y esperar

que tu vengas, y como es siempre igual, nada
puedo contarte de nuevo.

Tom. Bien sabes que siento eme no cambies.
Amp. ¿Y qué quieres que haga yo?
Tom. Que te ocupes de otras cosas alguna vez, de

aprender, de estudiar, que hablemos de cosas
útiles en vez de murmurar de los vecinos, ello

nos daría motivo para conversar algunos ins-

tantes en que no sabemos que decirnos.

Siendo como eres muy buena, hay en tí cosas
que amargan. Cuando estube en Cádiz unos
días te rogué que buscases en el mapa donde
se encontraba y aún no sabes donde está.

Amp. Es verdad, lo busqué mucho y no pude
encontrarlo. ¿No quieres creerlo?

Tom. Sí, mujer, lo creo y lo siento. Siento que
sepas menos que un niño que empieza a ir a

escuela, en cambio cuando tu te has ido a un
pueblo a pasar unos días, yo he buscado en el

mapa donde estaba, por donde se iba, cuantos
habitantes tenía, cual era su importancia... he
averiguado cuanto he podido para representár-

melo y creerme más cerca de tí, poderte seguir
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con mi pensamiento y cuando recibía fus car-

tas poder comprender mejor tus ideas.
(La madre se sienta en 5 y cose).

Tus ideas que no siempre son fáciles de com-
prender, pues cuando no hablas *del tiempo, que
fácilmente se entiende, tu letra es a veces casi

ilegible.

Recuerdo que una vez me preguntó un amigo,
que quien era el niño que me había escrito y es

que al ver la letra del sobre de tu carta creyó
que era un pequeño quien me escribía.

La verdad, yo sentí vergüenza por tí (Con
amargura) de decir que era mi novia quien me
mandaba la carta.

(Entra el Médico con el padre del niño, saludan a la ma-
dre que hace poco se ha sentado en 5 y dice e! Médico):

Méd. ¿No tienen aquí al niño? (Señalando N).

Pad. No, lo hemos levantado, por que ya ve usted

vienen unos y otros y es de mal efecto que le

vean aquí.

Méd. ¿Y dónde está ahora?
Mad. Está en el cuarto de la chica, no tiene luz, ni

ventilación, pero... Por la noche, para que ella

se acueste, sacamos el niño aquí y le hacemos
una cama encima de una tarima. (Señalando N).

Antes dormía con su hermana, pero como
usted dijo que eso era peligroso...

Méd. Claro, para el enfermo y para su hermana,
los dos se lastimaban mutuamente, a pesar de
su gran cariño.

Mad. Por eso ahora lo hacemos así.

Méd. No es tampoco el ideal...

Mad. Ya ve usted los pobres... (Salen por la derecha).
(Van al cuarto donde está el niño. Los novios han con-
tinuado, en voz baja, su conversación).

Amp. Tu eres muy exagerado y dices todo eso para
que haga lo que tu quieres y salirte con la tuya.

Tom. ¿Pero es que tu no sabes que no basta el ca-

riño para ser feliz? que hay que saber ser útil?

saber lavar, guisar, cuidar a los niños que
mueren cuando los padres no son instruidos y
no saben dirigirlos, ni ahorrarles dificultades

que les hacen daño?
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A>;p. ¿Hes venido filósofo hoy?
Tom. ¿Filósofo? y por qué no poeta? has olvidado

cómo te he dicho que te quiero? tratar de evitar

las cosas que puedan ser obstáculos a nuestra

felicidad * que nos puedan hacer reñir, yo no se

si es filosofía o poesía práctica.

Yo creo que lo que te digo, debe interesarte

tanto como el traje del día de la boda, o la pun-
tilla de las almohadas de la cama; sin esto

puede pasarse bien, sin la salud de ios hijos,

sin su educación, la vida es un martirio, un
infierno... una expiación de nuestros errores.

Amp. No creo que yo sea peor que las demás
mujeres.

Tom. Yo no digo eso, pero quisiera que fueses

mucho mejor que otras y que pensases que si

hicieses lo que te digo; a los lazos de amor que
nos unen añadiríamos los del interés puro, de
engrandecimiento mutuo, y no tendríamos que
ir a buscar en oíros, amistades o enseñanzas
que tendremos que pagar con gratitud, con
afecto, que puede acabar en amor hacia ellos y
olvido entre nosotros.

Piensa que cuando se pertenece a una orques-
ta lo menos que se puede hacer es acompañar,
piensa que por escuchar a otro como hace dis-

cursos o como canta no se tiene derecho a

los aplausos.

Amp. Yo hago todo lo que puedo.
Tom. Quizás no.

Tu sabes que yo te agradezco lo que haces
por mí y aún lo que intentas o deseas hacer,

pero no debes exigir que yo te agradezca lo que
ni haces, ni quieres hacer.

Nadie manda a cobrar una cuenta diciendo:

«por no pintar una alcoba seis reales». Las
cuentas son más elevadas cuanto más cosas se

han hecho y de más mérito son.

Amp. Tu eres muy exagerado.
Tom. No. No se puede agradecer lo mismo a una

mujer que no cosa la ropa del marido, que la

cosa; ni lo mismo que haga enfermar a un hijo
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por no saberle nutrir o no tenerle limpio, que si

le cuida y conserva su salud.

No se puede agradecer lo mismo a la mujer
que enseñe a los hijos a ser buenos con su

padre y con los demás, que les enseñe groserías

y a ser malos.
Amp. ¿Es que yo soy así?

Tom. No, yo no digo eso, bien lo sabes tu...

Yo creí que no amaría ya, que mi corazón era

como una de esas bombillas eléctricas que con-
serva la forma pero que no dan luz; que mi
paso por la vida sería como el de las piedras

que arrastra un torrente, que van sin voluntad
rodando... empujadas...
Y bien sabes que yo te quiero mucho, que he

sacrificado por tí. aspiraciones y costumbres; a

veces quisiera morir para que la felicidad que
me produce el amor que siento por tí nada lo

borrase, ni una dureza tuya, ni las impurezas
de la vida, ni un olvido mío... quisiera morir
con tu recuerdo, en brazos de esta felicidad,

como se quiere dormir con el recuerdo o la

esperanza del placer...

Tu sabes bien que toda mi ilusión la cifro en

estar a tu lado, que no voy al café, al teatro, ni

a los toros... en cambio ¿tú que haces por mí?
dejarte amar, esperar, ningún esfuerzo.

Amp. Yo nada puedo hacer.

Tom. Es muy cómodo decir que nada puedes hacer,

yo te diré que puedes mejorar tu cultura, ayudar,
me en el trabajo el día de mañana, enseñar a
los hijos, prepararte por sí muero yo, que no os
undáis todos en la miseria y ésta y el vicio os
puedan hacer sus víctimas.

Aprender a ser dulce, a amarme ¿es que tú

me amas?
Amp. Dos o tres veces te he dicho que sí.

Tom. Es verdad, en más de tres años de relaciones
me has dicho dos o tres veces que sí; una vez
por año, no es mucho.

Amp. Yo no sé decir cosas bonitas, tu ya sabes lo
*

que siento ¿para que he de decirlo?
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Tom. Es verdad, tu no me dices cosas bonitas, ca-

riñosas, pero me dices con gran claridad cosas
duras; cuando le enfadas lo manifiestas con
expresiones que no dejan lugar a duda, en
cambio, de tu cariño, por tus manifestaciones,
muchas veces podría sospecharse.

Amp. (Apesadumbrada) Yo soy muy desgraciada,
tengo mucha desgracia, todo lo hago mal...

Tom. Tu dices eso y yo no quiero ser tan poco ga-
lante que diga que te equivocas, ni tan presu-

mido que crea que mi amor pueda bastar a

hacerte feliz, pero no olvides que la felicidad se

siembra o se cultiva como las plantas. Es po-
sible que un pájaro deje en el campo la semi-
lla de trigo o cualquiera otra, pero es tan

improvable y sería tan escasa la cosecha, que
el labrador no espera esa casualidad, es él

quien siembra y luego abona y cultiva.

Amp. Siempre exagerando, que mal genio tienes.

Tom. Yo te expongo los peligros para que los

evites, no para que te enfades. Para que te

quites las espinas. No son menos bellas las flo-

res sin espinas, ni su aroma es menos agra-
dable...

Y si alguna vez exagerase, cosa que no he
hecho aun, sería por que te quiero tanto y me
hace tan feliz tu amor, que temo que nos pueda
ocurrir alguna desgracia. La felicidad es mo-
vediza, no está mucho tiempo en un sitio, le

gusta cambiar, como la saeta larga del reloj, a

cada minuto. Temo que no continué mucho
cerca de nosotros y todo mi afán es buscar me-
dios para que siga a nuestro lado favore-

ciéndonos. (Continúan conversando en voz baja).
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ESCENA II

Amparo y Tomás, el Médico, Padre y Madre

Entran el Médico, el Padre y Madre.

(La Madre pone agua en una cazuela, no grande, don-
de se lava las manos el médico con jabón, secándoselas
en un paño limpio, desigual; y mientras comienzan lo

que sigue).

Méd. Yo he de decirles la verdad, ni más ni menos;
de modo que no exageren ustedes después;
óiganla, fígense y hagan lo posible por seguir

mis consejos; ya se que ustedes querrían hacer
lo que yo les digo y más, pero que todo quizás

no puedan hacerlo.., en fin: su hijo está muy
débil, después de la pulmonía le ha quedado un
catarro crónico, y dadas las pocas defensas de
su organismo, lo que llamaríamos mala encar-

nadura, mala naturaleza, y las malas condicio-

nes de la casa, el peligro de que enferme de
Tuberculosis es grande.

Mad. Diga usted don Enrique y unas pildoras ¿no
podrían ponerle fuerte y curarle?

Pad. O unas inyecciones si es preciso.

Méd. Ustedes saben que esta casa antes era alma-
cén y han tenido que marcharse los oíros inqui-

linos por que se florecía lo que aquí metían, y
lo que no sirve para almacenar patatas lo utili-

zan para guardar personas.
¿Ustedes creen que unas pildoras pueden

hacer que el aire que viene de la casa del lado
con olor del gallinero y de la cuadra, pueda pu-
rificarse y convertirse en aire del monte satura-

do del aroma de pino y desinfectado por el sol?
Mad. ¿Y un jarabe no le haría fuerte?

Méd. ¿Usted ha visto que los cargadores o los

adietas, para levantar pesos grandes, tomen ja-

rabes o que hagan ejercicios?

Para que ios brazos y piernas, el corazón y
los pulmones de su hijo sean fuertes, no bastará
el jarabe mejor, precisará el ejercicio^ el aire

puro y el sol.
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A nadie se le ocurre plantar el trigo o los cla-

veles en los subterráneos, pero mete a los

hombres para vivir... o para que enfermen, me-
jor dicho, en ellos.

Mad. ¿Y que nos aconseja usted que le demos?
Méd. ¿Que le den? un billete del banco y un billete

del tren.

(El Padre va a hablar y el Me'dico le interrumpe diciendo):

Ya se lo que va a decirme, que ustedes bien

lo quisieran pero que no pueden ¿No es eso?
(El Padre y madre asienten con la cabeza).

Bueno pues lo mismo digo yo, que bien qui-

siera, pero que no puedo con una pildora hacer
que entre el sol y seque la humedad de esta

casa que ataca las paredes y los hierros, y que
aun ataca más la piel y los bronquios de ese
pobre niño, y si los olores tuertes alteran los

colores de las paredes y hasta los metales
¿cómo no han de irritar los pulmones y la gar-
ganta de su hijo?

¿Por qué no me piden pildoras para que la

luz del sol entre aquí? en cambio me las piden
para el imposible de curar a su hijo.

Pad. Ya ve somos pobres, no sabemos... no po-
demos...

Méd. Ahí está la causa; no saben, nadie les ha
enseñado... ustedes no conocen las dificultades

que encuentro para curar los pobres a quienes
nadie enseña a cuidarse, ni los peligros de las

enfermedades, y unos a otros se infectan por
ignorancia y por necesidad, viven en malas ca-

sas, trabajan con exceso y están mal comidos.
A nadie les importa la muerte de los pobres,

ellos se encargan de reproducirse y de aumen-
tar para beneficiar a los demás, «el pobre es el

animal más útil», los otros animales, el caballo

por ejemplo, precisa que le cuiden sus crías, el

pobre él mismo fabrica su sucesor, y cuando el

exceso de trabajo o de miseria le mata, ya deja

otro u oíros, para que ocupen su sitio, en tan

malas condiciones como el.

Como a la sociedad no le cuestan dinero los
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tuberculosos, por que los deja morir sin hacer

nada por ellos, no se preocupa de que haya
enfermos del pecho. El día en que el obrero

diga: La tuberculosis es una enfermedad que se

adquiere con el exceso de trabajo y las malas
condiciones de la casa que favorecen la infec-

ción, Es una herida que los pobres adquieren

por culpa de la sociedad y justo es que esta les

pague su curación.

El día en que a la sociedad le cuesten dinero

los tuberculosos y tenga que pa^ñr una pensión
a sus viudas y huérfanos, ya se preocupará
más de evitar que enfermen de dicha afección.

Cuando un pan es falto de peso lo decomisan,
cuando una casa es antihigiénica al dueflo no le

hacen nada, aun que en ella mueran muchos de
tuberculosis o de tifus...

Y esto es una cosa que no puede decirse en
público: que la vida de los pobres es mucho
más corta que la de los ricos ¡qué los pobres
mueran de hambre, suciedad y fatiga!...

En Alemania, en Inglaterra, en Francia, en
Suiza... hay colonias escolares y sanatorios
para curar los tuberculosos y para evitar la en-

fermedad. Aquí los ricos mandan sus hijos al

campo, y mientras el sol lo aprovechan las sa-

bandijas y gusanos, los hijos de los pobres pa-
san invierno y verano encerrados en sus casas
oscuras y mal ventiladas, o expuestos jugando
en las calles sucias a ser atropellados por un
carruaje, y a que la suciedad y falta de sol les

haga enfermar. •

Ni siquiera los jardines públicos se aprove-
chan para llevar a ellos los niños y que gocen
allí. Mientras el mar y el río están vacíos, los

niños permanecen sucios y calurosos, no hay
unas cuantas personas que los recojan y los

lleven a que se limpien la piel.

Mad. Siempre ha sido así, los pobres...
Méd. No es así en todos partes, no faltan sitios

donde por diez céntimos se puede tomar una
ducha caliente. Y los enfermos pobres tienen
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médico y medicinas gratis y una pensión; y no
les quepa duda que cuando a la sociedad les

cueste dinero las enfermedades de los pobres,
les cuidarán mejor y les darán a comer mejor,...

como ahora hacen con los caballos.

La Humanidad paga su pecado, pues cada
tuberculoso de pecho, o que queda cojo o joro-

bado, son manchas de la sociedad y un castigo

para la misma, que a veces les paga curacio-

nes, pensiones, etc., y no puede utilizar todas
sus fuerzas ni toda su belleza.

Al niño de ustedes hay que sacarle al campo;
o ustedes lo llevan y ya me han dicho que no
pueden, o lo mandan a una colonia escolar de
vacaciones.

El aceite de hígado de bacalao, las pildoras,

todo eso se le ha dado y nada adelanta, en
cambio en las colonias escolores todos los ni-

ños mejoran, la casi totalidad ganan dos kilos

y medio de peso en un mes.

Mad. Ya lo hemos intentado pero no puede ir, no
hay bastante dinero y solo pueden ir la octaba
parte de los que lo necesitan. Dicen que si las

corporaciones oficiales dan dinero...

Med. Mala cosa es. Las corporaciones oficiales

están formadas de muchas personas que ordi-

nariamente no trabajan, y que en cambio comen
bastante y van a las sesiones creyendo que los

pobres pueden mandar sus hijos al campo como
ellos mandan a los suyos. Los únicos pobres
que eHos conocen suelen ser su cocinera y su
portero, y es de suponer que la primera come
bastante bien.

O creen que los hijos de los pobres no tienen

derecho a vivir como sus propios hijos y cuan-
do hay que tratar de estos asuntos, siempre hay
ocasión para nombrar una ponencia para que lo

estudie, y luego para que pase a comisión y
para que pase... el tiempo sin hacer nada, y
están convencidos que ocuparse de la salud del

pueblo ofrece menos interés que ocuparse del
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carro de la cabalgata, de la forma de un farol...

o de quien debe presidir la corrida de toros.

Aun los mismos obreros admiran más al se-

ñorito bien vestido, o que les da un cigarro o
les dice cosas extravagantes, que al que les

salva sus hijos prácticamente.

Mad. Es verdad, es verdad.

Med. ¿Vds. han visto en el programa de algún par-

tido que harán colonias para los obreros o
colonias permanentes? jjamás!.

Nunca se encuentra bastante dinero para ello

y tengan en cuenta que cada peseta que se dá
para este asunto es una onza de sangre, de ce-

rebro, de corazón, de músculos, . ... y no se diga
la cantidad de alegría, de risas, de fuerzas, y
de felicidad que proporcionan
Vds. lo han visto en la hija del vecino de arri-

ba, se marchó que no podía tenerse en pie y
vino gruesa, fuerte, contenta, con apetito. En
todo el invierno no ha estado enferma y antes
siempre lo estaba aun tomando pildoras, in-

yecciones y jarabes.

Pd.-Md. Es verdad, es mucha verdad.

Mad. Bien contentos que están sus padres, icómo
lloraban de alegría cuando regresó! ya no tiene

la tos que tenía, que les asustaba tanto y pare-

cía que era un principio de tuberculosis.

Pad. Este invierno no han gastado un céntimo en

medicinas y la madre no ha perdido un día de
jornal para cuidar la hija.

Mad. Y después de las colonias está más obediente

y cariñosa.

Pad. Y habla del amor a la patria, a su pueblo, a
las colonias; y de la gratitud que Ies debe igual

que a las autoridades, por haber contribuido a
salvarla, como si fuese una muger.

Mad. Y comprende que hay otros niños que no
pueden gozar de ese beneficio y que lo necesi-

tan, y ayer se llevó una pequeña para pedir a

los señores de la Junta que la admitan para
que se ponga buena como ella que buen co-

razón |tan pequeña!.
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Med. Vdcs. lo han visto, ya saben el remedio, tra-

bajen.

Pad. ¡Que desgracia!, ahora que estábamos con-
tentos con el casamiento de la hija

Med. ¿Quien es el novio?
Pad. Un chico que estudiaba ciencias y al morir su

padre entró en el comercio. Querían casarse
pronto y ya vé

Med. En la vida la felicidad individual, no puede
existir sin la felicidad colectiva. Si pensaran to-

dos en esto, sabrían que mientras el pobre esté

tuberculoso contagiará a los ricos y sin querer

se vengará así del descuido en que se le tiene.

En fin, ánimo y a luchar, ustedes ya saben
que si en algo puedo ayudarles no tienen más
que decirlo, con que a trabajar, < la curación es

posible, vale 20 duros».

Conjo que cuesta un palco para ver matar
unos cuantos toros y caballos podrían encon-
trar la salud 4 o 5 niños, que ganarían entre to-

dos unos 15 kilos, es decir se tendría el aumen-
to de peso igual al de un niño.

Con lo que cuesta un brillante mediano se

podrían salvar ¡20 niños! y ganar un peso igual

al de un adulto;

Cuan feliz no sería la sociedad si aspirase

más a salvar vidas que a lucir joyas, si esttma-

-,se de más valor, de más distinción, la insignia

de haber contribuido a salvar 20 vidas de niños,

que la ostentación de una joya.

Ayúdenme en esta campaña..... al menos
ahora que Ies interesa; va Ja vida de su hijo.

Yo les escribiré todas las recetas que quie-

ran ustedes, pero el ejemplo lo tienen en la ni-

ña de arriba, un año con tratamiento sin me-
jorar y luego en un mes curada. Como ese

puedo yo enseñarle 200 o 500 todos los años.

Con que a buscar los 20 duros, ¡adiós!.

(El Médico se va, el Padre le acompaña solo hasía

mitad del escenario, la Madre no se ha movido del sitio

casi. Los novios qne se acercaron al grupo durante la

conversación, se quedan silenciosos).
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ESCENA III

Amparito, Tomás, Padre, Madre, Borracho

Entra el vecino borracho, gritando y algo beodo.

Borr. Buenas noches. ¿Veníis a la corrida noctur-

na? es muy divertida, Charlot y su botones,

venid y pasaréis un buen rato.

Mad. Para corridas estamos nosotros.

Borr. Pues hay que divertirse, este mundo son
cuatro días. (Fijándose en la seriedad de todos).

¿Pero qué os pasa? ha venido el casero?
(Tono guasón).

Pad. Que el chico está peor, que no adelanta y el

Médico nos dice que hay que sacarle al monte
y no tenemos dinero y dice que puede volverse

tuberculoso.

Ya ves si estamos para ir a los toros.

Borr. jVa! no cabiléis, eso no será nada, también
decían lo mismo de mi hijo y ya véis siempre
con ganas de jugar.

¿No veníis?
(Padre y Madre con la cabeza dicen que no).

Pues hasta la vista. (Se va).

(Los novios se han separado del grupo y hablan pocas
palabras y están pensativos).

Mad. Ahora que estábamos contentos con el casa-
miento de Amparito, esta desgracia viene a qui-

tarnos la alegría.

Pad. Hay personas desgraciadas, en cambio Ma-
nuel siempre está contento, ya ves, su hijo

enfermo y el a los toros.

Mad. A veces el demasiado (Dando a entender que se

emborracha), pero hace desgraciados a los demás.
Pad. Eso sí, nosotros nos repartimos las penas y

parece que son más llevaderas.

Mad. El por nada se apura, su mujer siempre triste

pensando en la enfermedad de su hijo.

Pad. Se comprende, la pobre tiene ese solo...

Mad. Tiene ese solo y lo que es peor; no tendrá

más, todo por culpa de su marido que una no-
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che de esas que bebe más de lo debido, se fué

con unos amigos donde no debió ir, y recogió
la enfermedad que luego puso en peligro la vi-

da de su mujer...

La verdad es que a las mujeres valdría más
que nos enseñasen cosas que no nos dicen.

Cuando estuve en el hospital, después de
nacer Pepito ¡cuántas cosas vi!

Mujeres que enfermaron en plena luna de miel

y que en vez de tener un hijo eran operadas, y
el médico tenía que abrirles el vientre y las de-

jaba de modo que ya no podían ser madres.

Algunas morían a consecuencia de la opera-
ción... y el marido causante de la desgracia se
casaría otra vez y haría enfermar otra mujer ¡y

no hay leyes que castiguen al culpable! y en
cambio meten en la cárcel a personas por que
dicen las verdades...

Yo he visto cosas que no podré olvidar: las

salas frías en invierno, obscuras, con corrientes

de aire, tristes y mal olientes... Cuando se

quejaba o tosía un enfermo, como todas las

salas estaban juntas, todos sufríamos las im-

pertinencias...

Las que iban a ser madres, encerradas en un

cuarto, como si hubiesen cometido un delito,

sin poder salir de su encierro.

Pad. ¿Y cómo se distraían?

Mad. No lo se, por que solo alguna hoja religiosa

llegaba de tarde en tarde. Algún pianillo que se

oía en la calle de al lado, las canciones de las

enfermeras, alguna carta que recibían de los

parientes. Y los enfermos del resto del hospital

con las visitas de los allegados que armaban
un ruido que mareaba en vez de consolar.

Y la limpieza de las manos y cara... sin

jofainas para hacerla, sola con algún paño mo-
jado, de tarde en tarde podía hacerse.

Pad. Yo también me acuerdo de una vez que esíu-

be enfermo de la piel.

Mad. ¿Cuándo fué eso?
Pad. Antes de casarnos, trabajábamos varios en el
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campo; uno estaba enfermo y como mezclaban
las sábanas todos enfermamos.

íCuántas cosas vi también! Niños con el

vientre o la cabeza inchados, oíros que pare-

cían momias, con la piel arrugada, daban lásti-

ma, y aun más cuando se pensaba que era la

culpa de sus padres...

Mad. Es verdad, ios padres que habían ido a buscar
el placer...

Pad. Y habían encontrado el dolor, para ellos y sus
descendientes...

En la sala de espera veía mujeres, algunas
hermosas, con la voz apagada ¡y decían que se

les había hecho un agujero que les comunicaba
la boca con la nariz!

Otros enfermos eran viejos con las barbas
blancas, que no podían andar, enfermaron de
jóvenes y después de muchos años, cuando ya
no se acordaban, la enfermedad los dejaba
ciegos, paralíticos, con dolores muy fuertes,

terribles, o atontados, locos.

Mad. ¡Sería terrible, horroroso!
Pad. ¡Sí, horrible!

Quizás por eso he sido yo más virtuoso, si

ellos hubiesen conocido esas desgracias tal

vez no hubiesen pecado.

Mad. Cuantas veces lo pienso al ver a nuestra

Amparito. ¿Por qué no hemos de pedir los pa-

dres un certificado de salud a los novios de
nuestras hijas!

Pad. Asusta pensar que nuestra hija enfermase
como las mujeres que yo veía, con el pelo que
cae, las manchas en la piel, los hijos muertos o
como viejos, luego la ceguera y la parálisis

¡oh no! a la primera ocasión le exigiremos al

novio un certificado de que no tiene esas enfer-

medades! ¡basta de amarguras, ya tenemos
demasiadas!

Mad. ¿Y él que pensará?
Pad. ¿Qué pensará? que no queremos que nuestra

hija será víctima de un infame: si el es bueno
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nada temerá, y si es malo debe separarse de
nuestro lado y no cometer un crimen.

¿Por qué no nos han de enseñar todos estos
peligros?

Mad. La verdad es que nosotros hemos tenido bas-
tante salud hasta ahora.

Pad. Desde que estamos en esta casa que tenemos
más enfermos.

Mad. Hace unos días me dijo la vecina que había
habido varios de tuberculosis, aquí.

Pad. La verdad es que no es justo que por meter un
poco de sacarina en una limonada, multen o
metan en la cárcel a uno y por alquilar una casa
que hace enfermar a los que la habitan, el culpa-

ble del casero no sufre ningún inconveniente.
(Los padres siguen hablando en voz baja un rato y lue-

go se marcha el padre quedando la madre ocupada).
(Los novios que hablaban en voz baja, y no mucho pues
estaban como pensativos dicen):

Tom. La felicidad tanto tiempo deseada escapa otra

vez, nuestro casamiento tanto tiempo esperado
se aplaza de nuevo.

Creí que tu amor y mi trabajo podían bastar

para hacerme feliz y veo ahora que eso no es

suficiente, que la amargura es como un color

que se diluye, manchando, coloreando lo que le

rodea.

Y esto lo aprendo pagándolo con la moneda
que yo más estimaba..,

Amp. También yo tengo de que reprocharme, si hu-

biese seguido tus consejos podría ganar más,
ayudando a mis padres, ayudándote a tí o tra-

bajando en alguna oficina.

No basta amar y ser amada, hay que apren-

der para poder ser útil a los demás y saber em-
plear nuestras fuerzas en salvar las vidas de los

otros.

No hay que esperar que el marido gane para

los dos, es demasiado egoísmo, hay que saber

ayudarle por si ernferma él o como en este caso
alguno de los nuestros, ya que con el jornal del

hombre, a veces no pueden atenderse todas las

necesidades.
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Tom.

Ahora reconozco mi herror, me ocurre como
a muchas mujeres, conozco la felicidad por la

espalda, cuando ya ha pasado, pero correré, la

alcanzaré y lucharé hasta vencer o caer.

Cambiaré de vida, tarde, lo comprendo, pues
siento todo el bien que pude hacer y no he he-

cho y aun por ignorancia no podré tal vez ha-

cer jamás.
Yo también cambiaré, lucharé por amor a tí y

al enfermo, por egoísmo, trataré de salvar la

vida de tu hermano y ¿por qué no hemos de ven-

cer? Cuando se defiende una causa justa se tie-

ne ya la mitad de la victoria conseguida.

J
Venceremos! (Dice esto dando la mano a Amparo
como despedida y sale).

ESCENA IV

Amparo se marcha, el Padre se ha ido hace un rato y la

Madre desnuda mientras al niño que ha entrado, y después de
preparar la cama, un colchón sobre el suelo o sobre un cajón,

acuesta al niño y se queda arreglando algunas medias, cami-
sas, etc., etc. Luego la muerte y el amor.

Mad. Ven y te acostoré para que duermas pronto

que es ya tarde.

Niñ. ¿Madre y yo iré a las colonias escolares?
Mad. No se, veremos. ¿Qué tú quieres ir?

Niñ. Ya lo creo jse divierten tanto! Elenita me ha
dicho que ella se divertía mucho, que iban a

paseo al monte, que era muy bonito y había
fuentes. ¿Madre yo iré?

Mad. Si eres bueno y te tomas las medicinas tal

vez.

Niñ. Las medicinas ;tan amargas que son!

¿Madre y aun he de tomar más medicinsa?
Mad. Sí, hijo, si lo manda el médico, sí.

Niñ. ¿Y para qué madre?
Mad. Para que te pongas bueno y grueso.
Niñ. Pues Elenita no tomaba medicinas en las co-

lonias y vino gruesa y fuerte.

Mad. (Triste). Sí, es verdad, pero tu debes tomarlas,
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Anda, déjate de hablar y acuéstate, que la

madre ha de trabajar aun, te he de arreglar

ropita. Dame un beso y a dormir. (Se besan).

Buenas noches.

NlÑ. Buenas noches. (Se mete en la cama. Poco des-
pués el niño y la madre duermen).

Niñ. (Soñando)... Tanto que comen y se divierten en

las colonias... Tanto que juegan...

Todos juntos en el tren... los paseos a las

fuentes... los cantos escolares... los baños... y
yo no podré ir...

Estaré aquí en casa pasando calor... sin ape-
tito... triste... comiendo mal... enfermo... Y
otros si que curarán..,

(Aparece la muerte ante la madre con un velo en el que
se ven figuras como las adjuntas).

(La muerte se acerca a la cama del niño; espaldas a la

madre aparece el amor, que amenaza a la muerte con las

flechas, desapareciendo esta).

Mad. (Despierta diciendo): Que sueño tan horrible, po-
bre hijo mío. (Mirándole como para convencerse de
que no es verdad el sueño).

Y es que tiene una la cabeza llena de tristezas

y no sueña otra cosa.

Pobre hijo mío. (Besándole con cuidado de no
despertarle).

¿Qué será de él?, tan bueno, tan pequeño ya
empieza a padecer, ¡qué vida tan amarga!...
(Se va soñolienta mostrando que va a adormir).

En fin mañana me levantaré temprano y con-

tinuaré. ¡Pobre hijo mío! (La madre se va).

(El amor se acerca al niño, este se sienta en la cama y
dice):

Niñ. Tengo miedo. ¿Quién eres tú?

Amo. No temas, soy el amor, yo jamás hago daño,
si produzco heridas es para depositar en ellas

la felicidad y que se absorva así rápidamente.
Si alguien habla de que causo dolor, es por que
al mismo tiempo que mis flechas recibió las del

odio o de los celos y confunde sus efectos con
el de los míos, o fué que abrí algún depósito de
estos sentimientos que entre sus carnes se en-

contraban.
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Soy ciego para no poder distinguir entre ami-

gos y enemigos y hacer el bien por igual a to-

dos ellos.

Niñ. ¿Y a qué vienes aquí?

Amo. A darte una buena noticia, a decirte que es

infundado tu temor, que tu gozarás los benefi-

cios que has visto en sueños.

Niñ. ¿De veras?
Amo.

i
De veras!

Yo tomo tu defensa, nadie mejor que yo, un

niño, defendiendo a sus hermanos.
¿Ves estas flechas?

(El niño asiente con la cabeza).

Con ellas atacaré la prensa, la mujer, la rique-

za, la ciencia, el arte, el obrero...

La mujer te prestará todo su apoyo y exigirá

a los suyos como prueba de amor que te lo

presten; la riqueza comprenderá que sin vuestra

salud peligra su felicidad, atacada por las enfer-

medades. La ciencia que ha mostrado los bene-
ficios de las colonias de Vacaciones, insistirá

en su labor con más energía al encontrarse
auxiliada. El Arte reconocerá una vez más que
su misión no consiste solo en hacer la belleza

escrita, pintada o esculpida,... que es su misión
conservarla viva, modificar las fealdades que las

enfermedades producen en vuestros cuerpos. La
prensa será el arma poderosa que defenderá
esta empresa.
Las autoridades comprenderán que el dinero

gastado en esta labor es remunerado y además
que el mejor medio de hacerse amar es salvar

vuestros cuerpos de la muerte, ya que vuestros
padres lo que más les agradecerán será este

apoyo.
El obrero reconocerá que nada puede retardar

la defensa de vuestras vidas, un día, puede per-

deros para siempre, a vosotros que sois ¡su

única riqueza, su único tesoro, su única fe-

licidad!

En tí también sembraré el amor, pero no ten-

dré necesidad de emplear las flechas, por que la
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piel del niño es sensible y puede absorverlo fá-

cilmente, para ello me valdré del beso, y tu no
olvidarás jamás jque al amor de todos te ha sal-

vado de la muerte y que el amor a todos será

el medio de pagar tu deuda.
jDuerme tranquilo, que tu serás feliz. (Besa al

niño).

Niñ. ¡Gracias yo te pagaré cumo íu quieres, aman-
do a mis salvadores, amando a todos!

TELÓN
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CUADRO II

ESCENA PRIMERA

La misma decoración que en el anterior; la vecina, la madre y
después el novio Tomás.

Vecina. Vengo a decir a dios a tu hijo antes de que
se vaya a las colonias. ¡Debe estar muy con-

tento!

Mad. Figúrate. Hasta soñaba en ellas, días pasa-
dos al levantarse nos dijo que había visto du-

rante la noche un ángel, que llevaba unas flechas

para defenderle y que haría que todos apoyasen
las colonias.

Vec. El ansia de los chicos...

Mad. Y la verdad es que parece milagro pero así

ha sido, como Pepito lo había soñado.
Vec. Esta mañana he venido y no estabais.

Mad. No; hemos ido a acompañar al chico que iba

con los otros a despedirse de las autoridades.

Hemos visto al gobernador, arzobispo, capi-

tán general, presidente de la diputación, alcalde,

rector,...

Todos se han impresionado mucho al ver a

los pequeños, la verdad es que algunos están

tan delgaditos... y pálidos, que parecen de cera

y eso que hoy con la alegría tenían mejor cara.

¡Hijos de mi alma, que desgraciados son!
Bien necesitan que Ies presten apoyo para que
no mueran antes de llegar a ser hombres.

Vec. Eso es lo que me pone triste, que por des-

cuido no lo solicitamos para mi hijo al princi-

cipio y ahora no hay plazas ¡y el pobrecito está

tan delicado!

Mad. ¿Y que dice el médico?
Vec. Mi marido ha ido a hablar con él para que

nos diga claramente que piensa...

Cuéntame, cuéntame de la visita a las auto-

ridades.

Mad. Pues como te decía hemos estado esta maña-
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na a verlas y solo hemos descansado un poco
a las 11, que los señores de la Junta han dado
a los niños unos pasteles en un jardín público.

Esta ha sido la primera gran alegría que han
recibido los pequeños. ¡Como han disfrutado

los angelitos!

Ellos se veían en el campo jugando al aire

libre, contentos y comiendo bastante.

Todas las autoridades han recordado los be-

neficios que Otros años (una voz desde dentro)

¡Madre!
Mad. Voy hijo.

(dirigiéndose a la vecina) Que otros años habían
conseguido los niños, y que esperaban (entra el

novio) que este año conseguirían también los

que iban.

(a la vecina) Mira ahora que ha llegado este,

(el novio) te contará algo, por que ha estado en
el Ayuntamiento y yo tengo que arreglar al

niño, luego saldré.

Vec. Si vé, por mi no te interrumpas, que tendrás
que hacer.

Nov. (a la vecina) ¿Que quiere que le cuente lo del

Ayuntamiento.?

Vec. Si, todo lo que has visto,

Nov. Pués ha sido emocionante.
Figúrese que los concejales estában en se-

sión, discute que discute sobre si debían o no
debían presidir las corridas de toros y poner
un quiosco... en la luna, y en eso se oyen fuera

ruido de pasos de niños y un alguacil presenta

una tarjeta.

Un concejal habla al oido al alcalde señalan-

do el sitio del ruido de los pasos de los niños.

El Alcalde cede la presidencia al primer te-

niente Alcalde y sale del salón, algunos conce-

jales enterados de que eran los niños de las co-

lonias salen también, después salen más y en

el salón quedan casi solos el que presidía la se-

sión y el que hablaba.

El público que presencia la sesión conversa
aburrido e impaciente y el teniente Alcalde, ape-
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sar de las ganas que tenía de presidir, al en-

contrarse solo se ve obligado a suspender la

sesión por unos momentos.
Vec. ¿Y que han hecho fuera los concejales.?

Tom. Yo me he acercado a mirar desde la puerta lo

que pasaba, y estaban como si nunca hubiesen

visto chicos y la verdad es que al ver tantos

tan delgados, se daban cuenta de la necesidad
de proíejerles, no eran uno ni dos, eran muchos,
muchos, todos delicadiíos, todos como supli-

cantes, pues adivinaban que de dichos señores
dependía gran parte de su felicidad, quizás su

vida .. Y de seguro que los concejales pensa-
ban en sus hijos.

Vec. ¿Y que ha pasado.?

Tom
¿

El Alcalde ha hablado, ha dicho que se ocu-
paría del asunto y que prestaría su apoyo, los

niños que estaban hasta entonces como asusta-

dos, pues los pobres siempre han vivido en
casas malas y en escuelas malas, al verse en
los salones del Ayuntamiento, en la casa del

pueblo, que es su casa, con espejos, pinturas y
lámparas doradas, estaban cohibidos y pare-

cían no entender lo que pasaba a su alrededor,

pero al oir que les ayudarían, que entregarían

dinero para que pudiesen estar un mes en vez
de 20 días, han comenzado a aplaudir y a dar
vivas.

El Alcalde y los concejales han sonreído, sin

duda no estaban arrepentidos del ofrecimien-

to y se consideraban pagados con los aplau»

sos de los niños, tanto como lo hubieran esta-

do de las aclamaciones de la muchedumbre,
más, como si les besasen su mujer y sus hijos

en pago a un esfuerzo hecho por ellos.

La sesión ha continuado después; Con carác-

ter urgente han discutido una proposición que
ha sido aprobada subvencionando las colonias

y consignando una cantidad para que sean per-

manentes para 20 niños y 20 niñas. Pues no es

justo que solo los .que enferman en verano pue-

dan gozar de este beneficio.
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Vec. Si que es una ventaja eso, porque la verdad
es, que el que enferma en Octubre tener que es-

perar hasta el año siguiente ..

Nov. Y aun han acordado otra cosa, crear varias

plazas para obreros y obreras que si pueden pa-

garán algo para ayudar a los gastos.

vec. También está bien eso jcuantos pobres mejo-
rarán de ese modo!...

Tom. Y ademas, durante el verano las madres que
quieran mandarán a sus hijos a los jardines pú-

blicos y algunos particulares, y de esa forma
dirigidos por maestros respirarán aire puro, les

darán alguna merienda; y en el río, en el mar o
en algunas duchas que instalarán, los bañarán
gratis varias veces por semana.

Vec. Si que han hecho cosas.

Nov. Si, han tenido en cuenta que en otros países

se realiza eso ya hace tiempo y los obreros
tienen duchas a diez céntimos y que el impuesto
sobre el alcohol y el tabaco, lo dedican a estas

obras benéficas.

ESCENA SEGUNDA
¿05 dichos y luego el borracho, (entra eljoven antialcohólico

con una insignia en el hojal.)

Ant. iOla, ¿que le estás contando, lo de esta ma-
ñana?

Tom. Si.

Ant. Ya veis, ya comienza a dar frutos la idea,

cuesta tiempo pero la buena semilla da buenas
cosechas.

Bor. (entra sin decir nada, con aire de mal humor y paso

no muy seguro.)

Vec. ¿Qué te ha dicho el Médico.?
Bor. Que ha de decir, mucho y nada, muchas pa-

labras y pocos hechos.

Vec. ¿Que está grave el chico verdad.? Ya telo de-

cía yo hace tiempo y tu no querías creer.

Ya te decía yo "mira que el niño tose" y tu

siempre igual. "También toso yo." Mira que el

chico no come y tu contestabas "ya comerá"
solo te preocupaba la baraja, la taberna y de
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lo demás ni esío (mordiéndose la uña).

¿Pero que te ha dicho.?

Bor. Pues que el no podía hacer nada.

Vec. Entonces ¿para que es Médico.?
Bor. Eso le he dicho yo.

Vec. ¿Y que ha contestado.?

Bor. Que es Médico para decir la verdad y no pa-

ra engañar a nadie y que el no podía hacer mi-

lagros, que a ningún zapatero le piden hacer

unas buenas botas con materiales rotos y que
el con mala comida, casa húmeda y sin sol, no
podía curar al chico que lo que necesitaba era

luz, aire y comida.
Vec. ¿Y para decirte todo eso te hace pagar las

visitas.?

Bor. No, me ha dicho que él bien podía recetarme
cualquier jarabe aun que fuese los que están

anunciados en la cuarta plana de los periódicos,

pero que no quería mentir, que no cobraría las

seis visitas que le ha hecho y que encima me
daba cinco pesetas para el chico.

Vec. Dame las cinco pesetas por que tu te las gas-
taras en vino.

Bor. No me las ha dado.
Vec. No decía que...

Bor. Si pero me ha dicho que las dará cuando el

chico se marche fuera, para que...

Vec. ¿Para que?
Bor. Para que no te las gastes tu.

Vec. Mentiroso, para que no te las gastes tu en
vino, te habrá dicho, Ya te conoce bien, si te

las hubiese dado hubieses venido íanvaleándote.

Bor. Y así, con cinco pesetas compraremos un pa-
lacio para llevar al chico.

Ant. No, pero si cuenta V. que gastan en su casa
más de dos duros al mes en vino y en tabaco,

pensará que al año ahorrando ese dinero que
les envenena podría sacar su hijo ¡dos meses al

campo! y si cuenta además el dinero que V. em-
plea en copas, la multa que le hicieron pagar el

día que se emborrachó y rompió el farol y los

días que ha perdido de trabajo, podría muy bien
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llevar a sus hijos a las colonias no uno jtres o
cuatro meses.

í

Bor. Si, siempre hay alguna escusa por no hacer
nada y hablar mal de los demás.

Ant. No es hablar mal, es decir la verdad.
Bor. Verdad o mentira, pero el chico enfermo está.

(El novio habla en voz baja con eljoven antialcohólico y este
hace signos negativos con la cabeza, con maestras de
asombro)

Tom. Aun hay un medio.
Este (señalando al joven antialcohólico) es de la

Sociedad antialcohólica.

Bor. Para lo que sirven...

Tom. Esa Sociedad paga la cuota para que salga
un niño en las colonias, yo le digo que podía
ser el suyo (el joven antialcohólico dice que no con

la cabeza)

Bor. Vecina Si, si, es verdad, ya ve tan delicado

que está, y V. podía hacerlo. ¡Tanto que él le

quiere a V. ¡la alegría que le daría.!

¡Ya lo oye es el único remedio.!

Ant. Si, Si, ya lo sé ¿Pero V. creen que yo hago
lo que quiero.?

Vec. Pero eso si que puede hacerlo.

Bor. Claro jV. que es el alma déla Sociedad.!
Ant. Si pero el acuerdo de la Junta es a condición

de que los padres del chico no fumen, ni beban
bebidas alcohólicas durante el tiempo que el

niño esté en las colonias.

(el borracgo muestra desencanto)

V ya ve que su marido no es ese padre.

Bor. \Y que les importa si yo bebo o no? o hacen
el favor o no lo hacen, que digan que no quie-

ren y que se dejen de mentiras y fanfarronadas.

VEC. (desolada y buscando solución)

Y el pobre niño que culpa tiene que mi marido
sea un bribón se emborrache en vez de econo-
mizar, y se gaste aún las perritas que yo puedo
ahorrar, trabajando siempre que me sale faena,

y que encuentra por mucho que yo las esconda?
Ant. Es verdad, el chico no tiene la culpa de los

defectos de Vs.
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Vec. ¿Míos.?
Ant. Sí, de Vs. por que cuando V. se casó ya sabía

que le gustaba el vino a su marido, y a V. le

hacía gracia que el bebiese más que los otros

y. le gustaba el verlo fumar su cigarro puro, era

como si la incensiasen... y ahora ya ve como
acaba todo eso, en palizas y ahugeros en las

sábanas y en la blusa (señalando una quemadura
en la blusa del borracho)

Vec. Vecina Si pero...

Ant. Si pero... V. comprenderá, y V. también
(el borracho) que no es justo que yo no fume, ni

mis amigos tampoco, para ahorrar una peseta

y darla para que vaya su hijo a las colonias, y
que lleve la corbata rota (mostrándola deshilacliada)

para poder dar algo para salvar a su hijo, y
que su marido se vaya a la taberna y al estan-

co a gastarse el dinero.

Nosotros no le pedimos dinero y en cambio
le damos.

El dinero del tabaco y del vino, si no quiere

dárselo a su hijo que se lo gaste en leche, en
botas para Vs. en pan, en buena hora, pero en
vino ¡No!

Si quieren bien y si no ya saben quien mata-
rá a su hijo jVs.j

Vec. ¿Y que hay que hacer.?
Ant. Firmar una hoja comprometiéndose a no fu-

mar ni beber vino ni alcoholes, ni entrar en las

tabernas, y si falta a su compromiso podrá ser

encerrado durante un año en una pensión anti-

alcohólica, donde trabajará recluido y no bebe-
rá vino.

Vec (furiosa a su marido) Ya lo oyes, te he aguanta-
do más de lo debido, tu tienes la culpa de mis
enfermedades, de la miseria que sufrimos, de
la enfermedad de nuestros hijos, pero esta vez
no te dejo que hagas lo que quieras, o accedes
a lo que te proponen O... (amenazadora)

Bor. Bueno, firmaré. ¿Pero los amigos que dirán?...

Vec. ¿Que dirán? que te has vuelto un hombre hon-
rado, en vez de ser uu pillo como eras antes y



como son ellos, y que tratas de remediar el mal
que has hecho.

Ant. (saca un papel, lo despliega con solemnidad y se lo

dá a firmar al borracho.)

ESCENA TERCERA
(Los dichos y sale la madre con su hija Amparo y Pepito) ves-

tido para !a marcha con un saco con su ropa, que ¡leva con
dificultad, detrás su padre.

Mad. ¿Que dice el Médico de tu hijo.?

Vec. (contenía) Dice que está muy malito.

Mad. ¿Muy malito y te ríes.?

Vec. Si por que está grave, pero como puede cu-

rarse yendo a las colonias y la Sociedad antial-

cohólica le paga una plaza, tengo esperanzas
de que se curará, como se curan tantos todos
los años y yo creí que no se podría curar el

mío.
Pad. (besa al niño y le dice)

Yo he de marchar al trabajo, no puedo ir a

despedirte, los gastos de tu enfermedad me
obligan a aprovechar todos los momentos para
poder pagar las deudas que hemos contraído.

Tu madre y tu hermana te acompañan al tren,

yo mientras trabajaré con más ardor, sin los

desmayos que tenía antes al ver que tu vida pe-

ligraba, trabajaré con entusiasmo pensando en
el bien que* te hacen, que recompensa mis sufri-

mientos, angustias y peligros.

No olvides jamás el beneficio que recibes, que
solo podrás pagar auxiliando a tus bienhecho-
res para ayudar a ser felices a otros seres, como
ellos té han hecho a tí.

Tom. (a su novia) Nosotros volveremos a ser felices

y el bien que hemos hecho para los hijos de los

otros, podrá servir mañana para los nuestros,

y el trabajo que nos hemos tomado nos ahorra-

rá amarguras y sentiremos el placer de haber
contribuido a salvar vidas.

Ant. Esto es la salvación, esto es humano, es

hacer patria, el día en que los pueblos que gas-

tan mil pesetas en toros para correrlos por las
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calles y martirizarlos cobardemente y recibir de

ellos en cambio crueles heridas, empleen ese

dinero en hacer colonias escolares, España de-

jará de se ser lo que es, para ser lo que quere-

mos que sea y debe ser.

Grabemos en el corazón de los niños la gra-

titud, que sepan ellos que una masa anónima
les ha arrancado de la muerte y por no herir

quizás al que les dió la vida, no matarán jamás

y serán buenos.
jHagamos bien, mucho bien!...

jBenditos sean los que lo hacen.!

TELÓN





D profesión

habitante en
calle núm. piso

solicita ser socio de la

"Asociación para el fomento de la Cultura y de

la Higiene en España" con la cuota de ptas.

cents, mensuales y pertenecer a las seccio-

nes de cultura, higiene, propaganda, excursio-

nes, hacienda e información.^
de :• de 192
FIRMA

DIRECCION: VALENCIA.—ATENEO CIENTÍFICO—MAR, 23
(1) Táchense aquéllas a las cuales no se quiera pertenecer.

D. profesión

habitante en ... ....

calle núm. piso

desea contribuir a la Escuela al aire libre de la

glorieta con la cuota de ptas. cents.

mensuales o anuales. (1)

de de 192
FIRM A

DIRECClÓN:ÍVALENCIA.-ATENEO CIENTÍFICO-MAR, 23
(1) Táchese la que no se quiera.

D. ._ ' profesión

habitante en

calle núm. piso

solicita ser socio de las Co-

lonias escolares de la Junta Valenciana, con la

cuota de ptas cents. mensuales o

anuales. (1)

de de 192
FIRMA

DIRECCION: VALENCIA.—ATENEO CIENTÍFICO-MAR, 23
(1) Táchese la que no se quiera.








