

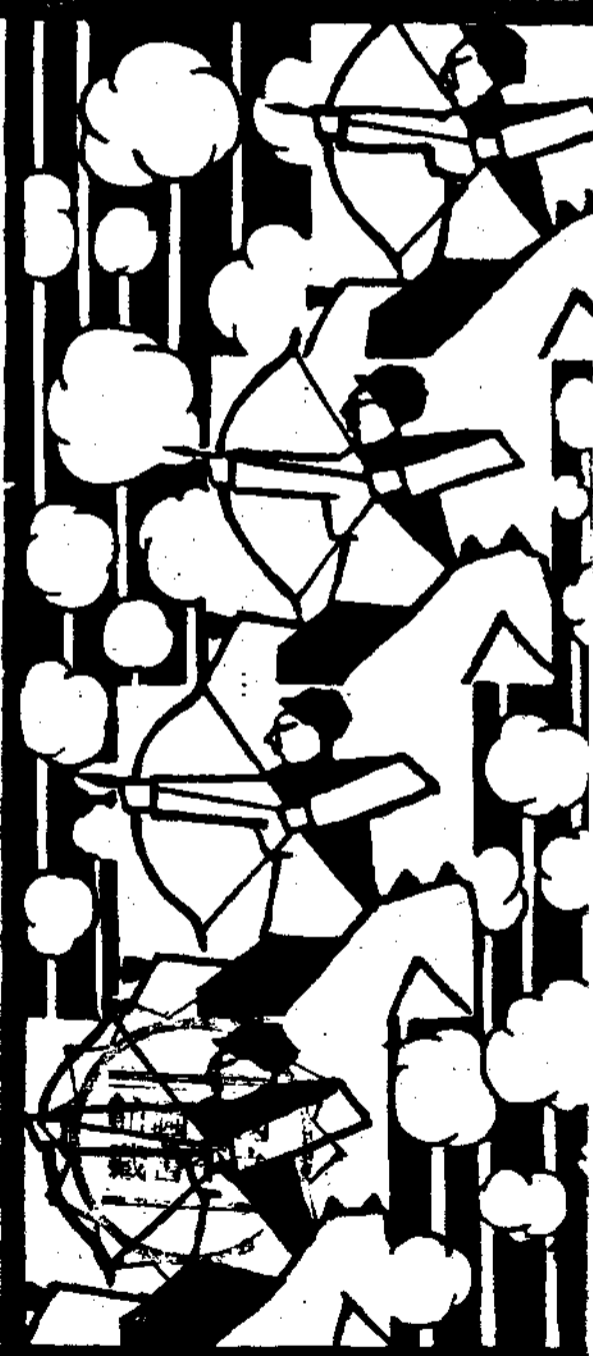
510 請

類紙聞新為認號掛准特政郵華中

文藝戰線

第七十七隊裏目錄

時事評論	詩的界說	詩三則	每週評論
黃郛應速北來	裏島風光(小說)(續未完)	1. 望月	1. 評許欽文的「燦爛的火花」
談談女院的風潮	寄給湯女士的一封信	2. 秋風起了	2. 評「那格那」
告市公安局長祝瑞霖	明恥園筆記(日記)	3. 高瞻	
		1. 菊兒	
		2. 秋雲	
		3. 小詩三則	
喃喃	止戈	蘇夢影	燕
然	少原	孔均	子
不			舉
平			



文藝戰線 第二卷 發售預約

自五十三隊起至七十八隊止

定價 洋裝一厚册 一元八角

預約減半 洋裝 五角

預約期 至雙十節截止

郵費在內 郵票函購

本社發行部啓

文藝書店啓事

▲增添書籍

▲特別減價

本號為擴充營業優待顧客起見特備各種新書以及文具雜誌各種月刊報一律減價最近又到新書二百餘種各種文具亦頗不少其關於學生應用之物品極多總之所有新書及文具本號應有盡有搜羅殆盡並且物美價廉諸君如有購者請早臨本號乃無任歡迎

光臨本號文藝書場

開設西單商店東門路北

文藝戰線大刷新廣告

▲定閱本刊，兩大贈送

啟者：本刊自七十一期起，大加刷新，改換封面，充實內容，並為愛讀本刊者練習文藝起見，擴充讀者園地。凡直接訂購本刊半年者，贈送本社一週年戰績一册；訂購本刊一年者，贈送本刊第一卷合訂本一部，但以本年八月底以前為限，過期無效。愛讀本刊者，幸勿失此良機也。

本社啓

北平婦女界唯一的讀物——

時代婦女半月刊

第卷第五六期刊目錄

- 英國婦女參政之奮鬥史…… 止戈
 - 時代婦女往何處去(續)…… 秀雲
 - 產兒限制問題…… 王俊傑
 - 讀了叔本華的婦女論後…… 冷秋
 - 婦女妊娠期間的嗜好談…… 俊傑
 - 一刺那(戲劇)…… 俊傑
 - 在理髮館內(小說)…… 張少峰
 - 「女人的魔鬼」的批評…… 西里
 - 駁「北平文化」對本刊的誣蔑…… 編者
 - 張少峰與時代婦女…… 少峰
 - 世界奇聞數則…… 少峰
- 定價：每册五分 每月一角 半年六角 全年一元一角四分
- 發行處：北平華街甲十號 女社
- 代售處：本市及各地大書局號代婦

紫羅蘭公寓招租

歡迎學員

紫羅蘭公寓，設在什八半截胡同十一號，房屋清潔，院子寬大，電燈電話，自來水均全，並備適合學生用的傢具，兼包伙食，每月九元，特聘上等廚役，每日調和很合衛生之飯食，現存房屋不多，歡迎學員居住，若有尋找適合讀書之所者，請速來，遲則房屋都租去了。

時事短評

黃郭應速北來

據世界日報：方吉兩人決議先占領密雲，備柔，然沒再侵占平津。他們兩人因為要背叛中央，乃不惜犧牲國籍，同日本方面均搭在一塊，並要求偽國予以接濟。這幾天似乎方吉已經開到密雲，懷柔？大難一觸即發，豈不成什麼問題。

當此時，在軍分會方面，應速設法堵絕，並派遣各師予以包剿，一除心腹之大患，在外交方面，黃郭委員長應即日來平辦理交涉，使日本不得暗中幫忙方吉。若不然，黃郭還逗留京滬，不思北來，即軍分會有相當堵絕辦法。照日本作祟，恐礙于將來的進行。蓋此事純粹外交問題，若單論方吉，縱有一萬二萬，還不束手被包圍嗎？但日本給他作背景，這就不好辦了。所以在此時，應速電黃郭即日北上，辦理交涉，萬不要使華北再陷於從前的驚慌狀態。

談女院風潮

女院風潮鬧得已有多日，近來愈趨極端，封閉院長室，分發宣言，大有非驅顧不可之決心。而顧澄方面謂此次風潮，純係二三學生，受奸人煽動，一時感情衝動鼓動搗亂，並云，將嚴厲處置，如學生再不覺悟，決按校章開除，因此，弄得成爲僵局。

按北平各學校之風潮，所以發動的原因，有背景者甚多，然亦有沒有背景者。我們若考查這種情形之真偽：很可看參加風潮之學生，是否是全體。如果是全體學生，當無什麼背景也。據云，此次女院風潮，無什麼背景，而顧澄對學校的措施，却有不當，並不能完全將罪名加在學生身上。我認爲教部及平大校長詳細調查，假若學生所控告顧澄之罪名屬實，又何必硬迫學生，而維持賊學校之人乎。如果，學生所控告，是特意搗亂，很可用高壓手段，開除爲首者。萬不能默視不理，任其擾亂至今兩

告代市安 局長祝瑞霖

近幾日來，北平迭次發生搶案，幾乎無日沒有，素日有名的北平警察，破案如神，但近來所關的搶案，破獲的很少。據有人云：北平匪患，自

民國至今，沒有像今年這樣厲害，若公安局不再想辦法，北平恐怕成爲匪世界了。我認爲當方吉背叛中央，遠占懷柔，密雲之時，而城內又終日鬧搶案。北平治安的維持，確是一件大問題。雖係沒有奸人乘機搗亂。

祝瑞霖代局長，本爲警界有資格者前輩，當此舊局長被撤，新局長又接不到任的時節，這種重大担子，非祝氏素有幹才之名，袁市長也未必非找他代理不可耶。由此可以證明祝氏的幹才，究非他人可比。不過，當此青黃不接之時，我們希望祝氏不負民衆所希望，對於北平匪患想一妥善辦法，先將被搶之家。

嚴令偵緝限期破獲，以警匪人之膽。

假若，祝氏還以代理資格敷衍下去，匪患日增一日，則祝氏平素幹才的英名，亦將付於流水，況且早不，晚不，而單在祝氏代理期叢出這些匪患，對祝氏臉面也不十分好看，我們老百姓希望

祝氏振起精神，代理便同于責任，詳細

規畫一段清除匪患的辦法，或裝置陷匪的警網，或辦理連坐報告匪患的法。終期匪患消滅才好。方不負民衆之所託，而祝氏代理之一場，也可以有言對中央矣。

小 雪

詩的界說

止 戈

。無論什麼定義，或界說 (Definition)，差不多很難令人滿意，也許不一定準確；因為無論什麼學術很難以數字或數句就能包含牠的意義。但是，古今的哲學家，科學家，和文學家，爲了使人得着要領起見，也都對他們所研究的東西下個界說。詩家 (Poets) 也逃不了這種慣例，對他們所創作的詩 (Poetry) 也每每下個界說。一切界說固然不一定完全可靠，但也可從它得到一種一般的概念 (General Conception)。所謂「不變的原則」(Invariable Principles) 自然不易發現，但也會有些「相關的要素」(Relative Factors)。這些要素，

daristic expression of the human mind in emotional and rhythmical language)

(2) 可泰得門 (Stedman) 的界說——他說：「詩是有韻的和有想像力的文辭，用來表現人類靈魂的創造，趣味，思想，熱情，與聰慧」(Poetry is rhythmic and imaginative language, expressing the invention, taste, thought, passion and insight of humans out)。

(3) 哈利斯 (Harris) 的界說——他說：「詩是用專用的文辭，使美麗的或高尚的思想，想像或情緒等具體的表現出來，而且這種文辭又是有格律的或時常押韻的」(Poetry is the endodimeter in appropriate language of beautiful or high thought, imagination or emotion, the language being rhythmic, usually metrical)

(4) 范克 (Junk) 的界說——他說：「詩是自然與人生的情緒上的解釋，

在一個時間內，自有其存在的必要，而且不失其信賴的價值 (Value of Confidence)。說到詩的界說，當然也不能有天經地義的原則，但也可找出幾樣大致相同的法則。那末，我們研究詩的人們，對於詩的界說，也不容忽視。作者只將西洋文人詩家的界說，列舉一二，以資參考。但是作者於倉促之中，僅畧閱幾本英文書籍，草成此篇，因此，名言傑句或不免遺漏，乞讀者教之！

(1) 瓦斯丹頓 (Watts-Dunton) 的界說——他說：「詩是以情緒和韻律的語言，來具體地和藝術地表現人類的心靈。」(Poetry is the concrete an-

藉着想像力作成美麗的和有韻的文辭」(Poetry is the emotional interpretation of nature and life through the imagination in beautiful and metrical language)

(6) 露絲金 (Ruskin) 的界說——他說：「詩是用像力暗示高尚地位的高尚情緒，如傾愛，尊崇，欽仰，歡躍等」(Poetry is the suggestion, by the imagination, of noble ground for the noble emotions—love, veneration, admiration, and joy)

(7) 柯麗立捷 (Coleridge) 的界說——他說：「詩是人類一切知識，思想，熱情，情緒，和語言的放花與播香」(Poetry is the blossom and fragrance of all human knowledge, human thoughts, human passions, emotions, language)

(8) 以上所述幾種界說雖表面上各不相同，但是實地裏只因爲各個人的觀點不同而已。今綜合各說，再述一較

普遍而公認妥善的界說如下：「詩是一種文學形式，這種文學形式使美麗的感想，感情，或行動具體表現出來，一方面要和諧的，格律的，或常押韻的文辭，一方面又要想像的和藝術的構造」(Poetry is that form of literature that

embodies beautiful thought, feeling, or action in melodious, rhythical, and usually metrical language, in imaginative and artistic constructions)。

二二二年九月廿四日

裏島風光 (續)

少峰

她不畏懼生人。那勤勤的招待，比那老媽子還很週到的。替克歐沖茶後，還要她去燙酒，親自跑到街上切餚，當她擺上酒和菜來。克歐纔聽得在椅子上還有一盤蒸魚。此時他真有些不好意思，忙辭謝道：

「姑娘，你貴姓？」
「我姓商。」
「剛纔那老太太是誰？」克歐已經喝了第一杯酒。

「那是我媽。」
「姑娘，你還有老太爺嗎？」那位姑娘搖了搖頭道：

「客人，這是我敬奉的，不要錢的，請客人放心用吧。我們這裏終年不輕易見外邊的人，尤其不輕易見你們這樣學生。」

「客人，他早早死了。」他說着眼圈紅了紅。

她說着臉上越法紅得可愛。克歐此時忽然又想起梅龍鎮上的酒大姐來他聽了聽，那位老媽子沒有在眼前。他便笑着道：

「那麼你們還有什麼人。」那位姑娘笑了，用手巾遮着嘴道：

。那位姑娘紅了臉！雖然向外掙了掙，然而却還握在克歐手內。克歐笑道：

「姑娘，請坐下喝一盅，我們詳細談談。我走南奔北，還沒有遇見像你那樣溫柔安靜的姑娘。」克歐說着用力扯了那位姑娘的襖襟令他坐下，那位姑娘的身子不由己的坐在炕上，然而油頭粉頸是向外的。克歐索性端了一杯酒，送在那姑娘嘴唇上道：

「姑娘，賞我一個臉，喝了這杯酒。你瞧那天是多樣冷涼清，一杯酒溫溫寒氣吧。」那位姑娘搖了兩搖頭道：

「客人，我是不能喝的呀。」克歐要想硬灌她。但是，那老媽子已經走來，手中還端了一小壺酒。此時，克歐忙住了手。那位姑娘也站起來向那老媽子笑道：

「這位客人硬要我喝一杯酒呢？」
「不防事，你可以喝一杯。人家對你那樣誠實。」那姑娘一聽，又仍然坐在原來的地方，然而油頭和粉頸已經轉過來，一陣媚笑，道：

「客人。你不是讓我這杯酒嗎？我奉陪，可得咱們對乾。」克歐想不到的慰快，所以忙笑道：

「姑娘賞臉，我當然和你對一杯。」

他說着拿起杯來，咕嚕的一聲，那杯乾了。那位姑娘也很慌忙的喝了眼前一杯酒。在那姑娘喝完酒以後，俯着頭似乎愁什麼？忽然抬起頭來道：

「客人，你貴姓。」此時，克歐又緊握着她的手。但她不像以前那樣掙扎。

「姑娘，我姓湯，我今年二十三歲了。還沒有娶過妻。」那位姑娘一聽了紅着臉，蹙起那兩條嫵媚的眉尖笑道：

「誰問你的取親沒有？」克歐一聽她那嬌噴的態度，更覺得可愛，轉過頭來，瞧，那位老媽子沒有在。他也不知從那飛來的膽量，驟然將那姑娘按倒，將兩片很厚的嘴唇吻在那姑娘嘴上，那

寄給湯女士的一封信

親愛的湯女士：

這樣稱呼你，我想你一定會不滿意吧？但是，請你原諒我。我不敢在第一

位姑娘在底掙扎着，道：

「湯先生，你若那再這樣，我要喊叫我媽！」克歐也是害怕，忙將她放起，替她整理額前短髮，哀求她道：

「姑娘！你千萬不要告訴老太太。我剛纔這樣舉動，我是很愛你的。我覺得沒有再跟你漂亮，尤其你那樣柔媚。我很願意使你作我的老婆。」那位姑娘已經起來，那雙眉似蹙非蹙的道：

「湯先生，你這是騙我的話。如果你真愛我，你就該找媒人來提親。」她說着很羞的跑了，天漸漸黑下來。此時克歐心海內忽然交戰起來，是上船上睡呢？還是在小店住一夜呢？如果，能勾搭上這位小姑娘，在小店住一夜到很有意義，如果不能，還是到船上睡，安靜的多。他想着叫那老媽子，那老媽子和那姑娘一塊兒走進來。（未完）

石原

次向自己崇拜的人通信，便竟呼愛麗的字，我總覺得這樣稱呼有些唐突，而且初不尊敬，所以不能不稱你湯女士。當我

初次在米斯黃那會晤的時節，也不知爲什麼使我對你那樣欽佩，而願意時時合你接近，同你作一個知己的朋友。我對你既然這般的熱情，所以雖然在初次通信，使我不由己的加上親愛的文字。這一點，如果，你不願意時，也請你原諒我的苦衷。

我合你通信，請你不要驚疑，我先聲明，我寫信的動機，不是同普通的男子見了他傾心的女子，歸後便作情書，作初步的試探。我想那樣舉動，雖然也不能說是不是真情。然而我觀察至低限度爲求愛而去而使一種方法是不忠實的。然而，我之和你通信，也不像就是普通的男女通信可比。因爲普通的男女通信，是絲毫不雜着別的動機，無非有事談事吧。我和你通信的起因：是我合你在米斯黃那兒見面以後。

我生平的性格很孤僻，現在雖然三十歲了，雖然到如今還是一個獨身者。然而，我走南來北，十八省幾乎走遍，似乎還沒有過一位女子被我崇拜過，被我

留戀過。這是認識我的朋友，都知道我有這樣怪脾氣。有時人家向我談起戀愛問題來，我幾乎要掩耳而走，假若有池子我一定效曹父效許尤洗耳。底確，戀愛，必需尋找自己崇拜的女子。否則，即使獨身又何患乎？但使我料想不到，也許你我是有緣，當米斯黃將你介紹于我的時節，我便不覺暗暗地稱奇，十幾年的，我所崇拜的人在這裏，所以在當時我心海內無限的歡欣。

我所崇拜的女子，——我也可說是我理想中的女子，是要溫柔的體氣；要有生活能力，最後纔談到容貌。但是，親愛的湯女士，實在說你都超越我所理想中以上了，你不但有嬌艷的容貌，溫柔的脾氣，生活的能力，你還有令人感覺愉快，——那嫵媚的態度。又何怪乎我那樣崇拜你呢？在當時我同你見面的時節，假若你回頭想想：一定你要笑破肚子。我垂手直立的，就像進了皇宮，拜見皇后的神情，不，是進了天宮，見了嫦娥的神情，那樣的志忑不安，似乎坐

立皆非，這種見生人過分的謙恭，是我永不會有的。當時何以如此呢？我實在解答不出來。而你呢，到很大方，和我談革命問題，談文藝的創作，你還微笑着說：「我平常很敬仰章先生的，章先生的作品，我讀過好幾部，實在作得好。」你這幾句話，使我多慚愧，然而使我多愉快。我相信在你當時說的情況，不是平常的恭維人的話，是你從心裏真實的流露。我大胆說一句話，也可說一句不害羞的話，你或許也敬愛我吧？然而，我實在不敢有這種希望——像我這樣粗俗的人。

湯女士，親愛的湯女士，當這封信投到你那裏，千萬不要效一些摩登女子連拆都不拆擲在破紙簍內，我希望你免強看到底。我和你通信的意思，在前面已經談過，只有崇拜你，決無其他的覬覦。因爲我自己嫌自己粗俗，不配和人家談別的問題。我希望湯女士不要拒絕崇拜你的人，而賜于幾個字，以指導我這樣粗俗的人。我這點小小的要求，大方

的湯女士想不至於拒絕我吧。

明天，是星期日，我打算約你遊三貝子花園，那地方不是你還沒去一回嗎？還有米斯賓，還有米斯脫鏡。在春光明媚的時節，遊逛公園足以啓發人的精神，你若去時，或者回我一封信，或

者來一個電話，我派汽車去接你。深夜了，一切都睡了，我們的話以後談吧。在我合你初次通信，我不願寫得太多以擾你的情思。我焚香默祝：

兩位麗美的女郎，一個穿白畫印度網旗袍，一個穿着紅白花印度網旗袍，都蓬鬆着頭髮似兩個獅子。她們聽見我，很羞澀的向我微笑，後來一齊過去，面朝着大鏡子而立。我暗想：此兩個女郎不知在何處會晤過，似這樣面熟。我想着坐在那一面理髮椅子上，我從面前鏡子內，又聽見她兩人站在鏡子中間，還是表

明恥園筆記

二十二年八月九日

協來了一張短簡，報告米斯湯由洛陽回來了，很想和我會一次面，俺老張一聽不覺雀躍了三尺高。在日本飛機威嚇北平的時節，我在協那裏會見米斯湯。我記得那天有許多的米斯，不知爲什麼使我腦海裡特別留下她的印像，而且永遠洗滌不去。後來，我們曾一同逛過萬壽山，遊過昆明湖，還在佛香閣上暢談過。我纔知道她還是個同志。我認爲在我們所認識米斯之中，恐怕只有她很豪爽，帶着男子的俠義的風味。

當我走到協那裏。她同她的女友生女士，已早都來到那裏，同協圍着一張

崇拜你的人
石原
孔均

方桌，桌子上擺着一付竹牌。我一看，便知她們又要作方城之戰了。她們見了我都大笑。我同米斯湯寒暄了幾句話，便圍着方桌坐下，因爲他們不允許我再遲延，——或許她們等我急了。

不過，我知道俺老張今天必大敗。我永沒有記得過一回在竹戰之中，能贏過米斯們的。然而，我心裡想，即便我輸了錢，也高興，這叫「捨命陪君子。」

二十二年八月十日
佛約我去理髮，這自然到第一理髮館了。

當我同佛還有元叔一齊走進第一理髮館內的時節，忽然聽見在女坐左右有

現那樣羞澀的態度。我偶然腦海裡來了一個浪花，打開這個「謎」，原來她們是俺老張一年前在諸葛家中，——因打牌而會晤的諸葛姊妹啊。那年長者還和我的朋友牛君發生了關係，後來使牛君不得不離開這北平。這兩朵花雖嬌可愛，可惜已經有了買主了。而且都是有勢力的買主。牛君恐怕比俺老張都窮，那裏有這樣資格去享受她們呢。這不是亂給錢要吃天鵝嗎？

二十二年八月十一日

今天晚上，我被一羣臭蟲所襲攻，我不覺得癢，我只是感覺遍身都緊縮，先前俺老張不怕臭蟲的，只是怕蚊子咬

。所以在我的臥舖上，尤其是枕頭縫內，都養着許多的臭蟲。有時他們跑出來散步，甚而在我的腹部上踢足球。我都不忍得將牠們搗死，都漫漫地使牠移動別處。甚而還有時用手搬弄着玩。所以有許多怕臭蟲的朋友給我起了一個綽號，叫「耍臭蟲」的王子。

想不到今夜，被我全年皮肉養的臭蟲，都向我倒戈，開始連合起來向我襲攻。實在說，這也奇怪，我的皮肉還是和以前一樣，怎會禁不得他們的咬呢？我如是開始作剿赤工作，我索性拿着洋油燈各處施以包剿，我剿了一小盅赤色份子。但不曉得，我爲什麼陡然怕牠們了。

後來，我才明白，昨天，有一位大頭先生來到我這裡來，他是怕臭蟲的。這些臭蟲大概是他帶來的吧？這一定是我相信，自己養的臭蟲即使倒戈，不能那樣無情。

可惜，在臭蟲的隊裡，也有自己的養的臭蟲在內，在我一陣剿赤工作，

殺死了許多，清白難分，未免怨屈牠們了。

二十二年八月十二日

書店樓上，真是一座夜市，終日人山人海，也不知新經理交際廣有以致之歟？也許書店營業佳顧客多有以致之歟？這都是人家的事。我若遵守「自家自掃前門雪」的話，「不應當去管別人的事。」

不過，我最痛苦的，在家中寫稿子，有妻及寵兒及小女孩子雪兒擾攘，到書店裡寫稿子，又遇上那樣擾攘。我向何處去呢？這真是一件大問題呢。

我想了半天，今天開始修理最大的屋子。老吳說樓下太黑暗，還有朝濕氣，我不管牠。我只是選擇牠一點，——這屋嚴密，是適合寫稿子的地方。我親身掃洒了大半天。我纔曉得掃洒小事，

也非不學而能精的。

二十二年八月十三日

光陰真過得如箭一般，這不過三四天吧。還熱得如蒸鍋一般。現在有了秋天的涼意。連蟬聲都不像夏日的鳴聲，馬路上的米斯們，在早晨，晚間，居然又擺佈出她的鮮艷的夾大衣，是天氣逼人呢？還是人們故意去增長天氣呢？今天晚上我去到中山公園，園內很清冷，在西邊三五茶座，還座有四五個異特兒曼，——似乎大學教授模樣，在那裡高談闊論，那目中無人的神氣，也真表現十足的大學教授的脾味。

這種悽涼的光景，也足實現秋日已來的意思，許多人都歡喜春天——夏天，我獨歡喜，冬天，秋天我也在反對之例。

望月

疎影

一
無恨愁思亂如麻，
酌酒消愁愁更賒！

夜夜依樓望明月，
不知明月落誰家？

二

起視明月兩三番，
秋風吹徹小窻寒；

嫦娥已窺鄰家屋，
猶抱癡情不忍眠。
三、九、月夜。

秋風起了

蘇夢

一

淒清的早晨，
他坐在樹下。
他打開書來，
一行行地看。

× ×

一陣風吹來，
他心兒一慄，
他手兒一鬆，
書落在地下。

× ×

他無神般的，
把書拾起來。
他懶懶地說：

「秋風起了！」

二

淒清的早晨，
她站在鏡前。

她拿起梳來，
一行行地梳。

× ×

一陣風吹來，
她心兒一慄，
她手兒一鬆，
梳落在地下。

× ×

她無神般的，
把梳拾起來。
她懶懶地說：

「秋風起了！」

三

淒清的深夜，
他坐在案前。
他抱膝沉思，
思他的愛人。

× ×

一陣風吹來，
他心兒一慄，
他手兒一鬆，
精神麻亂了。

× ×

他無神般的，
躺倒椅背上。
他懶懶地說：

「秋風起了！」

四

淒清的深夜，
她坐在床沿。
她握手沉思，
思她的情郎。

× ×

一陣風吹來，
她心兒一慄，
她手兒一鬆，
精神麻亂了。

× ×

她無神般的，
躺倒床舖上。

她懶懶地說：

高歌

深夜，
從死海裡逃歸。
沉沉地思，
深沉地想——
收束浮蕩的情緒，
緊按狂跳的心魂，
正應在這個時候了。
最後的警鐘，
已在叮噓地響，
我不能再存猶豫了。
快勒不羈之馬，
在這危崖之嶺。
深淵在崖下，
決不能再縱之馳驅。

酸苦的酒已嘗遍，
在過去之少年；
人生之所寶，
我也嘗暫時獨獲。

「秋風起了！」

蘇夢

幸福之基礎，
宜築在青春時代；
正當青春的我啊，
須勇往而追求。
少女少婦們的淚滴，
蝕盡英雄的壯志；
想肩起重責啊，
快拋浪漫之惡夢。
努力，耐心探討，
找尋人生之寶藏。

少年時代，
不可挽救的少年時代，
放浪，狂妄的少年時代啊，
我在這裡替你
唱出晚歌讓你長眠。
在這年富力強的
燦爛的青春時代啊，
我要奏起人生的

至高理想的進行曲！

我要開始青春之工作了！

人生之偉業而今開始了！

堅苦奮鬥，鼓勇向前，

戰勝一切的魔障，

直達人生最高之峯嶺！

廿二，九，四夜半。上海。

讀者園地

菊兒

張英

天氣不知從什麼時候，又變成陰沉
暗淡而慘酷的了！

寒冷的朔風；好似不肯失掉平常態
度，還是威嚴猛烈的刮着，不斷的在樹
梢上亂吼，紛紛片片的雪花，終日在空
中飛舞着，那些凋零已盡的花木，枯枝
上披着雪衣，在寒風裡戰顫，都像含淚
老婦，對已逝的青春，似乎有無窮依戀
之意。街市日常生活情況，失掉平日的
規律，氣候是愈加變冷了，猛烈而殘酷
的北風吹送雪花，蓋盡大地。

這坐屋子，在寒陣的包圍中；屋子

裡空氣緊張了。

晚上：我走過院中，只覺得滿目淒涼，烏黑的天空，看不見有一個星兒，這時鴉雀無聞，惟有黑雲慘慘，在空中徘徊，大雪紛紛，在空中飛舞，像有什麼不吉祥的事情，發現於這屋中。深深的夜裏，任何物都在這時蕭條寂靜了，我不覺也走入夢鄉。

偶然在夢中驚醒，披衣仰望著天際，孤悽的寒星，慘淡的發出幽暗的光來，雪不知在什麼時候住了。寒夜愈顯清冷。夢呢？莫明其妙，在我腦海中追憶，星呢，不住的在天邊忽隱忽現的閃着，刹時間，天空中一切又被那黑雲遮住！

屋裡的空氣，和屋裡人們心弦，仍然在緊張着，靠床的桌上，放着一盞洋油燈，慘然發出了沉暗而淡的黃光，她抱着一個不滿七歲的女兒，發出悲哀而哽咽的聲音叫着：「菊兒……菊兒……」她的眼淚不覺滴下來了。我走近床邊，菊兒臉上變成憔悴萎黃的顏色，已經

失去以前的鮮艷，我叫她的名字，她只頭動了一動，似乎要想說話而又說不出來的樣子，兩隻眼看着面前的人，又表示：「我不能再活在世界上了，死後，請你們不要爲着我死而掛念！」氣息只有往上來的了。「你知道我是誰？」我這樣問着：好久她才慢慢的說道：「你是我的小叔叔。」但是聲音很高，使屋子裡一切人，都現出喜樂而驚異的臉色！那知道是她最後的一聲了，她立刻兩眼一翻脫離社會！屋中哭聲；震動四圍的鄰居，平常和菊兒認識的，尤其是每天和菊兒在一塊兒玩的那些小朋友，聞此消息，沒有一個不流淚的！牆壁上鐘，噹……噹……敲了六下，好像她報告你們：她死在廢曆年三十日早上，你們不要忘記！陽曆二月底的天氣，正是廢曆的除夕，威風凜凜的刮着，天氣照樣的冷着，在這天早上六句鐘，空中微微發亮；好像知道這是舊曆一年中最後底一天，知道人是忙辦舊曆年的一切，你不應該死在今日，今天是預備過廢曆年的一天。菊兒！你覺着不要緊，在舊家庭的習氣，是得照例的過。因爲你把年中之樂帶走了，尤其是使你母悲傷！到明年的今天，容易使家庭中一切人追憶起來，舊曆年可以快着廢去，這個年本是一個不合理由的年，唯有增加人的傷感，不能增加人快樂，趕快消去，要不然改年的今天，哭聲又震動了街巷中一切人。

街巷中的狗，不住汪汪叫着，或者牠因天氣冷的關係，火車在哭聲交雜中，烏烏的叫着，使人感覺到淒涼悲哀的聲音。太陽照到窗上，使全屋子裡的一切，都成了淡而黃的顏色，哭聲愈加高了，雖然你脫離這萬惡的社會，走入另一個世界，菊兒啊，是不是你到在天國裡去？我心上便因此留下一條痕跡！使我永不能消失淚痕，永不能洗去哀情！菊兒，你要知道，當你離開殘酷的人羣，一點不留戀的死去，拋棄了我們，但你可不知道如何愛你的我們，當你歸隱的時候，我抱着你的臉，親了一千個吻

，你毫無知覺的不言不語，我流下血淚，洗遍了你的全身。我希望着！希望在千個吻中你總可有點感覺，尤其是你在我理想中能夠和我說話，唉！可憐的我！如呆如癡，如瘋如狂的哭着，我不相信！菊兒，你竟不顧及一切，這樣悄悄而走——終是希望着你能夠有一天回來。

你既不願意久留於世，不該帶着聰明和智慧，來到這世界；你那烏黑的頭髮，再加上你那兩個伶俐的小眼，天真活潑的態度，使任何人見到你你是怎樣歡喜！你忘了嗎？有一次不是同學來找我，你開門去，那時候，就見到你天真活潑的言語：

「小叔叔，有一位姓孫的來找你。」
「是不是那位孫同學。外號人稱孫猴子的。」

「是阿！」
平常他來找我，你毫不客氣的，叫起孫猴子來了，當時我斥責你，你就哭了，現在呢！那位同學來找我，永久聽不見你的聲音了，你這聲音，唯有多增

加我回憶的悲痛，加多了我心中的傷痕。天真的活潑已不能在世上尋到，更不能在家庭中尋到，唉！所謂「天倫之樂」，竟往那裏去了？是被你帶走到天國裏去了？

菊兒！你的行踪何等的渺茫？何等可疑？你為什麼走的這樣迅速？——你生的什麼病，到現在我還不知道；你走了，為什麼不將你的行跡帶走？存在你所認為萬惡的社會裡！怎麼也不叫一切跟隨了你去？

我和他們送你在荒野裡安眠，這便

秋雲

颼颼的金風，在吹，
浙瀝的冷雨，在滴；
巍峨的高山，
早被雲霧障蔽。

× × ×
碧藍的天空，
全變作沈暗的灰色；
我的愉快的靈魂，

是你的安身之處，慌涼曠野，是一片淒涼，找不到半堆青草，遍地是荆棘蔓蔓，你在永無人聲之處，安身罷，請你等待着將來的一切，盼望着這一杯土永久存於世上，我好常用眼淚來看你。聽呀！北風正在怒吼，浮雲正在飄動，菊兒，你個人孤悽着，也會感到寒風麼？那邊傳來低低的哭聲，是她們正在傷心流淚了，你也許聽見？菊兒！我只有說這幾句話紀念你，你或者能知道麼？還是永久不知道呢？

二二，七，九於濟南。

傑

全變作愁悶，悽悽。

× × ×
唔！無邊無涯的前途呀！
好像混混茫茫的天際；
有時，被風兒一吹，
不知飄流到伊何之鄉，棲止？
一九三三，八，一八，寫於般陽。

小詩三則

一——微笑

顯露了一絲的微笑，
閃出皓白的細齒；
沒有聲音，沒有動作，
牠這麼地表示一下。

二——紅唇

紅唇：
甜蜜蜜的情味，
來！回想過去，

每週評論

(二) 評陳六竹的「燦爛

的火花」 華西里

陳六竹先生曾著過一冊「燦爛的火花」，在勵華書店出版，但出版不久該書店因反動嫌疑被查封，據說燦爛的火花也因左傾而被查禁。後又聞陳六竹先生想着將版權賣給現代書局，但未成事實。

A B C

伊的紅唇，

——湊合，

甜，兩塊蝶蝶的印。

三——雲

謹像你那樣自在，

那樣輕柔，浮蕩，

你的潔白，你的寬鬆，

啊！雲，

你有美麗的蔚藍的無限的天國。

我讀過他的燦爛的火花後，使我起了一種感想。我想這部書並不左傾，無非內容稍寫地主的剝削佃戶的罪惡，以及重養媳的虐待，這種思想在國民黨口號內，也常常提出打倒土豪劣紳，地主及資本家。若果就因為這一點而禁止發行，也未免太小題大做了。我們需要知道像陳六竹先生的筆墨，是絲毫不帶共產黨色彩的。

燦爛的火花，內容是描寫愛愛做重養媳和愛愛的娘做傭工的兩段事實。愛愛所以做重養媳，因為阿傳死後，愛愛的母親便無法生活，三畝地被地主光先生收去。愛愛做重養媳及愛愛的母親做傭工，桃桃去看牛，這都光先生賜給他們的主意，實在說，當時不如此，一個女人決無法養活這兩個孩子。豈知愛愛做重養媳，受盡折磨，既紡紗，又去掘馬菜，終於弄到一身病，而嗚呼哀哉。愛愛的母親在光先生那裡做傭工，無意之中被光先金錢所誘惑而被姦淫終至於被光太太知道了。愛愛的母親發現光先生對他的虛偽，既害死他丈夫，又挑撥分離他母女子，終於於他被姦淫，他憤恨着跑到愛愛的婆家，恰巧愛愛的公公也已死了，愛愛不久也噓了氣。他們兩親家商議一下，似乎都覺悟了，乃抬着兩個屍身，一個送給光先生那裏，一個送給向先生那裏，最後他們放了一把火，如是燦爛的火花那告一終結。這一段事實很可做一長篇小說，陳

「竹先生對於長篇小說的作法也很有研究。他在第一段便描寫愛愛做重養媳那裏受苦，直到第六段說說愛愛的身世，所以做重養媳的原因；至到第十段乃又描寫愛愛的婆家狀況，再描寫愛愛所以受虐待的原因，——無非是不夠吃的，以直寫到第十七段，第十八段乃插上愛愛的母親被光先生強姦，及愛愛的母親在光先生家中做傭工的狀況，以直寫到二十九段，接着又插上愛愛的母親去瞧愛愛，而愛愛的公公死了，愛愛也死了，三十段乃寫愛愛的母親同親家商議抬屍身去送給光先生和尙先生，直至放火爲止。這種插穿，確是長篇小說的寫法，可惜結構太鬆懈，他的背景是透露資本家，地主的罪惡，希望民衆起來去剷除他們，全部用意頗深，一切的誘惑性都在字縫裡，這是陳六竹先生描寫的佳妙處。

至於這篇東西的壞處呢？因爲陳六竹先生或許這篇是他的處女作，因爲內裡粗俗之處，字句間欠整潔尤多，而其

中插上范實也大無聊，後來也沒有歸宿，這是長篇小說最忌的地方。總而言之，陳六竹先生的筆不銳利，不靈活，不流利。他是用呆笨的法子寫了這篇小說，所以使人一閱，便認是一塊未琢磨的璞玉，誠真處到不不掉。假若陳六竹先生能用功去追求，將來再求文字的雕琢工夫。他日何患不出人頭地。

(一) 評「那格那」——燕子

(一) 那格那事實

蘭諾本一醫生，他專門治瘧疫，在非洲醫院，他的助手係一日本人卡白野干，也是一醉心於科學的。他的友人斯帶克，本先他入非洲內地工作，有一天，蘭諾探知斯帶克投入莎特拉別墅，頗爲驚駭，因伊年來行踪，極爲當地人士所不齒，恐遭毒手，乃趨車往接。莎特拉既晤蘭諾，甚爲傾心，以久慣孤寂生活之蘭諾，自然不能無感。不料次晨回去，斯帶克已自殺於試驗所中，關心大慟，決意脫離莎特拉，繼續斯氏工作。蘭諾既抵目的地，王子拿谷乃要挾

他，假若國王也染時疫而死，即處蘭諾以死刑。蘭諾無可奈何，只得唯唯聽命，後莎特拉見蘭諾已去，僮僕人追來，迭經困難，始得面見蘭諾，國王果患病時疫，王子疑莎爲女巫，遣之去，卡白野干與王注射針，仍不治，王子乃決意殺莎特拉與蘭諾。

時疫乃大熾，王子不幸也染上，此時蘭諾之試驗成功，得救其生命。王子感恩之餘，乃下令釋莎。惟手下人決不釋放莎。蘭見事急，乃驅所蓄各獸，逐土人，而他自己乃突圍救莎逃出火坑去。這一段事實，在背景，是宣傳科學之偉大，要研究科學，試驗科學，需有大犧牲。所以在這張片子內，斯帶克死於時疫，卡白野干也死於時疫。並在卡白野干險死時，還有聲明試驗科學必需犧牲的口號。還有一層是暴露白種人之恩惠，情願犧牲性命去醫治非洲土人，使他們免于時疫。若論宣傳科學的偉大則無不可，若單獨去宣傳，白種人的恩惠，未免太恭維白種人了。

還有一層，白種人既然那種恩惠非
測人，情願犧牲性命為他們醫治時疫。
但蘭諾又為什麼為愛護一個女子而驅逐
各野獸以殘殺土人？只這一點也足以暴
露白種人的野蠻和殘忍。

(二) 在演員的技術方面

飾蘭諾者乃劇本中正角色，俗說老
生戲也。其次要角當推，莎特拉者，因
為他係蘭諾的愛人，況且又因她而驅逐
各野獸去吞食土人。其次，則飾王子
的，因為他出場很多。其餘卡白野千也
是主角之一，然不十分重也。我認爲在
劇本中須得很精采的，自然當推飾沙特
拉的（我忘了她的姓名）她很嫵媚，在
見蘭諾以後，再者她見各獸的驚恐神氣
，及到綁在樹上要將她驅逐時的駭恐
的動作，一時緊一陣，緊一時變一個神
氣，終至被蘭諾救出。她那表現快樂的
神氣，又不是他人所可及的，飾蘭諾的
（我忘了他的姓名）我認爲爲太呆板，
雖然當醫生的沒有一個不板着面孔，像
煞沒有介事的。他處在王子的威脅中，

早晚便處極刑，他那種坦然的態度，縱
使他是科學家，也未免太失掉了真實
性。

飾王子的本是非洲人，那種野蠻的
態度溢於白日間，然而，他確實能表現
出一種有計畫的，有能幹的，而異於其
他一切土人的地方。他能在野蠻中帶柔
和，確實扮飾得好。卡白野千扮得也好
，確實是一個忠實的助手，可惜在死時
說那幾句正當的宣傳科學的話，未免是
唱新戲，不是電影中的人物。

(三) 野獸的點綴

有人說「那格那」是野獸片子。我
想這是誤解，這片子不專門演野獸的。
他還是宣揚科學偉大而已。若談到片內
的野獸的爭食，確不及龍虎鬥有意思，
若講野獸與人爭，牠比人猿泰山和人獸
奇觀差得多。並沒有那些片子上的危險
和表演者驚人的技術，像人猿泰山的飾
泰山者，非深有工夫者，不敢一試。所
以這張片子決不可當野獸屋子看，因為
越看越會使你生厭。

四 總論
我認爲「那格那」這片子，失敗處
很多，演來並沒有什麼精采。若徒爲宣
傳科學的偉大起見，不防常演幾吹，若
爲藝術的賞觀，這張片子只可退後。

青年與戰爭第八期目錄

一週間：

- 「反宋慶齡之「反戰宣言」的科學
法西主義的國際化
- 現代各派的國家觀
- 戰爭與道德
- 青年與思想訓練
- 赤匪最近政治路線之檢討
- 火線前
- 吳惠風
- 潘式
- 黎奇
- 鄭奇
- 子泉
- 琴山
- 余健
- 楊家英

戰爭綫：

- 馮玉祥勾結赤匪
- 獅子狗之餘氣
- 胡愈之與巴金析辨

通訊：

- 勦匪問題
- 關於組織
- 青年界情報：

編發社通

中華民國二十二年九月十一日出版

編輯者 文藝戰線週刊社
 行者 文藝戰線週刊社
 地址及處 北平絨線胡同一七〇號
 電話 南局三八八六

本刊投稿規則

- (一) 凡向本刊投稿者，請繕寫清楚，並加標點符號。
- (二) 來稿如係翻譯，請附寄原著，或將原著作者姓名出版年月日及地址註明。
- (三) 投稿人請開明詳細姓名住址以便通信。
- (四) 來稿無論登載與否，概不退還，但預先聲明，並附足郵票者，不在此例。
- (五) 對於投稿，本社有修改權，如不願受修改者，請先聲明。
- (六) 投稿經揭載後，暫以本刊為贈。並酌給稿費。
- (七) 來稿請寄北平和內絨線胡同一七〇號本社編輯部收

本刊價目表

時期	冊數	書價
每週	一期	大洋四分
每月	四期	大洋一角六分
半年	二十六期	大洋一元零四分
全年	五十二期	大洋二元零八分

外埠長期訂閱者郵費在內

廣告價目表

全頁	半頁	四分之一	刊內
十元	五元	三元	封皮前內面 後封面
八元	四元	二元	刊內
五元	三元	一元五角	刊內

以上價目，以每期計算，不折不扣，刊費預付。連登多期，為優待起見，按八折計算。廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。若為接洽，請函北平和內絨線胡同一七〇號本社廣告部

平明雜誌

第二卷 第十八期

要目

撲朔迷離中之外交方向轉變問題	林祖
大英帝國經濟集團	徐平
德國經濟主義之現勢及其前途	孟章
布爾雪維克主義與民族主義	石今
天才與性格(續)	石今
世界論壇	石今
日本退盟六月後的國際現勢	小啟
日本進攻華北與英國	小啟
蘇聯報紙論中東路問題	小啟
大事述評	編問
漫談	編問
英國人的希特勒觀	干城
熱帶中的男性和女性	玉秋
煤油大王的小說	吳家
3.2.1. 短篇小說	吳家
殉難及其他	高家
悲劇的市長(長篇小說)	高家
嘉德橋的市長	高家

出版處：北平西長安街大柵欄十二號平明雜誌社
 代售處：本市各地大書局
 本期已於九月十六號出版了！

研究中國經濟及世界經濟之唯一刊物

中國經濟

第一卷 第四五期合刊 要目

從農村破產說到農村改造	鄧飛
復興中國農村與統制政策	張志
晚近中國農村的復興運動	陳龍
現代中國的土地問題	李龍
我對中國土地問題之認識與意見	謝一
中國社會制度中之土地問題	張凡
中國佃農制之研究及其改革之對策	吳申
中國農民金融病能之論斷	許達
中國農民銀行與合作社之現在與將來	吳時
青島農村問題	葉樂
農村自治與農村復興	何挺
我國農村信用制度之史的一考察	王挺
陝西農村之破產及趨勢	顧挺
崩潰過程中之西北農村	顧挺
夾攻狀態下之江西北農村	顧挺
廣東農村經濟之危機與挽救政策	顧挺
關於農村復興之方案與意見	顧挺
編輯後記	顧挺
南京新菜市湖北路二六一號	顧挺
現代書局總代銷售	顧挺
本誌預定全年二元半年一元一角專號售洋四角	顧挺

中國經濟研究會主編
 南京太平路一四八號