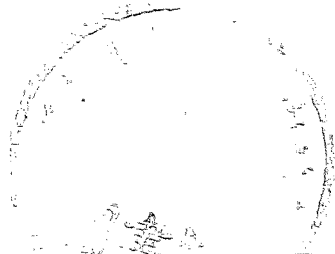


蘇聯紀行

陳祖東 著



內政部 編審室	註冊	3020
	備案	
	總號	0589
	分類	

編	審	室
註	字	
第	3020	號



正中書局印行

二九	對外及對內………	七
三〇	民族民權與民生………	七
三一	意見瑣聞………	七五
三二	綜論臺灣與中國………	七八

一 入蘇聯的前語

蘇聯，這偉大的新興國家，自我國抗戰發動以後，多少人對她憧憬，羨慕，期待和失望。對於蘇聯本身的幻想，則更活躍於許多人的腦中。「蘇聯究竟怎麼樣」？差不多是每個人所熱切地希望得到解答的問題，「到蘇聯去看看」，更是無數人的不能成事實的希望。一方面，蘇聯至今還森嚴地對世界樹立着「重壁壘，別國人要踏入蘇聯土地都不容易。在這個時候，我居然抱着「去蘇聯看看」的志願而到了歐洲，又居然在十分不易獲得入境遊覽許可的情形中，得到蘇聯政府批准我前往蘇聯作一個月的逗留。這使我格外覺得機會之難得與責任之重大。中國人去蘇聯遊歷的本不多，建設人員去過的更少。我雖自知才識工具均不足，但良心告訴我這一個月必須充分利用，求得若干認識與教訓，帶回祖國，這是不容推却的義務。所以在興奮愉快的情緒中，儘可能地謹慎沉着。我於民國二十七年五月廿二日離開瑞典，取道芬蘭，以列甯格勒為入境地點，前往蘇聯。

在入蘇聯之前，我自己決定了兩個原則，作為我在蘇聯觀察事物的軌跡：

(一)我觀察蘇聯，必保持我是中國人的立場，時刻以中國放在心上作比較。見善則取法，讚美而不

瞻祥，見缺點則警惕，檢討而不攻擊。但求知識之增進，不以成見格是非。

(二)我在蘇聯，須保持我在中國跑過荒村，穿過草鞋，吃過土麵的工程師本色，撇開享受心理，不宥執袴眼光。

我在蘇聯，時間僅許三十天，預定在莫斯科逗留一星期，其餘時間便作一長途旅行，包括伏爾加河流域，頓河區，南北高加索，黑海，烏克蘭等地，路線長約一萬五千華里。走馬看花，對於蘇聯要作深刻的認識與研究是說不上的。所希望者，以「事無大小，見聞必錄」的方法，充分利用時間作觀摩，然後再加以整理，摘出幾點較確切的觀感，略加分析與研討。在我本身則長習蘇聯山川人物的影響於腦際，再參照所得的幾點教訓，以確定自己為祖國努力的信念與方針。對朋友，則預寫成一點東西，介紹我所遊歷見識的蘇聯真相，作欲遊蘇聯者一個臥遊，和有意研究蘇聯者一些實在參考資料。目的在此。則我此行與所作的真正價值如何，自己暫先可以不問了。

二 入境與列甯格勒

列車離開芬蘭邊境的拉雅雅基車站，緩緩前進，越過一條小河，又穿過蜿蜒沿著沙岸的白綠綢，便停在蘇聯北部邊境由羅曼諾夫車站，從列車中悄然下來我這個唯一的旅客，在建築車站，滿掛着列甯和史太林等人的紅色像的檢查室中，接受蘇聯的人境檢查。每張紙片，每張照相原片，均經「資料部」

軍帽的兵士的眼目。他們嚴肅冷靜地給入境的異客一個警告，這是在蘇聯的威力之下了！半小時後，檢查告畢，被沒收了兩件東西：一件是我在柏林隨意收集的德國國慶日剪報，一件是一本指香芬膩的巴黎雜誌。後者的沒收，使我不勝欷歔，那兵士的故意矜持的神色，至今尚在我們的回憶之中。

這是二十七年五月二十四日的正午。蘇聯外賓旅行社的一位女嚮導，在白羅車站陪我上了去列甯格勒的車。車外的漠漠農村，車內的男女老幼，顯然和西歐諸國不同，却和我的祖國相似了。我便在這樣一種帶有情感作用的景象中，高高興興地前進。

列甯格勒的近郊有很多大煙囪，工廠，學校，公寓，新的舊的無數的建築，許多層則古舊，簡陋，站台都是用木板搭蓋的，和邊境的自彙車站完全不同。嚮導領我出了列甯格勒車站，一路經過許多街道，越過尼伐河上的大橋，到旅行社主持的歐羅巴旅館闢室休息。這是列甯格勒最大的旅館，原是帝俄時代留下的建築，舊是舊了，但一樣有廣大的飯廳，咖啡室，和電梯。我在臨事休息之後，便懷着一團高興出去散步，附近便是列甯格勒中心的十月大街，廣闊的大街上擠滿了車輪和行人，許多等候者乘電車，三輛一列的電車裝得滿滿地忙不過來。街上沒有輝煌炫耀的廣告，沒有五光十色的商店櫺窗，但每所店舖，每所房屋中一樣擠滿了人。他們都不是遊蕩的，擁擠是爲了生活的需要。

從十月大街拐灣，走過色彩斑斕的「血上」教堂，進了密哈洛斯基公園。小孩們包圍着秋千架和轉輪木馬，情侶在樹下談心，草地上散步着三三兩兩各式各樣的人，看不見制服高冠，遠望岸然的紳士。有

的是服裝簡單，活活潑潑的大眾。

二十五日早晨，和旅行社嚮導羅羅培女士，乘汽車作全城的大概遊覽。先到尼伐河中的島上，在這裏，可以看到列寧格勒最美麗的市容。列寧格勒原名聖彼得堡，是帝俄的帝都，但歷史並不長。十六世紀前是瑞典人的荒地，其後彼得大帝佔領此土，闢為俄國的海港，這小小的島上便有當時的兩座古燈塔遺留至今。現在列寧格勒仍然是蘇聯最重要的海港，不過港的重心已移到西面近海的區域了。在島上望尼伐河北岸，有著名的彼得堡壘，是當年彼得大帝建立此城的中心，也是列寧格勒最古的房屋，彼得大帝和好幾代俄皇都葬在堡內。尼伐河河水，悠悠西流。河上有三座舊的大鋼橋。南岸沿河位是著名的冬宮，舊海軍部大廈，和聖愛德教堂等。我們從島上過橋返南岸，到十二月廣場，有彼得大帝騎馬像，很雄壯。這是一八二五年十二月四日俄國第一次有組織的革命運動流血地。場的南面便是革命成功，俄皇尼古拉二世被處死刑的地點聖愛德教堂。

冬宮是帝俄時代的皇宮，前面一大廣場便是一九〇五年一月九日俄皇屠殺革命羣衆千餘人的場所，這是俄國革命史上燦爛的一頁，而為列寧格勒最足資深刻紀念的。場的正中有一根五十公尺高的石柱，是俄國在一八一二年戰勝法國的紀念碑。冬宮的建築色彩已很古舊，右翼與漢密吉博物院相接，現在冬宮全部房屋已閉關與漢密吉溝通，成為蘇聯最大的博物院。

離開冬宮廣場，又過尼伐河看啓新司基宮及大馬教堂，又過榮登夫街到施木尼宮。此地曾為列甯生

前之辦公處，現在是列甯格勒黨部，不，人內參觀。

列甯格勒現時人口二百七十萬，爲全蘇聯第二大城。以上所經過的都是舊的部分，新的發展則在兩區。我們又以汽車到南區繞了一圈，看到大百貨商店，及工人俱樂部性質的文化屋等，都是黃色與白色的新建築，裝飾以紅旗及蘇聯要人的大幅畫像。此外新建築如政府機關，學校，公共宿舍等亦不少。惟整個的新市政建設尙未完成，道路等都零亂，故列甯格勒的新區尙是在建設之中。

下午，我獨自往看漢密吉及冬宮博物院。這是帝俄遺留珍品的精華，房屋外表的破舊，是西歐各國的博物館所沒有的。但內部的豐富，在油畫，古玩，宮室佈置諸點，除了巴黎的盧佛宮之外，在歐洲可首屈一指。冬宮內部的大理石廳層樓梯和走廊，都很精美。燦爛的珠燈，晶瑩的玉器，細膩的大理石雕刻，和無數的油畫，實在是玲瓏滿目。在這裏所見都是帝俄時代的東西，原不是新的蘇聯所着重的，不過，由此也可見到蘇聯對於帝俄的遺物，不但城市，交通，工業，儘量利用，便是皇宮古玩也一樣保存。

當晚離列甯格勒去莫斯科，在另一個車站上車。車站之舊而簡陋則一樣。同時有兩列車開往莫斯科，木板搭的露天站台上擠滿了乘客和送客。沒有筈，要是下雨，大家祇好儘淋着。我所乘的是三等硬車，由旅行社照料上車，四人一室，可以安睡。開車時站台上佈送音樂而不清晰，車站的其他設備也無不簡陋到極點。但鐵軌多，車輛多，是列甯格勒另一副真正面目。總之，在列甯格勒二日所見，爲舊

部，舊城市，舊房屋，舊街道（一部分翻修為柏油路）橋樑，舊車站鐵道，滿眼都是舊，但無一不充分利用。在各方面，我都覺得列甯格勒相以我們的北平，市容美觀則尚不如北平遠甚。所不同者，列甯格勒並不單以文化藝術自命，而同樣積極向工業的國防的路上走，而過去我們的北平却只是日見衰落，因循地保持瀟灑優遊散漫的風光。

三 莫斯科（一）

莫斯科，這在世界政治舞台上已佔了重要地位的赤都，現在是多麼動人的一個地名哪。我於五月二十六日上午到達莫斯科，即住宿旅行社的米風波旅館，地點在莫斯科中心區的蘇維埃廣場。紅場，克瀾甯宮，高爾基路，均在鄰近。由此到我國大使館新舊二館，均有無軌電車及地道車可達，甚為便利。中午便承使館歌及西門二兄在米風波飯廳為我洗塵。米風波旅館也是帝俄時代所留下的大旅館之一，和莫斯科大旅社同為莫斯科最大旅館。旅館中的飯廳也就是莫斯科的最大飯館。飯菜很不錯，外來遊客在蘇聯總是住最好的旅館，這和蘇聯外賓旅行社的組織和制度有關，以後當另記。

我在蘇聯居留的時間，簽證上僅准一月，到莫斯科後即延長不易請准，便一方面和外賓旅行社商訂在蘇聯國內作一個時間經濟而路程很長的旅行，一方面先在莫斯科盡量觀光。自五月二十六日起，在莫斯科住了整整十天。

在列甯格勒我紀念北平，到了莫斯科，便不由我深深懷想南京。莫斯科十二個蘇聯革命精神所寄託的紅場與列甯墓。紅場是一個並不十分寬廣而是車水馬龍的交通要路的廣場，市面是美麗的聖柏色教堂和莫斯科河，西面緊靠着克潤甯宮的城牆，正中偏近城牆的便是列甯墓。在，紅黑兩色大理石砌成一座立體化方方的石室。我於五月三十一日下午與西門兒伉儷同去瞻謁。從正門入內向左右石梯約二十級，經黑色大理石的甬道走進墓的中心，一所方正的墓室，四圍石壁反映發紅的燈光，玻璃棺度在正中，棺內靜靜地長眠着蘇聯二萬萬人民的救主，全世界勞動階級的福星——列甯：瘦小的身材，穿着古銅色的軍服，頭部甚大，閉目，面色淡黃，右手握拳，左手伸直，下體覆以青綢。謁墓者繞棺一周而出。我自思十年前總理奉安時得瞻仰遺容，此次又獲見列甯遺體，行年未及三十，得見這兩位二十世紀最偉大的代表人，不勝慶幸。

紅場西面緊接着的克潤甯宮，是全蘇聯黨內最高首腦部的大本營，全蘇聯獨裁領袖蘇聯共黨中央祕書長史太林氏，全蘇聯元首中央最高會議主席加里甯，人民委員會主席莫洛托夫，以及國防，外交，重工業等各個人民委員會委員長等住在宮內。這原是莫斯科的舊皇宮，三面有城牆，一面靠着莫斯科河，四角有尖塔，塔頂都綴有一顆紅星，夜間燦爛放光，在莫斯科河橋上可望見宮內淺黃色的建築和樹木草地。每逢紅場上舉行盛大的閱兵等典禮時，黨政要人便從宮內穿過城門直接走到列甯墓上，出現於黎黎之前。如此，防護是很周密了，國家大典及重要會議，當然都在克潤甯宮內舉行。

蘇聯的各個人民委員會，等於我國的行政院各部，也各有新舊巍巍巨廈。不過並沒有像我們的交通部或海部那樣裝飾得雄棟雕樑，而是結結實實的老實建築。

莫斯科的重要街道都很寬而平整，交通工具除汽車外，以舊式電車及新式無軌電車為最多。地道車有三條路線，建築，設備，空氣，行車等均臻上乘，尤以每個車站和地下月台的建築，式樣翻新，裝潢精美，用各種顏色的大理石柱，配以各種花紋粉壁或磁磚，加上雕鏤的裝飾，綉以不同的燈光，最為特色。現有三線二十餘個車站，我會特地乘備三線各站去看過，沒有兩個站的建築相同，可說是絞盡了莫斯科建築師的腦汁。所以在質的方面言，莫斯科的地道車在歐洲可首屈一指；在量的方面言，其普遍及功用，尚不如巴黎，倫敦與柏林，而在需要方面言，莫斯科的城市交通，已到了必須發展地道車的地步了。

以整個都市言，莫斯科現在還是以舊的建築與規模，而為歐洲大都市之一。據云，莫斯科十年建築計劃，現時僅及第四年。現時已可見的新市政，有重要街道的翻造平坦寬廣，地道車的積極進展，莫斯科河上橋樑的改建，公園的擴充，各種新建建築物的增加等等。我會態度出遊莫斯科近郊，小小的山岡，碧綠的原野，新的鐵路公路在生枝，新的工業建設在發葉，朝氣盎然，使我更懷想南京中山門外直到湯山一帶，我們的新枝新葉正在蓬蓬勃勃的時候，都給敵寇生生地斬斷毀滅了。天下沒有比「滅絕生機」再深切的仇恨了，也沒有比「重長生機」更勇敢的奮鬥！

四 莫斯科（二）

蘇聯一切工商業都是國營的。因此，商店也是政府機關的一部分。在莫斯科，我曾到最大的百貨商店去看。商店的佈置與物品的質量，當然比不上西歐各國大都市的大商店，而且也還不如我們南京的中央商場。因爲一沒有新奇的洋貨，二沒有吸引人的裝潢，三少有不需要的物品，四極少存貨堆積的情形。並且在根本上言，蘇聯的輕工業尙未充分發展，日用品的供給尙供不應求，所以在大商店中，時常早晨運到一批膠鞋，午後便售得一變不剩。如此潛眼，則對於蘇聯的商店，便須另用一種看法。

莫斯科人口三百五十萬，三倍半於南京。路上擁擠，電車中擁擠，公共場所擁擠，休息日（六日制，即每月六日，十二日，十八日，二十四日三十日）更甚。如此廣大的人羣中，所能見到的如圖在列甯格勒一樣，沒有道貌岸然玄眼高冠的紳士，僅是活潑潑潑，服裝簡單的大衆，而充滿着緊張與努力。雖然我也曾遇見過一兩個遊蕩的小乞丐，但在大體上言，沒有失業者，沒有流浪人，沒有妓女。莫斯科是整個蘇聯的精華，現在已足夠代表和表現蘇聯新的人民的生活之力了。

莫斯科河河畔的高爾基文化休息公園，是莫斯科的最大業餘休息場所。白天冷靜，晚上熱鬧。園地廣大，從進門到盡頭，足夠半小時以上的步行。園中除草地樹木之外，有音樂，戲劇，雜耍，跳舞，酒館，及機械遊戲等娛樂場所。進門處有降落傘塔，高約十丈，我曾和金鐘兄同去跳了一次。購票入內。

拾級登塔頂，有管理員將傘鉤皮帶等幫助跳者束好，即在塔頂一缺口處一躍而下，便在這向下跳的一剎那間要點勇氣，跳下約三丈，便得到傘的助力，徐徐下降。傘原是打開着而且有網索吊在塔頂的滑輪上的，所以很安全。當然這不過略有降落傘的意思，是一個玩意兒而已。

園中有一個「綠劇場」，是一個露天戲場。有一天休息日的晚上，園中電燈通明，人山人海，白色的降落傘連續不斷地從塔上飛下來，大輪輪轉地轉，噴泉拋珠濺玉，樂聲滿園傳播；一切都是動的，活的，有力的。我們在綠劇場中看了二小時的雜劇，節目有村歌，家庭喜劇，柔軟舞，及音樂，雅俗兼備，而不失其高尚。像這樣一個晚上，高爾基公園中的遊人在十萬以上，而整個快樂興奮的空氣中，沒有過度的狂放與下流的現象，也找不出偽君子的假面具。此種偉大的民衆樂園，實在使我非常感動。

隱士園是較高爾基公園具體而微的一個場所。我曾到其中歌劇場去聽了一次輕歌劇，是一齣以南俄風光為背景的喜劇，情節簡短，穿插頗富趣味，並且處處流露民衆的航空熱與運動熱，演出非常有力。正式歌劇因大劇院已歇夏，僅在小劇院中看了一次「屠勃洛斯基」，表演，歌唱，服裝，佈景，燈光等均臻佳妙，不愧俄國歌劇的原有盛名。在歌劇場中，看客中間找不出穿晚禮服的紳士，沒有領帶的也可老老實實進去堂皇高坐。價目最高的座位中，似乎也有些太太型的女子。樂隊導師是一位極有盛名的音樂家，穿着整整齊齊的禮服，不過一般音樂師都穿得很隨便。

五 莫斯科的博物院

莫斯科的博物院和陳列館也很多，我所參觀者，如列寧中央博物院，在紅場附近，規模頗不小。參陳列品爲列寧一生史料，畫像，雕塑，照片，文件均豐富。二樓有紀念堂，正中一玻璃櫃陳放列寧頭部及兩手之石膏像，係做其遺體而作。全堂佈置用大紅金鑲嵌織及大幅油畫，如火如荼，莊嚴美觀。

革命博物館規模較小，陳列俄國在革命前至一九一七年數十年內之革命史料。動人最深者莫過照片畫像等所表現列寧生前演講之姿態，右手高舉，左手緊握其便箱，大聲疾呼，氣貫虹霓。這兩個博物館總括起來，與我們的中央黨史陳列館很相似。但我在參觀這兩個博物館時，曾遇見不少成羣結隊的青年男女，一堆一堆地傾聽着關於革命史料的講演，與我在南京中央黨史陳列館所見的泛泛遊覽的人士截然不同。先烈之血，主義之花，細細想來，即此一點，我們亦無以對得起我們的先烈！

脫爾雅可夫陳列館是一個最豐富的美術陳列館。房屋爲舊俄式建築，一八五六年脫羅雅可夫將此館及其私藏畫件捐給政府，其後逐漸充實而有今日。內容有十八世紀以前之木板漆畫，多宗教故事，十八十九兩世紀之畫最豐富，美不勝收。如有工夫細看並有人說明，卽外行亦必發生濃厚趣味。我所見者如「不平等的婚姻」一幅，一老年貴族傲然自得挽一少女行婚禮，少女極豐美，淚欲奪眶而出，其後立一少年賀客，鬱憤萬狀。又如「送殯」一幅，一婦人駕馬車送其夫之柩，一子病，一女牽衣，婦人低首，流

露與老馬同樣力不勝負之狀，一黑犬隨車而行，毛色與婦人之頭巾相同，前面為陰霾四起不見日光之田野。又如描寫帝俄時代教士之荒唐，小孩作極重之苦工等，均極深刻感人。近代畫品則色彩鮮麗，另有一番氣象，多列甯史太林等像及象徵工業建設之作品，與我三年前在南京中大所看蘇聯畫展相似。

工藝技術博物館三樓正中，有蘇聯新人物北極探險隊長拍拍甯自北極探險歸來之榮譽的陳列。室中除圖表照片外，並佈置拍氏等北極探險所設之營帳，情景逼真。探險隊在北極所用食品，衣服，用具等，均將原物陳列，使觀者極感興趣。由此室向左為工業陳列室，有橡皮，紡織，以及各種化學工業之照片模型及出品。向右為建築部，有地道車，飛機庫等模型，並有核動人之一室，即計劃中「蘇維埃宮」建築之模型及設計。此宮之設計高四百十五公尺，凡九級，下兩級為大廈，第三至第八級為圓柱形建築，漸縮小，最上一級為高四十餘公尺之列甯巨像。在建築圖案上看，可稱傑作。此宮建造地點即在莫斯科克潤甯宮附近，聞現已開始地基工程云。電機機械部分，內有蘇聯最大水電廠尼裏壩及電廠之模型，亦頗動人。總之，此博物館在質量方面言，雖不能與德國明與博物館及倫敦科學博物館比較，但至少已可表示蘇聯已有自己的工業與科學，在中國人之我看來，實已不勝羨慕與讚歎矣！

六 蘇聯水力發電事業的訪問

五月二十八日，承使館西門君介紹，同訪蘇聯對外文化協會董事長曾薩完薩及該會東方司長茂拉姆

大二氏，表示希望與蘇聯水電事業有關係方面接觸，得二氏應允轉為介紹此方面的訪問及參觀。二十九日即因該會介紹，偕旅行社一女譯者造訪隸屬於重工業人民委員會之水力發電總設計處。地點在莫斯科東郊一所八層新屋的二樓。由該處總工程師拉普孟氏接談，致來意後，即由拉氏將蘇聯水電發展一般情況見告，我則根據在英國購得之「一九三七年蘇聯電氣事業之發展」一書，摘提問題數項，歸納起來：

(一)蘇聯之大規模水力發電廠，始於一九二七年完成之伏可夫水電廠，容量八萬匹馬力。其後陸續興建，最著者有一九三二年完成之尼褒水電廠，總設計容量為八十一萬匹馬力，及一九三五年完成之史維爾第三號水電廠，容量十萬匹馬力。截至去年底，全蘇聯已發電之較大水電廠共十五所，總容量約為一百三十萬匹馬力。

(著者註：一九三四年統計，美國水電廠總容量為一千三百萬匹馬力，加拿大一千萬，意大利五百萬，日，法，德各約三百五十萬，瑞士，挪威各約二百五十萬，瑞典二百萬)。

(二)水電廠現在建築中者有史維爾第二號，伏爾加上游三計劃電廠之雷平斯克一廠，伏爾加中游三計劃電廠之古比雪夫一廠等共約十四所，容量約為一百五十萬匹馬力。惟工程艱巨不一，完成限亦不同，例如古比雪夫一廠，預定一九四六年始克完成。

(三)水輪發電問題，過去尼褒水電廠用美國水輪，史維爾第三號用瑞典貨。現在列甯格勒史大林廠所造水輪，已足自給，此後無須再向外國採購。若干年後，或有銷售國外之可能。電機製造業，現已自

整，並已有小部分售給土耳其。

次即參觀該處之設計室繪圖室，有在建築中之十餘水電廠之設計，圖樣。規模最大的古比雪夫廠之設計，亦在其內。次復與蘇聯水電月刊總編輯格列高夫君晤談，承以該刊多冊見贈。

三十一日上午復偕譯者到蘇聯水力機械學會，訪見主持人古雅次基教授。該會為水輪及抽水機等水力機械之研究機關，主要工作為新式水輪之實驗，水輪工廠之技術的改進等。據古教授談稱，蘇聯水輪製造事業始於一九二四年，至近年始大規模製造，現全蘇聯水輪製造除列甯格勒之史太林廠較為最大外，尚有莫斯科加里甯廠及其他小工廠數處。

繼由古教授招待參觀該會附設之水力實驗室，上層為水箱水槽，中層為水輪，下層為抽水機等部分。機械設備，新舊不一，規模與我母校濟華水力實驗室相若。

在莫斯科作以上二次訪問後，以我在蘇聯時間既短，水力發電在技術上亦非蘇聯特長，故決定於日後旅行伏爾加河時留意計劃中古比雪夫大水電廠之地址形勢，及旅行烏克蘭時參觀尼婁水電廠，此外亦再作其他參觀。

此次因水電訪問，難得一見蘇聯重工業機關內部情況之一斑，亦頗有趣味。莫斯科舊的房屋雖多，水電設計處所在之大廈，已為新建的現代化房屋，有自動電梯，室內光線空氣均好。雖機械設備容有奉節科學先進國家之譽，已見蘇聯工業獨立奮鬥之精神。

七 莫斯科伏爾加運河

莫斯科伏爾加運河自莫斯科起，向正北直達伏爾加河上游，長一百二十八公里。渠身最小斷面爲寬八十五公尺，深五公尺半。容積可納一萬八千噸之船舶（當然在整個蘇聯水道計劃中莫斯科與海運溝通水道，完全疏濬建設不同樣容量之前，一萬八千噸的船還不能開到莫斯科）。一九三三年開工，一九三七年完成。人工以利用囚犯之力爲多。全河有船閘十一個，此爲蘇聯水道計劃中一重要部分。在此水道計劃之終局，莫斯科可成爲波羅的海，白海，裏海，黑海等四海航運之中心。以目下情況視之，溝道自海與波羅的海之運河已完成大部，莫斯科伏爾加運河業已落成，但尚有接通頓河與伏爾加河之運河尙無着落，令河流本身之整治工程尤爲浩大。以蘇聯猛力建設之精神赴之，成功固可期，要亦非短時期內輕而易舉之事，則可斷言也。

我因時間匆促，僅至莫伏運河之莫斯科站參觀。該處河寬約八百公尺，爲一小小水庫，碼頭長二公里半，站屋爲新建，內部用大理石及人造石裝飾，正中有史太林塑像及蘇聯十一共和國國徽。樓上附設有託兒所，圖書室，分作浴室，臥室，遊戲室，可容兒童約五十人，是日僅有一個八歲男童及一個兩個月的嬰兒寄託所內。

莫伏運河現已有短距離航線及遊艇行駛，莫斯科水運站設備，現時亦僅合此需要。將來整個水道網

貫通，此河脫穎而為交通要道，則碼頭與鐵路之連接聯運等工事，必然一一興築無疑。

八 蘇聯外賓旅行社

撇開蘇聯外賓旅行社來說，任何國人要到蘇聯去旅行，有兩個最大的難題。第一，是經濟問題。在蘇聯的生活，普通旅館每天三十盧布，飯每餐十盧布，即此食和住每天六十盧布，照目下蘇聯政府規定一美金等於五盧布的官價合算，已經在十美金以上（關於盧布的購買力與蘇聯生活程度的情形，以後另述），這是任何一國的普通遊客所擔負不起的。第二，蘇聯的法律很嚴。無論本國人或外國人在蘇聯境內旅行，每到達和離開一個城市，都要到警察局報請簽證，而且社會組織特殊，陌生外客要找一個宿處或購買一張車票都極困難，一舉一動都容易引起誤會，所以外來旅客要隨意在蘇聯境內，在事實上也幾乎是不可能的。

因此，如果蘇聯願意有國外的遊客來觀光她的新建設，和願意吸取若干遊客的外資，就非有一種服務旅客的特殊組織和制度不可。蘇聯外賓旅行社（Tourist Travel Bureau）便是蘇聯政府舉辦來應付這個需要的。

經過七年的改進，蘇聯外賓旅行社已可說是很周密完善了。她的基本組織是設總社於莫斯科。國外，凡各國大都市都有分社。國內，凡是旅行社規定遊歷路線之內的城市也都有分社。基本原則是接受

外國的錢幣，供給外國旅客在蘇聯境內的需要與服務。規定一種旅行制度（Tour）以一日為單位，分三等，頭等每人每日十五美金，二等十美金，三等五美金。這個標準費用包括在蘇聯旅行期內每天的食、宿、遊覽、接送，和平均每天二百公里的旅程。舉例，假如我願意在蘇聯旅行二十天，在得到蘇聯的入境遊歷簽證（委託旅行社代辦）以後，便可在倫敦或柏林的蘇聯外賓旅行社付相等一百美金的款項，旅行社便照我所要旅行的路線（路過過長的酌加旅費），給我一本二十天的「旅行簿」。這本簿子包括在蘇聯二十天的火車、輪船、汽車接送，旅館，每日二餐，每日遊覽一次的全部票券。同時我便被承認為蘇聯外賓旅行社的「遊客」，有權利享受旅行社的服務與照料。這個價目，初看似乎很高，以三等講，實在就很便宜。因為食宿是每個城市中比較好的旅館，遊覽有汽車與導，上下車船有專人接送，只收票券，不收小費，又包括每天二百公里的旅費；而且行程可以自由選擇，一個人走也同樣的有汽車接送導，一切護照簽證（指境內各城市）手續，預定車船鋪位，都由旅行社負責包辦，其他一應日常零星服務，凡是平常人在蘇聯所不易辦到的，旅行社亦必儘量設法。總括起來，除了外交官可得特殊便利外，普通遊客在蘇聯旅行，不用她簡直不行，用她則等於將整個身子交給她，食住行都無須操心。現在蘇聯的歐洲之部，除了嚴寒的北部和烏拉山一帶外，已全部開放為旅行社的遊區。

有人以為在旅行社照料之下遊覽不自由，其實在蘇聯旅行，有了旅行社照料，還可以安心遊覽和自由行動；反之，若不是旅行社的「遊客」，免不了要煩勞警察們來照料，則也許寸步難移。我所以在很短

的時間內，能在蘇聯境內作一萬五千里的長途旅行，遍遊重要區域與城市，白天儘量觀覽，晚間充分休息，舟車腳接，沒有浪費時間，可以說完全因有了蘇聯外賓旅行社的服務而成功，這實在是我十分感謝的。

九 高爾基城

六月四日，出發旅行之手續辦妥，即以晚車離莫斯科去高爾基。路程四百四十公里，五日晨九時到達。車中邂逅一位來自南非洲的古狄君，他也是旅行社的「遊客」，而且遊歷路線大半和我相同，這真是一件彼此欣幸的事。便從到高爾基之日相識起，一直到黑海濱的巴都米分手，他和我作了十二天的旅伴。他原是英國人，現在是南非洲國籍，是一位鐵路職員，今年四十七歲，髮已斑白，活潑猶如少年。我們一同下車，便有旅行社的嚮導尼娜，接我們到「遊客」旅館進早餐。

高爾基城位於伏爾加河西岸。伏爾加河自北而南，一支河便自西來匯入，支河上有六孔鋼樑橋，通電車汽車，聯貫高爾基市內交通。市區化雨遺處有橫跨伏爾加河的大鐵橋，長約一公里，是通西伯利亞幹線的鐵路橋。我們先到伏爾加河邊古城遺址處遠眺河景，悠悠河水，漠漠平原。高爾基是伏爾加河航運上溯的終點。由此順流而下，我們將在伏爾加河上作整整四日的航行。對於伏爾加河第一面的印象雖覺得極其平凡，我們的遊興依然未減。

高爾基有汽車，造船，玻璃，針織等工業，其中以汽車工廠，規模宏大，佔蘇聯工業重要位置。尼娜告訴我們，該廠每日可出汽車八十輛及小箱車四百輛，佔蘇聯汽車工業第一位，惜不能前往參觀。

鑽到高爾基幼年居住的故宅去遊覽。靠河一條小石子路旁一所矮小的木屋，便是俄國一代文豪高爾基幼時的家。屋內三間房間，一間廚房，有高爾基童年時被鞭打的相，月琴，舊大衣，水缸等物。裏面兩間是高爾基的祖父的客室及臥室，屋外有小小的染坊及馬棚。尼娜告訴我們這些都是高爾基在「我的童年」中描寫的原物。

我們又在街市上瀏覽許久。進去一所純粹俄國式建築的銀行，內部牆壁，漆繪彩紋，頗見精美。鑽到市的新區，靠着伏爾加河，河岸綠草如茵，有平整的柏油路與新建的房屋。

返旅館午餐，下午即由旅行社派定同行在船上照料我們的另一嚮導莎娜女士陪同上船，在沙灘上的臨時碼頭，踏上與我國四川小號江輪差不多大小而另具一種形式的伏爾加河輪，便離開這逗留半日的高爾基城，開始我積願多時的伏爾加河上的旅行了。

一〇 伏爾加河上三千里

伏爾加，因一闕船夫曲，在多少人的憧憬中，她該是有風雲變幻的顏色，哀鳴怒吼的洪流，有血痕點點的沙灘，幽黯絕人的月夜。在我踏上伏爾加的水程。放棹中流，徘徊絃板的當兒，放眼河景，寄意

變遷，由興奮而沉靜，而期待，而惆悵。整整四天，只是平淡平淡。昔日歌聲不復聞，今宵詩意無從覓。我雖不願在這裏再想見當年苦痛掙扎的伏爾加船夫，但沒有高山，空有流水，以怨歌終響，歎乃無聲，在風颺上落限，實不勝枯寂之感。

伏爾加河長三千七百公里，爲歐洲最長之河，由蘇聯歐洲之部縱貫南北的大川。自莫斯科以北發源，至高爾基可謂爲上游，自高爾基經史太林格勒至阿史脫拉罕入裏海，可謂爲中下游，兩岸多廣大平原，河道平穩，無灘礁之阻。冬季全河冰凍，春夏冰乃通航運。自昔十九世紀以前，拉練行船之船夫三十萬人，自阿史脫拉罕上行至高爾基需時七十五日。近二十年來全用輪船運客貨，除渡船划艇外，民船已皆絕跡。現時主要運輸爲巴庫之石油，阿史脫拉罕之魚，史太林格勒之麵包等。上行至高爾基，唧接鐵路以達莫斯科等地。據云每年貨運經此河者達三千萬噸，但我自高爾基至史太林格勒（一千七百公里，約合三千華里）航行四日，所遇船隻，未見特多，大都爲舊式明輪輪船，即船身兩旁或船尾裝半出水之大木輪撥水前進者。所過更要埠頭亦無輪船聚集之狀。據我估計，平均每日上下行大小輪船約十五艘，每艘連拖船以五百噸計，每日七千五百噸，假定每年通航二百二十日，則每年貨運約爲二百萬噸，此數目無多大出入。由此觀之，伏爾加河現狀尙不足爲一強有之運輸線，其原因即在此河不能四季通航之故歟？

五月五日下午離高爾基。船名「紅軍號」。客位分三等，頭二等在上層。旅行社定章，三等「遊客」乘

二等艙位，與我國江輪之房艙位。下層爲三等就艙。乘客的整潔亦因等級而不同。頭二等多軍官，工程師及眷屬，三等艙都屬平民，婦人喂乳小兒啼，客人包袱多破舊，凡此皆與我國江輪中情景相似。

傍晚，泊一市，岸上房屋多木建，河岸大車及馬匹成羣。河水渾濁，蚊蚋擾人。有男童駕小舟蕩漾河心，略破沉寂。未幾繼續夜航，涼風襲來，蚊蚋全消。月色下航道頗曲折，有紅燈標識浮水上，指示深水道至爲清晰。想起三年前我從南平乘破輪船一日下閩江四百里，將到福州時暮色蒼茫，司舵輪者找不出航道，在閩江江面團團打轉，幸而後來月色清明，得摸索前進。在這些地方着眼比較，我們真不成材！

六日正午到加善，是韃靼共和國的首城，船停二小時。上岸，乘半小時的電車到城內遊覽，一般情況和我國內地一大縣城相似，惟街道寬闊，有資格很老的電車，有設備新式的郵局，有郊外皮革等工廠十幾個煙囪，均是我國內地大城不及處。

船上一特點，有許多大小船員都攜眷住在船上，有的夫婦二人都在船上做工作，也有女子一樣做水手的。

莎娜是一位初出茅廬的嚮導。她小心翼翼地照料我們，真值得感謝。古狄君戲呼她爲我們的母雞，可是我們這兩只小雞都比她年紀大。

船上有紅軍軍官多人，不時合唱軍歌，增加生趣不少。又有乘客以中國骨牌玩「接龍」之戲。

七日上午過西古里，右岸有山，綠樹叢叢，爲伏爾加河風景最勝之地，但不如揚子江之采石也。正午將到古比雪夫時，經過水電總設計處計劃中古比雪夫壩及水電廠擬設之地址，兩岸雖有低崗，河心亦有小處可利用，但河面濶闊，上游又盡爲廣大平原，在此築壩設廠發電，似非經濟之舉。

古比雪夫市容繁盛。登岸乘汽車小遊。市內有高爾基文化休息公園，列甯廣場。市政廳前有柳采奕奕之夏伯陽銅像，新建築有完成在即。古比雪夫文化宮及醫學院等。市外有新舊參半之工廠數處。古比雪夫原名薩麻拉，前蘇聯人民委員會副委員長古比雪夫於一九三五年一月被毒逝世，政府卽以此城命名爲紀念。

晚，船上開音樂會，頗熱鬧，惜節目未見精彩。想起我第一次入川，乘民生公司之民風輪，曾在十分有趣的船上同樂會中，仿漁光曲編民風曲表演的故事。因而又連帶想及民生公司滬京漢渝航線的輪船管理及待客，以我管見，與歐洲任何一國之輪船細細比較，是有過之無不及！

伏爾加一帶敲鑼擊鼓者極多，五彩織花，形狀與中國瓜皮帽去了帽結子相似，男女老幼均戴，戴著的舒適隨意，也和我國瓜皮帽異曲同工。

八日晨船停一大水潭廠上貨。下午到薩拉托夫城，登岸小遊，街道整潔，又較加古二城爲勝。自此至史太林格勒一帶，爲伏爾加流域農產最富之區，故此城卽有農業機械工廠。市內所見有工程師新屋，公園，大郵局，改爲兒童醫院的教堂等。晚，停船迴船廠前上貨，天雨泥濘，滑稽跳板警車創雜亂，因

雨費時頗久。明日到史太林格勒即因此誤點五小時。入夜，望薩拉托夫。上燈光延長十數里，又一大鐵路橋跨河而過，一切景物，較前兩日漸見繁盛熱鬧矣。

在蘇聯照相是不能隨意的。鐵路，車站，橋樑，工廠，黨政機關及與軍事有關的一切，均在絕對禁止之列。在莫斯科更嚴，紅場不許照，街道不許照，人民生活不許照，有照相機的遊客，到了蘇聯，真要束手與歎。古狄君的照相慾，比我更大。上紅軍號船以後，起初無人干涉，兩人便大拍一陣。後來因船長看見我們照幾輛大車和牛馬在河濱蹀躞，認為牛馬大車與河景並無聯帶關係，或係別有作用，教莎那轉言不許我們在船上再照相。我們雖對於他的不够風雅抱憾，但我們的鏡箱中也已有了不少伏爾加河上風光，頗可滿意了。

九日下午三時，抵達史太林格勒，捨舟登陸。伏爾加河上的水程，在不留戀中告畢。五天來殷勤照顧我們的母羅莎娜，也在我們的道謝聲中作別。我們這一對來自亞非二洲的小雞，便以愉快的大步，踏上這以蘇聯最高領袖命名的伏爾加流域最大名城。

一一 史太林格勒

史太林格勒原名沙帝城，大革命後，一九一八至一九二〇間為白俄軍所佔，史太林與伏羅希洛夫率兵攻克之，一九二五起改今名。城內有史太林博物館，便是專為紀念發揚史氏參與此役戎靜的種種。備

屋不大，有室六間，陳列物件有列甯，史，伏等巨大油畫像及雕塑像，史氏自幼至今的生活史料及參與此役時關於作戰的圖畫照相文件等。有照相版史氏當時致列甯之親筆函件，其中有一函云：

「親愛的最長同志列甯：希望你快些使托君辦到我們的軍火接濟，如果能按時送到，我們必可勝利。史太林。一

史太林格勒有蘇聯最大拖重機廠，惜本年起停止招待遊客參觀。該廠離市區十五公里，乘汽車往，先到該廠大門前之廣場，有該廠創議人柴金斯基銅像。廣場四周尚有工人俱樂部，郵局，食堂等公共建築，場外即毗連工人住宅區及公園，這便是所謂「社會主義青年城」，即因新的工業而建設的新的生活區域。我們又乘汽車環繞極重機廠一周，約略得見其面目。地臨伏爾加河濱，遠眺河景，伏爾加河在此作一大灣曲，西岸房舍連亘數十里，即史太林格勒城市，東岸則平原一片，廣闊無際。返城，過一小溪，村屋數百，沿溪邊山坡而築，層疊堆架，與我國川東沿江沿河之舊村市甚相似。此則與高處之許多新建築類對照，成爲兩個顯然不同的世界。

遊客旅館在市中心區，建築新穎，設備整潔，爲一在蘇聯不多見的摩登旅館。前臨廣場，有噴泉及草地。四圍多新建築，滿畫很生動的要人畫像。旅館貼鄰有一新落成的大商店，開幕在即，門口圍着一大堆人看熱鬧。

古秋君與我二人，當日夜車即離此城赴頓河區的若斯安夫城。此路車輛較差，三等分室，爲謹慎行

李計，遂接受旅行社之建議，加票改乘二等，即所謂歇車。

一一一 若斯妥夫

六月十日晨醒來，車正在大陸中行走，平原綠草，浩浩無垠，人煙甚稀少。過小站時有人家三五，婦女以牛乳麵包喚售。鐵路旁有木柵堆積，乃冬季擋風吹雪積路軌之用者。有時大地中見清溪一道，即便有較大城市傍水而居。有時牛馬成羣，放牧綠野，或大地上房屋一堆，雜以輕重汽車或機械器具。又有婦女工作田間，耕牛拖犁耨上。此皆爲集體農場的景况，亦即蘇聯的大陸風景也。

打開昨晚旅行社代辦之乾糧（車上無飯車者，可預先用飯票向「遊客」食堂換取乾糧），包括早午兩餐，有麵包，糖漿，土司，炸鷄，黃瓜，楊梅，汽水，糖，鹽，刀，叉，共裝一木片編成之匣。車上復有熱紅茶可買，飲食殊無所苦。

下午七時，車沿頓河行抵若斯妥夫近郊。樹木草地，均作可愛的油綠色。山坡上新建白色小屋無數，顯然爲大眾的新村。小孩成羣嬉戲道上。少年男女，抱琴低唱，樂趣至濃。天空有二三飛機翱翔，適有降落傘凌空而下，不禁想起我在莫斯科高爾基公園跳安全降落傘之可笑。

抵站，到遊客旅館休息。古狄君與我同住一室，沐浴洗衣，兩人抄了一房間的衣服。晚餐有魚湯，味頗鮮美。冰淇淋亦殊佳。男客多穿花邊白綢衫，人種亦見複雜。樂師男女三人奏曲至動，雖聽者落土

派，而美無倦容。

文化休息公園即在鄰近，自天公開，晚售門票。園地向不小，花草修潤亦整齊，點綴以許多白色作運動姿態之塑像。燈光掩映下，遊人如過江鱗，尤以青年爲多，或捉對兒在樹下談愛，或成羣結隊說笑遊行。在這些地方，不但表現大眾的生之樂趣，並且呈露青年的生之力量！

十一日清晨，與古君再度入文化公園攝景物。出後門，散步街道，人行道上樹木整齊，爲若斯妥夫美點之一。街上曬馬車正往江邊趕市。我們信步過一賞花市場，賞花者多女子，一籃一籃的鮮花堆滿半條街，熱鬧之至。並有從鄉下來的蓮花鼓重汽車，買者便圍住汽車買，頃刻而空。這裏也可見人民的生活漸寬裕，鮮花不是開門七件事中的，搶着買鮮花代替了數年前的搶着買麵包了。

團旅行社早飯後，即與嚮導去戴羅格勒國營農場。順道經過市內的高爾基大戲院，這是蘇聯最大的劇院，同時是若斯妥夫偉大新建築之一。門前爲大墳及廣場，左右有公園噴泉及草地，更顯得偉大美觀。戲院外表爲混凝土建築，線條格局現代化，前面兩旁兩座玻璃樓尤爲出色。我們得到院中負責人的許可入內參觀，前部第一，二，三樓爲休息廳，紅色的柱和彩色的樓板都用大理石鑲鋪。四層爲可容八百人之小音樂廳。中層爲劇場，大小酌中，座位二千三百個，全用紅色漆布椅墊，場內圓頂及牆壁燈光裝飾均樸實不奢華。後台爲旋轉台二座，佈景部分高二十四公尺。化粧部有化粧室八十間。全院可容演員職員六百人。是晚所演歐戰節目極名劇，以不及一看爲憾事。

自載羅農場歸來已下午六時，休息及晚餐後，即乘晚十時開之夜車離若斯安夫，前往高加索山麓之奧璋凱采城。

一三 載羅格勒國營農場

「從浩浩無垠的平沙中，湧出一座巍峨璀璨的城市」，這是已辭世的我國名記者戈公振先生四年前遊載羅農場的記載上動人的描寫。我此次載羅之行，即帶一本戈先生的遺著「從東北到蘇聯」，以其中詳記載羅的一章為參考。所可惜的是我所看到的情況，却不能再供戈先生做一個參照了。這真使我起明日黃花之感，雖然我從來沒有會見過戈先生。

六月十一日，一個明朗的好晴天。上午九時，古狄君，導羅自，和我，同乘一輛美汽車，自若斯安夫出發，前往載羅國營農場。方向為東南，行二十分鐘過頓河上一浮橋。橋為木板，小艇，鐵鍊聯繫而成。汽車過橋須納費一盧布。頓河風景為綠水一灣，草原百里，大羣駱駝和牛羊在水濱放牧，遊牧而居的傑普賽人民營幕道旁。汽車走入田野，一線無際。公路是土路，被太陽曬得極乾燥，車輪過處塵頭大起，若遇下雨，便不能行車。因此自若斯安夫往遊載羅，非在極好的晴天不可。並因路遠時間長，我們二人此遊具付遊覽票六張。

路過一哥薩克人鄉村，房屋用綠漆板壁，上蓋茅頂，方方正正像一座座小亭。田野間有時一拖重機

在黃土一片上工作，有些地方已都是一色淺綠的麥浪微綠了。日光極強烈，因地氣蒸發的關係，遠處的房屋或樹林，浮在一痕白色水蒸氣之上，倒影顯然，使人誤以為有一大片湖沼在內裏。又過一大哥薩克村，有郵局，電報局，及農業機械站。站內有拖重機及載重汽車十餘輛。此種機械站，即用出租方式，供給集體農場使用機械做農事者。據站員云，這一帶地甚肥沃，但入秋後不時有大風為災，故七月間收割時，工作越快越好，近年來此間集農之收割工作，已能在十二天內完畢，乃機械之力也。

十一時半到達戴羅格勒。道路新，房屋新，樹木新，一切都新。我們先到白色現代化建築的農場管理處去訪問，場長雪因氏是鄉村教員，紅軍軍官和黨員出身，曾留美二年研究農場管理，因適在莫斯科，沒有見着（巧得很，戈公振去訪問時，他也在莫斯科）。副場長佛蘭比夫是一位年輕力壯的機械工程師，愉快的面容，強壯的體格，使我們一見而興奮。他以高高興興的態度敘述該場的大概，並答復我們的問題。

戴羅（Dero）國營農場於一九二九年開辦。把人煙絕跡的荒地，闢成鷄犬相聞的現代農村。面積達十一萬公畝，人口七千五百。一九三四年起，因面積過大，不易管理，改分四區。這整個農場中心的戴羅格勒，便劃在第二區。此區面積三萬五千公畝，內一萬二千公畝為麥田；有工作人數七百，拖重機三十二具，聯合收割機四十二具。戈公振遊記所載拖重機二百餘具，為未分區以前總數，現時一則分成四區，二則拖重機械能力進步，工人使用機械的技術亦增進，故機械數目較前減少。又戈氏遊記中有

院應用機械管理一節，現亦因區域劃小，無此需要，不復再用。

該場工作及目的有三：

(一)教育 該場設農業機工專門學院一所，容納大部來自他處專習農業機工的專科學生七百餘人。全部農場之一千五百兒童，入三種學校：(甲)四年制，畢業後可入職業學校，(乙)十年制，畢業後可升大學，(丙)補習夜校。故該場共有專門學院一及兒童學校三。

(二)生產 所有生產，全部售給國家，除規定噸數外，有多收的，以此餘數之半充基金，半充改良費用。去年底收成，麥平均每公畝二十一公擔，最高達三十五公擔，較之革命前俄國麥田最高生產量每畝十三公擔超出頗大，因現時工作已機械化，科學化矣。

(三)實驗 以改進全蘇聯農業為目的，準備最好種籽，供各地國營及集體農場採用。

國營農場全部工作人員為雇工制，工資因職位及工作而不同。最高者為場長，副場長，學院教授等，月入一千五百盧布。工人最高七百盧布，平均四百。最低二百五十。但住宅，電燈，自來水等均免稅享受。

全場秩序井然乃當然之事，惟亦有警察一人略為點綴，惜未遇見此唱獨腳戲的警察。

水源取自流井取自一百公尺深之地下水。

與一九三四年比較，除上已記述之分區等變動外，所不同者，又如生產增加一倍，工人技術增進，

因而人數減少（在蘇聯制度下，此項減少工人數目之情形，並不引起失業問題）。

我等繼即開始參觀。先與副場長同行參觀機械場。有大拖車機二，在整理中。聯合收割機及其他零星機械數十具，排列場上。實驗室中有聯合收割機之實驗工作。均許攝影。

該場主要建築均在一條空曠的大路兩旁。白色建築，掩映於強烈日光下，新長之樹木中。農業機工專門學院之建築較大。入內，由院長招待，參觀教室，圖書館。走廊上有學生壁報，俄文英文均有，其內容照相，插畫，文字，均有風味與意義，使我發生一甚好印象。又到電機實驗室，有小型電機五具。遇電機科教授伊凡諾伐女士，年僅二十七。她是在若斯妥夫大學畢業，到列甯格勒研究五年，得教授學位。身體強壯，精神飽滿。談話時春風滿面，態度雍容，她說了一句「天下事只要做，沒有不成功的」。大學教授年紀如此輕，在理論上講是不甚合理的，但在蘇聯目下的教育制度下，為加速度儘量造就中級技術幹部人員計，此亦未可為非。這位青年女教授也確是一個傑出人才。

出專院，入一俱樂部，有數十人在會。羅由說，凡該場發生人事糾紛，大半用集會方法解決。工人對場長有不滿意事，亦往往在此種集會中提出。

到公共食堂午餐，佈置整潔，菜亦豐美，新製麵包色香味三絕，為我旅歐以來所嘗麵包之最佳者。此類食堂，雖未能使全場工人均能天天享受，但至少已使一般水準以上的工人可以時常光顧。

午飯後到住宅區參觀一中等住宅。主人為月入五百盧布之機匠，主婦為一純粹農家女子，正有孕，

向招待我們入內，屋爲簡單平房，有室四間，客室中有窗簾及沙發，壁間懸掛列，史照片，臥室中床鋪潔白，有寫字檯一，漆皮箱二。兒童室爲此家三小孩居室，臥具而外略有小傢具，壁間掛兒童新生活圖片。廚房亦清潔。如此工人生活，在西歐各國雖不足爲奇，但生活前途有保障，四周又沒有失業工人的怨恨與苦痛的聲氣，則爲蘇聯的特色。

此外，我們又經過更精緻美麗的高級員工住宅，與簡陋狹隘的低級工人宿舍。城的一端有升降塔及穀倉和車站。

三時半，在滿意中上歸途。車上回望，這一座巍峨璀璨的城市，又漸漸地消失在浩浩無垠的地平線下了。

一四 北高加索

「看啊！這飄浮雲海之上，潔白而帶帶粉紅色，幾整齊像駝背一般的一座雙峯，它遠在我們一百公里之外哩！」這是六月十二日早晨我們在北高加索的火車中出乎意外的遭遇。這美麗的仙山，便是歐洲最高峯，高加索山的頂兒尖，高出海平面五千六百公尺的埃勃洛高峯。跟着埃勃洛高峯，出現在綠油的草原的盡頭的，便是一片飄浮雲霧的高加索山脈雪嶺。

風景就像我在陝西渭北望華山一樣的秀麗神奇。火車遠遠傍着山脈向東走，雪嶺一片片向後推移。

午飯時，車行向南折，高加索山像一座大屏風迎面推來，越走越近。火車到了終點，我們也到了緊緊靠齊高加索山北麓，以蘇聯重工業人民委員長命名的奧穆凱采城了。

這一天同行的除古狄君而外，尚有另一英人「遊客」派克君。早晨原定在車上飯車中早餐，不料管飯車的是新手，不知道旅行社的章則，拒絕接受票券。我們又和他講不濟。結果一餐早飯沒有吃成。到了奧穆凱采，始由旅行社問明向我們道歉。車經小站時，有居民賣燒雞及雞子，好似走在津浦北段一綫。

奧穆凱采人口十三萬，為奧塞丁共和國之一大城。人種複雜，主要有俄羅斯，奧塞丁，烏克蘭，喬琴，股古希等三十餘種。旅行社「遊客」旅館在大街上。街上有電車。街道亦整潔。文化休息公園即臨大街，佔地頗廣，有花木之勝。公園中便見到種種形式不同的人，比較特別的有黑色大披風，戴黑羔皮帽的奧塞丁人，有戴大涼帽穿短衣的股古希人，有黑髮大眼的喬琴人。小運動場上，少年，軍人，小孩玩成一片。

西面靠齊德勒克河，水自山間瀉出，河水挾帶沙土，像銀灰色的泥漿而流急。隔河有教堂，有奧塞丁人守門，入內，堂中有俄國詩宗普希金的塑像圖畫等，乃月前在此舉行之普希金紀念展覽會所遺下未收起者。教堂有雙塔，尚可拾級而登，造其頂，四眺奧穆凱采，背高山，面大地，房屋整齊，樹木青秀，實為一具有風趣之城市。

奧塞丁博物館，規模小而頗饒趣味。入門，有純粹奧塞丁裝束之女管理員，長髮披肩，襪裝豔抹，

却有幾分可怕。下層分兩室，有奧塞丁吉屋模範，並區織成之織衣，以及各種衣飾用具。二層有玻璃十二世紀所築屍骸器具，去其棺蓋，陳列大玻璃櫃中，衣飾俯爛，骷髏赫然。又有奧塞丁人所持各種機器房屋之模型。三層則爲本城及附近之新工業建設，有鉛礦，鋅礦，玉蜀黍廠等機器照相，及玉蜀黍廠出品用玉蜀黍提製而得的汽油及各種織品。又有各工廠中女工所製石香煙等藝術品，表現工人業餘生活之進步。此層所有各種模型相圖畫之設計及設色，均動人。對此博物館，我的最大感想，即其中十分適合於代表奧瓊凱采之文化，恰好承負一博物館對於所在城市的使命。

這天又逢休息日，午飯臨飯時，遊客飯館中都告滿座。有衣衫不整的勞工，也有裝束相當入時的女孿，啤酒像山泉一般地湧流，蘇聯人民的生活的確是逐漸走向佳境了。

旅行社嚮導安拉，美聲活潑，而又勤於職務。因爲博物館，公園，大街都在鄰近，信步可到，她空繁也沒有事，便整天陪著我們。晚上又帶我們去看電影。蘇聯的電影院建築雖不考究，但總附設有閱報室，遊戲室，小音樂廳這一類設備，供給觀衆在開演前的消遣。

這天是休息日，小音樂廳中便有樂隊演奏，閱報室中有關於西班牙戰爭的大畫報及照片，却没有關於中日之戰者。開演時至大眾入場，場內白壁無華，佈置樸實，容六百人，所演影片爲一南俄革命戰

●故事。

一五 喬琴軍用公路

「經喬琴軍用公，越高加索山。」這對於去蘇聯的遊客是多麼動人的吸引！高加索山橫斷黑海裏陸之間而爲歐亞二洲的分界。山南的喬琴等共和國，便是蘇聯南部突出亞洲的一小部分。交通僅沿裏海海岸有鐵路。中部便靠齊爾鐵路，喬琴軍用公路及奧塞丁軍用公路，溝通山南與山北。喬琴公路從奧塞丁凱采越高加索山而南，以達喬琴首都梯伏里斯，尤其是重要的幹道。全路因上山下山，曲折盤旋，長二百二十公里。我等所乘者爲旅行社之遊覽大蓬車，有座位十三。這一天遊客少，僅古狄，派克，我，及司機者共四人。十三日上午十時離奧珍凱采出發，車行甚速，正對雄偉之大山，沿德勒克溪岸入峽。公路路面爲碎石路，曲折行峽中，漸行漸高，兩壁奇峯，多雄險山隘。過小村數處，有古堡及殘塔。及入六耶峽，溪流險急，削壁千尋，四壁有如「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」之句。車夫遙指西北，重雲閉處，銀峯縹渺，便是高出海平五千二百公尺的加士白高峯。我們是到了高加索山的深處了。

抵加士白鎮，在葛山之中，房屋數百家，店鋪有用喬琴文字招牌，字體曲屈如蟲蛇。有普通乘客登車同行。是時天氣已由陰而雨，迷霧中一奧塞丁人披黑毛皮大裘，輕騎掠車而過，如綠林驃客，急以掃影機就之，已如鷺鴻一瞥，隱入疏林村舍間矣。

更前行，風雨撲面，氣候更寒，以春大衣加雨衣外，不足，覆裹毛毯。路益高，行冰川雪壘中，四

望惟見灰色的雲，黃色的土與白色的雪。路上有半隱形之掩蔽物數處，或爲車輛避風雪之用。幻想冬季冰雪交加之日，此路高段必爲冰雪深埋，將無遠望可言。

下午一時半，抵克萊斯托伐嶺脊，路旁有一石碑。此處爲喬琴公路路面最高點，高出海平二千三百公尺。減去奧瓊城高出海平六百公尺，車已上升一千七百公尺矣。司機略停車，攝影留紀念，惟不知是否亦即歐亞分界之點。復前進，路坡驟向下降，在高可百丈之削壁上盤旋數公里，如蒼鷹下撲，瞬息千尺，回望克萊斯托伐嶺，已爲雲氣所掩。

路上時遇羊羣塞途，亦遇見喬琴女子騎馬而過，點破山景寂寞。冰雪不見，綠地盡回春，兩山開朗，溪水奔流。三時正，抵柏沙拿鎮休息進餐。高加索山的精采遊程，至此告一段落，區區此身，却從歐洲暫時回到亞洲一角了。

柏沙拿鎮飯館爲旅行社所特約，麵包形式與我國北方之厚餅同。更有趣者，廁所亦與我國北方土坑相若，惟不加打掃，穢氣冲天，頗以爲憾。

四時半繼續南進。六時過烏爾茲開，爲喬琴一舊都。過橋，沿古拉河南岸向東行，過喬琴最大水電廠戴摩亞雪斯克，壩開瀾河，積水約二十公尺高，北岸有水渠，長約三公里，而至電廠。更前行，市壁漸盛，而喬琴首都，史太林氏原籍梯伏里斯城至矣。

喬琴公路，越高加索山約一百二十公里之山路段工程較艱鉅，全路僅梯伏里斯一端約五十公里之段

爲柏油路，餘均爲碎石土路，路既寬及彎曲度均尙足够。一般情況與我國之杭徽公路路似，惟在高加索山內之大段，其跨越小溪處多涉水而過，未建橋樑，可知每年大水及冰雪破壞力不小。但在蘇聯南疆之將來發展上着眼，此路之大規模改造，或不可緩也。

一六 梯伏里斯

梯伏里斯附近皆小山，城市沿古拉河兩岸山坡而築，爲南高加索第一大城，喬琴共和國之首都。東北區爲舊城，街道狹隘，房屋簡陋。西南部分爲新城，市容興盛，朝氣蓬勃。旅行社遊客旅社在主要大街上，正對新落成之喬琴蘇維埃大廈。其後爲長五百公尺之上山電車，通至山頂飯館。我等於十三日下午到達，沃克君即晚他往，古狄君與我作一日留。十四日晨，即借嚮導遊覽全城。先到舊城一帶，所見岩有臨時菜市，大雜院，各式小店，古拉河上之古堡及城牆，又一喬琴教堂，門口便有乞丐數人，坐地索錢。入內，金碧輝煌，香煙繚繞。適一黑衣教士持長燭自龕後出，一老教士披黃鑲錦袍捧二錦匣隨其後，向外立，時隨作法，又向內跪拜唱經。另一青年教士在旁大聲而唱。在蘇聯教堂中見年輕人尙是第一次。迷信之不易掃除，於蘇聯猶然，不禁感喟隨之。

繼向新城去，所看到者有運動場，喬琴大學，絲織，阿美尼戲院，喬琴電影廠，文化公園，列甯大樓，以及古拉河上之新橋，切山而過的新路，雖規模尙微，而氣象嶄新。

丁年專訪市內之聖加拉集集地。該場之面積為二十公畝，在市內。在為一百公畝的菜園半園。入門處有辦公處，坐處一所，有壁五間。屋旁有一小小的露天會場，及一幼稚園。我等由該場一技師領導，越一小河，過住宅十餘所，每所住農戶二家。其前即為蔬菜地及菜園，範圍殊不大。園中皆極初熟，技師採以款客，並以該場概況見告。

該場用分級制，因工作之難易，分為七級，以「工作日」為分配單位，意即中國之「工日」。第一級為最簡易工作，如守門者等，每工作一天作為半「工日」；老弱農工為二級，作四分之一「工日」；耕田種菜者，列第三級，一工；木匠等列第四級，一又四分之一「工」；室內工作列第五級，一又二分之一「工」；技術工作列第六級，一又四分之三「工」；場長，技師，經濟師，會計師等列第七級，作為二工。由此計算，在同級之工作時間下，場長之收入適為耕田種菜者之一倍。故仍存^作加費八十_元，其差別之距離較為近情合理。

該場所有出產，均售賣於本城之特約蔬菜及鮮果等市場。農戶生活，在年終正式結算分配工資利益時，得以資金方式，支用有限度之金額。去歲收穫，年終結算為每工分得十五盧布，二公斤穀及一百格麵粉，合價共計約 每工二十盧布，平均每人得三百工，則一年收入為六千盧布。若與我國生活程度作比較，實以每盧布之購買力，合我國法幣一角計（估計根據，以後當再記之），即為六百元，農人收入得此，一家生活自無憂矣。此外每農戶可有四分之一公畝的私園，亦有蔬菜等收入可作小補。

此次該場參觀，一因規模簡單，二則女嚮導知識既差，態度又淡漠，我們提出好些小小的實際問

題，往往得不到合意解答，頗感失望。

晚間入電影院看一適合兒童之節目。第一片爲音樂卡通，攝製已超水準。次爲一關於科學機械之常識短片，則編著有凌亂無緒之欠缺。正片描寫高加索山中一勇敢兒童的故事，簡短精采，不失爲一兒童佳片。

自電影院出，忽見小街上戒備森嚴，斷絕交通，好容易走回旅館，始知此間因前日舉行大選，今晚舉行慶祝大會於中心廣場（即在旅館東首約二百步處）。我們頗希望前往參觀，但因旅行社事先未替我們接洽，不能辦到，而且不准在大街上觀看。幸而旅館前與廣場，大家參加民衆均由門前經過，倚窗下瞰，一隊隊紅旗，樂隊，和黨政要人的大書像潮湧而來。中穿連身衣，連女二隊，作健美的表現。有新娘裝束兜紗長裙之美女三十人，爲在大會中表演喬琴舞者。有使人最興奮的兒童大隊。此外則爲廣大的民衆，便服整隊參加。惟秩序嚴肅，除事先規定有組織的民衆外，其他市民不得自由參加，因而廣場附近交通都臨時斷絕。旅館中另一英人遊客，卽深以如此盛大的民衆運動不自由公開爲非。古狄君又憤憤敘述彼向來同情蘇聯的民衆運動，此次歷歷年積蓄，萬里來遊，遇此機會，却被說在旅館內不能出門，大呼負責。我則默然無語。在一方面講，只限於事先規定的民衆參加，亦可謂爲民衆之有組織；在另一方面講，一個慶祝選舉大會要用如此嚴密防範的不自然的做法，亦實爲一缺憾。

一七 黑海飛航

從梯伏里斯向西去巴都米，一夜夜車，六月十五日早晨，便到了黑海之濱了。火車在海岸上走，淺藍的天，淺綠的海，層層白浪打上沙灘。漸漸的前面一座背山面海的城市由遠而近，那便是到了蘇聯與土耳其接壤的邊城，同時以煉油廠而佔工業重要位置的巴都米。

在我的計劃中，早晨到達巴都米，便乘當日下午開的船，在黑海上作三天的航行，去克里米亞半島的雅爾他。不料船期更改，要在巴都米等候兩天，但我此後的遊程和出境日期都已確定，不能延期，幸由旅行社經理設法藉艙，購得次早飛行的飛機票飛往雅爾他，加費八十盧布。在我，既可提前到達雅爾他，解決了時間問題，又得一試蘇聯的飛機滋味，真乃塞翁失馬，安知非福！

十五日下午與古狄君及導安拉同遊巴都米之植物園，園在海濱山上，佔地頗廣，有中國之部，為極小之荷池一穴，綴以數塊假山。途經煉油區，不能入內參觀，僅見其二十餘個煙囪，和一系列的油池。蘇聯的主要石油產地為南高加索裏海濱之巴庫，出油後大部送至巴都米提煉。石油是現代國家的血液，對蘇這國防工業的發達發達，心中惟默祝我們的陝北和四川油礦，早早開發，東北的無盡的石油實感早早收回。

巴都米有一個很寬大的海濱公園。傍晚，我們在那裏作海浴。黑海的水，鹹味很淡。浴場上雖也有

紅男藍女，還是以沒有正式游泳衣的人爲多。

當日下午四時，在興奮的清緒中，與十天來朝夕相處的老遊伴古狄君分別，這是我很感傷的一件事，他在我手冊上題了一大篇同情中國抗戰的話，彼此希望將來有一天在中國或南非洲再見。我們不能互相忘記的，因爲我們的結識，實在是太機巧而富有趣味了。

航小旅行社經理康德君，很够朋友，親自送我到飛機站。是日微有霧，海天濛濛中一機飛來。乘划艇登機。機爲銀藍綠三色單翼水上機，容乘客六位。十時起飛，如飛燕掠水，頃刻入雲表。下望海面，鱗鱗波紋，機影冉冉前行。回看巴都米，煙霧中一角城市，不知古狄老友，亦在目送我否耶？

飛行航線，靠近海岸，左面是走不完看不盡一色淺藍的茫茫大海，右面是層層變換蒼翠欲滴和一片翠嶺飄浮雲際的高加索羣山。十一時過巔海風景最幽美的勝地隱溪，鳥瞰青山綠水中千百座紅樓白屋，如俯看美人春睡。

途中途停泊了好幾個海濱小站，斷續地飛行了六小時。下午四時，當機身在我朦朧欲睡中下降水面的時候，滿心以爲到了雅爾他，誰知，一場小小的意外波折，像一個陣雨無情的襲來。

這裏是克里米亞半島的東角蓋西城。巴雅航程已飛了四分之三，可是站上接到報告，雅爾他有風浪，不能降落。決定此機由蓋西穿陸上直飛塔點坦特塞，不經過克里米亞半島海濱，也不經過雅爾他。這好像是專和我開玩笑似地，我可真急了！沒奈何地離開飛機，踏上陸地。蓋西沒有旅行社，我好

比南來雁失羣飛散！

幸而還有一位乘客伏爾新各君，和我是同樣的情形。等候明天的飛機是不可靠的，我們共同決定改乘火車和汽車，由飛機站站长給我們一封購買火車票的證明信（僅僅證明有購票的資格，仍須由我們自己付錢），並且用一輛卡車將我們送上車站。克里米亞是蘇聯南部突出黑海中的一個大半島，農產品以麥及水果蔬菜為主，舊有一俄國的珍珠」之稱。蓋西在克里米亞的東端，依山築城，略有工業，通鐵路。晚八時車開，天尚未黑，一路見大片金黃的麥田，肥美可愛。

我們乘的是二等臥車，十七日早晨七時到達克里米亞共和國的首都新豐洛波城。火車站對面便是雅爾他的汽車站。我是寸步不離地跟着我的同伴，盡廢一本英俄會話，按摺案字，和他作簡短的答話。由此到雅爾他車行四小時，有五盧布一輛大汽車，滿載二十多位乘客，我們也在其中。

八時開車。出了新豐洛波城東郊，便在叢山中行走，完全是山路。這條路原是帝俄時代貴族們去雅爾他避暑必經之路，所以路邊燈火。光滑的柏油路面，上坡越嶺，一路木秀草青，野花欲笑。兩小時到了黑海濱，折向西南，又在一面山一面大海間走了兩小時，正午到達雅爾他。向伏君致謝道別。原想照他一張相片，留作紀念，可是他也不願意，也祇好算了。幸逢旅行社的大門，回望門外一碧萬里的大海，想起尚在巴都米候船的老友古狄，想起昨天和我飛了六小時的銀藍綠三色水上機，更想起昨夜的大車和今晚的汽車，一切如前一個仲夏夜的幻夢，可是我終於較原來計劃早一天到了雅爾他，此後便有把

還可以如期完成我的整個旅行了。

一八 雅爾他

將杭州裏西湖比雅爾他的風景，是有八成相似的。

在突出海濱的山脚下，伸出一條海堤，擁抱一泓綠水，兩三隻輪船在這小港內靠岸碼頭。從碼頭起，一條柏油大路沿濱海濱，小小的市區靠濱大路，後面是連續屏風似的高山，山頂在時濃時淡的白雲中隱現；山腰山麓，像水潭，潭中開滿了荷花似地，插着千百所大大小小的房屋，這些房屋大半都是帝俄時代遺族們的別墅，現在是舊的，新的全都是開放給蘇聯大眾的療養院和休息園了。這便是雅爾他。

雅爾他有兩處最著名的勝地：一處是前俄皇的皇宮，現在改做了肺病療養院，謝絕參觀；另一處是伏侖操夫陳列館，原是十九世紀俄國大貴族伏侖操夫的別墅。從遊客旅館去伏侖操夫陳列館，汽車沿着海在山上走約半小時到了。這是一座灰色石塊的大建築，前面一片花草園地直到海灘，後面另有一座大園佔據了半座大山。我們從側門進去，繞到正屋的前面，白石階旁有三對大理石獅，作睡，醒，吼三種姿態，以睡獅之神態為最好。

伏侖操夫自幼是帝俄駐英大使的兒子，在英國長大，長成後以參加敗拿破崙之戰有功，任奧特塞都督。一八二二年到雅爾他，這座別墅從一八二六至一八四六營造了二十年纔完工。農奴當工人，和就地

取材的材料不計外，造價還費了八百萬盧布。那時候，他的私人產業工廠備全國，有農奴五萬五千人，在這一所別墅中便有二千奴僕。陳列館正屋有室四十八間，入大門即爲一大廳，懸掛數代俄皇及伏氏本人油畫像，有地圖，可見當年伏氏產業徧全國之分佈情形。廳左爲小劇場，分舞台與觀衆兩室。爲藍地白花之壁，懸意大利名畫甚多。更左，爲室內花房，有植物及伏氏親族大理石雕像，有大餐室，有音樂台，古名畫等原物，及革命後陳列室內之許多圖畫，表示當年貴族對待奴僕之種種酷刑，如輪碾，鐵車，裂屍等等，慘酷備至，暗無天日。自大廳向右有休息室寢間及臥室。有一中國室，四壁用綢竹絲簾，繪粉畫花草，另有若干瓷瓶，有中國色彩。又有圖書室，規模頗大，開藏書共二萬冊，多英法德各國文字書籍。入走廊，有衣廚數十，嚮導云，當時伏妻每季必製新衣一千二百套，即用此許多衣廚，可見窮奢極侈之一斑。伏氏有子女各一，子無嗣，女生一女，即伏之外孫女，爲最後一嗣，一九一九年自此別墅逃亡英國，閉今尚健在。我國西子湖邊富商大賈的別墅之外，儘多民國以來許多官兒做過任權塗官，穢錢許造孽錢造成的洋樓，如今不是做了礮灰，也成了敵人漢奸的污穢場合，昔日豪華，而今安在？古今中外，此例相同。

雅爾他民衆道天也正舉行慶祝大選，下午有綵紮汽車八輛遊行，滿載老少男女，音樂隊，和作古裝舞蹈之克里米亞女郎。行至海濱列甯銅像前，第一輛車上有一個軍官，和兩三個少年所組成的主席團，舉行簡短的集會，有報告及講演，一大羣民衆打起圍子，造成靜寂風景地的一場熱鬧。

一九 烏克蘭猶太歌詠團

六月十七日晚上，雅爾他新市劇院，有純粹烏克蘭猶太人所組成的烏克蘭共和國國家榮譽歌詠團「依伏根」表演的音樂會。全部節目為歌詠。我因旅行社之讚美介紹，購票往聆。原定八時半起，延遲至九時半始開幕。絃器附處，台上分四排站着六十位團員。後面兩排是二十四位穿晚禮服的中年以上男子，前面兩排是三十六位穿樸素青灰色長衣的妙齡女子。導師向安爾，有烏克蘭國家榮譽音樂家之稱。身材短小而精神矍鑠。歌聲一起，低如遊絲，響如春雷，不但唱得整齊與美妙，而六十位團員的臉部表情，個個用力，個個認真，憂愁時人人感傷，快樂時個個欲笑，六十個歌者的全身藝術，鑄於導師一身，至情流露，入化出神，無怪一曲既終，掌聲撼屋了。

是晚節目分兩部，共十七首。有完全合唱。有合唱間以獨唱。所唱樂曲有选自歌劇的，有導師向安爾氏自編的，有村歌而為大眾所熟悉的。最多者為猶太文，其次為俄文及烏克蘭文。較精彩者如：喬門曲（猶太文）；「靜靜的頓河」歌劇中選出之「從這邊到那邊」（俄文）；裴多芬的「土耳其進行曲」（譯成猶太文）；「小夜曲」（俄文）；「黑海船夫」（烏克蘭文）；「我愛你」（猶太文）等。

兩小時的欣賞，使我深切地認識了他們的音樂藝術。整個聽眾被陶醉在「餘音繞樑三日不散」的氣氛中，絃索的重啓在劇烈的掌聲中一次復一次。

在蘇聯，猶太人（他們在俄國已經有很久遠的歷史，而，蘇聯的許多民族中之一，並不是近年來隨意流浪投奔去的）的生活與地位如此：在德國，猶太人（他們在德國也是歷史悠久而且都是有德國籍的公民，在遠去德國的學術上有很大的貢獻的）在愁雲慘霧中過日子，每個人的前途只是冷冰冰的死路一條（據作者最近在德國所見所聞，國社黨的壓迫猶太人日甚一日，酷辣備至，或將另寫一文以告讀者）。無論猶太人的劣點如何，無論一黨的政策如何，人類總是人類，這一個對照該是世界文明進化例的一點啓示吧！

二〇 尼褒水電廠及柴保羅新工業區

六月十八日下午，自雅爾他乘旅行社的汽車，沿着黑海濱山上的公路，心曠神怡地走了四小時，到達西伐斯托波，這是蘇聯黑海上的一個軍港。散步到公園，便看見好幾條藍色的軍艦停在港內。這天又是休息日，滿街都是由帽白衣的海軍。在西伐斯托波逗留一小時，便乘夜車北上，十九日早晨七時到達蘇聯南部主要工業區柴保羅城。因為昨晚西伐斯托波旅行社發電路遲，在車站等候了半小時，方有旅行社的導蓋娜匆匆來接，同到遊客旅館休息。

柴保羅原是一個舊城，靠著尼褒河。自從蘇聯最大水電廠尼褒格羅斯（Dneprodzess）（離此僅八公里）在一九三二落成之後，變成了蘇聯最大的電氣中心。同時緊鄰電廠的一個新工業區勃然興起，便產生了柴

保羅新城。我到這裏來所想的，第一是尼褒水電廠，第二是柴保羅新工業區，第三是烏克蘭電化集團農場。

然而事與願違，不但整個新工業區的各工廠均絕參觀，而且在莫斯科接洽妥貼，經對外文化協會切實答應派專人招待參觀的尼褒水電廠，經旅行社覓詢電廠負責人，也答稱未接通知，並無其事，現時法令，拒絕參觀。好在水電廠的一切，其為學水利及土木工程的人所注意者，在水利應用，在河流形勢，在設計概要，在附屬及廠房建築，而不重在電廠內部的電機機械設備；而且新式水電廠的電機設備，各國都無大異，尼褒電廠的概要，在我所搜得的書籍中也已有記載和資料。因此，是日午間和蓋錫同行，在尼褒大壩上來回觀覽，得見此雄視全歐的大水電廠的真面目，也總算不虛此行了。

尼褒河是歐洲第三長河，長二千二百五十公里。在昔上下游均通航運，惟中游自柴保羅向上一百公里間，體灘滿河，絕對無航運可通。革命前雖亦曾有築壩濟水之議，均因地主阻撓等種種關係，未能實行。自一九二〇年列甯提出新電氣計劃後，始積極計劃進行。最後採納美國工程師之建議，在柴保羅城上游八公里處築一個蓄水高度三十七公尺之壩，回水一百公里，此段礁灘即可全部淹沒於新的蓄水庫中，復在築壩處建船閘，而全河航運即可聯貫。同時設水電廠於壩旁引水發電，以為蘇聯電氣事業一大中心。此項計劃於一九二七動工，一九三二完成，即現今之尼褒格爾斯壩及水電廠是也。

尼褒壩長七百四十一公尺，設司東尼式鋼閘四十七孔，壩之平均水頭（上下水位之差）三十七公尺，

壩爲拱形，鋼筋混凝土建築。在工程設計上言，凡一壩之斷面大小，視水頭高低而定，壩之長者，即等於聯接許多同樣水頭之短壩。以尼斐壩水頭高三十七公尺而算，設計尙無奇；以七百四十一公尺之壩長及閘門四十七座言，工程足稱巨大。壩頂設雙軌，爲兩座二百噸活動起重機往來啓閉閘門之用。又築橋面架兩墩上，通單軌電車及汽車。

壩之東端爲船閘三級，每個長一百二十五公尺，寬十八公尺，水位差十二公尺半。亦鋼筋混凝土建築。

壩之西端設進水門及電廠。電廠外表爲淺紅色立體化建築，壁上綴有極簡單之蘇聯國徽及列甯史太林二氏側影線條。電廠設九座水輪及發電機，每座容量九萬匹馬力，故全廠總容量爲八十一萬匹馬力。是日觀察尾水旋渦，似爲四機開動，但洩水閘已有餘水放出，此乃水量有餘而開動四機已足應電的需要。換言之，卽是日尼斐水電廠發電約三十餘萬匹馬力。

電廠之九座水輪均美國貨。電機則五座美產，四座蘇聯自製。輸電線壓爲一萬三千伏，提高至十六萬一千伏。經濟輸電範圍爲三百公里半徑之圓圈。

電廠造價共爲五萬萬盧布。發電成本每度半古比（一百古比爲一盧布）。售價私人用電每度一古比半，工業農業用電每度半古比，可稱甚廉。電廠管理工人分三班，日夜輪替，每班十七人。

尼斐河之水利（水利包括防洪，灌溉，航運，水力四大類），自此壩及電廠完成，可謂煥然一新。但

在整頓尼麥河之水利上，蘇聯有「大尼麥」計劃，沿河須築壩設閘以改進水利者不下數十處。現時尙祇此處規模最大之尼麥格爾斯一處完成，其餘須陸續行者，正來日方長也。

戈公振氏蘇聯遊記上講到水力，曾說蘇聯是世界上最富於此種水源的，此語不謬。以水力資源論，全世界以非洲為最豐富，美國及加拿大次之，亦僅在蘇聯之上。

蘇聯歐洲之部的地勢河流，在運用水力的經濟性及適合性上，亦不如北歐挪威瑞典諸國。惟論水電廠之大小，則尼麥水電廠落成時佔全世界第一位；目下尚巍然列歐洲第一世界第三。

柴保爾新城及工業區，即在尼麥大壩之東岸，縱目一望，大鼓風爐三具，煙囪大小三十餘，矗立於一片新興的房屋中。據云此區工產有鋼鐵廠，冶金廠，鉛礦等，為鋼鐵工業及金屬工業一重心，且有蘇聯的匹刺堪（美國鋼鐵工業中心）之希望。當然以此城現時所有鼓風爐三具言，在量的方面，尚不能與英，美，德諸國比較，但即此已見蘇聯有了現代化的鋼鐵廠，而又全部操於國家之手，作為國防工業之骨幹，豈無意義矣。

見了尼麥水電廠及柴保爾工業區一面，爾海中即有了我們西青諸省的將來。我深信再有十年苦學便能做到這樣一個局面。前途啊，中國！重工業造成了今日的蘇聯，中國的將來應不閉尚在茫茫中的重工業半步。這不是單靠從前工業工人所能做到的事，一在我們每個中國人竭盡心力培養贊助。方有成功的一天！

一一一 烏克蘭電化集體農場

尼袋了布城爲烏克蘭農糧發源地，可爲集體農場，在維多羅維亞下游二十公里位一於尼袋河兩岸。凱洛夫集體農場，便是其中的代表。十九日那天，因雪氏曾去一個整季，其時曾和汽車去遊，又曾路過。時間過長，須我一人獨付遊覽票四張及五十盧布。我因「電化集體農場」這名稱深感動我心，留得將回莫斯科後的幾張遊覽票移用，便接受了這個條件。

下午二時和蓋娜同車前往。經一新湖橋，尼袋河，汽車即在廣大田野中行走，路是沒有路面的土路，顛動得厲害。大片的麥田結了穗，金光閃閃地閃動麥浪。最是蘇聯農田的特色，便是一大片麥田，十幾里沒有空畝和界限。一路過幾個小集體農場，均未停車，三時半到室目的地凱洛夫集體農場。

凱洛夫集體農場成立於一九三〇年。當時共有農民二千三百人。其後亦因面積過大，改分四區，此即其中之一區，有農民一千，其中工作青七百。佔地三千五百公畝，半數爲麥田，半爲米，蔬菜及場地。蘇聯的集體農場是不用六日制而依循用星期制的。這天正是星期日休假，農民齊集會堂中開會聚餐。

我們便在會堂中找到了場長脫洛瓦說者。這是一所半新的房屋，重簾窗棂。屋中放有三排長桌，坐滿了老年中年的農夫農婦約三百人，桌上堆着大麵包和酒瓶。台上正有一個歌詠隊表演歌唱，一位老者

超勢地指揮。唱得正熱鬧時，一個小孩跑到台前大哭着要正在歌唱着的母親，也是一件怪有趣的事。我們入場之後便得到主席的誠懇招待，到前面一桌上加入聚餐，一盆雞飯，飯米粗而香，又一盆魚，味亦可口。歌唱既畢，主席更報告有一位來自「與侵略的資本主義者抗戰中之中國」的遊客到此，表示對我有誠懇的歡迎。這時，會也到了，飯也吃了，不能不謝謝，我祇好用英語致簡單的答語，請蓋娜譯成俄文。大意說：「我是一個中國工程師到蘇聯作科學性質的遊歷，走了蘇聯許多地方，都感覺得濃厚的趣味。今日參加如此一場盛會，所得印象最深者爲看到了蘇聯農民的新的快樂生活。中國亦一農業國，現在正因受到最殘酷的侵略而舉國抗戰，深望中國之抗戰因得到友邦正義的援助而成功，中國農人亦得恢復並改進至同樣快樂的生活。敬謝招待盛意。」辭畢，得到熱烈的掌聲。好些人便走來和我談話。其中有兩位老者，都到過中國，一位並且是因參加日俄之戰而到過東三省的，現在也是新蘇聯的公民，集體農場的一分子，真可算得飽歷滄桑。可惜我不能講俄文，都要蓋娜翻譯，不便多麻煩她。

最有趣的是那幾十位老婆婆，由布包頭纏托黑紅而多皺紋的臉，慈祥地看着我。她們的老懷正如中國鄉村老婆婆逢到豐年一家有喜事，合村的人都送人情吃喜酒一樣地有味。

場長告訴我：該場去歲收成，每工作日得到六公斤麥和五盧布，平均每人三百工作日，全體一律，即場長和一般農戶的收入均相同，不若佛佛里斯麥加拉來集體農場之有七種階級之分。

出會堂，到尼婁河邊，有電氣抽水機二套，抽水灌田，聞去歲米田收成每公畝六千五百公斤。又到

果園，櫻桃初熟。農民住屋，新舊不一，新者由椽茅頂，內部亦完備整潔。又過一學校。場中心區有列甯銅像一，惟四周仍荒涼。全場房屋逐路均散漫，規模不及鐵羅格勒國營農場遠矣。所謂電化者，除居民用電燈外，僅二具抽水機用電及暖穀房有電氣設備而已，以我理想中對於此因尼裏水電廠而電化的集體農場期望之高，此行不免失望。

返柴保羅城，即以當日夜車北上赴烏克蘭舊都卡可夫。

一一一 卡可夫

卡可夫爲南俄一大名城，革命成功後爲烏克蘭共和國之首都，一九三四遷都基輔，遂脫却政治羣心而爲烏克蘭第一，全蘇聯第三之工業大城市。有拖車機廠，機車，車床，機械，電機，自行車，農業器具等工廠。人口八十萬。市容繁盛，有大都市之風。我於二十日清晨到達，上午即偕嚮導出遊。

旅行社所在地爲德佛勒夫廣場，爲卡可夫城中心。德佛勒夫於一九一六年德軍佔領烏克蘭時在卡可夫殉難，因名此場。廣場附近均爲寬闊之街道與帝俄時代遺留之較大建築。向南數百步爲蘇維埃廣場，有新建築的紅軍大廈。到公園，有雪佛斯可銅像，雪爲俄國十九世紀一大詩人兼大畫家，以作品開罪俄皇，被放逐於裏海。像座爲立體三面形，有象徵被壓迫而聯合革命的工農兵人物雕刻，極生動。

卡可夫新城有一甚大之廣場，雄踞場北者爲蘇聯偉大建築之一的烏克蘭軍工業大廈。建於一九二九

年，高十層，佔地一萬平方公尺，有窗二千三百扇，門牌十六具。環內部作各種辦公室，研究室，無線電，郵局等用。外表設計亦極大而新穎，右其價連工之氣派，其屋乃爲新卡可夫的象徵。我以為時日所限，在卡可夫不能多留，當晚即乘夜車返莫斯科。

一三二 返莫斯科及離開蘇聯

六月廿二日早晨乘莫斯科。連日之緊張心緒，至此一寬。旅行社接到新莫斯科旅館，照例將護照及居留證交付。按法規每到一城，須由該城當局在居留證上簽註一印，一爲在該城居留若干日，二爲某日自該城前往某城。我在旅行中，每二一城，均由旅行社代辦此項手續。其後一次爲在雅爾德所簽印往柴保羅，但在柴保羅及卡可夫二城，又因或停留不足一日，按法規須由警局印簽註。因此我軍到莫斯科之時，居留證上並有自雅爾德或卡可夫前往莫斯科之一點簽註。因此，新莫斯科旅館即認除非我親自前往莫斯科警局請求簽註。任何旅館，絕對不能接印留宿。其簽註也可由雅爾德旅行社疏忽，但我終不得不在十分疲倦中，前往警局印簽照印一行。抵達後新莫斯科及莫斯科連日公司一小時內之一官長，說明情形，但第一說，則已印行。其後，該官長在警局辦公室內作客，我一人便在室外徘徊，如是者由一刻鐘至半小時，隨一小時，隨二小時。其時，前車中已自備在右，如釋重負。我未及作秦人，而商君之法，乃於異國嘗之，亦非始料所及也。

在蘇聯所攝照片約二百張。按蘇聯法規，必須在出境前洗出。始得帶出蘇境。莫斯科旅行社特設沖洗部，即專為遊客作此項服務。乃至付長沖洗，第一、洗好，剪去約十分之一。我的照片中本來沒有鐵路橋樑等觀景照片，所剪去者如在伏爾加河上所攝紅軍唱歌，美麗的女青年等。最妙者即在伏爾加河覆所攝牛馬大車與滔滔河水而被疑為起疑的一張也在被剪之列。但十分之九的通過已使我十分感謝了。不知比我照得多幾倍，自己沖洗而又原片小巧的古狄老伴的照相，也有幾張被扣否？

二十三日整天和使館的友人敘別。晚十時，旅行社有汽車送我上車站。新雨後，晚風涼，莫斯科河上的夜景如畫，克倫姆林宮牆四角尖塔頂的紅星顯得分外光明。車靜靜地穿過紅場，莊嚴和平的列寧墓給我以最後的一瞥，別矣莫斯科！

在當夜十一時開。經波爾去柏林的通車。二十四日中午過蘇聯西部大城明斯克。下午一時抵邊城尼古拉格，停一小時，檢查行李，全部通過。復登車，臨離前邊哨兵對立的蘇波邊界。出了蘇聯境，一月來的緊張興奮，至此告一結束。歸到異國飄零之苦，尤其是在法律森嚴的蘇聯，的確也够我甘受，總想起祖國是最可愛的母懷。此念一興，歸心如箭；但在蘇聯所得到的見識和教訓是無代價的，一月來的日配和照相，無疑是我歐遊歸去的行囊中最可寶貴的收穫了。

二四 蘇聯的組織

根據一九三六年的蘇聯新憲法，蘇維埃社會主義共和國聯邦（Union of Soviet Socialist Republics），簡稱蘇聯（英文爲 U. S. S. R. 俄文爲 С. С. С. Р.），是一個「工農的社會主義國家」，現由俄羅斯，烏克蘭，喬琴，白俄羅斯，阿才倍強，格羅強，阿美尼亞，土克曼，烏茲拜克，塔吉夫，克爾吉斯等十一個平等的蘇維埃社會主義共和國所組成。「蘇維埃」的原意是工農代表會議，現在則定爲國家的名稱，與政府各級會議的名稱。

蘇聯中央政府之權力爲憲法所賦與者，爲國際關係的代表，對外條約的締結，宣戰與媾和，新共和國加入聯邦之核准，保障各加入共和國的組成分子與聯邦組成分子之一致，各加入共和國疆界之劃分，國防與全蘇聯軍力之指揮，以國家專營爲基礎的對外貿易，國家安全之保障，國家經濟計劃之裁定，國家預算之批准，交通與運輸等等。各加入共和國亦均有其獨立的憲法與內政。

蘇聯之資產分兩種形式：其一爲國有資產，屬於全蘇聯人民，意即屬於國家，包括土地及蘊藏，水，林，工廠，礦，鐵道，水運，空運，銀行，交通，國營農業，機械及拖重機站，以及城市及工業區的房產基金等；其二爲合作與集體之公共資產，屬於各個集體農場及合作社，包括集體農場及合作社之公共企業及其家畜，工具，生產品，與公共建築等。

每一集體農戶得有其房屋所在地之土地一小塊，作爲其個人資產，從而有其限制的家畜，家禽，及農具。集體農場所佔用之土地，有永久利用之權。在國家經濟主要形式的社會主義經濟系統之外，憲法

容許小私有農場，佃農，及居家工作者，限於本身工作而不涉及他人工作之其他企業的存在。公民之個人資產，家庭用具等得自其工作，儲蓄，以及家庭經營方面者，均受法律之保障。

憲法明文規定，工作為一強健健全公民的義務。不工作者不得食。各盡所能，按勞取償，以為蘇聯社會主義的實現。

蘇聯之最高國權組織為最高蘇維埃（即最高會議），設主席團，其主席即為國家元首（現任為加里甯氏）。最高蘇維埃內設聯邦院及國體院兩院，聯邦院由全蘇聯人民選舉代表組成，國體院則由聯邦，各共和國以至各自治區之最高會議選舉代表組成。兩院有平等的立法權。

最高蘇維埃之下設人民委員會，由最高蘇維埃及其兩院會同產生，為全蘇聯最高執行機關（等莫斯科之行政院），設國防，外交，對外貿易，鐵道，交通，水運，重工業七個全蘇聯人民委員會；監察，國家計劃，農產調整，高等教育，藝術等五個委員會；食品工業，輕工業，木材工業，農業，國營穀類家畜農場，財政，國內商業，內政，司法，公共衛生等十個聯邦共和國人民委員會。

各個共和國復有其本身的最高會議與人民委員會。人民委員會設食品工業，輕工業，木材工業，國營穀類家畜農場，財政，國內商業，內政，司法，公共衛生，以及教育，地方工業，市政經濟，社會事業等十四個人民委員會。

凡人民之工作，休息，宗教，言論，集會，結社等自由，男女平等，政府不能非法逮捕人民等，均

在憲法中明文規定。

自全蘇聯最高蘇維埃，各共和國最高蘇維埃，以至各地方蘇維埃代表之選舉，憲法規定均由有選舉權之公民，用秘密投票方式直接選舉之。候選人之指定，其權之於農工的公共社會組織，如黨部，同業公會，合作會社，青年組織，文化會社等。

二五 統制與消耗

統制生產與消費，是現代國家一種採取的政策，其目的在求一國之資源財富人力物力均集中為國用，除去無謂的消耗，保存國家的元氣。蘇聯在這一點上，可說差不多做到了百分之百。全國農產除國營農場直接由國家辦理外，集體農場之產亦完全受國家收買及支配；工商業國營，私人絕對無製造工業品與經營工商業之可能，因之舉凡一切生產，業之經營，培養，收穫及分配，全部操之於國家。國家要經營或停辦某種工業，人民便無自由選擇之餘地。所以若國家以全力辦重工業之時，輕工業便自然擱置，國家以全力生產必需品時候，非必需品便無所產生。

再言消耗，蘇聯人民雖沒有訓練到人人能自給不消耗的地步，但環境已使人無消耗的機會與可能。因為在蘇聯斷絕對外自由貿易的心態之下，除了國家採購的糧食和工業品等外，外國貨絕對不能進來，蘇聯任何城市的商店中，買不到絲毫外國貨。本國貨品則生產之權在政府，在目下蘇聯輕工業還未

長足發展之時，政府當然無生產消耗品的山，故蘇聯人民即欲消耗，亦不可得。這部可以蘇聯人民的生計及最常見的事 來證明。

蘇聯人民的衣食住行，現在已解決的是麵包問題。大體上講，人人皆工做，人人有麵包吃，任何一個市中有肉麵包出賣，已不必去搶我奪了。肉類和蔬菜也不少，冰淇淋也很普遍，很有趣味的冰淇淋小車，帶着一只小天平出賣冰淇淋，在每個大城市中都可見到。此外則有種類極少的糖果，像中國城市中裝滿了五花八門消耗品的糕點粉食水果店是看不見的。本來吃食店在歐洲其他各國也不如我國的花樣多，而在蘇聯，更少見。

衣的方面，因為沒有外國貨可穿，而蘇聯的國產呢絨布疋又是供不應求，因而衣服破舊便成爲一般現象。商店中偶有衣料則售價甚高，除了收入極豐的工師輩之外是買不起的。但即是收入極豐的工師們，有一套完整的呢絨衣服，便不多見。領帶雖已在前年的沒有人用，進步而爲少數人用，但其不講究，不整括，都是不能想像的。俄國人戴帽子的多，去倫敦莫斯科市上找不出一個雅備各式呢帽草帽像上海或南京一家中等帽子的櫥窗。總而言之，我國都市中一個普通穿西服的人要在蘇聯，他從頭到脚的衣着用品都算最漂亮的了。

我曾在二等臥車中遇見一位乘客，一條在中國的西裝階級要丟入垃圾桶的領帶，一身還過得去的半新衣服。他和身而臥，皮鞋一脫，兩只黑襪的襪底已經破爛得祇剩幾條線。蘇聯的大衆還是三等車時

代，二等車中所見如此，其餘可以想見了。

住的方面，農家的房屋可以自營，都市的房產概屬公有，房租在每個人收入的支配方面佔的成分甚輕。舊的房子在利用，新的房子在增加。許多工廠或國營農場都有免費宿舍供給。以大體言，勞動大眾能看房子的尙少，住破爛房子的還多，不過住破房子的都有不久可住新房子的希望。

行的方面，在城市中，老式電車很普遍。大都市中因老弱人口減少，工作人口增多，到處都感覺交通工具不夠，在莫斯科乘電車總是擠得喘不過氣來。火車也如此，蘇聯的火車在整潔與設備上，尙不如我國之京滬粵漢等路，但蘇聯自造的史太林式車頭已到處可見。乘客頭二等比較空，三等車擠滿了人。沒有一個車站有像德國所有車站都具備的鋼架月台天棚，不能不使人看了要問「蘇聯的鋼鐵生產都用到什麼地方去了」？

用品方面，我在蘇聯乘了十幾回火車，沒有遇見一個旅客有一條毛毯或一只皮箱，但紅軍的制服都整齊齊齊而且有光油油的皮帶皮靴。打網球是歐洲各國很平常的事，在蘇聯便不容易看到。蘇聯好些大城市的大旅館中有彈子房，卻還是帝俄時代的遺物，檯呢破爛不堪，球面斑離剝落，球桿沒了頭。還在我國的打彈子人士是不屑一顧的，而在蘇聯却是一大羣人興高采烈地圍着玩。這便是在蘇聯舉國一致致力於國防工業而沒有餘暇開力來生產新的檯呢檯球與球桿的時候，他們是只能享受這些破的爛的！

照相機的蘇聯本國產，有一種做造徠卡，但人民購用者極少，我在列寧格勒公園中曾見到一次一個

女郎用一只極舊式的德國照相機，此外便極少見人民業餘照相。莫斯科高爾基公園中，有一家照相館連照人像，據說是莫斯科數一數二的照相館，我特地進去看，一間掛着三塊自布的小壁中，有一位戴老光眼鏡的老頭攝影師，用一只老式鏡箱，兩者都可說是古董了。所以，照一張像片，在蘇聯人民的生活上還是一件稀而貴的事，自備照像機拍照玩是不必說了。莫斯科除了旅行社的沖洗部之外，便很難找出一家代客沖洗的店鋪。蘇聯的民衆攝影事業既如此低落，但對外宣傳品方面，依然有不少極優美的照相圖片，顯然可見在蘇聯本身沒有發展照相工業而國家元氣又不能容人民在照相方面消耗之時，蘇聯人民便不配照相，而在國家的立場上，照相還是蘇聯所應用着的藝術科學。

化妝品方面，有蘇聯國產的少數化妝品，裝演和品質都談不上精美。女人用的手鏡除了有特殊用途如旅行社的嚮導等人外，一般女人手上是看不到的。大餐館中儘有帝俄時代遺留的精美刀叉杯盤，而沒有必須現時生產的牙籤。除莫斯科一兩家最大旅館外，別處的旅館廁所內從沒有手紙，只有污穢破爛的舊報紙擄成小塊放著備用。我在旅行中所遇見的蘇聯人民，洗臉有肥皂，却沒有人用牙刷，更談不到牙粉與牙膏。

凡此種種，都顯示蘇聯社會的生產消費，絕對受國家的徹底統制，而人民生活也已到了絕對無消耗的地步。這在我是觸目驚心。想起蘇聯已是世界第一等強國而我們則正在危急存亡的關頭，在我們不但耗裝品，照相機，網球拍是浪費，實在連用鐘錶、戴眼鏡、吃西藥、穿皮鞋，都不該，簡直不敢想像我國

中上等社會的生活情況來作比較了！

一六 盧布的價值

蘇聯的幣制單位是「盧布」，每一盧布作「一百古比」。因為蘇聯的社會經濟與外國完全隔絕，沒有自由貿易，盧布便沒有國際市價。對外貿易方面，蘇聯政府則用現金或原料，以換取其他國家的工業品等，人民則根本沒有對外貿易，或與別國人士作任何經濟上的往來可言。因此，蘇聯政府對盧布折合外國錢幣的價格，便可隨意規定。也因此，現時蘇聯政府所定「五盧布等於一美金」的官價，只是外國人帶外國錢 蘇聯用時不得不算的一個單方面的兌換率，不能代表盧布的價值。

因為五個盧布在蘇聯的購買力，遠不如一元美金在蘇聯以外世界任何一國的購買力高，又因為照蘇聯的法律，只許美金換盧布，不許盧布換美金，用剩的盧布又不許帶出，便帶出蘇聯又不慎錢的種種緣故，除非不得已，沒帶外國人願意把外國錢換盧布，所以旅行社所接待的外國遊客，旅行食宿用券之外，至多只換極少數的盧布隨身攜帶。若一有臨時需要不夠應付，一時又不能到國家銀行去兌換，蘇聯的法律除國家銀行外，任何機關店舖或私人絕對不准接受絲毫外國錢幣的，那時便感覺很大的困難。

以「盧布」等「一美金」，一美金合我國幣三元五角計，一個盧布之官價約合我國幣七角。但一盧布在蘇聯的購買力，據我以「地應用的經驗來估計，只能與我國幣一角在我國的購買力相等。我所見到的蘇

聯城市中心生活費如下：

旅館每天普通單人房三十盧布，餐館用餐一次十五盧布，一瓶汽水二盧布，一杯咖啡或八淇淋一盧布。

一頂便帽二盧布，一件平常男裝大衣三百八十盧布，一條領帶十五盧布，一雙女皮鞋八十盧布。公園門票三十古比，歌劇院最好座位票價十九盧布，最低二盧布，電影院一般票價二盧布，汽車每小時三十盧布，乘地鐵車（莫斯科市內）三十古比。

所以，用官價作爲盧布的價值，以分析蘇聯的社會經濟，和其他各國比較，是根本不合理的，若以一盧布等於我國幣一角的假定價值來作標準，則便近情理，便可以我們的社會經濟來測度蘇聯。

又以蘇聯一般薪資收入言，工程師大學教授等月入約一千五百盧布，大音樂師名歌伶等月入可至二千或三千盧布。一般公務員月入約七百盧布，工人工資自二百至七百盧布，集農收入平均每月入四百盧布，其生活程度若與中國社會相比較，亦以每盧布合我國幣一角爲適當。是故我人目下對於蘇聯一切數目字之用盧布者，皆可以每盧布等於我國幣一角之觀念計算之。

我會遇一旅行社經理，他對現狀甚滿意。他說：「美資本主義國家來的遊客，到蘇聯花一兩個盧布吃杯咖啡都捨不得，而我們蘇聯的工人對此簡直不在乎。」當然，他是不明白外國人在蘇聯省下兌換一杯咖啡的外國錢，到別的國家可以買四杯五杯，而蘇聯人要拿這樣一杯咖啡所值的蘇聯錢，到別的國

家，却連一杯咖啡都不能買到。至於蘇聯月入三百盧布的工人用二個盧布吃杯咖啡，也正如中國賺三十元一月的工人花二角錢喝一回高粱一樣。但由此可見蘇聯拾遺庶有官值之對內宣傳作用的成功。

二七 從水電事業略談蘇聯建國

談蘇聯建設，莫不知有五年計劃。現在已是第二個五年計劃完畢的時候了。溯而上之，一九二八至一九三二年為第一個五年計劃。再溯而上，則自一九一八蘇聯革命成功以至一九二七這十年間，雖無所謂五年計劃，而是在整理恢復原有工業以爲新的工業建設之準備中，但也有一個計劃爲其綱領，這便是列寧所手訂的戈羅（Golo）電氣計劃。其目的在自一九二〇年起，十五年內，建造一百七十五萬瓩之電力，結果，經七年之奮鬥，一九二八年即達到一百七十九萬瓩之數目。全國工業之整理恢復工作，亦於此時完成，國家經濟建設走上正軌，故戈羅電氣計劃之實施，可認爲蘇聯建國的開國事業。列寧格勒附近的伏可夫水力發電廠（Volkhovskoi）之成功，即爲此事業的骨幹，而其建造中艱苦奮鬥之歷史，亦是代表此時期中整個國家辛勤締造之概況。

伏可夫水電廠之計劃，一九一八年即爲列寧所堅決批准。當時有俄遺留舊有電廠之總設備容差約爲一百萬瓩，大半爲蒸汽電，用於工業用途者甚微，其電廠設備既破舊不堪，又大半操諸外國資本家之手。一九二〇年戈羅電氣計劃之提出，伏可夫水電廠計劃即列入其中。但整個戈羅計劃於提出後即遭遇

種種方面的反對懷疑與攻擊。

一九二一年史太林對戈羅計劃向列寧提出意見五點，頗足重視：

「(一)不再作一分鐘之討論。(二)立即付諸實施。(三)從速完成至少其三分之一以應此時整頓國家建設之需要。(四)廣事搜羅實施此計劃之建設人才。(五)責成黨的真理報，政府機關報以普及宣傳戈羅計劃為唯一建國計劃之責任。」

一九二二年，戈羅計劃即在第八屆全俄黨氣專門大會，亦即蘇聯第一次黨氣專門大會中通過實施。手草伏可夫水電廠計劃，積頓十餘年，屢為帝俄資本家所阻撓破壞之俄工程師格爾夫蒂，始得開始償其夙志，於一九二二年正式開工，集全國之視聽，為俄國大革命後第一大企業。

伏可夫水電廠之容量為八座一萬匹馬力之水輪及發電機，共為八萬匹馬力。在建造開始期間，工具材料無一具備。鋼鐵，水泥，挖泥機，營造器械等均感絕對缺乏。於是遠至烏克蘭及西伯利亞，河底廢鐵箱，埋於地下之舊工廠大飛輪，均取出熔化應用。凡此均賴有組織的黨員及青年，成羣結隊，出為伏可夫工程訪求可以利用之材料，即一釘之微，亦所珍視。運輸方面往往惟大車駱駝。晝夜趕程。如此一釘復一釘，一磅復一磅，凡有可以不惜外力者靡不搜羅應用。

在此困難時期，仇視忌視伏可夫工程者復大有人在。有以為伏可夫河之水量不足者，有以為伏可夫工程計劃之種種不合理者，有以為在此困難時期決不能完成如此巨大工程者，挑剔百出，斥為夢遺。

故開工一年內，國內即徧佈懷疑之論調。甚至一部分有力分子均爲之動搖。一九二三年一月伏可夫工程暫時停頓之決議行將通過矣，而伏可夫水壩之基礎工程適於此時告成，遂得繼續其建築生命。自此一日復一日，伏可夫電廠工程與蘇聯國家經濟機樞之健全，與日俱進。一九二六年十二月，此戈羅計劃中第一個水電廠伏可夫乃落成發電矣！

伏可夫水電廠之建造，計用鋼鐵一萬六千噸，水泥八萬噸，工人數目最多時達一萬五千人。水輪及電機機械均向瑞典購買。

伏可夫水電廠之建造，尙有其他功績在，卽同時爲一水力發電工程技術人才之訓練場所，當時工作者大部分爲毫無知識經驗之居民，及工程完竣時則不少水電技術人才得以造成。伏可夫之水輪機購自瑞典，及其落成之後，蘇聯水輪製造事業亦卽開始活動。其後尼麥太水電廠之副總工程師維特奈可及卡特洛夫二氏，卽爲伏可夫水電工程所產生之人才。

蘇聯工業既因戈羅計劃之提早完成而奠定基礎，第一個五年計劃卽行開始，挾八十一萬馬力之設計容量，當時足以雄視世界之尼麥太水電廠（Dneprostroi）亦卽繼伏可夫水電廠而興工，踏進蘇聯水電發展之興盛階段。

尼麥太水電廠之計劃，我已在前章第二十章記及，其計劃及施工，由俄人威特氏任總工程師，美國古柏公司作工程顧問。蘇聯政府之於尼麥太水電工程之着手，在一九二七年開工時，已備有相當充分的款

項，材料，與人才。舉凡施工地點之混凝土廠，鋸木廠，修理廠，動力廠等一切新式營造設備，科學之工場管理，鐵道，汽車與起重機之運輸，和有訓練的技術工人，都和伏可夫時期的苦幹硬幹截然不同了。故尼婁工程雖較伏可夫大十倍，竟能恰恰於五年內完工，開始於第一個五年計劃的發軔，落成於第二個五年計劃之開端。

縱觀蘇聯建國二十年來的奮鬥史，第一個階段自一九一八至一九二七之十年間，革命初成，百廢待舉，賴戈羅賓氣計劃爲其靈魂，一方努力於舊有工業之整理恢復，一方建設大量新電廠，從而奠定建設新的重工業之基礎，其堅苦卓絕之偉大建設精神，可以伏可夫水電廠爲其代表，亦最足爲中國目前應學的榜樣。第二階段爲自一九二八至一九三二之第一個五年計劃，包括煤礦，油礦，其他燃料，金屬工業，電氣專業，機器製造，化學工業等重工業之猛力建設，以及農業，運輸，航空，衛生，教育，工人福利等改進建設。尼婁水電廠正適足代表此五年之偉大成就。第三個階段即爲一九三三至三七年之第二個五年計劃時期，重工業與輕工業並進，至於今年，其結果，雖然輕工業尙未足以滿足人民生活的需要，但蘇聯今日的國際地位與軍備聲威，已足證明他的重工業建設，盡了建國的偉大使命！

復次，蘇聯電氣專業之發展，一九一八全國電氣可工作容量至一百萬瓩（包括蒸汽電力電等一概在內），一九二七爲一百七十萬瓩，一九三二爲四百六十萬瓩，一九三六爲七百萬瓩。此項數目字，亦可爲推測其整個國家工業建設發展趨勢之準繩。

歸納起來，對於蘇聯建國經過，得三點最大認識：

(一)蘇聯建國，完全靠着重工業建設之成功。「人人爲重工業，重工業爲人人，」此意自黨政領袖以至勞苦大眾，多能深切明瞭，國家用爲唯一建國國策，民衆認爲唯一建國信條。

(二)工業必需動力，動力之首要爲電力，電化工業需要電氣尤多，加以電燈電氣對電氣發展乃工業建設之靈魂，水力發電因其種種適宜於大規模工業用電之優點，已佔電氣事業中之主位，此爲歐美各工業國之一般現狀（一九三六年統計，水力電在各國電氣事業中所佔百分數，瑞士，加拿大，百分之九十九；挪威，意大利，百分之九十五；瑞典百分之九十；日本百分之八十五；法國百分之五十；美國百分之四十）。在蘇聯之建設過程中，亦顯然以建造水力發電廠爲提綱挈領之工作。

(三)蘇聯之從事水力發電之發展，卽以伏可夫及尼賽兩廠之建造而言，可謂集全國之視聽，罄舉國之財力，且因國力之貧乏，環境之複雜，其成功大都用五分技術五分政治之方式，端賴遠大之眼光，堅定之意志，以及徹底刻苦，再接再厲之精神！

註：一馬力等於〇·七五瓩，電廠容量或用馬力或用瓩表示，因機械效率關係，略有出入，總之馬力數較瓩數爲略大。

二一八 斯塔哈諾夫運動

斯塔哈諾夫運動 (Stakhanov Movement) 成爲現在蘇聯的一個時髦名辭。許多關於蘇聯的書籍，熱烘烘地記載這個運動和許多動人的數目字，都說這是蘇聯工業技術一個劃時代的突飛猛進，有了

這個運動以後，各種工業的生產能力都提高到原來的數倍以至十倍以上。這當然是對於工業有興趣的人到蘇聯去所應當注意的。我在莫斯科便去看一個「斯塔哈諾夫方法展覽會」，又得到第一屆斯塔哈諾夫者代表全會的報告書，因而得到進一步的認識。

一九三五年五月，史太林曾作一次講演提出國家對於工業技術積極改進的要求。同年八月間，便有頓河區中央伊明諾煤礦工人斯塔哈諾夫，用改良的掘煤方法，打破原來每工人每班掘煤至多十四噸的紀錄，而產生了一百零二，一百五十七，以至二百二十七噸的紀錄。因人得名，「斯塔哈諾夫運動」，便隨之風起雲湧。其他各種工業都有傑出人才，紛紛各自創造新的技術方法與生產紀錄，他們便都被稱爲各該工業或工廠的「斯塔哈諾夫者」。如高爾基汽車工廠的布雪琴，紡織工業的維娜格拉杜伐，火車司機的克利文諾司等。他們創造了蘇聯工業的新生命以響應史太林的講演，政府則從而利用這一個運動以改造全蘇聯從事工業者的心理與面目。這一個運動便如此成爲蘇聯近年來建設過程中一重要關鍵。

但我們如要真正了解這個運動，單讀許多數目字是不够的，最好是明瞭所用的技術方法。在莫斯科的「斯塔哈諾夫方法展覽會」中，便有許多模型圖表和說明，全會報告書中也有各個斯塔哈諾夫者本人的報告，詳細表示各個斯塔哈諾夫者所發明或改良的方法。

斯塔哈諾夫本人的方法，在整個斯塔哈諾夫運動中，是佔着最重要的位置的。在他的方法被採用以前，斯氏工作的是一層八十五公尺長，一公尺半厚作六十度傾斜的煤層。在八十五公尺的長度上分成八級，由八個挖煤工各用一隻手操緊壓空氣鑽工作。因為每一個工人在一級木架上工作，一方面掘煤，同時又要搭建他的支架，所以手裏的緊壓空氣鑽，便用一會放下一會，一班六小時中，用到手提鑽的不到二小時半，其餘的時間都用在搭支架和澆炭方面。每天工作分三班，第三班是修理班，又不做挖煤工作，所以儘管緊壓空氣在砰砰地繼續消耗，每個工人手裏的手提鑽在二十四小時內祇有五小時有效，這當然是極不經濟合理的。其次因為分做八個人工作，每人只有十公尺的工作範圍，時常彼此感覺阻礙，做完一級便又各自休息，不能使工作趨於緊張。又因為每多一級支架，在煤層上不停要多開一個很費事的長方形口子，這也是勞而無功的。所以斯塔哈諾夫便想出一種新的方法。

他主張每一個用手提鑽挖煤的工人專管挖煤，另外用專搭支架的人跟着挖煤工專搭支架。這樣他自己便第一個帶領兩個搭架工人，在一九三五年八月三十日下礦工作。緊壓空氣鑽在他手裏沒有一分鐘空閒，兩個助手緊跟着他搭架子，他自己一口氣在六小時內便挖下一百零二噸煤。後來，又因他本人的特殊精力，造成過二百二十七噸的紀錄。又把從前分做八級，改分四級，只容四個工人上下同時工作，以增加充足的工作空間，便減少開長形口子的麻煩。在整個礦區採用他的新法以後，平均進步為每隻手掘煤每班十四噸煤的挖掘量提高到六十噸左右。

但因為每個挖煤者要有撐支架的助手，結果即可減少挖工而須增加撐架工。所以在斯氏工作的礦區中，原有二百二十九個工人減為九十八人（挖工架工均在內），所減工人均另有新的工作。原來手提燈數目亦減去二倍有餘。工人工作時間較少而收入則增加。產量則從過去之每日九百噸增加至一千二百噸。

以上所述，可見斯塔哈諾夫的方法確為一種合理的改良，但同時有數點可以明白認識者：

（一）該煤礦原來所用方法及管理極不合理化，工人頭腦又多簡單守舊，過去工作效率極低。

（二）自十四噸增加至二百二十七噸之驚人數字，乃在其他條件之下的一個數目字，而在全國的生產經濟上，其利益則為增加生產量三分之一，工人及手提燈空氣繼續的節省，以及工人的收入提高。

（三）斯氏對於本國之功績甚巨。其方法可認為科學化的管理，但不能認為躍進超過歐美工業先進國家之技術發明。

此外尚可注意者，即在斯塔哈諾夫者全會報告書中，斯氏報告其改革建議，有云當彼第一次用新的方法造成一百零二噸紀錄時，大部工人俱不置信，而且攻擊極至。後來終於其方法為全礦採用且成為斯塔哈諾夫運動者，得力於其同伴礦工而參事部組織員之杜卡諾夫之幫助至多。又挖煤方法，雖經斯氏改良，復據杜卡諾夫之報告，關於礦內車翻運輸事項，仍多腐敗紊亂應行大舉改進之處。

布魯察是高爾基汽車工廠的「斯塔哈諾夫」，他把原來每天用車牀工作六百七十五只曲柄軸的轉車提高至一千一百只。但他的方法並無神異之處，只是小心檢察機件，時常拧紧車牀各部螺絲，工作之初

先用慢車試車十五分鐘，然後加快和集中精力工作而已。在他的積極努力中，他也曾遇到工頭同伴們的妒忌與非難。

維娜格拉杜伐是鋼琴紡織工廠的女工。她將每一女工往來巡檢管理二十六隻紡織機增進至每人管理一百四十只。她的方法，只是將過去往來巡檢時奔來奔去毫無頭緒的步行路線，改爲一定的經濟的路線，並且加快接頭的工作。她成爲了鋼琴紡織廠的「斯塔哈諾夫者」。

克利文諾司是火車司機中的「斯塔哈諾夫者」。他因受蘇聯鐵道人民委員長卡爾諾維西的提高行車效率的呼聲所感動，不願保守勢力的阻撓奇難，將原來蘇聯鐵道界舊勢力所一致認爲不可提高的每小時二十三公里的平均速率，提高至四十七公里，而並沒有增加危險。他的方法是熟諳所行路線的路軌情形，密切注意上坡，下坡及彎道，凡上坡及上下坡間之平道均開足汽門，勿稍鬆懈，下坡則不增加速度，並將每平方公尺熱面之汽量自三十七公斤增高至四十八公斤。

其他「斯塔哈諾夫者」諸如此類的方法尚多。要之大部爲管理科學化之改良。因此，對於蘇聯的斯塔哈諾夫運動，可得結論數點：

- (一) 斯塔哈諾夫運動之發生，在蘇聯工業上是一種革命運動；而不是技術上的奇異發明。
- (二) 蘇聯政府對於斯塔哈諾夫運動之宣傳及發揚，是對內的鼓吹，目的完全在求本國工業效率及生產的提高。

(三) 在此可見蘇聯的工業，在一九三五年時尚多效率低落，不合理化，以及腐化勢力彌漫作祟之缺憾，同時亦見蘇聯工業締造艱難之奮鬥精神。

(四) 斯塔哈諾夫運動之發展，得力於黨部組織員之力量不小。此輩與常人同樣工作，而以工作優良努力為取得民衆信仰的條件，隨時隨地，推動有利於國家的民衆工作以表現黨的精神。

二九 對外及對內

蘇聯近十年來對外及對內的政策手腕，都有特異的作風。對外則放棄世界革命，實行和平外交，明明自由與英美等資本主義國家妥協，以求達到她關起大門來建設重工業化的現代國家之目的。對內則實行社會主義，以為共產主義的過渡，樹立極度集權的獨裁政體，嚴厲清除反對派，斷絕人民與國外的溝通，徹底統制人民的思想與行動，罄全國人力物力於國防工業及軍備的建設。在蘇聯黨政者的看法與解說，這都是在目前的內外環境中，為求蘇聯本身的獨立與強盛，因而促進世界和平於將來所必然採取的途徑。究竟放棄世界革命的對外，與樹立獨裁政權，實行現行的社會主義的對內，是否合乎蘇聯革命的眞意與理想，這是蘇聯人民自己所應當判斷的，無須旁人作喧賓奪主的擁護或攻擊。但是在我作客觀的觀察，除已在前數章記及者外，尚有幾點現狀可以提出：

(一) 蘇聯目前的國策，無疑地與一般國家一樣，以本身國家民族利益高於一切為前提。尤其對於

戰和問題，必絕對爲蘇聯的利益而打算。

(二) 蘇聯人民，過去爲建設重工業，擱置輕工業而忍飢耐寒，無苦不受，今日始得在衣食住行各項漸見曙光，政府亦正以安居樂業標榜於人民。則非至本身利害之最後關頭，決不願輕易言戰。

(三) 蘇聯目前除了在西班牙積極造成一個蘇維埃政權以牽掣歐洲方面德意法西斯蒂的敵對勢力之外，別無鼓勵其他任何國家的共產黨員積極活動的企圖，此點方其得對強有力的資本主義國家之默契。但我們深信這些都是蘇聯目前對外的手腕而非目的，其理想目的當仍爲與資本主義國家侵略者利益相衝突的集體安全與民族解放。

(四) 對內因清黨問題，大獄時興，饑餓極厲，現政府之勢力已佔絕對穩定之優勢，但人才的損失犧牲過大，又因株連之甚，人人自危。

(五) 社會主義的物質建設，固然蒸蒸日上；因按勞取值而形成的新社會階級，似亦略見其形成。乘頭二等車艙的黨員，官吏，工程師，與乘三等低級勞工貧民，並不見得有特殊融洽之聲氣。他如農人之私有寮有進無退，高級公務員之官僚化，敬事只見分工而不見合作，因生活有保障而不顧工作效率等等，似亦均可發現而成問題。但在社會組織上，如大家有工做，收入享受不過度懸殊等，實較其他任何國家爲合理。

(六) 社會組織造成一廉潔政治的環境，固然小小作弊或所難免，但貪贓所得，既不能買地皮置房

波，亦不能兌金珠換古債，更不能存外國銀行，遠走高飛，即欲在國內儘量享受，亦是有錢買不到，則營私舞弊尚能不多，此實爲一優點。

(七)憲法雖賦予人民以思想言論之自由，但除了在絕對擁護現政府的系統之下，無論官吏人民，沒有人敢要思想言論上的點滴自由。秘密警察像我國清朝小說中雍正時代的血滴子一般恐怖。沒有人敢和外國人作私人往來，思想行動上的對外溝通均絕對不容許。二三流要人一篇無足重輕，千篇一律的譯讀，則全國各地的大小報紙刊物，無數次的反復登載。故蘇聯的內政，事實上還是「民可使由之，不可使知之」！

三〇 民族民權與民生

以三民主義的三個基本名辭「民族，民權，與民生」，來解說蘇聯社會主義建設的成功，頗爲恰當。

第一，蘇聯在對外的成功，是整個蘇聯民族已在世界上取得獨立平等的地位，對內即蘇聯本身各民族無論大小均已獲得平等自由的解放，蘇聯政府亦力謀各民族的平等發展。

第二，蘇聯憲法的精神，在乎蘇維埃政權的產生於直接民選。蘇聯政府稱爲人民委員會。蘇聯人民以工農大眾選舉或當選爲政府委員爲革命成功精神上最大收穫。

第三、蘇聯以社會主義的工業建設代表整個民族求生之成功。共產主義的「各盡所能，各取所需」，在蘇聯還是一個期望中的理想。現行的社會主義是「各盡所能，按勞取值」，土地國有，但仍願及集農的私有慾，給予每戶四分之一公畝的土地。資本國有，但仍保留合作會社與集體農場經營企業的部分。當餘資產階級的根本打倒爲其特色，但其目的，亦在求人民生活之解決，是以蘇聯的社會主義中之經濟建設部分，名之曰適合蘇聯國情的民生主義，似亦無不可。

故在目前，民族民權與民生三者，已足充分代表蘇聯建國立國之精神。由此足見中蘇兩大民族在生存上之類似性。蘇聯現在所實行，蘇聯建國立國所賴以成功的社會主義，與中國所欲實行，中國今後建國立國所必恃的三民主義，大體上不謀而合。目前是蘇聯着了先鞭，但其成功正亦啓示中國前途的光明。如此着眼，則在主義上言，蘇聯與中國固無分軒輊。其目的都是反抗帝國主義的侵略，謀被壓迫民族的解放；都在剷除封建勢力，造成民主政體；儘在經濟上，各因本國的經濟狀況不同，在與資本主義的沃裂上有先後重輕之別而已。

三一 雜見瑣聞

在列甯格勒公園中，遇見兩個十三四歲的男童，狂吸紙煙，不長進的孩子總難免。同時，兩個自稱大學生，用英語找我談話，盛讚我衣裳漂亮（其實很平常老實），又說他們有的是盧布，目的在買我有

餘的衣服，襯衫或領帶，手錶。我說我從不會做過買賣，這次也沒有多帶衣服用品，否則奉送幾件，交個朋友，倒無不可。

蘇聯的三等臥車，四人一室，雙層硬鋪，男女不分。我從列雷格勒去莫斯科車中，佔了一個下鋪，對面下鋪便是一位中年婦人。早晨我起身穿衣，她剛剛點燃一支香煙要抽，來不及地拉被單遮臉，等我走出房門，那支香煙已快燒到她的手上了。

在莫斯科與使館的俄國老頭門房同去波爾領館簽證我的過境手續，回來時遇見秘密警察。黑褲白襯衫，不戴帽不打領結，一個招呼，便把俄國老頭嚇了一跳，結果爲了他查抄我們的護照，在馬路角上立了一刻鐘。

又一天晚上，住在莫斯科的希屈波旅館。一位青年女客叩門而入，裝束入時，臉有雀斑，對她講英文德文都表示不懂，見我表示我不懂俄文則顧我而笑，見桌上有我在瑞典所攝照片，卻取而看，並索一張，附之。又走到我打開着的皮箱前有隨便動動意，我老實不客氣將箱蓋蓋上。又顧我而笑，我亦以笑報之，她始出門，握手道別。

在米屈波餐廳中吃飯，旁座一俄人要點菜，坐候半小時無人理他，原因是侍者皆分桌管理，管他桌子的那位侍者臨時他去，此君守候再四，實在等得不耐煩而大敲盆子，則有另一侍者迎面而來，正待招呼，彼却又昂頭過去。原來另有他事，並非爲你而來。

在伏爾加船上與嚮導莎娜閒談。蘇聯結婚手續費不問第幾次結婚，一例每對三盧布，離婚費則第一次一百盧布，第二次二百，照此累進，生子女則每個可得國家津貼七十盧布，雙生子女得五百，如生到第七個孩子則得特獎二千。

莎娜所加入的民衆組織，主要爲同業公會（Trade Union，爲蘇聯最普遍的民衆組織），會費每月三盧布半，有休養醫藥等扶助。又俄航空協會會費每季一盧布半，國際勞工協會會費（開爲救濟別國勞工之用）每月半盧布。

船上有入玩紙牌，紙質劣而齷。又有公共留聲機，雖啞而刺耳，但至少都不是外國貨。

火車上每車有一守車，多女子，又會見大隊女踏工，修理石磴。各地餐館中侍者皆老頭，可見青年人有青年人的用途。想及中國浴堂中夥計，最多身強力壯之漢子。

在奧穆頓采見一本地人出殯，竟將死屍放在長板上，六七人高高舉起在大街上走，又六七人則抬了一長板花圈，蒼蠅隨之而飛舞，如此陋俗在蘇聯尚不易掃除。在若斯妥夫大街上見一窮苦老婦過街，舉手行宗教感謝式，感謝騎馬路未被車馬撞死，蘇聯年輕人已無人入教堂，但對這些人也不加干涉，聽其自由。

在蓋爾車站上買一條小黃瓜，三寸長，一個盧布。若照市價合云國幣七角半，豈不嚇壞人？新豐洛產至雅爾他途中買熟雞蛋，連碎四隻皆壞。

蘇聯各地餐館用餐時間，早餐九時至下午二時，午餐二時至八時，晚餐八時至翌晨三時。外來人頗小費。

卡可夫所遇女嚮導有一嬰女，三歲，住鄉下，雇一女傭照顧，供膳宿，每月工資三十盧布，還便等於中國三塊錢一月用老媽子了。

直達莫斯科，在警局外人簽照處過一限期出境返新疆之華工，瘦骨支離，煙容滿面，向我訴苦，恐涉嫌疑，忍心不與多談。

莫斯科國際書局，門面瀟灑，不如我商務印書館一大分店。所有英文書籍，新舊不足二十種，大失所望！

三三一 結論蘇聯與中國

在第一節「入蘇聯的前語」中，我曾說，我在蘇聯的觀察必保持我是中國人的立場，時刻以中國放在心上作比較，則記我的蘇聯之行的結論，亦應歸納到此點作收束。以我的私見，蘇聯與中國今後最重要的對策，便是徹底的互相了解！

蘇聯對於中國，過去只覺得中國是沒有工業做基幹，一團亂糟糟的無組織的國家。最近對於中國抗戰發動以後的認識，顯然有進步，但仍不够徹底。

中國對於蘇聯的看法，過去不外兩個極端。其一是把蘇聯看作猛獸，其二是把蘇聯看作樂土天堂。其實，中國本身既非侵略者，實無視蘇聯為洪水猛獸的必要。蘇聯苦幹至今還來不及使自已人民走上安樂優裕的生活，豈是旁人所可享受的樂土天堂？等到中日戰事一起，看到了日本帝國主義者的最猙獰的面目，前者便轉覺得蘇聯這洪水猛獸之可親，又因蘇聯出兵之屢歸泡影，後者亦懷疑樂土天堂之不可靠。最近，中國人民對蘇聯的認識的轉變是有了，但仍不免陷於幻想，失望，懷疑與誤解之中。故中國一般對於蘇聯的真正了解，可說還沒有建立。

但在事實上，目前中蘇的友誼關係，已因蘇聯對中國抗戰的豐富同情與物質援助而有顯著進步。目前的中蘇情況，頗有如一對青年男女，剛剛走上戀愛的初期，走得好，以後便成美滿良緣，走得壞，便可能釀成一個悲慘的結局。其唯一關鍵，便在兩者間有無徹底的互相了解。如果兩者間有一方面不把對方看清楚，結果依然是不幸的。

現在是中國有求於蘇聯的時候，因而中國對蘇聯的立場與態度，尤其把持不易，一不小心便極容易像一個女子擇人愛情還沒有建立，先將本身的軟弱性，倚賴性暴露出來，給對方一個從頭到腳的看不起，又有何幸福的可言？故在今日中蘇間的互相了解，實比任何事件還重要。我的蘇聯之行與所記之最大目的，竊願在促進中國對於蘇聯的正確了解。在此我尤願重提數點，作不憚重複之言：

(一)蘇聯革命時之環境，內有嚴重的內戰，外有強暴的侵凌，在最危險時期，列強勢力已幾成釜底

游魚，然終能打破離關，克險勝敵。故蘇聯有今日，完全是當初舉國上下九死一生所換來的代價，充分代表「自立更生」之精神，決非倖倖獲得與苟且圖成！

(二)蘇聯建國二十年，今天已成爲世界第一等強國，其成功可謂爲「人人爲重工業，重工業爲人人」的結果。但蘇聯的人力物力的條件，原來都極低落，全在有整個計劃，徹底受國家統制，沒有絲毫消耗而成功。到了今日，其人民的生活之苦，尙在我國中上階級之下，則其建國初期的苦幹，實非我人所能想像，豈中國現在的所謂苦幹所能比擬？故蘇聯本身實是一個最能苦幹，最有志氣，最有骨節的國家！

(三)蘇聯國策的決定，要以蘇聯國民族之利益高於一切爲前提。照蘇聯現在實行社會主義的一般看來，中國若能真正實行三民主義，便是與蘇聯切實攜手，成爲世界最大安定和平力量。

同時，蘇聯所應了解中國，亦即中國所應爲蘇聯所了解者，提綱挈領地說，一是三民主義的實質與精神，二是中國抗戰建國的最大決心與優勝條件。

果爾中蘇兩國間能從速樹立徹底的互相了解，則種種誤解失望自然消除，傲慢，倚賴和貪便宜的心理可以改正，而積極的彼此互助便必然有長足之進展。然後，本著自立更生的堅定方針，接受蘇聯的幫助，纔是中國求抗戰勝利建國成功的唯一途徑；解救中國即所以解救蘇聯，應該是蘇聯最聰明的算盤。爲人羣幸福，爲世界和平，願二十年後的世界，竟是中蘇之天下！

版權所
究必印

中華民國二十八年十二月初四日紙本

蘇聯紀行

全一册 實售價三石五分

(外埠酌加運費掛號)

著者 陳祖東

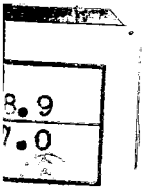
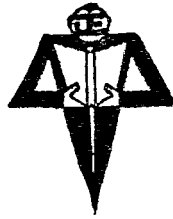
發行人 吳秉常

印刷所 正中書局

發行所 正中書局

1163

重慶市圖書雜誌審查委員會審查證圖字第一五一號



本紙國
0.35