

115
H 1.52
IWF-(3)

116

中 華 文 庫

初 中 第 一 集

國 文 學 習 法

洪 爲 法 編



中 華 書 局 印 行



天津私立渤海中學
圖 書 館

登記號 33

分類號 098-260

國文學習法

目次

頁數

第一講 學習之始的三部曲	一
第二講 紹介幾個朋友	五
第三講 接近書籍的態度	八
第四講 捕捉時間和利用空間	一〇
第五講 四到和四要	一四
第六講 默讀和朗讀	一八
第七講 精讀和略讀	二二
第八講 讀文的腔調和背誦的方式	二七
第九講 三種文體的學習法	三五
第十講 關於札記	四一

目次



1259438

第十一講	未作文以前	四五
第十二講	既作文以後	四八
第十三講	文庫和學習團的組織	五一

國文學習法

小友金民，他是某一個中學校的初中部學生，每次遇到我，總要問問國文學習法。自然，這是他好學表示，所以不忍使他失望，便陸陸續續的和他講了不少的話。以下就是他的筆記，經我暗暗整理過的。

第一講 學習之始的三部曲

『怎樣學習國文？』

這不是三言兩語就能解答清楚的，且莫嫌水遠山遙，慢慢的說去罷。你大概讀過辭書，辭記吧？是清人鄭日奎作的。在這一篇文章中，他說到自己沈湎在書裏的情形：

『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓，演紙上，字大半爲之隱。有時或嘆，或笑，或泣，或怒罵，或困欲絕，或大叫稱快，或咄咄詫異，或臥而思，起而狂走。

『婢子送酒茗來，都不省取。或誤觸之，傾盞書冊，輒怒而加責。

『臨時或猶未食。……及就食，仍挾一冊與俱，且噉且閱，羹炙雖寒，或且味變，亦不

覺也。至或誤以雙箸亂點所閱書，良久始悟非筆。

『夜坐漏常午，顯僮侍，無人在側，俄而鼾震左右，起視之，皆爛漫睡地上矣。』

這種讀書的情形，是帶有瘋狂性的，所謂「書獃子。」此外你該聽過蘇秦努力讀書的故事。這是一本書名叫戰國策上說的。那書上說蘇秦：

『讀書欲睡，引錐自刺其股，血流至足。』

這種讀書的情形，像也帶有瘋狂性的，卻不是書獃子。因為在他讀書的時候就說着：『安有說人主不能出其金玉錦繡，取卿相之尊者乎？』這和後來的人認定讀書只是爲的榮華富貴，以爲『書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中有女顏如玉』一樣。

以上兩種讀書的情形，也可說是學習的情形，在你以爲那一種易於效法呢？又是那一種值得效法呢？你或者怕錐刺股痛，血流多了足以喪命，既不願效法蘇秦，更以爲不易效法蘇秦。其實你是看錯了。偏是鄭日奎的情形，看來容易，效法起來卻不容易。在鄭日奎是已經將自己整個的生命放到書中去，那時彷彿天地之大，就祇有他和書的存在。除非你也和他一樣的爱好書，一樣的對於學習有了強烈的興趣，他那種讀書的情形，是不會

效法的維妙維肖。至於蘇秦的情形，那便不同了。祇須你能忍痛，就可以效法得很像。即使自己實在沒有讀書，別人也不會疑惑到的。我以為鄭日奎的讀書情形是不易效法，卻值得效法，蘇秦的讀書情形是不值得效法，卻易於效法。

並且這兩種讀書情形，其中有個極大的區別，即：一是自動的，一是被動的。一個讀書時伴着濃厚的興趣，一個讀書時傍着森嚴的威脅。興趣是由自己內心發生出的，並無旁人來強迫他，所以鄭日奎能忘卻吃，忘卻睡，不覺時光過去之快，腹中之空虛，以及身體之疲勞。至於威脅，是由外面發生的。蘇秦因為要想富貴，所以強迫自己讀書；又因為他從秦國失意回家後，「妻不下紕，嫂不為炊，父母不與言，」氣憤不過，要想藉讀書求得富貴，報復他們的奚落，不得不強迫自己讀書。就因為是強迫，非出於自願，自然容易睡覺。要睡覺，沒辦法，祇好「引錐自刺其股」了。

倘若你之所以要學習國文，是恐怕成績不及格，會受父親責罵，不容不勉強從事，那結果必和蘇秦一樣，常是「讀書欲睡。」而你又怕錐刺股痛，血流至足可以喪命，那你的國文成績又必永不及格，你的父親也就責罵無已時了。雖然鄭日奎的讀書情形不易效

法，但是他的那種情形之發生，乃是由於讀書有興趣。我們如能於學習國文時也發生興趣，那國文變成你的好朋友，時刻會面，你受了他不斷的薰染，自會日有進步，——所以論學習重在有學習的興趣。而興趣的引起，又必須學習時處處出於自動，因為從自動中才能引起興趣，有了興趣，在學習的過程中發生困難時，也才能有勇氣來謀解決，有勇氣繼續的前進。

不過如何才能踏上自動學習之路？這是你知道的，凡是自動學習的事，必是你愛好的事。你這種愛好之心的產生，大率因為那件事會引起你的注意，由注意而接近，由接近而愛好，由愛好而自動學習，由自動學習而生興趣，於是你學習的結果便有所得了。你是會駕駛自由車的。你最初學習駕駛的情形不見如此吧；見到別個同學駕駛自由車，來往奔馳，神氣十足，惹起了你的注意和羨慕，於是便常在同學們駕駛的開始和停止時，擺上去看看，這是接近。看得熟了，彷彿自己也有點知道了此中的玄妙，自然的便愛好起來。愛好的結果，你必自動的央請同學們來教你。扶你上，扶你行，扶你下，雖然自己的行動幼稚得可笑，但因愛好之故，總是學而不厭。等到略能駕駛，便自由行動起來。自然初時免不了

了跌幾交，這可不妨事，依然熱心的學習，終於能够駕駛純熟了。學習駕駛自由車如此，學習國文也得如此。

在學習國文時，注意和羨慕是不成問題。同學中必有國文成績好的，師長獎勵他，同學贊美他，你便不能不對這事加以注意，對人家有些羨慕。祇是如何接近的問題值得考慮。這裏有兩種極簡便的方法：一是將國文學習的工具，如字典、辭典，以及筆、墨、紙、硯等時刻有規則的放在自己的面前，使其接近，使其引起自己學習的動機。二是常到閱書室去，見到張三李四在閱書借書，自己也會在不知不覺中受其薰染，閱書借書，與國文接近了。

本講提要

學習國文，須先引起愛好之心。由愛好而自動學習，在自動學習中，便可發生學習的興趣——這是學習之始的三部曲。

第二講 紹介幾個朋友

現在且繼續的介紹幾個在學習時必不可少的朋友給你。

第一個朋友是字典，好一點，當然是辭典。這一個朋友，是你學習國文時始終不可少的。他可做你的朋友，又可做你的師長，並且更能時刻的不離開你。你對於學習上發生困難時，最好是找他，他總能給你一個圓滿的解答。自己覺到的困難，若是竟由自己解決了，不將更願意去學習，因此又增加許多學習的興趣和勇氣嗎？

近人胡適，他的文章你總讀過的。他就勸學習英文的人省幾文買一部好的大辭典，以為這比尋找教師還重要。其實現在學習英文的人雖無好的英文大辭典，卻總有一部小小的英文字典，而學習國文的人，問他中文字典，則十之八九就沒有，更不必說辭典了。自己是辭典沒有，字典也沒有，課外閱讀書，遇到困難就無法解決。去問師長，怕問的方面太多，頗難為情，便爽直的一概不問，無精打采的把書丟在一旁，再不想閱讀了。即是師長教的範文，也祇靠師長解釋，一不留神，就同春風過耳，一去無踪，在自己自修時便覺麻煩了。如若你有字典或辭典，課間或課外，遇到困難，就便查一查字典或辭典，雖是費你一點時間，卻比較的能使你牢記着，且可因困難的解決，增加學習的興趣。所以字典、辭典是國文學習時最重要的工具，必須備置，而且必須備置比較好的。簡陋的字典，謬誤百出的辭

典，和不堪任教的師長一樣，對於你非但無益，且足以引你入於歧路；時間精力的拋荒，還在其次。既入歧路，習慣已成，謬誤已深，以後便不容易矯正過來，這真是不可計算的損失！

除了字典或辭典的這位朋友之外，還有四位朋友，那便是紙、墨、筆、硯，古人稱爲文房四友，可見古人原是以之爲朋友的。我們學習國文，不是祇靠着嘴，還要靠手。譬如前引的鄭日奎《書齋記》中的話：『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓漬紙上。』這便是他於學習時，覺得嘴讀還不夠，於是使用筆了。倘若更進一步，要抄錄一些下來備遺忘，或記錄當時的心得備考證，於是又用紙了。既然用筆用紙，也就同時需要到墨和硯。這都是我們學習時不可缺少的朋友。古人對於紙墨筆硯是特別講求，且舉筆和硯兩個故事給你聽：

『司空圖隱於中條山，支松枝爲筆管。人問之，曰：「幽人筆正當如是。」」（鴻裝後）
（抽雅記）

『米元章嘗以端硯呈蘇子瞻，子瞻故唾之，因以爲遺。』（毛晉《海嶽遺珠》）

司空圖是唐朝人，米元章是宋朝人，看他們是如何的重視筆硯，至於古人又說：『養筆以

確黃酒，舒其毫，養紙以芙蓉粉，借其色；養硯以文綾蓋，貴乎隔塵；養墨以豹皮甕，貴乎遠濕。『（雲仙雜記）這簡直和骨董一樣的珍愛紙、墨、筆、硯。看似舉動太傻，實在也是藉重視紙、墨、筆、硯而接近紙、墨、筆、硯，由接近紙、墨、筆、硯而養成讀書的習慣，增加讀書的興趣而已。以上五位朋友，你要時刻接近它們，都要放在手邊，它們無一不是你學習國文時的「益友。」

本講提要

字典或辭典以及紙、墨、筆、硯，是學習國文時的五位「益友」，須備置齊全，須時刻接近。

第二講 接近書籍的態度

你要好國文了，你自動學習國文了，你發生學習的興趣了，自然，你對於所讀之書是時刻接近的。不過接近的態度倒值得考量的。一種是把書當着祖宗一樣的尊敬它，一種是把書當着兄弟一樣的親愛它。當着祖宗的，祇知道尊敬它，於是不敢點，不敢塗，永遠保持着書的原有的新裝。當着兄弟的，卻不同了，敢點，敢塗。雖然書是因點和塗而敝舊了，可



是書的內容已深深的印入你的心中，和你已變成一人，這不是很好的事嗎？

在我的書案上，有一部清代詩話。這書的第一頁，就印着一首清人魏際瑞的詩，是談讀書法的。詩的前幾句是：『若欲翻書，勿以爪掐；若欲看書，勿以手壓。掐則痕多，壓則汗塌。不可摩擦，擦則模糊；不可捲折，折則痠痠；不可亂點，不可狂塗。識者所笑，馬牛襟裾。』如說爪掐、手壓、摩擦、捲折，當然是不甚好，但是點和塗卻非不好之事，只要不「亂」點，不「狂」塗。我們每讀到一本書，這書如是自己的，其重要處或愜意處，正應將它鈎畫出來，或在句子旁邊畫紅黑錄，或在一節一段旁邊加上簽註。這彷彿是走崎嶇的山路，沿路在緊要處隨手留下標記，則再來時，即可按着標記前進，無疑的要節省許多精力，減少許多摸索的麻煩和時間。

你須記着，如是自己的書，而且又是須精讀的書，則你斷不可視如祖宗一樣，不敢碰它。你要圈點，你要鈎畫，你更要根據這圈點這鈎畫，作深究時之引導人，這才是接近書籍的正當態度。若必對於自己精讀的書，也過分的保持着整潔，不使有一星污損，則你於閱時將時刻的注意着書的保護，結果祇有不敢接近它，恭恭敬敬的放在書架上，這和將

本主放在神龕裏有什麼分別？前所引的魏際瑞詩還有幾句：『書貴齊整，不宜散亂；部正行勻，秩然可玩；書貴清白，不宜醜醜；潔淨精良，人生一樂。』如此愛護書，是把書當着祖宗，也可說當着骨董；在你學習國文時不可如此。你必有特別愛好的書，時刻不離身邊的書。你如能將書的內容一齊收入腦裏，那書即破爛不堪，也是值得的。魏際瑞的話大不可聽。你該知道孔子是很用功的。他讀書時能發憤忘食，試問他怎樣接近書籍呢？漢人司馬遷著的史記上說孔子『讀易，韋編三絕。』古時無紙，書用竹簡寫的，韋就是皮帶子，是用來編竹簡的。孔子因為翻閱之勤，所以編竹簡的皮帶子再三的斷去。你說，孔子是把書籍當做祖宗或骨董看，不敢碰它嗎？

本講提要

接近書籍的正常態度，是把書籍當着兄弟一般的親愛它。如遇有重要處或愜意處，不妨加上圈點或簽註。

第四講 捕捉時間和利用空間

自然，你的問題又來了，恐怕沒有學習的時間。因為別種功課忙，便抽不出時間來學

習國文了。這是不正當的說法，也是不知捕捉時間的說法。我們無論學習什麼，不當坐著等空閒時間，而應努力的去找空閒時間。從前三國時的董遇，因為從他求學的人苦恨沒有學習時間，他便說要利用「三餘」，就是「冬者歲之餘，夜者日之餘，陰雨者時之餘。」因為在冬天，在夜間，以及在陰雨的時光，人多藉此休息，不讀書的，如能有人捕捉著這些時間，利用來學習，則學習還苦恨沒有時間嗎？宋人歐陽修說：「錢思公上廁則閱小詞。」又說宋公垂在史院時，「每走廁，必挾書以往，諷誦之聲，琅然聞於遠近。」上廁所的時間，古人都不放棄，可見古人善於捕捉時間了。

本來時間是稍縱即逝的，逝去了就無法挽回。我們如不善於捕捉時間，結果便是浪費時間。從前有四句詩譏笑懶於讀書的人，可謂淋漓盡致。這四句詩是：「春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，夏去秋來冬又到，不如收拾過新年。」今天推到明天，春天推到夏天，歲月如流，像還債一樣的延宕讀書的日期，結果便終身無適當的讀書時候了。

這就懶於讀書的人說的。至於勤於讀書的人，也以爲沒有時間來學習國文，以爲每日的時間都被數理化等科分割完了，其實還是怪他不善於捕捉時間。若是他善於捕

捉時間，每天總可騰出一些學習國文的機會。譬如在三餐之後，徘徊於草場，或當旭日東升，或當皓月麗空，這時正可背吟幾首小詩小詞。在就眠前，偃臥在床榻，這時正可默誦已經熟了的範文。這不但無損於身體，且可為消食催眠之助。這是捕捉時間之一法。又譬如在演數學習題之後，正可藉國文的學習來調節腦筋。終日學習數理化，腦筋或轉混亂不清，效率減少。終日學習國文，亦復如此。彼此調節，既有益身心，更可增進成績。是在支配時間之得當。時間支配得當，便是沒有浪費時間，也便是捕捉到許多時間了。這又是捕捉時間之一法。

說過時間，不妨再接着談談空間。學習國文的地點，多數人以爲宜在幽靜的處所，因爲可免無謂的紛擾和人聲的嘈雜奪去學習者的注意。自然，我們在學習國文時，窗明几淨，足以使我們胸懷舒暢，容易使我們注意集中。但是我們若養成非窗明几淨不可學習國文的習慣，則一遇到窗不明，几不淨，便無學習的興趣了。在現今這樣紛擾的時代，就不易每個人都有一窗明几淨的學習處所；即便暫時有了，也不見得永遠能保持着的。所以我們要養成不論什麼地點都可靜心學習的習慣。環境壞一些，我們也可適應着環境，造

成一種學習的氛圍，引起學習的興趣。

今日的學校中，每於考試之前，學生們惟恐不及格，正式的自修時間過去後，還想孜孜矻矻，夜以繼日，名曰「開夜車」。這事，你或者也做過的。當時聚在路燈之下，或是廁所之中，（因為惟有這些地方，夜間才有燈火。）既不怕寒風刺骨，也不嫌惡氣襲衣襟。在這裏，我們正可看出讀書之地點，不是一定要窗明几淨，像深山古寺一樣的幽寂。不過像學校考試前的情形，是被動的，在內心總還有些不願意，在行動上也就有些勉強。倘使本有自動學習的習慣，又有學習的興趣，更不可不受空間的限制了。

再告訴你關於孔子的一段故事。孔子和他的生徒，在陳蔡之間，被陳蔡的人包圍起來了，進退不得，糧食斷絕，生徒有許多是生病了，這是如何危急的景光，孔子卻「講誦絃歌不衰」。這種精神，不是值得我們效法的嗎？我們也應當不受空間的限制，利用任何的空間來學習。

本講提要

學習因文應不受時間和空間的限制，要隨時捕捉時間，要充分地利用空間。

第五講 四到和四要

這裏，我要進而和你談談國文學習時的「四到」和「四要」了。

宋人朱熹說：『余謂讀書有三到：心到，眼到，口到。三到之中，心到最急。』近人胡適覺得三到不夠，應該有「四到」，這就是「眼到，口到，心到，手到。」此外清人毛先舒說：『讀書有四要：一曰收，將心收在身心裏，將身收在書房裏是也。二曰簡，惟簡才熟，若所治者多，則用力分而奏功少，精神廢而歲月耗矣。三曰專，置心一處，無事不辦；三其心，必無成就。四曰恆，雖專心致志於一矣，若時作時輟，有初鮮終，亦無成也。』

一個「四到」，一個「四要」。論「四到」所謂眼到，胡適說：『是個個字都要認得。中國字的一點一撇，外國的 a, b, c, d, 一點也不可含糊，一點也不可放過。那句話初看似很容易，然而我國人犯這錯誤的毛病的，偏是很多。記得有人繙譯英文，誤 *Pork* 爲 *Pork*，於是葡萄酒一變而爲豬肉了。這何嘗不是眼不到的緣故。誰也知道，書是集字而成的，要是字不能認清，就無所謂讀書，也不必求學。』所謂口到，胡適說：『前所謂口到，

是把一篇能爛熟地背出來。現在雖沒有人提倡背書，但我們如果遇到詩歌以及有精采的文章，總要背下來，它至少能使我們在作文的時候，得到一種好的影響。『所謂心到，胡適說：』是要懂得每一句每一字的意思。做到這一點，要靠外面的設備及思想的方法的幫助，須有三個條件：（一）參考書，如字典、辭典、類書等。平常說：「工欲善其事，必先利其器。」我們讀書，第一要工具完備。（二）做文法上的分析。（三）有時須比較參考，融會貫通。』所謂手到，胡適說：『何謂手到？手到有幾個意思：（一）標點分段。（二）查參考書。（三）做筆記。』以上「四到」的解釋極為清楚，當然是我們學習國文時必有的修養。至論「四要」，『毛先舒自己也講說得很明白，同為不可缺乏的修養。』

現在再綜合「四到」和「四要」來講。要眼到，口到，手到，還得先要心到。而要真正的心到，又必須有毛先舒所說的四要：收、簡、專、恆。不收，不簡，不專，無恆，是斷乎不能做到真正的心到。這裏且介紹你兩個笑話：

『齊有病忘者，行則忘止，臥則忘起。其妻患之，謂曰：「聞艾子滑稽多智，能愈膏肓之疾，盍往師之？」其人曰：「善。」於是乘馬挾弓矢而行。未一舍，內逼，下馬而便焉。矢植

於土，馬繫於樹，便訖，左顧而視其矢，曰：「危乎！流矢奚自？幾乎中余。」右顧而睹其馬，喜曰：「雖受虛驚，乃得一馬。」引轡將旋，忽自踐其所遺糞，頓足曰：「踏卻犬糞，污吾履矣。惜哉！鞭馬反向歸路而行，須臾，抵家，徘徊門外，曰：「此何人居？豈艾夫子所寓耶？其妻適見之，知其又忘也，罵之。其人悵然曰：「娘子素非相識，何故出語傷人？」」

這是明人陸灼著的艾子後話中的笑話。這位病忘者是沒有心的，也可說未能收心，所以糊糊塗塗，竟連自己的妻子都不認識了。學習國文如不能收心，雖不必糊塗到那位濟人的地步，而終日昏昏睡夢間，不知所讀為何書，怕是必然的結果。還有一個笑話，是明人劉元卿應諸錄上的：

「汝有田舍翁，家資殷盛，而累世不識「之無」一歲，聘楚士訓其子。楚士始訓之，搦管臨朱，書一畫，訓曰「一字」，書二畫，訓曰「二字」，書三畫，訓曰「三字」。其子輒欣欣然擲筆歸，告其父曰：「兒得矣！兒得矣！可無煩先生，重費館穀也。請謝去。」其父喜，從之，具幣謝楚士。踰時，其父擬徵召楚士，令子晨起治狀。久之不成，父趣之。其子恚曰：「天下姓字夥矣，奈何姓萬？自晨至今，才完五百畫也。」」

這田舍翁的兒子，因了無學習的習慣，更無學習的恆心，所以只學了三個字，就以爲其他一切可以準此豁然貫通，等到應用時，不怪自己的浮誇無恆，轉怪人家不應姓萬，真是「其愚不可及也。」我們學習國文時，如無恆心，將來必有類似這田舍翁的兒子的笑話發生出來。

上面是不收無恆的兩個笑話。現在再說兩個關於「簡」和「專」的故事罷：

『姚姬傳比部嘗傲作詞，嘉定王太常鳴盛語休寧戴太史震：「吾昔畏姬傳，今不畏之矣。彼好多能，見人一長，輒思並之。夫專力則精，雜學則粗，故不足畏也。」姚聞之，遂不作詞，且多所捨棄，以古文名世。』（陸以滌泚履齋識）

『朱買臣家貧好讀書，不治產業，常艾薪樵，賣以給食。擔束薪，行且誦書。其妻亦負戴相隨，數止買臣毋歌嘔道中，買臣愈益疾歌。妻羞之，求去。買臣笑曰：「我年五十當富貴，今已四十餘矣，汝苦日久，待我富貴報汝功。」妻恚怒曰：「如公等終饑死溝中耳，何能富貴！」買臣不能留，即聽去。其後買臣獨行歌道中。』（班固漢書）

清人姚姬傳聽人一說，從此讀書能簡，漢人朱買臣雖然跑掉妻子，依然讀書能專，所以各

有成就。——這不是我們應當效法的嗎？總之：一個人在學習時能收，能簡，能專，有恆，這才是真正的。心真能到，然後眼到，口到，手到，才事事切實，處處周密。

本講提要

胡適說讀書有四到：眼到、口到、心到、手到。毛先舒說讀書有四要：收、簡、專、恆。所說都是很對。不過要眼到、口到、手到，須得先要心到。而要真正的心到，又必須先做到四要：能收、能簡、能專、有恆。

第六講 默讀和朗讀

前面和你談的，你或者以為空洞一點吧？其實那都是在國文學習前或學習時應有的修養和態度，可以說是學習的先決問題。若是不泥於跡象，未嘗不可承認應有的修養與態度各點也都是學習法，不過誠如你所說，空洞一點罷了。現在就續談其他的各方面。

先談默讀和朗讀。在學習國文時，「讀」是很重要的。因為讀時不但可以利用眼睛來記憶，並且可以利用耳朵來記憶，而當時喉嚨間筋肉的活動亦復有助於記憶。

「讀」分兩種，卽朗讀和默讀。近人很有反對朗讀的，以爲不如默讀的好。就表面上看，似乎默讀可以免去聲浪的嘈雜，可以減少學習的時間。其實默讀並非默看。默讀還是需要讀，不過細聲誦讀，別人雖不能聽見，而在他自己是不會停止了喉嚨間筋肉的活動，自己的耳朵依然要覺察到的。所以說默讀可以免去聲浪的嘈雜還可成立，若說可以減少學習的時間，卻非正確之論。只有默看是不要讀，可以減少學習的時間。但是默看所以能減少學習時間的原故，就因眼光在讀本上轉移得太快，有時眼光竟會在模糊中遺棄了讀本上的一節或一行未看，倘使我們願意學陶淵明「不求甚解」還可，如其「必求甚解」，默看所給予我們的損失便大了。並且還有一點，在默看時，讀本中的難解字句又常會模糊看過，漫不經心。若改「看」爲「讀」，因爲有嘴和耳朵幫忙，能彼此牽制着，使你眼光不致轉移太快，或者遺棄了一節一行，又能堅強你設法解決難解字句的心，使你不易模糊過去。——由此可知「讀」比「看」的功効大。而讀之中，默讀不容出聲，常會變爲默看。並且默讀既不容出聲，自然更談不到讀時的聲音之抑揚高下，這在略讀或瀏覽時尙無大礙，如在精讀時，非朗讀就不容易把文句的構造和感情兩方面深切的體會

到。譬如：

『清明時節雨紛紛，

路上行人欲斷魂。』

這兩句詩，「時節」兩字可讀低一點，「路上」兩字也可讀低一點。其快慢方面，又當如下面的符號所示：

清——明——時——節——雨——紛——紛——

路——上——行——人——欲——斷——魂——

直線的長短表示快慢，曲線表示聲音之顫動。如此讀去，便可體會到這兩句詩的構造方式，以及其中所含蘊着的感情。這在默讀時是無法做到的。……由此又可知「朗讀」有時比「默讀」的功効大。

說到朗讀，又可分爲快讀和緩讀兩種。朱熹說：『未熟快讀，足遍數；已熟緩讀，思理趣。』姚姬傳說：『疾讀以求其體勢，緩讀以求其神味。得彼之長，悟我之短，自有道也。』緩讀在朱氏以爲用以思「理趣」，在姚氏以爲求其「神味」，這都有道理。因爲緩讀可以使

你充分的運用自己的智力探求讀物內容方面之涵義，以及欣賞形式方面之美妙。而快讀像朱氏以爲是足遍數，這也有道理。因爲讀得快，較之讀得慢，在同一時間中可把讀物多讀幾遍。譬如是一首詩歌，若讀得慢，不過五遍，如倍其速率，那麼，於同一時間中便可得到十回複習了。換句話說，又可以多記憶幾遍了。至於如姚氏所說，以爲是求其體勢，則並非快讀重大的使命，所謂體勢，應該在腔調裏求，應該在腔調的抑揚快慢裏求，不該僅在快讀裏求。祇是這裏所說的快讀，並非隨便出之，模糊讀過，還要盡全力來讀，一句一字來讀的。清人鄭燮說得好：『讀書以過目成誦爲能，最是不濟事。眼中了了，心下匆匆，方寸無多，往來應接不暇，如看場中美色，一眼即過，與我何與也？』所以「快讀」是努力的「快」，是可能範圍以內的「快」，而不是草率的「快」，但求了事的「快」。並且在「快」之中，還得要有抑揚快慢，句句清楚，字字分明。從前有人做詩，因爲怕當時偶然想到的好詩句從腦海中逃去，於是執筆急書，過了一時，再拿起紙來看看，因爲當時寫得太快，字不成字，猶如蚯蚓，此時竟連自己也不認識是什麼字了。我們在慢讀時，如連自己都不知道讀的什麼，滔滔汨汨，一瀉而下，這和那人做詩的情形一樣，是一點用處也沒有的。

本講提要

看書不如讀書。讀書分默讀朗讀兩種。朗讀有時比默讀的功効大。尤其是在精讀的時候，朗讀可以把文句的構造和感情兩方面深切的體會到。其法又可分快讀、緩讀兩種，各有其用。緩讀可以思「理趣」，求「神味」，快讀可以足「遍數」。

第七講 精讀和略讀

現在再談精讀和略讀。

清人曾國藩曾經說過：「大抵看書與讀書，須盡分爲兩事：看書宜多宜速，讀書宜精宜熟。」曾氏說的看書，便是指略讀，讀書便是指精讀。曾氏接着又說：「看者日知其所亡，讀者月無忘其所能。看者如商賈趨利，聞風卽往，但求其多；讀者如富人積錢，日夜摩挲，但求其久。看者如攻城拓地，讀者如守土防陞。二者截然兩事，不可闕亦不可混。」這是說精讀與略讀各有功用，不可偏廢。本來精讀在於打基礎，略讀在於充實內容。基礎不固，雖有內容，等於沙上築塔，基礎雖固，缺乏內容，又必局促如轅下駒，不能開展。再拿你家裏的住



宅來做比喻。你家造了一座住宅，要時刻注意修理它，保護它，這和精讀差不多。可是單有空房子不夠，還要有用器，更要裝潢，這才使得住宅中的人感覺到安適，愉快。如用器時有增加，裝潢時有變化，那住宅中的人必更感覺到安適，愉快了。這又和略讀差不多。可知精讀和略讀雖是『截然兩事，不可闕亦不可混』，卻有相互的關係。

不過怎樣才叫精讀呢？若是正確的說，應把它當作『熟讀精思』解釋。這中間包含記憶和理解兩個要素。朱熹說的幾段話很清楚，且介紹給你看看罷。他說：

『爲學讀書，須是耐煩細意去理會，切不可盡心。如數重物色，包裹在裏許，無緣得見，須是今日去了一重，又見得一重，明日又去了一重，又見得一重。去盡皮，方見肉；去盡肉，方見骨；去盡骨，方見髓。使盡心大氣不得。』

『讀書比方看屋。若在外面見有此屋，便謂見了，即無緣識得。須是入去裏面，逐一看過，是幾多間架，幾多窗櫺，看了一遍，又重重看過，一齊記得才是。』

『須是一棒一條痕，一摺一掌血，看人文字當如此，豈可忽略？看文字須是如猛將，直是鏖戰一陣，如酷吏治獄，直是推勘到底，決是不恕他方得。』

我們對於精讀書如能保持着這樣的態度，那才真正的算做精讀。惟其如此，所以精讀的書，不可貪多，要常使自家力量有餘，一本一本的讀，或者一遍一遍的讀，更不可見異思遷，中道而止。在沖學生雜誌第三十九號上有一篇文章，題為讀破一卷書。文中說到盛國成和巴金的讀破一卷書的方法。他說盛國成之『所以能够精讀世界語，就是得力於「讀破一卷書」的方法，當他最初學懂了世界語以後，就選取了一本於文法上文體上都能够算做模範的 *Fundamenta Krashinsky*（基礎文選）。這部書是世界語創始者柴門霍夫博士手編的。文法是句句可以當做模範的，文體有論文，有小說，有戲曲，有詩歌，有故事，有隨筆，也是篇篇可以當做模範的。盛先生選取了這本諸體俱備的好書，反復的讀，一遍，兩遍，十遍，百遍，不厭求詳地讀，讀到爛熟，讀到書頁散碎，把文法文體的精髓與奧妙，融會貫通，差不多可以說完全理解過來，彷彿成了自己的作品一樣。』他說巴金『懂得許多種語言文字，每當他學習一種語言文字的時候，也是採用了「讀破一卷書」的方法，選取了一本於文法上文體上都能够算做模範的書來反復的讀，一遍，二遍，十遍，百遍，每讀通一種語言文字，便讀破了一本書。我親眼看見他把一本一本的書讀到破碎不堪，還

是像要把書本吞下肚去似地埋頭閱讀。『這種精讀的方法，是很值得我們效法的。

至於略讀的書，則宜乎博。本「開卷有益」的主張，多方面的瀏覽。胡適曾說：『我們應該多讀書，無論什麼書都讀，往往一本極平常的書中，埋伏着一個很大的暗示。書既是讀得多，則參考資料多，看一本書，就有許多暗示從書外來。』周作人說：『小說、曲、詩詞、文各種，新的、古的、文言、白話、本國、外國各種，還有一層，好的、壞的各種，都不可以不看。不然，便不能知道人生的全體，不能磨練出一種精純的趣味來。自然，這不是成爲亂讀，須得有人給他做指導顧問，其次要別方面的學問知識比例地增進，漸逐養成一個健全的人生觀。』胡氏和周氏都主張多方面的讀，在前面我已說過，略讀在於充實內容，既是在充實內容，所以多方面的讀，當然是對的。不過略讀不是亂讀，周氏說，要有人做指導顧問，這也對極。譬如你讀了幾首詩，你想再讀一些，你讀了幾首詞，你也想再讀一些，你得請教你的師長，請他介紹幾本關於詩詞的書給你，並且更得注意以下兩個條件：一、投合你的興趣，二、適應你當前的需要。

以上講過了精讀和略讀，趁便還要講一講知識經驗對於讀文的幫助。我們該知道

知識經驗從書本上得來的祇不過是一方面，此外還有兩方面：一是親身所經歷，二是得之別人的傳說。讀書可以增加我們的知識和經驗，這是必然的事實，但有時又需別的知識和經驗來解答我們讀書時所發生的難題。譬如你沒有離開過你的故鄉，你就不易深切的了解別人寫的文章，你沒有到過上海，你就不易深切的了解別人寫的關於上海繁華的文章。萬事萬物，你事前對它沒有一種觀察，沒有一種認識，那別人的議論和敘述，會使你感覺到了解的不透澈。所以我們要隨時隨地注意觀察，以增加自己的知識和經驗。又須於可能範圍內親身的體驗，或求之於知識和經驗豐富的人，以增加自己的知識和經驗。知識和經驗愈豐，讀書時在內容方面就可減少許多的隔閡。清人顧炎武周遊全國，必隨帶許多的書，每到一處，就把書本上所記載的與實際情形相比較。有不大明白處，又訪之田夫野老。結果，書中有錯的加以訂正，書中不詳的加以補充，未了，完成了他的不朽的著作天下郡國利病書。這種讀書，才叫腳踏實地的讀書，真正的讀書。以讀書增加知識和經驗，又以知識和經驗增加讀書的效能，減少讀書時的隔閡，這中間是有連環性的，我們不應輕輕的忽略過去。

本講提要

精讀是打基礎，略讀是充實內容，兩事不可偏廢，更有相互的關係。精讀要熟讀深思，要有「讀破一卷書」的精粹；略讀要有計劃的博覽，並且要投合自己的興趣，適應自己當前的需要。此外更須以資本以外的知識經驗來增加讀書的效能，減少讀書時的隔閡。

第八講 讀文的腔調和背誦的方式

現在我要談談讀文的腔調和背誦的方式了。

在前面第五講裏不是提到胡適的「四到」嗎？「四到」之中不是說到「口到」嗎？又在前面第六講裏不書提到「讀一是有助於記憶，而「朗讀」又可把文句的構造和感情兩方面深切的體會到嗎？談到口到，就要讀；談到讀，就要有腔調。無腔調的讀是亂讀，從前有人形容私塾裏的學童讀文是「一陣烏鴉噪晚風」，無腔調的讀文也就等於「一陣烏鴉噪晚風」，嘈雜得令人難受。這又何補於記憶，何能把文句的構造和文句中所含的感情兩方面深切的體會到？近人夏丏尊和葉聖陶合著的文心上書辟一章裏教

國文的王先生不是和他的學生說嗎？「近來學生們大家雖說在學校裏『讀書』或『念書』，其實讀和念的時候很少，一般學生只做到一個『看』字而已。我以爲別的功課且不管，如國文、英文等科是語言學科，不該只用眼與心，須於眼與心以外，加用口及耳才好。讀，就是心、眼、口、耳並用的一種學習方法。」這位王先生是贊成讀的。並且他說：「一個人的通與不通，往往不必去看他所作的文字，只須聽他讀文字的腔調，就可知道。」因此他就訂出許多符號來表示每句文章在讀時應該高低、強弱、緩急的地方。符號是這樣：

△是表示全句須由低而高的，▽是表示全句須由高而低的，·是表示句中某一字或幾字須重讀的，這都是高低方面的符號。∨是表示句的上半部讀音須強的，∧是表示句的下半部讀音須強的，∧∨是表示句的中央部分讀音須強的。這是強弱方面的符號。|表示須急，—表示須緩。這是緩急方面的符號。聲音的差異，不外高低、強弱、緩急三種。此三種符號以外還有一個……，是表示讀到這裏須搖曳的。『再加詳細的說明：

△符號的用途

(1) 意義未完結的文句。例如：

(1) 再過三天就放暑假了。

(2) 香港、上海、天津、漢口是中國的重要商埠。

(2) 號令或絕叫的文句 例如：

(1) 中華民國萬歲！

(2) 快讓開馬來了！

(3) 疑問句（句中無別的疑問詞） 例如：

(1) 他是你的朋友嗎？

(2) 你不相信我的話嗎？

(4) 驚愕的文句 例如：

(1) 他死了！

(2) 爸爸爸爸你甚麼了！

▽符號的用途

(1) 意義完結的文句 例如：

(1) 我是第一中學的一年級生。

(2) 得酒肉朋友易，得患難朋友難。

(2) 插入疑問詞的問句 例如：

(1) 你是來幹甚麼的？

(2) 誰，方才來看我的，你看結果甚麼樣？

(3) 祈求的文句 例如：

(1) 請把這書給了我。

(2) 但願我的學生成績好。

(4) 憤恨感激慨歎的文句 例如：

(1) 這人不是個好東西！

(2) 這位朋友真難得！

(3) 嗚呼，鑑湖女俠秋瑾之墓！

• 符號的用途

讀。例如：
(1) 文句之中，有特別主眼，或是前後的詞彼此相關聯照應的時候，通常都該重

(1) 這兒是法華寺客堂。

(2) 逐二免者不得一免。

(3) 不能二字，唯愚人之字典中有之。

∨符號的用途

(1) 用之於表悲壯、快活、叱責或慷慨的文句。

∧符號的用途

(1) 用之於表不平、熱誠、或確信的文句。

∧∨符號的用途

(1) 用之於表莊重、滿足或優美的文句。

———三種符號的用途

(1) 含有快活、確信、憤怒、驚愕、恐怖、怨恨等感情的文句，全體須急。

(2) 含有莊重、畏敬、謹慎、沈鬱、悲哀、仁慈、疑惑等感情的文句，全體須緩。

(3) 我們讀一個字，讀得很緩的時候，並不只是平板地拖長，喉間往往會發顫動。顫動可以說是一種最緩的方法。

緩急的法則應用時須顧慮到文句的構造與感情兩方面才好。高低與強弱的法則，應用時也是如此。

以上都是那位王先生的朗讀法。自然，細細的研究起來，這樣還嫌簡略，可是我們能照這樣去讀，至少可免去「一陣烏鴉噪晚風」的亂讀了。並且也能把文句的構造和文句中所含的感情體會到許多了。不過要讀一篇文章，先得了解這篇文章，然後才能知道各文句應該高低、強弱、緩急之處，讀時也才能合拍；否則，亦不過有類孩童學習唱歌，隨便哼哼而已，還不能了解歌曲的內容的。那又何取乎有腔調的讀呢？

上面說過讀文的腔調，此刻再來說背誦的方式。說到背誦的方式，就得先說背誦。有許多人不贊成背誦的，其理由像是嫌背誦費時間，無實益。其實背誦該分兩種，一是死背誦，二是活背誦。死背誦是不管懂不懂，生吞活剝的塞到腦子裏去。活背誦是明明白白

的了解以後，很自然的記在心頭。試想已經明明白白的了解了，而不能背誦，那又怎能受用？現在學校裏各科作業中，都有一大部分記憶工夫，何以獨有國文就任它隨讀隨忘，不贊成背誦？這真不可解。我們該反對死背誦，不該反對活背誦。

知道活背誦不該反對，就可和你談談背誦的方式了。第一，統讀和分讀的比較，就是我們對於一篇文，一首詩，或長或短，是宜乎分段的讀，還是一氣呵成的讀？在理論上說，是宜從頭至尾一氣呵成的讀，反覆練習，直到記憶得很熟為止。這至少有兩種好處：一，各段有均齊的練習機會；二，對於讀物可有完全及圓滿的注意。不過事實上分段讀是比較容易記憶。但分段讀又會使人因此不能明瞭全篇的整個精神，只記得些零零碎碎的美辭麗句。最好是先統讀幾遍，然後分讀，分讀後更統讀，這樣便可調節了統讀和分讀的得失。

第二，表演式的背誦和講演式的背誦，是有助於記憶和內容之深切的了解的。這點，你或者不甚明白，且舉個例子來說明罷。你該讀過陳衡哲的運河與揚子江的。倘使你讀了幾遍，覺得差不多熟了，你大可約一位同學，一人做運河，一人做揚子江，彼此按照原文對話起來。把原文中的神味用語調的高低緩急，以及面部的表情，手足的活動等等表演

出來，這不可以增加你背誦的興趣嗎？不可以幫助你記憶和內容的了解嗎？再舉一個例，是明人江盈科做的妄心：

「一市人貧甚，朝不謀夕。偶一日，拾得一雞卵，喜而告其妻曰：『我有家當矣！』妻問安在。持卵示之曰：『此是。然須十年，家當乃就。』因與妻計曰：『我持此卵，借鄰人伏雞乳之。待彼雛成，就中取一雌者，歸而生卵，一月可得十五雞。兩年之內，雞又生雞，可得雞三百，堪易千金。我以千金易五符，符復生幣，三年可得二十五牛。符所生者，又復生幣，三年可得百五十牛，堪易三百金矣。吾持此金舉債，三年間，半千金可得也。就中以三之二市田宅，以三之一市僮僕，買小妻，我與爾優游以終餘年，不亦快乎？』妻聞欲買小妻，佛然大怒，以手擊雞卵，碎之，曰：『毋留禍種！』夫怒，撻其妻，仍質於官曰：『立敗我家者，此惡婦也，請誅之！』官司問家何在，敗何狀。其人歷數自雞卵起至小妻止。官司曰：『如許大家當，壞於惡婦一拳，真可誅！』命烹之。妻號曰：『夫所言皆未然事，奈何見烹！』官司曰：『你夫言買妾，亦未然事，奈何見妬！』婦曰：『固然，第除禍欲早耳！』官笑而釋之。」

你讀這篇文章時，你如也能用表演式，約兩位同學，一做市人，一做市人之妻，一做官司，不必改文言爲語體，就照原文表演起來，不但易於記憶和了解，並且也更有興趣。若說是抒情文或議論文不便表演，那就可用講演式。像你平時練習講演那樣，或自己私下講，或對同學講，這都可以的。因爲講演須有表情，總不能呆若木雞一樣，這表情便有助於背誦時的記憶和內容的了解。

本講提要

讀文應有腔調，無腔調的讀是亂讀，不足爲法。腔調的高低、強弱、緩急，如要合拍，應先能了解讀物的內容。至於高低、強弱、緩急的分別和用法，文中那位王先生說的雖是簡單，倒還可用。再背誦的方式，應統讀與分讀合參來用，並且要按文體分別採用表演式的背誦法和講演式的背誦法。

第九講 三種文體的學習法

你是知道的，我們讀的文章，大概可分三種，就是記敘文、抒情文和議論文。這三種文體，在學習時，方法上也應該有點差別。

先說記敘文。記敘文的內容，須有真實性。這真實性，是記敘文的基石，絲毫不能忽略的。我們在讀記敘文時，就當先注意他記敘的事實是否有真實性。（就是虛構的也必要寫得和真實的一樣。）次則又要看他寫的層次是否分明。層次不分明，決不是好的記敘文；好的記敘文，前後的層次必是寫得井井有條。又次則看他如何支配材料。好的記敘文，必是材料支配得當，繁簡適宜；並且要使得繁的不覺其繁，簡的不覺其簡。再次則看他所寫的是否深刻。好的記敘，不但要有層次，要材料支配得當，繁簡適宜，更要寫得很深刻。譬如唐人白居易做的荔枝圖序：

『荔枝生巴峽間，樹形團團如帷蓋，葉如桂，冬青；華如橘，春榮；實如丹，夏熟；棗如葡萄；核如枇杷；殼如紅繒，膜如紫綃；瓤肉瑩白如冰雪，漿液甘酸如醴酪。大略如彼，其實過之。若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色、香、味盡去矣。元和十五年夏，南賓守樂天，命工吏圖而書之，蓋為不識，與識而不及一二三日者云。』

在這短短的文中，真實性當然有的。前後的層次又極分明，材料的支配更繁簡得宜，尤能寫得極深刻，把荔枝寫得比畫的入神。這才是好的記敘文。我們讀記敘文時，能從這幾方

面去分析，才能知道記敘文的美惡，也才能知道記敘文應如何寫法。

再說抒情文。讀抒情文，首應注意文中所寫之情是否真實。無病呻吟的抒情文，必有許多扭捏的痕跡。次則應注意文中所寫之情是否具體。具體的抒寫，才能給讀者具體的印象。我們讀抒情文，就在研究作者如何的表現出內心的真情，要注意作者抒情的技巧。如何開端，如何結尾，中間又如何的開展。但這祇是要藉此學習抒情的技巧，將來好應用來寫自己的抒情文，却不是叫你去模仿。拊掌錄上有一段笑話：

『李廷彥曾獻百韻詩於一上官。其間有句云：「舍弟江南歿，家兄塞北亡。」上官惘然憫之曰：「不意君家凶禍重併如此！」廷彥遽起自解曰：「實無此事，但圖屬對親切耳。」上官笑而納之。』

並沒有死去自己的弟弟和哥哥，卻硬生生的派定他們是死了，在這位姓李的或者以為如此可以寫得哀痛一點，想不到結果是益增其醜惡和無聊。他是忘了技巧可以學別人，情感不可以學別人的。

這裏舉一篇最短的抒情文給你看罷。唐人韓愈祭房君文：

『維某年月日，愈謹遣舊吏皇甫悅，以酒肉之饌，展祭於五官蜀客之柩前。嗚呼！君迺至於此，吾復何言！若有鬼神，吾未死，無以妻子爲念。嗚呼！君其能聞吾此言否？尙饗！』這位房君，名次卿，字蜀客，韓愈的祭文雖是寥寥不足百字，可是情很真實，不裝腔，不作勢，所以依然十分動人。我們讀抒情文如能在這些地方注意，那將來在自己寫抒情文，便不會像李廷彥那樣，寫出『舍弟江南歿，家兄塞北亡』的令人噴飯的作品來。

說到抒情文要寫得具體，再舉鄭振鐸的離別文的一段來做例子罷：

『別了，我愛的中國，我全心愛着的中國！當我倚在高高的船欄上，見着漸漸的離岸了，船與岸間的水面漸漸的闊了，見着許多親友揮着白巾，揮着帽子，揮着手，說着「再會再會！」聽着鞭敲劈劈拍拍的響着，水兵們高呼着向岸上的同伴告別時，我的眼，眼是潤溼了，我自知我的淚點已經滴在眼鏡面上，了鏡面是模糊了，我有一種說不出的感動。』

這寫離別之情便很具體，因爲他不是空喊離別的悲哀，而是從各方面襯出離別的悲哀來。好的抒情文都是如此。

末了，更說議論文。讀議論文，要注意文中的中心思想和作者議論的根據。同是議論一件事或是一個人，各是其所是，各非其所非，這是沒有關係，但總當各有其中心的思想，各有其議論的根據。我們在讀時，要看作者如何的說出中心的思想，如何的運用他的證據。做議論文如臨陣作戰，稍有罅隙，敵人便乘機來進攻。我們讀議論文，就是看作者如何作戰，學作者如何作戰。假如同一件事物的討論文字，各持一端，我們更可以比較來看，看各方不同的作戰計劃。如何堅守自己的營壘，如何進攻敵人的營壘。又，古今的議論文，有許多是不能說出他的中心思想，更沒有什麼牢不可拔的理論根據，於是在文中橫生枝節，變更論點，以掩護他最後的議論根據地。所以我們讀議論文時，還要細細的去推敲，不放鬆它一點，彷彿我們就是作者的敵人。因為你如能這樣推敲，將來自己做議論文時，才能像作者一樣，穩紮穩打，敵人極難進攻。你讀過清人彭端淑的爲學嗎？這是一篇很短的議論文：

『天下事有難易乎？學之，則難者亦易矣；不爲，則易者亦難矣。人之爲學有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。吾資之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也；且且

而學之，久而不怠焉，迄乎成而亦不見其昏與庸也。吾資之聰倍人也，吾材之敏倍人也，若屏棄而不用，其昏與庸無以異也。聖人之道，卒於魯也傳之。然則昏庸聰敏之用，豈有常哉？獨之鄙有二僧：其一貧，其一富。貧者語於富者曰：「吾欲之南海，何如？」富者曰：「子何恃而往？」曰：「吾一瓶一鉢足矣。」富者曰：「吾數年來欲買舟而下，猶未能也；子何恃而往？」越明年，貧者自南海還，以告富者，富者有慚色。西蜀之去南海，不知幾千里也，僧之富者不能至，而貧者至之，人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉？是故聰與敏，可恃而不可恃也；自恃其聰與敏而不學者，自敗者也。昏與庸，可限而不可限也；不自限其昏與庸而力學不倦者，自立者也。」

你看這篇文章中的中心思想就在勸人「力學」，是何等的鮮明。而他議論的根據就是「有志竟成」，又是何等的正確。中間再用蜀鄙二僧來作比，便更覺他的話不錯，好的議論文都是如此。

本講提要

讀此敘文，要注意它內容是否真實，層次是否分明，材料支配是否得當，記敘是否深刻，讀行簡文，要注意其

所寫之語是否真誠，是否具體，讀該論文，要看作者如何的說出他中心的思想，如何的運用他的證據。

第十講 關於札記

這次想和你談談札記。

從表面上看，作札記像是很愚笨的工作，勞苦多，收穫少，為聰明的學生所不屑為。實則這種看似愚笨的工作，不但是讀書最重要最可靠的基礎工夫，就是許多大學問大著作也往往是從札記中產生出來的。顧炎武不是清初的大儒嗎？他的名著日知錄就是作札記的成績。他自己說：『所著日知錄三十餘卷，平生之志與業皆在其中。』可見札記的重要。他又回答他的朋友說：『承問日知錄又成幾卷，而某自別來一載，早夜誦讀，及復尋覓，僅得十餘條。』又可見作札記並非容易的事。

自然，你是一個初中學生，不必就希望將來做什麼大儒，預備寫作札記將來成功一部什麼大著作，但是為了考核你讀書勤惰許，發展你思想能力計，練習你作文迅速計，札記還得要作的。這裏且按照你的能力告訴你幾種札記的式樣。

一 抄錄式 抄錄當然很苦，但是爲用甚大。譬如讀過的文章，時間過久，常會遺忘，抄錄一遍，可以使自己的印象深刻，抵得上多讀十遍二十遍。凡是教師所講，書中所見，以及報章雜誌所載，只須是與自己立身、行事、修學、作文有關係，並且是些聞所未聞，見所未見，都可把它擇要抄錄下來，標一個題目，下面注明由來、備考。如有疑問，在上面可加一個「？」號，好慢慢的來解決它。梁啓超說得好：「我們讀一部名著，看見他徵引那麼繁博，分析那麼細密，動輒伸着舌頭說道：這個人不知有多大記憶力，記得許多東西，這是他的特別天才，我們不能學步了。其實那有這一回事。好記性的人不見得便有智慧，有智慧的人，比較的倒是記性不甚好。你所看見者是他發表出來的成果，不知他這成果，原是從錄積寸累，困知勉行得來。大抵一個大學者平日用功，總是有無數小冊子或單紙片，讀書看見一段資料，覺得有用者即刻抄下。（短的抄全文，長的摘要，記書名卷數頁數。）資料漸漸積得豐富，再用眼光來整理分析牠，便成一篇名著。這種工作，笨是笨極了，苦是苦極了，但真正做學問的人，總離不了這條路。研究動植物的人懶採集標本，說他會有新發明，天下怕沒有這種便宜事。」可見抄錄的用處是很大的，我們應當慢慢的養成這種習慣。

二 綱要式 每看長篇巨著之後，時間過久，尤會遺忘，所以在讀的時候，就要將其大意摘出，做成綱要。韓愈不是說過嗎？『記事者必提其要，纂言者必鉤其元。』所謂「提要」，所謂「鉤元」，便是我們這裏說的綱要式的札記。很長的一冊書，或者是很長的一篇文章，你若是一篇綱要，則對於原文必更加了解，更加容易記憶，將來查考起來也極其方便。至於如何做綱要，有人是把一篇文章分為（一）體裁，（二）主旨，（三）內容概要，（四）分段……來做，更有人做成表解。一冊書的綱要，也可如此做。這是沒有一定的表格，祇求以後查考起來便利，無論怎樣都可以。

三 批評式 這裏所謂批評，並不是信口開河，乃是讀書以後心得的記錄。我們如果很仔細的讀書，必時有心得。有了心得，就立即記錄下來。這樣隨得隨記，一點一滴積聚起來，便是學習的最穩當的基礎。即如你讀了一篇詩，或一篇文，又或是一冊書，必有極贊成的地方，又或有不甚贊成的地方；為什麼贊成，為什麼不甚贊成，你自然是有個理由。你把這個理由很明白的寫下來，便是批評式的札記。又如你讀了一篇詩，或一篇文，又或是冊書，或者觸類旁通，想到另外的許多事，或者覺得作者說的還有可以補充的地方，你

把這觸類旁通的以及可以補充的地方，很明白的寫下來，也便是批評式的札記。再如你讀了同一題目的幾篇詩，幾篇文，各各寫法不同，你比較，你研究，研究之後，覺得各有所長，或者各有所短，把這各有所長或各有所短的地方，很明白的寫下來，也便是批評式的札記。這可以訓練你的思慮，練習你的文筆，是極有用的。自然，你所批評的未必正確，但是供自己的參證，這是沒有什麼關係的。

四 注解式 這種札記，似乎極無聊，可是對於初習國文的人效用卻極宏大。你每日必有生字若干，新名詞若干，以及不了解之辭句若干，一齊用一個小冊子記錄下來，把參考詢問所得，分別的註釋在下面。以後如發現了錯誤，即隨時修正。學習既久，如覺得從前註釋的，淺薄不能當意，再重寫一遍。等到果然了解於心，註釋已覺無用，便一一塗去。這樣的做去，幾年之後，你讀詩，你讀文，必定覺得困難漸少。

以上不過略舉幾種札記的式樣，備你寫札記時的參考。如何變化來用，那都在於你自己了。

札記是讀書最重要最可貴的基礎工夫，不可以爲愚笨的舉動不注意它。大概的式樣有抄錄式、綱要式、批評式、法釋式，可以變化來用。

第十一講 未作文以前

和你談了許多，還沒提到作文，就再談談作文罷。

這裏有四句話，在我們動筆作文之前常用得着的，就是「勤勤的搜集，細細的觀察，好好的整理，深深的思索。」作文要有材料，沒有材料是做不成好文章的。材料的來源，不外三方面：書本上讀來的，別人家傳來的，親自經驗來的。唐代大詩人杜甫的詩：「讀破萬卷書，下筆如有神。」可見書本上讀來的多了，會使你「下筆如有神」的。聊齋誌異你該看過，寫聊齋誌異的蒲松齡，他在寫這書時喜歡坐在道旁，遇見人便請他坐下吃茶抽烟，並且請他談談狐鬼。蒲松齡聽了以後逐一的記錄下來，便成功了聊齋誌異一書。可見別人家能傳給我們許多作文材料。我們固然不必學蒲松齡請人談狐說鬼，卻須時刻的注意到別人有經驗的談話。至於親自經驗一層，和作文有關係，更是顯而易見。你的經驗

越多，你作文的材料也就越多。你描寫一種景色，你批評一件事物，你如沒有經驗，如何描寫？又如何批評？你作文，你得有材料，你得搜集材料，你還得勤勤的搜集材料。

除了勤勤的搜集材料之外，有時更須細細的觀察。譬如罷，你要寫一景，或是寫一物，你應當將這景物細細的觀察一番。你能觀察得細，你才能描寫得細。施耐庵寫水滸，相傳他曾先把水滸中一百零八位好漢，一個個畫好了掛在牆壁上，寫到某一位好漢，必先對某一位好漢觀察一番。又如法國的莫泊桑，他是世界的短篇小說之王。他因為要知道一個人被人家踢痛後痛苦的光景，特地出了許多錢去買一個人來踢，好藉此來精細的觀察。這種方法，原是他的母親告訴他的。他的母親說：『幾時你要寫一樣東西，一定先要把這樣東西觀察得十分清楚然後下筆。』這是怎樣合理的話。所以我們在作文之前，尤其是在寫記敘文前，得先有細細的觀察這一段工作。

有了搜集和觀察所得的作文材料，還要加以好好的整理。在材料的整理時，實在祇有一點值得注意，就是捨棄得。我不在作文時，常因搜集或觀察所得的材料，曾費過一番辛苦，不忍捨棄，儘量的容納，結果轉使得做成的文章蕪雜不堪。我們做文章，該明白這不

是開殘廢院或是雜貨店。如是開殘廢院，可以容納癩腿瞎眼的人；如是開雜貨店，可以把各色各樣的貨一齊放在貨架上。做文章要顧到全文的統一，有些材料不可用的，只有捨棄，一點不可存着惋惜的念頭。從前有人做詩，祇要覺得某一句有一些不妥，隨即塗去不要，別人代他惋惜，他自己卻說：『是自家東西，日久還可再來的。』這種捨棄得的精神，是值得我們效法的。

材料整理好了，在未落筆以前，更要深深的思索一番。我們寫一篇文章，無論長短大小，對於這篇文章如何起頭，如何收尾，中間又預備寫些什麼，在未寫之前，本來都得要有一番思索的。不用思索，信筆寫去，勢必前言不對後語，在形式上，在內容上，造成的結果，必是支蔓尤復。舊唐書上說：『王勃屬文，初不精思，先磨墨幾升，則酣飲引被覆面臥。及寤，援筆成篇，不易一字。時人謂勃爲腹藜。』王勃初不精思，似乎是作文不用思索。其實在他酣飲之後，引被覆面臥的時候，正是他聚精會神從事思索的時候。等到他思索好了，援筆成篇，自然能不易一字。我們若以爲他是真睡覺，那就受了王勃的欺騙。隋書上說：『薛道衡構文，必隱坐空齋，踞壁而臥，聞戶外有人便怒。』宋史上說：『田誥作文構思，必匿深草間，

絕不聞人聲，俄自草中躍出，即一篇成矣。」這樣深深的思索，看似有些神經失常，實在是用心作文時所應當的。

本講提要

未作文以前，該有一些準備的工作，便是對於材料方面要勤勤的搜尋，細細的觀察，好好的整理，深深的思索，一些不可苟且，一些不得疎忽。

第十二講 既作文以後

在未作文以前，對於材料方面要勤勤的搜尋，細細的觀察，好好的整理，深深的思索，在既作文以後該是如何呢？這一層，你必然問到。我回答你的很是簡單，僅僅「勤推敲」三字。

什麼叫推敲？你若是查查辭源，在「推敲」這一個辭下面，是寫着這樣的一段故事：「賈島赴舉至京，騎驢賦詩，得「僧推月下門」之句，欲改「推」作「敲」，引手作「推」敲之勢，未決，不覺衝大尹韓愈，乃具言。愈曰：「敲字佳矣。」遂並譽論詩。」

辭源的編者，在這故事下面加以解釋道：『今謂斟酌字句爲推敲，本此。』其實推敲的含義，不僅在於斟酌字句，連意思也包括在內。推敲和商量的意思差不多，宋人歐陽修說：『爲文有三多：看多，做多，商量多也。』所謂「商量多」就是我所說的「勤推敲」。

凡人作文，固然有遲速之不同，但是推敲的工作則同樣的必要。有人以爲作文快的人能「下筆成章」，「文不加點」，可以無需推敲，這實在是膚淺的觀察。作文快的人不過把推敲的工作放在作文的時候，一面寫作，一面推敲，等到寫作完了，也就推敲好了，如此而已。無論如何，文章作好，還得推敲，這是必要的。

真這推敲之責的有兩方面：一是自己，一是別人。除非你自己不繼續的學習，不然，你今天寫的文章，放在抽屜裏，隔幾天以後，自己再取出來看看，必然會感到作的不好。別字，不要的辭句，你定可發現出許多，不須別人來指摘，自己也會改正的。不過你得細心。不細心，浮誇變了著色的眼鏡，自己的缺點，常能忽略過去。我曾看見一個學生寫春之故鄉一文，他竟說到他故鄉常州的春天池子裏荷花如何美麗，他就忘卻荷花是夏天的花，春天沒有的。他有此錯誤，就因爲沒有細推敲，如果細推敲，必不會有這種錯誤的。又須有決心。

無論誰人作文的成績如何，自己辛辛苦苦作成的，總不免有些愛惜。就因為有些愛惜，在推敲時感到不好的地方，有時會加以原諒，不忍割愛。這是一種錯誤，文章中有不好的地方，自己雖能原諒，不割愛，但是別人不會原諒，依然要譏議的。所以在推敲時既要能細心，更要有決心。又在推敲時還得要借重字典辭典等工具書。有疑就查，這是幫助自己能力不夠的，不可懶散不做。

除自己推敲以外，更須和別人推敲。程度比你好的固可看出你的錯誤和不安之處，即便程度比你壞的有時也可看出你的錯誤，這就是『智者千慮，必有一失；愚者千慮，必有一得』的意思。『當局者迷，旁觀者清』，自己的文章上許多缺點，常會被自己的自信心所蒙蔽，必得要在別人客觀的眼光中看出來。在這一點上，和別人推敲的價值就看出來了。不過和別人推敲，要能虛心。不虛心，「自尊」會變了著色的眼睛，就不能心悅誠服的接受別人的批評，而別人在你自尊的情態下，就不會竭盡心力的來批評。這樣的推敲，等於不推敲，有何用處？所以和別人推敲，必當虛心。在別人提出批評以後，可詳細的和別人斟酌，更自己向自己斟酌，然後對自己的文章加一番潤飾，其結果必較以前的美滿。

得多了。

本講提要

既作文以後，推敲的工作，必不可少。在自己和自己推敲時，要能細心，要有決心。在和別人推敲時，要虛心。

第十三講 文庫和學習團的組織

在第七講中，我曾說到精讀宜熟，略讀宜博，在第十二講中，我又曾說到推敲的重要，假如你想免去孤陋寡聞，假如你想增加學習的效能，更應當有文庫和學習團的組織。

先說學習團的組織，下面是幾條簡單的規約：

- (一) 團員不必過多，要確實有志於讀書並且有恆心。
- (二) 團員須各自認定幾種讀物，在限定時間內學習完畢。
- (三) 每種讀物，於學習完畢後必須有一篇讀書報告。報告內容略分：
 - (甲) 內容略述，
 - (乙) 內容批評，(分美點和缺點兩方面，每一方面又可分意義和結構兩方

面。

(丙)學習時所感之困難。(辭句和意義各方面有不了解或不甚了解之處，都在本段逐條提出。)

(四)報告完成後，通知團中互相推舉出的幹事，擇期由原報告人向全體團員報告。

(五)報告後由幹事將報告原文輪流交由各團員詳細閱覽，並由各團員附述閱覽後的意見，再彙交原報告人參考。

(六)定期徵文，各團員均須應徵，其題目由幹事轉請教師擬定。

(七)徵文收集齊全後，全部張貼在規定地點，由團員隨時閱覽。

(八)定期舉行投票，決定初選優劣。優者再由幹事敦請教師確定最後之名次。然

後油印前數名原文分發各團員參考。

再說文庫的組織，下面也是幾條簡單的規約：

(一)文庫的組織人就是學習團的全體團員。

(二)各團員每月至少須購新書一種，(最好是彼此不同。)暫時交存文庫。

(三)公推一人爲文庫幹事。

(四)文庫中所有書籍雜誌，由幹事將書目通告各團員。

(五)公訂借書規的，關於借書還書期間，以及遺失損壞後賠償辦法須一律遵守。

(六)借閱人於閱讀後須將學習情形書面報告文庫幹事。

(七)閱讀報告積聚略多後，可由幹事擇日開一閱讀展覽會，供全體之觀摩。

(八)各團員書籍仍歸各人所有，於離校時發還。

以上是文庫和學習團組織時簡單的規約，在應用時還得要增加許多條例，總要切實合用，大家都能遵守。自然，設立文庫和學習團也須有一點費用，這費用可先向各團員徵收一個很小的數目。須不浪費，節儉的用，其收支情形又須在一定的時間中向各團員報告。此外，團員不遵守規約應有懲戒，這懲戒辦法，也得先行明白確定。須適當，執行起來須無偏無倚，這才能服衆，大家也才能心悅誠服的遵守。

又組織文庫和學習團，原是想免去一個人的孤陋寡聞，增加彼此學習的效能，所以

彼此間固要有共守的規約，還要有濃厚的友誼，有了濃厚的友誼，彼此間便可增加聯絡的機會，研正的興趣。而對於文庫和學習團的專家也就樂於謀它的發展，不致虎頭蛇尾，有始無終了。

——這是學習國文時必要的舉動，所以在最後鄭重的講了給你聽，你可照樣做做看吧！

本講提要

文庫和學習團是學習國文時必要的舉動，須集合同志組織起來，這樣既可免去一個人的孤陋寡聞，又可增加彼此學習的效能。

民國三十六年十二月初版
民國三十六年十二月初版

中華文壇國文學習法（全一冊）
初平第一編

◎定價國幣一元

（郵運費另加）

編者 洪 爲 云

發行人 李 虞 杰
中華書局股份有限公司代表

承印廠 寧印廠

發 各埠中華書局

（八十二）元

