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Svolvær Folkebibliotek.

1, Utlånstiden er 4 uker. Etter forfall

betales 10 øre pr. uke pr. bok.

2. Skade på boken erstattes av lån

takeren.

3. Ukjente folk må stille garanti eller

deponere 20 kroner hos bibliote-

karen.

4. Fremlån er forbudt!

5. An befal Folkebiblioteket til De

res venner og kjente.

Styret.
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FØRSTE KAPITEL

I Margarethehjemmets store hall lød gongongen. De
dype toner gjenlød i hele den utstrakte bygning og
straks efter hørtes hurtige skridt fra alle husets kanter.
Døre sloges i, man løp i trapper og gange, unge stemmer
klang som fuglekvidder.

Klokken var seks. Om en halv time begyndte arbei
det. Frokosten ventet paa spisesalens lange borde og
klirren av kopper fortalte at maaltidet alt var begyndt.

To trapper op i et gavlværelse med blomstrede ta
peter, hvite senge, vaskestoler og skaper, sat Erika von
Plessen paa sengekanten og kjemmet siv lange brune
haar. En solstraale spillet om de bare ben paa det blanke
gulv. Hun lot haanden med kammen falde og betragtet
solskinnet. Hun hadde noget stille drømmende ved sig
som gjenspeilet sig i alt, hvad hun foretok sig.

Hvor deilig solskinnet varmet. Ganske som en øm
varm morshaand. Det var godt ialfald at bli kjærteg
net av solen, naar ingen andre hverken hadde tid eller
lyst til at være god mot en. Døren blev aapnet. Hendea
værelseskammerat, som netop hadde faat en veninde
i sideværelset ut av sengen, kikket ind.

«Skyndt dig! Din oversøster er alt nede. Kommer
du bare et minut for sent, vet du, hvordan det gaar.»

«Jeg har da altid møtt frem i rette tid.»
«Jamen du faar aldrig drukket kaffen din ordentlig.»



6
Jk.

«Pyt, det sølet!»
Den anden var alt ute igjen og lukket døren og man

hørte hendes hurtige rappe trin nedover trappen.
Erika grep om haaret, snodde det rundt haanden

og satte det op i en løs knute og stak fire egte skildpad
denaaler — rester fra svunden herlighet — ind i knu
ten. Hun rev paa sig den blaahvite kjole, det hvite
søsterforklæde — og var alt borte ved døren, da hendes
blik faldt paa den hvite lille lue. Tænk om hun nu
hadde glemt den! Det hellige symbol! Hvad hadde ikke
hendes forrige oversøster sagt, engang hun talte til de
unge elever? Heller uten linnet end uten kappe! Ut
trykkt var blit et bevinget ord over hele Neunbeker syke
hus.

Kappen kom paa skjæve. Naalen rak ikke igjennem
det tykke haar. Og igjen kom hun til at tænke paa
noget, som en diakonisse hadde sagt til hende, da hun
hørte, hvilket kald denne unge forvænte pike hadde
tænkt at gaa ind i. «Hvem vet, om De orker holde ut.
Pas paa kappen. Hvis De ikke faar den til at sitte
fast, da blir De ikke længe i Deres arbeide.»

«Sier man det?»
«Ja det sies her hos os. Om man sier det derborte,

vet jeg ikke, men De er ialfald mindre bundet som
sykepleierske end som diakonisse og ungdommen nutil
dags holder frem for alt paa sin frihet.»

For anden gang lød gongongen. Kvarter paa syv.
Erika fløi nedover trappen. Hendes ranke skikkelse, som
var blit smidig gjennem sporten, svævet formelig som
en fjær nedover trappetrinnene. Drømmen var forbi,
den klare vaakne dag kaldte paa hende.

Nede i hallen samlet alt de sig, som skulde bort i syke
husets længst bortliggende avdelinger. Hundrede unge
livskraftige menneskebarn, alle med klare træk, sunde
lemmer lysende av sirlighet og nethet. Alle var klædt
i de samme blaahvite kjoler, de glatte forklær, som skin
net hvit, de sirlige kapper paa de blonde brune og sorte
hoder.

Margret Trummer, som delte Værelse med Erika, an
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slog en tone paa flygelet, hænderne gled søkende over
tasterne — og saa steg en jubelsang frem:

Lover den Herre den mægtige konge med ære.
Lov ham min sjæl og lad det din forlystelse være.
Stem op en sang, salter og harpe gi klang,
syng for Gud Herren den kjære!
Det var ifeke skik at begynde dagen med en mor

gensang, men denne dag, som var saa fuld av lys
og sol, denne dag, da rosene duftet igjennem de aapne
vinduer, denne av duft og lys fyldte morgen, fordret
formelig en lovprisning.

Da de første toner steg op fra flygelet, faldt alle de
unge stemmer med i sangen. Hele den store hal blev
fuld av de hellige toner og trængte ut i den blaa luft,
slog som en bølge av livsglæde mot de omliggende byg
ninger og fyldte ganger og saler, lød helt ind i den store
fødselssal, bvor liv og død stredes om en blivende mor og
en mot livet kjæmpende ung sjæl. Den gamle søster,
som hadde set saa megen elendighet, men ogsaa været
vidne til at denne løste sig ut i jubel, bøiet sig over den
jamrende:

«Hører De, hvordan vore unge barn synger derover?
Vær taalmodig endnu en stund og De vil ogsaa stemme
med i Deres hjerte.»

«Aa nei, søster! Søster angsten og saa er
kanske det hele forgjæves. Fire gange før og altid
dødfødt.»

«Tænk nu ikke paa de døde, men paa det, som skal
leve. Haab endnu engang, forsøk at føle med i den
herlige gamle sang.»

«Lover den Herre, som alting saa herlig regjerer.
Han som dig løfter, som ørnen paa vinger og bærer.
Lader dig faa, mer end du kunde forstaa,
bedre end hjertet begjærer.»
Den syke aandet dypt ut. En sidste anspændelse, et

vildt skrik og — da klang der en stemme som lød i
livet for første gang, bitte smaa arme og ben sprellet,
søsteren lo og ropte: «Nu, hvad tror De, jeg har her?
En gut? eller en pike?»
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Men den unge mor svarte med et jubelrop; «Den
skriker, den skriker — den lever!»

«Ja og det er en prægtig gut.»
Doktoren kom ind og den lykkelige mor hvisket med

taarer i ørnene: «Hr. doktor, hr. doktor, jeg har et
barn, et levende barn.»

«Hvorfor skulde De ikke faa det?»
«For Dera er det ikke noget rart her, hvor der daglig

fodes saa mange barn. Men for mig, for mig —»
Og ordene fra den gamle sang tonet i hende.
«Lader dig faa, mer end du kunde forstaa,
bedre end hjertet begjærer.»
Midt i jubelsangen, midt i sol og sang og søt blom

sterduft var hendes barn født.
De unge endnu uutdannede søstre — det var faa av

dem, som var begyndt i modnere aar, strømmet ut av
Margarethehjemrnet og ind i sykehusets forskjellige
trapper og avdelinger, indtil de sidste forsvandt ind i
de fjemtliggende pavilloner og kjøkkenavdelinger.

Mellem alle de røde murstensbygninger stod roser
og utsendt© sin blomsterduft. Miilioner av bier og andre
insekter drak sig mæt paa honning, som moder natur
med overdaadig haand strødde ut. «Ta detj, drik dere
mætte, berus dere, nyd livet den lange sommerdag.
Kanske allerede inat bryter uveiret løs, kanske allerede
i nat feier hagelskuren de smaa liv ned i søle og smuds.
Nyd dagen! Nyd dagen!»

Erika von Plessen hørte insekternes summen og for
nam den bløte undertone i denne herlige sommermor
gen. Hun var vant til at se livet fra sit eget hemme
lige synspunkt, se rnenneskene vandre ensomme eller to
og to sammen paa livets stille og vakre veie. For hun
stammet fra et adelshjem og bak de taarne, hvor hendes
vugge hadde staat, dannet skogen sine granhalle og vin
den lekte itnellem de slanke stammer.

Rik hadde hendes ungdom været, ti hendes mor og
søskende hadde været mennesker fyldt av livsglæde, og
faren hadde været en frisk sund mand.

«I vor familie blir ingen under 80 aar gammel,»
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pleiet han si. Da kom krigen og han, som gik med som
kompanifører, hadde nu i tre aar ligget i fransk jord,

Tiden hadde smid op og ned paa alle værdier og
gjort den fattig, som trodde, han hadde været velhaven
de. Hvad betydde vel nu en formue, som engang hadde
været anset for misundelsesværdig, Kunde den bare
række saa langt at de unge brødre kunde faa en utdan
nelse, den syke søster et underhold og skaffe moren en
nødsskilling ved siden av den knappe pension, da hadde
den strakt sig længer, end man kunde vente i disse
vanskelige tider.

For hende var der kun en vei at gaa, den som saa
mange andre unge piker av god familie nu var nødt til
at slaa ind paa, nemlig at spise naadsens brød blandt
fremmede folk. Og da hun visste fra sine kusiner, hvad
det vilde si at ta ut som selskapsdame eller barnefrøken,
saa valgte hun den beskednere levevei som søster i det
røde kors og meldte sig der som sykepleierske.

Hun hadde ikke angret det hitindtil. De tre første
maaneder, under hvilke hun endnu hadde kunnet træk
ke sig tilbake, var forbi. Hun hade levet sig ind i sit
nye kald og følte sig tilfreds i det. Naturligvis var der
meget, som ikke altid var saa let at komme over, man
maatte vænne sit forfinede væsen til mangt et mot
bydelig syn og ekkel lukt, til skiddenfærdighet og saar,
man maatte lære sig til at holde sine nerver i saa
stramme tøiler at man ikke ga efter nogen gang og som
belønning vinket efter endt arbeide det lille værelse,
som man delte med en anden, der hadde man ro og der
kunde ingen skjændende husmor forstyrre freden.

Erika gik over kjøreveien og ind i nerveklinikken.
Døren knirket og uvilkaarlig gik den unge søster stil
lere som vilde hun lære døren at her maatte alle være
rolige.

Nattevagten kom mot hende fra salen.
«Er oversøsteren alt derinde?»
«Nei, hun ligger endnu. Hun maatte op i nat tre

gange. Blumenberg var igjen svært urolig og fru Meer
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fik atter et kolikanfald. Slegtningerne hadde igaar hem
melig stukket et eller andet til hende.»

Søster Paula kom ut fra søstrenes forsamlingsvæ reise.
«Er barnet ber? Er det ikke et himmelsk veir?»

«Uf det er avskylig at vi maa være indendørs idag.
Netop nu da jeg hørte dør en knirke »

«Bare vent, seiv om De hadde været pleierske for
nerveavdelingen i 30 aar, vil De ogsaa knirke, Jeg vil
det aldeles sikkert.»

Søster Erika kastet et blik paa døren til venstre.
«Den er jo laast?»

«Oversøster har sat det igjennem hos professoren.
Det er, fordi den høie dame skal ha fuldstændig ro.»

De gik sammen ind i salen. Erika spurte halvhøit:
«Er det endnu en hemmelighet, hvem fru von Kollen

egentlig er?»
«Er og blir. Oversøsteren og doktor Merker vet det,

men deres mund er lukket med syv segl.»
Søster Paula traadte hen til salens lange midtbord

og tok en haandfuld termometere fra en høi glaskrukke
og begyndte at fordele dem ved de forskjellige senge.

En gammel sint og slem frøken saa ergerlig op, da sø
steren vilde stikke termometeret under hendes arm.

«Kan jeg ikke faa være i fred om morgenen. Jeg
har sagt Dem utallige gange at jeg har ingen feber.
Ikke engang paa morgenkvisten er her fred at faa.»

«Da maa De ikke komme hit til os. Her maa man
finde sig i reglementet.»

Uten at høre paa den gamles protester gik hun vi
dere. «Har De sovet godt, fru Brauns?»

Under et brus av hvit haar saaes et rynket ansigt
med en let rødlig farvet næse og to blaa forglemmigei

øine.
«Naa sovet? Kan De sove, naar fru Meier hyler hele

natten og Blumenberg holder spetakkel, fordi hendes
Edvard skal komme netop klokken 2 og føre hende til

alteret? Og fru Peters har igjen snorket, nei da var min
gamle det rene spædbarn mot hende.»
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Søster Paula hørte ikke paa hende, hun var alt
3 senge længer fremme.

Frøken Blumenberg laa i dyp søvn,, morfinen virket
endnu. Hendes længsel og kjærlighetssorg var gaat
over i den dypeste bevisstløshet. For en kort tid hadde

hun glømt den sorg, som hadde forstyrret hendes sind og
nerver og bragt hende hit. Seng efter seng var optat.
Paa begge av salens langsider stod der tyve og i midten,
hvor de brede borde med glasskaperne for instrumenter

og mediciner stod, var der skjøvet ind en barneseng,
hvorfra der stak et fornøiet barnefjæs f.rem.

«Har du alt vasket dig lille Linken?»
«Ja, søster Paula.»

«Ogsaa greiet haaret?»
«Ja, søster Paula. Søster Martha har gjort det.»
«Det ser ikke saan ut. Har du alt været oppe i det

med fingrene?»
En forlegen latter hørtes. «Ja, søster Paula, det

stak saa.»
«Da maa vi klippe det av i aften.»

Linkens ansigt blev langt. «Altsammen?»
«Hvis du gjerne vil det, kan vi godt la en tust staa

igjen oppe paa hodet, saa dyrene faar et sidste tilflugts
sted.»

Man hørte latter fra de nærmeste senge og Linken
lo fornøiet med. Hun var ikke nærtagende. Under
opvæksten i grøntkjælderen hadde hun tidlig lært at

finde sig i litt av hvert baade av den sinte mor og av
faren, som ved hver anledning sa til hende at han slet

ikke var hendes far og at hun egentlig inget ret hadde
hverken til mat, klær eller underhold. Hun syntes, hun
hadde det godt her paa klinikken, hvor brødrene hverken

kunde slaa eller klype hende og hvor hun kunde spise
sig mæt hver eneste dag. Søster Paula var nok litt
haardhændt og Linken skar forfærdelige grimaser, naar

søsteren kjæmmet hende, men desto snildere var den nye
søster, som bare hadde været der et par dage, den pene
tynde søster med de venlige øinene. Linken var bare
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ræd for oversøsteren, som aldrig lo og som aitid snakket
saa fast og klart, saa man hørte hende over hele salen.

Til at begynde med hadde hun været svært ræd for
professoren, som snakket saa fort og bestemt og saa saa

skarpt paa hende, at hun helst vilde krype helt under
teppet. Trækningerne om munden og krampen i arme

ne var da ogsaa straks begyndt, da han saa paa hende,
men han blev ikke længe og hadde bare sagt til doktor
Merker: «Efter beskrivelsen hadde jeg tænkt mig det

værre.» Han han hadde sagt noget som Linken ikke
forstod, det hadde vel været noget paa russisk og var

saa gaat videre. Kun det ene ord «Veitsdans» hadde hun
forstaat. Det visste hun, hvad var. Det hadde fattig
lægen kaldt det, naar hun maatte skjære ansigter og

hverken kunde holde armer eller ben i ro. Faren hadde
truet hende med juling, men da var skjælvingen blit
endnu værre.

Her var det ingen som skjændte og truet, bare søster
Paula av og til sa; «Naa du stakkars Linken, agerer

du igjen sprællemand.»
Søster Paula hadde fundet paa at bade hende i koldt

vand og det likte hun ikke. Hver morgen og aften og
det var vemmelig. Mor holdt slet ikke paa dette med

vandet. Hun at det blev saa vanskelig med alle de
haandklær, som skulde til og hun eide desuten ikke flere.
Mor var forresten kjed av alt, av mand og barn og hele

verden.
Linken saa efter søster Paula, som netop gik ut av

salen. Nu gik søster ind i eneværelset. Det var aitid
noget mystisk ved det værelset, enten var det bare de
fine, som kom dit eller de, som var svært syke. Hvis

nogen maatte dø og et slikt værelse var ledig, da rullet
man sengen ut av salen og ind 1 iet saant værelse. Saa

fik da de simple ogsaa engang noget, som de fine pleide
at ha til hverdags.

Salens store giasdøre stod som vanlig vidaapne. Man
saa forstuen med dens blomsterbord og til høire og ven

stre dørene ind til søsterværelserne og de sykes enkelt
ruin. Det maatte være ordentlig rnorsomt at faa kikke
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ind i dem en gang-. Især i det første. Barnet hadde for
længst opfattet at der maatte være noget særlig rart
med den dåmen, som nu hadde ligget der i otte dage.
Fru Brick, som hadde krampeanfald og frøken Liebesam,
som var km i benene, hvisket hver aften om dette.

Noget skulde det være, men ingen visste besked. Frø
ken Liebesam, som var svært romantisk anlagt og kunde

takke sin altfor store trang til kjærlighet at hun laa
der, hun laa, mente at det mindst maatte være en kino

prinsesse. Men fru Brick, som gjerne vilde ha noget
at si paa andre — hendes eget liv var nemlig ikke helt
pletfrit — hun sa: «Kino! For noget tøv! En som

alt har graat haar! Nei det er nok en av professorens
gamle kjærester. Vi er alle mennesker.»

Det altfor tidlig utviklede lille barn ønsket inderlig
seiv engang at faa se den meget omtalte dame, saa vilde

hun hurtig komme paa det rene med, om det var en av
filmsprinsesserne eller en av den anden sorten.

Søster Paula var allerede gaat ind i væreiset. Det
var et tofags rum utstyret med kun de aller nødven

digste møbler. I hjørnet ved døren stod en jernseng, ved
vinduet bak en skjærm en anden. Den første seng var
tom, men saa man nærmere paa den, opdaget man snart
at det var ingen øvet person, som hadde redd den. Sø
ster Paula la merke til det med et misbilligende blik.

Sengens eierinde, en liten tarvelig dame med et graa
net Titushode og mørke øine bak mægtige hornbriller,

sat ved vinduet og sydde paa en kjole. Hun synes ikke
at være flinkere til at sy end til at rede senger. Da hun
saa søsters blik fare hen over sengen, rykket hun urolig
f rem og tilbake paa stolen.

Hun hadde hele sit liv været et uselvstændig menne
ske, den gode Antonie von Spath. Som forelæserske ved

fyrstinde von Heeringens hof hadde det ikke lykkedes
hende at opnaa tilstrækkelig selvfølelse, dertil var hun

blit trængt altfor meget i skyggen av alle straalende
fremtoninger ved hoffet. Hun hadde aldrig selt ungdom

melig ut, seiv Titushodet hadde ikke kunnet hjælpe her.
Baade i det ydre og det indre var hun forsømt f ra natu
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rens side. Men hun mindet om en liten ydmyg trofast
hund som slikket den haand, som netop har jaget den

bort.
«Fru von Kollen har hat en daarlig nat.» Hendes

øine syntes ængstelig at tilføie: Du vil vei ikke vove at
forstyrre hende nu?

Men bak skjærmbrettet hørtes nu en bløt altstemme;
«Er det søster Paula? Jeg er vaaken søster.»

Søster Paula gik bak skjærmen. Hendes hurtige.
skarpe blik, som hadde set saa misbilligende paa sengen,

saa straks det medtatte uttryk i patientens ansigt. Kver
ken det slappe træk om munden, heller ikke de nervøse

trækninger i øienkrokene undgik hende, men hun lot
som ingenting. Hun følte ingen kjærlighet til sit kald,,

det var hende mere om at gjøre at faa vite, hvem denne
store fornemme dame med de aristokratiske ansigtstræk
og det tidlig graanede haar var, og hvilken hændelse det

var, som hadde ført hende hit til klinikken, end det var
hende magtpaaliggende at hindre hendes lidelser.

«Skal De maale mig, søster. Værsaa god.»
Termometret blev lagt i armhulingen og søster

Paula beundret som ellers hver morgen undertøiets fin
het og de kostbare kniplinger og tænkte: «Hvis jeg

hadde raad til sligt, laa jeg ikke her paa klinikken, men
paa et privat sykehus. Har hun mistet sin formue eller
er det et av professorens indfald?»

Idet hun tænkte dette, gik hun tilbake indi i salen,
men glemte snart det hele ved lyden av en meget rolig

og meget klar stemme som sa: «Søster Erika, De maa
engang for alle sørge for, at Magdalene hver morgen saa
snart som mulig blir badet.»

Herregud klokken var bare et kvarter paa syv og
oversøsteren var tiltrods for den urolige nat alt paa

pletten.
«Anna», fortsatte den rolige stemme, «De kan hjælpe

søster Erika.»
En hjælpesøster i hvit ærmeforklæde og en liten

kappe, men uten den blaahvite søsterdragt, skjøv alle
rede rullesengen f rem, slog den sykes overbredsel til
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bake og hyllet den lamme ind d lakenet — en avskylig
lugt fik de nærmest liggende til at rynke paa næsen —

og saa løftet pleiersken og søsteren med et sikkert grep
den stakkars unge skabning over paa rullesengen, og

lydløst rullet de sengen forbi de andre leier og ind i bade
værelset. Den gamle grinete frøken, som holdt paa at

lure et stykke leverpølse ut av en blikæske, rynket for
arget paa næsen.

«Og slikt skal man ligge paa værelse med. Kan jeg
ikke bli flyttet ind i et enkeltværelse? Det gjør ikke

min bror noget, om han maa betale det. Kjemme har
vi ti værelser og her maa jeg ligge paa fællessalen.>

«Ha ha!» lo fru Brauns. «De med Deres enkelt
værelse. Hvad vil De der? De holdt ikke ut ikke at
kunne rope paa nogen.»

«Jeg kan jo ringe.»
«Det gaar ikke, min bedste. De er nok saa slue her,

at de nervesyke ingen klokke har. De vilde vel ringe
hele dagen.»

Den anden svarte ikke. Hun ærgret sig bestandig
over sin naboerskes gode humør. Hun ærgret sig over
bodet over at folk tok livet humoristisk. Fordi hun

gjorde livet vanskelig for sig seiv og andre, forlangte hun
ogsaa at hendes lidelsesfæller skulde være misfornøiet.
Man kunde ikke skaffe hende en større ærgrelse end

at lægge hende ved siden av den gamle fru Brauns, som
var blit lam ved et slagtilfælde og som bar sin lidelse

med saa godt humør. Fra toilettet. hvis dør laa like
overfor badeværelset, kom en kone med koster og spand.
Hun skyndte sig, fordi hun alt klokken 11 skulde være
i en Py post.

«Fru Miiller! Fru Miiller!»
«God morgen, frøken Grobert.» Konen vilde vi

dere.
«Hør her fru Miiller, gi mig lommetørklædet mit. Det

maa være faldt ned.»
«Huf —,» arbeidet ventet. «Jeg ser ikke noget.»

«Er det ikke der?» Hun heiste sig besværlig op og
kikket over sengen. «Da har nogen tat det fra mig.»
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«Aa hvem skulde vel ta Deres lommetørklæde?»
«Fru Miiller, fru Miiller — nu flyr det fruentimmer

sin vei — søster Paul a, søster Paula!» Men søster Paula
saa sig ikke engang om.

«Hun hører ikke,» sa fru Brauns fornøiet.
«Anna pleierske!»
«Hun er i badeværelset.»

«Oversøster! Hør her oversøster!» Stemmen lød
som et rasende barns.

«Rop De bare paa hende, saa faar De nok.»
Oversøsteren, som stod borte ved giasskapet og ord

net instrumenterne, hadde allikevel hørt ropet.
«Hvad er det, frøken Grobert?»

«Huf jeg ligger saa ondt. Æsken falder ned og en
eller anden har tat mit lommetørklæ —»

«Hvad for et lommetørklæ?»
«Mit nye lommetørklæ!»

«Det ligger jo her under blikæsken.»
Uten at takke grep hun lommetørklædet: «Intet

menneske hører paa mig, gamle stakkar.»
Oversøsteren la med et eneste tak den gamle stak

kars krop tilrette. «Det er heller ingen, som maser
slik som De, frøken Grobert. Saa nu ligger De igjen

godt, men æsken sætter vi her.» Hun slog den igjen og
satte den paa natbordets underste flate.

«Nei nei — der kan jeg jo ikke naa den søster?»
«De skal heller ikke naa den. De faar hver mor

gen Deres kaffe og brød og er De ikke fornøiet med det,
kan De spise til anden frokost ogsaa. Med Deres daar

lige fordøielse er det galt at spise saa meget.» Uten
at vente paa svar gik hun.

Fru Brauns saa tilfreds efter hende. Ja oversøste
ren lot sig ikke meget by. Men det var ogsaa nødven

dig. Firti nervøse kvinder paa en fællessal foruten de
i enkeltværelserne — se saa der begyndte sandelig

Blumenfoerg paanyt!
Fire senge borte stak et gulhvidt ansigt op av pu

ten. Det var en fire og tyve aars gammel pike med
bustet sort haar og urolig speidende øine.
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«Edvard, hvor er brevet? De har stjaalet brevet
dit.»

Oversøsteren vendte sig, hendes staalblaa øine saa
bestemt paa den gale. «Lig rolig, frøken Blumeniberg.

Posten er ikke kommet endnu.»
«Jeg vil ha brevet. Dere gjemmer brevet for mig.»
«Nu lægger De Dem rolig ned, ellers maa vi atter gi

Dem det kolde omslag.»
Det sorte hode dukket ned. En halvhøi jamren hør

tes, men ingen la merke til den.
Oversøsteren vendte sig mot søster Paula, som

maalte op mediciner. «De skal se, der blir ingen an
den raad end at bringe Blumenberg til nr, 50.»

«Ja hun begynder jo at faa det ganske som Trelbusch,
— Skal Grobert idag igjen ha noget ind for maven?»

«Gi hende rikelig. Hun har alt spist istedetfor
at ta det ind med tom mave. Vi kommer til at maatte

ta matkassen hendes fra hende.»
«Da blir hun aldeles rasende.» Hun gik ind mellem

sengene med medicinglassene.
Oversøsteren stod og saa ut over salen, rolig over

læggende som en feltherre mønstrer sine tropper. Hen
des middelshøie skikkelse saa større ut, fordi hun holdt

sig saa rank. Det lyse bølgede haar var kjem'met ret
tilbake, saa hele den klare, aapne pande saaes og under

de mørke bryn funklet de blaa øine.
Disse øine og de regehnæssige træk stak helt av fra

den bløte mund — en egte kvindemund, som fortalte om
ømhet og længsler. Men denne bløte mund hadde i man

ge aar — oversøsteren var begyndt i en tidlig alder —
lært at holde sine ønsker for sig seiv og beherske sig.

Det var ikke mange mennesker, som forstod at tyde
dette kvindeansigt. Faa kjendte den sjæl, som skjulte

sig bak det, de fleste ansaa hende for kold og haard.
De syke vovet ikke at komme f rem med sine ofte urime
lige ønsker likeoverfor hende, de unge søstre var ræd
hende, assistenlægerne næret en dyp respekt for hendes

dygtighet og pligtopfyldelse — og i de timer, hvor de
2 — „Paa nerveklinikken".
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turde tænke og føle rent menneskelig, foretrak de alle
leende unge ansigter med klare øine.

Kanske var det bare professoren, som hadde hele
klinikken under sig, som forstod 1 hvor værdifuld dette

menneske var, men han, som var saa overlæsset med
arbeide frø morgen til aften, hadde ikke tid til mere

venlighet overfor denne sin trofaste hjælperske end nu
og da et litet venlig ord og et opmuntrende slag paa

skulderen.
Søster Hertha maatte gaa sin vei gjennem livet

helt alene og hun gik den fast og sikkert.
Om de søvnløse nætter, naar sommeren sang og om

de hviskende stemmer i parkens mørke gange snakket
hun aldrig til nogen.

ANDET KAPITEL.
Det suste og bruste, rislet og plasket. I det ene

badekar sat frøken Massius. Dampen steg op om hende
i tykke skyer, for hun tok sig daglige morgenbad saa

hedt, som hun paa mulig miaate kunde taale det. En
pludselig forkjølelse hadde lammet nerven i hendes ven
stre overarm og nu skulde den dumme nerve vækkes
til 1 nyt liv. Varme, elektricitet, massage var den nu i
fire uker iblit bearbeidet med, men desværre uten re

sultat.
Den unge pikes legeme saa blomstrende sundt ut, de

velpleiede hænder og de skjære farver forraadte at hun
var fra et velhavende hjem, men de noget haarde an

sigtstræk ga en det indtryk at i det hjem; stod ikke
dannelse og penge like høit. Kanske vilde hendes f rem
tidige barn — der funklet en bred forlovelsesring paa
hendes finger —• opnaa at faa mere forfinede træk.

Smilende saa hun over til en ung brunhaaret pike
med et bedaarende madonna-ansigt, som mindet om de

billeder Defregger malte. Hun plasket omkring i det
andet badekar, lot det iskolde vand fra kranen løpe

nedover ryg og bryst og skuldre, saa disse blev aldeles
gloende røde.
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«Er De ikke ferdig snart lille Zimmer?»
«Jo straks.» Endnu tok hun en sidlste overskyl

ning, rystet sine slanke lemmer som en ung tilfreds
hund og grep sit laken. Hun gned og f roterte sin bløte
barnehud til den brændte og hjælpesøster Hermine,

som alt gjorde istand et nyt bad ængstelig ropte. «Men,
frøken Zimmer, laknerne taaler det ikke!»

Lisi Zimmer trak paa sig sit natlinnet, grep lakenet
og holdt det op moit lyset. «Hui i hui. Syr De sammen

tre slike, saa faar De kanske et helt Hermine.»
«Det har vi ikke raad til. Oversøster stod aldeles for

tvilet foran linnetskapet igaar, da. jeg bad om rene la
kener. Alt gaar istykker.»

«Ja,» ropte fru Kramer, som stod foran en av de
fire indmurte vaskekummer — fru Kramer var klinik

kens seværdighet fordi hun var blit aldeles frisk av en
ondartet hjernebetændelse og det hadde bare hendt en
gang paa 25 aar. Hun glædet sig inderlig over dette

under. «Ja,» ropte hun, «alt har en ende, men pøl
sen den har to. Men dønne fortvilede tid later til ingen

ende at ta. Hvad tror De frøken Bøhm?»
Frøken Bøhm svarte ikke. Høi og slank med det

lange haar ned over ryggen stod hun der apatisk og
stirret ret frem for sig.

«Frøken Bøhm,» ropte pleiersken Hermine, «skynd
Dem nu litt. Jeg har vasket Dem for en time siden

og der staar De endnu. Se nu til at komme Dem ut
herfrå og i seng. Om ti minutter er kaffen der.» Den

unge pike snudde sig langsomt mot døren. Fru Kramer
ropte til hende: «Men De lar jo Deres teppe ligge. I

linnet faar ingen lov at komme ind i salen.»
«Frøken Bøhm,, Deres teppe —,» de ropte alle til

hende og frøken Zimmer grep uldteppet og slynget det
om hende. «Saa nu kan De gaa.»

De lo alle av hende for her i badeværelset turdé
man opføre sig mere frit end inde i salen. Fru Kra

mer sa: «Det stakkars barn. Tænk om det var en av
mine egne. Saa ung og pen og aldrig hverken snakker

eller ler hun og er likegyldig over for alt.»
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«Kanske hun ikke har noget at ta sig til,> mente
frøken Zimmer, som syntes at alt arbeide var mor

somt.
«Hvorfor skulde hun ikke ha noget at gjøre? Faren

har en stor gaard.»
«Kanske lider hun av ulykkelig kjærlighet,» sa Anna

Massius, idet hun dampende klatret ut av karret. Den
unge pike, som var en lykkelig ung brud kunde ikke

tænke sig at sorger kom av andet end ubesvaret kjær
lighet.

«Spør hende,» foreslog pleiersken. «Jeg har spurt
hende og da svarte hun ganske fornuftig.»

«Kan det ikke bli bedre med hende?»
«Forhaabentlig. For to aar siden hadde vi en lig

nende her. Hun var endnu værre. Tilslut opererte de
hende og da blev hun ganske normal.»

«Operert? I hode?»
«Nei da frøken Zimmer, De er da for naiv. Hun led

av en kvindesygdom.»
«Hvad er det for noget.»

«Naar De blir ti aar ældre, spør De ikke om det.»
Hun dreiet vandkranen igjen og la et laken over kar

ret og bandt det fast paa siderne.
«Nu kan de komme med Magdalene.»

I det samme gik døren op for rullesengen og paa den
laa en ung pike i slutten av tyveaarene, men saa ut
tæret som en gammel kone, Huden strammet sig om
tindingerne og om kindbenene, og læibeme var saa tyn

de at tænderne — sunde kraftige tænder — laa aldeles
blottet. Anna Massius tok eit teppe hurtig om sig og

skyndte sig ut av badeværelset og den lille Zimmer
gjorde en lignende bevægelse som for ogsaa at komme
ut hurtigst mulig. Men hun betænkte sig og behersket
sig og medfølende gik hun bort til det stakkars væsen.

«Hvordan gaar det Magdalene?»
Over det uttærede ansigt gik det et smil.

«Tak godt, Jeg har sovet saa deilig.»
«Og ingen smerter?»
«Smerter? Nei ikke idag. Det er bare det at jeg
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ikke kan gaa, Men doktoren sier at nu naar det blir
varmt, blir det snart bedre. Det kommer av at jeg for

kjølet mig under strykningen.»
«Sandsynligvis,» sa søster Erika, som i de fna dage

hun hadde været ved klinikken, allerede var kommet
ind i patienternes forskjellige lidelseshistorier, «nu blir

det snart bedre, Magdalene. Varmen gjør undere og
til høsten kan De komme hjem.» Hun viklet det til

smudsete laken av det stakkars legeme, trak natkjolen
av og løftet sammen medl pleiersken den lamme over

paa lakenet, som var utspændt over karret, grep svam
pen og tok fat paa sit barmhjertighetsverk.

Da de førte Magdalene tilbake ind i salen var over
søsteren og søster Paula alt i færd med at skjænke op

kaffen og fordele brødet med marmelade.
Nogen patienter i anstaltens rød og hvit stripete

klær — alle, rik som fattig, maatte bruke samme dragt
— bar denne første frokost rundt om til sengene. Lisi

Zimmer hjalp til og hvor hun kom hen, straalte ansig
tene op og de gamle øine lyste. Tilslut gik hun med et

fyldt bret ut av salen og ind i det andet separatværelse.
Det var et litet tafags rum hvor der var plads til to

senge, et bitte litet bord og to stole. Anna Massius'
ansigt smilte mot hende fra den ene sengen.

«Aa jeg er saa suiten. Vær saa snild at sætte bret
tet her paa min seng. Slik ja, og sæt Dem nu der.»
Litt besværlig gik det med at forsyne sig, fordi den
venstre arm hang slap og tung ned. «Lille Zimmer, i
skapet er der en papæske med smør og kavringer. Vær
saa snild — saa ja, nu maa De forsyne Dem. Min mor
bringer mere imorgen.»

«Maa De igjen ind paa nr, 8 og bli elektricitert?»
«Ja, idag vil professoren seiv ta mig under behand

ling.»
«Gruer De?»
«Ja, han er streng.»

«Mot mig er han snild,» sa den lille. «Men jeg har
jo bare været her i fem dage. Det blir kanske værre

siden.»
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«Jeg har da fortalt Dem det. Jeg er bare her til
undersøkelse.»

«Ja men De ser da saa frisk og sund ut og nervøs
er De da heller ikke.»

«Det feiler mig heller ikke noget. Min mor er bare
saa ængstelig. Og min tante har gjort hendte ræd. Jeg

tror professoren ler av dem. Men mor har snakket
ham rundt —»

«Jamen hvad er det då?»
«Det er bare noget tøv. Da jeg var hos min onkel,

gik jeg i guttedragt ute paa markerne og arbeidet med
folkene og spiste med dem og drak øl —»

«Liker De saa godt øl då?»
«Nei, men under høiingen i varmen blir man tørst

—• det var da oglsaa bare landsøl.»
«Ja og hvad saa?»

«Det er bare det at jeg ikke bryr mig om pene
klær at jeg gjeme vil klatre og turne og at da barne

frøkenen og jeg engang røkte piper, saa kom hun over
os.» —

«Hvem?»
«Min mor.»

«Liker De at røke pipe? Cigaretter er da meget
bedre end pipe »

«Vi gjorde det bare for moro. Min fsetter — han
var forvalter hos sin far - — hadde stoppet dem saa fint

til sig seiv og saa vilde vi ærgre ham.»
«Ja, og —»

«Mor sa at barnefrøkenen, som jeg likte saa godt,
hadde en daarlig indflydeise paa mig og at jeg ikke op

førte mig som andre unge piker og at det var sykelig.»
Anna Massius saa forskrækket op. «Da er halvde

len av alle unge piker sykelige.»
«Da vi var kommet hjem igjen fra onkel, snakket

mor med tante Melitta. Ser De frøken Massius, tante
Melitta er forfærdelig fin og fornem og hun sa at jeg

altiå hadde opført mig besynderlig og at mor burde
gjøre noget ved det, mens det endnu var tid, man kun

de aldrig vite, hvordan slikt utviklet sig.» Hun saa
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fornøiet ut og bet tappert med de hvite tænder i et
stykke landsbrød. «Ja og saa gik mor til professoren.»

«Hvad sa han?»
«Han spurte og grov om meget som jeg ikke for

stod og saa sendte han mig hit. Og nu er jeg her da
til undersøkelse.»

Frøken Massius betragtet sin værelseskamerat efter
tænksomt. «Jeg skjønner ikke dette. Synes De det er
kjedelig at være her?»

«Aa nei. De første 3 dage var det rædsomt, da jeg
maatte ligge her og De var saa meget borte. Nu da
jeg faar lov at gaa omkring, er det bedre. Professoren
har sagt at jeg skal hjælpe til overalt og være litt
snild mot de gamle bedstemødrene her.»

«Det var da ogsaa en fornøielse.»
«Den gamle fru Brauns er saa søt. Og de to andre

paa den anden side — — den ene, som har ansigtsrosen,
hun med den hvite maske — vet De at da jeg første
gang saa hende, blev jeg ganske ræd.»

«Pas Dem. Rosen smitter.»
«Jeg er kjernesund, saa jeg er ikke ræd.» Hun

strakte sine hvite slanke arme, som var brunet av solen,
i veiret. «Jeg har aldrig været syk.»

«Og allikevel er De i et sykehus.»
«Ja. Far vilde ha sagt: Skjæbnen spiller en ofte

et puds.»
«Hvorfor lar da Deres far Dem være her?»
For første gang gik der en skygge over det glade

ansigt. «Min far er død for to aar siden.»
Det blev stille.
Anna Massius strøk let hen over den unge pikes

haand. Seiv om hendes aandelige utvikling ikke var saa
stor, saa hadde hun et varmt og godt hjerte og hun
hadde en medfødt takt, som gjorde at hun ikke kom
med overflødige ord.

Lisi Zimmer saa atter op. «Saa nu bærer jeg fro
koststellet ut og saa kommer turen til sengene, Hjæl
pesøster Hermine maa tælle op tøi idag. Doktor Merker
har vi vel snart her. Jeg saa ham gaa ind i Røntgen

23
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avdelingen for en stund! siden. Den stakkars Magda
lene skal tilpers der igjen idlag. Hvadi feiler det hende?»

«Rygmarvstæring.»
«Er det farlig?»

«Det er det vel, siden hun er lam i benene.»
«Jamen hun sier altid at hendfes sykdom kommer

bare av forkjølelse.»
«De sier hende ikke sandheten.»

«Tror De »
«Hvilket?»

«At det er mange, som lægerne ikke fortæller sand
heten?»

«Vi to vet, hvad vi feiler. Det er jo ikke farlige
ting. Men de fleste vet det ikke — til sit eget bedste.»

Lisi tok brettet og gik bort til døren. Hun vendte
sig om. «Nuvel og saa tror de akkurat det samme som

vi tror, at det er ikke noget slemt, som feiler dem.»
«Det er ogsaa det bedste at de tænker slik.»

«Jeg vet ikke det »
Indgangsdøren slog i. Doktor Merkers høie skikkelse

gik forbi den aapne dør og ind i salen. Lisi skyndte sig
ut i kjøkkenet med brettet, for naar lægerne kom

maatte alt være i orden.

TREDIE KAPITEL.

I professor Sturms venteværelse var hver eneste stol
optat og hvergang der lød en stemme eller der hørtes

skridt løftet alle øine sig fra aviser og tidsskrifter mot
døren. Altid til ingen nytte. En klokke slog halv.

«Halv fem,» sa en mand utaalmodig. «Han tar sig
jamen en lang middagslur.»

Ingen svarte og modigere fortsatte han:
«Og vi maa vente, akkurat som om vi intet hadde at

bestille. Men slik en stor herre »
En liten dame over hvis ansigtstræk der ustanse

lig gik nervøse trækninger, grep ind:
«Der er sikkert ikke tale om middagssøvn i forbin

delse med professoren, min gode mand. Han kommer
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like fra sykehuset til sin kontortid, hvis han da ikke
ogsaa indimellem maa gaa paa sykebesøk. Han har in

gen otte timers arbeidsdag. Heller ingen middagskvil.
Han spiser middag paa sykehuset, mens han snakker med
patienter og assistentlæger. Kaffe drikker han i kon
tortiden mellem to konsultationer.»

Man saa interessert paa den store mands forsvarer
ske. Nogen holdt med hende.

En meget pyntet dame sukket tungt: «Har De alt
været hos ham? Er De ikke forfærdelig ræd for ham?
Han har vist en veninde av mig ut?»

«Da har han vel hat grund til det. Han er utaal
modig overfor folk, som bare stjæler hans tid.»

«Han anbefalte hende at reise til et fint sykehus,
hvor det kostet tusen mark om uken.» Igjen sukket
hun dypt. Hun saa sig atter om og hendes blik blev
hængende ved en dame, som var meget elegant, men

enkelt klædt og som stirret frem for sig med et blekt
ansigt.

«Har De været her før?»
«Nei.»

«Er De ogsaa ræd?»
«Nei.>
«Er De syk?»
«Kanske.»

Huf hvor folk ofte var uomgjængelige. Den pyntede
dame grep et tidsskrift. Da hørtes en klokke ringe

skarpt og tydelig.
En mand, som sat like ved døren, reiste sig og gik

ind i sideværelset. Signalet til at kontortiden be
gyndte var git.

Den ene efter den anden gik den samme vei og klok
ken i forstuen meldte at time efter time var gaat. En
delig — klokken var næsten 7 — var der ikke mere
end 3 personer igjen; den enkelt klædte dame, den pyn
tede dame og en blønd herre, som sat i sofahjørnet og

læste i en bok.
Den pyntede vendte sig atter til den anden dame,

hvis ansigt hele tiden, tiltrods for den lange ventetid,
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fremdeles hadde beholdt det awisende uttryk. «Er det
ikke Deres tur nu?»

«Jo.»
«Hvad feiler det Dem?»
««Søvnløshet.»
«Aa det lider jeg ogsaa av. Har De det ogsaa slik

at De tror det ligger nogen under sengen?»
«Nei.»

«Eller at der staar nogen bak skapet? Nei? Ja
saa. Det indbilder jeg mig bestandig. Mangen en nat

maa min mand se efter 3 gange.»
«Stakkars mand,» sa herren i sofaen, men da den

meddelsomme glad over hans deltagelse vendte sig ti]
ham — læste han alt igjen videre. Den anden dame

maatte atter holde for. «Har De det ogsaa slik at det
kribler og trækker overalt i hele kroppen? I hode og

ryg og ben? Og ofte føles det som fingrene dør? Ikke
det? Og naar man staar op om morgenen, orker man

ingenting og naar man skal spise saa smaker intet —
og — og —»

Døren gik op og en patient kom ut fra kontoret. Den
slanke elegante dame reiste sig og samtidig ogsaa her

ren i sofaen. Sammen gik de indi til professoren.
«Du verden,» utbrøt den igjenblivende dame, «ja

men hørte de to sammen. Komisk, her sat de hele ti
den uten at mæle et ord til hverandre. Han sat der

og hun sat her. Det findes da virkelig rare mennesker
til.»

Professor Sturm, som sat og skrev i sin protokoll, saa
ikke op, da de to traadte ind: «Vær saa god,» sa han.

«Henrichs,» sa herren og med en haandbevægelse
tilføiet han, «min frue.»

«Bygmester Henrichs?»
«Ja.» Han syntes det var en selvfølgelighet at han

som hadde bygget saa mange kirker, var kjendt.
«Og De kommer for at ?»

«Paa grund av min hustru.»
«Deres frue ønsket seiv at De ledsaget hende?»
«Min mand ønsket at være tilstede,» svarte dåmen.
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«,De vil forstaa,» grep herren indi med et forbindtlig
smil, «naar jeg tilføier at vi har ikke grund til at være
alvorlig bekymret — og desuten vet jeg jo ogsaa at min
kone nu er i de bedste hænder »

«Allikevel maa jeg be Dem om at la mig faa bli
alene med Deres frue.»

«Selvfølgelig, naar De ønsker det.» Døren sloges
igjen.

«Vær saa god, frue.» Haanden pekte paa en stol
ved siden av skrivebordet. «Altsaa hvad beklager De
Dem over?»

Lizzi Henridis saa paa professorens frisKe ansigt,
graa haar og knebelsbart, energiske træk og paa øinene

som likesom saa tvers igjennem hende.
«Jeg lider av søvnløshet.»

«I lang tid?»
«Det har varet et halvt aars tid. Før den tid har jeg

ogsaa av og til ikke faat sove.»
«Vet De nogen grund til Deres søvnløshet?»

«Jeg var syk i høst  — av tyfus —og siden har
mine nerver været i uorden.»

«Da begyndte det?»
«Ja.»

«Og senere?»
«Paa grund av søvnløsheten blev jeg slap baade le

gemlig og aandelig. Og saa blev jeg nervøs.»
«Hvordan ytrer det sig?»

«Av og til blir jeg ophidset, av og til orker jeg næsten
ikke leve.»

«Vil De være saa venlig at fortælle mig noget om
Deres liv.»

Der blev en ko-rt pause, «Mit liv har ikke noget
med min nervøsitet at gjøre.»

«Det maa De overlate til mig at avgjøre. Men er det
lettere for Dem, saa skal jeg spørre. Hvor gammel er
De?»

«Syv og tredve.»
«Hvor gammel var De, da De blev gift?»
«Nitten aar.»
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«Litt tidlig at komme i træde møllen.» Det gik et
drag av uvilje over damens ansigt. «Hvor mange barn

har De hat?» fortsatte professoren uanfegtet.
«Fire.»
«Lever de alle?»
«Bare den ældste og den yngste. Min datter er atten

og gutten tolv.»
«Hvad døde de andre av?»

«Den ene var dødfødt og den anden, en pike, døde
av skarlagensfeber, da hun var fem aar.»

«Lever Deres forældre?»
«Min mor. Min far døde, da vi endnu var barn, av

en jernbaneulykke.»
«Har De søsken?»

•» «Fire yngre brødre og en søster.»
«Er alle friske?»
«Ja.»

«Og De har hittil seiv været frisk?»
«Foruten tyfusen i høst, har det egentlig aldrig feilet

mig noget.»
«Og hvordan staar det til med Deres egteskap?» De

energiske øine saa skarpt paa hende.
Lizzi Henridhs var forberedt paa dette spørsmaal

og svarte rolig. «Et almindelig gjennemsnitsegteskap.»
«Ikke bedre?»

Hun smilte mat. «Hr, professor, hvem oplever sine
idealer.»

«Er Deres mand snild mot Dem? Har De intet at
beklage Dam over?»

«De har seiv set at han er bekymret for mig, hr.
professor.»

Var der en liten klang av ironi i stemmen? Nei,
ansigtstrækkene var like rolige.

«Altsaa sjælelige aarsaker er ikke grunden, da maa
jeg faa lov at undersøke hjerte og lunger.»

«Det har vor huslæge netop gjort.»
«Men ikke jeg. Altsaa vær saa venlig.»

Professoren foretok en hurtig undersøkelse. «Alt i
orden. Nu er det øinene. Vil De være saa snild at
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sætte Dem og tøft nu den høire fot — langsomt tak —
saa den venstre.» Et dunk med en liten sølvhammer —
derpaa et tryk paa øieneplet. «Organisk er der intet

iveien med Dem. Har De ofte hodepine?»
«Nei.»
«Hvad har De brukt mot Deres søvntøshet.»

Lizzi Henrichs fortalte kort og saklig. Hun brukte
ingen overflødige ord, sa alt, som var nødvendig, men
der laa noget usigelig likegyldig over hendes beretning.

«Og De er villig til helt og fuldstændig at underkaste
Dem mine anordninger?»

«Ellers var jeg ikke kommet til Dem, hr. professor.»
«Nu vel. Da begir De Dem imorgen tidlig til Neuen

beker sykehus. Jeg skal gi oversøsteren besked. De
faar Deres eget værelse og ellers faar De videre instruk
ser der. Deres mand behøver ikke at følge Dem, besøke
Dem skal han heller ikke.» Han ventet paa en protest,
men der kom ingen. «Breve skal De hverken skrive

eller motta.»
«Jeg maa da faa vite, hvordan mine barn lever.»

«Hvorfor det? Hvad skulde vel hænde dem? Blir
det nødvendig, blir De underrettet. Altsaa paa gjen
syn derute i morgen.» Da hun alt hadde aapnet døren,
ropte han efter hende. «Hvis Deres mand ønsker det,
kan han se op til mig om et par dage.»

Den pyntede dame trængte sig alt ind, spændt til det
yderste over endelig at stedes for den mægtige herre.

FJERDE KAPITEL.

Søster Paula stod ute paa gangen foran det første
eneværelse. Hun lyttet ivrig til hver lyd derinde fra.
Doktor Merker var inde hos fru von Køllen. Vilde han
bare titulere hende frue, eller brukte han, nu da han var

alene med hende og frøken Spath en finere og fornem
mere titel? Hele klinikken var spændt paa, hvem det
var som skjulte sig bak dette navn. I tider hvor tro
ner styrtet sammen og kroner rullet, kunde det nok
hænde at kronede hoder ogsaa søkte hen til dette sidste
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tiiflugtssted, hvor der allerede før var saa mange sam
menibrudte eksistenser.

Hendes nysgjerrighet var saa sterk at hun ikke la
merke til at vandet flømmet over blomstergiasset og ned
paa gulvet. Oversøsterens stemme vækket hende.

«Søster Paula, vær saa snild at komme hit og hjælp
mig med vasken.»

Søster Paula for sammen. Hun blev blodrød. Hadde
oversøster merket noget —? Hun kunde ikke se noget
paa oversøsterens ansigt, men søster Paula hadde lært
i de otte maaneder, hun hadde været paa klinikken at
man aldrig kunde læse sig til noget av de overordnedes
ansigter. Hun skyndte sig bort til skapet, hvor oversøste
ren la ind en stabel med rent vasketøi.

«Sorter disse lakner. Noget maa ind i systuen. Pute
varene maa ogsaa eftersees.» Hun gik ind i salen og
bort til søster Erika, som holdt paa at gni en ung pikes
arme ind med kviksølvsalve. Hun vendte sig. «Hent
en klut og tørk op.» Og søster Paula sprang med
korte hurtige skridt, for hun var liten og tyk.

Oversøsteren talte bare et øieblik med Erika von Ples
sen og gik saa tilbake ut paa gangen, hvor doktor Mer
ker netop traadte ut av den fremmede patients værelse.

«Hr. doktor, bare et ord.»
De gik sammen bort over gangen og søster Paula

hørte doktoren svare: «Selvfølgeiig ordner De det slik,
oversøster, som De finder bedst.» Derpaa gik de sin dag
lige runde inde i salen.

Søster Erika skyndte sig bort til sin ældre kollega.
«Si mig, hvad betyr det at jeg nu skal massere fru

von Køllen. Oversøster sier, De har formeget at gjøre.»
Da visste lyttersken at hun var opdaget og ærgret

sig inderlig, men hun hadde ogsaa lært i den tid hun
hadde været der at beherske sit ansigt.

«Ja jeg har hver dag seks massager, tre to gange om
dagen. Og De har vel lært det grundig der, hvor De
kommer fra.»

«Men fru von Køllen jeg kunde da overtat en
av de andre patienter.»
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«Det betyr vel at De skal udmerkes. Jeg har alt lagt
merke til at oversøster favoriserer Dem.»

Erika von Plessen blev rød av glæde. Hun tok endnu
alt op i den bedste mening. Livet hadde hittil ikke lært

hende nag og misundelse. «Jeg har da bare; været her
i ti dage. De kjender mig endnu saa lite her.»

Søster Paula trak paa skuldrene, gik ind i det tredje
tomme eneværelse og kastet den rene vask paa sengen
der. «Det kommer en av professorens privatpatienter
hit idag. Han har telefonert om det. Si til hjælpersken
Hermine at hun gjør sengen istand. Jeg maa massere

frøken Massius nu. Gad vite, om hun nogensinde blir
bra i armen igjen? Den stakkars forloveden kan glæde

sig til den lamme konen, han faar.»
Doktor Merker hadde bare naadd sin halve visitrun

de, da indgangsdøren hørtes slaa igjen. «Ny patient!»
lød en funktionærs stemme og ved siden av ham traadte
Lizzi Henrichs ind.

Oversøsteren forlot salen og gik hende imøte.
«Fru Henrichs? Professor Sturm har meldt Dem.

Vær saa god.»
Den elegante frue blev uviss staaende i den aapne dør.

Værelset virket paa hende som en fangecelle. Malte
vægge — seng, vaskestol og bord som mørkt jern — en

træstol — mindre kunde man heller ikke by en straf
fange. Sengen saa ren og hvit ut, men istedetfor en

f jærpute var der en stenhaard krølhaarspute og et uld
teppe istedetfor det silkebetrukne dunteppe, hun var
vandt til hjemmefra. Med et ryk overvandt hun sig
seiv. Nuvel — det gjaldt at bli frisk — seiv at beherske
sine nerver. Alt andet hadde intet at si. Sandsynligvis
vilde hun ikke mere komme til at sove under silkedyner.

«Vil De være venlig straks og klæde Dem av og
lægge Dem,» sa oversøsteren, «Doktor Merker er snart

færdig med sin rundd inde i salen og vil da komme hit
til dem.»

«Skal jeg ligge?»
«Til at begynde med, Hvor længe bestemmer pro

fessoren.»
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«Hvem er doktor Merker?»
«Assfstentlægen, som har klinikken her under sig.»
«Jeg trodde professor Sturm var læge her?»

«Han har hele nerveklinikken under sig, mænd og
kvinder. Professoren kommer hit bare to eller tre gange

i uken,» sa hun og gik ut av værelset.
Lizzie Henrichs aapnet sin haandkuffert og tok ut

et natlinnet. Det var av fineste batist besat medl en
mængde blonder og mellemverk. Hendes mand likte
dlet slik, seiv syntes hun bedre om det mindre utpyn

tede. Men naar man gifter sig i 19 aarsalderen med
en rik mand, man tilber, saa lærer man at sætte sin
egen smak tilside.

Det banket paa døren og der kom en ind «Hjælpe
søster Hermine,» sa hun og gik bort og tok den tomme
vandkande og forsvandt.

Man gjorde ikke mange omstændigheter her, lot det
til. Naa desto bedre. Livet vilde kanske heller ikke i

fremtiden ta hensyn.
Hun klædte sig av og la sig. Den haarde madros

og den endnu haardere pute var forfærdeiige. Om som
meren maatte dette spartanske leie være den rene tor

tur. Nervebehandlingen gik kanske ut paa herdning.
Naa vel la gaa. Det bløtagtige liv hadde varet i næsten
20 aar og hvad var det vel kommet ut av det?

Et hurtig slag paa døren og en høi slank mand kom
ind i værelse, fulgt av oversøsteren. «Doktor Merker.

Jeg vilde hilse paa Dem med en gang, frue. Professor
Sturm har sagt mig, hvad som er iveien med Dem.

De lider av søvnløshet .» Og nu begyndte der et
forhør som dagen forut, bare spørsmaalene om egteska

pet og samlivet manglet.
Oversøsteren stod imens ved fotenden av sengen med

ubevægelige ansigt. Lizzie Henrichs læste straks, mens
hun besvarte doktorens spørsmaal, i hendes ansigt at

dette var et menneske, hvis tanker gik paa egne veie.
Hun saa ikke bare den kolde vel aweiede ro i hendes

øine, men ogsaa den skjulte længsel om munden og dette
kloke ansigt vakte en varm interesse i hende.
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«Altsaa, frue, brom har De opgit som nytteløst?»
Doktoren hævet stemmen, hans spørsmaal var blit over
hørt. Patienten tok sig sammen. Hendes øine veg fra
søsterene ansigt og bort paa dbktoren. Da saa hun et
par øine, som likesom straks tok hele hende seiv og
hendes vilje i besidldelse — ind! i et par kloke øine, som
formelig straalte av godhet. Da doktoren' traadte ind i
hendes værelse, hadde hun uvilkaarlig tænkt: «Du
himmel for en lang mand,» nu opdaget hun at paa den
lange slanke skikkelse sat der et romersk glatraket
Cæsarhode.

«Undskyld jeg hørte ikke hvadl De sa.?»
Ute paa gangen ringte telefonen og oversøsteren gik

dit ut. Hendes klare lave stemme hørtes svare: «Ja
dette er nr. 28. Hvem er det? Nei vi har i øie
blikket ikke en eneste ledig seng Hvad er det
som feiler patienten? Selvmordforsøk! Ja jeg
kan ikke hjælpe her, patienten faar bli i vaktstuen saa
Isenge. Klokken et blir her en ledig seng.» Hun hængte
op røret.

«Altsaa,» sa doktor Merker derinde, «til at begynde
med intet andet end ro og hvile. Og i aften et sove
pulver.»

«Det nytter ikke. Jeg sover saa allikevel ikke. Seiv
morfin virker bare ganske kort.»

«Vent og se, om vi ikke skal hjælpe Dem. Men De
maa seiv ha vilje til at hjælpes.»

«Vilje. Jeg har mistet min vilje. Er nu fuldstæn
dig sllap.»

«Det er jo for at De skal finde Dem seiv igjen at
De er her. Jeg ser indom igjen i eftermiddag.»

Utenfor traf han oversøsteren. «Der er noget iveien
der, seiv om hun bare later som det er rent legemlig.
Kanske De lettere vinder hendes fortrolighet.»

«Ikke med det første. Den dåmen ser ikke ut til
at være av dem, som slutter sig til den første og bedste.»

«Vi faar vente. I nødsfald sier nok professoren hende
et alvorsord.»

3 — „Paa nerveklinikken“.
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Oversøsteren tidde. Doktor Merker smilte. «De
liker ikke hans alvorsord?»

Hun nølte litt, da kom det kort og bestemt: «Jeg
har nu arbeidet undier professoren i 20 aar og det hadde

jeg ikke kunnet gjøre, hvis jeg ikke hadde slik klippe
fast tro til ham. Men av og til kan jeg ikke la være at
studere paa, om det bestandig er riktig at tvinge men
neskenes mot deres vilje.»

«Naar det er til deres eget bedste »
«Vet han bestandig, om det er til deres eget bedste?»
«Husker De ikke hvad Schiller sier: «Det er kun

faa, som kan regjere og bruke sin forstand rigtig.»
Her, hvor der hænder saa mangt og meget, er det jo

aldeles nødvendig at en Mar sterk forstand hersker. Det
behøver jeg da ikke at fortælle Dem. De har længere
erfaring her end jeg.»

«Ak vi søstre famle r og leter bare. Vort dagverk
gaar op i det daglige stræv. Av seiv videnskapen ser

vi bare det, som lægerne tillater os at se og det er ofte
svært litet.»

«Jeg saa nylig i Deres værelse nogen bøker, som
tydet paa at De studerer paa egen haand.»

«Og jeg ser paa Deres ansigt, hvor De morer Dem
over den opdagelse.»

«Men oversøster De tar feil!»
«Aa nei, hr. doktor, og De har ogsaa ret. Vi mang

ler systemet — logikken i den videnskabelige utvikling.
Ak jeg vet ikke, hvordan jeg skal uttrykke mig. Man
plukker op litt hist og her og tilslut forvirrer ens egne

studier det altsammen for en.»
«Jeg forstaar godt, hvad De mener. Og allikevel

kritiserer De os læger. Det har De vel ogsaa ofte grund
til. Men naar Deres kritik endog strækker sig til
professoren »

«Synes De at han altid behandler patienterne paa
den rette maate. Deres egen metode er en helt anden.»

«Enhver maa anvende de gave r, der er blit en git,»
spøkte Merker. «En stor døl av lægeme præker taal
modighet og atter taalmodighet, naar det gjælder nerve
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patienter, fordi man kun rækker ind til et menneskes
inderste ved hjælp av fuld forstaaelse. Hvem har vel

bedre resultater at fremvise end Sturm? Min erfaring
er at hovedsaken for en nervedoktor er at han er en

absolut personlighet og at han forstaar at bruke denne
sin kraft — hvadenten han benytter sig av befalinger
eller venlighet — overfor sine patienter og behersker

dem — jeg gjentar det — til deres eget bedste.»
Fru Kramer kom ut av salen. Hun bar ikke længere

klinikkens lyserøde klær, men saa meget pen ut i en
blaa silkebluse og et blaat skjørt. Opholdet paa kli

nikken var forbi for hende og nu skulde hun tilbake til
livet.

«Jeg vil faa lov at si farvel, oversøster. Min mand
er alt kommet for at hente mig. Endnu engang inderlig
tak for alt det, De har gjort for mig. I lige maade,

hr. doktor.»
«Vi har kunnet hjælpe Dem 1 saa litet, fru Kramer.

Deres egen natur har gjort hovedsaken. Men pas nu
godt paa Dem seiv. De maa endnu ikke arbeide paa

længe og kommer hodepinen igjen, saa maa De vende
tilbake til os.»

«Ja det skal jeg. Min, mand har forbudt mig at fort
sætte med min søm. Han sier at han tjener nok nu til

os alle tre. Og husstellet besørger min datter. Jeg skal
ha det nu som liljerne paa marken.» Hun tok dem begge
i haanden og gik lykkelig avsted.

«En av de faa, som man virkelig har glæde av,» sa
oversøsteren og saa efter hende. «En av de faa, som

virkelig er helbredet og vet at hun kan takke sykehuset
for det. Men vær sikker, om to-tre uker har hun glemt
os aliesammen.»

«Regner De virkelig endnu med taknemlighet —
Jeg trodde ikke De hadde den slags illusioner.»

«Det har jeg heller ikke. Jeg venter ikke nogen tak,
det mente jeg ikke. Det er bare det at man gjør alt,

hvad man kan for dem, seiv om størsteparten er og
blir en likegyldige, findes der altid nogen, som man gjør

mere for end ens pligt tilsier en og naar de gaar sin
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vei, gaar et litet stykke av ens eget liv med. Bare en
liten del 1 naturligvis, men man merker det da. Nu, Lin
ken, hvad vil du?»

Linken Beier bar et medisinglas forsigtig foran sig
paa en tallerken. Hun saa pudsig ut med sit aldeles

snauklipte guttehode, for søster Paula hadde gjort al
vor av sin trudsel og klippet av hende db to rottehaler,
for at utøiet endelig engang helt skulde forsvinde.

«Jeg skal gaa med medicinen til dåmen,» sa hun
stolt og lykkelig. Linken skulde faa gaa ind i ene

værelset og se den dame, som de alle snakket om. Æng
stelig banket hun paa og gik ind. Skjærmbrettet var
slaat tilside og hun saa damens bleke ansigt.

«Hvem er det? En hjælpsom liten aand?»
«Jeg skulde» hun kom langsomt nærmere.
«Aa mine arsenikdraaper i Baldrian. Er det alt saa

sent?»
«Det er straks middag.» De vaktsomme grønne øine

for omkring i værelset. «Aa den fine hodeputen.»
Damen saa venlig paa hende. «Stakkars barn, sover

du ogsaa paa de stenhaarde puter, som man bruker her?»
«Hjemme har jeg slet ingen,» tilstod Linken oprigtig.

«Hvor bor du da?»
«I Strandveien. Min far arbeider paa havnen.»

Fru von Køllen tok glasset og rystet det forsigtig.
Hun avskydde Baldriansmaken. Linken misforstod be

vægelsen.
«Far gjør ogsaa slik, naar han tar en og saa sier han

bestandig: A little drop in the morning, is hetter than
nothing all the day. Han har været sjømand før og

fart til England, derfor kan han engelsk.» Hun saa
ganske stolt ut.

Frøken von Spalt, som netop kom ind av døren, blev
staaende aldeles forfærdet. Hendes frue lo saa hjerte

lig, som hun ikke hadde hørt hende le i aarrækker.
«Kom bare ind lille Spath. Det var virkelig mig, som

lo. Professoren har sandelig ret, naar han sier at jeg
maa lære folket at kjende. Jeg, fru von Køllen — ikke
den — den som var. Dette er jamen et underlig litet
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menneskebarn, søstrene har sendt ind til mig. Hvad
heter du, barnet mit?»

«Linken Beier.» Og da hun forstod at dåmen moret
sig over hvad hun hadde sagt, spurte hun dristig.
«Hvorfor har De slike rare perler hængendle i ørene?»

«Liker du dem ikke?»
«Nei perler maa være hvite. Disse er jo graa. Min

kusine har faat en perlekjede av sin fonlovede, det er
egter voksperler og svært fine.»

Fru von Køllen lo igjen. «Du maa. altid komme med
medicinen til mig.»

«Jeg skal kanske allerede i morgen bort herfrå.»
«Jasaa. Glæder du dig til at komme hjem?»

«Aa det gaar vel. Mor var saa glad, for at hun
ialfald for en stund hadde en mund mindre, som skulde
ha mat. Og far, han slaar. Mor sa nylig, da hun be

søkte mig at professoren hadde forbudt ham at slaa mig
mere, for da vildé jeg igjen bli syk. Han vilde melde

ham til politet, sa han. Men han lar det nok ikke være.
Har han faat formeget, slaar han. Det er nu engang
saa.»

«Du stakkars lille tingst, hvor gammel er du?»
«Tretten.»
«Allerede tretten!» Hun saa paa den spinkle figur,

som saa ut som tilhørte den et bam paa 8 aar, og plud
selig spurte hun.

«Linken, vilde du gjeme bo paa landet?»
«Paa landet? Nei. Der kan man jo ikke leke paa

gaterne.»
«Jamen, naar du er konfirmert — naar skal du kon

firmeres?»
«Til paaske om et aar.»

«Javel, du forstaar, jeg eier et gods. Du kunde faa
komme dit. Jeg skulde la dig faa lære et eller andet.

Kjolesøm eller skræddersøm eller —» hun saa paa frø
ken von Spath.

«Hun kunde kanske bli en flink stuepike,» sa Titus
hodet. «Hun høres ganske klok ut.»

Men Linken var aldeles ikke enig, «Tjenestepike vil
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jeg ikke bli. Jeg vil til balletten som min kusine. Og
naar jeg blir forlovet, vil jeg ogsaa ha et perlekjede,

men et kvit.»
«Barn, du vet ikke hvadl du snakker om.»

Oversøster kikket ind. «Er Linken her endnu? Jeg
haaber hun ikke har været næsevis.»

«Nei da absolut ikke. Spring din vei barn —. Men
oversøster, hvad byr De mig, dette barn paa 13 aar hun

snakker man faar bare haabe, at hun ikke seiv
forstaar, hvad) hun sier.»

«Jeg er ræd, Deres naade, at Linken allerede for
staar alt. Disse barn fra gaten hører og ser like fra de

er smaa mere av livets mørke sider end døtre fra gode
hjem ser i sin halve levetid'.»

«Men hvordan kan barnet imorgen sendes tilbake til
slike omgivelser?»

«Vi har ingen ret til at ta hende fra hendes foræl
dre. Hvor skulde hun vel ogsaa hen? Hun har det

heller ikke værst. Det gives endnu værre forholde.»
«Faren banker hende, og om sin fremtid snakker

hun paa en maate »
«Ak ja, naadige frue, jeg synes ogsaa at et slikt

liv er forfærdelig. Men man vænner sig til alt. Og
vort liv vil like lite » hun avbrøt sig seiv.

Der gik et forstaaelsesfuldt smil over det bleke an
sigt. «De mener, oversøster, at jeg vild© staa like raad
løs overfor sykepleierskens liv som De likeoverfor dette

barns. Vi hører alle til der, hvor vi er vokset op. De
har ret. At forstaa det andet er vanskelig.»

«Deres høihet blir blek, hver sindlsbevægelse er sim
pelthen gift,» ropte Spath ute av sig.

En utaalmodig bevægelse. «De vet at jeg skal ikke
skaanes og at jeg heller ikke vil skaanes. Jeg maa lære

» En skjælven gik gjennem hendes legeme, hæn
derne blev voksgule som paa en død og fra kind og læber

forsvandt f arven.
Oversøster ropte paa søster Erika. «Fru von Køllen

har faat et anfald. Det er ikke farlig. De maa mas
sere hende øieblikkelig.»
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Det varte et kvarters tid', da vendte blodet under de
sterke unge fingres ihærdige gnidning tilbake i det

halvdøde legeme. Hænder og ansigt antok atter sin
naturiige farve og fru von Køllen sa elskværdig:

«De har en velgjørende maate, søster —»
«Erika.»
«Og mere?»
«Von Plessen.»

«En forstmester von Plessen traf jeg engang ved
min brors hof » Hun stanset, for hun hadde for

snakket sig.
«Det var min far, Deres høihet.» Og ærbødig til

føiet hun: «Deres høihet var for tre aar siden paa jagt
hos os i G.»

«Jeg er bare fru von Køllen.»
«Jeg ber omforladelse. Jeg mente ikke at være paa

trængende.»
Den høie dame rakte veniig haanden f rem og Erika

berørte den ærbødig med sine læber.
«De har ogsaa mistet Deres far i dønne krig? Nok

et forgjæves offer for vort land og nu maa De, saa ung
og vakker som De er, staa paa egne ben?»

«Jeg takker Gud, fordi jeg kan det, naadige frue.»
«De maa lære det i en tidlig alder. Men det er

lettere at lære livets haarde skote i Deres end i min
alder.»

«Deres høihet er ikke gammel,» avbrøt frøken von
Spath.

«Kjære Spath, De kan heller ikke spilte Deres rol
le. Høiheten er begravet paa slottet. Hvad skal vi vel
med hende her paa klinikken? Eller senere naar vi bor

paa Schrotteck og presten og læreren blir vor eneste
omgang.» —

«Nu vel,» sa oversøsteren, da Erika senere tilstod li
keoverfor hende at hun hadde forløpet sig. «For frem

tiden maa De passe paa, ellers forbyr professoren Dem
adgang til det værelse. Fru von Køllen vil komme til,
naar hun drager herfrå, at trække sig tilbake til et

gods i Preussen, som hun har arvet efter sin mor. Det
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vil for hende bli det samme som om vi skulde bytte
medl Linken Beier.»

«Hvor er fyrsten?»
«Man sier i Monaco.»

«Og sønnen?»
«Kjender De haim?»

«Jeg saa ham engang paa gaten, da han besøkte hof
fet. Siden jeg blev voksen, holdes der jo aldrig hof

bailer.»
«Det er en vakker løitnant. Han vil nok snart be

søke sin mor her med sin forlovede.»
«Er han forlovet?»
«Ja.»

Oversøsteren avbrøt samtalen og gik ind i sit væ
relse. Søster Erika vendte tilbake til sykehussaien.

FEMTE KAPITEL.
Gjennem parken kom to bærere med en syhekurv.

Dam en, som laa i den, hadde lukket øinene. Men hvad
nytter det vel at lukke øinene, naar de knugende bile

der skriver sig fra ens eget indre. Trods den varme dag
skjalv den syke. Syke? Hun var slet ikke syk, hun

var bare fortvilet.
Bare fortvilet! Akkurat som om det ikke var tusen

ganger værre. Hun hadde ønsket at bli syk, faa en al
vorlig sygdom, saa hun i feber og bevisstløshet

kunde glemme al nød. Men hun var for frisk og sund.
Hun bet i hodeputen om natten og slog hodet mot væg

gen og overvandt sin vanvittige lyst til at skrike ut,
høit og fortvilet, til hun endelig utmattet sovnet ind.

Hun vilde ikke gi barnene fra sig. De hadde ingen ret
til at ta hendes barn fra hende. Der løi han! Der løi

han! Hendes tøi, som laa ovenpaa voksduksteppet oppe
paa kurven, luktet saa væmmelig — Saa vaadt og ganske

som det lukter av fisk. Aldrig i sit liv kunde hun
spise fisk mere.

Hvor godt humør hadde hun ikke været i den mer
gen, da hun kjøpte den store torsk, fordi hun visste at

han likte saa godt fisk. Dagen var saa smuk og bøl
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gerne skvulpet saa fornøielig mot bryggen at hun ble,v
smittet av al munterheten om sig.

Og da hun gik hjemover, tænkte hun, det var taapelig
slik at skjændles bestandig. Og naar han var ekkel mot

hende — ekkel var han, det kunde intet menneske be
nekte — da vilde hun forsøke endnu engang at være

bare verdig.
Det gik nok paa nerveme løs, naar man hadde været

to aar i krig og dertil ti maaneder i Frankrike som
fange. Hun besluttet sig til at nu skuldie hendes mand

reise til sjøen i 4 uker, for hun hadde i den tid han
hadde været borte lagt sig op en. pen sum, saa seiv

om det kostet tusen mark skulde det sættes igjennem,
for saa vilde han vende tilbake sund og frisk.

Ivrig og glad skyndte hun sig hjemover for at si ham
dette.

Han var netop ute i gangen, da hun kom hjem med
fisken og han ropte til betjenten at han fik være i bu

tikken en stund alene, han kom snart tilbake. Han aap
net saa døren og sa: «Bertha, jeg maa snakke med dig.

Kom herind i stuen.»
«Ja, ja,» lo hun forventningsfuld og hængte sin hat

fra sig og gik ind til ham.
«Hvor er Ursei?» Barnet var ikke mere end fem

aar gammel og var endnu ikke begyndt paa skole.
«Hun er ovenpaa hos bedstemor.»
«Bertha, vi kan ikke leve slik sammen længer,» sa

han uten at se paa hende.
«Ned,» sa hun enig, «det har du ret i, Paul —» og

vilde til at fremsætte sine fremtidJsplaner, men han av
skar hende med et brutalt;

«Derfor er det ogsaa bedst at vi gjør slut paa det og
lar os skille.»

«Er du gal!» Hun vilde til' at le, men da hun fik
se hans stenhaarde ansigt, mistet hun pusten og det
gik rundt for hende. «Vi har da været gift i tolv aar,»

stammet hun.
«Har man ikke kunnet leve sig sammen i tolv aar,

nytter det vel heller ikke mere.»
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«Jamen vi har da før hat det godt sammen.»
«Hvad nytter det, naar du nu ikke længere vil.» Du

tok mig fordi din far ønsket det og jeg giftet mig med
dig, fordi jeg gjerne vilde, ha en flink kone til hjælp i
butikken.»

Ja — ja visst var det sandt, men det hørtes saa av
skyelig ut i øieblikket. AUikevel hadde de da været lyk
kelige. Og barn hadde de — tre piker det var da

virkelig ingen grund. Og hvad var det saa, han var
kommet med?

«Jeg visste med engang, da jeg blev anvist nattekvar
ter hos hende at det var hende, jeg skulde ha- hat. Og
hun visste det ogsaa. Men jeg tænkte paa dere og reiste

ikke til hende, da jeg fik permission. Jeg besøkte hende,
da jeg kom tilbake fra Frankrike, men vendte allikevel

tilbake til dig.» Han stanset for at høre, hvad hun
hadde at si. Hun hadde klamret sig til en stol og baade
den og stuen dreiet sig rundt for hende, «Jeg har altsaa
gjort min plikt. At det ikke gik, var din skyld.» Og
saa begyndte han at læse op for hende om alle hendes
feil, —

Hun var blit altfor selvstændig, mens han hadde væ
ret derute. Akkurat som om butikken tilhørte hende

og ikke ham.
«Ja men jeg maatte jo greie det. Hadde jeg ikke

passet paa saa »
Og pengene som hun hadde tat ind imens! Hun lot

som om det var hendes eiendom. Hvad hadde vel hun
bragt med for penge? «Men du kan da faa dem alle
sammen. Jeg satte dem bare ind paa mit navn, fordi
banken ingen vanskeligheter skulde gjøre.»

Og forresten — javel hadde 1 hun gjort sin plikt i saa
henseende — men hadde han været der, kunde han
gjort noget ganske andet ut av det hele. Hun var av
de kvinder, som burde holde sig til gryten, skure og
koke suppe

Da greide hun det ikke længer. «Du har da- ellers
før været ganske godt fornøiet med mig. Men du til
staar jo seiv at en anden er kommet imellem os. Bild
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dig bare ikke ind at jeg lar mig sætte ut av mit hjem
for slik ens skyld. Kvern vet, kvad slags fruentimmer
det er.»

Det skulde hun ikke ha sagt. Seiv om en mand vet
at det er et dåarlig menneske, han er forelsket i, taaler
han ikke ,at høre dette av andre. Paul hadde aldrig været
av dem, som hadde hat sterke følelser — og nu kunde

ingen av dem undvære hverandre. Hun vilde vel bare
ha en god forsønger.

Aa for nogen skrækkelige dage det hadde været. Hun
hadde ikke hat et menneske at be om raad, Forældrene

var ddde, søskende gift utenbys, og svigermoren — hun
hadde aldrig hat fortrolighet til hende seiv om de bodde
i samme hus. Hun stod naturligvis paa sin eneste søns

side; «Jeg blander mig ikke i dette,» hadde hun sagt,
men hun visste at fra den kant kunde hun ingen hjælp

vente. Hun hadde altid været av dem, som ga sig let
og saa kom da mandén f rem med døn sidste trumf.

«Du er skyld i det hele. Du har aldrig været det
for mig, som en hustru bør være. Du har jo negtet at
leve sammen med mig.»

«Hvad mener dh? Vi har dd tre barn.»
«Jeg snakker ikke om tidligere dage. Jeg mener nu.»

Han hadde jo været saa avskyelig mot hende. Ikke
henvendt et ord til hende i maaneder.

«Og forleden aften?»
Ja da hun vægret sig ved at opfylde hans ønske. Det

var sandt. Om ettermiddagen hadde han slaat hende
og saa paa engang . Senere var han kommet med
en stor bok og hadde læst op for hende av loven, saa

det gik rent rundt for hende. Hun forstod ikke noget
av alle disse indvikleide paragrafen Tilslut fik han

hende saa langt at hun sa ja til alt — bare ikke til det
ene. Hun vilde beholde alle sine 3 barn og han vilde

bare overlate hende de to ældste og beholde lille Ursel
seiv. Nei den fremmede kvindie skulde ikke ha hendes
barn.

Da stillet han hende det valg: Enten vilde han an
klage hende som den skyldige og da fik hun ingen av

VAGAM BIBLIO
Svolvær



44

barna, eller bun indvilget i skilsmissen og underskrev
det dokument, som hans advokat vilde sendie hende, da
skulde han gi hende en aarlig understøttebe og hun kun
de faa beholde de to ældste.

Og hun var blit træt, hadde underskrevet og pak
ket sin kuffert og reist til sin bror, for dter at avvente
skilsmissen. Broren var en stille mand midt i en storby
og da hun fortalte ham alt, hadde han litet at si. Hun
hadde jo seiv erkjendt at hun ingen hustru var for sin
mand — slikt skrev man da ikke under uten grund. Det
var vel intet at gjøre ved det hele.

Svigerinden hadde snakket desto meget mere. Det
passet hende ikke at ha denne sorgbetyngede gjest i hu
set i disse vanskelige tider og hun lot hendte forstaa det.

Dagene var saa lange og saa varme og hun hadde
intet at gjøre, maatte bare vente og vente og fremtiden
laa saa mørk for hendte og barna skrev ikke, det for
hindret vøl han — og alt var saa uendelig trøstesløst
trist.

Dagene tilbragte hun i sit lille bakværelse og var
ræd menneskene, som saa paa hende og om nat
ten laa hun og stirret ind i mørket og følte sig som et
løsrevet blad, som var blit skyllet bort av vandet.

Av vand. Hun kunde ikke bli kvit den tanke. Vand!
Vand! Det var saa koldt, saa stille og dypt. Det gjorde
ende paa al nød og sorg. Hun saa bestandig vandet for
sig og naar hun endelig sovnet ind, var det som om
hun sank dypt ned i det — indtil hun denne morgen
ikke længere kunde holde det ut og gik ned til elven.

Men overalt var det saa mange mennesker og alle
saa likesom' paa hende. Helt ute i forstaden hadde hun
endelig vovet det og hadde kastet sig ut i elven fra
en bro. Brusende hadde vandet lukket sig om hende
og hun hadde tænkt at endelig var dtet slut paa det hele.
Men hun fløt op igjen og hun hadde hørt stemmer som
ropte: «Aa hvor rædsomt, der flyter en i vandet.» Og
atter slog vandet sammen om hende.

For anden gang var hun kommet op og pludselig saa
hun en baat med to mænd, som' maatte ha været under
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broen, like ved sig. En av dem strakte en baatshake ut
og hun følte ,at den grep fat i hendes klær. Hun hadde
brukt sine sidste kræfter og forsøkt at rive sig løs, men

det var ikke lykkedes for hende og hun mistet bevisst
heten, idet man førte hende indj.

Hun vaaknet ved at hun laa paa jorden og menne
sker samlet sig om hende, mens medlidende ord blan

det sig med grove vitser og saa var der kommet en røde
kors vogn og bmgt hende hit til sykehuset.

Paa vaktstuen var hun kommet saapas til krsefter
at hun kunde si, hvem hun var og nu bar man hende

indtullet i et uldteppe til en eller anden avdeling og der
kjendte ingen hende og ingen vilde spørre hende.

Til at begynde var der heller ingen som spurte. Man
la hende i en seng ved siden av den; gamle fru Brauns
og ga hende varm te og en pleierske bar hendes vaate
klær ut og sa at de skulde tørres og saa sov hun.

Oversøsteren stod en times tid senere ved sengen og
saa paa hendes røde kinder og hørte hvor kort og støt

viis hun drog pusten og tænkte: «Hun var vel svært
varm, da hun kastet sig i vandet. Kanske opnaar hun

allikevel det, hun søkte.»
Og for hendes indre øie gik et langt tog av ulykke

lige forkomne eksistenser, som skjæbnen alle hadde ført
ind i denne sal. Saadanne, som ikke holdt livets nød og

elendighet ut og saadanne som netop for at skaffe sig
alle livets nydelser hadde ødelagt sig seiv. Det var ikke

let at regne ut, hvilket antal hadde været det største.
Hun saa bort over sengene. Det var 'middagskvil og

da maatte alle ligge ito timer. Gardinerne for vinduet
var trukket for, fluerne surret og summet bak dem.
Gjennem de aapne dører trængte roeenduften sig ind

og blandet sig med lugten av draaper og salver og sved
og dunst. Seng efter seng var optat seiv nu i sommer
tiden. Sykdom og død' herjet gjennem alle aarets maa
neder

Den gamle sinte frøken sov med aapen mund. Seiv
under søvnen var hendes ansigtstræk ikke rolige og
blide. Og kanske hadde hun ogsaa engang været et men-
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neske, som var fyldt av råke forhaabninger og drømt om
eget hjem og lykke. Hun badet alle, som hadde mand

og barn, men mest de unge piker som hadde haab om
lykke og kjærlåghet. Hveani hater vel saa dypt som den

skuffede? Og hun nød formelig, naar en av de unge
piker, som hadde betalt sin livsglæde med den sygdom

som herjer folket som en pest, blev indlagt og for altid
hadde ødelagt sin ungdom.

Der laa to saadanne ved siden av hverandre. De var
begge lamme og hadde ofte store smerter. Og naar de

ynket sig, sa den gamle; «De har faat hvad de fort jente.
Hvorfor kunde de ikke passe sig? Har de moret sig

og tat alle nydelser med, saa maa de ogsaa ta lidelserne,»
og hun fry det sig, for seiv var hun aldrig jblit f ristet.

Og der — et par senger borte — den vakre jødepike,
som dag og nat ropte paa sin elskede og ingen, visste,
hvem han var. De hadde forsøkt at faa hende til at si

hans navn, fordi det kunde jo tænkes hun vnlde bli rolig,
hvis hau engang kom. Hun blev mistruisk naar de for

søkte det, og niævnte ham ikke møre. Det fortalte tyde
lig nok om en kjærlighet som ikke taalte dagens lys.

Og der laa den stakkars Magdalena. Hun hadde
ført et arbeidsomt liv som strykerske og hadde vistnok
aldrig stiftet bekjendtskap med livets letsindige sider
og allikevel laa hun der, haabløs lam nu over et aar og'

stolte sikkert paa at hun skulde' bli frisk. Var det arv?
Lægerne trodde det, men kunde ikke opdage grunden.
Forældrene var friske likeledes bedsteforæMrene — i
hele familien var der ikke et spor at følge. Det blev
en evig goade.

Derover paa den anden side ved siden av den elskovs
fulde Liebesam, laa fru Brick. Det var en hel roman

for sig. Da hun blev indlagt paa grund av krampe,
fandt oversøsteren i den æske, hvori hun hadde sine

saker, læbepomade og sminkestift, boade en rød og hvit,
men et eneste plag til den lille, som snart skulde komme,
fandt hun ikke. Hver søndag kom en lang mand og
satte sig paa sengekanten og klappet hende og hvisket
med 1 hende og siden, da søster Paula sa: «Naa De har
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da en kjærlig - mand,» svarte dåmen sint: «Det er ikke
min mand, det er min svoger.»

«Slike svogere har vi aldrig set her før,» svarte sø
steren tørt.

Og nu den nye patient! Hun hadde en giftering paa
fingeren — bare en — altsaa var hun ikke enke. Hen
des tøi var pent og ordentlig, saa hun var ikke fattig.
Om halsen hadde hun en med,alj on med bamebilleder —

hvad kunde vel grunden være?
Og hvad var det iveien med fru Henrichs, som laa

der ganske apatisk, endskjønt den rike frue ganske sik
kert ikke led av nogen legemlig sykdom.

Har man været søster paa en nerveMinik i ti aar,
saa stiller man sig seiv uvilkaarlig i slike uklare til

fælder det spørsmaal: «Hvem har skyldén? Mand eller
hustru? Eller livet, som har negtet at opfylde de løfter

det ga?»
«Mennesker er vi jo alle,» pleiet den gamle fru

Brauns at si. Hun saa sig om med vaakne iagttagende
øine. «Vi forlanger alle kjærlighet — vil alle bli gjen

elsket. Og negtes det øs gud vet, hvad vi da
gjør. Se bare paa vor oversøster, om hun staar der
aldrig saa rak og fast og viser de unge læger det samme
ubevægelige ansigt — engang kommer nok hendes stund,

hvor hun kaster hele søsterværdigheten paa ,porten for
et ordentlig kys eller for et barns smil.»

Men hun hadde aldrig vovet at uttale disse ord til
hende.

SJETTE KAPITEL.

«Oversøster, professoren har netop telefonert at De
maa komme bort paa 8 a i løpet av et kvarter,» sa søster
Erika,

«Javel. Sørg De for at alt er i orden her i salen.
Vi har vor store visitdag idag.»

«Ja, oversøster.»
I professorens kontor i 8 a sat en graahaaret dame og

snakket ivrig og livlig med ham. «Jeg syntes det var
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min pligt at gi Dean oplysnlnger, hr. professor. Det er
sykelighet hos min svigerdlatter — den rene sykeliglbet.
Min søn er verdens bedlste mand og egtemand, Hun har

hat det for godt og det kan mange hustruer ikke taale.
Hun er fuldstænddg hysterisk.»

«Saa. Jeg har intet set til det.»
«Naa, da bruker jeg kanske ikke de rigtige uttryk.

En lægmand er jo ikke saa nøie inde i den slags. Min
søn sier, det har varet i tre aar, og siden tyfusen er det
bTit rigtig slemt. Den gang laa hon i feberfantasier og

det gir hun nu ut for virkelige hændeteer.»
«Hvad er det, hun indlbilder sig?»
«Det rene tøv, hr. professor. Noget om pledersken

og Edvard — uff jeg gidder næsten ikke fortælle Dem
om det. Edvard var sterkt i tvil, om han burde snakke
til Dem om det. Det er jo ogsaa svært pinlig for ham,
men jeg sa »

«Ja, ja, og saa er altsaa De kommet, fru Henrichs.
Og nu maa De sig mig, om der er andre grunde til mis

stemning mellem egtefolkene?»
«Ak herregud, hr. professor, det forekommer jo over

alt. De maa tro mig, jeg vil ikke sværte min svigerdat
ter, men hun burde virkelig vise sig litt taknemlig like
overfor sin mand.»

«Hvorledes det?»
«Han har i aarrækker understøttet hendes familie.

Der var de tristeste forhold. Faren, en embedlsmand,
døde ung, seks barn. — Sin svigermor underholder min
søn næsten helt. Den ene svoger har han latt studere

og den yngste svigerinde »
Professoren reiste sig. «De er altsaa kommet til mig,

for at jeg skal mægle?»
«Det kan vi da ikke forlange. Jeg vilde bare »
«Forklare ja vel. Jeg forstaar. Men slike forkla

ringer nytter bare i tilfælde, De ønsker at det hele
atter kommer iorden.»

«En skilsmisse er saa forfærdelig »
«Naa nutildags lar jo den halve verden sig skille,

det er ikke merkelig længer. Paa kontoret hos mig er
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der daglig” Mk, som vil fra hverandre. Unge som netop
er gifte og gamle med graat haar, som snart kan feire

sølvbryllup. Verden er blit forrykt. Men jeg skal se,
hvad som kan gjøres.»

«Aa bedste, hr. professor, vi er Dem uendelig v
«Naa vel, naa vel.» Han aapnet døren. Damen var

alt utenfor, før hun endmi hadde faat fremstammet
sin tak. Bak hende hørtes professorens stemme: «Vær

saagod, frøken von Spath, det er Deres tur. De vil ogsaa
tale med oversøsteren. Hvad er i veien, frøken von
Spath?»

Den Me dame sukket og saa usikker paa søsteren.
«Ut med sproget. Er det søster, De har noget at

klage paa?»
«Nei, da, absdut ikke. Jeg vilde bare — vilde bare

spørge — >—»
«Vær saa god. Jeg har liten tid.»

Hun tok sig sammen. «Hr. professor, hendes høihet
har i de sidste dage snakket med alle dem, som har bragt

hende mat og medicin og oversøsteren har tillatt det.»
«Det skedde efter min ordre.»

«Naturligvis — —» Uf, bare ikke oversøsteren
vilde staa der saa ubevægelig. Hun var som hugget i
sten. «Jeg vilde bare spørge — Hans høihet Adolf Paul

har betroet mig at hendes høihet . Er da dette
nødvendig? Og hvorfor skal det være slik?»

«Bedste, frøken von Spath, tror De at jeg gir ordre
uten grund?» Professoren hævet stemmen; «Naar jeg
befaler en ting ; saa er det, fordi det er rigtig og spørs
maal fraber jeg mig engang! for alle.» Han vendte sig
mot oversøsteren. «De indestaar mig for at mine ordre

blir efterfulgt.»
Den lille Spath graat næsten. «Naturligvis, natur

vis Hendes høihet har jo en saa absolut tillid —
— det er bare det jeg kjender jo hendes høihet og

ser, hvordan hun lider under disse forandredø forhold.»
«Netop derfor maa hun lære at indpasse sig i dem.»
«Naar hun aldrig før har lidt under slike anfald.

Det var først ved samraenbruddet at »
4 — ,Paa nerveklinikken“.
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«Dengang var dett bare nerveme, som slog klik. Det
vet jeg. Hun maa — merk Dem dette, frøken von
Spath, saa vi ikke evig og altid skal komme tilbake til

det samme — hun maa overvinde sin tunge skjæbne
først i sit indre, saa kan vi senere begynde med en rent

legemlige ‘behandling. Hun maa se livet som livet er og
ikke som underdanige hofsnoge har fremstillet det. Og

hvis De for fremtiden motarbeider mig i dette, blir jeg
nødt til at be fru von Køllen om at gi Dem Deres av

skjed. De vet at det er absoltut mot reglementet og kun
fordi jeg personlig har bedt om det at De faar lov at

opholde Dem her paa klinikken. Har De ellers
noget at spørre om?»

Frøken von Spath var saa forvirret at hun kunde ikke
fremstamme et eneste ord. Hun vaklet med usikre
skridt gjennem parken; og saa ikke at doktor Merker

hilsende gik forbi hende i hvit lang doktorMttel — dok
tor Merker, som hadde vakt de sidste ømme følelser i

hendes hjerte.
«Altsaa oversøster,» sa professoren, «med hensyn til

fru Henrichs, saa maa De sørge for at hun tør op. Hvor
dan opfører hun sig?»

«Aldeles rolig. Øinene ere ikke længer saa likegyl
dige. Nattevakten sier at hun lat er som om hun sover,

men sover ikke. Hun har iagttat hende.»
«Hvor mange pulver har hun faat?»
«Tre.»
«Gi hende nu daglig fire og om aftenen et varmt bad

istedenfor den kolde avrivning — Jeg kommer over om
en halv time.»

Da oversøsteren kom ut, stod de fire assistentlæger
utenfor. Ved siden av doktor Merkers høie skikkelse

saaes den lille Arons med den elegante snurbart, Wich
mann med de flotte bevægelser og den store lorgnet,, og
den smukke Rudolf med de elegiske øine, Neuenbeks
største Don Juan. De ventet paa sin overordnede, lot

søsteren passere, hilSte ærbødig paa hende og saa efter
hende.

«Bevare mig vel for en selvbeherskelse der,» snøvlet
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den lille Arons. «Kolde ølne, varmt hjerte,» mumlet
Wichmann og Rudolf tilføiet: «Det maatte være interes

sant at opleve at se gløden springe fra hjertet og op i
øinene.»

Det var bare Merker, som ikke sa noget. Han hadde
for meget respekt for oversøsteren til at snakke om

hende i denne lette tone.
Professoren kom ut av sit kontor og skyndte sig paa

sin vanlig raske maate ut i parken fulgt av assistentlæ
geme.

Man saa i middagstiden overalt smaa grupper i par
ken av hvitklædte mænd. Altid foran en graahaaret

ivrig doserende og gestikulerende ældre herre, omgit
av en skare yngre mænd. Og naar de traadte ind i sine

forskjellige avdelinger, stod altid søstrene ventende, mens
hjælpesøstrene holdt sig mere i bakgrunden og patien

terne alle som- en laa der fuld av spænding. Da profes
soren traadte bort til den sidst ankomnes seng, slog den

livstrætte sine øine op og saa forbauset paa ham. Hvad
vilde alle disse herrer?

«Hvorfor har De begaat denne dumhet?» lød det
første spørsmaal. «Var det nødvendig?»

Hun stammet forvirret: «Jeg — — jeg — min
mand »

«Naturligvis manden. Gjør en mand dumheter, sier
man: Cherchez ia f emme, og omvendt. Hvad var det
med Deres mand?»

«Han vilde skilles.» Det faldt hende ikke et sekund
ind at la være at besvare disse befalende øine.

«Hvorfor?»
«Han vil gifte sig med en anden.»
«Og De?»
«Hvad skal jeg vel gjøre?»
«Herregud det gives da andre utveie end at styrte

sig ret i sjøen.. De ser da saa fornuftig ut. Men alle
mennesker tror nu, at kommer der det mindste iveien
saa er det bare at gjøre slut paa det hele.»

Halsen snørte sig sammen og hun skjalv av sinds
bevægelse. Med hvilken ret vovet denne mand at snakke
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slik til hende? Hadde hun ikke gjennemgaat nok nu?
«Bare De hadde lat mig faa dø.»

«Jeg har ikke forhindret Dem i det. Jeg lar altid
alle gjøre, hvad de seiv vil i den retning. Men siden

De nu er kommet hit til os, maa vi se til at bringe Dem
dit hen at De ikke begaar denne taapelighet om igjen.

Hvordan har De det nu?»
«Godt.»

«Ja De ser ut til det. Litt feber?» Han snakket
halvhøit til doktor Merker og klappet hendes glødende
kind let: «Naa det greier sig nok, skal De se. Betro
Dem nu til denne lange herren her, han er ansat som

skriftefader her i denne salen.» Han gik videre.
Den Lille Arons hadde i mellemtiden moret sig med

at vekisle blikke med Liefoesam. Hun skrev glødende
kjærlighetsbreve til ham, som hun fik en av de andre pa

tienterne til at lægge i postkassen. Svar fik hun aldrig.
Hun ante heller ikke at hendes lidenskabelige epistler

blev utlevert til professoren, efter at samtlige læger
hadde moret sig over dem. Svak, lam og sandsynligvis

aldrig mere frisk, overvældet sanseligheten hende alli
kevel ganske, naar hun trodde at en mand likte hende.

Og- det indbildte hun sig 'meget let. Livet hadde ikke
lært hende respekt for mænd.

Og naar en saa syk som hun var, ikke kunde gi av*
kald paa livets tillokkelser, var det da underlig at fru
Treu som bare var lagt ind for hodepine, tilkastet den

smukke Rudolf ømme blikke og at den øvrige sal sværroet
for doktor Merker, som to gange daglig hørte paa alle
dteres forskjellige kvindelige li deiser.

Da professoren kom til fru Treu, som tiltrods for de
daarlige tider, saa tyk og sund ut, sa han skarpt: «Er
De her endnu? Og bare paa grund av hodepine? Nei
min bedste, saa dumme maa De ikke tro vi er her. Den

som ved alt trediveaarsalderen vil opnaa at bli pensio
nert som postfuldmægtig, maa simulere bedre.»

Fru Treu for op: «Hr. professor — jeg fraber mig
slike fornær »

«Saa, saa. Da jeg i onsdags var her, kunde De ikke
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svare paa grund av smerter, og da jeg et kvarters tid
senere kom forbi badeværelsets aapne vindu, kvern hørte
jeg da le, saa hun rystet? Naa ærgre Deim ikke over

Deres uforsigtighet. Vi hadde nok allikevel opdaget Dem.
Men nu sørger De vel for at Deres seng snart blir ledig?

Det gives virkelig syke mennesker som venter paa plads.»
Han gik videre, fulgt av alles øine og alle øren spid

seit sig for at opfange mest mulig. Men ide ansigter,
hvor han virkelig læste lidelser og saa bønfaldende blik

ke, der blev hans stemme bløt og sagte og de lyttende
kunde intet opfatte.

En seng gik han forbi bare med en hodebøining. Da
gjettet hele salen; Betydde det helbredelse, eller var

sygdommen haabløs?
Nu var han naadd! til det tredie eneværelset.
Lizzie Henrichs, som trods sovepulver hadde sovet

daarlig, laa i en døs og for sammen, idet han traadte ind.
Da hun fik øie paa hans fire ledsagere, blev hendes

mund stram.
«Nu hvordan gaar det? Fremdeles ingen søvn?»

«Jo tak litt.»
«Tøv. De kan ikke narre os. Hvis et menneske seiv

ikke vil, kan endog Gud ikke hjælpe det. Jeg skjønner
bare ikke, hvorfor De er kommet til mig.»

«For at bli frisk.»
«Da faar De la være at spille komedie. De tror at

livet er skyld i Deres lidelser, mon tro om ikke skylden
er Deres egen?»

«Hvordan det?»
«Man maa bekjæmpe taapelige indbildninger i ste

detfor at fremelske dem.»
Hun saa oprørt paa ham: »Hvad mener De, hr.

professor?»
«Det maa De vel seiv bedst vite, Tænk over, hvad

jeg har sagt. Adjø.» Døren gik i. Hun var alene.
Blodet steg hende til hodet. Søvnen, som var kunstig,

fremkaldt ved hjælp av pulvere, ensomhet og kjedsom
het var som blaast bort. Vreden over den uretfærdige
behandling gjorde hende vaafcen. «Taapelige indbild



54

ninger maa man bekjæmpe, istedetfor at fremelske dem».
Hvad betydde det? Hvad visste Kan? Hvis han visste
noget, burde han da netop la være at si det. Hun hadde
søkt en læge og ingen skriftefader. Oversøsteren traadte
ind og Lizzie Henrichs mottok hende for første gang
oprørt. «Hvad gik der av professoren, søster. Han
behandlet mig som en dum gaas foran alle disse unge
læger. Hvorfor gjorde han det?»

«Hvad sa han da?»
«At jeg seiv var skyld i min søvnløshet. Hvad be

tyr det?»
«Han tror den skriver sig fra sjælelige lidelser.»
«Og jeg hadde ikke vilje til at bli frisk, Hvorfor

er jeg da gaat til ham? Hvis hans kur bestaar iat gi
mig et par pulvere og behandle mig som en fange og
kaste mig grovheter i ansigtet, da betakker jeg mig.»

Oversøsteren saa rolig paa den opbragte da'me. Hun
hadde saa ofte oplevet denslags scener. De syke skjældte
lægen ut, ja hatet ham formelig, indtil de lærte sig til
at indordne sig under ham og langsomt kom sig. Kan
ske var denne patient ikke som det store gross. Hun
klaget aldrig, mens de andre ustanselig beklaget sig over
manglende forstaaelse seiv fra sine nærmestes side.
Skulde kanske Sturm ta feil? Var her virkelig intet
som behøvdes at skjules? Men Merker trodde heller
ikke at hendes egteskap var lykkelig.

«Behandler han alle sine patienter slik?» spurte Lizzi
Henrichs. Hendes ophidselse steg, næsevingene skjalv
og hun kunde ikke holde hænder og føtter rolig.

«Nei, frue. De syke blir alle her behandlet hver
efter det, de lider av.»

«Saa. Mine veninder hadde forberedt mig paa at
jeg vilde bli indesperret og fuldstændig isolert, men si
mig, hvortil skal egentlig dette hjælpe?»

«Nerverne maa engang endelig komme til ro.»
«Og saa lar man en syk være helt alene med sine

egne tanker. Akkurat som om man kunde gjøre noget
værre.»

«Altsaa allikevel,» tænkte oversøsteren.
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«Hele dagen ligger man og glor i taket og grubler og
tænker og ikke eru bok, ikke et brev  —»

«Det er Dem tillatt at brodere.»
«Uf det unyttige tøv. I hver eneste butik kan jeg

faa det meget penere kjøpt. Og desuten —da tænker
man jo netop. Og saa forundrer den høie herre sig

over at man ikke kan sove av hans udmerkede pulvere.
Og kommer dertil med uforskammetheter. Forrige gang

han var her, gjorde han nar av mit natlinnet og de
unyttige blonder og spurte, om jeg ikke kunde anvende
mine penger bedre. Hvad angaar det ham? Yet han
kanske om det er min smak. Jeg bryr mig ikke om slik
stas, men min mand liker det.»

Oversøsteren hørte paa hende uten at forandre en
mine. Professoren hadde nok en hensigt med at opirre
sine patienter. Efter slik en lang taushet gjorde litt
sinne bare godt. Hun maatte bare være forsigtig, saa
patienten ikke forstod at hun hadde røpet sig.

«Smaken er saa forskjellig,» svarte hun rolig. «Pro
fessoren liker da pene Hær, bare ikke overdrivelser.
En kone skal altid, synes jeg, forsøke .at tækkes en mand
især sin egen mand.»

«Jasaa. Hører han ogsaa til dem, som synes at en
kvinde først og fremst skal være kvindelig? Da skulde

han virkelig være saa klok at han viste det. Er da vi
kvinder kun til her i verden for at tækkes mændene?»

«Saadan tænker visst de fleste kvinder seiv. Pro
fessoren citerer altid det ord: Jeg vil heller være støv

end at være en kvinde som ingen mand bryr sig om.»
«De ord har en mand lavet. Underskriver De dem?»
«Jeg? Jeg har da ingen mand og det er ikke min

opgave at tækkes mændene. Vi søstre er saa at si
kjønsløse væsener, fru Henrichs.»

«Jeg kjender da flere end en søster, som er blit gift.»
Hun strøk sit sorte krøllete haar tilbake. Det banket
i hendes tindinger og hendes hode verket.

«De maa hvile nu. Jeg skal sende Dem et beroli
gende middel.» Uten at vente paa svar gik hun.

Lizzie Henrichs blev liggende og rive i det utskjældte
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natlinnet, indtil hun hadde faat revet istykker blon
derne og slog i væggen, saa hendes fingre hovnet op

og kastet sig frem og tilbake, mens hun stadig spurte sig
seiv: «Hvad vet han? Har han været hos ham seiv?

Han sa, han vilde ikke gaa, men han sier idag et, imor
gen et andet. Og hvis han har været der — ja saa

har han fremstillet mig som gal.»
Hun forsøkte at skyve de onde tanker fra sig og

tænkte klart og rolig. Men sovemidlerne bevirket at
hendes tanker blev ugreie og gik i floke for hende. Hun

fik taarer i øinenie av ærgrelser. Hvor dum hun hadde
været, som trodde at en anden hadde kunnet hjælpe

hende. Hun skulde bare stolt paa sig seiv og kunde hun
ikke det naa der var jo altid en anden utvei.

SYVENDE KAPITEL

«En frøken von Hansen vil gjerne snakke med over
søsteren. Jeg har vist hende ind i Deres værelse.»

«Tak hjælpesøster. Jeg skal komme.»
Inge von Hansen stod ved vinduet og saa paa de bro

gede blomster, som fyldte vinduskarmen. Lys og yndig
saa hun ut i sin hvite spaserdragt med den lille nette

hat med maakevingerne paa det gyldenrøde haar — en
bedaarende skikkelse, som vel uten sin bedstemors mil
lioner, kunde erobre en mand.

Da oversøsteren traadte ind, vendte hun sig om.
«Endelig ser jeg dig da, Hertha. Du har ikke besøkt os

paa længe. Du sendte mig bare et kort i anledning
min forlovelse.»

«Jeg skulde gjerne være kommet seiv, men jeg har
litt mere at gjøre end du.»

«Vær ikke sint. Kunde jeg bare kommet, men du
vet at bedstemor liker ikke at jeg gaar hit. Hun sier

» Hun stanset pludselig.
Oversøsteren lo. «Hun tror at her kommer du i be

røring med verdens ondskap.» Hun saa forskenåe paa
den unge pike, som endnu intet hadde set av livets triste
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sider. «Og saa lar hun dig vandre ind i egtes-kapet og
ut i livet uten at du aner, hvad dh bogir dig ind i.»

«(Hvad? Vet ikke jeg hvad jeg gjør? Nei du er
god. Jeg vet da at nu begynder livets alvor. Frøken

Krøner sa bestandig til os i pensionen: At gifte sig er
bra, at leve ugift er bedre — og at den, som allikevel
vilde gifte sig, maatte glømme sig seiv og bare leve for
en andens lykke. Det har jeg ogsaa sagt til Adolf Paul

og han var ganske enig. Hertha vet du » hun hvi
sket næsten, «at han i virkeligheten er en prins.»

«Ja, Inge, det vet jeg.»
«Huf jeg blir rent uhyggelig tilmode, naar jeg tænker

paa det. Da vi lærte hverandre at kjende i Baden-
Baden, ante jeg det ikke. Han fortalte det først til be
stemor, da han anholdt om min haand.

Du stakkars barn, tænkte søster Hertha, indbilder
du dig virkelig at den gamle beregnende kone ikke

visste det.
«Og Hertha, vet du — hans mor — huf jeg gruer

mig. Om otte dage har professoren sagt, kan jeg faa
lov at besøke hende. Er hun kold og stiv?»

«Nei vær tryg. Hun er den fineste elskværdigste
dame i verden.»

«Det sier Adolf Paul ogsaa. Jamen om hun nu ikke
liker mig Hun har sikkert gjort regning paa en

ganske anden svige, rdatter. Pappa var jo bare friherre,
ikke engiang greve. Og naar vi nu senene skal bo sam

men —»
«Skal dere det da?»
«Bedstemor mener at det er det fomuftigste, indtil

alt er blit mere ordnet. Senere kan vi jo bo i hendes
villa i Mentone. Men til at begynde med skal vi bo i

Schrottek, der skal det være meget fornemt. Adolf Paul
har tænkt at anlægge en væddeløpsstald der.»

«Forstaar han sig paa det?»
«Men, Hertha, han er da saan flink rytter. Du

skulde bare engang se ham tilhest. Han har alt lat
bygmester Henrichs lave tegninger til staldene.»

«Kirkebygmesteren? »
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«Kjære, det blir da ikke bygget kirker nu i aar
fremover, sier Henrichs. Man maa sla a om. Derfor teg
ner han nu alt hvad folk vil ha. Vet du staldene, blir
forfærdelige flotte og kommer naturligvis til at koste

vældig, men bestemor sier at det spiller ingen rolle.»
Nei, tænkte oversøsteren, det spiller ingen rolle, naar

man nu takket være omvæltningen kan kjøpe sig en
fyrstelig svigersøn for sine millioner. Men dengang den

fattige borgerlige grandniece bad om penger for at ta
sin lærerindeeksamen, het det; Mit kjære barn, hvor

dian vil du betale det tilbake? Søsterkaldet er meget
billigere. En forlængst glemt bitterhet steg op i hende.
Derborte stod et endnu uutviklet bam og holdt alt hvad

livet kunde byde hende, i sine hænder; Rang, rikdom,
kjærlighet. — Kjærlighet?

Inge von Hansen hadde tat av sig sine hansker og
viste nu frem to ringe. Paa den venstre en glat forlo
velsesring, og paa den høire en ring sammensat av per
ler og brillianter. Hun pekte paa den anden: «Den ga
Adolf Paul mig, da han var her sidfet. Bestemor rystet
paa hodet, da hun saa den, men han sa at intet var for

kostbart til mig. Ak Hertha, tænk om fire uker alt
er det vort bryltup. Den 12te september. Bare en liten
kreds — tyve menmesker. Du maa endelig komme, hø
rer du.»

Oversøsteren rystet paa hodet. «Hvad skal jeg der?
Dere har finere folk at be.»

«Du maa komme. Jeg har ingen mor og ingen sø
sken, og bedstemor — ak Hertha du sier jo seiv

«magt og pragt skaper ikke fortrolighet.» Du maa
komme og sætte brudekransen paa mig, saa kan jeg

indbilde mig at du er min ældre søster. Assistentlæ
gen her blir ogsaa indbudt.»

«Hvem? Doktor Merker? Hvorfor det?»
«Han har jo behandlet Adolf Paul i feltten og han

har ingen bekjendte her i Hamburg. Hans slegtninger
er jo alle saa langt borte. Men nu maa jeg avsted.
Vær snild og følg mig gjennem haven, uf jeg liker

aldrig at gaa der alene.»
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«Her mellem alle blomsterne og trærae?»
«Her gaar saa mange læger omkring i sine lange kvite

kitler og naar jeg ser dem, tænker jeg altid paa saar
og operationer. Da jeg kom, møtte jeg tre sykekurver
og i den ene jamret en sig. Jeg tør ikke nævne det for

bedstemor, for saa faar jeg aldrig lov til at gaa hit
mere. Hun tror straks at jeg blir smittet.»

«Tøvekoppen, Patienter med smitsomme sygdorame
blir bragt i lukkede vogner like til epidemihusene,

hvor ingen anden end lægerne og sykepleierskerne faar
lov at sætte sine ben.»

«Ja gud ske lov. Jeg var ræd for kopperne og for
kolera.»

«Ja men det har vi da ikke her nu.»
De gik over gangen bort mot indgangsdøren netop

som hjælpesøsteren Hermine kom med en vandkande og
gik ind i fru von Køllens værelse. Uvilkaarlig saa Inge

von Hansen ind gjennem døren og like ind i et fint blekt
ansigt omgit av graat haar og møtte to mørke øine, som

betragtet hende opmerksomt — da puffet frøken von
Spath døren igjen og den unge pike spurte hviskende:

«Var det hende?»
«Ja, skal jeg hilse hende fra dig?»
«Ja, hvis du tror det gaar an. Jeg 1 vet aldrig hvad

jeg tør og hvad jeg ikke tør gjøre, og er saa ræd for at
støte an mot den strenge etikette.»

«Tænk ikke saa meget paa det. Vær som du er.
Hun tror hun i dig skal faa den datter, som hun altid
har ønsket sig.»

«Har hun sagt det! Tror du at jeg senere faar lov
til at kalde hende mor? Tænk at faa en mor! aa hvor

deilig det maa være.» Oversøsteren syntes synd paa
dette barn, som tiltrodis for sine millioner aldrig hadde
lært virkelig varme og egte kjærlighet at kjende. Uvil

kaarlig la hun armen om sin kusine og sa: «Jeg skal
komme og sætte paa dig din brudekrans, Inge. Du skal
ikke paa denne din hædersdag bare betjenes av betalte

hænder.»
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Da hun bom tilbake gik hun like ind i fru von Køl
lene værelse. Denne laa og betragtet et billede: «Det
var hende, oversøster, ikke sandt?»

«Jo frue.»
«Naar vil professoren la mig faa lov at se hende?»

«Saa snart de anfald som efterfølges av hver sinds-
bevægelse, gir sig, frue. Kanske om otte dage. Baro

nesse von Hansen har bedt mig bringe Dem sin ærbø
digste hilsen.»

«Søster, De har aldrig snakket til mig om hende før.»
«Man hadde forbudt mig det.»

«Jeg forstaar — professoren! Hans vilje behersker
alt her. Men jeg har nu paa tre dage intet anfald hat.
Fortæl mig noget om min søns forlovede.»

«Hun er som et ubeskrevet blad, naadige frue. Hun
har altid hat alt det, som gjør livet rikt og festlig for

en, men staar fuldstændig under en gammel dames ko
mando. Paa skole har hun aldrig gaat, har bare be

standig hat guvernanter. Omgang har hun bare hat
efter at bedstemoren nøie har undersøkt vedkommendes

stand og forhold. Reiser har de to damer foretat med
tjenerskap og kammer jomfru og aldrig stiftet nye be

kjendtskaper » hun holdt pludselig inde, for det
slog hende at hendes høie patient netop hadde ført det

samme slags liv.
«Altsaa et ubeskrevet blad,» gjentok fru von Køllen.

«Det kan man forme som man seiv vil. Det vil ikke
falde hende vanskelig at avpasse sig efter os, fordi hun

aldrig har gaat sine egne veie. Adolf Paul kunde gjort
et daarligere valg.»

Oversøsteren svarte ikke. Hvad skulde hun vel si
til slik en egoisme, som fandt det i sin orden at den

unge pike seiv ingen vilje hadde. Forresten var vel
heller ikke Inge von Hansen den personlighet at hun

vilde lide ved at lade sig lede av andre. Hun var bare
et tillæg til det guld, so'm skulde berede den lille avsatte

fyrstesøn en ny eksistens. Maatte det bare lykkes dem
at komme gjennem livet sammen — men at mestre livet

— til det manglet de vel begge aand og kraft.
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OTTENDE KAPITEL.
Lisi Zimimer sat ved bordet med en skrivebok foran

sig og saa opgit paa sidene, Anna Massius laa tilsengs,
for hun hadde netop tat sit lysbad.

«De har da tid, lille Zimmer, naar besvarelsen ikke
skal sendes idag.»

«Jamen hvad skal jeg skrive? Tænk saa mange
spørsmaal. Skal jeg besvare dem i rækkefølge, eller skal

jeg ta det altsammen under et? Jeg har aldrig kunnet
skrive stiler. Altsaa først; Om 'mit forhold til ting og

mennesker? — Det har jeg aldrig tænk over. Om mine
drømme? —• Jeg sover som et murmeldyr og drømmer

aldrig. Mine meninger om venskap og særlig om mit
venskap til barnefrøkenen i Satow? Herregud nogen

veninde var hun aldrig, jeg likte hende bare godt, Hvad
vi især snakket om? Det kan jeg da virkahg ikke

huske nu. Om jeg nogensinde har været forelsket?»
Hun jæpte. «Ja det skal jeg da indbilde lægerne! Hvad

jeg tænker om egteskapet? Absolut intet, for min skyld
kan gjerne alle mandfolk forsvinde. De er da bare alle

•egoister. Om jeg liker at bli kysset? Jeg kan for mit
bare liv ikke utstaa at nogen tar i mig. Har De hørt

noget værre vrøvl, frk. Massius. Nei jeg skriver til
onkel og ber at han skal hente mig tilbake til Satow.

Der kan jeg gjørei, hvad jeg vil.» Hun saa igjen i papi
rene. «Hvorfor jeg liker store sko og kittel og løst

hængende haar? Fordi det er bekvemt. Det kan vel
de kloke herrer forstaa seiv.» Hun slog sammen boken.

«Jeg avskyr alt dette dumme vrøvlet. Nu gaar jeg og
laver kaffe til Dem. Idag kommer Deres forlovede, ikke

sandt? Jeg er saa spændt paa at se ham. Skal jeg
sætte bordet bort til Deres seng?»

«Ja tak, tog i den brune æsken er der egte kaffe,
min forlovede drikker aldrig andet. Hjælpesøsteren lovte

at ta med sig kaker, De steller pent istand til os, ikke
sandt? Et par roser skulde vi ogsaa ha), jeg har faat lov

av oversøsteren til at ta et par. Men De maa drikke
kaffe med os og ikke gaa Deres vei, slik som De gjorde
i tirsdags.
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«Jamen forstyr rer jeg ikke?»
«Aldeles ikke. Vi maa ha en anstand, ellers kommer

klinikken til at snakke sig ihjæl.»
Lisi Zimmer lo, grep kaffeposen og skyndte sig ut av

værelset og smeldte døren igjen efter sig.
«Riv ikke ned huset,» ropte søster Erika efter hende.

Gjennem parken kom sagfører Brock. Han var i lys
sportsdragt med sort belte over den lyseblaa skjorte og

holdt en rekkert i haanden. I den stille middagsstund
saa den rosenfyldte park ut som en eventyrhave. Brock

gik og tænkte paa, om han kunde naa første spil paa
tennispladsen. For anstændighets skyld maatte han

være en times tid hos sin forlovede, men klokken 5 be
gyndte spillet.

Nummer 28 — døren stod oppe. Han hatet alt, hvad
som sygdoTn het og han hadde aldrig forlovet sig med

Anna Massius, hadde han visst at hun skulde bli syk.
Hun kunde ikke fordra lugten av medicinen, som trods

at alle vinduer og døre stod aapne, allikevel fyldte rum
mene.

Naa vel — her var ikke noget valg — Matthes Brock
traadte ind.

Anna Massius’ ansigt lyste op. «Endelig. Jeg har
ventet saa paa dig.»

«Det var saa meget at gjøre idag og saa denne lange
veien. Naa hvordan staar det til?»

Hun visste at han ikke syntes om klager og svarte
derfor. «Meget bedre. Armen er snart bra. Jeg maa

bare være taalmodig, saa blir den ganske bra igjen, det
sier alle.»

Sagføreren satte sig ikke, søm hun haabet, paa senge
kanten, men paa en stol ved siden ay, tørret sveden av
panden-og bemerket. «Puh! saa varmt det er. Du ser
ogsaa ganske kokhet ut.»

«Jeg har netop faat et 50 graders lysbad,» svarte hun
og rødimet, da han saa paa hende, fordi hun visste at

hun ikke tok sig ut. «Du blir vel her idag, Matthes,
ikke sandt?»

«Jeg hadde tænkt at spille tennis idag. Det er 3
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uker siden jeg spilte. Jeg maa røre mig. Si mig faar
du ofte slikt lysbad? De begynder vel snart med noget

nyt nu. Naar tror du egentlig, du slipper ut av denne
anstalt?»

«Jeg vet ikke. Professoren har intet sagt.»
«Vi kommer altsaa ikke til at ha bryllup i oktober?»
«Jo da, naturligvis. Eller — kanske — vil du heller

vente?» spurte hun ræd.
Matthes Brock saa hvor urolig hendes øine blev, skjøv

stolen tilside, satte sig paa sengkanten og tok hendes
haand. «Jeg er beordret av din doktor til at opføre
mig fornuftig og rolig, ellers faar jeg ikke lov at komme

hit. Men vi maa jo engang snakke om fremtiden, min
egen ven.» Han klappet hendes haand og strøk med
sine fingre opover hele armens længde. «Du vil ogsaa
nødig vente længer, elskede?»

Hun saa paa ham og hendes øine svarte.
«Jeg snakket med din mor igaar, hun synes som vi,

'men din far gjør vanskeligheter.»
«Far? Hvorfor?»

«Ja ser du for at snakke like ut. Du vet at min gage
hos Weber og Schmidt er jo ikke saa stor at vi kan gjøre

mange spræl Jeg har jo sat min lille formue ind der og
jeg tænkte nt med tiden vilde vi altid klare os, men
nu er det jo blit anderledes alt sammen og jeg tør ikke
tænke paa at du skal komme til at overanstrænge dig.

Min lille kone maa pleies og skaanes og hvile den stak
kars arm. Du maa ikke tænke paa seiv at gaa i huset.
Din mor indsaa ogsaa dette og mente at din far vel
vilde gi os et tilskud.»

Anna Massius var meget praktisk. «Ak Matthes,»
sa hun. «Du vet da, hvordan han er. Han skjænder jo

altid, fordi han synes utstyret har kostet for meget.
Han vil jo avbestille dit kontormøblement —» Da

hun saa at han bet sig i læben, skyndte hun sig at
tilføie. «Vi maa naturligvis snakke ham fra det og
du faar det jo.»

«Hvad bryr jeg mig om kontormøblene. Det er dig,
jeg vil ha, lille Anna. Men en ting er sikkert, du maa
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ikke stræve. Vil han intet tilskud gi os, faar vi vente,
naar hans eneste hams lykke har saa litet at si for
ham.»

«Gi bare taal min ven,» sa hun. «Jeg skal snakke
med far, naar han kommer hit imorgen. Du vet, han er
da glad i mig.»

«Ja, for mig er hovedsaken den at skaffe dig en
sikker fremtid. Den gamle Schmidt trækker sig helt

tilbake fra jul av. De tar da en anden kompagnon, hvis
jeg ikke kan sætte ind et par hundrede tusen og da

faar jeg intet av selve indtægtene og har bare 'min lille
løn at flyte paa.»

«Et par hundrede tusen,» sa hun urolig. «Kjære
dig, det gjør han aldrig.»

«Du lille rædhare, han som tjener vældige summer
paa sine spekulationer.»

«Far er ikke spekulant.»
Matthes Brocks ansigt stivnet til. «Kjære barn, vi

to kam da snakke rent ut av posen. Din fars forretnin
ger — jeg er da ikke forgjæves sagfører! Hvis stats
advokaten engang vilde se ham litt nærmere efter i søm

mene, kunde det bli en kjedelig affære. Da vilde sik
kert de penge, han forholder sit eneste barn kort og

godt bli beslaglagt av staten. Derfor har jeg aldrig reg
net med din medgift. Det maa du indrømme. Jeg snak

ker om dette idag for første gang og det er bare for din
skyld. Og synes du at vi ikke bør gjøre noget — saa
trækker jeg mig tilbake, men da maa vi vente, til du er
helt frisk. Det vilde være galt at gifte os under de
nuværende omstændigheter. Men min egen,» han bøiet

sig over hende og kysset hende, «graat nu ikke straks.
Du er virkelig nervøsere, end jeg trodde. Naar du tar

slik paa vei, tør jeg virkelig ikke komme igjen.»
«Jo, jo, kjære dig. Du ser da at jeg alt er roligere.

Kys mig og jeg skal snakke alvorlig med far imorgen.
Og søndag kan du faa besked.»

«I overmorgen — isaa snart tør jeg nok ikke alt kom
me igjen. Han maa jo ogsaa ha tid til at overveie det.
Og desuten vet du ;jo at søndag er det familiemiddag hos
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min bedBtemor og den kan jeg ikke skulke undav. Og
her paa klinikken kommer jo alverden om søndagene.»

«Det gjør da ikke os noget. Vi lukker døren. Og
din bedstemor — din forlovede faar da gaa foran
hende.»

Der hørtes en klirren av kopper utenfor døren og en
famlen ved haandtaket. Sagfører Brock reiste sig og

aapnet den og Lisi Zimmer kom ind med et bret fuldt av
alslags herligheter. Det duftet deilig av kaffe og paa

en tallerken laa en haug av eplekaker og terter. Det
lille bløte ansigtet var et eneste smil og de mørke øine

straalte. Hun saa paa den unge herre og sa liketil.
«Jeg kan ikke gi Dem haanden, hr. sagfører, men De

skal faa noget bedre.» Hun satte brettet fra sig. «Jeg
er Lisi Zimmer. Deres forlovedes lidelsesfselle.»

«De ser ikke ut som det feilte Dem noget, frøken.»
Hun lo og ordhet kopper og aissietter paa bordet og løp

atter ut for at hente fløte.
Sagføreren saa skriveboken paa bordet. «Er det

din dagbok?» spurte han.
«Min dagbok? — Nei den tilhører den lille Zimmer.

Men læg den bort, hun vil ikke like at nogen ser i den.»
«Naa den lille backfisch har vel ikke saa store hem

meligheter. Han kikket i boken og hans øine blev store,
da han læste spørsmaalene. «Men hvad i alverden —
si mig?»

«Vær saa snild at lægge bort boken.»
«Stille vand har den dype grund. HvOm skulde trodd

det om den unge piken.»
«Men kjære dig — hun er slikt sødt uskyldig barn.»
«iHvorffor er hun da her til observation?»
«Fordi moren sandfeynligvis er forrykt.»
«En mor kjender altid sit barn. Hun ser ikke ut til

at lægge bret paa sit ydre — ikke som en normal ung
pike paa sytten pleier at gjøre. Denne stygge blaa
kittel med snoren om hoftene og støvler som en gut.»

«Hysch da.» Lisi Zimmer kom ind igjen og mens
hun skjænket kaffe i koppene betragtet Brock hende i
hemmelighet. Det yndige ansigt, som stod' i saa stor

5 — ,Paa nerveklinikken".
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en motsætning til den hæslike klædedragt — naa det
maattø jamen være ganske interessant at være den,
som skulde anstille prøver, om denne nngø skabning var
normal eller unormal.

«Nu vil vi ba det koselig,» sa Anna Massius. «Næste
gang du kommer, Matthes, er jeg oppe, saa kan vi drikke
kaffe ute i lysthuset.»

Stemningen steg og Lisi Zimmer fortalt© paa sin
aapenhjertige maate om de syke inde i salen og deres
forskjellige lidelser, om den gamle frøken, som forarget
utbrøt, da hun ko'm forbi hende med kaffebrettet. «Naa
er der igjen kaffeslaberas derinde,» om frøken Liebesam,
som vilde ha hende til at lægge et brev til doktor Arons
i kassen, endskjønt han aldeles ikke var hendes læge
og om fru Bricks sminker og farvestifter, «og tænk hun
som alt har været gift i ti aar og som ikke længer be
høver den slags ting.»

«Kanske hun netop behøver dem, En kone maa da
gjøre sig smuk for sin mand.»

«Jamen Brick blir aldrig smuk, seiv om hun bruker
alle slags midier.»

«Hivem vet. Smaken er saa forskjellig. Det kan al
drig skade en dame at forsøke at gjøre sig pen. Heller
ikke Dem, frøken Zimmer.»

«Men Matthes da!» ropte hans forlovede forskrækket.
Lisi Zimmer lo bare. «Synes De ogsaa det. Lægerne

og oversøsteren foreholder mig det bestandig at jeg
maa pynte mig mere og at jeg skal sætte haaret mit
op, men jeg er saa klodset.»

«Det tror jeg ikke. Naar man har et slikt haar —
kunde man gjøre meget ut av det. De burde gaa til
en flink friserdame, der lærer De det.»

«Gid alt det De vet. La mig faa koppen Deres, saa
skal De faa resten og saa flyr jeg. Jeg skal være
over i Margarethéhuset klokken fem, der binder de
kranser til stiftelsesfesten.»

«Da vil jeg tillate mig at slaa følge med Dem. Min
forlovede ser træt ut. Det har vist været for meget
for dig.>
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«Nei kjære, du maa da ikke tro det.» Øinene bad:
Bli, bli. Bare litt til. Vi bar jo næsten ikke snakket

alene sammen. Men Matthes Brock syntes ikke at ftxr
staa deres stumme sprog. Han rakte hende haanden

og kysset hende let og gik sammen med Lisi Zimmer
ut i den solfyldte have.

«Er De sindt paa mig, frøken Zimmer?»
«Hvorfor det?»

«Jeg skulde vel ikke sagt det. Det var for taktløst.»
«Alle sammen sier jo det samme, saa kan vel De

ogsaa si det.»
«Og det hjælper ikke paa Døm. Det er galt.»

«Galt at jeg aldrig blir nogen pyntedukke?»
«Ja mot Deres medmennesker. Ens ydre er ikke git

os, kun til vor egen men ogsaa til andres glæde.»
Han stanset ved en deilig La France rosenbusk. «Ser

De disse to roser. Den ene er endnu ikke sprunget ut.
Er den ikke vidunderlig smuk. Den anden er angrepet

av en orm, se hvordan den ser ut.»
«Mener De at et menneskes sygdom forandrer det

like meget som denne orm har forandret rosen.»
«Det behøver ikke bestandig at være en sygdom. Li

kegyldighet er næsten like saa galt. De seiv, frøken,
staar i Deres ungdoms blomst og er i form og farver
like skjøn som denne rose.» Lisi holdt paa at sprute i
latter, men da hun saa ham ind i øinene, forstod hun

at han ikke spøkte og saa blev hun flau. «Hvordan kan
De ha saa liten respekt for Dem seiv? Det har De,

naar De gaar omkring i denne kittel —» han stoppet
pludselig op — «undskyld jeg er jo utrolig taktløs.
Kanske har De 1 ikke anledning til at være anderledes

klædt.»
«Jo da,» svarte hun uanfægtet. «Mor vil gi 'mig alt

mulig og hjemme i skapet hænger der nok av fin stas,
men naar jeg har paa mig de fine klærne, maa jeg
være saa forsigtig.»

«Saa faar De være det. De er da ingen gut.»
«Gid jeg var det.»

«Det er jeg glad for at De ikke er.» Og igjen møtte
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hun hans lange dype blik, som syntes at se tvers igjen
nem hende. Han tok frem en lømmekniv og den smuk
ke rose blev skaaret av.

«Aa hvad gjør De? De maa betale mulkt, hvis gart
neren ser det.»

«Muikten betaler jeg gjerne. Vær saa god —> et
let buk. «Den skal være til erindring om vor samtale.

Husk paa at De bør som en god datter gjøre Deres fru
mor en glæde. Rosen skal minde Dem øm det, naar De

ser paa den.»
Lisi lo ertende. «Hvorfor er De blit sagfører? De

burde heller blit skolelærer.»
«En jurist er ogsaa folkets opdrager.»

«Naa paa gjensyn, hr. opdrager,, jeg skal denne vei.»
Hun nikket og vinket med rosen.

Matthes Brock gik leende videre og idet han traadte
ut av porten, gik det gjennem hans tanken «Zimmer?

— Kanske var hendes far den store reder? Da maatte
Tornerose være en guldfisk. Hun man kunde altid
forhøre sig om det.»

NIENDE KAPITEL
Lørdag blev alle senge skjøvet ut fra væggen og van>-

det strømmet over salens gulv. Søndag morgen blev det
lagt rent paa alle senge og alle patienter fik rent tøi
paa og saa var salen beredt til at ta mot sine søndags

visitter. I middagstiden maatte alle ligge og da kunde
vagthavende søster kontrollere hvert besøk.

Der var glade ansigter og der var triste, men det
var mest glade.

Grobert knurret og maste hele morgenen. «Idag
faar man ingen middagssøvn. Her blir støi og snak og

alle glor nysgjerrig paa en akkurat som var en rømt
fra et eller andet cirkus.»

«Det er da ingen, som ser paa Dem,» svarte fru
Brauns, «og gj'ør de det, snur de snart øinene bort igjen.
Glæd Dem over at Deres bror kommer.»

«Er det noget at glæde sig til.»
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«Tænk slik pen gammel herre. Altid nybarbert og
saa sirlig klædt og saa snild som han er mot De'm.»

«Ja, jeg har da ogsaa nu i tredve aar styrt huset
for ham.»

«Hvorfor har han aldrig giftet sig?»
«Fordi han har hat mig.»
«Naa ja, da har han jamen hat nok.»

Grobert satte et par saa rasende øine paa hende at
hun syntes. det var tryggest at vende sig til sin anden

naJbo —• til den stakkars kone, som var iblit trukket op
av vandet, I fem dage hadde denne hat sterk feber og

fantasert og doktor Merker hadde tat sig omhyggelig av
hende. Men efter 3 dages forløp blev hun bedre og for

hørte sig snart om baade den ene og den anden.
Hele salen kjendte hendes historie og beklaget hende.

Bare Gobert sa: «En burde ikke gjøre saa meget blæst
for en slik 'mands skyld at en kaster sig i vandet.»

«Det kan ikke De dømme om, som aldrig har hat
nogen,» hadde fru Brauns svaret og siden den dag

var de to damer dødsfiender.
«Naa fru Sarkander,» vendte fru Brauns sig tiil

høire, «faar Dø nogen besøk idag?»
«Ak nei, fru Brauns, doktoren tillater det ikke endnu.

Min bror kommer først om otte dage.»
«Da faar vi to trøste hverandre. Min stedsøn vilde

komme, men jeg har sagt at han skal bli rolig hos kone
og barn. Hvad skal han vel her? Han vet at der blir

intet at arve efter mig, saa han kommer bare for at
være snild. Det er ingen onening i at jeg tar ham fra

hans lille kone idag søndag.»
«Kan ikke ogsaa hun komme?»

«Aa nei, tænk den lange vei og om tre uker skal
hun ha en liten. Naa ja, det kommer vi snart ogsaa til
at opleve her.»

«Hvordan det?»
«Fru Brick derover — hun sier at det bare er seks

uker igjen, 'men jeg tror hende ikke. Fru Miiller, ren
gjøringskonen, sier ogsaa at det ikke er sandt. Men

hun sier det, for hendes mand kom først hjem fra fan
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genskapet til jul. Vi skal se om den saakaldte svoger
ikke indtfinder sig idag. Jeg er virkelig spændt.»

Hun saa over paa den lille beksorte frue med det
bleke ansigt. «Oversøsteren har tat fra hende alle hen

des skjønhetsmidler og nu ser hun sandelig redusert
ut. — Men hendes nabo — hun faar besøk av sin virke

lige mand. Hun har straalet som en sol i hele morges.
Han er bokholder og en daarlig fyr. Men det tør en jo

ikke si til hende. Hvordian kunde han gifte sig, han
som vaæ saa syk. Tre gange er det gaat galt 'med hende
og hun har ikke mistet motet og haalber at den næste
vil komme frisk og sund til verden. Rygamertene, som
hun ligger her for og svakhetene i benene, er hun sik

ker paa vil gi sig litt efter litt.»
«Hvorfor sier ikke lægeme hende sandheten?»
«De er jo som alle mandfolk. Man skal ikke ødelægge

et egteskap, mener de. Ja ja, dø vil heller at slik en
stakkars tingst skal plages videre. Verden er en jam
merdal- fru Sarkander. Se der har vi ham,, han er den
første bestandig med blomster i silkepapir. Han morer
sig ganske godt, mens hun ligger her. Nattevagten har
fortalt at hun nylig har set ham hos Trichter i St. Pauli,

der danset han med en slik en med farvet haar, vet De.
Hun skulde bare ane det.»

«Men hvorfor fortæller De hende det ikke, fru
Brauns?»

«Hvad angaar det mig? Hvis folk partou vil vsere
lykkelige — jeg vil ikke forstyrre nogens lykke.»

Den lange bleke mand, som netop traadte bort til sin
frues seng, vakte hele salens interesse. Ingen, som kom
hit, var saa elegant klædt som han. Like fra det lilla
silkeslips til de fine lakstøvler, var han som kom han

like fra et av de største magasiner. Men han tapte
snart interessen, for nu begyndte der at komme

andre. Først en saa flere sammen og endelig var det
som et helt tog av mennesker — indtil hver plads var
optat og hundreder av stemmer fyldte rummet og det

surret som i en bikube.
Lizzi Henrichs laa inde hos sig og hørte skridtene
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gaa forbi sin dør. Hun var meget mat. Sovemidiene
bevirket at hun laa ien døs. I hendes tanker,, som evig
og altid kredset om det samme, blandet det sig ogsaa
virkelige og uvirkelige hændelser. Hun slumret halvt
ind igjen og saa for sig hin maidag, da hun for første
gang drog ind i sit nye blomstersmykkede hjem. Huset

var fyldt fra kjelder til loft med duft av narsisser,
svibler og violer, men der blandet sig ogsaa en anden

kunstig duft ind i blomsterlugten. Det var nyslaat
høi, som hendes svigermor brukte og som hun kjendte

da svigermoren omfavnet hende. Luktet det ikke ny
slaat høi idag ogsaa? Hun vaaknet og lukket op øinene.
Gjennem det aapne vindu kom der en duft fra plænen,
som netop var blit slaat igaar. Det var den, søm hadde
fretokaldt disse minder.

Pludselig ga det et ryk i hende. Nu forstod' hun.
Derfrå hadde professoren sin visdom. At hun ikke for
længst hadde forstaat det. Svigermoren — den evig
ungdommelige elegante, som altid stak sin næse i an

dres affærer! Hun, som trods komplimenter, gaver og
elskværddghet altid var forblit fremmed for hende —

svigermoren, hvis søn han var, saa fuldt og helt.
Igjen hørtes der skridt utenfor. Køm der nogen til

hende? Bragte vedkommende noget godt — men skrid
tene gik forbi. Træt sænket øienlaagene sig atter. Det y£

var bare dumme indlbildninger. Ingen kom for at be
søke hende. Vilde hun leve livet igjen fri for den evige
kamp og sindslidelse, et rent og sandt liv uten rigdom vp
og ydre glans, maatte hun skaffe sig det ved egen
kraft. Det kom ikke ind av døren til hende som et uven
tet lykkesbudskap.

Aa hun var saa træt. Hun kunde nok ikke greie det
alene. Det skulde komme en og si til hende: Du dumme

menneskebarn la alle disse tanker fare. Jeg skal hjælpe
dig hun syntes at se sin 'mand. Han la armen

om hende og bad hende paa den besnærende maate, so'm Q
bare han kunde be: «Kom vær atter min egen. Min p

eneste bedste lille pike. Hvorfor skal du ødelægge vore
bedste stunder med slike barnagtige indbildninger?» og p

tfc
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hun følte hans læber bløt og let mot sine. Et smil gled
over hendes ansigt.

Utenfor var der nogen, som graat. Hun for igjen
sammen. Ak det var nogen, søm hadde det ondt. En

eller anden hadde faat vite at han aldrig kunde hente
sin elskede frisk og sund hjem til sig igjen.

Pludselig kom et brændende ønske op i hende. Væk
— væk • — bare bort fr a dette sted. Slippe at se de
tomme graa vægge, ikke fornemme denne sykelugt mere

— i livet, til sjøen, eller op paa f jeldet og kjende den
milde luft og se skjønne blaa farver øm sig —. Hvad

nytter det vel — du tar jo dig seiv med — du blir
aldrig kvit dine egne tanker.

Hun kastet sig op, slængte teppet av sig, slynget
armene over hodet og spændte benene mot sengen — ak

hvor hun end drog hein, vilde hun altid se det samme
syn — sig seiv i sengen gal av tørst og i sideværelset
speilet med natlampen foran sig som viste hende synet
— de to„ som stod derinde og ømfavnet hverandre.

Da hadde hun skreket og saa var pleiersken kommet:
«Fruen har hat en ond drøm. Deres mand? Han sitter

nedenunder i sit væreiset og arbeider.» Hun hadde
kunnet slaa det fruentimmer i ansigtet.

Gid hun bare hadde hat hende her nu mellem sine
hænder eller under sine føtter. Hun, som iført barm
hjertighetens klædeibon forgiftet sine syke. Igjen var

det en, som stanset utenfor hendes dør. — Lizzi Henrichs
lo kort og haardt. Det kom nok ingen til hende. Pro
fessoren hadde forbudt det. Hun hadde endnu ikke git

sig — vilde endnu ikke snakke ut. Hadde alt været her
i fjorten dage og hadde allikevel ikke prisgit sin hem

melighet. Ikke til ha'm, som pinte hende med sine ord,
ikke til doktor Merker, hvis deltagende væsen bad om

fortrolighet, ikke til oversøsteren, som — det forstod
hun godt — voktet paa hvert ord, som slap hende ut av
munden.

Vilde da ikke de skridtene utenfra gaa videre? Der
var nogen, som stod utenfor hendes dør. Nu bevæget
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haandtaket sig og den, som hun netoip tænkte paa, traad
te ind.

«Men fru Henrichs,» oversøsteren tok teppet op fra
gulvet. «Hvorfor har De kastet det ned?»

«Jeg var saa varm.» Lizzi Henrichs strakte sine
slanke lemmer og fandt sig uvillig i at teppet atter blev

lagt over hende.
Søster Hertha lot sOm ingenting. Slikt var man saa

vant til der. «Jeg maatte kikke ind til Dem. Derinde
er der saa mange visitter og De ligger saa alene.»

«Det kommer jo ingen til mig, som jeg bryr mig om.»
«Hvordan kan De si slikt, De som har 'mand og

barn.»
«Min mand fordrar ikke sykehusene og mine barn

faar jo ikke lov til at komme hit.»
«De har da sikkert mange venner og bekjendte. Deres

mands navn har sikkert skaffet Dem en stor omgangs
kreds.»

«Jeg bryr mig ikke Om den slags omgang, oversøster.
En liten kreds, som jeg seiv kunde vælge, foretrækker
jeg. Desværre er det ikke anledning til det hos os.»

«Men er da Deres mand en hustyran?»
«Min mand er meget elskværdig ogsaa likeoverfor

mig. Han hindrer mig ikke at omgaaes, hvem jeg vil.
Men naturligvis kommer hans slegt og venner i første

række og den kreds er saa stor at vi kan ikke overkom
me flere.»

«Og han føier sig ikke efter Deres ønske?»
Lizzi Henrichs nølte et øieblik, men disse fjorten da

ges ensomhet, de slappe nerver, længselen efter men
nesker og fremfor alt den sterke sympati, som hun følte
likeoverfor denne blonde søster, fik hende til at snakke:

«Jeg er vokset op i ganske andre kredse med daarlig
raad, 'men meget aandelig føde og jeg ventet mig i min
mands omgangskreds — han er dog noget av en kunst
ner — at komme ind under større horisonter. Ser De,

søster, jeg var bare atten aar, da jeg giftet mig og da
bedømmer man jo ikke menneskene altid rigtig. Jeg
blev derfor meget overrasket, da han senere erklærte at
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han ikke hadde hat megen glæde av sit fagstudium.
Naar han var færdig med sit arbeide, vilde han være

sammen med mennesker, som fik ham til at glemme sit
kjedelige arbeide og blandt de mennesker regnet han
deto, som ikke kjedet sig — som hadde penge og altid
forstod at skaffe sig nye og nye fornøielser.»

Oversøsteren saa betænkelig hen for sig .
«Da min far endmi levet, han var professor, var vort

hus kjendt for sin gjestfrihet og vi, mine to søstre og jeg
var omsværmet paa ballerne. Vi foretok deilige reiser

og gik fotture i f jeldene og om sommeren var vi ved
sjøen, men aldrig slik at vi fik formeget av det og kje

det os. Og da han saa døde, var det forbi altsammen.
Senere har vi jaget efter fornøielser, indtil jeg væmme

des ved alt. Ikke engang under krigen slog vi os til ro
og si den denne elendige freden indtraadte er jo menne

skene gale, akkurat som om de maa bedøve sig. Jeg
orker det ikke mere og jeg vil det ikke mere.»

«Har De talt til professoren om dette?»
«Hvad skulde vel det nytte?»
«Han vilde sikkerlig raade Deres mand til at la Dem

gaa Deres egne veie. Slikt et liv maa jo ogsaa indvirke
skadelig paa nerverne.»

«Hvad vilde vel det hjælpe? Min man vilde love alt
og naar jeg kom hjem, vilde alt bli ved det gamle.»

«'Det tror jeg ikke.»
«Det kan De være sikker paa. Min mand vilde ikke

være istand til at forandre sit levesæt, seiv om han
mente det aldrig saa alvorlig.» Hun sukket tungt.

«Forresten er det jo ganske likegyldig. Jeg vil ikke
hjem igjen.»

«Men fru Henrichs!»
Lizzi Henrichs bet læberne sammen. Hun hadde for

snakket sig. Oversøsteren spurte rolig: «Er da de mot
sætninger mellem Dem og Deres mand ikke til at over
vinde?»

«Det er de ikke. Man kan ikke bli ved. at lappe og
lappe paa en ting, som ikke lar sig reparere. Derfor for

svinder jeg.»
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«Nei.» Det kom saa skarpt og heftig, saa det lød som
et skjult ja.

«Jeg synes allikevel De skulde snakke med profes
soren. Hvad nytter opholdet her, hvis De ikke kan op
naa den indre ro. Han burde vite det. Han kunde sik
kert raade og hjælpe Dem.»

«Jeg har ikk© bruk hverken for raad eller hjælp,
for jeg vet seiv godt, hvad jeg vil. Og desuten — for

stod ikke De hans spidse bemerkninger, da han sidst
var her? Det er nok en eller anden han har sin vis
dom fra.»

«Saa meget mere paakrævet er det at han ogsaa hø
rer hvad De har at si og hvorfor De er saa urolig. Da
kan han først se klart.»

«Han vilde ta parti for min mand, Mandfolk holder
altid sammen. De er sterkere end vi kvinder.»

«Det er de. Den erfaring er jeg ogsaa kommet til
her. Hvor 'mange tragedier tror De ikke, jeg har op
levet her. Og altid er det manden. Og snakker man
med lægerne om det, faar man altid det samme svar:
Hvorfor er kvinderne saa uselvstændige og lettroende?
Hvorfor er de unge piker saa forelskede og letsindige?
Hvis skyld er det at vort kjøn altid blir det underlegne?

Og at aldrig kvinderne blir helt utviklede? Og hvorfor
skal vi til evig tid vedbli at vær© saa dumme og avhæn

gige? Fordi at manden skal kunne skalte og valte med
os efter eget forgodtbefindende. — De kan ikke tænke

Dem, hvor mange hustruer og piker vi har hat her, som
har lidt av kjønssykdom. Hvem har smittet dem?
Smitter en pike en mand, blir hun straffet, 'men har De

nogensinde hørt, at en mand er blit straffet av den
grund?»

Lizzi Henrichs saa interessert paa den kolde blonde
kvinde, som for første gang forglemte sig. Hun tænkte:
Hater hun mændene? Er det bare det hun har set, som

faar hende til at snakke saan? Eller har hun seiv bitre
erfaringer? Eller —er hun paa grænsen av sin første
ungdom, hun maa være over de tredve — er det den

oversettes hat?
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Søster Paula kek ind. «Oversøster, Magdalenes for
ældre er her, de vil gjerne snakke med Dem.»

«Jeg skal komme.»
Hun traf dem ute i gangen. En f.risk liketil mand,

en likesaa sund utseende kone. Hun tok dem med ind i
sit værelse, bad dem sitte ned og spurte, hvordan de
syntes datteren hadde det.

«Hun ser daarlig ut,» sa faren. Men vi vilde gjerne
vite, om vi ikke kunde ta hende med hje'm. Hun blir
vel ikke bedre og vi har bare det ene barnet.»

«Men min kjære mand, hvordan tror De, det vil gaa?
Hvem skal pleie Deres datter? Hun maa bades daglig,
ellers vil hun om kort tid bli aldeles hudløs. Har De ba

deværelse?»
«Jeg skulde vaske hende saa godt,» 'mumlet konen.

«Vi er saa glad i hende og hun er saa avhængig av os.»
Det var noget som vakte den lydhøre søsters opmerk

somhet. Hvad var det?
«Og saa doktorens -besøk? Det er nu tildags for

færdelig dyrt.»
«Jamen hun sier at lægerne ser næsten ikke mere

paa hende og naar man vet, hvordan slikt pleier at
løpe av.»

«Hvor vet De det fra? Magdaiene sier at i hendes
familie er der aldrig forekommet lam'melse før?»

De to saa usikre paa hverandre og søster Hertha ven
tet. Manden tok sig først sammen. «Vi skulde ha sagt

Dem det, oversøster, det hadde nok været det rigtigste
at lægerne visste det. Vi vilde saa nødig at det skulde
komme ut og at Magdaiene seiv »

«Vær De rolig. Jeg indestaar for at ingen anden end
lægerne skal faa vite det. Men vent litt, saa skal jeg be
doktor Merker om at komme.»

«Nei, nei, vi tror Dem. Nuvel, Magdalenes far led av
akkurat det samme og ingen kunde hjælpe ham.»

«De er altsaa ikke —»
«Nei, vi er ikke hendes forældre. Hun er datter av

min kones søster. Hun var ved teatret og var forlovet
naa De vet, hvordan slikt pleier gaa. Hun døde, da
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Magdalene kom til verden. Og da vi ingen barn hadde
og alt var noksaa gamle, tok vi barnet til os. Vi bodde

dengang ute paa landet og siden her inde i byen var det
ingen, som visste at hun ikke var vor datter. Sviger
inden kom og besøkte os og hun fortalte os, hvad faren

het. Da det var gaat nogen aar, forhørte jeg mig om
ham og da laa han der og blev kjørt om i rullestol og
kunde ikke røre sine ben mere, end hun kan nu og det
varte da heller ikke længe med ham.»

«Altsaa allikevel arv,» sa oversøsteren. «Men for
staar De ikke min gode mand, at naar De seiv ikke har

noget haab, er det da bedre at Deres barn blir her. Her
kan vi skaffe hende lettelser. Om natten, naar hun ikke
f aar sove, gir vi hende sovepulver og naar smerterne

blir for store, har vi morfinen.»
Taarene løp nedover konens kinder. «Har hun det

saa ondt, det trodde jeg ikke. Slikt et snildt barn. Ikke
en times sorg har hun gjort os.»

«Derfor vil vi jo ogsaa gjerne gjøre hendes lidelser
saa lette, som det er mulig for mennesker at gjøre. Hvis
De seiv vilde snakke med doktoren —»

«Nei, nei. Vi har tillid til Dem. Magdalene sier det
jo seiv: Oversøsteren er saa snild mot mig. EUers er

hun ;noksaa streng, men mot mig er hun snild. Aa om
forladelse, jeg snakker uten at tænke.»

Oversøsteren smilte. «Det er ikke saa liketil at for
dele strenghet og mildhet her paa klinikken. Men jeg

er glad for at Magdalene forstaar at jeg mener hende
det godt.» Hun fulgte egteparret helt til utgangen og

gik seiv ind i salen.
Ved alle senger sat snakkende grupper, i alle senger

saaes fornøiede ansigter. De, som seiv ikke fik besøk,
eller som var helt alene i den store by, lyttet med hver
fiber til samtalen ved sengen ved siden av. Hele nerve
klinikken var sOm en eneste stor familie, hvor enhver

forsøkte at faa greie paa den andens intimeste hemme
lighet.

Den stakkars fru Hertel, som tre gange forgjæves
hadde haabet paa at bli mor og i fremtiden altid vilde
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haabe like forgjæves, var ganske rød i sine kinder, fordi
hun hadde sin fine Max ved siden av sin seng. Frøken

Liebesam, som laa to senge fra hende, graat bitterlig, for
det var kommet en kollega av hende, ogsaa en opvarter
ske fra baren, og hun hadde fortalt om at de danset

foxtrot og onestep og alt, hvad det nu het, hver evig
aften og at den lyse Else, nu hadde faat sig en leilighet,

som hun altid hadde ønsket med lænestole og speil i
forgyldt ramme og silkeforhæng — og det stakkars kræ

— fordi alt dette, dansen, vinen og tilibederen var noget,
som var forgangent, saa graat hun av misundelse og
længsel. Hvad nyttet det vel at skrive breve til den lille

Arons, naar man laa her og smerterne gik f.ra benene op
i ryggen og derfrå op i hodet og maanederne gik og ung
doirimen med dem — den skjønne korte ungdom, som

aldrig kom igjen. Hun hadde bare moret sig et aar
og naar vilde det komme igjen? Og hvis det ikke kom
igjen, slik som den gamle ekle Grobert paastod, da var

det bedre, de gjorde kort proces med hende og ga hende
gift som de gjorde 'med syke hunde. Hun graat og jam

•ret saa at søster Paula kom og sendte den besøkende
avsted.

Oversøsteren gik langsomt videre. Ved siden av frø
ken Bøhms seng sat der to unge mænd, begge to saa

friske og sunde ut med aapne ærlige ansigter, som man
straks fik sympati for. De bøiet sig over hende, strøk
venlig de bleke blasse hænder, som nu i 'maanedsvis

intet arbeide hadde utført og viste hende at de bragte
med sig kaker, pølse, nykjernet smør og frugt og ønsket

saa inderlig at se et venlig smil i hendes likegyldige
ansigt. Men Meta Bøhm saa like uvenlig paa dem begge,

naar de bad hende om ialfald at smake paa kaken. Hun
satte op et ansigt som et uskikkelig barn og puffet deres

hænder bort.
Den ene snudde sig til oversøsteren. «Hvad skal vi

gripe til, oversøster? Hun vil ikke snakke. Intet hjæl
per. Skal vi la disse saker bli igjen her, eller skal vi

ta dem 'med tilbake igjen?»
Da la den syke sin haand pa kurven og søsteren
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svarte: «Det staar en blikæske under sengen, der læg
ger hun det, hun faar.» Hun trak den frem og aapnet

den. En avskyelig stank slog imot hende. Der laa mat
rester, som alle var fordærvet.

«Søster Paula, vær saa snild at komme hit.»
Søster Paula kom. «Hvad er dette for griseri. De

skulde da set ©fter.»
Men den lille hissige søster forsvarte sig. «Hun taa

ler ikke at vi rører æsken. Hun river den fra mig.»
«Naa der viser hun ialfald vilje. Men hvorfor netop

her?»
Meta Bøhm laa likeglad og saa 'misfomøiet paa at de

alle saa ned i æsken og rystet misbilligende paa hodet.
Men da oversøsteren sa: «Se at faa væk alt dette svi

neri,» reiste hun sig og ropte som et trodsig barn: «Nei,
det vil jeg ikke! Det vil jeg ikke!»

Man brød sig ikke om hende og da hun saa at æsken
blev baaret ut, sank hun igjen apatisk tilbake.

«Meta,» spurte den ældste bror. «Vil du ikke gjerne
komme hjem? Eller vil du hellere bli her?»

Intet svar.
«Bedstemor sier, hun vil gi dig en ny kjole, hvis du

bare vil sende hende et brev. Faar du ikke lov til at
skrive? Eller vil du ikke?»

«Hvad skal jeg skrive?»
«Gaar du ikke ut i haven sammen 'med de andre?»

«Av og til.»
«Det er da slik nydelig have.»

Taushet.
Begge de unge herrer gik paa et vink av søsteren

ind i sideværelset. «Si mig har hun altid været saan?»
«Det kan man ikke si,» svarte den ældste, som lot til

at være den livligste, «Stille og forsagt har hun be
standig været, 'men hun lo da og danset gjerne og ar

beidet baade i huset og haven.»
«Naar begyndte dette? Da hendes far kom hit med

hende, sa han ingenting om hende.»
«Det er ikke saa godt at si. For flere aar siden la vi

merke til at hun kunde sitte og stirre ret frem for
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sig, men vi trodde at hun var blodfattig og det sa ogsaa
doktoren. Men bedstemor sa — vor mor er død: «Pas
paa det gaar med hende som det gik 'med Marie.»

«Hvem er Marie?»
«Vor ældre søster. Men hun var glad i en ung

mand, som forsvandt under krigen i Frankrik og saa
blev hun likedan. Hende anbragte vi i en privatklinik
og der kaldte doktoren det «en svækkelse». Det vil vel
si at hun ikke var rigtig i hodet?» Han saa spørgende
paa oversøsteren, som intet svarte. «Og da hun ikke blev
bedre der, >kom hun hjem igjen. Da kom der bud om
at han var i fangenskap, men det blev ikke bedre. Ifjor
kom han tilbake og da han kom gaaende over gaards
pladsen, saa hun paa ham som om han var en fremmed
og da han stod foran hende, var det som om det ikke
angik hende. Heie dagen var det likedan og han var
ganske fortvilet og da aftenen kom, vilde han gaa sin
vei. Da tok han sit ur frem og sa som han saa ofte
før hadde sagt: «Marie vil du ikke følge mig et litet
stykke?» Da reiste hun sig ganske mekanisk, tok et
tørklæ jpaa sig og med en gang gik det gjennem hende
som et støt: «Herman,» ropte hun og faldt om og graat
og graat og saa begyndte hun at le og derefter blev hun
saa tr,æt at vi maatte bære hende tilsengs. Næste mor
gen var hun ganske frisk.»

«Og er vedblit at være det?»
«Ja. Hun er gift nu og garske som alle andre men

nesker.»
«De vet ikke, om Deres søster Meta har hat en ulyk

kelig kjærlighetshistorie?»
De rystet begge paa hodet. «Vi har studert saa paa

det, men vi maatte da ha merket det. Bedstemor me
ner at vi burde se at faa hende gift og at hun da vilde
komme til fornuft. Men hve'm vil gifte sig med hende
nu?»

«Jeg tror ikke at nogen læge vilde raade Dem til et
slikt eksperiment. Men kanske har hun været glad i
en, som Deres far ikke vilde like?»

Igjen rystet de paa hodet. «Seiv om det var gaards
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gutten-, søster, saa vilde vor far si: «Vi har nok av
penge. Er han bare et bra menenske, kan hun faa,
hvem hun vil, bare han er frisk.» Vor far er en meget

snild mand, søster.»
«Ja, ja, vi kan ikke gjøre andet end at fortsætte 'med

den samme behandling som hittil og haabe at der en
gang vil ske det samme som med Deres anden søster.»

Begge de to unge mænd gik. Meta Bøhm saa ikke
engang paa dem. Da oversøsteren gik tilbake gjennom
salen, la hun merke til en mand, som sat ved fru Bricks

seng. Det var ikke den elskværdige svoger, men en stor
svær mand med et godt ansigt. Han saa ulykkelig ut

og uvilkaarlig blev oversøsteren staaende ved medicin
skapet og lot som hun hadde noget at gjøre der, mens
hun betragtet ham. Det som man ellers ikke kan gjøre
her i livet ved indiskretion at trænge ind i andre 'menne

skers liv, var her paa nerveklinikken kun en simpel pligt.
Fru Brick iaa med ryggen snud mot manden, øinene

saa sinte ut og hun bet sig i underlæben. Han snakket
halvhøit og man forstod at han gjorde alt, for at hun
skulde vise sig litt venlig, men det nyttet ikke. Hun lot
som om han ikke eksisterte og der var et stygt uttryk i

hendes ansigt av hat og sinne og haan. Manden syntes
endelig at forstaa at det ikke nyttet. Han grep sin hat,

som laa paa uatbordet og sa: «Ja saa gaar jeg da, Anna.
Kanske er du i bedre humør paa onsdag.»

Da snudde hun sig rundt: «Jeg vil ikke ha dig luren
de he-r. Jeg er syk og trænger ro. Oversøster skal ikke
slippe dig ind 'mere.»

Høit og klart hørtes søster Herthas stemme gjennem
salen: «De har ret fru Brick, De bør ikke ta imot besøk,

før De er helt Dem seiv igjen. Doktor Merker kommer
til at forby enhver visit.» Uten at ta nogen notis av
den forskrækkede frue, gik hun ut paa gangen sammen
med 'manden.

Han stanset derute. Det store hode saa ned og de
slidte arbeidshænder dreiet hatten rundt og atter rundt.
Søster Hertha syntes synd paa ham. «Deres frue er litt

ute av sig hr. Brick. Bryd Dem bare ikke om det.»
6 — ,Paa nerveklinikken".
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«Hvad skal jeg gjøre?» spurte han som et hjælpeløst
barn. «Jeg har altid været saa glad i hende og har altid
føiet hende. Og før jeg maatte ut i krigen, har vi altid

hat det saa godt sammen. Vi har tre barn, søster. Og
nu skal det fjerde komme. Men saa sier de » han

brøt av og sukket tungt.
«Hveto sier hvad?»

«De vet, hvordan folk er. Jeg vil gjerne spørre Dem
om noget.»

«Javel.»
«Jeg har faat et brev uten underskriftt og ider stod

at min kone mottog besøk her av en anden. Han kom
mer hit og sitter paa hendes sengekant, Jeg er paa ar

beide om onsdagene og kan derfor ikke komme da og saa
kommer han. Er det sandt?»

«Jeg vet bare at Deres frue faar besøk av sin svoger.»
«Hun har aldeles ikke nogen svoger, søster. Ingen

av os har søstre eller brødre — naa da er det vel sandt.»
«Deres kone vil nok bli fornuftig igjen, hr. Brick,» sa

søsteren, som hadde merkværdige erfaringer om, hvor
hurtig folk i de kredse kom over den slags uregelmæs

 sigheter.
«Ja bare jeg visste . Har hun sagt Dem naar

 den lille kan ventes?»
«I slutten av september.»

«Ja, hvis bare det var sandt. Hadde vi ikke de smaa
barna saa — —» dermed gik han ut av døren.

Søster Erika, so'm hadde hat fri nu i middagstiden,
møtte ham derute. «Hvad var det for en trofast new

foundlænder?» spurte hun.
«Det var fru Bricks mand. Kan De tænke Dem

noget øaa forunderlig at denne stakkars mand endnu
er glad i hende.»

«Sier han det seiv.»
«Nei, jeg forstod det.»

«Den motbydelige lille skapning. Ja, undskyld søster,
men hun er et avskyelig individ. Ækkel og ondskaps

fuld og til hvert mandfolk, som kommer ind i salen, gjør
liun øine. Igaar til vinduspusseren og forleden til tapet
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sereren, som gjorde istand trækgardinerne. Og det,
som er det merkeligste er, at mændene liker hende.

Hvad kan de vel se ved denne tynde, gule person?»
«Hun har lideniskabelige øine.»

«Hendes øine er det ekleste ved hende.»
«Smaken er forskjellig.»
«En ny patient!» roptes det ved døren og en syke

kurv blev baaret ind.
«Patienten ønsker et eneværelse.»
«Det var kjedelig, alt er optat. Vi har bare ledig en

plads i salen.»
En liten middelaldrende godt klædt dame med et

rundt godmodig ansigt saa forskrækket paa søsteren.
«Skal jeg ind i salen? Uf, det var da leit.»

«iHvem har sendt Dem hit?»
«Professoren. Jeg var hos hato og han ga mig et

brev med til Dem. Jeg skjælver saa i arme og ben.»
Seiv ansigtet syntes at skjælve.

Oversøsteren grep brevet. «Profesoren sier netop
her i brevet at De skal ligge i salen og ikke paa et ene
værelse.»

«Jamen jeg vil gjerne betale, hvad det skal være.»
«Han maa da ha en grund for sin ordre og jeg maa

rette mig efter den.»
De sidste visitter forlot netop salen og bærerne tok

kurven og bar den bort til den tomme seng.
«Jeg har intet tøi med,» klaget patienten, «min

mand skulde sende det.»
«Det behøves ikke. Her faar De det De trænger.»

«Saa gjør jeg det. Men undskyld er det den saa
kaldte «anstaltsklædning», som andre har brukt før

mig?»
«Alt er rent her, fru »
«Mertens,» sa hun og kløv ut av kurven og begyndte

lydig at klæ sig av. Søster Erika, som hadde vakt paa
den venstre side av salen, vilde hjælpe hende.

«Aa nei, det kan fru Mertens saa godt gjøre alene,
saa syk er hun ikke,» sa oversøsteren i en temmelig
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skarp tone. Den nyankomne satte et par store forskræk
kede øine paa hende.

«Hjetome pleiet piken 'bestandig at hjælpe mig.»
«Hvorfor det! Anstreng Dem bare litt, saa gaar det

nok.»
Den lille frue sukket som et barn, som har faat

skjænd, men vovet ikke at si oversøster imot og blev
ogsaa ganske rigtig færdiig uten hjælp.

«Se saa,» søsteren bredte teppet over hende, «idag
har vi intet besøk av lægerne. Men hvis det er noget,
De vil »

«Jeg vilde gjerne spørre om noget.»
«Vær saa god.»
«Hvorfor vil professoren at jeg skal ligge her?»
Oversøsteren nølte et øieblik. «Saavidt jeg forstaar

hans brev, mener han at det er Deres vilje, som maa
styrkes.»

«Hvorfor det da?»
«Kanske hænger det sammen med Deres sygdom.

Hvorfor farer De op slik med armene i luften?»
«Jeg kan ikke for det.»
«Aa bevare mig vel, visst kan De la det være, hvis

Dø vil. Ta Dem litt sammen, saa skal De se, De kan
ligge likesaa rolig med armene som andre folk.»

Den lille frue svarte ikke, 'men da oversøsteren for
let salen for endelig ogsaa at faa litt søndagshvile, saa
hun samtidig baade ræd og forarget efter hende.

Hendes seng stod ved siden av fru Bricks, som hadde
et triumferende uttryk i amsigtet. Naa, se der var da
en, som blev likedan behandlet som hun. Ja søster
Hertha hun kommanderte folk likesaa godt som nogen
skolemester. Hun vendte sig til den nye; «De liker
ikke at ligge her i salen, De?»

«Jeg er ikke vant til slikt. Min mand sa til profes
soren at han vilde, jeg skulde ha det rigtig ekstra godt.
Jeg er meget svak.»

«De ser ikke slik ut.»
«Mine nerver er ødelagte. Det trækker og drar over
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alt i mig, i arme, ben og ansigt og hvis jeg blir svært op
bragt, da maa jeg kike.»

«Hvad maa De?»
«Kike.»
«Det har jeg aldrig før hørt om. Hvad er Deres

mand?»
«Fabrikeier. Og min far var prest — nei naar min

mand hører at jeg maa ligge her i salen — imorgen
kommer han for at besøke mig.»

«Det er ikke visitdag i morgen.»
«Hvad? Kan han ikke komme hit, naar han vil?»
«Naa det vilde bli et syndig leven, hvis alle og

enhver skulde faa rende ut og ind her, naar de seiv vil
de. Søndag og onsdag er her visitdag og hvis profes
soren forbyr det, saa kommer her ingen.»

Fru Mertens fik taarer i øinene: «Hadde jeg anet
det. Min kusine sa bestandig: Gaa til Sturm, han kan
gjøre dig frisk. Og saa maa jeg ligge her i disse om
givelser.»

«De er vist svært forvænt?»
«Min mand bærer 'mig paa hænderne. Og barn har

vi ikke. Men han sier at det savner han ikke, for jeg
er hans lille barn. Søster snakket noget om vilje. Min

mand vil aldeles ikke ha en kone med vilje.»
Søster Erika, som masserte en patient i sengen ved

siden av, saa over paa hende. Naa det var da en rigtig
kvindelig skabning. Godmodig og viljeløs. Nu begyndte

hendes hænder at fare omkring paa teppet og det ryk
ket i hendes ansigtstræk.

«Skjærer De altid slike ansigter?» spurte fru Brick.
«Jeg kan ikke la være, seiv om søster sier at jeg

skal det.»
Da kom søster Erika bort til hendes seng. «Jeg er

søster Erika,» sa hun. «Jeg skal massere Deres armer
litt, fru Mertens, saa skal De se at Deres nerver slaar
sig til ro. Og imorgen kommer assistentlæge, doktor

Merker, han forbyr Dem ganske baade kikingen og træk
ningerne.»
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«At søster, det gjør godt. Men De snakker som' om
jeg gjør det med vilje.»

«Nei da ikke med vilje, men fordi De er svak. Og
den svakhet skal vi nok fea bugt med her. Saa nu tar
vi den andre armen og saa ligger De stille og snakker
overbodet ikke mere.»

«Bare se paa hende,» haanlo fru Brick, da den unge
søster gik ut av salen, «nu begynder hun ogsaa at kom
mandere som den gamle gjør. Hun gjør sig altid til for
hende. Jo det er en nydelig suppedas her. Lægerne og
søstrene hænger sammen som bek og vi stakkars syke
maa føie os.» Hun blev rød i ansågtet og knyttet hæn
derne og hele legemet skjalv i krampetrækninger. Den
lille frue som- aldrig hadde set noget lignende skrek høit
av rædsel. Hjælpesøster Hermine kom bort. «Hvad
er paafærde? Har De atter krampe fru Brick? Det
kommer av al den galde, De altid samler op i Dem. Skal
jeg hente kloral til Dem?»

«La mig være, det er alt over. Det var bare et
anfald.»

Søsteren, som like litet som den øvrige sal kunde
fordrage denne lille frue, brød sig ikke mere om hende.
Men fru Mertens laa og saa over til nabosengen å en
ustanselig spænding, om anfaldet skulde gjenta sig,
og blev mere og mere nervøs. Pludselig lyttet søsteren.
Hvad var dette for en vidunderlig merkværdig lyd?
Som en sagte kvækken, men tydelig og kort. Et øieblik
efter hørtes den atter, saa om og om igjen.

Hele salen lyttet. Al samtale stanset, bare Groberts
stemme hørtes høit og tydelig: «Naa, det er vel det
nyeste her?»

Her og der lo man.
«Fru Mertens hvad er paafærde?» spurte pleiersken.
«Hun kiker,» sa fru Brick spottende.
«Fru Mertens, kan De la det der være?»
«Nei, nei.»
«Jeg vil gi Dem noget, som kan berolige Dem, saa

blir det nok bedre.»
I oversøsterens værelse sat denne sammen med' søster
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Erika og drak eftermiddagskaffe, da pleiersken kom ind
og bad om Moral. Den nye utstøtte slike besynderlige

lyd at de andre ikke kunde holde ut at høre paa det.
«Læg hende i mate lakener.»

«Jeg hoMer det ikke ut,» ropte den lile frue. «Jeg
dør av koldt vand!» Men hun maatte ind) i de vaate

lakener og ligge i dem en hel time. Hun kiket ikke
mere den aften.

TIENDE KAPITEL.

Det var en brændende varm dag. Ute paa gaten
kjørte sprøitevognene og baade fortaug og gater var
ganske vaate, men solen tørret dem like fort igjen.

Stenene dampet, husene glødet som bakerovner, alle
forhæng var trukket for vinduerne, mennesker og dyr

gispet av varme, bare fluerne blev stadig muntrere og
plaget sine medskabninger. Paa nerveMinikken var

alle vinduer og døre hikket for at stænge ute den kvæ
lende luft, men solen stekte paa taket og sendte sin
ulidelige hete ned i salen.

Der hadde været litet søvn om natten. Alle hadde
været urolige. Den stakkars Magdalene hadde hat svære
opkastelser og ikke taait det vand, som hun hadde

drukket.
Fru Brick hadde stønnet ustanselig men ikke be

svart nattevagtens spørsmaal.
En gammel kone, som nu i maanedVis hadde ligget

der, mistet ved midnatstid sdn bevissthet. Doktor Mer
ker maatte hentes, men da han kom var alt en anden

læge der og den gamle var for altid sluppet bort fra
denne jords nød og elendighet. Sengen blev skjøvet ut

paa gangen og man dækket den stakkars gamle til med
et laken.

Overalt i salen lød der suk og støn og da morgenen
kom, saa man overalt trætte varme ansigter, slappe

træk, nattøi gjennemtrukket av sved og uordentlige
senge.

Det bruste og plasket i badeværelset, alle søkte lin
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dring for varmen. Hver en, som kunde staa op, flygtet
fra sengen og saa tidlig hadde aldnig salen været færdig
til at ta mot visitterne.

Lizzie Heinrichs hadde likesom de andre tat sin dag
lige kolde awrivning og gik tilbake fra badeværelset
gjennem salen. I løpet av de sidste dage hadde hun
stiftet bekjendtskap med flere av patienterne, som hadde
snakket til hende, dh hun gik forbi deres senger. Hun
ansaa dem ikke længer bare for lidelsesfæller, men deri
mot for mennesker for hvem livet i de fleste tilfælder
var kamp og arbeide og det interesserte hende at iagtta
dette liv og lære av det. For hvis hun blev fast ved
den beslutning ikke at vende tilbake til sin mandi, da
maatte hun lære, uendelig meget. Disse kvinder —
koner saavel som piker — skulde lære hende det, derfor
sat hun rundt om ved sengene, snart her snart der.

Nu stod hun hos den gamle fru Brauns, som hver
morgen gav hende en livlig fremstilling om alt det nyt
og interesante, som var hændt i løpet av natten.

«Vet De, fru bygmester, at inat var Blumenberg
igjen aldeles umulig. Hvad er det dere to har ute
staaende?»

«Vi to?»
«Har De ikke lagt merke til, hvordan hun ser efter

Dem — som om hun hadde lyst til at gi Dem gift.»
Jo, hun hadde bemerket det og trodde det var paa

grund av hendes elegante morgenkjole. For ikke mere
at ærgre hende, hadde hun bare kastet paa sig sin
lille graa støvkaape over natlinnetet, naar hun gik
gjennem salen. AUikevel fulgte pikens sorte funk
lende øine hende overalt. Uvrikaarlig saa hun over mot
sengen. Seiv nu saa hun paa hende. Det var likke saa
meget hat, som laa i øinenes uttryk, det var et lurende
undersøkende og tildels fiendtlig blik, som møtte hende.

«Jeg vil snakke til hende engang, fru Brauns.»
Det vilde De ikke faa nogen glæde av, fru Henrichs,

hun er et trold. Gud vet, hvordan det vil gaa hende.
Inat snakket hun ustanselig og skrek efter sine breve,
som man hadde tat fra hende og at hendes Edvard hadde
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hendes fotografi, som de andre viide stikke «like ind i
hjertet» og da kom' hun til at dø. Naa stakkars det en

der nok galt. Hun blir sikkert bragt til nr. 50.»
«Hvad er egentlig nr. 50.»
«Det er der hvor de urolige er. Blir hun heller ikke

bedre der, havner hun tilslut paa Gehlsberg.»
Lizzie Henrichs for sammen. Sindssykeanstalten!

Den hadde hun aldrig tænkt paa før og her syntes den
saa nær, altid truende, aitid ventendle.

«Mens jeg har været her er mindst syv blit bragt
dit,» fortalte fru Brauns likegyldig; «og det er bare en,

som er kommet ut igjen av dem. Hos hende var det
influenzaen, som hadde gjorde hende forstyrret, derfor

slap hun ut igjen.»
«Og de andre?»

«Ja, det vet jeg ikke. Her faar vi aldrig vite noget,
hvis ikke hjælpesøstrene tilfæidigvis nævner det. Tre

av dem, vet jeg, maatte bort derfrå, de begyndte at
rase og en viide ustanselig ta livet av sig, saa pleierskene

kunde ikke greie at passe paa hende. Se paa den då
men derover, fru Pliickhahn, heter hun, hun har bare

været her ito dage. De skal bare se at hun har ogsaa
en skrue løs. Se nu begynder hun igjen at synge. For

en stund siden gik hun her mellem sengene med sin hode
pute i armene og bysset den søm var den et barn. Hun

hører altid klokkeklang og stemmer som kalder og syn
ger og naar rnanden eller barna spurte hvad det var hun

hørte, blev hun rasende og saa maatte de bringe hende
hit.»

Den kvinde hun snakket om sat opreist i sin seng og
strøk med sine hænder uavladelig op og ned, mens hun

vugget med hodet og sang med langtrukken stemme en
sentimental sang fra en eller anden operette, som klagen

de klang gjennem salen. Søster Paula gik bort til hende.
«Nei, fru Pliickhahn, De maa holde op og skaane

Deres stemme. De blir saa varm. Læg Dem ned.»
«Min parasol,» sa fru Pluckhahn. «Den nye hvite

med rosenkanten. Vi skal paa cirkus til Hagenbeck.
Min gut har ikke set løvene endnu.» Igjen begyndte
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hun at synge høit og utfordrende: «La os gaa til Hagen
beck, Hagenbeck, Hagenbeck og løverne skal vi ta væk,
ta væk, ta væk.»

«Kvad skal De med løvene, fru Pliickhahn, vi har da
ikke noget bruk for dem her. Drik heller kaffen Deres.
Se hvor meget smør jeg har smurt paa Deres brød idag.»

Fru Pluckhahn saa mistroisk paa kaffekoppen, men
grep den allikevel og glemte sin sang.

Lizzie Henrichs gik videre og blev staaende ved
Blumenbergs seng.

«Naa, frøken Blumenberg,» det var første gang hun
snakket med hende, «har De kunnet sove i denne
varme?»

«De er fru bygmester Henrichs, ikke sandt?»
«Jo, det er jeg.»
«Hvorfor er De her?»
«Av samme grund som ale de andre. Mine nerver

er i uorden.»
«Hvad kommer det av?»
«Jeg var saa syk ifjor og er ikke kommet mig siden.»
«Ifjor. Ja ifjor vinter ikke sandt? Det var en

streng, men en deilig vinter. Vet De hvor mit bil
lede er?»

«Hvilket bilede, frk. Blumenberg?»
«Det i silkeblusen, i den hvite som han ga mig. Vi

kjøpte den hos Gerson og den kostet to hundrede mark.
Tror De at det er brændt?»

«Det vet jeg intet om.»
«De vil nok snart faa vite det. Hvorfor er De elers

her? Eler sitter naalen endnu midt i hjertet?»
«Kjære Dem, hvem skulde vel finde paa slikt tøv at

stikke en naal i hjertet paa Deres bilede?»
Hun slog op en haanlig latter. «Tro ikke at jeg er

dum. Jeg vet, hvad jeg vet, men det er bedst, de andre
ikke hører det. Kom ind til mig inat, naar ale de andre
sover — nattevakten pleier ogsaa altid at sovne ind ved
et-tiden — da skal jeg fortælle Dem noget rart.»

«Klokken et pleier jeg seiv at sove, elers skulde je,g
gjerne komme.» Hun nikket til den gale og gik tilbake
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til sit værelse, men i gangen blev hun stanset av over
søsteren: «Vil De drikke kaffe inde hos mig? Kom som

De er, det er bare den lille Zimmer forut en os to.»
Hun aapnet døren og uvilkaarlig gik fru Henriohs et

skridt tilbake, for ved bordet stod der en fremmed ung
pike og ordnet kopperne,

Oversøsteren lo: «Kjender De heller ikke barnet
igjen? Se, hvor hun har forandret sig. Naar professo
ren kommer idag, kan De tro, hun faar ros.»

Lisi Zimmer saa leende paa hende: «Nu er jeg pen
og snikt, fordi jeg har hængt en hvit kjole paa mig.»

«Og sat Deres haar saa pent op, saa vi ikke ser mere
til døn vilde gutungen.»

«Hvor søt hun er,» tænkte fru Henrichs. «Nu ser
man først ordentlig for et yndig ansigt, hun har, de

straalende øine og smilehulene i kinderne. Blir hun
sig først sin magt bevisst, maa mændene ta sig ivare.»

Det samme tænkte doktor Merker to timer sene re,
da han traf den unge pike ute paa gangen.

«Er De skyld i dette vidunder, oversøster?»
«Desværre nei. For fire dage siden erklærte hun

at hun aldrig vilde bruke andet endi den elskede kittel
og næste ettermiddag kom hun til mig og spurte for
legen, om jeg vilde telefonere til hendes mor at hun

skulde 1 sende hende en hvit kjole og det, som hørte til
døn. Og nu ser De denne forandring. Søster Erika har

sat op hendes haar, hjælpesøster Hermine tok skoene
paa hende og bandt skjærfet om livet paa hende og nu

gaar hun omkring og kaster forbausede blikke paa sig
seiv i speilet. Igaar gav hun forresten endelig besva

relsen og forMaringen over alle sine følelser og tanker.»
«Vi faar vel ikke meget ut av det!»
«Læs det seiv. Hun er bare et barn og aner ikke,

hvad spørsmaalene gaar ut paa.»
«Da skader det jo heller ikke.»
«Saa?» svarte oversøster skarpt. «Er De sikker paa

det? Kunde De gi hende en drik av glemselens brønd,
saa hun glemte alt, saa snart hun forlater klinikken —

da vilde alt være godt — men nu »
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«Hvorfor tar De slik paa vei, oversøster?»
«Fordi jeg er blit glad i det uskyldige barnet. Hun

blev bragt bit, ikke fordi det var noget galt ved hende,
men fordi hun var saa ubevisst og ufordærvet som aldrig

storstadsbarn er mere. Moren — denne mor —aa hadde
jeg bende bare her — saa skulde hun vel faa sandheten

at høre. Hvorledes ser vel hun ut indvendig — hun som
skiller saa daarlig seiv hos sit eget barn — mellem for

dærvelse og renhet.»
«Hun har ment det godt. Hvem skulde hun vel gaa

til, hvis hun ikke gik til lægerne, naar hun virkelig var
begyndt at tro at hendes datters følelsesliv var unor

malt?»
«Ja til dere læger! Og dere dissekerer slik en ung

sjæl og lar den saa fare. Og engang kommer den time,
da barnet ikke er noget barn længer, da forstaar hun, det

som skedde med hende her og hvad de spørsmaalene be
tydde, som hun maatte besvare og da vil raseriet stige

op i hende, rødt og vildt og hun vil hate sin mor, som
har utsat hende for den mistanke og hate hende dobbelt,

fordi hun har tiltrodd sin egen datter denslags tanker.
Og moren har fortjent det.»

«Jeg har aldrig set Dem slik før, oversøster!»
«Naa ja, man gaar jo sin egen stille vei og sier ja

og amen til alt, som sker og er i virkeligheten ikke mere
end de herrer lægers skopusser. Men av og til er man

jo allikevel ogsaa litt kvinde og føler og lider med sit
eget kjøn og vil saa gjerne hjælpe, men kan ikke. Der

hvor man kanske kunde, tør man ikke.»
«De er en velsignelse for klinikken. Det vet jo bedst

vi læger, som De idag skjælder saan ut.»
Søster Hertha fik atter overtaket over sig seiv. «Vi

kommer ikke længer ved at tale om det. Skedd er
skedd. Men jeg vil ikke være moren den dag, da barnet

forlanger forklaring over sit ophold her. Hvis jeg bare
visste »

«Hvilket?»
Tiltrods for at hun talte saa indgaaende med Mer

ker om patienterne, hadde hun ikke lyst til at røbe alle
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sine tanker. Men hun tænkte sit, da hun saa at Lisi
Zimmer stak en halvutsprunget rose i sit bælte. Be

gynder først de unge piker med at bære roser saa
«rSøster Erika,» sa hun, da de efter middagen blev

sittende et øieblik ved bordet, «jeg maa hele tiden tænke
paa den lille Zimmer. Forandringen kom saa pludselig.
Tror De den skriver sig fra noget med hjertet?»

«Men oversøster, De tænker bestandig straks paa
mændene.»

«Ja, man lærer det her i livet. Men hvem? Merker?
Han har jo saa ofte snakket til hende om hendes like
gyldighet uten at det har nyttet, Desuten tror jeg ikke

Merker er en mand som unge piker sværmer for.»
Søster Erika taug.

«Eller en av de andre?»
«Kanske Arons.» De lo begge.

«Wichmann?» sa søster Hertha, «men han falder
ikke i damers smag. Kold og ergjerrig. Nei det maa

være den smukke Rudolf.»
«Uf den ekle fyren.»
«Ta ikke slik paa vei. Sturm liker ham. Han for

staar at vinde patienternes fortrolighet.»
«Ja at gjøre sig yndig og lave øine, det forstaar

han. Men det gjør mig ondt for den lille Zimmer.»
«Pyt slik en første kjærlighet fordamper saa snart

igjen. Er hun paa sit væreise?»
«Nei hun er ute og spaserer med den gamle Brauns.

Hun kan ikke gaa alene.»
«Da vil jeg gaa ind til frøken Massius. Det er no

get iveien med hende for tiden.»
«Ja hun hadde aldeles forgraatte øine idagmorges.»

Anna Massius sat ved vinduet og saa ut i den blom
strende have og graat stille, da oversøsteren traadte ind

til hende.
«Men frøken Massius, hvad er det iveien?»
«Ingen ting, jeg er saa motløs idag.»

«Hvorfor det. Det gaar jo bare fremover med Dem.»
«Aa søster, det sier dere alle. Men se her, jeg kan

jo næsten ikke røre fingrene. Armen er som bly.»

VÅGAN BISLIC
Svnlv
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«Det vil gaa over med ti den.»
«Jamen jeg har ikke saa meget tid at spendere. Vi

skal gifte os i oktober.»
Der skulde bare et forsigtig spørsmaal til, saa brast

hun ut med al sin jammer. Om den rørende forlovede,
som satte sin elskedes sundhet over sin egen lykke, og
om den haarde far, som ikke vilde skaffe de to unge
et hjem.

«Jeg tigget ham, oversøster, da han var her i lørdags,
saa han tilsidst blev sint. Manden skal skape hustruen
et hjem og ikke omvendt. Akkurat som om Matthes
var en dagdriver. Igaar var min mor her og fortalte

at hun hadde bedt ham saa inderlig, men han var ikke
til at rokke. Tingen er at Matthes er for fin for ham.

Jeg skulde gifte mig med min fætter, som har en kolonial
forretning, han er søn av fars søster. Men det gjør

jeg ikke, det gjør jeg ikke. Jeg vil heller gaa i Moster.»
«Det findes ingen protestantiske kloster.»
«Saa blir jeg katolik.»
«Naa det f aar De betænke Dem paa.»
«Siden var Matthes her. Og da maatte jeg fortselle

det til ham. Han sa alt for nogen dage siden at hvis
vi ikke kunde gifte os nu snart, var det bedre at han

ikke kom hit paa et par uker. Vi hidser os bare op og
det hadde jeg ikke godt av.»

«Omsorg eller tomme undskyldninger?» tænkte over
søsteren, hun hadde ikke forgjæves i ti aar staat under

professorens ledelse, hvis 30-aarige praksis som nerve
læge hadde faat ham til at foragte menneskene. «Jeg
synes ikke Deres far har saa helt uret,» sa hun efter
tænksomt, «De er jo ogsaa saa ung. Hvis De ventet
et aar »

«Et helt aar? Og imens? De sitter her paa klinik
ken, søster, og ser intet til livet. De vet ikke hvordan

de unge piker nutildags gjør sig til for mændene. Mor
sier ogsaa at seiv den bedste er ikke længer at stole

paa.»
«Naar De tænker saan, burde De ikke gifte Dem.»
«Aa hadde jeg ham bare! Da behøvet han jo ikke
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de andre. Da skulde jeg kysse ham slik » hun
lo alt igjen,, «at 'han ikke tænkte paa andre kvinder.
Aa søster jeg skulde kysse ham kysse ham.»

Det gik likesom et het strøm ut fra den yppige blom
strende skikkelse og øinene straalte og læberne svulmet.
Oversøster forstod at Anna Massius, tiltrods for sine
noget almindelige ansigtstræk, var en av dem, som mæn
dene likte. Hendes eget hjerte banket hurtigere —
Den som kunde det! Vise sig slig og vise sine ønsker,
la sin lidenskap løpe saa av med sig og tro saa paa
sin seier, endog før livskampen var begyndt Hun
kunde ikke det og vilde aldrig kunne det — trods de
hemmelige længsler, som’ hendes hjerte var fyldt av.
Og seiv om der var en, som hun blev glad ved at se,
og seiv om hans øine hang længere ved hendes ansigt
end ved de andres og deres tanker møttes i det fælles
arbeide, blev hun desto mere rolig og mere behersket og
røbet ikke med et blik at hun ønsket at han skulde
være mere for hende end en flygtig ledsager paa en kort
veistrækning. Altid vendte den velopdragne unge pi
ges angst tilbake. Bare ingen tror at jeg er forelsket
i ham. Bare ingen ler av mig. Saaledes hadde hun nu
i ti aar vandret her paa klinikken, hadde set mange
medsøstre finde den lykke, som enhver kvinde længes
efter og aldrig var det lykkedes for sladderen at sætte
hendes navn i forbindelse med nogen av de unge lægers.

«Og nu? Hun tok sig sammen: Jeg kan saa daarlig
raade Dem, frøken Massius. Jeg tror bare at ophidselse
og taarer forhaler Deres helbredelse. Ser De der kom
mer Deres forlovede i samtale med den lille Zimmer og
den gamle Brauns. Hvor omhyggelig den lille er for den
lamme kone og hvor søt hun ser ut.»

Matthes Brock tænkte det samme. Da han kom
igjennem parken og saa en hvitklædt ung pike nikke
venlig til ham skjønte han i øieblikket ikke hvem
det var. Derpaa var det pludselig gaat op for ham. Saa
hurtig hadde hans ord virket! Det hadde han ikke
tænkt sig, men det smigret hans forfængelighet. Han
bad om at bli forestillet for den gamle Brauns og slentret
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skridt for skridt ved siden av de to bort imot klinikken.
Han skyndte sig heller ikke, da han saa sin forlOvede
i vinduet, først da Anna kom imot ham fra indgangs
døren, tok han avsked med det ulike par

Telefonen ringte.
«Javel det er oversøster fra 28. Hvemi? Fru

Henrichs skal komme, Jeg skal gi hende besked.»
Lizzi Henrichs hørte det inde i sit væreise. Hun

hadde ventet det. Professoren var i formiddag kommet
med sit følge ind i hendes værelse, det vil si, han og
doktor Merker var kommet ind, de andre tre hadde
hun set i døren. Sturm hadde spurt: «Hvorlænge
skal egentlig denne komedie vare? Tror De vir
kelig at jeg lar 'mig narre? Tilstaa ærlig at De er flyk
tet hit, fordi De i barnlig trods har villet ærgre Deres
mand.»

«Hr. professor, jeg fraber mig en gang for alle den
slags tiltale i de unge lægers nærvær!» hadde hun for
bitret ropt.

Da hadde han ledd høit: «Nae fremdeles saa nær
tagende.» Og saa hadde han vendt hende ryggen og
var gaat sin vei. Siden hadde hun ligget og ventet, for
hun følte med sig seiv at der vilde komme et opgjør og
nu sendte han bud efter hende.

«Om otte minutter maa De være færdig,» sa over
søsteren, «vente: vil han ikke. Jeg skal hjælpe Dem. Vær
nu saa rolig som mulig. Han er i daarlig humør idag
og jeg vet ikke, hvad som er iveien.»

Allerede før de otte minutter var gaat gik Lizzie
Henrichs for første gang den forfærdelige vei til nr. 8 A.

En gammel dame, den derværende oversøster, som
hadde været ansat i Neuenbeck i tredve aar, tok imot
hende ute i gangen. «Vil De være saa venlig at vente
et øieblik. Der er uveir derinde og en patient gik netop
ind.»

«Uveiret har jeg allerede faat føle,» lo Lizzie. «Men
hos os visste man ikke grunden.»

«Doktor Wichmann har forlovet sig. Han som alle
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trodde, var uindtagelig — og dertil med en ganske
fattig ung pike.»

«Men det angaar da ikke professoren?»
«Naa han er en mand som ser paa livets praktiske

sider og kan ikke utstaa forlovelser, som ikke er byg
get paa et solid grundlag. Alt som er i det blaa, er

ham imot. Wichmann seiv har ikke nok til at han kan
nedsætte sig paa egen haand og nu paatar han sig en

byrde, som kanske senere hen vil trykke ham.»
«Eller kanske han skaper sig seiv en lykke saa stor

at den overstiger alle' saakaldte fornuftsatser hundrede
gange.»

Den gamle oversøster trak skeptisk paa skuldrene.
«Vi faar haabe det. Men der kommer damen ut.

Værsaagod gaa De ind.»
Sturm, som sat ved skrivebordet, reiste sig og gik

patienten to skridt imøte og spurte rolig og med øien
synlig bestræbelse paa at være venlig: «Altsaa nu skal
vi to snakke privat sammen, da det later til at mine

assistentlæger ikke falder i Deres Smag. De har meget
at si mig, ikke sandt?»

«Jeg trodde at jeg var blit befalet av Dean til at kom
me hit ned, hr. professor.»

«Ikke nøget ordkløveri, tak. Tal nu freidig ut, for
De har noget paa hjertet — ikke sandt?»

«Adlskillig, ja. Naar De spør mig —da vil jeg gjerne
vite, hvorfor De behandler mig paa denne høist merk

værdige maate?»
«Det er jeg ikke forpligtet til at forklare Dem, bedste

frue. Jeg handler som jeg finder rigtig og passer det
Dem ikke, skulde De ikke kommet til mig. Altsaa hvad

er det iveien med ! Dem og Deres mand?»
«Min. svigermor var hos Dem?»
«Det har intet at si.»
«Og min mand har beklaget sig over mig.»
«Det har vistnok aldrig faldt ham ind. Men De har

øiensynlig gjort livet til et litet helvede for ham.»
Lizzie Henrichs for op. «Jeg for ham? Jeg har i

de sidiste aar føiet mig mere ind under ham end de
7 — „Paa nerveklinikken".
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fleste hustruer vilde holdt ut at. gjøre. Og nu da jeg er
færdig og er her for idetmindste at vinde igjen mine

legemlige kræfter, blir ogsaa det gjort umulig.»
«Hvem gjør Dem det umulig?»

«De, hr. professor. Istedenfor at unde mig ro og
stilhet, minder De mig stadig om min ulykke.»

Sturm bøiet sig bort til hende og klappet hende be
roligende paa skuldieren. «Naa, snak da ut om Deres

ulykke, saa kommer det da endelig engang f.re'm det,
som trykker Dem. Tror De at Deres nerver slaar sig
til ro, før De seiv er blit rolig. Alle de dumme indbiLd

ninger.»
«De tar det hele meget let, men det er ikke saa like

til. Jeg vet at vort egteskap i dypeste grund er ødelagt.»
' «Fantasterier.»

«Ak nei, hr. professor. Jeg er ingen fantastisk natur,
ellers hadde jeg for længe siden hat mistanke. Men da
den først blev vakt, har jeg overveiet alt klart og nøk
ternt og hvor det syntes at vise sig en feil i mine over
veielser har jeg før git mig seiv end min mand skylden.
Ser De, man har foreholdt mig — allerede fra de dage,
da min mand fridde til mig — at jeg burde være umaa
delig taknemlig over en saadan kjærlighet og hvad for
en sjelden lykke dette var. Jeg var saa ung og trodde

det altsammen og det blev siden ikke saa let at komme
ut av denne taknemlighetsfølelsen og se klart.»

«Altsaa hvad saa De?»
«At min mand i aarrækker har gaat sine egne veie.»
«De mener at han har hat forhold til andre kvinder?»

Blodet skyllet hen over hendes ansigt. Et var det,
hvad hun seiv inderst inde tænkte, noget andet, naar en
fremmed uttalte det saa likefrem. Men hun tok sig sam
men og sa: «Ja.»

«Hvilke beviser har De?»
«Jeg saa at han kysset pleiersken, mens jeg laa syk.»

«Inde i Deres værelse?»
«Nei i værelset ved siden av, men jeg saa det i spei

let.»
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«Meget dumt gjort av Deres mand. Laa De længe
syk?»

«Tre maaneder.»
«Ja da kan jo slik en forbigaaende forelskelse fore

komme — er dlet alt?»
«Alt! — Jeg har jo sagt Dem at slik har det været

i aarevis. Dette var saa at si det, som for mig avgjorde
saken.»

«Og de foregaænde aar?»
«Han gik sine egne veie, hadde ofte avtaler, mottok

breve, som han ikke viste mig —»
«Naa, min kone vilde betakke sig, kan De tro, for at

læse min korrespondance.»
«Og saa skrev de til mig —»
«Hvem?»
«Anonymt.»
«Og det fæstet De Dem ved? Hør her bedste fru

Henrichs, jeg trodde De var klokore.»
«Og hvis jeg spurte min mand, lot han som ingenting

og efterpaa forstod jeg at han hadde løiet, tilsynelaten
de løiet uten grund, hvis der da ikke var noget bak det,

som jeg for ingen pris maatte vite.»
«Men alt dette er da bare fantasifostre.»

Lizzi Henrichs sat med bøiet hode. Ja hun indsaa
det, det maatte for andre mennesker se ut som de rene
indbildninger det, som for hende var visshet. For de
andre kjendte ikke hendes mand, som hun kjendte ham,

visste ikke hvor bløt og overbevisende hans stemme
klang netop i slike øieblikke, hvor han snakket usandt,
skjønte heller ikke alle hans smaa nødiøgne. Hvordan
han f. eks. to gange ukentlig maatte reise til Reinbek

for den nye kirkes skyld og saa fik hun ved et rent til
fælde vite at han i maaneder intet hadde hat at gjøre
ved det nye bygverk. Og netop da var der kommet to

slike breve undertegnet med; «En, som han ogsaa har
løiet for.» — Han var blit rasende, da hun viste ham

dem og vilde overgi brevene til politiet, da han antok
de skrev sig fra en pike, han hadde git avsked fra sit

kontor, fordi hun var doven og uærlig.
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Fortalte man dette til andre, forekom hver enkelthet
som en bagatel, men la man alle bagatellerne sammen

saa — —
«Jeg kan ikke forklare Dean det anderledes. For mig

er der ikke længere nogen tvil. Sit kjæresteri med plei
ersken forklarte han mig ved en løgn akkurat som i alle

andre tilfælder, Jeg skulde ha fantasert — drømt
men jeg hadde ikke engang feber. Jeg viste denne per
son ut av mit hus allerede næste dag og hun lot som om
hun var uhyre forurettet.»

«Og Deres mand?»
«Behandiet mig som om jeg var dødssyk.»
«Og paa grund av dette ene kys vil De ikke mere

vende tilbake til Deres mand?»
«Hvor vet De det f ra?»
«Naa det kan jo enhver forstaa.»

«Ihvertfald vil jeg først bli frisk her, for jeg for
staar at mine nerver er i en sørgelig forfatning og saa

vil jeg forsøke at skape mig en ny tilværelse.»
«Jasaa, og Deres barn?»

«De beholder jeg selvfølgelig.»
«Hvordan kan De tro det. Tror De at De kan erholde

skilsmisse paa disse uholdbare paastande. De faar ikke
nogen ordentlig advokat til at ta Deres sak.»

«Naar jeg ikke vender tilbake, vil det hele allikevel
ordne sig.»

«Da faar De hele uretten og Deres mand behøver
ikke at gi Dem en øre.»

«Jeg vil heller ikke ta imot noget fra ham. Blir
jeg frisk igjen, saa kan jeg seiv arbeide. Nutildags

kan alle, som virkelig vil arbeide, faa noget at gjøre.»
«De har ikke lært noget.»
«Jeg kan noget, som vil kunne indbringe mig penge.

Lave tegninger til klær, og broderier, male paa porse
læn. Jeg kan tjene saa pas at jeg kan leve og utdanne

mig videre. Og naar jeg har tjent nok, tar jeg mine
barn til mig.»

«Det gaar aldrig Deres mand ind paa. — Væ-r nu
litt fornuftig. For en fiks idés skyld vil De ødelægge
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Deres familie, skandalisere Deres mand, som De dog,
efter hvad andre sier, burde være stor tak skyldig,

trække Deres barn som er opvokset i gode økonomiske
kaar med i Deres usikre eksistens.»

«De vilde bli dygtigere og flinkere, hvis de ikke blev
saa forvænte som 'hittil.»

«Vanvid. — Har De desuten tænkt paa hvad en skils
misseproces nutildags vil komme til at koste. Hvem
skal betale den for Dem? Tænk nu paa den rent prak

tiske side av saken. Blir De skilt, fordi De har forladt
Deres mand og uten at De kan bevise at han har begaat

ekteskapsbrud — det eneste som kan berettige Dem til
at gaa fra ham — da vil De maatte bære alle omkost
ninger, ogsaa Deres mands »

«Men det er da for uretfærdig.»
«Nei, det er det ikke. De blir den skyldige part og

maa bære følgerne. Der findes ikke den ret, som til
deler Dem barnene.»

Der indtraadte en dyp taushet. Lizzi Henrichs reiste
sig: «Jeg takker Dem, hr. professor. Jeg vet, De mener
det godt. Men Deres ord forandrer ikke min beslutning.
Jeg vender ikke tilbake.»

«De vil nok komme paa andre tanker. For om Deres
ekteskap ikke er absolut lykkelig, er det da ikke nød
vendig øieblikkelig at skilles. La Deres mand gaa sine
egne veie og gaa De Deres. Lev for Deres barn og

Deres egne interesser. Det er da. let for Dem, som er
rik at indrette livet slik at det ikke blir en byrde for
nogen av dere. Flyt ind i Deres egne væreiser.»

«Det gaar aldrig. Aldrig i verden.»
«Da ligger der noget andet under.»

Dyp taushet.
«Kanske De ogsaa har en anden —?»
«Jeg!»

«Eller elsker De fremdeles Deres mand? Er kanske
denne skilsmisse bare et skalkeskjul?»

Igjen gik der en flammende rødrae over hendes
ansigt og hun kastet hodet heftig tilbake. «Nu er det
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nok, hr. professor. Over mine egne følelser behøver jeg
vel ikke at staa til regnskap for nogen.»

«De er tiltrods for Deres 38 aar et rigtig taapelig
barn. Før De kommer paa det rene med Dem seiv, blir
De aldrig frisk. Vi kan ikke hjælpe Dem her, naar De
seiv ikke vil. De maa engang bli færdig med disse ting.

Det er jo det rene van vid.» Han grep hendes haand og
trykket den varmt. «De maa forstaa at jeg, som daglig
ser mennesker, som ikke kan komme ut av det med
livet, jeg er blit noget av en menneskekjender. De er

ikke dten kvinde, som kan staa alene i livet. De er for
lidenskapelig og for impulsiv. En fraskilt frue, som til

og med er blit erklært for den skyldige, vil altid vedbli
at staa som en banlyst.»

Hun forstod at han mente det ærlig og hun blev
rørt av taknemlighet. Et smil bredte sig over de trætte
træk. «De skal jo ha hjulpet saa mange med hypnose,

hr. professor. Hvis De vil hjælpe mig, saa hypnotiser
mig Og la mig tro at alt dette ikke er sandt, at hele den

tunge fortid kun er en ond feberdrøm og la mig aldrig
i fremtiden nære lignende tanker.»

Sturm lo. «De er et barn. Det er litt formeget for
langt. Det ligger ikke i nogen hypnotisørs magt at gjøre

fortid saa vel som fremtid lys og lykkelig for et mem
neske.»

Fru Henrichs for ophidset op: «Nu vel, saa tving
mig da i det mindste til at holde op at elske min 'mand.
Jeg holder ikke længer ut at skamme mig for mig seiv.»

«Skammer De Dem over at De elsker Deres egen
mand!»

«Ja fordi jeg endnu elsker en mand, som jeg ikke
længer kan ha agtelse for.»

«Store ord. Hold Dem paa jorden og se nøkternt paa
tingene, da er De frisk. Ta forholdene som de er.» —

Det banket paa døren, «Naa der ute er der nok andte,
som venter. Tænk nu over, hvad jeg har sagt, saa tales
vi atter ved om nogen dage.»

Han la armen om hendes skuldre og skjøv hende bort
mot døren som en far gjør med sit gjenstridige barn.
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«Vær saa god, den næste.»
Hun gik tilbake til klinikken. Hun hadde neppe gaat

femti skridt, før hun angret at hun hadde latt sig over
rumple. Nu hadde hun allikevel snakket ut. Sturm

hadde ret. Hun var for impulsiv. Hun ga sig altid over.
Derfor hadde hun ogsaa tapt likeoverfor sin mand. Iste
denfor at ti stille og hemmelig iagtta tingenes gang,
hadde hun altid kastet ham sin mistanke like i ansigtet
og hadde seiv lært ham at forsvare sig mot hendes
skinsyke.

Hadde hun bare ikke røbet at hun endnu elsket den
ne mand. Hun skammet sig over sig seiv, hatet sig

seiv for det, som hun allikevel ikke kunde bli herre over.
Var ikke hat og kjærlighet igrunden den samme følelse.

Alle minder om lykke og ømhet og tusen smaa glæder
var knyttet til ham. Hele hendes fortid var fyldt av

ham, av hans elskværdige latter, av duften av parfumen
og cigaretter, som ikke alene fyldte hans værelse, men
ogsaa fulgte hans person og naar hun talte med barna,

saa hun i sin datters væsen og i sin søns ansigtstræk —
kun ham.

Det var ikke let at løse alt dette, som var saa tusen
gange sammenvokset, ut fra hverandre. Og hvis hun
ga efter og endnu engang vendte tilbake til ham og ved

det skridt indrømmet at han hadde hat ret, da var det
for altid forbi med hendes selvopholdelse. Da var hun
aldrig istand til at komme ut av det mere. En gang

hadde hun mot til det, næste gang vilde kræfterne svigte
hende.

Nei, nei, tusen gange nei, engang maatte det være
slut, ellers mistet hun agtelsen for sig seiv.

Hun gik ind av døren og saa ute paa gangen en
herre og dame, som netop traadte ut av fru von Køllens
værelse og nu holdt paa at ta farvel med oversøsteren,
Endskjønt hun bare kastet et blik paa manden, la hun
merke til den sterke hake og den haarde mund, som ga

hans ansigt et raat uttryk, tiltrods for at han netop paa
den forbindtligste maate førte oversøsterens haand til

sine læber. Hun hørte, idet hun lukket døren til sit eget
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værelse at han sac «Saa tør altsaa min lille forlovede og
jeg haape at vi ser Dem paa vor bryllupsdag.»

Søster Hertha blev staaende og se efter det unge par,
som gik bort til porten, hvor fru von Hansens automobil
med selskapsdamen ventet. Inge von Hansen fik aldrig
lov at være et øieblik alene med den mand, som hun
om et par uker for stedse skulde tilhøre.

Stakkars barn, tænkte oversøsteren, Hvorfor netop
han? Hvorfor ikke et ungt glad menneske, som endhu
hadde en munter latter og et hjerte at gi bort? Et
ydre fernis — gudbevares — men indvendig snever og
egoistisk — og du aldeles Umoden og ganske ute av
stand til at hævde dig seiv like overfor et slikt men
neske.

Hun gik ind i salen, hvor der hersket en urolig be
klemt stemning. Denne forfærdelige varme. Den kom

fra tak, fra gulv og vægge. De syke kastet sig fra den
ene til den anden side, sukket, stønnet og klaget. Over
søster sa ikke et ord, seiv da hun hørte onde utaalmo

dige utrop slynget efter sig. Hun var seiv slap og util
pas. Bare tordenveiret vilde brake løs!

Søster Erika gik gjennem salen. Hun kom fra bade
værelset, hvor hun netop seiv hadde tat en kold dusch. I

hendes haar hang der endnu nogen draaper. Hele hen
des skikkelse lyste av ungdom. Saa slank og smidig hun

end var, var der staal i hende. Hun var intet rør, som
dreiet sig efter vinden, hun var en edel klinge, som hørte

til i en mesters haand. Og hvem skulde vel han bli?
Patienterne hang ved denne unge pike som altid til

trods for sin rolige bestemthet var saa varm og munter.
Hun stod nu ved Liebesams seng og la et vaat klæde

paa hendes pande. Piken stønnet: «Jeg er saa ræd,
søster, jeg er saa forfærdelig ræd.»

«Hvorfor det. Det er da ingen grund til at være
ræd.»

«Jeg har set det før her. Da trodde dere ogsaa at
det skulde gaa til ‘bodet. De stak hende 'med lange

naaler i ryggen. Søster jeg dør.»
«Vil De da hellere ha slik hodepine.»
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«Nei, nei, da blir jeg gal. Aa, søster, hvad er værst
at dø eller at komme til Gehlsberg?»

«Det bedste er at være fornuftig og ikke være ræd
for at la lægerne gjøre det, de tror er det bedste, saa
De blir frisk.»

«Der kommer doktor Merker og doktor Wichmann,
hadde de bare tat Arons med sig, han er saa snild og

hjælper en over det værste med en spøk. Aa nu skal
jeg paa rullesengen og ind i badeværelset. Jeg dør av
rædsel. Jeg dør av rædsel!»

Hjælpesøster Hermine kom med sengen, løftet Lie
besam op og rullet hende ind i badeværelset. Alle de

syke saa efter hende.
«Stakkars 'menneske,» sa fru Brauns til fru Mertens.

«Hun der har det nok værre end De har det. Hendes
forældre vil ikke ha mere med hende at gjøre og det
har de sikkert grund til. Hun har ingen, som bryr

sig om hende og alle hendes tiibedere de er væk nu. Hel
ler ikke har hun kraft til at kaste sig i vandet, nei,

hun maa nok bare slæpe sig videre igjennem livet.»
Et skingrende skrik lød ut fra badeværelset.

«Gud nu stikker de hende i ryggen. Alt det de fin
der paa. Græsselig! Nei, en kan nok være glad, en
slipper for slikt.»

Igjen lød der et skrik og saa nok et. Der gik et
gys av rædsel gjennem salen. Alle lyttet, ingen sa et

ord. Rullesengen blev atter skjøvet ind og søster og
pleierske løftet forsigtig det stakkars legeme over i

sengen.
«Var det meget ondt?» spurte fru Brick.

Liebesam svarte ikke, bare stønnet.
Doktor Merker kom. «Nu maa De ligge ganske stille

paa ryggen og ikke sitte oppe og ikke snu Dem.»
Igjen bare en stønnen og da han gik, sa hun: «Naa,

han har let for at snakke, han behøver ikke at gaa
igjennem slikt. Ak Gud, kjære Gud, dette har jeg da
ikke fortjent . Andre lever da meget værre uten at det
gjør dem noget. Aa, fru Brick, fru Brick jeg blir gal.

Jeg blir sikkert gal.»
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«Naa, naa, ta det med ro. låg bare stille paa ryggen.
De kaster Dem saa rundt.»

«Jeg kan ikke ligge paa ryggen, det er saa haardt
og gjør saa ondt. Men mit hode er litt bedre.»

Den lille fru Mertens, som skjalv ved hver sindsbe
vægelse, begyndte at kike. Hult og høit klang det gjen
nem salen. Doktor Merker, som sat ved bordet og skrev i
sykeprotokollen, hævet bodet. «Er det Dem, fru Mer
tens?» Hun krøp under teppet og kiket videre.

Lægen reiste sig. «Kan De virkelig ikke la være
med det der?»

«Nei, nei,» kom det som fra et graatende barn. «Det
kommer av sig seiv og jeg kan ikke for det.»

«Hold i det mindste armene rolig. Det kan De. De
har sprællet mindre de sidste dage.»

«Jamen idag, idag er det saa ondt naar det
hænder slikt her som idag »

«Naa, med Dem er det da intet hændt.»
«Men jeg orker ikke at høre og se alt dette. O Gud,

hører De ikke, hvordan Liebesam stønner, Græsselig at
høre paa!»

«Ja jeg indser at dette er ikke noget for Dem. De
maa ha ro. De. andre 'syke kan heller ikke utholde at
høre paa Deres kiking. Hvis det er Deres hensigt at
fortsætte med dette i timevis Oversøster!»

«Hvad ønsker De, hr. doktor?»
«Vi lægger fru Mertens ind i badeværelset. Hun

maa ha fuldstændig ro. Nattevakten kan se ind til hen
de hver anden time, ellers ingen.»

«Men hr. doktor, bedste hr. doktor — ganske alene —
det holder jeg ikke ut.»

«Det er absolut nødvendig for De'm. Søster Hermine
sæt hjulene under sengen —» Han gik tilbake til skri
vebordet.

Trods protest blev fru Mertens rullet ut av salen og
badeværelsets dør lukket sig efter hende.

«Et haardt middel for hende,» sa oversøsteren.
«Det eneste, isom kommer til at hjælpe,» smilte dok

toren, la sine papirer sammen og reiste sig og gik.
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ELLEVTE KAPITEL
Aftenen kom. Erika von Plessen isat i den elektriske

sporvogn og reiste tilbake til klinikken. Hun hadde
besørget nogen nødvendige erender og vilde spasere til
bake, men hadde paa grund av varmen søkt tilflugt i
en sporvogn. Da hun stod foran porten nølte hun uvil

kaarlig 'med at gaa ind dit, hvor der hersket saa meget
sygdom og smerter.

Da sa en kjendt stemme ved siden av hende: «Naa
skal De ut eller ind?» og hun saa doktor Merker, som

netop var traadt ut av porten.
«Jeg staar netop og betænker mig. Hvis bare en

av dø andre søstre, som jeg kjender, var fri. Jeg liker
ikke at fly om alene.»

«Hvor vilde De da gaa hen?»
«Et sted hvor det var litt friskere og kjøligere.»
«Det maatte da være paa vandet. Er De glad i

at ro?»
«Ja, det er sikkert.»

«Ta saa tiltakke 'med mig som ledsager. Jeg vilde
netop ut og Taa fat ien baat. Bare plaske om litt» til
anstrengende roing er det for trykkende.»

Et øieblik betænkte hun sig. Man var slemme til
at sladre i Neuenbek. Saa snart bare en søster blev
set at underholde sig et par gange med en av de unge

læger utenfor tjenestetiden, saa gik skravlen og over
søster gjorde strenge miner og hun kunde være temme
lig morsk, naar hun hørte den slags. Men man var jo
et menneske, som visste, hvad man turde gjøre og hvem
man kunde stole paa. Merker var ikke den, som vilde
trække falske slutninger av et uskyldig samvær. Og —
om det nu var mere for en? Om det nu var en stor
hemmelig fryd for en? Hvem vilde faa det at vite?

«Ja, hr. doktor, hvis De vilde ta mig 'med. Jeg er saa
lite kjendt her endnu, og jeg har længtes saa efter at
komme ut paa vandet.»

Ti minutter senere stødte de fra bryggen. Elven
snodde og buktet sig gjennem marker og sivbekranste
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bredder. Blødt klukket vandet mot baatens sider, insek
ter svævet over sivene, glinsende fluer skjøt gjennem

luften og myggesværme stod solm en fin røk over vand
flaten.

Merker hadde med et kort «De tillater» kastet sin
trøie og sat nu i sin tynde sportsskjorte, kraftig og
sterk ved aarene. Erika hadde grepet taugenderne paa

roret og sat og lekte med dem, mens baaten langsomt
gled bortover. Det var stille paa vandet.

«Hjemme rodde jeg ofte,» sa Erika. «Vi var alle
lidenskabelige roere og svømlmere. Min far var ivrig
sportsmand. Jeg savner saa sporten nu. Man er jo hele

dagen paa benene og om aftenen saa træt, men det er
ikke det samme.»

«Hvorfor har D© ikke valgt et an det arbeide. Turn
lærerinde eller gartnerske?»

«Utdannelsen var saa dyr og utsigteme til at kunne
leve av det for daarlige. Jeg er rent ut sagt en meget
fattig pike, hr. doktor.» Og da hun saa at han leende
betragtet hendes hvite dragt, der tiltrods eller kanske
netop, fordi den var av saa enkelt snit, allikevel tydelig
bar præg av at skrive sig fra et første klasses syetablis
sement, tilføiet hun: «Ja, krigen har forandret meget.
Det, som var 'meget før, er iblit lite nu, og den, som
var høit paa straa før er nu ingenting.»

«Der findes mennesker, som skjæbnen aldrig kan
bøie,» sa han og betragtet hendes rene raceansigt. «Men
nesker som altid gaar med løftet pande og altid finder
godt der, hvor mindre lykkelige naturer kun ser skygge

og taake. Eller finder De kanske liten glæde ved Deres
søstergjerning? »

«Aa nei. Jeg liker den godt. Der er saa meget, som
glæder og interesserer 'mig. Men om jeg altid — det

vet jeg ikke — vi har jo bare de syke og de døende •
og naar de blir friske, reiser de fra os og vi har bare
de syke igjen.»

Han tænkte paa oversøsteren, som netop hadde sagt
noget lignende. «Men hvad skal vi læger da si? Vi
har jo ogsaa valgt vort kald for livet.»
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«Jeg vet ikke, det er noget andet. De har noget at
gjøre med de syke seiv efter at behandiingen er over,

ialfald med mange av dem. Og bevistheten om at ha
hjulpet dem, slik som bare en læge kan, maa vær© vid

underlig. Vi — vi er bare haandlangere.»
«Oversøster pleier si: Lægernes skopudsere.»

De lo begge. «Jeg har 'meget tilovers for oversøster,»
sa Erika. «Hun er et fint menneske, tror jeg. Men hun
er meget tilbakeholdende. Naar man tror at man er

kommet litt ind paa hende, opdager man allikevel den
store avstand. Det er ikke bare de 10 aars aldersfor
skjel mellem os, som gjør det. Det ligger i hendes sind.

Hun lar ingen se, hvad der Ixxr i hende.»
Doktor Merker svart© ikke. En dampbaat som kom

mot dem, gjorde at han maatte ha hele sin opmerksom
het henvendt paa baaten. Da bølgerne var ebbet bort

trak han aarene ind og sa: «Er det ikke underlig at al
denne landlig© skjønhet er saa nær en storby. Vi maa

ro oftere, saa De faar se, hvor pene omgivelser vi har
her. Vi tar med os oversøster en anden gang.» Det
var begyndt at bli mørkt, da de atter la til land og
Erika saa utover vandet og sa: «Det er trist.»

«Hvad er trist?»
«At vi maa tilbake igjen.»
«Og De vil gjerne være søster. Pas paa at kappen

sitter godt fast. Jeg ser alt for 'mig den dag, De igjen
flyr ut som en fri fugl.»

Hun rystet paa hodet. «Fuglen finder intet andet
rede. Den maa nok pent bli i sit bur.»

Ved porten stod to hjæpesøstre og saa interessert
efter dem, da d© gik ind.

«Naa doktor Merker har ingen daarlig smak. Var
det en fra hans egen avdeling.»

«En elev, ja de er jo ogsaa mennesker.»
«Jamen hvis man til dans med en ven sætter

jo oversøstoren altid op ansigter.»
«Hun er jo færdig med dansen. Blir jeg først 40 vil

jeg ogsaa sikkert skjænde paa ungdommen.»
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«Ja, du er den rette til det. Hvordan gaar det din
patient paa 46?»

«Han kommer sig. Igaar ga han mig to plater cho
kolade, som han hadde sendt bud efter — til tak for
den igode pleie.»

De lo begge og slentret bort mot søsterhjemmet.
Trods at klokken nu snart var ti, var der livlig over-

alt i parken. Man saa mørke skikkelser i alle gange og
ut fra lysthusene hørtets snak og latter. Bærere og

pleiersker, unge funktionærer og tjenestepiker nød afte
nen paa sin maate og vilde i denne varme, so'm endnu
fyldte luften, ikke ind i husene igjen.

Erika hørte al denne hvisken og tisken omkring sig
uten at kunne se hvorfra den stammet. Aldrig før had
de hun set denne evige kurtise mellem mand og kvinde
saa nær ind paa sig som i disse uker i nerveklinikken.

Alt dette hadde i den kreds hun før tilhørte, været noget
fjernt, men her syntes det saa at si like nødvendig som

det daglige brød. Hun hadde ikke i hele sit to og tyve
aarige liv hørt saa meget om dette emne som i de tre

uker her paa klinikken. Men da hun traadte ind i Mar
garethehjemmets store sal, hvor det elektriske lys op
lyste hver en krok og hvor de andre søstre var forsam
let, gled det hele bort igjen. Hun var igjen søster og

kun søster. Turde og vilde ikke være noget andet og
besluttet sig til imorgen at spørre oversøster, om hun
hadde handlet galt iat ro med doktoren. Men da hun
næste morgen saa den overordnedes strenge ansigt, tid
de hun.

Da nattevakten klokken 8 traadte ind i salen, hørte
hun et høit skingrende skrik. Kvern var det? Fru

Henrichs kikket ut av sit værelse. «Er det Dem, søster
Grete? Hørte De det forfærdelige skrik? Hvad er paa
færde?»

Søsteren gik ind og saa søster Paula ved Liebesams
seng, hun skrek, nei brølte, rasende søm et vildt dyr.

«Hvad er det paafærde, søster?»
«Der er foretat en punktur med hende og istedetfor

at ligge stille har hun kastet sig hit og dit »
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«Jeg blir gal. Jeg blir gal i denne heten —» skrek
Liebesam og brølte igjen.

Hele salen skjalv av ophidselse. Skriket hørtes umen
neskelig ut. Det trængte sig ut igjennem de aapne vin
duer ut i haven og bort til de andre avdelinger, gjorde
de syke urolige, og fik de nysgjerrige til at stimle sam

men. Oversøster, som hadde gaat sig en liten aftentur
i haven, skyndte sig ind.

«Bevare mig vel, dette gaar da ikke an. Frøken Lie
besam ta Dem da sammen. Søster Paula hent morfinen

inde paa mit værelse.»
«De vil bedøve mig. De vil bringe mig over ipaa 50,»

skrek den syke og rev sig løs fra oversøsteren og vilde
ut av sengen, men de svære smerter i ryg og hode gjorde

at hun faldt tilbake igjen. Søster Paula satte allerede
med øvet haand den fine sprøite ind i hendes arm og lot
de bedøvende draaper rinde inde i et skjælvende legeme.

Det varte allikevel næsten en halv time, inden den for
færdelige skriken ophørte og alt blev stille.

Frøken Liebesam sov. Søstrene tørret sine varme
ansigter og søster Paula sa: «Idag har jeg sandelig for
tjent at faa hvile.» Og gik ind paa sit værelse.

Oversøsteren gik endnu engang fra seng til seng og
saa ind i de ophidsede ansigter, sa et trøstende ord her
og der og blev staaende ved Magdalenes seng: «Naa,
hvordan gaar det?» Og den stakkars gode skabning
svarte som ellers: «Tak godt, søster. Jeg har bare litt
tandpine.»

«Hvis den ikke gir sig, kan De be nattevakten om
morfindraaper.» Og til pleiersken hvisket hun sagte:

«Hvis det blir nødvendig. — Doktor Merker sier, hun
kan altid faa noget at sove paa. Hvorfor skal det stak

kars menneskebarn lide mere end vi kan forhindre.»
«Og frøken Bøbm?»

«Hvad er der i veien nu?»
«Hun svarer absolut ikke, sier søster Paula. Hun har

ikke rørt sin aftensmat. Suppen staar der endnu.»
«Frøken Bøhm, hvorfor spiser De ikke?»

Den blonde unge pike saa ikke engang paa den spør
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gende, ganske ubevægelig laa hun der med de smale
hvite hænder strakt langs kroppen, de tykke blonde flet
ninger halvt opløst, 'med de indsunkne tindinger og den

halvaapne mund. Ikke engang Liebesams frygtelige
brøl syntes hun at høre.

«De maa jo spise,» sa oversøster. «Kom nu, jeg vil
mate Dem,» og hun løftet den fyldte ske op til pikens
mund. En og to gange gik det godt, da lot hun suppen
rinde ut av mundvikene og ned i sengen.

«Frøken Bøhm vær nu snild. Tænk Dem at det er
Deres mor, som staar her og saa gjerne vil at De skal

spise.»
Intet svar.
«Ja da maa vi mate Dem paa kunstig vis og det blir

ubehagelig baade for Dem og for os.»
Piken fortrak ikke en mine.
Oversøster gik bort fra hendes seng. Her var intet

at gjøre. Endhu en kort tid og saa maatte dette stak
kars 'menneske overflyttes til sindssykeanstalten og naar

man saa paa disse fine træk, de lange fletter, den slan
ke skikkelse det var en jammer at se paa den stak
kars piken.

Ja det var en jammer at se al denne ungdom ødelagt
dels ved egen dels ved forældres skyld. Hvorfor gaves

der ikke en lov, som forbød ekteskap mellem syke men
nesker? Hvorfor gaves det ikke straf for at paaføre
andre folk sin egen elendighet? Hvorfor præket man
ikke rundt om i husene om, hvad bam maa lide paa
grund av en fars eller en mors synd? Hvorfor blev ikke

de letfærdige lokaler lukket, søm kun brakte ungdom
men en kort daarlig glæde og derpaa en aarelang for

sagelse og et kvalfuldt endeligt? Hvorfor stod læger
og søstre fremdeles magtesløse likeoverfor al denne nød?

Oversøsteren gik tilbake til sit værelse og da hun
stod der, saa hun over i lægeboligen, hvor lyset brændte

gjennem de aapne vinduer doktor Merkers høie skik
kelse gaa f rem Og tilbake og da kom der over hende en

længsel, som fik hver fiber i hendes legeme til at skjæl
ve. Var hun ikke kvinde, hun som de andre? Hos hende
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var der ogsaa længsel efter at tilhøre helt og fuldt den
ene 'mand. Og hadde ikke hun baade aandelig og legem
lig like meget at gi en elsket mand som ialle de dumme

udannede piker, som ganske aapent berømmet sig av
at staa i forhold til aandelig høitstaaende mænd?

Hun bet i sin underlæbe til blodet sprang frem, pres
set neglene ind i hænderne og kastet sig ned paa gulvet
foran sit spartanske leie og begravet sit ansigt i puten
og kunde allikevel ikke forhindre at hendes læber ut
talte hete sanseløse ord og at hendes hjerte banket;

«Ro, ro,» 'mumlet hun. «iHerre Gud gi mig ro.» Og i
hendes indre ropte det: «Hvem har dog git dig denne
grænseløse længsel? Hvem har skapt manden for kvin

den og kvinden for manden? Vil du med din trods og
stolthet dæmtae op for den vældige naturmagt? Hvor

for gaar der en het bølge gjennem dig, naar du hører
skridt paa trappen? Opgi hele klinikken og rollen som
den ubevægelige oversøster, men her inde i din egen

stue der tilstaar du likeoverfor dig seiv at du er ikke det
gran bedre end de derinde, som du foragter.

Hvis han nu kom og la sin arm om din skulder og
sine læber mot dine

Du nar, henrykfc vilde du være. Du spurte ikke
hverken efter dine slegtningers velsignelse eller efter

ringen til din finger '
Hun sprang op, rev kappen av sig, trak forhængene

for vinduerne, kastet klærne av sig og heldte koldt vand
over sit brændende legeme. Men vandet hadde staat

inde i det glohete værelse hele dagen og gav hende ingen
forfriskning, seiv da hun dukket hele ansigtet i bollen
vedblev øinene at brænde og tindingene at banke, Over

søster Hertha forstod at ingen, hverken ydre eller indre
magt, kunde bringe lindring for hendes hete blod i

denne brændende varme sommarnat.
Det tynde natlinnet var for varmt, det lette silke

teppe, en gave fra hendes kusine, kjendtes tungt som
bly. Hun kom til at tænke paa at hun for et par dage

siden, hadde tilkastet fru Henrichs misbilligende blikke
paa grund av den samme forseelse.

8 — „Paa nerveklinikken“.
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Da hun ko'mi til at tænkei paa hende — og jpaa hvad
professoren hadde fortalt • — at hun med eller mot sin

vilje skulde lær© her atter at ta et ødelagt ekteskaps
aag paa sin© skuldre, stod hun op og gik bort til hen

des dør.
Lizzi Henrichs laa vaaken.

Det forfærdelige smertens brøl hadde truffet hende
som et kølleslag. Hun var begyndt at skjælve over hele
legemet og seiv om det sovemiddel, søm hun hadde tat,

hadde frembragt en viss mathet, saa var hendes nerver
for opskaket til at hun kunde falde i søvn.

Hun saa op, da døren lydløst aapnet sig og en lys
skikkelse gled ind i værelset. Lyset fra gangen var

sterkt nok til at hun kjendte hende.
«Er det De'm, oversøster?»
«Hysch, nattevakten behøver ikke faa vite at jeg

overskrider alle regler. Men jeg tænkte at De sover
ikke likevel og jeg » Der fulgte et langt dypt suk.

Lizzie strakte sin haand ut og grep de hete fingre,
som skjalv slik som hun aldrig før hadde trod fingre

kunde skjælve. Og ved hjælp av sin egen følelse for
stod hun uten ord, at det var noget søm 1 pinte over
søster og at hun vilde flygte for sine egne tanker, at her
var en som søkte tilflugt hos hende med den bevissthet:
Der er et menneske, som har det lik© ondt som du.

«Det er varmt,» sa fru Henrichs. «Disse brændende
hete augustnætter er næsten ikke til at holde ut, naar

man ligger her ganske alene. Jeg husker at da vi var
paa bryllupsreise, saa var vi netop paa en slik aften i

Veronas Amfiteater. Det var netop nymaane og den
lyser jo ikke stort, allikevel var natten lys og luften var

fyldt av duft Aa, hvorfor skal man dvæle ved
disse evige minder. Det som en gang er hændt, husker

man altid. Kunde jeg bare glemme det ene. Hans
kjærlighet eller hans utroskap — eller min egen kjær
lighet og leve ved siden av ham likeglad og avstumpet
og være hans husbestyrerinde, ta med de materielle

goder, som hans penge skaffer og ikke forlange mere.
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Dette er og blir en evig kamp og alle eders midler kan
ikke hjælpe mig.»

«Jamen De har da engang været lykkelig,» sa over
søster uten seiv at vite, hvor længselsfuld hendes stem

me lød. «De har da holdt livets bæger i Deres haand.
Det er forfærdelig at livet glir fra en dag efter dag,

man ældes og skal aldrig opleve » Hendes stem
me brast.

Pludselig kastet den sterke kraftige kvinde sig ned
ved siden av fru Henrichs og stønnet lidenskabelig:

«Kunde jeg bare være lykkelig ien time. Kunde jeg
bare eie et andet menneskes hjerte. Visste jeg bare at
jeg ikke var helt overflødig. »— Aa hvor jeg snakker.

Jeg skammer mig over mig seiv.»
Men Lizzie Henrichs strøk hende over haaret. «De

overflødig! De med' Deres utrættelige arbeide, med
Deres sterke følelser. Kjære oversøster, tiltrods for at

De ikke netop var saa venlig mot mig, da jeg kom hit —
jeg vet, det var professorens skyld, man tør ikke vise

sine egne følelser her * — har jeg allikevel aapnet mit
hjerte for Dem, ti vi kvinder forstaar straks uten ord,

naar en av vore medsøstre lider og kjæmper. Det, som
Deres øine skjulte for mig, forraadte Deres mund.»

«De ser tvers igjennem mig som var jeg av glas.»
Atter strøk fru Henrichs blødt henover hendes haar.

«Vi staar begge saa alene. Ikke alene i verden, men i
vort dndre •— i vor kamp og vore længsler. Skal vi to

ikke være veninder?»
«Hvad kan vel jeg gi Dem? Livet har da budt Dem

av fulde fat.»
«Bød og tok. Men vi snakker ikke om mig, men

om Dem.»
«Ak jeg »

Lizzie Henrichs lo, «Er mænd dumme. Se paa alle
de dumme gjæs, derinde i salen f. eks. den lille fru
Mertens med sit snak og sin kiking — og saa et saa dyg
tig menneske som De men tro mig Deres stund
kommer nok —»

«Aa nei.»
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«Har han da ikke øine i hodet?»
«Fru Henrichs!» Det folev dødsstille. «Ja, ja, det er

saa. Jeg har set at De har forstaat det, naar vi kom
herind til Dem og jeg har da altid latt som ingenting —»

«Som var De av sten. Bare skjult Dem bak dokto
ren og allikevel — slikt føler man.»

«Snak ikke om det.»
«Nei oversøster, jeg skal ikke snakke om det. Ord

kan ikke hjælpe.»
«Jeg skammer mig.»

«De dumme menneskebarn — men det ligger i vor
opdragelse. Hvem snakker vel med os om det, som er
like evig som selve jorden? Man holder det hemmelig

for os og naar vi spør,, heter det; slikt taler man ikke
om og vor visdom faar vi av tjenestefolk og saakaldte

veninder. Man skulde ha en mor, som var ens veninde.
Det hadde ikke jeg.»

«Ikke jeg heller,» svarte søster Hertha. «Min mor
var en flink, flittig, høitdannet og av alle mennesker
meget beundret dame « — men en veninde for sine barn

var hun ikke.»
Hun reiste sig. «Klokken slaar elve. De skulde

sovet for længe siden og jeg har forstyrret De'm.»
«Ned da. Det gjør godt engang at tænke paa andre

og komme bort fra sine egne tanker.»
«Plager de Dem bestandig?»
«Jeg flyktet fra dem, da jeg kom hit, men professo

ren har ikke latt mig faa fred, før han har faat det alt
sammen ut av mig. Han har ogsaa snakket til Merker

om mig og Deres øine har ogsaa fortalt mig at ogsaa De
— i — Ak ja, si mig ikke imot, jeg skal ikke snakke om

det til mogen. Her er man en gjenstand, som utforskes
ikke bare legemlig men ogsaa sjælelig. Merker sier at
det maa til. Om det er rigtig, vet jeg ikke, kanske var
det bedre, man fik gaa sine egne veie. Kampen skal

fortsætte her, hvor jeg hadde trodd at finde ro og le
gemlig hvile. Jeg orker ikke at begynde paa nyt — • —»

«God nat,» sa oversøsteren. «Forsøk i det mindste,
om De kan sove nu i denne forfærdelige varme. Hun
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gik saa stille som mulig ind! i sit eget rum, dog ikke
stillerø end at nattevakten saa op fra boken og tænkte

ved sig seiv: «Hun skjænder, hvis vi andre awiker
det mindste fra reglementet, 'men seiv er hun i de sidste

uker ganske forandret. Hvad kan det komme av?»
Ute lynte det, men lynet efterfulgtes ikke av torden

og inde d salen vilde det aldrig bli ro. Da klokken slog
12, banket nattevakten paa oversøsters dør.

«Hvad er det, søster Grete?»
«Fru Mertens vil ikke være i badeværelset. Hun

roper hvert femte minut.»
«Jeg kan ikke hjælpe hende. Professoren har sagt

at naar hun ikke kan beherske sig og la være at for
styrre de andre patienter, maa hun behandles som et
uskikkelig barn. Det er bare komediespil med hende.»

«Hun sier, hun kan ikke la være at tænke paa alle
de mennesker, som er død derinde.»

«De døde gjør hende ikke noget. De har det bedre
end vi. Hun skal la de levende ogsaa faa ro. De hadde
ikke behøvet at vække mig for dette.»

«Ja men Blumenberg er ogsaa saa urolig og fru Sar
kander har krampegraat.»

«Er det nu igjen galt 'med hende. Hun har været
saa fornuftig i de sidste dage.»

«Hun har drømt om sin mand og den anden og at
hun var saa sle!m mot hendes barn.»

«Gi hende et pulver. Der borte ligger der tre styk
ker.»

«Hvad skal jeg gjøre med frøken Blumenberg?»
«Roper hun fremdeles paa sin Edvard?»
«Ja, hun har skrevet et brev til ham i eftermiddag

og tat farvel med ham for altid,, sier fru Brauns og en
eller anden har lagt det i kassen for hende.»

«Gad vite, hvad hun har skrevet.>
«Nu vil hun ha brevet igjen og skriker og jamrer.»
«Har De git hende klbral?»

«To gange, men hun blir bare mere umulig.»
Oversøsteren reiste sig op. «Gi hende et koldt om

slag. Jeg skal komme og hjælpe Dem.»
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Fr a salen hørtes et rop: «Søster Grete, søster
Grete!»

«•Herregud der ier hun ute av sengen!»
Søster sprang tilbake. Midt i salen stod piken og

saa rundt om paa sengene med sine mørke, funklende
øine ,og syntes saa at faa øie paa noget i det borteste

mørke hjørne og ropte høit:
«Tro bare ikke, at jeg ikke ser ham. Han stod netop

der i døren. Men han skal ikke til mig. Edvard! Vent
saa kommer jeg.»

Nattevakten var alt naadd bort til hende og grep
hende i armen, «Dette er da tøv, frøken Blumenberg.
Det er midt paa natten nu. Gaa nu bare og læg Dem.
Imorgen skal jeg hente Deres Edvard til Dem, saa kan
De snakke ut med ham.» Men da hun vilde trække den

gale bort til sengen, rev hun sin arm løs.
«De! Ja, De er ogsaa en av dem, som ikke vil la

ham faa komme til mig. En spion er De, en vogterske.»
«Ja jeg er slem. Vi er slemme alle her. Det sier alle

de andre ogsaa. Kom nu. Der kommer oversøster.
Hun blir sint paa Dem. Jeg skal lægge Dem i vaate
lakner, saa blir De rolig og faar sove.»

Den ! syke saa oversøsteren nærme sig og lot sig
trække bort til sengen. Nattevakten kom med uld

teppe og et vaat laken og begyndte at bre det ut over
ryggen paa hende, men da piken kjendte det kolde om

slag, forstod hun at hun i næste øieblik vilde ligge der
som hjælpeløs mumie, hun skrek høit og sprang op og
fløi ind mellem sengene og bort mot gangen.

Oversøsteren stillet sig i døren med utbredte arme
og ropte: «Hvis De ikke øieblikkelig lægger Dem i
Deres seng, frøken Blumenberg, roper jeg paa lægen
og saa blir De bragt til nummer femti.»

«Gaa væk! Gaa væk oversøster! Jeg finder mig
ikke i det. Jeg springer ret i strupen paa Dem!»

I sengene sat nu alle de syke opreist. Nattevakten
slog hurtig paa det elektriske lys og salen laa i fuld
belysning.

Klar og skarp hørtes oversøsterens stemme. «Læg
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Dem øieblikkelig ned. De ser jo seiv at der er ingen her
i salen, som vi skjuler for Dem.»

«Jeg vil ut, jeg vil ut!» Hun forsøkte ait komme
forbi søster en.

«Søster Paula!» ropte oversøster.
«Ja jeg kommer,» og søster Paula kom farende ut

fra sit værelse med en kaape kastet over sin natkjole og
haaret hastig stukket op under kappen.

«Tre mot en! Tre mot en!» skrek Blumenberg.
«Dere er nogen feige bunde!» Hun vendte sig og løp

mot et sideværelse, hvor der stod et aapent vindu. Men
søster Grete var hurtigere, bun sprang bort og slog

døren igjen.
Der opstod nu en vild jagt mellem sengene. De

to pleiersker rykket langsomt nærmere og nattevakten
kom fra den anden side, men den rasende syke hoppet
over sengene, over stoler og kløv op i vinduet for at
kaste sig ut i haven. Det var en rædselsfuld scene.

«Jeg ber doktor Merker om at komme,» sa oversøste
ren, «De syke maa ha ro. Dette er en forfærdelig dag.»

Hun gik bort til telefonen.
«Nei, De maa ikke, De 'maa ikke gjøre det,» ropte

Blumenberg. «Jeg vil ikke, jeg vil ikke, oversøster!»
Hun var ganske fra sig seiv.

Oversøster tok hørerøret. Klar og haard hørtes hun
si: «Lægevakten tak. Er doktor Merker tilstede I sit

værelse — naa vær saa snild at vække ham. Han maa
straks komme til nr, 28. Javel. En patient er blit al

deles gal.»
«Det er ikke sandt, det er ikke sandt. Jeg er ikke

gal. Han skal ikke komme. Oversøster jeg vil — jeg
vil »

Man hørte en nøkkel bli stukket i laasen. Det var
kontrollen, som kora hver nat for at paase at nattevakten
ikke sov. I det øieblik døren aapnedes, forsøkte Blu

menberg at smette ut, men igjen blev hun st anset av
oversøsteren. De to motstandere stod overfor hver
andre og maalte hverandre med øinene.

Lizzi Henrichs, som netop var sovnet ind, blev væk



120

ket av larmen. Hun kikket ut av sin dør. Scenen hun
fik se, forekom hende som en vildi drøm. Under den

grønne silkeskjærm stod den nakne pike, slank og smidig
som støpt i bronse med det mørke haar nedover ryggen

og med hodet strakt frem som et lurende dyr. Næse
borene skjalv, bak de halvaapne læber saaes de hvite
tænder og øinene, de funklende øine 'maalte med et ra
sende hat den blonde søster, som stod der rolig baade

i træk og holdning og møtte den rasendes blikke med
iskold ro. Bare en blinken med øienlaagene, bare et

«engstelig glimt i øinene og den forrykte vilde kaste sig
over hende. Bak oversøsteren stod kontrollen, en stor
kraftig kvinde, bak den syke nattevakten og søster
Paula — alle færdige til ved den mindste bevægelse fra

den gale at kaste sig mellem hende og deres foresatte.
Lizzi Henrichs holdt pusten. Hændte dette ofte?

Da maatte oversøster ha nerver av staal. Var denne
kolde -rolige kvinde den samme, hvis skjælvende fingre,
hun for mindre end en time siden hadde holdt i sin

haanå? Kunde de to ting, vilje og følelse være saa
sterkt forenet i et og det samme menneske?

Igjen hørtes hurtige skridt paa trappen og doktor
Merker stod i døren. Han kjække romerske ansikt stak
sælsomt av mot de bleke kvindetræk, som forskrækket
stirret mot ham. Kun oversøsteren sa rolig uten at
vende sit blik fra den syke: «Det var leit at vi maatte
forstyrre Dem, doktor, men De ser at det var nødvendig.»

«Hvad er paafærde med Dem, frøken Blumenberg?»
spurte Merker saa rolig og venlig, søm om der intet var
hændt. «Det er vel denne varmen, som gjør Dem urolig.
Ja slikt hænder nok.» Han gik nærmere bort til hende:

«De er da ikke ræd> for mig? Vi har da altid været
gode venner.» Et flygtig blik paa søster Paula og hun

forstod, hvad hun skulde gjøre. I det øieblik, da den
syke stod der usikker og saa paa doktoren og ikke la
merke til de andre, blev hun grepet bakfra av to sterke

arme, nattevakten traadte ogsaa til, et rasende skrik,
en kort kamp, saa blev hun løftet op og baaret bort til
sengen og doktor Merker drog en sprøite fyldt med glas
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klar væske f rem og stak hende i armen. Fem minut
ter, ti minutter, en stønnen og en jamren og saa blev

alt stille. Merker stod og saa paa hende: «Nu vil hun
være rolig i de næste 8 —10 timer. Men da begynder

hun igjen. Det blir ingen anden utvei end at sende
hende til nr. 50.»

«Stakkars pike. Hvem kan den mand være, som hun
roper paa? Tanten, som hun bor hos, visste ingenting.»

«En eller anden kvindejæger, som pleier at fly efter
butikdamer.»

«Bare vi kunde underrette ham.»
«Tror De han kom? Vilde han ha noget at gjøre

med hende, kunde han let finde hende her. Hun er
øiensynlig krænket over hans likegyldighet.»

«Jeg synes inderlig synd i hende.»
«Ja De føler med Deres patienter, søster Hertha. Det

tar paa.»
«Og De, hr. doktor, ser De bare paa Deres patienter

fra et videnskabelig standpunkt? Vet De, hvad fru
Brauns sier? Doktor Merker har øine, som synes at si:

Kom til mig alle I som lider og har det ondt.»
Den høie mand rødmet som en skolegut. «Jeg trodde

ikke den gamle kunde si denslags. Jeg vil si hende at
hun heller bør beundre Dem end mig. Nu maa De gaa

og lægge Dem, oversøster, for ut paa morgensiden vil
vi ikke faa ro for uveiret. Hør der har vi det første

tordenskral.»
En fjern langtrukken mur ren hørtes.

Lizzi Henrichs hørte, hvad de to sa ute paa gan
gen. Hun ventet at det skulde gaa i hendes dør, men
derover blev en nøkkel dreiet om i laasen, søster Hertha

var gaat ind til sig seiv.
Igjen satte nattevakten sig til skrivebordet og trak

den nyaste roman av Hedwig Courts-Mahler f rem 1 og for
dypet sig i den vidunderlige fortælling om den gylden
haarede amerikanerinde og den meget omtalte og inter
essante greve, som naturligvis endte med egteskap og
utallige millioner. Hvorfor ikke drømme sig ind i en



saan skjæbne o'm bare for nogen minutter, naar man
er nødt til at tjene sit brød som pleierske paa et syke
hus blandt bare forrykte kvinder og istedetfor en greve
har en kjæreste, som er snekkersvend og staar uten
arbeide paa grund av en ubehagelig streik?

TOLVTE KAPITEL

Henimot morgenen brøt uveiret løs. Det dundret og
skrallet og endte i strømmende regn. Da dagen brøt
frem, dryppet det fra alle tak, plasket i .rendestenene og
fik havegangene til at se ut som bækker. De unge
søstre, som endnu bare var elever trak sine skjørter op
og smuttet som s’maa mus ind i sine forskjellige avdelin
ger. Luften var fyldt av vellugt fra trær og busker og
i sykesalene aandet de feberhete lunger ut, de spændte
træk glattet sig — det var som hele den overophetede
verden aandet ut.

Trods den urolige nat viste oversøster sig alt klok
ken syv i salen.

Blumenberg sov fremdeles, men fru Pliickhahn sat i
sin seng og møtte den klare dag med en sang. Hun
hadde en mand, som var sanger og hadde lært den
av ham.

«Da gaar stille som han pleier
den kjære Herre Gud gjennem skogen.
Den kjære Gud gaar gjennem skogen.
Den kjære Gud »

Det hørtes uhyggelig ut at høre denne stakkars for
ryktet prise Gud i hans himmel. Nogen lo og andre
rystet paa hodet. Den lille Zimmer, som kom bærende
paa et kaffebret vendte sig til søster Paula: «Jeg hol
der ikke ut at høre paa det.»

«Fru Pliickhahn,» ropte søsteren paa sin korte maa
te. «Hold da i det 'mindste op at synge nu saa tidlig
paa morgenen. Det kan faa en hund til at hyle.»

Fruen kastet et fornærmet blik paa hende og fort
satte sin sang.

«Det er ingen anden raad, ogsaa hun maa bort her

122
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fra,» hvisket oversøsteren, «Det gjør mig altid bitter
lig ondt, naar jeg maa si til doktor Merker; Vi kan

ikke beholde det stakkars menneske her længer.»
«Naa, det vet jeg ikke. Naar de er gale, hører de

jo til paa nr. 50. Det kan da ikke vi gjøre noget
for.»

«Har den tanke aldrig faldt Dem ind: Om nu dette
var min mor eller min søster? Og hvis de nu var over

latt bare til betalt omsorg og pleieresken sa: Jeg kan ikke
gjøre for at de maa paa sindsykeanstalt. Der hører de
jo hjemme.»

Oversøsterens stemme hadde den skarpe klang, som
baade de syke og pleierskerne var ræd for. Søster
Paula blev rød. Naa, dagen begynder jo godt. Hvis

bare ikke slike syke altid blev anbragt her i nerve
klinikken. Oversøster ventet altid længere end nød
vendig, før hun endelig sa: Vi kan ikke længere be
holde den og den her, Oversøster hadde igrunden et
bløtere hjerte end alle de andre søstre og allikevel var
man mere ræd hende, ja enkelte hatet hende rent ut.

Hun 'maatte beslutte sig til at si fra idag og faa den
sindsyke overflyttet. Og ikke bare hende, men ogsaa

Blumenberg. Ja, professoren mente, da han gjorde sin
runde ved middagstid: «Vi skal ogsaa flytte frøken
Bøhm over. Hun blir ikke bedre her.»

«La hende bli her endnu tre dage?» bad oversøster,
«blir hun saa ikke bedre ja da — men vi kan jo først

skrive til hendes slegtninger, kanske henter de hende
hjem.»

«Hvad nytter det?»
«Nei det vil sikkert ikke nytte, men vil Gehlsberg

hjælpe hende? Hun har tat saa av rent legemlig i de
sidste uker. Det er bedst for den stakkars pike at hun
faar være i sit hjem den sidste tid hun lever.»

Hun skrev til faren og to dage efter kom begge
brødrene og hentet sin søster. Der maatte mange gode
ord og overtalelser til, før de fik hende ned i vognen,
som kjørte hende til jernbanen.

Meta Bøhm stirret om sig med øine, som ikke læn
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ger saa. Man forstodi ikke længere om hun skjønte,
hvem det var, som talte til hende. Den unge landsens

pike, som til sit 20 aar hadde være sund og frisk og
nytt alle de goder livet gav, frisk luft, legemlig pleie og
god kost, hun svandt nu hen av en sygdo'm, som ingen

forstod, hvad var — slukket ut baade legemlig og aande
lig. Hvad var aarsaken? Var det arv? Hadde den lig-

og luret helt fra barndommen i det unge legeme?
Ingen forstod det og aldrig vilde nogen faa vite, hvad
det var.

Da det to maaneder senere bekjendtgjordes at hun
var død, var billedet av den blonde pike allerede glemt

paa nerveklinikken.
Saa hurtig vekslet patienterne der.

Fru Pluckhahn lot sig lægge i bærekurven uten mot
stand. Hun sang videre og drog ind i sine nye omgi

velser uten at skjænke dem en tanke.
Frøken Blumenberg derimot blev ute av sig, da bæ

rerne for anden gang kom. Hun forstod godt, hvad det
gjaldt. Hun skrek og værget sig, 'men saa laa hun alt
i kurven under den fastgjorte voksduk og hurtig bar de

hende ut. Da bærerne gik gjennem gangen med hende
og hun der hørte Lizzi Henrichs stemme, som snakket

med søster Hermine ropte hun høit: «Vent bare du, du
kommer snart efter. Det vil han nok sørge for >

Og saa slog døren igjen og hendes ord overdøvedes av
hjulenes knirken paa havegangens singel.

Der var i disse dage en uavladelig rykken ut og ind
i klinikken. Frøken Grobert, hvis nervøse mavevonde
ikke hadde forbedret sig, drog hijem. Hun skjældte til
det sidste lægerne ut og kaldte dem idioter og sa ikke
farvel til nogen av søstrene.

«Godt at hun er borte,» sa den gamle Brauns, «kan
ske jeg allikevel tilslut faar en hyggelig naboerske paa
venstre side. Nervøst mavevonde! Forspist var hun!

Hun grov og rotet evig og altid i sin blikæske. Hun
hadde fuldt av ting der, so'm vi andre ikke engang kan

drømme om at faa. Pølse og smør og flesk og kaker og
mandeltærte —og slik som hun puttet i sig. Saameget
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Ricinusolje, so'm hun brukte findes ikke paa hele den
samlede klinik.»

Dermed var den skjældende gamle frøkens saga ute.
Men kjæmpebyen utenfor portene tillot ikke at der

var en eneste seng ledig. Telefonen kimet ustanselig:
«Er der en plads ledig?» Idelig ropte man ved døren:
«Ny patient!» og bærekurven kom og ængstelige øine

speidet ivrig mot den tjensthavende søster. Livet kastet
sit drivtømmer op paa denne strand hvor det enten helt
forsvandt eller efter en kort hvil atter kastedes ut i

hvirvlen.
Roserne blomstret i parken, de hvitklædte læger

skred høitidelig gjennem gangene, lik Sokrates fulgt
av en skar© elever, blaahvite søstre løp paa rappe

ben, patienter — blaa og rosa klædte mænd og kvin
der, f arven angav de forskjellige avdelinger, hvor de

hørte hjemme, slentret omkring i haven og utenfor por
ten holdt de utrettelige røde kors vogne med altid nye
og nye patienter. Et tog, som aldrig tok ende.

Paa nr. 28 kom der to gamle damer ind. Slike blev
altid kaldt «Bedstemor» av hele klinikken,. De var blit

for besværlige i sine hjem. Naar de ga'mle forlangte at
passes og pleies som et nyfødt barn, saa husket man paa

at derborte i Neuenbek var der jo søstre «som bare var
til for denslags». Og søstrene overtok med aldrig svig
tende taalmodighet det stel, som var blit for besværlig

og ekkelt for døtre og svigerdøtre.
Og der kom kvinder, som graat hysterisk og klaget

over tusen indbildte sygdomme, der koto stakkars taal
modige kvinder, som ikke seiv ante, hvad som tæret paa
deres hjerner og nerver, der kom endogsaa en liten fire

aars pike med blaa øine og gule lokker. Tre mil var fa
ren reist med hende for at faa vite, hvad der feilte den
lille Em'ma, som endnu ikke kunde gaa og heller ikke
kunde lære at snakke. Le kunde hun og ogsaa si sin

aftenbøn og far og mor kjendte hun ogsaa.
Efter en ukes forløp maatte han hente hende igjen

og lægen maatte si ham at det vilde være en Guds lykke
om den lille Emma aldrig blev en stor Emma.
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Og der kom slike som var kjedelig© og trættekjære
og kjæglet medl de andre patienter, indtil oversøsters
strenge ro gjorde dem stille og ydmyge.

Der kom arbeidende kvinder og letsindige piker.
En middag blev der lagt ind en 15 aars pike. Hun

hadde vældig kulsort haar og gyldne ringe i ørene,, var
klædt i en blondebluse og hendes ansigt var gult som

paa en død.
«Oxalforgiftning,» sagdes der.
«Piken laa sammenrullet i sengen, ynket sig og kastet

op og først bort imot aftenen kunde man forhøre hende.
So’m altid ved den slags spændende hændelser spidset
hele salen ører. Doktor Merker, oversøsteren og søster

Paula stod ved sengen. Da kom sandheten under mange
spørsmaal og formaninger for dagen.

Moren var strykerske, faren død. Tre smaa søsken
de hadde hun fra 3 til 7 aar.

«Og hvorfor tok De oxal?»
«Mor slog mig?»
«Hun hadde vel grund til det?»

«Jeg var bare gaat paa en tre dages tur med mine
veninder og deres venner.»

«Naar kom De tilbake?»
«Igaar aftes.»
«Og da slog Deres mor Dem?»

«Nei, da skjændte hun bare. Men idag, da hun gik
til strykeriet —» da skulde den store datter passe de
mindre søsken og koke mat. Men da solen og vennerne

lokket, var hun sprunget sin vei og da moren kom hjem
til middag og hverken fandt mat eller datteren, var hun

blit sint og hadde ikke mottat sin datter blidt, da den
ne endelig kom hjem.

«Og saa tok De oxal, Hvor meget?»
«For femti øre.»

Da sa doktor Merker, som ellers pleiet at være saa
snild og verdig:

«For femti øre. Hvordan kunde De være saa dum!
Hadde De tat for to kroner, hadde det gjort virkning.»

Piken hylte høit. «Jeg har slike smerter. Saa for
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færdelig ondt og lægen har pumpet mig og alle naboerne
sa at oxal var saa farlig og nu gjør De nar av mig —»

«De skulde bare hat det endnu ondere. Hvad er
Deres arbeide?»

«Arbeide?»
«Ja paa skolen gaar De vel ikke længer.»

«Nei. Jeg har ikke noget arbeide.»
«Men De har silkesløifer i haaret og ringer i ørene.

Hvem har kjøpt det til Deto?»
«Mor.»

«Og hvem —» Doktoren tok pludselig et tak i det
store haar med begge bænder, «hvem har git Dem denne
paryk?»

Piken utstøtte et høit skrækkens skrik, men Merker
holdt alt hele herligheten i luften og man saa et ganske
snauklippet hode paa puten.

«Mit haar, mit haar!»
«Hvorfor har De fundet paa denne dumhet?»
«Min ven — min ven — kan ikke like blonde piker.»

Merker vendte sig til oversøsteren: «Det er kjedelig
at al legemlig avstraffelse er forbudt, ikke sandt over

søster? Si mig,» han vendte sig til piken, «skammer De
Dem ikke? Deres mor arbeider for at skaffe Dem og

Deres søskende det daglige brød og De tar hendes surt
©rhvervede skillinger og kjøper slikt tøv for. Og naar

De saa faar et par velfortjente ørefiker, da flyr De
straks bort og kjøper gift. De skulde bare hat meget
større smerter, saa De var blit dødsens ræd. Kanske
hadde De da lært, hvad som er Deres fordømte pligt
og skyldighet.»

Piken svarte ikke. Da parykken blev tat av hende
og baaret bort i oversøsterens to fingre, laa hun der
fortvilet og forsøkte at trække teppet op over sit bare
hode. Men hvor hun saa hen, møtte hun bare leende an
sigter. Ingen ansaa hende længere for en stakkars
martyr.

«Er det farlig?» spurte oversøster, da de var kommet
ut paa gangen.

«Nei da, hun har ikke faat stort i sig. Hun blir
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snart frisk igjen, 'men om det vil virke noget paa hen
de,» han trak paa skuldrene, « — disse asfaltpiker er
vanskelig at paavirke. Femten aar og en ven og en
paryk og oxal — det er en smuk forening. Vær streng
mot hende. Det vil sandsynligvis ikke hjælpe, men saa
ser hun da i det mindste at der er noget andet ogsaa
her i verden. Om otte dage kan hun utskrivea»

Og da otte dage var gaat, drog den unge tingst
atter ut i livet, med sit falske haar paa hodet og med de

gyldne ringe i ørene, litt flau var hun, men fast be
stemt paa hurtigst mulig at ta sin 'mon igjen for denne

forfærdelige tid, hun hadde tilbragt paa klinikken.
Kanske kom den tid, da hun engang maatte vende

tilbake hit og da var kanske hverken motet eller en
hurtig helbredelse for haanden, fordi hendes legeme og

aand da vilde være like forkommen. Hun tænkte
ikke paa det, men oversøster, som hadde set saa mange

underlige eksistensers skjæbne, saa efter hende med
bange anelser.

Lizzi Henrichs, som nu hadde været her i fem uker
og som oftere og oftere gik fra seng til seng, kunde

pludselig ikke mere holde al denne elendighet ut. Hen
des gjenvakte sundhet vægret sig mot disse omgivelser

og dertil kom en usigelig længsel efter hendes barn.
Pludselig forstod hun ikke, hvordan hun hadde kunnet

være saa længe borte fra dem uten at høre noget om
de'm, Hjemve! Hjemve!

De gjorde det saa vanskelig for hende her. Hver
gang Sturm kom, spurte han: «Nu er fornuften kom

met? Vil De ikke skrive et fornuftig godt brev til
Deres mand?»

Han tok ikke mere de unge læger med sig ind i hen
des værelse, det var bare Merker, søm kom sammen
med ham.

Hun svarte ham paa slike spørsmaal bare med en
hoderysten, men han læste nok i hendes ansigt at tiden
var hans bedste hjælper. Og en formiddag efter at han
hadde talt med oversøsteren, sa denne da hun om afte



129

nen kom ind for at faa sig en liten passiar; «Vet De at
Deres mand to gange daglig spør efter De'm.»

«Min mand? Hvorfor?»
«Fordi han ængstes for Dem. Det er mange

egtemænd, som ikke gjør det»
«Hvem forhører han sig hos?»
«Som oftest hos professoren og er han ikke tilstede,

ber han 'mig komme ned. De vet telefonen her er bare
for anstalten.»

«Hvorfor har De ikke fortalt mig det før?»
«Jeg fik ikke lov. Jeg skulde ikke sagt Dem det idag

heller, men jeg ser at De længes.»
«Efter mine barn ja. Ikke efter min mand.»
«Ak fru Henrichs —!»
«La os ikke snakke mere om det.»

Men da hun var blit alene kunde hun ikke forhindre
at hendes tanker uavladelig vendte tilbake til det sana

me. Var det slik, som oversøster sa? Man blev 'mistroisk
her paa denne anstalt. Man snakket de syke efter

munden — til deres eget bedste — het det sig. At
Edvard forhørte sig en gang om dagen, det var nok
mulig, han vilde ikke la det se ut som om han ikke be
kymret sig for sin hustru. Men en gang hadde da været
nok for at det skulde ta sig ut. Spurte han to gange

efter hende — det var umulig. Inderst inde viste han
intet om kjærlighet. Han elsket bare sig seiv, først og

fremst sig seiv. Hun besluttet at undersøke om over
søsters ord indeholdt sandhet.

Hun visste at Sturm den næste dag ikke vilde kom
me til klinikken. Hun gik ikke ut av sit værelse døn
dag, sa at hun var daarlig og blev liggende i sengen, da

kunde intet ord, som blev vekslet ute paa gangen und
slippe hende. Paa hendes utrykkelige ønske blev døren

til hendes værelse staaende aapen og da kunde hun be
vogte hvert skridt oversøster gik og kom til det resultat

at denne ikke forlot huset den heie dag.
Om aftenen spurte hun likegyldig: «Har min mand

ogsaa idag spurt efter mig?»
«Som vanlig to gange.»

9 — „Paa nerveklinikken*.
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«Men professoren var jo ikke tilstede.»
«Doktor Merker har vel talt 'med ham.»

«Og anden gang?»
«Da gik jeg ned.»

Da lo hun. «Oversøster, hvis professoren vil kurere
sine patienter ved hjælp av opdigtede historier, skulde

han vælge en, som er flinkere til at lyve. Merker har
jo slet ikke været her idag og hvordan skulde han saa

kunne faa fortalt Dem det? De seiv har absolut ikke
været nede, jeg har passet paa Dem. Man har over
bodet ikke spurt Dem om mig idag. De vet, jeg hører
hvert ord, som sies i telefonen.»

Den høie blonde pike saa ned.
«Hvorfor har De sagt dette, oversøster?»

Hun pustet tungt: «Med uvilje gjorde jeg det, men
Sturtn befalte det.»

«Hvorfor?» Da hun intet svar fik, fortsatte hun:
«Jeg forstaar nok, De behøver ikke at si noget. Han

eksperimenterer litt med mine følelser. Kanske naar
han allikevel ikke sit maal. Fortæl ham, er De snild at
hans manøvre er lettere at gjennemskue end min mands.

Han skulde la mig faa ro til seiv at kjæmpe mig gjen
nom mine egne anliggender.»

Da hun saa den glødende rødme, som for over
oversøsterens ansigt, syntes hun synd paa hende og la

sin arm om hendes skulder og sa:
«Det skal ikke forandre noget mellem os, søster

Hertha . Jeg forstaar godt at skille mellem det som
Deres tjenestepligt og det Deres følelse tilskriver Dem.»

«Vær sikker paa at det var meget pinlig for mig.
Men man spør os ikke og motsigelser tillater professoren

os ikke at komme med. Sier han, hent den mand ned
til mig fra himmelen maa vi gaa og se, hvor vi skal

finde stigen, som vi kan naa op med.»
«Stakkars oversøster. De har solgt Dem med hud

og haar til en mand.»
«Ja, fru Henrichs og ikke engang for at opnaa lykke,

men kun for at faa det daglige brød.»
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«Og imorgen vil han spørre Dem, hvordan hans kur
virker paa mig? Og De maa si sandt?

Da er jeg lei over at jeg ikke kan faa se hans
ansigt • — ; »

«Klodset,» skrek Stur’m, da han hørte, hvordan over
søsteren var blit overlistet. «Hvordan kan De være saa
klodset. Min Gud det skal da ikke stort til at narre

en saadan da'me. De sætter jo ogsaa op et ansigt som
om De har begaat en uret mot fru Henrichs. Det er
tvertimot det eneste rigtige at hun vender tilbake til
sin mand, Ikke mindst for barnas skyld.»

«Og hvis hun nu har hat ret, hr. professor. Hvis
manden virkelig har bedrat hende?»

«Selvfølgelig har han gjort det. Slik en smuk herre
mand. Han er jo en av dem kvinder ser sig gal paa.

Han ser mig heller ikke ut til at gaa aweien for noget
av den slags, Jeg skal be ham om at komme til mig

imorgen og snakke et alvorsord med ham.»
Bygmester Henrichs blev næste morgen underrettet

i telefonen om at professor Sturm ønsket at tale med
ham og bedt om at han vilde indfinde sig præcis klokken

1 i Neuenbeker sykehus i avdeling 8 a.
Henrichs var præcis. Han hørte med venlig ro paa

professoren og smilte med et overbærende smil.
«Jeg forstaar, hr. professor, jeg vet alt. Min hustru

er ikke vanskelig at gjennemskue. Hun skulde bare
ikke faret ret paa mig med det, alle og enhver saa jo

hvor jaloux hun var. Og ganske uten grundi»
«Naa, naa!»
«Men jeg forsikrer Dem. De vet vel seiv, hvor liten

tid en arbeidssom mand har at søle bort paa hyrde
timer. Min hustru vil at hvetebrødsdagenes hjertelig

het skal vare evindelig. Hun vil ikke alene elskes, hun
vil ogsaa gjøres kur til og det blir litt besværlig i det
daglige liv.»

«Det indtryk har jeg ikke av Deres frue. Hun
virker meget fornuftig. Kun har hun i moralsk

henseende — jeg kunde næsten si overdreven — renslig
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hetssans. Hun hefter sig ved ting, som en lavere tæn
kende hustru let vilde komme over.»

«Hadde der bare været noget, som hun kunde følt sig
støtt over saa —»

«Og det kysseriet med pleiersken?»
«Det var kun sykelig indbildning?»
Sturm saa ironisk paa ham . «De behøver ikke at

forstille Dem like overfor mig, hr. bygmester. Slikt
hænder jo av og til.»

«Jeg maa be Dem hr, professor en gang for alle om
at la dette emne falde, Jeg finder mig ikke i at staa

skoleret likeoverfor Dem.»
«Nu vel,» sa Sturm skarpt. «Jeg vilde bare gjøre

Dem opmerksom paa at Deres frue ikke vil gaa ind paa
at vende tilbake til Dem.»

«Sykelige ideer.»
«Nei, hvis De regner paa at jeg som nervelæge her

skal støtte Dem, tar De fuldstændig feil. Deres frue
er absolut aandelig klar, tvertimot, besitter hun en
sikker iagttagelsesevne og dømmekraft og jeg har netop

igaar hat et ubehagelig bevis paa at hun lar sig intet
indbilde. Blir jeg indkaldt som vidne for retten og

spurt, saa maa jeg medgi at jeg tror at Deres frues
paastande medfører rigtighet.»

«Paastande er ikke bevis.»
«Stemmer, men De vet seiv, hvor let man kan paa

virke menneskers stemning og seiv om kanske retten
ikke vil indvilge i skilsmisse, vil verden anse hende for
den bedragne og tilbakeslaget vil ramme Dem.»

Bygmester Henrichs for forarget op. «Jeg skal nok
vite at værge mig, hr. professor. Jeg vil tilstaa De'm

aapent, at jeg trodde De idag, da De bad mig komme,
hadde et bedre resultat at meddele mig.»

Sturm pekte med haanden paa stolen: «Sæt Dem
ned, vi behøver da ikke at bli saa ivrige. Det som har

været mellem Dem og Deres frue, lar vi ligge. Men før
jeg som læge kan si til Deres frue at nu er tiden inde

til at hun som 1 frisk kan vende hjem igjen, maa jeg ha
en garanti for at der gives en utvei som utelukker at
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denne nervøse ophidselse ikke mere vil vende tilbake.
Ti  — dette sier jeg kun til Dem, Deres frue hører til
den slags mennesker, som man aldrig kan være sikker
paa, ikke vil komme med en ubehagelig overraskelse.»

De saa fast paa hverandre. Bygmesteren blev uvil
kaarlig en smule blekere og mens han langsomt atter
satte sig, sa han: «Og jeg skal altsaa for fremtiden leve
under dette Damoklesverd?»

«Det vil bero paa Dem seiv, om denslags ubehagelige
overraskelse vil indtræffe. Herregud mellem ektefolk

gives der da — seiv om den første kjærlighet er for
dunstet — tusinder utveie til at leve godt satomen. Vær

bare De fornuftig eller —• —> Han sa ikke mere.
«Eller forsiktigere kanske?» spurte Henrichs haan

lig. «Vær rolig, jeg skal ikke gi min frue flere anled
ninger til at beklage sig over mig.»

«Da vil jeg raade Dem til seiv engang at gaa op til
Deres frue og snakke rolig med hende. For mig kan
De gjerne • —» han lo — «ogsaa snakke ømt til hende.
Hun har ikke overvundet sin søvnløshet ganske, men vil

heller ikke gjøre det, før hendes sind er kommet til ro,
eller hun idetmindste har tat sin endelige beslutning.
For øieblikket længes hun hje'm. Nei, ikke efter Dem,

men efter barna. Og for Deres barns skyld — jeg har
set de pene fotografierne hos Deres frue — maa dere
se at finde en utvei. Man lever jo ikke bare for sin

egen glæde, naar man først engang er forældre. For
klar hende de f saa rolig som mulig. Jeg kan imorgen

faa vite av Deres frue, hvordan det er gaat.»
Henrichs gik langsomt gjennom parken. Han smilte

hen for sig. For barnas skyld. Ja, hvis han bare ikke
hadde kjendt sin hustru saa altfor godt. Det var ikke
noget at stole paa. Hendes ekteskap hadde været alt for

hende og skuffelsen derfor saa meget sterkere. Men
han behøvet ikke at hykle for hende, naar han sa til
hende: Det er dig, min hustru, jeg vil ha igjen, ikke

'mine barns mor. Og følelser hadde hun sterkere end
de fleste kvinder. Trods deres tyveaars ekteskap kunde

hun endnu overraske og bedaare ham. Forstand hadde
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hun i meget sterkere grad end de flygtige bekjendtska
per, som idag henrev ham, men imorgen kjedet ham
tildøde. Det var hare det at denne forstand hadde
mange gange været ham høist ubehagelig.

Han svang spaserstokken, plystret litt og paaskyndte
sine skridt. Han hadde tat sin beslutning.

Like foran ham gik der to unge 'mennesker langsomt
slentrende og snakket sagte sammen. De hadde øien

synlig ingen hast. Piken var klædt ien kjole av Møt
hvit stof og saa endnu uutviklet ut, men man kunde

ane .at hun som tyveaarig vilde faa en vakker figur.
Manden *

Henrichs var kommet op paa siden av dem og rev
uvilkaarlig hatten av; «Gbddag, hr. sakfører. Er De

ogsaa i Neuenbek?» og med et høflig buk føiet han til:
«Vil De ikke være saa snild at forestille mig for Deres

forlovede?»
«Hr. bygmester Henrichs, frøken Zimmer. Men frø

kenen deler bare værelse med min forlovede og fortæl
ler mig netop om, hvordan det staar til med hende.

Det gaar desværre ikke saa godt, som vi ønsker.»
«Det gjør mig oprigtig ondt. Forhaabentlig behøver

De ikke at utsætte Deres brylup. Jeg hørte nylig —»
De gik sammen det sidste stykke vei, til de naadde

nerveavdelingen og Lisi Zimmer sa ikke et ord, Imen
da de kom bort til indgangen, stanset hun;

«Deres forlovede vil nok helst ha Dem alene, hr. sak
fører. Jeg vil ikke forstyrre.»

Hun gik tilbake i parken med sænkede øine og for
virrede frelser. Hvad gik der av hende, da bygmeste
ren kaldte hende for Brocks forlovede? Det var som
om et sterkt klag hadde truffet hendes hjerte, men det
gjorde slet ikke ondt. Huf hvor dumt. Anna Massius
vilde faa sig en ordentlig latter, naar hun fik høre om
feiltagelsen. Men da hun om aftenen var alene med
hende, fortalte hun det aliikevel ikke

«Fru Henrichs,» sa hjælpesøster Hermine ved mid
dagstider Og det var bare hun, som visste at oversøster
hadde bedt hende fOreslaa det, «la mig faa lov til at
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stelle Dem paa haaret. Jeg har fri idag og orker ikke
gaa ut i denne varme.»

«Og saa fbretrækker De at ta Dem av min haar
frisure?»

«Jeg har hele tiden hat lyst til det. Jeg har nem
lig lært frisering. Og De har slikt prægtig haar.»

«Det er altfor kort.»
«Jamen saa krøllet og blaasort. De skulde hare ikke

stryke det saa stramt tilbake. De skulde ha det løst
otn ørene og tindingerne.»

«Ak lile Hermine, jeg er en gammel kone. Hvorfor
skulde jeg være saa forfængelig!»

«Saant skulde De ikke si Da De kom hit, saa De litt
medtat ut, men nu — vet De at arsenikdraaperne har

hjulpet Dem storartet. De har faat klare øine igjen.
Og slike vakre farver. Vet De, fru bygmester, jeg har
en gammel tante, som sier ,at nu blir menneskene meget
senere gamle, end da hun var ung. En paa tredvO
var dengang alt gammel, for ikke at snakke om en paa

firti Og en paa femti var alt en gammel morlille. Det
er utrolig at De alt har en voksen datter. Naar jeg
ser paa fotografiet, saa er det søm om 1 jeg ser Deres

yngre søster.» Under denne snak og smiger hadde hun
alt trakket skildpaddenaalene ut av det krøllete haar

og kjæmmet og børstet det og glædet sig da hun i det
mørke haar her og der saa lokker, som lyste ganske rødt.
Hun snodde haaret op, rakte hende et speil Og sa: «Se
nu, er dette ikke meget penere?»

Fru Henrichs lo litt træt, men ogsaa litt forbauset.
Ansigtet hun saa for sig, forekom hende ganske frem
med, 'men hun likte forandringen. En hver avveksling
var kjærkommen her pa klinikken.

«Og nu maa De ogsaa ta paa den rosa voilkjole, den
som hænger i skapet og som De endnu ikke har hat

paa. Aa gjør det, saa faar vi da endelig ogsaa engang
her se noget fint og pent.» Uten at bry sig om. den
matte protest trak hun den hvite silkebluse av hende
og kastet det luftige gevandt over de slanke skuldre.

I dette øiebldk traadte oversøsteren ind og blev staa
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ende ganske forbauset, da hun saa fru Henrichs se saa
ung og pen ut.

«Og De paastaar at De er gammel, fru Henrichs.
Det or sørgelig her ingen herrer findes paa vor avde

ling, ellers vilde De sikkert knuse 'manges hjerter.»
«Intet ønske er mig f jernere.»

Der hørtes stemmer ved døren og sakfører Brocks
stemme si: «Nei tak, De først. Jeg er som hjemme

her. Det er den anden dør, saavidt jeg vet, som fører
ind til Deres frue.»

«Hvem er det?» spurte Lizzi og blodet vek fra hen
des ansigt. Da saa hun alt den mand staa i døren, fra

hve’m hun var flygtet og som hun ikke vilde se igjen
og paa sit hjertes banken forstod hun at hun endnu

ikke var blit herre over den kjærlighet, som hun hadde
forsøkt at bekjæmpe.

«Goddag Lizzi,» sa Edvard Henrichs og traadte ind
i værelset, som om hans komme var den selvfølgeligste
sak av verden. Han bukket høflig til oversøsteren,

som imidlertid ikke awentet en presentation, men for
svandt hurtigst mulig med en hilsen, fulgt av søster

Hertnine, som meget gjerne vilde overværet dette første
møte, men paa oversøsterens øine forstod at det ikke

var raadelig at somle for længe med at rydde bort
klærne.

Døren lukket sig Og de to ektefolk var alene.
Henrichs saa paa sin kone med et varmt beundrende

blik, for hun forekom ham som en fuldstændig fre'm
med bedaarende kvinde. Blodet vendte under dette

blik tilbake til Lizzis ansigt og gav det et barnslig for
virret uttryk. Det var ikke nødvendig for ham at

snakke sig op. Beundringen var der og den var ekte,
saa ekte som hans følelser overbodet kunde bli. Profes
soren var en god menneskekjender — ialfald kjendte
han mandfolkene — han hadde nok visst, hvad han

gjorde, da han fik denne lille komedie istand.
I det øieblik Lizzi Henrichs saa sin mands beundren

de øine fæstet paa sig, gjennemskuet hun de'm og helst
vilde hun revet ned sit haar og slængt den fine kjole av
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sig. Det ærgret hende at hendes mand skulde se hende
her som den smukke selskapsklædte frue, fordi hun ved:
avskjeden fra ham hadde sagt: «Fra nu av vil jeg lære
at staa paa egne ben og seiv fortjene det, jeg skal
leve av.»

Men endog denne ærgerlige følelse gjorde hende vak
rere. Intet menneske skulde kunne si at hun var en
38 aarig frue med en voksen datter. Med magt tok
hun sig sammen og trodsig og skarpt utbrøt hun:

«Hvad skal dette overfald bety?»
«Overfald? Du bruker merkelige gloser. Er det

ikke noksaa naturlig at jeg ønsker at se, hvordan det
staar til 'med dig. Hittil har Sturm ikke tillat det.»
Han gik bort til hende og la sin arm om hendes skulder:
«Du ser jo straalende ut. Du har hat godt av denne
kur. Men denne ensomhet maa ha været kjedelig.»

Hun rettet sig op da hun kjendte trykket av hans
arm: «Kjedsomheten var det mindste. Tankerne der
imot —»

«Aa hold da op med disse dumme tanker. De piner
dig uten grund. Hør 'min egen, hvis jeg virkelig ikke
elsket dig, tror du da at jeg øieblikkelig hadde skyndtet
mig hit til dig, straks professoren ga mig lov til at se
dig? Jeg skal gjerne indrømme at jeg ikke altid har
været den opmerksomme ømme ektemand som du hadde
ret at forlange, 'men tænk ogsaa paa alt, hvad jeg har
at gjøre. Det gaar ofte rundt i hodet paa mig, saa
meget som jeg arbeider og saa tar alle de mange ærgrel
ser overhaand.»

«Det har jeg forstaat at holde fra hverandre.»
«Ikke altid. Du hadde forlitet, det indrømmer jeg,

som optok dig, I vore kredse har hustruer jo intet
tvungent arbeide og omgangen med andre damer og
slegtninger ga dig vel ikke nok adspredelse. Men det
kan vi jo i fremtiden rette paa. Søk mennesker, som
passer for dig. For mig kan du gjerne trække kunst
nere til vort hus »

«Du omgaar hovedsaken. Dette er jo alt bare uve

137
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sentlige ting. Det, som skiller os, angaar bare dig
og mig.»

«Lizzi,» hans stemme hørtes skarpere, «der er Intet,
som skiller os to — intet uten dine dumme tanker. Jeg

hadde haabet at dette vilde bli bedre her. Du maa da
indse at det er en stor ting at jeg, søm du har vist

saa megen mistro, gjør det første skridt. Kom —»
Han trak hende fast ind til sig og saa hende ind i øinene.

«Tænk nu ikke bestandig paa de gale ting som er hændt,
tænk paa fremtiden og si til dig seiv: Vi vil begynde

livet paa nyt. Tænk paa barna. De længes saa efter
dig. Skal de ikke længere ha nogen mor? Eller far?

Vil du ødelægge det bedste i deres barndomshjem for
dem?»

Hun lette efter ord. Bare hun ikke hadde faat det
varme bad og de pulverne imorges — det gjorde hende

saa slap. Og saa denne kjolen, den ødela ogsaa den
stemning som hun hadde ment, skulde herske, naar de
møttes.

Mandens stemme blev øm. Han snakket om gamle
deilige dage, da hun endnu tilhørte ham helt og fuldt,
om den lykke de dengang hadde git hverandre og om
hvordan alt dette vilde vende tilbake, bare hun seiv vilde

det. Han hadde nu mindre at gjøre og kunde vie hende
mere av sin tid, og han talte ut fra sit inderste alvor,
for han tænkte sig at baade skilsmissen og hans kones

nyopblomstrede ungdom vilde bevirke at de atter vilde
opleve tiden fra sine hvetebrødsdage om igjen.

Han saa at hun nølte og han ga hende ikke tid til at
betænke sig. «Vær nu fornuftig og hvis det er saa at
elskov er ufornuft, saa bli atter min egen vidunderlige
ufornuft. Føler du da ikke at jeg elsker dig?»

«Jo, nu i dette øieblik gjør du det.»
«Hele livet bestaar jo av øieblikke. Grip øieblikket,

naar det er der og ta ikke livet saa tragisk.»
«Ja, men naar jeg nu engang ikke kan ta det an

derledes.»
«Saa vil jeg gi dig noget av min varme.» Han bøiet

hendes hode tæt bort til sig og kysset hende. Hun tok
sig endnu engang sammen.
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«Evard hør her. Nuvel, jeg vil endnu engang for
søke. De sier alle her at jeg blir ikke fri, eller jeg faar

ikke beholde barna. Altsaa — jeg forstaar, jeg maa
føie mig. Men den ene ting — det 'med 1 sykepleier

sken —»
«Hold nu op med de gamle beskyidninger.»

«Nei, nu vil jeg snakke ut. Altsaa — du vil ikke
indrømme det, endskjønt jeg er sikker der. Nuvel,

Sturm sier at dere mænd nu engang er slik. Jeg kom
mer aldrig helt over det, det tilstaar jeg dig aapent,
men jeg vil ikke tænke mere paa det. Bare en ting

skal du svare 'mig oprigtig paa; Mine andre mistanker,
var de ogsaa grepet ut av luften. De anonyme breve

— var de skrevet uten at der var grund til dem?»
«Jeg har da hundrede gange sagt dig at det bare

er dine egne indbildninger.»
«Kan du gi mig dit ord paa at der aldrig er fore

faldt noget, som kunde krænke mig? Har du altid
været tro mot mig?»

«Der er aldrig hændt noget slikt, aldrig, det gir jeg
dig mit æresord paa.»

Hun saa fast paa ham. «Hør paa mig litt til, jeg
snakker om dette for sidste gang. Hvis jeg nogensinde
faar vite at du i dette øieblik har bedraget mig, saa sker

det en ulykke. Det maa du ha klart for dig. Jeg kunde
tilgi dig en utroskap, som blev ærlig og aapent til

staat, men en løgn — aldrig. Det er for feigt og usselt.»
«Mener du nu at komme med nye beskyidninger

mot mig?»
«Nei. Jeg skal ti stille nu. Det som var, er vi

færdig med og skal ikke snakke mere Om det. Og har
jeg gjort dig uret, ber jeg dig oprigtig om forladelse.»

«Gud være lovet, saa er det da endelig slut. Nu
maa du ikke se saa kampberedt ut mere. Da jeg kom

ind av døren, saa du saa søt og god ut, men nu har du
igjen et saa strengt uttryk.»

Hun forsøkte at smile og fandt sig i at han holdt
hendes haand i sin og trykket hendes hode mot sit bryst.
Der seg en mathet over hende, sOm fik hende til at



140

glemme at tænke. Det var kommet dertil at hun hadde
git sig. Ja nu fik det ske som det vilde. Beslutningen

var tat om den end var en ganske anden, end hun hadde
tænkt og al grublen og kamp maatte nu ophøre.

Da oversøsteren banket paa efter en halv times for
løp og spurte, om ikke hr. bygmesteren sammen med sin
frue vilde drikke kaffe i kaprifoliumslysthuset, svarte

han muntert. «Ja, hvis De vil gjøre os selskap, over
søster. Jeg maa da faa lov og takke Dem, fordi De har

gjort min lille gjenstridige hustru frisk. Hvad tror De,
kan jeg ikke ta hende hjem med mig med en gang?»

«Jeg tror ikke professoren indvilger i en saa hurtig
forandring. Han sa igaar at Deres frue endnu behøvet

en fjorten dages absolut ro.»
«Vi vil være fornuftige og si otte. Saa komtner min

kone hjem næste søndag.»
Søster Hertha saa paa Lizzi, som trak paa skuldrene.

«Naar det først er saan, saa har vel et par dage intet
at si. Og barna —• jeg længes saa efter dem. Ellen

har fødselsdag om fjorten dage og gutten» — der gik et
lykkelig drag over hendes ansigt, «han ængster sig sik

kert over sin gamle mor.»
«De har gjort rigtig,» sa oversøsteren, da Henrichs

var gaat. «De er allikevel et lykkelig menneske. Hvis
jeg hadde to barn, saa vilde jeg le og synge dagen lang.»

«Jeg vet ikke, om jeg har gjort det rigtige. Men
det vet jeg at De og Deres professor er et par inderlig ut

spekulerte mennesker og at vi patienter maa danse her
efter deres pipe, om vi aldrig saa nødig vil.»

«Den dag vil nok komme, da De takker os.»
«Tror De?» Fru Henrichs for pludselig sammen med

en gysen. «Hvis jeg var overtroisk — man pleier at
si naar man gyser slik: Nu gik døden over min grav.

Men det har nok ikke været Deres mening, oversøster,
at grave min grav?»

«De skal ikke snakke slik. Den, som ser saa frisk og
ung ut søm De gjør idag, skal bare tænke paa livets

vidunderlige sider.»
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TREITENDE KAPITEL

Frøken von Spath var fortvilet. Hun skulde forlate
sin høie frue. Professoren forlangte det, Hendes høi
het maatte lære seiv at tænke og den lille Spath var
allikevel bare prinsens talerør. «Og han,» sa professo

ren til doktor Merker, «er en fuldblods egoist, som dreier
sin mor om en finger, hvis vi ikke forsøker at stramme

hende op. Spath mener det godt, men hun er dum.»
«Jeg har ikke endnu set sønnen,» sa Merker.

«Rytterfigur og ryt ter natur. Paagaaende, haard,
nydelsessyk — heste, hunde, kvinder. Hvis der er noget

mere ved lille Hansen end en pyntedukke, kan hun
glæde sig. Hensyn kjender han ikke. Han hører til
dem, som de fem krigsaar ikke har forædlet, men for

raaet. Dertil sterk overbevist om sin egen fyrstelige
guddommelighet. Hun kommer til daglig at maatte
være ham taknemlig for at han har nedlat sig til at

begynde et nyt liv ved hjælp av hendes millioner.»
«Jeg synes synd paa den unge pike.»

«Tja, har De tid til det saa. Altsaa oversøster me
ner at det kvindemenneske, som sprang i vandet — hvad

var det hun het?»
«Fru Sarkander.»
«Hun skal overta rollen som selskapsdame?»
«Hun er blid og taktfuld, har ogsaa en viss dannelse

og det vil være godt for hende seiv, om hun faar noget
at gjøre og tænke paa. Hun er fremdeles temmelig

tungsindig.»
«Godt grei 'med det som De synes. Hovedsaken er

at den høie dame kommer meget ut i luften. Spadsere
i haven og læse, skal hun, gode saker, ikke fillebøker.

Oversøster faar forhøre sig om, hvad hun liker.»
Saaledes kom fru Sarkander ind i det første ene

værelse og frøken von Spath maatte dra sin vei. Hun
begrep ikke, hvordan det skulde gaa, hvis hendes høihet
vaaknet om natten og forlangte et eller andet. Men

oversøster satte en blank messingklokke ved sengen og
sa at nattevagten vilde være paa pletten ved den
mindste lyd.
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Og saa gik hun ind i sit eget værelse og .ropte paa
Lisi Zimmer.

«Hvad er paa færde inde hos dere, barn? Først en
latter og munterhet trods den lamme arm og nu, da frø
ken Massius arm er meget bedre og De seiv om nogen

dage skal reise hjem —• med engang gaar dere begge
omkring og hænger med hodet. Hvad er grunden?»

«Ingenting,» sa barnet og saa stort paa oversøsteren.
«Eller ja — jeg vet ikke, jeg tror det er paa grund

av frøken Massius’s far. De vil saa gjerne gifte sig og
han vil ikke.»

«Ja saa naa. Den ømme brudgom forlanger mere i
medgift.»

Søsters tonefald fik den unge pike til at studse;
«Aa nei, søster! Han er saa bekymret for hende, for

sin egen del forlanger han ingenting. Han er saa ædel
og saa god.»

«Mandfolk er altid ædle og gode,» lød svaret. «De
er et barn, lille Zimmer.»

Lisi Zimmer gik, men i døren vendte hun sig. «Skal
jeg avsted? Og alt saa snart?»

«Skal? Jeg tænker De springer i taket av glæde
over at De endelig slipper ut. Det er da ingen, som ©r
her for sin fornøielse.»

«Jeg vil saa gjerne bli her.»
«De er den første, som har sagt det.»

«Og hvis jeg skal reise, saa maa jeg til min tante
Melitta Heiden, for min mor er i Wiesbaden og kommer
ikke hjem før om tre uker. Det blir aldeles rædsomt.»

Stemmen var saa oprigtig fortvilet at oversøsteren
maatte le. «De stakkars barn! Da maa jeg altsaa læg
ge et godt ord ind for Dem, saa at De faar bli her

endnu i tre uker. Men da maa De hjælpe os. Under
holde de gamle bedstemødre, spadsere med fru Brauns og
snakke med fru Sarkander, saa hun blir i bedre humør.»

«Ja alt — alt.»
«Og holde Dem seiv pen og ikke fly omkring som en

gut og ikke .rive hui i de hvite kjoler.»
«Det gjør jeg ikke mere. Jeg er da saa flink nu.»
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Oversøster saa efter hende og maatte indrømlme at
med den unge vilde pike var der foregaaet en umaade

lige forandring. Og igjen gik den tanke gjennem hendes
hode «er der en «han», som staar bak?»

*

Det var en stor dag paa nerveklinikken. Doktor Mer
ker og oversøsteren feiret begge sin 31-aarige fødselsdag.

Endskjønt de to geburtsdagsbarn ikke hadde nævnt et
ord om det, visste hver eneste patient det dage i for
veien. Det var en hemmelig hvisken og tisken med hjæl
pesøstrene og nattevagten, som var den eneste regel

'mæssige forbindelse med utenverdenen og som pleiet at
besørge alle erender og bud.

Oversøsters værelse saa paa den store dags morgen ut
som en eneste blomsterhave. Tiltrods for at alle vinduer

stod aapne, var hele klinikken fyldt av blomsterduft fra
roser og levkøier.

Om ettermiddagen var der arrangert kaffebord i et
av de private værelser og det var foruten doktor Merker

begge søstrene Erika og Paula og Lizzie Henrichs foruten
doktor Wichmann som før hadde været paa avdeling 28,

men nu var overflyttet til den vanskeligere avdeling nr.
50. Han bragte oversøsteren en vakker glasskaal fyldt

med pærer og druer paa grund av deres gamle venskap.
Doktor Merker hadde tidligere paa dagen foræret

hende en bok og med den present hang de saaledes sam
men, Da han kom ind i bokhandelen, var den første

bok han fik se, Heines «Buch der Lieder» og uten at
tænke over det, hadde han valgt den. Først ute paa ga
ten kom han til at tænke paa, om det igrunden var et
heldig valg og efter en kort overveielse gik han ind
igjen og valgte Hebbels verker. En kostbar gave var det,

Og allikevel — godt at oversøsteren ikke visste om, hvor
dan kjøpet var blit forandret Hun glædet sig over gå
ven og «Das Buch« der Lieder» laa vel forvaret i dokto
rens skrivebord.

Om morgenen efter lægens sykebesøk i salen hadde
Merker overrakt hende Hebbels verker med sin bedste
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lykønskning og som de stod der inde i hendes værelse
foran det med blomster overfyldte bord la han merke til
en usedvanlig vakker araucaria mellem det store blom

sterflor. Et kort med nogen skrevne linjer hang ved
blomsten.

Da hun merket at han saa paa den, tok søsteren kor
tet og rakte det leende til doktoren.

En rolig sjæl er et holdepunkt fast,
naar alting hvirvler i hui og hast.»

«Fra hvem?» spurte han interessert.
«Fra fru Henrichs.»
«Naa, hun begynder at komme sig.»
«Det er paa tide. Om fe f m dage forlater hun os. Og

det gjør hun ret i,» kom det med et suk. «Det veksler
bestandig her. Har man sluttet sig litt til et menneske,
saa drar de sin vei. Alle — alle.»

«Den skjæbne deler vi læger med Dem.»
«Det er allikevel ikke det samme. For lægerne er

Neuenbek kun en station paa deres livsvei, for os er
det selve livet.»

«Og professoren.»
«For ham er vi bare en liten del av hans arbeide. Hans

liv og livsverk ligger utenfor disse mure.»
Merker saa paa den blonde søster. Han forstod hende,

men fandt intet at trøste hende med. Der hadde allerede
flere gange dukket en tanke op i ham efter at han hadde
lært hendes værd og hendes dygtighet at kjende: Vælg

dig denne kvinde til livsledsager. Gaa haand i haand med
hende gjennem livet, for den som engang har valgt sig
en saan skat, vil aldrig angre det.

Han kunde godt — i motsætning til sine fleste kol
leger — gifte sig med en fattig pike, for han hadde seiv
penge. Hvorfor nølte han med at fremsætte det avgjø
rende spørsmaal? Kanske fordi han følte, hvor stor hen
des længsel var efter et eget hjem, efter hustru- og mo

derlykke. Og han fordret et helt hjerte — vilde ikke
tas, fordi et ensofmt menneske skrek efter en livsled
sager.

Og dertil hadde ofte søster Herthas strenghet frastødt
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ham. Viste hun sig en dag varm og aapen lot hun til
næste dag at angre sin imøtekommenhet, og trak sig
atter ind i sig seiv. Og han hørte til de mænd, som

hos kvinder fremforalt elsket den hengivne kvindelighet.
For at si nogt spurte han: Fru Henrichs kommer og

saa i ettermiddag, ikke sandt?»
«Ja, jeg trodde at De ogsaa vilde like at se et andet

element end os Neuenbekere delta i en festlig sammen
komst. Fru Henrichs har mere end andre levet sig ind

i forholdene hør.»
«Dere kommer vel til at fortsætte dette venskap,

seiv naar hun ikke mere er her?»
«Neppe. Vi har liten tid til privat omgang. Og hun

har jo en stor omgangskreds, et rikt hjem og sin familie».
«Og en paany gjenfundet mand.»
«Ja for hvor længe? Jeg har hjulpet til i denne ko

medie, men Om det er rigtig gjort, vet jeg ikke, Jeg kan
ikke bli kvit den følelse at dette er ikke til det gode.

Og hun seiv føler ogsaa at seiv om hendes gamle hjerte
lighet til manden atter er vakt, vil der altid være noget,

som ikke er som det skal.»
«Naa, naa, oversøster iet hvert liv gives der altid noget

av den slags. Det maa vi alle slæpe paa. Kompromis
ser er noget som ungdommen paa tyve kalder løgn, men

som vi paa tredive vet at vi maa finde os i.»
«Seiv De. Jeg trodde ikke livet hadde tvunget Dem

til det.»
«Tror De det?» Gjør jeg saa tillidsvækkende ind

tryk? Og allikevel har jeg i min ungdom hat mine
bitre skuffelser, fordi min far negtet at gi mig midler

til at studere socialøkonomi. «Ulønsomt tøv,» sa han,
endskjønt hans søn ikke behøvet at tjene penge. Saa

valgte jeg medicinen, det studium, syntes jeg, var det
som laa mine ønskers maal nærmest. Som De ser ogsaa
et — kompromis.»

«Har De angret?»
«Har jeg engang valgt sætter jeg hele min personlig

het ind i 'mit arbeide og har nu fundet mig tilrette i det.
10 — „Paa nerveklinikken"
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Det bringer mig ogsaa i berøring med de sociale proble
mer om end paa en anden maate, end jeg hadde tænkt
mig.»

Det banket. Hjælpesøster Hermine meldte at hr.
Mertens var der for at hente sin frue.

En tyk venlig herre kom ind. Meget taknemlig over
alt, hvad man hadde gjort for hans lille rosenknop un

der denne hendes slemme sygdom og meget ængstelig ved
tanken paa at den kunde komme igjen og hemmelig be
kymret for at den store selvbeherskelse som hans rosen
knop hadde maattet lære sig til her, vilde snu sig til her
skesyke i det daglige liv.

Doktor Merker trøstet ham saa godt han kunde. Saa
slem hadde ikke sygdomtnen været. Skjælvingen og ki
kingen hadde heldigvis git sig efter et par nætters ophold

i badeværelset og den gjenvundne selvbeherskelse be
rodde bare paa damen seiv og ikke paa hendes omgivel
ser og den maatte fremfor alt ikke faa lov at ytre sig
slik at egtemanden kom under tøffelen.

Ved disse ord lo begge horrene.
«Ja,» sa den venlige herre. «De er endnu ungkar. De

vet ikke hvad en tøffel vil si. Jeg har set det baade hos
min bror og hos fremmede og jeg var saa glad at 'min

lille Rose —» Doktor Merker gjorde en grimase som
om han hadde tandpine, « — aldrig har hat tilbøielighet

til herskesyke. Jeg elsker at leve i fred.»
«Ja hvem gjør ikke det.»

«Javel, javel men ser De, jeg ©r ikke av den sort, som
sier imot —» igjen en kort latter, « — jeg vilde paa for
haand strække vaaben.»

«De faar være taknemlig 'mot skjæbnen, som har væ
ret saa godt mot Dem at den netop har git Dem denne

kvinde til hustru. Men hvis jeg tør gi Dem et raad, bør
De for fremtiden forlange litt mere av Deres hustru, saa

hun ikke saa snart igjen mister den selvbeherskelse, hun
har lært her hos os. Gjør De ikke det, kan det godt

hende at sygdommen vil vende tilbake Jeg tror at De
seiv har meget skyld i den, fordi De har forvænt hende.»
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«Ja ser De, naar man ingen barn har og ens hustru
er saa øm og eftergivende.»

«Deres frue er færdig,» meldte oversøsteren, som var
gaat ind i salen, mens herrerne talte sammen. Og det
gjenforenede egtepar drog lykkelig bort sammen.

Doktor Merker stod ved siden av vinduet og saa efter
dem. «Herskesyke! Den skjødehund!»

«Men hr. doktor,» oversøster lo høit. «Siden naar er
De blit ondskapsfuld?»

«Det var ikke ment som ondskap, 'men jeg kan ikke
la være at tænke paa den slags smaa King-Charles hun
de, som damer pleier at ha paa fanget, naar jeg ser paa

denne lille, bløte slappe, dumme dame. Manden er i dette
tilfælde hunden.»

«Han var rørende bekymret for hende og andet hvert
ord hun sa var: «Min mand. Hendes sygdom har gjort
ha'm rent forstyrret.»

«Han syntes, hun var rørende med sin nervesvækkelse
og saa hjælpeløs og denslags lidelse foretrækker han sik

kerlig frem for selvstændighet. Mandens natur er at
beskytte.»

«Derfor blir altid dumme kvinder gift og efterpaa
undrer faren sig over at hans søn er daarlig paa skolen.»

Doktor Merker lo. «De er skarp, oversøster.»
«Har jeg uret?»

«I mange tilfælder ikke. Men hvordan vil De bøte
paa det. Det er en naturlov at motsætningerne tiltræk

ker hverandre. Derfor vælger altid den mandhaftige
mand sig den mest kvindelige kone.»

«Med kvindelighet forstaar De altsaa indskrænket
het.»

«Jeg gir op,» ropte Merker. «Paa gjensyn i etter
middag ved kaffebordet.» —

De sat tæt sammen i det lille rurn. Chaiselongen, som
o'm natten var oversøsterens seng var dækket med et
teppe og her sat Lizzie Henrichs og søster Paula. Ret
overfor dem sat dr. Wichmann og søster Erika, øverst
ved bordet doktor Merker og nederst ved døren søster
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Hertha, saa hun hurtig kunde komme ut i salen, hvis
man ropte paa hende.

De tre søstre hadde byttet rene kjoler, forMæder og
kapper paa sig, da ingen anden dragt var tillatt inden

sykehusets vægge. AUe hadde de smaa buketter med
reseda og 'maanedsroser stukket i beltet. Alle saa glade

ut, for et kaffebord med egte kaffe og kaker nydt i to
unge herrers selskap var en sjelden fornøielse for dem.
I salen var det middagskvil, patienterne sov, pleiersken,
som hadde vagt, sat ved midtbordet med et haandarbeide.
Fluerne summet og kaffelukten strømmet ut fra det lille

kjøkken, hvor en av vaskepikerne kokte døn.
Oversøsteren hadde bestilt en vældig plommetærte,

hun visste at mange av de syke ventet at faa noget til
tak for sine gaver og lykønskninger, søster Erika og

Paula var kommet med en chokoladekake og doktor Mer
ker bragte 'med sig en stor æske fuld av smaakaker, som
han hadde faat fra sit hjem.

«Aa hvor deilig,» sa søster Erika, «Tænk at kunne
spise sig mæt paa kaker. Nei, oversøster, De skal bli

sittende. Iskjænkningen besørger jeg. I dag faar De
værsaagod la os sørge for Dem, istedenfor at tænke paa
andre.»

Hun tok den tomme kande og gik gjennem salen ut
i kjøkkenet for at faa den fyldt.

«En bedaarende ung pike,» sa doktor Wichmann. Han
kunde si det for en bred guldring lyste paa hans finger.

«Hende beholder vi ikke her i Neuenbeker.»
«Hvor vet De det fra?»
«Det fortæller min lillefinger mig.»

De lo alle, bare søster Paula gjorde en grimase.
Hun var en haandverkerdatter og søster Erikas gode ma
nerer og Vakre ansigt var hende en stadig torn i øiet.

Da hun kom tilbake og muntert og graciøst skjænket
kaffen om, fulgte alle hende med ørnene og doktor Mer

ker bemerket faderlig: «Saa, og nu maa De sætte Dem
ved siden av mig. Jeg har fyldt Deres assiet. Tror De,

det er nok til at bli mæt av.»
«Men — du store min, det er jo et helt kakebjerg.»
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«Gaa nu ivei. Den som ikke spiser kan ikke arbeide.»
«Og den som sover, kan ikke spise,» sekunderte Wich

mann og slik moret de sig i to timer.
Da de brøt op, spurte søster Hertha, som aldrig kun

de la være at tænke paa sine syke: «Si mig, hr. dok
tor Wichmann, hvordan gaar det med frøken Blumen

berg? De vet den patient, soto nylig blev flyttet over
til Dem herfrå.»

«Den pene jødepike med de sorte funklendle øine?
Kontordame tar jeg ikke feil?»

«Ja netop.»
«Desværre intet at gjøre der. Hun er blit aldeles

forvirret, igaar maatte vi flytte hende til Gehlsberg.»
«Stakkars menneske.»

«Paa et punkt var hun klar. Hun vilde absolut til
bake hit til 28. Hun visste at hendes kjæreste den om
talte Edvard, som hun altid snakket om, vilde kom

me hit.»
«Hvordan skulde vel han komme hit?»

«Hun tænkte sig vel at her kunde det da hænde. Paa
nr. 50 er det ganske utelukket.» 6• ,  

Lizzie Henrichs saa igjen for sig den nathge scene,
hvor den unge pike stod foran hendes dør mellem de to
søstre og nattevagten og ganske uvilkaarlig sa hun; «Det
er forgalt at der ikke findes en lov, som dømmer den,

som bringer en slik ulykke over et andet menneske.» *4^
«Aa men skylden ligger da hos dem begge, fru byg

mester. De unge piker, som er ansat paa kontorer og rø
i butikker, vil ha en tilbeder, det er like saa nødvendig

for dem som det daglige brød. Slemt blir det først vir
kelig, naar hjertet spiller med. Da kommer det til den ||
slags utbrud.» &

Det var det sidste eftermæle den stakkars pike fik.
Levende død forsvandt hun fra de haapende og arbei

dende menneskers række. Og ingen spurte mere efter fJG
hende. Et stykke drivtømmer, som ikke mere drev ut
paa livets ocean.
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FJORTENDE KAPITEL
Paa nerveklinikken drog 'man ut og ind. Og endelig

kom da den dag da Lizzi Henrichs skulde reise og nu,
da dagen nærmet sig, blev hun utaalmodig. Hun længtes

efter sine barn, I sær efter sin søn, Leo. Han var hen
des eget barn med alt det hellige alvor, han hadde like

overfor alt stort og vakkert. Nogen fremragende skole
gut var han ikke. Det var saa meget, som avledet denne

tidlig utviklede guts tanker fra det tørre stof, Naar
lærerne ved et spørsmaal rev ham ut av hans drøm

merier, blev han forskrækket og lærerne sinte. Men
hans absolutte erlighet og sandfærdighet awæbnet dem

igjen. Med faren stod han ikke altid paa god fot. Han lo
av gutten og av hans interesser, som var saa helt andre
end de, gutter i hans alder pleiet dyrke.

Desto inderligere var forholdet mellen Henrichs og
datteren, som med sit elegante og lyse utseende og sit

elskværdige lette sind mindet paafaldende om sin far.
Ellen hadde en hærskare av veninder, men de skiftet

idelig, for hun kunde ikke holde paa et venskap. Hun
var ogsaa sterkt omsværmet. Det var allerede begyndt

i en tidlig alder. Moren saa paa dette med blandede
følelser, men glad over at Ellen heller ikke her syntes at

være standhaftig. Nu var imidlertid denne nittenaarige
pike forlovet med en ung student. Forlovelsen skulde
først offentliggjøres, naar han hadde faat sin juridiske
eksamen, Endskjønt han var av en god gammel familie,
hadde han ingen formue for krigen hadde forandret alle

familiens forhold, Dog kjendte fru Henrichs ham- godt
nok til at vite at det kun var den rene følelse, som drog
ham til denne vakre unge lyse pike.

Ellen var glad for at forlovelsen endnu ikke var offent
liggjort, for da var der ingen kjedelige hindringer naar

en eller anden fornøielse lokket og man kunde ogsaa la
andre gjøre saa meget kur til en som de bare vilde.

Walter var desuten bestandig paa universitetet, som han
forstyrret ikke.

Dette barn var morens sorg. Vilde hun engang finde
sit bedre jeg under en klok god mands ledelse, eller vilde
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ogsaa han forgjæves prøve paa at vække det tillive hos
hende, som moren utrættelig hadde forsøkt at finde
f rem til? Hun foresatte sig at anstrenge sig dobbelt

naar hun nu kom hjem, at vinde datterens kjærlighet og
fortrolighet.

Den sidste dag fik hun atter besøk av Sturm.
«Altsaa i morgen skal De hjem? Kan jeg nu med

tryghet se Dem reise?»
«Hvorfor ikke idag likesaa godt som om otte dage

eller om tre maaneder?»
«Vi har gjort vort bedste her. Nu maa De seiv ville.

Holde Dem seiv i tømme.» Da hun tidde awentende, til
føiet han: «Deres mand har lovet mig at avholde sig

fra alt det som maatte kunne vække Deres jalousi. Det
er da noksaa naturlig, at en saa vakker mand blir om

sværmet av visse damer. I særdeleshet naar han har
et saa ungdommelig utseende. Naa ja og han er jo ogsaa

bare et menneske. At han nu og da tillater sig en liten
flirt, bør da ikke oprøre Dem. Vet De, at jeg kjender

damer, virkelig kloke damer, som liker at deres mænd
tillater sig slike smaa uregelmæssigheter. De lukker det

ene øie til, ja ofte begge øinene og fryder sig over at
den de har valgt ogsaa tiltrækker andre.»

«Besynderlige damer.»
«Verden vilde være kjedelig, hvis menneskene ikke

var forskjellige. Og si mig nu ærlig —er det ikke ogsaa
fqrekommet i Deres liv ?

«Hvilket —?»
«At Deres egteskap er blit truet av en god ven.»
«Det gjør mig ondt, men 'med den bedste vilje kan

jeg ikke indrømme det, men utroskap ligger ikke for
mig.»

«Jeg mener ikke bare legemlig utroskap. For Dem
vilde aandelig venskap være farligere.»

«Jeg har heller ingen aandelig ven, hr. professor.»
«Det er synd.»
«Hr. professor.»

«For da vilde De forstaa andre naturer bedre, frem
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for alt mændene. Manden trænger forandring. Kvin
derne er skabt 'monogame, mændene polygame.»

«Jeg vet at man pleier undskylde mænd med den
slags tale, Jeg vilde gjerne bare vite en ting. Naar

nu naturen er slik indrettet, hvorfor har den saa ikke
skapt mange flere kvinder end mænd, saa kunde jo mæn
dene følge sine polygame lyster uten at ødelægge egte

skapet for andre.»
«Det er ikke paakrævet.»
«Nei man har anskaffet gatepiker og paa grund av

mænds daarlige lyster maa aarlig tusener kvinder ned i
elendigbeten.»

«De ser for strengt paa verden.»
«Jeg sier bare det, som hver kvinde tænker, hvis hun

da ikke lever sit liv med skylapper for øinene.»
«Tænk saa meget De vil, men la det ikke gaa over til

farlige grublerier og fremfor alt begynd ikke paa nyt
med de gamle tanker. La dem hvile. Det gode raad vil

jeg faa lov at gi Dem.»
«Naar jeg nu vender hjem igjen, hr. professor, staar

det klart for mig, hvad jeg har at gjøre. Om det er
det rette —ja det vil tiden vise. I hvertfald er jeg over

bevist om at De har villet det bedste og jeg er meget
taknemlig for hver venlighet, som er blit mig vist her i

disse seks uker.»
Sturm knep det ene øie igjen: «Takken vil jeg ta

imot, hvis De om et aar føler det samme som idag. Altsaa
jeg ønsker Dem alt godt.»

De trykket hverandres hænder og Sturm skyndte sig
avsted til næste avdeling. Den kvinde, hvis skjæbne han

hadde omformet efter eget forgodtbefindende, var alle
•rede ute av hans tanker. Hun fik nu se til at greie
sig seiv.

Om aftenen sat oversøsteren for sidste gang paa fru
Henrichs sengekant. «Det blir saa tomt her i morgen,

fru bygmester, naar De er borte. Jeg kommer til at
savne vor aftenpassiar.»

«De maa snart komme til mig oversøster. Jeg skal
gjøre det saa hyggelig for Dem — og saa fortæller De
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mig om alle de nye patienter og Deres skjæbner. Jeg
beklager bare at jeg ikke seiv kan skrive. Doktor Mer

ker sier at hver seng har sin egen roman, eller sit drama.
Men den lille fru Mertens, skjødehnnden, hun var et
lystspil.»

«Lystspillene er sjeldne her. Og like overfor dra
maerne staar man saa hjælpeløs. Vet De at fru He-rtel

— hun som er gift med den smukke Max fra Karstadt —
tror sikkert at hun skal bli frisk og hun er saa syk at

hun bare har nogen uker igjen. Og manden har ikke
været her paa fjorten dage. Ikke engang saa meget

barmhjértighet har den mand at han kan la hende tro
at han bryr sig om hende. Nei den, som har et varmt

deltagende hjerte, burde aldrig bli sykepleierske.»
«Og allikevel er det netop søstre med varme hjerter,

som de syke trænger. Netop de, som er syk paa nervene
og som saa ofte blir galt behandlet og føler sig forladt av

baade Gud og mennesker.»
Nattevakten kek ind av døren. «Er oversøster her?

Vær saa snild at komme ind i salen. Fru Brick er saa
besynderlig.»

«Fru Brick? Men det kan da ikke endnu være saa.»
«Fru Sarkander hun har jo seiv født fire barn, hun

mener at nu gaar det løs.»
«Du him’mel!»

Oversøsteren og nattevakten forsvandt saa hurtig at
døren blev staaende aapen. Efter en stunds forløp hørte

Lizzie Henrichs søster Paulas stemme i telefonen: «Sæt
mig i forbindelse med doktor Merker. Han maa være

paa sit værelse.» Pause. «Er han ikke der? Spiser han
kanslke middag? Vær saa snild at spørre. Vi venter saa

svært paa ham.» Pause, «Heller ikke der. Hvor kan
han være? Spør paa anatomien om han skulde være

der?» Pause. «Er det portvagten. Har De set om dok
tor Merker er gaat ut. Ikke det. Tak kan jeg faa bi

blioteket? Dette er 28, er doktor Merker der?» Naa
gud ske lov, ja han 'maa komme straks, vi faar en ny til

vekst, Nei ingen patient, men en ny verdensborger.»
Fra salen hørtes oversøsterens stemme. «Er han
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ikke tilstede. Ring efter en jordmor og be hende komme
straks.»

«Doktor Merker kommer øieblikkelig.»
Og gjennom parkens gange kom den lange doktor med

hurtige skridt. Det hastet saa med kvinder bestandig,
det vilde nok ikke gaa saa hurtig. Men da han traadte
ind i salen, hørte han alt et barns første skrik og over

søsteren ropte ham imøte: «Hvor i himlens navn har
De gjemt Dem?»

«Jeg sat i biblioteket og læste Goethe.»
«Læste Goethe og her »

Merker bøiet sig over sengen, hvor fru Brick laa og
saa paa barnet med et sint uttryk og sa:

«For et litet kræ. Hvorfor har De løiet for mig? I
dag spurte jeg Dem: Hvor længe er det igjen, og De

svarte at det var seks uker igjen. Og da jeg spurte:
Er det sikkert svarte De: Naar jeg sier seks uker, me
ner jeg ogsaa seks uker.»

«Jeg visste ikke bedre.»
«Hvad. De som har hat fire barn, vil indbilde mig

det.»
«Det er kommet for tidlig.»
«Nei hør, det maa De ikke komme med til en læge.»

Han vendte sig mot oversøsteren, som badet barnet i
en stor vaskevandsbolle. «Har De gjort det før?»

Hun lo og rystet paa hodet. «Nei paa fødselsklinik
ken har jeg ikke været. Er det ikke underlig at man

seiv har været slik en liten hjælpeløs stakkar.»
Merker strøk med haanden over den rynkede krop:

«Den er ikke livskraftig. Fruen faar sit ønske opfyldt.
Jeg har alt længe 'merket, at tanken paa barnet var

hende imot. Hun vilde ikke ha det. Med energi har
hun holdt ut uten en lyd helt til slut.»

«Energi har hun, men ikke til det gode. Ser De de
bitte smaa fingre og paa hver finger en liten negl, og

øienbryn og øienhaar har den — søt er den, seiv om den
er svak.»

Merker, som fandt barnet hæsiig, hadde ikke mot til
at si det.
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Han saa paa hende, saa hvor moderlig hun stelte den
lille og klædte paa den de smaa plag, som i en fart var

blit hentet fra naboavdelingen, hvordan hun tørret de
smaa øren og øine og han blev ganske varm Om hjertet
og atter tænkte han ved sig seiv: «Hun vilde bli en

storartet kamerat ! Ven og hustru i en person.»
«Oversøster,» sa han pludselig «Skal vi to være

faddere for det Ille kryp? Skulde den leve, trænger
den sikkert mennesker den kan stole paa, for moren
gjør visst intet for den og faren anerkjender den neppe.»

Hendes ansigt straalte mot ham. «Ja, hr. doktor,
det vil vi. De skal se, vi faar den til at leve. Imorgen
tidlig bringer vi fru Brick over i fødselsavdelingen, her

kan vi jo ikke beholde hende. Og senere kan vi la. den
være paa barneavdelingen. Oversøster Wilhelmine der
er en storartet mor for slike smaa væsner. Der kan han
vokse op og senere —» hun stoppet pludselig op. Dok
tor Merker Smilte og vendte sig til moren, men da han
et kvarters tid efter forlot klinikken, hørte han endnu
den bløte sølvklare klang i søster Herthas stemme, da

hun henvendt til fru Brick sa: «Er De ikke taknemlig
nu? Et slikt lite barn er da et under. Skal jeg lægge
det ned i Deres arm?»

Men fru Brick saa sint paa hende: «Et under! Jeg
har ikke ønsket mig noget under. Jeg har hat nok

av dem.»
Oversøsteren holdt paa at svare hende skarpt,

men be tvang sig: «De er endnu ute av Dem. Naar De
imorgen har sovet ut, vil De nok se paa Deres barn med

andre øine.»
Nattevagten og søster Paula kom 'med hjul, som de

satte under sengen og kjørte fru Brick ind i det stille
badeværelset. Barnet, som laa i en kurv, blev baaret
efter.

Oversøster gik endnu engang ind til Lizzi Henrichs.
«Det er første gang, jeg har set et barn komme til

verden. Ak, fru Henrichs, jeg har hittil ikke kunnet
utstaa det kvindemenneske og nu synes jeg næsten godt
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om hende, fordi hun har skjænket et levende væsen
livet.»

«Ja, men motvillig.»
«Sandt nok, men aliikevel vidunderlig. Mange vilde

gi sit halve liv for en saadan lykke og saa skal en som
hun, opnaa det.»

«Og mødre som bare lever for sine barn, maa gi
dem fra sig og andre, som kun lever for deres barns

opdragelse og utvikling, maa opleve at barna vender sig
fra dem og gaar sine egne veie. De har jo ikke bare

tat arv efter sine forældre. Forfædre, som vi intet vet
om og hvis arv vi ikke kan forhindre, lever ubevisst i os

og vaakner atter tillive i vore barn igjen. Og naar vi
spør, hvorfor er alt dette, faar vi aldrig svar.»

«En høiere vilje, som bedst vet alt, styrer livet.»
«Slik at vi seiv blir magtesløse? Nei, da er alting for

utbestemt. Vi har det altsammen i os og vi kan ikke
handle anderledes, end vi gjør. Og naar vi kjæmper

ligger kampen mot letsindighet og letfærdighet i os og
er heller ikke vor egen fortjeneste. Og naar vi synder,

da er synden os tilmaalt og vi fortjenor ikke straf. Og
naar jeg nu drager hjem og det ikke er rigtig, saa tør

jeg ikke bebreide Dem og professoren at dere har drevet
mig til det, men maa seiv bære følgerne, fordi det var

jeg, som var svak.»
Oversøsteren tok sig til panden. «Jeg kan ikke følge

med. Jeg har idag hat saa meget at tænke paa at min
forstand staar stille. Men var min medvirken i Deres
bestemmelse gal, da vil det bli forfærdelig for mig. Det
tør jeg ikke tænke paa. De finder Dem nok tilrette med
livet. Og hvis det skulde hende at De ikke orker leve
hos Deres mand — saa har vi da her skaff et Dem Deres
søvn og en god del sundhet igjen og da vil De nok aliike
vel finde en utvei.»

«God nat, oversøster. Det er sent og De er træt.
I raorgen har De istedet for den kone, som bringer Dem

paa disse dumme tanker, et litet menneskebarn, som
ubevisst forlanger at Deres tanker skal samle sig om ham.
Jeg vil ønske at De maa faa glæde av denne lilie men
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neskespire. Naar man betænker, hvad for en arv han
har at trække paa. Den mor og en far som man ikke vet
meget om bare det at han kunde forelske sig i en kvinde

som hende —»
«D© nævnte før forfædrene  — la os tro at de vil

bekjæmpe den daarligdom, som dette kryp har arvet
efter sine forældre.»

Hun kom aldrig til at anstille prøve paa dette. Næ
ste morgen, Lizzi Henrichs var alt reist, blev fru Brick

med sit barn bragt over i fødselsstiftelsen, hvor de skul
de bli til at manden, som trods alt vilde anerkjende baade
hende og barnet, skulde hente dem hjem.

Men paa den tiende dag, da man hadde tilladt hende
at spadsere i parken, var hun forsvundet. Hun hadde

heist sin lyserøde dragt op under den lange jakke og var i
det mørke underskjørt spadsert ut av indgangsporten

sammen med en del besøkende, uten at man hadde lagt
merke til hende. Alle undersøkelser var forgjæves. Til

sit hjem vendte hun ikke tilbake. Dragten blev sendt
til klinikken i posten uten et ord. Fru Brick var og blev
borte og manden indgav andragende om skilsmisse.

Barnet blev anbragt i barneavdelingen og en aften
tre dage senere, ringte den derværende søster, oversøster

paa nr. 28 op: «Vil De være fadder oversøster —vi maa
døpe barnet. Doktor Merker er ikke hjemme.»

Hun gik over til barneavdelingen og holdt det skrøpe
lige liv i sine ar'me, mens presten døpte ham. Saa stod
hun ved siden av den lille seng og stirret paa det blaa

lige lille ansigt, til det sidste aandedrag’ var over og an
sigtet var blit voksblekt.

Stille gik hun over til sig seiv. Det va>r det bedste
for det lille kryp at slippe saa hurtig bort fra al kamp

og nød. Men for hende hadde barnet været et bindeled
mellem hende og doktoren.

Det var over, før det endnu var begyndt.
Hun rettet sig op, slig som hun pleide gjøre, naar

mennesker eller livet skuffet hende. Hendes stemme lød
denne aften skarpere og mere bestemt end ellers og pati

entene spurte hverandre: «Hvad gaar der av hende?
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I dag kan ingen gjøre hende tillags. Naa vel, det 'maa
heller ikke være saa greit at være oversøster her.» Og
en eller anden tilføiet: «Hun skulde se at faa sig en
flink mand. Det mangler hende. Hun skulde seiv ha
barn og ikke bestandig behøve at sørge for fremmede
mennesker. Men blandt fine folk er det ikke saa let at

bli gift.»

FEMTENDE KAPITEL.

Fru Sarkander gik og spadserte med fru von Køllen
i parken og den høie dame talte venlig med hende og

spurte, hvad hun mu vilde gjøre, naar hun o'm et par
uker blev utskrevet herfrå.

Fru Sarkander visste ingenting. Hun hadde 'mistet
al selvopholdelseskraft, graat hemmelig om nætterne av

længsel efter sine barn og hadde ikke engang energi til
at henvende sig til en advokat. «Det koster penge,» kla

get hun, «og naar han ingen gir mig, hvordan skal jeg
saa kunde betale en saadan herre.»

Det var første gang at denne fornemme dame hadde
anledning til at se de lidelser en ganske almindelig bor

gerlig kvinde hadde at kjæmpe med. Og hun stod helt
hjælpeløs overfor dette.

«Kan ikke professoren raade Dem?»
«Ak, vi kan da ikke forlange at han skal ordne vore

private affærer.»
«Og doktor Merker?»
«Jeg tør ikke spørre ham.»

«Jeg vil gjøre det.»
«Ak nei, nei, det kan jeg da ikke vente.»

Men fru von Køllen snakket allikevel med assistent*
lægen om det og tilbød sig at betale forskuddet til advo
katen av sin egen lomme. Trods hendes forandrede for

muesomstændigheter var det allikevel bare en bagatel for
hende. Og saa skulde fru Sarkander reise med hende,
saa snart professoren syntes tiden var inde, og bo hos
hende paa hendes gods sammen 'med sine barn. Nu da
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der var slik mangel paa god arbeidshjælp paa landet,
vilde det ikke være vanskelig at skaffe dem arbeide.

Doktoren hadde lagt hendes høihet ordene i munden,
men hun trodde at hun seiv hadde fundet paa dette og
var meget stolt over, hvor praktisk hun var.

Den ellevte semptember kom hendes søn med sin for
lovede. Den næste dag skulde brylluppet finde sted.

«Jeg vil være hos dere med alle mine tanker, kjære
barn,» sa hun, «og naar dere knæler ved alteret, vil jeg

be for dere. Maatte Gud gi eder sin velsignelse.» Og
med et pludselig sterkt utbrud fortsatte hun; «Hvis
eders egteskap virkelig blir lykkelig, vil jeg trods alt
velsigne denne forfærdelige tid, fordi den har ført dere
sammen.»

Inge von Hansen følte, hvor varmt disse ord var ment
og hvis hun hadde været alene med svigermoren, vilde

hun sikkert slynget sine arme om hende, men hendes
forlovedes nærvær gjorde at hun kun bøiet sig dypt over
den høie frues haand og kysset den. Og fru von Køllen
bøiet sig og kysset den unge brud paa panden.

Derpaa reiste brudep arret avsted for at motta nogen
fornemme gjester paa jernbanestationen.

Næste dag ved middagstid stod søster Erika i over
søsterens værelse med en deilig buket teroser og spurte:

«Fra hvem?»
Søster Hertha vendte hodet og blev til sin ærgrelse

rød som en skolepike og svarte koldt: «Da jeg ikke kan
regnes til brudepikerne, vet jeg virkelig ikke, hvem jeg

skylder denne opmerksomhet.»
Erika tok kortet, som fulgte blomsterne: «Fru von

Køllen sender Dem denne buket.»
«Aa hvor elskværdig. Vær saa snild og hils hende og

si tak.» Ikke den mindste skjælven i stemmen forraadte
at hendes hurtig bankende hjerte hadde gjettet paa en
anden giver.

«Jeg vil hjælpe Dem,» sa søster Erika. «Sæt Dem,
oversøster, og la mig faa lov at være Deres kammerpike.
Nei saa smaa føtter De har.» Hun bøiet sig og strøk
over sin overordnedes nette fløielssko. «Hvor ung De
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ser ut med det utslaatte haar og den hvite friser jakke
— akkurat som en ung pike og ikke som en streng over

søster.»
«For et par timer behøver jeg heller ikke være det.»
«Bøi nu hodet litt.» Hun kastet den kobberbrune sil-

kekjole over det bøiede hode. «Den klær Dem godt, men
den skulde været litt lysere. Og litt kortere ærmer

skulde det ogsaa været, naar De har saa vakkert for
mede arme.»

Et let slag traf søster Erika paa kindet. «Hvad gaar
det av Dem idag. Vil De gjøre mig forfængelig paa

mine gamle dage? Saa nu maa jeg skynde mig. Jeg
vil hjælpe bruden litt. Det stakkars barn har ingen mor

og bedstemoren — herregud. Hun tænker bare paa om
alt gaar som det skal og om etiketten blir overholdt.»

Hun tok en let støvkaape paa sig. «Saa. Jeg kan i
dette straalende veir ta den elektriske sporvogn. En

vogn herfrå og dit bort — det overstiger mine evner.
Hvor er blomsterne? Altsaa tusen tak og i morgen
tidlig vil jeg faa lov at avlevere min festberetning til

fru von Kølien. Hvor mange er klokken?»
«Halv tre.»
«Klokken fire er vieisen. Hjemme. Hr. forloveden

ønsket ingen offentlig forestilling. Det eneste sympa
tiske træk hos manden. Efterpaa skal det være middag.
Jeg antar at vi kan gaa ved 8-tiden.»

«Reiser det unge par straks?»
«Saavidt jeg vet, blir de her til imorgen paa hotellet

og reiser over Berlin til Schweiz. Det har kostet meget
besvær, før passene kom iorden, Naa, adjø og ha det

godt.»
Erika saa efter hende med tungt hjerte. Hvor var

ikke slike fester langt væk fra hendes nuværende levevis.
Her i storbyen, hvor hun var aldeles freramed og kun

henvist til sit arbeide, her gjaldt det altid at ta sig
sammen og at staa paa egne ben for at skaffe sig en
fremtid, som var fast og varig — et sikkert tak — intet

rosenlysthus.
Hun gik ind i salen og da hun traadte bort til Magda
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lenes seng, hun som laa der saa taalmodig med sveden
trillende nedover ansigtet, gik den triste stemning med

et av hende. Nei og atter nei, trods alt var hun rik,
sund paa legeme og sjæl! Man forstod først her hvad
det betydde

Oversøsteren stod ved siden av bruden og la kransen
paa det rødgyldne haar og som ofte før tænkte hun:

«Slikt haar og et saa føielig temperament, hvordan
forenes de to ting? Eller vil nye sider dukke frem i

den unge pike?
Paa toiletbordet laa blinkende naale bestemt til at

sætte sløret fast med. I hver hang der en diamant, som
saa ut som en dugdraape. Friserdamen var henrykt.

«Aa hvor det blir nydelig og saa fornemt. Frøken
von Hansen kommer til at ha en formue i sit haar. Det
er vel fra brudgommens fru mor?»

«Nei det ©r smykker, som har tilhørt min mor. Men
jeg har aldrig baaret dem før. Bedstemor sa at de var

for paafaldende at bære for en ung pike.»
Sløret var kort, men kantet med en deilig gammel

Brusslerknipling og indhyllet let de unge skuldre. Bru
dedragten var, som moten fcrævet det kort, men høihalset.

Bedstemoren vilde ikke at der paa en dag som denne
skulde forekomme noget, som. mindet om letsindighet og

dans, Inge von Hansen lignet mere en konfirmant end
en brud.

Friserdamen gik og med en hurtig bevægelse la bru
den sit hode mot oversøsterens skulder. «Jeg er saa ræd,
Hertha.»

«Aa pyt det gaar nok over. Det er bare nu »
«Nei. Aa — jeg vet ikke — jeg har været det længe.

Da jeg var hos dig for seks uker siden, da sa du at jeg
visste ikke, hvad jeg gjorde og hvad et egteskap be

tydde. Og da trodde jeg, det bare var tøv, men senere
har jeg tænkt ofte paa det. Hertha bare jeg kunde spør
re nogen — nei ikke dig, du er jo heller ikke gift —
men tror du at alle brude er saa rædde? Naar vi nu

kjører avsted iaften og blir alene, hvad skal jeg saa
snakke om med Adolf Paul?»

11 — „Paa nervekHnikken".
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«Hvad du skal — men Inge, jeg har lyst til at le høit.
Hvad snakker dere ellers om?»

«Det er netop det. Vi har jo aldrig været alene sam
men før — bare nogen faa øieblikke. Og — tror du

nogen hører hvad jeg sier?»
«Hvem skulde vel høre dig?»
«Hertha, nylig kjørte vi alene tilbake fra et selskap.

Det faldt sig saan og skulde egentlig ikke hændt og da
blev han med engang saa øm mot mig og kysset mig saa
underlig, og — tænk dig — ikke bare i ansigtet, han vilde

ogsaa kysse mig paa halsen — det var saa skrækkelig.
Jeg blev saa ræd. Og han luktet saa av vin og tobak.
Det syntes jeg var saa væmmelig. Tror du at han vil
kysse mig slik, naar vi er gifte? Og maa jeg finde 'mig
i det?»

Oversøsteren stod ganske forstenet for an sin kusine.
«Du barn,» sa hun. «Du barn! Det var det, jeg visste!

Og nu er det forsent!»
«Hvad er forsent? Og hvorfor ser du saa rart paa

mig? Tror du at Adolf Paul ikke vil være snild mot
mig?»

«Aa nei, det var ikke det jeg mente.»
«Han er jo saa bestemt. Bedstemor, som ikke gir sig

likeoverfor nogen, lar sig fuldstændig dreie rundt av ham.
Men vet du, det er noget, som trøster mig, en mand fra
hans kreds og med hans opdragelse vil da vel altid be

handle sin kone høflig. Tror du ikke?»
«Sikkerlig, Inge. I saa henseende kan du være tryg.

Og hvis allikevel — jeg mener, hvis det engang skulde
hænde at du gjerne vilde ha en og raadføre dig med, saa
tænk paa mig. Jeg bebreider mig nu at jeg ikke har
været mere for dig, men du vet, hvor liten tid jeg har.

Og jeg hadde ikke anelse om at du følte dig saa ensom,
Jeg trodde altid, du følte dig vel til pas i dit gyldne bur.»

Bruden rettet sig op: «Jeg har ogsaa altid hat det
godt hos bedstemor. Jeg klager ikke. Jeg merker igrun

den først nu at der har manglet noget. Men du har nok
ret i det at det er forsent nu — Adolf Paul faar finde

sig i sin dumme kone —»
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Der hørtes skridt og den gamle konsulfrue traadte ind
for at kaste et sidste blik paa sit barnebarn, før hun

førtes til alteret. Og oversøsteren kunde ikke snakke et
ord alene med hende mere.

De sat omkring det festlig dækkede bryllupsbord pyn
tet med de vidunderligste blomster i gamle krystalbol

ler. Sølvet skinte og lyste omkap med diamanterne i bru
dens slør, de fremmede officerer, som var kommet for at

overvære hans høihets bryllup, fandt at det gamle Hansa
hus stod fuldt paa høide med det forhenværende fyrste
hus hvad rigdom og pragt angik. Konsulfruen præsi
derte ved bordet som en fyrstinde og talene, som blev

holdt — alle var de paa forhaand blit gjennemgaat —• pri
ste alle i smukke vendinger det unge pars store kjærlig

hetslykke. Oversøsteren snakket ikke meget — bendes
bordherre, som 1 var en slegtning av huset, var kjendt so!m

en stor gourmet og brød sig ikke om underholdning. Hen
des blik gik uavladelig over til den unge kvinde, som idag

hadde sat alt ind paa et bret og ingen anelse hadde om,
hvad dette egteskapslotteri kunde bety for hende.

Doktor Merker, som sat likeoverfor hende og hadde
en nydelig brudepike tilbords, saa ofte over paa hende.

Han hadde næsten aldrig set hende i andet end syke
pleierskedragten, aldrig i selskapstoilette og hendes mod
ne blonde kvindelige skjønhet forekom ham som en
aabenbaring. Ogsaa det avdæmpede i hendes sindsstem
ning, det bløte, forbeholdne omga hende med en charme,

som ganske betok ham.
Det var hændt i de sidste par uker at doktor Merker

hadde anstillet sammenligning mellem oversøsteren og
søster Erika, hvis friske ungdommelige utseende og væ

sen tiltrak ha'm sterkt. Hvem av dem var mest tiltræk
kende? Den modne kvinde, som i sterk og fuld bevissthet

om sin egen værd vilde gi ham sin kjærlighet som en
gave, eller den smukke unge pike, som endnu lot sig dan

ne og forme og som i den mand, hun gav sin kjærlighet,
saa sine unge drømmes ideal?

Han forstod at han her stod ved en skillevei i livet,
hvor kun han og han alene kunde besvare spørsmaalet
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og paa denne dag var han meget tilbøielig til at sikre sig
som livsledsager den gode kammerat, som han nu i

aarevis hadde arbeidet saa godt sammen med.
Den lille brudepike, som var en bortskjemt rik ung

pike, syntes at hans brune hode var meget tiltalende
og forsøkte forgjæves at tiltrække ham med alle sine ko
kette kunster. Men aldrig hadde han før været saa litet

imøtekommende. Da oversøsteren engang merket hans
øine paa sig, saa hun over paa ham og rødmet like op
til haaret og da flammet det het og sterkt op i hans øine.

Bruden trak sig tilbake, straks middagen var forbi.
Søster Hertha hadde paa et blik fra hende, sluttet

sig til hende, men der kom saa mange andre som vilde
hjælpe med at pakke de sidste saker ned og den unge
ektemand ventet saa utaalmodig og bilen holdt alt for

døren — saa der blev ikke tid til et sidste fortrolig ord.
En raslen og duren og Inge von Køllen som hun nu

het, drog ind i sit nye liv.
Oversøsteren gik ikke tilbake til gjesterne. Her

hadde hun ikke mere at gjøre og hun længtes tilbake til
sit hjem og arbeide. Da en tjener netop hlj alp hende

kaapen paa ute i gangen, kom Merker.
«Vore tanker møtes, Tillater De at jeg

gaar med Dem?» Og da de var kommet ut paa gatén, sa
han: «Luften er saa deilig. La os gaa, eller blir det
kanske for langt for Dem?»

«For langt? Nei. Det er deilig en gang at gaa sig
træt. Hele dagen gaar vi jo og er dødstræt om aftenen,

men allikevel vet jeg snart ikke mere, hvad en ordentlig
spasertur er.»

Aftenen var mild og bløt og mindet ikke om høsten
og det var som om sommeren til avsked vilde skjænke
menneskene en skjøn, deilig dag. Gatelyktene var tændt

og mørket sænket sig langsomt. Overalt saaes folk spa
sere. Det var som vilde man endnu engang nyde den
skjønne tid før stormen rev bladene av trærne og taaken
la sig fugtig og klam overalt.

De to mennesker slentret langsomt som to skulkende
skolebarn gjennem den brokede forsamling av spaseren
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de. De giædet sig over alt og alle. De var ikke længer
læge og oversøster, de var bare to glade mennesker.

Ved en havemur, som var ganske bedækket av vild
vin, blev doktor Merker staaende. Han tok op sin lom

mekniv og skar av en gren og gav de flammerøde ranke
til sin ledsagerske;

«Den dør i skjønhet. Og er vakrest i den sidste uke
av sit liv. Slik skulde vi ogsaa gjøre.»

Søster Hertha tok mot grenen som om det var en
kongelig gave hun fik. «La os ikke tænke paa døden nu.
Endelig for et par timers tid har jeg sluppet undav den.
Denne min stille ven melder sig nok snart igjen.»

«Den som kan betragte døden som en ven, har vun
det over livet. Hvis man ikke ængster sig for noget,
da kan 'man glæde sig over alt.»

«Kan man det?»
«Nei som De sa de ordene. I aften raaa De ikke være

saa melankolsk, dertil er kvelden for vidunderlig. Hvem
vet, om den nogensinde kommer igjen.» Men ved sig seiv

tænkte han: «Det kommer jo bare an paa dig seiv, om
det ikke kan bli bedre — ja tusen gange bedre.» Og

alikevel uttalte han ikke de ord, som hun med het læng
sel ventet paa at høre ham si.

Da de kom til porten og skulde gaa ind i parken, hvor
der nu var ganske øde og stille, ropte portneren efter

ham: «Hr. doktor, her er et brev til Denu»
Merker blev staaende og oversøsteren gik alene gjen

nem parken. Hun saa ikke at de to selvsamme hjælpe
søstre, som hadde set Erika von Plessen og assistenlægen

komme hjem fra roturen, stod like bak porten. Da de
saa oversøsteren fra nr. 28 gaa langsOmt med sænket
hode og med den røde vildvingren i haanden, gik der et

haanlig smil over deres ansigter. De hadde gjort tje
neste paa nr. 28, men blit overflyttet til en anden av

deling, fordi de sladret for meget med patienterne.
De saa efter Hertha og vendte sig saa til en av bæ

rorne, som forjtiden var den enes kjæreste: «Vor aller
strengeste oversøster! — Naa ja, hver har sit. Hvad
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gir du mig August, hvis jeg imorgen tør komme med
en finte til denne uangripelige overhøihet?»

I nr. 28 var alle lys slukket, i salen var der dyp ro,
nattevagten kom stille ut og avla beretning. Der var
intet særdeles hændt uten at en kone som fremdeles laa
bevisstløs hen, var indlagt. Hun var faldt om med en
gang, sa hendes paarørende og doktor Wischmann, som

var blit budsendt mente at et slagtilfælde var det ikke.
Og gamle fru Brauns, som var kommet sig saa godt, var

blit daarligere, men hun sa jo aldrig stort.
Fru von Køllen sov og nattevakten hadde set ind til

hende to gange. Derpaa gik nattevagten tilbake i salen
til sin bok og sit hekletøi og søster Hertha gik ind i sit
værelse og saa over 'mot bygningen likeoverfor, hvor

der pludselig blev lyst ito vinduer. Hun presset hæn
derne mot brystet og drog veiret tungt. Hadde han

igrunden sagt noget avgjørende? Et ord, som kunde gi
hende noget haab? Nei, hun maatte indrømme at det
hadde han ikke. Men der hadde været en undertone i

hans stemme og et blik i hans øine, som hadde virket
paa hende som en øm fortrolighet og hendes hjerte had

de ved dette blik banket som en undselig backfischs.
Hun længtes efter Lizzi Henrichs. I aften vilde hun

gjerne kunnet sitte" sammen med en veninde som hun
ikke hadde behøvet at si noget til, men som allikevel

vilde forstaat hende. Men Lizzi Henrichs hadde ide otte
dage, hun nu hadde været hjemme, sendt hende blomster

to gange — men seiv var hun ikke kommet.
Klokken slog ti.
Søster Hertha la sig paa sengen og slynget armene

bak det blonde hode og drømte med aapne øine. To
gange hørte hun klokken fra kapellet slaa, saa svandt

tankerne langsomt bort.
Utenfor hørtes støien av en automobil. Den larmet

og skurret saa blev alt stille som om den stanset foran
porten.

Det gik i døren.
Nattevakten kom hurtig ut av salen.
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I døren stod en middelshøi herre. Han saa næsten
ikke paa søsteren, men spurte; «Hvor er oversøsteren?»

«Oversøsteren? De kan ikke faa snakke med hende
nu ved nattetider.»

«Jeg kan nok faa hende i tale. Jeg bringer min
hustru hit.»

«Vær saa snild at snakke sagtere. De vækker jo de
syke. Vi kan ikke ta mot patienter nu.» Hun tidde,
herren saa saa overlegent paa hende at hun fik ikke flere
ord frem.

«Jeg ber Dem, kom ikke nu med unødige utflugter.
De vil ikke staa Dem paa det.»

Oversøsteren kom alt ut av sit værelse: «De, hr.
von —» Hun stanset op ved nattevaktens nysgjer
rige blik.

«Ja, De forundrer Dem, søster Hertha. Kan jeg faa
snakke alene med Dem et øieblik?»

Et vink og nattevakten gik ind i salen igjen og over
søsteren lukket de store glasdører. «De kan da vel ikke

ha hændt en ulykke, hr. von Køllen?»
«For mig ihvertfald. Man har holdt hemmelig for

mig at min hustru led av krampe. Jeg var nødt til for
to timer siden at tilkalde lægehjælp. Professor Sturm

var saa elskværdig seiv at komme og da min lille frue
ustanselig ropte paa Dem, bringer jeg hende efter hans
raad hit.»

«Lider Inge av krampe,» gjentok søsteren mekanisk,
«Men det er da umulig. Det har jeg ikke hørt før.»

Hun tok sig sammen og gik mot døren. «Jeg lægger
Deres frue ind i mit eget værelse, vi har ikke ledig noget
sted for øieblikket.»

Inde i bilen, indhyllet i en morgenkjole av silke med
et teppe over sig og med haaret halvt utslaat og med

forviirrede store blaa øine, laa den unge skikkelse, som
for et par timer siden hadde dannet midtpunktet i den
straalende bryllupsfest. Da søster Hertha traadte bort

til hende og grep de skjælvende hænder, saa hun ræd op.
«Det er mig, Inge. Er du syk?»

Der lød bare en stønnen.
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Den unge egtemand vinket pa chaufføren.
«Hjælp til at bære damen ind.» Men da han seiv

ogsaa vilde løfte hende, satte hun iet skrik. Han bet
sig i leben og trak sig tilbake. Oversøsteren og chauf

føren bar saa sammen den nydelige unge kone ind i kli
nikken og la hende paa divanen og søster Hertha gik

Atter ut.
«Det er ikke tid nu til forklaringer, hr. von Køllen.

Det er ogsaa bedst at Deres fru mor, som sover meget
let, intet faar vite om det forefaldne. I mor gen vil pro

fessoren gi mig forholdsregler og da vil jeg sende Dem
bud til Deres hotel.»

«Mange tak.» Han vilde til at gaa, men kom vel
til at tænke paa at man kanske kunde vente sig noget

mere av ham og tilføiet derfor: «Undskyld at jeg for
holder mig saa taus, men dette har tat saa paa mig. Jeg
hadde jo ingen anelse om — min bedste tak — paa for
haand — for al Deres venlighet imot min frue.»

En sidste hilsen og atter hørtes bilens surren og over
søsteren gik igjen ind i sit værelse.

«Dette er da en trist begyndelse paa dit unge ekte
skap, Inge.» Hun strøk bløt over det bustede haar. «Nu

vil jeg først hente rene lakner og stelle istand en
god seng til dig. Saa tar du din morgenkjole av og

lægger dig.»
To varme hænder grep fat i hende og Inge von Køllen

bad i dødsangst: «Gaa ikke, gaa ikke.»
«Men barn! Hvad er paafærde! Vær bare rolig. Jeg

blir her hos dig. Hvordan er dette hændt?»
Intet svar, bare en endnu vær re skjælven og hun

klamret sig fast til oversøsteren, som truet en forfærde
lig fare hende og bare ventet paa at hun skulde bli

alene for at styrte sig over hende.
Da satte søster Hertha sig ved siden av hende og tok

sin kusine i sine arme, la hendes hode mot sit bryst og
hvisket sagte beroligende ord til hende. Men det varte
længe, inden skjælvingen og rykningerne holdt op og
pusten blev rolig og den unge kone lot sig overtale til at

ta paa sig et natlinnet. Øienlaagene blev tunge og efter
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en halv times tid! fortalte det sagte rolige aandedrag at
hun sov. Søster Hertha la hende forsigtig ned paa puten

og dækket hende omhyggelig til.
«Stakkars lille ting! At jeg ikke hadde anelse om dine

lidelser.» Det lignet aldeles bedstemoren ikke at forbe
rede hende det mindste.

Hun skjøv en kurvstol bort til sofaen, tok et uld
teppe om sig og forsøkte at sove litt.

Det gik knapt en time, saa banket nattevakten paa
døren: «Oversøster, fru Hertel er saa daarlig. Hun pu
ster saa underlig.»

Nu maatte hun ind i salen og snakke gode trøstende
ord med den døende, som endnu var ved fuld bevissthet,
til den store trøster for altid hadde lukket hendes øine.

«Men hvad betyr dette,» sa søster Paula, da hun den
næste morgen fordelte termometerne. «Hvorfor kommer
ikke søster Hermine?» En fremmed sykepleierske kom

ind i salen. «Søster Hermine er syk. Det er spanske
syken. Hun kommer nok ikke saa fort igjen. Og fordi
jeg har været her ved denne avdeling før, skulde
jeg hit.»

I dette øieblik kom oversøsteren ind. «De her hjæl
pesøster Emma? Jeg trodde ikke, De var her længere

paa Neuenbeck.»
«Jeg har været her hele tiden. Og jeg saa Dem

igaar, da oversøster og hr. doktor Merker kom hjem sam
men. Men oversøster saa ikke mig.» Hun gik bort

til en seng og ordnet med puten og da søster Paula kom
i nærheten spurte hun halvhøit, men med saa tydelig
stemme at søster Hertha ikke kunde undgaa at høre hen
de: «Den nye søster, som er her, hun kaldes visst søster

Erika, er hun f orlovet med doktor Merker?»
«Er De gal?» svarte søster Paula. «Hvordan finder

De paa slikt tøv?»
«Jeg saa dem, da de kom hjem en aften og de saa

begge saa sbraalende ut og de hadde hænderne fulde av
blomster, som det saa ut som de seiv hadde plukket
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og da de gav hverandre haanden, saa de hverandre dypt
ind i øinene —»

Klar og skarp hørtes oversøsterens stemme: «Her
finder vi os ikke i sladder. Hvis De endnu ikke har

vænnet Dem av med det, søster Emma, maa jeg igjen
la Dem avløse her.»

Søsteren saa ind i søster Herthas ansigt og bet sig i
læberne. Det var like rolig som ellers. Det var vel
bare dumt at tro at der var noget mellem den kolde
søster Hertha og doktor Merker. Naa for hende kunde

det være det samme. Og hvad det angik at hun skulde
herfrå, saa vilde hun seiv 'be om det endnu idag.

Søster Hertha gik tilbake til' sit værelse. Hendes
hjerte banket av sindsbevægelse, men hun tvang sig seiv

til ikke at paaskynde sine skridt. Og da hun kom ind
til sig seiv turde hun heller ikke la masken falde, for

Inge von Køllen laa der med aapne øine og saa paa
hende og spurte som et forskrækket barn: «Kan han
komme hit ind, Hertha?»

«Nei, Inge. Hit kommer ingen, som du ikke vil
se. Her er du ganske tryg.»

Hun satte sig paa sengekanten og tok kam og børste
og begyndte at løse op de gyldne lokker. Det laa saa

meget moderlig ømhet og ro i det, hun foretok sig at den
unge frue pustet lettet ut og al uro og angst vek fra

hendes ansigtstræk. Men da der lød en banken paa dø
ren og søster Paulas stemme spurte: «Oversøster, skal
jeg følge fru von Køllen over til høif jeldsolen eller vil De

først se ind 1 til hende?» da hvisket hun ræd: «Ikke luk
op! La ingen faa komme ind.»

«Du lille nar, vær bare rolig, jeg har jo laast døren.
Ingen behøver vite at du er her. Vi maa ialfald først

høre, hvad professoren sier.» Hun gik bort til døren:
«De maa bringe den naadige frue mine undskyldninger,

søster Paula. Jeg har saan hodepine. Men saasnart jeg
er litt bedre, skal jeg komme og fortælle fru von Køllen
om festen igaar.»

Søster Paula vilde git sit liv for at faa kastet et blik
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ind! i værelset, 'men døren blev lukket like for næsen
paa hende og bun hørte nøklen dreies rundt.

Hvad betydde nu alt dette? Nattevakten hadde for
talt om den elegante herren, som øiensynlig bragte sin
frue hit midt paa natten. Og oversøsteren hadde lagt
patienten i sin egen seng! Søster Paula maatte ærger
lig og nysgjerrig gaa sin vei.

Søster Hertha børstet atter det lange haar, mens hun
tænkte paa, hvordan hun vel skulde faa rede paa de

mystiske hændelser.
«Min stakkars lille Inge! At dette skulde være be

gyndelsen paa dit nye liv, det hadde ingen av os to
tænkt igaar. Var du alt daarlig under vielsen? Eller
blev du syk paa veien til hotellet?»

«Om jeg var syk? Hvorfor skulde jeg være syk?»
«Ja har du hat denne krampe ofte? Din bedstemor

burde da » Hun stanset. Det unge ansigt blev
haardt og læberne trak sig haanlig sammen:

«Saa! Kalder de det krampe. Ogsaa professoren?
Ja,, da har det vel været krampe.»

«Inge, hvad er det paafærde med dig?»
«Jeg har hittil ikke visst at jeg led av krampe, Her

tha. Man burde da sagt det til min mand at jeg ikke
egnet mig til at gifte mig, for jeg tror ikke at han
saa let kommer over dette. Og bedstemor er da ellers

saa klok Men du, hvad mente du, da du igaar sa
at du ante det og at det nu var for sent?»

Oversøsteren forstod med et alt.
«Du skulde ha holdt mig tilbake. Jeg skulde ha.

sagt nei foran alteret.»
«Inge! Herregud! Lille kjære Inge.»

«Jeg spurte dig, om du trodde at Adolf Paul vilde
være snild mot mig og du svarte: «Ja det vil han sik
kert.» Det rykket gjennem alle hendes lemmer. «Hertha

han er ikke snild. Han er haard og grusom og raa og
ler, seiv om man ber ham.»

Søster Hertha fik ikke f rem 1 et ord til svar. Hun
trykket den fine skikkelse ind til sig og la sit kind mot

det bleke ansigt. Saaledes sat de en lang stund.
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Søster Erika banket paa døren.
«Doktorvisitten, søster.»

Da reiste hun sig. «Jeg laaser døren efter mig, Inge,
ingen skal se dig. Men du maa være litt alene. De
andre trænger mig ogsaa. Og naar jeg kommer igjen,

tar jeg kaffe med mig og du vil være kjæk og forsøke
paa at spise litt.»

Utenfor døren stod Merker. Han var endnu besat
av stemningen fra dagen før og vilde nu gjenopta det,

som var blit avbrudt for tolv timer siden.
«Har De sovet ut, oversøster? Ser verden lys og

sommerlig ut idag ogsaa?»
Oversøsteren saa søster Erika inde i salen og saa,

hvordan hun snudde sig bort, da deres øine møttes og
hvorledes en dyp rødme trak sig over den unge pikes

ansigt og hun husket med et søster Emmas ord.
«Det blev nok ikke nogen søvn, hr. doktor. Og den

sidste vakre sommerdag endte slemt.» Det var ikke
selve ordene men hendes tone, som slog ham. Den var

haard og awisende.
«Er det hændt noget kjedelig? Var ikke nattevakten

tilstede?»
Uvilkaarlig forandret ogsaa hans væsen sig.

«Det var ikke det. Men professoren vil sikkert seiv
sætte Dem ind i tingene. Jeg vil ikke her komme ham i
forkjøpet. Vi har inat uventet faat en ny patient.»

«Var her da plads?»
«Patienten er i mit værelse.»

«I Deres » Dette var aldrig før forekommet.
Men oversøsteren satte op et saa avisende ansigt at dok

tor Merker ikke forsøkte paa at trænge nærmere ind
paa hende. Det var igjen det samme. Aldrig saa snart
man trodde at man var kommet hende litt ind paa

livet, saa trak hun sig atter ind i $ig seiv.
Doktoren gjorde et kast paa sit stolte hode og gik

ind i salen — nu var han fra isse til fotsaalen kun lægen
— og da søster Paula vilde smutte forbi ham, ropte han

hende skarpt an, fordi hun dagen iforveien hadde be
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gaat en feil, som han i den feststemning, han da var,
hadde lat gaa upaatalt hen.

To timer efter stormet professoren ind i klinikken.
Det var før den egentlige visittid og de nnge assisten
læger, som ellers fulgte ham, var ikke med.

«iHvor er oversøster —?»
«Paa sit værelse.»

En hurtig banken. «Vær saa veniig at komme her
ut.» Og ute paa gangen kom det til en hurtig samtale.

«Har den lille frue sagt noget?»
«Bare litt. Har hun virkelig hat krampe, hr. pro

fessor?»
«Bevares nei, men hun holdt næsten paa at faa det av

forskrækkelse og rædsel og uerfarenhet. Der var ingen
mor forhaanden, saa tilkaidte de en nervelæge. Hadde
hun hat en mor, hadde der ikke været bruk for nogen

læge. Hvordan kan man la slikt noget gifte sig? Uvi
dende som et barn og saa denne brutale mand. Og ra

sende var han for at barnet ikke øieblikkelig faldt ned
og tilbad ham.

Jeg vilde ellers ikke sendt hende hit, men hun
ropte ustanselig paa Dem, saa tænkte jeg det er det
bedste for tilbake til bedstemoren »

«Nei for Guds skyld.»
«Den gamle hadde fortjent det. Hvad skal slikt for-

rykt opdragelse tjene til? For hundre aar siden kunde
slikt fundtet sted, men i vor tid er det jo vanvid. Den

som nu kunstig holdes utenfor, gaar tilgrunde. Har hun
spurt efter mig?»

«Nei, hr. professor. Hun har overbodet sagt svært
litet.»

«Jeg vil ikke gaa ind til hende. Forsøk De, hvad der
kan gjøres. Aapn hendes øine litt og fortæl hende at

livet er ingen dans paa roser — heller ikke for millionær
døtre. Og at det er hustruens pligt at føie sig efter
manden, seiv om det er imot ens egen natur Herre

gud sæt da ikke op slikt et ansigt. Liker De det ikke?»
«Jeg vil være Dem taknemlig, hr. professor, hvis jeg

kan faa lov at behandle min kusine efter mit eget hode.»
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«Carte blanche, hvad? — Naa i dette tilfælde,» han
lo, «saa vil jeg ogsaa gaa ut fra at De finder den rig

tige maate uten min anvisning. Og nu maa jeg ind
til den gamle naade. Vil De ikke ogsaa ta det fra mig,

oversøster?»
«Jeg tror at hendes høihet vilde opfatte det som en

tilsidesættelse, hvis De ikke seiv sætter hende ind i sa
ken, naar man nu engang tilkaldte Dem, hr. professor.»

En grimace: «De vet altidl at dreie og sno alt slik at
De slipper undav. Naa vel la os saa gaa.»

«Professoren?» spurte Inge med rædde øine.
«Han kommer ikke ind til dig. Det var hare noget,

han vilde snakke med mig om. Han behøver du heller
ikke være ræd for.»

«Han var saa slem mot mig i nat. Saa stygt bar in
gen nogensinde snakket til mig . Han sa at jeg var gal.»

Oversøsteren knyttet næven. «Mænd,» sa hun og
hendes stemme lød hatefuldt. «Den ene er som den

anden. Vi kvinder er et mindreværdig kjøn og den, som
ikke vil føie sig, maa gaa tilgrunde. Sturm mener os

det allikevel godt og tror at det er til vort eget bedste at
at han tvinger os at følge sine anvisninger om vi op

røres eller ikke.»
«Synes du ikke at jeg var gal? Adolf Paul var ogsaa

saa rasende. Han sa at jeg hadde gjort ham til nar
for hele hotellet ved min graat.» Hun gjemte sig i
puten. «Aa Hertba, hvad skal der bli av mig. Jeg har
ikke et sted paa jorden »

«Foreløbig blir du her hos mig. Jeg sætter ind en
sofa her og du behøver ikke at gaa ut av mit værelse.

Det blir litt trangt, men det faar du finde dig i.»
«Aa saa gjerne.»

«Og naar jeg ikke kan være hos dig, sender jeg dig
nogen hyggelige unge piker.»

«Nei, nei, ingen fremmede.»
«Tøv, nu maa du bare være rolig. Ser du herover

paa nummer 3, der bor to unge piker, den ene er kanske
litt yngre end du og ogsaa sligt et uskyldig barn. Og

den anden er forlovet og har bekymringer paa grund
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av sin forlovede. De var begge saa muntre og glade,
men i de sidste f jorten dage er de blit saa stille, end

skjønt den forlovede unge pike har al grund til at være
glad, for hun blir snart ganske frisk. De vil ikke plage

dig med spørsmaal, men være som to søstre mot dig. Du
har jo ikke hat søskende, som du har kunnet lære av.»
Og med muntre glade ord fik hun sin kusine til at tænke

paa noget andet. Ved at fortælle om de andre patien
ters skjæbne, aapnet hun en ny fremmed verden for

Inge von Køllen  — akkurat som man fortæller barn
eventyr og fører dem ind i ukjendte verdner. Da over
søsteren efter et kvarters tid sa: «Nu maa jeg ind i
salen og naar det hanker, kan du trøstig svare værsaa

god, for det er da bare den lile Zimmer,» da nikket
hun med et glad smil.

«Jeg glæder mig til hun kommer.»
Professoren var forlængst gaat, da oversøsteren

traadte ind til fru von Køllen. Hendes hjerte slog, men
den høie frue hadde en lang øvelse i at beherske sit an
sigt og denne kunst kom nu søster Hertha tilgode.

«Vi gjør Dem saa meget besvær, kjære oversøster.
Vet De at jeg i nat trodde at høre min søns stemme,

men jeg gik ut fra at jeg drømte. Min stakkars unge
svigerdatter, — De har vel heller ikke visst at hun

led av krampe?»
Naa, man vilde holde fast ved den version. «Jeg har

ikke hørt det før nu, naadige frue. Men jeg har ogsaa
været svært litet sammen med min kusine, hun er ikke

engang min riktige kusine.»
«Professoren sa at det var haab om at hun vilde

komme over det, bare hun fik ro og hvile. Jeg tænkte
mig, det var det bedste at jeg tok min svigerdatter

med mig, naar jeg reiser herfrå om otte dage og saa
bor hun hos mig, til hun fuldstændig har gjenvundet sin

sundhet. Jeg vil raade min søn, som idag vil avlægge
mig et besøk til at reise bort for nogen maaneder.»

«Det vilde sikkerlig være det bedste, naadige frue.»
«Men barnet maa ogsaa møte mig med fortrolighet.

Og jeg vil be Dem, kjære oversøster, om at hjælpe mig

VÅGAN ulSLiOTEK
Svolvær
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heri. Si til Inge at jeg vil være hendes virkelige mor.
Jeg vil forsøke at vinde hendes fortrolighet og gjøre

alt, hvad jeg kan for at vort samliv faar det bedste
resultat.»

Hun .rakte hende sin haand og søster Hertha bøiet
sig bver den. «Jeg skal gjøre alt, hvad jeg kan, naadige

frue. Jeg har i denne tid set saa meget godhet fra Deres
side at jeg vet Inge vil være tryg hos Dem.»

Hun pustet lettet ut, da hun stod utenfor døren.
Det var gaat lettere end hun tænkte sig. Hoftonen, den

at late som man ikke forstod og ikke uttale det, man
tænkte, var av og til velgjørende at ty til.

Paa sit værelse fandt hun Anna Massius og Lisi
Zimmer ved siden av kusinens seng. Lisi hadde et pin

despil, et rent kunstverk av fint utskaarede elfenbens
ting, som: man rystet ut og nu med en liten hake skulde

skille fra hverandre uten at de andre figurer iføtee skulde
røres. Men ingen av dem syntes rigtig at være optat

av spillet og da Inge von Køllen saa oversøsteren komme
ind, Hev hun blek. Hendes rædde øine spurte og bad.

Begge de unge piker reiste sig, samlet spillet sam
men og forsvandt. Søster Hertha satte sig ved siden
av sengen og strøk den rædde unge pike over kin

det. «Ængst dig ikke. En mor kan ikke være mere
forstaaelsesfuld. Ha fuld tillid til hende og husk at vi
alle bare vil dit eget bedste. Virkelig og ærlig dit

bedste.» Hun hørte at det gik i døren likeoverfor. «Ho
det i veiret Inge.»

«Gaa ikke, Hertha, La mig ikke være alene 'med
hende.»

For første gang maatte hun ogsaa erfare at oversøste
ren kunde være døv, naar hun syntes det var rigtig, og

da svigemorens høie skikkelse traadte ind til hende, luk
ket døren sig efter oversøsteren.

SEKSTENDE KAPITEL.

Det la sig som en ismaske over Inge von Køllens an
sigtstræk. Saaledes hadde aldrig nogen før set dette
elskværdige barn. Hun saa med et blik fyldt av avsky
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paa denne fremmede kvinde, som var og altid vilde bli
en fremmed for hende.

Fru von Køllen syntes ikke at se dette blik. Hun
blev staaende foran Inge med sænket hode og saa ikke

paa sin svigerdatter. Pludselig slog hun begge hænderne
for ansigtet og sank ned paa knæ foran sengen og skjul

te sit hode i teppet og mumlet: «Hvor jeg skammer
mig! Hvor jeg skammer mig.»

Inge blev ganske forskrækket: «Naadige frue
Deres høihet.»

«Ja du kan ikke gi mig noget andet navn, du stak
kars, stakkars barn. Jeg skulde visst dette, burde visst

det og skaanet dig for det. Jeg har jo gjennemgaat
det samme seiv. Jeg vet jo, hvad det betyr, naar alt styr

ter sammen om en og man føler sig saa usigelig ensom.»
Hun hævet hodet og Inge saa ind i et ansigt, hvorfira

ethvert spor av den vaniige tilbakeholdenhet var veket
pladsen for dyp sorg og medlidenhet. Men du skal ikke

gjennemkjæmpe dette alene. Jeg hadde ingen — ingen
mor, ingen kvindelig paarørende, som kunde hjælpe mig.
Jeg imaatte tie og smile — smile til det forhadte smil

var frosset fast paa mit ansigt som en grimase.» Hen
des tynde fingre grep efter de smaa barnehænder.

«Lille Inge, lill© kjære Inge. Vi har syndet mot dig.
Jeg mest, for jeg skulde forstaat det, men jeg tænkte
bare paa mig seiv og paa at min søn blev godt forsørget.

Nei far nu ikke sammen. Vi skal ikke snakke om ham.
Han reiser nu bort og du blir hos mig, saalænge du

seiv vil, som min egen kjære datter. Jeg har forbandet
skjæbnen som har forhoidt mig en datter, men nu maa

du være det for mig. Vil du leve hos mig. Det blir
et stille ensomt liv og kanske kjedelig for en saa ung
pike for jeg har ingen lyst til at reise og træffe frem

mede mennesker. Jeg maa ogsaa seiv lære at bli fær
dig med livet, men vi to vil holde av hverandre, du og

jeg. Og min snilde Spatz vil stelle godt for dig og naar
du engang kommer og sier: Mor nu ©r jeg frisk og vil
igjen begynde at leve mit eget liv — skal ingen staa

iveien for dig. Ingen skal hindre dig.»
12 — „Paa nerveklinikken“.
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Lang,somt sluttet de unge fingre sig fastere om hen
des hænder — et litet tegn paa voksende fortrolighet.

«Tror du paa mig, lille Inge? Vil du bo hos mig.»
«Ja,» og efter et liten pause: «Ja, mor.»

«Tror du ogsaa at jeg mener det godt og oprigtig
og ikke vil overtale dig til noget, som ikke er til det
bedste for dig?»

«Jeg tror paa dig, mor.»
«Og tror du at du kanske engang kan bli glad i mig?»
«Jeg er alt glad i dig.»

Angsten var veket fra hendes ansigt og stille og al
vorlig saa hun ind i den høie frues bedende øine. Da

la hun begge sine arme langsomt og nølende om Inge,
for hun var ikke vant til at vise ømhet og saa hvilte
det fortvilede barn sikkert og varmt ved en mors hjerte

og en følelse av tryghet steg op i hende. De talte ikke
mere om det som var hændt og det som vilde ske, der
til var de begge gjennem sin opdragelse vænnet til at

skjule sine følelser, men da fru von Køllen begyndte at
tale om forberedelser til reisen, om kufferter og klær

og tjenestefolk, da vokset der snart frem en undertone
av sikker fortrolighet mellem dem.

Tre dage efter reiste .begge damerne bort sammen.
Kammerjømfruen Spatz og en flink tjener sørget for

de reisendes bekvemmelighet og Inge saa sin fødebys
taarne forsvinde i taaken.

Oversøsteren, som fulgte dem til toget forstod at
dette ogsaa bare hadde været en episode i hendes liv.

Den pludselige hengivenhet, som hun hadde følt like
overfor sin unge kusine, vilde forsvinde og hun vilde
kun bli et saart minde rikere. Al motstand vilde svinde

bort hoe den unge frue under hendes svigermors indfiy
delse og om et kanske to aar vilde hun føie sig under sin

mand, hvis høie rang og fornemme navn, tiltrods for de
forandrede omstændigheter, aHikevel hævet ham høit

over den store mængde. Hun vilde altid vedbli at være
en god ren elskværdig kvinde, men det dypeste og hel
ligste i hendes sind var for altid tilsmudset. Hendes mot

stand hadde ikke lært hende at bli en selvstændig kvin
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de, som vilde lære at staa paa egne ben og ta kampen op
mot livet. Nei denne blomst kunde kun trives i en

veldyrket have. I den haarde selvstændighets jord
bund vilde hun altid vedblit at være rotløs.

Oversøsteren gik hjemover og kom til at tænke paa
Anna Massius, som for et par dage siden hadde sagt til

hende: «Oversøster jeg maa reise herfrå snart, men jeg
kommer igjen. For altid.»

Dette var foregaat inde i salen, mens oversøsteren
holdt paa at maale ut medicin og ikke hadde tid til at
spørre.

Hvad betydde vel dette? At det var noget i veien
med de to forlovede, hadde hun længe forstaat, men skjø

vet det fra sig. Man blev ofte træt av at tænke paa
andres skjæbner og sorger. Det tok paa at maatte sørge

for andres — ikke bare legemlige pleie, men ogsaa den
aandelige.

Da hun kom hjem gik hun ind i patientens væreise.
Søster Erika var der og de to unge piker talte øiensynlig

alvorlig sammen. Hun trak sig tilbake. Ute paa gan
gen ventet søster Paula paa hende og hun kunde straks
se at hun kom med daarlige nyheter. «Nu har vi ogsaa
faat spanskesyken her i klinikken, oversøster.»

«Hvad sier De? Er her blit indlagt patienter med
spanskesyken?»

«En ung dame ligger bevisstløs hen akkurat slig, som
vi hadde det her for to aar siden.»

«Du store Gud!»
I to dage hadde rødekorsvogner ustandsdig bragt

influenzapatienter til Neuenbeck. Sygdommen var duk
ket op sammen med høsttaaken. For et aar siden hadde

de hat en svær epidemi. Skulde det nu atter bli slik
som for tolv maaneder siden?

«Hvor er søster Grete?»
«I badeværelset hos den gamle fru Brauns. Hun har

m istet bevisstheten og puster nu ganske svakt og saa
tok vi hende dit ind. Søster Grete sa straks at vi kunde

ikke ta mot patienter med spanskesyken her, men der
fandtes ikke en ledig seng.»
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Oversøsteren gik ind i salen. Den nye patient, en
ung mørkhaaret frue, laa som om hun sov, men øinene
var bare halvt lukket og ansigtstrækkene saa saa un

derlig voksgule ut.
Søster Hertha følte paa pulsen. Den gik hurtig og

meget uregelmæssig — længe kunde den ikke banke slik.
Da aftenen kom stod den da ogsaa stille og samtidig

sov den gamle fru Brauns ind med et tilfreds smil i sit
gamle ansigt.

Men sengene stod ikke længe tomme.
Utenfor porten kjørte vognene frem som til selskap

— den ene efter den anden. Døden indbød til fest og
ingen seng i de mange og store bygninger stod ledig.

Utenfor sukket nattevinden om bygningernes mure
og indenfor sukket de døende med feberhete læber og
sygdommen, som nu engang var sluppet ind i klinikken

grep om sig fra seng til seng. Før ukens slut laa der
30 patienter inde i salen med høi feber.

«De maa reise hjem,> sa oversøsteren til Anna Massius
og Lizi Zimmer. «Den som ikke absolut er nødt til at
være her, maa sørge for at komme bort, De blir smittet
og vi trænger hver eneste seng».

«Jeg kan reise straks idag,» svarte Anna Massius.
«Mine saker er snart pakket og kan bli hentet. Jeg rei

ser med sporvognen.» Hun løftet sin lamme arm. Hun
kunde bruke den om ikke saa godt som før i tiden. «Ser
De, oversøster, om to eller tre maaneder — De vet, hvad

jeg nylig sa til Dem. Aa, lille Zimmer, vær saa snild at
telefonere til mine forældre at jeg kommer i eftertoid
dag.»

Frøken Zimmer gik og søter Hertha, som blev staa
ende og se efter hende sa: «Er det noget, jeg bare

fndbilder mig, men barnet gaar saa tungt og besværlig
hun er vel ikke blit smittet?»

Anna Massius betænkte sig litt, saa kom det forsig
tig: «Har De ikke lagt merke til, oversøster, at den
lille ikke længere er som før. Hun er saa forandret.»

«Det har vi jo alle glædet os saa over.»
«Ja, men det kom litt for hurtig.»
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De saa paa hverandre. «De sier det saa — jeg har
ogsaa syntes det var paafaldende, jeg trodde —»

«De trodde at der var en mand med i spillet, ikke
sandt? De har ret, oversøster.»

«Men — er det Merker?»
Anna Massius smilte. Det navn tænkte da altid den

strenge oversøster først paa. Men hun ;blev atter alvor
lig. «Nei doktor Merker har respekt for barnet. Har
det ikke forbauset Dem at jeg vil tilbake hit?» Hun
pekte paa et brev med utenpaaskriften: Hr. sakfører

Matthes Brock. «Jeg har idag brudt min forlovelse.»
Oversøsteren grep sig til panden. Det blev litt for

broget nu. «De mener at Deres forlovede og Lisi Zim
mer — jeg har ikke lagt merke til det.»

«De har heller ikke set dem sammen. Og jeg var og
saa blind til at begynde med. Men det er saa. Hun vet

ikke seiv hvordan det staar til med hende. Vilde De si
til hende at hun var forelsket, vilde hun le av Dem. Men

jeg -—•» hun forsøkte at trænge taarene tilbake. «De
har i de sidste fjorten dage ustanselig spurt mig om,
hvorfor jeg ikke var gladere over at min arm blev bedre.

Det var grunden, oversøster. Jeg har da øine i hodet.
Jeg la merke til hvordan han altid saa efter hende og at

han med engang begyndte at komme hit saa ofte og
allikevel var saa likegyldig overfor mig og vort bryl

lup utsatte han stadig og da far endelig ga efter og lot os
faa det Matthes ønsket, da blev han saa likeglad med alt.
Nei dertil er jeg for god! Far har hat ret, da han sta
dig advarte mig. Jeg har ikke været fin nok for ham,

heller ikke mit h jero. Slik som han ser paa Lisi, har han
aldrig set paa 'mig.» Hun sukket tungt. «Men nu er
jeg kommet over det. Igaar var mor her og hun skjænd

te saa paa mig, da jeg sa at jeg vilde hæve forlovelsen
og bli sykepleierske her. Det var som om jeg ikke var
hendes eget barn. Si mig, oversøster, vilde De, hvis De

var i mit sted, ti stille og vente og se, om han vilde være
saa snild at ta mig til naade igjen?»

«Nei, frøken Massius.»
«Og vil De, naar jeg nu faar snakke ut med min
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far og han sikkerlig kommer hit for at snakke med
Dem, vil De da anbefale mig, saa at jeg kan bli sø
ster her.»

«Det er et haardt arbeide.»
«Netop derfor. Jeg maa ha et livskald. Et, som ut

fylder livet for mig. Da jeg kom hit tænkte jeg: Stak
kars ulykkelige kvinder, som 'maa stræve her mellem
syke mennesker dag ut og dag ind, men nu har jeg
faat slik beundring for dere alle. Jeg vilde anse det

som en stor ære, hvis jeg blev optat her blandt derer Vil
De snakke med min far?»

«Hvis professoren tror at De kan taale det, skal jeg
gjerne anbefale Dem.»

«Da kommer jeg tilbake.» Hun la impulsivt sin
arm o'm den andens skulder. «Aa oversøster, jeg er saa

fortvilet og jeg tror ikke at jeg er kommet over det.
Jeg har været saa forfærdelig glad i ham. Og jeg var

saa stolt over at han valgte .mig og jeg tæjikte at far
hadde uret, naar han sa: Han vil bare ha mine penge
og saa maa han ta dig paa kjøpet. Jeg syntes han var
ufin og haardhjertet. Og nu • —»

«Tænk ikke mere paa det. Forsøk at kast det bort.
Med en mand, som er saa ussel, maa man kunne bli
færdig.»

«Ja. Og ikke sandt at naar man er her, saa tænker
man ikke mere paa slikt.» Hun lo haardt. «Søstre er hæ

vet over alt det, som heter kjærlighet, de elsker bare
med kristelig næstekjærlighet.»

«De bør idetmindste gjøre det,» sa oversøsteren med
et stik i hjertet.

«Men vet De, over søster, jeg kan ikke saan uten
videre skilles fra lille Lisi. Jeg vet ikke, hvad jeg

skal gjøre. Skal jeg si noget til hende? Hun vet jo
ikke seiv, hvordan det er fat med hende. Skal jeg

aapne hendes øine? Og vil hun tro mig? Kanske er han
virkelig glad' i hende. Yndig er hun jo og saant rent søt
barn Jeg vilde saa gjerne hate hende, da jeg merket at
Matthes bare hadde øine og øren for hende, men kan

man det? Hvad synes De?»
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«Tænk ikke paa hende. Naar Be nu idag .reiser, saa
ophører jo sagførerens besøk av sig seiv. De kommer

ikke til 1 at se ham mere og før hun reiser herfrå imor
gen eller i overmorgen blir det vel, saa skal jeg uten at
jeg fortæller noget av, hvad De har sagt mig, sørge for

at hun faar vite, hvorfor Deres forlovelse er hævet. Da
troa* jeg det hele greier sig.»

«Paa gjensyn, oversøster. Jeg vilde ønske, jeg kunde
faa arbeide her under Dem.»

cDe vilde ikke faa nogen mild overordnet.»
«Men en dygtig og retfærdig.»
«Jeg beflitter mig ialfald altid paa at være retfær

dig.»
Utenfor like under det aapne vindu stod Lisi Zimmer

og lænet sig mot muren med et dødblekt ansigt. Mun
ter og glad, men litt mat i knærne og svimmel var hun
kommet tilbake efter at ha telefonert og vilde netop
til at rope ind av vinduet at alt var iorden, da hørte
hun sit eget navn nævnes og saa hun hadde ikke
ment at lytte, men føtterne bar hende ikke længer —

hun maatte læne sig mot væggen og de to derinde snak
ket videre med ryggen vendt mot vinduet, snakket med
høi stemme om ting, som hendes eget hjerte neppe end

nu anet.
Ak nei, det var ikke saa. Manden ansaa hende bare

for et umodent barn og hun — hadde hun tænkt noget,
naar han dadlet, roste og ertet hende.

Ak ja, det var nok allikevel saa. Med engang husket
hun, hvordan han pleiet se paa hende og hun forstod!
med et at disse blikke var blit varmere og varmere og
næsten ikke kunde rive sig løs fira hende — og — og

hadde det ikke været glæde disse indre varme strøm
ninger som hun hadde følt naar hans øine hvilte paa

hende? Føltes det saan at være glad i en mand? At
elske en høiere end sin far og mor? end noget andet i

hele verden?
Ejære herre Gud, kjære herre Gud, hun vilde da

ikke ta en andens forlovede. Aldrig hadde hun tænkt
det med en eneste tanke. Nei ved alt hvad der var hen
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de hellig. , Hadde hun tænkt sig at Anna kunde tro no
get slikt, saa hadde hun forlængst reist sin vei, seiv til

tante Melitta vildø hun ha reist, hvor græsælig der
end var.

Hun tænkte bare en tanke. Bort herfrå. Hun orket
ikke mere træffe Anna, som hun nu i uker hadde delt

værelse med. Skamme sig maatte hun og helst vilde
hun synke i jorden av skam. Hun tvang sig til at

gaa og sit verkende hode til at tænke og gik bort jnot
porten.

Men ved en av gangenes omdreining kom den imot
hende, som hun aldrig mere ønsket at træffe. Munter,

elegant og seierssikker.
Lisis øine utvidet sig, føtterne stanset uvilkaarlig og

da Brock tok hatten av og ropte til hende: «Nu var
lykken mig gunstig, frøken!» vendte hun sig og sprang
uten et ord ind i en av de nærmest© gange.

«Hallo!» ropte sakføreren og skyndte sig efter hen
de. Hvad betyr dette? Er jeg et vildt dyr, siden De

flykter for mig?»
«La mig være, hører De, la mig gaa.»

«Min Gud, hvad er der paafærde?»
«Ingenting — jeg har ikke tid.»

«Hvad er det da, som haster saan?»
«Jeg •— vi — pakker alle. Spanskesyken er kommet

hit til klinikken.»
«De skal reise? Naar?»
«I morgen tidlig, idag, straks.»

Brock traadte hen foran hende og saa hende skarpt
ind i ansigtet. Her var ikke alt, sOm det skulde være.

Og hvis han lot den unge pike gaa, kunde andre blande
sig i det. Han hadde tænkt at vente, vilde først hævet
sin forlovelse og saa sondere terrenget, men nu syntes

øieblikket at være der.
«Kjære frøken, frøken Lisi — man har forsøkt at

sætte ondt mellem Dem og mig. Naa ser De, De farer
jo sammen. Altsaa hvad' har man sagt.»

«Ingenting — slet ingenting.»
«De kjære dumme lille pike —» han grep hendee
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haand. «Menneskene er plumpe og ufine og saa blan
der de sig i ting, som endnu ikke eksisterer. Men nu

vil vi to snakke oprigtig ut med hverandre, skal vi
ikke? Saa faar De nok Deres klare øine igjen.»

«Nei, nei.»
«Saa, vær nu rolig. La nu først 'mig faa snakke. De

mener naturligviis at jeg, fordi jeg bærer en glat ring
paa min finger, ikke har ret til at nære følelser for an

dre. Nu vel, det faar være saa, 'men naar jeg nu tar
av mig denne ring og gir den tilbake til dens eierinde —
Sæt ikke op slike forskrækkede øine. En hævet for

lovelse er da ikke en saa uhørt hændelse. Naar jeg nu
indser at jeg er i begrep med at begaa en dumhet, skal

jeg saa av smaalig feighet la mig slæpe med i denne
dumhet? Tror De at det vilde ibli til nogen lykke for

Anna? Vilde det ikke være en større uret mot hende,
Om jeg giftet mig med hende uten at være glad i hende
— tilmed naar jeg bærer en andens billede i mit hjerte,
end om jeg aapent og ærlig sa til hende; Jeg har tat
feil. Først nu vet jeg, hvem som er den rette for mig.

En fortryllende liten pike — en bedaarende med store
mørke barneøine, med en mund, som ler yndigere end
nogen anden i hele byen, med smilehuller i kinderne,

som selve Amor maa ha ridset ind —»
«Slip mig, slip mig.»
«Jeg slipper ikke denne lille haand, før jeg vet

at den tilhører mig for hele livet.»
«Aldrig. Aldrig.»
«Aa jo, snart. Lisi, lille søte, kjære Lisi, tror du

ikke jeg vet, hvad det er, som saa helt har forvandlet
dig? At den vilde gut er blit omskapt til en blid yndig
pike? Aa du kan tro det har gjort mig lykkelig. Jeg
har fofrmaadd det, som alle de kloke doktorer og de vise

søstre ikke opnaadde 'med alle sine mange ord.»
Hun stirret forskrækket paa ham — ute av stand

til at faa f rem et eneste ord.
«Da du tok paa dig den hvite kjole og stak den rose

i bæltet, som jeg hadde git dig, da visste jeg at du til
hørte mig —» Han rev hende ind til sig og presset sin



186

mund mot hendes, før hun forstod, hvad som var hændt.
Men da slog hun ham i rædsel midt i ansigtet og da
han — som mindst av alt ventet et slag — uvilkaarlig
slap sit tak, snodde hun sig ut av hans arme, styrtet

nedover havegangen og stanset først bak den sidste
bygning, hvor murene, som omgav parken, hindret hen

de i at komme videre.
Her fandtes ikke et menneske. Buskene, som her

endnu ikke hadde raistet sine blade skjulte hende sik
kert og hun krøp ind under dem og satte sig paa en

sandhaug med skjælvende lemmer og bankende puls.
Hun var ræd -— vanvittig ræd —Nu først, da hun

var alene og visste sig sikker, steg skammen og raseriet
op i hende. Da hun slog ham, vek rædselen. Hun grep

efter sit lommetørklæ, Væmmelsen brændte i hende,
hun følte sig tilsmudset og uren, og syntes at alle, som
saa hende ind i ansigtet, 'maatte se det brændemerke,
som var blit hende paatrykket.

Læberne hadde været saa vaate, da han kysset hende
og øinene hadde set saa listig begjærende ind i hendes.

— Pludselig grep hun fat i sin hvite kjole av fin hvit
uld — og med et ryk rev hun skjørtet tvers over, rev

blonderne av ærmerne, guldnaalen, som stod i utrig
ningen, fløi ind i buskene og haarnaalene kastet hun til
alle sider — det vilde barneraseri Var der igjen, al blid

het og bløthet forsvundet paa et øieblik.
Hjertet banket som en hammer. Lisi presset haan

den mot det og forsøkte at samle de jagende tanker.
Men den umaadelige skam, som dette lille fine hjerte

følte, overd'øvet alt og graatende kastet barnet sig ned
i sandhaugen. Med en andens ring paa sin finger hadde

han rost sig av at være viss paa at hun var glad i ham.
Igaar hadde han kysset den anden og her kom han til

hende, han hverken spurte eller bad, men tok som sin
gode ret, fordi øieblikket var beleilig det, som en ung
ren pike vil gi bort som en hellig gave.

Han hadde trampet paa hende, hun var blit liten
og tilsølet, aldrig vilde hun kunde se sin mor ind i øi

nene mere, heller ikke professoren og doktor Merker og
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oversøsteren — oversøsteren — som gik saa fast og sik
kert og tryg gjennem alle livets storme.

Det var henimot aftenen at søster Erika sa til over
søsteren: «Jeg vet ikke, hvor Lisi Zimmer er. Har hun

kanske fulgt frøken Massius?»
«Det tror jeg ikke. Hun spurte efter hende, da

hun reiste. Telefoner ned til portneren og spør efter
hende.»

Der svarte man at patienten Zimmer ikke hadde for
ladt sykehuset. Man undersøkte i de andre avdelinger,

men hun var heller ikke der. Da gik søster Erika og
søster Paula ut i parken for at lete. Efter en halv times

tid fandt de hende syk, elendig og nedbrudt med iture
ven kjole og haaret i uorden.

Søster Erika spurte ikke. Hun løftet den unge skik
kelse op, strøk haaret bort fra panden, la armen om
hende og ga den anden søster et vink om at støtte

hende paa den anden side. Saa bar de hende mere end
de gik og førte hende til nr. 28* Der blev hun lagt til
sengs og søster Paula sprang efter termometeret.

«39,7,» sa hun, da hun hadde maalt. «Doktor Mer
ker er inde i salen, skal jeg be ham komme?»

«Underret oversøster. Hun vet, hvad der bør gjøres.»
Doktor Merker kom og han saa alvorlig ut, da han

hadde undersøkt hende.
«Sterkt anfald av spanskesyken,» henvendte han sig

til oversøsteren. «Og denne apatiske tilstand. Er det
hændt noget? Hvad betyr den iturevne kjole og dette
bustede haar?»

«Ja, hvis man bare kunde gjette gaatør > Søster
Hertha sukket træt. Inde i salen var hver plads optat,

der laa baade sterkt angrepne og døende mennesker. Den
sidste nat var der baaret ut tre døde og idag vilde der
sikkert bli endnu flere. Sykehuset var folks sidste til
flugtssted. Der skulde 'man hjælpe, naar ingen andre

kunde. Og de kom dit kun for at dø og allikevel sa folk:
«La mig bare ikke komme til sykehuset, der slipper man
aldrig levende ut.» Slegtninger, som kom for at hente

sine døde — i deres ansigt kunde man læse sig til at de
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tænkte det samme — og oversøsteren, som atter og atter
maatte ta imot de graatende efterladte og trøste og
hjælpe, hun læste bestandig den samme mistanke i deres
ansigter. Hun undte sig ikke ro kverken nat eller dag

og forsøkte ved alle mulige midler at værne om den
sidste lille gnist av liv. Hun led, naar hun forstod at

alle anstrengelser var forgjæves og lægerne rystet paa
hodet og sa at intet mere vilde hjælpe.

Og nu dette lille elskelige barn, som hun i de sidste
'maaneder var blit like glad i som en søster. Hun forstod

at her maatte der ogsaa spille andre ting ind end den
rent legemlige sygdom. Hun sendte begge søstrene

bort, da lægen var gaat og blev sittende ved sengen og
gruble og tænke.

Lisi bevæget sig og hodet faldt til siden.
Oversøsteren bøiet sig over hende, tok et glas med

friskt vand og holdt det til de brændende læber. Den
syke drak begjærlig.

«Men lille Zimmer, hvordan har De det? Er De saa
daarlig?»

Den varme barnehaand grep sig til panden. «Der
er noget istykker.»

«Aa nei da. De har litt influenza, det er det hele.
Vs&r ikke ængstelig. Jeg skal hente et pulver til Dem,
saa faar De sove.»

«Alt er saa underlig. Hvorfor staar bordet saa
skjævt? Og min haand er saa forfærdelig stor. Hvor
er Anna?»

«Hun er reist for ikke ogsaa at bli smittet.»
«Reist! Og —og —» Hun saa ræd ut. «La hende

ikke faa kom'me hit ind, oversøster, ikke slip hende ind.»
«Nei her skal ingen komme ind. Ikke tante Melitta

og heller ingen anden. Drik litt til. Det gjør Dem
bare godt.»

Lisi Zimmer drak og saa sig omkring. Tankene som
for et øieblik hadde været klare, syntes nu igjen at bli
forvirrede. Der var noget, som hun var ræd for —et

ansigt — en stemme og en lammende træthet kom over
hende og øienlaagene sænket sig. Men ikke som hos
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en sovende. Der saaes en smal aapning og gjennem
den de stirrende mørke øine. Huden strammet sig som
var den ikke længer bløt og bevægelig, men stiv og
voksagtig som hos en død. Og allikevel hadde ikke
ansigtet noget av dødens farve for feberen gjorde den

sterkere end ellers og læberne saa friske og røde ut som
unge rosenblade.

«Snehvite,> tænkte oversøsteren, da hun stod ved
sengen. «Snehvite i sin glaskiste.> Med pludselig angst
grep hun den unge pikes haand, den laa saa underlig

tung og stiv i hendes.
«Herregud bare ikke det! Vor lille kjæledægge! —»

Men hendes blik, som var øvet gjennem lang praksis,
saa de ubedragelige tegn til stivkrampe. Spanskesyken
hadde naadd hjernen og Lisi Zimmer laa allerede der
uten bevissthet.

Med tunge skridt gik hun ut av værelset. Merker
var endnu i badeværelset og holdt netop paa med at
lette de sidste lidelser for en døende ved en sprøite
morfin. Hun sa det til ham, da han kom ut og hun

læste i hans øine at han allerede ved undersøke! sen
var paa det rene med sygdomlmens art.

«I morgen kommer moren tilbake og i overmorgen
skulde hun reist hjem.»

«Med den mor har jeg ingen medlidenhet,» sa dok
toren haardt. «En mor, som lar sit barn være her saa
længe til undersøkelse. En mor som ikke kjender sit
eget barn — og et slikt barn — bedre.»

Da han var gaat kom nattevakten. Søster Erika
gik over i Margarethe huset og i salen slukkedes alle

lys saa nær som den ene lille lampe paa skrivebordet,
hvor den vakthavende søster sat og heklet. Hver halve
time gik hun ind i det værelset hvor Lisi Zimmer laa
og altid laa den unge pike like ubevægelig med halv

aapne øine, med røde kinder og et søt fredelig uttryk
i ansigtet, som var hun befriet for al den sorg som saa

pludselig var faldt over hende.
Natten blev meget urolig. Atter og atter maatte

oversøster ind i salen. Uro og fortvilelse, dødskamp og
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dødsangst hersket der og hun visste mangen gang ikke,
om hun hadde sovet eller ikke, naar vakten banket og
stille hvisket: «Oversøster, jeg maa ha hjælp.» Uten

et ord og uten at nøle et sekund reiste hun sig og kastet
den lyseblaa dragt over sit natlinned og fulgte hende

ind i salen.
Da morgenen dæmret, stod der fire senge over hvil

ke der var bredt hvite lakner helt op til hodegjerdet og
under hvis dække, 'man saa de bortvandredes stive ube
vægelige skikkelse.

Bærerne, som kom med baaren for at bære dem
over i likhuset sa; «Fire, det er da endnu ikke saa
værst. Fra 45 har vi baaret syv ut. Spanskesyken

herjer som en pest.»
Søster Erika kom som ellers ned klokken 7 om

morgenen, men hun kom ikke med sine sedvanlige lette
skridt, heller ikke lyste hendes øine som vanlig lik
stjerner. Der laa som en taake over øinene og føtter

ne var tunge. Men hun lo bare, da søster Paula spurte:
«Hvad er der iveien med Dem, søster? Har De ogsaa

faat den?»
«Aa nei. Jeg blir ikke saa let smittet. Jeg er vok

set op i skogen, men litt træt har man jo lov til at
være.» Hun vilde ikke være ved at hun hadde ondt i

brystet og maatte hoste, hvergang hun trak pusten dypt.
Søstre, pleiersker, bærere — laa syke. Hvad skulde

det vel bli til, hvis personalet svigtet? Vognrækken
foran porten øket snarere end den tok av, det var som

en evig strømmende flod, som ganske oversvømmet
Neuenbecker og for hver stille indsovnet, som blev baa

ret bort, kom der to nye sterkt angrepne, som forlangte
plads. Søster Erika saa paa oversøsteren, som trods
den søvnløse nat allerede var paa sin post, bestemt, rolig
og udadlelig i dragt og frisure og holdning som om
hvile var en nødvendig, som en søster ikke turde gi

efter for. Og hun bet tænderne sammen og vilde ligne
sin foresatte.

Doktor Merker hadde engang sagt til hende: «Naar
De er blit det, som vor oversøster er for os her,
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da vil jeg ta hatten av for Dem.» De ord bevarte hun
altid i sit hjerte. Hun vilde bli det som den anden var.

Fra første dag hadde hun næret et hemmelig ønske:
At være noget for denne sterke kloke kvinde. Ikke
bare opnaa at hun blev tilfreds med hende, men ogsaa

at hun likte hende. Det maatte være en stolt følelse
at bli sat pris paa av søster Hertha, for hun ga ikke

let en gnist av sit hjerte bort. Hun, Erika, hadde altid
med taalmodighet og iver forsøkt at vinde hende og hver

gang hun saa et smil paa det bleke ansigt, tænkte hun:
«iHun liker mig. Jeg opnaar at vinde hende.» Dog
altid lukket portene sig igjen og fra den dag, da over

søster hadde været i bryllup, omgikkes hun bare 'med
søstrene rent tjenstlig. Ogsaa med doktor Merker. Hun
omga sig med en kulde, som ingen kunde gjennembryte.

Seiv p.rofessoren, som ogsaa i denne uke var sterkt
overarbeidet hadde allerede to gange spurt: «Over

søster, hvad er de>r iveien med Dem? Det er noget, som
ikke er som det skal. Ut 'med sproget.»

«Jeg feiler ikke noget, hr. professor.»
«De stridbuk, Naa den dag kommer nok, da De vil

komme til mig og si: De maa hjælpe mig, jeg greier
det ikke længer alene.»

«Jeg kan da ikke plage Dem, hr. professor med mine
sorger.»

Men søster Erika, som tilfældigvis hadde hørt denne
samtale, følte sig stolt paa oversøsterens vegne. Ja, slik
skulde de ekte kvinder være Rolige og greie og rake
og ikke la noget menneske faa indblik i sit indre liv.

Saan vilde hun ogsaa være.
Men hun var bygget av et andet tømmer. Stolt, fin

og helt igjennem fornem, men ogsaa med den hemme
lige længsel efter kjærlighet — en natur som altid

maatte gi og ta
Dagen var lang og middagskvilen bragte ingen ro

og til smerterne i brystet kom der nu ogsaa hodepine og
lemmerne kjendtes som bly. Om ettermiddagen blev det
endnu værre.

Mere end engang saa oversøsteren bort paa sin unge
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hjælperske. Hun skulde gjerne git hende fri, men
alt stod nu paa hodet i klinikken. Det var et evig

ut og indryk av syke og døende. I andet og tredje ene
værelse laa der nu ogsaa sterkt angrepne, det var næ
sten ikke mulig at overkomme altsammen og først da
klokken gik mot seks, kunde hun si: «Søster Erika, De
ser ikke frisk ut. Gaa ind til lille Zimmer og sæt Dem

der og hvil Dem litt.»
«Staar det fremdeles daarlig til med hende, over

søster?»
«I middags ventet jeg det værste. Men ænere kom

hun til bevissthet, sa mit navn og drak, da jeg støttet
hende op »

«Kan hun røre sig igjen?»
«Nei, Hun kan heller ikke lukke øinene ordentlig

op. Nu synes hun heller ikke at høre. Men vi faar
haabe.»

Erika gik ind i det lille værelse og satte sig ved
vinduet og da hun sat der merket hun først at hun næ

sten ikke kunde holde sig oppe. Utenfor rev en kold
høstvind bladene av trærne. De sidste maanedsroser
laa avrevne paa de vaate bed og vildvinen hadde kun faa
igjen av sine røde blade. Koldt, skiddent og uhyggelig

saa det nu ut i den store park og klinikkens store tegl
stensbygninger, som i sommer hadde ligget halvt skjult

av roser og busker laa nu øde og nakne som en lang
række sørgehuse, hvor nøden hersket og døden hentet

sit bytte Tusmørket øket og bak klinikkens store vin
duer lyste det elektriske lys op Tiden var inde for de

unge søstre at begi sig over i Margarethehuset. I aften
holdt bestyrerinden foredrag og forsinkelse blev strengt

paatalt.
Men hun blev sittende med sænket hode og lyttet

efter sit hjertes sterke banken og hadde vanskelig for
at puste.

Da søster Paula traadte ind og sa: «Men er her ikke
lys? Søster vil De ikke gaa nu?» svarte hun sagte:

«Jeg vilde helst lægge mig her i den anden seng. Jeg
orker ikke mere!»
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«Naa har De ogsaa faat den,?»
«Jeg er ræd for det. Mit hode holder paa at springe

i stykker. De maa hjælpe 'mig i seng, ellers f alder
jeg om.»

SYTTENDE KAPITEL.
Da doktor Merker den næste morgen bøiet sig over

søster Erikas seng og talte ømt og bløt til hende, stod
oversøsteren der med et ubevægelig ansigt. Intet træk
om munden, ikke et blik var anderledes end det pleiet

at være, naar hun stod ved de andre senge og dog slog
hendes hjerte haardt og tungt og hun opfattet med hver
fiber den store forskjel i hans stemme. Den lød altid
varm og fuld av menneskelig deltagelse, men nu

Men da han vendte sig til hende og sagte spurte:
«Yil De beholde søster Erika her, eller skal jeg faa

hende flyttet?» svarte hun bestemt og venlig. «Jeg
vil nødig overlate vor unge søster i andres hænder. Det
som kan gjøres for hende, vil jeg gjøre.»

Hun holdt sit ord. Hun var uavladelig i dette væ
relse og ingen mor kunde sørge bedre for sit barn end

hun for søster Erika.
«Lungebetændelse,» sa professoren, da han avla sit

daglige besøk. «Hun burde gaat tilsengs for længe siden.
Vi maa passe paa hjertet. Jeg liker det ikke.»

Feberen steg den anden aften over 40, men den syke
var ved fuld bevissthet og hun var ved godt mot. Man

skulde bare ikke skrive til hendes slegtninger. «De kan
jo allikevel ikke hjælpe. Heller ikke kan de komme for

reisen er for besværlig og for dyr. Og mor har nok
bekymringer for os alle.»

«De tapre barn,» sa Merker. Hans øine sa endnu
mere, for nu her ved sykesengen følte han pludselig at
han vilde rammes av et stort tap, hvis denne unge søster
ogsaa vilde gaa bort.

Han hadde set mange unge mennesker vandre bort
allerede i en tidlig alder, men aldrig før hadde tanken
paa døden forekommet ham saa ubarmhjertig. Seiv

13 — „Paa nerveklinikken".
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synet av den lille Zimmer, som laa der utstrakt som selve
Snehvite, smilende ubevægelig med de sorte fletter ned
over brystet og stredes med døden — saa ondt det end

gjorde ham — virket det allikevel ikke saa smertelig
paa ham, som naar søster Erika hostet saa de røde blodls

draaper piblet f rem i mundvikerne.
Man skulde atter gjennemleve en nat. Fru konsul

Zimmer hadde været der, hadde spurt rent ute av sig,
hvordan det vel kunde være mulig at lægerne ikke for

maadde at vække barnet, for det var jo bare en slags
besvimelse og for det gaves der da midler. Hun hadde
graat og ropt med tusen navne paa sin Lisi og var saa
igjen gaat bort efter at ha besvoret oversøsteren om
at gjøre, alt hvad gjøres kunde. Det var grusomt at

ikke en mor fik pleie sin egen datter, en mor visste
alene, hvad hendes barn trængte.

Og oversøsteren hadde svaret korrekt og rolig og
forsikret, at alt skulde gjøres og at Lisi i de to maane

der, hun hadde været paa Neuenbeck — hvortil hun be
synderlig nok og paa morens uttrykkelige ønske var blit

bragt — hadde likt sig godt; «De behøver intet at si os,
fru konsul, vi har alle lært at holde saa 'meget av barnet

at vi alle av den grund vil gjøre alt, hvad vi formaar.»
Klokken ti om aftenen gik hun atter ind til de to

unge piker.
Søster Erikas øine saa angrepne ut, hendes kinder

glødet og hun var svak og mat, men saa taknemlig paa
hende, da hun ga hende noget at drikke. Lisi Zimmer sa

sagte, som i drømme: «Oversøster? Oversøsteren er
snild.»

«Vet De at jeg er hos Dem, lille Zimmer?»
«Kjære oversøster.»

Mere sa hun ikke. Pulsen gik litt roligere og bestem
tere og oversøsteren sa atter til nattevakten: «Søster
Grete, jeg har igjen haab. Kunde vi bare faa hende

godt og vel over dagen imorgen, da kunde hun allikevel
kanske greie det.»

Da hun imidlertid hadde ligget en halv times tid,
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banket nattevakten paa: «Oversøster — — lille Zimmer
aander pludselig næsten ikke mere.»

Hun løp ind til hende.
Der laa barnet som det hadde ligget i flere dage,

smuk og yndig, men aandedraget kunde næsten ikke
merkes, og kindernes lette rødme gik umerkelig over i
dødsens blekhet.

«Lisi,» hvisket oversøsteren, mens taarene traadte
hende, som var saa vant til at se alskens elendighet i
øinene. «Lisi — kjære lille Lisi —»

Men det sovende barn kunde ikke mere fornemme de
kjærlige ord. Hun var forlængst over al nød og holdt

paa at gli ind i den store stille fred.
To minutter, tre minutter — da stanset aandedræt

tet og den unge pike var blidt gledet fra søvnen ind i
døden.

Den næste dag gik tilende og dagen efter — men
spanskesyken herjet fremdeles. Endnu var hver eneste

seng optat og det vilde gaa uker, inden de syke kom sig,
dog var det værste over og det var nu ikke saa mange

nye tilfælder. De let angrepne kunde allerede utskri
ves, dødsfaldene tok av og læger og sykepleiersker aan
det lettet ut.

I salen laa der ikke længer nogen dødssyke. Kim
søster Erika kjæmpet haardt for at leve. Naar Merker
kom om morgenen søkte hans rædde øine oversøsteren:
Hvordan gaar det? syntes de at spørre. Han visste
ikke seiv, hvormeget hans øine forraadte. Han hadde

ikke slik magt over dem som søster Hertha, som altid
bar det samme ubevægelige uttryk i sit ansigt. At der

nu laa en graa skygge over hendes træk, tilskrev man
den anstrængende tid, hun hadde gjennemgaat.

De gik begge sammen ind til den syke og søster
Erika sa altid det samme med svak stemme: «Det gaar
litt bedre. Jeg blir saa godt pleiet og passet.»

Men tre dage efter at Lisi Zimmer var baaret ut,
kom den time, da øinene angstfuld spurte og hænderne

søkende famlet om paa teppet. Den sterke feber kunde
ikke stanses. Merker kom ind mellem ni og ti om afte
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nen og oversøsteren saa, hvor vanskelig det var for ham
at maatte gaa igjen. Denne nat maatte efter al men

neskelig beregning bringe en avgjørelse — og haabet
var meget litet. Da han endelig gik, sa han — hnn

forstod at han med møie fik ordene frem. «De maa
kalde paa mig, hvis det værste skulde hænde, over

søster.»
«Det skal jeg. Men jeg haaber det ikke behøves.»

Denne nat gik hun ikke seiv tilsengs. Hun tok kam
pen op med døden. Den stod ved siden av sengen og

la sin haand atter og atter paa den sykes svake hjerte.
Oversøsteren hadde lagt kamfersprøiten ved siden av sig.

Bare sveden vilde bryte ut, bare denne tørre hete vilde
gi sig.

Henimot midnat blev aandedrættet roligere, men
samtidig begyndte fingrene og føtterne at bli kolde.

Ingen varmeflasker eller varmetørklær hjalp.
Var dette døden? Burde hun ringe doktor Merker

op? Hun kom til at tænke paa, hvordan hendes mor
hadde fortalt om at da hun seiv engang som liten pike
hadde været like inde i døden og alt begyndt at bli kold,
da hadde moren klædt sig av og lagt sig ned i sengen

til sit barn og varmet det med sin egen krops varme.
Barnet var derved kommet i sved og blit reddet.

Om jeg forsøkte dette sidste 'middel? Hun ropte paa
nattevakten. «Hjælp mig, søster Grete, vi vil tulle

søster Erika ind i uldtepper. Saan ja og nu maa De
passe paa, naar jeg roper.»

Hun tok av sig sine klær, slog uldteppet til side og
la sig ned ved siden av den bevisstløse. Og en sterk

trods steg op i hende; Dette bytte skulde ikke døden
faa. Netop fordi dette dødsfald vilde bety saa meget

for hende, netop derfor skulde det ikke ske. Livet
skulde skille meilem dem, ikke døden.

Nattevakten kom, da hun ropte paa hende.
«Læg teppet godt om søster Erika og mig. Saan ja.

Og saa vanneflaskerne ved søsters ben og en bak ryg
gen og en bak knærne. Hun maa bli varm og se til at
faa svede.»
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«Oversøster,» sa nattevakten, «De blir smittet.»
«De har bare at gjøre, hvad jeg sier Dem. La døren

staa aapen, saa De kan høre naar jeg roper.»
Hun la armene om den unge søster og strøk sagte og

forsigtig nedover hendes ryg indtil fingrene var følel
sesløse og armene næsten lamme. Varmen i sengen blev

næsten uutholdelig og sveden brast ut av søster Herthas
porer. Hun laa og hvisket sagte til søster Erika, men
hun svarte ikke, laa bare stille med lukkede øine og ante

ikke at der var nogen, som stredes med døden om
hendes liv.

Nattevakten saa ind av døren. «En time er gaat,
oversøster. De holder det ikke ut.»

«Jog har ikke spurt Dem om Deres mening, søster
Grete. Men kom hit og ta skjærmen av lampen. Er sø
ster Erikas ansigt endnu saa koldt og stivt?»

«Nei, oversøster, det ser nu ut mere som om hun
sover. Og der — der ved tindingen er hun litt fugtig.

Bare ganske lite er det, 'men allikevel —»
«Gud være lovet. Gni hendes føtter litt. Hænderne

kjendes ogsaa varmere ut, merker jeg.»
Igjen gik der et kvarters tid og saa atter et. Hen

ved fire om morgenen gled oversøsteren forsigtig ut av
uldteppet, tullet det atter fast om søster Erika, som nu

laa der og pustet rolig og regelmæssig. Hun grøsset,
for den kolde natteluft, for sveden drev av hendes eget
legeme og saa .ropte hun forsigtig paa søster Grete: «Jeg

gaar nu ind og lægger mig et par timers tid. Nu er
hun reddet.»

Hun gik ut til telefonen og ringte.
«Doktor Merker, tak. Er det Dem hr. doktor? De

har slet ikke sovet? Ja, nu behøver De ikke 'mere at
ængste Dem, for jeg har et godt budskap til Dem. Hun

sover, feberen er sunket og hun er nu begyndt at svede.
Vi kan igjen begynde at haabe. Nei, tak mig ikke. Jeg

har bare gjort det, enhver vilde gjøre.»
Hun tumlet ind paa sit værelse. Hun følte hverken

glæde eller sorg for fremtiden, alt forsvandt i træt
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hetsfølelsen. Neppe hadde hun faat trukket teppet over
sig, før hun ogsaa sov.

Hun forsov sig for første gang, sov fast og uten at
drømme til langt paa dag. De, som gik forbi ute paa

gangen, gik paa taaspidserne for ikke at vække hende
for nattevakten hadde sørget for at alle fik vite, hvad

der var hændt i nattens løp. Doktor Merker, der alt
kom ved syvtiden fik høre det av søster Paula. Han blev

varm om hjertet. «Hun er da et storslagent menneske,>
sa han.

Og da han et par timers tid efter stod likeoverfor
hende, grep han hendes haand fast. «Oversøster, jeg

lar nu lægen fare, men vet De, hvad De idag har gjort
for mig som menneske?»

«Jeg vet det, hr. doktor.»
«Hvordan skal jeg nogensinde kunne takke Dem.»

«Jeg gjorde det ikke for at faa tak, hr. doktor.» Hun
trak sin haand ut av hans. «Undskyld mig, men vi har

snart professoren her og jeg har svært liten tid.» Hun
gik fra ham og ind i salen og atter følte han som saa ofte
før, at hun ved sin kulde reiste en mur mellem dem,

som han ikke var istand til at gjennembryte. Nei hun
hadde aldrig nogensinde blit den rette for ham, hendes

hjerte vilde aldrig banke i søt haab og tvil og hendes
øine vilde aldrig straale op naar en mand bøiet sig
ømt over hende. Hun var et mønster paa et udmerket

menneske, men hun manglet den dypeste kvindelige
følelse.

Og da han traadte ind i værelset, hvor søster Erika
laa i dyp søvn. ante han ikke at oversøsteren presset

sine hænder saa fast sammen at neglene trængte dypt
ind i haandflaterne, for at trænge tilbake det smertens

skrik, som steg op fra hendes skuffede hjerte.
Hun hadde latt livet avgjøre sin skjæbne og livet

hadde valgt for hende.

ATTENDE KAPITEL.
Lizzi Henrichs var vendt tilbake til sit hjem fra

sykehuset og hendes hus var fyldt av blomster og piker
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ne stod med nystrøkne kjoler ved døren og' hendes mand
jkøm straalende mot hende og hendes datter kastet sig

glad om hendes hals og hendes svigermor, meget ele
gant, meget ungdommelig og meget elskværdig stod

ovenpaa i dagligstuen og strakte begge sine hænder mot
hende.

«Min kjære Lizzi. Hvor deilig at se dig hjemme
igjen. Forhaabentlig er du nu ganske koramet over
din sygdom. Du kan ikke tro, hvor det har tat paa
Edvard, Han var virkelig blit ganske melankolsk.»

Lizzi saa tvilende paa sin mand og han trak hende
ind til sig og kysset hende heftig. Hun biev usikker og
rev sig løs.

«Men hvor er Leo? Skolen er da slut?»
Svigermoren, m-anden og datteren vekslet et hurtig

blik.
«Hvad er det? Dere holder noget hemmelig for mig.

Hvad er der iveien med Leo? Er han syk?»
«Nei da, frisk som en fisk.»

«Hvorfor kommer han da ikke for at hilse paa mig?»
«La os se om ikke bordet er dækket,» sa fru Hen

richs og stak sin arm ind i sin sønnedatters og begge
gik ut av stuen.

«Edvard, hvad er der hændt? Jeg er saa ræd og du
smiler »

«Lizzi, nu maa du ikke være saa nervøs med en gang.
Du har ikke den mindste grund til at være urolig. Leo

er ganske simpelt i en pensionatskole.»
«Hvad er han?»
«Hør nu. det gik ikke —et hus uten en mor. For

gutten var det rent umulig. Du vet, hvor fraværende
han altid var. Og mens du var borte, tok det endnu me

re til. Lærerne klaget, lægen sa at det var næsten
unormalt ——» hendes øine, som stirret saa skarpt og
ubehagelig paa ham, forvirret ham ganske. « — Og —

og du maa ogsaa være forsigtig nu. Hvis du nu med
engang skulde begyndt at arbeide med gutten »

«Jeg er dig meget taknemlig for at du tænker paa
mig, men det arbeide med' ham var min glæde. Og

r
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hvori min sygdom stak, vet vi da begge to og behøver
ikke at spille komedie os to imellem, naar vi er alene.»

«Lizzi, skal vi nu igjen begynde paa en scene? Har
vi ikke lovet hverandre at forsøke paa at begynde paa

nyt igjen? Vær nu rolig og fornuftig* Du vet da, hvor
dan Leo er. Han kan ikke slutte sig til andre gutter

og gaar altid sine egne veie og er altfor følsom, saa at
hans mund skjælver ved hvert haardt ord. En slik gut
kommer ikke gjennem livet. Han maa lære at finde
sig tilrette med sine samtidige i godt som i ondt, ellers

blir det aldrig nogen flink mand av ham. Her i huset
var han altid blit gaaende alene. Derfor har jeg tat

dette skridt. Jeg turde ikke raadføre mig med dig paa
forhaand, du hadde aldrig gaat ind paa det. Jeg maatte
stille dig foran en avgjort kjendsgjerning. Og jeg haa

ber ogsaa at nu, da vi atter bar fundet hverandre —»
Det var noget sandt i det, han sa. Hun hadde ofte

seiv syntes at gutten var for vek. Og kanske, hvis man
paa forhaand hadde fremstillet saken paa den rigtige

maate for hende 'men bak hendes ryg og netop
nu da længselen efter gutten hadde medvirket i at

hun atter vendte hjem
«Ser du, kjære barn, han kommer da hjem i fe

riene.»
«Men ikke om søndagene?»

«Nei, hvordan kan du tro det?»
«Er han ikke her i byen?»
«Det vilde være dumt. Han er i Keilhau i Thiirin

gen.»
«Saa langt borte og paa den store skolen. Stakkars,

hvor han sikkert længes hjem.»
«Tvertimot, han skriver saa fornøiet. Han har faat

venner og snilde lærere. Du skal se, han blir som an
dre gutter.»

Og saa er han ikke længer min gut, tænkte hun
bittert. Men hun tidde. Ellen kom ind. «Kjære mor,

nu skal vi spise, Idag har vi østers og champagne.
Far vil gjøre stas paa dig. Og blomster overalt. Du

har visst ikke set det endnu.»
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Og’ saa sat de der sammen om det festlige middags
bord, piken bød rundt, svigermoren fortalte det nyeste

nyt fra Hamburgs selskapsliv og raadslog med sin sønne
datter om, hvordan de hurtigst mulig skulde skaffe

Lizzi, som saa saa ung og straalende ut, et passende
høsttoilette, «for moterne har forandret sig saa fra i
vaares at du kan ikke bruke noget av det, du har,» og

derute rullet vognen forbi og sporvognene ringte .
Langt borte laa nu Neuenberger parkens dype stilhet

og nerveklinikkens triste skjæbner.
De følgende dage forløp i drøm og virkelighet. Hen

des mands nyopvakte følelser baade tiltrak og frastøtte
hende. Det var ikke slik, hun vilde ha hans kjærlig

het, men hun var for ung og for varm til at undrage
sig den. Han lot hende ikke i fred, levet bare for hende,
fandt daglig paa noget nyt, gik med hende i motema

gasiner, kjøpte smykker og pelsverk til hende, bragte
hende de nyeste bøker, læste for hende, gik i teatret og

paa konserter med hende og naar hun undslog
sig lo han av hende. Men hun følte at grunden gyn

get under hende. Alt var ikke saa glat og liketil, som
han vilde ha hende til at tro.

En uke efter at hun var kommet hjem, spurte hun
sin datter: «Hvordan staar det til med Walter, Ellen?

Du snakker aldrig om din forlovede.»
«Vi — er ikke længere forlovet, mama.»

«Hvorfor det? Saa glad som han var i dig.»
«Aa nei, han var bare glad i sig seiv. Ellers var han

vel ikke reist saa ofte fra mig.»
«Det gjorde han vel fordi han maatte.»

«Han er saa forfærdelig pedantisk. Jeg kunde vir
kelig ikke holde det ut mere. Og bedstemor sa ogsaa
at det var ingen mening i at vi skulde vente paa hver
andre. Saa evig som det vilde vare, mine bedste ung

domsaar gik jo bort paa det. Og desuten hadde han jo
ingenting — —»

«Han har det, som er bedre end penge.»
«Ja, men penger trænger man nu engang. Av en
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embedsmands gage kan da virkelig ingen leve nutil
dags.» Hun kastet sig om morens hals.

«Se ikke saa forfærdelig alvorlig ut. Han er sikkert
bare glad for at han er kvit mig. Vi passet ikke sam
men. Far var saa glad over at det blev forbi. Han
kunde aldrig like Walter.»

Hvad skulde hun si? Det, som var skedd, var skedd.
Men hun følte sig ræd, Hvem skulde vinde denne unge
pike? En eller anden som spekulerte i hendes medgift?
En som smigret hende og fremelsket hendes daarlige

sider?
Hun fik snart rede paa det.

En eftermiddag kjørte hendes svigermors vogn op
for døren, hun hadde gjort indkjøp med sit barnebarn
og da de steg ut av vognen fulgte en sten rik ældre
levemand dem. Det var en av svigermorens bekjendte.

Fru Lizzi, som stod bak gardinet saa hvordan han sa
adjø til hendes datter, hvordan han først længe be
holdt den unge pikes haand i sin, inden han med et
kys slap den, hvordan han saa løftet sine øine og Ellen

gjengjældte hans intense blik, da visste hun, hvem den
nye beundrer var og at han med al sin ydre glans vilde

være Ellen meget mere velkommen end den unge stu
dent, som kun hadde sin gode forstand og sit rene liv

at lægge i vegtskaalen.
Da hun snakket til sin mand om det, saa hun alt ved

det første ord at al motstand mot dette parti vilde
være forgjæves: «Vær saa snild ikke at blande dig i

dette. Du maa da endelig engang indse at dine for
skruede meninger om menneskene og livet ikke stem
mer med den virkelige verden. Behrens er en gentle

man helt igjennem; Han vil skaffe sin kone alt det,
som forlanges. Som forretningsmand har han det bedste

ord og om: han har levet en smule sterkt, saa blir han
desto bedre som egtemand. Og Ellen vil ha ham. Slike

unge piker har jo altid en svakhet for mænd med daar
iig rykte. Don Juan typen er nu engang eftertragtelses
værdig.»

«Gud ske tak det er da ikke alle, som synes det.»
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«Men de, som har temperament og livslyst og jeg vil
si dig engang for alle: Vor datter hører til dem, som
bør gifte sig tidlig. Hun kunde gjøre dumheter, men
Behrens vil passe paa hende.»

«Og slik snakker du om vort eget barn?»
«Jeg snakker om tingene som de er. Du ser hende

gjennem dine egne øine og ser anderledes paa hende, end
hun er.»

«Det er altsammen forfærdelig. Vor lille rene unge
pike og denne utlevede mand.»

«Bruk da ikke slike stygge gloser.»
«Aa nei her i vort hus maa alt det ydre være i

orden, seiv om man bak kulisserne »
«Men Lizzi begynd nu ikke paa det igjen. Jeg vil

ikke høre tale mere om disse ting. Jeg trodde forre
sten ikke Sturm vilde lat dig faa komme hjem, før du
var virkelig helbredet.»

Fru Henrichs lo høit. «Nu vet jeg altsaa, hvad du
forstaar ved helbredelse. Men hvorfor var jeg saa dum,
jeg visste hvad jeg gjorde og jeg gjorde det likevel.»

Siden denne samtale var der atter indtraadt en mis
stemning mellem dem. De anst rengte sig begge for at

late som ingenting, men for hver dag blev det vanskeli
gere og da saa Lizzie Henrichs atter blev overlatt tii

sig seiv det meste av dagen, sa hun til sig seiv: Vi er
fremmede for hverandre like indtil den inderste fiber i
vort sind. Jeg visste det og kan ikke bebreide nogen
det. Men siden jeg er vendt tilbake maa jeg forsøke
at bevare freden og føie mig efter ham ogsaa der, hvor
jeg føler og tænker ganske anderledes end han. Vi er
jo ikke barn længer og sandseligheten maa kunne la
sig omsætte i dypere følelser. Kommer han ikke til

mig, maa jeg søke at naa ind til ham. Kanske kan det
lykkes gjennem hans arbeide.

Men Henrichs lo, naar hans kone spurte ham om
hans utkast, og tegninger. Som et barn behandlet han

hende, naar hun forsøkte at interessere sig for hans
arbeide.

Tre uker gik hen og de gled stadig længer fra hver
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andre. Efter den korte rus fulgte den haarde virke
iighet.

En kold og taaket ettermiddag opsøkte Lizzi sin
mand paa hans kontor. De skulde gaa sammen i teatret.
Vognen holdt utenfor og hun gik de tre trapper op og
ind i den store tegnesal, bak hvilken det lille privat

kontor laa.
Hun fandt Heinrichs ifærd med at brænde en del

gamle breve, tegninger og aviser: «Hvad holder du
paa med Edvard?»

«Stor oprydning. Mine skuffer svømmer snart over.
Hjælp mig litt, jeg er snart færdig.»

Hun kastet kaapen og begyndte at hjælpe ham. En
haug med iturevne breve laa ved siden av ovnen. Uvil

kaarlig saa hun paa dem, Regninger, ansøkninger fra
kontordamer, breve fra slegtninger var det. Hendes

mand, som saa paa hende, lo. «Det er ikke noget et
se efter, det er virkelig ingen interessante skrivelser.»

Blandt nogen tegninger stak hjørnet av et fotografi
frem. Hun trak det frem. Det forestillet en billedskjøn
mørk ung pike med utprægede træk og med et stolt
lykkelig smil om munden.

«Det ansigt tror jeg, jeg har set før.»
«Neppe. Du har jo aldrig før været her.»
«Var hun her paa kontoret?»

«Ganske kort. Hun dudde ikke — — Kast det i
ovnen. Vi har liten tid.»

«Hvad het hun?»
«Tror du jeg husker det. Man lægger ikke merke til

slike damers navne. De heter altid bare «frøken».»
«Jeg vil gjerne beholde det billedet.»

«For et indlfald. Kast det nu bort.»
«Men hvis hun ber om at faa det igjen?»
«Vilde hun ha det igjen, hadde hun vel bedt om det

for længe siden.»
Lizzie tok pelskaapen paa igjen og stak fotografiet

i væsken. Hendes mand lo. «Jeg skal vædde paa at
du igjen finder paa en historie. Gjør dig ikke den

umake, der eksisterer ingen.»
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«Jeg skal saavist ikke finde paa noget, raen jeg maa
vite, hvor jeg har set dette ansigt før.»

«Hun minder dig vel bare om en eller anden. Eller
saa er hun vel ansat nu i en av dine butikker.»

Hans kone svarte ikke og de kjørte til teatret.
Men om natten, da søvnen atter ikke vilde indfinde

sig og hun urolig kastet sig frem og tilbake kom hun
igjen til at tænke paa fotografiet. Hun kjendte det og
visste allikevel ikke, hvem det var.

Hun studerte og grublet, men uten nogen mistro.
Hun vilde ikke mere granske i de glemte gamle ting.

Hendes mand hadde git hende sit æresord paa at hen
des mistanke hadde været indbildninger.

Endelig kom søvnen. Og i søvne var hun atter som
saa ofte ellers i Neuenbeck, hørte atter nattevaktens
sagte skridt ute paa gangen, de sykes tunge pusten inde
fra salen og med en gang en skrikende stemme: «Over
søster, oversøster Edvard skal komme -» Hun
hoppet høit i sengen. Hendes hjerte slog som en ham

mer, hendes øine stirret vidaapne ut i mørket. Skrek
det ikke endnu? Nei, alt var dødsens stille, bare hendes

mands regelmæssige aandedrag hørtes.
I mørket listet hun sig ut av sengen, tok morgen

kjolen om sig, gled sagte ind i sideværelset og grep
væsken — fotografiet var der ikke.

At det var forsvundet fortalte hende tydelig at det
ikke skulde lykkes hende at undersøke, hvem det var.
Hun skulde ikke kunne gaa til fotografen og spørre:
Hvem er det? Hvor bor hun? Men det var heller ikke

nødvendig. Det straalende lykkelige ansigt og jødepi*
kens fordreiede træk var et og det samme. Det for

andrede uttryk hadde gjort at hun ikke straks hadde
kjendt hende. Og lynsnart gik det op for hende. De

mørke øine som hadde fulgt hende, hvergang hun gik
gjennem salen, de besynderlige ord, som hun dengang
ikke fæstet sig ved og det evige rop paa navnet: Edvard,

Edvard. — Og saa spørsmaalet efter billedet i siike
blusen, som han hadde git hende! Hun hadde ogsaa
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straks fundet det paafaldende at denne tarvelige pike
var saa elegant klædt.

Lizzi Henrichs krøp sammen i en lænestol og stirret
f.rem for sig. Time efter time gik. Først da hun hørte

at tjenestefolkene begyndte at røre paa sig, klædte hun
sig og gik ned i sit eget værelse. Der lot hun kaffen

bringe ind. Hun hadde været søvnløs og vilde ikke for
styrres, for hun vilde forsøke at sove litt paa sofaen.

Herren skulde heller ikke banke paa.
Saasnart det var mulig, ringte hun op til Neuenbeker

og bad om at faa oplysninger om patienten, frøken Blu
menberg, som var oyerflyttet til Gehlsberg. Hun

skyldte hende nogen penge og hadde mistet adressen.
Man skulde undersøke i bøkerne efter hendes tid

ligere adresse og gi hende bud.
En time efter fik hun den. Steingate 54 hos fru

Salomon, patientens tante. Ved middagstid kjørte hun
til Steingaten. Ien liten trang leilighet, som luktet av
gamle klær og aargammel matlukt traf hun en forkom
men liten kone, som saa med aabe.nbar mistro paa den

elegante dame. Hvad vilde hun? Forhøre sig om Sara?
Hadde hun engang været hos hende som stenograf? Sara
hadde været saa mange steder, men aldrig holdt længe

ut og aldrig var nogen før kommet og spurt efter hende.
Ja nu var det forbi med moro og fornøielser. Lizzi

visstee ikke, hvad mere hun skulde spørge Om. En vild
ide hadde bragt hende hit. Hun trodde at her skulde

hun endelig faa vite sandheten, men denne mistroiske
kone ga ikke anledning til yderligere spørsmaal.

«Var ikke De res niece den gang f orlovet?» spurte
hun nølende og blev rød ved sin egen løgn. «Hvorfor

hlev hun ikke gift?»
Konen saa forskende paa hende. «Saa var hun det?

Det vet jeg ikke noget om. Sara var ikke av dem, som
løp efter mandfolk, men de lot hende aldrig i fred —aa

de mandfolkene. Vil De vite mere, frue?»
«Nei tak, det gjør mig saa ondt at det staar saa trist

til med Deres niece — saa haabløst.» Hun vendte sig
mot doren, da faldt hendes blik paa en komode. som stod
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halvveis bak døren og hun iblev hvit som sne. Edvards
fotografi. Et portræt, som hun seiv aldrig hadde set.

Og saa slaaende likt.
Der var ikke længer nogen tvil.

«Hvem er det?» spurte hun 'med klangløs stemme.
«Aa det er en nevø av min avdøde mand. Han bor i

London.»
«Ja saa. Adjø.»

Hun spadserte den lange vei tilbake til sit hjem.
Det tykke slør, hun hadde paa gjorde at ingen av de
forbipasserende la merke til det forstyrrede og fortvilede

ansigt.
«Frøkenen er sammen med fru Henrichs i butikker.

Fruen hentet hende,» sa stuepiken, da hun kom hjem.
Ja svigermoren hadde tat tøilerne i sin haand under

hendes fråvær, bestemte alt i huset og ordnet alt og
hadde en finger med i alt som skedde. Og Henrichs
syntes at like det. Hans mor kom godt overens med ham
og endnu bedre med sit barnebarn.

Denne hørte bare paa hende og lot sig ganske lede
av hende, Lizzi var overflødig, aldeles overflødig. For

øieblikket var hun atter et leketøi for sin forelskede,
lunefulde mand, om nogen maaneder fuldstændig tilside
sat, forladt og overset. — Og hendes gut — det skar som

en kniv gjennem hendes hjerte — aa hvad nyttet det
vel, hun hadde ogsaa mistet sin gut. Skulde hun ta kam

pen op igjen — kræfterne var borte. Hun hadde mistet
sine kræfter, da hun vendte tilbake til sin mand og blev

hans elskerinde, for hans hustru — det hadde hun aldrig
været. Hun saa sig om i sit elegante værelse, alt var

tomt og alt var saa inderlig likegyldig. Hele livet var
et motbydelig vrængebillede, hun orket det ikke længer.
Tilsynelatende hadde hun hat al verdens herlighet mel

lom sine hænder og da hun skulde se nærmere paa dem,
var det alt sammen bare støv og aske.

Hun gik bort til sit skrivebord og aapnet en skuffe,
tok to smaa esker, som' apotekeren hadde sendt hende
og saa paa dem. Veronal. Dengang da søvnløsheten var

begyndt, hadde hun faat dem. Den ene var næsten tom,
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den anden ikke rørt. Det var blit sagt hende at mere
end tre tabletter maatte hun ikke ta. Hun tællet efter.

Fjorten stykker. Det var nok.
Hun satte sig ved skrivebordet og skrev nogen linjer,

saa ringte hun paa piken og bad hende lægge dette
brev, som var adressert til oversøster Hertha i Neuen
beck, i kassen, Et øieblik betænkte hun sig paa, om
hun skulde skrive et par ord til sin mand. Hvorfor?
Han vilde sikkert snart nok overvinde den smule sam

vittighetsnag, som han kanske vilde føle. Han vilde
dække alt med det ene ord sygdom. Da tok hun igjen

pennen og skrev paa bordets rosentræsplate navnet:
Sara Blumenberg.

Derpaa tok hun æsken gik ind i sit soveværelse og
laaste døren efter sig.

*

Det var faldt rim i nattens løp for første gang. Sø
ster Hertha stod utenfor klinikken indhyllet i et tykt
sjal og saa efter en vogn, som netop kjørte bort.

Doktor Merker bragte sin forlovede hjem til sine
forældres hus, for at hun under den omhyggeligste pleie
skulde kunne komme helt til kræfter igjen. I otte dage
hadde oversøsteren været vidne til deres stille lykke,

og hadde bestandig med et like ubevægelig ansigt tat
mot søster Erikas tak og endelig var der i det mindste

slut paa denne pine. Indpakket i sjaler og tørklæder
kjørte søster Erika ut av sykehusets port og kom hun

hit nogensinde mere, kanske til sommeren, da var det
som ung frue.

Oversøsteren besluttet at ta sin ferie paa den tid.
Endnu engang hadde hun strakt sin haand ut efter den

varme egteskabelige lykke — men nu var hendes tid
forbi. Foran hende laa der kanhænde et langt liv —
fuldt av pligter, men uten glæder. En ensom gate og
føtterne vilde bli trætte ved vandringen.

Professoren kom hurtig gaaende. Han var alene
uten den vanlige hale av assistentlæger. Han saa op-



209

hidset ut. «Har De hørt det? Fru bygmester Henrichs
har tat gift igaar.»

«Naa, saa det er saa.»
«Hvor vet De det f ra?»

Søster Hertha stak haanden i lommen og rakte
Sturm et kort brev. «Dette fik jeg i dagmorges.»

Ingen overskrift, ingen underskrift bare et par linjer:
«Man skal ikke kaste ansvaret over paa nogen. Jeg

visste hvad jeg gjorde, jeg visste at jeg slog ind paa
den gale vei, men jeg var svak og jeg maa lide for min

svakhet. De sterke, som staar lik lyssøiler i dette mør
ke fortumlede liv, de har bare ret til at leve. Gud give,
De blev lykkelig, oversøster Hertha.»

«Man skal ikke kaste ansvaret over paa andre,» mum
let professoren: «Gud vet at vi har villet det bedste.
Hadde hun hat den natur at hun hadde kunnet gjennom
føre det, hun hadde foresat sig, vilde hun ogsaa gjort

det likeoverfor os. Det strandet paa hendes svakhet.»
«Og andre strander paa grund av sin styrke,» sa

oversøsteren. Det klang saa bittert. Sturm saa paa
hende.

«Hvad gaar der av Dem? Jeg har før spurt Dem
om det. De er ikke den samme længer. Dette er

noget mere end overanstrengelse. Snak ut for engangs
skyld.»

«Det feiler ikke mig noget, hr. professor.»
«Oversøster, jeg spør ikke ofte to gange. For tredje

gang spør jeg ikke.»
«Det vil De heller ikke behøve, hr. professor. Jeg

skal nok passe paa. Nerverne er igjen i orden.»
To bærere kom med en kurv.

«Ny patient.» Sturm gik.
Oversøster Hertha gik bort til kurven og ga sine

befalinger med en bestemt, klar stemme, som nu daglig
i ti aar hadde ordnet og bestemt alt i disse rum.

Livets strøm fløt videre, nød og død var hendes dag
lige gjest, forfeilede livsskjæbner, ødelagte skjæbner

kastet strømmen op paa klinikkens tærskel og alle ven
tet de av hende raad, hjselp og trøst. Alle turde vise



sig hjælpeløse, svake og avmægtige, kun ikke hun. Hvad
var det Lizzi Henrichs skrev: «De sterke, som staar lik
Kyssøikr i dette mørke fortumlede liv, de har bare ret
til at kve.»

Hun visste ikke, om hun fortjente disse store ord,
men det visste hun at livet kastet hun ikke fra sig, saa
længe det endnu var nogen at hjælpe og redde.
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