


Svolveer Fo!keblbho‘rek

Utlanstiden er 4 uker. Etter forfall
betales 10 ere pr. uke pr. bok.

Skade pé boken erstattes av Idn-
takeren.

Ukjente folk md stille garanti eller
deponere 20 kroner hos bhibliote-
karen.

Fremldn er forbudt!

Anbefal Folkebiblioteket fil De-
res venner og kjente.

Styref.




g /,K@\%o //b@&ﬁ //b@.%» //b@% o //bw&ﬁ //b@@ﬁ 48&% A‘ﬁ&ﬁ /‘.&« ¢







SOPHIE KLOERSS

PAA NERVEKLINIKKEN
duolvarc u».,im{w{)iwwk

GYLDENDAL NORSK FORLAG






1t bib lioteh

poluet @

e

o

PAA NERVEKLINIKKEN






- dalsee—Fetiatitlictdl
SOPHIE KLOERSS

PAA NERVEKLINIKKEN

ROMAN

OVERSAT AV
KATHRINE LIE

GYLDENDAL NORSK FORLAG
0SLO MCMXXVIII




PRINTED IN NORWAY
EKSPRESTRYKKERIET, OSLO

VAGAN BIBLIOTER
Svolvesr



FORSTE KAPITEL

I Margarethehjemmets store hall lgd gongongen. De
dype toner gjenlgd i hele den utstrakte bygning og
straks efter hgrtes hurtige skridt fra alle husets kanter.
Dgre sloges i, man Igp i trapper og gange, unge stemmer
klang som fuglekvidder.

Klokken var seks. Om en halv time begyndte arbei-
det. Frokosten ventet paa spisesalens lange borde og
klirren av kopper fortalte at maaltidet alt var begyndt.

To trapper op i et gavlveerelse med blomstrede ta-
peter, hvite senge, vaskestoler og skaper, sat Erika von
Plessen paa sengekanten og kjemmet sit lange brune
haar. En solstraale spillet om de bare ben paa det blanke
gulv. Hun lot haanden med kammen falde og betragtet
solskinnet. Hun hadde noget stille drgmmende ved sig
som gjenspeilet sig i alt, hvad hun foretok sig.

Hvor deilig solskinnet varmet. Ganske som en gm
varm morshaand. Det var godt ialfald at bli kjserteg-
net av solen, naar ingen andre hverken hadde tid eller
lyst til at veere god mot en. Dgren blev aapnet. Hendes
vaerelseskammerat, som netop hadde faat en veninde
i sideveerelset ut av sengen, kikket ind.

«Skyndt dig! Din oversgster er alt nede. Kommer
du bare et minut for sent, vet du, hvordan det gaar.»

«Jeg har da altid mgtt frem i rette tidv»

«Jamen du faar aldrig drukket kaffen din ordentlig.»
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«Pyt, det sglet!y

Den anden var alt ute igjen og lukket deren og man
hgrte hendes hurtige rappe trin nedover trappen.

Erika grep om haaret, snodde det rundt haanden
og satte det op i en lgs knute og stak fire egte skildpad-
denaaler — rester fra svunden herlighet — ind i knu-
ten. Hun rev paa sig den blaahvite kjole, det hvite
sgsterforkleede — og var alt borte ved dgren, da hendes
blik faldt paa den hvite lille lue. Tenk om hun nu
hadde glemt den! Det hellige symbol! Hvad hadde ikke
hendes forrige oversgster sagt, engang hun talte til de
unge elever? Heller uten linnet end uten kappe! Ut-
trykkt var blit et bevinget ord over hele Neunbeker gyke-
hus.

Kappen kom paa skjeve. Naalen rak ikke igjennem
det tykke haar. Og igjen kom hun til at tenke paa
noget, som en diakonisse hadde sagt til hende, da hun
hgrte, hvilket kald denne unge forveente pike hadde
teenkt at gaa ind i. «Hvem vet, om De orker holde ut.
Pas paa kappen. Hvis De ikke faar den til at sitte
fast, da blir De ikke leenge i Deres arbeide.»

«Sier man det?»

«Ja det sies her hos 0os. Om man sier det derborte,
vet jeg ikke, men De er ialfald mindre bundet som
sykepleierske end som diakonisse og ungdommen nutil-
dags holder frem for alt paa sin frihet.»

For anden gang lgd gongongen. Kvarter paa syv.
Brika flgi nedover trappen. Hendes ranke skikkelse, som
var blit smidig gjennem sporten, sveevet formelig som
en fjeer nedover trappetrinnene. Drgmmen var forbi,
den klare vaakne dag kaldte paa hende.

Nede i hallen samlet alt de sig, som skulde bort i syke-
husets leengst bortliggende avdelinger. Hundrede unge
livskraftige menneskebarn, alle med klare treek, sunde
lemmer lysende av sirlighet og nethet. Alle var kleedt
i de samme blaahvite kjoler, de glatte forkler, som skin-
net hvit, de sirlige kapper paa de blonde brune og sorte
hoder.

Margret Trummer, som delte veerelse med Erika, an-
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slog en tone paa flygelet, heenderne gled sgkende over
tasterne — og saa steg en jubelsang frem:

Lover den Herre den meegtige konge med ere.

Lov ham min sjel og lad det din forlystelse veere.

Stem op en sang, salter og harpe gi klang,

syng for Gud Herren den kjesere!

Det var ikke skik at begynde dagen med en mor-
gensang, ‘'men denne dag, som var saa fuld av lys
og sol, denne dag, da rosene duftet igjennem de aapne
vinduer, denne av duft og lys fyldte morgen, fordret
formelig en lovprisning.

Da de fgrste toner steg op fra flygelet, faldt alle de
unge stemmer med i sangen. Hele den store hal blev
fuld av de hellige toner og treengte ut i den blaa luft,
slog som en bglge av livsgleede mot de omliggende byg-
ninger og fyldte ganger og saler, lgd helt ind i den store
fgdselssal,hvor liv og dgd stredes om en blivende mor og
en mot livet kjeempende ung sjel. Den gamle sgster,
som hadde set saa megen elendighet, men ogsaa veeret
vidne til at denne lgste sig ut i jubel, bgiet sig over den
jamrende:

«Hgrer De, hvordan vore unge barn synger derover?
Veer taalmodig endnu en stund og De vil ogsaa stemme
med 1 Deres hjerte.»

«Aa nei, sgster! Sgster — — angsten — — og saa er
kanske det hele forgjseves. Fire gange fgr og altid
dedfgdt.»

«Teenk nu ikke paa de dgde, men paa det, som skal
leve. Haab endnu engang, forsgk at fgle med i den
herlige gamle sang.» :

«Lover den Herre, som alting saa herlig regjerer.

Han som dig lgfter, som grnen paa vinger og beaerer.

Lader dig faa, mer end du kunde forstaa,

bedre end hjertet begjeerer.»

Den syke aandet dypt ut. En sidste anspaendelse, et
vildt skrik og — da klang der en stemme som lgd i
livet for fgrste gang, bitte smaa arme og ben sprellet,
sgsteren lo og ropte: «Nu, hvad tror De, jeg har her?
En gut? eller en pike?»
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Men den unge mor svarte med et jubelrop: «Den
skriker, den skriker — den lever!»

«Ja og det er en praegtig gut.»

Doktoren kom ind og den lykkelige mor hvisket med
‘taarer i ginene: <«Hr. doktor, hr. doktor, jeg har et
barn, et levende barn.»

«Hvorfor skulde De ikke faa det?»

«For Dem er det ikke noget rart her, hvor der daglig
fodes saa mange barn. Men for mig, for mig —»

- Og ordene fra den gamle sang tonet i hende.

<Lader dig faa, mer end du kunde forstaa,

bedre end hjertet begjserer.»

Midt i jubelsangen, midt i sol og sang og sgt blom-
sterduft var hendes barn fgdt. — —

De unge endnu uutdannede sgstre — det var faa av
. dem, som var begyndt 1 modnere aar, strgmmet ut av
Margarethehjemmet og ind i sykehusets forskjellige
trapper og avdelinger, indtil de sidste forsvandt ind 1
de fjerntliggende pavilloner og kjgkkenavdelinger.

Mellem alle de rgde murstensbygninger stod roser
og utsendte sin blomsterduft. Millioner av bier og andre
insekter drak sig meet paa honning, som moder natur
med overdsadig haand strgdde ut. <«Ta det, drik dere
meette, berus dere, nyd livet den lange sommerdag.
Kanske allerede inat bryter uveiret lgs, kanske allerede
1 nat feier hagelskuren de smaa liv ned 1 sgle og smuds :
Nyd dagen! Nyd dagen!»

Erika von Plessen hgrte insekternes summen og for-
nam den blgte undertone i denne herlige sommermor-
gen. Hun var vant til at se livet fra sit eget hemme-
lige synspunkt, se menneskene vandre ensomme eller to
og to sammen paa livets stille og vakre veie. For hun
stammet fra et adelshjem og bak de taarne, hvor hendes
vugge hadde staat, dannet skogen sine granhalle og vin-
den lekte imellem de slanke stammer.

Rik hadde hendes ungdom veeret, ti hendes mor og
sgskende hadde veeret mennesker fyldt av livsgleede, og
faren hadde veeret en frisk sund mand.

«I vor familie blir ingen under 80 aar gammel,»
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pleiet han si. Da kom krigen og han, som gik med som
kompanifgrer, hadde nu i tre aar ligget i fransk jord.

Tiden hadde snud op og ned paa alle verdier og
gjort den fattig, som trodde, han hadde veeret velhaven-
de. Hvad betydde vel nu en formue, som engang hadde
veeret anset for misundelsesveerdig, Kunde den bare
reekke saa langt at de unge brgdre kunde faa en utdan-
nelse, den syke sgster et underhold og skaffe moren en
ngdsskilling ved siden av den knappe pension, da hadde
den strakt sig leenger, end man kunde vente i disse
vanskelige tider.

For hende var der kun en vei at gaa, den som saa
mange andre unge piker av god familie nu var ngdt il
at slaa ind paa, nemlig at spise naadsens brgd blandt
fremmede folk. Og da hun visste fra sine kusiner, hvad
det vilde si at ta ut som selskapsdame eller barnefrgken,
saa valgte hun den beskednere levevel som sgster i1 det
rgde kors og meldte sig der som sykepleierske.

Hun hadde ikke angret det hitindtil. De tre fgrste
maaneder, under hvilke hun endnu hadde kunnet treek-
ke sig tilbake, var forbi. Hun hade levet sig ind i sit
nye kald og fdlte sig tilfreds i det. Naturligvis var der
meget, som ikke altid var saa let at komme over, man
maatte veenne sit forfinede veesen til mangt et mot-
bydelig syn og ekkel lukt, til skiddenfeerdighet og saar,
man maatte leere sig til at holde sine nerver i saa
stramme tgiler at man ikke ga efter nogen gang og som
belgnning vinket efter endt arbeide det lille veerelse,
som man delte med en anden, der hadde man ro og der
kunde ingen skjsendende husmor forstyrre freden.

Erika gik over kjgreveien og ind i nerveklinikken.
Dgren knirket og uvilkaarlig gik den unge sgster stil-
lere som vilde hun leere dgren at her maatte alle veere
rolige.

Nattevagten kom mot hende fra salen.

«Br oversgsteren alt derinde?»

«Nei, hun ligger endnu. Hun maatte op 1 nat tre
gange. Blumenberg var igjen sveert urolig og fru Meer
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fik atter et kolikanfald. Slegtningerne hadde igaar hem-
melig stukket et eller andet til hende.»

Sgster Paula kom ut fra sgstrenes forsamlingsveerelse.

«Er barnet her? Er det ikke et himmelsk veir?»

«Uf det er avskylig at vi maa veere indendgrs idag.
Netop nu da jeg hgrte dgren knirke — —»

«Bare vent, selv om De hadde veeret pleierske for
nerveavdelingen i 30 aar, vil De ogsaa knirke,’ Jeg vil
det aldeles sikkert.»

Sgster Erika kastet et blik paa dgren til venstre.
«Den er jo laast?»

«Oversgster har sat det igjennem hos professoren.
Det er, fordi den hgie dame skal ha fuldstendig ro.»

De gik sammen ind i salen. Erika spurte halvhgit:
«Br det endnu en hemmelighet, hvem fru von Kollen
egentlig er?»

«Er og blir. Oversgsteren og doktor Merker vet det,
men deres mund er lukket med syv segl.y

Sgster Paula traadte hen til salens lange midtbord
og tok en haandfuld termometere fra en hgi glaskrukke
og begyndte at fordele dem ved de forskjellige senge.
En gammel sint og slem frgken saa ergerlig op, da sg-
steren vilde stikke termometeret under hendes arm.

«Kan jeg ikke faa veere i fred om morgenen. Jeg
har sagt Dem utallige gange at jeg har ingen feber.
Tkke engang paa morgenkvisten er her fred at faa.»

«Da maa De ikke komme hit til os. Her maa man
finde sig i reglementet.»

Uten at hgre paa den gamles protester gik hun vi-
dere. <«Har De sovet godt, fru Brauns?»

Under et brus av hvit haar saaes et rynket ansigt
med en let rgdlig farvet neese og to blaa forglemmigei-
gine,

¢«Naa sovet? Kan De sove, naar fru Meier hyler hele
natten og Blumenberg holder spetakkel, fordi hendes
Edvard skal komme netop klokken 2 og fgre hende til
alteret? Og fru Peters har igjen snorket, nei da var min
gamle det rene spseedbarn mot hende.»
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Sgster Paula hgrte ikke paa hende, hun var alt
3 senge lenger fremme.

Frgken Blumenberg laa i dyp sgvn, morfinen virket
endnu. Hendes leengsel og kjeerlighetssorg var gaat
over i den dypeste bevisstlgshet. For en kort tid hadde
hun glemt den sorg, som hadde forstyrret hendes sind og
nerver og bragt hende hit. Seng efter seng var optat.
Paa begge av salens langsider stod der tyve og i midten,
hvor de brede borde med glasskaperne for instrumenter
og mediciner stod, var der skjgvet ind en barneseng,
hvorfra der stak et forngiet barnefjses frem.

«Har du alt vasket dig lille Linken?»

«Ja, sgster Paula.»

«Ogsaa greiet haaret?»

«Ja, spster Paula. Sgster Martha har gjort det.»

«Det ser ikke saan ut. Har du alt veeret oppe i det
med fingrene?»

En forlegen latter hgrtes. «Ja, sgster Paula, det
stak saa.»

«Da maa vi klippe det av i aften.

Linkens ansigt blev langt. «Altsammen?»

«Hvis du gjerne vil det, kan vi godt la en tust staa
igjen oppe paa hodet, saa dyrene faar et sidste tilflugts-
sted.»

Man hgrte latter fra de nsermeste senge og Linken
lo forngiet med. Hun var ikke naertagende. Under
opvaeksten i grgntkjelderen hadde hun tidlig lert at
finde sig i litt av hvert baade av den sinte mor og av
faren, som ved hver anledning sa til hende at han slet
ikke var hendes far og at hun egentlig inget ret hadde
hverken, til mat, kleer eller underhold. Hun syntes, hun
hadde det godt her paa klinikken, hvor brgdrene hverken
kunde slaa eller klype hende og hver hun kunde spise
sig meet hver eneste dag. Sgster Paula var nok litt
haardheendt og Linken skar forfaerdelige grimaser, naar
gasteren kjemmet hende, men desto snildere var den nye
sgster, som bare hadde veeret der et par dage, den pene
tynde sgster med de venlige ginene. Linken var bare
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rzed for oversgsteren, som aldrig lo og som altid snakket
saa fast og klart, saa man hgrte hende over hele salen.

Til at begynde med hadde hun veeret sveert reed for
professoren, som snakket saa fort og bestemt og saa saa
skarpt paa hende, at hun helst vilde krype helt under
teppet. Treekningerne om munden og krampen i arme- .
ne var da ogsaa straks begyndt, da han saa paa hende,
men han blev ikke leenge og hadde bare sagt til doktor
Merker: «Efter beskrivelsen hadde jeg teenkt mig det
veerre.» Han han hadde sagt noget som Linken ikke
forstod, det hadde vel veeret noget paa russisk og var
saa gaat videre. Kun det ene ord «Veitsdansy hadde hun
forstaat. Det visste hun, hvad var. Det hadde fattig-
leegen kaldt det, naar hun maatte skjere ansigter og
hverken kunde holde armer eller ben i ro. Faren hadde
truet hende med juling, men da var skjselvingen blit
endnu verre.

Her var det ingen som skjsendte og truet, bare sgster
Paula av og til sa: «Naa du stakkars Linken, agerer
du igjen spreellemand.» '

Sgster Paula hadde fundet paa at bade hende 1 koldt
vand og det likte hun ikke. Hver morgen og aften og
det var vemmelig. Mor holdt slet ikke paa dette med
vandet. Hun sa at det blev saa vanskelig med alle de
haandkleer, som skulde til og hun eide desuten ikke flere.
Mor var forresten kjed av alt, av mand og barn og hele
verden.

Linken saa efter sgster Paula, som netop gik ut av
salen. Nu gik sgster ind i eneveerelset. Det var altid
noget mystisk ved det veerelset, enten var det bare de
fine, som kom dit eller de, som var sveert syke. Hvis
nogen maatte dg og et slikt veerelse var ledig, da rullet
man sengen ut av salen og ind i et saant veerelse. Saa
fik da de simple ogsaa engang noget, som de fine pleide
at ha til hverdags.

Salens store glasdgre stod som vanlig vidaapne. Man
saa forstuen med dens blomsterbord og til hgire og ven-
stre dgrene ind til sgsterveerelserne og de sykes enkeli-
rum. Det maatte veere ordentliz morsomt at faa kikke
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ind i dem engang. Iszer 1 det fgrste. Barnet hadde for-
loengst opfattet at der maatte veere noget seerlig rart
med den damen, som nu hadde ligget der i otte dage.
Fru Brick, som hadde krampeanfald og frgken Liebesam,
som var lam i benene, hvisket hver aften om dette.
Noget skulde det veere, men ingen visste besked. Frg-
ken Liebesam, som var sveert romantisk anlagt og kunde
takke sin altfor store trang til kjserlighet at hun laa
der, hun laa, mente at det mindst maatte veere en kino-
prinsesse. Men fru Brick, som gjerne vilde ha noget
at si paa andre — hendes eget liv var nemlig ikke helt
pletfrit — hun sa: «Kino! For noget tgv! En som
alt har graat haar! Nei det er nok en av professorens
gamle kjerester. Vi er alle mennesker.»

Det altfor tidlig utviklede lille barn gnsket inderlig
selv engang at faa se den meget omtalte dame, saa vilde
hun hurtig komme paa det rene med, om det var en av
filmsprinsesserne eller en av den anden sorten.

Sgster Paula var allerede gaat ind i veerelset. Det
var et tofags rum utstyret med kun de aller ngdven-
digste mgbler. I hjsrnet ved degren stod en jernseng, ved
vinduet bak en skjeerm en anden. Den forste seng var
tom, men saa man nermere paa den, opdaget man snart
at det var ingen gvet person, som hadde redd den. Sg-
ster Paula la merke til det med et misbilligende blik.

Sengens eierinde, en liten tarvelig dame med et graa-
net Titushode og mgrke gine bak mszegtige hornbriller,
sat ved vinduet og sydde paa en kjole. Hun synes ikke
at veere flinkere til at sy end til at rede senger. Da hun
saa sgsters blik fare hen over sengen, rykket hun urolig
frem og tilbake paa stolen.

Hun hadde hele sit liv veeret et uselvsteendig menne-
ske, den gode Antonie von Spath, Som foreleeserske ved
fyrstinde von Heeringens hof hadde det ikke lykkedes
hende at opnaa tilstraekkelig selvfglelse, dertil var hun
blit treengt altfor meget i skyggen av alle straalende
fremtoninger ved hoffet. Hun hadde aldrig set ungdom-
melig ut, selv Titushodet hadde ikke kunnet hjezelpe her.
Baade i det ydre og det indre var hun forsgmt fra natu-
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rens side. Men hun mindet om en liten ydmyg trofast
hund som slikket den haand, som netop har jaget den
bort.

«Fru von Kollen har hat en daarlig nat.» Hendes
gine syntes sengstelig at tilfgie: Du vil vel ikke vove at
forstyrre hende nu?

Men bak skjermbrettet hgrtes nu en blgt altstemme:
«Er det sgster Paula? Jeg er vaaken sgster.»

Sgster Paula gik bak skjsermen. Hendes hurtige,
skarpe blik, som hadde set saa misbilligende paa sengen,
saa straks det medtatte uttryk i patientens ansigt. Hver-
ken det slappe treek om munden, heller ikke de nervgse
treekninger i1 gienkrokene undgik hende, men hun lot
som ingenting. Hun fglte ingen kjeerlighet til sit kald,,
det var hende mere om at gjgre at faa vite, hvem denne
store fornemme dame med de aristokratiske ansigtstraek
og det tidlig graanede haar var, og hvilken haendelse det
var, som hadde fgrt hende hit til klinikken, end det var
hende magtpaaliggende at hindre hendes lidelser.

«Skal De maale mig, sgster. Veersaa god.»

Termometret blev lagt i armhulingen og sgster
Paula beundret som ellers hver morgen undertgiets fin-
het og de kostbare kniplinger og teenkte: «Hvis jeg
hadde raad til sligt, laa jeg ikke her paa klinikken, men
paa et privat sykehus. Har hun mistet sin formue eller
er det et av professorens indfald?»

Idet hun teenkte dette, gik hun tilbake ind i salen,
men glemte snart det hele ved lyden av en meget rolig
og meget klar stemme som sa: «Sgster Erika, De maa
engang for alle sgrge for, at Magdalene hver morgen saa
snart som mulig blir badet.»

Herregud klokken var bare et kvarter paa syv og
oversgsteren var tiltrods for den urolige nat alt paa
pletten.

«Annay, fortsatte den rolige stemme, «De kan hjaelpe
sgster Krika.»

En hjeelpesgster i hvit sermeforklseede og en liten
kappe, men uten den blaahvite sgsterdragt, skjgv alle-
rede rullesengen frem, slog den sykes overbredsel til-
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bake og hyllet den lamme ind i lakenet — en avskylig
lugt fik de neermest liggende til at rynke paa nsesen —
og saa lgftet pleiersken og sgsteren med et sikkert grep
den stakkars unge skabning over paa rullesengen, og
lydlgst rullet de sengen forbi de andre leier og ind i bade-
veerelset. Den gamle grinete frgken, som holdt paa at
lure et stykke leverpglse ut av en blikeeske, rynket for-
arget paa naesen.

«Og slikt skal man ligge paa veerelse med. Kan jeg
ikke bli flyttet ind i et enkeltveerelse? Det gjgr ikke
min bror noget, om han maa betale det. Hjemme har
vi ti veerelser og her maa jeg ligge paa feellessalen.»

«Ha hal» lo fru Brauns. «De med Deres enkelt-
veerelse. Hvad vil De der? De holdt ikke ut ikke at
kunne rope paa nogen.»

«Jeg kan jo ringe.»

«Det gaar ikke, min bedste. De er nok saa slue her,
at de nervesyke ingen klokke har. De vilde vel ringe
hele dagen.» :

Den anden svarte ikke. Hun sergret sig bestandig
over sin naboerskes gode humgr. Hun sergret sig over-
hodet over at folk tok livet humoristisk. Fordi hun
gjorde livet vanskelig for sig selv og andre, forlangte hun
ogsaa at hendes lidelsesfeaeller skulde vsere misforngiet.
Man kunde ikke skaffe hende en stgrre sergrelse end
at leegge hende ved siden av den gamle fru Brauns, som
var blit lam ved et slagtilfselde og som bar sin lidelse
med saa godt humgr. Fra toilettet, hvis dgr laa like
overfor badevaerelset, kom en kone med koster og spand.
Hun skyndte sig, fordi hun alt klokken 11 skulde vsere
1 en ny post.

«Fru Miuller! Fru Miller!y

«God morgen, frgken Grobert.» Konen vilde vi-
dere.

«Hgr her fru Miiller, gi mig lommetgrkleedet mit, Det
maa veere faldt ned.»

«Huf —,» arbeidet ventet. «Jeg ser ikke noget.»

«Er det ikke der?» Hun heiste sig besveerlig op og
kikket over sengen. «Da har nogen tat det fra mig.»
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«Aa hvem skulde vel ta Deres lommetgrklsede?»

¢Fru Miller, fru Miiller — nu flyr det fruentimmer
gin vei — sgster Paula, sgster Paulaly Men sdgster Paula
saa sig ikke engang om.

«Hun hgrer ikke,» sa fru Brauns forngiet.

¢Anna pleierske!»

«Hun er i badeveerelset.»

«Oversgster! Hgr her oversgster!»> Stemmen lgd
som et rasende barns.

«Rop De bare paa heénde, saa faar De nok.»

Oversgsteren, som stod borte ved glasskapet og ord-
net instrumenterne, hadde allikevel hgrt ropet.

¢Hvad er det, frgken Grobert?»

<Huf jeg ligger saa ondt. Asken falder ned og en
eller anden har tat mit lommetgrkle —»

¢Hvad for et lommetgrkie?»

«Mit nye lommetgrklse!»

«Det ligger jo her under bliksesken.»

Uten at takke grep hun lommetgrklaedet: «Intet
menneske hgrer paa mig, gamle stakkar.»

Oversgsteren la med et eneste tak den gamle stak-
kars krop tilrette. «Det er heller ingen, som maser
slik som De, froken Grobert. Saa nu ligger De igjen
godt, men sesken ssetter vi her.» Hun slog den igjen og
satte den paa natbordets underste flate.

«Nei nei — der kan jeg jo ikke naa den sgster?»

«De skal heller ikke naa den. De faar hver mor-
gen Deres kaffe og brgd og er De ikke forngiet med det,
kan De gpise til anden frokost ogsaa. Med Deres daar-
lige fordgielse er det galt at spise saa meget.y Uten
at vente paa svar gik hun.

Fru Brauns saa tilfreds efter hende. Ja oversgste-
ren lot sig ikke meget by. Men det var ogsaa ngdven-
dig. Firti nervgse kvinder paa en feellessal foruten de
i enkeltveerelserne — se saa der begyndte sandelig
Blumenberg paanyt!

Fire senge borte stak et gulhvidt ansigt op av pu-
ten. Det var en fire og tyve aars gammel pike med
bustet sort haar og urolig speidende gine.
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«Edvard, hvor er brevet? De har stjaalet brevet
dit.»

Oversgsteren vendte sig, hendes staalblaa gine saa
bestemt paa den gale. «Lig rolig, frgken Blumenberg.
Posten er ikke kommet endnu.»

«Jeg vil ha brevet. Dere gjemmer brevet for mig.»

«Nu leegger De Dem rolig ned, ellers maa vi atter gi
Dem det kolde omslag.»

Det sorte hode dukket ned. En halvhgi jamren hgr-
tes, men ingen la merke til den.

Oversgsteren vendte sig mot sgster Paula, som
maalte op mediciner. «De skal se, der blir ingen an-
den raad end at bringe Blumenberg til nr. 50.»

«Ja hun begynder jo at faa det ganske som Trebusch.
— Skal Grobert idag igjen ha noget ind for maven?»

«Gi hende rikelig. Hun har alt spist istedetfor
at ta det ind med tom mave. Vi kommer til at maatte
ta matkassen hendes fra hende.»

«Da blir hun aldeles rasende.» Hun gik ind mellem
sengene med medicinglassene.

Oversgsteren stod og saa ut over salen, rolig over-
leeggende som en feltherre mgnstrer sine tropper. Hen-
des middelshgie skikkelse saa stgrre ut, fordi hun holdt
sig saa rank. Det lyse bglgede haar var kjemmet ret
tilbake, saa hele den klare, aapne pande saaes og under
de mgrke bryn funklet de blaa gine.

Disse gine og de regelmeessige treek stak helt av fra
den blgte mund — en egte kvindemund, som fortalte om
gmhet og lengsler. Men denne blgte mund hadde i man-
ge aar — oversgsteren var begyndt i en tidligt alder —
leert at holde sine gnsker for sig selv og beherske sig.

Det var ikke mange mennesker, som forstod at tyde
dette kvindeansigt. Faa kjendte den sjeel, som skjulte
sig bak det, de fleste ansaa hende for kold og haard.
De syke vovet ikke at komme frem med sine ofte urime-
lige gnsker likeoverfor hende, de unge sgstre var reed
hende, assistenleegerne neret en dyp respekt for hendes
dygtighet og pligtopfyldelse — og i de timer, hvor de

2 — ,Paa nerveklinikken*,
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turde teenke og fgle rent menneskelig, foretrak de alle
leende unge ansigter med klare gine.

Kanske var det bare professoren, som hadde hele
klinikken under sig, som forstod hvor veerdifuld dette
menneske var, men han, som var saa overlesset med
arbeide fra morgen til aften, hadde ikke tid til mere
venlighet overfor denne sin trofaste hjselperske end nu
og da et litet venlig ord og et opmuntrende slag paa
skulderen.

Saster Hertha maatte gaa sin vei gjennem livet
helt alene og hun gik den fast og sikkert.

Om de sgvnlgse neetter, naar sommeren sang og om
de hviskende stemmer i parkens mgrke gange snakket
hun eldrig til nogen.

ANDET KAPITEL.

Det suste og bruste, rislet og plasket. I det ene
badekar sat frgken Massius. Dampen steg op om hende
i tykke skyer, for hun tok sig daglige morgenbad saa
hedt, som hun paa mulig maate kunde taale det. En
pludselig forkjglelse hadde lammet nerven i hendes ven-
stre overarm og nu skulde den dumme nerve veckkes
til nyt liv. Varme, elektricitet, massage var den nu i
fire uker blit bearbeidet med, men desveerre uten re-
sultat.

Den unge pikes legeme saa blomstrende sundt ut, de
velpleiede haender og de skjeere farver forraadte at hun
var fra et velhavende hjem, men de noget haarde an-
sigtstraek ga en det indtryk at i det hjem stod ikke
dannelse og penge like hgit. Kanske vilde hendes frem-
tidige barn — der funklet en bred forlovelsesring paa
hendes finger — opnaa at faa mere forfinede trak.

Smilende saa hun over til en ung brunhaaret pike
med et bedaarende madonna-ansigt, som mindet om de
" billeder Defregger malte. Hun plasket omkring i det
andet badekar, lot det iskolde vand fra kranen lgpe
nedover ryg og bryst og skuldre, saa disse blev aldeles
gloende rgde.
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«Er De ikke ferdig snart lille Zimmer?»

«Jo straks.» Endnu tok hun en sidste overskyl-
ning, rystet sine slanke lemmer som en ung tilfreds
hund og grep sit laken. Hun gned og froterte sin blgte
barnehud til den breendte og hjeelpesgster Hermine,
som alt gjorde istand et nyt bad sengstelig ropte. «Men,
frgken Zimmer, laknerne taaler det ikke!»

Lisi Zimmer trak paa sig sit natlinnet, grep lakenet
og holdt det op mot lyset. «Hul i hul. Syr De sammen
tre slike, saa faar De kanske et helt Hermine.»

«Det har vi ikke raad til. Oversgster stod aldeles for-
tvilet foran linnetskapet igaar, da jeg bad om rene la-
kener. Alt gaar istykker.»

«Ja,» ropte fru Kramer, som stod foran en av de
fire indmurte vaskekummer — fru Kramer var klinik-
kens severdighet fordi hun var blit aldeles frisk av en
ondartet hjernebetendelse og det hadde bare hendt en
gang paa 25 aar. Hun gleedet sig inderlig over dette
under. «Ja,» ropte hun, «alt har en ende, men pgl-
sen den har to. Men denne fortvilede tid later til ingen
ende at ta. Hvad tror De frgken Bghm?»

Froken Bshm svarte ikke. Hgi og slank med det
lange haar ned over ryggen stod hun der apatisk og
stirret ret frem for sig.

«Frgken Bghm,» ropte pleiersken Hermine, «skynd
Dem nu litt. Jeg har vasket Dem for en time siden
og der staar De endnu. Se nu til at komme Dem ut
herfra og 1 seng. Om ti minutter er kaffen der.» Den
unge pike snudde sig langsomt mot dgren. Fru Kramer
ropte til hende: «Men De lar jo Deres teppe ligge. I
linnet faar ingen lov at komme ind i salen.»

«Frgken Bghm, Deres teppe —-,» de ropte alle til
hende og frgken Zimmer grep uldteppet og slynget det
om hende. «Saa nu kan De gaa.»

De lo alle av hende for her i badeveerelset turde
man opfgre sig mere frit end inde i salen. Fru Kra-
mer sa: «Det stakkars barn. Tenk om det var en av
mine egne. Saa ung og pen og aldrig hverken snakker
eller ler hun og er likegyldig over for alt.»
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«Kanske hun ikke har noget at ta sig til,» mente
frgken Zimmer, som syntes at alt arbeide var mor-
somt.

«Hvorfor skulde hun ikke ha noget at gjgre? Faren
har en stor gaard.»

«Kanske lider hun av ulykkelig kjserlighet,» sa Anna
Massius, idet hun dampende klatret ut ‘av karret. Den
unge pike, som var en lykkelig ung brud kunde ikke
teenke sig at sorger kom av andet end ubesvaret kjeer-
lighet.

«Spgr hende,» foreslog pleiersken. «Jeg har spurt
hende og da svarte hun ganske fornuftig.»

«Kan det ikke bli bedre med hende?»

«Forhaabentlig. For to aar siden hadde vi en lig-
nende her. Hun var endnu veerre. Tilslut opererte de *
hende og da blev hun ganske normal.»

«Operert? I hode?» .

«Nei da frgken Zimmer, De er da for naiv. Hun led
av en kvindesygdom.»

«Hvad er det for noget.»

«Naar De blir ti aar eldre, spgr De ikke om det.»
Hun dreiet vandkranen igjen og la et laken over kar-
ret og bandt det fast paa siderne.

«Nu kan de komme med Magdalene.»

I det samme gik dgren op for rullesengen og paa den
laa en ung pike i slutten av tyveaarene, men saa ut-
teeret som en gammel kone. Huden strammet sig om
tindingerne og om kindbenene, og leeberne var saa tyn-
de at teenderne — sunde kraftige teender — laa aldeles
blottet. Anna Massius tok sit teppe hurtig om sig og
skyndte sig ut av badeveerelset og den lille Zimmer
gjorde en lignende beveegelse som for ogsaa at komme
ut hurtigst mulig. Men hun betenkte sig og behersket
sig og medfglende gik hun bort til det stakkars veesen.

«Hvordan gaar det Magdalene?»

Over det utterede ansigt gik det et smil.

«Tak godt. Jeg har sovet saa deilig.y

«Og ingen smerter?»

«Smerter? Nei ikke idag. Det er bare det at jeg
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ikke kan gaa. Men doktoren sier at nu naar det blir
varmt, blir det snart bedre. Det kommer av at jeg for-
kjslet mig under strykningen.»

«Sandsynligvis,» sa sgster Erika, som i de faa dage
hun hadde veeret ved klinikken, allerede var kommet
ind i patienternes forskjellige lidelseshistorier, «nu blir
det snart bedre, Magdalene. Varmen gjgr undere og
til hgsten kan De komme hjem.» Hun viklet det til-
smudsete laken av det stakkars legeme, trak natkjolen
av og lgftet sammen med pleiersken den lamme over
paa lakenet, som var utspeendt over karret, grep svam-
pen og tok fat paa sit barmhjertighetsverk.

Da de fogrte Magdalene tilbake ind i salen var over-
spsteren og sgster Paula alt i feerd med at skjeenke op
kaffen og fordele brgdet med marmelade.

Nogen patienter i anstaltens rgd og hvit stripete
kleer — alle, rik som fattig, maatte bruke samme dragt
— bar denne fgrste frokost rundt om til sengene. Lisi
Zimmer hjalp til og hvor hun kom hen, straalte ansig-
tene op og de gamle gine lyste. Tilslut gik hun med et
fyldt bret ut av salen og ind i det andet separatveerelse.
Det var et litet tafags rum hvor der var plads til to
senge, et bitte litet bord og to stole. Anna Massius’
ansigt smilte mot hende fra den ene sengen.

«Aa jeg er saa sulten. Ver saa snild at sette bret-
tet her paa min seng. Slik ja, og set Dem nu der.»
Litt besveerlig gik det med at forsyne sig, fordi den
venstre arm hang slap og tung ned. «Lille Zimmer, i
skapet er der en papseske med smgr og kavringer. Veer
saa snild — saa ja, nu maa De forsyne Dem. Min mor
bringer mere imorgen.»

«Maa De igjen ind paa nr. 8 og bli elektricitert?»

¢Ja, idag vil professoren selv ta mig under behand-
ling.»

«Gruer De?»

«Ja, han er streng.»

«Mot mig er han snild,» sa den lille. «Men jeg har
jo bare veeret her i fem dage. Det blir kanske veerre
siden.»
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«Jeg har da fortalt Dem det. Jeg er bare her til
undersgkelse.»

«Ja men De ser da saa frisk og sund ut og nervgs
er De da heller ikke.»

«Det feiler mig heller ikke noget Min mor er bare
saa sengstelig. Og min tante har gjort hende reed. Jeg
tror professoren ler av dem. Men mor har snakket
ham rundt —

«Jamen hvad er det da?»

«Det er bare noget tgv. Da jeg var hos min onkel,
gik jeg i guttedragt ute paa markerne og arbeidet med
folkene og spiste med dem og drak gl —»

«Liker De saa godt gl da?»

«Nei, men under hgiingen i varmen blir man tgrst
— det var da ogsaa bare landsal.»

«Ja og hvad saa?»

«Det er bare det at jeg ikke bryr mig om pene
kleer at jeg gjerne vil klatre og turne og at da barne-
frgkenen og jeg engang rgkte piper, saa kom hun over
08>y —

«Hvem?»

«Min mor.»

«Liker De at rgke pipe? Cigaretter er da meget
bedre end pipe — —»

«Vi gjorde det bare for moro. Min fatter — han
var forvalter hos sin far — hadde stoppet dem saa fint
til sig selv og saa vilde vi eergre ham.»

«Ja, og —»

«Mor sa at barnefrgkenen, som jeg hkte saa godt,
hadde en daarlig indflydelse paa mig og at jeg ikke op-
fgrte mig som andre unge piker og at det var sykelig.»

Anna Massius saa forskraekket op. «Da er halvde-
len av alle unge piker sykelige.»

«Da vi var kommet hjem igjen fra onkel snakket
mor med tante Melitta. Ser De frogken Massius, tante
Melitta er forfserdelig fin og fornem og hun sa at jeg
altid hadde opfgrt mig besynderlig og at mor burde
gjore noget ved det, mens det endnu var tid, man kun-
de aldrig vite, hvordan slikt utviklet sig.» Hun saa
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forngiet ut og bet tappert med de hvite teender i et
stykke landsbrgd. «Ja og saa gik mor til professoren.»

«Hvad sa han?»

«Han spurte og grov om meget som jeg ikke for-
stod og saa sendte han mig hit. Og nu er jeg her da
til underspkelse.»

Froken Massius betragtet sin veerelseskamerat efter-
teenksomt. «Jeg skjgnner ikke dette. Synes De det er
- kjedelig at veere her?»

«Aa nei. De fgrste 3 dage var det reedsomt, da jeg
maatte ligge her og De var saa meget borte. Nu da
jeg faar lov at gaa omkring, er det bedre. Professoren
har sagt at jeg skal hjelpe til overalt og vere litt
snild mot de gamle bedstemgdrene her.»

«Det var da ogsaa en forngielse.» %f
«Den gamle fru Brauns er saa sgt. Og de to andre <=
paa den anden side — — den ene, som har ansigtsrosen, '(*

hun med den hvite maske — vet De at da jeg fgrste
gang saa hende, blev jeg ganske reed.»

«Pas Dem. Rosen smitter.»

«Jeg er kjernesund, saa jeg er ikke reedy Hun @ <
strakte sine hvite slanke arme, som var brunet av solen,
i veiret. «Jeg har aldrig veeret syk.»

«Og allikevel er De i et sykehus.»

«Ja. Far vilde ha sagt: Skjebnen spiller en ofte

et puds.» w
«Hvorfor lar da Deres far Dem veere her?s 8
For fgrste gang gik der en skygge over det glade O

ansigt. «Min far er ded for to aar siden.» b

Det blev stille. ;

Anna Massius strgk let hen over den unge pikes ¢4
haand. Selv om hendes aandelige utvikling ikke var saa
stor, saa hadde hun et varmt og godt hjerte og hun
hadde en medfgdt takt, som gjorde at hun ikke kom
med overflgdige ord.

Lisi Zimmer saa atter op. «Saa nu beerer jeg fro-
koststellet ut og saa kommer turen til sengene. Hjeel-
pesgster Hermine maa telle op tgi idag. Doktor Merker
har vi vel snart her. Jeg saa ham gaa ind i Rgntgen-
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avdelingen for en stund siden. Den stakkars Magda-
lene skal tilpers der igjen idag. Hvad feiler det hende?»

«Rygmarvstaering.»

«Er det farlig?»

«Det er det vel, siden hun er lam i1 benene.»

«Jamen hun sier altid at hendes sykdom kommer
bare av forkjglelse.»

«De sier hende ikke sandheten.»

«Tror De — —»

«Hvilket?»

«At det er mange, som leegerne ikke forteeller sand-
heten?»

«Vi to vet, hvad vi feiler. Det er jo ikke farlige
ting. Men de fleste vet det ikke — til sit eget bedste»

Lisi tok brettet og gik bort til deren. Hun wvendte
sig om. <«Nuvel og saa tror de akkurat det samme som
vi tror, at det er ikke noget slemt, som feiler dem.»

«Det er ogsaa det bedste at de tenker slik.»

«Jeg vet ikke det — —»

Indgangsdgpren slog i. Doktor Merkers hgie skikkelse
-gik forbi den aapne dgr og ind i salen. Lisi skyndte sig
ut i kjskkenet med brettet, for naar lsgerne kom
maatte alt veere i orden.

TREDIE KAPITEL.

I professor Sturms venteveerelse var hver eneste stol
optat og hvergang der lgd en stemme eller der hgrtes
skridt lgftet alle gine sig fra aviser og tidsskrifter mot
doren. Altid til ingen nytte. En klokke slog halv.

«Halv fem,» sa en mand utaalmodig. «Han tar sig
jamen en lang middagslur.»

Ingen svarte og modigere fortsatte han:

«Og vi maa vente, akkurat som om vi intet hadde at
bestille. Men slik en stor herre — — —»

En liten dame over hvis ansigtstreek der ustanse-
lig gik nervgse traekninger, grep ind:

«Der er sikkert ikke tale om middagsssvn i forbin-
delse ‘'med professoren, min gode mand. Han kommer
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like fra sykehuset til sin kontortid, hvis han da ikke
ogsaa indimellem maa gaa paa sykebesgk. Han har in-
gen otte timers arbeidsdag. Heller ingen middagshvil.
Han spiser middag paa sykehuset, mens han snakker med
patienter og assistentleger. Kaffe drikker han i kon-
tortiden mellem to konsultationer.»

Man saa interessert paa den store mands forsvarer-
ske. Nogen holdt med hende. :

En meget pyntet dame sukket tungt: «Har De alt
veeret hos ham? Er De ikke forfserdelig reed for ham?
Han har vist en veninde av mig ut?»

«Da har han vel hat grund til det. Han er utaal-
modig overfor folk, som bare stjeler hans tid.»

«Han anbefalte hende at reise til et fint sykehus,
hvor det kostet tusen mark om uken.» Igjen sukket
hun dypt. Hun saa sig atter om og hendes blik blev
haengende ved en dame, som var meget elegant, men
enkelt kledt og som stirret frem for sig med et blekt

ansigt.
«Har De veeret her fgr?»
«Nei.»
«Er De ogsaa red?»
«Nei.»
¢Er De syk?»
«Kanske.»

Huf hvor folk ofte var uomgjeengelige. Den pyntede
dame grep et tidsskrift. Da hgrtes en klokke ringe
skarpt og tydelig.

En mand, som sat like ved dgren, reiste sig og gik
ind 1 sideveerelset. Signalet til at kontortiden be-
gyndte var git.

Den ene efter den anden gik den samme vei og klok-
ken 1 forstuen meldte at time efter time var gaat. En-
delig — klokken var nsesten 7 — var der ikke mere
end 3 personer igjen: den enkelt kleedte dame, den pyn-
tede dame og en blond herre, som sat i sofahjgrnet og
leeste 1 en bok. ‘

Den pyntede vendte sig atter til den anden dame,
hvis ansigt hele tiden, tiltrods for den lange ventetid,
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fremdeles hadde beholdt det avvisende uttryk. «Er det
ikke Deres tur nu?»

«Jo.»

«Hvad feiler det Dem?»

««Sgvnlgshet.»

«Aa det lider jeg ogsaa av. Har De det ogsaa slik
at De tror det ligger nogen under sengen?»

«Nei.»

«Eller at der staar nogen bak skapet? Nei? Ja-
saa. Det indbilder jeg mig bestandig. Mangen en nat
maa min mand se efter 3 gange.»

«Stakkars mand,» sa herren 1 sofaen, men da den
meddelsomme glad over hans deltagelse vendte sig til
ham — laeste han alt igjen videre. Den anden dame
maatte atter holde for. «Har De det ogsaa slik at det
kribler og traekker overalt i hele kroppen? I hode og
ryg og ben? Og ofte foles det som fingrene dgr? Ikke
det? Og naar man staar op om morgenen, orker man
ingenting og naar man skal spise saa smaker intet —
og — 02 —>

Dgren gik op og en patient kom ut fra kontoret. Den
slanke elegante dame reiste sig og samtidig ogsaa her-
ren 1 sofaen. Sammen gik de ind til professoren.

«Du verden,» utbrgt den igjenblivende dame, «ja-
men hgrte de to sammen. Komisk, her sat de hele ti-
den uten at male et ord til hverandre. Han sat der
og hun sat her. Det findes da virkeligd rare mennesker
til»

Professor Sturm, som sat og skrev i sin protokol, saa
ikke op, da de to traadte ind: «Ver saa god,» sa han.

«Henrichs,» sa herren og med en haandbeveegelse
tilfgiet han, «min frue.»

«Bygmester Henrichs?»

«Ja.» Han syntes det var en selvfglgelighet at han
som hadde bygget saa mange kirker, var kjendt.

«Og De kommer for at — — —7»

«Paa grund av min hustru.»

«Deres frue gnsket selv at De ledsaget hende?»

«Min mand gnsket at veere tilstede,» svarte damen.
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smil, «naar jeg tilfgier at vi har ikke grund til at veere
alvorlig bekymret — og desuten vet jeg jo ogsaa at min
kone nu er 1 de bedste heender — —»

«Allikevel maa jeg be Dem om at la mig faa bl
alene med Deres frue.»

«Selvfglgelig, naar De gnsker det.» Dgren sloges
* igjen.

«Veer saa god, frue» Haanden pekte paa en stol
ved siden av skrivebordet. «Altsaa hvad beklager De
Dem over?»

Lizzi Henrichs saa paa professorens friske ansigt,
graa haar og knebelsbart, energiske treek og paa ginene
som likesom saa tvers igjennem hende.

«Jeg lider av sgvnlgshet.»

«I lang tid?»

«Det har varet et halvt aars tid. Fgr den tid har jeg
ogsaa av og til ikke faat sove.»

«Vet De nogen grund til Deres sgvnlgshet?»

«Jeg var syk i hgst — av tyfus — og siden har
mine nerver veeret 1 uorden.»

«Da begyndte det?»

«Ja.»

«Og senere?»

«Paa grund av se¢vnlgsheten blev jeg slap baade le-
gemlig og aandelig. Og saa blev jeg nervgs.»

«Hvordan ytrer det sig?»

«Av og til blir jeg ophidset, av og til orker jeg naesten
ikke leve.»

«Vil De vaere saa venlig at fortelle mig noget om
Deres liv.y

Der blev en kort pause. «Mit liv har ikke noget
med min nervgsitet at gjgre.»

«Det maa De overlate til mig at avgjgre. Men er det
lettere for Dem, saa skal jeg spgrre. Hvor gammel er
De?»

«Syv og tredve.»

«Hvor gammel var De, da De blev gift?s

«Nitten aar.»



LMo

«Litt tidlig at komme i treedemgllen.» Det gik et
drag av uvilje over damens ansigt. «Hvor mange barn
har De hat?» fortsatte professoren uanfegtet.

«Fire.»

«Lever de alle?»

«Bare den eldste og den yngste. Min datter er atten
og gutten tolv.»

«Hvad dgde de andre av?»

«Den ene var dgdfgdt og den anden, en pike, dgde
av skarlagensfeber, da hun var fem aar.»

«Lever Deres forgeldre?»

«Min mor. Min far dgde, da vi endnu var barn, av
en jernbaneulykke.»

«Har De sgsken?»

-~ «Fire yngre brigdre og en sgster.»

«Er alle friske?»

«Ja.»

«Og De har hittil selv veeret frisk?»

«Foruten tyfusen i hgst, har det egentlig aldrig feilet
mig noget.»

«Og hvordan staar det til med Deres egteskap?s De
energiske gine saa skarpt paa hende.

Lizzi Henrichs var forberedt paa dette spgrsmaal
og svarte rolig. <«HEt almindelig gjennemsnitsegteskap.»

«Ikke bedre?»

Hun smilte mat. «Hr. professor, hvem oplever sine
idealer.»

«Er Deres mand snild mot Dem? Har De intet at
beklage Dem over?»

«De har selv set at han er bekymret for mig, hr.
professor.»

Var der en liten klang av ironi i stemmen? Nei,
ansigtstreekkene var like rolige.

«Altsaa sjeelelige aarsaker er ikke grunden, da maa
jeg faa lov at undersgke hjerte og lunger.»

«Det har vor husleege netop gjort.»

«Men ikke jeg. Altsaa veer saa venlig.»

Professoren foretok en hurtig undersgkelse. <Alt i
orden. Nu er det ginene. Vil De veere saa snild at
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seette Dem og lgft nu den hgire fot — langsomt tak —
saa den venstre.» Et dunk med en liten sglvhammer —
derpaa et tryk paa gieneplet. «Organisk er der intet
iveien med Dem. Har De ofte hodepine?»

«Nei.»

«Hvad har De brukt mot Deres sgvnlpshet.»

Lizzi Henrichs fortalte kort og saklig. Hun brukte
ingen overflgdige ord, sa alt, som var ngdvendig, men
der laa noget usigelig likegyldig over hendes beretning.

«0g De er villig til helt og fuldsteendig at underkaste
Dem mine anordninger?»

«Ellers var jeg ikke kommet til Dem, hr. professor.»

«Nu vel. Da begir De Dem imorgen tidlig til Neuen-
beker sykehus. Jeg skal gi oversgsteren besked. De
faar Deres eget veerelse og ellers faar De videre instruk--
ser der. Deres mand behgver ikke at fglge Dem, besgke
Dem skal han heller ikke.» Han ventet paa en protest,
men der kom ingen. «Breve skal De hverken skrive
eller motta.»

«Jeg maa da faa vite, hvordan mine barn lever.»

«Hvorfor det? Hvad skulde vel hende dem? Blir
det ngdvendig, blir De underrettet. Altsaa paa gjen-
syn derute i morgen.y Da hun alt hadde aapnet dgren,
ropte han efter hende. <«Hvis Deres mand gnsker det,
kan han se op til mig om et par dage.>»

Den pyntede dame treengte sig alt ind, speendt til det
yderste over endelig at stedes for den maegtige herre.

FJERDE KAPITEL.

Sgster Paula stod ute paa gangen foran det fgrste
eneveerelse,. Hun lyttet ivrig til hver lyd derinde fra.
Doktor Merker var inde hos fru von Kgllen, Vilde han
bare titulere hende frue, eller brukte han, nu da han var
alene med hende og frgken Spath en finere og fornem-
mere titel? Hele klinikken var speendt paa, hvem det
var som skjulte sig bak dette navn. I tider hvor tro-
ner styrtet sammen og kroner rullet, kunde det nok
hende at kronede hoder ogsaa sgkte hen til dette sidste
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tilflugtssted, hvor der allerede fgr var saa mange sam-
menbrudte-eksistenser.

Hendes nysgjerrighet var saa sterk at hun ikke la
merke til at vandet flsmmet over blomsterglasset og ned
paa gulvet. Oversgsterens stemme veekket hende.

«Sgster Paula, veer saa snild at komme hit og hjeelp
mig med vasken.»

Sgster Paula for sammen. Hun blev blodrgd: Hadde
oversgster merket noget —? Hun kunde ikke se noget
paa aversgsterens ansigt, men sgster Paula hadde lert
i de otte maaneder, hun hadde veeret paa klinikken at
man aldrig kunde lese sig til noget av de overordnedes
ansigter. Hun skyndte sig bort til skapet, hvor oversgste-
ren la ind en stabel med rent vasketgi.

«Sorter disse lakner. Noget maa ind i systuen. Pute-
varene maa ogsaa eftersees.» Hun gik ind i salen og
bort til sgster Erika, som holdt paa at gni en ung pikes
arme ind med kviksglvsalve. Hun vendte sig. «Hent
en klut og tgrk op.» Og sgster Paula sprang med
korte hurtige skridt, for hun var liten og tyk.

Oversgsteren talte bare et gieblik med Erika von Ples-
sen og gik saa tilbake ut paa gangen, hvor doktor Mer-
ker netop traadte ut av den fremmede patients veerelse.

«Hr. doktor, bare et ord.»

De gik sammen bort over gangen og sgster Paula
hgrte doktoren svare: «Selvfslgelig ordner De det slik,
oversgster, som De finder bedst.» Derpaa gik de sin dag-
lige runde inde i salen.

Sgster Erika skyndte sig bort til sin aeldre kollega.

«Si mig, hvad betyr det at jeg nu skal massere fru
von Kgllen. Oversgster sier, De har formeget at gjgre.»

Da visste lyttersken at hun var opdaget og sergret
sig inderlig, men hun hadde ogsaa lert 1 den tid hun
hadde veeret der at beherske sit ansigt.

«Ja jeg har hver dag seks massager, tre to gange om
dagen. Og De har vel leert det grundig der, hvor De
kommer fra.»

«Men fru von Kgllen — — jeg kunde da overtat en
av de andre patienter.»
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«Det betyr vel at De skal udmerkes. Jeg har alt lagt
merke til at oversgster favoriserer Dem.»

Erika von Plessen blev rgd av gleede. Hun tok endnu
alt op i den bedste mening, Livet hadde hittil ikke leert
hende nag og misundelse. «Jeg har da bare veeret her
i ti dage. De kjender mig endnu saa lite her.»

Sgster Paula trak paa skuldrene, gik ind i det tredje
tomme eneveerelse og kastet den rene vask paa sengen
der. «Det kommer en av professorens privatpatienter
hit idag. Han har telefonert om det. Si til hjeelpersken
Hermine at hun gjgr sengen istand. Jeg maa massere
.rfmken Massius nu. Gad vite, om hun nogensinde blir
bra i armen igjen? Den stakkars forloveden kan glaede
sig til den lamme konen, han faar.»

Doktor Merker hadde bare naadd sin halve visitrun-
de, da indgangsdgren hgrtes slaa igjen. «Ny patient!y
lgd en funktionsers stemme og ved siden av ham traadte
Lizzi Henrichs ind.

Oversgsteren forlot salen og gik hende imgte.

«Fru Henrichs? Professor Sturm har meldt Dem,
Vear saa god.»

Den elegante frue blev uviss staaende i den aapne dgr.
Vearelset virket paa hende som en fangecelle. Malte
veegge — seng, vaskestol og bord som mgrkt jern — en
treestol — mindre kunde man heller ikke by en straf-
fange. Sengen saa ren og hvit ut, men istedetfor en
fjeerpute var der en stenhaard krglhaarspute og et uld-
teppe’ istedetfor det silkebetrukne dunteppe, hun var
vandt til hjemmefra. Med et ryk overvandt hun sig
selv. Nuvel — det gjaldt at bli frisk — selv at beherske
sine nerver. Alt andet hadde intet at si. Sandsynligvis
vilde hun ikke mere komme til at sove under silkedyner.

«Vil De veaere venlig straks og klede Dem av og
leegge Dem,» sa oversgsteren. «Doktor Merker er snart
feerdig med sin runde inde i salen og vil da komme hit
til dem.»

«Skal jeg ligge?»

«Til at begynde med. Hvor lenge bestemmer pro-
fessoren.»
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«Hvem er doktor Merker?»

«Asststentleegen, som har klinikken her under sig.»

«Jeg trodde professor Sturm var lsge her?y

«Han har hele nerveklinikken under sig, meend og
kvinder. Professoren kommer hit bare to eller tre gange
i uken,» sa hun og gik ut av veerelset.

Lizzie Henrichs aapnet sin haandkuffert og tok ut
et natlinnet. Det var av fineste batist besat med en
meengde blonder og mellemverk. Hendes mand likte
det slik, selv syntes hun bedre om det mindre utpyn-
tede. Men naar man gifter sig i 19 aarsalderen med
en rik mand, man tilber, saa leerer man at ssette sin
egen smak tilside.

Det banket paa dgren og der kom en ind. «Hjselpe-
sgster Hermine,» sa hun og gik bort og tok den tomme
vandkande og forsvandt.

Man gjorde ikke mange omstendigheter her, lot det
til. Naa desto bedre. Livet vilde kanske heller ikke i
fremtiden ta hensyn.

Hun kledte sig av og la sig. Den haarde madras
og den endnu haardere pute var forfeerdelige. Om som-
meren maatte dette spartanske leie veere den rene tor-
tur. Nervebehandlingen gik kanske ut paa herdming.
Naa vel la gaa. Det blgtagtige liv hadde varet i naesten
20 aar og hvad var det vel kommet ut av det?

Et hurtig slag paa dgren og en hgi slank mand kom
ind 1 veerelse, fulgt av oversgsteren. «Doktor Merker.
Jeg vilde hilse paa Dem med en gang, frue. Professor
Sturm har sagt mig, hvad som er iveien med Dem.
De lider av sgvnlgshet — —>» Og nu begyndte der et
forhgr som dagen forut, bare spgrsmaalene om egteska-
pet og samlivet manglet.

Oversgsteren stod imens ved fotenden av sengen med
ubeveegelige ansigt. Lizzie Henrichs leeste straks, mens
hun besvarte doktorens sporsmaal, i hendes ansigt at
dette var et menneske, hvis tanker gik paa egne veie.
Hun saa ikke bare den kolde vel avveiede ro i hendes
gine, men ogsaa den skjulte leengsel om munden og dette
kloke ansigt vakte en varm interesse i hende.



E .

«Altsaa, frue, brom har De opgit som nyttelgst?»
Doktoren haevet stemmen, hans spgrsmaal var blit over-
hgrt. Patienten tok sig sammen. Hendes gine veg fra
sgsterens ansigt og bort paa doktoren. Da saa hun et
par gine, som likesom straks tok hele hende selv og
hendes vilje 1 besiddelse — ind i et par kloke gine, som
formelig straalte av godhet. Da doktoren traadte ind i
hendes veerelse, hadde hun uvilkaarlig tenkt: <«Du
himmel for en lang mand,» nu opdaget hun at paa den
lange slanke skikkelse sat der et romersk glatraket
Ceesarhode.

«Undskyld jeg hgrte ikke hvad De sa?»

Ute paa gangen ringte telefonen og oversgsteren gik
dit ut. Hendes klare lave stemme hgrtes svare: «Ja

dette er nr. 28. Hvem er det? — — Nei vi har i gie-
blikket ikke en eneste ledig seng — — Hvad er det
som feiler patienten? — — Selvmordforsgk! — — Ja jeg

kan ikke hjeelpe her, patienten faar bli i vaktstuen saa
leenge. Klokken et blir her en ledig seng.» Hun hsengte
op rgret.

«Altsaa,» sa doktor Merker derinde, «til at begynde
med intet andet end ro og hvile. Og i aften et sove-
pulver.»

«Det nytter ikke. Jeg sover saa allikevel ikke. Selv
morfin virker bare ganske kort.»

«Vent og se, om vi ikke skal hjelpe Dem. Men De
maa selv ha vilje til at hjaelpes.»

«Vilje. Jeg har mistet min vilje. Er nu fuldsten-
dig slap.»

«Det er jo for at De skal finde Dem selv igjen at
De er her. Jeg ser indom igjen i eftermiddag.»

Utenfor traf han oversgsteren. «Der er noget, iveien
der, selv om hun bare later som det er rent legemlig.
Kanske De lettere vinder hendes fortrolighet.»

«Ikke med det forste. Den damen ser ikke ut til
at veere av dem, som slutter sig til den fgrste og bedste.»

«Vi faar vente. I ngdsfeld sier nok professoren hende
et alvorsord.»

3 — ,Paa nerveklinikken®.



S G

Oversgsteren tidde. Doktor Merker smilte. «De
liker ikke hans alvorsord?»

Hun nglte litt, da komy det kort og bestemt: «Jeg
har nu arbeidet under professoren i 20 aar og det hadde
jeg ikke kunnet gjgre, hvis jeg ikke hadde slik klippe-
fast tro til ham. Men av og til kan jeg ikke la veere at
studere paa, om det bestandig er riktig at tvinge men-
neskenes mot deres vilje.»

«Naar det er til deres eget bedste — —»

«Vet han bestandig, om det er til deres eget bedste?»

«Husker De ikke hvad Schiller sier: «Det er kun
faa, som kan regjere og bruke sin forstand rigtig.»
Her, hvor der hender saa mangt og meget, er det jo
aldeles ngdvendig at en klar sterk forstand hersker. Det
behgver jeg da ikke at forteelle Dem. De har leengere
erfaring her end jeg.»

«Ak vi sgstre famler og leter bare. Vort dagverk
gaar op i det daglige streev. Av selv videnskapen ser
vi bare det, som leegerne tillater os at se og det er ofte
sveert litet.» ;

«Jeg saa nylig i Deres veerelse nogen bgker, som
tydet paa at De studerer paa egen haand.»

«Og jeg ser paa Deres ansigt, hvor De morer Dem
over den opdagelse.»

«Men oversgster De tar feilly

«Aa nei, hr. doktor, og De har ogsaa ret. Vi mang-
ler systemet — logikken i den videnskabelige utvikling.
Ak jeg vet ikke, hvordan jeg skal uttrykke mig. Man
plukker op litt hist og her og tilslut forvirrer ens egne
studier det altsammen for en.»

«Jeg forstaar godt, hvad De mener. Og allikevel
kritiserer De os leeger. Det har De vel ogsaa ofte grund
til. Men naar Deres kritik endog streekker sig til
professoren — —»

«Synes De at han altid behandler patienterne paa
den rette maate. Deres egen metode er en helt anden.»

«Enhver maa anvende de gaver, der er blit en git,»
spokte Merker. - «<En stor del av legerne preeker taal-
modighet og atter taalmodighet, naar det gjelder nerve-
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patienter, fordi man kun raekker ind til et menneskes
inderste ved hjeelp av fuld forstaaelse. Hvem har vel
bedre resultater at fremvise end Sturm? Min erfaring
er at hovedsaken for en nervedoktor er at han er en
absolut personlighet og at han forstaar at bruke denne
sin kraft — hvadenten han benytter sig av befalinger
eller venlighet — overfor sine patienter og behersker
demy — jeg gjentar det — til deres eget bedste.»

Fru Kramer kom ut av salen. Hun bar ikke leengere
klinikkens lysergde kleer, men saa meget pen ut i en
blaa silkebluse og et blaat skjsrt. Opholdet paa kli-
nikken var forbi for hende og nu skulde hun tilbake til
livet.

«Jeg vil faa lov at si farvel, oversgster. Min mand
er alt kommet for at hente mig. Endnu engang inderlig
tak for alt det, De har gjort for mig. I lige maade,
hr. doktor.»

«Vi har kunnet hjzlpe Dem saa litet, fru Kramer.
Deres egen natur har gjort hovedsaken. Men pas nu
godt paa Dem selv. De maa endnu ikke arbeide paa
leenge og kommer hodepinen igjen, saa maa De vende
tilbake til os.»

«Ja det skal jeg. Min mand har forbudt mig at fort-
seette med min sgm. Han sier at han tjener nok nu til
os alle tre. Og husstellet besgrger min datter. Jeg skal
ha det nu som liljerne paa marken.» Hun tok dem begge
i haanden og gik lykkelig avsted.

«En av de faa, som man virkelig har gleede av,» sa
oversgsteren og saa efter hende. «En av de faa, som
virkelig er helbredet og vet at hun kan takke sykehuset
for det. Men veer sikker, om to-tre uker har hun glemt
os allesammen.»

«Regner De virkelig endnu med taknemlighet — —
Jeg trodde ikke De hadde den slags illusioner.»

«Det har jeg heller ikke. Jeg venter ikke nogen tak,
det mente jeg ikke. Det er bare det at man gjgr alt,
hvad man kan for dem, selv om stgrsteparten er og
blir en likegyldige, findes der altid nogen, som man gjgr
mere for end ens pligt tilsier en og naar de gaar sin




vel, gaar et litet stykke av ens eget liv med. Bare en
liten del naturligvis, men man merker det da. Nu, Lin-
ken, hvad vil du?»

Linken Beier bar et medisinglas forsigtig foran sig
paa en tallerken. Hun saa pudsig ut med sit aldeles
snauklipte guttehode, for sgster Paula hadde gjort al-
vor av sin trudsel og klippet av hende de to rottehaler,
for at utgiet endelig engang helt skulde forsvinde.

«Jeg skal gaa med medicinen til damen,» sa hun
stolt og lykkelig. Linken skulde faa gaa ind i ene-
veerelset og se den dame, som de alle snakket om. Aing-
stelig banket hun paa og gik ind. Skjermbrettet var
slaat tilside og hun saa damens bleke ansigt.

«Hvem er det? En hjalpsom liten aand?»

«Jeg skuldey — — hun kom langsomt nsermere. -

«Aa mine arsenikdraaper i Baldrian. Er det alt saa
sent?»

«Det er straks middag.» De vaktsomme grgnne gine
for omkring i veerelset. «Aa den fine hodeputen.»

Damen saa venlig paa hende. «Stakkars barn, sover
du ogsaa paa de stenhaarde puter, som man bruker her?»

«Hjemme har jeg slet ingen,» tilstod Linken oprigtig.

«Hvor bor du da?»

«I Strandveien. Min far arbeider paa havnen.»

Fru von Kgllen tok glasset og rystet det forsigtig.
Hun avskydde Baldriansmaken. Linken misforstod be-
veegelsen.

«Far gjor ogsaa slik, naar han tar en og saa sier han
bestandig: A little drop in the morning, is better than
nothing all the day. Han har veeret sjgmand fgr og
fart til England, derfor kan han engelsk.» Hun saa
ganske stolt ut.

Frgken von Spalt, som netop kom ind av dgren, blev
staaende aldeles forfeerdet. Hendes frue lo saa hjerte-
lig, som hun ikke hadde hgrt hende le i aarreekker.

«Kom bare ind lille Spath. Det var virkelig mig, som
lo. Professoren har sandelig ret, naar han sier at jeg
maa leere folket at kjende. Jeg, fru von Xgllen — ikke
den — den som var. Dette er jamen et underlig litet
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heter du, barnet mit?»

«Linken Beier.» Og da hun forstod at damen moret
sig over hvad hun hadde sagt, spurte hun dristig.
«Hvorfor har De slike rare perler hengende i grene?»

«Liker du dem ikke?»

«Nei perler maa veere hvite. Disse er jo graa. Min
kusine har faat en perlekjede av sin forlovede, det er
egter voksperler og sveert fine.»

Fru von Kgllen lo igjen. «Du maa altid komme med
medicinen til mig.»

«Jeg skal kanske allerede i morgen bort herfra.»

«Jasaa. Gleder du dig til at komme hjem?»

«Aa det gaar vel. Mor var saa glad, for at hun
ialfald for en stund hadde en mund mindre, som skulde
ha mat. Og far, han slaar. Mor sa nylig, da hun be-
spkte mig at professoren hadde forbudt ham at slaa mig
mere, for da vilde jeg igjen bli syk. Han vilde melde
ham til politet, sa han. Men han lar det nok ikke veere.
Har han faat formeget, slaar han. Det er nu engang
saa.»

«Du stakkars lille tingst, hvor gammel er du?»

«Tretten.»

«Allerede tretten!s Hun saa paa den spinkle figur,
som saa ut som tilhgrte den et barn paa 8 aar, og plud-
selig spurte hun.

«Linken, vilde du gjerne bo paa landet?»

«Paa landet? Nei. Der kan man jo ikke leke paa
gaterne.»

«Jamen, naar du er konfirmert — naar skal du kon-
firmeres?»

«Til paaske om et aar.»

«Javel, du forstaar, jeg eier et gods. Du kunde faa
komme dit. Jeg skulde la dig faa lere et eller andet.
Kjolespm eller skreeddersgm eller —» hun saa paa frg-
ken von Spath.

«Hun kunde kanske bli en flink stuepike,» sa Titus-
hodet. «Hun hgres ganske klok ut.»

Men Linken var aldeles ikke enig. «Tjenestepike vil
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jeg ikke bli. Jeg vil til balletten som min kusine. Og
naar jeg blir forlovet, vil jeg ogsaa ha et perlekjede,
men et hvit.»

«Barn, du vet ikke hvad du snakker om.»

Oversgster kikket ind. «Er Linken her endnu? Jeg
haaber hun ikke har veeret nzesevis.»

«Nei da absolut ikke. Spring din vei barn —. Men
oversgster, hvad byr De mig, dette barn paa 13 aar hun
snakker — — man faar bare haabe, at hun ikke selv
forstaar, hvad hun sier.»

«Jeg er reed, Deres naade, at Linken allerede for-
staar alt. Disse barn fra gaten hgrer og ser like fra de
er smaa Mmere av livets mgrke sider end dgtre fra gode
hjem ser i sin halve levetid.»

«Men hvordan kan barnet imorgen sendes tilbake til
slike omgivelser?»

«Vi har ingen ret til at ta hende fra hendes forsel-
dre. Hvor skulde hun vel ogsaa hen? Hun har det
heller ikke veaerst. Det gives endnu wvsgerre forholde.»

«Faren banker hende, og om sin fremtid snakker
hun paa en maate — —>»

«Ak ja, naadige frue, jeg synes ogsaa at et slikt
liv er forfeerdelig. Men man veenner sig til alt. Og
vort liv vil like lite — —» hun avbrgt sig selv.

Der gik et forstaaelsesfuldt smil over det bleke an-
sigt. «De mener, oversgster, at jeg vilde staa like raad-
l#s overfor sykepleierskens liv som De likeoverfor dette
barns. Vi hgrer alle til der, hvor vi er vokset op. De
har ret. At forstaa det andet er vanskelig.»

«Deres hgihet blir blek, hver sindsbeveegelse er sim-
pelthen gift,» ropte Spath ute av sig.

En utaalmodig beveegelse. «De vet at jeg skal ikke
skaanes og at jeg heller ikke vil skaanes. Jeg maa lere
— —>» En skjzlven gik gjennem hendes legeme, hoen-
derne blev voksgule som paa en dgd og fra kind og leber
forsvandt farven.

Oversgster ropte paa sgster Erika. «Fru von Kgllen
har faat et anfald. Det er ikke farlig. De maa mas-
sere hende gieblikkelig.»
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Det varte et kvarters tid, da vendte blodet under de
sterke unge fingres ihserdige gnidning tilbake i det
halvdgde legeme. Heender og ansigt antok atter sin
naturlige farve og fru von Kgllen sa elskvaerdig:

«De har en velgjgrende maate, sgster —>»

«Erika.»

«Og mere?»

«Von Plessen.»

«En forstmester von Plessen traf jeg engang ved
min brors hof — —» Hun stanset, for hun hadde for-
snakket sig.

«Det var min far, Deres hgihet.» Og zerbgdig til-
fgiet hun: «Deres hgihet var for tre aar siden paa jagt
hos os i G.»

«Jeg er bare fru von Kgllen.»

«Jeg ber omforladelse. Jeg mente ikke at veere paa-
traengende.»

Den hgie dame rakte venlig haanden frem og Erika
bergrte den serbgdig med sine laeber.

«De har ogsaa mistet Deres far i denne krig? Nok
et forgjeves offer for vort land og nu maa De, saa ung
og vakker som De er, staa paa egne ben?»

«Jeg takker Gud, fordi jeg kan det, naadige frue.»

«De maa lere det i en tidlig alder. Men det er
lettere at lere livets haarde skole i Deres end i min
alder.»

. «Deres hgihet er ikke gammel,» avbrgt frgken von
Spath.

«Kjeere Spath, De kan heller ikke spille Deres rol-
le. Hgiheten er begravet paa slottet. Hvad skal vi vel
med hende her paa klinikken? Eller senere naar vi bor

paa Schrotteck og presten og lereren blir vor eneste

omgang.y — — —

«Nu vel,» sa oversgsteren, da Erika senere tilstod li-
keoverfor hende at hun hadde forlgpet sig. «For frem-
tiden maa De passe paa, ellers forbyr professoren Dem
adgang til det veerelse. Fru von Kgllen vil komme til,
naar hun drager herfra, at treekke sig tilbake til et
gods i1 Preussen, som hun har arvet efter sin mor. Det
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vil for hende bli det samme som om vi skulde bytte
med Linken Beier.»

«Hvor er fyrsten?»

«Man sier 1 Monaco.»

«Og sgnnen?»

«Kjender De ham?»

«Jeg saa ham engang paa gaten, da han besgkte hof-
fet. Siden jeg blev voksen, holdes der jo aldrig hof-
baller.»

«Det er en vakker lgitnant. Han vil nok snart be-
spke sin mor her med sin forlovede.»

«Er han forlovet?»

«Jay

Oversgsteren avbrgt samtalen og gik ind i sit vee-
relse. Sgster Erika vendte tilbake til sykehussalen.

FEMTE KAPITEL.

Gjennem parken kom to beerere med en sykekurv.
Damen, som laa i den, hadde lukket ginene. Men hvad
nytter det vel at lukke ginene, naar de knugende bille-
der skriver sig fra ens eget indre. Trods den varme dag
skjalv den syke. Syke? Hun var slet ikke syk, hun
var bare fortvilet.

Bare fortvilet! Akkurat som om det ikke var tusen
ganger veerre. Hun hadde gnsket at bli syk, faa en al-
vorlig sygdom, saa hun 1 feber og bevisstlgshet
kunde glemme al ngd. Men hun var for frisk og sund.
Humn bet 1 hodeputen om natten og slog hodet mot veeg-
gen og overvandt sin vanvittige lyst til at skrike ut,
hgit og fortvilet, til hun endelig utmattet sovnet ind.

Hun vilde ikke gi barnene fra sig. De hadde ingen ret
til at ta hendes barn fra hende. Der lgi han! Der lgi
han! Hendes tsi, som laa ovenpaa voksduksteppet oppe
paa kurven, luktet saa veemmelig — Saa vaadt og ganske
som det lukter av fisk. Aldrig i sit liv kunde hun
spise fisk mere.

Hvor godt humgr hadde hun ikke veeret i den mor-
gen, da hun kjgpte den store torsk, fordi hun visste at
han likte saa godt fisk. Dagen var saa smuk og bgl-
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gerne skvulpet saa forngielig mot bryggen at hun blev
smittet av al munterheten om sig.

Og da hun gik hjemover, teenkte hun, det var taapelig
slik at skjeendes bestandig. Og naar han var ekkel mot
hende — ekkel var han, det kunde intet menneske be-
nekte — da vilde hun forsgke endnu engang at veere
bare venlig.

Det gik nok paa nerverne lgs, naar man hadde veeret
to aar i Krig og dertil ti maaneder i Frankrike som
fange. Hun besluttet sig til at nu skulde hendes mand
reise til sjgen i 4 uker, for hun hadde i den tid han
hadde veeret borte lagt sig op en pen sum, saa selv
om det kostet tusen mark skulde det seettes igjennem,
for saa vilde han vende tilbake sund og frisk.

Ivrig og glad skyndte hun sig hjemover for at si ham
dette.

Han var netop ute i gangen, da hun kom hjem med
fisken og han ropte til betjenten at han fik veere i bu-
tikken en stund alene, han kom snart tilbake. Han aap-
net saa dgren og sa: «Bertha, jeg maa snakke med dig.
Kom herind i1 stuen.»

«Ja, ja,» lo hun forventningsfuld og hsengte sin hat
fra sig og gik ind til ham.

«Hvor er Ursel?» Barnet var ikke mere end fem
aar gammel og var endnu ikke begyndt paa skole.

«Hun er ovenpaa hos bedstemor.»

«Bertha, vi kan ikke leve slik sammen lsenger,» sa
han uten at se paa hende.

«Nei,» sa hun enig, «det har du ret i, Paul —» og
vilde til at fremseette sine fremtidsplaner, men han av-
skar hende med et brutalt:

«Derfor er det ogsaa bedst at vi gjor slut paa det og
lar os skille.»

«Er du gall» Hun vilde til at le, men da hun fik
se hans stenhaarde ansigt, mistet hun pusten og det
gik rundt for hende. «Vi har da veeret gift i tolv aar,»
stammet hun.

«Har man ikke kunnet leve sig sammen i tolv aar,
nytter det vel heller ikke mere.»
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«Hvad nytter det, naar du nu ikke leengere vil.y Du
tok mig fordi din far gnsket det og jeg giftet mig med
dig, fordi jeg gjerne vilde ha en flink kone til hjeelp i
butikken.»

Ja — ja visst var det sandt, men det hgrtes saa av-
skyelig ut i gieblikket. Allikevel hadde de da veeret lyk-
kelige. Og barn hadde de — tre piker — — det var da
virkelig ingen grund. Og hvad var det saa, han var
kommet med?

«Jeg visste med engang, da jeg blev anvist nattekvar-
ter hos hende at det var hende, jeg skulde ha hat. Og
hun visste det ogsaa. Men jeg teenkte paa dere og reiste
ikke til hende, da jeg fik permission. Jeg besgkte hende,
da jeg kom tilbake fra Frankrike, men vendte allikevel
tilbake til dig.» Han stanset for at hgre, hvad hun
hadde at si. Hun hadde klamret sig til en stol og baade
den og stuen dreiet sig rundt for hende. «Jeg har altsaa
gjort min plikt. At det ikke gik, var din skyld.» Og
saa begyndte han at leese op for hende om alle hendes
feil, —

Hun var blit altfor selvsteendig, mens han hadde vee-
ret derute. Akkurat som om butikken tilhgrte hende

og ikke ham.
«Ja men jeg maatte jo greie det. Hadde jeg ikke
passet paa saa — —»

Og pengene som hun hadde tat ind imens! Hun lot
som om det var hendes eiendom. Hvad hadde vel hun
bragt med for penge? «Men du kan da faa dem alle
sammen. Jeg satte dem bare ind paa mit navn, fordi
banken ingen vanskeligheter skulde gjgre.»

Og forresten — javel hadde hun gjort sin plikt i saa
henseende — men hadde han veseret der, kunde han
gjort noget ganske endet ut av det hele. Hun var av
de kvinder, som burde holde sig til gryten, skure og
koke suppe — —

Da greide hun det ikke leenger. «Du har da ellers
fgr veeret ganske godt forngiet med mig. Men du til-
staar jo selv at en anden er kommet imellem os. Bild
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dig bare ikke ind at jeg lar mig sette ut av mit hjem
for slik ens skyld. Hvem vet, hvad slags fruentimmer
det er.»

Det skulde hun ikke ha sagt. Selv om en mand vet
at det er et daarlig menneske, han er forelsket i, taaler
han ikke at hgre dette av andre. Paul hadde aldrig veeret
av dem, som hadde hat sterke fglelser — og nu kunde
ingen av dem undveere hverandre. Hun vilde vel bare
ha en god forsgrger.

Aa for nogen skreekkelige dage det hadde veeret. Hun
hadde ikke hat et menneske at be om raad. Forsldrene
var dgde, sgskende gift utenbys, og svigermoren — hun
hadde aldrig hat fortrolighet til hende selv om de bodde
i samme hus. Hun stod naturligvis paa sin eneste sgns
side: «Jeg blander mig ikke i dette,» hadde hun sagt,
men hun visste at fra den kant kunde hun ingen hjslp
vente. Hun hadde altid veeret av dem, som ga sig let
og saa kom da manden frem med den sidste trumf.

«Du er skyld i det hele. Du har aldrig veeret det
for mig, som en hustru bgr veere. Du har jo negtet at
leve sammen med mig.»

«Hvad mener du? Vi har da tre barn.»

«Jeg snakker ikke om tidligere dage. Jeg mener nu.»

Han hadde jo veeret saa avskyelig mot hende. Ikke
henvendt et ord til hende i maaneder.

«Og forleden aften?»

Ja da hun veegret sig ved at opfylde hans gnske. Det
var sandt. Om eftermiddagen hadde han slaat hende
og saa paa engang — —. Senere var han kommet med
en stor bok og hadde leest op for hende av loven, saa
det gik rent rundt for hende. Hun forstod ikke noget
av alle disse indviklede paragrafer. Tilslut fik han
hende saa langt at hun sa ja til alt — bare ikke til det
ene. Hun vilde beholde alle sine 3 barn og han vilde
bare overlate hende de to eldste og beholde lille Ursel
selv. Nei den fremmede kvinde skulde ikke ha hendes
barn.

Da stillet han hende det valg: Enten vilde han an-
klage hende som den skyldige og da fik hun ‘ingen av
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barna, eller hun indvilget i skilsmissen og underskrev
det dokument, som hans advokat vilde sende hende, da
skulde han gi hende en aarlig understgttelse og hun kun-
de faa beholde de to eeldste.

Og hun var blit treet, hadde underskrevet og pak-
ket sin kuffert og reist til sin bror, for der at avvente
skilsmissen. Broren var en stille mand midt i en storby
og da hun fortalte ham alt, hadde han litet at si. Hun
hadde jo selv erkjendt at hun ingen hustru var for sin
mand — slikt skrev man da ikke under uten grund. Det
var vel intet at gjgre ved det hele.

Svigerinden hadde snakket desto meget mere. Det
passet hende ikke at ha denne sorgbetyngede gjest i hu-
set 1 disse vanskelige tider og hun lot hende forstaa det.

Dagene var saa lange og saa varme og hun hadde
intet at gjgre, maatte bare vente og vente og fremtiden
laa saa mgrk for hende og barna skrev ikke, det for-
hindret vel han — og alt var saa uendelig trgsteslgst
trist.

Dagene tilbragte hun i sit lille bakveerelse og var
reed menneskene, som saa paa hende og om nat-
ten laa hun og stirret ind i mgrket og fglte sig som et
lgsrevet blad, som var blit skyllet bort av vandet.

Av vand. Hun kunde ikke bli kvit den tanke. Vand!
Vand! Det var saa koldt, saa stille og dypt. Det gjorde
ende paa al ngd og sorg. Hun saa bestandig vandet for
sig og naar hun endelig sovnet ind, var det som om
hun sank dypt ned i det — indtil hun denne morgen
ikke leengere kunde holde det ut og gik ned til elven.

Men overalt var det saa mange mennesker og alle
saa likesom paa hende. Helt ute i forstaden hadde hun
endelig vovet det og hadde kastet sig ut i elven fra
en bro. Brusende hadde vandet lukket sig om hende
og hun hadde teenkt at endelig var det slut paa det hele.
Men hun flgt op igjen og hun hadde hgrt stemmer som
ropte: «Aa hvor redsomt, der flyter en i vandet.y Og
atter slog vandet sammen om hende.

For anden gang var hun kommet op og pludselig saa
hun en baat med to meend, som maatte ha veeret under
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broen, like ved sig. En av dem strakte en baatshake ut
og hun fglte at den grep fat i hendes kleer. Hun hadide
brukt sine sidste kreefter og forsgkt at rive sig lgs, men
det var ikke lykkedes for hende og hun mistet bevisst-
heten, idet man ferte hende ind.

Hun vaaknet ved at hun laa paa jorden og menne-
sker samlet sig om hende, mens medlidende ord blan-
det sig med grove vitser og saa var der kommet en rgde
kors vogn og bragt hende hit til sykehuset.

Paa vaktstuen var hun kommet saapas til kraefter
at hun kunde si, hvem hun var og nu bar man hende
indtullet i et uldteppe til en eller anden avdeling og der
kjendte ingen hende og ingen vilde spgrre hende.

Til at begynde var der heller ingen som spurte. Man
la hende 1 en seng ved siden av den gamle fru Brauns
og ga hende varm te og en pleierske bar hendes vaate
kleer ut og sa at de skulde tgrres og saa sov hun.

Oversgsteren stod en times tid senere ved sengen og
saa paa hendes rgde kinder og hgrte hvor kort og stot-
vis hun drog pusten og tenkte: «Hun var vel sveert
varm, da hun kastet sig 1 vandet. Kanske opnaar hun
allikevel det, hun sgkte.»

Og for hendes indre gie gik et langt tog av ulykke-
lige forkomne eksistenser, som skjebnen alle hadde fgrt
ind i denne sal. Saadanne, som ikke holdt livets ngd og
elendighet ut og saadanne som netop for at skaffe sig
alle livets nydelser hadde gdelagt sig selv. Det var ikke
let at regne ut, hvilket antal hadde veeret det stgrste.

Hun saa bort over sengene. Det var 'middagshvil og
da maatte alle ligge i1 to timer. Gardinerne for vinduet
var trukket for, fluerne surret og summet bak dem.
Gjennem de aapne dgrer treengte rosenduften sig ind
og blandet sig med lugten av draaper og salver og sved
og dunst. Seng efter seng var optat selv nu i sommer-
tiden. Sykdom og dgd herjet gjennem alle aarets maa-
neder — —

Den gamle sinte frgken sov med aapen mund. Selv
under sgvnen var hendes ansigtstreek ikke rolige og
blide. Og kanske hadde hun ogsaa engang veeret et men-
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neske, som var fyldt av nike forhaabninger og drgmt om
eget hjem og lykke. Hun hadet alle, som hadde mand
og barn, men mest de unge piker som hadde haab om
lykke og kjerlighet. Hvem hater vel saa dypt som den
skuffede? Og hun ngd formelig, naar en av de unge
piker, som hadde betalt sin livsgleede med den sygdom
som herjer folket som en pest, blev indlagt og for altid
hadde gdelagt sin ungdom.

Der laa to saadanne ved siden av hverandre. De var
begge lamme og hadde ofte store smerter. Og naar de
ynket sig, sa den gamle: «De har faat hvad de fortjente.
Hvorfor kunde de ikke passe sig? Har de moret sig
og tat alle nydelser med, saa maa de ogsaa ta lidelserne,»
og hun frydet sig, for selv var hun aldrig blit fristet.

Og der — et par senger borte — den vakre jgdepike,
som dag og nat ropte paa sin elskede og ingen visste,
hvem han var. De hadde forsgkt at faa hende til at si
hans mavn, fordi det kunde jo teenkes hun wilde bli rolig,
hvis han engang kom. Hun blev mistroisk naar de for-
sgkte det, og neevnte ham ikke mere. Det fortalte tyde-
lig mok om en kjeerlighet som ikke taalte dagens lys.

Og der laa den stakkars Magdalena. Hun hadde
fort et arbeidsomt liv som strykerske og hadde vistnok
aldrig stiftet bekjendtskap med livets letsindige sider
og allikevel laa hun der, haablgs lam nu over et aar og
stolte sikkert paa at hun skulde bli frisk. Var det arv?
Leaegerne trodde det, men kunde ikke opdage grunden.
Foraeldrene var friske likeledes bedsteforseldrene — i
hele familien var der ikke et spor at fglge. Det blev
en evig gaade.

Derover paa den anden side ved siden av den elskovs-
fulde Liebesam, laa fru Brick. Det var en hel roman
for sig. Da hun blev: indlagt paa grund av krampe,
fandt oversgsteren i den eeske, hvori hun hadde sine
saker, leebepomade og sminkestift, baade en rgd og hvit,
men et eneste plag til den lille, som snart skulde komme,
fandt hun ikke. Hver sgndag kom en lang mand og
satte sig paa sengekanten og klappet hende og hvisket
med hende og siden, da sgster Paula sa: «Naa De har
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da en kjeerlig mand,» svarte damen sint: «Det er ikke
min mand, det er min svoger.»

«Slike svogere har vi aldrig set her fgr,» svarte sg-
steren tgrt.

Og nu den nye patient! Hun hadde en giftering paa
fingeren — bare en — altsaa var hun ikke enke. Hen-
des tpl var pent og ordentlig, saa hun var ikke fattig.
Om halsen hadde hun en medaljon med barnebilleder —
hvad kunde vel grunden veere?

Og hvad var det iveien med fru Henrichs, som laa
der ganske apatisk, endskjont den rike frue ganske sik-
kert ikke led av nogen legemlig sykdom.

Har man veeret sgster paa en nerveklinik i ti aar,
saa stiller man sig selv uvilkaarlig i slike uklare til-
feelder det spgrsmaal: «Hvem har skylden? Mand eller
hustru? Eller livet, som har negtet at opfylde de lgfter
det ga?»

«Mennesker er vi jo alle,y» pleiet den gamle fru
Brauns at si. Hun saa sig om med vaakne iagttagende
gine. «Vi forlanger alle kjeerlighet — vil alle bli gjen-
elsket. Og negtes det os — — gud vet, hvad vi da
gjgr. Se bare paa vor oversgster, om hun staar der
aldrig saa rak og fast og viser de unge leeger det samme
ubeveegelige ansigt — engang kommer nok hendes stund,
hvor hun kaster hele sgsterveerdigheten paa porten for
et ordentlig kys eller for et barns smil.»

Men hun hadde aldrig vovet at uttale disse ord til
hende.

SJETTE KAPITEL.

«Oversgster, professoren har netop telefonert at De
maa komme bort paa 8 a i lgpet av et kvarter,» sa sgster
Erika.

«Javel. Segrg De for at alt er i orden her i salen.
Vi har vor store visitdag idag.»

«Ja, oversgster.»

I professorens kontor i 8 a sat en grashaaret dame og
snakket ivrig og livlig med ham. «Jeg syntes. det var
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min pligt at gi Dem oplysninger, hr. professor. Det er
sykelighet hos min svigerdatter — den rene sykelighet.
Min sgn er verdens bedste mand og egtemand. Hun har
hat det for godt og det kan mange hustruer ikke taale.
Hun er fuldstendig hysterisk.»

«Saa. Jeg har intet set til det.»

«Naa, da bruker jeg kanske ikke de rigtige uttryk.
En leegmand er jo ikke saa ngie inde i den slags. Min
sgn sier, det har varet i tre aar, og siden tyfusen er det
blit rigtig slemt. Den gang laa hun i feberfantasier og
det gir hun nu ut for virkelige heendelser.»

«Hvad er det, hun indbilder sig?»

«Det rene tgv, hr. professor. Noget om pleiersken
og Edvard — uff jeg gidder neesten ikke forteelle Dem
om det. Edvard var sterkt i tvil, om han burde snakke
ti} Dem om det. Det er jo ogsaa sveert pinlig for ham,
men jeg sa — —»

«Ja, ja, og saa er altsaa De kommet, fru Henrichs.
Og nu maa De sig mig, om der er andre grunde til mis-
stemning mellem egtefolkene?»

«Ak herregud, hr. professor, det forekommer jo over-
alt. De maa tro mig, jeg vil ikke sveerte min svigerdat-
ter, men hun burde virkelig vise sig litt taknemlig like-
overfor sin mand.»

«Hvorledes det?»

«Han har i aarrsekker understgttet hendes familie.
Der var de tristeste forhold. Faren, en embedsmand,
dgde ung, seks barn. — Sin svigermor underholder min
sgn neesten helt. Den ene svoger har han latt studere
og den yngste svigerinde — —»

Professoren reiste sig. «De er altsaa kommet til mig,
for at jeg skal meegle?»

«Det kan vi da ikke forlange. Jeg wilde bare — —»

«Forklare ja vel. Jeg forstaar. Men slike forkla-
ringer nytter bare i tilfeelde, De gnsker at det hele
atter kommer iorden.»

«En skilsmisse er saa forferdelig — —»

«Naa nutildags lar jo den halve verden sig skille,
det er ikke merkelig leenger. Paa kontoret hos mig er
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der daglig folk, som vil fra hverandre. Unge som mnetop
er gifte og gamle med graat haar, som snart kan feire
sglvbryllup. Verden er blit forrykt. Men jeg skal se,
hvad som kan gjgres.»

«Aa bedste, hr. professor, vi er Dem uendelig — —»

«Naa vel, naa vel.y Han aapnet dgren. Damen var
alt utenfor, for hun endnu hadde faat fremstammet
sin tak. Bak hende hgrtes professorens stemme: «Veer
saagod, frgken von Spath, det er Deres tur. De vil ogsaa
tale med oversgsteren. Hvad er i veien, frgken wvon
Spath?» Rl

Den lille dame sukket og saa usikker paa systeren.

«Ut med sproget. Er det ssster, De har noget at
klage paa?»

«Nei, da, absolut ikke. Jeg vilde bare — vilde bare
spgrge — —»

«Veaer saa god. Jeg har liten tid.»

Hun tok sig sammen. «Hr. professor, hendes hgihet
har i de sidste dage snakket med alle dem, som har bragt
hende mat og medicin og oversgsteren har tillatt det.»

«Det skedde efter min ordre.»

«Naturligvis — —>» Uf, bare ikke oversgsteren
vilde staa der saa ubeveegelig. Hun var som hugget i
sten. «Jeg vilde bare spgrge — Hans hgihet Adolf Paul
har betroet mig at hendes hgihet — —. Er da dette
ngdvendig? Og hvorfor skal det veere slik?»

«Bedste, froken von Spath, tror De at jeg gir ordre
uten grund?» Professoren hevet stemmen: «Naar jeg
befaler en ting, saa er det, fordi det er rigtig og spgrs-
maal fraber jeg mig engang for alle.» Han vendte sig
mot oversgsteren. «De indestaar mig for at mine ordre
blir efterfulgt.»

Den lille Spath graat neesten. «Naturligvis, natur-
vis — — Hendes hgihet har jo en saa absolut tillid —
— det er bare det — — jeg kjender jo hendes hgihet og
ser, hvordan hun lider under disse forandrede forhold.»

«Netop derfor maa hun lsere at indpasse sig i dem.»

«Naar hun aldrig fgr har lidt under slike anfald.
Det var fgrst ved sammenbruddet at — —»

4 — ,Paa nerveklinikken®.
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«Dengang var det bare nerverne, som slog klik. Det
vet jeg. Hun maa — merk Dem dette, frgken von
Spath, saa vi ikke evig og altid skal komme tilbake til
det samme — hun maa overvinde sin tunge skjsebne
forst i sit indre, saa kan vi senere begynde med en rent
legemlige behandling. Hun maa se livet som livet er og
ikke som underdanige hofsnoge har fremstillet det. Og
hvis De for fremtideny motarbeider mig i dette, blir jeg
ngdt til at be fru von Kollen om at gi Dem Deres av-
skjed. De vet at det er absolut mot reglementet og kun
fordi jeg personligl har bedt om det at De faar lov at
opholde Dem her paa klinikken. — — Har De ellers
noget at spgrre om?»

Frgken von Spath var saa forvirret at hun kunde ikke
fremstamme et eneste ord. Hun wvaklet med usikre
skridt gjennem parken og saa ikke at doktor Merker
hilsende gik forbi hende i hvit lang doktorkittel — dok-
tor Merker, som hadde vakt de sidste gmme fglelser i
hendes hjerte.

«Altsaa oversgster,» sa professoren, «med hensyn til
fru Henrichs, saa maa De sgrge for at hun tgr op. Hvor-
dan opfgrer hun sig?»

«Aldeles rolig. @inene ere ikke leenger saa likegyl-
dige. Nattevakten sier at hun Jater som om hun sover,
men sover ikke. Hun har iagttat hende.»

«Hvor mange pulver har hun faat?»

«Tre.»

«Gi hende nu daglig fire og om aftenen et varmt bad
istedenfor den kolde avrivning — Jeg kommer over om
en halv time.»

Da oversgsteren kom ut, stod de fire assistentleeger
utenfor. Ved siden av doktor Merkers hgie skikkelse
saaes den lille Arons med den elegante snurbart, Wich-
mann med de flotte beveegelser og den store lorgnet, og
den: smukke Rudolf med de elegiske gine, Neuenbeks
storste Don Juan. De ventet paa sin overordnede, lot
sgsteren passere, hilste eerbgdig paa hende og saa efter
hende.

«Bevare mig vel for en selvbeherskelse der,» sngvlet
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den lille Arons. <«Kolde gine, varmt hjerte,» mumlet
Wichmann og Rudolf tilfgiet: «Det maatte veere interes-
sant at opleve at se glgden springe fra hjertet og op i
ginene.»

Det var bare Merker, som ikke sa noget. Han hadde
for meget respekt for oversgsteren til at snakke om
hende i denne lette tone.

Professoren kom ut av sit kontor og skyndte sig paa
sin vanlig raske maate ut i parken fulgt av assistentloe-
gerne.

Man saa i middagstiden overalt smaa grupper i par-
ken av hvitkleedte meend. Altid foran en graahaaret
ivrig doserende og gestikulerende eldre herre, omgit
av en skare yngre meend. Og naar de traadte ind i sine
forskjellige avdelinger, stod altid sgstrene ventende, mens
hjelpesgstrene holdt sig mere i bakgrunden og patien-
terne alle som en laa der fuld av spending. Da profes-
soren traadte bort til den sidst ankommes seng, slog den
livstreette sine gine op og saa forbauset paa ham. Hvad
vilde alle disse herrer?

«Hvorfor har De begaat denne dumhet?y Igd det
forste spgrsmaal. «Var det ngdvendig?»

Hun stammet forvirret: «Jeg — — jeg — min
mand — —»

«Naturligvis manden. Gjgr en mand dumheter, sier
man: Cherchez la femme, og omvendt. Hvad var det
med Deres mand?»

«Han vilde skilles.» Det faldt hende ikke et sekund
ind at la veere at besvare disse befalende gine.

«Hvorfor?»

«Han vil gifte sig med en anden.»

«Og De?»

«Hvad skal jeg vel gjgre?»

«Herregud det gives da andre utveie end at styrte
sig ret 1 sjgen. De ser da saa fornuftig ut. Men alle
mennesker tror nu, at kommer der det mindste iveien
saa er det bare at gjgre slut paa det hele.»

Halsen sngrte sig sammen og hun skjalv av sinds-
beveegelse. Med hvilken ret vovet denne mand at snakke
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slik til hende? Hadde hun ikke gjennemgaat nok nu?
«Bare De hadde lat mig faa dg.»

«Jeg har ikke forhindret Dem i det. Jeg lar altid
alle gjgre, hvad de selv vil i den retning. Men siden
De nu er kommet hit til os, maa vi se til at bringe Dem
dit hen at De ikke begaar denne taapelighet om igjen.
Hvordan har De det nu?»

«Godt.»

«Ja De ser ut til det. Litt feber?»> Han snakket
halvhgit til doktor Merker og klappet hendes glgdende
kind let: «Naa det greier sig nok, skal De se. Betro
Dem nu til denne lange herren her, han er ansat som
skriftefader her i denne salen.» Han gik videre.

Den Lille Arons hadde i mellemtiden moret sig med
at veksle blikke med Liebesam. Hun skrev glgdende
kjeerlighetsbreve til ham, som hun fik en av de andre pa-
tienterne til at leegge i postkassen. Svar fik hun aldrig.
Hun ante heller ikke at hendes lidenskabelige epistler
blev utlevert til professoren, efter at samtlige leeger
hadde moret sig over dem. Svak, lam og sandsynligvis
aldrig mere frisk, overveeldet sanseligheten hende alli-
kevel ganske, naar hun trodde at en mand likte hende.
Og- det indbildte hun sig 'meget let. Livet hadde ikke
leert hende respekt for meend.

Og naar en saa syk som hun var, ikke kunde gi av-
kald paa livets tillokkelser, var det da underlig at fru
Treu som bare var lagt ind for hodepine, tilkastet den
smukke Rudolf gmme blikke og at den gvrige sal sveermet
for doktor Merker, som to gange daglig hgrte paa alle
deres forskjellige kvindelige lidelser.

Da professoren kom til fru Treu, som tiltrods for de
daarlige tider, saa tyk og sund ut, sa han skarpt: «Er
De her endnu? Og bare paa grund av hodepine? Nei
min bedste, saa dumme maa De ikke tro vi er her. Den
som ved alt trediveaarsalderen vil opnaa at bli pensio-
nert som postfuldmeegtig, maa simulere bedre.»

Fru Treu for op: «Hr. professor — jeg fraber mig
slike fornser — —»

«Saa, saa. Da jeg i onsdags var her, kunde De ikke
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svare paa grund av smerter, og da jeg et kvarters tid
senere kom forbi badeveerelsets aapne vindu, hvem hgrte
jeg da le, saa hun rystet? Naa sergre Dem ikke over
Deres uforsigtighet. Vi hadde nok allikevel opdaget Dem.
Men nu sgrger De vel for at Deres seng snart blir ledig?
Det gives virkelig syke mennesker som venter paa plads.»

Han gik videre, fulgt av alles gine og alle gren spid-
set sig for at opfange mest mulig. Men i de ansigter,
hvor han virkelig leeste lidelser og saa bgnfaldende blik-
ke, der blev hans stemme blst og sagte og de lyttende
kunde intet opfatte.

! En seng gik han forbi bare med en hodebgining. Da
gjaettet hele salen: Betydde det helbredelse, eller var
sygdommen haablgs?

Nu var han naadd til det tredie eneveerelset.

Lizzie Henrichs, som trods sovepulver hadde sovet
daarlig, laa i en dgs og for sammen, idet han traadte ind.
Da hun fik gie paa hans fire ledsagere, blev hendes
mund stram.

«Nu hvordan gaar det? Fremdeles ingen sgvn?»

«Jo tak litt.» :

«Tov. De kan ikke narre os. Hvis et menneske selv
ikke vil, kan endog Gud ikke hjeelpe det. Jeg skjgnner
bare ikke, hvorfor De er kommet til mig.»

«For at bli frisk.»

«Da faar De la veere at spille komedie. De tror at
livet er skyld i Deres lidelser, mon tro om ikke skylden
er Deres egen?»

«Hvordan det?»

«Man maa bekjempe taapelige indbildninger i ste-
detfor at fremelske dem.»

Hun saa oprgrt paa ham: »Hvad mener De, hr.
professor?»

«Det maa De ve! selv bedst vite. Teenk over, hvad
jeg har sagt. Adjs» Dgren gik i. Hun var alene.
Blodet steg hende til hodet. Sgvnen, som var kunstig,
fremkaldt ved hjeelp av pulvere, ensomhet og kjedsom-
het var som blaast bort. Vreden over den uretfeerdige
behandling gjorde hende vaaken. «Taapelige indbild-
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ninger maa man bekjseempe, istedetfor at fremelske dem».
Hvad betydde det? Hvad visste han? Hvis han visste
noget, burde han da netop la veere at si det. Hun hadde
spkt en leege og ingen skriftefader. Oversgsteren traadte
ind og Lizzie Henrichs mottok. hende for fgrste gang
oprgrt. «Hvad gik der av professoren, sgster. Han
behandlet mig som en dum gaas foran alle disse unge
leeger. Hvorfor gjorde han det?»

«Hvad sa han da?»

«At jeg selv var skyld i min sgvnlgshet. Hvad be-
tyr det?»

«Han tror den skriver sig fra sjelelige lidelser.»

«Og jeg hadde ikke vilje til at bli frisk. Hvorfor
er jeg da gaat til ham? Hvis hans kur bestaar i at gi
mig et par pulvere og behandle mig som en fange og
kaste mig grovheter i ansigtet, da betakker jeg mig.»

Oversgsteren saa rolig paa den opbragte dame. Hun
hadde saa ofte oplevet denslags scener. De syke skjaeldte
leegen ut, ja hatet ham formelig, indtil de leerte sig til
at indordne sig under ham og langsomt kom sig. Kan-
ske var denne patient ikke som det store gross. Hun
klaget aldrig, mens de andre ustanselig beklaget sig over
manglende forstaaelse selv fra sine nsermestes side.
Skulde kanske Sturm ta feil? Var her virkelig intet
som behgvdes at skjules? Men Merker trodde heller
ikke at hendes egteskap var lykkelig.

«Behandler han alle sine patienter slik?» spurte Lizzi
Henrichs. Hendes ophidselse steg, neesevingene skjalv
og hun kunde ikke holde heender og fgtter rolig.

«Nei, frue. De syke blir alle her behandlet hver
efter det, de lider av.»

«Saa. Mine veninder hadde forberedt mig paa at
jeg vilde bli indesperret og fuldstendig isolert, men si
mig, hvortil skal egentlig dette hjselpe?»

«Nerverne maa engang endelig komme til ro.»

«Og saa lar man en syk veere helt alene med sine
egne tanker. Akkurat som om man kunde gjsre noget
veerre.»

«Altsaa allikevel,» teenkte oversgsteren.
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«Hele dagen ligger man og glor i taket og grubler og
teenker og ikke en bok, ikke et brev —»

«Det er Dem tillatt at brodere.»

«Uf det unyttige tgv. I hver eneste butik kan jeg
faa det meget penere kjgpt. Og desuten — da tenker
man jo netop. Og saa forundrer den hgie herre sig
over at man ikke kan sove av hans udmerkede pulvere.
Og kommer dertil med uforskammetheter. Forrige gang
han var her, gjorde han nar av mit natlinnet og de
unyttige blonder og spurte, om jeg ikke kunde anvende
mine penger bedre. Hvad angaar det ham? Vet han
kanske om det er min smak. Jeg bryr mig ikke om slik
stas, men min mand liker det.»

Oversgsteren hgrte paa hende uten at forandre en
mine. Professoren hadde nok en hensigt med at opirre
sine patienter. Efter slik en lang taushet gjorde litt
sinne bare godt. Hun maatte bare veere forsigtig, saa
patienten ikke forstod at hun hadde rgpet sig.

«Smaken er saa forskjellig,» svarte hun rolig. «Pro-
fessoren liker da pene kler, bare ikke overdrivelser.
En kone skal altid, synes jeg, forsgke at taekkes en mand
isser sin egen mand.»

«Jasaa. Hgrer han ogsaa til dem, som synes at en
kvinde fgrst og fremst skal veere kvindelig? Da skulde
han virkelig veere saa klok at han viste det. Er da vi
kvinder kun til her i verden for at teekkes maendene?»

«Saadan tenker visst de fleste kvinder selv. Pro-
fessoren citerer altid det ord: Jeg vil heller veere stgv
end at veere en kvinde som ingen mand bryr sig om.»

«De ord har en mand lavet. Underskriver De dem?»

«Jeg? Jeg har da ingen mand og det er ikke min
opgave at taekkes meendene. Vi sgstre er saa at si
kjonslgse veesener, fru Henrichs.y

«Jeg kjender da flere end en sgster, som er bht gift.»
Hun strgk sit sorte krgllete haar tilbake. Det banket
i1 hendes tindinger og hendes hode verket.

«De maa hvile nu. Jeg skal sende Dem et beroli-
gende middel.» Uten at vente paa svar gik hum.

Lizzie Henrichs blev liggende og rive i det utskjeeldte



B e

natlinnet, indtil hun hadde faat revet istykker blon-
derne og slog i veeggen, saa hendes fingre hovnet op
og kastet sig frem og tilbake, mens hun stadig spurte sig
selv: «Hvad vet han? Har han veeret hos ham selv?
Han sa, han vilde ikke gaa, men han sier idag et, imor-
gen et andet. Og hvis han har veret der — ja saa
har han fremstillet mig som gal.»

Hun forsgkte at skyve de onde tanker fra sig og
teenkte klart og rolig. Men sovemidlerne bevirket at
hendes tanker blev ugreie og gik i floke for hende. Hun
fik taarer i ginene av eergrelser. Hvor dum hun hadde
vaeret, som trodde at en anden hadde kunnet hjeelpe
hende. Hun skulde bare stolt paa sig selv og kunde hun
ikke det — — naa der var jo altid en anden utvei.

SYVENDE KAPITEL

«En frgken von Hansen vil gjerne snakke med over-
sgsteren. Jeg har vist hende ind i Deres veerelse.»

«Tak hjselpesgster. Jeg skal komme.» :

Inge von Hansen stod ved vinduet og saa paa de bro-
gede blomster, som fyldte vinduskarmen. Lys og yndig
saa hun ut i sin hvite spaserdragt med den lille nette
hat med maakevingerne paa det gyldenrgde haar — en
bedaarende skikkelse, som vel uten sin bedstemors mil-
lioner, kunde erobre en mand.

Da oversgsteren traadte ind, vendte hun sig om.
«Endelig ser jeg dig da, Hertha. Du har ikke besgkt os
paa leenge. Du sendte mig bare et kort i anledning
min forlovelse.»

«Jeg skulde gjerne vaere kommet selv, men jeg har
litt mere at gjgre end du.»

«Veer ikke sint. Kunde jeg bare kommet, men du
vet at bedstemor liker ikke at jeg gaar hit. Hun sier
— —>» Hun stanset pludselig.

Oversgsteren lo. «Hun tror at her kommer du i be-
rgring med verdens ondskap.» Hun saa forskende paa
den unge pike, som endnu intet hadde set av livets triste
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sider. «Og saa lar hun dig vandre ind i egteskapet og
ut i livet uten at du aner, hvad du begir dig ind i.»

«Hvad? Vet ikke jeg hvad jeg gjgr? Nei du er
god. Jeg vet da at nu begynder livets alvor. Frgken
Krgner sa bestandig til os i pensionen: At gifte sig er
bra, at leve ugift er bedre — og at den, som allikevel
vilde gifte sig, maatte glemme sig selv og bare leve for
en andens lykke. Det har jeg ogsaa sagt til Adolf Paul
og han var ganske enig. Hertha vet du — —>» hun hvi-
sket neesten, «at han i virkeligheten er en prins.»

«Ja, Inge, det vet jeg.»

«Huf jeg blir rent uhyggelig tilmode, naar jeg teenker
paa det. Da vi lerte hverandre at kjende i Baden-
Baden, ante jeg det ikke. Han fortalte det forst til be-
stemor, da han anholdt om min haand.

Du stakkars barn, tenkte sgster Hertha, indbilder
du dig virkeliz at den gamle beregnende kone ikke
visste det.

«Og Hertha, vet du — hans mor — huf jeg gruer
mig. Om otte dage har professoren sagt, kan jeg faa
lov at besgke hende. Er hun kold og stiv?»

«Nel ver tryg. Hun er den fineste elskveerdigste
dame i1 verden.»

«Det sier Adolf Paul ogsaa. Jamen om hun nu ikke
liker mig — — Hun har sikkert gjort regning paa en
ganske anden svigerdatter. Pappa var jo bare friherre,
ikke engang greve. Og naar vi nu senere skal bo sam-
men —»

«Skal dere det da?»

«Bedstemor mener at det er det fornuftigste, indtil
alt er blit mere ordnet. Senere kan vi jo bo i hendes
villa i Mentone. Men til at begynde med skal vi bo i
Schrottek, der skal det veere meget fornemt. Adolf Paul
har tenkt at anlegge en vaeddelgpsstald der.»

«Forstaar han sig paa det?»

, «Men, Hertha, han er da saan flink rytter. Du
skulde bare engang se ham tilhest. Han har alt lat
bygmester Henrichs lave tegninger til staldene.»

«Kirkebygmesteren?»




«Kjoere, det blir da ikke bygget kirker nu i aar
fremover, sier Henrichs. Man maa slaa om. Derfor teg-
ner han nu alt hvad folk vil ha. Vet du staldene blir
forfeerdelige flotte og kommer naturligvis til at koste
veeldig, men bestemor sier at det spiller ingen rolle.»

Nei, teenkte oversgsteren, det spiller ingen rolle, naar
man nu takket veere omveeltningen kan kjspe sig en
fyrstelig svigersgn for sine millioner. Men dengang den
fattige borgerlige grandniece bad om penger for at ta
sin leererindeeksamen, het det: Mit kjsere barn, hvor-
dan vil du betale det tilbake? Sgsterkaldet er meget
billigere. En forleengst glemt bitterhet steg op i hende.
Derborte stod et endnu uutviklet barn og holdt alt hvad
livet kunde byde hende, i sine heender: Rang, rikdom,
kjerlighet. — Kjeerlighet?

Inge von Hansen hadde tat av sig sine hansker og
viste nu frem to ringe. Paa den venstre en glat forlo-
velsesring, og paa den hgire en ring sammensat av per-
ler og brillianter. Hun pekte paa den anden: «Den ga
Adolf Paul mig, da han var her sidst. Bestemor rystet
paa hodet, da hun saa den, men han sa at intet var for
kostbart til mig. Ak Hertha, teenk om fire uker alt
er det vort bryllup. Den 12te september. Bare en liten
kreds — tyve mennesker. Du maa endelig komme, hg-
rer du.»

Oversgsteren rystet paa hodet. «Hvad skal jeg der?
Dere har finere folk at be.»

«Du maa komme. Jeg har ingen mor og ingen sg-
sken, og bedstemor — ak Hertha du sier jo selv
«magt og pragt skaper ikke fortrolighet.» Du maa
komme og seette brudekransen paa mig, saa kan jeg
indbilde mig at du er min eldre sgster. Assistentlee-
gen her blir ogsaa indbudt.»

«Hvem? Doktor Merker? Hvorfor det?»

«Han har jo behandlet Adolf Paul i feltten og han
har ingen bekjendte her i Hamburg. Hans slegtninger
er jo alle saa langt borte. Men nu maa jeg avsted.
Ver snild og fglg mig gjennem haven, uf jeg liker
aldrig at gaa der alene.»
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«Her mellem alle blomsterne og treerne?»

«Her gaar saa mange leeger omkring i sine lange hvite
kitler og near jeg ser dem, teenker jeg altid paa saar
og operationer. Da jeg kom, mgtte jeg tre sykekurver
og i den ene jamret en sig. Jeg tgr ikke naevne det for
bedstemor, for saa faar jeg aldrig lov til at gaa hit
mere. Hun tror straks at jeg blir smittet.»

«Tgvekoppen. Patienter med smitsomme sygdomme
blir bragt i lukkede vogner like til epidemihusene,
hvor ingen anden end leegerne og sykepleierskerne faar
lov at seette sine ben.»

«Ja gud ske lov. Jeg var red for kopperne og for
kolera.»

«Ja men det har vi da ikke her nu.»

De gik over gangen bort mot indgangsdgren netop
som hjaelpesgsteren Hermine kom med en vandkande og
gik ind i fru von Kgllens veerelse. Uvilkaarlig saa Inge
von Hansen ind gjennem dgren og like ind i et fint blekt
ansigt omgit av graat haar og mgtte to mgrke gine, som
betragtet hende opmerksomt — da puffet frgken von
Spath doren igjen og den unge pike spurte hviskende:
«Var det hende?»

«Ja, skal jeg hilse hende fra dig?»

«Ja, hvis du tror det gaar an. Jeg vet aldrig hvad
Jeg tgr og hvad jeg ikke tgr gjgre, og er saa red for at
stgte an mot den strenge etikette.»

«Tenk ikke saa meget paa det. Veer som du er.
Hun tror hun i dig skal faa den datter, som hun altid
har gnsket sig.»

«Har hun sagt det! Tror du at jeg senere faar lov
til at kalde hende mor? Teenk at faa en mor! aa hvor
deilig det maa veere.» - Oversgsteren syntes synd paa
dette barn, som tiltrods for sine millioner aldrig hadde
leert virkelig varme og egte kjeerlighet at kjende. Uvil-
kaarlig la hun armen om sin kusine og sa: «Jeg skal
komme og saette paa dig din brudekrans, Inge. Du skal
ikke paa denne din heedersdag bare betjenes av betalte
heender.»
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Da hun kom tilbake gik hun like ind i fru von Kgl-
lens veerelse. Denne laa og betragtet et billede: «Det
var hende, oversgster, ikke sandt?»

«Jo frue.

«Naar vil professoren la mig faa lov at se hende?»

«Saa snart de anfald som efterfglges av hver sinds-
beveegelse, gir sig, frue. Kanske om otte dage. Baro-
nesse von Hansen har bedt mig bringe Dem sin erbg-
digste hilsen.»

«Sgster, De har aldrig snakket til mig om hende fgr.»

«Man hadde forbudt mig det.»

«Jeg forstaar — professoren! Hans vilje behersker
alt her. Men jeg har nu paa tre dage intet anfald hat.
Forteel mig noget om min sgns forlovede.»

<Hun er som et ubeskrevet blad, naadige frue. Hun
har altid hat alt det, som gjgr livet rikt og festlig for
en, men staar fuldsteendig under en gammel dames ko-
mando. Paa skole har hun aldrig gaat, har bare be-
standig hat guvernanter. Omgang har hun bare hat
efter at bedstemoren ngie har undersgkt vedkommendes
stand og forhold. Reiser har de to damer foretat med
tjenerskap og kammerjomfru og aldrig stiftet nye be-
kjendtskaper — —>» hun holdt pludselig inde, for det
slog hende at hendes hgie patient netop hadde fgrt det
samme slags liv.

<Altsaa et ubeskrevet blad,» gJentok fru von Kgllen.
«Det kan man forme som man selv vil. Det vil ikke
falde hende vanskelig at avpasse sig efter os, fordi hun
aldrig har gaat sine egne veie. Adolf Paul kunde gjort
et daarligere valg.»

Oversgsteren svarte ikke. Hvad skulde hun vel si
til slik en egoisme, som fandt det i sin orden at den
unge pike selv ingen vilje hadde. Forresten var vel
heller ikke Inge von Hansen den personlighet at hun
vilde lide ved at lade sig lede av andre. Hun var bare
et tilleeg til det guld, som skulde berede den lille avsatte
fyrstesgn en ny eksistens. Maatte det bare lykkes dem
at komme gjennem livet sammen — men at mestre livet
— til det manglet de vel begge aand og kraft.



el e

OTTENDE KAPITEL.

Lisi Zimmer sat ved bordet med en skrivebok foran
sig og saa opgit paa sidene, Anna Massius laa tilsengs,
for hun hadde netop tat sit lysbad.

«De har da tid, lille Zimmer, naar besvarelsen ikke
skal sendes idag.»

«Jamen hvad skal jeg skrive? Teenk saa mange
spogrsmaal. Skal jeg besvare dem i reekkefglge, eller skal
jeg ta det altsammen under et? Jeg har aldrig kunnet
skrive stiler. Altsaa fgrst: Om 'mit forhold til ting og
mennesker? — Det har jeg aldrig teenk over. Om mine
drgmme? — Jeg sover som et murmeldyr og drgmmer
aldrig. Mine meninger om venskap og serlig om mit
venskap til barnefrgkenen i Satow? Herregud nogen
veninde var hun aldrig, jeg likte hende bare godt. Hvad
vi iseer snakket om? Det kan jeg da virkelig ikke
huske nu. Om jeg nogensinde har veeret forelsket?»
Hun jepte. «Ja det skal jeg da indbilde leegerne! Hvad
jeg teenker om egteskapet? Absolut intet, for min skyld
kan gjerne alle mandfolk forsvinde. De er da bare alle
egoister. Om jeg liker at bli kysset? Jeg kan for mit
bare liv ikke utstaa at nogen tar i mig. Har De hgrt
noget veerre vrgvl, frk. Massius. Nei jeg skriver til
onkel og ber at han skal hente mig tilbake til Satow.
Der kan jeg gjore, hvad jeg vily Hun saa igjen i papi-
rene. «Hvorfor jeg liker store sko og kittel og lgst-
hengende haar? Fordi det er bekvemt. Det kan vel
de Kkloke herrer forstaa selv.y Hun slog sammen boken.
«Jeg avskyr alt dette dumme vrgvlet. Nu gaar jeg og
laver kaffe til Dem. Idag kommer Deres forlovede, ikke
sandt? Jeg er saa spsendt paa at se ham. Skal jeg
sette bordet bort til Deres seng?»

«Ja tak, og i den brune sesken er der egte kaffe,
min forlovede drikker aldrig andet. Hj=lpesgsteren lovte
at ta med sig kaker, De steller pent istand til os, ikke
sandt? Et par roser skulde vi ogsaa ha, jeg har faat lov
av oversgsteren til at ta et par. Men De maa drikke
kaffe 'med os og ikke gaa Deres vei, slik som De gjorde
1 tirsdags.
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«Jamen forstyrrer jeg ikke?»

«Aldeles ikke. Vi maa ha en anstand, ellers kommer
klinikken til at snakke sig ihjeel.»

Lisi Zimmer lo, grep kaffeposen og skyndte sig ut av
veerelset og smeldte dgren igjen efter sig.

«Riv ikke ned huset,» ropte sgster Erika efter hende.

Gjennem parken kom sagfgrer Brock. Han var i lys
sportsdragt med sort belte over den lyseblaa skjorte og
holdt en rekkert i haanden. I den stille middagsstund
saa den rosenfyldte park ut som en eventyrhave. Brock
gik og ‘teenkte paa, om han kunde naa fgrste spil paa
tennispladsen, For ansteendighets skyld maatte han
veere en times tid hos sin forlovede, men klokken 5 be-
gyndte spillet.

Nummer 28— dgren stod oppe. Han hatet alt, hvad
som sygdom het og han hadde aldrig forlovet sig med
Anna Massius, hadde han visst at hun skulde bli syk.
Hun kunde ikke fordra lugten av medicinen, som trods
at alle vinduer og dgre stod aapne, allikevel fyldte rum-
mene.

Naa vel — her var ikke noget valg — Matthes Brock
traadte ind.

Anna Massius’ ansigt lyste op. «Endelig. Jeg har
ventet saa paa dig.»

«Det var saa meget at gjgre idag og saa denne lange
veien. Naa hvordan staar det til?»

Hun visste at han ikke syntes om klager og svarte
derfor. «Meget bedre. Armen er snart bra. Jeg maa
bare veere taalmodig, saa blir den ganske bra igjen, det
sier alley

Sagfgreren satte sig ikke, som hun haabet, paa senge-
kanten, men paa en stol ved siden av, tgrret sveden av
panden-og bemerket. «Puh! saa varmt det er. Du ser
ogsaa ganske kokhet ut.»

«Jeg har netop faat et 50 graders lysbad,» svarte hun
og rgdmet, da han saa paa hende, fordi hun visste at
hun ikke tok sig ut. «Du blir vel her idag, Matthes,
ikke sandt?»

«Jeg hadde teenkt at spille tennis idag. Det er 3
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uker siden jeg spilte. Jeg maa rgre mig. Si mig faar
du ofte slikt lysbad? De begynder vel snart med noget
nyt nu. Naar tror du egentlig, du slipper ut av denne
anstalt?»

«Jeg vet ikke. Professoren har intet sagt.»

«Vi kommer altsaa ikke til at ha bryllup i oktober?»

«Jo da, naturligvis. Eller — kanske — vil du heller
vente?y spurte hun reed.

Matthes Brock saa hvor urolig hendes gine blev, skjgv
stolen tilside, satte sig paa sengkanten og tok hendes
haand. «Jeg er beordret av din doktor til at opfgre
mig fornuftig og rolig, ellers faar jeg ikke lov at komme
hit. Men vi maa jo engang snakke om fremtiden, min
egen ven.» Han klappet hendes haand og strgk med
sine fingre opover hele armens leengde. «Du vil ogsaa
ngdig vente leenger, elskede?»

Hun saa paa ham og hendes gine svarte.

«Jeg snakket med din mor igaar, hun synes som vi,
‘men din far gjgr vanskeligheter.»

«Far? Hvorfor?»

«Ja ser du for at snakke like ut. Du vet at min gage
hos Weber og Schmidt er jo ikke saa stor at vi kan gjgre
mange sprael. Jeg har jo sat min lille formue ind der og
Jeg teenkte at med tiden vilde vi altid klare os, men
nu er det jo blit anderledes alt sammen og jeg tgr ikke
teenke paa at du skal komme til at overanstrenge dig.
Min lille kone maa pleies og skaanes og hvile den stak-
kars arm. Du maa ikke teenke paa selv at gaa i huset.
Din mor indsaa ogsaa dette og mente at din far vel
vilde gi os et tilskud.»

Anna Massius var meget praktisk. «Ak Matthes,»
sa hun. «Du vet da, hvordan han er. Han skjender jo
altid, fordi han synes utstyret har kostet for meget.
Han vil jo avbestille dit kontormgblement —» Da
hun saa at han bet sig i lseben, skyndte hun sig at
tilfgie. «Vi maa naturligvis snakke ham fra det og
du faar det jo.»

«Hvad bryr jeg mig om kontormgblene. Det er dig,
jeg vil ha, lille Anna. Men en ting er sikkert, du maa
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ikke streeve. Vil han intet tilskud gi os, faar vi vente,
ilaar hans eneste barns lykke har saa litet at si for
am.»

«Gi bare taal min ven,» sa hun. «Jeg skal snakke
med far, naar han kommer hit imorgen. Du vet, han er
da glad i 'mig.»

«Ja, for mig er hovedsaken den at skaffe dig en
sikker fremtid. Den gamle Schmidt traekker sig helt
tilbake fra jul av. De tar da en anden kompagnon, hvis
jeg ikke kan seette ind et par hundrede tusen og da
faar jeg intet av selve indteegtene og har bare min lille
lgn at flyte paa.y

«Et par hundrede tusen,» sa hun urolig. <«Kjoere
dig, det gjgr han aldrig.»

«Du lille reedhare, han som tjener veeldige summer
paa sine spekulationer.»

«Far er ikke spekulant.»

Matthes Brocks ansigt stivnet til. «Kjere barn, vi
to kan da snakke rent ut av posen. Din fars forretnin-
ger — jeg er da ikke forgjeves sagfgrer! Hvis stats-
advokaten engang vilde se ham litt nsermere efter i sgm-
mene, kunde det bli en kjedelig affeere. Da vilde sik-
kert de penge, han forholder sit eneste barn kort og
godt bli beslaglagt av staten. Derfor har jeg aldrig reg-
net med din medgift. Det maa du indrgmme. Jeg snak-
ker om dette idag for forste gang og det er bare for din
skyld. Og synes du at vi ikke bgr gjgre noget — saa
treekker jeg mig tilbake, men da maa vi vente, til du er
helt frisk. Det vilde veere galt at gifte os under de
nuvaerende omsteendigheter. Men min egen,» han bgiet
sig over hende og kysset hende, «graat nu ikke straks.
Du er virkelig nervgsere, end jeg trodde. Naar du tar
slik paa vel, tgr jeg virkelig ikke komme igjen.»

«Jo, jo, kjeere dig. Du ser da at jeg alt er roligere.
Kys mig og jeg skal snakke alvorlig med far imorgen.
Og sgndag kan du faa besked.»

«I overmorgen — saa snart tgr jeg nok ikke alt kom-
me igjen. Han maa jo ogsaa ha tid til at overveie det.
Og desuten vet du jo at sgndag er det familiemiddag hos
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'min bedstemor og den kan jeg ikke skulke undav. Og
her paa klinikken kommer jo alverden om sgndagene.»

«Det gjgr da ikke os noget. Vi lukker dgren. Og
din bedstemor — din forlovede faar da gaa foran
hende.»

Der hgrtes en klirren av kopper utenfor dgren og en
famlen ved haandtaket. Sagfgrer Brock reiste sig og
aapnet den og Lisi Zimmer kom ind med et bret fuldt av
alslags herligheter. Det duftet deilig av kaffe og paa
en tallerken laa en haug av eplekaker og terter. Det
lille blgte ansigtet var et eneste smil og de mgrke gine
straalte. Hun saa paa den unge herre og sa liketil.

«Jeg kan ikke gi Dem haanden, hr. sagfgrer, men De
skal faa noget bedre.» Hun satte brettet fra sig. «Jeg
er Lisi Zimmer. Deres forlovedes lidelsesfeelle.»

«De ser ikke ut som det feilte Dem noget, frgken.»
Hun lo og ordnet kopper og assietter paa bordet og lgp
atter ut for at hente flgte.

Sagfgreren saa skriveboken paa bordet. «Er det
din dagbok?» spurte han.

«Min dagbok? — Nei den tilhgrer den lille Zimmer.
Men leeg den bort, hun vil ikke like at nogen ser i den.»

«Naa den lille backfisch har vel ikke saa store hem-
meligheter. Han kikket i boken og hans gine blev store,
da han lseste spgrsmaalene. «Men hvad i alverden —
si mig?»

«Veer saa snild at leegge bort boken.y

«Stille vand har den dype grund. Hvem skulde trodd
det om den unge piken.»

«Men kjere dig — hun er slikt sgdt uskyldig barn.»

«Hvorfor er hun da her til observation?»

«Fordi moren sandsynligvis er forrykt.»

«En mor kjender altid sit barn. Hun ser ikke ut til
at leegge bret paa sit ydre — ikke som en normal ung
pike paa sytten pleier at gjore. Denne stygge blaa
kittel med snoren om hoftene og stgvler som en gut.»

«Hysch da.» Lisi Zimmer kom ind igjen og mens
hun skjenket kaffe i koppene betragtet Brock hende i
hemmelighet. Det yndige ansigt, som stod i saa stor

5 — ,Paa nerveklinikken.
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en motsaetning til den heeslike klededragt — naa det
maatte jamen veere ganske interessant at veere den,
som gkulde anstille prgver, om denne unge skabning var
normal eller unormal.

«Nu vil vi ha det koselig,» sa Anna Massius. «Nzeste
gang du kommer, Matthes, er jeg oppe, saa kan vi drikke
kaffe ute i lysthuset.»

Stemningen steg og Lisi Zimmer fortalte paa sin
aapenhjertige maate om de syke inde i salen og deres
forskjellige lidelser, om den gamle frgken, som forarget
utbrgt, da hun kom forbi hende med kaffebrettet. «Naa
er der igjen kaffeslaberas derinde,» om frgken Liebesam,
som vilde ha hende til at leegge et brev til doktor Arons
i kassen, endskjgnt han aldeles ikke var hendes lsege
og om ffru Bricks sminker og farvestifter, «og teenk hun
som alt har veeret gift 1 ti aar og som ikke leenger be-
hgver den slags ting.»

«Kanske hun netop behgver dem. En kone maa da
gjgre sig smuk for sin ‘mand.»

«Jamen Brick blir aldrig smuk, selv om hun bruker
alle slags midler.»

«Hvem vet. Smaken er saa forskjellig. Det kan al-
drig skade en dame at forsgke at gjgre sig pen. Heller
ikke Dem, frgken Zimmer.»

«Men Matthes da!» ropte hans forlovede forskreekket.

Lisi Zimmer lo bare. «Synes De ogsaa det. Laegerne
og oversgsteren foreholder mig det bestandig at jeg
maa pynte mig mere og at jeg skal sette haaret mit
op, men jeg er saa klodset.»

«Det tror jeg ikke. Naar 'man har et slikt haar —
kunde man gjgre meget ut av det. De burde gaa til
en flink friserdame, der leerer De det.»

«Gid alt det De vet. La mig faa koppen Deres, saa
skal De faa resten og saa flyr jeg. Jeg skal veere
over 1 Margarethehuset klokken fem, der binder de
kranser til stiftelsesfesten.»

«Da vil jeg tillate mig at slaa fglge med Dem. Min
forlovede ser treet ut. Det har vist veeret for megeft

for dig.»
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«Nei kjere, du maa da ikke tro det.» @inene bad:
Bli, bli. Bare litt til. Vi har jo neesten ikke snakket
alene sammen. Men Matthes Brock syntes ikke at for-
staa deres stumme sprog. Han rakte hende haanden
og kysset hende let og gik sammen med Lisi Zimmer
ut i den solfyldte have.

«Er De sindt paa mig, frgken Zimmer?»

«Hvorfor det?»

«Jeg skulde vel ikke sagt det. Det var for taktlgst.»

«Alle sammen sier jo det samme, saa kan vel De
ogsaa si det.»

«Og det hjeelper ikke paa Dem. Det er galt.»

«QGalt at jeg aldrig blir nogen pyntedukke?»

«Ja mot Deres medmennesker. Ens ydre er ikke git
os, kun til vor egen men ogsaa til andres glede.»

Han stanset ved en deilig La France rosenbusk. «Ser
De disse to roser. Den ene er endnu ikke sprunget ut.
Er den ikke vidunderlig smuk. Den anden er angrepet
av en orm, se hvordan den ser ut.»

«Mener De at et menneskes sygdom forandrer det
like meget som denne orm har forandret rosen.»

«Det behgver ikke bestandig at veere en sygdom. Li-
kegyldighet er neesten like saa galt. De selv, frgken,
staar i Deres ungdoms blomst og er i form og farver
like skjgn som denne rose.» Lisi holdt paa at sprute i
latter, men da hun saa ham ind i ginene, forstod hun
at han ikke spgkte og saa blev hun flau. «Hvordan kan
De ha saa liten respekt for Dem selv? Det har De,
naar De gaar omkring i denne kittel —» han stoppet
pludselig op — «undskyld jeg er jo utrolig taktlgs.
Kanske har De ikke anledning til at veere anderledes
kleedt.»

«Jo da,» svarte hun uanfeegtet. «Mor vil gi ‘mig alt
mulig og hjemme i skapet heenger der nok av fin stas,
men naar jeg har paa mig de fine klerne, maa jeg
veere saa forsigtig.»

¢«Saa faar De vere det. De er da ingen gut.»

«Gid jeg var det.»

«Det er jeg glad for at De ikke er.» Og igjen mgtte
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hun hans lange dype blik, som syntes at se tvers igjen-
nem hende. Han tok frem en lommekniv og den smuk-
ke rose blev skaaret av.

«Aa hvad gjgr De? De maa betale mulkt, hvis gart-
neren ser det.»

«Mulkten betaler jeg gjerne. Veer saa god —>» et
let buk. «Den skal veere til erindring om vor samtale.
Husk paa at De bgr som en god datter gjgre Deres fru
mor en gleede. Rosen skal minde Dem om det, naar De
ser paa, den.»

Lisi lo ertende. «Hvorfor er De blit sagfgrer? De
burde heller blit skolelerer.»

«En jurist er ogsaa folkets opdrager.»

«Naa paa gjensyn, hr. opdrager, jeg skal denne vei.»
Hun nikket og vinket med rosen.

Matthes Brock gik leende videre og idet han traadte
ut av porten, gik det gjennem hans tanker: «Zimmer?
— Kanske var hendes far den store reder? Da maatte
Tornerose veere en guldfisk. Hun — — man kunde altid
forhgre sig om det.»

NIENDE KAPITEL

Lgrdag blev alle senge skjgvet ut fra veeggen og vans
det strgmmet over salens gulv. Sgndag morgen blev det
lagt rent paa alle senge og alle patienter fik rent tgi
paa og saa var salen beredt til at ta mot sine sgndags-
visitter. I middagstiden maatte alle ligge og da kunde
vagthavende sgster kontrollere hvert besgk.

Der var glade ansigter og der var triste, men det
var mest glade.

Grobert knurret og maste hele morgenen. «Idag
faar man ingen middagssgvn. Her blir stgi og snak og
alle glor nysgjerrig paa en akkurat som var en rgmt
fra et eller andet cirkus.»

«Det er da ingen, som ser paa Dem,» svarte fru
Brauns, «og gjgr de det, snur de snart ginene bort igjen.
Gled Dem over at Deres bror kommer.»

«Br det noget at gleede sig til.»
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«Teenk slik pen gammel herre. Altid nybarbert og
saa sirlig kleedt og saa snild som han er mot Dem.»

«Ja, jeg har da ogsaa nu i tredve aar styrt huset
for ham.»

¢Hvorfor har han aldrig giftet sig?»

«Fordi han har hat mig.»

«Naa ja, da har han jamen hat nok.»

Grobert satte et par saa rasende gine paa hemde at
hun syntes. det var tryggest at vende sig til sin anden
nabo — til den stakkars kone, som var blit trukket op
av vandet. I fem dage hadde denne hat sterk feber og
fantasert og doktor Merker hadde tat sig omhyggelig av
hende. Men efter 3 dages forlgp blev hun bedre og for-
hgrte sig snart om baade den ene og den anden.

Hele salen kjendte hendes historie og beklaget hende.
Bare Gobert sa: «En burde ikke gjgre saa meget blaest
for en slik 'mands skyld at en kaster sig i vandet.»

«Det kan ikke De dgmme om, som aldrig har hat
nogen,» hadde fru Brauns svaret og siden den dag
var de to damer dgdsfiender.

«Naa fru Sarkander,» vendte fru Brauns sig til
hgire, «faar De nogen besgk idag?»

«Ak nei, fru Brauns, doktoren tillater det ikke endnu.
Min bror kommer fgrst om otte dage.»

«Da faar vi to trgste hverandre. Min stedsgn vilde
komme, men jeg har sagt at han skal bli rolig hos kone
og barn. Hvad skal han vel her? Han vet at der blir
intet at arve efter mig, saa han kommer bare for at
veere snild. Det er ingen mening i at jeg tar ham fra
hans lille kone idag sgndag.»

«Kan ikke ogsaa hun komme?»

¢«Aa nei, tenk den lange vei og om tre uker skal
hun ha en liten. Naa ja, det kommer vi snart ogsaa til
at opleve her.»

¢Hvordan det?»

¢«Fru Brick derover — hun sier at det bare er seks
uker igjen, men jeg tror hende ikke. Fru Miiller, ren-
gjgringskonen, sier ogsaa at det ikke er sandt. Men
hun sier det, for hendes mand kom fgrst hjem fra fan-
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ikke indfinder sig idag. Jeg er virkelig speendt.»

Hun saa over paa den lille beksorte frue med det
bleke ansigt. «Oversgsteren har tat fra hende alle hen-
des skjgnhetsmidler og nu ser hun sandelig redusert
ut. — Men hendes nabo — hun faar bespk av sin virke-
lige mand. Hun har straalet som en sol i hele morges.
Han er bokholder og en daarlig fyr. Men det tgr en jo
ikke si til hende. Hvordan kunde han gifte sig, han
som var saa syk. Tre gange er det gaat galt 'med hende
og hun har ikke mistet motet og haaber at den neeste
vil komme frisk og sund til verden. Rygsmertene, som
hun ligger her for og svakhetene i benene, er hun sik-
ker paa vil gi sig litt efter litt.y

«Hvorfor sier ikke leegerne hende sandheten?»

«De er jo som alle mandfolk. Man skal ikke gdeleegge
et egteskap, mener de. Ja ja, de vil heller at slik en
stakkars tingst skal plages videre. Verden er en jam-
merdal. fru Sarkander. Se der har vi ham, han er den
fgrste bestandig med blomster i silkepapir. Han morer
sig ganske godt, mens hun ligger her. Nattevagten har
fortalt at hun nylig har set ham hos Trichter i St. Paulj,
der danset han med en slik en med farvet haar, vet De.
Hun skulde bare ane det.»

«Men hvorfor forteller De hende det ikke, fru
Brauns?»

«Hvad angaar det mig? Hvis folk partou vil veere
lykkelige — jeg vil ikke forstyrre nogens lykke.»

Den lange bleke ‘'mand, som netop traadte bort til sin
firues seng, vakte hele salens interesse. Ingen, som kom
hit, var saa elegant kledt som han. Like fra det lilla
silkeslips til de fine lakstgvler, var han som kom han
like fra et av de stgrste magasiner. Men han tapte
snart interessen, for nu begyndte der at komme
andre. Fgrst en saa flere sammen og endelig var det
som et helt tog av mennesker — indtil hver plads var
optat og hundreder av stemmer fyldte rummet og det
surret som i en bikube.

Lizzi Henrichs laa inde hos sig og hgrte skridtene
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gaa forbi sin dgr. Hun var meget mat. Sovemidlene:

bevirket at hun laa i en dgs. I hendes tanker, som evig
og altid kredset om det samme, blandet det sig ogsaa
virkelige og uvirkelige heendelser. Hun slumret halvt
ind igjen og saa for sig hin maidag, da hun for fgrste
gang drog ind i sit nye blomstersmykkede hjem. Huset
var fyldt fra kjelder til loft med duft av narsisser,
svibler og violer, men der blandet sig ogsaa en anden
kunstig duft ind i blomsterlugten. Det var nyslaat
hgi, som hendes svigermor brukte og som hun kjendte
da svigermoren omfavnet hende. Luktet det ikke ny-
slaat hwi idag ogsaa? Hun vaaknet og lukket op ginene.
Gjennem det aapne vindu kom der en duft fra pleenen,
som netop var blit slaat igaar. Det var den, som hadde
fremkaldt disse minder.

Pludselig ga det et ryk i hende. Nu forstoed hun.
Derfra hadde professoren sin visdom. At hun ikke for-
leengst hadde forstaat det. Svigermoren — den evig
ungdommelige elegante, som altid stak sin nzese i an-
dres affeerer! Hun, som trods komplimenter, gaver og
elskveerdighet altid var forblit fremmed for hende —
svigermoren, hvis sgn han var, saa fuldt og helt.

Igjen hgrtes der skridt utenfor. Kom der nogen til
hende? Bragte vedkommende noget godt — men skrid-
tene gik forbi. Treet seenket gienlaagene sig atter. Det
var bare dumme indbildninger. Ingen kom for at be-
sgke hende. Vilde hun leve livet igjen fri for den evige
kamp og sindslidelse, et rent og sandt liv uten rigdom
og ydre gians, maatte hun skaffe sig det ved egen
kraft. Det kom ikke ind av dgren til hende som et uven-
tet lykkesbudskap.

Aa hun var saa treet. Hun kunde nok ikke greie det,
alene. Det skulde komme en og si til hende: Du dumme
menneskebarn la alle disse tanker fare. Jeg skal hjselpe
dig — — hun syntes at se sin 'mand. Han la armen
om hende og bad hende paa den besnzrende maate, som
bare han kunde be: «Kom veer atter min egen. Min
eneste bedste lille pike. Hvorfor skal du gdeleegge vore
bedste stunder med slike barnagtige indbildninger?s og
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hun fglte hans lsber blgt og let mot sine. Et smil gled
over hendes ansigt.

Utenfor var der nogen, som graat. Hun for igjen
sammen. Ak det var nogen, som hadde det ondt. En
eller anden hadde faat vite at han aldrig kunde hente
sin elskede frisk og sund hjem til sig igjen.

Pludselig kom et braendende gnske op i hende. Veek
— vaek — bare bort fra dette sted. Slippe at se de
tomme graa vegge, ikke fornemme denne sykelugt mere
— i livet, til sjgen, eller op paa fjeldet og kjende den
milde luft og se skjgnne blaa farver om sig —. Hvad
nytter det vel — du tar jo dig selv med — du blir
aldrig kvit dine egne tanker.

Hun kastet sig op, slengte teppet av sig, slynget
armene over hodet og spendte benene mot sengen — ak
hvor hun end drog hen, vilde hun altid se det samme
syn — sig selv i sengen gal av tgrst og i sidevaerelset
speilet med natlampen foran sig som viste hende synet
— de to, som stod derinde og omfavnet hverandre.

Da hadde hun skreket og saa var pleiersken kommet:
«Fruen har hat en ond drgm. Deres mand? Han sitter
nedenunder i sit veerelset og arbeider.» Hun hadde
kunnet slaa det fruentimmer i ansigtet.

Gid hun bare hadde hat hende her nu mellem sine
haender eller under sine fgtter. Hun, som ifgrt barm-
hjertighetens kledebon forgiftet sine syke. Igjen var
det en, som stanset utenfor hendes dgr. — Lizzi Henrichs
lo kort og haardt. Det kom nok ingen til hende. Pro-
fessoren hadde forbudt det. Hun hadde endnu ikke git
sig — vilde endnu ikke snakke ut. Hadde alt veeret her
i fjorten dage og hadde allikevel ikke prisgit sin hem-
melighet. Ikke til ham, som pinte hende med sine ord,
ikke til doktor Merker, hvis deltagende veesen bad om
fortrolighet, ikke til oversgsteren, som — det forstod
hun godt — voktet paa hvert ord, som slap hende ut av
munden,

Vilde da ikke de skridtene utenfra gaa videre? Der
var nogen, som stod utenfor hendes dgr. Nu beveeget
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haandtaket sig og den, som hun netop tenkte paa, traad-
te ind. ¢

«Men fru Henrichs,» oversgsteren tok teppet op fra
gulvet. <«Hvorfor har De kastet det ned?»

«Jeg var saa varm.» Lizzi Henrichs strakte sine
slanke lemmer og fandt sig uvillig i at teppet atter blev
lagt over hende.

Sgster Hertha lot som ingenting. Slikt var man saa
vant til der. «Jeg maatte kikke ind til Dem. Derinde
er der saa mange visitter og De ligger saa alene.»

«Det kommer jo ingen til mig, som jeg bryr mig om.»

<Hvordan kan De si slikt, De som har 'mand og
barn.»

«Min mand fordrar ikke sykehusene og mine barn
faar jo ikke lov til at komme hit.»

«De har da sikkert mange venner og bekjendte. Deres
mands navn har sikkert skaffet Dem en stor omgangs-
kreds.»

«Jeg bryr mig ikke om: den slags omgang, oversgster.
En liten kreds, som jeg selv kunde veelge, foretreekker
jeg. Desveerre er det ikke anledning til det hos os.»

«Men er da Deres mand en hustyran?»

«Min mand er meget elskveerdig ogsaa likeoverfor
mig. Han hindrer mig ikke at omgaaes, hvem jeg vil.
Men naturligvis kommer hans slegt og venner i fgrste
reekke og den kreds er saa stor at vi kan ikke overkom-
me flere.»

«Og han fgier sig ikke efter Deres gnske?»

Lizzi Henrichs nglte et gieblik, men disse fjorten da-
ges ensomhet, de slappe nerver, lengselen efter men-
nesker og fremfor alt den sterke sympati, som hun fglte
likeoverfor denne blonde sgster, fik hende til at snakke:
«Jeg er vokset op i ganske andre kredse med daarlig
raad, 'men meget aandelig fgde og jeg ventet mig i min
mands omgangskreds — han er dog noget av en kunst-
ner — at komme ind under stgrre horisonter. Ser De,
sgster, jeg var bare atten aar, da jeg giftet mig og da
bedgmmer man jo ikke menneskene altid rigtig. Jeg
blev derfor meget overrasket, da han senere erklerte at
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han ikke hadde hat megen glede av sit fagstudium.
Naar han var ferdig med sit arbeide, vilde han veere
sammen med mennesker, som fik ham til at glemme sit
kjedelige arbeide og blandt de mennesker regnet han
dem, som ikke kjedet sig — som hadde penge og altid
forstod at skaffe sig nye og nye forngielser.»

Oversgsteren saa betenkelig hen for sig .

«Da min far endnu levet, han var professor, var vort
hus kjendt for sin gjestfrihet og vi, mine to sgstre og jeg
var omsveermet paa ballerne. Vi foretok deilige reiser
og gik fotture i fjeldene og om sommeren var vi ved
sjgen, men aldrig slik at vi fik formeget av det og kje-
det os. Og da han saa dgde, var det forbi altsammen.
Senere har vi jaget efter forngielser, indtil jeg veemme-
des ved alt. Ikke engang under krigen slog vi os til ro
og siden denne elendige freden indtraadte er jo menne-
skene gale, akkurat som om de maa bedgve sig. Jeg
orker det ikke mere og jeg vil det ikke':mere.»

«Har De talt til professoren om dette?»

«Hvad skulde vel det nytte?»

«Han vilde sikkerlig raade Deres 'mand til at la Dem
gaa Deres egne veie. Slikt et liv maa jo ogsaa indvirke
skadelig paa nerverne.»

«Hvad vilde vel det hjelpe? Min man vilde love alt
og naar jeg kom hjem, vilde alt bli ved det gamle.»

«Det tror jeg ikke.»

«Det kan De veere sikker paa. Min mand vilde ikke
veere istand til at forandre sit levesset, selvv om han
mente det aldrig saa alvorlig.» Hun sukket tungt.
«Forresten er det jo ganske likegyldig. Jeg vil ikke
hjem igjen.»

«Men fru Henrichs!»

Lizzi Henrichs bet leeberne sammen. Hun hadde for-
snakket sig. Oversgsteren spurte rolig: «Er da de mot-
seetninger mellem Dem og Deres mand ikke til at over-
vinde?»

«Det er de ikke. Man kan ikke bli ved at lappe og
lappe paa en ting, som ikke lar sig reparere. Derfor for-
svinder jeg.»
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«Nei.» Det kom saa skarpt og heftig, saa det lgd som
et skjult ja.

«Jeg synes allikevel De skulde snakke med profes-
soren. Hvad nytter opholdet her, hvis De ikke kan op-
naa den indre ro. Han burde vite det. Han kunde sik-
kert raade og hjselpe Dem.»

«Jeg har ikke bruk hverken for raad eller hjelp,
for jeg vetrselv godt, hvad jeg vil. Og desuten — for-
stod ikke De hans spidse bemerkninger, da han sidst
var her? Det er nok en eller anden han har sin vis-
dom fra.»

«Saa meget mere paakrevet er det at han ogsaa hg-
rer hvad De har at si og hvorfor De er saa urolig. Da
kan han fgrst se klart.»

«Han vilde ta parti for min mand. Mandfolk holder
altid sammen. De er sterkere end vi kvinder.»

«Det er de. Den erfaring er jeg ogsaa kommet til
her. Hvor 'mange tragedier tror De ikke, jeg har op-
levet her. Og altid er det manden. Og snakker man
med leegerne om det, faar man altid det samme svar:
Hvorfor er kvinderne saa uselvstendige og lettroende?
Hvorfor er de unge piker saa forelskede og letsindige?
Hyvis skyld er det at vort kjgn altid blir det underlegne?
Og at aldrig kvinderne blir helt utviklede? Og hvorfor
skal vi til evig tid vedbli at veere saa dumme og avhzen-
gige? Fordi at manden skal kunne skalte og valte 'med
os efter eget forgodtbefindende. — De kan ikke teenke
Dem, hvor mange hustruer og piker vi har hat her, som
har lidt av kjgnssykdom. Hvem har smittet dem?
Smitter en pike en mand, blir hun straffet, men har De
nogensinde hgrt, at en mand er blit straffet av den
grund?»

Lizzi Henrichs saa interessert paa den kolde blonde
kvinde, som for fgrste gang forglemte sig. Hun teenkte:
Hater hun maendene? Er det bare det hun har set, som
faar hende til at snakke saan? Eller har hun selv bitre
erfaringer? Eller — er hun paa greensen av sin fgrste
ungdom, hun maa veaere over de tredve — er det den
oversettes hat?
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Sgster Paula kek ind. «Oversgster, Magdalenes for-
&ldre er her, de vil gjerne snakke med Dem.»

«Jeg skal komme.»

Hun traf dem ute i gangen. En frisk liketil mand,
en likesaa sund utseende kone. Hun tok dem med ind i
sit veerelse, bad dem sitte ned og spurte, hvordan de
syntes datteren hadde det.

«Hun ser daarlig ut,» sa faren. Men vi vilde gjerne
vite, om vi ikke kunde ta hende med hjem. Hun blir
vel ikke bedre og vi har bare det ene barnet.»

¢«Men min kjere mand, hvordan tror De, det vil gaa?
Hvem skal pleie Deres datter? Hun maa bades daglig,
ellers vil hun om kort tid bli aldeles hudlgs. Har De ba-
deveerelse?»

«Jeg skulde vaske hende saa godt,» mumlet konen.
«Vi er saa glad i hende og hun er saa avhaengig av os.»

Det var noget som vakte den lydhgre sgsters opmerk-
somhet. Hvad var det?

«Og saa doktorens besgk? Det er nu tildags for-
feerdelig dyrt.»

«Jamen hun sier at legerne ser nzesten ikke mere
paa hende og naar man vet, hvordan slikt pleier at
lgpe av.»

«Hvor vet De det fra? Magdalene sier at i hendes
familie er der aldrig forekommet lammelse fgr?»

De to saa usikre paa hverandre og sgster Hertha ven-
tet. Manden tok sig fgrst sammen. «Vi skulde ha sagt
Dem det, oversgster, det hadde nok veeret det rigtigste
at leegerne visste det. Vi vilde saa ngdig at det skulde
komme ut og at Magdalene selv — —»

«Veer De rolig. Jeg indestaar for at ingen anden end
leegerne skal faa vite det. Men vent litt, saa skal jeg be
doktor Merker om at komme.»

«Nei, nei, vi tror Dem. Nuvel, Magdalenes far led av
akkurat det samme og ingen kunde hjeelpe ham.»

«De er altsaa ikke —»

«Nei, vi er ikke hendes foraeldre. Hun er datter av
min kones sgster. Hun var ved teatret og var forlovet
— naa De vet, hvordan slikt pleier gaa. Hun dgde, da
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Magdalene kom til verden. Og da vi ingen barn hadde
og alt var noksaa gamle, tok vi barnet til os. Vi bodde
dengang ute paa landet og siden her inde i byen var det
ingen, som visste at hun ikke var vor datter. Sviger-
inden kom og besgkte os og hun fortalte os, hvad faren
het. Da det var gaat nogen aar, forhgrte jeg mig om
ham og da laa han der og blev kjgrt om i rullestol og
kunde ikke rgre sine ben mere, end hun kan nu og det
varte da heller ikke leenge med ham.»

«Altsaa allikevel arv,» sa oversgsteren. «Men for-
staar De ikke min gode mand, at naar De selv ikke har
noget haab, er det da bedre at Deres barn blir her. Her
kan vi skaffe hende lettelser. Om natten, naar hun ikke
faar sove, gir vi hende sovepulver og naar smerterne
blir for store, har vi morfinen.»

Taarene lgp nedover konens kinder. «Har hun det
saa ondt, det trodde jeg ikke. Slikt et snildt barn. Ikke
en times sorg har hun gjort os.»

«Derfor vil vi jo ogsaa gjerne gjgre hendes lidelser
saa lette, som det er mulig for mennesker at gjgre. Hvis
De selv vilde snakke med doktoren —»

«Nei, nei. Vi har tillid til Dem. Magdalene sier det
jo selv: Oversgsteren er saa snild mot mig. KEllers er
hun noksaa streng, men mot mig er hun snild. Aa om
forladelse, jeg snakker uten at teenke.»

Oversgsteren smilte. «Det er ikke saa liketil at for-
dele strenghet og mildhet her paa klinikken. Men jeg
er glad for at Magdalene forstaar at jeg mener hende
det godt.» Hun fulgte egteparret helt til utgangen og
gik selv ind i salen.

Ved alle senger sat snakkende grupper, i alle senger
saaes forngiede ansigter. De, som selv ikke fik besgk,
eller som var helt alene i den store by, lyttet med hver
fiber til samtalen ved sengen ved siden av. Hele nerve-
klinikken var som en eneste stor familie, hvor enhver
forsgkte at faa greie paa den andens intimeste hemme-
lighet.

Den stakkars fru Hertel, som tre gange forgjeves
hadde haabet paa at bli mor og i fremtiden altid vilde
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haabe like forgjeeves, var ganske rgd i sine kinder, fordi
hun hadde sin fine Max ved siden av sin seng. Frgken
Liebesam, som laa to senge fra hende, graat bitterlig, for
det var kommet en kollega av hende, ogsaa en opvarter-
ske fra baren, og hun hadde fortalt om at de danset
foxtrot og onestep og alt, hvad det nu het, hver evig
aften og at den lyse Else, nu hadde faat sig en leilighet,
som hun altid hadde gnsket med lsenestole og speil i
forgyldt ramme og silkeforhzeng — og det stakkars kree
— fordi alt dette, dansen, vinen og tilbederen var noget,
som var forgangent, saa graat hun av misundelse og
leengsel. Hvad nyttet det vel at skrive breve til den lille
Arons, naar man laa her og smerterne gik fra benene op
i ryggen og derfra op i hodet og maanederne gik og ung-
dommen med dem — den skjgnne korte ungdom, som
aldrig kom igjen. Hun hadde bare moret sig et aar
og naar vilde det komme igjen? Og hvis det ikke kom
igjen, slik som den gamle ekle Grobert paastod, da var
det bedre, de gjorde kort proces med hende og ga hende
gift som de gjorde 'med syke hunde. Hun graat og jam-
ret saa at sgster Paula kom og sendte den besgkende
avsted.

Oversgsteren gik langsomt videre. Ved siden av frg-
ken Bghms seng sat der to unge meend, begge to saa
friske og sunde ut med aapne erlige ansigter, som man
straks fik sympati for. De bgiet sig over hende, strgk
venlig de bleke blasse heender, som nu i 'maanedsvis
intet arbeide hadde utfgrt og viste hende at de bragte
med sig kaker, pglse, nykjernet smgr og frugt og gnsket
saa inderlig at se et venlig smil i hendes likegyldige
ansigt. Men Meta Bghm saa like uvenlig paa dem begge,
naar de bad hende om ialfald at smake paa kaken. Hun
satte op et ansigt som et uskikkelig barn og puffet deres
heender bort.

Den ene snudde sig til oversgsteren. «Hvad skal vi
gripe til, oversgster? Hun vil ikke snakke. Intet hjeel-
per. Skal vi la disse saker bli igjen her, eller skal vi
ta dem 'med tilbake igjen?»

Da la den syke sin haand pa kurven og sgsteren
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gvarte: «Det staar en blikeeske under sengen, der leeg-
ger hun det, hun faar» Hun trak den frem og aapnet
den. En avskyelig stank slog imot hende. Der laa mat-
rester, som alle var fordeervet.

«Sgster Paula, veer saa snild at komme hit.»

Sgster Paula kom. «Hvad er dette for griseri. De
skulde da set efter.»

Men den lille hissige sgster forsvarte sig. «Hun taa-
ler ikke at vi rgrer sesken. Hun river den fra mig.»

«Naa der viser hun ialfald vilje. Men hvorfor netop
her?y

Meta Bghm laa likeglad og saa 'misforngiet paa at de
alle saa ned i sesken og rystet misbilligende paa hodet.
Men da oversgsteren sa: «Se at faa veek alt dette svi-
neri,» reiste hun sig og ropte som et trodsig barn: «Nei,
det vil jeg ikke! Det vil jeg ikkely

Man brgd sig ikke om hende og da hun saa at sesken
blev baaret ut, sank hun igjen apatisk tilbake.

«Meta,» spurte den eldste bror. «Vil du ikke gjerne
komme hjem? Eller vil du hellere bli her?»

Intet svar.

«Bedstemor sier, hun vil gi dig en ny kjole, hvis du
bare vil sende hende et brev. Faar du ikke lov til at
skrive? Eller vil du ikke?»

«Hvad skal jeg skrive?»

«Gaar du ikke ut i haven sammen ‘med de andre?»

«Av og til.»

© «Det er da slik nydelig have.»

Taushet.

Begge de unge herrer gik paa et vink av sgsteren
ind i sideveerelset. «Si mig har hun altid veeret saan?»

«Det kan man ikke si,» svarte den eldste, som lot til
at veere den livligste. «Stille og forsagt har hun be-
standig veeret, 'men hun lo da og danset gjerne og ar-
beidet baade i huset og haven.»

«Naar begyndte dette? Da hendes far kom hit med
hende, sa han ingenting om hende.»

«Det. er ikke saa godt at si. For flere aar siden la vi
merke til at hun kunde sitte og stirre ret frem for
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doktoren. Men bedstemor sa — vor mor er dgd: «Pas
paa det gaar med hende som det gik ‘med Marie.»

«Hvem er Marie?» -

«Vor zldre sgster. Men hun var glad i en ung
mand, som forsvandt under krigen i Frankrik og saa
blev hun likedan. Hende anbragte vi i en privatklinik
og der kaldte doktoren det «en svaekkelse». Det vil vel
si at hun ikke var rigtig i hodet?» Han saa spgrgende
paa oversgsteren, som intet svarte. «Og da hun ikke blev
bedre der, kom hun hjem igjen. Da kom der bud om
at han var i fangenskap, men det blev ikke bedre. Ifjor
kom han tilbake og da han kom gaaende over gaards-
pladsen, saa hun paa ham som om han var en fremmed
og da han stod foran hende, var det som om det ikke
angik hende. Hele dagen var det likedan og han var
ganske fortvilet og da aftenen kom, vilde han gaa sin
vei. Da tok han sit ur frem og sa som han saa ofte
fgr hadde sagt: «Marie vil du ikke fglge mig et litet
stykke?» Da reiste hun sig ganske mekanisk, tok et
tgrklee paa sig og med en gang gik det gjennem hende
som et stgt: «Herman,» ropte hun og faldt om og graat
og graat og saa begyndte hun at le og derefter blev hun
saa treet at vi maatte beere hende tilsengs. Naeste mor-
gen var hun ganske frisk.»

«Og er vedblit at veere det?»

«Ja. Hun er gift nu og ganske som alle andre ‘men-
nesker.»

«De vet ikke, om Deres sgster Meta har hat en ulyk-
kelig kjeerlighetshistorie?»

De rystet begge paa hodet. «Vi har studert saa paa
det, men vi maatte da ha merket det. Bedstemor me-
ner at vi burde se at faa hende gift og at hun da vilde
komme til fornuft. Men hvem vil gifte sig med hende
nu?»

«Jeg tror ikke at nogen leege vilde raade Dem til et
slikt eksperiment. Men kanske har hun veeret glad i
en, som Deres far ikke vilde like?»

Igjen rystet de paa hodet. «Selv om det var gaards-



- gt

gutten, sgster, saa vilde vor far si: «Vi har nok av
penge. Er han bare et bra menenske, kan hun faa,
hvem hun vil, bare han er frisk.» Vor far er en meget
snild mand, sgster.»

«Ja, ja, vi kan ikke gjgre andet end at fortsette med
den samme behandling som hittil og haabe at der en-
gang vil ske det samme som med Deres anden sgster.»

Begge de to unge maend gik. Meta Bghm saa ikke
engang paa dem. Da oversgsteren gik tilbake gjennem
salen, la hun merke til en mand, som sat ved fru Bricks
seng. Det var ikke den elskveerdige svoger, men en stor
sveer mand med et godt ansigt. Han saa ulykkelig ut
og uvilkaarlig blev oversgsteren staaende ved medicin-
skapet og lot som hun hadde noget at gjgre der, mens
hun betragtet ham. Det som man ellers ikke kan gjgre
her i livet ved indiskretion at treenge ind i andre 'menne-
skers liv, var her paa nerveklinikken kun en simpel pligt.

Fru Brick laa med ryggen snud mot manden, ginene
saa sinte ut og hun bet sig i underleeben. Han snakket
halvhgit og man forstod at han gjorde alt, for at hun
skulde vise sig litt venlig, men det nyttet ikke. Hun lot
som om han jkke eksisterte og der var et stygt uttryk i
hendes ansigt av hat og sinne og haan. Manden syntes
endelig at forstaa at det ikke nyttet. Han grep sin hat,
som laa paa matbordet og sa: «Ja saa gaar jeg da, Anna.
Kanske er du i bedre humgr paa onsdag.»

Da snudde hun sig rundt: «Jeg vil ikke ha dig luren-
de her. Jeg er syk og treenger ro. Oversgster skal ikke
slippe dig ind 'mere.»

Hgit og klart hgrtes sgster Herthas stemme gjennem
salen: «De har ret fru Brick, De bgr ikke ta imot besgk,
fgr De er helt Dem selv igjen. Doktor Merker kommer
til at forby enhver visit.» Uten at ta nogen notis av
den forskreekkede frue, gik hun ut paa gangen sammen
med 'manden.

Han stanset derute. Det store hode saa ned og de
slidte arbeidsheender dreiet hatten rundt og atter rundt.
Sgster Hertha syntes synd paa ham. «Deres frue er litt
ute av sig hr. Brick. Bryd Dem bare ikke om det.»

6 — ,Paa nerveklinikken,
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«Hvad skal jeg gjgre?» spurte han som et hjaelpelgst
barn. «Jeg har altid veeret saa glad i hende og har altid
fgiet hende. Og fgr jeg maatte ut i krigen, har vi altid
hat det saa godt sammen. Vi har tre barn, sgster. Og
nu skal det fjerde komme. Men saa sier de — —>» han
brgt av og sukket tungt.

«Hvem sier hvad?»

«De wvet, hvordan folk er. Jeg vil gjerne spgrre Dem
om noget.»

«Javel.»

«Jeg har faat et brev uten underskriftt og der stod
at min kone mottog besgk her av en anden. Han kom-
mer hit og sitter paa hendes sengekant. - Jeg er paa ar-
beide om onsdagene og kan derfor ikke komme da og saa
kommer han. Er det sandt?»

«Jeg vet bare at Deres frue faar besgk av sin svoger.»

«Hun har aldeles ikke nogen svoger, sgster. Ingen
av os har sgstre eller brgdre — naa da er det vel sandt.»

«Deres kone vil nok bli fornuftig igjen, hr. Brick,» sa
sgsteren, som hadde merkveerdige erfaringer om, hvor
hurtig folk i de kredse kom over den slags uregelmaes-
sigheter.

«Ja bare jeg visste — —. Har hun sagt Dem naar
den lille kan ventes?»

«I slutten av september.» :

«Ja, hvis bare det var sandt. Hadde vi ikke de smaa
barna saa — —» dermed gik han ut av dgren.

Saster Hrika, som hadde hat fri nu i middagstiden,
mgtte ham derute. «Hvad var det for en trofast new-
foundleender?y spurte hun.

«Det var fru Bricks mand. Kan De tenke Dem
noget paa forunderlig at denne stakkars mand endnu
er glad i hende.»

«Sier han det selv.»

«Nei, jeg forstod det.»

«Den motbydelige lille skapning. Ja, undskyld sgster,
men hun er et avskyelig individ. Zkkel og ondskaps-
fuld og til hvert mandfolk, som kommer ind i salen, gjgr
‘hun gine. Igaar til vinduspusseren og forleden til tapet-
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som er det merkeligste er, at meendene liker hende.
Hvad kan de vel se ved denne tynde, gule person?»

«Hun har lidenskabelige gine.»

«Hendes gine er det ekleste ved hende.»

«Smaken er forskjellig.»

«En ny patient!» roptes det ved dgren og en syke-
kurv blev baaret ind.

«Patienten gnsker et eneveerelse.»

«Det var kjedelig, alt er optat. Vi har bare ledig en
plads i salen.»

En liten middelaldrende godt kleedt dame med et
rundt godmodig ansigt saa forskreekket paa sgsteren.
«Skal jeg ind i salen? Uf, det var da leit.»

«Hvem har sendt Dem: hit?»

«Professoren. Jeg var hos ham og han ga mig et
brev med til Dem. Jeg skjelver saa i arme og ben.»
Selv ansigtet syntes at skjeelve.

Oversgsteren grep brevet. «Profesoren sier netop
her i brevet at De gkal ligge i salen og ikke paa et ene-
veerelse.y

«Jamen jeg vil gjerne betale, hvad det skal vaere.»

<Han maa da ha en grund for sin ordre og jeg maa
rette mig efter den.»

De sidste visitter forlot netop salen og beererne tok
kurven og bar den bort til den tomme seng.

«Jeg har intet tgi 'med» klaget patienten, «min
mand skulde sende det.»

«Det behgves ikke. Her faar De det De traenger.»

«Saa gjgr jeg det. Men undskyld er det den saa-
kaldte «anstaltskleedning», som andre har brukt fgr
mig?»

«Alt er rent her, fru — —»

«Mertens,» sa hun og klgv ut av kurven og begyndte
lydig at klee sig av. Sgster Erika, som hadde vakt paa
den venstre side av salen, vilde hjslpe hende,

«Aa nei, det kan fru Mertens saa godt gjgre alene,
saa syk er hun ikke,» sa oversgsteren i en temmelig
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skarp tone. Den nyankomne satte et par store forskrack-
kede gine paa hende.

«Hjemme pleiet piken bestandig at hjzelpe mig.»

k<<Hvorfor det! Anstreng Dem bare litt, saa gaar det
nok.»

Den lille frue sukket som et barn, som har faat
skjeend, men vovet ikke at si oversgster imot og blev
ogsaa ganske rigtig ferdig uten hjelp.

«Se saa,» sgsteren bredte teppet over hende, «idag
har vi intet besgk av leegerne. Men hvis det er noget,
De vil — —»

«Jeg vilde gjerne spgrre om noget.»

«Veer saa god.»

«Hvorfor vil professoren at jeg skal ligge her?»

Oversgsteren nglte et gieblik. «Saavidt jeg forstaar
hans brev, mener han at det er Deres vilje, som maa
styrkes.»

«Hvorfor det da?»

«Kanske henger det sammen med Deres sygdom.
Hvorfor farer De op slik med armene i luften?»

«Jeg kan ikke for det.»

«Aa bevare mig vel, visst kan De la det veere, hvis
Da vil. Ta Dem litt sammen, saa skal De se, De kan
ligge likesaa rolig med armene som andre folk.»

Den lille frue svarte ikke, 'men da oversgsteren for-
lot salen for endelig ogsaa at faa litt spndagshvile, saa
hun samtidig baade reed og forarget efter hende.

Hendes seng stod ved siden av fru Bricks, som hadde
et triumferende uttryk i ansigtet. Naa, se der var da
en, som blev likedan behandlet som hun. Ja sgster
Hertha hun kommanderte folk likesaa godt som nogen
skolemester. Hun vendte sig til den nye: «De liker
ikke at ligge her i salen, De?»

«Jeg er ikke vant til slikt. Min mand sa til profes-
soren at han vilde, jeg skulde ha det rigtig ekstra godt.
Jeg er meget svak.»

«De ser ikke slik ut.»

«Mine nerver er gdelagte. Det traekker og drar over-
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alt i mig, i arme, ben og ansigt og hvis jeg blir svaert op-
bragt, da maa jeg kike.»

«Hvad maa De?»

«Kike.»

«Det har jeg aldrig for hgrt om. Hvad er Deres
mand?»

«Fabrikeier. Og min far var prest — nei naar min
mand hgrer at jeg maa ligge her i salen — imorgen
kommer han for at besgke mig.»

«Det er ikke visitdag 1 morgen.»

«Hvad? Kan han ikke komme hit, naar han vil?»

«Naa det vilde bli et syndig leven, hvis alle og
enhver skulde faa rende ut og ind her, naar de selv vil-
de. Sgndag og onsdag er her visitdag og hvis profes-
soren forbyr det, saa kommer her ingen.»

Fru Mertens fik taarer i ginene: «Hadde jeg anet
det. Min kusine sa bestandig: Gaa til Sturm, han kan
gjore dig frisk. Og saa maa jeg ligge her i disse om-
givelser.»

«De er vist sveert forvent?»

«Min mand beerér-mig paa hsenderne. Og barn har
vi ikke. Men han sier at det savner han ikke, for jeg
er hans lille barn. Sgster snakket noget om vilje. Min
mand vil aldeles ikke ha en kone med vilje.»

Sgster HErika, som masserte en patient i sengen ved
siden av, saa.over paa hende. Naa det var da en rigtig
kvindelig skabning. Godmodig og viljelgs. Nu begyndte
hendes heender at fare omkring paa teppet og det ryk-
ket 1 hendes ansigtstraek.

«Skjeerer De altid slike amsigter?s spurte fru Brick.

«Jeg kan ikke la veere, selv om sgster sier at jeg
skal det.»

Da kom sgster Erika bort til hendes seng. «Jeg er
spster Erika,» sa hun. «Jeg skal massere Deres armer
litt, fru Mertens, saa skal De se at Deres nerver slaar
sig til ro. Og imorgen kommer assistentleege, doktor
Merker, han forbyr Dem ganske baade kikingen og treek-
ningerne.»
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«At sgster, det gjgr godt. Men De snakker som om
jeg gjgr det med vilje.»

«Nei da ikke med vilje, men fordi De er svak. Og
den svakhet skal vi nok faa bugt med her. Saa nu tar
vi den andre armen og saa ligger De stille og snakker
overhodet ikke mere.»

«Bare se paa hende,» haanlo fru Brick, da den unge
sgster gik ut av salen, «nu begynder hun ogsaa at kom-
mandere som den gamle gjgr. Hun gjgr sig altid til for
hende. Jo det er en nydelig suppedas her. Lsegerne og
sostrene henger sammen som bek og vi stakkars syke
maa fgie os.» Hun blev rgd i ansigtet og knyttet hen-
derne og hele legemet skjalv 1 krampetreekninger. Den
lille frue som aldrig hadde set noget lignende skrek hgit
av raedsel. Hjelpesgster Hermine kom bort. «Hvad
er paafzerde? Har De atter krampe fru Brick? Det
kommer av al den galde, De altid samler op i Dem. Skal
jeg hente kloral til Dem?»

«La mig veere, det er alt over. Det var bare et
anfald.»

Sgsteren, som like litet som den gvrige sal kunde
fordrage denne lille frue, brgd sig ikke mere om hende.
Men fru Mertens laa og saa over til nabosengen i en
ustanselig spending, om anfaldet skulde gjenta sig,
og blev mere og mere nervgs. Pludselig lyttet sgsteren.
Hvad var dette for en vidunderligz merkveerdig lyd?
Som en sagte kvaekken, men tydelig og kort. Et gieblik
efter hgrtes den atter, saa om og om igjen.

Hele salen lyttet. Al samtale stanset, bare Groberts
stemme hgrtes hgit og tydelig: «Naa, det er vel det
nyeste her?»

Her og der lo man.

«Fru Mertens hvad er paafserde?» spurte pleiersken.

«Hun kiker,» sa fru Brick spottende.

«Fru Mertens, kan De la det der veere?»

«Nei, nei.»

«Jeg vil gi Dem noget, som kan berolige Dem, saa
bkr det mok bedre.»

I oversgsterens veerelse sat denne sammen med sgster
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Erika og drak eftermiddagskaffe, da pleiersken kom ind
og bad om kloral. Den nye utstgtte slike besynderlige
lyd at de andre ikke kunde holde ut at hgre paa det.

«Leeg hende i vaate lakener.»

«Jeg holder det ikke ut,» ropte den lille frue. «Jeg
dgr av koldt vand!» Men hun maatte ind i de vaate
lakener og ligge i dem en hel time. Hun kiket ikke
mere den aften.

TIENDE KAPITEL.

Det var en breendende varm dag. Ute paa gaten
kjgrte sprgitevognene og baade fortaug og gater var
ganske vaate, men solen tgrret dem like fort igjen.

Stenene dampet, husene glgdet som bakerovner, alle
forheeng var trukket for vinduerne, mennesker og dyr
gispet av varme, bare fluerne blev stadig muntrere og
plaget sine medskabninger. Paa nerveklinikken wvar
alle vinduer og dgre lukket for at steenge ute den kvee-
lende luft, men solen stekte paa taket og sendte sin
ulidelige hete ned i salen. :

Der hadde veeret litet spvn om natten. Alle hadde
veeret urolige. Den stakkars Magdalene hadde hat sveere
opkastelser og ikke taalt det vand, som hun hadde
drukket.

Fru Brick hadde stgnnet ustanselig men ikke be-
svart nattevagtens spgrsmaal.

En gammel kone, som nu i maanedvis hadde ligget
der, mistet ved midnatstid sin bevissthet. Doktor Mer-
ker maatte hentes, men da han kom var alt en anden
leege der og den gamle var for altid sluppet bort fra
denne jords ngd og elendighet. Sengen blev skjgvet ut
paa gangen og man daekket den stakkars gamle til med
et laken.

Overalt i salen lgd der suk og stgn og da morgenen
kom, saa man overalt treette varme ansigter, slappe
treek, nattgi gjennemtrukket av sved og uordentlige
senge,

Det bruste og plasket 1 badeveerelset, alle sgkte lin-



= G e

dring for varmen. Hver en, som kunde staa op, flygtet
fra sengen og saa tidlig hadde aldrig salen veeret faerdig
til at ta mot visitterne.

Lizzie Heinrichs hadde likesom de andre tat sin dag-
lige kolde avvrivning og gik tilbake fra badevaerelset
gjennem salen. I lgpet av de sidste dage hadde hun
stiftet bekjendtskap med flere av patienterne, som hadde
snakket til hende, da hun gik forbi deres senger. Hun
ansaa dem ikke leenger bare for lidelsesfaeller, men deri-
mot for mennesker for hvem livet i de fleste tilfzelder
var kamp og arbeide og det interesserte hende at iagtta
dette liv og leere av det. For hvis hun blev fast ved
den beslutning ikke at vende tilbake til sin mand, da
maatte hun lere, uendelig meget. Disse kvinder —
koner saavel som piker — skulde lsere hende det, derfor
sat hun rundt om ved sengene, snart her snart der.

Nu stod hun hos den gamle fru Brauns, som hver
morgen gav hende en livlig fremstilling om alt det nyt
og interesante, som var hendt i lgpet av natten.

«Vet De, fru bygmester, at inat var Blumenberg
igjen aldeles umulig, Hvad er det dere to har ute-
staaende?»
© «Vi to?»

«Har De ikke lagt merke til, hvordan hun ser efter
Dem — som om hun hadde lyst til at gi Dem gift.»

Jo, hun hadde bemerket det og trodde det var paa
grund av hendes elegante morgenkjole. For ikke mere
at eergre hende, hadde hun bare kastet paa sig sin
lille graa stgvkaape over natlinnetet, naar hun gik
gjennem salen. Allikevel fulgte pikens sorte funk-
lende gine hende overalt. Uvilkaarlig saa hun over mot
sengen. Selv nu saa hun paa hende. Det var ikke saa-
meget hat, som laa i ginenes uttryk, det var et lurende
underspgkende og tildels fiendtlig blik, som mgtte hende.

«Jeg vil snakke til hende engang, fru Brauns.»

« Det vilde De ikke faa nogen gleede av, fru Henrichs,
hun er et trold. Gud vet, hvordan det vil gaa hende.
Inat snakket hun ustanselig og skrek efter sine breve,
som man hadde tat fra hende og at hendes Edvard hadde



i S

hendes fotografi, som de andre vilde stikke «like ind i
hjertety og da kom hun til at dg. Naa stakkars det en-
der nok galt. Hun blir sikkert bragt til nr. 50.»

«Hvad er egentlig nr. 50.»

«Det er der hvor de urolige er. Blir hun heller ikke
bedre der, havner hun tilslut paa Gehlsberg.»

Lizzie Henrichs for sammen. Sindssykeenstalten!
Den hadde hun aldrig teenkt paa for og her syntes den
saa neer, altid truende, altid ventende.

«Mens jeg har veeret her er mindst syv blit bragt
dit,» fortalte fru Brauns likegyldig; «og det er bare en,
som er kommet ut igjen av dem. Hos hende var det
influenzaen, som hadde gjorde hende forstyrret, derfor
slap hun ut igjen.»

«Og de andre?»

«Ja, det vet jeg ikke. Her faar vi aldrig vite noget,
hvis ikke hjeelpesgstrene tilfeeldigvis neevner det. Tre
av dem, vet jeg, maatte bort derfra, de begyndte at
rase og en vilde ustanselig ta livet av sig, saa pleierskene
kunde ikke greie at passe paa hende. Se paa den da-
men derover, fru Pliickhahn, heter hun, hun har bare
veeret her i1 to dage. De skal bare se at hun har ogsaa
en skrue lgs. Se nu begynder hun igjen at synge. For
en stund siden gik hun her mellem sengene med sin hode-
pute i armene og bysset den som var den et barn. Hun
hgrer altid klokkeklang og stemmer som kalder og syn-
ger og naar manden eller barna spurte hvad det var hun
hgrte, blev hun rasende og saa maatte de bringe hende
hit.»

Den kvinde hun snakket om sat opreist i sin seng og
strgk med sine heender uavladelig op og ned, mens hun
vugget med hodet og sang med langtrukken stemme en
sentimental sang fra en eller anden operette, som klagen-
de klang gjennem salen. Sgster Paula gik bort til hende.

«Nei, fru Pliickhahn, De maa holde op og skaane
Deres stemme. De blir saa varm. Leeg Dem ned.»

«Min parasol,» sa fru Plickhahn. «Den nye hvite
med rosenkanten. Vi skal paa cirkus til Hagenbeck.
Min gut har ikke set lgvene endnu.» Igjen begyndte
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hun at synge hgit og utfordrende: «La os gaa til Hagen-
beck, Hagenbeck, Hagenbeck og lgverne skal vi ta veek,
ta vaek, ta veek.»

«Hvad skal De med lgvene, fru Pliickhahn, vi har da
ikke noget bruk for dem her. Drik heller kaffen Deres.
Se hvor meget smgr jeg har smurt paa Deres brgd idag.»

Fru Pluckhahn saa mistroisk paa kaffekoppen, men
grep den allikevel og glemte sin sang.

Lizzie Henrichs gik videre og blev staaende ved
Blumenbergs seng.

«Naa, frgken Blumenberg,» det var fgrste gang hun
snakket med hende, «har De %kunnet sove i denne
varme?»

«De er fru bygmester Henrichs, ikke sandt?»

«Jo, det er jeg.y

«Hvorfor er De her?» ;

«Av samme grund som alle de andre. Mine nerver
er 1 uorden.»

«Hvad kommer det av?»

«Jeg var saa syk ifjor og er ikke kommet mig siden.»

«Ifjor. Ja ifjor vinter ikke sandt? Det var en
streng, men en deilig vinter. Vet De hvor mit bil-
lede er?»

«Hvilket billede, frk. Blumenberg?»

«Det 1 silkeblusen, i den hvite som han ga mig. Vi
kjgpte den hos Gerson og den kostet to hundrede mark.
Tror De at det er breendt?»

«Det vet jeg intet om.»

«De vil nok snart faa vite det. Hvorfor er De ellers
her? Eller sitter naalen endnu midt i hjertet?»

«Kjere Dem, hvem skulde vel finde paa slikt tgv at
stikke en naal 1 hjertet paa Deres billede?»

Hun slog op en haanlig latter. «Tro ikke at jeg er
dum. Jeg vet, hvad jeg vet, men det er bedst, de andre
ikke hgrer det. Kom ind til mig inat, naar alle de andre
sover — nattevakten pleier ogsaa altid at sovne ind ved
et-tiden — da skal jeg forteelle Dem noget rart.»

«Klokken et pleier jeg selv at sove, ellers skulde jeg
gjerne komme.» Hun nikket til den gale og gik tilbake
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til sit veerelse, men i1 gangen blev hun stanset av over-
sgsteren: <«Vil De drikke kaffe inde hos mig? Kom som
De er, det er bare den lille Zimmer foruten os to.»
Hun aapnet dgren og uvilkaarlig gik fru Henrichs et
skridt tilbake, for ved bordet stod der en fremmed unv
pike og ordnet kopperne.

Oversgsteren lo: «Kjender De heller ikke barnet
igjen? Se, hvor hun har forandret sig. Naar professo-
ren kommer idag, kan De tro, hun faar ros.»

Lisi Zimmer saa leende paa hende: «Nu er jeg pen
og snild, fordi jeg har haengt en hvit kjole paa mig.»

«Og sat Deres haar saa pent op, saa vi ikke ser mere
til den vilde gutungen.»

«Hvor sgt hun er,» tenkte fru Henrichs. «Nu ser
man fgrst ordentlig for et yndig ansigt, hun har, de
straalende gine og smilehullene i kinderne. Blir hun
sig forst sin magt bevisst, maa meendene ta sig ivare.»

Det samme tenkte doktor Merker to timer senere,
da han traf den unge pike ute paa gangen.

«Br De skyld i dette vidunder, oversoster?»

«Desveerre nei. For fire dage siden erklerte hun
at hun aldrig vilde bruke andet end den elskede kittel
og naeste eftermiddag kom hun til mig og spurte for-
legen, om jeg vilde telefonere til hendes mor at hun
skulde sende hende en hvit kjole og det, som hgrte til
den. Og nu ser De denne forandring. Sgster Erika har
sat op hendes haar, hjelpesgster Hermine tok skoene
paa hende og bandt skjerfet om livet paa hende og nu
gaar hun omkring og kaster forbausede blikke paa sig
selv i speilet. Igaar gav hun forresten endelig besva-
relsen og forklaringen over alle sine fglelser og tanker.»

«Vi faar vel ikke meget ut av det!»

«Lees det selv. Hun er bare et barn og aner 1kke
hvad spgrsmaalene gaar ut paa.>

«Da skader det jo heller ikke.»

«Saa?y svarte oversgster skarpt. «Er De sikker paa
det? Kunde De gi hende en drik av glemselens brgnd,
saa hun glemte alt, saa snart hun forlater klinikken —
da vilde alt veere godt — men nu — —»
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«Hvorfor tar De slik paa vei, oversgster?»

«Fordi jeg er blit glad i det uskyldige barnet. Hun
blev bragt hit, ikke fordi det var noget galt ved hende,
men fordi hun var saa ubevisst og ufordeervet som aldrig
storstadsbarn er mere. Moren — denne mor — aa hadde
jeg hende bare her — saa skulde hun vel faa sandheten
at hgre. Hvorledes ser vel hun ut indvendig — hun som
skiller saa daarlig selv hos sit eget barn — mellem for-
deervelse og renhet.»

«Hun har ment det godt. Hvem skulde hun vel gaa
til, hvis hun ikke gik til leegerne, naar hun virkelig var
begyndt at tro at hendes datters fglelsesliv var unor-
malt?y

«Ja til dere leeger! Og dere dissekerer slik en ung
sjeel og lar den saa fare. Og engang kommer den time,
da barnet ikke er noget barn leenger, da forstaar hun, det
som skedde med hende her og hvad de spgrsmaalene be-
tydde, som hun maatte besvare og da vil raseriet stige
op i hende, rgdt og vildt og hun vil hate sin mor, som
har utsat hende for den mistanke og hate hende dobbelt,
fordi hun har tiltrodd sin egen datter denslags tanker.
Og moren har fortjent det.»

«Jeg har aldrig set Dem slik fgr, oversgster!»

«Naa ja, man gaar jo sin egen stille vei og sier ja
og amen til alt, som sker og er i virkeligheten ikke mere
end de herrer leegers skopusser. Men av og til er man
jo allikevel ogsaa litt kvinde og fgler og lider med sit
eget kjgn og vil saa gjerne hjelpe, men kan ikke. Der
hvor man kanske kunde, tgr man ikke.»

«De er en velsignelse for klinikken. Det vet jo bedst
vi leeger, som De idag skjeelder saan ut.»

Saster Hertha fik atter overtaket over sig selv. «Vi
kommer ikke leenger ved at tale om det. Skedd er
skedd. Men jeg vil ikke veere moren den dag, da barnet
forlanger forklaring over sit ophold her. Hvis jeg bare
visste — —»

«Hvilket?»

Tiltrods for at hun talte saa indgaaende med Mer-
ker om patienterne, hadde hun ikke lyst til at rgbe alle
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sine tanker. Men hun teenkte sit, da hun saa at Lisi
Zimmer stak en halvutsprunget rose i sit beelte. Be-
gynder fgrst de unge piker med at beere roser saa — —

«Sgster Erika,» sa hun, da de efter middagen blev
sittende et gieblik ved bordet, «jeg maa hele tiden teenke
paa den lille Zimmer. Forandringen kom saa pludselig.
Tror De den skriver sig fra noget med hjertet?»

«Men oversgster, De teenker bestandig straks paa
maendene.»

«Ja, man lerer det her i livet. Men hvem? Merker?
Han har jo saa ofte snakket til hende om hendes like-
gyldighet uten at det har nyttet. Desuten tror jeg ikke
Merker er en mand som unge piker svermer for.»

Sgster Erika taug.

«Eller en av de andre?»

«Kanske Arons.» De lo begge.

«Wichmann?» sa sgster Hertha, «men han falder
ikke 1 damers smag. Kold og ergjerrig. Nei det maa
vaere den smukke Rudolf.»

«Uf den ekle fyren.»

«Ta ikke slik paa vei. Sturm liker ham. Han for-
staar at vinde patienternes fortrolighet.»

«Ja at gjgre sig yndig og lave gine, det forstaar
han. Men det gjgr mig ondt for den lille Zimmer.»

«Pyt slik en fgrste kjeerlighet fordamper saa snart
igjen. Er hun paa sit veerelse?»

«Nei hun er ute og spaserer med den gamle Brauns.
Hun kan ikke gaa alene.»

«Da vil jeg gaa ind til frgken Massius. Det er no-
get iveien med hende for tiden.»

«Ja hun hadde aldeles forgraatte gine idagmorges.»

Anna Massius sat ved vinduet ogt saa ut i den blom-
strende have og graat stille, da oversgsteren traadte ind
til hende.

«Men frgken Massius, hvad er det iveien?»

«Ingen ting, jeg er saa motlgs idag.»

«Hvorfor det. Det gaar jo bare fremover med Dem.»

«Aa sgster, det sier dere alle. Men se her, jeg kan
jo neesten ikke rgre fingrene. Armen er som bly.»
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«Det vil gaa over med tiden.»

«Jamen jeg har ikke saa meget tid at spendere. Vi
skal gifte os i oktober.»

Der skulde bare et forsigtig spgrsmaal til, saa brast
hun ut med al sin jammer. Om den rgrende forlovede,
som satte sin elskedes sundhet over sin egen lykke, og
om den haarde far, som ikke vilde skaffe de to unge
et hjem.

<Jeg tigget ham, oversgster, da han var her i lgrdags,
saa han tilsidst blev sint. Manden skal skape hustruen
et hjem og ikke omvendt. Akkurat som om Matthes
var en dagdriver. Igaar var min mor her og fortalte
at hun hadde bedt ham saa inderlig, men han var ikke
til at rokke. Tingen er at Matthes er for fin for ham.
Jeg skulde gifte mig med min feetter, som har en kolonial-
forretning, han er sgn av fars sgster. Men det gjgr
jeg ikke, det gjgr jeg ikke. Jeg vil heller gaa i kloster.»

«Det, findes ingen protestantiske kloster.»

«Saa blir jeg katolik.»

¢Naa det faar De beteenke Dem paa.»

«Siden var Matthes her. Og da maatte jeg forteelle
det til ham. Han sa alt for nogen dage siden at hvis
vi ikke kunde gifte os nu snart, var det bedre at han
ikke kom hit paa et par uker. Vi hidser os bare op og
det hadde jeg ikke godt av.» '

«Omsorg eller tomme undskyldninger?» tenkte over-
sosteren, hun hadde ikke forgjeves i ti aar staat under
professorens ledelse, hvis 30-aarige praksis som nerve-
leege hadde faat ham til at foragte menneskene. «Jeg
synes ikke Deres far har saa helt uret,» sa hun efter-
teenksomt, ¢<De er jo ogsaa saa ung. Hvis De ventet
et aar — —»

«Et helt aar? Og imens? De sitter her paa klinik-
ken, sgster, og ser intet til livet. De vet ikke hvordan
de unge piker nutildags gjgr sig til for meendene. Mor
sier ogsaa at selv den bedste er ikke lenger at stole
paa.»

«Naar De tenker saan, burde De ikke gifte Dem.»

«Aa hadde jeg ham bare! Da behgvet han jo ikke
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de andre. Da skulde jeg kysse ham slik — —» hun
lo alt igjen, «at han ikke teenkte paa andre kvinder.
Aa spster jeg skulde kysse ham — — kysse ham.y

Det gik likesom et het strgm ut fra den yppige blom-
strende skikkelse og ginene straalte og lseeberne svulmet.
Oversgster forstod at Anna Massius, tiltrods for sine
noget almindelige ansigtstreek, var en av dem, som meen-
dene likte. Hendes eget hjerte banket hurtigere —
Den som kunde det! Vise sig slig og vise sine gnsker,
la sin lidenskap lgpe saa av med sig og tro saa paa
sin seier, endog fgr livskampen var begyndt — — Hun
kunde ikke det og vilde aldrig kunne det — trods de
hemmelige leengsler, som hendes hjerte var fyldt av.
Og selv om der var en, som hun blev glad ved at se,
og selv om hans gine hang leengere ved hendes ansigt
end ved de andres og deres tanker mgttes i det feelles
arbeide, blev hun desto mere rolig og mere behersket og
robet ikke med et blik at hun gnsket at han skulde
veere mere for hende end en flygtig ledsager paa en kort
veistreekning. Altid vendte den velopdragne unge pi-
ges angst tilbake. Bare ingen tror at jeg er forelsket
i ham. Bare ingen ler av mig. Saaledes hadde hun nu
i ti aar vandret her paa klinikken. hadde set mange
medsgstre finde den lykke, som enhver kvinde lsenges
efter og aldrig var det lykkedes for sladderen at ssette
hendes navn i forbindelse med nogen av de unge legers.

«Og nu? Hun tok sig sammen: Jeg kan sas daarlig
raade Dem, frgken Massius. Jeg tror bare at ophidselse
og taarer forhaler Deres helbredelse. Ser De der kom-
mer Deres forlovede i samtale med den lille Zimmer og
den gamle Brauns. Hvor omhyggelig den lille er for den
lamme kone og hvor sgt hun ser ut.»

Matthes Brock tenkte det samme. Da han kom
igjennem parken og saa en hvitkledt ung pike nikke
venlig til ham skjonte han i gieblikket ikke hvem
det var. Derpaa var det pludselig gaat op for ham. Saa
hurtig hadde hans ord virket! Det hadde han ikke
teenkt sig, men det smigret hans ferfsengelighet. Han
bad om at bli forestillet for den gamle Brauns og slentret
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skridt for skridt ved siden av de to bort imot klinikken.
Han skyndte sig heller ikke, da han saa sin forlovede
i vinduet, forst da Anna kom imot ham fra indgangs-
dgren, tok han avsked med det ulike par — —

Telefonen ringte.

«Javel det er oversgster fra 28. Hvem? — — Fru
Henrichs skal komme. Jeg skal gi hende besked.»

Lizzi Henrichs hgrte det inde i sit veerelse. Hun
hadde ventet det. Professoren var i formiddag kommet
med sit fglge ind i hendes veerelse, det vil si, han og
doktor Merker var kommet ind, de andre tre hadde
hun set i dgren. Sturm hadde spurt: «Hvorlenge
skal egentlig denne komedie vare? Tror De vir-
kelig at jeg lar ‘'mig narre? Tilstaa eerlig at De er flyk-
tet hit, fordi De i barnlig trods har villet sergre Deres
mand.»

«Hr. professor, jeg fraber mig en gang for alle den
slags tiltale 1 de unge leegers neerveer!y hadde hun for-
bitret ropt.

Da hadde han ledd hgit: «Nae fremdeles saa neer-
tagende.» Og saa hadde han vendt hende ryggen og
var gaat sin vei. Siden hadde hun ligget og ventet, for
hun fglte med sig selv at der vilde komme et opgjgr og
nu sendte han bud efter hende.

«Om otte minutter maa De veere feerdig,» sa over-
sgsteren, «vente vil han ikke. Jeg skal hjeelpe Dem. Veer
nu saa rolig som mulig. Han er i daarlic humgr idag
og jeg vet ikke, hvad som er iveien.»

Allerede fgr de otte minutter var gaat gik Lizzie
Henrichs for fogrste gang den forfeerdelige vei til nr. 8 A.

En gammel dame, den derveerende oversgster, som
hadde veeret ansat i Neuenbeck i tredve aar, tok imot
hende ute i gangen. «Vil De veere saa venlig at vente
et gieblik. Der er uveir derinde og en patient gik netop
ind.»

«Uveiret har jeg allerede faat fgle,» lo Lizzie. «Men
hos os visste man ikke grunden.»

«Doktor Wichmann har forlovet sig. Han som alle
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trodde, var uindtagelig — og dertil med en ganske
fattig ung pike.»

«Men det angaar da ikke professoren?»

«Naa han er en mand som ser paa livets praktiske
sider og kan ikke utstaa forlovelser, som ikke er byg-
get paa et solid grundlag., Alt som er i det blaa, er
ham imot. Wichmann selv har ikke nok til at han kan
nedssette sig paa egen haand og nu paatar han sig en
byrde, som kanske senere hen vil trykke ham.»

«Eller kanske han skaper sig selv en lykke saa stor
at den overstiger alle saakaldte fornuftsatser hundrede

gange.»
Den gamle oversgster trak skeptisk paa skuldrene.
«Vi faar haabe det. Men — — der kommer damen ut.

Veaersaagod gaa De ind.»

Sturm, som sat ved skrivebordet, reiste sig og gik
patienten to skridt imgte og spurte rolig og med gien-
synlig bestraebelse paa at veere venlig: «Altsaa nu skal
vi to snakke privat sammen, da det later til at mine
assistentleeger ikke falder i Deres smag. De har meget
at si mig, ikke sandt?»

«Jeg trodde at jeg var blit befalet av Dem til at kom-
me hit ned, hr. professor.»

«Ikke noget ordklgveri, tak. Tal nu freidig ut, for
De har noget paa hjertet — ikke sandt?»

«Adskillig, ja. Naar De spgr mig — da vil jeg gjerne
vite, hvorfor De behandler mig paa denne hgist merk-
veerdige maate?»

«Det er jeg ikke forpligtet til at forklare Dem, bedste
frue. Jeg handler som jeg finder rigtiz og passer det
Dem ikke, skulde De ikke kommet til mig. Altsaea hvad
er det iveien med Dem og Deres mand?»

«Min svigermor var hos Dem?»

«Det har intet at si»

«Og min mand har beklaget sig over mig.»

«Det har vistnok aldrig faldt ham ind. Men De har
giensynlig gjort livet til et litet helvede for ham.»

Lizzie Henrichs for op. «Jeg for ham? Jeg har i
de sidste aar fgiet mig mere ind under ham end de

7 — ,Paa nerveklinikken®.
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fleste hustruer vilde holdt ut at gjgre. Og nu da jeg er
feerdig og er her for idetmindste at vinde igjen mine
legemlige kraefter, blir ogsaa det gjort umulig.»

«Hvem gjgr Dem: det umulig?»

«De, hr. professor. Istedenfor at unde mig ro og
stilhet, minder De mig stadig om min ulykke.»

Sturm bgiet sig bort til hende og klappet hende be-
roligende paa skulderen. «Naa, snak da ut om Deres
ulykke, saa kommer det da endelig engang frem det,
som trykker Dem. Tror De at Deres nerver slaar sig
til ro, fgr De selv er blit rolig. Alle de dumme indbild-
ninger.»

«De tar det hele meget let, men det er ikke saa like-
til. Jeg vet at vort egteskap i dypeste grund er gdelagt.»

" «Fantasterier.»

«Ak nei, hr. professor. Jeg er ingen fantastisk natur,
ellers hadde jeg for leenge siden hat mistanke. Men da
den fgrst blev vakt, har jeg overveiet alt klart og ngk-
ternt og hvor det syntes at vise sig en feil i mine over-
veielser har jeg fgr git mig selv end min mand skylden.
Ser De, man har foreholdt mig — allerede fra de dage,
da min mand fridde til mig — at jeg burde veere umaa-
delig taknemlig over en saadan kjeerlighet og hvad for
en sjelden lykke dette var. Jeg var saa ung og trodde
det altsammen og det blev siden ikke saa let at komme
ut av denne taknemlighetsfglelsen og se klart.»

«Altsaa hvad saa De?»

«At 'min mand i aarreekker har gaat sine egne veie.»

«De mener at han har hat forhold til andre kvinder?»

Blodet skyllet hen over hendes ansigt. Et var det,
hvad hun selv inderst inde tenkte, noget andet, naar en
fremmed uttalte det saa likefrem. Men hun tok sig sam-
men og sa: <«Ja.y

«Hvilke beviser har De?»

«Jeg saa at han kysset pleiersken, mens jeg laa syk.»

«Inde 1 Deres vaerelse?»

«Nei i veerelset ved siden av, men jeg saa det i spei-
let.»
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;cMeget dumt gjort av Deres mand. Laa De lsenge
syk?»

«Tre 'maaneder.»

«Ja da kan jo slik en forbigaaende forelskelse fore-
komme — er det alt?»

«Alt! — Jeg har jo sagt Dem at slik har det veeret
1 aarevis. Dette var saa at si det, som for ‘mig avgjorde
saken.»

¢«Og de foregaaende aar?»

¢Han gik sine egne veie, hadde ofte avtaler, mottok
breve, som han ikke viste mig —»

«Naa, min kone vilde betakke sig, kan De tro, for at
leese min korrespondance.»

«Og saa skrev de til mig —»

«Hvem?»

«Anonymt.»

«Og det feestet De Dem ved? Hgr her bedste fru
Henrichs, jeg trodde De var klokere.»

«Og hvis jeg spurte min mand, lot han som ingenting
og efterpaa forstod jeg at han hadde lgiet, tilsynelaten-
de lgiet uten grund, hvis der da ikke var noget bak det,
som jeg for ingen pris maatte vite.»

«Men alt dette er da bare fantasifostre.»

Lizzi Henrichs sat 'med bgiet hode. Ja hun indsaa
det, det maatte for andre mennesker se ut som de rene
indbildninger det, som for hende var visshet. For de
andre kjendte ikke hendes mand, som hun kjendte ham,
visste ikke hvor blgt og overbevisende hans stemme
klang netop i slike gieblikke, hvor han snakket usandt,
skjgnte heller ikke alle hans smaa ngdlggne. Hvordan
han f. eks. to gange ukentlig maatte reise til Reinbek
for den nye kirkes skyld og saa fik hun ved et rent til-
feelde vite at han i maaneder intet hadde hat at gjgre
ved det nye bygverk. Og netop da var der kommet to
slike breve undertegnet med: «En, som han ogsaa har
Igiet for.» — Han wvar blit rasende, da hun viste ham
dem og vilde overgi brevene til politiet, da han antok
de skrev sig fra en pike, han hadde git avsked fra sit
kontor, fordi hun var doven og ueerlig.
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som en bagatel, men la man alle bagatellerne sammen
saa — —

«Jeg kan ikke forklare Dem det anderledes. For mig
er der ikke leengere nogen tvil. Sit kjeresteri med plei-
ersken forklarte han mig ved en lggn akkurat som i alle
andre tilfeelder. Jeg skulde ha fantasert — drgmt — —
men jeg hadde ikke engang feber. Jeg viste denne per-
son ut av mit hus allerede neeste dag og hun lot som om
hun var uhyre forurettet.»

«0g Deres mand?»

«Behandlet mig som om jeg var dgdssyk.»

«Og paa grund av dette ene kys vil De ikke mere
vende tilbake til Deres mand?»

«Hvor vet De det fra?»

«Naa det kan jo enhver forstaa.»

«Ihvertfald vil jeg fgrst bli frisk her, for jeg for-
staar at mine nerver er i en sgrgelig forfatning og saa
vil jeg forsgke at skape mig en ny tilveerelse.»

«Jasaa, og Deres barn?»

«De beholder jeg selviglgelig.»

«Hvordan kan De tro det. Tror De at De kan erholde
skilsmisse paa disse uholdbare paastande. De faar ikke
nogen ordentlig advokat til at ta Deres sak.»

«Naar jeg ikke vender tilbake, vil det hele allikevel
ordne sig.»

«Da faar De hele uretten og Deres mand behgver
ikke at gi Dem en gre.»

«Jeg vil heller ikke ta imot noget fra ham. Blir
jeg frisk igjen, saa kan jeg selv arbeide. Nutildags
kan alle, som virkelig vil arbeide, faa noget at gjgre.»

«De har ikke leert noget.»

«Jeg kan noget, som vil kunne indbringe mig penge.
Lave tegninger til kler, og broderier, male paa porse-
leen. Jeg kan tjene saa pas at jeg kan leve og utdanne
mig videre. Og naar jeg har tjent nok, tar jeg mine
barn til mig.»

«Det gaar aldrig Deres mand ind paa. — Veer nu .
litt fornuftig. For en fiks idés skyld vil De gdeleegge
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Deres familie, skandalisere Deres mand, som De dog,
efter hvad andre sier, burde veere stor tak skyldig,
treekke Deres barn som er opvokset i gode gkonomiske
kaar med i Deres usikre eksistens.»

«De vilde bli dygtigere og flinkere, hvis de ikke blev
saa forveente som hittil.y

«Vanvid, — Har De desuten teenkt paa hvad en skils-
misseproces nutildags vil komme til at koste. Hvem
skal betale den for Dem? Teenk nu paa den rent prak-
tiske side av saken. Blir De skilt, fordi De har forladt
Deres mand og uten at De kan bevise at han har begaat
ekteskapsbrud — det eneste som kan berettige Dem til
at gaa fra ham — da vil De maatte baere alle omkost-
ninger, ogsaa Deres mands — —»

«Men det er da for uretfeerdig.»

«Nei, det er det ikke., De blir den skyldige part og
maa baere fglgerne. Der findes ikke den ret, som til-
deler Dem barnene.»

Der indtraadte en dyp taushet. Lizzi Henrichs reiste
sig: «Jeg takker Dem, hr. professor. Jeg vet, De mener
det godt. Men Deres ord forandrer ikke min beslutning.
Jeg vender ikke tilbake.»

«De vil nok komme paa andre tanker. For om Deres
ekteskap ikke er absolut lykkelig, er det da ikke ngd-
vendig gieblikkelig at skilles. La Deres mand gaa sine
egne veie og gaa De Deres. Lev for Deres barn og
Deres egne interesser. Det er da let for Dem, som er
rik at indrette livet slik at det ikke blir en byrde for
nogen av dere. Flyt ind i Deres egne vaerelser.»

«Det gaar aldrig. Aldrig i verden.»

«Da ligger der noget andet under.»

Dyp taushet.

«Kanske De ogsaa har en anden —?»

«Jegly

«Eller elsker De fremdeles Deres mand? Er kanske
denne skilsmisse bare et skalkeskjul?»

Igjen gik der en flammende rgdme over hendes
ansigt og hun kastet hodet heftig tilbake. «Nu er det
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nok, hr, professor. Over mine egne fglelser behgver jeg
vel ikke at staa til regnskap for nogen.»

«De er tiltrods for Deres 38 aar et rigtig taapelig
barn. Fgr De kommer paa det rene med Dem selv, blir
De aldrig frisk. Vi kan ikke hjselpe Dem her, naar De
selv ikke vil. De ‘maa engang bli feerdig med disse ting.
Det er jo det rene vanvid.» Han grep hendes haand og
trykket den varmt. «De maa forstaa at jeg, som daglig
ser mennesker, som ikke kan komme ut av det med
livet, jeg er blit noget av en menneskekjender. De er
ikke den kvinde, som kan staa alene i livet. De er for
lidenskapelig og for impulsiv. En fraskilt frue, som til
og med er blit erklert for den skyldige, vil altid vedbli
at staa som en banlyst.»

Hun forstod at han mente det serlig og hun blev
rgrt av taknemlighet. Et smil bredte sig over de treette
treek. «De skal jo ha hjulpet saa mange med hypnose,
hr. professor. Hvis De vil hjelpe mig, saa hypnotiser
mig 'og la mig tro at alt dette ikke er sandt, at hele den
tunge fortid kun er en ond feberdrgm og la mig aldrig
1 fremtiden neere lignende tanker.»

Sturm lo. «De er et barn. Det er litt formeget for-
langt. Det ligger ikke i nogen hypnotisgrs magt at gjgre
fortid saa vel som fremtid lys og lykkelig for et men-
neske.»

Fru Henrichs for ophidset op: «Nu vel, saa tving
mig da 1 det mindste til at holde op at elske min ‘mand.
Jeg holder ikke leenger ut at skamme mig for mig selv.y

«Skammer De Dem over at De elsker Deres egen
'mand!»

«Ja fordi jeg endnu elsker en mand, som jeg ikke
leenger kan ha agtelse for.»

«Store ord. Hold Dem paa jorden og se ngkternt paa
tingene, da er De frisk. Ta forholdene som de er.» —
Det banket paa dgren. «Naa der ute er der nok andre,
som venter. Teaenk nu over, hvad jeg har sagt, saa tales
vi atter ved om nogen dage.»

Han la armen om hendes skuldre og skjgv hende bort
mot dgren som en far gjgr med sit gjenstridige barn.
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«Veer saa god, den naeste.»

Hun gik tilbake til klinikken. Hun hadde neppe gaat
femti skridt, for hun angret at hun hadde latt sig over-
rumple. Nu hadde hun allikevel snakket ut. Sturm
hadde ret. Hun var for impulsiv. Hun ga sig altid over.
Derfor hadde hun ogsaa tapt likeoverfor sin mand. Iste-
denfor at ti stille og hemmelig iagtta tingenes gang,
hadde hun altid kastet ham sin ‘mistanke like i ansigtet
og hadde selv leert ham at forsvare sig mot hendes
skinsyke.

Hadde hun bare ikke rgbet at hun endnu elsket den-
ne mand. Hun skammet sig over sig selv, hatet sig
selv for det, som hun allikevel ikke kunde bli herre over.
Var ikke hat og kjeerlighet igrunden den samme fglelse.
Alle minder om lykke og gmhet og tusen smaa gleder
var knyttet til ham. Hele hendes fortid var fyldt av
ham, av hans elskveerdige latter, av duften av parfumen
og cigaretter, som ikke alene fyldte hans veerelse, men
ogsaa fulgte hans person og naar hun talte med barna,
saa hun i sin datters veesen og i sin sgns ansigtstreek —
kun ham.

Det var ikke let at lgse alt dette, som var saa tusen-
gange sammenvokset, ut fra hverandre. Og hvis hun
ga efter og endnu engang vendte tilbake til ham og ved
det skridt indrgmmet at han hadde hat ret, da var det
for altid forbi med hendes selvopholdelse. Da var hun
aldrig istand til at komme ut av det mere. En gang
hadde hun mot til det, nseste gang vilde kraefterne svigte
hende.

Nei, nei, tusen gange nei, engang maatte det veere
slut, ellers 'mistet hun agtelsen for sig selv.

Hun gik ind av dgren og saa ute paa gangen en
herre og dame, som netop traadte ut av fru von Kgllens
veerelse og nu holdt paa at ta farvel med oversgsteren.
Endskjgnt hun bare kastet et blik paa manden, la hun
merke til den sterke hake og den haarde mund, som ga
hans ansigt et raat uttryk, tiltrods for at han netop paa
den forbindtligste maate fgrte oversgsterens haand til
sine leeber. Hun hgrte, idet hun lukket dgren til sit eget
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veerelse at han sa: «Saa tgr altsaa min lille forlovede og
jeg haape at vi ser Dem paa vor bryllupsdag.»

Soster Hertha blev staaende og se efter det unge par,
som gik bort til porten, hvor fru von Hansens automobil
med selskapsdamen ventet. Inge von Hansen fik aldrig
lov at vaere et gieblik alene med den mand, som hun
om et par uker for stedse skulde tilhgre.

Stakkars barn, teenkte oversgsteren. Hvorfor netop
han? Hvorfor ikke et ungt glad menneske, som endnu
hadde en munter latter og et hjerte at gi bort? Et
ydre fernis — gudbevares — men indvendig snever og
egoistisk — og du aldeles umoden og ganske ute av
stand til at hevde dig selv like overfor et slikt men-
neske.

Hun gik ind i salen, hvor der hersket en urolig be-
klemt stemning. Denne forfeerdelige varme. Den kom
fra tak, fra gulv og vaegge. De syke kastet sig fra den
ene til den anden side, sukket, stgnnet og klaget., Over-
spster sa ikke et ord, selv da hun hgrte onde utaalmo-
dige utrop slynget efter sig. Hun var selv slap og util-
pas. Bare tordenveiret vilde brake lgs!

Sgster Erika gik gjennem salen. Hun kom fra bade-
veerelset, hvor hun netop selv hadde tat en kold dusch. I
hendes haar hang der endnu nogen draaper. Hele hen-
des skikkelse lyste av ungdom. Saa slank og smidig hun
end var, var der staal i hende. Hun var intet rgr, som
dreiet sig efter vinden, hun var en edel klinge, som hgrte
til 1 en mesters haand. Og hvem skulde vel han bli?

Patienterne hang ved denne unge pike som altid til-
trods for sin rolige bestemthet var saa varm og munter.

Hun stod nu ved Liebesams seng og la et vaat kleede
paa hendes pande. Piken stgnnet: <Jeg er saa raed,
sgster, jeg er saa forfeerdelig reed.»

aa({(Hvorfor det. Det er da ingen grund til at veere
red.>

«Jeg har set det fgr her. Da trodde dere ogsaa at
det skulde gaa til ‘hodet. De stak hende 'med lange
naaler i ryggen. Sgster jeg dgr.»

«Vil De da hellere ha slik hodepine.»
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«Nei, nei, da blir jeg gal. Aa, sgster, hvad er veerst
at dg eller at komme til Gehlsberg?»

«Det bedste er at veere fornuftig og ikke veere rsoed
for at la leegerne gjgre det, de tror er det bedste, saa
De blir frisk.»

«Der kommer doktor Merker og doktor Wichmann,
hadde de bare tat Arons med sig, han er saa snild og
hjxlper en over det veerste med en spgk. Aa nu skal
Jeg paa rullesengen og ind i badeveerelset. Jeg dgr av
reedsel. Jeg dgr av reedselly

Hjeelpesgster Hermine kom med sengen, lgftet Lie-
besam op og rullet hende ind i badeveerelset. Alle de
syke saa efter hende.

«Stakkars 'menneske,» sa fru Brauns til fru Mertens.
«Hun der har det nok veerre end De har det. Hendes
foreeldre vil ikke ha mere med hende at gjgre og det
har de sikkert grund til. Hun har ingen, som bryr
sig om hende og alle hendes tilbedere de er veek nu. Hel-
ler ikke har hun kraft til at kaste sig i vandet, nei,
hun maa nok bare slepe sig videre igjennem livet.»

Et skingrende skrik lgd ut fra badeveerelset.

«Gud nu stikker de hende i ryggen. Alt det de fin-
der paa. Graesselig! Nei, en kan nok vaere glad, en
slipper for slikt.»

Igjen lgd der et skrik og saa nok et. Der gik et
gys av reedsel gjennem salen. Alle lyttet, ingen sa et
ord. Rullesengen blev atter skjsvet ind og sgster og
pleierske Igftet forsigtiz det stakkars legeme over i
sengen.

«Var det meget ondt?» spurte fru Brick.

Liebesam svarte ikke, bare stgnnet.

Dioktor Merker kom. «Nu maa De ligge ganske stille
paa ryggen og ikke sitte oppe og ikke snu Dem.y» *

Igjen bare en stgnnen og da han gik, sa hun: «Naa,
han har let for at snakke, han behgver ikke at gaa
igjennem slikt. Ak Gud, kjere Gud, dette har jeg da
. ikke fortjent . Andre lever da meget veerre uten at det
gjgr dem noget. Aa, fru Brick, fru Brick jeg blir gal.
Jeg blir sikkert gal.»
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«Naa, naa, ta det med ro. Lig bare stille paa ryggen.
De kaster Dem saa rundt.»

«Jeg kan ikke ligge paa ryggen, det er saa haardt
og gjgr saa ondt. Men mit hode er litt bedre.»

Den lille fru Mertens, som skjalv ved hver sindsbe-
vaegelse, begyndte at kike. Hult og hgit klang det gjen-
nem salen. Doktor Merker, som sat ved bordet og skrev i
sykeprotokollen, hsevet hodet. «Er det Dem, fru Mer-
tens?» Hun krgp under teppet og kiket videre,

Laegen reiste sig. «Kan De virkelig ikke la veere
med det der?»

«Nei, nei,» kom det som fra et graatende barn. «Det
kommer av sig selv og jeg kan ikke for det.»

«Hold i det mindste armene rolig. Det kan De. De
har spraellet mindre de sidste dage.»

«Jamen idag, idag er det saa ondt — — naar det
hsender slikt her som idag — —»

«Naa, med Dem er det da intet haendt.»

«Men jeg orker ikke at hgre og se alt dette. O Gud,
hgrer De ikke, hvordan Liebesam stgnner. Greesselig at
hgre paal»

«Ja jeg indser at dette er ikke noget for Dem. De
maa ha ro. De andre syke kan heller ikke utholde at
hgre paa Deres kiking. Hvis det er Deres hensigt at
fortseette med dette 1 timevis — — Overspster!»

<Hvad gnsker De, hr. doktor?»

«Vi leegger fru Mertens ind i badeveerelset. Hun
maa ha fuldsteendig ro. Nattevakten kan se ind til hen-
de hver anden time, ellers ingen.»

«Men hr. doktor, bedste hr. doktor — ganske alene —
det holder jeg ikke ut.»

«Det er absolut ngdvendig for Dem. Sgster Hermine
szt hjulene under sengen —» Han gik tilbake til skri-
vebordet.

Trods protest blev fru Mertens rullet ut av salen og
badeveerelsets dgr lukket sig efter hende.

«Et haardt middel for hende,» sa oversgsteren.

«Det eneste, som kommer til at hjeelpe,» smilte dok-
toren, la sine papirer sammen og reiste sig og gik.
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ELLEVTE KAPITEL

Aftenen kom. FErika von Plessen sat 1 den elektriske
sporvogn og reiste tilbake til klinikken. Hun hadde
besgrget nogen ngdvendige erender og vilde spasere til-
bake, men hadde paa grund av varmen sgkt tilflugt 1
en sporvogn. Da hun stod foran porten nglte hun uvil-
kaarlig 'med at gaa ind dit, hvor der hersket saa meget
sygdom og smerter.

Da sa en kjendt stemme ved siden av hende: «Naa
skal De ut eller ind?» og hun saa doktor Merker, som
netop var traadt ut av porten.

«Jeg staar netop og beteenker mig. Hvis bare en
av de andre sgstre, som jeg kjender, var fri. Jeg liker
ikke at fly om alene»

«Hvor vilde De da gaa hen?»

«Et sted hvor det var Iitt friskere og kjgligere.»

«Det maatte da vere paa vandet. Er De glad i
at ro?»

«Ja, det er sikkert.»

«Ta saa tiltakke 'med mig som ledsager. Jeg vilde
netop ut og ‘faa fat i en baat. Bare plaske om litt, til
anstrengende roing er det for trykkende.»

Et gieblik beteenkte hun sig. Man var slemme til
at sladre i Neuenbek. Saa snart bare en sgster blev
set at underholde sig et par gange med en av de unge
leeger utenfor tjenestetiden, saa gik skravlen og over-
sgster gjorde strenge miner og hun kunde veere temme-
lig morsk, naar hun hgrte den slags. Men man var jo
et 'menneske, som visste, hvad man turde gjgre og hvem
man kunde stole paa. Merker var ikke den, som vilde
traekke falske slutninger av et uskyldig samveer. Og —
om det nu var mere for en? Om det nu var en stor
hemmelig fryd for en? Hvem vilde faa det at vite?

«Ja, hr. doktor, hvis De vilde ta mig 'med. Jeg er saa
lite kjendt her endnu, og jeg har lengtes saa efter at
komme ut paa vandet.»

Ti minutter senere stgdte de fra bryggen. Elven
snodde og buktet sig gjennem marker og sivbekranste



— 108 —

bredder. Blgdt klukket vandet mot baatens sider, insek-
ter sveevet over sivene, glinsende fluer skjgt gjennem
luften og myggesveerme stod som en fin rgk over vand-
flaten.

Merker hadde med et kort «De tillatery kastet sin
trgie og sat nu i sin tynde sportsskjorte, kraftig og
sterk ved aarene. Erika hadde grepet taugenderne paa
roret og sat og lekte med dem, mens baaten langsomt
gled bortover. Det var stille paa vandet.

«Hjemme rodde jeg ofte,» sa Erika. «Vi var alle
lidenskabelige roere og svgmmere. Min far var ivrig
sportsmand. Jeg savner saa sporten nu. Man er jo hele
dagen paa benene og om aftenen saa traet, men det er
ikke det samme.»

«Hvorfor har De ikke valgt et andet arbeide. Turn-
leererinde eller gartnerske?»

«Utdannelsen var saa dyr og utsigterne til at kunne
leve av det for daarlige. Jeg er rent ut sagt en meget
fattig pike, hr. doktor.» Og da hun saa at han leende
betragtet hendes hvite dragt, der tiltrods eller kanske
netop, fordi den var av saa enkelt snit, allikevel tydelig
bar praeg av at skrive sig fra et fgrste klasses syetablis-
sement, tilfgiet hun: «Ja, krigen har forandret meget.
Det, som var 'meget fgr, er blit lite nu, og den, som
var hgit paa straa fgr er nu ingenting.»

«Der findes mennesker, som skjsebnen aldrig kan
bgie,» sa han og betragtet hendes rene raceansigt. «Men-
nesker som altid gaar med lgftet pande og altid finder
godt der, hvor mindre lykkelige naturer kun ser skygge
og taake. Eller finder De kanske liten gleede ved Deres
sgstergjerning?»

«Aa mei. Jeg liker den godt. Der er saa meget, som
gleeder og interesserer 'mig. Men om jeg altid — det
vet jeg ikke — vi har jo bare de syke og de dgende — —
og naar de blir friske, reiser de fra os og vi har bare
de syke igjen.»

Han teenkte paa oversgsteren, som netop hadde sagt
noget lignende. «Men hvad skal vi leger da si? Vi
har jo ogsaa valgt vort kald for livet.»
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«Jeg vet ikke, det er noget andet. De har noget at
gjore med de syke selv efter at behandlingen er over,
ialfald med mange av dem. Og bevistheten om at ha
hjulpet dem, slik som bare en leege kan, maa veere vid-
underlig. Vi — vi er bare haandlangere.»

«Oversgster pleier si: Leegernes skopudsere.»

De lo begge. «Jeg har meget tilovers for oversgster,»
sa Erika. «Hun er et fint menneske, tror jeg. Men hun
er meget tilbakeholdende. Naar man tror at man er
kommet litt ind paa hende, opdager man allikevel den
store avstand. Det er ikke bare de 10 aars aldersfor-
skjel mellem os, som gjgr det. Det ligger i hendes sind.
Hun lar ingen se, hvad der bor i hende.»

Doktor Merker svarte ikke. En dampbaat som kom
mot dem, gjorde at han maatte ha hele sin opmerksom-
het henvendt paa baaten. Da bglgerne var ebbet bort
trak han aarene ind og sa: «Er det ikke underlig at al
denne landlige skjonhet er saa neer en storby. Vi maa
ro oftere, saa De faar se, hvor pene omgivelser vi har
her. Vi tar med os oversgster en anden gang.» Det
var begyndt at bli mgrkt, da de atter la til land og
Erika saa utover vandet og sa: «Det er trist.»

«Hvad er trist?»

«At vi maa tilbake igjen.»

«Og De vil gjerne veere sgster. Pas paa at kappen
sitter godt fast. Jeg ser alt for ‘mig den dag, De igjen
flyr ut som en fri fugly

Hun rystet paa hodet. «Fuglen finder intet andet
rede. Den maa nok pent bli i sit bur.»

Ved porten stod to hjeepesgstre og saa interessert
efter dem, da de gik ind.

«Naa doktor Merker har ingen daarlig smak. Var
det en fra hans egen avdeling.»

«En elev, ja de er jo ogsaa mennesker.»

«Jamen hvis man %&ar til dans med en ven saetter
jo oversgsteren altid op ansigter.»

«Hun er jo feerdig med dansen. Blir jeg forst 40 vil
jeg ogsaa sikkert skjende paa ungdommen.»
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«Ja, du er den rette til det. Hvordan gaar det din
patient paa 46?»

«Han kommer sig. Igaar ga han mig to plater cho-
kolade, som han hadde sendt bud efter — til tak for
den gode pleie.»

De lo begge og slentret bort mot sgsterhjemmet.

Trods at klokken nu snart var ti, var der livlig over-
alt i parken. Man saa mgrke skikkelser i alle gange og
ut fra lysthusene hgrtets snak og latter. Beerere og
pleiersker, unge funktionzerer og tjenestepiker ngd afte-
nen paa sin maate og vilde i denne varme, som endnu
fyldte luften, ikke ind i husene igjen.

Erika hgrte al denne hvisken og tisken omkring sig
uten at kunne se hvorfra den stammet. Aldrig for had-
de hun set denne evige kurtise mellem mand og kvinde
saa neer ind paa sig som i disse uker i nerveklinikken.
Alt dette hadde i den kreds hun fgr tilhgrte, veeret noget
fjernt, men her syntes det saa at si like ngdvendig som
det daglige brgd. Hun hadde ikke i hele sit to og tyve-
aarige liv hgrt saa meget om dette emne som i de tre
uker her paa klinikken. Men da hun traadte ind i Mar-
garethehjemmets store sal, hvor det elektriske lys op-
lyste hver en krok og hvor de andre sgstre var forsam-
let, gled det hele bort igjen. Hun var igjen sgster og
kun sgster. Turde og vilde ikke vaere noget andet og
besluttet sig til imorgen at spgrre oversgster, om hun
hadde handlet galt i at ro med doktoren. Men da hun
naste morgen saa den overordnedes strenge ansigt, tid-
de hun.

Da nattevakten klokken 8 traadte ind i salen, hgrte
hun et hgit skingrende skrik. Hvem var det? Fru
Henrichs kikket ut av sit vaerelse. «HEr det Dem, sgster
Grete? Hgrte De det forfeerdelige skrik? Hvad er paa-
feerde?»

Sgsteren gik ind og saa sgster Paula ved Liebesams
seng, hun skrek, nei brglte, rasende som et vildt dyr.

«Hvad er det paafeerde, sgster?»

«Der er foretat en punktur med hende og istedetfor
at ligge stille har hun kastet sig hit og dit — —»
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«Jeg blir gal. Jeg blir gal i denne heten —» skrek
Liebesam og brglte igjen.

Hele salen skjalv av ophidselse. Skriket hgrtes umen-
neskelig ut. Det treengte sig ut igjennem de aapne vin-
duer ut i haven og bort til de andre avdelinger, gjorde
de syke urolige, og fik de nysgjerrige til at stimle sam-
men. Oversgster, som hadde gaat sig en liten aftentur
i haven, skyndte sig ind.

«Bevare mig vel, dette gaar da ikke an. Frgken Lie-
besam ta Dem da sammen. Sgster Paula hent morfinen
inde paa mit veerelse.»

<De vil bedgve mig. De vil bringe mig over paa 50,»
skrek den syke og rev sig lgs fra oversgsteren og vilde
ut av sengen, men de svaere smerter i ryg og hode gjorde
at hun faldt tilbake igjen. Sgster Paula satte allerede
med gvet haand den fine sprgite ind i hendes arm og lot
de bedgvende draaper rinde inde i et skjeelvende legeme.
Det varte allikevel neesten en halv time, inden den for-
feerdelige skriken ophgrte og alt blev stille.

Frgken Liebesam sov. Sgstrene tgrret sine varme
ansigter og sgster Paula sa: «Idag har jeg sandelig for-
tjent at faa hvile» Og gik ind paa sit veerelse.

Oversgsteren gik endnu engang fra seng til seng og
saa ind i de ophidsede ansigter, sa et trgstende ord her
og der og blev staaende ved Magdalenes seng: «Naa,
hvordan gaar det?» Og den stakkars gode skabning
svarte som ellers: «Tak godt, sgster. Jeg har bare litt
tandpine.»

«Hvis den ikke gir sig, kan De be nattevakten om
morfindraaper.» Og til pleiersken hvisket hun sagte:
«Hvis det blir ngdvendig. — Doktor Merker sier, hun
kan altid faa noget at sove paa. Hvorfor skal det stak-
kars menneskebarn lide mere end vi kan forhindre.»

«Og frgken Bghm?»

«Hvad er der i veien nu?»

«Hun svarer absolut ikke, sier sgster Paula. Hun har
ikke rgrt sin aftensmat. Suppen staar der endnu.»

«Frgken Bghm, hvorfor spiser De ikke?»

Den blonde unge pike saa ikke engang paa den spgr-
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gende, ganske ubeveegelig laa hun der med de smale
hvite heender strakt langs kroppen, de tykke blonde flet-
ninger halvt oplgst, med de indsunkne tindinger og den
halvaapne mund. Ikke engang Liebesams frygtelige
brgl syntes hun at hgre.

«De maa jo spise,» sa oversgster. «Kom nu, jeg vil
mate Dem,» og hun lgftet den fyldte ske op til pikens
mund. En og to gange gik det godt, da lot hun suppen
rinde ut av mundvikene og ned i sengen.

«Frgken Bghm veer nu snild. Teenk Dem at det er
Deres mior, som staar her og saa gjerne vil at De skal
spise.»

Intet svar.

«Ja da maa vi mate Dem paa kunstig vis og det blir
ubehagelig baade for Dem og for os.»

Piken fortrak ikke en mine.

Oversgster gik bort fra hendes seng. Her var intet
at gjgre. Endnu en kort tid og saa maatte dette stak-
kars 'menneske overflyttes til sindssykeanstalten og naar
man saa paa disse fine trek, de lange fletter, den slan-
ke skikkelse — — det var en jammer at se paa den stak-
kars piken.

Ja det var en jammer at se al denne ungdom gdelagt
dels ved egen dels ved forzldres skyld. Hvorfor gaves
der ikke en lov, som forbgd ekteskap mellem syke men-
nesker? Hvorfor gaves det ikke straf for at paafgre
andre folk sin egen elendighet? Hvorfor preeket man
ikke rundt om 1 husene om, hvad barn maa lide paa
grund av en fars eller en mors synd? Hvorfor blev ikke
de letfeerdige lokaler lukket, som kun brakte ungdom-
men en kort daarlig gleede og derpaa en aarelang for-
sagelse og et kvalfuldt endeligt? Hvorfor stod leger
og sgstre fremdeles magteslgse likeoverfor al denne ngd?

Oversgsteren gik tilbake til sit veerelse og da hun
stod der, saa hun over i laegeboligen, hvor lyset breendte
gjennem de aapne vinduer doktor Merkers hgie skik-
kelse gaa frem og tilbake og da kom der over hende en
leengsel, som fik hver fiber i hendes legeme til at skjeel-
ve. Var hun ikke kvinde, hun som de andre? Hos hende
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var der ogsaa lengsel efter at tilhgre helt og fuldt den
ene 'mand. Og hadde ikke hun baade aandelig og legem-
lig like meget at gi en elsket mand som alle de dumme
udannede piker, som ganske aapent bergmmet sig av
at staa i forhold til aandelig hgitstaaende meend?

Hun bet i sin underlaebe til blodet sprang frem, pres-
set neglene ind i heenderne og kastet sig ned paa gulvet
foran sit spartanske leie og begravet sit ansigt i puten
og kunde allikevel ikke forhindre at hendes lseber ut-
talte hete sanselgse ord og at hendes hjerte banket:
«Ro, ro,» mumlet hun. «Herre Gud gi mig ro.» Og i
hendes indre ropte det: «Hvem har dog git dig denne
graenselgse leengsel? Hvem har skapt manden for kvin-
den og kvinden for manden? Vil du med din trods og
stolthet deemme op for den veeldige naturmagt? Hvor-
for gaar der en het bglge gjennem dig, naar du hgrer
skridt paa trappen? Opgi hele klinikken og rollen som
den ubeveaegelige oversgster, men her inde i din egen
stue der tilstaar du likeoverfor dig selv at du er ikke det
gran bedre end de derinde, som du foragter.

Hvis han nu kom og la sin arm om din skulder og
sine leeber mot dine — —

Du nar, henrykt vilde du veere. Du spurte ikke
hverken efter dine slegtningers velsignelse eller efter
ringen til din finger — —~

Hun sprang op, rev kappen av sig, trak forheengene
for vinduerne, kastet kleerne av sig og heldte koldt vand
over sit breendende legeme. Men vandet hadde staat
inde i det glohete veerelse hele dagen og gav hende ingen
forfriskning, selv da hun dukket hele ansigtet i bollen
vedblev ginene at breende og tindingene at banke. Over-
sgster Hertha forstod at ingen, hverken ydre eller indre
magt, kunde bringe lindring for hendes hete blod 1
denne breendende varme sommernat.

Det tynde natlinnet var for varmt, det lette silke-
teppe, en gave fra hendes kusine, kjendtes tungt som
bly. Hun kom til at teenke paa at hun for et par dage
siden, hadde tilkastet fru Henrichs misbilligende blikke
paa grund av den samme forseelse.

8 — ,Paa nerveklinikken®.
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Da hun kom til at teenke paa hende — og paa hvad
professoren hadde fortalt — at hun med eller mot sin
vilje skulde leere her atter at ta et gdelagt ekteskaps
aag paa sine skuldre, stod hun op og gik bort til hen-
des dgr.

Lizzi Henrichs laa vaaken.

Det forfeerdelige smertens brgl hadde truffet hende
som et kglleslag. Hun var begyndt at skjeelve over hele
legemet og selv om det sovemiddel, som hun hadde tat,
hadde ‘frembragt en viss mathet, saa var hendes nerver
for opskaket til at hun kunde falde i sgvn.

Hun saa op, da deren lydlgst aapnet sig og en lys
skikkelse gled ind i veerelset. Lyset fra gangen wvar
sterkt nok til at hun kjendte hende.

«Er det Dem, oversgster?»

«Hysch, nattevakten behgver ikke faa vite at jeg
overskrider alle regler. Men jeg teenkte at De sover
ikke likevel og jeg — —» Der fulgte et langt dypt suk.

Lizzie strakte sin haand ut og grep de hete fingre,
som skjalv slik som hun aldrig fgr hadde trod fingre
kunde skjxlve. Og ved hjelp av sin egen folelse for-
stod hun uten ord, at det var noget som pinte over-
sgster og at hun vilde flygte for sine egne tanker, at her
var en som sgkte tilflugt hos hende med den bevissthet:
Der er et menneske, som har det like ondt som du.

«Det er varmt,» sa fru Henrichs. «Disse breendende
hete augustneetter er neesten ikke til at holde ut, naar
man ligger her ganske alene. Jeg husker at da vi var
paa bryllupsreise, saa var vi netop paa en slik aften i
Veronas Amfiteater. Det var netop nymaane og den
lyser jo ikke stort, allikevel var natten lys og luften var
fyldt av duft — — Aa, hvorfor skal man dvaele ved
disse evige minder. Det som en gang er heendt, husker
man altid. Kunde jeg bare glemme det ene. Hans
kjeerlighet eller hans utroskap — eller min egen kjeer-
lighet og leve ved siden av ham likeglad og avstumpet
og veere hans husbestyrerinde, ta med de materielle
goder, som hans penge skaffer og ikke forlange mere.
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Dette er og blir en evig kamp og alle eders midler kan
ikke hjeelpe mig.»

«Jamen De har da engang veeret lykkelig,» sa over-
sgster uten selv at vite, hvor lengselsfuld hendes stem-
me Igd. «De har da holdt livets baeger i Deres haand.
Det er forferdelig at livet glir fra en dag efter dag,
man &ldes og skal aldrig opleve — —» Hendes stem-
me brast.

Pludselig kastet den sterke kraftige kvinde sig ned
ved siden av fru Henrichs og stgnnet lidenskabelig:
«Kunde jeg bare veere lykkelig i en time. Kunde jeg
bare eie et andet menneskes hjerte. Visste jeg bare at
jeg ikke var helt overflgdig. — Aa hvor jeg snakker.
Jeg skammer mig over mig selv.»

Men Lizzie Henrichs strgk hende over haaret. «De
overflgdig! De med Deres utraettelige arbeide, ‘med
Deres sterke fglelser. Kjaere oversgster, tiltrods for at
De ikke netop var saa venlig mot mig, da jeg kom hit —
jeg vet, det var professorens skyld, man tgr ikke vise
sine egne fglelser her — har jeg allikevel aapnet mit
hjerte for Dem, ti vi kvinder forstaar straks uten ord,
naar en av vore medsgstre lider og kjeemper. Det, som
Deres gine skjulte for mig, forraadte Deres mund.»

«De ser tvers igjennem mig som var jeg av glas.»

Atter strgk fru Henrichs blgdt henover hendes haar.
«Vi staar begge saa alene. Ikke alene i verden, men i
vort indre — i vor kamp og vore lengsler. Skal vi to
ikke veere veninder?»

«Hvad kan vel jeg gi Dem? Livet har da budt Dem
av fulde fat.»

«Bgd og tok. Men vi snakker ikke om mig, men
om Dem.»

<Ak jeg — —»

Lizzie Henrichs lo. «Er meend dumme. Se paa alle
de dumme gjees, derinde i salen f. eks. den lille fru
Mertens med sit snak og sin kiking — og saa, et saa dyg-
tig menneske som De — — 'men tro mig Deres stund
kommer nok —»

«Aa mnei.»
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«Har han da ikke gine i hodet?»

«F'ru Henrichs!» Det blev dgdsstille. «Ja, ja, det er
saa. Jeg har set at De har forstaat det, naar vi kom
herind til Dem og jeg har da altid latt som ingenting —»

«Som var De av sten. Bare skjult Dem bak dokto-
ren og allikevel — slikt fgler man.»

«Snak ikke om det.»

«Nei oversgster, jeg skal ikke snakke om det. Ord
kan ikke hjelpe.»

«Jeg skammer 'mig.»

«De dumme menneskebarn — men det ligger i vor
opdragelse. Hvem snakker vel med os om det, som er
like evig som selve jorden? Man holder det hemmelig
for os og naar vi spgr, heter det: slikt taler man ikke
om og vor visdom faar vi av tjenestefolk og saakaldte
veninder. Man skulde ha en mor, som var ens veninde.
Det hadde ikke jeg.»

«Ikke jeg heller,» svarte sgster Hertha. «Min mor
var en flink, flittig, hgitdannet og av alle mennesker
meget beundret dame — men en veninde for sine barn
var hun ikke.»

Hun reiste sig. <¢Klokken slaar elve. De skulde
sovet for leenge siden og jeg har forstyrret Dem.»

«Nei da. Det gjgr godt engang at teenke paa andre
og komme bort fra sine egne tanker.»

«Plager de Dem bestandig?»

«Jeg flyktet fra dem, da jeg kom hit, men professo-
ren har ikke latt mig faa fred, fgr han har faat det alt-
sammen ut av mig. Han har ogsaa snakket til Merker
om mig og Deres ¢ine har ogsaa fortalt mig at ogsaa De
— — Ak ja, si mig ikke imot, jeg skal ikke snakke om
det til nogen. Her er man en g;enstand som utforskes
ikke bare legemlig men ogsaa sjeelelig. Merker sier at
det maa til. Om det er rigtig, vet jeg ikke, kanske var
det bedre, man fik gaa sine egne veie. Kampen skal
fortsaette her, hvor jeg hadde trodd at finde ro og le-
gemlig hvile. Jeg orker ikke at begynde paa nyt — —»

«God mat,» sa oversgsteren. «Forsgk i det mindste,
om De kan sove nu i denne forferdelige varme. Hun
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gik saa stille som mulig ind i sit eget rum, dog ikke
stillere end at nattevakten saa op fra boken og tenkte
ved sig selv: «Hun skjender, hvis vi andre avviker
det mindste fra reglementet, men selv er hun i de sidste
uker ganske forandret. Hvad kan det komme av?»

Ute lynte det, men lynet efterfulgtes ikke av torden
og inde i salen vilde det aldrig bli ro. Da klokken slog
12, banket nattevakten paa oversgsters dgr.

¢Hvad er det, sgster Grete?»

«Fru Mertens vil ikke veere i badeveerelset. Hun
roper hvert femte minut.»

«Jeg kan ikke hj=lpe hende. Professoren har sagt
at naar hun ikke kan beherske sig og la vere at for-
styrre de andre patienter, maa hun behandles som et
uskikkelig barn. Det er bare komediespil med hende.»

«Hun sier, hun kan ikke la veere at teenke paa alle
de mennesker soni er dgd derinde.»

«De dgde gjgr hende ikke noget. De har det bedre
end vi. Hun skal la de levende ogsaa faa ro. De hadde
ikke behgvet at veekke mig for dette.»

«Ja men Blumenberg er ogsaa saa urolig og fru Sar-
kander har krampegraat.»

<Er det nu igjen galt 'med hende. Hun har veeret
saa fornuftig i de sidste dage.»

«Hun har drgmt om sin mand og den anden og at
hun var saa slem mot hendes barn.»

. «Gi hende et pulver. Der borte ligger der tre styk-
er.»

¢Hvad skal jeg gjgre med frgken Blumenberg?»

«Roper hun fremdeles paa sin Edvard?»

«Ja, hun har skrevet et brev til ham i eftermiddag
og tat farvel med ham for altid, sier fru Brauns og en
eller anden har lagt det i kassen for hende.»

«Gad vite, hvad hun har skrevet.»

¢«Nu vil hun ha brevet igjen og skriker og jamrer.»

«Har De git hende kloral?»

«To gange, men hun blir bare mere umulig.»

Oversgsteren reiste sig op. «Gi hende et koldt om-
slag. Jeg skal komme og hj=lpe Dem.»



— 118 —

Fra salen hgrtes et rop: «Sgster Grete, sgster
Gretel»

«Herregud der er hun ute av sengen!»

Saster sprang tilbake. Midt i salen stod piken og
saa rundt om paa sengene med sine mgrke, funklende
gine 0g syntes saa at faa gie paa noget 1 det borteste
mgrke hjgrne og ropte hgit:

«Tro bare ikke, at jeg ikke ser ham. Han stod netop
der i dgren. Men han skal ikke til mig. Edvard! Vent
saa kommer jeg.»

Nattevakten var alt naadd bort til hende og grep
hende i armen. «Dette er da tgv, frgken Blumenberg.
Det er midt paa natten nu. Gaa nu bare og leeg Dem.
Imorgen skal jeg hente Deres Edvard til Dem, saa kan
De snakke ut med ham.» Men da hun vilde traekke den
gale bort til sengen, rev hun sin arm Igs.

«De! Ja, De er ogsaa en av dem, som ikke vil la
ham faa komme til mig. En spion er De, en vogterske.»

«Ja jeg er slem. Vi er slemme alle her. Det sier alle
de andre ogsaa. Kom nu. Der kommer oversgster.
Hun blir sint paa Dem. Jeg skal leegge Dem i vaate
lakner, saa blir De rolig og faar sove,»

Den syke saa oversgsteren neerme sig og lot sig
treekke bort til sengen. Nattevakten kom 'med uld-
teppe og et vaat laken og begyndte at bre det ut over
ryggen paa hende, men da piken kjendte det kolde om-
slag, forstod hun at hun i1 meeste gieblik vilde ligge der
som hjzlpelgs mumie, hun skrek hgit og sprang op ‘og
flgi ind mellem sengene og bort mot gangen.

Oversgsteren stillet sig 1 dgren med utbredte arme
og ropte: «Hvis De ikke gieblikkelig lsegger Dem i
Deres seng, frgken Blumenberg, roper jeg paa leegen
og saa blir De bragt til nummer femti.»

«Gaa veaek! Gaa vaek oversgster! Jeg finder mig
ikke i det. Jeg springer ret i strupen paa Dem!»

I sengene sat nu alle de syke opreist. Nattevakten
slog hurtig paa det elektriske lys og salen laa i fuld
belysning,

Klar og skarp hgrtes oversgsterens stemme. «Leeg
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Dem gieblikkelig ned. De ser jo selv at der er ingen her
1 salen, som vi skjuler for Dem.»

«Jeg vil ut, jeg vil ut!» Hun forsgkte at komme
forbi sgsteren.

«Sgster Paulaly ropte oversgster.

«Ja jeg kommer,» og sgster Paula kom farende ut
fra sit veerelse med en kaape kastet over sin natkjole og
haaret hastig stukket op under kappen.

«Tre mot en! Tre mot en!l» skrek Blumenberg.
«Dere er nogen feige hunde!» Hun vendte sig og lgp
mot et sideveerelse, hvor der stod et aapent vindu. Men
sgster Grete var hurtigere, hun sprang bort og slog
dgren igjen.

Der opstod nu en vild jagt mellem sengene. De
to pleiersker rykket langsomt naermere og nattevakten
kom fra den anden side, men den rasende syke hoppet
over sengene, over stoler og Kklgv op i vinduet for at
kaste sig ut i haven. Det var en raedselsfuld scene.

«Jeg ber doktor Merker om at komme,» sa oversgste-
ren. «De syke maa ha ro. Dette er en forfeerdelig dag.»
Hun gik bort til telefonen.

«Nei, De maa ikke, De ‘maa ikke gjgre det,» ropte
Blumenberg. «Jeg vil ikke, jeg vil ikke, oversgster!»
Hun var ganske fra sig selv.

Oversgster tok herergret. Klar og haard hgrtes hun
si: «Lagevakten tak. Er doktor Merker tilstede I sit
vaerelse — naa veer saa snild at veekke ham. Han maa
straks komme til nr. 28. Javel. En patient er blit al-
deles gal.»

«Det er ikke sandt, det er ikke sandt. Jeg er ikke
gal. Han skal ikke komme. Oversgster jeg vil — jeg
vil — —>

Man hgrte en ngkkel bli stukket i laasen. Det var
kontrollen, som kom hver nat for at paase at nattevakten
ikke sov. I det gieblik dgren aapnedes, forsgkte Blu-
'menberg at smette ut, men igjen blev hun stanset av
oversgsteren. De to motstandere stod overfor hver-
andre og maalte hverandre med ginene.

Lizzi Henrichs, som netop var sovnet ind, blev veek-
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ket av larmen. Hun kikket ut av sin dgr. Secenen hun
fik se, forekom hende som en vild drgm. Under den
grgnne silkeskjeerm stod den nakne pike, slank og smidig
som stgpt 1 bronse med det mgrke haar nedover ryggen
og med hodet strakt frem som et lurende dyr. Naese-
borene skjalv, bak de halvaapne laeber saaes de hvite
teender og ginene, de funklende gine 'maalte med et ra-
sende hat den blonde sgster, som stod der rolig baade
i treek og holdning og mgtte den rasendes blikke med
iskold ro. Bare en blinken med gienlaagene, bare et
eengstelig glimt 1 ginene og den forrykte vilde kaste sig
over hende. Bak oversgsteren stod kontrollen, en stor
kraftig kvinde, bak den syke nattevakten og sgster
Paula — alle feerdige til ved den mindste beveegelse fra
den gale at kaste sig mellem hende og deres foresatte.

Lizzi Henrichs holdt pusten. Heendte dette ofte?
Da maatte oversgster ha nerver av staal. Var denne
kolde rolige kvinde den samme, hvis skjeelvende fingre,
hun for mindre end en time siden hadde holdt i sin
haand? Kunde de to ting, vilje og fglelse vieere saa
sterkt forenet i et og det samme menneske?

Igjen hgrtes hurtige skridt paa trappen og doktor
Merker stod i1 dgren. Han kjeekke romerske ansikt stak
seelsomt av mot de bleke kvindetrsek, som forskraekket
stirret mot ham. Kun oversgsteren sa rolig uten at
vende sit blik fra den syke: «Det var leit at vi maatte
forstyrre Dem, doktor, men De ser at det var ngdvendig.»

«Hvad er paafserde med Dem, frgken Blumenberg?»
spurte Merker saa rolig og venlig, som om der intet var
heendt. «Det er vel denne varmen, som gjgr Dem urolig.
Ja slikt hseender nok.» Han gik nseermere bort til hende:
«De er da ikke red for mig? Vi har da altid veeret
gode venner.» Et flygtig blik paa sgster Paula og hun
forstod, hvad hun skulde gjgre. 1 det gieblik, da den
syke stod der usikker og saa paa doktoren og ikke la
merke til de andre, blev hun grepet bakfra av to sterke
arme, nattevakten traadte ogsaa til, et rasende skrik,
en kort kamp, saa blev hun lgftet op og baaret bort til .
sengen og doktor Merker drog en sprgite fyldt med glas-
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klar veeske frem og stak hende i armen. Fem minut-
ter, ti minutter, en stgnnen og en jamren og saa blev
alt stille. Merker stod og saa paa hende: «Nu vil hun
veere rolig i de neeste 8—10 timer. Men da begynder
hun igjen. Det blir ingen anden utvei end at sende
hende til nr. 50.»

«Stakkars pike. Hvem kan den mand veere, som hun
roper paa? Tanten, som hun bor hos, visste ingenting.»

<En eller anden kvindejeeger, som pleier at fly efter
butikdamer.»

«Bare vi kunde underrette ham.»

«Tror De han kem? Vilde han ha noget at gjgre
med hende, kunde han let finde hende her. Hun er
giensynlig kraenket over hans likegyldighet.»

«Jeg synes inderlig synd i hende.»

«Ja De fgler med Deres patienter, sgster Hertha. Det
tar paa.»

«Og De, hr. doktor, ser De bare paa Deres patienter
fra et videnskabelig standpunkt? Vet De, hvad fru
Brauns sier? Doktor Merker har gine, som synes at si:
Kom til mig alle I som lider og har det ondt.»

Den hgie mand rgdmet som en skolegut. «Jeg trodde
ikke den gamle kunde si denslags. Jeg vil si hende at
hun heller bgr beundre Dem end mig. Nu maa De gaa
og leegge Dem, oversgster, for ut paa morgensiden vil
vi ikke faa ro for uveiret. Hgr der har vi det fgrste
tordenskral.»

En fjern langtrukken murren hgrtes.

Lizzi Henrichs hgrte, hvad de to sa ute paa gan-
gen. Hun ventet at det skulde gaa i hendes dgr, men
derover blev en ngkkel dreiet om i laasen, sgster Hertha
var gaat ind til sig selv.

Igjen satte nattevakten sig til skrivebordet og trak
den nyeste roman av Hedwig Courts-Mahler frem og for-
dypet sig i den vidunderlige forteelling om den gylden-
haarede amerikanerinde og den meget omtalte og inter-
essante greve, som naturligvis endte med egteskap og
utallige millioner. Hvorfor ikke drgmme sig ind i en
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saan skjebne om bare for nogen minutter, naar man
er ngdt til at tjene sit brgd som pleierske paa et syke-
hus blandt bare forrykte kvinder og istedetfor en greve
har en kjereste, som er snekkersvend og staar uten
arbeide paa grund av en ubehagelig streik?

TOLVTE KAPITEL

Henimot morgenen brgt uveiret lgs. Det dundret og
skrallet og endte i strommende regn. Da dagen brgt
frem, dryppet det fra alle tak, plasket i rendestenene og
fik havegangene til at se ut som basekker. De unge
sgstre, som endnu bare var elever trak sine skjgrter op
og smuttet som smaa mus ind i sine forskjellige avdelin-
ger. Luften var fyldt av vellugt fra treer og busker og
i sykesalene aandet de feberhete lunger ut, de spsendte
traek glattet sig — det var som hele den overophetede
verden aandet ut.

Trods den urolige nat viste oversgster sig alt klok-
ken syv 1 salen.

Blumenberg sov fremdeles, men fru Pliickhahn sat i
sin seng og mgtte den klare dag med en sang. Hun
hadde en mand, som var sanger og hadde leert den
av ham.

«Da gaar stille som han pleier

den kjere Herre Gud gjennem skogen.
Den kjeere Gud gaar gjennem skogen.
Den kjere Gud — — —»

Det hgrtes uhyggelig ut at hgre denne stakkars for-
ryktet prise Gud i hans himmel. Nogen lo og andre
rystet paa hodet. Den lille Zimmer, som kom beerende
paa et kaffebret vendte sig til sgster Paula: «Jeg hol-
der ikke ut at hgre paa det.»

«F'ru Pliickhahn,» ropte sgsteren paa sin korte maa-
te. «Hold da i det mindste op at synge nu saa tidlig
paa morgenen. Det kan faa en hund til at hyle.»

Fruen kastet et fornaermet blik paa hende og fort-
satte sin sang.

«Det er ingen anden raad, ogsaa hun maa bort her-
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fra,» hvisket oversgsteren. «Det gjgr mig altid bitter-
lig ondt, naar jeg maa si til doktor Merker: Vi kan
ikke beholde det stakkars menneske her leenger.»

«Naa, det vet jeg ikke. Naar de er gale, hgrer de
jo til paa nr. 50. Det kan da ikke vi gjgre noget
for.»

«Har den tanke aldrig faldt Dem ind: Om nu dette
var min mor eller min sgster? Og hvis de nu var over-
latt bare til betalt omsorg og pleieresken sa: Jeg kan ikke
gjgre for at de maa paa sindsykeanstalt. Der hgrer de
jo hjemme.»

Oversgsterens stemme hadde den skarpe klang, som
baade de syke og pleierskerne var reed for. Sgster
Paula blev rgd. Naa, dagen begynder jo godt. Hvis
bare ikke slike syke altid blev anbragt her i nerve-
klinikken, Oversgster ventet altid lsengere end ngd-
vendig, fgr hun endelig sa: Vi kan ikke leengere be-
holde den og den her. Oversgster hadde igrunden et
blgtere hjerte end alle de andre sgstre og allikevel var
man mere reed hende, ja enkelte hatet hende rent ut.

Hun 'maatte beslutte sig til at si fra idag og faa den
sindsyke overflyttet. Og ikke bare hende, men ogsaa
Blumenberg. Ja, professoren mente, da han gjorde sin
runde ved middagstid: «Vi skal ogsaa flytte frgken
Bghm over. Hun blir ikke bedre her.»

«La hende bli her endnu tre dage?» bad oversgster,
«plir hun saa ikke bedre ja da — men vi kan jo fgrst
skrive til hendes slegtninger, kanske henter de hende
hjem.»

«Hvad nytter det?»

«Nei det vil sikkert ikke nytte, men vil Gehlsberg
hjelpe hende? Hun har tat saa av rent legemlig i de
sidste uker. Det er bedst for den stakkars pike at hun
faar vere 1 sit hjem den sidste tid hun lever.»

Hun skrev til faren og to dage efter kom begge
brgdrene og hentet sin sgster. Der maatte mange gode
ord og overtalelser til, fgr de fik hende ned i vognen,
som kjgrte hende til jernbanen.

Meta Bghm stirret om sig med gine, som ikke leen-
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ger saa. Man forstod ikke leengere om hun skjgnte,
hvem det var, som talte til hende. Den unge landsens
pike, som til sit 20 aar hadde veere sund og frisk og
nytt alle de goder livet gav, frisk luft, legemlig pleie og
god kost, hun svandt nu hen av en sygdom, som ingen
forstod, hvad var — slukket ut baade legemlig og aande-
lig. Hvad var aarsaken? Var det arv? Hadde den lig-
\get og luret helt fra barndommen i det unge legeme?
Ingen forstod det og aldrig vilde nogen faa vite, hvad
det var.

Da det to maaneder senere bekjendtgjordes at hun
var dgd, var billedet av den blonde pike allerede glemt
paa nerveklinikken.

Saa hurtig vekslet patienterne der.

Fru Pliickhahn lot sig leegge 1 beerekurven uten mot-
stand. Hun sang videre og drog ind i sine nye omgi-
velser uten at skjeenke dem en tanke.

Frgken Blumenberg derimot blev ute av sig, da bee-
rerne for anden gang kom. Hun forstod godt, hvad det
gjaldt. Hun skrek og veerget sig, 'men saa laa hun alt
i kurven under den fastgjorte voksduk og hurtig bar de
hende ut. Da beererne gik gjennem gangen med hende
og hun der hgrte Lizzi Henrichs stemme, som snakket
med sgster Hermine ropte hun hgit: «Vent bare du, du
kommer snart efter. Det vil han nok sgrge for — —»
Og saa slog dgren igjen og hendes ord overdgvedes av
hjulenes knirken paa havegangens singel.

Der var i disse dage en uavladelig rykken ut og ind
i klinikken. Frgken Grobert, hvis nervgse mavevonde
ikke hadde forbedret sig, drog hjem. Hun skjeeldte til
det sidste leegerne ut og kaldte dem idioter og sa ikke
farvel til nogen av sgstrene.

«Godt at hun er borte,» sa den gamle Brauns, «kan-
ske jeg allikevel tilslut faar en hyggelig naboerske paa
venstre side. Nervgst mavevonde! Forspist var hun!
Hun grov og rotet evig og altid i sin blikeeske. Hun
hadde fuldt av ting der, som vi andre ikke engang kan
drgmme om at faa. Pglse og smgr og flesk og kaker og
mandelteerte — og slik som hun puttet i sig. Saameget
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Ricinusolje, som hun brukte findes ikke paa hele den
samlede klinik.»

Dermed var den skjeeldende gamle frgkens saga ute.

Men kjempebyen utenfor portene tillot ikke at der
var en eneste seng ledig. Telefonen kimet ustanselig:
«Er der en plads ledig?» Idelig ropte man ved dgren:
«Ny patient!» og beserekurven kom og eengstelige gine
speidet ivrig mot den tjensthavende sgster. Livet kastet
sit drivtgmmer op paa denne strand hvor det enten helt
forsvandt eller efter en kort hvil atter kastedes ut i
hvirvlen,

Roserne blomstret i parken, de hvitkleedte leeger
skred hgitidelig gjennem gangene, lik Sokrates fulgt
av en skare elever, blaahvite sgstre lgp paa rappe
ben, patienter — blaa og rosa kledte meend og kvin-
der, farven angav de forskjellige avdelinger, hvor de
hgrte hjemme, slentret omkring i haven og utenfor por-
ten holdt de utrettelige rgde kors vogne med altid nye
og nye patienter. Et tog, som aldrig tok ende.

Paa nr. 28 kom der to gamle damer ind. Slike blev
altid kaldt «Bedstemory av hele klinikken. De var blit
for besveerlige i sine hjem. Naar de gamle forlangte at
passes og pleies som et nyfgdt barn, saa husket man paa
at derborte i Neuenbek var der jo sgstre «som bare var
til for denslags». Og sgstrene overtok med aldrig svig-
tende taalmodighet det stel, som var blit for besveerlig
og ekkelt for dgtre og svigerdgtre.

Og der kom kvinder, som graat hysterisk og klaget
over tusen indbildte sygdomme, der kom stakkars taal-
modige kvinder, som ikke selv ante, hvad som teeret paa
deres hjerner og nerver, der kom endogsaa en liten fire-
aars pike med blaa gine og gule lokker. Tre mil var fa-
ren reist med hende for at faa vite, hvad der feilte den
lille Emma, som endnu ikke kunde gaa og heller ikke
kunde leere at snakke. Le kunde hun og ogsaa si sin
aftenbgn og far og mor kjendte hun ogsaa.

Efter en ukes forlgp maatte han hente hende igjen
og leegen maatte si ham at det vilde veere en Guds lykke
om den lille Emma aldrig blev en stor Emma.
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Qg der kom slike som var kjedelige og treettekjeere
og kjeglet med de andre patienter, indtil oversgsters
strenge ro gjorde dem stille og ydmyge.

Der kom arbeidende kvinder og letsindige piker.

En middag blev der lagt ind en 15 aars pike. Hun
hadde veeldig kulsort haar og gyldne ringe i grene, var
kleedt i en blondebluse og hendes ansigt var gult som
paa en dgd.

«Oxalforgiftning,» sagdes der.

«Piken laa sammenrullet i sengen, ynket sig og kastet
op og fgrst bort imot aftenen kunde man forhgre hende.
Som altid ved den slags spendende heendelser spidset
hele salen grer. Doktor Merker, oversgsteren og sgster
Paula stod ved sengen. Da kom sandheten under mange
spgrsmaal og formaninger for dagen.

Moren var strykerske, faren dgd. Tre smaa sgsken-
de hadde hun fra 3 til 7 aar.

«Og hvorfor tok De oxal?»

«Mor slog mig?»

«Hun hadde vel grund til det?»

«Jeg var bare gaat paa en tre dages tur med mine
veninder og deres venner.»

«Naar kom De tilbake?»

«Igaar aftes.»

«Og da slog Deres mor Dem?»

«Nei, da skjendte hun bare. Men idag, da hun gik
til strykeriet —» da skulde den store datter passe de
mindre sgsken og koke mat. Men da solen og vennerne
lokket, var hun sprunget sin vei og da moren kom hjem
til middag og hverken fandt mat eller datteren, var hun
blit sint og hadde ikke mottat sin datter blidt, da den-
ne endelig kom hjem.

«Og saa tok De oxal. Hvor meget?»

«For femti gre.»

Da sa doktor Merker, som ellers pleiet at veere saa
snild og venlig:

«For femti gre. Hvordan kunde De veere saa.dum!
Hadde De tat for to kroner, hadde det gjort virkning.»

Piken hylte hgit. «Jeg har slike smerter. Saa for-
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feerdelig ondt og leegen har pumpet mig og alle naboerne
sa at oxal var saa farlig og nu gjgr De nar av mig —»

«De skulde bare hat det endnu ondere. Hvad er
Deres arbeide?»

«Arbeide?»

«Ja paa skolen gaar De vel ikke leenger.»

«Nei. Jeg har ikke noget arbeide» .

«Men De har silkeslgifer i haaret og ringer i grene.
Hvem har kjgpt det til Dem?»

«Mor.»

«Og hvem —» Doktoren tok pludselig et tak i det
store haar med begge hender, «<hvem har git Dem denne
paryk?»

Piken utstgtte et hgit skraekkens skrik, men Merker
holdt alt hele herligheten i luften og man saa et ganske
snauklippet hode paa puten. :

«Mit haar, mit haar!y

«Hvorfor har De fundet paa denne dumhet?»

«Min ven — min ven — kan ikke like blonde piker.»

Merker vendte sig til oversgsteren: «Det er kjedelig
at al legemlig avstraffelse er forbudt, ikke sandt over-
sgster? Si'mig,» han vendte sig til piken, «skammer De
Dem ikke? Deres mor arbeider for at skaffe Dem og
Deres sgskende det daglige brgd og De tar hendes surt
erhvervede skillinger og kjgper slikt tgv for. Og naar
De saa faar et par velfortjente grefiker, da flyr De
straks bort og kjgper gift. De skulde bare hat meget
stgrre smerter, saa De var blit dgdsens reed. Kanske
hadde De da lert, hvad som er Deres fordgmte pligt
og skyldighet.»

Piken svarte ikke. Da parykken blev tat av hende
og baaret bort i oversgsterens to fingre, laa hun der
fortvilet og forsgkte at traekke teppet op over sit bare
hode. Men hvor hun saa hen, mgtte hun bare leende an-
sigter. Ingen ansaa hende lsengere for en stakkars
martyr.

«Er det farlig?» spurte oversgster, da de var kommet
ut paa gangen.

«Nei da, hun har ikke faat stort i sig. Hun blir
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snart frisk igjen, 'men om det vil virke noget paa hen-
de,» han trak paa skuldrene, «— disse asfaltpiker er
vanskelig at paavirke. Femten aar og en ven og en
paryk og oxal — det er en smuk forening. Ver streng
mot hende. Det vil sandsynligvis ikke hjeelpe, men saa
ser hun da i det mindste at der er noget andet ogsaa
her i verden. Om otte dage kan hun utskrives.»

Og da otte dage var gaat, drog den unge tingst
atter ut i livet, med sit falske haar paa hodet og med de
gyldne ringe i grene, litt flau var hun, men fast be-
stemt paa hurtigst mulig at ta sin ‘mon igjen for denne
forfeerdelige tid, hun hadde tilbragt paa klinikken.

Kanske kom den tid, da hun engang maatte vende
tilbake hit og da var kanske hverken motet eller en
hurtig helbredelse for haanden, fordi hendes legeme og
aand da vilde vesere like forkommen. Hun tenkte
ikke paa det, men oversgster, som hadde set saa mange -
underlige eksistensers skjsebne, saa efter hende med
bange anelser.

Lizzi Henrichs, som nu hadde veeret her i1 fem uker
og som oftere og oftere gik fra seng til seng, kunde
pludselig ikke mere holde al denne elendighet ut. Hen-
des gjenvakte sundhet vaegret sig mot disse omgivelser
og dertil kom en usigelig leengsel efter hendes barn.
Pludselig forstod hun ikke, hvordan hun hadde kunnet
veere saa lenge borte fra dem uten at hgre noget om
dem. Hjemve! Hjemve!

De gjorde det saa vanskelig for hende her. Hver-
gang Sturm kom, spurte han: «Nu er fornuften kom-
met? Vil De ikke skrive et fornuftig godt brev til
Deres mand?»

Han tok ikke mere de unge leeger med sig ind 1 hen-
des veerelse, det var bare Merker, som kom sammen
med ham, :

Hun svarte ham paa slike spgrsmaal bare med en
hoderysten, men han lseste nok i hendes ansigt at tiden
var hans bedste hjelper. Og en formiddag efter at han
hadde talt med oversgsteren, sa denne da hun om afte-
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nen kom ind for at faa sig en liten passiar: «Vet De at
Deres mand to gange daglig spgr efter Dem.»

«Min mand? Hvorfor?»

«Fordi han eengstes for Dem. Det er mange
egtemeend, som ikke gjgr det.»

«Hvem forhgrer han sig hos?»

«Som oftest hos professoren og er han ikke tilstede,
ber han 'mig komme ned. De vet telefonen her er bare
for anstalten.»

«Hvorfor har De ikke fortalt mig det fgr?»

«Jeg fik ikke lov. Jeg skulde ikke sagt Dem det idag
heller, men jeg ser at De leenges.»

«Efter mine barn ja. Ikke efter min mand.»

«Ak fru Henrichs —!»

«La os ikke snakke mere om det.»

Men da hun var blit alene kunde hun ikke forhindre
at hendes tanker uavladelig vendte tilbake til det sam-
me. Var det slik, som oversgster sa? Man blev mistroisk
her paa denne anstalt. Man snakket de syke efter
munden — til deres eget bedste — het det sig. At
HEdvard forhgrte sig en gang om dagen, det var nok
mulig, han vilde ikke la det se ut som om han ikke be-
kymret sig for sin hustru. Men en gang hadde da vaeret
nok for at det skulde ta sig ut. Spurte han to gange
efter hende — det var umulig. Inderst inde viste han
intet om kjerlighet. Han elsket bare sig selv, forst og
fremst sig selv. Hun besluttet at undersgke om over-
sgsters ord indeholdt sandhet.

Hun visste at Sturm den nzeste dag ikke vilde kom-
me til klinikken. Hun gik ikke ut av sit veerelse den
dag, sa at hun var daarlig og blev liggende i sengen, da
kunde intet ord, som blev vekslet ute paa gangen und-
slippe hende. Paa hendes utrykkelige gnske blev dgren
til hendes veerelse staaende aapen og da kunde hun be-
vogte hvert skridt oversgster gik og kom til det resultat
at denne ikke forlot huset den hele dag.

Om aftenen spurte hun likegyldig: «Har min mand
ogsaa idag spurt efter mig?»

«Som vanlig to gange.»

9 — ,Paa nerveklinikken¥,
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«Men professoren var jo ikke tilstede.»

«Doktor Merker har vel talt 'med ham.»

«Og anden gang?»

«Da gik jeg ned.»

Da lo hun. «Oversgster, hvis professoren vil kurere
sine patienter ved hjeelp av opdigtede historier, skulde
han vealge en, som er flinkere til at lyve. Merker har
jo slet ikke veeret her idag og hvordan skulde han saa
kunne faa fortalt Dem det? De selv har absolut ikke
veeret nede, jeg har passet paa Dem. Man har over-
hodet ikke spurt Dem om mig idag. De vet, jeg hgrer
hvert ord, som sies i telefonen.»

Den hgie blonde pike saa ned.

«Hvorfor har De sagt dette, oversgster?»

Hun pustet tungt: «Med uvilje gjorde jeg det, men
Sturm befalte det.»

«Hvorfor?» Da hun intet svar fik, fortsatte hun:
«Jeg forstaar nok, De behgver ikke at si noget. Han
eksperimenterer litt med mine fglelser. Kanske naar
han allikevel ikke sit maal. Fortael ham, er De snild at
hans mangvre er lettere at gjennemskue end min mands.
Han skulde la mig faa ro til selv at kjeempe mig gjen-
nem mine egne anliggender.y

Da hun saa den glgdende rgdme, som for over
oversgsterens ansigt, syntes hun synd paa hende og la
sin arm om hendes skulder og sa:

«Det skal ikke forandre noget mellem os, sgster
Hertha . Jeg forstaar godt at skille mellem det som
Deres tjenestepligt og det Deres fglelse tilskriver Dem.»

«Veer sikker paa at det var meget pinlig for mig.
Men man spgr os ikke og motsigelser tillater professoren
os ikke at komme med. Sier han, hent den mand ned
til mig fra himmelen maa vi gaa og se, hvor vi skal
finde stigen, som vi kan naa op med.»

«Stakkars oversgster. De har solgt Dem med hud
og haar til en mand.»

«Ja, fru Henrichs og ikke engang for at opnaa lykke,
men kun for at faa det daglige brgd.»
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«Og imorgen vil han spgrre Dem, hvordan hans kur
virker paa mig? Og De maa si sandt?

Da er jeg lei over at jeg ikke kan faa se hans
ansigt — »

«Klodset,» skrek Sturm, da han hgrte, hvordan over-
sgsteren var blit overlistet. «Hvordan kan De veere saa
klodset. Min Gud det skal da ikke stort til at narre
en saadan dame. De seaetter jo ogsaa op et ansigt som
om De har begaat en uret mot fru Henrichs. Det er
tvertimot det eneste rigtige at hun vender tilbake til
sin mand. Ikke mindst for barnas skyld.»

«Og hvis hun nu har hat ret, hr. professor. Hvis
manden virkelig har bedrat hende?»

«Selviglgelig har han gjort det. Slik en smuk herre-
mand. Han er jo en av dem kvinder ser sig gal paa.
Han ser 'mig heller ikke ut til at gaa avveien for noget
av den slags. Jeg skal be ham om at komme til mig
imorgen og snakke et alvorsord med ham.»

Bygmester Henrichs blev neeste morgen underrettet
1 telefonen om at professor Sturm gnsket at tale med
ham og bedt om at han vilde indfinde sig preecis klokken
1 i Neuenbeker sykehus i avdeling 8 a.

Henrichs var praecis. Han hgrte med venlig ro paa
professoren og smilte med et overberende smil.

«Jeg forstaar, hr. professor, jeg vet alt. Min hustru
er ikke vanskelig at gjennemskue. Hun skulde bare
ikke faret ret paa mig med det, alle og enhver saa jo
hvor jaloux hun var. Og ganske uten grund.»

«Naa, naal»

«Men jeg forsikrer Dem. De vet vel selv, hvor liten
tid en arbeidssom mand har at sgle bort paa hyrde-
timer, Min hustru vil at hvetebrgdsdagenes hjertelig-
het skal vare evindelig. Hun vil ikke alene elskes, hun
vil ogsaa gjgres kur til og det blir litt besveerlig i det
daglige liv.»

<Det indtryk har jeg ikke av Deres frue. Hun
virker meget fornuftig. Kun har hun i moralsk
henseende — jeg kunde naesten si overdreven — renslig-



— 132 —

hetssans. Hun hefter sig ved ting, som en lavere teen-
kende hustru let vilde komme over.»

«Hadde der bare veeret noget, som hun kunde fglt sig
stgtt over saa —»

«Og det kysseriet med pleiersken?»

«Det var kun sykelig indbildning?»

Sturm saa ironisk paa ham . «De behgver ikke at
forstille Dem like overfor mig, hr. bygmester. Slikt
heender jo av og til.»

«Jeg maa be Dem hr. professor en gang for alle om
at la dette emne falde. Jeg finder mig ikke i at staa
skoleret likeoverfor Dem.»

«Nu wel,» sa Sturm skarpt. <Jeg vilde bare gjgre
Dem opmerksom paa at Deres frue ikke vil gaa ind paa
at vende tilbake til Dem.»

«Sykelige ideer.»

«Nei, hvis De regner paa at jeg som mervelsege her
skal stgtte Dem, tar De fuldsteendig feil. Deres frue
er absolut aandelig klar, tvertimot, besitter hun en
sikker iagttagelsesevne og dgmmekraft og jeg har netop
igaar hat et ubehagelig bevis paa at hun lar sig intet
indbilde. Blir jeg indkaldt som vidne for retten og
spurt, saa maa jeg medgi at jeg tror at Deres frues
paastande medfgrer rigtighet.»

«Paastande er ikke bevis.»

«Stemmer, men De vet selv, hvor let man kan paa-
virke menneskers stemning og selv om kanske retten
ikke vil indvilge i skilsmisse, vil verden anse hende for
den bedragne og tilbakeslaget vil ramme Dem.»

Bygmester Henrichs for forarget op. «Jeg skal nok
vite at veerge mig, hr. professor. Jeg vil tilstaa Dem
aapent, at jeg trodde De idag, da De bad mig komme,
hadde et bedre resultat at meddele mig.»

Sturm pekte med haanden paa stolen: «Sset Dem
ned, vi behgver da ikke at bli saa ivrige. Det som har
veeret mellem Dem og Deres frue, lar vi ligge. Men fgr
jeg som leege kan si til Deres frue at nu er tiden inde
til at hun som frisk kan vende hjem igjen, maa jeg ha
en garanti for at der gives en utvei som utelukker at
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denne nervgse ophidselse ikke mere vil vende tilbake.
Ti — dette sier jeg kun til Dem, Deres frue hgrer til
den slags mennesker, som man aldrig kan veere sikker
paa, ikke vil komme med en ubehagelig overraskelse.»

De saa fast paa hverandre. Bygmesteren blev uvil-
kaarlig en smule blekere og mens han langsomt atter
satte sig, sa han: «Og jeg skal altsaa for fremtiden leve
under dette Damoklesverd?»

«Det vil bero paa Dem selv, om denslags ubehagelige
overraskelse vil indtraeffe. Herregud mellem ektefolk
gives der da — selv om den fgrste kjserlighet er for-
dunstet — tusinder utveie til at leve godt sammen. Veer
bare De fornuftig eller — —>» Han sa ikke mere.

«Eller forsiktigere kanske?» spurte Henrichs haan-
lig. «Veer rolig, jeg skal ikke gi min frue flere anled-
ninger til at beklage sig over mig.»

«Da vil jeg raade Dem til selv engang at gaa op til
Deres frue og snakke rolig med hende. For mig kan
De gjerne —» han lo — <«ogsaa snakke gmt til hende.
Hun har ikke overvundet sin sgvnlgshet ganske, men vil
heller ikke gjgre det, for hendes sind er kommet til ro,
eller hun idetmindste har tat sin endelige beslutning.
For gieblikket leenges hun hjem. Nei, ikke efter Dem,
men efter barna. Og for Deres barns skyld — jeg har
set de pene fotografierne hos Deres frue — maa dere
se at finde en utvei. Man lever jo ikke bare for sin
egen glede, naar man fgrst engang er foreldre. For-
klar hende det saa rolig som mulig. Jeg kan imorgen
faa vite av Deres frue, hvordan det er gaat.»

Henrichs gik langsomt gjennem parken. Han smilte
hen for sig. For barnas skyld. Ja, hvis han bare ikke
hadde kjendt sin hustru saa altfor godt. Det var ikke
noget at stole paa. Hendes ekteskap hadde veeret alt for
hende og skuffelsen derfor saa meget sterkere. Men
han behgvet ikke at hykle for hende, naar han sa til
hende: Det er dig, min hustru, jeg vil ha igjen, ikke
'mine barns mor. Og fglelser hadde hun sterkere end
de fleste kvinder. Trods deres tyveaars ekteskap kunde
hun endnu overraske og bedaare ham. Forstand hadde
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hun i meget sterkere grad end de flygtige bekjendtska-
per, som idag henrev ham, men imorgen kjedet ham
tildgde. Det var bare det at denne forstand hadde
mange gange vaeret ham hgist ubehagelig.

Han svang spaserstokken, plystret litt og paaskyndte
sine skridt. Han hadde tat sin beslutning.

Like foran ham gik der to unge mennesker langsomt
slentrende og snakket sagte sammen. De hadde gien-
synlig ingen hast. Piken var kledt i en kjole av blgt
hvit stof og saa endnu uutviklet ut, men man kunde
ane at hun som tyveaarig vilde faa en vakker figur.
Manden — —

Henrichs var kommet op paa siden av dem og rev
uvilkaarlig hatten av: «Goddag, hr. sakfgrer. Er De
ogsaa 1 Neuenbek?» og med et hgflig buk fgiet han til:
«Vil De ikke veere saa snild at forestille mig for Deres
forlovede?»

«Hr. bygmester Henrichs, frgken Zimmer. Men frg-
kenen deler bare veerelse med min forlovede og fortael-
ler mig netop om, hvordan det staar til med hende.
Det gaar desveerre ikke saa godt, som vi gnsker.»

«Det gjgr mig oprigtig ondt. Forhaabentlig behgver
De ikke at utseette Deres bryllup. Jeg hgrte nylig —»
De gik sammen det sidste stykke vei, til de naadde
nerveavdelingen og Lisi Zimmer sa ikke et ord, men
da de kom bort til indgangen, stanset hun:

«Deres forlovede vil nok helst ha Dem alene, hr. sak-
fgrer. Jeg vil ikke forstyrre.»

Hun gik tilbake i parken med saenkede gine og for-
virrede fglelser. Hvad gik der av hende, da bygmeste-
ren kaldte hende for Brocks forlovede? Det var som
om et sterkt slag hadde truffet hendes hjerte, men det
gjorde slet ikke ondt. Huf hvor dumt. Anna Massius
vilde faa sig en ordentlig latter, naar hun fik hgre om
feiltagelsen. Men da hun om aftenen var alene med
hende, fortalte hun det allikevel ikke — —

«Fru Henrichs,» sa hjelpesgster Hermine ved mid-
dagstider og det var bare hun, som visste at oversgster
hadde bedt hende foreslaa det, «la mig faa lov til at
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gaa ut i denne varme.»

«Og saa foretrekker De at ta Dem av min haar-
frisure?»

«Jeg har hele tiden hat lyst til det. Jeg har nem-
lig leert frisering. Og De har slikt preegtig haar.»

«Det er altfor kort.»

«Jamen saa krgllet og blaasort. De skulde bare ikke
stryke det saa stramt tilbake. De skulde ha det lgst
om grene og tindingerne.»

«Ak lille Hermine, jeg er en gammel kone. Hvorfor
skulde jeg veere saa forfaengeligly

«Saant skulde De ikke si. Da De kom hit, saa De litt
medtat ut, men nu — vet De at arsenikdraaperne har
hjulpet Dem storartet. De har faat klare gine igjen.
Og slike vakre farver. Vet De, fru bygmester, jeg har
en gammel tante, som sier at nu blir menneskene meget
senere gamle, end da hun var ung. En paa tredve
var dengang alt gammel, for ikke at snakke om en paa
firti og en paa femti var alt en gammel morlille. Det
er utrolig at De alt har en voksen datter. Naar jeg
ser paa fotografiet, saa er det som om jeg ser Deres
yngre sgster.» Under denne snak og smiger hadde hun
alt trukket skildpaddenaalene ut av det krgllete haar
og kjemmet og bgrstet det og gleedet sig da hun i det
mgrke haar her og der saa lokker, som lyste ganske rgdt.
Hun snodde haaret op, rakte hende et speil og sa: «Se
nu, er dette ikke meget penere?»

Fru Henrichs lo litt treet, men ogsaa litt forbauset.
Ansigtet hun saa for sig, forekom hende ganske frem-
med, 'men hun likte forandringen. En hver avveksling
var kjeerkommen her pa klinikken.

«Og nu maa De ogsaa ta paa den rosa voilkjole, den
som heenger i skapet og som De endnu ikke har hat
paa. Aa gjgr det, saa faar vi da endelig ogsaa engang
her se noget fint og pent.» Uten at bry sig om den
matte protest trak hun den hvite silkebluse av hende
og kastet det luftige gevandt over de slanke skuldre.

I dette gieblik traadte oversgsteren ind og blev staa-
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ende ganske forbauset, da hun saa fru Henrichs se saa
ung og pen ut.

«Og De paastaar at De er gammel, fru Henrichs.
Det er sprgelig her ingen herrer findes paa vor avde-
ling, ellers vilde De sikkert knuse 'manges hjerter.»

«Intet gnske er mig fjernere.»

Der hgrtes stemmer ved dgren og sakfgrer Brocks
stemme si: «Nei tak, De fgrst. Jeg er som hjemme
her. Det er den anden dgr, saavidt jeg vet, som fgrer
ind til Deres frue.»

«Hvem er det?» spurte Lizzi og blodet vek fra hen-
des ansigt. Da saa hun alt den mand staa i dgren, fra
hvem hun var flygtet og som hun ikke vilde se igjen
og paa sit hjertes banken forstod hun at hun endnu
ikke var blit herre over den kjerlighet, som hun hadde
forsgkt at bekjeempe.

«Goddag Lizzi,» sa Edvard Henrichs og traadte ind
1 veerelset, som om hans komme var den selvfglgeligste
sak av verden. Han bukket hgflig til oversgsteren,
som imidlertid ikke avventet en presentation, men for-
svandt hurtigst mulig med en hilsen, fulgt av sgster
Hermine, som meget gjerne vilde overveeret dette forste
mgte, men paa oversgsterens gine forstod at det ikke
var raadelig at somle for leenge med at rydde bort
kleerne.

Dgren lukket sig og de to ektefolk var alene.

Henrichs saa paa sin kone med et varmt beundrende
blik, for hun forekom ham som en fuldsteendig frem-
med bedaarende kvinde. Blodet vendte under dette
blik tilbake til Lizzis ansigt og gav det et barnslig for-
virret uttryk. Det var ikke ngdvendig for ham at
snakke sig op. Beundringen var der og den var ekte,
saa ekte som hans fglelser overhodet kunde bli. Profes-
soren var en god menneskekjender — ialfald kjendte
han mandfolkene — han hadde nok visst, hvad han
_gjorde, da han fik denne lille komedie istand.

I det gieblik Lizzi Henrichs saa sin mands beundren-
de gine feestet paa sig, gjennemskuet hun dem og helst
vilde hun revet ned sit haar og sleengt den fine kjole av
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sig. Det sergret hende at hendes mand skulde se hende
her som den smukke selskapskledte frue, fordi hun ved:

avskjeden fra ham hadde sagt: «Fra nu av vil jeg lere
at staa paa egne ben og selv fortjene det, jeg skal
leve av.y

Men endog denne sergerlige fglelse gjorde hende vak-
rere. Intet menneske skulde kunne si at hun var en
38 aarig frue med en voksen datter. Med magt tok
hun sig sammen og trodsig og skarpt utbrgt hun:

«Hvad skal dette overfald bety?»

«Overfald? Du bruker merkelige gloser. Er det
ikke noksaa naturlig at jeg gnsker at se, hvordan det
staar til med dig. Hittil har Sturm ikke tillat det.»
Han gik bort til hende og la sin arm om hendes skulder:
«Du ser jo straalende ut. Du har hat godt av denne
kur. Men denne ensomhet maa ha veeret kjedelig.»

Hun rettet sig op da hun kjendte trykket av hans
arm: <«Kjedsomheten var det mindste. Tankerne der-
imot —»

<Aa hold da op med disse dumme tanker. De piner
dig uten grund. Hgr ‘min egen, hvis jeg virkelig ikke
elsket dig, tror du da at jeg gieblikkelig hadde skyndtet
mig hit til dig, straks professoren ga mig lov til at se
dig? Jeg skal gjerne indrgmme at jeg ikke altid har
veeret den opmerksomme gmme ektemand som du hadde
ret at forlange, men teenk ogsaa paa alt, hvad jeg har
at gjgre. Det gaar ofte rundt i hodet paa mig, saa
meget som jeg arbeider og saa tar alle de mange aergrel-
ser overhaand.»

«Det har jeg forstaat at holde fra hverandre.»

«Ikke altid. Du hadde forlitet, det indrgmmer jeg,
som optok dig. I vore kredse har hustruer jo intet
tvungent arbeide og omgangen med andre damer og
slegtninger ga dig vel ikke nok adspredelse. Men det
kan vi jo i fremtiden rette paa. Sgk mennesker, som
passer for dig. For mig kan du gjerne treekke kunst-
nere til vort hus — —»

«Du omgaar hovedsaken. Dette er jo alt bare uve-
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sentlige ting. Det, som skiller os, angaar bare dig
0g mig.» :

«Lizzi,» hans stemme hgrtes skarpere, «der er intet,
som skiller os to — intet uten dine dumme tanker. Jeg
hadde haabet at dette vilde bli bedre her. Du maa 'da
indse at det er en stor ting at jeg, som du har vist
saa megen mistro, gjgr det fgrste skridt. Kom —»
Han trak hende fast ind til sig og saa hende ind i ginene.
«Teenk nu ikke bestandig paa de gale ting som er heendt,
teenk paa fremtiden og si til dig selv: Vi vil begynde
livet paa nyt. Taenk paa barna. De lenges saa efter
dig. Skal de ikke leengere ha nogen mor? Eller far?
Vil du gdeleegge det bedste i deres barndomshjem for
dem?»

Hun lette efter ord. Bare hun ikke hadde faat det
varme bad og de pulverne imorges — det gjorde hende
saa slap. Og saa denne kjolen, den gdela ogsaa den
stemning som hun hadde ment, skulde herske, naar de
mgttes.

Mandens stemme blev gm. Han snakket om gamle
deilige dage, da hun endnu tilhgrte ham helt og fuldt,
om den lykke de dengang hadde git hverandre og om
hvordan alt dette vilde vende tilbake, bare hun selv vilde
det. Han hadde nu mindre at gjgre og kunde vie hende
mere av sin tid, og han talte ut fra sit inderste alvor,
for han tenkte sig at baade skilsmissen og hans kones
nyopblomstrede ungdom vilde bevirke at de atter vilde
opleve tiden fra sine hvetebrgdsdage om igjen.

Han saa at hun nglte og han ga hende ikke tid til at
beteenke sig. «Veer nu fornuftig og hvis det er saa at
elskov er ufornuft, saa bli atter min egen vidunderlige
ufornuft. Fgler du da ikke at jeg elsker dig?»

«Jo, nu i dette gieblik gjgr du det.»

«Hele livet bestaar jo av gieblikke. Grip gieblikket,
naar det er der og ta ikke livet saa tragisk.»

«Ja, men naar jeg nu engang ikke kan ta det an-
derledes.» |

«Saa vil jeg gi dig noget av min varme.» Han bgiet
hendes hode teet bort til sig og kysset hende. Hun tok
sig endnu engang sammen.
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«Evard hgr her. Nuvel, jeg vil endnu engang for-
sgke. De sier alle her at jeg blir ikke fri, eller jeg faar
ikke beholde barna. Altsaa — jeg forstaar, jeg maa
fgie mig. Men den ene ting — det 'med sykepleier-
sken —»

«Hold nu op med de gamle beskyldninger.»

«Nei, nu vil jeg snakke ut. Altsaa — du vil ikke
indrgmme det, endskjgnt jeg er sikker der. Nuvel,
Sturm sier at dere maend nu engang er slik. Jeg kom-
mer aldrig helt over det, det tilstaar jeg dig aapent,
men jeg vil ikke teenke mere paa det. Bare en ting
skal du svare mig oprigtig paa: Mine andre mistanker,
var de ogsaa grepet ut av luften. De anonyme breve
— var de skrevet uten at der var grund til dem?»

«Jeg har da hundrede gange sagt dig at det bare
er dine egne indbildninger.»

«Kan du gi mig dit ord paa at der aldrig er fore-
faldt noget, som kunde krenke mig? Har du altid
veeret tro mot mig?y

«Der er aldrig heendt noget slikt, aldrig, det gir jeg
dig mit seresord paa.»

Hun saa fast paa ham.  «Hgr paa mig litt til, jeg
snakker om dette for sidste gang. Hvis jeg nogensinde
faar vite at du i dette gieblik har bedraget mig, saa sker
det en ulykke., Det maa du ha klart for dig. Jeg kunde
tilgi dig en utroskap, som blev erlig og aapent til-
staat, men en lggn — aldrig. Det er for feigt og usselt.»

«Mener du nu at komme med nye beskyldninger
mot mig?»

«Nei. Jeg skal ti stille nu. Det som var, er vi
foerdig med og skal ikke snakke mere om det. Og har
jeg gjort dig uret, ber jeg dig oprigtig om forladelse.»

«Gud vere lovet, saa er det da endelig slut. Nu
maa du ikke se saa kampberedt ut mere. Da jeg kom
ind av dgren, saa du saa sgt og god ut, men nu har du
igjen et saa strengt uttryk.»

Hun forsgkte at smile og fandt sig 1 at han holdt
hendes haand i sin og trykket hendes hode mot sit bryst.
Der seg en mathet over hende, som fik hende til at
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glemme at teenke. Det var kommet dertil at hun hadde
git sig. Ja nu fik det ske som det vilde. Beslutningen
var tat om den end var en ganske anden, end hun hadde
teenkt og al grublen og kamp maatte nu ophgre.

Da oversgsteren banket paa efter en halv times for-
lgp og spurte, om ikke hr. bygmesteren sammen med sin
frue vilde drikke kaffe i kaprifoliumslysthuset, svarte
han muntert. «Ja, hvis De vil gjgre os selskap, over-
sgster. Jeg maa da faa lov og takke Dem, fordi De har
gjort min lille gjenstridige hustru frisk. Hvad tror De,
kan jeg ikke ta hende hjem med mig med en gang?»

«Jeg tror ikke professoren indvilger i en saa hurtig
forandring. Han sa igaar at Deres frue endnu behgvet
en fjorten dages absolut ro.»

«Vi vil veere fornuftige og si otte. Saa kommer min
kone hjem neeste sgndag.»

Sgster Hertha saa paa Lizzi, som trak paa skuldrene.
«Naar det fgrst er saan, saa har vel et par dage intet
at si. Og harna — jeg lenges saa efter dem. Ellen
har fgdselsdag om fjorten dage og gutten» — der gik et
lykkeligt drag over hendes ansigt, <han eengster sig sik-
kert over sin gamle mor.»

«De har gjort rigtig,» sa oversgsteren, da Henrichs
var gaat. «De er allikevel et lykkelig menneske. Hyvis
Jjeg hadde to barn, saa vilde jeg le og synge dagen lang.»

«Jeg vet ikke, om jeg har gjort det rigtige. Men
det vet jeg at De og Deres professor er et par inderlig ut-
spekulerte mennesker og at vi patienter maa danse her
efter deres pipe, om vi aldrig saa ngdig vily

<Den dag vil nok komme, da De takker os.»

«Tror De?» Fru Henrichs for pludseliec sammen med
en gysen. <«Hvis jeg var overtroisk — man pleier at
si naar man gyser slik: Nu gik dgden over min grav.
Men det har nok ikke vaeret Deres mening, oversgster,
at grave min grav?»

«De skal ikke snakke slik. Den, som ser saa frisk og
ung ut som De gjgr idag, skal bare teenke paa livets
vidunderlige sider.»



— 141 —

TRETTENDE KAPITEL

Frgken von Spath var fortvilet. Hun skulde forlate
sin hgie frue. Professoren forlangte det. Hendes hgi-
het maatte lsere selv at tenke og den lille Spath var
allikevel bare prinsens talergr. «Og han,» sa professo-
ren til doktor Merker, «er en fuldblods egoist, som dreier
sin mor om en finger, hvis vi ikke forsgker at stramme
hende op. Spath mener det godt, men hun er dum.»

«Jeg har ikke endnu set sgnnen,» sa Merker.

«Rytterfigur og rytternatur. Paagaaende, haard,
nydelsessyk — heste, hunde, kvinder. Hvis der er noget
mere ved lille Hansen end en pyntedukke, kan hun
gleede sig. Hensyn kjender han ikke. Han hgrer til
dem, som de fem krigsaar ikke har forsedlet, men for-
raaet. Dertil sterk overbevist om sin egen fyrstelige
guddommelighet. Hun kommer til daglie at maatte
veere ham taknemlig for at han har nedlat sig til at
begynde et nyt liv ved hjelp av hendes millioner.»

«Jeg synes synd paa den unge pike.»

«Tja, har De tid til det saa. Altsaa oversgster me-
ner at det kvindemenneske, som sprang i vandet — hvad
var det hun het?»

«F'ru Sarkander.»

«Hun skal overta rollen som selskapsdame?»

«Hun er blid og taktfuld, har ogsaa en viss dannelse
og det vil veere godt for hende selv, om hun faar noget
at gjgre og tenke paa. Hun er fremdeles temmelig
tungsindig >

«Godt grei 'med det som De synes. Hovedsaken er
at den hgie dame kommer meget ut i luften. Spadsere
i haven og leese, skal hun, gode saker, ikke fillebgker.
Oversgster faar forhgre sig om, hvad hun liker.»

Saaledes kom fru Sarkander ind i det forste ene-
veerelse og frgken von Spath maatte dra sin vei. Hun
begrep ikke, hvordan det skulde gaa, hvis hendes hgihet
vaaknet om natten og forlangte et eller andet. Men
oversgster satte en blank messingklokke ved sengen og
sa at nattevagten vilde veere paa’ pletten ved den
mindste lyd.
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Og saa gik hun ind i sit eget veerelse og ropte paa
Lisi Zimmer,

«Hvad er paa ferde inde hos dere, barn? Fgrst en
latter og munterhet trods den lamme arm og nu, da frg-
ken Massius arm er meget bedre og De selv om nogen
dage skal reise hjem — med engang gaar dere begge
omkring og heenger 'med hodet. Hvad er grunden?y

«Ingenting,» sa barnet og saa stort paa oversgsteren.
«Eller — — ja — jeg vet ikke, jeg tror det er paa grund
av frgken Massius’s far. De vil saa gjerne gifte sig og
han vil ikke.»

«Ja saa naa. Den gmme brudgom forlanger mere i
medgift.»

Sgsters tonefald fik den unge pike til at studse:
«Aa nei, sgster! Han er saa bekymret for hende, for
sin egen del forlanger han ingenting. Han er saa sedel
og saa god.»

«Mandfolk er altid sedle og gode,» lgd svaret. «De
er et barn, lille Zimmer.»

Lisi Zimmer gik, men i dgren vendte hun sig. «Skal
jeg avsted? Og alt saa snart?»

«Skal? Jeg teenker De springer i taket av glede
over at De endelig slipper ut. Det er da ingen, som er
her for sin forngielse.»

«Jeg vil saa gjerne bli her.»

«De er den fgrste, som har sagt det.»

«0g hvis jeg skal reise, saa maa jeg til min tante
Melitta Heiden, for min mor er i Wiesbaden og kommer
ikke hjem fgr om tre uker. Det blir aldeles reedsomt.»

Stemmen var saa oprigtig fortvilet at oversgsteren
maatte le. <«De stakkars barn! Da maa jeg altsaa leeg-
ge et godt ord ind for Dem, saa at De faar bli her
endnu i tre uker. Men da maa De hjxlpe os. Under-
holde de gamle bedstemgdre, spadsere med fru Brauns og
snakke med fru Sarkander, saa hun blir i bedre humgr.»

«Ja alt — alt>

«Og holde Dem selv pen og ikke fly omkring som en
gut og ikke rive hul i de hvite kjoler.»

«Det gjgr jeg ikke mere. Jeg er da saa flink nu.»
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Oversgster saa efter hende og maatte indrgmme at
med den unge vilde pike var der foregaaet en umaade-
lige forandring. Og igjen gik den tanke gjennem hendes
hode «er der en <hany, som staar bak?»

&

Det var en stor dag paa nerveklinikken. Doktor Mer-
ker og oversgsteren feiret begge sin 31-aarige fgdselsdag.
Endskjgnt de to geburtsdagsbarn ikke hadde nsevnt et
ord om det, visste hver eneste patient det dage i for-
veien. Det var en hemmelig hvisken og tisken med hjeel-
pesgstrene og nattevagten, som var den eneste regel-
meaessige forbindelse med utenverdenen og som pleiet at
besgrge alle erender og bud.

Overspsters veerelse saa paa den store dags morgen ut
som en eneste blomsterhave. Tiltrods for at alle vinduer
stod aapne, var hele klinikken fyldt av blomsterduft fra
roser og levkgier.

Om eftermiddagen var der arrangert kaffebord i et
av de private veerelser og det var foruten doktor Merker
begge sgstrene Erika og Paula og Lizzie Henrichs foruten
doktor Wichmann som fgr hadde veeret paa avdeling 28,
men nu var overflyttet til den vanskeligere avdeling nr.
50. Han bragte oversgsteren en vakker glasskaal fyldt
med peerer og druer paa grund av deres gamle venskap.

Doktor Merker hadde tidligere paa dagen forseret
hende en bok og med den present hang de saaledes sam-
men. Da han kom ind i bokhandelen, var den fgrste
bok han fik se, Heines «Buch der Lieder» og uten at
teenke over det, hadde han valgt den. Fgrst ute paa ga-
ten kom han til at teenke paa, om det igrunden var et
heldlg valg og efter en kort overveielse gik han ind
igjen og valgte Hebbels verker. En kostbar gave var det,
Og allikevel — godt at oversgsteren ikke visste om, hvor-
dan kjspet var blit forandret Hun gleedet sig over ga-
ven og «Das Buchex der Liedery laa vel forvaret i dokto-
rens skrivebord.

Om morgenen efter leegens sykebesgk i salen hadde
Merker overrakt hende Hebbels verker med sin bedste
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lykgnskning og som de stod der inde 1 hendes veerelse
foran det med blomster overfyldte bord la han merke til
en usedvanlig vakker araucaria mellem det store blom-
sterflor. Kt kort med nogen skrevne linjer hang ved
blomsten.

Da hun merket at han saa paa den, tok sgsteren kor-
tet og rakte det leende til doktoren.

En rolig sjel er et holdepunkt fast,
naar alting hvirvler i hui og hast.»

«Fra hvem?» spurte han interessert.

«F'ra fru Henrichs.»

«Naa, hun begynder at komme sig.»

«Det er paa tide. Om fem dage forlater hun os. Og
det gjgr hun ret i,» kom det med et suk. «Det veksler
bestandig her. Har man sluttet sig litt til et menneske,
saa drar de sin vei. Alle — alle.»

«Den skjaebne deler vi leeger med Dem.»

«Det er allikevel ikke det samme. For lsegerne er
Neuenbek kun en station paa deres livsvei, for os er
det selve livet.»

«Og professoren.»

«For ham er vi bare en liten del av hans arbeide. Hang
liv og livsverk ligger utenfor disse mure.»

Merker saa paa den blonde sgster. Han forstod hende,
men fandt intet at trgste hende med. Der hadde allerede
flere gange dukket en tanke op i ham efter at han hadde
leert hendes veerd og hendes dygtighet at kjende: Velg
dig denne kvinde til livsledsager. Gaa haand i haand med
hende gjennem livet, for den som engang har valgt sig
en saan skat, vil aldrig angre det.

Han kunde godt — i motseetning til sine fleste kol-
leger — gifte sig med en fattig pike, for han hadde selv
penge. Hvorfor nglte han med at fremssette det avgjs-
rende sporsmaal? Kanske fordi han fglte, hvor stor hen-
des leengsel var efter et eget hjem, efter hustru- og mo-
derlykke. Og han fordret et helt hjerte — vilde ikke
tas, fordi et ensomt menneske skrek efter en livsled-
sager.

Og dertil hadde ofte sgster Herthas strenghet frastgdt
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ham. Viste hun sig en dag varm og aapen lot hun til
neste dag at angre sin imgtekommenhet, og trak sig
atter ind i sig selv. Og han hgrte til de mzend, som
hos kvinder fremforalt elsket den hengivne kvindelighet.

For at si nogt spurte han: Fru Henrichs kommer og-
saa i eftermiddag, ikke sandt?»

«Ja, jeg trodde at De ogsaa vilde like at se et andet
element end os Neuenbekere delta i en festlig sammen-
komst. Fru Henrichs har mere end andre levet sig ind
i forholdene her.»

«Dere kommer vel til at fortsette dette venskap,
selv naar hun ikke mere er her?»

«Neppe. Vi har liten tid til privat omgang. Og hun
har jo en stor omgangskreds, et rikt hjem og sin familie».

«Og en paany gjenfundet mand.»

«Ja for hvor leenge? Jeg har hjulpet til i denne ko-
medie, men om det er rigtig gjort, vet jeg ikke. Jeg kan
ikke bli kvit den fglelse at dette er ikke til det gode.
Og hun selv fgler ogsaa at selv om hendes gamle hjerte-
lighet til manden atter er vakt, vil der altid veere noget,
som ikke er som det skal.»

«Naa, naa, oversgster i et hvert liv gives der altid noget
av den slags. Det maa vi alle sleepe paa. Kompromis-
ser er noget som ungdommen paa tyve kalder lggn, men
som vi paa tredive vet at vi maa finde os i.»

«Selv De, Jeg trodde ikke livet hadde tvunget Dem
til det.»

«Tror De det?» Gjor jeg saa tillidsveekkende ind-
tryk? Og allikevel har jeg i min ungdom hat mine
bitre skuffelser, fordi min far negtet at gi mig midler
til at studere socialgkonomi. «Ulgnsomt tgv,» sa han,
endskjgnt hans sgn ikke behgvet at tjene penge. Saa
valgte jeg medicinen, det studium, syntes jeg, var det
som laa mine gnskers maal naermest. Som De ser ogsaa
et — kompromis.y

«Har De angret?»

«Har jeg engang valgt setter jeg hele min personlig-
het ind i 'mit arbeide og har nu fundet mig tilrette i det.

10 — ,,Paa nerveklinikken®.
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Det, bringer mig ogsaa i bergring med de sociale proble-
mer om end paa en anden maate, end jeg hadde teenkt
mig.»

Det banket. Hjselpesgster Hermine meldte at hr.
Mertens var der for at hente sin frue.

En tyk venlig herre kom ind. Meget taknemlig over
alt, hvad man hadde gjort for hans lille rosenknop un-
der denne hendes slemme sygdom og meget sengstelig ved
tanken paa at den kunde komme igjen og hemmelig be-
kymret for at den store selvbeherskelse som hans rosen-
knop hadde maattet leere sig til her, vilde snu sig til her-
skesyke 1 det daglige liv.

Doktor Merker trgstet ham saa godt han kunde. Saa
slem hadde ikke sygdommen veeret. Skjslvingen og ki-
kingen hadde heldigvis git sig efter et par naetters ophold
i badeveerelset og den gjenvundne selvbeherskelse be-
rodde bare paa damen selv og ikke paa hendes omgivel-
ser og den maatte fremfor alt ikke faa lov at ytre sig
slik at egtemanden kom under tgffelen.

Ved disse ord lo begge herrene. ;

«Ja,» sa den venlige herre. «De er endnu ungkar. De
vet ikke hvad en tgffel vil si. Jeg har set det baade hos
min bror og hos fremmede og jeg var saa glad at 'min
lille Rose —» Doktor Merker gjorde en grimase som
om han hadde tandpine, «— aldrig har hat tilbgielighet
til herskesyke. Jeg elsker at leve i fred.»

«Ja hvem gjor ikke det.»

«Javel, javel men ser De, jeg er ikke av den sort, som
sier imot —» igjen en kort latter, «— jeg vilde paa for-
haand streekke vaaben.»

«De faar veere taknemlig ‘not skjeebnen, som har vee-
ret saa godt mot Dem at den mnetop har git Dem denne
kvinde til hustru. Men hvis jeg tgr gi Dem et raad, bgr
De for fremtiden forlange litt mere av Deres hustru, saa
hun ikke saa snart igjen mister den selvbeherskelse, hun
har lert her hos os. Gjor De ikke det, kan det godt

hende at sygdommen vil vende tilbake Jeg tror at De
selv har meget skyld i den, fordi De har forveent hende.»
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«Ja ser De, naar man ingen barn har og ens hustru
er saa gm og eftergivende.»

«Deres frue er feerdig,» meldte oversgsteren, som var
gaat ind i1 salen, mens herrerne talte sammen, Og det
gjenforenede egtepar drog lykkelig bort sammen.

Doktor Merker stod ved siden av vinduet og saa efter
dem. «Herskesyke! Den skjgdehund!s

«Men hr. doktor,» oversgster lo hgit. «Siden naar er
De blit ondskapsfuld?»

«Det var ikke ment som ondskap, 'men jeg kan ikke
la veere at taenke paa den slags smaa King-Charles hun-
de, som damer pleier at ha paa fanget, naar jeg ser paa
. denne lille, blgte slappe, dumme dame. Manden er i dette
tilfeelde hunden.»

«Han var rgrende bekymret for hende og andet hvert
. ord hun sa var: «<Min mand. Hendes sygdom har gjort
ham rent forstyrret.»

«Han, syntes, hun var rgrende med sin nervesveekkelse
og saa hj=lpelgs og denslags lidelse foretraekker han sik-
kerlig frem for selvsteendighet. Mandens natur er at
beskytte.» .

«Derfor blir altid dumme kvinder gift og efterpaa
undrer faren sig over at hans sgn er daarlig paa skolen.»

Doktor Merker lo. «De er skarp, oversgster.»

«Har jeg uret?»

«I mange tilfeelder ikke. Men hvordan vil De bgte
paa det. Det er en naturlov at motseetningerne tiltraek-
ker hverandre. Derfor valger altid den mandhaftige
mand sig den mest kvindelige kone.»

«Med kvindelighet forstaar De altsaa indskreenket-
het.»

«Jeg gir op,» ropte Merker. «Paa gjensyn i efter-
middag ved kaffebordet.» — :

De sat teet sammen i det lille rum. Chaiselongen, som
om natten var oversgsterens seng var dekket med et
teppe og her sat Lizzie Henrichs og sgster Paula. Ret
overfor dem sat dr. Wichmann og sgster Erika, gverst
ved bordet doktor Merker og nederst ved dgren sgster
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Hertha, saa hun hurtig kunde komme ut i salen, hvis
man ropte paa hende.

De tre sgstre hadde byttet rene kjoler, forkleder og
kapper paa sig, da ingen anden dragt var tillatt inden
sykehusets veegge. Alle hadde de smaa buketter med
reseda og 'maanedsroser stukket i beltet. Alle saa glade
ut, for et kaffebord med egte kaffe og kaker nydt i to
unge herrers selskap var en sjelden forngielse for dem.
I salen var det middagshvil, patienterne sov, pleiersken,
som hadde vagt, sat ved midtbordet med et haandarbeide.
Fluerne summet og kaffelukten, strommet ut fra det lille
kjgkken, hvor en av vaskepikerne kokte den.

Oversgsteren hadde bestilt en veeldig plommeteerte,
hun visste at mange av de syke ventet at faa noget til
tak for sine gaver og lykgnskninger, sgster Erika og
Paula var kommet med en chokoladekake og doktor Mer-
ker bragte med sig en stor aske fuld av smaakaker, som
han hadde faat fra sit hjem.

«Aa hvor deilig,» sa sgster Erika. «Teenk at kunne
spise sig maet paa kaker. Nei, oversgster, De skal bli
sittende. Iskjeenkningen besgrger jeg. I dag faar De
veersaagod la os sgrge for Dem, istedenfor at teenke paa
andre.»

Hun tok den tomme kande og gik gjennem salen ut
i kjgkkenet for at faa den fyldt.

«En bedaarende ung pike,» sa doktor Wichmann. Han
kunde si det for en bred guldring lyste paa hans finger.
«Hende beholder vi ikke her i Neuenbeker.»

«Hvor vet De det fra?»

«Det forteeller min lillefinger mig.»

De lo alle, bare sgster Paula gjorde en grimase.
Hun var en haandverkerdatter og sgster Erikas gode ma-
nerer og vakre ansigt var hende en stadig torn i giet.
Da hun kom tilbake og muntert og gracigst skjeenket
kaffen om, fulgte alle hende med ginene og doktor Mer-
ker bemerket faderlig: «Saa, og nu maa De seette Dem
ved siden av mig. Jeg har fyldt Deres assiet. Tror De,
det er nok til at bli maet av.»

«Men — du store min, det er jo et helt kakebjerg.»
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«Gaa nu ivei. Den som ikke spiser kan ikke arbeide.»
«Og den som sover, kan ikke spise,» sekunderte Wich-
mann og slik moret de sig i to timer.

Da de brgt op, spurte sgster Hertha, som aldrig kun-
de la veere at teenke paa sine syke: «Si mig, hr. dok-

tor Wichmann, hvordan gaar det med frgken Blumen-.

berg? De vet den patient, som nylig blev flyttet over
til Dem herfra.»

«Den pene jgdepike med de sorte funklendle gine?
Kontordame tar jeg ikke feil?»

«Ja netop.»

«Desveerre intet at gjgre der. Hun er blit aldeles
forvirret, igaar maatte vi flytte hende til Gehlsberg.»
«Stakkars menneske.»

«Paa et punkt var hun klar. Hun vilde absolut til-
bake hit til 28. Hun visste at hendes kjsereste den om-
talte Edvard, som hun altid snakket om, vilde kom-
me hit.»

«Hvordan skulde vel han komme hit?»

«Hun teenkte sig %1 at her kunde det da heende. Paa
nr. 50 er det ganske utelukket.»

Lizzie Henrichs saa igjen for sig den natlige scene,
hvor den unge pike stod foran hendes dgr melle.n de to
s@stre og nattevagten og ganske uvilkaarlig sa hun: «Det
er forgalt at der ikke findes en lov, som dgmmer den,
som bringer en slik ulykke over et andet menneske.»

«Aa men skylden ligger da hos dem begge, fru byg-
mester. De unge piker, som er ansat paa kontorer og
i butikker, vil ha en tilbeder, det er like saa ngdvendig
for dem som det daglige brgd. Slemt blir det forst vir-
kelig;, naar hjertet spiller med. Da kommer det til den
slags utbrud.»

Det var det sidste eftermaele den stakkars pike fik.
Levende dgd forsvandt hun fra de haapende og arbei-
dende menneskers rekke. Og ingen spurte mere efter
hende. Et stykke drivtgmmer, som ikke mere drev ut
paa livets ocean.
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FJORTENDE KAPITEL

Paa nerveklinikken drog 'man ut og ind. Og endelig
kom da den dag da Lizzi Henrichs skulde reise og nu,
da dagen naermet sig, blev hun utaalmodig. Hun leengtes
efter sine barn. I sar efter sin sgn, Leo. Han var hen-
des eget barn med alt det hellige alvor, han hadde like-
overfor alt stort og vakkert. Nogen fremragende skole-
gut var han ikke. Det var saa meget, som avledet denne
tidlig utviklede guts tanker fra det tgrre stof. Naar
leererne ved et spgrsmaal rev ham ut av ‘hans drgm-
merier, blev han forskrsekket og leererne sinte. Men
hans absolutte erlighet og sandfaerdighet avveebnet dem
igjen. Med faren stod han ikke altid paa god fot. Han lo
av gutten og av hans interesser, som var saa helt andre
end de, gutter 1 hans alder pleiet dyrke.

Desto inderligere var forholdet mellen Henrichs og
datteren, som med sit elegante og lyse utseende og sit
elskveerdige lette sind mindet paafaldende om sin far.
Ellen hadde en heerskare av veninder, men de skiftet
idelig, for hun kunde ikke holde paa et venskap. Hun
var ogsaa sterkt omsveermet. Det var allerede begyndt
i en tidlig alder. Moren saa paa dette med blandede
fglelser, men glad over at Ellen heller ikke her syntes at
veere standhaftig. Nu var imidlertid denne nittenaarige
pike forlovet med en ung student. Forlovelsen skulde
fgrst offentliggjgres, naar han hadde faat sin juridiske
eksamen. Endskjgnt han var av en god gammel familie,
hadde han ingen formue for krigen hadde forandret alle
familiens forhold. Dog kjendte fru Henrichs ham godt
nok til at vite at det kun var den rene fglelse, som drog
ham til denne vakre unge lyse pike.

Ellen var glad for at forlovelsen endnu ikke var offent-
liggjort, for da var der ingen kjedelige hindringer naar
en eller anden forngielse lokket og man kunde ogsaa la
andre gjgre saa meget kur til en som de bare vilde.
Walter var desuten bestandig paa universitetet, som han
forstyrret ikke.

Dette barn var morens sorg. Vilde hun engang finde
sit bedre jeg under en klok god mands ledelse, eller vilde
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ogsaa han forgjeves prgve paa at vaekke det tillive hos
hende, som moren utreettelic hadde forsgkt at finde
frem til? Hun foresatte sig at anstrenge sig dobbelt
naar hun nu kom hjem, at vinde datterens kjeerlighet og
fortrolighet.

Den sidste dag fik hun atter besgk av Sturm.

«Altsaa i morgen skal De hjem? Kan jeg nu med
tryghet se Dem reise?»

«Hvorfor ikke idag likesaa godt som om otte dage
eller om tre maaneder?»

«Vi har gjort vort bedste her. Nu maa De selv ville.
Holde Dem selv i tgmme.» Da hun tidde avventende, til-
fgiet han: «Deres mand har lovet mig at avholde sig
fra alt det som 'maatte kunne veekke Deres jalousi. Det
er da noksaa naturlig, at en saa vakker mand blir om-
sveermet av visse damer. I seerdeleshet naar han har
et saa ungdommelig utseende. Naa ja og han er jo ogsaa
bare et menneske. At han nu og da tillater sig en liten
flirt, bgr da ikke oprgre Dem. Vet De, at jeg kjender
damer, virkelig kloke damer, som liker at deres meend
tillater sig slike smaa uregelmeessigheter. De lukker det
ene gie til, ja ofte begge ginene og fryder sig over at
den de har valgt ogsaa tiltreekker andre.»

«Besynderlige damer.»

«Verden vilde veere kjedelig, hvis menneskene ikke
var forskjellige. Og si mig nu @rlig — er det ikke ogsaa
forekommet 1 Deres liv — —?

«Hvilket —?»

«At Deres egteskap er blit truet av en god ven.»

«Det gjgr mig ondt, men med den bedste vilje kan
jeg ikke indrgmme det, men utroskap ligger ikke for
mig.»

«Jeg mener ikke bare legemlig utroskap. For Dem
vilde aandelig venskap veere farligere.»

«Jeg har heller ingen aandelig ven, hr, professor.»

«Det er synd.»

«Hr. professor.»

«For da vilde De forstaa andre naturer bedre, frem-
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for alt msendene. Manden treenger forandring. Kvin-
derne er skabt 'monogame, msendene polygame.»

«Jeg vet at man pleier undskylde meend med den
slags tale. Jeg vilde gjerne bare vite en ting. Naar
nu naturen er slik indrettet, hvorfor har den saa ikke
skapt mange flere kvinder end meend, saa kunde jo meen-
dene fglge sine polygame lyster uten at gdeleegge egte-
skapet for andre.»

«Det er ikke paakreevet.»

«Nel man har anskaffet gatepiker og paa grund av
meends daarlige lyster maa aarlig tusener kvinder ned i
elendigheten.»

«De ser for strengt paa verden.»

«Jeg sier bare det, som hver kvinde teenker, hvis hun
da ikke lever sit liv med skylapper for ginene.»

«Teenk saa meget De vil, men la det ikke gaa over til
farlige grublerier og fremfor alt begynd ikke paa nyt
'med de gamle tanker. La dem hvile. Det gode raad vil
Jeg faa lov at gi Dem.»

«Naar jeg nu vender hjem igjen, hr. professor, staar
det Kklart for mig, hvad jeg har at gjgre. Om det er
det rette — ja det vil tiden vise. I hvertfald er jeg over-
bevist om at De har villet det bedste og jeg er meget
taknemlig for hver venlighet, som er blit mig vist her i
disse seks uker.»

Sturm knep det ene gie igjen: «Takken vil jeg ta
imot, hvis De om et aar fgler det samme som idag. Altsaa
Jjeg gnsker Dem alt godt.»

De trykket hverandres haender og Sturm skyndte sig
avsted til naeste avdeling. Den kvinde, hvis skjeebne han
hadde omformet efter eget forgodtbefindende, var alle-
rede ute av hans tanker. Hun fik nu se til at greie
sig selv.

Om aftenen sat oversgsteren for sidste gang paa fru
Henrichs sengekant. «Det blir saa tomt her i morgen,
fru bygmester, naar De er borte. Jeg kommer til at
savne vor aftenpassiar.»

«De maa snart komme til mig oversgster. Jeg skal
gjgre det saa hyggelig for Dem — og saa forteeller De
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mig om alle de nye patienter og Deres skjebner. Jeg
beklager bare at jeg ikke selv kan skrive. Doktor Mer-
ker sier at hver seng har sin egen roman, eller sit drama.
Men den lille fru Mertens, skjgdehunden, hun var et
lystspil.»

«Lystspillene er sjeldne her. Og like overfor dra-
maerne staar man saa hjelpelgs. Vet De at fru Hertel
— hun som er gift med den smukke Max fra Karstadt —
tror sikkert at hun skal bli frisk og hun er saa syk at
hun bare har nogen uker igjen. Og manden har ikke
veret her paa fjorten dage. Ikke engang saa meget
barmhjertighet har den mand at han kan la hende tro
at han bryr sig om hende. Nei den, som har et varmt
deltagende hjerte, burde aldrig bli sykepleierske.»

«Og allikevel er det netop sgstre med varme hjerter,
som de syke treenger. Netop de, som er syk paa nervene
og som saa ofte blir galt behandlet og fgler sig forladt av
baade Gud og mennesker.»

Nattevakten kek ind av dgren. «Er oversgster her?
Veer saa snild at komme ind i salen. Fru Brick er saa
besynderlig.»

«Fru Brick? Men det kan da ikke endnu veere saa.»

«Fru Sarkander hun har jo selv fgdt fire barn, hun
mener at nu gaar det lgs.»

«Du him'mel!y

Oversgsteren og nattevakten forsvandt saa hurtig at
dgren blev staaende aapen. Efter en stunds forlgp hgrte
Lizzie Henrichs sgster Paulas stemme i telefonen: «Seaet
mig i forbindelse med doktor Merker. Han maa veere
paa sit veerelse.» Pause. «Er han ikke der? Spiser han
kanske middag? Veer saa snild at spgrre. Vi venter saa
sveert paa ham.» Pause. «Heller ikke der. Hvor kan
han veere? Spgr paa anatomien om han skulde vaere
der?» Pause. «Er det portvagten. Har De set om dok-
tor Merker er gaat ut. Ikke det. Tak kan jeg faa bi-
blioteket? Dette er 28, er doktor Merker der?s Naa
gud ske lov, ja han 'maa komme straks, vi faar en ny til-
vekst. Nei ingen patient, men en ny verdensborger.»

Fra salen hgrtes oversgsterens stemme. «Er han
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ikke tilstede. Ring efter en jordmor og be hende komme
straks.»

«Doktor Merker kommer gieblikkelig.»

Og gjennem parkens gange kom den lange doktor med
hurtige skridt. Det hastet saa med kvinder bestandig,
det vilde nok ikke gaa saa hurtig. Men da han traadte
ind i salen, hgrte han alt et barns fgrste skrik og over-
sgsteren ropte ham imgte: «Hvor i himlens navn har
De gjemt Dem?» -

«Jeg sat 1 biblioteket og leeste Goethe.»

«Leeste Goethe og her — —»

Merker bgiet sig over sengen, hvor fru Brick laa og
saa paa barnet med et sint uttryk og sa:

«For et litet krae. Hvorfor har De lgiet for mig? I
dag spurte jeg Dem: Hvor lenge er det igjen, og De
svarte at det var seks uker igjen Og da jeg spurte:
Er det sikkert svarte De: Naar jeg sier seks uker, me-
ner jeg ogsaa seks uker.»

«Jeg visste ikke bedre.»

«Hvad. De som har hat fire barn, vil indbilde mig
det.»

«Det er kommet for tidlig.»

«Nel hgr, det maa De ikke komme med til en lege.»
Han vendte sig mot oversgsteren, som badet barnet i
en stor vaskevandsbolle. «Har De gjort det fgr?»

Hun lo og rystet paa hodet. «Nei paa fgdselsklinik-
ken har jeg ikke veeret. Er det ikke underlig at man
selv har veeret slik en liten hjeelpelgs stakkar.»

Merker strgk med haanden over den rynkede krop:
«Den er ikke livskraftig. Fruen faar sit gnske opfyldt.
Jeg har alt lenge 'merket, at tanken paa barnet var
hende imot. Hun vilde ikke ha det. Med energi har
hun holdt ut uten en lyd helt til slut.»

«Energi har hun, men ikke til det gode. Ser De de
bitte smaa fingre og paa hver finger en liten negl, og
gienbryn og gienhaar har den — sgt er den, selv om den
er svak.»

Merker, som fandt barnet heeslig, hadde ikke mot til
at si det.
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Han saa paa hende, saa hvor moderlig hun stelte den
lille og kleedte paa den de smaa plag, som i en fart var
blit hentet fra naboavdelingen, hvordan hun tgrret de
smaa gren og gine og han blev ganske varm om hjertet
og atter teenkte han ved sig selv: «Hun vilde bli en
storartet kamerat ! Ven og hustru i en person.»

«Oversgster,» sa han pludselig «Skal vi to vaere
faddere for det lille kryp? Skulde den leve, trenger
den sikkert mennesker den kan stole paa, for moren
gjgr visst intet for den og faren anerkjender den neppe.»

Hendes ansigt straalte mot ham. «Ja, hr. doktor,
det vil vi. De skal se, vi faar den til at leve. Imorgen
tidlig bringer vi fru Brick over i fodselsavdelingen, her
kan vi jo ikke beholde hende. Og senere kan vi la, den
veere paa barneavdelingen. Oversgster Wilhelmine der
er en storartet mor for slike smaa vaesner. Der kan han
vokse op og senere —» hun stoppet pludselig op. Dok-
tor Merker smilte og vendte sig til moren, men da han
et kvarters tid efter forlot klinikken, hgrte han endnu
den blgte sglvklare klang i sgster Herthas stemme, da
hun henvendt til fru Brick sa: «Er De ikke taknemlig
nu? Et slikt lite barn er da et under. Skal jeg leegge
det ned i Deres arm?»

Men, fru Brick saa sint paa hende: «Et under! Jeg
har ikke gnsket mig noget under. Jeg har hat nok
av dem.»

Oversgsteren holdt paa at svare hende skarpt,
men betvang sig: «De er endnu ute av Dem. Naar De
imorgen har sovet ut, vil De nok se paa Deres barn med
andre gine.»

Nattevagten og sgster Paula kom 'med hjul, som de
satte under sengen og kjgrte fru Brick ind i det stille
gfagevaerelset. Barnet, som laa i en kurv, blev baaret

i

Oversgster gik endnu engang ind til Lizzi Henrichs.

«Det er fgrste gang, jeg har set et barn komme til
verden. Ak, fru Henrichs, jeg har hittil ikke kunnet
utstaa det kvindemenneske og nu synes jeg nesten godt
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om hende, fordi hun har skjenket et levende vaesen
livet.»

«Ja, men motvillig.»

«Sandt nok, men allikevel vidunderlig. Mange vilde
gi sit halve liv for en saadan lykke og saa skal en som
hun, opnaa det.>»

«Og mgdre som bare lever for sine barn, maa gi
dem fra sig og andre, som kun lever for deres barns
opdragelse og utvikling, maa opleve at barna vender sig
fra dem og gaar sine egne veie. De har jo ikke bare
tat arv efter sine foraeldre. Forfeedre, som vi intet vet
om og hvis arv vi ikke kan forhindre, lever ubevisst i os
og vaakner atter tillive i vore barn igjen. Og naar vi
spgr, hvorfor er alt dette, faar vi aldrig svar.»

<En hgiere vilje, som bedst vet alt, styrer livet.»

«Slik at vi selv blir magteslgse? Neli, da er alting for-
utbestemt. Vi har det altsammen i1 os og vi kan ikke
handle anderledes, end vi gjgr. Og naar vi kjsemper
ligger kampen mot letsindighet og letfeerdighet i os og
er heller ikke vor egen fortjeneste. Og naar vi synder,
da er synden os tilmaalt og vi fortjener ikke straf. Og
naar jeg nu drager hjem og det ikke er rigtig, saa tgr
Jjeg ikke bebreide Dem og professoren at dere har drevet
mig til det, men maa selv bere fglgerne, fordi det var
jeg, som var svak.»

Oversgsteren tok sig til panden. «Jeg kan ikke fglge
med. Jeg har idag hat saa meget at teenke paa at min
forstand staar stille. Men var min medvirken i Deres
bestemmelse gal, da vil det bli forfeerdelig for mig. Det
tgr jeg ikke teenke paa. De finder Dem nok tilrette med
livet. Og hvis det skulde hende at De ikke orker leve
hos Deres mand — saa har vi da her skaffet Dem Deres
spvn og en god del sundhet igjen og da vil De nok allike-
vel finde en utvei.»

«God nat, oversgster. Det er sent og De er treet.
I morgen har De istedet for den kone, som bringer Dem
paa disse dumme tanker, et litet menneskebarn, som
ubevisst forlanger at Deres tanker skal samle sig om ham.
Jeg vil gnske at De 'maa faa gleede av denne lille men-
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neskespire. Naar man betenker, hvad for en arv han
har at treekke paa. Den mor og en far som man ikke vet
meget om bare det at han kunde forelske sig i en kvinde
som hende —»

«De nevnte fgr forfeedrene — la os tro at de wvil
bekjeempe den daarligdom, som dette kryp har arvet
efter sine foreeldre.»

Hun kom aldrig til at anstille prgve paa dette. Nee-
ste ‘'morgen, Lizzi Henrichs var alt reist, blev fru Brick
med sit barn bragt over 1 fgdselsstiftelsen, hvor de skul-
de bli til at manden, som trods alt vilde anerkjende baade
hende og barnet, skulde hente dem hjem.

Men paa den tiende dag, da man hadde tilladt hende
at spadsere i parken, var hun forsvundet. Hun hadde
heist sin lysergde dragt op under den lange jakke og var i
det mgrke underskjgrt spadsert ut av indgangsporten
sammen med en del besgkende, uten at man hadde lagt
merke til hende. Alle undersgkelser var forgjaeves. Til
sit hjem vendte hun ikke tilbake. Dragten blev sendt
til klinikken i1 posten uten et ord. Fru Brick var og blev
borte og manden indgav andragende om skilsmisse.

Barnet blev anbragt i barneavdelingen og en aften
tre dage senere, ringte den derveerende sgster, oversgster
paa nr. 28 op: «Vil De veere fadder oversgster — vi maa
dgpe barnet. Doktor Merker er ikke hjemme.»

Humn gik over til barneavdelingen og holdt det skrgpe-
lige liv 1 sine arme, mens presten dgpte ham. Saa stod
hun ved siden av den lille seng og stirret paa det blaa-
lige lille ansigt, til det sidste aandedrag var over og an-
sigtet var blit voksblekt.

Stille gik hun over til sig selv. Det var det bedste
for det lille kryp at slippe saa hurtig bort fra al kamp
og ngd. Men for hende hadde barnet veeret et bindeled
mellem hende og doktoremn.

Det var over, fgr det endnu var begyndt.

Hun rettet sig op, slig som hun pleide gjgre, naar
mennesker eller livet skuffet hende. Hendes stemme lgd
denne aften skarpere og mere bestemt end ellers og pati-
entene spurte hverandre: «Hvad gaar der av hende?
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I dag kan ingen gjgre hende tillags. Naa vel, det ‘maa
heller ikke veere saa greit at veere oversgster her.» Og
en eller anden tilfgiet: «Hun skulde se at faa sig en
flink mand. Det mangler hende. Hun skulde selv ha
barn og ikke bestandig behgve at sgrge for fremmede
mennesker. Men blandt fine folk er det ikke saa let at
bli gift.»

FEMTENDE KAPITEL.
Fru Sarkander gik og spadserte med fru von Kgllen
i parken og den hgie dame talte venlig med hende og
spurte, hvad hun mu vilde gjgre, naar hun om et par
uker blev utskrevet herfra.

Fru Sarkander visste ingenting. Hun hadde 'mistet
al selvopholdelseskraft, graat hemmelig om nesetterne av
leengsel efter sine barn og hadde ikke engang energi til
at henvende sig til en advokat. «Det koster penge,» kla-
get hun, «og naar han ingen gir mig, hvordan: skal jeg
saa kunde betale en saadan herre.»

Det var fgrste gang at denne fornemme dame hadde
anledning til at se de lidelser en ganske almindelig bor-
gerlig kvinde hadde at kjeempe med. Og hun stod helt
hjeelpelgs overfor dette.

«Kan ikke professoren raade Dem?»

<Ak, vi kan da ikke forlange at han skal ordne vore
private affeerer.»

«Og doktor Merker?»

«Jeg tgr ikke spgrre ham.»

«Jeg vil gjore deti»

«Ak nei, nei, det kan jeg da ikke vente.»

Men fru von Kgllen snakket allikevel med assistent-
leegen om det og tilbgd sig at betale forskuddet til advo-
katen av sin egen lomme. Trods hendes forandrede for-
muesomstendigheter var det allikevel bare en bagatel for
hende. Og saa skulde fru Sarkander reise med hende,
saa snart professoren syntes tiden var inde, og bo hos
hende paa hendes gods sammen 'med sine barn. Nu da
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der var slik mangel paa god arbeidshjselp paa landet,
vilde det ikke veere vanskelig at skaffe dem arbeide.

Doktoren hadde lagt hendes hgihet ordene i munden,
men hun trodde at hun selv hadde fundet paa dette og
var meget stolt over, hvor praktisk hun var.

Den ellevte semptember kom hendes sgn med sin for-
lovede. Den neeste dag skulde brylluppet finde sted.

«Jeg vil veere hos dere 'med alie mine tanker, kjere
barn,» sa hun, <og naar dere kneeler ved alteret, vil jeg
be for dere. Maatte Gud gi eder sin velsignelse.» Og
med et pludselig sterkt utbrud fortsatte hun: «Hvis
eders egteskap virkelig blir lykkelig, vil jeg trods alt
velsigne denne forfeerdelige tid, fordi den har fgrt dere
sammen.»

Inge von Hansen fglte, hvor varmt disse ord var ment
og hvis hun hadde veeret alene med svigermoren, vilde
hun sikkert slynget sine arme om hende, men hendes
forlovedes naerveer gjorde at hun kun bgiet sig dypt over
den hgie frues haand og kysset den. Og fru von Kgllen
bgiet sig og kysset den unge brud paa panden.

Derpaa reiste brudeparret avsted for at motta nogen
fornemme gjester paa jernbanestationen.

Neeste dag ved middagstid stod sgster Erika i over-
sgsterens veerelse med en deilig buket teroser og spurte:
«Fra hvem?»

Sgster Hertha vendte hodet og blev til sin eergrelse
rgd som en skolepike og svarte koldt: «Da jeg ikke kan
regnes til brudepikerne, vet jeg virkelig ikke, hvem jeg
skylder denne opmerksomhet.»

Erika tok kortet, som fulgte blomsterne: «Fru von
Kgllen sender Dem denne buket.»

«Aa hvor elskveerdig. Veer saa snild og hils hende og
si tak.» Ikke den mindste skjeelven i stemmen forraadte
at hendes hurtig bankende hjerte hadde gjettet paa en
anden giver.

«Jeg vil hjelpe Dem,» sa sgster Erika. «Sst Dem,
oversgster, og la mig faa lov at veere Deres kammerpike.
Nei saa smaa fgtter De har.» Hun bgiet sig og strgk
over sin overordnedes nette flgielssko. «Hvor ung De
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ser ut med det utslaatte haar og den hvite friserjakke
— akkurat som en ung pike og ikke som en streng over-
soster.»

«For et par timer behgver jeg heller ikke veere det.»

«Bgi nu hodet litt.» Hun kastet den kobberbrumne sil-
kekjole over det bgiede hode. «Den kleer Dem godt, men
den skulde veaeret litt lysere. Og litt kortere sermer
skulde det ogsaa veeret, naar De har saa vakkert for-
mede arme.»

Et let slag traf sgster Erika paa kindet. «Hvad gaar
det av Dem idag. Vil De gjgre mig forfeengelig paa
mine gamle dage? Saa nu maa jeg skynde mig. Jeg
vil hjelpe bruden litt. Det stakkars barn har ingen mor
og bedstemoren — herregud. Hun tenker bare paa om
alt gaar som det skal og om etiketten blir overholdt.»

Hun tok en let stovkaape paa sig. «Saa. Jeg kan i
dette straalende veir ta den elektriske sporvogn. En
vogn herfra og dit bort — det overstiger mine evner.
Hvor er blomsterne? Altsaa tusen tak og i morgen
tidlig vil jeg faa lov at avlevere min festberetning til
fru von Kgllen. Hvor mange er klokken?»

«Halv tre.»

«Klokken fire er vielsen. Hjemme. Hr. forloveden
gnsket ingen offentlig forestilling. Det eneste sympa-
tiske treek hos 'manden. Efterpaa skal det veere middag.
Jeg antar at vi kan gaa ved 8-tiden.»

«Reiser det unge par straks?»

«Saavidt jeg vet, blir de her til imorgen paa hotellet
og reiser over Berlin til Schweiz. Det har kostet meget
besveer, fgr passene kom iorden. Naa, adjs og ha det
godt.»

Erika saa efter hende med tungt hjerte. Hvor var
ikke slike fester langt vaek fra hendes nuveerende levevis.
Her i storbyen, hvor hun var aldeles fremmed og kun
henvist til sit arbeide, her gjaldt det altid at ta sig
sammen og at staa paa egne ben for at skaffe sig en
fremtid, som var fast og varig — et sikkert tak — intet
rosenlysthus.

Hun gik ind i salen og da hun traadte bort til Magda-
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lenes seng, hun som laa der saa taalmodig med sveden
trillende nedover ansigtet, gik den triste stemning med
et av hende. Nei og atter mei, trods alt var hun rik,
sund paa legeme og sjel!l Man forstod fgrst her hvad
det betydde — —

Oversgsteren stod ved siden av bruden og la kransen
paa det rgdgyldne haar og som ofte fgr teenkte hun:
«Slikt haar og et saa fgielig temperament, hvordan
forenes de to ting? Eller vil nye sider dukke frem i
den unge pike?

Paa toiletbordet laa blinkende naale bestemt til at
soette slgret fast med. I hver hang der en diamant, som
saa ut som en dugdraape. Friserdamen var henrykt.

«Aa hvor det blir nydelig og saa fornemt. Frgken
von Hansen kommer til at ha en formue i sit haar. Det
er vel fra brudgommens fru mor?»

«Nei det er smykker, som har tilhgrt min mor. Men
jeg har aldrig baaret dem fgr. Bedstemor sa at de var
for paafaldende at beere for en ung pike.»

Slgret var kort, 'men kantet med en deilig gammel
Briisslerknipling og indhyllet let de unge skuldre. Bru-
dedragten var, som moten kreevet det kort, men hgihalset.
Bedstemoren vilde ikke at der paa en dag som denne
skulde forekomme noget, som mindet om letsindighet og
dans. Inge von Hansen lignet mere en konfirmant end
en brud.

Friserdamen gik og med en hurtig bevaegelse la bru-
den sit hode mot oversgsterens skulder. «Jeg er saa reed,
Hertha.,y

«Aa pyt det gaar nok over. Det er bare nu — —»

«Nei. Aa — jeg vet ikke — jeg har veeret det leenge.
Da jeg var hos dig for seks uker siden, da sa du at jeg
visste ikke, hvad jeg gjorde og hvad et egteskap be-
tydde. Og da trodde jeg, det bare var tgv, men senere
har jeg teenkt ofte paa det. Hertha bare jeg kunde spgr-
re nogen — nei ikke dig, du er jo heller ikke gift —
men tror du at alle brude er saa rsedde? Naar vi nu
kjgrer avsted iaften og blir alene, hvad skal jeg saa
snakke om med Adolf Paul?»

11 — ,Paa nerveklinikken¢,
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«Hvad du skal — men Inge, jeg har lyst til at le hgit.
Hvad snakker dere ellers om?»

«Det er netop det. Vi har jo aldrig veeret alene sam-
‘men fgr — bare nogen faa gicblikke. Og — tror du
nogen hgrer hvad jeg sier?»

«Hvem skulde wvel hgre dig?»

«Hertha, nylig kjgrte vi alene tilbake fra et selskap.
Det faldt sig saan og skulde egentlig ikke heendt og da
blev han med engang saa gm mot mig og kysset mig saa
underlig, og — teenk dig — ikke bare i ansigtet, han vilde
ogsaa kysse mig paa halsen — det var saa skraekkelig.
Jeg blev saa raed. Og han luktet saa av vin og tobak.
Det syntes jeg var saa veemmelig. Tror du at han wvil
kysse mig slik, naar vi er gifte? Og maa jeg finde mig
i det?»

Oversgsteren stod ganske forstenet foran sin kusine.
«Du barn,» sa hun. «Du barn! Det var det, jeg visste!
Og nu er det forsent!»

«Hvad er forsent? Og hvorfor ser du saa rart paa
mig? Tror du at Adolf Paul ikke vil veere snild mot
mig?» )

«Aa nei, det var ikke det jeg mente.»

«Han er jo saa bestemt. Bedstemor, som ikke gir sig
likeoverfor nogen, lar sig fuldsteendig dreie rundt av ham,
Men vet du, det er noget, som trgster ‘mig, en mand fra
hans kreds og med hans opdragelse vil da vel altid be-
handle sin kone hgflig. Tror du ikke?»

«Sikkerlig, Inge. I saa henseende kan du veere tryg.
Og hvis allikevel — jeg mener, hvis det engang skulde
heende at du gjerne vilde ha en og raadfgre dig med, saa
teenk paa mig. Jeg bebreider mig nu at jeg ikke har
veeret mere for dig, men du vet, hvor liten tid jeg har.
Og jeg hadde ikke anelse om at du fglte dig saa ensom.
Jeg trodde altid, du fglte dig vel til pas i dit gyldne bur.»

Bruden rettet sig op: «Jeg har ogsaa altid hat det
godt hos bedstemor. Jeg klager ikke., Jeg 'merker igrun-
den fgrst nu at der har manglet noget. Men du har nok
ret i det at det er forsent nu — Adolf Paul faar finde
sig i sin dumme kone —»
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Der hgrtes skridt og den gamle konsulfrue traadte ind
for at kaste et sidste blik paa sit barnebarn, fgr hun
fortes til alteret. Og oversgsteren kunde ikke snakke et
ord alene med hende mere.

De sat omkring det festlig deekkede bryllupsbord pyn-
tet med de vidunderligste blomster i gamle krystalbol-
ler. Sglvet skinte og lyste omkap med diamanterne i bru-
dens slgr, de fremmede officerer, som var kommet for at
overveere hans hgihets bryllup, fandt at det gamle Hansa-
hus stod fuldt paa hgide med det forhenveerende fyrste-
hus hvad rigdom og pragt angik. Konsulfruen preesi-
derte ved bordet som en fyrstinde og talene, som blev
holdt — alle var de paa forhaand blit gjennemgaat — pri-
ste alle 1 smukke vendinger det unge pars store kjerlig-
hetslykke. Oversgsteren snakket ikke meget — hendes
bordherre, som var en slegtning av huset, var kjendt som
en stor gourmet og brgd sig ikke om underholdning. Hen-
des blik gik uavladelig over til den unge kvinde, som idag
hadde sat alt ind paa et bret og ingen anelse hadde om,
hvad dette egteskapslotteri kunde bety for hende.

Doktor Merker, som sat likeoverfor hende og hadde
en nydelig brudepike tilbords, saa ofte over paa hende.
Han hadde neesten aldrig set hende i andet end syke-
pleierskedragten, aldrig i selskapstoilette og hendes mod-
ne blonde kvindelige skjgnhet forekom ham som en
aabenbaring. Ogsaa det avdeempede i hendes sindsstem-
ning, det blgte, forbeholdne omga hende med en charme,
som ganske betok ham.

Det var hendt i de sidste par uker at doktor Merker
hadde anstillet sammenligning mellem oversgsteren og
sgster Erika, hvis friske ungdommelige utseende og vae-
sen tiltrak ham sterkt. Hvem av dem var mest tiltreek-
kende? Den modne kvinde, som i sterk og fuld bevissthet
om sin egen veerd vilde gi ham sin kjeerlighet som en
gave, eller den smukke unge pike, som endnu lot sig dan-
ne og forme og som i den mand, hun gav sin kjeerlighet,
saa sine unge drgmmes ideal?

Han forstod at han her stod ved en skillevei i livet,
hvor kun han og han alene kunde besvare spgrsmaalet
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som livsledsager den gode kammerat, som han nu i
aarevis hadde arbeidet saa godt sammen med.

Den lille brudepike, som var en bortskjeemt rik ung
pike, syntes at hans brune hode var meget tiltalende
og forsgkte forgjaeves at tiltreekke ham med alle sine ko-
kette kunster. Men aldrig hadde han fgr veeret saa litet
imgtekommende, Da oversgsteren engang merket hans
gine paa sig, saa hun over paa ham og rgdmet like op
til haaret og da flammet det het og sterkt op i hans gine.

Bruden trak sig tilbake, straks middagen var forbi.

Soster Hertha hadde paa et blik fra hende, sluttet
sig til hende, men der kom saa mange andre som vilde
hjeelpe med at pakke de sidste saker ned og den unge
ektemand ventet saa utaalmodig og bilen holdt alt for
dgren — saa der blev ikke tid til et sidste fortrolig ord.

En raslen og duren og Inge von Kgllen som hun nu
het, drog ind i sit nye liv.

Oversgsteren gik ikke tilbake til gjesterne. Her
hadde hun ikke mere at gjgre og hun lengtes tilbake til
sit hjem og arbeide. Da en tjener netop hjalp hende
kaapen paa ute i gangen, kom Merker.

«Vore tanker mgtes, oversgster. Tillater De at jeg
gaar med Dem?» Og da de var kommet ut paa gatén, sa
han: «Luften er saa deilig. La os gaa, eller blir det
kanske for langt for Dem?»

«For langt? Nei. Det er deilig en gang at gaa sig
treet. Hele dagen gaar vi jo og er dgdstret om aftenen,
men allikevel vet jeg snart ikke mere, hvad en ordentlig
spasertur er.»

Aftenen var mild og blgt og mindet ikke om hgsten
og det var som om sommeren til avsked vilde skjsenke
menneskene en skjgn, deilig dag. Gatelyktene var tsendt
og mgrket seenket sig langsomt. Overalt saaes folk spa-
sere. Det var som vilde man endnu engang nyde den
skjgnne tid fgr stormen rev bladene av trserne og taaken
la sig fugtig og klam overalt.

De to mennesker slentret langsomt som to skulkende
skolebarn gjennem den brokede forsamling av spaseren-
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de. De gleedet sig over alt og alle. De var ikke leenger
leege og oversgster, de var bare to glade mennesker.

Ved en havemur, som var ganske bedeekket av vild-
vin, blev doktor Merker staaende. Han tok op sin lom-
mekniv og skar av en gren og gav de flammergde ranke
til sin ledsagerske:

«Den dgr i skjgnhet. Og er vakrest i den sidste uke
av sit liv. Slik skulde vi ogsaa gjgre.»

Sgster Hertha tok mot grenen som om det var en
kongelig gave hun fik. «La os ikke teenke paa dgden nu.
Endelig for et par timers tid har jeg sluppet undav den.
Denne min stille ven melder sig nok snart igjen.»

«Den som kan betragte dgden som en ven, har vun-
det over livet. Hvis man ikke sengster sig for noget,
da kan 'man gleede sig over alt.»

«Kan man det?»

«Nei som De sa de ordene. I aften maa De ikke veere
saa melankolsk, dertil er kvelden for vidunderlig. Hvem
vet, om den nogensinde kommer igjen.» Men ved sig selv
teenkte han: «Det kommer jo bare an paa dig selv, om
det ikke kan bli bedre — ja tusen gange bedre.» Og
allikevel uttalte han ikke de ord, som hun med het leeng-
sel ventet paa at hgre ham si.

Da de kom til porten og skulde gaa ind i parken, hvor
der nu var ganske gde og stille, ropte portneren efter
ham: «Hr. doktor, her er et brev til Dem.y

Merker blev staaende og oversgsteren gik alene gjen-
nem parken. Hun saa ikke at de to selvsamme hjeelpe-
sgstre, som hadde set Erika von Plessen og assistenleegen
komme hjem fra roturen, stod like bak porten. Da de
saa oversgsteren fra nr. 28 gaa langsomt med ssenket
hode og med den rgde vildvingren i haanden, gik der et
haanlig smil over deres ansigter. De hadde gjort tje-
neste paa nr. 28, men blit overflyttet til en anden av-
deling, fordi de sladret for meget med patienterne.

De saa efter Hertha og vendte sig saa til en av bee-
rerne, som fortiden var den enes kjereste: «Vor aller-
strengeste oversgster! — Naa ja, hver har sit. Hvad
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gir du mig August, hvis jeg imorgen tgr komme med
en finte til denne uangripelige overhgihet?»

I nr. 28 var alle lys slukket, i salen var der dyp ro,
nattevagten kom stille ut og avla beretning. Der var
intet seerdeles heendt uten at en kone som fremdeles laa
bevisstlgs hen, var indlagt. Hun var faldt om med en-
gang, sa hendes paargrende og doktor Wischmann, som
var blit budsendt mente at et slagtilfeelde var det ikke.
Og gamle fru Brauns, som var kommet sig saa godt, var
blit daarligere, men hun sa jo aldrig stort.

Fru von Kgllen sov og nattevakten hadde set ind til
hende to gange. Derpaa gik nattevagten tilbake i salen
til sin bok og sit hekletgi og sgster Hertha gik ind 1 sit
veerelse og saa over 'mot bygningen likeoverfor, hvor
der pludselig blev lyst i to vinduer. Hun presset hen-
derne mot brystet og drog veiret tungt. Hadde han
igrunden sagt noget avgjgrende? Et ord, som kunde gi
hende noget haab? Nei, hun maatte indrgmme at det
hadde han ikke. Men der hadde veeret en undertone i
hans stemme og et blik i hans gine, som hadde virket
paa hende som en gm fortrolighet og hendes hjerte had-
de ved dette blik banket som en undselig backfischs.

Hun leengtes efter Lizzi Henrichs. I aften vilde hun
gjerne kunnet sittef sammen med en veninde som hun
ikke hadde behgvet at si noget til, men som allikevel
vilde forstaat hende. Men Lizzi Henrichs hadde i de otte
dage, hun nu hadde veeret hjemme, sendt hende blomster
to gange — men selv var hun ikke kommet.

Klokken slog ti.

Sgster Hertha la sig paa sengen og slynget armene
bak det blonde hode og drgmte med aapne gine. To
gange hgrte hun klokken fra kapellet slaa, saa svandt
tankerne langsomt bort.

Utenfor hgrtes stgien av en automobil. Den larmet
og skurret saa blev alt stille som om den stanset foran
porten.

Det gik i dgren.

Nattevakten kom hurtig ut av salen.
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I dgren stod en middelshgi herre. Han saa nzesten
ikke paa sgsteren, men spurte: «Hvor er oversgsteren?»

«Oversgsteren? De kan ikke faa snakke med hende
nu ved nattetider.»

«Jeg kan nok faa hende i tale. Jeg bringer min
hustru hit.»

«Veer saa snild at snakke sagtere. De vaekker jo de
syke. Vi kan ikke ta mot patienter nu.» Hun tidde,
herren saa saa overlegent paa hende at hun fik ikke flere
ord frem.

«Jeg ber Dem, kom ikke nu med ungdige utflugter.
De vil ikke staa Dem paa det.»

Oversgsteren kom alt ut av sit veerelse: «De, hr.
von —» Hun stanset op ved nattevaktens nysgjer-
rige blik.

«Ja, De forundrer Dem, sgster Hertha. Kan jeg faa
snakke alene med Dem et gieblik?»

Et vink og nattevakten gik ind 1 salen igjen og over-
sgsteren lukket de store glasdgrer. «De kan da vel ikke
ha hendt en ulykke, hr. von Kgllen?»

«For mig ihvertfald. Man har holdt hemmelig for
mig at min hustru led av krampe. Jeg var ngdt til for
to timer siden at tilkalde leegehjeelp. Professor Sturm
var saa elskveerdig selv at komme og da min lille frue
ustanselig ropte paa Dem, bringer jeg hende efter hans
raad hit.»

«Lider Inge av krampe,» gjentok sgsteren mekanisk.
«Men det er da umulig. Det har jeg ikke hgrt for.»
Hun tok sig sammen og gik mot dgren. «Jeg laegger
Deres frue ind i mit eget veaerelse, vi har ikke ledig noget
sted for gieblikket.»

Inde i bilen, indhyllet i en morgenkjole av silke med
et teppe over sig og med haaret halvt utslaat og med
forvirrede store blaa gine, laa den unge skikkelse, som
for et par timer siden hadde dannet 'midtpunktet i den
straalende bryllupsfest. Da sgster Hertha traadte bort
til hende og grep de skjeelvende heender, saa hun raed op.

«Det er mig, Inge. Er du syk?»

Der lgd bare en stgnnen.
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Den unge egtemand vinket pa chauffgren.

«Hjelp til at beere damen ind.,» Men da han selv
ogsaa vilde Igfte hende, satte hun i et skrik. Han bet
sig i leben og trak sig tilbake. Oversgsteren og chauf-
fgren bar saa sammen den nydelige unge kone ind i kli-
nikken og la hende paa divanen og sgster Hertha gik
atter ut.

«Det er ikke tid nu til forklaringer, hr. von Kgllen.
Det er ogsaa bedst at Deres fru mor, som sover meget
let, intet faar vite om det forefaldne. I morgen vil pro-
fessoren gi mig forholdsregler og da vil jeg sende Dem
bud til Deres hotel.»

«Mange tak.» Han vilde til at gaa, men kom wvel
til at teenke paa at man kanske kunde vente sig noget
mere av ham og tilfgiet derfor: «Undskyld at jeg for-
holder mig saa taus, men dette har tat saa paa mig. Jeg
hadde jo ingen anelse om — min bedste tak — paa for-
haand — for al Deres venlighet imot min frue.»

En sidste hilsen og atter hgrtes bilens surren og over-
spsteren gik igjen ind i sit veerelse.

«Dette er da en trist begyndelse paa dit unge ekte-
skap, Inge.» Hun strgk blgt over det bustede haar. «Nu
vil jeg fgrst hente rene lakner og stelle istand en
god seng til dig. Saa tar du din morgenkjole av og
leegger dig.»

To varme heender grep fat i hende og Inge von Kgllen
bad i dgdsangst: «Gaa ikke, gaa ikke.»

«Men barn! Hvad er paafeerde! Veer bare rolig. Jeg
blir her hos dig. Hvordan er dette hsendt?»

Intet svar, bare en endnu veerre skjeelven og hun
klamret sig fast til oversgsteren, som truet en forfeerde-
lig fare hende og bare ventet paa at hun skulde bli
alene for at styrte sig over hende.

Da satte sgster Hertha sig ved siden av hende og tok
sin kusine i sine arme, la hendes hode mot sit bryst og
hvisket sagte beroligende ord til hende. Men det varte
leenge, inden skjaelvingen og rykningerne holdt op og
pusten blev rolig og den unge kone lot sig overtale til at
ta paa sig et natlinnet. (Jienlaagene blev tunge og efter
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en halv times tid fortalte det sagte rolige aandedrag at
hun sov. Sgster Hertha la hende forsigtig ned paa puten
og dekket hende omhyggelig til.

«Stakkars lille ting! At jeg ikke hadde anelse om dine
lidelser.» Det lignet aldeles bedstemoren ikke at forbe-
rede hende det mindste.

Hun skjgv en kurvstol bort til sofaen, tok et uld-
teppe om sig og forsgkte at sove litt.

Det gik knapt en time, saa banket nattevakten paa
dgren: «Oversgster, fru Hertel er saa daarlig. Hun pu-
ster saa underlig.»

Nu maatte hun ind i salen og snakke gode trgstende
ord med den dgende, som endnu var ved fuld bevissthet,
til den store troster for altid hadde lukket hendes gine.

«Men hvad betyr dette,» sa sgster Paula, da hun den
naeste morgen fordelte termometerne. «Hvorfor kommer
ikke sgster Hermine?» En fremmed sykepleierske kom
ind 1 salen. «Sgster Hermine er syk. Det er spanske-
syken. Hun kommer nok ikke saa fort igjen. Og fordi
jeg har veret her ved denne avdeling fgr, skulde
jeg hit.»

I dette sieblik kom oversgsteren ind. «De her hjeel-
pesgster Emma? Jeg trodde ikke, De var her lsengere
paa Neuenbeck.»

«Jeg har veeret her hele tiden. Og jeg saa Dem
igaar, da oversgster og hr. doktor Merker kom hjem sam-
men. Men oversgster saa ikke mig.» Hun gik bort
til en seng og ordnet med puten og da sgster Paula kom
1 naerheten spurte hun halvhgit, men med saa tydelig
stemme at spster Hertha ikke kunde undgaa at hgre hen-
de: «Den nye sgster, som er her, hun kaldes visst sgster
Erika, er hun forlovet med doktor Merker?»

«BEr De gal?» svarte sgster Paula. «Hvordan finder
De paa slikt tgv?»

«Jeg saa dem, da de kom hjem en aften og de saa
begge saa straalende ut og de hadde haenderne fulde av
blomster, som det saa ut som de selv hadde plukket
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og da de gav hverandre haanden, saa de hverandre dypt
ind i ginene —»

Klar og skarp hgrtes oversgsterens stemme: «Her
finder vi os ikke i sladder. Hvis De endnu ikke har
veennet Dem av med det, sgster Emma, ‘'maa jeg igjen
la Dem avlgse her.»

Sgsteren saa ind i sgster Herthas ansigt og bet sig i
leeberne. Det var like rolig som ellers. Det var vel
bare dumt at tro at der var noget mellem den kolde
sgster Hertha og doktor Merker. Naa for hende kunde
det veere det samme. Og hvad det angik at hun skulde
herfra, saa vilde hun selv be om det endnu idag. :

Sgster Hertha gik tilbake til sit veerelse. Hendes
hjerte banket av sindsbevaegelse, men hun tvang sig selv
til ikke at paaskynde sine skridt. Og da hun kom ind
til sig selv turde hun heller ikke la masken falde, for
Inge von Kgllen laa der med aapne gine og saa paa
hende og spurte som et forskraekket barn: «Kan han
komme hit ind, Hertha?»

«Nei, Inge. Hit kommer ingen, som du ikke vil
se. Her er du ganske tryg.»

Hun satte sig paa sengekanten og tok kam og bgrste
og begyndte at lgse op de gyldne lokker. Det laa saa
‘meget moderlig gmhet og ro i det, hun foretok sig at den
unge frue pustet lettet ut og al uro og angst vek fra
hendes ansigtstreek. Men da der lgd en banken paa dg-
ren og sgster Paulas stemme spurte: «Oversgster, skal
jeg fglge fru von Kgllen over til hgifjeldsolen eller vil De
fgrst se ind til hende?» da hvisket hun red: «Ikke luk
op! La ingen faa komme ind.»

«Du lille nar, veer bare rolig, jeg har jo laast dgren.
Ingen behgver vite at du er her. Vi maa ialfald fgrst
hgre, hvad professoren sier.» Hun gik bort til dgren:
«De maa bringe den naadige frue mine undskyldninger,
sgster Paula. Jeg har saan hodepine. Men saasnart jeg
er litt bedre, skal jeg komme og forteelle fru von Kgllen
om festen igaar.»

Sgster Paula vilde git sit liv for at faa kastet et blik
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ind i veerelset, 'men dgren blev lukket like for nzesen
paa hende og hun hgrte ngklen dreies rundt.

Hvad betydde nu alt dette? Nattevakten hadde for-
talt om den elegante herren, som giensynlig bragte sin
frue hit midt paa natten. Og oversgsteren hadde lagt
patienten i sin egen seng! Sgster Paula maatte serger-
lig og nysgjerrig gaa sin vei.

Saster Hertha bgrstet atter det lange haar, mens hun
teenkte paa, hvordan hun vel skulde faa rede paa de
mystiske heendelser.

«Min stakkars lille Inge! At dette skulde veere be-
gyndelsen paa dit nye liv, det hadde ingen av os to
teenkt igaar. Var du alt daarlig under vielsen? Eller
blev du syk paa veien til hotellet?»

«Om jeg var syk? Hvorfor skulde jeg veere syk?»

«Ja har du hat denne krampe ofte? Din bedstemor
burde da — —» Hun stanset. Det unge ansigt blev
haardt og leeberne trak sig haanlig sammen:

«Saa! Kalder de det krampe. Ogsaa professoren?
Ja, da har det vel veeret krampe.»

«Inge, hvad er det paafeerde med dig?»

«Jeg har hittil ikke visst at jeg led av krampe, Her-
tha. Man burde da sagt det til min mand at jeg ikke
egnet mig til at gifte mig, for jeg tror ikke at han
saa let kommer over dette. Og bedstemor er da ellers
saa klok — — Men du, hvad mente du, da du igaar sa
at du ante det og at det nu var for sent?»

Oversgsteren forstod med et alt.

«Du skulde ha holdt mig tilbake. Jeg skulde ha
sagt nei foran alteret.»

«Inge! Herregud! Lille kjere Inge.»

«Jeg spurte dig, om du trodde at Adolf Paul vilde
veere snild mot mig og du svarte: «Ja det vil han sik-
kert.» Det rykket gjennem alle hendes lemmer. «Hertha
han er ikke snild. Han er haard og grusom og raa og
ler, selv om man ber ham.»

Sgster Hertha fik ikke frem et ord til svar. Hun
trykket den fine skikkelse ind til sig og la sit kind mot
det bleke ansigt. Saaledes sat de en lang stund.



— 172 —

Saster Erika banket paa dgren.

«Doktorvisitten, sgster.»

Da reiste hun sig. «Jeg laaser dgren efter mig, Inge,
ingen skal se dig. Men du maa veere litt alene. De
andre treenger mig ogsaa. Og naar jeg kommer igjen,
tar jeg kaffe med mig og du vil veere kjxek og forsgke
paa at spise litt.» -

Utenfor dgren stod Merker. Han var endnu besat
av stemningen fra dagen fgr og vilde nu gjenopta det,
som var blit avbrudt for tolv timer siden.

«Har De sovet ut, oversgster? Ser verden lys og
sommerlig ut idag ogsaa?»

Oversgsteren saa spster Erika inde 1 salen og saa,
hvordan hun snudde sig bort, da deres gine mgttes og
hvorledes en dyp rgdme trak sig over den unge pikes
ansigt og hun husket med et sgster Emmas ord.

«Det blev nok ikke nogen sgvn, hr. doktor. Og den
sidste vakre sommerdag endte slemt.» Det var ikke
selve ordene men hendes tone, som slog ham. Den var
haard og avvisende.

«Er det heendt noget kjedelig? Var ikke nattevakten
tilstede?»

Uvilkaarlig forandret ogsaa hans veesen sig.

«Det, var ikke det. Men professoren, vil sikkert selv
sette Dem ind i tingene, Jeg vil ikke her komme ham i
forkjgpet. Vi har inat uventet faat en ny patient.»

«Var her da plads?»

«Patienten er i mit veerelse.»

«I Deres — —» Dette var aldrig fgr forekommet.
Men oversgsteren satte op et saa avisende ansigt at dok-
tor Merker ikke forsgkte paa at treenge nsrmere ind
paa hende. Det var igjen det samme. Aldrig saa snart
man trodde at man var kommet hende litt ind paa
livet, saa trak hun sig atter ind i sig selv.

Doktorén gjorde et kast paa sit stolte hode og gik
ind i salen — nu var han fra isse til fotsaalen kun leegen
— og da sgster Paula vilde smutte forbi ham, ropte han
hende skarpt an, fordi hun dagen iforveien hadde be-



— 173 —

gaat en feil, som han i den feststemning, han da var,
hadde lat gaa upaatalt hen.

To timer efter stormet professoren ind i klinikken.
Det var fgr den egentlige visittid og de unge assisten-
leeger, som ellers fulgte ham, var ikke med.

«Hvor er oversgster —7»

«Paa sit veerelse.»

En hurtig banken. «Ver saa venlig at komme her-
ut.>» Og ute paa gangen kom det til en hurtig samtale.

«Har den lille frue sagt noget?»

«Bare litt. Har hun virkelig hat krampe, hr. pro-
fessor?»

«Bevares nei, men hun holdt neesten paa at faa det av
forskreeklkelse og reedsel og uerfarenhet. Der var ingen
mor forhaanden, saa tilkaldte de en nerveleege. Hadde
hun hat en mor, hadde der ikke veeret bruk for nogen
leege. Hvordan kan man la slikt noget gifte sig? Uvi-
dende som et barn og saa denne brutale mand. Og ra-
sende var han for at barnet ikke sieblikkelig faldt ned
og tilbad ham.

Jeg vilde ellers ikke sendt hende hit, men hun
ropte ustanselig paa Dem, saa tenkte jeg det er det
bedste for tilbake til bedstemoren — —»

«Nei for Guds skyld.»

«Den gamle hadde fortjent det. Hvad skal slikt for-
rykt opdragelse tjene til? For hundre aar siden kunde
slikt fundet sted, men i vor tid er det jo vanvid. Den
som nu kunstig holdes utenfor, gaar tilgrunde. Har hun
spurt efter mig?»

«Nei, hr. professor. Hun har overhodet sagt sveert
litet.»

«Jeg vil ikke gaa ind til hende. Forsgk De, hvad der
kan gjgres. Aapn hendes gine litt og fortsel hende at
livet er ingen dans paa roser — heller ikke for millionser-
dgtre. Og at det er hustruens pligt at fgie sig efter
manden, selv om det er imot ens egen natur — — Herre-
gud seet da ikke op slikt et ansigt. Liker De det ikke?»

«Jeg vil veere Dem taknemlig, hr. professor, hvis jeg
kan faa lov at behandle min kusine efter mit eget hode.»
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«Carte blanche, hvad? — Naa i dette tilfeelde,» han
lo, «saa vil jeg ogsaa gaa ut fra at De finder den rig-
tige maate uten min anvisning. Og nu maa jeg ind
til den gamle naade. Vil De ikke ogsaa ta det fra mig,
oversgster?»

«Jeg tror at hendes hgihet vilde opfatte det som en
tilsideseettelse, hvis De ikke selv seetter hende ind i sa-
ken, naar man nu engang tilkaldte Dem, hr. professor.»

En grimace: «De vet altid at dreie og sno alt slik at
De slipper undav. Naa vel la os saa gaa.» !

«Professoren?» spurte Inge med raedde gine.

«Han kommer ikke ind til dig. Det var bare noget,
han vilde snakke med mig om. Han behgver du heller
ikke veere reed for.»

«Han var saa slem mot mig i nat. Saa stygt har in-
gen nogensinde snakket til mig . Han sa at jeg var gal.»

Oversgsteren knyttet neven. «Meend,» sa hun og
hendes stemme lgd hatefuldt. <«Den ene er som den
anden. Vi kvinder er et mindreveerdig kjgn og den, som
ikke vil fgie sig, maa gaa tilgrunde. Sturm mener os
det allikevel godt og tror at det er til vort eget bedste at
at han tvinger os at fglge sine anvisninger om vi op-
rgres eller ikke.»

«Synes du ikke at jeg var gal? Adolf Paul var ogsaa
saa rasende. Han sa at jeg hadde gjort ham til nar
for hele hotellet ved min graat» Hun gjemte sig i
puten. «Aa Hertha, hvad skal der bli av mig. Jeg har
ikke et sted paa jorden — —»

«Forelgbig blir du her hos mig. Jeg ssetter ind en
sofa her og du behgver ikke at gaa ut av mit veerelse.
Det blir litt trangt, 'men det faar du finde dig i.»

«Aa saa gjerne.»

«Og naar jeg ikke kan veere hos dig, sender jeg dig
nogen hyggelige unge piker.»

«Nei, nei, ingen fremmede.»

«Tgv, nu maa du lbare vere rolig. Ser du herover
paa nummer 3, der bor to unge piker, den ene er kanske
litt yngre end du og ogsaa sligt et uskyldig barn. Og
den anden er forlovet og har bekymringer paa grund
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av sin forlovede. De var begge sda muntre og glade,
men i de sidste fjorten dage er de blit saa stille, end-
skjgnt den forlovede unge pike har al grund til at veere
glad, for hun blir snart ganske frisk. De vil ikke plage
dig'med spgrsmaal, men veere som to sgstre mot dig. Du
har jo ikke hat sgskende, som du har kunnet leere av.»
Og med muntre glade ord fik hun sin kusine til at teenke
paa noget andet. Ved at forteelle om de andre patien-
ters skjebne, aapnet hun en ny fremmed verden for
Inge von Kgllen — akkurat som man fortseller barn
eventyr og fgrer dem ind i ukjendte verdner. Da over-
sgsteren efter et kvarters tid sa: «Nu maa jeg ind i
salen og naar det banker, kan du trgstig svare veersaa-
god, for det er da bare den lille Zimmer,» da nikket
hun med et glad smil.

«Jeg gleeder mig til hun kommer.»

Professoren var forlengst gaat, da oversgsteren
traadte ind til fru von Kgllen. Hendes hjerte slog, men
den hgie frue hadde en lang gvelse i at beherske sit an-
sigt og denne kunst kom nu sgster Hertha tilgode.

«Vi gjgr Dem saa meget besveer, kjeere oversgster.
Vet De at jeg i nat trodde at hgre min sgns stemme,
men jeg gik ut fra at jeg drgmte. Min stakkars unge
svigerdatter. — De har wvel heller ikke visst at hun
led av krampe?»

Naa, man vilde holde fast ved den version. «Jeg har
ikke hgrt det for nu, naadige frue. Men jeg har ogsaa
veeret sveert litet sammen med min kusine, hun er ikke
engang min riktige kusine.»

«Professoren sa at det var haab om at hun vilde
komme over det, bare hun fik ro og hvile. Jeg teenkte
mig, det var det bedste at jeg tok min svigerdatter
med mig, naar jeg reiser herfra om otte dage og saa
bor hun hos mig, til hun fuldsteendig har gjenvundet sin
sundhet. Jeg vil raade min sgn, som idag vil avlegge
mig et besgk til at reise bort for nogen maaneder.»

«Det vilde sikkerlig veere det bedste, naadige frue.»

«Men barnet maa ogsaa mgte mig med fortrolighet.
Og jeg vil be Dem, kjere oversgster, om at hjselpe mig
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heri. Si til Inge at jeg vil veere hendes virkelige mor,
Jeg vil forsgke at vinde hendes fortrolighet og gigre
alt, hvad jeg kan for at vort samliv faar det bedste
resultat.y

Hun rakte hende sin haand og sgster Hertha bgiet
sig bver den. «Jeg skal gjgre alt, hvad jeg kan, naadige
frue. Jeg har i denne tid set saa meget godhet fra Deres
side at jeg vet Inge vil veere tryg hos Dem.»

Hun pustet lettet ut, da hun stod utenfor dgren.
Det var gaat lettere end hun teenkte sig. Hoftonen, den
at late som man ikke forstod og ikke uttale det, man
teenkte, var av og til velgjgrende at ty til.

Paa sit veerelse fandt hun Anna Massius og Lisi
Zimmer ved siden av kusinens seng. Lisi hadde et pin-
despil, et rent kunstverk av fint utskaarede elfenbens-
ting, som man rystet ut og nu med en liten hake skulde
skille fra hverandre uten at de andre figurer Helwe skulde
rgres. Men ingen av dem syntes rigtig at veere optat
av spillet og da Inge von Kgllen saa oversgsteren komme
ind, blev hun blek. Hendes redde gine spurte og bad.

Begge de unge piker reiste sig, samlet spillet sam-
men og forsvandt. Sgster Hertha satte sig ved siden
av sengen og strgk den redde unge pike over kin-
det. «&ngst dig ikke. En mor kan ikke veere mere
forstaaelsesfuld. Ha fuld tillid til hende og husk at vi
alle bare vil dit eget bedste. Virkelig og eerlig dit
bedste.»y Hun hgrte at det gik i dgren likeoverfor. «Ho-
det i veiret Inge.»

«Gaa ikke, Hertha. La mig ikke veere alene 'med
hende.»

For fgrste gang maatte hun ogsaa erfare at oversgste-
ren kunde veaere dgv, naar hun syntes det var rigtig, og
da svigermorens hgie skikkelse traadte ind til hende, luk-
ket dgren sig efter oversgsteren.

SEKSTENDE KAPITEL.

Det la sig som en ismaske over Inge von Kgllens an-
sigtstreek. Saaledes hadde aldrig nogen fgr set dette
elskveerdige barn. Hun saa med et blik fyldt av avsky
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paa denne fremmede kvinde, som var og altid vilde bli
en fremmed for hende.

Fru von Kgllen syntes ikke at se dette blik. Hun
blev staaende foran Inge med sznket hode og saa ikke
paa sin svigerdatter. Pludselig slog hun begge heenderne
for ansigtet og sank ned paa kna foran sengen og skjul-
te sit hode i teppet og mumlet: «Hvor jeg skammer
mig! Hvor jeg skammer mig.»

Inge blev ganske forskreekket: «Naadige frue —
Deres hgihet.»

«Ja du kan ikke gi mig noget andet navn, du stak-
kars, stakkars barn. Jeg skulde visst dette, burde visst
det og skaanet dig for det. Jeg har jo gjennemgaat
det samme selv. Jeg vet jo, hvad det betyr, naar alt styr-
ter sammen om en og man fgler sig saa usigelig ensom.»
Hun haevet hodet og Inge saa ind i et ansigt, hvorfra
ethvert spor av den vanlige tilbakeholdenhet var veket
pladsen for dyp sorg og medlidenhet. Men du skal ikke
gjennemkjeempe dette alene. Jeg hadde ingen — ingen
mor, ingen kvindelig paargrende, som kunde hjselpe mig.
Jeg maatte tie og smile — smile til det forhadte smil
var frosset fast paa 'mit ansigt som en grimase.» Hen-
des tynde fingre grep efter de smaa barnehsender.
<Lille Inge, lille kjeere Inge. Vi har syndet mot dig.
Jeg mest, for jeg skulde forstaat det, men jeg tenkte
bare paa mig selv og paa at min sgn blev godt forsgrget.
Nei far nu ikke sammen. Vi skal ikke snakke om ham.
Han reiser nu bort og du blir hos mig, saalenge du
selv vil, som min egen kjeere datter. Jeg har forbandet
skjsebnen som har forholdt mig en datter, men nu maa
du veere det for mig. Vil du leve hos mig. Det blir
et stille ensomt liv og kanske kjedelig for en saa ung
pike for jeg har ingen lyst til at reise og traeffe frem-
mede mennesker. Jeg maa ogsaa selv lere at bli feer-
dig 'med livet, men vi to vil holde av hverandre, du og
jeg. Og min snilde Spatz vil stelle godt for dig og naar
du engang kommer og sier: Mor nu er jeg frisk og vil
igjen begynde at leve mit eget liv.— skal ingen staa
iveien for dig. Ingen skal hindre dig.»

12 — ,Paa nerveklinikken®,
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Langsomt sluttet de unge fingre sig fastere om hen-
des heender — et litet tegn paa voksende fortrolighet.

«Tror du paa mig, lille Inge? Vil du bo hos mig.»

«Ja,» og efter et liten pause: «Ja, mor.»

«Tror du ogsaa at jeg mener det godt og oprigtig
og ikke vil overtale dig til noget, som ikke er til det
bedste for dig?»

«Jeg tror paa dig, mor.»

«Og tror du at du kanske engang kan bli glad i mig?»

«Jeg er alt glad i dig.»

Angsten var veket fra hendes ansigt og stille og al-
vorlig saa hun ind i den hgie frues bedende gine. Da
la hun begge sine arme langsomt og nglende om Inge,
for hun var ikke vant til at vise gmhet og saa hvilte
det fortvilede barn sikkert og varmt ved en mors hjerte
og en fglelse av tryghet steg op i hende. De talte ikke
- mere om det som var hendt og det som vilde ske, der-
til var de begge gjennem sin opdragelse veennet til at
skjule sine fglelser, men da fru von Kgllen begyndte at
tale om forberedelser til reisen, om kufferter og kler
og tjenestefolk, da vokset der snart frem en undertone
av sikker fortrolighet mellem dem.

Tre dage efter reiste begge damerne bort sammen.

Kammerjomfruen Spatz og en flink tjener sgrget for
de reisendes bekvemmelighet og Inge saa sin fgdebys
taarne forsvinde i taaken.

Oversgsteren, som fulgte dem til toget forstod at
dette ogsaa bare hadde veeret en episode i hendes liv.
Den pludselige hengivenhet, som hun hadde fglt like
overfor sin unge kusine, vilde forsvinde og hun vilde
kun bli et saart minde rikere. Al motstand vilde svinde
bort hos den unge frue under hendes svigermors indfly-
delse og om et kanske to aar vilde hun fgie sig under sin
mand, hvis hgie rang og fornemme navn, tiltrods for de
forandrede omsteendigheter, allikevel hsevet ham hgit
over den store maengde. Hun vilde altid vedbli at veere
en god ren elskveerdig kvinde, men det dypeste og hel-
ligste 1 hendes sind var for altid tilsmudset. Hendes mot-
stand hadde ikke leert hende at bli en selvsteendig kvin-
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de, som vilde lzere at staa paa egne ben og ta kampen op
mot livet. Nei denne blomst kunde kun trives i en
veldyrket have. I den haarde selvsteendighets jord-
bund vilde hun altid vedblit at veere rotlgs.

Oversgsteren gik hjemover og kom til at teenke paa
Anna Massius, som for et par dage siden hadde sagt til
hende: «Oversgster jeg maa reise herfra snart, men jeg
kommer igjen. For altid.»

Dette var foregaat inde i salen, mens oversgsteren
holdt paa at maale ut medicin og ikke hadde tid til at
spgrre.

Hvad betydde vel dette? At det var noget i veien
med de to forlovede, hadde hun leenge forstaat, men skjg-
vet det fra sig. Man blev ofte tret av at teenke paa
andres skjeebner og sorger. Det tok paa at maatte sgrge
for andres — ikke bare legemlige pleie, 'men ogsaa den
aandelige.

Da hun kom hjem gik hun ind i patientens veerelse.
Sgster Erika var der og de to unge piker talte giensynlig
alvorlig sammen. Hun trak sig tilbake. Ute paa gan-
gen ventet sgster Paula paa hende og hun kunde straks
se at hun kom med daarlige nyheter. «Nu har vi ogsaa
faat spanskesyken her i klinikken, oversgster.»

«Hvad sier De? Er her blit indlagt patienter med
spanskesyken?»

<En ung dame ligger bevisstlgs hen akkurat slig, som
vi hadde det her for to aar siden.»

«Du store Gud!»

I to dage hadde rgdekorsvogner ustandselig bragt
influenzapatienter til Neuenbeck. Sygdommen var duk-
ket op sammen med hgsttaaken. For et aar siden hadde
de hat en sveer epidemi. Skulde det nu atter bli slik
som for tolv maaneder siden?

¢Hvor er sgster Grete?»

«I badeveerelset hos den gamle fru Brauns. Hun har
mistet bevisstheten og puster nu ganske svakt og saa
tok vi hende dit ind. Sgster Grete sa straks at vi kunde
ikke ta mot patienter med spanskesyken her, 'men der
fandtes ikke en ledig seng.»



— 180 —

Oversgsteren gik ind i salen. Den nye patient, en
ung mgrkhaaret frue, laa som om hun sov, men ginene
var bare halvt lukket og ansigtstreekkene saa saa un-
derlig voksgule ut.

Sgster Hertha fglte paa pulsen. Den gik hurtig og
meget uregelmeessig — leenge kunde den ikke banke slik.

Da aftenen kom stod den da ogsaa stille og samtidig
sov den gamle fru Brauns ind med et tilfreds smil i sit
gamle ansigt.

Men sengene stod ikke leenge tomme,

Utenfor porten kjgrte vognene frem som til selskap
— den ene efter den anden. Dgden indbgd til fest og
ingen seng i de mange og store bygninger stod ledig.

Utenfor sukket nattevinden om bygningernes mure
og indenfor sukket de dgende med feberhete laeber og
sygdommen, som nu engang var sluppet ind i klinikken
grep om sig fra seng til seng. Fgr ukens slut laa der
30 patienter inde i salen med hgi feber.

«De maa reise hjem,» sa oversgsteren til Anna Massius
og Lizi Zimmer. «Den som ikke absolut er ngdt til at
veere her, maa sgrge for at komme bort, De blir smittet
og vi treenger hver eneste seng».

«Jeg kan reise straks idag,» svarte Anna Massius.
«Mine saker er snart pakket og kan bli hentet. ' Jeg rei-
ser med sporvognen.y Hun Igftet sin lamme arm. Hun
kunde bruke den om ikke saa godt som fgr i tiden. «Ser
De, oversgster, om to eller tre maaneder — De vet, hvad
Jeg nylig sa til Dem. Aa, lille Zimmer, veer saa snild at
telefonere til mine foraeldre at jeg kommer i eftermid-
dag.»

Frgken Zimmer gik og sgter Hertha, som blev staa-
ende og se efter hende sa: «Er det noget, jeg bare
indbilder mig, men barnet gaar saa tungt og besveerlig
— hun er vel ikke blit smittet?»

Anna Massius betenkte sig litt, saa kom det forsig-
tig: - «Har De ikke lagt merke til, oversgster, at den
lille ikke leengere er som fgr. Hun er saa forandret.»

«Det har vi jo alle gleedet os saa over.»

«Ja, men det kom litt for hurtig.»
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De saa paa hverandre. «De sier det saa — jeg har
ogsaa syntes det var paafaldende, jeg trodde —»

«De trodde at der var en mand med i spillet, ikke
sandt? De har ret, oversgster.»

«Men — er det Merker?»

Anna Massius smilte. Det navn tenkte da altid den
strenge oversgster fgrst paa. Men hun blev atter alvor-
lig. «Nei doktor Merker har respekt for barnet. Har
det ikke forbauset Dem at jeg vil tilbake hit?» Hun
pekte paa et brev med utenpaaskriften: Hr. sakfgrer
Matthes Brock. «Jeg har idag brudt min forlovelse.»

Oversgsteren grep sig til panden. Det blev litt for
broget nu. «De mener at Deres forlovede og Lisi Zim-
mer — jeg har ikke lagt merke til det.»

«De har heller ikke set dem sammen. Og jeg var og-
saa blind til at begynde med. Men det er saa. Hun vet
ikke selv hvordan det staar til med hende. Vilde De si
til hende at hun var forelsket, vilde hun le av Dem. Men
jeg —>» hun forsgkte at traenge taarene tilbake. «De
har i de sidste fjorten dage ustanselig spurt mig om,
hvorfor jeg ikke var gladere over at min arm blev bedre.
Det var grunden, oversgster. Jeg har da gine i hodet.
Jeg la merke til hvordan han altid saa efter hende og at
han med engang begyndte at komme hit saa ofte og
allikevel var saa likegyldig overfor mig og vort bryl-
lup utsatte han stadig og da far endelig ga efter og lot os
faa det Matthes gnsket, da blev han saa likeglad med alt.
Nei dertil er jeg for god! Far har hat ret, da han sta-
dig advarte mig. Jeg har ikke veeret fin nok for ham,
heller ikke mit hjem. Slik som han ser paa Lisi, har han
aldrig set paa 'mig.» Hun sukket tungt. <«Men nu er
jeg kommet over det. Igaar var mor her og hun skjsend-
te saa paa mig, da jeg sa at jeg vilde heeve forlovelsen
og bli sykepleierske her. Det var som om jeg ikke var
hendes eget barn. Si mig, oversgster, vilde De, hvis De
var i mit sted, ti stille og vente og se, om han vilde vare
saa snild at ta mig til naade igjen?»

«Nei, frpgken Massius.»

«Og wil De, naar jeg nu faar snakke ut med min
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far og han sikkerlig kommer hit for at snakke med
Dem, vil De da anbefale mig, saa at jeg kan bli sg-
ster her.»

«Det er et haardt arbeide.»

«Netop derfor., Jeg maa ha et livskald. Et, som ut-
fylder livet for mig. Da jeg kom hit teenkte jeg: Stak-.
kars ulykkelige kvinder, som 'maa streeve her mellem
syke mennesker dag ut og dag ind, men nu har jeg
faat slik beundring for dere alle. Jeg vilde anse det
som en stor zre, hvis jeg blev optat her blandt dere: Vil
De snakke med min far?»

«Hvis professoren tror at De kan taale det, skal jeg
gjerne anbefale Dem.»

«Da kommer jeg tilbake.y Hun la impulsivt sin
arm om den andens skulder. «Aa oversdster, jeg er saa
fortvilet og jeg tror ikke at jeg er kommet over det.
Jeg har veaeret saa forferdelig glad i ham. Og jeg var
saa stolt over at han valgte mig og jeg tenkte at far
hadde uret, naar han sa: Han vil bare ha mine penge
og saa maa han ta dig paa kjgpet. Jeg syntes han var
ufin og haardhjertet. Og nu —»

«Teenk ikke mere paa det. Forsgk at kast det bort.
Med en mand, som er saa ussel, maa 'man kunne bli
feerdig.»

«Ja. Og ikke sandt at naar man er her, saa taenker
man ikke mere paa slikt.» Hun lo haardt. «Sgstre er hee-
vet over alt det, som heter kjeerlighet, de elsker bare
med kristelig neestekjerlighet.»

«De bgr idetmindste gjgre det,» sa oversgsteren med
et stik i hjertet.

«Men vet De, oversgster, jeg kan ikke saan uten
videre skilles fra lille Lisi. Jeg vet ikke, hvad jeg
skal gijgre. Skal jeg si noget til hende? Hun vet jo
ikke selv, hvordan det er fat med hende. Skal jeg
aapne hendes gine? Og vil hun tro 'mig? . Kanske er han
virkelig glad i hende. Yndig er hun jo og saant rent sgt
barn Jeg vilde saa gjerne hate hende, da jeg merket at
Matthes bare hadde gine og gren for hende, men kan
man det? Hvad synes De?»
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«Taenk ikke paa hende. Naar De nu idag reiser, saa
ophgrer jo sagfgrerens besgk av sig selv. De kommer
ikke til at se ham mere og fgr hun reiser herfra imor-
gen eller i overmorgen blir det vel, saa skal jeg uten at
Jeg forteeller noget av, hvad De har sagt mig, sgrge for
at hun faar vite, hvorfor Deres forlovelse er hevet. Da
tror jeg det hele greier sig.»

«Paa gjensyn, oversgster. Jeg vilde gnske, jeg kunde
faa arbeide her under Dem.»

«De vilde ikke faa nogen mild overordnet.»

«Men en dygtig og retferdig.»

- «Jeg beflitter mig ialfald altid paa at veere retfeer-
ig>»

Utenfor like under det aapne vindu stod Lisi Zimmer
og lenet sig mot 'muren med et dgdblekt ansigt. Mun-
ter og glad, men litt mat i knserne og svimmel var hun
kommet tilbake efter at ha telefonert og vilde netop
til at rope ind av vinduet at alt var iorden, da hgrte
hun sit eget navn nsevnes og saa — — hun hadde ikke
ment at lytte, men fgtterne bar hende ikke leenger —
hun maatte lene sig mot veeggen og de to derinde snak-
ket videre med ryggen vendt mot vinduet, snakket 'med
hgi stemme om ting, som hendes eget hjerte neppe end-
nu anet.

Ak nei, det var ikke saa. Manden ansaa hende bare
for et umodent barn og hun — hadde hun tenkt noget,
naar han dadlet, roste og ertet hende.

Ak ja, det var nok allikevel saa. Med engang husket
hun, hvordan han pleiet se paa hende og hun forstod
med et at disse blikke var blit varmere og varmere og
naesten ikke kunde rive sig lgs fra hende — og — og
hadde det ikke veeret glede disse indre varme strgm-
ninger som hun hadde fglt naar hans gine hvilte paa
hende? Fgltes det saan at veere glad i en mand? At
elske en hgiere end sin far og mor? end noget andet i
hele verden?

Kjeere herre Gud, kjsere herre Gud, hun vilde da
ikke ta en andens forlovede. Aldrig hadde hun tsenkt
det med en eneste tanke. Nei ved alt hvad der var hen-



— 184 —

de hellig. . Hadde hun tenkt sig at Anna kunde tro no-
get slikt, saa hadde hun forleengst reist sin vei, selv til
tante Melitta vilde hun ha reist, hvor greesselig der
end var.

Hun teenkte bare en tanke. Bort herfra. Hun orket
ikke mere treeffe Anna, som hun nu i uker hadde delt
vaerelse med. Skamme sig maatte hun og helst vilde
hun synke i jorden av skam. Hun tvang sig til at
gaa og sit verkende hode til at teenke og gik bort mot
porten,

Men ved en av gangenes omdreining kom den imot
hende, som hun aldrig mere gnsket at treeffe. Munter,
elegant og seierssikker.

Lisis gine utvidet sig, fotterne stanset uvilkaarlig og
da Brock tok hatten av og ropte til hende: «Nu var
lykken mig gunstig, froken!y vendte hun sig og sprang
uten et ord ind i en av de nermeste gange.

«Hallo!» ropte sakfgreren og skyndte sig efter hen-
de. Hvad betyr dette? Er jeg et vildt dyr, siden De
flykter for mig?»

«La mig veere, hgrer De, la mig gaa.»

«Min Gud, hvad er der paaferde?»

«Ingenting — jeg har ikke tid.»

«Hvad er det da, som haster saan?»

«Jeg — vi — pakker alle. Spanskesyken er kommet
hit til klinikken.»

«De skal reise? Naar?»

«I morgen tidlig, idag, straks.»

Brock traadte hen foran hende og saa hende skarpt
ind i ansigtet. Her var ikke alt, som det skulde vere.
Og hvis han lot den unge pike gaa, kunde andre blande
Slg i det. Han hadde teenkt at vente, vilde fgrst hevet
sin forlovelse og saa sondere terrenget, men nu syntes
pieblikket at veere der.

«Kjere frgken, frgken Lisi — man har forsgkt at
seette ondt mellem Dem og 'mig. Naa ser De, De fa.rer
jo sammen. Altsaa hvad har man sagt.»

«Ingenting — slet ingenting.»

¢«De kjere dumme lille pike —% han grep hendes
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haand. «¢Menneskene er plumpe og ufine og saa blan-
der de sig i ting, som endnu ikke eksisterer. Men nu
vil vi to snakke oprigtig ut med hverandre, skal vi
ikke? Saa faar De nok Deres klare gine igjen.»

«Nei, nei.»

¢Saa, veer nu rolig. La nu fgrst 'mig faa snakke. De
mener naturligvis at jeg, fordi jeg baerer en glat ring
paa min finger, ikke har ret til at neere fglelser for an-
dre. Nu vel, det faar veere saa, 'men naar jeg nu tar
av mig denne ring og gir den tilbake til dens eierinde —
Sat ikke op slike forskraekkede gine.  En heevet for-
lovelse er da ikke en saa uhgrt heendelse. Naar jeg nu
indser at jeg er i begrep med at begaa en dumhet, skal
jeg saa av smaalig feighet la mig sleepe med i denne
dumhet? Tror De at det vilde bli til nogen lykke for
Anna? Vilde det ikke veere en stgrre uret mot hende,
om jeg giftet mig med hende uten at veere glad i hende
— tilmed naar jeg beerer en andens billede i mit hjerte,
end om jeg aapent og srlig sa til hende: Jeg har tat
feil, Fgrst nu vet jeg, hvem som er den rette for mig.
En fortryllende liten pike — en bedaarende med store
mgrke barnegine, med en mund, som ler yndigere end
nogen anden i hele byen, 'med smilehuller i kinderne,
som selve Amor maa ha ridset ind —»

«Slip mig, slip mig.»

«Jeg slipper ikke denne lille haand, for jeg vet
at den tilhgrer mig for hele livet.»

«Aldrig. Aldrig.»

«Aa jo, snart. Lisi, lille sgte, kjare Lisi, tror du
ikke jeg vet, hvad det er, som saa helt har forvandlet
dig? At den vilde gut er blit omskapt til en blid yndig
pike? Aa du kan tro det har gjort mig lykkelig. Jeg
har formaadd det, som alle de kloke doktorer og de vise
sgstre ikke opnaadde med alle sine mange ord.o

Hun stirret forskraekket paa ham — ute av stand
til at faa frem et eneste ord.

«Da du tok paa dig den hvite Kkjole og stak den rose
i beeltet, som jeg hadde git dig, da visste jeg at du til-
hgrte mig —» Han rev hende ind til sig og presset sin
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mund mot hendes, fgr hun forstod, hvad som var heendt.
Men da slog hun ham i reedsel midt i ansigtet og da
han — som mindst av alt ventet et slag — uvilkaarlig
slap sit tak, snodde hun sig ut av hans arme, styrtet
nedover havegangen og stanset fgrst bak den sidste
bygning, hvor murene, som omgav parken, hindret hen-
de i at komme videre.

Her fandtes ikke et menneske. Buskene, som her
endnu ikke hadde mistet sine blade skjulte hende sik-
kert og hun krgp ind under dem og satte sig paa en
sandhaug med skjzlvende lemmer og bankende puls.

Hun var reed — vanvittig reed — Nu fgrst, da hun
var alene og visste sig sikker, steg skammen og raseriet
op i hende. Da hun slog ham, vek reedselen. Hun grep
efter sit lommetgrklee. Vemmelsen brendte i hende,
hun fglte sig tilsmudset og uren, og syntes at alle, som
saa hende ind i ansigtet, 'maatte se det breendemerke,
som var blit hende paatrykket.

Leaeberne hadde veeret saa vaate, da han kysset hende
og ginene hadde set saa listig begjeerende ind i hendes.
— Pludselig grep hun fat i sin hvite kjole av fin hvit
uld — og med et ryk rev hun skjgrtet tvers over, rev
blonderne av sermerne, guldnaalen, som stod i utrig-
ningen, flgi ind 1 buskene og haarnaalene kastet hun til
alle sider — det vilde barneraseri var der igjen, al blid-
het og blgthet forsvundet paa et gieblik.

Hjertet banket som en hammer. Lisi presset haan-
den mot det og forsgkte at samle de jagende tanker.
Men den umaadelige skam, som dette lille fine hjerte
fglte, overdgvet alt og graatende kastet barnet sig ned
i sandhaugen. Med en andens ring paa sin finger hadde
han rost sig av at veere viss paa at hun var glad i ham.
Igaar hadde han kysset den anden og her kom han til
hende, han hverken spurte eller bad, men tok som sin
gode ret, fordi gieblikket var beleilig det, som en ung
ren pike vil gi bort som en hellig gave.

Han hadde trampet paa hende, hun var blit liten
og tilsglet, aldrig vilde hun kunde se sin mor ind i gi-
nene mere, heller ikke professoren og doktor Merker og
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oversgsteren — oversgsteren — som gik saa fast og sik-
kert og tryg gjennem alle livets storme.

Det var henimot aftenen at sgster Erika sa t11 over-
sgsteren: «Jeg vet ikke, hvor Lisi Zimmer er. Har hun
kanske fulgt frgken Massius'.')

¢Det tror jeg ikke. Hun spurte efter hende, da
hun reiste. Telefoner ned til portneren og spgr efter
hende.»

Der svarte man at patienten Zimmer ikke hadde for-
ladt sykehuset. Man undersgkte i de andre avdelinger,
men hun var heller ikke der. Da gik sgster Erika og
sgster Paula ut 1 parken for at lete. Efter en halv times
tid fandt de hende syk, elendig og nedbrudt med iture-
ven kjole og haaret i uorden.

Sgster Brika spurte ikke. Hun lgftet den unge skik-
kelse op, strgk haaret bort fra panden, la armen om
hende og ga den anden sgster et vink om at stgtte
hende paa den anden side. Saa bar de hende mere end
de gik og fgrte hende til nr. 28 Der blev hun lagt til
sengs og sgster Paula sprang efter termometeret.

«39,7,» sa hun, da hun hadde maalt. «Doktor Mer-
ker er inde i salen, skal jeg be ham komme?»

«Underret oversgster. Hun vet, hvad der bgr gjgres.»

Doktor Merker kom og han saa alvorlig ut, da han
hadde undersgkt hende.

«Sterkt anfald av spanskesyken,» henvendte han sig
til oversgsteren. «Og denne apatiske tilstand. Er det
hoendt noget? Hvad betyr den iturevne kjole og dette
bustede haar?»

«Ja, hvis man bare kunde gjette gaater — —>» Sgster
Hertha sukket traet. Inde i salen var hver plads optat,
der laa baade sterkt angrepne og dgende mennesker. Den
sidste nat var der baaret ut tre dgde og idag vilde der
sikkert bli endnu flere. Sykehuset var folks sidste til-
flugtssted. Der skulde 'man hjzlpe, naar ingen andre
kunde. Og de kom dit kun for at dg og allikevel sa folk:
«La mig bare ikke komme til sykehuset, der slipper man
aldrig levende ut.» Slegtninger, som kom for at hente
sine dgde — i deres ansigt kunde man lsese sig til at de
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teenkte det samme — og oversgsteren, som atter og atter
maatte ta imot de graatende efterladte og trgste og
hjaelpe, hun laeste bestandig den samme mistanke i deres
ansigter. Hun undte sig ikke ro hverken nat eller dag
og forsgkte ved alle mulige midler at veerne om den
sidste lille gnist av liv. Hun led, naar hun forstod at
alle anstrengelser var forgjeves og leegerne rystet paa
hodet og sa at intet mere vilde hjelpe.

Og nu dette lille elskehge barn, som hun i de mdste
'maaneder var blit like glad i som en sgster. Hun forstod
at her maatte der ogsaa spille andre ting ind end den
rent legemlige sygdom. Hun sendte begge sgstrene
bort, da leegen var gaat og blev sittende ved sengen og
gruble og teenke.

Lisi beveeget sig og hodet faldt til siden.

Oversgsteren bgiet sig over hende, tok et glas med
friskt vand og holdt det til de breendende leeber. Den
syke drak begjeerlig.

«Men lille Zimmer, hvordan har De det? Er De saa
daarlig?»

Den varme barnehaand grep sig til panden. <«Der
er noget istykker.»

«Aa nei da. De har litt influenza, det er det hele.
Veer ikke s;engstelig. Jeg skal hente et pulver til Dem,
saa faar De sove.» -

¢Alt er saa underlig. Hvorfor staar bordet saa
skjeevt? Og min haand er saa forferdelig stor. Hvor
er Anna?»

«Hun er reist for ikke ogsaa at bli smittet.»

¢Reist! Og — og —>» Hun saa reed ut. «La hende
ikke faa komme hit ind, oversgster, ikke slip hende ind.»

«Nei her skal ingen komme ind. Ikke tante Melitta
og heller ingen anden. Drik litt til. Det gjgr Dem
bare godt.» :

Lisi Zimmer drak og saa sig omkring. Tankene som
for et gieblik hadde veeret klare, syntes nu igjen at bli
forvirrede. Der var noget, som hun var raed for — et
ansigt — en stemme og en lammende treethet kom over
hende og gienlaagene seenket sig. Men ikke som hos
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en sovende. Der saaes en smal aapning og g;ennem
den de stirrende mgrke gine. Huden strammet sig som
var den ikke lenger blgt og beveegelig, men stiv og
voksagtig som hos en dgd. Og allikevel hadde ikke
ansigtet noget av dgdens farve for feberen gjorde den
sterkere end ellers og leeberne saa friske og rgde ut som
unge rosenblade.

«Snehvite,» teenkte oversgsteren, da hun stod ved
sengen. «Snehvite i sin glaskiste.» Med pludselig angst
grep hun den unge pikes haand, den laa saa underlig
tung og stiv i hendes.

«Herregud bare ikke det! Vor lille kjeledeegge! —»
Men hendes blik, som var gvet gjennem lang praksis,
saa de ubedragelige tegn til stivkrampe. Spanskesyken
hadde naadd hjernen og Lisi Zimmer laa allerede der
uten bevissthet.

Med tunge skridt gik hun ut av veerelset. Merker
var endnu i badeveerelset og holdt netop paa med at
lette de sidste lidelser for en dgende ved en sprgite
morfin. Hun sa det til ham, da han kom ut og hun
leeste i hans gine at han allerede ved undersgkelsen
var paa det rene med sygdommens art.

«I morgen kommer moren tilbake og i overmorgen
skulde hun reist hjem.»

- ¢Med den mor har jeg ingen medlidenhet,» sa dok-
toren haardt. «En mor, som lar sit barn veere her saa
leenge til undersgkelse. En mor som ikke kjender sit
eget barn — og et slikt barn — bedre.»

Da han var gaat kom nattevakten. Sgster Erika
gik over 1 Margarethe huset og i salen slukkedes alle
lys saa neer som den ene lille lampe paa skrivebordet,
hvor den vakthavende sgster sat og heklet. Hver halve
time gik hun ind i det veerelset hvor Lisi Zimmer laa
og altid laa den unge pike. like ubevaegelig med halv-
aapne gine, 'med rgde kinder og et sgt fredelig uttryk
i ansigtet, som var hun befriet for al den sorg som saa
pludselig var faldt over hende.

Natten blev meget urolig. Atter og atter maatte
oversgster ind i salen. Uro og fortvilelse, dgdskamp og
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dgdsangst hersket der og hun visste mangen gang ikke,
om hun hadde sovet eller ikke, naar vakten banket og
stille hvisket: <«Oversgster, jeg maa ha hjeelp.» Uten
et ord og uten at ngle et sekund reiste hun sig og kastet
den lyseblaa dragt over sit natlinned og fulgte hende
ind i salen.

Da morgenen demret, stod der fire senge over hvil-
ke der var bredt hvite lakner helt op til hodegjerdet og
under hvis deekke, 'man saa de bortvandredes stive ube-
veegelige skikkelse.

Baererne, som kom med baaren for at beere dem
over i likhuset sa: «Fire, det er da endnu ikke saa
veerst. Fra 45 har vi baaret syv ut. Spanskesyken
herjer som en pest.»

Soster Erika kom som ellers ned klokken 7 om
morgenen, men hun kom ikke med sine sedvanlige lette
skridt, heller ikke lyste hendes gine som vanlig lik
stjerner. Der laa som en taake over ginene og fgtter-
ne var tunge. Men hun lo bare, da sgster Paula spurte:
¢Hvad er der iveien med Dem, sgster? Har De ogsaa
faat den?»

«Aa nei. Jeg blir ikke saa let smittet. Jeg er vok-
set op i1 skogen, men litt treet har man jo lov til at
veere.» Hun vilde ikke veere ved at hun hadde ondt i
brystet og maatte hoste, hvergang hun trak pusten dypt.

Sgstre, pleiersker, baerere — laa syke. Hvad skulde
det wvel bli til, hvis personalet svigtet? Vognrakken
foran porten gket snarere end den tok av, det var som
en evig strgmmende flod, som ganske oversvgmmet
Neuenbecker og for hver stille indsovnet, som blev baa-
ret bort, kom der to nye sterkt angrepne, som forlangte
plads. Sgster Erika saa paa oversgsteren, som trods
den sgvnlgse nat allerede var paa sin post, bestemt, rolig
og udadlelig i dragt og frisure og holdning som om
hvile var en ngdvendig, som en sgster ikke turde gi
efter for. Og hun bet teenderne sammen og vilde ligne
sin foresatte.

Doktor Merker hadde engang sagt til hende: «Naar
De er blit det, som vor oversgster er for os her,
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da vil jeg ta hatten av for Dem.» De ord bevarte hun
altid i sit hjerte. Hun vilde bli det som den anden var.

Fra fgrste dag hadde hun neeret et hemmelig gnske:
At vere noget for denne sterke kloke kvinde. Ikke
bare opnaa at hun blev tilfreds med hende, men ogsaa
at hun likte hende. Det maatte veere en stolt fglelse
at bli sat pris paa av sgster Hertha, for hun ga ikke
let en gnist av sit hjerte bort. Hun, Erika, hadde altid
med taalmodighet og iver forsgkt at vinde hende og hver
gang hun saa et smil paa det bleke ansigt, teenkte hun:
«Hun liker mig. Jeg opnaar at vinde hende.» Dog
altid lukket portene sig igjen og fra den dag, da over-
spster hadde veeret 1 bryllup, omgikkes hun bare 'med
sgstrene rent tjenstlig. Ogsaa med doktor Merker. Hun
omga sig med en kulde, som ingen kunde gjennembryte.

Selv professoren, som ogsaa i denne uke var sterkt
overarbeidet hadde allerede to gange spurt: «Over-
sgster, hvad er der iveien med Dem? Det er noget, som
ikke er som det skal. Ut 'med sproget.»

«Jeg feiler ikke noget, hr. professor.»

¢«De stridbuk. Naa den dag kommer nok, da De vil
komme til mig og si: De maa hjelpe mig, jeg greier
det ikke leenger alene.»

«Jeg kan da ikke plage Dem, hr. professor med mine
sorger.»

Men sgster Erika, som tilfeeldigvis hadde hgrt denne
samtale, fglte sig stolt paa oversgsterens vegne. Ja, slik
skulde de ekte kvinder veere Rolige og greie og rake
og ikke la noget menneske faa indblik i sit indre liv.
Saan vilde hun ogsaa veere.

Men hun var bygget av et andet temmer. Stolt, fin
og helt igjennem fornem, men ogsaa med den hemme-
lige laengsel efter kjeerlighet — en natur som altid
maatte gi og ta — —

Dagen var lang og middagshvilen bragte ingen ro
og til smerterne i brystet kom der nu ogsaa hedepine og
lemmerne kjendtes som bly. Om eftermiddagen blev det
endnu veerre.

Mere end engang saa oversgsteren bort paa sin unge
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hjelperske. Hun skulde gjerne git hende fri, men
alt stod nu paa hodet i klinikken. Det var et evig
ut og indryk av syke og dgende. I andet og tredje ene-
veerelse laa der nu ogsaa sterkt angrepne, det var nee-
sten ikke mulig at overkomme altsammen og fgrst da
klokken gik mot seks, kunde hun si: «Sgster Brika, De
ser ikke frisk ut. Gaa ind til lille Zimmer og sset Dem
der og hvil Dem litt.»

«Staar det fremdeles daarlig til med hende, over-
sgster?»

«I middags ventet jeg det veerste. Men senere kom
hun til bevissthet, sa mit navn og drak, da jeg stgttet
hende op — —»

«Kan hun rgre sig igjen?»

«Nei. Hun kan heller ikke lukke pinene ordentlig
op. Nu synes hun heller ikke at hgre. Men vi faar
haabe.» :

Erika gik ind 1 det lille veerelse og satte sig ved
vinduet og da hun sat der merket hun fgrst at hun nee-
sten ikke kunde holde sig oppe. Utenfor rev en kold
hgstvind bladene av treerne. De sidste maanedsroser
laa avrevne paa de vaate bed og vildvinen hadde kun faa
igjen av sine rgde blade. Koldt, skiddent og uhyggelig
saa det nu ut i den store park og klinikkens store tegl-
stensbygninger, som i sommer hadde ligget halvt skjult
av roser og busker laa nu gde og nakne som en lang
reekke sgrgehuse, hvor ngden hersket og dgden hentet
sit bytte Tusmgrket gket og bak klinikkens store vin-
duer lyste det elektriske lys op Tiden var inde for de
unge sgstre at begi sig over 1 Margarethehuset. I aften
holdt bestyrerinden foredrag og forsinkelse blev strengt
paatalt.

Men hun blev sittende med sznket hode og lyttet
efter sit hjertes sterke banken og hadde vanskelig for
at puste.

Da sgster Paula traadte ind og sa: «Men er her ikke
lys? Sgster vil De ikke gaa nu?» svarte hun sagte:
«Jeg vilde helst leegge mig her i den anden seng. Jeg
orker ikke mere!»
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«Naa har De ogsaa faat den?»

«Jeg er reed for det. Mit hode holder paa at springe
i stykker. De maa hjzlpe 'mig i seng, ellers falder
jeg om.»

SYTTENDE KAPITEL.

Da doktor Merker den naeste morgen bgiet sig over
sgster Erikas seng og talte gmt og blgt til hende, stod
oversgsteren der med et ubeveegelig ansigt. Intet traek
om munden, ikke et blik var anderledes end det pleiet.
at veere, naar hun stod ved de andre senge og dog slog
hendes hjerte haardt og tungt og hun opfattet med hver
fiber den store forskjel i hans stemme. Den lgd altid
varm og fuld av menneskelig deltagelse, men nu — —

Men da han vendte sig til hende og sagte spurte:
«Vil De beholde sgster Erika her, eller skal jeg faa
hende flyttet?» svarte hun bestemt og venlig. «Jeg
vil ngdig overlate vor unge sgster i andres heender. Det
som kan gjgres for hende, vil jeg gjgre.»

Hun holdt sit ord. Hun var uavladelig i dette vee-
relse og ingen mor kunde sgrge bedre for sit barn end
hun for sgster Erika.

«Lungebeteendelse,» sa professoren, da han avla sit
daglige besgk. «Hun burde gaat tilsengs for leenge siden.
Vi maa passe paa hjertet. Jeg liker det ikke.»

Feberen steg den anden aften over 40, men den syke
var ved fuld bevissthet og hun var ved godt mot. Man
skulde bare ikke skrive til hendes slegtninger. «De kan
jo allikevel ikke hjeelpe. Heller ikke kan de komme for
reisen er for besveerlig og for dyr. Og mor har nok
bekymringer for os alle.»

«De tapre barn,» sa Merker. Hans gine sa endnu
mere, for nu her ved sykesengen fglte han pludselig at
han vilde rammes av et stort tap, hvis denne unge sgster
ogsaa vilde gaa bort.

Han hadde set mange unge 'mennesker vandre bort
allerede i en tidlig alder, men aldrig fgr hadde tanken
paa dgden forekommet ham saa ubarmhjertig. Selv

13 — ,,Paa nerveklinikken.
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synet av den lille Zimmer, som laa der utstrakt som selve
Snehvite, smilende ubeveegelig med de sorte fletter ned-
over brystet og stredes med dgden — saa ondt det end
gjorde ham — virket det allikevel ikke saa smertelig
paa ham, som naar sgster Erika hostet saa de rgde blods-
draaper piblet frem i mundvikerne.

Man skulde atter gjennemleve en nat. Fru konsul
Zimmer hadde veeret der, hadde spurt rent ute av sig,
hvordan det vel kunde veere mulig at leegerne ikke for-
maadde at veekke barnet, for det var jo bare en slags
besvimelse og for det gaves der da midler. Hun hadde
graat og ropt med tusen navne paa sin Lisi og var saa
igjen gaat bort efter at ha besvoret oversgsteren om
at gjgre, alt hvad gjgres kunde. Det var grusomt at
ikke en mor fik pleie sin egen datter, en mor visste
alene, hvad hendes barn trengte.

Og oversgsteren hadde svaret korrekt og rolig og
forsikret, at alt skulde gjgres og at Lisi i de to maane-
der, hun hadde veeret paa Neuenbeck — hvortil hun be-
synderlig nok og paa morens uttrykkelige gnske var blit
bragt — hadde likt sig godt: «De behgver intet at si os,
fru konsul, vi har alle leert at holde saa 'meget av barnet
at vi alle av den grund vil gjgre alt, hvad vi formaar.»

Klokken ti om aftenen gik hun atter ind til de to
unge piker.

Sgster Erikas gine saa angrepne ut, hendes kinder
glgdet og hun var svak og mat, men saa taknemlig paa
hende, da hun ga hende noget at drikke. Lisi Zimmer sa
sagte, som i drgmme: «Oversgster? Oversgsteren er
snild.»

«Vet De at jeg er hos Dem, lille Zimmer?»

«Kjeere oversgster.»

Mere sa hun ikke. Pulsen gik litt roligere og bestem-
tere og oversgsteren sa atter til nattevakten: <«Sgster
Grete, jeg har igjen haab. Kunde vi bare faa hende
godt og vel over dagen imorgen, da kunde hun allikevel
kanske greie det.»

Da hun imidlertid hadde ligget en halv times tid,
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banket nattevakten paa: «Oversgster — — lille Zimmer
aander pludselig neesten ikke mere.»

Hun lgp ind til hende.

Der laa barnet som det hadde ligget i flere dage,
smuk og yndig, men aandedraget kunde neesten ikke
merkes, og kindernes lette rgdme gik umerkelig over i
dgdsens blekhet.

«Lisi,» hvisket oversgsteren, mens taarene traadte
hende, som var saa vant til at se alskens elendighet i
ginene. «Lisi — kjeere lille Lisi —»

Men det sovende barn kunde ikke mere fornemme de
kjeerlige ord. Hun var forlengst over al ngd og holdt
paa at gli ind i den store stille fred.

To minutter, tre minutter — da stanset aandedreet-
tet og den unge pike var blidt gledet fra sgvnen ind i
dgden.

Den neeste dag gik tilende og dagen efter — men
spanskesyken herjet fremdeles. Endnu var hver eneste
seng optat og det vilde gaa uker, inden de syke kom sig,
dog var det veerste over og det var nu ikke saa mange
nye tilfeelder. De let angrepne kunde allerede utskri-
ves, dgdsfaldene tok av og leeger og sykepleiersker aan-
det lettet ut.

I salen laa der ikke leenger nogen dgdssyke. Kun
sgster Erika kjeempet haardt for at leve. Naar Merker
kom om morgenen sgkte hans rsedde gine oversgsteren:
Hvordan gaar det? syntes de at spgrre. Han visste
ikke selv, hvormeget hans gine forraadte. Han hadde
ikke slik magt over dem som sgster Hertha, som altid
bar det samme ubevaegelige uttryk 1 sit ansigt. At der
nu laa en graa skygge over hendes treek, tilskrev man
den anstreengende tid, hun hadde gjennemgaat.

De gik begge sammen ind til den syke og sgster
Erika sa altid det samme med svak stemme: «Det gaar
litt bedre. Jeg blir saa godt pleiet og passet.»

Men tre dage efter at Lisi Zimmer var baaret ut,
kom den time, da ginene angstfuld spurte og henderne
sgkende famlet om paa teppet. Den sterke feber kunde
ikke stanses. Merker kom ind mellem ni og ti om afte-
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nen og oversgsteren saa, hvor vanskelig det var for ham
at maatte gaa igjen. Denne nat maatte efter al men-
neskelig bereghing bringe en avgjgrelse — og haabet
var meget litet. Da han endelig gik, sa han — hun
forstod at han med mgie fik ordene frem. <«De maa
kalde paa mig, hvis det veerste skulde hsende, over-
sgster.»

«Det skal jeg. Men jeg haaber det ikke behgves.»

Denne nat gik hun ikke selv tilsengs. Hun tok kam-
pen op med dgden. Den stod ved siden av sengen og
la sin haand atter og atter paa den sykes svake hjerte.
Oversgsteren hadde lagt kamfersprgiten ved siden av sig.
Bare sveden vilde bryte ut, bare denne tgrre hete vilde
gl sig.

Henimot midnat blev aandedraettet roligere, men
samtidig begyndte fingrene og fgtterne at bli kolde.
Ingen varmeflasker eller varmetgrkler hjalp.

Var dette dgden? Burde hun ringe doktor Merker
op? Hun kom til at teenke paa, hvordan hendes mor
hadde fortalt om at da hun selv engang som liten pike
hadde veeret like inde i dgden og alt begyndt at bli kold,
da hadde moren klsedt sig av og lagt sig ned i sengen
til sit barn og varmet det med sin egen krops varme.
Barnet var derved kommet i sved og blit reddet.

Om jeg forsgkte dette sidste middel? Hun ropte paa
nattevakten. «Hjeelp mig, sgster Grete, vi vil tulle
sgster Erika ind i uldtepper. Saan ja og nu maa De
passe paa, naar jeg roper.»

Hun tok av sig sine klaer, slog uldteppet til side og
la sig ned ved siden av den bevisstlgse. Og en sterk
trods steg op i hende: Dette bytte skulde ikke dgden
faa. Netop fordi dette dgdsfald vilde bety saa meget
for hende, netop derfor skulde det ikke ske. Livet
skulde skille mellem dem, ikke dgden.

Nattevakten kom, da hun ropte paa hende.

«Leeg teppet godt om sgster Erika og mig. Saan ja.
Og saa varmeflaskerne ved sgsters ben og en bak ryg-
gen og en bak kneerne. Hun 'maa bli varm og se til at
faa svede.»
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«Oversgster,» sa nattevakten, «De blir smittet.»

¢De har bare at gjgre, hvad jeg sier Dem. La dgren
staa aapen, saa De kan hgre naar jeg roper.»

Hun la armene om den unge sgster og strgk sagte og
forsigtig nedover hendes ryg indtil fingrene var fglel-
seslgse og armene neesten lamme. Varmen i sengen blev
naesten uutholdelig og sveden brast ut av sgster Herthas
porer, Hun laa og hvisket sagte til sgster Erika, men
hun svarte ikke, laa bare stille med lukkede gine og ante
ikke at der var nogen, som stredes med dgden om
hendes liv.

Nattevakten saa ind av dgren. «En time er gaat,
oversgster. De holder det ikke ut.»

«Jeg har ikke spurt Dem om Deres mening, sgster
Grete. Men kom hit og ta skjeermen av lampen. Er sg-
ster Erikas ansigt endnu saa koldt og stivt?»

«Nei, oversgster, det ser nu ut mere som om hun
sover, Og der — der ved tindingen er hun litt fugtig.
Bare ganske lite er det, 'men allikevel —»

«Gud veere lovet. Gni hendes fgtter litt. Hsenderne
kjendes ogsaa varmere ut, merker jeg.»

Igjen gik der et kvarters tid og saa atter et. Hen-
ved fire om morgenen gled oversgsteren forsigtig ut av
uldteppet, tullet det atter fast om sgster Erika, som nu
laa der og pustet rolig og regelmeessig. Hun grgsset,
for den kolde natteluft, for sveden drev av hendes eget
legeme og saa ropte hun forsigtig paa sgster Grete: «Jeg
gaar nu ind og legger mig et par timers tid. Nu er
hun reddet.»

Hun gik ut til telefonen og ringte.

«Doktor Merker, tak. Er det Dem hr. doktor? De
har slet ikke sovet? Ja, nu behgver De ikke mere at
@ngste Dem, for jeg har et godt budskap til Dem. Hun
sover, feberen er sunket og hun er nu begyndt at svede.
Vi kan igjen begynde at haabe. Nei, tak mig ikke. Jeg
har bare gjort det, enhver vilde gjgre.»

Hun tumlet ind paa sit veerelse. Hun fglte hverken
gleede eller sorg for fremtiden, alt forsvandt i treet-
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hetsfglelsen. Neppe hadde hun faat trukket teppet over
sig, fgr hun ogsaa sov.

Hun forsov sig for fgrste gang, sov fast og uten at
drgmme til langt paa dag. De, som gik forbi ute paa
gangen, gik paa taaspidserne for ikke at vaekke hende
for nattevakten hadde sorget for at alle fik vite, hvad
der var heendt i nattens lgp. Doktor Merker, der alt
kom ved syvtiden fik hgre det av sgster Paula. Han blev
varm om hjertet. «Hun er da et storslagent menneske,»
sa han.

Og da han et par timers tid efter stod likeoverfor
hende, grep han hendes haand fast. «Oversgster, jeg
lar nu leegen fare, men vet De, hvad De idag har gjort
for mig som menneske?»

«Jeg vet det, hr. doktor.» ;

«Hvordan skal jeg nogensinde kunne takke Dem.»

«Jeg gjorde det ikke for at faa tak, hr. doktor» Hun
trak sin haand ut av hans. «Undskyld mig, men vi har
snart professoren her og jeg har sveert liten tid.» Hun
gik fra ham og ind i salen og atter fglte han som saa ofte
fgr, at hun ved sin kulde reiste en mur mellem dem,
som han ikke var istand til at gjennembryte. Nei hun
hadde aldrig nogensinde blit den rette for ham, hendes
hjerte vilde aldrig banke i sgt haab og tvil og hendes .
gine vilde aldrig straale op naar en mand bgiet sig
omt over hende. Hun var et mgnster paa et udmerket
menneske, 'men hun manglet den dypeste kvindelige
falelse.

Og da han traadte ind i veerelset, hvor sgster Erika
laa 1 dyp sgvn, ante han ikke at oversgsteren presset
sine heender saa fast sammen at neglene treengte dypt
ind i haandflaterne, for at treenge tilbake det smertens-
skrik, som steg op fra hendes skuffede hjerte.

Hun hadde latt livet avgjore sin skjsbne og livet
hadde wvalgt for hende.

ATTENDE KAPITEL.

Lizzi Henrichs var vendt tilbake til sit hjem fra
sykehuset og hendes hus var fyldt av blomster og piker-
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ne stod med nystrgkne kjoler ved dgren og hendes mand
kom straalende mot hende og hendes datter kastet sig
glad om hendes hals og hendes svigermor, meget ele-
gant, meget ungdommehg og meget elskveerdig stod
ovenpaa 1 dagligstuen og strakte begge sine heender mot
hende.

«Min kjere Lizzi. Hvor deilig at se dig hjemme
igjen. Forhaabentlic er du nu ganske kommet over
din sygdom. Du kan ikke tro, hvor det har tat paa
Edvard. Han var virkelig blit ganske melankolsk.»

Lizzi saa tvilende paa sin mand og han trak hende
ind til sig og kysset hende heftig. Hun blev usikker og
rev sig lgs.

«Men hvor er Leo? Skolen er da slut?»

kSvigermoren, manden og datteren vekslet et hurtig
bli

«Hvad er det? Dere holder noget hemmelig for mlg
Hvad er der iveien med Leo? Er han syk?»

«Nei da, frisk som en fisk.»

<<Hvorfor kommer han da ikke for at hilse paa mig?»

«La os se om ikke bordet er dsekket,» sa fru Hen-
richs og stak sin arm ind-i sin sgnnedatters og begge

_gik ut av stuen.

«Edvard, hvad er der hendt? Jeg er saa reed og du
smiler — —»

«Lizzi, nu maa du ikke veere saa nervgs med en gang.
Du har ikke den mindste grund til at veere urolig. Leo
er ganske simpelt 1 en pensionatskole.»

«Hvad er han?»

«Hgr nu, det gik ikke — et hus uten en mor. For
gutten var det rent umulig. Du vet, hvor fravaerende
han altid var. Og mens du var borte, tok det endnu me-
re til. Leererne klaget, leegen sa at det var neesten
unormalt — —» hendes gine, som stirret saa skarpt og
ubehagelig paa ham, forvirret ham ganske. «— Og —
og du maa ogsaa veere forsigtic nu. Hvis du au med

 engang skulde begyndt at arbeide med gutten — —»
«Jeg er dig meget taknemlig for at du tenker paa
mig, men det arbeide med ham var min glede. Og
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hvori min sygdom: stak, vet vi da begge to og behgver
ikke at spille komedie os to imellem, naar vi er alene.»

«Lizzi, skal vi nu igjen begynde paa en scene? Har
vi ikke lovet hverandre at forsgke paa at begynde paa
nyt igjen? Ver nu rolig og fornuftig. Du vet da, hvor-
dan Leo er. Han kan ikke slutte sig til andre gutter
og gaar altid sine egne veie og er altfor fglsom, saa at
hans mund skjelver ved hvert haardt ord. En slik gut
kommer ikke gjennem livet. Han maa leere at finde
sig tilrette med sine samtidige i godt som i ondt, ellers
blir det aldrig nogen flink mand av ham. Her i huset
var han altid blit gasende alene. Derfor har jeg tat
dette skridt. Jeg turde ikke raadfgre mig med dig paa
forhaand, du hadde aldrig gaat ind paa det. Jeg maatte
stille dig foran en avgjort kjendsgjerning. Og jeg haa-
ber ogsaa at nu, da vi atter har fundet hverandre — —»

Det var noget sandt i1 det, han sa. Hun hadde ofte
selv syntes at gutten var for vek. Og kanske, hvis man
paa forhaand hadde fremstillet saken paa den rigtige
maate for hende — — 'men bak hendes ryg og netop
nu da lengselen efter gutten hadde medvirket i1 at
hun atter vendte hjem — —

«Ser du, kjere barn, han kommer da hjem i fe-
riene.»

«Men ikke om sgndagene?s»

«Nei, hvordan kan du tro det?s

«Er han ikke her i byen?»

«Det vilde veere dumt. Han er i Keilhau i Thiirin-
gen.y

«Saa langt borte og paa den store skolen. Stakkars,
hvor han sikkert leenges hjem.»

«Tvertimot, han skriver saa forngiet. Han har faat
venner og snilde leerere. Du skal se, han blir som an-
dre gutter.»

Og saa er han ikke lsnger min gut, teenkte hun
bittert. Men hun tidde. Ellen kom ind. «Kjsere mor,
nu skal vi spise. Idag har vi gsters og champagne.
Far vil gjgre stas paa dig. Og blomster overalt. Du
har visst ikke set det endnu.»
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Og saa sat de der sammen om det festlige middags-
bord, piken bgd rundt, svigermoren fortalte det nyeste
nyt fra Hamburgs selskapsliv og raadslog med sin sgnne-
datter om, hvordan de hurtigst mulig skulde skaffe
Lizzi, som saa saa ung og straalende ut, et passende
hgsttoilette, «for moterne har forandret sig saa fra i
vaares at du kan ikke bruke noget av det, du har,» og
derute rullet vognen forbi og sporvognene ringte — —.
Langt borte laa nu Neuenberger parkens dype stilhet
og nerveklinikkens triste skjeebner.

De fglgende dage forlgp i drgm og virkelighet. Hen-
des mands nyopvekte fglelser baade tiltrak og fraststte
hende. Det var ikke slik, hun vilde ha hans kjeerlig-
het, men hun var for ung og for varm til at undrage
sig den. Han lot hende ikke i fred, levet bare for hende,
fandt daglig paa noget nyt, gik med hende i motema-
gasiner, kjgpte smykker og pelsverk til hende, bragte
hende de nyeste bgker, leeste for hende, gik i teatret og
paa konserter med hende — — og naar hun undslog
sig lo han av hende. Men hun fglte at grunden gyn-
get under hende. Alt var ikke saa glat og liketil, som
han vilde ha hende til at tro.

En uke efter at hun var kommet hjem, spurte hun
sin datter: «Hvordan staar det til med Walter, Ellen?
Du snakker aldrig om din forlovede.»

«Vi — er ikke leengere forlovet, mama.»

«Hvorfor det? Saa glad som han var i dig.»

«Aa nei, han var bare glad 1 sig selv. Ellers var han
- vel ikke reist saa ofte fra mig.»

«Det gjorde han vel fordi han maatte.»

«Han er saa forfeerdelig pedantisk. Jeg kunde vir-
kelig ikke holde det ut mere. Og bedstemor sa ogsaa
at det var ingen mening 1 at vi skulde vente paa hver-
andre. Saa evig som det vilde vare, mine bedste ung-
domsaar gik jo bort paa det. Og desuten hadde han jo
ingenting — —»

«Han har det, som er bedre end penge.»

«Ja, men penger trsenger man nu engang. Av en
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embedsmands gage kan da virkelig ingen leve nutil-
dags.» Hun kastet sig om 'morens hals.

«Se ikke saa forfeerdelig alvorlig ut. Han er sikkert
bare glad for at han er kvit mig. Vi passet ikke sam-
men. Far var saa glad over at det blev forbi. Han
kunde aldrig like Walter.»

Hvad skulde hun si? Det, som var skedd, var skedd.
Men hun fglte sig reed. Hvem skulde vinde denne unge
pike? En eller anden som spekulerte i hendes medgift?
En som smigret hende og fremelsket hendes daarlige
sider? .

Hun fik snart rede paa det.

En eftermiddag kjgrte hendes svigermors vogn op
for deren, hun hadde gjort indkjgp med sit barnebarn
og da de steg ut av vognen fulgte en stenrik aeldre
levemand dem. Det var en av svigermorens bekjendte.
Fru Lizzi, som stod bak gardinet saa hvordan han sa
adjg til hendes datter, hvordan han fgrst leenge be-
holdt den unge pikes haand i sin, inden han med et
kys slap den, hvordan han saa lgftet sine gine og Ellen
gjengjeldte hans intense blik, da visste hun, hvem den
nye beundrer var og at han med al sin ydre glans vilde
veere Ellen meget mere velkommen end den unge stu-
dent, som kun hadde sin gode forstand og sit rene liv
at leegge 1 vegtskaalen.

Da hun snakket til sin mand om det, saa hun alt ved
det forste ord at al motstand mot dette parti vilde
veere forgjeves: «Veer saa snild ikke at blande dig i
dette. Du maa da endelig engang indse at dine for-
skruede meninger om menneskene og livet ikke stem-
mer med den virkelige verden. Behrens er en gentle-
man helt igjennem. Han vil skaffe sin kone alt det,
som forlanges. Som forretningsmand har han det bedste
ord og om han har levet en smule sterkt, saa blir han
desto bedre som egtemand. Og Ellen vil ha ham. Slike
unge piker har jo altid en svakhet for meend med daar-
lig rykte. Don Juan typen er nu engang eftertragtelses-
veerdig.»

«Gud ske tak det er da ikke alle, som synes det.»



— 203 —

«Men de, som har temperament og livslyst og jeg vil
si dig engang for alle: Vor datter hgrer til dem, som
bgr gifte sig tidlig. Hun kunde gjgre dumheter, men
Behrens vil passe paa hende.»

«Og slik snakker du om vort eget barn?»

«Jeg snakker om tingene som de er. Du ser hende
gjennem dine egne gine og ser anderledes paa hende, end
hun er.»

«Det er altsammen forfaerdehg Vor lille rene unge
pike og denne utlevede mand.»

«Bruk da ikke slike stygge gloser.»

¢Aa nei her i vort hus maa alt det ydre veere i
orden, selv om man bak kulisserne — —»

«Men Lizzi begynd nu ikke paa det igjen. Jeg vil
ikke hgre tale mere om disse ting. Jeg trodde forre-
sten ikke Sturm vilde lat dig faa komme hjem, fgr du
var virkelig helbredet.»

Fru Henrichs lo hgit. «Nu vet jeg altsaa, hvad du
forstaar ved helbredelse. Men hvorfor var jeg saa dum,
jeg visste hvad jeg gjorde og jeg gjorde det likevel.»

Siden denne samtale var der atter indtraadt en mis-
stemning mellem dem. De anstrengte sig begge for at
late som ingenting, men for hver dag blev det vanskeli-
gere og da saa Lizzie Henrichs atter blev overlatt til
sig selv det meste av dagen, sa hun til sig selv: Vi er
fremmede for hverandre like indtil den inderste fiber i
vort sind. Jeg visste det og kan ikke bebreide nogen
det. Men siden jeg er vendt tilbake maa jeg forsgke
at bevare freden og fgie mig efter ham ogsaa der, hvor
jeg foler og teenker ganske anderledes end han. Vi er
jo ikke barn lsenger og sandseligheten maa kunne la
sig omssette 1 dypere fglelser. Kommer han ikke til
mig, maa jeg sgke at naa ind til ham. Kanske kan det
lykkes gjennem hang arbeide.

Men Henrichs lo, naar hans kone spurte ham om
hans utkast og tegninger. Som et barn behandlet han
hende, naar hun forsgkte at interessere sig for hans
arbeide.

Tre uker gik hen og de gled stadig leenger fra hver-
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andre. Efter den korte rus fulgte den haarde virke-
lighet. .

En kold og taaket eftermiddag opsgkte Lizzi sin
mand paa hans kontor. De skulde gaa sammen i teatret,
Vognen holdt utenfor og hun gik de tre trapper op og
ind i den store tegnesal, bak hvilken det lille privat-
kontor laa.

Hun fandt Heinrichs ifserd med at breende en del

. gamle breve, tegninger og aviser: «Hvad holder du
paa med Edvard?»

«Stor oprydnmg Mine skuffer svsammer snart over.
Hjaelp mig litt, jeg er snart faerdig.»

Hun kastet kaapen og begyndte at hjselpe ham. En
haug med iturevne breve laa ved siden av ovnen. Uvil-
kaarlig saa hun paa dem. Regninger, ansgkninger fra
kontordamer, breve fra slegtninger var det. Hendes
mand, som saa paa hende, lo. «Det er ikke noget at
se efter, det er virkelig ingen interessante skrivelser.»

Blandt nogen tegninger stak hjgrnet av et fotografi
frem. Hun trak det frem. Det forestillet en billedskjon
mgrk ung pike med utpreegede treek og mea ¢t stolt
lykkelig smil om munden.

«Det ansigt tror jeg, jeg har set for.»

«Neppe. Du har jo aldrig fgr veeret her.»

. «Var hun her paa kontoret?»

«Ganske kort. Hun dudde ikke — — Kast det 1
ovnen. Vi har liten tid.»

«Hvad het hun?»

«Tror du jeg husker det. Man legger ikke merke til
slike damers navne. De heter altid bare «frekeny.»

«Jeg vil gjerne beholde det billedet.»

«For et indfald. Kast det nu bort.»

«Men hvis hun ber om at faa det igjen?»

«Vilde hun ha det igjen, hadde hun vel bedt om det
for leenge siden.»

Lizzie tok pelskaapen paa igjen og stak fotografiet
i veesken. Hendes mand lo. «Jeg skal veedde paa at
du igjen finder paa en historie. Gijsr dig ikke den
umake, der eksisterer ingen.»
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«Jeg skal saavist ikke finde paa noget, men jeg maa
vite, hvor jeg har set dette ansigt for.»

«Hun minder dig vel bare om en eller anden. Eller
saa er hun vel ansat nu i en av dine butikker.»

Hans kone svarte ikke og de kjgrte til teatret.

Men om natten, da sgvnen atter ikke vilde indfinde
sig og hun urolig kastet sig frem og tilbake kom hun
igjen til at tenke paa fotografiet. Hun kjendte det og
visste allikevel ikke, hvem det var.

Hun studerte og grublet, men uten nogen mistro.
Hun vilde ikke mere granske i de glemte gamle ting.
Hendes mand hadde git hende sit seresord paa at hen-
des mistanke hadde veeret indbildninger.

Endelig kom sgvnen. Og i sgvne var hun atter som
saa ofte ellers i Neuenbeck, hgrte atter nattevaktens
sagte skridt ute paa gangen, de sykes tunge pusten inde
fra salen og med en gang en skrikende stemme: «Over-
sgster, oversgster — — Edvard skal komme — —» Hun
hoppet hgit i sengen. Hendes hjerte slog som en ham-
mer, hendes gine stirret vidaapne ut i mgrket. Skrek
det ikke endnu? Nei, alt var dgdsens stille, bare hendes
mands regelmeessige aandedrag hgrtes.

I mgrket listet hun sig ut av sengen, tok morgen-
kjolen om sig, gled sagte ind i sideveerelset og grep
veesken — fotografiet var der ikke.

At det var forsvundet fortalte hende tydelig at det
ikke skulde lykkes hende at undersgke, hvem det var.
Hun skulde ikke kunne gaa til fotografen og spgrre:
Hvem er det? Hvor bor hun? Men det var heller ikke
ngdvendig. Det straalende lykkelige ansigt og jgdepi-
kens fordreiede treek var et og det samme. Det for-
andrede uttryk hadde gjort at hun ikke straks hadde
kjendt hende. Og lynsnart gik det op for hende. De
mgrke gine som hadde fulgt hende, hvergang hun gik
gjennem salen, de besynderlige ord, som hun dengang
ikke feestet sig ved og det evige rop paa navnet: Edvard,
Edvard. — Og saa spgrsmaalet efter billedet i silke-
blusen, som han hadde git hende! Hun hadde ogsaa
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straks fundet det paafaldende at denne tarvelige pike
var saa elegant klaedt.

Lizzi Henrichs krep sammen i en lenestol og stirret
frem for sig. Time efter time gik. Fprst da hun hgrte
at tjenestefolkene begyndte at rgre paa sig, kledte hun
sig og gik ned 1 sit eget veerelse. Der lot hun kaffen
bringe ind. Hun hadde veeret sgvnlgs og vilde ikke for-
styrres, for hun vilde forsgke at sove litt paa sofaen.
Herren skulde heller ikke banke paa.

Saasnart det var mulig, ringte hun op til Neuenbeker
og bad om at faa oplysninger om patienten, frgken Blu-
menberg, som var overflyttet til Gehlsberg. Hun
skyldte hende nogen penge og hadde mistet adressen.

Man skulde undersgke i bokerne efter hendes tid-
ligere adresse og gi hende bud.

En time efter fik hun den. Steingate 54 hos fru
Salomon, patientens tante. Ved middagstid kjsrte hun
til Steingaten. I en liten trang leilighet, som luktet av
gamle kleer og aargammel matlukt traf hun en forkom-
men liten kone, som saa med aabenbar mistro paa den
elegante dame. Hvad vilde hun? Forhgre sig om Sara?
Hadde hun engang veeret hos hende som stenograf? Sara
hadde veeret saa mange steder, men aldrig holdt leenge
ut og aldrig var nogen fgr kommet og spurt efter hende.

Ja nu var det forbi med moro og forngielser. Lizzi
visstee ikke, hvad mere hun skulde spgrge om. En vild
ide hadde bragt hende hit. Hun trodde at her skulde
hun endelig faa vite sandheten, men denne mistroiske
kone ga ikke anledning til yderligere spgrsmaal.

«Var ikke Deres niece den gang forlovet?» spurte
hun nglende og blev rgd ved sin egen lgan. «Hvorfor
blev hun ikke gift?»

Konen saa forskende paa hende. «Saa var hun det?
Det vet jeg ikke noget om. Sara var ikke av dem, som
lgp efter mandfolk, men de lot hende aldrig i fred — aa
de mandfolkene. Vil De vite mere, frue?s

«Nei tak, det gjor mig saa ondt at det staar saa trist
til med Deres niece — saa haablgst.y Hun vendte sig
mot deren, da faldt hendes blik paa en komode, som stod
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halvveis bak dgren og hun blev hvit som sne. Edvards
fotografi. Et portreet, som hun selv aldrig hadde set.
Og saa slaaende likt.

Der var ikke leenger nogen tvil.

«Hvem er det?» spurte hun 'med klanglgs stemme,

«Aa det er en nevg av min avdgde mand. Han bor i
London.»

«Ja saa. Adjg.»

Hun spadserte den lange vei tilbake til sit hjem.
Det tykke slgr, hun hadde paa gjorde at ingen av de
forbipasserende la merke til det forstyrrede og fortvilede
ansigt.

«Frgkenen er sammen med fru Henrichs 1 butikker.
Fruen hentet hende,» sa stuepiken, da hun kom hjem.

Ja svigermoren hadde tat tgilerne i sin haand under
hendes fraveer, bestemte alt i huset og ordnet alt og
hadde en finger med i alt som skedde. Og Henrichs
gyntes at like det. Hans mor kom godt overens med ham
og endnu bedre med sit barnebarn.

Denne hgrte bare paa hende og lot sig ganske lede
av hende. Lizzi var overflgdig, aldeles overflgdig. For
gieblikket var hun atter et leketgi for sin forelskede,
lunefulde mand, om nogen maaneder fuldsteendig tilside-
sat, forladt og overset. — Og hendes gut — det skar som
en kniv gjennem hendes hjerte — aa hvad nyttet det
vel, hun hadde ogsaa mistet sin gut. Skulde hun ta kam-
pen op igjen — kraefterne var borte. Hun hadde mistet
sine kreefter, da hun vendte tilbake til sin mand og blev
hans elskerinde, for hans hustru — det hadde hun aldrig
veeret. Hun saa sig om i sit elegante veerelse, alt var
tomt og alt var saa inderlig likegyldig. Hele livet var
et motbydelig vraengebillede, hun orket det ikke lseenger.
Tilsynelatende hadde hun hat al verdens herlighet mel-
lem sine hender og da hun skulde se nsermere paa dem,
var det alt sammen bare stgv og aske.

Hun gik bort til sit skrivebord og aapnet en skuffe,
tok to smaa esker, som apotekeren hadde sendt hende
og saa paa dem. Veronal. Dengang da sgvnlgsheten var
begyndt, hadde hun faat dem. Den ene var naesten tom,
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den anden ikke rgrt. Det var blit sagt hende at mere
end tre tabletter maatte hun ikke ta. Hun teellet efter.
Fjorten stykker. Det var nok.

Hun satte sig ved skrivebordet og skrev nogen linjer,
saa ringte hun paa piken og bad hende leegge dette
brev, som var adressert til oversgster Hertha i Neuen-
beck, i kassen. Et gieblik beteenkte hun sig paa, om
hun skulde skrive et par ord til sin mand. Hvorfor?
Han vilde sikkert snart nok overvinde den smule sam-
vittighetsnag, som han kanske vilde fgle. Han vilde
deekke alt med det ene ord sygdom. Da tok hun igjen
pennen og skrev paa bordets rosentraesplate navnet:
Sara Blumenberg.

Derpaa tok hun sesken gik ind 1 sit sovevserelse og
laaste dgren efter sig.

b

Det. var faldt rim i nattens lgp for fgrste gang. Sg-
ster Hertha stod utenfor klinikken indhyllet i et tykt
sjal og saa efter en vogn, som netop kjgrte bort.

Doktor Merker bragte sin forlovede hjem til sine
foreeldres hus, for at hun under den omhyggeligste pleie
skulde kunne komme helt til krefter igjen. I otte dage
hadde oversgsteren veeret vidne til deres stille lykke,
og hadde bestandig med et like ubeveegelig ansigt tat
mot sgster Erikas tak og endelig var der i det mindste
slut paa denne pine. Indpakket i sjaler og tgrklseder
kjorte sgster Erika ut av sykehusets port og kom hun
hit nogensinde mere, kanske til sommeren, da var det
som ung frue.

Oversgsteren besluttet at ta sin ferie paa den t1d
Endnu engang hadde hun strakt sin haand ut efter den
varme egteskabelige lykke — men nu var hendes tid
forbi. Foran hende laa der kanhaende et langt liv —
fuldt av pligter, men uten gleder. En ensom gate og
fotterne vilde bli treette ved vandringen.

Professoren kom hurtig gaaende. Han var alene
uten den vanlige hale av agsistentleeger. Han saa op-
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hidset ut. «Har De hgrt det? Fru bygmester Henrichs
har tat gift igaar.» :

<Naa, saa det er saa.»

¢Hvor vet De det fra?»

Sgster Hertha stak haanden i lommen og rakte
Sturm et kort brev. «Dette fik jeg i dagmorges.»

Ingen overskrift, ingen underskrift bare et par linjer:

«Man skal ikke kaste ansvaret over paa nogen. Jeg
visste hvad jeg g,]orde jeg visste at jeg slog ind paa
den gale vei, men jeg var svak og jeg maa lide for min
svakhet. De sterke, som staar lik lyssgiler i1 dette mgr-
ke fortumlede liv, de har bare ret til at leve. Gud give,
De blev lykkelig, oversgster Hertha.»

«Man skal ikke kaste ansvaret over paa andre,» mum-
let professoren: «Gud vet at vi har villet det bedste.
Hadde hun hat den natur at hun hadde kunnet gjennem-
fgre det, hun hadde foresat sig, vilde hun ogsaa gjort
det likeoverfor os. Det strandet paa hendes svakhet.»

«Og andre strander paa grund av sin styrke,» sa
oversgsteren. Det klang saa bittert. Sturm saa paa
hende.

«Hvad gaar der av Dem? Jeg har fgr spurt Dem
om det. De er ikke den samme leenger. Dette er
noget mere end overanstrengelse. Snak ut for engangs
skyld.»

«Det feiler ikke mig noget, hr. professor.»

«Oversgster, jeg spgr ikke ofte to gange. For tredje
gang spgr jeg ikke.»

¢«Det vil De heller ikke behgve, hr. professor. Jeg
skal nok passe paa. Nerverne er igjen i orden.»

" To beerere kom med en kurv.

<Ny patient.» Sturm gik.

Oversgster Hertha gik bort til kurven og ga sine
befalinger med en bestemt, klar stemme, som nu daglig
1 ti aar hadde ordnet og bestemt alt i disse rum.

Livets strgm flgt videre, ngd og dgd var hendes dag-
lige gjest, forfeilede livsskjsebner, gdelagte skjsebner
kastet strgmmen op paa klinikkens tserskel og alle ven-
tet de av hende raad, hjzlp og trgst. Alle turde vise
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sig hjeelpelgse, svake og avmeegtige, kun ikke hun. Hvad
var det Lizzi Henrichs skrev: «De sterke, som staar lik
lyssgiler i dette mgrke fortumlede liv, de har bare ret
til at leve.»

Hun visste ikke, om hun fortjente disse store ord,
men det visste hun at livet kastet hun ikke fra sig, saa-
lsenge det endnu var nogen at hjaelpe og redde.
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