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Yorwort.

»Denn obgleich wir eine kieine Nation,
in sehr enge Grenzen eingeschlossen und
an Macht schwach und oft andern Reichen
unterworfen waren, so finden sich doch
viele Tugendthaten, die in unserm Lande
vollbracht und der schriftlichen Aufzeich-
nung wiirdig sind.*

Moses von Choren.
Geschichte Gross-Armeniens, Cap. IL.

Wihrend sich die alte armenische Litte-
ratur, besonders die historische, bei den Orien-
talisten des Abendlandes einer wohl verdienten
Wirdigung erfreut, ist das zeitgenossische
armenische Schrifttum in Europa vollig unbe-
kannt, obgleich dasselbe nicht wenig des Ge-
diegenen und der Beachtung Werten enthilt.

In der Absicht, die Kenntnis der neueren
armenischen Litteratur wenigstens einigermassen
zu verbreiten, unternehmen wir die Herausgabe
dieser Bibliothek in der Sprache der Nation, die



Vorwort. v

immer dem Aufstreben junger Litteraturen In-
teresse gewidmet und unter deren intellektuellem
Einflusse sich das neuere armenische Schrifttum

zu gutem Teil entwickelt hat.

A. d.

Die weiteren Binde der ,,Armenischen

Bibliothek* werden zunichst enthalten:

Litterarische Skizzen. — Novellen von Raffi. —
Armenische Sagen und Mdirchen. — Ubersicht der
armenischen geschichtlichen Litteratur von Professor
Kerope Patkanian. — Novellensammlung zeitgendssi-
scher armenischer Schriftsteller. — Reiseskizzen aus
Armenien von Kadschberuni. — Novellen von Schisch-
manian. — Armenische Anthologie. — Kin Roman
von Proschianz etc. ete.
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,,Guten Abend, Nachbar!«

»Gliick bringe uns unsre Begegnung, Herr
Mekr! wohin gehst du denn?“

»Ich gehe nirgendshin; in der Stube ist
es heiss wie im Backofen! Sitzt man ein Bissel,
erschlafft man ganz und gar; legt man sich,
da kommt der Schlaf nicht, man schwitzt und
dann diese Hundstagsfliegen, die sind uner-
traglich. Sie tiberfallen einen schwarmweise
und beissen so, dass einem Hoéren und Sehen
vergeht. Da dachte ich bei mir, ,ich will
etwas zum Nachbar gehen und mit ihm plau-
dern.“ Ach, Bruder, dieser Sommer ist mir
schon uberdriissig geworden, es wire Zeit,
dass der Herbst kime, um zu wissen, ob . . .
Was giebt es denn neues?*

»Ich habe nichts gehort . .. Nun, giebt es
denn etwas? ...«

»Nein, ich habe nur so gefragt, ich dachte,

vielleicht weisst du etwas, denn du Nest ja
1*
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die Zeitungen. Haben sich die Franzosen und
Deutschen wieder mit einander ausgesohnt?«

,Haha, schon liangst. Jetzt zerbricht sich
der Franzose den Kopf, wie er die Strafe fiir
seinen Streit bezahlen soll.“

»Ja? Ach, das ist dem Kerl ganz recht!
Mag er ein anderes Mal nicht die Hosen aus-
ziehen, bevor er nicht ans Wasser kommt .. :
Nun, hast du Briefe von deinem Vater und
deinen Briiddern bekommen? Wie geht es
ihnen ?

,»1ch habe schon lange keinen Brief gehabt.”

,Ach, was wollte ich denn sagen! Fiir
wen haben sie denn heute die Sterbeglocke
gelautet ?«

,Hat man denn die Sterbeglocke geldutet?
Ich habe wirklich nichts gehort.”

»Ja, ja, sie haben geldutet, und nicht ein
Mal, sondern zwei, drei Mal. An den Schligen
des Glockners horte man, dass der Verstorbene
ein Reicher sein muss. Er schlug deutlich,
kriftig und langsam an, doch ich habe nicht
aufgepasst, ob das Lauten fiir eine Frau oder
einen Mann war. Du weisst doch, dass man
nach hiesiger Sitte einem verstorbenen Manne
zuerst mit der grossen und dann mit der klei-
nen Glocke liutet, einer Frau aber zuerst mit
der kleinen und dann mit der grossen. Als
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meine Alte hinausging, sagte sie, der Ver-
storbene ware ein Mann. Aber sie hatten
schon mehrere Male angeschlagen und so
konnten wir nicht erkennen, ob eine Frau oder
ein Mann gestorben ist. Ubrigens mag es
sein, wer es will, Gott mache ihn selig! Ich
zerbreche mir fast den Kopf dariiber und kann
es nicht erfahren. Und am Fenster ist auch
niemand voriiber gegangen, den ich fragen
konnte. Ich habe schon an einen gedacht,
aber der konnte nicht so schwer krank sein!
Ich glaube, meine Alte hat dasselbe gesagt.
Ach, mag es sein, wer es will, Gott habe ihn
selig! ... Ja, mit unserer Stadt geht es bergab!
Wenn in fritheren Jahren monatlich ein Todes-
fall vorkam, da geriet die ganze Stadt in Auf-
regung. Wenn nur ein Kind starb, fielen wir
gleich tber die Eltern her und machten ihnen
Vorwirfe, dass sie den armen Schlucker nicht
gut gepflegt hitten, dass sie ihn zu sehr an-
gestrengt und dadurch krank gemacht hitten,
dass sie ihn einem bosen Blicke ausgesetzt
und vor Hexen nicht bewahrt hitten. Ach,
was haben wir nicht alles noch gemacht und
gethan, um die andern Eltern zur Vorsicht
anzutreiben. Und wirklich, in jenen Zeiten
starben die Leute selten. Und jetzt, ach, jetzt
ist es aus mit dem Liede. Jetzt giebt es an
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jedem Tage zwei Verstorbene, geschweige denn
in einer Woche. Der Verstand reicht nicht
hin, um das zu verstehen. Kommt es vielleicht
davon, dass jetzt die Menschen die alten Sitten
der Viter verwerfen, oder sind die Arzte un-
geschickter, oder hat sich die Welt umgedreht,
oder hat die Erde und das Wasser nicht mehr
die frithere Kraft! ... Ja, Bruder, das ist doch
keine Liige. In den ersten Jahren nach unse-
rer Hierherkunft aus der Krim,#*) erzihlten
unsere alten Leute (ich bin ja auch nicht mehr
sehr jung; wenn es Gott zuldsst, vollende ich
in der ndchsten Fastenzeit mein 79. Lebens-
jahr), wir haben es sogar mit eigenen Augen
gesehen! Ja, Gott sei mir gnadig! solche starke
Froste, solche Schneegestober und so tiefen
Schnee gab es in fritheren Jahren nicht. Die
letzte Kalte war immer in der Faschingszeit;
da fuhren die jungen Leute auf Fischerschlitten ¢
durch die Strassen, der Frost zwickte etwas

in die Backen und die Geschichte war zu Ende.

Sobald die grossen Fasten kamen, fing der

Schnee zu schmelzen an und das Wetter wurde

gelinde. Es war damals keine Seltenheit, dass

i

*) Die Handlung unserer Erzahlung spielt in Nachitsche-
wan am Don, einer armenischen Kolonie, welche gegen Ende
des vorigen Jahrhunderts von Armeniern aus der Krim ge-
griindet wurde,
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am Palmensonntage die Weiden schon Blitter
hatten. Suche das jetzt! Jetzt schlagen die
Biume kaum in der Mitte des Maimondes aus.

»Auch die Friichte sind jetzt nicht mehr
dieselben wie frither ... giebt es denn iiber-
haupt noch Gérten in der Stadt? Manche sind
bis in die Wurzel vertrocknet und zu Grunde
gegangen, die haben die Wiirmer zerstért und
jene hat der Frost gefressen ... Auch das
Gras ist nicht mehr dasselbe wie frither. Wo
sind jetzt die duftigen Kréuter und Blumen
von ehemals! In unserer alten guten Zeit war
es Sitte, dass man sich im Maimonde ins
frische Gras legte und das befreite einen von
allen Krankheiten und Geschwiiren. Jetzt giebt
es jenes Gras nicht mehr und auch nicht jene
Menschen, die sich ins Gras legten. Ach,
weisst du, Junge, mit den Armeniern ist es
aus! - Doch, was wollte ich denn sagen! Ja,
ich glaube, ich habe gehort, dass ihr einen
Obstgarten anlegen wollet. Das ist eine gute
Absicht, Gott gebe das Gedeihen. TUnsere
Vorfahren sagten, der Herrgott habe die Gir-
ten sehr gern. Ja, was Girten und Saaten
anbetrifft, da ist unser Herrgott sehr aufmerk-
sam, er giebt ihnen immer reichlich Wasser
und Wirme. Gebe er, dass auch in deinem
Garten die Frucht kein Ende nehme! FEs ist
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eine gute Sache, so am Hofe einen Obstgarten
zu haben ... Aber weisst du, pflanze in deinem
Hofe keine Weiden. Mag es wahr sein oder
nicht, aber von unsern Vitern und Grossvitern
habe ich gehort, dass, sobald die Weide so
dick wird wie der Hals dessen, der sie ge-
pflanzt hat, da wirft den eine Krankheit nieder
und er stirbt. Ja, ja, das hat man schon oft
bemerkt. :

»Ich habe auch noch gehort, dass Euer
Wohlgeboren Gefliigel gern habet! Das ist
auch nicht schlecht, doch nimm mirs nicht
ibel, ich will dir ja keine Lehre geben; hite
dich Tauben zu ziehen! Deine Kinder (Gott
bewahre sie davor!) wiirden ganz ungezogen
werden, denn siehst du, den ganzen Tag wiir-
den sie den Tauben nachlaufen, sich auf der
Strasse herumtreiben, sich mit Gassenbuben
einlassen, Steine auf die Nachbardicher werfen
und zuletzt die Lust zum Lernen verlieren.
Allerdings weiss Euer Wohlgeboren das besser
als ich, nun, ja! Sagt mir doch, wie ist es ge-
kommen, dass ihr den Garten und das Gefligel
beisammen. haben wollt, ich glaube, die zwei
Dinge vertragen sich nicht mit einander. Nun
allerdings, das ist eure Sache. Das VOgelge-
schlecht ist ein schrecklicher Feind der Saaten.
Die Truthiihner lieben nichts mehr als auf den
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Baumen herum zu flattern und die Knospen
abzuzwicken und die Gans — wo die hin-
macht, da wichst drei Jahre hinter einander
kein Grashalm. Ubrigens mach’s wie du denkst!
Man muss entweder zum einen oder zum an-
dern Lust haben. Meinst du denn, dass sich
beides mit einander vertriige?

»Ich glaube nicht. Wenn du den Hithner-
stall zumachst und die Viecher einsperrst, da
werden sie wieder alle lausig. Das weiss ich
ganz genau. Die Gartenliebhaberei ist ganz
hiibsch. ~ Als unsere Viter aus der Krim hier-
her kamen, da waren sie griindliche Freunde
der Gaértnerei. Vom Basar wurde nur selten
Gemiise oder Obst ins Haus genommen. Apfel,
Birnen, Kirschen, Pflaumen, Aprikosen, Stachel-
beeren, Gurken, Petersilie, Radieschen, Melan-
ganen, Kirbisse zum Dolma (eine Art Sauce),
Zwiebeln, Knoblauch und verschiedene andere
Sorten Gemiise, wie z. B. Bohnen, das kam
alles aus eigener Wirtschaft. Ich erinnere
mich noch wie heute, wie meine selige Mutter
alle Wintervorrite aus der eigenen Wirtschaft
bestritt.. Wir hatten ein ganz hiitbsches Gart-
chen und sie grub, siete, pflanzte und begoss
alles mit eigener Hand. Auch das Gemiise
und das Obst pfliickte sie mit eigener Hand
und salzte ganze Tonnen voll Gurken und
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Melanganen fiir den Winter ein. Und was fur
eine Menge Backobst, Zwiebeln, Knoblauch!
In ihrer Vorratskammer und im Keller sah es
wirklich wie in einem Viktualienladen aus.
Auf dem Basar wurde nur selten etwas ge-
kauft. Wir hatten eine Kuh, nur eine, aber
wer hitte damals Milch, Sahne, Kise und
Butter gekauft! Es gab alles in Hiille und Fille.
Es sind nun schon finf und zwanzig Jahre,
dass das alles aufgehort hat. Unsere jetzigen
Weiber sitzen den ganzen lieben Tag am
Fenster oder vor dem Thore und knaubern
etwas oder beklatschen die Nachbarschaft.
»Obstgirten und Biume sind aus unserer
Stadt ganz verschwunden, aber dafiir haben
sich Krankheiten und Gebrechen, besonders
unter den Kindern vermehrt. Ja, ja, das haben
schon viele beobachtet, ja, ja! Frither gab es
in unserer Stadt keine so grossen Hauser aus
Stein und Ziegeln mit eisernen Déchern, aber
es gab auch nicht so viel zerfallene Hauser
und verlassene Hofe. Frither, wenn der Mai-
mond kam, da verwandelte sich die ganze
Stadt in einen grossen Blumenkorb, weit und
breit war die Luft erfiillt vom Dufte der Rosen,
Lilien, Nelken und Kornblumen. Tausend ver-
schiedene Vogelarten nisteten auf den Baumen,
die Nachtigallen sangen und wenn du frith

e ———
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morgens aufstandst und in den Garten gingst,
da wurde dir so wohl ums Herz, wie beim
Betreten der Kirche. Ja, ja, guter Freund,
das ist alles hin und kommt nicht mehr zuriick.
Das neue Geschlecht ist dem alten nicht ge-
wogen, die Jungen haben nichts gutes gelernt
und das alte vergessen. Aus der Ferne kamen
verschiedene fremde Leute, ein ganz fremdes
Gesindel kam wie von einem ungimstigen
Winde hierher geweht; sie haben die Stadt
vom Boden aus umgedreht, dass auch die Spur
des alten verschwunden ist. Unser schones,
heimliches Nachitschewan von frither ist dahin.
Ach, Bruder, du héittest unser Nachitschewan
so vor fiinfzig, sechzig Jahren sehen sollen! O
damals sah es anders aus! Was ist jetzt davon
geblieben? Die Menschen sind nicht mehr die-
selben, auch die Héiuser und das Leben ist
anders geworden, auch das Wasser und die
Erde, und wenn ich sage, dass auch das Wetter
nicht mehr dasselbe ist, lige ich wahrlich
nicht!

»In fritheren Zeiten gab es auch, glaube
ich, weniger Arten von Krankheiten, ja es
gab nicht so viel. Die Schwindsucht war eine
Seltenheit; von Tausend starb einer daran.
Und jetzt? Giebt es jetzt ein Haus, in dem
nicht ein oder zwei Schwindstichtige wiren?
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In unseren Zeiten war von der Cholera gar
nichts zu horen ... Allerdings kam es vor,
dass man manchmal Bauchweh bekam, aber
dagegen gab es gute Mittel. Da ging man
zum Quacksalber, kaufte fiir ein paar Groschen
Galldpfel, zerstampfte sie im Morser zu Pulver,
schlug das durch ein Sieb, schiittete es in
‘Wasser und wenn man zwei, drei Gldser da-
von getrunken hatte, da war auch das Bauch-
weh vorbei. Auch das Fieber kam vor, doch
denke nicht, dass es so hiufig vorkam, wie
jetzt. Nein, sehr selten; die fritheren Frauen
hatten immer alle moglichen Arzneimittel in
Bereitschaft. Von Chinin wusste man damals
-gar nichts. Ja, zu unseren Zeiten kurierten
wir mit Wermut und bittern Mandeln und wir
wussten, wie wirs eingeben sollten ...

»Ach, du mein Himmel, das will mir nicht
aus dem Kopfe! Fur wen mag man wohl ge-
liutet haben? Ach, ich Tolpel! - Da war ja
vor einer Weile der Ladenjunge vom Apfel-
wakim bei uns; hitte ich ihn doch gefragt!
Ach, wie ich zerstreut bin!

»Nun aber, ich habe dich gelangweilt!
nimm mir’s nicht tbell“

- ,Warum eilst du denn? Sitze noch etwas,
wir wollen ein Bissel plaudern, du hast ja
keine Kinder zu Hause!“
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»Ja, Kinder habe ich allerdings nicht zu
Hause, aber ich muss doch gehen, denn die
Kithe sind schon lingst von der Weide ge-
kommen. Gewiss hat meine Alte schon ge-
molken und wartet, dass ich zum Thee komme.*

»Nein, nein, du bleibst hier; heute musst
du bei uns Thee trinken.“

»Ach, ich wirde schon bleiben, aber die
Alte ist ja allein zu Hause“

»Auch das ldsst sich dndern; ich will gleich
das Médel zu deiner Frau schicken, damit
sie zu uns kommt, Wir zwei kénnen hier im
Schatten Thee trinken und die Weiber mogen
da in der Stube zusammen trinken; gut?“

»Es scheint so nicht schlecht zu sein, aber
wozu sollen wir euch denn Umstidnde machen ?“

,Was fiir Umstinde? Wie machens denn
Nachbarn anders? Weisst du denn nicht, dass
ein guter Nachbar mehr taugt als ein Ver-
wandter?¢

»Ja, das ist beinahe so! Ja, lieber Sohn,
in der alten, guten Zeit war es so, aber jetzt
weiss man ja gar nicht mehr, was Nachbar-
schaft ist. Schau dich doch jetzt um in den
Hofen, wo siehst du jetzt noch im Zwischen-
zaune ein kleines Thiirchen, wie es frither
iiberall war? Ja, frither brauchte einer nicht
durch den Thorweg hinaus auf die Strasse zu
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gehen, wenn er den Nachbar besuchen wollte.
Da war iiberall im Zwischenzaune ein Thiir-
chen, das immer offen stand. In den neuen
Hausern und Hofen macht man keine solche
Thiren mehr, die alten verschligt man mit
Brettern oder verrammelt sie mit Steinen. Die
Nachbarn wollen einander gar nicht einmal
sehen, geschweige denn einander besuchen.
Sie beobachten einander mit schiefen Blicken,
spionieren, lachen einer den andern aus, stehlen
einer dem andern Gefliigel, werfen sich gegen-
seitig' krepierte Hunde und Katzen in den
Garten. Ja, ja, so leben heute die Nachbarn
mit einander. Frither lebten die Nachbarn wie
leibliche Briider zusammen und auch ihre Wei-
ber waren gute Freundinnen. Es ist doch
nicht immer Sonnenschein, es kommen auch
triibe Tage, und an solchen Tagen, wenn, was
Gott verhiiten mag, sich die Not einstellt, sieht
man sich umsonst nach den Verwandten um.
Ach, Bruder, was soll ich dir denn da noch
viel sagen! Vom vielen Klagen thut mir schon
der Mund weh. Und der Sprecher muss ja
einen Zuhorer haben, mit einer Hand kann
man doch nicht Beifall klatschen. Ach, lieber
Himmel! weisst du, diese Sterbeglocke will
mir nicht aus dem Sinn! Wer kann da heute
gestorben sein! Ich zerbreche mir den Kopf




und kann nicht dahinter kommen. Ach, halt,
schau! Dort geht jemand voriiber! Das ist ja
das Viterchen Mathes! Erkennst du ihn denn
nicht? Ja, es ist der Kiister von der Marien-
kirche! Ja, ja, das ist er. Weisst du, warte
ein Weilchen, ich will mich bei ihm erkun-
digen.«

»Heda, Viterchen, heda, warte doch! Ich
will dich um etwas fragen. Hast du nicht
heute einem Verstorbenen geldutet?«

»Jawohl! und?*

,Fir wen denn?“

»Nun, fiir Lasar Moltans Tochter, wusstest
du denn das nicht?“

»Fur Lasar Moltans Tochter? Fiir sie?
Ach, hore auf! Fir Kati (Kéathchen)? Wirklich?
Ach, du gerechter Himmel! Gott mache sie
selig Ach, gerechter Himmel, also wirklich
fir Kati! Ach, ach, das war ein wahres Kleinod
und sie ist dahin! Sie konnte nicht mehr als
sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein und ist
gestorben! Ach, ach! Gott segne sie! Ach wie
schade um sie, tausendmal schade! O, o, sie
hat sich schneli aus dieser Welt fortgemacht!
Noch vor uns ist sie in das Reich der Seligen
eingezogen! Ach Herrje! Die Guten sind fort
und die Schlechten sind geblieben! Also sie
ist gestorben?«
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»Vaterchen Mekr, was schmerzt dich das
so, sie war doch keine Verwandte von dir?*

»Ach, wenn sie auch keine Verwandte
war, was liegt daran! Ich liebte sie mehr als
eine Verwandte. Auch meine Frau liebte sie
sehr. Ach, hittest du gesehen, was das fir
ein Médel war! Wenn es auf der Welt etwas
Vollkommenes gab, so war das Kati. Solch
ein Madel hat es nie auf der Welt gegeben
und wird es auch nicht mehr geben ... Ach,
wenn ich nur erfahren konnte, wann sie sie
begraben werden! Ja, wir miissen hingehen
und eine Hand voll Erde auf ihren Sarg
streuen, das ist eine heilige Pflicht.«

»Verzeiht mir, Viterchen Mekr, verzeiht,
dass ich Euch unterbreche! Wollt Ihr den
Thee mit Milch oder mit Sahne? Oder viel-
leicht mit Rum ?¢

»Ach, Bruder, kann man denn bei solcher
Hitze mit Rum trinken ?“

»Weisst du denn nicht, dass ein Keil den
andern hinaustreibt ?«

»Du willst sagen, dass der Rum die innere
Hitze vertreibt und den Durst stilit. Nun,
aber warum machst du dir denn Umstinde?*

»Was fiir Umstinde? Hore doch auf sol-
ches Zeug zu plauschen! Heda, Midel, bringe
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eine Flasche Rum! Du weisst, den weissen
Rum, den ich selbst trinke!*

»Aber lass doch sein! Das ist ja iiber-
flissig. Bin ich denn hier bei dir zu einem
Krinzchen geladen, dass du mir so teuren
Rum vorsetzen willst? Der einfache wird auch
geniigen. Was man abends isst, das geht ver-
loren. Hast du das nicht von unsern Alten
gehort? Ach, ach, ich kann Kati gar nicht
vergessen! Also dieses Madel ist wirklich ge-
storben ¢

,Lang’ doch zu, Viterchen! Hier ist der
Rum! ... Was machst du denn da? nimm doch
mehr! Du hast ja nur einen Tropfen hineinge-
gossen! Madel, gieb die Flasche her!“

,Halt, halt, mein Lieber, es ist genug, sage
ich dir. Siehst du, da hast du das Glas iiber-
gegossen! Wenn ich mich berausche, wer wird
mich da nach Hause fithren? Nun, auf dein
Wohl, moge dein Hauswesen gedeihen, moge
dein neues Haus lange stehen und gebe Gott,
dass du die Hochzeit deiner Enkel darin feierst!
Donnerrrwetter, wie ist das stark! Ich habe dir
gesagt, dass du zuviel eingegossen hast. Nun,
auf dein Wohl, Gott gebe dir Gliick, sei ein
guter Nachbar!*

»Amen! ich danke dir zweimal! Wohl
bekomms! Médel, bringe noch ein Glas!«

2
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,lch muss dir die Geschichte der armen
Kati erzihlen. Aber mag sie unter uns bleiben.
Steh dich vor, dass du dich nicht verschappst.
Hoére mit einem Ohre und lass es zum andern
wieder hinaus gehen! Ja, sei vorsichtig, lieber
Nachbar. Sage niemand ein Wort davon. Ob
es wahr ist oder eine Liige, das bleibt sich
gleich, ich will’s dir erzdhlen, wie ich’s selbst
gehort habe. Die Wahrheit kennt nur Gott.

»Es war ein Kriegsjahr und durch unsere
Stadt zogen scharenweise die Soldaten. Die
einen blieben hier zwei, drei Tage, die andern,
wenn sie gerade eilten, zogen durch ohne zu
rasten. Katis Vater, der Lasar, war damals
in Charkow auf dem Jahrmarkte, verkiltete
sich dort, wurde krank und musste einige Zeit
dort bleiben. Als er endlich zuriickkam, be-
gann schon der Jahrmarkt in Rostow, er muss
also wohl vier oder finf Monate dort geblieben
sein. Wihrend dieser ganzen Zeit sah er seine
Frau nicht. Merke dir das gut, damit du die
ganze Sache verstehst! Damals lagen bei uns
allen Soldaten in Einquartierung, nun und auch
bei Lasar quartierten sie einen Offizier und
drei Soldaten ein. Nach vier Tagen kommt
der Befehl zum Ausmarsch, aber der Offizier
wird plotzlich schwer krank. Sie holen Arzte,
schreiben Rezepte, bringen aus der Apotheke
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Arzeneien, aber es hilft alles nichts und mit
dem Kranken wird es jeden Tag schlimmer.
Sein Regiment marschiert aus, er aber bleibt
zuriick. Die Kochinnen und Kutscher fingen
an so manches zu fliistern, aber wer vermag
da in diesem Geklatsche die Wahrheit von der
Liige zu unterscheiden! Man erzéhlte sich, der
Offizier liebdugele sich mit Lasars Frau, er
nahere sich ihr, er habe sie umarmt, gekiisst,
dann sidssen sie oft lange bei einander beim
Thee und beim Mittagessen. Alles das war
im Anfange Juni. Der Offizier blieb bis zum
August und zog dann seinem Regimente nach.
Man sagt, dass manche Leute gesehen hitten,
wie Lasars Frau bei der Abreise des Offiziers
am Fenster weinte. Wenn es nicht wahr ist,
wird sie Gott fir die Lige bestrafen.

»Der Offizier zog fort und nach fiinfzehn
oder zwanzig Tagen kehrte Lasar heim. Er
bemerkte bald, dass mit der Frau eine Ver-
inderung vorgegangen sei; sie liess oft den
Kopf hingen, hatte die Wangenrste verloren,
war oft traurig und hatte oft verweinte Augen.
Lasar erzdhlte davon den Nachbarn, den
Verwandten und die warfen Funken des Arg-
wohns in sein Herz. Er befragte die Dienst-
magd und der Arme wurde dann noch arg-

wohnischer. ,,Wer hat dir denn dieses Seiden-
2*
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kleid gegeben?“ fragte er einmal die Frau,
sich glaube, du hattest es frither nicht?* —
,Ich habe es auf der Rostower Strasse ge-
funden,“ antwortete sie. Da fragte er den
Kutscher: ,Hat die Frau etwas auf der Rosto-
wer Landstrasse gefunden?* — ,Nein, nichts
ahnliches ist passiert!* antwortete der Kutscher.
,Und dieses Medaillon, von wem hast du das?«
fragte er weiter. ,Ich habe es in Sagatells
Laden gekauft.© Lasar ging zu Sagatell, fragte
nach, aber sie war gar nicht bei Sagatell ge-
wesen. ,Und die Photographie von diesem
Offizier, woher hast du sie?* — Ich habe sie
gefunden.“ Lasar iiberzeugte sich endlich, dass
dahinter etwas stecke, aber er ldsst es dabei
bewenden, er schweigt, aber schau, wie schlau
er ist! Seit dem Tage seiner Heimkehr schlaft
er nicht ein einziges Mal mit seiner Frau.
Heute sagt er, er wire krank, morgen meint
er, wire Feiertag, dann wieder Fasttag u. s. w.
Dabei ldsst er seine Frau nicht aus den Augen
und beobachtet sie.

»S0 verging der Sommer, der Herbst und
er sieht, dass die Frau schwanger ist. Doch
das Kind kommt nicht zur Welt und wire es
von ihm, da wire es doch schon lingst ge-
kommen. Er schweigt auch jetzt. Endlich im
Anfang Méarz kommt seine Frau nieder und
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bringt ein hiibsches blondes, blaudugiges Kind
von strahlend weisser Gesichtsfarbe zur Welt.
Es war klar, dass das ein Bastard war. Wenn
du willst, da zdhle die Monate und dann ist ja
T.asar ziemlich braunlich im Gesicht, hat raben-
schwarze Haare und seine verstorbene Frau
war auch nicht weisser. Man hatte da gar
nichts zu bezweifeln. Lasar schwieg, liess kein
Wort vernehmen, aber die Verwandten fluster-
ten im Stillen, dass das neugeborene Kind ein
Bastard sei. Als die Hebamme Lasar fragte,
was fiir einen Namen er dem Tochterchen
geben wolle, sagte er: ,Katherine soll es
heissen; mag das Kind den Namen der Mutter
tragen, damit die Erinnerung an sie bleibe,
wenn sie sterben sollte.“ — ,'Was ist das fiir ein
Gerede?« sagte die Hebamme erschrocken.
~Warum soll die Arme sterben?“

,Das steht bei Gott!“ antwortete Lasar.
Man trug das Kind in die Kirche und die
Pfaffen tauften es bei Kerzenschein, unter
lautem Beten und Singen. Nach neun Tagen
steht die Wochnerin gesund und munter auf,
aber Mann und Frau sprechen kein Wort zu
einander. Jedes hat etwas im Herzen. Schwei-
gend sitzen sie zusammen, schweigend essen
sie und legen sich schlafen, aber nicht zusammen
und so vergeht noch ein Monat.
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»Einmal fuhr Lasar frih morgens nach
Rostow und brachte von dort eine Dienstmagd
mit, die ein zwei Monate altes Kind hatte.
Am Tage ihrer Ankunft wurde Lasars Frau
nach dem DMittagessen plotzlich krank. Sie
fing an zu schreien: ,Ach, das Herz brennt
mir, helft, holt einen Arzt!“ Iasar antwortete:
»Das wird schon voriiber gehen, wahrschein-
lich hast du zuviel Muttermilch und die ist dir
in den Kopf gestiegen. Lege dich nieder, es
wird schon voriiber gehen!® An demselben
Tage schickte er seinen Kutscher in die Dansche
Kohlengrube um dort Kohlen zu kaufen, da
sie dort billiger wiren. Als sich seine Frau
schon zwei Stunden gequilt hatte, ging Lasar
selbst aus, aber anstatt einen Arzt zu bringen,
brachte er den Priester, damit er seine Frau
mit den heiligen Sterbesakramenten versehe.
Bald darauf starb sie auch.

wLasar nahm nun das Kind und iibergab
es der neuen Dienstmagd mit den Worten:
»Verrichte du keine sonstige Hausarbeit, son-
dern sauge mein Kind!“

»Dann eilte er zur Leichenwischerin, be-
stellte beim Tischler einen Sarg und erst dann
liess er die Verwandten holen. Als sich die
Verwandten einfanden, lag die Verstorbene
schon auf dem Tische und an den vier Enden




des Tisches brannten vier Kerzen. Der Vater,
die Mutter, die Verwandten und Freunde fingen
an Verdacht zu schopfen, aber sie schwiegen,
bissen sich in die Lippen und wagten nichts
zu sagen. Abends, als der Sarg schon fertig
war, kamen die Pfaffen und Singer und man
trug die Todte in die Kirche. Am andern
Tage, frith um sieben Uhr, wurde die Lithurgie
abgesungen und die Arme, dieses wie ein
Rettig kriftige Weib, der Erde iibergeben.
Wihrend des Begribnisses war in Lasars
Augen nicht eine Thrine zu sehen, nicht ein
Seufzer entrang sich seiner Brust, er schwieg
wie ein Stein. <

,Als er nach Hause zuriickgekehrt war,
umarmte er die arme Waise, kiisste sie und
sagte: ,Die Siinderin hat ihre Strafe gefunden;
du Wiirmchen bist unschuldig, du sollst leben
und mag Gott deine Tage verlingern! Alles,
was ich habe, gehort dir, ja, auch das, was ich
noch erwerben will. Ich habe im Leben kein
Gliuck gesehen, magst du es also wenigstens
sehen. Wenn du auch nicht mir gehorst, aber
doch bist du ein Menschenkind! Zehn Jahre
habe ich mit deiner Mutter mein Brod geteilt
und Gott hat uns kein Kind gegeben. Schon
wollte ich ein Pflegekind annehmen und siehe,
da hat Gott dich mir geschickt. Gott mache
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deine Mutter selig!“ Die Leute sagten, er hitte
dabei viel, viel geweint, aber ob es wahr ist,
weiss ich nicht. Auch das, was ich dir eben
erzdhlt habe, habe ich nur von den Leuten
gehort.

»Lasar hatte eine ferne Verwandte, eine
Wittwe. Diese lies er sogleich holen, iibergab
ihr sein Haus, die Dienerschaft, Pferde und
‘Wagen, auch die Amme mit dem Kinde, dann
hindigte er ihr noch eine bedeutende Geld-
summe ein und sagte: ,Hiite das Haus, denn
sieben Jahre lang wirst du mich nicht sehen!«
Dann verschwand er.

»Mit Gottes Hiilfe wuchs das Kind heran
und wurde mit jedem Tage hiibscher. Jeder,
der es sah, war entziickt, denn es war ein
wahres Bild. Seine goldenen Locken hingen
wie Ringe auf das Gesichtchen und das Hils-
chen herab, die Auglein glinzten wie Tirkis-
steine, die Brauen waren wie mit der Feder
gezeichnet, das Gesichtchen war frisch wie
eine Rose und auf den Wangen hatte es kleine
Griibchen. Was endlich den Charakter anbe-
trifft, nun wenn ich den mit dem der Engel
vergleiche, da habe ich nicht Unrecht. So
war sie, als sie vier Jahre alt war.

»Sobald sie -einen Bettler, einen armen
‘Wanderer oder Kinder in zerrissenen Kleidern
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erblickte, gab sie alles her, was sie bei sich
hatte, oder in den Schrinken fand. Oft ver-
sammelte sie eine ganze Schar Bettler um
sich, liess Thee kochen, schinkte ihn selbst
jedem ein und entliess sie dann, Das letzte
Stiick Brod nahm sie sich vom Munde und
teilte es unter die armen Gassenkinder aus.
,Esst, ihr Briiderchen und Schwesterchen!*
sagte sie immer, ,ich habe zu Hause noch ge-
nug, aber ihr habet nichts!“ Besonders wenn
sie erfuhr, dass jemand krank sei, da liess sie
ihrer Pflegerin, der Wittwe, keine Ruhe und
sagte immer: ,Mama, gehen wir den Kranken
besuchen, vielleicht braucht der Arme einen
Arzt und Medizin!“ Fast gewaltsam schleppte
sie da die Alte ins Haus des Kranken und
gab ihm alles, was er brauchte. Den Doktor
liess sie in ihrem Wagen holen, bestellte
Arzenei in der Apotheke, schickte dem
Kranken Thee und Zucker. Was soll ich dir
noch mehr von ihr erzdhlen? Die Geschichte
dieses Madchens nimmt sich fast wie ein Mér-
. chen aus. :

,Ach, noch eins! Das hitte ich beinahe
vergessen! Ja, weisst du, einmal, es war im
Mirzmonate, da kehrte meine Alte aus der
St. Georgskirche heim. Der Tag war triibe
und seit dem frithen Morgen sprithte ein feiner



Regen. Der Fusssteg war mit Kot bedeckt
und als meine Frau an Lasars Haus voriiber
kam, da glitt sie aus und plumps! lag sie da!
Mit der Nase schlug sie auf einen Stein, so
dass das Blut stromweise herausquoll. Sie
hatte sich den Fuss verrenkt, fiel in Ohnmacht
und lag nun besinnungslos da. Und weisst
du, wer sie zuerst bemerkte? Kati! ja, Kati
und niemand anders! Das Midel erblickt sie
aus dem Fenster, springt herunter ... Es war
ein Gliick, dass das Fenster nicht hoch war,
denn sonst hitte sie sich Schaden thun konnen!
So viel es ihr die Krifte erlaubten, richtete
sie meine Frau auf, wischte ihr das Blut aus
dem Gesichte und rief ihre Dienstboten zu
Hilfe. Bald versammelte sich ein Haufen Volk
um sie her, sie liess meine Frau aufheben und
in ihr Haus tragen. Dort zogen sie.sie aus
und wuschen sie vom Blute und Kote rein,
schickten dann nach dem Chirurgen, der ihr
den Fuss einrenkte und einen Verband um-
legte und erst als das alles schon geschehen
war, liessen sie mich holen. Ich kam hinge-
laufen und was sah ich! Meine Frau lag im
Bette und atmete kaum. Sie nach Hause zu
tragen, war unmoglich und deshalb bat ich,
dass sie wenigstens eine Nacht dort bleiben
konne, aber was sagst du dazu? Anderthalb
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Monate blieb meine Frau bei Kati und ich
besuchte sie jeden Tag.

 ,Alles, was ich dir jetzt eben erzihlt habe,
habe ich entweder selbst gesehen oder gehort
und wenn ich dir sage, dass ein Kind dem
leiblichen Vater nicht das thut, was Kati ge-
than, da lige ich gewiss nicht. Ach, himm-
lischer Vater, gieb ihr die Seligkeit, nimm
dieses unschuldige Kind unter die Engel auf!
Ja, gab es denn jemand in unserer Stadt, dem
Kati nicht gutes gethan oder ein freundliches
Wort gesagt hitte? :

»Als sieben Jahre um waren, kam der ver-
schwundene Lasar wieder heim. Er kam aus
Sibirien mit drei schwer beladenen Wagen.

»Man erzdhlte sich, er hitte damals fiir
fuir mehr als eine Million Waaren und Geld
mitgebracht. Als er sein Tochterchen erblickte,
wollte er seinen Augen nicht trauen, so schén
war sie. Da gab es Freude und Jubel und
Lasar feierte ein Kridnzchen nach dem andern,
gab Bille und Schmausereien, vierzig Tage
und vierzig Nichte lang.

»Als die vierzig Tage um waren, umarmte
er Kati und sagte: ,So kannst du nicht blei-
ben, willst du etwas lernen?* — ,Ja, Papa,
das: will ich gern,“ antwortete sie. ,Und wo
willst du, dass ich dich unterbringe?« fragte
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Lasar weiter. — ,,Wohin du willst, ich werde
nicht ,nein“ ‘sagen,“ erwiderte das arme
Médel. — ,Nun gut, da will ich mit dir nach

Odessa fahren und dich dort in der Pensions- .
anstalt unterbringen. Dort werden die Téchter
von (reneralen, Fiirsten und Gutsbesitzern er-
zogen. Magst du mit ihnen lernen, nur nimm
dich in Acht, dass du nicht zurtickbleibst! Ja,
ja, in funf, sechs Jahren musst du mir zwolf
Sprachen erlernen, Fortepianspielen, Musik,
Polken, Quadrillen, Stickereien, ja, alles musst
_du lernen!“ — , Ach, Papa, ich will alles ler-
nen!“ ,Nun gut!“ sagte Lasar, ,ich gebe dir
eine Woche Zeit zum Nachdenken. Wenn du
bei deinem Worte bleibst, fahre ich mit dir
nach Odessa.“ Fast wire der Armsten das
Herz geplatzt vor Freude, dass sie schreiben
und lesen lernen wiirde. Nach einer Woche
sah der Vater, dass das Méadel bei seinem
Worte beharrte. Er-ldsst seinen Wagen laden,
die Koffer daran binden, bekreuzt sich, setzt
das Méddel auf den Wagen und fihrt mit ihr
nach Odessa. Dort iibergiebt er sie der Vor-
steherin der Pensionsanstalt, hindigt der das
notige Geld ein und kehrt zuriick. FEinen oder
zwei Monate blieb er hier in Nachitschewan, -
ubergab dann das Haus und die Wirtschaft
wieder der Wittwe und verschwand von neuem.
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,Jm Laufe von acht Jahren hérte man
weder von Lasar noch von.Kati etwas und
ob sie lebten oder gestorben wiren, war nie-
mand bekannt.

_Endlich vor zwei Jahren kam eines Tages
ein Russe in Lasars Haus und sagte der alten
Wittwe, dass sie Lasar griissen lasse und bald
zuriickkommen wiirde. Deshalb winsche er,
dass das Haus in Ordnung gebracht wiirde.
Ich werde dir dabei helfen! schloss der Russe.
Am andern Tage ging dieser auf den Basar,
brachte Leute mit sich und sie machten sich
ans Reinigen und Ausbessern. Die einen feg-
ten den Hof, die andern reinigten den Stall
und die Scheuer, tiinchten das Haus auswendig,
malten es im Innern, besserten aus, wo etwas
auszubessern war und setzten neue Scheiben
in die Fenster ein. Aus Rostow brachten sie
ganze Fuhren neuer Mobel, dann einen neuen
Fliigel und nach zwei Wochen war das Haus
so ausgeschmiickt, dass ein Minister hatte drin
wohnen mogen.

,An einem Sonntage nahm ich meine Frau
und ging mit ihr in den Klostergarten von
Surp Chatsch (Heiliges Kreuz). Als wir abends
nach Hause zuriickkehrten, sagte uns unser
Nachbar: , Viterchen Mekr, willst du eine
Neuigkeit wissen?* — »Ja, gewiss, was giebt
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es denn?“ Nun, Lasar ist aus Odessa ange-
kommen und das Midel mit ihm,“ sagte er.
» Wirklich?“ sagte ich. ,Ja,“ sagte er, ,alle
wissen es ja schon. — ,Es ist schade,* sagte
ich, ,dass es schon finster ist, und dann wer-
den sie von der Reise miide sein. Sonst wiirde
ich gleich hingehen und sie bewillkommnen.

»In jener Nacht konnte ich bis zur Mor-
genglocke kein Auge schliessen und beim
ersten Glockenklange stand ich auf, ging in
die Kirche und verrichtete dort mein Morgen-
gebet. Als ich nach Hause kam, war schon
der Thee fertig und meine Frau wartete auf
mich. ,,Nun, mach’ dich bereit!* sagte ich,
»deinen Thee will ich gar nicht, wir wollen zu
Lasar gehen!“ sagte ich vor Ungeduld fast
zitternd, denn ich liebte sehr, sehr diese Kati.
Gott gebe ihr die Seligkeit!

»Meine Frau zog sich schnell an und wir
gingen hin zu Lasar, um ihn zu begriissen.
Als wir in das Haus traten — Donnerwetter,
was sahen wir da! — anstatt der kleinen hiib-
schen Kati erblickten wir eine vornehme Dame.
Donnerwetter! Ich bin fast achtzig Jahre alt,
bin weit in der Welt herumgekommen, habe
viel Menschen gesehen, war auf vielen Krinz-
chen, aber so was Wunderschones habe ich nie
gesehen. Ja, man musste sie mit eigenen
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Augen sehen, denn mit Worten lisst sie sich
gar nicht beschreiben. Selbst im Schlosse eines
Konigs wire sie eine Zierde gewesen! Was
soll ich dir noch mehr sagen? An Wuchs
tibertraf sie um einen Kopf alle Frauen unserer
Stadt und ihr Gesicht war so weiss, dass der
erste Schnee schmutzig dabei war. Auf ihren
Wangen prangten Rosen und dann diese
Kleidung! Sammet, Seide und dann dieses
teure Zeug, ach, wie heisst es denn! alles war
auf ihr. In den Ohren hatte sie Brillanten so
gross wie eine Nuss, um den Hals, in den
Haaren und auf den Fingern ... und so ein
Médel ist gestorben! Der Verstand bleibt mir
stille stehen. Giebt es da noch eine Gerech-
tigkeit Gottes? Ach, Kati, arme Kati!

»Meine Frau und ich, wir waren wie ver-
steinert und konnten keinen Schritt weiter
thuen, die Zungen waren uns wie geldhmt.
Aber siehe, da kam uns wieder Kati zu Hiilfe,
Gott mache sie selig! Sie sprang sogleich von
ithrem Stuhle auf, umarmte meine Frau und
kiisste sie und sagte: ,Also du hast meiner
nicht vergessen?* Auch zu mir kam sie und
kiisste mir die Hand (mag sie Gott in jener
Welt fir diese Liebe und Ehrfurcht belohnen).
Sie bat uns nidher, bot uns Stithle an, setzte
uns Thee vor und wir fingen an einander alte
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und neue Dinge zu erzihlen. Wir sprachen
und sie sprach auch und erzihlte alles, was
sie erlebt hatte, was sie gelernt hatte, eins
verstanden wir, das andere nicht, aber wir
horten ihr doch zu, denn die Armste hatte
eine so siisse Stimme wie eine Nachtigall. Es
war uns genug ihre Stimme zu horen, wozu
brauchten wir noch die Worte verstehen. So
sassen wir anderthalb Stunden bei ihr und als
wir aufstanden, umarmte sie wieder meine Alte
und bat sie wie eine leibliche Tochter doch
recht oft wiederzukommen; auch mich lud sie
ein. Dann schickte sie jeden Tag ihren Be-
dienten nach uns oder wenn schlechtes Wetter
war, schickte sie gar ihren Wagen nach uns.
Und nicht nur fiir uns war sie so freundlich
und sanft, nein, jedem gegeniiber war sie
menschlich und gut.

»Und wieder versammelte sie die Armen
um sich herum und setzte sich zu ihnen und
trinkte und speiste sie. Sie half den Kranken,
den armen Wanderern, aber nicht so wie eine
reiche, vornehme Dame, die ihnen Geld hin-
wirft. Gott bewahre! Sie verkehrte mit ihnen
wie mit Verwandten, wie mit Briidern. Sie
sagte nie: ,Heda, du Mann oder du Weib !«
Nein solche Worte kamen nie aus ihrem
Munde.  ,Briiderchen, Viterchen, mein Schatz,
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mein Schwesterchen!“ mit solchen Worten be-
grisste und verabschiedete sie die Armen.

»S0 verging ein Jahr. FEinmal gaben sie
bei Sakall ein Kranzchen und die Armste ohne
zu wissen, welches Unheil ihr dort begegnen
sollte, ging ganz harmlos hin.

»lch muss dir hier sagen, dass bis zur
Ankunft Katis aus Odessa, die zweitjiingste
Tochter von Kurbaschi die schonste und feinste
in der ganzen Stadt war. So wie nur Kati
nach Nachitschewan gekommen war und sich
unter den Leuten sehen liess, verlor Kurbaschis
Tochter allen Wert, niemand sprach mehr
von ihr und sie war ganz vergessen. Da wurde
Fraulein Kurbaschi eifersiichtig, ihr Herz
flammte auf und schaue nur zu, was fir teuf-
lische Dinge sie sich ausdachte!

»Auf dem Balle kommt sie zu Kati, thut
wie eine Freundin mit ihr und fingt an mit
ihr in gebrochenem russisch zu sprechen. Das
sollte heissen: ,,Sieh, sieh, wenn ich auch nicht
in Odessa auf der Pension war, so bin ich
doch nicht weniger gebildet als du!“ —  'Warum
sprichst du zu mir russisch?“ fragte sie Kati,
,wir sind doch beide Armenierinnen und ver-
stehen armenisch. Ziehmt es sich denn fiir
eine Armenierin mit ihrer Landsménnin in
einer fremden Sprache zu sprechen?* Friulein

3
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Kurbaschi hatte das eben gewollt und sagte
lichelnd: ,Ich bin allerdings eine Armenierin,
aber du bist keine.“ Kati entgegnete hierauf:
»,Und was bin ich denn, wenn ich keine Ar-
menierin bin?‘ — | Du bist eine Russin,“ ant-
wortete Kurbaschis Tochter. ,Entschuldige!*
versetzte Kati harmlos, ,ich war keine Russin
und will keine sein. Wenn ich eine Russin
sein wollte, da wire ich in Odessa geblieben!*
Das Teufelsmadel, die Kurbaschi, sagte ihr
hierauf: ,Nein, nein, du bist keine Armenierin,
du bist eine Russin!“ Kati argwohnte auch
jetzt noch nichts und aufrichtig sagte sie:
»Allerdings bin ich in einer russischen Schule
erzogen worden, aber ich habe weder unsere
heilige Religion noch unsere Muttersprache
vergessen. Auch in Odessa giebt es eine ar-
menische Kirche und jeden Sonntag besuchte
ich den Gottesdienst. Auch giebt es dort einen
armenischen Priester, und dieser kam wéchent-
lich dreimal zu mir und unterrichtete mich in
unserem heiligen Glauben. TUnd damit ich
unsere Sprache nicht vergisse, liess mir mein
Vater von einem armenischen ILehrer Stunden
geben: Sieben Jahre lang hat er mir Unter-
richt in der armenischen Sprache erteilt. Wel-
ches Recht hast du also, mir zu sagen, ich sei
keine Armenierin, sondern eine Russin?®  Die
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freche, gewissenlose, mit Hundemilch gesdugte
Kurbaschi bemerkte nun, dass Kati nichts
wisse, dass sie unschuldigs wie ein Engel sei
und ihre Andeutungen nicht verstehe. Sie
wandte sich wieder zu ihr und sagte ihr frech
ins Gesicht schauend: ,,Wem willst du vor-
reden, du seiest eine Armenierin? Du bist im
Kriegsjahre auf die Welt gekommen, nicht
Lasar ist dein Vater, sondern ein russischer
Offizier, du bist ein uneheliches Kind! Was
prahlst du dich so und thust so unschuldig als
ob du nichts wusstest? Weisst du denn nicht,
dass du ein Bastard bist? Du bist nicht wie
wir in gesetzlicher Ehe geboren, nein, deine
Mutter hat mit einem Russen gelebt und da
bist du auf die Welt gekommen.“

,2Kati schaute sie stumm an und verstand
sie gar nicht. Sie war so unschuldig und naiv,
dass sie die Bedeutung des Wortes ,Bastard
gar nicht kannte. Alle diese nichtswiirdigen
Reden warf ihr die Kurbaschi aus Eifersucht
ins Gesicht und es wiére gar nicht schlimm ge-
worden, wenn sich nicht noch eine Dritte hier-
ein gemischt hitte, denn die arme Kati ver-
stand kein Sterbenswort von der ganzen An-
spielung. Aber siehe da! Auf dem Balle
befand sich eine dumme, erzdumme Plauder-
tasche, Babuks Tochter. Und die war sogleich
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bei der Hand, um sich hineinzumengen. Sie
nahm Kati bei Seite und erzihlte ihr haarklein
die ganze Geschichte, ja, den ganzen Sachver-
halt deckte sie ihr auf. Da gingen der seligen
Kati die Augen auf. ,Ach, Mama, Mamal“
schrie sie und fiel in Ohnmacht. Man brachte
sofort kaltes Wasser und Essig, aber es half
nichts. Da kam endlich der Doktor und mit
seiner Hiilfe kam sie allmilig wieder zum Be-
wusstsein. Sie wurde nun sogleich nach Hause
gefahren, aber in halbtotem Zustande. Der
Ball war natirlich zu Ende, alle gingen plau-
dernd und flissternd nach Hause.

»Das war es, was Kati krank machte.
Mit jedem Tage wurde sie magerer, ja, sie
zerrann und schmolz wie eine Kerze. Man

schickte Depeschen nach Nowotscherkask,

Charkow, Taganrog und Odessa, liess die besten
Arzte kommen, aber keiner konnte ein Mittel
gegen ihr Leiden finden. Seit dem Tage jenes
Anfalles verlor die Arme die Sprache, sie
sprach kein einziges Wort mehr und nur durch
Kopfbewegungen gab sie zu verstehen, ob sje
»ja* oder ,nein“ sagen wolle. Sechs Monate
lang hat sie sich so martern miissen und siehe
da! heute ist ihre unschuldige Seele zu Gott
entschwebt.
»Ach, ach, das arme Maidel !«
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\ér einigen Tagen wollte ich einen Be-
kannten besuchen, aber ich traf ithn nicht zu
Hause an. Ich ging also wieder durch das
Thor auf die Strasse hinaus und mich nach
rechts und links umschauend, dachte ich dar-
tiber nach, wo ich denn noch hingehen kénne.
Vor mir befand sich ein oder Hof, der jedoch
anderen leeren oder 6den Hofen nicht ganz
dhnlich war. Es war in demselben weder Haus,
Scheuer noch Stall, nein, von alledem war
nichts da, aber es war augenscheinlich, dass
dieser Hof vor nicht allzu langer Zeit von
seinen Bewohnern verlassen worden sein musste;
auch musste das Haus meiner Meinung nach
niedergerissen worden sein, denn von Brand-
spuren wie z. B. verkohlte Balken, zerfallene
Ofen, Schutthaufen war keine Spur vorhanden.
Mit einem Worte, es war deutlich zu erkennen,
dass das Haus, welches hier gestanden, abge-
brochen und seine Balken und Bretter weg-
geschafft worden waren. In der Mitte des
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Gehoftes, nahe am Nachbarzaune, standen
mehrere hohe Baume, Akazien, Feigen- und .
Pflaumenbidume, dazwischen vereinzelte Stachel-
beerstriucher, Rosenstocke und Schlehdorn-
straucher und endlich nach der Strasse hin,
gerade auf der Stelle, wo die Fenster des
Hauses hingehen mochten, stand ein hoher
griiner Feigenbaum.

Ich habe so manchen verodeten Hof ge-
sehen und doch niemals im Voriibergehen dar-
iber nachgedacht, wem er wohl gehort haben,
wer wohl darin gewohnt haben mochte und
wo wohl gegenwirtig seine einstigen Besitzer
sein mogen. Sonderbarer Weise rief der Anblick
dieses Hofes derlei Betrachtungen in mir hervor

. und wie ich ihn so anschaute, kamen mir die
verschiedensten Gedanken in den Sinn. , Viel-
leicht,“ dachte ich bei mir, ,,hat hier ein kinder-
loser Junggeselle unter Seufzen und Klagen sein
Alter verbracht und wie sein Leben ausging,
sind auch die Winde vermodert. Dann ward
das Haus herrenlos, die Fenster und Thiiren
standen offen und als die finstern Winternichte
kamen, fielen die Nachbarn dariiber her und
schleppten ein Brett nach dem andern fort.
Ja, verschiedene Gedanken kamen mir in den
Kopf... Ach, so schwer ist es ein Haus

zu bauen, und so leicht es niederzureissen!
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Als ich so in meine Gedanken versunken
dastand, kam auf einen Stab gestiitzt ein altes
Weib an mir voriiber. Beim ersten Blicke
erkannte ich sie nicht sogleich, aber als ich
ihr nachschaute, sah ich, dass es Hripsime war.

Muhme Hripsime war eine Frau von finf
und siebenzig Jahren, doch ihrem sichern Gange,
ihrer lebhaften Rede und ihren feurigen Augen
nach zu urteilen, schien sie kaum eine Funf-
zigerin zu sein. Sie war kriftig und kernge-
sund, urteilte wie ein Mann und war schneidig
in ihrer Rede. Haitte sie nicht Weiberkleidung
getragen, man hitte sie wirklich fiir einen Mann
halten konnen. Ja, im Gesprich nahm sie es
mit zehn Ménnern auf. Einmal, ich weiss nicht °
warum, wurde sie vor (ericht gefordert. Sie
ging hin, stellte sich vor die Richter und sprach
so tapfer, dass jene die Mauler aufsperrten und
sie wie ein Wundertier anglotzten. Ein anderes
Mal drangen bei Nacht Diebe in ihr Haus ein,
und zwar war sie da mutterseelenallein wie
eine Eule im Hause. Die Diebe fingen an mit
Brecheisen die Thuir aufzubrechen und als das
Muhme Hripsime horte, sprang sie hurtig aus
dem Bette, ergriff ihren Stock in der Ecke und
fing an zu schreien: ,Holla, Simon, Gabriel,
Mathes, Stepan, Aswadur, steht schnell auf,
ergreift Axte und Stricke! Es sind Diebe da,
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packt die Halunken, bindet sie, haut sie, schlagt
sie tot!“ Die Diebe wussten wahrscheinlich
nicht, mit wem sie zu thun hatten und als sie
an dem Rufen der Alten bemerkten, dass ein
halbes Dutzend handfester Kerle im Hause sei,
machten sie sich davon. Ja, so ein schlaues,
unerschrockenes ‘Weib war Tante Hripsime!

»Guten Morgen, Muhme!“ sagte ich.

»Grott griiss’ dich,“ erwiderte sie.

,» Woher kommst du denn?*

»lch war bei einem Kranken,” versetzte sie.

Ach ja, ich habe ganz vergessen, hier
mitzuteilen, dass Muhme Hripsime, obgleich sie
weder lesen noch schreiben konnte, eine tiich-
tige Arztin war. Sie legte die Kranken ins Gras,
gab ihnen Sorbet ein, kurierte Hdmorrhoiden,
die Fallsucht auch, und besonders in Frauen-
krankheiten war sie sehr erfahren. Ja, fir ihre
Kunst kann ich selbst Zeugnis ablegen. Vor
ungefdhr vier Jahren bekamen meine Kinder
in den Hundstagen den Durchfall und meine
Frau hatte schon drei Jahre lang das Fieber,
so dass sie ganz kraftlos war. Da sagten die
Tochter des Goldarbeiters Arutin und die Frau
des Ziegelstreichers Saak: ,Es giebt ja hier
eine vortreffliche Arztin, sie nennen sie Hrip-

sime, lasst sie doch einmal holen, Ihr werdet
es nicht bereuen !«
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Aufrichtig gestanden, habe ich bei unseren
Doktoren nie viel Griitze im Kopfe gefunden;
sie drehen sich auf den Absitzen herum, schmie-
ren eine Menge Rezepte zusammen, aber ihre
Kunst ist nicht einen Pfifferling wert. Ich liess
also Hripsime holen und siehe da! es vergingen
nicht drei Tage und das Fieber meiner Frau
horte auf und die Bauchschmerzen meiner Kin-
der waren auch vorbei. Seit vier Jahren hat
nun, Gott sei Dank, keine Krankheit mein Haus
heimgesucht. Ob das an der Geschicklichkeit
und Leichtheit ihrer Hand oder an den Arze-
neien liegt, weiss ich nicht, nur so viel weiss
ich, dass Muhme Hripsime bis heute mein Haus-
arzt ist. Und was zahle ich ihr denn! Finf
Rubel jihrlich, nicht weniger und nicht mehr.
Wenn sie zu uns kommt, da giebt’s einen
wahren Feiertag fiir meine Kinder; so siiss
spricht sie mit ihnen und weiss die Herzen zu
‘gewinnen. Ja, wire ich ein Sultan, ich machte
sie zum Vezier.

,Wie steht es denn um die Krankheiten in
der Stadt?“ fragte ich sie.

,Ach, davon sprecht lieber gar nicht!“ er-
widerte Hripsime. ,Noch zehn solcher Jahre und
unsere ganze Stadt wird zu einem Spital. Ach,
der Himmel weiss, was das fir Krankheiten
sind! Und dazu sind sie noch ganz sonderbarer
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Art und sehr oft sterben die Leute ganz plotz-
lich. Die Glocken zerspringen fast von dem
vielen Liuten, die Schaufel des Totengrabers
ist stumpf geworden und von den vielen Nach-
fragen nach Sirgen sogar das Holz im Preise
gestiegen. Ja, was aus uns werden soll, weiss
ich nicht“ v
pIst dir denn die Ursache dieser vielen
Krankheiten nicht bekannt?* fragte ich.

»Ach, das ist ja klar entgegnete Muhme
Hripsime, ,es ist die Strafe fiir unsere Siinden.
Was haben wir denn Gutes gethan, wofiir wir
Gnade von Gott zu erwarten hitten. Diebe,
Falschmiinzer, alles findest du unter uns. Das
letzte Hemd ziehen sie dem Armen vom Leibe,
unterschlagen Miindelgelder, Kirchengelder, mit
einem Worte, es giebt keine Schandthat, die
wir nicht des Nutzens wegen begéngen.
‘Wir diirfen uns also gar nicht wundern, wenn
uns Gott daftir bestraft. Ja, Gott handelt ganz
gerecht, gelobt sei sein heiliger Name! Im Gegen-
teil, es wire zu verwundern, wenn uns Gott
unbestraft liesse.*

Hripsime ereiferte sich nicht wenig ung
eben das hatte ich gewollt. Wenn sie einmal zZu
sprechen anfing, da hielt sie nicht mehr inne,
die Worte quollen bei ihr wie aus einer Quelle
hervor und je weiter, desto glatter ging es.

B o kL e/ Ll
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yWeisst du was? begann ich wieder zu
ihr, yich stehe schon eine gute Weile vor diesem
verlassenen Hofe und kann mich nicht erinnern,
wessen Haus denn hier gestanden hat, weshalb
man es abgebrochen und was aus seinen Be-
wohnern geworden ist. Du bist eine bejahrte
Frau, hast in alle Winkel unserer Stadt ge-
guckt und musst wohl etwas dartber zu er-
zahlen wissen. Wenn du nichts Wichtiges vor-
hast, so thue mir doch den Gefallen und erzihle
mir das, was du von den einstigen Bewohnern
des verschwundenen Hauses weisst.*

Muhme Hripsime richtete ihre Blicke auf
den oden Hof und den Kopf schiittelnd,
sagte sie:

»Ach, lieber Sohn, die Geschichte dieses
Hauses ist so lang wie unsere alten Marchen.
Man muss sieben Tage und sieben Nichte er-
zdhlen, um zu Ende zu kommen.

pDieser Hof war nicht immer so 6de wie
du ihn jetzt siehst. Einst stand hier ein nicht
grosses, aber hiitbsches und sauberes Haus von
Holz. Viel besser gefielen mir die hoélzernen
Héuser von friher als die jetzigen Steinhiuser,
die von aussen wie Kasematten aussehen und
im Innern wahre Kerker sind. Ein altes
Spriichwort sagt: ,Im Stein- oder Ziegelhause
wohnt es sich traurig.*
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,Hier an dieser Stelle, dem Feigenbaume
gegeniiber,© fuhr sie fort, ,stand ehemals ein
Haus von finf Fenstern Front, mit griinen
Fensterladen und einem roten Dache. Weiter
unten, dort bei den Akazien, stand ein Pferde-
stall, dann zwischen dem Hause und dem Stalle
die Kiiche und der Hiithnerstall, und da rechts
vom Thore der Brunnen. Bei diesen Worten
trat Muhme Hripsime einige Schritte vorwarts
und sich umschauend sagte sie: ,Was ist denn
das? Der Brunnen ist ja ganz verschwunden!
Ich erinnere mich wie heute, dass hier an dieser
Stelle, wo ich stehe, ein siisswassriger Brunnen
war. Was ist mit ihm geschehen? Ich weiss,
dass jedes Ding verloren gehen kann, aber ein
Brunnen, wie kann der verloren gehen?‘ Hrip-
sime biickte sich zur Erde und begann mit
ihrem Stocke im Schutte zu scharren. ,Schau
her!“ sagte sie plotzlich, ,bose Buben haben den
schonen Brunnen ganz mit Erde und Steinen
zugeschiittet! Ach, der Geier hole ihn! Wenn
Jemandem der Kopf abgehauen worden ist,
da weint man nicht um seinen Bart. Der
Brunnen thut mir nicht leid, aber der arme
Sarkis und seine Familie, ach die thun mir
sehr leid.“

nWeisst du wirklich genau, dass hier des
Spezereihdndlers Sarkis Haus gestanden hat?
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Den hatte ich ganz vergessen. Nun, sage mir
doch, was ist denn aus ihm geworden? Wo
ist er denn jetzt, lebt er noch oder ist er ge-
storben? Wo ist seine Familie? Ach, ich er-
innere mich, er hatte eine hiibsche Tochter und
auch einen Sohn. Wo sind die jetzt?

Muhme Hripsime antwortete nicht auf meine
Frage und mit ihrem Stocke in der Erde schar-
rend, stand sie stillschweigend an der verschiit-
teten Brunnenstelle.

Das Bild des Spezerei-Sarkis, wie wir ihn
nannten, lebte plotzlich in meiner Erinnerung
auf und mit ihm erwachte manches Erlebnis
aus meinen Kindertagen. Ich erinnere mich,
dass, als ich noch ein Knabe war, uns oft ein
altes Miitterchen besuchte, die uns viel vom
Spezerei-Sarkis erzdhlte, seine Frau und sein
Hauswesen rithmte und uns immer seine Kin-
der als Muster vorhielt. Im Sommer, wenn
das Frihobst reifte, besuchte sie oft sein Haus,
pfliickte in seinem Garten Friichte und kam
dann immer mit gefiillten Taschen zu uns. Sie
brachte uns Eierpflaumen, Safranipfel, Feigen-
birnen und noch viele andere Friichte. Seit
dieser Zeit kannten wir Sarkis, und wenn meine
Mutter eine Kleinigkeit fiirs Haus brauchte, da
holte ich sie immer in seinem Laden.

Ich liebte ihn sehr, diesen Sarkis: er war
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ein stiller, sanfter Mann, um dessen Mund
immer ein Licheln schwebte. ,Was wiinschest
du, mein Kind? fragte er immer, wenn
ich in seinen Laden trat. ,Die Mutter lasst
Sie griussen!* antwortete ich, ,sie bittet Sie
um das und das“ — ,Gut, gut, mein Kind,
du sollst es haben* antwortete er gewohnlich
und gab mir noch immer ein Stiick Zucker-
kant mit den Worten: ,Das ist fiir dich, iss es,
das ist gut fiir den Husten!* Es kam niemals
vor, dass ich aus seinem Laden ging, ohne von
ihm etwas bekommen zu haben. Mit Zucker-
kant beschenkte er mich im Winter, zur Som-
merszeit aber hatte er immer in seinem Laden
ganze Schwingen voll Aprikosen, Pflaumen,
Birnen und Apfeln, was natiirlich alles aus
seinem eigenen Garten kam. Sein Garten stand
damals — es werden dreissig oder finf und
dreissig Jahre her sein — in grossem Ruhme.
FEinmal schickte mich meine Mutter wieder zu
Sarkis in den Laden, um, wie ich mich erinnere,
Safran zum Pilaw zu holen. Sarkis gab mir,
was ich verlangte, und da er wohl bemerken
mochte, wie gierig ich die Obstschwingen an-
schaute, sagte er: ,Nun, heute sollst du dir
in meinem Garten gitlich thun, du weisst
doch, wo mein Haus ist™ -~ .Ja, ich
weiss,“ antwortete ich, ,nicht weit von der
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Marienkirche.* ,Ja wohl, mein Sohn“ sagte er,
»du hast es gefunden, es hat grine Fenster-
laden und davor steht ein Feigenbaum. Nun,
nimm diesen Korb, trage ihn zur Tante*) und
sage, ich liesse ihr sagen, sie solle dich mit
meinem Sohne Toros in den Garten hineinlassen
und dort mogt ihr essen, was ihr wollet¢ Er
gab mir einen sauberen Korb in die Hand und
als ich hineinschaute, erblickte ich darin eine
Hammelleber. Vor dieser ekelte mir so sehr,
als ware es ein krepierter Hund gewesen. Zu
jener Zeit verabscheute man die Leberesser
nicht weniger als Diebe und Falschmiinzer; sie
waren mit ihrer ganzen Familie dem Spotte
ausgesetzt und ordentliche Leute gingen gar
nicht mit ihnen um: In jenem Augenblicke
vergass ich ganz und gar, dass Sarkis ein guter
Mensch sei, ich vergass seinen Obstgarten und
seine hiibsche Tochter, von der mir unser altes
Mitterchen so viel Schénes erzihlt hatte. Die
Leber hatte mit einem Male alles verdorben.
Sarkis bemerkte das und fragte mich lichelnd:
»Was ist denn mit dir?* — , Habet Thr einen
Hund im Hofe?“ fragte ich ohne auf seine
Worte zu achten. ,Nein,« sagte er. ,Fir wen
ist denn also diese Ieber?* — »FUr niemand
anders als fiir uns, wir werden sie selbst essen.

*) Sarkis nennt hier seine Frau so.
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Ich schaute Sarkis an, ob er nicht mit mir
scherze, aber nein, in seinem Gesichte war keine
Spur von Scherz zu bemerken. ,Esst Thr wirk-
lich die Leber selbst?“ fragte ich. ,Was wun-
derst du dich denn?* entgegnete er, ,ist denn
die Leber nicht zum Essen?* ,Hunde fressen
Lebern,“ sagte ich verletzt und wandte mich
ab, denn Sarkis kam mir in jenem Augenblicke
wie ein Leichenfresser vor.

Nach einer Weile kam ein hiibscher, an-
stindiger Knabe in den ILaden. ,Mama hat
mich hierher geschickt, um das, was du auf dem
Basar gekauft hast, abzuholen,“ sagte er. ,Auf
dem Herde ist lingst Feuer.“ Ich erfuhr nun,
dass dieser Knabe Toros, Sarkis’ Sohn war.
Schon am Gesichte erkannte ich, dass Toros
ein guter Junge war und ich gewann ihn von
Herzen lieb. ,,Hier mein Sohnchen, nimm das!“
sagte Sarkis und reichte ihm den Korb, den
ich bei Seite gestellt hatte. Toros blickte hin-
ein und als er die Leber erblickte, sagte er:
»Wir werden heute zum Mittagessen Pastete
haben?“ dann setzte er die Miitze auf und wollte
weggehen. , Toros!“ rief ithm der Vater zu,
,nimm Melkon mit, fithre ihn zu uns nach Hause
und spiele mit ithm wie mit einem Bruder!®

Ich war sehr erfreut iiber diese Einladung
und ging mit Toros hinaus. Als wir bei Sarkis’

A g e
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Hause ankamen und durch das Thor in den Hof
traten, war es mir, als befinde ich mich in
einer ganz neuen Welt. Der Hof war sauber,
nirgends lag Gemiille umher; hie und da liefen
hilbsche Hithner, Enten und Truthithner mit
ihren Kiichlein umher; auf dem Dache sassen
Tauben der besten Art, dann war der Hof
stellenweise von hitbschen, grilnen Bidumen be-
schattet, das Haus hatte einen sauberen Balkon
und unter den Dachrinnen standen griin be-
malte Féasser zum Aufnehmen des Regen-
wassers. In den Fenstern standen verschiedene
Blumen, auf dem Balkon hingen Kifige mit
Stieglitzen, Nachtigallen und Kanarienvogeln,
mit einem Worte, alles, was ich sah, war
sauber, heimlich und anmutig.

In der Kiiche wurde gekocht, denn dichter
Rauch stieg aus dem Schornstein empor. An
der Kiichenthiir stand Sarkis’ Frau, die wohl
dreissig Jahre alt sein mochte und eine ge-
sunde, rotwangige wund kriftige Frau war.
Vom Feuer, das auf dem Herde brannte, waren
ihre Wangen noch mehr gerétet, so dass, wie
man zu sagen pflegt, die Rote geradezu aus
ihnen hervorquoll. Auf dem Balkon sass auf
einer Holzbank ein Madchen, das nach da-
maliger Mode einen roten Atlasfez auf dem.
Kopfe trug. Das war Toros’ Schwester, Ich
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habe in meinem Leben viele schéne Médchen
gesehen, aber ein schoneres niemals. Thr Name
war Takusch.

Mit Erlaubnis der Mutter betraten wir
den Garten, wo wir uns mit gutem Obste giit-
lich thaten und am Dufte der vielen Blumen
ergotzten. Gegen Mittag kam Sarkis aus dem
Laden und lud mich zum Mittagessen ein,
wihrend dessen meine Blicke fortwdhrend auf
die schone Takusch gerichtet waren . . . Ach,
unvergessliche Jahre, wie schade, dass sie so
schnell vergangen sind!

Zwei oder drei Monate spiter fuhr ich
hinunter ans Schwarze Meer und trat dort bei
einem Kaufmann in die Lehre. Seit dieser
Zeit war ich vierundzwanzig Jahre lang nicht
in meiner Vaterstadt und alles, was ich jetzt
eben erzdhlt habe, ist bei meiner Begegnung
mit Hripsime blitzschnell in meiner Erinnerung
erwacht. i

Die Alte stand immer noch an der Stelle
des zugeschiitteten Brunnens und scharrte mit
ihrem Stocke im Boden herum.

»Nun, Muhme Hripsime, wo ist denn jetzt
Sarkis und seine Familie? fragte ich.

»Hast du ihn denn gekannt?« fragte sie
verwundert.

»Ja, ein wenig,“ entgegnete ich.

e




»Deine Eltern hatten wohl Umgang mit
ihm ?¢

,Nein, ich war nur einmal in seinem Hause
und zwar noch als Knabe.“

»Ach, damals! O das war seine gliick-
lichste Zeit. Ach, welche Belustigungen wir
oft in seinem Garten hatten. Ja, friher: war
es nicht so wie jetzt. Nicht eine Spur ist von
diesem herrlichen Garten geblieben. Auch
das Haus ist verschwunden. Sieh’ mal, dort
war die Kiiche, dort der Hiihnerstall, dort die
Scheune, hier der Brunnen.“ ;

Bei diesen Worte wies sie mit ihrem
Stocke nach jeder Stelle, aber von den von
ihr genannten Gebduden war keine Spur mehr
vorhanden.

»Ach, ach, mein Sohn!“ fuhr sie weiter
fort. ,Der, der das Glick dieser guten, Gott
wohlgefilligen Teute zerstort, der ihr Haus
niedergerissen und die ganze Familie nach
allen Winden auseinander gejagt, der wie ein
Wolf tber ihr Hab und Gut hergefallen ist,
der mag von Gott gerichtet werden. Ich
wiinsche diesem Menschen kein Ubel, aber,
wenn es einen Gott im Himmel giebt, mag
dieser Mensch keine Ruhe in seinem Hause
finden, mogen ihm seine Kinder keine Freude
bereiten und mag er in seinen vier Mauern

"
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nie des Gliickes ansichtig werden! Wie er
diese vier armen Schlucker zu Grunde ge-
richtet und ihren frithen Tod verschuldet hat,
so mag auch er dafir in der weiten Welt
unstdt umherirren und auch im Schlafe keine
Ruhe finden. Ja, mag mit seinem Reichtum
an Giitern auch sein Kummer und Weh
wachsen!

»lch kannte Sarkis schon, als er noch ein
Knabe war.. Um die Zeit, als du ihn kennen
lerntest, mag er wohl schon an vierzig Jahre
alt gewesen sein. So wie du ihn gesehen hast,
war er immer, nimlich schweigsam, bescheiden,
fromm, mildthitig gegen die Armen und gast-
frei. Es kam niemals vor, dass er seine Frau
barsch angeredet oder die Hand gegen seine
Kinder erhoben hitte. Immer war er zufrie-
den mit dem, was er hatte, nie beklagte er
sich, dass er zu wenig habe, niemals begehrte
er das Gut eines Andern. Ja, ein so Gott
wohlgefilliger Mann war Sarkis und dieselben
Tugenden besass seine Frau. Noch in frither
Kindheit verlor sie ihre Eltern, worauf sie Ver-
wandte ihrer Mutter zu sich nahmen, aber sehr
schlecht behandelten. Ja, bitter ist das Los
der Waisen, denn selbst, wenn sie Vermogen
haben, sind sie nicht besser daran als arme.
Man sagte, dass, als ihr Vater starb, er ihr
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einen laden mit Waren im Werte von
3000 Rubeln und ausserdem noch 2000 Duka-
ten bares (Geld hinterliess, aber kaum war er
gestorben, als die Verwandten kamen und als
Vormiinder der Waise die Waaren und das
Gold in Sicherheit brachten. Als sie vierzehn
Jahre alt war, freite einer nach dem andern
um sie, aber wie die Brautwerber erfuhren,
dass von dem Vermodgen nichts mehr da sei,
suchten sie das Weite und das Maidel blieb
sitzen. Zum Gliicke fiir sie erschien Sarkis.
Dieser sagte: ,Ich will eine Freundin haben,
ich suche kein Vermogen,“ und die Verwandten
gaben sie ihm natiirlich sofort und mit ihr
auch allerlei alte Lumpen, einige halb zerbro-
chene Mobel und mehrere alte Goldstiicke.
,Das ist alles, was ihr Vater hinterlassen hat,
sagten sie. Dann verlangten sie noch von ihm
einen Empfangschein iiber die ganze Hinter-
lassenschaft des Vaters und schafften sie sich
so vom Halse.

»Zu jener Zeit hatte Sarkis selbst noch
‘nichts und war eben so ein armer Schlucker
wie seine Frau. Er war Ladendiener und be-
kam wohl jdhrlich nicht mehr als 150 Rubel
in Assignaten, was nach heutigem Gelde kaum
den dritten Teil ausmacht. Ja sie waren Beide

-arm, aber Gottes Barmherzigkeit ist gross und
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niemand ergriindet seine Ratschlisse. In dem-
selben Jahre starb plotzlich der Kaufmann, bei
welchem Sarkis diente und vermachte ihm den
ganzen Laden mit allem, was darin war unter
der Bedingung, der hinterbliebenen Wittwe
jéhrlich eine gewisse Summe auszuzahlen.
Sarkis tibernahm das Geschift und wurde nach
drei Jahren alleiniger Besitzer desselben. All-
malig vergrosserte er es und auf diesem Grund-
stiicke, das er von seinem Vater geerbt hatte,
fihrte er ein nettes Haus auf und bezog es.
In demselben Jahre schenkte ihm Gott eine
Tochter, der er den Namen Takusch gab, vier
Jahre spiter kam sein Sohn Toros zur Welt.

»Ja, so griindeten sich diese beiden Waisen
eine hiibsche Wirtschaft und wurden zu Leuten.
Diejenigen, die frither iiber sie gelacht hatten,
suchten jetzt ihren Umgung und fingen an sich
in Lobeserhebungen iiber Sarkis zu ergehen,
aber Sarkis blieb derselbe gottesfiirchtige Sarkis.
Er sagte niemand ein boses Wort und machte
auch den Verwarndten, die seine Frau so be-
stohlen hatten, keine Vorwiirfe. Ja als die
Verwandten jene Erbschaft durchgebracht
hatten und in Not gerieten, unterstiitzte er sie
sogar.

»Wie gesagt, Sarkis versagte niemand
seinen Beistand, aber auch seine Frau hatte
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ein gutes Herz. Was sie gutes that, lisst sich
gar nicht erzdhlen. Wie oft buk sie Prezeln,
Kuchen, Milchbrode und Zuckerzwieback und
schickte ganze Bleche davon denen, die das
nicht haben konnten, denn sie sagte: ,Mogen
die, die voritbergehen und den Duft meiner
Kuchen riechen, nicht umsonst danach ver-
langen !«

»Um jene Zeit starb mein Mann (Gott
mache ihn selig!) und ich blieb mutterseelen
allein. Da kam Sarkis’ Frau zu mir und sagte:
»Was wirst du da so einsam in deinem Hause
wohnen, vermiete es und komme zu uns!“ Ich
zogerte natiirlich nicht lange, legte alle meine
Sachen in einen grossen Kasten und zog zu
ihnen und bald lebten wir wie zwei Schwestern
mit einander. Takusch war damals finf Jahre
alt, Toros aber war noch ein Sdugling. Zehn
Jahre wohnte ich in ihrem Hause und horte
wihrend dieser Zeit nicht ein einziges barsches
‘Wort von ihnen. Nicht ein einziges Mal sagten
sie zu mir: ,du isst unser Brod, du trinkst unser
Wasser, du trigst unsere Kleider!® Nein,
solche Reden fithrten sie nie und im Gegen-
teil, sie setzten mich an den Ehrenplatz. Ja,
so ehrten sie mich. Und du lieber Gott, was
war ich denn fiir sie> Weder eine Mutter,
noch Schwester, noch Tante, noch irgend eine




Anverwandte! Ich war fiir sie eine von der
Strasse gekommene Fremde!

»Ja, solche gottesfiirchtige Leute waren
Sarkis und seine Frau. Die armen Schlucker
glaubten, alle Menschen wiren so reinen Her-
zens wie sie. Ich hatte schon damals eine
Ahnung, dass das nicht gut enden wiirde und
machte ihnen oft Vorstellungen und bat sie,
sie mochten sich etwas vor den Leuten vor-
sehen, aber da hatte ich gut reden, denn sie
sangen ihr altes Lied weiter.

»Wie ein siisser Traum vergingen mir die
zehn Jahre bei diesen guten, von reiner Mutter-
milch genidhrten Leuten. Ich kannte weder
Schmerz noch Trauer, noch dachte ich daran,
was ich morgen essen oder womit ich mich
bekleiden wiirde. Wie Gottes Hand freigebig
ist, war auch ihr Haus fir mich. Zwdlf
Monate lang im Jahre sass ich ruhig an meinem
Spinnrade und besorgte mein Geschiéft.

»Einmal wihrend der Hundstage — Ta-
kusch war damals schon fiunfzehn Jahre alt
und begann ihr sechzehntes — breiteten wir
gegen Abend nach alter Sitte im (Garten einen
Teppich aus, stellten ein Tischchen darauf und
setzten uns um denselben herum, um Thee zu
trinken. In unserer Nihe dampfte und siedete
die glinzend reine Theemaschine und um uns
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her verbreiteten Rosen und Nelken ihre Wohl-
geriiche. Es war ein schoner Abend und er
wurde noch schéner, als der Vollmond wie
eine goldene Schiissel am Himmel aufstieg. So
lebhaft erinnere ich mich an diesen Abend,
als wire es gestern gewesen. Takusch goss
den Thee ein und Muhme Mairam, Sarkis’ Frau,
nahm eine Tasse, aber wie sie sie an die Lip-
pen fithrte, fiel sie ihr aus der Hand und der
Thee floss ihr aufs Kleid. Mir wurde sonder-
bar zu Mute, als ich dies sah, denn mein Herz
sagte mir, dass das etwas Schlimmes zu be-
deuten habe. ,Das Bose bleibe fern, das Gute
komme!“ fliissterte ich und bekreuzte mich im
Stillen. Dabei blickte ich auf Takusch und
sah, dass die Arme die Farbe gewechselt hatte,
denn auch ihre unschuldige Seele mochte etwas
Boses ahnen. Sarkis und Mairam blieben je-
doch munterer Dinge und dachten gar nicht
an derartige Dinge. Mochten sie auch tausend
Mal nicht daran glauben, was kommen soll,
kommt doch! Mairam nahm das Mundtuch,
wischte sich das Kleid ab, Takusch goss ihr
eine frische Tasse ein. ,Es wird gewiss ein
Gast mit siisser Zunge kommen,“ sagte Sarkis
lichend, ,,Mairam, stehe auf und ziehe ein an-
deres Kleid an, denn sonst musst du dich
schimen, wenn Jemand kommt!“ — —“Wer
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konnte denn heute noch kommen!“ entgegnete
Mairam ldchelnd, ,und iibrigens wird ja das
Kleid schnell trocknen.“

»Kaum hatte sie diese Worte ausgespro-
chen, als die Gartenthiir mit Gerdusch gedfinet
wurde und ein Herr im Hute hereintrat. Kaum
war er in den Garten getreten, als er auch
schon seine Ziegenstimme horen liess und wie
eine Windmiihle zu plappern anfing. ,Guten
Abend, wie geht’s? . .. Ihr trinkt Thee, ja?
... Das ist sehr schén von euch ... Ach was
fiir eine prichtige Luft hier ist! ... Guten
Abend, Herr Sarkis! Guten Abend, Frau Mairam,
guten Abend, Hripsime! Was macht ihr? . . . ;
Ich trinke auch sehr gern Thee im Freien. Was ]
fiir einen schénen Garten ihr habet! Darf ich !
diese Kirschen kosten? ... Hm, sie sind nicht
schlecht! Nein, das sind prachtvolle Kirschen!
Wenn ihr mir so ein Tuch voll von diesen
Kirschen geben mochtet, ich wiirde sie meiner
Frau nach Hause tragen. Und was sind das
fur prichtige Aprikosen! Herr Sarkis, weisst
du was? Verkaufe mir dein Haus! . . . Nein,
ich will dir etwas Besseres sagen. Komm mal
in meinen Laden, du weisst ja, wo er ist! Dort
in dem neuen zweistockigen Hause. Ja, ja,
komm einmal zu mir! Da setzen wir uns ganz
gemiitlich vor den Schreibtisch und werden
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’ von verschiedenen Moskauer Fabriken plau-
dern.“

,Wir waren wie versteinert. Es giebt in
der Welt verchiedene verriickte Kerle, Plau-
dertaschen und Windbeutel, aber so ein Ge-
schopf sah ich zum ersten Male im Leben.
Und weisst du, wer das war? Der Himorrhoi-
denhans !«

y,Hast du von ihm gehort, hast du diese
Gottesgeisel gesehen?* fuhr Hripsime fort.

»Nein, ich kenne ihm nicht,* sagte ich.

»Was? du wohnst doch in unserer Stadt!
Giebt es denn hier Jemand, der diesen Schurken
nicht kdnnte? Geh nur zu den Miklern, die
werden dir erzidhlen, wieviel Leute er durch Be-
trug um Haus und Hof gebracht und aus der
Stadt hinausgejagt hat. Hast du gesehen, wie
die Vogelsteller die Vogel in ihre Netze locken,
wie sie ihnen Lieder vorpfeifen? So lockt
auch dieser Hans die Ieute in seine Falle.
Heute stellt er sich ganz dumm, morgen ist
er plotzlich klug und versteht die Sache, dann
ist er wieder ganz einfiltig und das reine
Lamm, einmal ist er geizig, dann wieder. frei-
gebig und so treibt er es fort. Ja, wie ein
Fuchs schleicht er mit dem Schwanze wedelnd
unter den leuten herum, bohrt, wenn er sich
ein Opfer ausersehen, diesem seine Krallen in




den Nacken und der arme Schlucker ist ver-
loren. Entweder macht er ihn fiir immer zu sei-
nem Schuldner und lasst ihn vor Zinsenzahlung
gar nicht zu Atem kommen oder er zieht ihn
gleich bis aufs Hemd aus und ldsst ihn laufen.
Nun, hoére nur zu, wie die Geschichte weiter
ablief!

,Guten Abend!“ sagte Sarkis, als er den
Himorrhoidenhans bemerkte und reichte ihm
die Hand entgegen. ,Welcher Wind hat euch
denn hierher geweht? :Mairam, giesse unserem
geehrten Herrn Johannes eine Tasse Thee ein.”

,Herr Sarkis, weisst du, warum ich zu dir
gekommen bin?“ begann Hans. ,Die ganze
Welt ist voll von deinem Lobe; tberall spricht
man von dir, und da dachte ich bei mir: ,Ich
muss doch einmal hingehen und sehen, was
das fiir ein Mann ist, dieser Sarkis!“ Und da
bin ich halt gekommen, entschuldige meine
Dreistigkeit! Ich bin einmal so, ich gleiche in
nichts unseren Stubenhockern. Ich bin so
etwas, weisst du, nach europdischer Facon, wer
mir gefillt, den besuche ich ganz einfach, stelle
mich ihm vor und mache seine Bekanntschaft.
Dann lade ich ihn in mein Haus ein, gehe
wieder zu ihm und bringe auch meine Familie
mit. Ja, so ein Kerl bin ich, mag mich aus-
lachen, wer da willl«
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,Ach,“ dachte ich, ,der arme Sarkis ist
schon in seine Netze gefallen und mit ihm
seine Familie.”

,Unterdessen hatte Mairam Thee einge-
gossen, stellte die Tasse auf ein Theebrett und
Takusch setzte sie dem Hans vor. ,,Wo kauft
ihr denn den Thee?* begann dieser die Tasse
nehmend. ,Wenn ihr Thee wollt, so kauft
doch welchen bei mir, ihr wisst ja, wo mein
Laden ist! Ich kann euch jede beliebige Sorte
geben und noch dazu zu billigem Preise. Den
Thee, der zwei Rubel kostet, gebe ich euch
fiir einen Rubel und fiinf und neunzig Kopeken.
Ja, euch will ich ihn sogar mit Verlust ver-
kaufen. Ach, was ihr fiir schlechten Thee
trinket! Solchen Thee gebe ich nur meinen
Arbeitsleuten zu trinken.“ Dabei fing er an
zu schliirfen und leerte im Nu die Tasse. ,Seid
so gut und gebt mir noch eine Tasse,“ sagte
er, ,in der frischen Luft bekommt man Appetit.
Wenn ich mit Genuss Thee trinken will, lass’
ich mir immer meinen Wagen anspannen und
fahre hinaus in den Klostergarten. Dort trinke
ich im Freien zwei, drei Gliser und abgemacht.
Ja, solche europdische Gebrauche gefallen mir.“

,Wohl bekomms dir!“ sagte Sarkis.

,Nun, wie steht’s, Herr Sarkis, kommst du
morgen zu mir?“ fragte der Hamorrhoidenhans.
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»leh werde sehen,“ entgegnete Sarkis.

: , Was ist da zu sehen? Wenn du kommen
sollst, da komme! Wir setzen uns hinter den
TLadentisch, trinken unser Glas Thee und wer-
den plaudern. Ja, dann und wann werden wir
etwas iiber europdische Dinge sprechen, von
Buchfithrung, Zeitungen und anderen Dingen!*

»,Gut, gut, ich werde schon kommen, es
lauft ja nicht fort.

»Nun gut, fir mich ist es schon Zeit ab-
zuschieben, denn ich muss heute noch zwei Be-
suche machen,” bemerkte der Hiamorrhoiden-
hans.

~Macht man denn um diese Stunde Be-
suche?* versetzte Sarkis. ,,EEs muss doch schon
gegen zehn Uhr sein. Takusch, zinde ein
Licht an!«

»Takusch ging in das Zimmer und kehrte
bald darauf mit einem Lichte zuriick. Sarkis
zog nun seine Uhr aus der Tasche und sie
dem Lichte nihernd, sagte er: ,Siehst du, es
ist schon drei Viertel auf zehn!“ Hans schaute
hin und rief sogleich aus: ,Ach, Herr Sarkis,
was fiir eine prichtige Uhr hast du da! Wo-
her hast du sie? Das scheint mir eine kost-
bares Ding zu sein. Zeige sie doch einmall*

»Diese Uhr habe ich von unserem ver-
storbenen - Kaiser zum Geschenk erhalten,«
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erzéhlte Sarkis. ,Du weisst doch, dass vor
einigen Jahren der verstorbene Kaiser Tagan-
rog besuchte. Bei dieser Gelegenheit wollten
ihm die Taganroger ein préachtiges Pferd
schenken, aber sie konnten keinen anstin-
digen Sattel finden. Zufalliger Weise besass
ich einen solchen und als sie dies erfuhren,
kamen sie zu mir und sagten mir wozu sie den
Sattel brauchten. Nun, wer wire denn fir
den Kaiser zu einem solchen Opfer nicht bereit;
ja, nicht nur einen kostbaren Sattel (der ist ja
nicht viel wert), aber sogar sein Leben wird
Jeder gern opfern. Ich mietete also sogleich
einen Wagen, nahm den seltenen Sattel mit
und vorwdarts nach Taganrog zum Gouver-
neur. ,FEure Durchlaucht sucht einen Sattel 2«
fragte ich. ,Ja wohl¥ antwortete er, ,hast du
denn so einen?¢ — e ist erle sagte ich.
»Danke dirl« sagte er und driickte mir die
Hand. Dann fithrte er mich in seine Zimmer.
Donnerwetter! es sah dort aus wie in einem
Konigsschlosse! Er liess mich setzen, bewirtete
mich mit Thee, lud mich zum Mittagessen an
seinen Tisch, mit einem Worte, er behandelte
mich anstindig. Beim Abschiede nahm er aus
einer Schublade einen Ring mit echten Bril-
lanten, gab ihn mir und sagte: ,Nimm das
von mir zum Geschenk und was ich vom

5
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Kaiser bekomme, gebe ich dir auch Und er
hielt sein Wort. Der Kaiser kam wirklich,
man schenkte ihm das Ross mit dem Sattel,
Seine Majestit dankte dafiir und gab mir diese
Uhr. Schaue nur, was das fir ein schones
Ding ist!®

»Ja, wirklich, das ist ein hiibsches Ding,
zeige es doch einmal, ich will sehen, was das
fir eine Uhr ist* sagte der Hamorrhoidenhans,
die Uhr betrachtend. ,,Und den Ring hast du
bei dir? Ja? Kann ich ihn sehen? Ach, lass’
mich einmal sehen, was das fir ein Ding ist.
Ich sehe solche Sachen sehr gern, besonders
wenn sie von hohen Personen herrithren.”

,Ist der Ring nicht in der Kommode?“
fragte Sarkis seine Frau anschauend.

,Ja, ich habe ihn dort aufgehoben,” ent-
gegnete Mairam zaghaft, denn sie mochte wohl
otwas Schlimmes ahnen. , Wer wird denn jetzt
in der Nacht in der Kommode herumwiihlen!

,Gute Muhme Mairam!“ begann Hans mit
schmeichlerischem Tone, ,ich bitte, bringen Sie
den Ring, zeigen Sie mir ihn. Seien Sie so
gut!  Wenn ich solche seltene ‘Sachen sehe,
da hipft mir das Herz in der Brust vor
Wonne. Es ist eine wahre Freude fiir mich,
solche Sachen in der Hand zu halten und sie
zu betrachten. TIch bitte, bringen Sie den Ring'!“
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»Ich schaute ihn in diesem Augenblicke
an und er erschien mir wirklich wie ein echter
Zigeuner. Hitte ich nicht auf die Anwesenden
Riicksicht nehmen miissen, ich hitte ihm
sicherlich ins Gesicht gespuckt, so zuwider war
mir dieser Schurke. Ja, es ist wahr, was das
Spriichwort sagt: ,Wenn ein Reicher verarmt,
so duftet er noch vierzig Jahre lang nach
Reichtum, wenn aber ein Armer reich wird,
so stinkt er vierzig Jahre lang mnoch nach
Armut.“ So war es auch mit diesem Hamorr-
hoidenhans. Ach, wenn es in meiner Macht
gelegen hitte, ich hidtte den Kerl beim Kra-
gen gepackt und zum Thore hinausgejagt, aber
Sarkis war nicht nach meinem Temperamente,
der hatte ein weiches Herz und war sanft wie
ein Lamm. Ich trat zu ihm, stiess ihn an den
Ellenbogen und flisterte ihm zu: ,,Was machst
du denn, du gutmitiger Narr? Warum hast
du ihm die Uhr in die Hand gegeben und
willst ihm gar noch den Ring zeigen? Du
wirst sehen, er hat bose Gedanken. Ich wette
um meinen Kopf, dass ‘er dir ein Unheil auf
den Hals bringt. Siehst du denn nicht seine
gierigen Augen? Er will ja dich samt Haus
und Hof verschlingen !

»Aber da hatte ich gut reden! Obgleich
ein Mann in reifem Alter, war Sarkis doch

b*
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nur wie ein Knabe und glaubte, alle Leute

wiren so redlich wie er. Gott weiss, vielleicht

war ihm nun einmal so ein Schicksal beschie-
den und es war ihm unmoglich dem Ungliicke
aus dem Wege zu gehen. Mairam brachte
den Ring und als ihn der Schurke nur er-
blickte, riss er ihr ihn sofort aus der Hand
und steckte ihn sich auf den Finger.

,Was das fiir ein hiibsches Ding ist!“ sagte
er schmunzelnd. ,Wie das glinzt, was fiir ein
seltener Ring, was fiir ein wunderschoner Bril-
lant! Was soll ich dir fir diesen Ring geben?
Verkaufe ihn mir. Mir gefillt er ausserordent- ‘
lich, ja, ohne Scherz, verkaufe ihn mir . . . ?
Nein, wir wollen es anders machen. Ich will
dir dafir aus meinem Laden allerlei Waren
zu sehr billigem Preise geben. Ja, sehr billig,
es soll mich der Schlag rithren, wenn ich etwas
dabei verdienen will. Ich verkaufe dir alles
zum Einkaufspreise, und wenn du willst, gebe
ich dir noch am Rubel zehn Kopeken Rabatt.” i

,Nein, lieber Herr!“ sagte Mairam ver- |
legen, ,kann man denn ein Andenken vom
Kaiser und einem so hohen Wiirdentrager ver-
kaufen? Wir haben es ja auch nicht notig.
Wir sind ja keine Juden, die alles verschachern
und zu Gelde machen, was ihnen in die Hande
Sind wir denn solche arme Schlucker,
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um nicht etwas Gutes und Wertvolles im
Kasten haben zu kénnen? Nein, Herr Johann,
Was du sprichst, das kommt mir ganz abson-
derlich vor. Du bist ja reich und sagst, du
hittest in deinem Leben keine goldene Uhr
noch einen Ring mit Brillanten gesehen! Das
ist mir eine schone neue Sitte, dass man das,
Was man sieht, sogleich haben will. Nein, lieber
Herr, richte deine Blicke nicht auf unser Gut
und sei zufrieden mit dem, was du selbst hast.«

»Erau Mairam 1 sagte der Schurke schmun-
zelnd, ,warum bist du denn gleich so bose,
darf man denn mit dir nicht scherzen ?«

»Ein schéner Scherz!« sagte ich meiner-
seits. ,Du hast die Baume erblickt und gleich
wolltest du sie umhauen. Wie ein Wolf bist
du ubers Obst hergefallen. Hast den Garten
erblickt und gleich willst du ihn kaufen. Auch

~den Ring willst du haben und ihn gegen

deine Waren eintauschen. Was fiur Albern-
heiten schwatzt du uns denn da vor? Ent
weder bist du selbst verriickt oder du willst
andere verriickt machen. Ja, der Apfel fili
nicht weit vom Stamme, das sieht man an dir !«

»Muhme Hripsime, was bist dy SO bése
auf mich? darf man denn nicht scherzen

»(renug, genug, ich verstehe schon deine
Scherze!“ rief ich entriistet.
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,Ja, wir Weiber wuschen ihm ganz gehorig
den Kopf, aber Sarkis sagte kein Sterbens-
wortchen. Wie dieser Stock hier in meiner
Hand, so sass er stumm und wortlos da. Der
Herrgott hatte ihm ja auch eine Zunge zum
Sprechen gegeben, aber du lieber Himmel! Er
sass da wie ein Klotz und brachte keinen
T.aut heraus und ich, ich wiére beinahe vor
Wut geplatzt.

,Und jener gewissenlose Kerl wiederholte
noch sein Gerede: ,Versteht ihr denn keinen
Spass?  Versteht ihr denn Kkeinen Spass?*
Schone Spasse! Er wollte uns ibers Ohr
hauen und das nannte der Kerl einen Spass!
Und wie der Kerl aussah! Sein Gesicht glich
ganz einem Trommelfell. Es war als ob man
von dieser Fratze das heilige Salbol mit einem
Fleischerschwamme abgewischt hitte. Ja, da
siehst du, wie die Leute reich werden, wie sie
sich zu Eigentiimern fremden Gutes machen.
Das Gewissen jagen die Schurken zum Geier,
lassen sich die Gesichtshaut dick wachsen, stellen
sich 4dusserlich dumm, wenn man ihnen ins
Gesicht spuckt, nehmen sie das auf wie einen
Mairegen, wenn man sie ausschimpft und ihnen
Schurkereien vorwirft, nehmen sie das wie
einen Scherz entgegen und so werden die
Halunken schon reich. Ja, aber zu so etwas
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muss man geboren werden, anders verstehe
ich’s nicht. Ach, wenn du wiisstest, was wir
diesem Schurken alles ins (Gesicht sagten, ja,
beinahe hitten wir ithn am Kragen gepackt
und zum Thore hinausgefithrt. Der abgebriihte
Kerl that dabei wie dumm, schwieg und lachte
uns ins Gesicht, als hitten wir gar nicht zu
ihm, sondern zu einem andern gesprochen!
Weder die Uhr zog er aus der Tasche, noch
den Ring vom Finger. Da dachte ich end-
lich bei mir: ,Ich will doch schweigen und
sehen, was daraus werden wird!“

,Und weisst du, was dieser gewissenlose
Schurke nach kurzem Schweigen zu unserem
Sarkis sagte? ,Gevatter!“ sagte er, ,deine
Uhr und dein Ring gefallen mir sehr; gieb sie
mir auf einen oder zwei Monate, ich will sie
nach Moskau schicken und mir ganz dhnliche
machen lassen. Sobald ich sie zuriick be-
komme, gebe ich sie dir unversehrt zuriick.“

,Unser dummer Sarkis wagte nicht ,nein!«
zu sagen und ging darauf ein.

,Nimm sie!“ sagte er, ,aber sei vorsichtig,
damit sie nicht verloren gehen, denn . . .«

,Aber was glaubst du denn?¢ antwortete
Jener, ,bin ich denn? . . .¢

»Wo kauft ihr denn den Zitz?“ begann der
Schurke nach einer Weile. ,,Wieviel zahlt ihr
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fir die Elle? Wo kauft ihr die Leinwand?
Wie hoch kommt euch die Elle Tuch zu
stehen? Wo kauft ihr die Seide und wo den
Sammet?“  Gott weiss was er noch alles zu-
sammen plapperte und Sarkis stand ihm Rede
und erzdhlte alles, wie es in Wirklichkeit war.
» Wir,“ sagte er, ,kaufen die Manufakturwaren
beim gelben Pogos,“ und ohne etwas zu ver-
heimlichen, sagte er ihm noch die Preise dazu.
»Hast du denn den Verstand verloren?‘ rief
der Héimorrhoidenhans aus, ,kann denn ein
Mensch bei vollen Sinnen etwas beim gelben
Pogos kaufen! Weisst du denn nicht, dass
das ein Gauner ist? Warum kaufst du denn
deine Waren nicht bei mir? Ich gebe sie dir
um die Halfte billiger.© Hierauf erwiderte
ithm Sarkis: , Wenn ich wieder etwas brauche,
werde ich es bei dir kaufen.«

»Ich wusste ganz genau, dass Sarkis da-
mals nichts brauchte und es nur sagte um den
Kerl loszuwerden. Aber dieser verstand ihn
nicht oder stellte sich absichtlich so, als ob er
ihn nicht verstinde und begann wieder: ,Nein,
so mache es nicht! Komme morgen zu mir
und suche dir aus, was dir gefillt. Du denkst
doch nicht etwa, dass ich an dir etwas ver-
dienen will!l Mag die Ware bei dir im
Schrank liegen, denn unter uns gesagt, in
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diesem Jahre war die Ware in Moskau sehr
billig, drum habe ich geschickt die Angel aus-
geworfen und alles zum halben Preise gekauft.
Fiir meine Abnehmer ist dieses Jahr so giinstig,
dass Jeder, wenn er die Ware einige Zeit
liegen lisst, dann mit Bestimmtheit das Dop-
pelte 16st. Ja, kaufe, sage ich dir, aber nicht
ellenweise, sondern stiickweise und ich sage
dir, du wirst es nicht bereuen. Wenn du willst,
schicke ich dir morgen fiinf oder sechs Stiick
von verschiedener Ware.

»Aber wozu denn so eilen?* sagte Mai-
ram, ,meine Kommode ist voll von Stoffen zu
Kleidern und was ich anhabe, ist auch noch
ganz neu. Wenn wir etwas brauchen sollten,
werden wir selbst kommen.“

»Aber was sagst du da, Tante!“ versetzte
der Hamorrhoidenhans. ,Glaubst du mir denn
nicht? Ich sage dir, in diesem Jahre konnt ihr
fur die Ware das Doppelte 16sen und wenn
ihr selbst nicht alles braucht, gebt’s den Nach-

barn, ihr werdet ein gutes Geschift machen.
Ja, ich gebe euch mein Ehrenwort, dass ihr
das Doppelte daran verdient. Werde ich denn
eines solchen Quarkes wegen liigen? Wen
glaubt ihr denn vor euch zu haben, fiir wen
haltet ihr mich denn? Schliesslich ist das eine
Kleinigkeit, aber ich werde euch etwas Bes-
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seres sagen. lhr miisst bei mir einen grossen
Transport Thee nehmen, im ‘Winter werden
die Preise steigen und ihr konnt ein unge-
heures Geld daran verdienen. Ich werde euch
morgen einstweilen einige Kisten schicken. Gut?
Nun gewiss, ich werde sie euch schicken !

,,Lieber Hans!“ versetzte Sarkis. ,,Du weisst,
wie gefihrlich es ist einen neuen Handel an-
zufangen. Mit Thee habe ich niemals ge-
handelt und die Sache scheint mir ziemlich
gewagt. Ich kenne keine Theeabnehmer und
verstehe mich auch nicht auf diese Ware.
Wenn sie mir dann liegen bleibt und ver-
dirbt .=

,Aber was fiir leeres Stroh drischst du
da?“ rief der Hamorrhoidenhans. ,Sobald nur
die Leuté erfahren, dass du Thee zu verkau-
fen hast, werden sie selbst in deinen Laden
gelaufen kommen. Glaubst du denn, dass du
sie zu suchen brauchst? In einer Woche oder
in zwei wird auch keine Spur mehr von
deinem Thee da sein. Ich spreche mit Ge-
schiftskenntnis. In diesem Jahre hat man
aus Sibirien sehr wenig Thee gebracht und
der, den man gebracht hat, ist fast ganz in
meine Hiande gefallen. Glaube nicht, dass ich

. in dir einen Kaiufer suche! Behiite Gott! Als

ich erfuhr, dass du ein so guter Mensch seiest,

Al




dachte ich bei mir, ,dem muss ich etwas zu
verdienen geben, ja, mag er ein paar Kope-
ken verdienen!* Glaubst du denn, dass es
mir an Kdiufern fehlt? Nun, Sarkis, also
morgen schicke ich dir die Ware, was?“

,Bei Gott, ich weiss nicht, was ich dir
antworten soll, weisst du, ich fiirchte mich,“
entgegnete Sarkis.

» Weiter konnte der Arme nichts sagen, denn
er war ein so braver, gutmiitiger Kerl, dass es
ihm schwer war Jemandem etwas abzuschlagen.
Das Wort ,nein“ bestand fiir ihn gar nicht.

»Du sprichst Dummbheiten!“ begann der
Hémorrhoidenhans von neuem. ,Mach’ deine
Spezereibude zu und griinde einen Grosshandel,
betreibe das Geschift auf europdische Art und
du wirst sehen, wie du mir mit der Zeit dank-
bar sein wirst. Glaubst du denn, ich sei dein
Feind? Wiirde ich dir denn Schlimmes raten?
Nun, die Sache ist abgemacht, morgen schicke
ich dir einige Kisten Thee und die stelle in
deinen Laden. Du weisst ja, dass dir der
Hamorrhoidenhans nichts Boses wiinscht. Ja,
ich will dir noch etwas Besseres sagen. Du
weisst was ,Machorka“ ist? Das ist ein ge-
meiner Tabak, den das niedere Volk raucht.
Was meinst du von dieser Ware? Glaubst
du, es gebe jetzt eine vorteilhaftere Ware als
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diese? Die Leute verdienen Tausende daran
und bauen sich dafir grosse Hauser. Und
was hat man da fir Ausgaben? Stelle den
Tabak in einen leeren Stall oder Schuppen
und mag er da stehen. Eine Kiste davon stelle
in deinen Laden und ich sage dir, wenn du
dabei nicht einen Rubel am Rubel verdienst,
spucke mir ins Gesicht! Im Frithjahre war
viel von dieser Ware in den Hinden eines
Kosaken. Der dumme Kerl wusste nicht, was
er damit anfangen sollte und brauchte Geld,
‘dieser Ganserich! Ich brachte ihn zu mir nach
Hause, liess Schnaps, Brod und Schinken bringen
und nach einigem Hin- und Herreden kaufte
ich von ihm vierhundert Kisten zum halben
Preise. Die Halfte zahlte ich bar, die andere
Hilfte in achtzehn Monaten. Nun, war das
nicht ein gutes Geschift? Wenn ich nicht
meine drei Tausend Rubel daran verdiene, will
ich ein Narr heissen. Wenn du willst, schicke
ich dir auch von dieser Ware etwas. Stelle
sie in deinen Laden oder in deinen Schuppen
und mag sie da liegen! Sie frisst und trinkt
ja nichts. Du wirst sehen, wie die Preise steigen
werden. Ja, ich sage dir, wenn du nicht hun-
dert Prozent daran verdienst, da spucke mir
ins Gesicht! Nun, soll ich dir einige Kisten

davon schicken?*
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»Bei Gott, ich kann nicht darauf eingehen,“
erwiderte Sarkis. ,,Weisst du was? Ich fiirchte
mich einen neuen Handel anzufangen. Wenn
dann die Ware nicht geht oder verdirbt, oder
die Preise fallen, was soll ich da machen? Du
weisst doch, dass unser Kapital nur aus ein
paar Kopeken besteht. Was wir verdienen,
verzehren wir auch. Wenn ich den Rubeln
nachlaufe und dabei die Kopeken verliere, wer
wird mir dann etwas zu essen geben?“ schloss
der arme Schlucker als ob er etwas Schlimmes
geahnt hitte.

»Aber konnte sich denn einer von diesem
Satan von Hémorrhoidenhans losmachen? Wie
ein Blutegel hatte er sich an seinen Hals fest-
gesaugt und verlangte von ihm seine Ware
zu kaufen.

»Nun Sarkis?* fing er wieder an, ,unsere
Sache ist abgemacht. Ich schicke dir morgen
Manufakturwaren, Thee und Tabak. Gutd«

»lch werde noch sehen, ich muss mir das
uberlegen,“ stotterte Sarkis. Er wollte ihn los
werden, aber er wusste nicht wie er es an-
fangen sollte.

» Was soll das heissen: »Ich werde sehen !«
was?“ fuhr ihn jener an. »Magst du tausend-
mal sehen, so gute Ware und eine so glinstige
Gelegenheit findest du nicht wieder. Ich spreche



mit Sachkenntnis. Ja, lass’ dir diese Gelegen-
heit nicht entschlipfen, sonst wirfst du mit
eigenen Handen das Gold zum Fenster hinaus.
Ich spreche von grossem Verdienst, von grossen
Vorteilen, glaube nicht, dass das Scherze sind!*

, Wir werden sehen!¢ versetzte der arme
Sarkis. ,,Wir haben ja noch manchen Tag vor
‘uns. Ja, wir werden schon etwas machen!®

,Nun, was du machst, das ist nicht viel
wert!« rief der Hamorrhoidenhans. ,Ich sehe,
dass wenn ich die Sache deinem Entschlusse
iberlasse, du in finf Jahren noch keinen Ent-
schluss gefasst haben wirst. Ist das nicht wahr?
Morgen schicke ich dir eine Fuhre Waren,
das tibrige spdter.”

,Bei diesen Worten ergriff er seine Mitze,
verabschiedete sich schnell und ging fort.

,Es war beinahe ein Uhr. Mairam und
Takusch waren sitzend eingeschlafen und auch
ich war sehr schlifrig, aber ich bekampfte
meinen Schlaf, um den Teufel von Héarmorr- E
hoidenhans zu bewachen. Der Mensch kann
fiisr den Menschen ein Priester sein, aber auch 3
ein Satan.

,Als Jener schon auf der Strasse war,
sagte Sarkis: ,Was fur ein sonderbares Ge-
spraich wir heute gefithrt haben. Von allem,
was dieser Mensch gesagt hat, habe ich nichts
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verstanden. Sein Gedanke ist nicht gerade
iibel, aber ich weiss nicht wie es kommt, mein
Herz ahnt etwas Schlimmes.*

,Ich wollte ihm eben etwas darauf erwidern,
als ich plotzlich niesen musste, aber nur einmal.
»Siehst du jetzt,“ sagte ich zu Sarkis, ,siehst
du, ich hatte Recht, dass er dich anfithren will,
jetzt hat es sich bewahrheitet!®

,Wenn man bei Tage nur einmal niest,
so bedeutet das etwas Schlimmes, aber bei
Nacht ist es sogar gut!“ fiel mir Sarkis ins Wort.

»Ach,“ sagte ich ihm, ,du wirst mir doch
nicht Lehren geben, du wirst mich nicht lehren,
was das Niesen bedeutet. Ob es bei Tage
oder bei Nacht ist, das bleibt sich gleich, ein-
mal niesen bedeutet etwas Schlimmes und wenn
man gerade etwas vorhatte, so soll man es
unterlassen!«

»Sarkis wollte mir aber nicht Recht geben
und fuhr fort zu plappern, dass in der Nacht
einmal niesen gut sei. Ich sagte ,nein® und
er sagte ,ja“ und so ging es fort bis ich endlich
aufstand. ,Ach,“ sagte ich, ,mach’ es wie du
willst, aber wenn mit dir ein Ungliick geschieht,
da gieb mir dann keine Schuld!“

,lch habe ja noch nichts angefangen,“

.meinte er., ;das war ja nur ein Gesprich, wir
haben nur etwas geplaudert. Ich habe iibrigens
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gar keine Lust, mich mit seinem Tabak und
seinem Thee herumzuschlagen.®

,Das sagte er zu mir, aber Gott weiss,
vielleicht rechnete er in Gedanken schon die
Tausende, die er zu verdienen glaubte. Ach,
das Geld hat einmal so eine Kraft. Meine
selige Grossmutter sagte immer, dass der Teufel
das Geld erfunden habe. Er habe sich viel
abgemitht um den Menschen zum Boésen zu
verfithren und da es ihm nicht gelang, erfand
er endlich das Geld und wurde Herr unserer
Seelen. Wieviel Menschen hat das Geld schon
am den Verstand gebracht und Sarkis war
doch gar nicht so ein fester Mensch, dass er
so rosigen Hoffnungen hitte widerstehen konnen.

,Am andern Tage in der Frithe kam der
Ladendiener eiligst ins Zimmer gelaufen und
sagte, es stinden vor dem Thore neun Fuhren
mit Waren; der Mann, der mit ihnen sei, frage
nach Sarkis.

 Was ist das fiir ein Uberfall?¢ rief Sarkis,
,ich muss doch gehen und sehen, wer das ist.
Vielleicht sind die Fuhren gar nicht fiir mich.
Gott weiss fiir wen sie sind.”

,Er ging hinaus und wir ihm nach, denn
obgleich ich die Fuhren noch nicht gesehen
hatte, wusste ich schon, was die ganze Ge-
schichte zu bedeuten hatte. Ehe wir noch am

T TR
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Thore angelangt waren, kam uns ein Mann
entgegen und sagte:

wMein Herr lasst Euch griissen und bittet
Euch, diese neun Fuhren mit Waren in Em-
pfang zu nehmen.*

2Wer ist denn dein Herr?>« fragten wir
alle zusammen. :

,2Der Himorrhoidenhans. Xennt Thr ihn
denn nicht? Er war ja erst gestern Abend
bei Euch.« :

sIch wire beinahe vor Arger geplatzt.
»Ach du Kerl ,“ sagte ich, ,wer hat deinem
Herrn gesagt, Waren hierher zu schicken?
Haben wir denn welche bestellt. Drehe gleich
um und mach’ dich aus dem Staubel“

»Geht denn das so?¢ sagte der Mann.
»Nach abgemachter Sache kann man das Wort
nicht zuricknehmen. Wo soll ich denn jetzt
alle die Ware hinthun ?“

»Wo du sie hergebracht hast, dorthin
bringe sie zuriick!“ sagte ich.

wjetzt st die Remise geschlossen,“ er-
widerte er.

»Das geht uns nichts an, das ist Sache
deines Herrn.“

»Wenn er hier wire, wiirde ich es 1hm
sagen, aber er ist ja nicht da.“

»Wo ist er denn?“ fragte ich.
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,Er ist nach Taganrog gefahren.”

S Wann ist er abgereist?¢
,Ungefahr vor zwei Stunden. Er kommt

erst in zwei Monaten zuriick, denn er hat dort
sehr notige Geschifte bei Gericht.

,Es war unzweifelhaft, dass dieser Schurke
von Hans schon seine Streiche angefangen
hatte, aber der einfiltige Sarkis verstand seine
teuflischen Absichten nicht. Ware ich an sei-
ner Stelle gewesen, ich ware gleich ins Stadt-
haus gelaufen, hitte dort alles haarklein er-
sahlt und die Sache wire gut abgelaufen.
Sarkis war jedoch nicht der Mann dazu.

,Nun, wenn das so ist,“ sagte.er, Hfahrt
in den Hof und ladet ab. Die Ware kann
doch ~nicht auf der Strasse bleiben.. Wenn
Hans aus Taganrog zurtickkommt, werde ich
mich schon auf irgend eine Weise mit ihm
verstiandigen.©

,Die Wagen fuhren mit Knarren in den
Hof, wo die Kutscher die Waren abluden
und in der Remise aufschichteten. Ich stand
wie versteinert da und schaute schweigend die-
sem Possenspiele zu. ,Was wird nur daraus
werden!“ dachte ich bei mir.

,Ach, lieber hitte ich sterben mogen, als

das zu sehen, was daraus geworden ist!
,Als die Waren abgeiaden waren, forderte
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jener Handlungsdiener von Sarkis einen Em-
pfangschein, den ihm dieser ohne Bedenken
einhandigte, worauf der Handlungsdiener ganz
zufrieden fort ging: Spiter erfuhren wir, dass
Hans gar nicht nach Taganrog gefahren war
und nur seinem Ladendiener so zu sagen be-
fohlen hatte.

»Als wir an demselben Tage beim Mittag-
essen sassen, wandte sich Sarkis zu mir und
sagte: ,Siehst du, Hripsime, dein Niesen hat
dich getduscht. Hast du nicht gesagt, dass mir
Hans einen Streich spielen wolle? Siehst du,
es ist ganz anders gekommen! Schon heute
Vormittag waren vier oder fiinf Leute in mei-
nem Laden, die Thee und Tabak kaufen woll-
ten, denn sie hitten gehort, dass ich welchen
bekommen habe. Ich sagte ihnen, dass die
Sache noch nicht abgemacht sei und ich noch
nicht tiber den Preis einig wire, sobald aber
ein Abschluss zu stande kidme, wiirde ich den
Handel anfangen. Siehst du, ich habe noch
nichts bekannt gemacht, dass ich mit solchen
‘Waren handle und schon wissen es alle und
ein Kdufer kommt nach dem andern in den
Laden. Wie wird ‘es erst sein, wenn ich die
Ware ausstelle! Da werden sie sich darum
reissen. Jetzt wird es viel Arbeit geben. Ich
muss nur zu Hans gehen und mit ihm die

6%
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Sache abschliessen. Ja, Miitterchen, solch’ ein
Grosshandel ist nicht zu verachten. Der Gross-
hindler kann manchmal in einem Augenblicke
mehr verdienen als der Kleinhandler in zwei
Jahren. Ja, meine Liebe, im Geschaft ist’s ein-
mal sol“ '

,Gott gebe, dass es so sein moge!* sagte
ich und weiter sprachen wir niemals mehr mit
einander von Hans.

,So vergingen mehrere Monate und der
November kam. FEines Abends, als wir ge-
miitlich beisammen sassen und plauderten, ging
leise die Thiir auf und eine alte Frau trat ins
Zimmer. Ich erkannte sofort, dass es eine Braut-
werberin war. Nach drei Tagen wurde Takusch
mit einem schlichten, mittelmissigen Manne
verlobt. Die Hochzeit sollte im ndchsten Win-
ter, am Namenstage ihres Vaters stattfinden.
An Mitgift versprachen ihr die Eltern drei
Tausend Rubel und zwar 1500 Rubel bares
Geld und 1500 Rubel in Kostbarkeiten.

.Takusch war damals fiinfzehn Jahre alt,
und obgleich ich schon zehn Jahre im Hause
ihrer Eltern wohnte, hatte ich ihr doch noch
niemals recht aufmerksam ins Gesicht geschaut
und wusste eigentlich gar nicht, ob sie schon
oder hisslich war. Als sie ihr aber am Ver-
lobungstage ein seidenes Kleid anlegten und
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sie putzten, wie es sich bei solchen Festlich-
keiten schickt, als sie ihr einen Sammetfez mit
Goldquasten und einer Brillantenblume auf den
Kopf setzten, da sperrte ich vor Bewunderung
den Mund auf. Ich bin fast achtzig Jahre alt,
aber ein so schones Madchen habe ich in mei-
nem Leben nicht gesehen. Ich glaube, ich bin
auch keine Zwergin und doch war sie noch
um einige Zoll grosser als ich. Ja, am Wuchs
glich sie der Pinie, ihre Hénde waren fein und
zart und die Finger wie von Wachs, ihre Haare
und Augenbrauen waren schwarz und das Ge-
sicht weiss wie Schnee. Die Wangen strotzten
von Rosenréte und der Blick ihrer Augen, ach,
den kann ich bis heute noch nicht vergessen t
Ja, glaube mir, ihr Blick war glanzender als
ein echter hollindischer Diamant. Thre Wim-
pern waren so lang, dass sie einen Schatten
auf die Wangen warfen. Nein, so ein reizen-
des Wesen wie sie habe ich nicht einmal im
Traume, geschweige denn in der ‘Wirklichkeit
gesehen. Sie war — Gott verzeih’ mir meine
Siinde! — sie war das reine Bild der Mutter
Gottes aus unserer Kirche, ja, sie war sogar
noch schéner. Wenn ich sie anschaute, konnte
ich die Augen gar nicht abwenden, ich schaute
sie an und konnte mich gar nicht satt sehen.
Am Verlobungstage sass ich in der Ecke des
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Zimmers und die Augen auf Takusch geheftet
dachte ich: ,Ach, wie thust du mir leid, dass
du mit einem solchen Engelsgesicht die Frau
eines gewohnlichen Mannes werden sollst.
Also auch du sollst eine Familienmutter wer-
den und sollst in die schmutzige, verrauchte
Kiiche gehen? Deine zarten Hinde sollen so
hart wie Leder werden vom Waschen, Plitten,
Kneten und wer weiss noch welchen Haus-
arbeiten? Und deine Engelswangen sollen von
der Ofenglut verwelken und deine Augen sol-
len ihren Diamantenglanz vom Néhen verlie-
ren?*  Ja, so dachte ich und das Herz blutete
mir, denn dieses Madchen sollte eine Konigs-
krone tragen und in einem Palaste wohnen.
Und wirklich, wenn das in alten Zeiten ge-
wesen wire, dieses Rosenméadchen hitte ge-
wiss ein Konig oder ein Konigssohn geheiratet.
Und das arme Midel stand da wie ein Lamm,
denn sie verstand ja vom Leben noch nichts.
Sie glaubte, Heiraten wire soviel wie die
‘Wohnung wechseln.

Ach, an jenem Abende that es mir leid,
dass sie einen gewohnlichen, aber doch ordent-
lichen und jungen Mann heiraten sollte und
doch wire das noch ein grosses Glick fiir sie
gewesen, wenn sich das verwirklicht hiétte.
Wer: hitte damals gedacht, dass der Armen
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noch viel grosseres Ungliick bevorstand. Und
an allem diesen war der verfluchte Hamorr-
hoidenhans schuld.

,Jener Verlobungstag war der letzte Freu-
dentag fir die armen Schlucker. Dann habe
ich nie mehr ein Licheln auf ihren Gesichtern
gesehen, denn mit jedem Tage verschlimmerten
sich ihre Verhiltnisse und das Geschift ging
immer schlechter. Sie verloren Haus und Hof,
schleppten sich mehrere Monate hindurch aus
einer Mietwohnung in die andere, bis sie end-
lich ganz aus der Stadt verschwanden.

»Am Tage nach der Verlobung schickte
der Hamorrhoidenhans seinen Ladendiener zu
Sarkis und liess ihm sagen, er solle die
2700 Rubel fir den Tabak und Thee und
184 Rubel fir die Manufakturwaren bezahlen.
(Ich. habe dir zu sagen vergessen, dass sich
unter den letzteren aus der Mode gekommene
Kleidungsstiicke und verschossenes Tuch, Lein-
wand, Sammet und etwas Seide befand.) Da-
bei liess er ihm sagen, dass, wenn er ihm die

184 Rubel nicht bezahlen wolle, er dafiir den
Ring und die Uhr behalten wiirde.

,Der arme Sarkis war ganz verbliifft.

»Habe ich denn die Waren gekauft?«
fragte er. i

- ,,Gewiss habt Thr sie gekauft!“ antwortete
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der gewissenlose Ladendiener. ,Sonst hattet Thr
ja nicht davon eine Kiste Thee und einen Ballen
Tabak verkauft. Auch der Rock von Eurem
Jungen da ist von unserem Tuche gemacht.«

,Das war richtig. Sarkis hatte am dritten
Tage nach Empfang der Waren eine Kiste
Thee und einen Ballen Tabak verkauft und
auch mehrere Ellen Tuch abgeschnitten. Da-
bei war es sonderbar, dass Sarkis im Laufe
von drei Monaten nicht ein einziges Mal den
Hamorrhoidenhans von Angesicht sehen konnte,
um ihn iiber die Warensendung zur Rede zu
stellen. Mehrere Male war er in seinem Hause
gewesen und immer hatte man ihm gesagt,
Hans wire in seinem Laden. Wenn er dann
dorthin kam, sagte man ihm wieder, er ware
zu Hause. Es war also’ klar, dass ihm Hans
einen Streich spielen wollte. Nach vielem Hin-
und Herreden kam endlich die Sache vor Ge-
richt und da Sarkis einen Teil der Ware ver-
kauft und Hans einen Empfangschein in den
Hianden hatte, musste Sarkis die geforderte
Summe bezahlen. Dem armen Schlucker war
schon seit mehreren Monaten der Handel sehr
schlecht gegangen, so dass er nun die ge-
forderte Summe nicht aufbringen konnte und
mit seinem FEigentum dafiir einstehen musste.
Zuerst jagte man den Armen aus seinem eige-
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nen Hause und versiegelte seinen Laden und
sein Warenlager. Dann verkaufte man den
Tabak und den Thee, wofiir niemand mehr als
fiinfZig Rubel geben wollte, denn beides war
halb verfault. Dann wurde auch der Laden
mit allem was darin war, fir ein paar hundert
Rubel versteigert und zuletzt das Haus feil ge-
boten, welches jedoch niemand kaufen wollte,
denn unter unserem Volke herrscht die lobens-
werte Sitte, dass man nie ein zur Versteigerung
bestimmtes Haus kauft, bevor man sich nicht
iiberzeugt hat, dass der Eigentiimer das Haus
aus freien Stiicken verdussert. Auch die Haus-
einrichtung wurde verkauft und so ward Sar-
kis fast zum Bettler und musste halb nackt mit
Weib und Kind sein Haus verlassen.

sich schlug ihm vor, mein Haus zu be-
ziehen, aber er wollte nicht. ,,Von heute ab
ist die schwarze Erde meine Wohnstétte,“ sagte
er und mietete sich ein kleines Hauschen am
Ende der Stadt, dort wo die Felder anfangen.

»Als die Nachbarn die Nichtswiirdigkeiten
des Hiamorrhoidenhans erfuhren, wurden sie
schrecklich bose und einer warf auf seinen Hof
einen Zettel, auf welchem geschrieben stand,
dass, wenn er sich unterstinde, sich des armen
Sarkis Haus anzueignen, man dasselbe abbrennen
oder niederreissen wiirde.



,Hans hatte das nur gewollt und sofort
liess er Zimmerleute kommen, Haus, Stall
und Scheuer einreissen und verkaufte das Holz.
Um diese Zeit erkrankte ich und lag zwei Mo-
nate im Bette. Als ich dann wieder aufstand,
dachte ich bei mir: Ich muss doch hingehen
und die armen Schlucker besuchen. Ich kam
an thr Hauschen, fand aber die Thiir ver-
schlossen und die Fensterladen verrammelt.
Ich fragte einen Knaben: ,Mein Kind, weisst
du nicht, wo die Leute aus diesem Hause sind?¢
—,Vor zwei Wochen haben sie sich auf einen
Plauwagen gesetzt und sind fortgefahren,“ ant-
wortete der Junge. ,Wohin sind sie gefahren?*
fragte ich. ,Das weiss ich nicht,“ sagte er.
Ich wollte es wirklich nicht glauben, aber da
begegnete mir auf der Strasse eine Alte und
die sagte mir dasselbe. ,,Sie haben sich alle
auf einen Plauwagen gesetzt und sind in . ein
russisches Dorf gezogen“ sagte sie. ‘Wie das
Dorf heisse, konnte sie mir nicht sagen und so
war jede Spur von ihnen verschwunden.

,Erst nach vielen Jahren kam ein Herr
aus Stawropol in unsere Stadt und der konnte
mir einige Nachrichten iiber die armen Schlucker
geben. Sie hitten sich, sagte er, in einer Ko-
sakenstanitze niedergelassen — er nannte mir
auch den Namen, aber ich habe ihn - ver-
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gessen —, dort hitten sie anfangs viel Not
gelitten und als es  ihnen gerade besser zu
gehen anfing, starben Mairam und Sarkis an
der Cholera und Toros und Takusch blieben
allein. Um diese Zeit sah Takusch einen rus-
sischen Offizier, dem sie sehr gefiel und nach
mehreren Monaten verheiratete sie sich mit
ihm. Toros fithrte anfangs das Geschaft des
Vaters fort, aber dann gab er es auf und trat
in ein Regiment ein. Soviel erfuhr ich von
dem Herrn aus Stawropol.

,Einige Zeit spiter begegnete ich wieder
einem, der Takusch kannte. Er erzahlte mir,
dass sie jetzt Wittwe sei. Thr Mann wire ein
Trunkenbold gewesen, der ganze Nachte im
Wirtshause zubrachte und die arme Frau oft
schlug und sehr roh behandelte. Einmal hitten
ihn die Leute tot nach Hause gebracht. Toros
habe beim Pferderennen den Hals gebrochen
und sei daran gestorben. Von Takusch er-
zihlte er mir noch, dass sie die armenische
Sprache fast ganz vergessen und den Glauben
gewechselt habe.

,Das ist die Geschichte dieses verddeten
Hofes.“
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Ich war verlobt.
(Jes nschanatz ej)
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\Mhrend des Winters des Jahres 185.
herrschte in Petersburg eine solche Kilte, dass
sich selbst die édltesten Bewohner dieser Stadt
keiner dhnlichen erinnerten. Vom Froste war
der Schnee so hart und fest geworden, dass
er unter den Fiissen der Fussginger knisterte
und der Hauch der Menschen war so nebel-
dicht, dass man oft auf zwei Schritte weit
nichts sehen konnte. Niemand wagte es, ein
Glied seines Korpers zu entblossen, denn
Finger, Nase und Ohren erstarrten in ein paar
Minuten, wenn sie nicht gehorig eingehiillt
waren. Wer zu Fuss ging, ging nicht ge-
wohnlichen Schrittes, sondern lief aus allen
Kriften, um seine Fiisse vor dem Erfrieren zu
bewahren.

Es war das in jenem unheilvollen Winter,
da die Braune und die Cholera ein Bundnis

e
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geschlossen zu haben schienen und _ unter
der von Schrecken ergriffenen Bevolkerung
die firchterlichsten Verheerungen anrichteten.
Hatte jemand die Geduld gehabt, vom Morgen
bis zum Abend auf der die Stadt mit der
Wassili-Insel verbindenden Briicke zu stehen,
der hitte hier wohl an hundert Begribniszige
von Verstorbenen der verschiedensten Stinde
aufgezahlt. Besonders gross war jedoch die
Zahl der Armen, die in diesem Winter starben.

Ich war erst vor zwei Monaten nach
Petersburg gekommen und wie Asops Grille
hatte ich mich fir den Winter in keiner Weise
versorgt. [Ein leichter nicht gefiitterter Tuch-
mantel und die alte Studentenuniform waren
die einzigen Schutzhiillen meines gegen die
Kalte sehr empfindlichen Korpers. Dabei war
ich ganz fremd in der fremden Stadt, denn
ausser einigen armen armenischen Studenten
kannte ich niemand und machte auch keine
Bekanntschaften. Ubrigens wire es mir auch
- nie eingefallen, mein Zimmer zu verlassen,
wenn es in demselben nicht fast kilter ge-
wesen wdre als draussen. Meine ‘Wohnung,
die ausser mir noch ein anderer Armenier,
namens Johannes, ein Schiiler der Kunstakade-
mie, inne hatte, wire selbst fiir einen echten
Nordlinder eine keineswegs einladende Her-
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berge gewesen. Der Ofen wurde allerdings
taglich ziemlich stark geheizt, aber von allen
vier Seiten pfiff durch die Winde sowie auch
durch die Diele der Wind herein, dazu war
auch das Fenster in schlechtem Zustande, so
dass also durch keinerlei Heizung ein solcher
Schuppen zu erwirmen war. Doch was sollten
wir machen! Weder ich noch mein Kollege
hatten die Mittel eine bessere ‘Wohnung zu
mieten und die, welche wir inne hatten, war
uns unentgeltlich von einem menschenfreund-
lichen Manne abgetreten worden. Vielleicht
dachte er bei sich: ,,Sie sind arm, diese Arme-
nier ... die Wohnung steht leer ... mogen sie
in Gottes Namen darin wohnen!® In der Not
frisst der Teufel Fliegen! Ja, wir bewohnten
diese Eiskammer, aber Gott weiss wie! In
jenem Winter habe ich mir auch den Husten
geholt, der bis jetzt meine Brust erschiittert.

Der Frost wihrte in jenem Jahre unauf-
horlich vier Monate lang und so herrschte auch
an dem Tage, von welchem ich meine Erzih-
lung beginne, eine furchterliche Kailte.

Es war gegen elf Uhr Vormittag, als ich
von meinem Freunde Gabriel A. kommend,
nach Hause eilte. An der neuen Briicke an-
gelangt, konnte ich nicht mehr weiter kommen,
ein reicher Ieichenzug versperrte mir den Weg.
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Die Wagen und Fussgidnger waren so zahl-
reich, dass ich eine halbe Stunde hitte auf
das Ende des Zuges warten miissen. Ich ging
also auf die Briicke und auf der Mitte der-
selben erreichte ich wieder einen Leichenwagen,
auf welchem allem Anscheine nach ein Armer
zur ewigen Ruhe gefahren wurde, denn ausser
zwei alten Frauen und einem jungen Médchen
folgte ihm niemand. Die beiden Frauen spra-
chen ziemlich lebhaft mit einander und zwar
-wie es schien, von ihrem tédglichen Leben, denn
soviel ich bemerkte, folgten sie der Leiche
ohne das geringste Beileid und schienen nur
eine unfreiwillig tbernommene Pflicht zu er-
fullen. : :

Einen ganz andern Eindruck machte das
junge Mdidchen, welches heisse Thrinen ver-
goss. Zwar stohnte sie nicht, auch raufte sie
sich nicht die Haare und noch wenigér rief
sie Himmel und Erde um Mitleid an, aber in
ihrem tritben, trostlosen Gesichte, in ihren ent-
zindeten Augen lag der Ausdruck ihres inne-
ren Kampfes, ihres das Herz zerreissenden
Schmerzes. Ich weiss nicht, warum mich die-
ses Bild so an sich fesselte, denn da ich in
der Nihe des Smolenskischen Friedhofes wohnte
und tiglich hunderte solcher Trauerziige sehen
konnte, war ich ja schon an ihren Anblick
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gewohnt. Aber diesmal fliisterte mir eine
innere Stimme zu: Folge diesem Leichenwagen!
Habe Mitleid, zwar nicht mit dem Verstorbe-
nen, der desselben nicht mehr bedarf, aber
mit dieser vereinsamten Waise, die vielleicht
ihre letzte Lebensstiitze zu Grabe geleitet!

Ich weiss selbst nicht, ob es ein religioses
Gefithl oder die Anwesenheit des jungen'Mid-
chens war, die mich zum Mitgehen bewog, und
so folgte ich dem armen Leichenzuge, ohne
mir selbst dariiber Rechenschaft abzulegen.
Weder das Méddchen noch die beiden Frauen
beachteten mich und alle schienen mit ihren
eigenen (Gedanken beschiftigt zu sein.

Von Zeit zu Zeit warf ich einen versteck-
ten Blick auf das Middchen und bemerkte, dass
sie schon und von hoher Gestalt war. Ihre
Taille war schlank, ihre (resichtsziige edel und
ausdrucksvoll, die Haare dunkel und die
schwarzen Augen von schon gebogenen Brauen
umrahmt. Thr Gang war sicher und wiirdevoll
und obgleich ich an ihrer Kleidung sah, dass
sie die Tochter armer Eltern war, so erkannte
ich doch wieder an ihren (esichtsziigen, dass
sie einer vornehmen Familie angehéren miisse.
Hierin lag fiir mich ein Geheimnis, welches
ich vergeblich zu erraten mich bemiihte. Doch
die innere Stimme, welche oft in schwierigen

o
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Umstinden prophetisch zu mir spricht, fliisterte
mir zu: Dein Schicksal ist entschieden! Ob
mir das neue Schicksal Glick oder Ungliick
bringen sollte, konnte ich natiirlich in jenem
‘Augenblicke noch nicht wissen.

So gelangten wir alle vier schweigend und
betribt an die Stelle der Strasse, wo sich
diese in drei verschiedene Wege zerzweigt, von
denen einer auf den russischen, der andere auf
den armenischen und der dritte auf den evan-
gelischen Friedhof fithrt. Der Kutscher, dem
man wahrscheinlich nichts gesagt hatte, fuhr
auf den russischen Friedhof zu.

»Ich glaube, die Verstorbene war keine |
Russin,“ bemerkte eine der alten Frauen zur
andern.

»An ihrer Aussprache sah man, dass sie
eine Deutsche war. Warum fihrt also der
Kutscher auf den russischen Friedhof?*

»ICh weiss nicht,« entgegnete die andere,
»vielleicht war sie nach unserem (ilauben ge-
tauft. Doch, es ist besser, das Midchen zu
fragen. Du Madchen, hore, zu welcher Kirche
bekennst du dich

Das Mddchen, welches in seine tritben
Gedanken vertieft war, achtete nicht auf das,
was um sie her vorging.

Die Alte wiederholte also 1hre Frage und

e s i) e —————
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mit der dem niederen russischen Volke eigenen
Grobheit zerrte sie sie am Armel und sagte:
»Der Teufel weiss, was das fiir ein dummes
Volk ist, diese Deutschen; ich spreche laut
und deutlich auf russisch zu ihr und sie ver-
steht mich nicht!«

Das Miadchen blickte erstaunt auf sie ohne
etwas zu erwidern. Ich begriff nun sogleich,
dass sie nicht russisch spreche und redete sie
auf franzosisch an:

»Mademoiselle, ces dames ignorent la reli-
gion de la defunte et elles sont dans un grand
embarras.“

, »Ma meére était lutherienne,“ sagte sie und
| versank wieder in ihren vorigen Triitbsinn.

Ich befahl sofort dem Kutscher umzukeh-
ren und auf den deutschen Kirchhof zu fahren,
von welchem wir bereits eine Strecke ent-
fernt waren.

Ich weiss nicht, ob der Kutscher betrunken
war, ob die Achsen des Wagens krumm waren
oder die Pferde scheu wurden, nur soviel weiss
ich, dass beim Umdrehen der Sarg zu schwan-
ken begann und gewiss herunter gefallen wire,
wenn ich nicht schnell herbei gesprungen wire.
Ich stemmte meine rechte Achsel gegen den

: Leichenwagen, hielt mit der Hand den Sarg
g fest und verblieb in dieser Stellung, bis der
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Wagen wieder in gerader Richtung weiter
fuhr. Doch was bemerkte ich, als die Gefahr
voritber war und wir den Friedhof betraten!
Auf meinem Mantel waren Bluttropfen. Ich
musste mir wahrscheinlich beim Halten des
Sarges an einem Stiicke Eisen oder Nagel die
Hand verletzt haben, denn auf derselben be-
merkte ich eine breite Wunde.

sMein Gott, Sie sind verwundet!“ rief das
Friulein.

,Ich habe mich nur etwas geritzt,“ ant-
wortete ich vor Schmerz mit den Zihnen knir-
schend, denn von der kalten Luft fing die
Wunde so zu brennen an, dass mir der Schmerz
durch Mark und Bein ging. Ich griff in die
Tasche, um mein Taschentuch heraus zu neh-
men und die Wunde zu verbinden, aber o weh!
ich hatte es bei Gabriel gelassen!

Das Méddchen verstand, was ich wollte.

Errotend zog sie ihr Battisttuch aus der
Tasche, reichte es mir hin und ohne meinen
Dank abzuwarten, eilte sie nach der Stelle hin,
wo der Leichenwagen stehen geblieben war.
Alles das geschah so schnell, dass die beiden
Frauen ihre Abwesenheit gar nicht bemerkt
hatten, denn als sie aufschauten, war das Mid-
chen schon wieder bei ihnen. Bei dem Ver-
binden der Hand bemerkte ich auf dem
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Taschentuche die mit rotem Zwirn eingendhten
Buchstaben M. W., was einen michtigen Ein-
druck auf mich machte, denn die Buchstaben
waren auch die Anfangsbuchstaben meines
Namens. Wollte der blinde Zufall mit mir
scherzen oder wollte mich die Vorsehung
auf unsichtbaren Wegen mit ihr zusammen-
fithren?

Wie sollte ich mir unser Zusammentreffen
auf der Briicke erkliren? Dann das Mitgefithl
mit diesem Maidchen, das in jedem andern
Falle, ohne den geringsten Eindruck auf mich
zu machen, an mir vorilber gegangen wire,
meine ritterliche Aufopferung, als ich den Sarg
aufhielt, die Zeichen auf dem Taschentuche
dieses wunderschonen Midchens, alles dies kam
mir sonderlich vor. Mehrere Male schaute
ich die Zeichen an und traute kaum meinen
Augen, denn alles, was um mich her vorging,
schien mir ein Traum zu sein.

Doch nein, alles war wie vordem, ich
stand auf dem lutherischen Friedhofe, nicht
weit von mir der Leichenwagen mit dem Sarge,
dann das schone Madchen mit ihrem betriibten
Antlitze, meine Hand war verwundet und mein
Korper zitterte vor Kailte.

Tch wollte mich schon dem Midchen
nihern und sie um Aufkldrung dieses sonder-
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baren Zusammentreffens bitten, doch ich wurde
plotzlich niichtern und gestand mir selbst ein,
dass es hochst unschicklich gewesen wire, in
einem so feierlich-traurigen Augenblicke meine
unstatthafte und thorichte Neugier befriedigen
zu wollen.

Als ich mich den Frauen niherte, waren
sie ziemlich aufgeregt und in Verlegenheit,
denn es war niemand da, der beim Herunter-
heben des Sarges Hiilfe geleistet hitte und
obgleich der Kirchhof voll von lLeuten war,
so waren doch alle nur mit sich selbst be-
schiftigt. Nicht ein einziger der Anwesenden
zeigte sich bereit, der verlassenen Toten einen 5
letzten Dienst zu erweisen. Das Madchen warf
dngstliche Blicke umher, die leicht zu ver-
stehen waren. Ich bat daher den Kutscher;
den Sarg an dem einen Ende zu halten, wih-
rend ich das andere ergriff und so hoben wir
ihn vom Wagen auf den Boden herunter.
Ubrigens war der Sarg so leicht, dass ich ihn
auch ohne Hiilfe des Kutschers herunter ge-
hoben hitte. Die Arme ist gewiss an der |
Schwindsucht gestorben! dachte ich bei mir. '
Hierauf trugen wir den Sarg an ein frisch ge-
grabenes Grab. An jenem Tage beerdigte
man auf dem lutherischen Friedhofe mehr als
zehn Leichen und es war daher nicht zu ver-

AL e




— 105 —

wundern, dass die unsrige niemandes Aufmerk-
samkeit auf sich lenkte.

Ich ging zum Pastor und bat ihn, doch
auf das arme Mdidchen Riicksicht zu nehmen
und ihrer verstorbenen Mutter den kirchlichen
Segen zu erteilen.

»Aber zu wem von euch soll ich denn
zuerst kommen?“ antwortete mir der Pastor
ungeduldig und barsch, als ob ihn die Armut
des Médchens dazu erdreistet hitte. ,Wartet
ein wenig oder wenn ihr nicht wollet, so be-
stattet die Leiche ohne mich! Ich werde dann
hinkommen und ein Gebet fiir sie sprechen.
Ihr seht ja, dass ich keine Zeit habe.“

Ziemlich entriistet tiber das Benehmen des
Pastors ging ich zu dem Midchen zuriick und
wiederholte ihr dessen Worte.

»Machen Sie es wie Sie glauben “ ant-
Wwortete sie mir.

Wihrend dieser Zeit gingen die Frauen
ungeduldig auf dem Friedhofe hin und her
und dachten gar nicht daran, uns Hilfe zu
leisten, ja, die unzusammenhédngenden Worte,
die sie aussprachen, schienen mir eher Fliiche
als ein Gebet zu sein. Ich selbst war nicht
mehr im stande, mich linger zu geduldigen,
mein Herz empfand ein reges Wehgefiihl,
meine Augen wurden feucht und meine Stimme
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begann zu zittern, denn nur ein ganz gefiihl-
loser Mensch hétte in so einem traurigen
Augenblicke gleichgiiltig bleiben kénnen. Die
arme von allen verlassene Tote, die vielleicht
in der Fremde, weit von den Ihrigen ent-
schlafen und nun in der Begribnisstunde die-
sen beiden herzlosen Weibern iiberantwortet
war; die arme, betrilbte Waise, die regungslos
vor Schmerz am Sarge ihrer Mutter stand, um
die sich auch niemand in der Welt kiimmerte,
die in leichter, diirftiger Kleidung vor Kilte
zitterte — o, dieses Bild war herzzerreissend!
Ich’ konnte es nicht ertragen und musste Rat
schaffen.

»Frdulein!“ sagte ich zu dem Médchen,
»sprechen Sie fiir Thre Mutter ein letztes Ge-
bet, denn es ist schon Zeit, sie zu bestatten!«

Die Ungliickliche schien wie aus einem
tiefen Schlummer zu erwachen und warf einen
irrenden Blick auf mich.

»Was sagen Sie? stammelte sie, ohne
mich zu erkennen.

Ich wiederholte ihr meine Worte und wies
mit der Hand auf den Sarg ihrer Mutter hin.

»Ist es denn wahr, dass meine Mutter ge-
storben ist?* sagte sie mit bebender Stimme,
sank auf den Sarg nieder, umfing ihn mit ihren
Armen und schien die-Besinnung zu verlieren.

f)
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Die beiden Weiber schauten wie vordem
teilnahmslos auf dieses erschiitternde Schauspiel
und brachten nicht ein einziges Wort des Mit-
leids hervor. Mehrere Minuten verblieb das
Madchen in derselben Lage und ich fing schon
an, mich um sie zu beunruhigen, doch plotzlich
fasste ich Mut, naherte mich ihr und brachte
sie endlich durch Worte des Trostes und Bei-
leids zum Bewusstsein zuriick. ‘

Ohne das geringste Strauben stiitzte sie
sich auf meinen Arm und stand auf. Auf
ihrem Gesichte war die vorherige Verzweiflung
nicht mehr sichtbar und sie schien beruhigt
zu sein.

Zu meinem Glicke war das Grab nicht
tief. Ich stieg also hinein und bat den Kutscher,
mir beim Hineinsenken des Sarges behiilflich
zu sein. Von der Kilte waren meine Hiande
so erstarrt, dass, als ich den Sarg ergriff, die-
ser mir beinahe aus den Hénden gerutscht
wire. Trotzdem ging unsere Arbeit dieses
Mal leichter von statten als beim Herunter-
heben vom Wagen.

Als wir endlich den Sarg ins Grab ge-
senkt hatten, stieg ich heraus, fiillte meinen
Hut mit Erde und reichte ihn dem Midchen
dar, indem ich es bat, der frommen Sitte ge-
mdss eine Hand voll Erde auf den Sarg der

I ———
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Mutter zu streuen. Sie zog den Handschuh
herunter und streute drei Mal einige Erdkrumen
auf den Sarg.

»2Auf Wiedersehen, meine gute Mutter!
sagte sie dabei mit kaum vernehmbarer Stimme,
sank auf die Kniee und den Kopf zur Erde
beugend, betete sie.

Der Wind, welcher den ganzen Tag iiber
geweht hatte, wurde in diesem Augenblicke
so stark, dass er die hundertjahrigen Tannen
wie schwache Biumchen hin und her bewegte.
Ihre grinen Kronen fingen an zu brausen und
tiberschiitteten das auf der Erde knieende Mad-
chen mit Nadeln. O, ich wire gliicklicher ge-
wesen, wenn ich damals zugleich die beiden
Ungliicklichen, von denen die eine tot, die
andere halbtot war, beerdigt hitte!

~ Der Leser wird mir gewiss diesen Wunsch
sehr iibel nehmen, denn er hat ja schon meine
aufkeimende ILiebe zu diesem Midchen be-
merkt. Ja, aber mag er meine Rechtfertigung
anhoren! Da ich das Madchen nicht aus den
Augen liess und jede seiner Bewegungen be-
obachtete, hatte ich auf seinem Finger einen
goldenen Ring, das deutliche Zeichen seiner
Verlobung bemerkt. Ich weiss nun nicht
warum, aber wenn in jenem Augenblicke das
Mddchen plstzlich gestorben wire, hitte ich

<O
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mich fiir den glicklichsten Menschen auf der
Welt gehalten. Mein Beileid erschwachte
plotzlich, Eifersucht beschlich mein Herz. Vor
einigen Augenblicken hatte ich noch geglaubt,
ich sei ihr einziger Beschiitzer auf Erden, aber
dieser Ring sagte mir, dass es einen andern
gebe, der mehr Recht zu ihrer Neigung habe
als ich. ,Vielleicht,“ dachte ich bei mir selbst,
yschwort sie jetzt am Grabe ihrer Mutter dem
Auserwihlten ihres Herzens ewige Treue! Mit
so unbegriindeten Befiirchtungen beunruhigte
ich meine Seele in diesem feierlich traurigen
Augenblicke!

Das Médchen stand endlich auf, wischte
sich mit dem Armel die Thrinen ab und das
Haupt senkend, schaute sie noch lange auf
den mit Schnee bedeckten Sarg der Mutter,
mit der sie sich in Gedanken zu verabschieden
schien. Als ich ihr ins Gesicht blickte, schwand
meine Verdichtigung vollstindig.

»Wenn sie liebt,“ dachte ich bei mir, ,,wo
ist denn da der Gegenstand ihrer Liebe? Warum
hat sie der Geliebte der Willkiir des Schicksals
und der Obhut dieser zwei Hexen tiberlassen?
Warum versorgt er sie bei so rauhem Wetter
nicht mit wirmerer Kleidung?“

Diese Gedanken beruhigten meine aufge-
regte Phantasie und mit neuer Energie machte
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ich mich an die Bestattung der Leiche. Nahe
am Grabe lag ein Spaten und eine Hacke.
Die Hacke ergriff ich, gab dem Kutscher den
Spaten und so begannen wir das Grab mit
Erde zu fiillen. Unsere Arbeit dauerte unge-
fahr eine halbe Stunde und als wir sie be-
endigt hatten, waren die beiden Weiber, ohne
auf die Ankunft des Pastors zu warten, schon
fortgegangen. Auch der Kutscher setzte nun
seine Miitze auf und fuhr zuriick, so dass ich
und das Madchen allein blieben.

Endlich kam der Pastor und las aus einem
Bichlein verschiedene Gebete vor, worauf er
uns, ndmlich ihr und mir, eine kleine Trostrede
hielt, in welcher er darlegte, dass der Tot
unser aller harret, dass nur die Kleinmiitigen
ihn fiirchten u. s. w. Mit der Uberzeugung,
das Madchen getrostet zu haben, ging er dann,
mit sich selbst zufrieden, fort, um am Grabe
anderer Verstorbenen dasselbe zu wiederholen.

Der Wind wehte stark, fegte den frischen
Schnee auf und in den Wipfeln der Nadel-
bdume brausend, sang er tausend unheimliche
Weisen, die so ganz der Trauer des Augen-
blicks entsprachen. .

Es war schon gegen drei Uhr Nachmittag
und mir mangelte fast die Kraft, die Kilte
noch linger zu ertragen.

’L"\.
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yErdulein!* begann ich daher zu dem Mad-
chen,  hier werden Sie fiir Thren Schmerz keine
Linderung mehr finden und schliesslich mussen
Sie ja auch an sich denken. Die Luft ist eisig-
kalt und Thre Kleidung gewidhrt Thnen wenig
Schutz gegen dieselbe .. .

Ich weiss nicht, was ich noch sonst zu ihr
sagte und fand sogar, dass meine Worte un-
statthaft waren. :

»Jetzt werde ich das Haus nicht ﬁnden
konnen, in welchem ich wohne,“ erwiderte sie
mit niedergeschlagenen Augen, ,meine Wirtin
hat mich allein hier gelassen und nicht daran
gedacht, dass mir Petersburg ganz unbekannt
ist. Ich bin kaum einen Monat hier.“

,Und wissen Sie wenigstens, auf welcher
Strasse sich das Haus befindet?“

,»,Nein !¢

,,Haben Sie hier Verwandte oder Bekannte >

,Nein!¢

Was sollte ich thuen? Wo sollte ich sie
ninfithren? Wessen Schutze sollte ich diese un-
glicckliche Waise anvertrauen, um sie vor der
Verderbnis zu bewahren?

Wie ich oben erwihnte, befand sich meine
Wohnung in der Néhe des Smolenskischen
Friedhofes, also nicht weit von dem Orte, wo
wir eben waren.
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»Gehen wirl¢ sagte ich zu ihr, ,vielleicht
finden wir mit Gottes Hiilfe einen Ausweg aus
dieser schwierigen Lage.“

Mit echt studentischer Hoflichkeit bot ich
ihr meinen Arm an, bat sie, so schnell als
moglich zu gehen und fiihrte sie zu meinem
Hause. An der Hausthiir angelangt, bat ich
sie, etwas zu warten, da ich sofort wieder her-
unter kommen wiirde.

Ich ging ins Zimmer, wo mein Kollege
auf dem Bette liegend damit beschiftigt war,
auf die Zimmerdecke zu spucken.

»Was machst du da, Johannes?“ sagte ich,
iiber seine sonderbare Beschiftigung lachend.

»Nichts, seit einer Stunde bemiihe ich mich
diesen Schwaben da oben durch Spucken her-
unter zu bringen.«

»Nun, unterbreche fiir einen Augenblick
diese Jagd, denn ich habe dir etwas zu sagen.«

»Sprich, sprich !« sagte er, sich von neuem
an seine Beschiftigung machend.

»Hast du nicht zwanzig Kopeken >« fragte
ich, obgleich ich schon im voraus wusste, dass
ich eine verneinende Antwort erhalten wiirde.

»von was fir zwanzig Kopeken sprichst
du da?* erwiderte Johannes erstaunt, ,ich dachte,
dass du wenigstens sechs Kopeken mitbringst,
drei fiir eine Kerze und drei fiir zwei Pfund Brod.

e SIS RS,
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Weisst du denn nicht, dass von dem gestrigen
Brode nur ein kleines Stiick geblieben ist, das
ich heute beim Thee verzehrt habe? Seit elf
Uhr habe ich nichts im Munde gehabt und
harrte deiner Ankunft wie die Juden der An-
kunft des Messias. Vor zwei Stunden habe
ich die letzte Cigarette geraucht.«

Ich schaute mich im Zimmer um, aber
ausser einigen Biichern und Heften war nichts
da; dann-blickte ich auf mich und o Wunder!
wie ein Verriickter lief ich aus dem Zimmer
hinaus.

»Michael, warte, hore doch!“ rief mir Jo-
hannes nach, aber ich wartete nicht, und als
ich schon draussen war, drangen noch seine
flehenden Worte an mein Ohr, die ungefahr
folgendes enthielten: Verschaffe ein Licht, Brod
und Tabak! Es sind das die bescheidenen Be-
durfnisse eines Studenten. ,

Aber ich blieb taub und mein Herz seinen
Bitten verschlossen, denn ganz andere mir bis
dahin noch unbekannte Sorgen erstanden fiir
mich in jenem Augenblicke. Wenn mir ge-
sagt worden wire, dass auf dem Grunde der
tiefen Newa ein Rubel liege, ich wire hinunter
gesprungen, um ihn heraus zu holen.

Gewiss wird der Leser fragen, warum ich ‘
so wie ein Rasender aus dem Zimmer lief und

8
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welche Aussicht ich hatte, meinen Kummer zu
beseitigen! Nun, das will ich in kurzen Worten
erkldren.

Als ich von Gabriel wegging, hatte ich
aus Versehen anstatt meiner alten Gummi-
schuhe die seinigen, welche vollig neu waren,
angelegt und als im Zimmer meine Blicke auf
dieselben fielen, kam mir ein genialer Gedanke
ein. Der Leser wird jetzt meine Absicht
durchschauen, wenn nicht, so will ich dariiber
eine kurze Erklirung abgeben. In Petersburg
ist unter den Studenten und ihnen &hnlichen
armen Schluckern die Sitte des Verpfindens
sehr verbreitet. Man bemerkt z. B. bei seinem
Freunde eine Uhr, einen Ring, eine Busen-
nadel u. s. w. und eines schonen Tages sieht
man ihn ohne diese Sachen, wobei man stets
auf die Frage, wo er diesen oder jenen Gegen-
stand hingethan habe, die Antwort erhilt:
»ich habe ihn in die Lehre gegeben!“ Jetzt
weiss nun der l.eser, dass ich, da ich keinen
Rubel in der Tasche hatte, gleichfalls meine
Gummischuhe in die Lehre geben, ndmlich bei
einem Juden versetzen wollte.

»Fahren wir!“ sagte ich zu dem Midchen,
»mit Gottes Hiilfe wird alles gehen!“

»Ich bin Thnen unaussprechlich dankbar, wo-
mit habe ich denn Thren Grossmut verdient?<
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sagte sie mit so siisser Stimme, dass ich vollig
die Qualen vergass, die ich wihrend der vier
Stunden auf dem Friedhofe ausgestanden hatte.
»ochlitten vor!“ rief ich so befehlerisch, wie
vielleicht der reichste Mensch auf Erden nicht
rufen wiirde.

In demselben - Augenblicke sausten vier
oder funf Schlitten herbei. Jeder Kutscher
tadelte die Pferde des andern und pries die
Schnelligkeit der seinigen.

Ich stand schon mit einem Fusse in einem
der Schlitten, als ich hinter mir eine bekannte
Stimme vernahm.

»2Michael, wohin fiahrst du? Schon so lange
rufe ich und du horst es nicht. Was ist denn
mit dir geschehen, dass du so stolz geworden
bist? Wo hast du denn dieses Taubchen auf-
gefangen?« :

»Ach, Alexander, das bist dul«

»Nun, ich muss dir die Wahrheit sagen,
Bruder! Du hast gute Beute gemacht.«

»Ich bitte dich, lass’ diese Reden! Ich
habe dich um etwas zu fragen.*

,»Befehle, mein Lieber!«

»Sage mir, wo wohnt jener Jude, der Geld
auf Pfander leiht?«

wSolltest du es wirklich vergessen haben?
8*
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Glasunow. Der Haushdilter wird es dir schon

zeigen. Was willst du denn versetzen?“

»Meine Gummischuhe.*

,Wozu brauchst du sie denn so weit zu
tragen? Siehst du diese Bierhalle dort? Der
Wirt ist mein Bekannter. Wenn du willst,
trage ich sie hin und versetze sie. Wieviel
brauchst du?«

,Je mehr, desto besser,“ antwortete ich,
zog die Gummischuhe von den Fiissen und
gab sie ihm. ?

,Das sind ja ganz neue Schuhe, wer weiss, *
vielleicht giebt er dir zwei Rubel ... Was
sagst du dazu?“ r

,Gut, gut, nur schnell, mein Lieber, denn
ich habe keine Zeit zum Warten.“

,, Wohin fdhrst du denn mit diesem Taub-
chen?¢ sagte er mit den Augen blinzelnd.

Seine aufdringliche, unbescheidene Frage
war mir geradezu widerwirtig und besonders
die unbegriindete Verdiachtigung, die dabei auf
das arme Maéadchen fiel.

»Mach’ dich fort, kliigele nicht viel! Willst
du mir einen Dienst erweisen, so erweise ihn,
und wenn nicht, so scher dich zum Teufel!
Ich werde mir auch ohne dich Rat schaffen.« 'S

»Was bist du so bose? Darf man denn
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mit dir nicht scherzen? Es ist ja eine Russin,
die unsere Sprache nicht versteht. Was argerst
du dich also?«

Ich unterbrach seine Rede, indem ich ihn
ziemlich unsanft am Arme in der Richtung
nach der Bierhalle hinstiess.

‘Wihrend er dort mit dem Versetzen mei-
ner Gummischuhe beschiftigt ist, will ich in
Kiirze den Leser mit diesem sonderbaren Ge-
schopfe bekannt machen. Sein Spitzname ist
»Enge“ und woher dieser Name riihrt und was
das tberhaupt fiir ein Mensch ist, wird der
Leser im nichsten Abschnitte erfahren.

11

Vor ungefihr zehn oder elf Jahren kam
dieser Armenier nach Petersburg, doch weiss
ich nicht, was fiir ein Wind ihn hierher geweht
hat. Seinen Worten nach kam er zu Handels-
zwecken hierher. Ich bin jedoch von Natur
nicht besonders leichtglaubig und zweifle, ob
der Handel der einzige Zweck seiner Hierher-
kunft gewesen sein mag. FEs ist wahrschein-
licher, dass er so Manches von den zahlreichen
Vergniigungen und Schwelgereien der nor-
dischen Hauptstadt gehort hatte, von Schwel-
gereien, in deren Genuss die Bewohner arme-
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nischer Stiddte aus Riicksicht auf Freunde und
Bekannte ziemlich eingeschrdnkt sind. Vielleicht
hatte er auch von der Annehmlichkeit gehort,
die ein miussiger Mensch empfindet, wenn er
mit einigen Rubeln in der Tasche in den zahl-
reichen und verschiedenartigen Restaurants,
Kaffeehdusern, Konditoreien und sonstigen
andern mitunter namenlosen Iokalen herum-
schlendert. Vielleicht hatte er von dem be-
rithmten Newski Prospekt gehort, von seinen
im Lichtermeer schwimmenden Trottoiren und
der bunten Menge, die Tag und Nacht hier
herumwogt. Ohne Zweifel mochte er auch
von jenen Gliicksrittern vernommen haben, die
da in einem Hemd, mit ein paar Rubeln in
der Tasche hierher gekommen und dann reich
an Ehren und Giitern in ihre Heimat zuriick-
gekehrt sind.

Ja, der Name ,Petersburg“ hat schon
manchen Abenteurer betdubt und es ist daher
nicht zu verwundern, dass unser Freund, dhn-
liche Hoffnungen hegend, sich schnell einige
Rubel verschaffte und hierher kam, um sein
Glick zu versuchen. Doch der Arme hatte

vergessen, dass Petersburg nicht allen auf

gleiche Weise giinstig ist. Er hatte es nicht
gewusst, dass jeder Abenteurer, wenn er auf
Erfolg rechnen will, doch entweder ein wenig

————————————  — " S
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durchtrieben oder schoén von Angesicht sein
muss. Zum Unglick fiir ihn besass er keine
von beiden Eigenschaften. Er war geradezu
ein Ausbund von Hisslichkeit, klein von Wuchs,
mager, dabei braun wie ein Zigeuner, so dass
er eher einem solchen als einem Armenier
dhnlich sah. Seine Nase war so lang wie der
halbe Kopf, seine Beine kurz und krumm und
mehrere der Zihne hatte er in Faustkimpfen
verloren. Daher war es auch fiir jeden, der
nicht an seine Aussprache gewdhnt war, schwer,
ihn zu verstehen. Er sprach etwas russisch,
auch armenisch, doch Gott weiss, welchen Dia-
lekt. Auch die tatarische Sprache war ihm
nicht fremd und da er in der Unterhaltung
alle diese Sprachen mit einander mengte, er-
innerte seine Rede lebhaft an die babylonische
Sprachverwirrung. Was sein Alter betrifft, so
mochte er wohl dreissig bis finf und dreissig
Jahre zihlen, doch genau weiss ich es nicht.
Sein Treiben und Handeln hatte eine
Licht- und eine Schattenseite. Die Iichtseite
bestand fiir uns darin, dass wir ihn als einen
armen ungliicklichen Armenier kannten, den
wir oft aus Mitleid in unsere Wohnung auf-
nahmen und mit Brod und Kise bewirteten.
Seine Schattenseite lag in verschiedenen Ver-
diichtigungen und Geriichten, die iiber ihn in
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der Stadt, wo ihn fast alle kannten, von Mund
zu Mund gingen. Bei alledem hatte er eine
lobenswerte Eigenschaft. Wenn er namlich
irgend ein Gaunerstiick ausfiihrte, fiir welches er
bestraft werden sollte, so verschwieg er stets,
dass er ein Armenier sei. In solchen Fillen gab
er sich gewdhnlich fir einen Griechen, einen
Zigeuner oder einen Juden aus. Wenn wir ihn
dann im Scherze fragten, warum er seine Natio-
nalitit leugne, antwortete er gewohnlich:

»Ach, Briiderchen, wozu soll ich denn
den Namen unseres Volkes schinden, mag man
schon lieber den Griechen als den Armenier
schelten 1«

Welche Streiche er andern spielte, weiss
ich nicht, aber fiir uns Studenten war er un-
entbehrlich. Wenn es vorkam, dass wir kein
Geld hatten, so verschaffte er uns so schnell
Thee, Zucker, Brod, Wurst und Tabak, dass
wir geradezu erstaunten. Auch beim Versetzen
und Verkaufen von Sachen zeigte er viel Ge-
schicklichkeit, doch schlimm erging es uns,
wenn er erfuhr, dass einer von uns Geld in
der Tasche habe. FEr ruhete da nicht, bevor
er ihm nicht drei oder vier Rubel abgezwun-
gen hatte.

Ich sagte oben, dass er den Spitznamen
»Enge* trug, doch wie er dazu gekommen,

I
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mag er selbst erzdhlen und damit wird auch
die Charakteristik dieses Armeniers zu Ende sein.

»lch komme einmal, Briiderchen, zu Ga-
briel Bogdanitsch und finde Johannes bei ihm.
,Hans,“ sage ich, ,was lasst ihr so die Nasen
hingen? Gewiss geht es euch hundemissig
schlecht, ihr habt kein Geld!“ Beide antworten
nicht. ,Michael!* sage ich da, ,wir nehmen
an, Hans ist Hans, nidmlich ein armer Teufel,
auch Gabriel ist ein Lump, heute hat er etwas
und morgen nichts, aber warum hast du denn
kein Geld? Ja, ja, ich habe es dir schon gesagt,
jage diese Metze zum Geier, denn sie frisst
dich auf. Aber nein, du wolltest es nicht
glauben und jetzt siehst du, dass ich nicht ge-
logen habe. Ach, du mein Briiderchen, ich
kenne den Charakter dieser Frauenzimmer.
Bevor sie dir nicht das letzte Hemd auszieht,
wird sie dir immer ins Ohr flisstern: Ich liebe
dich, ich bin bereit fiir dich zu sterben! und
dann schiirzt sie ihre Rocke auf und du hast
das Nachsehen. Ach, weisst du, wenn ich
deine Fihigkeiten besisse und so ein hitbscher
Kerl wire wie du, wiirde ich hier eine glin-
zende Rolle spielen. Ja, ja, Michak, du kennst
deinen Wert gar nicht und zahlst gar noch
den Frauenzimmern Geld. Das ist der reine
‘Wahnsinn !«



»Ach, hore auf, wir sind deiner schon
iiberdriissig, bist du denn ein Pfaffe, dass du
uns hier solche Predigten hiltst? Du siehst,
dass keiner von uns einen Heller hat, dass
wir nichts zu Mittag gegessen haben und nichts
zu rauchen haben und anstatt uns etwas zu
verschaffen, héltst du uns eine. Predigt!“

»Das ist es eben!“ sagte ich, ,wenn ihr
Geld habet, gebt ihr mir Rippenstosse und
jagt mich aus dem Hause, und wenn eure
Taschen leer sind, o, da bin ich ein herzens-
guter Kerl!«

»2Doch mogen sie da gewesen sein wie sie
wollen, sie waren doch meine Landsleute, sie
waren Armenier. Ich ging, Briiderchen und
holte Essvorrat fiir unsere Jungen. Keine halbe
Stunde verging, als ich schon mit drei Pfund
Brod, einem halben Schock gekochten Eiern,
/g Pfund Thee, zwei Pfund Zucker, mit Wurst
und Tabak zurtickkam. Die Jungen fielen wie
hungrige Wolfe tiber mich her und als ich auf
einen Augenblick wegging, um ein Tischtuch
zZu holeh, war, als ich zuriickkam, schon die
Hilfte des Essvorrates verschwunden. Es war
kein Brod und keine Wurst mehr da und die
Fier hatten sie fast mit den Schalen ver-
schlungen. Ich stand wie versteinert da. Und
dann, als sie sich den Magen gefiillt hatten,

A
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fragte mich noch Michak: ,Wo hast du das
alles aufgegabelt? Ich antwortete ihm, was
mir gerade in den Kopf kam: ,Ich habe mit
einem Kramer ~Enge“*) gemacht.“ Ach, Bru-
der, wie da die Jungen lachten und schikerten.
»Engel“ FEngel“ wie oft haben sie dieses Wort
wiederholt! Seit diesem Tage ist mir auch dieser
Name verblieben.

Nach einigen Minuten kehrte Alexander
zurick und gab mir zwei Rubel, indem er
sagte: :

»Der Mann verlangt keine hohen Zinsen
und zwar monatlich nur fiinfzehn Kopeken
vom Rubel.¢

Ich dankte ihm schnell und befahl dem
Kutscher, zum Adress-Bureau zu fahren. Als
wir dort anlangten, fragte ich meine Begleiterin
nach ihrem Tauf- und Familiennamen.

»Marie Werder,“ antwortete sie.

wSofort werde ich Thre Wohnung erfahren.«

“Ich ging schnell ins vierte Stockwerk
hinauf und erfuhr dort, dass sie auf der Offi-
ziersstrasse No. 16 wohne. Da wir uns nicht
weit von dieser Strasse befanden und unsere
Fisse von der Kilte fast erstarrt waren, so

*) Das Wort bedeutet in der Petersburger Spitzbuben-
sprache ,,Striezen*.




schlug ich ihr vor, den Weg bis zu ihrer Woh-
nung zu Fuss zuriickzulegen.

Ich entliess den Droschkenkutscher und
wir gingen wieder Arm in Arm weiter. Als
wir an einem Kaffeehause voriiberkamen, er-
innerte ich mich plétzlich, dass wir beide seit
sieben oder acht Stunden nichts genossen
hatten.

,»Vielleicht wollen Sie etwas geniessen
sagte ich zu ihr und lenkte meine Schritte der
Thiir des Kaffeehauses zu.

»Ich habe gar keinen Hunger,* sagte sie,
»doch durstig bin ich sehr und ich wiirde Thnen
sehr dankbar sein, wenn Sie mir ein Glas
Wasser brichten.«

Wir traten ins Kaffeehaus ein und ich be-
fahl dem Kellner, vor allem ein Glas Limonade
und dann zwei Tassen Kaffee und Cigaretten
zu bringen. Als der Kellner alles gebracht
hatte und wieder weggegangen war, bat ich
das Maidchen, auf dem Lehnstuhle Platz. zu
nehmen, wihrend ich mich auf den Sessel
niedersetzte.

»Mein Fréulein, entschuldigen Sie meine
Dreistigkeit,“ sagte ich auf deutsch, ,,ich méchte
namlich einige Fragen an Sie stellen.“

»Fragen Sie immer, mein Herr!“ erwiderte
sie, verschimt die Augen niederschlagend.
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»S0 viel ich bemerkt habe, sind Sie nicht
von hier; sagen Sie mir also gefilligst, woher
Sie sind?«

»Ich bin eine Schweizerin. Vor kaum einem
Monate bin ich mit meiner Mutter hierher ge-
kommen.

»Warum haben Sie denn Ihre Heimat ver-
lassen?«

»Mein Vater hat uns hierher berufen.

»Wo ist jetzt Thr Vater?

sEine Woche vor unserer Ankunft in
Petersburg ist er hier in diesem Zimmer ge-
storben, wo auch meine Mutter entschlafen ist,“«
sagte sie mit einem tiefen Seufzer.

» Womit beschiftigte sich denn IThr Vater?«

»Ein reicher russischer Fiirst, namens L . . E:
hatte ihn eingeladen, die Verwaltung seiner
Glter zu @ibernehmen. Mein Vater war schon
ein halbes Jahr hier, und da ihn der Furst fir
seine Treue und Geschaftskenntnis sehr liebte,
schlug er ihm schliesslich vor, seine Familie
hierher kommen zu lassen, wobei er versprach,
unsere Zukunft sicher zu stellen.

»2Der Vater schrieb an uns, doch obgleich
er das Leben in Russland sehr lobte und uns
tiberhaupt seine Einladung grosse Freude be-
reitete, so verliessen wir doch unsere liebe
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Heimat nur mit schmerzlichem Leidgeftihl. L
Da wir von vielen gehért und auch in manchem
Buche gelesen hatten, dass Russland ein sehr
rauhes Klima habe, dass sein Boden unfrucht-
bar und iberhaupt das Land sehr unwirtlich
sei, so erfiillte uns schon der Gedanke, unsere
schone Heimat gegen dieses fremde Land zu
vertauschen, mit Schrecken. Ach ja, wer giebt
mir unsere schénen Fluren wieder, unsere freien
Berge, unsere schiumenden Biche, unsern wol-
kenlosen, blauen Himmel, unser gastfreund-
schaftliches, menschenfreundliches Volk! Ach
wer . . .“ Hier verstummte sie, ihre Augen
filllten sich mit Thridnen. ,,Ach!“ fuhr sie nach S
einer Weile fort, ,,warum haben wir der Ahnung
unserer Herzen nicht Gehor gegeben, warum
haben wir die Heimat verlassen, was suchten
wir in diesem rauhen ILLande? Ach, mein Herr,
nehmen Sie mir meine Schwiche nicht iibel,
aber es war mir unmoglich, meinen Schmerz
zu iiberwinden. Sie begreifen meine traurige
Lage und werden Nachsicht fithlen mit meiner
Mutlosigkeit, in die mich dieses schwere Un-
glick versetzt hat. Ach, ich verliere fast die
Sinne, wenn ich daran denke, was meiner
hier harrt.«

»,Haben Sie in Threr Heimat Verwandte?«

»,Nein, mein Vater war ein franzosischer




Emigrant. “Wihrend der Revolution im Jahre
1830 gelang es ihm den Handen seiner Henker
zu entwischen, all’ sein Hab und Gut, welches
er in Frankreich besass, liess er im Stiche und
liess sich in Basel nieder. Dort lernte er meine
Mutter kennen, welche eine arme, aber unbe-
scholtene Waise war und sich durch Nihen
ihren Unterhalt verdiente. Wie Sie sehen,
bin ich in dieser Welt eine hilflose Waise. Vor
drei Tagen habe ich meine letzte Stiitze ver-
loren. Jetzt werden Sie mir glauben, dass ich
ein Recht habe, mich fiir das ungluckhchste
Wesen der Welt zu betrachten.“

»Verzagen Sie nur nicht!“ sagte ich ihr,
»€s giebt iiberall edle Menschen und Gott ver-
lasst die Waisen nicht. Allerdings will ich
nicht behaupten, dass Ihre gegenwirtige Lage
nicht traurig sei, aber gedenken Sie doch Ihrer
Mutter, die ja auch, ehe sie Thren Vater kennen
lernte, ihren Unterhalt zu verdienen wusste.
Auch Sie konnen ja auf dieselbe Weise Ihren
Unterhalt verdienen; vielleicht . . .« Ich sprach
den Satz nicht zu Ende, sondern schaute sie
schweigend an, doch als mein Blick dem ihrigen
begegnete, wurden wir Beide verlegen und
schlugen die Augen nieder.

,Irinken Sie Ihren Kaffee, denn er wird
ja ganz kalt!“ begann ich nach einer Weile, um




e G

unserer Verlegenheit ein Ende zu machen und
rauchte eine Cigarette an.

»Woher sind Sie denn?“ fragte sie mich
nach kurzem Schweigen. ,Entschuldigen Sie
meine Neugier, aber ich glaube, Sie sind kein
Russe.«

»Sie haben Recht, ich bin auch fremd in
diesem lLande, ich bin ein Armenier.“

»oie leiden also so wie ich an Heimweh!*
versetzte sie lichelnd, ,,wie ist denn Ihr Name?*

»Michael Wajeltschjan,“ erwiderte ich, zog
von meiner verwundeten Hand das mir von
ihr geliehene Taschentuch und ohne etwas zu
sagen, zeigte ich mit dem Finger auf die auf
dasselbe eingendhten Buchstaben M. W. , Wun-
dern Sie sich denn nicht, dass die Anfangs-
buchstaben unserer Namen dieselben sind?
Meinen Sie nicht auch, dass in diesem Zu-
sammentreffen ein Geheimnis liegt, welches
die Vorsehung einstweilen noch vor uns ver-
birgt?«

. »Auch mir schienen diese Buchstaben
immer geheimnisvoll zu sein; ich suchte in
ihnen immer meine Schicksalsbestimmung zu
finden. Wenn Sie nicht iiber mich lachen
wollen, werde ich Ihnen etwas sagen. Eines
Tages, es war noch in der Heimat, ging meine
Mutter in die Kirche und ich blieb mit unserer

—
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alten Dienstmagd allein zu Hause. Ich sass
einsam am Fenster und wie ich es oft zu thun
pflegte, heftete ich meine Augen auf diese zwei
Buchstaben, um aus Wortern mit denselben
Anfangsbuchstaben einen Gedanken zu bilden.
Jedoch nicht einer derselben gefiel mir, bis
mir endlich Worte einfielen, die sich tief in
meine Phantasie eingeprigt haben und mir seit
jener Stunde nicht aus dem Gedichtnis schwin-
den wollen. Es ist mir, als ob sie mir Schrecken
einflossten und doch warte ich mit Ungeduld
ihrer Erfiillung.“

,» Wie sind diese Worte?« fragte ich. :

»Mort par venin!“ sagte sie, ,seit jenem
Tage habe ich mir in den Kopf gesetzt, dass
mein Leben durch Gift enden muss.“

»um Gottes Willen, lassen Sie doch diese
thorichten Ahnungen, die nur ein Kind, aber
nicht ein so gebildetes Fraulein wie Sie be-
schiftigen kénnen. Doch was wiirden Sie sagen,
wenn ich aus diesen Anfangsbuchstaben andere
Worte bildete und zwar: Madame oder Marie
Wajeltschjan!“ schloss ich scherzend.

sJetzt ist die Reihe an mir, Ihnen zu
sagen: Lassen Sie diese thorichte Prophe-
zeiung, die nur einem Knaben in den Kopf
kommen kann, aber nicht einem so gebildeten
Studenten wie Sie.“

9
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Sie errotete, als sie diese Worte sagte und
aufs Fenster blickend, rief sie aus:

»Ach Gott, es ist schon finster, ich muss
nach Hause gehen. Was wird meine Wirtin
denken, dass ich so lange nicht nach Hause
komme. Ich bitte Sie, mein Herr, begleiten
Sie mich !«

Sie erhob sich von ihrem Lehnstuhle und
obgleich ungern, stand auch ich auf, rief den
Kellner, bezahlte ihn und verliess mit ihr das
Kaffeehaus. :

»Mein Friulein!« begann ich, als wir auf
der Strasse Wwaren, ,was gedenken Sie ferner-
hin zu thun?#

»O ich bin ganz ratlos in dieser Hinsicht,
ich weiss nicht, was ich morgen . . .« Sie
sprach ihre Worte nicht zy Ende, doch ich ver-
stand sie und fuhr in Gedanken fort: ,Ich
weiss nicht, was ich essen und wo ich wohnen
werde.“

»In diesem Falle bitte ich Sie meine sehr
unbedeutende Hilfeleistung nicht abzuschlagen;
ich biete sie Ihnen von ganzem Herzen an.
Nehmen Sie hier diesen Rubel, vielleicht kom-
men Sie damit bis morgen Mittag durch, das
weitere wird sich mit Gottes Hiilfe wohl machen
lassen.« '

»Ach, mein Herr, welches Recht habe ich
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denn, Sie der letzten Kopeke zu berauben.
Ich weiss ja, dass Sie selbst unbemittelt sind
und auch zu Hause nichts haben. Glauben Sie,
ich héitte es nicht bemerkt, wie Sie Thre Gummi-
schuhe ausgezogen und jenem Zigeuner ver-
kauft haben, um mir zu helfen? Ich weiss {iber-
haupt nicht, ob ich Thnen jemals die Giite, die
Sie mir heute erwiesen haben, vergelten kann.“

»Mein Fraulein!“ fiel ich ihr ins Wort,
»Ihre Rede zeigt nur, dass Sie von mir keine
gute Meinung haben. Glauben Sie denn, ich
sei zu einem so unbedeutenden Opfer nicht
fahig, und woher koénnen Sie denn iibrigens
wissen, dass all' mein Vermogen in diesen
Gummischuhen bestand? Nein, Gott sei Dank,
ich bin noch genug .. .“ ich wollte sagen
»reich®, konnte mich aber nicht entschliessen
eine so freche Lige heraus zu bringen und
verschluckte die weiteren Worte.

»Wenn Sie mir Thre Achtung bezeigen
wollen, so zwingen Sie mich nicht dieses Opfer
anzunehmen.“

»Nun, wenn Sie die Annahme meiner
Hilfeleistung abschlagen, wollen Sie wahr-
scheinlich nicht, dass wir Bekannte bleiben.
Thuen Sie wie Sie wollen!“ schloss ich beleidigt.

»Nein, nein! das wollte ich nicht sagen,

aber Sie werden ja fir morgen selbst nichts
9*




— 83 =

haben,“ sagte sie mit so gefiihlvoller Stimme,
dass ich beinahe, ihr Trauerkleid und ihre
triibe Lage vergessend, ihr auf der Stelle Hand
und Herz angeboten hitte, (Richte mich nicht
strenge, geehrter Leser, ich war damals neun-
zehn Jahre altl)

»Machen Sie sich um mich keinen Kummer !«
versetzte ich. , Wenn Sje es zulassen, werde
ich aufrichtig' mit Thnen reden. Hoéren Sie
mich also an: Reich bin ich allerdings nicht,
ich habe weder einen Jahresgehalt noch sonst
welche Einkiinfte, auch sind meine Eltern nicht
in der Lage mich mit Geldmitteln zu versehen,
aber zum Ersatz fir alles dies habe ich einen
Schatz, den ich unerschépflich nennen darf,
Dieser Schatz sind meine Freunde, welche
zwar nicht hier wohnen, aber stets, wenn ich
ihrer Hiilfe bedarf, bereit sind mir ihr letztes
zu opfern. Jetzt werden Sie glauben, dass ich
nicht so arm bin wie ich Ihnen scheine.*

»Ach, mein Herr, Sie veranlassen mich
Ihnen bis zum Ende meines Lebens dankbar
zu sein. Sie handeln so edel, dass ich Sie
schon am ersten Tage unserer Bekanntschaft
als einen Bruder und innigen Freund aner-
kennen muss. Ja, ich bin bereit Thre Hiilfe
anzunehmen, aber nur unter folgenden Be-
dingungen, erstens, dass Sie mir Thre ganze
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Summe zeigen, zweitens, dass Sie mir ver-
sprechen sich vor allem an mich zu wenden,
wenn Sie in Geldnot sein sollten.

»Hier haben Sie meine Hand!“ sagte ich
zum Beweise, dass ich mit ihrem Vorschlage
einverstanden sei.

»,Horen Sie mich jetzt an! Ich habe in der
Tasche einen Rubel und finfzehn Kopeken.
Mit diesen fiinfzehn Kopeken werde ich so
ziemlich bis morgen auskommen. Sollte ich
morgen kein Geld erhalten, so hole ich mir
bei Thnen dreissig Kopeken. Sind Sie damit
einverstanden ?“

»,Gut!“ erwiderte sie.

Als sie dieses letzte Wort aussprach, waren
wir gerade an ihr Haus gekommen.

»Wollen Sie nicht in meine Wohnung ein-
treten?“ sagte sie mit solcher Unschuld und
Harmlosigkeit, dass ihre Worte selbst in dem
argwohnischsten Menschen keinen Verdacht
hitten erwecken konnen.

»0, ich mochte sehr gern Thr Heim sehen,
erwiderte ich, ohne irgend etwas dabei zu
denken.

Es diammerte schon. Die finstere und
schmutzige Treppe war von keiner Lampe er-
leuchtet und in der Dunkelheit herum tastend
gelangten wir mit Mithe zu ihrer Wohnung.
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Fine von den beiden mir schon bekannten
Frauen offnete die Thiir und um zu sehen, wer
da sei, hielt sie mir das Licht vors Gesicht.
Marie griisste sie schiichtern, aber das Weib
nahm ihren Gruss sehr kithl entgegen und
brummte ironisch vor sich hin: :

»Das ist wirklich schon! Die Leiche ihrer
Mutter liegt kaum ein paar Stunden unter der
Erde und schon bringt sie junge Mannsleute
ins Haus!« :

Anstatt zu antworten, drohte ich der Alten
mit dem Finger. Es war mir schwer meinen
Zorn zu bewaltigen, ich niherte mich ihr also
und sagte ihr halblaut ins Ohr-

»Wenn ich noch ein beleidigendes Wort
von dir hore, schlage ich dir deine letzten zwei
Zdhne aus. Horst du? Es ist dein Gliick, dass
dieses Fraulein nicht verstanden hat, was du
gesagt hast, denn sonst hitte ich dich zur
Treppe hinunter geworfen

Vielleicht waren es nicht meine donnern-
den Worte, sondern die glinzenden Knopfe
meiner Studentenuniform, welche der alten
Schachtel Schrecken und Ehrfucht einflossten.
Sie sprach kein Wort mehr und ich trat in
Mariens Zimmer ein. Dasselbe war von einem
Talglichte nur diister erleuchtet.  Drei oder
vier zerbrochene Stithle, ein alter Tisch, und




in der Ecke ein Koffer bildeten die ganze
Moblierung ihrer Wohnung. Doch siehe, in-
mitten dieses elenden Geriimpels stand ein
schones Klavier von Nussbaumholz.

Ich legte meinen Paletot ab und setzte mich
auf einen Stuhl nieder, Marie nahm etwas ent-
fernt von mir Platz. Meine Blicke schweiften
im Zimmer umher und da sie wahrscheinlich
meine Umschau unterbrechen wollte, sagte sie
plotzlich.

,,Sie wundern sich wahrscheinlich, dass Sie
weder Bettstelle, Bettzeug, noch sonst andere
nicht nur néotige, sondern selbst fiir den Arm-
sten unentbehrliche Gegenstinde hier sehen!
Wundern Sie sich nicht, und da Sie schon ein
gewisses Recht haben, alle meine Verhéltnisse
kennen zu lernen, will ich Thnen Alles wie
einem leiblichen Bruder erzahlen. Heute mor-
gen waren alle diese Sachen noch hier, aber
der Sargtischler weigerte sich, vor Empfang
der ithm zukommenden sechs Rubel den Sarg
meiner Mutter ins Haus zu bringen. Awuch der
Besitzer des Leichenwagens verlangte seine
acht Rubel im voraus. Alles, was mir an
Sachen von meiner Mutter verblieben war, habe
ich ithnen abgegeben, um nur die letzte Kindes-
pflicht zu erfillen.“

In der Folge erfuhr ich, dass diese Gauner
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von dem armen, unerfahrenen Midchen Sachen
im Werte von nicht weniger als hundert Rubeln
erpresst hatten. Doch was war zu thun, es
war einmal geschehen!

»Auf welche Weise haben Sie denn dieses
Klavier gerettet?« fragte ich.

»Ach, mein Herr, fragen Sie nicht! Es war
hier in dieser fremden Stadt fiir mich und
meine Mutter der einzige Trost auf Erden.
Ohne Leidgefithl habe ich meine Kleider hin-
gegeben, meine Schmucksachen, Biicher, Bett-
zeug, sogar meinen Wintermantel, um nur
dieses Klavier noch einige Tage zu besitzen.
Allerdings wird mich friher oder spéter die
Not zwingen es zu verkaufen, aber ich habe
mir das Wort gegeben, dass ich diesen Ring,
welchen mir meine Mutter in der Sterbe-
stunde iiberreicht hat, eher verkaufe als dieses
Klavier. Ach, mein Gott, soll wirklich der Tag
kommen, da ich das letzte Andenken meiner
Mutter . . «

Als ich erfuhr, dass dieser Ring nicht ein
Verlobungspfand, sondern ein Andenken ihrer
Mutter sei, beruhigte ich mich, als wire mir
eine schwere Biirde von den Schultern gefallen.

»Verzagen Sie nicht!« sagte ich,  vor
solcher Not wird Sie Gott bewahren. Mein
Herz sagt mir, dass Sie bald auf wiirdige Wejse
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aus dieser ungliicklichen Lage herausgelangen
werden !« ~

,0, gebe Gott, dass die Ahnung Thres
Herzens in Erfillung gehe! Nie hitte ich es
zu hoffen gewagt, dass ich hier in diesem
fremden Lande als arme, verlassene Waise
plotzlich einen so wohlwollenden Freund finden
wiirde, wie Sie es sind!“ Bei diesen Worten
reichte sie mir die Hand. , Herr Michael, mein
edler Freund!“ fuhr sie fort, ,ich danke Thnen!
Glauben Sie mir, dass wenn mich in der Folge
auch Meere und Berge von Ihnen trennen
sollten, so wird doch das Andenken an Sie
unverwelkt in meinem Herzen fortdauern!“

Thre Worte verwirrten mich ganz und
gar und fesselten mir so die Zunge, dass ich
ihr nicht einmal antworten konnte. Ich war
wie versteinert und das war ganz natiirlich,
denn es war ja das erste Mal, dass mir ein
Maédchen ihr unbeflecktes, jungfrauliches Herz
offnete. Zum ersten Male horte ich diese auf-
richtige, wahrheitstreue Sprache, von der man
jedes Wort ohne den geringsten Zweifel glaubt.

Ich verwiinschte mich und mein Schicksal
und alle die Fille, in welchen ich einer un-
wiirdigen und lasterhaften Liebe Raum in
meinem Herzen gegeben hatte. Meine Reue
kam spit, aber sie war um so aufrichtiger.
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Plotzlich bemichtigte sich meiner ein schweres
Leidgefiihl, es war mir als ob meine Seele
Hollenqualen leide und mein Gewissen sagte
mir: Verunreinige nicht die Wohnung dieses
keuschen Midchens durch deine Anwesenheit!
Ich ergriff schnell meinen Hut, niherte mich
ihr und die Augen niederschlagend, nahm ich
Abschied von ihr. Sie stand auf und mir ihre
Hand reichend sagte sie: :

»Sie gehen schon? ... Darf ich hoffen, dass
das nicht Ihr letzter Besuch war? Wann sehen
wir uns wieder, mein treuer Freund >

»Wie ich Thnen gesagt habe, morgen um
zwolf Uhr. Sollte ich mich nicht einfinden,
so erwarten Sie mich abends, zwischen sieben
und acht!«

Hierauf warf ich schnell meinen Mantel
um und wie ein Rasender rannte ich die
Treppe hinunter.

II1.

Sobald die kalte Nachtluft meine Stirne
umwehte, schwanden meine triiben Gedanken.
Um meinen erhitzten Korper vor Verkiltung
zu bewahren, beschleunigte ich meine Schritte
so sehr, dass ich beinahe laufend nach Hause
eilte. Mariens Wohnung war fast vier Werst
von der meinigen entfernt, aber da mein ganzes

R ——
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Vermogen aus finfzehn Kopeken bestand, so
wire es reiner Wahnsinn gewesen, dieselben
noch fiir einen Schlitten auszugeben. Ich
wusste bestimmt, dass mich mein Kollege mit
Ungeduld erwartete und dabei hoffte, dass ich
ihm etwas zum Rauchen und Essen mitbringen
wiirde. Ich sage absichtlich zuerst ,zum
Rauchen¥, denn Studenten und ihnen #hnliche
arme Schlucker werden gewohnlich mehr vom
Rauch- als vom Esshunger gequalt.

Es ist sonderbar, welche Wirkung der
Tabak auf die Menschen ausiibt und Nicht-
raucher sind gar nicht im stande dieses Ver-
gniigen zu begreifen, welches besonders junge
Leute beim Rauchen empfinden.

Als ich schon nahe an meinem Hause war,
trat ich in den Laden eines Viktualienkrimers
ein und verlangte 2 Pfund Schwarzbrod, 1 Talg-
licht, fiur 3 Kopeken Thee und fiir 4 Kopeken
Zucker. Auf diese Weise blieb mir nur eine
Kopeke ubrig, so: dass ich also keinen Tabak
kaufen konnte. Doch die Not ist die Mutter
der Erfindungen!

,Hast du Cigaretten?* fragte ich.

»Gewiss, Euer Wohlgeboren!“ erwiderte
der sui generis hofliche Krimer. ,Wie viel
Stiick befehlen Eure Durchlaucht?«

»Zehn Stiick werden bis morgen geniigen,
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aber siehe, mein lieber Freund, als ich ausging,
war ich der Meinung, ich habe Geld zur Ge-
niige in der Tasche und jetzt sehe ich erst,
dass ich nicht mehr als fiinfzehn Kopeken bei
mir habe. Hier nimm diese eine Kopeke, die
tibrigen neun werde ich dir morgen durch
meinen Diener schicken. Ich hoffe, dass du
mir so viel Vertrauen schenken wirst.*

»Ich bittel“ sagte der gutmiitige Krimer.

»Den habe ich angefithrt!“ dachte ich bei
mir, nahm die Ware samt den zehn Stiick
Cigaretten und vor Freude einen Marsch
pfeifend ging ich nach Hause.

»Johannes, bist du da ¢ fragte ich, als ich
in die Stube trat, doch ich erhielt keine Ant-
wort.

»Johannes!“ wiederholte ich lauter.

»Hm!“ brummte Johannes auf seinem
Bette. ,Michael, bist du es?“

»Ja, ich bin es! Warum liegst du im
Finstern? sagte ich in Gedanken lachend.

» Woher sollte ich denn ein Licht nehmen >
bemerkte mein armer Kollege.

»oteh’ auf, steh’ auf, ich bringe dir ein
Licht, Brod und Thee!l«

»Hast du nicht einen Stummel?*

»Stehe nur erst auf! Ich will sogleich das
Licht anziinden.«
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»Brr! ist das kalt in diesem Lochel!“ rief
Johannes, ,wie ist es denn draussen, ist es
eben so kalt wie heute Morgen

,Hoho, Briiderchen, ich glaube es ist etwas
kalter!“ erwiderte ich.

»Ich dachte schon, du wirst unterwegs
erfroren; wo hast du dich denn so verspéitet?
Ach, ja, sage mir doch, weshalb du heute
Nachmittag so wie ein Rasender aus dem
Zimmer gelaufen bist? Was gab es denn
mit dir?

»Lassen wir das einstweilen. Ich habe dir
viel zu erzihlen.“

Ich zindete das Licht an. Johannes fiel
vor allem tber die Cigaretten her, sffnete das
Packchen und ziindete eine an, wobei er mit
wahrer Gier den Rauch in die Gurgel zog.

»Juchhe! jetzt hat wieder meine Seele ihre
richtige Lage gefunden. Seit elf Uhr Vor-
mittag habe ich nicht geraucht und wenn ich
noch zwei solche Tage haben sollte, da sterbe
ich auch ohne die‘ Cholera.«

»Fiirchte dich nicht, du wirst nicht sterben.
Man hat mir aus Moskau geschrieben, dass ich
mit der ersten Post drei Pfund Tifliser Tabak
erhalte.«

»Eine alte Geschichte! Wir héren schon
lange diesen Trost. Die werden dir aus Moskau




— 142 —

etwas Rechtes schicken!“ sagte er tiber meine
Worte lachend. ,,Bis du aus Moskau Tabak
und andere Sachen bekommst, werden wir uns
noch manchen Tag so durchschlagen miissen
wie heute.

»Lassen wir dieses Gesprach! Machen
wir lieber den Samowar zurecht und dann
werde ich dir beim Glase Thee so manches
erzdhlen.

»Ach, Michael, weisst du was!“ sagte plotz-
lich Johannes. ,Fast hitte ich es vergessen.
Ich hatte eben einen schrecklichen Traum. Mir
traumte, du tanztest mit einem Mézdchen an
einer tiefen Grube. ,Michael!« sagte ich zu
dir, ,,was hast du da fiir einen Ort zum Tanzen
ausgewdhlt, siehst du denn nicht die Grube vor
dir?“ Du achtetest aber nicht auf meine Worte
und fuhrst fort zu tanzen. « Plotzlich entwand
sich das Madchen deinen Armen, niherte sich
dem Rande der Grube und sich noch ein letztes
Mal nach dir umsehend, sprang sie hinein. Du
liefst ihr in Verzweiflung nach, thatest einen
herzzerreissenden Schrei und sprangst auch
hinein, aber nach einer Weile kamst du wieder
wie auf Fligeln in die Hohe und standst traurig
bei mir“ ,Was ist mit dem Madchen ge-
schehen?“ fragte ich. ,Sie ist in der Tiefe ver-
schwunden, ich habe sie nicht finden konnen,«
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gabst du mir zur Antwort und ich erwachte
vor Schrecken.

Mein Kollege schwieg eine Weile und
sagte dann: ,,Was kann dieser Traum be-
deuten ?«

,»Wenn der Tag gut ist, hat auch der Traum
einen guten Ausgang,“ sagte ich lachend.

wsocherz bei Seite! Die Triaume gehen
manchmal in Erfilllung, weisst du?¢ bemerkte
mein Kollege.

»Nun ja, manchmal gehen sie in Erfullung,“
bemerkte ich. ,Zum Beispiel: Vor einigen
Tagen triumte mir, ich lege die Hand in die
Tasche, und siehe da! Ich ziehe eine Hand
voll Gold nach der andern heraus, so viel, dass
ich miide wurde. Am Morgen, als ich schon
erwacht war, schickte mir der Krimer durch
seinen Jungen die Rechnung. Nicht wahr, das
war eine gute Erfullung meines Traumes?*

»Lassen wir diese Traume!“ sagte Johannes,
serzihle du mir jetzt, wie du den Tag ver-
bracht hast!«

Ich erzdhlte ihm Alles, nur wo Marie
wohne, verschwieg ich.

»Hoho, mein lieber Freund, du kntipfst im
Geheimen Liebschaften an! Drum dachte ich
mir auch: Was ist mit unserem Michael vor-
gefallen 2«
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In diesem Augenblicke begann das Wasser
im Samowar zu sieden und wir erinnerten uns,
dass wir seit dem Morgen nichts Ordentliches
gegessen hatten. Ich schiittete also den Thee
in die Kanne, schnitt Brod zurecht, klopfte den
Zucker in Stiicke und dann setzten wir uns zu
unserer Doppelmahlzeit nieder, die fir uns
Mittagessen und Abendbrot zugleich war.

»Ach, Michaell« begann Johannes, ,jich
habe mich heute gut abgequilt. Wenn mir
Gott nicht den Schlaf gesandt hitte, weiss ich
nicht, was aus mir geworden wire I

Dabei verzehrte er ein Stiick Brod nach
dem andern mit einem wahren Heisshunger.

Auch ich war nicht minder hungrig als
er, denn obgleich ich im Kaffechause etwas
genossen hatte, so war doch die Tasse Kaffee
und die wenigen Zwiebacks kein besonderer
Trost fir meinen Magen, der so selten ein
sittigendes Mittagsmahl sah wie Petersburg
zur Herbstzeit die Sonne.

»Nun Michael, was sagst du noch Neues?«
begann Johannes, nachdem er drei Gliser Thee
und finf Stiicke Brod verzehrt hatte.

»Was kann ich dir Besonderes sagen?
Allerdings hitte ich dir noch so manches zu
sagen, aber es lisst sich ja doch nicht leicht
ausfithren. Erstens bin ich verliebt, wie du

T
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sichst und zweitens habe ich meiner Freundin
das Wort gegeben, morgen irgend einen Weg
zu finden, auf dem ich ihr helfen kann,
drittens: ... .«

»Michael, nimm mir’s nicht iibel, wenn ich
dich unterbreche! Die Liebe ist ein ganz hiib-
sches Ding, dagegen lisst sich nichts einwenden,
besonders wenn man ein unschuldiges, keusches
Madchen liebt, wie das deinige, aber denke nur
daran, mein Briiderchen, wie viel Opfer diese
Liebe von dir fordert und hast du dazu die
geniigende moralische und materielle Kraft?
Denke nur daran, dass du in Petersburg bist,
wo du kaum deine eigenen geringen Bediirf-
nisse befriedigen kannst und du willst dir noch
mit dem Schicksal eines zarten Midchens
Kummer machen. Als du ihr deine Hiilfe
versprachst, bildetest du dir wahrscheinlich ein,
du seiest der Sohn eines Millionirs, Ja, ja, du
hast vergessen, dass deine Moskauer Freunde
gegenwartig deine einzige Zuflucht sind“ setzte
er ironisch hinzu.

» Was willst du mit diesen Worten sagen
rief ich erzirnt. ,Du willst vielleicht, dass ich
sie der Willkiir des Schicksals tiberlasse, dass
sie eine Zeit lang mit Not und Entbehrung
kampfen und schliesslich, um dem Elende zu
entgehen, ihre Tugend zum Opfer bringen soll.

10
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Ja, darin besteht dein Wunsch! Das war ein
guter Rat, den du mir gegeben hast!“

»Sachte, sachte, ereifre dich nicht! Wer
hat dir gesagt, dass ich der Auserwihlten deines
Herzens - ein solches Schicksal wiinsche? Ich
meinte nur, du solltest einen anderen Ausweg
finden, um nicht deine eigene ITage noch
schwieriger zu machen. Du sagtest, das Mad-
chen sei gebildet, in was besteht denn ihre
Bildung? Kennt sie Sprachen, ist sie musikalisch,
kann sie sticken, um Stunden geben zu kénnen
oder wo als Gouvernante unterzukommen ?<

»lch habe sie nicht gepriift, bin aber iiber-
zeugt, dass sie geniigende Kenntnisse besitzt,
um Erzieherin zu werden, doch ich will mir
lieber die Hand abhauen lassen, als ihr zu raten,
als Gouvernante in eine hiesige Familie einzu-
treten. Kennst du denn die Lage dieser Fr-
zieherinnen? Wenn du es nicht weisst, so hore!
Fin junges unerfahrenes Midchen tritt in eine
fremde Familie ein; ihre Obliegenheit ist es,
nicht nur die Kinder zu unterrichten und zu be-
aufsichtigen, aber auch deren kleinsten Wunsch
zu’ erfiilllen und ihre Laune zu befriedigen. Sie
muss mit ihnen auf den Strassen herum-
schlendern, ist fiir jede ihrer Bewegungen ver-
antwortlich. Wenn eins der Kinder hinfallt
und sein Kleid beschmutzt, so ist die Gouver-




nante daran schuld; isst es zu viel und wird
krank, so ist es auch ihre Schuld. Dann fallt
es der Mutter ein aus einem ILaden in den
andern zu laufen und die Gouvernante muss sie
begleiten wie ein Hund: Ist die Madame nicht
zu Hause und der Herr Gemahl langweilt sich,
so muss wieder die Gouvernante helfen und um
ihn zu zerstreuen, mit ihm Karten spielen. Soll
ich dir noch mehr sagen, da komme her, denn
solche Dinge sagt man nur ins Ohr! Jetzt
verstehst du mich, nicht wahr?>*

‘,Wenn das so ist, so handle wie du
meinst. Ich zweifle natiirlich nicht an deinem
Edelmute, aber ich bedaure dich. Handle S0,
dass du spater nichts zu bereuen hast!“

»Ach, lieber Bruder, wenn wir auch edle
Thaten bereuen sollen, da lohnt es sich iiber-
haupt nicht zu leben.

Da ist es besser, man
springt ins Wasser.“ ‘ '

Johannes schvmeg, zindete eine zweite
Cigarette an und fing an im Zimmer auf und
abzugehen.

Plotzlich ging jetzt die Thiir auf und der
Hausknecht trat mit einem Papiere

in der
Hand herein.

»~Euer Wohlgeboren !« sagte. er,. hier ist
fiir Sie eine Postanweisung auf dreissig Rubel.«
10*




— 148 -

»Geld? rief ich auf den Hausknecht zu-
springend, ,gieb, gieb her! ich danke dir!«

Ich ergriff schnell die Anweisung und sah,
dass fiir mich aus Moskau ein Brief mit dreissig
Rubeln angekommen war.

»Nun siehst du ?« sagte ich zu Johannes, als
der Hausknecht hinausgegangen war. ,Siehst
du, wie falsch deine Prophezeiung war? Nicht
wahr, man kann mitunter auf seine Freunde
rechnen? Habe ich dir nich gesagt, dass meine
Freunde edle Jungen sind? Gott sei Dank,
jetzt fiirchte ich nichts. Jetzt kann ich getrost
zu meiner Marie gehen, ihr mit ritterlicher
Hoflichkeit all’ meinen Reichtum zu Fiissen
legen und ihr sagen, dass . . .«

»Und fiir uns soll nichts bleiben?“ fragte
Johannes besorgt.

»Ach, nimm mir’s nicht tibel! ich bin ganz
verwirrt. Wie konnte ich denn fiir uns nichts
ubrig lassen! Natirlich werde ich einen Teil
fir uns behalten. Sobald ich das Geld in
Hénden habe, gehe ich und kaufe das Notige
fur uns ein und erst dann gehe ich zu meiner
Holden. Schon«

»Schon, sehr schén 2« sagte mein Kollege
erfreut. ,Doch wie denkst du das Geld einzu-
teilen, was willst dy kaufen ?«

»Nun, das ist ja eine bekannte Sache!

S
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Zehn Pfund Zucker, ein Pfund Thee, zwei Pfund
Tabak, Wurst, Kiise, "alles kaufe ich und far
die Stunde der Not lege ich fiinf Rubel bei
seite. Nicht wahr, meine Einteilung ist gut?«
»Gut, gut, aber einen Rubel giebst du mir!“
»Wozu denn? wir werden ja alles haben!“
»Ja, aber ich habe kein Papier zum Zeichnen,
auch Bleistifte fehlen mir; eben deswegen war
ich mehrere Tage nicht in der Akademie.”

»Ja, natiirlich, einen Rubel sollst du haben !¢

,,Heute war der Schuster und die Wischerin
hier. Er verlangte drei Rubel, sie aber achtzig
Kopeken. Was meinst du, sollen sie bezahlt
werden ?¢

»Ja, gewiss, ich bezahle sie.“

»Auch die Milchfrau hat ihr Geld ge-
fordert.« .

»Auch die bezahle ich, denn erstens ist sie
arm und lebt nur von ihrer einzigen Kuh und
zweitens hat sie uns ja oft mit ihrer Milch aus
der Not geholfen, wenn wir weder Thee noch

Zucker hatten. Nein, sie muss durchaus be-
friedigt werden.“

»,Haha!“ lachte mein Kollege, ,wenn du
so gewissenhaft die Schulden bezahlen willst,
so wirst du der Auserwidhlten deines Herzens
nicht viel opfern koénnen.“
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»Wieso denn?“ fragte ich erstaunt, ,sind
denn dreissig Rubel eine kleine Summe“

»Gewiss, fiir den, der etwa jeden Monat
dreissig Rubel erhilt, ist das immer Geld, aber
fiir dich, dessen ganze Zukunftsstiitze darin be-
steht, sind dreissig Rubel gar nichts.*

»Ach, lieber Johannes, Gottes Wege sind
uns unbekannt! Vielleicht erhort Gott die Ge-
bete dieses armen Midchens und wendet mein
Schicksal zum bessern!“

»Gott gebe esl“

Wir verfielen beide in Nachdenken.

»Nun Michaell“ begann Johannes nach
einer Weile, ,es wire Zeit, dass du dich
schlafen legst. Ich muss noch aufbleiben und
ein bestelltes Portrit zu Ende bringen, viel-
leicht verdiene ich dabei einige Rubell«

Mir fielen wirklich schon die Augen zu
und das an diesem Tage Erlebte hatte mich
dermassen erschiittert, dass ich kaum noch die
Zunge bewegen konnte. Ich stellte also drei
Stiihle neben einander, legte in Ermangelung
eines Kissens meinen Rock unter den Kopf,
deckte mich mit dem Mantel zu und schlief ein.

Ich weiss nicht, wie lange ich so ge-
schlafen haben mochte, als ich plotzlich vor
Schrecken aufsprang und mich mit irrenden
Blicken im Zimmer umschaute. Johannes sass
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noch am Tische und ein Liedchen summend
zeichnete er.

,Johannes!® sagte ich, ,wie spit kann es
jetzt sein?

Jch habe meine Uhr nicht hier. Warte
ein wenig, bis ich sie vom Juden hole!* er-
widerte er lachend.

,Was meinst du, habe ich lange ge-
schlafen?¢ ;

sIch glaube, ungefihr. zwei Stunden.*

, Weisst du, ich hatte einen schrecklichen
Traum; bis jetzt kann ich noch nicht zu mir
kommen.“

»~Ach, du sagtest ja, dass du von Triumen
nichts hiltst.«

»Nun, sage ich denn, dass ich an ihre
Bedeutung glaube ?“

»Also warum bist du so erschrocken?*

,Nun, im Traume wusste ich doch nicht,
dass es ein Traum war. Wenn du willst, werde
ich ihn dir erzdhlen!®

,Bitte, bitte!«

Ein Schrecken ergriff mein Herz, denn
fast jeder Mensch hat in seinem Leben Augen-
blicke, wo er abergliubisch wird. Meine
sonderbare Begegnung mit Marien, ihre Er-
zéhlung, meine Geldnot und die plotzliche Be-
freiung aus derselben und schliesslich mein




S=ihe

und meines Kollegen Traum; alles das musste
einen michtigen Findruck auf einen so jungen
Menschen machen, wie ich damals war. Trotz-
dem bemithte ich mich aus falschem Scham-
gefithl ruhig zu scheinen ung erzihlte nun
meinem Freunde folgendes:

»Mir traumte, ich ginge mit Marien im
Sommergarten Spazieren. Ich trug meinen ein-
fachen Studentenrock, sie aber war reich und
schon gekleidet, wodurch ihre Korperreize be-
deutend erhsht wurden. Alle V. oriibergehenden
schauten sie mit Entziickung an und obgleich
Marie gegen diese allgemeine Bewunderung
gleichgiiltig' blieb, so war es mir doch &usserst
unangenechm, dass jeder seine gierigen Blicke
auf sie richtete, Plotzlich erschien bei uns ein
Offizier, welcher Marien bei der Hand ergriff
und sie mir gewaltsam entriss, »Hilf, hilf,
Michael!* schrie Marie mit herzzerreissender
Stimme. Halb rasend lief ich ihnen nach, aber
sie entfernten sich sq schnell, dass ich sie nicht
einholen konnte, Sie verliessen den Garten
und liefen an die Newa, wo der Offizier Marien
mit Gewalt in einen Kahn setzte, Als ich am
Ufer ankam, waren sie bereits in der Mitte
des Flusses, »Marie, Marie« rief ich, , schreie
um Hﬁlfe!“ doch sie horte mein Rufen nicht.
Die Schiﬂ'er, welche am Ufer standen, schauten
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mich mit Lachen an und sagten: ,Nun was,
gnadiger Herr, der hat Thnen Thr Tiubchen
entfithrt! Geben Sie uns hundert Rubel und
wir wollen sie einholen, denn sonst sehen Sie
das Médel in Ihrem I.eben nicht mehr wieder!“
Doch niemand half mir, ich wandte daher meine
zornigen Blicke gen Himmel, und was sehe
ich! Marie schwebt in der Luft und hinter ihr
her jagt der Offizier, um sie zu erhaschen.
»Marie, Marie!“ rufe ich, ,komme herunter!“
»Nein!“ sagte sie, ,ich gehe in den Himmel,
denn auf der Erde sind bose Menschen!“
»Marie!“ fuhr ich fort, ,fiirchte niemand!“
»Nein, ich komme nicht,« sagte sie, ,dort unten
wollen mir alle schaden.« »Marie, also du
liebst mich nicht, du hast meiner vergessen,
um Gottes Willen, komm herunter, geh’ nicht
in den Himmell*  Und wirst du mich nicht
toten?“ fragte sie mich, herunter schwebend.
»Nein, nein!“ antwortete ich. Sie war so ab-
geschwicht, dass sie sich nur mit Miihe in der
Luft halten konnte. Plotzlich schlug sie um
und fiel herab und schlug vor meinen Fiissen
mit dem Kopfe zu Boden. Ich neigte mich
zu ihr und sah, dass sie regungslos war und
nicht mehr atmete. ,Sie ist totl« schrie ich
erschrocken und erwachte. Was denkst du,
Johannes, was kann dieser Traum bedeuten ?«
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»Du sagtest ja, dass du an solche Dinge
nicht glaubst. Rietest du mir nicht vor ein
~ paar Stunden, von Triumen nichts zu halten?

Jetzt verlangst du meine Erkldrung, um dann
iber mich zu lachen. Nein, Bruder, ich bin
nicht so einfiltig.«

»Was fiir ein sonderbarer Mensch du bist!“
sagte ich, ,ich scherzte doch nur mit dir.“

»Scherz bei seite! Zwischen einem Traume
und der Wirklichkeit besteht ein unerklirlicher
Zusammenhang. Die Traume gehen oft in Er-
fullung, besonders wenn im Leben des Menschen
eine bedeutende Verdnderung vorgehen soll.
Gebe Gott, dass das alles, was ich gesagt habe,
unrichtig sei! Ich wiinsche es dir von ganzem
Herzen, aber eine innere Stimme sagt mir,
dass deine Bekanntschaft mit diesem Madchen
zu einem Ungliicke fithrt. Ja, Michael, befolge
diesmal meinen guten Rat! Uberlasse dieses
Médchen seinem eigenen Schicksale, menge
dich nicht in ihre Angelegenheiten und brich
deine Bekanntschaft mit ihr ab. Weder sie
wird ohne dich, noch du ohne sie zu Grunde
gehen. Bilde dir ein, du seiest um eine Viertel-
stunde frither oder Spdter tiber die Briicke ge-
gangen! Hittest du sie da gesehen? Und
_Wenrf du sie nicht gesehen. hittest, wirest du
ihr nicht nachgegangen und wenn du ihr nicht

—p



— 4bH —

nachgegangen wirest, hittest du dich nicht in
sie verliebt. Glaube mir, sie wird sich auch
ohne dich aus ihrer Verlegenheit heraushelfen.*

Ich schwieg, denn da mir die Worte meines
Freundes ziemlich iiberzeugend zu sein schienen,
wusste ich auch gar nichts zu erwidern.

Das Talglicht war fast zu Ende gebrannt
und es war nur noch ein winziges Stickchen
tibrig. Johannes stand daher auf, kleidete sich
aus und legte sich zu Bette. Von meinen
Augen war unterdessen der Schlaf vollig ge-
wichen. Das Licht flackerte noch einmal auf
und erlosch. ,Gute Nacht!“ sagte Johannes,
drehte sich auf die andere Seite und laut
schnarchend schlief er ein.

Vor meiner aufgeregten Phantasie erschie-
nen nun Tausend verschiedenartige Bilder, deren
jedes sonderbarer als das andere war. Es war
das weder ein Traum noch eine Erscheinung,
sondern etwas zwischen beiden. In der Dunkel-
heit und Stille, in der ich mich befand, machten
die Weissagungen meines Freundes einen mach-
tigen Eindruck auf mich. Vor meinen Augen
erschienen fortwihrend Sirge, Griber, Trauer-
kleider, Begribniskerzen und Totengerippe, - die
mit hollischem Héndeklappern um mich herum
tanzten. FEin kalter Schweiss rieselte mir iiber
die Stirn, erschrocken bedeckte ‘ich meinen
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Kopf mit dem Mantel, aber auch da hatte ich
keine Ruhe und bald wurde mir unter dem
Mantel das Atmen schwer. Ich schimte mich
Johannes aufzuwecken und verbrachte in sol-
chen Qualen die Stunden, die noch bis zum
Morgen iibrig waren.

Endlich begann allmilig das Tageslicht
durch das Fenster einzudringen, es erklang
melancholisches Glockengelaute. Was weiter
geschah, weiss ich nicht mehr, wahrscheinlich
schlief ich ein.

IV,

Als ich am néchsten Morgen ausging, be-
eilte ich mich vor allem auf der Post meinen
Geldbrief in Empfang zu nehmen. Ich beeilte
mich jedoch keineswegs so sehr, um Johannes
oder mir selbst so schnell wie moglich aus der
Not zu helfen, sondern vielmehr um ihr, der
Fremden, die ich jedoch schon mit der ganzen
Glut der ersten Liebe liebte, meine opferwillige
Hingebung zu beweisen.

Nach Empfang des Geldes bestieg ich so-
fort cine Droschke und fuhr zu einem Vik-
tualienhdndler, wo ich verschiedene Esswaren
und — ich muss schon meinen Leichtsinn ein-
gestehen — auch eine Flasche Champagner-
wein kaufte. Mit diesen Sachen fuhr ich zu

oy
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Marie. Sie war traurig und ihr Gesicht noch
blasser als gestern. Auf dem Tische bemerkte
ich keinerlei Spuren eines Frithsticks und es
war augenscheinlich, dass sie noch nichts ge-
nossen hatte. Den beiden Weibern schien mein
Kommen nicht zu gefallen und sie brummten
etwas vor sich hin, wagten es jedoch nicht
ihrem Unwillen in lauten Worten Ausdruck zu
geben. Meine gestrige Drohung musste ge-
wirkt haben. ,,Gebt schnell die Theemaschine
her!“ rief ich mit gebieterischem Tone.

Zu unserem FErgotzen imponierten die
Studenten durch ihre Uniform und ihren
Degen und gemeine Soldaten salutierten sogar
vor uns, was uns besonders schmeichelte, wenn
wir mit unseren Liebchen spazieren gingen.

Als ich meine Esswaren ausgepackt hatte,
bemerkte ich, dass Marie viel munterer ge-
worden war. Es war leicht zu erkennen, dass
sie hungerte und die mitgebrachten Sachen
Appetit bei ihr erregten.

Ach, dieser Hunger! Gott behiite meinen
schlimmsten Feind davor!

Wihrend des Essens erheiterte sich all-
milig unsere Stimmung, ja, wir begannen so-
gar zu scherzen und beim Glase Thee schienen
die schmerzlichen Eindriicke des gestrigen Tages
fast aus unserem Gedéchtnisse zu schwinden.
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Als  wir so zusammen plaudernd - da-
sassen, fielen plotzlich meine Blicke auf das
Klavier. :

»Marie!“ sagte ich, ,darf ich Sie bitten mir
etwas vorzuspielen?«

Allerdings dachte ich dabei an ihre Trauer
und wollte mich schon deswegen entschuldigen,
unterliess es jedoch.

Marie setzte sich ohne ein Wort zu sagen
ans Klavier und begann das allbekannte
»Requiem“ von Mozart zu spielen. Als sie
zum vierten Teile gelangte, vergass ich mich
und ich weiss wirklich nicht, ob es die herr-
liche Musik des genialen Maestro oder Mariens
Spiel war, das mich so michtig ergriff - ich
weiss nur, dass ich vom Stuhle aufsprang, wie
ein Wahnsinniger ihre Kniee umfasste und sie
zu kissen begann.

Marie wehrte mir nicht, sie hob ruhig ihre
Finger von den Tasten auf und als ich sie da
anblickte, bemerkte ich zwar Thrinen in ihren
Augen, aber auch ein Wonnelicheln, welches
um ihren Mund spielte. :

»Marie!“ sagte ich feierlich, ,nicht wahr,
du gehorst mir und ich dir? Nicht wahr, dieses
Requiem war der letzte Ausdruck deiner Trauer .

und dann wirst du mit mir froh und glicklich
sein 2
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,O heiss wiinsche ich, dass es so sein
mochte, wie du sagst!“ flisterte sie seufzend.

,Was bedeutet dieses ,Ich wimnsche“?
Liegt es nicht in deiner Macht zu wiinschen
und diesen Wunsch auszufithren? Hast du nicht
die Freiheit, zu lieben, wen du willst?

Anstatt mir zu antworten, wandte sich
Marie von mir ab und fing an zu weinen. Ich
dachte, dass ihr der Schmerz um den Verlust
der geliebten Mutter diese Thrinen aus den
Augen presse, aber in der Folge sollte ich er-
fahren, dass ich mich geirrt hatte.

»Ach, Michaell“ begann sie plotzlich, ,du
weisst nicht, wie sehr ich dich liebe und doch
bin ich deiner Liebe nicht wiirdig. O mein
Teurer, warum bin ich dir begegnet? ... Du
raubst mir das Leben!«

Ihre Worte verwirrten mich ganz und gar.

,Michael!“ fuhr sie fort, ",du siehst, wie
sehr, wie heiss ich dich liebe, aber hore: Du
musst mich rauben, entfithren, weit, weit fort
von hier!“ Sie fiel mir an die Brust und
kiisste mich. '

,Mariel“ sagte ich, ,du kannst an meiner
Tiebe nicht zweifeln, aber nie wiirde ich mich
entschliessen, dich zu entfithren. Ich will nicht
eine Geliebte, aber eine rechtmissige, teure
Gattin in dir haben. Ja, in ein paar Wochen
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sollst du die meinige werden! Bist du bereit,
mit mir alle Missgunst und Prifungen des
Lebens zu ertragen?«

»O selbst im dunklen Gefangnisse mit dir
zu leben wire ein Glick fir mich !«

Die seelischen Erschitterungen, welche in
so kurzer Zeit auf einander gefolgt waren, er-
fillten mich mit Schrecken und wirkten nach-
teilig' auf meinen Korper. Ich brauchte Luft
und Ruhe, wenn icl nicht erkranken Wollte,
besonders da mich von Zeit zu Zeit ein Frosteln
tberkam, als sei ein Fieber im Anzuge. Ich
kiisste unzihlige Male Mariens Hand, verliess
sie und ging nach Hause.

V.

Glicklicher Weise erkrankte ich nicht, aber
mein Herz war liberwéltigt und meine Lijebe
zu Marien entbrannte mit jedem Tage mehr.
Taglich besuchte ich sie zwei oder drei Mal
in ihrem Stibchen und verbrachte wonnige
Stunden mit ihr, die allerdings nicht immer
frei von erschiitternder Betriibnis waren. Ja,
jemehr in Mariens Herz die Liebe zu mir ent-
brannte, desto trauriger und besorgter schien
sie zu werden, desto ofter entschliipften ihren
Lippen verzweiflungsvolle Worte, deren ernst-
hafte Bedeutung ich damals leider nicht verstand.
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,O entfithre mich von hier, mein Teurer!
Flieche mit mir weit, weit weg von hier! O,
wenn du mich nicht raubst, werde ich nie die
Deine werden! Was zogerst du? Was wartest
du hier?* Diese und &dhnliche Ausrufe und
Fragen vernahm ich jeden Tag aus ihrem Munde
und ein verzweiflungsvoller Tritbsinn lag jedes

‘Mal in ihren Blicken, wenn sie solche Worte

an mich richtete. Leider, leider verstand ich
damals diese Worte nicht und obgleich eine
dunkle Ahnung mein Herz schwer plagte,
legte ich ihrer verzweifelten Rede keine Be-
deutung bei.

So vergingen mehrere Wochen, wihrend
welcher uns die Liebe immer enger an einan-
der schloss, sich aber auch unsere beiderseitige
Unruhe steigerte. Marie schien unsere Heirat
beschleunigen zu wollen, mir aber war es un-
moglich, ihren 'Wunsch so schnell zu erfiillen,
denn meine Lage gestattete es mir nicht, und
so verschob ich die Hochzeit bis zur Herbei-
schaffung der notigsten Existenzmittel noch
einige Wochen. Dieser Aufschub schien sie
sehr zu beunruhigen, sie bat mich wieder, sie
zu entfithren und bestiirmte mich von neuem
mit ihren fir mich unerklirlichen Bitten.

Eines Tages kehrte ich noch mehr als
gewohnlich aufgeregt und ermiidet neﬁh Hause
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zuriick, wo ich Johannes nicht antraf. Ich legte
mich sofort zu Bette und nach wenigen Mi-
nuten schlief ich ein, aber mein Gott, was war
das fiir ein Schlaf! Mehrere Male erwachte
ich und schlief wieder ein und tréumte von
Dolchen, von Gift und von Blut. Als ich end-
lich am Morgen aufwachte, empfand ich nicht
einmal das Bediirfnis, Thee zu trinken oder
sonst etwas zu geniessen. FEine unsichtbare

Kraft zog mich zu Marien hin. Tch Kleidete

mich schnell an, ergriff meinen Hut, bestieg
die erste mir zu Gesicht kommende Droschke
und befahl dem Kutscher, so eifrig wie moglich
seinen Gaul anzutreiben. Obgleich das arme
Tier aus allen Kriften dahintrabte, so lief es
mir doch noch zu langsam, denn die Sekunden
schienen mir an diesem Morgen Stunden zu
sein. Endlich gelangte ich bei Mariens Woh-
nung an und lief schnell die Treppe hinauf.
Im Vorzimmer horte ich ein schnelles, ver-
wirrtes (resprich mehrerer Personen, unter
denen sich auch zwei oder drei Polizeibeamte
befanden. Ich war wie versteinert. Mir ent-
gegen kam Mariens Wohnungswirtin und sagte:

»Die Deutsche lisst Thnen ein langes Leben
wiinschen ¢

Ihre Worte waren mir ganz und gar un-
verstandlich.
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»Was plapperst du?* rief ich halb rasend
und wie in der Meinung, als sei das Alles noch
eine Fortsetzung meiner Nachttriume.

»Ja, junger Herr!“ bestitigte die andere
Alte, ,unsere Deutsche hat heute Nacht Gift
genommen. Gott mache sie selig! Wir wussten
gar mnichts davon, aber als wir heute morgen
die Theemaschine in ihr Zimmer trugen, sehen
wir, dass sie noch unerwacht im Bette liegt,
was frither niemals vorkam. Sie stand immer
sehr frith auf, die Arme! Als wir uns dem
Bette nihern und sie wecken wollen,, was
sahen wir da! Thr Gesicht ist blass, die Augen
halb gesffnet, der Korper erstarrt. Tch lief
zum Hausknechte . . .«

Ich vermochte ihre Erzdhlung nicht weiter
anzuhoren, trat in das Zimmer ein und was
sehe ich!

Ach, das Schreckliche solcher Bilder kann
man wohl empfinden, aber nicht schildern!

Einer der Polizeibeamten ubergab mir einen
versiegelten an mich adressierten Brief.

Mit zitternden Héanden offnete ich den-
selben und las Folgendes:

»Verzeihe mir, geliebtester, teurer Michael!
Verzeihe mir, dass dir die kurze Bekanntschaft
mit mir nichts als Trauer und Sorge bereitet
hat, aber hére mich an und du wirst sehen,
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wie ich dich liebe. Ja, um nicht einem Andern
anzugehoren, sterbe ich und zwar mit deinem
Namen auf den Lippen! Meine Eltern verlobten
mich schon vor ein paar Jahren mit dem ein-
zigen Sohne ihres alten Freundes. Ich er-
kannte ihn als meinen Brautigam an, ja, so
lange ich dich nicht kannte, dachte ich sogar,
dass ich ihn lieben kénne. Gestern, bald nach-
dem du von mir weggegangen warst, kam er
hier an und erinnerte mich an den ‘Wunsch
unserer Eltern und an meinen Schwur. Die
ganze Zeit, die er bei mir weilte, schwieg ich
und vermochte ihm nicht ein einziges Wort
zu erwidern. Mein Wort zurtickzunehmen,
wire ein Eidbruch und seinen Antrag anzu-
nehmen tbersteigt meine Krifte, Lebe wohl,
mein Einziger! Verwiinsche mich nicht und
wenn es dir moglich, gedenke mitunter der
ungliicklichen Marie! Nun, du erwachsenes,
naives Kind, verstehst du jetzt, warum ich dich
so stiirmisch bat mich zu rauben, mich zu ent-
fiihren? Ja, es war in deiner Macht mich zur
Deinen zu machen, zu deiner Gattin, denn
deine Braut konnte ich nicht linger sein, denn
—— ich war verlobt!«

e ——

C. G. Roder, Leipzig
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