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Se sont vengées !
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La neige tdm b.ingrui”“'
assourdissant le bruit des voitures,

ot, dans l'atelier ol la nuit 0®
faisait peu & peu, on un’entendait
lus, montant iu boulevard, que
a trompe des tramways ot le rou-
loiuent des voiturea. Un grand
feu flambait dans la cheminée
Reiaissa=ce. Las flammes jetaiont
des lueurs rouges sur les meubles
ae rrix, les statues, les groupes
scievés ou seulement ébauchés,
et psrfois aussi mettait des étin-
ceic 8 sur une grande corne en
c¢ri1- al taillé, d'ou s'élancanient les
Jouncres tiges de quelques roses
deeséchées.

Le sculpteur Maxime-Georges
se leva vivement., Il avait cru
eptendre ouvrir la porte du ves-
tibule, Mais non, il s'était trom-

6.
¥ Ce n’était pas encore Elle!

Depuis une heure, il attendait
avec fidtvre Mlle Clotilde Grand-
jesu, dont il était Sperdument
épris; mais ello était sans pitie
Ppour ce garcon presque eélébre A
treate ans, dont le dernjer emvoi
au Sulon: «Cléopitre expérimen-
tant des poisone sur seg esclaveses,
avait eu un énorme succes, et au-
quel on prédisait le plus bel ave-
nir,

Ciotilde Grandjean étsit veuve
depuis trois ans. Mariée toute
Jjeune 4 un homme qui était déja
presque un visillard, elle n’avait
eu pour lui aucun amour et elle
avait fdprement souffert d'une
ubieu & laquelle on 1'avait pour
ainai dire foroée, & cause de la
fortune de celui qu'elle épousait.
Trée-belle, elle s'Gtait wvue, dés
qu’aprés son deuil elle avait rega-
ru dans le monde, recherchée par
une fouls d'adorateurs, Mais, de
sa premiére désillusion, il lui était
resté au cosur un dédain protond
pou* tous lee hommes; elle révait
de prendre sur eux une revanche
& laquelle elle croyait avoir droit,
et elle n'éteit jamais &i heureuse
que lorsqu’elle en voyait un e'a-
baisser, s'avilir, et qu'elle pou-
vait é8 prouver ainsi que celui-la
encoie ne méritait pas d'étre aimé,

Elie aurait pu dire comme la
femme dont parle le podte:

Je suis 1a froide et la méchante souveraiss;
Tousile baisent ma main comme uae main

[de reine,
Humbles. sans que jamais. par ua frisson

{ vaingnenr,
La chalenr daf batser m'sit ;monté jasqu'sy

{ecomar!

C'’était maintenant le tour de
Maxime-Georges. Elle savait main-
tensnt oR le frapper. Elle avait
vu les roees cul se trouvaient
dens la corne de cristal, et on lui
avait appris que ces flours avaient
été données au jeune artiste par
une pauvre petite cousine, qui
I'avait aimé, et qui étdit morte a
I'dge de vingt ans, 14 bas, au Dpays;
ells savait quel pieux souvenir g’
rattachait, qu'il les considsrait
comme une relique, et,férocement,
elle réeolut d’exiger de lui qu’il les
détruisit!

Elle savait aussi que Maxime
chérisunit cea fleurs, qu'il avait
juré 4 le morte de les conserver
toujours, qu'il résisterais, lutte-
reit, et que, vaincu, il souffrirait
crueliement de sa fatbleese.

Mais que lui importait la honte
douloureuse de cet homme, puis-
que, des Jors qu'il lui aurait obéi,
que sur s0on ordre il aurait fait le
sacrifice de ce souvenir, qu'il se
serait lichement courbé Cevant
%08 implacable et méchante vo-
losté, elle merait aire de ne ia-
moaie 'aimer!

I

.
tt, olle frappa & & porte:
alle entea.

It courut A elle, lea main« ten-
dues,

Depuis longtemps, il attendait
oette visite de la jeune femme,
Elle lui avait promis de venir voir
son swelier, Et, méme, elle a'était
laisaé arracher ia promesse de per-
metire 4 Jartiste de faire son
buste.

Dés le seuil, le regard de Clotilde
se Jirigea vers les roses dont les
Bautes tiges 8’élancaient toujours
de la corne en cristal, et aussitot
ses sourcils ee froncérent,

L'artiste s'empressa Auprés
d’ello, poussa un fauteuil devant
Jo feu, voulut I’aider i enlever 8
jaquette en astraksn: main, gla-
ciale, elle se déroha, se recula vers
la porte,

Il prit un air chagrin, balbutia :

:  —Qu'avez-vousi,....
Pourquoi ne parlez.
Clotilde, je vous en

La jeune femme désigna la ger-
! be de fleurs. 8 &

—0-_ rosesi fit-il surpris.

— Oui, dit-elle, ces roses! Vois
Bo comprenez donc pasi Je viens
icd parce que vous m'aimez, ou, du

mOIne, parce que voug prétender.
m’aimer—car, au fond, je n'en

.2 eaigrien!—et la premiere chose

-«  ©Op sont

'* ‘B0us Y08 yeux est une maulte &

qui frappe raes yeux en entrant,

es flaurs qui veus ont 6té

doanées par upe autre femmet

~ Morte!
- ‘Que vous avez aimée,
—PFresque une enfant! . ..
—Et dont la préwence oconstaute

mon 4amour.... ou i ce qui pour-
rait étre mon amour! v

11 joignit lee mains.
—0h! Clotilde, comment pou-

. ¥ . “Yex-vous croirei....
2

Elie pensa que le moment était
veau de triompher.

—Ecoutez, fit elle... Vous dites

que vous m'aimez, et rien ne me

Je prouve.... Je ne revieudrai ici

Que vous|.

Dounnez-moi la preuve de la rinoé-
rité, de la profondeur de votre
amovr, prouvez-moi—oar e be
veux pas méme perteger votre
penade avec uge autre—que Vous
m'aimez uniquement, par-dessus
tout, et alozs, mais elors seule-
ment, je pourrai répondre & votre
afleetion !

n dit: e .

+ —Jommandez: que dc;h;ie Tairel

Elle varréta un instant, Une
joie violente lui mootait au comur
d'entendre V’cffre de cet homme
qui attendait ’arrét que ses Jévrea

allaient laisser tomber. Ille éten-
dit le bras. ,
—Brillez ces flours!
11 poussa un cri.
—Non, oh! non!.... Demandegz-

moi tout, Clotilde, tout'...,
pas cela!

Elle insista. .

~ Briles ces fleurs!
—Non! ‘
—EKh bien! adieu, fit-elle dure-

Mais

ment.... Vous ne me reverrez
jamais.... Adiea,
Elle se dirigeait vers la porte.

Le jeune homme la connaissait.
1l savait qu’elle tiendrait parole.
Tout son amour se révolta & la
peunede qu’il ne la verrait plus, et
i} se jeta devant elle pour lui bar-
rer Je parsage.

Ellog:mrchait résolument, -

—Noa! non! cria-t-il éperdu, at-
tendez.... attendez encore!
Alors, elle e'arrita. Elle vit
qu'il allait céder, qu’il ne wvalait
pas mienx que les autrea. Kt
voulant décider de la wicsoire,
#'en réjo.issant d'avance, elle re-
viat vers lui, lui prit les mains et,
le grisant de son regard, I'affolant
de son parfum:
—Faites ce que jo vous deman-
de, murmura-t-elle, faites ce que
je vous derrande!
Il se détattit. Non! non! II
ne pouvait pas détruire ces fleurs,
oes pauvres fleurs, le seul souve-
nir qui lu: restit du temps ou il
aimait avec toute I'ingénuité
d’une dme de vingt avs, du temps
ol la haine, les passions, les souf-
frunces lui étaient encore inconn-
ues, oit il croyait a la bonté, a
I'amour, au bonheur!
Et il rexit avec une précision
singuliore le8 circonstances dens
leaquelles ces fleurs lui avaient été
données. Il revit 1a petite Reine
tellg qu’il I'avait conoue, la-bae,
au yillage ou ils habitaient )'un
pres de l'autre. Elle était frdle,
menue, avec de lobngues nattes
bloudee qui lui pendai&t dans le
doe. C'etait le soir: r-dela les
haiea, les folles avoines friesou.
naient snus le ciel encore ctair, 11
9e rromenait avec la jeune fille
dans le jardin, non loin de Ia mai-
son ornée de tieillea, au milieu des
Toses-trémidres qui se balancaient
au veot, dee illets odoriférants
ot des lavandes bleues comme le
ciel, bleues comme ses youx!
Reine était tout prés de lui, le
touchait pr 8. Il I'aimait et
n'oesit pas le lui dire. Le soleil,
lentement, sombrait vers le cou-
chant. paos le clos voisin, I'om-
bre deg arbres g'allongeait.
Tout-4-coup, ému par Ia sereine
beauté de la nature, il éprouva

Y | comme un immense besoin d’ou-

VP 800 Cleur,

—Reine, lui dit-il, je t'aime....
Je vaia partir.... Si jamais un
jour tu dois m'aimer A ton tcur,
tu cueilleras une de ces fleurs, tu
me l'enverras, et je serai bien hen-
reux! .

Alors, sana répondre, elle &tait
allée vers les roses, en avait cueilli
quelques-unes =t lea lui avait don
nées,

Aios, elle lui donnait résolu-
ment toute son Ame.

Hélas ! I'année suivaute elle était
morte en plein ét6, aloes que par
les fenétres grandee ouvertes ep-
tramnt 4 flots les rayons du soleil,
le chant des oweaux, le parfum
des roses!

Et 1l désruirait ces flsursi

Noa! nou' il ne pouvait pasl....
Mais Clotilde 1o dominaft.... Elle
V'enveloppait de sob cuaud re-
gard.... Kt tont en rasistant en-
oore, il faiblissait peu a peu....

Eofin, il fut vaincu!

Péle, frémissant, 11 se précipita
vers lx chemin‘e, arracha les roses
du vase qui les protégeait et, trds-
vite, pour ne pas réfléchir, les
jeta dans le feu.

—Soit! e'écria-t-il, que votre
volonté s’accompliase!

Une granda flamme jaillit.

La lueur rouge illuminn lea
murs de V'atelier, et, aver des cré-
pitementa qui semblaiept pareils
a des plaintes, les petites branchea
#e tordirent dans le vbrasier!

Clotilde s’était redreasée, or-
gueilleuse, e

—Allons danc? dit-elle, je le wa-
vais bien!

K¢, pleine’ d'ironie, elle ajouta:

— Maintenant, je vous aime!

Mais, en voyant la flamme sai-
sir, entourer, réduire en poussidre
ces fleurs qui lai avaient &té si
chéres, soudain il w'était fait un
grand revirement en I'Ame de I'ar-
tiste, '

K¢ le cri de triomphe de Clotide
retentit A ses oreilles douloureuse-
ment.

Sa folle passion pour cette fom-
me mauvaise a’évanouit tout d'ua
coup, '

11 lui ssmblait qu'avec ges flmurs
qui bralaient, son ceeur fit pu
rifié.

Ilen jeta & genoux et voulut
saieir la gerbe enflammée, la re-
prendre avant-la destruction nom-
pléte, la sauver!

Mais les Lranches ee tordirent,
toutes rouges, danas ea main. Ellea
tendirent vers Cloiilde, vers lai,
des épines vengeresses ((ui lui en-
trérent dsns la ckmir’ Son sang
cuula dansg 1a flamme,

Il dat abandonMer les pauvres
fleurs, la Juaur »' it, et de
tout ce qu'ily pyait" ¥imé, il ne
resta plue qu'ua peu de poussire
grine dao le fuyer!

Et, aussitét, un chagrin immen-

. 4ue iorsque je serai convaincue,.,..

8e lui gonfla le cceur, 1 lui parut

que quelque ohose a'igrémédiable
venait de s'accomptit, que tout ce
qu'il y avait eu en lui de beiu et
de bon &8'en était alls. It compie-
nait que la tendresse exquise qu'il
avait eue pour la vierge qui’avait
aimé venait d’étre souillé, qu'il
venaijt de profaner une tomba, une
morte.

Il voyeit la douee figure de
Reine g i lui Jdisait:

—Oh! mopa ami, qu'as-tu faitt
Quelle folie t'a euntrainé? Com-
ment as-tu pu de vas propres mains
jeter au feu cet uuique soutenir
de notre pur amourf Ne sais-tu
doac pae que jamais tu ne retrou-
veras 1'émotion profonde que tu
connus quand tu me donnas sur le
froot ton premier baiser, que ja-
mais tu ne retrsuveras la douceur
exquise de cpt amour de la vingtie-
me anoée! Ces flours te les rap-
pelajent, et tu n'avain qu'a les
regarder pour te dire qu'un jour
tu as été véritablement heureux!

Dee larmes lui montérent aux

Yeux, un sanglot lui vint A la gor.
ge. 1l restait devant la cheminée,
silencieux, abattu. Sondain, il se
retourna vers Clotilde, qui atten-
dait, toujours ironiquement sou-
riante, et plein de rage:
-vous-en! cria-t-il, allez-
voug-enl.... Je vous hpin mainte-
naat, jo vous maudis pour le mal
que veus venoz de me faire!....
Vous ne m'aimez pae: vous avez
voulu seulement piesurer la puis-
830C6 que 7oue aviez sur moi!....
Eh ben! je me reprends, et je
vous dis: «Allez-vous-en's

Elle recula, frappée de stupenr.

Ce n'était plus I'humme qu’elle
croyait dominer. I lui parut
grandi, superbe dans sa douleur
tragique- K, subitement, elle re-
oconnut en lui 1'étre qu'elle atten
dait, qu'elle aurait admiré, qu’elle
aurait aimé réellemat,absolument,
follement,

Mais, en méme tempe, olle te vit
perdue, .

Alors, elle voulut se jeter aux
pieds de l'artiste,implorer son par-
don, le ramaner A elle, réperer;
mais au regard de mépris aue le
jeune homme lui jetait, elle com-
prit qu'il était trop tard. et, épou-
vantée I'expression de colére
qui #’'allumait dans ses yeux, Clo-
tilde ouvrit la porte et disparat.

I

Six mois se sont écoulés. Le
printemps a refleuri, le soleil met
rtout la gaité desesrayons. Le
Eis—de—Boulogoo ge pare de sa
tendre frondaison verte. Devaut
las cafés, les trottoira se garnissent
de consommateurs ; les voitures se
croisent inuombrables; lea mar-
thandes des quatre saisons pous-
sent devans elles les charrettes ou
déill. e'entassent les violettes, les
illets, les premidres rosce,

—Fleurissez-vous, meadames !...

Ev Maxime-Goorges, qui jadis
aimait Clotilde, ne pense plus &
elle, mais seulement, et mouvent,
avec un seotiment de doux regret,
4 la petite Reine qui repose 1a-bas,
au pays, dans le cimetiére pas
triste malgré sea cyprés et qui, &
cette époque de l’année, est siire-
ment tout en fleurs’

Clotilde, elle, au contraire, de-
puis que Maxime Georges 1'a
chaseée, I'aime ardemment, et ron
dédain eat pour elle pis que la
mort! Ubne jalongie terrible pour
cette morte qui I'a recoaquis au
moment ou elle se (royait victo-
rieuse la tepaille tout enticre!
Elle pleure des larmes de saug,
I'appelle 4 grands cris et, b'éme,
triste, douloureuse dans ses véte-
ments noirs, traioe sa vie Inmenta-
ble, promdne 80a éternel déses-
poir!

Et quand elle voit des roses. elle
détourne les youx,—ou biea si elle
les cuaeille ou les achite, c'est
pour les effeuiller brutalement,
rour les fouler aux pieds, ces
roses maudites,ces roses impitoya-
bles, qui, 8i cruellement, 1i com-
plétement, se sont vengées!

Les Glanes de la ‘Viie.‘

uand un homme se laisse voir tel
qu’il est, on dit qu’il s'oublie.

Le sans-géne c'est 1’égoisme qui
s'installe A la place de tout.

On souffre moins d’un malbeur
qu’'on a mérité : la révolte contre
I'injustice ne s’ajoute pas A la dou-
leur.

C’est 1'avenir voilé de blanc qu'a-
ne fiancée.

Que de fois on atteint ce qu'on
dime en voulant frapper ce qu'on
hait. C’est la punition.

Dans I'association de deux étres,
il suffit que 1'un des deux &tres soit
parfaitement bon pour que les deux
soient parfaitement heureux.

Le chien aime toujours son mai-
tre, et le maitre aime toujours son
chien.

11 est des regards qui s'inclinent
et d’autres qui tutolent. '

Nos succes s'exagerent dans les
regards des envieux.

Retirer de I'eau le désespéré réso-

lud en tinir avec la vie, ¢'est 1'obli-
ger & recommencer la mort.

On ne se trouve vieux qu'd 1'dge
qu'on aura.
La réverie fait entrevoir la vie

commeon la voudrait, et les étres
comne on les alme.

Il n'y a gudre d'arme plus dange-
reuse gu’'une patte de velours.
. Le'bonheur est une branche sur
laquelle on peut se r, mais sur

laguelle ont ne ne péut pas faire son
nid.

e e i
.. HOT POUR RIRE

Uz boulanger, qnelque pen
lettré, constatait hier soir en
‘fermant sa boutique qu'il ne lui
restait nas le moindre petit pain,
tout ayunt été vendu. '

—Allons, dit-il en se frottant
les mains, je puis me comparer a
Titus, jo n'ai pas perdu ma....
fournée !
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VIEUX CHEVAL. )

%4

En Kspagne, au splendide so-
leil de juillet. Do graudes are-
nes o geuze mille spectateurs,
captivés, haletants, suivent les
péripéties d’une course 4 mort.

En face de moi, dans un
éblou‘ssement, toute la zone br.
lante ou le soleil tombe : du haut
en bas de 'immense amphithdéa.
tre, par milliers, des tétes qui
semblent pressées les unes aux
autres; des ohapeaux larges,
des bérets, des mantilles, des
moachoirs blancs qui #’agitent,
ou des éventails de papier rouge;
ot, sur tout ce bas peuple vétu
de coulears voyantes, la pnissan.
te lumidre des étés espagnols.

Da cdté de ombre ol je suir
une foule plus triée, mais aussi
compacte, aussi ardente aa vieux
8pectacle national. Puis,derriere
ot au-dessus de moi, des loges
ou paradent lee senoras élégan-
tea : étalage de toilettea luxunen.
ses et fraickes; rangées de figa.
res mates A lengs yeux noirs, ex-
quises pour la plupart, sous la
mantille ancienne et le haat chi-
goon piqué de fenrs natursiies.

Daus Pair, une débauche de
bruits et de crix; des musiques
alternant, les unea de cuivres,
les autres de tambourins et de
murettes; de temps a autre,d’an-
xieux silences,des feémissements
qui courent comme une ficvre;
puis, sondain, d’ireniques sitlets
ou bien la clameur formidabtes
des foules ébranlant tout comwe
oo tonnerre.

A un long et déchirant signal
de trompette, le troisiéme tau-
reau vient de faire son entrée
dans 'ardne; téte et cornes hau-
tes, il galope, superbe, leste, ra-
pide, semblable & quelque énor-
me gazelle en fureur, — et un
murmare d’approbation dans la
foule accueille sa beauté de béte
combattante. Soas le poids de
lourds cavaliers tout chamarrés
de broderies, des chevanx mai-
gres, que l'on a giirés d’avoine
et qui, tout 2 I'heure rileront le
ventre ouvert, font gaiment au-
tour de la piste leur promenade
supréme. Voici maintenant les
toreros étincelants d’or, boudis-
sant daos le soleil ou 'ombre su-
perbes eux aussy; avec des mon-
vements faciles et pleine de
grace, ils éploient lears ca-
pas ronges devant la redou-
table téte cornue, évitant la mort
par des petits sauts de coté, ou,
plus dédaigueusement, par de
simples tlexions de leurs reins
cambrés. Et le taureau s'étonne
ou #’amuse de ne trouver devant
lai que l'inconsistance de man-
teaux qui s'envolent, jamais que
le vide, jamais rien. ... Et, 4 son
début charmant, ce jeu d’épou-
vante semble n'étre qu'une chose
toute gracieuse, toute légédre ; en
vérité, Yon dirait, entre la bite
ot les hommes, la plus innocente
lutte de vitease et d’élégance,—
8i les mares de sanyg restées ca
et 1a des précédentes courses, et
mal étanchées par la sciare de
bois qu'on y jette, ne marquaient
«nocore les places des agonies, les
places ou #'épandaient tout 2
Pheare les visceres et des poi.
trines crevées.. ..

C’est un pauvre vieux cheval,
3 bout de fatigue et sans doute
roné de coups, un pauvre et la
mentable vieux cheval borgne
qui, le premier, subitle cho: de
la béte souveraine, et roule cul-
buteé dans la poussicre,

Tandis que son cavalier aax
bottes ferrées 8se remet loarde-
dement sur ses jambes, lai aussi
se reldve, mais son poitrail est
labouré d’une estafilade profon-
de, qui baille toute saignante au
soleil.

Ses maigres tiancs tremblent
de nouffrance et de pear.... Ol
chercher le salat, de quel coté
s'enfuir?.... Une minute d’in-
décision,—et voici qu'il se jette
tout confint, I'eil trés doux
vera un homme qui est 1A et qui
tend les mains pour le prendre
par la bride: un de ces valets
immondes, voués aux basses be-
sognes du cirque; un de ceux
qui, dans les entr'actes, bou-
cheut avec da son, les trous de
corne dan~ le veutre des che-
vaux ou bien lear repoussent les
entrailles dans le veotre et re-
cousent ave: de la ficelle atin
qu’ils puissent reparaitre et coa-
TIT encore,

Certainement, il se'sentait ras
‘suré, le vienx cheval, en se re-
mettant ainsi entre des mains
humaines,—et son pauvre il
semblait dire: “C'est vrai, qae
vous m’avez battu souvent, vous
autres hommes, mais jamais dé-
chiré comme ¢a, ni éventré. Je
pense bien que vous ne vouler
Pas me tuer, n'est-ce past Je
suis une Lumble béte qui a pa
avoir des eutétemnents, des pa-
reases, mais qui a tant travaillé
pour vous, de ses braves puttes
aajourd’hyi trop fatigudes....”
Et il se calmait de plas en plus,
a mesure que 'homme lui redres
8ait sa melle, lni rajustait son
harnais, faisant semblant de le
caresser,—d’un air un peu go-
guenard tout de méwe. Puis,
quand l1a toilette fat réparée et
le cavalier remonté i aou poste,
le drole, avec.au sourire furceur
4 Padresse du pablic voisin, at-
tacha un bandeau sur Pwil du
cheval pour |e faire plus siire-
ment coarir la mort, tout en
lai disant quelque chove comume

| TN FUT s oA

ceci: ‘‘Aftends, mon vienx, at-
tends.... Ta vas voir ce qui va
t'arriver, n’aie pas peur...."—
Oh! Ia joie, 8’il n'y avait pas les
gendarmes, la bonue joie d’écra-
ser d’'un cpup de gourdin le sou-
rire, et toite la tite aussi de I'-

Mon Dien, les jolies senoras,
l1a-haut, derriére moi, penchées
au rebord des loges! Des man-
tilles blapches, des mantilles
noires, da hauts peignes A la
Carmen, et des bouquets de
fleurs juuries dana d’épairses che-
velures sombres. Quel dommage
qu'ils ne reparaissent plus que
la, aux arénes sanglantes, ces
atoars du \vieux temps, qui sont
merveilleysement composés pour
les fines blanches tignres un
peu grasses, d’une blancheonr ma-
te ot chaulle; pour les long yeux
de velours, trés noirs, souvent
Ins et & (lemi.-fermés entre des
paupidres| bistrées. Qael dom-
mage qu’elles ne venillent plus
compreundre, les Espagunoles, que
cette coiffare ajoute a leur visa-
ge 1a distipction et lo mynteére, . .
Uune sartgut, une jeune femme,
dans la plénitude de sa beanté
de viagt-cing ans, vétue de blen
atténué, svec des rosesthé a la
mantille ef au corsage, appuyait
a |a balustrade ses nobles han
ches indglentes, #&’inclivait de
c01é vers P’ardoe dans une pose
qui la dessinait déliciensement
8ous &on |costume souple, et pa-
1ais8ait quelque personnification
idéale de| l1a senora brune aux
joues pilep....

L'iostagt d’apras, le paavre
cheval, ayec son bandesau sur
P'@il, toujours assez en confiauce
malgré le tremblement nerveux
qui ne le quittait plus, était con-
duit en main,par le valet far-
ceur, et ljouteusement offert au
taareau qhi lui enfougait sa cor-
ne de touf son long daus la poi-
trine.

Presqud A mea pieds, contre 1a
barridre pu je m’aceoudair, il
roula sar|le sable, les poumons
crevés, perdant & grands flots
80D 8ang, qui jaillissait par se-
coussed cpmme l'eau sort d’une
pempe. Ht le drole, toujours le
wmemo drle, s'empressa, d'wn
empressemeut de brute, A lui ar-
racher, pour les mettre a quel-
que auatre béte martyre, son
mors et 8a bride, en déchirant
8a bouche¢ mourante. Eunsuite,
comme la |foule cependant mani-
festait pdur qu'on Vachevit, le
drole revint sur fui e1 se mit a
lut fouiller dans le cervelet avec
ua vieux|couteau gu’on enten-
dait crisser sur les os du criue,
Pas de géminsements, pas de
plaintes : |les chevaux agonisent
en silence; Une secousse convul-
sive des pattes, et ce fut tout;
la téte doyloureuse retomba con-
tre le sol; soudainement com-
meuga pour lui la paix supréme,
limwmobilité A jumais. 1l sem-
blait mémp que la mort eiit lais-
86 descendre tout a coup sur ce
débris pitoyable un peu de sa
calme grandeur.

Ah'! il |avait fini, celui-la au
moins! Délivré de tout, il était
devent ujpe chose que personne
e pourrajt plus faire souffrir.

Et moi,lqui n’avais pas fini en-
coreet A q/vi, 8ans doute, un valet
ne viendratt pas mettre un ban-
deau pour la minute de grande
horreur, je reportai ma pitié sur
moi-méme, ot me sentis plas mj.
Rérable, 4/ cet iustant, que le che-
val mort. '

Pws, me seuvenant que eeci
feul ne trompe pas, qui est la
beauté physique, qui esat le char-
me et 'enchantement des yeux,
jé we détpurnai de 'arcne pour
relever lajtéte vers la si jolie se-

.nora en bleu’ clair, coiffée d’une

mantille bhlanche et d’un bouquet
de rose-thé.

L'homme qui rit,

Les méflecins de I'hdpital du
comté, a| Chicago, soignent en
¢é moment un malade comme on
n’en voit gadre. C’est un journa-
lier da nbm de Mattas qni rit
constamment, sans pouvoir 8e
retenir, ¢t qui a tellement ri
qu’il en & perdu conuaissance,
tout en |contirvant & rire. Le
personnel de Phopital n’y com.
prend absolument rien et se de.
mande ce/qui & bien pa provo-

guer cethte hilarité iucessante
chez le malade.
Mattas| était au milieu des

siens dans la soirée quand il
#'est mis B rire aux éclate; on a
cru d’z;lc»Erd que le souvenir
d’une ve plaisanterie le fai-
sait ainsi 86 pamer, mais comme,
au boat I'ane demi heure, Mat-
tas riait{encore, sa femme g'est
1nquiétée et est aildée chercher
des voising. Ceax-ci naturelle-
ment n’omt rien pu y taire, et de
guerre lagse on a prévenu lu po-
lice, qui st arrivée avec une de
808 voitures et a emporté Mat-
tas & 'bOpital. Il continuait 3 se
tordre derire at quand uu méde-
oio I'a exhminé il lui a éclaté de
rire au nex.

Les médecins de I’hépital ne
sont pus éloignés de croire que
Mattas a absorbé quelque poi-
son, naiy ils n’osent pas se pro-
noncer sgr le cas de e« singulier
malade, Jui est capable de mou-
rir en riapt.

L'APOTRE.

Le marisge a’étuit fait en Iuit
jours.

Jean Surgi:res arait aimé brus-
quement, 3 en mourir, Lues Del-
cey, et ocomme ells était d'une fa-
mille d’avocats, de magistrats,
de cette sorte d'aristocratie bour-
gootte qui s’est créé un rang, ume
noblesse peut--&tre pire que la vé-
ritable avec plus de préjugse et
moing d'idéal, il 1'avait épousée.
D'abord, c'était ie seul moyen de
I'avoit, de I'emporter comme une
grande poupée blonde, un hean
Joujoude chair rose et frémis-
sants; eonsuite, nalgré nes idées
spécinles,ses opiuions avancées sur
les gans, lee choses, il trouvait que
le wariage était encore ia facon la
plus rmisonnable d'ubir sérieuse-
ment deux vies: c'était une for-
malité yui engageait, une mise en
8céne nécemsnire, il fallait bien,
disait-il avec tristesss, cette prise
de Wwmoins et ces papiers puisque
les ~eurs se sentaient trop laches
ot lea volontés trop faibles pour

garder une parole simplement
donnée,

Luce Delcey, qui comparait sa
vie A celle d'ure fleur des champe
qu'on éléverait dans uone serre,
aocepta cette unmfon comme une
partie de plaisir ot il y eurait eu
de la liberté, des parfums et du
soleil. Jean Surgéres était sédui-
sant, sa barbe rousse, ses cheveux
bouclés lui donnaient on ne savait
quel air de christ ou d'apitre.
Apdtre, du veste, il I'était profon-
dément, préchant, infatigable, les
doctrines qu'il croyait salutaires
au booheur de 'humanité. Riche,
de fortunes tidélement transmises
de parents en parents, il n’avait
embrassé miucune carriere. Ainsi
que tunt d’autres, sans Vapre sou-
ci des juurs, 1l aurait pu faire de
la litverature, de la peinture: la
magie des mots le lmissait froid,
les ignes et les Luances ne 'im-
pressionnaient pas plus, L'art,
pour lui, était dane la nature et
pas autrement, Il n'était pas
musicien; le théatre dramatigue,
avec sed reproductions de !'exis-
tence fauesées effrontément dans
un but de lucre ou de eatisfaction
ne pouvait I'intéresser. Mépri-
sant la politique, il avait, cepen-
dunt, eu rouveut la tentation d'y
jouer uu réle, mais ce role eiit été
oelui d'un justicier qui se serait
attirs dee haines ou d'un apotre—
éterneliement —que 1'vn n'aurait
pas compris. Libre, il était bien
apotre aslon son déair et anseignait
n'importe ou, a n'importe qui,
I'amour de I'humanité et 1'union
des peuples,

Ce caractére étrange, si différent
de celui des autres hommes, avait
plu & Luce que I'original et I'im-
prévu tentalemt,

Futile, elle ne saisismait Pas
bien len belles paroles, qui lentes,
convaincues, sortaient de la bou-
ohe de Jean, elle les Scoutait com-
me des chansons nouvelles pour
olle, des chansons ol 1l n'y aurait
eu que de graves et douces asson-
nances qui remuaient déligieuse-
mont #a pelite awe de profane,
W'avaii elle pas auss: un meyen
infaillible quand, & 1a longue, elle
se sentait préte i bailler: de ses
bras elle entourait le con de Jean,
donoait e levrea et Jean ne par-
lait plus, mais 'apitre songeait
que lea baisers de Luce navan-
¢aivnt guere lea atfairee de 1'hu-
mauite,

Jean eut tant voulu faire gien-
ne, absolument, cette gawine
blonde qui se passionnait pour un
ruban, uce flear, s'sttachait a dea
riens, révait d'un opéra-comique,
alignait gentimeat, sur tous les
bouts de papier rencontrés des
sonnets ou il était queation de va-
resses, de chiffons et d'étoiles.
Elle était jolie & damner, 3 tout
faire oublier, 5 jeter loin de soi oe
qui n’aurait pas &té son culte lors-
qu'elle apparaissait daps aes ro-
bes toujours blanches et décolle-
tées qui avaient, on ne pouvait
préniser, quelle ¢légance de ligne,
quelle harmobnie dans la ocoupe
wute simple dessinant sa grioce
Jjuvénile et quel flou neigeux dans
le reflot des étoffes. La vouloir
ennemie de ces {rivnlités qui, ai
intimement, faisaient partie d’'el-
le-méme, il eut mieux valu effuuil-
ler une rose,

Il n’osait lul dire son souhait
ardent de la vouer i ses causes,
mais, sans cesse, lui proooncait de
patits sermoas,

Luce riait, amusée, ou peomait
qu'il était peu ordinaire d'avoir
retrouveé, sn se mariant, une-sorte
de grand-papa tout jeune qui la
fatiguait d’une morale de siécles
paesés.... ou de eiécles i venir,
elle ne savait au juste.

Ua jour, il la pria de mettre
une robe meoatante, un chapeau
sans plumes ni satin, et, dans ce
costume de grisette, la conduisit
dans la banlieue par le chemin de
fer, dans un wagon de trowieme
classs. Luce s'étonna puis, ravie,
apprécia l'imagination de Jean
qui doonoait & ves nerfs d'enauyée
uvn pluisir variavt des contumicres
distractions,

Malgré oela, entendant Jean,
pour uo rien, du feu pour une
cigarette, entamer des vonversa-
tions avec lex ouvriers qui ee
trouvaient dans le coinpartiment,
se reudant & leur travail, elle
s'émat, trouvant la plaisanterie
poussée par trop loin

Jean mne plaisantait pas, Jean,
I'apdure, prés des ouvriers faisait
du proeélytisme., Avec dee fines-
see ménageant leur intelligence in-
culte, il leur montrait les causee
indirectes motivani leurs plaintes,
leurs reveudications. Secinlistes
inconscients qui répétent des mots
sans en approfondir le sens, les
[ ouvriers atiaquaient le gouverne.
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‘ment, les patrons par qui ils se

croyajent exploités.

Jean leur digait: '

—Leurs f{aibles rétributions,
I'exigence des forts viennent des
inspndables gouffres o1 der som-
mes immenses se perdent. Ie
gouflrea sont toujours ouverts et
jamais ne se comblent, ce sout des
impdte iniques dissimulés sous
Pbypocrisie du nom d'indirects.
c’est surtout l'effroyable budget.
des armées qui abgorbe lep gom.
Ines énormes Gui pourraient, bien
roparties, éviter aee souffrancese
ot aonoer A tous le droit de vivre,
Cet argent sert i la confection
der canons, deg obus, de tous les
engins qui eavent le misux créer
des veuver et des orpheling, cet.
argent sert 4 eotretenir des lo-
zions et des légions de soldate, en
telle quantité qu'il est une tenta-
tion permanente pour ceux qui en
oot la pgertion. Clest le dudget
de la guerre. On paie pour de-
fendre le pays! Auriez-vous be-
soin d'étre payés s'il fallait -
n'importe quelle heure, en n'im-
porte auelles conditioos, secourir
votre femme ou votre enfant en
dangeri Le paysc'est le coin de
terre ou l'on vit, i 1l'on a ses
affections, ses souvenire et je de-
fie oien n'importe quelle armée
réguliere de vaincre la réunion de
tous les braves gens que vous étes
£e serrant pour le défendre.

Les ouvriers se redressaient,
une flamme dans Je regard, ma-
chinalement, ils tenaient de plus.
prés leur ciseau ou leur pioche re
demandant quel était cat homme
aui parlsit si bien sane rien réclu-
mer pour lui, Bane, 1 la tin, faire
acte de candidat & une quelconque
situation officielle.

Jean continuait: !

i

— Il faut 8’aimer; c'est le secret
do V'universel bonheur. Un hom-
me, que I'on sppelait Jésus, a dit:
«Aimez-vous les uns les autree'».
Rien que pour cela, son adoratioh
8'imposerait, ¢car ces mots soot la
seule science, lu weuls résolution
de toutes les questions sociales.
Maintenant, nous appelons cela
Paltruieme, le garantisme: le bien
pour le bien est une utopie.

Quelqu'un lan¢a: ;

—C'est aux richee a partager
avec lea pauvres, qu'eat-ce que
vous voulez que nous faseions,
notre pain dépendant d'un pa-
tron! N

—\'ous étes le nombre! ce n'est
pas la révolte que je préche, je
\ous démontre ce que pourrait
rapporter ube entente compléte
d'abord entre nations, entre races.
puis entre petite et grands. Re-
marquez, dans vos quartiers, les
bienfairante visultats dea snciétés
mutualistes o0t on fuit fructufier
la part de chacun au profit de
tous. (Ce serait I'exemple pour les
gouvernements sages, pour Jes di-
rigeants qui Be serviraient des dé-
couvertes des savants, du travail
géndéral, pour 1'ameéhoration de
I'humanité entiére! LElevez votre
e8prit pour comprendre et agmi-
rer, la nature se donne 4 ses en-
fants!y a-t-il ume peinture qui
vaills cette plaine, si prée pour-
tant de la grende cité, cette traie
d'églantiers, ce ciel renfermant
toutee les pouésies, toutes les beau-
tés!....

Luce avait cessé de lire des jour-
naux acketés au départ, pour la
premiére fois, elle écoutait son
mari.

Encouragé, les lendemains, Jean
la meoa ea dee rues, dee impasses,
ou chaque pas heurte des misdres,
dee eeuils de taudie ou de lugubres
caburets,

Elle se révolta, égoiste! Elle ¢n
voulait & Jean de lui montrer ces
hiorreurs, de lui trouoler ainsi s
geatille vie de ?oupée. Qu'avait-
il besoio de lui découvrir cex
plaiee, ces répugnances, ces maux
auxquels elle n'avait jumais son-

Comme elle croyait encore i
la félicité des luxueux, des cél.-
bres, il lui fit voir leur misere
worale, toute la fange de cette
societé pleine de scandsles et de
réputations surfaites.

Devant cet écroulement Luce:
pleura comme quand. toute petite,
on lvi cassait un jouet qu'elle
aimait!

Jean ne savait &'il devait e
réjouir ou g'attrister de cea lar-
mes,

Elle le tira de son appréhen-
gsion:

—Je crois que tu me fais fem-
me dit-elle.... parle.... je t'en prie,

Elle essuyn res yenx et Jean, la
voulant encoreenfant cependact, ls.
prit sur ses geapux et la berca de
paroles. 11 lni aporit 1'Indulges-
ce, la Booté: il lui dit som but de
Jjoie universells, sa lutte contre la

) guerre qui engendrait les haines

et les desespoirs.

Luce devina Is fragilité des ru-
baos, des amours, des fleurs, des
Jouiseances mondaines, les égois-
mes et les faux orgueila,

L’ceuvre de Jean était grande
et aplendide, il élargieanit le cer-
cle, qu'il voyait plus haut'

O Jean: O son Apitre! ‘

Elle glissa 4 o8 pieds, la figure
autre, grave, sérieues, ...

~—Pardon, murmvra-t-elle, d'a-
voir été ni longoe i te ¢)mpreadre.
Meri d'avoir voulu me faire par-
tager ta tiche. Uu, e'est bon de
crier: li eat Jo mul! de g'élever
dans I'enivrement de lu fote aver
des cris de Véritk oL e Sagespe!
C'eat bou de pardonner les faibles-
su8, les trébuchemeonts et de déei-
gner la ronte qu'il fuut guivre?
C'est bon de clamer au monde que
la goerre est un~ inconséquence
folle, unc gigantesque aberra.
tioa....

* Stupéfait, Jean tremblait, émer-
veillé ds I'exquise convertie -

—Luce. Luce' s’écria-t-il, hors
de lui, nous serons aecux mainte-
pant & ¢tre «1’Apitres,

———




