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PERSONAJES 

Aldo Rigliardi, (abogado). 
Su MADRE. 

Camila, (su esposa). 

Condesa Elena Valrighi. 

Ester Salviatti. 

Pablo Salviatti, (ingeniero). 
Víctor Brema. 

Juan Serra, (abogado). 

Un invitado delgado. 

Una señorita rubia. 

Un pollito muy acicalado. 

Un invitado gordo. 

Un personaje. 

El Ministro de Agricultura, Industria 

Comercio. 

El gobernador de Milán. 
Una señora. 

Otra señora. 

Una jovencita de catorce años. 

Marco, (escribiente). 

Un clientek‘pobre. 

Una mujer. 

Un criado de casa Rigliardi. 

Una doncella. 

Una chiquilla.—La nodriza con el niño. 

Invitados. 

(La escena'en\Milán.—Época[aciual) 



ACTO PRIMERO 

La mañana 

En la villa de Aldo Rigliardi. Amplia sala, 
en planta baja, lujosa y severamente de¬ 
corada, cerca del jardín. Una puerta late¬ 
ral, á la izquierda, comunica con el ves¬ 
tíbulo. Otras dos á la derecha comunican: 
la primera con el comedor, la segunda 
con la escalera que conduce á los pisos 
altos. El muro del fondo está dividido en 
dos partes, la primera mitad está forma¬ 
da por unas grandes vidrieras, con una 
puerta que conduce al jardín, y á través 
de ellas se ven floridos grupos de arbustos 
el fresco cesped y plantas ornamentales; 
la otra mitad comuniea por medio de una 
puerta, con un gabinetito, amueblado con 
gran lujo, en donde se halla un piano. El 
hueco de la puerta está cubierto por una 
rica cortina. El decorado es muv moder¬ 
no, no habiéndose olvidado ni el más li¬ 
gero detalle. Mañana del mes de Mayo, 
clara y tranquila. El jardín está inunda¬ 
do de luz. 

ESCENA PRIMERA 
Del saloncito salen las a’egres notas de un 

piano. UN CRIADO entra por la puerta de 
la izquierda, y se dirige hacia á la del ga¬ 
binete, de la cual levanta la cortina. Poco 
después, sale CAMILA RIGLIARDI. jo¬ 
ven, morena, alegre, hermosa, elegante¬ 
mente vestida. 

El criado.—(Aleando la cortina y anunciando). 
La señora condesa Valrighi. 

Camila.—(Desde dentro y cesando de tocar). 
¿Quién? 

720334 
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El criado —La señora condesa Valrighi. 
Camila. — (Entrando alegremente en escena). 

¿La condesa Valrighi?... ¿Elena? ¡Que pase! 
Que pase en seguida. (El criado se inclina y 
va á retirarse). 

Camila.—^ateo, oiga. (El criado se vuelve y 
á un gesto de ella se acerca). ¿Ha venido esta 
mañana mi hermano? Me pareció verle des¬ 
de la ventana. 

El criado —Si señora, á las nueve y media. 
El señorito Luis ha preguntado si podía ha¬ 
blar con usted. Le he contestado que la 
señora no se había levantado aún; y se ha 
marchado sin dejar recado alguno. 

Camila.—Está bien. Si por casualidad vuelve, 
dígale que no puedo recibirle; cuando ten¬ 
ga necesidad de mí, que me escríba. (El 
criado se inclina y sale Ella queda un poco 
pensativa; después, al entrar su amiga, súbi¬ 
tamente se tranquilina, mostrando una since- 
ra alegría). 

ESCENA II 
ELENA VALRIGHI, entra, acompañada del 

criado, que en seguida se marcha. Es gra¬ 
ciosa, delicada, tiene el aspecto de una 
convaleciente. CAMILA corre cariñosa¬ 
mente á su encuentro. 

Camila.—¡Elena! 
Elena.—¡Camila (Se abracan y besan). 
Camila.—(Teniéndola abracada por la cintura). 

¡Pero has hecho milagros!.... ¿Ya corre¬ 
teando? ¿Te encuentras bien del todo? ¡Pero 
que tonta! ¡Vaya una pregunta!... ¡Si basta 
mirarte la cara. 

Elena.—(Separándose de ella). No tanto, no 
tanto. Aun me encuentro algo delicada. 
Apenas puedo tenerme en pie. 

Camila—(Señalándole el diván). Entonces sién- 
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late... y después hablaremos. Me has dado 
una gran alegría, acordándote tan promo 
de mi... 

Elena.—(Que se ha sentado). ¡Tres meses, sin 
salir de casa! Y claro, todo me causa un 
cierto efecto... ¡Estoy como aturdida, des- 
lumbrada! 

Camila.—(Sentándose á su lado). Lo creo. ¿Pero 
cómo has salido tan de mañana? 

Elena.—Dispénsame, Camila, si he venido á 

á esta hora algo intempestiva. 
Camila.—No digas eso. Para mi todas las ho¬ 

ras son buenas. Pero has cometido una 
imprudencia... 

Elena.—A la fuerza, querida. Hoy después de 
medio día estaré ocupadísima... Almuerza 
en casa el ministro, que ha venido á pro¬ 
pósito para el bautizo de mi chiquitín. Si 
echándomelas de valiente no salgo tan tem¬ 
prano no hubiese podido abrazarte... y ade¬ 
más... quería encontrar á tu marido para 
repetirle la invitación en persona... 

Camila.—No hacía falta... 
Elena.—¡Oh! ¡Como él tiene la costumbre de 

hacerse desear!... ¡Y no digo nada, ahora 
que está á punto de ser diputado de oposi¬ 
ción!... ¡y de qué oposición! .. 

Camila.—(Riendo). La política nada tiene que 
ver con nuestra buena y antigua amistad. 
Aldo ha prometido ir... Además, es mi ma¬ 
rido, y debe acompañarme. Yo no puedo 
presentarme sola, ¿verdad? 

Elena .—(Alegre, pero algo turbada). Esto es 
lo que yo pensaba. (Cambiando de tono). 
¿Y cómo sigue la buena señora Rigliardi? 

Camila.—fCon acento algo triste). Siempre lo 
mismo. No está mal... pero está débil, de¬ 
masiado débil... 
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Elena. — ¿Sigue siempre encerrada en su 
cuarto? 

Camila.—No. Ahora baja casi siempre á des¬ 
ayunar y almorzar con nosotros. Da algu¬ 
nos cortos paseos por el sol... Pero ya no 
es la de antes. 

Elena.—;No puedes figurarte cuanto lo sien¬ 
to!... ¿Y tu marido que dice? 

Camila.—¿Aldo? Se hace ilusiones. Le basta 
que su madre medio sonría, ó se atreva á 
dar dos pasos por el jardín, para creerla 
bien del todo. 

Elena.—¿De modo que tu marido sigue siem¬ 
pre de tan buen humor? 

Camila.—(Riendo). Siempre. 
Elena.—¿Ni el gran carino que dice tener á 

su madre, ha modificado su carácter? 
Camila.—Te repito que se hace ilusiones. Pero 

el día en que vea la triste realidad, tendrá 
un inmenso desconsuelo. 

Elena—La quiere mucho, ¿verdad? 
Camila.—La quiere con delirio... La quiere 

más que á nadie, más que á mí. (Con amar¬ 
gura). La quiere tanto, que á veces siento 
celos de aquella santa mujer. ¡Si le vie¬ 
ras en cienos momentos!... Se pone casi 
ridículo. Lo mismo que un chiquillo. La 
acaricia con tales mimos que parecen impo¬ 
sibles en un hombre tan formal. 

Elena.—(Soltando la risa). Tu marido un hom¬ 
bre formal? 

Camila.— ¿Acaso no lo es?... 

Elena.—No me había dado cuenta de ello. 
Camila.—Lo cual no es obstáculo para que 

verdaderamente lo sea. 
Elena.—(Riendo). ¡Qué me cuentas! 
Camila.—(Con energía). Oye, no quiero decir 

que tenga un carácter triste... Te digo que 
es un hombre formal porque según yo creo, 
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la formalidad no está reñida con el buen 
humor. Puede estar satisfecho de si mismo. 
Está bien de salud y no le remuerde la con¬ 
ciencia. No conoce adversidades ni reveses 
de fortuna. ¡Pues es muy natural que esté 
alegre y manifieste su alegría! 

Elena.—(Chanceándose). ¿Si tienes interés en 
hacerme confesar que el señor abogado Ri- 
gliardi es un hombre formal...? 

Camila.—(Enfadándose). ¡Lo es! 

Elena.—... lo confesaré... solo por darte gusto. 
Camila .—(Mirándola fijamente). Oye ¿Sabes 

algo malo de mi marido? 
Elena.—Nada, mi buena Camila, Si apenas 

acabo de levantarme de la cama después de 
dos meses de encierro. 

Cam’la.—¿Entonces? 
Elena.—No hagas caso... ¡Son bromas! Te ha¬ 

cía enfadar... para verte echar chispas. ¡Y 
ya lo conseguí! 

Camila.—¡Sigues siendo tan mala como en el 
colegio! 

Elena.—-(Sonriendo). ¡Si me he vuelto un cor- 
derito! Pero... contigo algunas veces no 
puedo resistir la tentación de pincharte. 

Camila.—¿Por qué? 

Elena.—Tal vez por envidia. (Pausa). ¿De 
modo que aun sigues tan enamorada? 

Camila.—(Un poco burlona). ¡Ah! ¡sí! ¡le quie¬ 
ro con toda el alma! 

Elena.—¿Igual... que en los primeros días? 
Camila.—¡Mucho más! 
Elena.—¿Después de diez años de matrimo¬ 

nio? ¡Quieres ahora burlarte de mí!... 
Camila.—vMuy seria) No; lo digo porque es 

así. Y se comprende. No tengo hijos, no me 
trato con mi familia, que verdaderamente 
no me honra mucho, y mi marido lo es todo 
para mí. Y... no te rías, Elena... 



10 BUTTI 

Elena.—¿Qué? 
Camila.—... me parece siempre, el hombre 

más guapo y más simpático que se pueda 
imaginar. 

Elena.—(Soltando la risa). El non plus del gé¬ 

nero. 

Camila.—(Gravemente). Además tengo otras 
razones muy poderosas... 

Elena —(Cesando de reir) ¿Cuáles? 
Camila —(Con vo\ baja). Tu sabes lo que Aldo 

ha hecho por mí y por los míos. Sabes 
como y en que momento se casó conmi¬ 
go... jcuando mi padre estaba á punto de 
declararse en quiebra, y el desgraciado dt 
mi hermano había emprendido el vuelo, ro¬ 
bándonos el poco dinero que nos quedaba: 
¿Cómo es posible que pueda o vidar, que 
durante días terribles de ruina y vergüen 
zas,un hombre como él, joven,rico,de gran 
porvenir, no dudó en tenderme la mano 
para salvarme y hacerme dichosa? 

Elena.—(Seria). Tienes razón; no sé que de¬ 
cirte En aquella ocasión demostró ser un 
hombre de mucho corazón. 

Camila.—Y no tan solo entonces Elena; tu no 
conoces á Aldo ó lo conoces muy superfi¬ 
cialmente. 

Elena.—(Con lijera sonrisa). ¡Claro! ¿Cómo 

quiéres que le conozca? 
Camila. — (Continuando, siempre seria). Bajo 

aquella máscara de alegría imperturbable, 
oculta un alma noble, compasiva, vehe¬ 
mente. Si tu supieras el bien que diaria¬ 
mente hace, casi á escondidas, sin ostenta¬ 
ción; ¡cuántas miserias socorre, á cuantas 
pobres criaturas prodiga consejos, dinero, 
apoyo moral!... 

Elena.—Dicen, en efecto, que es muy gene¬ 
roso... 
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Camila—(Continuando). Y sus mismas ideas 
políticas no son un alarde de vanidad, como 
suponen muchos, y entre ellos tu y tu ma¬ 
rido. No. Las siente así, las lleva en la san¬ 
gre... 

Elena —(Sonriendo). Esto no es gran elogio. 

Camila.—Al contrario, es un gran elogio. 

Elena.— ¿Cómo? ¿También te has vuelto socia¬ 
lista? 

Camila—Nosotras deberíamos serlo aunque 
solo fuese por compasión. 

Elena.—(Soltando la risa) ¡Qué barbaridad! 

Ya te veo el día menos pensado repartircan- 

didaturas en ¡a puerta de un colegio elec¬ 

toral, con un gran lazo rojo en el brazo. 

Camila. — (Levantándose, despechada). ¡Vaya, 
no dices más que tonterías! Hablemos de 
otra cosa... ¿Es, irrevocablemente, mañana 
el día fijado para el bautizo? 

Elena.—Sí, mañana por la mañana á las diez, 
convendría que tu como madrina te en¬ 
contrases en casa á las nueve y media. A 
medio día volveremos al gobierno para el 
«lunch». (Se oye la campanilla del vestíbulo 

Camila—A Alegremente). ¡Es él! 

Elena.—(Levantándose de pronto, un poco ner¬ 
viosa) ;Ah, por fin! {En seguida corrigién¬ 
dosei. Quiero otra vez repetirle la invita¬ 
ción. 
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ESCENA III 
Se oye la voz de ALDO RIGLIARDI en el 

vestíbulo. Poco después entra seguido de 
VICTOR RREMA. ALDO es un hombre 
de unos treinta y cinco años, alto, guapí¬ 
simo. bien formado y de rebuscada ele¬ 
gancia. Aspecto juvenil é inteligente, ges¬ 
tos estudiados en los cuales se ve clara¬ 
mente la intención de agradar. Viste traje 
claro de mañana, con una gran flor blanca 
en el ojal. VICTOR es rubio, pálido, viste 
á la inglesa; de la misma edad que RI- 
GLIARIM, aunque parece más envejecido. 
Tipo de r¡co calavera, enervado por la 
ociosidad y la disipación. 

Aldo.—(Desde el vestíbulo, Juerte y muy ale¬ 
gre). jVannos! ¿Está ya el almuerzo? Pron¬ 
to! ¡Que tengo un hambre canina! 

Camila.—(Sonriendo, á Elena). ¡Siempre así! 
Aldo.—{Desde el umbral) ¡Camila! ¡Camililla! 

¡Almuerza con nosotros el inválido! (Vien¬ 
do á Elena y dirigiéndose á ella con galan¬ 
tería). ¿Qué veo? ¡La graciosa, la hechice¬ 
ra condesa Elena!. . ¡Mi enhorabuena más 
completa! 

Elena.—(Tendiéndole la mano, que él besa). 
¡Gracias! 

Aldo.—¡Hace un día soberbio! La primavera 
triunfa con todo su vigor; hay una armonía 
de colores y perfumes que embriaga. (Acer¬ 
cándose á la puerta del jardín y abriéndola). 
¡Paso á la Primavera! 

Víctor.— Entrando y db'igiéndose á Camila), 
Señora, usted me perdonará la libertad que 
me he tomado convidándome á a!morzar. 

Camila.—{Estrechándole la mano). ¡Pues no 
faltaba más! ¿tístá usted ya bien señor Bre¬ 
ma? Aldo me ha dicho que había estado 
usted indispuesto... 

Víctor.—Mis achaques de costumbre; reuma, 
tos... {Siguen hablando). 
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Aldo.—{Acercándose á Elena, y hablándole casi 
en vo\ baja). ¡Usted y la primavera! Dos en¬ 
cantos que bastan para darme un buen día! 
¡Cuánto tiempo sin verla! ¡Desde hace dos 
meses! ¡Más! iDesde hace tres, largos, lar¬ 
guísimos meses! 

Elena.—{Bajo, riendo). Al oirle parece que 
na contado los días, y ha sufrido por mi 
ausencia. 

Aldo.—{Serio) Y es verdad que he sufrido. 
Elena.—¿Quién es capaz de creerlo? 
Aldo.—Usted, si quisiera tomarse la molestia 

de recordar... 

Elena.—¡Ah! ¿recordar?... Ya recuerdo... pero 
no creo en nada 

Aldo.—¿Y por qué? 
Elena.—Porque Aldo Rigliardi es un adula¬ 

dor... por no decir otra cosa. 
Aldo.—¿Yo? (Mirándola fijamente). ¿Me per¬ 

mite usted demostrarle... todo lo contrario? 
Elena.—¡Oh! por mí... 
Aldo.—(Con mirada penetrante.) Está bien. 

Hablaremos. {Toda esta conversación muy 
deprisa y fingiendo hablar de cosas indije~ 
rentes Después volviéndose alegremente y con 
desenvoltura.) Y tú Camila ¿cómo estás? 

Camila.—Muy bien, gracias. 

;A.ldo.—(Mientras Brema saluda á la condesa, 
se acerca á Camila, le coje la cintura y le 
besa la frente.) ¡Ah! ¡Así me gusta! Este 
vestido te sienta á maravilla; te hace más 
hermosa, si esto fuera posible. 

Camila.—(Extática, abandonándose un poco en 
su bra^o ) ¿De veras? 

Udo.—(OJreciéndole la flor.) Toma el tributo 
matutino de costumbre. Para ti... 

Camila.—¡Gracias, muchas gracias!... ¡Qué 
hermosa! ¡Parece de nieve!... Esto me 
prueba que á veces te acuerdas de mi. 
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Aldo.—(Con mirada apasionada.) ¡Siempre! 
(Separándose bruscamente.) ¿Y mamá? 

Camila.—Hace media hora que la he dejado... 
Me pareció que estaba de buen humor.. 

Aldo —Más vale así .. Tengo que darte un 
recado importante Camila. 

Camila.—¿Cuál? 

Aldo.—He encontrado á Ester en la calle. Me 
ha dicho que pasará por aquí, antes de me¬ 
diodía, para probarte el abrigo. 

Camila.—Está bien, gracias. La mandé lla¬ 

mar aver. 
Elena. — (Que se ha sentado de nuevo.) ¿Tu mo¬ 

dista? 
Camila.—No quiero llamarla así. Es una bue 

na muchacha que trabaja divinamente y 
tiene necesidad de ganarse la vida. Y ya 
que antes te hablaba del bien que hace mi 
marido... 

Aldo.—¿Qué? 

Camila.—...quiero darte de ello, un ejemplo. 

Aldo.—¡Por caridad Camila, cállate! 
Camila.—No; quiero contárselo. La muchacha 

de que hablamos es la hija de un antiguo 
amigo de su padre (Señalando á Aldo) que 
al morir estaba muy mal de intereses. Que¬ 
dó huérfana á los diez años, con un her¬ 
mano un poco mayor que ella; y los dos 
hubiesen ido á parar á un Asilo, si Aldo 
no llega á encargarse de su educación, me¬ 
tiéndolos, por cuenta suya, en un colegio, 

Elena—Muy bien. 

Aldo.—Todo lo cual nada tiene de extraor¬ 
dinario. 

Camila.—No paró aquí. Viendo que el mu¬ 
chacho era muy aplicado, decidió que 
continuara sus estudios, y este año, ha sa¬ 
lido de la Politécnica con el título de in¬ 
geniero electricista. 
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Elena.—(A Aldo, con dulce sonrisa.) Todo esto 
es muy hermoso. 

Aldo —(Riendo.) No, señora mía. Es muy sen¬ 
cillo; y debería ser muy común, si los 
hombres fuesen algo menos egoístas y 
un poco más prácticos. 

Elena.—Esto no rebaja el mérito... 

Aldo.—¿Pero qué mérito? Soy rico, ó al me¬ 
nos heredé una renta regular que no ne¬ 
cesito, porque trabajo y sólo quiero vivir 
de mi trabajo. Es natural que ponga aquel 
dinero inútil á disposición de los necesi¬ 
tados. 

Víctor.—(Que se ha sentado.) Oye: ¿podrías 
ponerme en lista? 

Aldo.—Seguramente... pero sólo cuando te 
hayas arruinado por completo. Los hom¬ 
bres como tú, no me son ni antipáticos ni 
indiferentes. ¡Sois el proletariado del por¬ 
venir! (Las señoras rien.) 

Elena.—(Que de pronto mira el reloj, sobre- 
saltada.) ¡Es ya muy tarde!... Y yo he ve¬ 
nido para recordarle una promesa, señor 
abogado. 

Aldo.—¿De veras? 
Elena. — (Sonriendo con intención.) ¿No se 

acuerda? ¿Solamente yo debo recordar? 
¡Ah, qué hombres estos! (Camila escucha 
con viva curiosidad.) 

Elena.—Mañana bautizamos solemnemente á 

mi chiquitín. 
Allo.—( Vivamente.) ¡Es verdad! ¡Es verdad! 

¡Esta mañana me lo ha recordado Cami¬ 
la!... Al parecer es necesaria mi pre¬ 
sencia! 

Elena. —Usted lo ha prometido. Pero yo temo 
que falte, y no quiere hacer acto de presen¬ 
cia en una fiesta, por decirlo asi, casi ofi¬ 
cial... 
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Aldo.—¿Y porqué? 
Elena.—Por sus ideas... 
Aldo.—¿Pero que importan las ideas?... ¿No 

es Camila la madrina? ¿No soy el marido 
de Camila?... No dude usted de mi pala 
bra; iré, veré, oiré, bendeciré... (Miran¬ 
do á Camila, con acento algo triste.) Aun 
cuando, á decir verdad, será una fiesta que 
despertará algo de envidia en el corazón de 
Camila y en ei mío. 

Camila.—(Con sonrisa jeli\) ¡Si; mucha en¬ 
vidia! 

Elena.—(Con leve intención irónica.) ¿Y por 
qué? No hay que perder nunca la esperan¬ 
za... Nosotros la habíamos perdido, y á ios 
cinco años hemos visto colmados nuestros 
deseos. 

Aldo.—¡Cinco son la mitad de diez, señora 
mía!... Y no hay que suponer que nos ha¬ 
ya faltado la buena voluntad, ¿verdad, Ca* 
mila? 

Camila —¡No digas tonterías! 
Aleo.—Ya sabes que nunca las digo. 

Elena.—(Levantándose algo molesta.) Ya es 
muy tarde y no tengo más remedio que 
marcharme. Hasta la vista, Camila. 

Camila.—Hasta mañana. ¡Ah! Si necesitas 
una modista acuérdate de aquella mucha¬ 
cha... Trabaja muy bien, y tiene muy buen 
gusto. 

Elena —(Mirando el traje de Camila.) No hace 
falta que lo digas, basta mirar como vistes. 
(Se abracan. Elena volviéndose á Aldo.) 
Hasta la vista, olvidadizo... 

Aldo.—(Besándole la mano.) Condesa... ¡no se 
fíe demasiado. Tengo muy buena me¬ 
moria. 

Elena.—(A Brema que se ha levantado») Se- 
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ñor Brema, si quiere usted honrarnos con 
su presencia, tendré en ello mucho gusto. 

Víctor.—(Inclinándose.) Gracias. No faltaré... 
CAl inclinarse siente una puntada y hace una 
mueca.)... siempre que mi espalda derecha, 
lo permita. 

Elena.—(Saludando al salir.) ¡Señores!... ¡Ca¬ 
mila!... 

Camila.—Espera. Te acompañaré hasta la ver¬ 
ja del jardín. (.4 Brema.) ¡Con su per¬ 
miso! 

Víctor.— (Intenta inclinarse.) Usted lo tiene. 
Camila.—No se moleste. Su espalda derecha .. 
Víctor.—¡No! ¡Ahora es la izquierda la que 

me duele! (Las dos señoras, cogidas del 
hra\o, salen, riendo, por la puerta de crista¬ 
les. Se las ve alejarse por el jardín.) 

ESCENA IV 

Al quedarse solos, VICTOR BREMA se 
sienta; ALDO RlGLIARDI queda en pie 
á su lado mirando hacia el jardín. 

Aldo.—¡Qué apetitosa está la gobernadora! 
¿verdad? 

Víctor.—(Sin volverse.) Según el apetito... 
\ldo.—(.Mirando siempre al jardín.) ¡Obsér¬ 

vala como anda! Su cuerpo parece desli¬ 
zarse sobre el suelo, con la facilidad, con 
la delicadeza de una hoja arrastrada por la 
brisa. 

/ictor.—¡Oh, eso sí! ¡Dicen, en efecto, que 
es una mujercita muy ligera! 

íldo.—(Rápidamente.) Tanto mejor... No seré 
yo, quien se lo eche en cara. (Mirando 
siempre á Elena que se va alejando.) ¡Verda¬ 
deramente no es posible andar mejor!.. ¿Te 
has fijado en sus gestos. Aquellos gestos 
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suyos, menudos, en los cuales hay toda la 
cauta y armónica languidez de una gatita. 
(Volviéndose con sont'isa deseosa á Víctor.) 
¡Me gusta! No puedo disimularlo; ¡me 
gu^ta! 

Víctor.—(Mirando hacia el jardín.) Si quieres 
que te diga francamente mi opinión, puesto 
á elegir me quedaba... con tu mujer. 

Aldo.—(Observando atentamente d las dos mu¬ 

jeres.) ¿De veras? 
Víctor.—Sin duda. Es más hermosa, más jo¬ 

ven... 
Aldo.— Aereándose d éL) No; eran compa¬ 

ñeras de colegio, deben tener aproximada 
mente la misma edad. ¿Y además á qu 
comparar?... ¡Dos mujeres jóvenes y gra¬ 
ciosas! ¿Cómo es posible compararlas, s 
desde el momento en que te gustan, sor 
distintas, absolutamente distintas? Pan 
compararlas debes homogeneizarlas ó sea 
quitarles precisamente aquella cualidad 
por la cual te gustan. (Las dos señoras 
acaban de desaparecer entre los árboles. 

Víctor.—Será verdad lo que dices. Sin em¬ 
bargo, no me negarás que la comparación 
tiene al menos una ventaja; entre dos mu¬ 
jeres te permite escojer una. 

Aldo.— Riendo.) ¿No sería mejor quedarse 
con las dos? 

Víctor —Claro, sería mejor... á ser posible... 
Pero, dispensa: ¿qué opina tu mujer de la 
antipara por las comparaciones? 

Aldo. — íRiendo.) ¡Ah, qué pregunta más in- 
génua! Mi mujer no opina nada porque nc 
la conoce... Yo le oculto todo lo que po¬ 
dría desagradarle .. Porque yo la quiero, 
verdadera, seriamente, y sería desgraciadí¬ 
simo, si la viera sufrir... asi es que... 

Víctor.—(Sonriendo.) ¡La engañas! 
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Aldo.—(Sentándosed su lado.) No. ¡Procuro que 
no lo sepa! ¿Y qué quieres que haga? Si me 
fuera posible serle fiel seria tal vez mejor... 
al menos para ella. Pero como no me es 
posible—y es inútil pretenderlo de mis ner¬ 
vios, de mi temperamento, de mi cerebro 
—busco al menos por algún artificio, el 
medio de conservarle la paz y la felicidad, 
que le deseo con toda el alma. 

Víctor.—(Después de una breve pausa.) Vero 
dime: ¿Aún no estás harto de las mujeres? 
¡Después de veinte años de experiencias, 
yo no puedo sufrirlas! 

Aldo.—¡Y á mí por el contrario de cada día 
me gustan más! ¡Las mujeres son para mí 
una especie de alimento sentimental tan 
necesario como el material!... ¿Crees tu que 
yo engaño á mi mujer, por el solo placer 
de engañarla? No; me siento arrastrado por 
una especie de fatalidad. En ciertas y de¬ 
terminadas circunstancias no soy dueño de 
mí mismo; corro como un loco, irresisti¬ 
blemente, hacia la felicidad, que se me 
presenta siempre nueva, bajo la forma de 
una nueva mujer. ¡No tengo yo la culpa! 
¡Soy así! Y, verdaderamente, cuando refle¬ 
xiono sobre ello. no lo siento. ¡Hago tan 
poco daño á los demás, y me procuro 
tanto placer...! 

Víctor.—Pero si hace años te conocías tan á 

fondo habrías hecho muy bien en no ca¬ 

sarte. 

\ldo.—¿Y porqué? 

Víctor.—Porque tu temperamento, no era el 
más á propósito para hacer un buen ma¬ 
rido. 

^.ldo. — ¡Cuán equivocado estás! Apesar de 
mis debilidades me tengo por uno de los 
mejores maridos posibles. 
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Víctor.—(Estupefacto.) ¿Hablas en serio? 

Aldo.—Y no debo estar muy equivocado por¬ 
que también opina así mi mujer. No soy 
feo, no soy viejo, no soy imbécil—cosa rara 
entre los maridos—y soy bueno. 

Víctor.—{Riendo.) ¡Oh! ¿Bueno tú? 
Aldo.—(Serio, levantando la cabera.) ¡Si! ¡Soy 

bueno... y no solamente con mi mujer! Lo 
soy con todas las mujeres, indistintamente. 
Y te lo digo con tanta franqueza porque la 
bondad no es un mérito; ¡es un mal!—¡Ah 
la bondad con las mujeres!... Es el princi 
pjo de toda inmoralidad: ¡porque, á menú 
do bastaría no ser bueno, para no salirse 
de la moral. 

Víctor—(Sin haberlo comprendido del todo. 
¿Qué dices?... No comprendo. Explícate. 

Aldo.—Dime Víctor: ¿sabes romper con una 
mujer, cuando ésta no te da motivo para 
ello? 

Víctor. —Yo sí. 

Aldo.—¿Qué haces? 

Víctor.—¡Qué diablo! ¡La dejo! 
Aldo. — Es muy fácil de decir y muy difí¬ 

cil de hacer. Yo, con toda mi habili¬ 
dad no sé como dejar una mujer. No la 
dejo hasta que la casualidad, compasiva, 
me libra de ella. Asi es, que me veo obli¬ 
gado á llevar una vida de Sultán, que está 
en contradicción con la ley, con la moral 
con las buenas costumbres, y á menudo, y 
esto es lo más grave, ¡con mi deseo! Por 
ejemplo, cuando me casé era el amante de 
una desdichada á quien hacia poco se le 
había muerto un hijo que adoraba. Mi 
matrimonio, como sabes, fué obra de mi 
madre, en contra de mis ideas que se opo¬ 
nían á las formalidades civiles y religiosas 
de la ceremonia. Mi amante lo sabía; y 
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creyendo que se trataba de un matrimonio 
de pura condescendencia filial, me suplicó 
no la abandonase, amenazándome con ma¬ 
tarse. Entre paréntesis, era mujer para po¬ 
ner en obra su amenaza ¿Qué remedio me 
quedaba? No pude abandonarla. 

Víctor.—{Fingiendo indignación.) ¿Y juraste 
eterna fidelidad á tu esposa? 

Aldo.—í Alegremente.) Delante de los hombres 
y de Dios. 

Víctor.—Y durante la luna de miel, ¿te has 

dividido . ? 

Aldo.-—¡Entre dos mujeres! Ha sido la máxima 
reducción á la que he podido llegar. 

Víctor.—(Con expresión de envidia irónica.) 
¡Pero esto que me cuentas es monstruoso! 
¡Es abominable! Si tu mujer lo supiera... 

Aldo.—(Riendo ) ¡ íableau!... ¡Hombre al agua! 
{Cambiando de tono.) ¿Pero, en realidad, 
qué mal le he causado? ¿Qué privaciones 
ha sufrido? Razonemos, Víctor. ¿Aquella 
acción, que tu llamas monstruosa, no se 
ha resuelto en un doble beneficio? Nuestra 
equivocación está en considerar el amor 
como una institución, como un principio, 
como un sacramento El amor por el con¬ 
trario, es una necesidad... ni más ni menos 
que el apetito. Hay hombres que comen 
por cuatro; y nadie se escandaliza... Lo 
importante es esto: no hacer mal al próji¬ 
mo, y cuando se pueda hacer el bien. 

Víctor.—Admitido. Pero, con tu sistema, el 
día menos pensado, puedes causar un gran 
dolor á tu mujer. ¿Y á esto no le llamas 
«hacer el mal»? 

\.ldo —Ciertamente. Pero es fácil evitarlo. 
Victor.—¿Y si un día no lo pudieses? ¿Si tu 

mujer te descubriera? 
Udo.—Entonces... (Encogiéndose de hombros 
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y sonriendo.).,. Entonces pensaré lo qué 
debo hacer. 

Víctor.—(Riendo ,1 ¿Entonces? 
Aldo. — (Levantándose ) Naturalmente... ¿A 

qué ponerse siempre en lo peor? La vi¬ 
da es breve. ¿Y si renuncias á las mujeres, 
y teniendo corazón al placer de ser útil á 
tus semejantes, que te queda aquí abajo? 

Víctor.—¡Ah! ¡La paz. el reposo, el dormir 
tranquilo! ¡Cosas confortantes! 

Aldo.—O lo que es lo mismo, la nada. No, 
querido amigo, no quiero pensarlo; y sí en 
ello pienso, es solamente para excitarme á 
un goce más rápido y más intenso... Y si 
he de serte franco, ahora siento más deseos 
de placeres, de satisfacciones morales, de 
amor y de éxitos, que en los primeros anos 
de mi juventud. Creo que ahora afron¬ 
taría cualquier peligro, por arrancar a! 
tiempo que huye, una sensación agrada¬ 
ble, un destello, un perfume, una armo¬ 
nía. ¿Y por qué? ¿Por qué esta manía, esta 
ansia, esta fiebre? ¿Me lo puedes explicar? 

Víctor. —¡Oh! ¡me lo figuro!. . «Motusin fine 
velocior. .» Te aproximas á los cuarenta... 

Aldo —(,Sonriendo vanidosamente, se pone de¬ 
lante del espejo y se contempla.) No; me ha¬ 
ces más viejo de lo que soy. Y además, me 
conservo bien apesar de todo. (Volviendo 
cerca de Víctor.) Mírame; parezco un hijo 
tuyo. Ni una sola arruga en la cara, y te 
desafio, á que me encuentres una cana. 

Víctor.—Te las arrancarás. 
Aldo.—¡Duele demasiado!—(Poniéndose serio). 

—No, no es por eso. Sin duda otra es la 
causa. 

Víctor.—¿Cuál? 
Aldo.—Un presentimiento. 
Víctor.—¿Un presentimiento? 
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Aldo.—Sí. Yo preveo un suceso, que me pon¬ 
drá melancólico é hipocondríaco, que me 
convertirá en una pobre alma en pena. 

Víctor.—¿Qué suceso? 
Aldo.—(Bajo, con la cara contraída). La muer¬ 

te de mi madre. 
Víctor.—(Serio). ¡Qué idea! 
Aldo.—Si, Víctor. ¡A qué hacerme ilusiones! 

Su corazón no tiene ya fuerza, es una dé¬ 
bil llama que se apaga poco á poco por fal¬ 
ta de aceite. 

Víctor.—Exageras. 
Aldo.—Es así. Está consumida, acabada . ¡y 

yo dentro de poco, tendré que verla mo¬ 
rir! (Con cara de espanto). ¡Oh,'cuando 
pienso en ello!... ¡La muerte! ¡La muerte!. . 
Yo no he visto nunca la Muerte; ¿com¬ 
prendes? Yo no la conozco Mi padre faltó, 
cuando era muy niño.—¡Sé que se muere 
pero no lo creo!—¡Oh! ¿qué sucederá dentro 
de mí, cuando la habré observado de cerca, 
cuando por ella habré perdido la sola reli¬ 
gión de mi vida,—¡mi madre!?—No soy pe¬ 
simista, tu lo sabes. Profeso un culto por 
la vida, de la cual sé apreciar lo mismo sus 
dulzuras que sus fatigas. ¿Pero qué sucede¬ 
rá en mí cuando mi pensamiento esté fijo 
en la idea que precisa morir—que todo es 
vanidad — que nuestras ideas, nuestras 
obras, nuestras alegrías mismas, son lo mis¬ 
mo que un grano de polvo arrastrado por 
el viento? 

Víctor.—(Riendo). Pero. ¡Aldo! ¡ Mdo! ¿Qué 
te pasa? ¿Qué desatinas?... ¿te has vuelto 
loco? ¿Sueñas? 

Aldo.—(Con risa llena de amargura). ¡Sueño! 
Es verdad; soñaba. Y has hecho muy bien 
en despertarme, porque el sueño se con¬ 
vertía en pesadila. (De prisas al oir abrirse 
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la segunda puerta de la derecha). Debe ser 
mi madre. Ríete. Te lo suplico; ¡ríe! (Se 
pone á reir alegremente con Brema mientras 
entra su madre. 

ESCENA V 

LA MADRE DE ALDO, entra por la según- 
da puerta de la derecha. Es vieja marcha 
encorvada. Tiene el pelo blanco, la cara 
pálida y delgada. Criatura acabada y des- 
crépita, pero que conserva un destello de 
vida, en los ojos, en la sonrisa y en algin 
gesto que otro. 

La madre.—(Apareciendo en el umbral). Aquí 
está mi hijo. Lo delatan estas alegres risas. 

Aldo.—(Fingiendo sorpresa, corre afectuosa¬ 
mente hacia ella). ¡Oh, mamá! ¡Buenos 
días!... ¿Por qué has bajado antes que so¬ 
nara la campana? (Le abraca). 

La madre.—¡A.! ¡me ha sucedido una desgra 
cía! (Viendo á Brema). Si no me equivo¬ 
co... ¿es el señor...? 

Víctor.—Brema, señora... (Se inclina y hace 
un gesto de dolor). 

La madre —(Tendiéndole la mano). Usted dis¬ 
pense... No veo bien... ¿Brema? Sí... Aho¬ 
ra le reconozco. 

Víctor.—(Estrechándole la mano). Me alegro 
mucho de vería tan buena... 

Aldo.—(Con alegría). ¿Verdad que la encuen¬ 
tras bien? 

Víctor —¡Pero muy bien! 
La madre —¡Ca! no, amigo mío. A mi edad y 

con mis achaques, nunca se está bien. A lo 
más se está mejor. (A Aldo). Como te de¬ 
cía, me ha sucedido una desgracia... 

Aldo.—¿Qué ha pasado mama? 
La madre.—¡Oh, un triste augurio! Se ha caí¬ 

do el vasito que hay delante de la Virgen, 
mientras Margarita iba á llenarlo de acei- 
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te... y el aceite se ha vertido por el suelo. 
Aldo. -(Soltando la risa). No es muy grave la 

cosa., si no hay nada más. 

La madre.—No te rías Aldo. Aceite vertido, 
anuncia desgracia. 

Víctor—¿Cree usted en estas supersticiones? 
La madre.—(Con energía, mirándole). ¿Supers¬ 

ticiones? ¿Puede usted asegurar que lo 
sean?... Las llamamos así porque no sabe¬ 
mos explicárnoslas —(Volviéndose á Aldo). 
La conclusión es que no he podido perma¬ 
neces más en mi cuarto y he bajado. 

Aldo.—(Abracándola). ¿Pobre mamita! 
La madre.—¿Dónde está Camila? 
Víctor.—Ha saiido ahora mismo al jardín 

acompañando hasta la verja á la condesa 
Valrighi. 

La madre.-¿Elena? ¿La simpática Elena ha 
estado aquí? 

Aldo —Sí, ha venido á recordarnos la invi¬ 
tación para e! bautizo de su hijo... 

La madre.—¡Qué lástima! Cuánto hubiera de¬ 
seado verla, después de tanto tiempo... 

Aldo.—Si quieres puedes aún saludarla. 
La madre.—¿Cómo? 
Aldo.—Yendo á buscarla al jardín. ¡Aquellas 

dos tienen siempre tantas cosas que con¬ 
tarse! 

La madre.—(Sonriendo). ¿Qué dirías si me 
atreviese á ir? 

Aldo.—(Con alegría). Lo aprobaría con entu¬ 
siasmo. Un paseito por el jardín no puede 
hacerte daño, con este hermoso sol. 

La madre.—Entonces voy en seguida. 
Aldo.—¿Quiéres que te acompañe, mamá? 
Víctor.—Si me permites, ofreceré el brazo á 

tu madre .. 
La madre.—Gracias señor Brema. No se mo¬ 

leste por mí, por una pobre vieja. 
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Víctor.—Tengo un verdadero gusto en ello 
señora Rigliardi... (Inclinándose y como 
siempre haciendo una mueca de dolor), 

La madre. — (Tomando su bra$o¡. Entonces 
acepto. Así me haré la ilusión de tener trein¬ 
ta años menos (A Aldo). Tu no nos acom¬ 
pañes, si no quieres marchitar la ilusión, vf 

Aldo.—(Ate. La madre y Brema salen portel 
Jondo). 

ESCENA VI 

ALDO, queda un momento solo. Mira á su 
madre, que se aleja por el jardín, con mi¬ 
rada de profunda ternura. Después se 
acerca á la mesa y toma un periódico. Por 
la izquierda entran, CAMILA seguida de 
ESTER SALVIATTI, y de una chiquilla 
que lleva una gran caja. ESTER no tiene 
aún veinte años y es muy guapa; viste 
sencillamente, pero con gusto. 

Camila.—(Entrando). Entre usted Ester. Creí 
que no me acababa nunca este abrigo... 

Ester.—(Que la sigue). Tengo tanto trabajo 
señora. 

Aldo.—(Viendo á Ester). ¡Muy bien! Veo que 
no has faltado á tu palabra,.. Has hecho 
bien, porque mi mujer empezaba á ponerse 
nerviosa. 

Camila.—(Sonriendo). No le haga usted caso. 
¿Y tu amigo? 

Aldo.—Ha salido al jardin con mamá, buscan¬ 
do á ¡a condesa. ¿No les has visto? 

Camila.—¡Nol Hace mucho tiempo que Ele¬ 
na se marchó. (A Ester). Es necesario que 
nos demos prisa querida Ester. Es la hora 
del almuerzo. De modo que probaremos mi 
abrigo, aquí, en mi gabinete. ¿Le parece? 

Ester.— Como guste. 
Camila.—Venga conmigo entonces. Y tu tam¬ 

bién pequeña. (Ester y la chiquilla la si- 
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guen. Entran en el saloncito y corren el la- 
pn)- 

Aldo.—(Al quedarse solo, sonríe, restragán¬ 
dose las manos, dominado por un alegre 
pensamiento. Vuelve á cojer el periódico; de 
cuando en cuando interrumpe la lectura para 
mirar hacia el gabinete. Riendo entre dien¬ 
tes). ¡Oh! ¡qué grotesca es la vida! 

Ester.—(Entra, buscando sobre la mesa algo 
olvidado). Ha dicho ia señora que aquí, so¬ 
bre la mesa, debe haber un espejito. (Se 
aproxima á Aldo, que sigue sus movimientos, 
con mucha atención. Rápidamente le coje la 
mano. Por favor... suelta .. si nos ve... 

Aldo. — (Levantándose sin soltarle la mano). 
Dime... ¿Esta noche estarás sola? ¿Puedo 
ir... 

Ester.—(Tratando de soltarse). Sí... A las nue¬ 
ve... suelta... 
Aldo.—(Rápidamente la abraca y la besa). 
Ester.—No... no. . ¿estás loco?... ¡Suéltame! 
Aldo.—(En voz baja, y al oido). Si no te abra¬ 

zo, me muero, 
Camila.—(Levanta la cortina y aparece. Vién¬ 

dolos manifiesta estupor y desdén. Ellos, que 
no lo han advertido, se sueltan: Ester sigue 
buscando, Aldo vuelve á leer. Camila se es- 
esfuerza por dominarse; después mirándolos, 
dice). ¿Y ese espejo? 

Ester. — (Con sobresalto). Aquí está señora. 
Estaba escondido bajo los periódicos. (Se 
dirige al gabinete. Camila la deja pasar. 
Mira de reojo á su marido, que sigue inmó¬ 
vil; después deja caer la cortina). 

Aldo.—(Solo, parece un poco turbado. Después 
se encoje de hombros y sonríe). ¡Qué tonte¬ 
ría! ¡Es imposible... (Úna pausa. Camila vuel¬ 
ve á entrar seguida de Ester y la chiquilla). 

Camila.—(A Ester, rápida y nerviosainente). 



28 BUTTI 

¡Está bien!... ¡Me lo quedo así!... Puede 
marcharse... Buenos días. 

Ester.—{Marchándose con la vista baja, por la 
izquierda). ¡Quede usted con Dios! 

Aldo.— (Rápido a Ester.) ¡Buenos días! (Ester 
saluda con la cabera y sale con la chiquilla 
por la izquierda. 

ESCENA VII 

CAMILA, se acerca rápidamente y exaltadí¬ 
sima á ALDO. 

Camila.—{Con la voz turbada por la emoción.) 
¡Aldo! ¡Aldo! 

Aldo. — (Aleando tranquilamente los ojos del 
periódico.) ¿Qué hay? ¿Qué te pasa? 

Camila.—(Parándose delante de él con voz so¬ 
llozante.) ¡Dios mío! ¡Aldo! ¿Qué es esto...? 
¡Yo me muero! 

Aldo.—(Levantándose.) ¿Camila? 
Camila.—(Con vehemencia.) ¡No trates de ne¬ 

garlo! ¡ Ahora lo sé todo! ¡Lo he visto todo! 
Me engañas. . con aquella muchacha... 

Aldo—(Sonríe involuntariamente á la idea de 
haberse dejado sorprender.» ¡Qué tontería! 

Camila. — ¡No mientas! (Viendo su sonrisa.) 
¿Cómo? ¿Así me contestas? ¿Ríes? ¿Te ríes 
en mi propia cara-' ¿Te parezco ridicula? 

Aldo.—(Poniéndose serio.) ¡No! ¡no! ¡no! (En 
este momento, suena la campana llamando al 
almuerzo. Aldo mira turbado hacia el jar¬ 
dín; de pronto le coge las manos, estrechán¬ 
doselas.) ¡Pronto, Camila! ¡No hagas esce¬ 
nas ahora!... ¡si no por mí, por mi madre 
que puede sorprendernos en este estado! 

Camila.—(Tratando de librarlas manos.) ¿Qué 
me importa? 

Aldo.—{Se vuelve otra vez y ve en el jardín la 
madre y Brema que se acercán. Con energía 
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dominándola con la mirada.) ¡Ya están aquí! 
¡Serénate!... Cualquier cosa suceda en¬ 
tre nosotros, ella no debe saber nada. ¡Se - 
rénate! (Con suprema energía ) ¿Oyes? Lo 
quiero. (De pronto, con dulzura.) ¡Te lo 
ruego!... ¡Ella sufriría más que nosotros!... 
{Camila, dominada se enjuga rápidamente 
los ojos. Aldo, se vuelve soiiriente, con des¬ 
envoltura.) 

ESCENA VIH 

Vienen del jardín, LA MADRE del brazo de 
VICTOR BREMA. 

Aldo.—(Corriendo jovial hacia la madre.) ¿Es¬ 
tás cansada mamá? 

La madre.—No; uo hay motivo. Del brazo de 
tan buen caballero... ¿Tú, Aldo, estarás 
hambriento como de costumbre? 

Aldo.—¡Oh! Algo más que de costumbre, ma¬ 
mita mía. Nos hemos retrasado casi media 
hora. 

La madre—(Dejando el bra\o de Víctor y mi¬ 
rando de cerca á Aldo.) ¡Caramba! ¡Hasta 
estás un poco pálido!... ¡muy pálido!... 
Vamos pronto antes que te desmayes. 
(Toma el bra\o de Aldo, y se dirigen juntos 
á la primera puerta de la dererha.) 

Víctor.—\Ofreciendo el braqo á Camila.) ¡Se¬ 
ñora! (Camila extática no ve, ni oye, ni en¬ 
tiende.) ¿Camila, me permite le ofrezca el 
brazo? 

Camila. — (Le mira un instante, como entre 
sueños, después de repente, suelta una carca¬ 
jada estridente.) ¡Ah, dispense, Brema!... 
Estaba distraída... 

Víctor —En efecto, me parece que estaba us¬ 
ted muy lejos del mundo. 
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Camila.—(Tomando el bra\o de Víctor.) Ya 
estoy de vuelta. Gracias ¡Vamos! (Siguen á 
Aldo y su madre.) 

TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 

El Mediodía 

Las habitaciones del Gobernador. 
Una sala severamente adornada, en el 
fondo una gran puerta en arco, por la 
cual se ve el salón de baile. A la derecha 
un divan, rodeado de sillas y sillones; á la 
izquierda una mesa llena de objetos de 
adorno y libros. Una sola puerta á la iz¬ 
quierda, conduce á las habitaciones inte¬ 
riores. En la pared opuesta una ventana. 
En el salón, en donde hay un piano, se 
ven alineadas muchas sillas como para un 
espectáculo. 

El acto transcurre al día siguiente del pri¬ 
mero y á las dos de la tarde 

La primera sala, es estrecha, y está apenas 
iluminada por una luz algo verde á causa 
de las persianas que están echadas. Del 
salón de baile entra violentamente la luz 
del sol. 

ESCENA PRIMERA 

En el salón, cerca de la puerta, hay gran % 
número de caballeros y señoras, rodeando 
á una Nodriza monumental que lleva en 
brazos al niño. ELENA VALRIGHI y CA¬ 
MILA RIGIARDI, están en el centro del 
grupo cerca de la nodriza. El niño llora 
desesperadamente y tratan de aquietarlo 
Todo el mundo habla á la vez; es un coro 
confuso de alegría, de exclamaciones, de 
risas. En la primera sala, sentado en el 
diván, VICTOR BREMA, en traje de eti¬ 
queta, como casi todos los demás; cerca de 
él, sumergido en un sillón, «Un Invitado 
Delgado», de media edad, de pobre aspec¬ 
to y llevando mal el frac. 

Víctor.—(Al invitado.) ¡Oye usted caballero! 
¡Oye qué concierto!... [Parece un solo de 
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violín que domina con sus más altos agudos 
la orquesta entera! Una especie de rapso¬ 
dia húngara. 

El invitado delgado —(Con aire de resigna¬ 
ción.) [Ohí caballero, conozco esta música. 
La he gozado en mi casa durante siete años 
seguidos, y después de un breve descanso, 
la sigo gozando desde hace un mes por la 
octava... y espero, que última vez. 

Víctor.—¿De modo, que á usted le gustan es¬ 
tas rapsodios húngaras? 

El invitado delgado.—A mí si debo serle 
franco no mucho. Pero á mi mujer con lo¬ 
cura y... por complacerla, para no alterar 
la paz de la familia... 

Víctor.— ¿Es cosa muy importante la paz de 
la familia? 

El invitado delgado.—¡Oh! dicen que es lo 
mejor... para una familia. (Después de un 
momento de duda.) Usted dispense caballe¬ 
ro, ¿es usted casado? 

Víctor.— Por lo regular... no 
El invitado delgado.—(Primero sui compren¬ 

der, después se echa á reir.) or lo regu¬ 
lar?... ¡Ya! ¡Comprendo! ¡Comprendo!... 
Es soltero, pero de en cuando en cuando 
para romper la monotonía..-. 

Víctor.—Precisamente. 
El invitado delgado.—(Serio.) En cambio yo 

soy... siempre casado, y tengo ocho chiqui¬ 
llos, tres varones y cinco hembras; todos 
viven y están llenos de salud. ¡Es una ver¬ 
dadera desgracia! Mire; yo soy de consti¬ 
tución algo delicada, siempre enfermizo... 
Mi mujer, la pobre, está enferma del 
pecho y bastante grave; ¡los médicos la han 
desahuciado muchas veces! ¡Y nuestros 
chiquillos siempre están buenos!... Y no 
digamos nada del mayor, un pillastre de 
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doce años, que es el terror de sus compa¬ 
ñeros de colegio... tiene un apetito... no 
sabe uno como hartarlo. 

Víctor —Dele usted medicinas reconstitu¬ 
yentes. 

ESCENA II 

UNA SEÑORITA RUBIA, viene del grupo 
central, hacía EL INVITADO DELGADO. 

La señorita rubia.—(Con entusiasmo.) ¡Oh qué 
chiquillo más mono! ¡Qué monada de chi¬ 
quillo! ¡Coloradito, regordete, fino como 
el raso! ¡Parece en amorcillo, un angelito, 
de los que pintan á los pies de la Virgen! 
¿Lo ha visto usted, señor Merani? ¿Lo ha 
visto bien? 

1L INVITADO DELGADO. — ¡Oh! ¿SÍ lo he VÍStO 

bien? En la iglesia estaba al lado mismo 
de la nodriza. 

,a señorita rubia,—¿Y no le parece una mo¬ 
nada? 

l invitado delgado.—Precisamente, en casa 
tengo uno igual. 

a señorita rubia.—(Señalando al grupo, de 
donde salen de nuevo grandes lloros.) ¡Y oye 
usted qué voz! 

jctor—{Molestado.) ¡Ya la oímos, señori¬ 
ta!. .. Hay la fibra de un tenor en aquella 
fierecilla... Pero su voz tiene necesidad de 
ser educada... Así, sin educar, irrita algo 
los nervios. 
señorita rubia.—[EscandalizadaO ¡Oh, ca¬ 
ballero! ¿Cómo puede usted hablar de tal 
manera de aquel angelito? Los chiquillos 
son como las flores... 
ctor —Lo creo, pero á mí no me gustan los 
perfumes. (Siguen hablando.) 

3 
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ESCENA III 

Entran por el fondo UN POLLITO MUY 
ACICALADO, con monóculo, y UN INVI¬ 
TADO GORDO, de cara colorada, con 
gruesa cadena do oro. 

El Pollito muy acicalado.—{Entrando con 
aire de fastidio.) ¡Si se lo llevaran á la ca¬ 
ma!.., Ya empiezo á tener un principio de 
jaqueca. 

El invitado gordo.—¡Qué intolerante eres! 
Hace diez y ocho años, eras tu peor que 
él .. ¿Has visto á S. E.? Parecía que no se 
cansaba de contemplarlo, se lo comía con 
los ojos. 

El Polilto muy acicalado.—¿Oh! ¡Ojalá se lo 
hubiera comido! 

El invitado gordo.—El ministro de Agricul¬ 
tura debe tener un corazón de oro. 

El Pollito muy acicalado.—¡Y un estómago 
de acerol... ¿Has visto lo que ha bebido? 

El invitado gordo.—¡Ha bebido más que yo, 
y es todo lo que se puede decir! Pero su¬ 
pongo que nuestros queridos primos no 
van á tenernos, con la boca seca, hasta la 
noche. ¿Dónde habrán puesto la mesa 
con los refrescos? ¡Tengo una sed ho¬ 
rrorosa! 

El Pollito muy acicalado.—(Apresuradamen¬ 
te indicándole el salón.) ¿Buscas la «table-á- 
thé?» Por allí, papá, la primera puerta á la 
derecha. Hay de todo; ¡un servicio esplén¬ 
dido! 

El invitado gordo —(Mirándole asombrado.) 
¡Qué extraño! ¡A esta juventud nada se le 
escapa! (Disponiéndose á marchar.) Allá voy. 
¿Vienes Alfredo? 

El Pollito muy acicalado.—No, no tengo ga¬ 
na. Si acaso allá nos veremos. Hasta luego. 
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El invitado gordo.—Hasta luego. (Sale co¬ 
rriendo.) 

El Pollito muy acicalado.—¡Ah! ¡por fin! (Se 
acerca á la mesa con aire distraído. Se ve 
que espera d alguien.) 

Víctor-—(Continuando la conversación con el 
invitado delgado.) ¡Oh!, amigo mío, en la 
vida no hay más que aburrimiento ó do¬ 
lor. Es hora de que dejemos de echar al 
mundo nuevos infelices ó nuevos abu¬ 
rridos 

El invitado delgado.—¡Tiene usted razón!... 
Le señorita ruhia.—¡Dios mío! ¡Señores! ¡por 

favor! 

ESCENA IV 

ALDO RIGLIARDI, sale del salón y se acer¬ 
ca á VICTOR BREMA rápidamente. 

El invitado delgado.—(Al verle se levanta pre¬ 
suroso y sonriente.) ¡Oh! ¡Señor Riglardi!... 
¡Venga usted! ¡Siéntese! 

Aldo.- (Estrechándole la mano.) Por favor, no 
se moleste, querido amigo. 

El invitado delgado.—(Sonriendo.) Le hemos 
visto en animado coloquio con S. E.; ¡el 
Ministro del Rey junto al representante 
del Pueblo. 

Aldo. — No adelantemos los sucesos amigo 
mío. Aun no lo soy y no sé si llegaré á 
serlo. 

El invitado delgado.—¿Quién la duda? Lleva 
usted la victoria escrita en la frente. He 
observado que S. E. escuchaba sus pala¬ 
bras con gran atención y hacia signos de 
aprobación con la cabeza. 

M,do.—(Señalando hacia el salón.) Fíjese us¬ 
ted. El Ministro está ahora con el comen¬ 
dador De Vitis, un conservador de buena 
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cepa, y le escucha atentamente, y hace sig¬ 
nos de aprobación con la cabeza. 

El invitado delgado .— (Observando.) Es ver¬ 
dad. Siempre dice que sí. 

Víctor.—¡Caramba! ¡Si liega á ser mujer! (La 
señorita rubia se aleja algo avergonzada.) 

Aldo.—{Busca, pero cortésmente al invitado.) 
Usted dispense, amigo mío. Quisiera decir 
dos palabras al señor Brema. (Se sienta jun¬ 
to á Víctor en el diván. El invitado delgado 
se aleja hacia el salón siguiendo á la señorita 
rubia. Ya no se oye el lloro del niño ) 

Víctor.—(Bajo á Aldo.) ¿Conoces á ese caba¬ 
llero? 

Aldo.—¿Yo? No. 
Víctor.—¿Cómo le llamabas «querido amí- 

go?» 
Aldo.—(Riendo.) Le llamaba así, precisamen¬ 

te, porque no sabía cómo llamarle. (Cam¬ 
biando de tono, y muy bajo.) ¿Sabes que ya 
empiezo á aburrirme? 

Víctor.—Feliz tu que ahora empiezas, Yo es¬ 
toy acabando. 

Aldo.—Mi mujer no me deja ni un solo ins¬ 
tante y hasta aquel pobre Ministro—no sé 
por qué—me persigue sin descanso. 

Víctor.—(Volviéndose hacia el salón.) ¿Se han 
llevado ya al tenor? 

Aldo.—(Sin comprender.) ¿Qué tenor? 
Víctor.—Aquel... artista, que solfeaba por 

allá. 
Aldo.—(Riendo.) ¡Ah!... No. Las habitaciones 

particulares del gobernador son aquellas. 
(Señalando la puerta lateral ) 

Víctor.—¡Me daba un gusto atroz! 
Aldo — (Deprisa.) Oye: ¿no podrías entrete¬ 

ner un poco á mi mujer? 
Víctor.—(Estupejacto.) ¿Y para qué? 
Aldo.—Es fácil comprenderlo... 
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Víctor.—¿Cómo?... ¿la condesita ..? ¡Querido! 
Yo creía que ayer bromeabas. ¿Piensas de 
veras en ella? 

Aldo.—¡De veras! ¡Desde ayer no puedo qui¬ 
tármela de la imaginación! ¿Ves? ¡ahora 
daría diez años de mi vida por conquis¬ 
tarla. 

Víctor.—¡No me parece el momento muy 
oportuno para intentarlo! En una fiesta de 
familia, volviendo de la iglesia después de 
un bautizo... 

Aldo.—Todo lo contrario, este es el verdade¬ 
ro momento ¿No-has visto cuán excitada, 
nerviosa, expansiva, casi ebria de ternura 
está? Dirás que el objetivo es el chiquillo. 
Pero en la mayor parte de las mujeres, los 
objetivos se cambian con facilidad extra¬ 
ordinaria. 

Víctor.— (Maliciosamente.) Pase por los obje¬ 
tivos. Pero no piensas que la condesa es la 
mujer del gobernador... 

Aldo.—(Sonriendo.) ¿Y qué? ¡Acaso no soy de 

la oposición! 
Víctor.—(Meneando la cabera.) Acabarás mal, 

amigo mío. ¿Cuándo quieres que entreten¬ 
ga á tu mujer? 

Aldo.—Apenas se hayan llevada al crío. Den¬ 
tro de un momento. 

Víctor.—Probaré, pero... 
Aldo.—(Mirando hacia atrás con aire desola¬ 

do.) ¡Silencio! ¡El Ministro! ¡Bstoy per¬ 
dido! 
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ESCENA V 

Entran hablando EL MINISTRO DE AGRI¬ 
CULTURA, INDUSTRIA y COMERCIO, 
EL GOBERNADOR y UN PERSONAJE, de 
mediana edad, alto, elegante, de expresión 
satisfecha y vanidosa. EL GOBERNA¬ 
DOR también es alto y robusto. EL 
MINISTRO, por el contrario, sin ser viejo, 
está envejecido, lleno de canas, pequeño, 
de aspecto débil y viste con no mucha 
elegancia. 

El personaje. —(Entrando.) Usted debe hacer 
lo posible para interesarse eficazmente en 
favor de nuestra pobre industria... 

El Ministro—(Convoy débil y algo ronca 
¡Hacer lo posible... hacer lo posible! ..¿Y 
cómo? Las recomendaciones, las súplicas, 
las exhortaciones no faltan... ni tampoco 
las buenas ideas, lo que nos falta es tiempo 
para poderlas realizar. El Ministerio se 
bambolea. La oposición nos hace una gue¬ 
rra sin cuartel... (Viendo Aldo con sonrisa 
de alegría.) ¡Ah! he aquí uno de nuestros 
futuros demoledores... un hombre del por¬ 
venir. 

Aldo.—(Levantándose con cortesía.) Y del pre¬ 
sente, si no disgusta á S E. 

El Ministro —Le estaba buscando á usted. 
Habíamos interrumpido á la mitad nuestro 
coloquio que me interesaba muchísimo. 

Aldo.—(AJablemente.) Siempre estoy á sus ór¬ 
denes... (Víctor se aleja y sale por el jondo ) 

El Ministro.—{al Personaje.) ¿Conoce usted 
al abogado Rigliardi? 

El Personaje.- {Frío, seco, malhumorado.) So¬ 
lo de nombre. 

El Ministro.—('.Presentándole.) El abogado Ri¬ 
gliardi... El comendador De Vitis. 

Aldo —{Alargando la mano con mucha ajabi* 
lidad ) Tanto gusto (Se estrechan la mano.) 
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El Personaje —(Siempre de tnalhumor.) ¿Si no 
me equivoco, usted se presenta diputado 
por Várese? 

Aldo.—Precisamente. 
El Personaje.—Según dicen, el partido socia¬ 

lista se ha hecho allí muy fuerte... 
Aldo.—(Con aire humilde.) Se gana terreno... 

Ya es un triunfo 
El Personaje.—No hay que hacerse ilusiones. 

La guerra al capitalismo está declarada, y 
el sufragio universal les permite una fácil 
victoria. ¿Cuántos días de vida nos conce¬ 
den ustedes á nosotros pobres capitalistas? 

Aldo.—Señor comendador, aun cuando triun¬ 
faran mañana nuestras ideas, usted es de 
aquellos hombres que no tienen que pre¬ 
ocuparse por ello Cualesquiera que sean las 
transformaciones sociales, los trabajadores 
de su talla siempre tendrán en el¡as un 
puesto. (Se vuelve para hablar al Ministro.) 

El Personaje —(Volviéndose al Gobernador, 
muy bajo.) Verdaderamente es un hombre 
simpático, que atrae... 

El Gobernador.— (Bajo.) ¿No te lo había di¬ 
cho? Es un «charmeur...» ¡un sujeto muy 
peligroso!... (Rien y se aproximan á Aldo y 
al Ministro que discuten.) 

La señorita rubia.—(Que hace tiempo observa¬ 
ba á Aldo, pregunta al invitado delgado.) 
Señor Merani, oiga usted. 

El invitado delgado.—Usted dirá... 
La señorita ri bia —¿Quién es aquel caballero 

que antes hablaba con usted y ahora dis¬ 
cute con el Ministro? ¿Es un abogado?... 

El invitado delgado.—El abogado Righardi, 
el célebre defensor del proceso Marinali, 
un señor muv simpático, muy amable y 
honrado. Un joven de mucho corazón y 
de gran talento. 
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La señorita rubia.—{Admirando á Aldo.) ¡Qué 
guapo!... ¿Casado? 

El invitado delgado.—Sí, señorita. Es fruto 
prohibido... {Se marcha hacia elJondo.) 

* (i) El Ministro.—Si el pueblo pierde la fe, 
casi debemos alegrarnos. El principio reli¬ 
gioso está en oposición con la ciencia, con 
la civilización, con el progreso; no respon¬ 
de á aquel grado de desarrollo intelectual 
al cual hemos llegado. 

* El Personaje —¡Pero si el pueblo es igno¬ 
rante!... 

* El Ministro.—Procuremos instruirlo!... 
* Aldo.—{Súbito.) ¿Solamente? 
* £l Ministro.—A educarlo, á ponerle en ap¬ 

titud, de librarse de la mentira y de mirar 
frente á frente la verdad. 

* Aldo.—¡Ah! no basta. La fé para los hom¬ 
bres no es precisamente, como usted ima¬ 
gina, una creencia en un Sér superior... 

* El Ministro.—¿Qué es entonces? 
* Aldo,—Es mejor dicho y casi exclusivamen¬ 

te... un contrato. 
* El Gobernador.— {Estupefacto.) ¿Un con¬ 

trato? 
* Aldo.—Ni más, ni menos. Es tina especie 

de seguro mediante el cual, los hombres se 
comprometen á pagar diariamente la pe¬ 
queña suma de placeres ahorrados, para 
recibir después al final, una gruesa suma. 

* El Gobernador.—{Riendo.) Es verdad. 
* Aldo.— Mientras los hombres tengan la cer¬ 

teza de que... la Compañía de Seguros 
paga, se resignarán de buen grado al aho¬ 
rro, en consideración al gran premio que 
se les promete. Pero si empiezan á com- 

(x) Todo lo señalado con asteriscos puede suprimirse en la 
representación.—N, T. 
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prender que la... Compañía, no es otra 
cosa que una mistificación colosal, nadie 
querrá depositar en caja sus propios place¬ 
res, por temor de no volverlos á ver. 

* El Personaje.— (Gravemente.) Esto es hu¬ 
mano. 

* Aldo.—(Sonriendo.) Y comercial. Y paréce - 
me á mi que no basta ofrecer á los hom¬ 
bres el pobre pan de la ciencia para in¬ 
demnizarles de la perdida... de tan gran 
capital; sino que es necesario ponerles en 
condiciones de gozar libremente de aque¬ 
llos placeres lícitos y honestos que ya no 
les tiene cuenta ahorrar. 

* El Ministro —(Rápidamente). ¡Ah, com¬ 
prendo! Usted quisiera que... 

* Aldo.—Es la lógica que lo quiere y., ade¬ 
mas, el corazón *... No se vive solamente de 
trabajo y sacrificio. El verdadero fin de la 
existencia, es la felicidad. Si la felicidad no 
sabemos encontrarla en el cielo, será fuer¬ 
za que la encontremos en la tierra. 

El personaje.—¿Y quién se opone á que la 
busquen? 

Aldo. — (Sonriendo). ¿Quién? Las leyes, la 
moral, las costumbres, las medidas econó¬ 
micas... 

El gobernador.—¡Ah! ¡Ya llegamos! 
Aldo.—... Todo, que se conjura para hacerla 

difícil, sino imposible. Vivimos en una so¬ 
ciedad, en la cual una inmensa mayoría, 
tiene necesidad absoluta de renunciar á las 
alegrías de la vida; en donde aun subsiste 
contra el placer, un sentimiento de despre¬ 
cio y de miedo. 

El personaje.—(Oye maravillado, con algo de 
despecho). 

Aldo.—(Continuando). El miedo al placer, es 
la base de nuestra moral, el regulador de 
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nuestras costumbres; el desprecio del pla¬ 
cer, conserva nuestras instituciones, ha¬ 
ciéndonos duros hacia el prójimo, y poco 
propensos á compadecer sus miserias y ale¬ 
jarle del dolor. Todo esto, podía ser justo, 
con el concepio cristiano de la vida; ahora 
es sencillamente insensato. 

El Ministro.—¿Y qué hacer? 
Aldo —(Sonriendo). Proveer. 

El Ministro —{Riendo,. ¿Proveer á que cada 
ciudadano tenga su ración diaria de goce? 

El personaje.—(Resoplando). jLocuras! 
Aldo.—Por ahora no es posible. Pero viendo 

que á ios hombres, se les quita el placer de 
de la Religión, infundámosles al menos 
la .. religión del Placer. 

El ministro y el gobernador..— Rompen á 
reir, protestando) 

El personaje.—(Furioso). ¡Pero esto es una 
burla! ¡Asi no se discute! ¡Esto es burlarse 
en nuestras propias narices!... 

ESCENA VI 

ELENA VALRIGHI sale del salón, seguida 
de la NODRIZA con el niño. La acompaña 
CAMILA RIGLIANDI, dos señoras, VICTOR 
BREMA y otros Invitados. 

Elena.— (Dirigiéndose al grupo, que se está 
riendo para imponerles silencio). Por Dios 
señores. Perdonen si les interrumpo... (Se¬ 
ñalando al niño). Duerme... ¡y nos ha cosía- 
do tanto trabajo hacerle dormir!... 

El Ministro.—(Cesando de reír y en vo^ baja). 
Tiene usted razón, condesa. El héroe de la 
fiesta tiene derecho á que no se le moleste. 
(Poniéndose de puntillas para ver bien al 
niño). ¡Qué hermoso! 

Elena —Igual que un soberano se retira á sus 
habitaciones. Yo le acompaño y en seguida 
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vuelvo. (A la nodriza después á los demás). 
Vamos Marta. Con su permiso, (Se marcha 
con la nodriza por la puerta lateral). 

Aldo—(Bajo á Brema y señalando á la nodri¬ 
za). Mira la nodriza que hermosota. «Tu- 
rris ebúrnea » 

Víctor.—(También en vo¡{ baja). Pero no «Vas 
spirituale». Apuesto á que tienes envidia 
del mamoncillo. 

Aldo.—¡Oh! sí, su posición me parece envi¬ 
diable. (Cambiando, de pronto, el tono). Mi 
mujer. Por favor, socórreme. 

Elena y la nodriza.—{Salen por la izquierda). 

ESCENA VII 

CAMILA, después de haber acompañado á 
ELENA hasta la puerta, se acerca á ALDO 
y VICTOR que están á la derecha; Se for¬ 
man varios grupos. A la izquierda las dos 
señoras cerca de la puerta lateral; EL PO¬ 
LLITO MUY ACICALADO se sienta cer¬ 
ca de la mesa, moviendo nerviosomente 
una pierna. En el fondo, EL MINISTRO, 
EL GOBERNADOR y EL PERSONAJE. 
Los invitados y LA SEÑORITA RUBIA 
marchan poco después, por el fondo. 

Camila.—fSeria, un poco pálida, fría, se acerca 
á Aldo\. ¿Estabas aquí? No te veía por nin¬ 
guna parre. 

Aldo.—Me había refugiado en esta sala, hu¬ 
yendo del Ministro y de su condenada po¬ 
lítica. Pero me ha descubierto... 

Camila.—Cuando quieras nos marchamos, con 
el carruaje me acompañarás á casa. 

Aldo.—¿Cómo? ¿No quiéres venir á dar una 
vuelta por el paseo? * 

Camila.—No, no me encuentro bien. Además 
no quiero dejar todo el día sola á mamá. 

Aldo. — (Dulcemente). Tienes razón. ¡Pobre 
mamá! Pero siento... 

Camila.—(Con amargura). ¡Qué yo vaya, ó no 
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vaya! ¿á tí que te importa? Al contrario, 
sin mí estarás más libre, te divertirás más. 

Aldo.—¡Camila!... (Siguen hablando). 
Una señora á La otra.—(Mirando á Camila). 

Sí; será bella, elegante, pero á mí, no me 
gusta. 

La otra.—Dicen que era muy pobre. 
Una señora.—Cierto Su padre comerciante 

arruinado vive en el campo á costa del 
yerno; y su hermano, un calavera, debe ha¬ 
ber costado á Rigliardi, mucho dinero y 
muchos disgustos. 

La otra.—Pero ¿por qué hizo tal casamiento? 
Una señora.—Porque a pesar de su fama, ha 

sido siempre un ingénuo... (Siguen hablan¬ 
do). 

El personaje.—(Desde el fondo, con estentórea 
vo\). ¡Terminemos de una vez con la ma¬ 
nía de grandezas! ¡Debemos pensar en nues¬ 
tra casa! Somos un pueblo de miserables, 
de andrajosos... 

El Ministro.—(Aprueba, tristemente, con la 
cabera; salen por el Jondo, discutiendo y des¬ 
aparecen. 

Aldo.—( Vuelto d Víctor, riendo). No me quie¬ 
re creer. Desde ayer por la mañana está 
enfadada conmigo, ha tomado manía á 
aquella pobre muchacha... por nada, ¡abso¬ 
lutamente por nada! Convéncela tú, á ver 
si lo consigues; demuéstrale que no es po¬ 
sible mantener oculta una cosa así... 

Camila.—(Con aspereza). Os he visto con mis 
propios ojos. 

Aldo.—¿Pero qué has visto? ¡Que la abrazaba! 
Pero mujer, dada la confianza que con ella 
tengo, y habiéndola conocido desde niña, 
no tiene aquél acto importancia alguna. 

Camila.—Le decías algo al oído. Además... no 
es esto todo. Presiento que hay algo oculto. 
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Aldo.—¿Algo oculto? ¿Pero qué? 
Víctor.—(Interviniendo). Vamos, Camila. Es 

preciso no prestar tan ciega fe, á las pre¬ 
sunciones. A mí me parece que debería 
creer á su marido. 

Camila.—(Obstinada). Yo no creo en nada ni 
en nadie. 

Aldo.—(Fingiendo despecho). Tu obstinación 
hará que pierda la paciencia. (A Víctor). 
Oye Brema: Hazme el favor de convencer¬ 
la tú. He agotado todos les medios persua¬ 
sivos, tal vez mi presencia hace imposible 
el que nos entendamos... A ver si la con¬ 
vences... 

Víctor.—(Reprimiendo apenas una sonrisa y 
ofreciendo el bra^o á Camila). Venga usted 
conmigo, hablaremos de ello, y ya verá 
usted como sabré tranquilizarla. Nada hay 
mejor en la familia que la paz ¿Tiene cuen¬ 
ta romperla por tan poca cosa?... Hablaba 
hace un momento con un empleado del 
gobierno, que para poder conservar la paz 
en su familia, se ha visto obligado á ser pa¬ 
dre de ocho hijos y aun no se ha muerto. 
El caso es bastante más grave que el de us¬ 
ted... Venga conmigo. 

Camila.—(Siempre seria, le toma el bra^o). Va¬ 
mos. ¡Pero si no he creído á Aldo, puede 
usted estar seguro que no creeré á nadie'. 
(Se alejan hacia el fondo). 

‘ldo-( Restregándose las manos).\No ha ido del 
todo mal! 

¡Jna señora á la otra. —(Señalando á Camila 
y Víctor visibles aún por el salón). Sigámos¬ 
les. Creo que aquellos dos se entienden. 
¡El, es el amigo inseparable del marido!... 
(Vansé). 
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ESCENA VIII 

RIGLIARDI, queda solo, con UN POLLITO 
MUY ACICALADO. Aquel está sentado 
en el diván mirando con ansiedad la 
puerta lateral, y con malhumor á su com¬ 
pañero, quien á su vez se muestra muy in¬ 
quieto. Del salón, llegan debilitadas las 
notas de un piano; un virtuoso toca un 
lánguido nocturno de Chopin. UNA JO- 
VENCITA DE CATORCE ANOS, muy mo¬ 
na, coquetuela, de corto aún—que ya otras 
veces se había asomado á la puerta del 
fondo—reaparece, echa una ojeada á la 
sala, y no viendo á ALDO, entra rápida¬ 
mente, acercándose al pollito. 

La joyencita.—(En vo% baja, conmovida.) ¡Al¬ 
fredo! 

El pollito.—(Levantándose algo turbado.) Ha¬ 
ce un cuarto de hora que te espero. Creía 
que no vendrías. 

La jovencita.—¡Todos aquellos inoportunos, 
aquellos agua-fiestas... parecía que se ha¬ 
bían dado cita en esta sala! ¿Como querías 
que me atreviese? ¡No puedes imaginar 
cuál era mi angustia! 

El pollito.—(Poniéndose tierno y tomándole 
una mano.) ¿De veras, Virginia? 

La jovendita.—(Rápidamente.) Ea, dame un 
beso... v me voy. 

El pollito. -(Con gesto rápido.) ¡Cuidado! No 
estamos solos... Hay un caballero. 

La jovencit\.—(Enojada, golpeando el suelo 
con el pie.) ¡Qué fastidioso! (Se vuelve y 
ve á Aldo. Sonriendo.) ¡Ah, el abogado Ri- 
gliardi!... (De prisa ) No importa. Al pasar 
he visto otra sala desierta. (Envo% alta para 
hacerse oir de Aldo, y echándole rápida 
ojeada.) ¿No viene usted Alfredo á oir un 
poco de música? El célebre pianista pola¬ 
co está tocando deliciosamente un noctur- 
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no de Chopin Yo adoro los nocturnos de 
Chopin. ¿No le gustan á usted Alfredo? 

El pollito.—(Con gravedad, ojreciéndole el 
bra^o.) Mi autor predilecto es Beethoven. 

La jovencita.—(Tomando el brazo y marchán¬ 
dose con él) ¡Ah! claro; Beethoven es más 
profundo; pero Chopin es más tierno, más 
patético. Por esto le prefiero... (Entran en 
el salón y desaparecen.) 

Aldo.—(Que ha observado toda la escena, suel¬ 
ta la risa Meneando la cabeza con algo; de 
pesar ) ¡Qué lástima que la vida vaya tan 
deprisa!... ¡Aquella chiquilla promete mu¬ 
cho!... (Se pone serio otra vez, mirando con 
fijeza la puerta lateral.) 

ESCENA IX 

ELENA VALSIGHI, sale de las habitacio¬ 
nes particulares, y ve á ALDO solo en el 
diván. 

Elena.—(Parándose de repente.) ¿Solo? 
Aldo.—(Levantándose lleno de alegría.) ¡Ah! 

no; no estoy solo, porque estoy con usted. 
Elena.—(Acercándose un poco.) ¡Qué extra¬ 

ño! No sé qué he sentido, viéndole en esta 
sala desierta. Paréceme usted un hombre 
que nunca debe estar solo. 

Aldo.—- (Mirándola fijamente.) Y en efecto, 
nunca lo estoy, sino cuando sueño, pienso, 
ó espero. 

Elena.—¿De modo que ahora, pensaba ó so¬ 
ñaba? 

Aldo.—Si, soñaba y pensaba... pero sobretodo 
esperaba. 

Elena.—(Sonriendo.) ¿Se puede saber á quién 
ó qué? 

\.ldo. -Claro que se puede saber, pero es 
preciso escucharme. 
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Elena—(Acercándose más )Y& soy toda oi¬ 
dos. Hable usted 

Aldo—(Señalando el diván.) Siéntese aquí á 
mi lado. 

Elena—¡Ah! ¡esto no! 
Aldo.—¿Y por qué? 
Elena.—Porque me debo á mis invitados... Y 

además, no puedo dejar solo al maestro 
polaco, á quien tanto he suplicado se de¬ 
jase oir. 

Aldo — Déjelos, condesa. De todos modos, 
aquel histrión no la vería, porque cuando 
toca, mira siempre al techo, como si las 
notas le llovieran del cielo, t Con insinuan¬ 
te vo%, señalando el diván.) Siéntese aqui. 
Desde esta sala, nos podemos hacer la ilu¬ 
sión de que Chopin, en persona, improvi¬ 
sa un canto para nosotros. Y esta música 
algo lejana, que lángidamente se difunde 
en el silencio, acompañará nuestras pala¬ 
bras, con ondas deliciosas de poesía y de 
misterio. 

Elena. — (Sentándose y riendo.) ¡Ah! ¡el eterno 
seductor!... Es inútil; no es posible resis¬ 
tirle. Ea, ya estoy sentada. ¿Qué tiene qué 
contarme el señor Rigliardi? 

Aldo.—Ante todo, deseaba expresarle mi ad¬ 
miración, pues hoy está usted de veras in¬ 
comparable. 

Elena.—(Con coquetería.) ¿Hoy? 
Aldo.—Hoy, sobre todo. Hoy, se encuentra 

en usted un nuevo sentimiento, que ¡a 
transforma, la exalta, y la hace más fasci¬ 
nadora que de costumbre. La observaba 
antes cuando usted contemplaba á su chi¬ 
quillo; ¡y no podré nunca olvidar, la ex¬ 
presión extática, soñadora de su cara en 
aquél momento! 
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Elena.—¡Mi nene!... ¡Oh, sí! le quiero muchí¬ 
simo, con delirio. 

Aldo —(Con sutil intención). Y es muy justo, 
que le quiera mucho, porque es su chiqui¬ 
llo. Una sola cosa siento: no poder decir 
otro tanto. 

Elena.—¿Qué? 

Aldo.—(Mirándola fijamente). ... siento no 
poderle amar, por la misma razón que us¬ 
ted le ama. 

Elena.— Con un gesto como para hacerle ca¬ 
llar). ¡Qué barbaridad!... ¿Es posible creer¬ 
le á usted una sola vez? ¿No decía ayer lo 
mismo á Camila, y con la misma entona¬ 
ción? ¡Quisiera ser el padre de toda la hu¬ 
manidad? 

\ldo —(En vo^bajá; casi triste, como hablando 
consigo mismo). No serían las ganas; serían 
las íuersas lo que me faltarían (Súbitamen¬ 
te cambiando de tono). ¿Pero por qué hablar 
de cosas extrañas en estos cortos instantes 
de soledad, de que disponemos? Yo quiero 
hablar de usted, exclusivamente de usted... 

lena.—(Casi levantándose) Me parece que ya 
ha hablado usted bastante 

ldo.—(Con calor). ¡Ah, no! Yo no la dejo 
partir, sin decirle antes lo que quiero. 

\ lena.—¡Cómo! ¿Hay mas aún? 
-do.—Usted me ha autorizado á demostrarle 
que no he sido un adulador... Debe usted 
pues escucharme. Me ha preguntado, que 
soñaba, que pensaba, á quien esperaba, 
solo, en esta sala. Pues bien Elena, soñaba 
en usted, pensaba en usted y la esperaba á 
usted. 

Íena.— Con fingida ingenuidad). ¿Y por qué 
me esperaba? 

^do.—(Insinuante, sin ajectación). Para decir¬ 
le que me g'usta usted mucho. 
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Elena.—(Casi levantádose). ¡Figliardi! 
Aldo.—No hay porque asustarse. El mal es¬ 

taría, en que yo también le gustase á us¬ 
ted. 

Elena.—Pero hay por que ofenderme. 
Aldo.—No... Además, no es una novedad para 

usted La impresión que le causa, depende 
sin duda, de que han pasado algunos meses 
desde que sc^lo dije por primera vez, 

ElenaSonmendose) ¿Qué impertinente! 
Aldo —¿Sonríe usted? Esto quiere decir que 

ha recobrado la memoria. Continuaré pues 
mi confesión... 

Elena.—Si yo lo permito... 
Aldo—Naturalmente... Pues bien, Elena, en 

estos meses de ausencia forzosa, yo he he¬ 
cho todo lo posible para olvidarla .. 

Elena.—(Con coquetería). ¡Mil gracias! 
Aldo — .. Quiero decir; para sustraerme á la 

fascinación de su imagen. Esperaba ser 
fuerte, esperaba poderla ver sin turbarme. 

Elena.—(Insinuante). ¿Y qué? 
Aldo.—¡Y, cuando ayer ia volví á ver, he 

comprendido que todos mis esfuerzos ha¬ 
bían sido inútiles!—El descubrimiento— 
¿k qué decirlo?—en vez de dolerme, me es 
grato. Después de todo, tener un fin en la 
vida, es cosa que siempre distrae y sos¬ 
tiene. 

Elena.—[Irónica). ¿Y yo debo ser este fin que 
distrae? 

Aldo.—No; el que sostiene. Y es preciso con¬ 
fesarlo, no podría encontrar uno mejor. 

Elena.— ¡Con qué calma y tranquilidad lo ase* 
gura! 

Aldo —(Mirando hacia la sala, con tono elo¬ 
cuente). No olvido Elena donde estamos. 

Elena.— Pero olvida usted quienes somos. 
Aldo.—Esto mucho menos. Al contrario, por- 
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que lo recuerdo perfectamente es porque 
hablo con absoluta sinceridad y sin ningún 
énfasis. Nosotros Elena nos asemejamos 
demasiado. Nuestras almas, miran ambas 
hacia Oriente, donde nace el sol, de donde 
viene la luz bienhechora, el calor, el día— 
¡la alegría del mundo! La vida nocturna, 
sepultada en las tinieblas del deber, no está 
hecha para nosotros. Es inútil disimularlo; 
cuando nos encontramos juntos, siento 
nuestra afinidad. . y no soy solo yo, en sen¬ 
tirla... Escuche bien Elena cuanto le digo; 
todo lo que nos separa, está detrás de nos¬ 
otros, se llama el pasado, ya no es, no po¬ 
demos cambiarlo. Pero delante tenemos el 
porvenir, lo que aun no es, y debe ser, y po¬ 
demos crear según nuestros sentimientos y 
nuestras inc inaciones. (Siempre más vehe¬ 
mente). ¡Ahí ¡mire usted con valor hacia 
adelante! ¡No se detenga á contemplar las 
cosas muertas que quedan atrás! listas son 
fantasmas; y allí, en cambio, se presenta la 
realidad... y la realidad es que nos ama¬ 
mos... 

'Lena.—(Muy turbada). ¡RigÜardi! 
iLdo.—(Continuando, siempre más vehemente). 

... y que nuestro amor nos hara gozar to¬ 
dos y los únicos placeres que hacen acep¬ 
table la vida. 

lena.—(Levantándose y separándose). ¡Basta 
Rigl iardi! ¡No abuse de la simpatía que no 
he sabido ocultarle por más tiempo! 

ldo.—(Acercándose, con ligero gesto de impa¬ 
ciencia). En este momento no está usted á 
su altura. Sabe usted demasiado que una 
declaración semejante, dicha y... escucha¬ 
da, no puede quedar á medias. ¿Quiére us¬ 
ted entregarse poco á poco como hacen to¬ 
das? Es una comedia inútil que se repre- 
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senta para que la vean los demás... v ahora 
el teatro está vacío. (Mirando d su alrede¬ 
dor). 

Elena.—(Soltando la risa). ¡Es usted un seduc¬ 
tor original! ¿Quiére conquistar á las mu¬ 
jeres con razonamientos? ¿Pero no sabe 
usted que las mujeres no razonan? 

Aldo.—Lo eé, lo sé... ¿Pero que quiere usted 
que haga, habiendo tanta gente que en el 
momento menos pensado podrían sorpren¬ 
dernos?... Hablo. Razono. (Cambiando de 
tono). Por lo demás, aquí no es posible con¬ 
tinuar. Aquéi hombre ávido de aplausos 
está acabando... 

Elena.—¡Es verdad! Es preciso marcharme. 
Aldo.—(Agitado). ¿Dónde puedo volverá ver 

la? ¿Cuando? 
Elena.—¿No sería mejor que no nos volviéra¬ 

mos á ver? 
Aldo.—(Deprisa). No me haga perder estos 

instantes preciosos. Responda. Quiero vol¬ 
ver á verla pronto. ¿Dónde? ¿Dónde? 

Elena.—Aquí. 
Aldo.—No. 
Elena.—En su casa. Iré á ver á Camila. 
Aldo.—(Impaciente). No, no .. Hable seria¬ 

mente... ¿Saldrá usted mañana? 
Elena.—No sé. ¿Cómo quiere usted que le 

sepa. 

Aldo.—Pues bien, yo la esperaré. En los jar¬ 
dines, en el paseo que bordea el pequeño 
lago, á las cinco. 

Elena.—¿A las cinco? Imposible. Recibo. 
Aldo.—(Deprisa). A las cuatro, á las tres, á 

las dos, á medio día... Cuando quiera. 
Ellnl.—(Con mirada turbada).) A las dos. 
Aldo.—Bien. ¡Gracias! Gracias, Elena. (Hace 

por tomarle la mano). 
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Elena.—¡Cuidado! (En este momento el pianis¬ 
ta termina. Aplausos. Elena corre y desapa¬ 
rece en el salón). 

ESCENA X 

RIGLIARDI queda solo. Sonríe satisfecho; 
se retuerse, con aire de satisfacción, el bi¬ 
gote. En el salón se forma un grupo nu¬ 
meroso alrededor del pianista. Se oyen 
los elogios dichos en voz alta. Mientras se 
dispone á reunirse con el grupo, LA JO- 
VENCITA DE CATORCE AÑOS, entra co¬ 
rriendo y tropieza con él. 

La jovencita.—(Turbada). Usted dispense, ca¬ 
ballero. 

Aldo.—(Con mucha cortesía, inclinándose). Us¬ 
ted es quien debe dispensar... ¡monísima! 
(Se aleja hacia el fondo. La jovencita lo si¬ 
gue amorosamente con la mirada). 

TELON 



ACTO TERCERO (0 
% 

La ta'rde 

Despac! o del abogado Rigliardi. 

Una gran sala, elegantemente amueblada 

con gusto algo femenil. A la izquierda 

una gran mesa de madera tallada, detrás 

un sillón del mismo estilo, con lujosos 

almohadones con franjas de oro. En ei 

fondo, dos librerías también del mismo 

gusto, llenas de libros lujosamente en¬ 

cuadernados. A la derecha una otomana, 

con respaldo de terciopelo carmesí, con 

varios cojines de delieados colores. Si¬ 

llas, taburetes, mesitas, con servicio de 

fumar de licores, artísticamente coloca¬ 

das en la sala. Algunas estátuas, muchos 

vasos de flores en los ángulos ó encima 

de algunos muebles. Colgados de los mu¬ 

ros, retratos, espejos, tapices. 

Una puerta en el centro comunica con la 

antesala. Otra puerta lateral izquierds, 

conduce al despacho del abogado 5E- 

RRA. Las puertas tienen cortinas lujo¬ 

sas. A la derecha una ventana. Han pasa¬ 

do quince días desde el acto anterior. 

Han transcurrido las primeras horas de 

la tarde. 

Por la ventana, entra una luz gris de día 

lluvioso. 

(i) Este acto puede suprimirse en la representación Véase 
después del acto quinto. 
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ESCENA PRIMERA 
Delante de la puerta lateral, cuya cortina 

aún se mueve, están UN CLIENTE PO¬ 
BRE, obrero, en traje de demingo y 
UNA MUJER, su esposa MARCOS, el 
escribiente, viejo, casi del todo cano, alto 
y rígido, aspecto de antiguo militar, sale 
rápidamente del fondo y corre á abrir 
la ventana. 

El cliente pobre.—(Sombrero en mano, ha¬ 
ciendo projundas reverencias ante la puerta ) 
Señor abogado, cuanto se lo agradece¬ 
mos. . Nunca podremos olvidar... [Aleando 
los ojos.) ¡Toma, no hay nadie! (A su mu¬ 
jer .) ¡Qué hombre! ¡Que caballero!... ¡Nos 
ha regalado cincuenta liras! ¡Una fortu¬ 
na para nosotros! ¡Y después de lo que ha 
hecho por ei canalla de nuestro hijo!... 
¡Estamos salvados, Teresita! }Le has vis¬ 
to!... ¡Hasta ha prometido colocarme!... 

La mujer —¡Qué Dios le bendiga!... 
El cliente pobre.—(Rudamente.) ¡Déjale en 

paz á Dios! ¡Si llegas á esperar de él, las 
cincuenta pesetas, podías esperar sentada!.. 

Marcos.—(Con mucha gravedad, después de 
abrir la ventana.) ¡Buena gente! ¡Esto no 
es una sala de conversación! Si habéis ter¬ 
minado la consulta, podéis marenaros. 
(Suena ¡a campanilla en la antesala.) ¡Al¬ 
guien viene! 

El cliente pobre.—Tiene usted razón. Usted 
dispense. Adiós 

La mujep.. — (Alegremente.) Buenas tardes, 
señor. 

Marcos.—(Con gravedad.) Buenas tardes. (Los 
dos se marchan.) 
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ESCENA II 

VICTOR BREMA emra por la puerta cen • 
tral y se cruza con el obrero y su mujer, 
que se inclinan profundamente, lo dejan 
pasar y salen deprisa. MARCOS, se ade¬ 
lanta, ceremoniosamente. 

Víctor.— (Lleva traje de entretiempo.) ¿El 
señor? 

Marcos.—Servidor de usted, señor Brema. El 
señor Rigliardi debe estar en el despacho 
del señor Serra. Siéntese... ¿Quiere usted 
que le llame? 

Víctor.— Hace un frío atroz. El temporal de 
esta mañana nos ha dejado en pleno invier¬ 
no... ¿y tenéis la ventana abierta? 

Marcos.—Acabo de abrirla. 
Víctor.—¿Para qué? 
Marcos.— Ordenes del amo señor Brema: 

«Cuando salgan ciertos clientes, abrir de 
par en par la ventana y ventilar bien.» 

Víctor.—{Con admiración irónica.) ¡Ah!... ¿Y 
también se da la orden de bajar las corti¬ 
nas cuando vienen... ciertos clientes? 

Marcos.—(Con dignidad.) ¡Oh, no! De esto se 
cuida el mismo... ¿Pero desea que cierre? 

Víctor.—Si la orden no es terminante... Yo 
he venido aquí para entrar en calor... ¡Me 
duele todo el cuerpo! 

Marcos.—(Corriendo á cerrar la ventana.) Ya 
está usted servido... ¿Quiere usted que lla¬ 
me al señor Rigliardi? 

Víctor.—Dígale que estoy aquí. (Se quita som¬ 
brero y abrigo que entrega á Marcos, quien 
los coloca en el fondo, sobre una silla.) Oi¬ 
ga: ¿Tienen los periódicos del mediodía? 

Marcos.— (Señalando la mesa.) Acaban de 
traerlos. 

Víctor.—(Tomándolos.) Muy bien. (Tumban- 
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cióse sobre la otomana.) ¿Los cigarros del 
señorito, aquellos famosos que manda 
traer directamente de la Habana? 

Marcos.—(Coje una mesiia, con servicio de Ju 
mar y la lleva junto á Víctor.) Ahí los tiene 
usted. ¿Manda usted algo más? 

Víctor.—No. gracias. Por ahora estoy bien. 
Puede retirarse. {Marcos sale por la puerta 
lateral.) 

ESCENA III 

VICTOR escoje un cigarro y lo enciende; 
después lee. ALDO RIGLIARDI, sale de¬ 
prisa por la puerta lateral, seguido de 
MARCOS, que se marcha por el fondo. 

Aldo.—(A Víctor.) ¡Felices ojos que te ven 
Desde la fiesta en el Gobierno Civil, hoy 
hace quince días, no te veía. ¿Dónde te 
has metido? 

Víctor.—{Echando grandes bocanadas de hu¬ 
mo.) He amado... Además, durante este 
tiempo, por lo menos he pasado dos veces 
por tu casa y tu no estabas. Ya te lo habrá 
dicho tu mujer. 

\ldo.—(Tomando un taburete y sentándose á 
su lado ) No, mi mujer nunca me dice na¬ 
da. Y no te debe extrañar. Desde aquel es¬ 
túpido incidente no me habla sino para las 
cosas indispensables. ¡Hemos adoptado, en 
la intimidad, un idioma monosilábico... 
como los chinos! 

ictor.—(Siempre igual.)De modo que seguís 

estando de monos. 

ldo.—(Bruscamente). Pero dime: ¿si llega á 
descubrir algo importante que hubiera su¬ 
cedido?... Y ella verdaderamente sufre. 
¡Qué tontería! ¡Martirizarse de tal manera, 

sin razón! 
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Víctor.—¡Eh! ¡poco á poco! ¡Vaya si tiene ra¬ 
zón! Las mujeres tienen un sexto sentido; 
adivinan lo que no saben. No quiero pre¬ 
dicarte moral; ¡pero en el caso presente 
buena la hiciste, pobre amigo mío! — Mien 
tras se trata de condesas mas ó menos ave¬ 
riadas, ¡ea! se pueden cerrar los ojos... Pero 
con una chiquilla .. 

Aldo.—(Turbado, apoyando la cabera en una 
mano). ¡Tienes razón! ¡Buena la hice!.. 
¡Sí, sí, con una chiquilla!... Y pensar que 
pasó como en un sueño... Cuando desperté 
la catástrofe era irreparable... (Con agita 
ción nerviosa). ¡Basta! Mejor es hablar d> 
otra cosa... Si has estado en casa, habrá 
sabido de mi viaje electoral ¿verdad? 

Víctor.—No, allí no me dijeron nada. 

Aldo.—He estado tres días en el distrito. ¡Ah 
tres días inolvidables! ¡La emoción que se 
experimenta ante una muchedumbre deli¬ 
rante es imposible describirla! Hice cuatro 
discursos. En Várese, la última noche, ¡fué 
el delirio! 

Víctor.—Me haces el efecto de un tenor, que 
relata sus triunfos. 

Aldo.—{Con entusiasmo) ¡No te burles! En 
aquél instante memorable, verdaderamen¬ 
te se realizó el milagro. Mi alma se fundió 
del todo con el alma de la muchedumbre, 
como un río se vierte en el mar. Vi en 
aquellos millares de ojos que me miraban 
fijamente, el fiel reflejo de mi pensamien¬ 
to... Ello es, que la verdad saltaba al fin de 
mis labios, y aquella pobre gente apagaba 
ávidamente su sed, tanto tiempo sentida. 
¡Les hablaba de la Vida y de nuestros dere¬ 
chos á la Vida! 

Víctor.—[Riendo). ¡Infeliz! ¡Cómo te enga- 
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ñas! ¡Ninguno de aquellos campesinos te 
ha comprendido! 

Aldo.—Si todos parecían locos de entusias¬ 
mo... 

Víctor.—Lo estarían, ¡pero por tu buena voz, 
por tus gestos magestuosos y... por tu ban¬ 
dera subversiva! (Cambiando de tono y mi¬ 
rándole fijamente) ¿Qué quieres que te 
diga? Yo me pregunto siempre, si eres sin¬ 
cero... 

Aldo.—{Serio, mirándole cara d cara). ¿Dudas 
de ello?... Pues bien; sí, lo soy. Te lo juro. 

Víctor.—¿Y no te encuentras mal, tu, tan re¬ 
finado, y hasta tan... aristócrata, en medio 
de aquél rebaño de desesperados y desca¬ 
misados? 

Aldo.—{Con resolución). No. . tal vez mis sen¬ 
tidos algunas veces se rebelan. Pues la re¬ 
flexión sabe pronto reducirlos. ¿Ves? Uno 
solo de aquellos desgraciados tiene más 
sangre en las venas, más ideas en el cere¬ 
bro y más bondad en el corazón que un 
millar de los tuyos 

Víctor.—-{Cómicamente). ¡Muchas gracias!... 
Antes quisiste cambiar de conversación 
porque te daba buenos consejos; ahora soy 
yo que deseo cambiar porque... me insul¬ 
tas. 

Aldo.—{Mechándose á reir). Tienes razón. Dis¬ 
pénsame. {Toma un cigarrillo y lo enciende). 
Bueno; ¿qué hay de nuevo? Cuenta, 

Víctor.—De nuevo, nada. Ha vuelto á Milán 
la «Paulette.» 

Aldo.— {Alegremente). ¿La coupletista? ¡Tu 
amiga inseparable del invierno pasado! Úna 
hermosa mujer... 

Víctor.—A mí no me gustaba. Me lié con ella, 
porque gustaba á todos mis amigos... Cuan¬ 
do acabó la temporada del Edén, se mar- 
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chó á ladrar,. . no sé precisamente donde; 
creí no volverla á ver más .. Y la semana 
pasada, recibo una invitación suya, fecha¬ 
da en Milán. 

Aldo.—¿De modo que has reanudado tu vida 

conyugal? 

Víctor.—(Se incorpora y se sienta). ¡Ah no! 
Esto, por fortuna, no era posible «Paulet- 
te» no ha vuelto sola... Ha traído á una 
hermanita de diez y seis años... una espe¬ 
cie de educanda; y además á una extraña 
compañera, que debe debutar pronto en el 
Edén, con el nombre terrorífico de «Made- 
moiselle Constrictor, ó la Mujer-serpiente.» 

Aldo.—(Riendo) ¿Y por qué lleva este nom¬ 
bre? 

Víctor.—¡Sencillamente porque se viste con 
una malla verde, con escamas de plata, y 
con una desenvoltura increíble, consigue 
hacer pasar la cabeza entre las piernas 
como... hacen las serpientes! 

Aldo.—(Riendo). ¡Debe ser curiosísimo! Me 
gustaría conocerla. 

Víctor.— Creo que en tu numerosa colección 
no figurará aún una... mujer serpiente. 

Aldo.—En efecto. 

Víctor.— Es preciso no dejar perder la oca¬ 
sión. íSuena la campanilla en la antesala). 

Aldo.—(Volviéndose). ¿Quién será el impor¬ 
tuno? (Acordándose de algo, mira el reloj). 
No. Aun es temprano. 

ESCENA IV 

MARCOS por el foro 

Marcos.—(Anunciando). El señor Mauri. 
Aldo.—(Gravemente). ¡Demonio! Ya lo ve, us¬ 

ted: ahora estoy ocupado. No tengo tiem- 
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po Introdúzcalo en el despacho del señor 
Serra. (Marcos sale). 

Aldo.—(A Víctor). ¿Decías? 
Víctor.—Te hago una proposición. Esta tar¬ 

de, como buen padre de familia, acompaño 
aquellas señoras al Edén. Si vienes á bus¬ 
carnos después de la función, podremos ce¬ 
nar juntos. 

Aldo.—¿Estará la educandaf 

Víctor.—Naturalmente. Acompaña á la her¬ 
mana para instruirse. 

Aldo.—{Pensativo). La proposición me sedu¬ 
ce.. Esta noche no tengo ningún compro¬ 
miso... 

Víctor.—Ten presente que para estar con 
más libertad, será preciso un tercero. 

Aldo.—¿Un tercero? (Dando un grito de ale- Igría) ¡Qué idea! 
[Ctor.—¿Lo has encontrado? 
ldo.—Creo que si. Y es un caso raro, singu¬ 
lar... como tu mujer serpiente. 

ictor.—¿Y quién es? 

ldo.—(Señalando la puerta lateral). Mi co- 
lega. 

ictor.—(Estúpidamente). ¿Serra? 
ldo.—El mismo. ¡El incorruptible, el marido 

modelo, lo moral en persona! 
ictor.—Como me alegraría. ¡Como nos rei¬ 

ríamos! Pero seguramente rehusará. 
ldo.—¿Y por qué?... ¡Pobrecito! ¡debe estar 

harto de la vida que lleva! Te digo, que es 
un verdadero mártir... Le compadezco de 
veras .. y si pudiese distraerle un poco me 
parecería hacer una verdadera, obra de mi¬ 
sericordia. . (Se oye abrir la puerta lateral). 
¡Aquí está! Déjame. Ya sé por dónde co¬ 
gerle. 
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ESCENA V 

JUAN SERRA sale por la puerta lateral. 
Tiene la misma edad que RIGLIARDI. As¬ 
pecto tranquilo y bonachón. Viste con senci¬ 
llez, pero sin descuido. Después, MARCOS 

Juan.—{Entrando). ¡Muy bien! ¡Vengo á darte 
mis quejas!... Me has mandado al señor 
Mauri, á quien no conocía ni de nombre... 
Tu tienes su causa... No he sabido que de¬ 
cirle. Le he suplicado que vuelva mañana 
por la mañana á las nueve y media. 

Aldo.—Has hecho muy bien. 

Juan.—(.A Brema). Buenos días, señor Brema. 
Víctor.—¡Querido!... (Se estrechan la mano). 
Juan —{Refregándose las manos). Yo no sé... 

En mi despacho hace un frío atroz... ¡Ten¬ 
go las manos heladas. Aquí se está mejor. 

Aldo.—Naturalmente. ¡Donde yo estoy, está 
el calor, la vida!... Vente aquí con nos¬ 
otros... Haré traigan algo para que entres 
en calor. Siéntate. 

Juan.- Gracias. (Se sienta sobre la otomana, 
junto á Brema: Aldo sigue sentado en el ta¬ 
burete). 

Aldo.—{Llamando). ¡Marcos! ¡Marcos! 
M *.rcos.—{Entrando por el foro). ¿Señor? 
Aldo.—Haga el favor de traernos el «absinthe» 

y tres vasitos. 
Marcos.—{Ejecutando lo mandado). 
Juan.—No, dos vasitos nada más. Tu «hada 

verde», me da micho miedo. Es un vene¬ 
no, un terrible veneno. 

Aldo.—Si fuese un veneno, puedes estar segu¬ 
ro que yo no lo bebería. {A Marcos que ya 
trae la botella y tres vasitos). Tres vasitos, 
muy bien. El señor Serra querrá, por lo 
menos una vez en su vida, acercar sus pu¬ 
rísimos labios á la copa del Placer, aun que 
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sólo sea por complacer á un amigo. (A Bre¬ 
ma). Haz el favor de servir. (Se acerca á Mar- 
eos y en vo\ baja le dice). Si por acaso viene 
una señora avíseme en seguida. 

Marcos.— Con misterio.) ¿Debo anunciarla? 

Aldo.—No. Me hace una seña. (Marcos hace 
señas de haber comprendido y sale. Aldo se 
acerca á los dos amigos y se sienta de nuevo.) 

Juan.—(,Sonriendo, mientras Brema prepara el 
absenta.) ¡Si mi mujer lo supiera! Si pu¬ 
diera verme en este momento... 

Víctor.—¡Cristo entre dos ladrones!... 
Aldo.—(Ofreciéndoles cigarros.) ¿Un cigarro? 
Juan.—Gracias, ya sabes que no fumo. 
Aldo.—(De pronto.) ¡Tu no fumas! ¡Tu no 

bebes! ¡Tu no juegas! ¡Tu no amas! ¿Pero 
qué es lo que haces, bendito de Dios? 

íuan. — (Después de haber bebido rejregdndose Ilas manos.) ¡Oh! ¡Dejo correr el tiempo, y 
después de todo no tengo por qué que¬ 
jarme! 

£.ldo.—Pero ¿es verdad? ¿Tu no tienes vicios, 
no cometes nunca ninguna locura, no te 
permites alguna infracción al deber con¬ 
yugal? 

Tan.—(Riendo.) ¡No faltaba más!... ¡Mi mu¬ 
jer me sacaría los ojos y aun no quedaría 
satisfecha! 

I/ictor.—¿Y si no lo supiese? 
. uan.—;Ah! si no lo supiese... Pero lo sabría 

enseguida, estoy seguro. 
( ^ldo.—(A Víctor.) ¿Has visto que hombre? 

Tctor.— (Cómicamente.) ¡Un santo! ¡Parece 
mentira! 

i ,ldo.—(A Juan.) Pero oye: ¿siempre has sido. 
así? ¿Hasta cuando eras estudiante? 

f uan.—¡Ah, no! En la Universidad no estaba 
casado, y preciso es confesar, que cuando 
se presentaba alguna mujercita, de aspi- 
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raciones modestas, no la rechazaba. ¡Des¬ 
tinaba la noche de los sábados á mis orgías 
semanales!. . Tenía que romperme ios co¬ 
dos para conquistar cada año la matrícula 
gratuita; y en el bolsillo, por lo general, 
llevaba poca cosa para divertirme. 

Aldo,—¿Y cómo, no has tomado el de quite 
más tarde, cuando heredaste de tu tía, y 
nuestro despacho empezó á hacerte más 
fácil la vida?... Bebe, Serra, hazme el 
favor 

Juan.—{Bebiendo.) Tenía relaciones formales, 
después me casé, después fui padre... 

Víctor.—¡Vaya una razón! 

Juan.—¿Cómo?... ¿Pensar que yo? ¡Ah, no se¬ 
ñores! Conozco muy bien mis deberes y 
procuro no traspasarlos. 

Aldo —¿Por qué? Por el qué dirán? 
Juan.—Por lo que diría yo. 
Aldo.—Dispénsame, Serra Yo no te com- 

prendo. Tu eres un hombre inteligente... 
No eres religioso, al menos que yo sepa... 
¿Por qué pues te haces esclavo de los pre¬ 
juicios morales, que tu mismo juzgas y 
condenas? ¿Y no echarás de menos, más 
tarde, el tiempo perdido, la juventud que 
habrás dejado pasar sin una sonrisa?... 
Quisiera que reflexionaras, porque me pa¬ 
rece que hay algo de confusión en tus 
ideas. (Le llena otra ve% el vaso.) 

Juan.—¡Poco a poco! ¿Esperas, tai vez poner¬ 
las en orden, con este veneno? 

Aldo.—¿No te gusta? 

Juan —(Paladeándolo.) Sí. Resulta agradable. 
Aldo.—Entonces... bebe, ¡y escúchame bien! 

Tu, Serra, acabas de confesarme ahora 
mismo que no te has podido divertir en 
los primeros años de tu juventud... Lo 
mismo que yo, has hecho la necedad de 
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casarte en una edad en la cual la mujer 
propia es completamente superfina porque 
se prestan á sustituirla... las mujeres de 
los demás. 

Víctor.—Y también las mujeres... de todo el 
mundo. 

Aldo.— Podías haber reflexionado después, 
como yo he hecho, en las tristes conse¬ 
cuencias de tal enlace que debía durar toda 
la vida. Pero no; tu como un buen burgués, 
has tomado en serio el Código Civil... y te 
has propuesto hacer una vida lastimosa, 
compartiendo el tiempo entre el despacho 
en donde trabajas y tu casa en donde te 
aburres... 

I uan.—¡Rigliardi!... 
Ildo.—(Vivamente.) Sí, en donde te aburres, 

porque tu mismo, mil veces me has decla¬ 
rado que tu única diversión es el trabajo. 

ictor.—(Bostezando.) ¡Bonita diversión! 
ILdo.— ¿Ahora tienes treinta y seis años, no 

es verdad? 
■« an.—¡Treinta y siete cumplidos, y ya bas¬ 

tan! 
i,do.—¡Y permaneces con la misma expe¬ 

riencia de la vida, que cuando te permitías 
siendo estudiante, modestas orgias los sá¬ 
bados! Pero, pobre amigo mío, si sigues 
así, cuando dejes el mundo tu mujer no 
se tendrá que molestar en cerrarte los 
ojos, porque tu, infeliz, no te habrás acor¬ 
dado nunca de abrirlos. 

«Hn.—íConJuso, tratando de levantarse) N© 
comprendo porque me hablas de esta ma¬ 
lera... 

, A »o.—Para convertirte, para hacerte menos 
evero contigo mismo, para que consigas 
onocer las pocas alegrías que se pueden 
ozar en este mundo. 

5 
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Juan.—(A los dos.) ¿Ustedes se han dirvertido 
mucho, verdad? 

Víctor.—¡Oh! amigo mío, no hemos perdido 

el tiempo. 

Juan. —¡A.h! ¡sir fuese soltero! .. (Los demás 
alborotan. El corrigiéndose.) ¿Que digo?... 
Este maldito veneno, me ha mareado, me 
ha descompuesto... 

Víctor.—¿El veneno que ha bebido... ó e 
que ha escuchado? 

Juan.—No sé. Los dos. (Levantándose.) 
Aldo.—(Sujetándole.) Querido Serra, en est< 

momento te estás acordando de tu mujef 
Juan.— (Estupefacto.) Es verdad. ¿Cómo 

has adivinado? 
Aldo.—¿Tu mujer? ¡Bien sabes que la apreci 

y la admiro! Tiene todas las cualidades d 
una buena ama de casa ordenada, cuidr 
dosa, trabajadora, siempre pendiente de 
reloj, una especie... de jefe de estación. } 
porque es así, te considera como un tren 
que siempre hace el mismo recorrido }¡ 
que pasa á la misma hora por delante di 
ella. 

Víctor.—(Sonriendo.) ¡La imagen es per 
fecta! 

Aldo.—(A Serra que rie.) Bebe, haz el favor 
(Juan riendo, bebe ) 

Aldo.—Ahora bien; por mucho que estés pe 

seído de tu pape!, yo no admito que algún 
vez no nazca en tí la idea de abandonar tu 
eternos carriles, y recorrer, locamente, 1 
floreciente campiña que te rodea. ¿Quié 
te lo impide? ¿El temor de un desastre f< 
rroviario? 

Juan.—Si, sí, ¡un choque! 
Aldo.—¡Oye, debes persuadirte que solanier 

te eres un tren, para tu mujer! 
Juae.—(Casi borracho y ríe convulsivamente 
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¡Ja! ¡ja! ¡ja!... ¡Yo... un tren! ¡Mi mujer... 
jefe de estación!... ¡Qué risa!... {Toma un 
cigarrillo y lo enciende.) 

Víctor—{Bajo a Aldo.) ¡Adelante! ¡Sigue! 
¡Ya cae! 

Aldo.—¿Si tratases de salir de los cariles? 
Juan.—¡Demasiado tarde! 
Aldo.—¿Y por qué? Nunca es tarde si la di 

cha es buena... {Con misterio, hablándole 
al oído.) Oye bien; ¿quieres intentar el ex¬ 
perimento esta-misma noche? 

Juan.—¡Dios mío! ¡De noche salirme de vía! 
Aldo.—¿Quieres venir con nosotros, á un ex- 

plénüido banquete, alegrado por la sonri¬ 
sa de tres sirenas...? 

Juan.— (Con sonrisa de alegría.) ¡Rigliardi! 
¿Un banquete? ¿Tres sirenas?.. ¿Yo?... 
(Poniéndose serio, de pronto.) ¡Ah no! ¡No 
puedo! ¿Estás loco? 

Aldo —¿Por qué no puedes? 
Juan — (Balbuceando.) Porque yo. . porque 

mi mujer... 
Aldo.—¿Tienes miedo de! jefe de estación? 
Juan.— {Soltando otra ve\ la risa.) ¡No la lla¬ 

mes así! ¡Me da mucha risa! 
Víctor —Si es por causa del jefe de estación, 

podemos telegrafiarle que esta noche hay 
' un viaje extraordinario. 

Aldo.—(De pronto.) Claro Una buena causa 
siempre se encuentra. Soy maestro en la 
materia. Con las mujeres sé mentir como 
el primero. (Levantándose.) Bueno, Serra, 
¿qué contestas? ¿Aceptas? 

Juan.—(Pudiendo apenas hablar á causa de la 
risa.) Déjame pensarlo... ¡Qué maldito ve¬ 
neno! 

Aldo. — ¡Pero oye! ¡No hay que pensarlo! 
¿Vienes? Contesta. 
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Juan.—(Con vaga sonrisa.) ¡A mí mujer no se 
la haces tragar! 

Aldo.—(Triunfante.) Está bien. Esto es cosa 
mía. Si se la hago tragar, tu deberásacom- 
pañarme. (Suena la campanilla de la ante¬ 
sala. Mira el reloj y dice apresuradamente.} 
jLas cinco!... 

ESCENA VI 

Apaaece MARCOS por el foro, y hace una 
seña á ALDO. 

Aldo.— (A los dos ) Perdonadme. Os debo 
echar. 

Víctor.—(Levantándose de mala gana ) ¡Oh, 
Dios mío! ¡Otra vez á que coja el aire! 

Aldo.—No... Probablemente la visita será cor* 
ta... Pasa al despacho de Serra, hasta que 
te l¡ame 

Víctor.—(Bajo, acercándose á él). ¡Entendi¬ 
do!... Una señora á quien quieres enseñar 
tu despacho... 

Aldo.—(Sonriendo). Algo parecido. 
Víctor.—(Bajo). ¿Tal vez la condesa? 
Aldo—(Deprisa). ¡No! ¡Qué cosas se te ocu¬ 

rren! (A Juan). ¡Ea, compañero, levántate! 
Y de lo de la noche estamos conformes 
¿verdad?... 

Juan.—(Levantándose con trabajo). No puedo 
comprometerme. 

Aldo.—Me comprometo yo por tí. 
Juan .— (Marchándose). Mira... Debería acabar 

un escrito de réplica .. ¿Pero como hacerlo? 
Este maldito veneno... 

Aldo.—Mañana pides una prórroga. Para esos 
casos se inventaron. (Juan se marcha, rien¬ 
do y murmurando palabras sin conexión). 

Aldo.—(A Brema). ¡Hasta luego! 
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Víctor.—(Sigue á Juan; desde la puerta se vuel¬ 
ve y dice). ¡Buena suerte! 

Aldo.—¡Vete al diablo! ( Víctor sale detrás de 
Serra). 

Aldo.—(A Marcos, inmóvil en la puerta). Que 
pase ia señora. ( Marcos que durante la esce¬ 
na anterior ha estado sonriendo, observando 
a Serra exaltado por el absenta, se inclina y 
sale por el foro). 

ESCENA Vil 

El rostro de ALDO se transforma é ilumina 
' de alegría. Cuando se levanta la cortina, 
se precipita hacia la visitante. Aparece 
ESTER SALVIATTI. Al verla se detiene, 
extrañado, desilusionado. 

Aldo.—(Con vo\ casi de mal humor). ¿Eres tú? 
Ester.—(Tímidamente desde la puerta ;. Perdó¬ 

neme. Tengo necesidad de hablarle en se¬ 
guida. 

Aldo.— Dominándose). Entra, ¿que pasa? (Se¬ 
ñalándole una silla). 

Ester.—(Sentándose y con vo\ de súplica). 
¡Aldo, sé que te disgusta que venga á tu des¬ 
pacho!... Perdóname. Era preciso que hoy 
mismo te viera... Y estaba convencida que 
no vendrías á casa, porque desde hace mu¬ 
cho tiempo no te dejas ver... Si he sido im¬ 
prudente. me perdonarás .. 

I^ldo.—Ya te he perdonado. No hagas caso si 
te he recibido algo fríamente... Esperaba 
una cliente .. 

ster.—¿Una mujer?... ¿Entonces no tienes 
tiempo de oirme? 

ldo. ~ (Sonriéndose). Sí, chiquilla, pero date 
prisa. ¿Es algo grave? 

ster .—-(Mirándole fijamente). No lo sé... pero 
puede ser gravísimo. 
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Aldo — (Con viva atención, sentándose á\ su 
lado). Deprisa, cuenta. ¿Qué ha pasado? ;.... 

Ester.—Hace dos horas, he recibido unjn- 
comprensible recado de doña Camila. 

Aldo.—¿De mi mujer? 
Ester.—Me ha mandado el saldo de su cuen- 

ta con un billete en que parece me des 
pide. 

Aldo.—(Mal humorado y descontento). ¡La his¬ 
toria de siempre!... ¿Y el billete? 

Ester.—Lo traigo para que lo leas, i Buscando 
en el bolsillo, saca la carta y se la da). Tó¬ 
malo. {Aldo, toma la carta y la lee). 

Ester.—¡Figúrate como he quedado al recibir 
este carta y el dinero! ¡Afortunadamente 
mi hermano no estaba en casa!... Segura¬ 
mente me hubiera hecho mil preguntas ¿y 
qué contestarle? Para salir pronto de du- 
das, he corrido á tu casa. ¡No itk. dejaron 
entrar! ¡Me echaron! 

Aldo. — {Afligido, devolviéndole la carta). 
¡Cuánto lo siento! ¡No puededes figurarte 
cuánto lo siento! 

Ester. — {Tomando la carta) ¡Comprenderás 
ahora el motivo de mivisita!... ¡Estoy in¬ 
quieta, nerviosa, sobresaltada! ¿Habrá des¬ 
cubierto algo? ¿Pero qué? 

Alto.—Querida Ester, es preciso que te diga.- 
Ester.- (Daiido un pequeño grito). ¡Ah! ¿tú 

sabes?... 
Aldo.—No te asustes. Por fortuna, hasta aho¬ 

ra. no hay nada grave ó irreparable... Mi 
mujer nos sorprendió aquel día... 

Ester.—(Estremeciéndose). ¡Me i o figuraba!. . 

¿Pero cómo? ¿No me aseguraste, tu mismo, 

que aquel día no había visto nada?... ¿que 
su cambio repentino dependía...? 

Aldo.—Sí, sí... Esperaba arreglarlo todo, y 
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no quería ponerte, inútilmente, en apren¬ 
sión. 

Ester.— ¿Y por qué ha esperado dos sema¬ 
nas? 

Aldo—Tal vez para salvar las apariencias... 
Ester.—(Desesperadamente). ¡Oh, Dios, mío! 

¿Y ahora?... ¡Qué desgracia! Me la merez¬ 
co... ¿Pero que dirá Pablo, cuando me pre¬ 
gunte la causa de está ruptura? 

Aldo.—(Levantándose). ¡Cálmate, chiquilla! 
No hay motivo para desesperarse... Ya lo 
arreglaré... Deja pasar unos días y te pro¬ 
meto que conseguiré disipar las sospechas 
de Camila.—¿Por qué no he ido a tu casa 
en estos últimos días? Por esto. ¡Y ya me 
acusabas de olvidarte! 

Ester.— ¡Oh, si Aldo, algunas veces te olvidas 
de mi...! 

Aldo.—(Con calor). Nunca, jamás... Y fíjate 
bien: me hago completo cargo de la res¬ 
ponsabilidad que contigo tengo, y no pien¬ 
so eludirla, nunca y de ninguna manera. 

Ester.—¿De veras? 
Aldo.—¿Lo dudas acaso? 
Ester.—No, no, te creo. ¡Pobre de mí, si tam¬ 

bién tuviera que dudar de tí! ¡Soy tan des¬ 
graciada! ¡Y estoy enferma, Aldo, muy en¬ 
ferma!... 

^ldo.—(Con solicitud) ¿Qué te pasa Ester? 
Ester—No lo sé ,, Me encuentro mal... Estoy 

dominada por una melancolía, que no pue¬ 
do vencer... Las ideas más negras revolo¬ 
tean por mi pobre cabeza, cuando me en¬ 
cuentro sola. . y te espero. Porque yo, sa¬ 
bes, te espero siempre... 

^ldo.—(Turbado, con sincero acento de ajecio, 
de piedad, casi de remordimiento). ¡Oh po¬ 
bre nena mía! i En seguida con calor). ¡Ea! 
¡Hecha estas ideas tristes que para nada 
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sirven! Tu eres joven; debes reir, estar ale¬ 
gre, sin preocupaciones... no pensar en co¬ 
sas tristes... 

Ester. — ¡Ah si fuera posible! ¿Ves, Aldo? 
Hasta pienso... en la Muerte! 

Aldo .—{Casi gritando). ¡Estás loca! ¡No, Ester, 
no! Piensa en la Vida, en la Vida. . (Suena 1 
la campanilla de la antesala. Se detiene de 
pronto, y cambiando de tono, con algo de an¬ 
siedad,, precipitadamente). ¡ Y, si de veras me 
quieres, ten confianza, plena confianza en 
mí! (La besa en la Jrente, después súbita- ! 
mente). Y ahora, vete, Ester. Hay alguien 
que me espera en la antesala, y ya es tar¬ 
de. ¡Hasta mañana! Mañana por la tarde 
iré á verte. 

Ester.—(Levantándose. transformada, sonríen- 
te). ¿De veras? ¿Mañana? 

Aldo.—(Impaciente). Sí, mañana. 
Ester.—(.Disponiéndose d abracarle). ¡Oh, Aldo 

mío. 
Aldo.—(Gravemente) ¡Prudencia! ¡Estamosen 

el despacho! (Rápidamente marcha hacia el 
forot levanta la cortina, y con vo^ muy ama¬ 
ble, hacia dentro]. ¡Oh, condesa!... ¡Mil 
perdones por haberla hecho esperar!... Haga 
el favor de dispensarme. 

ESCENA VIH 

ELENA VALRIGHI, vestida de negr®, 
aparece en ja puerta del foi’o. 

Elena.—(Entra sonriente.) Querido abogado... 
(Ve á Ester y se para Jrunciendo el ceño ) 

Aldo.—(Con desenvoltura á Ester.) Señorita, 
estamos conformes. Mañana le podré dar 
la contestación que des^a. Buenos días. 
(Ester inclina la cabera y se dispone á salir. 
Aldo, corre obsequiosamente á levantar la 
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cortina, volviendo á inclinarse saludando. 
Buenos días. (Vuelve después algo turbado, 
cerca de Elena, que ha seguido con los ojos 
d Ester hasta que ha desaparecido.) Ha sido 
usted puntual y se lo agradezco. Tenía su 
promesa... pero el corazón me decía que 
no iba usted á cumplirla. (Esforzándose 
para parecer apasionado.) ¡Pobre corazón! 
Me engañaba para que fuera más grande 
el placer de., verte (Va á cogerle la mano.) 

Elena.—(Retirándose.) Un momento. ¿Quiere 
usted decirme quien era aquella señora 
que le hacía compañía... tal vez para que 
fuera menos amarga el ansia de la espera? 

Aldo.—(Sonriendo) ¿Está usted celosa, Elena? 
Esto quiere decir que me ama 

Elena —(Con energía) ¿Quiere usted decirme 
quién era? 

Aldo. — ¡Oh! puede usted figurárselo: una 
cliente. 

Elena.— Con dureza ) ¡Mentira! 
Aldo.—¡Elena! 
Elena.—Por desgracia, soy buena fisonomis¬ 

ta. La vi solo una vez, deprisa, al pasar, 
pero la he reconocido. ¡Es la modista de 
Camila! 

Aldo.—(ConfusoQ Es verdad. No sabía que la 
conociera. Pero... mi mujer le había dicho 
que... 

Elena.— (Irónicamente.) Si, Camila, me ha 
contado en qué relaciones está usted con 
aquella señorita... 

^ldo.—(Estupefacto.) ¿Y qué le ha dicho? 
^lena.—Es mejor que hablemos claro... Ca¬ 

mila vino ayer á casa... Estaba en un es¬ 
tado lastimoso. Yo la interrogué y ella no 
supo callarse... 

ldo.—(Con un movimiento nervioso.) ¡Esto es 
demasiado! (Cambiando de tono.) ¿Y usted 
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puede suponer?... ¡Ah! ¡que ella sospeche, 
se comprende!... ¡Yo la abandono por us¬ 
ted!... ¡Pero usted, usted, á quien amo con 
locura! (Oh! ¡Debería estar seguro de mí, y 
de mi amor! Usted... (Suena la campanilla 
y al oirla queda cortado.) 

ESCENA IX 

CAMILA RIGLIARDI vestida de negro, en¬ 
tra precipitadamente por la puerta del 
foro. Tiene aspecto irritadísimo. Viendo 
á ELENA se esfuerza para dominar su 
cólera. ALDO al verla, no sabe si ponerse 
serio ó echarlo á broma. 

Camila.—(A Elena, con sonrisa Jorcada.) ¡Ah 
Elena! ¿Tu aquí? 

Elena.—[Algo confusa, tendiéndole la mano.) 
Sí... he venido á pedir consejo á tu mari¬ 
do... Pero tu estás pálida... Y tu mano 
tiembla ¿Qué tienes? .-Qué te pasa? (Aldo 
se acerca con curiosidad ) 

Camila.—{De pronto, volviendo á ponerse írri* 
iadísima.) ¿Qué tengo? ¡Es inútil disimu¬ 
lar! Si no hablo, reviento. Además, tu ya 
lo sabes todo... {Dirigiéndose á Aldo.) ¿Pue. 
des decirme á qué ha venido aquella mu¬ 
chacha?. . Yo la he visto salir de esta casa... 
¡No me lo niegues! ¡Ha estado contigo! 
¡Ah! ¡Ya me lo presumía! Ya no puedes 
recibirla en casa, y la mandas venir al des¬ 
pacho... ¡Pero yo no la pierdo de vista!... 
La he seguido durante un buen trecho... 
pero no he podido alcanzarla... ¡Ah! ¡po¬ 
bre de ella si la alcanzo! ¡Hubiese sido 
capaz de cualquiera atrocidad...! 

Aldo.—(Suplicante.) ¡Camila! 
Camila.—¡Sí, si!... hasta en medio de la ca¬ 

lle... apesar del escándalo! ¡Sin vergüenza! 
¡Mujerzuela!... 
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Aldo.—¡Camila! 
Camila.—¡Se me ha escapado! ¡No importa! 

¡Otra vez será! ¡Pero ahora, me dirás por¬ 
que la recibiste! ¡Tu no puedes escaparte! 
Debes darme cuenta de tu conducta... 

Aldo.—Sí, si, Camila, pero déjame hablar... 
Camila.—(Con ímpetu.) ¿Para que me digas 

nuevas mentiras? ¡Ah! ¡no! ¡Va me has di¬ 
cho bastantes! Ya no soy lo que era. ¡Era 
una pobre tonta! ¡Una infeliz! ¡Me parecía 
imposible que me pudieras engañar. ¡Aho¬ 
ra, tú mismo me has abierto los ojos y veo 
claro, v no te creo ¡no, no no! (Cae desva- 
vanecida sobre la otomana.) 

Aldo.—(Muy cariñoso.) Camila, ¡no seas así! 
Calma, no estamos solos .. 

Elena.—(Con ironía ) ¡Oh! por mí no se pre¬ 
ocupen. Soy casi... de la familia. 

Camila.—(Viendo sobre la mesa la botella y los 
vasitos ) ¡Mira! ¡Hasta habéis bebido jun¬ 
tos! ¡Los dos, solitos! ¡Esto es horrible! 
¡horrible! 

Aldo.—(Con dulzura.) ¡Pobre cabedta! ¿No 
ves que hay tres copas?... A menos que su¬ 
pongas que la condesa ha formado parte 
de la partida 

Elena.—Que espero no ío supondrás. 
Aldo.—Gritas, te exaltas, me insultas... ¡sin 

motivo! Si me dejases hablar, te conven¬ 
cerías que aquella muchacha ha estado 
aquí por una justísima razón y que no he¬ 
mos estado ni por un momento solos. 
Tu amiga, aquí presente, te podrá decir... 

Elena.—¡Oh! ¡poco a poco, amigo mió! ¡No 
quiero ser cómplice en este asunto! Cuando 
he llegado aquí, usted estaba solo con aque¬ 
lla muchacha. 

Camila.—Nerviosamente.) ¡Lo ves! ¡lo ves! 



16 BUTTI 

Aldo.—(Algo desconcertado.) Por un solo mo¬ 
mento... ¿sabes?... 

Camila.—¡Un solo momento! 
Aldo.—(Confuso volviéndose d Elena.) La con¬ 

desa debe recordar, que le esperaba á las 
cinco; y que apenas ha llegado la he hecho 
pasar. Es verdad ¿si ó no? 

Elena.—Sí, esto es casi verdad. 
Aldo.—(Deprisa, conjuso, sentándose cerca de 

Camila.) ¿Quieres saber, Camila, porque 
ha venido aquí Ester Salviatti? 

Camila.—¡No me importa! 
Aldo.—Ha venido por causa tuya, por la in¬ 

merecida afrenta que le has hecho, despi¬ 
diéndola de aquella manera y no querién¬ 
dola recibir después. 

Camila.—¡Pues no faltaba más! ¡Te parece 
que debía haber’a recibido! 

Aldo.—(Con dulzura, tratando de tomarle Id 
mano que ella retira bruscamente.) Pues na¬ 
turalmente, vida mía. ía es hora de que 
hablemos claro. Has dado una importancia 
injustificada al incidente de aquella ma¬ 
ñana. Ester es inocente... ¡Ni siquiera se 
explica el motivo de tu indignación! La 
has puesto brutalmente en la calle, y ella 
ha venido aqui á pedirme explicaciones de 
lo sucedido. ¿No es todo esto muy natu¬ 
ral? ¿A quién querías que acudiese? ¿No 
prueba esto que tus sospechas no tie¬ 
nen fundamento alguno? (Consiguiendo to¬ 
marle la mano,) ¡Ay Camila! ¿Cómo has 
podido creer, tu tan buena, una cosa se¬ 
mejante? 

Camila.—(Poco á poco se ha ido calmando.) 
¡No lo creo! 

Aldo.—(Estupefacto.) ¿Entonces? 
Camila.—¡Pobre de ti, si lo creyera seriamen¬ 

te! Yo... me lo figuro... Pienso en ello... y 



TRAS ÉL PLACER 11 

esto solo basta para hacerme perder la ca¬ 
beza. 

4ldo.—(Sonriendo.) jY haces que yo también la 
pie'da! (Con afecto.) Tu eres como un ca¬ 
ballito espantadizo... tomas miedo de una 
hoja que se mueve y después... ¡nada! ¡Cual¬ 
quiera te detiene!... ¡ \y Camila, acuérdate 
de ¡o felices que éramos! ¡Podríamos ser 
ahora y siempre tan felices!... Pero tú de¬ 
bes tener confianza en mi, debe volver á 
ser, mi buena Camila, de otras veces... 
{Elena se muestra irritada del aspecto que 
toma el asunto ) 

Camila.—(Después de una breve pausa.) Dime 
antes: ¿siempre me querrás?... 

Ildo.—Sí, sí... 
Camila.—júramelo... 

Aldo —Sí... Todo lo que quieras, 
ílena.—{Muy enojada. ¿Quieren ustedes que 

me marche?... Les estorbo; creo que estoy 
de más. 

vLdo. — {Levantándose alegre y desenvuelto.) 
¿Qué dice usted condesa? ¡Usted nunca 
está de más!... Por otra parte nosotros ya 
estamos de completo acuerdo. ¿Verdad, 
Camila? 

J AMILA.—Si... por ^hovdi... {Levantándose y di¬ 
rigiéndose á Elena.) ¿Quieres, Elena, que 
sa gamos á dar un paseo juntas?Tal vez me 
convenga salir y distraerme. 

-do.—Y yo te iré á buscar al Corso, dentro 
media hora. Hasta la vista, caballito es¬ 
pantadizo. (La besa en la frente.) Condesa 
siento mucho haberla hecho asistir á una 
pequeña escena de familia. Pero no es mía 
la culpa. He debido defenderme. Confio en 
que nos volveremos á ver. {Le da la mano.) 

f ena.—(Fríamente.) Señor abogado... (Con 



78 BUTTI 

ironía.) Y gracias tantas, de sil consejo... 
¡que no tiene precio!... 

Aldo. — (Con precipitación). Fíjese y no se 
equivoque al interpretarlo... En todo caso 
podría darle otras explicaciones... 

Elena.—(De pronto, d Camila). ¿Vamos? 
Camila.—Vamos. Adiós Aldo y. perdó- j 

ñame .. 
Aldo — (Sonriente) Tú á mí... (A las dos, ob ¡ 

servándolas mientras se marchan). Que bien 
están las dos de negro. Parecen dos her 
manas. (Camila, se vuelve sonriente, y sal( 
con Elena por el Joro). 

ESCENA X 

Apenas desaparecen las dos mujeres, ALD^ 
respira con libertad, después se pone pen I 
sativo. Se acerca á la puerta lateral, la abre 
y llama á VICTOR. 

Aldo.—■Desde la puerta, hacia dentro). ¡Bre¬ 
ma! ¿No te has marchado? . Puedes entrar 

Víctor —(Entrando con el cuello de la ameri- \ 
cana levantado). ¡Brr! ¡Qué fria está aque¬ 
lla habitación! 

Aldo.—¡Ven! Vámonos Iremos á tomar e! 
fresco... Aquí se está mal. se sofoca | 
uno... 

Víctor.—¡Pues no me has hecho esperar po¬ 
co!... ¿Qué ha pasado? He oido un gran 
guirigay y si no me equivoco, una voz irri¬ 
tada y llorosa de mujer. 

Aldo.—(Entre serio y cómico). ¡La mía! 
Víctor. — ¡Caramba! ¿Tu mujer ha estado 

aquí? 
Aldo.—La pobre ha perdido la cabeza... Sí 

ha metido a espiarme 
Víctor.—¿Y como te has arreglado? 
Aldo.—Bien, por ahora. ¡He domesticado tre: 

fieras una tras otra! 
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Víctor.—¡¡Tres de una vez!! 
Aldo.—Pero temo que haya una segunda par¬ 

te. La situación es demasiado cómica para 
que no resulte... peligrosa. ¡En la vida, el 
drama es casi siempre la consecuencia de 
un sainete!... 

Víctor.—¡No te fíes! ¡Tu no quieres hacerme 
caso! ¡Con animales vivos, querido, podrás 
armar una casa de fieras, pero no un mu¬ 
seo! 

Aldo.—Y la experiencia enseña, ¿no es ver¬ 
dad? que casi siempre, los domadores son 
víctimas de las fieras que han domado... 
(Serio, cambiando de tono). Oye Brema... 
Por hoy, ya me basta... Renunciemos á la 
cena. 

Víctor.—¿Porque?... ¡Caramba! ¿Después de 
haber hecho la conquista... de aquel santo 
varón ¿quieres renunciar? Y .. por cosas de 
ninguna importancia. Además. has 
cumplido por adelantado la penitencia... 
hasta por el pecado de esta coche... 

Aldo.—(Alegremente). ¡Esto es verdad! (Súbi¬ 
tamente). En marcha, Brema. Mi mujer 
me espera en el Corso.. Es preciso estar 
galante con ella para tenerla contenta. 

Víctor. — Muy bien dicho. «Unum lacere, 
alterum non omitiere». (Salen riendo por 
el Joro). 

TELON 



ACTO CUARTO 

LA VELADA 

La misma habitación del acto i.° en la «vi¬ 
lla» de Aldo Rigliardi. La cortina del 
saloncito está levantada. Poco antes de la 
comida Han transcurrido seis dias desde 
el acto anterior. 

ESCENA PRIMERA 

LA MADRE de Aldo está sentada cerca de 
la mesa en un gran sillón, cabecea. En¬ 
frente JUAN SERRA, en traje de etiqueta. 
Tiene delante, sobre la mesa, una hoja de 
papel escrita, tintero y pluma. ALDO RI- 
GLIARDI, pensativo, va de una parte á 
otra. En el saloncito, hablan en círculo, 
CAMILA ELENA VALRIGLI que lleva 
el sombrero puesto, y VICTOR BREMA 
de frac. 

Aldo.—¡Hace ya una hora que no tenemos 
noticias! 

Juan.—Según la última recibida puedes con¬ 
siderarte como vencedor .. (Leyendo en la 
hoja). Llevas al adversario más de cien 
votos .. 

Aldo.—¡Son pocos! ¡Son pocos! (Mirando á la 
madre). ¡Pero mira! Mamá, se ha dormido. 
(«Se acerca á ella y la acaricia) ¡Mamá! 

(*) La madre,—(Se despierta). ¿Aldo? 
Aldo.—Oye: retírate. Tu te acuestas siempre 

(*) Véase después del 5.* acto. 
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antes de anochecer y cenas en la cama. No 
quiero que esperes más. 

La madre.—(Se levanta y apoyada del brayo de 
Aldo sale al salón). Verdaderamente, estoy 
cansada. ¿Pero que quieres? no puedo de¬ 
jarte... ¡No, no me es posible! (Se sienta en 
una butaca). Si tu padre viviera, ¿crees tú, 
que no estarla aquí conmigo, ansioso de 
recibir la feliz noticia para ser el primero 
en abrazarte y alegrarse? 

(^ldo.— (Sonriendo). ¿Quien sabe? Tal vez, 
no... No olvides que papá era Procurador 
del Rey. 

La madre.—¿Qué importa? ¡Aun en contra del 
Rey siempre es un gran honor tener al hijo 
Diputado! 

í ldo.—Aún no lo soy. 
[ jan.—(Levantándose). Casi lo eres. 
I a madre.—De seguro... Esta noche he teni¬ 

do un sueño que no yerra; he soñado que 
te quemabas... 

ldo —(Riendo). ¡Socorro!... 
\ madre.—¡El fuego es triunfo, fortuna, vic¬ 

toria! 
an. — (Bromeando). Si, ¡cuando se está bien 
asegurado! 

| ldo.—(Abraca d su madre). ¡Mamá! (Diri¬ 
giéndose á Serra). ¡Que buena es mamá!... 
Ya lo ves... ¡Está cansada, suspira por irse 
á la cama; y sin embargo, aquí se queda, 
porque todo lo que á mí se refiere, es como 
si se refiriera directamente á ella, porque 
su alma es solidaria de la mía, vive de mi 
vida como si fuese otra alma mía! 

I madre .— (Mirándole con ternura). ¡Eres mi 
hijo!... ¡Y estoy tan orgullosa de tí! 

^ do.—(Algo triste). ¿Orgullosa?... De modo..* 
¿que me crees... un hombre modelo?... 

6 
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La madre.—No exageremos. Te creo un buen 
muchacho, porque tienes un corazón de 
oro, y has hecho mucho bien. Te creo 
hombre de talento porque todos lo afir¬ 
man. Sin embargo, todas estas buenas 
cualidades están manchadas por una falta. 
Tu no crees en nada, hijo mió; ¡nunca 
piensas en tu aima! Yo soy una pobre ig¬ 
norante... ¡Y sin embargo yo sé algo que 
tú no sabes, sé que hay algo por encima de 
tu ciencia... De modo que has estudiado 
mucho, para Pegar á saber menos que yo. 

Aldo.—(Bromeando, pero con algo de tristeza). 
Si todas mis faltas no dependen más que 
de esta ignorancia... 

La madre—Claro que tendrás tus pequeños 
defectos, tus debilidades, y alguna man- 
chita sobre tu conciencia... ¡Pero todo esto 
son tonterías! ¡No se cuentan! ¿Quién no 
las tiene? 

Aldo.—(Abracándola). ¡Tu, mamá, tú ñolas 
tienes! 

La madre.—No lo creas, hijo mío. Verdad es, 
que á mi edad todo palidece y lo mismo 
que los cabellos, se vuelve blanca la con¬ 
ciencia. Pero todos tenemos faltas, todos 
somos hijos del Pecado. 

Juan.—(Bromeando) Menos yo, señora. 
Aldo.—iCambiando detono, alegremente). ¡A 

ver si te callas... hipocritóns (Juan escapa, 
metiéndose en el saloncito). 

La madre.—(Después de mirar alrededor). Al 
fin estamos solos. Hoy no me ha sido posi¬ 
ble hablarte... ¡He recibido una carta! 

Aldo.—(Sentándose á su lado). ¿Del padre de 
Camila? 

La madre.—Si. Aquel desgraciado de Luis ha 
hecho otra de las suyas, y el pobre sefíoi 
está desesperado. 
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\ldo.—No te preocupes, mamá. He pensado 
ya en ello. He remitido el dinero, y maña¬ 
na si precisa, iré un momento á Monza 
para acabar de arreglarlo. 

-íA madre. — ¡Bien, hijo mío! ¡Que bueno 
eres!... Por lo menos, Dios te tendrá en 
cuenta estas cosas. 

; £lena.—{Se acerca, seguida por Camila). Lo 
siento mucho, amigo mío, pero debo mar¬ 
charme á comer sin tener la certeza de su 
triunfo. 

ildo.—¡ Volviéndose, risueño). ¿Tan pronto? 
¡lena.—Ya he dicho á Camila que no podría 

detenerme más de media hora. 
l iLdo.—{Levantándose.) ¿Sabe usted condesa 

la imprudencia que ha cometido esta 
tarde? 

s lena.—¿Porqué? 
ldo—Porque si se llega á saber que la mu¬ 

jer del Gobernador... 
, lena.—(Siendo.) ¡Oh! de las mujeres no se 

hace caso... Y además yo aquí solo soy la 
amiga de Camila. 

ldo.—De todos modos le agradecemos mu¬ 
cho la atención... 

amila.—(Viendo que la madre vuelve de nuevo 
á cabecear ) ¡ Mira, Aldo! ¡Mira mamá como 
se duerme. 

ldo.—(A Camila ) Es preciso convencerla de 
que se vaya á la cama... Probablemente, 
aquí no llegarán más noticias, y tal vez en 
el periódico va conozcan el éxito defini¬ 
tivo. 

amila.—Si te marchas no sigue aquí ni un 
solo momento. 

• -Do.—Entonces me marcho en seguida. 

•an.—{Acercándose con Víctor.) ¿Sales Ri- 
gliardi? 

* -Do.—Sí ¿Qué quieres? Debilidades. Pero ya 
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empiezo á sentirme un poco nervioso... Voy 
á pasar por la redacción antes de comer... 
Mira Camila, si tardo no me esperes... co¬ 
meré en el restaurant con los amigos... 

Víctor.—(Con ironía.) Si quieres que te acom¬ 
pañemos... 

Aldo.—(Apresuradamente.) No, no os moles¬ 
téis... Es inútil .. Tomaré un carruaje... 

Elena —(De pronto.) Tengo el mío á la puer¬ 
ta. Puedo llevarle antes de volver á casa. 

Aldo —No quisiera molestarla, condesa... 
Elena. — Es el mismo camino... No pierde 

tiempo... 
Aldo.—(Inclinándose.) Entonces acepto, y mu 

chas gracias... 
Víctor.—(Bajo d Juan) Estaban convenidos 

Apostaría cualquier cosa. 
Juan — Bajo sin comprender) ¿Estaban con 

venidos? ¿Para qué? (Víctor le manda calla 
con un gesto rápido. Juan hace señas de ha 
ber comprendido.) 

Aldo —(Tocando suavemente á su madre.) Ma 
má, perdona... 

La madre. — (Despertando de repente.) ¿Qu 
pasa? 

Aldo.—Salgo. Esta tarde no podremos sabe 
el resultado. Voy, á la redacción, á ver í 
los amigos están mejor enterados. 

La madre.—Si. Muy bien... 
Aldo.—Tu marchas á la cama ¿verdad? 
La madre.—(Levantándose.) En seguida. 
Aldo.—Mañana, bien tempranito, te llevai 

la buena noticia de mi elección. ¡Qué de J 
canses, mamál 

La madre. — (Besándole en la frente.) ¡Qi 
Dios te bendiga, hijo mío! (Después ba; 
al oído.) ¡Y te convierta! 

Elena.—(A la madre.) Señora hasta la vist \ 
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¡Me alegro mucho de haberla encontrado 
tan buena. 

La madre —(Entre serio y broma.) jOh! que¬ 
rida Elena, se hace lo que se puede! ¡Quie¬ 
ro vivir para ver, hasta donde puede llegar 
este muchacho! (.Señalando á Aldo que ríe.) 
¡Cuando lo haya contemplado, en alto, 
muy alto, me resignaré á bajar al fondo, 
lo más hondo que me sea posible! ¡El arri¬ 
ba, y yo abajo! 

!Slena —Por Dios, señora... 
La madre.—Es nuestro destino: nadie puede 

escapar. (Saludando.) Que te conserves, 
querida Elena, y saluda en mi nombre á tu 
marido. 

¡llena.—Gracias. 
i .a madre. - (A Juan y Víctor saludándoles con 

la mano.) Señores, buenas tardes. Í ictor y Juan.—(Inclinándose.) Hasta la vis¬ 
ta, señora. 

íamila.— víamá ¿quieres que suba contigo? 
f A madre—No. No importa; llama á Marga¬ 

rita. 
Si amila.—(Corriendo á la puerta de la izquier ¬ 

da.) ¡Margarita! ¡Margarita!... (Entra por 
la izquierda la camarera.) Acompañe á la 

I señora .. 
L madre,—(Al salir, inclinándose ligeramente.) 

¡Buenas tardes! (Todos saludan La vieja 
sale con la camarera por la segunda puerta 
de la derecha.) 

^an.—-¡Qué excelente señora! 
Jena.—Es una santa. ¡Siempre tan sencilla, 

tan buena! (Saludando.) Querida Camila, 
v» buenas tardes. 
f mila.—(Abrazándola.) Gracias Elena por la 

fe visita. ¿Cuándo nos veremos? 
f ena.—Mañana. ¡Volveré para felicitarte! 
Cmila.—Está bien. Te esperaré. 
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Víctor.—(■Saludando á Elena.) Señora... 
Elena.— (Dándole la mano.) Hasta la vista. 

Brema... (A Serra.) ¡Caballero] (Juan se in¬ 
clina. A Aldo.) Vamos... 

Aldo —(Que después de las palabras de su ma¬ 
dre, ha permanecido pensativo, como desper 
tando.) A sus órdenes, condesa. (Mientra 
Elena se marcha.) Adiós Camila. Adió 
Brema. ¡Adiós... calavera! (A Serra. Aldo 
Elena, salen por la izquierda.) 

ESCENA III 
CAMILA después de acompañar á su ami: 

hasta la puerta, vuelve al lado de VICTO ; 
y JUAN que permanecen callados en mi 
dio de la sala. Empieza á oscurecer. 

Camila.—Señores, siéntense, hagan el favor. 
Víctor.— (Inquieto.) No quisiéramos estor 

bar... 
Camila.—¿Estorbar? Al contrario, me hacer 

compañía... Estoy sola... y no me moverr 
de aquí hasta que vuelva mi marido. Sién¬ 
tense... (A Juan ) Haga el favor Serra. 

Juan.—{sentándose.) Gracias 
Camila.—(á Víctor.) ¿Y usted? 
Víctor.—Yo... lo siento mucho, pero deb< 

marcharme enseguida. He prometido i 
á buscará... un amigo, y ya llegaré coi 
retraso. 

Camila.—(Riendo.) ¿A un amigo? ¿De veras e 
á un amigo? 

Víctor.—Si señora... á una especie de amigc 
Camila.—No quiero que falte usted á su p* 

labra. ¿Pero porque no lo ha dicho ante: 
Podía haberse marchado con Aldo, y hasl 
aprovecharse del coche... 

Juan. —(Levantándose.) Claro, podíamos habí h 
marchado con Aldo y no molestar más 
Camila. Yo hubiera ido con él al periód 
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co... Pero el señor Brema me dijo que era 
cosa convenida... 

Camila —(Mirándole fijamente.) ¿Convenida? 
Víctor.—{Confuso.) ¿He dicho... convenida?... 

No lo recuerdo. 
Juan.—Sí... Cuando la condesa ha ofrecido su 

carruaje... 
Víctor. - {Tratando de disimular la confusión.) 

jAh, sí! Ahora recuerdo .. ¡Es verdad! 
(¡Qué animal!)... Convenida, eso es, con- 
venida... Habíamos convenido Aldo y yo 
que no le acompañase á la redacción por¬ 
que deseaba ir solo. 

Camila.—(Sospechando.) ¿Y por qué solo?... 
Víctor—Porque. . ¿sabe?... yo no tengo las 

mismas ideas políticas. Aquellos señores 
saben que pertenezco al circulo monár¬ 
quico... 

Juan.—¿Usted pertenece al círculo monárqui¬ 
co? ¡Pues no le felicito! 

Víctor.—¿Qué quiere usted? Soy uno de los 
socios fundadores. 

Juan.— {Riendo.) ¡Esta sí que es buena! ¡A su 
edad!... ¿Pero, usted fundó el círculo mo¬ 
nárquico llevando mantillas? {Camila ner¬ 
viosa, preocupada, marcha á la puerta del 
jardín y mira hacia Juera, hacia la oscu¬ 
ridad.) 

Víctor .—{Bajo y deprisa d Serra.) ¡Desdicha¬ 
do! ¡Buena la ha hecho, usted!... ¿Pero no 
com prende? 

Juan. —¿Qué? 
Víctor.—¡Estos hombres virtuosos! ¡Cuán pe¬ 

ligrosos son! (Se acerca á Camila.) Señora, 
le ruego de nuevo, me dispense... Debo 
marcharme... 

Camila.—(Volviéndose.) Querido Brema, bue¬ 
nas noches. (Va d darle la mano. Se oye 
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abrir la puerta de la izquierda. Se vuelve. 
¿Quién es? 

ESCENA IV 
EL CRIAE&O sale por la puerta de la iz¬ 

quierda. Poco después entra PABLO SAL- 
VIATTI. Tiene veintidós años: aspecto 
franco, sincero, algo rudo. 

El criado.—(Anunciando.) El señor Salviatti. 
Camila.—(Extrañada, pero alegre.) ¿Pablo?... 

¡Qué milagro! Que pase en seguida. (El 
criado sale Camila á los demás.) Viendo 
que ustedes quieren dejarme, he ahí que 
llega otro á hacerme compañía. 

Juan.—¿El ingeniero Salviatti, si no me equi¬ 
voco, es aquel excelente joven á quien Aldo 
ha pagado la carrera? 

Camila —Precisamente. Un buen muchacho.. 
Pablo — {Entra; parece muy turbado y está 

pálido; viendo á los visitantes, se para y to¬ 
ma un aspecto de calma inexcrutable. Salu¬ 
dando á Camila.) Señora .. 

Camila.—(Yendo á su encuentro cordialmente.) 
Bien venido, querido Pablo. Que cosa tan 
extraña haberse acordado de nosotros.,. 
¿Qué buen viento le ha traído? (Le da la 
mano que él estrecha.) 

Pablo.—Estaba impaciente por conocer el re¬ 
sultado de la elección. 

Camila.—¡Oh! ¿También usted? 
Pablo.—Yo más que nadie. Usted sabe el gran 

afecto que me liga al señor Rigliardi... 
Camila.—¡Pues si le dijera que yo no sé nada 

aún! 
Pablo.—Sentiría haberla molestado inútil¬ 

mente. 
Camila —Ya sabe, usted que nunca molesta. 

{Volviéndose á los otros y presentándolos.) 
Nuestro amigo el ingeniero Salviatti... El 
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señor Serra, abogado, compañero de des¬ 
pacho de Aldo; el señor Brema... {Le sa¬ 
ludan. Camila a Víctor.) Y ahora, Brema, 
le devuelvo la libertad. Veo que está usted 
sobre ascuas y me figuro con que impa¬ 
ciencia le esperará... su amigo! ¡Hasta la 
vista! 

Víctor.—{Saludando.) Usted siempre pensan¬ 
do mal de mi... {Le besa la mano.) 

Camila.—(A Juan.) Usted Serra, si pasa por el 
periódico, diga á mi marido que me traiga 
las últimas noticias .. Dígale que hay aquí 
alguien que desea verle. 

Juan —{Estrechándole la mamo.) Así lo haré, 
señora... (Los dos saludan á Pablo, quien 
contesta, y salen por la izquierda.) 

ESCENA V 
Apenas quedan solos, PABLO SALVIATTI 

▼uelve á tomar su aspecto turbado y do¬ 
loroso y se acerca rápidamente á Camila. 

Pablo.—{Gravemente ) Le agradezco mucho el 
haberme abreviado ia tortura. He venido á 
hab;ar á usted de un asunto gravísimo. 

Camila—{Estupefacta.) ¡Pablo! ¿Uu asunto 
gravísimo?... 

Pablo.—He venido porque creía encontrarla 
sola esta tarde... No me habría hecho 
anunciar, si el portero no me hubiera ase¬ 
gurado que el señor Righardi no estaba en 
casa... Tengo necesidad de su consejo, de 
su ayuda... 

Camila.—{Mirándole fijamente.) Estoy á su 
disposición. Siéntese y hable. {Le señala el 
sojá. PMo se deja caer. desolado, cogién¬ 
dose entre las manos.) 

Camila.—tConmovida, turbada, se sienta á su 
¿ado ) ¿Qué tiene usted? ¿Qué ha pasado? 
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Pablo.—(Esforzandose para dominar su con- 
tnoción; agriadamente.) Quiero confiarle una 
cosa delicadísima. Pero antes quiero hacer¬ 
le una súplica; que no diga nada á su ma¬ 
rido, que no tenga que avergonzarme de¬ 
lante del que ha sido nuestro bienhechor, 
nuestro padre... Soy joven, sin experien¬ 
cia, no conozco el mundo. No sé darme 
cuenta de mis deberes, de la conducta que 
debo observar. He pensado en dirigirme á 
usted para que me aconseje... usted es mu¬ 
jer, y las mujeres saben comprender, com¬ 
padecer y también perdonar las mayores 
faltas. ¡Ayúdeme usted! .. Pero por cari¬ 
dad, no diga nada á su marido, ni tan si¬ 
quiera que me ha visto ¡porque si el supie¬ 
ra... si supiera! . (Se coje la cabera entre las 
manos, desesperadamente.) 

Camila.—Pablo, no tiene usted necesidad de 
rogar tanto; puede usted contar con mi 
silencio. Tenga usted plena confianza en 
mí, y en mi indulgencia... (Sonriendo.) Y 
bien ¿qué ha pasado? ¿Qué ha hecho us¬ 
ted?... ¿Alguna pequeña deuda?... Vamos 
á ver. 

Pablo —(Recogiendo todo su valor.) No se trata 
de mí. Se trata de mi hermana. 

Camila.—(Estremeciéndose involuntariamente.) 
¿De su hermana? 

Pablo —(Con mirada extraviada.) ¡Dios mío!... 
¿Usted sabe algo? ¿El señor Rigliardi 
sabe?... 

Camila,—(Tratando de dominarse.) No, yo no 
sé nada, no sabemos nada. ¿Como quiere 
usted que sepa? Siga usted se lo ruego. 

Pablo—(Después de breve vacilación, agriada¬ 
mente.) Desde hace tiempo estaba preocu¬ 
pado por mi hermana. Ester no tenía la 
salud de antes; pero yo no daba gran im- 
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portancia á su malestar, que creía conse¬ 
cuencia de una ligera anemia, que venia 
padeciendo desde niña.. En estos últimos 
días me pareció notar que no tan solo su¬ 
fría físicamente, sino también, v tal vez con 
más intensidad, moralmente. Estaba triste, 
abatida, y á veces, por nada, prorrumpía en 
sollozos... Supuse que su melancolía era 
consecuencia de su dolencia... ¡No en en¬ 
contraba en nuestra vida tranquila y reti¬ 
rada ningún motivo de dolor, y de dolor 
tan grande, para influir de tal manera so¬ 
bre su salud!... Aun cuando tuve que ven¬ 
cer su obstinación, por fin conseguí conven¬ 
cerla de que era preciso consultar con un 
médico... y ayer vino .. 

Camila.—¿Y qué? 
Pablo.—Llamé al doctor Brentani, amigo de 

mi padre... Su mando le conoce... Se de¬ 
tiene ansioso.) 

Camila.—Es posible... Siga... siga... 
Pablo.—La quiso reconocer. . Yo esperaba en 

la habitación de ai lado, y cuando salió, 
le acompañé, según me había encargado... 
{Con un gesto de dolor.) ¡ Ah! yo creí caer 
muerto en medio de la calle... por la sor¬ 
presa, por la indignación... no por otra 
cesa, ¡porque tal suposición me parecía 
absurda, absurda e insultante!... 

Camila.—(Que se ha pueslo pálida y angustio¬ 
sa se levanta.) ¡Dios m o! ¿ ¿ué le dijo? 

Pablo.—Sí .. sin declararlo explícitamente... 
me dió dió á entender, que aquel malestar 
podía hacer creer que cster, que mi her¬ 
mana... 

Camila —(Retrocediendo hasta la mesa.) iQué? 
¿Qué? 

Pablo.—¡Ah! ¡yo no sé cómo pude contener¬ 
me en aquel momento!... ¡Mi primer pea- 



92 BUTTI 

samiento fué correr á casa y estrechar en¬ 
tre mis brazos á mi pobre hermana, para 
defenderla, para demostrarme á mí mismo 
que aquella sospecha no era posible! Pero 
el veneno se había infiltrado en mi cere¬ 
bro; y cuando me encontré solo, en vez de 
buscar los argumentos que podían absol¬ 
verla, busqué aquellos otros que parecían 
confirmar la cosa tremenda: ¡su tristeza, 
sus sufrimientos, aquel repentino cambio 
de carácter y de aspecto!... Ayer por la 
tarde dejé que comiera sola, cosa que nun¬ 
ca había hecho. ¡Oh! ¡ella comprendió en 
seguida que lo sabía todo y que era inútil 
toda ficción!... ¡No fueron precisas muchas 
palabras!... ¡Confesó! 

Camila.—(Dando un grito.) ¿Confesó?... ¿En¬ 
tonces, era verdad? 

Pablo.—Si, la desdichada, confesó tener un 
amante 

Camila.—¿Un amante? 
Pablo —(Retorciéndose las manos ) ¡Un aman¬ 

te! ¡Un amante! 
Camila.—(Turbada.) ¿Y el nombre? ... 
Pablo.—(Con un grito rabia.) ¡Ahí ¡esto no ha 

querido decírmelo! 
Camila.—{Con un projundo suspiro de alivio.) 

¡Ah! 
Pablo,—Confesar su vergüenza, sí; revelar a! 

que tiene toda la culpa, no, no ha querido. 
¡Y ella, que poco antes temblaba de miedo 
ante mis miradas, supo resistir impertérri¬ 
ta mis amenazas, mi cólera, y ocultarme el 
nombre de aquel hombre. ¡Ah! Pero yo 
lo sabré, aunque deba costarme la vida. 

Camila.—{De nuevo ansiosa.) ¿De sus propios 
labios? 

Pablo.—De sus propios labios ó por otro me¬ 
dio; no me importa ¡Lo sabré! Y enton- 
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ces, señora, no necesitaré del consejo de 
nadie. 

Camila.—(Estremeciéndose). ¡Pablo! ¿Qué 
quiere usted hacer? 

Pablo.—(Resuelto). Mi deber. O aquel hombre 
repara la falta cometida, casándose con mi 
hermana, ó yo... 

Camila. — (Interrumpiéndole asustada). ¿Y si 
no pudiese ..? 

Pablo .— (Mirándola con mirada penetrante). 
¿Cómo? ¿Si no pudiese...? ¿Qué quiere us¬ 
ted decir? Expliqúese. 

Camila.—(Alejándose). Nada; no haga caso de 
mis palabras. Estoy tan turbada .. ¡No sé 
lo que me digo! (Volviendo hacia él). ¿Pero 
por qué ha venido usted á verme?... ¿Qué 
puedo hacer por usted?... No lo veo, no lo 
comprendo... ¡Diga,.,, dígame porque ha 
venido usted á verme! 

Pablo.—fDolorosamente). Desde ayer tarde, 
no he puesto los pies en casa. Ahora ¿cómo 
es posible que vuelva allá? Y ¿cómo es po¬ 
sible dejar allí á Ester sola, presa de la 
desesperación?... 

Camila.—Pero yo no puedo ayudarle en nada. 
Pablo.—¡Todo lo contrario! Usted me puede 

salvar, si quiere. 
Camila.—¿Y de qué modo? 
Pablo.—(Con resolución). Yendo usted misma 

á interrogar á mi hermana. 
Camila.—(Estremeciéndose, estupefacta y so¬ 

bresaltada). ¿Yo? ¿yo? 
Pablo —(Suplicante). Sí; usted. ¡Por la memo¬ 

ria de mi pobre padre!... 
Camila —(Como hablando consigo misma). ¡Ah, 

no! ¡Imposible! 
Pablo.—¡Yo les debo á ustedes mi posición, 

todo lo que soy! Les seré también deudor 
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de nuestro honor, de la honra de mi her¬ 
mana. 

Camíla.—(Negando con todo el cuerpo). ¡No! 
¡No! ¡No puedo! 

Pablo.—(Siguiendo con más calor). Ester sien¬ 
te por usted una profunda veneración... 
Tal vez á usted se confiaría con mayor 
abandono, porque usted sabría encontrar 
la palabra maternal, á la cual no se resiste, 
en la cual se tiene fé absoluta, como en 
nuestra propia conciencia.., 

Camila.—¡No! ¡No!... 
Pablo.- Ester, estoy seguro; se lo confesará 

todo... hasta el nombre del que... 
Camila.—(Con una sacudida nerviosa, resuelta- 

mente). ¡No labio! ¡Lo que me pide, es un 
absurdo! 

Pablo,—¿Y por qué? 
Camila,—¿Quiére usted que me acerque á su 

hermana por arrancarle por la astucia su 
secreto, y revelárselo á usted? 

Pablo.—(Con energía). ¿Pero no es justo que 
yo sepa quien ha sido el hombre que la ha 
deshonrado^ ¿No es él, el culpable, el úni¬ 
co responsable de todas las desgracias que 
sufrimos? 

Camila.—¡ Con valor). ¡Ah, sí! ¡Esto sí! 
Pablo.—Mi hermana no tiene veinte anos... 

es una pobre criatura sin energía, y sin ex¬ 
periencia, crecida en el abandono, sin los 
consejos de una madre, sin ninguna vigi¬ 
lancia. Podrá haber caído; pero soio por ar¬ 
tes de un miserable... 

Camila. — ¡Sí! 
Pablo.—... y es un miserable, el hombre que 

se ha aprovechado .. ¡no puede serrrásque 
un miserable sin corazón y sin conciencia! 

Camila.—(Con un grito de sinceridad). ¡Sí, sí, 
un gran miserable! 
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Pablo.—(Saltando del asiento, con una sonrisa 
de rabia, en los labios). ¡Ah! ¿también us¬ 
ted, reconoce, que toda la culpa es de aquel 
hombre? 

Camila. — {Enmendándose, bajando los ojos, 
asustada). Sí, Pablo, sí... Pero no me pida 
nada más. No insista usted, se lo suplico... 
Nada puedo hacer por usted... (Con ener¬ 
gía). ¡No puedo! (Se aleja, rápidamente, ha¬ 
cia el Joro). 

Pablo.—(Permanece un momento como aniqui¬ 
lado por la negativa recibida, después, poco 
á poco, le domida una profunda postración; 
se deja caer de nuevo sobre el diván; y co¬ 
giéndose la cabera con las manos, murmura 
entre dientes). ¡Dios mío!... ¿Y ahora?... ¿Y 
ahora?... ¿Qué hago?... (Una larga pausa). 

Jamila—(Volviendo á su lado compadecida). 
Pablo, perdóme la dureza de mi negativa. 
Sea usted razonable... ¡no exija de mi, lo Ique es superior á mis fuerzas!... Pero, si 
aun me cree digna de darle un consejo, 
vuélvase pronto á casa, no deje, allí, sola, 
á su hermana, presa de sus pensamientos, 
¡quién sabe con qué inquietudes por su 
prolongada ausencial... Levántese, y óiga¬ 
me usted aun cuando mi negativa, pueda 
haberle ofendido... 

Pablo.—(Levantando la cabera). No señora, no 
me ha ofendido... Comprendo que he pe¬ 
dido mucho, y que no debía venir aquí... 

Camila.™(Con dulce queja). ¡Pablo! 
Cablo.—¡No; por usted no! Por nosotros, por 

nosotros, solamente. De todas maneras, es¬ 
cuchare ahora su consejo. Volveré á casa, 
al lado de mi hermana... y trataré de obte¬ 
ner con la dulzura, lo que ayer, no conse¬ 
guí con la violencia. 

Camila. — (Sobresaltada). No... ¡Esta noche, 
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no! (Se detiene, oyendo en el vestíbulo fuerte 
rumor; después la voz de Aldo. Se va hacien¬ 
do de noche). 

Aldo.—(En el vestíbulo). ¡Camila? ¡Camila! 
Pablo —(Saltando en pie aterrorizado). Por fa¬ 

vor que no me vea... 
Camila.—(Con el rostro sombrío, casi con dure¬ 

za >. Ahora ya es tarde. Sea usted fuerte... 
¿No es usted hombre? ¡Pues aprenda usted 
á mentir! 

Pablo.—(Se serena y toma la actitud de cuando 
llegó). 

ESCENA VI 

ALDO R1GLIARDÍ, entra impetuosamente 
por la izquierda. Tiene el rostro radiante 
de alegría y de emoción. 

Aldo.—(Entrando con un telegrama abierto, en 
la mano). ¡Camila! ¡Victoria! ¡Victoria! 
(Viendo á Pablo). ¡Oh Pablo! ¡Sabía que es¬ 
tabas aquí! ¡Cuánto me alegro! (Le estrecha 
la mano con efusión). (A Camila). ¡Victoria 
y victoria absoluta! Trescientos votos de 
mayoría, grandes aplausos al proclamarme, 
el pueblo entusiasmado... (Le da el despa¬ 
cho). ¡Lee! ¡Lee deprisa! En la puerta está 
mi colega Murati, que me espera en el co- 
cne... (Viéndola seria y muda). ¿Pero qué 
tienes?( Volviéndose á Pablo, después áella). 
¿Qué tenéis los dos? 

Camila.—( 1 ornando el telegrama). ¿Qué quie¬ 
res? Tal vez, por la noticia de tu triunfo... 
(Lee). 

Aldo —(Sonriendo). ¿Has leído? ¿Y qué? 
Camila.—(Devolviéndole el telegrama, irónica). 

El telegrama es bien claro. 
Aldo —(Con entusiasmo). ¡Oh, si hubieses es¬ 

tado en el periódico cuando ha llegado!... 
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¡Ha sido un momento inolvidable!... To¬ 
dos me abrazaban... ¿Quiéres creer que ten¬ 
go los brazos molidos? (Cambiando de 
tono). ¿Y qué? ¡No te conmueves?... ¡Qué 
extraño!... Parece que te desagrada mi 
triunfo. 

3amila.—(Esforzándose por sonreír). No. Todo 
lo contrario... ¿Por qué desagradarme?... 
Estoy contentísima. 

iLdo.—Me parecía... (Volviéndose Pablo). ¿Y 
tú... tu, que me dices, mi querido mate¬ 
mático?... 

ablo.—(Sinceramente). ¿Yo? Yo estoy conten¬ 
tísimo. Mi enhorabuena más entusiasta y 
que tenga todas las satisfacciones que se 
merece. 

[ ldo.—(Riendo). ¡No está mal, como discur- 
sito improvisado!... Pero, ea, Pablo... deja 
ya conmigo tu eterna gravedad... Yo soy 
siempre tu antiguo amigo... Ven aquí y 
abrázame también tu, lo mismo que los 
demás. (Camila hace un gesto rápido que re- 
prime en seguida). 

kBLo.—(Con alma). ¡Con mucho gusto! (Se 
abracan). 

.do—(Separándose satisjecho). ¡Muy bien! 
viBlo. — Y ahora dispénseme usted... pero 

debo marchar en seguida. La buena noti¬ 
cia que esperaba, ya la he recibido... y no 
estorbo más. (Alargando la mano á Camila 
y mirándola fijamente). 

1 mila.—(Estrechándole la mano). Buenas tar¬ 
des, Pablo. 

1 blo — (Saludando á Aldo). Una vez más mi 
enhorabuena más sincera. 

^ do.—(Estrechándole la mano). Gracias, gra¬ 
cias... Adiós. Y, en lo sucesivo, déjate ver 
más á menudo. (Pablo sale rápidamente por 
la izquierda). 

7 
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ESCENA VII 
CAMILA, va hasta la puerta, y mantenién¬ 

dola abierta, mira hacia fuera para asegu¬ 
rarse de que PABLO ha partido. Después 
vuelve impetuosamente hacia ALDO, que 
lee de nuevo el telegrama sonriendo.—Es 
ya de noche, apenas se ve. 

Aldo.—(Para sí). ¡Ah, qué emoción!... Nunca 
había experimentado nada parecido!... 

Camila.—(Con calma y vo^ baja). ¡ Aldo! ¿Sa¬ 
bes por qué ha venido Pablo esta tarde? 

Aldo.—¿Por qué?... Sí, porque deseaba .. 
Camila.- ¿Pero, tu no has notado nada? ¿Tu 

te sientes tranquilo, sereno, seguro de t 
mismo? 

Aldo.—(Turbado, cambiando de aspecto). ¡Ca¬ 
mila! ¿qué quieres decir? 

Camila.—Pues bien, sábelo ya; Pablo no ha 
venido esta tarde por tí; es más, temblaba 
de vergüenza al pensar que podía encon¬ 
trarte, ¡á tí, su bienhechor, su segundo pa- 
dre! No hace muchos momentos, que Pa¬ 
blo estaba, allí, sobre aquel diván, postra¬ 
do por la pena, y sollozando como un 
chiquillo. ¿Y sabes tú la causa de su llanto? 

Aldo —(Turbado). No .. de veras no lo sé. 
Camila—(Con Juerga). Pues bien, yo te la 

diré. Ester le ha confesado que tenía un 
amante, porque... ya no podía ocultar las 

consecuencias. 
Aldo.—(Corriendo á ella, consternado). ¡No! 

¡Imposible! ¡No es verdad! 
Camila.—(Siguiendo con gran energía). ¡Es 

verdad, como lo es, que el amante eres tú! 
Aldo.— (Sin reflexionar). ¡Camila, por cari¬ 

dad! ¿Hab o te lo ha dicho? 
Camila.—(Con sonrisa cruel) ¡Ah! ¡ah! ¡Por 

fin, una frase sincera!... ¡Pablo! ¡Pablo! 
¡Tienes miedo de él! 
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Aldo.—No... 
Camila.—(De cada ve^ más sarcástica). (Sí, tie¬ 

nes miedo! ¿Pero por qué? ¿No es un chi¬ 
quillo? ¿No es un pobre huérfano, salvado 
de la miseria por tu generosidad? 

¿Aldo.—(Suplicante). ¡Camila! 
Camila.—¿Acaso no te debe una gratitud sin 

límites? 
vldo.—Por favor, basta de burla tan cruel... 
amila.—(Sin escucharle). ¡Oh! ¡sí; tu has sido 

para ellos una verdadera Providencia, que 
reparte el bien y el mal á su voluntad! 

ldo.—(En el colmo de la ansiedad) ¡Basta! 
¡Ten piedad de mí!... dime: ¿qué te ha di¬ 
cho? 

amila.— (Cambiando de tono). ¡Cómo si tú no 
lo supieras! ¿ \ qué fingir ignorancia? 

ldo.—¡No lo sé!... Te lo juro. (Camila hace 
un gesto de incredulidad). Desde aquel día... 
en mi despacho... no he vuelto á ver á 
aquella muchacha... 

amila.—(Con sonrisa de amargura). ¡Ah! ¡ya 
comprendo! ¡Lo comprendo todo, ahora!... 
Estabas harto... Habrás encontrado algo 
mejor... Las lágrimas, las tristezas, de que 
hablaba Pablo; ¡todo claro! La abandona¬ 
bas por otra... por aquella otra que tam¬ 
bién estaba en tu despacho... 

:-Do.—¡Oh, Camilal Que idea... ¿Y tú puedes 
suponer?... 

amila.—(Con risa convulsiva). ¡Ah, queco- 
media! ¡Qué grotesca comedia!... ¡Es pre¬ 
ciso que me ría, que me ría, que me ría!... 

•a-Do.—{Impaciente y turbado). ¡Camila! ¡Ca¬ 
mila! Por caridad... Dime... dime como 
ha sabido Pablo... 

mila.—{Seria de repente). Ya te lo he dicho. 
Lo ha sabido de ella misma, y ha venido á 
mí, porque quería que yo le ayudase á des- 
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cubrir... ¡al miserable que ha seducido á 
su hermana! 

Aldo.-^{Hace un gesto de protesta). 
Camila.—(Con violencia, pero en seguida vol¬ 

viendo al tono sarcástico). ¡Sí, al miserable! 
No lo he dicho yo, ¿sabes? Ha sido Pablo 
quien ha empleado esta palabra Si acaso 
te ofende, ve, corre, síguelo, detenlo en la 
calle, y ten el valor de decirle cara á cara: 
«Yo soy aquel á quien insultas y á quien 
buscas». ¡Y si entonces no la retira, será 
verdaderamente un ingrato! {Se aleja rien¬ 
do á carcajadas) 

Aldo.—(Algo abatido) ¡Oh Camila! ¡Esta risa 
tuya es mucho más cruel que cualquier in¬ 
sulto! .. Tienes razón . ¡Lo tengo mereci¬ 
do!... Me siento muy culpable... 

Camila.—{Volviéndose rápidamente). ¿Contra 
quién. 

Aldo.—Contra tí, sobretodo. 
Camila.—(Con energía). ¡Ah! ¡de mí, no te 

preocupes! ¡Aun no te he hablado de mí, y 
no permito que lo hagas! Yo, gracias a 
Dios, nada tengo que ver con estas porque* 
rías. ¡Ahórrate pues al menos este remor¬ 
dimiento! 

Aldo.—Pero tu puedes creer... 
Camila.—No creo nada. No es, no, por celos, 

que me rebajo á hablar contigo de estas co¬ 
sas. Podía tener celos, cuando aun te creía 
digno de mi ternura y de mi respeto.¡Aho¬ 
ra no me importa nada! ¡Ahora todo ha 
terminado entre los dos! 

Aldo—{Suplicante) No... 
Camila.—Ahora, puedes pensar en los demás, 

en tí, en tu placer—en él sobretodo—por¬ 
que yo te dejo libre y recobro á mi vez mi 
libertad. 

Aldo.—¿Qué quieres decir? 
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Camila.—Mañana por la mañana, me marcho 
de aquí y para siempre. ¡Vuelvo al lado de 
mi padre! 

Aldo.—(Estupefacto). ¿Al lado de tu padre? 
Camila.—¡Claro!—¿te extrañas?—Su miseria 

me será mil veces menos amarga que las 
comodidades que he gozado en tu casa. Iré 
á vivir junto á mi hermano Luis, junto á 
aquel desdichado, que está envilecido... 

Aldo.—¡Pero esto, es una locura! 
Camila.—Y oye bien: ¡no quiero nada de tí, 

ni para mí, ni para los míos! ¡Preferiría 
morir de hambre que vivir de tu dinero, 
como gente que se vende! 

\ldo.—(Con un gesto de rebelión, después y en 
seguida con dulzura, en tono de súplica). 
Hres injusta, Camila! ¿Qué otra cosa pue¬ 
des echarme en cara?... Yo te he hecho fe¬ 
liz. Diez años de vida, pueden bien can- 
gearse por un minuto... 

Camila.—(Con violencia). ¡Ah! ¿diez años? 
¿Pero que crees haber hecho casándote con- 
migo? ¿Qué gratitud piensas que te debo? 

k.LDO.—(Corriendo delia, afectuoso, suplicante). 
¡Camila, escúchame!... 

"amila.—¡Atrás! 
vldo.—Soy tan culpable que no trato de de¬ 

fenderme... Te he ofendido... He cedido á 
una indigna pasión, ignominiosa... ¡Cuan¬ 
do en ello pienso, yo mismo no sé discul¬ 
parme! Pero no creas que haya cesado de 
amarte... 

amila.—(Con asco). ¡Ah capa! 
ldo.—Siempre te he querido, Camila. 
amila.—¡Calla!... ¡Me das asco! 
ldo—(Sinceramente). ¡Oh! ¿cómo conven¬ 

certe de que te digo la verdad?... Tu no 
me entiendes, tu no puedes comprender- 
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me... Oye; ¡te lo juro por la salud de m: 
madre! 

Camila. - ¡Ah! ¡qué horror! 
Aldo. — (Con energía, casi temblando). ¡No. 

Camila, no! ¡No me sería posible mentir 
(Volviendo á tomar el acento suplicante). Y 
además... ¿á qué mentir?... ¡He cometido 
una grave falta, pero mira como la purgo 
No sé lo que me oculta el porvenir, y la 
amenazas se acumulan sobre mi cabeza.. 
Debiera estar postrado, preocupado po; 
este único pensamiento... Y no; yo sol 
siento haberte ofendido. 

Camila.—¡Palabras! ¡Palabras! 
Aldo.—No... Escúchame!... ¿Qué puedo deci 

te. Camila? Una sola cosa ¡perdóname! 
Camila.—(Resuelta). ¡Ah, jamás!... Aun cuan 

do quisiera, no podría... 
Aldo.—¿De modo que todo ha terminado.. 
Camila.—Todo. Ya te lo he dicho; manan; 

por la mañana, partiré. 
Aldo. (Cambiando de tono). ¿Estás decidida?; 
Camila. — Decididísima Partiré irrevocable¬ 

mente, y quiera Dios que nunca más te 
vuelva á encontrar en mi camino. 

Aldo. — (Cayendo sobre el diván, cubriéndose 
la cara con las manos, consternado ante el 
temor del disgusto que tendrá su madre). ¡Y 
mi madre! ¿Qué dirá mi madre? (Hablando 
consigo mismo). 

Camila —(Le mira un momento, hace ademán 
de irse; después se para y le dice con vo\ más 
dulce ) No creas, Aldo, que mi pobre amor 
desgraciado y pisoteado turbe, abora, m< 
razón No... Comprendo que en este ins¬ 
tante, eres sincero, y creo que verdadera* 
mente sufres... No pienses, pues, que yo te 
considere más culpable de lo que realmen 
te eres. Otro que hubiese obrado como tu 
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podría ser el más vil, el más perverso de 
los hombres... ¡Tu, en cambio, no lo eres! 

Aldo.— Conmovido, sinceramente.) ¡Ah no, 
Camila! 

Camila—Eres una infeliz criatura, que ha 
querido satisfacer todos sus caprichos por¬ 
que no tenía conciencia del gran daño que 
ocasionaba. Has querido jugar con la vida, 
que es algo muy serio. . ¡Mira como ter¬ 
mina, tu peligroso juego!... ¡Oh! piensa 
bien en estas palabras mías, cuando haya 
marchado. Y, sí alguna vez te acuerdas de 
mí, no me recuerdes lejana y viva aun... 
sino como si hubiese muerto. La idea de 
la muerte hace mejores á los hombres. 
(Hace ademán de marcharse.) 

Aldo.—{Saltando en pie, aterrado. Tenga el ac¬ 
tor muy en cuenta que la desesperación de 
Aldo más que por la marcha de su mujer es 
por el disgusto de su madre.) ¡No! ¡No! ¿Ca- 
mila!... Yo no puedo dejarte partir... 

Camila.—(Resuelta.) ¡ Es inútil que me ruegues! 
Aldo.—Piensa en mi madre, en el dolor que 

le causará nuestra separación. ¡La pobre te 
quiere tanto! ¡Y ella no es culpable! Yo 
solo soy el culpable. Pues bién, castígame; 
dime de qué manera puedo expiar... ¡Pero 
ten compasión de mi madre! 

Camila.—El corazón se me salta en pedazos; 
¡pero no puedo! 

Aldo.—¡No! (Corred ponerse delante de ella.) 
Camila —-(Marchando hacia la puerta de la de¬ 

recha ) Déjame pasar. 
Aldo.—(Suplicante.) Un solo instante... ¡Es¬ 

cúchame! Te prometo... 
Camila.—¡Es inútil! ¿Qué vas á prometer? Te 

conozco (Quiere huir por la segunda puerta 
de la derecha.) 

Aldo —(Corre y llega antes que ella y le estor- 
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ba la salida.) ¡Camila! Por última vez... 
¡Quédate! Te lo suplico... Por mamá... no 
por mí? 

Camila.—¡Ay qué suplicio! 
Aldo.—Yo te amo... 
Camila.—(Impaciente, con violencia.) ¡Por últi¬ 

ma vez! ¡Déjame pasar ó grito! Despierto á 
tu madre... Se lo cuento todo... 

Aldo.—(Con un gesto de rápido consentimiento, 
casi con miedo ) ¡No Camila, mi madre 
no!... (Retirándose de la puerta.) ¡Pasa! (Ca¬ 
mila, sale violentamente y cierra la puerta. 
Al terminar el acto apenas se ve.) 

TELON 



wvwwwwwwww 

ACTO QUINTO 

La NOCHE 

En la villa de Aldo Rigliardí. La alcoba de 
su madre. 

En el fondo se ve la cama con ricos cortina¬ 
jes. A la izquierda un balcón que da á la 
calle. A la derecha la puerta de entrada. 
El mobiliario es elegante, de mu" severo 
gusto. Una imagen de la Virgen está col¬ 
gada á la cabecera de la cama; delante 
sobre una ménsula una pequeña lampa¬ 
rilla casi apagada. A la derecha una chi¬ 
menea encendida delante la cual hay una 
butaca. 

La misma noche, poco antes del crepúsculo 
matutino. Casi á obscuras apenas alumbra 
la escena una vela colocada sobre la chi¬ 
menea. 

ESCENA PRIMERA. 

LA MADRE está sola, sentada en la butaca 
delante de la chimenea. Tres blancas al¬ 
mohadas colocadas detrás de la espalda la 
sostienen: respira fatigosamente. Entra, 
poco después, LA CAMARERA con una 
luz en la mano. 

La madre.—(Con vo\ ronca, oprimida.) ¿Ca¬ 
mila? 

La camarera.—En seguida viene. (Pone la lu^ 
junto á la otra sobre la chimenea.) No dor¬ 
mía; ha dicho que en seguida vendría. 
Una pausa. Se oye una campana lejana. Dan 
las cuatro.) 
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* (i) La madre. —¡Ay, que noche!... ¡Qué no¬ 
che tan larga!... (A la camarera.) Dime: 
¿empieza á amanecer? 

* La camarera.—(Va al balcón y mira detrás de 
cristales ) Aun no. Son las cuatro. Está es¬ 
trellado... y en la calle los faroles encen¬ 
didos. 

* La madre. —(Con gesto de miedo ) ¡Oh, Dios 
mío! ¡Esta noche no acabará nunca!... 
(Una pausa.) 

ESCENA II 
Entra precipitadamente CAMILA Está pá¬ 

lida, sin acabar de abrocharse, despeina¬ 
da, con los ojos rojos de tanto llorar. Lleva 
una luz en la mano. LA CAMARERA está 
sentada en el fondo, en la oscuridad. 

Camila.—(Corriendo á la cama.) ¡Mamá! ¡Ma¬ 
ma! ¿Qué pasa? ¿Qué quieres? (Viéndola en 
la butaca y parándose.) ¿Cómo? ¿Te has le¬ 
vantado? 

La madre.—Si hijita... En la cama no podía 
respirar .. Y además .. tenía frío... ¡Hasta 
aquí, al lado del fuego estoy helada! 

Camila.—(Coloca la lu^ junto á las otras dos, 
sobre la chimenea, y se arrodilla á sus pies.) 
¡Pobre mamita!... ¡Ayer estabas tan bien! 
De seguro fué una imprudencia, acostarte 
algo más tarde de lo acostumbrado... 

La madre.—(Con rápida sonrisa.) ¿Y qué?... 
¿Ha regresado, Aldo? ¿Ha traído noticias?.. 

Camila.—Si... Ha sido elegido... por trescien¬ 
tos votos de mayoría. 

La madre.—Ya lo sabía. ¡No podía ser de otra 
manera!... 

* Camila.—(Súbitatnenie.) ¿Cuándo has empe¬ 
zado á sentirte mal? 

(i) En la representación es conveniente aligerar algo este 
acto suprimiendo todo lo señalado con asteriscos. 
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* La madre.—No sé. Hace mucho tiempo que 
estoy despierta. 

* Camila.—¿Por qué no me has llamado en se- 
guida? 

* La madre —¡Oh! ¡si tuviera que molestarte 
cada vez que me encuentro mal! .. He 
aguardado has'a que he podido Pero hace 
un momento me sentía muy mal... ¡Creía 
ahogarme! El corazón no latía... 

Camila.—(Le toma el pulso con solicitud.) 
La madre.—¡Cuán débil! ¿verdad? ¡Una luz 

que se apaga! 
Camila.—¡Quiá! Late, late fuerte... Un poco 

irregular... 
La madre .—(Señalando la lamparilla.) ¡Si, co¬ 

mo aquella lucecita, que allá agoniza y de 
cuando en cuando lanza un destello que 
ilumina todo el cuarto! Fijándose en las 
tres luces de la chimenea.) ¡Tres luces! 
Apaga una, en seguida. 

Camila.—(Levantándose y esjoreándose por no 
reir, apaga una lu%.) Ya está. 

* La madre —(Afectuosamente, cogiéndole una 
mano.) ¡Pobre Camila! Has venido á llevar 
una vida bien triste en nuestra casa... 

* Camila.—(Con esfuerzo.) No, no, mamá. 
* La madre.—...Una vida de abnegación y de 

sacrificio. Desde ios primeros días .. ¡tu 
luna de miel, fué nublada por mi enferme¬ 
dad! ¡Debía ser época de alegría para tí, y 
en vez de ello, fué época de penas y de lá¬ 
grimas! ¡Pobre Camila! (i'amila apenas 
puede disimular la emoción. *La madre des¬ 
pués de una pausa ) ¿Qué hora es? 

La camarera.—(Desde el joro.) Poco más de 
las cuatro, señora. 

La madre.—¿Nada más?... ¡Nunca acaban de 
pasar las horas! (A Camila con triste sonri¬ 
sa.) Parece extraño, Camila, pero de no- 



108 BUTTI 

che ¡las horas son largas, interminables! 
¡En el silencio y en la obscuridad, parece 
que hasta á los relojes les venza el sueño, 
como ciertos animales que duermen cami¬ 
nando. 

Camila.—(De pronto.) ¿Has tomado la medici¬ 
na, mamá? 

La madre.—(Con una mueca infantil, de dis¬ 
gusto.) ¡Ay, no me hables de ella! Ya, dos 
veces he tomado aquella,., porquería... 

Camila.—¿Y no has encontrado ningún alivio? 
La madre.—(Volviendo d estar inquieta.) ¡Nin¬ 

guno, ninguno! . ¡Es más... después me he 
encontrado peor que antes! ¡Las medicinas 
no sirven para nada! Además, ahora, el co¬ 
razón está agitado. . la respiración es fati¬ 
gosa... y me parece tener un gran peso 
aqui, sobre el pecho, que me ahoga, me 
ahoga... ¡Oh, que horrible debe ser mo¬ 
rir! 

Camila. — (Calmándola.) Pero, mamá ¿qué 
dices? 

La madre.—(Cada ve\ más agitada,) Si tuviera 
que quedarme así. . ahogada ¡de pronto!... 
¿Te lo figuras Camila?... ¡Aquí sola, sola, 
sin mi hijo, sin confesión!,.. ¡Oh, Dios 
mío! ¡Dios mío!. Es preciso que llames á 
Aldo... Llámalo, te lo ruego. . ¡Lo quiero! 

Camila.—(Turbadísima.) ¡Pero qué ideas! ¡Qué 
ideas!... ¡No te agites de esta manera, ma¬ 
má!... Sabes que te hace daño... Si quieres, 
le llamaré enseguida... pero debes estar 
tranquila... ¡No te puedo dejar así! 

La madre.—(Agitadísima.) Pues bien,si, lláma¬ 
le... Estaré tranquila... ¡Te prometo estar 
tranquila! (La camarera inquieta se ha acer¬ 
cado.) 

Camila.—¡No es así como debes prometerlo! 
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¿Por qué le asustas tanto?... ¡Pero refle¬ 
xiona!... 

La madre.—¡Ay, yo no puedo esperar más!... 
Yo quiero ver á mi hijo, pronto, en se¬ 
guida! (Viendo á la camarera á su lado.) 
¿Margarita, vé tu... Vé al cuarto del se¬ 
ñor... Despiértale... ¡dile que venga aquí, 
inmediatamente, que me encuentro mal! 
(La camarera después de haber consultado 
con la vista d Camila, sale silenciosamente, 
llevándose una lu\ Camila parece turbadísi- 
ma\ está de pie cerca de la butaca, y mira en 
éxtasis un punto cualquiera del espacio La 
madre más calmada ) ¡Ah, por fin!... (Una 
breve pausa Se vuelve á Camila siempre in¬ 
móvil.) ¿Camila?... ¿Qué tienes?... ¿Qué mi¬ 
ras con ojos tan fijos? 

Camila —<v Volviendo en sí.) Nada. 
La madre —[Espantada ) ¿Veías alguna cosa? 
Lamila.—¿Qué quenas que viera?... Estamos 

solas. 
:La madre.—(Con tristeza.) Es verdad. ¡Esta¬ 

mos solas! Pero no mires de aquella mane¬ 
ra: ¡me dabas miedo! {Un gran silencio.) 
Oyes: ¡qué silencio! t Un débil grito.) ¡Ah, 
pasos! ¡Es él! ¡Es él! {Hace ademán de le¬ 
vantarse.) I'amila.—{Corriendo y sujetándola.) Por cari¬ 
dad, mamá, ¿qué haces?. . ¡No te muevas! 
La camarera vuelve contrariada. La madre 
con ansiedad.) ¿Y qué?... ¿Aldo? 

-A camarera.—{Titubeando.) Señora... 
vá madre.—¿Dormía? 
.A camarera. — {Precipitadamente.) Eso es; 

dormía. 
-A madre.—(Enfadándose.) ¿Y no le has des¬ 

pertado?... Te lo había ordenado... ¿Por 
qué no lo has hecho? 
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La camarera. — Pues bien señora... No es¬ 
taba. 

La madre—¿Cómo no estaba? 

La camarera.—No. El cuarto estaba vacío y la 
cama intacta {Se retira al Jondo. La madre 
volviéndose á Camila,) ¡Y tú Camila sabías 
que no estaba!... 

Camila.—(Turbada ) No... 
La madre.—¡Sí lo sabias! Y por esto no que¬ 

rías llamarle... ¿Dónde puede estar á estas 
horas?... ¡Dios mío! ¿No le habrá sucedido 
alguna desgracia? 

Camila.—[Con precipitación.) ¡No, no temas! 
Esto no. 

La madre.—(Fijamente.) ¿Esto no? ¿Y cómo 
puedes asegurarlo?... {Con Juerga.) Ven 
aquí. Deja que te vea bien. ¡Ponte donde 
estabas antes! (Camila, se resiste algo á 
arrodillarse como antes á sus pies La madre 
le coje ¡a cabera, la pone cara á la lu\ y le 
mira fijamente á los ojos ) ¡Tienes los ojos 
enrojecidos! ¡Tu has llorado! ¡Oh. no me 
lo niegues!... ¿Por qué? ¿Por qué? Dime: 
¿te figuras dónde puede estar Aldo, á estas 
horas? 

Camila.—(Titubeando.) No... No sé... Aldo ha 
vuelto al anochecer para traerme la noticia 
de !a elección... Y después .. yo me he re¬ 
tirado á mi cuarto y no le he vuelto á ver. 

La madre.—¿Entonces, ha salido más tarde? 
Camila.—No puedo contestarte... 
La madre.—Tal vez se habrá vuelto con sus 

amigos... 
Camila.—(Súbitamente.) ¡Claro! ¡De seguro! 
La wadre.—(A gritos.) ;Ah no! ¡No!... Tútra- 

tras de engañarme! ¿A qué llorar, si así 
fuese?... ¿Y por qué estás pálida y espanta¬ 
da, como si tuvieses miedo de una desgra¬ 
cia? ¿Pero qué pasa? ¿De que tienes miedo? 
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Camila.—(No pudiendo más.) ¡Oh, mamá! (Es¬ 
coríete la cara en el hombro de la anciana; 
poco después rompe en sollozos.) 

La madre.—(Acariciándola conmovida.) ¡Dime 
que piensas! ¡Habla hijita mía! Yo te quie¬ 
ro mucho, lo mismo que á él, ya lo sabes... 
Sois mis dos h i j i tos... ¿Lloras?... ¡Oh, có¬ 
mo lloras! (Con movimiento brusco levan¬ 
tándole la cabera.) ¡Camila! ¡Pronto! ¡Me 
espantas con este llanto!... Quiero saber. 
¿Sospechas?. . ¿Tal vez Aldo?... 

Camila.—(Desesperadamente.) No. . no... 
La madre —Como: ¿no? ¿Qué quieres decir? 

¿Es la vez primera que te hace esperar 
tanto? 

Camila —¡No! ¡se retira á menudo muy tarde, 
á veces ya de día! 

[ La madre.—¿Aldo? ¿Entonces te abandona? 
(Con un movimiento enérgico.) ¡Ah! (Vol¬ 
viéndose al fondo donde está sentada la ca¬ 
marera, con energía.) Margarita, baja al ves¬ 
tíbulo. Espera al señor. Cuando vuelva, 
ruégale que suba inmediatamente. (La 
camarera, se levanta, enciende la lu\, que 
había apagado, y sale silenciosamente.) 

ESCENA III ILA MADRE, se vuelve con gran energía, 
pero con afectuoso acento á CAMILA, que 
ha vuelto á ocultar la cara sobre su hom¬ 
bros. 

.wA madre.—(Con firmeza, dominando su males¬ 
tar). ¡Y ahora que estamos solas, levanta 
la cabeza y habla! ¿Qué ha pasado entre tú 
y Aldo? 

Camila.—¡Nada! 
-A madre.—No es verdad. Tus sollozos, tus 

palabras de esta noche, prueban lo contra¬ 
rio* 
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Camila.—¡Por compasión, mamá, no insistas! 
No sé que contestarte. 

La madre.—Dime la verdad... No te pido otra 
cosa... 

Camila.—Te he dicho la verdad... Estoy en¬ 
ferma. 

La madre.—¡No es eso! 
Camila.—(Con desesperada súplica). ¡Sí, ma¬ 

má!... Estoy enferma, estoy triste, soy des¬ 
graciada. 

La madre.—¿Desgraciada? 
Camila.—... ¡Pero la culpa es mía, mía sola¬ 

mente! ¿A qué entristecerte con mis penas? 
Mamá, dejemos esta conversación... Tu te 
encuentras mal 

La madre.—(Con fuerza y resolución). ¡No, no! 
Por mí, no temas. Mi malestar, ya ha pa¬ 
sado... ¡Ni siquiera me acuerdo de él! Ha¬ 
bla con toda franqueza y no temas... ¡Me 
siento fuerte para escucharte... y quiero 
que hables! 

Camila.—(Retorciéndose las manos). ¡Pero si 
no puedo! 

La madre.—¿Se trata, entonces, de algo muy 
grave? (Comprendiendo/. ¿Aldo te es in¬ 
fiel? ¿Alguna mala mujer lo ha conquistado 
y él...? 

Camila.—(Desesperadamente). ¡Es inútil que 
me tortures de tal modo! ¿Quiéres saberlo? 
Pues bien: ¡Aldo ya no me ama!... Ayer 
por la tarde hemos tenido una explicación 
definitiva .. y hoy mismo debo mar¬ 
charme. 

La madre.—(Atónita). ¿Marcharte?... ¿Estás 
loca? ¿Pero que explicación habéis teni¬ 
do?... ¿Es posible que de un momento á 
otro haya sucedido algo tan grave que haga 
precisa una separación? Creo que te dejas 
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llevar de los celos... ¿Y si él, viniera, á pe¬ 
dirte perdón? 

Camila. — ¡1 ampoco podría permanecer en 
esta casa! 

La madre.—¿Pero por qué? 
Camila.—Porque no quiero estorbar á nadie: 

¡porque Aldo necesita toda su libertad, por¬ 
que ha contraído otros deberes, y yo soy 
un verdadero obstáculo para ello! 

La madre.—(Con estupejacción creciente). ¿Tú 
un obstáculo? ¿Otros deberes? ¿Qué moti¬ 
vos tienes tú para creerlo?... ¿Tiene lazos 
que no se puepen cortar?... ¿Ün hijo... tal 
vez? 

¡ Jam:la. — (Con desesperación). ¡Ah, basta, 
mamá! ¡Basta!... ¡Te lo he dicho casi todo 
y no debía haber hablado! ¡Ahora, basta, 
por favor! (Se aleja hacia eljondo). 

1 a madre —(Hablando consigo misma). ¡Así es! 
¡No hay duda alguna! (Queda extenuada, 
pensativa). ¿Aldo?... ¿Un compromiso?... 
¿Pero con quién?... ¿Tal vez?... ¡No! ¡No! 
¿Cómo he podido sospechar?... ¿Y sin em¬ 
bargo?... (Pasándose la mano por los ojos). 
¡Ah, me parece que he tenido una espan¬ 
tosa pesadilla! ¡Toda mi vida me parece 
una pesadilla! (Cambia de tono, agitadísi- 
ma) ¡Dios mío, qué calor! ¡Estoy ardiendo, 
me ahogo!. . (Se levanta). 

"amila.— (Corriendo asustada, para sujetarla). 
¡No te muevas! ¿Que haces?... 

k madre.—(Que ha dado dos pasos antes que 
Camila llegase) ¡Ah! ¡Kespiro!... La emo¬ 
ción ha llevado toda la sangre á la cabeza, 
y aquel fuego me asfixiaba!... Trae aquí la 
butaca, haz el favor. (Camila la trae con 
mucha solicitud). (La madre dejándose caer 
en ella) ¡Ay, que noche mas atroz!... ¡que 

8 
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Camila.—¡Por compasión, mamá, no insistas! 
No sé que contestarte. 

La madre.—Dime la verdad... No te pido otra 
cosa... 

Camila.—Te he dicho la verdad... Estoy en¬ 
ferma. 

La madre.—¡No es eso! 
Camila.—(Con desesperada súplica). ¡Sí, ma¬ 

má!... Estoy enferma, estoy triste, soy des¬ 
graciada. 

La madre.—¿Desgraciada? 
Camila.—... ¡Pero la culpa es mía, mía sola¬ 

mente! ¿A qué entristecerte con mis penas? 
Mamá, dejemos esta conversación... Tu te 
encuentras mal 

La madre.—(Con fuerza y resolución). ¡No, no! 
Por mí, no temas. Mi malestar, ya ha pa¬ 
sado... ¡Ni siquiera me acuerdo de él! Ha¬ 
bla con toda franqueza y no temas... ¡Me 
siento fuerte para escucharte... y quiero 
que hables! 

Camila.—(Retorciéndose las manos). ¡Pero si 
no puedo! 

La madre.—¿Se trata, entonces, de algo muy 
grave? (Comprendiendo}. ¿Aldo te es in¬ 
fiel? ¿Alguna mala mujer !o ha conquistado 
y él...? 

Camila.—(Desesperadamente). ¡Es inútil que 
me tortures de tal modo! ¿Quiéres saberlo? 
Pues bien: ¡Aldo ya no me ama!... Ayer 
por la tarde hemos tenido una explicación 
definitiva .. y hoy mismo debo mar¬ 
charme. 

La madre.—(Atónita). ¿Marcharte?... ¿Estás 
loca? ¿Pero que explicación habéis teni¬ 
do?... ¿Es posible que de un momento á 
otro haya sucedido algo tan grave que haga 
precisa una separación? Creo que te dejas 
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llevar de los celos... ¿Y si él, viniera, á pe¬ 
dirte perdón? 

Camila. — ¡1 ampoco podría permanecer en 
esta casa! 

La madre.—¿Pero por qué? 
Camila.—Porque no quiero estorbar á nadie: 

¡porque Aldo necesita toda su libertad, por¬ 
que ha contraído otros deberes, y yo soy 
un verdadero obstáculo para ello! 

La madre.—(Con estupejacción creciente). ¿Tú 
un obstáculo? ¿Otros deberes? ¿Qué moti¬ 
vos tienes tú para creerlo?.., ¿Tiene lazos 
que no se puepen cortar?... ¿Un hijo... tal 
vez? 

Camila. — (Con desesperación). ;Ah, basta, 
mamá! ¡Basta!... ¡Te lo he dicho casi todo 
y no debía haber hablado! ¡Ahora, basta, 
por favor! (Se aleja hacia elJondo). 

La madre —(Hablando consigo misma). ¡Así es! 
¡No hay duda alguna! (Queda extenuada, 
pensativa). ¿Aldo?... ¿Un compromiso?... 
¿Pero con quién?... ¿Tal vez?... ¡No! ¡No! 
¿Cómo he podido sospechar?... ¿Y sin em¬ 
bargo?... (Pasándose la mano por los ojos). 
¡Ah, me parece que he tenido una espan¬ 
tosa pesadilla! ¡Toda mi vida me parece 
una pesadilla! (Cambia de tono, aguadísi¬ 
ma) ¡Dios mío, qué calor! ¡Estoy ardiendo, 
me ahogo!. . levanta). 

Camila — (Corriendo asustada, para sujetarla). I¡No te muevas! ¿Que haces?... 
-a madre.—(Que ha dado dos pasos antes que 

Camila llegase) ¡Ah! ¡Respiro!... La emo¬ 
ción ha llevado toda la sangre á la cabeza, Iy aquel fuego me asfixiaba!... Trae aquí la 
butaca, haz el favor. (Camila la trae con 
mucha solicitud), (la madre dejándose caer 
en ella) ¡Ay, que noche mas atroz!... ¡que 

8 
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nunca acaba, que no acabará jamás! (Un 
gran silencio. Empieza á clarear Se oye el 
sordo rumor de un carruaje en la calle). 

Camila.—¡Un carruaje! 
La madre —(Aguantando la respirado). ¡Si!... 
Camila.—Es éi. Esta vez no me engaño. ¡Es él! 

(Cesa el ruido). ¡Ya te lo decía! (Corre al 
balcón y mira). Baja... No va solo... Sedes- 
pide de alguién... (Se oye un golpe sordo 
abajo. Corre cerca de la madre). Mamá, por 
favor... No digas nada á Aldo... ¡Es me¬ 
jor! 

La madre.—(Con gesto brusco). Déjame á mí 
No temas... ¡Calla! (Una pausa ansiosa) 
¡Pasos!... ¡Pasos apresurados!... Viene., 
viene corriendo... ¿oyes? Parece que tod¿ 
la casa tiembla... ¡Oh! ¡Oh! (Se oye un gra¡ 
ruido en la sala contigua; algo que cae y S( 
rompe,. 

Camila.—(Exlremeciéndose). ¿Qué ha caído? 
La madre.— (Con gran grito de terror). ¡Un es 

pejo!... ¡Es un espejo! ¡Ve á verlo. 

ESCENA IV ¡ 
CAMILA coje una luz y sale corriendo, en 

contrándose con ALDO que entra impe 
tuosamente, y sin mirarla se dirige á si ^ 
MADRE. El lleva aun el sombrero puest( j 
y el abrigo. Se acerca el nuevo día; en !.' / 
calle la claridad va aumentando, 

Aldo.—(Entrando deprisa, asustado). ¿Mamá; 
¿Qué tienes? ¿Te encuentras mai?... H< 
subido á obscuras; debo haber roto algo er 
el cuarto de al lado. ¿Pero que ha pasado 
¿Cómo te encuentras? 

La madre.—:Severamente). Mejor, mucho me 
jor.. No se trata ahora, de mi enfermedad 

¿/\ldo te parece ésta, hora de retirarse? 
Aldo.—(Excusándose, más calmado). Mam? 

sabes qué... 
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La madre .—{Interrumpiéndole). ¡Oh, por mi 
parte eres dueño absoluto de quedar fuera 
de casa, día y noche, hasta que quieras! 
Pero á Camila no le pasa igual... Es tu es¬ 
posa y tiene el derecho de saber, como, y 
donde, pasas las noches hasta queamanece, 
lejos de ella. 

Aldo.—(Humildemente) Es muy justo mamá. 
Pero no era muy difícil suponer donde pu¬ 
diese estar. Anochecido vine á casa, acom¬ 
pañado de un amigo que me esperaba en 
un carruage á la puerta; y Camila lo sa¬ 
bía... 

La madre—-¿Y tú quieres hacerme creer que 
has estado con aquel... amigo hasta aho¬ 
ra...? 

Aldo.—No .. Le dejé cerca de la una Después 
me detuvo fuera de casa un incidente bas¬ 
tante molesto, que no esperaba, y que es 
inútil te cuente! 

La madre.—(Fijamente). ¿Cómo, inútil? 
Aldo.—(Continúa mientras se quila el abrigo 

y lo pone con el sombrero sobre una silla). 
Debes creerme mamá; esta noche tenia el 
propósito de volver muy pronto... Presen¬ 
tía tu malestar, porque tu imagen, se me 
aparecía á cada momento... pero antes que¬ 
ría tomar un refresco... Entré en un café .. 
Allí, por desgracia, me sucedió el inciden¬ 
te del cual te he hablado y que me hizo 
perder el resto de la noche... ¡Oh mamá! 
sin ello, no hubiera permanecido fuera has¬ 
ta tan tarde, con tales presentimientos... 
y sin un motivo muy serio. (Camila, que 
entra sin luse detiene junto á la puerta y 
se extreme al oír las últimas palabras. Los 
demás no advierten su presencia). 

La madre.—(Con sarcasmo). ¿Un motivo? ¿Se 
puede saber cual? 
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Aldo.—fCon embarazó). No es ocasión, ahora, 
de hablar de ello... 

La madre —(Acalorándose). Sobre todo con¬ 
migo ¿no es verdad? ¡porque á mí, nunca 
se me debe decir la verdad! «¡Suceda lo que 
suceda, callarse con la de arriba!» Tal es la 
consigna... por mi bien, se comprende... 
Y entre tanto tu te aprovechas para llevar 
una vida... ¡qué vida, Aldo qué vida! 

Aldo.—(Mirándola tristemente). Mamá... ¡Por 
vez primera me hablas de este modo! ¿Qué 
quieres decirme? Explícate. 

La madre —(Tratando de calmarse). No quie¬ 
ro decir nada... Quería solamente hacerte 
comprender que no soy tan crédula... como 
me supones, y que á tus... motivos serios... 
pero inconfesables yo no doy crédito al¬ 
guno. 

Aldo —(Cada ve\ más turbado). Nunca te he 
mentido, mama. 

La madre.—No lo sé, solamente sé que ahora 
ocultas algo. 

Aldo.—(Con algo de despecho, pero natural¬ 
mente). Pues bien; ¿lo quieres saber?... he 
tenido una disputa. . ¡un desafio!... 

Camila.—(Que parecía pendiente de sus pala¬ 
bras, lan^a una exclamación de angustia y 
se precipita hacia él). ¡Oh, Dios mío! ¡Con 
Pablo! 

La madre.—(Como herida por un rayo). ¿Pa¬ 
blo? 

Aldo.—(Al mismo tiempo, turbado, sorprendido 
por la presencia de Camila y la pregunta de 
la madre). ¿Tu? (La madre, parece com¬ 
prender", y expresa con sus ojos su espanto y 
su dolor). 

Camila.—(Desesperada, sin reflexionar). ¡Ya 
ví*ia que su hermana acabaría por hablar!... 
¿Pero que pasó? ¿Cómo lo has encontrado? 
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¿Qué te ha hecho?... ¡Dime! Dime ¿Pablo. .? 
Aldo.—(A Camila, fingiendo no comprender). 

¿ ’ablo?... ¿pero qué dices?... Fué una dis¬ 
puta tonta .. de política... No entiendo que 
quieres decir... 

La madre. — (De pronto, incorporándose con 
energía, indignada). ¡Yo lo comprendo, 
Aldo!... ¡Yo!... 

Aldo—(Volviéndose d ella, como aniquilado, 
suplicante). ¿Mamá? 

La madre.—(Con terrible y solemne acento). 
Déjame hablar... ¡Tú has cometido una 
maia acción y aun cuando no creas en Dios, 
tu conciencia no puede estar tranquila! .. 
¡Tu te pierdes! 4Vas por un camino, que 
no es el de las personas honradas!... Haces 
que muera, desilusionada, angustiada, des¬ 
esperada y con el remordimiento de haber¬ 
te dado la vida! 

Aldo.—(Extremecido de terror y gritando). 
¡Por piedad, mamá! ¡No!... (Se vuelve re¬ 
pentinamente á Camila. quien, sumamente 
pálida está á su lado). ¿Has hablado? 

Camila. — (Retrocediendo, ante su mirada). 
¿Aldo? 

Aldo.—(Con más fuerza, acercándose á ella). 
¿Lo has dicho todo? ¿Lo has querido con¬ 
tar todo? 

Camila.—(Asustada) ¿Me crees capaz de ello? 
Aldo.—(Con una explosión de ira dolorosa). 

¡Ha sido tu venganza!... ¡Ah, Camila!... Si 
ayer tu misma me hubieses denunciado á 
Pablo... si tu misma lo hubieses lanzado 
contra mí, no me hubieras, no, no me hu¬ 
bieras castigado de un modo tan atroz! ¡Y 
ahora, basta ya! Ayer noche te rogué, te 
supliqué me perdonases, que quedaras aquí, 
con nosotros... Ahora no; ahora, yo soy el 
que te digo: ¡Fuera, fuera de aquí! 
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Camila.—(Irguiéndose con dignidad). ¡No hace 

falta! 
Aldo —(Lanzándose sobre ella, con el brazo ex¬ 

tendido como para echarla). ¡Vetel 
La madre .— {Poniéndose en pie para detenerle 

y gritando con desesperación). ¡Aldo! ¡No! 
. Se lleva la mano al corazón y da tres gri¬ 
tos, cada vez mds débiles). ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
(Cae sin respiración, sobre la butaca, con ron¬ 
quidos y voz cavernosa). ¡Me ahogo!... ¡Un 
cura! .. ¡Me ahogo!... 

Aldo.—(Que al primer grito ha quedado como 
paralizado, corre hacia ella). ¡Mamá! ¡Ma¬ 
mita mía! ¡No! ¡No! ¡Perdóname! (Se echa 
sobre ella, preso de una angustia suprema: le 
coje las manos colgantes, las besa, le llama, 
le sacude, llorando, juera de sí). ¡Mamá! 
¡Mamita mía! ¡Mírame!... ¡Abre los ojos!... 
¡Mamá!... (Rápidamente á Camila). ¡Camila, 
Camila, corre! Ve... Manda por un médico. 
¡Deprisa! ¡Se muere! Camila, sale corrien¬ 
do, loca de terror). 

ESCENA V 
ALDO, se inclina sobre su madre, quien 
sigue con el estertor de la agonía. Mira por 
todas partes, como buscando auxilio, sus 
ojos se posan un instante, en la imagen de 
la Virgen iluminada á ratos por los últimos 
destellos de la lamparilla. Llora, se retuerce 
las manos desesperadamente, trata de sacu¬ 
dir á la muribunda, de hacerla recobrar el 
conocimienso. No sabe ya que hacer. Por el 
balcón se ven las casas, alumbradas por ¡a 

# luz de la aurora. 

Aldo.—(Con voz trémula). ¡Mamá!... ¡Oh Dios 
mío!... ¡Dios mío!... ¡Y no poder hacer 
nada! (Con los ojos saliéndole de las órbitas 
y la voz ahogada). ¡Se muere!... ¡No habla¬ 
rá más! . ¡No la veré más!... ¿Y su per¬ 
dón?... (La madre, cuyo estertor se ha he ■ 
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cho más lento y débil, de pronto abre los ojos, 
los pone en blanco, tiene un extremecimiento 
brusco y violento y vuelve á caer, inmóvil, 
muerta. Aldo aterrorizado, con una postre¬ 
ra esperanza, le toma el pulso; pero en segui¬ 
da, lo deja. Se hecha dos pasos atrás, con la 
Muerte reflejada en los ojos, en la cara, en 
toda su persona). ¡Muerta!... ¡En un instan¬ 
te! ¡Todo acabó!... ¡Oh, la Vida!... ¿Pero 
es posible? (Vuelve á mirar fijamente la ima¬ 
gen sagrada). ¡No! ¡No!... (Se vuelve de nue¬ 
vo á su madre y la llama can desesperación). 
¡¡Mamá!! {Una pausa larga, tremenda. Se 
incorpora y con voz alterada, incomprensi¬ 
ble). ¡Ay de mi!... ¡El Dolor!... (Prorrum¬ 
pe en sollozos, y cae al suelo, de modo que su 
cabeza quede inerte sobre el regazo del cadá¬ 
ver Por la ventana, entra tímidamente, el 
primer rayo de sol). 

TELON 



Al empezar la traducción de La Corsa al piacere 

me encontré perplejo, dudando, atraído por dos fuerzas 

contrarias que me impedían todo movimiento, toda 

resolución. 

Por una parte las innumerables bellezas del drama, 

su hermoso realismo y sobre todo la figura del prota¬ 

gonista, para quien sólo existe su Placer, me invitaban 

á traducir el drama deseoso de que el público español 

pudiese saborearlo. 

Pero me detenían sus atrevimientos de forma y, tal 

vez, sus cinco actos, que obligan á una larga atención 

por parte de un público que desea se le sirvan las im¬ 

presiones por medios homeopáticos. 

Estas últimas razones me impulsaban á hacer un 

arreglo, á reducir los cinco actos á cuatro, y respetando 

siempre el fondo, suavizar algo la forma, dorando la 

píldora. Pero la voz de la conciencia artística—que en 

mí suele gritar muy alto—me decía, que haciéndolo así 

no obraba bien, que iba á cometer un verdadero delito, 

pues delito es, mutilar la obra ajena bajo pretexto de 

presentarla y hacerla asequible á un público determi¬ 

nado. Y nuevas dudas venían á sumarse á las ante¬ 

riores. 

Hasta que, por fin, encontré el medio de realizar mis 

deseos acallando la voz de mi conciencia. Decidí impri¬ 

mir el drama tal como lo creó su amor, con todos sus 



atrevimientos de forma, y hacer las indicaciones con¬ 

venientes psra asegurar á la representación el mejor 

éxito posible. 

La indicaciones son las siguientes: i.aEl i.° acto del 

arreglo será ei i.° de la obra original sin quitar cada. 

2.a El s.° acto del arreglo, será el 2.0 de la obra original 

quitando lo señalado con asteriscos. 3.a El 3.0 acto de 

la obra original se suprime. 4.a El 3.0 del arreglo em. 

pieza con las páginas que siguen á estas advertencias 

saltando después á la página 80 del 4.0 acto del origi¬ 

nal en el sitio marcado con un asterisco y continuando 

hasta la terminación de dicho 4.0 acto que pasa á ser 

3.0 del arreglo por supresión del 3.0 de la obra origi¬ 

nal. 5.a Ei 5.0 acto del drama original pasa á ser 4.0 

del arreglo y debe suprimirse todo lo señalado con 

asteriscos. 

Claro es que cada Director de Compañía podrá eli- 

¡gir la forma más conveniente de representar el drama, 

1 teniendo para ello muy en cuenta el publico que ha de 

¡juzgarlo. 



ACTO TERCERO 

La tarde 

La misma habitación del i.° en la villa de 
Rigliardi. 

Las ultimas horas de la tarde. Por las ven¬ 
tanas y balcones entra una luz gris de día 
lluvioso. Han transcurrido quince días 
desde el acto anterior. 

escena primera 

LA MADRE de Aldo, sentada en una buta¬ 
ca, dentro del saloncito, cabecea; á su lado, 
charlando, están CAMILA y ELENA 
VALR¡GHI;yde pie junto á ellas ALDO 
RIGLIARDI. VICTOR BREMA al levan¬ 
tar el telón, entra y después de saludar á 
las señoras, sin despertar á la madre, mar¬ 
cha con Aldo al primer término sentán¬ 
dose junto á una mesita en donde habrá 
una botella de absenta y copas. 

Alio.—¡Dichosos ojos! Desde el bautizo en 
casa del Gobernador, hoy hace quince días, 
no te veo. ¿Dónde te has metido?. 

Víctor.—¡He amado!... Además, estuve aquí 
dos veces... ya te lo habrá dicho tu mujer. 

Aldo.—(Bajando la vo% y mirando de cuando 
en cuando hacia el saloncito por temor de ser 
sorprendido ) No, mi mujer no me dice 
nada. Apenas me habla desde aquella es¬ 
cena... ¡Ah! ¿pero tu no sabes? ¡Claro, co¬ 
mo no nos habíamos vuelto á ver!... 

Víctor.—Cuenta... cuenta... 
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Aldo.—Fué una escena o mica y dramática 
al propio tiempo. Esta?'.* en mi despacho 
en la Agencia de negocios que tengo con 
Juan Sena, á quien conoces .. 

Víctor.—Si; según dicen un gran abogado, 
pero que á mi me parece... un gran infe¬ 
liz... 

\ldo.—En efecto, e! pobre ha gozado poco 
del mundo... no tiene malicia alguna... 
Como te decía, estaba esperando á una ner- 
mosisima mujer... á ¡a gentil Goberna¬ 
dora... 

ictor.—¿Elena? 
vldo.—¡Calla!... no sea cosa que nos oigan... 

De pronto anuncian é una señora... y se 
presenta Ester, afligid!orna y rne dice que 
acaba de recibir una e ,uela de mi mujer 
despidiéndola y mandándole el importe de 
la cuenta. 

ictor.—¿Para eso estu e gastando saliva y 
elocuencia en caso del Gobernador? .. 

íldo.—¡Harías un mal abogado... no la con¬ 
venciste!... La pobre... venía á pedirme 
explicaciones, pues « onda no la quería 
recibir... afortunadano nte Pablo, su her¬ 
mano, no se había enterado, pues no estaba 
en casa al recibir el recado de Camila... 

ictor.—¡Mal te veo! 
iLdo.—Ya, ya veras... no paró aquí la cosa... 

Suena la campanilla, sia vez muy opor¬ 
tunamente, pues habla empezado una in¬ 
terminable retahila C. melancolías, dolo - 
res y tristezas y que sé yo cuantas cosas 
más... Corro á puerta... y entra la condesa 
y despido á Ester... 

ictor.—¿Y qué dijo la < Gobernadora al verte 
tan bien acompañado^ 

ldo.—¡Figúrate!... Para tranquilizarla quise 
hacer pasar á Ester por una cliente... ¡pero 
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no coló! La había visto en casa... Ademá: 
Camila que el día anterior había ido á vi 
sitarla no supo ocultarle nada. Elena la vic 
llorosa y descompuesta; sospechó algúr 
disgusto conyugal... y le íué tirando de L 
lengua... 

Víctor.—¡Bonito cuadro! Tu mujer contand 
tus líos á tu amante... 

Aldo.—Y mientras me esforzaba en hacerl 
creer que era la única á quien quería... s 
presenta... se presenta Camila... ¡pás 
mate! 

Víctor.—(Poniendo cara de cómico espanto. 
¡Ya estoy pasmado! 

Aldo.—Entró hecha una fierecilla, desatár 
dose en injuri s contra la pobre Ester 
quien había visto salir del despacho, sis 
haberla podido alcanzar... 

Víctor.—¡Oye, oye!... Y de la condesa mane 
á mano cont go en tu despacho... ¿no dije 
nada tu mujer? 

Aldo.—No... pues Elena había venido para 

hacerme una consulta como... abogado.. 
Víctor.—¡Ah!., ¡vamos!... 

Aldo —Tuvimos una escena horrorosa, sobre 
todo al principio .. después y gracias á mi 

arte, conseguí calmarla y hasta tranquili¬ 
zarla, diciéndole que Ester había venido... 

Víctor.—¿También á hacerte una consulta... 
como abogado ... 

Aldo.—No; á preguntarme el porqué de aque¬ 
lla esquela . Ya ves, dije á Camila, ya 
ves,si fuera culpable no preguntaría porque 
la despediste! . En una palabra, estuve he¬ 
cho un coloso 

Víctor.—Bien puedes decirlo .. ¡Domesticar 
tres fieras... i mismo tiempo! 

Aldo.—¡Desde entonces estamos casi á media 

correspondencia! ¡Pues no sé qué hubiera 
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hecho si llega á descubrir algo importante. 
Y la lástima es que se martiriza y sufre sin 
razón. 

Víctor.—¡Oh! ¡poco á poco! ¡Razón, la tiene! 
Las mujeres poseen un sexto sentido, adi¬ 
vinan lo que no saben. No voy á predicarte 
moral, pero ¡buena la hiciste, amigo!... 
Mientras se trata de condesas más ó menos 
averiadas, ¡se pueden cerrar los ojos!... 
Pero con aquella chiquilla. . 

ildo.—Si, si, tienes razón... Y pensar que pa¬ 
só como en un sueño... < uando desperté, 
la catástrofe era irreparable... (Visiblemente 
emocionado.) ¡Ea. basta! .. ¿Habrás sabido 
de mi viaje electoral? He estado en el dis¬ 
trito, tres días. ¡Tres d as inolvidables! 
¡Qué emoción al verme ante una muche¬ 
dumbre! ¡Al dirigirles la palabra! 

íctor.— ¡Pareces un tenor que relata sus 
triunfos! 

ldo.—¡No te burles! 
ictor.—¿Quiéres que te diga la verdad? Yo 

siempre me pregunto, si eres realmente 
sincero... 

¡ldo. — (Serio, mirándole fijamente). ¿Dudas de 
ello? 

■ ictor.—¿Y no te encuentras mal, tu, tan re¬ 
finado y hasta tan... aristócrata en medio 
de aquel rebaño de andrajosos y desespe¬ 
rados? 

I .do.—No .. A veces los sentidos se rebelan, 
pero la reflexión los reduce .. y pienso que 
uno solo de aquellos desgraciados tiene 
más sangre en las venas, más ideas en el 
cerebro y más bondad en el corazón que 
mil de los tuyos. 

:ctor.—(Cómicamente). ¡Muchas gracias!... 
Antes quisiste cambiar de conversación 
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porque te daba buenos consejos; ahora so 
yo quien cambia, porque... me insultas. 

Aldo.—(Riendo). ¡Está bien!... ¿Tomarás u¡ 
absenta?... ¡Y Jime, dime que hay de nuel 
vo? 

Víctor.—De nuevo nada.. Ha vuelto la «Pan 
lette.» 

Aldo.—(Alegremente). ¿La coup^etista? T 
inseparable de! pasado invierno... Una hej 
mosa mujer... 

Víctor.—¡A mi no me gustaba! Me lié c 
ella, porque gustaba á es demás... Cuan 
se cerró el Ke n se marchó á ladrar... i 
recuerdo do* de. Crei que no volvería... 
la semana fosada, recibo una invitad ¡ 
suya, fechada en Milán. 

Aldo.—¿De rno- o que otra vez casado? . 
Víctor.—¡Ah , ¡ i o í A. íortunadamente no j 

sido posible. No ha vuelto sola... Ha traí 
una hermam a de diez y sies años... u; 
especie de te. canda; y además una extr 
ña compañ a que debutará pronto en 
Edén, con t rrorífico nombre de «Mac 
moiselle Co) Ai ictor ó la Mujer-serpiente 

Aldo.—¿Por qi. la llaman asi? 
Víctor—¡Sen' lamente porque se viste c< I 

una malla \< de, llena de escamas de pía 
y con gran ■ senvoltura, hace pasar la c 
beza por ent e las piernas., como hac j 
las serpien1' s! 

Aldo.—(Riend< . Me gustaría conocerla. 
Víctor.—¿En ; colección no figurará ning 1 

na... mu jet serpiente? (Aldo hace un sig i 
negativo). Pues no dejes pasar la ocasión | 
Mira... un día de estos, cuando te havasi i 
puesto de !a emoción de las eleccionss j 
me acompar is al Edén y después de la fu 
ción cenarm s juntos. 

Aldo.—¿Estaré ia educaoda? 
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Víctor.—¡Claro! No ves que acompaña á su 
hermana para .. educarse. 

Aldo. —Pues acepto... Pero para tener más li¬ 
bertad hace falta un lercero .. 

Juan.—(Desde dentro dice al criado.) No, no 
me anuncies, soy de casa. 

Aldo.—(Oyendo la vo\ de Serra). ¡Ah! ¡ya ten¬ 
go el tercero!... 

ESCENA II 

Entra JUAN SERRA, de la misma edad que 
RIGLIARDI, aspecto tranquilo y bona¬ 
chón Viste con sencillez pero sin des¬ 
cuido. 

Juan,—¡Hola señores!... ¿Qué noticias hay? 
Aldo.—Según las últimas, llevo cien votos 

al adversario. 
Juan.—Vaya, casi se te puede dar la enhora¬ 

buena... Voy á saludar á Camila. (Entra en 
un saloncito). 

Víctor.—¿Quién es el tercero? 
Aldo.—Mi colega. 
Víctor.—¿Serra? 
Aldo.—El mismo. ¡El incorruptible, el mari¬ 

do modelo, la Moral en persona! 
Víctor.-- ¡No le conquistarás! 

Aldo.—¿Por qué no!... Debe estar harto de la 
vida que lleva... Sería una obra de mise¬ 
ricordia distraerle un poquito. (^4 Serra 
que se acerca y se sienta en medio). ¿Un ab¬ 
senta? 

Juan.—Tu «hada verde» me da mucho miedo. 
Es un terrible veneno. 

Aldo.—¡Por una sola vez! (Le sirve un ab¬ 
senta). 

Juan.—¡Si mi mujer lo supiera! Si me viera 
en este momento... 

Víctor.—¡Cristo entre dos ladrones!... 
Aldo.—¿Un cigarrillo? 
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Juan.—Gracias, ya sabes que no fumo... 
Aldo.—¡Tu no fumas! Tu no bebes! ¡Tu no 

juegas! ¡Tu no amas! ¿Quiéres decirme que 
es lo que haces? 

Juan. — (Después de beber, restregándose las ma¬ 
nos). ¡Oh! Dejo pasar el tiempo... y después 
de todo no tengo porque quejarme! 

Aldo.—¿Pero de veras? ¿No cometes ninguna 
infracción al deber conyugal? 

Juan.—(Riendo). ¡No faltaba más! ¡Mi mujer 
me sacarla los ojos y aun le parecería poco j 

Víctor.—¿Y si no lo supiera? 
Juin.—¡Ah! si no lo supiera... Pero lo sabría... ¡ 

estoy seguro. 
Aldo.—(A Victor). ¿Has visto un hombre! 

igual? 
Víctor.—¡Parece mentira! 
Aldo.—Amigo mío, has tomado demasiado en 

serio el Código Civil... y haces una vida 
lastimosa, compartiendo el tiempo entre el 
despacho en donde trabajas y tu casa en 
donde te aburres... 

Juan —¡Hombre! 
Aldo.—Si, donde te aburres, porque mil ve- j 

ces me has dicho que tu única diversión ■ 
es el trabajo. 

Víctor.—(Bostezando.) ¡Bonita diversión! 
Aldo.—¿Tienes treinta y seis años, verdad? 
Juan. — ¡Treinta y siete cumplidos, y ya 

bastan! 
Aldo.—¡Y tienes menos experiencia de la vida 

que un chiquillo! Pero, amigo mío, si si¬ 
gues así, cuando te mueras no importará 
que te cierren los ojos porque no los ha¬ 
brás abierto nunca... 

Juan.—¿Ustedes se han divertido mucho, ver¬ 
dad? 

Víctor.—-¡Oh! ¡no'hemos perdido el tiempo! 

i 
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Juan.—¡Ah! ¡si fuera soltero! (Los otros ríen.) 
¿Qué digo?... este maldito veneno... 

Víctor.—¿Él que ha bebido ó el que ha es¬ 
cuchado? 

Juan.—No sé... Los dos (Se levanta.) 
Aldo.—(Le sujeta.) ¡Es este momento te acuer¬ 

das de tu mujer! 
Juan.—(Estupefacto.) ¡Es verdad! ¿Cómo lo 

has adivinado? 
Aldo.—¡Tu mujer! Bien sabes que la apreci© 

y la admiro! Tiene todas las buenas cuali¬ 
dades de una buena ama de casa. Ordena¬ 
da, cuidadosa, trabajadora, siempre pen¬ 
diente del reloj: ¡una especie de... jefe de 
estación! Y claro, te considera como un 
tren, que siempre hace el mismo recorrido 
y pasa por delante de ella á las mismas 
horas... ¿No se te ha ocurrido alguna vez, 
abandonar tus eternos carriles y recorrer, 
locamente, los floridos campos que te ro¬ 
dean? ¿Te lo impide el temor de un desas¬ 
tre ferroviario? 

Juan.—Si, si ¡un choque! 
Aldo.—¡Ten presente que eres un tren... so¬ 

lamente para tu mujer!... 
Juan.—(Algo animado.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Está 

bien! ¡Yo un tren! ¡Y mi mujer el jefe de 
estación! ¡Ja, ja, ja!... 

Aldo.—¿Por qué no tratas de salir de los ca- Írriles? 
Juan.—¡Ya es tarde! 
Aldo.—¡Nunca es tarde, si la dicha es bue¬ 

na!... (Con misterio.) ¿Quieres intentar el 
experimento, una de estas noches?... 

Juan.—¡Dios mío! ¿De noche salirme de vía?... 
¡No, no, puedo! 

j Aldo.—Tienes miedo al jefe... Si es por esto, 

9 
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se le telegrafía que tienes un viaje extra¬ 
ordinario.*. 

Juan.—¡Ya lo veremos!... (Medio en broma, 
n edio en serio.) 

ESCENA III 
ALDO, en una de las frecuentes veces, que 

se ha vuelto hacia el saloncito para ver si 
les escuchan y admirar á la condesa se fij 
en que su madre está completamente dor¬ 
mida. 

Aldo.—Mamá se ha dormido. ¡La pobre!.. 
(Marcha ai saloncito acercándose á su ma 
dre.) ¡Mamá! (Brema se levanta y sigue ó 
Aldo al saloncito donde se queda charlan 
do con las señoras.) 

El acto sigue en la página 8o en el sitio marcado con un as 

terisco. 
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