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Сумерки театра. 

«Чайный сад счастливого предзнаменования» (Цзисян 
чаюань) — один из самых красивых новых театров в Пе-
кине. В нем имеется большой партер и один ярус, где 
сидят женщины. Манджурские девушки в парчевых одеж-
дах, вышитых крупными цветами, важные и спокойные, 
с набелеными и нарумянеными, как сахарные куклы, 
круглыми лицами, и китаянки, в широких шароварах и по 
колено длинных кофтах из тугого шелка, с гладко заче^ 
санными на лробор волосами, совсем бледные и восковые, 
еще более ігапоминающие идолов в пагоде. Только изредка 
встречается среди них женщина, одетая'по европейской 
моде в черное муаровое платье, в башмаках с каблуками 
и в завитой прическе. Внизу, в зале—сидят одни муж-
чины. За етолами перед сценой и сзади на длинных 
скамьях. Почти все удивительно типичные фигуры, с длин-
ными трубками в выхоленных руках. Среди молодых муж-
чин многие уже ходят без косы, но еще в китайской 
одежде, самой красивой и элегантной в мире. Даже кули 
выглядят здесь как-то особенно. Сценические подмостки, 
около четырех метров длины и ширины, выступают пе-
ред средней третью задней узкой стены в зрительный зал, 
окруженные низкой балюстрадой. Она напоминает театр 
японских «Но» и старо-английскую шекспировскую сцену 
и служит нейтральным местом действия. Без занавеса 
и без всякого убранства. Оркестр располагается у сере-
дины задней стены. Беспорядочно, небрежно и без вся-



кого достоинства. Он насчитывает пять или шесть чело-
век, обслуживающих, примерно, двойное количество инстру-
ментов. Справа и слева от них имеются выходы для 
артистов: узкие и низкие отверстия с темными занавес-
ками. Красный гобелен на фоне изуродован двумя совре-
менными флагами, широкие полотнища которых состоят 
из пяти полос разных цветов. Это символ новой китай-
ской республики. 

Мы входим в театр во время представления так назы-
ваемой гражданской пьесы. Второпях мне не могут объ-
яснить смысл происходящего на сцене. Мои проводники 
в состоянии растолковать мне только детали, да и это при 
невероятном шуме оркестра удается не без труда. Дей-
ствие происходит перед стеной города и на стене. Это 
передается следующим образом: два кули держат на двух 
отвесных бамбуковых шестах зеленый экран. Если кто-
нибудь входит в город или выходит из него, то третий 
кули отодвигает черную занавеску, закрывающую четырех-
угольное отверстие в экране. Но вот с одной стороны 
сцены появляются два полководца, верхом на Аошади, т.-е. 
они размахивают направо и налево хлыстами, проходя не-
сколько раз по сцене; затем они сходят с лошадей, т.-е. 
автоматично поднимают левую ногу и перекидывают ее 
направо. Тогда с противоположной стороны показываются' 
враги. Сейчас же возникает сражение, т.-е. они начинают 
размахивать копьями у самого носа противника. Уже 
через несколько секунд враги признают себя побежден-
ными и отступают. После этого, один из двух генералов, 
желая убедиться свободна ли страна от врагов, взбирается 
на высокую гору, т.-е. становится на стул, внесенный одним 
из кули. Убедившись, что опасность миновала, он уходит 
со своим товарищем. Затем появляется жутко наряжен-
ный человек, с пестро раскрашенным лицом и с огромной 
черной бородой. Это второй актер пьесы, актер-антаго-
нист, которого не без основания называют «Страшилищем». 
Он замышляет что-то ужасное и говорит с пафосом. Уже 



походка его заставляет подозревать что-то недоброе. Он 
ходит, растопыря ноги и слегка изогнув руки, поднятые на 
высоту плеча. При этом он время от времени двигает из 
стороны в сторону головой, вращая глазами и жадно дви-
гая губами. Фыркая, как кошка, он рекомендует себя 
мстителем и объясняет свои замыслы. Если я хорошо 
понял моего спутника, то он хочет освободить свою жену. 
Очевидно, ту прекрасную молодую особу, которая тем 
временем влезла на стул и голова которой видна теперь 
из-за зеленого экрана. Как только она разъясняет, что 
добровольно ее выдать не хотят—«Страшилище» приказы-
вает взорвать город, что тотчас же и совершается, т.-е. 
кули сжигает фейерверк. Затем его впускают, и городские 
ворота исчезают со сцены, т.-е. кули убегают направо 
в глубину, унося шесты и тряпки. Женщина и ее спаси-
тель прогуливаются вокруг сцены. Это означает, что они 
идут домой. Только теперь начинается их объяснение. 
Муж ставит коварные вопросы, на которые жена отвечает 
с все возрастающим волнением. Наконец, кули передает 
ему черную подушку, которой он закрывает свои глаза: 
это значит, что он стыдится. Причину этого стыда трудно 
было определить в данный момент, так как начав смотреть 
пьесу с середины, мы не могли точно восстановить общую 
связь. Вероятно, жене удалось в конце концов очиститься 
от всех подозрений своего, видимо, крайне недоверчи-
вого супруга. Пьеса заканчивается моральным поражением 
«Страшилища». Антракта нет, ибо китаец не нуждается 
в отдыхе. Напротив. Даже самые короткие паузы нару-
шили бы то состояние духовной дремоты, которое он так 
любит в часы досуга и,-в особенности, в театре. Поэтому, 
эпилог одной пьесы является всегда прологом следующей. 
Оркестр играет без перерыва. Шум продолжается несколько 
часов сряду. Утомленные музыканты заменяются другими, 
поочередно и нередко посреди действия пьесы. 

Затем идет так называемая военная пьеса из династии 
Тан (от 618 — 907 г.г. после p. X.). Она называется Цзя 



синфу (нося название города, стоящего в центре дей-
ствия). В те времена, некто Ло, имевший связи с различ-
ными рыцарями-разбойниками и помогавший им в их опас-
ных предприятиях, был посажен префектом полиции в 
тюрьму. Узнав об этом, разбойники послали на выручку 
Ло вооруженный отряд. Хотя они и проникли в город во 
мраке ночи, но все же патрули их схватили, и на другой 
день префект приговорил всех к смерти. Только одному 
из них удалось бежать и известить вождя разбойников об 
участи остальных. Последний сейчас же созвал все свои-
войска и поспешил на выручку заключенных. По счастию, 
он прибыл к воротам города как раз в тот момент, когда 
должна была совершиться казнь. Завязалась страшная битва, 
в которой победителями оказались разбойники. Таким обра-
зом, вместе с их товарищами был освобожден и Ло. 

Пьеса была поставлена в виде военной пляски, кульми-
национным моментом которой являлось большое сражение, 
развертывавшееся под нестерпимый шум оркестра. Это 
сражение причудливо развивалось из чисто акробатических 
игр. Уже несколько раньше вождь разбойников показывал 
в бешеной пляске свое военное искусство. Теперь же сцена 
наполняется молодыми людьми, исполняющими великолеп-
ный цирковой номер. Ловко, элегантно и точно, разма-
шисто и броско, в стремительном темпе. Тела перебра-
сываются, как при игре в мяч, акробатика рук и ног раз-
вертывается с поразительной легкостью в самых разно-
образных трюках. Сплетаются целые цепи из сальтомор-
тале, актеры вскакивают друг другу на плечи и на голову, 
образуя пирамиды человеческих тел; они прыгают, изгибая 
в воздухе тело, через всю сцену и бегают на руках вдоль 
балюстрады. Все это протекает со строго рассчитанным 
наростанием. Число входящих с двух сторон участников 
битвы все возрастает и их поведение становится все более 
воинственным. Начинается борьба и бокс, толчки, пинки 
и удары, бегство и погоня. Пока, наконец, в дело не вме-
шивается вождь разбойников, против которого выступает 



префект города. Теперь игра окончательно превращается 
в сражение, в настоящую оргию движущихся тел, конеч-
ностей и оружия. Отдельные борцы едва различимы. Под-
мостки заполняются целыми клубками вращающихся чело-
веческих тел. Поблескивают копья и обнаженные мечи. 
Раздается дикий шум, топот и грохот, стук и звон. Все 
это сделано баснословно ритмично, урегулированно и умело. 
С неслыханным темпераментом и с ни с чем несравнимым, 
страстным увлечением танцем, сражением и игрой. Вне-
запно вся толпа замирает. Под финальный треск всех 
литавр, барабанов, гонгов и бубнов—все застывают, словно 
высеченные из камня кариатиды. Городской префект убит, 
он падает в сальтомортале, а рыцарь-разбойник переска-
кивает через него мощным прыжком. Сражение окончилось 
в момент наивысшего напряжения. Высший аффект привел 
к развязке. Без оговорок и без колебаний. Убитый тор-
жественно выносится. Остальные стоят неподвижно и бес-
шумно. Затем следует еще одна короткая кровавая рас-
права. Первый лейтенант префекта также заслужил смерть. 
Одним ударом его сбивают с ног. Затем оглушенного выво-
лакивают со сцены. За ним следует палач. Через несколько 
секунд его тело (или, вернее, кукла) выбрасывается и па-
дает к ногам разбойника, а отрубленная голова выносится 
на блюде, встречаемая радостным воем победителей. 

После этого снова идет гражданская пьеса, кстати, 
очень популярная. Это любовная история, также из дина-
стии Тан. Гражданские и военные пьесы обыкновенно 
чередуются в программе китайского театра. Но в худо-
жественном отношении гражданские пьесы значительнее 
военных, несложных и незначительных по сюжету и слу-
жащих лишь поводом к устройству шествий,, танцев и сра-
жений. Впрочем, и в гражданских пьесах события обычно 
только намечаются, -а разыгрываются лишь основные мо-
менты действия, и то с головокружительной быстротой. 
Скудный диалог всецело носит характер афоризмов и всегда 
выхватывает самую суть дела. Он ведется в форме разго-



вора или пения, при чем то разговор приближается к пению, 
то пение к разговору. Создаются и промежуточные сту-
пени с едва заметными переходами. Пение и диалог не 
следуют здесь так непосредственно друг за другом, как 
в наших операх. Их сближение достигается путем стили-
зации разговорной речи. Так, например, любовник пьесы, 
как и молодая девушка, всегда говорят высоким фальцетом. 
По сравнению с ними, сцены со слугами кажутся более 
естественными. Тут, очевидно, актеры не связаны стилиза-
цией. Это напоминает приемы Шекспира и других драма-
тургов, которые писали свои народные сцены также на 
особом простонародном языке. 

Непосредственно следующая военная пьеса во многом 
похожа на то, что мы уже видели. Все изобразительные 
средства ее основаны на той же ритмически стройной и 
интенсивной подвижности. Та же пестрая смена марши-
ровок, сражений и игр. Перегруппировки развертываются, 
большей частью, в стремительно быстром шаге, а танцы 
проводятся с приятной впечатляющей уверенностью и хоре-
графической точностью, несмотря на всю поспешность 
исполнения. Таким образом, скудный сюжет передается 
преимущественно пантомимой и акробатикой. Разговор, 
как средство продвижения событий вперед, применяется 
редко. В большинстве случаев играет только оркестр. 
Так же, как и в японских танцевальных представлениях. 
С тою только разницей, что в Китае преобладает чисто 
воинственный элемент. И здесь центральной фигурой пьесы 
обычно является какой-нибудь король варваров, вместе со 
своей свитой, изгоняемый каким-нибудь знаменитым китай-
ским генералом. Все действие завершается адским скопи-
щем обнаженных тел. В центре его стоит бесконечная 
танцовальная ария «Страшилища», способного перещего-
лять всех остальных участников дикостью своего поведе-
ния. Корчась, точно в судорогах, и задыхаясь от ярости, 
он бушует среди своих товарищей. Только минутное кру-
жение вокруг своей оси дает ему передышку. Его хриплое 



карканье из глубины гортани переходит в дикий звериный 
рев. Но вот наступает пауза, вопреки обычаю и уговору. 
По заду проносится шопот. Опять быстро наполняются 
чашки и заново набиваются трубки. Затем оркестр снова 
начинает играть. Приближается главное событие вечера— 
выступление величайшего в Китае и, само собой разумеется, 
во всем мире актера. Так, по крайней мере, говорили нам 
кули еще у подъезда театра. Его зовут 'Ган Цзиньпэй 
и он одинаково отличается как в гражданских, так и в 
военных пьесах, несмотря на свои 68 лет и полную потерю 
голоса. Но на это китаец н ^ обращает внимания. Для 
него существеннее всего владение мимикой и жестом, тех-
никой речи и пения. А в этих областях сценического 
искусства старик (как его называют для краткости) не 
имеет себе равных, почему и выступление его каждый раз 
превращается в национальный праздник. Только два или 
три раза в год он собирает лучшие силы китайской сцены, 
чтоб сыграть ту или иную особенно излюбленную пьесу. 
За такой вечер его награждают тысячью долларов и кроме 
того пышным чествованием. ^ 

Сегодня он играет главную роль в драме Сы лан тхань му 
(«Четвертый сын справляется о своей матери»), события 
которой взяты из династии Сун (от 960—1126 г.г. после 
p. X.), из времен монгольских войн. Эта пьеса гораздо 
обширнее других пьес программы, лучше обработана и обна-
руживает в некоторых частях усиление психологического 
момента. В то время, как другие пьесы длятся от двад-
цати до тридцати минут, здесь сцены сменяются в течение 
двух долгих часов, без перерыва и при неослабевающей 
напряженности публики. Каждый оттенок в игре старика 
встречается бурным ликованием, каждый уход и выход его 
сопровождается долго несмолкающими аплодисментами. 

Генерал Ян Яньхой, которого играет старик, был взят 
в плен монголами во время одной неудачной битвы. Но 
в плену с ним обращались хорошо. Так как он сумел 
снискать расположение вдовствующей королевы, то она 



отдала ему в жены свою дочь, принцессу, которая вскоре 
подарила жизнь ребенку. Но спустя некоторое время ге-
нерал Ян Яньхой стал тосковать по своей матери и сильно 
загоревал. Жена пытается выведать причину его тоски. 
Сперва он отговаривается, но, наконец, сознается ей во 
всем, в ответ на что жена обещает ему помочь, если он 
поклянется вернуться к ней и к ее ребенку не позднее 
пятой ночной смены. Сцена тоски по родине мастерски 
исполняется стариком. В длинном монологе он разъясняет 
свою историю и свою глубокую печаль. Рыдания овладе-
вают им. Вместе с ним плачут и скрипки. Затем, посте-
пенно, он начинает петь с потрясающим выражением тоски 
и боли. При появлении принцессы он быстро обрывает 
пение и притворяется веселым. Увидя слезы в его глазах, 
она спрашивает, почему он плакал. Застигнутый врасплох, 
он долго молчит. Наконец, они усаживаются на стулья, 
медленно и размеренно, один против другого. Словно для 
какого-то торжественного действия. Он начинает свою испо-
ведь и говорит со сдержанной проникновенностью. Она же 
сидит неподвижно на месте, не отрывая глаз от его уст. 

Принцессу играет Мэй Ланьфан, самый знаменитый 
исполнитель женских ролей в китайском театре, в костюме 
манджурской дамы, с бесподобным очарованием грациоз-
ной куклы. Его игра изысканна и грациозна, прекрасна, 
чиста и благородна. В ней дано подлинное откровение 
всего существа восточной женщины, вскрывающегося 
в мужском исполнении. Сходство с Японией несомненно. 
Большой черный чепец с крыльями и с серебристо-зеле-
ной повязкой сидит на гладко зачесанных в пробор черных 
волосах, узкими прядями спускающихся от висков к ушам. 
Парчевая одежда цвета морской волны мешком ниспадает 
с преувеличенно стройного тела. Из высокого, до ушей 
доходящего воротника выступает озаренное удивительным 
шармом овальное лицо, намеренно, но скромно подкра-
шенное и подрисованное в основных чертах. Движения 
полны уверенной миловидности и подчеркнутого девиче-



ства. Мимика и жесты преисполнены величайшей сдер-
жанности и чарующего благородства. Все, что она гово-
рит и делает, обнаруживает превосходство культурного 
человека, достигшего внутреннего и наружного спокой-
ствия и исключительного самообладания тонко организо-
ванной женской души. Дав клятву не выдавать своего 
супруга и повелителя, когда он тайно покинет город, она 
опускается на колени, медленно, с поникшей головой, 
затем она кладет его руку на свои ладони и лбом прика-
сается к его пальцам. В этой позе он клянется, обещая 
ей вернуться обратно не позднее пятой ночной смены. 

Следующая сцена разыгрывается в палатке вдовствую-
щей королевы. Палатка обозначается своеобразной рам-
кой: два шеста, обтянутые красным сукном, соединены 
наверху поперечной доской. 

Здесь повелительница будет давать аудиенцию. 
Кули приносят тронное кресло, подставку с печатью и 
маршальский жезл. Принцесса должна каким-нибудь спо-
собом раздобыть этот маршальский жезл, для того чтобы 
генерал Ян мог перейти границу. Вскоре выходит вдов-
ствующая королева, роль которой исполняет Гун Юньбу. 
Она одна, без свиты. Медленно, шаг за шагом, она при-
ближается и останавливается, наконец, впереди у балю-
страды. Она стоит, словно вылитая из бронзы. Великая, 
недоступная и грозная. Такою, приблизительно, должна была 
являться старая императрица Цы Си, которая до самых 
последних лет существования монархии управляла «Сре-
динным Государством» независимо от императора и от 
власти придворных. Изображаемая актером женщина пре-
исполнена достоинства, спокойствия и превосходства над 
другими. Ее лицо отмечено мужицкими жесткими чер-
тами. От нее веет чем-то демоническим. Трудно разга-
дать человек это или нет. Быть может, сверхчеловек. 
Она говорит долго и непрерывно, сообщает о делах пра-
вления и рассказывает- о своих чувствах, желаниях и 
намерениях. Наконец, она усаживается в палатке. Три 



гулких удара гонга извещают ожидающих о начале ауди-
енции. Первой появляется ее дочь, принцесса с ребенком 
на руках. При приветствии она падает на колени и 
склоняет голову, свободно сложив руки, при чем она 
обменивается с матерью различными пожеланиями счастья. 
Затем она встает и по знаку королевы переходит налево, 
откуда ей довольно трудно достать маршальский жезл, 
лежащий справа-на ящике с печатью. Поэтому она при-
нуждена прибегнуть к хитрости. Она щиплет своего ре-
бенка за руку'; он вскрикивает и старуха спрашивает, что 
с ним, на что принцесса отвечает, что он хочет поиграть 
маршальским жезлом. Но так как одно уж домогатель-
ство этого княжеского реквизита является государствен-
ным преступлением, то ребенок должен умереть. Она 
уже хочет задушить его, но королева препятствует этому 
и дарит ребенку маршальский жезл. 

Теперь палатку уносят вместе с троном и подставкой. 
Другие кули приносят два простых стула. Следующая 
сцена разыгрывается опять у генерала, ожидающего необ-
ходимого для путешествия маршальского жезла. Появляясь 
на сцене, принцесса принимает печальный вид. Желая 
немного подразнить мужа, она говорит, что возвращается 
ни с чем, и что она ничем больше помочь не может. 
Ребенок испортил все дело. Ян готов уже отдаться печали, 
как вдруг с детски трогательным жестом и с чарующей 
улыбкой она вытаскивает из рукава маршальский жезл. 
Он принимает его, преклонив колени, после чего он то-
ропливо собирается в путь. После душу раздирающей 
сцены прощания, он садится на лошадь, то есть делает 
характерное движение ногой, и быстро покидает сцену. 
Она также удаляется, медленно, с тихим плачем. 

Когда генерал подходит к границе, то там стоят на 
часах солдаты—престранным образом наряженные молодцы. 
В китайских пьесах варвары, а следовательно и монголы, 
всегда изображаются клоунами, с белыми носами, морже-
выми усами и в гротескных головных уборах. Так как 
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генерал показывает им маршальский жезл вдовствующей 
королевы, то его пропускают. В китайских владениях он 
тотчас встречает своего племянника Ян Цзунбао с патру-
лем из нескольких человек. Тот принимает его за шпиона 
и отводит к китайскому главнокомандующему, в котором 
генерал узнает одного из своих братьев, а именно шестого. 
Теперь Ян рассказывает свою историю, после чего его 
доставляют к матери. Последняя принимает его в при-
сутствии обеих сестер, двух девушек исключительной кра-
соты (одетых в цвета персика и голубой бирюзы)—двух 
экзотических цветков, свежей, зрелой юности. В довер-
шение всего происходят еще различные осложнения, так 
как сын не сразу узнает свою мать. В конце концов, все 
завершается трогательной сценой. Сын, вернувшийся под 
родной кров, подводит мать к высокому сиденью и кладет 
три земных поклона. Это сопровождается своеобразными 
ударами гонга, напоминающими звон церковных колоко-
лов. Короткие высокие тона и низкие, мягко затихающие 
звуки чередуются в праздничном ритме. На этом пьеса 
заканчивается, или, вернее, обрывается, так как действие 
могло бы продолжаться и дальше. Даже эта, сравнительно 
развитая, драма не осложняется конфликтами, а дает 
только ряд эпических сцен, свободно объединенных глав-
ным действующим лицом. Появляются все новые и новые 
персонажи, вступающие в то или иное отношение к гене-
ралу. Китаец не знает драмы, как литературного, теоре-
тически определенного художественного произведения и 
художественно оформленного организма. 

Исполнение этой пьесы было первоклассное. Я едва ли 
видел что - нибудь более грандиозное даже в Японии 
Ансамбль знаменитейших актеров страны создавал исклю-
чительный праздник искусства. Они играли сдержанно, 
но с такой чисто человеческой глубиной, целиком отда-
вая себя изображаемому образу, с таким целомудрием 
в использовании средств и в то же время с такой про-
светленной иронией достигнувшего счастливого познания 



земного существа, что я мог сравнить свое переживание 
только с тем, что я пережил в русском театре у Стани-
славского. При этом, все представление казалось слегка 
обветшалым и покрытым тонким слоем пыли, отодвинутым 
в даль и не всегда различимым в деталях. Иногда не-
ясным в мелочах, но всегда поразительно отчетливым 
в главном и основном. Четким в своей основе, преиспол-
ненным примитивной монументальности, но в то же время 
переливающимся всеми возможными цветами. Почти ося-
зательно близким и в то же время скрепленным с другим 
миром явлений. В сущности, перед нами обнаруживалось 
только чистое актерское мастерство: выразительные сред-
ства прекрасно и стильно вымуштрованного человека. Но 
это было доведено до величайшего совершенства. Искус-
ство ансамбля в нашем смысле отсутствовало: не было 
согласования, достигаемого мучительными усилиями и до-
кучливыми средствами технического и декоративного аппа-
рата. На лицо были только единичные исполнители, 
с достижениями изысканной тонкости и в то же время 
неумолимой силы, приятнейшей деликатности и прозрачной 
структуры. Представление людей, которые, в силу своего 
собственного совершенства, непринужденно и в то же 
время принужденно объединяли всю совокупность драма-
тического действия. Так сильно, так неподдельно и так 
убедительно, что и душа и чувства содрогались в глубо-
ком восторге. Зритель чувствовал себя захваченным, пле-
ненным, лишенным желаний и благодарным. Я вышел на 
улицу, впервые не испытывая ни малейшего внутреннего 
протеста и ощутил обаяние чудесной летней ночи, заста-
вившей смолкнуть даже болтливых кули. Здесь каждый 
ощущал великий час и стушевывался в тени национального 
события, которое не полагалось осквернять мелкими про-
явлениями будничной повседневности. Древний Китай ожи-
вал сегодня и в массах. 

В сравнении с этим исполнением все остальное, виден-
ное мною в Пекинском театре, казалось прескверным, 



Поэтому о других представлениях много говорить не 
приходится. Во всяком случае, военные пьесы так мало 
отличаются друг от друга, что в конечном счете произво-
дят впечатление уже не пьес, а попурри из танцев. Ска-
занное относится и к гражданским пьесам, хотя последние 
и задуманы более сложно и наделены более значительным 
содержанием. Некоторые из них оперируют иногда психо-
логическими мотивировками в области типичных пережи-
ваний, но в целом- они все же мало понятны европейцу, 
вследствие отрывистой манеры ведения действия и афори-
стической характеристики событий и людей. О фарсе — 
т.-е. о третьем жанре китайского театра — лучше совсем 
умолчать, так как сцены ругани и потасовок оставляют 
нас, совершенно равнодушными. Сцены ругани-—потому 
что обильная игра слов и шуток просто пропадает для 
иностранца и смысл их не может быть разъяснен наспех 
даже самыми ловкими переводчиками; а сцены потасовок— 
потому что для восприятия такого рода длительных и 
монотонных драк мы не обладаем соответствующими 
органами, даже если бы наши нервы оказались достаточно 
крепкими. 

Лучше других понравились мне некоторые гражданские 
пьесы, виденные мною однажды в театре Цзи сян ча юань. 
В первой из них речь шла об одном помещике, который 
не имел детей, но зато обладал лодырем-племянником. 
Пьеса начинается сценой возвращения блудного племян-
ника,—почти нищего, в дом своего дяди. В большом сму-
щении он выходит слева. Слуга справляется, что ему 
нужно. Это происходит на левой стороне сцены. Узнав 
об его решении раскаяться, слуга изъявляет согласие впу-
стить его в дом. Между тем справа входит дядя и оста-
навливается на правой стороне сцены. Теперь слуга пере-
ходит к нему и докладывает, что племянник желает его 
видеть. После долгих размышлений, дядя приказывает, 
наконец, привести грешника. Затем он садится на стул 
по средине сцены, в то время как слуга объявляет племян-



пику, что дядя согласен принять его. Племянник и слуга 
несколько раз прогуливаются взад и вперед по левой сто-
роне сцены. Это означает, что они отправляются в ком-
нату дяди. Затем племянник начинает говорить. Робко, 
подавленно, запинаясь и заикаясь. Но, повидимому, харак-
тер его извинений не вполне удовлетворяет дядю, так как 
последний внезапно вскакивает, дает ему звонкую поще-
чину и начинает избивать его, то есть он касается его 
правого плеча длинной палкой, после чего племянник 
грузно- садится на пол, но тотчас же вскакивает на ноги. 
Эта процедура повторяется множество раз. При чем дви-
жение развертывается по кругу. Наконец, он падает 
замертво. Только тогда утомленный старик оставляет его 
в покое, шумно проклиная его распутное поведение. Тем 
временем, слуга успел уведомить жену дяди о возвраще-
нии племянника, что сильно взолновало пожилую даму, 
так как одновременно до ее слуха достигли отчаянные 
крики избиваемого. Вне себя от волнения, она врывается 
в комнату, бурно упрекая мужа в жестокости. Затем она 
опускается на колени перед лежащим в обмороке племян-
ником. Благодаря ее стараниям последний вскоре прихо-
дит в себя и удостоивается в конце концов помилования. 
Все действие пьесы невероятно наивно. Зато самый ход 
ее сценической разверстки с особой ясностью обнаружи-
вает основной драматургический принцип китайского театра. 
Сцены, которые должны были бы следовать друг за дру-
гом, будучи распределены по различным местам действия, 
объединяются на одном и том же, т.-е. нейтральном месте 
действия, и разыгрываются здесь одновременно друг подле 
друга и одна за другой. 

В другой гражданской пьесе некто находился в отсут-
ствии двенадцать лет. По возвращении домой он хочет 
испытать, осталась ли ему верна его жена. Она встре-
чает его в саду, но не узнает мужа, так как считает его 
без вести пропавшим. Это обстоятельство позволяет ему 
воспользоваться хитростью и рассказать жене, что ее муж 



поручил ему передать ей письмо, которое, однако, пропа-
ло, вследствие чего ей придется удовольствоваться тем, 
что он расскажет ей устно все злоключения мужа. По 
счастью, его слова не оказывают ожидаемого воздействия. 
Она начинает горько оплакивать судьбу мужа и удаляется 
в дом. Он следует за нею и доходит до противоположно-
го конца сцены. Здесь она захлопывает перед его носом 
дверь, т.-е. она переворачивает свой стул и садится к нему 
спиной. Наконец, он открывается ей и дает ей узнать 
себя, ведя беседу чер£3 дверную щель, то есть он закры-
вает лицо рукой и говорит сквозь растопыренные пальцы. 
Она сдается не сразу и заставляет его некоторое время 
помучиться, притворяясь, что его недоверие оскорбило ее. 
Только после этого ему разрешается войти в дом и 
заключить в объятия ту, по которой он так давно то-
сковал. 

Очевидно, китаец любит такие мещанские пьесы. Я ви-
дел много подобных произведений, неизменно сочиняемых 
в анекдотической форме, с занятным содержанием, без сим-
волической упрощенности, устремляющейся к сильным пе-
реживаниям. Великие страсти—не для китайца. Его по-
требность в этом покрывается самой жизнью. В театре же 
он хочет отдыхать. Его вполне удовлетворяет, если к уста-
новленному законом браку относятся с подобающим ува-
жением. Он считает его практичным и поэтому заслужи-
вающим одобрения. Особенно приятно ему, если в таких 
пьесах проявляется, несмотря на безобидность сюжета, 
нечто в роде прославления предков. Но волноваться по 
этому поводу не следует. Женщина, брак, семья все это 
настолько проверено и испытано, что обсуждать их не 
приходится. Это необходимые предпосылки человеческого 
общества, и, как таковые, они по. воззрению китайцев, 
менее всего проблематичны. Конечно, можнсг смеяться при 
возникновении различных осложнений, в иных случаях огор-
чаться, иногда воспринимать их, как общее или личное 
несчастье. Но оспаривать или изменять их не приходится. 



Так, например, говорят, что китайская свекровь является 
бичем всей страны. Обращение ее с невестками не под-
дается, будто бы, описанию. Поэтому в театре масса пьес 
о свекрови. Но проблемы, касающейся свекрови, Китай 
не знает. 

Китайский театр стоит на примитивной ступени. Как 
со стороны содержания лежащих в его основе пьес, так и 
со стороны их драматургической техники. Но в целом он 
образует все-таки нечто вполне замкнутое и законченное, 
конечно, только в том случае, если все представление ве-
дется настоящими артистами, что теперь случается редко 
или же вовсе не случается. Его средства ограничены, наме-
ренно ограничены. Уже издавна. Веками играют все на 
той же сцене и в той же манере, на выдвинутом в зал 
деревянном помосте, без декораций, прибегая к помощи 
только самого необходимого реквизита, который лишь 
намечает предмет и способ его использования. Но в этом 
ограничении достигнута предельная возможность вырази-
тельности. Произведение искусства выявляется каждый 
раз без остатка. Величие этого театра основано на его 
простоте, а очарование его зиждется на полном овладении 
изобразительными средствами. А единственным изобрази-
тельным средством является прекрасный и сильный, харак-
терно одетый и выразительно действующий человек, обла-
дающий в совершенстве разработанной техникой неслыха-
но уверенного театрального инстинкта. Актер, как таковой, 
стоит здесь в центре сценического искусства, является 
самой сущностью сценического искусства. Он один выно-
сит на.своих плечах всю игру, неизменно протекающую в 
особых сферах, вне жизни и вне действительности, скопи-
рованной с жизни. Игра должна облегчать жизнь и по-
этому отличаться от нее и противополагаться ей. Ки-
тайская сцена представляет собой самый чистый, неиска-
женный театр всех времен и народов. Нельзя придумать 
что-либо лучшее, более чистое, трогательное и свободное. 
Он чужд психологии, ничем не стеснен и не имеет пика-



кого отношения к закономерности человеческого сущест-
вования. Прекрасная видимость торжествует, выступая 
как осознанная противоположность безобразной действи-
тельности. Ничем не ограниченные силы торжествуют над 
узостью мирных условностей. Вещи показаны и истолко-
ваны немногими символами. Безмерное преувеличение и 
искажение уводят далеко от жизни. Оргии дикой фанта-
стики совершенно заслоняют тупую трезвость повседнев-
ности. Сюжет является хотя и необходимой, но в общем 
несущественной предпосылкой, а передача его сама по себе 
составляет цель и смысл театрального представления. Сю-
жетный материал необходим лишь постольку, поскольку 
необходимо здание театра, или вообще какое - нибудь 
место для Игры. Искусство китайского театра начинается 
только по ту сторону сюжета, вне замысла, изложенного 
в книге и закрепленного в памяти актера. 

Даже в жизни китайцы проявляют замечательный та-
лант комедианта. Их легко возбудимый темперамент и 
присущая им любовь к игре обеспечивают, по крайней 
мере в этой области, их превосходство над другими 
народами. Как только встречаются два или три че-
ловека, уже начинается театральное представление. --Про-
сящая милостыню группа нищих, .слоняющийся по улицам 
разносчик, двое спорящих рикши - кули, или торгующий-
ся с продавцом из-за какого нибудь товара покупатель— 
все они разыгрывают свои побуждения друг перед другом 
и неизменно находят своих зрителей. Убедительная сила 
их движений и твердость спокойной осанки—ни с чем не-
сравнимы по своей красочности и напряженности наростания. 
К этому присоединяется еще культура тела и одежды и 
детская любовь к прекрасному, богатому и диковинному. 
Они обнаруживают и эстетическое чутье, как только вещи 
отходят от повседневности и приобретают праздничную 
ценность. В обыденной жизни сонно-равнодушный китаец 
прозаический неряха; на празднестве же он выступает 
как бог. 



Таким образом, китайский театр не имеет ничего 
общего с литературой. Его пьесы не являются художествен- -
ными произведениями и менее всего предназначаются быть 
таковыми. Их действие, заимствованное из различных 
хроник и романов, представляет актеру возможность по-
казать свое искусство. Это грубо построенные сцены из 
истории или из мещанской жизни, пытающиеся передать 
типично-человеческие судьбы в скудно урегулированной 
последовательности. Пьесы сочиняются, в большинстве слу-
чаев, самими актерами, которые лучше, чем кто бы то 
ни было, умеют создать необходимый фундамент для себя 
и для своего искусства. В то же время они достаточно 
бесцеремонны и склонны иметь в виду только собственный 
интерес, направленный на выявление их артистической 
бравурности. Таким образом, различные сцены и сцени-
ческие фрагменты просто нанизываются1 друг на друга, без 
осложнения и без развития действия, без внешних и внут-
ренних хитросплетений. Каждая фигура ясно говорит, что 
она хочет и с какой целью она действует, раскрывая все, 
что необходимо для понимания связи. 

Актеры китайского театра разделяются по амплуа. 
Задачи артиста, предназначенного для определенного амп-
луа, так точно ограничены, что не возникает никаких 
споров. Ведь и в нашей опере бас не может петь Лоэн-
грина, а субретка Брунгильду. В сомнительных случаях 
вопрос решает традиция, которой беспрекословно подчи-
няется каждый актер. Затруднения при замещении ролей 
неизвестны в Китае и поэтому нервы театрального адми-
нистратора не подвергаются здесь таким испытаниям, как 
в европейских• театрах. Положение дела в Китае обрисо-. 
вывается примерно следующим образом: существует опре-
деленное количество актерских амплуа, которые создава-
лись постепенно, в зависимости от типичных героев на-
родного эпоса, и которые имеют в каждом ансамбле отдель-
ного единичного представителя. На этой основе сочиня-
лись затем пьесы, которые ставили перед каждым актером 



труппы соответствующую задачу. О зависти в распреде-
лении ролей не может быть и речи. Каждый отдельный 
актер овладевает бесспорно принадлежащей ему по праву 
его специальности художественной задачей и становится 
правомочным ее исполнителем, удерживая ее за собой 
до тех пор, пока не исчерпаются его изобразительные 
средства. 

Как правило, в китайском театре подвизаются только 
мужчины. Они разделяются на пять групп. Впереди всех 
стоит: герой (шэн), видоизменяющийся то в молодого героя 
(сяо шэн), то в героя средних лет или бородатого (хуцзы 
шэн), то в старика (лао шэн), и героиня (дань), также 
подразделяющаяся на молодую любовницу и кокетку (хуа-
дань), на скромную женщину или добродетельную девушку 
(чжэн дань), и, наконец, старуху (лао дань). Ясно, что 
здесь повторяется наше старинное подразделение на амплуа 
молодого героя, так называемого первого любовника, и на 
героя-отца. В женских ролях характерной актрисе и суб-
ретке соответствует хуа дань, сантиментальной героине 
и первой любовнице — чжэн дань, а героине-матери, как 
и бытовой старухе—лао дань. Третью группу составляют 
мужские роли вторых актеров - антагонистов, хуа цзин. 
(Страшилище) или хуа лянь (раскрашенное лицо), чет-
вертую—исполнители второстепенных ролей (Mo) и пятую — 
клоуны. 

Три типа первых двух групп, говорят или поют различ-
ными голосами, пользуясь различными приемами характе-
ристики. Хуа дань, молодая героиня, говорит или поет, 
например, высоким фальцетом, при этом сладко и жеманно, 
чжен дань, героиня средних лет — в среднем регистре и 
в более естественной манере, а лао дань, старуха—довольно 
низко и хрипло. Героиня средних лет сравнительно самая 
разносторонняя. Она может иногда изображать и более 
старый тип, но она никогда не играет более молодых. Ска-
занное относится и к шэнам. И здесь герой средних лет 
может при случае играть старика. Как общее правило, 



китайские актеры стремятся по возможности сохранить 
до конца своей карьеры однажды избранное амплуа. Осо-
бенно сяо шэн, который остается на ролях молодого героя 
до тех пор, пока его голос может хоть сколько-нибудь 
сохранять предписанную высоту тона. Только потеряв 
ее, он начинает играть бородатых или старых героев. Но 
подобная устойчивость роли встречается редко и возможна 
только при крупном даровании и большом совершенстве 
звуковой речи. Обычно же герои всех категорий вынуждены 
переходить на роли Mo или клоунов, как только они пе-
рестают интересовать публику. 

Помимо определенной манеры пения, различные амплуа 
прежде всего характеризуются стереотипным убранством 
головы, которое определенно противополагается убору, 
принятому в обиходе повседневной жизни. Хотя китайцы 
и не носят деревянных и бумажных масок, как японские 
актеры «Но», искусство которых, между прочим, стоит 
ближе всего к китайскому театру, но зато они так густо 
накладывают краску на лицо и подвешивают столь нереаль-
ные чудовищные бороды, что создается полное впечатление 
маски. Молодой герой не имеет бороды, герой средних 
лет носит черную бороду, а старик—белую. Эти бороды, 
похожие на мешки, не приклеиваются, а прикрепляются 
к ушам шнурками, которые проведены над верхней губой 
и поверх щеки. К тому же грим мало разработан—лица 
набелены и нарумянены в весьма слащавых оттенках, оди-
наково для всех типов как для женских, так и для муж-
ских. С той только разницей, что у героев средних лет 
и у стариков линии глаз и брови подведены сильнее и более 
изогнуты. При такой суммарной манере гримирования, 
возможности мимической выразительности, естественно, 
сильно ограничены. Но этот недостаток актеры воспол-
няют характерной осанкой и сильно впечатляющими жестами. 
В остальном, китайцы стремятся характеризовать отдель-
ные человеческие или героические типы, а иногда и видо-
изменения их—исходя из присущих последним свойств 



и особенностей: так они показывают любовников в юношески 
мужественном, кокетку—в жеманно-вызывающем, а актера-
антагониста—в устрашающе-свирепом обликах. Но осущест-
вляется это сознательно ирреально и с помощью средств, 
резко отличных от обыкновенных аттрибутов жизни. Ни 
один китаец, ни один человек вообще, не носит такой 
чудовищной бороды, нередко закрывающей во всю ширину 
и грудь и живот, не одевает таких гротескно-фантастиче-
ских украшений, с пестрыми эмблемами на голове и 
с флагами на спине, не говоря уже о раскраске лица. Ни 
один человек Срединного Государства не ходит и не движется, 
а главное, не говорит и не поет так, как эти актеры. 
И все-таки все, что показывается со сцены, чрезвычайно 
захватывает и кажется неслыханно правдивым и жизненным. 
Даже более жизненным, чем сама жизнь, так как здесь 
дана квинтэссенция жизни. Я никогда не видел любовников, 
более сладостных в своей юности, чем китайские сяо шэн, 
кокеток, более тонких в эротическом вдохновении, чем 
хуа дань, жен—более благородных и скромных, чем чжэн 
дань, силачей—более ужасных, чем различные хуа цзин. 
Нигде все это не выражено столь же законченно, наглядно 
и убедительно, как здесь. 

Китайский театр дает всегда только суть вещей и эту 
суть он преподносит в романтической символизации. Все 
возведено к чистой театральности и упрощено, охарактери* 
зовано, как нечто типичное, и закреплено в абсолютно не-
реальном. 

Китайская хроника рассказывает об императоре Чжоу 
из династии Шан (около 1140 до p. X.), что он подарил 
своей возлюбленной, по имени Та Цзи, необыкновенно 
большой дворец, заново возведенный в чудесном парке, 
переполненном дикими зверями. Ручьи и пруды его были 
наполнены не водой, а вином, и служили гостеприимным 
приютом для нагих мужчин и женщин. Император собрал 
сюда целые толпы музыкантов и девушек, которые должны 
были развлекать его и Та Цзи своими играми. В другом 



месте хроники говорится, что в 500 г. до p. X. князь Лу, 
совместно со своим министром Конфуцием, был в гостях 
у князя Цзи, и что им были показаны, между прочим, 
гротескные танцы, поставленные с явным немерением по-
смеяться над гостями. Но Конфуций тотчас же разгадал 
смысл представления и выступил против него с энергич-
ным протестом, так что князю Цзи пришлось извиниться 
за свою неудачную шутку и подарить князю Лу несколько 
городов. Таковы единственные сведения, сообщаемые ста-
ринной китайской хроникой, повествующие о представле-
ниях. Что именно показывалось здесь—неизвестно. 

Основателем китайского театра история страны назы-
вает императора Сюань Цзуна (от 713 до 756 г.г. после 
p. X.). Этот правитель был идеально настроенный, но 
несколько неустойчивый человек, охотно переходивший из 
одной крайности в другую и преклонявшийся сегодня перед 
тем, что он завтра сжигал и наоборот. Так он приказал 
однажды уничтожить все шелковые одеяния и впал в аске-
тизм, а вскоре опять предался роскоши и увлек весь свой 
двор к земным наслаждениям. К одному из таких перио-
дов и относится основание китайского театра, о котором 
рассказывают следующую красивую легенду. У импера-
тора Сюань Цзуна была невестка Ян Гуйфей, поразительно 
красивая и мечтательно настроенная женщина, в которую 
он страстно влюбился, не считаясь с сыном и наследником 
престола. Так как и она отвечала ему взаимностью, то 
он взял ее в _конце концов себе'в жены и предоставил ей 
большую власть. Однажды, поздно вечером, император и 
его возлюбленная любовались небесным сводом. Это было 
как раз то время, когда созвездие Пряхи и Пастуха про-
тивостоят друг другу на двух концах млечного пути, когда 
согласно китайскому сказанию, они могут соединиться на 
одну ночь, при чем сороки строят им мост. Ян Гуйфэй по-
клялась при этом, что ее верность превзойдет верность 
Пряхи, в ответ на что император задал на радостях такой 
пышный праздник, какого еще не видывали при дворе. Он 



приказал собрать множество роскошно одетых детей, ко-
торые должны были декламировать героические стихи об 
его предках и различные любовные и хвалебные гимны 
в честь Ян Гуйфэй. Они имели такой успех, что импера-
тор повелел подготовлять для подобных же целей несколько 
сот мужчин и женщин в особом учреждении. Так как 
учреждение это находилось в грушевом саду, то и теперь 
актеры называются «учениками из грушевого сада» (Ли 
юань цзыди). И по сие время они почитают императора 
Сюань Цзуна, как своего покровителя, в особенности по-
тому, что он сам любил преподавать и инсценировать 
представления в своей театральной школе. 

Так рассказывает легенда. Указание, что император 
Сюань Цзун действительно был основателем китайского 
театра, мало правдоподобно. Сценическое искусство Китая, 
как и других народов, развилось, без сомнения, из любов-
ных песен и религиозных танцев и обрядов. Развивалось 
оно постепенно, под известным влиянием* Запада. Исто-
рики упоминают о нем впервые только в царствование 
Сюань Цзуна, потому что император лично принял в нем 
участие. Ведь китайские хроники всегда передают только 
историю императоров, а не историю народа. Странным 
кажется то обстоятельство, что китайский театр не сумел 
завоевать почета и уважения вплоть до наших дней. 
Образованный любитель искусства никогда не интересовался 
им и всегда считал его достижения низменным времяпре-
провождением. Поэтому и позднейшие исторические труды 
совсем игнорируют его. Позднейшие хроники упоминают 
о нем лишь один раз, когда в X в. один из-императоров 
снова выступил в роли актера. Это был император Чжуан 
Цзун, именовавший себя актерским прозвищем. Он под-
готовил в актеры не менее трех тысяч мальчиков.и дево-
чек, так что весь цех актеров приобрел огромное влияние 
при дворе и стал источником разных бедствий для всей 
страны. Для того, чтобы добиться чего-нибудь у импера-
тора, нужно было подкупить актеров. Даже генералы и 
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министры должны были ладить с ними для сохранения 
своих должностей. Поэтому они долго не решались вы-
ступить против учеников из грушевого сада, грубые 
эксцессы которых держали в страхе весь город; актеры 
протягивили сети через улицы, чтобы вымогать у прохо-
жих различные пошлины, никогда не оплачивали своих 
трактирных счетов, оставляя хозяину, по окончании 
пирушки, мешок со змеями, избивали беззащитных граж-
дан потехи ради, и вели себя по отношению к женскому 
полу самым предосудительным образом. Так продолжа-
лось до тех пор, пока император Шунь Цзун не положил 
конец этому бесчинству, приняв строгие меры и подчинив 
актеров надзору дворцовой стражи. 

Только при монгольских императорах (от 1206 по 1333) 
театр получил большое развитие. За немногими исклю-
чениями, китайские династии подавляли его, видя в нем 
опасность для государства, или же заботились о том, 
чтобы театральные представления не выходили из придвор-
ного и аристократического круга, так как они боялись, 
что дурное влияние театра поколеблет послушание масс. 
При монгольских императорах положение изменилось. Они 
дали народу большую свободу в общественной жизни, не 
настаивали на строгой морали и были довольны, когда 
народ ч е м - т о интересовался. Поэтому актерам было 
разрешено выступить за пределы ограниченного круга и 
власть не без удовольствия наблюдала за постепенным 
распространением безнравственности. Порабощение широ-
ких масс при помощи театра и других развлечений было 
чрезвычайно мудрым шахматным ходом- монгольской поли-
тики. Но так как на эту удочку попались только низшие 
круги, то образованных людей решено было занять, и тем 
самым обезвредить, несколько иным образом. А именно: 
при помощи самой хитроумной затеи, когда-либо изобре-
тенной власть имущими. Решено было потребовать, чтобы 
на всех экзаменах, и без того неслыханно трудных, все 
сочинения писались в стихах. Если и раньше китайские 
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государственные испытания, нередко длившиеся целые годы, 
бесполезно расходовали интеллигентные силы народа и 
ослабляли их культурное значение, то введение поэтиче-
ского слога в научные работы, задуманное, как способ 
одурачивания людей—венчало все дело. Во всяком случае, 
прозой уже никто больше не писал и не хотел и не мог 
писать. Даже романы стали сочиняться в стихах. Появи-
лись, конечно, и стихотворные театральные пьесы. Так 
возник в течение столетий так называемый Кунь цян, 
очень сложное по тексту и по музыке строение, достиг-
шее позднее, при манджурских императорах, некоторого 
расцвета. 

Кунь цян является классической художественной фор-
мой китайского театра. Она всегда проработана музы-
кально, в богатых фигурами мелодиях с инструменталь-
ным аккомпаниментом. На ряду с барабаном, литаврами и 
и деревянной трещеткой, различными гонгами и бубнами, 
оркестр Кунь цян пользуется еще флейтой из бамбука, 
снабженной восьмью дырочками, из которых первая служит 
для вдувания, а вторая покрыта тонкой перепонкой, сооб-
щающей инструменту вибрирующий звук. Далее следует 
трехструнная гитара, имеющая длинную ручку и цилин-
дрической формы коробку, обтянутую с обеих сторон 
змеиной кожей, затем — так называемая шэн, род ручного 
органа, с семнадцатью бамбуковыми шестами, различными 
по длине, в зависимости От высоты звука; тесно скре-
пленные, они вставлены в небольшую тыкву, к которой 
прилажен и мундштук для вдувания воздуха. Главный 
инструмент оркестра—флейта, всегда сопровождающая 
мелодию. В грубом forte и без всяких оттенков. Так, 
вероятно, звучало некогда приветствие Зигфрида, обра-
щенное к Фафнеру, совсем не похожее на изысканное 
соло рожка в вагнеровском оркестре. 

Авторы Кунь цяна—всегда совмещавшие в одном лице 
поэта и композитора—отчасти известны. Знатоки китай-
ской истории театра называли мне Гуань Хань Цин, Ma 



Чжи Юань и Гао Вэнсянь, как особо выдающихся драма-
тургов, а также и одну женщину, по имени Чжан Гуйбинь. 
Но в Китае никто ими не интересуется. Ни одна театраль-
ная афиша не обозначаем их имен. Образованные люди 
не причисляют драму, даже в ее лучших образцах класси-
ческого периода, к литературе. А широкие массы также 
совершенно отошли от Кунь цяна. Он слишком труден 
для них, слишком сложен и высок. В настоящее время 
гораздо больший интерес возбуждает Эр хуан и, особенно, 
еще более пошлый, Бан цзы. 

Эр хуан, изобретенный знаменитым актером Чжон 
Чжангэн, более непритязателен, «тем Кунь цян. Его орга-
низм грубее и менее уравновешен. Его текст, написанный, 
в большинстве случаев, рублеными стихами или рифмован-
ной прозой, не имеет специально выработанной музыкаль-
ной структуры, а перекладывается на шесть различных 
мелодий, которые чередуются в зависимости от основного 
настроения сцен и арий. Они ведут свое начало еще от 
династий Мин и, таким образом, насчитывают за собой 
от трех до четырех столетий. Для европейского слуха, 
правда, эти музыкальные номера едва отличаются друг от 
друга, так что сначала кажется, что весь вечер играют 
приблизительно одно и то же. Но на самом деле это не 
так. Различия, хотя и не сложные, существующие в ри-
сунке музыкальных фраз и в характере их настроения, 
ясно доходят до сознания китайцев. Даже я уловил в конце 
концов определенные отличия, когда, однажды вечером, 
мои китайские друзья последовательно проиграли мне все 
нгесть мелодий. > 

Эр хуан не имеет своих поэтов. Актеры заимствуют 
обычно из богатой романической литературы страны наи-
более сильные отдельные места и строят из них пьесы, 
то есть пишут, специально для себя, сильные роли, или, 
лучше сказать, эффектно распределяют действие между 
различными типичными ролями. Главным инструментом 
эр хуанского оркестра считается двѵструнная скрипка. 



примитивный, резкий по тону инструмент с несносными 
для европейского слуха нечистыми интонациями. Осо-
бенно нестерпимыми при постоянной равномерной игре на 
forte. Китайская музыка не знает никаких динамических 
оттенков, равно как и развития мелодичных мотивов 
в игре главных, руководящих инструментов ' оркестра. 
Флейта в Кунь цяне и скрипка в Эр хуане играют всегда 
в унисон с голосом певца. Кроме того, употребляется 
так называемая лунная гитара, тремоло-инструмент круг-
лой формы и с короткой ручкой, ударяемый пальцами; 
затем со на, род гобоя, с особым носовым звуком и, наконец, 
так называемая татарская труба, пронзительные звуки кото-
рой образуют переход к шумному хаосу ударных инстру-
ментов. Последние еще многочисленнее и имеют большее 
значение в Эр хуан, чем в Кунь цян. Характерно, что 
сам дирижер бьет в барабан, или же пользуется деревян-
ной трещеткой, иногда играя на этих двух инструментах 
одновременно. 

Оркестр Бан цзы превосходит оркестр Эр хуана своей 
грубостью. Гитары здесь отсутствуют. Их звук слишком 
нежен и он затерялся бы тут окончательно. Звук скрипки 
сильнее и грубее. Кроме того, к ней добавлен еще один 
инструмент, так называемая хуцинь—скрипка, своим прон-
зительным воем определяющая звуковую окраску ансамбля. 
Налицо, конечно, и со на и татарская труба, предста-
вленные в самых различных размерах. И над всем шумом 
и гамом неистовствуют—словно их обслуживают взбесив-
шиеся люди—ударные инструменты, в особенности дере-
вянные трещетки. Кто сам не слышал этого, тот не в со-
стоянии представить себе, что такое игра этого оркестра 
и его шум, длящийся часами с неизменной интенсивностью. 
Европейцы в Пекине очень удивлялись, что при предста-
влениях Бан цзы я не убегал прочь, как все другие, через 
несколько минут после начала, гонимый не только невы-
носимым шумом, но и отсутствием малейшей привлека-
тельности в подобном представлении. Пение, как и аком-



пани мент, грубо, неискусно и монотонно. Здесь, в Бан цзы, 
всегда играется буквально одно и то же, так что даже 
более образованный китаец с содраганием отворачивается. 
Он считает Бан цзы искусством уличных торговцев, театром 
кули, печальным вырождением общественных развлечений. 
К сожалению, за последнее время этот тип представлений 
так сильно распространился, что", повидимому, гибель китай-
ского театра окончательно предрешена. Умный молодой 
китаец, который с чисто восточным фатализмом неуто-
мимо водил меня по пекинским театрам, заговорил 
однажды о сумерках театра. Он жил три года в Бер-
лине, посещал .оперу и видел, между прочим, и «Кольцо 
Нибелунгов». 

Во всех трех формах китайского театра, в Кунь цяне, 
в Эр хуане и в Бан цзы встречаются гражданские и военные 
пьесы и фарсы. Гражданские пьесы, как исторические, так 
и мещанские, составляют основной репертуар китайского 
театра. Они наделены скудно развитым действием и не-
сколько приближаются, хотя и не очень близко, к тому, 
что мы называем драмой. Военные же пьесы, разработан-
ные в виде сцен сражений и. плясок, служат, как сказано, 
главным образом рамкой, охватывающей пеструю смену 
маршировок, танцовальных эволюций, акробатических трю-
ков и гимнастических упражнений. Они короче гражданских 
пьес и вставляются для разнообразия между двумя граждан-
скими пьесами. В основе фарсов лежат, большей частью, 
классические анекдоты из мещанского быта, не редко испол-
няемые с неслыханной грубостью. Иногда, впрочем, встреча-
ются и более остроумные и пикантные диалоги, на манер 
французских фарсов. Драматургическая структура китай-
ских пьес везде одинакова постольку, поскольку во всех 
трех видах имеются и разговор и пение. Их распределение 
дано в Кунь цян сравнительно систематично. Лирические 
места здесь обыкновенно поют, а эпические и драмати-
ческие—рассказывают. Напротив, в Эр хуане и в Бан цзы 
и та и другая форма выражения сменяются в зависимости 



от прихоти актера и от того, что подсказывает прежняя 
практика сцены. Правда, их пение и разговор по своему 
характеру не так глубоко различны, как у нас. Европейская 
манера пения стремится всегда к плавности звука и к соедин-
ению нескольких тонов в одну музыкальную фразу, тогда 
как азиатская (китайская и японская), напротив, к вытал-
киванию или, во всяком случае, к тремолированию отдельных 
звуков. Европейская манера предпочитает плавную канти-
лену, азиатская — судорожное стаккато. Но и помимо 
этого, звук пения и разговора сближаются у китайского 
актера благодаря тому, что в разговорной речи он грубо-
вато взвизгивает и неожиданно, без всяких переходов, 
сменяет высокие и низкие тона. То он начинает высоко 
и затем соскакивает вниз, то он надолго задерживает 
звук на самых высоких или на самых низких тонах. 
Существеннейшее различие между китайской речью и 
пением состоит в том, что звук разговорной речи вытал-
кивается сквозь зубы, а напевный образуется в глубине 
гортани. В обоих случаях—почти без помощи головного 
и грудного резонанса. Поэтому приходится лишь уди-
вляться, как их голосовые связки так долго выдерживают 
подобное напряжение, хотя здесь в Китае едва ли найдется 
актер, способный сохранить свой голос в пригодном виде 
до конца карьеры. Большинство оказывается через не-
сколько лет вынужденными отказаться от исполнения 
первых ролей и удовольствоваться менее притязательными 
партиями. 

Китайская история знает три ступени развития театра: 
театр-храм, театр-сад и театр чайного дома, т. е. форум— 
площадь для религиозных танцев и представлений, пло-
щадку для увеселения аристократии, главным образом, 
двора, и сцену для народных развлечений. Ритуальные 
представления протекали на простом, несколько припод-
нятом и прикрытом помосте, который воздвигался обычно 
около храма. Эта форма сохранилась и на двух других 
ступенях развития театра, с той только разницей, что 



она была перенесена в сады богатых людей в виде изящ-
ного, открытого с трех сторон павильона, а позднее, 
с распространением популярности театрального искусства, 
в чайный домик, где помост оказался придвинутым к одной 
из стен четырехугольного помещения. Таким образом, 
тип храмового аристократического и народного театра по 
существу один и тот же. 

Вплоть до последнего времени, широкие народные 
массы почти что не были причастны к театральным пред-
ставлениям. В течение многих столетий китайский театр 
был исключительно придворным театром. Император дер-
жал для себя актеров, на ряду с шутами и укротителями 
зверей. Если они желали выступить в городе, вне импе-
раторского двора, то они должны были проделывать это 
под предлогом репетиции. Таким образом, народ мог 
любоваться только репетициями, а спектакль являлся 
исключительным достоянием императора и его гостей. 
Поэтому и до сих пор китайские актеры говорят, что 
они репетируют (янь си), а не играют. Театральные зда-
ния и до сих пор сохранили структуру чайного домика, 
так как прежние, более или менее тайные гастроли акте-
ров происходили'именно в чайных домах. Большой четырех-
угольный чайный зал, разделенный на широкий централь-
ный корабль и на два более узких боковых корабля, был 
покрыт по бокам крышей, благодаря чему возник балкон. 
Примитивная обстановка китайских представлений объяс-
няется теми же условиями. Прежние гастроли должны 
были обходиться без декораций и почти без реквизита. 
В игру вовлекались одни только роскошные костюмы. 
Консервативный ум китайца удержал этот обычай и на 
последующее время. Что касается придворных празднеств, 
то убранство сцены, без сомнения, было столь же богато, 
как и одеяние актеров. 

Позднее китайские труппы стали ездить на гастроли 
в провинцию, прежде всего в Шанхай, Ханькоу и Нанкин. 
Сначала, в виде исключения, а за тем более регулярно. 



Пока они не отделились окончательно от двора и не сде-
лались самостоятельными коммерческими предприятиями. 
Но число их так и осталось ограниченным. К началу 
манджурской династии, то есть в XVII столетии, суще-
ствовало только двенадцать полноправных трупп, к кото-
рым, под страхом строгого наказания, запрещалось при-
соединять новые организации. Только в последние десяти-
летия прошлого века театры стали размножаться, особенно 
с введением рынков, которые быстро стали излюбленным 
местопребыванием толпы и наложили свой отпечаток на всю 
общественную жизнь города. И теперь еще здесь всегда 
можно найти множество маленьких театров в парусиновых 
палатках, с утра до вечера переполненных публикой. 

Китаец любит театр. Конечно, по своему. Это его 
единственное народное увеселение в широком масштабе. 
Хотя он и презирает актеров, особенно, музыкантов, но 
без искусства этих людей он не может существовать. 
Особенно простолюдин, за ним горожанин и, до известной 
степени, интеллигент. Так, например, когда собирается 
большое общество, то считается хорошим тоном показать 
друзьям театральные представления. Но только для забавы, 
для увеселения и развлечения. Как чисто внешнее время-
препровождение. По китайским воззрениям, театр не 
имеет никакого воспитательного значения. С нравствен-
ной точки зрения театральные представления для них 
нисколько не выше кунштюков скомороха. Известную 
статью Шиллера в Китае не поняли бы. Так же, как и 
прекрасную теорию Аристотеля. Нравственные институты 
здесь успехом не пользуются. В особенности в их 
театральной перелицовке. С подобными вещами вообще 
мало считаются на Востоке. Нравственность разумеется 
здесь сама собой и развивается также сама собой. Мас-
совое воспитание нравственных чувств и внутреннее очи-
щение пред произведением искусства в совместном обще-
нии со многими другими людьми—чуждо жителю Востока. 
В понимании китайца театр не наделен ни духовными^ 



ни эстетическими, а только чувственно-зрелищными цен-
ностями. Он должен его развлекать, как бы вырывать 
человека из тисков его собственной ограниченности и 
связанности с землей и. переносить в какое-то другое 
место. Без всякого напряжения и утруждения его личного 
«Я». В театре китаец хочет испытать иную реакцию, 
чем в жизни. Он совсем не желает возвышаться до луч-
шей человечности, а хочет только отрешиться, сидя перед 
сценой, от волевого напряжения и от желаний и ощутить 
распыление своей индивидуальности. Он ищет в театре 
приятное опьянение, вызываемое артистическими достиже-
ниями исполнителей. Актер для него—изготовитель отравы. 
Не более. И, как таковой, он не заслуживает ни глубо-
кого уважения, ни почитания. Если он владеет чем-нибудь 
совсем особенным, как, например, старик в «Чайном саду 
счастливого предзнаменования», тогда его, конечно, ува-
жают, как мастера своего дела. Как уважали бы дель-
ного ремесленника, или какое-нибудь красивое животное. 

Деловая организация китайского театра сходна с 
постановкой дела в Японии. Владелец театра или чайного 
дома заключает договор с организованными труппами 
для очередных гастролей в течение нескольких недель или 
месяцев. Эти труппы являются акционерными предприяти-
ями, хозяйственной и художественной частью которых заве-
дует какой-нибудь известный актер с именем. Китайский 
театр—театр актера, и директором.его является, конечно, 
тоже актер. Отдельная труппа состоит средним числом из 
60 — 1 0 0 человек и всегда играет совершенно определенный, 
раз навсегда заученный репертуар. Новые пьесы почти не 
даются. Китайский театр не знает премьеры, репетиции, 
режиссера, или драматурга и критика. Счастливая страна, 
счастливые актеры и — счастливые директоры театров. 

Подготовка актеров происходит в школах, которыми, 
как ни странно, ведают не специалисты, а коммерсанты-
предприни-матели. Преподавателями являются старые актеры, 
ветераны сценического исскуства, сведущие и фанатичные 



руководители. При поступлении в школу (не моложе двена-
дцати лет) воспитанники обязуются учиться пять лет и 
разучить за это время не менее тридцати больших ролей. 
Только тогда их признают подготовленными к сцене и 
принимают в какую - нибудь труппу. А до тех пор их 
одевают, кормят и воспитывают в школе, как в интернате. 
Так как местная интеллигенция тщательно оберегает 
себя от соприкосновения с театром, то воспитанники 
школы принадлежат только к самым низшим классам. 
Уже по одному этому не приходится удивляться, что ки-
тайский театр обречен пребывать в состоянии печального 
застоя и не способен влиять на культурное развитие 
народД. В настоящее время, театр в Китае, уже по харак-
теру и образованию актерского состава является настолько 
механизованным и совершенно лишенным даже самой 
скромной одухотворенности, что здесь, с внутренней необхо-
димостью, должна разыграться в скором времени трагедия, 
к которой и в Европе не отнесутся без сожаления. 

Более зрелые ученики театральной школы выступают 
иногда в так называемых детских театрах, каковых в Пекине 
два. Таким образом они заканчивают свое профессиональ-
ное, согласованное с традицией, образование, играя в цель-
ном ансамбле и выполняя значительные задания. Иногда 
они уже здесь достигают некоторого мастерства, так как 
им приходится играть не только случайные второстепенные 
роли (как то принято в Германии), но и овладевать боль-
шими ролями главных амплуа, выступая в важнейших пьесах 
репертуара. Таким образбм, китайский театр с ранких лет 
воспитывает своих учеников в театре и дает им возмож-
ность развивать свои способности в теснейшей связи с прак-
тикой сцены, навыдающихся образцах совершенно условного 
сценического искусства. Они изучают не только технические 
основоположения своей профессии, разучивая несколько 
репертуарных ролей (как то принято у нас), но с юношеских 
лет они уже готовятся к театру в самом театре. Подоб-
ное воспитание здесь необходимо, так как центр тяжести 



китайского театра покоится всецело на чистой технике 
и на традиции. Интеллектуальные и психологические мо-
менты отступают на задний план. В то время, как мы для 
нашей сцены требуем зрелого человека и художника с ши-
роким сценическим дарованием-и надежным общим образо-
ванием, благодаря которым он был бы- в состоянии удовле-
творять требованиям нашей классической и современной 
драмы во всех, соответствующих его таланту и фигуре, 
заданиях, в Китае желают иметь вымуштрованного в лучшем 
смысле этого слова комедианта, с законченным профессио-
нальным образованием, который во всех многочисленных 
пьесах в совершенстве владел бы ролью своего амплуа, 
сохраняя ее традиционную форму и соблюдая соответ-
ствующий ей стиль. В то время, как у нас самым главным 
признается общее художественное дарование, пригодное 
для необозримой массы разнородных художественных задач 
сценической практики и отдается предпочтение возможно 
более высокой духовной гибкости за счет законченной 
выравненное™ чисто технических достижений, китаец же-
лает только уверенного, разностороннего мастерства, ко-
торое должно проявиться в исполнении определенных ролей 
определенного амплуа. Он требует законченной артистич-
ности, обусловленной традицией, и развитой актерской 
техники, достигнутой за счет личной одухотворенности 
(которая не требуется вовсе). 

Таким образом, ученические спектакли имеют большое 
педагогическое значение, хотя, вообще говоря, посещающие 
их китайские любители театра преследуют совсем другие 
цели, чем поддержку этого важного художественно-воспита-
тельного учреждения. Их эгоизм заранее исключает по-
добные побуждения. Искусство и художники им безразлич-
ны. Так же, как и ученики, которые со временем ста-
нут артистами. Там, на сцене, китаец видит красивых 
мальчиков, выступающих для его удовольствия. И это его 
приятно волнует, и только. Всегда склонная к утончен-
ности, чувственность азиата прежде всего стремится укло-



питься от нормального и ищет острых ощущений. Поэтому 
в Китае, между прочим, очень распространена педерастия. 
Но не в греческом смысле, исходя из эстетических потреб-
ностей и из чувственно-художественной радости от пре-
красного юношеского тела, а из потребности найти удовле-
творение ненормально направленного чувственного порыва 
при помощи различных профессионалов, которые повсюду, 
как известно, особенно часто встречаются среди актеров, 
а здесь в Китае, главным образом, среди исполнителей жен-
ских ролей, а также и среди воспитанников детского театра. 

Приблизительно до 1900 г. публичное выступление женщин 
считалось позорным и находилось под запретом. Женщины 
не смели, даже в качестве зрителей, посещать театр, ко-
торый считался исключительной принадлежностью чайного 
дома. А в чайном доме мужчины хотят быть только в муж-
ском обществе. Но чтобы не лишать женщин всех зрелищ 
без исключения, для них устраивались особые представления. 
Сначала только в храмах, позднее—также и в лучших 
частных домах. Ведь в некоторых храмах еще сохранились 
сцены от прежних времен, а там, где их нет, для этой цели 
возводятся подмостки. Женщины сидят под парусиновой 
крышей за богато убранными столами в робкошных ко-
стюмах. При представлениях в частных домах, хозяин 
обычно предоставляет свой дом в безвозмездное распоряже-
ние актеров. В благодарность за это он может занимать 
со своей семьей лучшие места. Остальные же места про-
даются театральными директорами для заработка и для 
покрытия издержек. Угощение берет на себя хозяин дома, 
который считает всех посетителей своими гостями. Такие 
частные спектакли для женщин устраиваются только бо-
гатыми людьми низшего класса. Знатный китаец не хочет, 
чтоб его жены и дочери соприкасались с театром, хотя, 
при случае, он устраивает представление для самого себя. 
Так как, с течением времени, женщины стали допускаться 
в лучшие театры, то теперь частные спектакли организуются 
крайне редко. 



Женщины стали выступать на сцене только после сверже-
ния монархии. Строгая вдовствующая императрица никогда 
бы не допустила этого. Только республика, с ее более 
свободными воззрениями, ввела и здесь реформу, разрешив 
совместное выступление мужчин и женщин на сцене. Правда, 
через несколько месяцев это было опять запрещено. По 
крайней мере, в Пекине. Как говорят, из нравственых по-
буждений. Но на самом деле—по настоянию мужчин, ко-
торые вскоре почувствовали себя в проигрыше, ибо весь 
интерес публики обратился к девушкам, как бы скверно 
они не играли. Театры, где играли одни только мужчины— 
пустовали. Кроме того, и не без основания, опасались, 
что благодаря этому нововведению сценическое искусство 
пострадает или даже совсем погибнет. Таким образом, 
девушкам пришлось удалиться. Но вскоре они сделали по-
пытку утвердиться в особых театрах, вряд ли жизнеспособ-

ч ных. Актрисы, в большинстве очень хорошенькие, нравятся 
мужчинам, занимающим все места в театре. Но их игра 
чисто диллетаніткая. Они не умеют внятно говорить и по-
добрать требующийся по пьесе тон. Их техническая беспо-
мощность не позволяет им уловить и удержать требуемую 
каждым амплуа высоту голоса. Кроме того, им не достает 
ловкости, силы и выносливости, необходимых для больших 
акробатических финалов военных пьес, вследствие чего они 
принуждены ограничиваться исполнением простых граж-
данских пьес. 

Тем не менее, в передовых кругах интеллигенции на-
деются, что эти девушки, по крайней мере, способнейшие 
из них, с течением времени настолько подучатся, что смо-
гут, наконец, выступать совместно с мужчинами. Но тем 
самым гибель национального сценического искусства Китая 
была бы окончательно предрешена. Китайский т е а т р — 
всецело мужской театр. Его формы выражения покоятся 
на специфических свойствах и способностях мужчины; на 
физической силе, выдержке и ловкости, на неслыханно 
бойкой живучести и на способности как бы перенапрягать 



все силы, вводить в исполнение крайне трудных по технике 
пьес все новые и новые запасы энергии. Восточная женщи-
на, с ее пассивностью и систематически выработанной 
изнеженностью, приспособлена к подобной работе еще 
меньше, нежели европейская женщина. Китайский театр 
является цирковым искусством и, особенно в настоящее 
время, актерским начинанием, приближающимся по своему 
стилю к искусству американских эксцентриков-пантоми-
мистов (так называемых knock about), которые тоже не 
терпят женщин в своих рядах. Если в китайских пьесах 
надо' играть женские роли, то это выполняется мужчинами 
и, притом — великолепно. Так же, как и в Японии. Им 
удается это, потому что они обладают талантом выдающихся 
артистов, которые умеют ввести с гораздо более уверен-
ным чувством стиля созданные ими женские образы в искус-
ство сцены, обусловленное преимущественно мужским ха-
рактером, нежели женщины, самой природой созданные 
совершенно иначе. 

Китайский театр женщин, в котором девушки от две-
надцати до двадцати лет разыгрывают бородатых любовни-
ков и размахивающих мечами силачей—не что иное, как 
карикатура, которая доставляет эротические впечатления 
различным прожигателям жизни. Театр, где мужчины и 
женщины выступают совместно, возник, главным образом, 
по желанию молодого, влекущегося к Европе, поколения, 
которое утратило связь с самобытным искусством и его 
историческим развитием и усматривает спасение страны 
во всем чужом и чуждом, не выбирая и не критикуя его. 
Только мужской театр в состоянии поддержать традицию, 
если ее можно и должно поддерживать. Этот вопрос 
занимает сейчас в Китае не одних приверженцев про-
гресса. Он возникает и в среде любителей искусства 
самых различных кругов, где, однако, он разрешается 
отрицательно. Китаец настолько хорошо воспитан, что 
нашлось достаточно лиц, готовых сопровождать меня при 
посещении различных столичных театров и с трогатель-



ным терпением служить мне переводчиками. Но они навер-
няка проделывали это неохотно, считая, что их театр вырож-
дается и что в процессе вырождения он опустился уже на 
довольно низкую.ступень. Правда, театр никогда не казался 
им значительным явлением. В теперешнем же его состоянии, 
даже мало-мальски требовательные китайцы считают его 
местой низменных увеселений, ярмарочным развлечением, 
продуктом улицы и площади. И все-таки он представляет 
для европейца нечто своеобразное и диковинное. Для 
образованного не-театрала он наделен красочными и фор-
мальными совершенствами, а для теоретика-эстета—это 
высший тип чистого театра. Даже несмотря на искажение 
формы в современных представлениях и несмотря на неисто-
вый оркестр, непостижимый шум которого безвозвратно 
губит немногие попытки воспроизведения интимно-челове-
ческого, несмотря на примитивные и бессодержательные сце-
нарии, на грубо построенное действие и на условно типичные 
характеры. Европейцу китайский театр представляется 
чем-то совершенно чуждым, что невозможно пересадить на 
другую почву. Достижением особой культуры и расы, не 
допускающим переделки. Немыслимо представить себе, 
чтобы китайская труппа, выступив в крупном европейском 
городе, имела бы хотя бы малейший успех. И все же — 
немногие тонкие ценители испытали бы большое впечатление. 

Китай обладает одновременно лучшим и худшим теат-
ром. С точки зрения выявления художественной или, вер-
нее, художественно - промышленной формы, нет ничего 
более законченного и однозначущего. Танец расширяется 
до танцовальной пьесы, до сценического действа, с ясными 
для зрения и слуха символами напряженной телесности. 
Простые действия и отрывки действий самого непроблематич-
ного характера изображаются мощно и примитивно только 
в основных своих сцеплениях, а условно-реальное пере-
брасывается с отчаянной смелостью в нереальное. Hp как 
проявление общественной жизни древнего культурного на-
рода, театр достиг—в особенности за последние десяти-



КИТАЙСКИЙ ТЕАТР ТЕНЕЙ. 

(Из коллекций Р у с с к о г о Музея) 



летия—крайней ступени упадка. Пристрастие к бессодер-
жательной видимости и к напыщенному шуму привело 
к полной спутанности действия, что уничтожает возмож-
ность подразделять и расчленять его развитие и" оценивать 
детали. Не внутреннее оживление и обогащение является 
конечной целью этой отрасли искусства и художественной 
промышленности, но беспочвенное погружение в сумеречную 
дремоту различных оттенков и обволакивание туманом всех 
жизненных функций. И если это нравится многим китайцам, 
то это не говорит в пользу современных представителей расы. 

Игры Народов . 



Китайский театр теней. 

Китайские кукольные представления возникли, как то 
принято предполагать, в Луань чжоу, на границе Манджу-
рии, там где начинается Великая Стена. Согласно пове-
ствованию Гань Бао, в его знаменитой хрЪнике Coy шэнь-
цзи, ближайшим поводом их возникновения была неожи-
данная смерть любимой жены императора У Ди, из дина-
стии Хань (около 140 г. до p. X.). Хроника рассказывает, 
что в то время, как император сильно тосковал по своей 
жене, один даостский жрец из государства Цзи, по имени 
Чжао Мэн, заявил, что может вызвать телесную душу 
императрицы. (Китайцы различают душу духовную, раство-
ряющуюся после смерти в небесном эфире, и душу телес-
ную, следующую за умершим в могилу и требующую вни-
мательных забот со стороны оставшихся в живых). Узнав 
об искусстве жреца из государства Цзи, император при-
звал его к себе и повелел ему в ближайшую же ночь вы-
звать телесную душу своей супруги. Взявшись тотчас за 
дело, Чжао Мэн приказал повесить в открытых дверях 
большого дворцового зала завесу из белого шелка. Около 
полуночи император должен был занять место на массивном 
деревянном кресле у противоположной стены. Вслед за 
этим, завеса осветилась расставленными наверху и внизу 
прикрытыми свечами. Через некоторое вреійя на ней стали 
появляться какие-то смутные очертания, в которых У Ди 
узнал образ своей умершей супруги. Очень обрадованный, 
он приказал заботливо относиться к этому искусству, 



а жреца из государства Цзи назначил своим придворным 
художником. Он разрешил ему также обучать других 
людей своему искусству, дабы и подданные могли общаться 
с телесной душой своих друзей и родственников. 'Гак возник 
китайский театр теней, и на этот раз опять повторилось 
превращение жреца в комедианта, что, повидимому, во все 
времена совершалось без особых затруднений. ' 

Куклы китайского театра теней изготовляются из до-
вольно плотной промасленой бумаги золотисто-желтого 
цвета. Благодаря утонченности художественной обработки 
материала и искусно соблюденной экономии отдельных 
частей, они образуют массу маленьких, различных по 
форме плоскостей, создающих в целом необыкновенно ча-
рующее декоративное впечатление. Прозрачные плоскости 
окрашены с обеих сторон и выдержаны в беспорядочном, 
но все же гармоничном сочетании радостный красок. Они 
светятся, подобно оконным стеклам наших церквей в ран-
ние сумерки, и создают в созвучии взаимно согласованных 
красочных мотивов миниатюрный образец изумительной 
симфонии красок. Каждая отдельная фигурка предста-
вляет собой акварельную мозаику изысканнейшей формы, 
филигранно утонченной в своих частях. Если взять 
куклу в руки и рассматривать ее, держа на свет, то 
и тогда она производит тончайший живописный эффект. 
Помещенная же против лампы, когда весь грациоз-
ный . хаос ее пестрых насыщенных красок проецируется 
на освещенный экран, она создает впечатление, не имею-
щее -себе равного по нежности цвета и формы ни в одном 
из кукольных и теневых театров востока. Так как выре-
занные и только грубо обведенные черными контурами 
части лица, а также полосы, изгибы и другие детали орна-
мента появляются на экране равномерно освещенными, то 
создается впечатление, напоминающее богатую, но дели-
катно расцвеченную вышивку на белом шелку. Во всяком 
случае, мне едва ли приходилось видеть что-либо более 
специфически китайское, чем эти маленькие, около 30 сап-

4* 



тиметров вышины, хрупкие куколки, которых одно наше 
дуновение способно вывести из равновесия. 

Китайские теневые куклы, как и Wajang'-фигуры на 
о. Ява *), приводятся в движение с помощью палочек. Но 
здесь туловище не прикреплено во всю длину к двигаю-
щей палочке, а свободно подвешено за шею на проволоке, 
снабженной снизу тонкой рукояткой. Кроме того, туло-
вище имеет три сочленения: одно приблизительно в области 
бедер и два в коленях, но отдельные части, как торс и 
ноги, не приводятся в движение особой рукояткой, так что 
при перемещении куклы с помощью главных стержней, они 
болтаются взад и вперед, что - придает всей игре изуми-
тельную живость. Фигуры могут без труда становиться на 
колени, садиться и отвешивать земные поклоны, неизбеж-
ные в китайских пьесах. Зато руки, как и в Wajang'e, 
имеют свои особые подпоры, при помощи которых они 
сгибаются в плечах, локтях и кистях. Но вместо роговых 
палочек здесь употребляется железная проволока с дере-
вянной ручкой. 

В остальном китайские свето-тени не выдерживают 
сравнения с яванским Wajang'om ни в технике игры, ни 
в оригинальности фигурного аппарата, не говоря уже о 
прекрасной поэзии, о целостном стиле постановки и о да-
леком от действительности звучании гдмелан-оркестра. 
Жесты и движения китайских кукол никогда не создают 
полной художественной иллюзии. В то время, как на Яве 
даже иностранец вскоре начинает прислушиваться к захва-
тывающим событиям всесильной судьбы и во тьме тропи-
ческой ночи всецело погружается в игру теней,—в Китае мы 
заключены в ограниченном кругу прелестного прикладного 
искусства. Обыкновенно куклы стоят неподвижно. Только 
изредка они подымают руку, и то принужденно, автоматично, 

'") Описание яванского теневого театра читатель найдет в пер-
вой части этой книги: „Индия" (Карл Гагеман, „Игры народов", 
вып. I, Ленинград, 1923, изд. „Academia"). 



il скорее нарушая, чем оживляя впечатление. Когда же они 
вовлекаются в действие, то они машут руками, словно при-
видения. или же бьются руками и ногами словно бесноватые. 
Сценическая техника этих представлений построена на 
самых примитивных драматургических началах. Куклы, 
которым полагается разговарить между собой, ставятся 
друг против друга по средине экрана. Остальные стоят 
неподвижно, размещенные по двум встречным рядам. Когда 
новая фигура • должна появиться перед соответствующим 
королем или министром, прежняя переносится налево или 
направо, в конец своего ряда, а новая выносится на сере-
дину. Таким образом получаются бесконечные диалоги, 
лишь изредка прерываемые массовыми сценами, в которых 
к тому же особенно ярко проявляется полная беспомощ-
ность постановки. В большинстве случаев зритель не по-
нимает, кто в данный момент говорит, что означают 
отдельные персонажи и чего они добиваются. Особенно 
в сражениях, когда тела с вращающимися конечностями, 
сплетаясь, несутся в вихре, а прикрепленные к пальцам 
мечи взлетают в воздух, словно крылья ветренной мель-
ницы. Кукольник сидит за столом, который передним 
своим краем прикасается к плоскости экрана, при чем ко-
сые подставки фигур опираются на доску стола. Крайне 
примитивная, неровно горящая масляная лампа висит низко 
над головой кукольника. Под рукой у него справа и слева 
куклы, рядами расположенные на проволоках, а вокруг 
него рассаживается небольшой оркесьр, производящий та-
кой же адский шум, как и в театре. И пение и характер 
диалога просто заимствованы у театра, с той только раз-
ницей, что кукольник сам говорит за всех выступающих 
актеров. К сожалению, речь его бездарна. Характеристика 
отдельных персонажей отсутствует, у них нет особой ма-
неры пения и типичных приемов игры. Нет ни стиля, ни 
своеобразия. Пред нами копия с заимствованных у театра 
образцов, рабское подражание формам, подчиненным совер-
шенно иным условиям. Маска и костюм кукол в точности 



согласованы с внешним обликом соответствующих театраль-
ных типов. 

У своеобразного китайского театра теней нет свое-
образного репертуара, оригинального по замыслу и по дра-
матической структуре. Он просто заимствован, бес-
смысленно и без особого выбора, -у драмы большого театра 
и перенесен в чуждый ему мир явлений. Из пространства 
на плоскость. В совершенно другие условия оптики и аку-
стики. Не считаясь с тем, что размеры театральной сцены, 
рассчитанной скорее на сверхчеловеческий рост исполни-
теля, сократились здесь до размеров миниатюрной сцены, 
предназначенной для крошечных кукол. У современного 
китайца нет умения согласовать изобразительные средства 
в деталях и в целом с внутренней необходимостью и за-
кономерностью. Его художественное чутье, тяготеющее 
ко всему маленькому и интимному, только в редких слу-
чаях способно создать истинные и эстетически безукориз-
ненные ценности высокого стиля. Его надежный, столе-
тиями выработанный вкус, столь уверенно проявляющийся 
в художественной промышленности, тотчас же оказывается 
непригодным, как только приходится разрешать целостно 
и мощно прочувствованные художественные задания. Так 
как в настоящее время в Пекине нет постоянного театра 
теней, то любителю искусства приходится приглашать 
труппу к себе на дом. Это, конечно, связано с большими 
хлопотами, вследствие чего приезжие и живущие в Пекине 
иностранцы обыкновенно лишены возможности увидеть 
теневые представления. По счастью, пекинская немецкая 
колония и общающиеся с ней китайцы любезно показали 
мне ряд таких пьес в помещении Немецко-Азиатского 
Общества. 

В программе вечера изредка встречался Кунь цян, но, 
к сожалению, охотнее'играл, как и в больших театрах, 
Эр хуан, совершенно нестерпимый в небольшом зале. 
Тем не менее, представление могло доставить каждому, 
кто умел концентрировать свое внимание на свето-тенях. 



совсем особое наслаждение. Спектакль таит в себе массу 
очарований. Правда, они заключены в нем скорее теорети-
чески. Они вскрываются лишь при условии полного исполь-
зования художественных возможностей и мало-мальски сво-
бодного преодоления технических трудностей. Мы имеем 
здесь дело с крайней утонченностью театрального замысла, 
доведенного до чистой игры, с чисто артистическим развле-
чением, в котором детская примитивность сочетается с 
крайне витиеватыми измышлениями ярко выраженной пре-
циозности. Думается, что в этих миниатюрных китайских 
театрах могло бы быть осуществлено нечто утонченное. 
Быть может, так оно и было в прежнее время. Нечто 
специфически китайское, восточное, совсем не европейское. 
Игрушка для взрослых. Создание изысканной культуры, 
предназначенной для эстетических сибаритов. Искусство 
для знатоков, доступное не только для немногих, но и для 
народа, очевидно обладавшего некогда необходимой для 
этого зрелостью. Пред нами не теневой театр, а скорее— 
световой. На экране отражаются не темные силуэты, 
с более или менее расчлененными контурами, а артисти-
чески-тонкие красочные видения. Вместо богатого кон-
трастами искусства blanc et noir, здесь даны полные 
света красочные мозаики — результат высшей утончен-
ности • вкуса древнего Востока. Правда, в настоящее 
время показываются лишь жалкие остатки прежнего вели-
чия. Хотя куклы еще существуют во всем благоухании 
красок и рисунка, но ими уже не умеют пользоваться. Но-
вые почти не вырезываются, а старые совсем износились. 
Публика отсутствует. Большинству китайцев состоятель-
ного класса теневые представления неизвестны. Слуга— 
мой услужливый проводник, хорошо осведомленный о всех 
народных увеселениях, говорил мне, что в детстве ему при-
ходилось кое-где видеть теневой театр, но что теперь он 
встречается только в деревнях. Это общее явление. По-
гибающие искусства устремляются к менее притязательным, 
к вечно благодарным, к некритикующим людям. Ведь и 



у нас существуют еще деревенские труппы, разыгрывающие 
пред крестьянами старинные рыцарские пьесы и трагедо-
комедии XVII I века. А жаль: этот театр автоматически 
движущихся миниатюр и оживших китайских вышивок 
мог бы стать высшим достижением художественной про-
мышленности Китая. 

На ряду со световыми представлениями, в Китае веками 
существовал театр пластических кукол. Он изредка еще 
встречается и теперь, но не пользуется успехом,—по край-
ней мере, в Пекине. Напротив, по поводу него рассказы-
вают самые невероятные истории. Будто бы эти куклы, 
если на них попадет капля крови, убегают по ночам и 
перерезают людям горло, или причиняют им какой-нибудь 
иной физический вред. Раз ощутив кровь, они жаждут 
ее все больше и больше. Кровь представляется китайцу 
каким-то совершенно особенным соком. Кроме того, по 
его воззрению, куклы могут превращаться в чертей и вы-
зывать величайшие беспорядки. Ведь весь Китай дрожит 
перед таинственными духами, особенно пред видениями 
умерших друзей и родных. Этих ненадежных душ, во 
всяком случае, остерегаются, или же ублажают их, елико 
возможно, из страха и предосторожности. У домашнего 
алтаря, в храме и повсюду, где только представится слу-
чай. Это называется почитанием предков, и на этом 
основана целая система религиозной практики. Но отсюда 
отнюдь не следует, что китаец всегда является послушным 
и покорным сыном, почитающим своих родителей. На-
против—ссоры с близкими, брань,, и оскорбления соста-
вляют насущную потребность семьи. Только после смерти 
родителей наступает почитание и затем обожествление 
их. И то единственно из страха. Поэтому китайцы не 
хотят иметь дела с куклами, движущимися таким жутким 
способом. Ведь и в них могли закрасться духи. Совре-
менный китаец—жалкое существо. Помимо вполне реаль-
ной борьбы всех против всех, которая нигде, а в особен-
ности здесь, не доставляет удовольствия, ему приходится 



КИТАЙСКИЙ ТЕАТР ТЕНЕЙ. 
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еще бороться с неведомым миром и всегда опасаться все-
возможных потусторонних явлений. 

По свидетельству стариков кукольный театр существует 
в двух видах: в одном куклы передвигаются на шелковых 
шнурках, в другом—рукой самого кукольника. Нечто в роде 
нашего Kasperle-TeaTpa с аналогично устроенной сценой. 
Кукольник стоит в прямоугольном ящике, в котором ниж-
няя часть передней стенки отделена деревянной планкой 
и прикрыта платком. Таких представлений мне не удалось 
увидеть в Китае. Теперь они редко встречаются в боль-
ших городах. Судя по рассказам, куклы вырезываются из 
дерева и разыгрывают те же пьесы, что и актеры в театре. 

Между прочим, о происхождении китайских деревянных 
кукол существует несколько красивых легенд. Согласно 
хронике Ио фу цза лу, они существовали в Китае уже во 
II веке до p. X. Император Га о Цзу основатель династии 
Хань (от 206 до 225 г.г. после p. X.) очутился однажды, 
во время войны, в безвыходном положении. Гунны уже 
3 месяца осаждали его столицу, и так как провиант иссякал, 
то момент сдачи города врагам приближался. Тогда одному 
из советников императора, бывшему раньше послом в цар-
стве гуннов, пришла в голову счастливая мысль взволно-
вать известную своей ревностью жену короля гуннов. Для 
этой цели он приказал соорудить огромные, чрезвычайно 
красивые женские куклы и вывести их на прогулку по 
стенам города. Когда, как и следовало ожидать, эти куклы, 
действительно, привлекли к себе внимание короля гуннов, 
его супруга так разгневалась, что потребовала от своего 
мужа немедленного снятия осады, угрожая в противном 
случае лишить его своей благосклонности. Уступая на-
стояниям жеНы, король, действительно, отступил со всем 
своим войском. Таким образом, прекрасные женские куклы 
выручили столицу, а с ней и всю страну, из великой беды; 
в награду за это их выставили со многими почестями 
в особом зале дворца. Император же повелел изготовить 
новые куклы для увеселения народа во время празднования 



победы, конечно, под руководством своего мудрого и лов-
кого советника. Так возник китайский кукольный театр, 
и таким образом придворный сановник впервые сделался 
директором королевского театра. 

По разъяснению Ле Цзы, другого знаменитого писателя, 
возникновение кукольного тетра относится к еще более 
древней эпохе. Уже в царствование императора My из 
династии Чжоу (около 1000 г. до p. X.) искусный мастер 
Янь Чжи изготовил куклы, которые могли петь и танцо-
вать, и успешно выступали перед императором, импера-
трицей и придворными. Но к концу представления, подо-
зрительному правителю показалось, что куклы подмиги-
вают его приближенным, в особенности его супруге и его 
побочным женам, вследствие -чего он сильно рассвирепел и 
приказал неизменно при нем находившемуся палачу убить 
Янь Чжи. Но едва только палач прикоснулся к мастеру, 
как тот выхватил кинжал и отрезал всем куклам головы. 
Когда император убедился, что все они были сделаны, из 
соломы и лакированного дерева, он успокоился и разрешил 
мастеру и впредь показывать народу свои кукольные пред-
ставления. Но для того, чтоб наверняка избежать возник-
новения случайных и досадных неприятностей, император 
запрет-ил женщинам, под страхом смерти, присутствовать 
на этих зрелищах. Этот обычай сохранился до послед-
него времени. Еще несколько лет тому назад китайские 
женщины не. смели ходить в театр. 



Фокусники-скоморохи в Пекине. 

Китайские фокусники не любят работать в одиночку, 
а соединяются в группы, в так называемые семьи. Как 
наши акробаты. Пожилые и молодые люди и дети всех 
возрастов — участие женщины не допускается — образуют 
сообщество, устав которого разработан до мельчайших 
подробностей. И лишь в таком объединении они выступают 
перед публикой. При этом они показывают не только 
номера, рассчитанные на создание обманчивой иллюзии, 
но и пеструю вереницу фокусов, акробатических упражне-
ний и жонглерских кунштюков. Эти китайцы, действи-
тельно, настоящие скоморохи. В лучшем, старинном 
смысле слова. Примерно, вроде наших канатных плясунов, 
которые в прежнее время кочевали по ярмаркам и развле-
кали народ своими акробатическими упражнениями. Но 
те были много скромнее, чем восточные артисты, трудней-
шие трюки которых исполняются с высокой степенью 
совершенства. 

Итак, китайская труппа фокусников может заполнить 
целый вечер, исполняя целиком все номера программы 
театра-варьетэ. Особое своеобразие ее заключается в том, 
что все кунштюки развертываются в форме диалога. Во 
время упражнений фокусники беспрерывно говорят, быстро 
и с огромным темпераментом, что придает всему пред-
ставлению особую прелесть. Перед каждым новым трюком 
разговор наростает до наибольшей страстности и затем 
внезапно обрывается, так что получается внушительная 



пауза, правда, очень краткая. Ибо уже через несколько 
секунд разговор возобновляется. Таким образом, создается 
переход от окончания одного номера к началу другого. 
Один из труппы работает: показывает волшебное явление 
или какой-нибудь иной фокус. Другие помогают ему, как 
сподручные партнеры во время игры и, главным образом, 
при одурачивании и отвлечении внимания публики, что 
китайцы умеют проделывать с особой утонченностью. 
Хотя их артистическая ловкость доведена до исключитель-
ного совершенства, тем не менее, они напрягают все силы, 
чтобы, кроме того, ввести зрителя в заблуждение. Поэтому, 
их труднейшие номера впечатляют с неизменной меткостью. 
Ни разу в жизни я не был так сильно поражен, как здесь, 
в театре китайских иллюзионистов. Я все время чувство-
вал себя одураченным. 

Их метод состоит, несомненно, в том, чтобы не давать 
передышки зрителю, отвлекать в сторону и рассеивать 
его внимание, тем самым как бы исключая, по возможности, 
его волю и не допуская сосредоточенности. Ради этого они 
инсценируют театральное зрелище и стараются овладеть 
вниманием каждого зрителя, прибегая не только к помощи 
различных острот и анекдотов, но и к помощи 
личного очарования. Ради этого они приводят с собой 
детей, которые ведь всегда и повсюду милы и. приятны 
и уже сами по себе интересны, т. е. отвлекают внимание. 
Во всех оживленных и шумных выходках, сопровождающих 
трюки китайцев, скрыто сознательное устремление укло-
ниться от существа дела. Прежде чем перейти к отдель-
ному опыту, .они стремятся поработить чувство и интел-
лект. Фокусник не считает ;«|ШЁіврителей безучастной 
массой, перед которой нужно ра'Жфать забавную сценку, 
но он видит в них, прежде в'^го, противника и притом 
очень опасного. Для него они субъект и объект одновре-
менно. Первым долгом он подчиняет их своей воле, а затем 
обрабатывает их воспш|йгие при каждом отдельном, фокусе. 
Путем правильных и Шрошо обдуманных аттак, направлен-



ных к тому, чтобы возбудить величайшее любопытство на 
исходе отдельного трюка и, в конце концов, провести система-
тическое одурачивание публики. В момент опыта наступает 
высшая степень отупения. 

Для этой цели китайский фокусник стилизует в разно-
образных направлениях свои диалоги и пользуется ими 
с замечательной виртуозностью и уверенно-впечатляющей 
силой. Он перечисляет по порядку все, что он исполняет 
в данный момент, тем самым проделывая нечто совершенно 
излишнее. Или же он сообщает ту задачу, которую он 
собирается разрешить, или просит кого-нибудь затребовать 
тот или другой фокус и высказывает сомнение в возможно-
сти его выполнения. Недоверие к артистическому уменью 
отдельного исполнителя — любимый мотив диалога. Часто 
два или три члена труппы беседуют в стороне, обсуждая 
трюк того, кто работает в данный момент, и серьезно 
сомневаются в счастливом исходе. Если же он все-таки 
удается, то они высказывают наивное удивление, поздравляют 
исполнителя и не могут опомниться от радости. Иной раз • 
партнеры с интересом и удивлением следят за новыми при-
готовлениями одного из своих коллег. Они не могут себе 
представить, к чему все это должно привести, а когда ему 
удается какой-нибудь эффектный номер — они в восторге. 
Иногда опыт обставляется так, что один подсказывает дру-
гому по порядку все отдельные действия, и поэтому кажется, 
что трюк выполнен помимо воли исполнителя. Последний, 
конечно, должен выразить полное изумление при виде 
достигнутого результата. Наблюдатели же охотно притво-
ряются наивными. Они прикидываются безгранично восхи-
щенными ловкостью коллеги, или же не доверяющими ему 
до конца. Так, например, один из ^незанятых актеров 
робко приближается после окончания какого-нибудь 
кунштюка и говорит, что это было, действительно, нечто 
из ряда вон выходящее, от чего он пришел в величайший 
восторг, — но что из практики давно умершего и некогда 
знаменитого фокусника он припоминает нечто еше боаее 



трудное, что теперь, по его твердому убеждению, никто 
не в силах сделать. В ответ на это партнер просит его 
описать опыт, и, конечно, тотчас же мастерски его испол-
няет. Наконец, в Китае пользуются излйэбленным приемом 
наших цирковых клоунов: когда разрешение задачи одним 
из членов труппы вызывает особенное одобрение публики, 
другой сейчас же подходит к столу и утверждает, что 
может сделать еше лучше. И тотчас же, стремительно 
быстро, доказывает это на деле. 

Как мне рассказывали знатоки, диалог этих фокусников 
вовсе не так наивен, как это представляется иностранцу. 
Но при этом они так весело и хорошо настроены, так 
притворно-невинны и преподносят все с таким очарованием 
и самоочевидностью, что совершенно не считаешь их спо-
собными на те двусмысленности, которыми они имеют 
обыкновение украшать свою речь. Большей частью, конечно, 
в остроумной и неизменно цветистой форме. Благодаря 
двусмысленности многих слов и словосочетаний, китайский 
.язык особенно пригоден для раскраски устной речи замаски-
рованными непристойными намеками. Хотя диалог китай-
ских фокусников в первую очередь имеет целью с одной 
стороны отвлечь зрителей от того, что совершается в дей-
ствительности, а с другой подвести к самому фокусу и уси-
лить напряжение, все же они хотят таким путем, прежде 
всего, выиграть время для подготовки нового трюка. Ибо 
паузы во время исполнения у них отсутствуют. Один опыт 
непосредственно следует за другим. Артисты быстро сме-
няются. Китаец любит разнообразие. Во всех видах обще-
ственных увеселений он способен воспринимать большие 
дозы и обнаруживает при этом неутомимое увлечение 
и благодарность. Только бы отдельный номер не тянулся 
слишком долго. Он должен быстро пролетать. Поспешность 
и шум не мешают китайцу. Напротив. Он даже требует 
этого. Чем больше шума и непрерывной суеты, тем 
лучше и приятнее он- себя чувствует. Поэтому, в комнате 
одновременно выступают несколько скоморохов. Один 
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работает, а двое или трое наблюдают и ведут диалог. 
Остальные то вбегают, то убегают, приготавливая следую-
щие номера и незаметно принося из сеней необходимые 

..приборы. Деятельность всей труппы не прерывается. Никогда 
не знаешь, что собственно делают отдельные лица. Оче-
видно самые решающие и рискованные уловки совершаются 
как раз в тот момент, когда зрители приходят в изумле-
ние по поводу удавшегося опыта: переглядываются, громко 
выражают свои чувства, поздравляют или подбодряют дан-
ного. исполнителя и т. п. Ибо как раз незадолго до трюка 
неизменно входят несколько человек, ранее отсутствовав-
шие, а непосредственно после окончания его каждый раз 
наблюдается оживленное движение всей труппы. 

Впервые я увидел китайских фокусников в отеле при 
станции Шаньхай гуань, где останавливается на ночь 
дневной почтовый поезд, идущий из Мукдена в Пекин. 
Так как маленький провинциальный город не имеет ника-
ких иных достопримечательностей, то хозяин отеля развле-
кает обреченных на невольную задержку путешественников 
представлением фокусников, отлично исполняющих свое дело. 

Но еще лучше была труппа в Пекине, которую мы 
пригласили на дом. Она состояла из четырех мужчин 
и трех детей. Довольно пожилой человек, спокойный 
и симпатичный, с приятной уверенностью руководил пред-
ставлением. Он обучает других и отвечает за хозяйствен-
ную часть предприятия. Сам он показывает только один, 
особенно трудный и интересный номер. Затем он 
устанавливает связь с публикой, принимает ее пожелания 
и передает их труппе. Кроме него, нас вскоре заинтере-
совывает глуповатый, но веселый толстяк. Это клоун 
ансамбля, на обязанности которого лежит, главным обра-
зом, поддержка диалога и отвлечение внимания публики, 
что ему и удается, благодаря комичной неуклюжести дви-
жений и хитрой мимике. Технически он неособенно силен, 
и поэтому почти не привлекается к самостоятельным 
выступлениям. Вместо этого, он- подает все необходимое 
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двум первым артистам труппы: двум молодым, исключи-
телько ловким людям, из которых один выступает, как 
прекрасный фокусник-иллюзионист, другой, кроме того, 
как замечательный акробат. И тот и другой — превосход-
ные жонглеры. Они выносят на своих плечах главную 
часть программы. Баснословная законченность достижений 
и небрежная элегантность их манер могли бы произвести 
сенсацию в самом большом европейском варьетэ. Кроме 
них выступают еще три мальчика: два малыша и один 
постарше. 

Малыши открывают вечер несколькими простыми, но 
безукоризненно сделанными фокусами и, кроме того, 
исполняют время от времени вставные номера. Они чудесно 
выучены и- проводят свои задачи с поразительной уверен-
ностью. Взрослые обращаются с ними с таким добродушием, 
что их сравнительно простые номера доставили нам много 
удовольствия. Тягостное чувство, так часто испытываемое 
при выступлении детей на сцене, здесь не возникает. Китайцы 
вообще очень любят детей и презабавно обращаются 
с ними. Когда один из малышей заснул во время представле-
ния на диване, то его уже больше не тревожили, а просто 
выпустили его номера. К концу вечера он вдруг выполз 
из под одного из разостланных на полу ковров. Со сму-
щенным лицом и заспанными глазами. В удобный момент 
его подсунули под ковер, так что он даже не проснулся. 
Упражнения третьего, более взрослого ребенка, почти уже 
достигшего мастерства исполнения обоих молодых людей 
и проделывавшего, главным образом, головоломные кун-
штюки акробата и эквилибриста, были, большей частью, 
так трудны, что бледный мальчик вызывал в нас сострадание. 

В отличие от индийского фокусника1), китаец работает. 
без всякой мистики. При самых непостижимых фокусах, 
он всегда довольствуется привычной ему и зрителям дей-

*) Об индийском фокуснике см. Карл Гагеман. Игры Народов 
вып. 1, Индия. 



ствитедьностью и никогда не взывает к помощи высших 
сил. Незадолго до разрешения трюка он иногда произно-
сит, правда, свою магическую формулу «Цянь дан лянь», 
но и то только тогда, когда ничего другого ему не при-
ходит в голову. Все совершается у него вполне реально. 
И он настаивает, чтобы все убедились в этом. В то время, « 
как индийский фокусник предпочитает показывать про-
ворство рук или делает вид, что разрешает мистические 
проблемы с помощью заклинаний, гораздо более трезвый 
китаец остается всецело в пределах своего ремесла, кото-
рым он владеет мастерски и из которого он черпает воз-
можность удовлетворять самых требовательных зрителей. 
В качестве главных .реквизитов он пользуется своим длин-
ным кафтаном, своей широкой походкой, с размашистыми 
жестами и движениями и, прежде всего, присущим ему 
отсутствием нервности, что одно уже обеспечивает за ним 
господство над артистами всех других народов. 

Но и помимо этого, индийские фокусники принци-
пиально и по существу 'отличаются от китайских. Индус 
прежде всего располагает большой ловкостью рук, с по-
мощью которой он осуществляет ряд остроумных и ори-
гинальных фокусов. Большей частью, без особого плана. 
Подчиняясь вдохновению данного момента. Импровизируя и 
играя с поразительной легкостью. При этом он предпо-
читает работать без особой болтовни, желая произвести 
впечатление одной лишь красотой исполнения и самим 
трюком. Он меньше озабочен отвлечением внимания зри-
теля при помощи шумной возни и различных шуток и 
прибауток. Сосредоточение внимания отдельного зрителя 
на фокусе и закрепощение его заинтересованности вполне 
удовлетворяют его, хотя, при случае, он не прочь подпу-
стить немного мистики, чтобы подсобить делу. Его аппа-
рат в большинстве случаев прост и незаметен. Он охотно 
ограничивается немногими внешними вспомогательными 
средствами и обосновывает весь успех на своей собствен-
ной личности. Китаец, напротив, полагается больше на 



ловкость всего тела и показывает трюки, которые в дан-
ный момент трудно или вообще невозможно объяснить, но 
по существу они грубее; при этом, как уже говорилось, 
он охотно соединяет их с акробатическими упражнениями 
и окружает их неистощимым потоком красноречия. Его 
аппарат разносторѳнен, осложнен, хорошо подготовлен и 
играет большую роль в организме всего представления. 
В то время, как индус обычно приносит с собой все свои 
вещи в мешке, китаец должен каждый раз привозить на 
тачке несколько больших ящиков и корзин. 

Наши фокусники работали в обыкновенной комнате, 
что само-собой объединяло исполнителей и зрителей. Мы 
сидели таким образом на расстоянии не более двух метров 
от них. И все-таки они показывали ряд совершенно не-
объяснимых вещей. Один из них, например, расстилал на 
полу довольно толстый войлок и для начала прогуливался 
на нем. Затем он брал его за середину, поднимал его 
медленно и осторожно вверх и раскрывал большой заж-
женный фонарь. Другой показывал «скатерть-самобранку», 
вынимая из небольшой картонки целый обед на двенадцать 
человек с соответствующими приборами и снова запря-
тывая его обратно. Между прочим, большую миску с су-
пом, по объему почти равную корзинке. Все это про-
исходило у нас на глазах, на отдельно стоящем столе без 
скатерти. Третий перерезал крепкую нитку, снова связы-
вал узлом ее концы и одним ударом кулака выравнивал 
место где был узел. Много было и других непонятных 
вещей. Лягушки превращались в золотых рыбок, золотые 
рыбки в камни и камни опять в лягушек. Один из малы-
шей показал, как вырастает маленькое деревцо из пустой 
чашки, и починил совершенно сломанный веер одним только 
расправлением его. Само собой появлялись до краев напол-
ненные умывальные чашки, а маленькие кучки бумаж-
ных обрезков вновь соединялись одним лишь дуновением. 
В промежутках, молодые члены труппы показывали 'слож-
нейшие акробатические упражнения, держа на голове целое 



сооружение из нескрепленных фарфоровых сосудов, или 
же удерживая наполненные чашки на губах и на лбу. 
Все упражнения проходили весело, с любовью к делу И с 
увлекающим подъемом. Очаровывая прекрасным, вполне 
разработанным телом и уверенностью настоящего мастер-
ства. В отличие от своих коллег по театру, они разы-
грывали свои диалоги в самом натуральном стиле: просто, 
без претензий и без пафоса. Они болтали все, что взду-
мается, и обнаруживали завидное красноречие, от кото-
рого режиссеры наших фарсов пришли бы в восхищение. 
При этом, за весь вечер не было ни одного промаха. 
Китаец не знает неудач. Не овладев фокусом, он никогда 
не покажет его публике. А раз он им овладел, то он 
всегда удается ему. Нервничанье ему неизвестно. 

В настоящеее время, представления этих фокусников 
являются лучшим, быть может, единственным, действи-
тельно отличным развлечением в Китае. Солидное, искус-
ное кустарное производство, исключительно умелое и 
являющееся настоящим продуктов страны. У Свой театр 
китаец довел до полного огрубения. О музыке нечего и 
говорить. Некогда глубоко народные и своеобразные ку-
кольные и теневые представления нисколько его не инте-
ресуют. Танец изъят из жизни китайского общества 
много сотен лет тому назад. Единственным вечерним раз-
влечением (кроме театра, конечно) являются довольно 
однообразные выступления singsong-girls. Немного домаш-
ней музыки. А затем вот, именно, эти фокусники. 

Таким образом, в противоположность японцу, китаец 
не создал художественных развлечений, значительных и 
многогранных, и тем не менее, он необычайно жаден до 
увеселений. В этом отношении трудно подыскать ему 
соперника среди других народов. Достаточно проехать 
в ночное время по увеселительному кварталу большого 
города, чтобы убедиться в этом.' Шумная музыка и оби-
лие электрического света играет главную роль. А также 
меню в излюбленном ресторане. Кто хочет приятно про-



вести вечер в Китае, тот отправляется в ресторан, чтобы 
хорошо поесть. Китаец — величайший гурман, а кухня 
е г о — с а м а я изысканная на свете. Даже дома он съедает 
приблизительно вдвое больше, чем европеец и живет, 
если только ему позволяют средства, гораздо богаче нас. 
В ресторане же он превращается в настоящего сибарита: 
менее двадцати блюд он не признает. Тридцать шесть — 
вовсе не редкость. Присоединив к этому слегка подогретое 
желтое вино, кристально-чистую белую рисовую водку, 
трубку с опиумом и разодетую, как куколка, по возмож-
ности, молоденькую, девицу для услуг и развлечения— 
в промежутках между двумя блюдами ей разрешается, 
при случае, спеть песенку — сын неба чувствует себя, 
действительно, на небесах. Больше ему ничего не 
нужно. Сытое, созерцательное настроение для него 
выше всего. Наслаждающийся китаец хочет, чтобы 
его оставили в покое и только изредка немного поглажи-
вали и щекотали. 

. Подобно японцу, китаец охотно занимается музыкой у 
себя дома. Не так много и не так основательно и глу-
боко, но, все же с увлечением и терпеливо. Правда, со-
вершенно не в европейском вкусе. Вечером, на улицах 
Пекина повсюду можно услышать визгливые звуки скрипки 
или грубоватые мелодии флейты., Иногда, при случае, и 
примитивную игру на цитре. По окончании работ кули 
усаживаются во дворе или у крыльца. Они курят, болтают 
и музицируют. А у образованных людей имеются свои 
кружки, где они занимаются старинной музыкой, тем са-
мым оберегая ее от гибели. 

Как то раз, мы пригласили- к себе несколько человек 
из такого любительского кружка. Не для музыкальных 
восторгов, в достаточной мере уже испытанных нами, бла-
годаря частым посещениям театра. Мне хотелось иссле-
довать на нескольких конкретных примерах, в чем заклю-
чается различие столь неуловимое для слуха иностранца, 
между музыкальным стилем Кунь цян, Эр хуан и Бан цзы, 



что мне до известной степени и удалось, благодаря исклю-
чительному рвению наших гостей. Но так как эти во-
просы возбуждают далеко не всеобщий интерес, то под-
робное рассмотрение их здесь неуместно. 

Мужчины пели поочередно бесконечные строфы под 
аккомпанимент флейты или скрипки: всегда в унисон и 
для нашего восприятия слишком громко и назойливо. И 
здесь, как всегда в Китае, небольшая доля художествен-
ных познаний приобреталась за дорогую цену. Но зато 
и китайцам пришлось пострадать, когда, уступая их настой-
чивому желанию, я заиграл Вагнера — наиболее приятную, 
как они уверяли, европейскую музыку. Правда, они слу-
шали с большим интересом, и когда я кончил, они наго-
ворили мне массу любезных комплиментов. Они аплоди-
ровали гораздо усерднее, чем мы при их игре, и много-
кратно кланялись со свойственной им приветливостью, но 
в общем наше искусство оставалось для них столь же не-
доступным, как их музыка для нас. Разница заключалась 
лишь в том, что в силу их воспитания, им очевидно, 
легче было скрыть свое отвращение и подыскать несколько 
приятных и любезных жестов. Впрочем, я сам был до-
статочно учтив, чтоб не слишком долго мучить их, и 
после нескольких отрывков из Тангейзера, я стал настой-
чиво просить их продолжать свою игру. • 

Так они музицировали всю ночь. С трогательным тер-
пением, проявленным не только в исполнении, но и при 
объяснениях, которые должны были посвятить меня в тайны 
китайской музыки. Члены иностранной колонии,и путе-
шественники часто жалуются на замкнутость восточных 
народов, особенно на ту легкость, с которой японцы и 
китайцы замыкаются в себя словно мимоза, как только 
разговор переходит на расовые или национальные особен-
ности с целью добиться того или иного достоверного разъ-
яснения. С этим я не могу согласиться. В обществе той 
и другой страны со мной обращались с исключительной 
предупредительностью и превосходно обслуживали мои 



исследовательские интересы. Мой опыт говорит, что оби-
тателя востока не так уж трудно вывести из его замкну-
тости. Во всяком случае, нисколько не труднее, чем 
немца — уроженца северной Германии, нижне-саксонца или 
фриза. Как только образованные люди востока, японцы 
или китайцы, замечают, что иностранец, действительно, 
серьезно интересуется их страной, а не ищет удовлетво-
рения праздного любопытства, или матерьяла для неблаго-
желательных отзывов о нравах и обычаях—они никогда 
не откажут ему в разъяснении. Напротив. Они помогут 
ему увидеть все местные условия жизни в реальном осве-
щении, ибо они сами заинтересованы в том, чтобы за 
границей о них говорили и писали правдиво. Конечно, 
только при том условии, что иностранец н^ будет гово-
рить с ними свысока и откажется от привычки выказы-
вать при каждом случае свое превосходство пред обита-
телем востока. Так как такое обращение ничем не оправ-
дано, в особенности по отношению к китайцу, то послед-
ний, действительно, относится к европейцам очень обидчиво 
и недоверчиво. Он всегда подозревает, что над ним хотят 
посмеяться. А этого он не переносит. У него есть нацио-
нальная гордость, которую он не позволит попирать ногами. 
Только тогда, когда вы лично с ним сблизитесь и со своей 
стороны подойдете к нему откровенно, проявите искрен-
нее участие, и, по возможности некоторую способность 
к восприятию проблем восточной жизни — тогда он весь 
к вашим услугам. Со всеми качествами великолепного 
ментора: увлекательный, терпеливый и точный. Поэтому 
на востоке я всегда прибегал к общению с людьми и 
неизменно преуспевал. Доказательством этого должна 
служить моя книга. Все факты, которые она содержит, 
почерпнуты в самой стране, в личном общении с людьми. 
Литературными источниками я почти не пользовался. 
Меньше всего—европейской литературой, которая крайне 
скудно освещает интересующую меня тему. Если случайно 
и находишь что-нибудь, то всегда оказывается, что факты 



изложены неверно и освещены с европейской точки зре-
ния, следовательно, в превратном свете. Моими единствен-
ными источниками являются: сама страна и ее обитатели. 

Интереснее, нежели этот кружок любителей музыки, 
оказались отлично сыгравшиеся и симпатичные члены пев-
ческого общества, именовавшегося по своему любимому 
инструменту «Обществом восьмиугольного тамбурина». 
Хотя его члены являются профессиональными музыкантами, 
но все же они выступают, как люди общества, определенно 
отмежевываясь от артистов, которые играют в театре и 
в чайных домах из за куска хлеба. «Общество тамбу-
рина» образовалось из кружка любителей, который перво-
начально выступал только в кругу родственников, пока, 
наконец, не вошло в обычай посещение и чужих домов. 
Эти музыканты не берут платы, а только принимают де-
нежные подарки. Китаец сознательно вводит эти тонкие 
различия. Хозяину дома такое представление обходится 
довольно таки дорого. Эти музыканты выступают с таким 
человеческим и артистическим достоинством, с такой 
важностью, что когда им приходится платить (а они ожи-
дают этого), то необходимо расплачиваться щедро. Ведь 
получающий вознаграждение- всегда оказывается в выгоде, 
если он предоставляет другому назначать цену, В денеж-
ных делах китайцы большие знатоки. Поэтому и у господ 
тамбуринистов выражение лица не лишено известной доли 
лукавства, которое, впрочем, приятным образом смягчается 
их любовным отношением к игре, по крайней мере, во 
время самого исполнения. Сочетание дельца и художника, 
светского человека и артиста-профессионала производит 
впечатление своеобразного очарования и новизны, и, на-
сколько я помню, мне нигде в мире не приходилось встре-
чать нечто подобное. 

Труппа состоит из пяти членов, в том числе и дири-
жера, который играет на барабане и на трещетке. Каждый 
играет на нескольких инструментах, которые составляются 
в различных сочетаниях и в различном числе, так что 



дуэты, терцеты и ансамбль чередуются .в пестрой смене. 
Арранжировка первого номера программы была крайне 
странная. Четверо мужчин играли совместно только на трех 
инструментах, причем первый брал левой рукой аккорды 
на инструменте второго, который, в свою очередь, правой 
рукой играл на своем собственном инструменте, а левой 
брал аккорды на инструменте третьего и так далее, так 
что левая рука четвертого и правая первого были не за-
няты и покоились на коленях; Таковой способ игры 
является исключительным достоянием труппы «тамбурина», 
и применяется ею только для первого номера программы. 
Он служит как бы этикетом или маркой ее фирмы. Боль-
шая часть мужчин является одновременно и певцами. Во-
кальные номера вообще предпочитаются. Солист стоит 
тогда у барабана и сам отбивает на нем такт. Кроме 
того, он расчленяет свое исполнение с помощью тре-
щетки и поет под аккомпанимент двух или нескольких 
инструментов, в зависимости от характера песни. Охотнее 
всего поют баллады: многострофные стихи, полные настро-
ения и довольно остроумные. Они сочиняются в интим-
ном кружке и не поступают в продажу. Хотя они и 
записаны, тем не мецее для публики они недоступны. 
«Восьмиугольный тамбурин»—в высшей степени замкнутое 
общество, во всех своих проявлениях соблюдающее строгий 
аристократизм. 

Самым забавным номером их программы была сценка— 
пародия, которая дает нам право причислить труппу к фо-
кусникам-скоморохам. Этот номер они считают своей 
особой специальностью, и никто не решается подражать 
их оригинальному и сильно впечатляющему замыслу. План 
и способ выполнения его чрезвычайно просты. Один из 
них садится на стул у маленького стола — с бумажным 
цветком в волосах и с примитивно гримированным лицом, 
т. е. комически разукрашенный — и мимирует то, что гово-
рит или поет сидящий сзади коллега. При этом, разго-
вор и жесты обоих исполнителей в точности согласуются 



друг с другом. Подобно тому, как в японском театре 
актер истолковывает пение gidayu. Кроме того, китайцы 
не только замечательные мимисты и комики, но и при-
рожденные пародисты. Характерные и народные типы, 
показанные нам этими двумя молодцами, были сделаны 
поразительно метко и поэтому очень забавно. Но, 
к сожалению, и в данном случае их представление дли-
лось бесконечно долго, так что впечатление постепенно • 
ослабевало. 



Певицы Чайных Домиков. 

(Singsong-girls). 

Что для японца гейша, то для китайца цзяо чжу: 
singsong-giri, как ее называют , на приморском английском 
языке. Это не менее обворожительное существо, чем ее 
японская сестра, а для европейца и более привлекательное, 
ибо в ней больше чувствуется женщина, чем безделушка. 
К тому же она более красива, породиста и непостижима. 
Подобна сфинксу. Она своеобразна и привлекательна. 
Полна очарования и скрытности. Безгранично высокомерна 
и, конечно, недоступна. Хотя бы даже в интересах муж-
чин. Ибо китаец не терпит, чтобы его женщины общались 
с другими мужчинами, как с равными ему. Особенно с евро-
пейцами. Да и сами китаянки настолько определенно вы-
ражают этот запрет своим поведением и манерами, что 
даже смельчаки вскоре теряют охоту что-либо предприни-
мать. Полная противоположность японкам, которые, при 
всей своей флегме, охотнее позволяют иностранцам побеж-
дать себя, будучи к тому же гораздо интереснее в художе-
ственном отношении. Ибо то, что исполняют singsong-girls, 
весьма незначительно. Для европейца, по крайней мере. 
Хотя бы потому, что они всегда только поют и никогда 
не танцуют и не играют на сцене. 

Современный Китай не знает сценического танца с давних 
времен. Ригористическое учение конфуционизма во времена 
династии Сун (от 960, до 1126 г. по p. X.) запретило его 
раз навсегда. Китай сейчас единственная страна в мире, 



где женщина не танцует и не показывает себя мужчине 
в прекрасном движении. Китаец знает о танцах только 
из старых романов и новелл, но не особенно интересуется 
ими. Вообще, он наслаждается эротикой не эстетически 
(испытывая б. м. только зародыши подобных переживаний 
при виде выхоленной внешности женщины)—но по существу, 
из практических побуждений и по возможности, с неслыхан-
ной утонченностью, изобретаемой во всяком случае скорее 
в интересах мужчины, нежели женщины. Китаец и здесь 
проявляет себя крайним эгоистом. 

Таким образом, идеалом китайца является не движущийся 
человек, а человек в покое, в каком-то просветленном 
и задумчивом созерцании. Спорта он не признает. Физи-
ческие упражнения кажутся ему бесполезным и неблагород-
ным занятием. Особенно для женщины и в особенности 
публично. Выставление напоказ движущегося женского 
тела китаец находит настолько неприличным, что не допу-
скает даже танца наемных девушек. Танцующая женщина 
ему не нужна вообще. Достаточно, если возлюбленная или 
женщина, за которой он ухаживает, одевает свои краси-
вейшие платья и что-нибудь напевает при этом. Совмест-
ные же танцы мужчин и женщин и выступление их перед 
зрителями он считает варварством и проступком, достой-
ным презрения. Прежде всего потому, что благодаря этому 
мужчина ставит себя наравне с женщиной, что, по его 
воззрению, противоречит законам природы. Кроме того, 
его эротические отношения не должны касаться третьего 
лица. Даже у себя дома он не обращает на жену ни малей-
шего внимания в присутствии посторонних, даже лучших 
друзей. Она для него пустое место. С ней не о чем говорить. 

На Востоке совместный танец людей разного пола по-
нимается только в основной своей форме: как преддверие 
эротики. И так как у китайца всё сексуальное разумеется 
само собой, то оно никогда не выставляется напоказ пу-
блично и не обсуждается. Именно потому, что оно само 
собой разумеется. О нем даже не упоминают. Это не 



лицемерие, а принцип и обычай. Есть вещи, которые делают, 
но о которых не говорят и тем более не делают при других. 
Здесь китаец последователен до конца. Так например, он 
поселяет веселых девиц в кварталах, которые лежат совсем 
в стороне, и никому- не мешают. Он не отрицает фактов 
и лежащих в их основе человеческих побуждений, но так-
тично прикрывает их. Он не стыдится их, но и не поднимает 
шума. Тот факт, что тысячи девиц в европейских столицах 
разгуливают по улицам и сидят, выставляя себя напоказ 
в общественных местах самых многолюдных кварталов, что 
на торжествах так называемого хорошего общества жен-
щины оголяют плечи, руки и грудь, тогда как с кафедр, 
трибун и редакторских кресел ратуют за так называемую 
нравственность (которая опять же сама собой разумеется)— 
на все это китаец неодобрительно ^покачивает головой. 
Судья играет, конечно, большую роль на востоке. У китайцев 
в особенности. Но процесс по поводу безнравственности-— 
немыслим. Сексуальная мораль—дело частное, если только 
вообще что-либо подобное существует в полигамических 
странах. Во всяком случае, общественное мнение ею не 
интересуется. Это нарушало бы приличие, такт и вкус. 
В таких случаях народ умеет сам за себя постоять: судью 
во всяком случае не утруждают. Уже потому, что из-за 
этого не стоит хлопотать. Из-за женщины! 

Китайские singsong-girls распадаются на -два разряда, 
которВіе различаются не столько по содержанию исполняемой 
программы, сколько по социальному положению, характеру 
выступления и манере поведения. Один разряд, более 
простой, посещает чайные дома Чач уань, которые скорее 
напоминают наши опереточные театры, нежели японские 
Machiai. Владелец чайного дома нанимает и оплачивает 
девиц. Они исполняют свои песни, но не вступают в лич-
ное общение с публикой. Другой, лучший разряд появляется 
лишь по особому требованию и то только в. первоклассных 
ресторанах с вином (Цзю лоу.) Это хорошо воспитанные 
девицы, с безукоризненными манерами и с большими 



- п -
претензиями. Они очень избалованы: на красной пригла-
сительной карточке их величают «высокоблагородными». 
Если гость и ресторан известны певице, то она появляется 
немедленно. В противном случае она наводит справки 
через свою служанку и, только если они удовлетворяют 
ее, она принимает приглашение. Она появляется в сопровож-
дении горничной (которая прислуживает ей при куреньи 
и питье), поет песенку и выпивает чашку чаю. Строго 
академично, мало интересуясь гостем. В отличие от гейши, 
которая тотчас же подсаживается к мужчине и всячески 
ухаживает за ним. Правда, китаянка обычно не медлит 
с приглашением гостя к себе на дом. Но только в том 
случае, если он ей нравится. Оба партнера имеют здесь 
право свободного выбора. Без согласия девушки знатный 
китаец никогда не будет пытаться привлечь ее каким-нибудь 
более высоким вознаграждением. Девушка также никогда 
не позволит таким образом овладеть собой, если мужчина 
ей не нравится. Поэтому встреча в ресторане ни к чему не 
обязывает, ресторан только место для rendez-vous. Опять-
таки, в отличие от обычаев, принятых в Японии, где все 
разыгрывается в чайном доме, в котором все общество, 
мужчины и гейши, нередко остаются на всю ночь. Без 
singsong-girls китаец не умеет веселиться. Безразлично, 
желает ли он остаться один—что он чаще предпочитает— 
или же плотно поужинать в обществе друзей. И здесь 
должны присутствовать девицы. При этом приглашающий 
гостей должен разузнать, которую из девиц каждый из 
гостей в данный момент предпочитает, что удается не без 
труда, принимая во внимание ту скрытность, которую ки-
тайцы соблюдают во всех своих любовных делах. Если за 
ужином каждый из гостей встречает свою возлюбленную, 
то это считается проявлением особого такта и внимания. 
Правда, и здесь девицы появляются обычно только на не-
сколько мгновений. Чтобы спеть песню или налить чаю 
своему приятелю. Так как в течение вечера они должны 
позаботиться и об остальных гостях, то у отдельных лиц 



КИТАЙСКИЙ ТЕАТР ТЕНЕЙ. 

(Из коллекций Русского Музея). 



им не приходится слишком долго задерживаться. Только 
после ужина хозяин отправляется со всеми своими гостями 
к своей собственной подруге, откуда все вместе едут к по-
друге первого гостя, затем точно так же к подруге второго 
и так далее, пока они не посетят поочереди подруг всех 
мужчин. На это уходит, обыкновенно, вся ночь, что ни-
сколько не смущает китайца. Терпеливее его нет человека 
на свете, в особенности, если дело касается любезного 
обращения и сохранения старинных общественных обычаев. 

Девицы лучшего разряда часто очень красивы и всегда 
удивительно разодеты. Они носят роскошные платья из 
дамА, атласа, узорчатого шелка или парчи, и притом скромных 
цветов: серые, голубые, черные или лиловые. Широкие 
шаровары и длинные выкроенные мешком кофты, при всей 
своей простоте, выглядят очень благородно и вполне гармо-
нируют со столь же строгим убранством головы.В блестящих 
черных волосах, большей частью собранных в длинную 
толстую косу, они охотно носят простой, золотой или 
серебряный гребень, а по бокам, на гладко зачесанных 
висках—живые цветы. Волосы на лбу, обыкновенно, не-
много сбриты, для того, чтобы выделить округлую форму 
головы. Китайцам это нравится. 

На каждой улице Шанхая находятся 5-6 чайных домов. 
Нас провели в один из них, в самый большой и известный 
чайный дом. Как только начинает темнеть, зал перепол-
няется посетителями. Огромное четырехугольное помеще-
ние перетянуто вдоль и поперек бумажными гирляндами. 
Со стен, с колонн и с потолка свешиваются бумажные фо-
нарики. Среди них горит множество электрических дуго-
вых ламп. Внутреннее устройство напоминает немецкие 
пивные. Гости сидят на скамьях за грубо сколоченными 
столами. Посредине залы стоят лежанки для курителей 
опиума. В ряд одна за другой. Узкие, не очень длинные 
деревянные нары, обтянутые белой материей и без всякого 
комфорта. С маленьким, низким столиком у изголовья.-
Они не заняты. Правительство запретило курение опиума. 

Игры Народов. 6 



И хотя существует достаточное количество тайных при-
тонов, где любители волшебного яда игнорируют это за-
прещение, но в публичных чайных домах все же не рискуют 
нарушать строго контролируемое постановление. 

Чайные дома посещаются, конечно, только мужчинами. 
Здесь они курят свои кальяны и спокойно восседают, при-
исполненные благоговейной веселости. Собственно говоря, 
китайцы всегда пребывают в хорошем расположении духа. 
Бесконечно довольные и тихо радующиеся. Они наслаж-
даются жизнью и охотно показывают, что жизнь им что-
то дает. Если взглянуть на них любезно или с улыбкой, 
то и они отвечают крайне радушно. Ничто их так сильно 
не радует, как хорошее настроение соседа. Поэтому, 
чужеземец находит среди китайцев чайного домика самое 
приятное общество, рассказывают ли они длиннейшие 
истории на забавном приморско-английском жаргоне, огра* 
ничиваясь ничтожным запасом слов, или же пытаются 
вести беседу при помощи чрезвычайно живых и тоже, 
большей частью, комичных жестов. 

Прислуга здесь отличная. Множество подростков по-
стоянно снует взад и вперед. Некоторые из них снабжены 
серыми тряпками из грубого холста, которыми они про-
ворно обтирают сапоги входящих посетителей. Другие 
раздают горячие полотенца для обтирания лица, головы 
и шеи, что проделывается каждые четверть или полчаса.. 
Независимо от жаркой или холодной погоды. Китайца 
это освежает. Другие слуги разливают чай, распределяясь 
на три различных группы. Первые ставят перед каждым 
новым гостем чайную чашку—плоский сосуд из тончайшего 
фарфора, без блюдечка. Вторые разносят миски с обва-
ренными кипятком чайными листьями, покрытые большой 
тарелкой, чтобы сохранить аромат напитка. А третьи 
наливают на чайные листья кипяток из огромных жбанов 
и наполняют чашки гостей. В Китае чай подливают так же 
как и у нас вино. Китаец не может видеть не полных 
чашек и не хочет знать, какое количество чая он выпивает. 



На одной стороне зала, у самой стены, стоят довольно 
большие подмостки, словно приготовленные для какого-ни-
будь торжественного заседания. Вокруг длинного, узкого 
стола расставлены сзади и по бокам около двадцати стульев, 
На них располагаются певицы, занимая далеко не все 
места и рассаживаясь, как придется. Богато затканная 
золотом красная скатерть-спускается до пола. Она гар-
монирует с выкрашенными также в красный цвет досками 
помоста и стульями. У задней стены, т. е. непосредствен-
но за сидящими с продольной стороны девицами, поме-
щается оркестр, состоящий из шести мужчин. Первый из 
них играет на однострунной виолончели, второй на лунной 
гитаре, третий ударяет в маленький, а четвертый—в боль-
шой гонг, пятый обслуживает деревянную трещотку, а 
шестой — литавры. Справа в заднем углу сидит рядом 
с оркестром руководитель труппы, который, очевидно, на-
блюдает скорее за порядком действия, нежели за художест-
венной частью исполнения. У стены заднего плана по-
ставлена декорация в европейском вкусе, написанная сносно, 
но со слишком резкой перспективой. Она изображает 
китайскую комнату, но не совсем подходит к прекрас-
ному старинному помещению. К сожалению, и здесь 
примесь европейского искусства нарушила цельность впе-
чатления. 

Когда мы вошли в зал, большая половина стульев на 
подмостках была пуста. Выступающие в течение вечера 
девицы имеют свои постоянные места. Но так как они 
приходят в разное время и сразу исчезают после испол-
нения своего номера, торопясь выступить и в других ке-
стах, то на лицо бывает всегда только часть певиц. Они 
сидят вокруг большого стола, в неподвижных и торжест-
венных позах, словно на празднестве, не выходя при испол-
нении своего номера из круга своих подруг. Бледные, 
выхоленные и апатичные девицы образуют замкнутое сооб-
щество, отдельные члены которого исполняют свой номер, 
не отделяясь от остальных. Поют они поочереди, но по-



рядок их чередования неясен. По окончании одной песни, 
начинает петь другая певица, без особого приглашения и 
без точного уговора—так кажется, по крайней мере. 
Аккомпанимент оркестра ни на минуту не прерывается. 
Поэтому создается, впечатление чего-то интимного, импро-
визированного и, несмотря на шум, все же скромного. 
Просто поют песенки во время чаепития. Поют прекрас-
ные и красиво одетые девушки, прелестью которых на-
слаждаются, не прикасаясь к ним. Все пьют без конца и 
слушают пение. В большинстве случаев разные музыкаль-
ные мелочи: народные песни, частушки, куплеты и баллады. 
Безобидные и пикантные, примитивные и остроумные, 
старинные и современные, пользуясь древними напевами 
или модными мелодиями. Китаец пьет чай без молока и 
сахару, но зато с песней. Только при этом условии он 
испытывает чувство уюта, которое он так любит и толь-
ко тогда вкушает свой драгоценный напиток. С без-
условным благоговением, в безвольной дремоте. Ничто его 
не тревожит, даже шум не мешает ему. Напротив. Он 
успокаивает китайца, делая его молчаливым и созерцатель-
ным. Сложив на животе руки, он улыбается. Ласково и 
миролюбиво. С полным сознанием праздничного часа, нис-
посланного богом. В наслаждении, благожелательный ко 
всему, что ему здесь преподносят. Без скептицизма и до 
конца счастливый. Большой гурман во всех мелочах. Лю-
битель и художник жизни. • 

Девицы поют, собственно говоря, только отрывки из 
песен, под несмолкаемый шум музыки. Их резкие, но не-
неприятные голоса удачно пробиваются сквозь неистовый 
шум ударных инструментов, за исключением тех случаев, 
когда вступает трещотка, совершенно заглушающая припев. 
Вместо эпилога обычно поднимается невероятный шум, 
длящийся, впрочем, только несколько тактов, так как 
следующая певичка с нетерпением ожидает своей очереди. 
Все это повторяется в течение долгих часов. Всю ночь 
прислуживающие подростки беспрестанно подливают чай, 



а певицы беспрерывно поют. Появляются все новые деви 
цы, показывают-свое искусство и поспешно убегают. Не 
прощаясь, и ни кем и ни чем не интересуясь. Без одоб-
рения со стороны слушателей, с добродушной улыбкой 
следящих за певицами и их номерами. На подмостках 
царит непрестанное движение. За столом исполнительниц 
картина непрерывно меняется. Только музыканты не сме-
няются, выдерживая напряжение вечера с фанатичной по-
корностью, без понижения бравурности своих упражнений. 
И, разумеется, сам администратор, толстенный китаец 
с широким, хитрым лицом, со странным затылком и голым 
черепом. В длинном черном кафтане и в туго облегаю-
щей тело куртке, он бродит среди девиц, сложив на жи-
воте руки, зажмурив глаза и хитро подергивая верхней 
губой. Смесь отечески доброго друга и рабовладельца, 
любезной услужливости и скрытой подлости. Плут, на 
которого сердиться не приходится. 

Уже давно одна девица, особенно красивая, но глупо-
ватая с виду, сидит безучастно у середины стола. В темно-
синей с белыми вышивками кофте, с большим красным 
полевым маком на груди. Ее длинная черная коса, веро-
ятно, доходящая до колен, словно змея обвивает ее левое 
плечо. Неподвижно устремив Езор в пространство, она 
не обращает внимания на предложенную ей чашку чая. 
Ей хочется только поскорее уйти. Кто знает, куда. Она 
относится презрительно даже к наблюдающему за поряд-
ком старику, который осторожно взобрался на спинку ее 
стула и в чем-то ее убеждает. Небрежно оттолкнув' его, 
она начинает петь. Затем она исчезает, даже не взглянув 
На старика. Она единственная, которая деспотически 
обращается с ним. Не подымаясь со стула, он тупым взо-
ром следит за ее поспешным уходом. Он очень боится 
ее и вымещает свою неудачу на других девицах. 

Кроме обычных чайных домов, в Пекине имеется еще 
другой вид увеселений, приближающийся к нашим кабарэ. 
Но то помещение, которое мне показали является, говорят, 



единственным в своем роде. У одной из узких стен длин-
ного четырехугольного помещения эстрада довольно глу-
боко выдается в партер и замыкается со всех трех сторон 
барьером. Также как в театре. Посередине,' перед ярко 
размалеванным задником, стоит нечто вроде стойки со 
жбанами, чайными чашками и фонарями. Здесь же лежат 
инструменты и только что потушенные трубки. Повсюду 
копоть и грязь. Обычный для Пекина вид. Предприятие 
ведется бессистемно и небрежно. Музыканты рассажены 
беспорядочно на одной,из скамей, стоящих на эстраде 
перпендикулярно к заднику й на низких скамейках перед 
стойкой. Они шриходят и уходят. В зависимости от ха-
рактера песни, оркестр составляется каждый раз заново. 
В течение вечера играют на всех инструментах, которые 
известны в китайской музыке: здесь и гитары различного 
вида, и, прежде всего, лунная гитара, однострунные и дву-
струнные скрипки, и, конечно, целый ряд ударных инстру-
ментов— различные гонги, литавры, барабаны, бубны и 
трещотки. Публика сидит внизу, в партере, на длинных 
скамьях, и на верхней галерее, за столами. И здесь она 
выпивает несметное количество чаю, который наливают 
из больших жбанов, и ест сушеный миндаль. 

Девицы появляются незадолго до своего выступления 
на эстраде и сначала садятся на скамью слева. Кроме 
исполняющей свой номер певицы, нередко присутсвует 
только одна девушка. И здесь они исчезают тотчас же 
после своей песни. Лишь изредка одна из них остается 
поболтать с музыкантами или с одной из своих подруг. 
Здесь также выступают только певицы. Китаец готов 
слушать, пение с раннего вечера до полуночи без перерыва. 
Только бы появлялись новые девицы. Уж никак не менее 
тридцати или сорока. Вся прелесть для него в разнооб-
разии. Не столько номеров, сколько исполнительниц. Чем 
различнее отдельные типы женщин, тем ему приятнее. 
Он хочет видеть не только избранный им тип, но, по 
возможности, все вообще существующие типы. 



Все без исключения девицы молоды и очень красивы. 
Других здесь не признают. Нет сомнения, что большин-
ство женщин, появляющихся у нас на сцене и на эстраде, 
в Китае не могли бы выступать публично. Их внешность 
и туалет показались бы слишком непривлекательными. 
Девицы и здесь одеты в изысканнейшие материи и почти 
все они носят живые цветы в волосах. Чаще всего нар-
циссы. Но при случае, и жемчужные повязки или сереб-
ряные пряжки. Одни сильно накрашены, другие обсыпаны 
бледно-желтой пудрой и кажутся тогда совсем восковыми. 
Словно заведенные куклы. Это радует знатоков, пожилых 
людей, которые задают здесь тон. У всех посередине губ 
положено красное пятно, чтобы рот казался меньше и 
круглее, что китайцы особенно ценят. Подрисованные уг-
лем, слегка съуженные и изогнутые брови увеличивают 
миндалевидные, косо поставленные глаза. Это делается 
тоже по желанию знатоков. Как только наступает ее 
очередь, девица медленно выходит вперед, кладет богато 
украшенную кольцами руку на балюстраду и поет, или под 
аккомпанимент оркестра, или сама ударяя правой рукой 
барабан, а левой трещотку. Поет она обыкновенно беско-
нечные куплеты, часто прерываемые возгласами одобрения 
восхищенной публики. 

Выход отдельной певицы объявляется всякий раз двумя 
конферансье. Притом опять в форме диалога, как у фо-
кусников. Если певица запаздывает по какой-нибудь при-
чине, им приходится долго импровизировать. Тогда они 
разыгрывают целые представления. Красноречие этих лю-
дей неистощимо. Они могут болтать до самого утра, 
нисколько, не утомляя публику. Их осмысленный вздор 
передается чрезвычайно весело: то это милая болтовня о 
незначительных происшествиях в зрительном зале, то спич 
на злободневную тему, игра слов и остроумное поддразни-
вание публики, или ироническая рекомендация следующей 
певицы с намеками на ее жизнь. О политике здесь -никогда 
не говорят. Свои часы отдыха китаец оберегает от вся-



кого рода интеллектуальной и, следовательно, волнующей 
деятельности. А политика его волнует. В чайном доме 
он хочет найти покой и уподобиться детям. Делу время, 
а потехе час. Уделяется время и безусловному отупению, 
примитивному отдыху и бесцельному и бессмысленному 
празднеству. И женщине, отделенной от него расстоянием. 
Китаец меньше всего—аскет. Но в чайном доме он 
довольствуется намеками. Даже по отношению к женщине. 
Ведь в конечном итоге—все стилизуется. 



АФРИКА 
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Негритянские танцы в немецкой Восточной 
Африке. 

Негр из племени Банту не знает эстетических ценно-
стей в нашем смысле слова. 

Он движим ясно выраженной склонностью к игре, к 
детской игре. Он танцует, и танцует охотно до тех пор, пока 
не иссякнут его силы и не рассеется ночная мгла. Ибо тогда 
он несвязан, свободен. Неустанные движения тела и всех его 
членов доставляют потребные ему ощущения удовольствия. 
И это — все. Он не переступил еще первой ступени, ве-
дущей к искусству созерцания. В сущности, негр не имеет 
никакого понятия о зрелищах, которые должны доставлять 
наслаждение другим людям; ему ведома только деятель-
ность тела, направленная к собственному удовлетворению. 
Толпясь около танцовального круга, негры наблюдают исклю-
чительно за тем, как другие возбуждаются (ибо эротиче-
ский момент является конечной целью почти всех этих 
упражнений), или же за иными способами бесхитростных 
развлечений, во время самых диких военных плясок зри-
тели стоят тупо и молчаливо. Представить какое-либо 
действо, даже самого простейшего вида, п е р е д другими 
людьми и для этих людей — вот чего не знают негры. 
Жанровые танцовальные номера — высшее, что создано 
ими. Негры народ без театра. 

За исключением танца, неграм быстро приедается вся-
кое мало - мальски регулярное занятие. Если бы не сель-
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екая полиция, предписывающая им заканчивать пляски 
к 12 часам ночи, они бы продолжали танцовать до рас-
света. Притом — с расточительностью сил и нервов, 
простирающейся до безудержности. Те же негры, которые 
во время какой-либо работы — например, при постройке 
дома—направляют все свои мысли к тому, чтоб положить 
одним камнем меньше, или наполнить водой ведро только 
на три четверти, — эти самые негры без перерыва пляшут 
десять и более часов подряд. Во время большого народ-
ного празднества (этому празднеству я обязан моими глав-
нейшими впечатлениями, ибо увидел тогда до 23 различ-
ных плясок и плясовых игр шестнадцати различных пле-
мен), я наблюдал за одним парнем, особенно характерно 
разукрашенным, так что его легко можно было узнать, 
который, начав в четыре часа пополудни проделывать 
различные прыжки, в половине двенадцатого ночи все еще 
продолжал свою работу. В конце концов он все же упал 
и остался лежать без чувств, причем другие танцоры не 
обратили на это ни малейшего внимания. Это длилось, 
правда, лишь несколько минут. Затем он снова вскочил, 
и опять вошел в общий хороровод, с прежней дикостью, 
словно ему подбавили сил. Во время Другого свадебного 
празднества племени Суахели в Танга, за которым, по 
счастливой случайности, я мог следить, сидя в самой хи-
жине отца невесты (правда, после того, как я пожертво-
вал своей серебряной запонкой для украшения правой 
ноздри новобрачной), две девушки лишились чувств одна 
вслед за другой. Глаза их вылезли из орбит, все тело 
содрогалось в конвульсиях, руки вяло повисли на плечах. 
Не поддержи их \ отец невесты,—они бы через мгновение 
свалились. Он положил их в угол, словно кусок дерева. 
Притом—без малейшего волненья. Танец спокойно про-
должался. Стоявшие кругом негры едва обратили внима-
ние на происшедшее. Но и здесь это продолжалось не-
долго, и через минуту лежавшие только ..что в обмороке 
девушки снова уже отплясывали в первом ряду. 



Главной целью негритянских танцев является опьяне-
ние пляской, самым сильным из всех мефистофельских воз-
будителей: погружение в более или менее продолжительное 
романтико-эротическое сумеречное состояние, которое 
является наиболее действительным ' и верным способом 
освобождения от жизненных невзгод. Опьянение пляской — 
по крайней мере такого качества и силы, как то," кото-
рое испытывается негром,—является самым могучим из 
всех демонических чар, которых человек может достичь 
самостоятельно и добровольно. В том виде, в каком его 
наблюдаешь в Африке, оно далеко превосходит опьянение 
алкоголем или иные утехи человечества. Каждая раса 
испытывает потребность в счастьи и стремится удовлетво-
рить ее по своему—соразмерно своим склонностям, спо* 
собностям и инстинктам. Негр находит высшее и предель-
ное успокоение в танце, который дает ему сильнейшее 
наслаждение, безграничное освобождение от всех оков. 
Недостижимое здесь отпадает, непостижимое свершается. 
Негр находит свое подлинное счастье в танце и.только 
в танце. 

При всем том негр обладает чем-то близким к худо-
жественной одаренности; именно—сильным чувством ритма. 
Этому у него могли бы поучиться многие европейские 
оркестры, в особенности же некоторые немецкие певче-
ские кружки. Это ритмическое чувство выражается не 
только в приемах игры на «нгома» (так называются не-
гритянские барабаны, от которых произошло и общее на-
именование самих танцев), в чрезвычайно ритмичных, 
захватывающих, равномерных и точных ударах, что дей-
ствует возбуждающе и быстро истощает нервную силу 
европейца, но также и в ритмически точно выверенных 
танцах, исполняемых до последнего вздоха с высшим подъ-
емом жизненных сил. При этом, осложнение ритмического 
рисунка—далеко не редкое явление. Танец не всегда построен 
на одном и том же размере, но подчас составлен так, что 
па, построенные на различных тактах, чередуются друг 



с другом. К тому же, целые такты, а часто также части 
отдельных тактов заполняются паузами, что еще-более 
усложняет дело, так что в большинстве случаев, даже при 
самом напряженном внимании, не удается точно устано-
вить состав комбинированного плясового ритма отдельных 
нгома, тем более, что на таких празднествах, подобно про-
исходившему в Дарессаламе и длившемуся с большим подъ-
емом в течение многих часов, одновременно звучат от 
15 до 20 нгома оркестров. Представить себе этот шум 
невозможно, равно как и ту затрату нервных сил, которая 
была необходима, чтобы при таком смятении и при такой 
жаре собирать материал для эстетических исследований. 

Построение негритянских танцев осложняется в отдель-
ных нгомах еще тем, что иногда отдельные музыканты, 
или группы их, отбивают в одном и том же оркестре раз-
личные такты. Так мне пришлось однажды явственно слы-
шать наслоение трех различных плясовых ритмов. Один 
негр обрабатывал двумя деревянными колотушками резко 
звучащую жесть в необычайно возбуждающем, безумно 
быстром такте на 3/4. Другой колотил по главной нгоме, 
привешенной к манговому дереву, в такте на 3/4, сокра-
щая по венски ударения двух последних четвертей: а в то 
же время, на двух маленьких нгомах подчеркивался точ-
ный плясовой ритм для поддержки исполнителей в их весьма 
сложных танцовальных па. Неудивительно, что подобная 
музыка кажется большинству европейцев хаотичной. 
И все же отдельные ритмы выводятся настолько безу-
пречно, что человек с хорошо развитым музыкальным 
слухом постепенно сживается с этой манерой перекре-
щивания ритмов и начинает ощущать в ней известную 

. прелесть. 
Мужчины и женщины танцуют, по большей части, 

раздельно. Лишь изредка они объединяются для совместных 
упражнений. 

Кроме того, негр всегда поет, исполняя свои нгома. 
Правда, не слишком громко и с носовой окраской звука, 



так что голоса почти теряются в шуме барабанов. Вообще 
же чистая инструментальная музыка неграм так же чужда, 
как и пение без аккомпанимента инструментов. Лишь 
один единственный раз, во время исполнения неграми из 
Сцонгеа военной нгома, я видел, как они плясали под 
чистую хоровую песнь. Впрочем, на ногах у корифея 
висели бубенцы, а женщины, стоявшие кругом, отбивали 
такт, хлопая в ладоши, что встречается довольно редко. 
По большей же части, как я уже говорил, зрители стоят 
около танцующих совершенно безучастно. 

Тексты нгома-песен в большинстве случаев точно опре-
деленны и сохраняются в течение ряда столетий. Содер-
жание их отличается большой наивностью, форма их — 
необыкновенно проста; так что они не могут служить 
свидетельством в пользу поэтической одаренности. В отдель-
ных случаях нередко импровизируют, причем некоторые 
корифеи, повидимому, достигают в этом отношении боль-
шой ловкости, что каждый раз создает им некоторую 
популярность. В этом отношении некоторые из таких 
негритянских танцев имеют что-то общее со старой евро-
пейской импровизованной комедией. 

Когда мы подошли к неграм племени Вангони, которые 
в это время как раз готовились к исполнению своей Игамба-
нгома, их вождь тотчас же сочинил про нас насмешли-
вую песенку, припев которой с особенным удовольствием 
подхватили остальные негры. Как нам разъяснили, они 
острили над тем, что мы ничего не смыслим в их тан-
цах. И это без сомнения верно. Ибо мы так же мало 
можем проникнуть в конечную сущность их праздничных 
увеселений, как и осознать до конца существо человече-
ской личности негра. 

Плясавшие рядом Вассерамо также сочинили про нас 
песню, но несколько менее злую. Они аккомпанировали 
своей Сокоре-нгома на своеобразном инструменте, име-
вшем вид желобковатого и расщепленного куска бамбука, 
который царапали палочкой, отчего получался адский 



шум. Заметив интерес, возбужденный в нас их инстру-
ментом, они прервали танец и передали нам эту вещь. 
Когда они возобновили танец, они воспели это потрясаю-
щее событие, выражая свою радость по поводу того, что 
нам понравился их своеобразный, никаким другим племе-
нем не употребляемый инструмент. 

Очень забавной была тема импровизации, на которой 
построили свою нгома служащие у европейцев Суахели. 
Они і5ез устали уверяли, что «снова будут высечены госпо-
дами, ^сли устроят новое восстание»—признание, близкое 
к действительности и показывающее, что певцы довольно 
хорошо разбираются в существующих взаимоотношениях. 

Среди инструментов, употребляемых неграми для аком-
панирования своим танцам, главную роль играют, следо-
вательно, ударные инструменты, Негр делает свои бара-
баны из древесных стволов различных обхватов, которые 
он выдалбливает внутри и с одной стороны обтягивает 
шкурой. Самые крупные барабаны к чему-нибудь подве-
шиваются и в них бьют крепкими дубинами, стоя внизу. 
В барабаны среднего и малого размера бьют руками, при-
чем барабанщик или сидит с высоко поднятыми ногами, 
подсунув барабан под колени, или же стоит на коленях, 
поставив барабан на землю. Настройка барабанов произ-
водится посредством нагревания шкуры над горящей соло-
мой, или же посредством обжигания пылающими головнями, 
которыми водят по шкуре, благодаря чему употребляемые 
в отдельных оркестрах нгома (rçx бывает не менее двух и 
редко более шести) получают различную высоту тона. 
Кроме того, один из негров нередко дует в похожий на 
гобой инструмент с мундштуком величиной в талер,— ин-
струмент звучащий, как волынка. И так они дуют часами, 
от времени до времени, надувая щеки так, что они, кажется, 
вот-вот лопнут, и затем набранного запаса воздуха им 
хватает на некоторое время, при чем, одновременно, они 
весьма искусно дышат через нос. Испускаемые этим 
инструментом звуки, с необычайными интервалами, с моно-



тонностью, способной размягчить камни, при неизменной 
, интенсивности тона — образуют музыку, еще более не-

стерпимую для уха европейца, чем оглушительная игра 
на барабане. 

На ряду с этими общеупотребительными инструментами, 
отдельные племена часто имеют еще свЬи особенные 
инструменты. Кроме упомянутой деревянной терки у 
негров племени Вассерамо, мне запомнились еще: нечто 
в роде окарины, фигурировавшей во время Вадиго-нгома; 
правильный ксилофон — во время демонических танцев у 
Маниема, и наконец у Вабунга — наполненные камешками 
жестянки прикрепленные к тростям и раскачиваемые тан-
цующими женщинами в такт двух нгома. 

В виду того, что негр имеет большую склонность к укра-
шениям, нарядам и безделушкам, неудивительно, что для 
своих празднеств он наряжается крайне крикливо, по 
большей части без всякого смысла и меры; особенно 
пестрой и резкой является его одежда, так что многие 
из его танцев кажутся нам чрезвычайно комичными. Ко 
только нам, европейцам. Ибо сам он относится к этому 
вполне серьезно. Настоящих арлекинад, т.-е. намеренно-
комично задуманных нгома, я не припомню. 

Пышнее всего наряжаются, конечно, женщины. Они 
являются на празднество в своих красивейших и самых 
ярких платках, со тщательно прилаженными сложными 
прическами, с самыми пестрыми колышками в ушах и 
с самой блестящей пуговкой в правой ноздре, нарисовав 
всевозможные круги на лбу и на щеках. Кроме того, они 
надевают светлые панталоны, которые доходят им до ло-
дыжек, напоминая костюм эпохи «Biedermeier», при чем 
длинные рюши кокетливо выглядывают из под передника. 
Шею и бедра они обвешивают бесчисленным множеством 

" цепочек из стеклянных бус, камней, раковин, и всем вообще, 
что способно радовать сердце негритянки. Правда, и муж-
чины не отстают в своих нарядах в эти дни. Они охотно 
присваивают себе какую-либо старую европейскую вещь 

И г р ы Народов . 7 



* 

без всякого разбора, чтобы скрасить свое будничное негри-
тянское платье. Так Матумба работали с обнаженным 
туловищем, на котором болталось невероятное количество 
тяжелых стеклянных цепочек. Все одеяние их состояло 
из кричаще-пестрых кусков материи, обмотанных вокруг 
бедер. При этом у одного из них в густых волосах 
посреди головы торчал длинный европейский гребень, дру-
гой надел на голову грязную фетровую шляпу, третий нахло-
бучил на себя франтовскую соломенную шляпу с крайне 
узкими полями, четвертый нацепил на нос большие черные 
очки. Подобных смешных нелепостей было не мало. 

Особенно пышное ряжение применяется для ярко 
оформленных фантастических танцев, которыми развлека-
ются между прочим негры Вассерамо. Так уже самое 
место пляски было огорожено фантастически разряжен-

. ными куклами на палках. Сами танцующие имели опре-
деленно гротескный вид, со своим чудовищным головным 
убором, на котором были нагромождены, в виде целого 
сооружения, бусы, петушиные перья, всякого рода яркие 
лоскуты, оловянные ложки и тому подобные вещи, с раз-
вевающимся, так же ярко раскрашенным фартуком, и 
с толстыми наростами из бряцающих камней на ногах. 

Но самый безумный наряд показали женщины Маниема 
в своих демонических танцах: Кумба-нгома и Кизонга-
нгома. Первый танец исполняли старшие, необыкновенно 
толстые женщины; второй — более молодые, стройные и 
подвижные. Все они были выкрашены в белый цвет. Ибо 
чернокожий представляет себе дьявола белым, повидимому— 
в противоположность цвету своей кожи, а не потому, как 
думают некоторые, чтсг белая раса представляется им 
особенно дьявольской. Конечно и у Маниема дьявол дол-
жен был быть изгнан при помощи Вельзевула. Ведь 
дьявол дерзок только по отношению к подчиненным ему 
людям. Подобных же себе он боится и удирает от них. 
Отсюда—вызывающий головной убор женщин Маниема, 
это хаотическое нагромождение пестрых перьев на старых, 



корзинообразных соломенных шляпах или на настоящих 
кельнских карнавальных шапках. У некоторых на голове 
были водружены целые петухи, а на плечах огромнейшие 
воротники из перьев. Вокруг бедер болтались, позвякивая, 
широкие пояса из раковин, а на ногах — похожие на 
кастаньеты трещотки. При этом они делали безумнейшие 
прыжки и змееобразно бегущие от головы к ногам эроти-
ческие плясовые движения, под грохот особенно много.-
численных и необыкновенно больших нгома,—грохот, от 
которого волосы поднимались дыбом на голове. И это 
длилось много часов подряд. Вполне понятно, что дьявол 
должен был проникнуться надлежащим страхом, увидя 
этот разнузданно чудовищный аппарат. 

Так как негр в общем не знает иных развлечений, 
кроме танца, то он как бы заполняет всю свою празднич-
ную жизнь танцами, и создал для различных целей и 
средств различные виды танцев, которые, правда, большей 
частью кажутся весьма похожими друг на друга, но при 
ближайшем рассмотрении являют ряд отличий в построении 
и исполнении, в особенности ж е — в самом характере тан-
цев. В общем, я смог различить три вида: 1) воинствен-
ные и праздничные танцы, к которым относятся также 
все танцы, в которых кого-либо чествуют; 2) танцы для 
развлечения, от простодушного верчения до танцев с ясно 
выраженным эротическим характером, возбуждающих и 
успокаивающих, и наконец 3) общественные игры в пля-
совой форме. 

Что касается до воинственных танцев, то на упомяну-
том народном празднике мне не пришлось видеть особенно 
характерных образцов их. Впрочем, было вполне есте-
ственно, если принять во внимание мирный характер 
празднества, что негры не слишком часто показывали 
этот вид танца, столь излюбленный ими при иных обстоя-
тельствах. Негры Вангони, правда, проделывали весьма 
оживленные военные упражнения, при чем в тексте сопро-
вождавшей их песни говорилось о последнем восстании. 



Однако, вместо копий и луков, они размахивали простыми 
тросточками и только корифей отмечал ритм посредством 
страшной кири (род дротика), что придавало всей пляске 
несколько дикий вид. 

Маконде-нгома «Свободы» негров с весьма запутанными 
па и напоминавшими танец cake-walk также не произво-
дила особо возбуждающего впечатления. Они беспре-
станно уверяли нас в своей песне, что прежде они были 
рабами, а что теперь они отпущены на свободу. Без этого 
разъяснения никто не заподозрил бы в столь выдержанном 
танце гимн свободы. 

Большим возбуждением отличалась Мзома-нгома, испол-
ненная неграми Вайяхо в честь своего сельского старшины, 
так называемого «Юмбе». Судя по крикам хоровода, 
состоявшего из пестрой толпы мужчин и женщин и по ди-
ким прыжкам, развертывавшимся из сидячего (на корточ-
ках) положения, этот Юмбе, вероятно, был отличный че-
ловек, что явствовало, кроме того, из неустанных песен-
ных импровизаций в его честь. 

Гораздо любопытнее и богаче содержанием были танцы 
увеселительные, в тесном смысле слова, и в особенности 
танцы общественные. Очень приятное впечатление оставили 
несколько женских нгома, исполненных в ранний после-
обеденный час довольно благопристойно и необычайно четко. 
Занзибарские девушки образовали круг, и каждая из них 
обхватывала левой рукой плечо своей соседки. Выполняя 
широко раскинутые телодвижения они взмахивали при 
каждом стремительно быстром выпрямлении туловища пе-
стрыми хвостами зебров, держа их в правой руке. Про-
делывали они это весьма грациозно, ритмично, с приятным, 
несколько сдержанным спокойствием. Другая группа жен-
щин того же племени выстроилась тремя рядами друг за 
другом и двигалась таким же спокойным шагом, сопрово-
ждаемым легким движением бедер вперед и назад под 
звуки тамбуринообразных нгома. При этом они пели 
о своем враче, который должен их вылечить, когда они 



заболеют, и которого они тогда щедро вознаградят. Кра-
сивая старательно разученная нгома, с ее сложными, очень 
мелкими па, тщательно выполняемыми, производила не-
обыкновенно симпатичное впечатление. Танцовщицы ра-
ботали сосредоточенно, не отводя глаз от своих ног. 

Гораздо менее безобидным, чем танец занзибарских 
девушек, был танец вагандских женщин. Их пляска была 
насквозь эротична. В то время, как молодая девушка 
лежала на спине между двумя рядами женщин и проделы-
вала с невероятной выносливостью свои змееобразные дви-
жения, остальные женщины расходились и надвигались 
друг на друга самым недвусмысленным образом. Но так 
как, несмотря на вполне определенное значение темы, чисто 
танцовальный момент сильно подчеркивался и выдержи-
вался в вполне точном ритме,, то в Целом, танец произво-
дил не столь уже неприличное впечатление. 

Все же много приличнее была смешанная нгома Ваден-
геренкос'ов. Здесь каждая пара танцовала (выступая по-
очередно) настоящий танец сватовста. Мужчина все время 
шел позади женщины, не прикасаясь к ней; то он обхо-
дил ее кругом, то шел впереди ее, или же позади. Она 
плясала с курящейся папиросой в зубах, скрестив на спине 
руки, с небрежным спокойствием, с весьма скептическим 
окаменевшим лицом; он же следовал за нею с кокетливой 
тросточкой, более возбужденно и фанатично. Так как она 
оставалась холодной, мужчины беспрестанно сменялись, не 
прерывая игры и танца. 

Эта нгома представляет собой уже переход к обще-
ственным танцам в собственном смысле слова. Такова 
также и нгома Килима у негров Суахели, в которой вос-
производится восхождение на гору. Ряды танцоров высту-
пают сначала очень медленным шагом. Потом они как бы 
проходят по более отлогому месту и движутся по нему 
быстрее, пока опять не попадают на более крутую дорогу, 
и снова переходят к медленному темпу, и так далее, в не-
прерывном чередовании темпов. 



Настоящая же общественная игра была впервые пока-
зана в танце негров Вадиго, в их Тинге-нгома. В полу-
круге, среди хлопающих в ладоши людей стоит человек. 
Это должно обозначать, что он живет в доме. Вот к нему 
подходит другой человек, извне. Это обозначает, что 
к владельцу дома пришел гость, которого он, однако, впу-
скает не сразу. Хозяин проделывает перед ним различные 
движения ногами в такт хлопанью в ладоши, а гость тот-
час же повторяет эти движения. И лишь после того, как 
гость в течение некоторого времени безупречно выдержи-
вает это испытание, ему разрешается войти в дом и за-
нять место хозяина, после чего игра начинается снова. 

Наконец, от времени до времени, отплясывались целые 
повести. Так упомянутая уже свадебная нгома в Танга 
изображала в танце обязанности молодой жены и всю жизнь 
супругов. В многочасовой пляске. А занзибарские жен-
щины представляли в Дарессаламе особенно красивую по-
весть. Пальма растет на крутом склоне холма, у подно-
жия которого находится- озеро. Но так как с течением 
времени корень пальмы придвинулся к озеру и дереву 
угрожает падение, то его нужно снова укрепить в горе. 
Танец исполняется таким образом: два ряда женщин мед-
ленно надвигаются друг на друга, держа в руках горизон-
тально поднятые палки, изображающие собою древесные 
корни; в определенном месте песни они закручивают палки 
на сторону. Здесь танец превращается в пантомиму и, сле-
довательно, достигает той стадии, исходя из которой в Индии 
выработалось в течение веков законченное художественное 
творчество. А негр и по сей день попрежнему стоит все 
на той же ступени. 



Арабское варьетэ. 

В общественной жизни Египта Каир играет ту же роль, 
как и Париж во Франции. С той, однако, значительной 
разницей, что город на Сене означал до сего времени 
(и, конечно, еще долго будет означать) предельное завер-
шение целого ряда культурных устремлений-и являлся цен-
тральным пунктом для всей страны, тогда как Каир уже 
много лет тому назад фактически перестал быть замкну-
тым в себе восточным центром мирового значения, с глу-
боко обоснованными ценностями и ярко выраженными на-
родными особенностями. 

Столица Египта сильно разочаровывает. Проклятие 
европейцев тяготеет над ней. Прошло не более 100 лет, 
как эта прекрасная страна с древним городом халифов 
приняла бесцветное европейское обличие, восприняв вместе 
с английской дисциплиной также и английскую трезвость 
духа. Пройдет немного времени после открытия возбу-
дившей столько споров железно-дорожной линии Каир— 
Капштадт,—и оба конечных, пункта ее станут походить 
друг на друга: Каир будет тем же, чем является ныне 
Капштадт, то есть, прекрасно расположенным пунктом 
международной торговли, колониальным владением с пре-
красно направленным, корректным управлением. Народ 
и народность здесь обречены на неминуемую гибель. Па-
мятники старины, правда, нельзя попросту здесь уничтожить, 
да этого никто и не хочет. Ведь благодаря туристам 
можно делать хорошие дела. Но туземную жизнь искоре-



нят так же, как искоренили ее уже в ряде других мест, 
под флагом так называемой цивилизации. Куда только ни 
прибывает европеец по своим коммерческим делам, всюду 
он уничтожает самобытность народов, стран и городов, 
при чем ему не удается утвердить взамен уничтоженного 
что-либо новое и оригинальное. Он также не утверждает 
нечто чисто европейское, ценность которого к тому же 
весьма сомнительна, в особенности для неевропейских 
стран света. Он приносит с собою только практически 
необходимое для своих целей и создает нечто лишенное расы, 
двойственное и недоговоренное, нечто такое, что не способно 
увлечь и воодушевить, нечто пустое, скучное и незначущее. 

Английская администрация уже собирается снести целые 
группы домов в самых старинных кварталах и уголках Каира, 
чтобы создать таким образом широкие площади. Это знаме-
нует начало близкого конца, гибель пестрой восточной улич-
ной жизни, которая пока что еще устремляется в узкие 
высокие улицы этих частей города, вскрывая пред посетите-
лем, по крайней мере на мгновенье, представление о том, как 
некогда здесь жили люди и народы, проводившие свою жизнь 
в небрежной деловитости старого Востока. Жизнь, являв-
шуюся красочным отблеском этого неба и этого солнца. Ибо 
только день является ареной действия восточного человека, 
и египтянина в особенности. Только днем живет он сам 
с собою' и с другими. Как только заходит солнце, толпа 
разбегается. А оно заходит в этой стране очень рано. 

Каир никогда не имел и по настоящее время не имеет 
ночной жизни. По крайней мере в туземных кварталах. 
Новейшие части города, конечно, наводнены европейскими 
гостиницами и увеселительными местами в угоду множе-
ству иностранцев. Сам же египтянин редко выходит из 
дому по вечерам. Раньше он вовсе не выходил. Только 
европейцы приучили его к этому. Днем он обычно шатается 
по улицам, поболтает в одном месте, там поторгует в дру-
гом, и не слишком заботится о своем доме. Вечер же при-
надлежит семье, принадлежит жене. 



Поэтому в Египте не развилось искусство доставлять 
развлечение. О поучительном искусстве и говорить не при-
ходится, ибо оно вовсе не свойственно восточному чело-
веку и более чем достаточно возмещается удобной 
и многообещающей практикой магометанской религии. По' 
крайней мере в Египте никогда не отводили почетного 
места публичным развлечениям. Если требовалось увеселе-
ние, его инсценировали дома: во дворе, для своих друзей 
и родственников, или чаще всего в гареме, для самого 
себя, в кругу своих жен. Здесь, в излюбленном прохлад-
ном уголке жилища, показывали свое поразительное искус-
ство скоморохи и заклинатели змей; здесь, в молчаливых 
покоях любовной радости—молодые женщины пели мечта-
тельные песни, а более пожилые рассказывали в душные 
ночи свои сказки. 

Теперь все это оторвано от своей естественной почвы 
и обращено в публичное достояние, не изничтожено до 
конца. Ввести публичную ночную и вечернюю жизнь поже-
лали внезапно, не располагая необходимыми для этого 
средствами и не умея заполнить долгие часы после захода 
солнца. Сохраняя врожденное тупоумие, уселись в кафе, 
закурили кальян, погрузились в сытую созерцательность 
и принялись за бездарную игру в шашки. Или же стали 
сооружать большие четырехугольные залы, намереваясь 
посмотреть на танцы или послушать пение. Так появились 
варьетэ. 

Когда египтянин хочет развлечься в Каире, он идет 
в одно из арабских варьетэ. Эти помещения, по боль-
шей части грязные и вызывающие весьма мало прият-
ное чувство, также нельзя назвать ни арабскими, ни 
варьетэ. Пение и танцы исполняются сирийскими еврей-
ками. Больше здесь ничего нет. У египтянина нет ника-
кого стремления к разнообразию. Напротив. Ничто не 
пленяет его более, как если любимица публики повторит 
три или даже пять раз подряд его излюбленную песенку. 
Каждый раз он будет аплодировать ей сильнее. Точно 



также его нисколько не смущает, если одна и. та же 
певица показывает свое искусство в течение нескольких 
часов без перерыва. И все же большинство слушателей 
даже не понимает, что поется. Ибо песни написаны по 
большей части на литературном арабском языке, класси-
ческом наречии VI века, которое приблизительно так же 
отличается от нынешнего разговорного языка, как прован-
сальский язык от ново-французского. Но это нисколько 
не препятствует египтянину так сильно восторгаться бра-
вурностью исполнения и неисчерпаемостью репертуара, что 
он приказывает отнести на сцену дюжину бутылок пива 
и поставить их к ногам многоуважаемой певицы. Предва-
рительно откупорив их. Правда, она не выпивает их и не 
угощает пивом музыкантов, сидящих вокруг нее в полу-
круге. После того, как она благосклонной улыбкой побла-
годарит за подношение, все бутылки снова закупориваются 
и уносятся за прилавок, где и поступают в продажу. По-
ловину выручки получает певица, другую половину—дирек-
ция. Египтяне народ добродушный! Даже выражение нежней-
шего умиления они разменивают, переуступая пивные бу-
тылки на звонкую монету. И никто не находит в этом ничего 
предосудительного. Не исключая лица, подносившего подарок. 

В настоящее время первой певицей и танцовщицей 
Каира считается Танхида — довольно жирная сирийская 
еврейка, с красивым лицом и даже не без голоса. Она 
одевается в бесвкусный, малооригинальный восточный 
костюм и свыше всякой меры обвешивает себя разными 
украшениями. Конечно, европейцам не слишком приятны 
музыкальные произведения, пользующиеся в значительной 
степени третями тонов; конечно, им не понравится моно-
тонная манера исполнения и способ образования носовых 
звуков вполголоса; конечно, обыкновение внезапно повы-
шать голос к концу песни произведет на них комическое 
впечатление. Но все это само по себе еще ничего не дока-
зывает. Однако то, что преподносит в течение более часа 
усаженная в очень удобное и мягкое кресло толстая дама— 



не имеет ничего общего с искусством. То же следует ска-
зать и о танце живота. По крайней мере в той форме, 
в какой его здесь исполняют. Ибо танец, который так 
неприкрыто и сознательно заявляет о своих целях, кото-
рый, следовательно, в эстетическом смысле, целиком 
застревает в матерьяле — должен отказаться от всяких 
претензий на художественную значимость, хотя и нельзя 
не признать, что в основе самого действа лежит некото-
рый технический навык, выдержка и вдохновение прими-
тивного танцовального истинкта. Египтянка не только 
танцует совершенно бесчувственно, но, кроме того, ее 
танец лишен всякого очарования и кокетства, всяких игри-
вых дополнений и той тысячи переливчатых оттенков, 
в которых выражается желание обладать и желание 
отдаться; лишен всякой меры, такта и специфически жен-
ского чувства приличия. Попросту говоря, она танцует 
пошло. Она не стилизует ни своих чувств, которые она, 
как сказано, только подделывает, на самом деле не испы-
тывая их, — ни своих выразительных движений. Все ее 
исполнение—сплошной приапический жест. И это отврати-
тельно. Я не говорю об этом с какой-либо моральной точки 
зрения. Ибо мораль существует сама по себе. Я не ставлю 
здесь вопроса, следует ли вообще исполнять что-либо по-
добное танцу живота. Ведь его танцуют в странах с много-
миллионным населением, что во всяком случае побуждает 
разобраться в этом вопросе. Я говорю всецело с точки 
зрения зрелого человека, который готов воспринять любой 
матерьял и должен его воспринимать, но который во всех 
публичных представлениях стремится найти наряду с общим 
человеческим достоинством прежде всего эстетические цен-
ности. А с этой точки зрения, египетский танец живота— 
не что иное, как ряд непристойных жестов, что и выделяет 
его из сферы художественного творчества. 

Перед этими достижениями высшего человеческого бес-
стыдства сидят одетые на европейский лад (за исключе-
нием темно красного тюрбана) и по европейски болезнен-



ные эффенди, с гладкими лицами, меланхолической флег-
мой, без особой заинтересованности в представлении, не 
наделенные избыточной восприимчивостью. Сидят и уби-
вают вечер. Непринужденно и безучастно. Ибо это стало 
модным и вошло в обиход обывателя. Но в Ассуане мне 
пришлось наблюдать, что и простой народ развлекается 
таким же образом. При содействии швейцара нашей гости-
ницы мне удалось отыскать туземный театр. Он был 
построен в негритянском квартале города и производил 
впечатление маленького деревенского цирка в Германии. 
Только конечно, он был более грязным и ободранным, и 
во внутренней отделке и устройстве его не было даже 
намека на комфорт. Зрители располагались на голой 
земле, вокруг маленькой арены, сидя скорее друг на друге, 
нежели рядом. Нам, как единственным европейцам, было 
разрешено поместиться в одной из трех, беспорядочно 
построенных лож, в которые можно попасть только при 
помощи приставных лестниц, Вторую из этих лож зани-
мал его превосходительство господин Мудир, высшее дол-' 
жностное лицо округа, со своей свитой, а в третьей ложе 
сидели две дамы с рыбного рынка (так называются в Египте 
кварталы, пользующиеся дурной репутацией). В целом это 
учреждение являлось смесью театра, цирка и варьетэ. 
Однако, каждый из этих трех видов сценического искусства-" 
был здесь представлен самыми низкопробными элементами; 
программа была составлена более пестро, но и не более 
занятно, чем в Каире. Отдельные номера были к тому же 
настолько' продолжительны, что при плохом исполнении 
можно было потерять всякое терпение. 

Вечер открылся выступлением канатных плясунов, при 
чем номер этот исполнялся не одним, а четырьмя лицами, 
выступавшими один за другим. Все тот же номер, испол-
ненный все тем же жалким образом: Не успеешь поду-
мать, что прыганье, наконец, кончилось, как появляется 
новый чемпион из уборной, если только можно так назвать 
находившееся за нашей ложей помещение, отделенное 



изодранным куском полотна. Все последующее развива-
лось в том же духе. Акробаты на трапециях, клоуны, 
партерные акробаты, ритмические хороводы и маленькие 
театральные сценки необозримой вереницей тянулись друг 
за другом, а в завершение целого — с н о в а исполнили пре-
словутый танец живота. 

То, что здесь преподносилось, было весьма далеко от 
самобытного и значительного туземного искусства, и сво-
дилось к самому низкопробному представлению, выкроен-
ному по худшим европейским образцам и приспособлен-
ному ко вкусам этой тупоумной толпы. Я все время под-
жидал выступления восточных скоморохов или какого-
нибудь знаменитого арабского фокусника. Но таковых 
не оказалось. А выступавшие клоуны были скучны и пусты 
и изощрялись в глупейших остротах. Тем не менее, пуб-
лика отменно развлекалась. Она ржала от удовольствия 
вместе с его превосходительством господином Мудиром. 
Только дамы с рыбного рынка скучали, лущили сухие ее-
мячки и пытались завязать сношения с актерской убор-
ной — предприятие не столь уж трудное, если принять во 
внимание воздушную архитектуру театра. 

Трудно себе представить нечто менее привлекательное, 
нежели этот вечер. Хотелось бы только знать, где же 
собственно находятся все те египетские знаменитости, о 
которых приходилось читать так много прекрасного? Где 
находится «авалим» — исполнительницы старых народных 
песен, «хаваци» — гаремные танцовщицы, «рифаиджи» — • 
таинственные заклинатели змей, и в особенности—скази-
т е л и - — «антары» и «абу-цеды», которые умели рассказы-
вать такие чудесные вещи об арабских национальных ге-
роях Антаре -и Абу-Цеде? Где эти сказители, которых 
слушали несколько вечеров подряд, потому что старик, 
стоя на пороге постоялого двора или кофейни, не мог 
никак закончить рассказа о всех замечательных деяниях 
и судьбах своих любимцев? Куда делись, в особенности, 
«Захиры», рассказывавшие дикие сказания об Эц-Захир-



Бейбарсе, мамелюкском султане X111 века, и о том времени, 
когда он разбил наголову монголов в Сирии, — сказители, 
умевшие так забавно приправлять свои рассказы собствен-
ными комическими интермедиями? Некоторые из них, 
повидимому, еще существуют. Но их почти не видно. 
Народ ими больше не интересуется. Он не хочет и не 
умеет внимать их рассказам, как и в прежнее время, когда 
вся кофейня была переполнена благоговейными слушателями, 
а пришедшие попозже располагались большим полукругом 
на улице. Современные египтяне предпочитают пойти 
в кино и посмотреть затасканные фильмы с европейскими, 
следовательно в значительной степени непонятными для 
них сюжетами. К тому же, это приносит столице Египта 
хороший доход. 

В современном Египте нет сказочников, точно так же, 
как и нет сказок. Их нельзя услышать, их нельзя пере-
жить. Было время, когда в этой стране некий князь мог 
тысячу ночей подряд внимательно следить, как переливается 
через край фантазия затравленной рабыни, забывая все, 
даже убийства и жажду убийств, — и в этой самой 
стране хедив стал теперь дельцом и объезжает на авто-
мобиле свои плантации и фабрики. Не он, а английский 
лорд распоряжается событиями в Египте. Уста Шехере-
зады замолкли навеки. 
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