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FELICIEN ROPS I

AN KÖNNTE EINWENDEN: BEI

der ratlosen Unsicherheit des deut-

schen Geschmackes in künstle-

rischen Dingen wäre es nötiger,

von grösseren weil eindring-

licheren Beispielen ein Wort zu sag-en und immer
wieder zu sagen, um durch die etwaige Sicherung

einiger stabiler Elemente der Künste dem Kunst-

betrachter und Laien zu etwas Beruhigung in sei-

nem Geniessen und Meinen zu verhelfen, dass dieses

nicht fortwährend nervös von dem wortreichen

Streit um die Tagesparole erzittere, sich vielmehr

sinnvoll in das Ganze einer kulturellen Lebens-

führung* schliesse; und es hätte die lebhafte Ver-

teidigung einer guten aber exponierten Sache oft

nur diesen schlimmen Erfolg, dass mancher sich

ihrer als falscher Freund annimmt und damit den

andern das Wort dazu schwer macht. Darauf

möchte man etwa antworten: Bei der heutigen

Art unserer Kunstschriftstellerei, die mit wenigen

Ausnahmen aus ästhetischer Ratlosigkeit psycho-
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logisch, historisch, dichterisch, ja sogar patriotisch

wird, da dürfte es vielleicht eher gelingen, aus

einer komplizierten Erscheinung das einfache zu

lösen und dafür zu gewinnen, als dass man es

vermöchte, einfaches am einfachen aufzuweisen

und dafür einzunehmen. Holt sich doch die Bar-

barei des deutschen Kunstgeschmackes dieser

zerklüfteten Zeit ihre Begeisterung gerade aus

den vielfältigen und vieldeutigen Werken des Ver-

falles, aus Werken einer nicht organischen, son-

dern künstlichen Einheit, die Formen verbindet, die

wesentlich beziehungslos untereinander sind. Und
Mangel an Formgefühl und Verwischung der

Grenzen ist in den Künsten Verfall. So ist es

vielleicht gut, man begibt sich in das Lager des

Gegners. Zum Beispiel: es sei von Rops zu

sprechen. Was von ihm so oder so, in Zu-

stimmung oder Ablehnung, in Bewunderung etwa

oder in Geringschätzung gesagt wird, das wird

im letzten von Millet oder Guys oder Daumier

oder Rembrandt gesagt sein, am guten oder

vielleicht schlechten Schüler das Lob seiner

Meister, an dem Beispiel einer gewissen Ent-

artung die Art, an den negativen Qualitäten

einer Kunst die positiven der Kunst.
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Vielleicht irre ich mich über den Nutzen

eines solchen Versuches. Aber da im letzten

Grunde jede Unternehmung ihren Zweck in sich

selber findet und mir, wenn auch die Begeisterung-,

so doch nicht der Eigensinn für meine Meinung

in dem Masse eigen ist, dass ich darüber g*ewalt-

tätig würde, so will ich nun kurz sagen, weshalb

mich gerade Rops zu diesem Versuche reizt.

eiche Stellung man auch immer zu dem
Werke eines Künstlers nehmen mag, ob

man es höher wertet oder minder, es

liebt oder nicht liebt — auf eines muss man sich

wohl vor allen andern Wertungen einigen, denn

es ist das künstlerisch allein entscheidende und
dies: ist der Eindruck, den das Werk macht, mit

den spezifischen Mitteln seiner Kunst hervor-

gerufen und in ihnen beschlossen, ist es so der

einzig mögliche präziseste Ausdruck einesWesent-
lichen, der sich mit keinem andern künstlerischen

Mittel präziser, ökonomischer geben lässt?

Jede Kunst hat ihre spezifischen Mittel, ja es

ist die Kunst nichts sonst als die Summe dieser

spezifischen Mittel in der Erscheinung, und ihr
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„Gegenstand" aus der besonderen Art dieser

Mittel allein erschaffen. Eine mit Farben gemalte

und eine mit Worten beschriebene Landschaft

haben nichts miteinander gemein, auch nicht den

„Gegenstand". Weder des Malers noch des

Dichters Absicht ist, die Geschicklichkeit zu

zeigen, mit der er einen scheinbar gegenständ-

lichen Eindruck der dargestellten Sachen hervor-

rufen kann. Wo dies der Fall ist — und er ist

naturgemäss der häufigste — da werden die

betreffenden Werke des Malers und Dichters

nicht von den spezifischen Mitteln ihrer Kunst

bestimmt, d. h. unkünstlerisch und irgendwas

sonst sein, nur weder ein Bild noch ein Gedicht.

Man wird da leicht eines ins andere übersetzen, das

Gedicht malen, die Malerei dichten können, denn sie

sind gegeneinander nicht begrenzt und haben ein

Gemeinsames, sei das nun die „Natürlichkeit", die

„Idee" oder sonst eine äussere Wirklichkeit der

Farbe, und es fehlt ihnen das absolutTrennende, das

Geschaffensein aus den spezifischen Mitteln, wel-

ches allein die Besonderheit der Künste ausmacht.

Die Gedichte aus, an und über Böcklins „Toten-

insel" sind künstlerisch so viel bedeutend wie

dieses Bildwerk, heben einander restlos auf, und die
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redaktionellen Beschreibungen „Zu unsern Bil-

dern", die man in den Familienblättern findet,

sind es auch, und es ist da nur ein Unterschied

des intellektuellen Niveaus, nicht des künst-

lerischen. Die Erregung*, der Genuss oder wie

man das immer nennen will, was dem Beschauer

ein Kunstwerk als Erlebnis bestimmter Art ver-

mittelt, das hängt ausschliesslich vom Grade der

künstlerischen Differenzierung beim Künstler und

der darauf geübten Vorbereitung beim Beschauer

ab. Ein Werk der Malerei, bei dessen Genuss

andere Künste sich assoziieren oder solche gar

als Mittler auftreten, wird nicht für langte und

da nur als Täuschung in der wunderbaren Un-

ruhe des Erlebnisses halten und in dem Besitz-

stande der Einzelnen wie der Zeiten von keinem

Werte sein.

jie Frage ist nun — : ob Rops die das

Werk als Kunstwerk bestimmende Dif-

ferenzierung g*elung*en ist ; ob sein Werk
der ökonomischeste Formausdruck seiner Persön-

lichkeit ist, von den Mitteln dieser Form aus-

schliesslich bestimmt, in keinem andern künst-
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lerischen Mittel ohne grösseren ökonomischen
Aufwand — und daher künstlerisch minderwertig*

— zu geben.

Die bei aller Vielstimmigkeit doch sehr gleich-

lautende Meinung über Rops betrifft einen ganz
bestimmten Teil seines Werks, den man als echt

ropsisch anspricht und als seine künstlerische

Tat preist. Dafür gibt man den andern Teil hin,

den Rops der frühen Lithographien, die den mehr
als starken Einfluss von Gavarni, Mouilleron,

Nanteuil zeigen, die da und dort auch ein flüch-

tiges Lernen an Millet verraten, wozu später noch

das Sehen Manets kommt, dies z. B. deutlich in

dem Blatte Le Coup de jarretiere oder in dem
andern Le Bar. Die Blätter mit den Umriss-

linien vieler kleiner Figuren zeigen englischen

Einfluss, John Leech etwa — : man vergleiche

das Titelblatt des „Punch", besonders das Figuren-

gewimmel des Rahmens, mit der Lithographie

„La campagne Parisienne" oder „Printemps".

Die genannte Meinung* führt nun aus, Rops habe

diesen linearen Elementen seines Stiles in seinem

Hauptwerk eine neue Einheit gegeben und sich

damit durchaus neben und über die genannten

Meister als ein eigener gestellt. Ich glaube, man
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hat aber nur die Gesichtspunkte gewechselt, unter

denen man das Werk betrachtete — : das eine

Mal sah man künstlerisch, das andere Mal rein

stofflich, und dieses stofflich Neue verwechselte

man mit dem künstlerisch Eigenen, wie es Rops
selbst passiert ist. Er schreibt im Jahre 1876 an

einen Freund: „Tart psychologique est la veri-

table art moderne" und später: „Je suis fou de

la vie moderne, et je crois que, lorsqu'on veut

la peindre, il faut venir dans les endroits oü eile

se manifeste avec plus d'intensite: ä Londres ou

ä Paris, et encore il faut etre bien au courant de

la vie anglaise pour comprendre Londres." Der
Satz Baudelaires: „Le caractere de la vie mo-

derne est artificiel" wird dem temperamentvollen

Vlamen, über den Pariser Räusche kommen, zum
Dogma: er sieht seine Aufgabe darin gestellt, der

malerische Interpret dieses artifiziellen Lebens in

seiner stärksten Leistung, dem Weibe, zu werden:

„J'ai encore un autre entetement, c'est celui de

vouloir peindre des scenes et des types de ce dix-

neuvieme siecle, que je trouve tres curieux et

tres interessant; Tamour des jouissances brutales,

les preocupations d'argent, les interets mesquins

ont colle sur la plupart des faces de nos con-
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temporaines le masque sinistre oü ,1'instinct de

la perversite' dont parle Edgar Poe se lit en

lettres majuscules; tout cela me semble assez

amüsant et assez caracterise pour que les artistes

de bonne volonte tächent de rendre la physio-

nomie de leur temps."

jünger hat in seiner kleinen Schrift:

„Malerei und Zeichnung" den Versuch

gemacht, die ästhetisch bestimmenden

Momente des Malwerkes und der Zeichnung*

gegeneinander abzugrenzen, unter Zeichnung

etwa ein Blatt von Dürer oder Beardsley ver-

standen und nicht eine Skizze zu einem Bilde oder

eine durchschnittliche Illustration eines Textes.

Den Zeichner, meint Klinger, führt seine Em-
pfindung in eine Welt, die, farbig'er als die reale

um uns, doch nicht farbig festzuhalten ist: die

äusseren Mittel reichen dazu nicht aus, und die

Farben, über die der Zeichner verfügen könnte,

würden seine Phantasie auf diese wirkliche Welt

zurückführen. Nur die Form, die Handlung und

die Stimmung sind ihm fassbar und in der

Zeichnung allein mitteilbar. Wohl spricht man
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von der farbigen Wirkung* einer Schwarz-Weiss-

zeichnung, einer Wirkung*, die sich ungewollt

einstellen muss, da kein Mensch imstande ist,

von dem farbigen Eindruck der Umgebung zu

abstrahieren — : es g*ibt nichts Farbloses, und ist

Farbloses nicht vorstellbar. Doch ist diese Farbig-

keit der Zeichnung nie die bewusste Absicht des

Künstlers und nicht sein Ziel, da dieses ausser

dem Material liegt, aus dem er schafft und das

er zu dem erschöpfendsten Ausdruck seiner ganz

andern Absichten wählt. — Absichten — dieses

Wort möchte auf eine zeitliche Aufeinanderfolge

zweier Prozesse deuten, als ob der Künstler zuerst

einen Bildgedanken hätte und dann dafür das

entsprechende Material des Ausdrucks suchte,

oder umgekehrt, die Lust an einem Material

sich zu üben, ihn auf die Suche nach einem Bild-

gedanken schickte. Das kann so der Fall sein,

doch ist es sicher nicht bei den Meistern, deren

eindruckerfüllte Sicherheit nie überlegend oder

schwankend vor einem Mittel steht: — dieses

wählen sie nicht, sondern es ist ihnen gleichzeitig

mit der „Idee" gegeben, diese und das Mittel

sind eine nicht trennbare Einheit, die nur aus

der grossen Masse schlechter Bildwerke dem
Muther: Die Kunst. Bd. XLVTI. P>
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Beschauer sich nicht mitteilt und nicht mitteilen

kann, weil sie im „Künstler" nicht vorhanden

war. Nicht die Überlegung hat Goya geführt,

die „Capricios" gerade zu radieren und das

„Stiergefecht" in der Akademie von San Fer-

nando zu malen, und nicht Wahl aus mehreren

Möglichkeiten war es, dass er in den Fresken,

mit denen er sein Haus schmückte, ästhetische

Eigentümlichkeiten der Zeichnung und solche der

Bildnismalerei ineinander brachte— : seiner künst-

lerischen Sicherheit waren die Ausdrucksmittel

und ihre gegenseitige Begrenzung ein so un-

mittelbar Vertrautes, weil er nur die Einheit

perzipierte.

Klingers ästhetische Bestimmung der Zeich-

nung weist die Malerei auf ihr ausschliessliches

Moment der formalen Beschränkung eines Ge-

sehenen durch das Mittel der Farbe. Ihr hat

sich alles im Malwerke unterzuordnen: „Es ist

für die bildliche Darstellung darum wesentlich,

Zutaten überphantastischer, allegorischer oder

novellistischer Art zu vermeiden, die den Geist

des Beschauers zu über das Bild hinausliegenden

Spekulationen führen". — Der Ideemaler, der

Maler des GenresTiefsinn,umgehtseine eigentliche
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Aufgabe; er will von den Mängeln seiner Malerei

durch Dinge ablenken, die im Beschauer an-

genehme Ideenassoziationen erwecken, ihn zu

fabulieren, das Bild zu „verstehen" veranlassen.

Baudelaire, dessen Salonkritiken eine sehr mo-

derne Malerästhetik enthalten, sagt in einer

Besprechung der Dantebarke Delacroix' : „La

peinture n'est interessante que par la couleur et

par la forme; eile ne ressemble ä la po&sie

qu'autant que celle-ci eveille dans le lecteur des

idees de peinture. Cherchez la poesie de parti

pris dans la conception d'un tableau est le plus

sür moyen de ne pas la trouver." „Was aber",

fragt Klinger, „sollen wir mit der Fülle unserer

inneren Gesichte, mit unserer starken Lust an

den ganz persönlichen Bemerkungen zu den

Vorgängen um und in uns machen, wenn wir sie

von der Malerei ausschliessen und sie doch bild-

nerisch darstellen müssen? Dafür ist nun die

Zeichnung, die die Dinge nicht um der Er-

scheinung willen und in ihren gegenseitigen sicht-

baren, formentsprechenden Verhältnissen und

Wirkungen gibt, als vielmehr um die eng mit

ihnen verknüpften Ideen in dem Beschauer wach-

zurufen. Es sollen durch charakteristische Ver-
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bindung der Umstände bestimmte, vom Künstler

beabsichtigte Ideenassoziationen herbeigeführt

werden." Aber „es ist kaum notwendig, zu

sagen, dass diese Lizenzen dennoch das strengste

Bewusstsein und die Beherrschung der Formen
seitens des Künstlers voraussetzen".'

Les purs dessinateurs dessinent par raison

sagte Baudelaire und nannte die Zeichner „ver-

fehlte Maler".

b die Novellistik ein Malwerk in seinem

Werte steigert oder mindert, das haben

die Maler schon selbst dahin entschieden,

dass die Geschichtenmaler von den kleinsten

Kitschiers bis zu Böcklin und Sascha Schneider

merkwürdig schlechte Maler sind. Ob auf den

Gedanken, das Symbol und das phantastische

Spiel der Laune mit den Dingen unter den dar-

stellenden Künsten die Zeichnung ein Recht hat,

das entscheiden zustimmend die Zeichner immer

wieder, und so kann man nichts sonst tun, als

sich damit abfinden als mit einer Tatsache, die

nicht der Willkür entspringt und ihre Ursache

wohl in dem Zerfall der Malerei als Teil der
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Architektur und in dem Aufkommen des Tafel-

bildes hat. Es braucht wohl nicht gesagt werden,

dass die Kritik, die einem Maler seine betonten

Bildnisinhalte zurückstellt, durchaus nicht der

Meinung ist, der Mann würde ohne solches

Geschichtenerzählen und „inhaltslos" sofort ein

Maler sein. Wer das so meint, dem ist auch die

Inhaltslosigkeit ein Genre. Es kommt nicht auf

die Bauern an, die Leibi und Defregger malen.

Es ist nicht anders bei der Zeichnung. Wer
wird den Eindruck aus Dürers „Melancholie" in

dem rein Gedanklichen des Blattes suchen wollen,

und wem würde dieser Eindruck noch damit

grösser werden, wenn es ihm wirklich gelungen

wäre, diesen reinen Gedanken des Blattes zu

finden? Dieses ist das entscheidende: auch die

Zeichnung übt, was immer sie auch sonst noch

„bedeuten" mag, ihre ausschlaggebende erste

und künstlerische weil sinnliche Wirkung durch

ihr Formelement; fehlt die Gewalt der Form und

spürt man doch von dem Werke einen Eindruck,

dann kommt er aus einem besonderen Gedachten,

das sich heftig aufdrängt, das einem etwas be-

stätigt oder das auf den starken Widerspruch

des von uns anders Gedachten stösst — und je

B*
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nach dem werden wir auch, nachher, geneig-t

sein, die Kunst des Blattes zu finden oder nicht.

Nun ist die Frage — : ob die Kunst des

Rops den gedanklich Teilnahmlosen aber künst-

lerisch stark Reizbaren zu sich zu zwingen ver-

mag, ob sie dem Gedanklichen den durchaus

nötigen, sinnfälligen Ausdruck gibt, die Einheit,

so dass der Vorgang des sinnlichen Genusses mit

einem Minimum von „Verstehen" statt hat.

Als der junge Rops für den Brüsseler „Uylen-

spiegel" Lithographien zeichnete, waren diese

Blätter von einer Legende begleitet, einem Witz-

wort, einem kleinen Dialog, und die Zeichnung

gab die Figuren in der Situation, die die Worte
bestimmten. Diese Blätter sind nicht so sehr

ropsisch in dem Sinne seiner meisten Bewunderer,

aber sie haben fast vor allen berühmten Blättern

des späteren Rops dies eine voraus, dass sie

künstlerisch verständlich sind und niemand dazu

die Legende zu lesen braucht. Eine Neigung zu

witzigem Spiel mit Geist und Worten bringt den

literarisch sehr gebildeten und reichlich be-

lesenen Rops später, da er nicht mehr der

Zeitungsillustrator, sondern der Stecher ist, dahin,

die Legende nicht mehr unter sein Bild zu setzen,
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sondern in das Bild hinein; er kann vom Text

nicht loskommen, den man bei den frühen Litho-

graphien nicht beachtet, weil alles künstlerisch in

der zeichnerischen Einheit ist -— wenn auch in

fremder Handschrift — den man nun aber mit-

lesen muss, weil er in der Zeichnung selbst steht

und ergänzen will, was ihr fehlt: die Begrenzung

in der Form. Rops wird geistiger unter Vermin-

derung seiner spezifisch künstlerischen Ausdrucks-

mittel. Diese Entwicklung zum Literarischen bis

zu den Allegorien der „Sataniques" ist sehr deut-

lich im ganzen Werk zu sehen; einige Blätter

nehmen sich davon aus, so Porträts wie
>?
Vieille

Anversoise" oder „Ma grand Tante" und andere;

bei den Frontispicen, die er für die Verleger

Poulet-Malassis und Gay et Doucet seit 1863

zeichnete, liegt es in der Natur der Sache, dass

diese oft sehr reizvoll im detailüberladenen

Stil der romantischen -französischen Buchtitel-

zeichnung komponierten Blätter den Buchtext

als Anekdote mit allerlei allegorischem Spiel

variieren, wobei es ohne Banderollen nicht abg*eht

— auch dieses oft bis zur Zerstörung des or-

namentalen Eindrucks, wie in dem Titelblatte zu

Baudelaires „Epaves", auf dem es von naiven



i6 FRANZ BLEI

Inschriften wimmelt oder in dem Frontispice zu

den Gedichten Colles, auf dem dreimal „Chansons

de Colle" ang-ebracht ist. Ganz in der zeich-

nerischen Einheit sind auch jene interessanten

Blätter, die sich so weit möglich an Manet an-

schliessen, ohne ihn zu diabolisieren.

amiro, Rops' nichts sonst als begeisterter

jggjigSj der siebenziger Jahre: Partiste est in-

quiet et desorient6, und Rops schreibt 1878 an

einen Amateur: „Je ne tiens ä produire que

pour quelques personnes avec lesquelles je nie

sens en communion de pens6es, qui ont les

memes vues artistiques relativement ä notre

epoque et ä la modernite, et qui jugent de la

meme facon les hommes, les femmes et les

choses de notre temps." Mit diesem Amateur

trifft Rops das Abkommen, ihm „Cent croquis

pour rejouir les honnestes gens" zu zeichnen und

er tauscht mit ihm die Ideen dieser hundert

Blätter aus; d. h. der Amateur bestellt z.B. „Au

coin d'une nie: une squelette de femme nue

etc. etc.", und Rops bemerkt in der Antwort:

berichtet von der Zeit Mitte
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„Tres bon sujet. Sera execute prochainement."

Ein anderes Sujet weist er zurück, weil es schon

einmal von einem andern gemacht worden sei

„par un assez mauvais peintre". Die Arbeit an

den „Cent croquis" geht durch drei Jahre, und

es bleibt ein Magazin von Sujets übrig, die in

einem „Album du Diable" oder einem „Notre

temps ä nu" oder „La Vie Nue" untergebracht

werden sollten. Es würde nicht genügen, auf

diese Entstehungsgeschichte der Cent croquis

allein hinzuweisen und allein daraus etwa die un-

künstlerische Tendenz der Arbeit aufzeigen zu

wollen; denn alle diese gedanklichen Absichten

und Vorsätze einer gezeichneten Psychologie

können nur vermeintliche im Künstler sein und

brauchen das Werk nicht zu bestimmen. Und
wenn dieser etwas theoretische Ausgangspunkt

und diese Absicht zu einer gezeichneten Comedie

humaine im Halbakt auch nicht vermeintlich,

sondern wirklich wäre, brauchte man es dem
Werke keineswegs anzumerken. — Rops ist un-

ruhig und desorientiert Er erlebt in Paris das

Werden der neueren Malerei, ist voller Wünsche,

die hoch fliegen und sucht sein Wesentliches, an

dem man ihn erkennen soll. Leben und Denken
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geht um das Weib und dessen Reich — hier

fühlt er seine spezielle Aufgabe. Leidenschaften

und allerlei Wissen machen ihn dessen sicher,

dass das Weib die Welt mit Himmeln und
Höllen ist. Es ist so nicht mehr ein Stück der

Welt, das sich ihm als seine spezielle Aufgabe
bietet, sondern es ist das Ganze der Welt im

Weibe. Alle Philosopheme und Mythologien

halten ihren Einzug, die traurigen und die lustigen,

die heidnischen, die katholischen und die protes-

tantisch sozial-kritischen. Es ist eine Fülle der

Gesichte, um die den voraneilenden Gedanken

langsam, oft unsicher folg*end, die formende

Hand sich bemüht, um sie allzuoft nur in ein-

zelnen Stücken zu zwingen — ein Bein, das

gelingt, ein Rücken, eine Bewegung, und die

übrige Leere des Blattes füllen kleine beschrie-

bene Zettel.

Ramiro veröffentlicht in seinem Ropsbuche

Studien und Skizzen, deren Unbedeutendheit

überraschend auffällt. Es ist das ein Gewirr

von zaghaften, kleinlichen Strichen, aus denen

keine Linie sich hebt, kein Charakter einer Studie

sich bildet, kein Zweck einleuchtet. Nichts weiter

als ein Versuch, den Gegenstand abzuzeichnen,
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abzukritzeln, möchte man sagen, denn weder

malerische noch auf die Bewegung der Linie

eingestellte Augen führen die Hand. In den

„Cent croquis" ist alles, was in den früheren

Arbeiten von Gavarni und den andern da war,

mit einem Male aufgegeben zugunsten einer

glatt-süsslichen Sachwirkung der schlecht ge-

zeichneten Szenen und Abenteuer. Rops bemühte

sich da um das Wunder der Pariserin; aber sie

ist etwas geworden, das den Reklamebildern auf

Parfümerien und Schokoladen ähnlicher sieht als

Lebewesen. Man könnte von dem Rops dieser

„Croquis" sagen, was Baudelaire von Monnier so

treffend bemerkte: II avait trouv6 le moyen de

faire du chic d'apres nature, wenn sich bei Rops
der Witz nicht zu sehr aufdrängte, der in einem

solchen Falle unangenehmer ist als Monniers

Hausbackenheit, und man nicht den Eindruck

hätte, dass diese Mädchen „aus dem Kopf 44

gezeichnet sind. Später erst, als Rops die derben

viamischen Modelle mit Accessoires von Strümpfen

und Gainsboroughhüten verpariserte und die

Frauen und Dirnen des Guys mit Schwarz

unter den Augen dämonisierte, schuf er sich

den eigentümlichen Frauentypus, den man Rop-
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sisch nennt und für den er ein Epigraph aus dem
Augustinus wählt: Diaboli virtus est in lumbis.

In den „Cent croquis" war der erotische

Spass abgetan, wurden die halbdekolletierten

Anekdoten erzählt zum lächelnden Behagen der

honnestes gens; alles ist noch Einzelfall und weit

von allem System. Aber nach diesen Blättern

stellt sich die Ermüdung am Lachen ein, es

wird Gelächter, die Heiterkeit tiefsinniger Zynis-

mus, das Einzelne wird zum Symbol der Welt

verdichtet; es sind nicht mehr Weiber, sondern

das Weib, nicht mehr Liebesaffären, sondern die

Liebe, nicht mehr Bosheiten, sondern das Böse,

das den nun fünfzigjährigen Rops beschäftigt,

da er mit Pathos an die Synthese geht. Seine

geistreichen Einfälle sollen nicht mehr kleine

Teufel sein, die, nach William Blakes Wort

„für sich selber kämpfen", — er verpflichtet sie,

seinem einen Gedanken zu dienen. Die nun be-

wusste grössere Aufgabe und philosophische Ver-

tiefung zum Weltbild soll nicht schlecht ver-

schwendet werden: ein intensiveres Studium der

Natur zeigt sich und grosser Eifer ist hinter den

Reproduktionstechniken her. Fragt sich, ob es

zu dem einen bei der nun doch schon sehr be-
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stimmten Art Rops' im ganzen nicht zu spät, ob

die auf das andere verwandte viele Mühe nicht

mehr handwerklichen als künstlerischen Charak-

ters war. Davon wird noch etwas zu sagen sein,

wenn wir, so kurz als möglich, denn es gehört

eigentlich nicht zur Sache, vom Geiste ge-

sprochen haben.

n den Frontispizen der kleinen erotischen

und sotadischen Bücher der belgischen

Verleger und in den Cent croquis hat

Rops das Thema variiert, das den galanten

Künstlern des achtzehnten Jahrhunderts aus

gesellschaftlicher Konvenienz geläufig* war, —
Quand on s'aime d'amour sincere,

Pourquoi ne pas se rendre heureux? —

NB: Die Künstler dienen hier nur dem Vergleich

des Gegenständlichen allein. Es sind da Blätter,

die wie ähnliche von Fragonard oder Pater das

Erotische in den Gebrauchsartikeln des Boudoirs

suchen: dem Bett, dem Bidet, dem Klistier und

derlei einerseits angenehmen, anderseits nütz-

lichen Dingen. Der Witz und das Geistreiche

herrschen, das Nervöse zeigt sich nur schüchtern;
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das Orgastische als Paroxysmus, der Umschlag
von Lust in Schmerz fehlen ganz. Aber die

Abundanz der komischen Groteske trug die

pathetische als notwendige Folge in sich. Le
sage ne rit qu'en tremblant sagt Bourdaloue.

Gewisse kritische Gemeinplätze wie „Prostitution

und Diebstahl regieren die Welt" und ähnliche

Ernüchterungen künden die pathetische Groteske

an und die Literatur gibt ihr die Sicherungen:

zu den Rops sehr vertrauten Kirchenvätern

kommen Baudelaire, Banville, Rollinat, Barbey

d'Aurevilly. Im Salon von 1859 schreibt der

Dichter der Fleurs du mal: „Pour moi, si j'etais

invite ä repr6senter l'Amour, il me semble que

je le peindrais sous la forme d'un cheval enrage

qui devore son maitre, ou bien d'un demon aux

yeux cernes par la debauche et Tinsomnie,

trainant comme un spectre ou un galerien, des

chaines bruyantes ä ses chevilles, et secouant

d'une main une fiole de poison, de Tautre le

poignard sanglant du crime" — welche gräuliche

Malerei Baudelaire glücklicherweise in herrlichen

Versen gedichtet hat. Rollinat sang die Ballade

der Muse des damaligen Montmartre, die Rops

öfters gezeichnet hat, die Absinthtrinkerin —
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Elle elait toujours enceinte,

Et puis eile avait un air . .

.

Pauvre buveuse d'absinthe.

Sa voix netait quune plainte,

Son eslomac qu'un cancer:

Elle elait toujours enceinte. —
Von allen individuellen Vorbedingungen

abgesehen, könnte man auch genügend Mo-

mente aufweisen, die in der Zeit liegen, und

erzählen, dass der romantische Sentimentalis-

mus der Gefühle sich in den dämonischen

Sentimentalismus des Fleisches wandelte: man
hatte mit den Gefühlen tragisch Schiffbruch

gelitten und erlebte ihn mit dem Fleische

jeden Tag. Es blieb nur, die Wunde zu feiern

mit Fluch und Gebet und das, das solche Wunde
geben konnte, das Böse, göttlich zu verehren.

Nur der humanitären Moral des repräsentativen

Lebens ist es noch nicht klar geworden, dass

diese „Dekadenz" eine sehr lebendige Energie

war, die den folgenden Generationen das Blut

gab, dass sie sich mitten unter der Erbärmlichkeit

erhalten konnte, dass noch ganz spät Nietzsche

es sagen konnte: „Der Mensch ist böse — ach,

wenn es heute nur noch wahr ist! Denn das
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Böse ist des Menschen beste Kraft" — das Echo
eines um hundert Jahre früher gesprochenen
Satzes des Marquis de Sade: La cruaute n'est

autre chose que l'energie de Fhomme que la

civilisation n'a pas encore corrompue. Elle est

donc une vertu et non une vice. Das tragische

Pathos des Eros braucht, damit es zustande

kommt, einen sentimentalen Konflikt im naiven

Genuss und der ist in den christlichen Zeiten

latent als Sünde. Man ist vom Satan fasziniert

und von seinem Non serviam, und so kommt
man zu Gott. Sündigen ohne zu glauben, sün-

digen mit verlorenem Glauben ist ein einfacher

Genuss — : der Glaube verdoppelt ihn. „Der

Sorbett ist gut, sagte die Neapolitanerin, aber ich

hätte ihn noch besser gefunden, wenn ihn zu

essen Sünde wäre." Man darf aber nur die

schönen Werke Satans sehen und den ethischen

Qualitäten Gottes, den man um Satans willen hin-

nehmen musste, nicht nachspüren, denn sie äussern

sich in schlimmen Gemeinplätzen. Die Position

ist nur stark im Negativen des Bösen. Das heilige

Gute steht in liberalen Zeitläufen auf dünnen Bei-

nen, die in Wollstrümpfen stecken, damit sie nicht

frieren in ihrer abstrakten Existenz. Aber die Zeitum



I i 7,\

Kaltnadelradierung

SÜFFISANCE idieö;
> iE





F&LICIEN ROPS 25

Rops brauchte diese Gegenstellung noch in dieser

Form, des Gute als Folie für ihre Neuentdeckung

des bösen Prinzipes. Nietzsche machte diesem

religiösen Sentimentalismus ein Ende. „In einem

Jahrhundert, wo die materialistisch gewordene

Kunst nichts sonst sieht als hysterische Weiber
mit entzündeten Ovarien und Nymphomanen, die

ihr Gehirn im Unterleib haben, in dieser Zeit hat

Rops nicht etwa das Weib dieser unserer Tage,

nicht etwa die Pariserin von heute monumentali-

siert, sondern das ewige Wesen des Weibes, das

giftige nackte Tier, die grosse Hure der Apo-
kalypse, das willige Werkzeug des Teufels . .

Huysmans, der dies schrieb, ist ein verspäteter

Nachzügler aus der Zeit, da man den Trank schal

fand, wenn ihn nicht Tropfen Gift würzten und

so endlich die Höhe der Klimax erreichte, dass

nur mehr Gift im Becher war. Damit waren die

katholisch-dämonologischen Hilfsmittel des ero-

tischen Pessimismus erschöpft.

an kann, ohne künstlich zu werden, von

Rops sehr ausführlich sprechen und
braucht mit keinem Worte zu sagen,

dass er ein Zeichner war. Man kann von ihm
Mut her: Die Kunst. Bd. XLVIT. C



26 FRANZ BLEI

als Zeichner nicht sprechen, ohne dass man bald

auf den andern Rops kommt, den phantastischen

Denker und Phänomendeuter und Symboliker-

Denn dieser denkende Rops war stärker als der

gestaltende. Er entwickelt seine Gedanken in

immer neuen Zutaten zum Bilde, fügt ein Detail

ans andere, um was er denkt beziehungsreich

deutlich zu machen, nicht was er mit dem inneren

Auge gesehen hat. Wenige Blätter des späteren

Rops, die sich auf ein Minimum des Gegebenen

beschränken und so unmittelbar wirken, aus-

genommen, sind die mehreren andern ein Mosaik

aus Pointen. Man kann ein solches Blatt zwanzig-

mal angesehen haben, man wird beim einund-

zwanzigstenmal in einer Ecke etwas bisher noch

nicht Gesehenes entdecken.

Ich habe vorhin die Technik Rops' eine hand-

werksmässige Reproduktionstechnik genannt, die

ihr Ideal darin sah, eine Zeichnung möglichst

genau auf dem Kupfer wiederzugeben. Die

Eigentümlichkeiten der Radierung spielen hier

gar keine künstlerische Rolle; die Kupferplatte

ist nur ein Behelf, eine Zeichnung öfter als ein-

mal zu haben. Ein Künstler, der wie Rops mehr

von der Bedeutung seiner Gedanken tyrannisiert
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ist, als von der Macht der Form, wird die hand-

werkliche Ausgestaltung- seiner Technik nicht

genug raffinieren können, z. B. um den Fleischton

zu treffen, was doch die Farbe 'auch und ideal

besser trifft. Als Rops den Stein mit dem
Kupfer vertauschte, radierte er in der Ätzmanier,

die er der oft schlimmen Wirkungen der Säure

wegen aufgab, um mit der trockenen Nadel auf

das Metall zu zeichnen, beide Arten zu kom-

binieren, wozu noch Schabmanier und Aquatinta

kamen, bis er zuletzt das Vernis-mou-Verfahren

wieder für sich entdeckte, das seiner Absicht,

die Zeichnung möglichst genau auf das Metall

zu bringen, am idealsten entsprach, wenn man
Glück mit dem Vernis hatte. Als nach mühe-

vollen Versuchen sieben verschiedene Vernis nur

zufällig gute Resultate gaben, kam Rops an die

Heliogravüre, die leicht mit der Nadel über-

arbeitet wurde: die fünf Blätter der „Sataniques"

wurden nie radiert, sondern heliograviert. Das
eigenhändige Verhelfältigungsverfahren der Zeich-

nungen wurde für das mechanische aufgegeben,

konnte sich dafür aufgeben lassen, weil eine

primäre Identität von Form und Technik so wenig

vorhanden war, wie eine von Form und Inhalt.
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Felicien Rops steht mit seinem Besten gewiss

jenen entlehnend nah, die der neueren franzö-

sischen Malerei seit Manet ihre Richtung* gaben,

da sie die Traditionen der grossen Maler wieder

aufnahmen. Ein bestimmender Anteil war ihm

aber hier nicht zugewiesen. Sein Werk ist nicht

aus der Entwicklung der neueren Malerei aus-

zuschalten, weil es nie in sie eingeschaltet, ihr

nur ganz äusserlich verbunden war; ihrem

Gesamtbilde gibt es nicht die kleinsten Züge

aus Eigenem. Literarische und kulturelle Zu-

stände der Zeit wird es eher erhellen helfen.

Rops steht als Maler abseits, ohne bei dieser

Isolierung zu gewinnen. Er trieb eine gewisse

Vollendung bis zur Ertötung. Und hat nichts

hinterlassen, das nach einem künstlerischen Erben

verlangte.

Er ist eine Erscheinung, bei der länger zu

verweilen nur das für des Künstlers Misslungenes

begeisterte Publikum Anlass gibt und an dessen

manchmal schön Gelungenem der Genuss vieler

und eingehender Worte ohne Übertreibung nicht

bedarf.
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elicien Rops, aus normannischer, vla-

mischer und spanischer Blutmischung,

starb am 24. August 1897, vierundsechzig

Jahre alt nach seinen Geburtsakten, ein Mann von

vierzig' nach der jugendlichen Lebhaftigkeit seines

Geistes und ungebrochenen Kraft seines Körpers.

Die ihm nahestanden lieben ihn ausnahmslos als

einen Mann von grosser Aufrichtigkeit, schönem

Stolz und rücksichtsloser Ehrlichkeit, dem auch

die mindeste Form persönlicher Freiheit lieber

war als die angenehmste Abhängigkeit von

anderer Leute Verhältnissen. Er liebte die

Frauen, die Blumen, weite Fahrten, das Aben-

teuer und die Bücher. Schwierigkeiten reizten

sein lebhaftes Temperament und seinen Mut.

Unangenehmes ertrug er mit Humor und der

Erleichterung durch einen derben Fluch. Einem,

der ihm über seine „pikanten Sachen" ein Kom-
pliment machte, sagte er: „Ja, ich mache manch-

mal solche Sachen, um meinen Hintern auf das

Niveau eurer Gesichter zu bringen." Fragmente

aus Briefen, die ich folgen lasse, mögen das

Bild seiner schönen Menschlichkeit näherbringen.
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März 1872.

. . . Seit zwei Monaten sucht mich Ihr Brief

auf allen Dünen Seelands und erwischt mich

endlich hier in diesem verlorenen Weiler der

viamischen Küste. Der Brief muss schon die

Nase eines Jagdhundes gehabt haben, um mich

in Knocke zu finden, wohin seit zwanzig Jahren

kein Briefträger den Fuss gesetzt hat. — Ich

freue mich aufrichtig, dass Ihnen das „Wallonische

Begräbnis" gefallen hat, und so ist Ihr gütiger

Brief für mich eine wohltuende Ermunterung,

wie es mir immer sehr schmeichelhaft ist, wenn
mich Leute loben, deren Talent und Gesicht mir

sympathisch sind. Ich glaube, die wirklichen

Künstler arbeiten wie die wirklichen Schriftsteller

nur um Beifall und Zustimmung der paar Leute,

mit denen sie sich in einer Art geistiger Ge-

meinschaft fühlen. Ich kann Ihnen versichern,

dass in dem „Begräbnis" gar nichts chargiert

ist. Eher bin ich unter der lügübren Wahrheit

der Sache geblieben. Ich kann übrigens nur



FELICIEN ROPS 31

nach der Natur arbeiten, versuche ganz blöde

und simpel das zu geben, was ich mit meinen

Nerven fühle und mit meinen Augen sehe —
das ist meine ganze Ästhetik, die ich zu prak-

tizieren versuche, und ich finde das schon ver-

flucht schwierig für mich.

Talent hab ich noch keines, bekomme es

vielleicht aber mit der Kraft des Willens und

der Geduld. — Etwas anderes habe ich mir noch

in den Kopf gesetzt: Szenen und Typen dieses

Jahrhunderts zu malen, das ich sehr merkwürdig

und interessant finde; seine Frauen sind so schön

wie zu irgendeiner Zeit, und die Männer sind

ja immer die gleichen: die Perücke Louis XIV.
macht nicht die Moliereschen Komödien. Zudem
hat die Liebe brutaler Genüsse, die Geldwut und

die gemeinen Interessen auf die Gesichter der

meisten unserer Zeitgenossen eine höchst eigen-

tümliche Maske gelegt, auf der man den „Instinkt

der Perversität", von dem Poe spricht, in Majuskeln

liest. Das alles scheint mir amüsant und charak-

teristisch genug, dass die Künstler ehrlich ver-

suchen sollten, die Physiognomie ihrer Zeit

festzuhalten.

Sie fragen mich, wo man meine besseren
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Sachen finden könne. Ich habe ja wahrhaftig

eine Menge gezeichnet, lithographiert und radiert,

aber weiss Gott wo meine armen Blätter sind, an

denen übrigens die belgischen und holländischen

Verleger, die den traurigen Einfall hatten, mich

zu publizieren, wenig g-enug verdienten. Daher
auch mein Entschluss, in Paris um meine künst-

lerische Adoptierung einzukommen. Aber glauben

Sie nicht, dass ich über meine geringen Erfolge

jammere — mein Stolz giesst Balsam auf die

Wunden meiner Eigenliebe.

Wenn Sie einmal in Brügge gelebt haben,

diesem alten nordischen Venedig, das nur mehr

ein herrliches Grabmal ist, wo die gotischen

Paläste traurig auf die Wasserrosen im Hafen

schauen, in dem einmal hundert Schiffe gleich-

zeitig vor Anker gehen konnten, wo nun alte

Weiber, hässliche gelbe Memlingsgesichter wie

Klagefrauen der grossen Vergangenheit an den

verlassenen Kais kauern, da werden Sie das tiefe

Erstaunen begreifen, das mich erfasste, als ich

mich zum erstenmal diesem höchst sonderbaren

Produkt gegenüber fand, das sich „die Pariserin"

nennt. Herr Prudhomme, der an einer Strassen-

ecke auf die Hottentottenvenus im Nationalkostüm
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stösst, wird weniger weg sein als ich es vor

diesem unglaublichen Compose von Seide, Nerven

und Puder war. Und wie ich sie liebe! Zwei,

drei Blätter, die ich aus meinem Buche reisse,

zeigen Ihnen, dass ich in Paris meine Zeit nicht

verloren habe. Ich habe etwa hundert so Rosieres

de diable, die ich in diesem Winter herausgeben

will, und von hier nehme ich an die zweihundert

viamische und holländische Studien mit. Mit der

gleichen glücklichen Freude zeichne ich die gross-

geschminkten Augen der Pariserin wie das ge-

segnete und üppige Fleisch meiner flandrischen

Schwestern. Aus dieser Verbindung Spanien

—

Flandern, dieser Heirat von Schnee und Sonne,

ist eines der schönsten Menschengeschöpfe ent-

standen. Rubens wusste das! Schön sind sie

und einfach und voll Glut; sie haben eine Sim-

plizität der Bewegung von epischer Grösse;

Barbey d'Aurevilly fällt einem ein: „Das Epische

ist möglich in jedem Gegenstand, ob es nun die

Prügeleien eines Ochsentreibers in einer Schenke

zeigt oder ein Waschweib, das am Bachufer seine

Wäsche klopft — dazu braucht der Ochsentreiber

nicht Bob-Roy, das Waschweib nicht Homers
Nausikaa zu sein. Man muss nur den vom Ab-
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wasser des Lebens besudelten Stein richtig* zu

schlagen verstehen, dass der Poesie heiliges Feuer

herausspringt. Aber zu diesem Zauberschlag be-

darf es der göttlichen Sicherheit des Instinkts,

was man Genie nennt, oder jene Sicherheit

zweiten Grades, die die Übung gibt und die

man Talent heisst."

Kann man schon nicht das Genie haben,

dann probieren wir es mit dem andern; aber

wieviele Sachen muss man da zeichnen, radieren,

malen, lithographieren — grosse Götterl

Auf Wiedersehen diesen Winter in Paris,

wo ich meinen künstlerischen Kreuzweg be-

ginnen will. Dass ich nicht öfter als dreimal

falle! F. R.

1872.

. . . das machte mich lachend erwachen in

den Armen der weissen und blonden Albion.

Sie kommt aus Irland, aus der Tiefe der Berge

von Caran-Tual, c'est ca qui est flatteur pour un

homme, würde Girou sagen. Sie hat in ihrem

Haar den Duft der salzigen Winde der grünen

Insel. Sie ist immer entweder Feuer oder Eis.
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Sie will, ich soll mit ihr an den See von Kilarney

g-ehen, wo sie ein Chalet gemietet hat, hopfen-

umrankt, und sie sagt einem die unglaublichsten

Sachen, als ob nichts dabei wäre und während

sie sich die zweiundvierzig Knöpfe ihrer Reit-

handschuhe zuknöpfelt. Ich glaube, das endet

noch damit, dass ich sie mit der Reitpeitsche

verhaue, wenn sie sich nicht bald in die von der

Academie Francaise und Herrn Scribe erlaubte

Prosa begibt (Dreck! würde Glatigny sagen).

Fely.

Oktober 1872.

Ich bin acht Tage in Acooz geblieben, habe

alles porträtiert, was mir unter die Sinne kam,

von den alten Eichen bis auf die jungen Hunde
und den Gärtner. Samstag bin ich in Brüssel.

Aber ich kann an diesem Samstagabend nicht

ausgehen, ich bin nicht frei: es ist eine kleine

Dame da, blond wie ein neuer Taler, die nach

meiner Meinung über die Runde ihres Knies

verlangt. Man kann solche Dinge nicht ab-

schlagen, wenn man ein Künstler männlichen
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Geschlechts ist — man muss die Höflichkeit

seines Geschlechts und seiner Kunst haben.

Ich traf sie in einer römischen Villa, die ich

unlängst entdeckte. Ich hatte ganz kolossalisch

und zuviel Romanee 1858 getrunken: ich sah die

Pappeln über ihren Wipfeln, die Türme über

ihren Wetterhähnen. Sang mir unbekannte

reizende Sachen in einem aus den Umständen

geborenen Dialekt, und kam solchermassen zu

den Ruinen, in denen ich irgendeinen Archäo-

logen oder Historiker vermutete, der da Trümmer
pflückt, fand aber ein blondes und blaues Fräulein,

das mich lächelnd fragte:

— Sie sind der Herr Octave, nicht wahr?

— Ich bin es, war es und werde es sein,

Madame, antwortete ich unter dem Eindruck

von Romanee 58. Aber für den Augenblick

heisse ich Quintus Flavius und bin Centurio,

römischer Offizier, damit beauftragt, blonden

Fräuleins die Ceinture zu lösen.

— Ich trage niemals eine Ceinture, mein

Herr!

— Genau wie ich! Vereinen wir unsere

Herzen. Ach, wenn wir uns verstünden, diese

Ruinen wieder zu bevölkern!
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Wir verstanden uns. Sie ist eine Erzieherin

en rupture de bancs, die eine Stelle sucht und

aus dem dörflichen Schloss kommt. Ich sah ihr

rundes Knie, wie es im Lied heisst, und werde

es in Brüssel wiedersehen. Sie ist hübsch wie

ein Fragonard und hat Grübchen auch auf dem
Rücken. Achtzehn Jahre! Was will man mehr

von den Göttern? Fely

Verbrachte den ganzen gestrigen Tag mit

ihr und bin von Blondheit ganz trunken. Es

kommt mir vor, als küsste ich alle Printemps.

O der Tag voll Sonne und wie war sie ganz

ertränkt in ihrem Haar. Ich machte eine hübsche

Skizze davon, für meine alten Tage. —

Impressionen aus einer wallonischen Schenke:

i. Eine Katze; philosophisches Tier, scheint

mir den denkenden Teil des Hauses zu repräsen-

tieren. Zweifelt daran, dass ich sie den Menschen
vorziehe, dass ich um ihren Wert und ihre

moralische Superiorität weiss; und fragt mich

mit ihrem runden Auge: „Worüber machst du

dich da lustig, du?"
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2. Eine bizarre eingerahmte Sache. Farbig-

keit, die an die Marquesasinseln erinnert. Es ist

gestickt und stellt dar: ein Fräulein, das einer

Dame ein paar rote Pantoffeln mit gelben Klatsch-

rosen überreicht. Die Dame streckt die Arme
nach den Pantoffeln aus, mit einer Emotion,

deren Wiedergabe dem Autor wohl gelungen

ist. Die Szene hat ihre dramatische Pointe in

einer monströsen Katze, viel grösser und hübscher

als die Dame; und diese Katze betrachtet die

Familienszene mit Augen aus roten Perlen,

Augen, die unsern alten Baudelaire zu Freuden-

tränen gerührt hätten. Und darunter: Aus Freund-

schaft. Etwas tiefer: Gemacht von mir: Coline

Gauguin 181 8.

3. Ein Porträt von Luise Marie, Königin der

Belgier, lithographiert von Bourguet. Kleines,

rührendes Porträt; sentimental bis dorthin in der

altmodischen Toilette. Gute kleine honnette Frau,

die sich schon was geödet haben muss bei dem

alten Koburger. Man muss an den Hof Louis

Philipps in Neuilly denken, wo Musset auf den

Barren turnte, mit ihr und der kleinen Prinzessin

Marie, die Jeanne d'Arcs modellierte.

4. Die Tochter des Hauses. Hohe und üppige
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Hüften. Lächelnde stolze Augen, die Brust am
rechten Ort, und muss sich nicht übel machen

im Korn, wenn die Julisonne brennt und man an

seine Geliebte mit dem rosafarbnen Näschen

denkt. Sie serviert mir eine Halbe Wein und hat

die Geste gross wie in der Bibel. F. R.

*

Ich habe ein grosses Blatt für die Vie

Parisienne gemacht: „Zwei Tage in Monaco. 44

Unglücklicherweise hat Robida, der es auf den

Stein zeichnen musste, die Hälfte von sich hinein-

gebracht und den ganzen Charakter genommen.
Was für eine intelligente Büffelherde diese

Zeichenjournalisten! Zum Tollwerden. Glück-

licherweise habe ich nicht erlaubt, dass man
meinen Namen daruntersetzt. Die Frau rechts

unten in der Zeichnung, die ihren Gatten zum
letzten Zug begleitet, die mit einem weissen

Fächer, das ist sie, mein Freund, Sie, SIE! oder

sollte es vielmehr sein und war es, bevor der

Robida aus dem Ganzen einen schlechten Ro-
psida gemacht. SIE ist wirklich herrlich, kaum
schön, aber herrlich!!! Gross wie ich, brandrot,
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wollüstig, kühn — zu reich, was mich teuer

kostet — dreissig Jahre ! Ich, der ich die jungen

Mädchen anbete, es ist unerhört! Ich bin ganz

verrückt. Sie hat eine Art nach der Villa Bella

zu kommen, die von einer anbetungswürdigen

Unvorsichtigkeit ist! Sie kommt mit ihrer Tochter

(elf Jahre und zu schön, zu sehr idealisch). Ich

sehe sie von weiten kommen, im scharfen Trab

ihrer beiden Füchse; der Wagen hält mit einem

Ruck in dem weissen Staub, das Gitter ist schon

offen, ich hinter dem Vorhang. Ein mächtiges

Frou-Frou auf der Treppe. Ein Duft von

Veilchen, sie ist da, beisst mich und weg ist sie!

Der Wagen verschwindet wie Aschenbrödels

goldene Karosse. Ach, diese Frau! Eine rot-

blonde Madame Stevens, aber mehr Kind, mehr

Eigensinn, und jünger, heftiger, ein Teufelsweib!

Sie gleicht nichts als sich selber, und das ist das

entzückende.

Ich habe unter den blauen Augen der

keuschen Diana, Lächeln auf den Lippen und

Violettes de Parme im Knopfloch, ein Dach

überschritten, ein 75 geneigtes Dach, 23 Meter

über dem Niveau des Mittelländischen, ein Dach

ohne Dachrinnenil! — Ohne Dachrinnen, ver-
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stehst du? Das sieht wie nichts aus: ohne

Dachrinnen, aber bitte probieren! Welches Dach
mich von einer schönen Dame trennte, der ich

einfach den heiligen Berg* küssen musste —
„Grande Venus, ton mont sacre!" — Sie sagte

mir unlängst, dass die grands amoureux tot

seien, dass heutzutage die Männer Angst haben,

Schaden zu nehmen, wenn sie irgendwas riskieren,

und dass, wagte es ein Verliebter um n Uhr
nachts in ihr Zimmer zu kommen, sie ihm sie

zu küssen erlaubte, wo er nur will.

Ainsi cela fut faitl

Et ü le fit ainsi —

Schade, sie ist ein bisschen zu sehr ver-

heiratet.

Diese Frau hat eine Charme, unwiderstehbar

und triumphierend! Ich habe Angst vor diesem

Verhältnis. Die kleine Aure wT-ird mich aus diesen

unsinnigen und gefährlichen Trunkenheiten retten!

Wenn sie nicht von hier fort geht, geh ich. Ich

habe Angst, denn sie übersiedelt nach Paris. Die

Sache hat ganz verrückte Dimensionen bekommen.

Sie schläft mit meinen Veilchen, meinen Stiften,

Muther: Die Kunst. Bd. XLVII. D
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meinem Album. Sie hatte ein hübsches Wort:

„Vor dir hat mein Herz gesprochen, aber es hat

nie gesungen." Was für ein Unterschied gegen
die Prinzessin Stella! Diese grosse Dedaigneuse,

verliebt bloss zu ihren Stunden und so kalt schön.

Aber man darf seine Erinnerungen nicht anulken,

und die Olivenbäume vom Kap Martin erinnern

mich an Schönes.

Ich gehe von hier nach Paris. Die kleine

Aure wird mich in ihre schönen Arme nehmen.

Ihre frischen Kleinmädchenlippen werden diese

Mittagsträume von allzuviel heisser Sonne ver-

scheuchen. Sie schreibt mir jeden Tag, die

teure Abwesende, jeden Morgen kommen ihre

lieben kleinen süssen Briefe. Ich bin ihrer nicht

wert, wahrhaftig. Wir sind alle Tollhäusler,

Künstler, Dichter und Idioten, die wir sind. Das

sag ich so, aber wenn ich morgen den Trab der

Füchse höre, so trabt mein Herz mit. Sie heisst

Marie, das ist — der schönste Name der Weltl

Natürlich I Fely

1876.

Italien ist ein Land, das man sehen und an

dem man sein Wohlgefallen haben, in dem man
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sich aber hüten soll, Inspirationen zu suchen.

Sind sie retrospektiver Art, so sind sie gefährlich,

sind sie aus dem aktuellen Italien, sind sie banal

und haben nicht diesen Akzent, den London und

Paris so erschreckend und günstig für die psycho-

logische Kunst haben, die einzig wahre moderne

Kunst. Die heutige italienische Kunst leistet nichts.

Alle hängen sie an den Schössen Fortunys, eines

Spaniers. — Die Bauern auf Korsika, ja, aber das

ist nicht modern, das ist aus andern Jahrhunderten.

Italien ist ein Land, in dem man sich des Klimas

erfreuen soll, der plastischen Schönheit der

Mädchen und der vergangenen grossen Künste.

Februar 187J.

Paris, das ist doch die beste Stadt der Welt,

darin zu leben und zu sterben. Seit dem Kriege

stand da eine ganze junge Generation von

Künstlern und Dichtern auf, Leute, die während

der Belagerung fünfzehn alt waren, und den

Teufel und die Teufelin im Leib haben. Das
alles ist lustig, amüsant, voll Bewegung, und die

Frauen sind hier hübscher als je ... Man lebt

hier vielleicht zu viel mit dem Kopf, aber anderswo

zu viel mit Bauch und Unterleib. —
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1877.

— Ich weiss nicht, wohin meine Kunst geht,

ob ich im vieux oder im nouveau jeu, ob ich

modern bin oder nicht. Ich weiss nur das eine
?

dass ich nach bestem Können ehrliche Arbeit

mache. Dieses Gefühl treibt mich noch zu enden

wie ein Gotiker. Und ich lasse es geschehen . .

.

Die Vierziger haben mir nichts genommen, weder

meinen Enthusiasmus, noch meinen Glauben an

alle die schönen Dinge. Ob meine Zeichnung

gut oder schlecht ist, weiss ich nicht. Ich mache

sie in aller Ehrlichkeit, das ist alles. Ich arbeite

wie ein Benediktiner.

August 187p.

Was sind die Maler doch für Viecher! Ich

habe immer einen Schrecken vor ihnen gehabt,

die zusammen mit den Musikern und Schau-

spielern, die dümmste Rasse der Welt kon-

stituieren. Diese Maler hausen in der Bretagne

und sehen nichts mit ihren weissen Augen.

—

Ich durchstreifte zweihundert Meilen skandi-

navische Küste; ich sass unter den Zelten der

Lofoten, wo die Frauen blicken als träumten sie

einen Traum weiter, den sie auf einem andern
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Planeten begonnen haben, ich ass Renntierfleisch

mit den Lappen und trank Birkenschnaps mit

Eskimos, die ihre schneeblinden Augen schwarz

bemalen. Aber, bei unserer Frau von Roseoff!

ich sah nie etwas merkwürdigeres als den Nieder-

bretonen der Küste! Nach dem zehnten Topf

Cidre klettert er auf seinen Gaul, der aussieht

wie eine Kreuzung* aus einem keltischen Pudel

und einer Eselin, den Stechapfelbusch als Peitsche

unter der Achsel und die Legende vom Heiligten

Yves gröhlend — das ist eine Silhouette, die man
sehen und immer wieder ansehen muss, trifft

man sie auf seinem Wege . .

.

Jänner 187p.

Ich habe zwei wilde Sachen g-emacht, die

eine wirst Du in Brüssel sehen. Man et sagte

darüber zu Codart, die Studie sei „de toute

premiere force", und von Manet freut einen so

etwas, denn der flattiert nicht. — In Paris —
coups de Paris! — hatte ich Gelegenheit, die

schwarzen, rotgeblümten Seidenstrümpfe eines

schönen Mädchens zu sehen, deren Geliebter in

Monaco ist. Ich habe sie nackt gemalt wie
d*
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eine Göttin, zog lange schwarze Handschuhe

über diese schönen schmalen Hände, die ich

seit drei Jahren küsse, coiffierte sie mit einem

dieser grossen Gainsboroug*hs in schwarzem

goldgeschmückten Samt, die den Mädchen un-

serer Zeit diese träge Würde der Frauen aus dem

17. Jahrhundert geben — und meine „Porno-

cratie" war fertig. Ich bin ganz weg von dieser

Zeichnung. Sie hat fast die gleichen Dimensionen

wie die „Versuchung", und ich machte sie in vier

Tagen in einem überhitzten Salon blauer Satin,

voller Parfüms, wo mir das Oppoponax und das

Zyklamen ein für die Arbeit heilsames kleines

Fieber gaben. Ob das jemand kauft? Aber
das ist mir sehr eg*al. Ich bin glücklich, dass

Dir die „Versuchung" gefällt. Ich glaube, es ist

eine gute Zeichnung, und ich versichere Dir, ich

hatte keine andere Ambition damit, als meinen

Enkeln ein Souvenir von dem schönen strahlenden

Körper meiner kleinen Lebensgefährtin zu hinter-

lassen, der teuren Kleinen, die meine Geliebteste

war und bleiben wird.

P. S. Bemerke, dass ich Oppoponax und

nicht wie alle guten Literaten Opoponax schreibe.

OppoponaxPastinacea(OmbelliferenI).DieBotanik
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ist doch zu etwas gut. Dieser Wohlg-eruch aus

einer — Dolde! Wenn die Dichter das wüsstenl

F. R.

i879.

Ich freue mich wirklich, dass Dir meine

Malerei gefällt. Ich arbeite immer für ein paar

Freunde und einige Künstler, Seit ich diese

Zeichnungen hergezeigt habe, bekomme ich viel

Besuch und — höchst komisch und schmeichel-

haft — die Maler geben mir Bildaufträge I Mun-
kaczy, Zichy, Degas, de Neuville haben mir

allererste Avancen gemacht. Ich fühle, wie ich

zu dieser Kunst komme, die der Ausdruck unseres

heutigen Lebens ist. Und bin zufrieden. Wie
ich Dir einmal sagte, in der Kunst füllt jeder

seinen Platz, ersetzt keiner den andern, wie

immer auch der Grad seines Wertes sei. Ich

suche nur eines: nicht an das denken, was die

andern machen oder gemacht haben; das schadet

und bringt vom eigenen ab. Man fragt mich,

ob ich in Pastell oder in Ol arbeite — was mir

daran liegt! Ich arbeite worin es mir passt, und

morgen in Ol, wenn es mich reizt und ich mehr
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darin finde. Ich habe übrigens Ölstudien gemacht,

um das Modell nicht zu ermüden. Du hast völlig

recht: es ist das beinahe Akademie, aber ich sehe

auf diese Art. Ich kann unter diese Maschinen

„ich hab's gesehen" schreiben, „gesehen in einem

Restaurant der Champs Elisees". Ich kenne fast

alle meine Weiber und liess sie mir in den

Toiletten stehen, um der Wahrheit näher zu

kommen. Du weisst, ich bin ganz versessen auf

das moderne Leben und glaube, dass, will man
es malen, man es dort aufsuchen muss, wo es

sich in stärkster Intensität zeigt, in London oder

in Paris, und man muss mit dem englischen

Leben auf dem laufenden bleiben, um London zu

verstehen. Deshalb haben diese Schinken von

Hermans den Pariser nicht im geringsten auf-

geregt, obgleich sie voller wirklicher Qualitäten

sind. Diese Frauen g-ehören keinem Lande an

und waren angezogen wie Bourgeoisweiber, die

sich wie Kokotten kleiden. Und das war kalt

hingelegt und komplizierte sich mit einer ver-

alteten Allegorie. Aber wie soll auch ein ganz

unleidenschaftlicher Hermans die Leidenschaft

malen und erzählen?
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1880.

Ich machte eine ganz tolle Reise von Paris

nach der rumänischen Grenze, durch Ungarn,

von Belgrad nach Wien. War in Bellagio. Die

Schweiz ist eine groteske Gegend. Die Vene-

tianerinnen sind wüst. Aber die Ungarinnen

sollst du sehen! Fünfzigjährige Weiber haben

Brüste wie aus Bronze. Venedig* ist ja herrlich,

aber erst die ungarische Pussta! Ich habe da

drunten 160 Meilen zu Pferd gemacht. — Ich

will jetzt nicht mehr an Spanien denken, und

dieses verteufelte Land kostet mich meine Nächte.

Was für ein Land! Der Mensch, das Tier und

der Boden wie aus demselben Block, von der-

selben Tonalität, derselben Materie, ein Ganzes.

Die Huerta zwischen Avila und Madrid hat mehr
düstere Grösse als sämtliche Via Malas, und Seen

gibt es da auch. Nur haben sie nicht dieses

scheussliche Blau, das in der Schweiz die chlo-

rotischen Engländerinnen so viele Aquarelle ver-

brechen lässt. Sie sind, pechfarben und man
weiss, dass die Hexen, bevor sie zum Sabbat

reiten, darin ihre intime Toilette verrichten.

Diese Seen müssen so sein, um die grossen

apokalyptischen Landschaften zu reflektieren, aus
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denen einst die heilige Therese sprang* wie der

Funke aus dem Kiesel, und die nie anders be-

fruchtet zu werden scheinen, als von dem Un-

krautsämann des katholischen Glaubens. Was,

ein herrliches Land! Und ich versichere Dir,

die Frauen haben gar nicht dieses Air von

„Avez-vous vu dans Barcelone . . aber schon

gar nicht! F.

1884.

Gestern um Mitternacht war ich noch im

Boot mit einem grossen, blonden, bleichen und

erregten Mädchen. Der Kahn, den meine geübte

Hand trieb, glitt leise unter den hohen bebenden

Pappeln hin zwischen den beiden kleinen Inseln

Suresnes gegenüber.' Hörner bliesen den Auf-

bruch zur Jagd im Wald von Sevres . . . der

Mond über alldem, die Ruder in Silber — braucht

man mehr, sich glücklich zu glauben und es

zu sein?

La Roche-Claire, Juli 188$.

Ja, richtig*: das letzte Diner der Bons

Cosaques: wir verlieren Edouard Rod, der nach

Genf die Literatur professieren geht. Bourget
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und Becque haben gespeecht. Becque redete

über die „Unveränderlichkeit der Pariser Täto-

wierung" — eine grandiose Rede, in der sich

der Mont Blanc und der Mont de Venus über

den jungen Professor aussprachen; sollte man
drucken für die Leser von 1920. Carajol Paris!

Wie man sich da verbraucht! Aber was für ein

glänzender, prachtvoller Verbrauch 1 . . . Ich ver-

gass, Dir von Caries zu erzählen. Er kam an

einer Hundeausstellung vorbei und hatte gerade

eine „Büste" bestellt bekommen, kauft sich also

für 800 Francs einen Kamtschatkahund, den er

Tobolsk nennt. Rollinat hat ihm nämlich gesagt,

dass man das Viech Tobolsk nennen müsse. Nie

war ein Bildhauer mehr von einem Hunde in Not!

Das Viech frisst alles: die Enten, die andern

Hunde, die Büsten, die Beine von Mademoiselle

Minette aus dem Beisel Truie qui File, und ein

bisschen Caries. Der hat nun für seinen Hund
ein Landhaus bei Louveciennes gemietet. —

— Schöne Mädchen in einer grossen Land-

schaft, ja, das ist etwas sehr feines. Mein alter

Kollege Rubens wusste das, wenn er seine Rudel

grosser starkbrüstiger Weiber unter die Buchen
stellte. Eine meiner Kümmernisse, Lieber, ist
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die Polizei. An keinem Orte dieses gelobten

Frankreich darf man schöne nackte Beine vor

einen Bach stellen und sie zu ihrem grössten

Lobe malen. Aber ich habe mir's in den Kopf
gesetzt und so vom Hasse geleitet, der mir gegen

alles Gesetz und geg*en alle Hämorrhoidarier ein-

geboren, Winkel gefunden, wo die immer vor

Schlangen ängstlichen Feldgendarmen sich nicht

hintrauen, und da male ich im schönsten Lichte

unter den Weiden und die zu pflücken sie keine

Lust haben, Galateen, die den honetten Virgil

erröten machten. Fugit ad Salizette.

lSp2.

. . . Die Liebe der Frauen hält wie die Büchse

der Pandora alle Schmerzen des Lebens, aber

sie wird eingehüllt in goldene Blätter und sind

so voller Farben und Düfte, dass man nie klagen

darf, die Büchse geöffnet zu haben. Die Düfte

halten das Alter fern und bewahren noch in

ihrem letzten die eingeborene Kraft. Jedes Glück

macht sich bezahlt, und ich sterbe ein bisschen

an diesen süssen und feinen Düften, die der

schlimmen Büchse entsteigen, und trotzdem findet

meine Hand, die das Alter schon zitternd macht,
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noch die Kraft, verbotene Schlüssel zu drehen.

Was ist Leben, Ruhm, Kunst! Ich gebe alles

für die benedeiten Stunden, die mein Kopf in

Sommernächten auf Brüsten lag*, geformt unter

dem Becher des Königs von Thüle, nun wie

dieser dahin und verschwunden . . .

1893.

Ich habe eine Zeichnung mit dieser Devise

des Heiligen Hieronymus gemacht: Tota mulier

in utero. Die Zeichnung ist noch viel mehr

schlechter Kitsch als meine Devise. Bougereau

wird mich noch zu seinem Universalerben machen.

Ich wende mich zum Prix de Rome. Ich werde

diabetisch. Ich muss das untersuchen.

. -.

'

- •

.. .
1894... -

Ich habe Demolder für seine patronymische

Studie einige Devisen zu reproduzieren ver-

sprochen, die ich ehedem für Werke machte

zur Freude der an dem grossen Schopenhauer

und dem sehr unbetastbaren Bourget traurig

gewordenen Aug*en und Seelen. Dem Bourget,

der immer so g*ut in Hosen ist, dass das Gegenteil

niemals ... — Was sind doch die englischen
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Schneider für Wächter der menschlichen Scham!

Barbey hat dem Bourget das Geheimnis an-

vertraut, dass ihn die semitischen Damen „den

unerschütterlichen Autor" nennen — seit seiner

Pubertät.

April 1894..

— Die jungen Dichter, die guten Kinder,

legen goldene Aureolen um die Köpfe der lieben

kleinen Fräulein, was die dann sehr beim Frisieren

geniert. Aber wir haben das alle gemacht! Haben
wir doch die kleinen Gänschen damit geödet, dass

wir von ihnen verlangten, sie sollen uns ganz

grosse Dinge verrichten lassen! Wir hätten sie

lieber bei den Brüstchen nehmen sollen als bei

den Gefühlen, runder wäre das auch gewesen.

Der junge Dumas hat die wahre Formel für diese

moralischen Krankheiten gefunden, die unsere

Generation bedrückt und geschwächt haben: die

Frauen inspirieren grosse Dinge und hindern uns,

sie auszuführen. Die erste Qualität einer Frau

ist die Güte. Die Güte kann schöne Hüften haben.

Gott hat sie selber so geschaffen. Diese gesunden

Aphorismen sollten in goldenen Lettern bei allen

Künstlern glänzen und was sie schaffen, wird sich
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besser dabei befinden. Flaubert hat selbst diese

Education sentimentale geschrieben und be-

schrieben. Er hat auch Briefe an ein Frauen-

zimmer hinterlassen, das damit blödsinnig* protzte.

Er hatte dafür nur die eine Entschuldigung, dass

nämlich die Dame ein hübsches und leichtes Bein

hatte und dass sie alle bis in die Schwarzbeize

hinein betrog*, die ihr schöne Literatur machten,

wie das auch so kommen muss.

Juli 1895.
— Ich habe einen Horror vor aller Popu-

larität und die Küsse der grossen Fama, die den

Lippen der „Ohnetes Gens** so süss sind, ver-

ursachen mir nur Ekel. — Meine Kunst ist nicht,

existiert nicht. Ich sehe da nichts sonst als eine

leichte Geistreichheit und diese Art Kunst geht

mir gegen den Strich. Ich liebe meine Obskurität.

Ich stelle nicht aus, um mich nicht einer ehrenden

Erwähnung durch Herren auszusetzen, die oft nicht

genug Ehre für ihre ganz persönlichen Angelegen-

heiten haben, und weil ich niemandem das Recht

zugestehe, mich zu „ehren", welche Anerkennung
mir die äusserste Erniedrigung erscheint. Ich weiss

nicht, ob ich etwas mache, das mir gefällt; und
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was das Gefallen der andern betrifft, ist es mir

so gleichgültig wie die Handschuhe vom letzten

Jahre. Ich befinde mich, kommt mir vor, in dem
Falle jener Frauen, die von Dämonen mit merk-

würdigen Wesen geschwäng-ert wurden, Wesen
erschreckend, vielleicht auch nur wasserköpfig,

die aber nicht auf dem normalen Weg*e zur Welt
kommen können. Müsste ich mir aber wie ein

Japaner den Bauch aufschlitzen, dieser Gedanke
muss aus mir heraus ans Leben, und diese Welt,

die sich von den heterogensten Rassen mit Blut

versehen in mir regt, muss ans Licht. Und wenn
es auch nichts weiter als eine Maus ist — es

wird nicht jedermanns Maus sein: non hic mus
omnium, wie wir zu einer Zeit sagten, da ich, in

Sprachen, nicht tote aber sterbende verliebt, für

meine Freude den liebenswürdigen Bischof Si-

donius Apollinaris übersetzte. Ich habe nur eine

Qualität: ein vom Publikum verachtetes Ideal,

und manche meiner Blätter sind nichts sonst als

der Versuch, meinen Hintern auf das Gesichts-

niveau des Publikums zu bringen. „Und als man
ihn fragte, weshalb er sich um eine Kunst mühe,

die kaum einer kenne, sagte er: J'en ai besoin

de peu, j'en ai besoin d'un, j'en ai besoin de pas
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un." Das ist von Montaigne. Und wenn's zufällig

passiert, dass ich mir was einbilde, dann sehe ich mir

die „Melancholie" oder „Ritter, Tod und Teufel",

das Hundertguldenblatt oder den alten Höllen-

breughel an und fühle sofort, wie affenhaft und

gering unsere Kunst ist. Aber im Grunde: das

ist alles nicht das Lied der Lerche im frühen

Morgen wert oder die weissen Blütensträusse,

die die verliebten Schneeballranken an mein

Fenstersims werfen.

August i<$p3*

An Jan Vandryendonck, vlamischer Fischerl

Dir, mein lieber Hans, Kind der Meerwölfe,

die die Schiffe der Armada zerrissen, treue Seele,

warmes Herz, Dir widme ich diese Zeichnung in

Erinnerung an die schönen Tage und herrlichen

Nächte, die wir gemeinsam auf dieser Nordsee

verbrachten, diesem Wundermeere, geschaffen

für die Augen guter Maler und mit keinem

andern zu vergleichen. Fern von allen Menschen,

die Orden und Blödsinn auszeichnen, fern von

den glänzenden Gewalthabern und geduldig Ver-

gewaltigten, fernvonBoulevardsundBoulevardiers,

Muther: Die Kunst. Bd. XLVII. E
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von Pianos und Pianisten, Priestern und Pastoren

aller Färbung und Artung — fern von all dem
lebte ich mit Dir freien und fröhlichen Geistes

im Lichte.

Hänge diese Zeichnung an die Wand Deiner

Hütte und lass sie ein Zeichen meiner Freundschaft

für Dich sein. Und an den langen Dezember-

abenden, wenn der Südwest an Deinem Dach

zerrt, dann sag Dir, dass ich im traurigen und

schmutzigen Pariser Winter oft mit schmerzlicher

Sehnsucht an unsern kleinen Schoner mit den

gelbbraunen Segeln denke, an Dein tüchtiges

Wort, Dein freies Lachen und an das Glück

besonders, erlöst zu sein von den korrekten

Menschen, diesen Menschen mit dem feinen

Kunstverständnis, dieser Spezies Tier, die wir

nie in unsern Netzen fingen, worin doch oft

närrisches Zeug' genug hängen blieb, die nicht

den kleinsten Tropfen Schiedamer wert sind,

von dem uns Deine gute und tapfere Frau gTosse

Gläser voll einschenkte. Küsse sie für mich auf

ihre schönen frischen Backen, glücklicher Mensch,

der Du bist, alter Kameradi
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