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EN LAS PIRAMIDES DE EGIPTO.

Al sehor doctor don Ramén J, Carcano.

Dos cadenas de piedra caliza, eternamente
peladas, que al sur casi se tocan, has.
ta formar una garganta de granito, especie
de Nidgara, por donde, rugiendo con furia,
salta el Nilo en el valle; que al norte se en-
sanchan y desaparecen, en una llanura cenago-
sa, que se extiende hasta las costas del Medi-
terrdneo; mas de doscientas leguas de largo
casi encerradas dentro de lfmites sempiter-
namente caldeados por un sol rojizo,—limites,
que ora se acercan, ora se retiran, que en in-
vierno son la imagen de la desolacién y de la
muerte, y en verano, un panorama riente de
abundancia y de vida, encierran la histérica
tierra de Egipto, cuna pristina de la humanidad
para algunos, — incuestionablemente, emporio
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de extraordinaria civilizacién én épocas que se
pierden en la noche de los tiempos.

El Nilo, cuyos origenes estdn en el cielo,
porque las nubes, prefiadas de aguas, recogi-
das en muchos mares, caminando al Ecuador
africano, se deshacen alli en llavia, durante va-
rios meses, realiza todos los afios un milagro
estupendo en esa vasta regién; sube poco 4
poco, crece gradualmente, se hincha, revienta,
se desborda, y bafa todas las comarcas circun-
vecinas, hasta el pie de las montafas, por
Oriente y Occidente; la llanura, vuélvese un
lago en el que innumerables aldeas, construi-
das sobre terraplenes artificiales, flotan, al pa-
recer, como islotes, desparramados en fantdstico
archipiélago; y esta inundacién providencial,
es ahora, como en los tiempos antiguos, salu-
dada con himnos de religiosa gratitud, en me-
dio del regocijo de las familias que, llenas de
jubilo, recorren en festivas barcas, de pintadas
velas, de feria en feria, el alegre pais, —triste,
desolado, el difa anterior. .

De las corridas de toros, de las regatas, de
las luchas cuerpo & cuerpo y otros juegos atlé-
ticos de otras edades, casi nada ha quedado.
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LLa moderna civilizacién todo lo altera, trasfor-
madndolo todo. Apenas subsisten los prestidi-
gitadores tradicionales, los arpistas ciegos y
los ministriles del Africa Central, aunque no
con los caractéres tipicos de antafio.

Pero, ahora como entonces, la entrada del
invierno es el momento en que el duefio de
casa lleva regalos para los chiquilines, que
alegran el hogar, amuletos, 6 aros para las
orejas, 6 collares de cuentas de porcelana, de
plata 6 de oro, para las concubinas, 6 para la
mujer. Pero, ahora como entonces, abundan
en los puestos, la carne de vaca y de venado,
los patos, los gansos, el pescado, los datiles,
las tortas de maiz de Guinea, el puerro, los pe-
pinos, las cebollas, los ajos, — todas las espe-
cias, en fin, que les dan 4 los «Bazares» ese
olor peculiar, que no se olvida jamds, cuando
una vez se ha olido, porque es un olor sxz gé-
neris... Y jcon qué olor inolvidable lo com-
pararé, que no sea el del café torrado...?

Pues por alla también he andado yo. He
sido, como ustedes saben, uno de los argenti-
nos mds glotones en materia de viajes: he es-
tado en cuatro de las cinco partes del mundo;
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he cruzado, sin el mds minimo accidente, ca-
torce veces la linea equinoccial, y he visto,
entre ciudades y aldeas, mds de dos mil,—
ddndome hasta el placer de comprar, en un
mercado de carne humana, una mujer, para
decirle después de ser mi cosa propia, con sor-
presa de todos los circunstantes, excepto mi
compafero de viaje James Foster Rodgers,
que pagd lamitad del precio: «Eres libre, pue-
des hacer de tu cuerpo lo que quieras.» ¥
¢saben ustedes lo que esa costilla nuestra
hizo? Se vendié 4 si misma; porque, segun
el truchimdn nos explicd, preferia ser esclava
algiin tiempo,—y no libre, sin tener que co-
mer, porque para hacerlo, tendrfa que traficar
con su cuerpo, y era, segun ella lo afirmaba,
si no pura, honesta. .

Este punto es muy intrincado; las mujeres
que son el mayor embolismo de todo lo creado,
se encargardn de desenmaraiiarlo.

Yo prosigo.

James Foster Rodgers, era un yankee ni-
mero uno, con el que nos conocimos en Cal-
cuta, visitando juntos el interior de la India,
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Benarés, Lahore, Delhi, hasta encaramarnos
en los picos mds accesibles del Himalaya.

Durante algun tiempo, después que nos se-
paramos, estuvimos en correspondencia. Hace
muchisimos afios que nada sé de €l: supongo
que habrd reventado, pasando'd mejor 6 peor
vida, porque en 1850, tenfa ya veinte afos
mds que yo, mala salud, el fetiquismo de los
ojos negros y de los piés chicos, y yo no soy
un nene. Catorce meses vivimos como her-
manos, y sélo dos veces tuvimos desazones.

Primero, en Roma.

En Londres, después.

Lo contaré.

En Roma visitibamos San Pedro, esa mara-
villa de la audacia y del arte arquitecténicos.

Entramos, y yo, como que era lo que mi
madre me habfa hecho, es decir, catélico, me
saqué el sombrero con veneracion.

Foster Rodgers se lo dej6 encasquetado.

Se lo observé, —y su contestacién fué: /¢
2s 1ot my religion.

Me mordi los ldbios, esperando que algtn
sacristdn viniera 4 intimarle 4 aquel impio, que,
en la casa de Dios, sc debe ser respetuoso,
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por mds extraiio que 4 su culto sea el visi-
tante.

Pero nada; son en Roma, 4 este respecto,
de una benevolencia inaudita, con los extran-
jeros. )

Estuvimos torcidos algunos dias. Pero la
amistad es un colirio admirable, — colirio que
todo lo cura; tenfamos que componernos y nos
compusimos. .

Es, sin embargo, curioso observar cémo
después de una gresca, aun entre los que se
quieren bien, queda en el alma humana un se-
dimento acre,—que no tarda en fermentar.
Observadlo bien, y veréis que las represalias
inofensivas se imponen con irresistible tena-
cidad...

Continto.

‘En Londres, visitando San Pablo, yo hice
como Foster Rodgers, en Roma.

Visto ello por mi yankee, como yo 4 él. en
San Pedro, me insinué: ‘

—Take of your hat.
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Yo contesté, dandole el vuelto:

—No es mi religién.

Foster Rodgers, se mordié los labios 4 su
vez.

Pero aqui no'sucedié como en Roma, por-
que un sacristdn protestante, «muy liberal »,
vino 4 intimarme que me quitara el sombrero,
intimacion que no acepté; que fué repetida tres
veces, hasta amenazarme con llamar al po/zce-
man,—lo cual, perfectamente entendido por
mi, me sugiri6 este expediente de triunfador:
giré sobre los talones, me sali del templo, con
mi sombrero puesto, y lo esperé 4 Foster Rod-
gers en el atrio, hasta que se cansé de estar
adentro con sz San Pablo protestante, y salié...

Adelante.

" No voy 4 describir ciudades, ni usos, ni cos-
tumbres, ni monumentos, ni 4 juzgar institucio-
nes,—y mucho menos 4 referir aventuras. Dejo
esto ultimo para mis « Memorias », si es que
algtn dia me resuelvo 4 publicarlas, lo que es
probable. Silo hago, alli se verdny se sabrdn
cosas raras. [Entre ellas, ésta: cémo es que
siendo uno javen, puede viajar algtin tiempo
sin saber por qué mano anénima, le son salda
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das sus cuentas de hotel, —si en ello se en-
tromete una inglesa millonaria, extravagante...

Ya estoy viendo la sonrisa de incredulidad
del que estas letras lee, y entonces repito: que
es cierto lo dicho, y que no- eran sdélo mis
cuentas, las que se pagaban, sino las de mi
compaiiero.

Hoy por hoy, s6lo me propongo una cosa:
contar algo que no creo se haya repetido, que
no me parece posible que se repita; porque
en esto, como en un orden de ideas mds ele-
vado, no es filoséfico,—como dice Edgardo
Poe,—basar en lo que ha. sido, una visién de
lo que debe ser. |

Pero ustedes, que me han oido hablar de
que compré una mujer, han de tener curiosi-
dad, estoy seguro de ello, de saber qué es un
mercado de mujeres. Voy 4 describirlo, pues,
en cuatro plumadas.

Imaginaos un edificio cuadrangular, con co-
rredores interiores, rodeando un patio asi como
los nuestros, de estilo ardbigo, — nuestras an-
tiguas casas se parecen 4 las de Sevilla,—y en
el medio, una fuente. A un lado, mujeres ne-
‘gras desnudas, abisinias y nubianas, por lo
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comun, completamente desnudas; el cuerpo
untado con aceite de coco, frotado, hasta
darle el pulimento y la brillantez del jacarandd;
el motoso cabello, dividido en infinidad de
crenchas trenzadas, que le dan 4 la cabeza la
forma de un erizo encrespado, — sueltas todas
ellas sin poderse mover mds alld de su recinto.

A otro lado, mujeres blancas, entre ellas al-
gunas georgianas y circasianas, nada limpias,
también desnudas, completamente desnudas;
pero, con esta diferencia, que aquf no estdn
todas sueltas, estando algunas aherrojadas,
porque, siendo feas 6 contrahechas 6 viejas 6
flacas (los musulmanes prefieren las gordas,
qué gusto | ) maltratan, como bestias feroces 4
las 6tras,— diciéndoles el instinto que dificil-
mente saldran del mercado, 6 que, si salen,
no serd seguramente ni para embellecer el ha-
rén, ni para aumentar el nimero de las con-
cubinas, sino para desempefiar sucios y nau-
seabundos oficios, de bestias de carga, en las
casas de los judios.

Imaginaos todavia dos retretes destinados a
las obscenas inspecciones esotéricas, con unas
como harpias en la puerta, con unos como en-
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gendros de Mammon, en forma de mercaderes,
y una multitud de postulantes, viejos general-
mente, — todos ellos cuchicheando, mientras
en esos retretes se resuelve el problema mas
irritante para el pudor... imaginaos todo eso,
repito, y tendréis un cuadro aproximado de
esa abominaci6n, dentro de cuyos dinteles mi
.compaiiero de viaje y yo, gastando ochenta
libras esterlinas, pudimos decirle 4 un sér hu-
mano, cuya condicién era peor que la de un
perro sarnoso: «|Eres libre!» haciendo ella
después de su capa un sayo, — determinacién
que dejo 4 la fantasia de cada cual apreciar, si
Jué prudente, 6 no.....

Estamos casi al pie de las Pirdmides, 6 me-
jor dicho, vamos llegando 4 ellas: estamos en
el Cairo, en el « Hotel de Russie. » Los borri-
cos estan listos, cada dragoman tiene el suyo;
subimos, somos buenos jinetes, queremos ha-
cerlos caminar, no se mueven. Es inutil cas-
tigarlos, no se moverdn, hasta que no sientan
la baqueta madgica del dragomén en cierta
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parte. Se las introducen. Se las sacan. Se
repite la operacién acompasadamente. Los
borricos se mueven entonces, como si tuvieran
una hélice. Queremos detenerlos, tiempo per-
dido! no sienten los tirones del freno, que no
es mds que un aparato para las riendas, y és-
tas, un medio de sostenerse mejor. No se
detendran, hasta que el dragomadn, no los deje
como clavados en el camino. Esta educacién
no permite que el viajero canse los burros, —
los que, como f4cilmente se concibe, no cami-
nan 4 voluntad del que los monta, sino & vo-
luntad del que los alquila, el .cual los hace
descansar, cuando a él le place.

Caminemos...

Ah{ estdn 4 la vista. . . ; de léjos, y 4 medida
que uno se acerca 4 ellas, poco efecto produ-
cen. Un kilémetro mds, por el térrido arenal,
siempre- fija la vista en el mismo punto, y el
fantasma va tomando gradualmente proporcio-
nes colosales. Una vez en su base, el viajero
se siente como aplastado por -la mole, y si se
compara y se mide con ella, el anonadamiento
es completo. Es la sensacién de la montaia
para el hombré de la llanura; la de la lla-
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nura, para ¢l hombre de la montafia; la de los
altos mires, para los que no vicron sino la
orilla del arroyuelo; de la inmensidad, de lo
finito, comparado con lo infinito. La reaccién,
no viene sino poco 4 poco. Pero producida
la reaccién fisica, nuevas emociones se apo-
deran del alma del viajero, que puede asociar
ideas, recuerdos, ligar el pasado con el pre-
sente, contemplar en sintesis elociente para el
espiritu, millones de esclavos, afanados como
hormigas industriosas, en darle cima 4 una obra
estupenda, que, en nuestros dfas, no sirve sino
para recreacién y estudio, dando la medida
de lo que fueron aquellos faraones, que, al
morir, parecfan decirle al mundo: «te desafia-
mos 4 que destruyas nuestras tumbas antes que
te acabes» ; porque, .en efecto, tales monu-
mentos, por su masa y su antigiiedad, ¢« mds
parecen pertenecer al Universo que al Egipto
en particular, .. »

La famosa Esfinje muestra ya su cara etio-
pe,—cortada en la roca, prolongindose por



EN LAS PIRAMIDES DE EGIPTO. 17

la espalda en la direccién del centro de la se-
gunda pirdmide, y al verla, se siente y se
concibe ficilmente que sélo 4 tamafio monstruo,
podia confiarse la guarda de las misteriosas
catacumbas, donde yacen sepultados los re-
yes' de tanta grandeza pasada.

El paisaje tiene un aspecto indescriptible; el
sol caliente vibra sus rayos 4 plomo sobre la
arena movediza; la reverberaciéon de la luz es
ideal, — hay algo de cadtico y de momento
final, en aquel horizonte rojizo, como una
puesta de sol argentino en dia canicular; la
Fata morgana, ostenta en lontananza y en el
cielo todos los caprichos de su maravillosa vir-
tud; la imaginacién los trastrueca, los embelle-
ce, los completa, si posible es, y los ojos del
cuerpo ven, 4 las inglesas Zou7ist,—poniéndose
calzones de hombre, que las.abultan por de-
lante y por detrds, como si estuvieran doble-

mente zn the family way (1) prepararse para
la ascension.

Ya subiremos. ..

—E TR —

(1) Modismo inglés que quiere decir e cinta.
2
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( Continuacion y fin.)
IT.

Las Piramides, como ustedes saben, quedan
yendo del Cairo sobre la margen occidental del
Nilo. Son sesenta y siete, — aunque es mads
propio decir que han sido, porque de algunas
de ellas, de las mds pequefias, no quedan sino
vestigios.

Por méas gne no sea una novedad, permitan-
me ustedes decirles que los anticuarios, se han
puesto al fin de acuerdo sobre que, tanto unas
como otras, siendo varias sus dimensiones, es-
taban destinadas 4 los diversos miembros dela
familia real. En dos palabras : eran las tumbas
de los faraones.

Las que visitamos ahora, son el grupo de
las de Ghizeh, — y la mds alta de todas, esa 4
donde vamos 4 subir, ustedes acompafidtndome
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4 mi mentalmente, yo acompaiiado de mis re-
cuerdos juveniles, es la de Cheops.

Recuerdos juveniles, he dicho. Qué lindas
palabras jno es verdad ? Sf; cuando podemos
asociarlas sin remordimiento, 6 apartar la me-
moria de lo que hemos sufrido, — ¢por la in-
variable variedad y la monotonfa del eterno
cambio. »

« Cheops », leo en mi libro de viaje en la
fecha Marzo 14 de 1851, tiene cuatro faces y
cada una de ellas mide en su-base, en cifras
redondas, doscientos cuarenta metros; la.altura
vertical es de ciento cincuenta metros y de
ciento ochenta y tres, sobre la inclinacién de
51° 50’ que tienen los lados, — lo cual permite
que, facilmente, nos demos cuenta de la prodi-
giosa masa resultante de tamafas dimensiones,
multiplicadas las unas por las otras.

Y, para no vestirme, en esta parte, con las
plumas del grajo, no siendo, como no soy, an-
ticuario, aunque ya frise en lo antiguo, me re-
feriré para algo de lo que sigue, 4 la obra del
coronel Vyse intitulada 7%e¢ Pyramaides of Ghi-
zeh (3 vol. de texto y 3 vol. de atlas; Lon-
dres 1839-1842.)
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Simple eco. de la tradicién, Herodoto refiere
que Cheops empleé treinta afios en construir
la gran pirdmide, y avala en trescientos seten-
ta mil, el nimero de obreros que trabajaban 4
la vez, siendo reemplazados cada tres meses.

Ahora bien, suponiendo que esos obreros
sélo comieran cebollas y legumbres, resulta
que su alimentacién, debié costar cinco millo-
nes de francos.

Pero como ni en Egipto mismo se vive sélo
de cebollas y de legumbres, sobre todo cuando
se arrastran piedras como las de las Piramides,
—-se puede juzgar por este solo articulo, lo
que ha debido ser el conjunto de los demas.
Porque 4 esos gastos hay que anadir el salario
de los obreros, por mfnimo que fuera, y la ma-
no de obra, aunque costara casi nada; asi
como es menester tener en cuenta, el valor de
los materiales empleados: calcdreo, granito,
mdrmol, pérfido y otros que se trafan del alto
Egipto, por el Nilo, de una distancia de mas
de ochenta miridmetros.

Todas las Pirdmides presentan sus lienzos
muy exactamente orientados hdcia los cuatro
puntos cardinales; la mayor parte estdn cons-
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truidas con piedra, algunas con ladrillo negro,
proveniente del Nilo; pero todas, una vez ter-
minadas, eran revestidas de picdra lisa y puli-
das, y la de Cheops sc supone que estaba re-
vestida dc marmol. Los siglos lo han hecho
desaparecer.

Tengo barruntos de que todo esto, no lo
entretiene mucho, que digamos, al lector.

Me apresuro entonces 4 decir cémo estan
construidas las Piramidcs.

Ayudadme.

Ved con los ojos de la imaginaci6n una base
6 asiento cuadrangular, como si dijéramos un
perimetro mayor que el de la plaza <11 de Se-
tiembre» (6 sean 57,600 imetros cuadrados, de
un metro de espesor, poco mas 6 ménos; llegad
hasta metro y medio. Ved, sobre esa base 6
asiento, otra casi del mismo espesor, pero que
sea menos ancha, para émplear términos vul-
gares, —y tendréis un escalén. Continuad el
procedimiento, hasta elevaros ciento cincuenta
metros, por la superposicion de bases 6 asien-
tos que se van achicando a medida que la pi-
rdmide va creciendo, y llegaréis hasta encontra
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ros en la cispide 6 plataforma de Cheops,—
4 donde en breve estaremos todos juntos.

Y para que esta sucinta descripcién quede
completa, ved todavfa una sucesion de planos
inclinados inmensos, por donde son empujados
hacia arriba enormes monolitos, muchos de los
cuales no tienen menos de veintidos pies de
largo, siete de ancho y nueve de espesor,—
que fué toda la mecdnica que se debi6 emplear,
y como yo, esclamaréis : |cudntos sudores!
j cudnta miseria | cudntos esfuerzos!

Ah! sin las agonfas del pasado, no tendrfa-
mos la prosperidad del presente. Habrd siem-
pre sefiores y esclavos, pobresy ricos, quien
sufra y quien goce. Somos impotentes para ha-
cer exclusivamente lo bueno. Toda conquista
ha de ser una catdstrofe. « Le genre humain,
n'est pas placé entre le bien et le mal, mais
entre le mal et le pire. »

Decfa que las inglesas fourist, hechas eldia-
blo con sus polleras metidas dentro de mascu-
linos pantalones, se aprestaban 4 subir,—Fos-
ter Rodgers y yo nos prepéribamos idem,
idem, para la ascension.
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............

Aquellos escalones, 6 no los habcis visto,
eran unos sefores escalones. Pues ¢s nada,
un escalon de sesenta centfmetros, y algunos
tienen un metro cincuenta.

Los mirdbamos, mirdbamos la cima,— y si
no nos decfamos como la zorra « estdn verdes,
pensabamos que aquello tenfa bemoles. A ver,
nos deciamos con Foster Rodgers, cémo suben
las inglesas primero.

—No, subamos nosotros dntes, y les vere-
mos las caras de arriba para abajo, que siem-
pre es mejor ver lo de adelante que lo de
atrds, aunque estas inglesas (y nos refamos
que daba gusto) lo mismo son por delante
que por detrds, con sus bultos 4 vanguardia y
retaguardia.

— Bueno, me dijo Foster Rodgers Lef us
got '

Y, haciéndoles una sefia 4 los beduinos,
que ya habfan intentado apoderarse de nues-
tras respectivas humanidades, nos entregamos
completamente 4 ellos.

La disposicién era ésta: tres beduinos por
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barba; el uno nos tenia por la mano derecha;
el otro por la izquierda; nosotros teniamos las
narices frente al plano inclinado dela piramide;
el tercero estaba detrds

De repente ofmos un a/a/a ! archi-gutural y
junto con €l sentimos dos tirones en ambos
brazos, y un empellén en la « parte posterior
de atrds » — como decia un ayudante de mi
padre, muy bdrbaro,—y nos hicieron subir un
escalén, como si fuéramos bultos. Y los jalahd!
se repetfan, y el subir como bultos continuaba,
y suddbamos la gota gorda, y ya no tenfamos
articulacién en su lugar, asi nos parecfa. Los
mirdbamos 4 los beduinos con caras que de-
cian jpor caridad ! nada; jalahd!viene, jalaha!
va; Foster Rodgers y yo roddbamos como ma-
sas informes, impelidas por una fuerza brutal,
hasta que la divina Providencia, si es que ella
se mete en estas cosas, apiaddndose de nos-
otros nos hizo descansar en un escalén, en el
que habfa un socavén, — que los beduinos de-
cian tenfa virtudes singulares, resultando que
la Unica virtud real que le descubrimos, fué que
nos pidieron doxees (debe leerse boc-shichs)
vulgo, «por la buena mano, parala copa. »
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Y eran doscientos tres los escalones, y esta-
bamos apenas 4 medio camino !

‘Descansamos; y antes que sc enfriara la
transpiracién y sin decir oste ni moste, nos
agarraron de nuevo nuestros dgiles coadjuto-
res, y 4 la voz de jalahdl otra vez, nos dieron
otro empellén y 6tro, y 6tro, y los empellones
se repetfan, y detrds de nosotros, resonaba el
jalahd! de los 6tros que nos pisaban los talo-
nes, por decirlo asi, pretendiendo llegar pri-
mero 4 la enhiesta cumbre, — que en todo se
mezcla la emulacién, tratindose particular-
mente de fatiga 6 de destreza. Pero.qué! les
llevdbamos la delantera y éramos varones en
realidad, y ya nos habfamos entusiasmado, y
ya también gritdbamos nosotros jalahd! para
darnos unos brios que no tenfamos, pues fba-
mos mds muertos que Vivos.

Finalmente, llegamos maltrechos. .. estdba-
mos arriba, en la plataforma, que es una pzedrita
en la que caben, de pie, ochenta personas, por
lo menos. Alli nos encontramos con veinte y tres
préjimos, rodeados de setenta y seis demonios
que se habfan quedado en el ultimo escalén.

Fester Rodgers oy6 hablar en inglés. Vid
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!en el acto que no era inglés de ingleses, sino
de yankees, ¢ incontinenti se puso en contacto
icon ellos, y presentdndome como 4 un ameri-
;cano del sud, como quien dice 4 un colega,
prorrumpimos con {mpetu ;Aurra’ y sacindo-
nos los sombreros y agitindolos hasta arrojar-
los a] viento, creyendo que llegarian 4 la base
de la pirdmide, mientras que ahf cerca no mds
se quedaron, todos 4 una, gritamos con orgullo,
ni mds ni menos que si hubiéramos hecho la
conquista de otro Nuevo Mundo: A4/ Amer:-
cans! Americanos todos! Longlife to America’
Viva América! y nos dédbamos las manos con
efusion, — y el viva Américal atronaba los
aires. Y como si estuviéramos en un balcén,
mirdbamos 4 las inglesas, con su barriga por
partida doble, pujando por llegar, llenas de cu-
riosidad, porque no entendfan jota de aquellos
gritos desaforados de |viva Américal...
" Entre nosotros los americanos, —los veinti-
cinco — ohl sorpresa, y. oh! contrariedad,
descubrimos un musulmdn.

¢Qué hacia alliaquel intruso? ;En virtud de
qué derecho estaba con nosotros ?

Foster Rodgers.y yo nos dijimos: . -
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Pero este beduino, por qué ha subido 4 la
plataforma? por qué no se ha qued:do con los
6tros? creyendo que era uno de tantos, de esos
que nos habian hecho rodar hasta arriba.

Indagamos, y resulté que era un yankee dis-
frazado de musulman; un yankee que se habia
hecho mahometano, engafa-pichanga, para
de esa manera poder acaparar antigiiedades
con mds facilidad. La extraccién estaba praohi-
bida. Tenia asi como unos cuarenta afios, era
retacon, panzudo, rubio, pecoso y doctor en
medicina. Se llamaba Abbot, y €l fué, querido
Carcano, el que me di6 el facsimile del grueso
sello, que le he regalado 4 usted —sello sim-
bdlico que, en forma de anillo, de oro finisimo,
encontré en el dedo de una momia, que habia
sido uno delos faraones.

El tal musulmdn intérlope llevaba una vida
curiosa: habiase hecho querer, la medicina lo
ayudaba ; vivia como Salomén, en medio de un
ajuar de mujeres de todos pelos, sin tener pre-
cisamente harén. Negociaba en ese momento
con el Consul norte -americano la venta de su
coleccién, — formada 4 costa de inmensos sa-
crificios, y no esperaba para hacerle un corte



EN LAS PIRAMIDES DE EGIPTO. 29

de manga 4 Mahomna, sino que estuviera con-
cluido el negocio con su cénsul, el que, 4 la
sazén, se encontraba entrc el grupo de los
veinte y cinco.

Otros viajeros habrdn visto mds maravillas
que yo; pero apuesto que d ninguno le ha pa-
sado en las Pirdmides de Egipto lo que 4 mi:
encontrarse en la cispide de la de Cheops, en
un momento dado, con veinte y cuatro conciu-
dadanos, por decirlo asi.

Descendamos : lleganlas inglesas jadeantes,
sudadas, con sus barrigas descomnpuestas, pero -
festivas, y tenemos que recoger nuestros som-
breros que la brisa arrastra de escalén en es-
calén sin conseguir llevarlos hasta el suelo,
tanta es la altura del monumento € inclinado el
plano .

Y qué diré en conclusién, como quien le
pone marco al cuadro.

¢Diré como Napoleén, lectoras y lectores
que habéis subido conmigo hasta arriba:

De lo alto de esas pirdmides, cuarenta siglos
nos contemplan ?,

:O como el veterano, al oir aquella figura
de retérica, 4 su cabo:
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—;Y 4 doénde estan los cuarenta siglos, que
yono los veo?

A lo que el cabo contest6 :

—Imbécil | el general los ve con su anteojo.

Oh!l aquel General para el cual, segun
Emerson, todo obsticulo parecfa desaparecer
en presencia de sus recursos, que dijo: no ha-
bra Alpes, y no los hubo,y que segtn Kléber,
era grande como el mundo, — podia ver, con
6 sin anteojo, esos cuarenta siglos . . . ustedes
y yo,— permitanme la confianza — quién sabe
6ilos columbramos siquiera !

Ver bien el pasado, ligarlo sabiamente con
el presente, hasta tener la intuicién del porve-
‘nir, cuando apenas alcanzamos 4 divisarla punta
de nuestras narices, —no es para todos |

Por lo que 4 mi respecta, me declaro gpa en
esta parte; confieso que las Pirimides nada
me dijeron, cuando las vi por primera vez.
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Sélo mirdndolas retrospectivamente, — algo
me revelaron después. '

;Qué sabia yo entonces del sistema curvilineo
del cono, que en la antigua simbologifa era un
emblema de/ fallum y dela generacién, y un
endulzamiento del sistema piramidal, mds ve-
tusto € igualmente expresivo del teocosmos?

Menos que ustedes, ahora.

Era yo tan ignorante !

Pero en el camino se hacen bueyes, y aho-
ra. . ..loshago 4 ustedes jueces del vigor con
que arrastro mi carreta.

iRespetables padres de familia! permitidme
daros un consejo: no mandéis vuestros hijos 4
viajar, sino cuando estén enfermos, que es tam-
bién cuando el médico, no sabiendo qué re-
cetar, aconseja generalmente <cambio de aire».
Mandadlos recién cuando estén preparados pa-
ra poder ver los cuarenta siglos esos de las
pirdmides de Egipto, sin ayuda de vecino, —
sin anteojo, con sus propios 0jos.

La mejor nodriza es la patria. Solo ella nos
dala estructura y el aliento necesarios para
aspirar con anchos pulmones elaire ambiente.
Sélo asf podemos llegar algtin dia 4 ser hom-
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bres representativos de la tierra ; mientras que,
por mis que parezca paradéjico, los que se
descnvuelven en ¢l extranjero apenas realizan
un tipo hibrido. Llegarin 4 ser originales,
puede ser; populares, jamis.

.
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Al senor doctor don Carlos Tagle.

ANTE, el peregrino poeta tedlogo, no
Dpor eso reiido con las mujeres, dice
que no hay mayor dolor que recordar el
tiempo feliz en la miseria.

Creo, efectivamente, que debe ser una
broma muy pesada acordarse uno de sus ri-
quezas, cuando estd fundzdo, 6 pensar en las
caricias de la que en un tiempo decia; «te
adoro»,—cuando claramente se ve que estd
adorando & 6tro, cosa que, por otra parte,

7

es muy frecuente, a4 estar 4 lo que las cro-
nicas cotidianas refieren.

Musset, que no entendia jota de Teologia,
pero que era catedrdtico en materia de amo-
rios y de amor,—asi lo puso la suerte! y sino
¢por qué exclamaba un dia fatigué, brisé,

3
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vaincu par l'ennui?,—dice, dirigiéndose 4 su di-
vino antecesor,—lo diremos en nueStra len-
gua para que todos lo entendamos mejor:

«Eres td, alma inmortalmente triste, la
que lo h& dicho? .

—No! por estallama purisima, cuyo res-
plandor me ilumina. .. no, no.»

Un recuerdo feliz es quizd, aqui, sobre la
tierra, mds verdad que la felicidad!

El «quizd »,—peut-étre,—prueba que el dis-
cfpulo no estaba muy seguro de lo qtie decia.
Pero, sea de ello lo que fuere, lo que yo de
mi, sé decir, es que, unas veces me parece
que Dante tiene razén, otras que la tiene
Musset,—aunque me quedo con la opinibn
del sabio de los sabios, el cual decia, en
medio de sus trescientas mujeres y setecien-
tas concubinas: « que el mds feliz de todos, es
aquel que no ha nacido».

Me quedo, en tesis general, bien entendido;
pues, en el caso presente, tratindose de Ca-
therine Necrassoff, siento que: «Un souvenir
heureux, est «peut-étre sur terre plusvrai que
le bonheurs».

Por qué:?
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* Ah! no se trata ahora de mis confidencias.
Vamos® nada mas que 4 conversar de un
viaje de pocas horas en ferro-carril, y de <len-
gua rusa», en la que, supongo, son ustedes
tan versados como yo, y eso que’ yo he es-
tado en Rusia y ustedes, no,—me parece.

Lo que es usted, mi querido Tagle, sdlo
ha estado en Catamarca; esa especie de Po-
lonia argentina,—segun algunos de los de-
tractores de la tierra, y 4 no ser su instinto
de conservacidn, su valor y las ufias de un
buen pingo, no se escapa usted del banquillo,
que alli le habfan preparado. )

Cémo me enternecié usted el otro dia,
cuando me refirié aquella aventura! Ah! mién-
tras usted hablaba, yo pensaba que si se «<lo
fuman», no lo tendriamos de presidente de
la Camara.. y, posiblemente, en cuarto gra-
do, de Presidente de la Republica.

Dios nos libre!.. no de usted, sino de las
catdstrofes que tendriamos que presenciar,
para que eso sucediera; 4 no ser que, todos
los otros, se fueran 4 la Exposicién de Paris,
6 4 cualquier otra parte.

Eran las once de la noche: la estacion del
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ferro-carril de Roma estaba llena de pasajerot;
listo, para salir de ur momento & ®tro, el
tren de Ndpoles. El pistén silbaba ya; todo
el niundo buscaba un compartimiento donde
subir y acomodarse; yo, con mi hija Maria
Luisa, pobrecita! ibamos, venfamos, no encon-
trdbamos puesto en ningun coche; los que
ya estaban acomodados, nos miraban con
esas caras poco hospitalarias, que parecen
decir: si ustedes suben, vamos 4 ir todos
mal, busquen en otra parte,—y buscabamos,
y en todas partes, la gente se hacia mds an-
cha. Pero los conductores gritaban pronti’ el
silbato se hacia oir cada vez, con mas fuer-
za, y...

Nos metimos, quisieron 6 né, en un coche
con una porciéon de balijas, canastas.y envol-
torios, y, movimiento acd, movimiento alla,
nos incrustamos en dngulos opuestos,—no
poco contrariados de la distancia, que nos
separaba; quedando mi hijita al lado de una
vieja, y yo, al lado de una joven, que no
necesité inspeccionar muy detenidamente
para ver que era en extremo interesante.

Meno male, como dicen en Italia, pensé
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para mis adentros, y nos miramos con Maria
Lyisa, como diciéndonos: y qué se ha de
hacer!

El tren partié. El compartimiento iba lleno,
todos incémodos; pero las nalgas tienen una
adaptacién admirable, Cuando se viaja no
hay contacto, por mds que uno se toque, y
al rato, todos estdbamos 4 gusto, al menos
yo lo estaba, porque mi vecina, cuya cara,
llena de seduccién, podia ver perfectamente,
sin mirarla, por el espejo de enfrente, que
la repercutia, era toda una cumplida vecina,
capaz de justificar la respuesta de Cham-
fort cuando pregunta:

« Qué es el anror?

« El cambio de dos fantasias y el contacto
« de dos epidermis »

Con Marfa Luisa habldbamos siempre en
francés,—el espafiol, y, segtin los casos, e]
inglés, era nuestro recurso, para que no nos
entendieran. En el ocurrente, apelamos al
espafol, entre dientes, para lamentar nuestra
situacién, la distancia, en que la mala estre-
lla de viajeros 1os habia colocado.

Pero, como mi vecina nos hubiera ofdo
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hablar en francés al entrar, la otra lengua con
tantas «jotas», llaméle la atencion,—é hizo
uno de esos mcvimientos de curiosidad, que
le hacen 4 uno comprender que no serd mal
recibida una pregunta banal cualquiera, como
quien dice, para entrar en materia lo cual,
observado por mi, me sugirié esta pregunta de
cajon: .

—Vous allez a Naples, madame?

A la que ella contesté graciosamente ; Ox,
monsienr. .

La corriente eléctrica estaba establecida.
Tercié Maria Luisa, se mezclé en la conver-

sacién «la vieja», que, como mi vecina, ha-
blaba correctisimamente el francés, y viendo
yo que, de los ocho pasajeros, cuatro podia-
mos ya considerarnos afines, traté de acomo-
dar 4 mi hijita, de modo que quedara mds
cerca de mi;lo que se hizo mediante pequefias
perturbaciones de rodillas, muslos, etc., etc.
Quedd, pues, aquélla ¢ mi lado, y por com-
binacién fortuita, mi vecina,—que parecia hija
de la susodicha vieja, como yo debia pare-
cerle 4 ella padre de Maria l.uisa.

No iba mis que un hombre, exclusive yo,



CATHERINE NECRASSOFF. 39

por supuesto, que no tardé en dormirse, lo
mismo que las otras pasajeras, quedando sélo
despiertos, los cuatro protagonistas principa-
lés, que, como antes he dicho, hablaban
francés.

La vieja, que para ser exacto y cortés he
debido decir «una mujer de cierta edad»,
desde que apenas representaba _cincuenta
anos, cuando vié que los otros dormian, me
pregunt6 si yo era fumador.

—Altro que fumador era, y soy,—soy una
pipa, tan fumador, como don Bartolo, 4 quien
tanto se lo han fumado en los dltimos tiem-
pos, que 4 cada Santo le llega su dia.

—Si, sefiora, le contesté.

Y ella repuso entonces: ;usted permite?

Ya lo creo que permitia,

Un momento después, los dos fumdbamos
cigarros puros.

Mi vecina, notando en mi cara cierta sor-
presa, se apresurd 4 explicarme que la fuma-
dora era rvsa, que en Rusia se fumaba mu-
chisimo,—y de ahi, 4 quedar enterado, de

que era su madre, no hubo mas que un
corto intervalo. '
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Naturalmente, siendo de noche, no tenia-
mos el paisaje “entre los recursos consabidos
de conversacién, y ésta tenia que hacerse
personal, lo que es siempre agradable, sobre
todo entre los sexos contrarios.

Yo sabfa ya que mi vecina y su madre eran
rusas; pero mi vecina no sabia positivamente
ni que Marfa Luisa cra.mi hija, ni cudl .era
nuestra nacionalidad.

Mi francés mediocre para gente rusa, culti-
sima, como eran ellas, la confundia, siendo
correctisimo el de Marfa Luisa, que, por de-
coro, no quise dejar pasar mds tiempo sin
hacer constar que era sangre de mi propia
sangre.

—Entonces, dfjome mi vecina: «Ustedes,
no son franceses, aun que madamoiselle 1o
parezca».

—No, sefiora.

—Y qué son ustedes?

—Adivine usted; y habldbamos en italiano
y en inglés y en espafiol y en portugués,
con Marfa Luisa,—y le decfamos & mi veci-
na, preguntindoseloen francés:

—Y bien, qué seremos madame?—y digo



CATHERINE NECRASSOFF. 41

madame, porque ya estaba impuesto de que
era viuda, lo que era una doble complicacién,
;6 no es sumamente complicado ser bella y
viuda? .

Mi vecina no cafa en cuenta.

Pero no habfa por qué abusar del incég-
nito, y, al fin, le dije que éramos americanos,
de descendencia espafiola, y, ligdndose la
conversacion, llegamos a lo de siempre, 4
la hermosura de las lenguas, pidiendo cada
cual para la suya.

—Usted no pronunciar:a fécilmente una
frase espanola, la dije.

—Ah! se ve bien que usted no conoce
el ruso; para una lengua rusa no hay ningtn
escollo de pronunciacién. Tenemos treinta y
seis letras. Digame usted lo que quiera, y yo
se lo voy 4 repetir como un loro. . . .inte-
ligente.

Me acordé en ese momento de la que po-
demos llamar célebre composicién hecha por
Arriaza,—43 fin de hacerlo sudar al embajador
francés, que tuvo que leerla en la tertulia de

uno de los infantes de la casa Real,—y la
dije:
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—A ver si serd usted capaz de repetir, 4
medida que yo los vaya diciendo, unos ver-
sos de lo mas espaiol que hay, porque tie-
nen hasta dejo drabe.

—Estoy segura de repetlrlos puede usted
empezar.

Pero, aunque los repita como loro, desea-
ria que usted me los dijera primero, enteros.

Yo repetiré después, conforme vaya usted
diciendo. .

—Perfectamente. Va usted 4 perder.

—Voy 4 ganar; le repito que no hay di-
ficultades de pronunciacién para una lengua
rusa, que tenemos treinta y seis letras en el
alfabeto, dos ees por ejemplo, una que se de-
nomina ¢ y otra, acentuada, que se deno-
mina oborotnozé, y una coleccién de zes, y otra
de particularidades, que ya le explicaré,—salga
triunfante 6 no. Primero, quiero derrotarlo.
A ver sus versos? Esos versos tan dificiles. .

Le expliqué el origen de lo que le iba 4
decir, la miré, me mir6, y agregando "«empeza-
remos por el titulo de la composicidn, que es
ya una dificultad » ,—exclamé:

—«Julepe entre un jitano y un jaquel!s
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Se sonrid, y no habfa yo concluido de decir,
cuando clla repetiala frase con un acento tan
puro, como el de un aragonés.

Me dejé asombrado, por no decir leso. Es-
taba archi-derrotado.

Corrido, quise ser agresivo y le dije: Efecti-
vamente, se necesita hablar una lengua tan
dspera y tan dura como el ruso, para poder
pronunciar, como usted lo ha hecho, el espa-
fiol,—y supongo que no me ha engafiado usted
cuando me ha dicho que no lo conocia.

—Una lengua tan dspera y tan dura como
el ruso?

—Si, sefiora.

—¢ Y por qué un hombre de talento; al pa-
recer, como usted repite una vulgaridad?

—Una vulgaridad, sefiora?

—Si pues, asi como suena. No sabe usted

que el ruso es una lengua tan dulce como el
italiano mismo.

Me sonrei... y le argiii que habia estado
en Rusia, en San Petersburgo, en Moscow, en
Finlandia, y que no trafa de alli,—aparte de
otras reminiscencias agradables, sino la reso-.
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nancia de /£off... con que terminanlas palabras -
mds usuales.

—Oh qué desencanto tan grande me causa
ugted |—repuso ella, ; pero cudntas horas ha es-
tado usted en Rusia? no, usted no ha estado
nunca alli, es imposible. ..

—iQuiere usted que le diga, le contesté,
cémo es San Petersburgo, como son sus calles,
sus tiendas, sus monumentos, sus paseos; quée
le describa una-puesta de sol, desde ese paseo,
ideal que se llama la Pointe; que le explique
como es que en todas partes hay cuero de
Rusia, menos en San Petersburgo?

—Oh! usted habra leido todo eso en alguna
Guia y se lo sabe de memoria; si hubiera es-
tado en Rusia, no diria que el ruso es aspero y
duro. Después que usted me haya recitado sus
versos, yo le recitaré, para probdrselo, étros
de nuestro popular Kourotchkine, improvisados
ad hoc.

—No, me doy por vencido, quiero oir ese
ruso tan sonoro, tan suave, tan dulce, como
el italiano. ..

—Usted habla irénicamente. Voy, sin embar-
go, 4 complacerlo; pero 4 condicién de que,
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cuando yo haya concluido, usted me dird todos
esos versos tan llenos de jotas.

—Son muy largos. .

—No importa.

—Bueno, empiece usted.

Mi vecina se prepard, volviéndose galana-
mente hacia mi: movié sus negros ojos, ve-
lindolos con unas pestafas admirables, hasta
casi cerrarlos, compuso la voz, didle 4 su rostro
esa expresion peculiar que pone en armonia el
temperamento con las circunstancias, que em-
bellece, como diria Flaubert, —secreto envidia-
ble, que sdlo poseen’las mujeres: mir6.. vié..
recordo. .. y ya habia articulado las primeras
palabras: O son-na-move,... divni-son... cuando
el tren se detuvo, gritando los conductores:

—Capua! diect minuts!

—N R S —
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( Continuacion y fin.)

IL.

uaNDO yo hice mi primer viaje 4 la
India, 4 mds de la guitarra...

¢La guitarra? '

Si, han leido ustedes perfectamente.

Y, ipor qué no he de haber sido yo guita-
rrista también?

Un dia de éstos, he de contar las penas del
purgatorio que pasé con el método de
Aguado.

Y lo he de contar con sus ribetes cientifi-
cos, trayendo 4 colacién la Frenologia, en la
que soy algo ducho. Baste por el morento
decir, que 4 mi madre se le habia metido la
cosa en la cabeza, y que no ha sido sefiora

facil de disuadir, tratdndose de la educacién de
sus hijos. '
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Con que he sido algo, mas-dificil que guita-
rrista, — cocinero! Hablo formalmente. Créan-
me, pues, cuando digo, que en la cocina no
soy un simple chef, un cordon blen cualquiera,
—sino un verdadero artista. Qué digo! Un
poeta. Improviso, invento y me salen unos
platos. .. de chuparse los dedos.

....... La cuisine est un temple,
Dont les fourneaux sont l'autel.

Si ustedes me vieran con la sartén por el
mango, alguna vez, ya se convencerian de lo
que voy diciendo, si dudan...

~Pero es que, desgraciadamente, he errado
mi vocacién. Hace treinta afios que en vez de
conchabarme con Sempé, cometi la calaverada
de enrolarme en el ejército de linea.

Vivimos en unos tiempos experimentales,
en los que es necesario presentar documen-
tos auténticos de todo, cuando algo se afirma,
—no es asi?

Perfecto: yo puedo citar como testigo ocu-
lar de lo que acabo de afirmar & mi antiguo
jefe y amigo, el general don Emilio Mitre, co-
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cinero también. Pero... no cocinero como yo.
El pertencce, en esta materia, 4 una escuela
mixta, y yo, ni en filosofia, acepto las doctrinas
eclécticas de Victor Cousin.

Ah! si asi como soy cocinero fuera repos-
tero,—y, todavia estaria 4 tiempo de volver
sobre mis pasos,— que nunca es tarde cuando
la dicha es buena. Pero es que, desgraciada
mente, también he tenido poca aficiéon a los
pasteles. Lo asado, eso es lo que & mi me
gusta, sobre todo. A eso me inclino por natu-
raleza; y queda una vez mdas probado, con mi
ejemplo, que asi como el poeta nacey el ora-
dor se hace

On devient patissier
mais on nait rétiseur.

Aqui, en mi tierra, pues, podrin, de consi-
guiente, llamarme como quieran, no me lla-
mardan nunca, como a4 Martinez de la Rosa,

poeta de otro género, en Espaia, Paguita la
pastelera.



50 CAUSERIE.

Ahora, repito para proseguir, que, 4 mds
de la guitarra, llevaba algunos libros «para
leer.» Este «para leer», parece una redundan-
cia, y en efecto lo es. La albarda me ser4, sin
embargo, perdonada por la critica find, si se
tiene presente, que tener libros es una cosa,—
y leerlos, 6tra.

Entre esos libros, figuraba «Corina 6 la
Italia>. Todos ustedes lo conocen. Si no.lo
conocen, se lo recomiendo. Vale mds’ que
muchos de los modernos que gozan de gran
fama, —no teniendo, para mi, mas que un de-
fecto: ser escrito por una mujer «filésofo»
espiritualista. Qué quieren ustedes? yo no soy
amigo, ni partidario, ni admirador, por regla
general, de las mujeres escritores. En una
palabra, no me gustan /Jes das-6leus, con poli-
z6n, porque suelen ser demasiado polzssonnes.

El hecho es que, en ese libro, precisamente
en los momentos en que mds me aburria, por-
que el barco que me llevaba era muy peque-
fio, y no tenfa ni con quién conversar, siendo
yo el unico pasajero, lei estas palabras:

«Viajar es, por mds que digan, uno de los
mds tristes placeres de la vida...»



- CATHERINE NECRASSOFF. 51

A pesar de la concordancia que habia entre
el desahogo de madama de Staél y mi situa-
cién,—no entendi entonces. Recién cai en
cuenta algn tiempo después, cuando comencé
4 encontrarme solo, aislado, en medio de caras
humanas sin relacién con mi pasado ni con mi
porvenir, en esa soledad, en ese aislamiento,
sin reposo y sin dignidad; porque,— como
dice la misma célebre escritora,— ese anhelo,
esa prisa, por llegar alli donde nadie os espe-
ra, esa agitacién que no tiene mds causa que
la curiosidad, os inspiran poca estimacién por
vosotros mismos, hasta el momento en que
los nuevos objetos se tornan un poco antiguos
y crean 4 vuestro alrededor algunos dulces
vinculos de sentimiento y habitud.

Yo habia preguntado: Vous-allez & Naples,
madame? La respuesta habia sido: Ouz, mozn-
stzeur. Lo desconocido, lo indiferente, hasta
lo molesto, — cumpliéndose, en pocas horas,
la ley de las afinidades electivas, y no sabiendo
qué sucederia una vez que hubiéramos lle-
gado 4 Ndpoles, me hacfan desear que el viaje
se prolongara; que en vez de llegar cuanto
antes, tarddramos lo mds posible; de modo
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que, aquel Capua! diect minuti! resond en mis
oidos como una bendicién del cielo.

Capua, pensaba yo, si pudiera quedarme
aqui, tarito como los cartagineses y en el esta-
do de ellos. . ..

— A GV——

Cudn lejos estaba del chasco que el hado
fatal de los viajeros sin suerte me reservabal!

Maria Luisay yo ibamos cerca de la porte-
zuela. Bajamos, primero ellay yo. Y fécilmente
se comprenderd lo que pasé en seguida. Me
quedé al pie del estribo, para darle la mano
4 la madre de Catherine Necrassoff y 4 ésta,
— que, calculaba, irfan 4 tomar algo en el
buffet. Pero, cudl no seria mi sorpresa al ver
que madre é hija empufiaban sus maletas
portdtiles, signo inequivoco de que no segufan
el viajel

—Cébmo? y qué?ustedes se quedan aqui? le
dije 4 mi rusa (este #7 es un modo de hablar).

—Quz, monsteur.
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—Pero no me dijo usted, sefiora, que iban
a Napoles?

—Si, y 4 Ndpoles vamos; pero preferimos
dormir aqui, visitar mafiana temprano el anfi-
teatro y otras curiosidades, seguir en carruaje
descubierto por un espléndido camino, hasta
Caserta, (son sélo tres cuartos de hora), y de
alli irnos & Ndpoles, en cualquier tren, (los hay
4 cada momento) y asi, nos ahorramos la
molestia de llegar al amanecer.

iQué contestar 4 esto? ;Con qué derecho
podia yo oponerme 4 semejante combinacion?

—Ak! madame, exclamé, cest bien vrai:
voyager est, quoi qu'on en puisse dive, un des
Plus tristes plaisivs de la vie. . .

—Por qué? *

—Y usted me lo pregunta?

Catherine Necrassoff comprendié, y repuso:
On peut se revoir . . .

Maria Luisa, que tenfa Ja imaginacién de
un fourist, y que ya se habfa entusiasmado con
la idea de visitar cuanto antes la celebérrima
ciudad fundada por los etruscos, me propuso
que nos quedaramos alli. Pero cémo aceptar?
Ni era licito, ni semejante empressement era
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decoroso, y me habria perjudicado, por mds
que los negros ojos de Catherine Necrassoff
fueran fascinadores. Me negué,—y dirigiéndo-
me 4 ésta, la dije:

—Asi es que no repetird usted los versos
de Arriaza? .

—Y por qué nd? sino son muy largos, te-
nemos tiempo. Vamos al bufet. ;

Acepté, entramos, ncs sentamos; yo decia
y ella repetia frase por frase:

Dijo un jaque de Jerez,
Con su faja y traje majo:
Yo al mds guapo el juego atajo,
Que soy jaque de ajedrez.
Un gitang, que el jaez
Aflojaba 4 un jaco cojo,
Sacando, ciego de enojo,
De esquilar la tijereta,

Dijo al jaque: <Por la jeta
Te la encajo, si te cojo.»
«Nadie me moja la oreja.»
Dice el jaque, y arrempuja;
El gitano también puja,

Y uno aguija, y-otro ceja.
En jarana tan pareja,
“El jaco cojo se encaja,
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Y tales coces baraja,

Que, al empuje del zancajo,
Hizo entrar, sin gran trabajo,
Al gitano y jaque en caja.

t

Con la tltima «jota» que simultineamente
sali6 de mi boca y de los labios de aquella
mujer, que, por lo mismo que se quedaba, me
parecia mds encantadora, los conductores gri-
taron: pronti!

No habia qué hacer,— era forzoso partir.

—Adien, mesdames!

—Au revorr, monsteur; aw plaisir de vous
revory, mademoiselle.

«Hotel de Roma», dije yo, poniendo una
de esas caras que todo el midndo pone, en las
mismas circunstancias; y estaba tan alelado,
que me imaginé que me contestarian: «Y
nosotras también. »

Qué! me contestaron estc: «Nosotras no
sabemos todavia 4 dénde iremos.»

»

La traduccion libre de semejante réplica,
no podia ser sino la siguiente: «Tal dia hara
un ano que tuve el gusto de encontrarme con
usted. » -
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Yo estaba batido en todos-los terrenos.
Catherine Necrassoff pronunciaba el espanol
como yo, le era indiferente seguir el viaje
conmigo, y yo ni sabia si aquel O-son-na-more-
divni-son, que ella habia articulado, cuando
los conductores gritaron: Capua! dieci minuts!
era ruso 6 algun dialecto italiano, — una bro-
ma, si se habian burlado de mi 6 no.

Todo mohino y cabizbajo entré con mi hijita
en nuestro compartimiento. Confieso que me
pareci6 sombrio, desierto. . .

Partimos, y como mi hija tenia talento y se
podia conversar con ella,—nos pusimos, ha-
ciendo ella causa comin conmigo, 4 comentar
la aventura.

—Pap4d, me decia ella: y.si fueran esparfio-
las? y se acordaba de un chasco que nosotros
les habfamos dado & una sefiora y 4 un ca-
ballero espafioles,—chasco, cuya razén de ser
fué todo lo contrario del caso presente: sus-
traernos de toda conexién con personas que
no conocfamos.

Marfa Luisa, me decia: Sin embargo, esa
sefora habla tan bien el francés, que no me
parece espafiola... aunque he conocid:) ma-
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drilefias que lo hablaban maravillosamente.
Pero el indicante del cigarro, que fumaba la
vieja, nos hizo convenir, por no sé qué aberra-
cién, en que serfan habaneras, como si en la
Habana fumaran todas las sefioras; y haba-
neras son, y no hay mds que hablar,—era
nuestra Gltima palabra, en el momento en que
los conductores gritaban: Napo/li!

Estdbamos, efectivamente, en la mds bella
ciudad del mundo, para mi. La prefiero a
Constantinopla, 4 Rio, 4 Lisboa.

En Ndpoles hay todo; la luz, el color, lo
que han hecho la naturaleza y la mano del
hombre. Un bullicio simpdtico, un pueblo
que rie, & todas horas. En Napoles no hay
noche.

Desde la vasta calle de Toledo, hasta Ia
Chiaja, y desde las mds estrechas hasta Santa
Lucia, cuando medio Napoles duerme, la otra
mitad toca la guitarra y la bandolina, cantando
canciones amorosas y alegres barcarolas, ilu-
minada siempre por los igneos resplandores
del Vesubio.

Tomamos™ una calesa descubierta, y nos
fuimos al Hotel de Roma, albergue delicioso,
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en una pequefia punta de tierra que entra en
el mar.

Pasaron tres dias. En todos los paseos y
excursiones, esperabamos descubrir 4 las ha-
baneras. Vana esperanza! Decididamente, nos
deciamos, la sefiora dona Catherine Necrassoff
ha de ser dofa Juana .6 dona Petrona del Rio
6 Mansilla mismo. Y llegamos hasta admitir
la posibilidad de que fueran parientes nuestros,
remotos.

Al cuarto dia, saliendo del hotel para ir
a tomar el vapor que va dla Grotta azzurra,
el portero me entreg6 una carta que acababa
de recibir para mi.

Rompo la nema, abro, leo: Maria LuisZ!
exclamo, no son habaneras, son rusas legiti-
mas; y le paso la misiva, que descorria el velo
del misterio. . .

Maria Luisa, saltando sobre las puntas de
sus piececitos, batiendo las manos, reflejando
el centelleo de sus ojos toda la alegria in-
fantil que le causaba el descubrimiento, ex-
clamé: |

—Yo también sé ya ruso, .
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O-son-na-mo-re,
Divni-son. . .

O sueiio sobre el mar,
Divino sueifio!

Y en seguida me dijo:

—Por supuesto, que esta noche iremos 4
visitar 4 esas seforas, papa’

—Y... cémo no?

Volvimos de nuestra excursién, comimos,
nos emperifollamos, tomamos un calesin, le
dimos la direccién, y pocos minutos después
estabamos en el Grand Hotel,—edificio gran
dioso de estilo suizo, aislado, en un paraje pin-
toresco sobre el borde del mar. Bajamos,
entramos en el vestibulo, sin decirle una pala-
bra al portero, nos pusimos 4 buscar en el
tablero de indicaciones la tarjeta consabida.

—Cest dréle, dijo Maria Luisa, ¢a # y est
pas.

—Portero, dije yo 4 mi vez: madame Ne-
crassoff?

El portero contesté sencillamente: partiti!
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Maria Luisa y yo, nos miramos, y ambos 4
una nos dijimos: es una mistificacién!

Maria Luisa me dijo con su carita llena de
malicia inocente: Se han burlado de ti, papa!

—Y de ti, mi hijita,— ¢ todavia saltaras de
gusto, diciendo: «O-son-na-more-divni-son. ..
ya sé ruso..’»

No nos quedaba mas que una sola cosa-que
hacer: dar un paseo por la ribera, tratar de
olvidar lo inolvidable, irnos al teatro y dormir
en seguida lo mejor posible, guardindonos
bien de pensar que del ruso sabiamos otra cosa
que no fueran apellidos acabados en of . ..

Eso hicimos.

Al volver al hotel, hallé una carta que decia
asi :

«Caballero; un despacho urgente nos obliga
a4 mamd y & mi 4 regresar & Roma. Pero esta-
remos de vuelta dentro de ocho dias, y enton-
ces espero que tendremos el gusto de ver 4 su
interesante hija y 4 usted en el Grand Hotel.—-
Catherine Necrassoff.»
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Todo lo dicho es verdad, mi querido Ta-
gle, tan verdad como que tengo, para no ser
exagerado, menos gusto en verlo 4 usted de
Senador que usted mismo.

Y... honnt soit qui mal y pense.

O R N,






Al sefor doctor don Luis V. Varela,

«Mi querido Lucio:

«He leido su folletin—Usted abusa
de su increible facilidad de narrar y de
la originalidad atractiva con que lo
hace. Asi le cuenta 4 su auditorio todo
lo que le da la gana, ddndole el cardc-
ter de verdad que tendria, si se refi-
riera 4 hechos reales. Los prelimina-
res 4 la introduccién de Catalina ¢
Carolina Necrassoff son deliciosos: uno
ve las escenas descritas, pero no hay
ni ha habido nunca tal Catalina Ne-
crassoff. —Suyo afmo.—E. Wilde.»

Sucede con la reputacién intelectual de un
hombre, casi exactamente lo mismo que con
su reputacién moral.

Es sabido que, cuando la fama es buena,
el hombre es inferior 4 su reputacién, y que,
cuando la reputacion es mala, el hombre es
mejor que su fama.

Yo, al menos, tengo ese convencimiento,
fandado en la experiencia de la vida. Ella,
que ha sido mi gran libro, me ha ensefado:
que no somos ni tan malos, ni tan perversos
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como se cree,—ni tan angelicales, como algu-
nos hipdécritas lo sostienen, no por /os otros,
sino en beneficio de si mismos.

Pero, aqui nose trata de moral, ni siquie-
ra de crédito literario, en el sentido académico;
es decir, de si yo escribo bien 6 mal, con gala-
nura 6 sin sombra de gracia. Se trata senci-
llamente de si soy 6 no (que es lo que de mi
se dice) un escritor de imaginacién. ‘

No soy sordo ni ciego, de modo que he po-
dido oir y ver: ver lo que se ha escrito, oir lo
que se ha dicho, y, he oido y he visto, por
ejemplo, cuando escribi mi libro sobre los
Indios Rangueles, que un noventa y nueve por
ciento de los lectores creian, que la Excursion
no habia tenido lugar, siendo todo ello obra de
mi fecunda imaginacién.

No puedo decir que llegué a dudar de los
hechos, 4 punto de tener que palparme, como
el personaje de la comedia, que, antes de con.
testarse 4 si mismo «yo, soy yo», se toca por
todas partes el cuerpo, tanteando su periferia,
por los cuatro costados.

Confieso, sin embargo, que cuando Mante.
gazza, el célebre Mantegazza,—no un bachicha
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cualquiera llamado asi,—escribi6 su Dio Ic-
NoTO (1), en el que yo figuro (con permiso mio,
porque Mantegazza me lo pidié) comoun per-
sonaje fantdstico, llegué 4 preguntarme, si
no habria sido mejor que, en vez de un libro
real, hubiera fabricado uno completamente de
pura invencion.

iQuién sabe si ese procedimiento no habria
hecho que se creyera en la realidad de lo que
el libro contiene! Gato por liebre suele ser
mejor.

Es tan frecuente confundir al padre con el
hijo, al autor con el actor! A Larra lo crefan
«Figaro», a Cervantes, «Don Quijote»; y la
mujer de uno de los hombres de mds chiste
de este siglo, le decia en plena mesa con toda
ingenuidad al autor del «Nuevo Robinsén»:

—iAh, sefior! y cdmo sufriria usted en aque-
lla isla desierta, entre puros monos! |Y qué
peligros no correrfa usted en medio de tantas
bestias feroces!

A la inversa me sucedia 4 mi, después de

(1) Puede verse en dicho libro la nota del autor
Y sus asimilaciones con el mio.
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dar 4 luz mi susodicho libro,—pues no pocos
lectores llegaron 4 preguntarme como quien
desea recibir -una confidencia:

—Decime c/e, Lucio, ;realmente has estado
vos entre los indios?

La aberracién, que unas veces se traduce
en credulidad y otras en incredulidad, es un
fenémeno del alma, que envuelve todo un pro-
blema de psicologia social. La regla es ésta:
ser excépticos cudando se trata de efectos pro-
ducidos por gente que hemos conocido, cuyas
aptitudes no sospechdbamos,—porque nos
hemos tratado con ellas de ti y vos; y tener
las fauces de un hipopétamo para tragarse los
bocados mas descomunales, cuando se trata
de lo desconocido.

Asi, oyendo un dia decir que Fulano, nues-
tro condiscipulo, nos ha sacado la oreja, en
cualquier cosa, nuestra primera impresién es
una mezcla de desdén y de envidia, y atribuimos
el éxito colosal 4 la fortuna, en vez de impu
tarlo principalmente 4 la capacidad.

Oimos decir: Fuan Pérez es banquero. ;Cudl
Fuan Pérez? preguntamos. jPero hombre! nos
dicen: ;no te acuerdas® Aquél tan zonzo, que

L}
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estaba en la clase de Gramatica, que todos los
dias se quedaba en penitencia, en cruz, con
orejas de burro. Noj hombre, no puede ser!
iEs imposible ! No obstante, es asi. Pero es que,
el que ha aprendido mucha Gramatica y no ha
conseguido hacerse rico, no se conforma con
eso, no lo entiende, y, mientras tanto, hay
que creer 6 reventar: Fuan Pérez es banquero.
No sabe Gramaitica Castellana 4 derechas,
pero sabe Gramdtica Parda.

Otro dia nos dicen: el hombre mds rico
de Buenos Aires es Leonardo Pereira. No
hemos sido condiscipulo suyo; pero tiene
para nosotros ese extrafo prestigio de lo des-
conocido, y admitimos en este caso, sin repug-
nancia, lo que no nos entraba en el de Zuan
Peérez.

Y hay algo mas curioso todavia, y es que, si
estamos apurados y ocurrimos al sefior Pereira,
es probable que éste nos reciba como 4 un
antiguo conocido, y que Fuan Pérez,—el de
las orejas de -burro, nos mire, de arriba aba-
Jo, con una de esas caras en las que un obser-
vador agudo puede leer que Fwan Pérez no
habla sinceramente cuando dice: «Efectivamen
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te, creo que lo he visto 4 usted alguna vez.»
Guardaos de insistir en que os debe conocer
Juan Pérez. Es mejor ‘que’piense que no os
acordais [de que lo visteis muchas veces en
penitencia, con orejas de burro.

Fingid, fingid siempre en estos casos; y la
comedia puede ser que haga que Juan Pérez,
proceda como Pereira. De lo contrario, sal
dréis de su bufete, como entrasteis, apurados,
murmurando interiormente: estos advenedizos
son todos iguales,—reflexién que debisteis
hacer antes de entrar, no al salir. '

Bueno, un hombre podrd defenderse, como
Horacio Cocles, solo contra un ejército, en
la cabeza de un puente; pero no se defenderd
victoriosamente contra su reputacién. Serd
vencido, por mds que grite: digo la verdad!

Ergo: entre luchar,.para caer, y seguir asi
como vamos, opto por lo ultimo, y les declaro
a ustedes, para hacerles el gusto, que soy
un escritor de imaginacién.

Lo raro, lo sorprendente, lo cuasi extraordi-
nario es esto: que sea, precisamente, uno de
mis médicos,—y no digo mi médico, porque
yo tengo todos los médicos posibles, desde



BIS. 69

que creo en todas las drogas imaginables,—
quien, pensando y diagnosticando como todo
el mundo, haya encontrado, al hacer su andli-
sis craneoscopico, que tengo muy desarrollada
la protuberancia de la «idealidad>....

"Wilde! el doctor Wilde! el doctor Wilde!
mi amigo Wilde ! un hombre sin pizca de ima-
ginacién, que me debe conocer 4 fondo, fa-
llando  ex cathedra también, que padezco de
eso.... de. imaginacion!

Eh! Con tal de que no llegue 4 ser un
licenciado Vidviera!

Como lo acaban ustedes de ver, Wilde no
ha creido en lo que llamaremos la aventura
con Catherine Necrassoff. Ah{ estd su carta,
como texto ¢ epigrafe. Y soélo diré en mi
descargo, esperando ser creido, que Tagle no
me hard la injusticia de suponer que yo me
haya permitido engafarlo, sirviéndole gato
por liebre, lengua de vaca por lengua rusa,
cuando mi objeto fué dedicarle un verdadero
manjar, algo*como un esterlete del Volga, en
escabeche, pescado en mis apuntes de viaje.

Este Wilde me pone en un verdadero aprie-
to, con su incredulidad. Hombre incorregible!
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Pues es nada, obligarme 4 decirle al lector lo
que he creido que debia silenciar, por no ex-
ponerme a correr el riesgo de cacr en la mo-
notonia,—en esa monotonia que da sueno, que
hace dormir, 6 que fastidia, hasta hacernos es-
trujar el diario y arrojarlo con rabia, exclaman-
do: qué tonto!

No hay mas, tengo que sacrificarme. Mejor
dicho, tengo que presentarme como una victi-
ma mads del pirronismo literario de Wilde, por
no decir de su sana; porque, la verdad es que
se-necesita tener mal corazén, para chulearme
como €l lo ha hecho, tirarme de la lengua, po-
nerme la pluma en la mano y forzarme a pro-
seguir guand méme. Ah! los tales médicos,
cuando se hacen estadistas, no tienen entra-
nas.

- Lector paciente 6 amable, permitidme deci-
ros ante todo, por via de observacion: que, en
general, es muy dificil explicarle al que no la
sabe, la pronunciacién de una lengua; que
la tarea se hace casz imposible, ciando se trata
de dos lenguas, que tienen tan poca analogia
entre si, derivando de troncos distintos, como
sucede con el ruso y el espaiol,—é imposible
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del todo, si el que debe explicar sélo sabe la
lengua (que es el caso mio) de aquél 4 quien
se dirige (que es el caso de ustedes, los que
me leen).

De modo, que tengo que insistir en que Ca-
therine Necrassoff ha existido, y que apelar a
sus pruebas y procedimientos, para medio ha-
cerme entender. )

Mal haya el tal Wilde!

Con razén sus opositores dicen que es una
calamidad!

Al diablo no se le ocurre desmentirme,—y
desmentirme, con la circunstancia agravante
de que he de ser yo mismo el que lo tenga que
hacer saber.

O no esta claro que la carta del texto, tan
repulida, estd cantando que ha sido escrita
para que pueda verla luz publica sin rubor?

Cuanto mas me empefio en ser breve y con-
ciso, tanto mas elastica se me vuelve la frase;
por manera, que si aqui no le doy un corte, la
introduccién resultara mds larga que la expo-
sicién, y jadios! reglas de Retdrica, y jadiés!
Estética. :

Alors, para que el potpourri sea completo,
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me echo en brazos de Luis V. Varela, que es
el ingenio argentino mds capaz de creer, siendo,
como es, un cerebro tan poderoso; quizd y sin
quiza, el doctor en jurisprudencia mds instruido
en literatura, que tenemos,—y 4 €l le digo,
encargandolo de que lo convenza a Wilde, con
quien yo no puedo, que Catherine Necrassoff
era hermana del conocido prosador y poeta
de ese apellido.

Volvamos, pues, por un momento, y antes
de proseguir, 4 las dificultades enormes con
que tiene que tropezar todo aquel que quiere
dar una idea fonética de la exacta pronuncia-
cién de una lengua cualquiera, alque no la ha
oido hablar jamds. Y dejemos 4 un lado, lo
que complicaria doblemente mi empefio,—Ilas
modalidades gramaticales de esa lengua, sea
sabia’ 6 né.

Por ejemplo, ustedes no han oido nunca
hablar la lengua de los esquimales. Yo puedo,
sin embargo, iniciarlos en ella, escribiéndoles
tges renglones. Helos aqui: .

«Illaming nin, akhing nun,
Arkridjigiliork Iutik
Arkridjigilinurublutig ark.»
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Puedo asegurarles, asimismo, que la traduc-
cion de dichas palabras es ésta:

«De la orilla opuesta de este lado, hacia (es
decir: habiendo partido del otro lado del mar)
los dos vinieron & cazar orfegas (ave america-
na). Y se arrebataron de las manos, unos &
otros, esas ortegas, pues.»

A qué recursos apelaria yo para decirles &
ustedes cdmo se pronuncia por un esquimal,
cémo suena, saliendo de su boca, la pentltima
palabra trascrita, la cual consta de la friolera
de 22 letras?

Tendria, en primer lugar, suponiendo que
lo pudiera hacer, que explicar como se pro-
nuncia cada letra del alfabeto esquimal ; y, en
seguida, que explicar todavia cé6mo se combi-
nan sus sonidos, al articularlos, para formar
palabras, y, una vez hecho, me parece que es-
tariamos tan adelantados como al empezar.

Eso fué precisamente lo que & Catherine
Necrassoff le sucedié conmigo.

Ella empezd por decirme: el alfabeto rusa
tiene 3G letras, me las pinto primero con sus

caracteres inoscovitas, y después me las figurd
con signos latinos,
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El ruso, anadio, no tiene, como el francés,
letras mudas; la misma letra s'£ratkosou, que
podria pasar por muda, es un sonido aspzrado
O una aspiracion, y solo se emplea en la termi-
nacién de algunas palabras después de una
vocal. -

Tenemos vocales y semi-vocales, pero no te-
nemos diptongos, y las vocales son suaves 6
duras, y estan sujetas 4 las leyes de la perinu-
tacion 'y del acorde,— que es una de las parti-
cularidades de la lengua rusa, que admite la
intercalacién de la 6 y dela ¢, antes de las
consonantes /Zguidas; porque las consonantes
son de tres clases® lguidas, duras y aspira-
das, y se dividen en labiales, guturales, denta-
les, paladiales, linguales y nasales, las cuales,
4 su vez, son szlbantes y chitantes.

Cuando Catherine Necrassoff lleg6 4 estas
wsilbantes y chitantes, yo la dije,- cerrando mi
libro de memoria, en el que tomaba.netas:

—Sefiora, me parece, como dicen Igs fran-
cceses, que usted emplea inutilmente’ su griego
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y su latin y que, de esta leccién, no se me
quedard en la cabeza mds que una ‘cosa: que
el ruso no es lo que yo pensaba, una lengua
«aspera y dura». Ruégole, pues, que sigamos
otro procedimientoy si es posible.

—Codl?

—iNo podria usted ‘escribirme con caracte-
res italicos exclusivamente, en ruso, los versos
de Kourotchkine, y en italiano como suenan?

—Y cémo no? Precisamente de la compa-
racion de los dos textos, con caracteres igua-
les, resultard probado lo que le he dicho 4 us-
ted,—lo que nuestro gran poeta prob6 antes
que yo, improvisando también, en viaje, en
ferrocarril, y arguyéndole 4 un italiano, que
hablg de la aspereza y dureza del ruso, como
usted,— que esta lengua es tan suave y tan
sonora, como el italiano mismo.

Al dia siguiente recibi esta misiva:

« Caballero: .

Al remitiros esa pequefia improvisacién de
nuestro periodista Kourotchkine, tengo el pla-
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cer de daros con ella una prueba incontestable
de la armonia de nuestra lengua, rogéndoos,

al mismo tiempo, aceptéis la seguridad de per-
fecta estimacién que os profesa

‘Catierine Necrassoff.»
«Grand Hotel ». . )

En ruso.

O son na more,

Divni son!

Odessa mai ou Kosta

Ya piu o col mi pace on

Ne sto, a tristo tostow

Y pian-ge, piange, pian-ge on

Capite vino Kosta

O, son na more, -
Divni son!

Da verno ge on ne sprosta.

En ittaliano. _

O son amore

Divni son .

O, deesa, mai u Costa

Ya pit o col mi pace on
Nesto a tristo tostou.

Y piange, piange, piange on
Capite vino Costa,
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O son amore
Divni son
D’aver-nage on ne spro-sta.

El .concepto ruso, expresado en nuestro
idioma, quiere decir esto:

Oh! suefio sobre el mar,

Divino suefio!

(En) Odessa, (en el mes de) Mayo
En casa de Costa (restaurant)
Bebo, y él todavia mds,

No cien, sino trescientos Zoasts...

Y él es quien estd borracho» (bis.)

AW~

Y bien, iqué dird Wilde 4 esto, querido
Luis? ;Se atrevera todavia 4 decir, insistiendo,
que yo soy un escritor de imaginacién? Capaz
es de ello, porque ;qué audacias de concepto
son inaccesibles para él....!

Es imposible tener contacto espiritual con
una mujer llena de seducciones fisicas y mora-
les, y no tratar, para entenderla mejor, de
aprender su lengua.

Estaba escrito que yo habia de estudiar un
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poco la lengua de Catherine Necrassoff, y

aqui tienes la prueba de ello en este verso de
Puschkin:

Lubiézni drug oi zoradiech ia
Lubli durachitsia es sdrusiami
Ti rosgadal davno menia

Y potamu pust mezdu nami
Ost anusia sii stiji.

Traduccion :

« Querido mio:” Ya sabes td que 4 mi me
« gusta divertirme con los amigos; td me has
« adivinado, y por eso te pido que estos versos
« queden entre NOSOtros. »

Asi se expresaba Puschkine, contdndole, en
un poema, 4 un amigo, lo que le habfa pasado
la primer rioche de boda...

.Yo, que no me casé con Catherine Ne-
crassoff—ya conté que se me perdié en Na-
poles,—concluyo, diciendo que en viaje es mds
fAcil se voir que se revorr. ,

Y con esto, lectoras y lectores, ax revoir.

Ustedes no me creerian, si, con yisos de
mentira, les contara alguna otra verdad sobre
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Catherine Necrassoff, porque ustedes mismos,
de antemano, ya han decidido, con el confor-
me de Wilde, que yo soy un escritor de ima-
ginacion.

Ty, Luis amigo, que vives entre empolvados
mamotretos, td, si, me creerias, si te contara
ahora, como fué que, antes de venirme defini-
tivamente & América, volvi 4 comer, en Paris,
en casa de Catherine Necrassoff ester/ete fresco
del Volga, con salsa de cavzar.

C'est trés-bon.

Sera para cuando podamos departir de silla
a silla. '

Omega.

——% C BT D T——
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Al sefior don Rufino Varela Ortiz,

« Aux vertus qa'on exige dans les
« domestiques, votre Excellence con-
« nait-elle beaucoup de maitres qui
« fussent dignes d’ 8tre valets?»

Beaumarchais,

RA cuando la guerra del Paraguay.

Ya habian tenido lugar los grandes he-
chos de armas mads notables hasta entonces: la
grande y famosa batalla del 24 de Mayo, y el
sangriento y glorioso asalto de Curupaiti.

Habiamos, por fin, salido de aquel eterno
campamento de Tuyuti, en el que murieron 6
derramaron su sangre tantos bravos,—y en el
que todos nos aburrimos mortalmente. El
hombre de guerra no es completo, sino es
paciente. ;Qué se ha hecho entonces la meda-
lla que se les debe 4 los que, 4 pesar de todo,

no reventaron alli de hastio como una bomba
[§
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Estabamos en Tuyucué, frente 4 los formi-
dables espaldones protectores, tras de los
cuales, comia 4 manteles opiparamente Lopez,
mientras sus soldados, convertidos en cartila-
gos ambulantes, perecian de inanicién, mo-
viéndolos esa fuerza casi sobrenatural, que se
llama : €l terror.

A nosotros nos diezmaba un célera fulmi-
nante. '

El espectdculo de la devastacion era atroz.
Algunos se enloquecieron.

Yo estaba, con mi batallén, campado en una
balsa cenagosa, formada por las aguas de un
estero pestilencial. Mis soldados, sus mujeres,
y hasta los perros se morian, que era un dolor,
—sin que hubiera auxilios ni ciencia bastante
eficaces, para salvar 4 los atacados, en la me-
dida siquiera de nuestra natural conmiseracion.

El cuerpo médico se multiplicaba con patrié-
tica abnegaciéon. Los sanos cumplian con su
deber. - )

El flagelo podia mds que todos, y que todo,
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—y hasta quebraba la energfa de los que tan-
tas veces despreciaron la metralla mortifera.

El cabo Rotnero, su mujer y su perro, mu-
rieron casi al mismo tiempo, salvindose un hi-
jito que tenian, llamado Raimundo.

Yo adopté, por decirlo asi, al huérfano y se
lo mandé 4 mi mujer.

Era una hipoteca.

Pero, jy,la caridad?

Mi mujer tuvo ldstima de aquel desvalido,
que apenas hablaba;le tomé carifio desde, que
lo vid, y comenzo, como hacen siempre nuestras
sefloras, en estos casos,—por educarlo mal.

Cuando yo vine 4 Buenos Aires, la dije:
« este muchacho, metido entre polleras siem-
pre, se perderd. » .

i Quién no se pierde entre polleras !

Los afios corrieron.

Yo estaba en Cérdoba, de Intendente Mili-
tar; Raimundo era un personaje en la casa: se
tuteaba con mis hijos y daba, él solo, mds tra-
bajo que todos ellos juntos.

Mi mujer le tiraba de las orejas, no tanto
como lo merecia, y se desahogaba, tildindolo
de «picaro, desagradecido.»
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Raimundo se refa. Y como habia aprendido
a leer y escribir y no tenia pelo de tonto, com-
prendia perfectamente que neceSitaba algo mas
que manos femeniles; y ni hacia propésitos
de enmienda, ni se enmendaba.

Mi mujer me dijo un dia: «Yo ya no pue-
do con Raimundo, Lucio. » I

i Pse! Me encogi de hombros, como contes-
tandole: «recoges el fruto de tu educacién. »

Poco después me fui 4 la Rioja, 4 no re-
cuerdo qué trapisonda electoral. Torné, natu-
ralmente, porque en la Rioja nadie se queda,
y eso, que la moza mads linda que yo he visto,
ha sido una riojana—y mi mujer volvié 4
las andadas, quejandose de Raimundo; y 4 tal
extremo 4ne obsedié, — que un dia lo mandé
preso, constitucionalmente, con ciertas instruc-
ciones reservadas.

Me vine & Buenos Aires.

-Mujer € hijos me escribieron, — lo querfan
tanto 4 Raimundo ! pidiéndome que lo pusiera
en libertad.

No contesté.

- Regresé 4 Cérdoba. Me sitiaron los empe-

fios: No cedi. Mi mdxima es, que se debe ser
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.
.

lento en castigar, y castigar en regla, cuando
se resuelve el castigo. Fui inflexible. Queria
que Raimundo.purgara bien sus pecadillos. No
se hablaba, pues, de él, comprendiendo que
todo era inutil, que yo me habia reservado la
medida del tiempo, que debia durar la puni-
ciéon.

Una noche, trabajando en mi escritorio, tuve
necesidad de compulsar el «Don Quijote.»

Me levanto, voy derecho al armario, donde
estaba...... donde debia estar.

No habia mds que el vacio! Reniego en
mis adentros, maldiciendo 4 los que no saben
poner los libros en su sitio, busco, rebusco.
Vana pesquisa! El andante caballero no se
encontraba en mi biblioteca!

Se hacia tarde, la familia no volvfa del teatro,
me recogi. |

Aldia siguiente, averiguo. Alma viviente
habifa visto al « caballero de la triste figura »,
ni noticias de ¢l tenian.

Me deshice en improperios anénimos. Nadie
chisté.

Un poco mds tarde, senti en la casa cierto
movimiento inusitado.
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Entraban y salian mas oficiales y soldados
que de costumbre.

No hay nada tan tonto como un duefio de
casa, en estas ocasiones.

No caia en cuenta.

Pasaron algunas horas. Yo trabajaba. Una
sirvienta entré y me dijo,— poniéndome en las
manos el « Don Quijote »: «Dice la sefiora que
habia estado en su armario. »

Ya se imaginardn ustedes todo lo que le man-
dé decir & mi mujer, sin decirselo 4 la sirvienta.

Dejo lo que hacia, y teniendo lo que habia
necesitado la noche anterior 4 la mano, vuelvo
a ello. Abro, hojeo,— y me vienen 4 las na-
rices unos efluvios de humo de tabaco negro,
frio,— el olor mas nauseabundo, hasta para un
fumador.

—:iQué es esto? me dije interiormente, lle-
vando las manos 4 la cabeza.

Salgo, voy 4 las piezas de mi mujer; ellay
mis hijas se ocupaban en zurcir medias. jQué
excelente ocupacion !

Interpelo 4 la madre. Niega con ese aplo-
mo con que s6lo saben negar las mujeres.

Pero las nifias se turban
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Qué bella cosa la nifiez !
Yo no puedo decirles & ustedes todo lo que

me imaginé. -
;Me lo creeréis? fué la primera vez que,
como marido, comprendi aquello de:

« Si son celos un furor,

Una ciega destemplanza,

Que sdlo quiere venganza,
Estrago, muerte y horror,

Y que no teme 4 los cielos

Y que a los cielos se alzara,

Si alli su venganza hallara,
Dices bien: yo tengo celos!»

Mi mujer tuvo que capitular, que confesar
toda la verdad .. .

Raimundo era. .. lector, y ella le suminis-
traba libros, para amenizarle las soledades de
la prisién.

« Don Quijote » estaba, pues, saturado de
Raimundo, que era un insigne pitador de mis
cigarros y de cuanto pucho le cafa 4 las ma-
nos.

De la célera 4 la risa 'no hay mds que un
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paso, para ciertas naturalezas, — para las na-
turalezas débiles, como la mia.

Ya se colige entonces lo que pasé: Raimun-
do fué puesto en libertad, y salié de su encie-
rro, mds gordo y mds blanco de lo que entrara,
y con esa cara de pascuas de los sinvergiienzis
incorregibles —y ¢l no se habia corregido, no
obstante lo severo de la reclusién; pues nadie,
sin orden expresa mia, podia hablarlo.

De ahi las maniobras, 4 que antes me he
referido, el movimiento inusitado de mi casa,
—el entrar y salir de oficiales y soldados,
para obtener la devolucién del « famoso man-
chego », sin que yo me apercibiera, como no
me apercibi ; porque un jefe es algo parecido
a un marido: lo méds ficil de enganar, siempre
que se trata de ahorrarle un dzsgusto.

Y disgusto se suponia que debfa causarme,
que no se cumplieran estrictamente mis 6rde-
nes respecto de Raimundo, como en efecto no
se habian cumplido.

Confieso que me lo sospechaba y que, en
el fondo, me bastaba salvar las apariencjas de
haber sido enérgico en aplicar la mano.

Raimundo volvié 4 la casa paterna, diremos
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asi, con el doble prestigio de la ausencia y de
sus desgracias, —y 4 todos los tenfa embau-
cados, contdndoles sus penas y la dura vida
del cuartel.

Una mafana, en tanto almorzdbamos, mejor
dicho, después de la lectura,—era la costum-
bre,-—de cierto trozo selecto en prosa ¢ en
verso que mis hijas me lefan 4 mi, 6 yo 4 cllas,
— Maria Luisa me dijo, (ah! cudnta pena
me causa soélo recordarla ):

—Pap4, jsabes que tengo una cosa muy gra-
ciosa que contarte?

—Qué cosa, mi hijita?

—Una conversacion que le he oido & Rai-
mundo en la cocina (mi cocina era una especie
de refectorio, que hacia la desesperacion de
mi mujer)— pero una conversacién divina.

—A ver, hijita?

—Raimundo presidia la mesa, todos lo es-
cuchaban con profunda atencién y €l les decia,
dirigiéndose alternativamente a los hombres y
a las mujeres, tratdndolos de ¢/é, vos, ti: «Yo
habia creido que el Coronel (yo era entonces
Coronel, lo fui diez y seis afios, por haber sido
autor y fautor de la candidatura Sarmiento),
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- era un hombre muy sabio porque tiene mu-
chos libros (y el muy bellaco se sonreia con
ironfa); pero qué! pura farsa, amigo. Una por-
cién de veces, cuando he estado sirviendo la
mesa, me ha avergonzado delante de las vi-
sitas, diciéndome: ;jcudndo aprenderds a ha-
blar como la gente? ;A quién le has oido decir
vede, ‘en la casa! Se dice »Z, animal».... Ani-
mal yo, £um ! Otras veces se ha enojado, por
que he dicho mzajas, y me ha dicho: «Son
migajas, bruto! »; mientras tanto en el « Don
Quijote », que he leido perfectamente cuando
estaba en la cdrcel (cdrcel le llamaba al cuar-
tel con toda intencién), estad escrito vide y
mzajas, y no como €l dice .

y agregaba: «si es tan guapo asi enla gue-
rra como dicen. »

—Aqui llegaba él, prosiguié Maria Luisa,
cuando se apercibié de que yo escuchaba, y
poniéndose de pie, dié la sefial de alarmqa, y
todos se levantaron, y yo tuve que retirarme
para no interrumpirlos.
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—Qué picaro! exclamé. Cémo me habria
gustado que hubieras oido lo que opinaba de
mi valor....!

Era inutil interrogarlo sobre su introspec-
cién en mi alma de soldado.

Si lo hubierallamado, me habria contestado
engafidgndome, lo mismo que ustedes ahora:
que soy todo un hombre.

Por la sencillisima razén, de que 4 un militar
puede importarsele poco no ser purista ni es-
tilista como Cervantes. '

Pero no ser bravo como el Cid...! esa es ha-
rina de otro costal.

Por otra parte, todos perseguimos la som-
bra de algo, que no alcanzamos jamds: pasar
por lo que no somos.

¢Qué dicen ustedes?

Yo, lo que siento es que la buena educacién
que Raimundo recibid, los viajes que conmigo
hizo y las lenguas extranjeras que aprendi6,—
ne le hayan servido sino para que se olvidara
de que: la gratitud es un deber. .. y un placer.

Raimundo era mu/lato. . ..

(Sic).
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Al seior doctor don Prdspero Pereira Gamba,

E parece, no recuerdo bien, que es
Emerson quien ha dicho que «el hielo
contiene mucho estudio 6 mucha civilizacién. »
Veamos:
Ccencepto, — original.
Forma, — eliptica.
No hay duda, ahora estoy casi seguro, ha
de ser suya la frase.
l.o que es" mia, —protesto que no lo es.
:Estdis familiarizados con Emerson? Quizd
no. Es poco conocido. _
Pues bien, ahi tenéis una muestra de su
estilo parabdlico.

Pero, ;qué significa, en el fondo, esa espe-
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cie de lasciate ogni speranza, lanzada al ros
tro de la mitad del género humano?

Discurramos un momento, antes de pa-
sar adelante, lector paciente.

Asi es casi siempre el autor de los «Re-
presentantes de la Humanidad » (Represeﬁ~
tative Men.) Todos sus pensamientos estdn
repletos de ideas, prefiados, por decirlo asi,
—de manera que antes de discutirlos hay
que partearlos.

Yo doy 4 luz, 6 saco en limpio esto:
que el frio, incitando a4 concentrarse en el
hogar, predispone 4 la lectura, y que como
leer es estudiar, y estudiar es ilustrarse, ¢é
ilustrarse es civilizarse, alli donde cae nieve
debe haber mds gérmenes latentes de pro-
greso, que alli donde el centigrado sube
hasta 40 grados y aun mds,—y cuyos gér-
menes, una vez cultivados, han de conver-
tirse forzosamente en elementos eficaces de
civilizacién, es decir, en riqueza, fuerza y
poder.

Emerson, era, 6 es yankee,—no sé si ha
muerto ya,—de modo que, ga va sans dire,
pertenece en cuerpo y alma 4 la escuela
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extravagante y fatalista de los que creen en
la predestinacién de las razas. Hors de
! Eglise point de salut, dice la intolerancia re-
ligiosa. Excepto las razas del Norte, dicen
estos fandticos de otro género, no hay gran-
des destinos reservados 4 los hijos de Sem,
de Cam y de Jafet.

Segun ellos, estan frescos los latinos! Mas
este fresco no hace bajar el termdémetro,
siquiera un grado bajo cero; y sélo implica
que todes los estantes y habitantes de las
zonas calientes 6 templadas, comparando su
talla con la estatura de los que moran en
mds frigidas regiones y fijando la vista en el
porvenir, deben exclamar en coro: Défense
a& Diew de faire miracle en ce liew. Guar-
dese Dios de hacer milagros aqui!

No digo que seria ocioso dilucidar la ma
teria en esta ocasion; traer 4 tela de juicio
las opiniones mds autorizadas; colocar cara
a cara, frente 4 frente, 4 los que sostienen
el pro y el contra de tan trascendental cues-
tion; repasar la historia desde los tiempos
de Fenghiz Khan, el formidable devastador
de cien reinos, de la Gran China y del Tan-
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gut, donde, segun el historiador Howorth, (1)
perecieron solamente, bajo el filo de su es-
pada, la friolera de 18.740,000 séres huma-
nos, hasta los tiempos de Atahualpa y Mo-
tezuma; y examinar, por fin, si Pizarro’ y
Cortés fueron mds crueles con los indios de
América y menos rapaces que Lord Clivey
Waren Hasting con los parias y los nabab
de Bengala y del Indostdn.

Pero a dénde iriamos 4 parar?

J

No soy sectario de Emerson, en la parte que
ahora nos ocupa, al menos. Al contrario. Y, con
tanta mds razén rechazo sus orgullosas pre-
tensiones y las de sus antecesores y suceso-
res, cuanto que, precisamente, me propongo
demostrar con breves y perfunctorias obser-
vaciones, las ventajas inmensas de nacer y
vivir en las zonas tropicales.

Suplico no se crea que considerandome
vecino del Paraguay, quiero pagarle asi su
amable y cordial hospitalidad. No, seiior. No

(1) History the Mongols, Life ‘af Henghiz Khan
traducida del Chino por Deuglas.
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es menester adular 4 un pueblo para estar
bien con ¢él. Basta respetar sus leyes, sus
usos y costumbres, teniepdo presente la ma-
xima de Alcibiades: «4 donde fueres, haz lo
que vieres.»

Admitamos, sin embargo, por el momento
que sea cierto que el frio contiene mds ci-
vilizacion que el calor.

Yo voy 4 probar algo mds counsolador.
Qué digo! algo mds precioso para la huma-
nidad. Voy 4 probar por A mis B que
en los climas calientes se vive mds que.en
los climas helados. Los que amen la dulce
existencia_decidirdn y optardn, entre lo td-
rrido y lo frigido.

Veamos; y sino consigo dejar convencido
al bondadoso lector,— caigan todas las culpas
y anatemas sobre el doctor Gamba y sobre el
sefior Gomez de Teran, & cuyo conjunto pe-
dido cedo,escribiendo estas paginas,—humoris-
ticas 6 serias, segin el gusto de cada cual, y
el lado por donde se las mire,

{O conocen ustedes algo mds grave que SER?

Por mi parte, pienso como un gran escri-

que si, para un hombre de temple, es
7
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harto facil morir, en tesis general, es mucho
mas dificil vivir. Pocas réplicas conozco tan
profundas como la de Siéyes & Napoledn,
cuando preguntdndole éste con ironia: ;Y
vos qué haciais en tiempo del Terrorr—Vi-
vir! le contesté aquél. En efecto, dificilillo
era salvar el pescuezo en aquellos dias ne-
fastos de sangriento desenfreno. .

Por supuesto, que no voy & recurrir 4 los
censos ni 4 las tablas de longevidad; ni al
testimonio irrecusable de los Reverendos Pa-
dres de la Compafiia de Jesus, sobre lo
mucho que dura la vida en estos mundos ca-
lientes de Dios. Tengo otros medios peren-
torios de probanza, que cada hijo de vecino
6 préjimo puede comprobar facilmente.

Discurramos, y quiero ver quién me des-
miente. :

El extranjero que llega al Paraguay, en
cualquiera de las cuatro estaciones del afio,
repite siempre lo mismo: qué lindo pais, qué
sano; pero jcarambal qué caliente! Eh! se-
fior, no todas han de ser flores! El sistema de
las compensaciones consiste y se basa en eso.
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Empieza,—me refiero al extranjero que
viene de climas mds frios,—por queret ha-
cer como en otra parte: quiere comer y dor-
mir, trabajar, visitar y gozar, como en toda
tierra de garbanzos. Lucha un poco - contra
los® elementos y las costumbres, hasta que,
némine discrepante, acaba por darse por
vencido, reconociendo que la experiencia es
madre de la ciencia, y que por haber desco-
nocido esta verdad ha estado conspirando
contra su bienestar fisico y moral.

La siesta,—cuya etimologia no conozco, (1)
—es decir, la costumbre de dormir durante las
horas del calor, 6 después de comer, es el
primer t-opiezo que hallan en el Paraguay
los que estdn acostumbrados 4 dormir de no-
che y 4 vivir un cierto nimero de horas de
dia; puegto que, es cuenta clara y facil la
que se hace, ' cuando queriendo sumar los
afios vividos, durante un lapso de _tiempo
cualquiera, se destaran de la existencia los,
dormidos.

(1) Ya comprenderd el lector que esto no es
mds que ironia, por parte del autor.—/N. del E.
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Computemos ahora:

De 4 4 5 de la manana, nadie duerme
profundamente aqui. El que no esta de pie,
estd despierto.

‘A las 6, hay plena actividad.

De las 8 4 las 10, se hacen visitas.

Los muy ocupados trabajan hasta las 12,
4 veces hasta la 1.

La regla general es almorzarde 11 4 12;
cuando mas tarde 4 la 1.

De las 12 4 la 1, empieza la siesta.

Es una noche artificial, llena de inocentes
sensualidades,—me comprendéis,—que co-
mienza profiriendo el labio trepidante de la
mitad de nuestro sér,— me refiero a los que
tienen la dicha de poseer una mitad,—con
el afable acento de Longfellow:

«Oh quédate!........ y reposal
« Tu fatigada frente en este pecho,

. noche,— que dura para los mas sibari-
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tas hasta las 4, y que termina,—me lo ima-
gino,—para los que no la han pasado en la
soledad como yo, dejando un beso reservado
en el fondo de la copa para beberlo a sorbos
deliciosos durante las horas de la noch€ ver-
dadera.

La Aduana se ha vuelto a abrir.

Hay dos horas de un poco de calor.

A las g3, refresca.

Son, hasta las 7, dos horas deliciosas.

De 8 4 9, se vuelve 4 hacer visitas,—Ilas
mismas si se quiere; se trabaja en el bufete ¢
en el escritorio. Se lee, se estudia, se reza, se
medita, se hacen, en fin, todas las cosas
agradables 6 necesarias, que la ley de cada
existencia ,aconseja ¢ permite.

A las 12 de la noche se duerme, por-
que el pueblo paraguayo, siendo sébrio y
frugal, no necesita recogerse antes, por ra-
zones de digestién; 4 lo que se agrega, que
viviendo alegre y contento, 4 pesar de sus
desdichas pasadas, canta y baila mucho,—
“pero mucho y con muchisima gracia, con
tanta gracia que, lo digo redondamente, aun-
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que provoque elenojo de todas las bailarinas
ausentes: no he visto en ninguna parte del
. mundo bailar con igual donaire, asi las dan-
zas nacionales, como la cuadrilla, la polka,
el wals. Y téngase en cuenta que no me re-
fiero 4 la gente fina uUnicamente. No. La
mujer del pueblo baila quizd con- mayor en-
canto para el extranjero.

No hay ninguno que asista zmpasible 4 un
baile de guiguaberas.

Este vocablo compuesto, significa peineta
de oro, 6 que brilla, y como este adorno es
aqui nacional, bailes de guiguaberds se lla-
man por antonomasia los bailes publicos,
4 que sdlo concurre la plebe, campeando
el zapato y la bota con taquitos, al lado del
pie desnudo, el vestido con cola al lado del
t1poz; las modas de abajo, es decir, de Buenos
Aires, al lado de la sencillez nativa, que
nada disimula de los encantos naturales.

Por manera que tenemos el dia dividido
en dos,—y una noche sideral mds corta que
en otras partes. ' '

Si se compara, se suma, se resta,~—pres-
cindiendo de las ventajas anexas 4 este gé
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nero de vida, higiénico, voluptuoso, abun-
dante en suavisimas fruiciones (nada he di-
cho de los banos,ni de las lujuriantes galas
de la naturaleza),—-se saca este cuociente: que
al cabo del afio se vive mds, porque se
duerme menos.

En donde hace frio el trabajo empieza mas
tarde, los negociés empiezan mds tarde; se
come y se bebe mds y hasta mas tarde. Se
acuestan mds temprano, y la cama no re-
chaza como aqui 4 la madrugada. Miren
ustedes qué ventaja esta ultimal siendo las
sdbanas, como es sabido, tapaderas de tantas
debilidades y extravios. A qué hablar del
sol,—espléndido siempre en los trépicos,—
mientras que en los pueblos del norte
se presenta generalmente embozado, como
un conspirador!

Por consiguiente: el hielo contendrd toda
la civilizacién que Emerson quiera;.... pero
el calor contiene mas vida.

Lo uno puede ser una paradoja. Que
el calérico es la causa eficiente de cuanto esté
bajo las estrellas, inclusive las mismas es-
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trellas,—eso no se puede discutir; es evi-
dente como un axioma.

Suprimid el sol,—y volvemos instantdr.ea-
mente al caos.

Suprimid los hielos del polo norte,-—cuan-
do mds, tendremos unas cuantas inundacio-
nes y unos cuantos millones de anglo-
sajones ahogados..... habria motivo para
lamentar sensibles pérdidas; nunca, razén bas-
tante para que pereciéramos, desesperados
de pena.

Sefiores y Sefioras:

"Estoy por la siesta !

PN Yy P



LA EMBOSCADA.

Al sefor General don Eduardo Racedo.

« Dis-moi, soldat; dis-moi, t'en sou-
viens-tu?»

as lineas atrincheradas de los paraguayos
L quedaban muy cerca de donde yo estaba
campado con mi batallén, haciendo un ser-
vicio de avanzada permanente.

Aqui, 4 la inversa de lo que sucedia en
Tuyut1 el 12 de linea cubria y vigilaba el
flanco 1zqu1erdo del ejército.

Nos faltaba solamente la guerrilla franca
de Ayala, tan experto para batirse en 6rden
abierto, como sereno cuando se trata de
hacer «pata ancha» en érden cerrado.

En vez de ella,—cuinto la echdbamos
de menos! aunque no nos permitiera dormir
sino con un 0jc,—tenfamos un esfero estre-
cho; pero profundo y traidor, lleno de plan-
tas acudticas enmaranadas, que hacian dificil
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y peligrosa su vigilancia, siendo, como eran,
un escondite seguro.

El estero ese, arrancaba de la derecha del
enemigo, la envolvia, serpenteaba, y luégo
corria hacia el fondo, 6 sea la -retaguardia,
siempre por nuestra izquierda.

Cuando llovia mucho, se desbordaba; pero,
generalmente, tenia aproches accesibles,—for-
mados por una lonja de tierra sdlida, pa-
ralela 4 su curso, que la tropa llamaba el
«albardén » .

De aquel lado, del lado de Tuyuti, el
servicio de vigilancia era diurno.

En la noche, las grandes guardias se re-
tiraban; asi es que, todas las mafanas, habia
guerrillas; tan fuertes & veces, que eran ver
daderos combates.

Nosotros,—brasileros y argentinos,— tenia-
mos que triunfar, y triunfabamos siempre.

Verdad es que el enemigo no comprome-
tia nunca muchas fuerzas. .

En dos palabras, todos los dias, al rayar
la aurora, habia que disputar palmo 4 palmo
el terreno abandonado la vispera, al ponerse
el sol.
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Ya se sabia que, al amanecer, tenia que
haber tiros por la izquierda.

Se habia hecho una costumbre pelear por
alli.

Esos buenos dias, 4 balazos, era la briosa
caballeria argentina 6 rio-grandense la que
se ‘los daba al enemigo.

Este, hambriento, salia casi todas las no-
ches de sus lineas, para merodear por et
terreno ocupado durante el dia por nos-
otros,—limpidndolo de cuanto desperdicio deja-
ban nuestros soldados, —4 punto que ni los
huesos pelados despreciaban. |Cémo estarian
de famélicos, cuando hasta nuestras heces
podian servirles de alimento!

A veces, pilchaban alguna pava, olla, 6
asador que adrede dejaban nuestros soldados,
calculando que,-si al dia siguiente habian de
almorzar alli, no valia la pena llevarse- todos
aquellos trebejos & sus reales.

Mi vigilancia, como se concibe, tenia que
ser grande durante la noche.

Colocaba, pues, 4 lo largo del estero, en
el albardén, en cuanto* no se veia luz, un
cordén de centinelas, distantes unos de otros
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lo bastante para que se oyeran sus sefas:
las palmaditas de ordenanza.

Asi se deslizaban los dias, sin que pu-
diera decirse no que eran iguales ni que se
parecian.

Las inquietudes eran en el centro, en el
flanco derecho del ejército y por Tuyuti, —
todo ello debido 4 la topografia de las posi-
¢iones respectivas.

No quiere esto decir que nosotros durmié-
ramos sobre un lecho de rosas.

Peligro grande no habia, pero estibamos
muy cerca y la imaginacién nos trabajaba,
haciéndonos pensar en una sorpresa po-

sible.

Por la noche, se sentian en el estero ex-
trafios ruidos. Algunos vefan fantasmas.

Cada centinela contaba al dia siguiente,
en el fogdn, lo que habia visto y oido, y

lo que no habia visto ni oido. 3

Los ejércitos estan llenos de leyendas, y
es por eso que una de las cosas mds difici-
les de escribir es la*historia de una guerra.
A corta distancia, como dice el General



LA EMBOSCADA. 109

Thoumds, las diferentes relaciones de un
mismo hecho, referido por varios testigos
oculares, son casi siempre contradictorias.

~ El soldado A, habia visto un tigre, entre
las malezas del estero; el soldado B, un
lampalagua; éste, una vibora de cascabel;
aquél, un lobo; el otro, un carpincho,—varios,
una porcién de cabezas humanas flotando
sobre las aguas. Eran las almas de algunos.
paraguayos ahogados en el misterioso este-
ro....decian..

Yo recorria todas las noches, personal-
mente y solo, mi cordén de centinelas, mon-
tando un petizo en pelos.

Una de esas noches, recuerdo que hacfa
mucho frio y que el cielo estaba encapota-
do, tomé una botella de cafia y me fui a
hacer lo de costumbre.

Siendo reconocido, pasé sin dificultad por
delante del primer centinela, callado,—y asi
sucesivamente llegué hasta el ultimo. Hablé
con ¢l de broma, era mi estilo; le di 4
beber un buen trago, volvi sobre mis pasos,
hice lo mismo con el otro centinela, y seguf
taloneando duro al petizo, que era muy lerdo,
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pues no llevaba ldtigo, ni espada, arma
alguna. (I

En la guerra acaba uno por familiarizarse
con todo,— hasta con el peligro. Es vn juego
como cualquier otro. El valor mismo suele
ser mds que real,—teatral.

Cuando me hallaba 4 la mitad del inter-
valo entre un centinela y otro,—de repente
y simultineamente of un tiro de fusil y un
grito: jlos paraguayos!

La oscuridad era casi completa; se habia
levantado una niebla espesa.

Tiro aca, tiro alla, jlos paraguayos!—nada
mds se oyd, y todo pasé como un reldm-
pago.... \

Un momento después, un grupo de cen-
tinelas rodeaba mi petizo, y como todo
habia quedado en profundo silencio, no se
me ocurria qué podia haber sido aquello.

Hablo con los centinelas, mientras me
apresuraba 4 hacer con un haz de pasto
seco, teniendo fésforos en el bolsilo, una
antorcha para iluminar un poco el horizonte
—vy, antes de que estuviera hecha, llega
otro centinela que me saca de dudas.
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Los paraguayos habian venido por el es-
terp, con el agua hasta las narlces como
anﬁblos se habfan quedado qunetos aguar-
tando, frente a uno de mis hombres, y, sa-
liendo de improviso, un instante después de
haber nasado yo de regreso, por delante de
¢l, de haberle hablado "y dado de beber, se
lo habfan materialmente robado,—huyendo
a4 la otra banda del estero, donde, sin mds
que pasar, estaban salvos. ,

Era un soldado catamarquefo, llamado
Ahumada.

Volvi al campamento, en el que se habia
‘producido una pequeda alarma; pero, un
momento después, habiendo relevado & los
centinelas, sin mds novedad, todo el mundo
roncaba.

;O se imaginan ustedes que en los ejérci-
tos, frente al enemigo, porque se estd cerca
de ¢l,—se acuesta uno con el Jests en la
boca, y no es posible pegar los ojos?

No; se duerme perfectamente, mejor qu@
en blanda cama. Los lechos duros tienen
esa virtud. Por otra parte, el soldado duer-
me 4 caballo, y hasta caminando, llueva 6
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n6. El suefio es, sin duda, despético; pero
es mds eficaz que gritarle 4 un soldago que
duerme” después de sus fatigas: eh! levan
fese pronto que ahi esta el enemigo! dccir-
le: eh! levantese pronto, amigo, que lo lla-
ma el mayor.

El temor de la muerte .puede menos que
la disciplina. Asi, los ejércitos disciplinados
se baten siempre bien. Por eso, ya lo he
dicho en otra parte: el valor colectivo es la
disciplina.

Al dfa siguiente, en los fogones, no se
hablaba sino del pobre catamarqueiio, robado
por los paraguayos y de mi escapada; y los
soldados que decian haber visto algunas ve-
ces, sin ser creidos, cabezas humanas flotando
en el estero, murmuraban: « Y mientras tanto se
refan de nosotros. No eran malas almas las
que por ahi andaban. jPobre! 7o fulano.
Mird ché, si se lo llevan al comendante jqué
barullo!»

* Racedo era mi mayor, y yo tegia plena
confianza en €él. Ya revelaba entonces las
dos cualidades de hombre de guerra que
lo distinguen: una intrepidez serena y un
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ojo seguro sobre el terreno,—es decir, una
espefie de doble vista para calcular, en
presencia de lo que estd pasando, lo que
debe suceder.

A més de la confianza que me inspiraban
esas dos cualidades, nuestras relaciones pri-
vadas eran cordiales: podia, pues, sin incon-
veniente alguno, manifestarle lo que me
contrariaba la pérdida de aquel centinela,
asi arrebatado, y el deseo que tenia de que
los paraguayos cayeran, 4 su vez, en una
trampa mia.

Hablé con él, y concertamos la revancha.

Quién lo habia observado? No lo sabré
decir ahora. Hay en toda asociacién huma-
na, en un cuerpo militar sobre todo,—un
ojo anénimo & cuya perspicacia nada escapa.
Pero el hecho-es que un dia se dijo: los
paraguayos vienen 4 pzlchar siempre que la
luna nueva los favorece. Asi era en efecto.
Racedo lo sabia.

Le ordené que pasara 4 la otra banda

del estero y que inspeccionara bien el te-
rreno.

Asi lo hizo.
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Eligi6 un descampado “circular, en cuyo
centro habfa un drbol corpulento, dee copa
muy esparcida. De aquel anfiteatro, flanquea-
da de arbustos de todo género, partia una
senda, que se ensanchaba 4 medida que iba
al enemigo,— formando la figura de un an-
gulo agudo 6 de tridngulo, cuya base estu-
viera en las fortificaciones paraguayas.

Al pie de ese arbol resolvi que se colo-
cara una mina.

Racedo la colocd ingeniosamente, yendo
con ¢l Mauricio Mayer.

Un hilo la ponia en comunicacién con un
cuarto de carne, que pendia al parecer de
una rama. En la noche, la ilusién tenia que
ser completa. El cuarto de carne pareceria
enganchado en una horqueta....

El menor tirén para descolgarlo, era la
muerte de los paraguayos que se agrupa-
ran al rededor del drbol.

La tropa, mandada por Racedo, a quien
como mayor no debia privarle de los hono-
res de la empresa, pasaba en silencio 4
cierta hora de la noche, sin hacer mds
ruido que el inevitable para vadear el estero.
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Iban s6lo con capote, cada vez una com-
paiif&} y no llevaban cartuchos.

A la bayoneta! debia ser el golpe,—una
vez que estallara la mina....

Ningun paraguayo podia escapar, si en-
traba en el circulo fatal.

3

Mis soldados, no, nuestros soldados, esta-
ban apostados en cuclillas entre las malezas,
—empufiando sus fusiles. Racedo y los ofi-
ciales, sus espadas. No se ofa mds que el
canto de las aves agoreras, el susurro de

la brisa y el zumbido de los insectos rastre-

ros y voladores. .

Los emboscados, silenciosos, alzaban la vis-
ta al cielo, como interrogando sus misterios;
las bayonetas y las espadas brillaban tanto
como las estrellas. Cada cual apretaba ner-
viosamente sus armas, y se decfa en su

interior, conteniendo la respiracién al mds
leve ruido: ya vienen!

jQué momentos aquéllos!

———G R
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Al seiior Coronel don José Ignacio Garmendia.

« Un popolo sorge a nazione, ordina lo
« stato e, come parte _dl questa integran-
« te, instituice 1'esercito.»

«Rien n' est aussi trompeur que la mine, »

STEDES, caballeros, los que no conocen
U a los militares sino de vista 6 de
lejos, en una palabra, los que no los cono-
cen (; 6 conocer de vista 6 de lejos es co-
nocer?)— ignoran que un soldado es un
homo duplex, que bajo esta mdscara, que
imprime arrugas prematuras y estos ga-
lones,—esta casaca,—que obliga 4 caminar
de un modo, il parecer altanero,— modo,
que llega 4 ser como una segunda natura-
leza,—se oculta tanta sensibilidad, tanta ter-
nura, tanta ‘bonfomia y tanto sentimiento
estético, que hay como para dar y prestar
4 esa falange presuntuosa, que todo lo juzga
por las exterioridades, que en su vida,
sabrd lo que es una idealidad!
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Yo he visto en los campamentos, en las
marchas, en las batallas, escenas de amor,
rasgos de ternura, actos generosos, como no
los he visto en los salones, en el hogar,
en la sociedad.

La vida puablica, la vida doméstica, la
vida intima, de la gran familia militar,
cuando se vive en ella honradamente, aspi-
rando,—realiza en la prdctica la poesia de
deber.

Los ejércitos reflejan asi, toda la civiliza-
ciéon y toda la cultura del pueblo que los
organiza. Tienen su fisonomia y su alma.
Son mds 6 menos disciplinados, mds é menos
instruidos 6 técnicos, mds 6 menos morales.

Pero siempre son una escuela en la que
el hombre uprende 4 respetar las virtudes
fuertes, la integridad y el desinterés, la hi-
dalguia y el valor... la abnegacién.

Mids aun, los ejércitos son una especie
de asociacién de socorro mutuo, en la que
«lo tuyo y lo mio» se confunden, en la que
el altruismo es la regla, el egoismo la
excepcion.

Porque, para decirlo todo de uno vez,
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«..La milicia no es mds que una
Religién de hombres armados.»

Y joh poder de la disciplina! dentro de
esa religién, el hombre es alternativamente
hermano, hijo y padre, segun los progresos
de la carrera,—y la aspiracién de ascender
no despierta en el alma del soldado sino
nobles estimulos, siendo excepcionales las
envidias ruines.

Ved cudnta belleza moral hay en esto.
La orden del dia os declara, después de la
batalla <héroe», —y os asciende, y el que
ayer os mandaba tiene que obedeceros y
os obedece y os respeta,— nada se altera.

Naturalmente; como en todo lo que es
humano, hay en la familia militar pequefieces
y miserias, desalientos y tristezas, y la in-
justicia suele conmoverla hasta la indigna-
cion. El eslabon parece expuesto 4 romperse.
Pero qué! el deber, ese vinculo misterioso,
cuya liga es la disciplina, lo mantendra intacto.
«Marchad» os dird el que no ha reconocido
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vuestros méritos, «obedeced», —y mar-
charéis y obedeceréis, y marchando y obede-
ciendo,. .. .buscando. la muerte, hallaréis la

inmortalidad en la memoria de vuestros con-
ciudadanos.

En la gran epopeya de la humanidad, los
primeros han sido siempre soldados. | Como
no amar y admirar entonces al ejército ! Cémo
no interesarse en su suerte! Cé6mo no anhelar
que su condicién mejore cada dia,—y que si
el pafs camina. .. él progrese también!

iNo es ¢l el que permanentemente tiene
empufada la bandera dela patria?

Qué feliz es uno, cuando se encuentra bajo
las banderas! Los mejores dias de mi vida,
los he pasado en el campamento. Soy un pe-
cador empedernido. Alli vivia como un
santo. .. alli comprendi al pueblo-rey, esa
gloria que tanto amaban los romanos,—esa
causa de su grandeza temporal, ese viczwo
que como dice San Agustin, domina. vicios
mayores.

En la época 4 que me refiero, Racedo
era mi subalterno,—y esto, si lo queréis
entender bien,—sera preciso que o0s to-
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méis la molestia de echar una mirada re-
trospectiva hacia la dltima Causerée que os
dirigi, denomindndola «La emboscada ».

Racedo dormia, yo velaba. Era necesario
que él descansara, porque 4 cierta hora, yo
vendria del cvartel general, donde pasaba
largas horas hablando... de todo,—y di-
rigiéndome a su hamaca, le diria en voz
baja, moviéndolo cariiosamente, para que no
se despertara sobresaltado:

—Racedo, ya es hora!

Racedo tenia entonces el suefio liviano;
como que no era ministro, aunque lo hu-
biera sonado. Pero era como un soniambulo
inconciente, porque aunque estuviera de pie,
no estaba despierto del todo. Yo lo sabia;
asi es que lo manipuleaba bien, antes de
decirle lo que habia que hacer.

Aqui me acuerdo de algo muy comico
que pasé un domingo, no estando el ofi-
cial de servicio familiarizado con los fenéme-
nos del suefio del Mayor.

Era la diana. Le piden érdenes. Hacia un
frio del diablo. Las da. Un momento des-
pués, dando diente con diente, va 4 presidir
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la lista, y viendo blanquear la tropa, entre,
las sombras del crepusculo pregunta:

—iQué es eso medio blanco que se ve?

—Son las compaiiias.

— Cémo las compaiiias!

—Si, sefior.

—Pero y qué! estin con uniforme de
verano?

—Si, sefior.

—Pero, ;quién ha ordenado eso? repone
con fastidio. '

— Usted, sefior.

—Yo!

—Si, sefior

—Pero, jcudndo...?

—Hace un momento; cuando - le pedi a
usted ordenes, sefior.

Racedo comprendid, y repuso:
* —Bueno, sefior oficial; otra vez, cuando
usted me pida érdenes, me las pedird tres
veces, y no cumplird sino la ultima.

La mina estaba preparada, como ya lo
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expliqué. Pero los paraguayos no venian.
Vendrifan? Cémo saberlo! El que espera,
desespera,—y desesperdbamos; pero era ne-
cesario pasar todas las noches de aquel lado
del estero, y Racedo pasaba con el agua 4
la cintura.

Antes tenia que llegar yo, y llegaba.

—Racedo!
—Eh!
—Yal!
—Eh! eh!

—Ya es hora... son las doce. Y lo mo-
via y lo removia.

Y él ya estaba de pie y me miraba.

—Esta despierto?

—Eh!

—Si esta despierto? le pregunto.

;Fruncia el cefio, como cuando se ex-
presa que se ha entendido? no lo sé to-
davia, ‘porque no lo vefa bien en la oscuri-
dad. Pero tenia mi indicante, y era que se

cifiera la* espada y que dejara de dar vuel- -
tas maquinalmente.

Entonces le repetia:

—Le pregunto si esta despierto.
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—Cémo no? si, ahora si!

—Bueno; como siempre, no? son las 12.

El iba 4 las cuadras y daba sus 6rdenes,
turndndose las compaiiias.

Reinaba un profundo silencio. No se oian,
de intervalo en intervalo, mds que las pal-
maditas de los centinelas, y uno que otro
rumor lejano. No se vefa mds que tal cual
fogén, medio tapado, de los cuerpos de
guardia, avanzados,—tanto en nuestro campo
como en el del enemigo. Todo el mundo
dormia .

-

Aquellos bultos grises desfilaron.

—Que les vaya bien! mucho silencio,—
les dije —y me quede en espectativa lleno
de emocidn.
» Pasaron sigilosamente.

Estaban del otro lado. Sentia que aparta—
ban las malezas, y con el pensamiénto los
vi llegar € instalarse al rededor de la mina.
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Imaginaos un circulo y un punto en el
centro. El circulo es la tropa, el punto es
la mina.

Todavia tenéis que imaginaros algo mds;
dos radios que se abren a4 medida que se
prolongan, en - direccién al enemigo. Es el
camino, y no otro, por donde han de venir
los paraguayos.

Nadie habla. Todos sienten. Todos se di-
cen: «ahi vienen.» La sangre redobla su
circulacién, y el corazén late con mas fuerza.

La luna comienza 4 dejar ver su disco
de- plata, y un fulgor tenue ilumina el
cuadro.

Los paraguayos vienen en efecto. Es un
pelotén. Conforme avanzan, entrando en la
senda, para merodear, el pelotén se orga-
niza, y afecta por grados la forma de un
tridngulo, de un embudo, de una cuifia,
como querdis,—cuyo vértice es la mina, 6
sea el centro del circulo.

Un perro los acompafa, haciendo con el
olfato la descubierta; de cuando en cuando
se detiene, y los paraguayos, también. Hus-
mea, poniendo el rabo derecho. Sigue. Los
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paraguayos siguen. Llega y se detiene una
vez mads, sorprendido. Un soldado nuestro
estd ahi, 4 la entrada del circulo.

— Pichicho, pichicho! le dice.

El perro mueve el rabo, y se lanza 4
todo correr sobre el cuarto de carne, que
pende del hilo que debe hacer reventar la
mina.

Momento solemne.

El fusil estalla.

La mina, humedecida por los dias que
hacia estaba cargada, se chinga.

Un tiro.

Una de tiros del demanio, qu€ se cruzan,
saliendo de todos los puntos del circulo.
Racedo se salva milagrosamente. Los para-
guayos no entran en el circulo, huyen. No
hay mds que un muerto y una leccién.

El muerto es el perro.

La leccién; que en la guerra, las. 6rdenes
deben repetirse siempre, y asegurarse de que
no fallardn por esas desinteligencias, que
suelen ser efecto del convencimiento que se
tiene de que se ha hecho lo prevenido.

Lo prevenido era, en este caso, que no
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se pasarfa el estero con municiones; que
todo habifa de ser al arma blanca. Pero la
tropa, aunque no llevaba municiones, tenia
los fusiles cargados; y cuando se oyd el
estallido del fusil de la mina, sin que nadie
mandara «fuego»—todo el mundo hizo fue-
go; y todo el mundo corri6 el mismo peli-
gro, por la formacién en que se encontraban,
y todos salieron, por fortuna, ilesos; pero
con este convencimiento, que una emboscada
y una mina no se deben eternizar. Acaban
por ser una corvea. (1)

Las emboscadas y las minas no son bue-
nas, sino cuando no se repiten. .

Porque, como dice Cervantes: «Nunca
segundas partes fueron buenas ».

A lo que hay-que agregar que, si bien
es cierto lo que dice el proverbio que «lo
que nosucede en un afio sucede en una hora»,
no lo es menos que no se puede estar em-
boscado un afio entero, esperando que re-
| viente una mina.

(1) Castelar ha espafiolizado la palabra corvée,
| «corvada» en la baja latinidad.
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* El enemigo no es un amante imprudente
que llega enla hora y en el momento pre-
ciso coute qui coute,... haya 6 no moros en
la costa,—un perro que dé la alarma.
Llega cuando no se le espera, y cuando
se le espera no llega; de modo que en la
psicologia de la guerra y de los combates,
hay lo que yo llamo la intuicién del momento.
Es un dén cerebral. No se adquiere. Se nace
con él. La experiencia lo desarrolla. Y el que
lo pcsee es, desde temprano, columbrado por
la doble vista de la multitud armada, sefa-
lado por ella, y llega & ser Marcelo,—aun
que como éste, después de haber vencido 4
Anibal, caiga y muera en una emboscada.

—l S
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Al sefior don Francisco de Paula Mcreno,

«His spirits were agitated into a state
«of fermentation that produced a species
« of resvlution akin to that which is ins-
«pired by brandy or other streng li-
¢ quor....»

N mal ldpiz, unas cuantas hojas sucias de
U arrugado papel, pobre y endeble techo,
escasa y opaca luz,— he ahi mi ajuar hoy
dia 24 de Noviembre de 1878, 4 la hora de
ponerse el sol, al pie del cerro de Maracayu.

Llueve 4 cantaros....

Recién me apeo del caballo. Estoy emba-
rrado hasta los ojos, mojado hasta los huesos,
picado por toda clase de bichos; chorreo
sangre y sudor; tengo la fiebre del trabajo:
es una intoxicacion como la del cofiac que
hace fermentar el espiritu, centuplicando la
fuerza humana, como si se le inyectara vapor,
por medio de un aparato 4 lo Ericson.
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® Acabo de atravesar el bosque..... dscuro ya,
siendo atinde dia; y van cincuenta y cinco ve-
ces que hago la misma, mismisima jornada....
jornada estéril hasta ahora.... pero, no impor-
ta, adelante! adelante! Cir pura viNCE!

Dos horas he puesto en redactar y corregir
mentalmente lo que se va leyendo. Tengo,
como Juan Jacobo Rousseau, esta facultad : una
memoria singular que retiene por su Orden,
casi palabra por palabra mis meditaciones.
Escritas éstas, llévaselas el viento del olvido, 4
#1] extremo que suelo no reconocerme, cuando
me encuentre conmigo mismo por ahi, sin el
«sello de mi nombre y apellido.

No hay, pues, no puede haber, mucha dife-
rencia entre la letra del pensamiento fugaz,
fantastico, embrollado, si se quiere, y la letra
de la escritura.

Pensamiento fugaz, fantdstico, embrollado,
he dicho. Si; pero pensamiento légico, enca-
denado. Al menos, los signos representativos
de las frases murmuradas, resonandb & veces
en la espesura, como ecos pristinos de la crea-
cién, se agrupan en este instante sih la menor
dificultad, formando conceptos inteligibles; sI-
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quiera parezcan incongruentes, extravag@ntes
6 dislocados. Suponiendo por lo demds que el
desorden no sea aparente sino real, importa
poco. Converso, no pretendo ensefiar. No di-
serto, hago confidencias en alta voz, sin cor-
tapisas, ni reticencias mentales, teniendo por
interlocutor 4 todo el que me quiera leer;y
estoy persuadido de que los que sean ingenuos,
repetirdn conmigo, conviniendo en ello, estas
palabras de Chateaubriand: «Es muy justo
«que el mundo de las quimeras, cuando nos
«trasladamos 4 €], nos indemnice de los dis-
« gustos del mundo real. »

Qué instantafleidad la del cerebro! Cémo
trasmite. sus vibraciones 4 la mano! Cémo
se mueven los dedos! |Y cdmo, sin delibera-
cion, ni pausa, se suceden millares de combi-
naciones elocuentes, sin mds auxilio que unos
cuantos signos mudos, enfilados como ejér-
citos de patas -de moscas, formados en colum-
nas cerradas! | Qué admirables mecanismos los
que “asi dan forma grifica, expresién y colar
al pensamiento humano! Todos los fluidos
imponderables, el galvanismo, la electricidad,
el magmetismo, no valen un nervio infantil
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operando sobre la blanca pdgina, que recibe
y trasmite las primeras sensaciones del cora-
z6n en la hora inefable de las tiernas revela-
ciones!

® 6o o 0 & s o e s o s e s s 0 e e,

jEsa cabeza Toba!

:Por qué me subyuga con su ojo melancé-
lico,—semicerrado?

Nuestras impresiones son relativas al tiem-
po y al espacio; depende de las disposiciones
fisiolégicas y psicolégicas en que nos halla-
mos. Alma y cuerpo,—todo se resiente del
medio en que se estd. Las ideas son gene-
ratrices. Persistiendo fuertemente un pensa-
miento, pueden producirse hechos adventicios.
Lo preternatural puede ser una evocacion.
La intuicién y el milagro.... quién sabe....
cémo sondar esos abismos!

Yo he visto un fantasma blanco, alto, co-
losal, informe,— queria y no podia ahuyen-
tar la pesadilla; y un instante después, salien-
do de la selva al llano, lo he medido con los
ojos, lo he tocado con las manos,"hollando
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el casco de mi caballo su ancho asiento de
peuernal. Era el mojén de limites de cal y
canto, en forma de obelisco cuadrangular,
plantado sobre la desierta meseta de Mara-
cayu, con estas inscripciones, que miran d
los cuatro rumbos cardinales:

Imperio do Brazil— Republica del Paraguay.

....................................

jEsa cabeza Tobal

Lo repito: jpor qué la veo ahora, si no
estd aqui? Ya estoy.... por asociaciéon de
ideas.

En efecto, acabo de contemplar la choza
miserable de un /Zembecud (labio agujereado),
y pensando en estos indios pusildnimes y de-
generados, he recordado una frase de Luis
Jorge Fontand, el joven naturalista argentino.

Una frase?... no... una carta he debido
decir. La tengo en copia aqui; escribo sobre
ella cruzando sus renglones.

Es inevitable que haya confusién en todo
esto; algo como saltos gimnasticos del pen-
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samiento. Si asi no fuera, no estaria redactan-
do sobre la mesa de mis piernas cruzadas
)
acosado por los insectos que zumban y pulu-
lan, lo que hace pocos momentos acabo de
escribir en las tabletas de la imaginacién.
Pondré, pues, aqui la carta, suprimiendo
ciertas referencias y elogios 4 mi persond, dic-
tados por la amistad:

« Villa Occidental, Setiembre 30 de 1878.

Distinguido Coronel y amigo: ayer supe que us-
ted se encuentra en esa ciudad del Paraguay. . . . .
........... y por esto quiero premiarlo & mi
modo, enviindole un pequefio trabajo que una vez
mas le signifique mi aprecio y admiracion.

El dibujo adjunto representa.la cabeza muerta de
un guerrefo de la Nacién Toba, copiada del natural,
momentos antes de ser ella separada del tronco que
la sustentara, cuando atin palpitaba la carne y reso-
naba en mi oido la voz valiente y sonora que, domi-
nando entre el estruendo de las armas y el ardor de
la pelea, retemplaba el espl'ritu de los indios. . . . .
Olv1daba decirle que el crdneo desecado por mi, de
la cabeza 4 que me refiero, figurd en la dltima Expo-
sicion de la Sociedad Cientifica, y que hoy se en-
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cuentra en el Museo Antropolégico de mi amigo
Francisco de Paula Moreno. »

------------------------------------

Esa cabeza Toba)

Me hace el efecto del filo de un cuchillo
mirado fijamente en la oscuridad, — me /izp-
notizq.

Pero no la veo muerta. Luis Jorge Fon-
tana debié bosquejarla, cuando los espiri-
tus vitales palpitaban adn en sus mejillas
cobrizas; y en ese instante, & no dudarlo,
estaba inspirado. Hay en ella una expresion
varonil y salvaje, que no es la del vivo, que
no es la del muerto tampoco; algo vapo-
roso, aéreo, sutil, como el primer aliento del
sér 6 el dltimo imperceptible espasmo de la
agonia: algo como esa atimdsfera invisible que
circunda el rostro, animando el mdrmol,- de
la estatua del Gladiador muriendo. Parece
que se defiende todavia, aranando, mordien-
do, hasta escupiendo; y que no acabari de
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exhalar el postrer suspiro sino después de
haber herido mortalmente, una vez mi4s, 4
su victorigso contendor.

A mi se me figura verla alzando el macizo
y pesado pom (clava), después de haber
lanzado la dltima de sus flechas agudas (1) y
roto el arco de duro guayacdn, esgrimiéndolo,
seguin su costumbre, 4 guisa de lanza corta;
y agitarse como un azogado, para escapar 4
las balas, lanzando con estentérea voz el
formidable grito de guerra ;Hajaaa’! ; Ha-
jaad!, que hace retemblar la tierra hasta es-
tremecer el tronco afoso de los mas sober-
bios pobladores de la selva secular, como no
de otro modo se estremecian las cavernas
del Morven, retumbando en sus anfractuosi-
dades oscuras el eco.'potente de Osidn hijo

de Fingal.

j Esa cabeza Toba! .

(1) Esta flecha hiri6 en el vientre al Capitan
Don Federico Spurr.
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i Cudn diferente es de la cabeza de un ‘fem-
becud ; y cdmo se comprendé mirdndola, es-
tudiz’mdo]é, y compardndola, que los valientes
conquistadores no pudieran jamds sojuzgar
nacién tan aguerrida,

iEsa cabeza Tobal

Hoy dia el dibujo existe en poder del Pre-
sidente Avellaneda, regalado por mi. Pronto
podréis verla en la portada del libro de Luis
Jorge Fontana, sobre la botdnica, la zoologia,
la etnologia y la geografia del Gran Chaco,
que va 4 publicarse, lo espero, bajo el pa-
trocinio del Estado, pagando asi el Gobierno
justo tributo 4 la modestia y al mérito, es-
timulando (jya era tiempo!), 4 los Zeballos,
4 los Lista, y 4 tantos otros espiritus privi-

legiados, tan precoces como constantes Yy
observadores. (1)

® e e e s e e s s s e s e s 0 s e e e

(1) El libro se publicé.
No se equivoco Mansilla respecto del porvenir de
csos y otros jovenes.—N. del .
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Esa cabeza Toba! ®

Debéis verla. Sies la cabeza de up muerto,
digo que hay en la muerte, como en lavida,
algo que relampaguea. B

Francisco de Paula Moreno, el intrépido
explorador de las ignotas tierras australes, con-
serva el crdneo, ya lo sabéis. Hay en ¢l quiza
una revelacién antropoldgica que descubrir.
Algo que haga dar un paso osado mds 4 una
ciencia "en panales,— destinada 4 cambiar en
dias no lejanos los destinos de la humanidad:
LA FRENOLOGIA.

Esta ciencia se ensefa ya en Estados Unidos
hasta en las escuelas primarias. Aquel pueblo
iniciador, en esto también pretende adelantarse
a las soluciones.

i Os reis?

Pues yo os digo, en verdad, que la frenolo-
gia puede ensefiaros y serviros mds que un
curso completo de filosofia.

Lector amigo:

Ya conoceis mi mania, y mi defectosLo
confieso. No soy impersonal cuando escribo.
No he aprendido mi ciencia en los libros. He
leido en el mundo, meditando sobre las pd-
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ginas instructivdis de una vida borrascosa,
llena de vicisitudes, bebiendo 4 veces consuelo
en las tristezas del alma y en las amarguras
del pensamiento.

Contaré, pues, una anécdota para concluir.

Erase un joven de diecinueve afios.

Habia entonces en Londres un frenélogo
célgbre, —Illamado Dénovan.

El nifio puso su crdneo bajo la inspeccion
de los dedos del sabioy y éste hablé asi: (1)

« No puede llamarse seguro (safe) el tipo
« de esta cabeza, por faltarle secretividady cau-
« tela, esto es, discreciéon y circunspeccion,
<al paso que estin en condiciones muy ac-
« tivas las facultades productivas de la af-
« cion 4 las-mujeres y 4 la buena mesa. . ...

« Es malo ser tan abierto, franco y cdndido
« como ecsta cabeza; pues para hacer con
« seguridad el viaje de la vida se necesita al-

(1) Aquel mismo dia fueron juntos, a consultar
también, Toicuato de Alvear, Manuel Cobo muerto
ya) un americano del Norte, Moss, Adolfo ‘Mansilla
(difunto) Juan Vivot, un tal Gallino (italiano) y Ia-
blo Santillan (que no moriri nunca).—N. del .
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« guna astucia, reserva, rebozo. Fl que abra
«a todo el mundo el deposito de su corazon,
«se verda pronto despojado de su contenido,
«con grave dano de si mismo. ... L,

oooooooooooooooooooooooooooooooooooo

« Es natural, franco, ingenuo, inartificioso,
« valiente. Aficionado 4 los placeres, amistgso,
« generoso, confiado ¢ inclinadisimo & obrar
« segin los demds: comerd con los gastr6-
« nomos, beberi con bbs bebedores, fumara
«con los fumadores, besard con los besuca-
cdores y asi (and soon)....... ......... ‘

....................................

« Si bien valeroso y confiado, cs, no obstan-
<« te, poco dado & la esperanza, (1) y abando-
« nard por imposible lo que vea que no pugde
cejecutarencelacto........... ... ... »

Y segufa con las cualidades intelectuales,
— que clasificaba de claras, rdpidas y prac-
ticas, agregando, que carecian de profundidad
y solidez, y dando consejos ttiles phra pro-
ducir con ayuda del tiempo y de la voluntad

(1) Desde ese dia, ese joven adopté el lema Cli
dura vince. como desafiando la fatalidad.
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las -modificaciones necesarias para hacer el
viaje de la vida menos penoso.

Desde aquel entonces,—han pasado vein-
tisiete afos, — el joven ese ha tenido muchas
ocasiones de volver sobre sus pasos, recor-
dando en el momento oportuno el andlisis cra-
neoscépico de Dénovan.

Inclinado 4 la confidencia, cien veces ha
retrocedido, diciendo en su interior: « Es malo
« ser tan abierto, franto y cdndido como esta
« cabeza. »

Desalentado ante los reveses, ha persevera-
do en sus empresas, murmurando: «Si bien va-
« leroso y confiado, es, no obstante, poco dado
«dla esperanza y abandonara por imposible lo
«que vea que no puede ejecutar en el acto.

Lo que ha sucedido con el sujeto mtelectual
no me cumple deciroslo aqui. Lo dira la pos-
teridad algun dia, y si calla, lo que es mas
que probable, — sera cuando ya habréis apren-

dido en cabeza propia, qué es lo mejor, y poco
se habra perdido.

Tengo intima amistad con el joven (preté-
rito perfecto) de quien os he hablado. Algo
mds, me precio de ejercer, en sus buenos mo-
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mentos, una gran influencia sobre él; y he de
conseguir que, después de muerto, me preste
su crdneo, para que figure al lado del de esa
cabesa Toba! sirviendo asi algaun dia de algo.

Querido Moreno: usted nos dira entonces
si valié la pena el gasto de la libra esterlina
que se hizo pagar Dénovan. .

Aqui llegaba de mi redaccién mental, al
apearme del caballo, y aqui concluyo. Seria
en vano que pretendiera continuar, ni mas
redacté, ni mds se me ocurre. '
jUna idea!

Esa cabeza Toba!

Estoy seguro que tiene pronunciadas, en
proporciones diformes, el valor y la combatzvz-
dad.

[La veremos, la interrogaremos, y no nos
engafard. )

Yo vi en el Museo Britdnico, un dia, un
busto cuyas facciones me helaron. Miro el
nimero en mi catdlogo ;quién pensdis que
era’
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Caracarrall

Otra vez, estando con Adolfo Alsina para-
dos enla puerta de la Legislatura de Buenos
Aires, pasé un hombre por la opuesta acera,
que le saludé.

— T4 tienes amistad con ese hombre? le
dije.

— No, me contestd, —-le conozco de vista.

—Pues procura no pasar mds alld.

— ;Por qué?

—Porque es el prototipo del hipdcrita, des-
crito y pintado por Lavater.

—Eres un raro, Victorio (asi me llamaba
él).

—Serd..,..

Algin tiempo después, recordando este in-
cidente, me dijo:

— Victorio: ;sabes que el individuo aquél
era un famoso bribén? (1)

{1) En tres diterentes ocasiones trac Mansilla
persistiendo, como un argumento incontestable y con
ligeras variantes, este mismo pasaje de su vida. ;Qué
ocultard esto:—JV. de/ L.
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Despreciad, pues, a los hombres observa-
dores, que leen en los huesos y en la seme-
janza que tenemos con los animales!

i Esa cabeza Toba!

Lo repito: en ella deben estar bien acen-
tuados los caracteres tipicos del hombre ame-
ricano prehistérico.

j Qué bello modelo para un estudio !

—A A



LA LANZA
DE DON JUAN PABLO LOPEZ.

Al seiior General don Benjamin Victorica,

Difficile est propia communia dire.

Horar.

Es dificil expresar en términos esco-
gidos las cosas comunes.

ESTE don Juan Pablo Lépez era, como us-
_tedes saben, hermano de don Estanislao
Lépez, el caudillo patriarcal de Santa Fe; ylo
mds parecido 4 él; que tenia, era el apellido.

Rozas, que posefa un talento gauchesco,
para poner sobrenombres, le puso, el pelafus-
tan; y los unitarios le llamaban mascarilla,
por ser picado de viruelas.

El primero no lo queria, porque era su
enemigo,—razén de antipatia, que me parece
optima.

_Entre los segundos, no tenfa crédito, por-
que, con todas sus camandulas de caudillo,
10
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se dejé defrotar lastimosamente en Mal-
abrigo. , ]

De ahi la severidad con que el General
Paz lo trata en sus «Memorias». Verdad que
son pocos los que se le han escapado, al
adusto vencedor de Quiroga.

Pero aqui no vamos 4 hacer historia, ni
cosa que se le parezca, sino & contar un cuen-
to al caso; aunque un cuento, siendo ver-
dad, puede contener mds enseianza que todo
un volumen, repleto de consideraciones tras-
cendentales sobre el pasado.

Por lo demds, no pretendo sustraerme a
la regla general de La Bruyére, el cual afir-
ma, que contar siempre es una de las seiales
de la mediocridad de espiritu.

Don Juan Pablo Lépez, entre sus muchos
defectos, tenia una virtud: el valor.

Fisicamente, era un hombre enjuto, acarto-
nado, movedizo, dgil, jinete como hay mu-
chos en nuestro pais. No estd demas, sin em-
bargo, agregar, que su talla era la mediana,
que tenfa la frente lisa, chata la_mollera,
deprimidas las sienes, lacio el cabello, y poco
abundante, como la barba, que, por otra par-
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te, no usaba. Sus ojos eran grandes y ne-
gros, como los del pato silvestre, su tez tri-
guefia, su nariz regular, un tantico respingada,
sus labios sensuales,—y, en efecto, el hombre
era aficionado... 4 bailar... y bailarin.

Hablaba por los codos, y en lo que mds
crefa era en su lanza.

Era tan hablador, que un dia se me queja-
ba de su ministro general, el doctor don
Juan Francisco Segui, hablador sempiterno
también, pero de otro coturno intelectual, y
me decia, quebrindose como un compadre:
«Amigo, ;y cémo quiere que se gobierne, si
el ministro se lo habla todo y no me deja
hacer baza 4 mi? »

Matemdtico: dos cuerpos electrizados en
el mismo sentido se repelen. Tenfa, pues,
que haber una emulacién profunda, entre el
Gobernador y el Ministro, y la habfa.

Y ;por qué no lo cambiaba?—dirdn ustedes.

Ah! esa es harina de otro costal; tendria-
mos que entrar 4 espulgar misterios domés-
ticos cqpstitucionales de la época, 4 que me
refiero.

Don Juan Pablo, no solamente era muy
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conversador, sino que tenia su fraseologia y
terminologia, peculiares, caracteristicas.

Una vez, por ejemplo, refiriéndose al Gene-
ral Urquiza, y queriendo significarme que él
no era menos que otro, me decia esto: «/For-
que amigo, ni naides es menos nadas, ni nadas
es menos naides.»

Don Juan Pablo gobernaba constitucional-
mente, hasta donde era posible, con un minis-
tro que no lo dejaba hablar, su provincia natal.

Sus intenciones eran buenas. Pero como
de buenas intenciones esti empedrado el in-
fierno, el resultado es que su gobierno era
infernal,—no porque se persiguiera y se mata-
ra, no porque sc despilfarrara (Santa Fe era
muy pobre entonces), sino porque no se hacia
nada.

Y ;cémo se habia de hacer, si el ministro
se lo hablaba todo?

Don Juan Pablo dormia, pues, la Hi'st()rica
siesta santafecina; se bafiaba por la tarde, en
el Riacho, 6 se hacia sacar la caspa brava,
con una china, en el patio del cuarte], senta-
do en una silla, sin ofender la moral, con un
traje, parecido 4 aquél con que:
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€ovi i Andaba alld por los oteros
Floridos del Edén 6 por los llanos,
~Sin arcabuz ni paje

El padre universal de los humanos.»

Yo era periodista entonces. Apurado por el
hambre, me habia refugiado en ese oficio, que
es un medio de vivir, que no siempre da de
vivir. Pero el puablico es tan indulgente y tan
generoso, que me lefa lo bastante para cos-
tear el pan de cada dia. )

Su gusto no estaba formado aun, y la cosa
se comprende asi, por aquello de que «a falta
de pan, buenas son tortas. »

Naturalmente, siendo yo perlodlsta debia
tener mis tocamientos con el Gobierno, 6 con
la oposicién. :

Oposicién . . . . ?

Este engranaje, suplementario, en el juego
de las instituciones libres, no se conocia atin
por alla,—porla sencillisima razén, aparte de.
otras, de que no habfa mas aspirantes al Go-
bierno, que los que lo tenfan.
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;O son ustedes tan candidos que se ima-
ginan que la oposiciéon,—sepa 6 no 4 derechas
1o qué es un Gobierno,—estriba en otra cosa,
en los pueblos libres, mds 6 menos bien go-
bernados?

Porque, al fin y al cabo ;qué oposicién ha
de haber donde nadie puede ni hablar, sin
exponerse 4 que le den una paliza?

Echense ustedes 4 nadar, y pregunten, qué
oposicion habia en el Paraguay, en tiempo de
Francia 6 de Loépez,—¢ si quieren ustedes
una cosa mds casera, en tiempo de «mi tio»,
‘don’ Juan Manuel?

La opinién habia puesto los pies en polvo-
rosa, y estaba en Montevideo 6 en Chile,—y
era altro que oposicion.

Y, sin embargo, vean ustedes: mi situacién
personal, no habiendo oposicién, era sumamen-
te dificil.

Primero, porque no tenia a quién contestar-
le; segundo, porque & fuerza de ponderar lo
que no se hacia, mi fosforo cerebral se agota-
ba; y tercero, porque el tnico conflicto de
opiniones que existia, era entre el Ministro y
el Gobernador, —y mi malhadada suerte me
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habia colocado entre ambos portentos rivales
de locuacidad. )

Sefiores, ustedes no tienen idea de la
gimnasia que yo me veia obligado & hacer.
Daba lastima ! '

Si elogiaba al Gobernador, el Ministro no
firmaba las planillas de la imprenta oficial. Y,
como usfedes saben, «por dinero baila el perro,
-y por pan si se lo dan,»—y yo tenia mucha
hambre, 4 la sazon.

Y, si clogiaba al Ministro, el Goberna-
dor se me retobaba, y presentarle las planillas
con la firma del Ministro, era como que le
dijeran en sus barbas, que don Justo valia
mas que él.

Don Justo, era Urquiza, al que le tenia
una envidia bédrbara.

Mi desarrollo intelectual ha sido mds precoz
que mi desarrollo moral, de modo que he es-
crito muchas cosas sin saber nada.

P’robablemente, como ustedes.

Ah! pero un hombre que no ha comido
es capaz de resolver el problema de la cua-
dratura del circulo, y yo habia resuelto el
mio, escribiendo unos articulos pirotécnicos,
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bi-laterales, en los que lo ponia & don Juan
Pablo, como hombre de accién, por los cielos
de la gloria, y al Ministro, por ahi, como hom-
bre de pensamiento: (hay .que decir que era
una gran ilustracién sin equilibrio). )

«Con el herdico,—rezaban las coplas,—DBri-
gadier General don Juan Pablo Lépez, vence:
dor en cien batallas (menos Malabrigo) y el
ilustrado Ministro General,~—los destinos de
Santa Fe, estan asegurados, etc., etc.»

Me adoraban, y aunque yo comprendia que
cada uno tiraba para su lado, y que ese colum-
pio podia fallarme, no habia remedio; tenia
que seguir haciendo mis piruetas en €l.

Ah! sefiores periodistas, si pudiérais no es-
cribir de hambre, si pudiérais hacer el arte
por el arte,—qué buenos diarios no tendrfa-
mos! y qué baratos!

Ya he dicho que Santa Fe dormia.

Una mafana se despert6 con esta  noticia:
«El congreso del Parand habia votado una
ley de indemnidad en favor del Libertador de
Caseros».

Don Juan Pablo, que tenia & su vez cuen-
tas que arreglar con su provincia, se dijo:
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«Yo también quiero-una ley como esa; ni nai-
des es menos nadas, ni nadas es ménos naides. »

Se puso en campafa.

Nos puso a todos en movimiento.

En el salon de la casa de Gobierno, en un
rincon, habia un emblema de los tiempos: su
lanza descomunal de palo del Chaco, con relu-
ciente moharra musulmana.

Fué, la tomd, la blandié,—y pens6 que bien
valia su lanza la lanza del General Urquiza . . .
un mundo de cosas. .. «Esta vez me dejara
hablar el Ministro.»

Se insinué . . .

El Ministro comprendié que la situacion
era grave, y lo dejé hablar al Gobernador.

Mds vale mafia que fuerza.

El Ministro querfa ser Gobernador; dgn
Juan Pgblo tenia otro candidato. Resolvid,
pues, explotar la situacién. Accedié y. redacté:
el mensaje, acompaitando el proyecto de ley.

Don Juan Pablo se enternecié,y por pri-

mera vez encontr6 que la palabra de su
Ministro no era molesta.

Yo ceché mi pdrrafo en un articulazo . . .
que por poco no me besa don Juan Pablo.
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Santa Fe estaba agitado.

:De qué otra cosa se habia de hablar, desde
que se trataba de una ley, declarandolo im-
pecable al seiior Gobernador?

Los chasques iban y venian, con oficios di-
rigidos & los comendantes militares de los de-
partamentos. La partida de plaza sobaba ca-
ballos, como si hubiera una invasién de indios.

Estaban tan cerca las fronteras también !

Ahora, todo eso, desieito entonces, se lla-
ma el «Pais del trigo.» Tendremos que espe-
rar algunos siglos para ver las ruinas de la ci-
vilizacion actual y bdrbaros de otra catadura,
venidos quién sabe de dénde, habitando aque-
llas ricas comarcas devastadas de nuevo.

Santa Fe era de don Juan Pablo, y don Juan
Rablo tenia que ser de Santa Fe,—tanto mas,
cuanto que su apellido era una tradieion.

Usanzas viejas. Luis XIV decia: «el Estado
soy yo.» Y la Francia mz rey (mon roz}, como
implicando con el posesivo que todo quedaba
en casa.

: Cémo permanecer indiferentes?

Yo mismo, 4 fuerza de zurcir mis articulos,
me habia electrizado, y despedia unas chispas
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de entusiasmo, que ni Camilo Desmoulins, es-
cribiendo en plena Revolucion.

Pobre Camilo! como dice Saint-Beuve, él
decia: «Tengo una buena almohada, sobre la
que puedo dormir tranquilo, en mis doce vo-
limenes sobre las Revoluciones de Francia y
de Brabante.» Yo decia lo misno, mis articulos
me parecfan impagables — un escudo — habia
en ellos tanta buena fe de circunstancias !

Qué buena fe tan comun!

Oh! mundo de las quimeras!

Oh! terrible realidad!

A Camilolo guillotinaron, y 4 mi me des-
terraron al poco tiempo,—después de tanto
dévouement . . . por la pitanza, dirdn ustedes.

Pas du tout!

Vean ustedes, me habia remontado tanto,—
todo es cuestion de medio ambiente,—que creo
que habria pagado, porque me dejaran escri-
bir. Ya tenia infulas de escritor, y creia que
con mi pluma podia conmover la Republica
entera.

Pero tomemos el hilo interrumpido delo que
llamaremos la narracién.

Los padres de la patria estaban reunidos en
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la Legislatura. Se esperaba un debate tre-
mendo. Algo se debia esperar de una Legisla-
tura. El gobernador y sus adeptos esperdba-
mos en la casa de Gobierno. Los emisarios
iban, venian. «Todavia no hay niimero, decian.
Ya hay nimero. (Por qué no habia teléfono
enténces?) Ya entran. Estdn leyendo el acta
de la sesién del ano pasado. (La Legislatura
hacfa unas huelgas...) |

Ahora no mds habla el Ministro. »

Y don Juan Pablo se olvidaba de sus quejas
y me decia: «Veremos cuando hable el Mi-
nistro! »

—Ahi estd hablando el Ministro, viene uno
y dice.

Don Juan Pablo aplaude, yo aplaudo, todo
el mundo aplaude, y zapatea...

Llega un sargento de policia, se tira del ca-
ballo, y arrastrando la charrasca, grita: « Dice
el Ministro, que ya viene. »

—Nada mds? nos dijimos todos. ¢

Habran rechazado la ley?

Tiene tanta ingenuidad el elemento oficial,
que 4 veces, llega 4 dudar hasta de su propia
fuerza, computando mal los votos.
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El Ministro lleg6. . .

Se detuvo en la puerta, se encumbrd, y era
alto, mir6 en torno suyo, le clavé su mirada de
fuego, al Gobernador, y tomando una apostura
cicéroniana, exclamé con voz de trueno:

—Victoria!

Nos quedamos aterrados. Victoria! reper-
cutian las macizas bévedas del tiempo colonial
..victoria.. . victoria... toria... ia... aaa...

Don Juan Pablo se levantd, abandonando la
silla de vaqueta de estructura conventual, en
que esperaba presa de indescriptible emocién,
corrié como un galgo al rincén, donde yacia su
lanza, la empuiid, la hizo vibrar, giré en circu-
los concéntricos, vertiginosos, sobre las 'puntas
de los pies, y queddndose en la actitud grotes-
ca en que un artista manco habria modelado a
un héroe legendario de comedia, exclamé to-
nante:

—Ahora,-veremos qué dice Urquiza!

Don Justo, hablaba tan mal del pobre...!

Por fortuna, mi noble amigo el gobernador
Giélvez habla poco, y no tiene lanza en la casa
de Gobierno.

Tiene, en cambio, tintero y pluma, y una
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oposicién excelente, cuyas tendencias no dis-
cuto; pero cuya existencia y realidad prueban,
segun mis teorias, que en la tierra de don Esta-
nislao Lépez se gobierna ahora un poco mejor,
que cuando yo no encontraba vocablos bas-
tante expresivos 6 rimbombantes, en el Diccio-
nario, para ponderar las excelencias del escla-
recido y archi-constitucional gobierno del Exce-
lentisimo sefor Brigadier General don Juan Pa-
blo Lépez, que en paz descanse...
No tenfa mal corazén.

—~—AEP N —— )



JUAN PERETTL

Al Exmo. Sefhor Bardn de Alencar.

o es de un pariente de Sixto V, de quién
Nsé trata.

Pero, como el hombre de las muletas, el de
ahora no parecia lo que era.

:Serd una propiedad de los Peretti, parecer
lo que no son?

Estdbamos en Tuyucué; el célera habia pa-
sado, nuestras filas habian quedado diezmadas
—y no viviamos sino pensando en « recibir
altas. » .

Un dia, me destinaron un pelot6n de engan-
chados. Venfan del otro hemisferio. Compo-
niase, en su mayor parte, de franceses é ita-
lianos.

Los hice formar en ala y empecé e&interro-
gatorio consabido. Cémo se llama usted? —Ha
sido usted soldado? — Cudntos afos tiene? —
De donde es? Y otra infinidad de preguntas.
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Tengo algo desarrollada la individualidad, y
he sido siempre un poco prolijo, al hacer estas
averiguaciones.

Los enganchados contestaban facilmente,
porque, siendo interrogados en su propia len-
gua, se encontraban, hasta cierto punto, i
gusto con el que desdeluégo comprendian que
iba 4 ser su jefe.

Por mi parte, debo decir, que estando todos
ellos en no muy floreciente estado de salud,-—
4 causa del largo viaje y otras yerbas,—mc
inspiraban algo mds que simpatia,—verdadera
conmiseracién. Estaban tan flacos y tan de-
macrados casi todos! Y tan sucios! Y la nos-
talgia misma se trasparentaba visiblemente en
la languidez de la mirada, —hasta de los que
parecian algo robustos y varoniles. '

Entre los mds escudlidos y decaidos habia
uno que mds que estructura de soldado la tenia
de tisico,—siendo visiblemente un cgndidato
préximo para el otro mundo.

Era de baja estatura. En su tierra debia ha-
berse librado del servicio militar, por ese semi-
favor de la Naturaleza. .

Lo miré de arriba abajo, y con esa experien



JUAN PERETTI. 161

cia que da la practica, lo medi,—y vi que no
solamente no tenia la talla de ordenanza, en
Europa, sino que lamedida de la circunferencia
del pecho, no alcanzaba 4 la mitad de su altura,
diciéndome interiormente: para qué sirve esto ?

—Juan Peretti, dice usted que se llamar

—Si, sefior.

. —Y dice usted que no ha sido soldado?

—No, seior. ‘ A

—Hum ! Una boca mds, un enfermo mds, un
desertor mas. ..

— Bien,— ordené — vean si este hombre
sirve para algo, asi que se cure; porque el in-
feliz venia, por anadidura, con una disenteria
atroz. .

Pocos dias fueron necesarios para averiguar
y saber que Juan Peretti no servia,-—y apenas,
—sino para barrer la cuadra de su compaiia.

El estaba, sin embargo, contento de su
suerte. Asi parecia al menos,—desde que to-
das las madrugadas, cuando el batallén se mo-
via, para hacer su servicio de avanzada, se que-
daba sola con los enfermos imposibilitados, y
no se iba, no se desertaba.

Lo inexplicable no se explicay cuando se ex:
11
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plica sdlo se explica 4 medias; asi es que no
puedo explicarme por qué razén Juan Peretti
era la primer cosa que yo vefa, siempre, inde-
fectiblemente, al volver de las avanzadas, 4 mi
campo.

iSeria quizd porque él, viendo que el ba-
tallon regresaba, se apresuraba 4 fingir que
barria, con una escoba de biznaga, la cua-
dra cuya limpieza le estaba encomendada?

O seria porque, por mas jefes y oficales
que viera pasar, nada hacia que se moles-
tara, saliendo de su andar taciturno y ca-
bizbajo, lento como el de un condenado al
patibulo, que se siente helado hasta la mé-
dula de los huesos? ,

Lo repito, Juan Peretti llamaba mi aten-
cién, y yo no sabia el por qué.

El corso ¢ ricorso de aquellas horas era
inalterable: todos los dias, tiros por la de-
recha, tiros por la izquierda, tiros ‘por el
frente, bombas de los paraguayos, a las que ya
nadie les hacia caso, y, de cuando en cuando,
un estampido sordo y un estremecimiento
ciclopeo de la tierra... un torpeds del ene-
migo, que habia reventado en las aguas del
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rio Paraguay, intentando hacer volar un
encorazado brasilero.

Esa era nuestra existencia, y, en medio
de todo, era una existencia feliz, porque no
tenfamos mds que una vision: la de la
patria.

Pero, por lo mismo que 4 la patria ser-
viamos, debfamos cuidarnos un poco, para
servirla algo mejor; de modo que una vez
de regreso de las avanzadas y asi que se
mandaba romper filas, todo el mundo se
iba 4 sus algodones, — aunque estos algodones
no lo fueran sino en el nombre. Pero «a
buena gana no hay pan duro»,y aquellas
camas rigidas nos parecfan muelles, lo
mismo que la galleta empedernida nos pa-
recia pan de privilegio.

Una mafiana, yo estaba ya pensando en
las delicias de la vida militar, pues acababa
de acostarme para descansar, cuando senti un
tiro de fusil... y acto continuo un murmullo
de voces que no pude discernir.

Puse un momento el oido, esperé un ins-
tante é impaciente de curiosidad, grité:

— Oficial de guardia! oficial de guardia



164 CAUSERIE.

Este venia ya 4 darme cuenta de lo
sucedido. 5

—Seiior, me dijo, Juan Peretti lo ha muerto
al cabo Paredes.

— iCémo? Juan Peretti? el tisico!

—Si, sefior. ,

—Oh! salga usted de acd. Vaya y averigiie
bien, sefior oficial.

— Mi comandante, le aseguro & usted que
es exacto lo que digo.

—Y ... por qué?

— Eso, no se sabe todavia.

— Bueno: que lo pongan incomunicado
inmediatamente; que levanten una sumaria
informacién, y vuelva usted, cuanto antes, d
decirme qué es lo que ha habido.

Juan Peretti; pensaba quizd en la patria
ausente, cuando el batalléon volvia a sus
reales: —su cabo le increpo que no habia
barrido bien la cuadra, y tomando del suelo
una varita de biznaga, con la que, ddndole
4 un nifio no se le habria hecho llorar, le
aplicé un varillazo en la cabeza, diciéndole:

— Eh! so perezoso! barra bien, limpie bien
esa cuadra, puerco!
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Juan« Peretti obedeci6, volvi6 4 empufiar
la escoba, y se puso 4 barrer con su calma
imperturbable, habitual .

Un momento después, el cabo tom6 su fus11
lo examiné, se aseguré de que estaba carga-
do, y envez de ponerlo en la funda, lo colocé
a la derecha de su cama, al mismo tiempo que
se agazapaba para entrar en la carpa.

Juan Peretti, mientras el cabo entraba,
dandole naturalmente la espalda, sacaba el
fusil, lo amartillaba, se lo aplicaba en los rifo-
nes, y lo dejaba tendido sin que dijera si-
quiera: ay!

Y fecho, volvia & colocarlo en su sitio, y
tornaba 4 pasearse por la cuadra con su
nunca desmentida actitud de indiferencia, por
la vida 6 por’'la muerte.

Contempordneamente con este suceso habla
tenido lugar oétro. -

Entre varios destinados que condujo de
Salta al ejército del Paraguay, el capitan
Usandivaras, actualmente coronel, iba una
especie de mulato, tambor muy diestro, —
que fué & parar 4 mi batallén. Un chino,
mejor dicho, cuadrado, macizo como un roble.
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Sus notas eran pésimas; qué digo? eran
atroces: era nada menos que un parricida.

Yo lo miraba con horror, pero como la
naturaleza humana es tan extrafa, su habi-
lidad con los palillos en la mano, me recon-
ciliaba hasta cierto punto con él.

Se desert6. Lo tomé. Nada dije. Volvié
a desertarse. Volvi a tomarlo. La desercion
nos gangrenaba, y me callé otra vez.

Mas ésta, — le dije,— si te vuelves &
desertar y te vuelvo 4 tomar, no te escapa-
rds de cuatro tiros.

El chino se deserts, 4 pesar de todo, y
con circunstancias agravantes: porque lo hizo
con una mujer (y qué habia de faltar una
mujer !) y robando una porcién de cosas.

Lo apafié¢, — y di cuenta.

Las dos causas se instrufan al mismo
tiempo.

La de Peretti por homicidio alevo$o; la
del tambor por triple desercion.

El General en jefe del Ejército era hu-
mano; pero esta vez yo estaba seguro de
que su cleniencia no se ejercitarfa.

Mi estado psicolégico era éste: el chino
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me hacfa el efecto de un monstruo, que
era un deber eliminar, de entre la familia
humana. ) .

Peretti, me producia otro efecto. Yo me
decia: Este sér, que no ha sido soldado
en su pais, que se ha enganchado, quién
sabe si ¢l mismo sabe para qué, que no ha
prestado el mds minimo servicio, que no ha
hecho sino comer y dormir. Dios sabe qué
habrd sido alld en su tierral Un hombre en
estas condiciones, que mata, sélo porque le
pegan,— no se venga, movido exclusiva-
mente por un sentimiento de dignidad perso-
nal. No, éste mata porque es asesino..

Y me engolfaba en los problemas mds
intrincados de la psicologia y de la antropo-
logia; y como no pertenezco 4 la escuela que
pretende que el crimen es un atavismo, es
decir, la resurreccién accidental de una ten-
dencia habitual en nuestros antepasados, —
sino una tendencia fenomenal de nuestra na-
turaleza, concluia: 4 este reptil lo mejor es
que lo maten también.

De modo que nada hacia, ejercitando esa
influencia, que se comprende, para que la



168 CAUSERIE.

-

justicia militar saliera de su cauce ordinario :
ni el chino ni Peretti me conmovian; el pa-
gricidio, el homicidio, y la desercién, por
méds humano que fuera, y creo que lo soy,
como el mds pintado, me hacian desear, lo
confieso, que aquellos dos abortos, pagaran
el tributo 4 la fatalidad de su abominakle
destino.

La causa se elevé 4 plenario, el consgjo
fué ordenado, se reunid, vi6, fall6 y su sen-
tegcia fué confirmada.

El momento terrible llegé.

. Un santo varén, el abate Crozes, dice, con
esa elocuencia sencilla que hiere las fibras
mds refractarias 4 toda sensacién de piedad:

-

— «Ah! ustedes no saben lo que es asistir
4 la muerte aplicada tan friamente. Aqui no
estamos en el campo de batalla, dande en
plena luz y en medio del ruido y de la exal-
tacién general, viene la muerte acompafiada
de la gloria. Alli, el mismo capellan, puede
permanecer insensible a la muerte, porque
¢l también, experimenta el ardor de los sen-
timientos patridticos, y porque él también
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comparte los peligros y el desprecio de la
muerte, .. Pero aqui... todo es una car-
nicerfa».

Ah! yo puedo, parafraseando al capelldn
de la «Grande Roquette», decir que . no
hay nada maés triste que pasar uno por las
armas a sus propios soldados, siquiera sean
delincuentes de delitos atroces, como lo eran
el chino y Juan Peretti.

¢A quién culpar?

Yo lo habia querido. *

iNo era yo mismo el que habfa denuncia-
do el crimen?

La ley militar es inexorable; ella me or-
dené presidir la ejecucién y tuve que man-
dar el cuadro. | )

| Qué escena aquellal

Estdbamos tan cerca de las trincheras ene-
migas! A la simple vista se veia lo que enuno
y otro campo pasaba.

Yo conocia perfectamente, y ellos 4 su
vez me conocian 4 mi, 4 los oficiales para-
guayos con quienes diariamente nos tirotea-

bamos. A mis demas compaficros de armas
les sucedia lo mismo.
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Los reos recibieron los auxilios espiritua-
les, -— ese postrer consuelo de los condena-
dos 4 la dltima pena.

El capellan del ejército, sin faltar 4 sus
deberes sagrados, me comunicé el estado
de las victimas.

Inexcrutables secretos del alma humanal
el que habia muerto 4 su padre no po-
dia con si mismo, temblaba como un azo-
gado; Peretti estaba, como cuando con la
essoba de biznaga, barria la cuadra de su
compaiiia

El tambor destemplado sonaba, los reos
caminaban y visiblemente se notaba que el
parricida lo hacia con los pies de plomo,
como esperando suplicios que nunca se aca-
barfan en una vida ulterior,—y el otro,
como cualquier perverso que se ha ven-
gado. )

No describiré con minuciosos detalles los
inauditos incidentes que se siguieron.

Baste decir que el parricida, de todos
modos defendi6 su vida, por decirlo asi, —
ni queria hincarse, ni que le vendaran los
ojos: todos eran expedientes para aplazar
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el momento final, engafidndose 4 si mismo —
y que Peretti estaba impertérrito.

El parricidh murié cobardemente; Juan
Peretti muri6 como un hombre, sin pesta-
fear. .

Si antes de aquellos-luctuosos hechos,
hubieran sido puestos en expectacién publica
los dos criminales para juzgarlos por las ex-
terioridades, todo el mundo lo habria dicho:
el chino morird ézen, y Juan Peretti, no.

Las apariencias engafian. -

No hay que juzgar 4 los hombres por
su volumen ni por su talla: cuerpos colo-
sales, que venden salud, suelen ocultar

almas chiquitas;. cuerpos pequeiios, enfermi-
zos, corazones varoniles.

—r N——






DONDE SE CUENTA
LO QUE NO SE SABRA.

Al seior don Lucas Cérdoba.

« 0 nuit douloureuse! § toi, tardive aurore,
« Viens-tu? vas-tu venir? es-tu bien loin, encore ?
Chéniser.

SI ustedes se han embarcado alguna vez,
para irse a cualquier parte, que no sea
el Interior de los. rios, para el otro hemis-
ferio, por ejemplo, una vez en alta mar,
fuera del elemento en que nacieron, crecie-
ron y se desenvolvieron, habrian experimen®
tado diversas impresiones: primero, tristeza;
conformidad, después; y a poco andar, cier-
to equilibrio moral que les habrd hecho
exclamar: [cé6mo es posible que tantas pe-
quefieces, que tantas espinitas me mortifica-
ran tanto! y viéndose pequefifsimos en medio
de la inmensidad, se habrin, sin embargo,

sentido, 4 pesar de la estrechez del barco,
mas hombres, mas libres.
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Si no han cruzado los mares, siendo hijos
del llano, y han trepado la montafna, divi
sando desde la altura las habitaciones de los
hombres, habran sentido que, 4 medida que
se sube a las regiones etéreas, el alma se
despoja, como dice Lavater, de sus pasiones
terrestres, recobrando una parte de su inmu-
table pureza, —y, como abordo, también se
habran encontrado infimos en tamafo, com-
pardndose con las masas colosales; pero mas
hombres, mds libres igualmente, no obstante
hallarse fuera del elemento nativo.

El que no haya interrumpido el curso
normal de su existencia, el que no se haya
encontrado nunca solo, completamente solo,
abandonado 4 sus propias fuerzas, sin mds
recursos que su energia, su voluntad y sus
pufios, podrd creerme, no me comptendera.

Yo quisiera, sin embargo, ser creido y
comprendido,—tanto mds, cuanto que no se
trata aqui de nada heréico, sino de un
movimiento genial, de una manifestaciéon va-
ronil de la individualidad humana, de un
rasgo de independencia personal, del que es
susceptible cualquiera que tenga horror al
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despotismo...de un cochero, verbi-gracia,
que ande sumamente despacio, porque en
vez de alquilarlo por viaje, se comete la cham-
bonada de alquilarlo por hora.

Habia dormido en Uspallata, donde me
sirvieron unas truchas fritas excelentes, como
las de Suiza, que ustedes no tardardn en
probar, asi que esté concluido el Trasandino.

Qué soberbio valle!

Es un vasto anfiteatro rodeado de monta-
fias elevadisimas, tan antiguas como el mun-
do. Nieves etefnas cubren sus picos nacara-
_dos, matizandolos de diversos colores, segtn
la posicidn del sol, las afecciones atmosféri-
cas, ¢ los fendmenos meteorolégicos de la
estacion.

No habia luz todavia, cuando el arriero,
empleando un tono que era tedo lo contrario
del que habia empleado en Mendoza, al con-
tratarlo, y durante el camino, hasta alli, me

despert6 de improviso, golpeando las manos
y gritandome:
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— Levédntese! que ya estin prontas las
mulas.

Dormiamos vestidos.

Me levanté; pero con cierta espina, de la
que no podia darme cuenta cabal, inclindn-
dome 4 atribuir & mala crianza lo que no
habia sido mds que efecto de célculos de
«compadre », en el muy redomado del guaso.

—Vamos, Bustos, le grité, & mi vez, 4
un negrillo de San Nicolds de los Arroyos,
‘mi asistente,—yo era entonces capitdn,—re-
negrido como el ébano, con unos ojos bri-
llantes como azabache, que fué en Chile,
poco después, objeto de intensa curiosidad
{en Chile son rarisimos los negros): pues
mds de una vez recibi billetes que decian
asf:

«Sefor: jSerfa usted tan amable que nos
hiciera el favor de prestarnos su negro, un
momento, nada mds que para verlo?

« Perdone usted la libertad ».

Y alld iba Bustos, ni mds ni menos que
si fuera una jirafa, 6 un orangutdn, para
estar mas cerca de la teorfa darwiniana,—
y tras de Bustos, yo, como era muy natu-
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ral, sin que tuviera, las mdas de las veces,
ocasion de arrepentirme de haberlo facilita-
do; porque las chilenas son carifiosas vy
hospitalarias con el extranjero,—y’ lindas,
y blancas, palidas, de ojos negros, de cabello
abundante, lo mas apetitosas. Y como se
han mezclado poco conservan alld, mds que
aca, la pureza del tipo espaiiol, que es de-
licioso.

Byron dice «...—/ke who has not seen it
will be much to pity.»

Pero, ;4 dénde iriamos & parar, si conti-
nuaramos pulsando esta cuerda?

Nos pusimos en marcha.

El arriero, con dos peones y las cargas,
iban adelante, como 4 trescientos metros, por
la tortuosa senda cavada por el trifago en
‘las rocas.

Yo con Bustos, nos habiamos cefiido com-
pletamente & las instrucciones que todo
arriero le da, indefectiblemente, al cliente
que desde luégo comprende que no entiende

. 12
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de mulas. Se reducen 4 muy poca cosa, y
pueden resumirse asi: «No se empefie en
manejar la mula, sefior, suéltele la rienda no
mds, ella sabe mucho.» Y en efecto,—bru-
tal la comparaciéon,—es como la mujer: hay
que seguirla, que dejarla hacer su gusto,
abandondndola 4 su propia cautela, aunque
sin perderla completamente de vista... por
aquello de:

Es de vidrio la mujer,
Pero no se ha de probar
Si se puede 6 no quebrar,
Porque todo podria ser....

La marcha era asaz &gil y agradable. El
camino serpenteaba, subiendo y bajando, y
a trechos nos perdiamos de vista.

La mafnana estaba lindisima. La fempera-
tura era primaveral. Un airecillo sutil, oxige-
nado, penetrando por todos mis poros,—
me tonificaba, ddndome brios para una bue-
na jornada.

Habia olvidado completamente la brusca
prevencién del arriero, y la ambulacién, 4
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costillas ajenas, me permitia abandonarme
4 todas las contemplaciones y #évgries del
espectdculo: iba contento.

Conocia el mar, habfa visto sus aguas
en calma ¢ erizadas; tranquilas como un sue-
o de la infancia, agitadas como la concien-
cia del criminal.

Y habia vagado por la pampa abierta,
con mis pensamientos y mis ensuefios...co-
mo peregrino nunca fatigado de los grandes
espectaculos de la Naturaleza.

Miraba aquellas masas gigantescas, de in-
creible magnificencia, escalonadas unas sobre
otras, pensaba y comparaba; no veia sino lo
infinito experimeéntando todas las fruiciones
inefables de la soledad, y oyendo, de vez en
cuando, rugir el torrente, me daban esca-
lofrios, apretaba nerviosamente las piernas
sobre los flancos de la rebelde mula,—y 4
medida que me engolfaba en las brenas es-
carpadas, veia bien que aquel, no era mi
elemento, que yo era hombre de la llanura;
pero — sentia disiparse mi dolor. ... reempla-
zdndolo en mi alma las rientes emociones de
un pldcido fantaseo.
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De repente, el arriero y las. cargas se de-
tuvieron,

Van 4 acomodar algin aparejo.... — se me
ocurri6.

Llego, el arriero habia descargado todo y
«se disponia & campar alli.

Mi sorpresa fué grande. Lo inesperado
rige las cosas humanas. Todo se prevé, me-
nos lo imprevisto. En mis cdlculos no habia
entrado, que el arriero se permitiera hacer.
alto donde le diera la gana, sin mi consenti-
miento. Me expliqué entonces la aspereza-de
aquella trase: «Levdntese, que ya estdn pron-
tas las mulas,» que cambiaba los papeles del
patrén y del peon. .

Lo miré de hito en hito, sostuvo mi mi-
rada y.antes de interrogarlo, comprendi - sin
necesidad de oir su contestacién, que habria
un conflicto.

—Y por qué ha desensillado?

—Porque aqui hemos de parar.

—Pero jpor qué no me ha dicho nada?

—Porque yo soy ¢l que gobierna las bes-

tias.
—Aqui no hay mas bestia que usted.
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Prontito vuelva 4 ensillar y sigamos, que es
muy temprano todavia.

—Usted no entiende de mulas (ni de mu-
jeres pensé, porque, como 4 ustedes, ya
una me habia engafiado feamente.)

Me asalt6 una sospecha.

Este animal comprende que estoy fuera de
mi elemento; me quiere dominar 6 explotar.

La guerra es una ciencia matemitica en
ciertos casos,-—psicolégica en 6tros, y tiene
sus preceptos elementales, que todo buen ge-
neral sabe combinar. Uno de ellos es que, en
igualdad de condiciones, no se debe vacilar,
siendo tres, contra dos.

Qu¢ diablos! me dije sin embargo... veinte
y ocho afos, tres galones, sano, fuerte, es-
pada al cinto y mi negro; aunque ellos sean
tres... adelante!

Me tiré de la mula, le quité el sable 4 Bus-
tos se lo brindé al guaso... y las palabrotas
repercutieron por la montada.

Pero tenia frente 4 mi, 4 todo un hombre,
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flemitico, avezado 4 las-aventuras, acostum-
brado 4 hacer su regalada gana, por lo que
se veia, y fué en vano.

No era él un andante caballero como yo,
inclinado & resolver todas sus querellas, en
combate singular.

—Ni peleo; ni ensillo,—ni ensillamos, por-
que hablando, miraba 4 sus dos peones...
mdteme si quiere, ¢ vdyase solo,—y recalco
el solo, sonriéndose sarddnicamente... fué toda
su contestacién a mi reto quijotesco.

iQué hacer?

Segui la senda, .con mi negro & retaguar-
dia, sin mds que lo encapillado, algunas
golosinas, en las alforjas de Bustos, y dos
chifles con agua y conac.

. Poco 4 poco me fui dando cuenta de la
situacién. El aislamiento y la ignorancia del
camino, aumentaban por grados, mi inquietud,
—y 4 medida que esta crecia, como era con-
siguiente, la soledad, me parecia mayor; el si-
lencio aumentaba, y habia momentos en que
no percibia los mil ruidos siniestros de la mon-
tafia, y en que ésta parecia desplomarse sobre
mi, faltindome el oxigeno... y que serd’ pen-
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saba, cudndo llegue la noche y me acerque 4
las estrechas /Jaderas, que, ya en Mendoza, le
pintan & uno como sitios vertiginosos ! -

Con el negro, era inutil conversar. El no
entendia sino de seguir & su capitdn, y puesto
que yo habfa hecho lo que se ha visto, eso
debia ser lo mejor. Por otra parte, si el va-
lor es el pudor viril, yo tenia que ocultarle
4 mi asistente mi miedo—porque miedo, y
no otra cosa, era lo que experimentaba—
so pena de desprestigiarme para toda la sie-
ga, ante sus ojos, quedando como un mandria.

Abrigaba una esperanza: alcanzar & otros
viajeros, 6 cruzarme con ellos.

No estaba escrito que sucederia.

Luz, habia mucha todavia; pero mi temor
era que llegara la noche con sus fantasmas.

Las horas pasaban, haciéndome el efecto
de unas horas cortisimas.

l.a ilusiéon del tiempo es un fenomeno
muy profundo, dice el sabio...

Como en el desierto de Arabia, la Cordi-
llera, tienen sus oasis,—agua, pasto, leda,
abrigo. Llegué 4 uno de ellos, y alli resolvi

’

dar un’ poco de descanso & las mulas, pre-
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parandome para seguir la marcha en la” no-
che, que todo auguraba’ seria prop1c1a para
el viajero sin brujula.

Las mulas comieron y bebieron bien, mi
negro durmié, yo descansé; me saturé con un
poco de alcohol, y 4 fuerza de pensar que
lo que no tiene remedio remediado estd, me
fui equilibrando poco 4 poco.

Las montafias me parecian en su sitio, vefa
los avestruces y los guanacos por las alturas
inconmensurables, las dguilas y los céndores
cernirse por las nubes, oia el susurro de la
Naturaleza en su quietud,—nc me faltaba el
oxigeno ya: era yo mismo.

Y debia serlo, sin duda, porque de vez en
cuando murmuraba en mi interior, unas frases
contra el arriero, en las que habia muchas pes
y muchas jotas. .

El sol se puso completamente para mi, pe-
ro las crestas de las montafias, ilumiradas por
sus ultimos resplandores, me decian: «toda-
via habrd luz largo rato.»

Habia entrado en un desfiladero, sombrio
como un tinel. No se veia mds que un pe-
dazodel cielo. Bajé, subi, entré en una que-
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brada. El creptsculo tocaba 4 su fin. Las
tinieblas me envolvieton. Miré al cielo, vi to-
davia algunas estrellas titilando, como mi co-
razon, que con las sombras comenzé de nue-
vo 4 flaquear. Y nada veia, sino 4 cortisima
distancia. Las mulas relinchaban, de cuando
en cuando. Caminaban mds voluntariamente,
excitadas por un vientecillo fresco. Las nu-
bes, como una cortina movediza, ocultaban y
descubrian el firmamento. La luna se anuncié.
La vi con una emocién de enamorado, que di-
visa en lontananza la silueta vaporosa de la
mujer querida. El cielo se encapoté. Ni luna
ni estrellas. La oscuridad. El caos...La mula
se detuvo, tremando, la espolée, la castigué.
Inutill De aqui no pasaré, me decia con su
resistencia invencible.

Nos apeamos con Bustos. Encendimos fue-
»go con fésforos. Examinamos el terreno. El
camino se bifurcaba en dos sendas: una des-
cendia, la otra trepaba. Reflexioné. Montég,
dirigi la mula por la senda que trepaba. No
obedecié. «Hazla caminar, le dije 4 Bustos,
empujdndola.» El animal cedié. Entré en la
senda, La mula de Bustos sigui6. Subiamos,
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siempre subjamos. A la izquierda se veia el
vacio opresor. A. la d®recha, rocas, como
cortadas 4 pico, que me aplastaban.

Me parecia sofar...

« [ had a dream wich was not all a
dream »

«Etatent-ce des vochers? Ftaient-ce des Sfan-
tomes? »

Lo confieso, iba medroso. La misma mula
parecia aterrada 4 veces. Las nubes se disi-
paron. La luna iluminé el cuadro. Me ha-
llaba en una ladera. Caminaba por una cor-
nisa, que apenas tendria una vara y media de
ancho, y aquel vacio de la izquierda, era el
abismo. No podia retroceder. Segui. La luna
quedé tras de una montafia. Yo, enda,penum-
bra. Di vuelta, siguiendo la senda. Un golpe
de viento, frio como la nieve, casi me derribo.
Era un ventisquero—y la ladera ahi concluia,
cortdndose la montafia en dos. La luna vol’
vi6 4 permitirme ver la situacién en que me
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encontraba: era una ladera abandonada, un
precipicio.. .. , Tuvimds que bajarnos por las
ancas, que hacer retroceder 4.los animales,
tirandolos de la cola, suavemente. Obedecian
con un instinto que yo no tuve, cuando mi
mula se resistia 4 seguir por la senda que
trepaba.

Llegamos al punto de partida, y una vez
alli, descendi siempre por lasenda de la iz-
quierda, hasta caer 4 la orilla de un rio, que
corria con furia, arrastrando piedras de todos
tamafios. Y el fragor era tan grande, que no
se oian las pisadas de los animales, por la
ganga empedernida; y la escena, indescrip-
tible.

Aca la escasa luz de la pdlida luna y de
las estrellas vacilantes,—alld; en el fondo de
la quebrada, el relampago y el trueno ser-
penteando, rugiendo como en la hora del jui-
cio final... Segui... No podia pensar ern dete-
nerme, el peligro era visible, inminente, El rio
crecia, subia como una marea invasora. La
senda se perdfa, el agua la cubria ya. Los
momentos eran solemnes. La tempestad arre-
ciaba. Me helaba. El cicléon se acercaba. La
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catastrofe parecia inevitable. Por fortuna, la
senda, tom6 de improviso otra «ireccion; ha-
ciendo interminables zig-zags, por un plano
-que gradualmente se inclinaba tanto y tanto,
que las mulas apénas podian repecharlo;
se resbalaban, sacando chispas; se caian,
aplastandose. Pero 4 medida que avanzaba-
mos, entre la vida y la muerte, la borrasca y
el torrente se iban por otros rumbos, y los
tenues resplandores de la luz estelar y de la
luna. velados por nubes, como de tul, ilumi-
naban el descenso abrupto, 4 un pequefio
valle, en el que me parecié distinguir fuego,
encendido por la mano del hombre.

Las mulas relincharon, se sacudieron, apu-
raron el paso y no me dejaron duda, de que
alli habia gente.

—Bustos, (no es fuego aquello ?

—Si, mi capitan.

Castlgue la mula, la que obedecio por ori-
mera vez, desde que habia equivocado las
sendas.

Era ya casi la madrugada,—el alba se
anunciaba en la enhiesta cumbre de las mds
altas montaias. Yo vefa todo con la imagi-
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nacién. Mezclaba el amarillo con el azul, y
vefa verde.

Veia lo que después veria que habia
én realidad: otro oasis, agua, pasto, leda,
abrigo.

Lo que no veia fuélo que vi, asi que lle-
gué al fuego, que ardia 4 la entrada de una
caverna: un anciano que lo atizaba y una mu-
jer joven, que dormitaba 4 su lado, esperando
que calentaran el agua.

Era bastante donosa; tomamos mate juntos,
y llegamos juntos también & Chile; el viejo
habia sido, soldado de San Martin y lo ha-
bia conocido a mi padre en el sitio de Talca-
huano; era muy devoto, creia en todos los
milagros de Nuestra Sefiora de Lujin (1),

—cuya novena me pidi6 —y se habia casado
en terceras nupcias.

(1) La novena no corria impresa entonces; por
eso no pudo mandarmela José M. Estrada, 4 quien
se la pedi.
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A mi noble amigo el Barén da Passagem, (1) después de una comida, (?)

« Contra veneno — triaca,

«agua fresea — cuando hay sed,
«para las sardinas — vino,
«para el hombre —1la mujer.»

EL CAFE.

I LEGAR'al Paraguay y venirme la inspira-

cion,— léase la comezén de escribir,—
es todo uno.

Consistird en” las enormes dosis de café
que bebo.

Como el detalle puede ser una receta util,
seré prolijo sobre el particular.

Es sabido que Voltaire era un gran to-
mador de este especifico. Yo he visto, en
el castillo de Ferney, la silla poltrona en que

(1) Delfin Carlos de Carvalho.
(2) Y escrito medio bebido.
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él escribia, apoyando los piés en el marco
de madera de una chimenea patriarcal. Estaba
éste gastado por el roce continuo de los ta-
lones, y aquélla idem por el asiento constante
de la taza sobre un aparato movible, que, co-
locado 4 la diestra del célebre escritor, hacia
oficios de mesa,—y cuyo aparato era parte
integrante de la poltrona mencionada.

Esto aseguraba ¢/ guia, con toda seriedad
y aire de profunda conviccién, mostrando
dos grandes muescas en el nogal del marco
y una cavidad circular en la caoba del apa-
rato.

Estas afirmaciones no se ponen en duda.
Sucede con ellas lo que con las balas fran-
cesas, inglesas 6 prusianas auténticas, por su-
puesto, que le venden al viajero en el campo
de Waterloo,—hechas la vispera en Bruse-
las; 6 con las esfinges en miniatura descu-
biertas al pie de las Pirémides,—(iue son
barro amoldado la noche antes en el Cairo,
por el industrioso cucerone.

Hay que creer en lo antiguo, 6 que re-
ventar.

La credulidad tiene, en estos casos y en
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otros, grandes ventajas sobre el excepticismo.
Es un modo fdcil, comodo y barato de ha-
cerse de un museo de antigiiedades.

Conozco en Buenos Aires algunas galerias
de pintura, de aficionados, que podrian ven-
derse en un millén, si hubiera mds gusto
por las bellas artes,—que no tienen otro
origen, no obstante el correspondiente lote
de certificados fehacientcs que el propietario
guarda en sus gavetas, empaquetados como
un tesorc, para honra y gloria de su pro-
sapia.

Asi va el mundo, y asi son las abe-
rraciones del derecho de propiedad. El que
posee, no es solo beato por el hecho; lo es,
para mayor abundamiento, por una infinidad
de inefables ilusiones.

He hablado de Voltaire y del café, y que-
ria decir, aunque esté de mds, que entre aquél
y yo hay varias diferencias sustanciales.

Primero, €l era Voltaire, y yo soy un pro-
jimo cualquiera.

Segundo, él tomaba el café siempre ca-
liente, como que escribia en climas frios, y

en taza y con azucar, y unica y exclusivamente
13
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para reparar sus potencias cerebrales; y yo
lo tomo por causas muy diversas y en for-
mas muy distintas.

Lo tomo, porque me gusta, y amargo,
y para tonificar el estomago-de mi bestia,
un tanto estragado por el excesivo fumar y
otras yerbas, y en taza y en vaso y en mate,
sustituyendo la yerba, frio y ecaliente, como
candial con yema de huevo batida, como cae,
y en toda clase de posiciones y situaciones,
y sobre todo, lo tomo para ayudar la diges-
tion y como antidoto contra la siesta.

Las ventajas fisiologicas y psicoldgicas de
este plan, método 6 sistema son infinitas.

Veamos las principales.

Una erupcién cutdnea permanente en el
pecho y en la espalda,—-de aqui la necesi-
dad de banarme todos los dias: pringera sen-
sualidad. Digase cudnto se quiera, los secta-
rios de Epicuro son menos de lo que se
niega y muchos mds de lo que uno mismo
cree. Esta filosofia persistira con sus modift-
_caciones idealistas, mientras la naturaleza hu-
mana no cambie. '

"Un suefio_inquieto y Ziiano, como sue-
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len decir, —yo siento el vuelo de una mosca.
No haya miedo de que me maten dormido.
Diriase una fruiciéon epiléptica intermitente,
llena de larvas, de visiones, de evocaciones,
de transformaciones de crisdlidas,—como si
por cada poro de la periferia penetrara y
desfilara hasta el nicleo encefdlico una re-
'gién fantdstica de genios microscédpicos, en
una palabra, una znfoxicacién febril 4 lo Ed-
gardo Poe, salvo que yo no puedo ni oler
el alcohol, que me permite ver dormido, lo
que es una compensacién, todo cuanto el
realismo prosdico de la vida ha rotulado ya
con su fatal etiqueta, lasciate ogni speranza.:
batallas ganadas, montafias de oro, piedras
preciosas acumuladas. . .

Durante la vigilia, en toda zona y esta-
cién una traspiraciéon suave, mis O menos
copiosa, lo que me obliga 4 usar camiseta
y faja de franela y dos pares de medias,
lo mismo bajo cero grados del termémetro
que cuando pasa de 40,—que es otra com-
pensacion,—apelo dlos higienistas; y de yapa
una especie de hormigueo espiritual, que no
puedo explicar bien sino diciendo que 4 veces
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se me figura que dentro de mi cabeza hu-
biera como una bola de fuego, girando pe-
rennemente sobre si misma, sin nunca jamas
enfriarse, antes por el contrario, siendo, con
la edad y los desengafios, cada vez mas vi-
vaces las luces artificiales producidas por
su sempiterno revolver; y finalmente, y como
consecuencia, sin duda, de estas deliciosas
anormalidades, un dén casi preternatural de
ubicuidad, que es mi orgullo; pues no es un
misterio en mi tierra natal lo mucho que ya
he viajado,--tanto quesi el titulo fuera ape-
tecible y licito gestionar honores, yo reclama-
ria para mi el de Fudio errante, con me-
jor derecho que el de General.

A todas las susodichas excelencias del café,
agréguese la sospecha fundada de que es
un excitante intelectual (lo recomiendo @ los
diaristas desprovistos de asuntos) y diga-
seme ahora si ha valido 6 no la pena de
rendirle & Cazuela, €l homenaje de tan largo
exordio.
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II.

LA NARANJA.

La asociacién de las ideas suele provenir
de una ebullicién inconsciente de antitesis.

Explicome asi cémo es que teniendo otro
plan y propdsito preconcebidos, cuando escribi
el rubro, Cazuela, haya llegado maquinal-
mente 4 este segundo pardgrafo y que toda-
via me vea forzado 4 aplazar lo principal para
un tercero, debiendo ocuparme en éste, so
pena de no ser légico, de una fruta antipoda,
en sus efectos, del café,—pues nadie me ne-
gard que si éste calienta la naranja refresca.

Si la expresién lirica no me traicionara
siempre que la llamo en mi auxilio, aqui es-
cribiria unas coplas que probarfan, como el
cpigrafe, que si el vino es bueno contra las
sardinas,—la naranja es superior contra el
café.

Diré solamente, por lo que 4 los empiricos
interese, que el café es .astringente y la
naranja purgante. Hablo en nombre de mi
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experiencia personal, y sin que se me dé un
ardite de lo que puedan decir los sibios por
estudio y por carrera,—vulgo médicos.

Sabran ustedes que los millones de naran-
jas que se consumen en el Rio de la Plata,
no digo cada afio, cada mes, son oriundas
en su mayor parte del Paraguay.

Y como -aqui no se cultiva el café, —siendo
su gran productor el Brasil, bien puede
decirse, haciendo una metdfora macarrénica,
que mientras el Brasil nos aprieta, el Para-
guay nos alivia, 6 que mientras el uno nos
calienta, el 6tro nos refresca.

Estas naranjas, con raras excepciones, se
acopian y se cargan pocas leguas abajo de la
Asuncién, en un sitio llamado Villeta. Era
una aldea floreciente en otro tiempo.

Pero, como dijo el poeta argentino, « vino la
guerra, y su safa no ha dejado nadaten pie. »

En la estacién propicia, los vapores de la
carrera entre Buenos Aires y la Asuncion,
zarpan de aqui (1) generalmente un par de
horas antes de ponerse el sol.

(1) Esto fué escrito en la Asuncién. — V. de/ E.
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Al anochecer, ya estdn atracados 4 la ba-
rranca de Villeta, mejor dicho, al muelle pri-
mitivo, —que no es mds que una larga
planchada, colocada sobre gruesas estacas
‘de palo fuerte, sujetas y trabadas con toda
seguridad, por medio de un cordaje natural,
—el ysyp6,—que es una enredadera. utilisima
para estos fines. Los indios del Chaco se
sirven de ella para construir sus chozas vy
angadas. Resiste & la humedad y 4 todas las
intemperies. Dirfase un alambre vegetal, que
se elige 4 voluntad, segin el grosor que se
necesita.

Este muelle varfa de longitud, segin las
crecientes del rio ¢ las lluvias. Pero regular-
mente tiene doce varas. El ancho no pasa
de des pies. Los tablones no estdn juntos;
de modo que, sumando la abertura, puede
entenderse una vara. Nada mds.

Curando el vapor llega todo estd listo,—
las pirdmides de relucientes naranjas y los
cargadores. La operacién se hace preferente-
mente de noche, por la fresca; benéfica para

la remocion de la fruta, reparadora para’ la
fatiga humana.
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Las naranjas han empezado 4 llegar, désde
el dfa antes, de puntos distintos y distantes,
en carretas, 4 lomo de mula, 4 caballo, con-
ducidas sobre la cabeza.

Las pirdmides varian de tamaiio y de for-
ma. El duefio las cuida, y el especulador
que las ha comprado, siempre un empresa-
rio rico de la Asuncién, recién las recibe
4 bordo. Aqui se ha improvisado de antemano,
sobre la cubierta, un verdadero corral. Hay,
vapores que cargan medio millén en cinco
horas. Surcando con esas #rgas el rio Para-
na parecen todo, menos buques.

El acarreo comienza,—llevando cada cual
cuenta y razén de lo que le pertenece. Este,
de lo que vende. Aquél, de lo que compra.
El comisario del buque, de lo que recibe,
para el consignatario de abayo. }

Jamds hay disputas. Todo se hace alegre-
mente y cantando. El paraguayo no-estd tris-
te, cuando trabaja, sino por dentro. Agréguese
que aqui no tienen nada gne hacer los hom-
bres. Los cargadores son mujeres y no hay
discusion sobre esto: la musa de Eva es mas
retozona que la de Addn. Prueba de ello lo
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que en esta coyuntura se oye hablado y can-
tado. Los que entienden guarani son los que
mas saborean la malicia del sexo. Es aquélla
una lengua llena de doble sentido,—como
toda lengua eliptica.

Visten estas mujeres un. #poy 6 camisa
blanca corta, ceiida 4 la cintura. Hay mucho
que sospechar y que ver al través de aque-
llos pliegues sin almidén. ... ..

Cada mujer lleva un farol en la mano de-
recha’y en la cabeza una #pa cénica de tres
cuartas de boca, con capacidad para cien na-
ranjas, que suele sujetar, en casos criticos,
con la izquierda.

Vienen cargadas, derechas como un huso,
arrojan su tanda sobre la cubierta, cantan
su punto, y se vuelven por el estrecho y.
movyedizo puente, cruzindose unas con otras,
sin tocarse ni tropezar, pellizcindose al pasar,
dirigiéndose agudezas, cantando, riendo, sin
dar nunca muestra de fatiga, y suelen ser
cincuenta, cien, doscientas, conforme la fruta
acopiada y Cazuela esta ahi acurrucado so-
bre la orilla de la barranca,—porque él es
el empresario de esta faena, — siguiendo
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con ojos llenos de lubricidad el vaivén de
aquella comparsa infatigable y voluptuosa,
esclava de la pobreza, y cuyos trajes talares
flotando al viento reflejan en las mansas aguas
del puerto lo que por otra parte no se preo-
cupan mucho de ocultar.

Oh! si Cazuela estuviera solo. Pero su
cancerbero no lo pierde de vista,—y aunque
mujer es varonil.

Cazuela es casado y... por la iglesia.

1.

¢ DIVORCIADO.

3

La multitud tiene el instinto de los @podos.

Mirando 4 este hombre no se imagina uno
que su nombre patrominico pueda ser otro
que Cazuéla. Su cara se parece & ese tiesto
culinario, como un huevo 4 otro huevo. La
costumbre hace ley. Cazuela ha aceptado la
de su destino. Qué le importa 4 €l como le
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pusieron en’ la pila de Génova, ni cémo se
llamaban sus padres, si tal como aqui lo
apellidan y conocen es popular y querido?

Cazuela es bueno, trabajador, generoso,
hospitalario, honrado y ha ganado, sudando
la gota gorda, con qué vivir. Pero no hay
felicidad completa, y Cazvela tiene penas y
anda cabizbajo y triste.

La mujer lo-ha abandonado y le ha puesto
pleito. Cuestion de celos mutuos, dicen. Ca-
zuela reflexiona. .. ... La rmujer le ha salvado
la vida varias veces. Es una amazona sargen-
to 1.°, sin duda, del tiempo de Lépez, capaz
segun las mentas, de gobernar con firmeza
una ginecocracia turbulenta; y sin embargo,
Cazuela, que es timido, le ha puesto las ma-
nos, sin que ella intentara rebelarse por esto.
Prueba evidente de que Juan Jacobo tenia
razén al decir: «en lo que tienen de comun
son _iguales, en lo que tienen de diferente
no son comparables. »

Villeta estd de duelo. Hay vfl'-genes con
velas,—promesas,—rogando 4 Dios y 4 los
santos, que vuelva la oveja descarriada 4 su
redil.
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Cazuela le teme al pleito; «se gastan tantos
sellos », decia el otro dia.

Luégo estd tan acostumbrado 4 ELLA, que
mas le perdonaria. Oh! admirable poder de
la costumbre!

Todo es habito

« Para el hombre,—la mujer ».

Y aqui acabo; no hay mids café!,..ex-
clamando para consuelo de Cazuela:

«! T is better to have loved and lost,
« Than never to have loved at all. »

—ROANOT—



FRENTE
A LAS MURALLAS DE MONTEVIDEO.

Al sefor don Torcuato de Alvear,

« Pecople will not look forward to pos-

terity who never look backward to their
ancestors. »

« L patrie est une association, sur le
méme sol, dgs vivants avec les morts et
ceux qui naitront. »

l as mediocridades son discutibles, y dis-

cutidas.

Los grandes hombres son calumniados.

Los contemporaneos los persiguen, y la
envidia es el metro eldstico con que la pa-
sién los mide.

Pero mueren, y la justiciu reivindica sus
derechos para restablecer Ja verdad.

La historia no es muchas veces mas que
el mea culpa de la posteridad en nombre de
de los que yacen olvidados.

El General don Carlos Maria de Alvear
fu¢ un paladin,
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Tenia todo lo que hace fdcil, %n un sen-
tido, dificil en otro, la dspera senda del por-
venir: la cuna, la belleza, la elocuencia, el
valor.

Su cabeza era una fragua; su corazon,
una tempestad.

En cualquier tiempo en que hubiera na-
cido se habria impuesto por el talento, —
habria sido caudillo, general y triunfador; vy,
sin estar desterrado, habria muerto, como
un ateniense, en el destierro.

Es uno de los hombres de quien he oido
hablar peor; pero yo no juzgo por lo que
oigo.

La pasién poco me sugestiona,— por
comunicativa que sea.

“ Tengo para lo humano, como para las
pardbolas, mis reglas propias de interprétacion.

No conozco grandes hombres sin vicios, —
excepto rarisimas excepciones.

Los pequeiios no tienen sino defectos.

Y empleo las palabras grandes- hombres
4 la manera de Emerson, como sinénimo de
hombres representativos.

Alvear estd en ese caso.
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L]

El fu¢, eft un momento dado,—y en gradg
herdico y eminente,— de su tiempo. '

Y quién fué de su tiempo, sin pagarle
tributo ? .

No voy, sin embargo, & demostrarlo, ha-
ciendo una biografia paralela. ’

Converso intimamente con el lector; no
dicto un curso de historia en la cdtedra.

Converso, lo repito, sin sujecién 4 reglas
académicas,— como si estuviera en un club
social, departiendo y divagando en torno de
unos cuantos elegidos, de esos que entien-
den,-— para no aburrirme mds de lo que
me aburro.

Porque han de saber ustedes que yo me
aburro enormemente.

'Estoy convencido de que es una enferme-
dad organica, qne no se cura con nada. Se
sale con ella del vientre que nos di6 el
sér. Ne hay viajes ni aventuras, ni empre-
sas, ni ocupaciones, que eviten que, &
cierta altura de la vida, el aburrimiento se
presente, y les diga & ciertos temperamen-

tos: aqui estoy, hards cuanto quieras, todo
serd en vano, te dominaré.
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Hecha esta confidencia, y no para que us-
tedes se enternezcan, 6 se interesen en mi,
—yo s€ que ustedes no padecen de conmise-
racién, cuando lo creen d un hombre feliz, y
a mi me creen,—vamos al cuento.

Alvear estaba frente 4 las murallas de
Montevideo. El afio no lo recuerdo, ni me
tomaré la molestia de levantarme para bus-
carlo en la « Historia Argerntina», que estoy
mirando desde mi asiento, en ese armario.
Pienso, como Voltaire, que poco importa la
fecha precisa, con tal de que el hecho haya
tenido lugar,

El sitio se prolongaba.

Los necios, los que se imaginan que todo
es soplar y hacer botellas, la gdrrula ca-
terva, que gana millones y batallas en sue-
fio, — queddndose dormidos como piedra,
cuando hay que levantarse temprafo para
hacer algo bueno,—Ilos envidiosos, sobre todo,
ocupdbanse mucho del joven general.

Todas eran criticas... censuras... calum-
niosas imputaciones. ..

Buenos Aires estaba impaciente 6 can
sado,
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Buenos Aires era, mds que ahora, todo
el pais. .

Y, cuando Buenos Aires estd impaciente
6 cansado, es como Paris: injusto 6 severo.

La Atenas del Sud, la llamaron en la hora
pristind de su emancipacién colonial.

Quiza lo sea.

Prefiero que sea Atenas, no Cartago.

Serd corrompifa, su fe no serd punica.

Ustedes piensan como yo, no es asi?

Vamos adelante, sin mds digresiones.

Alvear estaba en todos los labios.

No habfa entonces lo que ahora: vapores
y telégrafos,

Todo se movia con pies de plomo, excep-
to el cerebro de nuestros abuelos.

Las comunicaciones eran lentas, como la
vida perdurable.

Una noticia maléfica era como una pufa-
lada que deja la daga traidora en el pecho,
hasta que venga un alma caritativa 4 arran-
carla.

Habia que esperar y esperar la contradic-
cién,

Y como no existia prensa,—este vehiculo
14
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de lo bueno y de lo malo, que es accién y
reaccion, mentiray verdad, sombra y luz,—
para saber, era necesario inquirir, mezclarse
clandestinamente en los corrillos...

Los diarios de entonces eran los chismo-
sos ambulantes, que frecuentaban el ‘café de
Marcos y la calle de las Torres.

Ellos hacian y deshacian reputaciones,
siendo los emisarios, los pdrte-voix, sugestio-
nados astutamente, por los conjurados que
no salian de los concilidbulos sombrios. Mi-
santropos de la envidia! Desde alli goberna-,
ban sin responsabilidad ni mds ley que sus
pasiones.

No faltaba el patriotismo; pero todo era
embrionario. .

No existia el acuerdo; la revoluciéon atrave-
saba el momento de_las incoherencias fatales.

Alvear sintié el pufal de la maledicencia, y
se dijo: esto es atroz. -

Llamé 4 un oficial. No era de su con-
fianza, es decir, sabia que no lo queria. Era
lo que necesitaba: un enemigo.

Le di6é unos pliegos.

—Vaya usted y entréguelos, le dijo, y- si
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no lo despachan, dentro de los ocho dias,
vuelva usted con contestacién 6 sin ella.

Eran para el gobierno.

Nada mas le dijo.

Le di6 seis onzas de oro,—mucho dinero
entonces.

El oficial partié, vino y entregé los pliegos.

—Estd bien, se le dijo,—retirese usted.

Ni mds, ni menos.

Nada, ni una palabra le preguntaron so-
bre el ejército, sobre el sitio, sobre el Ge-
neral.

Era un plan, una conjuracién.

Que Alvear se desenvolviera, como Dios 6
el ofro lo quisieran!

Si no vencia, se perdia; era el ostracismo
politico. |

Si vencia, los mismos conspiradores lo lle-
varfan al Capitolio.

La eterna pagina de la miseria humana !

El oficial, que no querfa 4 su General,
pens6: nada me preguntan de él: ya sé lo
que hay.

Seis onzas de oro y capitin!... porque
lo era.
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Pudo andar por todas partes, ver, oir y
divertirse. 3

Todos los dias esperaba que fueran de la
Inspeccién 4 decirle: «Que se presente usted,
a recibir érdenes.» )

Vana expectativa.

Concluido el ciclo de los ocho dias, el ofi-
cial se dijo: «regresaré» y regreso.

Estaba violento.

Habria deseado no regresar.

Llegd, se presentd, Alvear le hizo entrar.

*—Y... entregd usted los pliegos?

—Si, mi general.

—Y que me trae usted?

—Nada, seifior.

—Coémo?

—Nada, sefior.

—No fué usted a pedir érdenes?

—Mi general, el pasaporte decia: «pasa en
comisién, debiendo regresar 4 les ocho
dias,» me presenté, entregué, tomaron nota
en la Inspeccion vy, después de hacerme es-
perar media hora, me dijeron: «estd bien,
puede usted regresar,» «Cudndo?—Cuando
usted quiera; estd usted despachado...»
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Alvear se mordié los labios. Una nube de
tristeza, con tintes de cdlera, envolvid su fiso-
nomia vivaz, y aquellos ojos negros, llenos de
fuego, brillaron con un fulgor terrible.

Estaba sentado delante de una mesita de
escribir, con su aire formal, habitual para los
que no eran de su séquito intimo,—el oficial
de pie, cuadrado marcialmente delante de él,
—cuadrado como se cuadraban entonces los
oficiales, en presencia de sus superiores.

Y quél-ahorano se cuadran asi?

Oh! ahora, con honrosas excepciones, los
oficiales cuando se cuadran y saludan, lo ha-
cen como por compromiso, 6 por favor, de
mala gana, zurdamente, Dirfase que tienen
vergiienza de sus propios galones, y horror
a la jerarquia. -

Por regla general, no conocen sino 4 sus
superiores inmediatos,

La democracia mal entendida, penetrando
en el ejército, nos ha traido eso.

Yo mismo, he pagado mi tributo alguna vez
4 la mala educacién militar,

En Turin, un oficial italiano me hizo ver
todo el tamafio de mi error.
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Mas aquello no es para aca. . .

— Estd bien, sefior oficial, dijo Alvear.-Re-
tirese usted.

El oficial hizo la venia, girdy salié.

Cuando habia traspuesto el dintel de la
puerta, Alvear hizo rechinar los dientes y le
llamé.

El oficial volvi6 sobre sus pasos, y cua-
drandose de nuevo, pregunto:

—-Mi general?

Alvear, le dijo entonces:

—Capitdn, siéntese usted un poco.

El oficial se sent6.

Ni el uno ni el otro podian estar 4 gusto;
porque, como ya lo he dicho, no se tenian
buena voluntad. |

Alvear era un gentleman, lleno de seduc-
ciones, y, cuando queria, podia, violentdndose,
representar por anadidura el papel que le
cuadraba, como consumado actor. ‘

‘Reflexioné un momento, y por fin, le dijo
al oficial:

—Y ;cémo le ha ido & usted por Buenos
Aires, mi amigo?

—Bien, serfior.



FRENTE A LAS MURALLAS DE MONTEVIDEO 215

—Ha paseado usted mucho? Se ha diver-
tido?

—Un poco, sefior.

—Y qué dicen por alla?

—Nada, sefior.

—Pero, hombre, qué! no ha hablado usted
con nadie?

—DMuy poco, seiior.

—Qué! no ha estado usted en el café de
Marcos? Qué! no ha andado usted por la
calle de Las Torres?

—Si, sefor, he andado algunas veces.

—Entonces, algo ha de haber usted oido
del ejército, del sitio, de mi. Hable usted,
amigo, con franqueza. Yo soy un hombre de
mundo, y deseo saber lo que se dice, porque
ha de saber usted, que cuando lo mandé en
“comisién, con esos pliegos, tuve también en
‘vista, que me trajera usted algunas len-
.guas. . . aqui estamos en la luna...

—Sefior, no he oido nada, es la verdad.
—Absolutamente nada?”

— Absolutamente nada, sefior.
El oficial mentia: habia oido hablar pestes
de su general,—y tantas, que, 4 pesar de no
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quererlo, subiendo de castafio oscuro las impu-
taciones y las calumnias, habia hecho cues-
tion de cohciencia defenderlo y lo habia de-
fendido, pasando por Alvearista, lo que no
era.

—Asi es, repuso Alvear, que usted no ha
ofdo hablar bien ni mal de mi, en Buenos
Aires? qué! nadie se ocupa de mi, alli?

—Nadie, sefor, nadie,

Alvear, entonces, frunciendo el cefio, ¢ in-
dicindole la puerta con el indice, le dijocon
imperio:

—Estd bien, retirese usted, sefior oficial |

Y cuando®éste se retiraba, dié un puie-
tazo sobre la mesita, haciendo saltar tintero y
tinta y cuanto en ella habia.

El oficial no pudo evitarlo y di6 vuelta.

Alvear, se pegaba en ese momento con las
dos manos en la cabeza y exclamaba:

.—Estoy perdido! en Buenos Aires, nadie.
se ocupa de mi, ni para calumniarme. . .

El oficial apuré el paso y salié. . .

Pero Alvear se equivocaba. En Buenos Ai-
res, todo el mundo, como ya lo he dicho, se
ocupaba de él,—si no se hubieran ocupado,
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Alvear no habria sido el General que mandé y
gand la batalla de Ituzaingé.

A veces, las mismas resistencias son fuer-
zas dindmicas.

Hay también una mecanica moral.

Es laley de las compensaciones.

Ah! ser 4 la vez un grande hombre y un
hombre, qué prodigiol

Acabo de leer que San Agustin lo realizé.

Pero San Agustin fué ese prodigio, porque
fué un santo, y Alvear sélo fué un soldado
glorioso.






LOS CUATRO GATOS DE MI PADRE.

A mi hermana Eduarda,

«Si 'homnme est une personne et dérive

«de ce fuit des droits et des devoirs, 1'é1é-
«phant est également, dans une certaine

. *mesure, une personne, le chien en est une
«autre et le rénard aussi, chacun 3 sa ma-

« niere. Quant au fameux abime qui separe
«dit-on 'homme des autres espéces, il est

« plus aisé de le proclamer que d‘'en me-

« surer 1'étendue.»
vz

EL perro y el gato, no saben leer ni
escribir,—al menos como nosotros. Si
de otra manera lo hacen, la noticia no ha
llegado 4 mis oidos, todavia.

~ No discutiré la tan debatida cuestién del
sentimiento del yo0 6 de la personalidad, en
los animales que no son de nuestra e'specie.
No sé, si. el perro dice como Descartes: pzenso,
luego existo. Ignoro la extension precisa de
su facultad de analisis metafisico,—que nome

parece inferior 4 la de algunos préjimos de
ustedes y mijos.
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Pero es indudable que dichos mamiferos
digitigrados.tienen, como nosotros, érganos
que les sirven para recoger los sonidos y
llevarlos al oido.

El perro y el gato oyen, pues, perfecta-
mente.

Cuando yo le digod mi perro: «;]Japiter?»
éste se mueve, me mira y viene hacia mi,
lo mismo que Sebastidin, cuando lo llamo.

Sebastian es mi lacayito predilecto, un dije
de inteligencia y de dulzura, de honradezy
de lealtad: todo un caballerito.

Ya estin ustedes enterados de que tengo
perro.

Les diré entonces, antes de proseguir, que
no tengo gato, y que no lo tengo, porque
« Jupiter » detesta los gatos,—los cuales sir-
ven, segtn el Diccionario de la Academia
Espafiola, para perseguir en las cgsas 4 los
ratone8 y otros «animalillos» (cudles serdn?)

El horror que les tiene es tan grande, que,
hace algunos meses, vean ustedes lo que paso:

Yo monto a.caballo casi todas las mafa-
nas muy temprano.

«Japiter » lo sabe. Me acompaiia. A cierta
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hora, sale al balcén y mira impaciente en la
direccién, por donde deben venir el « Gaucho»
y el « Cuervo» que son los flefes que mon-
tamos, yo y Sebastidn.

Si tardan, se impacienta lo mismo que yo.
Y hay un momento en el que no necesito
asomarme 4 ver si vienen los caballos, por-
que «Jupiter» me dice, con una expresion
de su cola, que no se puede equivocar con
otra, aunque no sea hablada:

«Seifior, ahi llegan ya los caballos, pén-
«gase el sombrero, los guantes, tome el ld-
« tigO. » —

Por supuesto que « Jupiter» no hace nada
de esto, cuando no me ve en traje de montar.

El dia 4 que me refiero, yo estaba im-
paciente, la mafana era espléndida, los ca-
ballos tardaban. ’ ‘

Voy al balcédn, y miro,— « Japiter » miraba
también y temblaba. Esti impaciente como
yo, me dije. Pero temblaba tanto, que no
pude menos que llamarlo 4 Sebastidn, y pre-
guntarle: ;Qué tiene este perro? qué? es-
tard enfermo?»

Dias antes se me habfa muerto el pobre
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«Crac» y como buen padre de familia® me
senti alarmado. «Crac» era un ferrier que
daba envidia. Por cierto que mi sobrina
Consuelo lloré no poco cuando me lo apro-
pié; y que tengo remordimientos de ello.
Quién sabe si dejdndolo vivir entre polleras
no habria sido mds feliz! En mi casa no
hay mas que hombres, hallindose toda mi
familia en Europa.

—Né, me contesté Sebastidn, que todo 1o
sabe, con. su carita llena de vivacidad; es
que en aquel balcén de enfrente estd un
gato.

Claro es que « Jupiter » temblaba de rabia,
viendo tan cerca 4 su rival, y que rumiaba:
«Ah! si pudiera saltar!»

Repito que no tengo gato; pero supongo
que ustedes, los que lo tienen, se hacen
entender de él, lo mismo que yo de « Jupiter »
cuando lo llaman por alguno de los nombres
consagrados en la familia gatuna,— Zapirén
6 Misifu.

Prosigamos.

Se quicren como el perro y el gato, dice
el refran.
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.Y de dénde vendra esta antipatia de raza?

Las opiniones estdn muy divididas. Veltaire
mismo se pierde en conjeturas, sin dar en
la-tecla.

Teniendo el perro y el gato orejas, se me
ocurre 4 mi, que debe provenir de un sen-
timiento de envidia, por lo mucho bueno que
del perro y del gato se ha dicho y se ha
escrito alternativamente, desde la mis remota
antigiiedad.

El gato, era venerado en Egipto, como
un dios. Lo adoraban bajo su forma na-
tural, 6 bajo la de un hombre, con cabeza
de gato,— y ha tenido infinidad de panegi-
ristas y hasta sus historiégrafos.

Tasso mismo, en su pobreza, le dedicé a
su gala un soneto, pidiéndole que en la no-
che le prestira la luz de sus ojos, ya que
no tenia vela con que alumbrarse.

Ma petite chatte es, en francés, una.ex-
presién de ternura. .. Shakspeare le saca el
cuerpo- 4 uno de ellos, escapindose por la
tangente en la « Noche de Reyes, 6 como
gusteis. »

En Inglaterra, pais de gatos y de perros,
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en Londres sobre todo, las-opiniones estin
muy divididas en cuanto a las ideas gafunas
y perrunas; y en este momento mismo, la
Sociedad de Antiviviseccién unida 4 la Socie-
dad Protectora de los animales, propone una
ley en favor de los gatos; he aqui porque,
en ninguna ciudad del mundo, hay tantos ga-
tos como en Londres; cada casa, posee uno
por lo menos y como hay una época, en la
que infinidad de personas, salen de la Capital
para pasar algun tiempo en el campo, se cie-
rran las casas y los gatos quedan afuera.
Ahora bien; “jcémo viven estos animales?
¢Acdso no sufren hambre ¢ sed? Eso es lo
preocupa enormemente 4 las susodichas socie-
dades las cuales buscan un remedio legal, para
una situacion, que consideran deplorable. Vere-
mos qué expediente se inventa, por la cari-
dad gatuna, para obligard los cinco millones
de habitantes de Londres 4 no abandonar los
gatos cuando, el Tdmesis amanece todos los
dias con boyas horripilantes, colocadas por la
mano proterva del infanticidio.

En cuanto al perro,— aunque « perro»
sea entre los musulmanes un calificativo de
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desprecio, lo mismo que en Inglaterra french
dog, «perro» un hombre manoso, 'y una
mujer mala «perras, — también, desde la mas
remota antigiiledad, el hombre lo ha puesto
por los cuernos de la luna, ponderando su
patriotismo; pues es conocida la historia del
perro del padre de Pericles, el cual viendo
que su amo se iba para la batalla de Sa-
lamina, sin él, se echo al agua y lo al-
canzé a nado.

Yo tengo, sin embargo, mi pequefio re-
sentimiento con los perros.

En primer lugar, les he tenido mucho
miedo desde chico.

Lo digo sin jactancia. Un perro, en una
puerta de calle, es para mi mds estorbo
que un hombre.

Y ya que hablamos confidencialmente, les
diré¢ 4 ustedes que es cierto, lo que cuento
en mi « Excursién 4 los Indios Ranqueles»,

que un perro me desarmé una vez, quitdn-
dome la escopeta. ...

En segundo lugar, los perros han des-
acreditado un poco & Buenos Aires,— si

16
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sefiores. Yo tengo aqui, en mi biblioteca,
un libro muy serio, en el cual se dice tex-
tualmente, lo que van ustedes 4 leer!

«Il 'y a une cinquantaine d'années les
Chiens errants devinrent si nombreux et

A

« commirent de tels ravages aux environs de
« Buenos - Ayres, qu'on dut faire sortir pour
« les combattre un régiment de la garnison,
« auquel resta le sobriquet, de mata- perros
« (tueurs de chiens).»

Pero ustedes dirdn; y cémo es eso, que
teniendo usted su resentimiento con los pe-
rros,— tiene perro?’

;Qué contradiccién es esa?

Contesto que el hombre es coatradictorio,
y que la explicacion del fenémeno, es muy
humana: he encontrado un perro que do-
mino, que despotizo, que creo que me tiene
miedo,—todavia no me ha mostrado los
dientes,—y el hombre y especialmente la
mujer, ama todo aquello que en sus manos
es como blanda cera.

Asi es, que si el perro dominara al gato
6 el gato al perro, ustedes los verian vivir
contentos y e€n santa paz.
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Desgraciadamente ni el uno, ni el otro,
se dominan, teniendo ambos, al parecer, la
conciencia de su autonomia individual. Y el
hombre ha profundizado el abismo entre ellos
4 fuerza de encomiar sus méritos respectivos.

Bien mirada la cosa, seria de desear que
en este sentido, se produjera una reac-
cion, 4 fin de que el perro y el gato pu-
dieran llevarse mejor de lo que suelen lle-
varse entre si el hombre y el hombre.

La razén seria esta; el perro es americano,
criollo, y el gato es wnmigrante.

El fisélofo militar Ulloa cuenta que los
perros espaioles reconocian 4 los hombres de
raza india, persiguiéndolos y destrozandolos;
y que los perros peruanos hacian lo mismo
con los esparioles.

«El gato ordinario », el felis catus de
Linneo, es originario de los bosques del anti-
guo Continente, — como ustedes saben.

Pues si hacemos tanto por la inmigracién,
¢no es natural que iratemos de acomodarnos
lo mejor posible con ella?

Ah! si no fuera este «Japiter » cuya idio-
- sincracia parece ser invencible, yo tendria
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gato también y lo tendria en memoria de
mi padre, — gala nd, eso né.... pasde Jretite
chatte....

Pero cémo? mi casa serfa entonces, ni
mds ni menos que la republica en el afo 20:
Anarquia, y guerra civil.

« Pobre tatita! » yo no sé cémo €l hacia;
el hecho es, que posefa un poder de fas-
cinacién particular para todos los animales:
dominaba al perro, al gato, al tigre, al
leén, al zorro y los hacia vivir juntos, hasta
con pajaros. Me acuerdo de un cuervo, que
lo seguia volando, cuando iba 4 caballo, 0
en carruaje. Y volaba leguas y leguas, y
algunas veces llegaba primero que él 4 su
destino. Pero ;como sabia el cuervo doénde
iba? Nunca me revelé su secreto.

Mi padre tenia, no obstante todo lo dicho
pro perros,— una marcada predi]ecci(?n por
los gatos.

Sin ser sabio, cientificamente hablando,
era un observador profundo, como Darwin,
y me decia algunas veces, explicindome las
costumbres de los animales: « Mira hijo, qué
« dignidad tiene el gato, y qué poca vergiienza
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A

« tiene el perro. Luégo, fijate qué aseado es

)

el gato y qué poco obsceno. El perro es
como el hombre, sucio y calavera de dia

A

A

y de noche. El gato né, es calavera noc-
turno. Tiene sus amores, pero los oculta, —

B

_

no es como el hombre que se complace
« en comprometer, hasta en la calle, 4 la
mujer que le presta sus favores... Si
« lo denuncian sus maullidos, cuando anda
por los tejados, es porque sus pasiones son
fuertes y sus sacudimientos epilépticos. . .
« tremendos, como que tiene siete vidas.»

A

A

A

Los gatos no fueron ingratos con mi padre.

El viejo muri6 bajo tristisimos auspicios.

Buenos Aires se moria también, flajelado
por la fiebre amarilla, sus calles eran, en
aquella hora de luto, la imagen de las silen-
ciosas ruinas de Pompeya.

Pocas familias no habfan huido al campo.

El viejo estaba enfermo en su casa, yo
en la mia. (Ni el uno ni el otro, de fiebre



230 CAUSERIE.

amarilla). Mas era necesario ocultarle mi es-
tado y se lo ocultaron. .

® Primero creyd, dudé después, se apension6
y murié en brazos de Carlitos, mi hermano,—
éste es su nombre popular. Y creo que en
la Reptblica, no hay mds que un solo Carlitos
como él.

El hijo cumplié con todos sus deberes.
No habia mds que hacer. Nuestro padre
acababa de pasar & mejor vida. Vino 4 mi
casa, y me dijo:

—Te traigo una noticia............

—Tatita ha muerto!. ..........

—Si. .. '

Hice un esfuerzo, me tiré de la cama, y
caimos el uno en brazos del otro, sollozando,
- —Vamos, le dije.

Se opuso, mi estado era delicado, y me
convenci6 de que no ‘debia salir.

Se marchd, dejandome solo. ..

Me vesti, sali, me fui 4 casa de mi padre.

Entro, subo,...era de noche; no habia
més luz en la casa que la de los cirios, que
iluminaban la sala, en la que yacian sus
despojos. .
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En un rincén de esa sala, un amigo devoto
velaba: era un joven, que mi padre queria
en extremo, el doctor don Diego G. dela Fuente, #
el mismo que. pronuncié sobre su tumba
una oraciéon magistral. El carifio, el respeto
y la soledad se la inspiraron, y la escribi6
sobre las rodillas, ahi, en el rincén ese, donde
yo lo encontré, todo acongojado.

Ese afecto casi filial, que no arredran las’
enfermedades pestilenciales y esa concentra-
cién filosofica, en horas tan solemnes, son
necesarias para hallar frases como esta y
para decirlas como las dijo La Fuente con
frente iluminada por la elocuencia:

«Ha sido asi preciso la accién destructora
de ochenta afnos, fatigas que no tienen cuento:
y aglomerarse luégo dolores intimos y amar-
guras de toda especie; y por tltimo, ofre-
cérscle el cuadro mds terrible que haya pre-~
sentado jamas la ciudad que alegra el pampero,
para quebrantar del todo su organizacién
singularmente poderosa; asi, sefiores, cae
también un dia el ombu gigante, que parecia
eterno, desgajado 4 los embates encontrados
del huracan, los hielos y la edad, y asi
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también el condor potente, después de cernirse
sobre el humo de los volcanes andinos, y
dominar muchas veces, suspendido en las
ondas mds altas del viento, las llanuras, los
bosques y los™ rios de América, los mds
grandes ael mundo, rinde sus alas al reposo,
doblegado por las corrientes irresistibles del
tiempo. . . . . . . ... ...

Mi padre tenia, en aquel entonces, cuatro
gatos blancos.

Los cuatro estaban agrupados al rededor
del féretro, mustios, taciturnos, inconsolables,
—destacdndose como ampos de nieve sobre
el negro sudario. .. maullaban en voz baja
quiza hablaban, si, porque’ aquellos maullidos,
eran como acentos humanos comprimidos de

inmenso dolor.
El cuadro era digno del insigne Bincel del

Correggio, ese maestro del claroscuro.
Me arrodillé y lloré.



1.OS CUATRO GATOS DE MI PADRE. 233

Yo adopté 4 los cuatro desvalidos y los
cuatro acabaron sus dias en mi casa, mi-
mados, considerados, respetados, porque mis
hijos sabian que eran «los gatos de abuelito. »

Lector que cruzais el piélago tempestuoso,
— luchando por la vida,—y que habéis
hecho algin bien, yo os deseo que después
de’ muerto, tengdis cuatro gatos, siquiera, que
lloren sobre vuestra tumba solitaria... en dias
de egoismo... de espanto.

Ah! cudndo dejaran el hombre y el hombre
de vivir como el perro y el gato!






LA CASCADA DE AMAMBAY.

RECUERDO

Al sefor doctor don Pablo Tarnassi,

E ha oido usted referir algunas de mis
Mﬁ]timas correrias por los bosques del
Paraguay‘, en busea del vellocino de oro; es
usted miembro de la Sociedad Geografica Ita-
liana, y quiere usted una descripcion escrita
de la cascada de Amambay, descubierta por
mi, el dia 5 de Julio.

En qué momento formula usted su amable
exigencia ! Precisamente cuando, por razones
que no son del caso, en vez de dar manifesta-
ciones de vida, quisiera mds bien exclamar,

como Pope, sin rencor ni odio, sin tristezas ni
amarguras:

« Thus let me live unseen, unknown,
« Thus unlamented let me die;

« Steal from the world, and not a stone,
« Tell where I lie.»
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Pero la fraternal amistad que nos une tiene
sus titulos, titulos indisputables, y serii rebe-
larme contra ellos no deferir inmediatamente 4
su pedido, por mds que me halle en visperas
de viaje y atareado con los preparativos con-
siguientes.

:Sabe usted lo que me pide?
Aparentemente, nada. En realidad, mucho.
La letra dice asi:

«Querido Lucio:

« No se marche usted, sin dejarme escrita una

« descripcién de la cascada de Amambay.

Suyo.— Pablo.»

Es usted jurisconsulto y literato,—y sabe
mejor que yo lo que significa el espiritu
de una frase y su interpretacién.

Algo mais: es usted filélogo, y sabe usted
mejor que yo, que describir viene de descri-
bere, y que esto vale tanto como decir: #epre-
sentar por medio del discurso.

Comprende usted, ahora, cémo es que pue-
do hallarme en un aprieto, y puesto en él
nada menos que por usted.

Saldré, pues, airoso del lance, valiéndome
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de una estratagema,—es decir, auxiliando el
discurso con el lapiz. Confio en Dios que no
me sucederda lo que al inglés que, por pintar
una trucha, pinté un paraguas. £z avant.

Hacia dias que caminaba sin poder encon-
trarme con los indios Zemébecuds, los cuales ha-
bitan, diseminados, la regién boreal del viejo
Paraguay, que se extiende 4 lo largo de las
serranfas de Amambay y Maracayu y de las
margenes del rio Igatimi, tributario del Parand.

Veia, sin embargo, el humo de sus Zepuis
(toldos 6 ranchos), ocultos en los montes y
sentia su hostilidad; porque el campo ar-
dia en todas direcciones, como inextingui-
bles hogueras, calculadas para detener mi
marcha inofensiva.

Por fin, el dia 4 de Julio, después de
cruzar los rastros de Ldépez en su retirada,
me encontré de manos 4 boca con ellos,
sorprendiéndolos en la faena de cazar osos
hormigueros, de cuya carne gustan mucho.

Eran unos veinte, entre hombres y mu-
jeres, y en el acto huyeron, procurando
ocultarse en la cspesura; lo que en efecto
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consiguieron, excepto tres que se quedaron
inmdviles de pie, al lado de unos enormes
tacurites (hormigueros de forma piramidal.)

Viendo esto, contuve un poco el aire de
mi andar, como para inspirarles confianza.

Ellos, entonces, arrojaron sus arcos y sus
flechas y alzaron los brazos como diciendo:
estamos desarmados. Yo saludé con el som-
brero, como diciendo: somos gente de paz;
eché pie 4 .tierra y corri hacia ellos, si-
guiéndome los dos hombres que me aconi-
pafiaban.

Nos abrazamos,—ellos temblando, nos-
otros sonriendo.

Un momento despuss, llegd el resto de
mi comitiva, que eran dos ginetes, dos pe-
destres y Maracayu; los primeros, condu-
ciendo las cargas de provisiones; los segundos,
arreando un buey de reserva. Mar%cayﬁ era
mi perro en las minas. (1)

Ya éramos amigos. Qué digo! Ya era yo
patrén 'y ellos peones, pues acababa de con-
chavarlos, prometiéndoles que muy luégo

(1) Vide: «Cartas de Amambay.»
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carncaria el buey, que sélo llevaba con el
fin de obsequiarlos.

Pasé esto cerca de Zanja - moroti (moroti
quiere decir blanco en guarani,) 6 sean las
nacientes del rio Amambay, que no esta al
norte del mojon de limites, como dicen los
mapas oficiales del Brasil, el de Keith Johns-
ton, y Otros, sino al sur,—es decir, como
a seis leguas de la latitud 23° 12"

Esa tarde llegué 4 la orilla de tres la-
gunas, y como a media legua de la ceja
de un monte, que corre de norte 4 sur,
girando de oeste 4 este.

Hacia viento, ofa un ruido sordo, sosteni-
do, uniformz,—parecido al de una gran que-
mazoén lejana.

—;Qué ruido es ese’ le pregunté 4 Ibd-
fiez, mi baqueano.

—Es el viento, me contestd.

—No puede ser; observe usted; el viento

viene del norte y el ruido trae otra direccién,
viene del poniente.

.—Es el campo que arde.
—No, Ibanez jno ve usted que el fuego



240 CAUSERIE.

se va para el sur y el ruido viene de
arriba? (Alli, en el Paraguay, arriba, como
en la Republica Argentina, significa al oeste) (1)

—Preguntele al indio (Los otros dos de-
bian reunirseme con sus familias, al dia si-
guiente).

—Pae acbu papea’—(dijo Ibanez) —(qué
ruido es ese?)

—Eiyii, contesté_el indio (es el rio.)

Pero el indio no sabia mds, y yo deduje,
continuando el interrogatorio con Ibafiez
que debfa haber por alli una gran caida
de agua.

El viento habia calmado, la quemazén se
habia alejado considerablemente, el ruido he-
ria mis oidos con mayor fragor; no me que-

daba duda. ...

{Cémo seguir adelante sin examinar aque-
llas soledades, cuando una de las grandes
aspiraciones de mi vida tan variada, aspi-
racién nutrida desde la infancia, era visitar
el Salto de Guaird, hacia donde debia ha-

.

(1) Vide mi libro sobre los Ranqueles.
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berme dirigido, sino hubiese sido la mala
fe de los indios, que un mes antes habia
conchavado para que me guiaran jAh! yo
no me moriré, lo espero, sin contemplar
ese especticulo imponente, descrito por
la pluma magistral de Azara con estos tin-
tes vivaces:

«Estd en los 24° 4 27" de latitud
observada, y es un espantoso despenadero
de agua, digno de quelo describiesen Vir-
gilio y Homero.

«Se trata del Rio Parand, que tiene al
mucho fondo y 4900 varas de Castilla de
anchura medida: esto es, una legua, y que
seguramente contiene mds agua que mu-
chos juntos de.los mayores de Europa.

«La citada anchura se reduce repentina-
mente 4 un solo portillo 6 canal de seten-
ta varas, por donde entran todas las aguas
precipitdndose con furia desesperada, como
si quisiesen lo que sélo ellas podrian inten-
tar, con sus enormes masas y velocidad;
esto es, dislocar el centro de la tierra y oca-

sionar la mutacion que observan los astré-
nomos en su eje.

16
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«Pero no caen las aguas verticalmente,
como por un balcén 6 ventana, sino por
un pleno inclinado 50 grados al horizonte
hasta completar 20 varas y un palmo de
altura perpendicular. Los vapores 6 rocio,
que se elevan del choque de las aguas con-
tra los muros de roca tajada y contra
algunos pefascos que hay en la misma ca-
nal del precipicio, se ven en forma de co-
lumna de muchas leguas, y mirados, estan-
do dentro de ellos, forman con el sol mu-
chos arco-fris vivisimos y trepidantes, al
compis de la tierra, ‘que se siente temblar
bajo los pies. Los mismos vapores y es-
pumas ocasionan una eterna y copiosa llu-
via en los contornos. El ruido se oye de
seis leguas y en las inmediaciones no se
‘encuentra ningdn pdjaro ni cuadripedo. »

Al dia siguiénte, me puse en marcha, 4
pie, guiado por el ruido.

Eramos cinco con el indio.

‘Cuando llegamos 4 la orilla del monte,
de que -antes he hablado, y en el que debia-
mos abrir una picada (camino que se hace
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4 fuerza de machete), el indio se . detuvo.
—Digale usted que siga, le dije 4 Ibafez.
—Tereijho de “ten-dondé, le dijo éste,

(marche usted ' adelante)

— Ché¢ dahay chene ten-dondé, contesto
el indio ( yo no marcho adelante.)

—Vaerehe pa? ( por qué?)

—Aguiiye pe-aiibugty (porque tengo mie-
do de ese ruido.)

El terror delo desconocido estaba pintado
en el rostro del barbaro.

Y fué en vano insistir; tuve que colocar
al indio entre dos peones,—siguiendo Ibdfez
y yo detrds,—y que trabajar el doble.

El indio 7umbeaba dentro del bosque, lo
‘mismo que un gaucho nuestro en la abierta
Pampa; sin perder terreno, siempre derecho
hdcia el objetivo, que era el ruido, cuyo
estrépito crecia, 4 medida que avanzaba-
mos.

El terreno es quebrado, cruzamos un
arroyo barrancoso, caimos a una hondona-
da profunda, el ruido crecia por grados y
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parecia envolvernos en sus ondas estrepi-
tosas. i

De improviso el indio se detiene y excla-
ma con eco de sorpresa y admiracion:

—Iponaité!—(qué lindo!)

Yo avanzo, y oh! momento que puedo lla-
mar feliz, sabiendo como sé ponerme en con-
tacto con la naturaleza, y no estar solo en
el desierto, cuando contemplo sus grandezas:
alli estaba la gran cascada de Amambay!

Si no acabara de trascribir una pdgina de
Azara, aqui la describirfa. He querido recor-
dar esa maravilla, ante la cual la famosa ca-
tarata del Nidgara es un pigmeo, y me
siento como anonadado al pensar sélo enlo
estupendo que debe ser aquello.

Ahi estd el grabado, (1) Pablo amigo, para
suplir las deficiencias de mi pluma,—y voy &
concluir. ;

"Mide la cascada, proximamente, doscientos
pies de ancho y cae por sobre’catorce gradas,
desde una altura de cien poco mds 6 menos,

(1) Como estas pdginas son reproduccion de una
«Revista ilustrada», falta la limina que las acompa-
fiaba, que aqui no cabe.
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siendo considerable el volumen de sus aguas,
que se desploman en un solo manto, sin so-
lucién de continuidad. Corta el rio en un
codo, formando un dngulo agudo que ape-
nas tendrd 25°, y el observador no puede
contemplar todo su perfil; sino colociandose
6 en el vértice, 6 en la proyeccion de una
de sus lineas.

Algin otro dia coatinuaremos este colo-
quio.

Hoy lo completo por decirio asi, con los
siguientes datos que pueden interesar 4 toda
Sociedad Geogréfica.

Predominan en esta regién las tierras for-
madas en general de fragmentos y de piec-
dras rodadas, cuarzosas, ligadas entre si por
un cimento de arcilla ferruginosa, (1) muy
arenoso, en los que se hallan accidentalmente
restos de rocas primitivas, siendo también
frecuente la presencia del fierro en masas
compactas, en grandes laminas un poco con-
tornecadas y en escamas, 6 lentejuelas bri-
llantes, aglomeradas entre si.

(1) Cascalho.
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;A qué hablar de oro?

Dejemos esto para cuando esté resuelto
el problema comercial, y 4 los que dudan,
sea cual sea el éxito mio, les recordaré la le-
yenda de los frailes del convento del Eufra-
tes, los cuales, hace mil quinientoé ‘aios, ca-
minan para ver dénde nace el sol, protes-
tando asi contra Galileo, contra la ciencia
y contra la religién, reconciliadas al fin.

Miéntras tanto, le digo 4 usted adids
y, hasta la vista, le estrecha afectuosamen-
te la mano.

Post-Scriptum. Cuado escribi lo que se
acaba de leer, no faltaron las ironias de la
critica excéptica. Callé. Un autor no puede
estar refutando todos los dias, ni persuadiendo
alos que dudan. Pero aqui cuadra sin embargo,
decirles 4 ustedes ahora, siendo el mungo tan
grande, y para que se vea que hay todavia
mucho quc descubrir, que la Paleontologia
acaba de hacer un descubrimiento, nada menos
que en Francia, pais conocido y reconocido, si
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es que los hay, hallandola gruta de las Dewx-
Goules que se encuentra en el cantén de
Saint-Vallier-de-Thley, distrito de Grasse (Al-
pes Maritimos).

Dicha gruta estd situada casi 4 la orilla
de un bosq(xecillo, atravesado por el rio de la
Combe, poco antes de su confluencia con el
Siagne y 4 corta distancia de un puente na-
tural, muy conocido en el pais y al que le
dan el nombre de Pont-a-Dieu, 6 mas bien
Pont-na-Dieu. Esa greta, descubierta dltima-
mente por E. Riviere, nunca habia sido explo-
rada por nadie, y era desconocida absoluta-
mente de todos, menos del guardabosque que
ayudo6 4 Riviere d reconocerla. .

Entrase en ella por una doble abertura,
abierta al nivel del suelo, como la boca de un
pozo. Las dos aberturas estan separadas una
de otra, por un trozo de roca, bastante volu-
minoso, debajo del. cual se encuentra un ves-
tibulo, cuyo piso afecta la forma del lomo de
un asno, y donde no hay nada que llame la
atencion. En ese vestibulo se abren, una en-
frente de otra, dos salas bastante grandes,
oscuras en toda su extension, y 4 las que se
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llega bajando una pendiente resbaladiza, sobre
todo la de la sala de la izquierda.

Esta dltima no pudo ser explorada por
estar llena de agua. En cambio la de la dere-
cha fué reconocida facilmente y su suelo estaba
todavia, en gran parte, recubiertd por una es-
talagmita bastante gruesa, al paso que nu-
merosas estalactitas pendian de la bdveda, &
lo largo de las paredes.
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Al Exmo. senor doctor don José Galvea.

« Le livre de la Nature est le
« livre de Ia Fatalité.»

opos los historiadores argentinos dicen,
poco mds 6 menos, cuando hablan de

Rozas, lo que el «Catecismo de Historia Ar-
gentina », que sirve de texto en algunas es-
cuelas: que ese célebre personaje descendia
de una familia ilustre.

Y, en efecto, asi era: mi abuela dofna
Agustina Lépez de Osornio, mujer extraor-
dinaria, bajo ciertos aspectos, tenia orgullo
de 'su prosapia.

—Soy Butibamba y Butibarreno, solia decir,
ponderando su  alcurnia. Desciendo de la casa
de Austria y de los duques de Normandia.
Soy parienta de Marfa Santisima.

Poco le faltaba para decir como los de
Asturias, célebres Quirds:
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« Después de Dios
La casa de Quirds. »

Mi abuelo, don lLeén Ortiz de Rozas
(y aqui conviene que ustedes sepan que Ro-
zas se escribe con ze/a y no con ese, porque
viene de 7o0zarz) era menos pomposo que su
consorte. ;

Ortiz, eran los suyos ab origene y el de
Rozas les vino de que Gonzalo de Cérdoba,
con quien militaron, los ennoblecié, hacién-
dolos condes de Poblaciones, precisamente en
el momento en que uno de ellos, fundador
de la casa, tronco de su arbol genealdgico,
rozaba el campo, para sentar sus reales.

Los Rozas, de Chile, entre los cuales se
cuentan hombres eminentes, pertenecen 4 la
misma genealogia,—y fueron alld como aca,
influyenses en las campanas del Sud, tanto
que, 4 uno de ellos, llamabanle, «Padre de
la Patria» en tiempo de la Revolugion.

Nobles 6 no, los padres de Rozas eran
‘estancieros; asi es que esto basta y sobra
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para explicar, por qué causas el hijo mayor
tomo el campo,—en un impetu de indepen-
dencia personal, disgustado por una punicién,
que le habian aplicado, segtin él decia, con
injusticia . . . dejando, «hasta la ropa», pues
querfa buscarse la vida solo y probar que
ya era hombre y no-un nifio, & quien se le
pega, 6 se le encierra en un cudrto oscuro.

A dénde fué, qué hizo, cémo se desen-
volvio, de qué manera se condujo, no son
pinceladas para este cuadro. ..

.

Estamos en la célebre estancia «del Pino »;
Rozas es ya propietario, socio de los Ancho-
rena y de Terrero,—y mds de cuatro, que
después figuraran en nuestra Historia, bajo
aspectos odiosos 0 simpaiticos, son peones
suyos O sus capataces.

Cuando el prolijo historiador quiera entre-
tenerse en estas minuciosidades, entre los
papeles de don Juan Manuel,— que era como
le llamaban, en muchas leguas 4 la redonda,
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por los pagos del Pino,-—hallara las cuentas
de los salarios de esos peones y capataces,
su filiaciéon, nombre y apellido. Todo ello
existe actualmente en poder de Maximo
Terrero.

Estamos, repito, en la estancia « del Pino 5
mejor dicho, estdn tomando el fresco bajo el
arbol que ke da su nombre & la estancia, don
Juan Manuel y su amigo el sefior don Ma-
riano Mir6; el mismo que edifico el gran
palacio de la plaza Lavalle, propiedad hoy
dia de la familia de Dorrego.

De repente,—cuento lo que me conté el
sefor Mird,—don ‘Juan Manuel interrumpe el
coloquio, tiende la vista® hacia el horizonte,
la fija en una nubecilla de polvo, se levanta,
corre, va al palenque donde estaba atado de
la rienda su caballo, prontamente lo desata,
monta de salto, y parte. . . diciéndole al sefior
Miré: dispense amigo, ya vuelvo.

Al trote rumbea en direccion a los polvos,
galopa; los polvos parecen moverse al unison
de los movimientos de don Juan Manuel.

Miré mira; nada ve. .

Don Juan Manuel apura su flefe, que es
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de superior calidad; los polvos se apuran
también.

Don Juan Manuel vuela; los polvos huyen,
envolviendo 4 un ginete, que arrastra algo.

Don Juan Manuel, con su ojo experto,
ayudado por la malicia gauchesca, tuvo la
visién de lo que era la nubecilla de polvo
aquella, que le habia hecho interrumpir la
conversacién: «un cuatrero», se dijo y no
titubeo.

Con efecto, un gaucho habia pasado cerca
de una majada, y sin detenerse habia enla-
zado un capén, y lo arrastraba, robdndolo.

El gaucho vié desprenderse un ginete de
las casas. Lo reconocid, se apurd. «Don Juan
Manuel—se dijo: |Caray!»

De ahi la escena.

Don Juan Manuel castiga su caballo... .

El gaucho entonces suelta el capén con
lazo y todo, comprendiendo que, 4 pesar de
la delantera que llevaba, no podia escaparse,
por bien montado que fuera, si no largaba
la presa.

Aqui ya estian casi encima el uno del otro.
El gaucho mira para atrds, y rebenquea su
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pingo, 4 medida que don Juan Manuel apura
el suyo,—y corta el campo, en diversas di-
recciones, con la esperanza de que se le
aplaste el caballo 4 don Juan Manuel.

Entran ambos en un viscacheral. Primero,
el gaucho; después, don Juan Manuel; pero
el obstaculo hace que don Juan Manuel pueda
acercarsele al gaucho.

Rueda éste; el caballo lo tapa.

Rueda don Juan Manuel; sale parado con
la rienda en la mano izquierda, y con la
derecha lo alcanza al gaucho, lo toma de una
oreja, lo levanta y le dice:

— Vea, paisano, para ser buen cuatrero,
es necesario ser buen gaucho y tener buen
pingo.. .

Y, montando, hace que el gaucho monte
en ancas de su caballo, y se lo lleva, dejin-
dolo 4 pié, por decirlo asi; porque la ro-
dada habia sido tan feroz, que el caballo

del gaucho no.se podia mover.
' L}

La fuerza respeta 4 la fuerza: el cuatrero
estaba dominado y no podia ocurrirsele, en
ancas del caballo de. don Juan Manuel,
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sino admirarlo, y de la admiracién al miedo
no hay mds que un paso. '

Don Juan Manuel volvié 4 las casas con
su gaucho, sin que Mird, por mds qile mi-
rara, hubiera visto cosa alguna discernible.

— Apéese, amigo, le dijo al gaucho, y en
seguida se apeo ¢l, llamando 4 un negrito
que tenia.

El negrito vino, le hablé al oido, y di-
rigiéndose en seguida al gaucho le dijo:

—Vaya con ese hombre, amigo.

Luégo volvié al sefior Mird, y sin decir
una palabra, respecto de lo que acababa de
suceder, lo invit6 4 tomar el hilo de la con-
versacion interrumpida, diciéndole:

—Bueno, usted decia. ..

Salieron al rato 4 dar una vuelta, por una
especie de jardin, y el sefor Miré vidé un
hombre en cuatro estacas.

Notado por don Juan Manuel, le dijo, son-
riéndose.

—Es el paisano ése. ..
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Siguieron andando, conversando... La puesta
del sol se acercaba; el sedor Mird sintio
unos c¢omo palos, aplicados en cosa blanda,
algo parecido al ruido que produce un-col-
chén enjuto, sacudido por una varilla, y miré
en esa direccion.

Don Juan Manuel le dijo, entonces, vol-
viéndose a sonreir, haciendo con la mano
derecha ese movimiento de un lado 4 otro
con la palma para arriba, que no dejaba
duda: .

—Es a/ paisano ése...

Un momento después se presenté el ne-
grito, y dirigiéndose 4 su patrén, le dijo:

» —Ya estd, mi amo.

—iCudntos?

—Cincyenta, seiior.

—-Buenn, amigo don Mariano, vamos 4
comer. ..

El sol se perdia en el horizonte, iluminado
por un resplandor. rojizo, y habria sido me-
nester ser cuasi adivino para sospethar que
aquel hombre, que se hacia justicia por su
propia mano, seria en un porvenir, no muy
lejano, sefior de vidas, famas y haciendas,—y
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que en’esa obra de predominio serfan sus
principales instrumentos, algunos de los mis-
mos azotados por €l ]

Don Juan Manuel le hablé al oido otra
vez dl negrito, que parti6, y tras de €l, muy
lentamente, haciendo algunos rodeos, ambos
huéspedes.

Llegan 4 las casas y entran en la pieza que
servia de comedor. Ya era oscuro.

En el centro habia una mesita con mantel
limpio de lienzo y tres cubiertos, todo bicn
pulido.

El sefior Miré pens6 «quién serd el otro?»

No pregunté nada.

Se sentaron, y cuando don Juan Manuel
empezaba 4 servir el caldo de una sopera’
de hoja de lata, le dijo al negrito que habia
vuelto ya:

— Tréigalo, ‘amigo.

Miré no entendio.

A lo§ pocos instantes entraba, todo entu-.
mido, el gaucho de la rodada.

— Siéntese, paisano, le dijo don Juan Ma-
nuel, endilgandole la otra silla.

El gaucho hizo uno de esos movimientos,
17

/
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que revelan cortedad; pero don Juan Manuel
lo ayudé 4 salir del paso, repitiéndole :

— Siéntese no mds, paisano, siéntese y
coma.

El gaucho obedecié y, entre bocado y bo-
cado, hablaron asi:

—iCoémo se llama, amigo?

-—VFulano de tal.

-—Y ;digame, es casado 6 soltero? ¢ tiene
hembra?

'—No seiior, dijo sonriéndose el guaso:
si soy casado!

—Vea, hombre, y. .. tiene muchos hijos?

— Cinco, sefior.
. Y iqué tal moza es su mujer?
— A mi me parece muy regular, sefor.
— Y usted es pobre?
—Eh!, sefor, los pobres somos pobres
siempre . . .

—Y ;en qué- trabaja?

— En lo que cae, seiior. v
—Pero también es cuatrero ;no?
El gaucho se puso todo colorado y con-

testd :
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— Ah!, sefior, cuando uno tinene mucha
familia suele andar medio apurado.

— Digame amigo, ;no quiere que seamos
compadres? No estd prefiada su mujer?

El gaucho no contestd.

Don Juan Manuel prosigui6:

— Vea, paisano; yo quiero ser padrino del
primer hijo suyo, pero suyo, que tenga su
mujer, yle voy 4 dar unas vacas y unas
ovejas, y una manada y una tropilla, y un
lugar, por ahi, en mi campo, y usted va 4
hacer un rancho, y vamos 4 ser socios &
medias ;Qué le parece?

— Como usted diga, sefior.

Y don Juan” Manuel, dirigiéndose al sefior
Miré, le dijo:

— Bueno, amigo, don Mariano, usted es
testigo del trato, eh?

Y luégo, dirigi¢ndose al gaucho, agregé:

—Pero aqui hay que andar derecho, jno?

— Si, sefior.

La comida tocaba 4 su término.-Don Juan
Manuel, dirigiéndose al negrito, y mirandolo
al gaucho, prosiguié:

-—Vaya, amigo, descanse; que se acomode
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este hombre en la barraca, y si estd muy
lastimado que le pongan salmuera. Madana
hablaremos; pero tempranito, vaya y vea si.
campea ese matungo, para que no pierda
sus pilchas. . . y degiiéllelo. . . . que eso no sirve
sino para el cuero, y estaquéelo bien, asi como
estuvo usted por zonzo y mal gaucho.

Y el paisano salid.

Y don Mariano Miré, encontrando aquella
escena del terrufio, propia de los fueros de
un sefor feudal de horca y cuchilla, —muy
natural, muy argentina, muy americana, nada
vio.

Si hubiera visto, cuando volvié 4 Buenos
Aires, habria quizd4 murmurado al oido alguna
confidencia, como una amonestacion: -

Hay actos que son un prédromo...

Y si, lector digerdes, ser comento
Como me lo contaron te lo cuento.

-

Un parrafo mds, y concluyo.
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El cuatrero fué compadre de don Juan Ma-
nuel, su socio, su amigo, su servidor devoto,
un federal en regla. '

Llegé 4 ser rico y jefe de graduacién. Sus
hijos y sus hijas se casaron, se mezclaron bien,
se refinaron, se educaron, se ilustraron...
échense ustedes por la pista. . .

Por ahi andan,—y gozando de no poca
consideracion social.

«No hay mal que por bien no venga»,y
queda una vez mds probada la eficacia de la
frase biblica:

«No le escasees al muchacho los azotes,
que la vara con que le dieres no ha de ma-
tarlo.»

Yo tengo para mi que al cuatrero lo que
mds bien le hizo, no fué el compadrazgo nila
habilitacion, sino los czncuenta, pero creo que,

en estos casos, es mejor recurrir 4 la justicia. . .
del alcalde. .. )

«Paz 4 los hombres! Gloria en las alturas!
Cantad en vuestra jaula, criaturas!»

Ahora tenemos Constitucién y leyes: na-
cer, vivir, crecer, desenvolverse, entrar, salir,
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«morirse» cuando 4 uno se le antoja, son
« derechos », que 4 nadie se le pasa por laima-
ginacién poner en duda; y espero que no
tendremos, en ningun tiempo, que volver &
recordar el dicho de Voltaire: un des plus
grands malheurs des honnbtes gens, cest qu'ils
sont des liches.

:O creen ustedes que en tiempo de Rozas
no habfa también mucha gente honrada?

—_——L S



NUESTROS
GRANDES CONVERSADORES.

Al Exmo. seior doclor don Miguel Juarez Celman,

Trsis— En boea cerrada no en-
tran moscas.

ANTiTExIS — In boea chiusa non
cade pera.

ay reglas infalibles 6 casi infalibles, si
les parece 4 ustedes mejor, para juzgar
infinidad de cosas y resolver multitud de
problemas.
El mundo marcha y la ciencia progresa.
No hay reglas seguras, sin embargo, cuan-
do se trata de juzgar y apreciar este sér
tan complejo, tan complicado, tan ondulante;
—no tanto como la mujer,—Illamado hombre.
Los que sobre él' dan en bola sélo aciertan
por chiripa.
Padecemos de «saber», como antes pa-
deciamos de «ignorancia »,—y son tantos ya
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los sabios sobre todas las cosas habidas y
por haber, que los mismos maestros, que
los ensefiaron, sc suelen quedar aténitos,
oyéndolos discurrir. La ciencia es la enfer-
medad del siglo, y hay que aceptarla como
una purificacién. Pero eso si, elegid bien el
crisol, no sea que cl personaje de Shaks-
peare ‘tuviera razén, hace ya tres siglos,
cuando le decia & su librero: « Quiero que
estén bien empastados y que hablen de amor>».

Algunos piensan que, los que hablan poco,
valen mds que los que hablan mucho.

El silencio tiene sus apologistas, y la pa-
labra también. En todo es lo mismo. Los
polos del mundo moral son la contradiccién.

Serfa capitulo interminable, coleccionar,
nada mds que en.forma aforistica, lo que
se ha escritoen pré y en contra de esta
maxima: el silencio, es oro; la.palabra, plata.

Yo digo que todo depende del gpe habla
y del que se calla,—y en tésis general, lo
Gnico que afirmo, es que el silencio es una
concentracion y la palabra una expansion.

Agregaré, nada mds que en nombre de
mi observacion pelsonal que los que hablan,
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~‘A

tienen, por lo comun, mejor caricter que los
que callan, aunque suelan ser menos discretos.

Yo he conocido 4 muchos de nuestros
grandes conversadores, —de 6tros he oido
hablar, y, con raras excepciones, todos ellos
tenian buen cardcter 6 hacian lo posible por
dulcificar lo hirsuto de su naturaleza.

Y para que nos entendamos, antes de
continuar les diré 4 ustedes que yo empleo
la palabra cardcter, como la emplean los
moralistas,—y no como la define el Diccio-
nario; porque este vademécum de la gente
necesitada, suele dejarlo 4 uno mds 4 oscuras,
cuando se le consulta, que cuando no “se
le “manosea.

Y hecha esta necesaria prevencién, vamos
adelante, sin mds requilorios.

He conocido 4 don Domingo de Oro vy
4 don Facundo Zuviria, 4 don Fenelén Zuviria,
y 4 don Juan Francisco Segui, 4 don Manuel
Lucero y 4 don Miguel Otero, 4 don Juan
Cruz Ocampo y 4 don Elias Bedoya, 4
don Pedro de Angelis y 4 don Dalmacio
Vélez Sarsfield, al general Guido y al general
Mansilla (mi padre), 4 don Salvador M. del
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Carril y 4 don Eduardo Lahitte, 4 don Ma
riano Fragueiro y 4 don Juan M. Gutiérrez,
"a don Juan Carlos Gémez y 4 don Justiniano
Posse, & don Nabor Cordoba y 4 don Da-
niel Araoz, 4 don Domingo F.. Sarmiento y
4 don Nicolds Avellaneda y 4 muchisimos
otros que han dejado de existir, 6 que viven,
como don Andrés Lamas y don Nicanor Alva-
relles, don Carlos Guido y Spano y don Luis
V. Varela, don Eduardo Wilde y don Aris.
tobulo del Valle, don José Posse y don José
Manuel Estrada, don Federico de la Bargra
y don Nicolds Calvo, don Pedro Goyena y
don Miguel Judrez Celman,— todos ellos pro-
tatipos de conversadores amenos, 6 causeurs,
de indole diversa, mds 6 menos agradables,
mds 6 menos instruides, mds 6 menos mo-
ndétonos, mds 6 menos interesantes, segun la
veta 6 el viento reinante; ya anecddticos 6
personales, ora irénicos ¢ impersonales, ya
decidores sin malicia, ya haciendo practico
el proverbio: «El que te canta la copla, ése
te la sopla. » : -
De toros los nombrados, el mds extraor-
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dinario era don Manuel Lucero, rector que
fué de la Universidad de Cérdoba.

Si 4 ustedes no les molesta, yo les contaré
un dia de éstos, prolijamente, algo-que 4 mi
me pasé con él. Hoy por hoy, me limitaré
4 decirles, que era un hombre amabilisimo,
dulcisimo, instruidisimo,—y que una vez fué
de visita 4 mi casa, en Cordoba, 4 las diez
de la mafana, que se apoderé de mi mujer
propia,—yo me le escapé,—y que no la
abandond, conversandole siempre en casa y
en la calle, porque hasta salieron 4 pasear
juntos, sino dando las cuatro de la mafana.

Yo volvi, después de haber andado hu-
yendo de don Manuel, al hogar invadido por
la palabra incesante, y entré en ¢l clandes-
tinamente, 4 media noche, encerrandome her-
méticamente,;y me negué 4 prestarle
mano fuerte 4 mi carfsima esposa, la cual
me enviaba emisario tras emisario, 4 decirme:
que ella ya no podia quitdrselo de encima 4
don Manuel. . .!

Vamos, pues, 4 los dos personajes 6 con-
versadores, 4 cuya grata memoria consagro
estas lineas: son don Domingo- de Oro, y
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don Facundd Zuvirfa, saltefio ¢l uno, sanjua-
nino ¢l otro, y 4 cual de ellos mds respe-
* table y respetado, siendo, no obstante, como
eran, tesis y antitesis, moral ¢ intclectual-
mente.

Don Facundo cieia en José de Maistre,
don Domingo, en Montaigne; don Faaindo
era personal y pontificaba al hablar; don
Domingo era impersonal y sugestivo, cuando
daba rienda suelta 4 su zerée amena.

De él podria decirse lo que nunca dird de
Sarmiento el critico: que fué siempre sincero
y sustancial, que eliminaba el yo con cierta
coqueteria amable para su interlocutor, ha-
ciéndose asi mds encantador. Hay algo de
. esto en Pedro Goyena, —asf como en Judrez
Celman, que tiene otro estilo, que podri
repetir la anécdota; pero que rara vez se
repite 4 s{ mismo.

Don Facundo era doctrinario y se parecia
fisicamente 4 Guizot, y vestia con la rigida
correccion de éste, y era alto y cartilaginoso
como éste— menos protestante. Don Do-
mingo era excéptico, vestia sencillamente, con
suma pulcritud, presumia .con las manos, que
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tenfa hermosas, y se parecia 4 Gladstone,
siendo triguerio.

Debian, como se colige, estos dos hombres,
que, por otra parte, eran amigos y se que-
rian, vivir como el perro y el gatd, en cuanto
entraran en el dominio de las ideas y de las
apreciaciones.

Los dos habian sido emigrados, y, como
la mayor parte de los emigrados célebres,
habian ido a4 parar a... Bolivia, y de alli,
4 donde el viento de la fortuna los llevara.
Pero en Bolivia fué donde don Facundo y don
Domingo se conocieron y se trataron.

Los afos corrieron, 4 Rozas se lo llevé la
trampa, la Republica medio se organizd, credn-
dose el gobierno del Parana,.y alli s¢ dieron
cita, por diversos motivos, gentes de todo
pelaje, insigniﬁcantes los unos, importantes
los " otros. :

Don Facundo llegé y se instalé en una
casa particular, amueblada. En seguida llegé
don Domingo, y se fué al « Hotel de Paris ».

Cada cual iba por algo. Yo sé por qué.

No hace al caso. Eran honestos los motivos,
y esto basta.
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Don Facundo habia llegado primero.

Don Domingo se dice: iré 4 visitarlo 4
Zuviria, no quiero hacer ceremonias con él.
—vy va.

Llega; don Facundo tenfa ya la palabra,
no podia dejar de tenerla, y una rueda de
visitas lo escuchaba, con extrema atencién,
aparente 6 real.

Don Facundo y don Domingo no se vetan,
hacia bastantes afos.

Don Domingo entra, saluda; don Facundo
no se interrumpe, absorto en s{ mismo; em-
pero, con un ademdn, le insinta que tome
asiento en la rueda, y con el gesto le dice:
escuchad. . .

Nadie se atrgve 4 moverse ni 4 chistar.: .
estin como en misa. -

Don Domingo se “sienta... resignado de
antemano.

Y, oyendo la caida incesante de aquella
cascada de palabras, apenas turbadas por
la sucesiva y silenciosa retirada de los cir-
cunstantes, tratando, cual mds cual menos,
de hater el menor ruido posible, se aguanta
cuatro mortales horas; por {iltimo, se
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retira también, abrumado hasta por el peso
de su propio silencio. .

Maqdinalmente llega al hotel, entra en su
cuarto, sc saca el sombrero, coloca el bastén
‘en un rincén, se quita la levita, y se dis-
pone 4 pedirle al. suefio reparador un.poco
de tranquilidad para sus nervios alterados. ..

Impdsible!

Se apresta de nuevo & salir, reflexiona.
Cambia de ideas. Vuelve 4 reflexionar. Lucha.
Sale por fin... meditando una venganza
ejemplar.

Se desliza como un fantasma por las mal
alumbradas calles del Parand... Tremendos
pensamientos agitan su alma inofensiva. | Para
cudndo son tus rayos, Japiter! murmura en
su so]iToquio.

Era invierno, y ya cerca de la una de la
manana. .

Llega 4 las ventanas de don Facundo.
Golpea con estrépito.

—Quién es? gritan de la pieza contigua
a la sala, que era el aposento de don Facundo.

—Yo soy! abra usted pronto!
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Don Facundo reconoce la voz de don
Domingo...

Oro! se dice, y como tenia mucha imagi-
nacién, asocia, instantineamente, recuerdos y
congeturas, y come don Domingo no habia
sido partidario de Urquiza,.en las épocas
barbaras de Entre-Rios, sino todo lo con-
trario, piensa que su amigdb corre algin
riesgo, y se tira de la cama y va 4 la ventana
y vuelve a preguntar: qué hay!

—Pronto ! pronto! abra usted y...

. « Hablemos bajo, pues sumido e¢n "hondo
« Silencio, yace todo cual la muerte ».

Y don Facundo va tiritando 4 la puerta
de calle, y abre, todo azorado,  don
Domingo entrd. ..

— Acuéstese usted, amigo; no vaya usted
4 resfriarse,”le dice; conversaremos, mucho
mejor, estando usted en la cama.

A don Facundo se le saltaban los ojos
de las orbitas. .

Se mete en la cama.

Don Domingo se sienta a la cabecera.
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Don Facundo lo interroga con la mirada. ..
su emocién es tan grande, como su curiosidad.

Don Domingo, se acomoda en la silla,
compone la voz, y empieza asi: )

«Cuando Cristébal Colén recorria, en el
siglo XV, las cortes europeas, mendigando
auxilios para demostrar que el planeta que
habitamos es redondo, en forma de naranja,y
que debia haber ignotas tierras,—un vastisimo
continente al occidente del Viejo Mundo, sin
aquellos nobles monarcas espafioles Fernando
¢ Isabel, —que venden, segun cuentan, hasta
sus joyas,—quién sabe qué fuera de los destis
nos de América ahora. . !

« Qué epopeya tan gradiosa aquélla!

«Para contarla, se necesita un bardo como
Homero. '

« Hernan Cortés en México, Pizarro en el
Pert, Valdivia en Chile,—son dignos de otra
«lliada ».

«Y viniendo al Rio de la Plata, y 4 Solis
y 4 Magallanes, que descubrié lo que el 6tro
no pudo descubrir, sin que el si vos non
vobis se cumpliera, como sucedié con el in-
signe genovés y Américo Vespucio, y 4 Carlos
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V. y 4 Sebastisn Gaboto,y 4 don Pedro de
Mendoza, y al cuarto adelantado, don Juan
de Garay, cuya sangre derramada estérilmente
perturba ¢l orden e todas estas comarcas,
hasta que llega a ellos, de Chuquisaca, ¢l
Oidor y Adclantado Vera y Aragon. ...

«Y...echando una mirada retrospectiva
las djsputas y reyertas, 4 mano armada,
entr® portugueses y cspziﬁolcs; y al Gobierno
de Cdros Ill, y 4 los jesuitas y 4 su Go-
bierno teocritico en Misiones, y d su resistencia
4 dicha monarca, y 4 la supresion de la fa-
wnosa orden y 4 lo que se llamé el Virreynato
del Rio de la Plata,y 4 Zecballos,y a Vertiz,
y 4 Loreto, y 4 Arredondo, y 4 Melo y Avilés,
y 4 Sobremonte, y 4 la Invasion de los ingleses,
y 4 la defensa de Buenos Aires,y a Liniers,
y a Cisneros,—y por fin, viendo brillar la
aurora boreal de la revolucién de Mayo. . .»

Aqui, don Domingo de Oro tuvo necesidad
de tomar aliento, y don Facundo Zuviria,
aprovechandola coyuntura y poniendo una
cara angustiosa, preguntd,— después de dos
horas de no interrumpido silencio, solo com
parables 4 un suplicio:
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—iY cudndo se acaba la introduccién!

—Y qué, le parece 4 usted larga?

— Pero hombre, hace dos horas que habla
usted, sin cesar! Me tiene usted agitadisimo,
al pensar en los peligros que corre cerca de
<este hombre », que tanto combatié usted.

—Pues, amigo, si 4 usted le parecen mucho
dos horas de conversacién mia, sobre cosas
de otros,— ;qué efecto no me habrdn “pro-
ducido 4 mi las cuatro horas de conversacién
de usted esta noche, sobre cosas exclusiva-
mente suyas. ..?

— Y nada mds que para eso, ha venido
usted?

Don Domingo le miré, como diciéndole:

— Y qué, ijno cree usted que merece mis
represalias, cuando después de tantos afios
de no vernos, no se interrumpe usted, siquiera
para darme la mano y preguntarme cémo
estoy, cdmo me va...?

Don Facundo exclamé.

—- jQuerido Oro, tiene usted razén, vengan
aqui, esos cinco; y vdyase usted al diablo!
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Cuando don Domingo de Oro, volviad su
hotel, las calles del Parara cstaban  mcjor
alumbradas que al salir. Erala hora del cre-
pusculo. Se acostdo, y durmio el suefio del
justo, mecido por el galli cantus.

Al dia siguiente, Zuviria y Oro contaban, &
carcajadas,* la noche toledana que amboas
habfan pasado.



GATO POR LIEBRE.

Al sehor don Enrique Sundblad.

« Todo hombre, siendo consumidor,
« debe ser productor.»

obos los que han viajado, con algan pro-
Tvecho, habrin observado un caso muy
curioso: la ignorancia de algunas personas,
casi siempre educadas 6 altamente colocadas,
respecto de las producciones, recursos, curio-
sidades y maravillas de su propio pais.
 No sé en qué categoria.de los séres pen-
santes colocar ese grupo de originales. Si me
viera forzado 4 ello,— aprieto en que no
estoy,-—no sé como saldria del paso. Se me
ocurre, sin embargo, que los compararia a los
que pertenecen d la escuela que ve en el Es-
tado el Deus ex machina, encargado de pro-
veer 4 todo,-—hasta de calor, en invierno, y
de frio, en verano.
Yo he conocido, en Inglaterra, uno de estos

Q
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tipos singulares. Llamdbase Bordenave: era
hijo de un emigrado del tiempo de la Revo-
lucién francesa, hombre de fortuna, que le
dej6 un buen patrimonio. Asi pues, Bordenave,
vivia de su renta, cantando como la cigarra,

« Sin hacer provisiones
Alld para cl invierno,»

alegre, contento, feliz: tenfa muy buen esto-
mago, nada se le indisgestaba; sus intestinos
funcionaban como un mecanismo a:ntomdtico
de acero. El vefa salir y ponerse el sol, cam-
biar las estaciones, descnvolverse los aconte-
cimientos, aplicar el vapor, la electricidad, la
ciencia domindndolo todo, abrirse é inaugu-
rarse con atraccién universal, la primera Ex-
posicion de Loéndrés,—y todo esto no lo
ocupaba ni .lo preocupaba, ni'se le daba de
ello un comino, y lo que es mds todavia, ni
siquiera despertaba su curiosidad. Bordenave
no conocia ni la Exposici6n, ni el tinnel del
T4mesis, ni la Torre de Londres, ni el Museo
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Britdanico, ni San Pablo, ni la Casa de Moneda
nada, nada de esto.

Pero Bordenave tenia mucho c/zc; llevaba
<iempre Iz mano en el bolsillo, haciendo sonar
algunas Iibras esterlinas, se dandinaba por
Oxford Street, como un favorecido de’ la for-
tuna, contento de si mismo, —sin pensar en
virtud de qué leyes recédnditas, no haciendo
¢l absolutamente nada, su renta crecia, porque
subfan los alquileres de las fincas que le dejara
su buen padre,—y eso si; fallaria primero el
sol en su carrera, que Bordenave en ir & hacer
al Club su partida moderada de deszgue des-
pués del teatro, y de comerse una entrecite,
antes de retirarse 4 su apartamiento de Brook
Square, solo siempre, porque era un hombre
metddico con sus matices de misantrqgpia.

Bordenave, ya_que estamos, por decirlo asi,
en el vestibulo de su casa,—ustedes pueden
leer si quieren en la «introduccién »,—no re-
cibia damas, empleando este sustantivoen su
mas alta acepcidn, sino por la manana. Al
efecto,~—no le faltaba ingenio,—habifa pasado
una circular al demz-monde que decia, mds 6
menos, asi: « Vivo ez gargon, almuerzo de 12
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y media 4 1, y enfrente de mi asiento, hay
siempre 6tro desocupado, con una libra ester-
lina, una sola, debajo del platos.

La casa de Bordenave era todos los dias
una romeria, y su palet de chamébre despedia
ces dames, con esta férmula sacramental:
« Madame, la place est ocupée.»

;A qué mayores comentarios?

Pero donde no cabe el comentario, cabe la
reflexidn, y asi, arrastrando la frase, vamos
llegando 4 donde queria. Lo diré de rondén,
—4 que en Buenos Aires hay muchos Bor-
denaves. '

Estos felices mortales habran leido, y cémo
no’— no\puede haber fallado, porque son lec-
tores asiduos de diario,—al menos de la
cronica, sabre todo si es ésta escandalosa,—
habrdn leido, repito, los otros dias, una invi-
taciéon referente al « Museo de Productos Ar-
gentinos »,—y al llegar aqui habrdn saltado,
como por sobre ascuas, el suelto, diciéndose
solo al leer el titulo /korribile visu,—y «;d
mi qué se me da de semejante fiesta? Que
vayan Otros 4 aburrirse alld.» \

Ah! senores, asi va el mundo, y en esta
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conquista de la civilizacién y del progreso,
la obra y la gloria es anénima.—y es de los
chicos; no es de los grandes.

A estos Bordenaves les pasa con el arado,
—ellos no tienen- mds idea que la delrarado
viejo del tiempo de Faraén,—Ilo que & cier-
tos militares con el fusil de repeticién: éste
debe estar en los museos, como curiosidad,
y el 6tro es el unico bueno.

Confieso que, reflexionando sobre estos
fendmenos sociales, qué no son argentinos,
sino mundiales, tengo envidia de esos con-
serv_adores de antafio, cuya rcnta aumenta,
por su propia virtud, - porque ellos ;qué saben
de ciertas formulas? Decidles, por ejemplo,
que la Higiene es parte principal de la Eco-
nomia politica, porque nada es mds caro que
las enfermedades, exceptola muerte,— y como
cllos estdn sanos, gozando de la mejor salud
que, para el lector, deseo, ;qué se les da de
ciertos problemas, ni que se les importa de
ciertas preocupaciones?: el valor de la tierra
aumenta, los alquileres suben, las vacas y las
ovejas paren,—y los roben ¢ né sus admi-
nistradores, cllos tienen siempre lo suficiente.
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Un dla se escandalizardn, sin embargo, de
que un tal ¢ un cial cuyo nombre acabe
en zuZ, en assa O en quist, sea potentado, y
ellos apenas rentistas, y se lo achacaran todo
4 la suerte,—y no es que no la tengan,—pero
es que ignoran lo que son las feyes del tra-
bajo y que han padecido de una especie de
corea moral, que es esa enfermedad que con-
siste en girar al rededor de un mismo circulo;
mientras tanto que, no siendo tontos, otro
gallo les cantara si, haciendo un paréntesis 4
la enervante monotonia de sus ocupaciones
prcdll(.ctas se tomaran la molestia de ir, por
lo pronto, 4 visitar el «Museo de Productos
Argentmos », donde estd 4 la vista, y hay
cicerones mtehgentmmos, que lo expliquen,
como Juan A. Alsina, todo cuanto produce y
elabora € imita y copia ya, con asombro de
propios y extrafios, ésta, en otro tiempo no
muy lejano, tierra cldsica de la haraganeria
y de los gobiernos personales, puede leerse
« caudillejos y tiranos.»

Las instituciones fundamentales y algunas
leyes reglamentarias, no siempre bien calcu-
ladas,—Ia libertad en suma,—viva la libertad!
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que hay que defender hasta con perr_os;, como
a la republica de San Marino, es la que nos
ha dado eso.

Eso? y que es eso?

Ah! son infinidad de cosas, que los Borde-
naves ignoran que tenemos..

El catdlogo con sus notas y .explicaciones
no cabe dentro de todo este nimero del Sud
Ameérica, compaginado con letra microscépica.
Baste decirles 4 ustedes que, desde las comar-
cas rayanas con Bolivia y el Brasil, hasta los
tltimos limites de la gran Provincia de Bue-
nos Aires, y desde donde los Andes casi to-
can al cielo hasta donde se abrevan los ga-
nados, en las costas del Uruguay, tenemos
"todo, todo cuanto las tres zonas del mundo
pueden producir, é industrias novisimas, €
inesperadas confecciones, que rivalizan con las
similares de otros paises y del otro hemis-
ferio. '

Con que ustedes estaban creyendo que
casi todas las frazadas de pura lana que les
venden los franceses y los ingleses, en sus
tiendas, vienen de Francia y de Inglaterra?

Inocentes DBordenaves!
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Pues han de saber ustedes que lag que
vienen de Francia y de Inglaterra, tienen
algoddén,—y que las unicas weras son las
criollas.

El gato por liebre es el que nos mandan
de alla.

El guiso de liebre que se sirve acd es de
liebre, y—no liebre, como la que Miguel de
los Santos Alvarez y Santiago Arcos, le
hicieron comer al conde Delurde, ministro
plenipotenciario y enviado extraordinario
de S. M. Luis Felipe, rey de los franceses,
anécdota, cuento 6 causerre, que uno de estos
dias leeran ustedes.

Con que ustedes estaban creyendo que
muchos adornos de terra cotla, que les venden,
como maravillas europeas, son hechos del
otro lado del charco? '

Inocentes Bordenaves!

Pues han de saber ustedes, que la mayor
parte son hechos en Coérdoba.

Tan luego en Cordoba! Esto esun colmo.

Con que ustedes estaban creyendo que todo
el pafio con que se visten es francés 6 ale-
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mdn, que es el peor de los pafios, asi como
el méjor es el cataldn?

Inocentes Bordenaves!

‘Pues han de saber ustedes, que es criollo, y
fabricado por un industrial de apellido catalan.

Con que ustedes estaban creyendo que las
conservas alimenticias, con que se chupan los
dedos, son todas de extracciéon europea?

Inocentes Bordenaves!

Pues han de saber ustedes, que son ino-
fensivos batitts, cazados por europeos, con-
feccionados por europeos, en el camino de
Palermo, no m3ds, y vendidos por europeos
que se rien de nosotros, pues, en sus confi-
dencias intimas, nos llaman «ces ndzens».

Los ingleses nos llaman « #z¢ natives », los
naturales 6 aborigenes,—por otra parte,
gentes muy estimables, como que, con el sudor
de nuestro rostro, pagamos los dividendos
que perciben en Europa los Baring, los
Murrieta, ed altri.

Conque ustedes, estaban creyendo,—y aqui
voy 4 englobar, por que si no, no acabaria
en una semana,—que toda la cristaleria,
todos los vinos, todas las cervezas, todos
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los licores, todas las pastas, etc., etc., que les
venden las tiendas con letreros cubitalés, «A
la ciudad de Londres» (éste es un ejemplo,
no mis) vienen de por alla?

Inocentes Bordenaves!

Pues han de saber ustedes que muchisimo
de eso ‘es producido, preparado y confeccio-
nado.en Mendoza, en Santa-Fé y en Buenos
Aires. .

Pero entonces, estamos en Jauja.

Zitlo, zitlo, piano, piano, non factamo
confusione. _

Incuestionablemente, la Providencia nos ha
dado ‘mucho; el patriotismo nos ha dado
algo; los gobiernos ilustrados, %o gue ustedes
quieran, — la iniciativa individual, el esfuerzo
colectivo, lo que se estd viendo.

Pero hay que pensar que en esta lucha
individual, por la existencia, entre hombresy
pueblos, la . conquista definitiva, es del saber
y de la ciencia, y que tenemos que ser
previsores 'y que anticiparnos 4 las dificul-
tades, que no tardardn en sobrevenir.

Me explicaré; el suelo es rico, el clima
admirable, la gente no es mala, la seleccién
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se hace bastante bien,—al menos yo veo
por las calles unas mujeres mezcladas, como
para hacerle perder la cabeza al hombre
mas cuerdo,” morenas con ojos azules y
cabellos de ébano ;han visto ustedes cosa
mds estupenda’

Ah!..si... pero-es que hay algo muy
esencial sobre lo que debo llamar I atencién
de ustedes. '

Leedme bien: si porque tenemos todo eso,
que lo tenfamos en prodromo, en germen,
desde que los conquistadores, llegando al
Rio de la Plata, exclamaron: Motz vide ex,
de donde se formé Montevideo, — nos enfa-
tuamos y nos creemos ya O ferror do mundo,
en materia de produccién y de industria, nos
podemos dar un chasco soberano. -

Puede pasarnos lo que a4 Bordenave, que
un dia no obstante su self government de
conducta, jugé lo que tenfa y lo que no tenia;
es decir, que desconté el porvenir y que como
no tenia potencia de adguisitividad ni prepa.
racion para =l trabajo, siendo un caballero,
liquidé todas sus deudas, pegdndose un balazo.

La naciones no se suicidan; pero se arrui-
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nan y quiebran, como Espaiia que domind
al mundo, y que, no obstante los esfuerzos
de Carlos IlI; cayé en decadencia.

Quiere decir entonces que "hay un punto
capital descuidado, que es necesario atender.
Me resumiré en dos palabras: /a instruccion
profesional. Formamos abogados, médicos,
ingenieros, znstitutrices (y no son tantos los
Bordenaves). Tenemos, pues, que formar gente
que sepa, sabiamente, la relacién que existe,
hasta hacerla tocar con el dedo, entre la
riqueza del suelo natural ¢ adquirida y sus
rendimientos: ése es el gran problema eco-
némico del porvenir, y cuando he dicho « eco-
némico », he dicho todo; porque asi como
Donoso Cortés, decia alguna vez, de su punto
de vista, y de su punto de vista tenia razon:
«Si todo se explica en Dios y por Dios, y
la Teologia es la ciencia de Dios,-—Ila Teo-
logia es la cinecia de todo; » ncsotros, hombres
de esta estructura moderna, fermento del
americanismo, combinado con el europeismo
tenemos que convencernos, hoy dia, en que
ya nadie es sefior de vidas, famas y hacien-
das, en esta tierra, —de que nacer, Vvivir
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crecer, enriquecerse y gravitar €n los des-
tinos de la humanidad, no es un problema
de politica pura,—sino un problema de
«Economia politica,» que es la ciencia de
las ciencias; porque es la' ciencia cdsmica,
por excelencia, 6 sea la ciencia del hombre
en sus relaciones con la Naturaleza y con
el Creador.

;A dénde irfa 4 parar, si siguiera desenvol-
viendo este temar’ '

Sean ustedes mismos jueces, y convendrin
conmigo en que, dada la indole de estas
plumadas, lo que se impone es concluir,

Concluyo, pues.

En el mamotreto, que me dieron el otro
dia, ahi, en la calle del Perd, num. 272,
se lee:
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PRIMER CATALOGO
MUSEO
PRODUCTOS ARGENTINOS

PUBLICACION OFICIAL

C)MISION DIRECTIVA

Enrique Sundblad, Presidente.
José T. Herrera, Vice-Presidente—Juan A. Alsina, Tesorero.
Vocales: Eduardo Olivera, Manuel Anasagasti,
Ricardo Newton, Gregorio Berdier.

No sé, lo digo con toda ingenuidad, por mds
que sea /egislador, —cuando me vienen & co-
brar los impuestos, que yo mismo he votado,
me parecen muy caros,—no sé, vuelvo 4
decir, quién tuvo la idea de este, Museo.
Sea quien sea, ha merecido bien de la patria
y lo merece tanto mds, cuanto que en este
picaro mundo, la cuestion no consiste en
.tener una idea, —todos ustedes tienen ideas.
La gran dificultad consiste en realizarlas, y
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éstas no se traducen nunca en hechos préc-
ticos, sino cuando el vehiculo que se elige,
para hacerlas caminar, es el que cuadra.

Esta vez se ha resuelto la cuadratura,
nombrando acertadamente la Comisién que
dirige el Museo.

Honor a ellos!

Bordenave no milita entre sus filas, vy
yo,—que, como aquel malogrado amigo, vi-
via en babia,—tengo que hacerles 4 ustedes
una confidencia.

Mi mania son las confidencias, excepto
cuando se trata de mujeres. A este respecto,
salvo error U omisidén, soy como una tumba,
y estoy seguro de callar todo lo que se
reflere 4 una dama, siquiera se trate de las
infidelidades de su marido.

La confidencia es ésta. Se me figur6 que
era un deber ir al Museo, y fui. Los deberes
son siempre dificiles de cumplir.

Cuando se retiraba el sefior Presidente de
la Republica, me quise escurrzr, cuanto an-
tes, como los que van 4 los funerales 4 dl-
tima hora. Pero me apafi6 Juan A. Alsina,
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y ¢saben ustedes cuiles han sido las conse-
cuencias?

Que 4 €l le debo que me hayan iniciado
en lo que llamaremos los misterios de la
grandeza futura de la patria. (1)

Vayan ustedes al Museo: todos los em-
pleados son competentisimos y amabilisimos,
— si hay alguno que, después de una hora
de visitarlo, no salga de alli convencido como
San Pablo, de que es necesario ser rico,
porque si riqueza no es felicidad, es un
modo muy seguro de entrar en la senda
apetecida, como yo mismo lo he dicho en
unas « Mdximas» que ustedes no han leido, —
lo declaro un Bordenave, es decir, un can-
didato para el suicidio.

En la calle del Per, nim. 272, reza la
direccion.

¢Saben ustedes lo que es esto?

L}

(1) El Museo serd permanente y tendrd casa
propia, adecuada 4 su objeto. Se recojeran siem-
pre en ¢l muestras de los productos naturales ¢ in-
dustriales de la Republica, para exhibirlos en esta
Capital y en veinte ciudades europeas, con muestra-
rios especiales. Ha tenido 8000. visitantes en seis
meses!—N. del E.
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La antigua Legislatura de Buenos Aires.

Alli; ya no se leen los mensajes extrava-
gantes del déspota, cuya lectura dura ocho
dias; no se pronuncian discursos patriéticos,
poniendo en sus manos falibles la suma del
poder publico; no vibra la palabra veraz,
pero irritante, como es siempre la verdad,
de Vicente Fidel Lépez; no estalla en im-
precaciones irdnicas la wverbe del Talleyrand
argentino, en politica, don Dalmacio Vélez
Sarsfield; no resuena la elocuencia tribunicia
de don Bartolomé Mitre; Portela no hace oir
su palabra austera; don Valentin Alsina, el
orador circunspecto, no contrasta con la joco-
sidad elocuente de Sarmiento; ni Rawson
ni Avellaneda, principes de la palabra, nos
encantan con su diccién melifiva pero inci-
siva,—las sombras de estos pro-hombres va-
gan, empero, todavia para el visitante, que
sabe ver por aquel recinto estrecho para
tanta humanidad, y. .. mucho de lo que ellos
sofiaron y vaticinaron estd ahi hablando,
como hablan de Grecia y de Roma, un busto
de Pericles 6 una estatua de Cicerén, en una
galeria de antigiiedades del Vaticano.
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Yo no sé (si sé, pero no quiero averi-
guarlo) cuales fueron los errores 6 las con-
cepciones de esos hombres eminentes; estoy
no obstante convencido de esta verdad, y
lo declaro, pese 4 quien pese, porque no hay
mal que por bien no venga: que tiranos y
libertadores, que hombres de cardcter 6 sin
cardcter, en cuya mente hubo una chispa de
genio fueron todos precursores de este Museo.

Los tnicos séres, 4 mi juicio, perjudiciales,
que no han tomado parte en €él,—son los
Bordenaves.

Pobre amigo! me diverti mucho contigo;
pero... eras un inatil! Ni supiste agregar
algo 4 la fortuna comun, ni pensaste un mo-
mento, en tu vida, que la riqueza, seguin el
aforismo del sabio, yace en las aplicaciones
del espiritu 4 la naturaleza; y que el arte
de hacerse rico consiste, no en las industrias,
mucho menos en la economia, sino* en un
orden de ideas superiores, en el buen empleo
del tiempo y en andar siempre por el recto
camino.

—— G R TR



EL SIGU.
Al sefor doctor don Nicolas Avellaneda,

ay entre la Rioja y Chilecito una cadena
de montanas, que corre de norte 4 sur,
— 9, lo que es lo mismo, un ramal de los An-
des que divide 4 los Llanos, teatro de las
proezas de Quiroga, del valle de Famatina.
Salvo los riojanos, son muy pocos los
argeniinos que conocen este coloso.
Apelo al testimonio concienzudo de los que
estas letras vieren, y prosigo. -

Viniendo de Chilecito para la Rioja, se
cruza el valle hasta entrar en una larga que-
brada, llena de precipicios, en cuyas laderas
vertiginosas la mula tiembla y el jinete se
estremece hasta la médula delos huesos.

Qué etxrafia sensacién, la del vértigo! Qué
fenémeno fisiologico, tan digno de ser estu-
diado! Vértigo experimentamos, mirando
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un simple papel, cubierto de rayas 6 de sig-
nos equidistantes; y vértigo experimentamos
cuando, hallandonos 4 cierta altura, nos
sentimos, en cierto modo, atraidos de arriba
hacia abajo, domindndonos el temor de una
caida en el espacio.

Sabemos que el peligro no existe, ya es-
temos en una balaustrada, en un balcén, en
la cornisa 6 en la ladera de una montana, y
sinembargo nada podemos contra nuestra
a_n_siedad.f

El miedo se manifiesta desde luégo, por
cierta opresién en la garganta, después la
vista se anubla, hay como una retraccién ge-
neral en todo el cuerpo, sudores copiosos
inundan la piel y puede sobrevenir un sin-
cope.

Y la sensacién del borracho, que ve girar
todo 4 su alrededor, no es mds que ofra for-
ma del vértigo alcohdlico, y hasta la sensa-
cién del estudiante, que apurado por el exa-
minador sobre una cuestién que no conoce
4 que la conoce mal, se turba, se confunde y
responde 4 salga lo que saliere, no es mads
que vértigo.
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Esos son nuestros caminos por aquellas re-
giones,—tan pintorescas, tan ricas, como des-
conocidas y olvidadas, por mds que se ponde-
ren nuestros adelantos y nuestra civilizacién.

La jornada puede hacerse andando con
apuro, en un dia;—sin apurar la marcha se
hace generalmente en dos.

Yo sali de Chilecito 4 mediodia, y como
nadie me corria fuf 4 dormir en la aguada,
pozo del tigre. Hay alli abrigo contra los
vientos, siempre frios, pastos para las bestias
y lefia para el fogén del caminante.

Pasaba esto el afio 1877, alld por el mes
de Mayo, y eran mis compaifieros de viaje
el sefior don Timoteo Gordillo, mi ayudante
y mis fieles asistentes Macario, Gémez y
Rufino.

El pozo del tigre esta al pié del cerro; cuyo
nombre me sirve de encabezamiento al evocar
estos recuerdos. .

Antes de amanecer, las mulas estaban lis-
tas, y, como habian pastado bien, abrevin-
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dose hasta la saciedad, parecfan ganosas de
aprovechar la poética luz crepuscular.

Me puse, pues, en camino, trepando las
asperezas de la cuesta, paso 4 paso, por
entre sombras fantdsticas, y cuando amane-
cia llegdbamos ya 4 la meseta, ¢ platean,
del cerro.

No se llega impunemente 4 la cﬁs'pide de
la montana.

Habiamos subido y tenfamos que descender
—es el ordende las cosas humanas. Ayl de
aquellos que se olvidan de que no hay altura,
por encumbrada que sea, de la que no sedeba
caer con mds 6 menos ruido en una -hora
fatal . . . siendo la muerte el dltimo término
de todas las grandezasl!

:Pero cémo descender en silencio, sin re-
flexionar, siquiera, sin abismarse un momento
en la contemplaciéon del pasado, é.en el
espectdculo que nos rodea en ese instante
supremo y fugaz de la vidal

No es una pluma, lo que yo quisiera te-
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ner ahora,—una pluma rebelde para trasmitir
mis impresiones de aquella maiana inolvida-
ble,—sino el pincel de Miguel Angel. Oh!
entonces si, verias 4 lo vivo d'aprés nature,
mi querido Avellaneda, lo que me has pedido
que te escriba.

Voy sin embargo 4 -trazar las lineas, —de-
jando el colorido enla paleta de tu rica y
poderosa imaginacién.

Teniamos por pedestal la cumbre mds alta
del cerro,—y desde alli, como Jupiter en el
Olimpo, contempldbamos el panorama mds
imponente que la casualidad puede presentar.
Esas escenas no se repiten, La madre natu-
raleza no se copia jamds. Ella es el artista

de los artistas,—el mds habil y fecundo de
todos.

Al poniente, divisibamos el inmenso valle
de Famatina, que se extiende de San Juan 4
Catamarca; al naciente, los llanos histéricos,
que corren desde San Luis hasta los confines
de Cordoba por el norte, y ambas llanuras
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estaban cubiertas de densos vapores, seme-
jando dos anchos mares, que se agitan y se
encrespan poco a poco. El sol los iluminaba
con tintes nacarados, 4 medida que se alzaba
con su majestad triunfal; y alld en el fondo,
por decirlo asi, del cuadro, se empinaba
hasta el cielo el inconmensurable cerro de
Famatina, cubierto de nieves eternas, que re-
flejaban todos los colores del arco iris,— en
tanto que 4 mis pies y en el fondo del abis-
mo, hacia la parte por donde debfamos des-
cender, rugfa la tempestad, serpenteando los
relampagos y estallando el trueno con fragor.

Las nubes, condensadas sobre el valle y
losllanos, se fueron rarificando gradualmente
hasta que, por fin, nos hallamos envueltos en
finisima Iluvia.

Descendiamos. . . . ..
. ’ Je . . [ ] .
No nos vefamos 4 corta distancia, — llovia
arriba y abajo.

Algunas horas después, aquello habia pa-
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sado, como un suefio de las w2/ y una nockes,
y el coloso quedaba 4 la espalda.

Al dia siguiente, mi amigo Federico de
Scherft, que me esperaba en la Rioja, con
Mauricio Mayer, quiso ver nacer el sol desde el
Sig.

Marcho... Mas ya lo he dicho: «la madre
naturaleza no se copia jamds». Estuvo alli
des dias y se volvié, habiendo visto solamente
las sombras del panorama, tan pobremente
pintado, aqui, por mi.

Llovid constantemente.

Ese es el destino,—no siempre halla la
fortuna el que la busca.

Estoy en viaje para las ftierras del por-
venir, y esta tltima reflexién viene, como
se dice vulgarmente, & pelo.
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No hay que dejarse dominar, empero, por
la derrota de 6tros en la misma empresa 6
tentativa.

El Sigu convida 4 los intrépidos viajeros...
Cada salida y puesta del sol alli es una
novedad, solemne, grandiosa.

e AW Y .



NOTAS DEL EDITOR.

En este 2.0 tomo, y en algunos de
los siguientes, verd el lector una que
otra Causerie, publicada con anterio-
ridad 4 la casi generalidad de las
que forman esta serie. El autor ha que-
rido intercalarlas, como justo tributo
d las personas a quienes iban dedica-
das (que ya no existen) y con quie-
nes les ligaba estrechos vinculos de
amistad.

En el préximo volumen saldrd, d
guisa de prélogo, una carta del literato
doctor Luis V. Varela, emitiendo su
juicio sobre el autor y la indole espe-
cial de las Causeries.



ERRATAS DEL TOMO 1.

Phgina Linea Dice Léase
33 Peniltima  inconciencia inconsciencia
145 22 humanista hablista
163 12 insaissisable insaisissable
167 15 innegable innavegable

313 2 Lépez(Juan Pedro) Lépez (Juan Pablo

L4
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