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PERSONAJES ACTORES

ANA SOUVESTRE Srta. Martín Gómez (1).

CLAUDIO MERAUT, Matqués de

Vülefort Sr. Hompanera
JACOBO Robles.

RAFAEL Campos (G.)

ANDRÉS SOUVESTRE Campos (J.)

GOLIAT García Marín
JAIME Catalán.

LEDRÁN Barinaga.

LUIS HOLLAND Coduras.
ARMANDO. . . : Catalán.

DELARBRE Fernández.
AYUDA DE CÁMARA ... Coduras.

míaJITAS Srta. Envid.
DONCELLA Gutiérrez.

SUBASTADOR Sr. La Rosa.

MODISTO Coduras.

COCINERO Martín.

COCHERO Sánchez.

JARDINERO Saniaella.

VILLEMESANT Barinaga.

LEFINARD Coduras.
BARÓN DE CHANTELLE Moreno.
PABLO RENARD Herrera.

PROCURADOR de la República.. García Marín.

CAPITÁN DE GENDARMES Sánchez.

UN DEMANDADERO . Srta. Gutiérrez.

UN CRIADO Sr. Santaella.

Dos agentes de la Prefectura, dos mozos de comedor, dos mozos

de cuadra, seis colonos, postores, obreros de la fundición, gen-

darmes, músicos, invitados de ambos sexos

La acción del prólogo 7 acto tercero' en un castillo de Bretaña; la

de los actos primero, segundo 7 cuarto en París.—Actualidad

Derecha é izquierda, las del actor

(1) Por enfermedad de la primera actriz D.* María Santoncha, tuvo
que encargarse del papel de Ana la Srta. Martín Gómez, cumpliendo
brillantemente su cometido con gran satisfacción de los autores.
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TÍTULOS DE LOS ACTOS

Prólogo.—Pacto diabólico.

Acto i.^—¿a hue/ga sangrienta de Passy.

Acto i.'^—EI secuestro de la calle de Riuoli.

Acto ^P—Un casamiento á uiua fuerza.

Acto ^p~EI beso de la marquesa.

Para el acto primero de esta obra, se estrenó una decora-

ción de mucho efecto, debida al pincel de los reputados esce-

nógrafos Sres. Tejada de Videgain.
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PBÓI^OGO

Pacto diabólico

Salón de un castillo, demostrando abandono y ruina. El rico arteso-

nado deslucido y roído de la carcoma. Muebles antiguos maltre-

chos, tapices desfilachados, retratos de guerreros y caballeros en

traje de corte. Grandes puertas en las laterales. En el foro gran

ventanal, cerrado con cristalerías heráldicas en las que faltan bas

tantes cristales; al abrirse se verán torreones ruinosos y llenos de

hiedra; se supone que esta ventana cae sobre el patio de honor,

en el que se está celebrando una subasta judicial de muebles y

objetos, viéndose primero muchas gentes reunidas alrededor de

la mesa de subasta, y al abrirse la ventana, y cuando lo indique

el diálogo, las maniobras del subastador y de los que ofrecen y

pujan. Es á la caída de la tarde.

ESCENA PRIMERA

AYUDA DE CAilARA, COCHERO, JARDINERO, COCINERO, DQS
MOZOS DE COMEDOR, DOS MOZOS DE CUADRA, SEIS COLONOS,

reunidos al foro presenciando la subasta desde el ventanal. Dentro,

SUBASTADOR. Se oyen los murmullos de los POSTORES

SuB. (Dentro.) ¿No hay quién dé má?, señores?

jGran ocasiónl Cama de roble con magnífi-

cas columnas y gran doeel, dos mil franco?.

Ofrecen dos mil ciento. ¡Dos mil ciento, á la

una! ¡Dos mil ciento cincuental ¡Dos mil
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ciento cincuenta, á la una! ¡Dos mil ciento

cincuenta, á las dos! Y... ¡dos mil ciento cin-

cuenta, á las tres!... ¡Renjatado! (suena el tim-

bre.)

A . DE C. (Cerrando la ventana.) ¡Y de eSe modo llevamOS
todo el tanto dial Poco queda ya que su-

bastar.

Jar. ¿Pero nos has reunido aquí para esto ó para
algo Ecás práctico?

A . DE C . Es verdad. Escuchadme. (Todos hacen corro á su

alrededor muy interesados en lo que van á oir.) HaCC
un año, cuando los innumerables acreedo-

res del Marqués, nuestro amo... (Murmullos de

protesta.) Sí, uuestio amo, lo repiío.

Coc. Nuestro deudor, querrás decir.

A. DE C. ¡Es igual! Criados que no cobran y acreedo-

res es ia misma cosa. Hace un año, repito,

y no me interrumpáis, porque así no acaba-

remos nunca, aprovechando un viaje que
hice con el Marqués, ¿sabéis á qué? á cal-

mar rabiosos con pacto de retro, os dije:

para ahogar vuestros conatos de rebelión,

«¡Estaos tranquilos, camaradas! Estamos en
vísperas de casarnos con una porrillada de
millones. Vamus á restaurar con oro acuña-

do nuestros apolillados cuarteles; tendremos
flamante marquesa, alegría, fiestas » Pero la

boda ha fracasado, y con ella nuestras espe-

ranzas de cobro. Este castillo, últimos restos

de un naufragio, tiene ya dueño, su nombre
no hace al caso; los bienes muebles, hasta el

último cacharro de cocina, se están subas-

tando por justicia ante ese batallón de pa-

pamoscas en el patio de honor. ¿Qué es lo

que queda para nosotros?

Jar. (Con guasa.) Como no embarguemos al amo...

A DE C. Ese cabalmente es mi proyecto. Poned aten-

ción, que ahora viene lo interesante. I{1

Marqués está aquí desde anoche; yo no he
querido separarme de él, y debéis agrade-

cerme este viaje Comprenderéis que un no-

ble que en media docena de años ha deshe-

cho una soberbia fortuna, no iba á tener el

estúpido capricho de venir á presenciar ese
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distraído espectáculo: graznidos de buitres

que acuden á la carne muerta. ¿Sabéis cuál

es su proyecto? Morir en donde ha nacido,

como buen capitán perecer con el barco

que no ha sabido gobernar; en una palabra,

levantarse la tapa de los se?os y laus Deo.

Todos ¡Qué horror!

A. DE C. Muerto el Marqués, finiquitadas nuestras

cuentas; y eso es lo que tenemos que evitar.

Cobremos, y después que haga de su capa

un sayo; si la vida le es odiosa, en su dere-

cho está para quitársela; no hemos de ser

nosotros quienes se lo impidan.

Coc. Puedo jurar que yo...

A . DE ('. No sacas del ajo más que tu fondita, ¿no es

eso?

Coc. (Amoscado.) Pues tú no estarás descalzo, com-
padre. Ayuda de cámara de un manirroto...

Jar. ¡Vaya! No andéis conque si más eres tú.

Cada uno ha hecho lo que ha podido y allá

él. De modo que tu proyecto es...

A. DE C. Presentarnos al amo; por la buena primero,

suplicarle el abono de nuestros atrasos.

Jar. Pero si no tiene una mota, ¿para qué?...

Coc. Claro, ¿qué va á dar?...

A . DE C . Lo que le sobre después del pago de acree-

dores y costas.

Coc. ¿Y eso es algo?

A. DE C Y aun algos, compadre; para él... miseria;

para nosotros más de lo que nos debe.

Jar. Pero si se levanta la tapadera...

A. DE C. Ya lo sabéis: en paz con todos. ¡Silencio! ¡El

Marqués!

ESCENA II

DICHOS y el MARQUÉS DE VILLEFORT, por la derecha

A. DE C. ¡Señor!

Marq. ¡Ahí ¿Sois vosotros? No tengo orden alguna

que daros; os recomendaré, si ese es vuestro

deseo, á mis herederos, es decir, á esos que
gritan en el patio.
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A. DE C. Es el caso, señor, que nosotras...

Marq. ¿Venís á despediros? Mejor; yo no sabría

cómo hacerlo; me habéis servido con fideli-

dad... (ee quita un anillo.) Tomad, repartios lo

que valga esa miseria; os lo regalo, (se agol-

pan todos á ver la sortija.)

A.deC;. Gracias, señor; pero...

Marq. ¡Ah! ¿Es otro vuestro deseo? Hablad.

A. DE C Se nos debe la soldada de año y medio...

Marq. ¿Y me lo decís cuando nada tengo? ¡Nobles

corazones! (con ironía.) Sin cobrar todo ese

tiempo y me han servido con agrado...

A. DE C. Nada nos ha faltado, nos complacemos en
reconocerlo: buena mesa, buen trato, gajes

en abundancia; pero nuestro sudor, eso es

lo que no hemos cobrado.

VIarq. ¿y sube á mucho vuestro sudor?

A. DE C. Esta es nuestra nota. (Le presenta un papel.)

Marq. Di el total.

A. DE C. Cinco mil francos.

Marq . No es mucho, pero... no los tengo.

Jar. Nos hacemos cargo, pero...

Marq. Habla; si veis alguno un medio...

A. DE C. Uno hay: que el señor Marqués nos dé su

palabra de honor de vivir hasta pasado ma-
ñana.

Marq ¿Y con sólo eso?... Explícate...

A. DE C. De esa infamia que se está realizando en el

patio de hohor...

Marq. ¿Infamia? Subasta judicial, á cada cosa su

nombre.
A. DE C. Pues de esa subasta, pagados acreedores y

costas, le sobrarán todavía al señor Mar-
qués...

Makq. ¿Cuánto?
A. DE C. Lo suficiente para pagar nuestro sudor.

Marq . Es justo, vuestros son esos francos.

A. DE C. Pero si el señor atenta contra su vida...

Marq. Os estafo, ¿no es esa la palabra? ¡Claro! Gas-
tarían esa suma en mi entierro,. y los fune-

rales de un noble, aunque esté arruinado,

suben mucho, es verdad.

A. DE C El señor se pone en razón.

Marq. Claro, unos palmos de tierra no han de fal-
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tar á mi cuerpo. Un consuelo me queda, y
es el de que no os dejo en mitad del arroyo.
(ai Cocinero.) En tu fonda se.da buen trato y
buena mesa, pero un conlejo: no tengas co-
cinero, ya me entiendes; no todos los gorros
blancos son tan honrados como tú. A tí

también (ai Jardinero.) felicito gustoso; las flo-

res de tus estufas alcanzan buen precio en
París; no he logrado nunca tener en las mías
tan bellas flores; ahora las podrás cuidar
mejor; te regalo las últimas semillas de tu-
lipanes negros que nos han enviado. ¡Digo,
si esas no las han sacado también á subasta!
En cuanto á tí, (ai cochero.) aprende en ca-
beza ajena: es más sano y beneficioso guiar
coches ajenos que pasear en ios propios.
¡Habéis hecho bien, qué diantre! Los millo-
nes de un manirroto son un río Pactólo, y
justo es que en él se bañen los que le sufren
impertinencias y aguantan sus órdenes.
(Murmullos de descontento.) ¿Os ofenden mis
bromas? Vidriosos os habéis vuelto. ¡Largo
de aquí, chusmea! Podía querer regenerarme
por el trabajo, huir lejos con esos misera-
bles cuartos, y los reclamáis como vuestros.
Hacéis bien, a cada uno lo suyo. Viviré un
día más, tenéis mi palabra, ¡digo! si no que-
réis un compromiso escrito; notarios y gen-
te que dé fé no faltan en el castillo... (pasándo-

se la mano por la frente.) ¡Salid! ¡Salid de aquí!
¡Dejadme solo con mi vergüenza y mi
ruina!...

A. DE ü. (a los demás.) Ya lo OÍS: nos insulta.
Coc. Hablar fuerte y no pagar es buena argucia.
Jar. ¡Orgullo vano! El más pobre de nosotros

puede hombrearse con él y todavía...
Marq. (con fiereza.) ¡Largo de aquí he dicho!
Coc, Nos iremos, pero es por nuestra soberana

voluntad. Puede darnos órdenes quien nos
paga.

Todos Volveremos, (nacen mutis hablando con mucha ani-

mación y volviéndose á mirar al Marqués con inso-

lencia
)
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ESCENA III

MARQUÉS DE VILLEFORT, solo. Dentro SUBASTADOR y

POSTORES

MaFíq (Mirando al cielo eu actitud de suprema rebeldía.)

¡Todo! ¡Todo se ha perdidol Un instante

creí ver en el cielo la claridad de la espe-

ranza, 3^ al arrobarme frente á los astros el

firmamento vistióse de luto, negándome el

consuelo de su alegría. ¿Será cierto, Dios
mío, que tratas de guiar mis pasos por una
senda muy árida, flanqueada de espinas,

como una prisión fatal?... [No! ¡No es posi-

ble creer en la virtud del mal! ¡Yo debo sal-

varme, puesto que en la inocencia nací y
viví honrado!

i

Ah, hasta qué punto llegó mi
locura! ¡Dios mío! ¡Dios mío!

SuB. (Dentro.) Ahora, señorcs, vamos á subastar

un riquísimo decorado de gabinete, dos bu-

tacas y seis sillas, todo nuevo y en admira-
ble estado. Tasación, sesenta francos. La
madera cubre con su valor esta cantidad.

Han ofrecido sesenta y cinco.

Un p-)s. ¡Setenta!

SuB. Ya dan setenta, señores, setenta francos por
el decorado de un gabinete. ¿Hay quien dé
más?

Otro pos. ¡Setenta y cinco!

SuB. Setenta y cinco francos. ¡A la una! Vean la

clase de los muebles. Ya dan setenta y cin-

co. ¡A las dos! ¿No hay quien ofrezca más?
¡A las tres! ¡Rematado! (suena el timbre. Murmu-

llos y risas.)

MaRQ . (Que ha escuchado las frases del Subastador y Postores,

trémulo, como asistiendo á un martirio.) ¡Maldición!

¡Maldición sobre mi que no supe respetar la

grandeza de mis mayores, lanzándome en
pos de triunfos imposibles, fuera de mi am-
biente! ¿Qué consuelo me resta, en un mun-
do material y tirano que me niega por po-

bre, como al asesino?
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BuB. [Dan mil francos por una hermosa papelera

de talla, con blasonesl

Un pos. ¡Mil doSCientOSl (Murmullo.)

Marq. ¡Blasones! ¡La preciada gloria que á otros

dignifica, á mí me deshonra! ¿Supe por ven-

tura aumentar la historia de mis padres con

otras páginas de más alta prez? ¿No arrastré

hasta el fango de la canalla el símbolo de
nuestra grandeza, los timbres de nuestra

gloria, con la complacencia del suicida? ¿No
llegué hasta el fondo del abismo con aban-

dono criminal? ¿Quién me llevó al reino del

lodo? ¿Dios? ¿Mi destino? ¿Mis resabios? ¿El

mundo?
SuB. Otro lote; juguetes, espadas, caballos do

cartón, miniaturas. ¡Una preciosidad! Tasa-

ción, veinte francos.

Un POS. ¡Veinticinco!

Marq. ¿Y hay quien ?e atreva á poner en otras

manos las glorias de mi niñez? ¡Crueles!

¡Hasta los que me deben su vida me escar

necen! ¡Ah, plebe, tú eres feliz! ¡Tú no tie-

nes corazón!

SüB. Han dado treinta .francos por el lote de ju-

guetes. ¡La subasta ha terminado! Muchas
gracias, señores. (Rumores, que van debilitándose,

de los Postores que se alejan. Un toque de timbre in-

tenso anuncia la terminación de la subasta.)

Marq . (cayendo en una silla y lanzando un amarguísimo so -

Hozo.) ¡Pobre! (Pausa.) ¡Mendigo! (otra pausa.)

¿Eso es cierto? ¿No desvarío? ¿No estoy bajo

el mágico dominio de un sueño de locura?

¿Es que esto que me rodea no es el ambien-

te de mi grandeza? ¿Dónde está mi nido,

dónde el aire que meció mi cuna?... j Madre!

¡Madre mía! (se levanta exaltado.) ¿Quién me
ahoga? ¿Quién me escupe? ¿Dónde está el

ángel que me protege? (Relámpagos vivísimos,

seguidos de truenos lejanos.) ¡A.h! ;^Risa nerviosa.)

¡Já, já, já! ¡Dios me niega bu justicia y su

reino celebra mi muerte con la austera

grandeza que mi poder merece!.. ¡Gracias!

¡Gracias por esa canción funeral, reyes del

aire, hijos de Dios, elementos del mundo!
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(Tempestad en todo su apogeo. Marqués mira con es-

panto un retrato colgado al foro que los relámpagos

iluminan.) ¡¡Padre!! ¡Padre de uii alma! jPei-

dón! |Me niegan mi gloria, mi cuna y mi
ambiente! ¿Qué mano me socorre? ¿Qné luz

me guía? ¿Qué espíritu me grita ¡sigue! mos-
trándome una senda? ¡Mi fortuna! ¡Mi gran-

deza! ¡Mi oro! (jacobo aparece por la izquierda.

Tipo elegante. Queda en el umbral observando al Mar-

qués. Este no le ve y sigue hablando como dirigiéndose

á una visión. Jacobo sonríe siniestramente
)

¡No!

¡No quiero morir! ¡No quiero irme! ¡Aparta,

luz de ultratumba, aparta! ¡Vida! ¡Vida y
gloria! ¡Por la vida, por el oro, por mi fortu-

na, mi ansiada fortuna, daría mi alma! ¡Sa-

tanás, si eres grande, escúchame! ¡Mi alma
y hasta mi honra! ¡La honra de mis glorias!

fíLo oyes? ¡La honra de mis padres y la pure-

za de mi frente! (Relámpago y trueno espantosos.)

Jac. (Adelantándose.) ¡Venga esa mano! ¡Acepto el

trato!

ESCENA IV

MARQUÉS ÜE VILLEFORT y JACOBO. La tempestad va alejándose

MarQ. (volviéndose aterrado.) ¡Eli! ¿Tú? (Pausa.) ¿Qué
quiere usted de mí?

Jac. Repito que acepto el trato. Puede usted mi-
rarme ya sin terror, porque declaro honra-
damente que no soy el diablo. Pero ante
todo debemos conocernos y me permitirá
usted que me presente yo mismo. Me llamo
Jacobo, así á secas, y soy agente de nego-

•^
cios.

MaRQ . ¿De negocios? (con exlraiieza.)

Jac. iMe explicaré. Para la sociedad en general,

la agencia que yo dirijo tiene por objeto in-

formar sobre personas ausentes, deudores
desaparecidob, proposiciones matrimoniales
ventajosas y toda clase de detalles privados.

Antigua casa, fundada en París en mil ocho-



— 17 —
cientos veinte, conocida en toda Francia, y
sobre todas ellas la más acreditada.

Marq. ¿y á qué debo el honor de tenerle en mi
casa?

Jac. Ante todo, permita usted, Marqués, que le

diga que en estos momentos es usted quien
está en la mía.

Marq . ^;Qué quiere usted decir, señor agente?
Jac. Que he comprado el castillo esta mañana,

pagándole al contado. Examinando mi pro-

piedad, al penetrar aquí, he oído el grito de
desesperación que lanzó usted hace poco,

y...

Marq. ÍPuesto que está usted en su casa, nada tengo
que hacer en ella, y me retiro, (intenta mar-

charse.)

Jac. He dicho y repito. Marqués, que acepto su
proposición. No le pido su alma porque me
basta y estoy á gusto con la mía, pero en
cuanto á su honra... ¡Ese es el punto á deba-
tir! Sí, sí, acepto y crea usted que no obro á

la ligera; no es usted un extraño para mí.
xMarq. Nada más sencillo. [Me conoce tanta gente!

Jac. Como yo, nadie. ¿Pruebas? Allá van. Está
usted completamente arruinado...

Marq. (coa dolor.) ¡Eso lo sabe todo el mundol
Jac. Pero ignoran que le roe la ambición, que

sufre usted torturas horribles por la falta de
oro. Ha intentado usted casarse y no le ha
sido posible. Podría proporcionarle ventajo-

sos casamientos, pero quiero para usted más
que eso. Mi negocio es más vasto.

Marq. (con ironía.) ¿Dónde ha adquirido usted noti-

cias tan exactas?

Jac. Proceden de mi propia agencia. Le veo á us-

ted todavía perplejo, sin duda bajo la deplo-

rable impresión que le ha producido mi
inesperada presencia. No soy el diablo, pero

pronto se convencerá usted de que tampoco
soy un pobre diablo.

Marq. ¿Qué es lo que usted me ofrece?

Jac. Más, mucho más que lo que haya usted po-

dido soñar en sus sueños de grandeza.

Marq . ¿Qué tendría que hacer si aceptara?

2
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Jac. Una sola cosa: casarse. Ya ve usted que no

es ningún Himalaya.
Marq. (Riéndose.) [La eterna vulgaridadl Casarme

con una vieja repulsiva ó con una joven Ue-

. na de tachas.

Jac. Nada de eso. Será usted el más feliz de lo.-*

hombres porque se casará con una joven
encantadora: un ángel, un dechado de virtu-

des y además pobre.

Marq. ¿Pobre? ¡Buena boda para mi situación!

Jac. l^obre, sí, señor, hija de un honrado obrero.

Vive de su trabajo y cuenta diez y ocho
años.

Marq. Me asombra usted. Y no deja de agradarme
su proposición. ¡Joven, linda, virtuosa, po-

bre! ¡Y con todo eso una fortuna que ni

soñada! Pero por curiosidad solamente, ¿tie-

ne usted la bondad de decirme, á cambio de
todo eso, qué condiciones me impone? Por
que sería ocioso negar que tiene usted un fin

oculto, y temo que han de repugnarme las

condiciones que me exija.

Jac. (con calma.) Se engaña como hasta aquí. Es-

toy seguro de que las aceptará usted de pla-

no. Son justísimas. La mitad de esa fortuna.

Marq. ¿Qne asciende á cuánto?

Jac. a cien millones de francos. Es decir, cin-

cuenta para cada uno.

Marq. fcon asombro.) ¿Ha perdido usted el juicio?

J AC. Míreme con atención, á ver si tengo traza de
estar loco.

Marq. ¡Cincuenta millones! ¡Cuando ignoro si ten-

dré pan mañana! |Ah, no lo quiero, no lo

puedo creer! ¿A dónde llegaría mi ambición
con esa palanca? ¿A qué podría aspirar con
esa fascinadora fortuna? ¡Es un sueño, un
desvarío!

Jac. ¿Acepta usted ó no?

Marq. ¿Pero las condiciones son honradas? ¿Pue-

de un caballero, sin menoscabo de su ho
ñor...? Y después de aceptadas, ¿podré llevar

la frente alta? ¿No me señalarán con el dedo
la marca infamante?

Jac. ¡Tá, tá, tá! Permítame que le manifieste sin
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rodeos lo que pienso acerca de la sociedad
en que vivimos. Este siglo nuestro es el XX,
¿no es eso? Rey del mundo, como en los an-
teriores, mejor dicho, más todavía que en
los anteriores, el dinero. Los seres humanos
separados en dos castas, la de los poderosos

y la de los desheredados, ¿no es así? Puente
entre una y otra, la inmensa falange de los

frenéticos de poseer, la inmensa sociedad
del chanfage y de la trampa. ¿Negocios? La
estafa en grande, el robo bien estudiado, el

despojo y la rapiña practicados con verda-
dero arte de ladrón fino y perfumado

Marq. ¡Con negros colores ve usted el mundo!
Jac. Dolorosa experiencia.

Marq . No he visto hasta ahora esas fases que usted
me presenta.

Jac. Querido mío, porque la ceguera es general.

Un poeta nuestro la ha descrito de modo
maravilloso. El avaro—dice—es un ciego
que ve el oro y no la riqueza. El pródigo

—

y aquí está usted—es un ciego que ve el

principio, pero no ve el ñn.
Marq. Desgraciadamente, 3^0...

Jac. Sigue usted sin verlo porque yo, arbitro de
su destino, recomienzo por mi cuenta su
vida. Continúo con el poeta. La presumida
—dice—es una ciega que no ve las arrugas
del rostro; el sabio es un ciego que no ve su
ignorancia; el hombre de bien es un ciego

que no ve al picaro; éste es un ciego que no
ve á Dios y Dios fué el primero de todos
estos ciegos, que al crear el mundo no vio

que el diablo se metía en su obra.

Marq . Pero vivir la vida conociéndola por ese lado,

no merece la pena.
Jac. Quizá esté usted en lo cierto. La filosofía, la

atroz filosofía del vivir, es esta: la oveja es-

quila al campo, el pastor esquila á la oveja.

¡Nada más justo! El hombre, para ser con-

secuente, debiera tragarse al pastor, pero no
es humano y se contenta con comerse la

oveja. ¡La miseria! Esa es la verdadera le-

pra. Ese el único crimen. Salir de ella, huir-
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la, alejarla de nosotros es el grito universal,

el ¡sálvese el que pueda! de este naufragio á
que asistimos. Conque, ¿acepta ó no nai tra-

to? Y aceptado, no se le olvide por nada del
mundo esta regla, pero regla sin excepción:
para los chicos, para los humildes, para los

más, no decir nada; como para los podero-
sos, los menos, no hacer nada. El pobre tie-

ne un amigo, el silencio. No le está permi-
tido más que un monosílabo: sí. Consentir

y callar es todo su derecho. Elija por lo tan-

to. ¿Rico ó miserable? ¿León ó cordero?
¿Pastor ú oveja?

Marq. ¡Venció usted mis últimos escrúpulos! Soy
de los suyos. Mande...

Jac. Ratifí(juese, mart|nés. ¿Acepta usted?
Marq. (con decisión.) ¡Acepto!

Jac. Le he escogido con preferencia á otro por-

que, ya se lo he dicho, le conozco a fondo,
le he seguido paso á paso y nos convenimos
mutuamente.

Marq. Muy seguro está usted de mí,
Jac. Ks usted libre, independiente, sin escrúpu-

los, que se los ha dejndo usted vender en
pública subasta como esos cachivaches que
han pregonado en el patio. Está usted
arruinado y no vencido. Se halla usted dis-

puesto á todo con tal de alcanzar los favo-

res de la fortuna. Por lo tanto, es usted mi
hombre.

Marq. ¿Pero usted no puede alcanzar para sí?...

Jac. No. Es verdad que tampoco tengo escrúpu-
los, pero estoy casado y no ostento en mi
apellido la gloria de muchos siglos. Soy pue-
blo que sube hasta usterles, no noble que
bíija hasta el suelo.

Marq. ¿Y cómo he de entrar en posesión de esa
fortuna?

Jac. Por medio de una herencia.
Marq. Pero hasta entonces...

Jac. Soy poderoso. Mi caja está abierta para que
usted disponga de ella como si fuera suya.
Para darle pruebas de lo que le digo, le de-

vuelvo este castillo, cuya propiedad ha per-
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dido usted hoy y que yo he adquirido para
restituírselo. Un Marqués con un castillo
ruinoso es para las chicas del pueblo de una
poesía fascinadora.

Marq. ¡Es usted admirable!
Jac. y puesto que ya somos cómplices en la in-

famia que proyectamos, no más misterios.
Oiga usted cómo he descubierto esa inmen-
sa fortuna. Un periódico de Nueva York,
El Herald, publicó la noticia: Francisco Sou-
vestre, aventurero francés, había fallecido
allí, después de una vida novelesca de colo-
sales negocios, dejando á su familia—si la
tiene, pues él no habló á nadie jamás de
ella—una fortuna valuada en cien millones
de francos. No hizo testamento. Estas son
las notas recomendadas de mi agente en
Nueva York.

Marq. ¿Ha buscado usted á los herederos?
Jac. La mitad del éxito está ya conseguida á

estas fechas. Bl cómo no hace al caso. 8ou-
vestre tenía dos herederos: un hermano y
una hermana. El primero es un obrero me-
cánico y con su hija única es con quien de-
berá usted casarse.

Marq. Pero la hermana...
Jac. Ha muerto hace ocho días.
Marq. ¿De muerte natural?
Jac. Eso han certificado los médicos.
Marq. ¿De modo que ya?...

Jac. No queda más que su hijo, ingeniero direc-
tor de la fundición donde Souvestre es con-
serje.

Marq. ¿Y ese?

Jac. No daría cien francos por su vida. ¡Las huel-
gas son tan frecuentes! Se introducen entre
los obreros—gentes, por lo general, sencillas

y gritonas que piden leyes que aplaquen su
hambre en lugar de pedir pan, que ese sí se
la aplacaría—ciertas malas cabezas, y podría
ocurrirle... Pero no adelantemos los sucesos.
El matrimonio que propongo á usted debe
realizarse sin pérdida de tiempo. Conocerá
usted mañana á la muchacha y se hará us-
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ted amar de ella, cosa para usted eencillí-

sima. Supongo no es la primera...

Marq. También j.uJiera ocurrir que no me hiciera

caso.

.r^c. No admito esa hipótesis.

Marq. Las jóvenes son caprichosas. ¡Y podría que-

rer á otro!

Jac. (con frialdad.) Lo Sentiría por él. En cuanto á

ella, si no quiere ser marquesa de grado le

haremos el honor de hacérselo ser por

fuerza.

Marq. ¡Por Dios!

Jac. (siu hacerle caso.) Será necesario que olvide

Uí^ted por unos días su condición de aristó-

crata, para introducirse sin despertar sospe-

chas en casa del obrero. Yo le he precedido.

Soy hace días capataz de una brigada y en-

tre mis manos tengo el declarar, empujar y
hacer sangrienta la huelga. Dos hombres de

toda mi confianza, esclavos míos, porque su

libertad y su vida me pertenecen, son tam-

bién trabajadores en la misma casa y... lo

demás., ello vendrá.

Marq, ¿Pero puede usted vivir sin corazón?

Jac. Dios se olvidó de dármelo y esa es mi fuer-

za. ¡Ah! Una advertencia importante. No se

me vaya usted á enan.orar de esa chicuela

como un cadete. Esa sería una simplezi que
no le perdonaría jamás.

Marq. (sonrisa doiorosa.) No hay cuidado. lEstoy bien

seguro! (Se oyen las voces de los criados del Mar-

qués.)

Jac. ¡Sus criados! Vienen á cobrar sus cinco mil

francos. (Entregándole un puñado de billetes.)

¡Tome! ¡Deles diez!

Marq. ¡Oh, qué placer! ¡Vengarme de esa canallal

Jac. No haga usted la tontería de despedirlos.

¡Nos son necesarios! ¡Canalla más unida y
más canalla, no nos sería fácil reemplazarla!

Marq. ¿De míido que...?

Jac. Siguen siendo sus servidores. ¡Acabe con
ello."-! Le espero con el notario para restituir-

le castillo, bosques y tierras... No tarde, Mar-
qués. ¡No me gusta esperar! (Mutis izquierda.)
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ESCENA ULTIMA

MARQUÉS DZ VILLEFORT. AYUDA DE CÁMARA, COCHERO,
JARDINERO, COCINERO, Mozos de comedor y de cuadra, por la

derecha

A. DE C . Aquí estamos otra vez, señor Marqués.
Marq . Por vuestro sudor... ¿No es eso? ¿Y lo va-

luabais en cinco mil francos? ¡Tomad! ¡Ahí

tenéis! ¡Canalla! (Les arroja al rostro los billetes.)

Todos ¡Cómo!
A DE C. Señor, este dinero...

Marq. Vuestro, sí. Soy rico, poderoso... Puedo vol-

verme á arruinar. Mejor dicho, quiero que
rae ayudéis á arruinarme, y no os despido.

Os necesito para tañer el placer de ser vues-

tro amo. ¿Lo oís? ¡El amo!
A. DE C. ¡Viva cien años el señor Marqués! (Le rodean

todos.)

Todos |Viva!

Marq. jPaSO, canalla! ¡Paso! (Todos abren calle y se incli-

nan profundamente al paso del Marqués, que hace mu-

tis por la izquierda. Ayuda de Cámara levanta el

portier.)

TELÓN
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ACTO PRIMERO

La huelga sangrienta de Passy

Gran nave ó galería de una fábrica de fundición. I a decoración for-

ma tres rompimientos, el telón de foro y el forillo. El telón de foro

tiene una gran cristalera, á través de la cual se ve el cielo del crepús-

culo. Debajo de la armadura de hierro que figura encintar la crista-

lera, se abren dos puertas. Una en el centro, grande, de cristales y

otra estrecha y baja á la derecha Los tres rompimientos fingen la

perspectiva déla nave, cuya longitud, calculada desde el público, ex-

cede notablemente á la verdadera A la derecha, ante el primer rom-

pimiento, formando casi ángulo recto con él, un trasto con puerta

practicable sobre la que se lee el letrero «Conserje», constituye un

cuartito abierto al público. El fondo del cuartito es el mismo piimer

rompimiento, en el cual se abre una ventana de cristales por la que

se ve á su tiempo un pequeño forillo de calle. El paño de la derecha

de este cuartito, tiene otra puerta practicable que se abre hacia la

caja. En este cuarto hay sillas y algún otro mueble muy modesto

A la izquierda, ante el mismo primer rompimiento, otro trasto con

una puerta practicable con mampara de cristal. Sobre esta puerta,

se lee un rótulo que dice: «Despacho del Ingeniero director». Entre

el segundo y tercer rompimiento, á la izquierda, un motor de va

por con su volante correspondiente, que juega á la vista. Entre el

primero y segundo, y entre éste y el tercer rompimiento, á la de-

recha, otras máquinas de transmisión, con correas sin fin, calderas

y otros trastos, y en el telón de fondo, haciendo ilusión completa,

una galería de máquinas en movimiento cuya perspectiva se pier-

de á lo lejos. Las gasas que figuran los cristales de la puerta del

foro centro y la gran cristalera triangular dejan ver el forillo que

representa la barriada industrial de Passy con multitud de fábricas,
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cuyas ventanr^s iluminadas y cuyas plazoletas, cuajadas de lámpa-

ras eléctricas, se ven a lo lejos. En toda la nave los rompimientos

y el foudo forman uua gran montera de cristales, triangular, que

sostienen armaduras de hierro y gruesas pilastras. En el centro de

la escena hay repartidos yunques, carretillas, rollos metálicos, plan-

chas de hierro y otras cosas propias del lugar. Al levantarse el te-

lón, el trabajo está en ^lena actividad El motor en movimiento, vi-

gilado por un obrero. Cruzan la escena trabajadores con carretillas

cargadas de materiales. Otros trabajan golpeando barras de hierro

sobre los yunques con largos martillos, etc , etc. El trabajo dura

unos segundos, al cabo de los cuales se abre bruscamente la puer-

ta de la izquierda, primer término, que conduce al despacho del

Director, y salen a escena Luis Rolland, ingeniero, zarandeando

furiosamente á Goliat, á quien tiene agarrado por el cuello de la

camisa, y detrás de ellos Jacobo, en ti aje de obrero, .Jaime y An-

drés Souvestre, que tratan de apaciguarles.

ESCENA PRIMERA

JACOBO, GOLIAT, JAIME. ANDRÉS SOUVESTRE, LUIS ROLLAND^
Obreros

LuiK ¡Por forzudo que sea?, aunque te llamen Go-
liat, conmigo no te valel

Gol. (Luchando dosesperadamente por desasirse de las ma-

nos de Luis.) ¡Por lo que más quiera, suélteme,

señor Ingeniero, ó no respondo! (obreros sus-

penden el trabajo y se acercan en actitud amenazadora,

despechugados, con los brazos desnudos hasta el codo

y empuñando sus herramientas, martillos, etc. Jacobo

que ha presenciado impasible el principio de la escena,

interviene.)

JaC. ¡Quietos! lEs el amo! (Murmullos prolongados.)

Gol. (Da un violento tirón y se suelta. En seguida echa

mano al martillo que tiene uno de los operarios y se di-

rige amenazador á Luis.) ¡Defiéndase Ó le mato
como á un perro!

JaC. (Deteniéndole.) (¡Quieto! ¡Es prOUto!)

Gol. (Pero...)

Jac (¡Te lo mando! ¡Hazte la víctima!)

Gol. (Arroja el martillo.) ¡Por mis hijos!... Agradéz-
cales la vida que le dejo, á ellos, sólo á ellos.

(Los murmullos son cada vez más amenazadores.)
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Luis En ellos debiste pensar, cuando predicabas

á les demás el exterminio de tus amo3. Si no
agradeces el pan que comes...

Gol. (a los demás.) Ya lo oís, todavía tenemos que
agradecerles... ¡Nos dan su dinero á cambio
de estarnos tomando el sol! ¡Qué gracial

Luis |A la calle! (protestas de todos.) ¡He dicho que
á la calle y no acostumbro á repetir mis ór-

denes!

Jac. Perdone usted, señor Ingeniero. Sólo con

causa justificada puede condenarse á la mi-

seria á un semejante.

Luis No es esta ocasión de discutir, sino de obe-

decer.

Jac. (con mucha calma.) Entonccs, ¡todos á la calle!

Que le obedezcan los músculos de acero de

esas máquinas. ¡Nosotros somos hombres!
Jaimg-. ¡a la huelga!

Todos ¡A la huelga!

And. (a Luis.) (Pero, sobrino, considera que arrui-

nas la fundición, que se extenderá la huel-

ga... que...)

Luis (a Andrés
)
(¡Quc siu principio de autoridad

no hay vida posible, tío! ¡Si cedo hoy, me pi-

sotearán mañana!)
And. (a Goliat.) (¡Vete! Se le pasará la basca. Es

bueno y te perdonará.)
(tol. lApüelOy defiendo el pan de mis hijos!

And. ¡Calla, encismador! ¿Dónde tienes esos hijos,

para que yo lo sepa?
<-tol. En el Hospicio. La caridad los mantiene.

And. Entonces, ¿qué pan es el que les quitan?

Gol. ¡El mío',.. ¡Ya lo oís, compañeros! Ese hom-
bre, que por no ser no es ni siquiera el pa-

trono, sino un sueldo mayor que el nuestro,

pero sueldo al fin, quita, por su capricho, el

pan á mis hijos.

Jaime ¡A la calle! ¡A la calle, todos!

Jac. (a Luis.) jYa lo ve usted! ¡Esa es su obra!

Luis (a Andrés.) Cuente la herramienta y suspen-

da hasta nueva orden el trabajo. (Mutis puerta

primer término izquierda.)

Jac. Ya lo habéis oído. ¡La declara él, no nos-

otros!
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And. (Me voy con éstos. Después de todo son chi-

cos grandes, y no estará de más un poco de
cordura entre ellos.) ¡Muchachos, soy de los

vuestros! (Me los llevo y después volvemos
todos

)

Todos ¡Viva nuestro maestre! ¡Viva el viejo An-
drés!

And. ¡Vivamos todos, qué diantre! (Le rodean ios

Obreros y salen con él tumultuariamente por el foro

centro.)

ESCENA II

JACOBO, GOLIAT y JAIME

Gol. ¿Qué tal jugada está la cosa, patrón?

Jac. iCl primer golpe está dado. Ahora vete con
ellos á la taberna y que el vino haga lo de-

más.

Gol. (Acercándose á la puerta primer término izquierda.)

¡Viva la emancipación social! ¡Viva la huel-

ga! (Mutis foro centro.)

Obreros (Dentro.) ¡Viva!

ESCENA III

JACOBO y JAIME

Jac. ¿El Marqués vendrá? Es el cumpleaños de
esa chicuela y al^o puede adelantar, regalán-

dola con esplendidez.

•Jaime Creo que se equivoca usted, patrón. Es más
fácil manejar cien hombres que el corazón

de una muchacha. Además, quiere á ese mo-
coso de Rafael y una y otro nos darán
guerra.

Jac. ¿Pero el Marqués hace lo que puede por
deshancar al novio?

Jaime ¡Hace más de lo que puede! Porque 3^0 que
estoy puesto por usted á su servicio para vi-

gilarle, le aseguro que no le parece humo de
paja la tal Anita.
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Jac. El padre, ese viejo camastrón, está de su

parte.

Jaime ¡Tan de su parte! Si tuviese autoridad sobre

su hija, ya sería ésta toda una señora mar-
quesa.

Jac. ¡Pues de grado 6 por fuerza, hoy ha de estar

esa mujer en nuestro poder! O el Marqués
se la quita á su novio ó se la quitamos nos-

otros.
*

Jaime El escándalo va á ser gordo.

Jac. ¡Qué quieres! Las huelgas, cuando toman
ciertos giros, se sabe dónde y cómo empie-

zan, pero no se puede saber cómo acaban.

Jaime ¿Y ahora á la taberna?

Jac. a emborrachad.^ esos hombres, más que
con vino, con odio.

Jaime ¿Contra el Ingeniero?

Jac. ¡Contra lo que se les ponga por delante!

Jaime
'*

Pero como el Ingeniero es de un valor teme-

rario...

Jac. Ya sabes que los valientes y el buen vino...

JAIME Ya lo creo, duran poco. (MuUs ios dos foro cen-

tro. Al salir ellos, entra por el mismo sitio Rafael con

un ramito de flores en la mano. Tipo de clase media,

buena figura, muy joven.)

ESCENA IV

RAFAEL, después ANA

Raf. ¿Dónde irán esos pajarracos? No fó quién

ha recomendado al Director esos hombres,
pero lo que sí sé es que han de dar que sen-

tir. (Miraá ver dónde se dirigen.) A la taberna.

¡Digo, si están allí todos! Dios quiera que se

acabe el día en paz. ¡Hay un no sé ^ué de

amenazador en el aire! .. ¡Bah, también yo!...

En vez de correr á poner estas pobres flores

delante de mi muñeca, para que se mueran
de envidia al verla tan hermosa, me estoy

vaticinando... ¡Qué me importa! ¡Que se va-

yan á la taberna! ¡Mejor! Así no me obliga-
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rán esas máquina?, con su potente respirar,

á hablar á gritos á mi nena...

Ana (Sale al cuartito i)or la puerta primer término derecha.)

¡Qué silencio máfo raro! Acostumbrada al in-

fernal ruido de máquinas y martillos, estoy

sorda con esta .tranquilidad... Veamos qué
pasa. (Aproximándose ala puerta que da á la galería.)

RaF. (viéndola y ocultájjdose al lado de la puerta para sor-

prenderla.) ¡Anitlil... ¡Aguarda y verás!...

Ana (Viéndole ocultarse.) (¡Creerá el tonto que no le

he visto!) (se hace la di.straída mirando la galería

desde el umbral de la puerta del pabellón.)

RaF. ¡FehcidadeS, chiquilla! (La arroja las flores des-

atadas de modo que caigan sobre ella como una lluvia.)

Ana ¡A.y, qué es est*.!.jAh, flores! ¡Me has asus-

tado, tonto! Pronto viene hoy el señor. Nos
hemos declarado en huelga, ¿no es eeo, ca-

bal leritoV

Raf. Eso es, tenía un dolor...

Ana ¿De corazón?

Raf. Sí, señora, de corazón. Me dolía no estar á

tu lado, y dije al jefe que no sé qué tenía.

Como no soy remolón al trabajo, me creyó
á pies juntillas y... aquí me tienes. ¡Ya no
rae duele nada! (Recoge las flores y vuelve á for-

mar el ramo.) ¡Vamos, tOntas! (a las flores.) Os
he arrancado del rosal y en otro rosal os de-

jo. (Se las pone en el pecho á Ana.) ¡QuejáOS aho-
ra! (Se oye una sonora campanada en la puerta del foro

centro que estará cerrada.)

Ana ¿Quién será? Y no hay aquí nadie...

Raf. Yo abriré, (se dirige a la puena y abre. Aparece en

ella un Demandadero (botones) con una corbeille de flo-

res hermosísimas y sobre ellas una tarjeta en un sobre.)

¿Señorita Ana Souvestre?

Raf Ana, esto traen para tí. (coge la corbeiiie.)

Ana (irreflexivamente.) ¡Qué hermosasl (Transición.)

iDi^o! ¿Quién la^ envía?

Raf. Quien sea. ¡Tómalas, ya que te parecen tan

hermosas! (ai Demandadero, dándole unas mone-

das.) Y tú, toma, por el daño que me has he-

cho, (cierra violentamente la puerta y avanza hacia

Ana con la corbeille.) ¡Tómalas y dame las mías!

(Se las quiere quitar y ella las protege cruzando sus

Dem
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manos sobre el pecho.) ¡Pobres, no habéis mere -

cido de ella una sola palabra!

Ana ¡Estas no!

Raf. Júrame que no sabea quién... Pero, ¿qué me
vas á jurar ni qué necesidad tengo de oir su

nombre, si desde que las he visto me e.«t:'i

zumbando en los oídos? El señor Claudio

fes quien te las envía.

Ana El debe de ser. ¡Veámoslo! (Muy natural.)

Raf. ¿Para qué?... ¡Miserable! Dice que es rico y
todavía quiere más. ¡Quiere quitar á uq po-

l)re hasta la esperanza de ser feliz! (Estruja la

tarjeta y la arroja al suelo.)

Ana ¡Vamos, tonto! ¡Mira! (Le arrebata la corbeüle

arrojándola también al suelo.) ¿Es qUe quiereS qUe
te lo diga otra vez más? ¡Te quiero á tí solo!

A tí solo, ¿lo oyes?... ¡A tí solo!

Raf. (Tomándola las manos ) Mírame á los ojos, fijo,

muy fijo, y repítelo. ¡A^í!... ¡Ahora!

Ana ¡Te quiero á tí, á tí solo!

Raf. Te creo, sí, te creo porque necesito, como el

aire para respirar, creer en tí para vivir. Se-

ría una cosa mal hecha, sí, muy mal hecha,

engañarme. Díme: ¿se te ha de3larado ya
efe señor Claudio?

Ana Sí, hace días. Habló primero á mi padre.

Después, con su consentimiento, me pidió

que fuese su esposa.

Raf. y tú le contestaste, ¿qué? Dilo pronto... ¡Sin

pensarlo!

Ana Que tenía ya dado mi corazón.

Raf. ¿a quién?
Ana a Napoleón I, ¡vaya una pregunta!

Raf. ¿a mí? Le dijiste que á Rafael .. Se lo dijis-

te, ¿verdad? ¡A mi Rafael! ¿Le dijiste eso?

¿Mi Rafael ó Rafael á secas?

Ana No te importa. Lo que sí es que cómo se lo

diría que hasta hoy, que ha enviado eso, no

ha vuelto por aquí.

R.AF. ¿Ves lo que soy yo? Ahora tengo lástima á

ese señor Claudio. Si te quiere como yo te

quiero debió de sufrir lo que sufriría yo si

me dijeras eso.

Ana ¿Pero dónde está la gente?
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Raf. En la taberna.

Ana ¿Mi padie también?
Kaf. ICso es lo único que me tranquiliza. Le quie-

ren y respetan, iba á decir que todos, pero
í^stoy seguro de que los tres que he encon-
trado aquí al entrar no pueden querer á na-

die. jY esos le odiarán!

Ana ¿Odiarle? ¿Por qué?
Raf. Por ser su enemigo.

Ana ¿Enemigos él? ¿Y dices eso tú que le co-

noces?

Raf. Porque le conozco y leo en las caras traido-

ras de esos tres lo que son, por e.^o te digo
que es su enemigo. No él de ellos, pero sí

ellos de él. Lo apostaría contra quien diga

lo contrario y ganaba, créemelo.

Ana y esos tres, ¿quiénes son?

Raf. Los últimos que han entrado. El señor .Ja-

cobo, que parece el jefe, Goliat y Jaime,
que son sus dignos secuaces.

Ana ¡Es verdad! Los pobres obreros ya no son
los mií^mos. Reciben cualquier orden como
si recibiesen un latigazo en Ucara. Hablan
de que su pan es muy amargo, ¡y qué sé yol

Pero es lo cierto que han cambiado mucho.
Otros años, ya lo sabe?, salía yo aquí con
una bandeja de dulces y unas botellas de
licor, y cambiaba dulces y copitas por besos

y caricias línando niña, por cumplidos tos-

cos, pero f-iiiceros, cuando mujer.
Raf. En cambio este año...

Ana Los dulces y el licor no han faltado, ahí es-

tán; quienes no están aquí son ellos

Raf. Ojalá me equivoque, pero...

Ana Aprensiones tuyas. No se han acordado de
mí y eso es todo. Mañana les hago el obse-

quio y ya lo verás, me piden perdón por su

olvido de hoy.

Raf. ¿Qué regalo te ha hecho tu primo el inge-

niero?

Ana Hasta ahora ninguno, y no me extraña.

Está hace días muy preocupado. Sospecha,
como tú, algo que se trama en hi sombra...

Así que está huraño, ceñudo, con lo que
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cree adivinar. Es algo déspota, no lo niego,
pero sólo durante el trabajo, que después]
como él sepa que á un obrero le ha ocurrido
una desgracia, sin hacer de ello alarde, la
remedia con alma y vida. Dios me dé esos
genios, no el de mi padre, que es del prime-
ro que llega y juegan con él como les da la
gana. Mira, me vas á hacer un favor. Vete á
redimir cá padre del poder de su majestad
el vino, que se pone después tan temoso...
¡No vuelvas sin él! Cenarás con nosotros y
luego nos llevas al teatro; ya sabes que me
lo tienes ofrecido.

Raf. y aquí están los billetes. A la Opera Có-
mica.

Ana ¡Qué guste! Has hecho bien en traer eso.
Esta noche no tengo maldita la gana de
presenciar cosas terribles. Sueño siempre
con el traidor, me asaltan pesadillas tre-
mendas y me paso la noche tan pronto con
que me roban unos tíos muy feos para ha-
cerme casar á la fuerza...

Haf. Pero al final te encontrarás con herencias
fabulosas y casada con quien tú quieres.

Ana a eso no llego nunca. Siempre me despierto
antes.

Raf. Vaya, me voy por papá. (Mutis foro centro.)
Ana ¡Que no tardéisl

ESCENA V

ANA, sola

Es verdad, me dan miedo esas obras. En
cambio la música... ¡Qué cosas más gracio-
sas! Son también disparates, pero los dispa-
rates con mú.-ica pasan con mayor faciUdad.
Ese volverá en seguida. Voy á preparar el
convite por si les da el vino por venir todos
á felicitarme. Se lo agradecería, la verdad,
porque no me gusta que me olviden. Hay
aquí algunos como Justo, el señor Carré y
el abuelo Lablache, que me conocen desde
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que era así. (Marca la estatura con la mano puesta

á media vara del suelo.) ¡Qué gUSto! ¿Qué harán
hoy? ¿Madame Átigot^ {Entra en el cuanito can-

tando; aire de «Madarae Augot»)

Cuando all)orota una mujer
muy poco tiene que perder.

Tarararí, tari, tara... etc.

(Tarareando hasta completar, sin letra, el verso musi-

cal, hace mutis, jubilosa y sonriente, por la puerta pri-

mer término derecha.)

ESCENA VI

El MARQUÉS DE VILLEFORT y JACOBO, por el foro centro. El

primero se pre.«;ei'ia modestamente trajeado

Maríj . ¿Está FoIaV ¡Mejor! Así me lia de oir de
grado ó por fuerza.

Jac. La verdad es?, amigo Marqués, que dejarse

vencer por ese monigote no le honra gran

cosa.

MarQ. (Recogiendo del suelo su tarjeta que arrojó Rafael.)

¿EhV ¿Qué tal? Mi tarjeta. ¡Ni siquiera la

ha leído!

Jac. (Burlón, tomando la tarjeta de manos del Marqués)

¿Versos? ¡Hola! (Leyéndola.) «Marqués de Vi-

liefort.» (Mirando la «corbeille» en el suelo.) PerO,

¡qué veo! ¡Torpe! ¡Marqués y enviarla flores

como un colegial!

J\Larq. ¿Qué he debido enviarla? ¿Alhajas?

Jac. No las hubiera arrojado con tanto desprecio.

Marq. No es ambiciosa.

Jac. Es mujer.
Marq. Me habría devuelto mis diamantes.
Jac. Pero no sin mirarse y remirarse con ellos al

espejo.

Marq. ¿Pero no cree usted en la virtud?

.Iac. ¡Palabras!

Marq. Ana es honrada.

Jac. Hasta que se la presente la deliciosa ocasión

de dejar de serlo.

Marq. ¡Bahl ¡Palabras)



Jac. Tiene usted razón; estañaos perdiendo un
tiempo precioso. ¡Vénzala ó convénzala, mí-
es indiferente! Y si ni una ni otra cosa lo-
gra, procure hacerla salir, si no con usted,
huyendo de usted. Lo denaás es ya cuenta
mía. Mañana se la tengo á su disposición en
su nido de murciélagos, el castillo de sus
nobles antepasados, (sarcástico.)

Marq. La aventura puede hacer ruido.
Jac. Dentro de poco habrá aquí tanto, que aun-

que se le añada un instrumento... Conque,
Marqués, detrás de esa puerta, (señala la del

cuartito.) están nuestros millones; cerca d^
aquella, (señala la del foro centro.) yo, por SÍ in-
tentaran escapársenos. (Mutis foro centro.)

Marq. (¡Dio'*! ¡Cuánto cuesta acostumbrarse á ser
infame!) (Entra en el cuartito á tiempo que Ana sale

á él por la puerta primer término derecha.) Buenas
tardes, Anita. (cambia de modales y voz brusca-
mente.)

ESCENA VII

ANA y el MARQUÉS de VILLEFORT

Ana ¡Adelante, señor Claudio!
Marq . ^;P::stá usted sola? (Hace ademán de retirarse.)

Ana Vendrán Rafael y mi padre, diéntese. Mi
viejo se alegrará de verle.

Marq ¿Y usted no, Ana?
Ana Yo también. ¿Por qué no?
Marq. (cou tono sentido.) Ana, ¿por qué ha arrojado

mis flores?

Ana Las recibió Rafael, se disgustó, y por eso.

.

Le agradezco el recuerdo, pero... (confusa.)
Marq. ¡Rafael! ¡Siempre Rafael! ¿Qué tiene para

usted ese muchacho?
Ana Tiene... el ser mi novio.
Marq. (con desprecio.) ¡Un niño!
Ana Como yo. Me lleva un año ¡Ya ve usted,

no somos tan niños!
Marq. Su padre no ha de consentir una locura se-

•mejante.
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Ana Ahora, claro que no. Pero cuando mi Ra-
fael gane lo bastante para los tres, poco,

porque no soy ambiciosa, entonces mi pa-

dre hará lo que yo quiera.

Marq. Soy rico, Ana. Su padre puede tener á nues-

tro lado una vejez tranquila.

Ana No digo que no, señor Claudio, y le agra-

dezco la intención. ¡Ya lo creol No le voy á

odiar porque me quiera.

Marq . Confíese usted que es injnstaconmigo. ¿Qué
la he hecho para ser rechazado? La amo á

usted y no lo he ocultado á su padre desde
el primer momento. ¿Es un crimen amarla?
¿Es un crimen, sobre todo, aspirar á la ma-
no de usted? Respeto la amistad fraternal

que profesa á Kafael, pero insisto en creer

qi'e usted misma se engaña al juzgar su co-

razón. Por lo demás, ya que la causo á us-

ted horror...

Ana ¡Horror no, por Dios! ([Miedo!)

Marq Dele el nombre que quiera. No volvamos á
hablar más del asunto. (Muy serio.) Señorita,

prometo á usted no volverla á recordar los

sentimientos que me ha inspirado. Renun-
cio á conseguir la felicidad que esperaba,

pero no sin pena. ¡Créalo usted! Lo único
que la ruego, es que me permita esperar

el regreso del señor Andrés, á quien tantas

atenciones debo.

Ana ¿De veras? ¿Hará usted eso que dice? ¿Re-
nuncia usted? ¡Qué feliz me hace oirle ex-

presarse de ese modo! (e1 Marqués se deja caer so-

bro una silla, oculto el rostro por las manos.) ¡Scñor
Claudio, veo que no me he portndo bien con
usted! Perdóneme por lo de las flores.

Marq. La perdono á usted, Ana, la perdono. (Entra

Rafael por el foro centro
)

Ana Voy, voy ahora mismo por ellas. ¡Que rabie

e^e celoso de Rafnell

Marq. (Muy contento.) (¡Sale de aquí! ¡Ya es mía!)

(Ana va á salir del cuartito á la galería, cuando aparece

Rafael en la puerta.)



ESCENA VÍII

DICHOSyRAFAEL

Raf. (Entrando.) (¡Siempre esos pajarracos rondan-
do la casa! He de avisar al ingeniero, por-
que algo malo traman. Lo dicen sus caras
que están gritando maldades.) (ai ver á Ana.)
¿Dónde vas, Ana?

Marq. (¡Maldición! ¡Siempre ese hombre!)
Ana ¿y mi padreV ¿Por qué no te le has traído?
Raf. ¡Imposible! Quiere convencer á los obreros

que, exaltados por no sé qué supuestas ofen-
sas, gritan que han de prender fuego á la

fundición. ¡Vete al lado de Ana!—me ha di-

cho.— ¡No puedo dejar á éstos! ¡Harían un
disparate!

Ana Alguien les arrastra á esos excesos, Rafael.
Raf. E¿os infames. El señor Jacobo y sus dos in-

separables. Nadie más que esos. ¡No les per
deré de vista! Pero, ¿no estás sola? ¡Qué veo!
¡Ese hombre COntigol (Por el Marqués. Entra en el

cuartito y se dirige á él violentamente.) ¿Qué haCe
usted aquí?

Marq. Espero al señor Andrés Es inútil que me
mire de ese modo. No me asusto, ni tampo-
co quiero reñir con usted.

Ana Rafiel, ha venido á rer.unciar á mi mano.
Me lo acaba de decir. Se acabó el rencor.

Marq. (con sorna.) Por mi parte, acabado.
Raf. No puedo, vamos, no puedo obedecerte,

Ana. Le odio á pesar mío.
Ana Haces mal, porque yo ya le he perdonado.

Tanto, que si es verdad que el señor Clau-
dio no nos guarda rencor, hará el favor de
quedarse á couier con nosotros. ¿Quiere ser

nuestro amigo? Pues sólo á ese precio le con-
cedemos nuestra amistad. Además, mi pa-
dre le tenía á usted invitado para hoy.

Marq. Me quedaré, pero mi presencia puede ser

enojosa.
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IvAF. (Trabajosamente.) ¡Quédese!... Se lo agradecere-

mos.
Mabq. Obedezco, aunque me ha de permitir usted

(a Ana.) que me retire cuando lo juzgue opor-

uino.

Ana Muy bien. Entonces voy á comprar unas
cosillas. ¿Dónde esta mi cesta? ¡Ah, aquíl

(coge una cesta que habrá sobre un taburete.) ¿Lle-

varé dinero? ¡Sí! Vuelvo en un vuelo, (a Ra-

fael que se dispone á acompañarla.) ¿A dónde vaS?

Conmigo no, señor. No me pierdo. Está tran-

quilo. Quédate con el señor Claudio.

Marq. Claro, quédese conmigo, si no le asusto.

(con ironía para obligarle.)

IvAF. ¿Asustarme? ¡Qué disparate! Aquí nos que-

daremos. No tardes, Auh. (jacobo entra, cautelo-

samente, en la galería por la pnertecilla del foro de-

recha.)

Ana ¡Sé juicioso ó no te quiero! ¿Lo oyes? ¡Cui-

(ladito conmigo! (Sale á la galería. Rafael se sienta

frente al Marqués. Escena muda hasta que se iudique.

El Marqués mira á todos lados tembloroso y descom-

puesto. Rafael repica, distraídamente con los dedos, so-

bre cualquier mueble.)

ESCENA IX

DICHOS y JACOBO

Jac. (¡Sale la mocosa! ¡Ysola! ¡Esta es la ocasión')

(^Fingiéndose muy agitado se acercad Ana) ¡Señori-

ta!... ¡Una desgracia!... ¡Una desgracia ho-

rrible!... Su pobre padre...

AríA ¡Qué! ¡Mi padre! ¿Qué le ocurre?

.) AC. ¡No! ¡No se alarme! Quizá no sea nada... Una
reyerta con los compañeros porque estos

intentaban vengarse del amo.
Ana (Anhelosa, sollozando.) ¿Dónde?... ¿Dónde está?

Jac. Cerca, muy cerca. De todos modos he traído

un coche, porque la misma gravedad...

Ana (Aterrada) ¡Cómo!... ¡Está grave!... ¡Quizá
muerto!

Jac. No, tanto como... Pero urge que usted...
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Porque... El médico ha prohibido que le

traigan á su casa.

Ana Ijlamaré á Rafael que me acompañe.
Jac. Eso, para que en vez de una def^gracia ten-

gamos que Jamentar dos... Rafael tiene el

genio fuerte.

Ana (Trémula.)
¡
Vamos! ¡Vamos! ¡Aescapel ¡Un mi-

nuto que He pierda...! ¡¡Padre!! ¡¡Padre míol!

(Sale desalentada por la puertecilla del foro derecha.

Jacobo detrás.)

ESCENA X

MARQUÉS DE VILLEFORT y RAFAEL

MarQ. (Fingiéudose indiferente, pero dominado por una vio-

lenta emoción.) ¡Qué Calor! (Levantándose y acer-

cándose á la ventana del foro.) ¿Me permite Usted
abrir?

Rae. ¡Ábrala usted! Por mí...

MaRQ . (Abre la ventana y mira anheloso hacia el exterior son-

riendo después.) ¿¡Ah, como un cordero se deja
conducir por ese hombre!)

Rae (¿Mirará con esa curiosidad á mi Ana? Por-

que su fingimiento...) (Se levanta y se acerca á

querer mirar por la ventana.)

MarQ. (|Eh! ¿Sospechará?) (Se vuelve de espaldas á la

ventana, cubriéndola al apoyarse en ella, y ofrece un

cigarro á Rafael.) Uu cijiarro, amigo.
Rae. No fumo... (¿Por qué me impide acercarme?)
Marq. Confiese usted, joven, que no cree en mi

arrepentimiento. Enamorarse de esa linda

criatura y resignarse á dejársela á otro...

Usted no lo haría, ¿verdad?
Rae. ¡No, señor, no lo hago!
Marq. Pues yo sí, ya lo ha visto usted... Cuestión

de años
Rae. ¿De años?
Marq. De experiencia, si le suena mejor. Ciertos

hombres, como el loco de la fábula, nos em-
peñamos en ver, no lo que miran nuestros
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^

ojos, sino lo que ante éstos permanece ocul-

to. El caso del loco, pinta magistralmente
esa doble vista.

Raf. Pero, ¿qué veía?

Marq. En la mujer, no el cutis terso y aterciope-

lado, no el dulce y acariciador inirar de bus
ojos, tampoco el nido de besos de su boca,

sino haciendo transparente su piel, la ten-

sión de músculos y nervios que obligaban á
la sonrisa, los mil hilos que, á modo de red
sangrienta, aprisionaban sus ojos; el pensa-
miento nacido y meciéndose entre las pro-
tuberancias del cerebro; los mimbres del
maniquí, en una palabra.

Raf. {Horrible locura!

Marq. De ese modo nada se le ocultaba.

Raf. ¿Veía el corazón?
Marq . Claro que eí. Por eso, cuando le hablaban

de esa viscera, reía como un loco... La pa-
sión se la asignaba á los nervios. ¡Locuras!

Raf. ¿y la honradez?
Marq. No logró verla... Por eso le tenían por falto

de juicio. (Transición.) Pero, ¿es que quiere
usted tomar también el fresco? ¡Habérmt^lo
dicho, por Dios! ¡I^e ruego me perdone! Le
cedo con mil amores mi sitio. (Se aparta de la

ventana.) (¡Ya puedes mirar, Imbécil!)
Raf. Parece que tarda.

Marq. ¿Quién?
Raf. Ana.
Marq Habrá ido quizá algo lejos... Volverá... Esa

impaciencia es muy disculpable á su edad.
No se es joven más que una vez.

Raf. (¿Se estará burlando de mí?) ¿Pero usted es

tan viejo, señor Claudio?
Marq Para querer con la fe que usted quiere, sí,

lo confieso. Yo quiero de otro modo más
práctico.

Raf, No sé más que un sólo modo, y no sé si es

práctico ó teórico: con toda mi alma.
Marq. ¡El alma! ¿Qué es eso?

Raf. No soy sabio, señor. Sólo he aprendido una
ciencia, la de ganarme el pan con mi trá-



— 41 —
Makq. y la de querer á Ana. Con eso sabe usted ya

demasiado... Lo que le falta saber es si ella
Raf. ¿Me quiere?... Me lo ha jurado mil veces.

Además de sus labios, me Jo han dejado leer
sus ojos, me lo ha demostrado el palpitar de
BU pecho.

Marq. Si le oyera nuestro loco...
Raf. Me diría todas esas locuras, que no sé con

qué fin me está usted diciendo hace lato. Si
su intención, señor Claudio, es hacerme
dudar de mi Ana, pierde el tiempo, ise lo
aseguro! Me había ella de decir á gritos que
no me quería, y oiría yo estas palabras:
«¡Miento, Rafael! ¡No me creas! ¡Te quiero á
tí, á tí solo'»

Marq. ¡Hermosa fe!

Raf. Tenerla ó no tenerla. La fe es ciega. (Miajitas,

tipo de muchacho del pueblo, entra por la puertecita
del foro derecha y se acerca corriendo á la puerta del
euartito. Trae una carta en la mano.)

ESCENA XI

DICHOS y MIAJITAS. OBREROS, dentro

MiAj. ¡Rafael' ¡Rafael!
Raf. ¿Quién me llama? ¡Hola, Miajitas! ¿Qué me

quieres?
MíAj. (Dándole la carta.) Esta Carta para usted. Ya

me han pa¿fao el encargo. (Medio mutis.)
Raf. Pero, oye...

MiAj. Déjeme, que se prepara función de pólvora
y no quiero perder mi asiento de primera
fila.

Marq
. ¿De pólvora? ¿Qué dices, chico?

MiAJ. ¿Qué?... ¿Oyen ustedes?... (Murmullos amenaza-
dores y voces de Obreros, dentro.) ¡Que va á haber
aquí jarana!

Marq. ¿Contra quién?
MiAj. ¡Otra! ¡Qué pregunta! ¿Contra quién va á

ser? ¡Contra el que manda! El que tiene
ventanas es el único que puede sacar los vi-
drios rotos.
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Obreros (Dentro.) ¡Muera el ingeniero! (se oye caer una

lluvia de piedras dentro así como el ruido cüsordeccdor

de muchos cristales que se rompen.)

MiAj. ¡Abur! ¡Empieza la siufoníal ¡Miajitan, á tu

preferencia! (nace mutis corriendo por la puerta-

cilla foro derecha. Crece el murmullo amenazador de

los Obreros. Caen algunas piedras y cristales más
)

ESCENA XII

DICHOS, menos MIAJITAS

Marq. Pero abra usted la carta, criatura.

Raf. Xo &é quién puede escribirme.

Marq. Por la letra del sobre.

RaF. Viene en blanco. (Rompe el sobre nerviosamente.)

Marq. .¡Adivino la mano de Jacobo!)

Raf. (Leyendo, aterrado.) ¡Eh! ¿Qué dice?... ¡Mentira!

¡Falso! ¡Aunque lo haya escrito ella! ¡Miente,

sí, miente!
Marq, (Coge la carta de manos de Rafael y lee.) «PerdÓni-

me, Rafael. Quiero á otro hombre, me pide

que le siga y no sé negarme. Olvídame y
consuela a mi pobre padre. Adiós. Ana.»
(Arrojando la carta al suelo.) ¡PueS hÍJ0, bieil cla-

ro te lo dice!

Raf. (Desvariando.) ¿Quiéu? ¿Ella? ¡Eso no lo ha es-

crito su maiiü! ¡No! ¡No, y cien veces no! ¡Eso

es mentira! ¡Me ama! ¡No puede olvidar que
yo soy BU alma, su ideal, su destino! ¡Eso lo

ha escrito otra mano! ¡Me la quitan! ¡La es-

clavizan! ¡í^i! ¡Mi alma, mi ilusión, mi vir-

gen, á tí voy! (Quiere salir del cuartito y el Maniués

le detiene por un brazo.)

Marq. ¿A dónde vas, loco?

OBREU^.)S (Dentro.) |Muera! (caen más piedras y se oye más rui-

do de cristales.)

Kaf ¡a buscarla! ¡Por ella! iDéjemel ¡Usted no la

quiere, por eso me detiene! ¡A usted no le ro-

ban su vida, por e»o calla! ¡Yo grito, si, grito!

¡Déjeme salir! (criterio espantoso dentro, que crece

hasta forzar los Obreros, en pelotón desordenado, con
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Goliat y Jaime á la cabeza, las puertas de cristales del

foro centro, que se abren violentamente y con estré-

pito.)

MaRQ. (soltando á Rafael, que sale á la galería.) ¡A-nda y

estréllatel ¡Mejorl (Queda escuchando muy tran-

quilo junto á la puerta que da á la galería, hasta que en

el diálogo se indique su mutis.)

.ESCENA XIII

MARQUÉS DE VILLEFORT y RAFAEL, GOLIAT, JAIME, OBRE-

RO^, armados con piedras, y algunos con herramientas que recogen

en la galería

RaF. ¡Ah! (Ellos aquí! (Se dirige á Goliat, asiéndose deses-

peradamente á él.) ¡Mi Ana! ¿Qué habéis hecho
de mi Ana? ¿Dónde la habéis llevado? ¡Dilo

ó te ahogo entre mis manosl
Gol. (separándole de sí sin gran esfuerzo.) ¡QuictO, mU-

ñeco!

Raf. ¿Dónde está tu amo?
Gol. ¿Oyes, Jaime? El señorito pregunta por el

señor Jacobo. ¡Ahí te le envío! ¡Díselo! (Em-

puja á Rafael violentamente, de modo que vaya á caer

en brazos de Jaime.)

Jaime ¡Así! ¡En la cuna! ¡Ea, nene, eal

FÍAF. ¡Miserables!

(rOL. ¡A la calle ese burgués!

Jaime ¡Fuera con el señorito! (Arroja á Rafael por la

puertecilla foro derecha.)

Obreros ,A1 arroyo con él! ¡i<uera!

lÍAF. (Dentro, alejándose.) ¡Ana! ¡Ana mía! ¡Ana!

ESCENA XIV

DICHOS, menos RAFAEL

Gol. ¡Compañeros! (señalando las máquinas.) ¡TodoS

estos son los instrumentos de nuestra tortu-

ra! ¡Destrocemos á nuestros verdugos! (Yo

voy á llamar al timbre del ingeniero.) (Arro-
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ja una piedra sobre la puerta primer término izquierda,

y el cristal de la mampara suena hecho pedazos.)

¡Destrocemos, compañeros! ¡Viva la des-

trucción!

¡Viva! (sueltan y rompen las máquinas de trasmisión,

martillean sobre los volantes, y echan al suelo yunques,

fardos, carretillas, destruyéndolo todo con saña loca

produciendo un ruido ensordecedor.)

(a Jaime.) ((Jon el ruido el ingeniero no me
ha oído llamar.)

(a Goliat.) (¿Das ahora el golpe?)

(a Jaime.) (Arma aquí un infierno para que
no se enteren.")

ESCENA XV

DICHOS y LUIS ROLLAND, por la puerta primer termino izquierda,

armado de revólver

Luis
Gol.
Luis

Gol.

Marq,

¡Miserables!

(Lanzándose sobre Luis.) ¡Ah! ¡Ahora DOSOtrOs! ..

¡Ahora! (Dispara su revólver sobre Goliat, sin trope-

zarle.)

(saltando hacia él, le empuja violentamente, desapa-

reciendo los dos por la puerta primer término izquier-

da y cerrándose tras ellos la mampara.) ¡Mío! ¡EreS

mío!
(En el cuartito.) (¡Bien jugado!. . ¡Ya soy pode-
rosol... ¡¡Salvemos mi nobleza!) (se dirige hacia

la ventana del fondo y salta por ella al exterior.)

p:scena XVI

JAIME y obreros

Jaime
Obreros

Jaime

¡Nos fusilan por la espalda!

¡Mueran! (Se vuelven todos rápidamente y cae sobre

la mampara primer término izquierda una lluvia de

piedras.)

(Asomándose á la puerta del foro centro y volviendo

agitado.) ¡Traición! ¡El viejo viene con los

gendarmes! ¡A ellos!
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i

A. ellos! (Se dirigen en tropel hacia la puerta del

foro centro en actitud agresiva. Suenan dentro varios

disparos.)

(sin ser visto por los Obreros, aparece por la puerta

primer término izquierda, demudado, tembloroso, con

la mirada extraviada. Cierra la mampara y queda un

instante como clavado sobre ella. Arroja luego un pu-

ñal que lleva en la diestra' y avanza hasta confundirse

con los Obreros.) ¡Qué veol... ¡Los gendarmes!

ESCENA ULTIMA

GOLIAT, JAIME y OBREROS. ANDRÉS SOUVESTRE, CAPITÁN
DE GENDARMES y GENDARMES, por el foro centro, armados con

fusiles

Cap. [En nombre de la ley!

Obreros ¡No, no! (Vau á arrojarse sobre el grupo de Gendar-

mes.)

And. I-Hijos míos! ¡Por lo que más queráis! ¡Ven-

go á salvarosl (ai capitán.) ¡Señor, sea com-
pasivo!

Cap. (a los Gendarmes.) ¡A ellos! (Van á cargar sobre los

Obreros que huyen hacia la derecha. El Capitán hace

tres disparos de revólver al aire.)

Obremos ¡No! ¡Fuera, fuera!

And. (a los Gendarmes.) ¡Seguidme! ¡Por aquí! ¡Qué
sospecha, cielo santo! (Abre la puerta primer tér

mino izquierda, y aterrado retrocede.) ¡Muertoi ¡Mí

sobrino! ¡Le han matado!
Cap. ¡Cómo! (Se acerca á la puerta y mira

)
¡Un cadá-

ver! (a los Gendarmes
)
¡Guardad ias salidas!

¡Han asesinado á un hombre!... (Estupor gene-

ral. Momento de confusión. Los Obreros y los Gendar-

mes se atacan furiosamente. Cuadro.)

TELÓN





ACTO SEGUNDO

El seciuestro de la calle de Rívoli

Habitación de casa modesta, pero demostrando en su mueblaje que

se ha tratado de darla aspecto lujoso. Izquierda dos puertas. Dere-

cha otra que se supone da á una alcoba y tocador. Al foro balcón

con las maderas cerradas y protegidas por una barra de hierro

Araña de varios brazos de luz eléctrica en el centro. Los muebles,

como ya se dice, deben, por su lujo y variedad de estilos, desen-

tonar del aspecto general de la habitación. La araña está encen-

dida, pero es de día como se indicará en el transcurso del acto.

ESCENA PRIMERA

GOLIAT y JAIME, sentado groseramente junto á una mesa colocada

en el centro y servida con los restos de una comida espléndida. Go-

liat, en el umbral de la puerta de la derecha, habla á una persona,

que se supone está en la alcoba, sin lograr ser contestado

Gol. Vaya, señorita, que eso es ya demasiado
llorar... Se ponen los ojos ribeteado-.

Jaime (Que está medio borracho.) Bien hablado, Go-

liat Veo que para ama seca no tienes pre-

cio...

Gol. ¡Bebe y calla! (sigue hablando ai individuo que

está en la alcoba.) ¡He dicho que basta de ha-

cer pucheros! ¡Pues señor, vaya una llorera

desde anoche! Yo creí que las mujeres no
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tomaban tan á pechos la desgracia de que
las robe un galán.

Jaime Ya lo echaste á perder, compadre.
Gol. Tienes gracioso el vino. ¡Vaya, más vale así!

Jaime Mü-a, déjate de sermones y, sobre todo, no
te metas en lo que ni te va ni te viene. ¿Que
llora? ¡Pues que llore! Mejor. Si habla ha de
ser para llamarnos por lo menos canallas.

Gol. (Acercándose á la mesa.)
i

Ver á lina mujer llorar

me saca de quicio, qué quieras!

Jaime Haz lo que yo, no lo veas. Nuestra obliga-

ción es guardarla. Pues cumplamos nuestra

obligación y en paz y bebiendo. Anda, ven
á charlar un rato con estas buenas mucha-
chas, (Por las botellas.) que aunqiie se suben á

la cabeza, no hacen tantos dengues y son
del primero que las echa mano.

Gol. (se sienta.) Tienes razón. Bebamo's.

Jaime (Brindando.) ¿Por quién brindamos?... ¡Ah, sí!

Por el señor ingeniero, que buena gloria

Q;oce...

Gol. (Da un golpe fuerte con la copa, haciéndola añicos, so-

bre la mesa y se levanta descompuesto
)
¡Jaime! ¡No

% aguanto esas bromas! ¡A los muertos se les

respeta!... ¡Si estás borracho, la duermes y
en paz! ¡imbécil! (paseándose preocupado.) Re-
cordarme ahora...

Jaime (con la pesadez de la borrachera.") Cuenta... ¿CÓmO
le despachaste?

Gol. Cara a cara. Me hizo frente, disparó sobre

mí primero y no le di tiempo á más. ¡Le

maté de hombre á hombre! El duelo fué

desigual, la ventaja y la razón suyas, pero

hice carne el prinjero y eso fué todo... (seña-

lando á la derecha.) ¿Dormirá?
Jaime Es lo mejor que puede hacer. A'^í podrá so-

ñar con su Rafael de su alma. Estará el mo-
zo, después de haber leído la cartita de su

adorada, que verá visiones...

Gol. ¡La partida no ha estado .mal jugada! ¡Lo

que es el amo lo entiende! Pero te juro, como
me llaman Goliat, que más comisi(>nes de
éstas no acepto. Esa chiquilla se nos va á

morir de hambre...
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Jaime Cuando la apriete, com'erá como una desco-

sida. ¡Ya lo verás! Mientras tanto aproveché-
monos, que platos de estos y bebidas como
estas no son para todos los días.

Gol. Ese canalla de Ledrán tiene más suerte que
nosotros.

Jaime ¿Pues qué hace?
Gol. Guardar al padre de la muchacha.
Jaime ¿Dónde está el abuelo Andrés?
Gol. Desde anoche en el castillo de su futuro yer-

no, allá en Bretaña.

Jaime ¿Y secuestrar al viejo para qué?... Cuéntame
eso. (Bebiendo.) ¡A la salud del papá Andrés,
nuestro maestre!

Gol. Poco tengo que contar. Cerrada por la auto-

ridad la fábrica^ el viejo se encontró en mi-
tad del arroyo, sin su sobrino que pereció al

oponerse á la huelga, sin hija que se le fué

con uno, y sin trabajo. Entonces se le pre-

sentó el Marqués y no sé cómo le convenció
de que el raptor de su hija sería algún hom-
bre poderoso. Si denuncia usted el hecho
—le dijo—con la carta que ella ha de-

jado...

Jaime Claro, se huVñeran reído en sus barbas.

Gol. Total, que le ha hecho creer que escondién-
dose sin dar señales de vida, el raptor se

confiará y podrá él sorprenderle mejor, vol-

viendo á la hija á sus amantes brazo?.

Jaime ¿La va á buscar él? ¡Pues mira, puede que
la encuentre! Porque la chiquilla charlará
todo á su padre...

Gol. ¿y qué le podrá decir? ¡Lo mismo que el

Marqués! Hay comedia ensayada y...

Jaime ¿Comedia? Cuenta, cuenta.

Gol. Acto primero. Se presenta aquí el Marqués
á salvarla de nosotros, dos miserables paga-
dos por el raptor que es un miserable más.

Jaime ¡Es simpático el papel que nos han reparti-

do! Sibfue.

Gol. Acto segundo. Lucha con nosotros (Riéndose

siniestramente.) Ó nos ha DErcotizado con el

vino de esas botellas...

Jaime (Cod espanto.) ¡¡Qué dices!! (Levantándose.) ¿Este

4
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vino?... ¿Qué tiene este vino?... (comienza n

temblar.)

Gol. ¡Já, já, já! ¡No erefl tú cobarde que dig'aaio.«!

üi) narcótico incfensivo.

Jaime ¿Me aseguras que pe trata sólo de un sueño
ó es que quieren librarse de nosotros? ¡No
sé por qué temo! Pero .. (Recordando.) jTú no
has bebido!... ¿Por qué no has bebido?... {¡Sí,

eso es!!... ¡Me habéis sentenciado!... ¡jCaínü...

(Se arroja sobre Goliat cogiéndole por el cuello.) ¡Por

eso no te lo has llevado á los labios!... (Goliat

se defiende y luchan.) ¡Pero no te vale! ¡Tengo
para tí!... (Busca en su bolsillo un arma, deteniéndose

á la voz imperiosa de Jacobo que aparece por la segun-

da izquierda.)

ESCENA II

DICHOS y JA COBO, vestido como en el prólogo

Jac. ¿Qué sucede aquí?... ¡Jainael »

Jaime Señor...

Jac. ¡Si estás borracho, vete á dormirla!

Jaime . Es que este vino. .

Jac. ¡Se te ha subido á la cabeza! ¡Sal de aquí!

Jaimk (Tambaleándose.) Este me ha dicho... que...

Gol. (Empujando á Jaime.) ¡Ducrme, Jaime!... ¡Duer-

me tranquilo! ¡Yo te despertaré mañana!.

.

Jaime (Mirándoles con estúpida expresión.) Es que... (Pau-

sa. Cae sobre una silla. Jacobo y Goliat le dejan hacer,

impasibles.) (¡No sé qué sientol... ¡Esta pesa-

dez!... ¡Oh, si me hubiesen...! ¡Por librarse

de mí!... ¡¡No!! ¿Por qué he de creer?... ¡Qué
estupidez!...) (se levanta.) ¿Manda algo el amo?

Jac. Nada, (con acento siniestro.) ¡Que descanses!...

Jaime (pasándose las manos por los ojos.' ¡La puerta! ¡No

veo la puerta! ¡Ah! ¡Sí! ¡Esta es! Buenas no-

ch... (Mutis primera izquierda, vacilando. Dentro, con

voz ahogada.) ¡Eh! ¡Qué es esto! ¡Me ahogo!

¡Mea... bra... so!... (Se oye caer pesadamente el

cuerpo.)
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ESCENA III

DICHOS, menos JAIME

Gol. (Con voz ligeramente trémula.) jEstá USted Ser-

vido!

Jac. ¡Un borracho! ¡Terminaría por perdernos!
Los muertos no hablan.

Gol. (¡Pobre Jaime!)

Jac. Toma y aprende. (Dándole dinero.) ¡Con el vi-

cio soy inexorable! ¿Y la marquesa?
Gol. (Tomando el dinero y arrojándolo sobre la mesa.)

¡Sigue firme en no querer comer! ¡Sufre... y
llora! ¡Pobre mujer!

Jac. ¡Calle! ¿También tú tienes oorazón? (Ríe.)

(¡Peor para tí!)

Gol. (Escuchando.) Parecc que oigo su voz.

Ana (Dentro.) ¡Padre mío! ¡Rafael de mi alma!
Jac ¡Ella, sí!

Ana ¡Protegedme, Dios de los cielos! ¡Piedad
para mí!

Jac. ¡Viene! ¡Que no me vea! (Mutis segunda iz-

quierda.)

ESCENA IV

GOLIAT y ANA, por la derecha
_

Ana (Se pre.=enta desencajada, con el pelo destrenzado y

dando muestras de sufrimientos hondos.) ¿Dónde
estoy? ¡Por favor! ¿Qué se pretende de mí?
¿Por qué se me ha traído á esta casa? ¿Quié-
nes son ustedes, ayer obreros, ahora mis
verdugos? ¿Qué misterio es el que me rodea?
¿Qué peligro es el que me amenaza? ¡Hable,

hable usted, por compasión! (ooiiat baja la ca

beza, ocultando su emoción. Pausa.)

Gol. Señorita, tranquilícese. ¡No la hemos de ha-

cer mal alguno! ¿Tiene queja de mi? ¿La he
faltado al respeto? ¡No se apene, señorita!

Todo esto terminará y será usted feliz, yo ee
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lo aseguro... Los secuestros por amor acaban
siempre por perdonarse y adorar al raptor.

Ana ¿Pero quién es ese hombre? (sollozando.) ¡Ten-

go miedo! ¡Compasión, Dios mío! ¿Quién
me salvará? (e1 Marqués de Villefort aparece por

la segunda izquierda.)

ESCENA V

DICHOS y MARQUÉS DE VILLEFORT, elegantemente trajeado

Marq. ¡Yo, Ana míal

Ana (Asombio y terror.) ¿Ustcd? ¡Ah! (Mirándole con

odio.) Debí figurármelo... ¡Por algo le tenía

horror 1

Marq. ¡Horror, cuando vengo á salvarla!

Ana (sonrisa incrédula.) ¿Usted?

Marq . ¡Escúcheme, por Dios! Seré breve. (Goliat hace

mutis discretamente por la segunda izquierda.)

ESCENA VI

DICHOS, menos GOLIAT

Ana ¿y bien?...

Marq. Un iiombre poderoso, con ese doble poder
que da una inmensa fortuna 3^ un alma po-

drida, fijó sns ojos en usted.

Ana ¿Su nombre?
.Marq. No hace al caso. Ese hombre, sin le}^ ni fre-

no para realizar sus caprichos, comprendien-
do q\ie sólo ante la violencia sería usted

suya, que jamás consentiría usted en ven-

derse al lujo y á la vanidad, concibió y puso
en práctica su secuestro .

Ana v'Sus ojos desmienten á sus labios. ¡Infame!)

Continúe su historia...

Marq. ¿Para qué, si veo que no quiere usted creer-

me?
Ana Si eso fuera cierto, si tan pronto hubiese

descubierto mi encierro, padre tengo para

venir con usted á sacarme de aquí. Tam-
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bien Rafael podría haberle acompañado. ¡Es
mi^p^ometidoI

Marq . Quería para mí solo su gratitud. Me atrevía

á soñar con que mi acción pudiera llegar á

ser por usted recompensada... ¡Locu de mí
que mendigo amor y no encuentro sino

desconfianza y odio!

Ana y esos hombres, mis carceleros, ¿cómo le

han dejado entrar?

Marq. Comprando su complicidad. Esa gente no
tiene más Dios que el oro, como yo no ten-

go más íHoio que usted.

Ana (Irónica.) ¿Tauto me ama usted?

Marq. ¿Va usted á dudar de mi cariño cuando sólo

él me ha hecho grande entre las asechanzas

de una sociedad inferior? Si por usted afron-

taba las caricias de la muerte, ¿no había de
ansiar sacrificarme en aras de mi pasión?

Ana (suplicante.) Scñor Claudio... ¿Por qué persi-

gue en mí un ideal que no pueda realizar

para usted oti a mujer? ¿Soy la única que
encuentra digna de su cariño? ¡Pobre de mí
que creí sinceras sus palabras al renunciar

á un amor que no podía concederle! ¡Nece-

sitan ustedes los hombres buscar el cariño

por el camino del oJio!
¡
Prefieren atormentar

á una mujer por el hecho de haber entrega-

do su corazón á otro!... ¡Amo á Rafael, ya se

lo dije, y ahora en su poder se lo repito!...

¡Jamás seré su3^al ¡Sea usted bueno! ¡Arre-

piéntase de lo que hasta ahora ha hecho, no
por mí, sino contra mí, y le guardaré un
buen recuerdo! ¡Seré su amigal ¡Su her-

mana!
Makq ¡No! ¡Mi esposa! jMi ídolo! ¡Mi alma!...

Ana (con voz dura.) ¡Su víctima, dígalo de una vez!

Marq. (con ardor.) ¡Oycmc, Ana! ¡Vengo á salvarte!

¡A devolverte al cariño de tu padre! ¡A con-

quistar para mi amor un rayo de esperanza!

Pero jamás, óyelo bien, jamás á restituirte

á un amor ridículo de niños. No tienes de-

recho, ni yo después de conocerte he de con-

sentirlo, á unir tu pobreza, mejor tu mise-

ria, otra miseria. Has nacido, por tu hermo-
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8ura, para brillar ante los ojos del mundo,
para gustar sus refinados placeres, para ser

codiciada.

Ana Pero, ¿quién es usted, señor Claudio?

^Iarq. Soy el octavo Marqués de Villefort.

Ana (Espauto. Retrocede.) ¿Marqués?... ¡Entonces el

engaño es mayorl ¡Me ha mentido usted!

¡Ha mentido á mi pobre padre! ¡Eso es in-

fame, sí, infame!

Marq., ¿Necesito ser un miserable, un nadie, para
quererte?

Ana ¡No! Tener un corazón como el de mi Ra-
fael, que es todo mío, sin doblez, sin disi-

mulo... Un corazón formado en el arroyo, al

aire libre...

Marq. ¿Renuncia usted al bienestar, á la riqueza,

conmigo, por la miseria con ese hombre?
A^A Si. Nunca seré suya. ¿Lo oye usted? ¡Jamásl

¿Por qué se ocupa usted de mí? Yo no ten-

go esos deseos de lujo y esplendores. ¿Por
qué trata usted de despertar en mi alma
esas ideas desconocidas para mi? ¿No hay
mujeres en su sociedad más hermosas, más
instruidas, más elegantes? ¡Devuélvame la

libertad! Ya sabe usted que me detiene con-

tra todo derecho, (cruza las manos imploraudo.)

¡Déjeme marchar con los míos! ¡Pronto me
olvidará usted!...

Marq. (Apasionado.) ¡Qué hemiosa eres! ¡Te amol
(Quiere abrazarla.)

Ana [Apártese! (Retrocediendo.) ¡Señor Marqués, e»

usted un miserable!

Marq. ¡Insúltame! ¡Estás en tu derecho! ¡Pero en
tus labios adoro hasta .el insulto!... ¡Quiero

que seas mía!... ¡Es necesario! i^AvanzanUo.)

Ana ¡Atrás! ¡Respéteme, ya que dice que me
ama! .(Retrocediendo entra en la habitación de la de-

recha.)-

Marq. (Febril
)
¡Mia! ¡Aunque el infierno se opongan

(Avanza hasta penetrar violentamente en la habita-

ción.)

Ana (Dentro.) ¡Atrásl

Marq . (Sale retrocediendo, tambaleándose. Con las manos se

tapa el rostro.) ¡Oh! ¡Me ha escupido en la
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frente! ¡Misera.. ! (Dominándose con un esfuerzo

violento.; Salo;a usted, señorita. (Ana sale tem-

blorosa.) Hablemos fríamente. Usted lo quie-
re. ¡Sea!

Ana (¡Qué tormentol ¡Dios mío, ten piedad de
mí!)

Marq . Si no la necesitara á usted para vivir, des-

pués del uftraje que acaba de inferirme, la

abriría la puerta y la dejaría marchar con
los suyos, con la canalla... ¡Pero no! ¡La ne-

cesito á usted! ¡No pierda por lo tanto una
Fola palabra de lo que voy á decirla! ¡Su
raptor... soy yo!

Ana ¿Por amoi?
M'^RQ. Por amor, sí... ¡Y será usted mía!
Ana ¡Tengo todavía amigos! -Ellos me defen-

derán!

Marq. ¿Quiénes? ¿Los obreros? ¿Dónde están?... La
fundición ha sido destruida por ellos. A sus
manos ha muerto el ingeniero. En cuanto á

Rafael, la cree á usted estremecida de pla-

cer y de amor en los brazos de un amante...

entregada al lujo.

Ana (Espanto.) ¡Ah, miserable!... ¿Ha hecho usted
eso?

Marq. Yo no, aunque es lo mismo. Mi ángel malo.
Ana Pero mi padre... ¿Dónde e^tá mi padre?
Marq. En mi poder. No tema usted por él...

Ana (Aterrada.) ¿Cómo? ¿Secuestrado también?
Marq. El me responde de usted... Como sobre todo

esto, la amo con pasión, con locura, quiero
que un día borre con un beso de sus labios

la injuria que me ha inferido hace poco.

¡No lo olvide usted!

Ana Le odio. Le odio á usted con toda mi alma.
Marq. Cuanto más me lo dice, más la adoro.
Ana PreJ^eriría su odio.

Marq. Ana, téngame compasión.
Ana La que me tiene usted. ¿Qué se propone ha-

cer de mí?
Marq. He resuelto salir esta noche de París.

Ana ¿y á dónde me lleva usted?
j\Íarq. a mi castillo de Morvan. Allí es donde se

celebrará nuestra boda dentro de ocho días.
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Ana (sonriendo irónica como dudando.) Tendrá USted

estudiado ya el modo de obligarme...

Marq. Para evitar cualquier rebeldía, cualquier

tentativa de fuga de su parte, oiga usted los

medios conque cuento. En Morvan encen-

trará usted á su padre.

Ana ¿a mi padre?
Marq. La espera á usted. El es quien arreglará

nuestro matrimonio.
Ana ¿Mi padre? Cuando sepa quién es usted...

Marq. ¿Saberlo? ¿Por quién? ¿Por usted? Estoy se-

guro de que usted no querrá que suceda

una desgracia. Su padre tiene toda su con-

fianza puesta en mí; está persuadido de que
la busco á usted, y yo me propongo demos-
trarle que la he encontrado, no sin correr

£;randes riesgos.

Ana Le diré la verdad, toda la verdad.

Marq. La repito que no hará usted eso. Escúche-

me usted, Ana. En el instante que su pa-

dre sepa una palabra de esto que ha pasa-

do, es hombre muerto. Si se niega usted á

ser mi esposa, prepare los trapos de lulo, su

padre dejará de existir. En mi castillo, un
hombre de toda mi confianza, mío, tan to-

talmente mío, que su libertad y hasta su

cabeza dependen de una sola palabra de

mis labios, no se aparta de su laclo. Cuando
estemos allí, su vigilancia será más extre-

mada. Créame usted. Será usted mi esposa

aun cuando se presentaran todos los suyos

á salvarla. Su intervención sería inútil. Así,

pues, de usted y sólo de usted depende que
FU padre viva ó muera.

Ana Quiere usted aterrarme... Eso no es posible

que lo haga nadie... Ni aun usted. ¡Sería ya
demasiadol

Marq ¿Demasiado? Juzgue usted... (se dirige ai bal-

cón del foro, suelta la barra de hierro y abro las made-

ras. Se ve una calle importante. Penetra la luz del día.)

Este piso está á dos metros de la calle. La
calle es céntrica. Dé usted un grito, acudirá

gente, la autoridad después, me prenderán.

¡Usted se verá libre, pero huérfana! Mañana
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al no llegar á mi castillo á la hora que nos
esperan, su padre morirá. (Mostrándola el bal-

cón.) ¡Usted manda!
Ana (Corre al balcón anhelosa y súbitamente se detiene con

la mano sobre los hierros.) (¡Qué tormento! ¿Por
qué vacilo?... jAhi c^tá la libertad, la vida,

mis ansias, mis ideales! Pero... ¡Mi pobre
padre!... ¡El amor de mi raza!... ¡La voz de
mi sangre!... ¡Oh, qué crueldad!... ¡No quie-
ro!... ¡No puedo!... ¡Qué suplicio. Virgen
mía, qué tortura!) (Se retira del balcón temblo-

rosa.)

MaRQ, (Que la ha observado, cruzado de brazos.) ¿PueS ..?

¿No quiere usted perderme? .

Ana (con voz ahogada.) ¿Y me interroga usted?...

¡No!...

Marq. .Gracias. Estoy satisfecho de usted. (la besa

una mano.)

Ana ¡Me ahogo!... ¡Esto es una infamia!... ¡Oh!...

(Tambaleándose.) ¡DioS míO, DÍ0S mío!... ¡Qué
mi... se... ra... bles! (cae desmayada en brazos del

Marqués que acude á sostenerla.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y JACOBO, por la segunda izquierda

Jac. ¡Mi enhorabuena, Marqués! ¡Muy bien ju-

gado 1

Marq. A infame me ganarán pocos. Aquí tiene us-

ted á esta pobre criatura, nuestra víctima.

¡La hazaña es digna de nosotros!

Jac. y ese desmayo muy oportuno. ¿Puede us-

ted con ella, ó la tomo en mis brazos?
Marq. ¡Yo! (¡Pobre Ana!)
Jac. ¡El coche nos espera! ¡Marqués, los millones

son nuestros! (Le señala la puerta. El Marqués se di-

rige á ella llevando á Ana en sus brazos )

TELÓN
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ACTO TERCERO

On casamiento á viva fuerza

La decoración del prólogo, peto restaurada, amueblada de nuevo y

con mucho gusto y riqueza. El ventanal con vidrieras nuevas con

flamantes escudos. Sobre un precioso centro, en forma de velador

con espejo, una porción de estuches de joyas Es de día.

ESCENA PRIMERA

ANA, MARQUÉS DE VILLEFORT, MODISTO, DONCELLA y UN
( RIADO. El Modisto va sacando de grandes cajas varios trajes, el

blanco de boda y otros riquísimos, cuyo uso se indica en el diálogo.

Pone uno en manos del Criado, otro en las de la Doncella, otro lo

muestra él, hay algunos más estendidos por sillas y butacas

Marq . ¿No ha sido posible terminar todo el equipoV
MoD. Con la premura que lo ha encargado vue-

cencia, imposible hacer más. Nuestras obre-

ras, las primeras de París, han trabajado

día y noche. Vea la señorita el traje nup-
cial, parece que no lo han tocado manos,
sino de ángel; la aplicación es de perlas, la

guirnalda de azahar tiene rocío de diaman-
tes, el velo es finísimo encaje de Bruselas,

trabajo de hadas... (otro.) Traje sencillo que
deberá ponerse la señora para el viaje que
seguirá á la ceremonia. De paño, corte in-

glés; el paño es finísimo; no dará calor á la
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señora... (otro.) El de baile, único de los seis

encargados por su pronaetido, el señor Mar-
qués, que ha podido hacerse. Encajes y flo-

res realzan la riquísima tela. Descote cua-
drado. Tiene cuerpo sin descolar por si al

principio lo prefiere así el señor Marqués.
Marq. (a Ana.) (Perdónele su charla en gracia á su

exquisito gusto.) (Ana se encoge desdeíiosamente

de hombros.)

MOD. (ai Criado que tiene cerca.) (¿Es boda de amor?)
Criado (ai Modisto.) (Sí, señor.)

MoD. (¡Cualquiera lo diría!) Traje más serio para
las visitas... (otro.) Otro para la Opera... (otro.)

El de recepciones...

Ana Basta
MüD. (Es una futura como no he visto otra.) (Re-

coge cuidadosamente los trajes.) ¡A los pieS de la

señora Marquesa! (Hace una profunda inclinación

y sale por la derecha, seguido de la Doncella y el

Criado.)

Ana (Con fiereza, mirando al Marqués.) ¡Todavía no!

ESCENA II

.^NA y el MARQUÉS DE VILLEFORT

.Marq. Ana, ¿se rebela usted?
Ana ¿Para tjué, si sería inútil? ¡Me sacrifico nada

más!
t

Marq. Vea ahora sus joyas.
Ana Es inútil. No las he de usar.

Marq . (Abre los estuches, dejándolos en situación junto al es-

pejo. Se supone que un rayo de sol, filtrándose entre los

cristales del ventanal, cae spbre las joyas.) (¡Oportu-

no rayo de sol!) Un momento, señorita. (¡Y.i

hará su efecto!) Voy á dar unas órdenes, (saie

derecha y queda obser\'ando detrás de un tapiz.)

x\na (se acerca despacio, pero con alguna curiosidad, al ve-

lador.) ¡Diamantes! jAh, Dios mío, qué her-

mosas piedras! ¡Las perlas, sobre todo las

perlas! Mi Rafael me tenía ofrecido un co-

llar. ¡Falsas, claro! ¡No como estas! ¿Me es-

tarán bien? ¡üicen que adornan tanto, que
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favorecen! (pausa.) Después de todo, ¿no ten-

go derecho para usarlas, puesto que so}'

rica? ¡Rica! ¡Esa es mi desgracia! (?e pone una

diadema y se mira al espejo.) ¡Qllé hermoso eS

esto! (casi complacida.) ¡Y qué bien me sienta!

(e1 Marqués ha avanzado silenciosamente, y ella, al ver-

le reflejarse en el espejo, da un grito.) ¡Infame! ¡Me
espiaba! (Se despoja del prendido y lo arroja á los

pies de él.) ¡Jamás me verá usted usar esas

joyas!

Marq. (¡Quién sabe!) Lo sentiría, porque está usted

encantadora con ellas.

Ana Su presencia me es odiosa, y debiera usted,

por lástima no más, evitarme ese martirio.

Mafq. Debe usted acostumbrarse, Ana, puesto que
hemos de vivir uno al lado del otro en lo

sucesivo.

Ana ¡No! ¡No es eso posible! ¡Semejante crimen
no puede Dios consentirlo!

Marq. (con arrogancia.) Dentro de muy poco será us-

ted mi esposa, y, créame ó no me crea, cada

día la amo más, cada hora la encuentro más
hermosa. Sí, amo á usted, y basta olvido

mis proyectos ambiciosos, mis deseos de
fortuna, mis delirios de grandeza... ¡Mi amor
no se ha detenido ni ante el crimen; ya ve

usted cómo la querré! ¡Míreme, aunque sea

para insultarme con la mirada, pero míre-

me! (cae de rodillas ante ella.)

Ana (¿Tendrá este hombn^ su castigo en su pro-

pia falta? ¡Ah, si llegara á ser verdad, quizá

fuera mi salvación!) (se acerca á éi.) ¿Puedo
creer que no miente usted ahora? ¡Si fuera

verdad lo que dice, no me sacrificaría usted!

¿Por qué torturarme como me tortura?

Marq. ¡Anai Mi crimen ha sido anterior, al amor.

Ahora que veo que usted ya no puede amar-
me... ¡Oh! Si me atreviera á .creer que el

tiempo la hiciera olvidar... Si probase que
no soy tan criminal como parezco... Que al

codiciar su fortuna cedí á un movimiento
egoísta de vida... Si pudiera reconstituir la

terrible escena... Aquí, en esta misma sala,

condenándome yo mismo á muerte... Fue-
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ra mis criados insolentándoRe con su anti-

guo amo y haciendo intolerable ují pobre-

za... Abajo, en el patio, la justicia pregonan-

do en pública subasta hasta los juguetes ya
olvidados, pero que á su aparición me traje-

ron oleadas de recuerdos de la niñez, la voz

acariciadora de mi madre... ¡Después... nada!

La vida pasada alejándose, la futura tene-

brosa, preñada como una nube amenazado-
ra de desprecios... La voz del cielo estallan-

do en truenos horrorosos sobre mi cabeza...

El relámpago dando animación y vida mo-
mentánea á esos retratos, sobre todo á ese,

al de mi padre... El vértigo apoderándose
de mí... La locura del vivir clamando hasta

por la condenación eterna... Y ese hombre,
mi demonio, mi ángel siniestro, haciéndo-

me suyo. . (Trausicióu de la amargura á la pasión,

levantándose y tomándola una mano.) ¡Ana, mi pro-

metida, mi salvación, mi ángel, abandone-
mos esas riquezas que son causa de todo!

¡Huyamos con su padre de usted, lejos, muy
lejos! ¡Donde usted no pueda sufrir miseria

porque la ahuyente yo con mi trabajo!

Ana ¡t)eje partir á mi padre, déjeme marchar
libremente con él, y olvidaré!...

Marq. ¿Pero llegaría usted á amarme?
Ana (separándose.) Eso..... ¡Jamás!

Marq. ¡Un poco, muy poco de amor, la esperanza

de él tan sólo, cambiaría mi vida!

Ana (Fríamente.) Ya sabc usted que amo á otro.

Marq. ¡A Rafael! |No me lo nombrel ¡Soy capaz de
matarle!

Ana Se defendería. ¡Es valiente!

MakQ. (naciendo un violento esfuerzo para dominarse.) ¡Us-

ted puede impedir que me encenague en el

crimen, que encuentre placer en él! (con cai-

ma fría.) Mire usted, tengo su vida en mis
manos y la de su padre; tendré si me lo

propongo la de Rafael. Reflexione usted... y
haga de mí lo que quiera: honrado ó mise-

rable, bueno adorándola, ó malo adorándola
también...

Ana Por salvar á mi padre, porque le creo á us-
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ted capaz de todo, he consentido en ser su
epposa... Pero mi amor, ¡no! ¡No lo tendrá
usted jamásl ¿Lo oye usted? [Jamás! ¡Mi
odio mientras tenga una palabra para de-

círselo, una mirada para revelárselo!

Marq. Usted lo habrá querido. ¡Vea usted que yo
tampoco vacilo ya! (Apoya un timbre dos veces.)

ESCENA III

DICHOS y LEDRÁX por la derecha

Led. Señor...

Marq. ¡Ledrán! ¿Qué misión única tienes en el

castillo?

Led. Vigilar al padre de la señora...

Marq . ¿Tu libertad y tu vida de quién dependen?
Led. De una palabra de vuecencia.

Marq . Por evitarla, ¿de qué eres capaz?

Led. (siniestramente.) ¡De todo!

Marq. Si huye el hombre que debes vigilar...

Led. ¡Le mataré!

An\ (Cubriéndose la cara con las manos.) ¡JcSÚs!

Marq. Si su hija le revela la verdad...

Led. ¡Le mataré!

Marq. ¿Y si la señorita trata de huir ó pide auxi-

lio?

Ana ¡Basta, basta! ¡Miserables!

Marq. (a Ledrán
)
¡Vete! ¡Espera! ¿Quién está con el

señor mientras estás aquí?

Led. Mi compañero Avelot.

Marq. ¡Está bien! (Ledrán vase por la derecha.) ¡A.na,

no olvide usted lo que ha oído! Ahora, cal-

ma. Está aquí su padre.

ESCENA IV

ana y MARQUÉS DE VILLEFORT. ANDRÉS S0UVESTRE por la

izquierda

And. ¡Felices, señor Claudio! No me acostumbro
á llamarle de otro modo. (Vc á Ana secarse di-
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simuladamente los ojos.) ¿Qué eS lo que tienes,

hija mía? ¿Lloras?

Ana (sonando la voz á lágrimas.) LlorO, SÍ, padre,

lloro, pero ¡es de alegría! (Rompe á llorar.)

And. (Receloso, mirando á los dos ) ¿Qué me OCUltaS?

¿Es que no te agrada...? ¡Perdóneme, señor

Marqiiésl

Marq. Cuéntele, Ana, cuéntele á su padre loque
hablábamos. Recordaba á su madre... Yo á

los míos...

And. ¿Amas á tu prometido? Dímelo, ¿le amas?
Marq. (Con impaciencia mal disimulada.) ¿No Se lo ha

dicho ya?

And. Dilo ahora, hija, ahora...

Marq. (imperioso.) ¡Ana, dígalo!

Ana ¡Sí... sí... le amo!...

And. (convencido.) En ese caso, ¡vaya una desgra-

cia! ¡Quiérele mucho, hija mía! ¡Es una deu-

da la que hemos contraído con él que sólo

tu amor puede pagar!

Marq. Les dejo solos... (¡Era tiempo de que habla-

sen! ¡Pobre Ana!) (Muüs derecha.)

ESCENA V

DICHOS, menos MARQUÉS DE VILLEFORT

And. Prepárate ahora á reírte.

Ana (Tristemente.) ¿A reírme?

And. Te voy á contar una aventura^.. Pero antes

voy á regañarte mucho... mucho.
Ana ¿a regañarme?
And. Sí, mucho. ¿Con que allá abajo, en la fun-

dición, engañábamos al abuelo? ¿Teníamos
novio á espaldas del viejo? Y el novio era. .

Ana ¿Lo sabe usted?

And. Me lo acaba de charlar él mismo.
Ana (Arranque pasional.) ¡El' ¡Rafael!... Mi... (Transi-

ción. Mira asustada las puertas.) ¡Pobre Rafaell

And. Sí, le he visto, ahí, en la posaducha esa del

camino...

Ana (¡Aquí cerca... á mi lado! ¡Oh, Dios mío, no
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me dejes entrever un rayo de esperanza... si

has de quitármela!)

And. ¡Pobre chico! Está loco...

Ana (irreflexivameute.) De pena, SÍ, de desespera-
ción... ¿Qué dice de mi?

And. ¿No te digo cómo está? ¿Pues qué ha de de-

cir? ¡Locuras! Ya ves, vienen con él dos que
ese buen Ledrán, que ha presenciado todo,
me lo ha dicho después: los dos que vienen
con él son, ¡claro! loqueros.

Ana ¿Lo ha oído todo ese Ledrán?
And. ' ¡Toma, á la fuerza! Criado más criado... No

se despega de mí... Gracias que es divertido

y que nos tratamos como dos camarada?,
que si no, no sufría yo tanta servidumbre...

Ana (con desaliento.) (¡ Lo ha oído todo! ¡Ya lo sabe
el Marqués!)

And. Que el Marqués es esto, lo otro y lo de más
allá... ¡Locuras.' Que te ha robado él y que á

mí me tiene secuestrado... ¿Ves qué loco?

¡Secuestrado yo! ¡Ríete, mujer, ríete con-

migo! Que ha denunciado al Marqués... Y
parecía indicar que los dos que le acompa-
ñan son agentes de la Prefectura.

Ana ¡Agentes! ¡Denunciado! ¡Siga, siga, padre
mío!

And. ¿Pero es que te interesa?

esce:na vi

DICHOS y MARQUÉS DE VILLEFORT, por la derecha

Marq. ¡Querido padre! ¡Salga un momento! Vienen
á verle... (¡He llegado á tiempo!)

And. ¿a mí? ¡Voy, voy! (muüs derecha.)

Marq . (Acompañándole hasta la puerta.) ¡Ledrán!
¡
AVelotl

¡Acompañad al señor!
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ESCENA VII

DICHOS menos ANDRÉS. En seguida UN CRIADO

Marq. (volviendo al lado de Ana.) (Ana, prepárese á la

prueba decisiva! No necesito decirla que
ahora más que nunca la vida de sn padre
depende de usted.

Ana ¿Ahora? ¿Y por qué ahora?

Mafq. Porque tenemos visita en el castillo, (ai cria-

do, que se presenta en la puerta lateral izquierda.)

¡Que pasen esos señores! (Vase por la izquierda

el Criado.)

Ana Pero...

!VIÁRQ. Ahora los verá usted. ¡Calnoa! ¡Y acuérdese

de su padre!...

ESCENA ULTIMA

ANA y MARQUÉS DE VILLEFORT. RAFAEL, ARMANDO y DELAR-

BKE, por la izquierda

Raf. (Entra como loco.) [Por fin te encuentro, uaise-

rable Claudio!

Ana (Le tiende los brazos.) ¡Rafael!

Raf ¡Ana! ¡Ana mía!

Ma"RQ. (Pasa disimuladamente entre los dos, quedando en me-

dio para impedir que se acerquen. Burlón.) No espe-

raba esta visita, señores, pero no por eso el

amigo Rafael y sus compañeros dejarán de

ser bien recibidos en mi casa. Tengan la

bondad -de sentarse. (Armando y Delarbre se

sientan.)

ArM. ÍA Delarbre.) (iQué fino es!)

Del. (a Armando.) (jMarqués al fin!)

Maf(.). (a Rafael.) Hable usted.

Ana (¡Mi padre! ¡Si ahora estuviera aquí mi pa-

dre!)

Marq . ¿Ha invitado usted á estos señores á asistir
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á mi boda? Voy á dar las órdenes para que
les preparen habitación.

Arm . (Levantándose
)
¡Tanto honor!

Del. (ídem.) Señor Marqués... (Se sientan ios dos otra

vez
)

Raf ¡Basta de ironías! ¡Acabe la comedia! ¡Ya
sabe usted á lo que vengo! Estos señores
son agentes de la policía á mis órdenes.

Arm. (ai Marqués, levantándose.) Y á laS del Señor.
Del. (ídem.) Mande vuecencia, (vuelven á sentarse.)

Marq. ¿Qué quieren ustedes?
Raf ¿No lo adivina usted?
Marq. No tengo qué adivinar...

Raf. (Con fuego.) Usted ha urdido contra Ana una
infame intriga. Usted sabe que esta joven
es heredera de una inmensa fortuna, que
usted codicia, y por eso se ha apoderado de
ella. ¿A qué amenazas obedece su silencio?...

(a Ana.) Hemos venido á salvarte y á salvar

á tu padre.

Maro . (Encogiéndose de hombros.) Está USted loCO.

¿Qué historia es esa que me cuenta? ¿De
dónde ha sacado usted que me he apode-
rado de...? Ana me ha seguido libremente }'-

del mismo modo se casa conmigo: por su
voluntad.

Raf ¡Mientes! ¡Mientes!

MaPQ. (a Armando y Delarbre.) A UStcdeS me dirijo,

señores. La presencia del señor Andrés en
mi casa y cerca de su hija, es la mejor prue-

ba de lo que digo. ¿Rodea misterio alguno á

mi matrimonio? Todo el mundo lo sabe.

¿Cuándo me he ocultado? ¿En París? Lean
ustedes los periódicos.

Es verdad.

¡Claro como la luz del día!

¡Habla, xAna, confunde su cinismo, acúsale
tú que puedes hacerlo!

(Desesperada, retorciéndose las manos.) ¡Mi padrel

¡Busca á mi padre
tíabe usted, querida Ana, que ha salido

hace un momento. Va bien acompañado. ¡No
tema por él! Ahora, tenga la bondad de con-

testar á este hombre. Dígale que no necesita
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usted su gratuita protección, que tiene us-
ted la mía, la del hombre elegido por usted

y cuyo nombre va usted á llevar con orgullo.

Raf.
i
Ana, lanza sus crímenes al rostro de este

hombre!
Marq. ¡Ana, dígales que va usted á ser mi esposa

y que en serlo estriba su felicidad!

ííaf. ¡Pero, habla, por Dios, Ana!
Marq. ¡Plable, Ana! ¡Es necesario! ¡Lo exijo!

Ana (Con los brazos caídos, demuestra hallarse en una len-

ta agonía.) Debo hablar... Hablaré cuando mi
padre esté presente.

Marq. Comprendo que desee usted su presencia y
lamento que no esté aquí, porque esto hu-
biera dado más ^solemnidad á las declara-

ciones que va usted á hacernos. (Mirándola

con insistencia.) Hable UStcd. (Consulta su reloj.)

Deseo que estes señores estén fuera de aquí
antes de cinco minutos. ¿Me oye usted,

Ana? ¡Antes de cinco minutos!
Ana (¡Qué supUcio!) (pausa.) JMo sé lo que debo

responder. ¡Que me pregunten! (Momento de

ansiedad. Armando y Delarbre^e han levantado, acer-

cándose. Marqués y Rafael la miran con anhelo.)

Raf. ¿Qué vas á declarar? En las palabras de este

hombre adivino una amenaza... ¿No estamos
aquí para defenderte? No, no es posible que
digas... Te obligan á mentir.

Ana ¿Quién habla de amenazas?... ¡Nadie está

aquí contra mí! ¡Nadie!... ¡Soy libre y puedo
hacer cuanto quiera!

Raf. ¿Te atreverás á responder á todas mis pre-
guntas?

Ana Responderé... á todas.

Raf, ¿Te atreverás á decir que ese hombre no se

ha apoderado de tí á viva fuerza?

Ana (Hace un violento esfuerzo. Voz apagada.) ¡No!... L©
he seguido por mi propia voluntad.

Raf. ¿Serás capaz de confesar que le amas?
Ana (Rebelión.) ¿Yo? (Aplanamiento.) ¡Sí... yO... le...

amo!
Raf. En ese caso, confiesas que no me quieres,

¡que nunca me has querido!

Ana Sí, mentí... ¡No te he querido jamás!...
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Raf. Entonces, ¡eres una mujer despreciable, in-

fame!
Ana (como un eco.) EsQ es, soy una mujer despre-

ciable, ¡infame!
Raf. Vuelve en tí. ¡Escúchame! ¡Ven! ¡Mírame,

Ana! (La quiere tomar las manos. El Marqués se lo
impide.)

Marq. ¡Caballero! ¡Es mi prometida! Además, esta
escena dura ya demasiado y creo que mi
complacencia...

Raf. ¿Serás su esposa?
Marq . ¡Dígalo ya de una vez, Ana!
Ana ¡Sí, seré su esposa!
Raf. ¡Dios mío. Dios mío! ¿Qué es lo que veo en

ella? (a Armando y Delarbre, con fiereza.) ¡Deten-
gan ustedes á ese hombre! ¡Le acuso!.. ¡Le
acuso! (Armando y Delarbre, sugestionados por la

acometividad de Rafael, avanzan hacia el Marqués que
sonríe tranquilo. Ana le cubre con su cuerpo.)

Ana (Arranque de miedo que puede confundirse con arran-
que de pasión.) ¡Detenerle!... ¡No! (Armando y

,
Delarbre se miran haciendo un gesto lastimero y retro-

ceden. Marqués triunfa.)

*^^^- (Se aparta de Ana, mirándola con desprecio.) Ana,
sabía que eras rica y no me hacía ilusiones'
Te había perdido para siempre, pero rica ó
pobre te amaba. ¡Ya .. todo es inútil! ¡Adiós!
(Mutis izquierda. Armando y Delarbre detrás, después
de inclinarse profundamente ante el Marqués.)

Ana (Extendiendo los brazos hacia la puerta por donde sa-

lió Rafael. Grito de pasión.) ¡Rafael! ¡Mi Rafael!
¡A tí solo!... ¡V^en!

Marq. (Tomándola una mano y estrechándo.scla
) ¡GraciaS,

señora Marquesa!

TELÓN





ACTO CUARTO

El beso de la Marquesa

Habitación decorada con lujo, habilitada como salón de paso duran-

te una recepción, abierta en el fondo y dejando ver por una gran

puerta en arco otro salón, igualmente amueblado, que hace con-

traforo al primero. Este último salón tiene puerta en el fondo. En

el primer salón hay una «chaise-longue^ al proscenio derecha,

otra al proscenio izquierda, una mesita pequeña con recado de es-

cribir y algunos diarios y revistas . en el centro; á su lado dos

sillas; macetas grandes con plantas raras; en los ángulos colum

ñas sustentando estatuas; profusión de luces eléctricas con bombi-

llas de colores de modo que la escena aparezca suavemente alum-

brada, etc., etc. Puertas laterales en ambos salones: se utilizan sólo

las del primero. Es de noche. Al levantarse el telón se oyen dentro

los últimos compases de un vals.

/

ESCENA PRIMERA

Kn el foro un grupo formado por JACOBO, BARÓN DE CHANTE-
LLE, viejo verde; VILLEMESANT, tipo de hombre de ciencia reflexi-

vo; PABLO RENARD, joven elegante, y LEPINARD, poeta melenu-

do y enfático. Cuídese bien la presentación de este raro conjunto

Jac. Señores. Aquí so acerca la feliz pareja.

Barón El ave fénix de los matrimonios.
Pab [jOS afortunados dueños de esta mansión.
Lep. La Marquesa Ana. La dama blanca. Delica-

da flor á quien el tálamo no privó de su
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aroma... ¡Inocente lirio do un jardín de
amor!...

Jac. (Burlándose.) Paso, señorcs, paso á la nobleza

trayendo de su brazo á la hermosura, (se

abren en dos filas para dejar entrar en escena al Mar-

ques de Villcfort y á Ana.)

ViLi

.

¡Dejémosles solos! Se arrullarán como si, en
vez de aniversario, fuera este el día de su

boda. (Mutis todos menos Marqués y Ana por el

foro.)

ESCENA II

AXA y MARQUÉS DE VILLEFORT r-

Ana ¿Para qué me ha traído usted aquí? Enga-
ñado sin duda por las sonrisas con que en-

caño al mundo, se ha creído ya vencedor ..

Ha escogido usted mal el instante, (impulso

de odio.) ¡La fecha de hoy!...

MARQ . (Muy humilde, con voz aliogada.) ¡La fecha de
hoy!... La que debiera ser fecha feliz en mi
vida... La del día aquel en que ante Dios
consentiste en ser mi esposa. ¡Que si dijeron

trémulos tus labios! (cou pasión.) ¿Te acuer-

dasV ¡Qué hermosa estabas aquel día!

Ana Señor Marqués...

Marq. Perdóname. ¡Te amo!
Ana ¿Cuándo creerá usted...?

Marq . ¿Que me odias? Nunca. Sería demasiada (
x-

piación. ¡Déjame que sueñe con tu amor,
déjame que siga mi empresa de redención

para purificar mi alma! ¡Juré que sería

grande entre los grandes y á tas pies puse
el premio de mi grandeza! ¡Juré que des-

lumhraría al mundo con mi genio y el mun-
do veneró mi nombre que yo quiero que
lleves con orgullo! Ante el sacerdote dijiste

sí, decidida, heroica. Tenías en aquel instan-

te sobre tu hermosura la del martirio. Te
pusiste muy pálida... ¡Ángel míol Y desde
que fui tu señor sentí en mi alma el calor
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de otros anhelos más puros, Al verte frente
á mí, temblando, me eché á llorar. ¿Recuer-
das? Avancé hacia tí y supliqué de rodillaí-:

«¡Dame los azahares de tu pecho!» Me escu-
piste un mote: «¡Cobarde!» Me alejé y soñé
con tu rostro de mármol y con el azahar
eternamente fijo sobre tu corazón, creyén-
dome loco... Esta fué nuestra noche de bo-
das. ¡Y siempre así!... Ha pasado mucho

t tiempo. ¡Un año!... ¡Con tu amor quiero ser

esclavo, tuyo, siempre tuyo! ¡Virgen mía, es-

posa mía, reina mía, perdóname!
Ana ¿Perdonar? Así amaba y era yo amada...

¿Tuvo usted compasión para nosotros? ¿Oyó
usted que él me llamó «¡infame y misera-
|)le!» y desmintió usted aquellos insultos?...

Con la amenaza de muerte sobre la cabeza
de mi padre, ¿no me arrastró usted al altar?

Mafq. ¡Anal

Ana Cuando así, humillándome á sus pies, le im-
ploré tanto, tanto, ¿qué hizo usted. Marqués?

Marq. ¡Te amaba!
Ana ¿y mi amor?
Marq. Perdón, Ana.
Ana ¡No, no olvidaré nunca! ¿Lo oye usted?

Nunca. Déjeme. (Quiere marcharse.)

Marq. (Deteniéndola.) ¡Ana! jAua mía! ¡Ven, escucha!

(Ella si^ue hacia el foro desdeñosa. El hace transición

lentamente. Con acento menos dulce.) ¡Señora Mar-
quesa! (Pausa. Ella no le hace caso y sigue.) Seño-
ra... (^Recobrando sus antiguos bríos. Colérico, sober-

bio y duro.) ¡Sfcñora! (Ana se detiene.) Que quicu
habla es su esposo 3'' que un ruego ^uyo
debe ser para usted una orden. (Exaltándose..

Ana inclina la cabeza, aterrada.) ¡Yo SOy tU SC-

ñorl ¡Tu esposo! ¡Tu dueño! (La coge las manos,

furioso, atrayéndola) ¡TÚ eres mía! ¡Me perte-

neces ante Dios y ante los hombres! ¿Lo
oyes? ¡Di! ¡Habla! (Ana estalla en sollozos.) ¡Ahí

¿Lloras? (Pausa.) ¿Lloras? (Transición brusca. Hu-

milde y amoroso, y sonando su acento á lágrimas. Con

amargura.) ¡Pero Ho!... ¡Si no pucdo!... ¡Si no
debo hacerte sufrir!... ¡Ana! ¡Esposa mía!
¡Niña mía! jPerdónamel ¡No llores! ¡Puedes
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adoro! (Cae llorando en una silla. Ana va á salir. El

levanta la cabeza y la llama
)
¡Ana! ¡Anai

Ana (J Todavía?... ¡Acabe! (Deteniéndose, desdeñosa.)

Marq. ¿Qué haría yo por borrar mi infamia?
Ana Tendría usted que arrancarme el corazón y

ponerme otro... ¡A et-e quizá alcanzase á ha-

cerle latir su genio!

Marq. ¡Por Dios!...

Ana sólo él puede perdonarle... ¡Los crímenes
sólo los borra la muerte!

Marq. ¡La muerte! ¿Qué dices? (con alegría salvaje.)

¿Es que tú deseas que yo...?

Ana ¿Desear? ¡No! ¡Pobre de mí! Déjeme. Adiós.

Marq . (Tomándola de una mano y trayendola al proscenio.)

Déjame hablar... Óyeme... Quizá... ¡Sí! ¡Eso

. es!... ¿Quién me odia? ¿Quién merece juz-

garme, que no seas tú? ¿A quién afrenté

sino á tí, con un amor criminal? ¡Sí, Ana,
.sí, quiero sucumbir en aras de mi pasióu!...

Ana Pero... (r.e mira con mucha fijeza.) ¡Nol... jNo lo

puedo creer!... ¿Usted arrepentido?

Marq. ¡No merezco ni aun ser creído! ¡Marquesa,

he querido evitarlo, pero sea! (Saca un sobre ce-

rrado ) Vea usted.

Ana (con frialdad.) ¿Qué es eso?

Marq. ¡Léalo! Mi confesión, la de todos mis críme-

nes. Esta noche, si usted quiere, Jacobo, mi
cómplice, dormirá en la esterilidad como
una fiera sin garras. Yo ya no seré. (Ana son-

ríe incrédula.) ¿Quiere usted atender una vez,

una sola vez, una súplica mía? (Eiia hace signos

negativos.) ¡Es para perderme! (poniendo el sobre

en la mesa.) Escriba usted.

Ana (De pie, toma la pluma, desdeñosa, sin convencerse.)

Dicte.

Marq. Señor Procurador general de la República...

Ana (Escribe.) ¿Y bien? (interrogando.)

Marq . (Tomando el pli.ego.) ¡GraciaS, Marquesa! (Toca el

timbre.)
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ESCENA III

. DICHOS y UN CRIADO, por la izquierda

Criado Señor.

INIarq . (Le da el sobre.) Inmediatamente, A donde dice
el sobre.

Ana (Asombrada.) ¡CÓmo!
MaRQ . (ai Criado ) Vete. (Mutis izquierda el Criado.)

Ana Pero si no puedo creer.. ¡Qué locura! ¡Déje-

me con sus bromas lúgubr<^s! (conmovida á su

pesar, hace mutis por el foro, á tiempo que entra en es-

cena Jacobo que se inclina ante ella respetuoso. Ella no

le hace caso.)

Marq. ¡Oh! ¡Ángel mío!... ¡Te amo!

ESCENA IV

MARQUÉS DE VILLEFORT y JACOBO

Jac. (irórico, con mucho cinismo.) ¡Bien, querido dis-
• cípulo, bien! ¿V^e usted ese gesto de sobera-

no desprecio? Pues el remedio era este: un
hijo; sí. Marqués, un muñeco llorón la do-
luaría. La madre mataría á la mujer. Pero,

¡qué diantre! Como marido es usted tan tí-

aiido y mirado... que desconfío ya de usted.

Marq. ¿Qué quiere ustedi' No soy de roca.

Jac. ¡Tá, tá, tá! ¡La canción eterna! ¡Pigmalión
enamorado de su estatua! ¡Qué tontería,

Marqués, qué tontería querer acercarse al

pol con alas de cera!

Marq. Sí, qué suplicio, vivir en una sociedad que
me escupe, bajo un disfraz de grandeza que
no sé llevar

Jac. ¿Quién le escupe?
Marq. Todo el mundo. Quien á mi lado habla del

crimen del día, quien alude á históricas

monstruosidades, los espectros de mis pa-

dres que me maldicen, el germen de mi san-

g*"e pobre y altiva, todc.



— 76 —
Jac. ¡Conciencia!... ¡La muerte de la virilidad!.

.

* ¡El hombre con terrores de niño!... ¡La men-
te debilitada por fantasmas, tan pavorosos,

que los ahuyenta el sueño! (cambiando de tono,

como para animarle
)
¿Qué máS quicre UStedV

Es usted el hombre de moda, el moderno
espíritu universal del bien. La política, vieja

sirena, caprichosa Circe, le ha llamado con
halagos á su seno. Es usted diputado, ha de-

vuelto usted varias veces la cartera con
que el paíí quería probar su poderoso in.-

pulso de progreso. Kn París, en toda Fran-
cia, el Marqués Claudio de Villefort, es un
justo, un sabio, un amante y caritativo her-

mano de los suyos, digno de que lo canoni-
cen... Hoy brillan sus salones con el esplen-

dor de una fiesta, celebrando el aniversario

de su boda con la mujer á quien ama y Cf»-

lebrando también el que ha sido adornada
su levita con la preciada cinta de la Legión
de Honor. (Con intención marcada.) ¡Honorl
•¡Diga qué más quiere el noble Marqués de
Villefort!

Marq. ¿Que qué quiere? (som-isa doiorosa.) ¿No sabe
usted que ese hombre poderoso, que ese mo-
derno espíritu universal del bien, que ese yo,

ahogaanteel mundoun llanto deagonía? ¿No
sabe mi ángel malo que vivo sin amor, sin

placeres y sin esperanzas? ¿No sabe que bajo
mi techo cobijo á un alma adorada que no
rimará jamás con la mía? ¿No sabe (]ue ten-

go al alcance de mis labios el ideal, como su-

plicio de Tántalo, sin poder hacerlo mío j-i-

más? ¿No sabe que soy un proscripto del

poema conyugal? ¿Que jamás sentiré sobre
mi pecho el alegre bailoteo del corazón de
un hijo, que no podré gozar del orgullo de
la creación? Entonces, ¿qué placer cree que
me da la vida, si hasta el más sublime goce
de la tierra, la caridad, lo practico por amor
á mi diosa, á mi Ana, á la que me hace
llorar?

Jac. Es usted un niño grande, querido Marqué>\
Y nadie sino yo tiene la culpa... Le dejo
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adormecer en su tibio ambiente de grande-
za y, ¡claro! la voluntad sin ejercicio se

atrofia. .

Márq . ¿Qué he de hacer?

Jac. Unirse más, mucho más á mí. Quiero aso-

ciar nuestros instintos otra vez...

Marq. ¡Cómo!
Jac. ^Bajando la voz.) Muy sencillo. Es usted mi

socio y debo darle cuenta de la situación

en que nos encontramos.
Marq. Y eso, ¿ahora, aquí?

Jac. Aquí, en un baile, ante todo París: los se-

cretos tratados así, á nadie se lo parecen. Y
como ocasión, ésta es la mejor para recor-

darle que á pesar de lo alto que usted se ha
colocado, todavía me pertenece.

Marq. (Humillado.) ¿Qué quiere usted decirme?
Jac. a eso voy. ¡Sabe usted que me gustan las si-

tuaciones claras. Andrés Souvestre, su que-

rido y apacible suegro, nos sobra... Mejor
dicho, nos estorba.

Marq . ¿Que nos estorba?...

Jac. a mí más que á usted, pero alguna vez he-

mos de trabajar para Jacobo... U¿fed dis-

fruta esos millones, pe^'o mientras viva el

viejo le es imposible, ya lo sé, partirlos con-

migo. ¿Me explico claro?

Marq, Y encaso de... ¿había de ser yo el que se

encargara?...

Jac. Encargara, no. El que se encargue, pre-

sente.

Marq. ¡Miserable! ¡Vienes á proponerme á mí...!

Jac. ¡Toma! ¿Pues á quién?... ¿Le voy á decir al

viejo que se mate porque nos estorba?

Marq. No cuente conmigo para esa infamia. Y en
cuanto á intentarla usted...

Jac. Marqués... estoy en el caso de mandar y lo

hago. ¡Obedezca!
Marq . ¡No! (Levantando arrogante la cabeza.)

Jac .
¡
Lo esperaba! (con mucha caima.) Midamos fría

mente nuestras armas. Las suyas. Mar
qués...

Marq. ¡Poderosas! ¡Incontrastables!... Dirija la vis-

ta á esos Balones. Los más altos personajes
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inclinan su cabeza ante mí, porque saben
que soy el amo... Mañana, ei yo quiero, seré

ministro, gobernaré la Francia... y juzgue
usted, Jacobo...

Jac. Claro, lo comprendo. Mi denuncia se desha-

ría como la ?al en el agua, en manos de jue-

ces vanales, de comisarios que aspiran á su-

bir más alto...

Marq . Ya ve usted que usted mismo...

Jac. ¡Cándido! ¡Político al fin! Yo soy más fuer-

te: tengo en mi mano el rayo que cae, pero

no se sabe de dónde; que con su luz mata
todas las luces... ¡Obra de Dios al fin! ..

Marq. ¿Dios?... ¡En sus labios! ¡No blasfeme usted!

Jac. ¿Se bate usted? ¿Por fin? ¿Y cada uno con
sus armas?...

Marq. ¡Duelo á muerte!...

Jac. ¡Pues oiga ya el doblar de las campanns!...

Mañana amanece, ¿cómo no? c*' mo todos los

días. París se desentumece del su^ño con un
largo bostezo... Las puertas van d^^jando sa-

lir, como de un bormiguero, enjambres de
gentes que van á su trabajo, en busca de su

cuotidiano sustento. Tan madrugadoras co-

mo ellas í=on esas hojas impresas que milf s

de pilludos vocean por la población. Le Pe-

tu Journal, Le Fígaro, La Lanterne. ¡Y cien y-

cien más!... ¡Vea usted cómo se alargan las

caras de los lectores! ¡Cómo hacen corro las

porteras!... ¡Qué animación! ¡Qué entusias-

mo! ¡Qué gozo tan intenso produce su lec-

tura!... ¡París tiene ya qué roer! ¡Cae al arro-

yo un suce.^o escandaloso! ¡Al fango de los

bulevares un nombre ilustre! ¡El del Mar-
qués de Villefort! Apresúrese, poderoso se-

ñor, á poner esta noche eus j)ararr jyos..

Construya usted deprisa el muro que con-
tenga esa ola negra... Wa con ()ué poco le

aniquilo, con veinte renglones de letras pe-

gadas unas á otras como reuuiéndose para
acusar al poderoso, con un pobre jornalero

que componiéndoselas gana su pan, con
unos desarrapados miajitas que vocean
como demonios, alegres. . por esas calles...



Marq. [Basta, genio del mal! ¡Soy suyo! (con expre-

sión siniestra.) ¡Já, já, já! ¡Estoy vencido!
Jac. Se pone usted en razón. Tanto mejor, (saca

un pomito del bolsillo ) El viejo morirá de apo-
plegía. ¡Pobre señor! Con esa vida que 8*^

da, y á la cual no está acostumbrado, ese
fin éS de temer. (Lc da el pomito. E1 Marqués lo

coge ávidamente.) ¡Qué lo vamos á hacer! [Pa-

ciencia y resignación... y que no se le olvide

á usted esta medicina! ¡Es de resultados po
sitivos!

Marq . (Riendo. Teja el pomito sobre la mesilla.) No tarda-

ré en aprovecharla. Habrá ataque de apo-
plegía. ¡Já, já, já!

Jac. Bien. A otra cosa. Al casarse, ¿los cónyuges
hicieron ustedes mutuamente donación al

superviviente de la fortuna que poseían?
Marq. Así se hizo. ¿Por qué lo pregunta?
Jac. Porque si su esposa, ante el dolor de su or-

fandad, s° cre3''e8e libre, entonces...

Marq. ¿Qué? ¡Acabe, por Dios!

Jac. Muy natural: podría usted, es casi seguro,
aprovecharse de esa donación.

Marq. ¡Miserable! Si osas tocarla orla de su vesti-

do, te despedazo entre mis manos...
Jac (Ay, amnr cómo matas los espíritus!

Makq. No me obligue á creer...

Jac. Lo que usted quiera, no me envanezco. En
mí cree toda la humanidad. Soy la bondad
del mal.

Marq. Entonces permita usted que yo, poniendo
frente al su3-o mi criterio, me prodigue una
loa. Yo creo ser la maldad del bien. Soy de
los dos el más perverso, porque tengo cora-

zón. Hablemos claro, Jacobo. ¿Usted qué
cree que mer<^cemos nosotros?

Jac. La sociedad nos condenaría al patíbulo.

Marq. ¿Sin privilegio para ninguno?
Jac. No le veo. Si subo delante me parecerá que

le arrastro á usted; si detrás, creeré que le

empujo. De todos modos...

Marq. ¿Y en su corazón no hay una sola fibra que
responda á un latido honrado?

Jac. Ya le he dicho que no lo tengo. Y si todo
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esto lo dice para ver el modo de salvar á su
suegro, se equivoca; ya me conoce.

Marq. ¿y si fuera para salvarle á usted?

Jac. ¿Salvarme? Llegado ese caso, no admito
sino la ley de las represalias: ojo por ojo,

diente por diente.

ESCENA V

DICHOS y UN CRIAüb, por la izquierda

Criado (Azorado.) ¡Señor!

Marq. ¿Qué pasa? ¿,Quién te ha llamado?

Criado El Procurador de la República acompañado
de dos agentes.

Marq. Bien. Pidele en mi nombre que aguarde un
instante. (Mutis el Criado por la izquierda.)

Jac. ¿y bien?... (presintiendo uu peligro.)

Marq. Mi querido maestro. No dirá usted que esta

mía está mal jugada.

Jac. ¿Cómo? ¿Qué? í^o le entiendo.

Makq. Que ahí fuera aguarda á usted el señor Pro-

curador de la República.

Jac . (Se sienta; su rostro indica un ligero cambio. Pausa

llena de emoción. Se levanta al fin tranquilo y rompe

en una carcajada.) jjá, já, já! ¿Que me espera?

¿A mi? ¿Y solo? ¡A nosotros, Marquésl ¡A

los dosl

Mauq. Es que...

Jac. Pero ante todo explíqueme usted el por qué
de ese pujo de caballero.

Marq. Que estoy ahito de crímenes .. Que reniego

de usted, de mí, del mundo... Que me he
condenado y no quiero por ella, por Ana,
dejarle á usted detrás de mí... Vamos, pues.

El castigo nos espera...

Jac . (sonríe confiado. Luego hace un gesto de admiración

como aplaudiendo la celada del Marqués.) ComO
bien jugado, Marqués, está bien jugado. De
poderse hacer eso que usted pretende, lo.

sentiría. ¡A qué negarlo!

Marq. (Asombrado.) ¿Pero no tiembla usted ante la

justicia?
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Jac. ¿Temblar? No creo en ella.

Marq. El Procurador nos espera.

Jac. y ese señor Procurador se marchará confor-

me ha venido. Esa llamada, y por usted, se

atribuirá á un momento de exaltación, de
locura. Eso es bueno para engañar á esa
necia de Ana, á esa marquesa heciía de
pronto, bastante romántica para estos gol-

pes de efecto, no para mí.

Marq. ¿Pero cree usted que ante pruebas incon-
trastables va á dudar nadie?

Jac. ¡Cohtra el millonario toda acusación es una
calumnial

Marq. Si el que acusa soy yo, yo mismo...

Jac. Una genialidad, nada más que una genia-

lidad. En cuanto á mí, mientras usted viva

estoy tranquilo. Su cabeza responde de la

mía, su honra escuda mi libertad.

Marq. (Risa nerviosa.) ¡Já, já, já! Este es el punto vul-

nerable. Amigo mío, su confianza en mí va
á durar muy poco.

Jac. (Aproximándose amenazador á él.) ¿Piensa USled

que si yo no creyera que es. usted capaz
de seguir viviendo por \na, por su Ana, no
le ahorraría con mis propias manos el tra-

bajo de ser su verdugo?
Marq. ¡Vivir yo! ¿Para qué?
Jac. Para su Ana, para seguir arrastrándose ante

ella. ¡Y quiere usted vengarse de mí que se

la he dado! V^énguese (}e ella que le rechaza.

Desprecíese usted mismo, que no ha sido

bastante hombre para reducirla y hacerla

suya.

Marq. El Procurador de la República e.«pera.

Jac. Que pase, Marqués, que pase. ¡Pobre señor!

¿A qué hacerle esperar? Un burgués t?n

fino, tan complaciente... Que pase y nos

contará cómo prenden á esa canalla que
roba un pan ó echa una firma en un recibo

de veinte francos. Que pase.

Marq. Sí, que venga y se apodere de estos misera-

bles que roban millones.

Jac. ¿De nosotros? ¡Já, já, já! Rendirá parias al

asesino como yo. Ante estos dos ladrones se

6
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humillará como un siervo que espera. Que
pase, y verá usted que ese hombre honrado
que quizá no crea en Dios, cree en nosotros

que somos ' estafadores j criminales. Que
pase.

ESCENA VI

DICHOS y el PROCURADOR DE LA REPÚBLICA, por la izquierda

Proc. ¡Señores!

JaC. Querido señor. (Se va á él con las manos extendi-

das.) El pobre Marqués...

Proc. Sí, en efecto. Señor Marqués...

Jac. Con él le dejo. Procure llevarle la corriente.

Le ha dado la manía por cosas estupen-

das. Querido Marqués, aliviarse. Querido
Procurador, hasta la vista. (Vase muy tranquilo

por la izquierda.)

ESCENA VII

MARQUÉS DE VILLEFORT y PROCURADOR DE LA REPÚBLICA

Marq. (Que ha escuchado anonadado.) Se marcha. ¡De-

téngale! ¡Es un asesino... un miserablel

Proc. Tranquilícese, señor Marqués. No dará un
solo paso en la calle. Allí mis agentes...

Marq. Le dejarán pasar. Tiene audacia, millones...

Pkoc. Le dejarán salir de este palacio. Una deten-

ción en una casa como ésta, y enmedio de
una solemnidad, no me la perdonaría ja-

más. Las buenas formas no están reñidas

con lo penoso de este cargo. Pero en la calle,

eso ya es otra cosa. En la calle es nuestro.

(Preparándose para irse.) ¿Manda algO el Señor

Marqués?
Marq. ¡Cómo! ¿Se va usted? ¿Y sin mí?
Proc. Cálmese, Marqués.
Marq. Quédese. ¡Se lo suplico!

Proc. Espero sus órdenes.

Marq. Pero mi denuncia, caballero...
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P^oc. (Muy serio.) Señor Marqués... No quiero creer

en ella. De ser cierta, demasiado sabe lui
noble de raza dejar limpio á los suyos ese
nombre. Esperaré, puesto que lo desea.

Marq . Gracias, amigo mío. Me ha comprendido us-
ted. Aguarde, sí. No le haré esperar dema-
siado. (Sale por la izquierda el Procurador. El Mar-
qués cae desfallecido sobre una «chaise-longue» y coge
el pomito que dejó sobre la mesilla del centro.) ¡Todo
ha terminado!

ESCENA VIII

MARQUÉS DE VILLEFORT y ÜN CRIADO, por la izquierda

Criado
Marq.
Criado

M\RQ.

Criado
Marq.
Criado

¡Señor, señorl

¿Qué quieres?
Esos agentes que acompañaban al señor
Procurador acaban de apoderarse al saHr de
la casa...

¿Del señor Jacobo? ¡Sí! ¡Conspiraba! ;Se
han enterado?
Hasta ahora nosotros tan sólo: los criados.
(con mucha calma.) Sírveme Champagne.
Bien. (Mutis por la derecha.)

ESCENA IX

MARQUÉS DE VILLEFORT solo

Marq. (Elevando ios ojos ai cielo.) |A1 fin! ¡Voy á ser
libre! ¡Voy á conquistar esa preciada calma
de ultratumba que nadie ansia! Para mí
niorir es nacer, nacer á la vida de mis glo-
rias, allá, lejos, muy arriba, con mis padres
y su grandeza... (Mirando ai pomito.) Tú vas ¿I

ser mi redentor...
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ESCENA X

DlCno y ÜN CRIADO por la derecha, con servicio de Champagne

Criado ¡Señor!

Mafq. ;Eh! .iQuién?

Criado ¡El Champagne!
MaRQ. [Ahí ¡Sí! jSirvemel (Pausa. EI criado le llena la

copa.) Avisa á la señora marquesa que aquí
la espero. (Mutis el criado por la izquierda. El Mar-

qués vierte en la copa el contenido del pomito.) AqUi,

SÍ: morir como he vivido, entre espuma... Y
tú, vino del placer, alma de la orgía, no te-

mas, que para mí eres el dulce bálsamo de
mi tortura... (Mira la copa con ansia.) Entre Hlis

labios irás pasando como el aroma de un
beso de amor... Mi alma se arrobará pictóri-

ca de placer al sentir las caricias de tu ale-

gría y moriré entre las mágicas invocaciones

de la bacanal, como un sátiro ahito que se

adormece en los brazos de una cndina
Quiero embriagarme en tu aroma, ahogarme
en tu lúbrico seno, dejar de ser en la carca-

jada, diciendo: ¡Basta! ¡No quiero más orgía,

ni más besos, ni más luz! ¡Dejadme dormir!
(Bebe el Champagne.) ¡Cuánto bien me he hecho!

¡Qué dichoso soy!

ESCENA ULTIMA

El MARQUÉS DE VILLEFORT, ANA. Después BARÓN DE CHAN-
TELLE, VII.LEMESANT, PABLO RENARD, LEPINARD é invitado.s

de ambos sexcts. Al final JACOBO, PROCURADOR de la República y

dos AGENTES de la Prefectura

Ana (Por el foro.) ¡Caballero! ¿Qué ocurre en mi
casa? Hablan todos en secreto... Se forman
corrillos que deshace mi presencia. Oigo pa-
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labras sueltas de iástima, acompañando á
miradas piadosas que me dirigen...

Marq . Acércate, Ana mía.

.

Ana! (parada.) ¿Qué me quiere usted?
Marq. (Dominando el dolor; cou voz ahogada.) ¡Te he Cum-

plido mi promesa!
Ana (Aterrada.) ¿QlléV

Marq. ¡Ven! ¡Acércate ya sin temor! ¡A mi lado!
(Ana obedece automáticamente.) ¡Ya ereS... libre!

¡Como yo! He muerto á Jacobo apartándole
de tí, de tu porvenir... ¿Yo? ¡Ya no soy!
(señala la copa.)

Ana ( \rranque, á su pesar, apasionado.) jClaudio! ¿Qué
has hecho? (Se arrodilla á su lado; la cara del Mar-

qués debe reflejar su horrible padecer.) ¿Qué ha
hecho usted?... ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Un mé-
dico! ¡A mí! (Quiere levantarse.)

Marq. ^Deteniéndola por las manos.) ¡No! ¡No te Vayas!...

No quiero nada. Ni nadie. Te quiero á tí...

¡A tí sola!... (Aparecen por el foro los Invitados é

Invitadas, alarmados. Después Barón de Chantelle, Vi-

Uemesant, Pablo Renard y Lepinard. Animación; cua-

dro á gusto, para el buen conjunto, del director. Mar-

qués se agarra, como con terror, á Ana.) ¡Que no Se
me acerquen! (Todos se detienen, hablan entre sí,

estupor.) ¡Ana!
Ana ¡Esposo mío!
Marq, ¿Me... perdonas?
Ana (Con fuego.) ¡Sí! (Transición, severa.) ¡LeperdonO

á usted!

Marq. ¡Escucha! Más cerca. Hace un año... que-
riendo que cedieras ante mi pasión... ¡me
escupiste á la frente!... Juré entonces que
un beso de tus labios borraría el ultraje.

.

Hoy te pido sólo perdón. ¡Esposa mía! (Le-

vantando lentamente la mano á la frente.)

Ana Sí... Te perdono. (Le besa en la frente.)

Marq . (Grito delirante.) ¡Mía!...

Ana ¡Sí, tuya, Claudio!... ¡Tuya!
Marq. (Delirando, queriendo levantarse y volviendo á caer

sobre el asiento.) Voy, señor Procurador, voy...

¡Imposible!... ¡Ana!... ¡Mi esposa! (Muere.)

*^-^C. (Entrando por la izquierda, seguido del Procurador y
los dos Agentes.) ¡A Ver! ¡Mi CÓmplice! (Con ci-
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migo el viaje? (Expectación general. Ve al Marqués

muerto y retrocede.) [Eh! ¿CÓmO eS eSO?...

Ana ¡Justicia ya, la de Diosl (Llorando reclina su ca-

beza sobre el pecho del Marqués.)

JaC. (Mirando el cadáver con odio y retorciendo los bra-

zos.) [Cobarde! (ai Procurador.) ¡Soy VUestl'Ol

(Se entrega á las manos de los Agentes.)

PrOCUR. ¡Vamos! (cuadro animado.)

TELÓN
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