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Za své piilezitostné navstévy v dstavu choromysl-
nych zastihl jsem tam na jedné z chodeb, jez piipadaly
mné vzdy jako pfedsiné vstupu do hriiz a pekel Zivota,
jisty zjev, jenZz nedovedl vymizet mi vice z paméti. Zjev
kone¢né v té historii martyria Silenstvi a v8ech téch
uzasnych rozruchi lidské du$e ne ojedinély, ba velmi
casty, nic zvlasdtniho -- le¢ mné& tak podivné v otfasajici
mohutnosti utkvél na mysli.

Jakoby pied sebou ziim neustale tu bytost $edé plaché
tvake, s nezmérnou uzkosti ve zracich, vykonavati pohyb
rytmicky v nezastaveném chodu z mista na misto, do
prava, do leva, vidy piesné o tutéz vzdalenost, matema-
ticky vymeérenou a naruzivé hajenou, nevybodenou a ne-
zménitelnow, v tom o své ujmé zvoleném, Serém a jakoby
ztajemnélém kouté na konci Sirokého, vzdy peclivé uzavie-
ného koridoru, vlastniho toho vstupu do pekel a hraz!
Z mista na misto jakoby v chvatu &lunkem pohazoval. A
vzdy piresla ta bytost ukradmo, schylena, s ramenoma
nabodenyma, jakoby bylo namahavé co ¢initi s nesnazemi
v cesté; a 1 ten zrak se sviral, ziraje takovou pouhou
zGZenou mezerou, trudné, smykave, jako skelnd problys-
kaje, a v celé bytosti zracilo se pfi tom jakési Gporné
uddsené sevieni, vychylujici se napjeti a kvacivé chystani
se za néjakym zahadnym cilem. .. pfe$la na tu nezméncnou
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vzdalenost, zarazila prudce a nahle jako v uficeni, cosi
vy§lehlo z nahle roz$ifivsi se mezery oka, tim vy$lehem
pohledu o Cemsi se piesvédéila, a uéiniv§i nahle zvrat,
zas zpatky se dala.

A tak to trvalo celé hodiny, den co den, po cely Zivot,
a kdyby byvli nechali, bez ustani, bez vyru$eni, do véénosti,
do posledniho tpadu sil. Ty strainé silené cloumavé kyvy,
v nichZ jakoby se zpodobila nekoneénost a nezastavenost
odveka svétového rytmu sil, neusporadanych a neovla-
danych duchem Zivota, byly tu jakoby udéelem samy
sob¢ — jiného projevu zivota v tomto ¢&lovéku neznal,
protoZe nebylo ho tu!

Rytmus ten kazdou vzpominkou bije mé a zmita dusi,
jakoby v mé lebi dale pokracoval, dunivé nairaZeje o jeji
prostor.

A byl tehdaz takovy Sery den, z onéch chvil po-
chmurné tézké nalady, jez jakoby jen vestily nestésti a
smutek. Onen slepy rytmus zivé hmoty a wmrtvé dusc
za téchto chvil pronikal dusi zoufalou bezutéSnosti. Jako
vidéni kletby a h¥ichu a zmitané pousté a Zzivelného
vzboukeni noci, které nebude vice rana, zazel mné u vé-
domi ten zjev z odlehlého koutu, toho svéta mimo svél,
mimo jeho zivé i mrtvé, mimo jeho radosti i trudy, toho
lsvéta, v néjz jakoby se uchylilo prokleti ¢lovédenstva —
pFizratnym vidénim mné zazel a vice z duse nedal se
vytlaciti. Neustoupil, je tam pofad..

A za téhoZ pobytu na téze chodbé v téie chvili uslv$el
jsem z nenadani zalkat hlas, jeden hlas, z neznamych
zdroju lidskych muk, takovy hlas zaupéni a narku jim?z
ohromeno zistalo mé nitro.

Tak zasStkal, tak se chvel a svijel u vybuchu svého
hote, v jakychsi nahlych rozpominkaeh nejudésnéisich
v usmrt ranéného srdee svého, tak se uficené proryval
tim nehybnym, vla¢nym, zam$enym ovzdusim uzaviené



prostory, Ze razem jakoby teminym uzkostnym mrakem
zahaleno, oznacilo se vse v ohlasu téchto nezmornych
béd srdce.

Sam zanaSel se ten hlas, ten zaapeély, ohromivy nakek
zuslaval neruSen v onen okamzik. V3echny ty hlasy
ostatni, ten chechtot, to brumlani, ty nesrozumitelné zvasty
na v8ech stranach, ty mecivé blabolivé zvuky, vvkiiky
poskadleni a zavyvani zloby, bés vuitfnich rozpoutini,
Fev maniakd a celé to zmeteni lidskych hlasd, ¢im vim
jako z rozbouieného chaosu neustiva ozyvat se takova
chodba blazince, zmlkly na raz, jakoby nejen u vytuSeni
své nevyznacnosti pied zasazenim takovéto podstaly vlast-
niho zni¢eni a zkazy, z niz nafek onen se vybiral, ale
i samy v truchlivém Gzasu vlastniho Silenstvi nad timto
jinym 8ilenstvim srdce a jeho bolu!

A ve svém vyjmuti z osamoceni a ticha razem na-
stalého v tom ulu zmitanych a zatemnélych rozumi do-
znival posléze onen nafek strasnym lkavym echem, jakoby
bolu vSech bold, jez kdy v nitro lidské sahly. Az posléze
zmiral v neurditém, tézkém zachvivani, za takové (¢mof
myslické pochmurnosti vynagejici se z pozemskych pout,
jakoby posledni varhanovy ohlas miserere zoufalstvi a
zatraceni zanikal klenbou kathedraly...

Pak teprv tézky oddech odvazil se vyjmout z hrudi--
0 vy vsichni Silenci svéta, jiz musili jste vziti jeho &ileni
a zvricenost na sebe a .pfejmouti s jeho beder celou tu
neobsahlou kletbu Zivota a jsoucnosti na ubohé hlavy své!

A odvazil se zase ptiS8erné rozhuleti ten veskery
zméteny shromazdény tu chaos Zzivota ze Zivota vylou-
¢eného. Zas nastaly ty chechty, vyskviky a Zvasty,
brumlani a zavyvani a Fevy maniaki — nerusené po-
zvedl se a promluvil hlas blazince, pekel hlas.

Ale tomu vsemu nevénoval jsem vice pozornosti, od-
chiazeje jen s onim jedinym hlasem v dusi, jiz néco
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takového jesté nikdy nezaznélo. Jako v drtivé tize p¥-
zraku a uZasu neskonalého, jehoZ mysl nedovede se
vice zbyti, odchazel jsem z pochmurnych téch prostor,
s hlasem onim jaksi v celé bytosti, jeZ se nervosng,
ustragné chvéla v jeho nezanikajicim dotéeni.

A vytrvavaly i ony chvile t&zké, nevystihlé nalady,
jez jakoby vzdy jen meltésti a zmar mély veéstit v ne-
znamém, naléhavém svém souvztahu.

Tedy zustala posléze sama. Pravé na lom naSem
hibitivecku jako dlaf, kol toho kostela na strani v ne-
pravidelném ale plvabném obrazci rozloZeném, pochovali
ji sestru, tu jedinou dusi, jeZ na svété ji zbyvala. Pravé
posledni ruka vrhla za ni svou hrst hliny.

Nemnoho bylo lidi na tom neokazalém, skromném,
jako phed svélem zatajeném pohibu. Nebylo muziky, mla-
dencii, hasi¢ii, nebylo tu ani jediného mistniho hodno-
slaie — na takové pochovani lidé neradi chodi. Kdo dnes
3el, bylo jen nékolik nejblizsich sousedd z outrpunosti a
par téch, co nebozku znali. A téch bylo tuze malo. —

Bylf to takovy nevyznalny, zrovna utajeny Zzivot téch
7zenskyeh, v té jejich sednidce, v tom jejich dievéném
domku vzdaleném ode vsi, na malé vyvySeniné uprostied
lu¢naté strané s javory a b¥izami.

Takovy, jako druhdy celé rodiny, dokud byla po-.
hromadé, do nedavna...

Byly obé sestry, s otcem, matka zemiela pfed Casem.
Lidé ve svém utulku Zijici tak zvlastné, tak tiSe, tak po-
divne $fastng, v takovém nevyslovném vespolném zaujati.
Jakoby je pojila jind paska jesté, nez krve a rodnosti —
a¢ 1 talo vzajemnost v Zivoté zdejSim arci byla cosi vy-
jimetného a vzacného, nebof kde vice dospélych v {émz
rodu zilo pod jednou stiechou u jednoho stolu, zilo jen
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v nejvétsich nesvarech a rozkolu, samy kfik, vycitani,
nevrazeni, vada, opilstvi a zhyralost.

Dokud Zila matka, — ta Zena placha, nesdilnd na
venek, — malo kdy zfena, s takovym neustupujicim tichym
soumrakem u wvyrazu své bilé, jemné tvafe, na niz nebylo
stopy pro né&jaké piikrosti a hrubé neomalenosti, jiz po-
nejvice oznaduji tvafe Zenského lidu v zdejSich drsnych,
nepfiznivych pomérech — dokud zil otec, co to bylo za
zivot a druZnost!

Zrovna v mily uZas a hluboké, otfasavé pohnuti uva-
délo to vespolné Zziti zde. Tolik vrouci lasky a davefivé
néhy, tolik pfirozené delikatnosti a vzajemného ohledu
v souziti téchto prostych lidi bez uc¢enosti a vzdélanf.
Jakoby si z du$i vyjimali své myslénky, sva piani, nic
tady nenaraZelo na odpor, nebylo tu uminéného sobectvi,
vlastnich rozmart a choutek, nebylo zvrhlosti neziizenych
chti¢d. Jak dovedou se nékdy vynalézti a spojiti srdce,
jeZz by se tak hodila k sobé, tak dovedla si vyhovéti, tak
s¢ doplniti, jako to bylo u téchto lidi, otce, matky a déti.
A ve dalo se néjak ptirozend, bez usili a vypoditavosti,
bez vynuceni, bez boje a potlatovani. To nebyl kom-
promis rozumu, vychované zfizenosti, pfemitavé uvazli-
vostia discipliny — to byl tisty,vrouci kompromis srdci. -—

Povahy obou roditt jakoby se .byly hledaly ku sply-
nuli tak vabnému, tak nevyslovné $fastné harmonickému,
jez jakoby bylo souzitim raje.

Otec byl tichy mirny muz, trochu podivin, trochu
zaujatec ve svych predsevzetich, také trochu staromodni
a nepodajny pro utvafejici se nedobry b&h Zivota vikol,
hledél si vidy jen svého, s vnéj$im Zivotem se nestykal,
spiSe také jakoby se mu plaSe vyhybal, jen nerad bera
v ném nejnutnéjsi ucéastenstvi. NejSfastndji se citil mezi
svymi, v tom domku s okny do strané a ku lestun za



tim stavem, na némz po cely Zivot utkaval platno Sotyn
a na t¢ zahradee a policku, jeZ vespol vzdeélavali.

Zieni jeho vzdy trochu zasmusenych a v. zaduméive
pomnéni ponofenych zraki delilo se jaksi jen mezi své,
jeZ objimalo takovou zjevnou rozechvélou pfichylenosti,
ktera nikdy se neosopovala, nikdy nebvla nevrlou, ale vidy
tak mile vyhovujici a jen v tomto vyhovéni a za Gsmévu,
jenZz znaéil tu vic nez vyeitky celého svéta, nékdy karajici
a napominajici, — a idélilo se mezi ty pestré obrazce otySe
v bdeélé, upjaté, zkumné pozornosti — a délilo se v ob-
Casném pohledu o tu zahradku, politko a o tu stran
vikol sc¢ zalesnénym obzorem nahofe v dali ve vSech
ro¢nich proménach, — a délilo se jedté o to ntate v kleci
visici u okna podle stavu, a to bylo radosti a luxusem
jeho srdce.

Nic nemél tak rad tento statec mimo své, jako ptaka
zpévaka a kdy% s jeho stavem o zavod perlil své Sveholy,
ze jich byla plna ta sednice a plno jeho stafecké srdce,
tu jakoby svézeji se mu pracovalo, jakoby stav byl zrovna
popohanén t&mi zvuky; a jakoby se mu svézeji zilo a sveé-
7eji snaselo nezbytné utrapy chudého jejich Zivota. A
jakoby se pak vikol do vieho rozlégvalo to jemné, tklivé
Stesti, jeZ vznécovalo se v prostém uslechtilém jeho srdei,
vyzafujic z jeho bytosti jakousi gloriolou.

A jakoby se i vS8em ostatnim Zzilo svézeji, jako u vrouci,
posilujici se udasti za toho popévu nadSeného diavéfivého
srdce ptatiho. .. .

Umaél si staroch vzdy vybrati zpévaka... a v jarnich
dobach za nedéli a svatki mnohé chvile prodlel po lesich
naslouchaje ptakam, jejich 3tésti a nebeské volnosti se
tak sacasthuje. Tu konopku, tu cermatka, tu stehlika. ¢i
zvonka mival, opatfuje si je vhodné v té volnosti lest - -
a 1o byle snad jedinym hiichem jeho Zivola.



Veskerou znalou péei venoval pak svému zajateckovi,
a o péci tu deélila se s nim svorné rodina — co jemu
bylo milo, bylo milo vsem. Zahledel se tak ncékdy ten
staroch od svého stavu na toho ptaka. \ zarumenila
se tu jeho bila, zpruhlednéla tvar, jez splyvala jaksi s bi-
lym a také tak zprihledneélyim temenem, se sporvini ka-
detemi po stranach, a splyvala k jakési oblasti roznicené
a prochvélé z vnitf uslechtilou dusi stafeckou; -— a z téch
jeho oc¢i v takové chvilce vyplyvalo tolik tiché radosti,
tolik tichého nadSeni a usmévavé zaie v dstrely tomu
rozhlaholeni hrdélka ptac¢iho, ze za to velké nevinné lidske
stésti, tak c¢isté a vrouci, bylo nutno a dobie odpousteti
hiich spachany na boZim tvoru. Védouc ptace o ohlasu
a vzniceni, jez dovedlo vycarovati v lidské dusi, bylo by
zajisté samo a rado odpustilo za své zajeti, za oloupenou
volnost a ostatni blaho svého zivota v lese, ve zdroji
zabe nebeské, za jara, v nekonetném dmuti toho boZziho
zivota tam mnespjatého, neomezeného...

Tak dobie, ana tak dobfe bylo druhdy u teeh lidi
v jejich pokorném, stajeném, odevzdavajicim se zivote - -
v praci neustalé, bez ochabeni (matka piipravovala piizi,
soukala, dcery 8ily), bez radosti a Gspéchi vnéjdich, bez
jakékoli vvhody a uzivani, ale v pokoji a ateéSe vnitini. ..

Tiseji travy zili ti lidé, v jejich okruhu nezkalila a
nezceiila se snad ani jednou hladina zivota rmutnou,
zziravou vilnou sobectvi a nesrovnanlivosti. Komukoliv
by se uzdalo, mohl by je i bez odvety potupiti, vysmeéchem
zahrnouti, sniziti a uslapati jako éerva, a oni by se ne-
ubranili, nevzepieli — ale meéli pokoj prec, svaty trvaly
pokoj; nebudilif ni¢i zavist, nikomu neprekazeli, nerusili
ni¢i hmotny aspéch a yyvhody. Jejich tiche intimni §lesti
nebylo nikomu na tkor, nebof lidé v hrubé bazivosti
takovému $tésti nerozumeli, aby i za né se mstili a hledeli
je usilovné znic¢iti jako mraz atly kvét. Nebylo by obstilo
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to stésti zajisté, kdyby bylo okazalé, triumfovalo v hmot-
nych vyhodach — ale o takové $tésti v stradani a chudobé
lidsky b&s nezavadi, nestard se vibec o ng, a to je také
pozehnanim §tésti takového!

Ano vice, nez jen rodiné vztahy krve pojilo tyto lidi,
cosi jako mimozemska sféra vznaSelo se kol téch hlav,
pojic jejich duSe... ano duSe, duSe samy se tu vespol
projimaly, obcujice ve smirné acasti, svrchované svou
vnitini vitézoslavou a poZehnanim vé&énosti obdaieny.
Jakoby: v téch lidech bylo spln&ni a uskute&n&ni zivotniho
snu, sestoupeni jakéhosi kralovstvi boziho na zemi z lina
vétnosti a mystiky — — '

Az mahle ona prva rana udefila, vyburcovala ty lidi
z jejich Zivotniho sna. KdyZ zemiela matka, kdyz ta jeji
plach4, jemnéa tva¥ prolozila se tehdaz t&z$im soumraken,
nez obvykle v tom jimavém smutku tajemném na ni
Ip8l — prolozila se stinem smrti. Zemiela v jakémst
nenadani, v jakémsi neviditelném obestfeni onim sou-
mrakem, jako kdyZz zha%i a zanofuje, se svétlo dne...
podivuhodna, zvlastni to byla smrt, jez pojala lidskou
bytost v tajemné své léno.

Ti lidé tehdaz nevefili, zieli tu bytost mrtvou pied
sebou jako Zivou, nebylo to moznid bez stonani, pied-
béznych tutrap, vSech téch predbéznych predzvésti, jimiz
obvykle smrt se ohlasuje.

Ani krtice nezaryla na zahrobni, podle zdi... Nebylo
to snad moZna.

Ale bylo to mozna, byla to jistota neodvratitelna,
dolehla v takové tize, v takovém rozpoutani bolu, ze
vSichni pod tihou onou klesali.

Nebylo vyhnuti — bylo tieba zase sraziti e po-
zustalym fadam.
Srazily se jejich fady — a jen stinu a melancho-

lického soumraku ptibylo v oblasti jejich zivota. A v po-
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zastalém smutku jesté horoucndjsi, intimnejsi néasti vza-
jemnou zaujaly se jejich bytosti. Bylo vice miceni, vice
vzpominani- mezi nimi. PFbylo vnitini utajené haravosti,
jakési sladké mudéivé bolesti, o niz nikdo nemluvil, ni¢eho
nesdéloval, ale jiz kazdy probiral si sAm u sebe v némém
zaujati.

A cosi jeste tklivejsiho, smirnéjsiho, cosi jako po-
svatnosi a néha pritomnosti velkého symbolu, vznagelo se
od té doby nad nimi.

Bylo to pommnéni na nebozku — v udasti svaté jeji
pamatky...

A udefila dalsi rana — za nedlouho umfel otec. Také
tak se odebral, jakoby za svym dechem vyplynul -- bylo
vzajemné rozplynuti duse i téla.

V bilé skladané kosili, s ‘Gernym $atkem na krku, ve
svale¢nim nedélnim odévu, jak se strojival — v tom pro-
stém, staromodnim, ctihodném svém vzezieni vidy jakoby
neustavajicim ze svéta nahlizeti kamsi mimo jeho obzory,
s tvafi jen tentokrate bélej$i a vzdu$né&jsi a se rty ziZe-
nymi, tak tenkymi jako papir a s odima upjavSima se
nahle tak vzru$ené a tajemné kamsi v ony obzory mimo-
zemské, jez zalaly piisunovati se nahle bliz, se to odebral.

Dcery v ohromivém wudiveni pohlizely tehdaZz na
otce, co ze to jaksi zamys$li, nerozumély to docela jeho
tvabkeni a pocéinani. Netulily kam spé&je... aZ pak vy-
kiikly spoleénym, jako z jednoho hrdla, z jedné duse
vyniklym vykiikem neskonalého Gzasu a hofte.

V poslednim takovém zaludném zalinuti rtoma, jakoby
hynoucim usmévem mystické blaZenosti, a pohnuv slab&
rukou v posunu, jakoby chtel davérive naznatiti, ze neni
jinak mozna, umiel to tise staroch, nedal se to z velkych
umysli svych nijak odvratiti, mohly co chtely déglati ty,
jez zuslaly.
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Ptate v kleci, drahocenny vzacny ¢ernohlavek, pevec
tak sladky, nevyrovnatelného vyzvuku, jakoby mysticky
vrouciho, kterého staroch teprve nedavno si po tolika na-
mahanich dovedl opatfiti — rozpélo se tu, a ¢im vice
plate bylo a usedani hofe, tim ono zaludnéji, vroucnéji
gveholilo, jakoby spélo za dusi se odebirajici.

Vrativse se tehdaz obé& sestry ze hibitova, kam pravé
bvly doprovodily svého taticka, vrativie se do svétnicky,
v niz jakoby se rozléhalo ohlasem spéjicich mysteri,
v ohromeni té prazdnety nedavno oZivené a nyni jakoby
zmirave schoulené a vyCkavavé v znéméném tizasu, néasti
toho vseho, co tady zbylo po nem a lkalo v wml¢ceni —
toho stavu, jenZz jakoby chylil se v ponuré mrikoty ve svém
opusténi, tim, jenz jeho dusi byl tak pratelskou, shoviva-
vou a druznou, itoho pestrého tkaniva rozpjatého na stave,
osifelého, nedodélaného, také jakoby zaniklého nenadale
uprostked svého zivota s nim, jenz byl jeho dobry tvirce,
a zastbeného nyni plachetkou jako v smutek, i toho ptacete
tam v kleci, pFitulni¢ka duSe stafecké, které nyni v udé-
Seném kvapu na svych bidélkach se strany na stranu
plase komihalo jako v tézkém zdani a v jimani zlovéstnych
tuch ... ah, v trudné, hotké udasti toho vseho, co tady
zbylo po ném, zidle, na niz staroch sedaval a jakoby nryni
marné zvouci v otevieny svij klin, bilého lesklého &istého
stolu, s nimZ nemohla se nedruziti za svatec¢nich chvil
a odpotinku piedstava o ném, o té milované hlavé nad nim
sklon&né, téch hodin starych zéernalé pestré mnalby na
ciferniku, hrkavych a neunavnych jako byl on sam a jeho
stav, a jeZ jim poprvé nenatazeny zustaly stat — -— vra-
tivée sc¢ obé sestry tehdiz do toho mala, co zbylo po
ném, v hynouci marné zjittené ucéasti uvrhly s¢ nena-
dale sobé v naru¢, jakoby povzbuzeny tymZz popudem
hotekujici na smrt zranéné duse, a vytrvaly tak dlouho
v onom Uzasném ohromeni s tim v§im tady...
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Bylo ale tfeba zase sraziti se poztistalym tadam.
Zivot jesté zbyval. Srazily se, tak uzce srazily, ale me-
zery mezi nimi vice se nezaplnily. Prazdno zelo mezi
nimi, ono prazdno du%e, jez neni vice k naplnéni.
Prazdno zastavalo v jejich svétniéce, prazdno nenapliujici
se, zoufalé, marmmé prazdno plné stint a noci jako vééné,
beznadéjné. — Obé sestry tak se to schylily vespol —
mélyf jen sebe —- schylily se k takovému nerozluénému
spjati svych bytosti, ale ne k radosti, k zajmam Zivota,
k uspéch@im ziti, n¢brz jen k soudobému fpéni za ode-
rvanym blahem, k narku a muc¢ivému harani za témi,
ktefi jim byli v8im a bez nichz nebylo Ize obstati.

Schylily se to vespol k takovému kfecovitému roz-
plyvani a zanikani vlastniho zdani zivota, v takové
ztrudnelé jafimo extase, jako schyluje se sbor klasternich
kajicniki ve své zalmy a choraly vzyvaje milosrdenstvi
a odpusténi Véénosti a zapomnéni Zivota.

Jakymsi stejnym letem, zlomenym a udéSenym &tka-
nim spély pak na své pouti jako par druznych vlastovice,
jimZ zhrouceno bylo rodné hnizdo. Tkvély vespol co dvé
hynoucich kvétin na zahonu vyrvanych a v uslapaof svém
naposledi s neobsahlou vyé¢itkou vzhlizejicich tim mroucim
okem nedavno tak Sfastnych kvéta svych.

Jakoby nebylo lze jim ani dale ziti. A jen v té
utéSe hore rozlévajiciho se ze srdece do srdce, v tom
stejném Zalméni choralu upéni a stesku dovedly jeste
vytrvavati...

Nebylo lze si napotom ani mysliti jedné bez druhé —
ob¢ tak si podobny ve svém hoti, v stejném zaujeti dudi.
Malokdy, bylo lze je vibec ziiti, a vychazely jen pospelu
v podveéerni dobu na hibitov, za otcem za matkou. A
zména speéla v celych jejich bytostech.

Jejich vzezteni stavalo se jaksi vzdusnym, nchmot-
nym, chize jejich byla matné plouziva, jaksi bez tihy,
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od zemé neodvisla, jakoby zana$ena v bludnych matohach.
Ruce zlstavaly jim tak svisly, mdlobny, jakoby bez kaz-
dého vztahu jimani véci a pomérd vikol. Byly vidy
temné odény, v Cerny Satek zahalené hlavy. Z ovalu ié
derné rousky téméf piikfe vynikala bild silhouetta obli-
Geju, jaksi rozvatych, rozptylenych ve své podstaté...
tak bilé byly ty oblieje, tvart tak vzdu¥nych, jakoby
se v nich oblatek vynaSel misto hmoty t&lové. A cosi
se neustale zachvivalo, nedutklivé jihlo v téch tvarich,
jakoby kazdé chvile mély se rozplynouti a zmizeti v ne-
hmotné zdani. Také zdlouZily se ty oblideje. Rty jejich
zaklopené, modravé prosvitavé, kladly se jako zchiadly
lupen na ono nevyslovené tajemstvi bolu a zahrobni touhy
za nimi tanouci. Cosi jen vidy Sevelilo jimi, jako matné
viteni pary v poslednim zaniku... co snazilo se vypo-
védati seveleni ono? ‘Celo bylo takové vyznadené, zahadné
utkvélé, v zachyceni jakéhosi nepohnutého tsvitu bez
Jesku, jako kdyz matnou politurou prolind mési¢ni Sero,
a vyvySovalo se kamsi tajemné, jakoby vlivem du$e v jeho

ukrytu. ;
Vse jakoby somnambulicky spalo a snilo v téch obli-
Gejich, spalo u mystickém vytrzeni... a jen ty o€i

bdély, ale v jiné skute¢nosti nez té, jez vikol se stavila.
Byly to oéi 8iroce utkvélé, zornic jakoby pies celé oko
rozpjatych, a omyval je neobylejny vlhky lesk, hluboky
i kypry, jako kdyz v podzimni vihkou noc nahle udeii
meésiéné svétlo, kdy se vSe tak zaludné shlukuje a splyva
a utkviva tak nekoneéné... v ocich téch znadila se cela
ta mékka, tajemné uSefena, ranénia duSe obou bytosti.
A jakoby neznaly ty zraky jiného zirani neZ v tom je-
diném vytrvavajicim zachvatu svého Zalmického vytrzeni
bolu. — A cosi jako soumrak zhloubeny a vystupujici
z lina zanikajicich véci zdalo se byt zana%eno v jejich
jakoby nezvéstném sledu.
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Stavaly se t&€mi, jejichz piitomnosti nikdo neznamena
a jez pritomnosti jakoby jiz nenalezely a jejichi nepii-
tomnosti také jiz neznamena nikdo.

Byli by je lidé zdejsi zajisté provazeli usmesky a
prezdivanim, hrubou neomalenosti, nepochopujici a strhu-
jici v8¢ ku své podstaté, je urazeli, kdyby jich kdo byl
znamenal. Ale ony jakoby nebyly z tohoto svéta -— to
posledni pozemské odervani jakoby je také s sebou una-
$elo v neznamé své oblasti...

Stejnym tak letem zlomenym, v udégeném $tkani spély
nyni spolu Zivotem jako paAr druznych vlastovic, jimz
zhrouceno rodné hnizdo. Vadnouci, hynouci tajemné kveé-
tiny. —

A7 zustala posléze ta jedna sama. Pravé fu drubhou
pochovala na tom hibitivku. Nemnoho lidi bylo na tom
neokazalém funusku, jehoZ nesucastnili se hasic¢i... Bylof
téch, co nebozku znali, tak malo, a i z téch tak mnoho
nerado jiz chodi na takové zatajené pohiby, v nichz
jakoby se o nic jiz nejednalo, nez o to prosté odevzdani
lela zemi.

A pravé navracela se sama domu, druzi lidé, téch
malo, davno jiz spésné odesli...

Podivné sevieni, nasilné, snazici se odolati jakcéimusi
z nitra ponoukajicimu kiecovitému rozpjeti, znacilo se
na jejich rtech, kdyz posledné jests vzhlédla dold, do
jamy zGZené a tésné, jakoby kazdé chvile hrozici strasné
se uzaviiti, jak byva dojem hrobu — a zalozila se utkvéle
otima v tu temnost neproniklou; rakev tam byla, ¢erna,
bily k#iz, ale vse zaSedlo a nezietelné se stalo natrousenou
suchou hlinou, kterd jme se hlodati.

V tom svém sevieni pripadaly ony rty, jakoby ne-
vybavitelng Zzaklopeny. .

Pak odchazela od hrobu. Jen jesté u dvefi hibitova
stanula na chvili, jesté jednou.
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Pfi nich nalézala se od nepamétnych dob tak ngjak
vhodné takova stard omsSeni, mechem jakoby zarosena
postava, schylen& a smutna, gestem téla do vniti ukazujici
ale oblidejem ven obracena, vzhlédajici na ves. A jakoby
podivuhodné kamennyma o&ima objimala celou rozlohu
té vsi; a tak vyznamnym posunem naznaéujic tam k sobé,
do wvnitf, dal, k zdhadnym mistdm pobytu, jakoby to
véem chtéla ditklivé pFipominati nevyhnutelné lidské ur-
geni. Bylo to dobfe symbolické. ‘

Z jedné strany nalézala se nyni ta mrtvd kamenna
postava a z druhé stanula ona.

V nehybném, pravé tak kamenném strnuti na chvili
onu, jakoby tu ob& veééné mély byt a vééné patiily
k sob&. Ale nevédely obé o sobé...

KdyZ ona télem jiz odchazela z mist téch, ohlédla
se jesté zpét, k nedavnému stanovisti, tam do vniti se
upjaté zazirala, tak se zaziralal

Zornice mela jesté vyniklejsi, jaksi roznaSejici se
t mimo zieni oka, v celé to zahadné hloubi vikol, v néz
prechazel ji svel; a plaly, jakoby néco neodolatelného mélo
se z nich vyFinouti, pronikalo jimi fefaveni zoufalstvi,
Ruce ztstaly ji nehybny a svisly. A hlavou, vé&zici v Cer-
ném Satku, zakynula nékdy tam do vnitf, ale zakynula
jen lehounce, matné, mimodééné co by pohnula se haluz
v soumraku dotekem chladu,

K jakému nekoneinému zas setrvani se to ohlédla,
k jalému zakynuti, ku jakému dorozuméni, ku jakému
sdélovani s v3im tim zahrobim?

Jeste jednou tak nezvéstné, zahadné zakynula, pak
vysla ze hibitovnich vrat a schazela se schodou k navsi,
niz bylo ji prejiti. — —

Zivot nasi vsi mel své obyéejné znadmé vzezieni.
Tady hned u feznika porazeli... para, kou¥, krev, ruda
zastéra se ji mihala. Nékolik tetek a déti se dzbanclky
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tekalo nia krev. V p¥kopé& podle cesty vilel se o’rala —
vice zpit byt jiz nemohl. Zdalo se ostatné, ze mu na ni¢em
na svété nic nezalezi, jen na té Sedé. Neéjaké kmotry
vybéhly na naves se povaditi. Psi s nimi $tékali o za-
vod — a z kovarny do toho busila kladiva. A flaSinet
odkudsi z konce vsi kvilel. -

Kmotry se jeste vadily. Kdes baraénik pral uvnitk
zenu, byl kfik a nékolik zevlounit obstoupilo barak. 7 né-
jakého statku utikala krava, zacali ji nadhaneti...

Prosmykla se jaksi tim zivotem, nikdo si ji nepovsiml.
Nev&imala si mi¢cho. A byla na prahu svého domku.
Kli¢ zachrestél v zamku.

Zustala stat, dech se ji zatajil.

Vesla za dloubou chvili do wvnili. ..

Ruce semkly se ji mimodééne a pritiskly se Gporné
k bokim. Tak sc¢ prudce otiasla, az zaSustil jeji odév.
A jeji tvat zjimana byvla jako nahle v nekonetné umudeni . .
A zustala stat uprostfed sveétnitky, s téma rukama kfe-
¢ovit¢ vhiizenyma do nader.

Nic ji tedy nezistalo, jen olhiromivy GZas osamoceni.

Zlekano tu bylo vsechno... oh, tak v adés zlekano,
tim adésem vzbouzejicim se z mrivé podstaty. Ze viech
kouti zeje ta pFiSerné se vzbouzejici mriva podstata,
jakoby vynikaly a hromadily se stiny, ony stiny nikoliv
temna, nikoliv zavislosti od sveétla, nybrz kladouei se
u vyznamu zahad a zlovéstnosti. V udeés zlekané prazdno
jak jama zelo v téchto prostoriach, na ¢ihané¢ nového
ziiceni, u vytuSovani zahuby a nového pripojeni  se
¢ehosi, co melo jesté nastati...

Ve tak tu strmeélo, vSe tak pojilo se k zahadnému
skladu vztahd, jez vyjmuly se nahle ze znamé cbvyklé
své prirozenosti.

Cosi tak nepojatelné dlelo tady, uchystaino k jaké-
musi provaleni, k jakémusi hrozivému vyiceni, tak ne-

Salouni bibliotéka. Slejhar: Temno. 2
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pojatelné, tak mrakotn& vystanulé, naleZejici jinym smy-
slim a zfeni jinému.

Zdaji se tahnout a zanikat kdes v podivng vzhlubu-
Jiciin sc prostoru sednicky jakoby v tajemné jakési sluji
zvuky a ochvévy zadhadné, jimiz jakoby tim ohromivdji vy-
nasele se panujici zde ticho nezvéstnosti. :

Zlek4dno tak vSechno bylo tady v t&ch dotecich ne-
smirného, posupného, zavratného ticha. Tahnou a zani-
kaji v ném jako zavany zaobzornich boufi, jako z ne-
znamého popudu vznécujici se uzkost v podzimnim housti.

Jakys malatny chiest jal se provivati v tomto po-
supném panovani: muska zjimana pravé v letu pavu-
¢inou bila tak o sklo na okn&d — ale to vSe se udalo
jaksi jesté k vitézoslavnéjSimu pronikani onoho ticha
smrti.

A ona, jakoby ve svém ustrnuti s t8ma lokty
uporni zakleslyma v fiadra a s pohledem skeiné utkvélym,
rozlitym a ztuhlym po té pozistalé prazdnoté, naleZela a
v priSerné druZivosti jimana byla v tuto oblast zahadnou
dotekt a vlivi samého zamezi Zivota... stala tak upro-
sthed té svétnicky, stala, v troskach Zivota zaniklého tady
pochovana. Za jakymsi kynutim spélo to z¥icené nitro,
u vytkavani, u vyckavani... a nebylo tu probuzeni, mv-
 §lénky, nebylo tu jiné ucasti Zivé, vie zdalo se dokonano.

A jakoby se nizil strop, ¢ernal ve svém tramovi, a

tma pod néj nastupovala, v takovém hrozivém choulicim
se zakiiknutém uZasu Sera... a padal ten strop, padalo
" Sero, padalo ticho, padalo ve. s

A ona v tom zapoméiném mystickém vhiiieni se,
u vytkavani, u vylkavani...

AZ zase jiny chiest jal se promvykati jakoby v ustra-
Seném Sepotu timto zakletim nezvéstnosti.

S bidélka na bidélko spélo to ptade v nizké kleci
pii okné. S bidélka na bidélko v zlekaném chvatu, ve
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spdchu uficeném, vytrvavajicim za cilem, jenZ neni k do-
sazeni, v mrakotném posttehu jakéhosi schvaceni.

= bidélka na bidélko se ptenaselo vzdy v zarazen{
nahlém, v okamzitém ¢ehosi postiehani trudnym zable-
skem otek svych, jakoby zakmitinim v ulehajicim jiz
usvitu dne. .

Pak v nepostiehlém zvratu zpet.

Tak bez ustani, v plachém chyleni hlavinky pod tim
platnem, aby se neotloukla, bez ustani, bez vyruSeni,
do upadu sil, v takovyeh plavhyeh Sevelivyeh zvucich,
jako vhrouzenych, co by Satkem Sustil - - tak spelo to
ptate s bidélka na bidélko ve svém nizkém zaclonéném
vézeni.

Zdalo se, ze déje se tu cosi v jakémsi kvadivém
sileném rytmu odveké nezastavenosti, rozpoutani neovla-
danych sil duchem Zivota, v rozkolisani se nezastavené
setrvatnosti, jez jakoby si byla jedinym jiz zbyvajicim
audélem.

S bidélka na bidélko do posledniho tupadu sil jako
v Sileni...

To jakoby zbyvalo ptaceti jeding z jeho volnosti,
7 rozsahlé jasavé vitézoslavy byvalého jeho zivota lesu
a zare sluneéni. .

S bidélka na bidélko. .. ,

Prestalo davno to ptace pét -—- jakoby zakletym stal
se carovny 8vehol c¢ernohlavkuv. Smutnélo, skomiralo,
zbyval mu jen jakys stesk vzpominek o nenavratitelném
Zivoté. . | :

S bidélka jen na bidélko ... jakoby spesné bez ustani
¢lunkem pohazoval v neznamé spleti té oblasti klece.
S bidélka na bidélko. ..

Rytmicky Sust tohoto picletu ptaciho zdal se ¢im dal
vice vynikati v rozléhajicim se tichu vikol, jez strimélo
jako v zkamenelé pustiné. Pripadalo nekdy, ze zrovna

Q%
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zavraine se valil ve splyvavém toku. Ne&kdy jakoby fte-
tézy chrestil a zas v temném lomcovani spél. S bidélka
na bidélko ... v skocich jako Silenych, stfemhlav se vrha-
jicich. Mrtva téla much tanula mezi okny davno neole-
vienvmi tady dole pod tou kleci, zvracend a seschla tanula
vzhiiru, jakoby v ustrnulém hledéni na onen zapas zivé
bviosti, bijici se o nepodajné miizeni...

Jen zménou, sledem udalosti znati se cas -- zde
v tomto utkvéni, v tomto ustrnuti a ziiceni zivota mohla
cela vélnost se znamenati.

Nekonecéné vzdaleny, nckoneiné nepiinaleZejici sem,
k tém vnitinim Gdajim, zdal se ten svét v zaokni —
snad tam je$té u feznika nedopafili, snad tam jes$té kvilel
{lasinet a nedohadaly se tam kmotry a bara¢nik nenabil
zené ... av8ak v takovém lhostejném mijeni plynul tam
cely ten v8edni beh zivota a lhostejné plynuly v3edni
jeho obzory.

Nekonetné nendleZejici sem svét k tém vnitinim
udajum.

Jakoby v hrubém balvani tohoto Zivota nahodile se
povalujicim skryvala se tajemnad Sera druza krystald ji-
ného zivota, jinych vztaht hinoty, tak cizorodé obklopujici
ji strusce a cela staleti plynou, cela vécnost, a neni tfcbas
vyjmuti té zakleté druze z jejiho zkamenéni.

V zapiedeni pFiSerné kukly, z niz vyjiti ma provaleni
zivota neznameého, strasidelného, bez tuchy v dosavadnim
oznaceni, bylo v8e tu tak pohrouzeno, hrozivé ukryto...
a jen onen rylmus jako dive tepajici puls neznamdého
zivota hrnul se v kvagivém piekotu odkudsi z nitra (¢
bezedné strnulosti. — —

Jsou chvile Zzivota a svéta, jez jakoby véstily samou
vystrahu a samé nestésti a nezhadanymi vlivy jsou urco-
vany. Tvto chvile byly sama vystraha, samé nedtésti!
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Slygel jsem jednou ono strainé zakvileni na chodbé
blazince . .. takové zakvileni, mozno-li srovnavati vzruchy
ranéné duge, propuklo niahle v bezedné strnulosti 1ech
azkvch nizkych prostor sednicky, jez jakoby se stale tuzeji
piisouvaly k té bytosti uprostied.

Nehnula se z mista, jen tak azasne se schylila, onim
z neoznaditelnych posunu téla, jichz schopna je ziva himota
za kritickych chvil, schylila se celd v sebe, jakoby v kfe-
covité extasi vzruSené Kkajicnice, ramena jeji strné vy-
¢néla a ta hlava v ¢erném 3atku mezi né se divné pro-
padla. Lokte objaly se v nasilném spjati; a jakoby takto
zmocniti se chtély v uporném sevieni t¢ hrudi celé, v niz
se vhiizovaly, jakoby melo byt jimi zabranceno rozskoceni
hrudi té. A zaroven schylilo se c¢elo, jakoby porazeno,
jakoby jim mélo byt udeieno o zem, a schylil se strasng
cely ten pohled, visel tkvenim olova kamsi vropadaveé
v bezdno pod sebou.

Ted najednou zakiicela ta bytost. Propuklo to jeji
hofe veSkero v mneobsahlosti své beznadeje.

SlySely ty stény hlas z neznamveh zdroji lidskosti,
hlas nezmérného zalpeni a nafku... v naiku tom lze
pouze umirati, po ném srdee zistava navzdy v usmrt
ranéno. Sam zanaSel se ten hlas jako strasnd vitézo-
slava hran smrti ohromivy, nerusen rozléhal =e¢ jizbou
jako désivy prizrak, jehoZ vSechno je plno najednou.

A rozvazal se pii tom Satek na sklonené hlave, divne
zavlal a bez Selestu jako ¢erna skvrna splynul k zemi.
Obnazené kadefe jakoby vnitinim popudem se vznesly
na té hlaveé, také tak divné se zvlaly a pak poklesaly
podle skrani a zustaly zcuchany tkvet také tak kamsi
propadavé v bezdno pod sebou...

A necustaval vybuch toho hote, tak uzasného, ne-
zmérného, jakoby ani znamym zdrojum lidskosti vice ne-
nalezejiciho. Pred ohromivym vyvznainem této podstaty
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muk, z niz onen vzlyk nekonecéné vytrvavajici jako bouilivé
truchleni noéniho padani vod se vybiral, musilo zanikati
vse ostatni.

Stanulo nahle pti¢e na svém bidélku, jakoby uprostied
schvaceno v neochablém rvtmu svého Ficeni a ¢erna leskla
jeho ocka jakoby ze dna hluboké studné bludné vysvi-
tajici, zatékala uzkostlivé z klece své. Zaposlouchalo se
v takovém nepostihlém zachvivani v to ohromeni lidského
srdce. i

Ten pla¢ a naftek...

VSechny ty hlasy svéta jakoby v truchlivém twzasu
mély v jeho udasti zaniknouti, zmlknouti na vidy: ten
chechtot, to brumlani, ty Zvasty na vSech stranach, to
skucivé blaboleni, ty vyskviky poskadleni a zavyvani zloby,
ozev celého sveta, jak by se kde jevil, vSechny pro-
jevy do libovile a kazdého zadostiu¢inéni — v8e by mélo
zaniknouti a zamlknouti z chaosu sveéta pred takovymto
roz&ilenim bolu! — —

Ten den posléze se skoncil. A piesla ta noc a celou
fu noc bhojovala lidska dusSe...

Rano na jeji tvafi tkvel jakysi neobvéejny, slavnostni
vyraz, jakésit vychvleni samé duSe. JeSté vice se zdlouzil
cely oblitej, rozsifily se oci; ale téma zrakoma tak po-
divné dotykala se vSech véci kolem v takovém vyznadeni,
smutném velkém planuti a jakoby vSechno vidéla -—- a
tema zrakoma jakoby nesnazila se jen vidéti, ale vSe
obmykati o nejuzeji v dosahu vSeho a v takovém pro-
nikani, jez by do néjakého nekoneéného zadostiuc¢inéni
vyterpavalo podstatu zjeva vsech.

Divala se a pohvbovala jakoby prostredim vidin
7z¢ vSech mist se sunoucich, u kazdé se pozastavujic
vvznamne.

A kynula pit tom zacasté hlavou, tak tajmo, v mimo-
deeéném jen vyplynuti, jakoby jen zachvela se ta hlava
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v popudu své du$e; a rtoma prolinula se nékdy vina
jakvychsi slov Septu, jakéhosi sdéleni dorozumivajiciho se,
jez bylo znamo jen ji a tém vécem viakol.

Neznamé zietele znacily se jiz v jejim zrenf, v celé
jeji bytosti, v jejim kazdém pohvbu, v celém konani toho
rana, a lakové zahadné uspokojeni nabytého a cele zvits-
ziviho piesvidéeni, v pronikavém veédomém oviaduuti
svych zameri a urdéeni, nech{ ony dotykaji se jiz ¢eho-
koliv.

Z rana se¢ maodlila. Nemaodlila se dlouho; jen co
pravé slu$no na obvyklou ranni modlitbu &lovéka klidné
zbozného, Boha ve své mike pamétlivého. Jen né&jak dutkli-
veji, ponureji se modlila, v upjatém uvazovani jakémsi,
majic o¢i 1 ¢elo vhtizené o sepjatych rukou, a pfi tom
tak nékolikrate tahle zakynula hlavou jako v dokonaném
uzavieni. Domodlivajic se, vznesla o&i vzhiru k pra-
starému seSlému obrazu, z nehoz jen zlaté skvrny svitily,
a vytrvala tak chvili. Bylo takové némé nevysiihlé za-
upéni v tom vzhlédnuti jejim, ale plno jakési inystické
Glechy. ‘A pokiiZovala se pak, poklonila se a zas se
kiizovala, ®iroce, vznesle, jako v pochmurném nadseni
zanicené obfadnosti. VSak nijak pies piilis dloubo ne-
trvala cela ta ranni poboZnost, ta neobvykla trudna ob-
Fadnost. ..

Vse jeste tonulo v meékkém, vlaéném, tichém Seru
srpnového rana, prochvélém parami a mihami.

Temné wyplyvala v zaokni oblast strane, jakoby jesld
truchlivé pospavala, jen malo, neochotné pozvedajic hlavu
a zelen tanula v nehybnosti a hlubokém zams$eni. Rosna
viaha Ip&la na vSem jako plst a rozpjaly se pavudiny
stiib¥ite zjinény.

Bude zajisté na den prekrasné.

A zdusené ticho tlumilo se venku, u vyckavani pro-
buzeni. Jim jen neékdy vlasStovla zacitikala strucnym,
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~ Finoucim se popévem, jimZ jakoby vidy odlehéila si svému

ptaéimu srdci, poodpodinuv$i na Fimse a zas ulétajic do
zévratnych vysin své Casné neunavné pouti — tak haravé
zaznivaji ty vlaStovéi popévy za t&zkych rannich uspa-
I¥ch Ser.

Bude na den zajisté krasné — z téch smirnych, sma-
vych dnt srpnovych, jimiz jakoby se do duSe vlévala
nova lahoda a nadéje Zivota — kdyZ tak vlastovky zahy
se ozyvaji —.

Jen ty zlaté a jakoby orezivélé skvrny pestiily se
na stén& z toho prastarého obrazu, symbolu zbozZného
vzniceni vSech t&ch, jiz od vékd pfed nim poklekali.
Ostatni vSe nezfetelné zapadalo do zhné&dlych, &ervololinou
protrouSenych dfev ramu, a dfeva ta zapadala a jakoby
rozplyvala se v zaSefi chmurné rozpjatych, jesté také
v sen noficich se stén sedni¢ky. — Ona jala se jesté
poklizet. Vlastné nebylo co k poklizeni, po nikom ne-
pfi§lo nic v nepotadek, ani po té mrtvé nemél kdo rusit
tady zvykly soulad, v né&mz jakoby v zaujaté ptirozenosti od
davna v8e se nofilo. Tézky, ponury, jaksi zaleknuty to byl
soulad dnes, jenz druhdy ve svém oZiveni tak druzné
piispival ku smirnému blahu vikol — vytrvaval dnes
v ustrnuti odumielého, zaniklého Zzivota.

A cost zdalo se Seveliti v tom ustrnulém sdruZeni
véci, jakoby ony v pfichyleni Sepotaly zvésti tajemné,
jichz stanou se ucastniky. .\le ona jala se poklizet, —
aspoi dotkla se vseho, dotkla, dotkla, co by jen dotkla...
V takovém pfimknuti rukou a vzhledu se to dalo, a v ta-
kovém vycitujicim naléhavém vytrvani se to dalo, jakoby
to meélo byt posledni pohlazeni zaludné pfedrahé tvaie,
s niZz navidy se loutime. Jaksi ne v8edni uklizeni, ale
toto némé objimani s vécmi vikol, toto posledni dotéeni,
zdalo sc¢ byt vlastné acelem jejiho podinani, neb nebylo
veru co poklizet.
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Sice néjakych par vetchych pavucinek choulilo se
pii stropu. Trochu toho prachu jako dech tkvélo na ne-
pouzivanych pfedmeétech, ale to by nevadilo, lo bylo jako
nutné, priléhavé zdani v3ech véci, jimz odejmuto bylo
ureni potfeby a nastalo jiné kynuti, to bylo jako omg$eni
véeho toho zde odumielého, v &emn jiz davno dokonan
byl smysl zivota. Nebylo co poklizet... A tak jen o ona
dotteni, posledni pohlazeni pfedrahé tvare jakoby sc¢
jednalo.

Sejmula plachetku s davno zacatého, s davno nedo-
delaného SotySe na stavé.

Nechavaly s nebozkou. rozdélané tkanivo tak, jak otcem
bylo opu$téno, ty pestrobarevné pruhy a kostky pedlivé
hlidané, plachetkou vzdy zastiené a chranéné, aby ne-
vyrudla barva, prach je nekazil. Chodivaly kol té re-
likvie tak tiSe, v posvatném vzhlizeni k ni; chylivaly
se nékdy nad to platno v dlouhém zadumani, rozpomi-
nani, jaksi po drahych stopach jeho tvirce v té spleti
jemné patrajice — a zas je opatrng zakryvaly, aby jaksi
ta mziva stopa nevyprchala, nedotéena zlstavajic v Serém
svém tajiplném haleni.

Sejmula tak tiSe a zbozné plachetku onu, jako rubag
s mrtvého téla bytosti nejdrazsi. Prehlédla vSe; tak nejak
chtiveé, zrovna nedoc¢kaveé vrhla svij vzhled po celé 3iti
tkaniva, a v8c¢ tu najednou smnazily se obhlédati jeji oci
harave rozeplalé. Odhalily se pF tom jeji bilé zuby z po-
odestfevsich se rtuv ke zvlastnimu vyrazu tanuti, k ja-
kémusi usmeévu vylinulému z duse, jenz znadi konednd
dohodnuti se vsim, co dosavade dohodnuto nebylo.

V tom zalinuti usmévu nevysloviného, jenz mohl hyt
lakeé zachvévem onoho vzlyku a place, jimz duse vynoiuje
své nejtajemnéjsi hlubiny dosud nikdy neodestiené, hlu-
biny eitu a plani nedotykajicich se vice zreteliv po-
zemskyeh, mijivych a kolisavych od poméra k poméram -—
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upjaté vytrvavala. Stav jako zasmus$ilé leseni kladl s
nad jeji bytosti...

Neprobouzelo-li s¢ cosi u vnitinim akryiu té neziveée
hmoty v uéasti tohoto horouciho vzedmuti se zivé duse,
neprobouzelo-li se v tom nezivém liné¢ nenadalé zdani
zivota, duse, porozuméni, soutvku tajemného ... v tolikeré
acasli zanaSejici se v né& jakoby v necodolatelnych, ve
své zivé tihnuti vse strhujicich zachvévech?

A7z jakoby takového vzhledu wnabyvati se zdaly
obrazce tkaniva a v pohadee nahle projevené o dosud
neslychanych ptibézich Zivota cosi se z nich tlumodilo. ..
zrakl v nich divné pfechazel v3e v nich splyvalo, a druZilo
se v podivné celky... jakys Zzivot zdal se probouzeti
v peslrém kyprém platnu v ucasti té nevyslovné haravosti
vzpominek !

Zaluda kmitla se v jejich zracich.

Pak jesté nekolikrate rukou jemné piejela to tka-
nivo... Jen takovy zavan nehinotného dotleni to byl
Aby vSe zustalo nevyru$eno, nezaplasen zuastal vzbuzeny
zaludny Zivot otevirajici se a zjevny svym dusim, které
mohou pochopiti... Ani Selestu ani jiného zvuku ne-
vvdalo toto dotéeni. Bylo to jen zase ono tajemné do-
rozumnivani. Na jednom misté déle vytrvalo ono tkvéni,
jakoby se cela ta ruka v nézném nasili vnimala do vnit¥,
ku spojeni nerozlucitelnému, ruku v ruce bytosti nej-
bliz8ich, nejoddangjSich. A ta ruka vzdusna, jako pri-
hledna, z niz hmotny zivot ode davna zdal se unikly,
chvéla se pii tom nervosné, jako sfavelovy kvét v hlubiné
lesa zavanem houstiny. Az pod tou rukou chvdt se
zacalo samo platno. Jako hladinou vodni celou jeho na-
pjatou $iti prechazel tiehy zvlastni nepokoj. Vylinuly se
pak jeSté intensivneji bhilé zuby ze svych rtd a napjalo
se co nejharaveji jeji zieni — dalo se to jiz v jakémsi
poslednim trvalém dorozumeéni... Pak se zvolna, jako
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v posvalnych obavach, chylila jeji tvar sem. Primkla
s¢ tu uasta- k polibku.

Neopominout zlibat pamatku svatou.

A jen v tom velkém, neruZeném tichu, jaké tudy
zavladalo v ohlasu vSech téch tajemnych vzniceni, dal
s¢ postfehnouti vzdech z jejich nader, jakoby sim ovan
duge. ..

Bylo to posledni zkeni, posledni dorozumivani by-
tosti navzdy se rozludujicich.

Plachetka jala se pak povlovné zase zastirati tka-
ninu — —

Vie se jiz stalo, co se tu meélo stat.

Popochazejic od stavu upadla v hlubokou zadum-
tivost. Zustala nenadale stati — kdekoliv to ustane tak
¢lovék uprostied vsech veéci zivota v nahlém zjimani za-
dumcivosti takovou a nevi o svété vikol, nevi o sobd,
neodolatelné hrouzen v zahadnou oblast svou, k niZ nezna
se zadnyeh vztahi.

A v tutéz zadumeivost zdalo se tady vSechno byt
sch¥leno ... nebylo to zdani Zivota ani véci, jen v onom
schyleni neznamych wvztaha znacilo se vse tuto.

Zase cela vécnost mohla tak mijeti anebo jen nékolik
okamzik.

Vvtrhla se posléze ze svého ustrnuti a pfi tom cela
jaksi vnitiné se zachvela.

Neb ¢im dale naléhaveji hlasily se vlivy o své na-
plnéni osudu...

Pies jeji tvatr zdala se &mahem vyplyvati jakasi
mazdra, odluéujic ji ode vieho dosavadniho zieni, takovy
vyraz po ni speél, jakoby v nenadalém mystickém zle-
kani, — bylo-li mozno, jesteé vice zbledla vlastné zbélela,
a co:: uzasného vychoulilo se u vyrazu a v jejim vylr-
zeni. Byla to jiz tvak cola cizi sobe,.
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Nadra jeji samovolné pracovala v nepravidelném, téz-
kém jakémsi prolamovani.

Ale jakoby se ji jeSté néco pripomnélo a co bylo
tieba jeste drive upraviti, zdalo se ji to tak nutno. Jesté
tedy tfeba okamzik poseckati s vlastnim vytrZenim, po-
zdrzeti ono provaleni se bytosti, jez jakoby jiZ neod-
bytné naléhalo, thebat se pfemoci, jez jakoby jiz neod-
nosti Zivota naskytuji se jisté povinnosti, jez nikdy se
neopominou, byf v nejposlednéj$im zadostiudinéni svém.
Zdalo se ji jesté ndco tak nutno.

Natahla nejprv hodiny.

Chudasy tak byly zanedbavany posledni dobou, v téch
mirach udalosti. Vzdyt kus zlomeného Zivota, nahle vy-
cerpanych sil a prekazenych snah, zdalo se znaditi v tom
zastaveni chodu jejich, na né&jz byla tak zvykla cela
sednitka a cely zivot tady. Shlrv zavazi doSedsich az
na zem ve zvadlém plouzeni vinuly se podle stény, zadna
sila pruzna a hvybna nenapjala znova jejich Zivobyti

Natahla je tedy, napjaly se $nury, zas zahréelo v ho-
dinach, néjak to chvilku lomozilo, jakoby v usilovném
snazeni se na vSechny strany — ale pak se hodiny ne-
rozesly vice, zustaly f(rvale stat. Zatfasla jeSté mimo-
decne jimi, kyvadélkem, jez druhdy jako bystry jazycek
jedtéréi neunavné se kmitalo, pudila — ale marno, vic
se neroze§ly.

A jakoby to v bezmocném Zalostném zirani svého
starého ciferniku, o¢ima jeho ¢arck a puntikd a staro-
byvlého malovani, hledély na ni, v némém vymluvném
s¢ dorozumivani — — Zze také s nimi nade$lo 1o, co
nadejiti melo.

Tu schylila se jeji 8ij, a v obé dlane pohrouzila
oblitej. V skrytu jejich zaplakala. Ale jen tou vlahou
ronici se mezerami prstu jakoby v piekypujicim zieni
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zracil se ten pla¢. Bylo to ono samovolné vyplyvani
slz zalu duse, pro néjz nezbyva vice pozemské utéchy. —

Jen jesté néco tu zbyva, aby vSechno bylo na-
plnéno. ..

Zatim venku prorazilo slunce. V tu chvili vilézo-
slavného jeho vyplynuti z par a mlh vSechno jakoby
prudce oslnivé zabfesklo ... kazda kripéj, veskera ta plst
rosné vlahy na vSem rozestfend, v radostném uzZasu, ve
sveételném jakémsi jasotu a zmameni napajela se zafi
slunce. A v kazdé kripeji jakoby se norila zaf cela,
celé slunce, v kazdé krupeji jakoby zracil se cely svot
a bylo to nekonelné rozhojnéni zaie a Zivota.

Zahajuje se krasny srpnovy den.

Vlastovky v podkrovi phestaly ¢ikikati, -—— dockavse
s¢  slunce, vznesly se prudce v oblatnou svou poutl
v Ustrety nebeské zafi...

Za okny vSe se roztipvtilo, v oslnivé zeleni zasvitla
stran. ..

A pii Gaderu zaie denni zaSelestilo tady uvnitk cosi
lak .vyznatné v azké kleci pii okne, zaselestilo to, pro-
jmulo se to celou prostorou vikolni, ponurou, Serou,
znémeélou jako hrob...

Ptate do té chvile choulilo se nehybné v koutecku
na bidélku, vytrvavajic v zasmusilém ustrnuti. Jakoby
liha vikoli i jemu padala na zvifeci du$i, i ono jimann
bvlo ¥ nezvéstna dokonavajici se tajemstvi a uzavieni.
Bvlo celé nacechrano, hlavinku mélo vtaZenou kamsi do
vnitt, zobactek zaryty do pefi a primknuta otka. A chvélo
se; jakoby z wvnitra ptaciho srdce roznaSel se az do
peii neblahy zavan. V témz {6zkém ohromivém schyleni
v8echno tady Zivé i nezivé se neodvratné znacilg, ani
ta du$e ptaci, kiehka jako kvet rozrazilu, nemohla ne-
podlehnouti.
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Ale nyni tim nahlym dderem zafte, rozlehnuv$im se
tam nedaleko tak vitézoslavné celym svétem, vzrusila se
ta” jakoby odumteld bytost ptaci.

Vztahnuv8i hlavinku, zakmitavsi oc¢inkama a za-
tiepav&i perutémi, uvrhlo se ptaée ze svého bidélka kamsi
vzhiiru, v phed, chtgjic se celym svétem o zavod spéti
v usirely nebeské zafl, a v takovém vzruSeni zaSvifilo
jako bezd&énym ptatim vykiikem, jako zlekano radosti
velkou a nenadalou, v klokotném zajasani nadSeni vy-
maniviiho se z dosavadniho ponurého utkvéni Zalu a
stesku. i

Srazeno bylo razem ve svém zapoméiném vzletu v ne-
podajnou sténu svého vézeni. Jako zlomeny schylily se
hned pta¢i peruté, zakolisalo prudce a jakoby zaupélo;
zrovna ve vzlyku zdusilo se najednou to mimodé&éné za-
jasani okamziku vzrueni. A celé poplaseno, vydéseno,
vytrzeno ohlédalo se t8kavdé i zmatend kolem a napyiivsi
se v jakémsi zimomiivém chvéni v tom svém osamoceni
a uvéznéni, kde vylouteno se na vidy zdalo ze zafe
volnosti, nemohlo se jaksi vzpamatovati, probrati se ze
své vznicené marné illuse. A schyleny jiz zustavaly ty
peruté, malatné zaveéSeny, jako u nahlém vysileni z mar-
ného vzruchu sil.

Vytrvalo tak chvili, celé se tiesouc. Téma udéSenyma
otkama uzkostné pomzikavalo na vsechny strany, i k té
oslnivé zafi za okny, jez tam jako v jediném nesmirném
oblaku kladla se v 8if i dal, ale hned zas od ni zpét
se odvracelo do vnitf, ve své uzavieni samoty a {rudu.

Bylo cosi tak nevyslovné bolestného, usedavého v tom
zklamani probuzeni ptaéiho...

A pak vratilo se ku svému urdeni, jez mu zbyvalo,
s bidélka na bidélko dalo se v klopotny zavod, schyleno,
placho, ve chvatu.jaksi vzristajicim, stfemhlavém, s bi-
délka na bidélko jakoby hnano ryvimem Silené zoufalosti
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zklamani a marn¢ch touh. S bidélka na bidélko... v pla-
chém chiestu, za postichu ledva postizitelného, s bidélka
na bidélko, vzdy v takovém nahlém zvratu, jako v divém
zakolisani vSech dosavadnich amysli, jako v zahubné za-
vrali.

0, némé ptadi zoufalosti v zajeti a uzmuti svobody!
Kdo se nad tebou kdy ustrnul, porozumivaje ti! Ano,
zadrasi zrovna do duSe takové pla&i zoufalstvi...

Zdalo se zatim nekone¢né ono samovolné vyplyvani
slz zalu duSe, pro néjz nezbyva jiz nizddné pozemské
utéchy. Jejich ronici se vlaha, vvkypujici mezi mezerami
prsti, jala se voln& plynouti ku zemi. Nikdo ji nezabra-
noval, nikdo ji nestiral. Byla by tu zbyvtetna kazda po-
zemska atécha. Jen tedy jesteé to jedno zbyvalo, aby vie
tady bvlo naplnéno. To naplnéni blizilo se nyni jako
v ohromivém chvatu, zdalo se jiz na vsech stranich pro-
dlévati u vyznamném o¢ekavani, jim# vie bylo tady jakoby
dotdenc k GZasu a vystraze. Jen jesté to jedno zbyvalo.

Posléze vymkl se oblicej divein z dkrytu dlani...
bvlo to asi ve chvili, kdy hluchem vvtrvavajiciho ticha zde
projmuly se ony vyznaéné zvuky ptaciho vzruseni v aderu
jitini zobe v ten znémély, stmely hrob.

Zaztely jeji o¢i. Jakoby zatim staly se jeSte zvélic-
ngjsi, vyplynulé z néjaké zahadné sféry, slozené jiz
z jakychsi elementii neprirozeného harani, mystické temné
podstaty. A zanesly se jakoby ve vzdusné draze zane-
chavajici po sob& vyznaénvch stop k tomu ptaceti, k tommu
vzrachu, k tomu marnému tihnuti, k tomu zoufalstvi.

Zalim ptate povlovné zdrzovalo ten azasny rytmus
svého pteletu s bidélka na bidélko, ochabujic patrné...
jesté jen nékolik skokd ucinilo, a ze marné bylo vSechuno
napjeti a zoufalé usili bylo vyterpano, schoulilo se zase
do jednoho koutku a celé se truchlivé naéechralo, hla-
vinku vtdhnuvsi kamsi zpatky a zobactek zaryvsi do pefi.



A semklo ocka, aby jaksi nezielo vic té zafe a volnosti
z2 zivota tam v nedaleku pred scbou tak nedostizné.
Pohrouzilo se tak ve sira$né nehybné ustrnuti, jakoby
tiha vikoli ¢im dale naléhavéji s celym trudem svym
a zhoubou padala na zvifeci dusi. Bylo jako mrtvo. A
v8echno tak tady zivé i nezivé v témZz ohromivém schyleni
znalilo se neodvratné. - -~

Tu ona kroteji jaksi bezezvuénymi poposla pies
sednici — uklizet nebylo jiz co, ale Ze je$té néco tanulo ji
v zamyslu. Poposla to ku kleci a zlehka vztahla k ni
ruce. Uvnili klece bylo ¢isto, upravno, to nezancdbala
i za nejvétsich muk. Cerv i nastrouhana mrkev byly tam
netknuty, jak je tam dala; ptace nic nechtélo v posledni
chvili vzil. Jakoby mu rozuméla; ovdem kde na takové
véei bylo by pomysleni za chvil tolikerého smutku a
trudu. Kdyz dotkla se klece, otevielo ptade ocka, nejistd
jima zakmitlo. Znalo ji, svou oSetfovatelku a Zivitelku,
ale dnes v8e tak cizi a nezvyklé ptripadalo té dusi ptadi —
0 zajisté nastavaly véci, jaké druhdy nebyvaly.

Ona jala se posléze vsunovati do vnitf ruku, tak
{ise, tak zlehka, jakoby to byla ruka nehmotnd — jen
cosi bilého, vzduSného protahovalo se kleci ku ptaceti.
A ku podivu, to zvife vzdy plaché, nikdy docela uvyklé
a zdomacnelé, vyhybajici se kazdému bezdéénému soutyku,
s¢ nezlekalo, neuchylilo se v poplageném tiesku od saha-
jici ruky, jakoby jeji hmoty nepostiehlo. Ano, zdala se
ta ruka nehmotna, pfed niz tukladu netieba se bat. Ne-
bylo nikdy urazu od té jemné, delikatni ruky, ani urazu,
ani tvrdého dotéeni, vidy jen skonejSeni; nebylo jakého-
koliv hrubého a ukladavého pomnéni v zamyslech tohoto
zivota. — :

Nechalo se ku podivu to ptade jati tou rukou obe-
mknuvsi je nézné jako v neskonalé udasti a péci. A v jejl
ochranu pted témi vSemi vlivy v takové lize naléha-
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jicimi, samovolné, Zeji, a druiné se ptichoulilo. A jen
‘se oddané& zachvélo a jemné zaSvifilo v nenadalém novém
tom zajeti bflé ruky.

' Vynesla je z klicky. A pak do obou rukou si je
jala jako v mékkou teplou skiinku, nechavajic jen takovy
prostor, co by mohla hledéti na malého tvore¢ka. Za-
hledéla se to haravé na to ptace, v takovém vyrozuméni.

Ano, byl u nich ulastnikem takového Zivota, pa-
méinikem takového 3té&sti a blahofeleni, ptihlédal ku
viemu a svédkem stal se posléze vSeho toho zhrouceni.
Jaky to byl mistr klokotu a zpévu ten jejich Cernohlavek,
nikdy nebylo lze se nabaziti sdilnému naslouchajicimu
srdci té aromoci ptaéi pisné. Ve utinil, co mu dano bylo.
Vyhovél dle moznosti své. Nyni jakoby mu zbyl uZ trud
a smutek jeho osudu.

Ty ptacku drahy, pritulni¢ku tolika chvil, té3iteli, sou-
trpiteli, vzdy jakobys byl celym vznétem dule své pki-
daval se ku kazdému lidskému pomnéni! Ku viemu tomu
pomnéni zde, co kdy tady proudilo’ a vynaselo se z nadseni
i muk, i k tomu pomnéni, jeZ nastava a uskuteinuje se
nyni v neobsahlosti svého vzniceni za mystickym temnem.
Vzdy tak oddané jsi se prichyloval. A umiral bys, kde
pii tob& umiraji nesmirnosti Zalu. Le& bylo by kruto a
nevtas umirati tob&é — tam tolik zafe a volnosti Zivota,
jez ti kyne. Ta zAF a volnost Zivota budiz ti odmé&nou
za v8e, za vSe. Budiz tvym dal$im pfiStim radostnym,
jako byvalo. Nic se neboj, sladky pfitulni¢ku... A na.
slavajici pouf Zivota budiz ti vitéznou pouti vysvobozeni.

To jakoby pravily zraky div¢iny. A pfichylila k pta-
Seti posléze rty — nelze nezulibati tak néZného tvora,
jakym jest nam mily ptadek zpévacek...

Ale jest& nemohla neprodleti.

Znova na okamzik vnofila v skry$ svych dlani po-
“hled. A jakoby se hofce pii tom pousmala. Bylo to

Salonn{ bibliotéka. Slejhar: Temno, 8
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pousmén{ nejtdzsiho hote, ale hofe jiz davno uzavieného,
usmifeného se svym osudem, v n&jz nevtirame vic ni¢eho
ze svych jinakych zfeteli a pfani — a Ze jen fak bude,
jak byti ma.

Nadez zvolna oteviela okno

Oknem vproudilo sem jako u pfivalu tolik svéZesti a
zafe ranni, zavlhlé, kypré, jako mé,mlve kofenité u’mé
a sily zrani.

Natez pozvedla ty dland k samé hlavé. A zvol;na
jala se je rozevirati, jakoby z nich odestfiti chtéla vzacny
klenot. .

Ptage ziistalo na nich volno. Po tak dlouhé dobs
zas. Ale jakoby bylo zasaZeno upornou kieéi, na okamZik
nedovedlo se pohnouti, jen &imsi GZasn& zlekano, vzru-
Seno. Snad vlivy dosavadnimi, snad tou kynouci Sirou
volnosti pfed sebou a zvouci zafi, hlasajici jeho dusi o za-
zracich nebeskych. Chvélo se jen a prudce, zmatené na
v8echny strany ofkama tékavé mhouralo. N&kdy na oka-
m7zik nechalo zcela je zavienad jako v mrakotach.

A je¥té prodlévalo, nedovedouc uvéfiti velkému ra-
dostnému pfisti nadchazejicimu mu pravé a nemohouc
si 0 ndm uéiniti pojmu jako o velikém &t&sti, jez nahle
zakynulo. I jakoby také davno bylo jiZz zapomné&lo po-
hadky a sny o volnosti a zaki Zivota kdysi.

Nechavala je tak, trpéliva, poshovujic uZasu a ne-
jistotam pta&f duSe. Ani se nehnula, nic neudinila, aby
snad ptace spiSe pfiméno bylo k rozhodnuti. Nechéavala
je do libovile, do jeho plachého vznétu. Brala divnou
utast na tom nevinném zvifecim vzru$eni, na tom ky-
noucim blahu, jez jiZ zajisté musilo ve chvilich téch za-
sdhati v dusi ptaéete. Ano, jakoby byla rada tomu pro-
dlévani, tim jakoby si zjednavala jisté zadostiuéindni. Tim
jakoby 1 ji vytrvavala jesté sladka adast byvalych dob.
Réda, rada byla, jako umirajici vzpomina blaha Zzivota..
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V omzeni dechem neviditelné druzné bytosti zachvela se
ji ta zaludn4 posledni radost na dusi jakoby na mystickém
zrcadle. Svaté rozpominky naposled zavifily...

Ale pHli¥ kynula jiz volnost. A tolik zafe rozlévalo
se vikol, jez schvacovala pozemsky vzhled.

Hle, najednou ptade zatfesklo perutémi, vzepjalo se - -
ale cos nemotorného, t&zZkopadného, nejistého, nesebraného
oznadilo se v tomto vzruZeném pohybu, jako kdyZ se
rozbsdhne batoladek utici se choditi. A uvolnivdi se od
dlanf nahlym pohybem tim, obloukem zas trudn& po-
klesalo k zemi, do travy, jako ranéno, bezvladn&. To
nebyl jist® let, vznes u volnosti. Ptade prudce zadychalo,
nakréilo se. Ale jiz tu vdechlo prvni zdvan boZiho vzduchu,
prvni opojeni svobody rozlilo se mu dusi... A jakoby
zazratnou tou véci nabralo svéZesti i sily a v jeho srdce
vstoupily bouflivé vSechny blahé sny a vzpominky Zivota
druhdy, jiz zavifilo perutdmi znova sméleji, ru3ngji a
vzneslo se se zemé&. Na nejbliz3i ke¥, hle, podafilo se mu
usednouti. ‘Bylo udychano, ta hrud pta&i bouflivé tepala.

0 jaké blaho v tom uficeni, v tom stfetu s volnosti!
Na stromé& jakoby jen kratce chtélo odpodinouti, jiZz nic
je nezadrZi, jen co by nabralo novych sil — 6 jaké blaho
v té unavé, v tom nabirani sil ku svobodél

Té&sné pfimklo se tam najednou ku snéti, jaksi celé
v sebe se vtihlo. Jakoby se to ukryt chtélo pfed n&dim,
co by hrozilo mu zabraiiovat v jeho postupu. Ale nic ji2
postupu volnosti nezabrani. Zbytetnd jesté v bazni a
nejistoté, nemohouc pofad jaksi uvariti, upjaté a zkou-
mavé jednim smérem ziralo zp&t a jakoby se lekalo a
hotovilo k obran&. Le& tam nic se nedalo, nikde nic ne-
hrozilo vzhledem k nédmu a nabyté volnosti.

I odpoéinuvsi si takto okamzik, zadifikalo nahle ptade
jakoby v piedzpévu a hnulo perutdmi, nechavajic je
chvilku tak u roztouZeném prodlévavém vznesu. Pak za-
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klokotalo. Vzdulo se to cosi uzasného, nebyvalého v jeho
hrdélku, za$veholilo jako v jasani, jako u vytrysku ne-
smirného rozpjati radosti a blaha. Byla to jen kratka
piseni, ale jakoby pisen vitéznal

Nadez jiz rTusné vzlétalo... !

Kynouci volnost nekonelnosti a bozska lazeii vSe-
objimajici nebeské zafe jako zazrakem vzpruzila mdlé,
ochromené udy ptadi a rozohnila jeho dusi k sile, touze
a nadg&ji. A vSechny davno jako pozapomenuté zlaté po
hadky a sny o volnosti a blahu Zivota nahle v omamné
zavrati yystoupily v ni.

A jedina jiz zavraf unasela tu bytost ptaéi. Ulétalo
z kioviny ma kFovinu, dal a dale oddalujic se od toho
bilého domku, aZ mizelo v nedohlednu a volnosti téch
tézkych, vonnych, tanoucich tam lest, v té pohadkové Fisi
jeiich... - ' '

Nechavala okno oteviené a hledéla za ulétajicim pta-
tetem tak dlouho, dokud je bylo zfit... Jestd jako trsek
pavuéinky zakmitlo v dali. Pak zapadlo na vidy — —

Zaslechl jsem kdysi ony uZasné narky neznamého
bolu, jenZ v nesnesitelnych mukach zesilel. Na chodbé&
blazince to bylo, v tom uzavieném schyleni se S$ilenstvi
celého svéta. V té&ch zvucich z neznamych zdrojt lidskosti
jakoby srdce kypélo samou krvi a pak hynulo v Gsmrt
ranéno svymi rozpominkami...

Jen tomuto strasnému zaupéni bylo by lze zpodobiti
ony nahlé mrouci, srdceryvné vzlyky, jez zatfasly zde
hrobem samoty a opus$ténosti pozulstalé.

Klesla na zidli — sama, sama docela, jako v pousti,
viechno dokonano, vSechno uzavieno. Nezbyva tedy vice
nic, jen posledni ono provaleni naléhavého vy&kavani,
jimz navzdy ohromeno zustalo by lidské srdce.

Jen to posledni zbyvalo.
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A v tom stradném za$tkani svém ze zahadného zdroje
zahubené lidskosti dokonavalo se ono ohromeni. — Ne-
bylo lze déle vydrzeti. Nebylo také vice ni¢eho. Nebylo
vziahii, souvislosti, nebylo pojeti. Zbyvalo jiZ jen to jediné,
to posledni...

Zahotekovala jesté v posled. Jiz jen jakys kvilivy,
zlomeny, vyprchaly byl ten sten, pak na okamiik cosi
kiecovité zdusilo se ji v nadrech, jakoby vsechno zivé
se tam drtilo. Tvaf jeji byla zcela sobé nepodobna, ne-
bylo to vice znamé lidské zbeni. Zastiena byla ¢imsi
ponurvm, neproniklym, co navidy zdalo se ji vychylovati
od pozemského zieni. Zastfeni to bylo priSerné¢, dokonané
vyjmuti z ve8kerého dosavadniho Zivota.

A zakryv$i si o&i, aby nevidéla, nic vice ze vSeho
nepostiehla, co na vidy opous$téla, prudce, o pfekot vy-
béhla z jizby. —

Kvitko balsaminky, jiz péstovala, méla vetknute za
fiadry. S ni ta libezna, mila domaci viané, jakoby také
takové dobré zpodobeni domaciho znamého Zivota a miru,
vynesla se odtud na vidy. A v3e se odtud na vidy vy-
neslo... .

Prazdno a pusto zbylo. Prazdna jizba, prazdna klec.
Na Zidlich nesedél nikdo. Za stavem netkal nikdo. Hodiny
staly. 'Na okn& v hlitdku smutné tréel stvol balsaminky.
Stary obraz na sténé jakoby se beznadé&jné nofil v po-
chmurny Wzas, jen ty zlaté skvrny zdaly se na ném
uzkostné &kati. V3e bylo takovy pochmurny, bezedny
uzas. Stav zrovna stra8ideln& v jakémsi vzristajicim vy-
nafeni svych ramen se vzjimal do uzkého prostoru, vse
zaléhaje al jakoby potlatuje. Bylo vie v ustrnuti smrti,
opusténi Zzivota. Nebeské svétlo z venéi v tolikeré opoj-
nosti §vé a vzbuzeni mocného Zivota celym svétem, v tyto
kruhy né&jak nedovedlo vice zasdhnouti. V té ohromivé
ponurosti samych vystrah, samého zdéseni, samé uzkosti
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mist, jeZ ztstala navidy opusténa a vyjmuta ze Zivota,
vytrvavalo tady v3e. Mrtva, zvracena téla much v zaokni
stradila do jasu letni pohody. Jejich mrtvolami jakoby se
vstupovalo na prih samé ¥fi%e smrti. — — — — —

Odpolednim dusnem nehybné zastavenym nad nasi
vsi, v némZ v8e umdléva a malatné zistava schyleno, dal
viestél flaSinet. Nékdy jakoby v neomalené zivani una-
Seny byly ty protivné zvuky. N&jaky obejda se tu s nim
potlouka jiz cely den, od rana neustavaje tryzniti ty, jiz
n&¢im takovym zrovna do zblazn&ni se uvadé&ji. Nebyla
nadé&je, %e tak hned jesté dotyény obejda zapadne n¥kam
do kofalny, je teprv mékde uprostifed vsi, ma tudiz je3té
doleni konec k vymetani a neopomine ani jediného &isla.
V tom dusnu zalévajicim jako roztopené olovo tim . ne-
snesiteln&ji dotiraly jeho zvuky, jako ony neodbytné letni
gedé mouchy, jez zasednou, vpiji se do masa a spiSe se daji
zabiti, neZ by ustoupily od napadené kofisti.

Rozhodl jsem se tedy prchnouti pfed témi zvuky,
ad v tu chvili parno zrovna nelidkalo na vychazku a bylo
by piijemn&jsi zistati zatim nékde v stinu.

Koneiné jedna se jen o ten kousek cesty, nez dojde
se do les naSich. A& i lesy jsou rozehfaty do utrob letni
panujici znoji v dob& t& a i v nich to Siroce plane
ztlumenymi reflexy Zaru, jsou pfece tvaly a stiny, hou-
Stiny a ftemnoty, v nichz je obderstveni a chlad a kde
neni flasinetu. .. .

Musi se jit poli do strané, dole zlstane ves — jests
tam Fi¢i ta neplecha, k niZ vyvolenym lenochiim dostava
se je§té s vysokych mist koncese.

Také néjaké hlasy od tamtud houkavé se ozyvaji, ale
vSechno jiz v rozptyleni, v rozvaté neuréitosti.

Pongkud chlad niaiéha v oblicej z piedu, s vySiny strans,
tam dole je nehybno, jakoby tam tanulo rmutné, kalné,
zabélalé jezero letni znoje. Kolem ani listek se nikde
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nepohne, v3e se tak vzdulo k jakémusi neukondenému
oddechu uficenych nader a v umdleni spodinulo. ;

Doba ptihodna to ke Znim, k prudkému dozrani. Také
viechna pole jakoby oddané se pFichylovala k zalévajici
je sile letnfho Zaru. Zita zaénou se kositi. Jsou ptilehls,
v bilych lesklych rozlivech naléha]i na tu pozemskou
hrud.

V3e je tak lesklé, utkvélé, dozravajici.

Bild silnice kaln& zamZend samovolnd vystupujicim
prachem vhfiZuje se nejnite dole v udoli..

Jsem jiz mna pokraji kamenité paseky, brouzdam se
mez1 tfezalkou zrovna slitou v housf a jakoby rozpa-
lenou v rezavé své Zluti a blazen& nyjici v letnim nezne-
pokojovaném svém Zivoté. Jiz zadechly jemné ovany viin2
svizele, rozptyleného mezi balvany. Jiz naléhd omamujici,
jako zkypfena vin& modfind.

Ridk4 jestd paseka je plna vrbice mezi balvany se-
Sedlymi, rozpalenymi znoji; v tuto pravou housf nachové
se stapéjici jakoby se vpojil cely nyvy utaj téchto mist.
Nekde z kvétd vyjimaji se jiz zastiibfelé hedvabné tFasnd
semenni. Tak rozko3n& Zarem svého volného Zivota oZi-
vuje ta vrbice samotu pasek a strani.

Ale vy$i se a houstne paseka, prechazi zatim v les,
tlumi se Zzar. Poskytuje se takové uvolnéni dechu, je
nahle tolik skonejSeni v tom ztlumeni lesa, a& i tu jeste
je vedro, pronikavy zar. Ptaci tou dobou jiz ml¢i, zachvat
lasky ustoupil starostem vyZivy plodu — jen chvilema
jaky z roztrZitosti, z nenad4lé jesté vzpominky vyhrne sc
odkudsi z houstiny matny klokot zvuku, ale hned jakoby
zatrnul a v pouhy ¢&ifikot se zvratil.

Jen tou Zivou, jimavou, rozkypfenou vini je tou dobou
les vzrulen, ta vystoupla v jakousi ekstasi svéhyy Zivota.
Zrovna rozko3né dusi a blaze jimi ta neobsihla viin& jako
milostné objeti.
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Cim hloub&ji do les®i, tim ponurejsi je ona ving,
znadi se pak jako tézky korenity vydech, vlhce, nalehavé
objima. A chlad zaroven jiZz ovanuje, chvilema jiz takovy
dotykavy. nahle jimajici chlad, jakoby vas cosi bezezvuéné
zavolalo, ha cosi neznamého upozornilo. Ale v tom chladu
je tolik zvlastni Gtéchy pro uficené nitro, jakoby utdchy
zahadné, jiz nelze se ani nabaZiti. Jeho zavany jakoby
nedotykaly se jen téla, ale i samu dusi jakoby chladily -—
a chvilema je &lovéku az k sladkému omrazeni.

Ze vsad zatim zaléha jiz les sam, husty, tszky, Siry
les, prava horska lesni zméf, tvaly a strandmi...

Jaksi se ztmélo, prokladavy, zahn&dly soumrak se
vznasi. Bezedna je jeho hlubina. Nikde dohledu v pravo
ni v levo. Jen ty Seré kolonady pid nastavény vikol,
v nekoneéném objati, v ponurém sdruZeni, u viru jakoby
nehybné& krouzicim. ’

A jakobyste to byli stale na jednom a témZ mist&,
jakoby nebylo vybrodéni z jakéhosi rozpjatého haleni.
Ta pida rozbihajic se v mra&né Sero, zdi se unikat od
nchou. Je jako pousf. LoZist& to odumird od v&ki na-
stfadaného jehli¢i. Nekdy p¥ipada piechazejicimu aZ zraku,
7e rozléva se to vikol zahnédly mocal ndme sbira]ici ne-
propustné vody své.

Nehostinno je v této temné ptidé. N&kde houba plase
se vyhtizuje, Sedd a ponurd. Nékde plachy jestiabnik
vede utlumen& svij nevesely, skliteny Zivot. Pak zase
pustd §if. Ne&kde jen matn& zableskuji usvity s hury.
Nékde skvrna svétla zavéSena mna kmeni jako wupjaté
bludné oko. Né&kde v miiZeni kment jakys stin se hybe.
Nékde kdmen vnofeny v Serou ptdu jakoby vydkaval vzhli-
zeje posupné z ukrytu zemsé...

Skliuje pozvolna cosi dusi, jakys zahadny némy zivel
vpojuje se v jeji oblast,
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Siry, temny souzvuk, jemuz konce neni, krouzi kolem
védomi jako vytrvavajici halucinace...

Dlouho jsem takto sp&l touto $irou lesni pousti.

Ale zadalo mné chvilemi napadat, %e to v3echno u mne
neni bezaéelné potulovani prazdnych chvil. Zdalo se mng,
7Ze cosi mé& vyznainé jimd tu a pudi jakoby za cilem,
jakobych &ehosi mél byt uéasten, v uréitém vymezeni
a na urtitém daném misté.

Tak mné to ¢im dal neodbytné&ji pfipadalo, aZz staval
jsem se temné roztrzitym a kazdé chvile pf jakémsi
spéchu a zbyteéném chvatani proti své vili jsem se po-
stihl.

Pak zase zustaval jsem stat, nemaje to v umyslu,
a v takovém ponurém zanafeni octla se mysl.

Neéco pracovalo v temném zamezi védomi, jakési ne-
znamé vztahy vhfizovaly se mimodé&iné v dusi.

Lesni zmé&f stahovala se pozvolna v ouzlabi, hluboké,
zejiveé rozeklané, zdala se do nekonedna se mnozit fadami
stind. Kladlo se jako do Ipropasti jakési ohromivé
vrzeni viech té&ch kment. Po svahu vynaSely se tajemné
podrosty lesni hrustice — p¥ibyva to vlahy, voda je na
blizku; a jaksi tak teskn&, v hlubokém plachém smutku
vychyluji se tyto delikatnf rostlinné zjevy v oblast lesni
hlubiny a jakoby zaklety tu tkvély u vyronu vsi té
ponurosti lesni ataje. Jaksi se ani nedotykati t&chto kfeh-
kych tajemnych zjevi, jaksi v pfitomnosti jejich zatajiti
dech, utajiti se cely, aby nevyrusily se ze svého Serého
usnéni... Né&kde nachylené vyrvané stromy, zasychajici
jiz, proklaly 8ikmym smé&rem hou¥tinu na t&chto svazich a
stfemhlav naklanély se nad propadajici se ouZlabf. Misty
vetknuty jsou do zemé& uraZené haluze od posledniho
vichru. Ouzlabi se prohlubuje, v jakys tuzky fitici se
chobot s nezvé&stnym pozadim se vyznaduje. Na dné voda
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se znadf. Je ale ¢ernd odleskem a vhrouZenim té vikolni
lesni tméané.

Rady mrtvého kameni po obou stranach ouZlabi se
vysunuly. KaZdy kdmen jakoby tu tak mraéné& naléhal,
v nezvéstném jakémsi marném usili kamsi v bezdno zemé
snaze se vhfiZovati.

Voda &im dale se hloubi a 8ifi rozlévajic se v lesni
zatoku.

Prochvéla lesni zelen jako vadnouci zprihlednsla tvar
s obou bfehli svahu nachyluje se nad rmutnou hladinu.
Ta voda nehybn& tanouci v&ru jakoby cosi obekavala
v hrozivém &fhavém vzhledu. Zda se, %e jako tajuplna
zadhadna zfitelnice oka vyhlédd kamsi v jedno misto ze
dna své kotliny.. (

Sesefilo se ]e§té vice lesem, zhloubé&lo v§echno. Zrovna
stragidelné zejici Sero. OvSem také se pfipozdiva.

Voda dole uzaviela se v mocnou tai. Té&Zce, mrtvé,
nehybné se sléva. Zdi se, Ze nezvéstnou tihou zdola
je strhovana aZ kamsi v bezdno zemé&, a nemohouc se
vylpjati z tizivého jafma, jen tak stra$nd po femsi vzhiiru
vzhléda. Jehliéi a n&jaky suchy chrast a fidka péna po
ni splyvad. A pod ebenovou hladinou znaéx se prorazivy
reflex neoznatitelného tvarovi.

A byla jako bez ozevu, bez zavindni, bez proudu a sv_iru
ta voda, jakoby neméla Zivota, a zaklopena tou lesni
tmani, jakoby pojata byla v zihadné mysterium. Né&kolik
vydésenych jestfabnik® vypjalo své stvoly u jejiho okraje.

Vzmahalo se ve mné zvlastni nevysvétlitelné pohnuti,
jehoz marné jsem se zbyval. Z té vody jakoby se mélo
néco viiéi mné vyvajliti a skryvalo se v ni néco ohroZivého.
Mané jsem se ohlédal — jen GZasna splyvajici tiZina,
ani hmyzem, ani ptikem, ani ni¢im neruSena, jakoby
se viechno sem balo, stavéla se viikol, ohromna, nepohnuta,
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svrchovani ‘mezi nedohlednymi kolonadami té rozsahlé
lesni zméti. —

Nahle se mné zdalo, Ze na jednom misté vodni tiné
utvofil se jakys plouZivy kolobé&h, jakoby se tam né&femu
podafilo vyS$inout se z t&ch umrtvujicich mrakot. Sotva
znatelné se sice ta voda hnula, le¢ hnula se zajisté. A
jakoby cos za3plichlo — & temné& zalkalo v takovém
smutném zduseném ozvuku.

Pak ale zase vSechno strnulo v byvalou svou nehyb-
nost, v mrakotnou tu zatupélost hrozivého ticha...

Mé zrovna vnitfni hnutli v té chvili jalo, a bylo mi,
jakobych byl nahle uchvacen neodolatelnou silou vlekouci
meé za svymi cili, kteréz nékde zde se nalézaly a vzbuzo-
valy ve mné temnou hrizu.

Ale jaksi jsem se zase vzmuzil — je to obvykla tiseii
lesa, samoty — konejsil jsem se a rozhodl se, Ze radg)
zase odtud pujdu.

Vybral jsem se tedy z ouzlabi a se chvatem — po-
poSed ale, nemohl jsem se neohlédnouti. To vodni oko
nespoustélo mne jaksi s patravého vyznamného ztetele.
Neobvykla nevolnost mé jala v tomto vzhlédnuti zivlu...

Jal jsem se zrovna unikati z mist téch.

Zahara8ilo cosi suchym chiestem o néktery pen,
v zadu probralo se néco temnem jesté temnéjsiho — a
kané& zakfitelo v pustém plachém vytrZeni, jakoby vy¥itilo
se¢l z désivého ustrachu.

V3e tak vyzyvavé roznaselo se lesem, tfidtic se o mno-
hohlavou kolonadu pi‘u’x

Mané stale vice jsem pospichal.

Ta kolondda jakoby statela se v témz spéchu kolem
mne tak divng, utkvéle, v 8iry zradny kolob&h mé schva-
cujic.

Zachazel jsem posléz v jisté ustrnuti smysld, jakousi
zavratnou suggesci byl jsem jiman v té 3iré lesni zmeét
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bez sméru, bez oznadeni, jen v téch spoustach napjatych
piii do vsech stran vytrvavajicich.

Zrak notil se mné& jakousi vlastni temnou iihou upjaté
k zemi, kde pofad to nekonelné, jednotvarné, hladké,
jakoby smvykavé pole jehliéi se rozprostiralo a nékde ten
plachy nevlidny jestfabnik se vybiral a boulici se netvorna
houba jako ptiSera...

Sel jsem tak chvili domn&lym vyznaenym smérem,
v tézkém, sapavém neklidu, jehoZz nedovedl jsem se
zhostiti — zas se ptda prudce sklangla, vypjala se Fada
kameni, om3ené borivéi Fidce trousilo se, hrustice ta-
jemn& se vznesla.

Zarazil jsem se nihle — hle, pfede mnou zrovna zase
tane mevlidné ouzlabi, s tou &¢ihavou vodou na dng, jez
jakoby jesté tajemnéji a vyhriZnéji se uzavirala.

A pii tom vzhlédnuti postiehl jsem, Ze mléelivou vodni
tini jakoby se patrn& cosi probiralo, anebo jen to bylo
pouhé yzruSeni obluzeného vidu. Ale ja se zachvél,
v nitru jsem byl nevyslovng sevien, zrovna mnou drasal
neblahy pocit — a ted teprv ne bez mrzutosti, ba ne
bez jakéhosi uzasu napadalo mné, jak se stati mohlo,
7Ze snaZe se prve co nejrychleji odtud se dostati, zase
mimod&k pfisel jsem| v ta sama mista. P¥i tom potlatoval
jsem woviem vSechny neodivodnéné pocity v sob&, celou
tu neblaze mé& svirajici moc.

Pak v zlovili se hned obrativ, spéchal jsem znovu
odtud, chtéje miti radéji vie zahy za sebou. Vytkl jsem
si ?smér spravny a jisty, tam tudy, — a véru jsem chvatal
v tom spravném vytéeném sméru, z néhoz nelze se nyni
nijak odchyliti.

Ale smysly mé jakoby pofad cosi neodolatelnd stla-
tovalo, jasnému, urditému jejich rozhledu cosi zbranovalo.
Prokladala se jimi jak4s vaznouci, ncodbytna pFimés, jiz
jakoby se u védomi né&co zkalilo, v8echno se tam zne-
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snadnovalo, jakobych in&l mysl celou ovéSenou tuhymi pa-
vuéinami. | Nasiln& vychyliv hlavu v pfed, chtél jsem jaksi
proraziti £im neodbytnym pavulim, a rukama jsem se
ohanél jako pfed hmyzem, a ‘chvilemi jsem se také daval
al% v béh — ten zvoleny spravny neodchylny smér jakoby
tanul pfede mnou jako draha, tak domnéle pevné jsem
je] mél vymezeny.

Kolonady jakoby se kolem mé rozkyvaly, vZdycky
z prava jakymsi ohromnym vznesenim a pak zase z leva
vyplynuv8e. Ano, zavraf se mne zmociiovala, nejistota
smyslii — tim vice jsem bézel, chtéje ze vSeho se dostati.
Byl jsem jiz cely zadychan, rozruSen v nitru, ale ja se
neminil zastaviti, nedbal na nic, neohlédaje se nikam,
neZ jen jaksi nésilng utkvéle zrakoma se drze té jakoby
prede mnou zjevné vytyfené drahy zvoleného spravného
sméru, jenZ by vyvedl mé& ze vSeho.

Pida pode mnou se zrovna smykala v némém
prchajicim rozprostieni...

Borivei, jestfabnik, posupna straz kameni, zachvéla
hrustice — dostal jsem se to zase k osudnému ouZlabi.

Zarazil jsem, zpatky mnou aZ cosi zmitlo.

Pot obestiel mé& od hlavy aZz k paté, nohy jakoby
nemohly mé& najednou unésti, zaklesavajice a chvéjice se.

Zmocnilo se mne vysilujici ustrnuti, ledové tuhnouci
prazdno vzdulo se v mém vnitinim uficeni. Byl jsem
¢imsi zlekan, v jakémsi mervosnim tézkém upjati.

Ta voda zela zrovna do duSe, cosi jakoby pFiSern&
vysmé&$ného a neblahého vyziralo z ni ke mn&. Znatilo
se to v tu chvili jako zahadny, prazdnym neurditem
rozpjaty pohled mrtvoly. Ano, zrovna désivé Cernala ona
tan vykypujic néjak ze sebe, a mij pohled zajisté také
tak neurditd rozpjaty tredtil se v ustrachu a nepokoji
v tu jimavou mrtvolnou jakousi lic jeji, ktera zdala se
najednou duSevné prozirati.
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Ve vikol vyGkavavé rozestavilo se jako k vymluv-
nému svédectvi — co Ze se bude dit, v tom odehravani
pitiSerného tanouciho tady mysterial

Snad hodnou chvili zdstal jsem tak jako bez sebe,
bez uzdy vniternému vzrueni, pii tom jen mimodéiné
stiraje si jako v uficeni s &ela pot, a& to byl nyni jiz
jen spiSe tiZivy, Ipici chlad vnitfniho omrazeni. Zarovei
pamatuji, %e pozvolna snazil jsem se u vnitinim ne-
snadném usili odnageti se od ptitomnosti zde X jiné lho-
stejné jsoucnosti — cosi jsem jal se vypozorovavati v lesni
klenbé nahoie, jakési haluze tam dulezit® srovnavaje a
jinak’ upravuje. Ale pamatuji, jak marno zistavalo toto
asili, abych nebyl upominan tim n&¢im jinym né&kde na
blizku, jak pocifoval jsem na celém téle jakési zdhadné
dotykani, takové sp&ni z jiného svéta jakoby phechazelo
kolem, z jehoz zahadného dosahu nebylo lze se nijak
vyjmouti. Pies to, cité se schvacovan &im dale vice ne-
jistotou a temnou uzkosti, t&kal jsem stale usilovngji po
té vzdalené vy3iné snaZe se svij zietel tam soustiedovati,
aby dole nenastalo né&co, ¢eho jsem se tak nezmé&rn& bal,
aniZ y&dél, co by to nadejiti mélo. Oc¢ima tak sjiZdim
po vselikych t&ch zmé&tenych tvarech haluzi a vykrojki
a bizarnich ornamentd — ku podivu, pamatuji se, ze jsem
si pfi tom uvedl na mysl, jaké v&ci pfipominaji mnohdy,
kberé &rovna, z hich nekdy nahle vystoupi, jako v utkv&lé
pevné halucinaci...

Ale nahle v¥echno jsem zapomnél, viechno se tam
rozpadlo a zamZilo se mné ve smyslech vifivim chumlem
Bylo marno chtit si namlouvati opanovani dojmt jinych. —
Jaksi zatim seSefilo se neobylejné lesem; prudce jsem
sebou hnul, jaksi divn& prohlédl — a ony chvile véstici
samé ne$tdsti, samou vystrahu, zdaly se to nadchazeti
nyni, nezdilo se z nich vice vyjmuti...
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Po tini jala se splyvat lehka mlha — bli%ilo se jiZ
k vederu zajisté — jeji vlainé opary dodavaly tini jakéhosi
jestd hrozivejsiho omZeni. Znatilo se to jako t&%ky vy-
dech neskonalého né&jakého uZasu derouciho se z 1trob
téch mldelivych zdhadné vody. A takové &ernavé skvrny,
jako sbirajici se ostriivky splyvaly po neurditd omZené
hlading, vynikajice z jakychsi vmiternych rozruchd. Na
jejim bfehu jestfabnik kyve se bezezvuiné, jakoby z wnitf-
niho popudu svého ustrafeni. Bortvéi zachoulilo se celé
v sebe.

Byl jsem zrovna jako upjat v tato mista pouty ne-
zdolnymi, pocifoval jsem, jak &im dale mocné&ji jsem sem
vaben, ale viben u vystrainé hrize — ano, hriza to
jiz byla u mne, a mné oéi vyjevené jako v sloupu zfely
na tu vodu, na to seefeni vystupujictho z ni uZasu, na
ty skvrny slité, jez jakoby byly samé zahadné bytosti
sidlici v téch lesnich vodach. Spanky mél jsem spjaté,
néasilng zrovna vhfiZovaly se mn& v dutinu lebi, a srdce
busilo mn& tak mocné&, jakoby samo opanovalo utroby
a hrozilo v3e ostatni potla&iti. Ztratil jsem veSkery roz-
mysl, divfm uprkem chtél jsem se p¥ed &imsi zachraniti,
uniknouti své hriize, ale nemohl jsem{ z mista, jako ukovan
byl jsem sem celou svou bytosti. A jen na tu strainou
vodu musil jsem hled&ti. Uficen& ji unikaje, byl jsem
tim GZeji, nasilngji k ni vleten, jako pravé hriize v naru¢!
Jakobych to kolem sebe bil, s hlavou tporn& nachylenou
dral se t&mi nestednymi kolonadami, bil se a zmital ne-
dostupnym houdtim v divém uprku, v Sileném unikani
odtud u vyrvavani se oné naruéi — ale ty kolonady
jako nezdolnd mf¥iZeni zastupovaly hrozivé cestu a ja
spjat byl v okovy. Nenalézal jsem sebe, niéeho znamého,
jen v tu vodu, v tu stra$nou vodu musil jsem pat¥it,
a jen hriza byla mému vzhledu v zap&ti — —

Néahle bublina vyplynula z hlubiny, za ni druh4, a cela
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fada-jako sborem. A tajemny Siry rozliv jal se chmurnd
vynikati z mist jejich vzestupu. Sinul se daleko vikol
jako v matohach ve vahavém, kolisavém nachylovani, az
bfehti ouzlabi dosidhnul. Tady jakoby se pfesmykl. A
pohrouzil se ve svou Fi§, z doteku zevniho svéta.

T&mi vyniklymi bublinami jakoby se rozeviraly ne-
znamé hlubiny vody a mély posleze zjevovati sva la-
jemstvi —

Jen kdesi u vzdalenu pocifoval ]sem jesté jakys ma-
latny popud udrzovati se v mife, byt pé.nem rozumnié
vile, ale kterak vysmés$né zpodobilo se to oproti tomu
rozpoutani vSech instinktd wstrachu, zd&$eni, nejistoty,
obav — jaké kdy vloZeny byly do hrudi lidské, a z¥el
jsem ‘tu, a slySel, a citil jsem, co druhdy by k smyslim
nedosahlo . :

Co se to mi z téch vin vyntltl, v zépéti {&ch bublin,

téch par nad vodou, toho mijeni rozlivii, jez tak piiZernd

ze sebe se vymartiovaly? Byl bych cht&l k¥ideti, ne, jecet
zrovna, abych vSe ohlusil, zdusil, udolal tim kfikem bez
hrazi obvyklého lidského hlasu — ale i hlas midj byl
jako skovan, vSe tak u mne ocelové skovano na dusi
i na téle k nekoneinému ustrnuti hrizy!

A vikol mne cosi jakoby se podivné& zahybalo, roz-
Sifilo se zas a vzneslo zas — jakési oZiveni pFizraku
stanulo.

Vzpjal jsem ruce kol hlavy, abych se bil a branil
proti ¢emusi... ale marné&.

Takové zivé tihnuti plynulo na]ednou vikol. A jakysi

- rudy soumrak, vznesly se odkudsi ze strany tim ouZzlabim,
zahalil v8e, ty kolonady, tu vodni ¥i§. Z dali to inten-
~ sivné prosvitlo rudé zapadajici slunce a proneslo se pri-
honem ouZlabi, jez asi v nedaleku musilo byt zase ote-
vieno. Jakoby to zachvélym nachem wudefil o ty png&,
o jejich kolonady, z'dola jaksi zdal se na n& vdechovati
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a? do samych vrchold vykypuje. V krvavych zavanech
rozproudil se napotom po zemi, po tom jehli¢i, po té
splyvavé soumraéné masse, jez jakoby zachvacena byla
s sebou v tajemny bezedny proud, smykajic se kamsi
v fefavém trysku. A pomijivé ty pruhy dal a dale se
vnofovaly v lesni zmé&f, v takové nezvéstnosti pfiSerné
zanikajice, pohlcovany posléze ... Jakoby to stilo vikolim
spodobeni hrizy.

Nach zapadu pfesmykl se najednou celou 8iff vodni
tiné. Tak ohromiv& vyinélo z ni zrcadlo maglického
rudého vzplani. Jakymsi ebenovym reflexem priihlednelo
a pohrufovalo se v samo bezdno. PAry nad hladinou
rozmzZely se rovnéz timto usvitem. A chvély se jako v ner-
vosni nedocékavosti.

V tom na&hlém vzplani vodni hlubiny jakoby mélo
se oznaliti v8¢e — onen rudy nach jakoby to kouzelnym
proutkem udetil v brany zakleti, zapomnéni, zdhad a po-
nurosti .

Ja.lo se najednou cosi vyplyvati v bezdnu ang, z nej-
zaz8iho kdesi - Sefeni ebenového reflexu. Prisouvalo se
to zvolna vzhiru. Jakoby se to tisc tajemny oblak vy-
nagel. JiZz u mystickém jakémsi vyplynuti z FiSe zjevii
zasaha to ve vlastni nachovou oblast soumraku. A upro-
stted vod zvifenych svételnou pronikavou zaplavou,
vzhlédlo to v pozemskou Fii§ svéta z lina tajemstvi a
zahad . ..

Byla to bila Zenskd mrtvola. Pravé vyplynula nad
hladinu lesni tan&. Také tak kovové zazafila jeji lic
v jakési masce zdhadné, i v zaviené nehybné oci stopil
se utkvély nach. A ku podivu, bylo to vzhlédani nahle
tak beze v3i hriizy, bez mraku udésu a strasnych ne-
jistol, v8e jakoby se vlastnim zjevem rozptylilo, uvolnilo,
bvlo to vzhlédani té na vidy zmlklé pohibené tvare ]akob\,
v até¥ném smiru blahoslavenstvi smrti — —

Salonni bibliotéka. Nlejhar: Temno. 4
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Porozumaél jsem, vzdech vydral se mné z hrudi. A také
u mne nebylo nahle nijakého ohromeni. Ve jakoby lehce
odeslo, vzneslo se v neznamou oblast tichého uvolnéni,
smiru velkého, nenadalého, a ja celou dusf pFidaval se
k tajemné nesmirné velebé zjeveni z jiného svéta.

Porozumél jsem zdhadam. Porozumél jsem blahosla-
venstvi. Porozumél jsem kynut{ mystickému...

Smekl jsem, poklonil se, vytrval chvili v hlubokém
klan&ni se hrobu lidské bytosti v tom om&eném hlubokém
neruSeném klinu Zivlu zemé& milosrdné. A jakoby i mne
zasdhlo tu velké smirné Blahoslavenstvi smrti!

A ku podivu, nahle ptadi zaZveholeni vylinulo z lesni
zméti. Tim vice ku podivu, Ze davno tou dobou jiz
ptactvo nepé&je. Takovy sonorni zatpély tén to byl. Sice
bez haravosti va3né, ale v takové dokonalé, vyrovnané,
smirné krase, jako v zachvivani vrouci oddané zboZnosti,
jako v tiché, nad8ené hymn& vévodici v srdci, jako u vy-
tugené veleb&. Tak jen zpivat dovede &ernohlavek — na
jaké Ze pouti zabloudil sem v tyto nezvyklé, utajné kon-
&iny a co pfimé&lo jej k jeho pozdravu a tajemnému Géa-
stenstvi nezvyklou ro&ni dobou tou?

-*



NEHODA MESIASE.

ZE ZIVOTA NEJNIZS{CH A NEZNAMYCH-
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Pi‘es Sirou sneéznou plan se ubiral ¢loveék. Ta plan
cerstvé napadalého dnorového snéhu, jenz do rina prudce
vymrzl, jaksi se chvéla a pozvedala viemi sméry v dal
dmutim mrazivého jasného vichru, jenz snasel se na toto
horské navrsi. A zdala se zaznivati tahlymi, ponure zvu-
¢ivymi udery, jez vydobyvaly se odkudsi ze zahadnych
téch propasti snéinych. Vikol stavély se &erné lesni
prorvy — ty huéely nepomijive, jaksi také takovym &er-
nym hukotem, jako ¢erné samy se znacily. Bylo-li misty
jiti kolem nich samych, né&jak vice scSedly a ztuhly a
jako mramor se¢ znaéily v tom mrazivém usirnuti zméti
své, —

Vifila pohyblivé viikol veskera ta snéZnia oblast a
jakoby kypéla ve svych vzdudnych snéznych pardch, —
nékdyt v jakémsi svijeni a oblainych tvarech dulo celé to
snéiné, tfeskuté mote, zrovna fefavé osliiujic béli svou,
jez Siroce a dalece svitila jako bila mésiéna sféra...

Do dali pak pfes ony lesni prorvy tanuly hory v prud-
kém nadherném vzedmuti. VynaSet se zdaly jaksi ze
samého kraje této planiny, aé mezi ni a horami byla
jedte celd ohromna dalava 1doli, navrsi, vyvySenin, pro-
pasti i vod, — cely jaksi je§té svét, pfes n&jz hvlo by
se tfeba diive dostati. Ale nyni se zdalo, ze lze jich
zrovna rukou dosidhnouti — tak strmé a vyznacéné se pfi-
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chylovaly. Zely nesmirnou kupici se rozlohou, objatou
jedinou ¢&arou, jeZ jakoby tvofila mez svéta. A Zlutg,
tvrdg svitily jako jantar, viezany jsouce v bledou za-
modralou tai oblohy. Ve velebné vyludnosti, ponuré a
osamocené, hrdé i majestatni, vychylovaly se z toho tak
néjak pfi nich tZasné mijivého svéta ostatniho, s nimz
jen massami svych upati spoléovat se zdily — ale ne-
dosahla temena jejich jakoby jiz vnofena byla v mystické
dumy vé¢nosti, kterda zde né&jak zahajovat se zdala své
ohromivé zahady...

Le¢ u nas nikdo nevSima si takové scenerie hor,
byt sebe tichvatngji a vitézngji tanula v té&ch vzdy novych
a .vzdy uzasnych obmé&nach. Nev3imal si vieho toho ani
onen c¢lovék ubiraje se snéznou, mrazem dujici plani a
nezdil v3imati si vibec niteho vikol sebe. Srostl s tim
v8im; a bez uvddomovani stalo se mu vSe nutnou pod-
statou, jeZ rozumét se musela sama sebou. A vySel také
za zcela jinymi v@cmi, a v jiném zaujati, nez aby ty hory
pozoroval, co snad d&laji, a podivoval se dokonce ve
vzruSeni jejich zimni uchvate.

Bylo by viibec nesmyslem podivovati se né¢emu tako-
vému u lidi na8ich, to vibec neni podminkou ani uéelem
jejich Zivota, to nema s nimi docela nic spoleéného, to
vSe je tak zbytetné, zcela mimo jejich potieby a nazory —
a koneéné& zase rozumi se to samo sebou. A leda Ze by
mavl rukou nas ¢&lovék, pfiselli by mu kdo s takovym
upozornénim, a utvofil by si 0 ném velmi malicherné
ponéti.

A piece dnes ty hory objevovaly se v takové moci,
v ’ol')lasti tak wvelebné, nedoli¢né, Ze vnucovalo se pre-
svédéeni, jako u kazdého nenadalého zieni krasy, ze v této
krase jesté nikdy mebylo je zFit a vice Ze v této krase
nikdy se jiz oznatliti nemohou, jakoby nyni pravé vie
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bylo vyvrcholenim jejich zjevu, mohutné jejich perspek-
tivy a jejich Zivota. '

Let ten ¢&lov&k ubiraje se sndhem vétrnym a heb-
kym, hravé a bujné po starém, ztvrdlém, nepropustném
povriku plané se smykajicim a vanoucim, Zouraje jaksi
nohy a fupé je vleka, davnho nemdl o néfem takovém
ani ponéti, nemél zajmu ani poviimnuti pro vsechno to
zde, s &im vlastn& srostl a co bylo mu ostatné denni
podivanou, jen tona v svém t&zkém zamysleni. N&kdy
vytfel si rukou z o¢i snéiny poprach, kdyZ vmetl se mu
v n8. A nekdy se zastavoval, schyluje se a pohled ne-
uréité ale upjaté vnofuje pied sebe.

Docela to nebylo do téch hor, ani pomysleni na takové
romantiky. Ale kamsi zdal se to hledsti v sebe, v jakési
uvahy a my3lénky, jeZ nahle nastavély se mu v nepro-
nikly chumel a jimZ cht&l by se v tom upjatém zfeni
propatrati. A seviel vidy pfi tom rty, a oi mu fak
ustrnuly, sesklengly, a cela tvaf mu divné napouchla,
rozplizla a pfi tom jakoby Zlutala. Byla jinak Seda, zvras-
&ela, ponurd — cosi z té Zedé ztuhlé ponurosti lesni
nastavéné zméti, kol niZ se pravé ubiral.

Postaval vidy tak chvili — jaksi co se onen chumel
myslének a uvah tvofil a hromadil, stivaje se jesté ne-
proniklej§im a t&Z8im, jimz marn& snaZil se propatrati,
a co pak jaksi zase né&jak povolovalo a zvracelo se snad
ku jinému zdani a zpodobeni,’ v némz spi$e mohl na chvili
pak obstati. I Sel tu dale, chvatngji, pon&kud i svéZeji
probiraly se mu nohy na ty chvile sndhem, jenZ zrovna
rozpustile od nich unikal v bujném tékavém poprachu.

‘Ne&kiy si ten &lovek zarozkladal rukama. Jen tak pro
sebe, ve svych uvahach. Zdaly se to uvahy rozhodng
tézké, nedafici se, nepodajné, vahavé tupého, obtiZného
chodu, jako byla celd chiize toho ¢&lovdka i ony posuny
rukou. Podrzel je jindy pied sebou u vyrazu nasilné se
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vzpirajicich namitek. Kyvnul si k tomu hlavou jako na
dosvéddenou. A tvaf tu jeho stahla se k tvrdé urputnosti,
jez stala na svém.

Bylo ale jaksi véechno marno, dostavujicim se na-
mitkam' s jiné strany nebylo lze zase nadale se vzpirati
a planou objevila se ona dosvéddena.
~ Tu pak zase tak v nesnazich malatn&la chize, zapo-
mnétné bezradné v sebe vhiizeni u n8ho nastavalo, ten &lo-
v&k jakoby malomysIngl, jakoby upadal, tyjeho myslénky a
uvahy rozhodn& byly nevesely, zajisté plny déswych
osudnych i nedopatratelnych unejistot ..

Vibec bylo patrno, ze jiz dlouho zde chodi a bez cile
a ze jako namatkou se sem dostal a Ze co hleda, zde se
nenachazi, nybrz kdes v nédm samém.

Zdalo se i, ze hned tak se odsud nevybéie...

Nezvlastni, nevzhledny celkem byl to &lovek. Spise
malé postavy. Ramen $irokych, a na nich spoéivala n&jak
phhénou tihou hranata hlava, pokryta ohromnou beranici,
kterou zdala se ta hlava jaksi jedtd t&28i a hranat&jdi,
takovou neforemnou, tézkopadnou. Takovy hlavaé to byl
Trupu byl tuhého, mocného, ale n&jak pfes pFilis dlouhého.
Na nohou nizkych, nemotornych, ponskud vybo&enych.
Ruce byly dlouhé, rudvch zrovna obrovskych pé&sti, onéch
selskych pésti a dlani, jez jsou samy tvrdy mozol, sama
_téika upracovanost. Vibec tvrdost, upracovanost jakasi
_zhrubla, zbytnéla mozolovatost znadila se v celém vzhledu
toho ¢&lovéka. To nebyl z t&ch, jiz maji lehké, pohodiné
a bezstarostné sousto, ba zdalo se, Ze to kazdé jeho sousto
je prespiili§ tvrdé, hoiké, nevdé&éné, nepodajné.

V jednom uchu mé&l ocelovy masivni krouZek, jenZ
jakoby je tahl dold a svou zfejmou tihou zdal se pFispivati
jeste¢ vice k tézkopadnosti celého zjevu toho &lovéka;
usi jeho vibec byly jaksi nepruzné, neforemnych velkych
vyniklych boltcl, takové selské, nehezké udi. Obliej byl
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giroky, zaZloutly, voskov& se lesknouci, jaksi matny a
nadufely. Ten é&lovék patrné rad pfihnul si zavias Sedé,
to bylo nepochybno, ale zirovei bylo zjevno, Ze ji ne-
snafel, chorobné na né&ho udinkovala — a ostatnd ta
voskova zazloutlost mohla pochazeti i z jistého utkvélého,
nitro neustale hryznouciho hofe, z neulevujicich nesnizi,
jaké ostatn® pfi lidech tohoto drubu a u nas v horaich
tvrdychl a nehostinnych rozumé&ji se samy sebou.

Odén byl v hruby, nepodajny lodeidk jako stkany
z koiniskych Zini, v némZ dost mizel. Boty mél tvrdé,
vysoké, v nichZz jaksi kratké ty nohy zcela zanikaly —
boty kruté, rozpryskané, tihy ohromné a forem tvrdd vy-
znadenych, v michZz hrubi kize jiz davno a beze zmény
utkvéla dle obsahu t&ch svych nohou asi také tak hrubych
a nepodajnych. A kostkovanym 3atkem, jenZ zdal se spise
kusem jakéhosi salupu, hrubym, zama3tdnym a zalesku-
jicim se, halil si krk, ale jen tak ledabyle, jaksi Ze jen
ze zvyku ten Sitek s sebou byl vzat a pranic nezaleZelo
na jeho vykonu. KaZdé chvile vychrul se zpod lodefidku —
a chvili jej ten c¢lovék tak nechaval s voln& vlajicfmi,
neuéelnymi c¢ipy, na okrajich siln& potrhanymi a roz-
tfepenymi a vZdy teprve pak jaksi jen z namatnuti &
pouhého navyku, nevéda ani dobfe o tom, zadal jej zas
kamsi do vnitf vecpavati, coz vzhledem! k té obrovské pésti
i vzhledem k massivnosti $atku samého nebylo jen tak
snadno, by( i lodenak byl rozsahu, p¥i némZ opravdu
nehled&lo se zrovna uzkostlivé nu« miru u tohoto trupu
To bylo vSe na tom é&lovéku —

Povoluje tedy tak ve své chtzi za zfejmého malo-
myslnéni, zistal posléze stati blize bélostné. ze sn&hu
jako vybrousené homole, kol niz pravideln& a neustale
vifily snézné pary. Né&kolik havrant jako ohromné, v té
béli Sern& zejici skvrny, tkvélo na této vyvy3ening, ostra-
zité nyni vétfic; pfi jeho pfibliZzeni zvedlo se mozolng
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a s nechuti i zvolna, patrné bez pfili¥nych obav n&jakého
nebezpeéi, a zaplulo k nedaleké lesni housting.

Clov&k ten jakoby se p¥i tomto svém zastaveni prudce
zajikl, v mistech téchto jakoby ho nékdo udefil; zdalo
se to, ze pravé na tomto stanovidti v nepomé&rn&jdi tihu
svych nesnazi a obav shlukly se jeho mySlénky jakoby
uréitou upominkou. A ku této bilé, jako ze skvélého
alabastru kouzelné sd&lané homoli, upjaly se trudn& jeho
o8 —i a ‘usil je v tu chvili zase vytFiti, jak se ‘mu né&jak
zamzely, aniz se zdalo, Ze tu zrovna zaneseny byly n&jakou
dotérnou vlotkou. Brada mu pki tom spadla, Zluté, Fidké,
jakoby rozcloumané a ohromné zuby se ukazaly. Pfi-
padalo, jakoby ten &lovék chtél se tu rozpovidati k ns-
jakym trpkym vydéitkhm — ty zuby aspoii tak hofce a
tvrdé¢ samy promlouvaly...

Vzdyf pfed tak nedivnem — jakoby zrovna véera,
ba zrovna ted, jen pravé v uplynulych okamzicich, tak
dobie, viesele, v bezstarostné nadé&jnosti dariciho se dila,
dojizd&l sem, a pobyval tu.

Vozil sem na sanich. s mesid$em hnlj, — jest tato bila
homole sem na sanich navazeny hntj, chystany pro jaro.

_ Tak to 8lo, jaka to byla sanice, takova mila, pohodina,
beze vseho prohazovani, bez svizelného probrodovani se,
bez boieni a zase ne na holo. Jaké firy mohly se na-
kladati, s nimiz mesia§ jen si hrdl — vidi zrovna pfed
sebou; v blahém ponéti ty ohromné firy zahnédlého, roz-
lezelého, lesklého, dobfe pachnouciho hnoje, ty firy tak
dobfe naloZené, urovnané, uplacané, jak zrovna samy se
smykaly po kypicim hladkém snshu za tim zvifetem
furiantky a lehce si vykradujicim, jez odpocinulé, silné,
zdravé a dobré vedlo si sebevédom& jako na svatbé.

Jak jen se pohodin& vyveze takto ten hnij, jaka to
bude uleva na jaro, zrovna samo pak to jiZz viechno jde,
jak to naskoti. Bude se moci pro bandory pieddlati — ty
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se pak zasméjou, a takového hnoje kdyZ jestd dostanou,
to bude nati a pod nati... A% by pro ty bandory navezl
dostatek, pomyslel, Ze by pfichystal jesté pro kousek ty
smésky, jen aby se pouzilo vyborné, pohodlné sanice:
A zbyvalo-li by je§té¢ pak hnoje, jak se to jiz trochu
ukazovalo, zavaZzel by pomalu je3té nad krchovec na hro-
madu jiz pro ozim, anebo hodi tfeba kousek hrachu. Pro
hrach hnij, jakobys omastil. I zahon Fipy tfeba d4, hnoje
zbyde. VSechno ale tim nabude, tak se zlehéi, udéla
se vSechno v &as, kdyZ neni vice z jara s tim hnojem
toho tahani a zdrZovani jako jindy po takové nepohodiné
zim&, kdy! se s hnojem nemohlo hnout — v &as se krasné
zaseje, zadsla, a to jiz je poloviéni zdar! Jaké blaho
vzru$ujici nad&je dakiciho se dila!l

" A zatim, zatim...

Nikoliv, jesté¢ pro tu chvili chtél zamitat vSechny
ty hrnouci se disledky svého uvazovani a viivat se jestd
tak n&jak naruzivé v pokradovani vlastniho zdaru dila,
jako ten, kdo ztrativ v3echnu utéchu, do zaslych dob
druhdy blaha tim haraveéji a zoufaleji se Nofi —

Ano, nyni byl by takto vSechen hnidj zatim pé&kné
vyvezen, ani mrva nezbyla by ve dvofe, jesté spodni
promasténou zem by seSkrabal. Ba, jak v3e se dafilo
a vytrvavala pohoda, mohl by vidy z rana, nebo kdy by
se hodilo, jesté neustale vyvazeti to, co kaZdého dne
by se nakydalo, takovou hratkou vSe se d&je, zrovna
samo, jak jiz po né&kolik zim se to nestalo, protoZe ne-
slouzila sanice —- loni nebyl tak fikaje snih skoro zadny
a‘pbed tim zase takové spousty, Ze do toho nikdo s potahem
ani nemohl a ha prohazovani nebylo ani pomysleni. Pak
by si jen, v blahé bezstarostnosti pfechizet mohl dvorem,
hnojisté prazdné, &isté, vymetené, nic na ném nebylo,
co by u vyditee ¢lovéka vyzyvalo a poukazovalo k tomu,
co by meélo byt. Viechno, viechno na poli — tak, tak,
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bratfe, jaksi by promlouval k vyvezenému hnoji — dockal
jsi se, teho je ti tieba, mag, co tvé srdce si pfalo, jsed
hezky na poli, ve snghu, padd na t& mrzne, ma§ vlahu,
hezky se paii§ a z jara, da-li Panbih, zrovna s tebou do
brazdy, abys nevyéich... Ty bandirky, ty se budou mit,
ty je zvelebi§ tak uleZely a mastny, a sméska, ta pujde
jakio diva, ta bude myslit, Ze se ji narodil zrovna pambih,
nebof kdy pak se to tak podaii, aby se mohlo pod smésku
.ptihnojit! A ten vyhladovdly krchovec bude se jiz od
nyné&jdka t8siti, od nyngjska bude ho jiZ zrovna ten hnij
h¥at a silit, tfebas tam jesté nebyl. Pane, ale také hnoje
potfebuje, tolik let na tu vySinu nemohlo se nic vyvizt...

Tak pieje si v horich duse sedlaka, tak touzi, aby
se dé&lo, tak ma se mu dafiti v jeho dile, chystaném zemi,
fak ma mu byt zimni pohoda napomocna pii vyvezeni
mrvy, jeZz je duli zemé —

A zatim, zatim.

Led potad Jakoby ]este nechtél pfipustiti na vedomi
celou tu straSnou zejici pravdu, dale se klamavé viivaje
v zdar a ichloubu k' svému dokonani spé&jiciho dila.

A dale pak, ty lesknouci se, dobfe pachnouci fary do
takové smélé objemnosti na sané narovnané, jak malokdy
lze si na zdejSich kopcich troufati a to vSechno, co na
poli tim vzejde, co se bude moci tvoiit, kdyZ v d&as
se vSemu .vyhovi a svého se dostane, nebylo jedinym
zbetelem. uvazovani tohoto &lovéka, jeZ v nesnesitelném
neitésti svém snaZilo se aspon na tu chvili ukolébati se
ve vytouzené zdani skulecnosti.

Ale byly do. nedavna v&ci jiné, daleko jesté vetsi
blahou chloubou a nadé&ji, dusi jeho napliujici...

. To jeho neobydejné zvite, ten vérny, poctivy ki,
jeho mesias, jak si jej nazval. BoZe, je n&kde takového
kond ve vikoli! Marnd fef. Byli sice jinéi sedlaci nez
on, u ného je to sice pouha chalupa, tak Fikajic plahoé&ina,
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ale af nékdo takovym koném vykaze se. Af nékdo pfijde!
Af zahovoii! :

Tak stat na téch nohach — cely koéarovy pansky
kan. A pk tom| v tahu utrhne cely svét. Styrak nic, ani
rovnat. A tady ta vyska jeho — Maslik na strzi, sedlak,
ma sice vyssiho as o skrovné &tvrt pdsté, to je pravda, ale
co je to platno, nehled® ani k v¥emu ostatnimu, nenf to
uz ta postava, to vypnuti to neni — tady jakoby kralovna
sama se zrovna vidycky vznesla. A vSechno tady hrilo
na né&m, lesklo se, zrovna mluvilo, a zas jakoby ptadek
Sveholil — nemohl se ani vynadivati na tu mluvu svald
a krve. OvSem krev, prava krev... Pak ten jeho stfih
usima, ta vzacna citlivost v nich — pavuéinkou kdybys
smykl kolem, hned ucitil, mrskl jima jako bfitva, za-
stfihal, el jimi po kaZdém zvuku jako list pfed vétrem,
co ten Maslikav, kdyby mu tak fikajic kyjem mavl, nechal
je tupy jako roubiky, a taky kiun za tii sta. A to jeho
chiipi — jak jim jen dovedl hrat, zrovna jiskrou dychalo a
jakoby v né& vhrouZil pivoiiku, tak bylo samy oheiil Ale
to viechno jestd mic. Jen ta jeho dobrotal Dobrota na
viechno. Jako boZi svétice, hotovy andél.

Pfijde dité k n&mu, podléza si jej, a on se tu nepohne
a jen ostraZité po ditsti vzhléda, az by bez nesnazi a
zavady vylezlo. Pfijde si i telatko, to hloupé smélé, bujné,
nev&domé telatko, které o viem ma ponéti, Ze to je mamin
cecek pro jeho tlamu, a za vie %e si miZe bez okolkd
popadnouti a mamlati do libosti — pfitfetkuje teda si
to telatko zrovna pod ného jako k svému, popadne si kde
popadne a mamle, mamle, o p¥itrz bije a dusi do toho
jako doma u mamy, a to ohromné bozi hovado, to koiiské
dobrotisko jedt& se poroztihne, nakréi a jaksi nakroéi,
aby nic tomu hloupému drobéti nebylo na ukor, nebof jen
se takhle hnouti, trochu ohnati sk, uhoditi, — ouvej, je
hned po n&m... Takovy je to dobry, rozumny kin — a
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jesté neubliZil jeho mesias. V pravdé dobra svatd dule.
Ten Maslikdv jiz vlastniho hospodafe potloukl, na

opilce na cesté leziciho 3lapl — tof se rozumi, proé se
tam poloZi nemrava a o takového lumpa ostatnd zrovna
zle by nebylo... ale jednou vrazil potmé&file — jen

z potmésilosti takové — mezi dé&ti a ty div psotnikem to
neodnesly ... A BoZe, coZ neni znamo po celé vsi a vikoli,
jak zatim jednou jeho mesia$ vyhnul se jeda sam, co
on se kdes v zadu s né&kym pozdrZel, s celym nakladem
a vozem ditdti, jvZ uprostfed silnice si hralo, a vyhnul se
to ostraZit® popojizdéje a po tom d&cku vzad vzhlédaje
tak dobre, ze ditdti nestalo se vibec nic a Ze vibec nic
nepozorujic dal si, kdyZ viz piejel, bralo dilezits s né&-
jakymi namatenymi hroméadkami prachu a nasbiranymi
kaménky. To se vZechno vi.

Takovy je to kifi, ten jeho mesia§, — vlastng, BoZe,
skoro jiZz jen byl...

Ale ani pfi tomto choulostivém slovnim rozporu, je-li
& byldi, ktery mohl strhnouti mysl hned k tém nejpki-
kfej$im, nejobavanéj¥im dbsledkiim vlastni skutednosti a .
k vlastni stradné pravde, nechtdl se je$td zdrZovati, hned
zase toto rozpoloZeni mysli prudce zamfitaje a vraceje se
v jakémsi vnitinim uficeni rad&ji zase k neddvné minulosti.
Ostatnd jiZz jen tu minulost mél, jen tu minulost a ostatni
zd4lo se davno ztraceno.

Tedy takovy kifi! Ale co u nsho nejzvlagtnéjsiho,
nad pomysleni dokonalého — jeho pohled, to okol Tak
ani ¢lovék se nediva, tak rozumnég, tak mile, tak vnimavs,
tak vyznamné. Jen snad tak nékdy na svého pana po-
hlédne jest& vérny dobry pes. Ale tof se rozumi, jaké
jiné rozdily tu. To jeho oko bylo vypouklé, lesklé a temné a
z4Fivé jako vodni ttii. Bez kazdého ale toho podezielého
modravého zazehu potmésile hrajiciho, jaky vynofuje se
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na t& zrak — a jakoby t& zalil lazni. Tak né&jak milo,
volno, bla%en& bylo hned tlovéku, jakoby h¥ichy sejmul.
Zrovna do srdce ti vnikal ten pohled, vybizeje k divéfe
a pfatelstvi. A mluvil, dorozumival se s tebou a znal t&
tak, jako bratra zname. Byl bys mu podal ruku, nastavél
hrud. Sli¢né, vypouklé, poctivé oko, v némz jist® n&jaka
velkd duse tala...

Nékdy také skutednd ten &lovék celé doby vytrvaval,
nahlédaje v to oko svému mesi4si, maje v dlani jeho
tlamu, jeZ jakoby byla usty dobrého pfitele a druhou
dlafi na 3fji, co mesia3 v jakémsi ismévu zvifecim| a vérné
zaujatosti pfi tom svého pana nespoustél se pohledem, jenz
zrcadlil i toho &lovéka i cely svét vikolni. Takto mnohdy
na sebe pohliZeli v dobrém obapolném uspokojeni, v za-
dostiudinéni jakéhosi dobrého blaha, v divéfivé piichyl-
nosti, jez vchazi bezprostiedné ze srdce k srdci. Co na
tom, Ze jedno srdce bylo tu zvifeci, bylo to také srdce...

Ano, takovy byl mesias.

A zrovna vSechny, v3echny, bez odporu, cnosti mél
a, to je u koné velké slovo — nechlub se, nemtizes-li osvéd-
&iti, ale tady to on mohl dozajista osvédéit! '

Inu, tof se rozumi, ono to v3echno nepfislo jen tak —
ono nic neptijde jen tak, zvlasté nic takového. Panetku —
nevid, kdos nezkusil.

BoZe, kdyZ si ho na chalupu pfivedl, skoro jestd
jako rotka z Oustf. Jako znalec poznal hned v hibéti,
%e v ném néco je, Ze to neni tuctové. Ale Ze takto se
vyvede, takto nad chvalu boZi, ani ve sniach nejsmélejsich
své konaiské va3né si nepomyslil. Ze z ného bude moci
byti krom né&jakého dopusténi dobry kdi, na to byl by
pisahal a proto je také koupil, a¢ musil dat hodné pfes
stovkn — ale Ze to bude slavny kah, tak slavny jako
je... vlastnd byl, byl — pro Krista Pana, zalomozilo
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v jeho nitru, ale jakoby nechtél dbat — teda Ze takovy
ki, takovy mustr z toho pojde, to prece netusil.

A znal se v konich, o to nic, umél je zrovna na-
zpamé&f, po tmé& by koné vypodobnil — ostatng bylo. to
i kus jeho Zivobyti, neb jak by jini¢ mohl z té bidné
své chalupy platit procenta, dan&, samou dai, samou
pfirazku, jak by moh to v3echno tvrdé Zivobyti prestat,
kdyby si nepfipomoh’ téma konitkama.

Koupi se o Vanocich v Ousti to hiibatko. Pipla se
s nim pfes tu zimu &lovék. Naudi je tahat. A za né&jaké
dva roky krom néjakého dopuiténi, podafilo-li se bytn&
Koupit, miZe se hezky vydé&lat, hezky to pak uplati a p¥i
tom si &lovék svou celou praci odbyva. Ale ne Ze by co
pfislo samo, %e to je jen tak — nevi, kdo nezkusil...

Kdyz teda si toho o né&co jen vic nez rotka z Ousti
piivedl... Bal se s nim domd zrovna. O hodné vic nez
celou stovku dal — za rotka skoro je$té... co jen tomu
Zena fekne, takovou lakotnou a svarlivou, nehrub& hodnou
zenskou mél, &ert s ni ndkdy nic nepofidil — eh, nemsal
to véru kaly.

Také se hned na ného sypala, kdyZz ek co a jak —
a koneéné& pro¢ by nefek. Vyznala se také trochu jiz v t&ch
hiibatech, aby uméla néco posouditi, a Ze méla psanou
pilu, také o viechno se hnedky brala. A méla ho v po-
dezfeni, kam naposled penize dal. Starych obejdd mu
vynadala a blaznii a hfi§nych marnotratnikd. Plivala i po
ném i po hiibéti. CoZe! Za takovou chrinu tolik pfes
stovku dat! To rad&ji zrovna jit z chalupy a potloukat se
svétem, uzijou to aspon bez dieni — neb tam to pfec musi
dojit, kdyz takovy stary obejda takhle za¢ne blaznit a
se spoudtét -anebo co provadét.- A meéla ho jist® i v po-
dezfeni. A zas naplila ‘-na kong, zhanobila je oba a na
konec potupn& zadkem k nim se -obratila a nesluiné ve
vzteklosti své se sklonila ku pfedu. -
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Ten &lovek byl sice jiz zvykly na urazky své uehrubd
hodné zeny a byl klidny a trpélivy, radsji pomlduje a
mnoho davaje si libit k viilli tomu, aby nebylo zbyteiné
pohorseni. Bylo ho beztak piespiilis. A pak byl i trochu
rozumec — eh, co chcete s Zenskyma jinyho, Fikaval
mavaje opovrilivé rukou. Rezat je snad, jak by zaslu-
hovaly? Sic kazdou ranou jednoho é&erta z nich vyrazis,
ale 99 zas do nich vrazi§ znova. Nechat je radéj, dokud
tuze nelezou ti na kdzi a neostouzi &est“... A dle toho
asi se Fidil, celkem malo se Zenou se obiraje, nechavaje ji,
dokud se jen trochu dalo.

A nebylo by ho tedy ani to tak urazilo, co mu udélala,
co by se tykalo jen jeho osoby, jako stran koné&, toho
hiibéte, jez jiz tenkrat se mu tak né&jak zvlastné jevilo
a tak moudie podivuhodn& k nému hledélo. Jist&, k tém
urazkam Zzenstiny ono také tak zvlastné zafehtalo, né&jak
tak odbyvavé a pri tom tak né&jak hrd& v uSlechtilé
dustojnosti, opravdu né&jak tak povzne$enég, jakoby si bylo
védomo své ceny a povyienosti oproti takové hanebné
sprostoté.

,Fuj, Ze se nestydi§ aspon pfed tim zviFetem, stari
necudo,” odvétil v opovrzlivém rozhorleni tehdaz, ,v3ak
muZe$ byt jista, Ze ma to zvife v&tsi cenu nei ty, to ti
povidam ja. A jarku,” dupl si a houkl v nahle pojavsim
ho nezdolném presvédleni, jaké nékdy dostavi se rozumu
pfed zjevenou pravdou véci, ,jafku, Ze dokonce to zviie
ndm sam pambih seslal jako mesidSe, Ze nam z ného
miiZze pojit je3té néco slavnyho, abys vé&déla, necudo ty
stara, infamska..."

NateZ selka se a% zle rozchechtala tim vice dorazejic,
jakoby se ji dostalo vhodného popudu. A od té chvile,
kudy chodila, tudy jiZ jen mluvila o tom jejich mesiasi, pro-
birajic se tim slovem: v okazalém opovrzeni a mrchu pak
jiz jinak nepojmenovala nez mesidSem, a jakoby posméing

Salonni blbliotéka. Slejbar: Temno. )
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proroctvii 0 ném cinila. Starého pak si nemohla dosti na-
dobrati pro to, tof se rozumi, Ze vzhledem k tomu pre-
placeni, jez jeji lakomstvi neustalo zrati. .

»A co by... stojim teda na tom jako cert,” rozkficel
se jednou posléz stary, kdvz jiz toho dobirani bylo pies
piili§, ,,a abys védela, teprve ted to zaCindun jak se patii
poznavat, ze to jeste nas mesias bude! A\ ted mlg, SIL
té¢..." Tu bylo radno poslechnouti.

Trvale tim- pak svého koné pokitil.

A maje pro neho snaseti urazky a zlehéovani sve
znalosti, jakoby tim vieleji k nému prilnul, ze jaksi lim
trpéli oba.

Nechav Zenu Zenou, zacal se napotom zrovna vasm\'
tim preplacenym hiibetem zabyvali o

(o, o se v tu dobu vzdveky da. Nebylo _dz’wno co
delat jiz, viechno bylo vymlaceno, trochu toho diivi mél
jiz také doma, trochu hnoje byl jiz do Vanoc vyvouzil se
sousedovym polahem, furberky letos nebyly, neslo to
s lenem — a tak mél jen vychovu toho svého hiibéte na
starosti.

Naucit je tahat, jaksi uvésti poradne do svéta, ulinit
je plalnym a prospe$nym — udélati zZ hiibéte kon¢ jako
z mladika ¢loveka! Vsak to neni samo scbou, co tu
prace, trpélivosti k neponeti, namahy do amoru, nlkdf dost
bdelosti, opatrnosti, pohotovosti, ¢asem i zna¢ného nebez-
peci. Me jako matks svélo milAtka v scbezapteni celé
své bvtosti si vychovava, vie mu obétujic, tak ox to
hiibe, mesiaska sveého. S takovou laskou, trpelivosti, sebe-
zapFenim tak ¢inil. Nikdy nedeho takového u jiného koné
Jeste s takovou laskou se nepodjal. Jako matka, jako
matka — v jeho sen ibdeni muto zvife vchazelo. Ale co
také pravda, a® vvchoval jiz tolik kont lento ¢lovek,
lepsich & horsich, podle toho, jak se vyvedli, jak padl,
jeste neme! nikdy tak dobrého, utelivého i vdééného své-
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fence.; a davalli si s nim péti vedkeru, péti jakoby vlast-
nimu diteti, tfeba by si nemeél ¢loveék zrovna némou tvar
dat tak k srdei pkirasti, vsak ve$keru tu pé¢i odmenil mu
kun. DProspival tak azasne, jak se to tomu ¢loveku jeste
za jeho zku$enosu neudalo. V brzku, zrovna hravé nautil
siz tahat, poslouchat samodéky — jakoby ta opraf zrovna
k' nému mluvila, jakoby se na oprati vylihlo. Zrovna se
zajikal vmitinim Stéstim ten ¢lovek, nda, co s¢ mu tvori
pied otima.

Ze nebylo to tak druhdy bez ncbezpcanstv roz-
uUmi se samo scbou u takového ohnivého zvitete, ale
nebylo to z jeho zvile, ktera musela by se oviem jadrneé
vytrestati a vyhnati bicem, kdyby snad zacalo bit, kopat,
ohanét se, hryznout, kousat, svévolné kolem sebe pustoSit;
zde spiSe dély se v3eliké nezbytnosti z phemiry pravé toho
piilisného ohné mladého nezkroceného zvitete, z preky-
pujici jeho sily, z rozpoutané bujnosti krve. Kolikrat se
v8im vSudy, vymknuv se z .urfeného sméru cesty, vjel
dio ‘zavéje, do prikopu, do potoku se strang, v ouzlabinu,
vie se valelo, Fitilo. Clovek daleko kams je vrzen, nevi ani,
je-li jedté na svété. Plné oc¢i sneéhu nevidi, nesly$i, nema
kale ponéti, co se vlastné déje. A oprati se pustit nesmi,
zlx by bylo, osudno, zveétiil by kuan, vie lehce v nived pii-
jiti by mohlo. Vlete tak ¢loveka rozbujnéné zvike tiebas
znatny kus cesly za sebou, myslic, Ze je to radost, ze
fak: ma byt, ze vlastné tieba je$té vice pospisit. Jaké to pak
kotrmelce, pochopy, smykani a kouleni, chiize po zadech
i po obliteji misto po nohou pro ¢tlovéka! Ale probih
jen opraf nepustit, val se kudy val, ¢in se s &ertem, peklem
samym! Jakoby: s oprati srostly ty dlang, tak to musi byt,
A byf kolem nich do krvava se¢ mu ovinula, maso sdirala,
viak se jim nevymkne, a kdvby na samou babylonskou
véz vyletéla mrcha. Seznati tak musi zvife nadvladu
lidského d@myslu, .pfevaliu rozumu nad slepou nezkro-

B*



68

cenou silou svou a navykati tak u¢elnému vymezeni témto
zmiram piekypujici moci.

Jaka v3ak rozko3 a hrdost pro pravého péstitele koné
v nebezpedenstvich tohoto druhu! A tfeba teda peklem
samym chtél by se stfemhlav vrhati s kon&m takovym
uniSenym na perutich svého ryzého krevného ohnég, jejZ
kazdy: znatel hned vytusi...

Boze, kdyZ tenkrat s celym svétem o piekot jel se
svyim mesiagem, vyjev si za krasné mrazivé nedéle v ma-
sopusté, jaksi jiZ na hlavni zkousku po jeho obtahani.

To véru na kfidlech vznesl se mesia3.

A vic jakoby nebylo pro n&ho oprati, sani, pfekazek,
a jel, jel po umrzlé tipytné silnici vinouci se n&kam do
nekoneéna lesklymi kolejnicemi jako zafivy had. Vypouklé
oli jako hvézdy v &ele napjaly se v to nekoneéno, roz-
3ifené nozdry prudce se chvély, zrovna salaly v pked,
a nohy v mihotu nepostiehlém. i Ponechan byl jiZz cele
své zvuli tehdaz — Boze, jakoby to bylo dnes —, v jakési
neskonalé bezpetné duvéfe v pravost svého chovance to
utinil 'ten ¢lovék. A sdm jen rozstoupiv se v zadu S§ife
na sanicich, pevnégji se to jaksi zakotvil na nohou. Nelze
snad sed&t -— chrain pAmbuh, stit nutno, stale byti pki-
pravien k vyhozeni, k zakrodeni. "A tak tedy v3e, ten
¢lovék, ty sané&, nataZeni opraf a na ni ten kun, a ty
kolejnice, vSe jakoby tvofilo jediny soub&Zny celek Zenouci
se v smykotu nezdolnym proudem v dal. Byl to uprk,
pravy let, aviak védomy, jisty, ovladany; nebylo to divé
splageni, nezfizenost slepého rozpoutani.

Do smrti nechce zapomenouti na znamenitou jizdu onu.
To byl slavny den, slava jeho Zivota. Bylaf jizda ta
udalosti, potéSenim, hrdosti jeho — ne, nechce a nemiize
na ni zapomenouti, a pro¢ by zapominal — zbavil by se
tak nejkrasnéj$i upominky svého Zivata, jaksi té nejblazsi
a nejvypjatsjsi ¢asti jeho. Ani kdyZ se Zenil, a byl tehdaz
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opravdu pravy blazen ~- ale kde pak... zvlasté pak
u pfirovnanf k dnesku, jaky je to jen vé&ru &lovék hilupec,
zaslepenec, nevidi ani krok pfed sebe jako fokajici tetiev
— eh, darmo mluvit, kdyby tu tak &lovék mohl napied
vzdycky pfirovnavat a védét, a radej tedy nemluvit. Véru,
Ze neda se tedy nic ‘porovnati se slavou oné udalosti,
kdvzZ jeli tehd4aZ s mesiaSem ves za vsi, stile v pfed. Lidé
vybibali ze statkd, z hospod, kde kdo byl, v Zasu patFice.
Hlasits vykfikovali za nim svou chvalu, zavistnici konafi
mezi nimi uZirali se zatajenym udivem. Zde nebylo nic
k pohan&éni — a takovy kofiaf, chce-li, boha dovede po-
hanét, kdyby mu byl koném — tady zbyval jen bhez
mezny udiv.

A tak jeli, jeli, nev3imajice si nikoho a nileho, let
védomi své sily, své nadhery, v8i své pFednosti a okaza-
losti, i védomi také vSeho toho udivu a chvaly na vech
stranach, kudy jeli. Ostatnd rozumél své véci ten &lovék
a umel si také vyjeti, pfislo-li jiz na to. A tak jeli, jeli —
had kolejnic letem jakoby v sykotu pfivijel se knim, a vSe
padilo v zad jako vichrem, jako v 3umné boufi.

Jaké bylo tenkrat mrazivé modro, kiisfalové jako jedna
hran, ale pfec jiz blaze jihnouci u vznasejici se postupujici
zafi slunce, a to nedotfené, Cerstvé napadané snézno jako
v nedozirno rozpjaté, v ndz jakoby se u vielém dotleni
kouzelné& stapél ten nebesky blankyt — a jak tu ty ubihajici
fady dernych stromii kynuly jim néjak v takové znamé
ucéasti, naklangjice se, a vSim jakoby horoucn& pronikaly
hlaholy zvonki, a vanul kolem nevystihly onen $um p¥ekotu
a letu! Tak svateéné vse bylo, svateéné zfeni vesnic,
svateénd odeni vesnitané, hospody svateénd plné a hluéné
— a vedkera ta svatenost jakoby jesté povznasela jizdu
jejich, jejich uspéch, moc a silu!

Let&li, letdli... a jemu bylo, jakoby odnaSel se ze
v§ech svych pozemskych nesnazi{ a frampot, vymanil se
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nahel z ujafmeni dosavadniho, jaksi se neznal ani, hlava
padila sméle kamsi vzhiru v tu zavratnou nadsenou ban
jihnoucilio se blankylu — eh ¢ert vzal doma tu Zenu, ani
jakoby ji nebylo na svéts, ¢ert vzal i vdechno, co upo-
minalo! s tim na vSechny tam doma trampoty a kde jaké
byly.. ,
A zajlsté nikdy ty vrany (n&jak porad t\] samé za
zimy kolem téch silnic, ptikopi, jefabi a osyk) nedo-
znaly takového zd&Seni jako za této kvadici jizdy —
mrchy Gerné, drzé a nestydaté jindy, kdyz batoli se fakové
hloupé nemotorné spiezeni selské s chundelatou batkorou
jakousi misto koné v piedv’ a s takovym néjakym kafistém
misto sani v zadu, a se strejcem ukejhanym, v pytli
s Pezankou zachrutym a senem je${é obloZenym, aby
nezmrzl, ani se neuhnou, ba div na takové spheZeni se .
Zzrovna nesnesou a tropi nevazanou ostudu, posmesne
krakajice ... Ale tehdaZ — iz z daleka oupredemx v ustra-
Seném uctlvem jekotu vznesly se ze silnice &erné jejich
sbory, nevytkavajice divno ani, aZ by spieZeni jich do-
jello; & nedbajice vic, zdali po spFeZeni tom nezistal néjaky
vitany poziistatek, na n&jz by se chvatné vrhly, daleko
bez meskani ulétaly do zasndZenych plani v neustavajicim
uzaslém krakotu, jak je to ‘polekal Zenouci se mesia§!
Boze, to bylo jediné radostné, tak opravdové rozkypéni
srdce u toho &lovéka za jizdy tehdaz. Ani kdyz se Zenil —
viak zrovna o tom hanba luvit, zvla&té u porovnani
ki dnesku ... Ale nyni byl sim, se svym spfeZenim, volny
a jaksi tak nekone¢ny jako ta nekonefnost vikol. Modré
a bilé dalavy jen kolkolem. A jakoby druzné& pojaly jeho
bytost a on jim naleZel. A nebylo piekazky k nepfemoZzeni
a nebylo piani k nedosazeni. VSe se €loveku tak pod-
davalo, jakoby ukladalo se v jeho nadégji. Tak silno, svo-
bodno, v nad$eném rozpjeti bylo fo dusi tehdaz, ah, véechno |
ji kynulo, ancbylo {ryzné ani zloby. Jakasi nesmirna vlna
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zalila ho, cosi vroucné a nad$end obemklo ho jako narud
milosti, oh byl by jasal, boutlivy prowd volné radosii
vytckal muf z nader' a nebylo obav, ant umdleni, ochabeni,
ani nejistot ... Boze, jaka to byla jizda!

Chvilema jen si zamlaskal rtoma tehdaz, jiste trochu
furiantsky, samolibé. To bylo vSe, ale v tom také znacilo
se vie. A vracelli se ‘v duchu kK vécem pozemskym,
K tomu, co prec jen tady bylo a od ¢cho nebvlo lze se
dokona odtrhnouti, nebylo to k zen& — co si pii tom
zpodoboval, bylo jen pro to, aby tim vitézngji obstala
jeho vée, a aby u porovnani tim nerudenéji sveho vypjali
a blaha mobl uzivat ... T&kaje v jakémsi usméchu, jimz
bez nenavisti a opovrzeni odbyval v3e, po takovych svyeh
plynoucich zpodobnénich, prechazel pak zpét zase celou
horoucnosti k' tomu, co bylo vlastné zdrojem vsi té slavy -—
k mesiadi svému, s nimz jiz viechno pozemské jakoby
co nejoddanéji. chtél snésti. Jiz nic jakoby mu p¥i ném
neschazelo tehdaz. Prichyluje se tak s celou vasnivou
horoucnosti k nému, v duchu jej libal, objimal, laskal
neomezené a sliboval mu jako kral, pk tom v radosti,
tzasu a. obdivu nad nim se témélF zajikaje: | Mesiasi,
ha brachu, ty holoub&, duse ma, scrafine* — —

Kdy Z%e to bylo! popadal se za hlavn.

A, zatim dnes...

Pro Krista Pana Jezise umuleného, je tomu.{ak i
neni! otiasal se¢ v nitra zlovéstnym vyktikem.

A ¢lovek v lodenovém burnusu a obrovskych botach,
na néhoz jakoby vSechno mohlo byti dopu$téno, uprostied
té . rozsahlé, zvitené horské snézné planiny s dalavami
nekoneéna vikol, skutetné uchopil se udéiené za hlavu,
jakloby byl do ni udefen. Tak stra%né ces pronikalo jeho
hrudi, Ze v ohromeni sténal a chvél se.

Ano, bylo piili§ ziejmo w ného stragné vnitini hnuti
néjaké, a jakoby to jeho vlivem podivné po jeho trupu
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zasmykal sebou ten loden a salup, vydravsi se nahle z pod
I'mide. A jesté vice sezloutla, ba sesivéla a zdufela v tu
chvili -ta voskova, nepeélivé holend tvaf — a to nezdalo
se jediné vlivem %edé, kterou ten &lovék dobfe nesnasel.
0¢i se mu sklenn& vyboulily, jakoby marné snazily se
v tupé zficené namaze probrati se nepostihlym zlymn
vidénim. ‘ '

Zaroveii v tuto chvili mrak ¢ernych havranti zapntacel
se nad jeho hlavou, jakoby, si byl zcela jist jeho bezmocnou
blizkosti; zakrouZil nad nim v pustém zakfideni a snesl
se na bilou homoli v takovém drzém ubezpeleni, jakoby
ani jeho zde nebylo viibec. Sn&Zné chomade jako vyrvané
pefi rozlétly se od jejich drapd na vSechny strany -—
jaké to byly jen spary, ty by rvaly tak do toho hnoje
a roznesly ho né&co, kdyby wnechranil hromadu snih,
umyslné napovidal si za této prileZitosti ten Elovek, vy-
hotiv zc svého predmétu k vSedni skuteénosti, jen aby
zas jakvmkoliv zpisobem odnesen byl od vlastni podstaty
trapného premitani.

Zdala se to ale prazdna slova, prazdné uvahy, oéi
nevidély havrand, srdci nezZelelo se roznasené mrvy, jina
slova, jina vidéni, jiné Zeleni v8e u ného neodvratné bylo.
Jen jestd &imsi zdrZzovalo se jaksi pravé propuknuti celé
pravdy a pfiznani toho stra$ného stavu véci, jez na-
desly. ..

Boze, byl to kun, jak pak vzrostl, vyvinul se, jak
vzacndl vyspél za ta dvé 1éta, co ho mél — pravé o tom
Ousteckém trhu vanoénim byla to dvé léta.

Anp, jen nedlouho se vysklibala vS8emu ta jeho stara
rachna, pak zadfala se kw podivu mirniti, aZ se umléela
docela. Asponi mléela, kdyZ jiz ani za nebe nebyla by
se podlozila, pfisla takhle a ¥ekla: ,Vidi§, je to kun,
v&echna chvala; pravdu jsi mdl a s dobrou jsi se potazal
tenkrat; a dala jsem vam kfivdu obéma.” Ale kde pak
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ta, ani za boha by se nepodloZila. Ale aspoii mléela.
A chvalila tim mléenim, oima chvalila, v3im chvalila
a Zasla, to bylo vidét. Jen ne jim: do oéi. :A pfiznaval se,
nebyl by tomu nerad, juz :aspoit k vali tomu pouhému
zadostudinéni. Tiebas. Ale asponn dala pokoj a &ert by
se vic o ni staral.

Na podzim, po praci jiz, davali mu cela &tyFi sta,
byli by dailli i vic, to bylo vidét, jen kdyby viibec byl
ez chtél pustit do vyjednavani a projevil ochotu prodavat.
— ,,Potkam jests, potkam, az jestd co vic pfijde do zra-
losti,” Pek’ jim tehdaZ a ynepovolil. Kupci odesli tuze
neradi, s nevoli, byli by se radi smlouvali. Potital ale
on a veédél, ¢ k jaru tak néco k péti uplati, ne-li vice,
kdyZ jiz tak jednou kun dostane se do ceny.

Ale nebylo to tehdaZ jen to, nadé&je na v&tsi hmotny
uspéch, byla to i potajna litost, zZirava zrovna nemoZnost
piijiti o toho mesia%e, s nimZ jakoby celou dusi srostl,
a i Zarlivost ticha, ale hlodava a mocn4, aby jiny dostat
meél zvife takové, jeZ jakoby si on za své vzal. Nikdy
se nedrzel se zvifetem, vhodné&-li uplatilo, bylo to i pod-
minkou jeho Zivobyti: pf¥i8el-li kupec, zaplatil-li, co bylo
vhodno, dostal, tfebas to bylo uprostted prace — vSak
dovedl si jiz zase n&co sehnati, byf i jen prozatim, a za vhod
uapotom opatii se jinak. Ale k jeho mesia$i poutalo ho
zrovna vnitini nasili, naruziva zaujatost, kus duse, trvala
nad¥eni radost, jez nemohla se odhodlati zbaviti se svého
nejmilejsiho.

Vsak bude také i téch pét, zdrzi-li se, moZna Sest,
co jen p¥ijde znalec, ten pravy kupec — ze zlliby, z po-
choutky srdce, a kdo dovede nalezité oceniti, poda &asto
nepomeérné vice. A pane, jemu stovka — jak by to jinad
jen provedl bez t&ch konitki: procenta, dang, tolik vej-
lohy na vSech stranach, vSechno lichvarsky zdraZovano,
sama' pfirazka, kazdy chce mit jen p¥id4no a mii préce,
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schlastlo by to €lovéka — a z toho plahofeni na poli,
jak dnes to je stlaéenp na otrockou miru, sotva vybude
na to: nahé zivobyti. Co

Buil> se teda drzet, drzet... a to je nék(ly viechno;
Gas plati... Vsak jiz Jcho mesiase dovedou oceniti, Boze,

takovy kan,.. ) .

" Ale tu si prejel ten ¢lovek dlani ‘oblicej a jakoby
se pii tom snazil néjak nasilng se ho uchopiti, vzepiev si
loket druhou dlani. A ta hrst s tim oblitejem do ni
vhiiZzenym nemotorné se mu tfasla, komihal® sebou, az
dole loket cloumal hrudi. Pfi tom prudké nékolikeré za-
skytani protrhlo se jeho hrdlem, a mrazivé vymezenym
vzduchiem zrovna zaldmaly a zachiestdly ty zvuky, takZe
ta celed havrani posléze jaksi pfece znepokojena ,zase
radéji odnesla se z hromady. A zistal ten &lovék sam
uprostied horské ‘zméti rozlévajici do nesmirna a tam
nad témi temeny horskvmi jaksi v samou vySinu nebes
snghy, své — — T

\

Boze, bylo to pfekvapeni, — neni tbmu tak’ mnoho
nedal. Vv takovych prd\v.xpunch ¢lovék ‘umira, horélho
nelze si uz nic prati. i

Krve by se byl nedofezal tehdaZ u toho bélovék'a pb(l

onim ,prvnim dojmem, jakoby piigernym dotéenim, kdyz
Jednoho rana vvjizdéje ze dvora, mél najednou zdani,

jakoby mu zakulhal kaii. Kiii zakulhat — a dés pojme
konake. — Temna, ohromiva tucha provalila se mu hned

dusi, 7z onéch tuch straSnych, zdrcujicich prvnim razem
¢loveka celého, ponévadz zdaji se s sebou pfinaSeti hned
neodvratnou jistotu, jez jen v tom dosahu svém za kazdou
cenu sc odmitd jaksi mimodék ochrannym klamavym
pudem, abv ¢lovéka hned na raz nepohrobila. Byla to.
tenkrat tato pravdiva tucha —

Zaviel to na chvili odi, postfehnuv tu okolnost. Ledo-
velo mu zatim v nitrua, Jal\ob‘, se tam, viecho uchopil
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mriz. Zaviel oti domnivav se, Ze to byla jen matoha vidéni,
jez za okamzik musi prejiti; ale pi tom &erny dravy
lok valil se mu v&im jeho lidskym ponétim, pustose. je.
Nebylo to zrovna ke sneseni v ony okamziky. A radgji
zas nasilnym razem, najednou viemu ‘pohlédnouti chtéje
v tvaF, odi rozeviel, do ¥roka, vyjevend, jako v divém
viymknuti se ze sebe, — a nebylo ostatniho svéta pro tv.
hltajici zornice, nez toho jednoho mista, jakoby strasné
diry, jakoby propadhsle té jediné oblasti, t¢ oblasti osudné,
v niz piihodila &i zdala se mu ona vgc. R

Nebyl to sen, ani mdatoha,- Zadné pouhé piechazive
zdani: -mesia§ kulhal. On si nékdy také kin zakejkluje,.
zakulhd si z bravury, z nezbednosti a piis$ij mu jednu
bi¢em, strhni zavéas oprati, hned toho zanecha! Ale jak
tento zakulhal, jak tak divné&, meobvykle vlekl tu svou
naruéni pfedni nohu za sebou takl s ni bolestivé vyboduje.
—- a jak se pFi tom tvafil, a jak ty zafné vypouklé oéi
jeho zfejmé smutnsély, v zlém trudu zarovei K nému na
zad pomzikujice, jakoby bolestné v bezpomocné litosti
se hanbily, to neznacilo- ke]kﬂe takové ,

- ‘Boze,  BoZe! :

— ,,Evha, evha,” zadunélo z hluboka zadrhnutym
a zprazdnelym ‘hrdtem toho é]ovél\a ‘a pit tom zrovna
dech mu dochazel.

Kt zastavil a vylehtil lined tu nohu, vachélI nohu
jeho mesia¥ — a pi tom se ten Glovék zacal mlafit do
¢ela. A jak smutmé& pak sklopilo zvife hlavu, jakoby
tusilo ona muka, jez svému hospodafi pisobilo, a davajic
zaroveli na jevo, Ze nemiZe si pomoci. _ ]

Jemu zatim mrtvolna studenost rozlévala se cei\'{m
télem, co na okamiik je§té bezradné prodléval, nejsa
s to vybaviti se ze svého uZasu, usta maje malitné roze-
viena.
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Za chvili ale pradtiv oprati a biéem, skoéil ku koni.
Jeste dfiv v trhavém zamziknuti, za jakési posupné, roze-
zlené bezuzdnosti zablikal vikol sebe; byl by ubil
kazdéhlo svédka véci té a svého ziiceni — a jestli zvlasts
nékde Zena neliha, aby vidéla, co se dé&je, ta jizliva
dragice; byl by ji v tuto chvili najisto umlatil, do némoty,
aby jen neozyvaly se jeji b&sné vycitky, a aby neslySel
jeji svefepy posméch, jimz by ho najisto obsypala.

Na #tésti nebylo nikde nikoho, také na jeji Stésti ji
tu nebylo. Tak byl by mu kaZdy nesnesitelny v jeho ne-
Stésti, jez proZiti chtél si sam... ,

,,Mesiasi, mesiasi,” zahykal duté z ochraptélych prsou,
tak' jen, co by nikdo jiny ho nemohf sly3eti, ale v takovém
temném zaléhéni, jakoby dovolavati se snaZil neproniklymi
kon&inami. ,,Sly3i§, co je ti, co se ti stalo, druhu muj?*

Ale mesid$ neodpovédév, jen jesté niZeji a v za-
hanbeni a trudu svém jest& litostn&ji sklonil hlavu.

,UklaZ, ukaZ teda,” Septal ten &lovék vytrien& v roze-
chvélém téme&F upéni, plouZe se se stran nerozhodné ke
koni.

»Ev, ev, neboj se," dojimavé a lichotivé p¥ipominal,
jimaje se pfi tom pPedni naruéni nohy kofiovy a nazvedaje
ji opatrna.

Jak'o bolavou nozit¢ku dité v ruku matéinu, tak vlozil
mesiad oddan& nohu svou v dlai svého hospodafe. Ta dlan
sie chvéla, pozbyvala zrovna %ivota — 6 nebylo to vlivem
%edé, kterou ten Clovék nesnasel. Chvéla se jako osykovy
list a vlhla potem, v jakémsi ale vnitinim, ledovém roné&nf.

Jedinym znaleckym Sirokym postiehem pojal u vzhled
svidj celou tu nohu kon&. A pochopovat zda) se vSe na raz,
na jediny raz...

Ale zaotilel jesté se svym pfiznanim, koneénd kdo
miZze co Fici na prvni b&Zny pohled, zvlasté . u takové

véci — 1 krok za krokem ve smrtelnych tzkostech zahajil
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prodlévavé, podrobné znalecké ohledavani. Cht&l dopiditi
sle jesté nadéje, zmény, jiného uréeni, Ze zmylil se vlastn&
v tom prvém postiehu.

S kopyta sloupl nejdfiv sndhovy natlapek. Kopyto
tisté jako zrcadlo — o bylo kopyto, vzorné, jako ud&lané,
znova musel se mu udivovati, dlouho zbyteén& je prohli-
zeje. Jen kdyby nékdo tam nestal. NaldeZ mezi palcem
a dvéma prsty, — z t&ch prstd, jez najisto vyrovnaly se
roubiktim k utahovani snopd, — timto Stipcem, obeziele
stejnomeérné sjizdéje, nechal probfhali nArt mesiasiv. Jako
struna, pofad jesté jako struna, tady to nevézi, co pak
~e mu to prve vlastné zdalo — ale nahle, div se neskacel
tloveék ten, strhnuv jako ze zlé prasiviny s jednoho mista
hrub.y Stipec prstii svych. Tady narazily.

Zle, zle — 6 v3akl ito prve postiehl na jeden raz.
Jiz pohledem, véd&l hned na &em je, ale prsty nyni ne-
omylné vie mu vypovédély, potvrdily, zpodstatnily, v8ak
ty prsty objely si v Zivoté jiz néco téch komiskych hnatd.
Vsak byl také pili§ v misté povéstny znalec a tak hned
zbyteén& se neomylil.

Ano, natrzenad Slacha, ne-li co horsiho.

— ,,Pro Jezi%e Krista,"* zaupél tu ¢lovék, ,,co se to stalo!
Mesia8i, povéz, povéz mné to, sly$i§, co se ti stalo.”

Zase ale mesia$ nic nepovidal, jen ty vypouklé oci
tak trudné k nému dold ziraly, setkivajice se s upé&nlivym
zdéSenym pohledem hospodaife a pfi tom jakoby se han-
bily; v uzasné zvibeci litosti jakési zrovna taly...

Hm, stava se néco takového u koné& tak! nahodile, ¢asto
jen neopatrnym, osudnym vy3lapnutim, p¥i vstavani, prud-
kym vzetim v tahu, snad i nAchylnost tu je, hm, kdoz
to miize védéti. A néco takového stati se mohlo i mesiasi,
thebas stal si na nohach jako vejvoda a zem jakoby pro
néhio ani nebyla. A stalo se to. Ov3em chromé mr3e se
to nestane ... Ale pfi ohnivém zvifeti je to n&kdy osudné
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\ec tu nerozpoznal v celé strasné jeji skutecnostl

Boze, boze! Zavraf paléiva, ubijejici s nim /atoélla
v tu .chvili, poklesal, na slepo jaksi sebou zmital, jako
hynouci zvite, byl zmaten, nevéda co &init, pustil posléz
Kopyto mesjaSovo. ze své hrst1 A zadychal se jako praskly
kovaisky mgéch. .

Zagal se tak dwne dvorem rozhledatl v té své tézke
bezradnosti. Podkalily se mu o€, snih Sedivé mu tal,
vieehno mZilo a Sifile se-v neodbytné mlze; jez jaksi nedala
se se zraka setiiti. A..vSechno zdalo se mu, Ze se néjak
propada, nabyva Smahem cizi nezvyklé: nepochopitelné
tvafnosti. Unikalo mu to vSechno né&jak, nezdilo se mu
to byt jeho — a% zacfalo mu byt ouzko i nejen vlivem
toho straného poznani stran koné. A prudce 7awchalo
mu na rtech, na jazyku, v hltanu. -

— ,,A vida, jesté si doma blouma, ‘zaviestsl od sing
hlas zenin, ,a ja se nadala, Ze uz je davno za horouct
skalow. Co pak teda obejdis?* utrhl se posléz ten hlas
zhurta. A Zena vykrodila ze sinég, trochu opravdu nemile
piekvapena jeho je3td piitomnosti, ne proto, Ze tim za-
ineSkal, ale ze méld jiz doma pFichystanou flasticku sladké,
na kterou se pravé tésila, strojic se zrovna s ni se obirati,
co by jen odjel, jak to velmi- naklonena byla za éas Clﬂltl,
oviem na Aaprenou

",He, co pak %e ti neuzdalo na]ednou s tim — tvym
divotvornvin mesiasem ?* (coz tak okazale prohykla s ty-
ravym dirazem); a Sourala se v pantoflich patravé hned
blue, ruce majic pod zastérou a natahujic krk. A skoro
jiz k mim samym byly by se pfiSoumaly ty’ pantoﬂe,
v nichz vézely .vinéné kdys ¢ervené puncochy, bez p.).t
znatnég s vysoka z pod ]\ratke, rezné, nevabhné kytle’ vy-
cuhu]xcc :
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Pii jejim hlase a jejim ‘pfichodu se ale hned pro-
{rhaval ten ¢lovék ze svych zmatkia. A za kazdou ceau
chtél zastiiti své straSné rozpaky a vlasini stav véci.
A nesmela v tu chvili zvédeti, co se déje, co nastalo,
ta anizerna, jizliva ucast jeji jakoby mu byla véci vlastné
pii vSem nejhroznéjsi.

o Kug," zahfimal najednou napiahuje se nehorazné -—
a to jiz zena jeho znala, Z¢ tu nebylo by s nim zadné
smlouvani. Nestarajice se vice o vysveéetlenou toho pro-
dlévani na tukor ‘sladké, zanesly ji hned ze dvora co
nejrychleji jeji pantofle, az do nich snéhu se nabralo,
klervz zajisté uprmme snaziti se bude ‘dale vnikati temi
do koian rozevienvymi okcm(xnu jeji pat. Nebylo huned
po ni smahu. .

‘A lo si jen ten ¢lovek pral, ano to musel miti, ano
lnlo by mu v tu chvili nesnesitelnym a hroznym kazdé
(lLl U( astenstvi v Jcho poznani. Jen sam v sob¢ toto po-
zudni Jeste .mohl snésti, aspon ‘ma chvili tuto.

Y té chnh také domaci Ofech priblizil se dolisuje
se k noham . hospodate svého — itoto némé, Odddllb zvi-
jeci uéasienstvi bylo mu nahle nesnesitelnym, Zrovna v zou-
falou zufivbst ho uvadgjic, a vztekle ohna] se po ‘psisteti,
jez prudce zasaZzeno Dotou s naikem ze dvora ubihalo.
Bvl by. v tu chvili zabil kazdého, v8e rozmlatil, co vetielo
by se v nezvané Ucastenstvi nadeslého nestesti. Kdo by
se mu byl tu ndvaal tak prvni neomalend vysloviti ,,ejhle,
podlvoun\ se, ¢o, jak to mesias kulhd, zajisté prup;ull
by osudné a. ro/hodnc nvpuiomnc nahodilosti véci.

" Jenze tolo osloveni zmitalo se jiz v jeho dusi samé,
Zrovna sulme ‘a ptikte lomcovalo v jeho smyslech, vse
tam, opanovavajic, vse promkanc A jaksi samovolné dralo
sic na ven, chtéjic se zjeviti a posupné celému svetu
r(jzlxlabltl stmsnou pravdu, za toho stavu zoufalstvi, jeZ
nesnadi jiz samo sebe.
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Tomu celému viikolnimu svétu na oznadenou, jenZ by
pakl se mu vychechtal, v :surové Gfasti se touto vé&ci
zabyval,” pfal mu to, zmnoZoval jeho hofe, jit¥il jeho
ranu a drasal se v jeho zoufalstvi.

Jakiou radost by to mé&l ‘ten jejich vesnicky svét,
to by byla novina, jakymi usklebky éastoval by Je oba -—
jeho i mesi4ge.

A, BoZe, na pranyf mu postavm zvife jeho.. Z nsho
samého nechf si délaji, co cht&ji, kazdé ponizeni v hoki
svém by podstoupil — aje na mesia3e... A ten &lovék
tu skfipal zuby jako ve vzteklych mmukach a pésti sviraje,
aZ nehty si zatfnal v dlai.

Jak jen ten Maslik bude Faditi — sb&ha celou ves,
oZere se z radosti na to, hulikat bude po navsi a potupu
a hanu v8echnu a vZechny smy$lénky své kydat bude na
oba. Nebof nepfil mu mesii3e, cela ves mu ho nepiala
a kdyby nebylo ani toho, bude to kofist vzacn4, vitana
pro zlovolny chti® — 6 znal tak dobie tu svou ves, jez
zrovna labuZnicky kochat dovedla se v nedtdsti svych
pﬁslu§nikﬁ v naruZivé radostné zlobég, po libosti své Sl
je rozebirajic

,»J0, jo, beda uz ta slava dopychala,” ¥eknou asit
s potmésile nakfivenymi tvabfemi, — jakoby je sly3el, —
»2e teda mrcha kulha, Ze kulha, podivejme se,* roz-
vie$ti se s opilymi slzami ten Maslik. — — ,,Po Kagin&
svarbé teda je, jako po kazdy... Inu jo, na viechno holt
dojde... — A co pak asi ted za ni ten na§ Kubat da,
budou se optivati jeden druhého v strojené zvédavosti
(Kubat byl ve vsi trochu konsky feznik, trochu sedlak,
ale nejvice karbanik a zlodgj), ,ale zd4a se, Ze do t&ch
péti stojek phece n&co bude nyéko chybét, nemysleli byste,
sousedi ?** | Snad n&co do pé&ti desitek chtél jste, sousede,
ici, ne,” budou opravovat nevinng. ,Vite pfec, on se naj
Kubat nepfeda, nemiZe-li ubrat; a co pak by taky vic
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za kulhavou mrchu... A pak kam by se mu podéla, af
poda co poda za ni, mit ji prec bude — —*

Jakoby je slySel, 6, znal je, ty sousedy milé, bodré,
a divé boufilo mu to utrobami, aZz jakoby se rozervati
mély. Kfideti se mu chtélo, do krvava zatinal své ridké
zluté zuby do rtd, drasal se zatknutyma rukama kdes
v utrobach lodenu — —

Az nahle jakoby se truchlivé upokojil, zmalatnév a
zamysliv se v tézkém ustrnuti jakéms. Probiraly se mu
to v imysli ty vdechny mozné ptipady nastalého stavu véci,
rozbihajice se ke v3em mozZnym dusledkim, co a jak!
muze se dit nyni. Zadal to uvazovati k véci, jak takovy
&loveék posléz vzdy &ini, vymanuje se z neplodné! zmitavosti
mysli. Byl to nyni Zelezny, nepfetrzity Fetdz uréitych
okolnosti, vedoucich k téze nezménitelné osudnosti —
zle, vidycky zle. '

Pomoci tu nebyva. Aspon vehni ziidka. Znal piili§
dobte takovéto piipady u koni, marna snaha tady obyéejné
byla, vidy tu byl ztracen kan. To jest, piejde i zanét,
ustali se Casem jaksi choré misto, ale trvale naduii a
zvife napotom vZdy vice méné kulha, nebof zkrati se
mu §lacha, stane se nejistou, nespolehlivou, choulostivou.
Trochu kovanim lze to napravit, navaii se podkové vyssi
grify, roh méné se vyireze — jakoby to ¢lovéku s kratsi
nohou hotovili obuv: s vyssim kramflekem a tlust$i pode-
Svi, snad tak nedopada, ale chromcem ztstane. A mrcha
zstava jiz mrchou skoro nepotiebnou, odbytou — pozor
s ni do kopce, pozor, s kopce, pozor porad, nepfetahni,
vystithej se béhu, neskoé¢, neklopytni. Zle, hotové zle.
Neékdy pak tiebas najednou zchromne docela, s mista se ne-
hne, upadne. K nenapraveni, hotova zhouta je néco takového
u koné. Ano, tak ta vzdy bylo, vSak to znal. Kolik ta-
kovych piipadd meél piileZitost pozorovat, sam se jimi
zabyval bran na poradu, s jinymi znalci se radival, uvao-

Saluuni bibliotéka. Slejhar Temno. G
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vialo sei o véci, kde kdo mé&l své zkuSenosti — ale nikdy
nebylo pomoci. Né&co uZzasného, neuvéfitelného. Zvife
tiebas jako zvon, zdravo, duch, sila, Zivot v némi a takova,
to zdanlivé nepatrna véc, skoro jakobys Spendlikem bodl
do kuZze a po viem je, zvife k nepotieb&. K nepotiebé
vzhledem, k tomu, co je jeho udelem. Radégji s nim zavéas
prv¢, nestoji za zlost a litost podivana na takového mrzaka,
v: némzZ na zmar iprichazi tolik sily, tolik' uZitku z tak hloupé
nicotné pii¢iny. Ani jednou jesté neusel takovy kan tomu
Kubatovi, dfive ¢i pozdéji — a ten dabel v lidské kiazi
jakoby to uz &ul vidycky, juz zdaleka sveiepé se smal
a deélaje jakoby nic nepozoroval a o niéem nevédél jeste,
ptavial se jen jako ledabyle v té své mamivé hnusné
dovérnosti :, Nu co, sousede, na k3eft ted nebude jeste
nic?* Nekdy piidel si'schvalng do staveni. O, jakoby to pes
napted vyl a kulich houkal, kde s¢ ma umirat, tak ten
Kubat se ohlaSoval...

Tedy jen tak to vzdycky dopadalo a ne jinak — zle,
brachu, zle, ma-li tvaj ki pochroumanou slachu. Skoda ,
tu prace, namahy, oSetfovani, &ekani, obroku... radéj
d¥iv nez pozddji k tomu Kubatovi, dokud aspoii mrcha ne-
sejde na téle a nezmékne v mase.

Ten Zelezny Fetéz nezménitelnych disledkd tak asi
se tu vyvijel v mysli tohoto Elovéka. AZ piili§ vSe bylo
jasno a zjevno, nebylo tu pochyb ani nejistot. Na takové
seznani bvl pfili§ konafem. A proto, neustile tim tizeji
a uZasngji, jakoby byl rdouSen, mu bylo v tomto neodo-
latelné svirajicim se fetézu. Div se¢ nezhroutil v navalu
té Cerné tihy — a jakoby svét pro ného prestal nahle
b¥t, ve mu bvlo cizo, gaksi tak vzdaleno, bezut&snost
jimala ho, jakoby propadal nejstrasnéjsimu ortelu.

Ale tu se mu kmitla tim temnym zmétenim duSe
Jakas atécha — Boze, vzdyf je to ale piece jeho mesias, to
znamenit¢é zvire jeho a o jeho mesiase se tu prece jedna
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a ne o né&jakého ciziho kong, o leda jakous mrchu. Tam
bo vie mize platit, je to vSechno pravda, a neni tu zajisté
pomoci v padu podobném. Ale pfece mezi néjakou takovou
cizi mrchou a jeho mesiaSem je takovy rozdil! Neni
mozna, aby cos takovéhio udalo se u ného, neni to ani
mozna, to je mozna jen jinde, u jinych. A utécha tato,
pravé tak vtirava a nespoustéjici se zpozdile mysli jako
to védomi, Ze v3im pravem mohou umirat a také to ¢ini
ien ti ostatni a nas sc to netyte, nabirajic rychle jests
posil z tak vytouzeného zdaru aby zas bylo lip a také
7e néjak bude a v zoufalém odmitani ¢ernych obav, jez
tu znatily celou zkazu, rozlévala se mu tu dusi a jakoby
ji trochu zahiivala — aspon tak ledové klamné zahiala,
jako v zim& slunce vymrzlou ‘plan. A utécha ta plana
podivuhodné dovedla odsunouti aspoit na tu chvili viechny
jiné zietele — a jak snadno dopfava hned élovék takovému
druhu tutéch zmocniti se celé mysli ve svych nesnazich,
jen kdyz aspon na okamzik znaéi to jakous moznost ulevy
a nadéje..

A pokynu] si ten ¢loveék jako v ukonejéenem do-
“tvrzeni a jal se vypfahati. ,I tof se rozumi,” brumlal
si pH tom nahle uspokojivé. ,lJisté to neni asi takovy.
Kde pak taky u takovyho kon&. A stit se néco takovyho -
u ného tak opatrnyho. Trochu leda si nohu pFechvatil —-
a holt citlivé zvife, viechno se na ném hned povi, hned
okaze. Necham t& par dni stat, zaleju ti to pofadnd
mocuvkou, ta deld zazraky — a bude$ zas na place.
1 tof se rozumi, brachu, povidam ti to ja,” dopovédél
jaksi sebevédomé jesté vice upokojen, nahle skoro jist a
poklepal kloubem koni na &ij.

Vystfihal se nyni pfi vSem i jen mziknouti stranou
doltt kamsi smeérem k noze, a odvadéje koné do staje,
umysIné zahledél se nékam opacéné a to tak upfené, jakoby
fanulo mu tam zrovna cosi pFedilezitého, nebyvalého,

6*
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co stoji za bedlivé povsimnuli, a kon& jakoby ani po jeho
strand nebylo, anebo bylo tu v&e v obvyklém pofadku
aneb jednalo se jen o zcela bezvyznamnou okolnost. Za
zadnou cenu nebyl by se v tu chvili podival po koni,
neb tusil, Ze co by zhlédl, bylo by pro jeho dusi mukou
nejtézsi. Klamat, klamat se chté]l v utéSe nejplan&jsi,
i klamal se snad zrakem sice stfehoucim se pozorovati
chod kong, ale neklamal] se v hmatu dlanég, jez drZela
udidlo a v takové jistoté pocifovala kazdy ten jedno-
stranny naraz v chodu, jenZz az piili§ ziejmé se znaé&il.
A zv1asté neklamal se v tuchach svych kded v pozadi duse
jako &erné mra¢no vystupujicich, jez na téch obzorech
dufe tajemnych a skrytych rozhlodaly se jiZ niéivé a
neustupnd. Kdyby byl nevidél, necitil, o ni¢em nevédél,
byly. by ho presvédéily tuchy jeho, jimiz zbyteénd u ného
nikdy se duSe nehlasila —

Nezapomene nikdy na onen den. Nikdy nezapomene.
Tak mu zel v celé §iré ponéti jako zlé vidéni, pronikaje
mu, do vSech utrob. A zel stile s takovou bezprostiedni
straSivou silou, v takovém &erném neustupujicim roz
prostbeni, jakoby v¥e to tehdaZz zrovna zas se dilo —
v takové sile a piikrosti opanoval vechny jeho smysly,
jakoby jiz trval a utvaiel se nékdy od vé&&nosti.

Boze, kdyby tak ten den mohl n&jak vyjmouti z ostat-
nich dn#, smazati jej a vyloutiti ze svého Ziti — BoZe,
3aky by to byl pak krasny zivot, vSechno pak k dosaZeni,
viechno radost a utécha, cely svét jeho. Ten den objimal
jeho ostatni Zivot jako Cerné neproniklé bahno, v n&mz
tonul, kol néhoZ ale v nedaleku usmival by se a znaéil
svét tak krasny a volny — kdyby toho bahna nebvlo, cely
ten svét by mu nalezel. Pak teprv by mu naleZel, pak
teprv’ dovedl by si ho vaziti, 6 bez té ernoty jaka by lo
byla jasnota zivota! A tak k dosaZeni jinak vie se zdalo



85

zrovna samo sebou — jen toho bahna nebyti. Jen onen
den moci smazati — vice pranic...

Ano, v3e jinak tak k dosaZzeni — —

Rozhlédl se ten &lovék jaksi prekvapené vikol, tak
méamivé lehko se mu najednou udé&lalo, vSechna nesnéz
zrovna odstoupila ... stranou k obzoru ze sn&zinych jako
vzdudnych spoust vyvérala neobsahla modrava sféra za-
ludné jihnouci aZz v samy zenit, kdeZz pak nepostihle sply-
vala s vétrnou popelavou %edi ostatni oblohy — byla to
éthericka oblast neskonalé ndhy a delikatnosti, jakou jen
mrazivé pary dovedou vytvofiti vyronem v tomto obdobi
jiZ oteplujici se zafe sluneéné, jez kdes tajila se v jejich
mlznych vySinach.

Uhodf nam to je3té& mrazy a vanice, napadlo mu,
kdyZ bezd&éné postihl onu vzneslou vabnou sféru
vzdudnou. ,Aaa,”” vyplynulo mu mimovolné ze rtiv —
,,ano, jesté se naveze hnoje dost...” A jestd vie mu bylo
tak k dosaZeni, tak krasnég, volng, co jen v8e bude sprosténo
toho bahna kdes.

t Afe tu se hned zadival ten &lov&k vikol, divné a vy-
jevend — a jiz to ziral v celém, ustrafeni, v nejéern&jsich
obavach, jeZ nahle zas v celé jistot® nahrnuly se mu do
dufe, kdy% na okamzik snaZila se klamn& ok¥ati, aby pak
tim bezednéji propadla necodvratitelnym jistotam.

Z toho bahna se nedostane, byf nékoneén& vabivé
kynul onen ostatni svét vikol, nesmaZe nijak ze svého
zivota onen den. Provaloval se v jeho smyslech: a utrobach
jako Cerny ohavny netvor, v3ady se vtladuje a otravuje
kazdym dotekem — —

Jen tak pomérné kratky ¢as uplynul od onoho dne -—
ale byla to cela v&&nost tryzn&, jez hubila jeho bytost,
pFipravujic ji o vechen klid, chut k Ziti a viibec jakoby
prestal docela Zit,
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Jaky to byl jen tyden, od té prvni chvile, co to
tehdaZ zpozoroval, jak vevedl pak zpatky koné do staje.
Solva to nejnutnéjsi spravil, vrhl se jako u vysileném
uriceni ve staji na hromadu slamy. Veta bylo zase nahle
po namluvené ut&se, ten hmat dlané vsechno citil, duse
véechno védéla. A pak ten posledni kroéej nohv, jejz
uzflel, neodolav vice neohlédnouti se a nevidéti! To hyla
clela zkaza, celé zdéseni, celé védomi jistoty, Zadna pouha
piepjata uzkostlivost a takova neditkliva obava o vzacné
zvife, jak u pravého komnafe byva, nybrz vizdy znova
vtirajici se skuteénost v celé své tvrdé podstaté. Hned
se mu udélalo slabo a mdlo — kamsi: moci se jen pro-
padnouti, utéci ze vieho, aby 0 ném nynit svét nezvédél
a on o svéls, kams v neznamy ukryt moci se dopliziti se
zvifetem, jez jakoby to umiralo. Véc tato je i jeho umirani.

,0zral se’s, ozral,”" rozviestéla se tu stard v sini
jen malo pootevievdi do chléva, dvéie, ale jazyk zdal se
ji jiz trochu nejisté slouziti, vlivem sladké, které vydatny
dou$ek chvatné zalim poztela, neohliZejic se, Ze nebylo
jeste zcela bezpedéno a vhodna chvile pro neruSeny po-
zitek.

Jenze on neodpovédél, nepohnul se — jak protivné
a mrzké bylo mu to s tou Zenskou oproti nastalé¢ za-
vaznosti osudu. Ostatné ona védéla dobre, Ze nepil jests
dnes, a proto nechavsi ho brzo s poko;em odegla ku
své sladké. i

A on osamoté zlstav jen Gpél a h¥ize obli¢ej kamsi
hluboko do slamy v odvraceni se od vieho, probiral se
tézkymi neovladnutelnymi myslénkami, jez v jedno misto
stra$né tihly. Zatim jiného nebyl schopen, jeho sily jakoby
zcela ochably, nitro se zhroutilo.

Musi se i Fici, ze byl ito &lovek zvlaste citlivy, lo
jest, jenZ o viech zbéhnuvsich se okolnostech svého Zivota
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mnoho svym nitrem mimodedné badal, a zmilajici se dojmy
jesté v ném trvaly a prebiraly se, kdyz okolnosti vlastni
jiz davno prestaly.” A za ‘okolnosti neblahych tézce a
mnoho trpival svvmi dojmy, suzoval se svvm vlastnim
citem, trudnél u vnitini své roznétlivosti, jez dlouho kypéla
a zustavala. Uziral se, jak se rika, sam: u sebe, a vse
nitrem svym musil diive straviti, nez se zase spokojil...

A jen kdyby ho v tomto stavu vSichni mijeli, po-
nechali ho v jeho mutive pracujici ustrnulosti, v jcho
napjeti, v té Cerné sziravé oblasti, v niz tonul. Jen aby
ho tak v3ichni nechali, neb kazda ciza ucast dobie nedobice
minéna byla mu nesnesitelnou. —

Bylo vihké pafici se ovzdusi ve chléve, vlahé¢, skoro
omamné teplo lazné, jez pritmim chléva jeslé vice uko-
nejSovalo. Dobytek lezel prezvykuje a vikol sebe doveéiive
vzhlizeje klidnyma oddanyma o¢ima, oddychoval ryth-
micky a spokojené. V koutg, v jakési blahé nevédomosti
nalézala se dvé telatka, kterda jestd meéla vemeno, a vedle
nich stala nepokojna koza, pFipravena stale dusiti, ale
jaksi bez zlé vile, jen tak ze zvyku, a ta celd nabubfela
a starostliva Cekala se ke ‘’kuzlatom. Néjaky kralicek
hopkoval si chlévem svym plachym némym pohybem,
a slipka vtrousila se sem zvenci, v klidné horlivosti klo-
bajic, kde by se co naskvtlo. V kouté druhém stala kad
pro pakeni, nekolik otepi slamy nachystano bylo ke stlani
a leckdes valelo se v8eliké ncoznacitelné staklovi potiebné
i nepotiebné. Vse tak uspokojené tkvélo, spocivalo v jakési
své blahé vhrizenosli, v bezstarostném zadostu¢inéni. Ze
vieho zrovna vynasel se ten neruSeny, mirné tanouci
klid, jenz se tu tim teplym Serent rozpjal, usnény, vnofeny,
jaklsi z ‘celého ostatniho svétar a jeho ruchu se vyvmanujici,
jakoby uplné sam sobé dostacoval...

Tak rad jindy celé hodiny, ‘uspokojené si hové, vy-
trvigival ten clovek ve svém chléve, kolem scbe ten spoci-
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nuly klid, to smirno, v sebe jimajici zivot prosty, dave-
fivy, oddany, beze lsti a nastrah. V to vlahé usnéni zde
vzdalené v$eho svéta v jakémsi uzivajicim blahu se no-
fival, dychaje v sebe se zalibou teplé, jakoby zalévajici .
pary — nemyslel, nestaral se, nehmozdil se zbyteénymi
uvahami, ale jen védomé& s sebou citil a jakoby tu byl na
ty chvile cely jeho svét — tak byl uspokojen a rad.

Byvalo ostatné tiebas vie v pofadku, odstaviata bez
zkazonosného prijmu, jemuz v ¢as se piedeslo, koza Imirna
spodivajic na ném svyma ostrazityma hranatyma oéima,
dobytek v pokoji. Slama, na které lehaval, tak neruSiveé
Sustélal a zdravé vonéla — a jakoby to byly nejvzacnéjsi
podusky, na nichz si tak v odevzdavajici se bezstarostnosti
na chvili udiené télo spocinulo.

OvSem vidy to lehaval tak, aby pfimo patfil na
svého mesia%e a mohl pohledem do libovile s nim se
obiraiti, v uspokojenych myslénkach, — nu ano, vidy jen
johio mesias, bez néhoz JdkObY nebylo ani Zivota, ani
chvile .

Jak lo staval na téch nohach, tak pruzné koketné jako
“kKrasavice a tak vynagel {8lo — no zrovna v sebevédomi
a v takovém do libovile vypjati sil, s nimiz jakoby si
jlen hral, znadilo se to drZeni téla w ného... nu ovsem,
mesias. Tim jiz jakoby nestavalo Zadnych pochyb, tim
jakoby nenaskytovalo se zavad, tim jakoby bylo feteno vse
a vSe se rozumsélo.

Pozraval vidy si p¥i tom hravs, lehce, jakoby po-
kroutky kfumpal, i v tom Zradle byl tak sv&j, zvlastni,
delikatni néjak, nu ovSem, mesia§... A tak v tom ne-
uréitém odevzdavajicim se snéni pohovy znova a znova
probiral si v duchu vSechny piedstavy ten Elovék o svém
koni — zalal tak ledabyle, na &¢em zrovna pohled se
pozastavil, a odtud jako po hlading vodni Sife a Sife
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spé&jici rozliv roznaselo se dalsi velebeni a chvalotedeni,
jakl to snad i bez odporu zasluhovalo zvife to.

V né&kterych ohledech se pozastavoval zvlasté obsirn&
— pf vlastnostech nékterych, jez zdaly se mu vyhradné
naleZeti mesiasi, a smeéle tu mohl probrati viechny znamé
koné jiné, a ani jedinv tu neobstil. V jistych ohledech
stran né&kterého zjevu piH svém 'koni, nebylo-li néco na
zcela uréito postaveno, Ze mohly tu byti jiné nahledy,
dokonce i Zehravé sporné pochybnosti, spfadal si v duchu
celé hadky usilovné a presvéd&ujici, ale milé, neroziilujici,
jakoby vypravél pohadku — haje Gspésné i vymluvné sva
tvrzeni a rozhodné zamitaje jinA — vzdyf jeho mesia®
nemohl na sob& mit nic Spatného, nic sporného, nic po-
chybného a zavadného, a co bylo u né&ho, bylo jiz tim
dobré, takové zvife by e ani nezahodilo... povidejle si
co chcete.

Byvaly jisté takové nesnidze, ku piikladu: o linii
hlavy mesiaSovy — Maslik ji chtél mit trochu zakfivlejsi,
takhle hezky jakoby prstem ve vzduchu zarysoval, jakoby
obemk vinu — kdeZto u mesiase byla jaksi trochu vice
zpfima. vrZzend. Mnohp: v téchto chvilich uvah v josamoceni
chléva na té slamé, pozoruje vse stran mesiae, na-
pfemital se ten ¢lovék' o zminéné linii — v zlych chvilich
jakoby i daval za pravdu Maslikovi, rysuje si tvrdosijné
prstem ve vzduchu, vidél i n&€kdy tu kiivku zfejmé& pfed
sebou, jakoby se nastavéla ve vzduchu, a hned spésné
zan&%el se pohledem ku hlavé mesiaSové, porovnavaje
linii jeji, ano, jisté je trochu vzpfimena, jako utuhlejsi,
proSoupla, rozhodné takhle néjak zakfiviej8i by mohla
byt... byval i nékdy v nesnazich a v neuspokojeni, roz-
ru$oval se 1 lehce, hlodala mu mnohdy v piedstavach
ona linie, o niz byly jisté pochybnosti. Le¢ pak zase
najednou a jaksi bouflivé vitézila véc mesiadova. Pred-
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stavil si z nenadani o sobé tu hlavu s jiného stanoviska
jaksi a hned ta hrda, zap¥imla linie, jez, kdyz mesiad
hlavu vynesl, jakoby se neodolatelné vnucovala svému
okoli, nabyla neptrekonatelné prednosti. Jen tak to ma
byt — marna fe¢... to je ta prava, uSlechtila liniec pro
mesiase, pravé proto, Ze to je jeho, a kdyby meéla byt
Jjina, zajisté by také byla. OvSem, vzpomnél si i pii tom
jasavé na doklad, jenZ rozhodl docela o jeho piesvédéeni —
bodejf by Maslik nepovidal néco o linii, kdyz jeho kait
sam ma tu hlavu taki zakfivlou, ba hezky zakrivlou, ba
zaktivlou vice nez slusno, tof se rozumi, tu kazda liska
sviy ocas. .. Nech si jen hezky svou linii a on si necha
sviou. Anebo byvalo stran té predni naru¢éni nohy. Takova
nozka, jako v brinelce — ale trosinku, jen tak za Spendliko-
vou $picku, zdalo se nékdy, jakoby byla znaninko na-
stavéna — aspon Maslik to jednou mesiaSi jeho vmetl
na hanu. Krev vehnal tenkrat ¢lovéku tomu v cely oblicej
— coze! Ani zdani, byl by se pral za své presvédleni!
Ale Maslik trval na tom — i dalo mnoho prace pak, nez
ten ¢lovek tu véce najisto uzaviel a spravil se sebou.
Tak nékdy znaminko, snad — ale to byla mesiaSova bra-
vura, tak si nozku postavit, jako kdyz krasavice chce se
vznést. To nebvla chyba, to postavil najisto za (&ch
nekone¢énych uvah v chléve, co si tak mesiase gustyroval.
Bodejl by to ten Maslik neiek, kazda liska jen svij...

A v takovvch uvahach, klidnym ovladanym chodem
se beroucich a stale nabyvajicich 'vrchu proti vSem na-
mitkam, u vlahém tom pFitmi chléva, jez jako lazen
blazivé oblévalo, travival celé hodiny a svéty své stavel
a v kazdém tom svété byl kralem jeho mesias. Byl jeho
Gtéchou, jeho budoucnosti, jeho S§téstim a pFispénim.
Dlanéma nékdy podkladal si k¥iz, bvlo mu to pohodlngjsi,
jaksi lépe si hovél. A sam si jaksi rythmicky volné od-
dychoval, podiizuje se souladu s tim ostalnim dechem
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chléva, jenz nekdy zaznival jako mirna ticha hudba, ve-
ttevsi se do diimot ...

Venku byvaly vanice, apéla meluzina a vzdouval se
mraz, svét byl jako zapadly ‘— tim vabneéji pak v tom
chléve, v té lazni jeho za zhoSténych starosti a namah,
v zaslouzeném odpocinuti zemedeélce po téch dobach ne-
vyslovného pachteni.

A v8e zdalo se v tech chvilich dobrou znamou cestou
speti, k dobrému cili vie ze dojde jednou, vie Ze bude
poiad taki a co nastanc pak, az pak jednou, to hrozné se
neptedkladalo, nalezic jiz k osudu, s nimz v tu chvili
docela se usmifril.

Néekdy telatko zmocnilo se cipu jeho kazajky — jak
st pak hovelo na mamlani -toho cumlu, jakoby to bylo
mamino vemeno ... i nechaval nékdy hezkou chvili zvili
nevinné radiosti telatka, v8ak mu ani celou tu kazajku ne-
spolkne. Nekdy tu také kralik prihopkoval tichounce k jeho
noham' zalibné ze slamy po ‘tesech se natahujicim, a
v pozorné zvédavosti a nebazlivé prohlizeje si je klidne
si hovici, 1 aZ k samym jeho Skorniin ofrn¢ivy nosik pii-
chyluje, neustaval pfi tom chuté a spésné pozirati to své
stéblo sena, jez tak stejnomérné se zkracovalo v jcho
hybnych pyskach, vhiizujic se pomalu dovnité. V takové
chvili zrovna se ztajil ¢lovék ten, ani se nehnul, aby ne-
poplasil daverivého kralika — e, mél ity mrchy rad
a fim pral ze srdcee, tkebas za nimi tahly se do domu
mys$i... A ba, co me&l mesiaSe, také jim mnohem lip se
datiko, nebof jeden kralik nehyl jim jesté zaSlapnut; diiv
jiny kan z pravidla kazdé noci zatlapl nebo zalehl né-
kterého, — a také hezky se mnozili i prospivali ti kralici;
jen co je pravda, taky to néco nékdy vyda... naopak,
musi se Fici, ze zrovna pral jim mesias, pfatelil se s nimi,
zahrdvaje si a té%e sc¢ po svém zplsobu s tou druZinou,
az byla to opravdu Svanda, kdyz nékdy tak vyzvedl si
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né&kteréhp zubama za usi do zlabu, tam dopfal mu trochu
Ze svého ovsa schrupati, k éemuz také hned usak patfiéné
a, biez otalu se mél, nadez pak, kdyZz zdalo se toho byt jiz
dostatek, zase timtéZz zplisobem ze Zlabu jej vyexpedoval,
aniz kralik p¥ tom zapits8l nebo jakoukoliv obavu dal
na jevo, navvknuv zatim této nenebezpeéné manipulaci.
Ktery ki to jen po mesiasi dokaZe, to srdce i ten rozum
pfi tom . .. nikdo, nikdo, K smichu, leda takhle na takového
ubohého kralika surové §lapnouti anebo nemilosrdn& uhry-
Zafi mu usi, to dovedou jeité vSelici ti sprosti kon&, duse
to nem4, ani srdce.

A tak s celym svétem usmifen a v dobré vili zdal
se tu byt, nachazel-li se fak druhdy v tom chlévé, beze
zloby, bez pohordeni; a i do u vy&itce a mrzutosti hrnulo
se mu ndkdy nevolky v jeho uvahach, bylo bez hrotu,
bez kaZdé rozezlené zlovile — nechf, bude si hled&ti
p8kndé svého, a co je ‘mu po vSem ostatnim, po Petru
neblo Caplu, a af si Maslik co chce tvrdi o svém kotiovi
a af si zena Fadi jak chce...

A zatim da Panbuh zase jaro, slunetko se zasméje,
vyschne zemé, pojede se do pole, sk¥ivinek bude vitat.
Nastane prace, vzejme se doufini, srdce okfeje, boZi po-
Zehnani bude spdt — ale jaképak, neni na tom svéte
jests tak zle, kdyZ jen trochu Panbih da a se svou milosti
vzpomene.

Jak jen se pak bude za mesiaSem rychle ta brazda
obracet, a sémé& do jejich ‘itrob poplyne... radost jen
pomyslit, jako vitr byl v tom ruchadle, a to oviem jina&
zemé se hrne, neZ kdyz tak ling v ni se tlape, kejva.
P&kné od ruky jako sama pijde prace, hnij je venku, ¥4dné
meskani, tak v as se 'zaseje, p8kn& vS8echno se zad&la
do zemé&, jen kdyZ trochu povétrnost slouzit bude. A bude,
bude — v3ak Panbih se zas smiluje, jesté nikdy nic
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nezustalo neoseto, nezistalo mimo zemi... AZ potom
zatnou ovsy pichati... pak jeémen ze zemé& vynoii zelena
sva ocka, zaénou vrtat brambory, v3echno, viechno vzejde,
pfijdou vlazky, Pambih di. Luka sezelenaji, obrostou
jako kozich. — Naroste ti n&co obroka, mesiasi, jakoby
se ti Pambuh, chlapiku, narodil... vid, uZz je seno pfec
jen trochu kruté, vyschlo, §favu kale nema. Ale mlg, juz
to ani tak dlouho nebude trvat, jako to trvalo, ma$ tu po
Hrnomnicich, skfivinka slySel jsem uZ zavrzat a na vejfe-
vi§ti jsem vid&l &ejku. Daleko-li pak to neni uZ jaro.
Jen kdyby pak dal Pambuli taky &as na sena... i da,
i da taky, jeSt& nikdy nic nezistalo venku, co jednou
narostlo, vzdycky se smiloval Pambidh nas. To zas bude
radost a krasa na louce... hezky &asn& si na to vy-
vstanem za rosy, BoZe, jaka to radost p¥i tom sekani,
jak to v3echno Cerstvé mile na ¢lovéka pohlizi. Pak vin&
gerstvyho sena, jako pomada... mchch, ozdraveni samo.
Ale to si pamatuj, brachu, hned nedostane§ ani pirko,
kdybys dal co cht&l a tiebas byl na to takovej mlsoun...
pamatujes, jakou’s dostal loni koliku po nazrani se z Cerst-
vyho a jak se’s valel v bolestech? P&kné dfiv vypafit,
aspoi tak na 14 dnf a do té doby hubu na zamek. AZ pak
si zer, Zer si seniCko, zeleny, vonavy jako routa. Jaka to
pak radost koném bejt, vid... ale pifeju ti vSechno a to
vi§, %Ze nejvic sena seZere$ sam. Za to nas viechny po-
maha§ Zivit, vzdélava$ nadi zem, d&las praci, nebo co
by byly v8echny na%e lidsky sily bez tvyho pfisp&ni a co
mizZe se rovnat silam tvym? Tak hezky bud ti taky
pfano jako nam, hezky jeden s druhym... tak tak tak...
A piijdou ndm zas co nevidét Zné&, tak to milostivé utele,
boZi chleba to naroste zas, s pomoci bozi se sklidi —-
strniska se podtrhnou a zas chleba do zemé, muj Boze,
jakl to utik4, plyne pifed mysli lidskou, jako ve snach
skutednost miji a ani se nenadé&jem... no no no, i tu jak
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je vile Jeho. A td i to nenad@éni jakoby bylo tak blahé
a vitané po viem tom Zivots.

Da$ uZ prec jednou pokoj! — bylo se tiecha koneénd
piec jen vytrhnouti telatku, jeZ pomalu jiz mélo kazajku
v sob&, a trochu je poodehnati, pfi ¢emZ ono bylo celé
hloupé udiveno, vyvalujic bélavé o&i; a zaroveii pii tom
prud$im hnuti téla také kralik obeziele poodhopkoval.

Ale zase tak vSechno mile nevzrusené trvalo dale,
zrovna v opojeném ukonejeni, polo v diimotach, v teplé,
vlahe oblasti jakoby lazng, co ;vikol plynula a skucela
mraziva vanice. JeSté né&jak lip pohovel si télu, trochu
hlavu vypjal v zad, na stranu ji schylil. Cely Zzivot sviyj,
minulost i budoucnost jakoby mél v rukou, ovladavé p¥ed
sebou, v této chvili prostého dobrého blaha, jeZ vyrovnalo
sc blahu povySenych, ale bylo zajisté zaslouzenéjsi, hylo
ze své prace, a v pochyby ani trud neuvadélo svédomi,
jestli u povySenych svédomi je.

— I co pak, vytanulo mu mnohdy na védomi v ta-
kovych chvilich, zaplaf Pambih za viechno; mnoho zlého
sic za mnou, ale vidycky zle prec jen neni, taky je dobre
a zas dobfe muize byt Za v$echno zaplaf Pambih, za
v bechno jen kdyz je to jeSté tak na tom svéts.

A takto v dusi uspokojen, usmiien s osudem, v ml;be
jakesi nechavaje pootevrene rty, lehce a volné si oddycho-
val, hovél si — Boze, v8ak to byla také pohova, jak jen
s takto nejmileji nachroufi na té slams, tak, he/ky tak,
inu... Snad nep¥al si tu nic ]meho snad-mél to v Zivote

svém /adostuunem — vice jiz nezadal.
Je pravda, nekdy vrazila jeho Zzena do chléva a to
ho zrovna netéSilo — opravdu zkazi kazdou chvilku ¢lo-

véku takovd Zzenska. ,,Zas chruni§, zas se valai§ —
kdvbys Sel radéj dodélat koste, a zebfinu masg, jak’s ji
pied Vanocemi zacal,” hubacela. Ale on leda Ze se na
slamé oto¢il k ni ziady anebo hluboce tu zadfimal, nic
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nedbaje a jen touZebnd vytkavaje, co zas se uklidi, aby
znova. pak oddal se svym chvilim — eh, takovd Zenska,
mavl v duchu rukou. Vsak on je$té i to kosSté i tu
Zebfinu. ..

A zase mu nic nechybdlo na tom svété, co jen ta
zenska odesla z chléva, a zas byl tak rad, a zas mu
bylo tak blaho a ukonej$ené bez nesnazi a rozervani
srdce. A venku vifila vanice bez ustani, a ¢im dale tepleji,
blaZzen&ji mu tady pripadalo. A tfebas mezitim mesia$ si
lehl — jako zmazlené deéfatko mrcha si ulehal, brzo tak,
brzo onak a jakoby potutelnd, selmovsky, oddychuje’ si
dlouze, volné, hvizdavé, nékdy az jakoby hral — nespal
ale hovél si tak a tak jakoby si hovéli oba, se svym
hospodafem, stale o sob& védouce a pozorujice se v lasce
a divére. Venku vifila vanice —i a byld v tom chlévé jako
v pohadce... '

Tak byvavalo do nedavna. Kdo by se byl nadal,
ah nadal! . i

Ted tu dlel, zase v tom. chlévé, jako zficeny, se
stradnou pronikajici ho vidinou, jako rozvratnou, v ném zto-
porenou, neodstupujici, zasahujici cely rozsah védomi.
Chvilemi prudce zacvakaly mu zuby, takové studené chvéni
ho prochvacovalo a dech uzasu a zlekani mrazivé sc
" v ném provaloval. A pfi tom zaviral o¢i, chtél je mit jaksi
navzdy zavieny, a zvracel tak hlavu na zad, nafez brada
malatng mu klesala, ukazujic jakousi sivou; temnou hlu-
biinu. To zrovna mrakotné ochabeni. sil ho jimalo...

A pkec zase byl tak konejSivy a rythmicky plynouci
dech zvifat vikol, tanulo zase to meékké jako zapafené
ovzdusi, jakoby lazné blaze oblévajici, chlév si hovél —
ale v dusi toho c¢lovéka byla zkdza a beznadej, ziiceni
nahté. Jak nan vSechno padalo a strasné dotiralo -— a
bvlo tu pofad jeste p¥ilis mnoho védomi ucastného vikol,
jesté mmoho svedku a vtirajicich se zivin.  Zapadnouli
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do jamy, do uplného zpustoZeni vlastni bytosti! Prahlo
mu zrovna u smyslech, v8e se v nich trhalo, jeho 5t&sti,
nadé&je, radost Zivota, v8e okamzikem bylo servano. A
jenom kdyby nebyvalo ani jeho, ani toho kon& —
v prazdném bezv&domi, bezpaméti chtél by tfebas Zit,
ale takto ziti nemohl. Jen to jediné jakoby nyni védsl a
nezapomné&l ze Zivota...

Jaky strasny ptizrak ... kam mu dati zaniknouti, jak
se ho zbyti!

Nasilng zas zaviral o&i, zrovna praitély vefeje vitek
jejich, jak je v sebe hroutil, pfi tom zuby zatinaje, ale
tim jen zmatek v jeho dusi vzristal tim vice se tam
topoiiv a chumel pfedstav nabiral désivé neomezené pki-
krosti, zvedaje se a vife jako v tmach. Oteviel pak radgji
ty o¢i, prudce, Siroce, aby v8im najednou prohlédl, necht
jiz vidi co vidi...

Boze, jak bylo tu vSe jiné, takové prosté, beze vSech
RFimé&th rozharanych smysld — ale tak' stradné a neodvrati-
telné. Nest&sti samo jakoby se 'sem postavilo, ustrnulo
tu u Cerné n&mé hrozbé. Mesia§ smutné sklangje hlavu
silné nadlehéoval i nepokojné nazvedal nohu, bylo to
iakoby visela, nepattila k celku’ a byla &imsi zbytednym,
zévadnymy. Bylo to tak trudn& Zalné u toho zvifete. A ta
noha jakoby stenala, volala o pomoc a v3e tak na tom
uSlechtilém zviketi o pomoc vzyvalo...

Boze! -

A jak né&jak strasné bezcitn&, zrovna v surové ne-
te¢nosti tanulo to vikoli; ty kravy, koza, telata, kralici,
celd ta ostatni nemotorna, hloupa, tupa spoust chléva,
jak se mu to vSe pfitilo a hnusilo, nenavid&l to, zbyt
byl by se toho né&jak masilné chtél, jen aby vsechno
najednou pominulo a nevtiralo se v jeho kiecovitou stra$-
nou bholest svou zbyteinou uéasti. Ké% byl by zbyl jen
on sam se svym neS$téstim! Hrozné a nesnesitelné vtira
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se kazdy bezstarostny klid v proud mué&ivého rozjitkeni,
v ten zaZeh bolesti, jiZ' nezdid se umirnéni...

Aaa... a zas tak hlavu, zoufale kamsi zvracel a
nasilngé uzamykal o&i a zas je vyjevend otviral... aaa,
tam ta noha —- tu cosi duvéfivé zamamlalo na jeho lodenu.
A to uvedlo ho v opravdové zjitfeni, u vzlykavou zufivost
jako vhodny svod pro jeho napjeti — zastenav divné pésti
se ohnal, a Zalostny bekot telatka byl tomu odpoveédi.

Byl by tak kolem sebe rad brutaln& maval, kdyby
zavdalo se mu dostatek pfi¢iny. Bezstarostné v pouhé
svévoli chrastila si u Zlabu krava s fetézem, jakoby si
hrala a Ze ji to prijemné 3Simralo na krku. Zatval tim
smérem, a zrovna dusil ho vztek, neb nesnesl 3ustu ani
radosti, ani zdani jiného Zivota, v té bezutésnosti vrzeného
na ného jha. Kozu skopal, zasipal ji, kdyZz zacala se
dotéravé ohanéti rohem, po kralikovi, jenz pobliz zas
piihopkoval v diavéiivosti své prosté zvédavosti, mrdti
Skopkemr namanuv3fm se mu do rukou.

- Jen aby tu nepiisla ta, anebo aby pFidla a jen si n&co
zalala, zatala si... Boze, urdousil by ji v hrsti za
viechno ostatné — ale ona na ne$tésti nepf#ila, jakoby
jiz s dostatek znala starého a védéla o jeho napadech.
Ale toto v3echno schvaceni udalo se v jediny okamzik,
jediny okamzik potrvalo, jako pouhy zoufaly nahodivsi se
marny svod.

A pak jiz nahle takové ochabeni sil zachvatilo toho
¢loveéka, vSechno se v ném malatn& chvélo, div nezaupél
hroznou tesknotou. Takovy Zal malomocny se ho zmocnil
a v nitru mu usedalo a uGpénlivy pla¢ v ndm boufl, aZ
obé pésti kielovité k hadrim tisk’ a d1v hlasité se ne-
rozkvilel ... BoZe, Bozel

A po tom uhozeném, odehnaném be]atku se ohlédl
zaslzenyma tesklivyma o¢ima, jakoby Zadal za prominuti,
po té koze se otodil tresa litostivé hlavou, a jestli ji ne-
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ublizil, i po kralikovi mané kamsi zapatral — na S§tésti
jej Skopek nezasihl. Tak mu bylo najednou vseho lito.
Kozu jesté sdilné pohladil, ah bylo toho ubliZeni pies-
piilis. A ona piestala mecet, jakoby odpustila. Retdzem
dal bezstarostn& chiestila si krava, nechf si do libovile
chiesti, raduje se ve své nevédomosti, ale kéz by také
ustalo jeho nesnesitelné hofe a ponéti. Ale pro né& neni
ustani ani sejmuti...

Vzlyky tézké, kiecovité rozechvéné vyplynuly nenadale
2 jeho hrudi, jez délle nedovedla snésti svého strasného
uzavieni... jen aby ted nevstoupila ta Zena, ne aby ji
urdousil, ale kam by se tu podé&l se svymi vzlyky a slzami
malomocného plade. Ale ona nevstupovala, nikdo nevstu-
poval, a on do libosti mohl vzlykati a hokekovati nad
sebou; a vérnym zvibetem.

Tio stejnd smutng stalo nazvedajic aporm® tu nohu.
A ¢im dale néco traghétsjsiho zdalo se tu nastupovati.
A ta noha zdala se chvilema jako zavéSena na - strasny
pranyt a zase jakoby tak vzyvala o pomoc s niz nikdo
nepfichazel.

Ovsem vSechno pravda, marno jiné zdani... Jakoby to
poiad jesté zamyslel se klamati, nev&fiti véci, mysl po
strand zase jakoby snazila se sptadati si své ponéti piiznivé
— snad Ze vSe bylo pfece jen cosi nahoditého, prechdze-
jiciho, za chvili Ze bude vSe jiné, zase v mike plvodni,
z niZ jen nastalo bezdééné vyboleni a vSe Ze se zas
musi vyjasniti, rozptyliti se straSny mrak.

Ale piili§ pravda! Nepomijivd, nezvratnal! Tady to
je, cela ta prosta, ale stra¥na skutednost, nikdo jiz nesejme
to vidéni s jeho duse, jiz celd ohromujici pravda byla do
ni navzdy vnesena — —

Jak v 1Zasné vypjatosti predstavuje se mu kazda
okolnost, i nejmalichern&jsi z té&ch chvil. To bylo Zelezné,.
neodolatelné ujaimeni smysli onémi udalostmi napotom.
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Pominul pro ného ostatni svét, neznal Zadnych potreb
a ohledd, nic z jinych ponéti v jeho dusi nezasdhlo, cely
zivot vtelil se vyhradné v souvztah s vlastnimi mukami
a pochybnostmi a s tim jeho zvifetem. Du3e toho &lo-
veka jakoby se tu vyhostila ze sebe, ztotoZnivii se jaksi
s koném, jemuZ chtél prispéti. Zdalo se, Ze dychal jeho
dechiem, t8lem jeho se staval, jeho bolesti, jeho nestéstim.
Zv1aste, v tu nohu chorou, v niz uraz se stal, v to jedno
misito, jez zavinilo vSe, v to misto, jeZ jakoby vpojilo
v sebe celou osudnost, shrnul zfetel sviij. SnaZil se
usilovné vyboditi jaksi ze sebe s celou svou bytosti a
napomoci a kamsi tam v 'samu Zivou podstatu chorého
mista hojivé zasahati. T&lo a dusi nabizel v udast
zvifete . ..

Jakmile piekonal prvni naval dulevnich 1trap, jenz
slzami jakoby ulevil a zase dostavila se rovnovaha roz-
umu, a uziev v celé neodvratné pravdé stav kong, jak
tak smutné tu nohu nadlehéoval a jak napadné si poéinal,
posléz se vzchopill a z malatného truchleni prikroéil udelneé
k' véci, aby ¢&inil, co se &init da. JiZ se probudil a ozval
zase pud sedlaka, jenZ pomoci si musi sam, na némz jediné
samém v8echno spociva, a bez marnych uvah a citlivist-
katrskych vzdechi bezprostfedné musi k ¢inu sahat, chce-li
obstat. Jednalo se o pomoc, o prispéni v &as; o udélani
toho, co udélat se da, snad neni jesté vSechno ztraceno
— proloZe jaksi ztraceno ani nesmi byt aby nebylo ztra-
ceno viechno!

Jakoby prudce se sebe set¥isl tihu dojmd, bosi vdznou-
ciho na sob& — tady nezbyva ¢asu na marné lament&ni.
Shodil se sebe loden, ze slamy se vzchopil, jakoby stalo
se neStésti, jemuZ musi se &eliti. A chvatal ke koni. Jak
se patfi musi se v$e nejprve vySetfiti s chladnou krvi,
s okem nezkalenym. To je hlavni véc.
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V obé& ruce vzal chorou nohu. A o koleno své ji
patii¢tné opfel. Pohodiné se k tomu uzpsobil. A pak
upjaté dal se do pozorovani...

Pohledem’ a vypjatim toho druhu snaZi se jen ¢lovék
probadati piisti osud svij! Na okamziku tom zalezi vSe.

Zkoumal a uvaZoval dlouho. Zamys$lel se, s oéima
uzavienyma, se spjatymi rty, vrasté c&elo. Pfi tom na-
byvala jeho tvaF voskové ztuhlosti, jakoby v nehybnych
dumach nevnitingjsiho se vhiiZovani mysli. A zase po-
zoroval . ..

' ‘Nadez pfistupoval vazné k ¢inu, co se po jeho rozumu
zdle nejdiiv délat dalo. Poc¢inal si v jisté tajemné obfad-
nosti, zamlklé, trudné, ale i vyznamné, v jaké ¢lovek
z lidu plni své osudné, Zzivotni akoly.

Pro prvni chvili za mnohych piiprav ovazal nohu
hiadry a zalil hojné mo¢tvkou — ta zazradny ma druhdy
u¢inek, v ni ten &lovék véFil neomylné.

Jaky to nep&kny byl pak pohled na mesidSe s tou
bachratou, neforemnou chitou. A véru jakoby se hanbil
za ni k@i sam sirpéti ji nechtdje, drasaje viemozné hadr
a tak divné nohou na v8echny strany mavaje, jakoby
se obalu chtél zbyt — a snad Ze ho i na rané palila
ostrd tekutina. Pomahal si i zubama, zdal sc¢ byti roz-
hotéen. Konejsil ho ten ¢lovék: laskavé, pohnuté mu na-
mlouvaje, Zd to musi byt, vykladal mu fio obSirn& i ditklive,
brand mu vselijak, ale nic naplat, posléz musil koné
uvazati nahoru k Zebfiné, aby. nemohl ani hlavou dolu.
Kan meél napjatou, piikie vyzvednutou hlavu, oé¢i trochu
vymklé, zjitéené, nechapaje co se s nim dgje. '

Jakoby to bylo samé muceni, samy h¥ich a tézka
zpronevéra na uslechtilém zviteti. Jak také v§im tim trpél
ten ¢lovek — ale ve svém pocinani nemohl se dati myliti
jako zkuSeny lékaf, jenZz napomahat chtéje prirozenosti
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zacasté musi proti ni jednati. Kazdé¢ chvile znova pak zalil
mocuavkou, od koné se nehybaje a znova jej konej3e, chtgje
jaksi pfivésti ho k pochopeni. Usedl k nému na Zzlab,
&ekaje tak a vhiizuje se v tézké premilani. ..

Jakoby se pii tom néjak stival sam tou nohou,
sam tou ranou; a v3e zjevn& a nepokryté vytanulo mu
na mysli z choré jeji zahady. Pochopoval tam ten pribéh
chorobny, jak se to dé&je, jak odvislo je to od sebe, cotam
vaznel a prerusuje se. A je tfeba dat tomu prabéhu jiny
smer, takle ty ¢asti sefaditi a jiz to jiné zaéne... A proto
ta chladiva i hojiva zziravad mocivka pomalu stéka, probira
se neodolatelné ve vlastni nahost rany a vsech téch
chorobné zasazenych &asti, a se dotykajic zabraiuje vidi-
hledé zanétu, tomu zlému prabeéhu, nebof kam by se
nedélo pred takovou silou skoro zizraénou — jak také
ten zanét chtéj necht& hezky se rozptyluje, vie se tam
zas dobie potrada, uzdravuje. Ano kam by se nedélo,
nevof co by neobstalo pak na sveété. O své moctvee byl
ten Clovék neovratné piesvédfen. Jen nezanedbavati nic.
A znova pravidelné zaliti, jakmile chlad za¢ne ochabovati
a nabyval by znova zanét. Tak, tak... tak to pujde...
jak se to tam pékné pravidelné sefaduje, ty &dstice po-
slouchaji. A jak to chladi, mile pronika, tfebas trochu
ostie a nepiijemné. Ale védomi hojivosti sneslo by daleko
jiné ukory. Zrovna samému c¢lovéku bylo dobfe pii vSem
tom vhrouZeni se v chorobu — jen nic neopominouti, ¢imz
piemize se vSechno, a bude po zanétu, zatne hojeni
samo scbou, vSechno to hezky k sobé prilne, spoji se
a sroste, i rozeZene se napofomni zatvrdlina, pak néjaky
&as jesté pozor, poshovéni choulostivé 3lase, a bude po
vSem, noha zdrava — mesiasi, zas budes§ chodit, zas budes
mesia8em byvalym, slavnym, neporovnatelnym. Jen
o trochu trpélivosti se jedna, o néjaky krat$i deldi cas
toho poshoveéni, viechno phjde. A zase zalil. Jak' to chlady,
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cha ... a zrovna ¢lovék citi, jak se to hojivé rozhdni
z chorych mist. Tak to pijde. ..

Pri tom svém podindni jakoby nemél ten ¢lovék védomi
mista ani éasu ani ni¢eho, co se dalo vikol. Na tom Zlab&
vytrvale vhiiZené sed&l pohliZeje na chorou nohu, jakoby
ji bylo ostfehovat kazdym pohledem, a zaléval ob chvile
mod&ivkou.

Prisla tam Zena podivat se, spravovat pak dobrvtek,
%e bylo v poledni. Mlatila Skopky, aby upozornila. Ptala
se ho, nékolikrat dotirala. A co Ze vlastnd sedi na tom
zlabé jako na kukani. A také hezky zblizka k nému se pii-
sunula, zhurta i slusnéji se optivajic. Ale on neslysel,
o ni¢em jakoby nevédél, neodpovidal. Jen vice stranou stocil
odi. Vidéla, Ze koiovi cos se stalo na noze, a skoro se
ulekla. Le¢ nezvédéla nic blizsiho. Jako tupec, zarytec,
jakym jiz nékdy byval vidé¢i ni, nevSimaje si ji, hledél si
jen svého. Mohla kolem mldtit jak chtéla. Nesel k obédu,
prisla mu fikat, ale ohnav se loktem, odmitl. »Takhle misto
skubankd ti néco ustrojit, vid?« Neodpovédél ji. Ani na
n&jaké nutné dotazy stran hospodaiskych zdleZitosti, jez
zéleZely na jeho vili a rozhodnuti, neodpovédél — eh co
na viem ostatnim je mu zileZeno. Jen kdyby ho nechala
byt. A Panbih aby ji chrdnil, aby se nezminila nic o me-
sidsi, o urazu, aby nedotirala, snad docela se neprozietelné
nevysklibla té jeho chloub&. At si mysli eco mysli, od ného
nezvi nic, za nebe by se nepfiznal k nestésti. Af ubohy
kini scipne, at on sim zajde, al hofi a vSechno ne$tssti
svéta kva¢i na jeho hlavu — jen nedotknouti se toho, co
déje se s mesidSem a co v jeho dusi se d&je. To je zile-
zitosti pouze jich dvou, a oni sami vse si vyfFidi.

Ona také opravda posléz ve starostech stran néceho
neblahého, zddla.se pochopovati vyznam né&jaké zdvaznosti
a dala pokoj, tak se i béla starého, nebot v jistych chvilich
nebylo s nim Zertu ani pofizeni dle jeji snad hlavy. Jednalo
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se oviem pak o rozpoznini t&chto chvil u ného, v dem jiZ
své zkuSenosti meéla. Co pak nemusila, ani do chléva
nesla . . .

At vi si vSechno, a co chce posuzuje, i to nejhorsi
nechf vytusi, myslil si ten élovék u sebe, — a tim lépe,
radéji poznati vSechno i naddti se horsiho, neZ musit sta-
véti se v domnénkich a nejistotich; ale necht se chrdni!
Jako rozezleny, nemocny buldog by se na ni vrhl, kdyz
by nevhodné dotknula se té stra$né rdny jemu zasazené
osudem . . .

Zaléval a usedaje ddle vhtiZoval se v ty své uvahy.

Po téch chvilich nadgje, kdy vse tak dobfe se dafilo,
kdy tak jakoby rdnu vzal na sebe, a zrovna odividné jeho
pfispénim a po jeho vili rozptyloval se zihubny zinét a
nastivalo kvapné hojivé zacelovdni, v3e zas spgjic k do-
konalému napraveni, nastalo ndhle z¥iceni vseho. -

Jak zbyteéné a marné poéinani veskero!

Zihubny zdnét nabyva, niti se celd noha, a rdna se
rozhnisuje, trhaji se jako mdzdry svazy nohy, vse v tom
udu neodolatelné zachviceno snéti. Kus za kusem z toho
udu drahocenného strhovidn je v hynuti, jez zrovna kvaci.
Smésné a plané jeho poéindni. Tady nastupuji zkdzonosné
mocné vlivy, jimZz neni nijak odporu a zabrdnéni, nejméné
pak takovymi sprostnymi prostfedky, k jakym se ve své
lehkovérnosti utekl.

A rozlévala se mu zase jaksi vlastni bytosti ta zi-
hubnd snét zdnétu, kvasilo v ném samém s tou horsici se
ranou, rozklad jakoby jeho zachvacoval. Jakd to dravd moc
a drtivd ¢ernd tiha, co vSe se tu rozsopfuje ranou, a jak
malomoceny vSechny prostfedky. A ta hloupd mocivka by
tu meéla néco zachrdnit, co k zachranéni neni. Leda pro
slepi¢i chiitu. Zrovna jiZ Smahem spéje zdhuba. A strasnd
jakds rdna plnd snéti a hnisu jakoby se rozklddala celou
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bytosti koné¢ i zdroveii jeho vlastni, jeZz obé nachdizeji se
v témZ druzném schvéceni.

Ledovy pot roni se tomu ¢&lovéku na &ele a zrovna
se poticel na svém zlab& . . . Ndsilné pak musil zahnati své
vidiny.

V noci nesel spat.

Nebylo pro ného dne ani noci. Na tom zlabé schoulen
vytrvaval, zalévaje modtvkou, v niZ divéra pfece zas zvi-
tézila. Zase v 1téSe nabyté, nadéjném ulehceni plynulo mu
nitrem a hned pak potdcel se v nejderngjsi nejistoté, v tize
a zmatenosti beznadéjné.

Jen co jeste ta Zenskd se uklidi — prichdzela s ve-
¢erem tak nesnesitelné kazdé chvile do chléva, zase spra-
vovat ten dobytek, pak ku protivné vedefi ho vybizejic,
pak neptjde-li spat. Vibec ji neodpovédél, jakoby ji ne-
bylo — a jen kdyby uZ ke vSem &ertim se odklidila na
- dobro. Mugila ho jeji ptitomnost v tom napjeti skryvaného
tajemstvi a kdyby nebyl se snazil tak nic neprozraditi ze
svého neddtklivého pobouteni, byl by ji v té dotiravé, ne-
omalené zvédavosti, jak mu to pfipadalo, jistd spral — ale
tim spise by pak ona néco uhodnuvsi vychrlila na ného
v odvetu vSe, co by ji na jazyk pftiglo, &m by znova byl
zasdhnut; a kruté dastovala by ho tfebas napotom tim me-
sidsem, oZivivdi vie, co s nim bylo . .. Tak jedovatd umi se
ta zenskd vysmati, jeho babicku i dédecka na pfetfes by p¥i-
vedla, a vSe, co stalo se kdy — a pfi tom pofdd byl by
mesias v jeji handch a vycitkdch. Jests by mu chybély
véci podobné. Nic s ni nezadne — i to prani ji pro dnesek
slevi a ostatné jen takovou chvilku to na ni myslil, a hned
zas jakoby ji ani nebylo, vie tu ztricel se zfetele a tak
se mu vse zprotivilo.

Ona koneéné vybavivii se z prvniho polekdni a ne-
pozorujic pfi koni nic zvldsts ndpadného, nedobrého, nebyla
jiz valné v starostech a piekvapeni po&nanim sedlika. Co
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chvil a noci takto prozil s témi koni, s hfibaty, kdyZ jen
zamarodila, kdyZz nezdédlo se né&co jeho umu konafskému.
Nejedl, neznal svéta, to pak nebyl ani na zemi, celé noci
vyleZel u nich, zrovna by je Zral, jak ona se vyjadfovala,
a hajcal se s nimi a byl by vibec nejradéji i za né tahal
i za né stonal, kdyZ to na né pfislo, — zas ho to chytilo,
starého blazna, pomyslila si, — néco tfebas u mrchy se mu
nepozdalo, to je asi vsechno; a pak uz takovy nefdd je.

Tim se uspokojila a vic o sedldka se nestarala, védouc,
ze toho vetera bude se moci zcela bezpe¢né uchyliti ke své
sladké. — Druhdy sice vyétla mu mnohdy, kdyz tak »Zral<
ty koné, celé noci je hlidaje, obsluhuje jako malé déti,
kazdy dech jejich stieze, 2e mu necitelnému ¢loveku zdlezi
vic na téch némych mrchich nez na ni ubohé, nesfastné
vlastni Zené, o ni Ze by se tak jisté nestaral, kdyby za-
marodila, Ze by ji tfebas, jaky on je, ani neposlouzil, zhebni
si trebas atd. Ale kdyz ji jednou jadrné ve vzhledé tom
prisvéd¢il, mél pak navidy pokoj od takového rozpoloZeni
Zenského rozmaru. '

Stavenim rozloZila se posléz hlubokd noc.

Nechal v chlévé blikati lampic¢ku, kterd ale jakoby
jen dovedla uhdjiti vlastni svéiélko a na vSe ostatni ani
nedosdhla.

Ve stiny v3e se choulilo. Teskné a unyle znély oddechy
zvifat. Nékdy jakoby zvudivé sténdni v obavdch zvireciho
pudu se vynaselo z kterychsi zasazenych ttrob a v jakémsi
rozsdhlém chmurném chodu sunulo se ztemnélou prostorou.
Retéz nékdy zafindel jako ve snich. Pary horké a mdlé
uklddaly se na vie. On mizel docela ve stinu na Zlabé.
Netvornd, rozplizld skvrna vrhala se tu na celou siF stény. . .

Bylo-li u ného né&jakého védomi, nebylo védomim to,
co bylo, k ¢emu mysl jeho bizarné se spjala. V jakychsi
prevalujicich se mitohich sunulo se v ni jisté neodchdzcjiei
zdani. Jakoby byl zase tim koném, chorou nohou, konskou
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celou bytosti, splynul s ni, vSe s ni proZivaje a vpojuje se
ve vSechny ty zmény a zihadné podstaty. Mysl mél jako
zvracenou, pustou, vyprdhlou, jakoby ubita byla jeho leb,
a v jeji oblasti ztrnule a nepodajné se cosi nastavélo.
Dusil se mrikotné v tomto poné&ti. A v takovém polo-
védomém, plouzivém zddni celé hodiny vytrvdaval. A wzdy
pomijivéji vytricely se mu ostatni zfetele a snahy z védomi,
az jen v pFiSerné jakési topofivosti a v takovém zrozsdhleni
zbyvala v jeho smyslech ta noha chord a to osudné zejici
misto v hroznych netvornych vidinich se zpodobujici. Pro-
nikalo to celou jeho bytosti, vysilujic ji a beznadé&jné stvouc.
Vyficoval se chvilemi za nesnesitelnosti takového napjeti . . .

Bylo potfeba zase zaliti a zas datklivé pokojiti kons,
jenz chtél ulehnouti, ale jsa uvizdn u samé Zebfiny, nemohl
a nesmél, aby nepohnul si chorym mistem. Tak kaze predpis,
opatrnost v pfipadu takovém. Poklddal se jen zadkem, chtélo

se tak ulehnouti jinak zdravému télu — a bylo to smutné
podivdni, aZ cosi désivého v sobé tajila tato vzpirajici se
prirozenost. — »>Vidis, taky bych chtél leZet, ale nesmime

oba<, 3eptal mu tu élovék v tézké sklicenosti ... Také by
chtél lezet misto téchto tézkosti a zmatkd.

MI¢ jen, mlé, t&sil ho jaksi pak, az zas jak nim {o
Panbdh dia. A zavzdychl v chvéjicim se vzlyku, pfitahuje
k sobé néZné hlavu mesidsovu, jeZz védela se usilovné na
fetéz, chtéjic se poloziti . . .

A zas v3echno chlévem chylilo se v ponurou zamzenou
hlubinu, proryvanou pouze jako omradnymi vzdechy a steny
zvifeciho Zivota, a nékdy fetéz zachfest8l, a utajené piskla
mys, jeZ probihala pod sténim.

Jak bude zitra, pozitfi, nadile, jak se to jen viechno
spofddd, tlacilo se zas na mysl toho ¢&lovéka. Ale vsechno
to zatim nemélo jiného smyslu, nez jaky pribéh vezme ta
osudnd choroba. Kéz by ten ¢as minul, co to bude za na-
pjeti, uzkost, nejistotu a pochyby, a vse za dobu tu bude
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mu jedinym zejivym vidénim, nebude tu pro ného ¢asu ani
vztahu Zivota. NemdzZe ani byt, vidyf jeho Zivot a nadgje
vdzdny jsou k tomuto zvifeti. Nemohou byt ani jinak. N&jak
zatim zapadnouti, nemoci se probrati dfive k Zivotu a vé-
domi, nez aZz by vse zaslo, vie se rozhodlo. Zapadnouti bez
mucivého zjitfeného navracovini se. A kdyby jen nic ho
neupominalo zpdtky. Ale to se nedd, ten Zivot stdle dordZi,
stile je tu a ani o krok nedospé&jes ku pfedu bez vyznamu
tohoto zviFete. Co si pocne, jaky mél by smysl jeho Zivot
bez tohoto vyznamu!

A tak ¢im déle ubitgji, zmraéenéJI zddlo se mu v oblasti
té lebi, zrovna ohromné bfemeno jakési se tam nehorazné,
drtivé poloZilo zabyvajic vSechny kon¢iny smysiné. Byla
hlava jako kimen nepodajna, tak tézkd, v té tize strhovina
v zdvratnou hlubinu, jejiz dna ale nebylo lze dosdhnouti,
na némz by posléz spodinula ve svém Ficeni, af jiz tak ¢i
onak, ale spocinula. Spoc¢inout aspon, ustat v tom neko-
ne¢ném zficovani se vidy hloub.

Ah, zrovna jako tenkrite, ano jakoby vse to mél pred
sebou. Jako tenkrite divno, kdyZ nemohl vice snésti krutého
divadla tam ve svétnici, chylil se také sem do toho chléva
v zoufalstvi a beznadéji . . . Boze. kdyZ to tenkrdte odekaval
véda co se stane, ale prec chtdje doufati za cenu svého
zivota — jak Ze to dopadne s tou jeho predrahou, jedinou
hol¢ickou Matenkou. — Boze, kdyZ to ocekdval, kam to tu
svou hlavu ukliddal, kams v ukryt Zlabu ¢&i proti zdi ji
narizel — BoZe, jak to jen dopadne ... Zrovna tak mu
bylo, v takové zmracdené tize, v takovém pustém ubiti a
zni¢eni... vSak mu to nikdy nevyjde z paméti — ach, ach,
ta ubohd jeho holdicka.

Uz zase ale vytrdcely se viechny jiné zfetele, udalosti
davno uplynulé z jeho védomi a v ném jen ta vidina do-
razejici .skute¢nosti zase cele ovlidla. Zas jen to neustupu-
jici, vSe napligjici zjeveni zbyvalo a k ¢emusi vyznaénému
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a stra$nému vse se v ném schylovalo. A" bylo to na tomto
misté schylovani ¢im dile muéivéjsi, pronikavéjsi zabirani,
strané bolesti tu pribyvalo, jakési maso rozervané se ob-
nazivalo, na vsech strandch prystéla hriznd, zadernald krev,
jitkila a bubfela tam nekoneénd rina, v niz hlodalo cosi
nesnesitelns.

Pohledél uficené v mista ona . ..

Co to, jakési dvé cerné nestvirné mysi zakously se
nyni tam do té riany a v zufivém chvatu tady ohloddvaji,
az chiesti iy mihavé jako jehly ostré zuby, jimiZ protékd
kourei se krev a utrhy cukajiciho se jesté masa pa nich
lpi; a pfi tom poécindni tak Istivé a pFiserné bodaji pohledy
téch nestvir, jako dyky vnofujice se do duse, aZz ndhle
uzko mrazivé ho zalévd, chtél by kamsi pred zjevenim
prechati, zdvratng vrhati se jakousi tmou prikfe zejici vikol,
le¢ nemiZe se nijak zbyvati jakési ohromné, celou jeho
bytost ztopofujici prekdazky a na ni téch d&ernych dravych
hlodaved . . . i

Zazmital sebou celym télem — i probudil se z oskli-
vého vidéni, cely jsa potem zmdden a ustrasen nevyslovng
neblahym tusenim. V mrakotnych svych nejistotdch skoéil
zaroveni se zlabu, dotknuv se koiovy nohy, jakoby chtél se
presvédéiti, nebylo-li vie pravdou prece.

' Kiin stoje dfimal -~ a oddechy jeho byly nepravidelné,
smutné, stenavé, jako jiZ u nemocného trpiciho &lovéka. . .

Boze, v&im byl tak postraen, uZasem jakési ohromujici
stisnénosti ovldden, jez nad nim se snd3ela jako zhoubny
mrak. Venku tlumené& rozvyl se pes — snad to jen zimou
knudel, ale i to tak postrasovalo né&jak toho ¢loveka v dé-
sivém malatnéni, upaddni. — I tenkrdte tak vyl a po-
chmurné fadil ten pes zrovna tak. A zrovna takovd noc to
byla, takovad chvile, takové ocekdvani, v némzZ mélo se roz-
hodnouti o osudu ditéte. KdyZ za toho vyckdvani tenkrdt
pojaly ho posléz mrikoty, nebo co noci jiz pred tim probdél,
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zmitaje se v nejstrasnéjsich uzkostech za toho nahlédéni
s rozkrvavélym srdcem na zdpas své holcicky — a kdyz
z nich posléz jakoby ho vyrvala désivd noc, Ze vzchopil se
dive, zraky vytfestil; tu tehdaz jakdsi neoznacitelnd priera
sedéla nedaleko od ného na Zlabu, a takovd hriizna &erna,
zatemnéld oblast jako v jediném neproniklém chomdéi vv-
plyvala od ni, zaujimajic cely chlév, jenZ tu pFipadal jako
vzduty hrob, tim chomdéem smrti hrizné proloZeny. Jak se
rozkficel tenkriat ve zjivené hrize své, svij vlastni kiik tu
slysi jesté jako ohlas dé&sivého urceni, az cely chlév i cely
ddm se vzboufil,, a ten pes fadil tim usilovnéji, BozZe, Boze,
jaké to vzpominky. A také to dopadlo, dopadlo... ach,
ach, ach, zrovna mu ta hol¢icka odchdzela, zrovna pak
pfisel v cas —

Pes venku tlumené vyti neustdval a jakési vyniknuti
neznamého vzruchu kdes v zikladech staveni probralo se
tou hlusi noci, jiz jakoby vse podléhalo.

A vie tak ve ztrnuly uZas privadélo jeho srdee, vie
tak zdhadné postrasovalo toho clovéka, jenz prece niéeho
se nebal, téch noci, téch nastraZenych vlivd, téch viech
jeji zjevid, — jsa navykly tolikerému usilovnému bdéni
no¢nimu, za chvil nejponurejsich, preziv tolikera zédhadnd
oznaceni vymykajici se porozuméni a snahim &lovéka, a
zakusiv tolik pretézkych svizeld, z nichz nezddlo se druhdy
vybrani, za toho svého umorného Zivota v hospodatstvi, jenz
popfavd tak méle bezstarostnosti a klidu, v némz nemusil
by se &lovék kazdé pristi chvile obdvati, eco zase pFinese
zlého a neblahého; — neb co je t&ch nehod a uzkosti a zkla-
mdni a rudivych zasiahavych vlivi takového Zivota, jenZ za
nynéjsich ¢asd ujaFmen, utlapdn, nien a vyssdvan, slouziti
pfec md v3emu, vSechno obstarivati, kazdému vetfelci pfi-
spivati jeho nirokdm a pohodli, zahdl¢ivé jeho ni¢emnosti,
ze svych mozold vse md zapraviti a obohacovati ty nesdetnd
strzniky lidstva, aniz ¢im by kdo snaZil se pFispéti jeho
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trudim a trampotdm, nic mu nevraceje, leda u vylhanych
heslech prazdnych slov!

A nebyl s to pokazdé se probrati, vSe v ném pustlo,
tizivé ho omracovalo. Bdl se nékdy i vydechnouti, bal se
kazdého vzhledu pfed sebe, zddlo se mu, Ze cosi se tam
hrozivé nastavélo, co proti nému se ma vyfFititi. A ty dvé
pridery hlodavé a jakds pfiSera jind, neustupovaly z jeho
védomi, smykajice se jim a didl tam neohroZené Fidice
v ¢erném bésivém chumlu.

. Zatim také vytrhl se z dfimot kdn, vzepjav se, jako
ulekdin — a jak to zpdtky nezvykle dopadl, jaké to bylo
poklesnuti, div se nezvrdtil. Zle je, zle, v takovych mimo-
déénych pohybech, v nichZ ozve se prirozenost tak jak je,
nejvice se projevi; v celé bezprostfednosti okdZe se pravy
stav porusené rovnovahy neb nepfiddva se tu nic z vlastniho
vynuceného ovldddni. Jakoby to dopadlo kus skily, zle je
v tomto téle, zle je, shrouceni a schvdceni — pifSery ony
marné nehlodaly.

Nikdy mu jiZ ona noc nevymizi z paméti, vizdy jako
2ivé, jitkici se vidéni samovolné bude v jeho dusi zeti a ve
viech jeji predstavdch. Nevymizi, i kdyby sto let jest& Zil,
jako tehddZ mu to nevymizelo . ..

Ano, co to bylo za chvile, jichz ani vrahovi nepfeje.
Jen tak mdlo nedél tomu, ale jakd to jiZz véénost muk.
Divi se sam u sebe, jak bylo lze v3e preziti, Ze ho to ne-
zmohlo, neudolalo, nestrivilo. Neb sla to pak v tom sméru
rdna za ranou, bez oddechu, poshovéni, jako centy dopadaly,
a kazdd postacovala zabijeti. Jako dravé pasmo vzboufenych
vod vSechno se mu to vrha zdhubné ponétim, a nevychazi
od téch chvil z Gzasu, z vyjeveni, ze sprahnuti. Vie v ném
tak bouii a jitfivé zeje, je jako otrdveno, noZe jakoby mu
vboddval, jeZ netstupné zistavaji tkvéti v Zivé hrudi. A ne-
bylo lze od té chvile na néco zapomenouti, néé¢im se uchla-
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choliti, snad ze by byla nadéje, ukazoval by se obrat aspon
zdanlivé, nic, nic, rdna za ranou dopadala pak neustdle — —

Jesté nehybal se ten élovék od bilé homole vynascjici
se z Sira zasnéZeného navrsi.

To zatim jakoby neobsdhle zprihlednélo, zalito mo-
dravou sférou, vznasejici se nad zemi, vnotujici se ve snih
a jakoby jej vzhlubujici v nekoneénou modrou ztemnélou
tin. A znéni a chvéni vzdusné zvysovalo svlij hlas, jakoby
mohutné struny se rozzvuéely. AZ prechazely smysly vsi
tou zdludnosti sn&Znych, projmutych prostor. . .

Jen vidéni toho é&lovéka neznadilo se pranic z nadhery
zimniho ovzdusi. Nehybal se pofdd a zrovna kamenn& na
&emsi utkvival, nevybfeduje z osudného bahna, v néz jen
neustdle hloubgji zapadal. A jakoby to nemohl z mista,
jako v malomocném ochromeném spjati celé bytosti. Zda
se, Ze jesté dlouho bude mu tu tak vytrvati, na stejnych
mistech, v tom ustrnulém zfeni, nemohoucim se probrati
stradnou utkvélosti vidin svych a vzpominck.

Mohlo se stdti, Ze to pravé za téchto chvil tak podivne
zesinal a jakoby zprasivél jeho oblicej a cely ztvrdl jako
kora. Patril pred sebe uZasle a zase maldiné jako mumic.

A ddle spéla jeho mysl na kiizové své cesté s tolika
zastavenimi. . .

Kdyz bylo kone¢né zase po oné noci — motal se
cely, v hlavé mu tfestilo a bhucelo, jakoby nemirné ptebral
sedé, coZ se sice laké jednou za éas stdvalo, ad druzi da-
leko hiife si poé¢inali, a jaksi napofdd, a on pak ji ani
dobfe nesndsel. Potdcivé, bez cile plouzil se to chlévem,
z nhoZ ani nevysel, klopytal i, a jako v nejistotich se
nékdy zastavuje, zdal se uporné pfemilati, co vlastné chiét.

Zalévani moc¢lvkou k ranu nechal, zdilo se mu to
najednou tak posetilym poc¢indnim, vsechno vibec mu tu
pripadalo marnym a posetilym, zbyval se kazdé nadéje
v tom svém udtvini a ochabeni. A takovd hnuti nezvykld



112

se v ném vzbouzela, neblahé nebyvalé popudy: vrhati se
nastavenym temenem proti zdi, jak by se asi tfistilo, vmy-
sloval se podivné do takového stavu véci — anebo se ndhle
rozb&hnouti podle chléva, kus po silnici, sejiti na louku, k po-
toku, ku splavu a zrovna do ting (véera vysekali led a hloubka
je tam dobré dva sdhy). I do takového stavu véci se vmy-
sloval a ku podivu bylo vie tak prosté a zjevné — jednalo
se jen o to provedeni. Ale to pracovaly samy ochabené
myslenky zoufalstvi, jimZ nechdval celou zvili, nebof bo-
lestivo bylo mu i kazdé samovolné jejich fizeni — af se
matly jak se matly, at se hnaly jak chtély. V zracich mél
pfi tom takovou jiskfivou ztmélost, chvilemi aZ nasilné pro-
valoval o¢ima, cht&je se zbyti jeji mdtoh. Né&co se kolem
ného délo, Zena chodila, spravovala, né&co bylo obvyklého,
to védel, ale u ného vse splyvalo v nerozeznatelnou chmuru,
jez ho na vsech smyslech ovli¢ela. Néco chtél, zddlo se mu,
Ze po nétem se snaZzi — ale hned se zas vSechno samo
pfed nim rozplynulo a nebyl s to se toho uchopiti. A jen
se tak bezdéky potdcel a plouzil chlévem.

»No, nebudes zapidhat?< ozvala se posléz do toho
potédceni ostfe Zena. »Takovd sanice, uZz moh’s byt s hnojem
na kopei . ..« Tim zase proricen byl ku vlastni skutednosti.
Ano, o to se nyni jednd a o nic jiného.

Chtél né&co lhostejné odvétiti, jakoby jen béZelo o zcela
viedni ndhodnou piekdzku a vymluvou aby zastfel pravy
stav véei, a pak také aby i se dovtipila, Ze ji po tom nic
neni, vozi-li ¢ nevozi-li, a zbyte¢né se tedy neptala — ale
nebyl pinem svého hlasu, ten v prdzdné bezdechosti zanikl.
Pokréil jen rameny. O kdyby védéla, co se vlastng déje,
netryznila by ho snad takto, poshovéla jeho mukédm, jez ho
udoldvaji; i ona musila by miti litost nad nim. Avsak
nechce #ddné litosti od ni ani od nikoho. Takovd pland
litost jen by mu doddvala, a sdim jiZ si vSechno s sebou
spravi . . .
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Mihly se mu nédhle v pfedstavich zase ony dvé Cerné
mysi, jak zufivé hlodaji na nahém mase. A tim jiz byl
zavleden ve vlastni oblast svého nestésti, z néhoZz nebylo
lze ani na okamzik se vybaviti. Ale jaksi se tu ndsilné
vzpruzil, néjaké nové dojmy se mu velfely, jakoby prisla
posila. Hldsilo se denni svétlo. Skuteénost se rozprostrela,
i k nému zasdhla. Hledéti chtél zase celé véci piimo v tvar,
nevyhybali se pravému jejimu zfeni. Jednati tu tfeba, pri-
spéti jak se d4, zahnati erné mysi. Uchopiti se toho, co
je, a zachrdniti, co se dd. Zase se ozval nepodajny pud
sedlaka. Trochu se mu také projasnilo védomim, na né&em
se mohl zatim i ustanoviti Pdjde nyni Fidn& ohledati
kofiovu nohu a podle toho ustanovi se na dalsim. O to se
tu nyni jednd nejdriv.

Bylo to jen pdr krokd k tomu zvifeti, ale jakoby si
nékolikrdt zaotdlel, zaokolkoval. Jaké nesnadné odhodldni.

Néco jesté urovnal stranou na Zlabé, co dévno bylo
tak neurovndno a nadile tak zlstat mohlo. Jakys skopek
také, namanuvsi se mu do ruky, po piti telatim, dfiv od-
nasel, a¢ nikdy to necinil. A zpditky, kdyZ ubiral se podle
telat, namanulo se mu, aby prohlédl jim zityli, nemaji-li
vsi. Nikdy jindy si toho nevsimal, ponévadZ na to Zena
byla dosti obezfeld. Kdyby se mu tak podafilo aspoii hnidu
nalézti — zavolal by Zenu, kézal ji, tfeba né&akou stréil . . .
ah, jinam by se to aspon na tu chvili odvritila jeho mysl
a zase byla mu poskytnuta lhita prodleni, neZz nadejde to
obivané seznini. Ale ani hnidy nebylo. Tu nohu piec musi
ohledat, o to se tu jedni.

»Hned jiZz prijdu,« pravil néjak k mesidSovi.

Ze jests aby se podival ven na ten cas, jak by se
vozilo, neni-li n&jak zafoukdno, musilo by se v tom ptipadu
prohazovati, napadlo mu. Vy3el tedy z chléva za humna —
derstvy svéZi vzduch silivé ho ovanul. BoZe, takovy dcas, la
stran od statku jak se zvedd, jak bélostné je zkyprend, dech
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rannich &ervankd ji celou omZil. A obloha tak &ird, ubledld,
lesy jako z mramoru.

Nihle nové pocity v ném vzpldly, sklidenost nitra
povolila . . .

Odkudsi jasny cinkot zvonkd sméle a nadé&jné vynasi
se do mrazivého &istého rdna. To jsou zvonky Maslikovy,
juz vyjel s hnojem, jaki radost voziti. ..

Cosi se v jeho nitru nenaddle vzrusilo, vzpjalo, ndhle
jinym smérem. Vsak pojede také — eh, co by nejel a
v zbyteénych uzkostech se staral. Bude tak rozhodné lip
na vSechny strany. Je-li uz néco na noze, rozchodi se to
spi§e. Stinfm jen nab&hnou nohy. Tiebas to neni viechno
tak zlé ani a zbytedn& se trudil. Nedbati toho, a tu nejlip
kazdd véc pfijde si zas do své pfirozenosti. Tot se rozumd,
je ¢lovék hned pln starosti pfi n&¢em takovém, a to je to
nejhorsi. Ale vSeho moc $kodi. A zrovna si prozpévuji ty
zvonky — a takovd krdsa rdna, jedna radost. Jak ty &er-
vinky mile planou, a tak riZové, nad&jné, jakoby chtély
¢loveka polibiti, vyziraji z t6 modré hluboké vysiny, jedna
radost . . .

Ceho si nikdy nepovsiml, leda cht&l-li &as posouditi
k svym tudelim, k tomu v tu chvili tak hdravé vynesla se
mysl jeho, a v jakémsi nezndémém, ndhle vystouplém po-
hnuti duse nemohl se vynadivati na zimni skvouei jitro,
jaké v hordch dovede se vykouzliti. A jakoby hned nadéjné
dafilo se mu zbyvati tu vieho jiného, co na tu chvili ne-
nilezelo k tomu zjasnéni, k volné a rizové lahod& zimni
scenerie, jeZz jakoby neznala Zidnych é&ernych chmur a
tézkych nesnazi, sp&jic v nedotéené své veleb&. Nepoznané
vrouci city vzbudily se v jeho srdei, jaksi celou dusi zatihl
ve vzdusnou nekoneénost — a jakoby v zdludném roze-
chvéni viechno ponéti v ném zaplesalo. K &emusi neznd-
mému, nesmirnému, u mystickou tu velebu, jez oblévd ne-
beskou smiflivosti, zachtélo se mu celou bytosti vyplynouti.
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Je-li ¢lovek tak nizko, tu nejvyse zafukd. A Boze, jak celd
jihne a vzndsi se ta vysina nebeskd, naplnéni tajemnym
kouzlem — v ni tak rozpjati se moci a zaniknouti, ze
zemského hofe se ndhle odlouditi, z toho hote, jez provizi
kazdy krok élovéka, nikdy neodchdzejic . . .

A to jiz zase na ného dolehla celd &ernd tiha po-
zemskd, od niZ ani na okamZik nemohl byti odlouéen. Pro-
Fitil, s vysin téch spadl, vsechna ta ziludnost drsné& pomi-
nula a on octl se zase ve strasném probuzeni z vébnych
konejsivych snd.

M¢l jeti na pole. Kin kulhal . .. Cely vyznam tvrdého
zivota kolem se nahromadil v neodstranitelnych spoustich.
A zvonky Mislikovy chrestily mu zrovna zpupné a vy-
smé$né do duse, nemohl byt né&jak prost toho jejich zdra-
vého vysméchu.

Bouchl dvefmi chléva vraceje se. Té&Zce a tvrdé
zchmufil se mu oblidej, celd drsnost naléhajiciho Zivota
zrovna z ného zela. Tady vSechno nic naplat, viechno liry
fary, tady se jednd o to, bude-li chodit ¢&ili ne. Bude-li
chodit ¢ili ne, bude také on chodit po svét& tom jests. ..

Schyl se jen, ¢&lovéde — nikdy neni dosti tvého
utrpeni . .. a co tento vyrok jakys v tvrdém netiprosném
ustanoveni vynofil se mu mysli v té zpisobé jakychsi mimo-
dsénych hesel a projevil duSe lidu za zdvaznych chvil Zi-
vota, ubiral se jiz pddnym neodchylnym krokem do stije.
Takové prfkré zastfeni znadilo se v jeho licich neobyéejné
zhrublych a zasmusenych, a% jakési patrné svirini na nich
pocitoval. Popochdzel bliz a blize k celému svému sezndni,
k jakémusi vlastnimu odkryti osudu, a v tu chvili nebylo
jiz v licich téch Zidného klamného zdini, Zidné plané, hd-
ravé zdludnosti, Zddného malicherného ukonejdeni. Tim svym
vzezfenim hledél nyni celé strainé pravdé vstiic.

Siial bez prodlévani obal s nohy koiiovy, nohu opatrné
ale jist& otfel, osusil; pak teprv ohleddvati jal se ji tak

*
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zkoumavé a vyznacéng, jakoby jednalo se o vyznam svrcho-
vané dileZitosti. Oviem jednalo se. V neobyéejném ovldddni
hmatu spély jeho prsty po chorych mistech, zrovna se
vinily, plynuly i vpojovaly se k nejsubtilngjdim dotekim —
hrily téméf. Na tom jednom misté pak znova a znova
vytrvdavaly velice dlouho, zdédnlivé v témZ hnuti, jeZ ne-
nabyvalo pfemény, ale bylo to zrovna vymluvné vpojovini
se vySetfujicich t&ch dotekd. Tvrdsi, zdufelejsi, obsdhlejsi
a zhav§jsi bylo to misto nepfiznivé. Tuze pohorsilo proti
veera. To bylo p#ilis zjevno, tady nedalo se nic klamati
a nic méniti. Také &m dale hife kin stdl na nohou...

Jen z obli¢eje toho ¢loveéka nebyl by v tu chvili nikdo
nic seznal, neobriZelo se na ném 2#idné urcité poné&ti —
jen jeste vice zhrubl a jakoby zprasivél, byla to jiz tvar
v celé prikrosti tvrdého né&jakého udoldni, proti némuZ nenf
prostfedkd. Zkfivila se také a tkosmo, zavile hledéla. Zavile
vzhledem k osudu ...

Po dlouhé dobé svého pétrini a ohleddvdni sem a tam
zas témi hadry ledabylo nohu ovdzal — nyni to ovdzdni
zddlo se jaksi jiz bez twcelu, jen tak prozatim, tady musi
nyni nastoupiti néco zcela jiného.

Na dlouho se zamyslil, zistav opfen o mesidse, hlavu
piikladaje k jeho &fji. ..

Vesel pak do svétnice, nedélné se pristrojil. Zahoukal
nékolikrdte na Zenu misto kazdé odpovédi. A zahoukal cosi
odchdzeje, Ze pfijde nejspi§ aZ vecer, v poledne aby me-
siddovi nasypala a vic o nic se nestarala, a stran jinych
véei béznych jesté se nevrle osopil, zrovna ani mluvit ne-
chigje. Jeho tvdf byla odhodldna hned bit, kdyby se ji bylo
cosi namitalo — Zena to znala, ml(,ela a hledéla byt od
ného co nejdile.

Co to bylo za cestu? Do hor, do Némeec, a% kamsi
nahoru za Lanov $el, v pravo levo nehleds, nideho si ne-
viimaje, pro nic nemaje smyslu ... el jen, Sel v pfkré
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zaujatosti jako u vidinném obluzeni, z n&hoZ nenamdhal se
vybfednouti. Bylo to dobrych 3est hodin cesty, snéhu ¢&im
ddle do hor vice ncujezdéngjsiho, zavéji, mrazu. Smykal
se nékdy kazdym kro¢ejem. Ale nevédél nic o upachténi,
umdleni, nemél hladu ani %izné — aé nikdy jindy neopo-
menul by stavéti se tu a tam na toho lantvera a pandkem
zapit. Ale tehddZ zrovna nesnesitelno bylo mu kazdé jiné
pomnéni, vyboéujici rudivé z jeho zaujatosti. Mél jen tu
pfedstavu pred sebou, co a jak bude s jeho koném, co a
jak pofidi u onoho povéstného znalce, jenz byval poslednim
utocidtém v pkipadech takovyeh, vylédi-li ¢ nevylééi-li jeho
mesidse.

Rodi se v lidu takovi znalei, bez pochybovdni, vy-
smé&chu. Podivuhodné sami ze sebe se vyvijeji a jakoby to
bylo kus genidlnosti v lidech téch, svym urditym smérem
se projevivsi. Znaji to, co neznaji tak zvani znalci odborni,
vyskoleni, kte¥ jen ndsilnymi, umélymi, povrchné nauéenymi,
nezaZitymi prostfedky hantyrujice, zanedbdvaji amyslné
i s pohrddnim to, co pfiroda i odvéka zkusenost vlozila do
rukou ¢lovéka. K témto odbornym, z knih vyudenym a di-
plomem opatfenym znaledm nemd lid dvéry prazddné,
i proto, Ze za svou Spetku védomost! nestydaté davaji si
platiti. Svého koné& nesvéii &lovék z lidu takovému diplomo-
vanému, ktery jesté jakziv koni nepomohl, ale sedldkovi
z kapes. Musi se privézti takovy pdn. JiZz napfed je ne-
trpéliv a na hodinkdch uzkostlivé poéitd straveny d&as. Do
chléva je mu nepfijemno vstoupit. Rukavi¢ky sotva sejme,
maje ohledat zvife. Rany jakoby se bal. Tézsich pripadd si
viibec ani nevsimne, ze zdsady nepokouseje se o né& neb
tu byla by prilezitost k utrZeni blamdZe. P¥i Spatné poloze

plodu ve zvifeci matce -—— ani se nepokusi, zpravidla tomu
nerozumi, a pak kde pak s jeho rukavickami do krivy
sahnouti — zabit, hned zabit, to je jeho kategorickd rada,

jako to délaji v panskych stdjich, kde tomu Saféf nerozumi,
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kde o dobytée neni zle a kde pan sprivec dobfe je s Fez-
nikem srozumén . .. Nejradéji poslouchd na hrudi v ta-
jemném tvifeni se — tu jestd nejspiSe ujde pronikavé
kontrole sedldka, jenz tu se tak nevyznd, a vymykd se to
i jeho potreb&, nebof vnitini nemoci u koné jsou celkem
vzdeny, a jsou-li, nepomizZe jim jiz Zidny diplom na svéts,
neuznd-li pfiroda sama se udrZeti. Z pFipadd béznych udsla
se pak nejtézsi akutni problém, pfi némz oviem zpomiZe
jeding jejich um, jejich znalecké rozpoznédni. NapiSou sdho-
dlouhé latinské recepty, do lékirny s nimi tam a tam,
jinam ne, nebot z té béFe provisi i novoroéni baZanty —
co koupilo by se za pir krejeari u kupce pod zcela
viednim béinym jménem, a co nabralo by se ze studny,
zaplati se tady jako koncesovanému loupezniku. S hodinkami
v rukou skonéi se zase vyzkumy a dle toho se plati za
minuty, za promeskini drahého éasu, jenZ mohl byti doma
v hospod& mile striven pii kartich & kuZelkdch, a ne za
zpomozeni. Chrdni se je sedldk vziti podruhé, nehled& ani
k tomu, Ze pranic nepomohli, a kde pomohli, byla by
i pomoc bez nich. VSem panim tém zdleZi na konich jen
tolik, aby jim byli pifleZitosti provadéti své Femeslo lehce
a vynosnd. Sedlikovi ale vice — aby pomoeci jich uhdjil
své tézké, tvrdé Zivobyti a obzZivil vSechno to ostatni, co
jako v&i trdvi z jeho kiize. Pouze v tak zvanych pfipadech
ufednich, které by si kazdy spravil sim co nejjednoduseji
a nejrychleji, je nucen k nim se sedldk obraceti, kde jest§
pomoci Gfadd a jejich nafizenim t&% se na vic z jejich
nestésti, jesté vice se obiraji a pfipad se zamodrchd oufedné .
tak, aby to stélo co nejvice papiru a co nejvice diet, a vse
aby se kamsi po té vloZilo do nepotfebnych akt, zpiisobivsi
d¥ive mnoho zmatkl a spustoSeni. V3ady jindy utikd se lid
k oném zkuSenym lidovym znaledm, jiz zvldsté v oboru
dobytkafstvi, co podstatné podminky Zivotni, maji v pravds
rozsahlé védomosti, udelné, bytné, trebas bez latiny a vé-
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decké methody, a které nastiddaly dasto staleté tradice.
Aspoit to, neni-li pomoeci, nestoji krvavy gros, k jehoz
uloupeni v onéch ptipadech spojilo se tolik Zivld. — Jen
jednou mél ten &lovék zvérolékafe, pii tom drahém koni
se na to odvazil, vére jesté tenkrdt. Pry umélé dychdni
tfteba zavésti, ale musi dfive domd pro ndstroje. Byly to
pak dvé cesty. Zavidélo se umélé dychdni, cosi vpravilo se
koni do hrtanu za neobyd&ejnych piiprav a opatfeni. Po-
dafilo se umélé dychdni, u vitdzosldve odjizd&l diplomovany.
JenZe za dvé hodiny kin posel. Ukdzalo se, Ze proraZen
byl koni hrtan — a jest& se na sedldka zle osopil vyhro-
Zuje fadem, kdyZ se o to bral, vZdyt to byl kin za ti
sta... eh, darmo mluvit. Ani sciplou kozu by takovym
nesvéfil, natoZ mesidSe. Ani viibec na takového zvérolékare
nepomyslil ve zlém nyné&jsim svém pkipadé, to by do-
razilo — —

Jeho posledn{ uto¢isté bylo tam za ten Lanov. Najde-li
tam pomoci &i nenajde . .. Tim jediné se obiral, tam jakoby
Sel za hvézdou, na dalekém obzoru za pusté noci kmitajiei.

Ale ani v tom, ani v onom p#padu Zidnych dalsich
podrobnosti nespfddal, nevyvozoval nic odtud, vylée-li se
mesid§ ¢ nikoliv, nebyl tu schopen jinych tvah. Nebylo
toho ani potfeba. Ve samo o sob& bylo p¥ili§ zjevno v tom
i onom pfipadu, jako na jediném velkém vyznamném po-
hledu najednou se znagic. Tak zjevno tu vsechno bylo.

V tomto jakémsi ustrnuti, pronikajicim jeho smysly,
nevéda ani jak, doSel posléze nad Lanov.

Hory byly tu jesté blizsi, stavély se v celych spoustich
v samé blizkosti. Ponure, nezvykle jimalo tu vse ¢lovéka.
A mohnutné zasnéZeni vieho, ty celé stény snéZné a mezi
nimi hroby prohdzenych zivéji né&ak bludné pohlcovaly
¢loveka. Jefdby z obou stran cesty po brezich, schoulené
v snéhu, z té béli Eernavymi pHsnymi obrysy prordZejice.
Na nich rozpjaté temné skvrny, jako stFeZicf své némé po-
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chmurné utkvéni. Vranami to -byly obléhiny, které jako
ztuhlé nofily se nehybné v mrazivou bél. A zase jen snih,
snih, ziplava pusté, bilé, bezedné nekonecnosti, z niz vy-
biraly se ¢erné, ptikré svahy horskych lesi. Nékdy tézké,
stragné, harasivé ndklady, takovych nevlidnych lidi s krouzky
ocelovymi v usich, ho potkavaly, a jakoby ho chiély zdrtiti
na tzké té cest§, kde jakoby nebylo vyhnuti. Pfibyvalo
v ném ¢im déle tisné a tesklivosti, zrovna pusto se v ném
vzmdhalo a jako klestémi byl svirdn, &im hloubgji nachdzel
se v téch horskych rozpjatych spoustich a &m bliZze pri-
chazel ku svému cili. Ponéti izasné malomocnosti vlastni
se v ném vzmdhalo ...

Ztstdval onen znalec stranou v samoté, uprostied ho-
tové pustiny, lesy ze vSad obklopené. Mé&l na té strini kus
statku mezi tFesnémi, jefidby a osykami. PFi tom zabyval
se lécenim koni, ¢emuZ jaksi ze sebe se byl naucil. Léégil
ale vice proto, Ze to umél, vice z visné a ziliby neZ ze
zisku. Byl to podivin, podivinsky Zil. Jednou jiZ u né&ho
pred lety byl a tenkrat dobfe pochodil — Boze, byla to
mast, co mu dal, zrovna zdzraéné pisobila. Par krejeard si
za ni pozidal dobry ten ¢lovék a vice nechtsl, za vic Ze
nestoji. Zase nyni ngjakou takovou mast — a musi pied ni
ustoupiti vSechno. Zmékne, rozejde sc zajislé pak ta
ztvrdlina, zaceli se pdkné 3lacha zas, a...a ... mesids
bude zdrav...a...a... a, ¢lovék zavzlykal u sebe.

Poticeje se u samého cile tak z malomocného pochy-
benstvi v mozny uspéch, zase uZz do nad&jnych vyhlidek,
jez pro ného znamenaly Zivot, a zas désivé se burcuje do
vlastni skuteénosti, jez znamenala smrt, rozhlédal se nejednou
jako v nesrozumitelnosti tou horskou spousti, jiz bylo se
mu do nekoneéna ubirati — a napifed v bouflivé nedocka-
vosti zandsel se k tomu znalei, jenz zddl se mu chvilemi
zdzraGné vzrlstali v znalosti své a vSemohoucnosti, jiZ nic
neodola — pak nahle cely upadal a zrovna klesal v umdleni
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vnitiniho rozestvani duse i télesného vysileni, nemoha se
sebrati. Nachdzel se to v onom stavu védomi, kdy toto
zeela zdd se pomijeti, zbyvajic se jako vlastniho urdovini,
a ¢lovék bezdécéné jako triska undsen jest jakyms proudem,
jenz do libovile jim si zmitd uvrhuje ho ve smdér svij.
Byl tu bez kazdého samostatného uvaZovéni, bez rady a
pomoci, pfipadal si jako dité ve zmatcich svych, vedené
neznimym videcem, za nimZ musi spéti. Sdm posléz ne-
dovedl jiz nic urdovati, nevzmoh! se k Zidnému ponéti, jez
by vyhovovalo — a jedinou suggesci té predstavované moci
a znalosti onoho ¢&lovéka byl ovladan, k ni celym zfetelem,
doufénim i zoufinim svym undsen. Nikdy jesté neoctl se
v dusevnim stavu takového druhu a malomoci. Ptipadalo
mu vse jako bludnd pout zakletymi konéinami nepovédomych
obzord, kterymi vleden byl neodolatelnou moci nadpfirozenou.

A v to vSe ony strainé spousty horské zely a jeho
jakoby pohlcovaly . ..

Posléz tam dosel.

Nemél jiného dojmu a urcitého zapamatovini neZ uzaslé
nezvyklosti. V3e tak podivné, zakleté. Nesmirna snézna stran,
aZz k nejvyssim horskym hibetdm sc vznasejici, jakoby sta-
nula na tomto misté a k takovému podivnému utkvéni zi-
vota zde vzniku dala. Bylo vsechno tak ndpadné v tom
osamoceném sidle onoho ¢lovéka. Zddlo se tu jiz jakési
vyjmuti z ostatniho zvyklého Zivota, takovd pochmurnost a
ponurost zela vikol, samota padala na dusi a désila ji.
A jakoby odtud jiz mystické ohromeni nastupovalo. Pricha-
zeje sem sadem téZce vycénélych staletych tfedni, které ja-
koby se shlukly k vyznamné uradé, chvél se nezndmymi
dojmy, jez ho omrazovaly. Osyky po strinich rozneslé str-
nule se otfasaly nahymi pahyly. Oblé jejich kmeny bledé
zazelenalé kiry znacily se jako sinavi nahd téla mrivol.
Dile pak byla samd temnota les@ — prostupujici se c¢erné
a bilé propasli, nekoneéna horska zmnéf. Rozloha té pousté
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hucela tesklivé. Ale jakoby to byly steny a nepozemské
zvuky vyndlené z té obklopujici fide zahad. Dunivé a po-
chmurné nardZely hukoty ty v Siro zmrzlé plang, jez zdila
se zkovana z ocele a do vsech svych hloubek snéhem a
snéhem a tfeskutym mrazem zdila se proniknuta . ..

A tu ¢im dédle nesnesitelngji a samo vychylovalo se
mu u védomi duse jeho nestésti, neslo se pfed nim, viady
bylo, vsady zelo vikol v mra¢né hrozivosti, uzpisobujic se
n&jak témto nevlidnym mistim. Posléz nebylo jiz nideho
nez jeho nestésti, které nyni u samého cile rozhodovéni
jakoby neodolatelné se vtladovalo v popfedi vieho. Chvégje
se sim v sobg, bal se tak &ehosi nad miru, izko a nejisto
mu bylo. Ztrdcel nad sebou viechnu vlidu a opanovini.
Zuby mu ob¢as zajektaly, v jeho nitru rozhosfovalo se
strasné prazdno . ..

A tajemny duch a vznét hor jakoby se vznagel vikol,
naléhaje v celé ponurosti své.

Ze vseho dale utkvélo mu pak jiz jen neobyéejné vy-
znadné na mysli, jak zastihl toho &lovéka u ného doma.
Na ohromné, divné omalované peci povaloval se v mohut-
ném Fasnatém kozichu. Opiraje se o levou ruku hledél za-
dumdéivé a upjaté do kouta. VydrZel pry tak, nebylo-li co
délat, celé dny. KdyZ vchdzel, zrovna ten jeho pohled pi-
sobivé o ného zavadil a jakoby zalila ho hned vlna divng
opojného ndpoje, pojmula ho zdvrat a musil hned k tomu
silnému zvldstnimu pohledu svym pohledem a jaksi celym
nitrem spéti, a¢ pec byla za kamny stranou v koutg, jak
se vchazelo ze dvefi, a nemusil se onen é&lovék na ni ihned
pozorovati. Ano bylo viechno zde tak zvlastni, jako bludné,
ocarované. Ostatn& znal jiz poméry tohoto podivina a do-
vedl se k nim uzpisobiti. V neodvratném sméru svém hle-
dély ty o¢i s pece, on sdm ale nepromluvil, jakoby nevédél
o pfichozim, vyékivaje jen. Bylo v té rozlehlé sednici aZ
pronikavé teplo lizné, co venku skucdel mrdz a snih se
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boufil. Vse tu bylo tak nad miru prosté, nezastavéné, ne-
ruSené ve své rozlehlosti, jez plsobila jako ozvénou, vse
né&jak drsné, horské, ale &isté a vidy jako nedélné, obradné
uklizené, a¢ u tohoto podivina ruka Zenska nefidila, obsta-
ravalt si celou svou domdcnost a hospodifstvi s hlucho-
némym podomkem, s nimZ nezndmo, jak se dostal dohro-
mady. Vyznaénd tu byla dubovd &ernd police se starym
porcelinem, naplnénym kofenim a s nesdetnymi pytlicky
a kornouty, z nichZ vychdzela mdlobnd tézkd viné vzdor
jejich uzavieni. Udoldvajici a rozsdhlé ticho panovalo v ce-
lém domé&, jez ono jako z ddli vznasejici se hykani a
bouteni horského vichru &inilo jest& hlubsim a vyznamnéj-
sim A jakoby tu jen samota v dusi znéla a nahlédala
v okna . ..

Ty zdduméivé, zrovna vhiiZené a zatrpklé oéi, ale vyrazu
neobyéejné mocného a vlivného, nespoustély se jaksi nikdy
svého navyklého utkvéni, na pfichoziho nehledice; nechtély
to snad ziskdvati si u lidf n&jakého povéreéného obdvaného
zddni, ale byl to jejich pfirozeny, ponury zpilisob, jako vse
u tohoto horala. Nemohl se jaksi nikdy vyprostiti ze svych
dum, v nichZ tonul, navyknuv jim celym svym Zivotem a
osamocenim, a vie jakoby se mu zradilo spiSe ve zplisobu
preneseného zjevu, ve spjati &imsi ovlddaném, a bezpro-
stfedni skutednosti jakoby pro ného ani nebylo. Ale byl to
¢lovek poctivy, prosty, bez Isti a sobectvi, jenz lidem od-
dané pomdhal vice z dobré vile, z vnitiniho popudu, jenz
ve svém sméru tak neobyéejné se dovedl vyvinouti. Z domu
nikdy nevychdzel, z okruhu zemé& svého statku se snad
nikdy nevzdilil; tam byl cely jeho svét, v némz si po svém
kraloval, nerusen, nemusev vybifhati ze své pfirozenosti.
Nikam ku koni by nesel, kdyby mu byli nabizeli sebe vice —
musili mu kon& bud ptivésti anebo znaleckou zprivu mu
podati. To mu postadiloo. — Kdyz takovy pfichozi, vidy
zddnlivé nepoviimnuty, dostatek si pobyl a tfebas byl jiz
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netrpéliv a ve zmatku, neznal-li podivinstvi jeho, pfi demz
na peci jakoby zatim citem a tajemnym dotekem bddavé
zkoumdno bylo o bytosti a umyslech ptichoziho, pokynul
posléz hlavou podivin, jakoby se byl teprv nyni vzpama-
toval, vybizeje k prednesu zdleZitosti; sto¢il pfi tom odi
jesté vice kamsi do kouta, jakoby mu bylo cosi na nesndz
a ¢emusi se chtél vyhnouti. Zacal-li kdo dfive mluviti, bez
jeho vybidnuti, zatrasl ¢lovék na peci nevrle hlavou, jakoby
byl nevéas vyrusen, sim sebou jesté nehotov. Ale lidé ho
jiz znali a zafidili se radi podle ného.

On vesed, usadil se mimovolné na dubovou hrubou
zidli, jez tu byla vidy jako uchystdna; ruce spustil do
klina a hlavu sklonil na prsa, vydkdvaje v smrtelném ja-
kémsi zemdleni. Zdilo se mu nekonedné dlouho, nezli si
ho bylo pfece povsimnuto, a byl zase tomu jaksi rad, ja-
koby to, co meélo pfijiti, hrozilo &imsi osudnym a jen
tim je to odvrdceno, Ze to stdle jesté nenadchdzi ... a%
jakoby ucitil hmotny pokyn na sobg. Jal se pak hned, vy-
rudené jaksi procitnuv, vypovidati o své zdlezZitosti. Zacal
tichym, rozechvénym, kolisavym hlasem, a tak truchlivym,
jakoby svéfoval nejtézsi, nejdivérné&jsi svou bolest, svou
nejkrut&jsi prihodu zZivota. Pak trochu unyle, zp&vné vy-
nasely se mu jiz z hrdla zvuky slov, z opravdového pohnuti
odddvajiciho se sob& se vynofujice. Dilo se mu pfi tom
né&jak, jakoby to ani sim nemluvil, ale cosi mluvilo z ného,
ditklive, presvédéive, namdhajic se vse vypodobniti a po-
vznasejic se &im dale vice v tézké horouci véasni. Slysel
to jaksi sim sebe, to unylé, zpévné, trudné vypovidani
tahlo mu kolem vlastnich smysld jako zp&v procesi v upéni
a nafku za pomoc a smilovani, i nofil se aZ posléz jaksi
nabozné a vroucné v to sebenaslouchdni.

Vypodobil celého mesidse, jeho vysku, jeho vlastnosti,
celou povahu, jaksi télo i dusi, ni¢deho neopomnév, vse vy-
povédév. Uvedl to svého kone dbkladné a znalecky vici



125

¢&lovéku .onomu, jak si to tento vizdy praval, stivav se jinak
neditkliv pfi planém, marném povidini, jez netykalo se
véci. Nedaval zatim pfi vSem tom vypriavéni pranic na jevo,
zraku jaksi z toho svého utkvéni ¢im dale napjatéjsiho ne-
spoudtéje . . .

Se viim byl jiz pfichozi hotov. Néhle v rozpacich se
zaml@el, nevéda, co Fici. Zajikl se, byl neobyéejné pohnut. ).
Jednalof se o tu z nejtézsich zdlezitosti jeho Zivota.

A...a...a... chigl jesté cos doddvati, ale byla
to asi lltost krutd, v niz dalsi slova se rozplynula V ja-
kémsi upénlivém doméhdni se pomoeci u tohoto ¢lovéka,
jenz tolik mohl, povésil se nyni celym zfenim svym na ného.
»Taky jsem slysel o vasem koni,« zaznél ndhle s pece
unyly tichy hlas. »Kdi dobry ...« A zase umlkl &lovék
na peci, jakoby odvanuly se ndhle ty zvuky jeho neozna-
titelného, jaksi usnéného hlasu.

V ném zvedlo se na okamzik uvolnéné blaho, zardgl
se vnit¥ni hrdosti. Jak, coZe, i k nému, jenz v takové spou-
sté koni i nejvzacnéjsich se znal, zanesly se zvésti o jeho
mesiasi! Jak je to dest, sliva pro ného. Kdyz ten ¢&lovék
fekne dobry, ktery byl tak spory na slovo a natoZ na
chvilu, — 6 pak to znamenalo néco! Az hfejici blaho to
naplnilo mu nitro, sdim u sebe se povzndsel. A novd nadéje
se ozvala, Ze zajisté takio ucini se tu, co se bude moci,
jakoby znalci samému zéleZelo na koni takovém.

A znova, celym zfenim svym, jakoby nyni vznicenym
a prudce oZivenym, povésil se tu na peec.

Ty o¢i na ni zatim stejné nepohnuté ziraly. Ale ja-
koby jiZ zandSely se ze své dosavadni utkvélosti k n€jakému
jinému vnitfnimu zaujati. To trvd u ného mnohdy dlouhou
chvili. Tak je to u ného zvykem. Snad je tak povlovny,
snad tak uvédzlivy. Clovek ten ale vidy svédomité pdtral
ve svych zkusenostech a znalostech. Namdhd se prispéti
dle nejlepiiho svého minéni. Neodbyval povrchné tolik téch
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bolesti k nému se v divére uchylujicich. Zatim on v uzko-
stech znova se vynofujicich zaléval se jakousi hofkou mdlo-
bou v odekdvani svého ortelu. Nebot co ten ¢&lovék usoudi,
z toho z pravidla nebyvd odvolini v osudech koiskych.
Nemohl ve svém od&ekavdni, jeZ napjalo aZ mudivé veskery
jeho smysly, nékolikrdte nevzdychnouti, téZkomyslng, v ustra-
chu, v mudivych nejistotich. Tenkrdt to mldeni a badani
znalce trvalo neobvykle dlouho, to nezdilo se znamecnati
nic dobrého. Ostatné nerad naplano co fekne a nerad se
opravuje.

»Skoda, preskoda takovyho zvifete,« zahovofil posléz
jesté tiseji neZ prvé a jesté unylejsim hlasem, jenz jakoby
byl odvykl mluviti a ldmavé trochu zadrhoval. Zahovoril
to az né&jak v tesklivé sdilnosti a vice jen pro sebe.

Onen dole se zachvél. ..

Ale s pece hned ddle bylo mluveno a nyni jiZz p¥i-
kieji a drsnéji, jakoby si tam ten ¢&lovék pFal rychle se
zbyvati nepffjemné povinnosti, pfi &emZ trochu povznesl
hlas: »Clové&e, taky nevim, ale radil bych, nedrzet se s nim.
Zag mizete, prodejte v &as, dokud aspoii m& to maso,..«
Tu ndhle duté jako v temném trudu sniZil se mu hlas: »Ta-
kovd véc se uZz nespravi.« NadeZ se ten ¢lovék zamléel,
snad Ze uZ fekl vSe, co fici mél. Pohled jeho jiz zas tkvél
v obvyklé své ziduméivosti.

A!l.. Jemu dole zasné rozjektaly se zuby, zatmélo
se mu hust§ ve zracich. V dlouhém, trhaném, jakoby rdou-
Seném proudu vydechl a mraz rozlil se mu po celém téle.
Straslivé bylo to vzezfeni ubozdka dodkaviiho se svého
ortele.

Clovek na peci jakoby byl zpozoroval ty tzkosti, vy-
citiv je, a jakoby se mu bylo zZelelo jeho i toho kong,
jejz znal z povésti. Za né&jakou chvili jeste jal se tiSe mlu-
viti, jakoby v ndhlém rozpomnéni. Hlas jeho jen nejist&
Sevelil : »Ono n&kdy sice taky jaks taks,« tu se odmléel —
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nade? pokradoval jako ve sndch: »Ddm vdm mast pro
viechny pfipady. Kon& nechte stit celé &tyfi nedéle. Vy-
soko nastelt¢, nenechte lehnout, co na plat. Krmte jen slabé.
Mazte ho ve dne v noci. Pak vidy dejte studeny nééin,
utdhnéte a nechte tak. Nic jiného nezkousejte. Ono nékdy
sice taky — ale jd nevim. Za ty étyFi nedéle musi to prejiti,
mé-li to prejiti. Pak uZ ned8lejte nic ...« Tu se mu hlas
jaksi sviravé zvritil, pak jakoby bylo po ném a také jakoby
se unavil tim dlouhym nezvyklym a patrné bezispésnym
mluvenim. A pfelozil télo na peci.

Venku v tu chvili provalilo se mohutné vzdusné za-
kvileni nalehnuvsi na celé staveni, a veskery ony nesmirné
spousty snézné jakoby se téZce neobsihle zachvély.

Nebyl by mohl naznaéiti, co se potom dailo, kdyz mu
tu mast ddvali, a jak zase dosel domd. V tupém jiz jen
uficenf, v bezvolném zaniseni jakoby se vse stalo. Vracel
se s ortelem v dusi, bez nadgje. Vse kolem né&ho bylo zFi-
ceni, pustota. Mél tu mast pod kabitem. K té jeité chvi-
lemi jaksi Ziv&ji zatihlo cosi v tom jeho ustrnuti, ale hned
zase upadalo.

Az pozdé v noci octl se u jejich domovists. Vse bylo
pohiiZeno v hluchych tmdch, psi ve vsi nevlidné zastékali.
V posupnosti strasné, nikdy, nikdy nezaZité, jevil se mu
domov. Obesel staveni, prelezl vrata dvorku, aby se ne-
musel dotloukati. Totiz aby se s nikym nesetkal. Chlév ze
dvora byval jen na petlici, otevie si sim. Nevsiml si ni-
¢eho kolem sebe, deho nikdy jindy neopomnél by si ostra-
Zité poviimnouti, zda vSechno v pofddku a né&kde se néco
nehybe a néco neni v ndstraze. Na ni¢em mu jaksi vice ne-
zéleZelo, pro nic nemé&l smyslu. Pusto a hlucho bylo
v jeho dusi.

Zalila ho &ernd tézkd ¢pavd atmosféra chléva.
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Namdhavé néjak oddychovala dobytdata. A jen jako
rozplizlé nestvirné skvrny zdila se vhiiZena ve ztemnélost
prostoru. Zatajil se mu dech, vchazel do mastale.

Mesid$ tlumené zafehtal — 6 poznal on svého hospo-
dafe. Ale nebyl to obvykly jeho hlas, to byvalé zarzini
bujného sebevédomi. Mdle, né&jak vyéitavé, bez vzruseni,
z pouhého jen matného popudu, v takové zadrZujici tize
ozval se, jak ozyvd se kin, je-li nemocen, schizi-li mu
cosi zdvazné. Jemu schdzelo néco na Zivot a smrt a jako-
by to jiz sim vytusil

Hospodaf dovlekl se po tmé az k nému. Dnes tu ne-
hotela éadilka, vse tonulo v tmdch. Bylo mu jaksi vhod-
néji v té osamocené tmé, kde vsechno tak nezvéstné pri-
padalo. Bylo mu takto volngji, to jest: mohl se nerusené
odevzdati strasnému svému zjitfeni bez mucivého wzkost-
livého uzavieni a spjati i pouhym vlivem pohledu na znimé.
Dodélav se hibetu koné, Sinul ruku po ném a% ku hlavg,
jez se hned &iji k nému oddané otoc¢ila. Tady ndhle a
prudce zavésil se na tu 3ij obéma spjatyma rukama a za-
vzlykal neodekdvans. A tak upénlivé, v prudkém, trhaném
vzkypéni bolesti, jakoby se hroutil sim v sob& a dochizel
mu dech. A cosi dutou, truchlivou ozvénou zadpélo celym
chlévem. Dechy dobyt¢at ustaly jakoby naslouchaly ... az
zase znovu zacal t8zky jejich chod. My3 tu smeéle jala se
ropotiti — neni se ji co bdt prondsledovani a ndstrah . ..
Psi po vsi tu sborem zakvileli n&jak t&%ce se znepokoji-
vie. — —

Ty &tyfi nedéle!

Po celou tu dobu nebyl véru ani ¢lovékem. Skoro nejedl,
nepil, Sedou nevzal — ta zrovmna stala se mu v té dob&
nesnesitelnou. Nespal. A mazal tou horskou masti dnem
i noci, ndsilng, vytrvale, ddival ndginy, obvazoval, hlidal.
Nevysel po tu dobu z domu, neukdzal se ve vsi, s nikym
nepromluvil. Prisel-li kdo k nim, dal se zapfiti, — pak do-
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konce bez obalu vzkdzal, aby mu dali pokoj. A fekl to
hiife, po sedldcku. S kazdym byl by nejradéji vyrazil dvére.
Zena se ho bdla, ale bdla se vice jeho vzezreni a poéinini,
jemuZ nerozuméla dobfe, nemohouc se tu dodélati né&jaké
jistoty. Ptdt se neosmélila. Jen se tak kruté sdpal a houkal
pfi pouhé takové zmince, a% se hrnce tidsly na lavici. Hned
vzdy uvaddél se do neobydejného jakéhosi chorobného obd-
vaného vzteku.

Dny i noci mijely u ného jako v nezastaveném Ficeni
jakymsi smérem strasné vytknutym, jako mezi dvéma pii-
krymi bfehy spjatymi. A nezddl se tu miti jiného ponéti
o sob&é a o vSem, neZ privé v nezdolném sméru toho fi-
ceni se kamsi v jakési strasné bezdno.

Nic pro ného na svété nebylo, neZz jen ta zileZitost
choré nohy. Tu vlastné to mazal, pFevijel, opatroval. Ani
koné vlastniho jakoby jiZz nebylo, a o né&ho se nejednalo,
jen té nohy jeho. Nezkousel ale pranic, nevySetfoval na ni,
neviimal si zddnlivé Zidnych p¥znakd, at po jeho minéni
ulehéujicich nebo pritézujicich, i kdyby se bylo s tou nohou
dilo cokoliv. Necht&l tu sim o sobé jaksi nic védéti, ni-
éeho se domysleti, vyhybaje se kazdé predpovédi, kazdému
usudku vlastnimu — aZ pfkijde to k oné chvili rozhodné,
jez sama pak vie projevi.

Jakousi temnou suggesci byl veden pfi svém podindni
za ty nedéle - — suggesci tou bylonen ¢lovék vysoko v ho-
rdch a rada jeho a jeho urdeni doby a ty jeho bddavé
utkvélé o¢i jez jakoby ho provazely pti jeho kondni, a vse
odtamtud, co jako v jednom objatém zfeni s tim bylo spo-
jeno. Zadni moc svéta nebyla by ho pfiméla k jinému po-
¢indnf, k odchyleni se od daného ndvodu. Predpovéd
jeho odtamtud, v niZz ddna lhita, jakoby byla prorockou.
A ty biadavé spocinulé jeho o¢i jakoby ho pofad pii celém
poéindni neodvratné kontrolovaly. A do duse znéla mu
slova: Mazte ve dne v noci. Nic jiného nezkousejte. Ono
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nékdy sice ... Snad jeding silou této suggesce mohl pod-
niknouti toto lidské sily zmadhajici dilo, pfi ¢emZ svého
tela jakoby byl zecela mohl opomenouti ve stragném usili
duse.

A7 ten ¢&as uplynul. V&era pravé dopadly ¢tyki nedéle.
A také dosla mast jako na vlas vypoéitina. —

Za ty ¢tyfi nedéle musi to piejit, md-li to prejit.
Na dneSek mél mesiase vyvésti. Mél tu zvédéti, na
Gem ustanovil se jeho osud.

Réna dockal v horeéném rozniceni. Vsechny zily
v téle mu prudce tepaly. Skrdné néjak mocné se mu na-
douvaly a zase jakoby se tahle, téZce propadaly do prdzdna
lebi. V takovych neblahych nejistotich nikdy jesté jeho
duse se neoctla. Ty nejistoty samy o sobé ve svém ne-
ohranigeni, ve svych rozechvivajicich tuzkostech, v propa-
dani svém jakémsi a neustdlém rozbihdni byly nesnesitelné
trapny, bez ohledu k vlastnimu pfedmétu a pohnutkdm.
Nachdzel se cely v ovladdni cizi dravé moci, jez s nim
provadéla své zlopovéstné dilo. Nemél sdm sil na néco po-
mysliti, rozpomenouti se, néco zaditi. Slepé jim cosi jen
zmitalo. Chylilo s¢ v ném vie u vlek té cizi zlovéstné
moci. A prece zrovna kfe¢ovitd vyhybal se i kazdému uréi-
tému pomnéni na ty vlastni véci, jez nyni byly pfed nim, —
necht jiz déje se vSe dle svého uréeni. Jakoby pak vice
.nejednalo se ani o koneé¢né ustanoveni osudu, o kong, o di-
sledky s tim spojené, jen o to osudné uréeni samo a ne-
snesitelny vlastni stav ...

V bezmezném takovém rozruchu smysly jeho vifily
po celou noc. ..

Mel rano nasypati Koiiovi — nebyl by se k nému od-
vazil toho rana, jakoby jiz tim vSechno melo propuknouti
k jeho zkdze, jiz on tak né&jak snazil se pordd jeste zdrzovati.
Chteél novou ohlavu navléknouti, ale nedostivalo se mu
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ku vSemu sil. Nemoha pronésti slova, némé jen Zené po-
ukdzal ke Zlabu poddvaje ji v sité oves.

Sdm ve spéchu, jakoby za nim cosi kvadilo, vybehl
z chléva. V tu chvili udélalo se mu nesnesitelné.

A% pa vymrazeném &erstvém vzduchu vydechl z hlu-
boka, a ten vzdech jakoby nardZel o samd Wskali muk.
Otrel si zapocené, $pinavé, zimni¢né sprahlé éelo,

V neruseném utkvélém klidu mrazivého rdna znacila
se pfed nim vesnice, rodnid jeho zemé. Ale v tu chvili pii-
padalo mu vSechno tak cizi. pusté, neznémé i nezvyklé a
nesrozumitelné, vymytujici jeho samého jaksi ze svého stredu
— ovdem, vid¢l ji zase po dlouhé dobg, ano za ty nedéle
nevydel ani ven, neshlédl svéta, nevédél o podasi, o ni¢em,
a tu pak vidy jistd nezvyklost pfepadd mysl.

Sborem tak souhlasnym koufily vSsechny kominy. A vy-
mrazenym vzduchem tanuly celou vsi olse podle potoka
v oblasti fialové zamZené mrazivym oparem. N&ak nebyvale
ze snézného podnosu vynddela se ta nepravideln& rozloZend
staveni, stranou proti slunci z4fivé vzplanuld. Zlutym Sirym
jasem zaklopené strdné jako v nesmirném rozlivau vyplynuly
z udoli, nesouce na svych obzorech krabatiny lesd, jez ry-
soval tyZ ostry zluty zdZeh linie nekonedné& vrZzené. Na
mnoha mistech zradily se Sedavé skvrny utuhlych prament
z pod snéhu touto dobou jiZz vyvérajicich.

V3e tak zndmé, rok co rok se opétujici, nepoviimnuté
nikdy — ale jeho rozestvanym, pustym, udolanym smyslim

zddlo se to nyni v poméru a vztahu, k némuz néjak do-
" cela nepfindlezel. Bloudil po viem zrakoma. A na cosi se
tu musil neustdle ndsilné rozpominati. Vse tak vazlo, iporné
stanulo v té nebohé zemdlené dusi jeho. Ba jakoby to ani
nebyl jejich statek, tato jejich strdn, ani jejich tamhle to
mldzi na vrchu, a bfehem ty rozneslé javory a biizy. A tu
podle jakoby nebyli Zizkovi, tamhle Hordkovi, Lumendovi...

g%
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Zavlddalo vesnici takové nezvyklé ticho, Zivot jesté
chylil se ku svym krbim. Tak rozlehlo a bez protivenstvi
se zddlo to neruSené spéni ¢istého zimniho rana. Mrazivé
zaZehlé a jiz jako jihnouef vystupujicim sluncem ku sklonku
unora, plny bledych fidkych barev znaéily se toho rdna
vysiny nebes . ..

Boze, jak ho to viechno strasné udoldvalo, misto aby
mu napomdhalo. Ten svét, pfipominajici mu Zivot jeho, byl
mu nesnesitelny.

Popadl se za hlavu, jez klesala, za tu hlavu nepoddaj-
nou, do niZ bez tuspéchu a udolini dovedlo dosud busiti
tolik ndrazi svéta, tolik jeho utiskd a protivenstvi, cht&ji-
cich t&ziti ze Zivota takového; a dlanéma ndsilné nofil se
v zdouvajici se sprahlé skrdné, i sp&3né zamhoutil oéi. Byla
to takto opravdovd mrtvolnd tvaf, kterd prdvé zahynula
v boji nejstrasnéjsich zipasd a utrap. Zrovna d&ernaly se
v této tvari duté obrysy kolem o&i jako jamy. Vlasy lpély
jako ztuhlé na lebi. A otfdsal se na celém téle. ..

Nahle se zase vytrhl ze svého utrpeni a né&ak temné
se rozhlédl. V obliceji cely divn& zvrds¢el. A hnul se pak
jako v nejistotach, zakolisal. A zadal se plouziti kamsi dold
k silnici. Do toho kriamku namifil, kde prodivali Sedou.
Tlustd, volatd kraméfka, shlédnuvsi ho, spé&chala mu do
dvefi naproti celd upachténd, plna sladké licomé&rnosti. Byla
celd udivend nad nim, co Ze u nich uZ tak dlouho nebyl,
jakoby se naposled vyhybal,a co Ze mu to dokonce schazi. —
Bozi¢ku, zachraptéla sdilng, vidyt opravdu nevypada dobfe,
je to na ném vidét. Mezitim mu nalévala, neustivajic ale-
po ném stile manipulovati téma svyma uZivyma, vtiravyma
otkama. — A jakpak Ze to maji s koném, Ze uZ taky sly-
Sela, slySela nepéknou zvést, to by ho opravdu litovala...

Podival se tu jaksi stra$né na kramdrku. Neodvétiv,
jednim douskem vypil zatim nalitou sklenici Sedé a prudce,
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padng, hrub& odeSel nepozdraviv a zanechav kramiifku
v rozhoféeném tdivu nad takovou surovou nevzdélanosti.

Jemu cely plamen jakoby se vznitil utrobami a zafe-
favél tam. Ze uZ slySela, ze uZ slySela... busilo mu
smysly, — oh, Ze jen nedofekla drzou domnénku. Byl by
se na ni zajisté vrhl a rdousil to Zvavé, licomé&rné, jedo-
vaté vole jeji, jez tak tismé&3né& a jizlivé dovedlo pronaseti
nejstrasngjsi ortely svych bliznich. Vé&dél, co chtéla ¥ci,
o tom nebylo pochyby, nic jiného to znaditi nemohlo. Ta
banda zlotfila lidskd, vieho jiZz se asi domakala tou zvé-
davosti neomalenou a chtivou, jiZz cizi nestésti je rozkosf.
Nikomu nic nefekl, chrdnil se kaZdé zminky, nic uréitého
védét nemiZe nikdo — a jiz odsuzuji, plnd ves je toho.
Jiz jako supi vrhaji se na kofist, na obé&éf svou div ne%
dokonala. Neb co ta pradivd baba vi a povidd, vi a po-
vidd kaidy. To jisté ta Zena jeho hanebnd néco namluvila,
pronesla jeho nestésti, do riny jeho vitriolu nalila, zostu-
dila mu a odsoudila mesidse diiv nez nutno — ale pockej...
Zahrozil tvrdé pésti. — Nebo jakby taky jindé —
viak pockej. Tot se rozumi, Ze vsichni musili si poviim-
nouti, e se u nich s koném d&e n&co neobvyklého, ne-
tahd se, nevyjizdi, jeho vidét neni — jak by také jinak,
je v takovém hnizd¢ kaidy se svymi zileZitostmi jako na
pranyfi . . . Jo, kdyby se tak jednalo o ng&jaké st&sti, to by
kazdy mléel, to by nikdo nepfipomnél a po tichu leda
Zral sc zdvisti, ale jedni-li se o nestdsti, pfichdzi hned
kazdy s plnou hubou jedovatych slin. Zlotfila banda lidska!
Tedy Ze uZ slysela, slySela... Ale co jen mohla slyseti,
jakou pfec zvést, vzdyt nikdo nic uréitého nevi, kmitlo se
v horeéné, zvédavé neditklivosti mysli toho élovéka a za-
stavil se ndhle, Gporné uvazuje. Kéz by pfec byla dofekla
a on to zvédél. Tak byl zvédav z cizich ust dovadéti se
o tom, co tak strasné védel sim. Mdlem chi&l se vratiti.
Déati si jesté pandka, fekla by mu pak v3e. Zziral se tu
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zrovna touhou strasnou po tom ortelu. Ale byi by jaksi
nesmél pfi tom byt, jinak jisté byl by dal se do rdouseni
toho volete, jez by mu proneslo tu smrtelnou zvést. 0 ti
lidé vy¢uchaji vsechno, ani hnuti jim neujde, a on bldhovee
myslil, Ze vSe zastFe, zatim umlé¢i a Ze tajemstvim je dotud
to jeho nestésti.

Jakousi téZzkou zZirajici hanbou byl jimédn, stydél se
sdm pred sebou. Citil na sob& se vech stran chtivé sméru-
jicl zraky, jez tak neomaleng, u vtiravém vysmé&chu k nému
patrily, pasouce se na jeho nesnizich. A ty potmésilé Se-
poty pFi tom, jizlivé poznamky, takovd nadhozeni, slySel
je nazpamét znal, o znal ty lidi... aZ hnusno mu bylo
pfed sebou samym. Jen pfed tim svétem a sebou samym
moci zaniknout — ale ty podkej, potvoro jedna ...

Zrovna ubihal zase se silnice podle chléva jejich statku
a hanb& se a rozezlivaje se ¢&im ddle nesnesitelné&ji, viitil
se do sednice. Zastihl tam Zenu, jeZ po ném se tak zvlistng,
patrné u prekvapeni otodila. A to pfipadlo mu také jako
¢ast onéch pohledd a jizlivosti. Zadal do ni zufivé mldtiti,
padni rdna kam padni, beze slova, bez sdéleni, a byl by
ji zajisté umlitil v bezmezné své ranéné zufivosti, kdyby
se mu nebyla vydrala a neutekla. —

NadeZ se sebral a ze dvora v uficeném spé&chu hnal
se kamsi po strani vzhiru, bez cile, naplnény nesnesitel-
nym rozjitfenim, a jakoby to unikal néGemu zlému, co ho
mélo dostihnouti.

Bylo mu se broditi a propadati zmrzlym sné¢hem, jenz
tvofil povrsek, ale neudrZoval. Jiz cela ziplava denniho
svétla smykala se po téch tuboéinidch, po matném, neséet-
nymi stopami zbrazdéném povrsku jako nekonednym zrcad-
lem splyvajic. Zrovna opojovalo to st¥ibfité zipoleni. Jako
v mraku bilé vyhné vie se jevilo. Prameny za vznes-
lych, sluneénych Gsvitd zivéji se ronily a v jejich vej¥e-
vistich rozpoustél se snih i tdla zemé — byla tu a tam
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jiz mista obnaZend, zahnédlého travniku, z néhoZ zivé se
koutilo.

Na takové holé misto se dostal, kde zna¢néjsi pramen
se rozléval a zemé jakoby kvasila jiz Zivotem. Z toho osl-
néni zafivym snéhem jukoby se ndhle cCerné zatmélo ve
zracich upfenych na toto prdzdné obnaZené misto zemd.
Jeji silny zdpach, jeji dech zde jiz se znacil, zjevy Zivota
jaksi se to jiz zahajovaly. Pramen znatelné jiz zurcil, hli-
saje sc vesele svetu a vikolnimu zmrazeni. Co nejdfive
vynese se jiz nad tato mista skrivinek. —

Ztstal najednou stati v téchlo zacernalych mistech
nejprvnéjsiho jara, zmatené upiraje zraky k zemi, k cer-
nym rozevirajicim se jeji nadrim. Jakoby ho nahle jalo
nezdoln¢ pouto zemdé, jez byla jeho Zivlem a svym hlasem
pravdy povolala ho vidy k sob¢ a k zivotu. Zemé se ukazuje,
otvird, veliké to znameni a kynouei vistba pro zemédeélee.

Jim jakoby tu pFik¥e otidsla véstba ta. Cosi zndmcho
profitilo se mu smysly, nozdry jeho se lacné zachvely i roz-
sifily. Jimal ho dech zemé¢, jenz prudee stoupal ve smysly.
A proziel zase ze svého zjitfeného ndruzivého zmdameni,
celd pravda zivota a skutednosti se mu zase odestfela.
Jako ranou ho udetila, provalila sc v nétm — nezbytné
disledky jeho zivola zazelv mu v celém nevvhnutelném
rozsahu.

Zem¢, prdce, povinnosti, viechny ly nezbyviné popudv
jeho Zivota, jimz nemohl se nikdy vymknouti. A o nic ji-
ného se nemiiZe jednati nyni, nez zase o ono nevymknuti.
Zemé naléhd a s tim souvisi to dokonani poznani. Na ni-
¢em jiném nyni nezdlezi. To je zikladem ostatnimu. Co a
jak bude s kon¢m. Bude-li moci slouzit éli ne. A nebude-li,
co z toho pojde ... O to volala nyni, toho se domdhala
jediné ta pravda jeho zivola.

A to ponéti ho nyni celého zaujalo. Pochmurné ho cosi
uchvitilo, nemohlo vice jeho prosté srdce unikati pravde,



136

jez tvofila podklad vSem ostatnim neodginitelnym snahim
Zivota. NesuzZuje vice mysl ?4dnym zddnim a neobestiraje
ji umyslng zdminkami, jimiZ by se odvracoval od vlastni
véci, kterd mu pFece neodvratné tanula, rozhodl se tu onim
prostym silnym rozhodnutim lidi jeho osudu. Jjsout udélosti,
jez nutné nadejiti musi, odklddej jak odklidej, a &im dfive
se s nimi spraviti mdZe§, sprav se jak sprav — aspoii po-
koj je. Tak mu namanula jeho filosofie Zivotni, silnd, stradnd,
zoufald. ..

Vracel se sp&s$né domd, svym uzavienim ponékud
posilen.

Je také doba vyspéld, blizi se k jaru, slunce vysoko.
Mé se dovoziti hnlj, dokud sanice, neb sejde-li jednou
snih, marné pak vSechno pachténi do téch vrchi po na-
pravé. A nebude-li hnoje, nebude sklizné. Nebude niéeho.
Pak co nevidét uhodi jaro celé, musi se do pole jeti, zvi-
Feti i ¢&lovéku je tu napjati vechny sily. Dost kazdého
okolkovani. Tedy at se jiZ jednou véc rozhodne. Nebo jaké
pak by to bylo potom — co za nesndze a pohromy, kdyby
se v &as a bezohledné nemélo vie napraviti. Je nejvyssi
¢as privésti vde k n&jakym koncim a jednati dile.

Le¢ zase aZ jen sem mohl dojiti, pouze k tomuto ne-
uréitému vymezeni. Dile k pomnéni vlastnimu, vyplyvajicimu
odtud, kdyby se totiz ta véc neméla napraviti, a ku viem ostat-
nim odtud disledkim nutnym a jistym, se neodvézil. Jejich
zahubny, dravy proud chranil se jaksi pfipustiti k plnému
védomi. Nebof jiz pouhym dotéenim zadalo se mu hned
stradné tméti smysly a hrnuly se zmatky, z nichZ tusil, Ze
tentokrdte neni vychodu. —

Zrovna jakoby vleden byl po svém rozhodnuti s té
strané né&jakou slepou, bezmezné ho jimajici silou, jiZ veden
byl tam dold k celému. poznini, tfeba nejstrasnéjsimu a
nejosudnéjsimu, jakéz ale pravé tak nutno stalo se mu nyni,
jako zivotu smrt je nutna a v jejiz Gernou, hriiznou oblast
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posléze bez vlastniho chténi nedprosné Zivot se zanasi,
Tak on zandSen byl ku svému rozhodnuti. Cim blize do-
movu, tim vice nepochopitelngji a obdvané&ji mu bylo.
Cely se maldtng chvel, t&lem rozléval se mu horky pot.
Zmuzilost jeho klesala, pozbyval vsech sil. Le& slepd sila
jednou probojovdna hnala ho neuprosné.

V tuchdch nejpochmurngjsich zéroven vsechno se v ném
propadalo. Ty stile vyznaénéji v dusi jeho vyvstdvaly. Byl
by i jiz sdm vice vé&fil a spise odddval se nadéji a blaho-
déjnéjsimu  zddni, Ze jestdé nemusi v3e byti ztraceno, Ze
v takovych pFipadech vidy zkuSenost naprosto neodpirala,
a Ze koneéné aZz po tom nepochybném sezndnf je dasu dost
na vechny ony vlastni disledky — led u ného zatim ja-
koby nejednalo se jiz jen pouze o ty vlastni uddlosti zb&hlé
a o vyznamu jejich, jak se v pravdé znaéil, nybrz znadily
se a pfiddvaly i ony vlivy jiné, jaksi samy o sobé, zasahu-
jice temné v pohnutf duse.

Zshadné nejchmurngjsi tuchy provalovaly se jeho ni-
trem vibec hned od samého poditku toho nestésti a vice
ho neopoustély. Ony mluvily k nému pravdu. A svym tu-
chdm zvykl véfiti, ddvati jim vidy za pravdu, jesté nikdy
v Zivots ho nezklamaly v jistotich konciciho zla. V dobru
nemél tuch, dobra jakoby pro né¢ho nebylo, ale zlo mu
splnily vZdy. Ty &erné mysi nepfestdvaly kdes v ném hlo-
dati na obnaZeném mase, pfedstavu o nich nedovedl setfésti
s pFisernosti dojmi. Dnes pfipadalo mu, Ze mély jaksi do-
hlodati, dokonanym a neodvratnym udiniti dilo zhouby.
Tak malounkd &ist nadgje znacila se mu jako mijiva hvézda
v propastech noénich temnot — sotva jen se jevila, sotva
prosvitala zdéSenym zrakdm, vice zanikajic ne% tonouc.
A jestd citil, Ze je to salba pudu zdchrany, jenZ v ném
jestd se ozyval. Strasné a nesmirné byly ale vikolni tem-
noty ohrozeni — jak by se jim dovedla ubrdniti ta matnd
hvézda nadgje . .
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Dovlekl se to za takovych tvah posléze do chléva
Ano v pravém smyslu dovlekl, v uficeni a zemdleni sil,
s utrobami dechu prizdnymi. Boze, jaky tu najednou za-
chytil pohled kong, jak upfely se na ného v smutné dovo-
lavajici se vydcitce ty vypouklé, rozumné, jako pramen ¢&iré

.o6l. Tim jedinym pohledem Z#alostné vzboufilo se v ném
ve chvili celé to jeho strasné nakupené hore, div se ne-
rozupél, div rdzem neklesl; nikdy vic nezapomene pohledu
toho a navidy zistane mu tanout do duse. Le& jakoby za
této prilezitosti jesté nechtdl a nemohl dbéti toho pohledu,
nyni jednalo se vyhradn& o pifesvéd&eni se, k némuz hnala
ho nevyhnutelné slepd sila.

A zrovna tu jako ku pfesné napfed vymezenému a ob-
jatému cili ubiral se ku koni, pFipravuje jej k osudnému
vyvedeni. Jednat zdil se v takové tcelné rozvaze. Ve tak
jists se ddlo, zddlo se, Ze je vSe v nejlepsim poridku, Ze
celd véc jest nadmiru jista. A Ze jednd se tu o vyjizdku
veselou, bezstarostnou, k ni% je tfeba vSech pfiprav, a ne
o vyjizdku na smrt, kteriZ nepotfebovala zidnych okdza-
losti. H¥ivu koni probral a urovnal, #iné ocasu né&jak p¥i-
tdhl uhlazuje je, koné& vyhiebelcoval, novou ohlavu navlekl,
deku pfipjal. Snadno by se mohl nastudit nebyv tak dlouho
venku. Nastudit pFed smrti, mihlo se mu v zrddném ustrani
¢ernych tuch, ty mysi zahlodaly; ale na to jests Gasu dost,
jaksi stragné tomu odpovédél. A nic tedy neopomnél uéiniti
z toho, co tu béznd potfeba a opatrnost kazala. Jakoby jiz
ani nejednalo se o vyznamny, tak osudny tkol. Ale védsl,
jak sdm sebe klame. A ty ruce chvilemi se mu tak’ za-
chvivaly, n€kdy zrovna kfed jimi Skubala, a nervosni éimsi
unéSeny chvat bylo zndti v celém poéindni toho &loveka,
byt minil véc zdrZovati jak cht&l. Nohy si zdénlivé ne-
véfmal, jakoby se o ni nikdy nejednalo, umyslng, na to je
Gasu aZ potom, za chvili, aZz co a jak . . . Kone&né& prive
na ni zcela dobfe stil. BoZe, BozZe, kdyby tak . . . neni lze
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nikdy nadgji vyrvati ze srdce ¢lovéka, byt i zkaza blizila
se jiZ neodvratné. — —

Koné jal se vyvadéti. Sdm hledél daleko stranou, jako
od popravists, na néz bylo se mu ubirati. Cely chlév se
pfi tom poboufil, zmitaly se fetézy, jakoby tomu bylo zde
jiz ddvno odvyknuto — ovSem takové nedéle se ki ne-
vyvddal, zatanulo na mysli ¢élovéka. Ale jaksi ho to
neblaze vzrusilo, v tuchdch svych byl pfesvédéen, Ze to
znadi néco jiného. Nikdy to dobytek nedinil, mélf dobry,
pokojny dobytek.

A nastaly nyni u toho &lovéka neJhroznéJsl chvile,
jaké kdy zazil

Byl jiz s koném na dvofe. O ani si nevyhodil, Septal
mu zly hlas, ptipomnév zlovéstné, co on zpozoroval sim.
Nevyhodit, po tak dlouhé dobé& stini, to neni samo sebou,
nevyhedit takovy kifi? to Ze nemiiZe jists. Ale délal ni-
silng, jakoby ni¢eho podobného nebylo, nemusilo to koneéné
nic znamenati, néktery ki, nebyv dlouho venku, je plachy;
nejisty, jakoby neumél ani chodlt aZ co se rozchodf jen .

A jen co nejvice na dlouho mu povolil uzdu, at si dsl4
kin co d&ld, a on sim aby jen nic nepocitil, kdyby
snad . . . a% to zaéné . . . _

— Boze, BozZe, modlil se a 1upél zmiravé v nitru. Ah,
jako tenkrat se to modlil. Pfi tom zvracoval oé¢i kamsi na-
silng vzhéiru, stranou, pryé od koné&, za cenu celého svéta
v tomto okamZiku nebyl by se odvaZil popatfiti na chod
svého koné.

— Bo#e, Boze . .. modlil se pofdd celym nitrem, a
bylo to takové Upéni za smilovdni v3emohouci moci, jiZ
odvritila by se pohroma. A patfil nyni vzhiru, ne aby
jiz nevidél toho ken&, ale aby tam kdes vyhledal Toho,
jen# mi¥e ddti a udiniti vSe, ale jakoby seivtomto péni
nitra svého pfistihl, Ze ani odtamtud neni pomoci, protoze
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tam neméni se osudovd uzavieni. To zase straing zahlo-
daly &erné mysi v utrobdch toho élovéka.

Jiz tak do pola dvora prfichdzel, ani%z odvazil se po-
patkiti, aniz byl jiz jist sdm sebou. Citil chvilemi jen na
rameni vanuti horkého dechu koné, jenZz jakoby naméha-
véji supél nez mél. Pak v celém téle znadil se mu onen
rozléhavy dunivy rytmus chodu mohutného zviFete. Jiného
nechtél pripoustéti. Ale nahle se zatfdsl. Tim rytmem nahle
zaujaly se vSechny jeho smysly, zabrdno z nich bylo vse
do pronikavého sledovini kazdého pohybu. Jiz ho to
mélo!

O0...6...6...zrovna to nyni mudivé zaldmalo
dtrobami Eloveka. Rytmus tak néjak té%ce, znepokojivé,
strasné jim prochvél. Nic strasnéjsiho nemohlo byt. Ano
jakoby to néco v pfestivkich tupé nardZelo. BoZe, kéz by
radéji zahynul. Co mu to nastivd, co to na nsho padai!.
Nevyhodil si ani a kulhd, o kulhd, eciti ve svém téle ten
spad choré nohy . .

Dochazel tak jiz na konec dvora. Jeho tvdr zradila
se rysy mudednika, byla uZasné ztrhdna a jakoby potaZena
* mazdrou mrtvolnou.

Ven ze dvora nebyl by se jisté odvazil — obraci zas
koné a snaZi se jej to nepfirozend tladiti stranou, co nej-
dédle od sebe, sim jenom bokem se pfi ném drZe, s rukou
napjatou, aby jen je$td na ten okamzk plouziti se mohl
v nejistotidch svych, nemit vSe v ndzoru bezprost¥ednim,
neomylném.

Neztel tedy, co se dé&je, ale zddlo se mu, ba chtél by
na to prisahat, jak pf#ili§ nemotorns, nepfirozené si ono
télo vede, tak se nezvykle otdci, mate se a zapléta jaksi
v chodu, zaslapuje se, zrovna z mista to nemize . ..

To Ze by byl mesids! Boze, BoZze! Horky pot ho pro-
jimal, dusil se zrovna, mrdkoty vyvijely se mu v mysli.
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Nihle semknul zuby tak ndsilng, jako pfi nazveddni
nejtézsiho bfemene. A temné& hyknul, jako by se mu bylo
zoufale vrhati v zdhubu, vyjevenym pohledem proziel, jako
v oblasti pFisernosti. Tomu, co se naskytalo, popatFil v celou
tvaf. Zkfiva néjak a v oddalujicim se zdéSeni jakémsi to
uéinil, jakoby se pFfi tom celé jeho bytosti dporné bylo
nékam uchylovati, ale zanesl se to jeho pohled zrovna
k cili, k némuz tak dlouho se ptipravoval.

Jak zatanul mu onen cfl!

Zrovna kin strasn§ dopadal na chorou nohu. Snad
byl by ani tak v pfimém chodu nezakulhal, ale snad v ne-
dobfe Fizeném obratu jaksi se mu zvrtla noha a mohl jen
bolestng natlipnouti, zase prudce, neditklivé nohu od zemsé
vymaniv. Patrno, Ze rdna se nezacelila, zhouba tryd. Ani
zdzradnd mast nedovedla tu slachu spojiti.

P¥i tomto pohledu, pustiv ndhle uzdu z ruky, zfitil
se ten ¢loveék k zemi jako podtaty stvol. Zemé zadunéla
pod mrtvou tthou toho t&la. Jiz ta nepatrnd hvézda nadgje
tak uzkostlivé stfeZend docela zanikla v nastraZenyeh tem-
notdch . . .

Kin zistal hned stit pF svém hospoddfi, jenZ pak
jests zvrdtil se ve snéhu. Oddané schylil k nému hlavu,
ale také jakoby ve vlastnim pudu. V nevyslovném odugev-
néni zaleskly se mu vypouklé oé¢i celym citem a védomim
uslechtilého rozumného zviFete, jez trpf, a jakoby znalo se
ku svému nedostatku, z néhoZ vyplyvd utrpeni jinych ...

Mracgivd bledd obloha s tusvitem snéhu bezmezné roz-
pjata byla nad zimni krajinou, bezmezné nade vsim i nad .
tim trudem zde.

Mohl byti mrtev ten &lovék — aspon rdna toho po-
znani a kone¢ného rozhodnuti byla by tu dostadujici.

Byl by také moznd dlouho zlstival ve svych mri-
kotdch, kdyby zatim nebyla nastoupila jeho Zena. Pozoro-
vala jiZz od rdna svého muZe, co délal, jak kon& vyvadél,
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vidsla dobfe z ukrytu ze dveki sing, jak kin kulhal a co
vie se délo. V tu dobu lomcoval ji také vatek z biti, jehoZ
se ji neddvno dle jejiho domné&ni nezaslouZené dostalo.
Dosud jen bezmocni byla ta zlost, ale tim zZiravéjsi, po-
supnéjsi a jakoby &ihajici jen po vhodné zamince, aby se
mohla vyliti. Takova zdminka zddla se tu nastupovati. Se--
znala, Ze se stalo néco neblahého, Ze je zle s mesidsem, a
okolnost ta poslouzila ji k ukojeni jeji zloby a pomsty na
muZovi. Jiné ohledy stran této neblahé véci zcela v jejim
rozezleni ustoupily, o nic se ji tu nejednalo — ted mu
do liboviile bude moeci ddt co proto. Ba témér divd radost
se ji zmocnila z okolnosti t6 — heé, tady to mas!

I vykrodivsi tu neohroZené ze sing, neb poznala, Ze
nyni neni se ji tfeba jiZz nideho bati s jeho strany, zadala
zufivé naddvati. Spustila to hned bez uvodu, tak, jak v ni
to soptilo, a hned tu jaksi pokvilujic, jednalo-li se o ni
samu, a zase neurvale Fidic, jednalo-li se o to ostatni.
Nejdiiv na to, Ze na ni ruku vztdhl . . . A ve vzhleds
tom mu zvlast§ éinila. — Vse to jisté k vili takové mrse,
— vytusila celkem pFidinu, — jakoby ona ubohd Zena —
zakvilela, mohla za to, Ze koupil si nepravého, falesného
kon&. To Ze je teda ten mesids do nebes vyndseny, ta celd
chlouba a furie, jakoby jiného jiZz nebylo na svéts. K vili
takovému potlad{ svou vlastni Zenu. Pomalu samého Pdna-
boha byl by potladil k vili mrse. Na svété nebyl mu jiz
ani nikdo dost dobry. NatoZz aby tu ubohou Zenu neponi-
Zoval. Vsak mu neodpusti, co zkusila k vili tomu voskrou-
novi. Byla jen od ného odstrkovdna, poniZovina, jakoby ani
nebyla Zenou, kvilela zase. A zatim vyklube se z ného
chromee, mrcha kulhavd. Aby mu dal ted nakovati berli,
stolicku dal pod nohy. Kuryruje mrchu takové nedéle, vy-
hazuje penize, co jen prokrmil, kde jaky hadr, sebral ji
na fa¢ i kodili na to by obétoval — a podivejme se, jakoby
zrovha vSemu na radost, vesele mrcha dal kulhd — ted



jakoby jedovaté chrlila se jeji zloba, ale hned zas pfesla ve
kvileni nad sebou samou. A pak ze vzteku, jakoby ona
ubohd Zena za to mohla, krobiin se jde nachlastat koraly
a pusti se do ni, div ji neubije. Ale aby vé&deél, pijde
k starostovi, oufedné to na ného ozndmi, musi se ji zastati
oufady. Jsou jesté zdkony na takové hkichy... A ve vzhledé
h¥ichu na ni spichaného neustile vzristala jeji zufivost,
jakoby utrZené rany zacaly ji znovu paliti. [ podala na-
ddvati jim obéma — pradived, lumpd, bldznd, trhand, zlo-
dgjt, raubird, krivopfiseZnikd a pali®d — naé zrovna pfi-
padla ve svém horlenf. Zddla se jaksi risti se svou zlosti.
sama pfed sebou, jako nadSeni samo v sobé vzristi —
zvlasteé Ze jeji zlosti nekladly se zcela Zidné prekdzky.
Dokazovala, co rozezlend Zena v lani z jazyku uciniti dovede.

Ten ¢lovék lezel nehybaje se. Jen nékdy rameno se
mu nakréilo.

Byla tedy stdle troufalejsi, zase o par kroki se pFibliZivsi.
A viestéla pres cely dvir, i pfes staveni pfendsel se jeji
hlas, zufila, neustivala. Ale to pordd jest& jaksi jen k vili
sobg, k vili neddvnému uraZeni své osobnosti. Utrhala se
pfi tom, své vyroky pfislusnymi posuniky provizejic, z nichz
nékteré jsou jiZz zndmy ve své necudnosti.

Hluboké, tézké, neoznaditelné bylo zatim to schyleni
nitra u ¢&lovéka sficeného na zemi, k némuZ tak oddané
v sdruZené ttrpnosti chylila se hlava zvifete, na niz také
valila sc hana. Ani jednou nepozvedla se ale pfi ldni furic,
a¢ v okné chléva zjevila se hlava krdvy, vyhlédajici na
dvir, co se tam d&je, kdyZz poznala ten hlas hospodyné.
Mohl byti tim vice znepokojen kdn. Ale jen né&kdy lehce
hnuly se u ného boltce, povdzlivé zastiihavie, slysely-li jaksi
té sprostoty presprilis. Svyma neobyéejnyma oc¢ima, v nichz
véru tolik rozumu a citu pldlo ve smutné nyni zatrpklosti,
neustal . pak uslechtily kidn vvtrvale zirati ma tu téZce
zhroucenou bytost svého hospoddfe na zemi, jenz byl mu
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vZdy dobrym hospoddfem. A zase jen v t&ch chvilich, kdyz
vieténi a hanobeni dostupovalo né&jak zase neurvalejsi miry,
zamhouraly ty oéi v jakési pohrdavé vyditce po té zlo-
lajnici.
Az tu pozorovala ona najednou takovy pohled zvifete
a jakoby dobfe vystihla to jeho pohrdajici utkvéni. Pri-
krodila na krok bliz: — ,Ha, koukej po mné tak ty chei-
péku jeden, nefdde, poleno rasovo. Taky ty naposled si
jesté zaéne§ na d&lovéka a patfi§ ddvno juz k rasu. Mélo
jsem za tebe toho nesnd3ela vodkroune! Jste to jedna pakiz;
do jednoho pytle s védmil Celou zimu dd se Zivit obluda a
kdyZz m4 zagit tdhat a ¢lovéku se odslouzit, k ni¢emu to
neni. Ty plemeno cikdni, beztoho u cikdna se’s vylihlo
a k rasu hezky pljdes na jitrnice, cerguldty, bude t& zrat
stary Bulusek. Fuj, stydte se obal®
Kt odvritil se nadobro zrakoma a otfdsl najeZenou
srsti, sehyliv hlavu jestd niZeji ku svému hospodafi a za-
bremzav mu lehce na tg&le. Jakoby se snaZil zatahati ho za
loden, aby se probudil, vstal, poslouchal, co se dé&e . . .
Ano nezdilo se u toho ¢lovéka jaksi vychyleni z naléha-
jicich mrakot. Byl by mohl byti takto mrtev ten ¢lovék,
dobfe mrtev, kdyby posléze byla ta Zenskd ustala. Ale ona
pofdd neustdvala, vzristajic v tom svém nad3eni sama
pfed sebou. Zas o krok se pfibliZzila a jesté zvysila hlas.
Zdélo se, ze nemiZe nabyti celého svého zadostudinéni
dotud, dokud obé&t jeji neukdZe zfejmych zndmek udoldni
i uvddoméni si vieho, co se se strany jeji ddlo, i miry je-
jiho opovrZeni. Zajisté dokud tomu élovéku vytrvavati bude
v tézkém jeho schyleni, dotud bude &tvit.
Jenze takticky posléz presla jaksi z vlastnich zijmd
~své uraZené osobnosti k zijmim Zivotnim, proti nimZ ne-
dalo se nic namitati. Bylo to pfili§ neodolatelno, Ze jaro
je tady, prdce na krku. A k&n ukdZe se k nidemu. Za
derta ted nebude stat. A penéz neni, neni na dluh, neni na
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procenta. A Zivobyt{ také dochdzi, musi se jiz kupovat.
Za¢? Cim mini zaplatit? Pro¢ neproddval, kdyZ o mrchu
stdlil Takové penize uZz dostdval (to dozndvala nyni rida).
Nyni co se dostane za kulhavou mrchu? Nebo co jiného
s ni. U rasa ji dodfit a kupuj koné jiného — za&?
A v tuhle dobu, kdy koné nenf na prodej. Co jen to za
nestésti se hrne na jeji ubohou hlavu — jen tu svou ubohou
hlava méla na zfeteli, jakoby o ného jiz se nejednalo. —
A takové penize, zakvilela nyni zvysen&, v rozpomenutém
jakémsi zoufalstvi — to dal jests za stfetka. Ze pry to bude
jejich mesias jednou, furiantsky promluvil. A kdyz takovou
dobu se s tim napiplal, zivil to a kdyZ to ma néco vratit,
takto to provede. Pékné mesias! Zlodéji, raubifi jejiho jméni
zatim jste — tak jakoby jiz bylo jen j{ a jen o ni se jed-
nalo . . . .
Vsak to fikala hned tenkrdt, Ze je to bldznovstvi, boha-
prazdné, uminéné mrhadstvi takto zaplatiti kons. Ale dd si
takovy chrapoun ubednény #ci néco od své Zeny, kdyby
méla stokrdt pravdu? Ta musela byt vidycky potlacena. —
Mousias, Ze mesid$ to teda jednou bude. Rouhafi, viak se
s mrchou narouhal. Vsak si lidé o tom napovidali, jemnostpéna
dékana se i to nemile dotklo, vSsak to kostelnik vyFizoval
A ted to ma tady. Ted md kulhavého mesidSe. JenZe ten
nespasi. Do jitrnic ny¢ko s nim ... Pfijdou to jisté na mi-
zinu, rozkvilela se znova nyni zaéinajic si rvét vlasy s hlavy,
coz vidy u Zenské se v zufivosti dostavi — Nouze a bida
se na né pohrne. Vsak to ddvno fikala, Ze jests sejdou pro
tu jeho uminénost a nepravost, a nyni se vSechny jeji
obavy naplnily. Panenko Maria! zalamentila. Z furie ndhle
stala se trpici nevinnd mudednice. Zadala i Gpénlivé lomiti
rukama, tiiskala si dlanéma do oé&i, slzy ku podivu vydatng
se ji Finuly. Ale pfi tom tim vrestivéjsim a vyssim i pro-
nikavéj$im stival se jeji hlas a jeji vycitky pistély celou
navsf. Také bylo zpozorovati, Ze na silnici zastavuji se
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i lidé u vyckdvani, co se tu dé&e. Nekolik klukd zadalo vy-
lézati i na brdlen{ podle silnice. A to md Zenskd rdda, na
léza-li v hojné udasti cizf zv&davosti.

Posléze musil vzpamatovati se ten ¢lovék na zemi.
I namdhavé zadal se sbirati. Jakoby pokousel se tu vznésti
ranény ptdk s preraZenou peruti. A teprv jaksi po nékolika
mozolnych pokusich podafilo se mu vstiti. A hned vztdhl
ruku po uzdé a zachytil se ji dporng, jakoby mu bylo nutné
potrebi této bezd&éné opory. A jakoby to byl jiZz jeho je-
diny zbyvajici mu soutyk se svétem.

K Zené& se pfi tom obrdtil, divné na ni pohlédnuv. A
tu ona hned na dobro umlkla — tim uaZasné zmékéelym,
zlitostnénym, jako zni¢enym jeho pohledem, jenz jako u bez-
mocného, na smrt ulekaného ditéte se znadil, byla ndhle
podivné dotena. Tolik v ném bylo krutého, poddédvajiciho
se Zzalu, tolik rozechvivajici tragiky. A tolik strasného poko-
feni a oddini se v osud. Tak bojicné ztichly, zFiceny, na
smrt umdleny pohled to byl, jakym bylo by se lze jen
chyliti v nastupujief mrédkoty smrti. Tim pohledem jakoby
k ni némé& zaplakal. Tak jediné odvétil na jeji lini a vy-
ditky.

Jakoby hned u ni nezndmd moc zadrZela rizem proud
slov, ni¢ivé chrlenych na svou ob&t. Nesnesdi jiz ani na
okamZik toho pohledu, v podivném, aZz mrazivém hnuti citu
spésné se obritila a zasla do domu. Nechd ho nyni zajisté
byt...

Tfesouci se tihly vzdech vymkl se mu ze rtiv, a ja-
koby vsechno to dolehnuvsi hofe se jim vy&erpivalo. A
vtdhnuv pak rty kamsi do vnitF dst, smutn& zakynul hlavou,
pi demZ jaksi zastinén& mhoutil v nevyslovném ustraseni
o¢ima. Zdélo se to tim jejich bojdcnym, malitnym zast¥enim
tdhnouti to vSechno uZasné naplnéné, vyderpané nyni hofe
lidské.
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Zavidél pak mesidde zase do stije u vihavém, po-
chmurném chodu, jenZ jakoby divné upominal na privod
pohiebni. Kazdym tim krokem ubohého zvifete vleklym a
téZce dopadavym jakoby rvaly se utroby tomu élovéku.
Jesté to vice kulhalo ubohé zvife.

A zde zadalo to nekonedné vyplyvini hofe. Cely osud
byl naplnén. Strasné jakési utajeni celé bytosti v ném sc
uddlo. Né&mé& a litostivé objal jesté kong, nechdvaje hlavu
dlouho pfichylenu k uslechtilé jeho siji. Bylo to jakési po-
sledni zoufalé schyleni dvou bytosti druZnych, jimZz kyne
kruté rozejiti navzdy. Zalostnilo to a tidslo celou hrudi toho
¢lovéka,

— AZ mn¢g t& budou vyvadét.... Septal si pak vtom
stradném utajeni svého nitra. UZ s nim na pole nepojede —
oh, krilovsky vic s nim nevyjede, aby Zasl cely svét, a
srdce dotkla se bezmeznost volné nekonecnosti, jez kdes za
zivotem se skryvd, Oh, oh... uZ s nim na pole nepojede,
nepohladi brzo uZ tu hrdou jeho sij...

Nechal tu klesnouti bezvlddné rukim a hlava jako
v zdvratné vysi zvritila se do zadu, majic o& mrtvé za-
mhoufené a rty nehybné rozeviené. A vidy jediné v takovém
udolani celé bytosti vyznéti as mohly v nitru vSechny ony
Zalmy nejkrutsiho sevreni a vsi té odvéké tryzng, v jejichz
ohlasu kdy &lovek vzndsel své upéni a vyhlaholil své prosby
za smilovani k nezndmé moci . . .

Jakoby takové ohromivé utkvéni zalmické vznécovalo
se nyni dusi toho &lovéka ...

V celém chlévé zdal se nyni pozidstivati i vytrvivati
jediny nekoneény sten t&zkého prochvéni. Vse se tu zddlo
schylovat v mra¢né usedavé jho litostivé tryzn&. Délo se to
za jakéhosi zmiravého upéni, za jakyehsi nesrozumitelnych
vzlykd té na zad zvrdcené hlavy, v niZ samu sunouti se
zddlo veskero nekonec¢né utrpeni pfevracujic ji tou strasnou
tihou svou.
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Nékolikrite pfi tom sebou hlava ta zavrtéla, jakoby
nevéfila — —

Za dlouhou dobu vyplizil se z chléva... Jiz tam ne-
mohl vydrZeti v pfitomnosti toho zvifete. Jakousi bilou
mdlobnou ndrué¢f byl venku pojat — snéhu i ubledlé
oblohy ...

A mékké, vzdilené, prochvélé zvuky zadaly se linouti
odkudsi z toho vzduiného objeti.

Jako v diimotich vyndsely to varhany tlumené své hla-
holeni s blizkého kostelniho ndvrsi. Mirné a tesklivg Seve-
lily ty litostivé, zatipélé, odevzddvajici se zvuky, jako pa-
vudi vikol jemné se kladouci. V jejich Zalostivém ohlasu
a zase jakoby v konejsivém, podivné usmifujicim ozyvéni
tak usedavé zajihlo ve schvdceném dotéeném nitru a jakoby
vnit¥nimi slzami neustdvalo se zalévati . .. Byl veden jakousi
halucinaci toho svého nesmirného pokofeného rozlitostnéni
a hote, jako v Serych ndmésiénich vidindch. Sp&l kamsi bez
své vile a svého védomi. Ty zvuky za nim rozvivaly se ¢im
déle neurdit&ji.

Dostal se tak aZ na onu vysinu, rozséhlou, osamocenou
plaf, kde byla samd pole mezi lesy a také ta jeho pole. —
Sem tak rad vidycky se uchyloval — a nejen jako sedldk
na sva pole, iichZ nelze se mu . nikdy dosti naobhliZeti.
Nebot tady mu vidy né&jak pfipadalo, jakoby byl é&lovék od
celého svéta a jeho zmatkd najednou tak vzddlen, bez str-
hujici jeho pusté Géasti, u volné nenaddle hrnouci se jakési
utdfe — a i nerudené ve svém zoufalstvi mohl si tu kazdy
poéinati beze sv&dkd a zevlound vselikych, pasoucich se
chtivé na kazdém nestésti a drdsdni srdce. Ano i nekoneé-
nd zvile hofi se tu naskytovala, mohlot bezmezné z nitra
si vyplyvati a vyrovndvati se samo se sebou ... A tak
tolik jiz vyznamnych chvil za svého Zivota tu prodlel, kdy
tolik vroucich pohnuti popadalo dusi, kdy se zdalo, Ze nelze
vice Zt, tak uzko a Cerno bylo, a vidy zas posléz okiil
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Ta velebnd samota s dechem boZim hojila zjitfenf lidské
jako zdzrakem.

Ale k vyznamnosti dnesnich chvil, v tom bezitdsném
neohranideném rozplouZeni nejéernéjsich vidin, nemohl jiz
porovnati nizidny udél osudu. Tehd4d?, kdy% ta jeho ds-
venka mald . .. sice taky, ale jakoby pfec jest& cosi zby-
valo, kus Zivota zbyvalo... Dnes viak neni pro ného okfini,
néjak ztrdci se sim pFed sebou.... oh neni tu zdzraku,
jimZ zjitfené jeho srdce mohlo by se né&jak skonejsiti. ...

V nesnesitelném rozhdrani zachtélo se mu tak nynf té
siré pusté volnosti s pochmurnym dechem boZim, zachtélo se
mu ji bouflivé i té jakési zde utkvélé zmiravé utschy pro
jeho nestésti, jez bezmezn& by zde si vyplyvalo aZ do po-
sledniho svého vydechnuti...

Jaké zaupélé tresouci se steny odplyvaji napofdd od
jeho rtd, zanasejice se dunivym vanutim vySiny v tu Si-
rou ddl...

— Ochochoch!

Zatim co to nastalo misto v3eho, co hylo, co mohlo a
mélo byt.

— Ochochoch! Uz s nim na pole nepojede, nepohladi
vice drahou jeho hlavu.

Tu se otoéil podivng, jako by obhlédal to své podivné
bile mihajici se pole, jez jakoby mu pfed o¢ima vyplyvalo.
Snad vibec uZ na to pole nepojede, zalehlo mu smutng
do duse, jakoby &erny prapor zavldl...

A udslalo se mu najednou tak mdlo a maldtno, ja-
koby zrovna umiral. A v tvdfich svych, celém svém z¥eni
jisté umiral, nebot oblidej potdhl se mu smrtelnou sinou
bledosti. Sily ho opoustély, jakoby se propadal. Celym télem
pfichylil se tu k hromadé, a vzpiraje se boficima se ve snih
nohama, zistal tak na jeji Gbo¢iné Sikmo ztopofen, tak Zc
polo leZel, polo stil. Zddlo se ale, Ze to spise bezmocné
klesl na hromadu tu. —
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Celd vysina zatim znéla a u vzddleném sirém ohlasu
vzdouval se hukot, jakoby ndrazy cymbdlu odkudsi se pro-
valovaly. Bilé plochy prestaly se tFpytiti v tom svém do
nekone&nych obzord promykavém zrcadleni. A jakoby pfi-
stupovaly stile blize, mlé¢né, mlhavé se zakalujice. Houstla
nad nimi v bélavé oblaéno vzdusnd sféra. Také horstvo
zanikalo v jakési Seré vystupujici tdni. Mra¢né dilavy po-
zvolna se kladly jako pustd tajemnd vyspa. Snéhy a omra-
zené pary tésné splynuly... Brzo zaéne vat a boufit.

Zavtel odi ve svém umdleni. Bez pohnuti a celym t&lem
tthl. k @bodi té bflé hromady, jakoby se té zemé& ptidrZoval.
A jen jeho - zaniklyma rtoma n&kdy cosi t%ce probehlo
v ustrnulych Sevelech.

— Ochochqch ... vSe mi byti klamem, zticenfm, ztro-
skotanou nadgjf, tak vse strasné pomimulo... Zalmy duse
neustaly v tom nitru vznécovati krvavé, zoufalé své vy-

~ buchy.

— Mesiasi, mesidsi, rozipélo se ve zmiravé, strhané

vzlyky ono Seveleni. A jak to vypouklé rozumné oko se
smutnou vyditkou na n&ho odkudsi se porad divd — kéz
by jen toho neskenalého pohledu aspoit nebylo a té vygitky
v ném, aby aspoii viechna paméf prestala, jakohy nikdy
niceho nebyvalo z téchto véci, a pak necht se jiz s nim
samym dé&je co dgje! Tenkrdt ta malinkd dévenka takeé tak
na ngho se divala. Postihl to jeji umirajici pohled napl-
nény zdhadnym stragnym tdivem za toho ndhlého, Sirokého
rozevieni téch odebirajicich se pfedrahych oéinek, jeZ v tom
poslednim okamZiku v takové srdcervouci n&mé vyéitce
jesté k nému zatpély. A on tu pomoci nemohl jedinému
svému ditéti. BozZe, tehdd#, ach, myslil, Ze ten pohled na
vZdy ho udold, stim pohledem v dusi %e musi zajiti, s tim

pohledem Ze zvracuje se cely svét. Ano také v tato mista.

utikal se tehddz. A co mugivého Zalu musil zde odevzdati,
ne% zase s Zivotem se mohl smifiti, neZ pohled ten v celé
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jeho mystické strasné jitfivosti zahladil. Ale byl to mladsi,
silngjsi, jaksi cely Zivot jesté mél pFed sebou a jestd v néco
pofdd jakoby doufal... '

Nyni ale!

Mesidsil Az mné t& teda povedou, kam se jen podé&ju,
ochoch ... A kam wuniknout jen budu moei tomu tvému
pohledu, jenz mé bude jistd vyhleddvati a u mne tak n&jak
dovoldvat se pfispéni... Ochochoch! Nebudes jisté ode mne
chtit jit, zvifecim celym zoitfalstvim vzpirat se bude$ tém
strainym lidem, jaci ani nemaji byt na svété — ah, jak
se to jen buded po mné ohlédat a- jak nebudes chtit jit
z toho svého chléva od svého hospoddfe a ji t& musim
vydat . . . Kam se jen podéju, kam se podéju, Boze mij!

Pésté toho c&lovéka kFeCovitd vhiizovaly se kamsi do
vnitra atrob a ze seméenych rtiv ronila se zartZovéld péna,
jakoby &emusi krvavymi stopami bylo se tu ndsilné prodi-
rati vnitfnimu péni. A zraky tim tésné&ji se pfiviraly pro-
padavé kamsi se Fitice, aby jaksi mohly lépe se tu ubra-
novati straS$nym svym vidinim, s nimiZ zdpasily.

Ale jen toho pohledu kéZ by nebylo v srdecervoucich
jeho vyéitkdch; vidyf ho musf udolat, s tim pohledem
v dusi nelze vice smifiti se s Zivotem — ah, je jiZ tak
star a Zivot ddvno za nim. Ale ony podivné, vypouklé odi
jako umyslné neustdvaji upjaté u takové vyznamnosti na
n&ho zirati. Zfrd to jiz jima u bezmezné vzristajicim Zasu
celd ona Zivd trpici podstata drahé bylosti jeho kong, s tou
vymluvnou, rozumnou dusi, jez v tak mocné sdruZenosti
dovedla se vzdy pFichylovati.

A on nemuZe pomoci — za spisu duse své. Nemdze,
nemtze . . .

Mesiddi ... A jd t& musim vydat.

DrZet se s tebou nemohu, s ni¢im se nebudu moci
drZet, kdyZz tebe ztrdcim. Ani tebe, ani zemé, ani statku rod-
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ného, vie s tebou ztrdeim. I Zivota s tebou ztrdeim, ochoch-
och..A na drubhou stranu pfelozil ten ¢&lovék svou hlavu,
jakoby na dosavadni bylo nesnesitelno a na té druhé, Ze
je lip ngjak. ..

Az mné& t& tedy vyrvou z chléva a dovedou k nim!
a tdhl jeho dusi daldi chumel morovych vidin. Na ten mlat,
nabotnaly &ernou ssedlou krvi, t& povledou, ty nebudes tolik
chtit, ale oni t& zdolaji. ZavéZou ti pak o¢i Spinavym hrubym
kalmukem, jenz uZ tolik od&f zastiral na posledni cesté.
A budes stit cely v tfesotu, jesté mne bude$ hledat. ale
neuvidi§ jiZz niéeho, ani mne, ani nideho. A% pak ten vrah
necitelny, surovy zasadi ti na &elo z nenaddni rdnu per-
likem, v brdle tvém prorve se ndZ ... Tva uslechtild krev
potede, potede — mesiddi, ochochoch, a ja ti nebudu moci
pomoci, nepfisp&ju tvému umirdni . ..

Prudece nepfirozend hyklo mu to hrdlem, v zajiknuti
kfeéovitém vydral se z ného vzlyk éimsi strasnym zachva-
ceny, jenZ v dlouhém, chraptivém, pferusovaném vychvivani
zmiral posléz jako v smrtelném ropotu. A mimodé&é&né ruce
se vznesly jako automaticky zastfevse zaviené odi, aby
jaksi tim jist&ji se uchrdnily pfed pFiSernymi p#izraky. ..

Jenze uchrédnit se nedovedly.

Havrani tu vyplaseni vznesli se v lomozu k vysiné
a ulétali k lesim, k jihu, do dédli ve chvatu... Pocitili
snad i bliZief se nepohodu, jiZ za néjaky &as zavito jako
hrobem bude vie v téchto koné&indch i v &as je jim treba
se opatfiti. ..

Mesidsi ... slysi§, druhu mdj, plynulo jests tim
nitrem jako u zmirini a toto zmirani nitra bylo jedinym
pfiznakem bytosti na té bilé, snézné hromadé — méi krev
potede s tvou, zabijou mé s tebou, oba se tak odebéFeme
spolu, jako jsme byvali, slysis! jako by mdlobné slibovalo to
nitro . .. Jen pfestan jiZ tak hledéti, j4 za to nemiZu, ne-
miZu, uvéf mné jiz a prestan vydftat. Md krev s tvou
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tede, doseptal. A hlavu obrétil na stranu, jeté dporné&ji
kamsi se ji snaZe do toho snéhu vhiiziti. Jakoby se u%
v ném nyni viechno pozastavilo, jakousi hrdzi spjato. Vse
mu bylo jiZ cizi, nezndmé a mijelo nezvéstné v dusi. . . Pusté
ustrnuti a prdzdnota se v ni rozhostily. Znova sice jesté
kamsi pfimykal tu hlavu, aby snad dostalo se ji lepsf po-
hovy, & aby témi pohyby zdolal tu nesnesitelnou tpornost,
kladouef se mu v zatemnélé smysly, ale to jiZ ddlo se
jako bezdé&éné.

Temny povyk zandsel se sem jiz ze viech obzord,
jez hluboce éernaly. I z podzemi zddl se valiti hukot snézné
boute. Z blizkych lesd, jako z &ernych prorv v té ostatni
Seré zméli snéZné, zmitalo to jiZz a skfipalo v haluzich.
Vyndsely se jednotlivé snéZné viry. Brzo propukne boufe
v celé své neobsdhlosti ni¢im neomezované na t&chto Sirych
vysindch, co tfeba po tudolich mdlo o ni budou vé&déti. ..

V takovém pustém ustrnuti a dpornosti kladouci se
dusi kéZ mozno amfiti, bez kazdych jiz drdsavych uzasd
a upominek, kterymi tak neskonale srdce usedd. A mozno
za takového stavu bliZiti se ke smrti... Jen jesté to
mdlobné vychvivdn{ neustalo zmiravé odndseti se ode rtiv
té na stranu vhfiZené hlavy. A &m bylo v jeho mrikotich
a tuchdch blize dokondni zhouby, tim i jakoby blize bylo
néjak vlastnimu dokondni. Jiz jen takovd mizivd ponéti se
mu plouzila smysly, jiZz jen takové marné vykfiky. Chvi-
lemi jen nepatrné kolisavé ostrivky védomi unédSeny byly
tou bezednou zdplavou ustrnuti uitvané duse.

Kdyz zase jini¢ pfimykal tu hlavu neotviraje zrakd,
znadila se tvidf jeho v jakémsi trvalém vpojatém uzZasu
znidenf, jeZz naplnilo dusi a spodobilo se u vyrazu této
bytosti.

»Marenko,”“ zadpél najednou polohlasné.
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A jakési nshlé vyplynuti strasné zndmych vidin se
stalo. Ano, ano, to tenkrite také nemohl pomoci, marng
apél ten pohled.

BoZe, co se to s nim d&je . .. Dnes dohlodaly, ustaite
s tou ranou perlikem, pockejte . . .

Vykfikl tu v nezmérnych tzkostech. A hned celd jeho
znidend tvaF vic¢i demusi Siroce se rozeviela. Bylo to vy-
zfeni mystické pfidésnosti. A pohled jako ndhle vytrZeny
ze svych temnych mdtoh vyplynul zatim jiZ u rozboutenou,
Serou, provalujici se vyspu vikol ... Ale jeho pohledu ne-
koneény &erny chumdé zatanul misto vSeho. VSe pojato je
v jeho rozpjeti, vSechny obzory, celd propast rozevird se
do téchto pfisernych zmitanych temnot, jeZ kvaéily proti
nému jako v divém mdavani &ernych nakupenych rouch.
V jakys nenadily chumel pfiSer vie se zabralo. SnaZil se
prudce vzchopiti, ale zpitky se jen zapoticel a jen ruce
divé se vzmdvly proti pizraku &erné vyplyvajici spousti,
jakoby na zoufalou marnou obranu. Snad se to i snazily
o rovnovidhu klesajicimu télu.

A jako z nedostupnych vysin zavitych nezndmymi
temnotami matnd hvézda, tak z té vyplyvajici spousti od-
kudsi z nezmérné dilavy vyhledély k nému nevyslovné
smutné, vyéitavé odi, tiSe mrouci jiZ, které vice nedovold-
valy se jeho pFispéni, ale jaksi. vyznamné mu kynouce za
sebou ho- zvaly — —

Zpét na snéZnou homoli docela klesnuv zistal na jeji
ubo¢iné nehybné tkvéti. Priviraly se mu zase o&i v mdlém
ustrnuti, jez nebylo lze pfemoci. A jiz na jeho vicka, vy-
poukld a bild jako vejce, snesly se prvni t&zké studené
vlogky vanice a uklddaly se tam svorné netajice. Za ne-
dlouho pak celymi spoustami halicimi jako rubidsem ka%dé
zddni Zivota zaburicela na t&chto horskych vysindch snéina
boute. :
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Ve dvorci, na blizku néhoz jsem tehddz zil, se to
udailo! Vlastné neuddlo se mnoho anebo skoro nic vzhledem
k tomu, jenZ vsecky véci svéta ceni a pofdda dle vyhrad
zivota svého. Anebo vzhledem k tomu, jenZ zabezpeden
u vyhoddch hmotnych svych privilegii nic neuzndvd mimo
sebe a svd privilegia, vSe ostatni odbyvaje opovrzlivé i ne-
~ v8imavé a jenom pfed tim se plazi a povysuje to za svou
prozfetelnost, co uréuje toto jeho vyhodné zabezpedeni.
Leé vzhledem k témto neuvddim tuto p#ihody, jez v onom
dvorci se naskytly, vlastné v oblasti viékol, kteraz celd
zddla se zachvdcend v$im tim, co bylo...

Nalézal jsem se tehddZ v takovém neoznaditelném
sltavu nazirdni. Vsechny véci Zivota zddly se mit pro mé
stejny dosah, stejny vyznam, aé i vyznam mnohdy zcela
jiny, neZ obvykle se smyslim jevil. Ale vSem vécem Zivota
jakoby mné bylo pfiklddati stejnou miru, neznadilo se mné
nic svrchovaného ani podfizeného, neobjevovaly se mému
presvédéeni %4dné zdsluhy, jimZ by nidleZela povy3enost,
aniz pro mé bylo takové bezpodstatnosti, jez mohla by se
obvykle seslapati v otroctvi. Rozdild mezi Zivym a mrtvym,
mezi lidskym a zvifecim, mezi suverennosti ducha a pod-
ruéim prosté hlouposti, jiZ 1ze opovrhovati, rozdild to, jaké ve
svij prospéch a pro své povzneseni namlouva si samolibé
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zfeni, pro mé& tehdaz jakoby vébec nebylo. Nic nevyjimal
jsem ze souvztahu stejného prdva, jeZ vSemu ndlezi u veske-
renstvu. VSe v dosahu vyderpavajicim jaksi cely Zivot ra-
dilo se u svrchovanou tudéast mého nitra, v niZ za nesko-
nale hdravé tryzné byl bych chtél vpojit Fi& tohoto svéta,
jakoby lidské nitro mohlo dostadovati takovému tkolu.

Zirovein tehddZz k této marné ve zahrnujici wdasti
druzila se ale i oblast nevystihlého smutku u mne. Vsechny
ty véci zZivota volaly jaksi na mne a kyvaly jakoby v mi-
vani &ernych rouch, v nichz vlaje temnd moc mystiky.
Byl to smutek, nad né&jZ nic strasngjsiho byti nemize.
Stanul v té dob& u mne, nalehl na dusi — a zapél v ni
jako na smrt ranény ptik. Mnou pak od té chvile propu-
kalo tolik hore, tolik nestésti, jakoby hote a nestésti vSechno,
v jehoz bezdnu, z néheZz nebylo vyjmuti, propadal jsem-
se u nezvédném nifku celou svou bytosti. Bylo to tehdaz
u mne, %e¢ zndmé i nezndmé valilo se na mne v jekotu
mystickyeh vod, z jejichZz rozpoutanych vird odkudsi z ne-
dosidhlého dna zelo na mne oko hrizy. KaZdym zivanem
vzduchu jakoby na mne tehddZ sahalo pfiserné zddni.
Jiz jako ve zlém vidéni a zmateném, derném zapomenuti
vlastnitho zZivota jsem na vse hledél. Dé&s bezmezné opu-
§ténosti schvacoval mé ve svij jicen. A v kazdy dotek
zivého tepla, jez zadalo na srdci hfati, vluzovala se v sled
priternd studend mrtvolnost. Ta nikdy dostaviti se neopo-
mnéla, a jako byeh tu masku smrti mél neustdle pied
sebou. Bylo to tehddZ, kdy skuteénost se mné tak stragné
zradila, v takovém bezmezném vydésu, jakoby znamenala
hrob mé bytosti. Zivot zddl se stivati stile nesnesiteln&jsim,
ona dernd roucha zatahovala kaZdy jeho vyhled. Zdélo se,
ze nemiZe poskytovati viee jakékoliv moZnosti se pfi-
chyliti . . .

A tu ovSem musilo mné pfFipadati, Ze k mému smutku,
k tomuto druhu pocitd, postavilo se vse, co se vikol ddlo
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i neddlo, privé tak pfiméfeng, v takové druZnosti, jakoby
vie navzdjem bylo souborem mystického temna. Z temna
tohoto vystupovaly pak ony vyhledy, jez podobaly se jistym
zdpaddm, t&m krvavym, tak bez(té3nym a tak strasné ne-
vyslovnym zdpaddm, za nichZ v obzory nebes jakoby vpo-
jeno bylo zlovéstné vidéni, jim% pfibliZuje se nestésti.
Bylo nestésti v mé bytosti, nestésti ve vSem, k ¢emukoli
jsem se pfichylil a i tato pfichylnost sama jakoby jiZz zna-
¢ila nestésti.

Snad v tomto ponéti vSechny hodnoty nabyvaly p¥i-
kroty, je% jim nendleZela, jez v jiném zfeni znadila by se
snesitelngji. Nevim, ale takto vSe u mne se délo a v ta-
kovych dojmech spély ony udalosti ve dvorci a ve vikoli,
o nich% tuto checi vypravovati. Bylo to tehdd% za oné ne-
obyéejné, neoznacitelné plsobivosti, v niZ vSechny neznimé
véci pozvedaly se k netusenému vyznamu. K vyznamu to
rozkladu, zhouby. Dochizelo tak na jedno po druhém, na
vie dojiti neopomnélo v tom dile temnosti. Znaéilo se mné
tehddz to, co nazyvat se miZe udéSenim mrtvych podstat.
Nebo zajisté byva doba, kdy nic nevyrovna se v uhridznéni
svém hrize véei nevédomych a véci, jeZ pro nase smysly
zdaji se mrtvymi.

A jak tak dochdzelo na jedno po druhém a vse jisté
zatahovala: ta pfiSernd sit a nestésti vie ohrozilo, tu bylo
mné v mé strasné udasti, v niz tak o vse jsem se chvél,
jakoby jen zbyvalo, aby v onom dile na mne doslo, aby
pfisernd sit i posléz mne zahrnula . ..

Le¢ svym pofadim treba jiz vse vypravéti — — —

Jiz zagdinal sebou tupé& cloumati javor uprostfed louky,
nélezejici také ke zminénému dvoru, také v tu jeho oblast,
v niz i mad duse byla zabirana. Bylo to nedaleko silnice.
Dopadaly uZ asi posledni rény. Lidé, jiz rdno na ngj vysli
se sekerami a pafezackami, byli nyni co nejhorlivéji za-
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ujati. Nejen z povinnosti jim uloZené, ale i z dostavujici se
zaliby pfi samém prekondni cile. Chvitali to jiz s posled-
nimi pi{pravami popravy. Ba, popravou pfipadalo mi ni-
silné to prervani Zivota uprostied sily. Bylf to ztepily strom,
stihlého vysokého kmene, s korunou mohutné rozneslou,
uslechtilou. Vévodil celému svému okoli. A se viim tady
byl tak znimé sdruZen jeho zjev, pfesihaje pamét, ome-
zuje zkudenosti. Jiz za mého mlddi trval a tak se jevil,
s mymi pojmy a vzpominkami srostl, pfedstavoval kus by-
tosti mé, pripoutané k témto mistim. Predstavovalt i ta
mista sama.

Nebylot pohledu, jemuZ by nebyl tanul.

A kazdy zdpad slunce naseho zikouti vidy vyhofoval
za rozneslou clonou $iré jeho koruny. Takové zdpady to
¢asto byly, Ze az dude Zasla. A strom ten jakoby byl vidy
pojmut byval s sebou v ohnivé tajemné mysterium, pfidd-
vaje se vlastnim Zivotem jaksi v to zdpoleni, zdfe a svité,
braje duhou nebes, stdp&je se v ziplavich éervankd, jakoby
cela jeho bytost se vznécovala. Nebylo lze oku prichyliti
se za tim dennim zanikinim zFidla Zivota, aniZ by se pfi-
chylilo ke znimé vyniklé silhouettd stromu, jez jakoby vy-
pliovala cely nds obzor.

A coz to nastivini temnot v nasem udolu! O bedra
toho stromu schylujici se temnoly nejd¥iv zawvadily. Ta
bedra, jakoby neodoldvala, poklesala v tajemném plouZeni,
jakoby se cosi vinulo kolem nich. Duse stromu zadala po-
dfimovati, pohruZovati se, v ponurych mrékotdch zanikati —
aZz se stromem tim jakoby spal napotom cely kraj ve vza-
jemném kynuti. RozpoloZily se to u nids nékdy temnoty
nesmirné, strainé a hluché, az propadavé vie v nich mijelo
1 s sebou vzdy ta duse ma.

Ale v nich prece jakoby nikdy nedovedla cele zanik-
nouti bytost stromu, uhajujic svého mista, vitézné své
platnosti a vévodic tak tmédm jako svétlu. Mné se tak
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aspoii zddlo. A nikdy neopomenul jsem, hledaje v téch
tmach dusi svou, vznésti tam zraky. Byf jen na okamiik,
jen na takové upénlivé slivko vzdjemné, na pouhé po-
chmurné pokynuti., .

A mohly druhdy zavlidati v dusi radost, nadseni bez-
mezné, opojny ples ... nad nenadilym snad s$téstim, nad
uspéchem, u vznisejici se nadéji — v kterychz chvilich
dude je tak sobeckd, jen sebe znajic a ostatnich zjevi bez-
ohledné pomijejic, jakoby jich vibec nebylo, & jakoby jen
jejim zdjmim mély slouziti, i za takovych chvil, divno
oviem minulych a nedostavujicich se vice, nikdy, nikdy
jsem nezapomnél na svij strom. K nému vzhlédnuv, jako-
bych jesté vétsi radost to byl pocitil, tehdaz posilil se
a utvrdil ve své nadéji sebe posetilejsi, o niz jsem ovsem
netusil, Ze je jen tim usvitem, v ném% pak tim hroznéji
obrdzela se napotomni tma. Ale strom ten tehddZ radoval
se jako vzdy se mnou, ano zfejmé se radoval, jisal se
mnou, plesal se mnou. A snad byl také takovym posetilym
snilkem se mnou tehddz A byvalo mné to dobrym zna-
menim, zdélo-li se mné tak ...

Se mnou i miloval, pamatuji se, dokud jesté srdce
véfilo omamnym svym sndim a vznicenim. Jak jsem tu
k nému pohlizel! Svym vzhledem, v némZ ronila se bouf-
livdi horouci vasen az k zalknuti, a jakymsi nervosnim
schylenfm se k nému, jakobych mimodék usiloval nalézti
v ném zaujmuti pro prekypujici zdroj své bytosti tehdaz
a naddl se vhodné rozptyliti nesmirné to napjeti a vzru-
eni, jez v t&ch dobdch jediného $tésti az v silené rozkosi
hrozilo dusi zvrdtiti a schvititi celou. Véru, vidy tak do-
vedla se skonejsiti posléze onim vzhledem svym ke stromu,
jakoby to zasla v pole, les nebo k némé tvéafi se uchylila,
jejiz ucéast byvd na nase srdce nékdy tak ucinnou. Roz-
hirani bytost nabyvala zase rovnovahy, jakés uklidnujici
opory se ji dostavalo. Vzdyt i ten strom 2il, mél své uda-
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losti, svou dobu milostnou — totéz vykypujici vzniceni
zivotniho zdroje mu nadchédzelo a tim jakoby lépe mohl
rozuméti. OvSem to jeho st&sti lasky nebylo mudivym roz-
hardnim, v némZ bytost by se ziirala a prechdzela v ni-
¢ivy rozklad — nybrz stivalo se vidy velkou Zivotni pod-
statou nabyvajic vyznamu svrchované, neod¢initelné udalosti,
v jejiz sladkou vrouci nutnost oddané se tfeba schyliti.
Tak asi jevilo se mi to stésti jeho lasky, jeZz hldsala za
jara kazda ratolest. Bylo to zase tehddz, kdy ve vSem
jsem snil a hledal sebe a dnes vie je tak jinaké ... Ale
ja tehdaz vidy jakobych tim oddangji a vroucnéji a schyle-
ngji, v slavném ovlddani i dokondni svého tajemstvi, vracel
se k svym snim a vznétim, kdy jich tak srdce jest& bylo
plno a nadilo se odtud stésti a spdsy!

Ale kdyZz viechny ty doby minuly, i lisky, i kazdé
radosti, i kazdé nadgje, zstal mi napofdd ten strom
vérnym pfitelem. Neopoustél jaksi v dobdch nejhorsich,
kdy v8echno opousti élovéka. A kdyZz tak v hofi vsechno
v srdci usedalo, a nebylo kam se pfichyliti, kdy vse jakoby
se odvracelo a rozpadalo, kdy cely ten zmatek zivota
i strasnych jeho nejistot zadal naléhati v nicivé tize a pro-
padini se kamsi v neznimé bezdno zoufalstvi, jakoby na
kraji samé propasti zachytilo é&lovéka silné rdmé stromu.
KdyZz nebylo lze ani nikam pohlédnouti, aby vSe muéivé
nezasdhalo — jaké skonejseni jediné dovedlo mnohdy pfi-
nésti stvané dusi takové sdruzeni se s tou pochmurnou,
opravdovou velebou, kynouei z celé bytosti toho stromu!
Zase jakobys zasel v pole, les nebo ku némé tvafi se pfi-
chylil — nelhala, neodpuzovala, nepohrdala a nevyvysovala
se ta pravda jeho Zivota. Pfijmul oddang& kazdého, kdoz
byl ptiSel v jeho zdstitu. Kazdému stejng kynul a stejnou
pravdu hlasal. Neroztrpc¢oval, nestval, nechvitil duse v mar-
nych illusich. Ale udil témuz Zivotu, jemuZ vSe je podro-
beno, a jemuZ kazdé vymknuti se a viechny takové pokusy
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jen hfichem jsou a neodvratnou zdhubou. V tom dechu
jeho a Suméni hned tak zdzraéné dovedla se dude skonej-
siti, aspoii zadrZela se ve svém zoufalstvi. Jeho haluze
jaksi v nesmirném linuti ut&chy pfichylovaly se tu k mym
skranim; ale jsouce siln&jsimi mne, dovedly na pravou miru
uvadéti kaZdou nezkizenost tryznd i jen v sebe zaujatou
posupnost Zalu, pouze v sebe zFiciho a neohlédajiciho se
vikol na ono §iré mote ostatniho utrpeni, jemuz také tfeba
pfispéni — bylo-li vibec cos takového u mne, nebof tryzen
ma véru nevymyslela si své rozmary . ..

Takovy zajisté byl to podivuhodny strom, mné aspoi
byl takovym, kdyZ posléz uplné se s jeho dusi spoléila
duse md.

A vidy tiz zndmd hvézda nad jeho vrcholem stila
za hvézdnych noci nasich. Hvézda velikd, démantového zi-
Zehu, velebnd i zdfivd. Vzhlédnuti a pokyn nebes i jejich
vystraha. Jakoby byla hvézdou strdZnou tomu stromu, pro-
vazejic jej cestou zivota a korunujic jeho kstici. A tak
nevyslovné vZdy védbila mou -dusi k sobé, jako za magickou
suggesel jsem musil za ni sp&ti. Vyhleddvaje pak za téch
noci znidmy strom, hned i ji jsem vyhledal, tu velikou
démantovou hvézdu, jeZz jakoby mou hvézdou striZnou se
jevila a vSechno mé pomnéni lidské zavadela k sob& do
nebes, urdujic tam o mych osudech. Neb hledal jsem to
jests tehddz svou stréznou dobrou hvézdu na nebi, svou
hvézdu spdsy a nadéje a privé v tuto vyznadnou hvézdu
vtélil jsem onu svou posdetilost mystického snilka, jenz
u Boha cosi chtél. Ale ddvno jiZz vzdav se kazdého utkvéni,
v némZ strojiti by se meély né&jaké vyhody osudu meého
po pfini mém, jak srdece si je vyneslo, hledél jsem na-
potom zcela jinak k té hvézdé mé, jejim%z okem vé&énosti
jakoby samo nebe ohromivé na mne vzhliZelo, a jeho pokyn
a jeho vystraha — —



164

A nyni dopadaly poslednf rdny, jiZz jiZ zadal ten mij
strom sebou kymdceti. A s nim jakoby se kymdcely celé
véky, a dosavadni Zivot se kymdcel, a ty rdny jakoby
v mou dusi zasahaly.

Véichni ti lidé celou tihou a silou svych tél vzepreli
se na hrubou kliadu, vahou takto vyvracejice strom v pa-
tezu. To dokondvaly se posledni pfipravy, jeZ vlastn& jiz
znadily dokondni samo. JiZz nachylovala se koruna, cosi
zatfdsalo vzedmutou jeji utrobou. Znova a znova celou
tihou a silou svych té&l zaléhali lidé na ty vampoly, roz-
machujice se vidy ku zhoubné&jsim rdzéim. Kre& smrielnd
cloumala celym stromem, ale jesté nedovedl padnouti —
jaksi tak tézko odumird se uprosted Zivota. Zasakrovdno —
naddlif se, Ze strom nyni neodold a padne. Ustali pak,
rokovali, radili se, znova vydetfovali. Bylo treba jest& pte-
tnouti né&jaky svaz. Kdoz by nad byl pomyslil — pravd
jen churota, a cely strom se za ni udriuje! Tedy jests
ngkolik ran sekerou do té duse. Kterys ¢lovék naplil si
na dlan&, chopil se sekery. Kazdym okamzikem musi se
jiZz v3echno skdceti. Né&jaci lidé na silnici stanuli na podi-
vanou. Ng&kolik klukd, Ze nesmélo bliz, vylezlo si na zi-
bradli podél silnice, kde hrani¢ila s potokem, a ztidilo se
zvédavé. Ted, ted ... kazdé chvile... 6 jak drzel, jak se
mu nechtélo z té zemé&! I krdvy, jez se pdsly na vedlejsi
zahradé, zanechaly na tu chvili pastvy a zahledély se
v 7alné nevédomosti k mistu, kam pozornost ostatnich se
zanadela. Kozy s nimi, a ty jaksi uzkostné a nepokojné
medely. Jejich maly pasiéek vylezl si na plot, aby viechno
lépe vidél, nemusiv se obdvat, Ze na sob& o plot né&co roz-
trhd. A jakys psik, jenZz také vybs&hl si z kterési chalupy
na podivanou, &¢im déle zFejmé&jsi jevil rozpaky, posléz v jisté
rozéileni pfechdzejici, schyliv neihlednou chundelatou hlavu
mezi pfedni pracky, zadnimi zlostng pohrabovav a poknu-
dovav, maje ohon pritazeny k télu, jakoby mé&l byti bit.
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Hejno ptactva, do neddvna shromazdovavsiho se na tomto
javoru, rozletélo se na sousedni stfechy a se viech stran
pistélo a éifikalo v pronikavém nepokojném zmatku. Nékolik
sméled z nich ptilétalo zpét ke stromu, jakoby z blizka
chtélo se presvédéit o katastrofé svého dosavadniho pki-
stfe$i — ale hned zase vracelo se k ostatnim, vyfidit, co
vidélo, a zdalo se, Ze hned tim v&tsi vzruch a nepokoj
oviddl hejnem. Nepokoj a vzruch vibec zdil se tehdaz
neoznaditelnd ovlddati tato mista, jako v predzvésti uda-
losti — s tim stromem zde aspon uddlost to jist& byla,
kdyby i niéeho jiného byti nemélo . . .

Bylo to za fijnového odpildne.

Jiz po delsi dobu vytrvdvala krdsnd mékkd pohoda,
ale zddlo se, Ze na nedlouho jiz. K zdpadu kladly se od
" samého poledne stile vyznaéngji Zlutavé popelavé neklidné
smouhy, v nichz zd4l se vanouti jakys nepokoj. Po celé
ostatni obloze udrZovalo se sice jesté stdlé smirné bez-
obla¢no jesens, le¢ ona rozechvivajici néha blankylu, jiz
do neddvna vse jakoby tdlo a rozkosné 3sevelilo v nevy-
slovné tklivosti a tiché vroucnosti jesenn{ pohody, patrné
jiz ustupovala s oblohy, nahrazovéna nep#jemnym tvrdym,
omZenym leskem ustrnulého utkvéni. Vldseni babiho léta
jako z liliového hedvabi po polich a nivich v3ady rozneslé,
tak vzdusné lehce vlajici, jakoby kolébdno v nyvé usnéni,
ve vroucim tom vlahém zifeni jesené kamsi zanikalo,
chouliti se jalo na hrad semé. Cim déle pronikavéji kficeli
ptéci, prudce v houfech vzlélajici; pocifovalif snad rovnéz
zménu povéti.

Kazdym okamizikem, kazdym jiZz okamzikem . ..

Nékdo jesté ptisel na pomoe, zalehnuv s sebou na
vdhu. Ve vSech haluzich otfisalo se t&lo stromu. Kazdym
okamzikem . . .

V ohradé dvora vychylil se zatim od zemé nevelky,
v tvdfi zazloutly pihovity &lovék, s mdlyma, neroznétli-
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vyma, nelprosnyma oc¢ima, jez nehledély, ale spiSe na vse,
co vidéti chtdly, netedn& se kladly. Lhostejné vyrusil se
ze svého poéindni, zahledév se zrovna tak lhostejné ke
stromu, odekdvaje, aZ se skdei. Musi to jiz véru byt, kazdé
chvile... V jedné ruce drZel zavérdk, v druhé, jsa po-
nékud nahnut, obemykal pevn& zadni nohy krdlikovy —
takového p&kného strakdcée. Kralikiv predek marné se zmi-
tajici, hlavou, jeZ aZz na vrch vyvalila ve zd&Seném
uzasu veliké ¢&erné, jako v tdn zhloubené odi, pat¥ic jima
kamsi stranou v uporné kie¢i —, byl ve svém zityli v ne-
uprosném zajet{ ohromné boty toho ¢lovéka, tak pevng, jen
co by se ta hlava nerozdrtila. Strojil se totiz ten ¢lovék
krilika podfiznouti a jiz také zadal zavérdkem na hrdle
zvifete tu véc provddéti, jak o tom svédéila nevelkd, teprv
po kapkich krev ronici rédna, jak prozatim zacdala vnikati
Spicka zavérdku. Ale Ze pravé v tom jiZ jiz mé&l padnouti
onen strom, toho ten &lovék nijak nechtél zameskat. Proto
prerudil svou prdci, vyekdvaje jinak lhostejné, aZ strom se
skdei. Musil jen pfi tom vydkdvini ponékud naléhavéji pFi-
$ldpnouti botou a rukou usilovngji obemknouti kraligf zadek,
jelikoz t&lo krdlidi nyni zrovna zufivé sebou zacdalo zmitati,
a zrovna zbésilé byly pohyby, provalujici se od té hlavy
pod botou po celé délce téla aZ k zadnim nohdm v té
stradné, nepovolujici hrsti. Pfi tom krilik tak tuzkostng
a ngjak lidsky pistel, véru jako malé plagici dits, pordd
a v nepferyvaném nifku. ..

V tvifi zazloutly, pihovaty ¢&lovék spustil zaroven oho-
lenou lesklou Sirokou bradu svou pon&kud ze zvédavosti
nad tim, co se d&lo s tim stromem, k éernému kvétova-
nému $itku, jimZz mél ovézino hrdlo, a rozeviel trochu rty
lhostejnym tdivem.

»No, no, no!* vyrd%el ze sebe tvrdé, jakoby tomu
stromu, nechtgjicimu se skdceti, napomahal. lgiasn? az byl
zatim pld¢ toho krilika.
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»No, no . .. jestli pak ...«

Mdlé, také Zluté o¢i toho &lovéka ponckud ozivovaly —
bylof to vé&ru jiz az zibavné s tim stromem, nechtéjicim
na zem. A jako zoufalé pisténi klaringtu v nejvyssich
ténech vyjimal se ten ndfek krdlika s nabodnutym hrdlem,
dehoz si ale ten ¢lovék docela nic nevsimal.

Prudké zasuméni vzedmulo tu celé ovzdusi. Bylo to
jako ndhly hluboky zdvan vichru. Jakési mohutné peruti
se to rozpjaly a zamdvaly z tézka, zoufale. Strom se kdcel.
Vékovity velikdn, jenz vzdoroval boufim nescetnych dnd,
padal ve svou propast. Kazdou haluzi jakoby se jest& snazil
v posled zachytiti se vzdusnych prazdnych opor té oblasti,
v niZ vetknul své mohutné &elo, brdnil se a véhal, padaje
zvolna a majestitné. Byl to jeho vzdech, jeho nesmfrné
zatruchleni z hloubi dude, to prudké $iré zasuméni, vze-
dmuvs{ se ovzdusim. A jakoby to byly jeho hrany, jimiZ
tézce zadunédla vzdudnd sféra. Za padu nachylil se pongkud
bokem, jakoby jesté jeho pukajicim srdcem dmula se po-
sledni sila a zpét snazila se zandSet ve zndmou tu drahou
oblast Zivota pravé opusténou . . . naposled tam jest§
tthnouc u svém skomirdni. A jaksi Gzasné vyvstival ze
zem& bok stromu, chvéje se cely. A hlavnich par vétvi
jako udy v poslednim kiedovitém zdpoleni zarylo se hlu-
boko do zemsé, prerazivsi se, strhnuvsi povrchni drn. ..

Pasouei se krivy na zahradé zanechaly v tu chvili
svého zvédavého troubeni; ale sklonivse hlavy mezi predni
spary, jako jednim povelem do vysoka, rozlehle, jako ufi-
cené zatvaly. Ozyva se tak hovézi dobytek za okamzikd
né&jakého ohroZeni, jez ¢lovéku byva jesté divno neposti-
zitelno. Celou krajinou zaléhal jejich fev. A viechno ptactvo
z vikoli vzmitnutym ndhle oblakem zakrouzilo nad padlym
velikdnem v t&ch mistech, v znidmé opusténé oblasti véko-
vitého Zivota, jez byla do neddvna téZ oblasti jejich, krouzilo
v téch mistech jako v uZasu, nemohouc pochopiti, shangjic
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se po tom, co do neddvna tanulo v prizdném vzduiném
prostoru, shdngjic a hledajic tak v patrnych vyjevenych
uzkostech, v jakémsi zfejmém zoufalém se dovolavédni toho,
co ndhle bylo ztraceno a co bylo tak draho a nepostra-
datelno. A% ovzdudi se chvélo a pronikalo ptadim kiikem
a vzruchem jejich pudd. A neobdvajic se nihle nijak t&ch
lidi, sneslo se ptactvo jako prudkym svisnym piddem pravé
do jejich stfedu, kdy dleli v jisté ustrnulosti, dokonavse
namdhavé dilo, jehoz dokondni i je na tu chvili dovedlo
jaksi udiviti, prdvé v tu zficenou zmét obrovské koruny,
jez pofdd jesté celd se chvéla a otfdsala. Sneslo se k vy-
chlddajicim jiz nadrim tohoto Zivota jako v posledni uéast,
posledni pozdrav — a jako u vzdjemném dorozumivani se
zéhuby a zoufalstvi, jez jakoby si tu ruce poddvaly. Ano,
zoufalé bylo to védomé kfi¢eni osudu a udilosti. A hodnou
chvili, a2 ku podivu nestarajic se nijak o nepratelstvi lidi
vikol, prodlelo ptactvo naposled ve zFicené korung, a zrovna
zivy oblak rojil se to utrobami jejimi, rusny, vzniceny,
v neustdvajicim hemZeni a kiiku. AZ zase jako stfemhlav
vzhiru, dokonavsi celé své pozndni, vzlétlo ptactvo —
vdech druhd a v spoldeni nikdy nebyvalém — jesté jednou
zakrouZilo prdzdnou oblasti a nezastavujic se jiZz, neprodlé-
vajic, nenavracejic se pro tu chvili k obvyklému svému
Zivotnimu béhu na zndmych mistech a stanovistich, ve
sdruzném sboru a. sdruZném lkini zandSelo se do nezna-
mych mist, kamsi do té&ch hor, tanoucich na nasem obzoru ...

A tu nastdvalo hned takové zaleklé ticho, nastala po-
chmurnd zaujatost vikol... Cosi zddlo se naléhati, cosi
podivné, neoznaditelné tdhlo se a pronikalo celym ovzdusim
v té chvili.

Také zatim v ohradé dvoru zanikly pistivé zvuky,
jakoby dits plakalo. Nebof zavérdk, kdyz jiz nebylo jiné
zvédavosti, dokoné¢il k tdplnému zdaru svoje dilo v hrdle
krélika, a jiz mél jej &eledin se zaZloutlymi pihami ve tvéki
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povésena na skob& vrat a neviimaje si ni¢eho, pranideho
z uddlosti jakychkoliv vikol, ke vSemu zdaje se lhostejnym,
co pravé jeho se netykalo, jen horlivé si hledél dalsi price
své, pfi niz bylo tfeba jisté obezrelosii. Stahoval kralika
jesté teplého, takika jesté zivého, s neuniklou zcela Zivotni
silou, kterda v téch dold tréieich, strhanych, vyboulenych
zracich jaksi jesté védomé miZela. Z nosu krilika ronily se
pozvolna d&erstvé nesrazené kapky krve, kanouce tise k zemi.
A za nimi, za tim unikajicim svym zdrojem Zivota, jakoby
to tak smutné a beznadéjné ziely dold ony zraky kralidi,
Gim dale modravéjsi, strhangjsi, zakalen&jsi. Jiz z pola svle-
¢eno bylo zvife ze své kilze, pfechlipujici ostatek, a zelo
bilé, jako perlefové maso. Pecené bude p&kni a za tuhle
kdzi taky dosti strzi, pfemital deledin, a tu jakys ohen,
jakds pfikrota hrizy pronikla na tom jeho cynickém piho-
vitém obligeji. A kdyz byl zcela hotov, krilika maje za-
plna vysvle¢eného, vycpal kozesinu senem, takZe nabyvala
jakéhosi netvorného vzhledu byvalého té&la, a obriacenou
nahotou zevné&, celou zkrvavélou, zfialovélou a modrymi
zilkami promiSenou, povésil mezi vrata kidlny vedle sto-
doly. Kazdy, kdo pijde, otfe se o ni anebo se shybne anebo
se vyhne. Zavésiv ji tak, bouchl zalibng dlani na zkrva-
veély jeji bok. Zaklatila se témé&F hrdzné tato troska ne-
ddvného zivota, jamami o¢i jaksi pFiSerné zazfela kamsi
v prdazdno a nezndmo, v néjakém strasném vyzyvdni ...

Tim dnem bylo jisto, Ze ukoncuje se dosavadni krisnd
pohoda. Nebe a ovzdusi vyznadily se &¢im ddle posupnéjsi,
vzboufenéjsi, a roznisela se jiZ soumrakem nahle ponuri
podzimni tuzkost. Bylo jakési mysteriosni divé sesuti na
zdpadé, jakasi hrozba tanula odtud. V3e pak jakoby vnofo-
valo se v kraj nevyslovné smutny a nehostinny . .. Noc
piikvagcila rychle.

A tou noci jiz ziejmé jaly se zasdhati v Zivot jiné
vlivy, jiné sily, jakds mra¢nd velkd zména, jez na dlouhou
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dobu, plnou neustdlé vzrusené uzkosti, zhouby a neozna-
¢itelnych zmatkd, vytrvala — —

Tézka tma se nakupila noci tou jakoby v tvarech
kosmické piiSernosti. Vahavé, pochmurné plynula. A chvi-
lemi Siroce se rozevirala, ddvajic vznik podivnému roz-
lehlému svitdni. To svitini nezddle se byti hvézdného pil-
vodu. Nebot Ly hvézdy, jez nékdy vyznadily se v oblacich,
nezafily, nesvitily, jevily se jen jako zdéSeny roztristény
pohled. A tento jejich pohled tim uzkosingji a ponureji
v onom svitdni se projevil, chtje se uchylit kamsi pfed
jeho vlivy. A svitini to jakoby nebylo ani svétlem wibee,
spise jakymsi vychylenim se a oznadenim jinych nezndmych
podstat z ostatnich temnot prostoru. Bylo také v jakychsi
mezich uzavieno, omezeno spoustami obladné tmy ve svych
dalavach. Pak zase toto vychyleni z ostatni hluché oblasti
zanikalo, té7kd tma znova vse zakupila, a jen n&kde téch
néco hvézd v prorvich svych zfelo v nezndmych tzkostech.

Strasné temné vlidno kladlo se v nékterych chvilich
ovzdusim. -Splyvat se zddly elementy dosud rozdruZené.
A v jejich nisilng se shrnujicich podstatich jakoby pak
vzmahaly se samd tzkost a samé nestésti. ..

Tou uzkosti a nezndmym jakymsi nestéstim plnila se
ma dude jiz této noci. Jakoby ji dusilo to vldéno vikol,
ubiralo ji dechu, zadrZovalo srdee v jeho tepotu — a prdzdno,
ohromeni zadalo pronikati trobami, jimiZ zddlo se cosi na-
strazeno. Samd tzkost, samé nestésti. Samd tucha, samé
vyékdvini. A samé ohrozeni viikol. Zivé i mrivé podstaty
jakoby se zadaly v sob& chvéti vydkdvajice, kdy co nastane.
A dés tohoto jistého vyekdvdni jiz na vSem tanul. Pro-
valovaly se to jiZz chvile nékdy pravého uhrdznéni za noci
oné, ty chvile, které napotom nepfestaly tak bezmiry dlouho
naléhati na zddni pozemské. Mluva hrobu hldsila se to
u vyznadeni celé své mystické pFiSernosti. Ano zadala to

\
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fada noci téch, jakoby vyvidzenych ze zdrojd zdhuby a zlo-
véstnosti.

A v3e ddlo se jaksi beze zvuku, beze vieho ohlasu
tou nocf. Jakoby hluchd némota, nisilné, mléelivé sepjati
ovladaly. Kazdy zvuk jaksi difv zanikal, neZz mohl vyspéti.
A prec tak néco neustile znova nabddalo k naslouchdni,
k hlubokému, ostraZitému, vypjatému naslouchéni, kdy ozve
se to, ¢eho duse tak se v skrylu obdvala, jakysi pokyn
a povel, jimz oznaditi se mély viechny véci dalsi. Az
jakoby duse sob& samé naslouchala, slysela své vlastni
utajné vzdechy, slydela své temné tuchy a nejskryté&jsi obavy.

Prestalo posléze vse, &im mohlo by se néco oznado-
vati. Prestala jakdkoliv zdidni. Tézkd tma kupila se bez
hrézi, bez jakychkoli vychylujicich se tvard, bez pozmén,
splyvala jako bezezvéstny jediny strasny oblak, v jehoi
derné neobsdhlé znoji jen se cos bezezvudné otfdsati ne-
ustdvalo, tak otfdsati a v neklidu tanouti, jakoby vnit¥n{
hrizou, jez se boji sebe slySeti, i sebe jen postfehnouti.

A z t6 tmy a vzruchu nezvéstného nezatanulo dusi
nic znamého, nijakd, tfebas i nejmatnéjsi, nejserejsi
silhouetla se nejevila, jez by vyznadovala znimé poméry,
néco, co s nami bylo spojeno, na& uvykli jsme, néco, co
by bylo oporou v bezdnu temnot. Tam na znimém zvyklém
misté . nebylo jiz mého stromu, mého druba, nic neryso-
valo tvdf jeho v zfeni tmy, nevyplyvalo &erné jeho roucho
z ostatnich spoust temna. Jen stragnd plnd tma zastoupila
tu oblast. Nebylo tu uto¢isté, sméru, opory, jen to &erné
zkované temno tam bylo. Temno na zemi i na nebi, vse
zavito tou tmou. Jediny jen tsvit jakoby se chvél na
jednom mistd ztemnélych vysin, jakys {ekavy zdZeh, jehoz
stanovisté nebylo lze oznagditi, jenz vykmitoval z bludnych
nejistot tam, jak v kosmickém sileni. Bylo to, jakoby zou-
fale hledal a shdn&l v hluchych propastech noci, nemoha
dosici svého cile. Byla to hvézda — ach, jakého trudu
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v noci této ... Byla, nalezla ji ustrasend duse pfec, ano,
téz hvézda to byla, jeZ na zndmém misté se svych nebes
sndsela se do neddvna v druzné loubi stromu svého, jehoZ
byla strazkyni, korunujic a provizejic jej od celého véku
cestou Zivota. A byvala tam jako vzhlédnuti a pokyn nebes.
Dnes poprvé nenasla svého stromu. Bylo to, jako kdyz
navrativse se ze hrbitova do prizdného pokoje, nenalézime
tu bytost, jiz jsme pochovali, a pfec jakobychom ji nalézti
méli. SdruZeni odvékému, jakoby samého vééna, dnes po-
prvé nastalo prervdani. Nekynula uZ ndrué stromu nebe-
skému vusvitu. Hvézda nenasla svého stromu. A jakoby
nekonecné sird, opusténd, bez prFichyleni byla ona jedind
hvézda, sama posléz jesté se zavatych konéin nebes tanouci.
Jesté néjakou chvili tékal tak jeji zdzeh, nejists, bludng,
jakoby hledal, shdnél, vyékdval. Byl to jiz pouhy matny
svételny sten v tom strasném Sirém propadlisti nebes. AZ
zanikl docela — oko uZ nic nedovedlo postiehnouti. Jakoby
ta hora vé&nosti ¢erné a neproniklé zasula jiz vse. A temny,
vzdéleny, podivné zduSeny hluk zacal se zdroven vyndseti
z téch spoust, cosi se tam =zatfisalo jako v utajenych
ryvech, zalknutych dfive, nez mohly by se oznaditi u vy-
ficeni z propasti jakychsi utrob svych. Nastala pfisernd
opusténost jako ve svété silencl, jako v nevystihlém za-
temnéni rozumu ... Bez své hvézdy byla duse. Jakoby to
viechno lidské pomnéni zaniklo. A zaniklo vse. A zbyvalo
jedingé to ohromeni uzkosti a nestéstim, jez kvadilo se
vSech stran — — — Rdno pr3elo. Rozsihlym, rozlévavym
destém. Nepohnuté vhfiZend obloha jakoby se slehala na
samé zemi. Nebylo jiné perspektivy, nez té nekoneéné,
bezedné, vyplyvavé vhrizenosti. Splichot vody, rozprostreny
celym ovzdusim, neodbytny, ponurého, divného ohlasu, spél
se vSech stran, z blizka i z dali a zdilo se, Ze nebude mu
nikdy konce. Beznadéjné, ustrasujici bylo to tihnuti vod
k zemi. Nebe jakoby se chtélo vnofovati v utroby zemské
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a byt s nimi za jedno. A celym krajem, témi ndvr$imi,
tim udolem, né&jak rozsahem vseho svéta tanul ponury mrak
dests . . .

Ztlumené, jako schoulené findeni vozi z dali po sil-
nici. Bldtem brodici se bosé nohy chudasd. Jakys uficeny
b&h ndhle mihnuvsdi se postavy.

A v3e tak né&jak poplasené, udésené, uticené v tom
ranu. Vse pojmuto v totéZ vzkypéni bezmezné oblasti Zivelné,
ve vzkypéni padajici vody, ve vzkypéni soumraku rdna,
ve vzkypéni &ehosi, co valilo se v hloubi oblaénosti.

Kalina tfisla se uprostfed zahrady. Ani na okamzik
utiseni. Jako u viru z¢ernalé nivéje zmitid sebou ten kef
a to schliplé, trudné jeji listovi jakoby ani nestagilo kvapu
dorazejicich narazd Zivelnych, vyrvivajic se ze sebe. Jako
zoufalstvim strasné zimnice to doléhd na jeji houst a od-
tryskuje vloZka za vlodkou jejiho Zivota. Ani na okamiik
ulevy. A nekonedny dést vse vikol zasypivd. Zahony vikol
jakoby zdufely. Tak jaksi ¢erné vykypuji stravujice vodu
a v néjakych tézkych mrakotich se uklddaji. V3echno
v takovych tézkych mrdkotich se uklddd ve schyleni a udo-
lani ... Z ddli naléha vydéseny ndfek hus, ten nafek
ustrnuly, jenz v tak désivé jednotvdrnosti rozryvd ovzdusi.
Od samého rdna zni a pofdd tak neustdvd, se stenotem
vétru se mise . ..

A ani na okamizik nezasvitla obloha, aby kdes pfi
obzoru aspoit na chvili vlidngji se zabélela, profidla. Neko-
neéné rozestfenou peruti svych vod a svého vzboufeni ne-
ustdvd mdvati. A panuje vlastné soumrak dne. V uzkostny
ustrnuly soumrak podzimni hali se vse a v nekonedny jakys
néafek . . .

Tak ‘to trvalo do samého vecera. Najednou smutny
zipad uzkou brundtnou mezerou jakoby zjitfenych zfitelnic
vzhlédl z désivého obodi derné modrych, zaZehujicich se
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mrakd. Kamsi v tvrdé vyznadend mista utkvély rozhdrané
pruhy jako strhané a rozslehané nachu neobydejné krva-
vého. Nékolik topold podle silnice jakoby se protihlo celou
délkou svych pnd tim nachem. Byly jim krvavé ovivdny.
A rozlivy louzi na silnici, zabirajici celou si¥, zamokvaly
jim téz. Prestalo sice na tu chvili prieti, ale nasyceno zista-
valo viechno vodou jakoby z bytnosti vieho se ronici. A ta
vldha té% zdufelou se zdila tézkym krvavym utkvénim.

Jakdsi bytost plouzila se silnici, tim mokrem v3e zabi-
rajicim. Hlava zakryvala rudou ohrnutou sukni, jakoby
ohromnou kipi. Nohy méla bosy, bofici se v $plouchavé
nekoneéné blito. Byla slepd. Byla Zebracka. A jakys kloudek
v pfedlouhém kabité na ného neditém ji vedl, a ona se
belhala, divn& sklinéla a divné ruce nadndsela, jakoby
v neustdle vét¥icfm a pozorujicim hmatu. Tady u staveni
se vyznamné zastavila, u samé zdi, pustivsi se kloucka.
A ten tak podivné lhostejny, jemuZ zdilo se lhostejno vie,
daji-li almuznu, nedaji, cely ten neéas, cely ten Zivot, cely
ten jeho svét a vSe v ném, i ta slepd bytost, jeZ mohla
byt jeho matkou, bibou nebo éim — usadil se na okamzik
ten na stupeil zdhrobné s pohledem neadastnym v3eho.
Slepd bytost zahledéla se jako instinktem & ndhodou proti
nachem trudné zbubfelému zipadu. Zahledéla se Sirokym,
bilym, jako perlefovym b&lmem, jez zddlo se pFebihati
v jakousi pfiSernou nepohnutou tdfi. Ta tdn hledéla, zdéla
se ve svém zplsobu a mife byti védoma toho svéta vitkol.
A zddla se ta tdn slepych od&f vzdouvati se jakoby pod-
zemnim p¥ivalem tajemnych proudd, podivné neklidné z ni
mZelo- a zase jakoby zvracelo se do hlubin svych zp&t —
zila tin ta zdhadnym straglivym Zivotem. A ndhle roze-
plila se tvrdym ohném, rudym a Zifivym, jakoby v nf krev
vzpldpolala. Zhavd brunitnd tfdsei z ni prudce vynikla.
To nach zipadu udefil o slepé oko a ono jakoby strasné
prohledélo v odestrené jemu tajemstvi. . .
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Prohledélo tak strasné neobvykle viechno. Nebof nebe
klenulo se vikol tak nepohnuté, tézké, hluboké a &erno-
modré, jako noé&ni pldn, v niZ vnofeno je vse. Jevilo se
a bylo to nebe plno uzasu a neobvyklého vyznamu. A hro-
zilo a stavélo se éim ddle v neproniklejsi olovénou strasné
nakupenou modf, z niZz jen z dola zasdhaly jest& intensivni
nachy zipadu, plny ohné&, tézké a brunitné, ale jakoby
studené, v hrozivych mrakotdch, mysticky tanouci. Jimi
ta modravd tmdn nabyvala hlubokého ponurého odlesku.

A v témZ hlubokém ponurém odlesku jakoby v métohdch
snéni a hriz prohlédalo vsechno. Slepd bytost se tu vaty-
¢ila, vzmdvla rukama jakoby ve hmatu ¢m dile vzbuze-
néjdim, ta rudd kipé na ni vzdouvati se zddla a ona celd
vzristati a kamsi zasihati, a ona Zhavd tidisen oka divé
tu slehala té nekonedné tmani nebes vstiic. Siro ohromivé,
jez jakoby hrozilo se sfititi, zelo odeviad tim ztménim
atmosféry naplnéné. A ¢&im na tu chvili znagily se véci
nebes a zemé, bylo jako nesmirny ustrach a mystické
uhriznéni srdce, jez kdcelo se celé . ..

Nebesa temnéla, temnéla. Do bezednych hlubin jimén
zddl se byt jakys pfival jejich. A nach pozvolna v jejich
temnu zanikal — — —

O tak hrozno je byti sim a sim, v celém svets, celé
dny i noci — sim v takové uZasné noci, sim s sebou,
nemiti nikoho, komu lze odevzdati sebe, svou tryzen, uzkost
svou, své t&zké tuchy a pochybnosti, své zoufalstvi a zdé&-
Seni, celou tu svou marnou bytost!

Odkud pfichdzi to temné rachoceni neznimych vozd
z pillnoci v Soumavych, pkiSernych mrakotich dest§ ne-
ustélého, ¢erného jakéhosi vzboufeného vé¢na? Co ndm pii-
nasi? Kdy dojde k nasemu osudu a na nds jme se Fitit?

Jak se blizi a rachoti ony vozy neznimé! A jak ti
psi jen S$tékaji, jako jest& nikdy nestékali — to rve se
jejich hlas a hrizu vétii. . .
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A co jen pFinasi mi to rdousivé ziZeni nitra ve skrytu
ledovych jeho obav a hriz, jez dech zatajuje a vyddva
odekdvani nejstrasnéjsich tryzni vsech tryzni, jaké kdy pfe-
padly lidské srdce? Jaka to noe! A byt v ni sim celou
svou bytosti, jako v pousti, nemiti nikoho, k ni¢emu nemoci
prozieti . . .

Padlo tou noci nékolik ran, jejichz pivodu se nikdo
nedomyslil. Jako v podstfesi pddy by vznikly, a odtud valily
se celym domem, hluchem noci. Pfiserné vitdzny, vieovladny
byl jejich chod prostorami noé&ni pousté. Ale piivodu jejich
by se nikdo nedomyslil. Slysel jsem rovnéz ty riny ve
svych tzkostech a samotich. A rachoceni neznimych vozi
spélo ¢im dale bliZe, a zase jako nezmérné vzdilené s osu-
dem se pojic. ..

Pohoda zas tak hned nenastane. Prielo celou noc
a ranem dale. A désf tak kypsl, jakoby zrovna se zaha-
joval, z plnych, neochablych jestd iutrob. A zase to zmitdni
a nekonednd, rozplizld, Finouci se mlha vikol, kam oko
vzhlédlo.

Zase tak 182ké, bezutdsné probuzeni. Zivot ve dvore
zase zadinal. V chlévech, sinémi, dvorem. A samé Sero,
samd zlovéstnost. A zase ta zfejmd nechut ke vem po-
vinnostem, jakoby obava pfed Zivotem. Dobytek v chlévech
tou dobou tézkomyslné mrucel. Nebylo to obvyklé svézi
hlaseni se k probuzeni, chuf dne, chuf Zivota. Schylen
v netvorné silhouetty nofil se z neodchdzejiciho Sera chlévd.
Parami valil se odtud zdpach mdly, usedavy, neodbytné
ulpivajici. A tesovi nevysychalo, vse bylo na ném mokré,
kluzké a hnilobné, jakoby é&erné propadlisté. Volim ani
nechtélo se vstivati; jako temnd bezmoena hromada lezeli na
tesech, hlav nepozvedajice. Kop:dnim musil je voldk pFiméti,
aby vstali k zrdadlu. Vstali, hitli v zlabu a pojmuvie leda-
bylo do tlam trochu fezanky, zase poéli poklekati. LezZet,
lezet, v tupém tézkopidném schyleni. Vse tak jakoby ve
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schyleni nezndmém mélo vytrvdvati. Jako dusni tiha olova,
zalévajici a ulpivajici na viem, znaéi se to nevlidné rino.
A svilat zase jakoby nechtélo. A price tu vzristi zrovna
v rukou — tak nevybavitelno je kazdému lidskému poéi-
nani, cile neni moZno néjak dospéti. Tomu kydani neni
konce. Tomu dojeni. Obrok jakoby zménén byl dobytku
v nepozivatelné Zvance. Na mnoze se jeho ani netkne.
Déve¢ky vsim nevrle tfiskaly broukajice, usuZovand hospo-
dyné rozezlivala se vnitFnim, neodchdzejicim vztekem. V ta-
kovém zaupélém utajeném proklinini znacila se celi ta
maldtnd nechut k prici a Zivolu. A kritké vady vznikaly
a hned zase zmlkaly k ponuré, uvnilf se zZirajici zlobg,
jez zdala se nejvice sob& zlofedili. Voldk kopal do téch
vold. Mleky, vzlekle. Jakoby pomoci sochord pozvedala se
posléz zase jejich téla. Reldzy zatincely, voli vrazili hlavy
do zlabG. Ale dost. Zistali tak chvili, nepijice, nic nedé-
lajice, jako netecni, lhostejni ke vSemu; nacez nahle od-
tahnuse zase hlavy odtud, té%ce je svésili, az jaksi samé
zemé jimi se dotykajice. Voldk neumyty, neholeny, strhané
tvife a strhanych zrakd, stil u nich v témZz mrdkotném
ztrnuti, jakoby mél rmulny neodbytny sen s mirou v smy-
slech, a ruce nofil v kapsy. Podzimni mouchy zkomiravé
bzikaly jako vzdilenym sborem zalézajice v kouty k za-
hynuti. Pak jakoby to volikem stréilo. Bezdé¢ky rekl: ,Hy!*
a bezdéky vykolisal se ven. Dévecky do vseho triskaly.
Mléko spinavé béglilo se v krajacich na kadi. . .

A dile vlekl se jakymsi tdpdnim a svizelnym prema-
hinim, jemuZ nedostivi se sil ani dechu, Zivot statku,
v jakémsi zllumeném lomozu, v nisili a zfejmém zloFedeni.
V reznych kytlich a planddch, s sitky do éela, pohdnény
jsouce neustilym ldnim a zziravym vztekem, plouzily se
déve¢ky s mista na mislo — a pordd jakoby s mista ne-
mohly, triskajice vsim, co jim pfislo do nadufelych, hru-
bych, upracovanych rukou . ..

Salonni biblioteka. Slejhar: Temno. 12
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Vodni louz zabihala az k chlévu, vzpinajic se v ne-
‘séetnych vytryscich kaZdym udefenim destivé kripgje.
A zahnédli moctvka se stran sc vpojovala v tuto po dvofe
stavici se vodu, jeZ jakoby méla vnikali vsady. —

Byva sice vidy tak ngjak bezatésnd a rmutné pfi tom
rannim zipoleni na statku se soumrakem podzimnim. Tim
bezutésnéji, Ze bez prichylnosti a v nejdrsngjsi nutnosti
hnano jest toto zdpoleni k cizim zdjmim; neni tu zijmav
bezprostiednich, utéchy a porozuméni. Pozchnani prace zdd
se tu vymyslem, na posméch klejiciho volika, vsim tf¥iska-
jicich dévedek, pohdnénych rozezlenou hospodyni, jiZ sc
zdd — snad privem — slile milo price a snahy i zdaru.
Bez ulehdeni, radosti, nadéji die se to najmuté slddo, za
Zvanec, za hadr, za {rochu kofalky, neustile jsouc poha-
néno, v lini a vyditkdch. Tak bezutésno je to zdpoleni.
A probuzeni dne v soumraku a nepohodé& je tim bezulés-
ngjsi. Tu jakoby vyvstivaly veskeré zlobné instinkly
a vzbouzela se pustd vydédéni v ujafmenych dusich, jez
obdéldvaji cizi lin, oSetfuji cizi krdvu, opatfuji cizi chléb
a k cizimu pohodli ptispivaji. Ale snad je dluh na slatku,
snad nendlezi ani tém, jiZ jsou jeho majetniky, na nichz
spodivd jestd krutéjsi jakmo, a jimZ chléb jejich také ne-
ndlezi. A tim strasn&ji tu nulno pohdnéti vse, co ruce
mia — zemé aby zlato rodila, chlévy aby mnozily se
mnohondsob! Tu necht krvavé mozoly se sdiraji u prici
bez oddecbu! Spé&ch bicovany i pohdnény necht neustiva.
Netumornost do strhini sil a smysld, aby vyplynulo chudé
sousto a c¢lovék hlady neumfel. Otroctvi tu slouzi otroctvi
v bezohlednych zijmech téch, kdoz v lidském privu zmocenili
se vSech vyhod pro sebe bez price a zisluhy. Otrocké
jafmo uhnéteni a zoufalstvi jakoby plouzilo se dnes témi
statky, v zlofedeni, v bezit&snych mrdkotich, v zridném
podeziivani a tkladech nastrazenych témi strasnymi lid-
skymi v3cho se zmochnujicimi zdjmy!
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Ale v toto dnesni rino bylo to jeste néco zcela jiného,
zcela jiného, nikoli pouhid bezitésnost nuceného shonu.
Jesté jiné jafmo nez Zivotni tihy zddlo se tuto vloZeno,
zdalo se vnikati do vsech zdroji Zivota a zabavovati je
svymi vlivy — — —

Soumrak pofid se neodestiral, spiSe se vzmdhaje ne-
ustdle tim rdnem. A zand3el se krajem, po polich, mezi
stromovim, z3efenym jejich stinem, vzbfedlym bldtovim,
s nekonedné vhfiZenosti oblak vyplyvaje . . .

Vsechen Zivot zddl se uzavien, zastaven, jako v mra-
zivém ohromivém dotknuti. Véera jesté vse tak zdfivd, milé,
naplnéné vroucnosti uklidnéného, zadostuc¢inéného Zivota,
vie ve vyslunf, v miru, jasu a snaze. Dnes mélo to zcela
jiny rdz. Vse ponuro, zalito, objato a zduseno tim neod-
bytnym splichotem. Zazloutlé, zFidlé listovi otfdsd se ne-
ustdvajicimi jeho udery, jakoby utkvélo ve vniterném kfe-
Govitém rozryvdni. Jaké to rino! — —

Zivot statku n&jak v neodbytnych ptekazkich se znadil.
Samd nesndz, samé neukondeni. Samé Sero, sami tiha,
Vsude tolik mokra a blita. Soumrak se nedstupné plouzil
stavenim a dvorem, v podstresi, ve chlévy, ve stodoly,
kolny, a ledva se né&kde pon&kud zjasnil, jinde tim svizel-
n&ji a neodbytng&ji se zasadil. Nechuf k celému Zivotu
a k obvyklym povinnostem vtird se v mysl lidi za tako-
vych jiter. Jsou maldtni, tupi a nevrlf, bez nutné svéZesti -
ke vsi éinnosti. Jistd potdcivost jima jejich smysly. Zasta-
vuji se u své price, k niZ pouze pkikrd nutnost je poutd.
Nechdvaji ndhle vseho a s rukama svislfma zasmusuji se,
oddaji se ztemnélym, neurditym pojmim. T&mi probouzeji
se nezndmé tuchy, sevieni a uzkost srdce, byt i nejvzdile-
néjdim v tu chvili zddlo se kazdé zlo. Ovsem, zlo nikdA
neni dosti vzddleno, aby nepiikvadilo kazdé chvile, a srdce
aby mohlo se oddati blahym jistotim. Jakoby tu nebylo
viibec blahé jistoty pro né. A bylo by se tak chtglo smy-

*
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slim radé&ji znova uléhati, vnofovati se v omrdéeni spanku
a zapomenuti, tam, kde by byly vyjmuty z takové mraéné
zlovéstnosti. Cht&lo by se jim kdes v ttulku svého loZe
zapadati ve svidj svét, hiejivéjsi, utésendjsi, daleko od toho
svéta vlastniho zde, jenZ tak jako svéraky kruté v né za-
sahd. Nemuseti ani vstdvat za takovych rdn! Price neméla
také vzniku ani ukondeni. Lidé jakoby se ndsilné vzdalo-
vali ponéti pFftomnosti, tak trudné, neblahé, sklidujici, vsou-
vajici se v jakési vnitini skryty. Neb tim Splichotem vody
hrnuly se jen v dusi jakési neupokojitelné steny, jakdsi
strasné vymluvnd suggesce marnosti, beznadé&jnosti, rozply-
nulosti, zmaru, zkdzy. Nemusiti mit ani védomi Zivota za
takovych ran!

Vsechna okna byla dosud zamZena jako rosou, jako
splyvavou vodni plsti, jiz nelze odestfiti. Marno bylo jimi
vyhlédati. Jen Sedivou plynouci mlhou sefil se svét v ne-
urdité, neomezené silhouetté — staveni, stromovi, kus ¢&er-
navé perspektivy blizka a ddli jako zatopené, vnofené
v bezdno — vse tak bezutdsné, udésné, né&jak ze svych
podstat vyjmuté. A v tuto silhouettu &ehosi Zivelného, ne-
pochopitelného, nofila se duse. Splyvala s ni v totéZ ne-
uréité, bezutésné neomezeni, v totéZ vyjmuti ze zniamych
podstat. Nebylo lze nic usuzovati, nebylo jaksi vznétu
v mysli, jen tak hluse prizdno, v dunivé zmitané zdvrati.
A ta nechut k Zivotu, bez ndzoru, bez pomysleni. V tako-
vych chvilich lze beze stesku, bez vyé¢itky, bez trpkosti
umirati. Ba, lze umirati dobfe, rddo, bez Gdésu a vzpirdni
se, nebot v3echen dé&s jakoby jiz dfive byl prozit ...

Zase to vyfticeni se vozu na silnici! Zase to kvadeni
¢isi bosych nohou! A né&aky vzruseny poplach! Blito na
silnici beze dna se propadd. A vstFic 3plichd ze svych
zdroj& Zivelnym proudim. Pak zadalo zmitani topold podle
silnice, jejich valn& zprazdnélych obnaZenych chvostd. Zou-
fale rozmdvaly se nékdy v Serou vysinnou oblast. A jakoby
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se to tu rozdundly désivym zjitfenfm ty uZasn& svisné
bijici se rozsihlé kyvy. Né&jak (Fstiti o n& se zdd Splichavis
rozkypéld hmota Zivelnd.

Pribyva dests, ptibyva neklidu, vzruchu, zmitani, udésu,
nepokoje. Celym krajem, ddolim, lesnatymi ndvrsimi wvikol.
V bezedné jicny rozevirati se zdi veskerd zjitfend hmota
zivelnd, v néz hltd se a jimd svét. V nitro prudéeji vali
se bezejmenny udés, v ném zas tak strainé cosi tthne ke
skonu a vé¢nému zapomnéni . ..

Na nevydliZdéném dvofe mezi stavenim a stodolami
nakupilo se rovnéz blito beze dna, tuhd, dernavd smés
z rozjezdéné skviry a z jilovitého spodku. V blitivou jichu
zaménilo se tu vSe. Nikdy nebyva tak nevlidno a neho-
stinno v té neusporddané rdznotvaré zméti venkovskych
dvord, jako za tohoto poéasi. Kdyby nebylo tFeba tu a tam
vyjiti na ten dvir, byle by lépe. V3e je tu tak schyleno,
jako udoldno. Zmiéeny viz, namocené kusy dfeva a klady,
v blato zemé téZce slehlé, vseliké stiaklovi. Se vSeho tede.
v temném jednotvdrném Splichotu. Vse se tak ponure stavi,
v zoufalé resignaci hmoty védomé, jako promdéeny pes,
jenz vzdal se nadéje v pkistfesi. Stranou zvricené ruchadlo.
Lezi na boku jako mrivé t&lo. A rozmoklou zemi, rudou
ornici zdejsi, pozistalou na jeho radlicich, jakoby zvolna
krvdcelo. Byl dés z té krve mokvajici v tom Seru rdna.
Rosti nakupené opodél cele zéernalo hnilobnou mokrotou.
A ngkolik stohd cihel, zuriZenych a drobicich se po stavbé
divno nedokoncené anebo k stavbé se pFipravujici, jez asi
nenadejde, kupi se jako zficeniny v podstfesi déravého
Sindelf, jez neuchrinilo jich od vody. Uprostfed dvora
¢erny smrduty moddl. Hladina jeho vryvd se do okolni
zem&, vie v jejim soutyku temné mokvd. Rozvifena je
v nekonedny tryskot, vzhdru, ze své tihy. Spgji po ni
mélké viry v sebe zaplyvajici. P&na hnilobné mdzdry stékd
k okrajim. Bili nabubreli &ervi vystavuj{ svd Dbild, jako
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umytd téla, tak hnusnd, majici zddini mrtvolnych vztahd.
A nékdy probere se jimi krysa v zakefnické patravosti, ve
chvatu dravce. Dlouho zbyvd po ni v mokvajici louzi pFi-
Serny jakys nepokoj.

Vsude plno vody, v kaluzich stojici, potdc¢ky prodira-
jici se pidou, s okapu se Finouci. Svisle, ochable chyli se
hnédnouei lupeni nékolika jabloni u plotu uilr'm)ch kur-
dgji, schiadlych, smutné vystrnulych, jakoby jiz jen cekaly
na sekeru. To loubi nechrini od dests, ale kazdy list stal
se vlastnim zdrojem vody, prudce a ryéhle s ného kypiei.
Ani pavoutek se v ném neuchrdni a ani pticek se sem
neukryl.

Kryt stfechy vznesl se jako v té%kém zbubielém cho-
maci. Namoden tak zcéernal dokona. Tak podivné, ustrnule,
nevlidné vyjmula se ta stfecha. A Sumi to v ni v zaupé-
Iych jakychsi vzlyeich, v pobxhavcm chvatu témi doteky
neochabujicich kripéji.

Sedym takovym soumrakem zmiti se celé nadvofi.
Vystanulo v nehostinné, odpuzujici piikroté. A vie, co na
ném, i ty predméty nejviednéjsi k dennim potfebdm zemé-
deélstvi, vse zd4 se pozbyvati obvyklého svého uréeni, sti-
vajic se ¢imsi bizarrné zahadnym, vyékdvajicim tu cosi.
Zna¢i se to ony chvile, kdy véci stdvaji se pFigernymi,
kdy v hrzdch svych podstat vyvstdvaji. ..

Vritent kolny v podstfesi je pooteviena. Tolik jen, co
by se tam mohlo vchédzeti. ZuZeny, cern& zejici ukryt
hloubi se v tomto pootlevieni. V ném cosi se kliti, zave-
Seno v ponebi vritné. PfiSernd hmota, podloubly zdutely
obal, zevné fialové rudy, skvrnity, perlefové probélaly
a temné do modra Zilnaty. Na jednom konci jest obal
zuZen, a strnule vyziraji odtud dvéma jamkama jakoby
pozislatky po odich, jez zistaly stra3n& patfiti, a na tomto
zazeni ulpélo nejvice rudé jakési sraZeniny; tudy jakoby
se cosi vybiralo ze zdhadného nitra. Kliti se tato hmota
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pravidelng, jakoby v pfiserném tempu celého zmitdni vikoli.
Ze sevieného tkrytu za ni, do mezery &erna, do vnit¥ té
kilny, kde nelze nic rozeznati, zd4 se cosi ¢ihati v désivém
nastraZeni a toto jakoby bylo ptedstriii. ..

Ze dvora odtud je rozhled do tdolu, do vsi —
a v sirou sSedou jdmu, utonulou v neobsihlosti desté,
a jakoby prikFe promitanou ve virny chaos odeviad jaksi
kvadici a neodolateln¢ se Finouci, zdd se zpodoben cely
ten udol. V zadernalém ustraseném ziefeni vynofuji se
jeho staveni. Kazdé jakoby skryvalo své neblahé tajemstvi.

Pak kus jakdsi rozlohy temné zmddenéd, zhnédlé
a truchlivé rozestiri se zrovna ode dvora.

A tady na jednom misté jako obrovskd chiméra cosi

se - vzdouva Sedého, nesmirného, jako houst ze zemé& by
ndhle vyfinula. Anebo jakoby kus mraku sem spadlo.
A udastno neobsdhlého neklidu nebes i zemé&, zmitld se to
a ifepe na svém, né&jak se odervivajicim povrchu. Chvéje
se ta zapadld, zkdcend, pochmurna houst stromu, bijic halu-
zemi. Jakoby nekoncény uzZas, nekonedné nestésti drisaly
utrobami jejimi. Je to smrtelnd kfe¢ hmoty, Zivly udoli-
vané . ..
A viemu tomu sSplichotu vikol v jakémsi pozadi vy-
znivd hukot ¢im ddle zfejméji se oznaéujici, vyvstdvaji hro-
zivé ndrazy, probouzi se temné upéni, i jakysi hykavy po-
plach, zvuky nepovédomé a cizf, jeZ ndhle se rozdouvaji
a zanikaji opétné — a to vse zdd se chvilemi vynikati
privé z tohoto zdroje, z pochmurné {é chiméry, ze smriel-
ného jakéhosi dotknuti, jez zde nastalo.

Jakd zoufalost, bezul&snost v kazdém zjevu! N&co se
tu potdei a klesi na vZdy v zmar a v beznad&jnych hrd-
zdch marné Gpi. Vikol samé pFervdni zivota, samy zmar,
samd Uzkost a neslésti. Rozklad pronikid, zdhubna Zivelnd
moc se provaluje ... Jakd zoufalost, jakd bezal&3nost
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v kazdém zjevu! Cerny symbol tzkosti a zd&Seni ovlidnul
piirodou.

A tak slrasné prdzdnd jima znadi se to oku v roz-
hledu z toho dvora, vizdyf strZeno, zvriceno jest ono ve-
lebné klenuti podivuhodného stromu, jeZ jesté vdera jakoby
tak 1t&iné na svém rozpjeti nes€etnych haluzi vyndselo
celd nebesa. Sesuto a skdceno jest a jako mrtvd chiméra
znadi se z neobsdhlosti vod, jez zdaji se splyvati s ponu-
rosti zemé. Jakd to oblast uizkosli, zdéseni, nepokoje, mar-
ného tihnuti pozbylych nadgji v (é ohromivé prazdnote
a opusténosti pozistalé! Privé tak, jako kdyZ misto zZivola,
jenz navzdy zddni a prdni potrvali mél, zazeje hrob ...

Ani na okamzik nezasvitla obloha. Nerozeznatelny byl
soumrak ranni od vychylujictho se dne. Dne jakoby ani
nebylo, jen ten soumrak neustdle Finouci se vodni zméti
se jevil. V jakémsi zdvratném ustrnuti zpodobilo se posléz
to Sedé nekoneéné zivelné kypéni. A jako tdhld hrana v hal-
lucinaci smyslové znadil se potladenym smyslim hukot destg,
jimZ jakoby sama vé&nost k zemi méla se vypjati, sndsejic
s sebou nezndmou pochmurnou svou hrizu. Na den pak
stale pribyvalo nepokoje, zmitavosti v ovzdusi. Mohutné
otfdsalo se stromovi a kazdy podrost. A jako v t&zkém
zkamenéni spadalo s ného vetché jiz listovi dobou tou,
rvino jsouc boufenim a zimavou tihou vlihy, v takovych
vZzdy ndhlych otfasech a v celych sborech za jakéhosi
stenavého vzedmuti spadalo to lupeni, vhfizujic se jako
u mrtvém poklesnuti pddem v rozmoklou zemi. Tak zvire
ndhle poklesd na svém stanovisti, umirajic beze zdani, kdyz
zkdza na né padla a k zemi poklesnuvsi jakoby té&ice
v jeji utroby vhfiZiti se chtélo, uZ sebou nepohne, neza-
chvéje, navidy sdruzeno s mrtvou hmotou. Zapadlé ty
sbory lupeni jako olovo zaléhaly v tmavé bahno zemé a tise
v bezvlddé tize kladly se na sebe.
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Nahle rozefval se byk. Co se déje — taklo jestd nikdy
se neozval! Celym chlévem otfdsalo to zvifeci rzani jako
v prorvach, jimz jest se vybavovati z jakéhosi t&Zkého pro-
stfedi. Dunivé, ve zdéSeni naraZely ty zvuky o stény chlévu
a vznddely se tdhle, strainé dvorem a ndvsi. A byk stoéiv
nepfirozend, nisilné hlavu, zddl se zdroven cosi vitfiti, zd-
hadné poblyskuje oc¢ima, jez pozbyvse své poimésilosti a
divosti, jakoby stdpé&ly se v podivném bludu. Vse upozor-
nilo se na ten fev, a jakoby na vse bylo sihnuto. Voli na
kvap vstali s lomozem, jim%z jakoby se bofil chlév, a
vSechna dobylcata ostatni se tak znepokojila, vypnula se
v zad, fetézy od zlabu prikie natdhla. Byk pofid tak fval,
schyliv nizko hlava aZ k nohdm, jimiz nedutklivé hrozné
pohrabdval v tesech, az kroutily se ve svém lozisti. Spli-
chot deste splyval tu v jednotvarnou, nevyslovné tisnivou
pisen, v jakysi pfizvuk zkomirini, k némuz se druzil Selestivy
rytmus soumraku a zmiravy bzikot musi druziny. Ale
pronikavy, jako bezmezny fev onen jakoby vie rval a strho-
val v tomto truchleni Zivelném, byly to jako udery dél do
tisnivého plachého nafku. Nikdo byka neokfikl, kazdy jaksi
zirnule podddval se tomu hlasu, jenz zdal se vyvolavati
neznimou tuchu, neznimou vystrahu.

Hospodyné s bledou, vyzilou a gzjitfenou 1ivéFi svou,
uslySevsi, nechala vieho a vzpjala dlan k celu, zastifujic
jaksi své trudné vytfesténé, nepfirozené lesklé odi, jakoby
se bala ¢emusi pohlédnouti v tvar. A nechala si lak do duse
vplyvati onen hlas. Volik hned obé ruce svésil malitné a
hlavu nepfirozené sklonil — cizi tiha zddla se na ni dolé-
hati — a dévecky, zanechavse tiiskani a vicho, zastrely si
nahle obli¢eje podolkem svych kytli. Jakoby vsichni cht&li
toho nevidéti, neslySeti, zaplakati, ujafmiti se v neznidmé
ztrnuti.

Byk pofid jesté fval, zvysuje hlas aZ do pteryvaného
ochrapténi a jakési strasné finéici fistulky chitinové. A pfi
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“tom tak ndsilné do zadu celym obrovskym svym {élem
trhal, div Ze nepferval oba Fetézy, na néZ byl uvdzin, a
nevytrhl svj zlab. Cemusi ndsilng snazila se unikati ta
bysi zdésend bytost, a¢ pripadalo, Ze vsechny prekizky
svéta musila by hravé ptekonati, a rozdrtiti vSe, co v cestu
by se ji nastavélo. Nyn{ jakoby ndhle byla zdolina. Pak
uZ jen vnitfni uficeni, jakys prdzdny svistot znély z t&ch
zvifecich trob. A jakoby lapalo zvife po vzduchu, jeni
dochdzel, po zdroji Zivota, jenz unikal. A jakoby se pii
lom uzasné v celém nitru vzepjalo a kazdym svalem, kaz-
dou utrobou a kazdym civem chtélo se bréniti jakymsi ne-
zdolnym, tajemnym popuddm zdhuby, jeZ zdila se jc ohro-
Zovati. Retdz posléz natazen byl jako ocelovd vzpruha,
hrdlo jim obejmuté div se neurdousilo, a zviFeci zraky ¢fm
dale hrozngji se boulily, nabihajice modravym oslnénim
jakéhosi vnitiniho temného Zdru. Stenavy, zduseny chrapot
vydavalo posléz zvife aZ k pouhému dunivému zachréeni
prdzdného méchu.

A jestd stdl voldk tak maldtné bez rady a pomoci,
leda Ze hlava jesté niZe mu klesla, kamsi k zemi tfhnouc
jako zavazi, hledajic tam vysvétleni zahady. A jestd dévecky
ve své kytle zastiraly obli¢eje — o kéz by nevidély, ne-
slyely! A hospodyné vytfesténg planouc ve zracich jako
nab&hlych, strivenych, div tu dlani nevhtizila ve své umu-
¢ené, ustvané, jako propadlé skrané&, jez neznaly poklidu
ani miry. Nemiti ani zddni o tom Zivoté celém!

Az pozvolna ten zvifecf chrapot mdle se zajikal,
v prazdnu zanikal; k &emusi kfedovils vzepnouti se snail,
dehosi se tam zachytiti v téch preryvanych lhatich, jez
jaksi tu zbyvaly. Ale nepodatilo se to é2. A také jakoby
lht nezbyvalo. Jest& jeden vzlyk, vzepnuti se v kieéi. Pak
ndhle zadalo se celé zvife uZasné tidsti na vsech tdech,
celym télem, jakoby v rozruchu celé télo ze svych titrob
mélo byti rozmetino. A viechno ziroven jiZz chablo i po-
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klesalo na zvifeli — fretéz se uvolnil, ztopofené hndty sc
v kloubech divné rozkomihaly, ztricejice rovnovihu, zjezend
srst celd zplihla jako bez pruznosti, usi, dosud jako v na-
strazeni vsech smysld stranou vyniklé, se schlipily a jaksi
padaly podle hlavy. Zdroven vyboulené zraky, ustlavse ZiFiti .
tim fosforujicim zdbleskem, pretahovaly se¢ mizdron — a
zficend, ztrhang, zvricend kamsi vzad se oznacily.

Najednou pak byk se siitil k zemi.

Jakoby nisilné se prastilo- o zemi celou tou strasnou
nakupenou tihou obrovského téla. Chlévem to zadunélo,
viim dobytkem to zmitlo vzhiru, jako v prudkém odrazu.
A pak hned se rizem néjak setmélo v prostordich {éch,
jakoby pfihnala se a slozila se tu tézkd ponuri vina zlo-
véstného soumraku. Nastalo zdroven ticho, jimz jakoby vse
u védé strnuti mélo byti vyhlazeno. Ticho propadavé, nd-
silng¢ spjaté odevsad — ticho, jez tu tkvélo nchybné a
slySelo chvét se hriizu. Sirasidelné vyckdvalo ponuré ob-
hlédajic dilo a pisobeni spousty. Zlekdno, v uZas a ohro-
meni uvedeno bylo viechno zde a jako obejmuto &ernou
nérudi.

Nekoneény, jednotvarny pld¢ zevnich destd necustal ro-
niti se celou atmosférou. V tom ujafmeném $plichotu,
zaplavujicim nebesa i zemi a jako peruf rozpjatém nade
viim, tim strasn&jsi mystickou tihou zel hrob toho ticha
nastalého, priserného, v némz ovlidly soumrak a zdhuba!

Nikdo ncpohnul se nikde. Zidny hlas, Zidny otras
neozval se na tu chvili. Zadné dvére nezavrzly. Ani krok
nerozprostfel se kdes sini nebo dvorem. Nikdo neprichvital,
nikdo nelroufal si pomihati, bylo-li by to co platno. —
Musi druZina snad pravé také dozkomirala, ncbot kdyby
jen jediny bzikot sc byl ozval, snad aspon jedna ta muska
z celé druziny opozdila se v umirdni, ale neopozdila se
snad ani jedina...
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Obrovské t&lo byka leZelo klidné z¥iceno. Jaksi tak
vyzyvavé posupné klidno, na sebe poukazujici, k {ém otre-
sim a boufim zdhuby, jichZz pravé jako v pyse zazilo. Zfi-
cend skdla svymi troskami vyzyvavé a v ztrnulém klidu
na vas tak zeje.

Takova ticha a zirnuti zdaji se vytrvdvati celou véc-
nost, byt i trvaly jen okamziky, jenom zdani chvil. —

»JeziS Marial«

Az pak strhl se divy nafek chlévem, a ruce k pro-
padlym skrdnim pfitisklé nad hlavou krecovité zalomily.
Zraky jesté vytreiténgjsi, vyprahlym svym ziZehem vybira-
jici se z propadlych svych dutin, upjaly se vzhiru kamsi
zbytednym, zbludnélym, zcela bezesmysinym pohledem.
Takové pohledy zna&i zoufalstvi. A skrdné jest& tuporngji
se kamsi propadaly, vic se propadalo v tomto obligeji
ustvaném a umofeném.

»Jezi§ Maria . . .«

Selka jala se padili bezdechym prekotem pres cely
chlév, zpét odtud zas, neb tam nebylo co délat, jesté kamsi
bezesmyslné se zmitla, a pak to jiz hned pfiskodila ke
zdechlému zvifeti, vrhnuvsi se na né s rozpjatyma rukama.
Prib&hly zatim i dé&ve¢ky. I voldk vybral se ze svého
zirnuti. Tady bylo vSechno za jedno, vsechna srdce stejny
uder zasdhl. Jedna dévecka zacala cosi pronikavé kriceti
v ztemnélou siii. Byl to kiik a zmatek. Pobihalo se sem a
tam, lidé vrazeli do sebe a zisldvajice na sebe nékdy hle-
déti, jakoby se neznali. Byl to ndhle pfepadavy ohromujici
uzas, v némZ rozum a rozvaha tak nicotnymi a bezvyznam-
nymi se objevuji, a lidé jsou Silenci i jako déti bez rady
a pomoci.  Bylo to slepé zmitini a upadani smysld. A jen
to, 0 co 8lo v celém tom lomozu lidskych zdjmb — zdechly
byk — zilstivalo az jaksi majestdtné klidno, tak netedno
a bez povsimnuti ke vSemu tomu zbytednému, bezesmysl-
nému a marnému poé&indni.
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»Jezi§ Maria . . .“
A bez ustdni finul se dést v soumraéné zaplavé . . .

Po néjakou dobu bylo zaneprdzdnéni se zdechlinou,
ktera nedala se vice oziviti — a kdo co radil, pomahal,
shanél, a cokoliv déldno s telem a za bezesmyslnosti na ném
pichdno, jakoby doriZeno bylo v tstrety smrti, pripadalo
takovou posetilosti, takovym marnym plichténim, nad nimz
jakoby smrt se ironicky smala. Toto zvife bylo mrtvo —
6, jaké nestéstil

Za tii sta byk. Strojili se jej prodati. Byla by to
uhrada na procenta. Na nutné vydaje. Na v3e, co s sebou
uzird pidu a s sebou tyje, aniz pfilozilo ruku k dilu.’
A hlavné na dané, na ty dané. Hrozeno jiz exekuci. Na ty
dané, jez z krve musi byti vymackany. Toto strasidlo nezni
smilovani. Co tedy jen toho byka, to jiZz n&co hradi. A na-
jednou vse je ztraceno!

Kudy selka chodila, tudy lomila rukama v ub&dovaném
zmatku. Sotva védéla o sobé a jen takto strasné matng
uvazovala. Tanula ve vidéni toho vseho, co se uddlo, co
ptikvaéilo. A co se bude dit. Jakoby se propast pfed nimi
rozevfela, pfed rodinou, pfed statkem. Odkud vzit uhradu?
Nikde nic. Vse jako marné se rozplyvalo, v mraku zhouby
se jevilo. Méla o¢i do krvava zapileny, a slzy zrovna vysy-
chaly vnitfnim Zirem . ..

Nestéstf jakoby &ernalo se vsady. Nebylo jiz zbyti od
ného. Na vSem utkvél zhoubny jeho stin ... Jako kdyz
z duse oderve se ndhle viechna jeji utécha a nadé&e ude-
rem stra$ného udoldvajictho momentu a ona sama se octne,
nevédouc ndhle kde je jeji misto pozemské, jeji sdruZeni
a nevédouc, kam by se pfichylila, neb hned ode vicho
v nitku té2kém sama se odpuzuje a nemize se vzchopiti,
vzpamatovati, majic vSude kolem sebe strach a jamu —
tak znadila se vikol bezuté3nost nestésti —
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Nebyly to posléz jiz plaé, nafek, zoufald uvaha, bez-
nadéjné pomnéni — ale ztrnuti a sklideni celého zivota.
V bezejmenném jakémsi lkdni znaéilo se vSechno, a nestésti
hrozivymi doteky na vSe sdhalo, na ve Zivé i mrtvé. Pred
tvari jeho znadilo se v3e stejng, pfed éernym jeho maje-
stitem bylo jen schyleni a tupéni. ZdéSené srdce jakoby
tlouklo v jeho pFitomnosti stejné v ttrobdch tvorstva jako
nezivé hmoty. Nebot neni ve vsech vécech Zivota ani vys-
sich ani niZ$ich Fadd, povy3eni ani poniZeni, ale vie znadi
se v témZ dosahu . .. ' .

Pr3elo, prselo na vse, i na to nestésti.

Sedym tajemnym pléstém v nekonedné zvifeni rozply-
nulym zahrnuto bylo vSe. Le& zastfeny zddly se jim jests
jiné vyhledy, neZ jen zemskych obzord, ale konéiny ne-
zndmé a zdhadné, z nichZz kazd¢ chvile hrozilo naplniti se,
co naplnéno divno jesté se nezddlo. A vyhledy ty jako
piiserné vefeje mély se oteviiti, propuknouti nihle celym
svym zjevenim, jeZ se v nich ptipravovalo. Mél se onen
plast odestiit, aby zjevila se nahota pt¥iSernych atrob. Na-
staval, zddlo se, kdesi za vefejemi t&mi vzduty lomoz, tak
nepodobny pouhému lomozu ovzdusi, vzruchu Zivelnimu.
Stenavé odkudsi z téch Serych konéin zacalo dunéti, a tdhlo
jako privanem bezednych prostor. Privanem tim pak za-
chviceno je ‘bezmezné& vechno. Stromovi bije svymi halu-
zemi. Rvino je divé odkudsi ze své podstaty, to jeho srdce
jakoby désem bylo kldno. Nekoneény uzas, nekonedné ne-
8iésti zdaji se zatfdsati kazdou bytosti. A tim nddvoiim
jakoby hnaly se mraky, ze zbahnélé jeho zemé to vyky-
puje, chvdceno je s sebou, a vSech tdch predmétd na ném,
vieho, co na ném je, srdce jakoby stanulo bez dechu,
v ustraseni a malomoci. Zase ta vriten kolny pooteviena
a zGZenym jicnem zeje. A to strasidlo se tam kyve a zmitd,
chtgjic jaksi strhati hrdze svého sepnuti k vécem pozem-
skym. Kyve tou zdufeninou krve &erné, v niz neddvno byl
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zivot, a bije Silené Gemusi v tvar jakoby v hriizach tohoto
zdniku. PriSerné tempo vseho toho désivého neklidu vikol
zdd sc¢ na se brat. A ze ztZeného ukrytu za rozsopténou
hmotou toulo, kde vse je jiz nerozpoznalelno, zdd se ne-
ustdle &ihat nastrazend pfisera. ..

wJezi§ Maria ..

Kudy chodila, tudy tak volala. Byl to hlas, bylo to
servani, jez jakoby patfilo ku nestésti. A v nestésli uvazly
byl cely zivot na statku. —

Ale véci, jez odjinud prichdzely, braly se ddle svou
cestou. V majestitnim ohromivém klidu stavély se v fady
piiserného svého vyznamu, zanechavie své pozemské stopy,
kudy kragely . ..

Dopoledne padla jesté dvé dobytcala.

Zddnlivé bez ohlasovini jakychkoliv nesndzi. Zacdala se
viikol divné ohlédati, jako v uZasu, jako v neporozuméni
tomu, co na n& doléhalo - ale sotva ‘co porozuméla, sotva
co shlédla v té své bezdedné zvidavosti. Pak ndhle se ule- |
kané vzepjala. Bylo to jiZ samo ulekdni smrti, kterd kva-
¢ila. Jedno dobytée — pé&kna Stryma, stelnd, takovad veseld, -
zivi povaha, ke kazdému na podiv se lisajici, milacka
hospodyné — zafvalo jedinym zvukem. Pak prudce se
otfaslo, zatodilo kfedovité o¢ima, jeZz jakoby v dilkich na-
silné kdos zvracel, péna vyronila se mu z tlamy, a jiz
padalo umirajic. Dobytée druhé ani nehleslo. Padlo, jakoby
je podrazil na vSech udech, a jen né&kolikrdte hlavou uho-
dilo o tesy.

Ale pfi tomto umirdni bez protestu, jako bezd&&ném,
jez snad nezasihlo ani ke zvifecimu védomi, servavii je
difve, nez vzpamatovalo by se ke své katastrofé, pfi tomto
umirdni, jez tak bezejmenné spélo, jako slin se vetfe
v oblast svélla, vzboufil se neobvykle cely chlév. Duse
viech téch zvifat zde ostainich postihla rdzem jiz nestésti.
Poznala smrt, jez prichdzela a jiz nebylo uniknuti.
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Povstal na vSech stranich lomoz, jaky vydrati se jen
dovede z utrob hrizou zachvdcenych. Byl to tajemny ryk
ohromeni a marného se zmitdn{ v poutech zdhuby. Dobyt-
¢ata néktera vzepjala se na zadni nohy, pokud jen fetézy
stadily. Jind hrabala v tesovi s hlavou sklonénou s modravé
zaplanulyma oé¢ima, v nichZ svitil Sileny ustrach; jakoby
snazila se kamsi v ukryt zemé& vehfizti se. Dunéla pidda,
prolamovaly se a prastély tesy. Az i zdmi jakoby otFdsalo
ndsilné lomcovdni. A zase kamsi v zad zvifata zoufale se
vrhala. Jakoby to sborem byla strhovéna se svych stano-
vist. Znély tézké uhozy jako nezmérny dupot stida v &ile-
ném kvapu. A veskery ty zvifeci zraky, jindy tak nevédomsé,
klidné, jaksi tiSe a oddané se probirajici svym Zivotem,
divély, ¢im déle vice, ztopofivse se to nasilng proti néGemu,
co pred né strasidelné se nastavélo. Zdésené se odirhujice
chtély od toho ddl, dal, do tprku se dat, uniknout vsem
tém hrizdm v této své oblasti. A jakoby zdroven veskery
ony pohledy mély tyz cil, v stejnd mista hledély, a z tohoto
patfeni svého odndsely svij nekoneény uzas vzristajici la-
vinou smrtelného tustrachu . .

Teldtka ohlédala se po svych matkdch jako zlekand
déti. Ale matky v tu chvili nestaraly se o né. Byl to oka-
mzik, kdy kazdy, zapominaje vseho, dbd jen svych hriz.
Byl to okamzik, v ndmZ zvracuje se piirozenost rvouc
viechny své zdkony. A v tom svém opusténi zamedela te-
litka opravdovym zvirecim plddem, malomoenym a litosti-
vym, jenZ tak smutng a vyznadné vynisel se ze vieho lo-
mozu a zmatku. Bylo to jako détsky pld¢ v tmdch tézké
noci, v jeji spoustdch a bezednosti. Bylo to jako hlas po-
sledniho upamatovini v ztrdcejicim se bezdnu propasti
zkdzy. Ten mekot teldtek, jez nerozuméla niéemu, ale po-
stfehla chumel hriz valicich se vikol, byl ze vicho nej-
désivejsi, nejlitostngjsi a nejkrutsji v srdce zasdhal, sklicuje
je k pravému zazoufini nad Zivotem vezdejsim. O, jakd to
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malomoc popadd ¢lovéka, jenz naskytnul se vécem takovym!
Co se to probouzi za vidiny v ném, které jakoby byly ne-
snesitelny vlastni dusi. Jakoby to byly malomoc, nesnesi-
telnost a beznadé&jnost vlastniho osudu .

Vikol neustavajici dést, Finouci se spousty s rytmem
umirdnf — jakd to mluva, jaké provdzeni pozemskému
osudu! Oblakem desté, jenz jakoby vpojil v sebe celou ne-
znamou nekoneénost, neustdvd prordzeti vir Zivelného vani,
toho vani, jim% jakoby duchovy chumel putoval. Bylo to
tézké lomozeni vzdusné jako désivy privan véénosti.

Vsechno listovi topold je servano. Stadily na to ty dva
dny. Pouhé nahé chvosty, 3slehajici jako v tryzeit nezndmého
pokdni, zbyvaji. Kalina servdna celd. A to strasidlo v po-
nebi vritné cloumd sebou i bije v 3ileném zdpoleni.
V 3edou koukici se zméf, jez zdd se zdrojem zkdzy, zpo-
dobuje se to vikolf, a zmét ta vali se a kypi a duje samym
nestéstim . . . Na potoku zalaly se zvedati vody. Byly jako
Gerné, bez lesku. A proti svému proudu byly hnény. Proti
své touze, proti své prirozenosti, jako u vychyleni z fidu
svého zivota. Bylo to jakoby byly chvidceny silami nadpti-
rozenymi. Nepomijivy vznes a spid to byl té&ch tézkych
vln, jako pfiSerné stido nekone¢né putuvjici. A ol3e zéernalé
jakoby smééeny v téchto vodich, zde nachylily se celou
fadou svou v témzZe sméru vod, jakoby provdzely toto pii-
Serné putovdni. A bylo to, jakoby v jediném chumlu vse
se pochmurné ubiralo v pout zlovéstnosti! )

Teprv samym vederem poustal dést.

Takové divné rozplyleni ndhle nastalo, takova sefidla
prizdnota jako v bezdechém schvidceni. Zfidly oblaky tak
podivné a smutnymi perulémi jaksi vyznamné zavldly. Na-
stavély se to v utkvélosti zkomiravého oka, jei strnuje ve
své posledni viding. Nebylo to v nich uklidnéni. Nepouka-
zovalo to zase na daldf pohodu. Bylo to jen jako poseckini
zlovéstnosti. Zridné nakupené bilé vlocky neustaly svijet se

Salonni bibliotéka. Slejhar: Temno. 13
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‘v jejich utrobach. A éernd modraly pti obzoru jakési roz-
sdhlé ting, obsahujici bezdna novych ncukojenych vodnich
spoust a zivelného zmitdni, jeZ se pFipravuje a sp&je ze
zdroji netusenych.

Parami zakoufila zemé&. Bilé jejich vliseni, nevéstici
nic dobrého, ulpdlo na vSem, na vie se chyli, jakoby ohlo-
ddvalo to samy kosti v podstatich véci, vydavanych nezni-
mému nedtésli. A ohlodavie na jednom stanovidli tahnou dile
ty bilé posupné pdry, jez v sob& zddly sc ztajovati vyrony
zdhuby. A vSechno sc pofdd zatkisalo v neklida. Takové
truchlivé smykani plouZilo se ovzdusim, jakoby vie u ne-
zmérném ndfku tkvé&lo. Jediny tén, jediny ohlas tudy spél.
Bylo to jakési misercre pohfbivdni. A ony zvednuté temné
.vody necuslaly se proti proudu hndt . ..

Vse napotom rychle se vytrdcelo. Padaly shiry 3ero
a obladnd houst. Se stran pFisouvaly sc celé jakési stény
Seré temné nejistoty. Co tanulo v tvrsi, zanikalo jako na
vidy odvanuto. A jen pfi 1é zemi, t8zké, nadufelé, zlopené
v nekoneéné blito, zdeplané a ujafmené Zivly jako ohromné
ubité zvife, v bizarnich hrozivych silhouettich vydouvaly
se predméty soumraku, tak cosi v mrikotich a chumlech
zddlo se tu potdcivé mijeti v tu d&ernou, bezednou, zhrd-
znénou zem, bez ochrany vydanou v 3anc zdhubg, vanouci
nad jeji hrudi, jeZ nemohla se brdniti. Stile pronikaveji
zdily se slehat oblaky, hlodaly jiz v samych zemskych
utrobach. Nezmérnym ustrasenym stenolem v tom tihlém
rozplyvani zacal harasiti podzimnf soumrak.

Rada postav zacéala se mihali silnici v tmdch a ne-
jistotdch. Rada postav jako Dbludnych stind. Fabricky lid,
pudtén jako nedoékavy pes z fetézu onoho Zalife, v né&jz
zaklet byl jeho osud, sp&chal to do svych doupat. A Ze
nikdo téméf nehlesl, a kdyby byl blesl, Ze by odvanut byl
byval kazdy hlas, splynuv s harasivym neklidem soumraku,
pripadalo vSe tak neobvykle, jakoby v soumrak ten vsunuta
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byla mradnd pantomima, ubirajici se v zahadnost urdeni.
Zdila se obkliéena téZkym soumrakem jako lesem, v &eré
tmdni, za hukotu a ponurosti. Tim znémél kazd¢ jiny ozev.
A komu by bylo také do rozprdvéni, do smichu? Do za-
huldkdni snad, jimz mnohdy tak svefepé a vyzjvavé —
v nepravém pochopeni svého osudu a uréen{ a ostatnimu
svétu jaksi ve vysméch — neustdvd svou cestou hldsiti se
ta fabrickd nace vyrostki a holek? Spise nynf jakoby
vzdechy nestésti a osudu vyplyvaly z téch fad, z postav
ovanutych fabrickym puchem a bédnou zchfadlosti. A jakoby
ta celd zridnost Zivota a schylenost ndhle zahotekovaly ze
vSech téch ttrob, jeZ neseny tudy byly houfem tajemnym.

Pak houfy zase zadaly zachdzeti. A nesmirnd opusts-
nost pfiddvala se k tomu zfeni soumraku. Nikde nic, ¢im
by opfelo se ponéti duse — nezachycend prdzdnota, roz-
lehld spousta vikol.

Z fabrické luzy jiz nesel nikdo. Zddny opilec se ne-
zapotdcel. Bylo to zddni ni¢ivé odevzdanosti v cele naplnény
osud nestésti . . .

Pouze jiz umokld, slehld zemé& &erné vyjimd se t&Zkou,
rozplynulou plochou z bezmeznosti Sera. A udolanou tihou
kvapem zdd se cos na ni tlagit, upadat. Rozlivy louzi misty
jesté &erngji vryvaji se v ztmélou plochu zemé. Jakoby
v ta mista skanuly nehybné slzy tmy. Tékavd svétla po.
bardcich. Rozvity jsou v plachém ustrnut{ bludistém tmy.
A zdd se, Ze tu nestdvd nic jiného, Zivola ani smrti, ani
jeho nestésti. Vse jakoby zapadlo v bezmeznosti . . .

Bylo to pak zase v noci...

Probouzi se nékdy ¢lovék jako v tajemné nezvéstnosti.
Pripadd si nihle neznimym sobé i svému vikoli. Jakoby
vie tak zdhadn& bylo vymezeno, u vymezenosti nezndmych
poméri. V sesmutn&lém mystickém twdivu vzhlédd élovek
vikol. A vie tak v tiZas jimd, a v3e tak v ponuru zapadlo.

*



196

Tajemné spfadini nevystihlych podstat déje se kolem
ného — ah, v ly podstaly jest duse zabirdna...

Mésic veliky, nevyslovng ubledly, jakoby rozevieny
ohromny kvét lilie, vyndsel se z ddlav nches tam v sou-
mraku strmiciho topoli. Jakoby to ze ztmélé téné& vynikal,
a viecck se zachvivd. Ale vse vikol tak nepohnuto. Jako
z ebenu tanouci a nesmirné je nebe vikol. A jakoby bez-
mezné vyplyvalo ze sebe, v nové nevystihlé délavy se ukla-
dajic. Mésic v nesmirnosti své zelenavé sféry mysticky
klade se v ldno noci. Jakés oko vé&é&nosli se jim to roze-
vird . ..

Zatim ten mysticky nebesky kvét vysinul se nad zder-
nalé avrsi topold . ..

-1 dech se ztajil, aby ani ochvévem nevzrusilo se vy-
plyvajici tajemstvi. A jen tam v mystickém tpéni vzhlédi
clovek, zasahuje v nevystihlé podstaty. Dvé tviri tu na se
zfi — kosmickd a lidska tvar. Zmitd se a sp&je mésic,
v svétle svém zmitd se uprostFed nepohnutych hlubin noci
ta sféra nesmirnd, jakoby sama vSech svéld pfejala nepo-
koj. A na vsem pozemském zdi se ohromivé ztrnulost
smrli spocivati. Sery zdvoj par sndsi se jako v halucinaé-
nim shoru ztajenou zemskou oblasti. I dech tu zadrZeti a
srdece v jeho tluku zastaviti, aby niéim nebylo vzruseno
tajemstvi.

A mystickym Sumem, jako vyronem hlasd nebes a
zemé, jako zahrobni touhou a. steskem vscho lidského, za-
lilo se mldeni noci pod vzhlédinim -oné kosmické tvife...

Bylo to pak déle v noci. Vse jesté ztajenéjsi, u vyronu
mléeni nesmirného. Mésic vysoko zatim vyspél, a jakoby
pofdd vyznamnéji vldlo v jeho oblasti. Spéla a zmitala
se — 6 tam u vySindch kosmickych dli tézky neklid, a
jen pozemské Ziti na tu chvili ustavilo se v toto uslrnuli.

V takovém badavém odlesku spocinula zems, tszce
napojend neddvnym ds{énim vod. Jako skelné bldny spicim
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odestrenym okem zfely odevsad nepohnuté matné rozlivy.
A na vzedmuté vodé tiisly se skvrny svélelné. Zdilo se,
ze na téchlo mistech rozeviraji se vefeje &ernych hlubin,
z nichz jakoby vyplynuly bilé stopy duchovych bytosti.
Vyniget se nékdy zdily jako u vysinném postupu bliZe
k zdroji svému, pak spadaly zase ndhle do hlubin. Pak
rozvifily se neklidng, v jejich zihadnych slopdch jakoby
nastal chvat a kolem vod to divné zaléhalo.. .

A ¢im ddle také vzristal v dusi nepokoj. Jakys chvat
udal se v nitru. Nejislota jim ovlidla. Ona nejistota, tak
désivé vychylujici se ze sebe, az samo ponéti vlastni by-
tosti jme se v nive¢ rozplyvati. Nahlou uzkosti zastenala
duse, k néemu znimému snazila se tu uchylit jakoby to-
nula hledajic bfehu. Ale uchylit nebylo se kam. Vse v ne-
vystihlé, chaotické podstaly bez vztahu je zabirdno.

Kéz by se srdce ani nepohnulo za takovyeh chvil.
Aby ani tim azkostnym klopotem svym vyrdzejicim z hrudi
neupozornilo na se podstaty ty neznimé, jimiZ viechno jest
ohroZeno a jez vnadeji v né mystickou hrdzu...! Ale srdce
neodolalo, zacalo se trasti, lomcovati hrudi, nebylo jiz s to,
aby sndselo tajemstvi, mlceni, ohromeni vikol. A jakoby
zadalo pronikati v mohutnych tderech a2 daleko kamsi
mimo hrud, jejiz spjati nestacovalo. Kamsi az k tém pod-
statdm zasahalo a ony jako popudem jaly se vyvstdvati, po-
zvedati k nému a jakoby s hrizou jeho splynuly. Kam jen
Ize se uchyliti v chvili takové — neni pFispéni, neni tlo-
¢iste, neni znamé bytosti, neni hvézdy, neni nic¢eho. Jen
svou hrdzu srdce znd!

Ah, ten ohromny kvét lilie kosmické najednou se tak
omzZel a ptiserné zarudd — tot jako krvi podlité zlovéstné
oko nezbadanych ndstrah, jez propukaji! A plan nebes
vikol stala se zatim nepronikle ebenovou. Nékdy jen jakoby
zaplynula u vrZeni priSerného, temné zeleného odlesku.
Byla to udé&snd nebesa. A ndhle vymkla se z dosavadniho
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zlovéstného nepohnuti. Celd jejich sféra jakoby vzkypéla
kvadic kamsi v propast vééna. Neklid kosmickych vysin
snesl se to jiz k zemi — a k bouflivému tluku znepokoje-
ného srdce jakoby se to vyznamné pfipojil. ..

A jiz tou chvili zmitd se vSe a boufi v pochmurném
bezdnu rozloh svych. Vse jakoby zachviceno bylo désivym
prozienim. Jakés davy vysuly se z obzoru a jako zitopou
rozlévaji se noéni béni. Sinym pfisvitem prokladla se ob-
loba jakoby pénou na téch ebenovych, strasnych tstech
nebes a stihd se na ni cos v rozboufeném zipoleni. Mésic
pozvolna zanikd, jen ona nekonednost pfisvitu se udriuje.
Temnoty boufi, zemé zmitd se v Gpéni. Topoly fadou slehaji
prazdnymi chvosty vikol, nedosahujice nikdy cile, a po-
supnd vina rozdmula kfoviny. Zdhony rozmoklé prsti hy-
baji se, vzruSené& vyvstdvaji Gernavé ohromné plochy poli.

Kdes cosi vytrvale se rozfin¢elo. Hukot neustdvajici
vali se jako v podzemi. A temny pidd jeden po druhém
zanikd . .. Temno neodolatelné vystfelo se zatim ze vech
konéin noci. Jiz jen z nejdalnéjsich pomezi vysvitaji matné
zazehy, vlajice tam tzkostné Sirem vzboufené noci . . .

V uzasu a pokofeni ucastnila se duse velkého hnuti.
Ale to nebyly jeji cile. Zdaly se v ni prodlévati jind ta-
nut{ a jiné zfetele. K nédemu, co v bezprostiedi zasihalo —
6, vSe je tady pordd zdrojem nestésli, jez neodchazi! Cehosi
se naditi! Samd tucha, samé nestésti. Pod prikrov se za-
hostilo, v srdce vemklo se, v podstatu’ véci zasdhlo, neod-
chazi, vyckdva, hlodd do kosti. V3e je znamenim jeho pii-
tomnosti. Ta pfitomnost zeje a diva se. Jakési vefeje surou
se sem a fam, otevirajice se a zavirajice — a jimi se
plouzilo to nestisti . . . Zddlo se¢ vikol takové prdzdno,
v némZ zanikalo vSechno jiné zdédni Zivota. To prdzdno
jakoby slouzilo bezmérnosti nestésti. Zajisté v nejéernéjsi
obavy choulilo se kazdé lidské srdce a srdece véei v3ech,
a bylo plno zmatku . ..
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Pak vnitrem doma zaboufil tesklivy poplach. Byl to
pravy povyk, zdéSeni. A jakoby kdes cosi tézce upadalo.
Bekot zvifeci, jako pld¢ usedavy v uZasné malomoci, jen%
v sled se domem ozval, nelrval dlouho. Nace% vSechno zas
se kdes tisilo, bylo to tiSeni smrtelné. Néru¢ zhoubné moci
rozevirala se. Jakési vefeje ncustile se zaviraly za nékym,
jenz vchizel a odchazel .

Harasilo tak ztézka celou noc.

Noc se seviela, zatemnila, sesula se v ni bezmez.na
obladnd zdplava, jiz nekone¢né stemnélo a zaslfelo se vie,
Jakoby zanikati tu musilo vSechno. Jenom to umudeni,
zdéseni, to hlodéni &erné nezanikalo, sndsejic se na srdce
lidské. Svymi spary do krvava zarylo se v né a srdce roz-
upélo se nifkem a zoufalstvim — —

Rano celou p¥irodou nesla se té2hkd mlha. Syrovéla,
halila v3e ve spousty mlzné, Tihou jeji bylo vSe schouleno
v jakys mrikotny tuzas, vse jakoby zemdlelo bez ducha a
sily. Nebylo lze se vybaviti z jakychsi mrakot. Nebylo
vibce projmuti dennimu usvitu. Snad ncbude jiZz ani dne,
nebude nic mimo to, co se fiti na osud ziti ... Co pii-
neslo, co jen pfineslo tolo rdno?

Bili se vsichni do chléva, posilali se lam navzdjem,
a pofad nikdo nechtél. Vfdechy chléva jakoby omrazovaly
a cisely morovou zdhubou. Pr{Sera jakds svymi perutémi
rozpjala se po viech jeho prostorich, ohromujici jeji doteky
a vlinf jejtho smrtonosného dechu znadily se zfejmé tém
ulekanym lidem, nechtgjicim do vnitF a obdvajicim se vseho.
Nebot vsechno bylo désivé a beznad&jné, a zihuba jakoby
Ipéla na vsem, na vie se prenddejic. Ostatné prvni stupné
nestésti jakoby znadily nestésti jiz celé, které pfec nemize
byti nikdy vycerpino, nikdy vycerpdno!

Mléelo ve v chlévé zlovésing, po nicem se ncpachtilo
24dné dobytée. A co jindy byvalo tu tcu dobou Zivotniho
pfekotu, jenz domdhal se svého, nchldsilo se dnes nic
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o spraveni, o pokrm, napojeni — to vSe jakoby vedle ny-
ngjsiho skutecného stavu bylo tak malicherného vyznamu.
Bylo zde jakés utkvéni Zivola zvifeciho, jenZ bdl se sdm
sebe. Jen jakési oci vyhlédaly odtud na nékolika trudné
oladejicich se hlavdch. Smutné a vyéitavé se divaly, kyvaji
se v trpkosti nevyslovné, ale ve svém tpénlivém pohledu
nesnazice se jiZ o nijaké pfispéni. Oddechy zvifat byly jako
vzdechy — ale takové, jeZ na sebe neupozoriiuji trpice
jen ve vlastni neodolatelné tryzni. Proé& to, proé to? jakoby
se viechno optdvalo v temném skrylu toho chléva. Ale ne-
doplalo se, poné&vadZz nikdo nedovedl tu dati odpovédi. ..

Kazdé chvile prichdzela k prahu chléva ona Zenstina.
Vidy jaksi tajemné a nezvéstné vychvitala z Sera siné ve-
douci k chlévu, jakoby sla cosi vy&ihovat. Nejdiiv ohledla
se bludng kolem, na strany, za sebe se ohledla, na vécech
tak n¢jak ditklivé utkvivala, jakoby se viim teprv bylo se
ji né&jak seznamovali. A jakoby si to &inila pravy odhad
véci v oblasti vii {é zlovéstnosti. Byla by byvala v tvarich
mrivole podobna, kdyby vzezieni mrtvoly neznacilo jiz
divno strasny, vyrovnany klid — ale tato Zivd mrtvolna
tvar tajila pofdd jestd posledné vyslehlé plani zoufalého
troudu Zivota. Zakalené jeji zraky jako slepé v strhéni
svych Zivotnich zichvévi mihotaly se v désivych nejisto-
tdch, a jako u silence ndhle ptikfe se zahloubaly v utkvé-
lém zdédni. Jakoby vidy v téch zracich jen propukalo zdani.
Je to vsechno pravda, co se uddlo — véera v noci? Stradné
mezery v chlévé, neddvno jesté vyplnéné nadéjnym Zivotem,
jez zely nyni a zrovna se pfisouvaly jako &erné jamy
k mudivé sem vzepFenym zornicim, znadily tu pravdu. Ne-
bylo to pouhym zdénim, anebo pouhym zddnim bylo vSechno,
ale tak straslivym.

I ptikvacila pak jako v poslednim odhodldni ta Zen-
Stina na samy prdh chléva, ale jesté nerozhodné postdla
otdlejic, jakoby to sbirala sily k neodvratnému pozndni —
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naéez jiz vrhala se dovnitf s kfikem v dsmrt ranéného
srdce. Kdes uprostied chléva, lomfe rukama, vrhala se na
kolena. Poé¢inala si s bezuzdnosti 3ilence. Jakdsi hystericka
kied cloumala ochablym télem, jez zaplna vydalo se na
pospas dravé sile bezmezného zoufini.

A nic nepiekiZelo zdpoleni jejiho bolu. Mira nestésti
zddla se ptilis ohromivou, aby vhodno bylo byvalo né&jaké
tideni, plané né&jaké prispéni. S takovou mérou nestésti
musi se kaZdé srdce vyrovnati samo.

Za toho bourlivého rozruchu lidské bytosti, za jejiho
nirku, zajikdni v hrdle, jez zddla se svirati smrlelnd krec,
za toho rvani si vlasi s hlavy, za toho vseho, &m proje-
vuje se tiha nestdsti, i ku podiva vsechno ve chlévé trvalo
v tézkém nete¢nu. Jindy za kazdého vzruchu jevi se hned
- jista ucast zviteci duse, oziveni, nepokoj zabedenim, vze-
pnutim se — ani netudi lidskd vzndsejici se samolibost,
do jakych hlubin olfdsat se mize ta duse zvifecil Ale ted
byla ta zvifeci duse sama jako uhranuta, tanula v tuchich
vlastni zhouby, v ustrnulosti, nevzbouzejici se uZ nijakym
popudem. Ledva jakési dobyte se pohnulo, a jests jedna
jalovice zdala se pozndvati svou hospodyni, maldtn& k ni
zamhourav$i mléényma vodnatyma odima.

Zenstina hned zase vyvstala a vatihla pronikavé ruce
v pied; zddlo se, ze to obemknouti chce ty zejici mezery
do neddvna slibné naplnéné. A bludné pki tom zatfisala
hlavou, nemohouc, nemohouc né¢eho pochopiti. Kadefe ne-
vlidné se ji rozptlylily kolem skrdni. S télem vzad uporné
vtaZenym, jakoby byla jen tubym ndsilim pFisouvdna, po-
pochdzela posléz ke Zlabu. Pak né&jak zvolna s rukama
svislyma, se sklonénou na stranu hlavou, v tézkém kajicim
smutku jakémsi, v odhodldni posléz nevyhnutelného uréeni
piiblizila se k cili, jisté nejstrasngjsimu v jejim Zivots. Az
ke Zlabu se tak dostala — tam jeji zamilovand Stryma
jesté vdera dlela. Nenf ji tu, neni — pouhé prézdno u toho
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zlabu, Fetéz opustény, klesly, jako vytfestny, volajici po
néem, co k nému ndleZelo. Brala zvolna do rukou ten
marné zavéseny Fetéz — a brala jej jako relikvii, v jakési
pozorné, pochmurné, strasné ucasti. Ruka se ji pfi tom
chvéla. Zdalo se, Ze ten pozislatek zvazuje badavé, a pFi
tom jaksi aZ unyle divné potakovala hlavou ku jakémusi svému
zodpovédeni. N&jaky sSepot linul se ji se rtd, vahavy, bludny
gepot, jako pouhé Seveleni v no&ni houitiné. To néco k lomu
poziistatku zddla se promlouvati . . . Pak rdzem puslivsi
feléz, vseho se jaksi zbyvsi, zastkala pronikavé a uvrhla
se hlavou do vnitra Zlabu, obliéej v rukou ukryty. Zapla-
kala upénlive, hlasné; zrovna vydery pldde nezdrzovaného,
v n&jz celd bytost jihla, to byly, a pli¢em iim sikit a
stenat zddl se cely chlév.

Ranni mlha stila pfed dvefmi jako sténa. Bez pohnuti
hledéla do vnitF tézkymi vydechy. Nic nezasihlo v tuto
nesmirnou oblast zlrnuti, v némZ rozlévala se vina bezna-
déjného hofe. VsSe tim pli¢em uZasng stkalo, celd ranni
temnota, mrivé véci jakoby se vzbouzely ze sebe ...

Bez zachfesténi fetézu, bez zafrkini, bez otfesu srsli,
bez zahrdni té&la, bez jakéhokoli projevu, jako v utajeni
vicho toho zvifeciho Zivota bylo vse.

Dévedky se byly odstranily, muzsti kamsi zasli. Bez-
mezny vznik byl cele dian tomu pldd. A jen iy zvifeci
duse, jimZ zivot zbyl, hledély na to ve své nevzbouzejici
se ustrnulosti. A mlha hledéla vefejemi v tajemném baddni.
Lidské hofe nerusené lilo se veskerym tokem svym ...

Hezky ztenc¢eny byly fady v chlévé. Kam se viechno
podélo . .. ?

Po strané lkajici Zenstiny stila nevzhledna kravka.
Prolékld, nemotornd, na nizkych nohou, vytyéenych, pterost-
Iych chit. Nejp&knéjsi kus rozhodné {o nebyl. Kz méla
odfenu, chudu — cosi v pravdé Zalostného zradilo se v celém
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jejim vzezfeni. Zchable sebou olfdsala, jakoby: ji chvéla
zimnice. Pohled jeji byl neuréité vyjmut, jakoby v nezna-
mém zvifecim trudu utonul. Nikdo valn& o tu kravku nc-
stal, a nechdvali ji jen, Ze ji nikdo nekupoval, a za to
sradlo prec jesté jakz takZz dojila. Ovsem, pychou chléva
nebyla. Vedle ni samotné ted hofekovala jeji hospodyné,
odevzdédvajic se svému zoufalslvi, z néhoz ji nikdo nevyru-
Soval, v némZ ji nikdo nenamaihal se uté3ovati. Kravka se
siran na ni pomZikovala smutné a oddané&, nadez jakoby
porozuméla, zastifhald srstnatyma svyma usima, jichz asi
ddvno nikdo nedistil. Zas otrdsla se kravka na celém tele,
odFend jeji srst rozesla se v fadu zahybd, jeZ zasmykly se
nekolikrat pfes vysedld Zebra. Pak jaksi opatrné natlapujic
na nemotorné své chity, tichounce pritodila se ke lkajici
bytosti u Zlabu. Bylo to né&ak oddané, pokorné pfichyleni
se. Oslizlym Gumdkem pfimknuvsi se k nf, jala se jazykem
vlizovati se v tyl sklonéné hospodyné. Patrné jen nesméle a
opatrné, snad i zvifecky néZné dotykalo se to zvife tlamou
téla jejtho, nebot Zena dlouho nic nezdila se pozorovati,
vnofena jsouc v bezmezné své hofe. Az ditklivéji teplou
vlahou svého dechu zadala dotirati bezd&éna t&sitelka a jala
se slabounce v jakémsi tklivém vyzyvini pomrucovati . . .
Hospodyné vymanila hlavu od zlabu z toho zviFceiho pfi-
chyleni v3ak se jaksi nesnaZic vybaviti. V slzdch tonoucima,
sezehlyma zrakoma jaksi prekvapené vzhlédla na takto
dotirajici zviFe, neporozumévsi hned. Ale tu ndhle zjihnuly
ztrhané rysy v jejim obliceji, cosi jimi spé&lo z vnitra,
jakési téZce konejsivé pohnuti je zatopilo. Horoucné objala
krk bidné kravky tak ddvno necidény, jako prasivy, jehoz
tato neodtdhla, ponechdvajic svou zvireci udast celé zvili
lidského zoufalstvi, domdhajiciho sc zde jakési tutéchy. Vse
v pravy &as miZe tak néjak prispéti v hnut{ lidském. Tady
se zddlo, jakoby toto nevzhledné zvife mélo na tu chrvili
byti lidské dusi timto pfispénim ...
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Dlouho oddané vytrvaval zvifeci krk v nezvyklém
semknuti. I zddla se kravce lichotiti jeji tloha, ncbot po
celou tu dobu vytrvale ocasem se ohdnéla v palrné zalibg,
a¢ to byl tak bidny, cely prorvany ocas.

Nezndmo ¢im dédle pust§jsi zatim chylilo se celym
chlévem. V dusné netistupné vladeni kladly se jeho vypary.
Pozistaly zivot tady vnofoval se ¢&im dil tim vice v ja-
kousi zakletou oblast. VSechna dobytéata omrazena se za-
chvivala, a¢ tu bylo horko. A viem se piikfe jeZila srst.
Ptipominalo {o ptddata, ana v mrazu, marné shinévse utulek
a potravu, zoufale ve shoru usednou kams na snét a némé
se chyli ve své ubohé nadechrané pefi, dekajice zahubu...

Dobytéata viechna v tomto chlévé zajisté océekdvala
svou smrt. Nestésti Zivota nad nimi rozpjalo svou c¢ernou
perut. Cim dile, zamzendjsi, strhangjsi byly odi jejich,
ukradmo sesinujice se stranou. ..

Za nedlouho, zanechavsi ndhle jaksi ulekané svého
ohdnéni se ocasem, kdcela se k zemi nevzhledna ta kravka
a byla by maélem strhla svou hospodyni s sebou, jeZ sotva
mohla uskoé¢iti, a tupé vyjevena zirala na to, co se déle
délo. Kravka se kdcela. A pfi tom je$té n&jak opozdivaly
se jeji zraky, jakoby nechtély, vzhlédajice k Zené, jiz chtélo
zvife nejdfiv jaksi samo pomdhati a od nfZ nyni pomoci
marné se dozadovalo. Jen okamzik zdrZely se ty zvifeci odi
nevyslovnym pohledem na své hospodyni a pak hned za-
padly. Ale ten pohled v té své marné zoufalé utkvélosti a
oddanosti posledni musil by na vidy, dnem i noci, v bdéni
i sndch tanouti lidské sdilné dusi, jez jej zachytla!

Hospodyné prestivala jiz asi svymi smysly vnimati
dosah hrnouci se spousty — vSe zrovna padalo a kacelo
se pfed ni...

Ale ani zbyvajici dobytéata neohlédla se uZ nyni, kdyz
jejich druzka padla. V mrazivém zachvivdni jejich t&l zna-
dilo se jaksi jiz jen to posledni zddni, kdy budou timto
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virem kone¢né zhouby zachvicena sama. A spise jakisi
truchlivia zvédavost znadila se to v jejich tiporném vyckavani.

Zbyvalo jiz mdlo ze zdejsiho chléva.

Par jalovéat a né&jaké dvé kruvky s telatky ssajicimi.
Teldtka leZela schoulena pfed Zlaby u matek svych. Byla
smutna. Nehnala se k vyZivnhym'vementdim, nelaskala se ke
svym matkim. Jen také tak se zachvivala ka%dé chvile,
jako dfimavy pes, trpici zimnici. Hlavy méla kamsi v sebe
vzhiiZzeny. Jindy tou dobou bujné skdkala po chlévé, ne-
jsouce vdzdna, sméla dotirati se k jinym kraviam, pokouse-
jice se o jejich vemena, a zase vrhala se k vemenim
svych matek, nehordzné bijice hlavami do nich, aby jim
lépe ten pokrm stékal. Vybéhla si pak i na dvir, jsouce
blaze nasycena. A zvritila si nékdy néktery kos, ptevrhla
stolicku a jinou neplechu vesele provddéla v jarosti svého
mladi.

O nic, o nic nyni nestila la telitka — jen lak smutné
lezet a zachvivat se a trnout v mrakotném ocekdvani. —

Jakym hlasem divné holub zahoukal kdes v podstFesi
a za nim ostatni holubi druzina! Lkavé, v zaduseném hy-
kani znélo to néjakou chvili. Pak vse zas umlklo.

Byva druhdy tolik povyku v pta¢im ndrodé dvora,
v té zdejsi dribezi, shdngjici se po Zivobyti. Co to, Ze nic
nevyléza ze fadu, nepachti se po krmeni, nespé&je k dennimu
Zivotu? Snad Ze neobvykle vsechna dribeZ prodlévd za
‘takového syrého nevlidného pocasi ani neschdzejic dold.
R4d méla otevieny — vzdy pacholek jej otviral nasypivaje
jiz kondm. Ale ze fddu nevybiral se nikdo, a¢ jiz bylo za
dne. Ovdem za takového pocasi riada prodlévd si doma
i takovito havéf, jevic mrzutost a nespokojenost s poc¢asim.
Ani ten kohout se jests neukazoval, aspon obeziele na zi-
prazi svého fddu, ad vzdy prvni rozsafné a hdéle naziral
po noci v svét denni, je-li jiz vhod vyvésti svéFeny harem
slipek. Nebylo dnes jaksi pofid vhod.
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A tak zel dvir, zvykly jindy tolikerému Zivotu a ruchu,
jakousi upénlivou strasnou pousti. A na tu pousf naléhala
nehybnd Sera zdplava mlh, jeZ jakoby v nezvéstném svém
liné sprddaly neznimd zddni Zivota. Vsady rozvlékala se
ta pousf ustraSeni a uZasu a vsady zandSela nevyslovné
bédy a stesk ohromené duse. ..

Jesté za toho rana, kdy, ad jiz den hodné& pokroéil,
pofdd nesvitalo a pofdd, a& cely Zivot mél jiz spéti plnym
chodem, jaksi mrivélo vikol, domem, dvorem, i celym
krajem, padla jedna z krav, jez mely telitka. Prudce po-
skoéily tesy. Nékolikrite sebou zakymdcelo télo, jaksi pro-
dlévajic, jakoby nechtélo. Jakoby tak nechtéla ta kriva —
vidyf za sebou nechdvala Zivot jiny, pro né&jZ neodvratng
méla Ziti dal. Jakoby nechtéla — kredovité ve svém umi-
rani stocila vyboulené odi tam stranou, ke Zlabu, kde ne-
majic o ni¢em zddni choulilo se jeji teldtko, plod jejiho
hynouciho Zivota. Jakoby nechtéla, jakoby to nemohlo a
nesmélo byt. Kdcejic se vztahovala jesté hlavu k nému na- .
posled, chtgjic je zasdhnouti v jakési bdélosti zvifeci ma-
tefské své ldsky, jez viady je stejnd vznedena, i povyplizla
pii tom tézky tupy, modravé sinavy jazyk svij, jakoby to
byla posledni zoufald snaha lizati svého mild¢ka. S nataze-
nou hlavou a z tlamy vylezlym jazykem, jenZz nesl chomad
pény, ofima upadajic v mrtvé bezdno, dolehla kriva posléz
na zemi. A v tom mrlvém iéle vSechno zdilo se marnym
uzasem a zhoubnym zdpolenim sméfovati k tomu mlddéti,
jez tam choulilo se zchfadle v sebe, nezdajic se o ni¢em
védéti. PriSerné v ztuhlé své tupornosti nesly se k nému
mrtvé ty odi matky ...

Zdaly se byti okamziky, v nichz prozivaji se sloleti.
Vsichni lidé na statku zdali se proZivali stoleti nepfecha-
zejictho uZasu. Takova stoleti strasnych tuch a oéekdvéni
zddla se zasahati i v mysli téch, jejichz hmotiné prospéchy
iu netrpély primo,
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Hmotné prospéchy — ty uz nyni byly véei vedlejsi,
nendleZejici uz ke stavu véci, jez nadesly. Hmotné uspéchy
zmafeny byly dokona, bez tUspéchu a bez pomoci byla jiz
kazdd akece, marno kazdé pFispéni, bldhovd kazdd pomoc
a neodvratitelnou jevila se zkdza majetku. Ale jak mali-
cherné znadi se veskery hmotné uspéchy a majetku, za-
vlidne i morovd zhouba, jeZ ni¢ivymi, temnymi, nepronik-
nutelnymi vlivy fidi kolem, neoznacivsi se, bez pravidla
a zddni, spéjic svou strasnou pustinnou cestou. Neslo jiz
o to, jaky majetek lidi Smahem se propadd — 3lo o toto
derné propadani samo, jeZz bezmezné vikol spélo, o toto
hynuti bez pomoci, jeZ zachvacovalo zvifata, o tuto strasnou
pustinnou cestu, na niZz tak strasilo . ..

Réadila smrt a Fidilo nestésti.

V dosahu téch temnych ¢&initeld neznal jsem nikdy a
neuzndval rozdilu obéti. Byla-li mi stejnou vedkera cena
Zivota, méla pro mé i stejny vyznam podstata smrti, kdyz
zacla své dilo. Stejné ohromivy je tu vyznam jejiho dotéen,
necht zaklepe na rdmé jakychkoliv bylosti. VZdy pochmurné
hroznd, &erné, propadavé mystickd je smrt pro zivot, jenz
chce zit bez jiného uvaZovani a marného vymezovini toho,
co mu nendlezi a co nezdafi se mu nikdy. Naléhala sama
smrt. TaZz smrt vieho ziveta, vseho zosobnéni, rozvoje a
zFidla, nechf jiz ndlezi kterymkoliv faddm, jimZ vSem v ne-
koneénosti jejich zjevd stejny zdkon tanul. A tém jedném
Fadim velel zdkon umirati. M¢l jaksi zapolfebi pro zéhadné
své udely toho smetdni v propasti své o prekot. Bylo to
umirdni v celych sborech, odebirini se na neznidméd mista
désivého urdeni. K témuz véénému zfeni kvaéilo vse jeho
povelem, k tomu cili, jehoZ nic Zivého se jest& nezbylo.
Umirdni musky melo by tu stejny vyznam jako korunova-
nych hlav ...

A bylo to zvifeci umirdni na vSech strandch, v3e zdilo
se smrti tak pochmurné zneobsihleno, vSe zdilo se byti
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nesmirnym zachvacujicim hrobem. Nekonednost té zejici
Seré mlhy jakoby tajila samé umirdni. Vse znadilo tehddz
umirdni. V jeho jho chylilo se vSechno a propadalo zkdze,
propadalo svému nestésti. Nebot jediné je nestésti Zivota —
smrt sama, jez Zivotu svlij tklad nastrojuje , .. Hle ¢&isi
ovzdusim samd smrt, ze vSech t&ch zjevll, v jejichZ pospo-
litosti a jednostejném uréeni neznal jsem rozdflu. Ze stromu
skdceného, vzdouvajiciho se v mrtvych troskich tamo ze
zemé v jakémsi marném tuZasu té ¢erné zméti svych haluzi,
jimz nasilné odejmuta byla Zivd $tiva, z té pusté prdzd-
noty, jeZ po ném zbyla, i z toho pt¥iSerného hdvu smrti
tam mezi vritnémi visiciho, jenZz neddvno kryl Zivé télo,
ze vieho, ze vSeho ¢isi smrt. Z celé té zems, jez jakoby
byla rozbfedlou samou krvi uniknuvii nes¢etnym jakymsi
ziidldm Zivota, ze vSech t&ch véeci vsady, ze svych podstat
vyrvanych, ze vSech téch véci, jez nyni jakoby obvyklého
svého zivota, svého wurdeni, rovnéZ -pozbyly, stavie se
mrivymi, hroznymi. Smrt vsude a jeji bezejmenné stopy...

Na den jen néco mdlo se jasnilo. Jen tak prave
z moci dne. Bylo to rozpjaté mlzno, jeZ plouzivé rozniselo
se nad zemi. Ztricely se v {é mlze zem¢, obzory, nebe —
bylo v&e vpojeno v louz nevyznadenou, neurditou oblast,
jez unikajic v blizkosti i v dali, kupila se v husté, vse
jimajici chumle. Pochmurné jakési fantomy temné& vychy-
lovat se zdédly z téch chumld.

Tak zdilo se v3e zvriceno na tom dvofe. Vie ve
zmatku zdstaveno. A v uprku pfed &imsi désivym ohromivé
nihle zastaveno ve znameni smrti. Zvadlé jakés byli trou-
silo se u zdi, neochvéjic stonkem a zloutlo umirajic. I je
zasdhla smrt.

Cely ten dvlr zel jako hrob se vSemi témi véemi
mrtvymi. A v toto pohFebisté posud slipka ani holub ne-
snesli se. Ani vrabece tu nebylo — mrtvo, pusto...
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Kdoz by si vzpominal na dribeZ na ¥4d& a na jeji
umysly v téch chvilich zhouby — nikdo se o ni nestaral.
A prec i v jeji fady zasdhaly jiZ vlivy mrdkot a nestésti.
Nestésti stejné velké, stejného dosahu a v§znamu jako ono,
jimZ tfebas trliny by se zvracely, jim%z by hynuli povyseni
nérodové . . .

A% dosavad, zatim co nedaleko hynul chlév, bylo
pofdd mrtvo na fddu. Nic odtud obvykle. nezaropotilo. Ani
hfeben s t&ch do sebe vchylenych hlav se nepohnul. Na
svych bidlech ve splynulé tésnosti, jakoby co nejiz vespol
chtély se druZiti, choulily se slepice. Poklesle visely jejich
hiebeny, seedlé, bez barvy Zivota. Té&ly jaksi zbubfelymi
v tom svém nadechrédni pfisedala dribez na samd bidla,
jakoby s nimi byla srostla. V jediny nezfetelny choméd
pef splynulo zde vSechno, a celym tim chomdidem zdila
se spéti t4Z mrdkota. ..

Z4dné z t&ch t&l nepoposedlo, neochrulo se, Zidny
z téch krkd netrpélivé se nepovytih’, #idni peruf nepro-
tdhla, #ddnd slipka si nepohrdla, nepohastefila se se sou-
sedkou. Jen jakds snaha zddla se projimati tuto druZinu,
snaha schouliti se jaksi jestdé tZeji v sebe, k tdplnému
jakémusi zdniku.

Zdilo se také to jiZ, Ze vlastné smrt ovlida ty rady;
le¢ byla to dosud smrt v télech Zivych. Ta téla Zila: ne-
byla by se udrZela jinak na svych mistech — a pak, hle,
obdas pfec smutné sevie se o¢ko nékteré a jesté kamsi
v bedlivéjsi, nezvéstngjsi ukryt svého pefi zachruje se hlava.
Mnohé zobaky zistdvaji pootevieny. Trudnou beznadéji zeje
to rozeklin{ kamsi v prdzdno v pfed tréicich zobdkd. Cosi
pfiSerného jimi zird. A n&které z nich mokvaji zaZloutlou
tekutinou morového jedu ... V tento fid jakoby vméstnala
se pantomima smrti. Byly to véru jiZ Zivé mrtvoly, jeZ ode-
kivaly jests konednych otfasi k vlastnimu rozpadnuti.

Salonni biblioteka. Slejhar: Temno. 14
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Také sem v tolo zdkouti bizarniho trimovi, v ném%
upraven byl Fdd, veifela se mha, seSefivsi jesté smutngji
ten prostor mezi zmétenfm trdmovych vyb&zkd a jaksi ne-
dohlednych d&ernych jeho koutd. Stdla ponure nade viim,
co zde bylo Zivotem, obezirajic ze zdhadné své podstaty
své obéti. Nebot mha ta zddla se pfindseti smrt, jez jakoby
na jejich Seryeh perutich nezvéstné kvadila. Bylo jisto, Ze
ni¢ivé jako vichfiee zasdhne to za nedlouho také v tyto
fady. Vlastng jiz to zasdhlo, smrt jiZ nastupovala. —

V ta dobu zase Zalny bekot telitka pferyvavé zaznél
z chléva. Nejisty, bdzlivy byl to bek — jako prvni pokus
u décka, kdyz zaéind se rozplakdvat v neuréitém ztzkost-
néni, neznajic jesté ztplna podstaty svého Zalu. Také jen
tak nevédoms&, chvéje se a zadrhuje v hrdle, ozyval se ten
hlas teldtka ... Vstalo si v chlévé od Zlabu, eht&jic ndhle
k matee. Ta mriva, nataZena lezela p¥ed nim — nehybajic
se, neza&inajic si ho horlivé a starostlivé olizovati, nepfi-
to¢ujic se hned k nému s vyZivnym svym vemenem, aby
co nejpohodlnégji se mu ssdlo, jak jindy ¢inivala. Ted ne-
bylo nic takového. Ale telitko chtélo k matce. Zachtélo se
mu asi nejen u ni pokrmu, ale i jakési tutéchy, ujisténi,
pomoci, ochrany vedle toho vieho désivého a strasného, co
vikol se znadilo, na tu nevédomou nezkusenou détskou
dusi zvifeci zadinajic také naléhati. Také u svych matek
zvifeci mlddata hledaji titéchy ve svych zkormoucenich, ne
vidy jen vyZivy. Pro¢ tedy nevstivd matka jeho, na niZ
ma své tak svrchované pravo? MizZe si pfece kdykoliv co-
koliv dovoliti u matky své, hryzati ji, mamlati, t¥ti se o ni,
vyhoditi kamkoliv proti ni anebo zas jakkoliv zufivé si
mlititi do jejtho vemena, uzdd-li se mu, Ze poskrovng
mléka mu tede, vie si mizZe délati takové mlddé u matky
své v bujné zvili a matka je ke vSemu tak povolna a
shovivava — vidyf je matka. A nyni ta matka k ni¢emu
nepfistupuje a ani té Gtéchy p¥i ni neni.
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Netrpélivé jiZz v ustrasenf zamedéelo teldtko. Bylo t¥eba .
jindy zamedeti jen z pouhé kratochvile, a jiz kriva jako
diva zadala trhati Fetézem, znepokojena se ohlédala, co ze
se to d&je jejimu malému, aby hned se vrhla plna vyboj-
nosli kamkoliv a proti demukoliv na jeho obranu. A nic
nyni — jakoby jeho ani nebylo, jeZz tu meci a ji se do-
volava! I ptibliZilo se telaitko k samé mrtvé, nehybné lezfci
na tesich, umlknuvsi posléz v beznad&jnosti jakés. Jalo se
tu matku neddvérivé odmuchdvati, v patrné uzkostlivé ne-
jistoté — ale zanechavsi toho hned po prvnich pokusech
jakoby nahlédlo marnost svého poéindni, kamsi vzhiru za-
c¢alo hledéti, upfeng, vyjevens, v tupé nevédomé tdzavosti,
odekdvajic to jaksi, a% se mu dostane pravé odpovédi. Ne-
dostalo se mu ji. I zameéelo znovu — ale to jiZ byl cely
zvitec upachtény pld¢ a ndrek, kteryZ jakoby zadal si jiz
uvédomovati podstatu svého %alu. A jalo se jiz napotom
za neustdlého takového bekotu, jenZ tak trudng, v dutém
hlaholeni vanul zprdzdnélym chlévem, dotirati na matku,
dotirati, vzbouzeti, pfiméti ji jaksi chtéjic k plnéni povin-
nosti. Le& nedbalo nideho z toho vieho mrtvé zvife, neb
v smrii pfesldvd i matka matkou byt a to jakoby bylo
nejstragnéjsf{. Jeho tkol a jeho povinnosti zdily se tu vy-
kondny. Ttebas jiZ v celém zoufalstvi beéelo teldtko, v tom
celém marném zoufalstvi, kdy nedbajic jiz nideho jiného,
k nidemu nemajic zfeteld, poddvd se Zivd bylost jediné
mukdm a hdravosti duse své, v marném dovoldvini se jim
dlevy a pomoci — matka nevstdvala.

Nesmirnd tragika byla v tomto vzkypéni nevédomého,
bezpomocného tuZasu opusténé duse zvifeci, které vzaty
byly vyZiva a ochrana. A tak kamsi do prizdna vybecujic,
v hlaholivfech ndrazech za sebou, v marném vyzyvini,
v marném dodekdvdni, zase lo teldtko kfiku zanechdvalo;
a jaksi samo snazfc si n&jak vypomoci zase némé skldnélo
se ke své matce, dotiralo v3elijjak, i pod ni, pod tu ne-

*
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hybnou mrtvou tihu snazilo se vetfiti — a% pak nalezlo
mrtvé vemeno, od krdvy stranou ob&ma struky strnule
vyéuhujici. Laéné jmulo se ho, jakoby na okamZik i po-
okfdlo — ale studeny, pfiSerny, protivici se zvifecimu pudu
byl nyni ten vyZivny zdroj. Zanechavsi hned vseho, a nyni
jiz n&jak v plném uv&doméni celé miry svého nestésti,
pokleslo na kolena prednich nohou a vziyé&ivsi hlavu dporné
pfed sebe, znovu zanafikalo strainé&-a nafikalo tak bez miry
a utéchy ...

Té%ce zvifecim tim plddem naplnil se zase cely chlév.
Celym dvorem v takovém Zalném uZasu a temnotdch svych
zvukd zandSel se jako ¢ernd nekoneénd litost vieho toho
nestésti a zkdzy vikol. V tisnivé (€ pousti vikol a v Seré
propadlé nehybnosti, jez nakupila se na vSe pozemské,
sldly ony zvuky bez miry a tutéchy ..

A niéhle jiny poplach z jinych mist zalomozil dvorem.
Co jestd zvifeci nafek onen v tak nevyslovng désivych tu-
chdch hostil se vikol, i v ono zdkouti trimovi plné ne-
proniklych tkrytd a zméteni vetfel se jiz rovnéZ cely dés,
zasahuje zdejsi fady Zivotal Bylo jisto, neodvratno, co na-
dejde tam -— co &havé jen dosud prodlévalo v rozestieni
i8ch Serych mlZnych peruti, na nichZ kvacila smrt.

Projelo najednou rizem cosi schoulenymi st&snanymi
fadami dribeZe. A hned vztydila se u vytfestdni viechna
téla ze svych bidel a kamsi napjala se tdpornd. Hlavy se
vychoulily ze svych tkrytd, pefi najezZilo se jeste viece,
jako v hrizdch. A divé rozeviely se vechny zraky é&emusi
v ustrety, i sborem rozekldly se dokofdn zobdky, prudee
zakficevse. )

Tak jesté né&jak k vétsimu uZasu a ustrnuti smisil se
ten fdhot driibeze s kfikem telitka.

A jiz jejich Fady zasahuje cely dés... Hned s bidel
jako srazeno spadlo mrtvyeh né&kolik kusd . .. Jesté za
dripce uvizla jedna slepice, nechtéjic v propast zkézy,
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v ni% tdhla ji nezndma moc — ale vice pak ani sc neza-
chvévéi padala téz.

Bylo to pravé ve chvili tohoto prvniho zahdjeni se
zhouby v tomto ﬁstram’, kdy jako smrtelnou kiedi udésu
dotknuto vzepnulo se rizem ostatni hejno dribeZe se svych
bidel a v jednom chomdgi jako mrak stejnym povelem
stejnym smérem a za toho stradného kiiku, v ndmz jakoby
stejnym dilem napomdhal kazdy élen z nitra svého zdéseni,
vrhalo se za téZkopidného ldmavého treskotu do dvora.
Prudce do bldta zaklesla téla a v3echna rozpjatd kiidla
udefila 0 zem. Ale hned zase vzchopila se driibeZ na nohy,
nevydkdvajic a divé rozprchivajic se na vechny strany
rozmoklého dvora a jeho ukrytd. Jednim smérem jako nej-
divéji prchala &ernd kvoéna s houfcem poodrostlych opo-
zdénych kufat, jeZ jestd se jf drZela... Bylo jakési oZiveni,
jakési otfdséni dvora, v ném% spély a findely chumly
hrizy!

A jakoby vSemu tomu uprku v zdpéti tihly prisery
od nichZz vse chce se uchrénit, zalézaly kamsi slepice, jako
slepé vedrivaly se nesmyslné v marném nisili do dkrytd,
v né% vedrati se vibec nemohly. Byl to shon, zmatek,
kiik, prorvini se smysld, pravy bezejmenny chaos, zasi-
hnuvsf zvifeei pud. A s tim vsim zmatkem, s tim divym
treskutym ruchem, rozvifiviim na okamZik celé ovzdusi
dvora, splyval a posupné se druZil nifek telitka a neustd-
val, nejsa k utéSeni — —

Spél den, ale nebylo zjasnéni. Nebylo tlevy nevyslovné
¢erné jakési tisni. Nebylo odloZeni obav. Nebylo konce zlo-
véstnym odekdvdnim ani stran, kam by se nevztahovala.
Jako &ernavym zivojem vldlo cosi ovzdusim a u vleku
plouzilo se nad samou zemi. Jenom ta trudnd nezmérnost
rozmoklych polnich brizd, zapadajicich a plynoucich bez-
nad&jné v mlZnou sféru, stivala se patrn&jsi dnem; ale
dufe vnimala jen jesté nevyslovngjsi trud jejim pohledem.
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Koutilo se mlhou a propadavé tmélo z téch brazd. A na
povrchu vseho, na nehybném, malitném, z$efeném povrchu
viech vécf, jenZ jakoby se podddval nezmérnému ustrnuti,
ronila se nesdetnd fada kripéji vodnich finoucich se, slé-
vajicich se odkudsi vlastnim popudem a tanoucich tiZivé
k zemi. Jako plst matnd, Sedd, zbubfeld, potihla vie vldha;
i dolem haluzi pronikavé se dernajicich a tréfcich vikol
navésily se Fady téch tesknych, jako vye¢kdvavych kri-
p&ji . . .

Nebylo dnem tfm vibec ulevy. Ani Zivelné spousti,
ani nevyslovné tisni, jeZ ze vSech véei hrnula se v lidskou
dusi, nebylo odloZeni obav, jimiZ vse zddlo se ohroZeno.
Jakés mocné ustrnulé ticho shroméidilo se celym upadavym
krajem, zachvdceno v tuto nehybnost tuch a vyékdvani.
Bez hranic a omezeni, jako bezdno zelo toto ticho. A jaky-
koliv projev Zivota se uddl — zvuk, kfik, poplach, nahly
tfesk, hfméni a harageni né&jakych Ficeni — zapadalo vse
v toto ticho pouhym prdzdnym, pochmurnym, osamocenym
shlukem, jako zasploundnim, jakoby cosi zatonulo v neko-
neéné rozloze mote, zatonulo a hned zas navidy zapadlo
a znémélo. Bylo to pfiserné ticho samych tuch a nestésti. . .

Jakoby od té&chto chvil napotom plynul ovzdusim tru-
chlivy vdhavy rytmus jakys. Plynul, plynul, pohibivaje a
zatladuje v bezdno, v nehostinném d&erném vleku s sebou
vie zaniseje, ledovym dotknutim a vnitfnim omrazenim
vseho se zmochuje. A byl ten chod stra3ného rytmu beze-
zvuény, neodolatelnd vtiskujici stopy své. A vsady v téchto
stopich zhouba naléhala. Bylo &erné mimivé jeho objeti,
mamivé v zavrati své zhouby, a nebylo 2z n&ho jiZ vy-
inknuti.

V ponuru dne vSe zrovna zapadalo. A ani zevné ne-
zddlo se to miti né&jakého popudu, nékdy jakoby vlastné
nic se nedalo, bylo vSe jen jako ohromivé tanuti. A jako
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nezvéstnym vanutim undsen byl Zivot odtud, u vleku po-
chmurného pohibivini — —

Jakési steny ve vzduchu a mraénem toho Zivelného
Sera zddly se plynouti a usedati pofdd v nevyliditelném
nifku. A zddl se posléz nafek ten v ohromivém souboru
vynikati ze znémélych uzasem tvafi zvifecich, jez napofid
umiraly. '

Jaksi beze stesku, bez vy¢itky zddlo se vse umirat.
Ale jaké hofe némé vidy vyplynulo z toho nev&domého
oka, kdyZ polozil se pfes n& ndhle stin smrti, kdyZ udefila
ta stopa, a ono zlekdno a v jakéms strasném udiveni ohlé-
dalo se vikol, jiz jiz se strhujic v mrdkoly a jiZ jiZ zata-
hujic se u védomi rouskou smrtil Bezejmenné to bylo hofe
a rovnalo se vyznamem svym vykfikim Zalu a muk
i zoufalstvi celého svéta . ..

A tak v kazdy ukryt, kam rozprchla se i ta dribez
v prvnim ndvalu nestésti, vnikala za ni vitézné smrt.
Provazela ji téméF pfi kazdém kroku, jimZz v zmatku kams
bezdé¢né se chtéla zandseti, kams, kde vsak jiz vSady roz-
prostfena znaéila se taZz zhouba. Z ukrytd, kde padaly
druzky nékteré, vyvrdvoraly se slipky ostatni jako zpité
désem, zamifily kamsi, néktera prudce vzlétla marnym
piekotem. A umirala jedna zde, druhd onde. Pfi kazdém
dechu zastihala nékterou vidy smrt. Vidy to bezprostfedné
pfed tim npemirné najeZilo se zvife vSim svym pefim,
jakoby télo kvapem napuchalo. A vzdulo se vole, smykajic
sebou jaksi do stran, jako v kfe¢i; namdhalo se to snad
k vykiiku a odporu. Ale byla zatim ta kfeé¢ jiZz smrt sama.
Maldtné snad jesté kiidla se rozpjala v bezmocném od-
poru — a hned nalaZenou hlavou k zemi upadalo zvire,
a snad Ze ta hlava v rozmoklé zemi jesté nékolikrat
sebou zacloumala pouhou mechanickou setrvaénosti padu.
A byl konee. Jiz ve zlekaném, na vSechny strany rozevie-
ném pohledn stila vit§zn& morovd zhouba... Bezejmenné
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bylo hofe, v tyto okamZiky vyplynulé z takovéhoto pohledu.
Ale jen kritce vytrvalo u hasnoucim zfeni. Na ve polozily
se hned &erny zachdzejici stin a zdhadni prizdnota.

Déle tak spél den, neptinddeje vyjasnéni.

Rudé polni kaluZe se slévaji a mlha se nad nimi srdzi.
8 brehu tam zapadajiciho polniho tuvozu zasumély osyky,
ale v takovém sviravém stenu a smutném pldni, aZ tZas
jimal. Byl to odtud cely soubor nevyslovné beznadé&jného
truchleni Zivota. A nepravideln§, v podivnych chmurdch
srazi se i vyplyvd ta mlha — nékdy celé pfiSerné zosob-
nélé tvary ustavuji své fady tim nizkym rozpjetim nebes
a zemé a za svym uréenim zihadné se sunou. ..

. A pak jiz jen chraptélo telitko — a ndhle umlkid . . .
docela umlkd — —

Nerudena, sama zeje nyni téZk4 oblast ticha. A v oblasti
télo tak neruSend umird tolik Zivota za on&ch doprovodnych
sviravych stend osyk, jeZ rozSumévie se vice neustaly a
jakoby to pochmurné zaseptdvaly v smysly zabrané stinem
smrticich chladd. '

Jindy tou dobou cely dviir bujafe %il hemZenfm toli-
kerého Zivota. Dridbez md pofdd tolik na starosti, kohouti
svoldvaji, slepice kddkaji, hrabe to, shani, pelesi se a rusi
v uspokojenf a zadostudinénf Zivota, vdZné& opoddl posouva
se massivnf bilé stddo hus v obezfelém jakéms uvaZovéni
a dasem pronikavé zakejhd, a chomd& vrabéi kazdé chvile
snasf se — ba cely dvir na své rozloze jakoby Zil a
dobfe Z%il. A nyni cely ten dvir jakoby umiral, téZce,
chmurné umfral, sklddaje se v mrdkotné ustrnuti. Zn&méla
viechna hrdla ptadf, hus nezakejhd, nezaropoti slepice, ko-
hout nezakokrh4, vrabec nezacvrkd, vie jest tu ustradeni,
mléeni, ohromivé vydkdvini. A vSim spé&je smrt.

- Na vejeich nalezli mrtvou slepici. Jestd na teplych.
Jesté sndSela na hnizdo, jestd chtdla svétu odchovati své
potomstvo, A zastihla ji diive zdhuba, neZz vybrati se
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mohla z hnizda, jez také mrtvo zdstane. SloZena je nyni
na svém hnizdé¢ s pokleslou hlavou, s uvadlym, sinym
hfebenem, a zobdk kamsi v pod sebe zdhadné& nofi ...

Neméla kvaéici zdhuba na nic ohledu, jimZz by se
snad méla spravovati ve svém dile, zvidstni okolnosti Zi-
vota nemély pro ni vyznamu, aby jaksi jich dbala a jinak
zafidila své temné urdeni, nebylo pro ni vztahu ani vyji-
meénosti. Zmiralo se v tomto Zivotd na kazdém misté, za
ka¥dého urdeni, za vSech okolnosti. A bez pFispéni, jako
o zivod. Jakoby vse chylilo se jiz bez odporu ve jho smrti.
Jiné zfetele a jind zdani nejevily se vice v tomto mrdkot-
ném vzhledu Fad, na né% meélo dojiti. Ve zmdmeni je tu
ve a schouleno v nepravidelné shluky, jez jakoby vybraly
si uréitd schvdlni stanovistd co nejvhodnéjsi ke svym tuce-
ldm. A v3ady je zastihd smrt viude je nalézd a nevynechd
zddného stanoviste.

Nékdy vzhlédla nékteré ze slepic podivné na umira-
jici druzku, jako v zbdznélé zvédavosti ptihliZela to k vy-
konu smrti. Nachylila i bliZe hlavu k ni a pak odsunuvsi
ji zase jakoby trudné& o demsi si zakyvala. A poodstoupla
po té o néco stranou, vedlejsi smrti jaksi celou zvili ddva-
jic, a ponofila se jiz sama ve své tuchy, zaujaté cele v po-
chmurnou oblast smrtnou. Sama to nyni vyékdvala, sama
bez odporu schylujic se v totéZ temné jho . ..

Bezdéené rozesla se najednou, zdinlivé bez pficin
nékterd skupina, jez v jakémsi bezradném zmdmeni ustr-
nula kdes na stanovisti. Bezezvukymi plouhavymi kroky
se to stalo, jakoby stin se hnul, tihnutim jaksi beze sméru
a zddni Zivota, jen takovym matnym posouvinim jako
z cizi moci — pak tak porlznu zistala vhfizena téla a
vSe hned jakoby mrdkotné ulpélo.

V sebe schylily se hiebeny, skldpény v jakés trudné
tize — nevymknou se ani jednou, rusné se neotfesou,
hrdé se nevytyéi. A to rozcuchané, smutné nadefené, jaka
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vzduté pefi zdd se kamsi unaseno, pry¢ od téla, i zda se,
Ze jiz neni ovldddno Zddnou pruzinou Zivota. Vypadalo to,
jakoby pravé na okamzik ustanulo jakés vse rozptylujici
vanutf, které vSak zase pfikvapi a pak ve svilj vir unese
jiz vSe jako v bouflivém chumelném rozvratu ...

TymZ vanutim jakoby zachvacovdno bylo vie v po-
vétH. Kams undSeno zdd se byt to hejno ptactva, jeZ obdas
zdéseno se mihne nddvofim, zapadajic kamsi. Vlastné pro-
padlo se v plachém uficeni, unikajic zlovéstnosti. Kdes
celé hejno nezvéstné dlouho tkvi vhifZeno na svém stano-
visti. A% zas odtud je ndhle vyficuje zdhada vlivd . ..

Stale to ticho na dvote.

Pér kachen, zbylych z celého zastupu, pozastavilo se
na jednom misté. Zobany své jaksi stranou nakladly a
v ustraené vyzyvavosti upjaté kamsi se zahledély —
jakoby to proniknouti chtély zahadnou oblast, jiz se zhouba
viikol rozhostila, a vypozorovati v ni udél svlj. Zddl se
udél ten trudnym zvifeclmu jejich patrani; nebot znepo-
kojivie se ndhle, jakoby vlnou strzeny sunuly se v nemo-
torném kvapu s téch mist za tézkého zanafikani. Ale zalekly
se tu jaksi svého hlasu, nebot rdzem zase zmlkly a zasta-
vily se znovu ve svém bezdééném chodu, jakoby je prudce
byla zarazila nepropustnd moc. Tu jaksi nejziejméji zddl
se tanouti jejich bystrému pudu neblahy, neodvratny udél.
Neb dvé kachny pak, rozkolébavie se k dalsi chdzi, zane-
chaly za sebou. Jako hilé chomdide polozily se na éernou
zemi. A v jakési pronikavé neblahé vyzyvavosti zistala
tkvéti tato mrtvd bél z pochmurného zemského lizka -— —

Jakoby v dravém zdpasu kdes v nezvéstnych doupa-
tech Fddila smrt a z hlubin doupat téchto po ukonéeném
zapase obdas na ven své obéti vyvrhovala. A bylo celym
dvorem jako bojistém. Mrtvoly lezely, nové pfibylé k nim
se uklddaly, a nebylo lze jaksi oznaciti chvili, v které se
to uddlo. Bylo to pfiSerné vystupovini v zem mrtvych tél.
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Nikdo mrivych neodvlékal — jakoby zbyteéno bylo takové
poé¢indni. Cely osud mél se tu dfive naplniti a hrizy
tohoto Zivota dokonati. Ve na dvofe posléz zddlo se pod-
léhati jediné velké vic zachvacujici hrize zahubnych né-
strah . . .

Co se dgje, co se bude jests dit!... Ale ovSem i zd-
huba posléz sp&je v jednotvirnost. A nebylo jiz rozdila
v neséetném umirdni, nebylo rozmanitosti v pochmurném
jeho chodu. Tytéz stopy za sebou zanechdvala zdhuba, a ne-
bylo lze se témto stopdm nijak vyhnouti. A jakoby nebylo
posléz pohnuti ani soustrasti v tomto dokondvini . ..

Sivy holub, naduty, schouleny a pfitisknuty k tramu,
neodvaZoval se se svého mista. Po cely den nevzlétl, ne-
zabublal, neochrul se, nckasal se pred svou milostnici,
zimomfivy, najeZeny jen se chvél a jen nékdy kamsi
stranou zamzikal ve spoustu vikolni. Oécekdval jaksi
sam, aZ i na n&j dojde. A dobfe se nadidl. Nebot s mista
Ziv se jiz nedostal. I ve smrti utkvél tak podle svého
trdmu, naduty a schouleny, ve ztuhlosti smrtelné, neobdi-
vovan svoji milostnici. Leda Ze néjak tiZivéji doléhalo jeho
télo k podkladu trdmu, s nimZ jakoby splynulo. A na jeho
milostnici, bilou holubi¢ku také dojde . ..

Zase v ustraseném zatékdni mihlo se nadvofim hejno
ptactva. A zaneslo se v kalinu a zalehlo rdzem v ukryt
¢ernavych jejich haluzi. Jen se ochvély tyto haluze a vse
skryly, nevydavie zvuku ani zdéni Zivota. V jakéms fatdl-
nim vydkdvini no¥f se sem ptactvo — aZ novym ustra-
chem, novym popudem vznese se a zalétne jinam, kde je
stejné neblaze, kam také zasahuje sudba zdhubnd. — —

Tak v ustrasené jednotvdrnosti mijel den, nevybavuje
se ze zakleti zdhuby. Zivot ustupoval, vse ostatni ustupo-
valo. Slo jaksi o to, aby mira vieho byla naplnéna.
A v ohromivém vy&kavani tohoto naplnéni mijel den. Bez
zisvitu jediného paprsku mijel. Zata%eno bylo vse a se-
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vieno. Zahledéla-li se duse chvilemi, chtéla-li na cosi vese-
lejsiho se rozpomenouti, setfdsti se sebe tisefi, vybaviti
chtéla-li se z té&ch obkliujicich mrdkot, rozevirala se ji
v tom zahledéni jen novd ddlava, kterdi méla obzory
chmurngjsi a zlovéstngjsi vseho dosavadniho. A rozpominky
jeji musily tak spét k vécem nejsmutn&jsim. A novd, ne-
odolatelnd tisefi se kupila v srdce a nejéerndjii tuchy se
pfes n& valily. Jen té2kym bezdéénym vzdechem mohl jsi
odpovédéti a zajikal jsi se vnitinim usedavym, nezmérnym
hofem . . .

Samd tucha, samé nestésti!
Tak den truchlivé mijel jako v pohibivani. ..

-Pak jests zadal z chléva vychdzeti hlas. Pravé zoufal-
stvi z ndho se vydiralo, strasny, mudivé sevieny byl to
hlas. Temnou hrdzou se provaloval, a jako noéni strhany
povyk vzduly ndhle nestéstim bezmeznd spél v dunivych
hlubokych rdzech, strasnd rozpoutivaje se jediné svym ne-
“obsdhlym vznicenim.

Znim hlas takovy v divém marném jeho zapolu, dasto
jsem jej musil slychat, a nepoznal jsem v Zivot& nie, co
by hlasu tomu bylo obdobno. Vidy chvél jsem se ustra-
Send, slySe jeho tézké zaznivani jako kdysi p#i hranidch —
a vidy hlas ten jakoby cele pronikl a naplnil dusi, ovldd-
nuv ji zcela hriznymi temnotami svého zoufalstvi. A% jako-
bych stejnym strasnym neukojenym zoufalstvim sebou byl
jat, a muden a tryznén jeho ozvuky jakdsi nejvyssi, nej-
8231, nejnevyslovngjsi hriizy. Jeding ten, kdo prestal vyssi
a niZ${ mérou srovndvati cenu Zivota, neddvaje ni¢emu
pfednosti pfed vé&&nou pravdou, mohl takto pochopovati
vyznam téch ozevi. J4 musil je takto pochopovati, vidy se
pii nich chvéje a sebou trpé zoufale, nebot v téch zvucich
jakoby se mné vidy oznadovala perspektiva, v niz Sifi se
samé dpéni a samy ndiek Zivota!
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Takfka neviditeln& vloudil se onen hlas, jako prve
vluzuje se nestdsti. Bylo to z poditku pouhé jakési zabu-
bfeni zvukové, trudné, temné se provaleni, dunivé jen cos
zachvivalo se stavenim — a Ze v3e bylo trudem, temnem,
serem, tuchou, zdhadou, vyznamem a pochmurnosti a samou
vystrahou i samym dé&sivym naléhinim a samym nestéstim,
plynulo jaksi vSe bez rozlieni s t&mito zdchvévy, i zddlo
se, Ze to, éemu pFindleZely, nemélo samo dosud jistoty ku
svému projevu. Bylo, jakoby se tu teprv dohadovalo cosi a
zkoumalo vdechny pti¢iny. AZ posléz zcela zvuky ty vy-
nikly a vyniknuvie ve svém tak tdporném rozlieni, nepo-
mijely vice stavice se ohromivé zvuk vedle zvuku a vie-
chny vytrvdvajice v pfiSerné neunikajici ozvéng, jiz dunivé
a hrozné celé ovzdudi zddlo se kymdcet.

Nekoneény, stradny, uZasly povyk jako z hlubin pod-
zemf{ trudné se vyndsejicf . .

Ano, znal Jsem ode ddvna zvuky takové — tak zvi-
feci matka pro své mliddé natikd, kdyz ji bylo -odejmuto.
A v této zpodobé zjevuje se jeji nifek za osamocené hlusi
noé¢ni, kdy vse jest jen sobd odevzdéno a kdy sama tu
bdit se zdd neukojeni mira zoufalstvi. Za pustych noef
bez jiného ohlasu v &ernych zhloubenych mraikotdch,
v nichZ bezmezné provalovala se temnota, slychdval jsem
ty zvuky, kterak zn&ly a hludely bez ochabeni, v rytmu
jakoby spadajfeim celou vé&&nosti, v fleni a désivosti pra-
vého zoufalstvi. Odtud ty zvuky zndm a myslim, Ze ob-
dobny jsou jediné viem tém hrdzdm Zivota, jeZz bylo mng
poznati . ..

Tedy krédva matka fvala to pro tele, pro mlidé svoje,
jez byla zachvitila zihuba. Byla fada na ném pied matkou
svou. Zahynulo takika pod ni, ve tlamé& s prsem vemene,
z néhoZ naposled ssdlo. Celd Jesté mlééné zkypiend, jako
v teplém, bélostné se rozlévajicim sndhu znacila se tlama
mladéte, nebof Stédie prdvé vléval se v ni matefsky pokrm;
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pro své mlidé ma zvife vidy dostatek pokrmu... Ale jiz
vymykaji se rty vemeni, mlidé klesa, le¢ p¥i tom jesté tak
néjak vyna§ivé vzmetla se jeho hlava, jakoby naposled
snaZilo se ji udefiti v to mékké odevzddvajici se jemu
vemeno, jak v rozkosi pravé do této chvile éinilo. Vzmetla
se, ale marng§, vemena Zivota ji% nedosdhla. A vztihla se
zpét s o¢ima v sloup. A v tuto chvili to kriva poprvé
onim ozevem se pfihldsila, ohlédnuvsi se tu divé po mli-
déti, co se ty s nim dé&je. Ve spéchu strasné védomém pki-
to¢ila se k nému, namdhajic se tlamou svou jaksi zvratiti
mrtvé, nehyhné t&lo, pomoci mu, aby zas vstalo, bylo jako
diiv, pomoci mu k Zivotu. Jala se je lizat, coz druhdy
mélo mldds tak rddo, cele v radostné, splnéné zilibé pki-
mykajic sp vidy k matefskému jazyku, tu hibetem, tu
zadkem, tu hlavou, a vielijak se stavie, aby i pod bficho
a na veSkerd mista zasihnouti se podafilo pe¢livé matefské
snaze, Ale ted uZ zatim té&lo vychlidalo, nepfichylovalo se
vice k jejimu laskdni. A celd pravda té smrti zjevila se
zatim matefskému pudu. A zanechavsi hned v3eho, roze-
fvala se krdva tak strasné ve vybusich, jez jakoby mély
vznik kdesi v dunivém zoufalstvi utrob zemskych ...

A nebylo schabeni hlasu tomu, jako neni schabeni
zoufalstvi hofe. Hofe to zddlo se rozpoutdvati se do bez-
mezna a strhovati s sebou veskery hrdze. Posléz toto jakési
Fceni ani neustdvalo, jaksi jiZz nepfetrzité jako valenim se
boufe temné& se nesouc sirem vikoli, aZ bylo potom k ve-
deru . ..

Podivné se zachmufilo od obzoru k obzoru. Ale z pla-
chého, jako mraénou sférou spjatého pozadi zipadu vyjmula
se nachové prosefend, nevyslovné smutna prohluben, prozi-
rajic z jakési neblahé dédlavy. Byla prohlubed ta jako 3iré,
ustrnulé oko, jez v sesmutnélém, trudném tzasu patiilo se
svého nedozirna na pozemské bédy. Celé nebe ostatni za-
lito bylo tiZivym, nekoneénym Serem. Vse zddlo se doko-
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néno. Vsemu zdala se udinéna pritrz. Sefil se dvir v tem-
nou prohlabefi, jeZ zddla se hrozivé vyvstivali, a co
objimal v mrtvou ndru¢ svou, vse rovné% mrtvo bylo. Snad
nezbylo jiZ pranie, co by jeho rozlohu nadile mélo oZiviti.
A jen to tanouoi oko dilavami obhlédalo spoustu zemé ...

Zas ten téZky ponury hlas se vydral z jakéhosi mrag-
ného zikouti jako zjev, jenZz vsechno ohromuje. Zas tak
vnofoval se v siro vdkoli, zapadaje v soumrak. A proti
onomu skelnému oku, z nezbadanych svych dilav nahliZe-
jleimu, zdal se zandSeti rozlehlosti zvuku jako rozlehlosti
svého zoufalstvi. Zandseje se v badavy soumrak nebes
jakoby Zaloval a za své hofe hledal strasné jakés zadost-
udinéni.

Nachové prosefend prohluben zapadu Zifivé, a% pfiserné
na okamzik zaplanula. Jakoby tam zamdval pochodni, roz-
b&hl se pronikavy zdsvit rozevienym patfenim zdpadu. Na
okamzik ten zdroveil postavila se celou rozlehlosti horizontu
tézkd, temnd sténa mrakovd. Tak v nevyslovné pochmur-
nosti zatanula, jakoby u vyznamné badavosti vSemu kynula.
Nebeskému zakynut{ v3e se na zemi oddivalo, zachvivajic
se v tisni bezejmenné.

Ba, jakoby jiz pranic Gt&3ného tady nezistalo, zaniklo
vie vlivem nedtésti. Vse dokondno, vSemu ucinéna pFitrs,
bylo mrtvo na tom dvofe, a mrtvo to aZ désivé rozpjalo
ztuhlou ndrué svou proti vyznamnému zfeni zdpadu, jez ne-
mohlo ze svych dalav rovnéZ neobhlédati dokondni mrtvé
podstaty — —

Vsak hle, néco zbylo pfece, zbylo a k Zivotu se jeste
hlisilo. Na dvofe opusténém znenaddni slepice se objevila.
Tak néjak vyznaéné se postavila, aby v celém tom mraé-
ném vzhledu dvora jaksi sama ve svém zjeva byla vyjmuta.
Zahrabala. Hrabe z prava v levo, v pfed a za sebe, jak
kvoény kufitkim svym ¢inivaji. Kvoéna to také byla, ale
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neméla kufat. Jedno leZi tamo, jinde ostatni. Zbyla jiZ jen
ona sama, ale jakoby omezeny pud ubohého zvifete ne-
zbyval se dosud ptedstav o svych drahych a svych povin-
nostech. Zas tak tporné zahrabala v rozmoklé zemi, s prava
na levo — ale kufe nepfibéhlo ani jedno. Neptibéhlo, jako
k matce mrtvé déti se nedostavuji. Zakvokala trudné, do
stran vzhlédla, zahrabala znova, ale zas nikdo z dé&ti jeji
nepfisel, neslysel ji, nespél pro &ervika, nespél pod kidlo
jeji marng zvouci. A kdy% to viechno bylo marno, ustrnula
najednou a vzhlédla kamsi k vy$indm, jeZ smutné kypély
svymi silami obezirajice vSe pozemské, obezirajicei ji samu
ve ztroskotini jejtho zvifeciho stésti.

A vie hlasalo nestésti a kazdé stésti jakoby musilo
byti ztroskotdno. Tak pomijivo, tak bezvyznamno pfipadalo
vSechno — kazdy tvor, kazdé pféni jeho, vSechno zipoleni
v Stésti, vse tak pomijivé, tak marné. Jen neobsihlost ne-
stésti ohromivé trvala a v tuto neobsdhlost vyznamné tanouti
se zddlo nebeské zfeni, jeZ krvavé pldlo ze svych vé&&nych
sfér ... )

Vse zasihlo svym plénim, jakoby v poslednim vzniceni
na nékolik okamzikd zalévajic zemskou rozbolavélou hrud
trudem vzruseni a nestésti.

A proti zdpadu a jeho zd%ehdim vnofuje se kleslym
bokem onen padly strom, jako fantom toho, co do nedivna
zilo, nyni pouhy vrak, viecek zality v oblaény svitivy jaksi
nesmirné vzejmuty chomié — ta sfla a nezdolnost véko-
vitd jakoby rovnéZ zasazena byla nestéstim, idélem ze vieho
toho, co kvacilo vikol. Neuklizeno dosud leZi tam ohromné
mrtvé télo, marng jaksi se snaZic ze svého loZe zemntho
vynésti se zpitky v tu oblast vzdusnou svého Zivota, z niZ
navidy bylo vytrZzeno. I na jeho zdhubu pat¥{ v podivné
zdludném prFichyleni oko nebeskych ddlav, jez na tyto chvile
za svymi Glely a zdhadami se tak vyznadné odestfely . ..
A prazdno té oblasti, Zivotem do neddvna naplnéné, podivné



225

zd4 se kmitati, bezvéstny van jim se prondsi, jakds vidina
jim tane; a soumrakem vikol cosi Zalné se zachvivi —
steny a vzlyky vieho toho mrtvého hofe, jez vyplynulo ze
zéhuby.

Smutny, dohofivajici zdkmit ubledlého purpuru zavésil
se posléz tkosmo i v tu vritei. Jesté rudejsi, zfialovéld,
zejivé pkiSernd se zjevila tu troska Zivota, a jdmy byvalych
zrakd najednou vyzfely z désivého svého ustrnutf, jsouce
rovnéZ naplnény neznimym Zifenim Zivota v smrti své. Jakési
ochvévy pfi tom cloumaly troskou. Pokyvovala se u véha-
vém rytmu, s sebou jimajic ten matny prchavy purpur.
A privé na tato mista zddlo se to nebeské zfenf se upinati
v hasnoucich svych zichvévech — vyhradné sem jako ku
jakémusi zdhadnému oznadeni ... Z daleka a tak pFSerné
se vyjimal i tento strasidelny fantom zihuby .. .

Jakoby pak ve sferich zlovéstného soumraku sbiraly
se a k zemi sklddaly nové vlny v naléhajici vystraze.V po-
zadi vieho toho temného zaZehnuti obzord jakoby ustano-
vovaly se nové neblahé osudy pozemského Ziti. Jakoby ne-
mélo byti konce pozemskému nestdstf a fantom zemd jakoby
marnd snaZil se se svych beder setfdsati zihubné jho, tu
dernou, bezejmennou tiseii . . .

Leé jestd nastalo oZiveni na tom dvofe, ono oZiveni,
jeZ je smutngjsi smrti. Vybralo se v jistou chvili- cosi tak
podivné z jednoho mfsta, Vtomto misté jakoby to aZ dosud
bylo vytrvdvalo, ale ndhle z jistého popudu mél tomuto pro-
dlévini byt udinén konec. Domdecl pes to byl, ddvny pes
tohoto domu. Avsak nyni tak nezndmé, neobvykle ubiral se
zndmymi misty, v chizi tak zmatené, kolisavé, neobydejné,
jakoby nideho kolem sebe nerozezndval a jaksi vice sobé
nendleZel. P¥i tom cely zrovna se choulil v sebe a tisl se,
maje ohon pod sebe staZeny. Jen svym dumédkem zddl se
jests Zit, maje jej upornd pied sebe vypjaty od zemsd jej
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ani neodklddal, jakoby k ni byl semé&eny. Takto spdl pfes
dvir a zddlo se, %e ta posupnd, rozbahnénd zemé vede si
to zvife za svym uréenim. A Ze bludng je vede, cestou ne-
dobrou . . . Kazdého okamziku zastavil se pes; a cumdk ze
zemé nevynadeje zatékal jen o¢ima tuzkostng kamsi pied
sebe. Bylo to, jako k tomu krvavému prolouti zipadu, jako
pravé k ondm mistim. Na chvili tam zvife zapitralo, ale
nenalezsi jaksi co hledalo, zavylo kritce, jako v pouhém
hyknuti a prudéeji na celém téle se otfdssi, dile zase spélo
dvorem. A nideho si pes te nepoviim na mistech tak zna-
mych, podle viech téch vé&eci, s nimiZz jakoby byl jiz pFece
od ddvna zdruZen zvifeci jeho pud. Ni¢im vice nezaujal
se tento pud, nic jim vice neochvélo mimo to, co nyni mu
tanulo. A zas zastavil se pes zapdtrav kdesi v daleku a zase
nenaleznuv co hledal, zavyl a zase déle dvorem spél. Dvir
byl rozsihly, dlouhd to byla takio pout pro psa, jiz jindy
v poskoku provedl ... AZ posléz dostihl plot, to soufadi
krajiny u krajiny, mezi nimiz zistdvaly mezery. Témito meze-
rami pronddely se na dvir posledni usvity zdpadu, tak pro-
chvélé, nejisté a matné, kladouce se jiz v pouhém mrtvém
vydechu na blitivou zemi, na niZ nechaly jakési krvavé
omZené stopy mfiZeni plotu. Jakoby to tdmi listami vstupo-
valy zdhadné duchové podstaty. A nyni od této listy ku
ligté, ani jediné nevynechdvajic, se zvite ubiralo. Jak ubiralo!
Do kaZdé chvatn& vrazilo svlij dumdk a schylivsi se pii tom
ku samé zemi napjalo se kiedovits, chté&jic se mezerou pro-
drati. Prodrati kamsi ven, v onen svét za plotem, v jind
dalekd mista, kde nebylo v3eho toho zaklet{ zahuby. A no-
hama si pfi tom napomdhalo, a jakoby zoufali snaha na-
léhala tu na jeho pud. Anebo jen to zavétfiti chtélo v onom
svété venku, pro své tcéely nabyti odtamtud vSeehno po-
zndni. A zddlo se, %e co tam pokazdé shledalo, v tZas je
uvddélo, Neb zaskudelo vidy neobydejng, temns, tdhle ale
straslivs, Nadez zase v dalsi listu vrdZ{ svlj éumdk, a shle-
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davsi vSe zase tak zavyji. Bezpodtukrite tak éinilo, v té
tvrdosijné vytrvalosti, jak jen slepému pudu ddno jest.
A nikdy nenalezlo vychodu z tohoto dvoru a nikdy ne-
zvétiilo v onom svéts mimo dvir cosi utésngjsiho. U jedné
listy jakoby posléz stdj co stlj mélo dodélati se svého. Vina
ktedovité nimahy vzpinala celym jeho télem, ty nohy jakoby
se tiporné zlamati mély, jak zvife se o né vzpiralo a na
¢umdku odfeném ronily se kripé&je krve. Bylo pravé divé
zoufalstvi v tomto usili. Zrak zvifete rozpldl se v Zifeni pri-
Serné modroty a poskucovalo u vnitfnim jakémsi ryku, jimz
prastét zddly se vsechny atroby. Ale tu jakoby zdroven po-
znalo zvife, Ze marno je, &eho se domdhalo a Ze to, co
blizi se, je neodvratno jiZ Zanechalo tak najednou, tak az
nipadné vieho, co az dosud jakoby bylo vyhradnym jeho
ukolem. I vyjmulo se smutné od plotu, ochable otfislo usima
a zaslo kus stranou. Bylo- to vlastn& jiz jen bezmocné od
vlastnich sil a své vile neodvislé vedeni téla, jeZ opano-
vala jind moc. A hned tady pes padl, slozil duméak mezi
nohy, jestd jim hnul, aby jaksi jesté lépe jej poloZil a schyliv
usi zadal tu umirati. Zraky jeho hasnou z povlovna, ¢im déle
miz{ a rozptyluje se jejich zdZeh a zlstdvaji pii tom sldle
otevieny. Takové nepovédomé, Zalostivé, nevyslovné zieni
smrti posléz v nich pozlstivd, nofic se v tu vikolni ne-
smirnou oblast soumraku. Zavrtév naposled lehynce ocasem,
jakoby pouhym vanem, umiel to pes, v &erné rozsihlé na-
rudi toho dvora, jenZ nabyvat se zdal jakési straslivé bez-
meznosti . . .

Zagal jiz potom rychle pohasinati zdpad, purpur nebes
se nofil v éernomodré tlné mrakové, zanasejici svou temnou
peruti zase celd nebesa. Zemé se propadala, jeji plochy vy-
tricely se rychle a jiné éerné rozplizlé plochy zadaly se
klasti spéiné na sebe v halivy pfikrov. Zhasl docela zazeh
nachu, jen je3l& pouhy neoznaéitelny zdkmit pti obzoru vy-
trvdvéd jako prilina v nezndmé svéty a konéiny, za nimiz
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vie se dokondvd, Napotom vie se td%ce zachmufilo, &msi
nekoneénym neohrani¢enym spjato.

Soumrak kvapi.

Jesté néco na dvofe se objevuje. Uprostred vsi té sou-
mraéné spousty stanula postava. Stanula v ustrnuti, mdlém
poklesnuti a ochabeni viech sil, jak lze to jen v bezutds-
ném vytrvdvajicim zoufalstvi. Celé zoufalstvi zni¢eného Zivota
a jeho vztahu k hmotnému vikoli, od n&hoz zdvisi, je zpo-
dobnéno v této bytosti. Snad prokldny jsou jeji ttroby,
v nichZ zeje strasnd prdzdnota misto horouciho sytého tluku.
A snad udy se chvéji, jako bez opory. A as derné mdlo je
v dusi, jez zd4d se nechdpati a celd jen tane u mrdkotné
své viding zhouby a nestésti. Kams ustrnule zahledél se
nyni pohled té postavy. Vsady hled&l a nezfel nic — jen
v strasnych, paldivych mzitkich hledé]l mu &erny 1dés
v ustrety. VSe zmafeno, co bylo tady podminkou Zivotal
Vzlykavé otfislo to celou touto bytosti, a rty chvély se
v ledovém jakémsi dotknuti. V kfedovitém sepnuti zalomily
pak ruce nad hlavou, zistavajice tak.

Néhle jakys chrest probral se kolem této postavy, kterd
jakoby byla zatim &erné zkamenéla. Zamihlo se kolem ni
néco plachosti netopyra. V divém tprku hnala se dvorem
koc¢ka, neviimajic si své hospodynd. V piSerném jakémsi
prolnuti se to stalo, bylo to pddéni zvifeciho sileni. A vy-
dravdi se na plot jako v derném mihu chomide, zmizela na
vidy z domu tohoto. Zle je — b&da, kde ko&ka opousti
diim, mista svého mladi, ze své vile, v nesnesitelnosti ohro-
Zeného pudu.

Zaroven u vysindch soumraku, jenZz vyndsel se jako
ohromnym temnym klinem zuZujicim se svrchu a v pod-
stavd své nekonedné& rozprostranénym po celé zemi, neslo
se jako u pochmurném splyvani hejno velkych ptékd nad
timto krajem, ztricejic se takika v temnu. Nad t&mito misty
jakoby povlovngji spé&lo pozastavujic se a dold zlovéstng,
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mraé&né vzhliZzejic. NadeZ vynessi se ndhle vyse, zmizelo v tom
klinu soumraku, jenz jakoby se v jejich stopich nezvésiné
seviel . ..

Soumrakem jiZz viechno zachazelo. AZ cosi uZasné se
ztajilo vikol. Ze ztajeni toho a z toho jakéhosi nekonec-
ného prodlevavého izasu nezddlo se jiz byti vybaveni. Jakoby
to nadchdzelo samo zakleti bezutésné védnosti . . .

Tu pochmurné z nastupujicich temnot vyhlaholily vzda-
lené zvony klekani. Jejich znénim jako vzdechy zatraceni
vyndselo se jakési nevyslovné mysterium.

Hle, v tu chvili bylost tolikerym nestéstim ujaFmend,
jako tajemnym dotekem k zemi poklesala. A lomici ruce nad
hlavou zanasely se k jinému sepnuti. A zdilo se, Ze za-
vzlykdni nesmirného hote v stenech bezdechych a usedavych
poji se ke vzdechim pochmurného mysteria zvond — — —

Zadival jsem se vsamotu tmy. Rozestavila se nehybné
vikol mne mezi étyfmi stdpami. Tady se zddlo vééno ustr-
nutf, v némZ jen vyzyvavé zely temnoty. V stiny vychylo-
vala se duse md. A bylo vie jen pojmutim jakychs neko-
neénych stind. V t&ch é&tyfech sténdch jakoby se mij Zivot
oddsloval od Zivota ostatniho, jenZ rovnéZz tanul v samych
nesmirnych temnotdch.

Tam venku prdelo zase a hlucelo, zase jedna z tdch
noci v neobsdhlosti celého prostoru naplnénych destém,
dernym, Finéivym, stradidelnym, za kvileni vichru, nevidi-
telného zmitini za vzboufeni jakoby vlastni podstaty, jedna
z noci o samych vystrahich a samém nestésti. Rinéelo sklo, i
Splichot a pad se ozyvaly, stenaly okapy piejimajice navzdjem
truchlivou piseit svou. Vody hudely v dili, jejich val za valem
hnal se v neproniknutelnost noci. Zemé tfist a zmitat se
zdéla v pFiSernosti jakéhosi dotéeni... A jako z jejiho pod-
svéti vynikaji né¢kdy temné dunivé rytmy, hlahol jakéhosi
drasavé neustdlého zoufalstvi, jemuZ v ohlasu Zivota svym
hofem nic se nevyrovni. ZdaliZ to jeité neprestalo iflet ono

B T —
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matefské srdee zvifeci po svém mladéti . . . Dunélo to jako
na poplach Zivota, ale marné volaly to rytmy ony a jimi jen
jakoby v onu rozpoutanou oblast sndSelo se ohromivé a
osudové vyvrcholeni.

Ale to vSe bylo u vzbuzeni ostatniho svéta, mimo mé
étyry stény — tady u mne, v mém temnu a mé dusi bylo
¢im ddle ustrnuleji. V jakousi poust, v niZ z celého zaobzo¥i
#ivota zasihly jen zevné temnd désivd bouf a neklid tuch,
zdal jsem se svou bytosti vyjmut se svym prostorem &ty
stén, jenZ jakoby stal se mym vlastnim vyludnym zosobn&nim.
Vikol mne vyvstdvaly a sifily se temnoty, téZce naléhajice,
ale o jejich netvorné chumlovité télo jakoby se odrdzely
viechny ony povyky noci, viechna zdéni, v propastech viikol
se zlricejice. V pousti tohoto vyjmuti, za vieho toho vzdd-
leného dé&su, jenZ jakoby ke mné nedosahoval, v t§ tiging
temnot, jez u mne vlidla a v niZ hrouZila se tak neuko-
jené duse md, panovala velkd mystika hrizy. ..

Byl jsem tak divné sdm s sebou, v osamoceni neko-
ne¢ném.

A vném jakoby pFichylovati zadala se duse ku stras-
nému, nepoznanému dosud zadostiuc¢inéni, ku nesmirnému
jakémusi zadostiu¢inéni vseho hofe a sileni, protivenstvi,
zadostiu¢inéni tomu jemuZ posléz odddva se ¢lovék bez vy-
hrad a protestu, zbyv se ka?dé nad&je a utéchy. V ném
posléz kazdd nadéj i utécha je tak neskonale trapnou a
muéivou v jed zoufalstvi skanujic.

A tak v3e potlacuje, z marnych illusi vSech vychylo-
val jsem se ze sebe v tu neobsdhlou zdvrat tmy, obklopené
bouficimi propastmi, jez Sinuly se vikol. A naslouchal jsem,
naslouchal, jako ohromné suggesci odddvaje se moci t&ch
zdhad.

Cim vice zufila bouf desté a tmy a zatahujici zlovést-
nosti v strasidelném kvaceni, tim pustéji, prdzdné&ji a osa-
mocenéji zddlo se mi vikol. Tim jakoby zivrat tmy pro-



——

281

hlubovala svou bezmeznou poust. Postihoval jsem pak kazdy
ruch z onéch tajemnych Selestd, jeZ znd jen noc v zdhad-
nych svych ukrytech. Postihoval jsem ony zlovéstné rytmy
kdes v dutindch trimovi a stén probouzené, jimiz jakoby
hybaly se nezndmé mrtvé podstaty. Ke vzddlené nedostihlé
a stra$né véénosti zdily se tthnouti. Né&kdy povstdval ne-
koneéné utajeny, povlovny chfest a zase nendhly bzikot,
jakoby tam kiidly zacloumal mystick§{ hmyz a se zméti
védnosti zdily se tyto utajné Selesty se zpodobovati. A tu
celd duse ztajujic se zrovna, vpojovala se v ten nevystihly
zaduSeny rytmus no&nich zdroji, srdce jakoby tu potlagilo
vlastni klepot, Sum krve se zastavil, organismus jakoby za-
drhl dech i cely Zivot svij . ..

A v tuto nezvéstnou védnost moci se nyni vpojiti, tak
aby bylo po vSsem, po vSem ze vSech pfini, ze vSech illusi,
ze viech vznétd, po celé té marnosti Zivota a nevlastniho
jeho udélu. V jediném tom pochmurném zadostiudinéni cele |
vzddvajictho se hofe, rozprostranujiciho se na cely Zivot a
neskonale vitézictho, moci poziistivati. Tak moci vse potla-
¢iti z vetFelych nadéji a klamnyeh tutéch, z bold, radosti,
vzpominek i vSech zmatenych popudd, jako v ustrnuti télo
strasné tiSiny zdd se vie tak potladeno a vzdélena je boufe
noci a vzddleno je vSe, co bylo vibec vztahem k Zivotu.

V hluboké tmé tone duse a zdd se, Ze neni b¥ehu.

A zase ty rytmy tajemné cloumaji noci, jakoby stinem
jen v prdzdnou oblast se vtladovaly — a jakoby je tak za- ‘
chycovala duse pfipojujic se k nim jako v sunuti se k vé&e- i
nosti, jiz byla bliz. !

Za témi étyFmi sténami neustdle ale derny povyk vldl,
Slehal dést a finceni bylo a okapy zpivaly silenou pisen. b
Né&kdy néco zaznélo tmou, jakoby ji to zacloumal v nezvést-
ném chumlu a jakoby vpadly tdery bubnd, jimZ zaveleno
k ndhlym ohlasiim. Ale ¢im vétsich sil a Sirejsi rozlohy na-
byval ten povyk, tim vitéznéji nezvéstnost noci u mne vy-
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jimala se ze svych zdhadnych podstat, v n&% ji se celou
bytosti svou nofil v tom svém strainém zadostiuéinéni . ..

A naslouchal jsem, naslouchal, notil se v tuto zdhad-
nost podstat. A zddlo se mi, Ze postihuji, jak vsechny ty
véei pozemské a v3echny véci jiné maji véény jakys unik.
A jakoby neodolatelné schvacoval i mne s sebou — — —

Néhle se cosi jinak vzruzilo v désivosti noénil Ba, jakys
jiny dé&s povstal tam venku, jakdsi jind v§yznamnost tam na-
stoupila . . . Proniklo tmou jakés prudké zakfiéeni a cosi
v piekotu fitilo se tam tudy. Hnalo se to temnotami kolem
samych oken, jakousi harasivou houstinou se prodiralo,
z temnot do temnot zapadajic. Pfikry byl to vzlet, jakys
chumel pf¥iSernosti. Bylo to ustraseni bezmezné v nevyslov-
ném servini udéSeného nitra a prudéeji v tu chvili zaléhalo
do oken vzkypén{ Zivla jako zlovéstné znameni.

Nemohl jsem v tu chvili nevyrusiti se z pusté lethargie
tmy duse své. K okniim temnotami zanesly se mé zraky,
tam k tomu taZeni zlovéstnému. Jakobych postihoval tu
zmitanou noc v té%ce nakupenych kypicich tvarech. A v tom
$uméni Sirém a jakémsi derném hukotu neobsdhlého paddni
vod jakobych zdroven postihoval upénlivé némé strainé ma-
vani topold.

A zrovna pfede mnou ve spousty jako bezmezné vtla-
Geno mihalo se svétélko. Désivé ustrnulé svétlo v tom pomi-
jivém svém purpurové nachovém plapolu. Vetknuto k jakymsi
hrizdm se zddlo v tdast jakési p¥{Sernosti. Zajisté k zZivot-
nim okolnostem se vztahovalo, jeZ nabyvaly vyznamu ohromi-
vosti. V néktery okamzik jakoby unédSeno bylo v mijivé bez-
meznosti kamsi v propadlisté noci.

A zase to Ficeni se temnotami a ustradeni jakéhosi ne-
zmérného Gpéni jako v servani vieho nitra.

NagdeZz bylo jako viechno u konce timto servdnim se ne-
znamého nitra. A jen neruSen& nyni kypélo to noci ddle za
‘hukotn a zmitdn{ a v éerném mdvéni t&ch nakupenych noé-
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nich tvard. Postihoval jsem zase to upénlivé kymdceni se
topold, jejichz divé rytmy zddly se undSeny propadlistém
temnot.

Prévé v tu jejich lomozivou zméf vmykal se onen pur-
purovy plédpol. Zas tak nehybné utkvél na svém misté poje
se ku svému uréeni. Zd4 se, Ze jen nékdy nenaddle se vzné-
cuje toto osamocené svétlo, Ze tu pfibyvd tak divné jeho
vyznamu, tu Ze jaksi Zivotni okolnosti sem se pojici naby-
vaji jakéhosi svého vrcholeni. Pak ale zase stin na okamZik
poloZil se na tu rudou svételnou tvér, jakoby nékdo chylil
se na chvat k oknu. A hle, zdd se, Ze okno se tam po-
otevielo néjakym zvnitra spéjicim popudem. Cosi se tam
chvélo, prebihalo, v jistém zmatku si vedlo — a co vie se
mibze dit za nadchazejicich Zivotnich okolnosti jakéhosi pii-
gerného fatdlnfho vyznamu. P¥Serny fatdlni vyznam rozhodné
se pojil k tomu rudému pomfjivému plédpolu désivého purpuru.

NadeZ ozvalo se temné dopadnuti, jakys chvat pak
odtud se vyndSel — nékdo to chvatné oteviral dvéfe, vy-
ddvaje se na neodbytnou cestu.

Divé rytmy topold sklonily se tu uZasné nizko, zvé-
davé ptihlédat chtgjice, co se to dé&je, kdo to vysel. A celd
noc vykypéla privé v mohutném rozpoutini vsech svych
Zivli tomu nezndmému chodci v ustrety.

Zajisté kdyZz se tam otevielo okno a poodsunula se
zdclona, n&kdo odtamtud vySel se zv&stmi. A také v malé
chvili dryvy slov zandsely se vétrnou noci, slova podivnych
tajemnych zvuki, jako nepfirozen& sevienych . ..

>Prévé ji prendseji. . «

»BoZe, boze — bylo toho nestésti mdlo najednoun?«

A noc rozptylila dalsi slova, jakoby ve vétrné hejno
nékdo udefil. Nékdo poodchdzel. Jakoby chvat jim zmital.
A jiz naddle v nerusené kvadivosti boufila noc, na vse se-
suly se jeji rozpoutané temnoty — — —
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A ja snazil se jiZ cele navraceli se ku svému byvalému
zadostiu¢inéni . . . Prdvé vpadly zvuky hodin, jez pfichdzely
ze vzdalené véZe. Cim déle tim vice n&jak prodlévalo to
biti hodin, zdajic se neukonéeno. V nekoneéné fadé své po-
chmurné a ptiserné prodlévajici jako v chodu véénosti utkvi-
valo v prestdvkdch jakéhosi nesmfrného tzasu zlekdni a smrtel-
nych mrdkot a pakteprve zase dunil dalsi rdz.

Zlekéno vsechno zdalo se v ohlasu jeho.

Tak bije se jen pilnoc mystickd, jsou to ony zdhadné
zvuky, zachvivajici v Gsmrt témi, kdoz bdi a té%kou mra-
kotou smrtelnou pronikajice k spadim.

A v tyto chvile pocitil jsem, kterak slabo a marno jests
jest iono temné zadostiudinéni bez vyhrad a nadéji ve mné
— zadostiuéinéni, v né% dude po vSech prozitych uzkostech
a mukdch Zivota chtéla by se vpojiti Gplné odevzddna bez-
utésnému, ustrnuléma hofi. A nikdy nebylo mi tak zjevno
jako v této chvili, kolik neobsdhlych, netusenych uzkosti
a muk zbyvA jesté proziti, neZ nabyti by mohla duse do-
konaného svého zadostiudinéni ...

Jako stenavy zihrobni vzlyk, propadly a zburcovany,
doznival posledni raz pilnoci ... VSechno-li tak vyckava
a zlekané znémélo pred pochmurnym jeho majestitem ? Pak
teprv zase zahudely temnoty. A v sevieni mych &tyF stén
vitézné vynikal onen utajeny Selest k nedostihlé vé&nosti
tanouci, Selest zdhadnych ukrytd nodnich a ten zavladal
celou mystickon Fisi svou, kterd neni z tohoto svéia a jeho
hriz . ..

@
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Jiz ddvno nevéFim vielikym tém pivabnym idylkdm
0 luzném Zivoté venkovském, tolika knizkami ndm vypré-
vénym, o tom bodrém lidu, o v3ech t&ch radostech jeho a
pifjemnostech, o tom jeho idylickém naladé&ni a nevim o dem
viem . .. Ale kdykoliv tebe zFim, nase matko Doubravskd,
a znovu v myslénkdch prehléddm i tvdj Zivot, jak jsi jej
vedla, i ten Zivot kolem, jak jej vedla nase ves — je na-
dobro konec kazdému takovému uvéfeni, kteréhoZ pfece
mysl tak nerada se vzddvd, navyknuvdi si posléz ze viech
onéch kniZek jakémusi snéni takové idyly.

O Zemsi zcela jiném pfinesl mi vyklady zjev a Zivot
tvij, matko Doubravskd; o demsi zcela jiném, nez by bylo
pfani nase, nez jak rddi bysme si vie uzpisobili, podle své
zliby upravili a nez demu jsme se z kniZek mazlicich se
s Zivolem a péknd vie si upravujicich naudili. Nemdm rdd
téch knizek, rad&j kdyby jich ani nebylo. Ale na vlastni
véci nideho neméni; a jakoby jich nebylo a nepovsimne si
jich Zivot. A také tob&, matko Doubravskd, tak mdlo zdlezd
na takovém neb jiném ndzoru kniZek takovych a jejich &te-
nafi. Neétes téch kniZek, snad wibec nedte$ ni¢eho, mds
Zivotnéjsfch starosti. Nepodidi se Zidnému jinému ndzoru
Zivot tvij, proto Ze se podHditi ani nemiZe; jakd jsi, takovd
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jsi, matko Doubravskd, takovou zistane$ asi na vidy a nelze
pranic lepsiho ani horstho p¥iciniti ku vyprdvéni o tobé8 — —

Matka Doubravskd, v nagich hordch, byla Zenstina
zvlditni, neobvyklého typu — bylo v ni néco neZenského,
vice jako chlapského. Snédd, vysokd, hranatd, vyénélych
kosti, obli¢eje dlouhého, se stran srazeného, a né&co jakoby
v ném bylo striveného, vyprdhlého. Pohled méla tvrdy,
piikry, ndhle a badavé spoéinuly; jakoby to t&zké kladivo
dopadlo, pohlédla-li tak ndhle na é&lovéka. V tom jejim po-
hledu a obli¢eji jakoby nepobyvalo nikdy radosti ani usmévu,
ani jakéhokoliv uvolnéni, byt sebe Fidéiho, jeZz prece se nékdy
dostavuje i u ¢élovéka nejujafmenéjsiho, nepobyvalo v ném
nikdy zadostiu¢inéni ani vnitini zdfe utdchy. Vyraz ten
hlésal, Ze matka Doubravskd vie pojimd tvrdé, hofce, po-
supné, z nejtézsi, nejprikiejsi stranky Zivota. A stile se v ném
zradilo jakési Ficeni se za nepovolujicim Gpornym b¥emenem.
Btemenem tim zdélo se byt to celé jeji Zivobytia vyznam,
jaky mu pfiéitala. Podklddala Zivotu zajisté néco zcela jiného,
neZz bylo obvyklo.

Mgla svou chalupu na konci vesnice, vlastné hezky
kousek jesté za vesnici. Bylo nékolik korci pole, chovala
si téch nékolik krav, co ji pole vyzivilo, ale chovala si také
jesté o jednu, dvé vie, nez by ji pole uzivilo — totiz co
tak mohla po t&ch mezich a pfikopech a pasekich, o né%
nikdo jiZ nestdl, sehnati a nashromézditi pice. I sem tam
po mezich a pasekdch, o néZ spiSe se i stilo — neodolala
totiz leckdys matka Doubravskd, $la-li tak s ndsi a klepancem
zrovna podle mista zarostlého &tavnatou trdvou, Ze se tu po-
zastavila a odchdzela t&%si a misto zistalo bez trdvy, jakoby
je opisl; a prihazelo se, Ze kolem mist takovych chodivala
mnohdy jiz zdhy pfed vychodem slunce af jiZ tmyslné &
ndhodou. Ale obyéejné travy této nikdo nepostridal a jeji
kraviéee, co byla jaksi: mimofddnd, mimo pole, pfislo to
jaksi vhod, ba tak vhod, Ze by se bez toho ncobesla. ..

-
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Mléko matka Doubravskd dobfe zpenézila, dondsejic je
den co den do blizkého, as dvé hodiny vzddleného méstedka,
mezi piny; a i mdsla natloukla dost a i tvarohu bylo dost,
cistého, chutného. Na to méla odbyt jisty, hledany, a dona-
Sela mezi piny i to vaji¢ko, kufe, husu a co se z malého
hospodéfstvi dalo. A také co nedalo, co nevyplynulo pravé
z hospodafstvi — »>zahandlovala« si totiz rdda matka Dou-
bravskd tim ¢&i onim. Roznasela po méstd po svych mistech
gkrob, jejZz ptipravovali ve vsi leckdes po stateich, rozna-
Sela hrich, dodku, kteréZ plodiny skoupila. V zimé& i néco
suchych svestek a hofédk, jejz méla od své jiz velké selky,
pfipravujici jej na bec¢ky; s hofddkem tim ptisla nékdy po
téch svych odbératelich velmi vhod, byl syty, perny. a dobfe
se po ném pilo — pivo i kofalka. I zajicka, koroptev, jednou
za ¢as srnku i leckdys toho pstrouzka, chyceného v noéni
hodiné v zdejsi bystfing, kterou nezohavily dosud vykaly
né&jaké tovirny, dovedla zanésti na uréitd svd mista. Néco
takového se spiSe sprostfedkovalo jiz hezky za pozdniho
Sera anebo pf#ili§ zahy z rdna; srnku mivala obyédejné pod
chvojim aneb jinym zboZim obloZenu — nemusel v mésté
kazdy vSechno mit na oéich, a také aby nékomu nenapadlo
poptati se blize na okolnosti stran této srnky. Ostatné& vzhle-
dem k podobnym obchodiim lezela jeji chalupa velmi vhodné
nejen kus za vsi aleiza vodou od ostatni vsi v osamoceni
poli a zaéinajicich lesd a pastvist a mladi. Prasata vykrmila
matka Doubravskd zpravidla dvé — ddvno dost na takovou
chalupu; ani sedldei nekrmili viece. A zvldst§ dost takovych
prasat, jakd zpravidla se ji vyvedla, nejméné metrdkova.
I také kralicky chovala; a s vykrmenym krdli¢ckem o bilém
pékném mase jako mandle pfisla rovnéZz vhod nékterym
labuznikdim v mésté, jimz pfejedla se jiz vSechna masa jina.
Co se dalo dé&lat, matka délala, neuslo ji nic z toho, eo po-
skytovaly Zivotni poméry.

Honit to uméla.
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Honit do upadu vie, co kolem ni se nalésalo a od ni
bylo odvislé. Honit vie na té své chalupé, na niZz byla ne-
obmezenou vlddkyni, honit v3e, co tady s ni se stykalo, af
to byly Zivé ¢&i neZivé véci, sebe v prvni Fadé nevyjimajic.
K oném Zivym v&cem poéitala i svého muZe, a ten z honén{
toho vyjmut docela nebyl. Ostatné jen ta chalupa byla jeji,
téch nekolik korec¢kd, ty kravky, to zafizeni — to bylo jejf
pracné zaloZené krédlovstvi. Bylo by pfili§ nevinné Fedeno:
pracné — ale nejt&2sf to byla kariera, jaké kdy kdo v Zivots
se domohl vlastni silou a nejkrut&j$im sebezapfenim; daleko
se nerovnala ani nejniz$i dietni tfids.

Prejala tu chalupu pretiZzenou dluhy. A ted to zadalo,
TotiZ i to honéni, to krvavé uficeni Zivobyti, to urvdni sousta.
aby ji z@stivalo a aby zbylo mimo nejnutné&jsi najedeni,
aby tomu ssajicimu upiru dluhu bylo vyhovéno a kapka
krve prece v téle zbyla —ito, co jiného ji odekdvalo. Jaké
kdy na svété pohromy mohou potkat takového élovéka, po-
tkaly ji. Vlastng tdkladn& se na ni vyfitily a jakoby se zbé-
silou rozkosi chopily se své kofisti udavujice ji. A v pravdé
s pravou systematickou diislednosti potmésilého osudu se to
délo, kdes zrovna v zdloze v$e na matku Doubravskou zdilo
se kruté nastrazeno.

Sotva ponékud zacala se hybati a vyskrabovati z nej-
naléhavéjsich dluhd, vyhotela ji chalupa. Shofelo vSechnho se
v&im i dobytsata. Sama vybghla v modradce a muZ snad
v niéem — podvledek mu nikdy nedopfila. Aby byla po-
jisténa — to neZddejte na poctivych Zivotnich lidech, ti ne-
daji penéz nevédouce bezprostfedns, jak se s nimi nalo#i,
a nechdpajice dalekych jejich penesenych vyhod, své penize
si nejradgji bezprostfedné spravuji sami a se svou chalupou
neSpekuluji — k takovym tucelim se pojistuji fabriky a
obchody pfed bankroty. Matka Doubravskd do dnes neni
pojisténa a jiZz se nepojisti; vypoditala si, Ze pofdd je na
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tom takto lépe i kdyby snad zase, BoZe chrain, vyhotela.
A tak tedy shofelo viechno se vsim a assekuraci neméla. ..

Noc a den, den a noc a snad jesteé déle, nehybna, ne-
mluvna, bez zndmek Zivota, ale také jaksi bez zndmek
jakéhokoliv pohnuti, sedéla pfi dymajicim spélenisti. Zdalo
se, Ze pfemitd o tom a vypocitivd, nejen za mnoho-li ji sho-
Felo v tom liné se pozvedajicim smrdutém dymu, ale i mnoho-li
z jejtho Zivota a jeji krve tam plameny bylo ztrdveno.

Nemluvna a nehybna a netedna a nepozorna, af pfidel
kdo ptisel; mavla vidy po nepovolanych udastnicich jejiho
nestésti jen ledabyle rukou — bylat pfilis asi zabrdna do
toho svého vypoditavani. I po panu starostovi, jenz ji pfisel
poskytnout povinné ufedni utdchy, ale ze svého velkého ma-
jetku ni¢im jinym nepfispél, byt to bylo i nabidnuti té firy
néjaké s konmi, jez nyni stili, aneb toho né&jakého kusu
dfeva na hambalky anebo krovu na stfechu z jeho nékolika
tisicového lesa, v ném% dost dfivi zbihdarma uhnivalo, stejné
ledabyle mdvla rukou, az byl uraZen a v potmasilé nevrlosti
si pfi tom $nupl, coZ nevéstilo u ného nikdy nie pfiznivého;
ale nic ji na tom neseslo, nebot jesté as diavno nebyla hotova
s onim svym vypoéitdvinim. — MuzZ ji v tu dobu nesmél
prijit na odi, ten jen bredel usedavé v ob& dlané, obchizeje
v povzdali. A pfi vypoétech téchto jen nékdy matka Dou-
bravskd promnula si dlanéma oblidej, jakoby na tom cosi
zéilezelo. A jiného nie, zddnlivé nic, nedélala pri téch ne-
hybnych duméch svych. Ale jakoby to bylo pfi tom ohni
a za té&ch ndpotomnich chvil, co vpilili se ji do oblideje
ony nesmazatelné, nepomijejici rysy toho jejtho piikrého
ustrnuti.

Po noci a dnu a po dnu a noci a snad jesté po né&jaké
chvili, vypoditavsi as vse, &eho bylo zapotfebi, nahle se
vzchopila, dost zhurta a nepkipadné k okolnostem, a jak
byla, uémouzena, popalena, jen poloobledena v modracce,
§la rovnou do kostela na ranni, zddinlivé jiz zcela klidna
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a se vsim urovnina. Horlivé s ostatnimi zpivala Tebe Boze
chvalime — tvrdym, hrubym svym altem, v némz jakoby
nebylo 2ddné zmény a upominky na neddvné chvile ... jen
nekdy zakolisal se prudce tento hruby pevny alt, jakoby se
kicel, stfemhlav zvracel a ztricel se v sobé — ale hned
jej zase ovlddla. Vydrzela az do poZehndni, ale odesla néco
d¥iv nez ostatni. Snad chtéla se vyhnouti zbyteénym tlachim
poboznych babicek a staFedkli neschdzejicich v kostele nikdy,
kteri by se jinak neobesli bez soustrastného doptdvéni a zby-
te¢ného litovani, které by ji neposlouZilo k ni¢emu, leda
jesté vice ponouklo k neplodnému ztravujicimu hofi . . .

A netrvalo dlouho — ku podivu — méla matka Dou-
bravskd zase vystavéno, bez jakckoli pomoci a pFispéni, aé
bylo ji véemozné radéno jinak jen se stavéli, aby byla spise
rida, Ze cert vzal také s sebou dluh, nebo kdo si nynina
ni co vezme, a rad§j péknou svétni¢ku pronajala, muz je
dobry kadlec a ona umi s sebou se ohanéli, Ze budou mit
takto svaté zivobyti bez pachténi a starosti. Ale matka
méla své rozumy: »Jsem zvykld ve svym,« odpovidala rid-
cim a pak jiz vibec neodpovidala providgjic svou. A tedy
bez pomoci a pFispéni provedla svou.

Alespon ze vsi nedal ji nikdo ni¢eho, nepfispél niéim
a ona se také na nikoho ani neobrdtila znajic ncjlépe ta
lidskd srdce na vSech stranich kolem ni tlukouci. Ale za
to jistou Gcasti pomdhali ji sousedé piec, udasti sice oprav-
dovou, ale ne povzbuzujici. Hned prvni noci totiz ztratily
se ji ze spdlenidté kusy domdciho nafadi pfece zachranéné —
a néjaky polstar, jejz nékde vysmejdila, aby méla na éem
pfespati pod boudou z prken opdlenych zrobenou. Pfi tom
byl i posledni bochnik chleba z mouky, jiz nihodou méla
ve mlyné. A nejblizsi jeji soused, takto zboZny é&lovék a
o poutich privilegovany fulbditor, bez r@zZence okolo ruky
ani nevychdzejici, uslySev, Ze se matka Doubravskd odhod-
lala zase stavéti, vyzvedl si na ni komiss, dovoldvaje se
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jakéhosi domnélého svého priva, Ze jeden pilif shofelé sto-
dilky nalézal se pry na jeho pozemku; a kdyz slavnd ko-
misse nedala mu za prdvo podle jeho chuti, rozezlil se,
kruté matce vynadav, sama beztoho Ze si zapdlila a kdo vi
co jesté, vynadal i komissi a odebral se k soudu vymoci
své pravo u pand. Meéla matka s tim dost béhdni a WGfrat,
trebas pfi své chizi k soudu pfes tFi hodiny vzdilenému
nekoupila si ani za trojnik kfiZzal. Nevi se jiZ ani, jak se
to pak ukondéilo, ale matka Doubravskd stavéla. A byla to
$vanda a jakasi drdzdivd novota pro celou ves, jeviei oprav-
dovou neomalenou a nemilosrdnou zvédavost vzhledem
k takovému podnikdni. Neb stavie lidé bez grose, bez zd-
lohy a vyhlidky, bez pomoci, bez pfispéni, vyhradné jen
o své ujmé ... slavte si jen tak a pf tom v éas vypla-
cejte zedniky a nddennikdm pridivejte v pfedu v zadu
kotalky, a jesté jakoby délali milost a tropili si bldzny
z takovéto Zebroty, kterd jim vsak nejvic a nejdiiv musi
zaplatit, a stavie, kdy nikdo nic nepo¢kd, neposhovi a tuse
vasi bidu, odfe vds a vida vasi bezpomocnost, vhéni vds
v zoufalstvi. Stavie tak — ale neopomente p¥i tom vyslech-
nouti pak vse, ¢im dob#i sousedé a jak dobiraji si smélé
jednani takového blizna, jakym dle nich byla matka Dou-
bravskd, stavévsi takto. Nevyrovnatelnym v Fezavych vii-
pech a tyravych posméicich na cizi nestdsti je nds bodry
vesni¢an ... A to asi bylo jediné, ¢im doddvali ji atéchy —
nehledé k tomu, Ze za ty nutné potahy a za vse, co se
jen naskytlo, po¢itali ji nejméné dvakrit tolik, nez by chtéli
jindy, kdyby nebyla v nestésti, neb jen prdavé v takovych
chvilich nouze a nutné potfeby di se spise néco utrhnout,
a nehledé k tomu, Ze cinili se ji vibec vSechny moiné
nesnize a tézkosti, v nichZ samosprdvné urady u védomi
své moci jsou tak nevyrovnatelné vynalézavy a nehledé
k tomu, %e jakoby i pFimé pohorseni vzbuzovala Zivotni
tvrdosijnost matky Doubravské, v klerémz pohorseni nutno
*
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co nejbezohlednéji vystoupiti a potfiti takovou nevéasnost,
spokojenou mysl vesni¢ana néjak kalici, to doddvalo matce
vzpruZziny a nezdolnosti, Ze pravé vSemi témi uskoky a
pfekdzkami ponoukdna byla Zeleznd jeji povaha k reakei,
aby vse to pfekonala a tim spiSe na své nohy se postavila;
jakoby se ji pak jiz nejednalo ani tak o nic jako o vitéz-
stvi a o provedeni svého, odkud by jeji tuhd Zivolnost
samostatné dile se mohla ubirati . ..

Az matka Doubravskd koncéné dostavéla. Jak — to
védét, znamend veédéti o tajemné oné sile Zivota, v které
také dovede rok co rok znova obristi opovrzena vrba,
kdyz ji rok co rok odrou do naha, do posledniho letorostu,
ale ona netimorné znova vyspéje novymi letorosty, znova
k slunci, ve vzdusnou vy$ za svym urdenim, za svym Zi-
votem, bez hofe zjevného a bez zoufalstvi a bez pomnéni,
Ze na piisté odejmou ji zase vSe. Takovou tajemnou silu,
zddlo se, ze méla i matka Doubravska Néco obdobného to
asponn bylo..

Koneéné tedy vystavéla. Na posledm hiebik. Zaédala
znova, Zase se jaks laks’ vyskrabala. Trvalo o ovSem léta.
Ale vpalené ony rysy prikrého ustrnuti z vyrazu tvéke jeji
jiz nezmizely ... Az zase jakoby cosi vyckdvalo v ziloze
matku Doubravskou, kdyZ zacala by si pochvalovat, kdyz
méla to lépe. Vyckdvalo to v onom nezvésiném tajemném
dkrytu, v némZ snul se jeji osud.

Prisel mor na dobytek — chlév zéstal prizdny. Stalo
se vSe tak najednou a prosté — ale chlév zlstal prazdny.

A kdyZ jednoho dne ¢asné z rana matka Doubravska
obhliZela zdechlinu posledni kravky, jiz tak milovala, tu svou-
madlenku — jak si ji pojmenovala — tu dusku svou, jak
ji nekdy zalichotila, kdyZz tak nadojila od ni spoustu na-
pénéného mléka, jez bylo samd smetana, tu svou dobro-
dejku a zivitelku 1 nejmilejsi pritelkyni i nejlepsi kmotfinku
svou, jak casto se s ni néZnila, castdji nez s lidmi
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i muzem — piinasejic ji mimofadné né&jaky pamlsek, tu
bramboru uvafenou, tu jablko, a madlenkou pfi tom ne-
chala se vdééné lizat po tvaFi — kdyZ tedy nad tou mad-
lenkou, nyni zaslou, zcepenélou, s hrozné vyboulenyma
ot¢ima, zirajicima skeln& v pFiserné prazdno, co jindy hle-
dely ji vchdzejici do chléva vsific s takovou neodolatelnou
zvifeci n¢hou, neustdvajice jen po ni se otddeti za milého
spokojeného pobuéovdni — nad tou madlenkou nataZenou
s nadulym bfichem a s paznehty jaksi kfedovité vhiiZe-
nymi mezi vytrZzené a rozhrabané lesy ndsledkem posled-
niho hrozného as zdpasu — nad tou madlenkou, jez se
smrti méla tak na spéch, Ze nevyékala ani Feznika, aby
prece néco se sirzilo, matka Doubravskd, vesedsi toho osud-
ného rdna do chléva Gporné se zamyslila. A div Ze pFi
tom t&ma horednd vzplanulyma a jako sezehnutyma o¢ima
neunikala z vlastni lebi, pfi demz jakoby je v jejich pohledu
chigla zachycovati v obé& hrsti rukou svych, pfed né& tak
kredovité, tak né&jak bludné spjaté, a unikajic tak jimi
z vlasini lebi, div %e nespéla v sileni za tim uprchlym, ji
nade v3e drahym zvifecim Zivotem, jehoz trosky tady zfela —
drazsim nad Zivot vlastni.

Tak n&jakou hodinu vytrvala. Zilnaty vytshly krk pfi
tom se ji uporné vypjal a takovd vlna drdsavého pohybu
se jim obcas prohnala, jakoby to byla smrtelnd snaha po
poslednfm vydechu, po ném% jiz nic nemélo z hrudi vyply-
nouti. N&kdy pfi tom zaznival temny nepfirozeny ryk, jehoz
pivod nedal se ani dobfe ozna¢ili, tak byl nepodobny
véemu zndmému; ale nikdo se tu nenalézal mimo matkuy,
a madlenka jiZ se ozyvat pfestala . . .

Postdla si takto hezky dlouho nad svou madlenkou,
co madlenkou jiz prestala byt.

V tom také vfitil se do chléva jeji muz, s brekolem
hlasnfm — a rovnou chtél vrhnouti se za zdechlou mad-
lenkou. Tof se rozumi, jedno mu to nebylo, tfebas jakoby
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byl pfi vsem tady jako pdté kolo u vozu, v radostech
i zalostech, tak jako zbyteény, vynechany, mimo stran toho
honéni. A Ze se tu tak zbyteéné ocitl, to bylo jaksi pro
matku Doubravskou znamenim a pripominkou k dal§imu
zivotu, jemuZ jesté nebylo konce, pobidkou nahle, aby za-
dala néeo plodného nei takto zbihdarma stit nad nédim,
nad éim nic nevystoji.

Tedy dale zit! Pfi tom objeveni se muze svého, vlastné
toho ¢lovéka, pocitila v sobé zase néco takového, jako
z jara osekand stard vrba, kdy jestd zbyva jakds miza ku
vyhnini ratolesti. Talo miza netstupnosti Zivotni hnula se
po kriatkém usirnuti v bytosti matky Doubravské. Tedy Zit,
protoZe nemiiZe byt jinak.

Muze nejd¥iv vystréila z chléva, osopivsi se nai zhurta,
aby si radéji hledsl dila za stavem, at se mize jit za véas
odvddét — a sama vysla kamsi za chalupu. Kdo pak vi,
co tam délala, nemlze se to védét. Vritila se za neJakou
chvili, za hodné dlouhou chvili — jinak zcela tak, jak tam
gla, leda Ze néco jesté paléivéjsiho a temnéjsiho dlelo na
jeji tvari; a byla ta tvaf jakoby kre(,x stazend a také tak
jiz ztstala.

Privé zvonili na ranni.

Jaks taks pristrojena odebrala se do kostela, jinak
zase zddnlivé klidna, jako jindy, zase takovd obvykld sva,
tvrdd a nepkistupnd. Leda Ze pro bystrého pozorovatele na
jeji tvéri jevil se novy, ostry, ptikry zdfez, jemuz také ne-
bylo jiz ddno vice z této tvdre zmizeli, jakoby sem onou
kie¢i trvale byl privodén, coZz vyrazu jejimu dodavalo
upornosti zrovna posupné. Jinak ale tak klidna a v sobg
urovndna se zddla az ku podivu, pomysli-li se na ten pad
s madlenkou, coz bylo jaksi vice neZ pfijiti jen o kravu —
o téch druhych kusech ani nemluvé. Vydriela zase ptes
celou msi toho rozvleklého, ospalého rana a horlivé zpivala
zase s ostatnimi, svym tvrdym, hrubym altem, v némz
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jakoby spiedeny byly konské zind. A 2idné zmény nebylo
v ném dobfe pozorovati — jakoby ani vzpominky na né-
jakou madlenku nebylo. Jakoby vibee madlenky ani neby-
valo. Jen chvilemi, chvilemi prece, aé nebylo to casto . . .
takové tézké stony odervaly se to ndhle kdes v rozpouldni
nejmucivejsiho hore, jaké kdy lidskym nitrem boufilo. Ten
alt toliz strasné zachraptél, pferyvané sc zatfdsl, jako kdyz
pukne kovovi struna a tak se v sob& pachtil, nemoha sc
jaksi domoci dechu — ale pak jej zase ovladla matka.
Zpivajic zase v lempu i melodii se skifehofavymi stafecky
a kvilicimi stafenkami d¢lala, jakoby ji to pouze selhal
hlas, coZz byvalo jinak velmi ¢asté v tomto shromizdéni,
tak Ze se nikdo pfi tom nepozastavil — a délajic, jakoby
zase napravovala ten selhaly hlas, zpivala to pak tim horli-
v§i a usilovngji, vynesii se se svym allem nade viechny,
a bylo to jakoby mdavl hrubym tézkym konskym ocasem.
Tu se i lecktera staFenka obritila udivena, pomyslivsi si —
coz ta to nabfrd ...

Tenkrat pfi tomto nestésti méné se ji smali dobii sou-
sedé a méné v nepovolané ucasti. Anebo lépe Fedeno ve
zvédavém $kodolibém mamlastvi uvazovali, jak as zase matka
Doubravskd naplni si chlév, jak to zaridi a kdy zas bude
dojit ‘tolik toho mléka, odndseného mezi pany, — »tolik
toho mlékae, smali se sousedé, neb v tom ohledu nikdo
se ji nevyrovnal a tudiz si z toho délali posmé&ch, potaji
oviem zdvidice, a byli by ji vroucné prali to nestésti s chlé-
vem, kdyby v té dob&é nebyl vice méné kazdy néjak po-
stizen; mélf v té dobé kazdy dobry soused vice méné cos
vlastniho k obstardvdni si ve svém chlévé ... A tak bez
ucasti i bez obvyklé jizlivé zvédavosti snesla matka Dou-
bravskd tuto ranu a bylo jeji starosti, jak zase »tolik toho
mléka« vykouzlit si dovede. Postarala sc skuteéné o to a
naplnila si béhem ng&jakého casu -— hodné, hodn¢ dlou-
hého — jenz hoji vsechny rany, zase pomalounku svij
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chlév. A méla zase madlenku takovou, dobrou, znamenitou
dojnici, snad jesté lepsi nez tehdidZ, a zase dojila »tolik
toho mléka< az k zividéni. A ta madlenka také budela ra-
dostn& pfi pfichodu jejim do chléva a také oddané a vdé&éns
lizala ji drsnym jazykem nastavenou tvif za kazdou mimo-
fddnou pochoutku, byt to i byla miska $lupek bramborovych,
neb zvife kazdé je vd&dno za vSechno. A i vice kravek
jako druhdy se zase domohla, i t&ch, co jeji pole vyZivilo
i nadpodet, co jiz jeji pole nevyzivilo — jak to provedla, to
vi Bih, kter§ jediny zni onu nezmérnou tajemnou silu
Zivota, obdafuje ji tvorstvo svoje. A zase nosila matka Dou-
bravskd napénéné dzbinky mléka a smetany a liberky Zlu-
tého masla a hroudy tvarohu do mésta mezi pdny, majic
tam vidycky sva mista jistd, kde odjinud ani necht&li. —
Vydrzela to matka Doubravskd, zase se vyhrabala — osekané
vrbé narostlo opétné nové mldzi.

Zdslo se, %e je konec nejhorSim dtrapim — a co Ze
by také mohlo horsiho jesté pfijit? Nedalo se to skoro ani
mysliti.

A prece pfislo.

Prislo to, o &em po celé stoleti nebylo pamétl v zdej-
Sich mistech. Povoden piisla, pfihnala se se vsech téch na-
vr3{ okolnich, na nich%, jaksi Ze to méla nejbliZe, sesula
se stra$nd pritrZ mracen — a sebrala z Zivnosti matky
Doubravské privé dostatek, aby nejmensi stopy nezistalo
po tomto misté. Aby jaksi nezdistal kimen na kameni dle
proroctvi, jez i sem pfFislo se naplnit. Bylo to prdvé o po-
lednich, o velky svatek, kdyz u Doubravskych, zdd se,
néjaké lepsi sousto chystalo se na stdl. I s tim soustem,
o néz konedné je také lito, kdyz tak jen mimofddné sva-
teéné mélo se uplatniti, i se v§im vSudy ostatnim v$e smetla
povodeii. Jen co tak vsichni postaéili utéci nenaddlému pfi-
valu, pustosicimu tudoli — a neZ se matka Doubravska dobfe
vzpamatovala a poohlédla kolem, nezbyvalo z jeji pychy a
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hrdosti nie, pranic, po ni¢em nezbyvalo nic. Jen jednotvirny,
kalny, hréizny, posupny proud valil tudy své viny, tak iro
a u rozpoutanosti nerusené, jakoby jakZivo nebylo byvalo
té chalupy s tim v$im u vnitf a kolem, co jakoukoliv by
mohlo klasti pfekdzku. Nic nekladlo tu prekdzek.

Bylo-li to moZna? Snad se ji, matce Doubravské, v té
prvni chvili vSeobecného zmatku a vEavy smysly zmatly.
Snad zatodila se ji hlava a o&i ji pFesly — byvd to tak
pFi pohledéni na takové proudéni vody, a pak to leknuti.
Snad tedy pfec to nenf mozni! Chalupa nékde musi byt,
jednd se o to jen, kde jak v téch smyslech vSe se mate ...
Leé bylo to moZnd. Zbyteén& a marné se matka naotdcela
hlavy a namnula oéi, pfedstirajic si vSemoZny blud stran
té zdbhady s chalupou — zdhada to nebyla a po chalupé
nebylo prosté pamdtky. KdyZ v n&jaké dobé& proudy opadly,
nebyla by se matka Doubravskd dokonce mohla ani sizeti,
byt i o zajedi chiup, kde stivala vibec jeji chalupa. Snad
zde, snad onde — moZn4d i trochu niZe a mo#n4 i také vyse;
bylyt i ty stromy pryé¢ i kfoviny pryé, podle nichz dala
by se urditi situace, a bfehy wviikolni byly strhiny a pole
vyrvana v jediné jezero a propadlistd na mist& byvalé chalupy
a toho v3eho s nil

To matku — jak se zddlo — ptec jen dojalo krutgji,
nez vSechmo ostatni, co ji kdy potkalo. Sdblo ji to n&jak
krutgji do Zivého, tak jako by se viechno v téle tidslo —
zdalo se to u ni aspoii. Po kolena stala ve vodé blize mist
byvalého pfibytku po celou tu dobu, po kterou opadal
proud . .. ach, jakoby v poslednich sledech jesté streziti
chtéla, co by snad pustosil a odndsel. Nic neustfezila, nebot
nebylo jiz nic k pustoSeni a odndSeni. Vystila tak snad
celou noc po tom dni ...

Kdyz druhého dne — privé svitalo — proud opadl
docela, zanechal to za sebou prizdné prostranstvi zanesené
bahnem a bldtem, jaksi lin& se jeité provalujicim a jakoby
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ze sebe vyvirajicim po umdlené orgii, a zanechal za sebou
vsechnu tu strasnou spoust, jiz zpdsobil, a zanechal za sebou
vykasanou matku Doubravskou, aZ po kolena rovnéz blitem
zaltisnénou, a celou mokrou a uplihanou a celou ztrnulou
a ztuhlou — ovsem takovou dobu stiti ve vod&! V obliceji
byla k nepoznini hrozné zkrivend, svrastéld, a téméf zcer-
nald jako morovd pfisera, z prezitcho toho strasného napjeti
a z veskeré té hrizy, zachvitivsi ji do nejzazsich kondcin
duse. Gi duse jesté vibec se mobla nachizeti v tomto tsle?

Zraky jeji zdaly se ztraceti zGplna v tom celkovém
temném scsinavéni obliceje. Zddlo se to v nich vnit¥nim
zaZehem Fefavéti jakési popelisté, fialové z&ernalé, jitFivé,
hrozné, Poulila ty o¢i mrivé a skelné v jedind mista, jako
nedobitd Zdba. Ta mista mohla byti to, co bylo vidinou
jeji chalupy — a mohla v tu chvili také byt pouhym dé-
sivym fantomem, pouhym ulkvénim nekoneéné vnitini
hrizy . ..

Ano krutgji, nezli vie ostatni, co ji kdy potkalo, zdalo
se toto nestésti dojimati matku Doubravskou.

Nie, pranic nezbylo po té vod¢ z toho, co bylo pychou
a chloubou a Zivotem matky Doubravské, Zivotem kruté na-
bytym, pychou dobfe zaslouZenou.

Tehddz, kdyZ vyhoiela, méla aspori spalenisté. Nyni ale
by si netroufala ani pouhé misto oznaciti. A toho byvi &lo-
véku tak lito, kdyZz v nive¢ rozplynouti se musi i kazdd
pamitka po tom, co byvalo mu draho, a kdyZ jeho snahy
nezanechaly sledu. Zddlo se toho byti malce Doubravské
hrozné lito, jako kdyZ nevime ani o hrobu té bytlosti, jiz jsme
nade vse milovali.

Postdvsi tak jeité né&jakou dobu — slunce z oblak
zadalo vyplyvat v nachovych jitfivych éervincich — s tim
vypoulenym, bludnym pohledem nedobité Ziby v jedna stejnd
mista upfenym, otidsla se nihle, prudce, rukama neoznadi-
telnd zamdvala a zajektala zubama — oviem tfebas také
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ndsledkem zimy, kierd ji pronikla — zahofekovavsi ne-
slychané: »>Kde jsi, ma chalupo -— 6 — 6!“ Drsnd ozvéna
tohoto zakvileni, jakoby rozchrapténi se kdes v ttrobdch
nedalekych lesd, roznisela se dvalem a po vikolnich strd-
nich bludné komihala — pé...6...46, volajic, jakoby
i tam hledal a shdnél jesté onen hlas tu svou chalupu —
tak vold i hlas v nitru matky po svém ditéti, jehoz neni
nikde. A jeji chalupy, milé jeji chalupy, nebylo také nikde.
>Kde jsi, kde jsi - 6 — 6!« jala se pak volati dile,
truchlivym unylym hlasem, jako z tézkého obluzeni, jez
zac¢ind jiz 8dliti smysly, odvracejic je od skuteénosti. A za
timto hlasem vnofujicim se jiz ve svlij Zal zase plynula
ozvéna také tak Zalostnici unyle a ddle marné shdnégjici na
nékterych mistech jakoby ozvéna tato dile vytrvivala.

Ale nebylo nikde nie, jen to bahno, jen to bahno,
jakoby vnitfnim uspokojenim pofdd jesté liné se provalujici
po neddvném, zkizonosném rozhyfeni. Nyni na né jaly se
naléhati jitini zasvity, v jejichZz t&2kém odlesku jakoby
krvavé bubfilo a stivalo se désivé prizraénym. Nehledala
vsak v ném matka jitfivou hru svétla, jen po té své cha-
lupé se to jests pofdd rozhlizela. Led z utrob toho bahna
nic nevyplynulo. A toho tedy zdilo se hofekujici matce
Doubravské byt rovnéz tak hrozné lito, jako vieho, co ztra-
tila, Ze nenalézd ani pamdtky, ani zminky, ani sledu po
svém pFibytku — ani hrobu po zaniklém svém milicku. —
»Kde jsi, kde jsi — 6 — 6!« A jakds tdhld ozvéna ne-
ustala kvileti po tom uvalu — a kdes v jeho skrylu nahle
sikavee zalomozil, v takovém ustraseném, ndhlém sesuti se,
jakoby uddlo se tam cos désivé neblahého. Le& matka ni¢eho
si nevsimala, jen po té své chalupé bez ustdni pétrajic . ..

I kdyby se bylo v matce Doubravské soustfedilo hofe
celého svéta a v nejzoufalej3im usili se provalovalo, marno
bylo upéti, marno ji sam¢ hledati a touziti, aby scznala
aspoii to misto — jen to misto aspoii drahé, svaté po ne-
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nahraditelné jeji chalupd, kde takovd léta si vlidla a jiz
uvykla jako svému Zivotu. Marno, v té 3iré spousté jedno-
tvarné a neohrani¢ené rudého tajivého bahna a kalné& viFivé
vody, shleddvati se s takovou nepatrnou okolnosti, jako je
byvalé stanovisté néjaké chalupy. Jako miziva skofdpka byla
by v této zdplavé pripadala i sama chalupa. A po stanovisti
jejim se docela shénéti — zddlo se tu zrovna smésno.

Rudé vzplila v nachu celd nebesa a zemé& krvavé za-
plala jim vstfic. Jakoby nyni z celé té spousty rozbiedlé
zem&, zatopené, servané, poskvrnéné nekoneénym bahnem,
vytryskala jedind jitFivd znoj krve. Vychod vzejmul se v ohni-
vou ndrué, jez sahala po zemi. ..

A% z ustrani, nedaleko matky Doubravské cosi uzasng
mizivého v té rozloze zapldni nebes a zemé zadalo se hybati,
provalovati a jakoby snaZilo pfibliziti se k ni. Plase, bo-
jdcng, nejistd se to dglo. A namdhave, v téZkém prodirdni,
jakoby thofi bylo se sunouti po suchu. Také na této po-
hybujief se véci zajitfilo se kus krvavého usvitu — oviem
bylo to také plno kalného, tézkého bldta, jez lpglo v celych
chomddich. Dovede se totiz zachytiti z miry blita na takovou
rousnou srst psa, delsi mdlem neZ je sim. BliZil se to takto
domdci pes — stary chundelaty Ofech — a v ndnosu bahna
jeho nohy nedosti jiz slouzfei docela se propadly, aZ po
bficho, ba jesté vySe, az kam to $lo; vyse to jiZ véru neslo.
Cesta to zrovna kfiZovd i pro takového psa, jenZ Zil u matky
Doubravské a leccos zddl se jiz s sebou zkouset — tim
tézkym, nepoddajnym, lepkavym bahnem, cesta témé&F ne-
mozni. Ale koneén& se mu prec podafilo dojiti cile, totiz
tam, kam chtél.

Kam to chtélo to zvire?

Pozastavilo se najednou neddvéfivé na jednom mistg.
Misto jako jiné, co na tom! Ale né&ak ndpadné se na ném
pozastavil ten pes. A jak to psi &inivaji, kdyZ podafilo se
jim dosfci jakéhosi cile, pozvedl nejprve hlavu a tdzavé
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kolem sebe se rozhlédl. Ale matky Doubravské vedle jakoby
si nevsimal, jakoby nebyla ani jeho hospodyni. Bylo pfi
tom v jeho psim vzhledu cosi nadmiru uboho a Zalostno,
a¢ u jakéhosi toho cile zddl se pfec jen byt, nebof s mista
se nehybal pofdd k sob& snaZe se jaksi upoutdvati pozornost.
Nacez schyliv hlavu natihl éumdk, sviij miouravy, podivny,
kratky, chundelaty Gumdk — miZe-li se ovsem néco tak
kratkého a chundelaté zarostlého a podivného vibec ¢umi-
kem nazyvati a vibec se to natihnouti — napjal jej pak
jeste vic jako v pokradujicim a &im dail vice ujisfujicim se
vétfeni a zaryl zprudka do bahna.

Bylo to ani ne patndet krokd od mista, kde stdla matka
Doubravska.

Zachnapal pak v tom mists, jako kdyZz si vysel do
poli a nékde v dife pod bfehem zvétfil by sysla. A vy-
tdhnuv napotom ¢&umék cele obdafeny bahnem, takZe jiz
nyni docela nebyl ani psimu takovému ¢&umdiku podoben,
mé&l nejdfive za povinnost, jak se i sluselo, bahno tlapkou
setfiti, aspon pokud to bylo moZno, a fadn& si odfrkati.
Byla k tomu chvilka tieba. Naéez dal se'do vyti a stékotu.
Do vyti tak kvilivého a Zalostného, Ze v kazdém bezd&éném
svédku bylo by srdce zausedalo nad zvifecim Zalem ne-
znamym, nebo co to ten pes mél. Takovou chvili vedl po-
¢inaje si v tom svém psim ndfku tak jaksi bezohledng, jako
to éini Zenské, zachvdcené svym zoufalstvim. Mohlo se tu
dit kolem, co chtélo, ten pes ze svého vyti nedal by se
vyrusiti, A pfi tom se to blito jaksi na ném pohybovalo.
A% pak jal se zase usilovné hrabati u tohoto nalezeného
jakéhosi cile, a¢ to bylo misto zcela jako jiné v tom rudém
zbubfelém bahnu, zcela nic se neodlisujici. Aé& tak tézko
bylo se prohrabdvati silnym, vazkym ndnosem slabym jeho
tlapkdm, pfece hrabal vytrvale, jako o zdvod, nékdy zrovna
horeéné a celkem ¢im ddle chvaingji a posléze jakoby se
mu dafilo Gehosi skute¢né se dohrabovati. Zanechav tu svého
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po¢indni a vzhlédnuv vyznamné& kamsi vzhiru, zavyl znovu,
jinak nez pfed tim, v jakési nenadilé zvifeei zjitfené ra-
dosti a upiel napotom ty zarostlé, a k tomu jesté nyni bah-
nem zalepené o¢i své v patrném néjakém vyzyvini na ne-
dalekou pani svou, jiz teprv nyni jakoby si'povsiml. I ocasem
cht¢l pii tom zfejmé zavriéti, le¢ to se mu naprosto ne-
zdafilo, bylf p#ilis zatizen bahnem a tak jen néco Fidsiho
blita obloukem s ného odtrysklo. A bylo vse to tak né&jak
smésné a pfi tom tak Zalostné — zvlasté kdyz téma ocima
jakoby neobvykle mZoural snae se snad lépe prohlédnouti,
dalo-li se to vibec vzhledem k tomu bahnu a té zarost-
losti. Matka Doubravskd i ve svém ustrnuti nemohla posléze
vie nepozorovali. Co md ta mrcha? prokmitlo ji zuboze-
nou hlavou. A kdyZz pes naddle neustdval ani hrabati, ani
¢umdkem poryvati, ani vyti, ani Stékati, ani tak mZourati —
a ¢im dale ziejméji jevila se v jeho pocindni i jakasi radost
a jakdsi tzkost, i jakési obdvané napjeti a jakési nedockavé
o¢ekaviani: tu poklddala matka Doubravskd za svou povin-
nost vie vysetriti. Zavolala nejdfiv na psa, ale pes jiti ne-
chtgl. Docela jit nechtél, a¢ jina¢e poslouchal snesitelné.

Sla tedy sama, prebrodivdi se az k nému. Vysokym
jejim nohdm, na nichz Ziddny hdv nemusil se tzkostlivé
obdvati zablaceni, a jeZ ostatnd matka nesnazila se zbyleéné
ukryvati majic sukni, tfebas byla jiZz docela zmééena, po-
fddné vykasanou, nebylo to tak za tézko jako prve nohdm
psa a ani to tak dlouho netrvalo, mélat matka odjakziva
rdzny krok.

Zatim znaény kus bahna, z néhoZ pomalu voda vy-
sikala, podafilo se psu odstraniti. Na ob& strany je prac-
kama rozmetal. Ostatné nebyla v t&ch mistech vrstva bahna
pkilis silnd. A pod ni jakoby bylo tvrdo a hladko. Zdalo
se také, Ze jest tu spodek jako zvySen a jaksi pravidelné
do ctverc ryhovin. Poviimla si toho matka, bylo ji to nd-
padno jako tomu psovi. Neobdvajic se za%pinéni, sehnula se
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nehordzné a sidhla spésné na to misto, jeZ pfejela nékolikrdt
rukou, jakoby snaZila se je odistiti — jestd temnéji a jaksi
pal¢ivéji zbrundtnéla pti tom jeji lic. Ale bylo t¥eba jests
pofadnéji se pFesvédéiti. Mokrou kytli tedy otfela, co se
otfiti dalo, ¢imZ je3td vétsi prostranstvi jaks taks na &isto
od blita se ocistilo. Pes jakoby ji pomdhal doraZeje ji ne-
doc¢kavé dumakem do rukou a pokiiuéivaje p¥i tom ndruzivé,
jakoby se jednalo nejméné& o né&jakého vyslidéného zajicka,
na néjZ se hned jiz musi ptijiti. Pak nemotorn& a k nezbyti
se kone¢né pletl své pani do jejiho pocindni, Ze ho musela
nohou odhoditi kus stranou — jakoby se to chuchval blata
smykl . .. .

MiZzes se trochu upokojiti, matko Doubravska, zmirniti
kruté hofe své. Nédeho se ti prece dostalo. Co’s totiz od-
halila, je kus tvé hrdosti a pychy, tuze ovsem nepatrny
zbytek — je aspoii jakoby hrob po nejdraziim mildcku.

Ano, byl to tu jakysi hrob, sled zFiceni. Vlastné prazdné
nic, na némZ do neddvna tak mnoho se nalézalo. Dobre
nepochybné poznala matka Doubravskd toto odhalené misto.
Tady stdvala totiz kamna. Vedle nich nékolik dlazidek,
pozustalych jediné ze vieho pfibytku. Je nedovedla voda
vyrvati. Anebo nechtéla se jiz s takovou malichernosti obi-
rati, Ze méla jesté vétsi cile pustodeni pred sebou, za nimiz
zanechavs$i jiz téch hloupych dlazi¢ek, dale se hnala. Kamna
tedy tady stdvala, leskld, hnédd kamna, pfi nichZz po tolik
let matka vévodila a pfi praskavém, rozmlouvavém jejich
zdZehu &inila své Zivotni vypoéty. A hfdvala se pFi nich,
nékdy sedic na prohfdté plotng, jindy zidama se o né& opi-
rajic, takZe tu vzdy jakoby v spjati vespolném se nachdzely
dvé takové bytosti skoro stejné velké, stejné himotnd, stejné
hnédé a kostrbaté; a byla pfi nich matka vzdy tak rdda,
tak rdda, kdyz nahodila se nékdy takovd chvilka a venku
naléhal mraz a tady takové teplo, takové teplicko, jez mohl
jsi do rukou brit a pohladit si. A ten pes také tlak rdd
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s predouci kodkou se pod nimi vyhfival, tam jakoby méli
sviij koutek pohddek, svij zvifeci zamilovany dutulek — a
proto snad to misto ten pes hned poznal. A kde kamna_
stila, stila oviem také jejich sednice. A kde sednice, také
chalupa — stdvalo vSe ostatni ... Ach, ach, ach!
Namdhala se matka Doubravska vytkiti celé to nevelké
prostranstvi nemnoha dlazdiéek co nejaplné&ji; bylo jests treba
dosti bldta odstraniti, jez dlanéma vybirala a ostatek spo-
fddala jiz sukni. Pfi tom pes zase se ji zbyteéné vlozil do
dila, nemoha se dockati — a koneéné& jakoby si myslil, Ze
k ¢emu by to bylo dobré az do posledniho flicku vse tak
vytirati, na tom Ze tak nesejde. Pribatoliv se tedy a jak
byl ucourany a sporddany, poloZil se celym predkem na
odhalené misto, tésné Gumdk pfimknuv k zemi. Stalo se to
v jakési zoufalé pohnutosti, v pose neobvyklé, vzrudené.
Pti tom zaviel odi, aé vlastng, jednalo-li se ji% o né&co
takového, nebylo to u ného ani potreba zase vzhledem k tomu
bldtu i té zarostlosti — ale pfece je zaviel. A na zadni
nohy podivng vztydil a vyhrbil ostatni édst téla. Mélo to
néjak takovou obdobu, jakoby kdos uvrhl se na hrob schyliv
se nan pili téla a rukama jej objav, oddivaje se bezmez-
nému Zalu po komsi, kdo v tomto hrobé je. Timto zpisobem
pfidruzilo se zvife k pozlstalému znimému drahému mistu.
Vsak védélo, kde se to hkdvalo vespol s tou druznou koc¢kou,
s niz se tak dobfe snaselo a za jejiz mékké mrucivé hudby
bylo zde do neddvna tak milo, tak oblazivé, v tomto koutku
nenahraditelném, jenz jakoby hostil v sobé& kus poesie jejich
zvifecich dusi, v3ak vytudilo ta mista neomylnym pudem
svym — jenZe nebylo tu nyni ani chalupy, ani kamen, ani
ohné v nich, ani predouci kocky, trouci se blazen& o ného,
nebylo tu nyni nideho, nez té zihubné, cizorodné spousty
misto v3eho, a jak se to stalo a jak to midZe byt, to nyni
jaksi nemohla pochopiti duse jeho. A proto ndhle takovi
stra$nd, krutd tesknota ji zavifila. Z toho ¢umdku, byl-li to
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jaksi éumdk, vydraly se nenadile zvuky neslychané, lkajice
nad timto hrobem zaslého blaha.

Ale jakoby to nedovedla pochopiti ani duse lidska, co
se uddlo, jak se to stalo a jak to miZe byt. Za Zidnou
cenu pochopiti ani s rozumem svym srovnati tu jinak prostou
pti¢innost d&jd a uddlosti — ostatng, co lidské dusi v utrpeni
jejim znadéi veskerd vyklddajici se pFi¢innost d&ji a udi-
losti! A proto takovd krutd tesknota musela popadnouti i tu
nepochopujici dusi lidskou a z lidskych t&ch ust musely se
vydrati ndhle zvuky rovnéZ neslychané ... Ale hned zase
zanikly, zadrZeny, vlastné ndsilné zlomeny, jakoby nebyly
pfipadny — jen nerada povolovala si matka, velmi nerada
s sebou se mazlila a snad také méla pro tu chvili za vhod-
néjsi utajiti vie, co se v ni délo, jak se fikd, radgji vse
v sobé sezrala.

Chvili pak ml¢ky, upjaté zirala sem dold. Zase jakoby
pfi tom nabyla obvyklé své upornosti, jez znadila u ni klid;
aspoil nic zrovna pfi tom nedélala. Ale ¢im déle stdvalo se
to hledéni takovym tZasnym dorozumivavym pronikdanim
jakoby posléz do samé duse té mrivé hmoty dlazdic chtéla
se vpojiti svou vlastni podstatou a do toho vieho, co s nimi
souviselo, co v dusi jeji vytrvivalo v zoufalém nepomijivém
celku. A tady zatim z toho celku vSe bylo servdno, vse,
vée, do posledniho prisku. A jen ty dlaZice samy pozistaly
jako zoufalé p¥ipomnéni, jako pfisernd nahost mrtvoly, jako
strasnost zjeveni, jeZ znadf zhoubu. Kalny rozliv po nich
splyval a jakoby to tato mista neblahd mokvala krvi, samou
krvi rudnouci, zbubifelou a srazenou. A nemohla matka po-
hled odervati z téchto mist, jakoby plnych ndtk& a zoufa-
lého vyzyvini k ni — ano, k ni o pomoc volaly dlazdice
ty, o byvalé sdruZeni, bez néhoZ jakoby byly ztraceny, a
ona nemohla pomoci, nikdo nemohl pomoci. Zatfisalo to
matkou pfi tom jako sosnou v osamoceni zivanem vichru.
A jiz nemohla se udrZeti, nemohla za sebe, nemohla nepo-

@2, Salonni bibliotéka. Slejhar: Temno. 17
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voliti vice tomu, co se ji v nitru oznadovalo. Uéinila nejdfiv
krok, kdyz ji to tak kmitlo télem, jako v uderu, jakoby
se zddlo, Ze chtéla jen prestoupiti, ale pak se jiZ nebranila,
neéinila jinak nez jak bylo a sdpalo to s ni pak jako ta-
kovou sosnou bez ustdni. Pfi tom jakoby ndvaly krede
pracovala ta jeji hranatd, neZenskd hrud a az v hrdlo se ji
cosi dralo jako skytot bezmocnosti a zoufalstvi. A prece
jakoby se to matka jest¢ namdhala vSe stésnati v hrudi,
ano byl to strasny zdpas v sobé& Trvalo to tak chvili. Pak
ta vlna jakoby se z nitra pfece dostala na ven, neb jaksi
se matce rozchraptilo hrdlo s tim vyniklym, jako prikie
nasazenym ohryzkem, jenZz sebou zacloumal. A podafilo se
ji posléz pronésti tvrdym cizim hlasem, v némZ cos nami-
havé vdzlo: »— Tak tady jsme zidstdvali...< A rozhodila
hned divné rukama. NadeZ utfela si rukivem suché za-
modralé rty, a¢ na nich vse bylo tak sprahlé, jakoby zdvan
vichru pousté pres né presel.

Pes nyni, u jejich nohou, schouliv se v jediné uzké
klubko, zavyl znova ustrasen&, zmateng, jakoby ve sdruZeni
s citénim své hospodyné. A dd-li se vespol druZiti néco
takového, bylo to uzasné sdruZeni.

To jakoby i postihla matka a probudilo ji to k vlast-
nimu pochopeni chvile . .. Zakvilivsi zase tak neslychanymi,
strhanymi, ale nepotlacovanymi vice zvuky, vrhla se z ne-
naddni na téch nékolik zablicenych dlazdic podle svého
psa, vrhla se na né, jako matka na prach a popel po zhy-
nulém ditéli, a vzepfevsi se kredovitdé spjatymi péstmi
o zem, v bezmezném zoufalstvi udefila &elem na tvrdy,
mokry, zbldceny kdmen. A vedle ni jakoby se pes snazil
také tak ndjak &initi, zmital sebou a hlavu na kdmen pFi-
klidal a neustdval vyti...

Plynuly vody vikol. Vyzyvavé a hrozivé boufil jejich
proud. A kazdd kalnd vlna a kazdy sticejici se do hlubin
vir schvacoval s sebou onen rozjitFeny krvavy zdZeh ovzdusi
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nebeského. PfiSerné znadily se rozboufené vody v tom roz-
lévani krve po nich. I do viech zdobzofi pronikaly svételné
vylevy a tim intensivnym nevyslovné smutnym nachem
svym napdjely kupici se vSady mraéna, jez za nedlouho
ztemnéld a znojnd spoustéti budou nové proudy vody na
zatopenou zem. VSe pfipravovalo se jako nekoneénd, kypici
spoust vodni. V obdobi katastrof atmosféry rido takto slunce
vychdzi a takto oznaduje zemskou oblast jemu podfi-
zenou . . .

Zase udefilo Zivé elo o tvrdy mrtvy kdmen a z atrob
dvou Zivych bytosti zvuky divné, neslychané neustdvaly
vyplyvati. A bylo to z onéch sdruZeni Zivota, kterdZ jakoby
volala na pomoc nebe a zemi, aby prichylily se k jejich
zoufalstvi. A pak v ddli lesa jikavec zlovéstng zas se
ozval. — — .

Le¢ kdyZz jako obydejné musila se odbyvati ranni
v mistnim kostele po hrozné té noci, ta ranni, jeZz neod-
bytné zlstivala sloudena s pojmy kazdého rdna a jakoby
nilezela k podstaté svéta zdejsiho — neschdzela zase matka
Doubravski. Ptisla v tom, jak to na sob& méla, jak byla
po povodni ... Za ni jejich Ofech se ubiral, také tak jak
byl a co mél na sobé& ale zjevna byla bdzei a nejistota
v jeho podindni, jako u védomi, Z2e do kostela nepatii. Ale
kam mél jit, kdy? doma zdstat nemohl, protoze Zidného
doma nebylo? Sel tedy za svou hospodyni, jakoby v du-
véfe, Ze kde ona bude, bude i jeho tutulek. V kostele, kde
patrné nebyl zvykly, zalezl hned nemotorné a plase pod
Siroky trnoz jedné z t&ch zéernalych, d&ervotodivych lavie,
jez hostily stejnym zplsobem i se stejnou podddvajici se
zasmusilou pokorou jiz nékolik zdejsich generaci v jejich
zboZnosti, a do niZ se usadila jeho hospodyné. A schouliv
se zde v temném zdSefi tak, jakoby ho ani nebylo, ani
jednou nezakiudel, nezavyl a nepovylezl, aé zajisté bylo
k tomu potfebi mnohého psiho jeho sebezapfeni vzhledem

*®
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k souzvuku zdejsich varban, oproti ¢emu psi duse je jak
znamo tolik citliva. Choval se zcela nezvéstng, zajisté z toho
ohledu opatrného, aby neupozornil na sebe kostelnika, toho
muZe, jenZz nemilosrdné zahdn&l od sluZeb bozich takovyto
druh kajicich oveéek -— jak si to na zdkladé nékolika
kdys utrzenych hroznych kopancd, zrovna hezky pod bfich,
za podobny pokus do kostela s matkou jit, nd§ Ofech dobie
pamatoval. Dnes se toho ale musil odvazit, kdyZ jinam jit
nebhylo kam.

V kostele na této ranni byla matka Doubravskd sama
s psem. Zivé jiné duse nepfisle mimo pana farife a kostel-
nika, ani kluei ministranti tentokrat nepfisli a posluhoval
jako tako kostelnik. Ani ty zndmé nebeské kozy — po-
jmenované tak mistnim panem Fidicim — nepFisly, s ko-
stelem a jeho zaleZitostmi pfec takrka srostlé, jeZ nevy-
nechaly nikdy Zddnou poboZnost. Bylt kazd§ ustrasen a
prili§ zaméstndn nestéstim — a i nebeské kozy dotéené
povazovaly as za dilezit&jsi sndsSeti a vyklizeti v bardeich,
neZ pfi poboznosti pomlouvati jedovaté svét, na to Ze bude
zas jindy dost dasu. — Unyle a jako ospale zn¢ly varhany —
pan fidici se také dostavil neb voda mu nic nevzala, po-
névadz vieliké to nestésti lidské nedotykd se nikdy lidi
aradu, jiz vyjmuti jsou privilegované ze vsech hmotnych
pohrom — a ty varhany, v jejichZz pistalich sidleli neto-
pyfi a mnohd kostra vrabece vadila pondkud souzvuku,
jakoby také stisnény byly nezndmym té2kym pohnutim,
kolisajice a siln¢ vrdvorajice ve svych thozech — moZnd
ze i pan fidici byl trochu ospaly. Podobalo se dnes jejich
znéni. chvilemi vzdalenému kvikotu flasinetu a nékdy jestd
hife, kdyz néjaky tén po celou tu dobu poé&fnal si o své
ujmé spoustéje a konde, kdy chtél - ostatné na misté byla
by tu kdravd vytka skouposti patrondtu, kdyby to bylo co
platno. Knéze pak od oltife ledva bylo slyseti, spiSe jakoby
vzdechy odsluhoval svou msi, a¢ mu voda také nepobrala
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nic. Alt matky Doubravské k varhandm zpivajici tFasl se a
jakoby chrastél, jako suchy na snéti pozastaly lupen z pod-
zima. Pfi zaéitku pisn& »Minula noéni hodina<, jen s t&zi
doved! se sebrati ten alt. Dlouho kolisal, dlouho chraptél,
nékdy zas pferyvané zcela zanikal. Ale pak se mu podafilo
pfec trochu se sebrati a zdstati jiz v pripojeni je3t& dost
pfipadném s t&mi varhanami. Jen chvilemi jakoby se zirdcel
ze svého rytmu, uvdzl kdes nahle prudce a tu jakoby za-
jikavé, ba kFecovilé se né&jaky okamiik tfepetal, jako v siti
ptédk. Kostelnik od stupni oltife povéazlivé tu vzhlédl po
matce, a¢ nepozastavil se jiz ddvno nad lecjakym hlasovym
nedopatienim v3elikych téch nebeskych koz. Ale pak zas
to &lo, zas se matka sebrala, zas rozhlaholil se jeji all jako
drsné kuropéni. ‘

V chrdmové sini bylo aZ temno od hustd zataZend
oblohy. Plase chvéla se spord svétla pa oltdfi, v jakémsi
zéniku p¥ed hrozivym temnem, né&kolik svidek kdes u dvefi,
neznamo kym pfilepenych, schoulilo své plaménky v pouhé
traslavé body. Okny zfcly modroderné hluboké prilomy
oblohy. Bude jesté prset mnoho, jakoby pokradovianim po-
vodné. — Pes pod trnoZzem, kde panovala skoro tma upln4,
zimniéné se zachvival.

Matka Doubravskd vyckala pres celou msi a jestd né-
jakou chvili vytrvala v hlubokém jakéms ustrnuli. Snad
jesté si predsevzala mimofddnou porei poboznosti, jak to
i ony nebeské kozy mély ve zvyku v nebeské své horli-
vosti.

A% pan fardf, odchdzev ze sakristie chrimem, zastavil
se u jeji zdernalé lavice. Patrné Ze GmysIné sel tudy, jindy
zrovna vyklouzne zadem ze sakristie pékné do fary, ni¢im
se vice nezdrZuje a pospichaje k snidani. Nahodou rovnéz
nezlistal stit u matky. Ne bez opravdové soustrasti, jiz
jindy tak &asto vyluzoval na své tvdfi bez zdjmu a vnitini
pravdy, pohlédl nyni na matku v patrném sevfeni nitra a
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nemohl hned nic Fici, on, jenz navykl ke vSem okolnostem
ptipadn& promluviti. »Potés vis Bfh, matko,« pravil teprv
po hodné chvili dojaté a podaval ji ruku. »Doufejte, v dou-
fani zdlezi kazdy wspéch, ani tentokrit neni jesté tfeba
zoufati,« {im tentokriat mé&l na zfeteli vse, co jiZ ji potkalo.
»Snad vdm Panbih zase pomizZe ...« Chtél jestd né&co Fici,
ale nebyl vice s to, divaje se na Zenu celou mokrou, zbla-
cenou, v tom hrozném stavu a ustrnuti, jeZ neméla tak
nenaddle nikde doma. Nikde doma! Ona na n&ho pohlédla
tupé, prdzdné, jakoby dobfe nerozuméla, nechdpala, ale roz-
uméla piili§ dobfe a myslenky jejich jakoby se vzdjemns
potkaly a v tom: nikde doma! ustaly — poddvanou ruku
chvatné pfitiskla k suchym, seZehlym od&im, a v jakési
uzasné kredi sem ji spjala...

Tu z pod nohou jejich vylebedil se také Orech. Jaksi
divné ptiplazil se k bot& pana farafe, jehoZ také trochu znal.
A zakiudel Zalostng, bylo to zrovna zvifeci zaupéni, jakoby
se i za sebe dovolival pomoci, poukazuje jaksi na svij
stav, v némZ i on nemd doma ... A musel pan faraf rychle
odejiti z kostela, cos nevyslovné krut&, v dojmu pfili§ moc-
ném a opravdovém, na¢ nebyl zvykly, sevielo ho v nitru.
Nemoha vice promluviti jen jesté cestou po chrimové dlazbg
viele, smutné a pfi tom tak vyznamné zakynul matce Dou-
bravské.

Za hodnou chvili vysla také ona sama. Domi ... ach
domi! kam ? Mohla to dnes jiti kamkoliv, zastaviti na kterém-
koliv mist& té pusté zbahnélé prorvy horského toho udoli,
jak ji za sebou zanechala povoden, a byla by viude stejné
. doma, jako ta bludnd vrdna, jeZ také tak v3ude méla do-
mov, poletujic nad tou zpustoSenou vyspou. Ale pfece aspon
vritila se k tém mistdm, kde bylo doma. Nebylo tam do-
cela nic na prici, s ni¢im se zatim nedalo nic délat. Sla
se tedy podivat do poli, jak tam je to poFizeno. Viak bylo!
Samy ndnos, kamene na sta for, a vedle prorvy, kde by
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se ndklad i s koimi skryl — bunde se moci zrovna ten
kdmen shazovati do téch propadlist, zatanulo v mysli matging,
kdyz tak divhym okem pozorovala to jejich pole. -- No, tkal-
covina zrovna nebézi, bude moci Frydolin hned s tim zaéit,
usoudila dile v mysli. Pak spo¢inula zrakem na tom bozim
zitikku — jak vypadalo, do vderejska tak slibné, zelené a
pruzné jako routa. Plizilo se nyni tim ndnosem tak mrtvé,
uboze, jako plesnivé kadefe na temeni starcové. Nékde celé
trsy byly vymleté, tkvéjice bilymi kofinky na povrchu zemé,
vydiny na pospas zihubé; jakoby tak vyéitavé a malomocné
zfely z toho svého smriclného zemniho ldZka. A nad né-
kterymi prorvami jakoby ¢&ife jiz ve vzduchu se udrZovalo
v jakési zoufalé snaze zelené vldseni ozimu. Oh, byla by
gla matka pomoci — tu rozhrdbnouti ndnos, jenz jako kira
dusil utlou bylinu, jinde pfihrdbnouti prsti na obnaZeny
koFfen — le¢ pro bahno nedalo se pristoupiti bliZe, a jen
v malomoci bylo lze byt dcastnu smutné podivané. Nad
tim zuboZenym ozimem, jakoby upfcim tolika vzhledy svych
ran a muk povodni mu zasazenych, zajiklo také tak ne-
oznaditelng v srdei matéiné. Zahrdlo ji to v licich, rtoma
zahybala jakoby chystala se polykat a oéi se ji nadmiru
seviely — leé pro slzy, kdyby to bylo to, byly jiz zcela
vyprahlé. Jen co rozsviti slunce, trochu zemé provétrd, se-
jdem na to s hribéma, prob&hlo napotom mysli matéinou,
jez v jakémkoliv nestésti nemohla se zbyti zfeteld prace
a povinnosti, jak je pfileZitost uklddala — o hofte jeji vlastni
jakoby se tu ani nejednalo. A jakoby to i tomu ziticku
slibovalo brzkou pomoc, co se ¢&init dd a jakoby tyto
praktické uvahy byly zdroven u matky zase pomalu vyply-
vajici nadgji a silou do zivota, jez vitézila nad veskery
pohromy . ..

Zatim k ni takto na jejich poli uvazujici ptib&hl pes,
jenz byl kamsi odb&hl, zufivé ale i ne neradosiné stékaje
a vyznamnd se dotfraje k matce, div e ji nepopadl za ruku,
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nade? na nékolik krokd odbéhl od ni a zastaviv se, tako-
vym vybizivim zpisobem upfel své zarostlé o¢i na matku,
mhouraje jima radostng, div Ze nepromluvil. A kdyZ matka
neporozumévsi jeho Fedi nesla, znova se k ni vratil s onim
zufivé radostnym 3tékotem, jimZ jakoby prFipovidal cosi,
bude-li ho ndsledovdno. Matka tedy s nim 8la — bylo ji
to koneéné jedno byt tu ¢i jinde — a pes napfed smérem
uréitym, jejz jakoby si vytknul, stdle pfi tom ohliZeje se
po matce, zda za nim jde. Sla, jata posléz zvédavosti.
Z cesty polni, kterd ze silnice vedla k byvalému jejich sta-
veni, dal se pes ndhle rozbahnélou pé&sinou k potoku, k olsi-
nam z &asti vyrvanym a zpustoSenym. Které kmeny se
udrzely, slouzily jako zdpora nesdetnému stdklovi u nich
zachycenému: domdci ndfadi v nejrizné&jsi smésici, d¥fvi,
sldma, seno, utopend né&jakd mrcha, roztodend stu¢ka kana-
fasu a zmodrchand ptize, vie bahnem a $lemem zalito, na-
lézalo se zde v jednom désivém chomédi. U tohoto chomace,
jenz jakoby znadil vysmésnég, co z véci Zivota i ze Zivola
sama lze najednou udiniti, se pes zastavil a presvédéiv se,
Ze matka za nim sem dochdzi a Ze vice ledy jeho snaze
neunikne, nyni jal se ostrazité a nad miru vyznamné, ja-
koby kdo vi co na tom zdleZelo, k jednomu mistu ¢éuchati.
A zase se radostné rozitekal zavifiv ocasem, coz bylo dost
nesnadno, a pfiskodil k matce, aby ji jaksi k tomu mistu
dovedl — bylo to to, co mél na zfeteli. Ano, poznala matka
v tom chumlu svou pefinu, tu kanafasovou staroddvnou
svou pefinu se Sirokymi pruhy modrymi a dervenymi jakoby
briazdu tdhl — ano je to jejich pefina, nikde jinde by ta-
kovy nemodni povlak jiz ddvno nesnesli. Matka poznavsi
ten zbytek ze vSeho svého majetku, najednou kratce a kie-
¢ovité zaplakala si do rukou, a hle ty jakoby ddvno jiz
sprahlé zraky jeji dovedly v tuto chvili slzy vyroniti, jez
skrze tporné se tfesouci prsty prokanuly. Pak jako z vdéc-
nosti pohladila psa, jenz tvafil se tu nadmiru vyznamng, a
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tu jeji prikrou, snédou tvaf na okamzik jakds radost pro-
chvéla. Jala se pak pefinu vydobyvati ze vseho toho ma-
rastu a pes jakoby ji byl ndpomocen. Tot se rozumi, Ze je
to jejich pefina, i kdyby nic jiného, po tom za3nérovani
jen sobé vlastnim ji poznd. Zaplaf panbdh i za to, co na-
vraci — pefi se propere v potoce, aZ se vydisti voda, roz-
prostfe se na slunci, cicha je ku podivu celd a bude pfec
¢im se prikryti, uvaZzovala hned matka naklidajic si pefinu
tézkou jako cent na zida, nemusela se jiz véru bat o vice
nebo méné zmédeni. A s touto tihou jakoby se — domé —
kracelo lehdeji a radostn&ji. Pes brzo za ni, brzo pfed ni,
co moznd na svou dilezitost poukazuje, utikal otfdsaje kaz-
dou chvili tézkou, zblicenou srsti; ndkdy v nové své nd-
ladé s lecéims na cesté zalaskoval a nékdy jako zvdZnév
pfistoupil k matce a obeziele pfiduchal si k pefing, jez
byla jejich. ..

Zacgalo prseti, t82kym kosmickym destém, jenz jakoby
pochdzel ze stejného zdroje jako nedavna povoden. Za Fi-
nouciho se desté nepospisila matka, nebof neméla zatim
kam, — —

S tou povodni byla to rdna, pohroma, z niZ nebylo
jiz lze tak snadno se vzpamatovati. Snad nebyl by se také
nikdo jiny vzpamatoval. Ale matka Doubravskd vzpamato-
vala se pfec. — Doufejte, v doufdnf zilezi kazdy uspéch.
A matka jakoby to byla doufala, a musilo to byt doufdni
zoufalé! A ¢&inila vie ostatni, co mimo to bylo potieba
v jejich okolnostech.

Jak v3e to ve skuteénosti udinila, jak to bylo mozno
i stran toho doufini i stran pfikroéeni k dilu, jest jeji véei.
Nendlezi to k na3i historii, to byla by zase historie jina,
chcete-li takového nadlidského heroismu, proti némuz vse-
liké ty chvastavé oslavované heroismy v knizkich, a jak se
jimi Zivot okdzale honosi, jsou pouhé parady samolibosti . . .
Provedla si v§e matka Doubravskd. Jen to pfi tom jisto bylo,
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%e ji opét jako obydejné nikdo nic nedal, ni¢im neptispél
a matka Doubravskd také na to nespoléhala a ani se o to
nepokusila. Nejsout dnes doby, kdy lidé vespolek druzné
by si pomdhali, ale doby, kdy kaZdy pod zdstitou zdkona,
nedd-li se to jiz proti zdkonu, chee jen t&Ziti a to nejradéji
z nestésti a malomocnosti druhého. Matka Doubravskd ne-
byla na $t&sti v této véci nijak sentimentdlni. Ani na vy-
pomoc stitni, o niZ se toho tolik napovidalo a najednalo
ufedné i neufedn& v piipadu tomto a k vili niZ najezdilo
se také sem v zpustoSend mista skuteéné tolik stitnich
hodnostdfd za veliké diéty, nespoléhala nijak matka Dou-
bravskd. O stité méla ostatné jen tolik zatemnéglého, docela
neuvédomélého ponéti, Ze je to n&co, co neaprosné odejme
ji kazdoroéné& tolik a tolik zlatych na danich a vSech moz-
nych pfirdzkdch a poplateich, a nic Ze ji za to neda. A Ze
by najednou mélo dévat néco, co jakZivo nemilosrdné jen
bralo, tomu nevéfila matka Doubravskd. A jednala vskutku
proziravé, nebot nedostalo se na ni ni¢eho aneb skoro jako
ni¢eho. Kdyby byla 3la po almuZng, mohla si vyZebrati da-
leko vic a nebylo by pf tom treba ani tolik komisi ani
tolik schlizek a psani a stvrzovini a Bih vi &eho. Posléz
ono sice na thradu $kody do obce néco pfislo — asi tolik,
aby, komu to vzalo statek, moh’ si koupit flaginet (snad
koncessi by mu k tomu jestd ptidali, kdyby byl jinak za-
chovaly obéan) —— jenZe i to rozebrali ti, ktefi o tom roz-
hodovali, byli to ndhodou ponejvice, ktefi ani Skody ne-
méli — na pana starostu dostalo se¢ lviho podilu a také
velkostatek dostal slusnou é&dst. Na matku Doubravskou
pfislo ngjakych sedmndct zlatych a 27 kr., se vzneSenou
uradn{ tvafi po srdZce na kolek byly ji odevzdiny a vse
musela oufedné potvrditi. Kdyby byla méla prdvé co jist
a do ¢eho se obléknout, nebyla by matka tuto milostivou
pomoc statni ptijala. Ale je-li zrovna hlad a od dvou dni
se pofddné nejedlo, tu zbyva v ¢lovéku pramdlo hrdosti.
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V ostatnim spoléhala tedy matka jen sama na sebe a
dobre ¢inila, jinak nebyla by se dospoléhala.

KdyZz se rozneslo, Ze matka Doubravskd chystd se
k stavbé, vzbudilo to ve vsi zrovna vSeobecnou nevoli. —
Co! takovd Ze chce stavét, zad pak? Lidé ji to nepokryté
davali na jevo i v dobrém umyslu — Ze bude stavét nejen
za dluhy, ale i na dluhy, pfi ¢em?Z nardZeno na viéleni,
jez na byvalé jejich chalupé vazlo a jehoZ takto pé&kné& se
zbyla, e vystavi-li znova, zase hned pkijde k platnosti; a
do konce Zivota Ze bude takto na dluhy jen dFit jako me-
zek, kdyZ zpozdild takto by jich rizem byla prosta; a takhle
%e by bezstarostngji to Zivobyti sehnala, muZ takovy dobry
tkadlec a tkalcovina pfec tak trochu jde a ona Ze to Zivo-
byt{ jakkoliv umi honiti; jak Ze by v takové sednici na
podruzi p&kné mohli sedéti, bezstarostné a opatFeni jako
sysli a svéte starej se; sami nemusit se ani o dluhy starati
ani o ohefi, ani o vodu, ani o dan&, dé& se se viim vile
Bozi, j4 se stardm jen o sebe — »vosobo, neméla byste ani
rozum, chift stavét,« mluvilo se do ni horlivé, ano néktefi
tu véc brali za svou a byli zrovna na matku jako posedli —
»a §koda, Ze jste toho tolik jiz zkusila!« dodaval kazdy.

Dobrych, vsech dobrych rad ji lidé ddvali, coZ o ty
nebylo nikdy zle — a i hlava obce pan starosta se posléz
do toho vloZil a dosed si schvdlnd k matce, domlouval ji
pritelsky — pry jen pro jeji lepsi a jako hlava obce
to ¢inf.

Le¢ matka nedala na nic. Vyslechla, vyslechla kazdého
vazné a uctivé, jak se na jeji stav patfilo a jakoby ji na
té&ch raddch mnoho zilezelo. Ale: — »Jsem zvykld ve svym,«
bylo konecnou jeji odpovédi, byt také tak uctivou a jakoby
nesmélou, le¢ odpovédi toho rdzu, v niZ znaéi se davno jiz
ustanovené nefistupné rozhodnuti. Rozhlisilo se to hned po
vsi a povstala pravd nevole proti matce. — Podivejme se,
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%e ve svym| Vsak ty tam dlouho nebudes, palidatd knéZno!
horlili lidé v slarostlivosli své o blaho matky Doubravské.

Na nic nedala, na zlost ani nepfizeii ani dobrou vili,
a prikrodila k stavbe.

»Jsem zvykld ve svym a ze svyho nepdjdu,« to jakoby
se stalo heslem této Zenstiny, které ji sililo v namahani
nadlidském a hrozném a v téch v pravdé nekoneénych ob-
tizich, které ji bylo prekonati — — —

Na témzZe misté, co druhdy, stila do roka zase
chalupa.

Ani o pid v pravo nebo v levo, jakoby jiz povodné
nebylo se nikdy bati — ani v tom vzhledé nedala nic na
dobfe minénou radu lidi aby stavéla aspon vyse — vsak
Ze piisla ta povoden za sto let a di Panbdh, Ze na ngja-
kych sto let bude zas pokoj, usoudila v té pFi¢iné matka
Doubravskd a na tom starém misté Ze se ji to nejlepsi po-
doba ... No kdyZ podoba, tak podobd, mohlo se jen od-
vétiti, — A tak na téchZe mistech stal chlév, stdla stoddlka.
A na téchZe mistech stdla kamna, pravé na téch dlazdicich,
které po povodni zbyly jediné z jeji chalupy. A u t&ch ka-
men stdvala matka Doubravska zase tak rdda, vévodic tu
a v praskavém jejich zdZehu ¢inic naddle své kruté Zivotni
vypodty. A pod témi kawany zase hidl se stary jejich Orech
a k jeho teplé srsti lisala se tak blaZené predouci kocka,
jez tehddz v povodni utekla, ale kdyZ se zacalo stavét, zase
se vrdtila. Mdlo kdy se jen mezi sebou znesnadnili, leda
mél-li Ofech moc blech, kdy pak druzka jeho od né&ho
utikala na jiné misto, coz ho zlobilo. A na témZe misté
stila police, stdl stav, stdlo viechno na svém misté jako
druhdy. Mé&la matka zase svou chalupu, jako pouhé nové
vyddni chalupy byvalé, jeZz asi se matce zddla tou nejlepsi
a nejpohodIngjsi na svéts a proto zas podle ni vystavéla.

Byla >ve svym«!

A zase bylo vse b&hem &asu jak byvalo . ..
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— — Je pravda, stala se od posledni pohromy jesté
tvrdsi a daleko nevlidné;jsi, takovou ponure zaujatou a zvidstni.
Stala se jaksi jestd muzitsjsi, s tvdfe jeji jakoby vibec
byly vymizely veskery stopy Zenskosti. O& jeji jakoby
z neséetnych sbihavych vrasek, soustfedénych kamsi dovnitf
pleti a zhné&dlych, hrubych, brizditych, plily jako ze vzni-
ceného temna a zistivalo v nich néco stile vyjeveného.
Neptijemny, tézky byl to pohled. Trochu tak ¢lovéka uhranul.
A vlasy ji jesté vice zhrubly, byly jako Zing, narudlé, jako
slepené, s nimiz matka zrovna mnoho price si neddvala,
ptilepujic je nékdy slinou ke skrdni, vtiraly-li se p¥ilis do
oblideje z podsitku. Tvrdy rdz tkvél na celém oblideji a
brubé jakési jizvy na ném proskodily. Stal se to oblicej
hnédym, podobnym ddvno vydélané kizi. A z celého vze-
zfeni matky zélo néco jakoby piikfe nihlého, dutého a tézce
vanouciho, jakobyste se z nenaddni octli pfed podzemnim
sklepenim. — Jsouc s celym svym hospodéfstvim o samoté,
mimo sousedy, nestykala se s nimi nyni docela, mimo styky
nejnutnéjsi, nevyhnutelné, vice obchodni.

Neodpustili ji to oviem. Vibec jsouc tak zvlastni, svou,
nepfistupnou, pevnou, pkikrou, nedoprosujici se nikoho,
zvlasté co zas byla na novo »ve svyme, byla jim proti
mysli. Tfebas vselijak byli by ji kodili — tu jeji karieru
zhorsiti ji nemohl nikdo. Leé¢ i to, Ze tu karieru podstupuje
s takovou odhodlanosti, co by byl nikdo jiny nedokézal
z nich — ¢&ehoz si byli dobfe védomi —, bylo jim tak na
tkor. Leé ona nepotiebovala nikoho. Jen tou krutou praci
dosahovala, co potfebovala a chtéla. Pohrdala posléz zjevné
lidmi — v8ak si dobfe pamatovala a hofce v ni to bylo -
uloZeno, jak se k ni chovali v jejich nestésti a oni se ji
spiSe zacdali bat.

A protoze se ji bdli a jinak na ni nemohli, aspoii se ji
po strané posmivali: »Krdlovna z Chudgjova« — a jak jinak
mohli, ji pFezdivali.
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Ttebas krilovnou z Chudé&jova... a ne vidy déld
kralovnu jen pompa a moc nad porobenymi ... Eh, aspon
nepotiebovala matka Doubravskd ni¢eho, co ji nepatfilo, ne-
potfebovala lhani ani lichoceni, nestila o nic a jen své
pravo k Zivobyti hdjila, tak jako dub vydany vichficim ne-
zdoln& vytrvavd, obhajuje si své privo k Zivotu.

Ano, byla jako dub na okraji lesa, vydany vsi boufi,
nehoddm, zlovili, ale vidy nezdoln& stojici a nepoddajny,
obrozujici se. Tiebas zlomeného vrchu, zurdZenych snéti,
rozorané kiry, rozt¥iskany, mechem ohlodany — ale vidy
dub . .. Takovym dubem vydanym vSem vichficim Zivota,
v nichZz nepodléhd, pfipadala mi ta matka Doubravska.

Byla jiz tou dobou jakoby bez slabosti a ktehkosti,
bez ohledd a plané citlivosti, bez zhy¢kané poddajnosti pro
zbytedné choutky a poSetild préni, jeZ v ni samé jakoby
vibec ani nevznikaly, byla bez jakychkoliv marnych zFeteld
a naudenych ndzord, jez se jen rod{ z dlouhé chvile a jimiz
se ¢lovék ukdji ze samolibosti a z pohodli, — a takovd
jakd byla, nesklondnd, nepoddajnd, bezohledna, vécnd, pki-
padnd, krutd a tvrdd jako kifemen, méla ten jediny, velky,
tézky zretel, spodivajici na tom nesejmutelném bfemenu,
jez slulo jeji Zivobyti, neiprosné a kruté jako zdejsi horskd
pfiroda. — —

Rodf se Zeny takové jako ona — ale nerodi se snad
muzi takovi. Aspoii Frydolin Doubravsky, jeji muzZ totiz,
takovym se ddvno nenarodil.

Mgla totiz také muze, jak jiZ zminka udinéna — tako-
vého skoro nijakého ¢lovéka, jak nékdy se o ném vyslo-
vovala. Jakési tiché opovrzeni méla pro ného vibee, po-
hrdlivé, tvrdé, s vysoka minéni, aspoi je tak dévala na jevo.
Byla by mohla mit jen tuctu pred takovym &lovékem, jenz
by ji ovlddal, dovedl &eliti Zivotu tak jako ona a neskldnéti
&fj pfed nikym a pfed ni¢im a ktery by dovedl tak tvrdé
zirati na svét jako ona; a ktery by byltak hranaty a kost-
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naty a chlapovsky jako ona a dovedl to Zivobyt{ shanéti
také tak jako ona, ne-li vydatngji. Ale takovi muzi se snad
nerodi, nebylo by snad ani mozZné, aby kdo v tom viem
predstihl matku Doubravskou — jeji Frydolin se aspon da-
leko takovym nenarodil.

Byl to nevelky, velchy, zazloutly muzik, trochu jako
zprihlednély a matny jako papir prosikly olejem — jaké
vzezfeni jiZz u nds ti tkalei maji. Byl jak se ¥kd trochu
»pafalac, rdd se totiz rozeivanil a hned byl tuze dojat a
hned v o¢ich oslzavél a brada se mu {fisla — jakoby
ma tanulo stile néco dojemného na srdei, s éim snazil se
kazdému se svéfiti. Jinak nosil hrubé pldténé kalhoty, dole
vzdy ohrnuté, vidy porozpjaté, ponévadz se zdilo, Ze mély
jen jediny knoflik, jenz pak tu slouzil ke viem tceliim, dle
potieby brzo jsa prisit (anebo i pFidrtovdn) tu a zase onde.
Se spravovdnim na Frydolina se matka neobmeskala. A vétsi-
nou chodil bos. Matka mu bot nekoupila. V 1ét& jich ne-
bylo docela tieba a v zimé& nebylo jich tFeba také, neb
proé by se byl musel hybati z bardku? Bylo v barika
tepla dost, netdhlo odnikud a za stavem se boso sedi tak
dobre; celou zimu totiz prosedél za stavem. A co bylo kde
potfeba obstarat, obstarala ona. A co by se jen takhle
jednou, dvakrat, i vicekrit denné& preslo pies zdhrobe,
trebas v snéhu a mrazu, to nic nedélalo, na to jsou takové
nohy dobfe uvyklé. Ostatn& néjaky kus backory pro nej-
nutngjsi potiebu ven vidy se sehnalo a za pFilisnjch mrazd,
kdy i za stavem ziblo, navlékal kus né&jaké staré pundochy
matéiny. Kdezto takovy pdr bot na jarmarce stoji jiz hez-
kych pir jednusek a kale se v takové Zidovské svraboviné
ani neotodis, zima utede, a m4s po botich; takto jsi to také
n&jak prestdl — bylo zdsadou matky. Mél jen parddni boty
svatebni a ty nesmél nositi, leda jen nékdy o velkém svitku.

Jinak mél jeji Frydolin trochu vzezfeni jako hodné
uhonény zajfc: cosi nadmiru plachého, bazlivého, postrase-
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ného, vskutku uhonéného a malomocné, ztrnule oddavajiciho
se v nezvratnost jakéhos neblahého uréeni, znadilo se v tom
vzezfeni.

Kdyz si ho matka Doubravskd brala — jakoby hned
tehddz ani jinou nebyla — rekla mu, mékkému, poddajnému,
nerozhodnému mladikovi: »Ty Frydoline« — ve vsi pano-
valo toto jinak nezvyklé jméno — »>potfebuje§ mné jen
slibit, ¢ mé& nechd$ pfi mym. A budes délat, jak to bude
potfeba. To vis, jsem od nis zvyklejsi na to honéni a na
sehndni toho grole nez od vds, jsem z chalupy. A u vis,
nehledic ani k té vasi Skofdpce'* — ovSem ubohy to méli
bardk ti stafi Doubraviti a matka to dovedla odrhnouti po-
Fadné, ,spiSe jsle byli zvykli leccos si poloziti za hibet-
nici a dasem i se pomét, kdyz by to §lo — i tof se vi,
ze kazdy lepsi sousto do huby vzalo Sindel se stfechy. Ale
ty skoro za to ani nemtiZes. JenZe u nds to tak jit nesmi —
a sousto od huby utrZeny da ti za sto let na novy bardk ...
To mné teda slib, no a mizZe to mezi nima bejt. Moh bys
bejt v chalupé. Byl bys prec kus né&jakyho é&lovéka jinsiho
nez jen takovej podélni¢ek. Jindd, to vi§, by to mezi ndima
neslo — jind& by...« — A to byly jakési ndmluvy mat-
¢iny, jeji ndmluvy, kdyz si to s tim Frydolinem byla
vSechno uvdzila a predsevzala. Frydolin, jenz nebyl daleko
z chalupy, ale hoch z takového bard¢ku, vlastn& ze sko-
tdpky dle matky, z takové servané boudy, prilepené k hor-
ské strdni, o niz vlastné jiz nikdo nestdl, aby tam tedy
bydlisté své miti nemohli, jinak tuze dobry tkadlec — to
se o ném védélo — porozumél tomu podivnému »jindé by«
anebo snad vlastné docela neporozumél, co v tom bylo za
iroky obsah Zivota, a slibil. Chalupa se mu zamlouvala
velmi, a¢ ji nemél dostat pfipsénu. Ale necht, kdoZ pak to
vi — a pfece jen chalupa ponese jeho jméno. Ostatné byl
by slibil vSechno kazdému, co by byl chtél, bez rozmyslu
a odpirini, ani to nemusela byt Zenskd ani chalupa, jichz
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obou se mu tenkrdt trochu zachtélo — neb takovy trochu
patala jiz ten Doubravsky byl od jakziva ...

A tak si ho tedy vzala matka Doubravskd, v pravém
slova smyslu ona jeho a on v tom vSem hrdl jen tak ja-
kousi trpnou podruznou tulohu, ze Zivotn{ takové nutnosti,
bez ni% se nedalo obejiti a jiz ani matka Doubravskd neméla
za vhodné se vyhnouti.

Vzpominal-li jesté kdo na ty svatby — byly to svatby
podivné; Stola s kostelnikem a ministranty neméli aspon
pridinu vdédn& jich vzpominati, ostatné je ten koslelnik
jesté tu, mohl by se ho kazdy na to optat, a on by si jen
opovrzlivé odplivl. —

Nepodriditi se snad matce Doubravské — jaké zby-
teéné obavy! O tom dohodovati se vibec nebylo nikdy
treba. Zjedndvati né&jaky Zivotni kompromis tam, kde matka
pfisla na fadu, rovnéZ nebylo tfeba — kompromis, to byla
vidy jen ona se svou vili. Slibovati muset néco v tom
smyslu a myslet si pfipadné slibu nedodrZeti anebo viak
%e budé n&jak jindé — také zbytedno. PotFeba-li néjak
zvldstg slibovati v tomto smyslu u ného, Frydolina Dou-
bravského, vidi matce! Jaké by to bylo plytvini slovy,
city, smyslenkami. To se rozumélo samo sebou. Jak pak
také jindée, ¢i meéla snad matka poslouchati Frydolina?
Jenze zdidlo se toho podfizeni a poslouchdnf prece vice,
nez se i sim Frydolin naddl. Ve vSem viudy musil se
podfiditi, bylo-li ov§em k tomu teprv nésilnosti a nelezelo-li
to jiz v jeho trpné, nerozhodné, ubohé povaze samé.

Jenze nékdy zddlo se toho moc i takové povaze...

Pouhym pohledem ho Fidila, podle svého vedla. Pouhym
pohledem ho dovedla presvédéiti, opanovati, zdrtiti, nemusila
ani spustiti. Kdyby byl i chtél jinak a jinak byl presvédéen
a jiné m@l zddni a zcela jiné pidni, bylo-li to viibec mozZno
pFi povaze jeho — i kdyby se v ném vsechno nékdy vze-
pfelo a brénilo proti néjakému tomu mimofddnému podii-
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geni se, kteréz znadilo trebas nejkrutéjsi jafmo utisku, jez
na ného bylo vloZzeno — coZ by to nebylo zbyteéno?
Pouhym zhorSenim? Pouhym uvalenim na sebe dlouhého,
tvrdého pokdni? Jafma jesté krutgjsiho?

Nebylo by ani takovych slov a ani by se ji nezdarilo
vypraviti jich ze sebe v GZasu a spravedlivém rozhofdeni,
v némZ by za podobného piipadu matka Doubravskd mohla
dati pravého vyrazu svym pocitim oproti tomuto malomoc-
nému, snad ndhodou vzepfevéimu se tvoru. Jak bylo vse
nepravdépodobné. A ani pfedstaviti si to nedovedla. Nedo-
vedla si ani pfedstaviti, jak by musela proti tomu ¢lovéku
vystoupiti. Nevédéla by ani viibec, méla-li by se tu boufit,
zlofediti, dupati anebo smdt a veselit se a za boky se po-
padat, anebo plit, stékat, zapomenout, Ze je é&lovékem —-
tak Ze v3e pfipadalo ji nepfirozeno — nebo co by vibee
méla délati v pripadu podobném, kdyby se stal. Slysela,
vidéla-li by to snad dobfe? A slydeli, vidéli a uvérili byste
lidé kdy cos podobného, i jenom zdan{ &ehosi podobného?
Kdo by znal matku a Frydolina, nebyl by to nikdy uvéril,
Nestalo se to snad nikdy, aspon ve smyslu zfejmého od-
poru. Frydolin odporoval matce?! Kdys za diivéjsich let,
nez Frydolin tu svou matku jak se pati poznal, . stal se
jakys podobny ndb&h pry nékdy prec. Ale zfidka, velmi
zfidka, dokud podruhé Frydolinovi docela a snad beze sledu
v slabé jeho paméti nevytratily se nisledky neslychané jeho
odvahy. Jak se asi chvél a tfepal pod tim uhozenim pra-
vého kladiva, jakym vrhl se tu na ného jeji pohled. V po-
hledu tom bylo mu zajistd jako ptadeti v utknuti hroznyse.
A ‘leda jen tak rameny zacloumala pfi tom matka... a
nevédéla, ma-li se sméat & plit. A Frydolin tu pry koktaje
a breptaje a ruce pfed sebe vztdhnuv, jako pokofeny, po-
stradeny 8koldk jen ustupoval, aZ dostihl stavu a tu co
nejspéinéji zan viezl — bylo to pry zrovna mihem — a
pranic jiZ vice neddvaje si zileZeti na své muiské autorits,
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jez jako by to byla chtéla také jednou zkusiti, dal se ra-
dé&ji hned do tkalcovdni, tak hludného, tak horeéného, do
zufivého véru mldceni témi bidly, ztrdcel se v té ¢innosti
jaksi cely, zapadaje téméF v rozpjatou zmét osnovy. A vzhléd-
nouti v pravo ani v levo by se byl pry neodvédzil — vé&Fim
to — tuse ji pordd stojici t&sné vedle bouchajiciho stavu
a neustdvajici divati se na ného tim tvrdym spidnym po-
hledem, jako t&zké kladivo spodinulym. Kdyby mu byla na-
tloukla — coZ se také nékdy stivalo —, nebylo by to na
ného tak udolavé pilsobilo, jako tento nekoneény uhranéivy
pohled, jehoZ pésobnost na ného jako by ona znala, vy-
uzitkovavajic ji co nejvydatngji. Az jakoby ho jim zadala
udoldvati. Skréil hlavn do samyeh ramenou a div Ze si pro-
hazovanym élunkem vlastni nos neurazil, jak nizko sklinél
obli¢ej do samé osnovy, aby nevidél, neslySel a vyjmul se
néjak z tohoto pidsobeni. Ale nevyjmul se. Udolala ho
posléz zcela. Biimé jejiho pohledu a drtivého jejiho opo-
vrzeni déle sndseti mu nebylo lze. Nebylo mozno.vice se
prikréiti, niZe se nakloniti. Nemohl ani dile délat — ruka
mu uvizla, bidla stanula. Bylo to znameni, Ze podddvi se
ziplna. Chvéje se, zbledl, jaksi zesinavél, a jen breptaly
bezsmysiné jeho rly. A kdyZ koneén& v takové malomoc-
nosli nevédél jiz jaksi sim sebou kudy kam — a pokofen,
zni¢en, zmalichernén a nevim jak fysicky a mravné a jinak
pfemoZen zddl se dokona, uznala matka za vhodné povoliti
a obrititi, Zmirnila pohled, vypjala jej jaksi z jeho by-
tosti, hnula se z misla, z toho misla, jez pro ného znacilo
jako ohnisko znideni. Frydolin si pooddech. Udinil to jako
v smrtelnych mukach uficeny. Pak jesté obratila se nan
jako na vée, kterou jsme opovrzlivé uklidili z cesty, kterou
pak neuznali jsme za vhodné zcela zniditi, a shleddvajic tu
tiplné své zadostudinéni, vyhykla posléz z hrdla takovym
suchym, fezavym i posmésné vyhriZnym hlasem a tak
divné, {ahle, projimavé, u vyznamnosli neoznaéitelné: ,,Ty..

*
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Ale v tom jediném sliivku oslovenf, napomenuti i vystrahy
do budoucna znadilo se pro tu chvili pro Frydolina vice
ne% ve vyhrizkich a vystrahich celého svéta; ale znacilo
to zdroven jiz velkomyslnou shovivavost a odpusténi matky...
V piipadu jiného muze by tfeba tak matka nedopadla, ovsem
nevi se to; povstala by pFi tom prosté pranice, kdyZz by
mél muZ jakési zddnf o muiské své autorité: nebo kdo vi,
co by se délo mezi takovfm muZem a matkou, nikdo to
asponi Feci nemidze, ale kdo by podlehl a v & prespéch by
takovd pranice dopadla, nevi se.

S Frydolinem to ale uméla jiZ po svém matka. A on
zadal se zcela podrobovati a smifovati, totiz viibec se pod-
robil a smi¥il se s tou celou svou nicotnosti a bezvyznam-
nosti, v niz jemu samému jej ukazovala. A ¢&inila to posléz
béhem doby jaksi beze zloby, beze msty, bez $kodolibosti,
pouze prolo, Ze se to rozumélo u ni samo sebou, u jeji
prevlddajici, silné pfirozenosli. Bshem ¢&asu posléze v oprav-
dové polfebé prirozenosti slabé, nesamostatné, poddival se
ji, svému otroctvi, své pokote.

Honila ho jako dobytka. Do tmoru, do tpadu, jako
sebe. Nepopfdila mu chvili oddechu, poshovéni, Zidného
prilepseni. Jako sobé& ne. Neznala Zadné slabosti, zbyteénych
prani, zbytedného zachténi. Nemélo u ni smyslu, %e by se
mohlo zachtéti ¢ehosi jiného, nez u nich bylo. Z domde-
nosti odneslo se vSe mezi pény, o co vibec u pand stdli —
kazdé vajicko, kukdtko, kazd4 lzice dobrého mléka, a doma
ze vieho zistivaly takorka jen pomeje, posledni zbytky,
jez nedaly se vibec jiz zpenéziti, Kdyby se byly daly
i ty zbytky zpenéZiti, byla by je matka zpenézila také,
neohlizejic se, &im by sami Zivi byli. Jejich vlastni Zivo-
byti a potfeby jako by byly véei zcela zbytednou, v fadé
posledni, juz divno po vSem ostatnim. Za krejcar se u nich
nekoupilo — svédteéni n&jakid ta kdva ne, bez nfz lidstvo
dnes nedovede Zivu byt, a #4dné podobné mlsy a pagkrt-
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nosti, jak to pohrdlivé nazyvala matka Doubravskd. Za-
vafeny nemastny kvas, suchy brambor, na néjZ jen s ne-
chuti soli dopfila, podmasli, sbirané kyselé mléko, protoze
z toho tvaroh by nikdo nechtél — to bylo vse, co povo-
lila k neumfeni hladem. Chleba jen jako vzdcnost a jen
sama ho krdjela, aby skrze né&j bylo vidét co nejdale. Maso
nebylo po cely rok a nideho jiného, Ne samym chlebem
je é&lovék Ziv, jakoby rozumovala matka pii této jejich zi-
votospravé.

Kdyz nékdy Frydolin smutnym, touZebnym pohledem
z ustrani pokukoval po hrouddch Zlutého mdsla, po vykr-
mené mnohoslibné huse a po véech t&ch lahiidkdch, o nichz
slychal jako z pohidky, a jez doma sice pfed jeho zrakoma
se pripravovaly, ale pfece zistdvaly mu cilem nedostiZnym,
neodolal a zavzdechl si smutng, malitné. Ale matka po-
vSimnuvs$i si toho neopomenula nikdy potrestati nepatFié-
nosti takové a tatikovi zavéas napraviti jeho choutky, aby
jim nezvykl, aby zdhy se jich vystfihal, jakoby i pouhé
pokuseni bylo pro n&ho nemistné. Mohlo by se stiti, Ze
pokuSeni jednou vziaté a rizem nepotladené troufalo by
si pFejit v ¢in — a pak by se nedohlidala domdciho zlo-
déje v podob& toho muZe svého. Tedy jen zavéas vymiytiti.
Pfinesla mu hned v takovém pfipadu ko se viemi lahdd-
kami pod samy nos. Pfi tom nejdi{v neoznaciteln& zamrkala
o¢ima, jako by jima shénéla se o sob& po pravém vyrazu,
jejz jim mé udélit vzhledem k hfisné neprozietelnosti toho -
¢lovéka, nadeZ nalezsi jej snad, jak si piila, prudce a ze
Siroka je rozeviela na clovéka toho. On citil, jakoby se
na jeho srdce tiha kovové desky piiloZila. A s tim pohle-
dem matka spustila. Ve svad slova sklddala nékdy pripadnou
néhu, a ta byla pro ného nejobdvangjsil Ona dovedla vse
vytknouti pouhym pfizvukem, slovem takovym ... -— | Né&co
si’s pfdl, holecku, Ze se’s tak podival ? Prav to jen — zachtélo
se ti snad néco? Hlelef, vyber si jen, popfej si, co by ti
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hrdlo rd¢ilo — i pfej si jen, ptej* péla tu skoro matka. —
»Byli jste tak od vas zvykli, vid Ze, z ty vasi hastrosiny* —
tu hastrosinu rodnou mél hned na mise — ,nu tak jen
vybirej, mas z éeho, vsechno je to tvy, dobfe zaslouZeny
ddvno, pfi &emZ vriZela mu ko$ takfka do celého oblideje.
A kdyz Frydolin nevybiral odtahuje obli¢ej co nejzdze a
tak trudné zahanbené pomzikdvaje pry¢ od kose, zménila
matka najednou hlas — jakoby ,viezdval skelné strepy do
masa. — ,,Ci co, ptim se t& pro boha, zas chces, Ze tak
utkd$ ten boZi dar! Dostdvd se ti néteho mdlo? Davej si
a jd ti budu sniset. Nenajed se’s snad dnes, snad véera?
Ci nechal’s docela snad néco na mise? Nevidéla jsem,
vim jen, Ze’s do posledni kapky vsechno vyblizal. Jako
vzdycky vyblizuje, dodala matka jinym hlasem, jako pro
sebe a jako k trpké vycitce. Pak zase pokraovala u vie-
zavani téch stfepi do masa toho &lovéka: ,Ci co teda ji-
nyho pro boha mas. Sotva ny¢ko to prase u nds vedle
tebe obstoji, nezbyvd na né& ani slupicky, vie se chvila
panubohu (najizlivila hlas) u nds spofddé — a on chamti
po nédem jinym. Podivejme se na paskrtu. Snad neni
naposled ani bozi dar to, co ti ddvim? Je to snad kameni,
nemizes to snad poziit? A zatim shltd vSechno do posledni
kapky* — zase jako pro sebe utrpké vyditce matka proslo-
vila — ,nezabuka mizernd. Tedy hé, ptim se t& naposled,
¢ by se ti toho snad pfece jesté chiglo?* A takto a po-
dobné& porokovavsi s Frydolinem zasdpala pfed nim tim
kosem v tak zufivém opovrZeni, jakoby tim nakouknutim
vie v ném bylo znesvéceno a nezasluhovalo vice ohledu;
a vraZela mu zase ko$ do celého obli¢eje a nyni bezohledné
a hodn& zhurta, A on, tfeba by se v té chvili v kosi na-
lézaly lahtidky celého svéta, nebyl by se za Zidnou cenu
pfiklonil blize k vdbnému obsahu. Odvrativ obli&ej, bylo-li
lze, ddle od kose nehordzn& nai dordZejiciho, rukama
obéma skromné, ale co nejzfejméji odmital- a oéi odvracel
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stranou co mohl nejvice, vykrucuje je téméF ze sebe a
hlavou trepal tak spé&sné, tak uboze, jako kloudek pted po-
licky, a cosi snazil se pfi tom pronésti — touto vSi mi-
mikou matce jaksi vie pokorné vymlouvaje a jakoby zi-
roveii co nejzfetelndji ddval na jevo svou rozhodnou nechuf
proti vSemu, co bylo v kodi, naznaéUJe toiv prosebné
ustragenosti, %e nédeho podobného vice se nedopusti . .

»No teda®, hykla konedné matka za neoznaéltelného
takového posunu, pfizvuku i pohledu, pfesvédéivsi se v pa-
frném zadostudinéni o jeho nédleZitém pokdni za spachany
jeho hiich — a jiZz odnasela ko$ co nejspéingji, v odévod-
néné snad obavg, aby jednak pFec zas néjak pokusSeni na
toho &lovéka neseslo pfi