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PERSONAJES. ACTORES. 

LA SEÑORA MARIA.. .. 
LUCIA. 
DOLORES. 
JUAN QUIÑONES... 
EL SEÑOR CURA. 
PERICO, ALCALDE. . . . 
PEPE. 

Doña Matilde Diez. 

Elisa Rolden. 

Clotilde Lombia. 

Don Manuel Catalina. 

Francisco Oltra. 

Mariano Fernandez. 

Ignacio Relmont. 

La escena pasa en Bailen, después de la guerra 

de la Independencia. 



acto único. 

Habitación baja de una casa de labor, adornada de 

cortinas de percal y muebles del principio del siglo; 

estampas de santos en las paredes. Á la derecha del 

actor, en primer término, una ventana que da á la 

calle.y adornada con macetas de flores; en segundo 

término la puerta de una alcoba. A la izquierda, en 

primer término, la puerta de una habitación; en se¬ 

gundo la que se supone da á un jardin: puerta de 

entrada al fondo. 

Al abrirse la escena Dolores contempla con alegria 

infantil el arreglo y limpieza de la habitación. 

ESCENA PRIMERA. 

DOLORES, y en seguida LUCIA, por el fondo. 

Dol. ¡Está la sala á fe mia 
como una taza de flores! 
¡ya puede venir! 

Lucia. (Entrando.) Dolores! 
DOL. (Saliendo á Su encuentro.) 

Tú tan temprano, Lucia! 
Lucia. ¡Ya ves! No sé que deseo 

me tiene como entre abrojos: 
aun no he pegado los ojos 

i 
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por esperar el coliseo'. 
Bol. ¿Le oíste llegar? 
Lucia. Le oí, 

que estaba mi amor despierto. 
¿Hay Carta? (Con ansiedad.) 

Dol. (con ingenuidad.) Quiá; no por cierto. 
Lucia. (Dolorosamente.) ¡Y me lo dices así!... 
Dol. ¿Pues cómo? 

Lucia. (Enjugándose loa ojos.) ¡No es de extrañar? 
Dol. ¡Si esperar carta es en vano! 
LUCIA. (Con pena.) 

Quien no conoce á su hermano, 
¿cómo le podrá llorar? 

DOL. (Con extrañeza.) 

Llorar por él? 
Lucia. (Llorando.) Sí por cierto, 

pues bien claro se concibe: 
¡El que á su madre no escribe 
en tres años, es que ha muerto! 

DOL. (Con ingenuidad infantil.) 

Por supuesto! 
LUCIA. (Con esperanza. ) ¿Crees, que no? 
Dol. (Con fe.) 

Ya se ve que no! ¡esta es buena! 
¿Estuviera tan serena 
llevando su sangre yo? 

LueiA. ¿Y eso qué? 
Dol. Pues claro está! 

La sangre á la sangre advierte, 
y siempre que hay una muerte 
avisos claros nos da.— 
¿Fuiste el domingo al sermón? 
¿Qué habló el cura?—«Tened calma, 
porque los duelos del alma 
los anuncia el corazón.»— 
Yo que le escuchaba en vilo, 
puse en mi pecho una mano, 
y dije: «vive mi hermano, 
porque este late tranquilo.» 

LUCIA. (Con pena.) 

Y eso tu fe te asegura? 
Dol. Con ella á Dios reverencio. 



Lucia. Ay! yo me atengo al silencio! 
Dol. Yo me atengo al señor cura. 
Lucia. Tu madre llora y no cree. 
DOL. (Vivamente.) 

¿Qué no cree? ¡Virgen María! 
Escucha y verás, Lucia, 
si tiene mi madre fe.— 
—Hoy temprano, muy temprano, 
casi al rayar los albores, 
me dijo:—«Niña, Dolores, 
alza, que viene tu hermano.— 
Levanta sin dilación, 
vístete, ¿qué te detiene? 
—Madre!—Te digo que viene 
mi Pepe del corazón.— 
—Madre!... el sueño la alucina! 
—Qué es alucinar, muchacha? 
vístete pronto, despacha, 
le he visto en la Carolina: 
tres horas há que de allí 
salió: le he visto, le veo, 
y debe estar, según creo, 
cerca, muy cerca de aquí.» 

Lucia Sueña el ciego en la visión!... 
Dol. Eso dije yo: ¡patraña!... 

mas ella con voz extraña 
' y extraña resolución; 

—«por el alma de tu padre 
»me dijo, que es cierto todo: 
»no juega Dios de ese modo 
»con los sueños de una madre.— 
«Triunfa, derrocha sin tasa, 
«que haya fiesta y regocijo, 
»que encuentre al venir mi hijo 
«limpia y florida su casa.» 

Lucia. Luego cree que va á llegar? 
Dol . Pues no ha de creer, Lucia? 
Lucia. ¡Ay, Dolores, este dia 

nos va á dar un gran pesar!... 
¿Qué hará la mísera anciana 
cuando su fe se acobarde 
mirando pasar la tarde 



lo mismo que la mañana? 
¿Qué hará, la pobre, al notar 
que con la noche que avanza 
se lleva el sol su esperanza 
para esconderla en la mar? 
¿Cuál no será su aflicción 
al mirar que el liado impío 
la deja su hogar vacio 
y vacio el corazón? 

Dol. ¿Pues tú dudas? 
Lucia. (Llorando.) Claroestá! 
Dol. jPoca fe tienes, Lucia! 
LUCIA. (Desconsolada.) 

Si ha tres años, prima mia, 
que Pepe no escribe! 

DOL. (Con ingenuidad infantil.) Ya! 
Pero el cura en el sermón 
dice siempre: «Calma, calma; 
«también las dichas del alma 
»las anuncia el corazón.» 
Y hoy que las nuestras augura 
aun más su voz reverencio. 

Lucia. Ay! yo me atengo al silencio! 
Dol. Yo me atengo al señor cura. 

Mas calla, que sale aquí 
mi madre; tus labios sella. 

Lucia. No temas, (Ap.) ¡mísera de ella 
y desdichada de mí! (Llora en silencio ) 

ESCENA II. 

DICHAS y MARIA con la vacilación de la que apenas ve, pero 

con la fisonomía alegre y satisfecha. 

María. ¿Has acabado, Dolores? 
Dol. Sí, madre'. 
María. ¿Quién está aquí? 
Dol. Mi prima. 
María. (Gozosa.) ¿Lucia? 
Lucia'’. (Haciendo por serenarse.) Si. 

María. Yen aeá, flor de las flores. 
Acércate á esta ventana, 



acércate que te vea: 
(Fijándose en ella, y haciendo pantalla de la inaua.) 

Bien!... ¡En tus ojos clarea 
la lumbre de la mañana! 
Siéntate cerca de mí 
para que pueda admirarte!... 
(Lucia se sienta á los pies de su lia, que la contem¬ 

pla de cerca con embeleso.) 

Hoy mi Pepe va á encontrarte 
mejor que al irse de aquí. 
Tienes cara de azucena, 
y ojitos de terciopelo!... 
Dolores, ponía en el pelo 
un ramito de verbena!... 

LUCIA. Tía!... (Dolores lo trae y se lo pone.) 

María. (Vivamente.) Eso da buen olor, 
y adorna: así. ¡Qué tesoro! 
¡Si eres un pino de oro! 
¡Si eres un almendro en flor!... (Besándola.) 

LUCIA, Ay, tia! (Arrojándose en sus brazos.) 

MARIA. (Consolándola con caricias.) VamOS, UO llOTCS. 

¿Á qué esa pena sombría? 
Ya sé yo que la alegría 
mata como los dolores. 
¿Mas para qué es la razón 
cuando el pesar se desbanda? 
Dios sufrir todo nos manda 
con santa resignación. 
Ya ves! por no dominar 
mis penas y mis enojos, 
tengo yo estos pobres ojos 
casi ciegos de llorar. 
Y no es poco resistir, 
porque como el otro dijo; 
—«quien tiene en la guerra un hijo, 
ese es quien sabe sufrir.— 
¿No es verdad que digo bien? 

Lucia. ¡Y tan bien! 
María. (Alegremente.) Pues ya ha pasado! 

Dolores, ven á mi lado, 
siéntate tú aquí también. 

Dol. Si estoy aquí!... (se sienta á sus pies.) 



María. (Tocándolas.) Así las dos!... 
¿Quién pone á esta dicha tasa? 
(Con alegre efusión.) 

Hoy siento llena esta casa 
de la bendición de Dios. 

Dol. Madre!... (Besándola.) 

Lucia. (Lo mismo. ) Tia!... 
MARIA. (Separándolas con cariño y acariciándolas. 

Antes de un mes 
os caso á las dos. Lucia!... 

Dol. (con pena.) Ay, madre! 
María, (con gozo inefable.) ¡Venga ese dia! 

aunque me muera después! 
Dol. Si yo... 
María. No niegues en balde 

que te quiere; ¿soy yo ciega? 
¡Pues si por tí no sosiega 
el pobre Perico Alcalde! 

DOL. Sí, pero yO...(Con sentimiento.) 

MARIA. (Riendo con ternura.) ¡Mal julepe 
se da el pobre á toda hora!... 

Dol. Mas... 
María, (vivamente.) Dejemos eso ahora, 

que ahora lo que importa es Pepe. 
¿No es la verdad, mi Lucia?... 

Lucia. Sí, sí tia, hable usted de él; 
(Ap.) Dios mió!... si esto es cruel! 
¿quién la quita esta manía? 

María. Pues oid, que á decir voy 
como el cielo ha permitido 
que haya esta noche sabido 
que llegaba Pepe hoy.— 
—Á mucho ya de acostada... 
(media noche era de fijo,) 
sentí una voz que me dijo 
¡Madre! junto á la almohada— 
—¿Quién es? respondí veloz 
incorporada y alerta: 
y un—«yo soy, madre, despierta,» 
me respondió aquella voz.— 
Presa de vagos temores 
quedéme entonces, Lucia, 



porque aquella voz que oía 
no era la voz de Dolores.— 
Temblando y fuera de mí 
me dije:—¿si habré soñado?— 
busqué á tientas á mi lado, 
y en vano, á nadie sentí. 
¿Pero cuál mi asombro fué 
cuando cual eco que espira, 
la misma voz dijo—«mira, 
abre los ojos y ve.»— 

DOL. Parece Cuento! (Con asombro ) 

María. Sí tal, 
¡mira si yo lo creería 
cuando vi que se volvia 
la tapia un claro cristal! 

Lucia. ¿De veras? (con asombro.) 

María. Sin duda alguna. 
Dol. No dormía usted? (Vivamente y con curiosidad.) 

María. Ni un pelo, (con calor.) 

Lucia. Y qué vio usted? (con curiosidad.) 

María. (Alegremente.) Yí en el cielo 
las estrellas y la luna. 

Dol. ¿Y nada más? 
María, (vivamente.) Sí en verdad, 

el monte, el llano, el camino, 
y luego un pueblo vecino 
todo en sombra y soledad. 
Y más tarde á los reflejos 
del alba que amanecía, 
vi un soldado que venia 
lejos... muy lejos... muy lejos! 

Lu. y DO. ¿Y qué? (Con ansiedad.) 

María. Y al romper la luz, 
fuera de la Carolina, 
le vi sobre una colina 
arrodillado y en cruz. 

LUCIA. ¿Oraba? (Enternecida.) 

María, (lo mismo.) Mucho! y también 
al par lloraba y reía, 
porque desde allí veia 
las campiñas de Bailen. 

Dol. Su casa! (con gozo.) 
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María. (Con fe.) Sus patrios lares! 
Por eso con nuevo aliento 
bajó al llano, y al momento 
(Con pena. ) lo perdí en los olivares. 
Mas en su curso veloz 
el viento de aroma henchido, 
volando trajo á mi oido 
el sonido de su voz. 
Voz que alegre, clara y llena, 
así cantando decía: 
—«ya estoy aquí, madre mia, 
—ya estoy aquí, mi morena.» 

Lucia, Dios mió! 
María. Quise gritar... 

Dol. Y pudo usté? 
María. No, ay de mí! 

quise ver más, y no vi, 
que á oscuras volví á quedar. 
Que una espesísima red 
hizo que mirase en vano; 
busqué el cristal con la mano 
y solo hallé la pared.— 

Lucia. —Pero tía: está usted cierta 
de que eso no lo ha soñado? 

María, (incomodada.) Dale! ¿no oís que he pasado 
toda la noche despierta?— 
(Á Dolores impaciente.) 

Habla tú, cuenta á esta malva 
lo que hoy contigo pasó. 
¿Cuándo he despertado yo 
antes de rayar el alba? 
(Con alegria.) 

¡Y si vieras qué galan 
viene Pepe!... en las hombreras 
trae un par de charreteras 
lo mismo que un capitán. 

Lucia. ¿De plata? 
María. (En tono de burla.) ¡Pues!... al momento!., 

¡de seda, y como la nieve! 
¡y qué garbo!... ¡si las mueve 
como un molino de viento! 
Trae recogida la falda 

i- 
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de la levita, y da asombro 
verle con el arma al hombro 
y la mochila á la espalda. 

DOL. (Con alborozo.) 

Y traerá bigotes? 
María, (con alegría.) Pues! 
Lucia. ¿Y la faz? (Con interés.) 

María. (Satisfecha.) Grave y morena!... 
pero callad... alguien suena!... 
(inmutada se pone de pie.) 

Muchachas, mirad quién es!... 
DOL. (Vivamente.) 

¡No me lo ha pintado en balde! 
(Sale presurosa á la puerta.) 

SÍ es él!... (Deteniéndose.) 

no es él! ¡mire ahora!... 
María. ¿Quién es, chiquilla? (Con ansiedad.) 

Dol. (Con disgusto volviendo.) Á esta llOra, 
¿quién pué ser? Perico Alcalde. 

ESCENA III. 

DICHAS, PERICO, 

MARIA. (Respirando.) 

¡Ah!... creí... 
Perico. • ¡Mú güenos dias!. . 
María. Perico, santos y buenos. 

Dale una silla, Dolores. (Dolores se la da 

PERICO. (Mirándola embobado.) 

Dios te lo pague, lucero. 
DOL. (Secamente.) 

No hay por qué. 
PERICO. (Sentándose y respirando.) 

Vengo rendio 
de recorrer todo er pueblo. 

María. ¿Pues qué ocurre? 
Perico. Na pa el caso; 

que han llegao tres boleteros 
pidiendo albergue y raciones 
pa no sé qué regimiento... 
¿Eli? (Vivamente.) María. 



Lucia. 

Perico. 

Lucia. 

Perico. 

Lucia. 

Dol. 

María. 

Perico. 

Lucia. 

Perico. 

María. 

Perico. 

(Ap. con asombro. ) ¿Qué dice? 
Y como naide 

quiere alojaos, es un pleito 
esto de arreglar las cosas 
á gusto é tés. 
(Ap. y vacilante.) ¿Será cierto? 
Una alega que es viuda, 
otro expone que está enfermo, 
aquel dice que es un probe, 
y este que es un cabayero. 
De forma, señá María, 
que no hay manera ni medio 
de que pueda un probe alcalde 
dar á todo cumplimiento. 
Yo que me amosco mú pronto 
y que tengo fuerte el genio, 
cojo y qué hago; me subo 
al punto al Ayuntamiento, 
dito un bando al secretario, 
arrecojo al pregonero, 
y con él de calle en calle 
nos hemos ido corriendo, 
haciendo saber á todos 
pa que no me chillen luego, 
que el que esquive una boleta, 
por más que me alegue fuero, 
duerme esta noche en la cárcel 
como yo me llamo Pedro. 
¡Bien hecho! (Vivamente.) 

(id.) Señor Perico, 
hace usted bien. 
(id.) ¡Muy bien hecho!... 
Claro está; lo que yo digo, 
ó ser alcalde, ó no serlo. 
Y usted es un doble alcalde, 
por el apellido y... 
(Satisfecho de sí.) Cierto; 
por eso estoy obligado 
á ser más justo y más reuto. 
(Con ansiedad.) 

¿Y cuándo llega esa tropa? 
Debe llegar al momento; 
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quizás antes de una hora 
en la plaza la tendremos. 

MARÍA. (Vivamente.) 

Dolores, pronto, hija mia, 
sácame al punto un pañuelo 
para la Cabeza. (Sale Dolores.) 

Perico. (Con cuiiosidad.) ¡Calla!... 
¿Pues dónde va usté? 

MARIA. (Con alegre expansión.) ¡SÍ espero 
hoy á mi Pepe del alma!... 

Perico, (con gozo.) 

¿Qué dice usted? pos me alegro! 
¿y viene con esa tropa? 

María. Debe venir; ¡si es sargento!... 
Perico. ¿Sargento? Pos vamos todos. 

¡Si rabio por conocerlo!... 
Mirusté, señá Maria, 
hace mucho ca aquí drento 
guardo un secreto escondió 
que no me cabe en el pecho. 
Por respetos á su ausencia 
lo he guardado tanto tiempo, 
mas si hoy viene, desembucho, 
y si se aprueba, laus deo. 

¿Me explico? 
DOL. (Saliendo con el pañuelo.) Tome USted, madre. 

María. (Sonriendo.) Sí; presumo que comprendo... 
¿Vamos, niñas? 

Perico. Vamos todos, 
con eso diré... » 

ESCENA IV. 

DICHOS, el SEÑOR CURA, por el fondo. 

Cura. ¿Qué es esto?... 
¿dónde se va tan temprano? 
Maria!... ¿tú de bureo? 

MARIA. (Alegremente.) 

¡Voy á esperar al muchacho!... 
CURA. ¿Al muchacho? (Sorprendido.) 

María. (Vivamente.) Sí, por cierto. 



ClJRA, ¿A Pepe? (Recalcando.) 

María. (Con calor.) Sí, á tu sobrino. 

CURA. ¿lia escrito? (Vivamente.) 

MARIA. (Con ingenuidad.) No. 
Cura. (confuso.) Pues no entiendo... 

¿Has tenido algun aviso? 
MARIA. (Vivamente.) ¡Oh! SÍ... 

Dol. (con fé.) ¡Un aviso del cielo! 
Cura. ¿Cómo? (con curiosidad.) 

Lucia, (vivamente.) Lo ha visto esta noche... 
Cura. ¡Ah! vamos; lo has visto en sueños!... 
Dol. (id.) No señor. 
Lucia, (id.) Quiá, no señor. 
Cura. Muchachas, ¿qué estáis diciendo?... 
Dol. Lo ha visto por un cristal... 
Lucia. Y de lejos... de muy lejos!... 
Cura. ¿Por un cristal?... (Con extrañeza.) 

María. (Vivamente.) ¿Tú lo dudas?... 
Perico. (De buena fe.) Será algun cristal de aumento! 
Cura. (ap.) Si estará loca mi hermana!... 

Vamos ¡ya!... soñaba el ciego!... 
María, (con fe.) ¿Hay para Dios imposibles?... 
CURA. (Titubeando.) 

Lo que es para Dios, no; pero... 
sin tener datos mas claros, 
ir á esperarle no es cuerdo. 

María. ¿Por qué? (contrariada.) 

Cura. (con seriedad.) Tú estás casi ciega, 
dehe haber muchos aprietos: 
siempre en un pueblo es ruidosa 
la entrada de un regimiento. 
Si él viene, vendrá entre filas, 
será muy difícil verlo: 
mejor es que tú te quedes 
y yo iré á esperarle. 

Perico. (Vivamente.) Eso; 
dice bien el señor Cura. 

María. Sí, pero... (vacilando.) 

CURA. (Con autoridad cariñosa. ) Yo te lo ruego. 
María. (Cediendo.) Bien, se liará lo que tú quieras. 
Cura. Es lo mejor. 
Perico. Yo me quedo 
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con ellas. (ap. á María.) Y así de paso 
diré á usted lo que yo quiero. 

María. Bien; en el jardín estamos. 
CURA. Adiós. (Abrazando á sn hermana.) 

Perico. (Deteniéndose.) Ahora que me acuerdo, 
pásese usted por su casa, 
que me ha dicho la Consuelo, 
su ama de usted, que le espera 
en el despacho un sujeto. 

Cura. No ha dicho su nombre? 
Perico. Nada. 
Cura. Pues que espere mientras vuelvo: 

saldré por la puerta falsa 
del jardín... 

Dol. (á Lucía.) Vienes? 
Lucia. No puedo; 

mi madre estará esperando... 
María. Pues que vuelvas! (Besándola.) 

Lucia. (Despidiéndola.) Hasta luego. 
(La acompañan Dolores, y Perico, y el Cura los ve sa 

lir con pena.) 

ESCENA V. 

El CURA y LUCIA. 

Cura. ¡Mi pobre hermana chochea, 
si es que no ha perdido el seso! 

Lucia. ¿Qné dice usted?... (vivamente.) 

Cura. (con gran desconfianza.) ¡Venir Pepe!... 
LUCIA. ¿Qne no viene? (Desfalleciendo.) 

Cura. (Tomando un polvo.) Quiá!... si ha muerto! 
¡Que Dios le haya recogido 
y le dé la gloria en premio!... 

LUCIA. ¡Jesús!... (Cayendo sobre una silla.) 

Cura. (Asustado.) ¿Qué es eso, muchacha?... 
¿Qué te ha dado?... (Vivamente.) 

(Aturdido.) ¡Ah! ya me acuerdo 
que era tu novio!... ¡Por vida!... 
no me creas!... soy un necio: 
lie dicho mal: vive Pepe. 

LUCIA. ¿Vive? (Levantándose vivamente,) 



Gura. (Aturdido.) Es decir; yo sospeciio... 
como ha tanto que no escribe... 

Lucia. (Desconsolada.) Ay, SÍ, tÍO, SÍ, lo Creo; 
¡habrá muerto el desdichado! 
(Sigue sollozando.) 

Cura. Eli! ¿quién sabe? Dios es bueno! 
quizá un milagro... no liá mucho 
que vino Paco Tozuelo, 
y el hijo de la Rechoncha 
y el primo de Juan el Ciervo. 
Todos por muertos los daban, 
y ya ves, todos han vuelto. 
Conque así... vamos, no llores, 
ten fe... ¡Pues buena la hacemos 
si vuelve tu pobre tia 
y se entera del suceso!... 
Eli!... te llevaré á tu casa, 
vamos!... sosiégate presto; 
tal vez vive!... y si no vive... 
¡conformidad!... ¿qué remedio?... 

Lucia. (Desconsolada.) Pobre Pepe de mi vida!... 
(Dejándose llevar.) 

CURA. (Ap. aturdido.) 

Pues señor!... buena la he hecho!... 
vaya! cógete á mi brazo... 
(Ap. saliendo.) 

Pobre chica!... (Rezando.) Padre nuestro... 
(Salen por la puerta del jardín. La escena queda un 

momento sola hasta que aparece en el fondo Quiñones 

de sargento licenciado, y con un palo en la mano.) 

ESCENA Vi. 

JUAN QUIÑONES, por el fondo, trae una cruz al pecho y un tin¬ 

tero de asta colgado de un boton. 

Según me han dicho, es aquí; 
(Mirando á todas partes.) 

esta es de Pepe la casa!... 
(Pensativo y quemado.) 

Señor!... ¿pero á quién le pasa 
cuanto me sucede á mí?— 



(Recapitulando sus desdichas.) 

Mi padre muere en Bailen 
estando yo en Zaragoza: 
rni madre, que de Dios goza, 
se murió á poco también. 
Á mí me cuentan por muerto, 
y de ello Andujar se yena: 
mi novia, loca de pena, 
se casa al fin con un tuerto. 
—¿Y á esto vine yo á mi tierra? 
¿y á esto vine yo?—¡Señor!... (Desesperado.) 

¿pues no me fuera mejor 
no haber vuelto de la guerra?— 
¿No hubiera sido mas justo 
estirar la pata allá, 
que haber vuelto por acá 
á sufrir tanto disgusto? 
(Con ira concentrada.) 

¿Por qué al salir de Rouen, 
(Corrigiéndose.) ó Rúan... ¡no fué mal trepe! 
la bala que mató á Pepe, 
no me mató á mí más bien? 
(Recordándole enternecido.) 

El alma más campechana!.., 
¡Y un querer que me tenia!... 
¡Como que el probe quería 
casarme aquí con su hermana!... 
¡Y aun pienso que lo escribió 
á la chica! ¡probe amigo!... 
(Pensativo ) 

Vamos á ver!... Y á quién digo 
que al escaparse murió?... 
(Saca unos papeles.) 

Y á quién doy este retrato? 
Y estas cartas de Lucia? 
¿Á su madre? Ave María!... 
Pues si se las doy, la mato.— 
Venir así de ronclon 
pá decir el cómo y cuándo... 
Vaya!... ¿Pues no estoy temblando 
como al entrar en acción? 
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ESCENA VII. 

QUIÑONES y PERICO, saliendo por donde se fué. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico . 

Quiñ. 

Perico . 

Quiñ. 

Perico . 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico . 

Ouiñ. 
<v 

Perico. 

Ouiñ. 

(Como quien habla con los de dentre.) 

Digo que vuelvo al momento. 
(Volviéndose. ) Eli? ¡Dios guarde á su mercó. 
¡Canario!... (Sorprendido.) 

(Al ver el movimiento de Perico.) 

¿Qué tiene usté? 
(Mirándole alegremente.) ¡Un ITielitar!... 
(Con marcialidad.) ¡Y Sargento! 
(Aturdido.) 

Usté!... ¡un sargento!... ¡Dios mió!... 
Las señas le cuadran!... ¡Sí!... 
Hombre... ¿Y cómo está usté aquí? 
¡Ya ve usté!... porque lie venio!... 
Y sin decir tus ni mus, 
verbi gracia, de sorpresa?... 
Canario!... ¡pues buena es esa!... 
¡tan de súpito!... Jesús!... 
(Llamando.) ¡Dolores!... Señá María!... 
Eli! ¿qué hace usté?... (Deteniéndole.) 

(Alegremente.) Estoy llamando: 
¡pues si le están aguardando 
de antes de apuntar el dia! 
(Asombrado.) Á mí?... 
(con calor.) Y usted con tal flema!... 
Quién lia dicho?... (cada vez más asombrado.) 

(Siempre alegre y aturdido.) No Se el modoj 
más lo saben todo! 
(Asombrado.) ¿Todo? 
Sí, señor! 
(Contrariado.) Mala postema... 
Es el caso que yo siento 
que así tan de sopenton... 
Hombre!... tiene usted razón, 
entre usté en ese aposento. 
Yo liaré que sin exabruto 
se baga todo. 
(Entrando.) Se agraece. 
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(Ap.) No sé por qué me parece 
que este muchacho es muy bruto! 
(Entra en la habitación de la derecha.) 

ESCENA YIÍI. 

PERICO, MARIA, DOLORES, JUAN, al paño. 

María. ¿Qué ocurre? (p resurosa.) 

Dol. (Con ansiedad.) ¿Llamaba usté? 
Perico. Sí, señor!... más tengan calma. 
María. ¿Qué dice usté? (con ansiedad.) 

Perico. (Alborozado.) ¡Ensanche el alma, 
y alégrese su mercé! 

Juan. ¡La madre! (ai paño.) 

Dol. (vivamente.) Hable usté!... 
Perico. (Regocijado.) ¡Canijo!... 

No adivina? 
María, (impaciente.) ¡Dios sagrado! 

Hable usté!... 
Perico, (con alegría.) Pepe ha llegado!... 
Dol. ¿Mi hermano? 
JUAN. (Ap. aterrad».) JeSUS! 
MARIA. (Fuera de sí de gozo.) ¿Mi hijo?... 

¿Mi hijo del alma? 
Perico. (Fuera de sí de gozo.) Cabal!... 
María. Dónde está?... (De un lado á otro.) 

Dol. (Alegre y llorando.) ¡Virgen María!... 
Juan. (ap.) Pues señor!... ¿no lo decia? 

¡Este hombre es un animal!... 
Perico. No, si usté no tiene calma!... 
María, (impaciente.) ¿Pues no mira usté que sí? 
Pírico. Entonces, 

(Sacando á Quiñones.) Salga USte aquí!... 
MARIA. (Gritando.) Pepe! (Sale Quiñones aturdido.) 

Dol. (Corriendo á él.) Hermano! 
MARIA. (Abrazándole y besándole.) Hijo del alma! 
Dol. (Llorando.) Madre!... el cielo nos oyó! 
María. (Llorando.) Señor!... ¡tu piedad bendigo!... 
Quiñ. (Ap. aturdido.) ¡Canario!... ¿Y cómo las digo 

que su Pepe no soy yo? 
(Con enojo á Perico.) 

2 
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SI ARIA. 

Pkrico. 

María . 

Do l. 
María . 

Juan . 

Dol. 

Juan. 

María . 

Juan. 

María. 

Juan. 

María. 

Dol. 

María. 

Juan. 

María . 

Pues hombre!... La ha hecho usté buena!... 
(Con gozo. ) No te incomodes: Dolores, 
calla, hija mia, no llores: 
(Haciendo por contenerse.) 

¿ves, Pepe? ¡Ya estoy serena!... 
Yaya!... vaya!... ¿quién se apura? 
me alegro, seíiá María. 
Voy á avisar á Lucia 
y á avisar al señor Cura. (Sale.) 

ESCENA IX. 

JUAN, MARIA, DOLORES. 

(Muy gozosa y abrazando á Juan.) 

Ah!... me mata el alborozo!... 
¿Yes si le aguardaba en vano? 
Dolores, mira á tu hermano, 
¿no es verdad que es un buen mozo? 
(Turbada.) Sí, madre. 
(Recreándose en Juan.) ¡SÍ me embeleso 

viéndote cerca de mí!... 
(Vivamente.) Dolores, ¿qué haces así 
que ya no le has dado un beso? 
Jesús!... (Trastornado ap.) 

(Confusa.) ¡Si tengo vergüenza!... 
(ap.) ¡Esta agüela desatina!... 
Abraza á esa claveyina (Riendo á Juan.) 

para que su empacho venza. 
(Resuelto.) Pues venga un abrazo á fe!... 
(Con cariño. ) Un abrazo no es ninguno!... 
(Asombrado.) 

¡Huy! (ap.) ¡Si esto es ponerle á uno 
entre la espá y la paró! 
Así! (Gozosa.) 

Hermano mió!... (Abrazándole de nuevo.) 

(Contemplándolos.) Así!... 
(Ap. entre confuso y gozoso.) 

Pues dígole á usté-que es viña! 
(Á Pepe.) 

¿Yes qué hermana?... ¡Era tan niña 
cuando te fuiste de aquí!... 

\ 
Wr.V 
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Juan. (Entusiasmado.) Es una moza de ver, 
más derecha que un cartucho. 

DOL. (Vivamente.) 

¡Ay Pepe! ¿Me querrás mucho? 
JUAN. (Sin saberlo que dice.) 

¿Que si te voy á querer? 
(Entusiasmado.) 

¡Várgame er cielo!... ¿Pues no?... 
pues si de verte... 
(Conteniéndose ap.) ¡Ay DÍOS mío!... 
¡Mardito sea el aturdió 
que en tal lio me metió!... 

María. Tiene unos ojos... 
Juan. (Embelesado.) ¡Muy bellos!... 
María. Y la boca? 
Juan. (Con calor.) Confitura!... 
Dol . (con rubor.) Madre! 
María. (Con efusión.) ¿Pues y la cintura? 

¿Y la mata de cabellos?... 
Pues y la mano?... y el pie?... 
¡si es un piñón que enamora!... 
enséñalo. 

JUAN. NO Señora, (Vivamente.) 

no; tape usté!.,, tape usté!... 
(Ap.) ¡Várgame Dios, qué suores!... 
vamos, no me siento bien!... 

María. No hay otra moza en Bailen 
más gallarda que Dolores. 

Juan. Pues ya lo creo! 
María. Y no en balde 

tiene tal garbo y tal brío, 
que hoy su mano me ha pedio 
ese muchacho!... ¡el alcalde!... 

Juan. (con asombro.) Cómo! ¿la va usté á casar?. 
MARIA. ¿Qué hacer? (Dolores le hace señas de que no 

Juan. (irritado.) ¿Con ese borrico? 
MARIA. (Con naturalidad.) 

Ay, no, Pepe! ¡si es muy rico! 
no pienses que es un pelgar!... 
Tiene de labor tres pares, 
y un cortijo... 

Juan. (ap.) San Mamerto! 
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María . 

Juan. 

Dol. 

María. 

Dol. 

María . 

Dol. 

María. 

Dol . 

María . 

Juan. 

María. 

Juan. 

María. 

Juan. 

María . 

Dol. 

J uan . 

Dol. 

Juan . 

Dol. 

María. 

Dol. 

María. 

Juan. 

Dol. 

Y cuatro viñas, y un huerto, 
y ademas dos olivares... 
(Ap.) Por vida de Belcebúi... 
(Á Dolores. ) Y tú lo quieres?... 
(vivamente.) No, hermano. 
¡Como! (Sorprendida.) 

(Con cierto empacho.) 

Que no! que es en vano. 
(Sorprendida.) Muchacha!... ¿qué sabes tú?... 
Yo no lo quiero. 
(Con enojo.) Estás loca?... 
Un alcalde! 

(Con resolución. ) Ni por esa!... 
No quiero ser alcaldesa!... 
Chica! (Con calor.) 

¡ Bien haya tu boca! (Ap. con alegria.) 

(con enojo.) Eso es hablar de la mar!... 

(Conteniéndose.) 

pero en fin, tiempo tendremos 
para hablar! 
(con embarazo.) Sí, ya hablaremos! 
(Ap. y desesperado.) 

¿Pero yo, de qué he de hablar?... 
(Á Juan.) Traerás un hambre!... 

¡Canina! 
Y yo que no he preguntado... 
¡Dolores!... ¡qué tonta he estado! 
ven conmigo á la cocina, 
ven, le haremos de almorzar!... 
(Gozosa.) Ay si!... 
(Ap. á Juan.) No tardo en venir. 
(Ap. á Dolores.) Qué? 
(Ap. con misterio.) Te tengo que decir... 
(Ap.) Pues yo te tengo que hablar. 
Vamos? (Á su madre.) 

(Embelesada.) Vamos!... pierdo el seso 
al verte ya junto á mí! (Le abraza.) 

(impaciente.) Vamos, madre. 
(Entono de reconvención. ) Pues! así! 
¡Sin dar á tu hermano un beso! 
(ap.) Oh! 
(con mucho cariño.) Sí. ¡Otro abrazo! 

X. 
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Juan. (Ap. abrazándola.) Demonio!... 
Dol. (Saliendo.) Yes? ya me iré acostumbrando! 
JUAN. (Viéndolas salir.) 

Pues señor!... estoy pasando 
lo que pasó San Antonio! 

ESCENA X. 

JUAN, solo. 

¡Vamos á ver, Juan Quiñones! 
¿Cómo sales de este lio?... 
¡Ese animal te ha metió 
en un mar de tentaciones!... 
(Con deleite.) 

La chica es tan guapa y tan... 
y hace tan ricos mohines!... 
(Reprimiéndose.) 

¡Ay, Juan! Juan, no te amotines; 
que no te amotines, Juan. 
Aguanta y sufre el julepe 
que aquí el diablo te está dando, 
mira que te está mirando 
desde el purgatorio Pepe.— 
(Con calor creciente.) 

¡Pero bueno!... ¿Y qué hago yo?... 
¿Cómo digo un desabruto?... 
¡Maldito sea ese bruto 
y el padre que lo engendró! 
¿Cómo, ¡cielo soberano! 
digo que Pepe á Dios goza? 
Cómo le digo á esa moza: 
«chica, ¡que no soy tu hermano!» — 
Pues si impongo á ese animal 
va á armar un lio mayor! 
¡Por vida!... ¡si esto es peor 
que una batalla campal! 
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Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 

ESCENA XI. 

JUAN, PERICO, por el fondo muy alegre. 

Ya saben tos lo que pasa 
acerca de su venia. 
(Aturdido.) 

¿Qué dice usté? 
(Muy satisfecho.) Hasta Lucia, 
que al paso me entré en su casa. 
(Cargado.) * 

¡Pero usté es un sinapismo!... 
(Satisfecho.) 

¡Yo soy así!... ¡no se asombre! 
(Ap. irritado.) 

¿Qué bago yo con este hombre 
que no le rompo el bautismo? 
Fuera de su tio... 
(Conteniéndose.) ¿Qué? 
Á quien no he visto entavia... 
(Cargado.) 

Hombre, qué tio ni tia... 
(Asombrado.) 

¡Calla! ¿se incomoda usté 
porque al señor Cura lie dio 
á decir lo que conviene? 
(Vivamente.) 

¡Ah!... ¿es el Cura?... (Ap.) ¡Pues me viene 

como de molde ese tio! 

¡Pos claro!... ¡hablaba por él!... 
(Fingiendo gozo.) 

¡Ah!... sí... sí... ¡probe señor! 
(Vivamente.) 

¡Si usté me hiciera el favor 
de ir á llevarle un papel!... 
(Alegremente.) 

¿Un papel? ¡Con mucho gusto! 
Escríbalo usté. 
(Sacando papel y tintero de asta.) 

¡Al momento! 
(Se sienta á escribir y dice ap.) 
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¡Si el cura no es un jumento 
vendrá á evitarme un disgusto!... 
(Lee despucs de escribir.) 

«Tio, si á usté dicen hoy 
«que yo estoy aquí, no es cierto; 
«porque hace tiempo que he muerto, 
»por eso á verle no voy. 
»Mas cuenta de mí dará 
»un antiguo amigo mío, 
«que hoy dice, querido tio, 
»que en un grave apuro está. 
«Por mí le han tomado aquí, 
«que le cuadre ó no le cuadre; 
«mas por respeto á mi madre 
»no se atreve á hablar de mí. 
«No vaya usté á echarle un trepe, 
«porque su intención es buena; 
«sáquelo usté de esta pena 
»si usté se acuerda de Pepe. 
»Y así, sin otras razones, 
«en usté descanso y fio, 
«reciba un abrazo mió 
«y afeutos de Juan Quiñones.» 
(Hablando.) 

¡Que así está bien imagino! 
ahora la cierro; una oblea. 
(Con ingenuidad.) 

¿Pues qué ha de hacer cuando vea 
que le escribe su sobrino? 

ESCENA XIf. 

DICHOS, DOLORES. 

Perico. ¡Mirusté quién está ahí!... 
Juan. (viéndola.) ¡Jesús!... 
Dol. (Alegremente corriendo á él y abrazándole con co¬ 

quetería.) 

¡Mi Pepe!... 
JUAN. (Ap. violento de placer. ) ¡Dolores!... 
PERICO. (Recreándose en ella.) 

¡Si usté viera los calores 



Juan. 

Perico. 

Dol. 

Perico. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

Perico. 

Juan. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

Juan. 

Dol. 

que siento por ella aquí! 
(Señala el corazón.) 

(violento.) ¿Pues y yo?... 
(Embelesado, viendo las caricias de Dolores.) 

¡Si es un clavel!.. 
(Mirando á Juan con envidia.) 

¡Si yo fuera usté!... ¡qué gozo!... 
(Pasando la mano por la cara á Juan.) 

¡Claro!... ¡Si fuera usté un mozo 
tan buen mozo como él!... 

(con satisfacción.) ¡Cuándo pillaré esa mano 
que ahora de celos me inquieta! 
(Vivamente. ) ¿Celos? 
(Violentándose y queriendo apartarla.) 

. ¡Hija! ¡estáte quieta!. 
(Con cariño.) 

¿Pues quién no abraza á su hermano? 
(Vivamente á Perico dándole la carta.) 

¡Hombre!... salga usted de aquí, 
y aunque el Cura se halle en misa, 
diga usted que venga á prisa... 
(Ap. y respirando.) Ó 110 respondo de mí. 

¿Ya á ver al tío? 
Cabal. 

Pues vaya usté. (Vivamente.) 

(Corriendo.) Voy al punto. 
(ap.) ¡Yaya si es flojo el asunto 
que ha enredao este animal!... 

ESCENA XIII. 

JUAN y DOLORES. 

No ves, Pepe? (Con pena.) 

(violento.) Sí, mujer, 
ya veo. 
(con enojo.) ¡Darle mi mano! •» 
cá! imposible! (con calor.) 

(vivamente.) No, no, hermano; 
¡si yo no lo puedo ver! 
(con recelo.) Quieres á algún otro? 
(Vivamente.) Sí. 



Juan. (Ap.) Canario!... 
Dol. Si yo supiera 

que está aquí!... Mira; quisiera 
que se pareciera á tí! 

Juan. En qué? 

Dol. En todo, en las facciones, 

en tu aquel!... ¡Si al verte siento... 

¿No era tu amigo un sargento 
que se llama Juan Quiñones? 

Juan. (Ap. asustado.) Jesús! 
Dol. Respóndeme! 
Juan. (confuso.) Sí. 

Dol. ¿No me escribistes un dia 
qué á ese mozo... 

Juan. (cada vez más aturdido.) ¡Ave María! 
Dol. Lo guardabas para mí? 

¿La vida no te salvó 
dos veces con ardimiento?... 
Pues bien; por ese sargento 
estoy muriéndome yo. 

JUAN. (Ap. estallando.) 

Qué es esto? El diablo lo fragua! 
Ay!... la sangre me rebota!... 

Dol, Es cómo tú? 

JUAN. (Con mucho calor. ) Sí; una gota 
comparé á otra gota de agua! 

Dol. Tiene tu aquel? Tu semblante? 
Juan. Lo mismo! 

DOL. (Con gozo creciente.) Lo mismo? 

Juan. (lo mismo.) Sí. 
Haz cuenta al mirarme á mí 
que lo estás viendo delante. 

Dol. Y me querrá? 
Juan. ¿Qué es querer? 

¡SÍ te adora!.,. (En ademan de abrazarla.) 

Dol. (Fuera de sí.) Yo estoy loca... 
JUAN. (Ap., aturdido y conteniéndose.) 

¡Tener el agua á la boca 
y no poderla beber!... 

Dol. (Abrazándole.) Abrázame!... ¡qué ventura!. 
Juan. (ap.) Esto ya aguante no tiene!... 

Y ese Cura que no viene!... 
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(Desesperado.) ¿Por qué no viene ese Cura? 

ESCENA XIV. 

DICHOS, PERICO, y á la vez MARIA. 

María . (Á Juan con cariño. ) Vamos; verás qué pemil 
te he dispuesto!... 

PERICO. (Entrando presuroso y apartando á Dolores.) 

Aparta! aparta! 
Juan. (iracundo, viendo á Perico.) 

Hombre de Dios! ¿Y esa carta? 
Perico. La lia llevado un alguacil; 

porque como vi á Lucia 
venir loca para acá; 
dije: «pues me vuelvo allá 
á presenciar su alegría.» 

.füAX. (Ap. en el colmo de su ira.) 

Otra más gorda! 
MARIA. (Alborozada y saliendo á su encuentro.) Está allí? 
Perico. Pues ya se ve! ¡bueno fuera! 

¡Si sube por la escalera! 
Lucia. (Fuera.) Tia! tia! 
Perito. Ya está aquí! 

ESCENA XV. 

DICHAS, LUCIA en el extremo de la ansiedad. 

Lucí . 

María. 
Lucia. 

Dol. 

Lucia. 

Perico. 

Joan. 

Dol. 

María. 

Dol. 

María. 

Tia mía! (Entrando presurosa.) 

Hija! (Abrazándola.) 

Es verdá?... 
Mira á‘mi hermano! 
(Le mira, da un grito y se desmaya.) Oh Dios! 
(Corriendo á soc^rrerlj.) Eli! 
¿Qué es esto? 

Na! que ha hecho usté 
una nueva atrocidá. 
La sorpresa! (Dándola aire.) 

(Azorada.) La emoción!... 
Vinagre! 
(Asustada.) Voy... (Sale presurosa.) 



Juan. (Ap. desesperado.) Otro enredo!... 
Perico. (Asustado.) Yo la tiraré del dedo, 

del dedo de corazón. 

ESCENA XVI. 

DICHAS, menos MARIA. 

Dol. No: ya vuelve! 
Lucia. (Volviendo y llorando.) EstO es Cruel!... 
Dol. (con cariño.) Vamos, Lucia, tencalma. 
LUCIA. (Abrazándola con desconsuelo.) 

Ay Dolores de mi alma! 
si no es Pepe!... si no es él!... 

ÜOL. ¿Que dices? (Apartándose con temor.) 

LUCIA. (Llorando siempre.) DigO CJlie no!... 

Juan. ¡Yaya!... no den esas voces!... 
PERICO. (Con sorpresa á Lucia.) 

Pues si tú lo desconoces... 
¿Quién es USté? (Á Juan.) 

Juan. (Aturdido.) Yo... soy yo... 
Dol. (con ira.) Y qué quiere? ¿con qué objeto 

se lia entrado usté en esta casa?... 
Perico, (con enojo.) Hable usté, porque esto pasa 

de la raya! 
Juan. (con calor.) Es mi secreto. 
Perico. ¿Un secreto? (con autoridad.) 

Juan. ^con firmeza.) Dicho esta. 

Perico. (Con energía.) Dígalo usté. 
Juan. (con firmeza.) No lo digO. 

Perico, (con solemnidad.) Pues véngase usté conmigo, 
que en la cárcel lo dirá. 

Juan. ¿Yo á la cárcel?... (Sorprendido.) 

Perico. (c0nfirmeza.) ¡Chachipé! 
Juan. ¿Á la cárcel yo? (colérico.) 

Perico. De fijo. 

ESCENA XVII. 

DICHOS, MARIA, arrojando la laza al oir las últimas palabras. 

MARIA. (Abrazando á Juan) 

Cómo!... á la cárcel mi hijo? 
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Juan. (á Perico ap.) Por Cristo!... cállese usté 
Perico. ¿Qué he de callar, galopín? 
María, (con fiereza.) Á la cárcel? ¡Bueno fuera! 

(Con el orgullo de una madre.) 

¡Á un soldado de la Albuera! 
á un héroe de Vledellin!... 

JüAN. (Con -valentía.) 

Claro!.... y llevando en el pecho 
esta cruz de Zaragoza!... 
(Casi llorando de ira.) 

Oh!... ¡si el alma me destroza 
aun más el dicho que el hecho! 

María. Pero hablad ¿qué pasa aquí? 
(Con dolorosa energía.) 

Pepe ¿por qué te se increpa? 
Dol. Ay, madre!... 
Juan. (Ap. á Dolores.) ¡Que no lo sepa! 
Lucia. Tia!... 
JUAN. (Suplicante á Lucia.) Calle listé! 

LUCIA. (Cubriéndose el rostro llorando.) Ay de mí!. 

María. Qué hable alguno! (Desesperada.) 

Perico, (con tenacidad.) Yo hablaré. 
Juan. ¡No abuse usté! (Queriendo contenerle.) 

Perico. ¡Si no abuso! 
Este mozo es un intruso 
lo mismo que el rey José. 

María. ¿Qué dice usté? (Helada de terror.) 

Perico. Á tanto llega 
la audacia de este compadre! 

MARIA. (Con dolorosa energía.) 

¿Y así se burla á una madre, 
á una madre anciana y ciega? 
¡Abusar de este dolor 
que al mismo cielo dá enojos! 
Luz, Señor, luz á mis ojos, 
un rayo de luz, Señor. 
¿Cómo Dios que no es cruel 
permitirá que eso sea? 
Luz!... mas luz! ¡que yo lo vea! 
que yo lo vea!... Ah!... ¡no es él! 
y yo que incauta creí 
que era mi Pepe, mi hijo: 
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mas si es su retrato fijo 
¿cómo no engañarme así? 
(Cae en una silla sollozando.) 

DOL. Madre! (Yendo á consolarla.) 

Lucia. Tia... (Lo mismo.) 

Perico. (Enternecido.) Vamos!... Calma. 
JUAN. (Limpiándoselos ojos.) 

¿Vé usted lo que yo decía?... 
(Entra el Cura, que observa lo que pasa.) 

María, (sollozando.) Ay, Pepe del alma mía! 

Ay, mi Pepe de mi alma!... 
Juan. Ye usted? la mata el pesar! 

Perico, (con ira.) Por ser usté un embustero! 

ESCENA XVlít. 

DICHOS, el SR. CURA acercándose á Perico con energía. 

C URA. 

Perico. 

Cura. 

Dol . 

María. 

Cura. 

María. 

Cura. 

María. 

Qué es esto?... fuera el sombrero 
ante ese buen militar. 
(Sorprendido.) Pae Cura!... 
(Con energia.) Ménos razones, 
y haga usted lo que le digo, 
que honor merece un amigo 
como el señor Juan Quiñones. 

| Quiñones? (Vivamente y con respeto.) 

Breve es su historia, 
¿quién será el vil que le increpe? 
(Á Maña.) Dos veces salvó á tu Pepe 
en los campos de la gloria. 
Le salvó dos veces? (Dolorosamente.) 

Pues!... 
(Con ansiedad.) ¿DOS Veces Salvó SUS dÍ3S? 

(Á los chicas con respeto y solemnidad.) 

De rodillas, hijas mias, 
de ese valiente á los pies. 
Dolores, besa su mano, 
y eleva al cielo tus preces: 
bésala, porque dos veces 
salvó la vida á tu hermano. 
(Momento de silencio, después del cual se levantan 



las mujeres, y María se dirige recelosa á Quiñones./ 

¿Y qué fué de él? 
QuiÑ. (Trémulo y limpiándose los ojos.) ¡Que Se yo!... 
MARIA. (Esforzando serenidad.) 

¡Si yo estoy dispuesta á todo?... 
Cura. ¡Oh! Sí; hable usted!... 
QuiÑ. (Tomando aliento.) De ese modo, 

lo diré claro! (con dolor.) ¡Murió! 
(María se deja caer en una silla y se cubre en silen - 

ció el rostro: Dolores y Lucia se abraza-n también en 

silencio.) 

Lucia, (á Dolores) ¿Ves tú, si yo hablaba bien? 

María, (sollozando.) Hijo mió!... 

Cura. (Con alegría) Eh!... pena fuera!... 
(Con cariño á su hermana.) 

Vamos!... y si yo dijera 
que está tu Pepe en Bailen!... 
(Movimiento de todos: María de pie.) 

María. Él?... 

Dol. Mi hermano? 

Lucia. No murió?... 

QllÑ. NO murió?... (Con calor.) 

Cura. (Con alegría.) Por Jesucristo!... 
No señor. 

María. (Riendo y llorando.) Ay!... ¿tÚ lo llRS VÍStO? 

Cura. ¡Si acabo de hablarle yo!... 
Quiñ. Pues si yo le vi caer!... 
Cura. Herido!... 
Quiñ. Yo me confundo!... 

si él me encargó moribundo 
que esto viniera á traer! 
(Saca las cartas y el retrato.) 

Dol. Tus cartas!... (Á Lucia.) 

Lucia. Y mi retrato!... 

María, (casi loca.) Veis? burlaros de mi fe! 
Perico. Caramba!... Perdone usté 

si le he dado tan mal rato. 
María. Si yo le vi en Santa Elena!... 

si yo le oí que decía... 
—Ya estoy aquí, madre mia, 
—ya estoy aquí, mi morena.— 

Perico. Canario!... milagros son 



María. 

Cura. 

M ARIA. 

Cura. 

Perico. 

María. 

UOL. 

Perico. 

María. 

Perico. 

María. 

Cura. 

María. 

Cura. 

Marea. 

Cura. 

estos que miro. 
(Loca de alegría. ) Sí, alcalde, 
no pone el Señor en balde 
su acento en el corazón. 
Pero serénate. 

Sí; 
si aunque el gozo me enagena 
estoy serena... serena! 
no ves?... mas vamos de aquí; 
VamOS por el!... (Impaciente.) 

No por Dios, 
y oye bien lo que me dijo: 
—Mi madre esperaba un hijo 
y hoy quiero que tenga dos. 
Juan se expuso á los rigores 
de un vivo fuego por mí... 
Canario!... (Adivinando.) 

(Vivamente.)*Sí, hermano, sí. 
¿Entiendes esto, Dolores?... 
Si, madre!... (Dando la mano á Juan.) 

(Contrariado.) Y yo lo adivino!... 
Sí, ya ve usté... me parece... 
(Con satisfacción.) 

¡Qué demonios! lo merece!... 
(Á Quiñones.) 

Choque uslé... seré el padrino!... 
(En ademan de salir.) 

Lucia... tú... junto á mí; 
VamOS... (Suena una música marcial.) 

(Deteniéndola.) Espera un momento. 

Qué es eso?—(Oyendo.) 

Que el regimiento 
pasando está por aquí!... 
(Vivamente.) Pues corramos de él en 
(Detentándola.) ¡Espera! ¡él es! 
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ESCENA XIX. 
r 

DICHOS, PEPE, con mochila y fusil, aparece vacilante de la 

emoción que le posee. 

Pepe. > ¡Madre mia!... 
María. (Gritando) Hijo del alma!... 
PEPE. (Tendiéndolas manos á todos.) ¡LllCÍa!... 

. Lola!... Juan!... 
CURA. (Tendiendo las suyas y mirando al cielo.) 

¡Gracias, mi Dios! 
(Grupo general. Cae el telón.) 
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