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VORWORT

VORWORT ZUR IL AUFLAGE

IE zweite Auflage ist nur sprachlich über-

arbeitet. Am Inhalt zu ändern, erschien

aus mancherlei Gründen nicht geraten. Er

gibt die Zustände und Hoffnungen von 1892 wieder.

Es sind weder alle damals empfundenen Rückstän-

digkeiten heute schon gebessert, noch alle damals

ausgesprochenen Hoffnungen erfüllt. Die Erzählung

mag heute als Massstab dienen für das, was wir

erreicht haben und das, was uns noch fehlt. Für

die jüngere Generation sei übrigens bemerkt, dass

vieles, was in dieser Darstellung 1892 als vergangen

behandelt wurde, damals noch sehr lebenskräftig und

wehrfähig war, und anderes, das als schon erreicht

geschildert wurde, noch erst kommen sollte. Otto

Eckmann, der heute, 1905, schon fast vergessen ist,

war um 1892 ein junger Maler, der in München

die ersten Versuche in der Töpferei machte. Die

Verfechter des Alten wie die Vorkämpfer des Neuen

können sich nicht oft genug vor Augen halten, wie

rasch die Entwicklung vorschreitet. — Die Verse von

Brockes waren in der ersten Auflage aus dem Ge-

dächtnis angeführt. Ich habe sie so stehen lassen.

LIamburg 1905 LICHTWARK



VORWORT

VORWORT ZUR I. AUFLAGE

DIE vorliegende Studie erschien zuerst im

Hamburger Weihnachtsbuch (Hamburg, Otto

Meissner 1892). An der Form der Erzählung,

die den Inhalt auch der heranwachsenden Jugend

nahe bringen sollte, habe ich beim Wiederabdruck

nichts geändert.

Den auf Seite 35 gemachten Vorschlägen hat,

wie ich nachträglich erfahre, Heinrich Seidel bereits

früher in ähnlichem Umfange Ausdruck gegeben.

Diese Übereinstimmung darf wohl als ein Beweis

aufgefasst werden, dass die Gedanken jedem kommen

müssen, der sich eingehend und liebevoll mit dem

Stoffe befasst.

LICHTWARK



EINLEITUNG I

IM
Frühjahr 1890 sah man zum erstenmal in

den Strassen von Berlin W. grosse Mengen

wilder Blumen feilbieten, nicht in fertigen

Sträussen, sondern bündelweise als Material, Schnee-

glöckchen, Primeln, Anemonen, Vergissmeinnicht,

Dotterblumen. In grossen Körben trugen die wan-

delnden Verkäufer auf dem Potsdamerplatz, den

ganz Berlin W. einmal am Tag passieren muss, die

farbige Last vor sich her, zu Haufen aufgeschichtet

lagen die Erstlinge der märkischen Wiesen und

Wälder vor den Fruchtkellern und leuchteten mit

ihrem Weiss und Gelb weithin über die grauen

Strassen.

Das war ein folgenschweres Ereignis, und nach

hundert Jahren werden die deutschen Schulkinder

aus ihren Handbüchern die mit fetten Lettern ge-

druckte Notiz zu lernen aufbekommen: 1890 Erste

Regung des neuen Geschmacks. Beginn des Handels

mit wilden Blumen in Berlin. Das Makartbouquet

wird abgeschafft. (Ploetz, Geschichtstabellen, acht-

hundertste, gänzlich umgearbeitete Auflage.)

Aber da man nach so langer Zeit nicht mehr

genau wissen wird, wie es eigentlich zugegangen ist,

und da sich, wenn die Gelehrten die Weltgeschichte

vergangener Zeitalter schreiben, jedesmal herausstellt,

dass niemand aufgezeichnet hat, was man am lieb-
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sten erfahren möchte, so will ich alles erzählen, was

ich von der Geschichte der grossen Geschmacks-

umwälzung erlebt und erfahren habe.

So lange ich denken kann, habe ich die Blumen

geliebt und beobachtet. Es gehört zu meinen frühe-

sten Erinnerungen, dass ich im Vorfrühling auf die

Schneeglöckchen und Leberblumen wartete, die auf

den Beeten nahe am Hause standen, und ich habe

seither nie aufgehört, auf die Blumen acht zu geben

und auf alles, was mit ihnen vorgeht. Deshalb kann

ich es verantworten, dass ich mich für die Geschichte

der Blumenliebhaberei, soweit ich sie mit erlebt habe,

als Zeugen anbiete.

Als ich noch in die Schule ging, hatten wir im

Lesebuch eine Fabel, in der die Tulpe, ein dummes,

duftloses, hochmütiges Geschöpf, dem wohlriechen-

den unscheinbaren Veilchen weichen musste. Es

wurde dem Veilchen ausser seinem Duft noch be-

sonders angerechnet, dass es so schön blau war,

und die Tulpe bekam ein hartes Wort zu hören

wegen ihrer Vorliebe für das hässliche Gelb, die

Farbe des Neides.

Die Tulpe hatte mir eigentlich immer sehr gut

gefallen, aber seit ich diese Fabel gelesen hatte,

traute ich ihr nicht mehr. Es bleibt immer etwas

hängen. Ausserdem hatte ich nun gelernt, dass das
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Gelb eine hässliche verabscheuungswürdige Farbe

wäre, was ich vorher gar nicht geahnt hatte, aber

dann viele Jahre lang nicht vergessen konnte.

In demselben Lesebuch stand auch ein Spass

von den Holländern, die vor zweihundert Jahren

so heftig in die dummen Tulpen vernarrt waren,

dass sie für seltene Zwiebeln ein Vermögen opfer-

ten. Damals wusste man es noch nicht besser,

dachte ich, und in dem Lesebuch, aus dem die

Holländer ihre Bildung lernten, hat wohl die Ge-

schichte von der Tulpe und dem Veilchen noch gefehlt.

Das war alles, was ich über die Schönheit der

Blumen als Kind erfahren habe. Botanik bekamen

wir zwar auch schon, und ich liebte die Stunden

sehr, weil ich über Blumen nicht genug erfahren

konnte, aber es wurde dabei nur von Staubfäden

und Blättern, Blatträndem und Blütenständen ge-

sprochen. Ich erinnere mich nicht, dass unser

Lehrer sich je über eine Blume gefreut, oder dass

er jemals eine bewundert hätte. Damit will ich je-

doch nicht gesagt haben, dass die Lehrer der Bo-

tanik ihre Zöglinge künftig auch auf die Schönheit

der Blume aufmerksam machen sollten, denn ich

weiss sehr wohl, dass es sich mit dem Geist der

Wissenschaft nicht verträgt.

Viele Jahre habe ich geglaubt, dass es die erste

Pflicht der Blume wäre, zu duften, und wenn ich
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mich über die schöne Farbe einer Tulpe freute,

wusste ich, dass ich gegen meine bessere Über-

zeugung aus dem Lesebuch handelte, und fühlte

mich im Unrecht.

Mit der Zeit aber habe ich meine Ansicht

völlig geändert, und heute geht mir die schöne Farbe

und Form der Blume weit über den feinsten Duft.

Das ist nach und nach so gekommen; ich weiss

nicht mehr recht zu sagen, wann, wie oder wodurch.

Nur das weiss ich, dass ich jetzt alles vergessen

habe, was ich über die Blumen lernen musste, und

dass ich sie mit demselben Gefühl ansehe wie als

Kind, ehe ich etwas gelernt hatte. Einst machte

ich plötzlich die Entdeckung, dass das Gelb doch

eigentlich eine sehr schöne Farbe wäre. Ich hatte

einer Tante einen Strauss roter und gelber Blumen

gebracht, den ich für ausnehmend hübsch hielt.

Aber meine Tante machte zu der schönen Gabe

ein süsssaures Gesicht, pflückte alle gelben Blumen

heraus und fing dann erst an, sich über das Ge-

schenk zu freuen, während ich schmerzlich empfand,

dass alle Schönheit nun dahin war. Seit der Zeit

wusste ich aber das Gelb zu würdigen, und ich

merkte zu meiner Überraschung, dass ich nun auch

von der Betrachtung aller anderen Farben einen

viel grösseren Genuss hatte.
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Wenn ich auf diese Zeit zurücksehe, zwanzig

oder dreissig Jahre etwa, kommt es mir vor, als

hätte man sich damals aus den Blumen im Grunde

so sehr viel nicht gemacht. Man brauchte sie eigent-

lich nur zu Geschenken. Wenn ein Jubiläum oder

eine Hochzeit war, kamen so\'iel Sträusse und Körbe

ins Haus, dass man heimlich das meiste verschenken

musste und von dem Rest für einige Tage Kopf-

schmerzen hatte. Für gewöhnlich behalf man sich

ohne Blumen.

Vom Spazierengehen wurden wohl wilde Blumen

mitgebracht, aber man wusste nichts rechtes damit

anzufangen. Gewöhnlich machte man Sträusse, in

denen bunt durcheinander alle Blumen und Gräser,

die man hatte finden können, von dem festen Band

zusammengehalten wurden. Was man im Garten

fand — viel war es nicht — , hatte es anders, aber

nicht besser. Die grösseren Blumen pflegte man

kurzstenglich abzuschneiden und wie einen flachen

Kuchen auf einem Teller auszubreiten, auch wieder

möglichst bunt oder — vom entgegengesetzten Prinzip

ausgehend — säuberlich nach den Farben geordnet.

Zwar besassen die Grossmütter vom Anfang des

Jahrhunderts in ihren Schränken zierliche irdene

Krüge und Schalen mit durchlöcherten Deckeln und

erzählten, dass sie in ihrer Jugend schöne Blumen

lose hineingesteckt hätten. Allein diese Überbleibsel
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einer vergangenen Kultur waren längst ausser Ge-

brauch.

Die Sträusse, die etwas vorstellen sollten, machte

der Blumenhändler. Nachdem er von den Zweigen

sorgfältig alle Blätter abgerissen hatte, band er die

Blumen nach den Farben dicht aneinander, einen

Fleck roter in die Mitte, darum einen Kreis weisser,

dann einen Kreis blauer und so weiter, bis dann

das Ganze, das die Form eines riesigen Knopfes

hatte, von einer weissen Papiermanschette umschlossen

wurde. Bei grossen Gelegenheiten nahm man auch

wohl kostbare Spitzen. War der Gärtner ein Mann

von Geschmack und Geschick, so band er statt der

etwas einförmigen Ringe allerlei Sterne, Dreiecke

und vielleicht gar Namenszüge, so dass man un-

willkürlich an die malerische Wirkung des Hering-

salates denken musste. Das waren die sogenannten

Radbouquets, die aus alter Gewohnheit heute noch den

Schauspielerinnen auf die Bühne geworfen werden.

>a ^
Aber alles Schöne ist vergänglich. Vor etwa

zwölf bis fünfzehn Jahren, als ich auf der Univer-

sität war, kamen die Blumenhändler, die vor dem

Hergebrachten nicht immer Respekt haben, auf neue

Gedanken. Sie rissen die Blätter nicht mehr von

den Zweigen und banden ganz lose durchsichtige

Sträusse, bei denen die bunten Blumen in den
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Blättern sassen. Obendrein hatte man noch die

Kühnheit, die weisse Manschette wegzulassen. Das

Publikum sträubte sich anfangs heftig gegen die

Blätter und bestand auf seiner Manschette. Aber

die Mode ist mächtiger als die Einsicht, und es

ging mit den losen Sträussen, wie mit einer Ver-

änderung der Hutform und des Kleiderschnitts. Zu-

erst fand man die neuen Sträusse entsetzlich und

meinte, man würde sich an solche Geschmacklosig-

keit nie gewöhnen, dann gestand man sich, sie

wären doch nicht ganz ohne, und schliesslich ver-

schenkte man sie selbst.

Aber nicht aus allen Blumen kann man grosse

lose Sträusse binden, und wenn man von den Rosen

immer die langen Zweige gleich mit abschneiden

will, so werden die Kosten zu gross.

Deshalb verfiel man auf einen Kniff, die Ver-

wendung des Drahtes. Mit seiner Hilfe wurden

nun Wirkungen erzielt, die jedem, der die Natur

der Pflanzen kennt, ein Rätsel aufgaben.

Wenn man diese Sträusse ins Wasser stellte, so

nützte es ebenso wenig, wie bei den eben aus der

Mode gekommenen Radbouquets. Aber darauf kam

es ja auch nicht an, denn man kaufte sie niemals

für sich, um sie auf seinem Tisch zu haben und

sich solange wie möglich an ihrer Schönheit zu er-

freuen, sondern nur, um sie zu verschenken. Und
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wer sie erhielt, der pflegte gleich so massenweise

bedacht zu werden, dass er im Grunde froh war,

wenn er am nächsten Tage schon die verwelkten

Bouquets wegwerfen konnte.

Das Wort Bouquet fing übrigens an, ausser Ge-

brauch zu kommen. Die lose Anordnung machte

schon einen etwas natürlicheren Eindruck als die

radförmige, und so griff man instinktiv zu dem

deutschen Wort, das in meiner Jugend nur während

der Sommerfrische gebraucht wurde, um die bunte

Leistung des Bauerngeschmacks richtig zu benennen

oder — aus ähnlichem Gefühl — in der Zusammen-

setzung Feldblumenstrauss vorkam.

In der Kunst des Straussbindens brachte man

es nun nach wenigen Jahren wirklich sehr weit.

Da grüne Blätter für roh galten, suchte man nach

braunen und gelblichen, und wenn eine Blume nur

grüne Blätter hatte, so wurde der Fehler verbessert,

indem man ihr die braunen einer anderen an-

drahtete. Ich habe in Berlin jahrelang die Rosen

nur mit den gelben oder braunen Blättern der

Mahonia gesehen, nie mit ihren eigenen, und wer

vor einem Berliner Blumenladen stand, konnte sich

nur mit Mühe überzeugen, dass die „Arrangements",

die da auf dem schwarzen Sammet lagen, wirklich

aus lebenden Blumen hergestellt waren und nicht

aus künstlichen. Es musste auch wohl schon vor-
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gekommen sein, dass die Kunden sich getäuscht

hatten, deshalb erschienen in den Auslagen der

feinsten Straussbinder schwarze Schilder mit der gol-

denen Inschrift: Nur natürliche Blumen.

Eine neue Technik pflegt sich, wie man weiss,

mit unheimlicher Schnelle zu entwickeln. Bald war

man mit dem Draht allein nicht zufrieden, sondern

sah den Verfertigem künstlicher Blumen auch noch

das grüne, gelbe und braune Papier ab, mit dem

sie die Stengel umwickeln. Damit war der phan-

tastischen Erfindung die letzte Schranke niederge-

rissen. Jeder Gang durch die Strassen Berlins brachte

eine neue Überraschung. Da gab es grosse Zweige

von seltsamen blauen Blumen in Blütenständen, die

weder nach dem Prinzip der Dolde, Rispe noch

Traube gebaut waren, und die man nie gesehen

hatte. Trat man näher, so waren es Hyazinthen-

blüten, von ihrem Stengel gerissen und an langen,

grün umwickelten Drähten zu Blütenständen ver-

einigt, die es gar nicht gibt. Ähnlich wurden alle

anderen kleinen Blumen behandelt, die es sich nur

irgend gefallen Hessen. Ein besonders geschickter

und berühmter Binder kam schliesslich auf noch

kühnere Einfälle. Er pflegte einzelne Blumenblätter

auszureissen, um neue Formen zu bekommen, oder

er zupfte alle Blumenblätter weg und Hess nur den

Kelch stehen, was namentlich bei den Georginen
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die seltsamsten Effekte gab. Und durch die Hilfe

des Drahtes brauchte er sich nun nicht auf die

Form des Strausses zu beschränken und konnte alle

möglichen Dinge und Geschöpfe mit dem Baustoff

der Blumen und Blätter nachahmen.

Zwar erhoben jetzt die Blumenfreunde ein lautes

Wehklagen, und es hätte nicht viel gefehlt, so wäre

von den sinnigsten unter ihnen, Johannes Trojan

und Heinrich Seidel, ein Blumenschutzverein ge-

gründet worden, denn der Dichter, der eine zartere

Empfindung hat als der nur auf die blendende

Wirkung bedachte Straussbinder, litt schmerzlich unter

dem Bewusstsein, dass die Blumen am Draht dem

Verdurstungstode preisgegeben waren, und erst recht

taten ihm die Verstümmelungen weh. Aber das

Publikum war nun stolz geworden auf die Leistungen

seiner Binder, die es kurz zuvor nicht hatte aus-

stehen können, und man bekam zu hören und zu

lesen, dass Berlin in der Kunst des Blumenbindes

Paris und London weit überboten hatte.

Das traf diesmal auch wirklich zu, denn in Paris

erhält man die schönsten Blumen nur in Bündeln,

der Käufer nimmt sie mit nach Haus und verteilt

sie selber in passende Gläser und Blumenkrüge.

Wenn aber ein gebildeter Franzose oder Eng-

länder, der durch Berlin kam, auf die Sträusse, Kissen,

Leiern, Staffeleien und Wagen in den Blumenläden
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aufmerksam gemacht wurde, so pflegte er gar kein

Verständnis zu zeigen. Manche schienen sogar inner-

lich ungehalten und gaben in der höflichen Weise,

die ihre Erziehung auch für den Ausdruck ab-

weichender Auffassungen verlangt, zu verstehen, dass

unser Geschmack bei ihnen zu Haus nicht geteilt

würde. Es käme ihnen vor, als ginge es in Deutsch-

land mit den Blumen wie mit der ganzen Einrich-

tung, man wolle alle Art von Kunst fertig ange-

richtet ins Haus geliefert bekommen, und man hielte

sie nur für Festtage bestimmt, wie der Bauer den

Kuchen. Bei ihnen aber gehörten schöne Blumen,

von der Hausfrau oder dem Hausherrn geordnet,

zum täglichen Brot — wie die Kunst überhaupt.

Es wird den Fremden zuweilen schwer, unsere

Vorzüge zu würdigen.

Soweit war die Entwicklung gediehen, da erhielt

der lose Strauss einen mächtigen Nebenbuhler in

dem Makartbouquet. Man sieht schon an der Be-

zeichnung Bouquet, die plötzlich wieder auftauchte,

dass es sich um etwas Künstliches handelte.

Diesmal aber passte das französische Wort sehr

schlecht in den Zusammenhang, denn das Makart-

bouquet kam nicht aus Frankreich, war auch keine

Weiterentwicklung einer französischen Erfindung, es

war endlich einmal von Grund aus bodenwüchsig
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und erschien als notwendiger Bestandteil des alt-

deutschen Zimmers.

Das altdeutsche oder stilvolle Zimmer (man hätte

auch einfach sagen können : das volle oder das viel zu

volle Zimmer) war eine Mode, die sich mit unerhörter

Schnelligkeit über ganz Deutschland verbreitet hatte.

Die Maler hatten in der Einrichtung ihrer Ateliers

das erste Beispiel gegeben. Bis 1870 waren die

Ateliers bei uns meistens nichts anderes als grosse,

scheunenartig einfache Räume mit Staffeleien am
Fenster, Studien an den Wänden und sehr viel

Staub. Das wurde nach 1870 ganz anders. Den

Historienmalern brachten ihre Bilder aus vergangenen

Zeiten grosse Vermögen ein, und da konnten sie

sich alle die schönen alten Möbel und Stoffe, die

sie malten, beim Antiquitätenhändler für ihren eigenen

Besitz anschaffen. Um ihre Schätze geschmackvoll

aufzustellen, bauten sie sich Paläste mit riesenhaften

Ateliers. Nun brauchten sie, wenn sie nicht wollten,

gar nicht mehr auszugehen, um sich die heutige

Welt zu betrachten. Sie stellten ihre kostümierten

Modelle vor ihre Wandteppiche und zwischen ihre

Schränke und Tische, und wenn sie Auftritte im

Freien malen wollten, so konnten sie die Töne des

Himmels an ihren nachgedunkelten Bildern alter

Meister und die Schönheit der Bäume an ihren ver-

schossenen Wandteppichen studieren.
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Auf den grossen Maskenfesten, die sie gaben,

erschienen alle die reichen Leute, die sich von ihnen

malen Hessen oder sich um ihre Bilder stritten, als

König Franz oder Maria Stuart und fühlten sich in

den weiten Prunkräumen mit persischen Teppichen

am Boden, französischen Gobelins an den Wänden,

venezianischen Seidenstoffen vor Fenstern und Türen

und den zu lauschigen Winkeln gruppierten hollän-

dischen Möbeln altdeutsch behaglich.

Das berühmteste dieser Art war das von Hans

Makart in Wien. Jeder Fremde, der auf Bildung

hielt, musste es sehen und wenn er nicht viel Zeit

hatte, überschlug er lieber die Gemäldegalerie.

Da nun diese altertümlichen Ateliers die schönsten

neuen Einrichtungen waren, die man bei Privatleuten

in Deutschland finden konnte, so meinten die wohl-

habenden Gönner der Geschichtsmaler, sie könnten

nichts Besseres tun, als sich auch so einrichten. Denn

dass es bei ihnen zu Hause zwischen den russisch

grünen Polstermöbeln, weissen Öfen und weissen

Türen nicht so hübsch war, fühlten sie wohl.

Nun fingen sie an zu kaufen, wie die Künstler.

Und bald gab es nicht genug alte Truhen und

Schränke, Teller und Vorhänge mehr, man musste

alte Möbel und Geräte neu machen, um den Bedarf

zu decken. Und weil es nun einmal Mode war, stellte

man die neuen Einrichtungen gleich im alten Stil her.
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Es war eine merkwürdige Zeit. Ihr Lieblings

-

wort hiess Stil. An Stil konnte man gar nicht genug

bekommen. Statt geschmackvoll sagte man stilvoll,

ein Wort, das nur ein kurzes Leben gehabt hat.

Mancher schämt sich heute im Gedanken, dass er

es auch einmal in den Mund genommen. Von der

Natur war selten die Rede. Die abgeleiteten Formen

Naturalismus und naturalistisch wurden als Schimpf-

wörter gebraucht.

Alles musste alt und stilvoll aussehen, die Schränke,

die Stühle, die Tapeten, die Vorhänge. Um eine

altertümlich gemütliche Stimmung zu erwecken, wur-

den die Fenster aus Butzenscheiben gemacht, dass

man nicht auf die Strasse oder in den Garten sehen

konnte, und dann noch mit dunklen Gardinen ver-

hängt. Auf alle Schränke wurden Gläser und Vasen

gestellt, die Wände wurden mit alten Tellern bedeckt.

Sogar an der Sofalehne wurde ein Bort für alt-

deutsche Krüge angebracht, und wenn der Vetter

vom Lande auf den Ehrenplatz genötigt wurde,

fielen sie ihm auf den Kopf,

Überhaupt konnte man sich am Tage in diesen

Zimmern nur mit äusserster Vorsicht bewegen, denn

sie waren ganz dunkel und standen voll wie ein

Möbelmagazin. Dazu hatten alle Möbel soviel alt-

deutsche Ecken und Kanten und soviel scharfe

Ornamente an den unwahrscheinlichsten Stellen, dass
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der uneingeweihte Besuch mit Knochenhautentzün-

dungen nach Hause ging. Wer seine kleinen Kin-

der, die zu den Möbeln passende schöne altdeutsche

Namen erhielten, wirklich lieb hatte, Hess sie nicht

ohne Aufsicht hinein, denn sie pflegten mit zer-

schundenen Händen und zerstossenen Köpfen heraus-

zukommen. Es war eine merkwürdige Zeit. Wozu

ein Tisch oder ein Stuhl ursprünglich auf der Welt

gewesen war, schien vergessen. Die Tische kratzten

wie Raubtiere, die Sofas warfen ab wie bockende

Pferde, und wer sich auf einen Stuhl niederliess,

sah nicht mehr aus wie ein Mensch, sondern wie

ein Haufen Unglück.

Der Berliner Volkswitz kam der stilvollen Ein-

richtung bald auf die Schliche und nannte die voll-

gepfropften Räume, die zehnmal mehr Möbel und

Gerät enthielten als man brauchen konnte, nach dem
bekannten Dekorationsgeschäft: Hirschwald ohne

Preise.

In Hamburg hat der altdeutsche Stil nicht viel

Entgegenkommen gefunden, denn er lässt sich nicht

gut reinhalten. Das kam von seiner Entstehung im

Künstleratelier, wo der Staub nicht viel ausmacht.

Und die Architekten und Möbelzeichner, die nun,

weil die Tischler auf den neuen Stil nicht gleich

eingeübt waren, die Leitung der Einrichtungen über-

nahmen, waren ja nicht Hausfrauen und fragten
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nicht danach, ob sich ihre Werke mit den vielen

Schnitzereien auch reinigen Hessen. Eine Berliner

Dame erzählte mir, dass ihre Hamburger Freundinnen,

wenn sie zu Besuch kämen, beim ersten Schritt ins

Zimmer entsetzt die Hände zusammenschlügen und

ausriefen: Wer putzt hier Staub?

In dieses dunkle Zimmer passten frische Blumen

nicht mehr, weder vors Fenster noch auf den Tisch.

Am Tage konnte man sie nicht sehen und bei

Abend, wo es übrigens nicht viel heller gemacht

wurde, standen ihre frischen Farben sehr schlecht

zu den lehmgelben, erbsengrünen, wurstroten Ta-

peten und Möbelstoffen.

Da wurde als höchster Schmuck für dies Er-

zeugnis einer plötzlich in Aufschwung geratenen

Kultur das Makartbouquet erfunden.

Makart, der sich an den feinen Tönen alles

Verschossenen erquickte, hatte als einer der ersten

das sanfte Altgold eines getrockneten Palmwedels

zur Belebung einer dunklen Ecke verwandt. Mit

richtigem Gefühl für den Zusammenhang der Er-

scheinungen wurde der Strauss trockener Gräser,

Palmblätter, Distelblumen, Federn, Wollpompons,

exotischer Schmetterlinge und anderer Dinge, die

sich nicht addieren lassen, nach ihm benannt. Wer

ein Makartbouquet besass, brauchte sich um den
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Schmuck seines altdeutschen Zimmers weiter keine

Sorge zu machen, und bald hatten die glänzenden

Eigenschaften der neuen Erfindung den Weg vom

Palast in die Hütte gebahnt. Die Palmwälder Afrikas

reichten nicht mehr für den deutschen Bedarf, man

erfand künstliche Palmwedel aus grünem Papier.

Grosse Fabriken sorgten dafür, dass man das Makart-

bouquet in allen Formaten fertig kaufen konnte.

Wem der Zusammenhang zwischen der grossen

Kunst und dem Kunstgewerbe nicht klar ist, oder

wer noch bezweifelt, dass alles, was die führenden

Maler in ihren Bildern darstellen, von der Industrie

verarbeitet wird, sobald das Publikum sich daran

gewöhnt hat, der braucht nur das altdeutsche Zim-

mer auf seinen Ursprung im Historienbilde zu be-

trachten. Vor fünfzig Jahren wanderten die schön-

sten „altdeutschen" Möbel und Geräte, die sich in

Deutschland erhalten hatten, nach England. Dann

lehrten die Künstler in ihren Historienbildern das

malerische Wesen des „alten Gerümpels" begreifen,

und schliesslich übernahm die moderne Industrie

eine heftig einsetzende Erneuerung des Hausrats im

Sinne der Historienbilder. Und das künstliche Ko-

lorit Makarts ergoss sich über unser Bürgerhaus, nur

unendlich vergröbert durch das trübe Medium der

kulturlosen Musterzeichner.

2
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Die Liebe zu der Natur war jedoch von den

Historienbildern, dem Makartbouquet und dem alt-

deutschen Zimmer nicht ganz abgetötet. Es gab

Künstler mit einfachen altmodischen Ateliers, in

denen es nie an frischen Blumen fehlte. Und ehe

man in den Berliner Blumenläden einen Tulpen-

stengel kaufen konnte, durchstöberte Julius Lessing

die alten Gärtnereien des Potsdamer Viertels nach

verschollenen Blumen und liebte es, seine Gäste mit

einem grossen Strauss uralter Papageientulpen auf

dem Tisch zu überraschen.

Mittlerweile hatten im Winter die Schnellzüge

aus Italien ganze Wagenladungen frischer Blumen

einzuführen begonnen. Wer zuerst auf die Idee

gekommen ist, kann ich nicht sagen. Aber ich

glaube nicht, dass es ein Gärtner war, da die ganz

neuen Gedanken selten von den eigentlichen Fach-

leuten gefasst werden. Jeder ist ein Ignorant in

seinem Metier, heisst es in den bisher noch unge-

druckten Sprüchen eines bekannten Hamburger Sa-

lomo.

Anfangs wurden die „Italienerblumen" nur von

Künstlern und ihren Frauen gekauft, denn ihnen

ging die schlichte Schönheit der Narzissen und Ane-

monen am ersten auf. Sie nahmen sie mit nach

Haus und ordneten sie nach ihrem Geschmack. Die

Blumenbinder konnten namentlich mit den zarten
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Zwiebelblumen nicht viel anfangen, denn sie ver-

tragen den Draht nicht.

Es gab nun aber doch Blumen, die man wohl

oder übel als Material annehmen musste, man hatte

den ganzen Winter um ein Billiges frische Blumen,

und sie hielten sich wohl eine Woche, wenn sie richtig

behandelt wurden. Man gewöhnte sich, Blumen zu

kaufen, nicht um sie zu verschenken, sondern um
sie selber im Hause zu haben. Das war etwas

ganz neues, und es dauerte nicht lange, so Hess sich

die umstürzende Wirkung dieser Gewohnheit erkennen.

Zuerst machte man die Beobachtung, dass frische

Blumen sehr viel Licht brauchen, wenn sie ihre volle

Wirkung tun sollen, unendlich viel mehr als das

genügsame Makartbouquet, das mit der dunkelsten

Ecke zufrieden ist. So wurden denn die dunkeln

Vorhänge schüchtern ein wenig zurückgezogen.

Nicht lange, so fand man heraus, dass man gar

keine rechten Vasen besass, um die edlen Farben

und Formen der Narzissen, wilden Hyazinthen,

Anemonen und Jonquillen zur Geltung zu bringen.

Die Blumenvasen hatten dasselbe altertümliche

Schmutzkleid angezogen wie die Wände und Möbel.

Dazu waren sie mit allerhand erhabenem buntem

Zierrat bedeckt, und dem Künstler, der sie entworfen

hatte, war so wenig eingefallen, dass sie die Farbe

und Gestalt der frischen Blumen zu heben bestimmt
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seien, wie dem Architekten, der den altdeutschen

Stuhl gezeichnet hatte, die Idee gekommen war, dass

er die Gestalt des sitzenden Menschen möglichst

vorteilhaft zur Geltung zu bringen hätte.

Was für entsetzliche Blumenvasen haben uns die

Fabrikanten zu bieten gewagt. Es war fast noch

schlimmer als bei den Möbeln. Wer die Auswahl

der ausgesuchtesten Verirrungen in den Fenstern

der Blumenhändler ausgestellt sah, durfte sich als

Deutscher persönlich beleidigt fühlen.

Die Künstler und alle, die von ihnen beraten

oder aus sich selber Geschmack hatten, kauften alte

ostasiatische und moderne englische Gefässe. Man
pflegte sich auf Reisen ein ganzes Arsenal einfacher,

omamentloser Vasen und Töpfe mitzubringen, graue,

braune, rote, um jedesmal das richtige zur Hand

zu haben. In Deutschland gab es nur eine Quelle,

die Topfmärkte für Bauemgeschirr, namentlich die

der thüringischen Städte, wo man unter den Milch-

töpfen und flaschenartigen Krügen die ruhigsten

Formen und die mannigfaltigsten einfachen und oft

höchst geschmackvollen Glasuren fand.

Unsere Majolikaindustrie hatte sich während-

dessen damit abgegeben, bunte Teller für den Wand-

schmuck, grosse dekorative Vasen in flauer Nach-

ahmung alter missverstandener Vorbilder anzufertigen,

lauter Sachen, die niemand brauchte. Noch heute
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(1894) ist es ihr nicht eingefallen, das Bedürfnis

aufzusuchen und zu befriedigen. Es fehlt in Deutsch-

land durchaus an brauchbaren Blumenvasen.

Dafür gehen aber von Jahr zu Jahr beträchtliche

Summen deutschen Geldes nach England, wo die

grossen Majolikafabriken nach dem Vorbilde alt-

chinesischer Vasen mit einfachen edlen Umrissen

und einfacher vornehmer Glasur moderne Blumen-

kübel, Blumentöpfe und Blumenvasen geschaffen

haben, die ihrem praktischen Zweck vollkommen

entsprechen und deren farbige Erscheinung einem

gebildeten Geschmack wohltut. Statt ihre Stärke in

der Zahl der verwendeten Glasuren zu suchen, wieder-

holen die englischen Fabrikanten nur eine ganz

kleine Auswahl der feinsten und amüsantesten, und

auf das Ornament verzichten sie ganz zu gunsten

der edlen, einfachen Umrisslinie.

Wie wirken aber auch die Blumen in diesen

Gefässen! Die schlichte, ruhige Form stört den

Eindruck der zierlicheti Bewegung der Blätter, Stengel

und Blütenstände nicht, und der eine kräftige Fleck

der vornehmen Glasur lässt die Farbe der Blume

in Einklang oder Gegensatz zur Wirkung kommen

wie der Rahmen das Bild.

Die italienischen Blumen können nicht mehr

verschickt werden, sobald die Wärme einsetzt.
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Aber nun war einmal in vielen Kreisen das Be-

dürfnis geweckt, frische Blumen täglich im Zimmer

zu haben, und so suchte man im April, wenn die

Sendungen aus Italien spärlicher werden, Ersatz in

unsern wilden Blumen.

Eine neue Welt öffnete sich dem Auge und

dem Herzen.

Wilde Blumen hatten immer als schön gegolten,

aber mau wusste es im Grunde nur vom Hören-

sagen, und nur die auffallenden oder wohlriechenden

wurden besonders geschätzt. So lange die Bedürf-

nisse durch das Radbouquet, den Drahtstrauss oder

das Makartbouquet mit ihren bombastischen Aus-

drucksmitteln befriedigt wurden, hatte man weder

Lust noch Kraft, sich in die zarten Reize der be-

scheidenen unaufdringlichen Unkräuter zu vertiefen.

Und viele der schönsten Blumen waren wegen eines

unschönen Namens — Hundsblume! — oder wegen

ihrer gelben Farbe unbeliebt.

Nun begann das Auge von den durch alle Dichter

gepriesenen Himmelschlüsseln, den Schneeglöckchen

und Anemonen des Frühlings aus die ganze Welt

der blühenden Kräuter und Unkräuter zu erobern.

Vom ersten Schneeglöckchen oder Leucojum des

Februar bis zu den letzten vom Frost verschonten

Wucherblumen des Dezember bot das ganze Jahr

Stoff für die kleinen Vasen, die für Zwergpflänzchen
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wie den Ackermennig bereit standen, und für die

grossen, in denen der Dosten, der Rainfarm oder

die Iris ihre schmückende Pracht entfalteten. Und

in befreundeten Familien fingen Erwachsene und

Kinder an zu wetteifern, vom Spaziergang die bisher

unbeachteten Unkräuter mitzubringen und wirkungs-

voll aufzustellen.

Als einmal eine Frau von originellem Geschmack

ihre Vasen mit den Blumen und Blättern des Löwen-

zahns geschmückt hatte, feierte ihre Gesellschaft

diesen Einfall als ein grosses Ereignis, denn fast alle,

die da vor den kräftigen sonnenhaften Blumen mit

dem prachtvollen Grün ihrer energisch umrissenen

Blätter standen, mussten sich gestehen, dass sie die

allzuhäufige Blume nie auf so viel Schönheit geschätzt

hätten. Man fühlte eine Art Befriedigung, als ob

ein altes Unrecht gesühnt wäre.

Merkwürdig war, dass die Kinder sofort aufmerk-

sam wurden, als die italienischen und die wilden

Blumen ins Haus kamen. Für das Makartbouquet

hatten sie so wenig übrig gehabt wie der Karpfen

fürs Kegelschieben, und der Drahtstrauss wurde nach

einem Moment des Erstaunens nicht mehr beachtet.

Aber als der Vater die ersten Bündel frischer Blumen

ins Haus gebracht hatte, und die Mutter am Fenster

sass und sie loswickelte und in Gläsern und Vasen
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ordnete, da drängten sie sich heran und fingen an

zu betteln um den Abfall. Und wer einen Blumen-

stiel erbeutet hatte, sprang weg und stellte ihn als

sein Eigentum in ein Glas und hütete ihn tagelang.

Trat man unvermutet ins Zimmer, so konnte

man eins der Kleinen, die Ellbogen auf den Tisch

gelegt, in die Betrachtung des frischen Strausses ver-

sunken finden, Sie fingen auch an, nach ihrer Art

Bemerkungen zu machen, über die ihre Eltern nach-

denken und sich wundem mussten. Du, Mutter,

sagte ein kleines Mädchen vor einem Glas voll Nar-

zissen, wie kommt es, dass in unserm ganzen Zimmer

nichts Weisses ist ? — Der Mutter war es nicht auf-

gefallen, sie sah sich um, wirklich, das Kind hatte

recht, das Weiss war aus dem Zimmer verschwunden,

auf keinem der bunten Stoffe kam es vor und so-

gar die weissen Gardinen waren gelb gestärkt. Eine

Antwort fand sie nicht gleich, aber das Kind sagte

beruhigend: Es passt wohl nicht, Mutter. Wenn

etwas Weisses im Sofabezug wäre, dann würde es

aussehen, als wäre eine Naht geplatzt. Dann fand

die Mutter wieder, dass das Kind richtig beobachtet

und etwas sehr Hübsches gesagt hätte und erzählte

es dem verwunderten Vater und allen Freunden.

Oder es kam die etwas grössere Schwester und

fragte, warum die Gardinen und Tapeten und Möbel

so hässliche stumpfe Farben hätten? Nur die Abend-
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kleider der Mutter, die aus Paris, wären so schön

gefärbt wie die Blumen. Da musste die Mutter

wieder nachsinnen, und sie stellte sich mit Schrecken

vor, wie sie aussehen würde, wenn sie solche trüben

Farben tragen müsste wie ihre Möbel. Oder sie er-

innerte sich, dass einmal ein junger Künstler aus

einer Gesellschaft fortgegangen sei, weil er es nicht

mehr aushalten konnte, die Damen in den zarten

blumenhaften Gewändern auf den schmutzig braunen

Teppichen und gegen die trübseligen Tapeten zu

sehen.

Eine Dame aus meiner Bekanntschaft machte

die Entdeckung, dass ihre kleine Tochter viel sicherer

die passenden Vasen bezeichnete als sie selbst, und

dass das zarte Geschöpf gar nicht zu probieren

brauchte, was zusammengehörte. Das Kind fragte

nach den Namen für alle Farben und alle ihre Ab-

schattungen und wunderte sich, dass sie so oft

französisch wären. Gibt es keine deutsche? Und
warum nicht? Unsere Sprache ist doch die reichste,

sagt unser Lehrer.

Und die Mutter begann zu begreifen, dass es

begabte Augen gäbe, so gut wie begabte Ohren.

Sie nahm sich vor, das Auge ihres Kindes zu bil-

den, so weit sie es verstände.

Ich habe es nicht geahnt, sagte sie mir, man

hat es mir nie gesagt. Nun muss ich selber erst
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noch zu lernen versuchen, wenn das Kind zur rech-

ten Freude an seiner Begabung kommen soll. Andern

Müttern scheint es freilich nicht besser zu gehen.

Mir wird ganz weh ums Herz, wenn ich mir denke,

es gibt vielleicht tausende von Kindern in Deutsch-

land, die auch so begabt sind, und die unerkannt

und ungepflegt bleiben. Wirklich, die Vorstellung,

dass so viele Menschen durch unsere beschränkte

Erziehung um ihre höchste Lebensfreude kommen,

macht mich traurig. Meinem Kinde gewährt der

Anblick schöner Farben soviel Freude wie musika-

lischen Gemütern der schöne Ton.

Gewiss, entgegnete ich, aber die Frage ist nocb

viel emster. Der Volkswirtschaftler muss sich sagen,

jedes solche Auge ist für unsre Kunst und unser

Gewerbe soviel wie ein sehr grosses Kapital. Wäre

jedes Talent für Farbe, das in Deutschland geboren

wird, erzogen, so hätten wir eine ganz andere und

sehr viel höher stehende Industrie. Jetzt müssen

wir Millionen über Millionen jährlich an England

für die köstlichen HerrenkleiderstofFe, an Frankreich

für Frauengewänder und Möbelstoffe zahlen und sind

obendrein — gewiss nicht zu unserer Ehre — ge-

zwungen, diese Vorbilder in unserer heimischen In-

dustrie nachzuahmen. Wir zahlen an die beiden

älteren Kulturvölker einen jährlichen Tribut, der

ebenso drückend und beschämend ist, wie eine Kriegs-
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entschädigung. Alljährlich besiegen sie uns, alljähr-

lich müssen wir zahlen. Die begabten Augen sind

die Soldaten, die uns von dem Joch befreien sollen.

Aber sie müssen wehrfähig gemacht werden.

Und geschieht denn das nicht ? fragte die Mutter.

Werden sie nicht aufgesucht, achten die Mütter und

Erzieher so wenig auf ihre Pfleglinge, dass ihnen so

Grosses entgeht?

Eines Tages kam das begabte kleine Wesen —
warum gibt es keinen Ausdruck, wie musikalisches

Ohr für das Auge? — ganz aufgeregt nach Hause.

Mutter, sagte sie, ich habe etwas sehr Komisches

gesehen, ein Stickereigeschäft neben einem Blumen-

laden. — Kann man die Blumen nicht so schön

sticken, wie sie sind?

Man kann es wohl, sagte die Mutter, und dachte

dabei an alte japanische Arbeiten, die sie im Museum

gesehen hatte, aber man tut es nicht bei uns.

Warum nicht? fragte das Mädchen.

Die Mutter legte ihre Arbeit in den Schoss und

besann sich. Es ist nicht Mode, sagte sie schliess-

lich etwas beklommen und fügte, um dem drohenden

Warum nicht? zu begegnen, schnell hinzu: Frag den

Vater, der hat Bücher darüber gelesen.

Der Vater musste seine Zeitung sinken lassen

und Rede stehen.
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Warum stickt man die Blumen mit so hässlichen

schmutzigen Farben, die sie gar nicht haben, und

warum legt man sie so steif und unnatürlich, dass

sie gar nicht wiederzuerkennen sind?

Es geht nicht anders, mein Kind, man muss sie

stilisieren.

Was heisst das, Vater?

Du fragst viel auf einmal. Stilisieren heisst —
mancherlei. Zum Beispiel, eine Blume genau so zeich-

nen, wie es unsere Vorfahren vor sechshundert oder

vor vierhundert Jahren gemacht haben, oder nach

der Art der alten Ägypter, Perser, Griechen und

Römer, und dann die Farben nehmen, die man an

schönen verblichenen alten Stoffen sieht.

Warum stilisiert man denn aber?

Mein Kind, wir müssen uns nach den mass-

gebenden alten Vorbildern richten, sonst kommen

wir zum platten Naturalismus.

Was bedeutet das, Vater?

Das bedeutet eben, man würde die Blumen ge-

nau so machen, wie man sie sieht.

Aber die Blumen sind doch viel schöner als die

Stickereien

!

Davon verstehst du noch nichts. Du bist ein

neugieriges kleines Mädchen, das noch erst sehr viel

gelesen haben muss, ehe es soviel Fragen stellen darf.

Und der Vater nahm die Zeitung wieder auf.
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Etwas bedrückt kam das Kind zu der Mutter zu-

rück. Nach einer Weile flüsterte sie: Mutter, ich

brauche doch nicht solche Stickereien zu machen,

wie die in den Läden? —
Und die Mutter, die mir das Gespräch erzählte,

schien die Empfindung zu haben, dass es eigentlich

rfecht hätte.

Im stillen musste ich beipflichten. Vermochte

doch der Vater mit all seinen Büchern über Kunst

nicht einmal die überraschenden Äusserungen dieses

seltenen Talentes, das in seinem Haus aufblühte,

zu erkennen. —
Ein glückliches Lächeln aber erschien auf dem

Antlitz der Mutter, als ich ihr sagen konnte, dass

es in London, Paris und auch in Berlin schon Kunst-

freunde und Kunstfreundinnen gäbe, die sich von

dem Studium der alten Vorbilder zu dem naiven

Standpunkte des Kindes und der grossen japanischen

Künstler durchgearbeitet hätten, und die wieder die

Forderung erhöben, dass die Stickerin so gut nach

der Natur sticken, wie der Blumenmaler nach der

Natur malen müsse. Hätte ich doch selber schon

Damen mit ihrer Stickerei vor den frischen Blumen,

die sie darstellen wollten, arbeiten sehen. Durch

dieses neue Naturstudium könnte die Stickerei, die

man bis jetzt mit Recht zu den blossen Handarbeiten

gezählt hätte, wieder eine Kunst werden — freilich
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musste ich hinzufügen, dass diese Bewegimg bei uns

in Deutschland noch kaum eingesetzt habe.

Mit den wilden Blumen machte man bald die

Erfahrung, dass es nicht leicht eine erfreuliche Wir-

kung gibt, wenn man sie in der Vase bunt durch-

einander mischt. Die Dotterblumen, Primeln, Ane-

monen nahmen sich am freundlichsten aus, wenn

man sie wie die wilden Maiglöckchen mit ihren

eigenen Blättern, deren Grün stets am zartesten zu

der Blumenfarbe steht, in einer einfachen Vase oder

einem Glase zusammenstellt. Die zarten Werte ihrer

Farbe und der Adel ihrer Form kommen dadurch

reiner zur Geltung.

Für die Vereinigung verschiedener Blumen zu

einem Strausse mit einheitlicher Wirkung fanden Na-

turbeobachter einen eigenen Weg. Wer sich vom

Spaziergang wilde Blumen mitbrachte, lernte heraus-

fühlen, dass eine Zusammenordnung nur bei solchen

eine edlere Wirkung gibt, die denselben Standort

teilen. Seerosen und Kornblumen in einer Vase

wirken auch abgesehen von der unzarten Farben-

zusammenstellung, befremdend, Seerosen und Ver-

gissmeinnicht dagegen erwecken die Erinnerung an

dasselbe Landschaftsbild. Aus diesem Gefühl stellte

man sich ganz neue Aufgaben. Vor einer blumigen

Wiese warf man die Frage auf: wie lässt sich in
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einem Strauss dieser Eindruck wiedergeben? Und

der Versuch ergab bei treffender Auswahl eine Wir-

kung von ungeahntem Reiz. Der Brachacker, die

Heide, ein Stück Moor, der Waldrand, der Knick,

die Lichtung stellten ähnliche Probleme, und das Er-

gebnis war nicht nur ein zarterer Zusammenklang

der Farben und Formen, sondern obendrein eine

ganz neue Welt von Erinnerungsbildern, eine Art

Landschaftsmalerei in Blumensträussen.

Allerdings wird diese Kunst noch kaum ernsthaft

ausgeübt. Aber wer sich ihr hingibt, dem bieten

seine Spaziergänge einen auf tieferer Beobachtung

imd eingehenderem Verständnis beruhenden Natur-

genuss. Und wie den Kindern bei solcher nach-

schaffenden Tätigkeit Herz und Sinne aufgehen!

Eine neue Anregung kam dann, wie auf so vielen

anderen Gebieten der Kunst, auch für die Behand-

lung der Blumen aus Japan.

Unsere Gewerbemuseen, das Museum für Kunst

und Gewerbe in Hamburg voran, hatten japanische

Blumenkörbe aus Bambus und anderen Stoffen ge-

sammelt, und Justus Brinckmann hatte seit 1883 die

unvergleichliche Sammlung von japanischen Korb-

flechtereien angelegt. Als er sie zuerst ausstellte,

machte er zugleich auf die Art der Benützung auf-

merksam, die von unseren Gewohnheiten abweicht.
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Der Japaner treibt einen wahren Kultus mit der

Blume. Im täglichen Leben, bei allen Festen des

Jahres, bei seinem Gottesdienst braucht er die Blume,

um seine Empfindung auszudrücken. Seit Jahrtausen-

den ist es das Volk gewöhnt, sich in die künstle-

rische Anschauung der Blume zu versenken, grosse

Blumenmaler haben in vielen Geschlechterfolgen seine

Augen erzogen, und die Anordnung des Blumen-

schmuckes ist eine uralte Kunst, die in umfangreichen

Büchern und eindringlichem Unterricht gelehrt wird.

Aus den Abbildungen in diesen Büchern sieht

man, dass der Japaner unseren massiven Strauss gar

nicht kennt. Er will von der Blume nicht nur die

Farbe geniessen, sondern auch an ihrer Form und

an ihrem charakteristischen Wuchs sich erfreuen. An
der Stelle unseres Strausses steht bei ihm der Blüten-

zweig, und die Vasen, die er für seinen eigenen Ge-

brauch macht, sind auf die Wirkung des einen Zwei-

ges oder der Zusammenstellung von zwei, drei Pflanzen

berechnet, die eine poetische, landschaftliche oder

symbolische Beziehung ausdrücken.

Wie diese schonende Behandlung der Pflanze

wirkt, zeigte Justus Brinckmann, indem er nach dem

Vorbilde der japanischen Handbücher die ausgestell-

ten Körbe und Vasen mit unseren Blumen schmückte.

Bei dieser Gelegenheit wurde es uns auch zuerst

klar, dass die Japaner nur die für den Vertrieb nach
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Europa bestimmten Vasen paarweise herstellen, wäh-

rend sie für ihr eigenes Bedürfnis die Vasen einzeln

gebrauchen oder, mit Räuchergefässen vereinigt, satz-

weise als Altarschmuck anwenden.

Wir sind ihnen in der Verwendung einzelner

Blumengefässe nachgekommen. Als Dekoration ohne

Blumen haben Vasenpaare, symmetrisch aufgestellt,

für uns immer noch ihre Geltung. Aber einen schönen

Strauss stellen auch wir jetzt als zartesten Schmuck

unsymmetrisch irgend wohin, wo er gut zu sehen ist

und zur Umgebung passt, gerade wie unsere Frauen

die Blume im Haar lieber unsymmetrisch tragen.

Und erst seitdem wir uns bemühen, möglichst

viele verschiedene Einzelgefässe zusammen zu be-

kommen, können wir nach freiem Ermessen für jede

Blume aussuchen, was ihr steht.

In gleicher Vase, als Seitenstück zu einem anderen

aufgestellt, hat der Strauss die Hälfte seiner Bedeu-

tung verloren.

Die Liebhaberei, frische Blumen im Zimmer zu

haben, verbreitete sich schnell in Berlin. Blumen

am Fenster zu ziehen, ist dort viel unbequemer als

bei uns, weil man überall Doppelfenster hat, und

die Fensterflügel noch dazu nach innen schlagen.

Manche Blumenfreunde lassen sich auch dadurch

nicht abschrecken, müssen sich dann aber mit

3
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dem Blumentisch begnügen, einem trostlosen Notbe-

helf, solange noch keine praktische Form gefunden ist.

Dass für das Makartbouquet die letzte Stunde

geschlagen hatte, nachdem der erste Strauss frischer

Dotterblumen ins Haus gekommen, versteht sich von

selbst. Jetzt kann man nur noch das Wort gebrauchen,

um damit eine Kunst zu bezeichnen, die nicht aus

der Natur und dem Herzen, sondern aus alten Kunst-

werken geholt und auch so bunt und innerlich gleich-

gültig aus den verschiedensten Stoffen bloss für die

oberflächliche Wirkung zusammengestellt ist. Makart-

bouquet sind die Ölbilder mit verschossenen alt-

deutschen Jungfrauen, die Pagen und Ritter in Cuivre

poli, das ganze altdeutsche Zimmer, dreiviertel un-

serer Architektur.

Ebenso hat die Freude an einfachen Blumen in

weiten Kreisen zuerst Bresche geschlagen in die Ge-

wohnheit, sich bei der Einrichtung auf den Tapezier

zu verlassen. Man kümmert sich selber mehr um
seinen Hausrat und fängt sogar an, Wünsche zu

haben. Und daran hat es ja in Deutschland bisher

gefehlt. Der Architekt und der Tapezier schalteten

wie sie wollten, der Besteller sah gleichgültig zu. Wie

man die Blumen lieb gewonnen hatte, so kam man

nun auch wieder in eine Art Freundschaftsverhältnis

zu den Möbeln und dem Hausrat, die man nach

eigenem Geschmack gewählt oder bestellt hatte, und
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mit dem altdeutschen dunklen Zimmer ging es zu

Ende.

Als ich neulich bei Berliner Trödlern Umschau

hielt, fand ich ganze altdeutsche Einrichtungen mit

drohenden Gesimsen und Gebälken und hörte, dass

das alles aus der Mode wäre, die Herrschaften rich-

teten sich jetzt englisch ein.

Und ganz langsam fangen die Augen, die sich

an der Betrachtung der Blume ihre Gesundheit wie-

der erworben haben, nun auch an, in der Kunst

edle Farbe und frische Anschauung zu verstehen und

gar zu verlangen. Aber dieser Vorgang ist eben erst

im Werden, und ein alter Aberglaube verlangt, dass

man keine Knospen zählen soll. Deshalb still davon.

Die Blumenhändler aber sind, seit es italienische

und wilde Blumen gibt, ganz andere Menschen ge-

worden. Wenn man vor zehn oder zwölf Jahren in

Berlin lose Blumen verlangte, wurde man in vielen

Gegenden gross angesehen und erst nach und nach

begriffen. Manchmal wurde der Händler auch un-

wirsch und sagte mit misstrauischem Blick: „Wo
blieb' da das Geschäft? Wir verkaufen bloss fertige

Bouquets." Jetzt haben sie sich den neuen anfangs

als unbequem empfundenen Anforderungen gefügt

und stehen sich bei dem stetig wachsenden Bedarf

nicht schlechter. Im Sommer werden massenweis

alle die altmodischen „Pastorsblumen" zur Stadt ge-
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bracht, und an Markttagen sieht man die Frauen

und Dienstmädchen mit ihrem Gemüse auch noch

einen Blumenstrauss über die Strasse tragen.

^ >a

Der Drahtstrauss kam nun nach und nach völlig

in Ungnade. Es gab sehr bald Frauen, die es nicht

als eine Höflichkeit empfanden, wenn man ihnen

fertige Sträusse mitbrachte. Aber an losen Blumen,

die sie selber ordnen und pflegen konnten, hatten

sie immer grössere Freude.

Nach der Farbe lernten sie auch die Form empfin-

den (sonst geht es meist umgekehrt), und nun fiel

es ihnen wie Schuppen von den Augen, dass viele

edle Blumen durch die künstliche Zucht ganz ent-

stellt sind.

Was für eine plumpe, klotzige Blume war die

Georgine (Dahlia) geworden? Als sie vor zwei

Menschenaltem nach Europa kam, hatte sie zierliche

Blumen mit wenigen, grossen, prachtvoll gefärbten

Blättern und einem gelben Stern darin, das Gegen-

teil der reizlosen „gefüllten" Form. Die Engländer,

die bisher noch immer am frühesten aufstehen, holten

die edle Urform ans Licht, und als wir sie vor acht

oder zehn Jahren zuerst wieder in den Hamburger

Gärten sahen, da war es, als hätte man eine ganz

neue Blume kennen zu lernen. — Die Fuchsie, un-

gefähr ebenso lange in Europa, eine der lieblichsten
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Phantasien der Natur, war durch die alberne „Füllung"

zur Karikatur ihrer selbst geworden. Schnell ver-

breiteten sich, als der Geschmack sich wandelte, die

ursprünglichen edlen Formen. — Aus alten Abbil-

dungen lernte man, dass die Hyazinthe, die jetzt

steif und schwerfällig wie eine dicke Flaschenbürste

gezogen wird (von den „gefüllten" Scheusalen gar

nicht zu reden), ursprünglich einen losen, zierlich

geneigten Blütenstand mit wohlgeformten Blüten ge-

habt hatte. Bei den Bauern und in Italien fand man

sie noch vor, und alle, denen die Zuchthyazinthe ein

widerwärtiges Geschöpf gewesen war, versöhnten sich

mit dem zarten Gewächs, das an den Untaten der

Blumenzüchter unschuldig war. Und nun gar das

edle Blumenantlitz der Narzisse durch Füllung ent-

stellt zu sehen, erweckte ein Grauen.

Auch in den Gärten fing man an, sich mit kri-

tischem Blicke umzusehen und entdeckte, dass man
sich an viele Abgeschmacktheiten hatte gewöhnen

lassen. Es gab kaum noch andere Gärten als die

sogenannten englischen oder freien, das heisst Nach-

ahmungen der von Menschenhand unberührten Na-

tur. Büsche und Bäume wurden auf engstem Raum
unregelmässig verteilt, dass es aussehen sollte, als

wären sie von selber dort gewachsen. Ein Grasplatz,

die Nachahmung der Wiese, war selbst bei dem
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kleinsten Vorgärtchen nicht zu entbehren und Hügel

und Tal wurden angedeutet, wo sich zwei Fuss

Höhenunterschied gewinnen Hessen. Verschwunden

waren die alten Blumengärten und mit ihnen die

uralten edlen Kulturblumen, die Akelei, der Ritter-

spom, der Goldlack, der Rosenbusch. Man fand

sie nur noch auf dem Lande und der moderne

Gärtner, dem alle Schönheit gleichgültig war, und

dessen Teilnahme höchstens durch Seltenheit oder

wissenschaftliche oder züchterische Ausgefallenheit sich

erringen Hess, verachtete sie tief — Bauemblumen,

Pastorsblumen. Im kleinen „englischen" Garten mit

den direktionslosen Wegen kamen die Blumen kaum

anders als in den runden Beeten der Grasplätze vor,

ein roter Fleck Begonien, ein grausamer blauer Fleck

LobeHen, eine unruhige stockige Zusammenstellung

hochstämmiger Rosen. Man durfte sich im eigenen

Garten keinen Blumenstrauss schneiden. Nur in den

aus historischer Pietät gepflegten Königsgärten wie

zu Versailles und Sanssouci konnte man die Reste

einer ganz verschwundenen grossen Gartenbaukunst

der Vergangenheit studieren. Dass auch die Bauern

unserer Marschen an dem alten Kulturbesitz des

regelmässigen Gartens festgehalten hatten, war fast

unbekannt.

Ich machte mir einmal die Freude, einem Freunde

aus Berlin den wohlgepflegten Garten eines reichen
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Bauern in der Hamburger Marsch zu zeigen. Um
mich an seiner Überraschung zu weiden, hatte ich

ihm kein Wort von meiner Absicht verraten.

Schon beim ersten Anblick stutzte der Fremde.

Hastig, ohne ein Wort zu sagen, trat er aus der

Haustür und auf den geraden Weg, der auf die

grosse, geschorene Laube im Hintergrund zuführt.

Er Hess seine Blicke über die langen Blumenbeete

schweifen, die den Weg begleiten, über die regel-

mässigen quergeführten Gemüsebeete dahinter, sah

mich verblüfft an, wandte sich nach allen Seiten

und brach dann nach seiner lebhaften Weise in Ver-

wunderung aus.

Das ist alt? rief er. Wirklich? — Dann haben

eure Bauern uns ja auch in ihren Gärten ein Stück

alter Kultur am Leben erhalten wie in ihren Mö-

beln, Fayencen und den herrlichen alten Hamburger

Öfen. Wissen Sie, davon habe ich ja gar keine

Ahnung gehabt! Nein, wie das gemütlich aussieht,

diese geraden Wege und buchsgefassten Beete, diese

geschorenen Hecken und der grosse Würfel der

Laube, und diese klassische Verbindung von Blumen-

und Gemüsegarten, wie menschlich. Ich kann den

breiten Weg in der Mitte gar nicht ansehen, ohne

dass ich auch den Bauer oder den Pastor vor mir

habe, der langsam auf- und abgeht, an der Buchs-

einfassung der Beete herumstutzt, eine Lilie anbindet
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oder ein Unkraut ausreisst. Gehen Sie doch ein

paar Schritte nach der Laube zu — noch etwas

weiter — nein! wie famos eine menschliche Gestalt

auf diesem flachen Boden, in dieser ruhigen Um-
gebung aussieht! Das ist alles auf den Menschen

zugeschnitten. Haben Sie einmal darauf geachtet,

wie zusammenhanglos ein Mensch über das schwan-

kende Gelände unserer Stadtgärtchen wandelt? Man
hat da eigentlich in seinem Garten gar nichts ver-

loren und passt gar nicht hinein.

Merkwürdig, ich vermisse den Grasplatz gar nicht

— dies ist einmal ein wirklicher Blumengarten,

sehen Sie nur, wie der Rittersporn da auf dem

Beete steht, unten mit schweren Blättern, oben alles

leicht. Und das ist die Akelei, sagen Sie? Aber

das ist ja eine der schönsten Blumen, die es über-

haupt gibt. Und wie jede Pflanze zu ihrem Recht

kommt! — Dabei die ganze Anlage — das ist ja

einfach gross — eine solche Raumwirkung hätte

ich bei so bescheidenen Abmessungen nicht für

möglich gehalten. Hier gehe ich gar nicht wieder weg.

Und ich musste ihn gewähren lassen, bis er den

Garten von allen Ecken und Winkeln betrachtet

hatte. Bald stand er vor der Haustür und beobach-

tete die Wirkung des Gartens, bald vor der Laube

und genoss den Anblick des Hauses, das mit seiner

roten Ziegelwand, den weissgestrichenen Fensterrah-
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men und der grünen Tür im weichen Schatten der

geschorenen Lindenreihe lag. Dann zog er mich

nach der weissen Bank, die neben der Haustür

stand, und suchte sich angesichts des sonnenerfüllten

Gartens zu sammeln. Der Eindruck war noch mäch-

tiger gewesen als ich erwarten konnte.

Wollen Sie glauben, sagte er, ich fühle mich

förmlich aufgewühlt. Was für eine Perspektive er-

öffnet dieser Rest ältester Kunstübung auf die Wie-

derbelebung einer Gartenbaukunst, die ihren Namen
verdient.

Dieser Bauerngarten sagt mir mehr als Versailles

und Sanssouci. Auch im Garten ist die Monumen-

talität nicht an räumliche Ausdehnung gebunden.

Alles ist gross in dieser Anlage, weil sie richtige Ver-

hältnisse hat. Da ist die Laube als beherrschender

Mittelpunkt, sie ist an sich nicht über das Mass ent-

wickelt, aber der Garten enthält nichts grösseres, des-

halb wirkt sie mächtig. Grosse wilde Bäume da-

neben würden sie klein machen. Alle Büsche, die

Johannisbeeren, die Stachelbeeren, sind von Natur

klein, die Hecke wird von der Schere gebändigt.

Wie fein sind diese Massen abgewogen!

Und diese Harmonie ist auf Dauer angelegt, wie

es sich bei einem Kunstwerk gehört. Tut die Schere

ihre Pflicht, so sieht der Garten in hundert Jahren

aus wie heute, wo er wohl schon ein paar Jahrhun-
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derte ohne wesentliche Änderung besteht. Denken

Sie nur, wie sich die kleinen englischen Gärten in

fünf Jahren schon auswachsen. Dann sind alle

Büsche hoch und sperrig, die Bäume geben zu viel

Schatten, und das Gras gedeiht nicht mehr. Alles

wird lichtlos, kahl, unfreundlich, freudlos, und bald

muss man die Bäume abhauen und die Büsche aus-

reissen, um in fünf Jahren wieder ebenso weit zu

sein. Ist das nicht ein ziel gewaltsamerer Eingriff

als das Scheren der Laube und der Hecken, das

den romantischen Gemütern soviel Kummer macht?

Mir fällt es wie Schuppen von den Augen, dass

wir in unseren Gärten zuviel Buschwerk haben. Hier

sehe ich gar nichts davon, und es ist viel schöner

so, weil der Raum ganz bleibt.

Dass sich in einer so beschränkten Anlage mit

rhythmischen Gesetzen arbeiten lässt, ist mir ganz

neu. Sehen Sie die Beete am Weg mit ihrer Buchs-

baumeinfassung, da geben die vollen Johannisbeer-

und Stachelbeerbüsche in ihren gleichmässigen Ab-

ständen die schweren Akzente, und leicht und spie-

lend erheben sich zwischen ihnen die Lilien, die

Akeleistauden, die Rosenbüsche, die Goldlack und

Ritterspom.

Der alte Bauer, der diesen Garten angelegt hat,

wusste auch, was Licht und Schatten bedeuten. Da

sehen Sie nur, wie der dunkle, im Bogen geschlos-
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sene Eingang der Laube grossartig und ernst in der

Laubwand steht, er beherrscht eigentlich den ganzen

Eindruck — und wie milde liegt das Sonnenlicht

auf dem Rücken der Hecke und den runden Häup-

tern der Johannisbeer- und Stachelbeerbüsche.

Was hat uns der kleine englische Garten ver-

gleichbares zu bieten? Keinen Raum, keine Ver-

hältnisse, keinen Rhythmus, keine Perspektive, keine

künstlerische Verteilung von Licht und Schatten —
dabei die völlige Knechtung der Blume, die im

Hausgarten doch die Hauptsache sein sollte. Wahr-

haftig, ich habe heute zum erstenmal in meinem

Leben empfunden, wie schön eine alleinstehende frei

aufwachsende Blumenstaude aussieht.

Und was wir hier vor uns haben, bedeutet die

äusserste Beschränkung in den Mitteln. Wie mannig-

faltig lassen sich diese Prinzipien ausbilden auch auf

engem Raum. Hier müsste die Entwicklung der

neuen Gartenkunst einsetzen, dann könnte man von

der Einfachheit zur Entfaltung reicher, selbst erfun-

dener Mittel fortschreiten. Unsere Architektur ist

lendenlahm in einer Sackgasse angekommen, weil

sie mit dem Ballast der Formenwelt fürstlicher Pa-

läste auf die Reise gegangen war, unsere dekora-

tiven Künste haben auf demselben Wege Fiasko ge-

macht. Wenn man aus der Erfahrung klug werden

kann, sollte bei der künstlerischen Umgestaltung des
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Gartens vom entgegengesetzten Ende angefangen

werden. Denken Sie sich in diesen grünen Garten

ein paar graue Steinvasen in edlen Umrissen, oder

gegen die Wände der Laube zwei schöne Sandstein-

figuren — nicht wahr, das wäre fast überwähigend.

Und käme dann das Wasser hinzu, in regelmässigen

Spiegeln steingefasster Becken — oder als silberner

Strahl die Hecke überschneidend — ich möchte

jubeln, wenn ich daran denke, dass ich die Zeit,

die das wieder auferstehen lässt, noch erleben kann.

Sie sagen, es gibt hier herum noch Bauern-

gärten mit alten Statuen? — Nicht möglich! —
Aber das müssen Sie mir noch zeigen. — Es ist

eigentlich auffallend, dass wir in der Architektur und

dem Kunstgewerbe neue Kunst zu machen versucht

haben, und im Gartenbau kaum den ersten Schritt

wagen. Aber das steht vor der Tür, ich fühle es

bei diesem Anblick.

Wenn ich mir zu Hause eine Villa bauen lasse,

was jetzt auch bei uns in Berlin Mode wird, dann

lasse ich mir einen Garten anlegen, wie diesen.

Hierher schicke ich meinen Gärtner, dass er etwas

lernt. Wird ihm sauer werden, von seinem eirunden

Rasen und den unbändigen Büschen zu lassen.

Übrigens, warum benutzen denn eure Hamburger

Architekten und Gartenkünstler die Anregungen nicht,

die sie in nächster Nähe holen könnten? Hier
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sollten sie ihren Gärtnern begreiflich machen, wie

Haus und Garten zusammengehen müssen. Oder

ist es euer Publikum, das die ewigen Gesetze des

kunstlosen englischen Kleingartens verteidigt? Am
meisten wundert mich, dass eure Gotiker, die das

Bestreben haben, alle Keime der alten Kunst neu

zu beleben, auf den naturalistischen Garten einge-

schworen sind. Die gotischen Gärten sahen aus

wie dieser.

Nein, wie schön das ist! — Sagen Sie, das wird

doch wohl nicht möglich sein, dass der Besitzer sich

einen modernen Gärtner bestellt, der die Hecken

und die Laube ausreisst, in der einen Ecke den

kleinen Teich gräbt, in der andern den kleinen Hügel

aufführt mit der Traueresche und der Rundbank,

und zwischen Teich und Hügel den unregelmässigen

Rasen mit dem Lobelienbeet anlegt?— Unbegreiflich,

dass man in der Stadt diesen alten Kulturbesitz

fahren liess. Und für was, grosser Gott!

So Sassen wir und freuten uns über dies wohl-

erhaltene Gebilde uralter Kunstüberlieferung vor uns.

Mein Freund machte mit den Händen einen Rah-

men vor die Augen und probierte Bildermotive, wie

die Maler tun. Hundert Bilder könnte man hier

malen, meinte er, eins schöner als das andere, mit

grossen Figuren, eng vom Rahmen umschlossen, dass

der Garten als Hintergrund wegschiesst, oder von
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fernerem Standpunkt, dass die waldartigen wildauf-

gewachsenen Eschen und Weiden am Deich, die

einen so köstlichen Gegensatz zu den strengen For-

men der Laube und der Hecken bilden, noch mit

hereinragen.

Diese Begeisterung für den alten Garten tat

meinem Herzen wohl, und in meiner Seele wachten

Erinnerungen aus allerfrühester Kindheit auf, wo die

geschorenen Hecken eines solchen Gartens meine

Welt eingeschlossen hatten. Über diesen Weg war

der liebe Gott gewandelt am Abend, da es kühl

ward, hier hatte er sich umgesehen über die Stachel-

beer- und Johannisbeerbüsche und hatte gerufen:

„Adam, wo bist du?" — Während Adam und Eva

sich in der dunklen Laube versteckt hielten, angst-

voll und schuldbeladen, denn sie hatten Äpfel weg-

genommen.

Bei uns in Hamburg ist die Blumenfreude im

Bürgerhaus viele hundert Jahre älter als in Berlin.

Wir hatten einheimische Blumenmaler von grossem

Geschmack und Farbensinn schon im siebzehnten

Jahrhundert, Nach dem dreissigjährigen Krieg ent-

faltete sich bei uns ein Blumen- und Gartenluxus,

der dem in Holland nahe kam. Als Friedrich der

Grosse in Potsdam einen Mittelpunkt für die Garten-

kunst schaffen wollte, die seinem Reich fehlte, musste



BARTHOLD HEINRICH BROCHES 47

er sich mit auf die Gärten der Hamburger Blumen-

freunde stützen.

Zweimal hat dann von Hamburg aus die Blumen-

liebhaberei einen tiefern Einfluss auf das geistige

Leben in Deutschland genommen, zuerst am Anfang

des achtzehnten Jahrhunderts in der Literatur, dann

hundert Jahre später noch einmal in der bildenden

Kunst.

Gegen das achtzehnte Jahrhundert war in der

deutschen Literatur ein Spiel mit Worten eingerissen.

Die Dinge wurden mehr nur genannt, damit ihre

Namen erklängen und verschwommene Erinnerungen

wach würden. Unsere Dichter besangen lauter Stoffe,

die der wirklichen Welt nicht angehörten, oder vor

alten Zeiten einmal lebendig gewesen waren, ihre

Gedichte waren richtige Makartbouquets.

Da trat der Hamburger Ratsherr Bart hold

Heinrich Brockes mit seinem „Irdischen Ver-

gnügen in Gott" auf, einer grossen Sammlung von

Gedichten, die der deutschen Literatur ganz neue

Bahnen anwiesen. Obwohl das Werk neun Bände

umfasste, hatte es schon um die Mitte des acht-

zehnten Jahrhunderts mehr als ein halbes Dutzend

Auflagen erlebt. In einfacher schlichter Sprache, wie

man sie lange nicht gehört hatte, aber doch mit

grossem Reichtum und ganz neuer Sicherheit des

Ausdrucks besang er seine Blumen und seinen Garten.
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Sein starkes Gefühl für die Natur, seine heute noch

unerhörte Energie der Einzelbeobachtung, die aber

dabei nie das ganze Bild vergisst, gewannen der

Sprache ab, was die holländischen und hamburgi-

schen Blumenmaler — vor allen Brockes' berühmter

Freund Franz Werner Tamm — mit dem Pinsel

ausgedrückt hatten.

Inniger als er hat niemand die Blumen geliebt,

nicht aus Sentimentalität, sondern aus ästhetischem

Wohlgefallen, wie der Maler, und aus dem Gefühl

der Dankbarkeit gegen Gott, dass er solche Herr-

lichkeit geschaffen. Er tat sich nie genug in Be-

schreibung ihrer Farbe und Form und ihres Duftes,

und fand das einfache schlagende Wort für das,

was er beobachtet und gefühlt hatte,

Brockes war eine überaus fein organisierte Natur.

Sein Auge empfand Farbe und Form mit einer Kraft,

die man sonst nur bei Künstlern antrifft, und er

hatte diese natürlichen Gaben mit vollem Bewusst-

sein und unermüdlicher Selbstzucht ausgebildet. Auch

wo seine Form stellenweise veraltet ist, überrascht

er doch immer wieder durch die Frische und Neu-

heit seiner Anschauung, die Zartheit seiner Empfin-

dung und den Reichtum an Bezeichnungen und

Wendungen, die ihm zu Gebote stehen. Was er

uns bietet, sind ganz ernsthafte, breit ausgeführte

Naturstudien, wie sie ein Maler macht, und nur am
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Schluss nimmt er jedesmal eine Wendung ins Lehrende,

oder in die religiöse Betrachtung, wie es zu seiner

Zeit von der Dichtung erwartet wurde.

An vielen Stellen spielt er auf die Umwandlung

an, die in ihm vorgegangen. Ursprünglich hätte auch

er die Natur, wie er meint, ohne Verständnis und

tieferes Mitgefühl angesehen und beklagt die Unauf-

merksamkeit als einen Mangel der allgemeinen Er-

ziehung seiner Zeitgenossen. Wir haben von Gott

unzählige Güter empfangen und dazu die Türen der

Sinne, sie zu geniessen, wie kommt es, dass wir nun

nicht tausendfache Lust verspüren? Sollte die Un-

empfindlichkeit etwa ein Werk des Teufels sein?

Einst sah er, zu Tisch bei einem Freunde, wie dieser

seinem Hunde gute Bissen zuwarf. Der Hund aber

„riss den geschloss'nen Rachen

Bei jedem Wurf schnell auseinander, schlang den er-

haschten Bissen nieder,

Ohn' ihn zu kauen und zu schmecken, und schloss

den heissen Rachen wieder,

Mit starrem Blick nach mehr sich sehnend!"

Machen wir es mit all den guten Bissen, die

uns der Schöpfer gewährt, im Grunde besser als

dieser Hund? fragt der Dichter.

Im Mittelpunkt seiner Naturbetrachtung stehen

die Blumen. Nicht eine blüht in seinem Garten

4
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oder in seinen Treibhäusern, in deren Reize er sich

nicht mit hingebender Aufmerksamkeit vertieft hätte.

Über seine Liebe zu ihnen spricht er sich ausführ-

lich in seinem Gedicht: „die Blumen" aus. Wie

immer betont er, dass die oberflächliche Betrachtung

nicht genüge, sondern dass die liebevolle Versenkung

erst den tiefem Genuss gewähre.

Verarg es mir, mein Leser, nicht,

Dass meine Feder, meine Zunge,

Noch mehr von Blumen schreibt und spricht.

Da ich sie doch so oft besunge.

Wer mit geruhigem Gemüt

Im Garten zwischen Blumen gehet

Und, an den Schöpfer denkend, sieht.

Wie schön die Zucht des Frühlings stehet.

Verspüret ein Vergnügen, das

Sich durch sein ganzes Wesen schwinget.

Empfindet ein, ich weiss nicht, was,

Das ihm durchs Aug' ins Herze dringet.

Ich hab auch andre Lust empfunden,

Es gönnte Gott mir mancherlei,

Doch etwas, welches süsser sei,

Hab ich bishero nicht gefunden.

Nun wünsch' ich, dass auch deiner Seele

Solch unschuldsvolle Lust nicht fehle:

Drum singe, schreib' und Sprech' ich dir.

So oft von ihrer Schönheit für.
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Ehe ich es richtig angefangen habe, ist es mir

auch wie dir ergangen. Ich sah sie und sah sie

eigentlich nicht:

Jetzt aber, da der Seele Augen

Durch meines Leibes Augen sehn,

Kann ich mit Wahrheit dir gestehn,

Dass sie erst recht zu sehen taugen.

Und nach diesem tiefen Wort, dass jedem, der

die Natur und die Kunst lieben gelernt hat, als die

Aussprache einer persönlichen Erfahrung berühren

wird, fährt er fort:

Was siehet doch wohl schöner aus.

Was wird doch lieblicher gefunden

Als wie ein frischer Blumenstrauss,

Den eine kluge Hand gebunden,

Die Farben, Harmonie und Grad

Im Binden wohl gemerket hat? —
Man wirft wohl ein, die Blumen gewähren nur

flüchtigen Genuss, denn ihre Pracht sei gar so ver-

gänglich. Währst denn du selber viel länger? fragt

der Dichter:

Sprich nicht, wo ist der Rosen Rot,

Die gestern noch so schön, geblieben?

Steht denn nicht auch von dir geschrieben:

Heut ist er König, morgen tot?
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Drum schaue sie mit solchen Blicken

Als sähst du sie zum letztenmal . . .

Mit welcher Leidenschaft, man möchte sagen,

mit welchem Raffinement er die Farbe geniesst, geht

aus einem Wink hervor, mit dem er sein Gedicht

schliesst:

Wenn Dunkelheit die Welt verstecket,

So halte Blumen nah' ans Licht,

Sodass der Schein, durch sie verdecket.

Gefärbt durch ihre Blätter bricht.

Dann wird dein Auge Wunder sehn . . .

Das Weisse wird sodann noch eins so rein,

Noch eins so klar, noch eins so helle.

Das Rot glüht auf an mancher Stelle

Den angeschürten Kohlen gleich . . .

Kein Silber, so mit Grün lackieret,

Ist, das nicht hier den Preis verlieret.

Aber am liebenswürdigsten muten seine unmittel-

baren Studien an.

Vor einem Busch weisser Rosen bleibt er stehen

und beobachtet, wie in dem dichten Gmn des Lau-

bes, durch das „weder Luft noch Licht den Durch-

gang finden", die weissen Rosen stehen, die „wie

der Mond bei heiterm Wetter in rötlich gelbem

Schimmer erglühen" und er empfindet sogar „ein

zartes, grünliches Blau an ihren äusseren Rändern."
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Dann kommt die Sonne durch die Wolken und lässt

die weissen Rosen in lichter Glut aufleuchten und

malt den Schatten des Busches klar auf den Boden.

— Überall sucht er Farbe und empfängt unerwartet

zarte Eindrücke selbst von den unscheinbaren Blüten

des englischen Grases, in denen er „gris de lin mit

blassem Purpur" sich mischen sieht.

Das Gedicht „Dreierlei Violen" beginnt mit einer

naiven Darstellung seiner Art, die Blumen zu be-

trachten :

Mein Gärtner brachte mir,

Wie ich es ihm befohlen,

Jüngst einen Strauss von dreierlei Violen,

An deren Anmut, Pracht und Zier,

An deren gleichsam bunter Glut,

Duft, Wuchs, Glanz, Farben und Gestalt

Ich dergestalt Geruch und Aug ergötzte,

Dass ich dieselben alsobald

In ein kristallnes Glas voll reiner Flut

Und mich dazu, sie zu betrachten setzte.

Was für ein freundliches Bild, den Ratsherrn in

seiner schwarzen spanischen Tracht mit der weissen

Tellerkrause vor dem Glas mit Blumen sitzen zu

sehen, wie er voll Andacht die unendliche Schön-

heit seiner Lieblinge durchstudiert und schliesslich

die Hände zum Gebet faltet. Denn jede Natur-
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betrachtung geht für den frommen Mann in ein Ge-

bet aus.

Er sucht nach immer neuen Worten und Wen-

dungen, um seiner Freude an den Farben und For-

men Ausdruck zu geben und schliesst seine Augen

— wie er nicht vergisst zu erwähnen — um den

Wohlgeruch einzusaugen und sich über die Erinne-

rungen zu vergewissem, die in ihm wach werden.

Er meint nach genauer Prüfung:

Es sei darin der Duft und Kraft zu finden

Von Honig, Mandelmilch, Most, Pfirschkem, Zimmet-

Und dass mit holder Süssigkeit [rinden,

Ein wenig Säuerlichs und Bittres sich verbinden,

und schliesslich findet er das köstliche Wort, das

in seiner sinnlichen Fülle an Goethe mahnt, er

fühle sich

„Genährt mit fast unkörperlicher Speise."

Ein andermal sehen wir seine dunkle Gestalt vor

dem blütenbeladenen Kirschbaum

„In kühler Nacht beim Mondenschein"

stillstehen und mit „betrachtendem Gemüte" der

zauberhaften Schönheit nachgehen:

Ich glaubt', es könnte nichts von grösserer Weisse sein,

Es schien, als sei ein Schnee gefallen.
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Ein jeder, auch der kleinste Ast,

Trug gleichsam eine schwere Last

Von zierlich weissen runden Ballen.

Und er steht und beobachtet, wie das Mondlicht auf

den Ästen liegt und durch die Blütenblätter dringt,

dass selbst die Schatten ohne Schwärze sind.

So besingt er viele Jahre hindurch alle Blumen

in seinem Garten, die Landschaft umher, das Treib-

eis auf der Elbe, das Wattenmeer, ein neblichtes

und schlackrichtes Wetter, zufällige Ereignisse — wie

ihm ein Kirschbaum mit reifen Früchten umgeweht

wird, und seine Kinder jubelnd in den Zweigen

klettern — wie er nachdenklich im geschorenen

Baumgang sitzt und nicht weit von ihm seine acht

Kinder, ohne ihn zu sehen, quer über den Weg
laufen, der die Allee kreuzt, auftauchend, man sah

nicht woher, verschwindend, man wusste nicht, wo-

hin — ein Gesamtbild von erstaunlicher Energie der

Beobachtung und des Ausdrucks. Der Anblick des

unendlichen Nachthimmels erweckt so starke Empfin-

dungen in ihm, dass seine Sprache den Adlerflug der

Psalmen nimmt.

So hat er der deutschen Literatur einen ganzen

neuen Sachinhalt gegeben und durch seine Treue

in der Beobachtung die Sprache wieder schlicht und

ehrlich gemacht. Das macht ihn zum einflussreich-

sten deutschen Dichter vor Klopstock. Und uns
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Modemen, die wir nach langer Gleichgültigkeit wieder

so genau wie Brockes zu sehen trachten, uns will

es scheinen, als ob wir nach langer Zeit die ersten

wären, die ihn wieder ganz verstehen.

Völlig vergessen war er nie, das heisst, er hat

in den Literaturgeschichten seinen Ehrenplatz be-

halten. Freilich wohl mehr seiner unvergessenen

Stellung in unserer Literatur als seines künstlerischen

Inhalts seiner auf unmittelbarer Anschauung be-

ruhenden Sprache wegen. Gelesen wird er seit

kurzer Zeit erst wieder, meist von Künstlern, denn

es gehört eine verwandte, vor der Natur geduldige

Seele dazu, sich seiner zu freuen.

Der andere Hamburger, der hundert Jahre später

in der bildenden Kunst die Blume zu Ehren brachte,

ist ganz vergessen, obwohl er einer der begabtesten

Künstler unseres Jahrhunderts war und als Schrift-

steller einen hohen Rang hat. Dabei ist sein Erbe

noch nicht einmal zur Hälfte gehoben. Es ist

Philipp Otto Runge.

Es war ein grosser, unabhängiger Geist, dessen

Empfindung um drei Generationen seiner Zeit voran-

eilte. Er zuerst hat das Leitmotiv der sämtlichen

ursprünglichen Künstler unseres Jahrhunderts in die

Welt hinausgeschmettert: Licht und Farbe und

bewegendes Leben! — So war er auch der
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erste, der in der Landschaftsmalerei die kommende

Kunst sah.

Zwischen 1804 und 18 10, seinem Todesjahr,

hat er zu seiner Zeit, wo die Ornamentik sich darauf

beschränkte, möglichst getreu die Palmetten und

Mäander der Griechen und Römer nachzubilden,

einen neuen Stil der Dekoration aus der Natur geholt.

Wenn wir nach beinahe drei Menschenaltem

seine Werke betrachten, so kommen sie uns vor,

als wären sie heute entstanden.

Seine Zeitgenossen haben nur einen Teil davon

kennen gelernt, die Entwürfe zu grossen Wand-

malereien, in denen symbolisch die Entwicklung des

Menschengeschlechts erzählt werden sollte. Aus den

omamentalen Umrahmungen der Mittelfelder stammen

die ersten neuen Ideen auf dem Gebiet der Oma-
mentik. Schinkel, Neureuther und viele andere haben

sie weiter geführt. Wenn wir uns vergegenwärtigen,

wie gegen 18 10 die Ornamente aussahen, die der

Architekt und Dekorateur verwandte, dann können

wir wohl begreifen, wie begeistert Runges neue Ge-

danken aufgenommen wurden, denn er gab wieder

frische, tief empfundene Natur in der Einfühmng

der hingebend studierten Blume. Goethe spricht ein-

mal von der Erfindung „sehr guter, bisher noch nie

gebrauchter Motive und Kombinationen" in diesen

Entwürfen, die ihm durch Umrisstiche bekannt ge-



58 PHILIPP OTTO RUNGE

worden waren; und Schinkel entwirft 1810 ein ro-

mantisches Grabmal der Königin Louise, als hätte

Runge selber es geträumt, mit luftigen Säulen wie

einen Palmenhain, darin das Lager voll Rosen, Lilien

und sprossender Blätter, mit Engeln, die Lilien tragen,

Blumen streuen oder auf Blumenkelchen knien. —
Und alles das stammte im letzten Grunde aus den

Gärten und Treibhäusern von Runges Hamburger

Freunden.

Zu Runges Lebzeiten wenig beachtet, aber für

die heutige Entwicklung der Ornamentik von hohem

Wert sind Runges Silhouetten nach lebenden Pflanzen,

Wenn er spazieren ging, trug er eine kleine Schere

und Foliobogen weissen Papiers in einem Buche mit

sich. Fand er dann eine Blume, einen Zweig, die

ihn anzogen, so schnitt er sie lebensgross direkt nach

der Natur aus, so schnell und sicher wie die Por-

trätsilhouettisten ein Bildnis. Diese Naturstudien

Runges gehören zu dem Edelsten, was unser Jahr-

hundert auf dem Gebiet der Ornamentik geschaffen

hat, man kann sie nur vergleichen mit den Leistungen

der bedeutendsten englischen Künstler.

Wenn sie jetzt wieder herausgegeben werden, so

dürften sie dazu beitragen, dass die gar nicht so

seltenen Talente für die Silhouette sich nicht in un-

fruchtbarer Tändelei abnutzen, sondern dem Flach-

omament dienstbar gemacht werden, wo wir sie am
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nötigsten brauchen. Runge weist ihnen den Weg
des Naturstudiums mit dem Material von Schere und

Papier statt des Bleistifts.

So haben die Blumenliebhaberei und die Garten-

freude der Hamburger vor bald zweihundert Jahren

der deutschen Literatur den ersten modernen Inhalt

gegeben und die deutsche Sprache aus den Regionen

des Schwulstes zur Schlichtheit und Wahrheit zu-

rückgeführt. Und am Anfang unseres Jahrhunderts

sind es wiederum die Blumen in unseren Gärten,

die einem grossen Künstler die Mittel zur Erneuerung

des dekorativen Stils bieten.

Wir haben also in Hamburg ein reiches Erbe

zu wahren, das reichste in Deutschland. Bis auf

diesen Tag stehen wir unter den Städten der Blumen

und Gärten in erster Reihe, denn nirgend werden

in den Treibhäusern und den zahllosen Winter-

gärten der Wohlhabenden und vor den Fenstern der

kleineren Leute so viel Blumen gezogen wie bei uns,

und unsere Blumenbinder sind in der ganzen Welt

berühmt und können fast noch mehr Kunststücke

als die Berliner.

Dagegen ist die Behandlung der losen Blumen

nicht auf der Höhe, und die Berliner Familie dürfte

uns auf diesem Gebiete bald erheblich überlegen

sein. Man kann in Hamburg noch keine wilden
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Blumen kaufen. Möchte sich auch bei uns das

Verständnis für die grossen Freuden, die der frische,

mit feinem Gefühl gepflegte Blumenschmuck dem

Hause bringt, wieder durch das ganze Volk verbreiten,

dann wird die Blume auch bei uns ihre grosse Er-

ziehermacht ausüben wie in China und Japan, in

Indien und Persien, in Frankreich und in England,

wo das Studium der Blume einen Teil — und oft

den wesentlichsten Teil — des Nationalwohlstandes

hat schaffen helfen.
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Ali Baba und die vierzig Räuber
Ein Märchen aus Tausend und eine Nacht.

Illustriert von Max Slevogt. 48 Seiten. Mit

einem dreifarbigen Lichtdruck und 50 Abbildungen,

teils ganzseitig, vielfach mehrfarbig. Preis M 10.—

.

,,Das Werk ist kostbar und von grösstem Wert. In diesen atisgezeich-

net reproduzierten Skizzen, die durchweg die erste Niederschrift des

zeichnerischen Gedankens darzustellen scheinen, lebt eine Frische,

eine Unmittelbarkeit der Wirkung, die unvergleichlich ist. Es ist höchst

interessant, zu beobachten, wie die Lektüre der von Erfindungsreich-

tum strotzenden Erzählung in dem Hirn des Künstlers Bild auf Bild

entstehen liess, und wie er in hurtigen Strichen diese Kinder seiner

gestaltenden Phantasie sofort zu bannen wusste. Was dabei heraus-

gekommen ist, hat kaum ein Gegenstück, es ist ein Bilderbuch für

— Feinschmecker, ein Volksbuch für — die Kunstverständigen, eine

Familienlektüre für — die reifsten Kenner. Etwas Unkindlicheres

kann man schwer ersinnen, aber schwer auch etwas Geistreicheres,

Feineres, Genialeres, Delikateres. Man wird dies Buch nicht vergessen

dürfen , wenn man später einmal die Zeichenkunst unserer Epoche

studieren will." (,,National-Zeitung", Berlin.)

,,Als einen Märchenillustrator von einer ganz merkwürdigen Orginahtät

und seltenen künstlerischen Fähigkeit hat sich ein Berliner Künstler

gezeigt: Max Slevogt. In dem bekannten köstlichen Märchen,

,,Ali Baba und die vierzig Räuber", hat der Künstlet in

einer Reihe farbiger und schwarzer Illustrationen geradezu Muster-

gültiges geschaffen. Das schöne Märchenbuch, das durch diesen

originellen Schmuck in Künstlerkreisen von Rechts wegen einiges

Aufeehen machen müsste, ist im Verlag von Bruno Cassirer in Berhn

erschienen. Man erwartete aber keine Illustrationen im Sinne von

Schwind oder Ludwig Richter, keine Bilder, die das Naive, Kind-

liche, Märchenhaft-Phantastische zum Ausdruck bringen. Eher wohnt

den Slevogtschen Illustrationen etwas vom Rembrandtschen Geiste

inne, wie sie auch mit der flotten, breiten, geistreichen Technik des

grossen Niederländers viel gemein haben." (Leipziger III, Ztg.)



VERLAG VON BRUNO CASSIRER IN BERLIN W.

Bibliothek ausgewählter Kunstschriftsteller

5 Bände. Die Sammlung wird fortgesetzt

Erster Band:

Emile Zola, Malerei
übersetzt und mit einer Einleitung versehen von

Professor Emil Heilbut. Preis kartoniert M 3.50

„Über Heilbuts Einleitung muss gesagt werden, dass man
nicht leicht wieder eine so fein durchdachte Studie zu
lesen bekommt, so anspruchslos in der Form, so prägnant
in der Fassung, so erschöpfend in ihrem Inhalt. Es ist

unmöglich, daneben eine andere Schilderung von Zolas
künstlerischer Tätigkeit zu stellen, die neues enthielte, das
nicht auch aus Heilbuts Worten herauszulesen wäre."

(Hamburgischer Korrespondent.)

Zweiter Band:

Eugene Del acroix,MeinTagebuch
Mit Porträt. Gebunden M 4.50

,,Seine eigentliche Kunst, die gleichsam unwillkürlich

aus seinem Wesen erfloss, genügte ihm nicht, vielmehr
mochte er sie, das Wesen der Malerei überhaupt, erst

durch die bewusste Analyse schriftstellerischen Denkens
ergründen und rechtfertigen. So findet man in diesen

Tagebuchblättern sehr feine technische Beobachtungen,
die der Maler am besten würdigen wird, sehr schöne

und stark empfundene, zugleich für den Zeitgeschmack,

dem selbst der bedeutende Mann immerhin untergeordnet

bleibt, bezeichnende Äusserungen über Musik u. s. w.

(Wissenschaftliche Beilage zur „Münch Allgem. Ztg.")
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Bibliothek ausgewählter Kunstschriftsteller

Dritter und vierter Band:

Eugene Fromentin
Die alten Meister

Zwei Bände. Belgien-Holland. Deutsch von

E. V. Bodenhausen. M 7.— ,
geb. M 7.50

Eugene Fromentin ist ein vorzüglicher Maler und ein

grosser Schriftsteller. Aus der Vereinigung dieser beiden

Gaben ist ein Buch entstanden, das zum Schönsten ge-

hört, was je über bildende Kunst geschrieben worden
ist : ,,Die alten Meister". Möge das Buch auch in seiner

neuen Gestalt den Erfolg haben, den es verdient.

(Neue Freie Presse, Wien.)

Als fünfter Band erschien:

Jan Veth, Streifzüge eines hollän-

dischen Malers in Deutschland

Mit vielen Illustrationen und Umschlagzeichnung

von Max Liebermann. M 4.50, geb. M 5.50

Inhalt: Pro arte — Rheinreise I/II — Eine deutsche

Madonna — Adolf Menzel — Max Liebermann —
Arnold ßoecklin — Josef Israels — Odilon Redons

lithographische Serien — Die alten Holländer im

Städelchen Institut in Frankfurt am Main — Karneval

in Augsburg — Aelbert Cuyp.
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RobertVischer, Peter Paul Rubens
Ein Bild seines Lebens, Lernens und Schaffens.

Für unzünftige Kunstfreunde. Mit Heliogravüre.

Vignetten von Karl Walser. M 4.20

Vischers Rubens, die Arbeit eines geistreichen und
feinsinnigen Kennens, ist ein Buch, das seinen Platz

unter den allerbesten unter der deutschen Kunstschrift-

stellerei einnimmt. Nicht was Vischer von anderen ge-

lernt oder entlehnt hat, sondern was er selbst in dem
Büchlein" bietet, macht den Wert desselben aus.

Vischer kennt Ruhens und hat sich seine ganz eigene
Ansicht über seine Werke gebildet, die er uns in

lebendigster, fliessender Weise mitzuteilen weiss, ohne
im geringsten in den Dozententon zu fallen. Im Vor-
trag verrät er vielmehr die dichterische Ader vom
Vater her; wenn er uns von Gemälden spricht, be-

schreibt er sie nicht, sondern er sucht sie mit den
Mitteln der Sprache im Leser lebendig zu machen, er

weiss sich in der Besprechung dieser Mittel so sicher,

dass er wohl gerade deshalb auf jede Illustrierung

seines Buches verzichtet hat. (W. Bode.)

Hugo V. Tschudi, Edouard Manet
Eine Monographie. Mit vielen Illustrationen. M 3.50

Tschudi gibt in diesem reich illustrierten Buche eine

kritische Würdigung des Begründers der modernen
Malerei, des Edouard Manet, dessen Werke, ehemals

missverstanden und verlacht, heute die grössten Zierden

der modernen Galerien bilden, und dessen eminenten

Einfluss sich kaum ein neuerer Künstler hat entziehen

können. Tschudi sieht in diesem Maler die bedeutendste

Persönlichkeit unserer Tage.

Druck von Poeschel & Trepte in Leipzig.
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