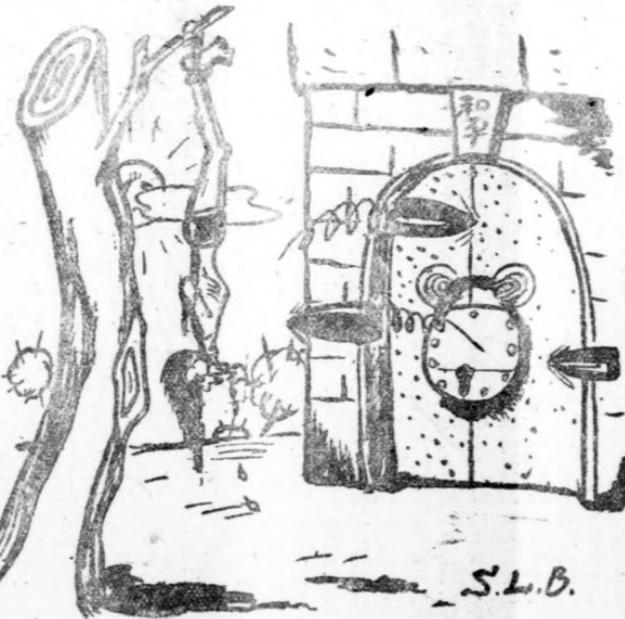


417

再生

日二月八年六十三 刊 週 期五七一第

號七〇七第照執局理管政郵東川 類紙聞新類一第認記登政郵華中 號四九五二第字警證記登誌雜部政內



S.L.B.

報導

蘇北來鴻
蘇中解放區及其他

短	文
寒	錦

希臘的民間詩歌
論「一交跌在虛空裏」
昏話

論

青年團改制問題
烽烟漫大地 飢饉遍人間
田賦弊端

運 · 張
俗 ·

趙蔚青譯
白 · 旭
史 ·

申 · 銘
呂 · 克 · 難
吳 · 雲

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY

(圖百五千壹價售期本)

版 出 社 生 再
號一十三弄九四七路園愚海上

(版出六期星逢每)

內閣制之精神及其運用

·星五·

於美
爲何與
各國施行
政制有三

總統制，內閣制及委員會制。總統制發源

與英
英領各
後採用，

我國亦採行此制，但瑞士委員會制之精神

法
英領各
後採用，

我國亦嘗採行此制，施行不久，以種種

關
法所行
閣制，目

五日國民大會通過之憲法，總統所定政

真
神之所寄及運用之實

論家亦漸漸注意及此；茲就該制之特點

主
張三種分立說者，將政府權力分爲立法行政司法三種，分隸於三機

關，理論上各自行使，彼此互相獨立，如美國現行制度，行政權界諸總統

由總統行使；立法權界諸國會，由參眾兩院行使，司法權界諸法院，由

法院行使。倡此說之孟德斯鳩氏以爲三種分立，由三種機構獨立行使，則

人民之權利可免受政府之蹂躪，而能享受其自由矣。而內閣制之理論與實

際則異於是，採用此制之國家，雖以內閣負行政之責，而國會佔有議席；

但組成內閣之總理及閣員，須爲國會多數黨之領袖，且在國會佔有議席；

閣員中享有特權之委員會，其性質及權能與國會中之任何

委員會，以此委員會即內閣通政府與國會，使彼此發生密切聯繫。

便行與立法打成一片，故曰芝浩 Bagehot 有言：「內閣乃一連字符，

所以連結行政與立法也。」此二機構聯繫密切，政府與國會能發揮其

能，運用益臻靈活，政策可以推行無阻，前後一貫，無朝令夕改之弊，

且政風日臻穩固，強有力之政府於焉出現，國會乃代表人民之機構，政府

爲代表民意之國會所信任，所擁護，則政府愈穩固，愈強而有力；但與專

政下之強有力之政府異趣，因內閣制下堅強穩固之政府，其力乃透過民意

機構而表現，即民心所同之具體表現，此力也雄厚充沛，莫之能禦。譬如

對外作戰，因欲增厚兵力，政府提請國會通過新兵役法，此法案一經國會

通過，固爲國會贊同政府政策之直接表示，亦即人民擁護政府之間接表示，政府若施行此案，則易如反掌，可收宏效，蓋在此情況之下，苟有逃避兵役者，必爲國民所不齒，是以政府可以澈底施行，其權力亦可充分表現。至於專政下所表現之權力，乃統治者強發民意有限之力，往往煙花一現，不旋踵而削弱而消滅，此次大戰中希特勒墨索里尼專政下之政府是也，此其一。

施行內閣制之政府，一稱負責政府，所謂責任內閣制是也。依常例負責行政責任之內閣總理，及閣員由君主或總統提請國會同意而任命，閣員概爲多數黨之領袖，在國會佔有議席，時時出席國會，說明其施政方針，遇國會提出質問，則須答辨，因此政府之政策爲國會所了解，爲國會所擁護，內閣總理及各部部長對其所行政策，所發命令，經過副署而對國會——通常對民選之下院——負責，在此制下之君主或總統只爲一國之元首，而不負行政之實際責任，此實際責任乃由內閣負之。內閣更替之際，君主或總統遞下院多數黨之領袖，命之組閣，聽其選擇僚屬，擔任各部，內閣總理及擔任各部之閣員經國會同意，始組成內閣對國會負責而發號司令推行政務。奉命組閣之人，例須如此推選，君主或總統不得捨國會多數黨之領袖，而任命其私人以組閣；設或如此，元首提名之人，國會必不通過，而行政勢將陷於停頓矣。國會對閣員之任命行使同意權以爲控制並監督政府之初步；通過國家預算及其他重要提案，代表人民以爲監督政府之第二步；內閣總理及各部部長對於施政向國會須負單獨及聯帶責任；內閣之施政，國會認爲措施乖方，或有失策之處，國會小則提出質問請內閣答辨，大則通過不信任案，以推翻內閣，此乃對行政施行第三步監督，國會通過不信任案，此時內閣可採用之步驟有二：其一，全體辭職，退避賢路，由元首另任他人——大都係反對黨之領袖——組織新閣；其二，內閣自認所行政策無誤，仍爲人民所信仰，乃遞解散國會，另行選舉，成立新國會；新



社會民主化的新德國

紫雲。

德國的政治生活是仍然在非真實的境界中發展着，德國的人民仍然成了政治黨派，而德國政治的將來也正在於他們的決意來決定。

德國新的政治發展是全國非社會黨與共產黨的份子都聯合起來成立了一個包容一切的黨，叫做基督教民主聯盟。這黨的柱石是舊天主教中心及巴伐利亞人民黨，但新教徒也加入了力量。這個基督教聯盟並無明顯的經濟政治方針，代表一切由極端的巴伐利亞僧侶主義以至左翼基督教社會主義。這種基督教社會主義有些是比就於烏托邦幻想中的社會主義更為實際，主張「無階級的社會和永久的和平」的觀念對於眼前的現實是不很切合的。社會黨中有些份子要求停止多年來文化宗教的爭鬥，與有社會觀念的基督教團體提攜。另有一些人則堅持說基督教民主聯盟是變相的反動派。在德國很可能產生一個重功利而非重主義的社會黨，將設法寄託於基督教而非純粹馬克斯主義的形式，來對付自由的問題並步隨英國勞動黨的方式來計劃一切經濟建設。

對於德國任何方案的擬定，首先要由其目前經濟勢態着眼，這個經濟勢態不僅反映於德國生產數量表上，而且反映在全德國各階層的人民生活上。

英國佔領區內社會民主黨的領袖舒馬赫最近曾說：「目前德國的情形是有百分之三十五的人民不但戰前的財產沒有損失，而且由於旁人越窮他們變得越富，另外一組約佔百分之二十五的人雖然生活並不富裕，但還勉強能够支維。其餘的百分之四十的人則毫無所有，手裏空拿着食糧配給票，這種情形就暗示隱藏着社會革命的危機。」

這百分之四十的無衣無食的人民包括着幾百萬因為轟炸而變成一無所有的德國人，幾百萬由現在蘇聯或波蘭掌握下的前德國或波蘭省內逃出來

的人民，和由捷克，匈牙利以及其他國家逐回的德國人，這些人除去身上的衣服外一無所有。他們羣居於地窖之中或是沒有傢具以及烹調用具的屋子裏，在近一百年德國從未育貧困到此地步。目前整個德國之基本事實是差不多半數的人口生活於人類所未經驗過的低度生活水準之下。

那百分之二十五差可維持的人都是小城市，或是未遭轟毀的大城市中的工人和苦力，這些人雖然不能於官方配給量外獲得其他食物，但畢竟還有一個不像樣子的佳處，因此他們尚有暖氣的希望。

百分之三十五未遭戰禍的，據舒馬赫的意見包括下列兩類人士，農夫和納粹人員。在戰爭中除少許地區外鄉村多未遭毀滅，德國的農民的房屋財產大半未遭損失，他們都保有財產，尤其在西部地區內，他們都有工作，這種情形和城市工人完全相反。他們的收益比消耗多，因此有錢去購置市貨物。事實上，農民已是碩果僅存的中產階級，因為以前的城市小資產階級，在長期的通貨膨脹和經濟恐慌之下早已日趨沒落，而在此次戰爭兵災中遂全部遭遇到破滅了。

最舒服的百分之十的人是以前納粹黨人和其黨羽。在戰前和戰時他們在軍火經濟中獲得暴利。戰後除去一小部拘捕審判外，大多數的仍就泰然無事的保持着他們的財產，而在西部佔領區內仍能夠自由的運用其財富，在美國佔領區內清除納粹運動，據說仍在進行。

美國在西德所作到的一項重要復原工作就是整理交通制度，此外美國所採的就是等待的政策，他們似乎在期待着自由企業制度建立，以便各工業能恢復生產，但因為自由企業始終不能建立。德國生產現在較諸波茨坦所定水準低下多多，就目前情形看來，用私人資本主義的方法實難促進工業的進步。

在蘇聯佔領區內情形却完全不同。蘇聯對於生產非常熱心，因為該區內大部的產品要輸入蘇聯。西德區域內對於工業活動的刺激力非常缺乏，在那裏根本沒有有效的通貨，沒有一個德國人能知將來那種通貨會值錢。原料的來源也不確定，更因為潛伏着革命的氣息，資本家也不知道他們的工廠究竟能留在手裏幾天。在這種情形之下，無疑的資本家的工業自然都陷於靜觀狀態，所以最需要的消費品的生產量都感到異常不足，英法佔領區內也同此情形，結果使德人異常失望。

據美軍政府的經濟指導局長德拉比爾宣稱：「在德國工業大經擴張之後，九月的工業生產數量開始季節性的下降」。事實上當德國崩潰後，生產已等於零，由這一點出發則任何一點的復興在紙面上都可視為無限的擴張，但假如以此視目前的生產低降為季節的下降，那是完全錯誤的理論。我們常聞新生德國要日趨民主，例如新聞自由的開放，貿易同盟的設立等等，但事實和消息仍完全相反，德國的報紙仍嚴禁批評佔領當局的政策，因此根本談不到新聞自由，報紙上不許討論糧食缺乏，失業，通貨不穩，納粹復活等等問題，但這些問題在德國人民中都是極端重要的。貿易同盟的確是存在，但他們不許對工資問題有所表示。

就由這種經濟和社會的事實上，新德國的民主計劃開始進行，但在這些生活於極限低度水準下，沒有房屋，沒有工作，沒有希望的人民中，真正民主政治之發展是可能的嗎？

於希特勒執政以前和其執政時期的資本主義勢難再起了。在蘇聯佔領區內，和東歐各國一樣，蘇聯人已將資本主義的社會基礎完全推翻。在西德，經濟情形既如上述，想要重建資本主義也是不可能的事，尤其是英國工黨政府現已決定引導各主要工業趨向社會主義化，假如在預想得到的美國反對之下，將要引起了中西歐社會機構整個的改變，就像印度的獨立會使亞洲的社會機構整個改變一樣。據貝文氏在衆院宣稱對於歐洲民主社會主義的實現已有決定的步驟。

最近英國政府將杜爾蘇國社會化，一九四六年夏，將鋼鐵生產置於英軍當局管理之下。這雖然可視為一單獨行為，但貝文氏更宣稱繼續將化學，機械工業社會化，這可以看出英國政府有系統的計劃將德國重工業，加迭爾和獨佔事業沒收所有權。貝文氏會說：「我們的意旨是這些工業將來

必要收好公管，可以由德國人民保有，管理，但必要置於國際監督之下以

免將來發展威脅鄰國……此項重工業之公營較諸德國以前並非加強」。

德國社會化政策之建立，英國政府很知道是不會使美國政府歡迎的。剛剛在英美兩國佔領區內德國經濟合併之際，貝文氏作如是聲明絕非無因，他是在起始時示意華盛頓絕對不願重建資本主義。自然英國一定會遭遇到美國反對的困難，但英國開始就佔着掌握德國大部煤、鐵、鋼生產的便宜，特別是保有魯爾地區，德國總產量中百分之七十八的煤，百分之七十二的厚鐵或鋼都在英佔領區內，而在美佔領區內沒有煤的生產，僅有百分之二的厚鐵和鋼。在法國佔領區內也僅有百分之八的煤，百分之十四的厚鐵和鋼，在蘇聯區內有百分之十四的煤，百分之十二的鐵和鋼。

美國手裏保持着倍大的一筆重要物品，假如能穩打穩拿，可以建立一個強有力的根基以推行社會化運動，上一次英國區內的選舉結果，主張社會化的社會民主黨獲得決定的勝利，在某一種情形之下，社會民主黨可以

和英國政府合作。

最近在克隆該黨舉行執行委員會，會議中對短期內的緊急措施方案中會決定三點：關於食糧，他們提出「必須担保有富足的營養，城市和鄉村間的食糧配給必要均衡」。在食糧問題解決後，佔領軍當局還要共同議定允許房屋，傢具，衣服和其他物品的製造，這樣才能使老百姓於食糧配給票外有其他的對象，鼓勵我們熱心去工作。

伴着工業建設的步驟，必要有一個適當的財政措施。為了保障德國國民主的安全須要對那些以前使德國走向毀滅，而今日仍照常享樂的人澈底剷除，以前德政府的債務必須全部取消。最後最重要的，必須建立一種新的通貨。

這個計劃在德國內無疑的會遭到很多阻礙，但大部份的人民支持這項主張。

美國僅能允許德國慢慢的走向社會化的道路，假如德國沿着民主的陣線走，整個歐洲的社會主義的力量，可以延長和再建，結果必可在政治上發展一個偉大獨立的力量，生存於蘇聯的共產主義，和美國的獨佔資本主義之間。



青年團改制問題

· 呂克雜 ·

兼論「青年團國家化」

憲法頒佈，姑不問國內政局如何發展，憲政早晚總要實施。憲政國家，人民有結社之自由，黨派處於平等地位，在朝固可執政，在野亦有活動餘地，一上一下雖有軒輊，但根本的一點是相同的：每一個黨都要自己掏腰包來養活黨的事業，換言之，國庫的錢祇能用之於公共的事業，不能用之於私人的事業。黨是個人政治主張相同的結合，它的社會性畢竟因個人的經濟基礎教育程度傳統習慣的相異而有其一定的幅度。一般所謂有產集團。無產集團的對立，在我們這個社會未始不存在，這是閒話。總之，憲政國家的黨，必須由黨自己來解決黨的生存問題。

在這個大前提下，青年團改制問題乃被提出，因為如所週知，青年團的經神是由國庫以教育費的名義來負擔的。可是青年團的實質，黨派氣味太濃；青年團的團長是國民黨總裁兼的，負責任的書記長又是國民黨的股脈，實際上重要幹部泰半為國民黨的中堅份子。蔣主席曾明言：「中國國民黨是國家的動脈，而三民主義青年團是動脈裏面的新血輪」。（見中國之命運第七章）這不啻說青年團是國民黨的青年組織機構，至於主義之相同，運動方向之一致，更無待贅言。所不同的只是工作對象，國民黨是成年國民，青年團是青年國民。要之，我們沒有理由承認現在的青年團是一個社會性或文化性的團體，反之我們無法否認青年團不是一個黨派性的組織。

職是之故，青年團必須改制。它要拿國庫——人民的腰包——作它的費用源泉，固需與國民黨脫離關係（不管是父子關係或兄弟關係），如果它自立門戶，自己負責開門七件事，那末橫也好直也好，事與人民無關，

更不應拿人民一分一毫的錢。假如它願意再受開氣，自不妨保持現狀，與國民黨共進退，但今年一過，來年必須自求生路。這里，青年團改制的趨向明顯顯出三條：

一、與國民黨脫離關係，變為社會性文化性的團體，撤却黨性之后，其費用則仍由國庫負擔；

二、與國民黨斷絕形式上的往來，自立門戶，但由於「歷史傳統」等關係，仍不失為國民黨的與黨；

三、與國民黨共進退，保持現狀。

現在來估計那三條路的可能性最大，讓我倒轉來說。第三條路的可能性是頗大的，因為團的重要幹部，除了部份是國民黨的中堅份子之外，有不少黨的元老堅持維護現狀，好像年老的人不願親眼看見兒孫分家一樣，國民黨的元老派最反對團自立門戶，他們認為團是黨的新興事業，況且在國內政局風雨飄搖之際，談「團結」尚覺不及，何苦再「分裂」。這派包括蔣主席在內，聲勢很大。所以團的獨立問題，自三二年三月青年團召開第一次全國代表大會起，一直糾纏到現在，始終擱淺。

第二條路，看今后的情勢並非沒有可能。首先團的中堅份子，（包括各省幹事長，書記，組長，各縣幹事長，書記）懷有強烈的政治慾望，他們在抗戰中生長，幾年來頗具經驗，在地方上似乎也略有社會地位。他們目睹國民黨組織的散漫，份子的複雜，居權位者的專橫，認為老是做黨的尾巴，哈無出頭之日，與其不生不死的鬼混下去，莫如自立門戶自當風浪，說不定有「青出於藍而勝於藍」的一天。這是目下一般團務幹部共通的感覺。筆者會和他們口筆交談，他們現在所考慮的問題，倒不是團應否自



烽烟漫大地，饑飢遍人間！

·舊風·

內戰打了二年了！二年來動員了三百萬的軍隊，犧牲了幾十萬的生命，支出了無量數的金錢物資，毀壞了千百個的城鎮鄉村，窒息了全民族全人民的欣欣向榮的生機。所得的是什麼？幾十個「食之無味棄之可惜」的死城據點，四五條腰斬肢斷首尾難顧的交通路線，十幾個大家族肥益以肥胖益以胖的財富掠奪而已！

這是亙古未有的歷史悲劇，這是亙古未有的民族浩劫，這幕悲劇，這場浩劫，現在正在「總動員」的姿態，驅使每一個人充當可憐可憫的角色。誰也看不出它的前途，誰也料不定它的結局，連發動主持的天字一號的大人物都發出驚呼了：「戰爭正在開始」、「勝利的日期祇有上帝知道」、「成敗利鈍，在所不計」。

「大兵之後，必有凶年」。人為的天然的自然，又在這災難深重的年頭，普遍的降臨人間：

下面是各地災荒的不完全的統計——

廣東：據廣東水災急救會正式公佈，截至七月十日為止，報災縣份共六十七縣，受災鄉鎮為四百三十二單位，被淹田禾為一千一百四十七萬三千五百九十八畝，房屋沖毀者近三萬間，圍基被水沖崩共四百七十五處，長達一百二十五萬三千一百公尺。受災人數經核實者，共四百萬萬人。受災致死者近六千人。今年夏季稻被損毀百分之六十，估計稻收將減少五十萬噸至八十萬噸。

而秋收將全部被毀。又據新自廣東來客談，水尚未退，有些地方，水高數丈，淹沒了電桿。

廣西：據廣西省府發表，全省九十九縣，已報災請賑者現有五十六縣，其中糧荒以全縣、興安、龍岩、鎮結、靖西、果德等縣為最重；水災以武鳴、邕甯、賓陽、永淳、蒼梧等縣為最重；虫災以靈川、全縣、興安、灌陽等縣為最重；「白穗落田，顆粒無收」，全縣鄉間，餓死不下千人，全省災民，達二百萬人。

四川：產糧之主要地區的成都盆地的川西一帶，以及岷江、沱江、涪江流域等區，江流泛濫，水災所至，達全省半數縣份。待哺的災黎，僅成都一地，已達二十餘萬，飢民結隊至成都市上搶米搶菜，飢極當場生食。棄嬰舉目可見，呼號哀啼數日而死。又據四川旅京同鄉會通電，米價已漲至一百數十萬元，為全國之冠。

河南：據大公報六月二十日開封通訊，冰雹、黑霧、蝗虫、暴風、旱荒水災，大部份地方的人民，已經活不下去了。豫北的淇縣、湯陰、安陽、滑縣、濬縣、孟縣、濟源、溫縣、武涉、豫東的鄆城、伊川、郊縣、豫西的洛陽、宜陽、豫南的確山、桐柏、南陽、鎮平、新野、唐河、內鄉等縣，赤地千里，慘絕人寰，省府開封，擠滿了各縣請賑代表。

其他如台灣、湖北、江西有水災，湖南、湖

北、河北有旱災，甘肅、山東有電災，皖北去年大水災，僅阜陽一縣，淹沒了二百餘萬畝的耕地，損失約值一千億元以上，因其影響而所遭致的損失，根本無法估計。民食早光，整個黃泛區的人民，祇有以榆樹皮觀音土神仙粉充飢了。（載新報六月廿二日皖北飢俄稿）

至於戰區災情的嚴重，雖無統計，也可想像得出了。

災荒的由來，雖然是自然的，但也因為「人謀不臧」，有以致此，假如我們在勝利以後，停止內戰，取得和平，移內戰的經費充作防荒的經費，够內戰的人力充作防荒的人力，災荒決不至如此之深，急賑救濟，決不至如此的毫無辦法，坐看千萬災民飢餓而死。對於這些死者的遺屬，將死的子遺，我們的政府，也沒有餘暇加以救濟，據七月七日行政院政務會議通過賑災撥款，僅五十四億元，其中用於廣東者三十億元，用於廣西者二十億元，用於福建省者四億元，這個數目，渺乎小矣，可憐之至。據經濟週刊嚴峻在「經濟總動員以後」一文中說：「總共還不到兩個鐘頭的戰費」。

不救濟到也罷了，本年度的徵借，徵購，徵實的數字，在「全國總動員」的命令下，比去年加強與增加了。據上海新聞報七月八日南京電訊報告：「有關方面所擬本年度徵實總額為四千萬

石，較原額約增三百萬石，其中河南省增實原額較少，所擬辦法中，該省原額增加一百萬石，湘、鄂、皖、贛、粵、各省徵購則較原額增三分之一，川、黔、滇、豫、東北及華北因屬戰區或接近戰區，均未予增加。」又據本市金融日報十一日南京專電報告：「今日動員小組之七人會議，對徵糧有重大決定。除過去所訂徵實四千萬石，徵購二千萬石外，決增加徵借二千萬石，共為八千萬石。」

田賦弊端

第一節 關於征收方面

田賦征收的方式，不外直接征收與間接征收兩種，直接征收即所謂「自封投櫃」，每屆開征日期，由人民自行投櫃完納，當時即取得糧申，不經第三者之手。投櫃自納，路費頗大，常托里書或地保等代納，亦有滯納或逃避等情，須由官府派遣糧差催索，如此則情弊因之橫生了。

一、匿款——各縣糧書，向無薪給，倘無兩規，何可維持生活，而現在人民智識日開，糧胥蔽詐，亦屬不易，故只有匿款不報。匿款的方法有二：其一是不報業戶賦額，隱匿賦款；其二是利用糧戶貪圖近利，任令分期交納，不給糧申，等到上峯盤查時，則嚴令繳納全額，將以前糧項，盡行吞沒。

二、抗糧——土豪劣紳，相率抗糧，大官巨室，以不納糧為榮，官廳胥吏，既不致開罪，因

如果這些電訊完全屬實，我們必須担负八千萬石的巨大數額，而且還有省縣級公糧隨糧徵收，據經濟週報調查，約等於中央田賦的百分之六十，多少地方淪於戰區，多少地方全在共軍手中，多少地方赤地千里，而可能徵到的地方，不及國土的二分之一，這種軍事強制的剝削，民何以堪！

故鄉是蘇北的一個中等縣份，至今才從共軍手裏奪回了二分之一的土地，據家裏來信，僅美

與勾結，互謀利益。自己之田，既不納糧，而對小農貧農的田地，反被層層剝削。

三、逃糧——逃糧與抗糧不同，抗糧者為大戶頑強，逃糧是糧戶實有其田，故意規避，使無法追查。或因產糧轉移，買主非本地人，致無從追征。或因此情，輾轉買賣，里書於推收過戶之際，使其多報少報，有所謂切截數與實在數之分

。多者即謂「有糧無田」，少者即謂「有田無糧」，此即所謂「有糧田」與「無糧田」。又如河岸濱湖沿海之田，被水冲陷，地主仍須納糧，亦謂「有糧無田」。又江南沙田，新漲成田者，被豪劣強佔，既不升科，亦不完糧，謂之「有田無糧」。此等情形，均屬逃糧。

四、漏征——各地水旱災荒，政府常有免稅及減稅的辦法，但查勘冊報，亦多為胥吏之事，為貪圖利益，有意無意之間，致多漏征情弊。又

債券的數額，全縣即為五十萬萬，其他的內戰負擔，更不知幾倍於此，今更尙草草收，苛捐雜稅，巧取豪奪，人為的災荒，已經造成了，較之廣東廣西四川的災區，也好不多少，擺面前面的

是死，死，死……的悲慘結局！

現在正是千萬種災難，一齊降臨到我們的頭上，遍地的烽火，遍地的飢饉，遍地的嗟怨之聲，人民已經不得了，人民已經不得了！

申銘

或糧戶，不用真名，以某某字某某堂名，子孫繁衍，移轉頻仍，即有查出，則或以死亡相欺，亦可發生漏征情弊。

五、飛、灑、詭、寄——所謂「飛」者，以已收應完糧項，移報於應准豁免糧項之下，將所收銀米，飽食私囊。所謂「灑」者，以已收之糧項，納入己手，而以其數額，分灑於其他多數

戶，以補不足。所謂「詭」者，係以熟田，報作墾田，或以偽災作普災，或以重災報輕災，或以輕災報重災，或以無災報例災，或以有災報無災，均有肥己之處。所謂「寄」者，係以已征錢糧吞沒而報為未征。乙區已完之戶，故不銷號，寄之於甲區未完之田產項下，輾轉寄頓，無根可尋

。更有甚者，串已截而根不繳，或根已繳而串不發。上峯調查時，則稱實欠在民，催收時便可設法移抵。

第二節 關於冊申方面

一、圖冊紊亂——田賦征收，欲圖確實，必有可靠之圖冊。中國土地從未清丈，土地登記，亦未完備。現在田賦征收，僅靠老冊，計分黃冊、魚鱗冊、賦役全書三種。今日江南之戶領邱冊，邱領戶冊，即前述圖冊的改編。上項舊冊，自明以後，經歷明清兩朝，洪楊兵燹，散失殆盡，僅將征收「奏銷」舊冊（按清時奏銷，即呈報銷案也），並以書吏抄本。零星湊集，而成今日之糧冊。八年抗戰，此種編冊，亦散失，縣府之印冊，亦多不存，故今日征冊，其絕非確數可知。政府方面，祇知其縣征額若干，而不知糧戶應完數額，姓名，住址，所謂地、糧、戶三者不能合一，征收田賦，實在困難，除政府重新清丈查報外，亦屬無法之事。現在征收田賦，勢必仍要由催征吏造具草冊，再由里書董根據私藏底本，科算銀米，編造征冊。如造冊時，明知某戶田多，喜沾少惠，即將此戶少填其田畝數，或竟故意完全漏寫，預備將來不給申，向其借墊田賦，故征冊上密記甚多，局外人莫由所知。此輩編書糧冊，多係世襲，父子相傳，以此魚鱗底冊為傳家之寶。今日為政者，在未清丈查報之前，應予吊銷或重價收購，以杜弊端為要。

二、申票偽造——申票是人民納稅後政府付給人民的收據，且可作為產權憑證，事關公私信證，極為重要。但里書竟利用此制申工作欺瞞鄉愚，從中取利，大施其偽造手段，技術之精工，使人苦笑皆非。

1 申票偽印雨石之數，不載明折合銀數，俾便高抬折價，並加收征收費用。

2 申票上羅列附加名目，某項每兩帶征若干，某項每石帶征若干，或折銀而不折元，使人無法折算，以便浮收。

3 申票上不詳載畝額及科則，農人僅知完納總數，有無混雜，無從知道。

4 申票上附加名目及其細數，或臨時加蓋戳記，固使糊不清，或大頭小尾，賤削農人。

江南自民廿五年後，將銀糧則，改為三等九則，折收銀元，至於附加則按百分數割撥，解除積弊甚多，然仍未禁絕。

第三節 關於推收方面

田賦本為對物稅，就田問賦，關於推收方面，本可不問姓名，然今以清丈未舉，舊冊散佚，土地移轉，幾經年代，地主變換，莫可究詰，人在稅在，人去稅去，既不知地主之真名住址，胥吏之滋弊，更為所欲為。今日縱能將里書舊冊，收歸官有，父亡子續，分讓買賣，推收過戶的工作，甚為緊要。可惜這般胥吏，只知收取花紅，不計算實實在在。糧戶方面，貪圖便宜，沿用花名，詭幻離奇，令人無從辨識。

糧戶沿用花戶的原因，大致如左：

- ① 繼承前代田產，過承其戶名，仍不更改。
 - ② 買受他戶田畝，過戶之後，仍不更改。
 - ③ 析產另立戶名，諸費手續，仍沿舊戶之名。
 - ④ 公有或有共有田產，須用堂名，不用本名。
 - ⑤ 殷戶不欲以多額示人，巧立多戶，藉避耳目。
- 糧戶何故這樣固執呢？就是因為推收事務，仍沿用里書辦理，里書初向糧戶需索，如筆資，

單錢，花紅等名目，其價例若干，各縣並不一定，一縣之中，亦各有差異，有的也常因糧戶的貧富，而定高下。又如糧戶，對於里書稍不遂意，則擱置不辦，故意留難。這種積弊，影響田賦變動更正之機會甚大。推收既失根據，非僅使田賦征收蒙有重大不便，即土地問題之處理，更不易着手。江南各縣於念五年後，各縣有設立「推收所」者，目的在契稅上的增加收入，一在田賦上的征收便利，抗戰以來，則又名存實亡。

第四節 關於征糧方面

抗戰以來迄勝利之今日，各地田賦，恢復征收實糧，昔日之漕弊，又重見於今。按往昔漕弊，江南人民，苦之久矣。乾隆十七年兩江總督尹繼善申明禁革凡十一條，勒之於石，糧戶稱頌。今日征糧，雖不盡同，亦多相仿，茲舉其大者如下：

- 一、額外浮收——前清時漕總記書，與解手工役，往往通同作弊，故意慳嫌米色，故意勒索入廠錢，餉兩錢，餉錢，腳錢，飯錢，酒錢及呈樣米，順風米，養餉米鼠耗米，不遂其欲，則多方留難，餉總刁狡，明加暗扣，糧戶竊怒於心，莫敢明言。今田賦征糧，征收人員難免無以前之積弊。
- 二、踢斛凌尖——前清征收漕米，每有不肖漕總，煽用積蠶斛手，朋比作奸。在斛米時，施行踢斗凌尖之技，糧戶致受暗虧。今日田賦征收稻穀，雖多用磅秤，亦有用斛斗者，利之所在，難免無此情弊。
- 三、攙雜劣米及木屑石粒——征收實糧，應依核定繳納標準，由納糧人繳納，亦不准征收人

員，任意刁難，而糧戶方面，亦不應故意以劣米搪塞，甚或攙雜木屑石粒以及泥土，致使整個倉庫之品質，因之改低。

四、噴水及蒸發——攙雜劣米及木屑石粒，僅便品質降低，而噴水及蒸發，則足使全倉之米

霉，發生腐爛，噴水即以生水用洗滌酒於米中，上下翻和，如此可使重量增加，米粒放大。蒸發即將水桶盛水，坐置於米中，桶緣以繩索牽引，越一晝後，米粒色澤，光潤圓大，逾三五日後，即腐霉蒸發，以致全倉變質，噴水蒸發，最不易

發現，故檢糧者，非有相當經驗不可。今年田賦征糧，按其制度，由保甲長催征。其浮取少報及附加各費可知。至於軍警之扣用，糧官之囤積，製造糧荒，居奇善沽，威脅民生，莫此為甚！

希臘的民間詩歌



在這個機械時代和物質文明侵入的當中，希臘仍然是一個詩的國家。至於詩的創作，所需要的因素，不止於有銳利的目光，暢達的語言和敏慧的心智即可，恬靜同樣是需要的，並且與自然生活的接觸，尤其是一切真摯意境的泉源，在希臘的鄉村地方，仍然具備着詩的構成和吟詠的條件，我說構成，因為詩在寫作之前，必定已經存在着了。

希臘的人民仍舊能忍受着孤寂的生涯。冬季蓋着白雪，踏遍狼的足跡，夏季枯焦而增耀着的崇山峻嶺，把村莊都分散得零落了，有人會過完一生，不會跨越邊境，見識不下外界的村落，看看粉刷得很白的房舍，和籬懸樹垂覆下隱在小峽裏的瀉泉。

纏着頭巾，穿着寬大腰纏裙子的婦女們都到田野裏去，挖土，掘溝，剗交以及收割等，剃光頭的赤足童子們，到牧場去放羊，隨着流水，亢旱，風暴和平靜的日子，季節永無終止順序地流逝着。這些是變幻無常的，却總是大致相同，也就是一個人要作詩的好的生活環境，有時是不理會到它的。

在希臘遊歷過和與村民接談過的人，都會承認他們的言詞之間有詩的意味。也可以聽到婦女們在刈禾時歌唱着悠長的憂鬱的曲調；不管她們打穀子，驅趕着拉轎子的一對同轆的騾子；或者當他們簸穀子，用寬大的木把迎風抖着穀子及禾束時都在唱。而且他可以聽着漁夫有聲有色地講鳥章

魚的故事，或者聽漁船的船主談着哪個村子或小港埠的姑娘期待着出嫁的故事。

豈不知日常這種詩情的表達，已構成了文學上詩的形式。希臘的農家女嘲笑英國女人，在夏天的驕陽下把皮膚晒得痛紅而且粗糙。不過來聽這一個有詩意的歌吧！一個希臘村夫正午炎熱時想望涼爽和想望溫柔的蔭涼下的意中人麗人所表達的感情：

啊！美麗的姑娘啊，
祇要我知道你會走過這條小徑，
那麼，我願急速起來，
只爲了親愛的你的緣故，
沿路種下一排開花成蔭的橘樹。

橘樹之花會藉着瑟瑟的薰風，
飄送一陣柔和的清香，
當正午炎威逼人的時令，
橘樹枝會遮覆着你，
那麼夏陽便不致晒憔悴了，
你的玫瑰花般的雙頰。

很少英國人精通現代的希臘文，能把希臘文譯成英文的，好在有些希

英D.鮑威爾作
趙蔚青譯

臘人已經把民間方言的詩歌搜集而保存起來的，其中有一個史蒂芬尼戴斯 (Theodore Stephanides)。把大量的詩歌譯成英文詩，已作為他自己的一個事業了。這些詩歌甚至到現在還流行於希臘的鄉村地方。

史蒂芬尼戴斯是一個醫生，時下在倫敦一個醫院工作，戰前他在考甫開一個病院，那個病院早被摧毀，他的家族也被炸燬了，他一生是一個活動的人物，第一次大戰在小亞細亞的一名戰士，在剛剛結束的這次戰爭中，他曾服務於西部沙漠區第八軍作一個醫官。

在喜愛希臘的當代英美作家的書中，時常你會發現他的名字：例如，米勒 (Herrniller) 寫道：「史蒂芬尼戴斯有一天露臉了，史蒂芬尼戴斯醫生對於花草樹木，岩石礦物，低級動物的生活，星辰如行星彗星樣樣都通曉。他是我曾遇到最有學問的人，是一個十足的聖人。」史蒂芬尼戴斯也知道他本鄉人的一切情形。他知道希臘本土和島嶼上的農民的快樂。對於他們在戰爭中勇敢的情緒，他們在嚴苛的鄉村社會裏的戀愛和求婚的方式，以及他們對於憂愁和死亡等世事的順天由命，他都知道得很清楚。所以他所完成的譯作（但還未出版）把希臘的生活和希臘的風景刻劃出了一個很生動的印象。譬如，下面對於夭折的孩子的一首輓歌：

在凜冽的初天的黃昏裏，
風雪不停的颳揚着，
你這樣淒涼地辭了這個世界，
到更淒涼的黃泉世界去了。

我的孩子你為什麼不等候到
春天再來的時候。
帶來芬芳的羣花。

盤繞着小槽和原野？
那時我便可用蕭瑟的林野中的花朵，
綴飾了你的髮辮了，
你便可和羣花結為伴侶
走向冥府去。

「芬芳的羣花」——到處的希臘人對花兒都懷有憂惜之感，一位婦人會從茅舍裏跑出來，送給旅人一把花，車夫會停下車來檢一朵玫瑰花。昔

樂尤其是對鄉村的希臘人有很大的影響力。孤獨的牧童，如古代一樣仍然吹奏笛子，在一年的節日裏，如復活節，聖母昇天節及聖徒節，村人都集在廣場上跳舞，有四絃琴，笛子，琵琶及吉他等樂器伴奏。這裏有一個詩歌的樂譜：

今早我黎明起來，
就爬到窗前去
用我愛情的音樂
想把你從睡眼喚醒……

她沒有聽到，她沒有起身！
彈高一點聲吧，我的吉他！
願晨光不要讓我羞辱；
曉星迅速地就要消失。

啊！用更勇敢的手擊着琴絃，
我要越發熱情地奏鳴着：
假如我得不到你的戀情
那麼把我打倒吧！

詩情與西歐的情詩距離得並不遠。在譯詩的字裏行間，一再遇到與英國歌謠和民間詩歌有類似之點，有時還與浪漫主義的詩相像。但是還有其他之點，是這些現代的歌曲，直接與舊世界的詩情的及悲劇性的詩相結合，而成爲一個異派的風格。

死亡對於這些詩和悼詞的作者，是有真摯實感的；死了是不會復活的，死亡是在還有樹木花草和音樂的快樂世界上不可避免的結局。

昨晚當薄暮降臨時
我路過一塊墓地，
我數過在蒼空下
一併排有四十塊墓碑，
但是有一個墳墓在另一邊
隱在茂草叢生的深處，
我沒有看見而且也毫無所知
在我腳底下躡到了它；

我聽到從地下面發出一聲呻吟，
充滿了失望的痛苦和悲傷。

「告訴我你在下面幽默的房子裏，
爲什麼要悲嘆呢？」

是否填土放在你的胸膛上，
壓得你透不過氣來，」

「路人，我憂愁得昏迷了，
我嘆息，我不能安靜了，

因爲我悲懷那有陽光的世界
並且我再也看不到家了。

但願我能在門上葡萄藤上
摘一粒葡萄呢！

但願我能到山巒
和燕子翱翔及穿飛

但願我能坐在丈夫的身邊
把孩兒抱在我的懷裏。」

希臘的農民，對於死的觀念，一直到今日而且一向是都看得淡薄。「
有一天我們都要到那裏去的」，一個牧童站在村中墓地裏，有一次指着他

脚前的新墳對我說：「我們沒有一個人會逃得脫的」，對於城市的居民，
每日有許多紛紛的事務是不能有這種態度的。但是對於住在亞加狄亞
(Arcadia) 山村或偏僻的海港的人，這就是不足爲奇了。他畢生在那裏
過活，正如他的父親先前過活得一樣；他看着他的妻子，如他母親一樣的

到村子廣場的清泉汲水，他看着的孩子漸漸的長大起來，相繼結了婚；並
繼承了他的田畝，他的橄欖林或松林。他的整個生活，就是由季節的轉換
和生死間堅強的活動所組成；沒有什麼事情能喚散他對永恆的沉思。

然而這鄉村的人民，並不是一個憂鬱的民族。他們的民間詩歌，是由
一個享樂的社會萌發的，如舞蹈，歌詠，戀愛，角鬥，吃喝，日光浴——
因爲知道人生短促痛苦和死亡不過是旦夕間的事。

用快一些的步伐來參加舞蹈吧，
把「大地」踐踢在我們的脚下。

在「她」將我們踏成泥土之間，
今天把「她」蹂躪在我們的腳底；
青草迎風招展的大地。

蘊育着勇敢的戰士；
薔薇在盛開的大地，
蓋覆着許多女的墓；

我們脚步起落的大地，
有一天會把我們都吞噬無餘。

來參加舞蹈吧，
我們盡興來踢踏「她」吧，

不然有一天「她」會把我們踢開的呢！
我訴說我當年所知道的希臘，主要因爲那塊山川海洋的美景中的農夫

，水手和牧羊人都沒有改變，甚至在今日的戰後，那傳統的鄉村生活仍然
畧守不改。史蒂凡尼戴斯翻譯的戀歌，悼歌，戰歌，是屬於十六世紀迄十
九世紀初葉中間的時期。但時至今日，這些歌仍然存在而且流行；在希臘
你可以聽到各處都在唱這些歌，史蒂凡尼戴斯醫士闡明無論如何還算已形
成了一種民間詩歌的雛型——常常是即興詩。這是一種兩三行簡鍊而警闢
的短詩。茲舉例如下：

如今我到已追慕你悠長的五年了，

可是你還拒絕我的求婚；

假設我種了一株檸檬樹，

我就要吃到它的果實的。

再如：

我的愛情就像封凍的雪坭，

在山頭增增燥着；

在受陽能融化的時候，

又是一個冬天在飛雪了。



論「一交跌在虛空裏」

·白旭·

那是舉出往昔的兩個例子；但是希臘的鄉村詩，正欣欣向榮不斷滋生纏爛之花，我親自聽到一個來自伯羅坡尼撒島上的村子的村人；作關於當地發生之事的詩，並且一雙詩過田野，一雙走着自已作的詩歌。在這塊土地

上人民生活的本身就是一首憂苦的詩，為什麼不應該唱呢！因為詩是最能及應生命的韻律，是不可否認的當然的事實，況且在希臘，愛情，憤怒和死亡的韻律還是完美無瑕呢。

這是一句「話頭」。成語有「百尺竿頭，更進一步」之說。我們假如希望一個人百尺竿頭，更進一步，一定是我們覺得這個盡美而尚未盡善，升堂而尚未入室，畫龍而尚未點睛。如果這百尺竿頭的一步不能更進，其結果是盡美而不盡善，升堂而未入室，這還沒有什麼，但假如其結果是畫龍而不點睛，這情形便顯得非常嚴重。

且問這「一交跌在虛空裏」之後是何境界？老實說，百尺竿頭本已無步可進，更進一步是死路。一亦跌在虛空裏，嚴格地講，正確地講，是我自己否定的境界。跌在虛空裏和大自然合而為一，小我沒有了，什麼問題都解決了，功德圓滿了。一個人走到了百尺竿頭，從一方面說，至矣盡矣，不可以加矣，從另一方面說，實在是已經走到了絕路，死路。一交跌在虛空裏分明也是窮則變，變則通的意思。

我現在有兩點意思要說。一，有許多人已到了百尺竿頭，但很難于更進一步。進一步便成了

了佛，作定了祖，但他很難于進此一步。二，有許多人還未到百尺竿頭，或根本上一步也不會爬，便夢想着一交跌在虛空裏的境界。還不會有自我，便要否定自我。用辯證法的術語來說，還不會做正的工作，便要做反的工作。還不會做狂狷，便要從容合於中道。凡否定總要否定一個東西。沒有一個值得否定的對象，否定的本身便也等然零。結果，這個人便什麼都不是，生無聞而死無述。對於第一種人我們希望他破執，破盡一切執，他便空洞一無所有，一無所有，然後一切都

是他的。對於第二種人，我們希望他擇定一點，然後固執的堅持下去。若大若小，他也能有個成就。等到他爬到百尺竿頭時，再對他說「一交跌在虛空裏的道理」。

抗戰結束，政協圓滿閉幕後，國共開始交惡而尚未破臉大打的時候，筆者曾在一篇文章裏寫過這樣一段話：「今天全國開明進步人士所望於蔣先生者，是希望他做四萬萬五千萬人的共同領

袖，他不僅做國民黨一黨的總裁。如果蔣先生真能活在四萬萬五千萬人的心裏，則國民黨直如一牛毛耳」。則孔祥熙、宋子文、為舉世所不齒的買辦官僚直如牛毛上的一個臭虫耳。（末一句是今天加的）

這段話，在今天看，已成了廢話了。這段話，便是希望蔣先生在今天非一交跌在虛空裏不可。用流行的時髦的名詞說，非澈底的，真正的民主不可。非否定他的自我不可，非否定他所領導的國民黨集團不可。據說國民黨還有所謂開明進步分子，站在這些人的立場上，應該說非否定國民黨裏的特權階級不可。把所有的小圈子一層一層的打破，一齊消失在四萬萬五千萬的人民大海裏。必須這樣，也惟有這樣，蔣先生和國民黨在人民大海裏永在。特權階級的恆沙罪惡，一筆勾消，否則無論怎樣智勇俱全，結果惟有智勇俱困。因為置身百尺竿頭，除了一交跌在虛空裏不能

有第二條路。

或人必將以為我有輕視主席之心，而譏置我於法。為此譏者真是大刀闊斧所罵的無見識奴。在今天，除了蔣先生，沒有第二個人有一交跌在虛空裏的資格。我親眼見到許多老百姓妄想超然於國共鬥爭的是非外而成爲雙方鏖殺的對象。天下都希望蔣先生以身托於天下，人人都希望蔣先生和他在一起，這是幾生修來的一種資格，所以

希望他否定自我，其實是希望他否定小我，而肯定大我。一個具備這樣條件的人硬要和特別的一羣人結合在一起，實在是一件不合算的事情。

因論一交跌在虛空裏而想起過去說的這一段廢話。今日之事，強存弱亡，已經不是再談天理之時，然魏德邁將軍來華，雖然不知葫蘆裏畢竟賣的什麼藥，但綜合中西各方面的觀察，我直覺

地以爲他所代表的白宮的意見，他胸中的一篇文章必不能滿足我國特殊的一羣。特殊的一羣的做法也必不能滿足魏德邁將軍。兩國邦交，雖曰敦睦，其間終有距離。倘天心有厭惡之日，一交終於跌在虛空裏也。

廿四，七，胸有難言之隱之時

昏話（續）

·夏史·

中國近來的大病根是一般人都受了西夷的學說的影響，其毒入於骨髓，非常嚴重。我希望這時能出一個王陽明來作一篇拔本塞原之論，以正人心，抑邪說。狗彘，盛哉，非聖賢之徒，孰能與於斯？

國於天地，必有興立，夫立者，自立也，並不是人家怎樣，我也得怎樣，人家有什麼，我也得有什麼。吾鄉有俗諺曰，要得人如我，除非兩個我，要得我如人，除非我如人。

今之學者，大學諸生，不師古而師夷。夷人見我們不師他，自然百不如意，挑我們的眼兒。一會兒說打了學生不對，一會兒說教授生活苦了不應該，青天白日，街上捉「志願兵」，太滑稽，強迫派銷自願認購的公債券，不對，不對，又

不對，又是官吏貪污，吃糧不管事，特權階級太專橫，把人民的利益佔盡。總之，百不對，一無是處。我們第一要認清楚夷人見我們不師他，故挑我眼，宜也。學生和大學諸生恣情浮慕，不宜也。他家自是他家，我家自是我家，浮慕管得了什麼正徑？然而從這裏我們應了解我們政府的地位的困難。不顧中外之交誼，爲了保存自己獨特的風格，硬堅持自己的獨特作風，偉大固然偉大到了極處，艱苦也委實艱苦到了極處。

我相信我們的政府一定要在這些點上，爲夏所不容的這些點上，堅持下去的。

假如堅持而能存在，在人類文化史上將放一異彩。下面幾件事實，將得到說明。

一、夷人不必是倭，而我不必是劣，何以故

？以我亦能存在故，夷人也不一定便與天齊壽，與日月同庚。瞧，希特勒的德國何如，不也是夷人麼？不也是挺結實的一條漢子麼？

二、如必曰夷優而我劣，則優不必勝，而劣不必敗。何以何？以我雖劣亦能存在故。由此推之，進化論根本靠不住，我所發現的退化論或者竟是真理。果真如此，民族國家的地位，政府中的地位，簡直不必擔憂。這叫做缺人自有缺人福，我以冬烘學究的身份遙抗達爾文於其輝煌的科學宮殿。天昏地暗，日月無光，宮殿之門簾振動。我將大笑，我將歡唱，美哉，美哉，祖國萬歲，科學失敗。



蘇北來鴻

活着像幽靈似的飄蕩，
死後的陰魂也無處安排

○○兄：

詔華如同東去的流水，別後兩年歲月了，謝謝你對我的關懷，還沒有忘記我這個久別的女人！

前年冬天，我隨軍踏進蘇北，蹤跡所及，有綠草如茵禾黍油油的通、如、噴、泰，水網交錯湖光瀲灩的高、寶、興、台，極目無際湖風野大的曠、阜、淮、海……除去缺少懸崖絕壁的壯觀而外，實在是塊可愛的地方。

我的工作，大約你過去有些知道的：對付敵對組織甚至監視自家伙伴的一種「特殊任務」，直到今天，並沒有「改行」，自然也不允許任何一個人「改行」，不過環境變了，必須隨時應付和參加剿匪的軍事戰鬥而已。

我已經記不清死在我手下的匪徒該有多少？權充拘留所的六間大屋，天天有人拖進來「管訓」，當然也天天有人拖出去「解放」，但進來的究比出去的多，現在已告「客滿」，又要另闢大廈了。

○○年我真不知道如何是好？一個老練的「行家」，碰到了苦惱煩雜的新問題了：奸匪盤據這裏六七年了，二十八年即有他們的蹤跡，二十九年以後，除了偏處於點線的敵偽，他們成爲唯一的統治者了。有政府，有學校，有報紙，有議會，有幾乎網羅全民的各式各樣的民衆組織，誰都染上一些淡淡的「粉紅色」的色彩，誰都中了一點淡淡的「粉紅色」的毒素

，一個個的抓起來吧，別說六間屋子，六千間六萬間屋子也無法容納，真是「誅之不可勝誅」；推壘裝壘吧，我吃的什麼飯？而且，「粉紅色」也會變成「鮮紅色」的，這天大的禍事又怎麼得了！

○○！你還記得省中的訓育主任——那個叫做「瘋狗頭」的傢伙吧，他一直担任着我的頂門上司——我們的「專員」，六年前鬧學潮的舊惡，他一點兒也沒有忘記呢，兩隻「狗眼」，老是惡狠狠的釘着我，他和他的「狗黨」，決不放鬆一個細小的機會來找尋我的岔子。我一方面是「反求諸己」，使他「無懈可擊」，主要的還是「提高警惕」，「謹防冷箭」吧了。你以爲我們這些「傳奇式」的英雄，一定同生共死，同甘共苦，論秤分金銀，換套穿衣服，像梁泊上的百零八將，不，一點兒也不，你的想法百分之二百的錯了，這裏的每一個人都是狂人日記中趙家莊上的人物，不過「瘋狗頭」其尤著者也。

○○！你我是青梅竹馬的老朋友了，何必開玩笑，什麼「立功江左，戰蹟輝煌」，報上的話，十句中你相信一句，就要大上其當了，那些編輯記者們真要絕子絕孫。我們大家都是混，混……「瘋狗頭」的上司對

再生每期零售一千五百元
訂閱三個月一萬八千元
訂閱半年三萬六千元
訂閱一年七萬二千元

平寄郵費在內航空每本照加航空費
直接訂閱辦法與衆不同，一經訂閱
碼向朱君接洽當可派人持據前來取款
以後漲價，不再追加，歡迎
電話訂閱請打二〇五四號

張

「瘋狗頭」說：你們不要以為明令「解散」了，中樞倚靠甚深，戡亂完成了，誰也少不掉一份兒。「瘋狗頭」對我們說：你們不但要「苦幹，硬幹，實幹」，而且要「亂幹，瞎幹，死幹」，不這樣難道有出頭的日子？我又以上司的資格對手下人說：天下是拼出來的，到那一天，我姓張的吃肉，你們不愁喝不到肉湯……部下對上司怎樣呢？各組對我報告：破獲奸匪小組，當場槍殺要犯五名……我對「瘋狗頭」報告：匪區核心組織，次第建立，匪首某某等人，為我同志暗殺……。「瘋狗頭」對他的上司報告，也不外「全境已無奸匪地下組織，殘餘歹徒多數來歸」等語，大家都有這麼一份臆列詳盡的工作報告表，究其實際呢？遍地匪蹤，匪蹤遍地，我們躲在「烏鬼殼」裏，天高皇帝遠，怎麼知道？不過隨便抓住「粉紅色」甚至毫無顏色的替死鬼，充充報告表的材料，說句挖苦自己的話吧：「臨表涕泣，不知所云」！

最嚴重的問題，要算「二尺半」的厭戰情緒了，欺騙的辦法用過了，高壓的辦法用過了，殺頭槍斃的辦法也用過了，雖然或多或少可以收效於一時，但歸根結底，還是像患着心臟病的人一樣，懶得行動，懶得出發，更怕聽到槍聲砲聲。是的，僅僅為了一萬幾千塊錢，要送掉一條活現現的生命，實在太廉價了！即使大功告成，「烈士分茅」當然不配，「蔭妻封子」也說不上，甚至「放歸田里」，總不肯發給充足的旅費，蠢如鹿家的究竟還有一個匪家的腦袋，他總得要想想的。過去有金星的將軍，起勁得很，現在也發生「茫茫之感」了！拿槍的，執筆的，公開的，秘密的，都是在和「無窮作戰」，誰能無「茫茫之感」？

「二尺半」也是和我們一樣的，混，混，混……說得明白點，對上曖混，對中排擠，對下高壓，惟其曖混，得免罪譴；惟其排擠，得居專寵；惟其高壓，得不瓦解。○！你以為奇怪嗎？不，一點兒也不，這才是我們的「中心工作」，這才是我們的「優良傳統」。

這幾天來，空氣顯得有點不平凡了，魏德邁將軍快要飛來了，「瘋狗頭」和「瘋狗頭」的上司們，把魏德邁將軍形容成一個生了翅膀的天使，一隻手捧着原子炸彈，一隻手拿着黃金美鈔，冉冉的自天而降，然而，破綻立刻被咱們看出來了，「瘋狗頭」的大老婆和小老婆，把「沒收」得來匪產匪資，來往不停的運往江南，許多本地產的縣區長老爺們，也拚命的到江南去買田製屋，這是為了什麼？難道該怕原子彈扔下來，要「玉石俱焚」嗎？笑話，笑話，真是天大的笑話。

○！我現在常常以憎恨的心情，憎恨着自己，我和團長的命運反正完了！昨天我做了「一場噩夢，夢見自己在千萬人的詛咒聲中，殘酷的死去，夢耶？真耶？是耶？非耶？我已經失去思索的能力了。我是屠伯，我是兇神，染滿了血污，染滿了罪惡，「天國」自然沒有我的份兒，但我又被更大的屠伯，更兇的兇神，逼迫着，宰割着，我是羔羊，我是弱者，「地獄」似乎也沒有我的份兒，活着像幽靈似的飄蕩，死後的陰魂也無處安插？

○！戰鬥頻煩，戎馬倥傯，我們是死亡無日，葬身無所，假如這是最後的一封信的話，那末，親愛的○！從此別了！祝你健康！

張○○於蘇北軍次

七月廿六日

張君勸著

民主憲法十講

商務印書館出版



蘇中解放區及其他（續二四）

· 選俗 ·

在這個偉大的浪濤中，「軍」「政」「民」的隔閡消除了，軍事人員不復存在「天下是老子打出來的」軍閥思想，行政人員也不復存在「文官動動嘴，武官跑斷腳」的自大思想，「毛主席要他們「文武結合」。

這個運動的另一收穫，是基層幹部的地位提高了，過去軍隊對鄉保長的態度是很不好的，有所使喚不能滿意，馬上罵起來，也有綁起來的現象，這麼一來，鄉保長毫不畏懼「二尺半」了，「二尺半」也奈何他不得，因為胡攪了，回去要受到批評，鬥爭，甚至處分。

外界最關心的問題，是共軍的兵源問題，據一般估計，共軍現有二百萬了，處在這個大戰鬥的時期中，天天有殺傷，天天有犧牲，偌大的補充，從何而來呢？

在我國和世界各國都實行徵兵制的時候，共產黨擁有一萬二千萬人口的解放區，還沒有加以採用，還有四種因素：

一，除了一百五十萬人口的陝甘甯邊區而外，所有的解放區（總計十九個）都在敵寇的後方，普遍徵兵，必然要引起人民的反感，被徵者很可以逃到敵偽據點裏去，為敵偽所利用。

二，一部中國史，雖然是一部「相斫史」，但不是人民願意打的，那是野心家爭江山打天下，或是統治者荒淫無道逼成民變的，中國人民酷愛和平，和平是我們民族傳統的美德，因此視當兵為畏途，俗話有所謂「好人不當兵，好鐵不打釘」，證明更不是一種榮譽，共產黨必須觀察到這個現實問題。

三，假如要實行徵兵制，地主資本家的子弟，自然不能例外，那末，這就會更露骨更尖銳地和地主資本家對立起來，破壞了統一戰線的政治原則。

四，敵後戰鬥頻煩，生活艱苦，如果士兵不經過政治動員的方式，僅僅用強迫手段徵來，戰鬥意志和情緒必然低落，這反會削弱部隊的生長和擴大。

基於上述四種因素，「徵兵制」是被取消了，代之以「參軍運動」。

「參軍運動」是最艱難的工作，完糧納稅，勞動服役，老百姓都比較容易接受，教人當兵送命去，這派費多大的氣力。

「參政運動」大體上分四個步驟進行：第一步，廣泛而深入的開展宣傳運動，打破

「好人不當兵」的傳統思想，說明共軍和貧苦人民的密切關係。以及抗日軍人家屬所受到的物質優待，和社會地位的優待等等。

第二步，由鄉區級幹部擇定可以參軍的對象，如兄弟衆多，生活寒苦，個性倔強，不滿現實，具有大志等等條件的，均可成為徵取的對象，進行個別的勸說和動員。

第三步，已經報名參軍的，再由他去「現身說法」，用一種「滾雪球」的辦法，使人數逐漸的加多起來。

第四步，看看參軍的人數已到飽和點了，發動一次盛大的歡送會，由地方士紳鄉區長請酒吃飯，學生青年表演話劇，老百姓贈送慰勞品，如鋼筆，毛巾，衣服，金錢，日記簿等，全村全鄉，鳴鑼擊鼓，爆竹喧天，縣區長，參政員，著名士紳徒步送行，也有送至二十里外的，「參軍運動」就告一段落。

不過，說起來雖然這麼容易，做起來必須完成幾樣事兒：

一，要能切實保障抗屬生活，並提高其社會地位，政治地位。
二，宣傳要深入，要打動參軍者的心，並解決其個人的困難問題。（未完）

浙江實業銀行

辦理商業銀行一切業務
兼營儲蓄信託國外匯兌

總行：上海福州路一二三號

電話：一八〇五〇

分行：上海虹口 杭州 漢口

金城銀行

辦理商業銀行
一切業務兼營
儲蓄信託業務

總行：（上海江西路二〇〇號）

電話：（一二二四〇〇）

上海商業儲蓄銀行

民國四
年創立
經營商業銀行一切業務
兼辦儲蓄信託外匯倉庫

總行：上海南波路五〇號 電話一二五六〇

本埠分行：南京西路 林森中路 愚園路 八仙橋 虹口

提籃橋 徐家匯

外埠分支行處：重慶 成都 萬縣 貴陽 昆明 西安

寶雞 長沙 南昌 漢口 武昌 蕪湖

南京 鎮江 常州 無錫 蘇州 香港

廣州 北平 天津 青島 濟南 蚌埠

中央信託局

上海地址圓明園路八號
電話一一三九〇

（營業要目）

各種信託代理業務
辦理國內國外匯兌
產物保險及再保險
代購國內國外材料
房屋地產經租經售
碼頭倉庫冷藏業務
各種信託儲蓄存款
各種有獎儲蓄存款
人壽保險及再保險
採辦土產物品出口
房地產修建及估價
駁運轉口報關裝卸

分局
辦事處

南京 北平 天津 青島 重慶 福州 漢口 廣州 無錫
西安 蘭州 成都 貴陽 昆明 長沙 杭州 瀋陽 梧州
上海虹口 上海金陵路 蘇州 南通 武進 蕪湖 連雲市
汕頭 北平東城 天津羅斯福路 宜昌 南京下關 漢口聯
利路廈門 鄭州 天津唐山 台灣 沙市 長春 南星橋
濟南 廣州惠愛路 代理處遍設全國各埠



中國農民銀行

國民政府特許設立之

唯一農業金融機關

▲收受各種存款儲蓄

▲辦理各種農業放款

▲承做國內各地匯款

▲兼營信託保險業務

分支行處 遍佈全國

出門旅行，不慌不忙。

鐵路車票，專差送上。

所帶行李，包接包送。

各界人士，無論日夜，均可通知京滬區鐵路客運營業所，訂購車票。

請於行期前三日內，用電話、或書面，向下列各處預定對號車票，在行期一日前，當派專差送，每戶暫以三張為限，每票收送月，上海貳仟元，南京、杭州壹仟元，附有正式收據。(本路營業所擬不日代定回程客票，特此預告)

定票地址及電話：

南京 太平路二四號 電話二二二八〇
北站大廳 電話四五五二一
(〇二六〇六八九)

上海

愚園路 電話六〇〇一一二二
一二八號

杭州 城頭巷二七號 電話二四三九

國民政府特許為發展全國實業銀行

交通銀行

(要網業務)

存款 匯款 放款 貼現 儲蓄 儲蓄 倉庫 運輸 信託 保險 實業投資

總管理處 上海中山路一四號 電話九八〇一七
電報掛號 五五三六

上海分行 上海中山路一四號 電話一三五〇四
電報掛號 三五〇四

信託部 上海九江路六十九號 電話一〇八二八
一四六四九

分支行處遍設國內外各埠共二百餘處

郵政儲蓄金匯業局

服務大眾之銀行

郵政儲蓄 郵政保險 儲蓄保險 金匯保險 便利簡安 穩捷家防 固費老

(發行節約建國儲蓄券)

- (厚利息) (便利存購)
- (穩固) (建國節約)

全國二千餘所郵局 代辦本局各種業務