



第二次世界大戰總結：

戰爭與和平

刊增冊別「生學中」

編社誌雜生學中

中學生雜誌社編

戰
爭
與
和
平

——第二次世界大戰總結

戰 爭 與 平 和

民國三十三年五月十月初版
民國三十三年八月二日四版

每册定價 〇六・〇

印
刷
者

開
明
書
店

發
行
者

上海福州路
開明書店
代表人范洗人

編
者

中
學
社
生
誌
雜

有 著 者 權 不 准 翻 印

目錄

第一編

- 戰時世界政治…………… 宦鄉（一一）
- 遠東戰爭始末…………… 陳虞孫（一九）
- 歐洲戰爭始末…………… 陳正飛（三七）
- 戰後世界形勢…………… 湘漁（六〇）

第二編

- 法西斯主義和民主主義…………… 蒲韜（八一）
- 在戰爭中成長起來的科學…………… 顧均正（九九）
- 抗戰文藝概略…………… 茅盾（一三三）
- 人民的受難與覺醒…………… 陳原（一四八）

第三編

- 戰爭與和平…………… 金仲華（一五九）

第一編

戰時世界政治

宦鄉

關於戰爭與政治的相互關係問題，一向有兩種極端相反的看法。一種以克勞顯微茲爲代表，他說：「戰爭不僅是政治行爲，而且是政治的必要因素。戰爭是政治的延長……政治是目的，戰爭是手段。」另一種則以魯登道夫爲代表，他認爲：「戰爭是民族生存意志的最高表現；所以政治的作用，僅僅在於輔助作戰。」這兩派見解表面上雖然是絕對不相容的，可是，在實際上，如過去歐洲歷史的先例所證明，兩者卻是互相補充的。戰爭與政治的關係，是這樣相互地規定着：第一階段——政治決定戰爭；第二階段——戰爭決定政治；第三階段——新的政治決定新的戰爭。

關於這次世界大戰爆發之前的國際政治鬥爭，已經有過不少的專書敘述了，這裏因爲篇幅關係不再論及。本文所要着重分析的，是這次世界大戰如何清算過去的世界政治，如何決定未來的世界政治。

作戰目標的確定

在大戰發生之後，爲了爭取戰爭的勝利，必須加緊政治動員，把人力物力儘可能的集中在自己方面

來，以增厚自己的力量，削弱並打擊敵人的力量。在這時候，一切國內國際的政治措施，都必然是服役於軍事的。

就各國國內的政治動員而論，中國有所謂「軍事第一、勝利第一」的主義，蘇聯有「一切爲了前綫」的號召，美英有「戰時動員綱領」的施行，納粹有「德國及歐洲的動員」計劃，日本有「國政運營」及「戰力總動員」政策。這些表現的形式雖然各不相同，但其目的則一，就是使政治遵循戰爭的要求向前推進，以免勝利之果落於敵人手中。

但是這次戰爭的規模是史無前例地巨大的，是一種名副其實的真正世界大戰。要爭取這樣一個戰爭的勝利，單動員國內的力量很顯然是不夠的；所以交戰雙方還須各自加緊爭取世界的精神與物質支持，甚至還得從對方陣營中爭取擁護者。而這，就非要有一個明朗的、動人的、足以引人入勝的作戰目標宣佈不可。

納粹的作戰目標有兩個：一是強調這次戰爭爲「法西斯主義反共產主義」的戰爭；一是宣傳他們所準備建立的「歐洲新秩序」，將造成一個永久工商繁榮，生產提高，就業充足，貿易興盛的快樂現象。日本的作戰目標，在反共滅共這一點上完全與納粹相同，同時則提出所謂「大東亞共榮圈」的口號，以「驅逐壓迫亞洲民族的白種人」和「從工業與農業兩方面把大東亞造成一個自足自給的經濟布洛克」兩個主張來爭取亞洲各殖民地及半殖民地國家的支持與擁護。

德日作戰目標中所勾劃出來的戰後世界圖畫，在其本國人民和被征服國家的人民最初看來，或許不無

若干動人之處。事實上，在德日勝利的初期，的確有不少人是被騙了的。可是，隨着戰爭的持久和擴大，美麗辭藻外衣下所籠蓋着的真相，原形畢露，終至於崩潰敗亡了。

爲什麼會這樣呢？因爲這次世界大戰，根本是爆發於世界經濟總危機的情況之下，那時爲了跳出這個總危機，德義日這幾個先天不足（如資源缺乏），後天也不強健（如市場狹小）的帝國主義者，遂由經濟的獨佔走上政治的獨裁，由備戰的經濟國家主義走到好戰的政治的法西斯主義。爲了維持統治，她們對內不能不用最殘酷無情的手段，去摧殘屠殺國內一切進步人士及勞苦大眾，乃至毀滅一切文化與人性；對外不能不用非法的手段，去搶奪佔別國的市場資源以及土地，乃至奴役全世界的人類。自世界性的侵略戰爭發生以後，德義日在國內政治生活方面，更加強化其以軍閥財閥獨裁爲中心的法西斯主義來代替那原爲一般有產者所要求的民主；在經濟生活方面，更加強化其以軍需生產爲中心的對勞動大眾的極端榨取來代替那原爲一般有產者所要求的資本體制。這樣，在這幾個法西斯國內，充滿了各種尖銳的矛盾——民主與獨裁、軍需品工業與民用品工業、獨佔資本與中小資本、工業部門與農業部門、一般有產者與封建殘餘……這些矛盾都造成了法西斯國家內潛在的反法西斯生力軍。至於戰爭爆發以後的德義日對外政策，其侵略性如此的濃厚，對待被侵略民族的暴行是如此的殘忍可怕，使得全世界範圍內，不論是資本主義國家也好，社會主義國家也好，殖民地半殖民地國家也好，都被逼得非大家聯合起來反對她們不可。她們的做法造成了全世界反法西斯侵略的聯合戰綫，她們所宣傳的具有分化作用的「法西斯反共產」口號，反而無人理會了。愈戰愈加深它的矛盾，愈戰愈反動，愈戰愈揭破其作戰目標的虛偽，愈戰愈減弱它的作戰力

量——這是法西斯國家潰敗的基本原因。

這在聯合國方面就不同了。在中日戰爭初起的時候，戰爭的意義還是相當狹小的，戰爭的目的還只能局限於反侵略，戰爭的性質還只能說是民族性的，沒有力量也沒有基礎同時提出反法西斯和保衛民主的目標來。後來戰爭的範圍擴大了，大家的認識也就清楚了：要消滅侵略，要使全世界人民可以和平相處，要號召全世界的人民大眾（包括法西斯國家的人民大眾在內）在一個旗幟之下向着一個總方向去奮鬥，就必須消滅法西斯，必須澈底實行民主。這樣，戰爭目的就不復局限於消極的反侵略，而積極地發展到反法西斯，爭取全世界的民主自由；戰爭的性質也進步為民族性，民主性的了。

聯合國這樣輝煌的作戰目標，是由偉大的故羅斯福總統所首先揭出的。一九四一年一月六日，他在致國會咨文裏指出，聯合國的最後目的是要建立一個「具有四種必要的人類自由的世界。這四種自由是：第一、言論與表示的自由；第二、信仰的自由；第三、免於匱乏的自由；第四、免於恐懼的自由。……我們應以這些偉大的概念——道德秩序，來反對那獨裁者們用炸彈威力所造成的暴行所產生的所謂世界新秩序。」

同年八月十四日，羅斯福又與邱吉爾發佈著名的「大西洋憲章」，更加把聯合國的作戰目標明確化了。「憲章」的內容雖然只有短短的八條簡單原則，但卻斬釘截鐵地規定了這次戰爭的目標為爭取全世界的民族自決、民主自由，為消滅法西斯，建立戰後世界永久和平。「憲章」第一條到第三條規定：「兩國不自行擴張領土」；「凡未經有關民族自由意志所同意之領土改變，兩國不願其實現」；「尊重各民族自由決定

其所以生存之政府形式之權利，此項民族權利有橫遭剝奪者，兩國均欲使其恢復原有主權與自由政府；這些都說明各民族均有獨立自由的神聖權利，不容他國干涉侵略。第六條又說：「待納粹之專制宣告最後之毀滅後，希望可以重建和平，使各國人民俱能在其疆土以內安居樂業，並使全世界所有人類悉有自由生活，無所恐懼，及不慮匱乏之保證。」由這一條可以很明白地看出，所謂「民主」的含義已有新的內容，即不僅是「政治的民主」，而且更進一步要造成「經濟的民主」。

大西洋憲章頒佈後不久，一九四二年一月一日美蘇英中等二十六國又簽訂共同宣言，擁護大西洋憲章中所包括的共同目的與原則。到了一九四三年十月底莫斯科會議中，對於國際民主，又有了極重要的具體規定，主張「確立一種普遍的國際組織，以所有一切愛好和平的國家主權平等的原則為基礎，這些國家不論大小，都可加入為會員國，以維繫國際的和平與安全。」這就是說，所謂國際民主的含義，不僅指各民族的獨立自決，而且還包括強大與弱小各民族之間的絕對平等。

由於這種光明崇高的作戰目標的號召，纔造成了聯合國陣線方面空前堅強的團結與全部人民力量的動員，最後終於贏得了勝利。以美英蘇各民主國家的內部來說，從戰爭開始一直到勝利結束，從來就不會發現過反戰厭戰或對勝利沒有信心而驚惶不安的情緒，也從來不會有過對政府作戰措施不擁護不忍耐的情緒表示；所以戰爭愈長，後方愈鞏固，政治力量愈堅強，生產愈提高，出錢出力愈踴躍，與軸心國之愈戰愈弱適成反比例。拿聯合國的團結來說，也是一樣：儘管法西斯國家在戰爭期間用盡了各種計劃陰謀，妄想離間美英蘇，妄想拉攏中立國，可是事實上，美英蘇的團結卻日益堅強，中立國也只有日益傾向到反侵略

的方面，有若干過去對德義日維持善意中立的國家，後來也不能不改採嚴格中立的態度了。至於以中國爲首的半殖民地、殖民地的被壓迫弱小民族的反侵略反法西斯的民族革命運動，當然也受到聯合國作戰目標的鼓舞而更加堅定，更加高揚。

這三種力量，匯合成爲大戰期間的民主陣綫的洪流。所以這次戰爭的勝利不僅是中美蘇英同盟的勝利，而是全世界善良人類的共同勝利，全世界民主國家的共同勝利，也就是民族自決、民主自由的勝利，乃至是整個歷史的勝利。雖然這次作戰目標在勝利之後的今天，已經大半被強權政治所拋棄了，但它已在廣大人民心中生了根，人民是會以本身的力量去逐漸求致實現的，任何狡詐和暴力都不能永久阻止住人民的前進的。

現實政治利益的協調

在任何一個聯合作戰的戰爭中，總不免要碰到兩個問題：其一是戰爭如何打法？其二是打完之後怎樣收拾殘局？前者是軍事的，後者是政治的；但兩者卻無法彼此孤立，而是密切地互相連繫着，互相影響着的。如果作戰統帥部中對第二個問題的看法不同，則對第一個問題所取的態度也必然因之而異。舉例來說，曾經有人看重亞洲的收拾甚於歐洲，深怕蘇聯過問亞洲的事情，於是在戰略上主張先打倒日本再打倒德國。又如，邱吉爾深怕蘇聯的勢力籠罩住整個東南歐洲，所以主張把第二戰場開闢在巴爾幹半島；而蘇聯則唯恐英國再抄襲一九二〇年後的東歐「衛生地帶」計劃，所以堅決主張第二戰場應開闢在西歐。凡

此都給我們證明，現實政治上利害的衝突是如何嚴重地影響到戰略計劃的決定與執行。因此，調協現實政治的利害就成了每次軍事上重大開展的前提。

在一九四三年開始以前，美英與蘇聯雖然都已對軸心作戰，但是大家都在各打各的，美英正竭力企圖肅清非洲，取得進攻歐陸的跳板，而蘇聯則在拚命撐持，希望站穩脚步，準備反攻。雙方只能說是在呼應着作戰，還談不上協同作戰，當時是無所謂現實利害的衝突的。假如有的話，那倒是在美英之間，而不是在美英與蘇聯之間。美英之間的衝突是什麼呢？是關於爭取法國的競賽。華盛頓方面預定的計劃，要通過阿爾及爾的吉羅德將軍以傳達其影響於維琪的貝當，使她將來可以有一個現成的勢力作為槓桿，以便據以轉移歐洲形勢；這在英國是極端反對的。英國在歐洲的傳統政策，不是聯德制法，便是聯法制德，在德國動向未曾確定之前，要她坐視吉羅德把法蘭西小姐的牙章給別人，當然是無論如何不會心甘情願的，英國因此竭力支持法國民族解放委員會，希望使戴高樂將軍在法國未來的政治計劃中有所憑藉，以發揮其作用。這一衝突，後來在魁北克會議中因美國的讓步而解決了。

一九四三年七八兩月是國際軍事形勢發生重大變化的轉捩點。在這時候，北非的障礙已經肅清，美英聯軍開始在義大利半島登陸，在歐洲大陸的邊緣上建立了橋頭堡，隨後不久，巴多格里奧政府就投降。同時在東邊，則蘇聯先後將兩年中淪陷的重鎮如卡爾科夫、斯摩稜斯克等地方一一克復過來。這種軍事上的發展引起了戰略的與政治的重大變化。在戰略上，蘇軍與美英聯軍同在歐陸對德作戰，已到了必須取得協同的階段，單靠呼應是顯然不夠的了。政治上的影響尤其嚴重。首先就蘇聯方面的情形來看，她現在已有

相當把握將納粹驅出國境以外，因而她不僅感覺到自己已站穩了脚步，並且也開始感覺到已相對恢復了執行獨立政策的能力，她對戰後歐洲問題的態度逐漸堅決起來了。這一點決定了歐洲戰局的次一發展，非得經過一個重大的政治醞釀期不可。再就美英方面的情形而論，墨索里尼的倒台和義大利的投降，使美英不能不抓住這個機會，慢慢地謹慎地爲戰後局面佈置出一個輪廓來。這樣，美英在歐陸每進一步，便須在政治上佈置一步。

美英與蘇聯之間的政治衝突在哪裏呢？大體講來，蘇聯由於這次大戰的教訓，對於中歐和東南歐諸國，力採積極干涉的態度。她爲着滿足自己的安全感起見，不能不希望這些國家新成立的政權，都能像第一次戰後的凱末爾政權或斯特萊斯曼政權一樣，經常對她保持着親密的關係。尤其對於德國，她也不願在費盡氣力把希特勒打倒之後，坐視另一採取敵對態度的政權在德國被建立起來。她之所以仿效英國式作風，聽任「自由德國委員會」在莫斯科組織起來，用意即在於此。這件事情在華盛頓和倫敦所引起的嚴重反響，再加上西歐第二戰場的遲不開闢，轉過來又使蘇聯不能不存着猜忌心理，以爲美英是有意坐待蘇聯實力的削弱，然後再看適當時機加其壓力於德國國防軍系統，以爲推倒希特勒結束戰爭之計。同時，在美英方面，則蘇聯向西的軍事進展愈速，愈有早日超出國界的趨勢，美英就對於蘇聯勢力影響以向西伸張愈感惴惴不安，深怕戰後歐洲各國形成一種類似上次大戰之後的普遍革命危機，使美英本身的社會經濟體系也連帶感受震動；這種疑慮與猜忌是如此之根深蒂固，使得蘇聯解散共產國際，對宗教世界採取融和政策的種種措置，都不爲美英所十分重視。這些現實政治利益上的基本矛盾，阻止了戰爭的順利進行；假如不

設法予以克服消除，那軍事上更進一步的開展幾乎是不可能的。

基於這樣迫切的要求，一九四三年十月，美英蘇三國外長在莫斯科舉行會議，會後發表了一個中美英蘇四國安全宣言，替後來在十一月至十二月間舉行的開羅會議、德黑蘭會議和英土會談，在原則上奠定了基礎。這幾次會議的主要收穫是：（一）四個國家不僅約定了對共同敵人的投降及解除武裝事項須採取一致行動，且相約把戰時合作的共同步驟推而施之戰後，俾能實現一普遍安全的制度；（二）只有反法西斯的力量纔可以在將來國際普遍安全機構內和各國國內享受民主的權利，而其所享權利的大小，應該依照它對反法西斯鬥爭的貢獻大小來規定，這樣就在爭取中立國上發生了重大的影響；（三）某些有礙於盟邦間進一步團結的特殊問題，已經覓得了個別解決的方式——譬如，恢復甲午戰爭以後的中國失地問題，及朝鮮獨立問題，已在中美英開羅會議中獲得確認；又如，伊朗的戰後地位問題，已由德黑蘭會議予以擔保，極捷克合法政府對蘇邦交問題，也已經由莫斯科會議覓得正常發展的途徑；（四）規定了奧地利必須恢復自由獨立，而義大利則必須改造為民主體制，並且列舉了恢復與改造的具體步驟；（五）此外，會議中關於東南歐的軍事計劃還成立了祕密諒解，大致除希臘外，南、羅、保、波、捷、匈等國的解放任務完全由蘇軍擔任，當然，隨着這種軍事解放而來的是政治控制的默認。

這四次會議的成就，正式揚棄了清算了過去二十多年中西方列強在歐亞兩洲所推行的均勢政策。這種均勢政策的特點：在歐洲，是縱容德國並組織反蘇陣綫，因而一面與蘇聯的反法西斯政策不一致，一面與全歐各弱小民族的獨立政策不一致；在亞洲，是始則袒日，繼則一面援華一面濟日，因而與中國民族解放

政策相對立，同時也與蘇聯扶助東方民族獨立的政策不相容。現在這些主導世界政治發展方向達二十多年之久的因素，都被莫斯科會議、開羅會議和德黑蘭會議所整個推翻了，歷史從此又揭開了新的一頁，無怪乎羅斯福總統在總結這些會議時說道：「過去數週中，歷史已在創造；其所創造者對於全人類之貢獻將遠逾吾人之所知或過去數代內之所敢於希冀者。」

由於這些政治上的諒解，所謂「第二戰場問題」，被從複雜的政治關係阻礙下解放出來了，這原是純粹的戰略問題。同時，捷克貝奈斯總統在英國同意下赴蘇締結蘇捷同盟，表示美英已經結束了東歐封鎖綫計劃，替蘇聯奠定了建立東歐安全圈的基礎。前者加速了美英聯軍在法國的登陸，後者發動了蘇聯對東南歐的攻勢；東西夾擊納粹的行動從此可以開始了。

但是，政治是富有發展性的，她會隨着戰爭的每一進展，採取着更複雜的形式，浮現出新的難題來。所以必須隨時以軍事上不懈的共同努力來保證政治上獲致諒解的誠意，以政治上不斷的洽商來克服軍事上共同努力的障礙，然後纔能縮短戰爭過程，早日贏得勝利。

一九四四這一整年，美英蘇各方都把全部精力擺在軍事上面。這十二個月裏面，整個世界好像是翻了一個身，第二戰場開闢了，蘇軍的夏季攻勢發動了，東歐解放了，西歐勝利了，戰爭發展到了德國本土。可是到了那個時候，政治上的問題又來了。

原來在德黑蘭會議以後，美英兩國的右翼勢力，就開始痛責美英政府對蘇聯讓步太多，痛責羅邱把整個東歐讓給蘇聯做「勢力範圍」；他們並且高唱英蘇瓜分東西歐的說法來猛烈打擊德黑蘭會議的協定。尤

其在蘇軍解放了東南歐之後，在這些被解放國家內所爆發的民主革命，把整個東南歐的封建和半封建王朝都粉碎了，而這些王朝是與美英的獨佔資本有着血緣的。每一個民主運動的勝利，在爆發的國家雖自有其歷史的原因，但在美英右翼份子的心目中，都當着是出於蘇聯的煽動與支持，都看作是蘇聯的勝利。因此，他們用盡力量來壓迫他們的政府對蘇「採取強硬態度」，用盡力量來阻撓波蘭問題的合理解決，用盡力量來支持反動的南斯拉夫的米海洛維支，用盡力量來鎮壓希臘的革命運動；這樣使得歐洲的政治情勢又呈現黯淡狀態，而納粹又有了發動政治攻勢的機會。

爲了挽救這個政治危機，美英蘇三國領袖在一九四五年二月四日到十一日的八天中間，聚會於克里米亞半島黑海海岸的一個游憩勝地——雅爾達。會議的結果有六：第一、確定了四面八方消滅希特勒的最後計劃；第二、擬定了對德國無條件投降的條件，並決定德國擊敗後，由美英蘇法合組一個管制委員會，加以佔領和控制；第三、制定了關於被解放的歐洲的宣言，允許各被解放國家和以前的德國附庸國家，成立由她們自己國民所選定的政府，規定三國政府隨時可以對於這些問題共同磋商；第四、解決了波蘭問題和南斯拉夫問題，決定建立除與納粹合作者外代表各該國家所有階級的新政府；第五、商妥了國際新機構中關於投票程序的問題，並決定在同年四月二十五日舉行舊金山會議，討論成立聯合國問題；第六、要求所有未對納粹及日寇宣戰的國家一律放棄其中立地位。

整個會議的基本精神有三：一在強調美英蘇三國團結不僅對於爭取最後勝利爲絕對必需，而且一定還要「在今後和平時期中保持並加強這次戰爭中已使聯合國勝利成爲可能，並且確定無疑了的方面和行

動方面的團結一致」；二在對於所有被解放國家的內政問題獲得了一致的見解和政策，不是由任何一個國家單獨支配控制，而是由三強在民主的原則下共同咨商；三在替即將到來的勝利作一準備，以免臨時慌亂，步調不一致，而引起衝突。故羅斯福總統在評論這次會議時說：「克里米亞會議實在是三大領袖國家極為成功的一次努力，來覓取和平的共同基礎。過去幾個世紀試驗失敗的一切片面行動，排外同盟，勢力範圍，均勢政策以及其他一切策略制度，都將同此告一結束。我們主張用一種全世界的組織，來代替上述一切制度。」所以我們可以說，如果莫斯科會議是清算了過去的世界政治，確定了反法西斯戰爭勝利的今天，那克里米亞會議是加速了這個勝利的到來，同時保證了民主和平的明天。

克里米亞會議舉行後剛剛三個月，盟軍終於在歐洲獲得了最後勝利，綿延達六年之久的歐洲戰爭終於宣告結束。軍事階段既已過去，政治問題於是接踵而來。當時的所謂政治問題，當然就是歐洲和平的問題。要恢復歐洲和平，必須解決德國問題，因為德國問題是歐洲問題的中心。這樣，很自然地，爲了商討如何處置戰後德國的問題，美英蘇三國領袖又有再舉行一次會議的必要。一九四五年七月十七日，波茨坦會議舉行了。

所謂處置德國問題，包括政治、經濟、賠償和領土四大部門。處置的原則，在上述莫斯科會議和克里米亞會議中早已確定了。但單有原則是不夠的，如何執行這些原則，必須要有更具體些的規定。波茨坦會議的主要任務就在對這些原則加以發展和補充。

自從德國無條件投降的一天起，美英蘇之間的團結就逐漸鬆懈下來。有些人不願意德國納粹完全消

滅，他們在德軍作戰機構剛剛崩潰的時候，就已經着手把德國保存起來作為第二次反蘇的先鋒。有些人不願意歐洲民主政權的建立，她們在反法西斯戰爭的炮聲還沒有完全消逝的時候，就已經採取公開反對人民政權的步驟。有些人不願意看見整個歐洲形勢所已發生的變化，她們還是念念不忘於舊的帝國主義政策，企圖控制海洋來包圍炮火中誕生的新大陸。這些逆流引起了歐洲形勢的混亂，波茨坦會議的主要任務就是把這種混亂的情勢加以澄清。

在這兩個方面，波茨坦會議都有了很圓滿而具體的結論。除了對於處置德國問題有很詳細的規定之外，特別值得注意的是，把最棘手的波蘭問題解決了，使倫敦的波蘭流亡政府和波蘭的臨時政府合流。由於其他歐洲問題太複雜太廣泛的緣故，波茨坦會議決定設立一個五外長會議，經常集會，從長考慮各種問題。

波茨坦會議又擬定了一個對日投降的公告。從公告的措辭和條件去看，很顯然地美英是怕蘇聯過問遠東事情，所以特別放寬條件，希望日本早些投降。但是，日本終於捱到原子彈投下和蘇聯參戰之後，纔接受波茨坦宣言。八月十五日，由於日本的投降，第二次世界大戰就正式結束了。

總結上面極簡單的敘述，我們可以得到如下的認識。第一、當軍事沒有告段落之前，美英蘇之間爲着擊敗共同的敵人，都把彼此的矛盾壓抑到最小限度，以便互相團結，加強戰鬥的力量；等到勝利已經獲得了，共同敵人已經打倒了，團結的情緒與要求就表現出暫時的鬆弛，於是反動分子乘機活動，國際逆流逐漸高漲。第二、戰爭期間，蘇聯的勢力在歐洲擴展，北起斯退丁南迄亞得里亞海的一條綫，第一次戰後英

法所主持的東歐封鎖綫，永遠無法實現了。第三、在這次戰後，世界上只剩下美蘇兩國纔真正可以配稱強國，但因兩大國家所代表的體系的不同，所以很容易衝突，戰時的團結，在戰後不斷遇到了超乎想像之外的困難。第四、在戰爭剛剛結束的時候，一切都還是流動不定的，政治家們都在設法在比較對自己有利的形勢下把國際局勢穩定下來，這又增加了世界政治的動盪不安。

這些都是形成國際逆流的主要因素。不過，無論逆流怎樣洶湧，世界政治的主流卻是早已就確定了的，這主流就是民主——國際的和國內的民主。在戰爭中，眼光遠大的政治家們早已就規定了爭取和平的目標；要實現這些目標，一定要從複雜矛盾中去尋找，一定要克服許多危機纔能得到。世界除實現民主之外，沒有更好的第二條路，所以歸根結底，一切國際糾紛到頭來還是要依循這個民主的原則去解決的。

永久和平與安全保障的追求

關於戰後永久和平與安全保障的問題，美英蘇三國領袖在戰爭正熱烈進行的時候，便已開始追求。他們所擬定並同意的的方法，可以分成消極的及積極的兩種。

在消極方面，首先是嚴防法西斯德日的再起。在德黑蘭、雅爾達、波茨坦會議的歷次公告中，澈底解決德國的辦法，早已都訂定了許多原則了。這些原則，同樣可以適用於日本。我們所引為遺憾的是，三大國對於「德國將來應該變成一個什麼樣的國家」的問題，卻沒有預先作什麼打算。這一則是由於戰爭未結束之時局而太富於流動性，戰後的政制問題無暇也無法顧及；二則是由於戰後德日的政制必須看德日內

部各種政治力量的對比，然後纔能決定。

在積極方面，三大國家鑒於過去國際聯盟失敗的教訓，幾次商議，終於同意建立一個嶄新的，比較完善的國際機構，并賦予以相當的武裝及權力，俾能有效地維繫國際的和平與安全。這建立的詳細經過，從莫斯科、雅爾達、頓巴敦、舊金山幾次會議的公告中，可以看得出來。

三大國家努力的結晶，就是那輝煌的「聯合國憲章」。由這個新憲章所反映出來的新國際和平機構，是建立在兩大原則之上的。第一、民主原則與核心領導制度的相互爲用——在過去國聯中，強國在行政院中享受常任理事的權利，其他國家或僅任半常任理事，或竟連半常任理事也輪不到，所以國聯就易被強國所操縱，缺乏民主的精神；可是在理事會議規程中，每一案件又必須經全體理事國的一致通過，而與會各國無論大小都擁有一個投票權。結果大國每易利用一些小國來破壞國際的團結，減少了國際機構的效能。聯合國憲章改正了這一缺點，把國際機構分成大會和安全理事會兩大部門。前者相當於一個國際的市民大會，其具體任務在：（一）研討一般維持安全與和平的合作原則；（二）促進政治經濟社會合作；（三）編纂新國際法；（四）審核安全理事會對於維持國際和平與安全所已決定或已採取的辦法，並加以批准或不批准；（五）提請安全理事會注意一切足以危及國際和平與安全的情勢，並建議和平調整的辦法（但已在安全理事會處理中者不在其列）。大會的表決程序採多數通過制，與過去國際的全體通過制是不同的。後者相當於一個行政機構，其具體任務在於根據實際情況，採取迅速有效的實行方案，以達成保證安全的目的。根據憲章規定，安全理事會有權代表全體會員國，調查並受理一切國際糾紛或可能引起糾紛爭執的情勢，並採

取種種適當的辦法（包括軍事經濟制裁）來維持並恢復國際和平與安全。但是，解決糾紛的任務，實際上只有五強纔能擔當起來，所以憲章中規定，安全理事會關於實施制裁的決議，必須常任理事國全體擁護，任何一常任理事國，除程序問題外，都具有片面的否決權。這就是說，安全理事會是聯合國的領導核心，而中美英蘇法五個常任理事國又是安全理事會的領導核心，所有維護和平的直接責任都在這五個居領導地位的國家身上；但爲了避免可能發生的「某幾個理事國聯合一致對付另一個或數個理事國」的情勢起見，特別有否決權的規定，以期大國之間能夠時時刻刻着重相互的協調與合作。

第二、普遍性與區域性並重——過去的國聯，美國始終不曾參加，蘇聯又參加得很遲，德義日又是螺旋進退，世界強國未能一致加入，以致國聯勢力不能普及全世界。而在另一方面，國聯又未能以各項區域組織（如泛美會議、巴爾幹協商等）爲基礎，或與各區域組織建立明確的關係，結果弄得非驢非馬，既不是一個世界性的組織，又不是一個純粹歐洲國家的聯盟，性質不明，成效不著，當然非失敗不可。聯合國憲章接受了這個教訓，中美英蘇法五大國家都爲其發起人，這就增強了聯合國機構的普遍性；同時又明白確切地規定「不排除區域組織」，承認區域組織對於維持和平安全有輔助聯合國的功能。不過，爲了預防各區域組織使不致成爲列強的勢力範圍圈起見，又特別規定區域組織必須接受三項約束：（一）宗旨應與聯合國宗旨完全協調一致，即以實現和平爲基礎，而不以備戰挑戰爲前提；（二）應接受安全理事會的指揮，如果沒有安全理事會的授權，區域組織不得採取任何執行行動；（三）應經常與安全理事會保持密切聯系，經常提供充分報告。

從大體上看，聯合國憲章是相當完善的。可是，不管這憲章怎樣完善，它不能創造和平，保證和平。要憲章成爲真正有血有肉有權威的東西，必須支持這個憲章的中美英蘇法五強，尤其美英蘇三個領導核心國家，能够團結一致，長期合作。

然而看組織末期以及戰爭結束以來的三強合作，實在使人對聯合國的前途悲觀。由於蘇聯在這次戰爭中崛起成爲世界的兩強之一，引起了美英的嫉視和懷疑。自德國投降以迄今日，美英用盡種種心機，防止蘇聯的影響在世界範圍內擴大的政策，已經一天比一天顯著了。正是因爲美英蘇關係的惡化，所以今天的聯合國，事實上已成了美英用以限制蘇聯，把歐洲現存力量對比予以一定限度內的永久性的工具。作爲這種工具的聯合國機構不再是美英蘇團結合作的場所，而已成爲這兩種相反的世界政策的激烈的政治鬥爭的泉源了。如果這種惡劣局勢不予制止，那麼，故羅斯福總統所抱的通過聯合國機構來追求永久和平與安全保障的企圖，恐怕非根本幻滅不可。

結 語

本文預定還有一段講述戰爭期間世界各國民主政治的變遷與進步。這是一個非常重要的題目，但是因爲篇幅的關係，只得從略了。好在本書另有一篇專門講到民主政治的文章，讀者可以參看。

綜合以上所述，可以指出幾點：第一、這次戰爭已清算了過去國際扶植法西斯反蘇的政治，但並未解消資本主義體系與共產主義體系的對立。第二、由於戰爭的勝利結束，這兩大體系的共同敵人法西斯體系

已告崩潰，戰時團結合作的努力無形中鬆懈下來。第三、這兩大體系的激烈鬥爭，還沒有找着一個可以形成均勢的平衡點。因此，世界還須經過一個相當長期的動蕩不定的迷惘時代。第四、在這次戰爭中產生的新民主主義，還在襁褓之中，根基不固；這表現在兩個方面，其一是新生國家的舊勢力正在繼續掙扎以抵抗民主的新勢力；其二是美英政治上尚有暗流，足以遲滯其國際民主政策及國內民主組織的繼續前進。第五、因此，舉凡世界愛好和平民主的公民，必須在一切方面積極奮鬥，克服內外困難，保證和平民主的繼續發展，主導今後世界政治，完成人類歷史的使命！

遠東戰爭始末

陳虞孫

一

從一九三七年七月七日蘆溝橋事變起，到一九四五年八月十日日本無條件投降止，中日戰爭共經歷了八年一個月又三天。事實上，日本的進攻中國，應該從一九三一年九月十八日的瀋陽事變算起。

最初，日軍在東三省東南部佔有了關東的基地，作爲它攫奪東北的第一個立腳點。其後，逐漸伸展勢力，肆意侵略。到了「九一八」，就以暴力佔領遼寧、吉林、黑龍江三省。一九三二年一月二十八日，日軍出兵上海，引起淞滬之戰。翌年熱河隨之陷落，侵入關內，引起了長城之戰，結果脅迫我國割冀東二十二縣爲非武裝區域。一九三四年掠取察哈爾，一九四五年侵佔冀東，一九三六年親犯綏遠，並以外交方式提出「共同防共」與「華北特殊化」等無理要求。

一九三七年七月七日午夜，日軍在蘆溝橋附近施行演習，藉口搜查失蹤士兵，襲擊宛平城。七月十六日侵佔豐台，事態就此擴大。到八月十三日，日軍又向上海進攻，中國的全面抗戰至是展開。

八年多的抗日戰爭，可以分爲三期：第一期起自民國廿六年七月七日，到二十七年十月二十五日爲止；第二期起自二十七年十月二十六日，到三十年十二月八日爲止；第三期即太平洋戰爭爆發以後，到日

本無條件投降爲止。

第一期抗戰

「七七」事變一起，日軍先據豐台，進攻宛平。接着三路並進，攻取北平，天津亦陷敵手。其後沿津浦路南犯，侵略滄州，德州。西向平綏線，八月二十七日佔萬全（張家口）後，北犯察哈爾，南侵晉北。同時由平漢路南下，九月二十四日攻陷保定，十月十日佔石家莊。一股繼續南犯，止於新鄉，一股折向西進。當時戰局重心在山西，九月下旬平型關之戰，十月中旬忻口之役，殲敵三四萬人，造成北戰場的首次勝利，但因受晉東戰局影響，只好向太原退卻。綏遠同時告急，十月十三日，歸綏失守，十六日包頭淪陷。太原亦於十一月九日棄守。其時平漢路正面敵人已進至安陽、大名了。

東戰場方面，二十六年八月十三日淞滬之戰爆發，苦鬥三月，到十月二十五日，大場陣地被日軍突破，我軍退至蘇州河南岸。另一方面敵兵於十一月五日在杭州灣北岸的全公亭、金山咀等地同時登陸，九日松江失陷，淞滬我軍不得不全線撤退。十一月二十五日無錫陷落，到十二月一日，江陰要塞亦因援絕失守。同時滬杭線之敵兵繞經太湖南岸向泗安、廣德、蕪湖進犯，會攻南京。十二月十二日雨花台不守，十三日放棄南京。

同年十二月，日軍渡過黃河，大舉南犯，二十七日佔濟南，三十日泰安失陷，青島同時撤退。二十七年一月五日濟寧失陷，濟南日軍復與津浦線南段日軍呼應，南北合犯。二十七年三月中旬，展開徐州大會戰，在台兒莊區爭奪半月，殲敵三萬餘，造成台兒莊的大勝利。到四月下旬，晉、綏、蘇、皖各戰區日軍

陸續向津浦線南北段移動。在南段，由蚌埠直趨蒙城、永城、歸德；在北段，則由濟南進犯荷澤、金鄉、魚台。十三日起我軍西移，經劇烈抵抗後，徐州終於在五月十九日棄守。日軍乃沿隴海路向西追擊，六月五日我放棄開封。七日，黃河河堤炸毀，河水潰決，行軍受阻，兩軍成對峙形勢。

當我軍放棄南京之際，日本軍閥因迫我議和未達目的，於徐州會戰後，用兵於長江兩岸。二十七年六月十二日，日海陸軍犯安慶、合肥、潛山、太湖，並攻下馬當、湖口。七月二十三日，敵復在九江附近登陸，遂展開武漢會戰。九月二十四日，敵陷富池口要塞，十月二十五日迫近武昌城。長江北岸之敵，於陷田家鎮要塞後，十月二十五日進至黃陂，威脅漢口側背。而大別山畔之敵又於十月十二日陷信陽，轉兵南下，二十五日我遂放棄武漢。廣東方面日軍於十月十二日在大亞灣登陸，先後陷淡水、惠陽、博羅、增城、石龍等地，十月二十一日，廣州亦告不守。

第二期抗戰

二十八年二月十日，日軍登陸海南島，六月廿一日汕頭、潮安失守。十一月中旬，日軍在欽州灣西岸登陸，十五日陷防城，十七日陷欽縣，廿四日陷南寧，又圖北攻柳州，被我擊退。二十九年九月下旬，我軍反攻，十月二十八日克復龍州，三十日克復南寧，十一月十四日攻克欽縣，日軍登艦逃逸，粵桂之戰告一段落。

廿八年三月二十七日敵陷南昌，廿九年六月十四日又進佔宜昌。五月有隨縣、襄陽之戰。九月初，日軍企圖打破軍事僵局，發動長沙會戰，以五師團的兵力，分由贛北鄂南侵入湘北，但當其進至長沙外圍也

帶，我軍於十月二十日下令反攻，日軍大敗，造成第一次長沙之捷。

卅年八月下旬，第二次湘北會戰又爆發了，日軍集結兵力約十二萬，兵艦二十餘艘，汽艇百餘隻，飛機百餘架，並使用降落傘部隊。九月十七日敵主力強渡新牆河，十九日抵汨羅江岸，二十六日進至撈刀河岸，以一部由渡頭市向長沙東南迂迴，又以一部由春華山迂迴長沙東面，主力則從正面猛犯，二十七日傘兵一百餘人在長沙附近降落，經我層層包圍，各個擊破，日軍乃於十月三十日開始崩潰，我軍十月五日渡過汨羅江，八日渡過新牆河，造成了第二次長沙之捷。

東南戰場方面，三十年四月十九日，日軍分由閩江口多處登陸，強佔連江、長樂。二十日陷福清，二十二日我軍放棄福州。到七八月間，福州敵有撤退模樣，我軍乘機反攻，九月三日克復福州。四月十九日，敵同時在浙東沿海實行登陸，計分三路：（一）一部於四月十九日在溫州灣登陸，攻陷瑞安、溫州、平陽。五月二日我攻克溫州，三日收復瑞安、平陽。（二）敵海軍陸戰隊於四月十九日在台州灣海門登陸，進佔黃岩、台州，經我反攻，廿五日攻克台州，五月二日收復黃岩，三日奪回海門。（三）日軍主力於四月十九日晨，由甬江奪襲鎮海，二十日陷寧波，廿二日侵入慈谿，廿三日陷餘姚，廿六日陷奉化、溪口等地。同時並有一部敵軍於四月十七日陷紹興，廿日陷諸暨。到五月二十一日我軍克諸暨。

北戰場方面，自山西我軍遊擊戰奏功後，日軍最感痛苦，把它喻爲「盲腸症」。中條山位於晉南豫北交界，橫互黃河北岸，敵人圍攻不下十餘次，均被擊退，受創甚重。三十年五月初，敵大舉再犯，施放毒氣，並用飛機助戰，我軍雖然失去中條山若干山隘與渡口，但仍能突破包圍，轉向敵後攻擊。

第三期抗戰

三十年十二月八日太平洋戰爭爆發以後，中國抗戰形勢進入了一個新的階段。

當時日軍爲牽制我軍增援香港，曾發動第三次長沙會戰，總兵力達七萬餘人，十二月廿四日分八路渡過新牆河南犯，三十一年一月一日開始向長沙猛撲，四日，我軍改守爲攻，日軍開始向東北突圍，九日，北潰的日軍向汨羅江逃竄，至十五日，新牆河以南殘敵完全肅清，這是第三次長沙之捷。

卅一年四月十八日，盟機轟炸東京、橫濱、名古屋、神戶等地，日本社會騷動，敵爲着安定民心，掩飾失敗起見，同時亦爲了破壞我東南的空軍前進基地，防美機穿梭轟炸，又發動浙贛攻勢。五月十五日，用了四個師團的兵力，分由奉化、上虞、紹興、蕭山、富陽諸方面同時西犯，攻陷嵗縣、諸暨、東陽、義烏、浦江等地。廿二日復陷永康，廿九日金華、蘭谿先後被佔領。六月三日續犯衢州，我軍於九日放棄常山，十一日放棄江山，十二日放棄玉山。十三日敵進至廣豐附近，十五日攻陷上饒。浙南方面的日軍，於六月廿四及七月十一日分別侵入麗水、溫州。贛北方面的日軍亦先後攻陷臨川、崇仁、宜黃、南城、金谿等地，六月二日佔領進賢，並推進至東鄉、貴溪、弋陽、橫峯。到七月中旬，浙贛路日軍全線動搖，我軍於七月九日克南城、崇仁及樟樹鎮，十六日克金谿，十八日克橫峯、弋陽，八月十五日克溫州，十九日克貴谿、上饒，二十日克廣豐，廿一日克鷹潭、玉山，廿三日克江山、常山、臨川，廿四日克東鄉，廿七日克進賢，廿八日克衢州、麗水，卅日克龍游，進迫金華、蘭谿，這樣，贛東浙南又恢復原態勢，浙贛路東端則在金華蘭谿對峙中。

日軍於三次進攻長沙敗北以後，湘北戰場暫時保持了平靜的狀態。到了卅二年十月三十一日，日軍企圖擊破我伺伏武漢附近的野戰軍，於是分途出犯，一方面騷擾鄂西，另一方面則侵入湘北，總兵力達十萬以上。北迫臨澧，南窺桃源、德山，東侵漢壽，南犯慈利，主力則集結於常德附近。但我軍一部反深入澧水敵後，克復慈利、石門，爭奪臨澧，使日軍的後路遭遇重大的威脅。十二月九日克復常德，十九日攻克安鄉，廿日克南縣、枝江，廿一日收復澧縣，廿三日克松滋，廿五日克公安，造成了常德會戰的大捷。

卅三年四月十七日，日軍爲着打通平漢路，建立安全的補給線起見，便發動了中原攻勢，分兩路進犯，北路自鄭州東側的中牟及以北的邙山頭會犯鄭州，南路由信陽沿鐵路線北犯，一股向西北進犯桐柏，一股北上經過明港側犯確山。五月四日確山淪陷，在駐馬店展開一場血戰。五月八日，晉南垣曲的日軍又強渡黃河，進犯洛陽以西的澠池，十一日，豫西孟津之敵進犯洛陽。同時寶豐之敵一路由魯山經伊陽道佔據嵩縣，以拊洛陽之背；一路北犯龍門，從南而威脅洛陽。我軍苦戰半月，到五月廿五日，洛陽因失却聯絡而陷落。此次中原之戰，日軍竄擾的區域相當寬闊，這是日軍在垂死前的掙扎。

正當中原大戰達最高潮之際，日軍二十萬人又在湘、鄂、粵北分途蠢動，企圖打通粵漢路，建立「大陸運輸線」。所謂「大陸運輸線」，便是日本「大東亞鐵路計劃」中的一部分。這個鐵路線，以東京爲起點，經過朝鮮、中國大陸、中南半島、馬來半島、蘇門答臘，以至爪哇，全線共長一萬一千六百三十八公里，使東京與爪哇直接通車。日軍在東起鄂南的崇陽，中經湘北的臨湘、岳陽，西迄鄂西的華容、石首和藕池口，長約二百五十公里的綿長的戰線上同時發動攻勢。鄂南方面，日軍先侵通城，復由平江竄至瀏

陽；湘北之敵，於五月二十七日晚分路南犯，強渡新牆河；鄂西之敵，則先後竄入公安、南縣，又自南縣與安鄉以南渡湖，侵略沅江與漢壽。六月五日，長沙外圍展開激戰，至十四日晨，敵始進至長沙郊外區域，十七日向城郊猛撲，我軍遂於六月十八日放棄長沙。同時，廣州日軍爲策應湘北攻勢，曾分三路北犯，雷州半島日軍也曾向北試探多次，均被擊退。但粵漢路東側南下的日軍主力鑽隙竄至株州、醴陵，分襲萍鄉、攸縣、安仁、茶陵、蓮花。湘西西岸的日軍也由寧鄉侵至湘潭、湘鄉，廿四日越過衡山，沿湘江兩岸夾攻衡陽。我衡陽孤軍苦鬥四十七天，終因彈盡援絕，至八月八日放棄衡陽。

衡陽戰役以後，日軍又發動桂黔之戰，八月三十一日由衡陽循湘桂鐵路兩側展開扇形攻勢。同時，廣東西江方面的三水一帶及雷州半島日軍也於九月間出動，互相呼應。循西江兩岸先後侵略廣寧、懷集、信都、開建、高要、德慶、封川、開平、雲浮、羅定、梧州等地。雷州半島日軍陷廉江、陸川、容縣後，與溯江西犯的日軍合竄丹竹、平南。十一月一日，日軍開始侵犯桂林，激戰九晝夜，終告陷落。十一日，敵迂迴至柳州。日軍一面南侵南寧，一面續向宜山進犯，且曾突破桂黔邊境，竄陷獨山，企圖進窺我抗戰中樞的重慶。到十二月初，黔境我軍開始反攻，五日克八寨，六日克三合，八日克獨山，至十日貴州境內的日軍完全撤退。隨後我軍續克六寨、南丹、思恩，而與敵在河池、金城江一線形成對峙之勢。

桂黔戰役以後，日軍於卅四年一月十一日又合犯粵北與贛南，湘南、桂北的日軍也隨着出擾。到了一月下旬，粵漢線南段展開攻防戰，一月二十八日，我放棄曲江。進犯贛南的日軍則由茶陵出動，先後陷蓮花、甯岡、永新、安福、遂川，於二月六日侵入贛州，續窺南康，而與由南雄北竄的日軍在新城鎮台流。

從此以後，東南與大後方的交通完全斷絕。

湘西是黔省的前衛，又是陪都的大門，在軍事上說，它緊接粵漢、湘桂兩路，威脅日軍的心臟，是反攻的主要基地。而且，芷江是美國所重視的空軍基地。所以，日軍爲着爭奪芷江機場，以打擊我反攻基地，乃於四月九日發動湘西之戰，先由衡寶路出擾，撲桃花坪，再侵武岡，左窺益陽，犯桃花江；右翼也由東安破新寧，西侵城步。但是戰鬥一月，日軍師老無功，五月六日我軍轉取攻勢，五月二十日起，日軍以戰役初期突入時的同樣速度，向東潰退，至六月三日，恢復原來態勢。

正當湘西我軍轉取攻勢的時期——五月十九日，我軍在廣西於二十七日克復南寧，越南與中國大陸的日軍聯絡切斷。六月二十九日攻克柳州，七月二十七日攻克桂林，並向梧州進軍，直下西江。

在東南戰場方面，閩海我軍首獲勝利，五月十八日至廿二日連克福州、長樂、連江。殘敗日軍經羅源、寧德、霞浦、福鼎而越分水關，與浙東永嘉南竄瑞安、平陽的日軍會合，折回北竄。六月十八日我軍再克永嘉（即溫州，卅三年九月九日放棄）。日軍也循沿海地區北撤，與由奉化南下日軍在寧海合流後北竄寧波。

在贛南方面，六月初，粵東連平日軍北竄贛境，大庾日軍也侵信豐，犯虔南。至六月底，龍南、定南、虔南、信豐先後克復。七月八日，克大庾，十日奪回南康。十七日克贛州。日軍經萬安、遂川、泰和、吉水、吉安、永豐等地向南昌撤退。

當贛江日軍北撤時，醴陵東北日軍向瀏陽方面竄擾，東侵上栗，分股進犯萬載、宜春、分宜、宜豐、

高安、上高、清江等地；奉新東北的日軍也攻陷奉新，續犯高安。但各路日軍均被我阻擊，殘餘部隊均退入南昌。至八月十二日，日軍流竄地區，完全爲我收復。

正當日軍在桂境及贛江撤退之際，日本向盟國無條件投降了。經過了整整八年的艱苦奮鬥，我國終於獲得了全面的勝利。

一一

一九四一年十二月八日，當美日談判還沒有在華府破裂，來栖與野村正受着白宮的上賓待遇之際，在太平洋上，英美所屬的島嶼，自馬來、新加坡、香港、菲律賓、關島、威克島、中途島直達珍珠港，這一串軍略要地却突然落下了日本空軍的炸彈，日本帝國主義就以這樣卑鄙無恥的手段來揭開太平洋戰爭的序幕的。

太平洋戰爭的演變，可以分爲下列幾個階段。

在第一個階段中，（自一九四一年十二月八日至四二年五月初），日軍處於主動地位，盟軍則只是倉皇應戰。這一時期中，主要的戰場有四個：一，珍珠港、關島、威克島等英美屬島嶼；二，自上海、香港、馬來半島到新加坡；三，由新加坡經婆羅洲到荷屬東印度及澳洲外圍諸島；四，緬甸。

日軍的進攻第一個戰場，是爲了消滅美國在中太平洋上的海空軍根據地及前哨基地，以防止美軍對日本本土及其所屬島嶼的進攻。它的進攻第二個戰場，是爲了取得進攻第三、四個戰場的據點，並消滅盟軍

對暹羅、越南的威脅。第三個戰場的進攻是爲了奪取澳洲的基地並保衛馬來。第四個戰場的進攻是爲了截斷我國西南國際供應線，並伺機進窺印度。

一九四一年十二月八日，日軍進攻香港，並在馬來亞北部登陸，十日在呂宋登陸，廿五日佔領香港，一九四二年一月一日馬尼拉失陷，二月十五日新加坡陷落。菲島美軍堅守巴丹半島，直到四月九日，巴丹守軍才投降。關島於一九四一年十二月十三日失陷，威克島於十二月二十四日失陷。一九四一年十二月日軍在英屬北婆羅洲登陸，三十日佔領古晉。翌年一月十一日在荷印塔拉根登陸，又侵入西里伯斯北部，二月十日佔領馬加撒。荷印方面，一九四二年二月十四日，日軍在蘇門答臘登陸，二十日佔領爪哇東面的峇厘島，二十八日又在爪哇島登陸，三月五日到八日，泗水、吧城及萬隆均告淪陷。一九四一年十二月二十七日，日軍佔領委任統治地東南面的吉爾貝特島；翌年一月二十日，日軍首次侵入澳洲領海，佔領俾斯麥羣島，二十四日續佔新愛爾蘭和新不列顛兩島，又在新幾內亞北部登陸。二月二十日佔領葡屬帝汶島。接着日軍西侵緬甸，於三月八日佔領仰光，二十五日更在孟加拉灣上的安達曼及尼科巴兩羣島登陸。這樣，日軍在南太平洋的前線，由委任統治地向南挺進了六、七百哩，西起帝汶島，向東經新幾內亞、新不列顛、所羅門羣島而到吉爾貝特羣島，在澳洲北面海上，形成了一條長達二千哩的弧形戰線。

日本的軍事優勢維持到一九四二年五月，漸漸發生了變化，從那個時候起，在盟國的打擊下，開始轉成劣勢。

在第二階段中，日軍挑動珊瑚海之戰（一九四二年五月五日至八日），是爲了實現它的侵略澳洲的野心。當時，它的目的是越過所羅門羣島，南下佔領澳洲以東的島嶼，切斷美澳間的交通綫，進一步佔領澳洲的東海岸，以消滅盟軍在西南太平洋的反攻根據地，完成它的鞏固太平洋佔領區的迷夢。但是，日軍在珊瑚海之戰中，却遭遇了挫敗。

六月五日到八日的中途島之戰，日軍又遭受到重大的損失。一向處於主動進攻的日軍爲了艦隊的蒙受重大損失，遂漸漸地消失了它的進攻力量，而盟軍則趁着戰勝的餘威，爭取到了進攻的時機。八月七日，美軍突然以強大艦隊在所羅門羣島的南部登陸，一週之內，全部佔領了杜拉吉、佛羅里達及瓜達康納爾三島的陣地。到一九四三年二月九日，美軍佔領了整個瓜達康納爾羣島，同時在新幾內亞北部海岸，也克復了哥納與布納。十月六日美軍佔領了新喬治亞羣島。這以後，日軍對於澳洲的威脅減除了，而太平洋戰爭的主動權便完全移到盟軍的手中了。

在這一階段，日軍唯一的發展，是在一九四二年六月八日佔領了北太平洋阿留申羣島的阿圖島和吉斯卡島，企圖防衛日本本土北部的，遭受美軍威脅。但是，一九四三年五月中旬，美軍先克復了阿圖島，又在八月二十一日克復吉斯卡島，這樣，日軍在北太平洋方面的優勢也就消失了。

第三階段，是盟軍展開大攻勢的時期。

一九四三年十一月二十日，美軍進攻吉爾貝特羣島，是太平洋戰爭新階段的開端。因爲吉爾貝特羣島

是太平洋上日軍第一道重要防線的一個重要據點。它排列在日本全部代管島嶼的東南，不但可成爲進攻中太平洋天然防綫的基地，而且可作爲掩護作戰的陸上飛機的基地。

美軍取得了主動權開始反攻的時候，在西南太平洋上始終採取「逐島進攻」的戰略，搏鬥於西南太平洋幾個島嶼間，其成就雖然不可忽視，但終究無法達到打擊日本心臟要害的目的。因此，到了一九四四年二月，變更了計劃，改採「越島攻擊」的戰略，於攻佔吉爾貝特羣島之後，開始對日本委任統治地實行進攻了。

首先，美國以夏威夷爲基地，出動了強大艦隊，於一月三十日突襲馬紹爾羣島中的瓜加林、羅伊兩島。二月二日將羅伊島和另一納摩島完全佔領。四日，強大艦隊開抵瓜加林海灣內，五日，將瓜加林島完全佔領。同時，從瓜加林海灣中吐出了三枝部隊：一枝進攻馬紹爾東部摩勞來島和塔羅亞珊瑚島；一枝進攻安尼威吐克島；一枝進攻加羅林羣島中最大島嶼土魯克。土魯克島是日本在太平洋二十餘年來祕密設防的基地，是日本海上外圍防綫的重點，日本一向認爲它是「日本的珍珠港」，而美國軍事家也把它看作「太平洋上的直布羅陀」。尼米茲將軍的突襲十分成功，但日本海軍並沒有出巢一決雌雄。

六月十五日，美軍又在馬里亞納羣島的塞班島登陸，該島是太平洋上日軍最主要的基地，經過三、四週的惡鬥，美軍完全佔領了塞班。七月二十一日，美軍克復關島，二十二日，攻登狄寧島。這樣，日本在中太平洋上的所謂「海上長城」已被美軍完全突破了。

九月十五日，美軍在加羅林羣島以西的帛琉羣島登陸。同時，西南太平洋方面，麥克阿瑟將軍把新幾

內亞殘餘日軍肅清後，又在哈爾馬黑拉海面的摩羅泰島登陸。帛琉島的位置恰當由日本往荷印南北行航道的要衝，也在菲律賓南部與日本重要根據地土魯克東西行的交通綫上，具有非常重要的戰略價值。摩羅泰位於摩鹿加海峽口，新幾內亞與民答那峨之間，它不但是菲律賓的屏障，也是荷印的前衛陣地。美軍的登陸摩羅泰，顯示着盟方已獲得了進攻菲島的跳板，而攻登帛琉羣島，正是替麥克阿瑟將軍掃除回到菲島路上的障礙。十月十二日起，美空軍接連幾天的轟炸台灣，可說是進攻菲島的前奏。十七日，美海陸空軍開入菲律賓東部的雷伊泰灣，三天後，就在雷伊泰島登陸，二十四日續登薩馬島，展開了菲律賓之戰。

美軍進攻菲島的另一目的，是在壓迫日本艦隊出戰，加以圍殲。一九四四年十月二十三日，美第三艦隊的搜索機發現了兩支日本艦隊，從菲島西部通過中部羣島向東開行，廿五日上午三時，兩軍在蘇祿海峽開始接觸，敵艦隊不支後退。廿五日晨七時半；美艦隊又在薩馬島東海岸與日艦交戰，日艦往北逃竄。同月二十三日，日艦隊在呂宋島以北三百公里處又被發現，結果三支艦隊都被分頭擊破。於是此次出動的日本海軍幾乎完全覆滅。

一九四五年一月九日，美軍在呂宋島仁牙因灣登陸，美軍的戰略，是利用海上和空中的絕對優勢，封鎖菲律賓濱的四週，使日軍不能增援；在這當中，美海空軍對琉黃島的轟炸和襲擊，尤其使日軍處於被動地位。二月三日，解放的旗子飄揚在馬尼刺的城頭。七月五日，麥克阿瑟正式宣布菲島之戰結束。從一九四四年十月二十日美軍登陸雷伊泰起，到一九四五年七月五日，菲律賓之戰足足持續了八個半月。

呂宋之戰剛剛開始，滇緬之戰已快告結束。

緬甸失陷前，我國曾有遠征軍開赴緬北，協助英美作戰。仰光失守後，緬局緊張，我軍馳援仁安羌，在東瓜一役，僅以一團兵力解救英兵七千。後因戰局變化，越過印、緬邊境的野人山，退入印度的阿薩密省。盟軍的反攻緬北，開始於一九四三年十月下旬雨季告終以後。我在印遠征軍越過高峻的那加與派特開山脈，滲入胡康河谷，掃蕩印緬邊境。我遠征軍再入緬甸，是負了開闢雷多公路建立通華新運輸線的任務的。這條公路自印度阿薩密省的雷多爲起點，橫跨更的宛河、胡康河，穿過孟關，經密芝那而達八莫，轉至滇邊騰衝，即與滇緬公路啣接。一九四四年三月五日我克孟關，中美兩軍會師。四月下旬，我軍攻克緬北大城孟拱。其時，另一部美軍分三路自孟拱河東進，五月十七日突然出現於密芝那附近，經過三個半月的苦戰，到八月三日攻克密芝那。十月初，東南亞盟軍總部進行人事改組以後，緬北盟軍攻勢又開始發動。十一月中旬，我軍分路進攻八莫，至十二月中旬，爲我攻下。一九四五年一月三日，攻克麻町及九谷，進入瑞麗河谷，一月十五日，克復南坎，廿一日，滇緬我軍於繆斯實行會師。我政府爲紀念史迪威將軍領導打通雷多公路的功績，特宣布將該路改名爲史迪威公路。

二月，緬北英軍進攻曼德勒（瓦城），我軍也迫近臘戍，到三月七日攻入該城。同時，英軍也突入瓦城，十五日，完全加以佔領。三月十九日，英艦砲轟蘇門答臘及安達曼羣島，緬中我軍也分路推進。三十一日再克孟拱，與盟軍會師。四月廿日，盟軍南攻仰光，續克東瓜（同古）。五月初，盟軍進入仰光。七月十日，英軍渡過西湯河，進行緬甸的最後決戰。

呂宋之戰還沒有結束，琉黃島之戰就展開了（二月十九日），這是一個面積只有八方哩的小島，也沒有深水的港口，似乎戰略價值不大，但是作為塞班空軍基地的前哨站和戰略轟炸日本的據點，它的價值是重大的。三月十六日，琉黃島戰事順利結束，盟軍對日本本土的戰略轟炸又加緊了——三月九日炸東京，十一日炸名古屋，十三日炸大阪，十六日炸神戶，十八日炸四國九州。十九日，美特種混合艦隊在日本瀨戶內海海面找到了日本艦隊，發動攻勢，日本海軍遭遇了致命的打擊。二十三日，美第五艦隊的航艦飛機就對琉球施行登陸前的軟化轟炸。同時對北起九州南迄台灣各要地，也不斷施行轟炸。到了二十六日，美軍先遣部隊終於在大琉球島西南十五哩的慶良間列島中的嘉渡敷島和赤島登陸。

儘管日軍的陸上掙扎還相當堅強，由於歐戰的即將結束，由於盟軍對日本本土戰略轟炸的逐漸加強，盟軍在太平洋上發動新攻勢的日子已迫在眉睫了。四月五日，美聯合參謀部決定麥克阿瑟統率太平洋上所有美陸軍及其資源，尼米茲將軍統率太平洋上所有美海軍及其資源，安諾德將軍則統率第二十航空隊，並將原來西南太平洋戰區內未了的任務——收復荷屬東印度、婆羅洲、西里伯斯等——劃歸東南亞戰區負責，由蒙巴頓將軍指揮。

六月二十一日，尼米茲元帥正式宣布琉球之戰結束，從四月一日起到六月二十一日止，大琉球的戰爭整整持續了八十一天。

六月三十一日到七月一日，美太平洋海軍將領在舊金山召開一個戰略會議，美軍在太平洋的軍事佈置上所採取的第一步驟，是成立以史巴茲將軍為首的太平洋戰略航空隊。第二步是調動太平洋作戰的海軍將

領。所有這些都強烈地暗示：登陸日本本土的可能性比到中國大陸進行決戰爲大。

七月十日，英美艦隊聯合出擊東京區，出動航艦飛機和基地飛機千架以上，此後轉而北上北海道，十日轟炸北海道大港室蘭，十七日又轉而南下，再度轟炸東京區。英美海軍這一次的出動，目的有三：一是迫出日本龜縮的海軍，二是消滅日本隱匿起來的空軍，三是破壞日本的軍需工業和交通系統。總之，這是盟軍進攻日本本土的一支前奏曲。

面對着這種嚴重的局勢，日本已對戰爭的前途感到幻滅。早在七月下旬，日本廣播已指出：「日軍可能準備考慮議和」。在波茨坦會議期間，七月二十六日，美英中三國對日發表公告，促其立即無條件投降。日本在表面上拒絕了，但是看到蘇聯已對日宣告廢除中立協定，大有參加太平洋戰爭的可能，所以，日本不得不準備在有利的條件下投降。

八月五日晨九時一刻（日本時間爲六日），第一顆原子炸彈落在廣島，這高爾夫球一樣大小的炸彈的破壞性和殺傷力是史無前例的；六萬六千人立時焚斃，六萬人因重傷不治而死，十萬人失蹤，重傷者一萬四千人，輕傷者十一萬四千人。爆炸面積達十八·七方英里，半徑達三十公里。

接着，第二顆原子彈，又於九日中午（日本時間爲十日）投落在九州長崎，巨彈落處，彈光閃閃，多數居民均被燒斃。距火焰中心區五英里的樹木，都已枯倒；十英里外的房舍，不是倒毀，就是掀去屋頂；就是工廠中的鋼架，也都被震倒塌了。

然而，決定日本投降的不是原子炸彈，而是迅雷不及掩耳的蘇聯對日宣戰。蘇聯的參戰，把日本再作

任何掙扎以求得較好的妥協和平的陰謀完全杜絕了。

在過去，蘇聯要全力對付納粹德國的進犯，與日本維持中立關係，這種微妙的局面曾經引起世人對蘇態度的懷疑，尤其當一九四四年關東軍南下，我湘桂戰局失利之際，更是謠言紛起。不過，從蘇聯對於日本一貫的政策說，在蘇德戰爭爆發前，蘇聯是援助中國抗日最出力的國家。蘇日中立協定，其目的僅在使蘇聯能够集中力量去打擊德國，所以，蘇聯繼廢除中立協定之後，當歐戰結束剛滿三月的時候，毅然對日宣戰。這正是它的遠東政策自然的歸趨。

八月八日，蘇聯對日宣戰，八月九日蘇日入於交戰狀態，蘇軍三路突入東三省。八月十日，外蒙共和國對日宣戰，同時，海參崴方面出動的蘇軍，也攻入朝鮮。

於是，情勢急轉直下。

八月十日，日本東鄉外相親自往見蘇駐日大使馬立克，聲明日本願意接受七月二十六日的無條件投降公告，唯對天皇特權一點附有保留。十一日，美政府即以四強代表資格答復了日本：對於日本的保留條件，在原則上表示接受，但天皇必須服從盟軍最高統帥的指揮；至於日本政府的終極形式，則留待日本人民自己決定。

但是日本尚企圖有計劃地爭取時間，所以對於盟國的復文遲遲不復。美軍十三日恢復了進攻，於是日本的答復終於送出來了：十四日日本決定接受四國復文，十五日上午中美蘇英四國同時正式發表日本無條件投降。

八月十五日，日皇下令日本一切武裝部隊停止開火。盟國方面，美陸軍部亦宣布所有陸空軍對日作戰行爲業於十四日奉令停止。尼米茲總部公報稱：「美太平洋艦隊暨艦隊總司令所屬太平洋各艦隊及太平洋區其他艦隊，已奉令停止對日進攻。」

歐洲戰爭始末

陳正飛

人類竟是這樣的健忘和愚蠢！回想第一次歐洲大戰，死亡了九百萬人，傷殘了二千二百萬人，費去了三萬萬三千七百萬萬的金元，真是一幕充滿血腥的驚心動魄的大悲劇。可是只過了短短的二十年，這樣的大悲劇竟又重演了。

由於科學的驚人進步，殺人利器日新月異；由於同盟國的互相猜忌，第二戰場遲遲開闢；由於侵略者的原始野蠻性的充分發揮；這一次世界大戰的範圍遠較第一次爲大，死傷之衆，耗費之鉅，牽連之廣，一切均開歷史上空前的紀錄！

這個戰爭，因了反侵略國間的通力合作，與其軍民之英勇苦戰，終於把納粹這一頭最兇猛的野獸打死在它的老巢裏，而宣告勝利結束。但是痛定思痛，我們對於這種一而再的血肉的教育，應該作深切的反省和高度的警戒！際茲勝利已逾一年，而又有人在高唱「第三次世界大戰」調子的時候，把這次歐戰的始末，追溯一番，該不是沒有意義的事吧。

歐戰前夕

這次的歐洲大戰，實際上從一九三六年七月西班牙內戰爆發就已開始。那時西班牙叛軍佛朗哥在德義

兩個法西斯國家的公開支持下向政府軍進攻，而英法卻採取了「不干涉的政策」；雖然兩國的人民是熱烈地同情着政府軍，紛紛組織志願軍，協助政府軍作戰，最後蘇聯人民也自動前往參加，所以西班牙戰局支持了兩年之久，一直到一九三九年二月英國承認叛軍政府才告結束。

一九三八年二月希特勒召見繼一九三四年七月事變陶爾斐斯被殺後為奧總理的許士尼格，提出了立刻吞併奧國的要求，三月，德國的軍隊開進了奧國。英法對於這事件什麼樣呢？法國希望先得到英國的支持，而英國則早在四個月前，哈立法克斯貝次加登之行，示意過希特勒：「英國是贊許德國併奧而不容法國干涉的。」

最後是輪到捷克了。捷克知道她本身處境的危險，所以自一九三八年四月到九月，一直動員着大軍，準備應變，蘇聯向捷克保證，如果法國履行同盟的義務，蘇聯決不例外。當時法國也眼看到一味退讓，無補於事，實行了局部動員。可是「一個店員國家」的英國，篤信着「大砲不是最好的推銷員」，張伯倫的外交政策還是抱定犧牲別人的利益，換取他們片刻的安閒的宗旨。他在這緊要關頭，又撐起「洋傘」飛到德國，舉行了著名的也是最無恥的「慕尼黑會議」。在這個會議裏，他斷送了捷克，拖住了法國，隔絕了蘇聯，滿足了希特勒。

然而，希特勒的政治哲學是：「允諾一切東西，等你的敵人相信你並交出他們的自衛工具時，便不留情地毀滅他們；你在每一次違背諾言之後，立刻給一諾言！」●希特勒是永遠不會滿足的。

可是，「慕尼黑」的賣買，使向來保持着高度警覺的蘇聯開始採取警戒，最熱心鼓吹集體安全的李維

諾夫被莫洛托夫所代替了（一九三九年五月二日）；英國方面卻仍未能「見微知幾」，一方面固然因為希特勒連撕毀「英法海軍協定」與「法波協定」兩個條約（四月），黑索里尼也一舉吞併了亞得里亞海的「瓶頸」的阿爾巴尼亞（四月六——八日）。急來抱佛脚，才舉行了英、法、蘇三國協商，但英國派了一位三等角色的中歐司長史特朗（Strang）去出席。一直到八月初旬，不但但澤問題已緊張到間不容髮，而且又增加了「走廊地帶」與殖民地問題了。張伯倫改派了海軍上將普倫蓋德（Punkett）與空軍中將白奈德（C. Burnett），悠然地循海道而往，但仍沒有全權代表的資格。直到八月十九日德蘇兩國既成立了貿易協定，二十三日又成立了「德蘇互助協定」。至此，張伯倫的「希特勒向東去」的計劃不但全盤失敗，卻反而鋪成了「向西來的」康莊大道了。

●參閱 F. Schemun: Europe on the Eve 程希孟譯本第六——七頁。

大戰爆發

第二次歐戰的揭幕，是以波蘭做「祭旗」的。這是一九三九年九月間的事。希特勒並沒有正式對波蘭宣戰，卻代之以對德國人民的「十六點」的廣播。接着德軍因但澤自由市的國社黨首領福斯德的「請求」而侵入波蘭，大戰於是開始！

當時，德國除立刻以布置在東普魯士的十一個師團一舉佔領但澤之外；一方面又以五十九個師團閃擊前進，分五路直撲華沙。同時空軍出動，切斷波蘭後方的全部交通線，破壞全部空軍基地。在這局勢之

下，自恃擁有歐洲第五位強大陸軍，敢於倡言反蘇又反德，又敢於向捷克趁火打劫的波蘭就完全失去抵抗的能力。數十萬大軍未及接觸即遭圍困。終於，僅僅兩個星期的時間，在德軍平均每日進展四十五哩的高速度推進中，全部崩潰。雖然華沙一直延到十月五日才陷落，但那也祇是波蘭軍隊的無希望的掙扎而已。

德軍既已侵入波蘭，英法爲了履行一九三九年八月二十五日締結的對波軍事同盟，於是在九月三日分別對德宣戰。如果我們說德軍侵入波蘭是「不宣而戰」，那末這回英法的宣戰就是「宣而不戰」了。當時張伯倫的廣播簡直是聲淚俱下，他說：「這對於我們大家是一個慘淡的日子，但是沒有一個人比我更覺得慘淡了，一切我所努力的，我所希望的……都被打得粉碎了！現在留下來的，祇有一條路：用我全部力量，貫徹我的事業。我希望我還能活到一天，看到希特勒被毀滅！」可是在行動上英國幾乎是按兵不動，僅僅動員很少一部分軍隊，開入馬奇諾防線，整個冬天與德軍隔着齊格斐線彼此相望。當時的「西線」，真是「平靜無戰事」！甚至連空襲也沒有！這是英法答覆德國「閃擊戰」的「靜坐戰」(sitzkrieg)，美國有人稱之爲「嘴上戰爭」(phony war)。就在這期間裏，希特勒因無後顧之憂，很迅速地收拾了英法的盟友——波蘭。

可是蘇聯是很警惕的，她並沒有把「蘇德互助協定」幻想爲可靠的保障。相反的，她於九月十七日也邁步向西，未遇抵抗即解放了波蘭的一半土地，與德軍分庭抗禮了。

希特勒席卷全歐

歐洲的戰事，受着天時的限制，照例要到春夏之交才「昇華」。希特勒在攻佔波蘭後，一面因為需要經過相當時期的「消化」；一面也爲了實行他「在違背諾言後，立刻給一諾言」的策略，也樂得英法「宣而不戰」。他除了提出「重建捷克，重建波蘭，組織白俄羅斯等緩衝國，奧地利舉行公民投票，同盟國與德締結互助協定」等恢復歐洲和平的口號外，安閒地休息一個冬天，準備着下一次的閃擊。

這下一次的「閃擊」是自一九四〇年四月八日開始的，它一舉佔有了丹麥（四月八日）與挪威（四月九日）——這兩個國家在上次大戰中是始終遠離戰爭漩渦而中立的。丹麥的淪陷，使德國伸長了足以進攻英國的飛機與潛艇的海軍根據地；挪威的獲得，增加了德國工業不可缺少的鐵砂。接着德軍又侵入了低地國家的荷蘭（一九四〇年五月十一—十六日）與比利時（五月十一—二十七日）。在這期間，英法軍吃了大敗仗，法國的第一、第九等軍團在繆斯河（Meuse River）之間全軍覆沒；英國完成了「敗蹟的勝利」的鄧克爾克（Dunkirk）的史詩的撤退（五月二十九日——六月二日）。

這時候邱吉爾已代替張伯倫爲首相（五月十日）；魏剛將軍代替甘末爾爲總司令（五月十九日）。邱吉爾在高叫：「我們的唯一目的是勝利，沒有勝利就沒有生存」；魏剛也趕緊建造「魏剛防線」，利用「七五生的」的野戰砲來轟擊德國巨型的坦克。可是這些倉卒的改革和準備，已經來不及挽狂瀾於既倒了！

首先，法國的戰局每况愈下，所謂「魏剛防線」是極其脆弱而不堪一擊的，當六月九日德將布克（Bock）開始其第二回合的衝擊時，法第十軍立刻被包圍；在巴黎以北的第七軍也被迫向瓦茲（Oise）潰

退；而在它右翼的第六軍也同樣在後撤；同時，德軍的主力卻已經衝過瓦茲，建立起橋頭堡壘，展開坦克的猛攻，迫法軍退至瑪恩（Marne）河邊。整個法軍在這一重擊下，已分崩離析，後方的交通體系，在德軍俯衝轟炸機澈底的破壞下，也完全趨於瓦解。到六月十二——十四日，巴黎陷落。同時，馬奇諾防線的背部已經洞開，德國李勃（Leeb）的一軍毫不費力地把馬奇諾防線上的法軍全部俘虜了。

這時，法國的閣揆雷諾（Reynaud）雖然拚命在向羅斯福呼籲：「給我們如雲的飛機，粉碎支配歐洲的惡勢力……」（六月十三日），羅氏雖然答應決以全力支持，並要求「協約政府繼續抵抗」，但已無補於大局了！六月十六日法政府以十三票對十一票通過向德國請求停戰，雷諾辭職，由總統勒勃倫（Lebrun）邀請貝當（Petain）組閣，十七日正式向希特勒求和，二十一日就在上次大戰中福煦將軍允諾德國休戰的同一地點——康邊（Compiègne）森林，而且就在同一個列車上簽訂了屈降的條約。

接着，德軍對英的空戰開始（八月八日），當時英國除海空軍外，守衛三島的陸軍九師裝備，經鄧克爾克一戰，已片甲不歸，至少要到一個月後，才能重新補充和組織起來。其危急的情形，真可謂聞不容髮。可是希特勒一則因為沒有準備足量的登陸艇，不敢冒險渡海進攻；再則因為不知道英倫的空虛一至於此，它所慣用的「空運師團」，竟未出動。這是英國的幸運，希特勒的失着。

德軍對英的空戰前後共經過四次：第一次自八月八日——十八日，每天出動的飛機多至四百架；第二次自八月二十四——九月五日，飛機數量加了一倍，八百架；第三次自九月六日——十月五日，集中目標在倫敦上空，戈林認為這樣可以使英國屈降，可是倫敦被炸雖慘，納粹的飛機損失亦重；最後是十月六日

——三十一日，德機的損失率更高了，總計在這一時期內共失二，三七五架之多，而英國僅失三七五架。直到戰後我們才知道，那是英國秘密武器「雷達」之功。德國對英的空戰是失敗了。

同時，在海軍方面，德國的潛艇仍與上次大戰一樣，異常猖獗，尤其是磁性水雷的使用，使英法海軍蒙受嚴重的損失，但是邱吉爾仍然咬緊牙關，堅持抵抗，使希特勒隔着海峽興嘆。

這樣，希特勒又把視線轉移到東線，他開始收拾巴爾幹了：第一步，他經過「維也納判決」（一九四〇年八月三十日），壓迫羅馬尼亞讓了北部的德蘭斯斐尼亞（Transylvania）給匈牙利，南部的多布魯查（Dobruja）給保加利亞，國王卡羅爾禪讓（九月三十日），鐵衛團領袖安多尼斯哥（Antonescu）將軍成了獨裁者，同時納粹的鐵騎於九月十四日開入了羅馬尼亞。十一月二十三日，羅馬尼亞加入軸心。匈牙利於十一月二十日，捷克剩餘下來的臀部的斯洛伐克於十一月二十三日也都先後成了軸心的同盟者。一九四一年三月一日，又正式佔領保加利亞。

墨索里尼侵入希臘（一九四〇年十月二十七日）後，久戰無功，不得不乞助於希特勒；這本來也是希氏所需要動手的。於是德軍在一九四一年的四月間，以三十個適合山地戰的輕裝甲師，只花了三個星期的時期，一舉而攻佔了希臘（四月二十日）與南斯拉夫（四月十七日）。

不僅這樣，希特勒最後還有一個驚人的表演：那就是在同年的五月派遣了空運師團，征服了遠離希臘一百八十哩，孤處地中海的克里特島（五月三十日）。

總計不過一年半的短時間中，希特勒已經席捲全歐，這可說是他的黃金時代。

德蘇戰爭

由於戰局的一天一天擴大，德蘇都已覺察到他們之間的戰爭會很快地爆發起來，至少蘇聯是有這樣的警惕的。因此，她孜孜於「戰略地點」之獲得，並儘可能建立起「緩衝地帶來」。她不願希特勒的疑忌，與德軍平分了波蘭；又從羅馬尼亞收回了北布科維那 (Bukovina) (一九四〇年六月二十七日)；同時又促使波羅的海各國——愛沙尼亞、立陶宛、拉脫維亞改組政府，成立了蘇維埃聯邦，(一九四〇年八月二十九日)，當德軍橫掃巴爾幹時，她又與南斯拉夫簽訂了互不侵犯條約(一九四一年四月五日)；與日本成立了中立條約(一九四一年四月十三日)。同樣的原因，又使她不得不進攻芬蘭了。

芬蘭恰當蘇聯北部要衝，一向有反蘇的傾向。蘇聯自然對他不放心。這次蘇聯提出修改領土的要求本來是很合理的，並且答應以加倍的代價作交換。但是芬蘭何所恃而必欲攔蘇聯之鋒呢？一方面固然因為有英、法、美的輿論的支持，一方面卻是因為得到希特勒幕後的援助。後一個因素恐怕是主要的，所以從這點意義上說，蘇芬之戰實際上可說是間接的蘇德之戰。

戰爭自一九三九年十一月三十日開始，蘇方沒有料到會遭遇堅強的抵抗，僅動員了少數的兵力。所以戰事的初期，蘇聯不很順利。最後經過了三個月經常在零下七十度氣壓下的苦戰，蘇軍終於摧毀了曼納林防線。(Mannerheim Line) (一九四〇年二月十一日)。三月二日芬蘭力竭屈降，十二日簽訂和約。但蘇聯並沒有利用這一勝利，提出全面性的要求，她仍然以加倍的土地交換了克蘭里安地峽 (Karelian

isthmus)；以八百萬芬蘭馬克租用漢科(Hanko)，同時退回了芬蘭唯一的鑛礦貝脫斯摩(Petsamo)，廢除了吉斯林(Kunnen)政府。在蘇芬戰爭中希特勒看到因蘇聯進攻芬蘭而引起的國際的反蘇高潮，和蘇軍初期失利的情形，更鼓勵了他冒「兩面作戰」之險，發動「反共十字軍」的決心！

這決心終於在一九四一年六月二十二日轉化為行動了！因為希特勒這次的進攻是帶着發動反共十字軍的幻想的，所以在這之先（一九四一年五月二十一日），他曾派遣他的親信，納粹黨的第二號權威，希特勒的繼承人赫斯(R. Hess)飛到了倫敦，向英人誘和。不幸這回邱吉爾卻比張伯倫聰明，沒有再相信希特勒的「諾言」。這也許是出乎希特勒的意外的吧。

由於「德國早就在戰爭狀態中，蘇聯還沒有完成總動員準備」●，所以戰爭一開始，德軍在北起北極海摩爾曼斯克，南至黑海的一千五百哩長的戰線上處處都有收穫。德軍主要分三路進攻：北路在李勃將軍率領下，經波羅的海各國，以列寧格勒為目標；中路在布克將軍率領下，以最大的軍力，進撲莫斯科；南路由倫斯德特(Rundstedt)指揮，經烏克蘭，直取基輔……總計德軍出動的飛機有三千二百架，坦克有八千輛，軍隊有一百八十個師團之衆，這真是空前浩大的聲勢。

但是蘇聯也早有準備。在德軍「不宣而戰」的閃擊下，蘇軍雖然蒙受了極大的損失，特別是空軍的損失，可是並沒有就倒下去。相反的，戰爭延續愈久，紅軍的抵抗愈見堅強，最後終於改變了戰爭的形勢。這種改變是以莫斯科的保衛戰（十月十九日——十二月八日）為轉捩點的。

當時莫斯科在德軍北從喀里寧(Kalinin)，中從維亞茲瑪(Vyazmo)與布里揚斯克(Bryansk)，西從

圖拉(Tula)的三面「馬蹄形」包圍中。形勢很是危急，蘇聯政府且已遷往古比雪夫(Kuibishev)(十月十五日)。但經蘇軍兩月之堅強奮戰，卒使希特勒遭遇了比拿破崙還要悲慘的命運——僅僅看到了克里姆宮的尖塔，便廢然而返了。

這次戰爭可說是「第一次大戰時瑪恩河一役的更大規模的重演，它具有瑪恩河戰役所有的特點：一個大攻勢在逼近首都時被粉碎了；進攻的德軍在戰事快速決定性階段時，感到後備的缺乏，德國統帥部沒有料到敵人的敢於反攻，以致束手無策，莫斯科戰役是納粹全部戰爭計劃的頂點，自這一戰役失敗以後，德國的戰略乃陷入絕境。」●

雖然，希特勒並不就這樣一蹶不振了。固然他「已不够强大，不足以在所有三路——在南路、北路和中路，同時進行攻勢，然而他們還有集中在某一路上組織猛烈的攻勢的力量。」於是有克里米亞的刻赤之戰(五月十二——三十日)與塞巴斯托波爾之戰(六月十六日——七月三日)，有頓河草原上的縱橫馳騁，有高加索山麓的長驅深入(七月四日——八月二十八日)；最後是史達林格勒(Stalingrad)之戰——這又是上次大戰中理姆斯(Rheims)一役的重演，當時魯登道夫說：「假使我們進攻理姆斯成功，我們就勝利了」；福煦將軍也說：「假使德軍攻擊理姆斯勝利，協約軍就失敗了。」●事實上史達林格勒之戰比理姆斯那一次還要嚴重得多。

希特勒這一戰役的主要企圖，是「要從東邊來包圍莫斯科，把它跟伏爾加和烏拉爾後方的聯絡切斷。同時取得史城以後；德軍可向南方的產油區域進攻，並將蘇軍的後備隊牽制到南方去，藉以削弱莫斯科的

防禦力量。」^(四)

這樣，希特勒在不足一百哩的戰線上，集中了七十五萬兵力（包括裝甲部隊二十五師），飛機一架，於八月二十四日起，分三路進攻，揭開了史達林格勒的爭奪戰。

史城在歐洲第一大河伏爾加河之東，蘇軍實處於「背水之戰」的不利地位，但他們當戰局最緊張時，他們引用了「當敵我膠着在一地時，特發信號，使在後方之砲兵，集中射擊，與敵同歸於盡」的英勇的戰略，使敵騎迄未能順利前進。九月間，爭奪戰達到了最高潮，事實上史城已有一半陷落，但在蘇軍朱可夫(Chulov)將軍指揮之下，仍然逐街逐屋頑強抵抗，使德軍始終無法進展。

其實蘇軍不止是在抵抗，一面也在作新的佈置，準備反守為攻。希特勒一直睡在夢中，到十一月八日他還在狂叫：「史達林格勒的佔領將是最偉大的成功，任何人類的力量不可能把我們從這一基點逐出。佔有史城，我們就切斷了蘇聯三千萬噸的貿易，包括九百萬噸的汽油在內，那裏有烏克蘭與古巴來的全部麥產與錳砂，我們必需要取得她！」^(五)可是就在他的叫聲還未停息的時候，蘇軍完成了大包圍，使進攻史城的德軍遭遇到最慘痛的敗績。總司令鮑盧斯(Von Paulus)以下四十萬大軍全部被俘了（一九四二年十一月十九日）。

這之後，德蘇戰爭完全改觀了。紅軍乘勝反攻，不但收復了所有的失地，而且配合着盟軍，反過來向納粹的巢穴展開了順利的攻勢。這是這次大戰中蘇聯軍民創造出來的奇蹟！

● 參閱史達林一九四一年七月三日廣播詞。

歐洲戰爭始末

① Marx Wener: 論德國的大攻勢，轉錄拙作「二次世界大戰史料」第三年第七頁。

② 參閱 F. Lee Bennis, Europe Since 1914 p.115

③ 一九四二年十一月六日史達林報告

④ The World at War p.189

北非沙漠戰與登陸戰

英國確乎是老大了。在這次大戰中，它始終沒有什麼精彩的表演。在歐洲戰場如此，在北非戰場也如此。里比亞 (Libya) 之戰是北非最初的戰爭。其時義大利格拉齊尼 (Graziani) 將軍統率下的義軍的進攻 (一九四〇年九月十三日) 固然為英軍魏菲爾 (Wavell) 將軍所擊敗，後來英軍甚至解放了阿比西尼亞 (一九四一年五月十九日)。但那次勝利與其歸功於英軍之善戰，不如說是義軍的戰鬥力太差。義軍攻擊希臘，尚且弄到力竭聲嘶，自然不是英軍的對手了。

所以當德將隆美爾 (Rommel) 以其久經訓練的非洲師團 (Afrikakorps) 出擊後 (一九四一年三月二十四日)，魏菲爾即一再敗北，最後多魯克 (Tobruk) 也失守了，假若不是因為德蘇戰爭爆發，削弱了隆美爾的力量，那末英國當時可能連埃及也保守不住。

後來英政府將魏菲爾撤職，代之以奧欽勒克 (Sir Claude Auchinleck)。英軍經過一番補充，乃於一九四一年十一月中旬以作戰以來首次足與德軍相峙之優越準備發動攻勢。起初英軍雖一度獲勝，但不

久又轉爲慘敗，使「沙漠之鼠」的隆美爾對於埃及與中東仍然構成嚴重的威脅。

明年五月，德軍爲配合對蘇發動之夏季攻勢，在這沙漠地帶也展開了攻勢。武士橋畔 (Knights-bridge) 的一仗，是英軍的黑色星期六。隆美爾誘致了英軍的全部坦克到他八十八生的大砲的火網裏，一舉而消滅英軍坦克的百分之六十五，迫使英軍直向埃及敗退。幸得美空軍全力掩護，才穩定於艾爾阿拉敏 (El Alamein) 之線。但這時敵騎已深入埃境達一百哩，距亞歷山大港僅七十哩，蘇彝士運河與中東均感受莫大威脅。英政府大爲震恐，除以亞歷山大 (R.L.G.Alexander) 代替奧欽勒克爲中東英軍總司令外，又任命蒙哥馬里 (Sir B.L. Montgomery) 繼李紹 (Ritchie) 爲第八軍軍長。但是當英軍尙未調整順利時，隆美爾部已突入艾爾阿拉敏二十哩了。幸得美機的協助，及美方準備裝運赴蘇的坦克五十輛臨時移用助陣，這才給隆美爾一挫，使埃及的局勢穩定下來。

這時希特勒正集中力量進攻蘇聯，非洲師團因補給不足，已經失去以前的銳氣。英軍於是利用時機，大事擴充，蒙哥馬里把第八軍擴增爲十個師，各式的坦克之外，還擁有美國休爾門將軍式 (U.S. General Sherman) 的重坦克，裝有七五生的大砲，這實力恰爲敵人之一倍。所以當一九四二年十月十九日開始反攻後，隆美爾已無招架之力。英軍這才「與沙漠之疾風相比美」地一路推進，根本沒有和德軍接觸，就長驅直入突尼西亞了。計自十二月到明年二月之間，英軍從艾爾阿拉敏推進了一四〇〇哩之多。

幾乎與此同時，美軍強大艦隊，在艾森豪威爾 (Eisenhower) 總指揮之下，執行了羅斯福總統的諾言——「此爲吾人予英勇蘇聯盟友之有效第二戰場之援助」，於一九四二年十一月七日登陸西非！

美國在珍珠港被炸後立即向軸心國宣戰。但從宣戰到西非登陸的一段期間，由於動員的準備不夠，美國對於歐洲戰場始終是站在協助地位。所以西非登陸可說是美軍正式參加了歐戰。

這次美軍登陸，因為事前有了很好的佈置，極為順利。在奧蘭(Oran)的維琪軍隊只抵抗了兩天，在卡薩勃蘭卡(Casablanca)的維琪海軍也僅僅抵抗了五天。後來維琪海長達爾朗(Darlan)又宣告與貝當分離，下令(十一月十二日)法軍停止抵抗；並且與艾帥成立了並肩作戰的協定。從此五十萬法國殖民地軍隊在吉羅德(H. Giraud)將軍統率下，都加入了盟軍，把槍口轉向他們的壓迫者了。

這樣一來，希特勒自然不相信維琪政府了，立刻進兵法國各個未佔領區。可是當德軍到達法海軍根據地土倫(Toulon)(十一月十一日)時，已有四分之三的海軍遁逃了。

這種急轉直下的局勢，使北非突尼西亞的爭奪戰很快地便告結束。盟軍經過了四次的進擊(第一次十一月八日——十二月二十八日；第二次一九四三年一月一日——二月十日；第三次二月十一日——四月十三日；第四次四月十四日——五月十三日)就把德義軍完全逐出了非洲。德軍十五個師團全部瓦解，被俘的有二六七，〇〇〇人，其中包括十四個德軍與四個義軍的高級將領，隆美爾僅以身免。

軸心三足先斷其一

戰爭對於義大利永遠是一個諷刺。雖然墨索里尼一向要求着「砲聲響於言詞」，雖然他曾不斷以戰爭姿態向「有」的民主各國恐嚇索詐，但是在這次戰爭中義大利畢竟又跟上次大戰一樣成了大家嘲笑和鄙視

的對象。

這個弱點希特勒似乎早就知道，所以當一九三九年戰幕初起時，他向墨索里尼送出了如下的電報：「由於德國的軍力，我相信我能够完成我的任務，在目前情形下，我想我不致向義大利要求軍事的援助。」讓她守了半年多的「中立」。

後來墨索里尼爲了「分得一杯羹」，當法國危急萬分時，也宣布參戰了（一九四〇年六月十日）。接着發動了對希臘的進攻（一九四〇年十月二十八日），可是費了很大的氣力，結果了無所得，僅僅給德軍增加了負擔。

義大利的海軍，原是希特勒所要「借重」的。可是僅僅大蘭多（Taranto）一役（一九四〇年十一月十一—十二日），即被毀了三艘主力艦，二艘巡洋艦與三艘補助艦，從此不敢在地中海露面，更不要說作戰了。

空軍的威力比之盟國，更瞠乎其後。這樣就使得米蘭、都靈、熱那亞、那不勒斯、布林的西、喀大尼亞、與塞拉古斯等地都暴露在盟國空軍的摧毀性轟炸中。到了一九四一年底，希特勒唯恐盟國重演上次大戰中的「中途變節」，除責令墨索里尼宣布全國戒嚴外，同時又加派了「政治警察」來「代勞」了！

然而，最壞的命運，終於最先降臨到墨索里尼的頭上了。

當盟軍解放北非後，接着又於一九四三年七月十日在西西里島里卡塔（Licata）格拉（Gela）與斯卡里

蒂(Sogliati)實行登陸。盟軍攻勢旺盛，經過了三十八天劇戰後，就勝利地完成了登陸的計劃。

當戰事還在演進的時候，墨索里尼曾一度召開法西斯最高會議。他主張接受希特勒的建議，退守義大利，憑波河堅守。可是格蘭第(Grandi)與他的愛婿齊亞諾(Ciano)都強烈地提出反對。最後格蘭第高叫「投票」——這在法西斯會議席上已經是歷史的陳跡了——而二十五席中竟有十九票的多數拒絕再與希特勒合作！會議以後，墨氏進調義皇，申述其繼續作戰計劃，想得到義皇的支持。但是當他憤憤然辭出的時候，就被義皇的衛軍逮捕，一代狂人從此作了階下囚了！●

代之而起的是巴多格里奧(M. Badoglio)，他執行兩面的政策。一面祕密地與盟軍信使往還；一面仍然做着與德軍並肩作戰的姿態，在這一點上，希特勒是上了大當的。當一九四三年九月三日盟軍再以強大的海、陸、空三軍在義大利本土薩勒諾(Salerno)登陸時，義大利的降約實際上即已簽訂。但是巴氏一直到九月八日還在廣播：「義政府承認不能再對盟方壓倒優勢之力量作繼續懸殊之鬥爭，特要求休戰……」，十日又命義海軍向馬爾他(Malta)投降。盟軍因此得到最大的收穫，計有主力艦六艘、巡洋艦八艘、驅逐艦二十七艘與潛艇十九艘。從此盟國海軍不但在地中海通行無阻，而且可以分出一部分移用於太平洋與印度洋，以與日本相週旋了。

後來，希特勒曾以降落傘部隊劫出墨索里尼。但是這有什麼補益呢？義軍在盟軍登陸諾曼底的前夕，就已經把羅馬解放了出來。軸心三足已先斷其一了。

● 參閱拙作「二次世界大戰史料」第四年及 G. Kent: The Last Days of Dictator Benito Mussolini, Oct

「第二戰場」的開闢

假若我們說史達林格勒之戰是「守勢戰」的典型，那末諾曼底的登陸便是「攻勢戰」的典型了，因為這是在戰史上最大膽的冒險行動。

開闢第二戰場的要求，早在一九四一年十一月初，史達林在紅軍二十四週年紀念會上就已經提出過：「紅軍失利的原因之一，是由於歐洲沒有第二條戰線來反對德國法西斯軍隊……」可是由於軍路上的種種顧慮，及政治上的猜忌，這個要求一直到一九四四年六月六日才因諾曼底的登陸而實現。

一個晨光曦微的清晨。那是英吉利海峽四十年來少有的大風浪剛剛過去之後，歷史上空前的巨大艦隊——鱗鱗巨艦與登陸艇共四千艘之多——載運着能征慣戰的，富有登陸經驗的英勇士兵，在塞納灣的波濤洶湧與瑟堡的懸崖削壁之間的諾曼第 (Normandy) 地方實行登陸。天空有近千架的飛機在翱翔，它們放下了一萬噸的炸彈；各種戰艦發射了二千噸的砲彈，然後如蟻的成羣的登陸艇在清除了的海道中魚貫推進。自康恩 (Caen) 以東到西面的蒙德堡 (Montebourg) 不足六十哩的海灘上，英第二軍在東面登陸，最初遇極少的抵抗；右翼加拿大第三師向內陸推進七哩，攻佔貝葉 (Bayeux)，切斷通康恩的公路；左翼英國的空運師團負支援的責任。美第一軍建立了范爾河 (Vire River) 兩岸的中央與西面的灘頭陣地……雖然因為隆美爾的二十一裝甲師團恰巧在那時候開到那裏演習，構成了熾盛的火力，予盟軍以相當重大的威

脅。但是一般地說來，這一次戰史上空前的登陸戰是完全成功的。史達林元帥曾加以贊美說：「第二戰場的開闢，在戰史上是無可比擬的，在觀念上如此闊大，在規模上如此壯麗，在執行上如此練達！」（六月十三日）

尤其盟軍一方面利用隆美爾的弱點，使他把有限的控制着的後備隊分割使用；●一方面又宣傳要在鄧厄普以北登陸，並用空軍在那一帶狂炸，造成登陸的形勢，牽住了那一帶的德軍，使之未能在盟軍立足未穩時南下，●而盟軍反得以迅速地向內陸作扇形的推進了。

這時盟軍如潮水一般，湧進這個缺口。每日平均增援三萬七千五百人，二十天的結果，已運送戰鬥兵及非戰鬥兵達百萬之衆。當時德軍僅有十四個師團。相形之下，盟軍佔了絕對的優勢。希特勒爲了要延遲盟軍的增援——曾一度開始對英國北部使用「嘯聲彈」(Buzzbomb)與「飛彈」(六月十五日)——但是除了殺傷一些平民之外，對戰爭並無直接的有效的影響。

在這個情形之下，盟軍自然是長驅直入了：美軍的裝甲師團突然進入東部，四個坦克師像利刃一樣，把德軍陣線割成兩半。接着第四裝甲師在攻佔庫太斯(Coutances)(七月二十八日)後，復轉向東南，與第一、第四步兵師與第二裝甲師互相呼應，把德軍包圍，而加以殲滅(七月二十九日)。德軍經此打擊，潰不成軍，於是第四裝甲師在聖·第耐·里·高斯脫(St. Denis le Gast)衝破德軍的防衛，向南挺進十二哩，到達了諾曼第勃立頓耐(Britany)公路交叉點的阿文蘭基(Avranches 七月三十日)……這時，由巴頓(G. Patton)將軍統率的第三軍也以神祕迅速的姿態出現。至是諾曼第之戰告終，一變而爲解放法國

之戰了。

同時，美第七軍由貝基(A.M.Patch)將軍率領，又在法國南部土倫與坎納(Cannes)之間登陸，在盟軍的熾盛火力與壓倒的優勢之下，使德軍不得不以進攻法國時相同的速度，紛紛潰退，把佔領了四年的法國不崇朝而喪失大半了。

●參閱拙作「二次世界大戰史料」第五年。

●艾森豪威爾將軍語，日期失記。

鉗形夾擊

早在開闢第二戰場之前，莫洛托夫就表示過：「蘇軍前線，已有充分準備，將與盟軍迅速協力夾擊德國！」六月六日歷史上空前的諾曼第登陸戰開始，蘇聯又正式廣播：「蘇軍可能於任何時間發動全面進攻，以與西線呼應。」(六月八日)

果然，這攻勢在六月十一日，在北線卡累利阿地峽方面「兌現」了！接着中路蘇軍也同時出動，而且一舉攻克了白俄羅斯首府的明斯克(Minsk)(七月三日)；最後南路以布格河畔的羅夫爲中心的進擊也開始了(七月二十日)。德蘇前線戰事之激烈遠過於西線。希特勒至此才感到自己的頸子已經伸進兩線夾擊之中了。他爲了挽救東線的危急，把駐在荷蘭的第十九機械化師團與戈林師團都調往普魯士應戰。(七月三十一日敦倫泰晤士報訊)然而「扶得東來西又倒」，這兩個師團剛剛撤走，艾帥就正式向荷、丹沿海居

民廣播說：「暫時遷避兩週」，以待盟軍之下一次的進攻了。

蘇軍攻勢旺盛，不到三個月的激戰，北線已跨入德境東普魯士；最北線開入芬蘭；中路迫近華沙；南路楔入更深，羅馬尼亞已被迫脫離軸心，正式與蘇、英、美成立停戰協定（一九四四年九月十三日）。

冬季又到來了。夏季攻勢原是希特勒專有的，但一九四三年後卻已開始易手，轉到盟軍這方面來了。至於冬季攻勢從始至終是蘇軍專有的。從第一個冬季粉碎德軍在莫斯科的攻勢以來，蘇軍的攻勢，一年超過一年，迅速、確實與練達三者兼而有之，於是十二月二十六日，坦克隊又衝入匈京布達佩斯。

一九四五年開始，盟軍已接近勝利的邊緣，而東線紅軍的威力尤大。德軍事發言人認為：「蘇軍目的不但在爭取土地，且欲結束戰爭」（一月十五日），同時估計當時「史達林已調遣大軍二百五十師作戰——（一）用於攻擊德方波羅的海形勢陣地兵力二十七師；（二）東普魯士十五師；（三）華沙東普魯士間二十一師；其中有大量坦克隊；（四）在華沙之南三十九師及七個坦克隊；（五）在科尼夫將軍之主要前線發動攻勢之兵力四十八師；（六）在克拉科東南發動攻勢之兵力可能為二十師；（七）在匈牙利前線之兵力七十師……」（一月十六日）事實上，這估計完全正確。美陸長史汀遜在檢討戰局時也說：「蘇軍之攻勢，可反映蘇聯之不斷努力與其他盟國合作，以求貫澈擊潰德國，蘇軍在波蘭之三路攻勢，實已創造歷史！蘇軍在波蘭南北中三路之猛烈攻勢，直趨德國之心臟，與盟軍在法、比、荷對德之重壓相呼應。」（一月十八日）

在這時候，西線德軍在倫斯德突元帥指揮下，配合着強烈的V式砲彈的使用，發動了最後一次的有力

反攻。德軍在盧森堡國境，深入比境，突破了美第一軍的防地（一九四四年十二月十九日）；但這只是德軍的回光返照，到了一九四五年初德軍這一攻勢即已被戡止；隨後在阿登區的美軍返過來，予德軍重大的打擊，使之終於不得不撤出齊格菲線（一月二十二日）了。

簡單地說，德軍在東西兩線節節進逼之下，已經瀕臨崩潰的深淵了。

把納粹野獸打死在老巢裏

盟軍不僅在戰地前線要爭取勝利，在政治前線也同樣要爭取勝利。於是在接連的軍事勝利之後，羅、史、邱三巨頭，又一次舉行了劃時代的雅爾達（Yalta Conference）會議（一九四五年二月四——十一日）。這次會議除了決定三國在政治上合作途徑之外，又決議：「對德國心臟部之陸空戰爭，將從東、西、南、北四方面，以新的更有力的打擊去開始……我們相信，三國參謀部間在會議中有效合作的結果，將使戰爭為之縮短。」

這決議是立刻兌現了的。就從會議的那時起，盟軍對德的空中攻勢首先增強了，一日間出動了數千次乃至萬次以上的機羣，從事摧毀性的戰略轟炸；在陸上：東線蘇軍在朱可夫元帥統率下的大軍，接連地攻佔了波森（Posen）（二月二十三日），但澤（Danzig）（二月二十八日），到達奧特河上的堅強要塞，德軍保衛柏林的防衛體系中心的摩斯特林（三月八日）……至此距希特勒的老巢——柏林僅四十五哩了。西線盟軍在艾森豪威爾元帥統率下，南起荷、比邊境，北起阿登區盧森堡三角地帶「分進合擊」，其中巴頓將

軍所部第三軍戰績尤著，一舉而攻佔城鎮達二十四處，渡過了薩爾河（二月二十二日）。接着，盟軍又分為四路進攻（二月二十六日），渡過萊茵河以後，第一軍攻取德第四大城科隆（三月九日），第三軍攻克科不林士（三月十七日）……

東西兩線的盟軍是日益接近了。這就是說，鉗子是愈來愈合攏了。不過蘇聯紅軍比較地更接近納粹巨獸的老巢——柏林。

三月十九日美國野馬式戰鬥機及蘇聯犛牛式戰鬥機首次的比翼作戰，使來襲德機，片甲不歸，全被擊落。陸上：西線盟軍連克埃森（四月十一日）、魏瑪（四月十二日）、紐倫堡（四月十七日）、來比錫（四月十八日）等要地，如探囊取物，唾手而得；東線紅軍所佔尤多，包括德國東部本土，捷克、匈牙利與奧大利的大半，奧京維也納（四月十三日）也在內。

唯一不幸的是：對這一次戰爭貢獻最多的一代巨人羅斯福，在這勝利已將降臨，和平猶待爭取的重要關頭，竟溘然長逝了。這真是人類無可挽救的損失！如果說，「七七」蘆溝橋事變，「一二八」珍珠港事變，是戰史上的「黑日」，那末羅氏之死，應該是近代國際政治上的「黑日」了！尤其是當我們看一看當前美蘇關係的逆轉，對華政策的搖擺……怎不生「天胡不弔」之感呢。

然而，戰事正在「功虧一簣」的階段，羅氏之死並沒有改變盟軍作戰的形勢。奧得河中路蘇軍以百萬之衆，分六路猛撲柏林；西線盟軍也同時出擊，到了四月二十七日蘇、美、英三國元首正式宣佈：東西兩線盟軍已在易北河上會師！柏林爭奪戰也到達頂點了。

希特勒在這窮途末路的時候，卻來了一手鬼計——希姆萊經由瑞典送出了單獨向英美投降的條件，妄想藉此離開盟軍，求得苟延性命的機會。（四月二十八日）

美英自然沒有上他的當。蘇軍答覆這一挑撥的，是加緊砲轟柏林。到四月二十九日，蘇軍已突破德內衛防線，攻入柏林。

德軍雖然繼續頑抗，逐屋奮戰，可是，到五月一日，人類中的魔鬼希特勒眼見這納粹的老巢已無法保全，便在總理府地下室裏自焚了！五月二日，蘇軍完全佔領柏林，德軍殘餘由砲兵將軍威布林統率向蘇軍投降。

這之後，儘管希特勒的繼承人杜尼茲(K. Doenitz)海軍上將還在高叫：「德國對於西方列強的戰爭，現已喪失意義，它僅足使德國人民徒然流去可寶貴的鮮血；但是對蘇聯的抵抗，仍當繼續作戰到底，以便把德國人民從可怕的布爾雪維克恐怖中拯救出來。」（五月四日）；儘管他還在呼籲：「現在北、西、南三面之單獨部隊在從事光榮之戰鬥後，已放下武器，吾人今日仍須作戰，蓋欲儘量挽救德人，俾不致布爾雪維克化……」（五月五日）儘管他同時又玩出了希特勒的老花樣，派遣了斐烈特堡海軍上將與英美接洽德國北部的投降，但是，這一切都只是垂死的掙扎而已。

到了五月七八兩日德軍終於正式向西線盟軍和蘇軍先後請降。於是盟軍最高統帥部宣布：

「五月八日為歐洲勝利日！」

經歷了五年多之久的第二次歐洲大戰至是乃告結束。

戰後世界形勢

湘漁

第二次世界大戰的結果，聯合國獲得了勝利。聯合國所以能够勝利，與其說是依靠軍事力量，毋寧說是依靠着正大光明的政治目標——民主、團結、自由、和平的目標。在戰爭中，爲了號召全世界人民大眾起來打倒法西斯匪徒，聯合國的領袖們，曾經揭櫫了若干崇高的原則，立下了若干神聖的誓言，訂結了若干正義的約章。不過，聯合國的內部，原來就存在了種種的矛盾，在作戰期間，由於打倒法西斯的目標的單純一致，彼此的利害一致，聯合國間才能够把各種的矛盾統一起來。一到戰爭勝利結束，共同目標消失了，原來的矛盾又重新顯露出來了。

戰後短短的九個月中的國際混沌局勢，我們概括地可以分爲：一、世界被奴役被剝削的殖民地或半殖民與殖民地帝國間的矛盾。二、社會主義政治體系與資本主義政治體系間的矛盾。三、資本主義國家或半殖民地國家民主勢力與反民主勢力的矛盾。本文限於篇幅，祇把前兩種矛盾的情形，加以簡略的敘述。

殖民地與殖民帝國間的矛盾

第二次世界大戰的主要任務，就被壓迫的民族方面講，是在求他們自己的解放，從被奴役的地位而達到自己做自己命運的主人的地位，不是推倒一個統治的主人，換上另一個統治的主人，也不是把先前的主

人，由於戰爭結果的勝利，再讓他來恢復他對殖民地的原有的地位。從兩次世界大戰中我們所得到的教訓，我們都早已明白，殖民地不解放，帝國主義不剷除，未來的戰爭種子永遠不會消除，和平也是很難保持的。世界開明的政治家，在這次大戰中，已多少認清了這一事實，早在作剷除這個瘤腫的打算。一九四一年八月的「大西洋憲章」的第三條中，英美「尊重一切民族選擇他們的願意在那下面生活的政府形式的權利；英美願意見到那些被強迫剝奪了獨立主權與自治的民族恢復原有的這些主權。」是這一觀點的初次正式提出。稍後的二十六國宣言，重申「大西洋憲章」的精神，一九四四年三月美國前國務卿所發表的美國外交政策的十七點中，也指出了未獨立民族自由解放的願望，須依賴於獨立民族履行其任務，獨立民族與殖民地，委任地，或託管地有關係者，須自物質發展及教育推進上，為這些民族準備，達到自治，以俾他們獨立自由。去年舊金山會議中，則有託管制宣言的加入聯合國憲章之內，以便已臻於自治的，或未臻於自治的各民族，都能順序地達到解放，不永為某一殖民帝國的屬地。

殖民地解放的主要原則，雖經聯合國的創始人提出，但在戰爭結束到來以後，那些在世界各地有廣大殖民地的國家，並沒有實行他們的諾言，對殖民地實行解放，他們又露出他們猙獰的面目，在作恢復原來統治權的企圖了。

戰爭結束後，殖民地與殖民帝國間的矛盾，明顯地表現在東南亞洲一帶。誠如美國前副總統華萊士所說：「在政治方面，仍分為兩部分，自由的亞洲和附庸的亞洲。」然而由於世界潮流所趨，殖民地大眾，決不願無限期地生存於半奴隸半自由狀態之下的。在東南亞首先舉起叛旗，反抗帝國主義的，是印度尼西

亞。

【印度尼西亞的獨立運動】荷屬東印度民衆的崛起反抗荷蘭人的統治，雖然是去年日本投降後的事，但印度尼西亞人的反抗歷史，並不是自去年始，早在第一次世界大戰以後，就產生了種種的祕密政治活動。其原因大概不外有四：一、美國威爾遜總統在上次大戰的巴黎和會中宣佈落後民族及一切人民的自決原則，鼓勵了印尼人民脫離荷蘭壓迫的願望；二、荷蘭及其他帝國主義者對荷印的經濟加緊榨取，增加了印尼人民對帝國主義的憎恨；三、印尼從歐洲留學回國的智識分子的覺醒，推動了革命運動的進展；四、蘇聯革命的成功，影響印尼人民革命情緒的高漲。所以在第一次大戰以後，印尼政治團體，便如雨後春筍一般出現。其中有汎回教傾向的政治團體；有繼承蘇托摩醫士(Raden Sutomo)的菩提·烏托摩 Budo utomo 有「良知」或「精進」的意義)運動，那是具有教育作用的政治團體；到一九二〇年，更有極左的共產黨的出現。現在作印度尼西亞共和國的總統蘇卡諾(Dr Achmed Soekarno)那時候就露了頭角。他曾想把好多印尼的政治黨派合併起來，組成類似印度國民大會般的機構。他和好多其他政治領袖隨後即遭到荷印殖民地政府的壓迫，被關進監獄，一切政治組織都遭解散。當時荷蘭政府也知道這種高壓政策不能解決問題，於是在一九二二年及二五年，爲緩和印尼人民的革命怒潮起見，在巴達維亞設立人民參政會(Volksraad)，參政員六十名，三十八名由人民選舉，二十二名由荷印總督指派。但一九二五年人民參政會的參議員分配的實際比例，荷蘭人佔三十名，印尼人僅佔二十五名，餘五名爲印度支那與印度阿剌伯人。並且這一組織的權力，也極屬有限。一九三〇年時，又設立荷印五人參政會，爲總督的諮詢機關，

裏面有兩人爲印尼人。直到第二次大戰爆發，荷蘭本土爲納粹攻陷，政府流亡英國，日本有侵入荷印的危險的時候，荷蘭政府這才着了忙，深恐土著幫助日人起而推翻荷蘭的統治。一九四一年六月三十日荷女王威廉敏娜對荷屬東西兩印度的人民廣播，「一當荷蘭在壓迫者解放出來以後，即將成立一內閣，這一內閣將獲得海外殖民地的同意，擔任修改憲法的任務。」這就是說荷蘭在勝利後，將變爲聯邦共和國，准許印尼人有權參加聯邦政府的政治。

一九四五年八月日本突然宣告投降，在東西帝國主義夾縫中討生活過了很久時期的印尼人，在新的統治主人勢力崩潰，舊統治主人尚未到來的時候，自然是他們求取解放獨立千載一時的機會。八月十七日蘇卡諾宣佈爲印度尼西亞共和國總統，同時荷印人民利用從日本兵士手中奪到的武器，把自己武裝起來。於是獨立運動就從爪哇及其鄰近的馬多拉(Madoera)小島爆發而普遍展開，有蔓延荷屬東印全境之勢。荷蘭壞了，英國人也壞了，英國不但在荷印有極大的利益，而且印度尼西亞人的獨立革命一旦成功，更會對英帝國在遠東的各殖民地發生爆炸性的政治影響。英國不得不公然出面干涉了。在緬甸戰爭中顯出了他充分無能的東南亞盟軍統帥英人蒙巴頓勳爵(Lord Mountbatten)，卻在戰爭已結束後，忽然大顯其好身手。他率領了英軍，在爪哇各海口登陸而加以佔領，美其名曰保護歐洲人。可憐的是，他所能調動的英軍非常有限，於是這位英國爵爺便請求三萬日軍幫同他們維持秩序。可是英美的反動報紙上卻在誣指蘇卡諾政府是獲得日軍的支持呢。在蘇卡諾領導下的國民委員會所採取的政策，還不是想把印尼完全獨立，而是想和英國人談判，由英國人出面調解來使荷蘭政府予以更大的自治權。但荷蘭政府卻堅持在談判進行

前，首先應恢復秩序和舉行普選，在選出人民代表後再進行解決問題。這樣一直延到十一月初，荷蘭人與印尼代表的談判才開始。終于因爲雙方要求無法接近而陷於僵局。在英國人藉口替荷蘭維持「秩序」的協助下，荷蘭政府把軍隊運入荷印。當時印尼方面由社會黨領袖夏里爾(Sultan Sjahrir)出任內閣總理，蘇卡諾保留總統的名義，實際大權皆操在這位青年的社會黨領袖手中。

就在談判的時候，英軍也開始在爪哇的泗水(Surabaya)和印尼軍衝突，英軍砲轟泗水。到了一月十三日，戰爭蔓延到蘇門答臘的棉蘭。印尼內閣總理夏里爾把印尼問題向正在倫敦開會的聯合國大會控訴，除聽到蘇聯代表痛斥英國之外，並沒有得到什麼具體結果。一月中英荷在倫敦會商印尼問題，也沒有獲得協議。英國駐蘇大使寇爾爵士在一月下旬由莫斯科前往爪哇，他的使命也是爲了調解東印度問題。四月中寇爾爵士帶了印尼代表三人從巴達維亞飛抵荷屬亞姆士脫頓，與荷政府進行談判，他在下機後發表談話：「印尼人確然需要荷蘭人留在那兒。」寇爾又對夏里爾加以恭維，說他「聰明，冷靜，與有理智。」最後又說明他努力調解的目標，是在產生一種使荷印代理總督范穆(Van Mook)與印尼人接近的氣氛。「這一件事化費了我不少的威士忌酒，但我卻成功的。」寇爾爵士和三個印尼代表赴荷蘭談判的結果，可能的解決辦法，大致不在政治上予印尼以獨立自主的權力，而在經濟上，仍由荷蘭人或在背後操持大權的英美人保持以往殖民地的剝削形態。英國方面，已傳出下列的辦法：一、承認爪哇爲獨立共和國（可能包括蘇門答臘在內）；二、荷蘭人與印尼人一樣有公民權；三、無限制允許外國資本輸入；四、爪哇獨立共和國將參加西利伯、摩路加羣島、婆羅洲及新幾內亞聯邦，及參加荷蘭聯邦會議，在荷王室統治下，與荷蘭、

蘇利南(Suriname) 卽南美洲的荷屬基亞那(Guiana)及庫拉薩俄(Curacao 荷屬西印度一島之名)同有「充
分與平等參加的權利。」

在政治上予殖民地人民以自治權，在經濟上保持其剝削的既得權利，這可以說是今天大英帝國主義者
的殖民方策，所以荷蘭的勝利，也就是英國的勝利。殖民地的火山，雖則可以由這種緩和劑而平定下去，
可是這並不能解除兩者間的矛盾，荷蘭人與印尼人間存在的矛盾，以後將會隨時勢的推移而重行展開，是
意料中事。

【越南的獨立運動】 日本投降後，聯合國關於處置越南日軍投降的辦法，把越南分成南北兩部。以
北緯十六度以北爲北部，指定由中國軍隊接受日軍投降；北緯十六度以南爲南部，指定由東南亞聯軍（主
要是英軍）接受日軍的投降。這一辦法的規定，是有着牠的用意的，在地域上把整個的越南劃爲兩截，便
使越南獨立運動不能打成一片。在國際形勢上，這一地區劃入英國勢力範圍，便可以與印度、中東、近
東及地中海連繫起來，使英帝國的「生命綫」，又可以維持不墜。所以英國軍隊一在越南登陸，就顯露出
他們的帝國主義的本色，不是指斥越南各民主勢力爲「以日人爲背景的組織」，就把「共產黨」的帽子加
在他們身上。去年九月下旬，大批法國軍艦，載來了精銳陸軍，在英軍協助下，在西貢一帶恢復了法國兇
殘的統治。十月十日法越在西貢開會議，越南人民要求完全獨立，沒有結果，在西貢的越南革命勢力，終
由於法軍和英軍的壓迫被迫退出。不過北部的獨立革命的勢力，卻由於在中國佔領軍勢力範圍以內，新成
立的越南共和國，竟能安然無恙。法國人因此抱怨中國軍將行政權交與越南政府。中國軍雖然同情越南獨

立運動，但由於美國政府的態度曖昧，並沒有作積極的支持。並且中國國民政府，也有牠的政策，中國所欲扶植的越南革命勢力，不是胡志明所領導的有越南大眾擁護的越南獨立同盟——越南各民主政黨的統一戰線，而是越南國民黨與越南革命同盟會。後兩者都是和中國國民黨有着很密切關係的政黨組織，其領袖人物，如越南國民黨的武鴻興，曾受過中國國民黨中央訓練團的訓練；越南革命同盟會的阮海臣，也是由中國廣西進入越境的。他們雖有黨的組織，卻沒有羣衆的基礎，有司令的名義而無軍隊的實力。他們也抄襲了中國的作風，也高喊「防制異黨」，破壞統一陣綫，造成了內部的糾紛。

越南獨立同盟，在國外的帝國主義勢力壓迫及國內頑固分子不合作之情形下，實力大受削弱，經過了幾個月的奮鬥，牠所能成就的，也只是得到一種類似印度尼西亞人的較大的自治權力，去真正的獨立自主的目標尚遠。根據本年三月六日胡志明與法代表森泰尼所簽訂的「法越協定」，越南規定作為法國聯邦的一部分，法國承認越南有自治權。三月十日成立的越南政府，可以自行設立議會，享有財政與軍事的自主權，但法國得仍保持在越駐兵權，人數規定為二萬五千名。而自治區所轄的範圍，也只限於越南北部的一部分。越南獨立運動這樣暫時被平抑下去。英帝國主義者當然也是十分欣慰，英國調解荷蘭與印尼的衝突，就是以法越協定為藍本的。由這一點我們就可知道英國的意向所在了。

【印度獨立運動】印度有十三億五千萬人口，約等於全世界總人口的五分之一，面積有四百六十餘萬平方公里，幾與蘇聯除外的歐洲全部面積相等。她是亞洲「不自由」地區當中很大的一部分。所以印度獨立問題與帝國主義在亞洲的地位和亞洲整個被壓迫民族解放運動有着重大的關係。

受了世界兩次大戰的洗禮，印度人民大眾獨立的要求，已隨着時代的進展而到不可遏止的地步。英帝國主義者的武力壓迫和政治上的欺騙，都已經失效了。但英國人到現在還並不作退出印度的打算，仍想藉予印度高度的自治權的手段來繼續其在印度的經濟上的剝削。

一九四二年，當太平洋戰爭蔓延，日本軍事勢力有伸展至印度的危險的時候，英國保守黨政府，曾派道克里浦斯爵士 (Sir Stafford Cripps) 到印度去拉攏，想叫印度人民對戰爭加強努力，交換條件是戰後立即予印度自治領的地位。去年六月英國的印度總督魏菲爾 (Wavell) 根據英國政府所提出的對印新方案，召開西姆拉 (Simla) 會議，改組印度總督行政會議為臨時政府，除陸軍部長由英駐印總司令兼任外，其他內政外交財政各部長，均由印人充任。這就是說英國只准許印度獲得自治，而不容許完全獨立。由於印度內部的主要兩個政黨——國民大會與回教聯盟——意見的分歧，西姆拉會議並沒有成功。

近年來印度獨立運動內部存在着重大的矛盾，那就是國民大會與回教聯盟兩黨間的對立。前者代表佔人口三分之一的印度教徒，領袖是甘地、尼赫魯及信奉回教的阿柴德等人；後者代表佔人口五分之一的回教徒，領袖是真納。這兩黨的領袖們，都一致要求印度獨立，但兩黨由於宗教的不同，所代表的利益不一致，因而要求獨立的目標也趨歧異。國民大會主張印度的獨立要統一，在選舉後的制憲機構，制成憲法，來達到印度的高度自治。回教同盟的領袖真納，卻在一九四〇年提出了所謂「巴基斯坦」(Pakistan) 的主張，這一個字拆開來的意義就是 P 代表旁遮浦 (Punjab)，A 代表阿富汗 (Afghan) 的西北邊境，K 代表喀什米爾 (Kashmir)，S 代表辛德 (Sind)，Tan 代表俾路芝 (Baluchistan)。這就是說，上述五地的

回教徒，應該和印度教徒分開來建立獨立國家。真納並要求國民大會應首先讓其實現，然後再談印度獨立。再者，在印度斯坦尼語言中，Pak又為「純粹」之義，Sian為「國土」之義，回教同盟的獨立要求，是在造成「純粹」回教之國。真納這種要求的提出，除開宗教的原因外，還有政治上及經濟上的背景。真納認為回教徒與印度教徒之間，除開「同為英國人的奴隸一點相似以外，再沒有其他相同的地方。」這種觀點，根本是不可靠的。正如阿柴德最近所謂：「百分之八十的印度人民居住在鄉村之中，那兒印度教徒與回教徒相處得十分和諧——唯一發生糾紛的地帶，是住在城市中的百分之二十的人民。」這就是說回印兩大黨的不能合作，只是城市中少數居民間的事。真納顯然有意把這種少數人的矛盾特別加以強調。

真納所以要如此做，有幾種原因，一種可說由於他私人的政治野心，他要把自己造成「大頭領」(Ordi Azam)的地位，在印度政治上做一個要角。國民大會黨歷史較為久遠，印度教徒人數又較衆多，在印度國內政治上較佔勢力，非回教聯盟所能匹敵。一九三六——三七年印度教徒在省立法議會中佔絕對多數，回教徒深恐他們包辦政治，就產生「巴基斯坦」以為抵制。其次，兩方經濟背景不同，也成了不協調的主要原因。印度教徒大都是銀行事業保險事業及大商業的獨佔者，回教徒大多數是貧農。

最後我們應該講到英國人的「分而治之」的政策，這個政策更是造成印度內部分裂的一個重要原因。英人在印回人間，用種種挑撥離間的手段加深雙方的仇視，使不能互相合作。英國研究印度問題的學者布雷斯福(Brailsford)曾經說過：「我們英國人強分他們為印度教徒與回教徒，直到最後他們忘記了他們是人。」

在去年日本投降後，代替保守黨執政的阿特里里工黨政府，九月十九日就宣布，在冬天印度舉行中央及省區立法會議選舉之後，將由印人選出代表參加制憲大會，根據一九四二年的克里浦斯建議，完成印度的獨立。英國政府今年三月下旬派遣內閣三要員——印度事務大臣勞倫斯 (Lord Pethick Lawrence)，商務大臣克里浦斯，和海軍大臣亞歷山大 (A.V. Alexander) 赴印度，想用英國的壓力，使國大與同盟協調，而完成印度的「獨立」。因兩黨意見分歧，英國人更振振有辭地說印度仍需要英國來作他們的公斷人，來代替他們決定他們目前最重大的「獨立自主」的問題。國大黨主席阿柴德在四月中對英國赴印代表團說，國大黨決不容許將印度分裂為印度教與回教兩個國家，而回教聯盟的領袖真納也表示對成立「巴基斯坦」決不讓步。他說：「我不是一個印度人，而是一個回教徒。」五月初，會議地點由新德里移往西姆拉，國大黨回教聯盟及英代表團的會商仍未有協議。於是英國內閣代表便提出了英國的方案，內容是：成立一印回聯合中央機構，統治全印度，牠的權力，只限於國防、外交與交通方面。中央政府之下，印度教徒及回教徒佔多數的省區將有半自主的權力。但國大黨堅持應建立一個較有權力的中央政府，回教聯盟堅持須在巴基斯坦的憲章成立之後，才加入印度聯合中央政府。結果這次西姆拉會議，也像去年的一樣宣告破裂。

最近國大黨已正式拒絕英國建議的方案，印度組織聯合政府工作就此擱淺。印度人民究竟接受由英國人自動送來的獨立禮物呢，還是獨立革命的風潮，繼續發展下去，直到政治上與經濟上真正獲得獨立為止呢？那還要看今後印度人的奮鬥的程度。但無論如何，印度已不甘於像以往那樣任英人無情地宰割下去，

卻是可斷言的。

【中東近東反帝運動】近東和中東可說是英帝國由地中海通往遠東及印度的橋樑。爲了這個理由，英帝國主義者的魔手，始終是不願意離開這一些地帶的。但由於那一帶各弱小民族，戰後民族主義的勃興，英法兩國已不能再繼續他們的軍事控制，不得不撤兵。但英法現在所施行於阿刺伯國家間的政策，仍是對付印度的那一套，名義上予以獨立，實際上對於他們國內的政治，一些也不放鬆。先就敘利亞與黎巴嫩這兩地來講。第一次世界大戰以後，這兩地是法國的甲級委任統治地。一九三六年雖然法國的委任統治期滿，兩國加入了國聯，但法國又取得繼續委任統治三年的權力。第二次世界大戰爆發以後，爲防制納粹勢力的侵入，一九四一年五月至六月中，英軍與自由法國軍聯合進入敘利亞，打倒了法國維琪政府的軍隊。英法軍隊一直控制着這些地帶，直到今年三月後，由於國際的壓力，及阿刺伯各民族的反對，才實行撤兵。英國軍隊撤退，這並不是講英國已忘情於中東近東一帶。反之，她想利用大敘利亞計劃，把法國勢力從近東排除出去。同時她還想利用阿刺伯同盟，鞏固她在伊拉克等地區的勢力。在五月七日，英首相阿特里不是因爲宣佈英國駐埃及的海陸空軍全部撤退，而受到英國保守黨的攻擊嗎？其實這位紳士出身而爲帝國安全所關的阿特里首相正有另一種打算。他的打算失之東隅，正可收之於桑榆。他將使埃及及鄰境的巴勒斯坦與外約但成爲英國控制東西交通咽喉及帝國生命綫——蘇彝士運河的軍事中心。在巴勒斯坦，英帝國主義所施用的政策，仍是一套老手段——挑撥阿刺伯人和猶太人間的仇恨，自己從中排難解紛，以便一直統治下去。外約但在今年三月間，在名義上已經被承認爲獨立國。漢志王的兒子阿伯杜拉 (Abdulla)

已高高地爬上了王座，但本年三月二十三日英國和外約但簽訂同盟互助條約，其中條文，關於政治方面有：「一、建立外約但獨立國，及英國與外約但間持久的和平與友誼；二、兩國間相互派代表；三、簽字國的任何一國，不得與第三國採取與兩國友誼不相符合的態度；四、由外約但政府維持境內秩序之責；五、使外約但申請加入聯合國機構。關於軍事方面的有：「一、簽約國之一被牽入戰爭時，應實行互助，包括由外約但供應英國以交通便利等；二、外約但當給與英國以便利，以保護自伊拉克的基爾庫克(Kirkuk)經外約但到巴勒斯坦的海法(Haifa)間的輸油管。三、英國循外約但之請，得協助訓練外約但的軍事人員。」

由上所述各節看來，我們可以看出英帝國主義者對從遠東到地中海濱一綫上的殖民地或弱小民族，是一貫的欺騙政策。但這些殖民地的革命怒潮，會不會因她的這種欺騙政策而就此平息下去呢？我們可以預料是不會的。

資本主義與社會主義間的矛盾

英美與蘇聯三強，在戰爭結束以後，她們間的相互關係，雖然並沒有到惡化的程度，但處處發生着不和諧不協調的情形，那是事實。英美與蘇聯間關係不愉快的原因很多。如關於原子彈的保持祕密問題，莫斯科三強會議及倫敦聯合國大會都已有共管原子能的決議，但這個決議仍然被懸擱着而未付實行。直到目前英美以種種留難的方法，不使這一祕密對蘇聯公開。

其次聯合國的機構雖然樹立了，但英美方面，對於這一維持普遍和平與安全的國際組織，實際上並怎樣信賴。英美的大資產階級的代表，如邱吉爾及美國國會中的孤立主義者，仍想以英美聯盟來代替普遍安全。三月五日英前首相邱吉爾在密蘇里的富爾頓演說，就強調英美結成同盟來對付蘇聯，雖然因為當時美國輿論界的反對，他的主張沒有得到公開的美國當局的支持，然而兩國當局在任何場合，早已沆瀣一氣了。

第三、勝利以後，美國仍處處在作戰時的準備，軍隊復員並不積極進行。議會通過兵役延長案，選擇青年服軍役。參眾兩院通過四十一億的預算，維持大海軍政策，在海外繼續保留太平洋上及大西洋上各海空軍根據地。在大西洋，通過外交的商談，得到繼續使用冰島的里克甲維克與葡萄牙的亞速爾羣島的權力。在南太平洋，與澳洲聯防，並由澳洲將曼奴斯(Manus)島讓與美國，作為美海空根據地。在北太平洋及北極圈，與加拿大聯防，並派航空母艦中途號自拉伯拉陀(Labrador)至格陵蘭海面，作冷氣溫中性能的試驗。在中太平洋，則將前日本委任統治地及大琉球與琉黃等島列入她的基地網。這一切軍事上的設施，顯然是在對蘇聯作軍事上的包圍。

第四是西班牙問題，軸心國家的鷹犬法朗哥，過去與法西斯兩巨頭德義相結合，狼狽為奸，最近公然庇護法西斯流亡政客及軍人。德意法西斯政權已經崩潰的今天，竟還讓法朗哥在西班牙繼續做屠殺民衆的劊子手，真是件怪事。安全理事會討論這個問題歷時兩三個月之久，連聯合國對西絕交問題，尚且通不過，其他更可想而知。這原因在什麼地方呢？美國前副國務卿威爾斯說的很對。他說：「聯合國安全理事

會辯論西班牙問題，實為蘇聯與英國甚至蘇聯與西方各國互奪據點的鬥爭。法朗哥政府如果遭推翻，西班牙大概要發生內戰，而西共產黨支配的政府，將取得控制權。果爾，西班牙殆將分裂，而英國在蘇彝士運河及地中海各處的軍事設備及交通，有遭截斷可能。法國及義大利北非的共產黨勢力，將得西班牙政府的直接援助而頓時增強。」

蘇聯與英美間矛盾，由於他們先天政治體制的不同，因而不免互相對立，互相排斥，此次戰事一結束就着手爭取軍事戰略上的重要地帶，以鞏固他們自身的安全。除開上述各點，英美與蘇聯間的衝突更表現在兩方勢力交錯的廣大地域上，分述於下：

【遠東方面】在遠東方面所包括的地區，中國是主要的部分。中國而外，還有朝鮮，日本和菲律賓諸地。美國的遠東政策，是一致的，那就是支持這些國家內的大資產階級或地主買辦階級的政權。在菲律賓美國所支持的是被美前財長摩根韜所攻擊為通敵的大資產階級代表羅哈斯(Roxas)，對於聯合陣綫的人民抗日戰綫(Huks)反而加以打擊。在日本支持右翼的自由黨，進步黨。幣原內閣雖然因選舉的結果而下台，繼續執政的吉田內閣，仍是與幣原一鼻孔出氣，代表着日本傳統的政權。朝鮮要到五年以後才能獨立。在以北緯三十八度為美蘇分界的美軍控制下的北部地帶，美國方面希望「儘速使之成爲一獨立民主及興盛的國家」，然在事實上，卻如遠東問題專家格雷介鄧塞夫(A.J. Grajdanzev)所說，美軍對保守的地主，極具好感。美政府同意保留大多數在朝鮮有大資產的日本商人的私產。可見美國所謂民主，是怎樣的一種性質了。

美蘇在遠東方面表現出來的最尖銳的對立，是在中國問題上。中國的問題，主要雖然是國共兩黨的內戰問題，然而這一問題的背後，卻牽涉到美蘇兩國。原因是戰後的中國，並不能夠作為遠東局勢穩定的因素。而中國的地理位置，恰介於美蘇兩大之間。美蘇兩國對中國雖然都不作擴張領土之想，但兩個國家，都有她們的基本不易的政策。蘇聯的政策是什麼呢？可以用美國前副總統華萊士的話來說明。他說蘇聯「希望有一個友好的中國政府，和一個友好的朝鮮政府。所謂『友好』，並不是說她希望別國也有社會主義的政府，卻只希望她們有能與蘇聯合作和不反對她的政府。」美國的政策是什麼呢？也可拿華萊士的話來作代表：「美國的需要是充分發揮她的大事擴張了的工業能力。……戰爭一停止，美國就需要有儘可能健全的對外投資，藉以幫助我們維持充分就業。」這話就是說，美國希望中國成為美國的投資市場。美蘇對華的政策和觀點雖彼此不同，但她們卻都希望中國變成一個安定而民主的國家。

去年對日戰爭結束以後，中國內戰爆發，美國杜魯門總統十二月十六日發表宣言，指出：「一、國民政府，中國共產黨與其他政見不合的部隊，應協商停止敵對行動，俾中國全境得以重歸中國之有效控制，日本軍隊，亦得迅速撤退。二、召開一全國主要政黨代表會議，以早日解決目前之內爭，俾中國統一得告實現。」於是他派遣了馬歇爾特使來華，調解中國內爭。本年一月十日國共雙方發布停戰令，政治協商會議圓滿成功，和平建國綱領擬定，整軍方案成立，馬歇爾斡旋之功實在不可埋沒。但還有另一重大的因素，我們該指出來的是：蘇聯的「平行政策」。去年年底莫斯科三強會議成功，美蘇關係暫趨好轉，美蘇關於中國問題，在莫斯科會議中，作了四次決定：一、確認由重慶國民政府領導建立統一民主的中國；

二、確認有急速停止中國內戰的必要；三、嚴格遵從不得干涉中國國內事件；四、東北九省的蘇軍，經中國政府請求，決延至一九四六年二月一日前撤退完畢，美軍則一俟對日任務完畢，即自中國撤退。此項決定，對中國局勢，自有極大影響。

美蘇兩國能够一直保持她們的在中國の「平行政策」，那麼中國根據中蘇條約，接受東九省主權，東北的戰爭，或不致發生。馬歇爾自華盛頓二次來華，調解的工作也許可以完全成功。不幸本年二月之後，國際局勢逆轉，美蘇關係隨之而轉變。美國在遠東積極加強其佈置軍略據點的活動，對於中國問題的解決，把門戶開放，機會均等，利益均霑的傳統政策，一變而爲對遠東獨佔，一手包辦的政策。她繼續對中國實施租借法案，供給中國軍火，助長中國的內戰。結果馬歇爾的調解，也就無法成功。這種局勢繼續發展下去，不但使中國受害，同時還可以威脅到世界的和平，這是很顯明的。

【伊朗問題】英美與蘇聯兩方勢力的第二個接觸點是中東的伊朗。一九四一年八月二十五日，英蘇爲防制納粹的勢力進入伊朗，英蘇兩國軍隊，分駐於伊朗的南北部。英蘇向伊朗政府擔保伊朗完全獨立，並對油區的租賃付與代價。一九四二年一月英蘇在德黑蘭簽訂一協定，兩國保證伊朗領土完整，並允許在戰爭結束六月後，立即撤兵。

戰爭結束後，英蘇都該撤兵了，然而英蘇雙方都沒有撤兵。在去年十一月中，北部蘇聯的駐軍區內亞塞爾拜然省發生了民主運動，在該省首府大不里士成立了國民政府。伊朗政府指斥這一叛變與蘇聯有關。伊朗政府擬將此事提交莫斯科三強會議討論。但蘇外長莫洛托夫認爲這純然是亞塞爾拜然人的自發運動。

本年一月十五日首次聯合國大會在倫敦開會，伊朗的代表發表演說，表示如果這問題不解決，將控訴於聯合國。一月三十一日，聯合國理事大會決議，伊朗問題由蘇伊兩國直接談判，這一問題本來已可告一段落。但由於英美反蘇空氣正漸趨濃厚，蘇伊爭端終被列入三月二十五日在紐約開會的安全理事會議程之中。四月四日伊朗總理蘇爾泰納與蘇聯駐伊大使沙特乞柯夫在德黑蘭簽訂蘇伊協定，裏面規定：一、紅軍部隊於一九四六年三月二十四日開始撤退，當於該一日期算起，四十五日內，全部撤出伊朗。二、關於組織伊蘇石油公司之協定及其條約，將提交應於三月二十四日以後第七個月終了時召開之伊朗第十五次國會通過。三、亞塞爾拜然問題，純屬伊朗內政問題，應由伊朗政府與亞塞爾拜然人民以良好態度實行改組，以謀取和平解決之方法。蘇伊糾紛至此，可說已經完全解決了。然而美國的前聯合國代表史脫丁紐斯及英國代表賈德幹等，卻藉口蘇聯有對伊朗施用壓力，促其撤回控訴之嫌，仍未把理事會中的蘇伊問題議程撤消，須等到五月六日蘇方完成撤兵後再說。其後大不里士政府就自動取消獨立。

〔歐洲方面〕 英美與蘇聯兩方勢力的第三個接觸地帶，是在東南歐方面。第一次世界大戰後，英法兩國曾在東南歐巴爾幹一帶建立「防疫綫」，藉以包圍蘇聯。此次大戰後，那一帶都被蘇聯用軍事力量從納粹的魔掌下解放出來，而成爲蘇聯的與國。英美對於這些國家內的新興勢力雖然無可奈何，可是他們並沒有忘情於把那些以前作爲他們市場的國家，重行控制到自己手裏來。去年春初雅爾達三巨頭會議中，英美蘇三國對東南歐各國，會作了這樣的決定，那就是由三國協助解放國或以前的軸心附庸國組織代表各階層民主分子的臨時政府，並保證於短期內舉行自由的普選，建立代表民意的政府，與進行這一項選舉的部署

工作。

由於英美和蘇聯的社會性質和政治體制的不同，對於民主的意義，兩方各有不同的解釋。邱吉爾等人的所謂民主，是資產階級的民主，蘇聯的所謂民主，是從反抗法西斯主義成長起來的人民大眾的民主。這些不同的解釋，就不但使得兩方不能共同遵用雅爾達會議的決定，反而益加助長彼此之間的糾紛了。英美兩國於去年七月五日同意承認波蘭盧布林政府，但波政府必須根據雅爾達協定，擴大政府組織基礎，容納倫敦波蘭流亡政府人民領袖數人，其中最重要的一位，是現任副總理的米柯拉茲克 (Mikolajczyk)。波蘭現政府，是以抗戰中新生力量盧布林政府為骨幹的，而那些戰時受英國卵翼的流亡政府中的要角，有許多人具有着法西斯傾向，如那位現駐義大利的波蘭將領安德爾斯 (Anders) 即其中最著名的一個。他依然在指揮他手下留在波蘭境內的武裝法西斯分子，暗殺工人、政治領袖、猶太人和蘇聯兵士。英美要叫這些人來實行民主，無異緣木求魚。然而邱吉爾等人，卻說蘇聯在東南歐造成「鐵幕」，把這些人排斥於鐵幕以外。

去年十一月間，匈牙利實行大選，獨立農民黨獲得了空前的勝利，該黨領袖鐵爾狄 (Tildy) 組織聯合政府，宣佈廢止帝制，改建共和。英美諸國，均已予以承認。

南斯拉夫於去年十一月舉行大選，選民中百分之九十以上，投票擁護解放委員會的競選人，蒂托元帥 (Marshal Tito) 所領導的人民陣線，獲得壓倒的勝利。十二月二十二日，西方各強也都承認蒂托政府。可是美國仍不以南國的選舉方法為民主，一面承認蒂托政府，一面又聲明並不是美國贊同南國政府的政策。

英美對巴爾幹各國政府，現在還沒有加以承認的，只有保加利亞與羅馬尼亞兩國。保加利亞於去年十一月十八日舉行大選，祖國陣綫獲得空前的勝利，然而英美認為這次選舉不能代表民意，因為在選舉中，反對黨沒有對選民宣佈政綱的機會。美國會於去年十月派了魯斯維爾庫里埃雜誌(The Louisville Courier Journal)的發行人愛斯里治(Mark Eldridge)到兩國去調查。愛斯里治的報告，後來變為莫斯科三國會議中議題之一。英美蘇在會議中決定改組羅馬尼亞及保加利亞兩國政府，作為西方兩強承認該兩國政府的先決條件。羅馬尼亞葛羅柴(Groza)政府，須擴大基礎，容納國家農民黨和自由黨黨員各一，爲了這原故，羅政府宣佈在短期內實行大選，並保證言論、宗教、集會、結社自由。這工作將在盟國監督下進行。至於保加利亞新政府，美國也對她作勸告，美國國務卿貝爾納斯，在去年十二月三十日廣播中說，保加利亞問題尤爲錯綜複雜，因為蘇聯認爲十一月十八日的保加利亞選舉是自由的，而「我們卻不以爲然」。三強對於此事所獲致的諒解是請「蘇聯自行向保國政府作友誼上的勸告，務使祖國陣綫所組成的政府，容納其他兩個民主團體的代表。」

由上述種種看來，我們可以明白，英美兩國對於蘇聯在巴爾幹的所製造成功的「鐵幕」，無時不想加以破壞，退而求其次，至少要使蘇聯勢力不再擴張到鐵幕以外來。原來自從去年倫敦五外長會議以來，英美就藉口民主，攻擊在蘇聯羽翼下的東南歐各國政府。事實上英美並不存心要把各國造成真正的民主，如果是這樣，那末英國就不會在希臘擁護反動政權，而使真正的希臘民主勢力遭到壓迫了。那末英美所強調「民主」的意義究竟是什麼呢？那便是想把那些可爲他們御用的流亡在英國的「民主分子」輸入到那些國

家裏面去掌握政權，以便繼續供他們的利用，藉以排斥蘇聯的勢力。

另一個方法是藉多瑙河航路國際共管問題來把英美的經濟勢力伸張到巴爾幹去。今年五月初，四強巴黎會議中，蘇聯反對討論這一問題，認為該山沿多瑙河各國去討論。四強會議對於巴爾幹各國其他的問題，並沒有費什麼重大周折即獲得協議，這一個問題，卻在僵持中，無法得到解決。

那次巴黎四強會議中另一困難問題是特里雅斯德港的問題。這個問題，在倫敦五外長會議時就提出討論，沒有結果，再移到巴黎四強會議，四強會議中討論也得不到結果。這一問題的癥結在那里呢？簡單地說，是在英國不讓南斯拉夫據有這個亞德里亞海上的要港，以便阻止蘇聯的勢力，通過南斯拉夫的關係，伸展到地中海上來。這一未來戰略地帶的爭取，雙方雖沒有公開出來，而各自肚子裏卻都有數。美國自然站在英國後面，竭力支持英國，蘇聯也站在南斯拉夫後面，竭力支持她的要求。一番勾心鬥角的外交戰爭，到今天還沒有停止，原因就在於此。

英美與蘇聯的對立，目前已到了十分尖銳的階段，不過就目前講，雙方還只限於外交上的神經戰的階段，因為在目前的時候，正如蕭伯納所說：「你現在是不能使人民打仗的。他們是太疲倦與太飢餓了。你一定要首先解除世界的饑荒，然後才能開始另一個世界大戰。」不過在現階段里，全世界愛好和平的大衆，卻應該加緊團結起來，對於那些法西斯餘孽戰爭挑動者，及國際軍火的販子，加以有力的抨擊，不能放鬆一步，否則，任憑這些少數人在胡搞，戰爭的危機，會一天天嚴重起來的。

第二編

法西斯主義和民主主義

蒲 勒

法西斯主義和民主主義並不是在書房裏從書本上來討論的問題。

法西斯造成了全世界的禍殃，造成了這次世界大戰。人人直接間接受到法西斯所賜與的苦難。從痛苦的經驗中使我們更認清了法西斯的面目及其實質。

爲着反對法西斯，爲着保衛民主，千百萬人流了血，拋棄了生命。從血肉的鬥爭中使我們更認清了民主的大路，世界的光明前途。

討論法西斯和民主的問題，正是要來總結這十幾年來的全世界範圍內民主和法西斯的鬥爭歷史，從中吸取最主要的經驗和教訓。

一

從這十幾年來的歷史經驗中認識法西斯，我們要說明下列五點：第一，法西斯的基礎；二，法西斯政治的特點；三，法西斯與戰爭；四，法西斯如何欺騙人民；五，法西斯的脆弱性。

法西斯的基礎

必須從經濟制度上找出法西斯產生的基礎。獨佔資本的金融寡頭和封建性的大地主就是法西斯的根。資本主義越是高度發展，財富越是集中到少數人手裏，社會的經濟生產也就越是被少數最大的資本家所獨佔。規模較小的企業工廠被排擠，被吞併。大資本家更通過銀行這一種金融機構而支配全社會的資金，控制全社會的經濟生活。在少數幾個最有勢力的資本大王間又成立所謂「卡德爾」「辛迪加」「托辣斯」等等獨佔組織，而使全部的原料、市場和生產事業都控制在他們手裏。他們被稱為財閥，金融貴族，或金融寡頭，也就是大獨佔資本家。而且因為他們在經濟上有巨大勢力，他們就能够操縱政治。因為他們的勢力建築於對千萬人的剝削之上，所以他們極需要藉政治權力來保護自己的利益，不致被侵害。特別在遇到嚴重經濟危機和人民革命力量高漲的時候，他們愈加需要政治權力的集中強化以保護自己。所以在一九二九年以後經濟和政治危機震撼着資本主義世界時，德國日本和意大利都變成了法西斯的國家，法西斯國家的真正主人就是這些國家中的少數幾個金融寡頭。

法西斯的基礎還不只是金融寡頭，而且有封建性的大地主。德日意一方面雖然資本主義發展到獨佔的階段，另一方面，從封建時代所殘留下來的土地所有制並未廢除。以德國來說吧，例如勃朗登堡省，全部可耕地面積的三分之一都在大地主手裏，而在普倫茨勞區的十萬多公頃的可耕地中，大地主的領地竟有七萬多公頃。日本更是濃厚地保存着封建性的土地關係的一個國家。意大利北部也有許多大地主，一向是意大利國內最反動的勢力的支柱。地主貴族集中了廣大的土地，壓榨成千成萬的貧苦農民，正如金融貴族

集中了巨大的資本，壓榨成千成萬的勞動人民一樣。大土地所有制度在封建時代曾經是絕對專制主義的基礎。對於法西斯的專制，大地主是竭誠歡迎而且全力支持的。金融貴族與土地貴族攜手，就形成了最野蠻的最反動的法西斯統治制度。

明白了封建性的大地主在法西斯統治中的地位，我們可以懂得爲什麼法西斯制度並不是首先在英法這些獨佔資本都高度發展的國家中成熟。這些國家中大地主所有制或者沒有（如美國），或不佔優勢（英法）。反之，獨佔資本並沒有發展到最高度，但地主貴族的勢力非常旺盛的國家卻先先後後走上了法西斯道路，如波蘭，匈牙利，羅馬尼亞，西班牙，保加利亞，南斯拉夫等國，在這次大戰前都成立了法西斯或半法西斯的統治，這和這些國家中大地主所有制是有密切關係的。由此我們也可以懂得在殖民地半殖民地國家中並不是不可能產生法西斯。半殖民地國家中的大資本家雖是買辦性的，但他藉着外國帝國主義的勢力的幫助，藉着封建性的官僚政治的權力，也可以在國內的經濟生產中建立強制性的獨佔，並且在半殖民地國家中，一般地都是以農業生產爲主，而保留着封建性的大地主所有制。這就是法西斯產生的基礎。

法西斯政治的特色

法西斯政治既然是金融寡頭和大地主的聯合專政，其政治上的特色也就可想而知。

因爲法西斯統治只是保障最少數的大資產階級大地主的利益，所以他不僅直接壓榨廣大的工人和農民，而且對於小資產階級和中小企業家，小商人的利益也要加以限制和束縛，是要犧牲全體人民的利益來供養少數站在社會尖端的人。所以法西斯制度就公開地要摧毀一切在民主制度下所承認人民的自由權利。

法西斯用什麼藉口來摧毀人民的自由權利呢？民主制度承認個人是有自由的，而國家是為人民的利益而存在的。法西斯則努力建立相反的觀念，認為國家是最高的，絕對神聖的，個人的一切都要受國家的管制，並隨時準備為國家而犧牲。但法西斯的國家實際上完全操縱在金融貴族和地主貴族手裏，這少數統治者利用國家的權力來控制全體人民的經濟生活——「統制經濟」，控制全體人民的精神生活——思想統制，文化統制，以至於控制人民生活的一切方面，娛樂生活，家庭生活等等。照民主主義的觀念，國家對於人民的有許多方面的生活是不能干涉的，所以人民有居住自由，思想言論的自由，擇業的自由等等。但是法西斯則認為，無論對於人民那一方面的生活，國家權力無不可以干涉，所以叫做「全能國家」。

在資產階級的民主制度，有憲法規定了人民與國家間的權利與義務，有代議制度保持着立法機關與行政機關的制衡關係，並使司法機關保持獨立。雖然資產階級的民主制度並不澈底（以下要講到），但是這種制度對於大資本家大地主實行專制統治還嫌礙手礙腳。所以法西斯乾脆撕毀了憲法，破壞了代議制度，把古代的絕對專制主義恢復起來，成立所謂元首制度。把一切國家權力集中在一個人手裏，這樣當然更有利於大資產階級大地主的操縱。法西斯統治造出了元首的神話，使人民相信元首是天賜的民族救星，是萬民的共同領袖，所以應該讓他取得比古代專制帝王更大的權力。但實際上，所謂元首不過是為大資本家大地主代行專制政權的人而已。

在法西斯國家中，法院、警察、憲兵、軍隊一切的國家權力機構無不受命於「元首」，為控制人民的自由而活動。但是要全部控制人民的一切方面的生活，只靠這些機構的運用也還不夠，於是有了秘密警察

（特務制度）的產生。法西斯組織了祕密警察無孔不入地深入到人民生活的一切方面，實行監視，並以暗殺，綁票，拷打，「集中營」等等恐怖手段來使人民不敢有一點越軌，這樣來穩固大資產階級大地的統治地位。「萬能」的法西斯國家甚至有權採取非法的手段來對付人民，因為即使照法西斯自己規定的「法」，也不能承認恐怖手段為合法。法西斯運用祕密警察，施行恐怖政策，最足以表現他的反動，黑暗，殘酷。

吞噬人民自由的國家制度，集權主義的元首制度，恐怖政策的特務制度——這三者就構成了法西斯統治的顯著特色。

法西斯與戰爭

說到法西斯的對外政策，那麼法西斯和民族排外主義和戰爭是分不開的。為什麼緣故呢？獨佔資本本來是具有向外拓殖的野心的，他不僅要在本國內獨佔，而且要到外國，甚至在全世界內獨佔。所以他熱心於向外開拓的戰爭，以爭取殖民地，爭取獨佔的勢力範圍的擴大。此其一。再則，法西斯爲了轉移人民對於國內統治的不滿，所以竭力要使人民相信，他們的生活苦痛不是由於別的原因，只是因爲受了別的民族的欺凌和侵奪之故，由對外戰爭就可得到滿足；法西斯鼓動人民的國家主義的狂熱和對外拓殖的野心，爲了使人民心甘情願地在國家的名義下犧牲自己的一切。此其二。並且法西斯統治的不穩固也使他只好挺而走險，以戰爭來孤注一擲。因爲金融貴族和土地貴族既已因殘酷的剝削使本國人民大眾陷於貧窮，這就毀壞了國內的消費市場，於是生產過剩的經濟危機不可避免，人民騷動的政治危機也難避免。法西斯就努力

發展軍火工業，並對人民予以軍事編練，把本國內的經濟和社會秩序都轉入軍國主義的備戰狀態中，這是他最後掙扎的唯一辦法。此其三。由於這幾個原因，所以法西斯和戰爭是分不開的。自從有了法西斯，世界就不太平；法西斯的根一日不剷除乾淨，世界也一日得不到太平。

法西斯如何欺騙人民

由以上所述，就可知道法西斯欺騙人民的辦法了。利用人民對於本國民族歷史的尊敬心理，而煽動起一種狹窄的民族思想，排外思想，這是各國法西斯所慣用的手法。德國法西斯使德國人相信亞利安族是至尊無上，鼓動排猶反蘇；日本法西斯使日本人相信大和民族是神的子孫，好像是天賦有支配東方的權力。這都一時取得欺騙人民的作用。爲了這目的，法西斯不惜改造歷史，捏造科學。並且法西斯看到了在資本主義制度下一般人民的生活苦痛和對現實的不滿，於是他就向人民作種種美好的諾言，使許多走投無路的人，幻想可以從這裏找到出路。法西斯甚至自稱爲社會主義，自稱保護一般平民的利益。他的一切諾言自然都是都不能實現的。法西斯最後一着就是用戰爭鼓動人民，使在絕望中的人民相信只要跟着他走，向國外開疆闢土，終能得到生活的滿足。這些欺騙方法雖然總不過收效一時，但我們必須注意法西斯麻醉人民的手段的确很毒辣，因爲他是通過宣傳鼓動而努力絕滅人民的理智思考能力，而盡量發揮狂熱的感情，使人民傾心於對領袖的崇拜，殺戮弱小的快感，統治世界的狂妄心理。——所以，說法西斯是絕滅人性而提倡獸性是合於事實的。

法西斯的脆弱性

德日意法西斯，方其盛時，的確赫赫一時，威臨世界，大有席捲天下之勢。但現在它們已土崩瓦解了。事實已經證明法西斯從來就是脆弱的，而不是強固的。原來金融寡頭與大地主之所以採取法西斯的統治形式，不是因為他強，而是因為他已經快走到絕境，所以才不得不用這種最兇險的手段來作最後的拚命。法西斯之所以不惜用一切手段來麻醉人民，監視人民，威嚇人民，正因為他害怕人民；法西斯之所以在各種國家權力機關之外，更採取秘密警察的恐怖政策，甚至是完全依靠秘密警察來維持其統治秩序，這更表現了他的無出路；法西斯之所以不惜孤注一擲，以危險的戰爭當做續命湯，也是絕望的掙扎。所以法西斯統治從開始就是脆弱的，不穩固的。在資本主義世界中產生法西斯這怪物，並不是表示資本主義的繁榮發展，而是表示資本主義已衰老腐朽。只有最短視的人才會膜拜於德日意法西斯之前，以為明日的世界一定屬於法西斯無疑。也只有最沒出息的反動勢力才會在德日意法西斯已經失敗以後還要步他們的後塵，重覆走這一條絕路。所以我們在總結歷史經驗時，一定要鄭重指出法西斯的脆弱性這一點作為一個歷史的教訓。

二

說到民主主義，我們遇到更複雜的問題。十幾年來，以民主對抗法西斯的口號團結了不同民族、不同國家的千百萬人民大眾，但同時，民主陣營內部的一切錯綜複雜的情形也在反法西斯鬥爭中充分顯現出來了。我們要討論以下五點：一，如何考察民主問題？二，資產階級民主；三，社會主義民主；四，社會主

義民主與資產階級民主的合作；五，資產階級民主的分化。

如何考察民主問題？

什麼是民主主義？假如一般地來答覆這問題，人們常常提出一些抽象的理想來作為說明。譬如說，民主就是人民真正做國家的主人，自由、平等……等等。由於西方各民主國家中的實際生活的教訓，人們近年來常採用政治民主和經濟民主的說明，以為光是在政治上保障人民有選舉被選舉權，有言論出版居住等等自由權利還不够，必須進一步能保障人民在經濟生活上的滿足才算是完全的民主。美國故總統羅斯福提出四大自由，就是言論的自由，宗教信仰的自由，免於匱乏的自由，免於恐怖的自由，也是綜合了政治民主與經濟民主二方面，且針對了法西斯統治的罪惡而提出的理想。理想縱然值得讚頌，但是這種抽象的理想卻不足以認清民主的實質。因為問題不在於人們有何種美好的理想，問題是人們如何才能實現這理想，問題是在以往的各個時代各個國家中，實際上究竟使這理想實現了幾分。所以我們來考察民主問題，不能不從實際的歷史上來考察，不能不從各個時代，各個國家的具體條件上來認識。因此我們就不能籠統地抽象地說明民主。首先就不能不看出資產階級民主和社會主義民主的區別。

資產階級的民主

在一百五十年前，在英、美、法各國都陸續建立了民主主義制度。當時的民主主義者雖然自以為建立了保障全體人民都享受到自由平等權利的民主制度，但實際上當時建立的是資本主義社會，在這種社會中存在着資產階級對無產階級的剝削關係，真能享受到各種民主權利的不過是資產階級而已。拿自由來說

吧。人們以為資產階級民主只講政治民主不講經濟民主，其實不然。所謂自由，一開始就是從經濟上說的，是指人們可以自由地使用其財產而言。在資本主義社會以前的封建社會中，身份等級制度，行幫制度和貴族官吏的特權都足以限制，束縛，甚至剝奪私人的財產權。資產階級民主打破了這種束縛，保障每個有產者都能自由使用其私產以經營對自己有利的企業。很顯然的，這種自由權利只能由有產者享受。至於無產者呢，在資本主義社會中，的確也有一種自由，就是在出賣自己的勞動力量上是完全自由的，不受束縛。但無產者不出賣勞動力，就只好餓死，所以這不過是未免餓死的自由而已。再就平等來說，既然存在着剝削制度，則在剝削者和被剝削者之間怎麼能有真正的平等呢？選舉制度的平等是資產階級的民主常引以自誇的。但是在英法等國民主歷史上都可以看到在選舉權上的財產限制。縱然漸漸地取消了財產限制，但是也還有對婦女選舉權的限制，文化程度的限制，選民在一定區域內居住年限的限制等，都還是隱含着財產限制的性質，不利於無產者享受平等的選舉權。而且在資本主義國家中，競選是極化錢的事。貧苦人民根本不可能提出自己的競選人來，因此享受選舉權也不過是從資產階級推出的候選人中圈選一個。這怎麼談得到是真正平等呢？

只由自由平等這兩點來看，就可見，資本主義社會中的民主不過是資產階級獨享的民主，是保障資產階級的統治地位的。貧苦的勞動人民固然享受不到經濟民主，而且也享受不到完全的政治民主。政治民主和經濟民主都是資產階級的專利品。

但我們並不是一筆抹煞資產階級民主，從封建社會到資本主義社會是歷史的進步過程。在這過程中，

資產階級民主主義推翻了封建統治者的特權，是起了革命的進步作用的。而且資產階級民主在基本上固然只是保障了資產階級的利益，但是究竟也給了貧苦的勞動人民以若干有限度的權利，勞動人民可能運用這種權利而自動組織起來，為自身的利益而鬥爭，比了在封建社會中勞動人民（農奴）被緊縛在人身上的奴役制度下，究竟是前進了一步。以中國而言，是連資產階級民主也還沒有達到的。（所以民族資產階級也叫苦連天。）有一種人批評資產階級民主的缺點，卻是為了保存比資產階級民主更落後的制度，他們實在不配批評。

資產階級民主主義參加了這一次全世界反法西斯的戰爭，為戰敗法西斯而盡了力。但我們又必須指出，法西斯其實是資產階級民主的子孫，是在資產階級民主的姑息下生長起來的。資產階級保障了資本的自由發展，終於發展成了獨佔資本主義，造成了產生法西斯的基礎。資產階級民主縱然以種種束縛加在勞動人民的解放鬥爭上，但對於獨佔資本法西斯化的活動卻無力加以制止，只好聽任他們活動。法西斯利用了資產階級民主所給予的自由而成熟起來，以至在若干國家奪得政權。當法西斯取得政權後，就把一切資產階級民主的基本原則破壞無遺，並且威脅其他的資產階級民主國家。於是在各個國家中還忠實於資產階級民主原則的份子，以及各個還保存着資產階級民主主義的國家，不得不挺身而起和法西斯對抗。但是這次世界大戰的經驗告訴我們，資產階級民主已無力來克服自己所造成的危機，要消滅法西斯已不得不求助於社會主義的民主了。

社會主義的民主

蘇聯是唯一的社會主義民主國家。從十月革命以後，不少人對於這個新社會是否可以叫做民主，表示懷疑。但經過這次反法西斯的世界戰爭，只有偏見最深的人還在堅持否認蘇聯的民主。而且應該承認，社會主義民主是比資產階級民主更高一級的民主。因為社會主義民主是以消滅階級的對立，消滅一切剝削制度為基礎的。社會主義取消了私有財產，使財產成為公有，因此就沒有了人剝削人的可能，每一個人都能靠自己的精神和體力的勞動來過豐裕的生活。這是高度的經濟民主。蘇聯的憲法保障了全體人民以言論出版集會結社的自由，並且的確規定，以充分供給印刷所，紙張，開會場所，街道，交通工具等物質條件來保障人人可以確實享受到這些自由權利。蘇聯憲法建立了一種國家制度，使每一個人民都可以真正參加政治生活。這是高度的政治民主。假如蘇聯不是已經建立了這樣的民主制度，那麼就不可能設想，在這次大戰中，蘇聯人民為保衛自己的國家表現出這樣英勇堅決自我犧牲和團結一致的鬥爭精神來。蘇聯人民在打敗法西斯的戰爭中，付了最大的代價，也起了最大的作用。看到這種事實，使人們不能不承認社會主義民主的力量。

兩種民主主義的合作

從整個歷史發展上說，社會主義民主是資產階級民主的繼續發展，是克服了資產階級民主的局限性而使民主主義獲得了空前未有的寬廣的內容。但是當二者存在於同一世界中時，在這次世界大戰前，我們卻一直是互相敵對的。社會主義民主是人類社會最高的理想，資產階級民主社會的統治者也堅決否認社會主義社會的民主性，把牠看成是洪水猛獸。法西斯的起來也曾巧妙利用這種敵對關係，他號召資本主義世

界說，跟着我來，就可以打垮社會主義。但法西斯在還沒有打社會主義以前，已先把資產階級民主打得落花流水。爲了消滅法西斯，資產階級民主不得不和社會主義民主合作，這是發生在這次大戰中的一件歷史大事。

資產階級民主和社會主義民主的合作證明了法西斯的確是人類的公敵，從任何一個角度看，法西斯都是罪惡的魔王。由於這種合作，就產生了幾個意義重大的結果。第一個結果是德日意法西斯的潰敗。法西斯想領導資本主義世界去進攻社會主義的陰謀失敗了，相反的倒是在全世界一切民主力量的廣泛團結之下打敗了法西斯。第二個結果是社會主義民主在全世界人民大眾中的威信大爲提高，全世界人民經過這次戰爭，親切地看出了社會主義民主的堅強無匹。第三個結果就是資產階級民主內部的分化。一方面由於資產階級民主不足以消滅法西斯的事實而更加證明它的軟弱，一方面社會主義民主力量的表現成了一個鮮明的對照，所以經過這次大戰，各國人民大眾都愈加不滿於資產階級民主，非達到更高的要求不可。因此資產階級民主不能不發生分化。

資產階級民主的分化

資產階級民主制度下，本來就有着資產階級與無產階級的矛盾，所以分化是不可避免的。尤其在發展到獨佔資本的時代，一方面壟斷了全社會的經濟生產的大資產家漸漸走上法西斯的道路，把資產階級民主原則丟開在一旁；另一方面，在獨佔資本剝削和統治下的勞苦人民受苦更深，更加不願意再在資產階級民主秩序下過生活。這種分化在這戰爭中分外顯著，到了戰爭結束後尤其激烈。

在這次大戰中，我們看到，許多被法西斯佔領國家中的獨佔資本家都和法西斯侵略者保持着攜手合作的關係，如在法國就是如此。英美的獨佔資本家雖然並沒有公開和德國法西斯合作，而且參加了反法西斯戰爭，表示他們自己也是爲保衛民主而奮鬥。但實際上，英美獨佔資本家既在戰前在縱容和庇護德日意法西斯，在戰爭中又經常企圖在有利於自己的條件下和法西斯單獨妥協，以終止這戰爭。他們之所以參加反法西斯戰爭不過是爲了不願意讓世界霸權被德日意法西斯搶去。所以愈到戰爭快終結時，他們就愈加着急於如何使自己確保戰爭的果實，以求到了戰後，在國內自己仍能安穩照舊做主人，並且在全世界取得霸主的地位。至於如何求得更進步的民主，這不是他們所要考慮的問題。但各國的人民大眾顯然不是這樣想法。反法西斯戰爭的勝利是各國人民大眾千辛萬苦流血流汗爭取得來的，人民爭取勝利，決不是爲了恢復戰前的舊秩序，在這舊秩序中繼續做奴隸。資產階級民主本來已不能爲人民大眾所滿意，人民大眾希望從這次戰爭進一步求得真正有利於人民大眾的民主。至於還有些中小企業家，小資產階級，他們縱或在主觀上仍忠誠於資產階級民主，但是看到人民大眾的新要求，看到社會主義民主的強大，看到資產階級民主的衰落，也開始覺得資產階級民主要在戰後繼續存下去，無論如何非有一些改進不行。

就在這種情況下，從戰爭中產生了一種新的民主。在歐洲大陸上由法西斯統治下解放出來的許多國家，如波蘭、匈牙利、羅馬尼亞、保加利亞、捷克斯拉夫、南斯拉夫等國，已經建立了一種既不同於舊的資產階級民主，也不同於社會主義民主的制度。在這些國家中，曾和納粹合作的法西斯化的舊統治者已被人民清算，佔統治地位的已不是資產階級，而是由反法西斯的久階級、階層組織聯合政府，勞動人民在裏

邊起着主導作用，在這種政權保護下，廣大的人民大眾的自由權利開始得到充分保障，反之，獨佔資本家和大地主的權利則受到限制甚至被剝奪。所以這已不同於舊的資產階級民主。但是在這些國家中並沒有廢除私有財產，沒有廢除資本主義的生產制度，不是無產階級專政，而是工人、農民、小資產階級以及反對法西斯的資產階級都享有平等的權利，所以這又不同於社會主義民主。從經濟制度上說，這些新民主的國家是並沒有超過資本主義範圍的。但是在這次世界大戰以前，除了一個社會主義國家外全世界形成了一個統一的資本主義世界，少數強國的獨佔資本家領導着這整個資本主義世界。而現在這些戰後新產生的民主國家卻已不受獨佔的資本家的支配，而和社會主義民主建立了親密的友好關係。這是更明顯地表示着，在全世界範圍內，資產階級民主已經發生分化，已經再也不能有一個統一的資本主義世界了。

資產階級民主已經不是人們所追求的理想。人民大眾已經越過資產階級民主而向着民主更廣闊的前途邁進。

三

根據以上兩節所述，我們不難展望到戰後世界發展的基本趨勢。

法西斯的根還沒有除盡

德日意法西斯打敗了，但這只表示世界上最危險的一部分獨佔資本已經崩潰，還不能說，全世界範圍內法西斯的根已經剷除。因為法西斯的根是獨佔資本和封建性的大地主，不在全世界範圍內消除這二者

時，法西斯的隱患仍然存在。

第一，戰後法西斯的隱患猶在，是因為被打敗了的法西斯還在利用一切機會，潛求生存，陰謀復辟。英美的獨佔資本參加殺死了德日意法西斯，雖然出於自己的利害打算，卻仍有「手刃親子」的隱痛。尤其在看到戰後全世界人民力量的高漲和恢復舊統治秩序已不可能時，更加憐惜這已死的兒子了。因此我們就看到，德日意和他們的附庸國家（如波蘭、希臘）的殘餘法西斯勢力在英美力所能及的範圍內受到庇護；法朗哥西班牙是法西斯弟兄中唯一漏網倖存的，更特別受到英美獨佔資本的照顧。以最和我們密切有關的日本來說，在美國麥克阿瑟元帥的管制下，日本人民的民主力量仍舊受着壓抑，日本的獨佔資本尚未被澈底清算，土地問題更沒有着手來解決，因此日本法西斯的根並沒有受到致命的破壞。

第二，戰後法西斯的隱患猶在，更因為美國和英國的獨佔資本正在努力鞏固他們在國內的統治地位並且爭取在全世界的霸權。尤其是美國，在戰爭時期，獨佔資本已經養得空前壯大，原子彈拿在手裏，更增加了征服世界的野心。美國內的一部分最反動的獨佔資本集團，如一個美國作家所指出，「就是由胡佛、范登堡、杜威、赫斯特、惠勒、蓋納德、K斯密士、甘納林、林白、麥考米克、杜邦、蓋德勒、高富林等所代表的侵略性的帝國主義份子」，他們已經成爲全世界反動力量的中心。但是美國儘管富強，卻逃不出資本主義的危機的法則。已經可以看出經濟危機的暴風雨將不待很久以後，就會空前嚴重地侵襲到美國及其他資本主義國家。面對着這危機，美國政治中最反動的集團不是沒有法西斯化的危險的。

第三，戰後法西斯的隱患猶在，又因爲在若干殖民地，半殖民地國家中的反動統治者，依靠着帝國主

義者做後台，以頑強的手段對付求解放的人民。美國的侵略性的帝國主義勢力所到之處，不惜用軍事和經濟的力量在各殖民地、半殖民地國家中扶植各種形式的獨佔資本（買辦性的官僚資本也是一種形式的獨佔資本）和封建性的土地關係，因此就在這些國家中有造成法西斯化的可能。如在南美各國，一向存在着法西斯種子，如菲律賓，名義上獨立，實際上仍在美國的經濟和軍事控制下，曾和日本法西斯合作的羅哈斯的統治使人看到法西斯的暗影。

這就是法西斯細菌分佈在潛伏在世界各處的一幅簡單的圖畫。

怎樣剷除法西斯的根

這幅圖畫會不會使我們嚇倒，使我們心灰意懶呢？不，一點也不。恰恰相反，我們已經認識到，法西斯總是建立在不穩固的基礎上的，在實質上並不是力量強大的表現而只是力量脆弱的表現。正因為經過這次戰爭，根深蒂固的三大法西斯國家已經崩潰，正因為經過這次戰爭，社會主義民主的力量格外增強，而全世界人民大眾的覺醒和組織力量也空前提高，所以在戰後世界中，反動勢力雖然還存在着，然而和民主的勢力對比起來，格外顯得削弱了。所以它們才更有可能紛紛走向反動的法西斯的道路去。

正因此，散播世界各處的法西斯細菌是可以撲滅的。怎樣撲滅它？自然只有靠民主的力量繼續增長，靠每一個國家中的人民，努力發展民主勢力，把法西斯連根剷除。

上面提到歐洲新興的許多民主國家，波、匈、羅、保、南、捷諸國。在這些國家中，他們已經開始進行着剷除法西斯的根了。他們在成立了以反法西斯的各階級階層共同組織的聯合政府後，就立刻着手進行

兩件大事。一件事是把各種獨佔性的大企業和大銀行都收歸國有，使這些大企業大銀行不致在大資本家手裏，用來剝削千百萬人民，操縱全國人民的生計。另一件事就是解決土地問題，把大地主的莊園分配給農民，使幾千百萬向來忍受着最悲慘的壓迫的貧苦農民獲得了足夠的土地。因為這些國家在戰時，大地主大企業家多半是和納粹合作，犯了叛國罪的，因此民主政權在這時解決這兩大問題比較容易。解決了這兩個問題，就使得反動的法西斯失去了存在的物質基礎，不可能復活；同時就使得廣大人民取得了自由民主生活的物質基礎，民主對於勞動人民才不是空談。

這些國家的人民做得很好很對。他們的努力是真正消滅了法西斯的細菌。

由此也就可以看到戰後世界民主的發展的方向。

民主的發展方向

社會主義民主雖然是高度的民主，但並不是所有國家都能一步達到的。但無論如何，人民大眾所要爭取的民主一定不是舊的資產階級民主，而是能夠團結一切反法西斯力量，並真正能消滅法西斯的民主。

這種民主的內容，可以從政治民主和經濟民主兩方面來說。政治民主：就是以成立人民大眾為主體的民主聯合政權為主要標識，在這政權下團結一切反法西斯的階級和階層，保障反法西斯人民大眾的自由權利。

經濟民主：就是實現大企業的國有和解決土地問題。在獨佔資本佔統治地位的國家中，大企業國有是經濟民主的主要標識。在保存着封建性的土地關係的國家中，尤其要重視解決土地問題。

在殖民地，半殖民地國家中，爭取民族解放就是要解脫帝國主義的獨佔資本的侵略。民族解放鬥爭不能不和國內的民主鬥爭相聯結。假如不能靠人民大眾的鬥爭力量來消滅買辦性的大資本家，並且澈底解決土地問題，解放農民，那麼帝國主義侵略勢力是不能消除的。

大家都說，世界的前途一定是民主的新世紀，人民的新世紀，這話是不錯的。固然走向人民的世紀，民主的世紀，並不是無阻礙的坦途。但是全世界各國的人民已經有了十多年反法西斯鬥爭的經驗，已經從鬥爭中認清楚了法西斯的性質和民主的大路，並且鍛鍊出了強大的有組織的人民力量。一切殘存的和潛伏的法西斯勢力，無論如何已阻擋不住人民的前進。民主的世紀，人民的世紀是一定能夠實現的。

在戰爭中成長起來的科學

顧均正

雷達的情報阻止了納粹德國在大西洋上的潛艇的活躍，因而使歐洲的戰局遽爾改觀，希特勒的政權急速覆亡。原子彈的威力打破了日本軍閥大東亞的好夢，因而使全世界的和平尅日實現。科學在戰爭中的重要性是不言而喻了。

然而科學雖然幫助了戰爭，但同時戰爭對於科學也具有極大的激勵作用。當第一次世界大戰時，德國的海港爲聯軍的軍艦所封鎖，結果作爲火藥的重要原料智利硝石（硝酸鉀）就無法進口了。但是沒有智利硝石就沒有硝酸，沒有硝酸就沒有火藥，沒有火藥戰爭就變爲不可能了。由於這樣的刺激，德國科學家哈柏就有固定空中氮以合成氨，而由氨以製造硝酸的方法發明。這是化學史上的一段佳話。我們現在之所以得有廉價的工業原料硝酸，以及廉價的氮肥料硫酸銨（即肥田粉），就不應該忘記這一個方法對於戰後的工業與農業上的貢獻。

第二次世界大戰是比第一次世界大戰規模更大，範圍更廣，時間更久的戰爭。因此由這一次戰爭所刺激起來的科學進步，自然比之第一次世界大戰種類更多，影響更大。要把這各方面的進步，作一完備而詳盡的敘述——爲時間與篇幅所不能容許，在這里我們只能就其大者著者以及其他書報所不常見者，作一鳥瞰式的展望。

一 新的能源

【新能源的需要】一切機械都是需要動力來運轉的，這種動力的來源，即所謂能源。能源有種種，如牲畜力、電力、風力、水力、熱力等等都是。其中牲畜的力量太小，不適用於用；電力就由於熱力或水力等轉變而來，並不能從自然界直接取得；風力時有時無，不便控制。所以真正可供利用的，只有水力和熱力兩種。然而水力為地域所限制，取用不很便利；熱力都取之於燃料，尤其是煤與石油，因為產量有限，而需要大，消耗多，也遲早必有涸竭的一天。因此有遠見的科學家，在本世紀初期，早就在搜索新的能源了。

【原子能的發現】在各種新的能源之中，蘊藏最富，期望最大的便是現在縈繞在每一個人腦筋裏的原子能。

我們知道原子能，實始於一八九八年居禮夫人的發現放射性元素鐳。因為鐳原子能够繼續不絕地放出輻射能，所以科學家就猜想到原子裏一定含有大量的能。但是當時的科學家卻還不知道這能到底是怎樣來的。到了一九〇五年，愛因斯坦發表了相對論。我們才知道這能是從質量變來的。愛因斯坦告訴我們，以高速度運動的物體，牠的質量會得增加。有人曾經用電磁方法來測量從鐳所放射出來的高速度飛行質點，結果證明牠的質量確實是增加了。你也許要問這增加的質量是從什麼地方來的呢？愛因斯坦會用數學的方法來給你證明，這質量是由能變來的，而運動物體的質量就是靜止質量與能（即速度）的質量之和。這是

一個革命性的概念。根據這個概念，假使增加物體的運動速度，就可變能爲質量，那末也許該有什麼方法可以變質量爲能吧？「那當然可以，」愛因斯坦說，「一切物質的質量都只是能的一種。」他並且給我們一個質量與能的轉換方程式： $E=mc^2$ ，意即能(E)等於質量(m)乘光速(c)之平方。依照這個公式，那末一磅的任何物質的能，假使釋放了出來，就該等於一千四百萬噸 TNT 炸藥爆炸所發生的力量。這是一個多麼巨大的力量啊！經此激勵，於是毀壞原子的質量以獲取巨大之能，遂爲近數十年來科學家所熱中的一個目標。

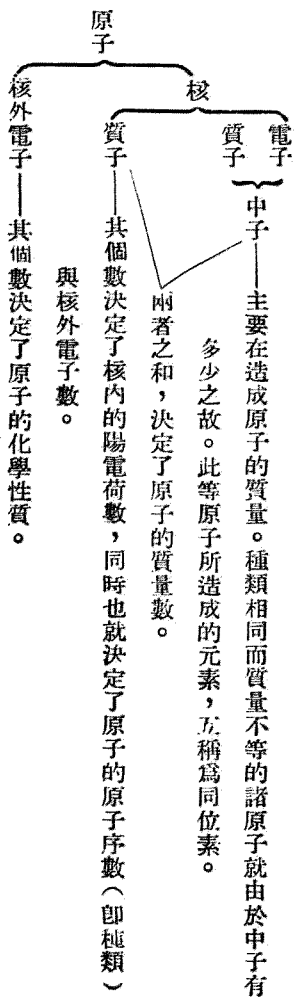
【原子的構造】 然而要毀壞原子，必先研究原子，在這一方面貢獻最多的，當推英國物理學家拉志福特，拉氏在一九一一年創原子有核之說，其後更經丹麥物理學家波爾的發揚光大，於是原子構造的真相，就大白於世。照現在所知，任何原子都由下列三種基本質點結合而成：

(一) 電子——帶有一單位的陰電荷，質量極小，僅爲質子的二千分之一，可略而不計。從放射性元素放射出來的倍打射線，就是高速的電子流。牠的符號是 e。

(二) 質子——帶有一單位的陽電荷，質量爲一。最簡單的元素氫原子的核，就是質子。牠的符號是 p。

(三) 中子——電性中和，質量大致與質子相等，故普通認爲是陰性的電子與陽性質子的緊密結合體，中子若是失去一個電子，就可成爲質子。牠的符號是 n。

這三種質點結合而成原子的情形，可表示之如下：



從這個表，可知原子的種類與質量的不同，只是牠核中所包含着的質子與中子的個數有不同之故，所以原子核是原子中最重要的部分。茲將若干元素的原子核的內容，舉示如下：

核	內 容	質 量 數	原 子 序 數	符 號
氦	$2p+2n$	4	2	${}^2\text{He}^4$
碳	$6p+6n$	12	6	${}^6\text{C}^{12}$
氮	$17p+18n$	35	17	${}^7\text{C}^{35}$
氮	$17p+20n$	37	17	${}^{17}\text{C}^{37}$

(p =質子, n =中子) (p 之數+ n 之數) (p 之數) (左下角表原子序, 右上角表質量數)

} 同位素

鈾	$92 p + 142 n$	234	92	${}_{92}U^{234}$
鈾	$92 p + 193 n$	235	92	${}_{92}U^{235}$
鈾	$92 p + 146 n$	238	92	${}_{92}U^{238}$
鈾	$92 p + 147 n$	239	92	${}_{92}U^{239}$

} 同位素

【如何取得原子能】原子的核既然是決定原子種類與質量的唯一部分，所以要擊毀原子，只消擊毀原子的核就可以了。然而破壞原子核的實驗雖然已有三四十年的歷史，而曾經被擊破的原子核也有數十種之多，可是在破壞時候所釋出的能量，卻往往是得不償失，這是什麼緣故呢？

原來我們破壞原子核時所釋出的能，只是原子核裏質量的極小一部分，並不是原子一經破壞，就可以把原子核裏所有的質量全部變為能量而釋放出來。

我們知道原子核裏包含着許多的質子和許多的中子，中子雖不帶電荷，但是質子卻帶着同樣的電荷，照理是要互相排斥的，然而事實上核內的質點卻結合得非常堅固，可見其中一定有什麼原因可以使這些質子和中子緊束在一起。據研究得知，當一個原子核在創生的時候，造成這核的各質點必須減少牠們一小部分的質量，以消除相互間的緊張狀態，而得以作緊密的結合。這減少的質量，在原子核生成時，就成為能的形式而解放出來，稱為「質虧」(mass defect)，有時就直接稱之為「結合能」(binding energy)。例如氦核是由兩個質子和兩個中子結合而成的，你若是把這四個質點的總質量與生成的氦核的實際質量精密地計算一下，就知道生成的氦核的質量較之原來質點的總質量約減少了 0.003 單位。

$$2 \text{質子和2中子的質量} = 2 \times 1.00758 + 2 \times 1.00893 = 4.03302$$

$$\text{氦核的實際質量} = 4.00280$$

$$\text{質虧或結合能} = 0.03022$$

每一原子核的結合能，隨原子的種類而異，普通爲便於比較起見常就核子中每一質點的平均質虧表之，稱之爲緊束分數 (packing fraction)，即：

$$\text{緊束分數} = \frac{\text{質虧}}{\text{質量數}} = \frac{\text{核中各質點的質量和一核的實際質量}}{\text{質量數}}$$

由質譜分析的研究，得知各原子核的緊束分數，最初大致（其中略有例外）隨原子序數的增加而增加，不過一到了原子序數達六十以後，卻反而逐漸減少。這就說明了週期表中最初的幾種原子，爲什麼極容易破壞，而最後的幾種原子（放射性元素），爲什麼甚至能自動破壞了。

從這一事實，就可見到，在任何破壞原子核的反應中，凡是新生核中的質虧，若是大於原來核中的質虧，那末牠們的差額，就會成爲能的形式而發射出來。不過若使僅從某一原子核中擊出一兩個質點，而使之蛻變成另一個原子序數相近的原子，那末這兩種原子核的質虧的差額就非常微小，從而由此所釋出的能量也就無足輕重了。由於過去所造成的原子破壞全屬於這一類蛻變，因此我們就不能希望有大量的原子能可以釋放出來了。

所以要從原子中獲得大量之能，只有兩種方法，一是由輕核造成較重的核，一是由重核破壞而成爲兩

個或三個重量大致相仿的核。最近英美加三國合力製造原子彈的成功，就利用了後面的一個方法。

【原子彈的原理】 製造原子彈的技術，雖為美國外交上的祕密武器，可是牠的原理卻也十分簡單。

美國研究原子彈的動機是出於一九三九年正月柏林威廉研究所裏的韓恩博士(Dr. Hann)的發現鈾核崩裂，所謂鈾核崩裂，就是以慢中子射擊鈾核，而使之整個破壞為大小相等的兩碎片，並且釋出了大量的能。

美國科學家得知這消息以後，就非常興奮，大家立即分別進行研究的工作。到了一九四〇年六月，已經由實驗所確定的事實，有下列幾項：

(一) 以中子撞擊鈾、鈷、鏷等原子核，都能使之崩裂為大小幾乎相等的兩碎片，這種碎片都是週期中部元素的同位素，大致自原子序數三四(硒)至五七(鏷)而止。

(二) 這種碎片大都不甚穩定，能逐漸發射倍打射線(即電子流，按核內每射出一電子，就少一中子而多一質子，結果這原子就蛻變成另一元素，在週期表上向前推進一位，也就是成為原子序數多一的元素)而逐漸成為穩定的元素。

(三) 這種碎片具有極大的動能。

(四) 鈷和鏷之崩裂，只能由快中子(牠的速度約為每秒數千哩)所引起。

(五) 鈾之崩裂兼能為慢中子及快中子所引起；但是慢中子特別容易使 $U-235$ (按天然存在的鈾由三種同位素 $U-234, U-235, U-238$ 混合而成，其中以 $U-238$ 為最多，牠們的百分比依次為 0.006, 0.7 及

99.3) 崩裂，而不能使 $U-238$ 崩裂；快中子對於 $U-235$ 之崩裂，則可能性較少。

(六) 中子具有某一特定速度時，易於為 $U-238$ 所吸收，而生成一種不穩定的同位素 $U-239$ ，但並不崩裂。這 $U-239$ 更能徐徐地順次射出一個電子而成為原子序數為九三的新元素鐳 (neptunium, 核子符號 ${}_{93}Np-239$) 及原子序數為九四的新元素鏷 (plutonium, 核子符號 ${}_{94}Pu-239$) 鏷若是再釋出一個氦核，就又能成為 $U-235$ 。

(七) 每一鈾核崩裂所釋出的能量，約為二千萬電子伏特。

(八) 鈾核崩裂時能射出高速中子。

(九) 每一崩裂射出的中子的平均數，在一個至三個之間。

(十) 高速中子與鈾核碰撞，可以失去牠所具有的能，卻不能引起核反應。

(十一) 上述各種現象都與波爾等所主張的原子核結構學說相符合，由此可見，凡是根據這個學說所作的種種預測，都可能有成功的機會。

利用鈾核崩裂以製造原子彈這個可能性，在一九三九年，就由躲避法西斯恐怖而跑到美國去的意大利物理學家費爾米 (Enrico Fermi) 所見到，他在一九三九年三月曾向美國海軍官吏暗示，藉中子射擊鈾核，可以造成一種猛烈的爆炸物。他知道當鈾核崩裂時會從鈾核中射出其他的中子來，若能使這種第二次發出的中子還擊其自身，就可轉以破壞其他鄰近的鈾核，於是循環不息，而產生一種所謂「鏈式反應」 (chain reaction)。由這一類反應所釋出的能量，是十分巨大的，據推測一磅鈾所引起的炸爆，約相當

於二萬噸的 TNT 炸藥。

到了一九四〇年六月，費爾米的推測，什九已被證明為可能的事實，所差的只是實現的方法而已。

在那時候最重要的問題是：怎樣可以引起我們所需要的鏈式反應。當一個鈾核被中子射擊而發生崩裂時，其新生的中子可能有下列四種遭遇：

a. 逸失。

b. 爲 $D-238$ 所吸收而不起崩裂（見六）。

c. 爲雜質所吸收而不起崩裂。

d. 引起 $D-235$ 核之爆炸，產生鏈式反應。

由此可見，要增加產生鏈式反應的可能性，就只有：

（甲）增大鈾的體積，使崩裂時所射出的中子不致逸失。

（乙）改進同位素分析技術，大量製造純粹的 $D-235$ ，使每一個鈾核都能崩裂（見五）。

（丙）應用一種減速劑 (moderatos) 如石墨，重水等，混和在爆炸物中，使之減小新生中子的速度，

以促成鏈式反應（見五、八、九）。

（丁）因爲由 $D-238$ 吸收一個中子而生成的 $D-239$ ，能徐徐地蛻變而爲鈾，鈾更易蛻變而爲 $D-235$ （見六），那麼我們若使鈾礦中的 $D-238$ 預先變爲鈾，而用普通的化學方法提煉出來，用作爆炸物，不就和使用 $D-235$ 一樣了嗎？

從一九四〇年六月起，到一九四五年八月，第一顆正式的原子彈投在日本廣島的時候爲止，就是美英加三國科學家努力於實現上面所說甲乙丙丁四種計劃的時候。換言之，這時候的原子能的研究，已通過初步的理論，而進入實驗的階段了。

由於從這時候起，所有的大規模的實驗計劃都在祕密中進行，並且涉及的問題是這樣廣泛，動員的科學家是这样衆多，所以對於當時實際的經過情形，不容易作系統的敘述。但是總括起來，我們可以把這個空前的大計劃分兩個主題來說明，一個是純鈾二三五的分離問題，一個是如何促發鏈式反應及製造鈾元素的問題。

【鈾二三五的分離】在早期的研究中，科學家一致認爲，要利用鈾核崩裂所釋出的能，無論用牠來作爲炸彈，或是用牠來供工業動力，第一件必需的工作，就是要從普通的鈾中分離出大量的鈾二三五來。關於鈾二三五的分離有好幾種方法，其中比較重要的爲加利福尼亞大學勞倫斯博士所主持的電磁法 (electromagnetic method)，那是使普通鈾鹽的帶電質點（離子），射過巨型電磁鐵的兩極間，由於輕同位素質點的偏向較重同位素質爲小，故可被分離而捕集起來。在一九四二年秋天，一個巨型的工廠是在田納西州的克靈登 (Clinton, Tennessee) 地方建立起來了，所用的重達四千噸的電磁鐵就是把勞倫斯博士所製巨型的迴旋加速器拆下來借用的。這個工廠完成於一九四四年的冬天，曾有相當大量的純鈾二三五在這里造成。這種研究如果在平常的時候，一定是等試行一個方法覺得不滿意時，才改用第二個方法。可是因爲那時候德國也在祕密製造原子炸彈，如果在這一競爭上美國趕不上德國，那末戰爭的成敗就很難逆料。因此

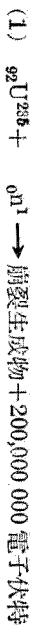
當時對於任何製造鈾二三五的可能方法，都在同時試行。這一類方法，後來總稱為統計法 (statistical method)，因為用這種方法來分離鈾二三五，不能立即獲得相當的純度，必須經過許多次的反覆操作，才能把牠們完全分離。其中之一稱為氣體擴散法 (gaseous diffusion method)。這個方法還是一八九六年英國累力氏所創行的。那是使兩種輕重不同的氣體通過一張多孔的濾壁而擴散到隔壁的一個真空室裏去。因為較輕的氣體容易通過濾壁，所以在開始不久後，這真空室裏就含有較多的輕的氣體。若把這較輕的氣體提出來作數度反覆的擴散，此項較輕氣體的成分必可逐漸增濃，而達到分離的目的。現在，他們用六氟化鈾氣體來作這實驗，證明確能使鈾二三五分離出來。對於這一方面的研究及實驗工作，開始於一九四〇年，是由哥倫比亞大學的依萊博士 (Dr. H. C. Urey) 所主持的。後來在田納西州建設着巨大的工廠，到一九四五年的初春，這工廠已在很順利地開工了。

還有一個方法叫熱分離法 (thermal diffusion)，是一九三八年由兩個德國科學家所發明的。那是應用一個直立的長圓筒，沿筒之軸線，張一熱絲，如果把不同重的氣體導入筒中，而情形又極適當，則較重的氣體，必將濃集於外壁附近。並且因為近外壁的冷氣體傾向下降，近軸線的熱氣體傾向上升，因此由對流作用所造成的一種氣流，更使輕重兩種氣體易於分離。大規模的熱擴散法工廠也在一九四四年夏天建築在田納西州，不過這個工廠並不製造純粹的鈾二三五，只是把普通混合鈾中的鈾二三五增濃到相當程度，以供電磁法工廠中作為原料之用。

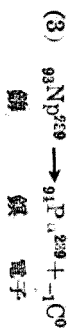
【鏈式反應堆及鈾之製造】 原子彈製造計劃中的最主要部分，恐怕要算是鏈式反應的實驗了。這個實

驗的最初提議者爲意大利科學家費爾米博士。牠的方法是用成塊的普通之鈾，有規則地分佈於減速劑的格狀建築，即所謂墩堆(pile)之中，而使之自動發生反應。

第一個有效的能發生鏈式反應的墩堆，由費爾米博士的設計，建築在芝加哥大學體育館的足球場上。這個墩堆係用一萬二千四百磅純淨的石墨磚塊所造成。全體呈橢圓形，頂部偏平，形如門之把手。堆內嵌着緊壓成塊狀的普通純鈾及氧化鈾，排列在立方格的四角，其中的純鈾，共重約六噸。這是人類心智所設計的最富有破壞力的機構。這個鏈式反應可以由宇宙射線中的中子射擊鈾二三五核而開始。因爲根據前述一九四〇年六月底所確定的事實，每一錘核崩裂後，尙能發出一個到三個的快中子，這些快中子的速度被四周的石墨所延緩到成爲慢中子以後，即能轉以破壞其他的鈾二三五核，而使其發生崩裂。不過普通混合鈾中所含的鈾二三五，僅及鈾二三八的一百四十分之一，所以要使這個反應能繼續維持，墩堆中混合鈾的分量(以體積論)就必須達到一定的大小，這是維持鏈式反應的必要條件。此外，其中還有另一個反應，就是墩堆中尙有被石墨延緩到相當緩慢的中子，碰到大量羣的鈾二三八核，就會被其吸收而生成鈾二三九。這鈾二三九是不很穩定的，約經半小時以後，就發射出一個電子(即倍他射線)而變成錒，錒約經三天，又發射出一個電子及一流茄瑪射線而變成可製原子炸彈的釷。所以墩堆實驗不但在證明鏈式反應的是否可能，並且還有人工製造釷的希望。這些反應如果用公式來表示，就更爲明白了。



鈾二三五 中子 放射性元素 原 能



芝加哥堆開始反應的日期是一九四二年十二月二日。當時爲了安全起見，曾在堆堆中插入若干條錳鋼片，用以吸收過多的中子，以防反應過速而引起突然的大爆炸。所有的操作都採遙遙控制法進行。因爲由反應所射出的富於貫穿性的輻射物，對於人類是有害的，所以工作人員不能站在堆邊工作。這堆堆開始發生作用之時，其所生的功率爲半瓦特，到了十二月十二日，其功率已增至二百瓦特了。不過據精密的計算，一個經常發生二百瓦特功率的反應堆，其產生鏷元素之率，至爲微小，如果要產生一千克的鏷，就至少需時七萬年。所以製鏷問題，顯然還沒有解決。

在芝加哥堆實驗計劃進行的同時，一個更大的反應堆在田納西州克靈登 (Clinton) 地方建立起來了。這個堆堆的目的有二，一爲用以作爲建築一個更大的製鏷工廠的指導裝置，一爲生產少量之鏷以供實驗之用。這堆堆遠較芝加哥的爲巨大，係採用空氣冷卻式。牠的開始發生反應之日爲一九四三年十一月四日，其產生的工率在數日內即達五〇〇仟瓦特，其後更增至八〇〇仟瓦特，一直維持到一九四四年的春天。後來把堆內的鈾之分佈稍加變動，結果在一九四四年五月，又增至一八〇〇仟瓦特，到了六月裏，因爲改良風扇裝置，其工率更被增高。

正式的製鋸工廠係建築在華盛頓州的漢福特(Hanford)地方，因為該地靠近哥倫比亞河，所以有着足夠的水源，以供冷卻墩堆之用。這廠的建築開始於一九四三年四月六日，占地二千餘畝，上面相繼建造着三個墩堆，每一墩堆都用一大塊有孔穴的石墨造成。孔穴中放着棒狀的金屬鈾，外面用鉛罐密封，以免為循環於墩堆中吸熱的冷水所腐蝕，第一堆於一九四四年九月開始工作。在事前，對於怎樣循環水流，怎樣控制反應，怎樣隔離有害健康之輻射等問題，都有縝密的計劃。到一九四五年夏，所有的三個堆都在運用了，當時甚至使哥倫比亞河裏的河水為之發熱，其工率之大，可以想見。

【原子能在和平時候的應用】由反應堆所產生的巨大工率，自然很容易使人想起原子能在和平時候的應用。對於這個問題，雖然使人興奮，但是你如果把這一件事情仔細加以分析，就覺得在目前還未許樂觀。

最難解決的問題不是在技術方面，而是在經濟方面。在戰爭時期製造原子炸彈，是只問效果而不問代價的，但是和平時期欲用以發生動力，卻非有廉價的條件不可。

就技術的觀點言，欲產生原子動力，在目前只能採用墩堆的方式。利用墩堆中所放出的熱能，以加熱空氣或水，然後藉氣體輪機或汽輪機以轉變熱能為機械能或電能。

墩堆的大小，視所用鈾二三五之純粹與否而定，若用鈾二三五濃度極小的普通鈾來造成，並用碳為延緩劑，則其原料的代價果然不大，但墩堆的體積卻必須極大。並且此外還有兩種缺點。第一，這墩堆經相當時間，其原料必須補充。第二，墩堆之溫度不能過高，因為在高溫度下，碳之延緩作用即行減弱，而使

反應不能進行。然而溫度過低，則其功率不大，因之在實用上的價值就非常小了。

若用純鈾二三五為墩堆，則其體積當然可以減至極小，而且可以把他封入鉛罐，置入水中（水可當作延緩劑），使水在有節制的速率下被變為水蒸汽。不過純鈾二三五的價值至為巨大，其單位能量的代價，決難與煤和汽油等相競爭。且其輻射物對於人體為害頗大，要把這種輻射物加以隔離，亦須相當的設備。

綜上所觀，則適於產生工業動力之墩堆，大概將以鈾二三五濃度在百分之一至十之混合鈾為原料，此項計劃雖然可以立刻實現，但是在煤與汽油的生產尚源源不絕的今日，恐怕還不會有被採用的希望罷。

有人以為主要的中央發電廠大可以利用原子能來發電，殊不知發電廠所需要的燃料，其代價只占電費成本的一部分，而維持饋電設備的人力物力，卻也要在電費的成本上，占着一個相當的百分比。何況天然的水力，可以不用代價取得，所以在世界水力的利用還沒有普遍之前，原子能的利用，除了作為一種特殊的點綴以外，在最近的將來，當不致有怎樣的發展吧！

近來很有人夢想，不久的將來，當有廉價的原子動力來供給工業生產之用，從此大家都可以費極低的代價來換得豐衣足食，坐享現成，如果他知道原子能的代價實際上並不低廉，這個迷夢當可以稍醒了。

現在我們可以總結一句說，原子能的解放，確是人類歷史上的一個大進步，但是其實際的收益，當在天然燃料用盡以後，而不是在目前。

二 新的工具

「電子加速器」柏林威廉研究所裏的鈾核崩裂，啓示着原子核的寶庫有打開之可能，於是科學專家紛紛致力於這方面的研究，而研究的工具也層出不窮，以致勞倫斯的迴旋加速器不復能獨霸核子學的實驗領域。電子加速器，就是其中的一種，它的英文名稱是 Betatron（可譯音爲倍打特隆）。

電子加速器何以名爲「倍打特隆」呢？因爲天然放射性物質所放射出來的三種射線，其中有名爲倍打射線的，實在就是高速度的電子流，而「倍打特隆」裏面的加速粒子也是電子，所以得此名稱。

已在使用着的倍打特隆，共有三架，都在美國，其中最大的一架裝置在普電公司的研究實驗室內，經過兩年戰爭時期的祕密掩護，最近方始透露消息。此器可以產生一萬萬電子伏特的X射線，其強度之高，可稱空前，能够穿透十二英寸厚的鋼板，攝取很清楚的高速照相。人類所造的機器，能够產生宇宙射線的效應，當以此一架電子加速器爲嚆矢。這強烈的X射線，還能够毀壞原子炸彈中做炸藥用的鈾原子，且能使一種元素變爲另一種元素，更使能量轉變爲質量，證實了愛因斯坦公式的可逆性。

普電公司的這架電子加速器，安放在一間特造的房子內，有三英尺厚的鋼骨水泥牆壁保護着，使那強烈的X射線不至於闖禍。它的主要部分是一百三十噸重的巨型電磁鐵，由絕緣砂鋼片層疊而成，高九英尺，厚六英尺，長十五英尺。這一大堆砂鋼片中央，開一個長方形的孔，前後洞穿，孔內安放兩塊磁極面，直徑七十六英寸，各有粗大銅線圈環繞着，銅線的直徑是一英寸。激勵這兩個線圈而使磁場發生的，是一組二萬四千伏特的容電器，裝置在樓上。兩塊磁極面中間，嵌一個直徑七十四英寸的圓環式真空管，強烈的磁場即集中於這真空管裏面。

在圓環式真空管的某一處地方插入一支電子發射鎗，幾千電子伏特的電子注，即從此鎗出口，衝進管去。一進真空管，因受強烈磁場的作用，即在管內循圓形軌道旋行，而又不與管壁碰撞。這些電子羣每在管內繞行一週，能量即較上一週增加四百電子伏特，因為磁場的強度在刻刻增大，磁場增一次，管內的電子宛如受到一踢，自然愈來愈快了。

此器充分發揮其作用時，在二百四十分之一秒內，電子繞行二十五萬週，能量加到一萬萬電子伏特，速度殆近乎光速。這時刻，磁極面上另外兩個較小的輔助線圈內即有脈動電流通過，使電子離開軌道，直射在一個鎢質靶子上，打出強烈無比的X射線來。

這種超強度的X射線擊中原子，從原子核的近旁經過時，由於現在尙未知悉的某種過程，X射線立刻不復存在，多了一個新生的電子和一個正子。這正子迅即與另一電子結合，成爲輻射而逸出，但是新生的電子卻留在那被擊的原子裏面，使它多了一點質量。

一枚銀幣露在這種X射線裏面，經過幾分鐘後，即呈放射性，好像鐳素一般。不過再隔幾分鐘，放射性即消失。其間的經過是如此的。倍打特隆裏面出來的X射線，把銀原子核的中子敲掉一個，這樣就把質量一〇九的平常銀子變成質量一〇八的同位素。這同位素是不安定的，就放射掉一個電子，成爲鐳素。同時，另一種銀同位素質量是一〇七的，變成一〇六的銀子，然後再變成鈹。銀幣中摻和的銅，由六十三變爲六十二，再變成鎳。

因爲放射性很快地就消滅，這枚銀幣在一個鐘頭之後即與平常的銀幣差不多了。不過變成的鐳鎳等，

爲量太少，用化學分析法是檢查不出的。

〔電子管計算機〕現代科學產物的製造，固然要靠工具的完善，技術的高超，但是時間的經濟也是一個重要條件。講到時間經濟，又得從兩方面來說：一方面是屬於製造過程的，還有一方面是屬於設計過程的。製造過程的工作大部分由機器擔任，機器對於時間經濟這個問題，大概都能够有很滿人意的解決方法，除非機器本身出了毛病，或是太古老了不堪使用。至於設計過程，則截至目前爲止，差不多可以說全部由頭腦來擔任，頭腦對於時間經濟這個問題，就有點望機器而自嘆勿如了。

科學家爲了解決這個問題，早就有意要製造一架機器的頭腦，來幫助我們加速設計的工作。頭腦的作用，有許許多多還是在神祕的境界中，不容科學來越俎代謀。例如一首好詩，一幅好畫，十之八九出於所謂靈感。但從另一方面來說，頭腦的作用也有不少是可以機械化的。例如黃包車夫一看見紅燈就停步，賣票員一接到錢就給票子，他們何嘗轉過什麼念頭。凡是這些作用，差不多都可以用機器來代勞，而科學家認爲機器頭腦有製造之可能，其出發點也在這裏。

代替頭腦的機器，早已有不少種由我們使用着了，例如自動電話，自動記帳機，自動紅綠燈，自動露光計等等都是。不過這些機器的動作太簡單，用途太專門，雖也能够替我們解決時間經濟的問題，卻不能够替我們減少設計上的辛勞。

設計，細講起來，也是多方面的。不過科學產物的主要設計工作，大約可分爲四類：（一）計算，（二）繪圖，（三）造樣，（四）選材，其中以計算一項最爲繁複，最費時間，而且與其餘三項有密切關

係。倘然我們能够把計算的工作，交給一架機器去擔任，那麼設計方面時間的經濟問題，就有了解決的辦法了。能不能呢？科學家的回答是「能」，因為計算在頭腦中完全是機械作用。這種機器有沒有呢？科學家的回答是「有」，因為電子管的發展，使計算工作有了「從頭腦移到機器中」的可能。

有三百年的歷史的算尺，過去也會替工程師們立過不少功勞，但因現代科學的發展，算尺已不能應付複雜的問題。舉一個例來講。製造一架超速飛機，設計者須解兩百個方程式，演算乘法兩千萬次，加減法兩千萬次，方能獲得有用的答案。但是這般繁重的計算，即使利用算尺，算表，以及加法機等等，也要算上幾十年。所以過去的飛機工程師們，祇能推測近似的數值，製造一個模型，試上一試，然後逐步加以改良。

像這一類的繁複計算工作，現在已由機器的頭腦——電子管計算機——來擔任了。這種電子管計算機，解決上面所說的那個問題，祇要幾個鐘頭就成。你不相信麼？然而這是事實。

大約半年以前，美國陸軍軍械研究所曾當衆表演過這樣的一架電子管計算機，它的名字譯音是恩尼亞克(ENIAC)，是英文 Electronic Numerical Integrator and Computer 的縮寫，全譯應當是電子管數值積分機與計算機。它的發明人是三十八歲的毛區萊博士(Dr. John W. Mauchly)和二十六歲的艾克特(I. Presper Eckert)，多麼年青的兩個偉人啊！

恩尼亞克重三十噸，是複雜的機件，電路，指針盤，電子管，撥捺櫥(panel)等等合組成功的。它有電子管一萬八千個；電線銲接點五十萬處；電阻器七萬個；電容器一萬個；撥捺櫥四十只，其中二十只為

集數器，供加減乘方及記數之用；六只是供特別函數（例如三角函數）計算之用，一只供除法開方之用，其餘十三只司理着電路的控制，基本運算的變換，數目的傳達，題目的接受，答案的印寫等工作。全部恩尼亞克，現在在美國摩爾理工學院(Moore Electrical Engineering)的一間長五十呎寬三十呎的大房間裏，代替工程師們幹着設計上的革命工作。將來製造超空火箭，超空飛船，超空雷達等等，不但因此可以提早實現，而且因此可以省掉許多屢試屢敗，屢敗屢試的損失。近十年來的發明，對於一般科學建設有基本上重要關係的，當推電子管計算機爲第一了。

恩尼亞克的構造原理，非本文所能敘述，但是它的作用過程，卻可以約略說一說。設計人先定下方程式，以及計算此方程式的順序，然後依此順序，選定所需要的撥擦樹，把電路仔細地連接起來，把各指針盤轉到一定地位。諸事就緒以後，祇要將開動的機鈕一按，恩尼亞克便滴滴答答吱哩吱哩專爲一個特定的題目工作起來，響聲一停，答數已經印好在紙上。

驅策恩尼亞克工作的中樞，即機器頭腦的頭腦，是一具振盪器。該器每秒鐘可發十萬次的脈動，擔任真正工作的就是這脈動。例如有兩個數目相乘時，這脈動先傳命令到讀數器，教它送一個數目到發送器，再由發送器送到二十只集數撥擦樹中的一只，同時，又傳一個命令給這一只撥擦樹，教它接受這個數目而且保留下來，等待第二個命令。第二個數目經過同樣的手續來到了第二只集數樹。於是又有命令到這兩只集數器，教它們把所保留的兩個數目，送到高速乘法器，再傳令給乘法器教它把這兩個數目乘起來，然後送到印數器。全部過程所需要的時間，不過幾千分之一秒。

恩尼亞克的開始建造時期是一九四三年，完成時期是一九四五年。比恩尼亞克出世較早的還有兩種計算機：一種是美國國際商業機器公司替美國海軍部所造的自動關聯計算機，曾在哈佛大學內參與美海軍的戰時工作，所以又叫做哈佛計算機。還有一種是美國科學研究發展局主任布許博士所造的微分解析機，曾在麻省理工大學擔任過軍事上的祕密工作。這兩種計算機都能够解高深繁複的算學問題，但是都不及恩尼亞克快，因為它們對於電子管未能予以較充分的利用。恩尼亞克的計算速度，比前兩種計算機約大一千倍。

電子管計算機的工作範圍，現正逐漸擴大。它的應用，並不限於工業技術的設計，即在純粹學術研究方面，如原子核或宇宙射線的領域內，它亦必然會成爲一員健將。美國陸軍軍械研究所及海軍軍械研究所，近來正在設計並建造更新的電子管計算機，據說它們的計算速度將更比恩尼亞克來得大。電子管計算機的前途，真是不可限量。前見報載，聯合國教育科學文化組織籌備委員會議決，要在我國設立世界算學研究中心，並擬贈送計算機四架，每架代價是英金十萬鎊。就如此巨大的代價來看，這四架計算機大概總是恩尼亞克之類。倘然的是，我希望它們不要成爲古董式的點綴品，或是法寶式的專利品，而能替我國的工業界盡其最大的設計責任。

三 新的方法

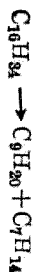
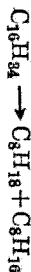
【石油的精煉】在各種燃料中，應用最廣的，除了煤，就該輪到石油。石油是一種稠厚的液體，由各

種的碳化氫混合而成。這許多碳化氫的分子，其大小，形狀，重量，性質，各各不同。有的很輕，成爲氣體，有的很重，成爲黏性的固體，在這兩極端之間的，則成爲液體。最初製煉石油，係採用分餾法，就是把石油加熱，然後依照各成分的沸點的不同，而把牠們分別收集起來，以供各種用途。例如在攝氏七十度至二百度之間所蒸餾出來的，稱爲汽油，廣用爲汽車及飛機引擎的燃料；其在二百度至三百度之間蒸餾出來的，稱爲火油，普通用以點燈及作家用燃料；其在三百度以上蒸餾出來的，叫做柴油，供戰艦，潛艇，運輸艦以及其他大工廠中所裝狄塞爾引擎的燃料之用。最後所得的爲滑潤油，石油脂，石蠟，或瀝青等，這些也各有特殊的用途。

自從第一次世界大戰以後，汽車工業與航空工業的進步一日千里，汽油的需要與日俱增，然而直接從石油原油分餾而得的汽油，卻只有原油的百分之二十五，結果自然是供不應求，而有增產汽油的必要。

過去增產汽油，曾經應用兩種方法。一種是美孚火油公司的經理柏爾頓 (Barton) 所發明的分裂法。原來碳化煙的沸點愈高，其所含的碳原子亦愈多。汽油分子所含的碳原子大都在六個到十二個之間，即其成分自 C_6H_{14} 起到 $C_{12}H_{26}$ 爲止。所謂分裂法就是將含碳較多的高沸點碳化煙分子在高熱和高壓之下，分裂爲兩個含碳較少的低沸點碳化煙分子。

例如



用了這個方法可以使一個非汽油分子成爲兩個汽油分子，結果就使汽油的產量較本來增加了一倍之多。

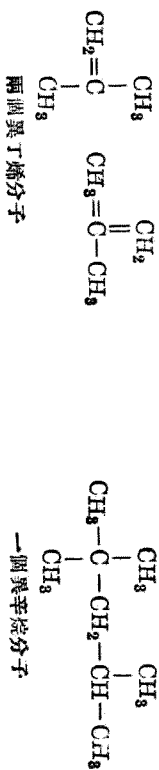
還有一種增加汽油產量的方法，是在劣質汽油中摻入一種特殊的藥品，以改良牠的性質。所謂劣質汽油，是指這種汽油不能在機筒中發生均勻的爆發，所以會使引擎發出震顫的聲音。然而我們若在劣質的汽油中加入一種防震劑（普通都用四乙基鉛）以後，就可消除這種震顫而使機筒中活塞的動作能够圓滑地進行。這方法既然可使劣質的汽油變爲合用的汽油，自然也增加了汽油的產量。

不過這兩種方法，對於增加汽油的產量的目的是達到了，對於汽油的品質，卻並沒有提高。事實上一直到一九二六年爲止，化學家對於汽油的品質向無檢驗的標準。到了一九二六年，美國化學家愛特茄（Graham Edgar）設法提取汽油中的每一單獨成分，而一一實驗其在機筒中燃燒的效率，結果發現其中成績最佳的成分是異辛烷（Iso-octane, $\text{CH}_3\cdot\text{CH}(\text{CH}_3)\cdot\text{CH}_2\cdot\text{C}(\text{CH}_3)_2\cdot\text{CH}_3$ ），而成績最劣的成分是庚烷（Heptane, $\text{CH}_3\cdot\text{CH}_2\cdot\text{CH}_2\cdot\text{CH}_2\cdot\text{CH}_2\cdot\text{CH}_2\cdot\text{CH}_3$ ）。於是愛氏就決定用「辛烷」來作爲測量汽油品質的單位。凡是某種汽油，其使用成績相當於異辛烷的，就稱牠的辛烷價是一〇〇，相當於庚烷的，就稱牠的辛烷價是零。例如異辛烷百分之七十五與庚烷百分之二十五的混合物，其辛烷價爲七十五，又如戊烷的效率相當於含有百分之六十一的異辛烷，所以牠的辛烷價爲六十一。又若在一加倫的戊烷中加入數滴的四乙基鉛，那末牠的效率就與含有百分之七十五的異辛烷的汽油相同，因此牠的辛烷價就變成七十五了。

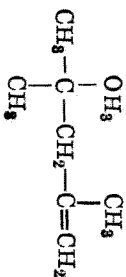
汽油的品質既然可以由異辛烷來決定，那末我們若是有有一種方法可以大規模地製出純粹的異辛烷，不

就可以造成一種超等的汽油嗎？

於是化學家就轉念到異辛烷的合成方法。在石油分裂中有一種氣體的副產物叫做異丁烯 (Iso-butylene)，這種異丁烯的構造，一看就像是半個異辛烷？



因此化學家就設法把兩個同樣的異丁烯分子聚合起來，結果變成一種聚合物，牠跟異辛烷的不同之點，是最後的一個碳原子不會飽和，還有着一個重鍵：



這一點小小的不同，對於化合物的性質卻有極大的影響。因此就非設法修正牠不可，修正的方法只有「氫化」(Hydrogenation)，就是在最後的一個碳原子上再加一個氫原子上去，不過氫化的設備非常龐大，因此成本極高，當一九三四年初次合成異辛烷的時候，每加侖之價須美金一元，除了供實驗研究用以外，極少商業的價值。

但是到了一九三八年，正值歐洲戰爭將要發生的時候，一個新的方法被發現了，那就是烴化、Alkylation)。這個方法是由四家大石油公司的研究所同時獨立發現的。所謂烴化就是使飽和度不同的烴化氫互相化合起來。因為在這個發現以前，化學家只能使兩個同樣的烴化氫分子自相重合，卻不能使不同樣的兩個烴化氫分子合而為一。

自從烴化法發現了以後，連最後的一步氫化的手續也不必了。只要以硫酸為接觸劑使一個異丁烯分子與一個異丁烷 (Isobutane) 分子化合，就可以直接產生一個異辛烷分子。到一九四三年的時候，美國已有十六家石油公司在趕製辛烷價一〇〇的汽油，並且使其價值跌到每加侖僅值美金一角六分。

由烴化法所製得的高級汽油對於空軍的貢獻，可以從飛機的性能上看得出來。用了八七辛烷的汽油（一九三九年的最佳汽油），一架飛機可以在一九·五分鐘之內上昇二萬六千呎，若是同一飛機用了一〇〇辛烷的汽油，卻能在一二·二分鐘之內達到同樣的高度。牠的時速從二二六哩增加到二六〇哩；牠的昇空高度從三二八〇〇呎增加到三六七〇〇呎。有人曾經計算過，用了一〇〇辛烷的汽油，一千架飛機從倫敦飛到柏林，每次可以攜帶五百萬磅的炸彈，這個數字，在戰前，是我們想像不出來的！

【無線電加熱法】若使一隻通過交流電的線圈裏邊插入一根金屬棒，這根金屬棒就會發熱。這是因為由交流電所產生的不息變異的磁場，能在大塊導體中引起一種局部的感應電流，自成若干小電路，稱為渦流之故。渦流遇到電阻，自然就發熱了。例如電機中的電樞與變壓器中的鐵心，在使用時往往會發生高熱，而把外面的線圈燒毀，這就因為受了渦流的作用。

所謂無線電加熱法，就是根據這一個事實而發明的。不過促成這個發明的直接原因，乃在科學家發覺：若使一些不良導體如玻璃，橡皮，木材之類，放在高頻率的交流電源的兩極之間，也能使其中體分子起猛烈的振動而發熱。這種加熱方法的唯一特點是：對於導體，熱祇在表面發生，而對於不良導體，熱卻發生於物質內部。

最初利用這種方法的是美國的奇異公司，他們原想用加熱法來驅逐出真空管中金屬電極上所附着的氣體，只是覺得若用普通的加熱方法，必將使玻璃泡破裂，於是決計利用高頻電源來使管內電極感應而發熱，結果果然得到了很好的成績。那還是一九二一年的事。

到了一九二九年，著名電學家威脫尼博士(Dr. Willis Whitney)鑒於在短波廣播電台中，若是我們接近巨大的真空管，往往感到身體發熱，因而推論說，這熱是由於短波放射通過人體時所引起的。從這一個推論，就造成了近二十餘年來的短波電熱療法的發展。

無線電加熱法經了這兩次應用以後，一直沒有什麼新的發展。一直等到第二次世界大戰來臨，由於實用的需要，這種特別的加熱方法才又為科學家所注意，而盛行起來了。

首先應用這個方法而得到成功的，是馬口鐵製造工業。舊法製造馬口鐵是把薄鐵片浸入融熔的錫液中而製成的。因為這個方法非常費事，所以生產很慢。工程師們覺得，若是用電鍍方法來把錫電鍍上去，當可使生產加速，不過應用電鍍方法有一個重大的缺點，就是鍍上去的錫不能嵌入鐵片上的細微的凹陷部分，結果遇到了潮溼，就形成一種局部電池，而容易銹蝕。

有了無線電加熱法，這一種缺點就立即得到了補救，那就是把電鍍了錫的鐵片，放在一個巨大的線圈之中，然後於線圈中通過高頻的交流電，使鐵片感應發熱，於是鍍上去的錫就熔解而把孔隙填補，成爲一張光亮的馬口鐵了。

夾層板（即三夾板）工業也是應用了無線電加熱法才能改良出品與增加生產的速度。舊法製造夾層板，係將塗有塑膠的多層木板，放在窯中或蒸汽中加壓而成，由於木板不易傳熱，所以要使加入的熱透入夾層板的內部，就得費去很多的時間，因此應用這種方法，就不能製成一吋以上厚度的夾層板。

新法製造夾層板，是把一個電極板放在兩塊塗有塑膠的多層木板之間，木板的上下兩方是供壓榨用的金屬板，這兩金屬板都有導線接至地下。於是以每秒數百萬週的交流電通入電極板，即能使木板的內部發熱，木板間的塑膠硬化，而造成堅固的夾層板。以此法製造夾層板，由於熱力能立即深入內部，所以其成品的厚度，並無限制，而生產的速率也可以加增數倍。英國蚊式飛機之所以能大量生產，便是受無線電加熱法所賜。

近來，橡膠的加硫也應用無線電加熱法來完成了。所謂加硫是使生橡膠的分子與硫的分子互相結合的作用，這工程在以前是相當的麻煩的。但是據美國固特立橡皮公司應用無線電加熱法製造汽車輪胎的報告，說此法不但能使兩種分子在幾分鐘內就完全結合（普通需數小時）並且還能使製得的成品質地勻淨，成本減輕。所以這個方法可說是車胎製造工業上的一大革命。據說該公司現在更把這個方法的應用，擴展到其他橡膠製品，所用的頻率約爲每秒四千萬週，所需的加硫時間，則較舊法僅及八分之一。

此外如大件的塑膠體的製造，以及潘尼西靈的乾燥等等工作，也都在利用無線電加熱法來完成了。

【粉末冶金法】粉末冶金法 (powder metallurgy) 的發明已經有好多年的歷史，但是在最近的十年中，它的進展卻特別加速。在從前，這方法只應用於耐熱的金屬如鉑鎢等元素，因為這種種元素的熔點很高，在工業上沒有這樣高熱的爐子足以使牠們熔解，所以要鑄造或煅煉這一種金屬，就非用特殊的方法不可。所謂粉末冶金法就是把金屬磨成細粉，然後把牠們放在模型中，用巨大的水壓力加以壓縮（有時還需要加熱，有時則不必加熱），結果就能使之硬固而成一定的形狀。

到了現在，這技術已經在應用到各方面去了，牠不但應用於高熔點的耐熱金屬，並且也應用於易熔金屬如鐵銅鎳鉛錳等元素。用這個方法所製成的鑄品，可以有一種新的性質。牠可以造成一種表面堅硬光滑而內部多孔的軸承。又若把兩種或兩種以上的金屬混合在一起，而加以每平方吋數百噸的壓力，就能造成一種擴散合金 (diffusion alloys)，這種合金具有無比的性質，特別適用於作為電器的製造材料。因為用這種方法製煉金屬，並沒有廢料殘留下來，而且壓鑄的過程十分迅速，所以既省材料，又省時間，牠在戰時的軍備供給上是曾經發生過很大的作用的。

這方法在起初雖然只用來製造一些機械零件，然而若就技術的觀點來考察，牠的力量儘有發揮的可能。在一九四二年，美國有一家工廠曾經用粉末加壓法製出一種直徑達十八吋的軸承。此後較大的物件更陸續製成。在歐洲戰事發生以前，美國的一般 (General Motors)、福特 (Ford)、和克立斯勒 (Chrysler) 等公司，都會用粉末冶金法來製造許多汽車零件，不過牠們所占的重量極少，據說每一輛車子中的這種另

件，一共不到二磅，但是在戰後，利用了戰時軍需工業上所得到的技巧，這個比例必定會大大增加的。

四 新的材料

【新的輕金屬鎂】 鎂雖不是新發明的金屬，但是牠的正式進入大規模的工業用途，卻是最近幾年來的事。這種金屬較鋁約輕三分之一，具有極大的強度，韌性與延展性，若與鋁鉍等金屬製成合金，其性質就更見改進。因此牠的未來的發展是有着極大的希望的。

鎂在第一次世界大戰的時候，是用作照明彈和燃燒彈的。那時候一磅的鎂值美金五元，美國的年產量為八萬七千磅，但是在一九四三年市價卻不過兩角左右，而年產量則達六萬萬磅之多，從這個數字的對比，就可見到鎂在目前的重要性了。

據說英美人知道鎂的重要，是戰時從德國人那裏學來的。一九四〇年夏，九架英國戰鬥機逼着八架德國飛機強迫降落下來。他們查看這些德國飛機以後，才知道德國工程師已經用鎂來做飛機內部的隔板了。美國陸軍工程師從來沒有見過這種方法，不過他們立刻就知道，在飛機裏用鎂可以減輕整個機身的重量，而多載炸彈汽油和人員。因此英美軍人立刻開始應用由敵人學來的知識。

現在平均每架戰鬥機約需半噸之鎂，其餘的大都用於製造大的轟炸機，總之航空器愈益改進，鎂的需要就愈益增多。鎂在航空業上所以能造成這樣的一種地位，其最重要的因素，是由於發明了把這金屬放在氮氣裏銲接的方法。因為鎂在電弧或氬氧炬所成的高溫度中，能够發火而燃，但是氮氣是一種鈍性氣體，

不能助燃，所以若在氮氣中實行鎂的銲接工作，自然能順利完成，而不愁牠的着火燃燒了。由於這種銲接方法，就使鎂成爲一種實用的材料，以供航空器上的機體與機翼之用。

鎂現在可以大規模地提鍊了，在美國塔克薩斯州靠近墨西哥灣的海岸，有一個極大的工廠，在把海水製鍊爲鎂，每八百噸的海水可製成金屬鎂一噸。據估計，每一方哩的海水含鎂五百七十萬噸，所以永遠不會有原料缺乏的危險。

【人造材料】人類於數千年來，凡是器具衣服和裝飾等物品，都是利用天然材料來製成的。最初所用的天然材料主要的是石和骨，其次是銅，再其次是鐵，一直到現代。

在這其間，人類雖然也應用過人造材料，如陶器和玻璃等，不過這一類的材料都是在偶然的機會中發現的。至於預先確定標的，特地要製成某一性質的材料，卻只是近數十年來的事。

當歐洲人征服了非洲以後，非洲土人震驚於歐洲人的槍械的厲害都拿了歐洲商人所喜歡的象牙和黃金去換取槍械。象牙的需要愈多，價格就愈貴。於是在美國的一家製造象牙彈球的大廠商就懸賞了一萬元美金來徵求象牙的代替品。由於這一刺激，有一個印刷工人叫做夏脫(John Wesley Hyatt)的，在一八六八年發明了一種新材料，那就是現在常見的「賽璐珞」(celluloid)。賽璐珞的出現雖不能代替象牙，但牠卻是人造塑膠時代開始的先聲。

所謂塑膠有時又稱合成樹脂，是指一類可藉加熱加壓而在模型中範成一定形狀的物質。有的遇熱軟化，遇冷固結，這一類塑膠稱爲熱柔塑膠，有的加壓加熱後雖能軟化就範，但是一經硬固就不再能改變形

狀，這一類塑膠就稱為熱固塑膠。上面所說的賽璐珞便是一種熱柔塑膠。

一九〇七年，又有一種完全不同的人造塑膠電木出世，賽璐珞的發明是由於要模彷彿象牙，這電木的發明，卻是由於要模彷彿蟲膠（又稱洋乾漆，西名 shellac）。發明電木的是比利時化學家培克蘭（L. H. Baekeland）博士，雖然電木不能夠代替蟲膠，但是因為電木另有特種優良的性質——如質輕而堅，無味無臭，不傳熱，不導電，遇高熱不燃燒，遇溶劑不溶解——故為工業上重要的新材料。

自從培克蘭發明電木以後，其他化學家也急起直追，製成了各種別的適用材料。結果造成的塑膠達數百種之多。每種塑膠都有特殊的性質與特殊的用途。

到了現在，化學家已能從石炭，原油，木材，食鹽，硫黃，石灰，空氣和水等豐富的自然資源中製出各種的人造塑膠，尤其是在這幾年來，由於軍事上的需要，塑膠的產量突飛猛進，在一九四四年一年中，單是美國所製出的人造塑膠已達五萬萬磅之多。牠們的性質各各不同，從像玻璃一樣的透明，到像合成橡皮那樣的富於彈性，應有盡有，而其顏色，透明度，硬度，色澤，也各色俱全。

人造塑膠就其成分之不同，可大別為下列數類，

一、甲醯類人造塑膠

1. 電木等，由甲醯與酚所合成。
2. 電木的仿製品，由甲醯與其他酚類合成。
3. 電木的仿製品，由他種醯類與酚所合成。

4. 乾酪素塑膠，由甲醛與牛乳乾酪素合成。
5. 其他蛋白質塑膠，由甲醛與大豆乾酪素合成。
6. 尿素塑膠，如 Beetle, Plaskon，由甲醛與尿素合成。
7. 三聚氰胺塑膠，由甲醛與三聚氰胺(Melamine)合成。

二、纖維素類人造塑膠

1. 賽璐珞，由硝酸纖維素與樟腦合成。
2. 賽璐珞的仿製品(如 Tenite, Lunurith 等)，由醋酸纖維素與樟腦合成。
3. 賽璐珞的仿製品，醋酸丁酸纖維素
4. 纖維素乙酯(Ethyl cellulose)

三、乙烯類人造塑膠

1. 聚醋酸乙烯烯(Polyvinyl acetate)或聚丁烯烯(Polyvinyl butyral)或聚氯乙烯(Polyvinyl chloride)
2. 聚醋酸氯乙烯(Polyvinyl acetate-chloride)
3. 聚乙醚烯(Polyvinyl acetal)，如 Butacite
4. Savan，由二氯烯(Vinylidene chloride)聚合而成。
5. Koroseal，由氯烯(Vinyl chloride)聚合而成。

四、其他人造塑膠

1. Plexiglas 或 Lucite。即甲基丙烯酸甲酯(methyl methacrylate)
2. 尼隆(Nylon)由己二酸(Adipic acid)等製成。
3. Polystyrene，由苯基(Ethyl benzene)等製成。
4. Pliofilm (鹽酸橡皮)
5. Alkyd resins 從苯二甲酸甘油酯(glyceryl phthalate)與亞麻仁油酸(linoleic acid)所製成。如 Glyptal 等。

6. Vistanex，由異丁烯聚合而成。

7. Butalyn, Amberol，由天然松脂製成。

8. Polythene，為乙烯之聚合物。

在這許多人造塑膠之中，除了常見的賽璐珞與電木之外，比較著名的，為：

乾酪素塑膠係由蠟鹼與脫脂牛乳所製成。浸入熱油中即能軟化，可以在模型中範成種種形狀。牠具有角質物的特長，即被切斷以後，若加以磨擦，就能發出顯明的光澤。無嗅無味，且無引火性，可以附以極美麗的色彩與木理，故為角質的極好的代替品，常用以製造髮簪，鈕扣，木梳，刀柄，自來水筆桿等輕巧的物品。

尿素塑膠類中的 Beetle 易着色，不易破裂，常用為廉價的食具。

乙烯類人造塑膠都由簡單分子聚合而成。其中有一種無味無嗅，又完全無毒，多用為食器及啤酒罐的襯裏。又有一種富於彈性，絕不透氣，據說可以製成汽車的內胎。Saran 是新近製成的亞乙烯類人造塑膠，由二氯乙烯聚合而成。這物質可以製成強韌的纖維，以供紡織，又可範圍為管，能抵抗濃酸，強鹼（氯除外）以及其他化學藥品的侵蝕。在戰爭時期，金屬的應用受到限制，Saran 便可以當作水管的一種很好的替代品。Saran 是富有彈性的膜片，具有防水性，可用以包裹物品。Korozeal 為氯乙烯之聚合物，有彈性及防水性，故可用於雨衣，雨傘，幕布，病牀被單，桌布，以代橡皮。

此外，Plexiglas（不碎玻璃）由丙烯酸所製成，其硬度較賽璐珞為大，而較玻璃為小，但其透明度則竟勝過玻璃，故可用以製裝飾品，雕刻材料，擴大鏡，透鏡及眼鏡等。又因其對衝擊的抵抗力極強，故曾用於飛機汽車，以作駕駛室的外殼，及汽車的車窗與遮風板等。

尼隆的發明還不及十年（一九三八年），現在主要用以製人造纖維。他的化學性質和天然絲相似，其基本的原料僅為煤，水與空氣三者。製成細絲，強韌而富於彈性，故多用以製造襪子。其較粗的纖維，足以與豬鬃相頡頏，故又用於牙刷工業。牠在戰時會代天然絲以製降落傘及滑翔機的纜索，故列為重要的軍需品之一。

Phofilm 是一種加工的橡皮塑膠，常製成薄而強韌的透明膜片，以供保護鮮果及其他食品之用。牠是無嗅無味的，既能防鼠嚙，又能防蟲蝕。這塑膠在和平時候應用起來，將使容易敗壞的食品的貿易，受到很大的影響。

抗戰文藝運動概略

茅盾

一

先得說明，這篇小文的目的不是開一張書目單子，讓愛好文學的青年們照單購讀。開書目是冒險的工作，而且也有點無聊。也不是想把八年抗戰的文藝工作分門別類寫這麼一篇小史。這太專門了，對於「中學生」的讀者（或者愛好文學的青年）未必真有實用。更不是想對八年的抗戰文藝作一總結，我不敢自信現在我的意見就可以當作結論。

本文的目的僅在幫助讀者對於下列諸端有一個比較明確的理解：

第一，八年來的抗戰文藝工作是在怎樣的現實環境中進行的？現實環境對於抗戰文藝發生過怎樣的影響？而抗戰文藝對於此現實環境的反作用又怎樣？

第二，八年來提出過怎樣的新問題？發生過怎樣的新傾向？這些問題在今天得了解決沒有？這些傾向在今天還在繼續發展麼？

一一

現在就一項一項的加以說明罷。

八年的抗戰爲了什麼？大家都知道，對外是反抗帝國主義國家對我民族之政治的經濟的文化的侵略，特別是日本帝國主義軍事的侵略，換言之，卽爲求得民族之自由解放；而同時，對內則爲解除封建地主官僚官辦階級對於人民的剝削和壓迫，換言之，便是要求民生的改善和政治的民主。抗戰以前，人民生活痛苦，政治不民主，因此招來了外侮；抗戰以後，爲了戰爭的關係，人民生活的改善差不多無從談起了，（其實只要政府肯做，還是可以改善的），而政治上的民主也毫無影踪。不但未能民主，並且藉口於軍事上的必要，連人民的基本自由權利，也被剝奪得一乾二淨。這就是抗戰文藝所處的現實環境。爲了說明上的方便，我們不妨把八年的抗戰文藝運動分爲三個時期。

第一個時期，應從抗戰前兩年（或者也可說是「左聯」自動解散那一年）起算，到武漢失守（抗戰第二年）爲止。

抗戰雖然爆發於九年前的「七七」，但抗戰文藝運動，早兩年已經開始。不過那時既未抗戰，所以文藝上的口號只是「國防文學」或「民族解放戰爭的大衆文學」。這兩個口號當時曾引起了論爭，現在看來，兩個都不見得十全十美，但不論用的是哪一個，內容主張卻無甚差別，並且同樣強調了對外的反抗而疎忽了對內的民主要求。這一個「疎忽」恐怕也是有意義的，是從屬於當時最基本的政治要求的，因爲要促進「統一戰線」之形成。

但「抗戰文藝」作爲一種運動雖然比「七七」早這麼兩年光景，而個別作品之以反抗日本帝國主義的

軍事侵略爲主題者，卻在一·二八以後就已經出世。這些作品的題材，主要是東北的義勇軍和一·二八淞滬戰爭。及至「左聯」自動解散，正式號召文藝上的統一戰線而提出「國防文學」之類的口號以後，作爲一種運動的抗戰文藝確乎聲勢日盛而且推進了反日的羣衆運動，可是卓越的作品並不見得比以前爲多。

「七七」以後，抗戰之局勢既已大定，作家們也一下投進了抗戰的現實，生活在變了，情緒在高揚，那一段短短的時期（到武漢失守爲止），的確如火如荼，可稱爲抗戰文藝最活躍的時期。

南京失守以後，武漢爲政治文化中心者，約有半年之久。在這以前（淞滬會戰時期），所謂「動員民衆」在內地各省或者不過是裝個幌子，自省城以至各縣都有什麼「動員委員會」這東西，掛起招牌以後，就算交賬，或者連個空招牌也省卻了，只貼標語。然而，在華洋觀瞻所繫，並且人民力量有組織的地方，內地各省所做的這一套就拿不出來了，特別是在戰爭中的上海，「動員民衆」的手法不能不「漂亮」點。這是「三部曲」——開頭是企圖包辦，包辦不成則多方阻礙，務使不能工作，最後，如阻礙亦無效，那就乾脆來個「破壞」。不過明令查禁人民團體之類的事，總算還沒有。這是淞滬會戰時期的情形。武漢時期可就不同了——「進步」了。一面是「保衛大武漢」的口號在喊，標語也在貼，一面對於努力抗戰宣傳與動員民衆的人民團體卻公然加以查禁了。所以政治上的逆流，即在宣布了「抗戰建國綱領」的同時已經在開始。但究竟那時候敵人逼得緊，人民的怒潮一時也壓不下去，武漢當時一般空氣還有點蓬勃的氣勢。就在這樣錯綜的形勢之下，抗戰文藝運動還能做得相當熱烈。統一戰線的「中華全國文藝界抗敵協會」是成立起來了，「文章下鄉，文章入伍」的口號也提出來了，有不少作家們下了鄉，上了前線，書刊

的出版也盛極一時。

在作品方面，這一時期，——從「七七」到武漢失守，最流行而最精采的，是報告文學。題材大都為戰地的英勇壯烈的故事，也有些傷兵醫院和難民收容所的生活。基本的調子是頌揚軍民的勇敢犧牲的精神，控訴敵人的暴行。「打氣」的任務是百分之百完成了的。也有諷刺官僚作風的短篇，（請注意，只不過諷刺一下官僚作風而已！）但數量上少得可憐。簡而言之，這時期的抗戰文學作品是頌揚多於批判，熱情多於理智的。

而爲了實踐「文章下鄉，文章入伍」，運用舊形式和民間形式的問題也被正式提出，而且受到相當注意。作家們也有用舊形式（主要是鼓詞和平劇）來寫作的。但是也有人對這問題表示了懷疑冷淡，乃至反對。反對的理論「調子頗高」，以爲這本來是大衆化實踐的問題，現在卻提倡「舊瓶裝新酒」，便是「庸俗化」，甚至是「向舊的屈服」。然而，懷疑，冷淡，乃至高調，事實上對於推行「舊瓶裝新酒」的阻礙並不是怎樣大的。「舊瓶裝新酒」之所以在初期抗戰文藝運動中只成爲一種應時的裝飾品而不能發揮其應有的作用，根本原因還在當時並沒有真正做動員民衆的工作。民衆運動既被抑制，「舊瓶裝新酒」何來用武之地？從作品一面說，作家既不被許可到民間作民衆工作，他的作品又何能有血有肉？沒有了血肉的東西不論它是新形式舊形式，都不會有生命。「舊瓶」裝的本該是「新酒」，但現在卻是「陳舊的水」如何會有「作用」？所以它的致命傷還是政治的。（這只要看後來的敵後解放區，因爲政治條件不同——既在認真做動員民衆的工作，而作家亦被鼓勵着到民間從事於民衆工作，所以「舊瓶裝新酒」便成爲解放區抗

戰文藝運動主要的課題而且發揮了絕大的作用了。）

如前所述，這一時期中的抗戰文藝既然是頌揚多於批判，熱情多於理智，其有缺點，自毋庸諱言，會有人給它以八字的考語：「轟轟烈烈，空空洞洞。」而在「空空洞洞」之外，尚有一嚴重的錯誤，即忽略了抗戰兩大目標之一——對內的民主要求。事實上「七七」以前，全國風起雲湧的愛國運動（本質上亦即民主運動）固無論矣，「七七」以後，廣大人民對政治民主的要求，曾以各種各樣的方式時時處處在鬭爭，這表現在爭取「救國自由」，表現在爭取言論結社集會等等自由，而這都是爲了要把自己的力量貢獻給抗戰，都是爲了擁護抗建國策。然而我們初期的「轟轟烈烈」的抗戰文藝對於一切要求政治民主的鬭爭其反映之少幾乎是看也看不見的。

三

武漢失守以後，直到太平洋戰爭爆發，這是第二個時期。從整個民族的前途看來這是一個危疑震撼的時期，也是今日的天天下大勢孕育醞釀發展的時期。

這一時期的特點，軍事上是「苟安」，政治上是逆轉，經濟上是飲鴆止渴。如果前一期軍事上還有幾次所謂「大會戰」聊作點綴，這一期卻是以「各不相犯」爲常道，而對內的武裝磨擦則日益頻繁。如果前一期還有什麼「抗戰建國綱領」來敷衍門面，這一期的拿手好戲卻是幾百道的戰時法令把老百姓束縛得不能動彈，把老百姓的血汗抽乾。如果前一期還有奉行故事的以至包而不辦的「動員民衆」，這一時期的大

手筆便是拚命做清一色，便是抓了，騙了，賣了，囤了。

思想統制決不寬容前進的民主的言論。書報檢查之不足，又大封書店。而書報檢查之嚴密也到了「神經病」的地步：孫中山先生的遺教不能隨便引用，因為遺教中的「民生」「民權」據說是不合「時宜」的，「民主」二字自然更不許提了；歷史的著作亦犯了忌諱，因為唯恐作者借歷史來諷喻當代；托爾斯泰和屠格涅夫的作品也碰到留難，因為這兩位大作家都是俄國人，至於「鐵流」之「該」查禁，自不待言；甚至並非俄國人的雨果，也成了問題，理由是雨果的思想有背於中庸之道；可是中庸之道的孔子的話，有時也通不過，此則因為「此時此際」而引用孔子，顯係「別有用心」云云。

這一時期，斬殺原稿的檢查官常用這樣的批示：「不合抗戰需要」。究竟官方心目中的「抗戰需要」是什麼呢？後來「文藝政策」宣布了，需要的是「歌功頌德」。

當然，歌功頌德，作家們是不敢後人的。抗戰初期，作家們在歌頌上頭也着實賣過力。但時至這抗戰中期，作家們舉目四顧，歌什麼好呢？歌那時的「各不相犯」麼？歌那些「抓了、騙了、賣了、囤了」的四部合奏麼？頌什麼好呢？頌磨擦專家，頌貪官污吏麼？頌土豪劣紳和如虎如狼的保甲長麼？奉行這樣的歌頌，作家們捫心難以自安。然而命令非遵守不可，作家們萬不得已，只好「發思古之幽情」，把抗戰初期士兵的英勇故事再來頌揚一番。不幸這也往往不能「稱旨」。因為既頌士兵，為什麼不頌將軍們？顯見得居心不正。可是作家們目擊耳聞的倒頗有些降將軍，逃將軍，吃空額走私販毒的將軍；作家們摸良心實在不敢歌頌，恐怕太丟了民族的臉！另一方面，在敵後堅持抗戰，值得頌揚的將軍也有的是呢，不過檢查

官所奉到的准予頌揚的一覽表內當然沒有他們。

「蛻變」之被查禁，就充分說明了檢查的標準是什麼。「蛻變」是頌揚好人的。牠頌揚了一位「富貴不能淫，威武不能屈」的醫生，也頌揚了一位實事求是，真能埋頭苦幹的專員。「蛻變」也抨擊壞人。她所抨擊的壞人甚至還不是官吏。但是她經過檢查官的刪節以後演不了幾場終於又被暗地禁止了。爲什麼？據說是因爲那位專員叫想到了在敵後堅持抗戰的英雄。然而「蛻變」還是沾了出世較早（一九三九年）的便宜。其時檢查制度雖已建立，檢查官的「經驗」則尙未豐富——就是也還不像後來那樣神經過敏。一九四〇年後，像「蛻變」那樣現實性的作品根本就少有出世的可能。

這樣的天羅地網，明明在逼迫作家們走兩條路：不做啞巴，便做騙子。但是繼承了「五四」傳統精神的中國作家們是不肯做騙子，也不願裝啞巴的。他們於無事可爲的境遇中，堅守崗位，並且竭力要使工作有意義。他們介紹西歐古典名著，這彷彿是說，現在既然不是出擊的時候，就研究兵法，練習把式罷。他們也把筆鋒轉向淪陷區（解放區是不許寫的），這用意是在借淪陷區的民氣給大後方的人心一點刺激。他們也竭力想法反映大後方的現實，迂迴曲折地描寫了從抗戰陣營中落伍而終於墮落的知識份子（如「霧重慶」劇本）。然而在當時文網之下，這已是可能反映的現實的最大限度！同時我們也得承認，也有借西歐古典名著作遁逃藪的，也有爲了避重就輕而寫淪陷區的，更也有掛抗戰之羊頭，賣戀愛之狗肉而亦自以爲反映了可能限度之現實的；但這種種即使是消極，是躲閃，是取巧，卻也可見在這嚴重時期，文藝界中心甘情願奉命做騙子的，實在只有極少數的受着豢養的無恥之徒！

這一時期大後方的抗戰文學就是在這樣惡劣萬分的環境中艱苦掙扎着。

然而在整個中國看來，光明的勢力正在發展。在敵人無數次殘酷掃蕩中站定了脚跟的敵後解放區一天一天擴大了；受了嚴密封鎖的陝甘寧邊區也以「自力更生」戰勝了飢荒貧乏，一天天的鞏固起來了。於是：和大後方的消沈苦悶成了對比，在邊區以及敵後解放區，抗戰文藝以新的姿態，新的活力，為中國文藝史寫下了新的一頁來了！

這在整個抗戰文藝運動中，應該是獨立的一章，我們留在後面再說罷。

四

從太平洋戰爭爆發以後，直到日本投降，是抗戰文藝運動的第三時期。

這是所謂抗戰的最艱苦最險惡的階段。政治軍事經濟上的腐敗和危機，嚴重到不堪設想的地步。政治的不民主，軍事的失敗，日蹙百里，（中原湘桂兩次戰役），通貨的惡性膨脹，物價的飛漲，投機囤積走私的猖獗，營私舞弊的流行，工業的破產，官僚買辦資本的獨霸，行政效率的低落，——這一切，再也掩飾不來了，儘管書報檢查依然那麼嚴厲，再也封鎖不住了。而在文藝上，衝破那多年的窒息，放出第一聲號砲的，是一九四一年秋劇本「屈原」的演出。這雖是一個歷史劇，然而有百分之百的現實意義，是適當其時的「爆炸」，是大後方抗戰文藝運動在黑暗深沈中再進軍的嘹亮的號角。

本來劇本上演的檢查比書刊尤為嚴厲。「屈原」居然能上演，恐怕大半還是靠了歷史（而且是古代

史）這外衣作了掩護。然而上演以後，觀衆的強烈的反應，可把官方嚇壞了。他們亟圖事後補救，「屈原」也就不能再演了。而在同一時期，反映抗戰現實的作品也還是常被斬殺，或弄成五官不全，四肢殘缺，不像「書」樣。但文壇上整個空氣已經和前期不同。如果前一時期主要傾向是「防禦的攻勢」，那麼，這一時期是「全力反攻」，目標是那不合理而有害於民族解放的檢查制度。

「屈原」的「爆炸」的震幅是遼闊而久長的，這是一枚文藝的原子彈。此後三年中，要求寫作自由——言論自由的呼聲，愈多也愈響了。然雖事實上寫作之不自由如故，但要求自由的呼聲既已不能禁遏，這就表示那嚴密的文網已經爆炸了一道縫了。此則由於文藝作家自身之鬪爭者半，由於客觀形勢之變化者亦半。中原戰事和湘桂戰事的慘敗，不但引起國內普遍的責難，國外的批評亦愈來愈露骨了。國內外普遍一致認為軍事的挫敗並非由於武器之不如敵人，如官方之所曲解，而實由於政治的不民主。從前懸為厲禁的「民主」二字，到這時候，就再也禁不住了。

但我們也不能諱言，在這一時期（太平洋戰事後到日本投降），抗戰文藝運動雖然處於重整旗鼓的形勢中，而作品方面還是不够得很。文藝趕不上時代，遠落於時代要求之後。現實變的太快了，也太複雜了，文藝所能及時反映者，僅只千分之幾。同時，我們當然亦不能抹煞文藝作家在此一時期對於日益高漲的民主運動是盡了最大的努力的，可是這日益高漲的民主運動卻並沒通過文藝的形式而適時地得到充分的反映，因而文藝推動民主運動的作用也沒有好好地發揮。這就是說，文藝也未能從屬於當前最基本的政治要求。作爲一個民主運動者，文藝家並無愧色，然而作爲一個時代的鼓吹手，則他的責任還沒有盡呢。

不但日益高漲的民主運動得不到充分的反映，甚至這一時期泛濫於文藝界的惡俗的風氣也沒有被遏阻而清除。

這惡俗的風氣，可以總名之曰市儈作風。這本是前一時期就存在的，但到了這一時期，猖獗特甚。避重就輕，是市儈作風的特徵之一。這一類的作品，表面上似乎也在反映抗戰的現實，提出了社會的政治的問題，但實際則不但它所表現者最是皮毛，而且常常有意無意歪曲了現實，甚至為時代的罪惡的根源巧為掩護。這一類的作品的作者往往強調着所謂藝術性，而且自視其小資產階級的意識為最神聖，純潔，「沒有作用」，——也就是最自由。事實上卻是不敢正視現實，缺乏深入現實而與之搏鬥的勇氣與熱情，只沿着抵抗（阻礙）最弱的方向走，既以自欺，又以欺人。

市儈作風的又一特徵便是趕時髦。例如劇本「屈原」哄動一時，就有人以為這是歷史劇在行時了，趕快來效尤，粗製濫造。這樣的作品沒有現實的意義，自不必說，甚至連歷史也會弄錯的。又如古典名著的翻譯被重視以後，趨時者亦風起雲湧，只要是古典抓住就譯，變做「為古典而古典。」趕時髦的結果，會把本來意義嚴肅而遠大的工作被他們弄得庸俗不堪，徒為書賈博利潤而已。

最後而又最顯著的特徵，便是迎合流俗。政治腐敗，貪污遍地，有閒有錢者奢侈淫佚，無惡不作；小市民消沈苦悶而頹唐，耽於廉價的刺激，但求「今日有酒今日醉」；「下層勞苦人民在生活的重壓下，衣食尚且不周，根本談不到文藝的享受；——這樣的社會環境影響到一部分意志薄弱的文藝工作者放棄了崇高的目的，而惟以迎合流俗為務。何況又有追逐利潤的書賈在推波助瀾？一九四三——四四年，前方軍事

危急，數百萬難民流離顛沛，宛轉呻吟於飢餓線上，後方物價飛漲，勞苦人民朝不保夕，然而大都市中一些麻痺人心，煽揚頹風的低級趣味乃至色情的書刊，卻到了全盛時代。

市儈作風常常擺出和政治無關的姿態，但其實它是腐敗的統治階層的幫閒。檢查對於它們是特別寬容的。因而這也是和檢查制度相輔爲用，從內蛀蝕了抗戰文藝運動的。在日本投降以後的現在，此風依然十分猖獗。

五

現在，讓我們簡單地說一說陝甘寧邊區（陝北）和敵後各解放區的文藝運動。

陝北和解放區的文藝運動主要是在堅持大衆化路線以後才有了輝煌的發展的。

「七七」以後，集中在都市的文藝工作者大批的「下鄉」和「入伍」了。他們帶去的，是向來弄慣了的那一套。但這一套城裏的東西（適合於小資產階級的生活和意識的），在鄉下佬和丘八（本來也是鄉下佬）眼中雖然像「西洋景」似的暫時有新奇之感，可實在和他們的生活和情緒不能合拍。時間一久，新奇之感就會消失。雖然在抗戰初期，文藝工作者被准許在鄉村和部隊中工作的時間是那麼短，然而已經感到老調子再唱就不吃香的苦悶了。至於到了陝北以及後來又到敵後抗日根據地的作家呢，最初也守着城裏弄慣的那一套，縱使爲要適應環境而有所改革，也還不是只動了點皮毛？在延安方面的，最初一二年內還在「全國性」和「正規化」的錯誤觀念下努力想繼續弄那弄慣的一套。直到「整風運動」起來，這才完全改

變到適合於廣大的農村，以工農兵爲對象。

從抗戰初期起，八路軍在華北而新四軍在華南，就堅持了敵後抗戰，在想像不到的艱苦條件下他們創造了敵後根據地（解放區）。到日本投降的前夜，此種解放區遍佈了全國的淪陷區，至少擁有一萬萬五千萬的人口。這總共有那麼多人口的解放區，具有下列的一些特點：第一，這是農村社會，一般的文化水準都比較落後；第二，頻年在敵人的封鎖掃蕩中奮鬥以求存，一般生活是戰鬪的生活；第三，物質條件異常貧乏；第四，戰事時有進退，情況變化極快，與敵人據點犬牙交錯，幾乎無所謂前方後方；最後，第五，政權是民主的，人民是真正主人，沒有貪污，沒有剝削，沒有敷衍苟且奢侈淫佚的風氣。這樣特殊的環境和生活便決定了抗戰文藝運動的任務與工作方式：首先，文藝運動的對象不能不是文化落後的農村居民，（最大部分是文盲）；其次，一切工作必須緊密配合着軍事政治的迫切要求，而工作方式亦不能不因地制宜，「到什麼山，唱什麼歌」，有什麼材料，用什麼。

抓緊了上述的任務和工作方式，而很早就改變了城裏帶去的那一套作風的，是最先鞏固起來的幾個解放區內的文藝作家；然而在整個抗戰時期解放區文藝運動的司令台還是在陝北（延安）。陝北雖不在敵後，可是同樣是文化落後的農村社會，也同樣的受到封鎖，同樣的物質條件異常貧乏，同樣的隨時會受到戰爭（內戰）的威脅。除了不在敵後，其他種種和各解放區沒有什麼差別。但在文化工作上，陝北有比其他各解放區較爲優越的條件，這便是不但文藝工作者數目多，質量好，而且能够得到的理論的指導也直接而迅速。同時又因爲陝北是所有各解放區的神經中樞，那自然各解放區的文藝運動的經驗亦必薈萃於陝北

而便於綜合經驗，從事改進了。

大體說來，抗戰中國的此一方面的文藝運動約可分爲前後兩期，而一九四一年開始的「整風運動」是它的分界線。在前期，「城裏帶去那一套」繼續在做，而爲了動員民衆，也採用了「舊瓶裝新酒」的方法。那時一般文藝工作者似乎還抱着這樣的觀念：「城裏帶來那一套」是爲了提高的，是「全國性的」，而「舊瓶裝新酒」則是爲了應急，爲了通俗。這樣的觀念，當然不正確。到了後期，因爲「整風」，普及與提高不復視爲兩極，而得到辯證的統一了，於是新的作風，豁然開展，異采煥發，不但爲抗戰文藝運動揭開了全新的燦爛的一頁，而且爲今後的民族文藝的健全的進展指出了正確的方向，樹立了輝煌的典範了。

陝北和解放區的此種劃時代的文藝運動，並不是幾個天才作家造成成功的。這是兩種努力匯流的結果。一方面是和廣大人民生活並且戰鬪在一起的革命的小資產階級作家爲要使文藝真能變作「民有民享」，毅然決然不以「城裏帶來的那一套」爲滿足，而虛心向人民學習，找尋生動樸素的大衆化的表現方式；另一方面是在民主政權下翻了身的人民大衆，他們的創造力被解放而得到新的刺激，他們開始用那「萬古常新」的民間形式（這本來是人民創造的），歌頌他們的新生活，表現他們的獻身於真理與正義的勇敢與決心。這兩種努力的匯合，在文藝上就產生了陝北的新秧歌戲（這是以舊有民間形式作爲主體而吸收了新東西的新形式），也產生了長詩「吳滿有」，六幕歌劇「白毛女」，話劇「把眼光放遠一點」，「同志你走錯了路」，小說「李有才板話」等等。（這些都是以新形式作爲主體而吸收了民間形式的精華的新型大衆化的作品。）

也許有人要說：新東西果然產生了，可惜還不能說是紀念碑似的傑作。然而，我們應當知道，文藝的發皇，需要相當優裕的物質條件，而這是解放區所缺乏的，也需要比較穩定的生活環境和足夠的時間，而這又是解放區的作家們所常常沒有的。這是他們還未產生紀念碑似的傑作的原因。可是他們已經有了能夠產生偉大作品的寶貴條件：正確的創作方法和豐富的戰鬥的生活經驗。土壤是好的，蓓蕾有了，只要陽光，只要經過相當的時間，一定會開放出千紅萬紫，結成滿園的珍果。這是早晚間的事。

六

如上所述，中國抗戰文藝運動實開始於「七七」以前，可是「七七」以後這「老根」派生了兩支，一在大後方，一在邊區和解放區。這兩支所托的土壤不同，所呼吸的空氣也不同，所受的風日雨露霜雪也不同；這就決定了它們各自的發展也不同。更由於政治上的關係，這一本派生的兩支，多少年來就連交換經驗的機會也少得很。然而無論如何，它們總是同根生的。它們的立場是一致的。這就是從屬於民族解放的最大目的（抗戰），從屬於當前最高的政治要求——爭取民主。它們的方向也是一致的。這就是實現那多年以前就已經提出的口號——大衆化。而這，邊區和解放區的作家們已經着了先鞭，他們有了初步的成就了。

現在抗戰雖已慘勝，民主尙未實現，而內戰已全面化。在爭取和平民主的統一戰線下，中國的文藝作家們還有極艱巨的工作在面前。道路是艱險而迂迴曲折的，然而繼承了「五四」傳統的中國作家終必能戰

勝黑暗，完成歷史所付給的使命。不過，光有這樣的信心還不够，還得加強主觀的努力——說起來也不過是平凡的八個字：深入社會，面向民衆。

時代的暴風雨已經臨到我們頭上，文藝再不能遠落在時代要求之後了。

〔一九四六·九月十六於上海：是日也，報載馬使八下匡廬，國內和戰之數即可揭曉，而杜魯門總統忽又正式「收回」其昨日正式公開宣稱的對於華萊士有關美國外交演說之「批准」；於是國外及國內之願武者皆大歡喜
（未完。）

人民的受難和覺醒

陳原

一

十幾年以來，這個世界重又一次用鮮血寫下了一段歷史。這鮮血，是被侵略的，被損害的，被屈辱的人民底鮮血；同時又是在野蠻的侵略者壓榨下的苦難人民底鮮血。

十五年前（一九三一），日本強盜血洗了瀋陽；那是戰爭的開始，那是人民底和平生活被迫作巨大的變革底開始。十三年前（一九三三），一羣嗜血的野獸——希特勒及其匪徒們，在德國奪取了政權，於是最初給歐洲，其後給全世界帶來了新的威脅。九年前（一九三七），日本強盜那血污的手，伸進中國的心臟；第二年（一九三八），因為西歐的政治家底短視，慕尼黑會議將歐洲的人民出賣了。之後，是一連串充滿着血腥的故事：三個法西斯國家（德、日、意）在霸佔世界，奴役人類的基礎上打成一片；把整個歐洲，整個亞洲，半個非洲拋進了血海；最後連整個美洲也捲入了漩渦。全個世界都因法西斯的瘋狂而流血了；社會主義的國家蘇聯也不能例外。

凡是法西斯匪徒所到過所佔領的地區，沒有一處不經驗着飢餓和恐怖的生活。貧困和恐怖，在法西斯國家本國里也不會減少。典型的例子是德國。

誰不記得在希特勒上台之後，文化高度發展的柏林城，變成了焚書的火窟？誰不記得納粹衝鋒隊怎樣去襲擊猶太人的住宅，商店和人身？誰不記得海涅那首有名的民歌體的小詩「羅莉萊」也遭到被禁的命運？誰不知道世界上「集中營」這個名字第一次在那里給創造出來？誰會忘記集中營的生活竟回復到歐洲中世紀黑暗時代那麼悲慘？

然而從希特勒上台一直到戰爭初期，德國的人民有許多還是被戈培爾的宣傳所麻醉的。他們受了若干年的納粹教育，受了若干年的納粹宣傳，竟把納粹的神話，信以為真了。在納粹的中等學校里，祇有體育和軍事訓練被列為最主要的課程。歷史教科書被修改了：劊子手變了救世主，人民的領袖變了亂黨叛徒；連算學教科書也給「賦予了」新的內容：轟炸機每小時飛行多少里，柏林離開倫敦和莫斯科多少里，往返各花多少時……等等——這些就是所謂新的事物。納粹黨徒們在人民中間傳播着德軍不可戰勝的神話。御用的學者們在人民中間傳播着一種荒謬的學問：他們說，國家是一個像活人似的有機體，它要存在，就必須生長，必須發展，要生長和發展，首先必須有一個「生存空間」，凡是要生存的國家，都必須用強力去獲取這「空間」。這荒謬的理論就是侵略的心理基礎。然後納粹黨徒又用文字和行動，教會了人民在自己心中養育種族偏見，強迫他們相信，世界上祇有阿利安人種是最優秀的人種，因此它應該是主人種族，別的種族都應該給踩在它的腳下。

那種情形，同樣也見於日本和意大利。所以在戰爭的初期，這些國家有不少的人甘於忍受「大砲代替牛油」的淒苦，寄希望於戰爭，寄希望於未來的「生存空間」。

然而長期的戰爭，粉碎了這些可憐的被欺騙者的幻夢。每一個冬季，對於侵略國的人民，恰如一個惡夢。——買一把洋葱，一勺豆子，幾隻馬鈴薯，也得在糧食店門口排成長長的隊伍，從清晨一直等到中午或黃昏；別說燃料了。

死亡的陰影，籠罩住每一個家庭。在德國侵蘇戰爭的第一年，東普魯士和西里西亞被動員的壯丁中，就只有百分之十到二十還活在人間。事實粉碎了戈培爾的宣傳。在前線與後方往返的信上，彼此都在訴苦，而且後來連那迷信式的照例尾巴「希特勒萬歲」也給丟掉了。在戰爭後期，一個中立國的記者寫道：「柏林市民在私人談話中，已經絲毫不隱藏他們對於挨餓，受奴役的不滿，對於他們兒女在前線的遭遇底掛念和對於強迫勞役和生活不安的厭倦。」

意大利和日本的情形，不見得好多少。在日本，人民受了不止十年的惡毒的帝國主義教育，許多人都被迫相信，他們之所以貧困，是因為沒有足夠的生存空間——他們的生存空間，就是「滿洲」，滿洲的生存空間是在「支那」，「支那」的生存空間又是「大東亞」……日本軍閥帶領着他們的人民，一步一步去獲取這些空間，也就是說，一步一步的用事實粉碎了自己的胡說。「滿洲」給佔領了，可是日本人民還是貧困如常，甚至更貧困了；佔領「滿洲」的唯一結果就是「代用品」增多了。日本人自己曾說過一個笑話：有人打算自殺，用繩子上吊，吊了大半天還死不掉，因為繩子是一種代用品。他又去買毒藥，吃了好半天還是如故，因為毒藥也是代用品。戰火燒到「支那本部」了，可是日本人的生活只有更加窮苦；甚至「大東亞」變成「共榮圈」的時候，日本國會的議員們也只得提倡不穿皮鞋，只穿木屐來開會了。

被法西斯匪徒所踐踏過的國土，情形當然更加慘苦。日本強盜在南京屠殺十萬人，連日本的「大慈大悲的」和尚也參加了殺人的行列，這已經够駭人聽聞了；可是拿它來跟納粹在東波蘭底「殺人工廠」比較起來，那又不過是滄海之一粟！

納粹的「殺人工廠」當中，最著名的兩座是設在瑪依達尼克 (Maidanek) 和奧斯威沁 (Oswiecim) 的。納粹的「專家們」發明了用人的骨灰來作肥田料，他們也發明了怎樣利用人身上的各部分和衣著鞋襪。在瑪依達尼克，嗜血的魔王前後殺死了二百五十萬人，在奧斯威沁他們殺死了四百五十萬。納粹魔王們把被害者的衣裳和女性的頭髮剃下來，運到後方去做皮帶，席子的原料。當蘇聯紅軍迅速進展，德寇來不及運走的東西，還有被害者八十二萬雙的鞋子堆積如山。一個記者說：「你檢起這當中每一雙童鞋，你將全身起了顫慄！」德國的專家們能够把人身上的每一兩脂肪抽取出來。因此在這地方，他們建立了不止一間的工廠，應用人體的脂肪製造肥皂和面霜，給第三帝國的女性們使用。還有比這些事實更使人戰慄的麼！……這里難道還有所謂人性麼？……然而還有比這更恐怖的呢：瑪依達尼克「殺人工廠」的「廠長」荷夫曼 (Paul Hoffman)，爲了他的兒子十二歲的生日，送給這小孩子兩件非凡的禮物：一件是手槍，另外一件是十二個活人。手槍給他的孩子開開心，十二個活人給他做靶子！這是多麼難以叫人置信的事，然而這是一點也不誇張的事呵！任何時代的任何殘暴那里比得上這一次的殘暴呢！

在納粹佔領區裏面，另一件恐怖，就是血腥的人質制度。在挪威、在法國、在蘇聯、在納粹匪徒所蹂躪過的地方，誰不記得這恐怖的制度？佔領區的一個德兵被暗殺了，或者發生了其他的案件，當地的聞人便被逮捕，當作「人質」，如果兇手查不出來，這些「人質」就給拿去槍斃作「抵押」了。比如在法國南特地方，德軍的一個司令被暗殺了，後來給抓去槍決的「人質」有好幾百人。

逮捕監禁更是家常便飯。在法國集中營里面，至少超過二百萬人。所有的逮捕和監禁都是完全無理的。例如一九四一年十月，巴黎即有三百名大學教授，科學家和藝術家，因拒絕在擁護「新秩序」的宣言上簽字而被捕，其中包括八個學士會會員。

佔領區的糧食常常不足，一方面是戰爭迫使生產量降低，另一方面是大量農產品給搜括運入法西斯本國去充軍糧，例如單單在一九四二年一年里面，納粹就從法國奪取了六十八萬噸小麥，和二十六萬噸粟麥——這些麥子够供應一百萬人的口糧。所以在歐洲的各國當中，連法西斯附庸國算在裏面，法國是糧食問題最嚴重的地方。單單在上舉的一九四二年（德國侵蘇戰爭的第二年，法國崩潰的第三年），法國因飢餓而死的老人、兒童和婦女達一百萬人以上。

在這樣的情形下面，連過去的資產階級，除非他和敵人合作，否則也一定感到一種威脅和恐怖。這是到處都一樣的。所以法國的一個軍官在佔領區逃出來的時候，對「紐約時報」的記者這樣說：「一九三九到四〇年，我們是不團結的，我們是資產階級。但德軍的佔領，卻消滅了資產階級。今天我與我的工人們並肩作戰了。」

可是納粹的佔領，並沒有真正消滅了資產階級；不過有一點倒是真的，納粹確實是迫使有良心的資產階級跟工人們並肩作戰的。

三

在這樣的泥土上面，孕育了一種新的英雄主義。被壓迫的人民，英勇果敢的對法西斯敵人作戰；在必要的時候，他們不惜用性命去換取敵人的頭顱。而且這樣的犧牲，不是爲了自己的聲名，不是爲了財富的增加，而是爲了自由與正義。自由，不是一個人的自由而是全人類的自由！正義也是全人類的正義！

在新英雄主義的感召下，亞洲的人民，歐洲的人民，非洲的人民，美洲的人民，無論是中國人也好，法國人也好，無論是英國人也好，蘇聯人也好，美國人也好，都爲着一個目標而作戰。那目標，就是消滅奴役人類的法西斯主義。而且這犧牲不分性別，也不分老幼。婦女和青年，在這十幾年間的英勇鬥爭，是任何時代所不能比擬的呢！——到了戰爭的後期，新的英雄主義甚至衝破法西斯的藩籬，在侵略者國土中繁殖起來，那里所表現的，是怠工、罷工、破壞和暴動！

善良的人民對於苦難的容忍，那程度是史無前例的。日本強盜對不設防廣州底轟炸，對陪都重慶的疲勞轟炸和火攻，中國的老百姓咬着牙齦去忍受。「舊的毀了，新的又生長！」德國強盜對英倫的空襲，英國人民也含着淚水忍受過了，這便是有名的「不列顛之戰」。南斯拉夫的游擊隊被圍時，往往一連幾天吃着生肉和青草。列寧格勒被圍時，人們被迫去喝從松針里蒸榨出來的液汁！如果聯合國的人民，沒有

這非凡的忍受苦難的信心，他們早就完結了。

犧牲的英勇也是史無前例的。犧牲的主角，往往是青年！一九四一年，在歡送法國「志願軍」赴東線的大會上，向竇國賊賴伐爾開鎗的，不是法國的青年戈洛特麼？

在蘇聯，誰不知道丹孃的故事呢？丹孃那個十八歲的小姑娘，在莫斯科之戰最危急的時候，參加了游擊隊；作了若干次勝利的襲擊之後，她被德軍捉住，拷打不能使她供出她的同志來；最後她死在絞刑架上。於是丹孃的故事馬上傳遍了全國。丹孃成了青年們果敢犧牲的象徵！

在南斯拉夫，誰不知道奧爾加的故事呢？——當法西斯軍隊圍剿鐵托元帥的游擊隊的時候，青年奧爾加剛從醫學院畢業出來，她馬上參加了游擊隊，去做少校醫生；她的丈夫是鐵托元帥部下的一個上校。有一次，游擊隊被幾個裝甲師團圍困了，奧爾加中了彈，倒下去了，有人拿來僅有的幾瓶強心針要給她打的時候，她拒絕了，她說：「把強心針留給戰士們吧！」然後她死了。她的丈夫和戰友，用槍頭和刺刀挖了一個土坑，把她埋葬在那里，便突圍而去。奧爾加的故事，傳遍了南斯拉夫，她正是自我犧牲的象徵呢！

上面我所舉的兩個例子，主角都是青年的女性。被傳統的習慣與環境所支配，婦女們大抵一向對於政治是很冷漠的；但是重重的鮮血，積壓得連她們也拿起槍桿，站在鬥爭的最前線了，何況男孩子呢？……

在被佔領的巴黎城里，婦女們也作着有計劃的鬥爭。碰到德軍忽然要搜查的時候，有組織的婦女們便全體出動，故意攜帶着各種提包筐籃，里面故意塞滿了緊緊裹着的大包小包，阻延納粹憲警的搜查時間，使得負有祕密使命的工作者，可以從容藏匿起來。

你聽見過捷克的女青年弗羅德克麼？她原是布拉格大學的醫學生，在德軍佔領布拉格的時候，她同其他的同學一樣，被法西斯徵調到斯科達兵工廠去服務。她常常偷偷地用泥沙裝進炮彈里，減輕炮彈爆炸的威力，有時又偷偷的在炮彈里留個字條，上面寫道：「朋友，這是目前我們僅能幫助你們的辦法了。」之後，在一個沒有星光月光的夜里，她偷越羅馬尼亞的國境。後來她參加了在蘇聯組織的捷克軍團，得過英勇的紅旗獎章。

你聽見過波蘭一個無名的女工底故事麼？——那女工是一個愛國工頭的情人，他那時正計劃着炸燬這一座納粹所霸佔的工廠；只是門口的一個納粹衛兵來往巡邏着，不能舉事。這個無名的女工自告奮勇，不知用了什麼手法，把那個巡邏兵勾引到里面去了，就在這一剎那，震天的爆炸把她連工廠一起毀滅了。

這是隨手拈來的例子。生而為中國人，應該更加熟悉這些英雄的犧牲。你縱使沒有親身經歷過，總該聽見過或見到過的罷。

憑着這自我犧牲的新英雄主義，憑着青年與婦女史無前例的參加鬥爭，於是爭取自由的人們終於得到了勝利，同時也就得到了自由了。

四

經過十多年的苦難和鬥爭，全世界的人民，學會了怎樣敬愛他們的領袖，怎樣憎恨他們的敵人。

在戰爭以前，外國人很不容易明白蘇聯的人民為什麼那樣熱愛着他們的領袖，很不容易明白人民為什麼

麼稱呼斯大林做「我們的爸爸」。可是一九四五年四月，當羅斯福病逝的時候，一切都明白了。人們悲痛的程度，超過了任何時期損失一個領袖的悲痛。不止美國人痛哭，因為他們失掉了賢明的舵手；不止蘇聯人痛哭，因為他們失掉了一個最能了解他們的朋友；不止英國人痛哭，因為他們失掉了雪中送炭的伙伴。連重慶山城的小學生，也含着淚水上學去。因為：抗戰八年的中國人清楚地知道，羅斯福的死，使苦難的世界損失了一個舵手，中國損失了一個進步的友人。

對於邱吉爾，人民的愛與憎也表現得够清楚！當邱吉爾宣稱必須與蘇聯合作才能擊潰法西斯主義的時候，當他親自跑到莫斯科去與斯大林會面的時候，他走進蘇聯歌劇院去——萬千觀眾們自動的起立向他敬禮。這僅僅是三年前的事；然而今年三月，他在富爾頓演說大罵蘇聯用鐵幕遮攔住東歐的當兒，老百姓們都嗤之以鼻。輿論對他攻擊的嚴厲，真是少見呢。

經過了戰爭的鍛鍊，我們就很容易了解一個真正的人民領袖在羣衆中間起了多大的作用。南斯拉夫的鐵托元帥就是一個例子。同時，也容易了解一個獨夫與民賊，在羣衆中間如何滋長着憎恨。

你記得莫索里尼怎樣下場的麼？——這個獨夫，被米蘭的游擊隊所截獲，在當地連同他的情婦被槍決示衆了。一個婦人向他的屍首開了五槍——每一槍爲她的一個兒子復仇，因為她的五個兒子都給莫索里尼殺害了。這不是寓言，這也不是報應，這是人民的憎恨！

經過了十多年的戰爭，在人民生活上究竟起了一些什麼新的變化呢？

可以看得出來的頭一點，就是人民對於政治的理解加深了，人民對於政治更加熱心，不像戰前的冷漠了。在個人主義極端發展的美國，也居然組成了一個「全國公民政治行動委員會」。這委員會是一九四四年夏天纔開始發展的，它的目的在於：動員美國人民在立法與政治教育方面參與進步的政治行動，並且促成一個開明的政府。歐洲人民對於政體的抉擇（多少國家採取了新民主主義的聯合政府；意大利經過投票表決，由君主國改成民主國；波蘭最近的人民投票也完全贊同進步性的政治措施），和投票的踴躍，那都足以證明人民對於政治的如何關切。

一向被壓迫的弱小民族底政治覺醒，也就是這一點的具體表現。印度尼西亞人民英勇果敢的獨立鬥爭，是誰也不能忽略的。東方的人民，印度人也好，朝鮮人也好，馬來人也好，安南人也好，都明白他們自己的事情該由他們自己來管了。

第二點：經濟的崩潰使全世界的人民深深感到和平穩定的日子不容易到來。即使蘇聯的人民，也因為戰爭損失得太利害，而感到種種的欠缺與不足。在別的國家，更充滿了不安的因素。在美國，獨霸世界的野心家底佈置，與國內大資本家得到巨額的戰爭利潤而不肯提高工資，因此爆發了連綿不斷的罷工。在英國，口糧的缺乏與住屋的恐慌，威脅着老百姓們的生存。在法國，今年一月每一家還只能得到很少的燃料，不足的電流，與少量的食物。在匈牙利，通貨膨脹到了瘋狂的程度，一元美金可以掉換五〇〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇單位的匈牙利幣！這使人深切的感到了擊潰法西斯敵人固然是

不容易的，但是重建穩定的社會生活更加困難。在今日的世界上，只有蘇聯一國，已經開始了以改善人民生活為目的的第四次五年計劃。

第三點：婦女在戰爭中表現出非凡的果敢，她們的職業範圍擴大了。先前以為婦女不能做的工作部門，戰前雖曾部分的被蘇聯婦女所證明，是婦女們也能够做的，但是人們還不大肯相信。這十多年間，各國的婦女親自證明了這一點。戰爭當中，在阿爾及爾的法國陸海空軍隊里，就有三千多個婦女參加工作。法國婦女輔助隊的名字，後來就把「輔助」兩字取消，改成婦女隊了。在美國，六十年來一向為男性專有的鐵路職業圈，也給女性衝入了。今天，美國的婦女已經能够參加最大鐵路的工場工作，這個工場容納一萬五千輛的車皮。在火車站上，女的機務員和男性一樣做着打信號燈，管制轉轍器，報告站名，協助乘客上車下車等的工作。在英國，也發生了同樣的情形。一向為男性所獨佔的探照燈隊，由於屢次的試驗，後來大部分為女性所代替了。參加美國陸軍的婦女工作者超過了五十萬名，佔陸軍文職僱員總數的百分之三十一。此外，有二百三十萬以上的女性參加美國軍事工業，一百九十萬以上的女性做着工廠工作。英國直接參加戰時工作的婦女超過七百萬人。這是社會生活的一大變革！

然而比之什麼都重要的是全世界的人民，都在要求着民主的改革。這是戰爭的目的。他們都在爭取着四大自由。這是他們甘願犧牲的原動力。戰爭加深了人對人的愛，也養育了對於迫使他們陷入悲苦生活的原動力底憎恨。在今天，老百姓不再害怕，沒有什麼能够使他們害怕的；一切恐怖，威脅，惡意的宣傳，都嚇不住人民。人民已經從戰爭中學得堅定。人民正在用自己的力量變革自己的命運。

第三編

戰爭與和平

金仲華

在第二次世界大戰結束了一年多以後，世界各方面還是看不到一點恢復和平的跡象。相反的，一個新的戰爭的威脅，重復滋長起來了。戰爭剛結束時出現在許多人面前的和平的憧憬，開始黯淡下來。世界各方面呈現着劇烈的動盪，許多人感受到戰爭空氣的壓迫。

這是說，在戰爭結束後的一年間，重建世界和平的工作，是遭遇着重大的困難，甚至有陷於失敗的危險了。

今天，放在許多人面前的問題，是：世界是否會重復走向戰爭，還是會漸漸回復到和平？爲了解答這問題，我們應該把一年來世界重建和平中所遭遇到的困難，首先作一回顧。

在第二次世界大戰結束前後的幾年間，世界整個局勢的發展，可以分爲幾個階段：

第一，是戰爭結束前期，也可以說是戰後重建和平的準備時期。這時期可以把一九四四年夏季的頓巴敦橡樹會議作爲一個開端。頓巴敦會議開始草擬戰後世界和平的憲章，這憲章到了一九四五年五月的舊金山會議，獲得了大部分聯合國國家的修正與通過。這一個準備工作，主要是在羅斯福總統的策劃推動之下

進行的。這位偉大的政治人物有一個理想，就是戰後和平的建立，必須在戰爭未了之前打好基礎；他要趁着戰時同盟國家處於一條戰線的時候，把共同建立和平中間可能發生的障礙，先加以解決。這是羅斯福總統的遠見，他所策動的預備工作是相當成功的。他不僅在聯合國憲章中溶和着他所懷抱的理想，而且在雅爾達會議中解決了許多現實的問題。可惜的是「壯志未酬身先死」，羅斯福總統未及見到戰爭的勝利而突然逝世；這一變化，對於戰後世界和平的建立，真正是一個重大的損失。

第二，是戰爭剛結束後重建和平的試驗時期。這時期如果從一九四五年八月戰爭結束時算起，則在同年年底可說是告了一個結束。戰爭結束後首先有倫敦的外長會議，結果美英與蘇聯發生了大爭執，會議擱淺，一無所成。到年底三國外長重復在莫斯科開會，美英與蘇聯重趨於協調，商定了重建戰後歐洲與亞洲和平的具體原則。莫斯科會議協議的基礎，主要是根據於美英對於蘇聯的讓步，承認對於東南歐許多解放國家政治上的不干涉，同時也是根據於美英蘇對於遠東政治上的獲得一致，承認盟國共管日本的原則，對於中國則認為有建立民主的聯合政府的必要。從倫敦會議的失敗到莫斯科會議的成功，在戰後重建和平的嘗試努力的中間，是給與一般人以極大的興奮的。

第三，是重建和平發生阻力的時期。這表現於各方面：在英帝國統治下的各地域，由於民族運動的高漲，使英帝國本身的政策不斷發生搖動，不能不一步步加深依靠着美國；在美國，貝爾納斯對蘇聯協調的政策，受到了極端保守份子的猛烈攻擊，貝爾納斯本身也發生搖動，最後是跟從着極端反蘇份子走路。英美這樣政策的改變，在一月間倫敦的聯合國大會和三月間在紐約舉行的安全理事會中間，發生了極壞的作

用。美國軍事當局堅持不公開原子彈的祕密；英美利用伊朗問題，掀起了猛烈的反蘇運動的波浪；英美開始在歐洲支撐義大利、希臘等國的反動勢力，利用它們來對抗蘇聯在東歐所扶植的進步勢力。這一逆潮，在邱吉爾前往美國，發表了富爾頓演說以後，就進一步醞釀英美的軍事同盟，準備對蘇聯的「預防戰爭」。西歐報紙不斷攻擊着蘇聯在東歐的「鐵幕」，南斯拉夫成了英美示威挑釁的對象，美國的艦隊開始「訪問」地中海，希臘與土耳其成了英美反蘇政策的前鋒。這樣，兩次的巴黎外長會議與和會，雖然在局部問題上小有進展，而英美與蘇聯之間的敵對空氣，卻成爲戰後世界重建和平的最大障礙。

上述三個階段，是第二次世界大戰結束後國際局勢發展的一個簡單的輪廓。就第三個階段的情勢而言，同盟國家在戰時所造成的友好與協商的精神，差不多已被破壞完了。參加巴黎和會的二十一個國家，顯明地分成兩個集團。英美拉攏着大部分的國家，對於蘇聯和它在東南歐的鄰國，施用最巨大的壓力。而在這同時，英美在世界各地展開着戰略基地的爭奪戰，以及各種方式的軍事示威。從比基尼島的原子彈試驗到阿拉斯加的海空軍演習，美國的軍事企圖是不言而喻的。這樣，戰爭的結束雖然已滿一年，而和平的空氣愈益虛渺，反而是軍事集團的對立，成爲主要的趨向了。

在這樣嚴重的局勢之下，全世界愛好和平的民衆，不能不密切注意到兩個問題：第一，構成這樣嚴重局勢的基本因素是什麼？第二，世界是否將重行走向戰爭，還是可能漸漸恢復和平？

就第一點而言，在第二次世界大戰結束以後，在歐洲，特別是環繞於蘇聯的周圍，一種基本形勢的改變是不容忽視的。從第一次大戰結束到第二次大戰前夜，社會主義的蘇聯的國際地位是孤立的。東歐許多

半封建半殖民地國家，以前是西歐資本主義列強防蘇和反蘇的前衛；歐洲的德義和遠東的日本，曾經是東西反蘇聯的最重要基地。但是，在第二次大戰中，德義日三個反蘇聯的主要角色，全部被擊敗了；東歐的防蘇反蘇陣線，也完全趨於崩潰。蘇聯在聯合英美，擊潰了東西三個法西斯強國之後，證明了它的社會主義建設的強固性，同時使它衝破了舊日的資本帝國主義的包圍封鎖，成為國際舞台上與美國平分秋色的一等強國。美國在第二次世界大戰中，進出於全世界各處的海洋和空中；但是蘇聯的勢力也非常強大了，它的勢力達到了大半個歐洲，扶掖着中東歐的解放國家，向着進步的社會主義方向走。

這原是一個歷史發展的必然邏輯：歐洲許多國家的人民脫去了舊時封建的枷鎖，把他們的命運掌握在自己的手中，他們很自然地走上了新生的道路。波蘭、捷克、羅馬尼亞、保加利亞、南斯拉夫、阿爾巴尼亞以至匈牙利和奧地利的一部，它們在幾個進步政黨的聯合之下，實行了基本的社會的政革。這些國家的土地重分了，一向被踐踏在底下的農民都有了土地，形成了社會中一種基本的力量。這些國家正在迅速地向着新生的路上走。它們的條件比第一次大戰後的蘇俄有利得多，當時的蘇俄是孤立的，而它們不僅不孤立，反而有了強大的鄰邦蘇聯的幫助。這是第二次大戰後一個了不起的變遷！

然而，正如第一次大戰後蘇俄的受到歧視和包圍一樣，這些新生的國家當然也受到排擠和打擊。這是造成這次戰後重建和平的最大困難的因素。

由於這樣的因素，美國停止了對於波蘭的貸款，聯合國拒絕了阿爾巴尼亞的加入，英美不允把特里雅斯脫港交給南斯拉夫，英軍用鎗刺支撐着希臘保皇黨包辦的選舉，把流亡了多年的希王喬治送回雅典，同

時幫助希臘對於阿爾巴尼亞和保加利亞的壓迫。英美在巴黎和會中不斷呼喚着要求衝破蘇聯的「鐵幕」，把它們的經濟政治力量打進這些國家去。也是由於這樣的因素，倫敦方面積極策動西歐集團的建立，企圖包括英、法、西、葡、荷、比在內；邱吉爾狂叫英語民族的聯合；在美國，則原來的孤立主義份子都已搖身一變而為積極份子，主張英美聯合，採取「對蘇強硬」的政策了。這樣的政策也影響到了遠東：在朝鮮，南北兩部分在美蘇分別駐軍之下，成了兩個對立的地帶；在日本，麥克亞瑟獨攬着一切，不讓蘇聯過問對日管制的政策。

這樣造成了目前世界英美與蘇聯全面對立的局面。這一嚴重局面的繼續發展，究竟將導向戰爭，還是能够把和平保持下去呢？真真實實，世界快要到臨一個再度抉擇的時候了。

戰爭或和平，這是全世界人民一個重大的抉擇。當歐洲和會漸漸擱淺下來，聯合國中間分成兩大集團，美英與蘇聯在全世界各方面形成顯明對立的時候，「新戰爭」的黑影開始擴大起來了。這暗影的增長將會漸漸警醒着世界人民。世界將不是像一些人所想像的一樣，分成美英與蘇聯兩個武裝集團，各自準備新的戰爭，而是分成和平與戰爭兩個集團。在和平的集團方面，包括戰後希望把大部分力量用於恢復建設的蘇聯人民，在中東歐解放國家中走上新生道路的人民，許多中間國家中要求與各國和平相處的人民，以及美英等國內要求與蘇聯和平相處、共同建設戰後新世界的人們。在戰爭集團方面，包括企圖控制世界大部分戰略基地的海陸軍份子，要求壟斷世界大部分市場的獨佔金融資本家，恐懼世界進步的反動政客，以及在各國內的既得利益份子。這後一集團的活動，表現於今年初邱吉爾的赴美遊說，在荷蘭、瑞士鼓吹西

歐聯合反蘇，天主教教皇的開始過問實際政治，戴高樂的在法國重行活動，以美國一部分議員的呼喊「防止珍珠港第二」，甚至有人進行策動「預防的戰爭」。那是說，趁着蘇聯還沒有從戰爭的破壞中恢復，趁着中東歐國家的新生力量還沒有長成的時候，利用美國加上英國的優勢力量，提早發動戰爭，把蘇聯加以毀滅。

這樣，戰爭野心家的企圖，是非常顯明的了。一九四六年開始以來一陣陣反蘇聯的波浪，是在這樣的企圖之下策動起來的。然而，世界已不可能這樣容易地再被推向戰爭去。在美英國內，許多人被反蘇的鼓動所麻痺着，有一個時候忽視了戰爭危機的滋長；但在巴黎和會勢成攔淺，國際局勢險惡萬狀，野心的軍事家甚至要求公開恢復徵兵，擴大軍備的時候，許多人立刻警覺起來了。

這就是當前的情勢，對於戰爭的警覺，已經刺激起許多人民對於和平的要求。邱吉爾與戴高樂在英法的活動，並沒有立刻成功。在美國，商務部長華萊士挺身而出，把戰爭的危機提向美國人民的面前，要求改變分裂世界、準備戰爭的外交政策。華萊士雖然被迫退出政府了，而他的影響正在美國人民中間擴大。美國人民回想到羅斯福時代的政策，那是團結世界的反法西斯國家走向民主與和平的道路；現在杜魯門總統在搖動不定中，而世界已被反蘇聯的野心份子拖着向戰爭的危機走近去了。

這危機，就目前來說，還是在一個開端。正如史太林所說，目前還是在「鼓噪戰爭」的階段，他相信「資本主義國家的包圍蘇聯」能够成功。這至少說明了，從蘇聯方面看，美英集團內的好戰份子策動對蘇戰爭的政策，不可能很快實現其全盤的計劃。這同樣說明了，世界上的和平人民還儘有時間可以努力，

防止戰爭危機的發展。

中國應該是站在和平的集團方面的，因為我們需要恢復戰爭中的破壞與損失，走上和平建設的大道。然而，戰爭結束後一年多來中國的情勢，是自己先爆發了內戰，而且一步步的開展，把國土提供作爲第三次世界大戰的試驗場。中國在步着西班牙與希臘的後塵。在世界重臨戰爭與和平抉擇的關頭，中國今天的內政與外交政策，顯然是一種極大的危險。這政策，不但將使中國本身陷於萬劫不復地位，而且在造成世界災害上也不能脫去了責任。

我們不需要戰爭，我們需要的是和平，中國人民應該認清這個立場，發揮本身應該盡的力量。

