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Druk Józefa Zawadzkiego w  Wilnie,



I.

Rodzina West z Edynburga.

Nazywam  się John Fatterjeal W est, jestem  
słuchaczem wydziału prawnego w  St. Andrews 
i pragnąłbym w  treściwej formie podać do publicz­
nej wiadomości moje zeznania.

Nie gonię za sław ą literacką, nie pragnę by­
najmniej czarem mego słow a i artyzmem opowia­
dania rzucać jeszcze głębszego cienia na to nie­
zw ykłe wydarzenie, o którem mam opowiedzieć.

Chcę przedewszystkiem , aby ludzie, w ied zący  
coś nie coś o tej sprawie, przeczytaw szy moje 
sprawozdanie, mogli świadomie i w  dobrej w ie­
rze osądzić je, nie znajdując w  mojem opowiada­
niu najmniejszego nawet rozminięcia się z prawdą.

O siągnąwszy ten cel, będę m ógł spokojnie spo­
cząć, zupełnie zadowolony z rezultatu mojej pierw­
szej i, prawdopodobnie, ostatniej próby na polu 
literackiem.

Pierwotnie chciałem jedno za drugiem, w  na­
leżytym  porządku, opisać w szystk ie wydarzenia,
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opowiadając o tem, co się działo w mojej obecności 
i cytując wiarogodne zeznania świadków o tych 
wypadkach, przy których sam nie byłem obecny. 
Jednak, dzięki współdziałaniu moich przyjaciół, 
ułożyłem inny plan, wprawdzie, zyska on mniej 
uznania dla mnie, da jednak więcej zadowolenia 
czytelnikom.

Pragnę przytoczyć rozmaite rękopisy, znajdu­
jące się w mem posiadaniu, a dotyczące tej spra­
w y; zaliczam do nich przedewszystkiem  zeznania 
osób, dobrze znających generała Levis’a.

A zatem, przedstawię czytelnikom zeznania 
Izraela Stacksa w  Cloomber-Hall, oraz Johna Es- 
terlinga, lekarza. Przyłączę do tego urywki z 
dziennika nieboszczyka Johna Bertier Levis’a, do­
tyczące wypadków, jakie miały miejsce w  dolinie 
Thul, w  jesieni 1841 roku, mniej więcej przy końcu 
pierwszej wojny w  Afganistanie, z opisem po­
tyczki w  wąwozie Therada i śmierci Hulab 
Szacha.

Biorę na siebie obowiązek wypełnienia w szyst­
kich luk i niedomówień. Tym sposobem więc zrze­
kam się tytułu autora, stając się jedynie pospoli­
tym  kompilatorem. P raca moja przestaje być opo­
wiadaniem historyczno-kronikarskiem i zamienia 
się w  serję zeznań naocznych świadków.

Ojciec mój, John Hunter W est, był znanym 
uczonym, zajmującym się literaturą wschodnią, ja- 
koteż sanskrycką; dotychczas cenią go w szyscy, 
k tórzy interesują się tym przedmiotem. On pierw ­
szy, po Wiliamie Johnsie, zwrócił uwagę na wiel-



kie znaczenie l i teratury  perskiej, a jego przekłady  
u tw orów  Hawiza i Ferid-Eddina Atara zyska ły  mu 
gorące pochwały  barona von Ham m er z Wiednia 
i innych znanych k ry ty k ó w  Kontynentu.

W  styczniow ym  zeszycie „Przeglądu nauk 
w schodnich11 za rok 1861, nazyw ają  go „znakomi­
tym  i nader uczonym W estern z E dynburga14; do­
skonale pamiętam, jak ojciec w ycią ł tę wzmiankę 
z pisma i z ła two zrozumiałą dumą schow ał w y ­
cinek pomiędzy najważniejsze dokumenta fami­
lijne.

Ojciec by ł ukończonym prawnikiem, zajęcia 
jednak naukow e pochłaniały go do tego stopnia, 
że praktyki całkowicie prawie zaniechał.

Gdy klijenci zjawiali się w  mieszkaniu przy  
Georges-Street,  okazyw ało  się zazwyczaj, że oj­
ciec zatopiony jest całkowicie w  odczytyw aniu  
jakiegoś dokumentu, lub też zapleśniałego m anu­
skryptu, a myśli jego zajęte są więcej kodeksem, 
w ydanym  przez Manu na sześćset lat przed N aro­
dzeniem Chrystusa, aniżeli zawiłym i problemami 
p raw o d aw stw a  szkockiego z dziewiętnastego w ie­
ku. Nic więc dziwnego, że w  miarę tego, jak praca 
naukowa mojego ojca postępow ała naprzód, kli­
jenci jego rozpraszali się, tak, że w  chwili, gdy do- 
sięgnął zenitu swej sław y, pod względem materjal- 
nym, znalazł się w  smutnem ze w szech miar po­
łożeniu tureckiego świętego.

W  żadnym z un iw ersy te tów  jego ojczyzny nie 
było ka tedry  li teratury  sanskryckiej, nigdzie też

—  5 —



nie objawiano najmniejszej podaży na jedyny w  
swym rodzaju towar umysłowy, jaki ojciec mój 
mógł społeczeństwu zaofiarować; bylibyśm y też 
zmuszeni zapoznać się z dotkliwą nędzą, pociesza­
jąc się aforyzmami i przepisami życia Firdusiego, 
Omara, Khajama i innych pisarzy — wschodnich 
ulubieńców ojca, gdyby nie pomoc, okazana nam 
przez jego dalekiego kuzyna, W iliama lorda Brink- 
some z hrabstwa Wichtowne.

Lord W iliam Brinksome posiadał wprawdzie 
w ielkie obszary ziemi, nieurodzajne wszakże i ma­
ło skutkiem tego przynoszące dochodu; a jednak, 
prowadząc nader skromny tryb  życia, lord W i­
liam robił nawet oszczędności.

Podczas naszego względnego dobrobytu, ma­
ło słyszeliśmy o nim; w  tym  samym jednak czasie, 
gdy nasze warunki materjalne zmieniły się na 
gorsze, nadszedł od lorda list, dający nam dowód 
jego sympatji, oraz możność poprawienia naszego 
smutnego położenia. Lord pisał, że od pewnego 
czasu zasłabł na płuca i doktór Esterling poradził 
mu ostatnie lata przebyć w  łagodniejszym klima­
cie. Skutkiem tego postanowił udać się na południe 
W łoch i zapraszał nas na czas swej nieobecności 
do zamieszkania w  Brinksome, pod warunkiem, 
aby ojciec mój objął zarząd jego dóbr i o trzym yw ał 
za to wynagrodzenie. Pensja, którą lord mu w y ­
znaczył, zapewniała nam tymczasem życie bez 
troski.

W  owym czasie matka nasza od lat już paru 
nie żyła, rodzina zaś nasza składała się ty lko  ze
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mnie, mego ojca i siostry mojej, Estery. Oczywiś­
cie, naradzaliśmy się niedługo i wkrótce zgodzi­
liśmy się przyjąć wspaniałomyślną propozycję 
lorda. Tegoż wieczoru ojciec udał się do Wichtow- 
ne; Estera zaś i ja pojechaliśmy tam w kilka dni 
potem, w ziąwszy ze sobą dwa worki uczonych 
książek i te z naszych rzeczy, które opłacało się 
przewieść na nową siedzibę.
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W Cloomber zjawia się dziwny mieszkaniec.

W porównaniu z rezydencjami innych magna­
tów  angielskich, Brinksome mógł się w ydaw ać  
dosyć ubogą siedzibą; dla nas jednak, którzy przez 
tak długi czas zam ieszkiwaliśm y duszne i ciasne 
mieszkania, był on cudownym, wspaniałym  pa­
łacem.

Dom był szeroki, niski, kryty czerwoną da­
chówką z m nóstwem olbrzymich pokoi, o zakop­
conych sufitach i ścianach, w yłożonych dębową 
boazerją. Przed domem roztaczał się stary, zapusz­
czony park, z niewielkim stawem , okolonym pła- 
czącemi brzozami, ztyłu zaś, w  niewielkiej odleg­
łości, widniała wioska Brinksome-Beer, składają­
ca się z kilkunastu chat i po większej części za­
mieszkała przez rybaków. Na zachód od domu 
widniał żółty, p iaszczysty brzeg morza Irlandz­
kiego, w e w szystkich zaś innych kierunkach ciąg­
nęły się, dziwnym smutkiem owiane, niziny, zpo- 
czątku szaro-zielone, potem coraz bledsze, w resz­
cie całkiem liljowe. Pustka i samotność stanow iły



wybitną cechę tej okolicy. Można było przejść w ie­
le mil, nie spotkaw szy ani jednej żyw ej duszy i 
tylko czasem białe czajki przelatyw ały z krzy­
kiem, jakby groźne przeczucie rozdzierającym peł­
ną tajemnic ciszę wybrzeża.

Straciw szy z oczu Brinksome, nie napotykało 
się nawet śladu pracy ludzkiej; tylko w ysoka, bia­
ła w ieża Cloomber-Hall’u, nakształt pomnika, na ja­
kimś olbrzymim grobie, górowała nad lasem, 
strzelając dumnie w  niebiosa.

Monumentalny ów  budynek, odległy mniej 
więcej o milę od naszej siedziby, został wzniesiony  
przez pewnego bogatego kupca z Glasgowu, po­
siadającego oryginalny gust i rozm iłowanego w  
samotności; w  tym czasie jednak, gdyśm y przy­
byli do Brinksome, od wielu lat nikt go już nie za­
m ieszkiwał. Zamek Cloomber był zupełnie pusty i 
niezliczone otw ory jego okien patrzały wdał, niby 
martwe oczy.

Ten opuszczony, zapleśniały dom służył jedy- - 
nie, jako drogowskaz dla rybaków; z dośw iadcze­
nia wiedzieli bowiem, że, znajdując się naprzeciw  
kominów Brinksomu i białej w ieży  Cloomber, mo­
gli szczęśliw ie ominąć niebezpieczne rafy pod­
wodne, często ukryte pod w ysokiem i falami roz­
szalałego morza.

Oto do jakiej w ięc m iejscowości zmienny los 
zagnał mego ojca, siostrę moją i mnie. Samotność 
nie przestraszała nas. Po gorączkowym  ruchu i 
gwarze wielkiego miasta, po wyczerpujących w y ­
siłkach, by żyć przyzw oicie z niewielkiego docho-



du, odetchnęliśmy swobodnie pośród jasności sze­
rokiego horyzontu, napawając się świeżem, ożyw- 
czem powietrzem. Tntaj przynajmniej byliśmy 
wolni od ciekawych sąsiadów, którzy nas podpa­
tryw ali i obmawiali.

Lord oddał nam do rozporządzenia swój po­
wóz i parę koni; tak więc ojciec mój i ja mogliś­
m y bez trudu objeżdżać majątek, sprawując nie­
zbyt zresztą uciążliwe obowiązki zarządzającego; 
m ała Estera prowadziła gospodarstwo, obecnoś­
cią sw ą rozjaśniając stary, ciemny gmach.

Życie nasze płynęło spokojnie i cicho, aż do 
chwili, gdy pewnej letniej nocy zaszedł nieoczeki­
wany, drobny na pozór, wypadek, który później 
wszakże okazał się zwiastunem dalszych, dziw­
nych, przerażających w ydarzeń.

Wieczorami w ypływ ałem  za zwyczaj na mo­
rze, aby złowić nieco ryb na kolację. Owego pa­
miętnego wieczoru siostra moja udała się ze mną; 
zasiadała z książką na przedzie łódki, ja zaś, pilnu­
jąc równocześnie steru, zapuściłem wędkę.

Słońce zaszło za brzeg irlandzki, horyzont, 
pokryty białymi obłokami, gorzał jeszcze ostatni­
mi promieniami zachodzącego słońca. Ocean za­
barw ił się czerwonym  blaskiem. Stałem, zapatrzo­
ny w  dal i z zachwytem  przyglądałem  się imponu­
jącemu widokowi nieba i morza. Nagle siostra 
schw yciła mnie za rękę i z okrzykiem zdumienia 
w yrzekła:

— Spójrz, Johnie, w  Cloomber ukazało się 
światło!



Odwróciłem głowę i spojrzałem na wznoszą­
cą się ponad drzewami białą wieżę. P rzyjrzawszy 
się dobrze, dostrzegłem istotnie wyraźne, chociaż 
blade światełko w  jednem z okien opuszczonego 
zamku. Nagle światełko znikło, lecz zjawiło się 
zaraz w  innem, wyższem oknie. Świeciło tam czas 
jakiś, poczem mignęło w  oknach dolnego piętra, 
wreszcie drzewa zasłoniły je przed naszymi oczy­
ma. Widocznem było, że ktoś, niosący lampę, lub 
świecę, wszedł na górę, a następnie powrócił na 
dół.

— Kto tam może chodzić?—zauważyłem, zwra­
cając pytanie raczej ku sobie, niż do Estery, gdyż 
zdziwienie, malujące się na jej twarzy, m ówiło mi, 
że na to pytanie nie mógłbym od niej otrzymać od­
powiedzi. — Może komu z Brinksome przyszło do 
g łow y obejrzeć pustą wierzę?

Siostra moja nie zgadzała się ze mną.
— N ikt nie zdecyduje się przekroczyć bramy 

parku, — rzekła,—a przytem, klucze przechowy­
wane są u zarządzającego w  Wichtowne. Tak więc 
nikt nie zdołałby dostać się do Cloomber.

Pomyślawszy o ciężkiej, masywnej bramie, 
broniącej wstępu do Cloomber-Hallu, musiałem 
siostrze przyznać słuszność. Oczywiście, ten, co o 
tej porze dostał się do opuszczonego domu, albo o- 
trzym ał klucze, albo też wszedł tam podstępem.

Ta mała tajemnica zaintrygowała mię nad 
wszelki w yraz; dopływając do brzegu, postanowi­
łem samemu zbadać, kto, i z jakim i zamiarami zde­
cydował się przekroczyć próg pustego domu. Zo-
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AiliiLk.

staw iw szy więc Esterę w domu, wezwałem  Jam- 
sona, byłego majtka wojennego statku, a obecnie 
jednego z najlepszych rybaków  i udałem się do 
Cloomber. Słońce zatonęło już w morzu i coraz 
głębszy mrok zalegał ziemię, aż wreszcie ogarnęły 
nas nieprzeniknione ciemności.

— Nie dobrze jest po nocy chodzić do tego 
domu, — zauważył mój tow arzysz i zaczął iść 
zwolna, niechętnie; — nie bez przyczyny zamek 
stoi pusty, a naw et sam właściciel nigdy nie pod­
chodzi tu bliżej, jak na odległość mili.

— A jednak, mimo to, ktoś nie zawahał się 
wejść tam, — rzekłem, wskazując ręką na wielki 
budynek, bielejący przed nami.

Światło, które widziałem z morza, poruszało 
się jeszcze, migając przez okna dolnego piętra; 
łatwo je było dostrzedz, okiennice bowiem były 
otw arte. Teraz zauważyłem, że drugie, słabsze 
światełko poruszało się o kilka kroków za pierw- 
szem. Widocznie było tu dwóch ludzi, jeden z lam­
pą, drugi ze świecą.

— A niech tam, — rzekł Jamson, zatrzym u­
jąc się nagle. — Co nam do tego, jeżeli złe duchy 
lub też inne tw ory nieczyste zamyśliły odwiedzić 
Cloomber. Niedobrze jest w trącać się w  takie 
spraw y.

— Ależ, — zawołałem, — czyż sądzicie, że 
złe duchy przyjeżdżałyby w  powozie? Popatrz no, 
cóż to za dwa światełka widać tam u w rót parku?

— A prawda, przecież to latarnie powozo­
we,—zauw ażył mój tow arzysz, raźniejszym już
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głosem. — Chodźmy, mr. West, zobaczymy, co się 
tam dzieje.

B y ło  już zupełnie ciemno; na zachodzie jedy­
nie widoczna była blada jasność, zaledwie odbija­
jąca się od ciemnego nieba. Potykając się na nie­
równym  gruncie, doszliśmy do kamiennych słu­
pów, stojących przy wjeździe do alei. P rzy bra­
mie stał wysoki kocz; koń skubał trawę, rosnącą 
na brzegu drogi.

— Ależ ja go doskonale znam—zawołał Jam- 
son, — obejrzawszy pusty ekwipaż. — To po­
wóz mr. Mac-Neyle’a, rządcy z W ichtowne, tego 
samego, k tó ry  ma klucze od zamku.

— Kiedyśmy tu przyszli, możemy z nim po­
mówić, — odpowiedziałem. — O ile się nie mylę, 
schodzą właśnie na dół.

W  tej chwili usłyszeliśmy skrzypnięcie cięż­
kich drzwi, a w  jakiś czas potem z jaw iły  się dwie 
postacie, jedna wysoka, chuda i koścista, druga zaś 
mała i gruba; zbliżały się one do nas w  ciemności. 
Ludzie ci rozmawiali z takiem ożywieniem, iż spo­
strzegli nas dopiero, znalazłszy się za bramą.

— Dobry wieczór mr. Mac-Neyle, — rzekłem 
zwracając się do rządcy, którego znałem z w i­
dzenia.

M ały człowieczek zw rócił się ku mnie, co by­
ło dowodem, iż nie pomyliłem się w  adresie; w y ­
soki towarzysz odskoczył w  ty ł z oznakami sil­
nego wzburzenia.

— Co to jest, Mac-Neyle, — zawołał głosem
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drżącym i przerywanym . — Tak to pan spełniasz 
swoje obietnice? Co to ma znaczyć?

— Nie przestraszaj się pan, generale, nie prze­
straszaj, — rzekł mały, gruby rządca, tym uspa­
kajającym tonem, jakim się przem awia do prze­
straszonych dzieci. — To młody mr. Fetterjeal 
W est z Brinksome, jakkolwiek w żaden sposób 
nie mogę zrozumieć, co go skłoniło przyjść tutaj 
i to o tej porze. Ale, że będziecie panowie sąsiada­
mi, korzystam  ze sposobności, aby panów ze sobą 
zapoznać. Mr. W est, — oto generał Levis, k tóry 
zamierza wynająć Cloomber-Hall.

W yciągnąłem rękę do wysokiego człowieka, 
który podał mi swoją niezdecydowanie i jakby bez 
chęci.

— Przyszedłem  tu, — odezwałem się, — doj­
rzałem  bowiem z morza światło w  oknach i w yo­
braziłem sobie, że zaszedł tutaj jakiś wypadek. 
Bardzo się cieszę, że postąpiłem tak, gdyż dało mi 
to sposobność poznania się z generałem.

Mówiąc to, zauważyłem, że nowy m ieszka­
niec Cloomber’u przyglądał mi się w  ciemnościach 
nader uważnie. Gdy zamilkłem, generał wyciągnął 
swą długą, drżącą rękę i zwrócił w moją stronę 
latarnię powozową. Nagle potok jasnego św iatła 
padł prosto na moją twarz.

— Wielki Boże, Mac-Neyle, — zawołał tym  
samym drżącym głosem, — ten młody człowiek 
tw arz ma ciemną, jakby z czekolady. On nie jest 
anglikiem, sir?

— Z urodzenia i wychowania jestem szko-



tem, — odpowiedziałem, powstrzym ując się ze 
wszystkich sił od śmiechu.

— Szkot? aha, — rzekł generał z westchnie­
niem ulgi.

— W  obecnych czasach, to w szystko jedno. 
W ybacz pan, mr.... mr. W est. Jestem  nerw ow y, 
szalenie nerwowy. Jedźmy, Mac-Neyle. Powinniś­
my być w W ichtowne nie później jak za godzinę. 
Do miłego widzenia, dobranoc.

Siedli w  kocz; gruby rządca trzasnął z bicza 
i wysoki ekwipaż zaturkotał w  ciemności, rozle­
wając jasny blask żółtych promieni po obu stro­
nach drogi, aż w  końcu w szystko w oddali u- 
milkło.

— Co powiecie o naszym nowym sąsiedzie, 
Jam son? — zapytałem  swego tow arzysza, przery­
wając długie milczenie.

— Zdaje mi się, mr. W est, że jest on rzeczy­
wiście niezwykle nerwowy, a może jego sumie­
nie niezupełnie jest wporządku.

— Raczej wątroba, — zauważyłem. — To w i­
doczne, że organizm jego jest rozstrojony. Ale ro­
bi się zimno, Jamson, obu nam czas do domu.

Pożegnałem się z rybakiem i poszedłem w 
stronę wesołego i jasnego światła, bijącego z okien' 
naszej bawialni w  Brinksome.
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II I

Jak zaznajomiłem się bliżej z generał - majorem 
Levisem.

Łatw o sobie wyobrazić, do jakiego stopnia 
niespodziewana wiadomość o wynajęciu i zamiesz­
kaniu Cloomber-HaH’u poruszyła ciekawość bliż­
szej i dalszej okolicy; przez długi czas krążyły  naj­
cudaczniejsze wieści o nowym mieszkańcu i o 
przyczynach, dla których w ybrał on na stały  po­
b y t właśnie tę samotną i posępną część hrabstw a.

W krótce jasnem było dla wszystkich, że gene­
rał i jego rodzina zamieszkali w  Cloomber-Hall na 
czas dłuższy; dom gruntownie restaurow ano z 
wielkim nakładem, a gdy roboty ukończono, nikt- 
by nie poznał dawnego ciemnego i ponurego bu­
dynku. W yglądał, jak nowy.

Kto wie, może generał poświęca się nauce, — 
rzekł do mnie ojciec, gdyśm y pewnego razu roz­
mawiali o Levis’ie, — może w ybrał to ustronie, by 
módz pracować w  ciszy i spokoju?

— Być może, że ojciec ma słuszność — odpo­
wiedziałem, — ale podczas naszego pierwszego



spotkania w ydało mi się, że generał nie wygląda 
na człowieka, posiadającego zamiłowanie do lite­
ratury, a tembardziej do nauk specjalnych. Sądził­
bym raczej, że przyjechał tu dla zupełnego wypo­
czynku, aby leczyć się na nerwy. Jest niesłychanie 
rozstrojony; stan jego zdrowia, naw et przy tak 
krótkiem spotkaniu, dał mi wiele do myślenia.

— Czy ma żonę i dzieci? — zapytała Este­
ra.—Biedni, jak oni będą tu osamotnieni. Oprócz 
nas przecież na siedem mil dokoła niema ani jed­
nej rodziny, z którąby mogli zawiązać bliższą zna­
jomość.

— Generał Levis, to dzielny i zasłużony żoł­
nierz, — zauważył mój ojciec.

— Czy wiesz co o nim, ojcze? — zawołaliśmy 
równocześnie.

— Ach, moi drodzy, dużo się w  życiu słysza­
ło, — odparł ojciec z uśmiechem, biorąc z półki 
książkę i otwierając ją przed nami. — Oto spis 
oficerów armji indyjskiej, w ydany przed trzem a 
laty, a tu nazwisko tego pana, o którym  mówimy. 
„Levis D. B., kawaler orderu, były pułkownik 
41-go Bengalskiego pułku piechoty, przeszedł w 
stan spoczynku w randze generał-m ajora. Oblęże­
nie Ghusni, obrona Dżelalabadu, 1848 r.; pow sta­
nie w Indjach i uśmierzenie Ouda. Pięć razy wspo­
mniany w  raportach4*. Zdaje mi się, moi drodzy, iż 
możemy być dumni z naszego nowego sąsiada.

W dniu, w  którym  ukończone zostało odno­
wienie domu, w ypadło mi pojechać do W ichtowne; 
po drodze spotkałem powóz, w  którym  jechał ge-
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nerał Levis i jego rodzina. Obok niego siedziała 
starsza już kobieta, o tw arzy zmęczonej i schoro­
wanej, przednie siedzenie zajmował młody czło­
wiek, mniej więcej w  moim wieku, oraz panienka,
0 dwa lub trzy  lata młodsza od niego. Uchyliłem 
czapki i chciałem przejechać, nie zatrzym ując się, 
generał wszakże kazał woźnicy przystanąć i w y­
ciągnął do mnie rękę.

— Jak się pan ma, mr. Fatterjeal W est,—za­
wołał.

— Muszę przeprosić pana za to, że byłem te­
go wieczoru nieco za ostry. Pan zpewnością w y ­
baczy staremu żołnierzowi, który lepszą część ży­
cia spędził na wojnie. Tern nie mniej przyzna pan, 
że jak na szkota, jest pan nieco za ciemny.

— Mamy w  sobie krew  hiszpańską, — odpar­
łem niemało zdziwiony, że generał powraca zno- 
wuż do tego przedmiotu.

— Ach, to zupełnie wyjaśnia ciemną barwę 
pańskiej tw arzy, — rzekł uspokojony, a zw racając 
się do żony, dodał. — Pozwól, droga żono, przed­
stawić sobie mr. Fallerjealla W est. A oto mój syn
1 moja córka. Przyjechaliśmy tutaj odzyskać spo­
kój, zupełny spokój.

— Istotnie, nie mógł pan znaleźć na ten cel 
lepszego miejsca, — zauważyłem.

— D opraw dy? — zapytał generał.
— Mnie również wydaje się ta okolica nader 

spokojną i cichą. Sądzę, że można tu w ędrow ać 
całą noc i nie spotkać żywej duszy. Jak pan sądzi?



— O tak, po zachodzie słońca niełatwo tu ko­
goś spotkać, — odpowiedziałem.

—I nie niepokoją państwa żadne włóczęgi? 
Niema tu koczujących cyganów ?

— Zaczyna być zimno, — przerw ała tę roz­
mowę mistress Levis, otulając się ciepłą rotundą, 
a przytem zatrzymujemy mr. W esta.

— Tak, tak, masz słuszność, moja droga. Je- 
dziemy. Do widzenia, mr. W est.

Powóz potoczył się w  stronę Cloomber, ja zaś 
zamyślony podążyłem do W ichtowne.

Wjeżdżałem właśnie w  ulicę W ysoką, gdy 
Mac-Neyle wybiegł ze swego kantoru i poprosił, 
abym się zatrzymał.

— Pańscy nowi sąsiedzi wyjechali już stąd,— 
rzekł. — Dziś rano udali się do Cloomber-Hall.

— Spotkałem ich przed chwilą, — odpowie­
działem.

— Lubię mieć do czynienia z prawdziwymi 
gentlemanami, — rzekł śmiejąc się Mac-Neyle. — 
Oni mnie rozumieją, ja również ich pojmuję. — 
„Jaką cyfrą mam go w ypełnić?4 zapytał mię ge­
nerał, w yjąw szy pusty czek z kieszeni i kładąc go 
na stole. — „Liczbą dwustu funtów“, odparłem, 
pragnąc, aby i mnie dostało się coś za stratę cza­
su i fatygę. Generał napisał czek i rzucił mi go, jak 
gdyby była to stara, niepotrzebna koperta. No, i co 
pan powie o generale, mr. W est?



— Z byt m ało go znam, by  w yrob ić  sobie o 
nim zdanie.

M ac-N eyle postukał znacząco w  czoło.
— Oto, co ja o nim m yślę, — rzekł tajem ni­

czym  głosem . — On jest n iespełna rozum u, jestem  
tego pew ien. — A jak pan sądzi, mr. W est, jakiby 
m ożna p rzy toczyć  na to dow ód?

— No, naturalnie, zam iar zaofiarow ania nie­
w ypełnionego czeku adm inistratorow i zamku.

— P an  sobie żartuje. Ale m ów iąc tak  m iędzy 
nami, p rzyznaj pan, że jeśli k toś w ypytu je , jak da­
leko jest z C loom ber do najbliższego fortu, czy  
przybijają tam  okrę ty  ze W schodu, czy dużo jest 
w łóczęgów  w  okolicy i czy m ożna w ybudow ać 
w yso k ą  ścianę z desek dokoła parku, to trudno  
pow ziąć o nim inne zdanie.

Nie m ając chęci dłużej z nim rozm aw iać, 
pożegnałem  się i pojechałem  dalej.

W kró tce  przekonaliśm y się, że co do zam ia­
ru genera ła  odgrodzenia się od całego św iata , 
M ac-Neyle by ł dobrze pow iadom iony: całe od­
działy robotników  od rana  do w ieczora w znosiły  
w ysoką drew nianą ścianę dokoła siedziby ge­
nerała.

A co dziw niejsze jeszcze, grom adził on w  
sw oim  domu olbrzym ie zapasy  żyw ności, jakby 
spodziew ał się oblężenia; B ichbey, w łaściciel naj­
w iększego sklepu kolonialnego, zdum iony i za­
chw ycony, opow iadał mi, że generał zam ów ił u 
niego kilkaset tuzinów  najrozm aitszych konser- 
w ów  z m ięsa i jarzyn.



W szystko  to w y w o ły w ało  tysiące rozm aitych 
zdań i plotek, od k tórych  w rza ła  cała okolica; ge­
nerał zaś i jego rodzina prow adzili ciche i sam otne 
życie, zupełnie nie oglądając się na to, cokolw iek- 
by  m ógł ktoś o nich powiedzieć.

P ew nego dnia mój ojciec w szed ł do pokoju 
jadalnego i rzekł do nas tonem  zdecydow anym :

— W łóż sw ą różow ą suknię, Estero , a i ty  
John ubierz się w  w izy tow e ubranie. Pojedziem y 
odw iedzić m istress Levis i generała.

— Pojedziem y do C loom ber? — zapy ta ła  
E stera , klaszcząc w  dłonie.

— Jestem , — z godnością pow iedział mój oj­
ciec, — nietylko zarządzającym  m ajątkiem  lorda, 
ale rów nież jego krew nym . Sądzę, że postąpię w  
jego myśl, sk ładając w izy tę  now ym  m ieszkań­
com C loom ber’u i ofiarow ując im sw oje usługi. 
M uszą się czuć osam otnieni i pozbaw ieni p rz y ­
jaciół.

W krótce zajechał pow óz i ruszyliśm y ku Clo­
om ber; jakież jednak było  nasze zdziw ienie, gdy 
dojechaw szy do b ram y Cloom ber-H all, ujrzeliśm y 
na najw idoczniejszem  miejscu w ysoko  zaw ieszoną 
deskę z następującym  napisem :

„G enerał i m istress L evis nie pragną po­
w iększać grona sw ych  znajom ych".

Kilka chwil siedzieliśm y w  milczeniu, ze zdu­
mieniem przypatru jąc  się oryginalnem u napisowi. 
W reszcie E ste ra  i ja w ybuchnęliśm y n iepow strzy-



manym śmiechem; ojciec jednak zacisną! usta, co 
było u niego niezawodną oznaką złego humoru i 
gwałtownie zawrócił ku domowi. Byłem pewny, 
że dręczyła go myśl, iż w jego osobie wyrządzono 
zniewagę lordowi Brinksome, którego był przed­
stawicielem.



IV.

Młodzieniec z siwą głową.

N azajutrz po tern dziw nem  zajściu w ypad ło  mi 
przechodzić przed b ram ą C loom ber’u i p rzy stan ą ­
łem, by  popatrzeć na n iezw ykły  napis. Nagle zja­
w iła się przede m ną śliczna dziew czynka i ręką 
dała mi znak, abym  podszedł bliżej.

— M r. W est, — szepnęła, oglądając się ze 
strachem , — pragnęłabym  przeprosić państw a za 
nieprzyjem ność, na jaką zostaliście w czoraj n a ra ­
żeni. Mój b ra t w idział w szystko  i zapew niam  pa­
na, że jakkolw iek nic na to nie m ogliśm y poradzić, 
było nam jednak niezm iernie przykro .

— O, miss Levis, — pow iedziałem , s tara jąc  
się całą rzecz w  ża rt obrócić. — W ielka B ry tan ja  
jest krajem  w olności i jeśli k toś ży czy  sobie tego, 
ma w szelkie p raw o uprzedzić ew entualnych  gości, 
aby się mu nie naprzykrzali.

— A jednak, jest to grubijaństw em ; gdy po­
myślę, że pańska siostra  zosta ła  rów nież obrażo­
na, pragnęłabym  zapaść się pod ziemię.

— Nie m artw  się pani, — rzekłem  gorąco. — 
Jestem  pew ny, że ojciec pani m a pow ażne, chociaż
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nieznane nam przyczyny, skłaniające go do postę­
powania w  ten sposób.

— O tak, Bóg świadkiem, — odpowiedziała 
z n iewypowiedzianym  smutkiem.

W  tej chwili z zadrzew  ukazał się młody czło­
wiek; gdy  stanął obok nas, miss Levis odezw a­
ła się.

— Mordownt, w  swojem i twojem imieniu 
pi zepraszam  mr. W esta, za to, co się stało 
wczoraj.

Cieszy mię bardzo, iż mogę to uczynić oso­
biście, — rzeki uprzejmie młodzieniec. — P ra g n ą ł ­
bym  również siostrę i ojca zapewnić, jak bardzo 
zajście to było mi niemiłe. Idź do domu, Gabrjelo, 
zaraz  podają herbatę. Niech pan nie odchodzi, mr. 
W est, mam panu kilka s łów  do powiedzenia.

Mis Levis pożegnała mię uśmiechem i w krótce  
zniknęła w  głębi parku; b ra t jej zaś o tw orzy ł  o- 
strożnie bramę, w yszed ł  do mnie i znowuż s ta ran ­
nie ją zamknął.

— Jeżeli pan nic niema przeciwko temu, z 
chęcią pana odprowadzę, — rzekł do mnie.

Bardzo proszę, sprawi mi to p raw dziw ą 
przyjemność.

— Muszę panu powiedzieć, że ojciec mój b y ł­
by  bardzo niezadowolony, gdyby  się dowiedział, 
że w yszed łem  poza bram ę naszej siedziby. P o ­
stanowił on, że nie powinniśmy nikogo widywać... 
Dziwna to fantazja, bo każdy  przecież takby  to na ­
zwał... Ja  jednak wierzę, że istnieją poważne przy-
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czyny, dla k tórych ojciec mój musi w  ten sposób 
postępować.

— A czyż nie mógłby pan od czasu do czasu 
wychodzić, aby  porozmawiać ze m ną? Widzi pan 
ten dom ? — to Brinksome.

— Naturalnie, p ragnąłbym  bardzo odwiedzać 
państw a od czasu do czasu.

— A siostra pańska?  Ona chyba jeszcze b a r ­
dziej odczuwa brak tow arzys tw a ,  — w y rw a ło  mi 
się mimowoli.

— O tak, biedna Gabrjela, bardzo cierpi nad 
tern; jeszcze mniej naturalnem wszakże  jest, by 
młody człowiek w  moim wieku był trzym any, 
jak w  więzieniu. Spójrz pan na mnie: w  marcu 
skończyłem lat dwadzieścia trzy, a dotychczas no­
ga moja nie postała ani w  uniwersytecie, ani też w  
żadnym innym zakładzie naukow ym ; jestem zupeł­
nym ignorantem. Może to panu w y d ać  się dziw ­
ne, a jednak to szczera  prawda. Czyż nie zasłu­
guję na lepszy los?

— Jedne wiadomości otrzymuje się z książek, 
inne z doświadczenia — rzekłem. — Trudno mi 
wierzyć, aby życie pana upłynęło w  bezczynnoś­
ci i w  przyjemnościach.

— W  przyjemnościach! — zawołał, — a zdej­
mując kapelusz dodał: — popatrz pan! jak pan są ­
dzi, czy te siwe w łosy  zjawiły się skutkiem p rzy ­
jemności?

Istotnie m łody człowiek miał w ło sy  gęsto 
przyprószone siwizną.

— Musiał pan przejść jakieś silne wstrząśnie-
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nia, — rzekłem doń, — lub też jakąś s traszną cho­
robę w  dzieciństwie. Znałem również młodych lu­
dzi z takimi samymi siwymi włosami. Jeśli się uda, 
dodałem zmieniając temat, — zajrzyj pan od cza­
su do czasu do Brinksome, a może i siostra pana 
będzie mogła nas odwiedzić.

— Trudno nam będzie w y jść  razem, jednak 
postaram  się urządzić to w tedy , gdy  ojciec nasz 
w y p o czy w a  po południu. Ale muszę już w racać ,— 
dodał, — z łożyw szy  najserdeczniejsze podzięko­
wanie za współczucie i sympatję, jakie nam pan 
okazał; siostra moja również będzie głęboko w z ru ­
szona pańskiem uprzejmem zaproszeniem.

Podaliśm y sobie ręce i M ordow nt szybko po­
szedł ku Cloomber-Hall, po chwili jednak zaw ró ­
cił, a zb liżyw szy  się do mnie rzekł:

— Prawdopodobnie  pa trzysz  pan na ten dom, 
jak na p ry w a tn y  przy tu łek  dla um ysłow o chorych; 
nie mogę na pana za to się gniewać. Zajęły pana, 
rzecz prosta, nasze dziw actw a, ja zaś nie postąpił­
bym po przyjacielsku, gdybym  nie zadowolnił pań­
skiej, ła two zrozumiałej, ciekawości. P rz y rz e k ­
łem jednak ojcu najgłębszą tajemnicę, a chociaż­
bym naw et opowiedział panu w szystko  co wiem, 
wątpię, abyś zrozumiał mię w  zupełności. Chciej 
pan jednak wierzyć, że ojciec mój jest rów nież 
zd rów  jak pan lub ja, oraz, że ma pow ażne p rz y ­
czyny  prowadzenia  życia tak bardzo odosobnio­
nego. Mogę dodać jeszcze, że nie powoduje nim 
nic, coby przynosiło mu ujmę, przeciwnie, w y m a ­
ga tego tylko instynkt sam ozachow aw czy.
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— To znaczy, że grozi mu jakieś niebezpie­
czeństw o? — zapytałem .

— Tak, grozi mu ciągle i s traszne  niebezpie­
czeństw o.

— Czem uż jednak nie zw róci się o pom oc do 
w ładz  sądow ych? Jeśli boi się kogoś, w y sta rczy , 
aby  w ym ienił nazw isko, a spraw iedliw ość znajdzie 
środki pokrzyżow ania jego w rogich  zam iarów .

— Drogi panie W est, — odparł m łody L e­
vis, — niebezpieczeństw a, k tóre grozi m ojemu oj­
cu, nie zdoła odw rócić żadna siła ludzka, a jednak 
jest ono całkiem  realne i, być  może, nieuniknione.

— Nie chcesz pan chyba pow iedzieć, że ma 
charak ter nadnatu ra lny?  — zauw ażyłem  z niedo­
wierzaniem .

— Kto w ie?  — odpow iedział m łodzieniec z 
głębokim smutkiem. — Pow iedziałem  więcej, ani­
żeli miałem praw o. Do m iłego w idzenia.

Z aw rócił i w kró tce  straciłem  go z oczu.
P o w racając  do domu, zastanaw iałem  się nad 

tern, co usłyszałem . D otychczas uw ażałem  Levi- 
sów  za ludzi niezm iernie ekscen trycznych ; po w y ­
jaśnieniu M ordow nta w szakże nie m ogłem  już w ą t­
pić, że całe ich postępow anie m a jakieś tajem nicze, 
złow różebne znaczenie. Im w ięcej zastanaw iałem  
się nad tą  zagadką, tern w y d aw ała  mi się trudniej­
szą do rozw iązania.



Młodzi Levisowie stają się naszymi przyjaciółmi.

Tajemnica, otaczająca Cloomber, oraz niepo­
jęte oczekiwanie groźnych niebezpieczeństw przez 
jego mieszkańców z każdym dniem więcej pochła­
niały w szystkie moje myśli. Ustawicznie prawie 
rozmyślałem nad tern nierozwiązalnem zagadnie­
niem, napróżno usiłując znaleźć jakiekolwiek w yj­
ście, lub myśl w ytyczną.

Pewnego dnia wieczorem, Estera w yszła od­
wiedzić chorego dzierżawcę.

— John, — rzekła do mnie, powróciw szy do 
domu, — czyś widział kiedy Cloomber-Hall w  
nocy?

— Nie, — odpowiedziałem, — nie widziałem 
go od tego pamiętnego dnia, w  którym generał z 
Mac-Neylem oglądali zamek.

— A więc włóż kapelusz i chodźmy się 
przejść.

Widocznem było, że coś ją wzruszyło, lub za­
niepokoiło.

— Co się stało? — zawołałem. — Czyżby się



tam paliło? — Masz taką minę, jakby całe Wich- 
towne stało w  płomieniach.

— O nie, tak źle nie jest, — odparła z uśmie­
chem, — ale chodźmy, John, chciałabym abyś sam 
zobaczył.

Nie mówiłem Esterze nic takiego, coby mo­
gło ją przestraszyć, nie wiedziała więc do jakiego 
stopnia interesuje mię życie naszych sąsiadów. 
W łożyłem na jej życzenie kapelusz i wyszliśmy 
z domu. Poprowadziła mię po wąskiej ścieżce i 
wkrótce weszliśmy na wysoki pagórek, z którego 
widać było Cloomber jak na dłoni.

— Patrz! — rzekła Estera, wskazując za­
mek.

Pod nami rozpościerała się siedziba generała 
Levisa w powodzi światła. Ze wszystkich okien, 
nawet pod dachem, słały się snopy jasnych pro­
mieni. Cały dom był tak mocno oświetlony, że w 
pierwszej chwili myślałem, że się pali; spokoj­
ne i równe światło wszakże przekonało mię, że 
obawy moje były płonne. Musiało się w ew nątrz 
palić mnóstwo lamp, tak, iż każdy pokój, sień, to­
nęły w ogniu.

Iluminacja ta była tern dziwniejsza, że w w ie­
lu pokojach nikt nie mieszkał, w  niektórych zaś nie 
było naw et sprzętów.

Stałem tak zdumiony, gdy nagle usłyszałem  
cichy płacz siostry.

— Co ci jest, kochana E stero? — zapytałem , 
zwracając się ku niej.
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— Tak mi straszno czegoś. Chodźmy prędzej 
do domu! Straszno mi tutaj...

Schwyciła mnie za rękę i przytuliła się do me­
go ramienia cała drżąca.

— Ależ, moja maleńka, — rzekłem uspakaja­
jąco, — czegóż się tu obawiać? Co cię tak w y­
straszy ło?

— Boję się ich, boję się Levisow. Czemu 
co noc dom swój oświetlają tak rzęsiście. I czemu 
stary  generał ucieka, jak spłoszony zając, gdy ko­
go spotka? W szystko to takie dziwne, tak mię 
przestrasza.

Starałem  się uspokoić Esterę, jak umiałem, 
poczem wróciliśmy do domu. Nie zaczynałem  z 
nią już później rozm owy o Levisach, obawiając 
się wzruszenia dla małej siostrzyczki, ona zaś sa­
ma również nie wspominała nigdy ani słowem o 
tajem niczym  zamku. To wszakże, co mówiła owe­
go wieczoru, przekonało mię, że już od dłuższego 
czasu musiała obserw ow ać życie mieszkańców 
Cloomberu i że domysły, niepokój i trw oga zde­
nerw ow ały ją do najwyższego stopnia.

Później okazało się, że myliłem się w  tym  
względzie: w  rzeczywistości siostra moja miała 
poważniejsze naw et niż ja przyczyny do przy­
puszczania, że w  Cloomber dzieje się coś dziwnego 
i strasznego.

Z początku zajmowaliśmy się sprawam i rodzi­
ny Levisow poprostu przez ciekawość, w krótce 
jednak szybko następujące po sobie wypadki zw ią­
za ły  nas ściśle z jej tragicznymi losami.



M ordownt, skorzys taw szy  z mego zaproszenia, 
zaczął b yw ać  w  Brinksom i niejednokrotnie p rz y ­
prow adzał ze sobą śliczną sw ą  siostrę. Zw iedza­
liśmy w e czworo okolice, a czasem, gdy dzień był 
piękny, w ypływ aliśm y na morze. R odzeństw o b y ­
ło oczarowane temi wycieczkami. Już to samo, że 
znajdowali się poza obrębem ponurej tw ierdzy, ja­
ką uczyniono z Cloomber-Hall, i przebywali cho­
ciażby krótki czas naw et w śród  przyjaznych i 
współczujących im osób, sprawiało im radość nie­
wypowiedzianą. Znajomość nasza w kró tce  zmie­
niła się też w  przyjaźń, a wreszcie  stało się to, co 
się stać musiało, — M ordow nt Levis pozyskał se r ­
ce mojej drogiej siostry, Gabrjela zaś p rzyrzekła  
być  moją. T eraz  już śmierć naw et rozłączyć nas 
nie będzie mogła.

P o  zaręczynach naszych w idyw aliśm y się co­
raz częściej; czasami nasi przyjaciele przepędzali 
z nami dzień cały, w ted y  zwłaszcza, gdy generał 
w yjedżał za interesami do W ichtowne, lub gdy 
podagra p rzykuw ała  go do łóżka.

Co zaś do naszego dobrego ojca, ten witał nas 
nieodmiennie żartami lub w yją tkam i ze w schod­
nich poematów, zastosow anym i do naszego poło­
żenia; nie mieliśmy przed nim tajemnic, a on u w a­
żał już nas w szystk ich  za w łasne  sw e dzieci. Od 
czasu do czasu jednak, w sku tek  coraz w zm aga­
jącej się ponurości i niepokoju w  usposobieniu ge­
nerała, byliśmy rozłączeni na całe tygodnie; w ó w ­
czas ani Gabrjela, ani M ordow nt nie mogli opusz­
czać parku. S ta ry  generał zamieniał się w  milczą-
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cego wartownika i dnie całe przepędzał, strzegąc 
bramy swej siedziby.

Przechodząc tam tędy wieczorem, zdarzało mi 
się widzieć jego ciemną, posępną sylwetkę, ukry­
wającą się w  cieniu drzew i czułem na sobie jego 
podejrzliwe, przenikające spojrzenie.

W idząc jego niezgrabne nerwowe ruchy, nie­
spokojne oczy, kurcze tw arzy, żal mi było nie­
szczęsnego starca. Niktby nie pomyślał, że ten zgar­
biony, chowający się człowiek, był niegdyś dziel­
nym oficerem, niejednokrotnie odznaczał się na po­
lu bitw y i odwagą swą zdumiewał zwierzchników 
i podwładnych.

Mimo czujności generała Levisa, w idyw aliś­
my się często z naszymi przyjaciółmi.

Parkan za domem wybudowano tak niedbale, 
że z łatwością można było odjąć parę desek. W  ten 
sposób utworzyliśm y wyłom  w  twierdzy, przez 
k tóry można było niepostrzeżenie w ysunąć się z 
parku.

Pewnego razu oczekiwałem na Gabrjelę w  po­
bliżu tajemnego przejścia; w krótce ukazała się mo­
ja dziewczyna i poszliśmy razem na przechadzkę.

— Jakże tu pięknie! — zaw ołała Gabrjela, 
obejmując wzrokiem rozległy widok, który rozta­
czał się przed naszemi oczyma. — Ach, John, cze­
muż nie możemy unieść się na tych falach, zosta­
wiając na brzegu wszystkie nasze kłopoty i 
zmartwienia!

— Jakież to zmartwienie chciałabyś tu zosta-
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wić, droga G abrielo? C zy m ożesz mi coś o niem 
pow iedzieć? — zapytałem  w zruszony.

— Nie mam przed tobą sekretów , John, — 
odpow iedziała — najw iększy nasz sm utek, — jak 
łatw o się domyśleć, — to dziw ne postępow anie 
mojego ojca. Gdy patrzy m y  na jego szam otanie 
się z sobą, na jego niezrozum iały niepokój, o g a r­
nia nas straszn y  żal i ból, którego nic nie m oże 
zm niejszyć.

— Czemu w łaściw ie ojciec w asz jest taki 
dz iw ny? — spytałem .

— Nie wiem, — odpow iedziała szczerze, — 
słyszałam  tylko, iż w ciąż mu się w ydaje, że nad 
g łow ą jego wisi jakieś śm iertelne n iebezpieczeńst­
wo, i że niebezpieczeństw o to ściągnął na siebie, 
podczas pobytu w  Indjach. P oza  tern nic nie wiem.

— B rat pani jednak wie w szystko , — p rze­
rw ałem . — Jestem  o tern przekonany, sądząc z 
tego, co m ów ił do mnie; wiem  rów nież, że uw a­
ża to niebezpieczeństw o za-rzeczy w iste .

— Istotnie, on i m atka w iedzą w szystko , u- 
k ryw ają  to jednak przedem ną. Obecnie ojciec mój 
jest bardziej, niż kiedykolw iek zaniepokojony. 
P rzestrach  nie daje mu spokoju dniem, ani nocą, 
w krótce jednak doczekam y się piątego październi­
ka, a gdy ten minie, ojciec mój znacznie się uspokoi.

— Skąd pani to w ie?  — zapy tałem  zdzi­
wiony.

-  Z dośw iadczenia, — odparła  G abrjela po­
ważnie. — Piątego października trw o g a  jego do­
chodzi do najw yższego stopnia. Po piątym , prze-
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rażenie zmniejsza się i w ów czas jest względnie 
spokojny, dopóki znowuż nie zacznie się zbliżać 
ów fatalny dla nas miesiąc.

— A więc mamy jeszcze dziesięć dni oczeki­
wania, — zauważyłem. — Powiedz mi teraz, ko­
chanie, w jakim celu urządzacie tę codzienną ilu­
minację?

— Zauważył to pan? — rzekła Gabrjela, — 
to również jest wynik przerażenia, w  jakiem żyje 
bez ustanku mój ojciec. Oddawna już nie znosi, 
aby w  domu choćby najmniejszy kącik był nie­
oświetlony. P rzez całą noc, aż do świtu chodzi po 
w szystkich pokojach i korytarzach, poczynając od 
piwnic, aż do strychu.

— Dziwię się, że służące mogą w ytrzym ać w 
tych warunkach — odezwałem się ze śmiechem.

— W naszej okolicy zabobon kwitnie w  naj­
lepsze.

— W szystkie nasze służące służyły u nas 
jeszcze w Londynie i przyw ykły  do naszych dziw­
nych zwyczajów. P rzytem  otrzym ują znaczne w y ­
nagrodzenie; jedynie woźnica, Izrael Staks, zgo­
dzony jest w 'te j okolicy; wydaje się jednak uczci­
wym  i dzielnym człowiekiem, a nastraszyć go 
wcale nie łatwo.

— Biedna Gabrjelo! Ciężko to żyć w  takiej 
atmosferze! Czemu nie chce pani się zgodzić, 
abym  ją z niej w yrw ał?  Czemu nie pozwolisz, 
abym udał się do generała i poprosił go o twoją 
rękę?

— Och, na miłość Boską, John, — zaw ołała

—  34 —



żyw o Gabriela, — nie czyń pan tego! — W y ­
w iózłby  nas w szystkich  stąd  podczas ciemnej 
nocy i nie zobaczylibyśm y się nigdy w  życiu. 
P ró cz  tego, nie p rzebaczy łby  nam  nigdy, że po- 
kryjom u w ychodziliśm y z parku.

— Nie sądzę, aby  był tak  okrutny, — odpar­
łem. — Na tw arzy  jego maluje się w praw dzie  su­
row ość, lecz oczy pełne są dobroci.

— Jest najlepszym , najczulszym  ojcem, — 
p rzerw ała  mi Gabrjela,—ale gdy mu się kto sp rze­
ciwia lub nie słucha go, staje się strasznym . Ni­
gdy nie w idział go pan takim  i m am  nadzieję—nie 
zobaczy; ta  w łaśnie n iezw ykła  siła woli, oraz 
chęć zw yciężania w szelkich przeszkód, spraw iły , 
że ojciec by ł tak  dzielnym  oficerem ; zapew niam  
pana, że w  Indjach ceniono go w ysoko. Żołnierze 
bali się go, ale poszliby za nim w  ogień.

— A czy w ów czas m iew ał już te ataki n er­
w o w e?

— Od czasu do czasu, ale w  daleko lżejszym  
stopniu. Zdaje mi się, iż ojciec myśli, że niebezpie­
czeństw o, oddaw na mu grożące, z każdym  rokiem  
staje się coraz bardziej nieuniknionem.

— D roga Gabrjelo, — rzekłem , — spójrz na 
ten prześliczny krajobraz, na to wielkie, błękitne 
m orze; czyż w szystko  nie m ówi tu nam  o pięknie 
i spokoju? D okoła nas żyje lud p rosty  i bogobojny, 
niezdolny nikomu w yrządz ić  k rzyw dy . W  pobli­
żu—duże m iasto, w  k tórem  znajdują się instytucje, 
utrzym ujące w  kraju ład i spokój. O dziesięć mil



stąd stoi załogą pułk w ojskow y. Czyż wobec 
tego w szystkiego rodzinie twej może grozić jakie­
kolwiek niebezpieczeństwo? Zapewnia mnie pani, 
że niebezpieczeństwo to niema żadnego związku 
ze stanem zdrowia genera ła ;  a  w  takim razie j a  
mogę p a n i ą  zapewnić, że żadne zgoła niebezpie­
czeństwo nie istnieje. Ojciec pani podlega p raw do­
podobnie manji prześladowczej, lub też halucyna­
cjom. Inaczej postępowania jego objaśnić niepo­
dobna.

— Więc to w skutek  manji ojca osiwiał mój 
brat, a m atka zamieniła się w  cień istoty żyjącej?

— Bezwątpienia, — odpowiedziałem, — roz­
drażnienie i ciągły niepokój, w  jakim znajduje się 
generał, m ogły  podziałać tak zgubnie na wrażliwą, 
n e rw o w ą  ich naturę.

— Nie, nie — zaw oła ła  Gabrjela z głębokiem 
smutkiem. — Ja  również widzę jego zdenerw ow a­
nie i niepokój, a nie ciąży mi to tak okropnie. C a­
ła różnica polega na tern, że oni znają jego s tra sz ­
ną tajemnicę, ja zaś jej nie znam.

— Moja droga, dobre czasy  duchów i upiorów 
minęły bezpowrotnie. Obecnie nikomu nie z jaw ia­
ją się widma, ani m ary  z za grobu. W ierz  mi, pa­
ni, — cała tajemnica zaw iera  się w  tern, że mózg 
ojca pani nie w y trzy m a ł  podzw rotn ikow ych upa­
łów  indyjskiego klimatu.

Nie wiem, coby mi na to odpowiedziała G a­
brjela, w  tej chwili bowiem drgnęła i p rzes traszo­
na czemś odskoczyła  odemnie; tw a rz  jej jakby 
skamieniała, a oczy pozostały  szeroko otw arte .
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Poszedłszy za jej wzrokiem, ujrzałem na jed- 
nem z drzew wykrzywioną gniewem i bólem 
tw arz starego generała. Domyśliwszy się, że zo­
stał zauważony, starzec wyszedł z za drzew a i 
podszedł ku nam. Brodę miał zwichrzoną, a głę­
boko osadzone oczy gorzały demonicznym blas­
kiem z pod ciężkich, znużonych bezsennością 
powiek.



W jaki sposób stałem się członkiem Cloomber- 
skiego garnizonu.

— Idź do swego pokoju, — zawołał ostro ge­
nerał, stając pomiędzy nami i rozkazującym ge­
stem wskazując Gabrjeli tajemniczy zamek.

Gabrjela rzuciła na mnie ostatnie, błagalne spoj­
rzenie, przeszła przez otwór w parkanie i wolnym 
krokiem podążyła w  kierunku domu. W ówczas ge­
nerał zwrócił się do mnie, a na tw arzy  jego malo­
wał się gniew tak straszliw y, że mimowoli cofną­
łem się, ściskając w ręku ciężką, dębową laskę.

— Pan... pan... — przemówił starzec uryw a­
nym głosem, przyciskając drżącą rękę do gardła, 
jakby go złość dusiła. — Pan ośmieliłeś się w e­
drzeć się do mego domu. Czyż pan sądzi, że ścianę 
tę wzniosłem po to, iżby w szyscy tu przychodzili? 
O, śmierć niedaleko była od pana. Do ostatniego 
dnia swego życia nigdy nie będziesz pan od niej 
bliżej. P atrz  pan, — w yjął z zanadrza krótki, gru­
by pistolet. — Gdyby jeden krok ośmielił się pan 
postawić na mojej ziemi, zastrzeliłbym  pana jak 
psa. Nie życzę sobie, aby kręcili się tu próżniacy i



włóczęgi. Wiem dobrze, jak należy się z nimi 
obchodzić, bez względu na to, czy tw arze ich są 
czarne, czy białe.

_  sir,—rzekłem, — nie chciałem uczynić nic 
złego, i w istocie nie pojmuję pańskiego w zburze­
nia. Jednak, pozwól pan sobie zauważyć, że wciąż 
jeszcze celujesz we mnie, ręka zaś pana drży, ła­
two więc może nastąpić w ystrzał. Jeżeli nie scho­
wa pan pistoletu, będę zmuszony, dla samoobro­
ny, uderzyć pana laską po ręce.

— Pocóż więc tutaj pana djabli przynieśli? 
— zapytał generał spokojniejszym już głosem, cho­
wając pistolet do kieszeni. — Czyż człowiek nie 
może żyć spokojnie, aby go nie oglądano i nie 
szpiegowano? Czy nie ma pan nic lepszego do ro­
boty? Jakim sposobem poznał się pan z moją 
córką? Czego pan chciał dowiedzieć się od niej? 
Nie przyszedł pan tutaj chyba jedynie przypad­
kowo!

_  o  nie, — rzekłem śmiało, — nieprzypadko­
wo. Nieraz już widywałem  pańską córkę i mia­
łem sposobność poznać wielkie zalety jej serca i 
umysłu. Przyszedłem  tutaj dziś, aby się z nią zo­
baczyć, jesteśmy bowiem po słowie.

Generał był zdumiony.
— Nie radzę panu starać się jej zobaczyć, — 

odezwał się po chwili, — źle mogłoby to się skoń­
czyć. Przytem  córka moja nie jest dla pana.

— Nie chce pan chyba spotwarzać własnej 
córki?



— O, jej nie można nic zarzucić. Nikomu jed­
nak nie radziłbym wejść w  naszą rodzinę. Pow iedz 
pan, czemu nie powiadomiliście mię o w szystk iem ?

— Obawialiśmy się, sir, że pan nas roz łą­
czy, — odpowiedziałem, czując, że zupełna o tw ar­
tość będzie najlepszą drogą w  drażliwej sytuacji. 
— B yć  może, żeśm y się mylili. Zanim pan cokol­
wiek postanowi, racz pan zw ażyć, że idzie tu o 
nasze wspólne szczęście. W  pańskiej m ocy jest 
rozdzielić nasze ciała, dusze nasze, jednak połączy­
ły się nazawsze.

— Sam pan nie wie, o co pan prosi, — rzekł 
generał, już bez gniewu w  głosie. — Między pa­
nem, a członkami rodziny Levis leży przepaść, 
której niczem zapełnić niepodobna.

Na te s łow a duma moja zaw rzała .

— Może, przepaść ta nie jest tak wielką, jak 
się panu w ydaje , — rzekłem  chłodno. — Pochodzę 
z dobrego rodu, z ojca s trony ; m atka zaś moja no­
siła nazwisko Baguen z Baguen. Zapewniam pana, 
że bynajmniej nie ustępujemy pańskiemu rodowi.

— Źle mnie pan zrozumiałeś. To my nie m o­
żem y zbliżyć się do pana. Istnieją p rzyczyny , dla 
k tórych  Gabrjela musi żyć  i umrzeć samotną. P an  
nie powinien się z nią ożenić.

— Ależ sir,—nalegałem,—ja sam chyba najle­
piej mogę osądzić, co jest dla mnie złem lub do­
brem. Niczego bardziej nie pragnę, jak, żeby  ko­
bieta, k tórą  kocham została  moją żoną. Jeżeli ty l­
ko to stoi na przeszkodzie naszemu związkowi, to



powinien pan zgodzić się na moją prośbę; śmiało 
stawię czoło każdemu niebezpieczeństwu, w y t r z y ­
mam każdą próbę; ożeniwszy się z Gabrielą, znio­
sę w szystko  z rozkoszą.

— Młody uparciuchu, — rzekł generał z u- 
śiniechem, — łatwo to nie bać się niebezpieczeń­
stwa, gdy go się nie zna.

— Cóż to więc za niebezpieczeństwo? — za­
wołałem. — Nic niema na ziemi, coby mię zmusiło 
do opuszczenia Gabrjeli. Na Boga! powiedz mi pan 
wszystko!

— Nie, nie, to na nic się nie przyda, — odpo­
wiedział z westchnieniem, a zam yśliw szy się do­
dał, jakby do siebie. — A może lepiej by łoby  zw ie­
rzyć mu się?

Stał zadumany, zapom niawszy o mej obec­
ności.

— Otóż, West, — rzekł wreszcie, — mam 
poważne pow ody sądzić, że na dom mój urządzo­
ny  będzie napad. Pow iedz  pan, czy w  takim w y ­
padku, mogę liczyć na pańską pomoc?

— Przy rzekam  ją panu z całego serca.
— A więc, jeśli kiedykolwiek w ezw ę  pana jed- 

nem słowem: — „przyjeżdżaj", lub też poprostu 
„Cloomber", wiedz pan, że w zy w a ją  pana na po­
moc. Przyjedzie pan w ó w czas  w  najburzliw­
szą noc?

— Bezwarunkowo, — odpowiedziałem, — czy 
mogę jednak się dowiedzieć, jakie właściw ie grozi 
panu niebezpieczeństwo?



— Jeżeli pan będzie wiedział wszystko , to i 
tak  nic się nie zmieni. Może naw et nie zrozumiesz 
mię pan. Ale teraz muszę cię już pożegnać,—dodał 
generał, — zbyt długo tu jestem. Pamiętaj więc 
pan, że uw ażam  go za członka garnizonu Cloom- 
ber-Hall’u.

— Jeszcze jedno pytanie,— rzekłem  pośpiesz­
nie, — czy mogę się spodziewać, że nie będziesz 
pan gniewał się na córkę za w szystko , com panu 
powiedział?  Tylko przez wzgląd na mnie, Gabrjela 
t rzym ała  w  tajemnicy naszą znajomość.

— Dobrze,—odpowiedział generał ze zw yk łym  
sobie, chłodnym, nieprzenikliwym uśmiechem na 
ustach. — Co zaś do kwestji waszego  m ałżeństwa, 
radzę  panu, jak przyjaciel, wszelkiej o niem ponie­
chać myśli; jeżeli zaś uw aża  pan to za niemożliwe, 
proszę, ab y  w  każdym  razie obecnie nie było o 
tern m ow y. Nie można przewidzieć, jaki obrót w e z ­
m ą wypadki w  najbliższej przyszłości. Dowidzenia.

Generał oddalił się szybko i w kró tce  znikł za 
d rzew am i parku.

Tak skończyło się to dziwne spotkanie, na po­
czątku którego s ta ry  generał mierzył w e  mnie 
z pistoletu, a w  końcu — uznał za ew entualne­
go zięcia. Naprawdę, nie wiedziałem, czy m am  się 
cieszyć, czyli też smucić.

Z jednej s trony  było prawdopodobnem, że 
zacznie te raz  bacznie s trzedz córkę, aby przeszko­
dzić jej w id y w ać  się ze mną, z drugiej zaś obiecał 
mi pozwolić kiedyś w znow ić  moje starania. Osta-



tecznie zdecydow ałem , że spotkanie to polepszyło
nasze położenie.

Co zaś do tajem nicy Cloom ber-Hall, jedna 
rzecz uderzy ła  mię nadew szystko . I ojciec i syn 
mówili, że choćby naw et w yjaśnili mi, jakie im g ro ­
zi niebezpieczeństw o, to praw dopodobnie nie z ro ­
zum iałbym  całej jego w ażności.
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VII.

Kapral Ruf Smith zjawia się w  Cloomber.

Od czasu rozmowy z generałem dwa razy 
dziennie podchodziłem do Cloomber-Hall, aby się 
przekonać, czy spokój jego mieszkańców nie został 
naruszony. Zauważyłem, że otwór w  ścianie zabi­
to deskami.

Dwukrotnie spotkałem generała, który pozdro­
wił mię życzliwie, nie czyniąc wszakże najlżejszej 
aluzji do naszej poprzedniej rozmowy.

Pewnego dnia, a było to drugiego październi­
ka, szedłem do Cloomber, w  nadziei dowiedzenia 
się czegośkolwiek o mej narzeczonej, której nie w i­
działem od owego pamiętnego dnia. Nagle spo­
strzegłem  przed sobą człowieka, k tóry siedział na 
kamieniu przy drodze.

Nie był to mieszkaniec z pobliskich ferm, a wno­
sząc zaś z jego zniszczonego i zakurzonego ubra­
nia, musiał przybyw ać zdaleka. Na traw ie obok 
niego leżał duży kaw ał chleba, w ręce trzym ał 
składany nóż. Podróżny skończył widocznie śnia­
danie, gdyż strząsnął z kolan okruszyny chleba, 
a zobaczyw szy mię, wstał.
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Był bardzo wysoki, tw arz zaś jego nie w róży­
ła łagodności, ani dobroci.

Stanąwszy na środku drogi, zagrodził mi ją, 
jakby nie chcąc puścić mię dalej.

— No, mój kochany,—rzekłem, usiłując zacho­
wać spokój, — co mogę uczynić dla ciebie?

W iatr i słońce nadały tw arzy  jego przykrą, 
ziemistą barw ę; od ust aż do ucha ciągnęła się 
głęboka blizna, co go bynajmniej nie upiększało. 
Głowę miał dobrze już przyprószoną siwizną, fu­
trzana zaś czapka, zsunięta na bok nadaw ała mu 
zuchwały, wojskowy wygląd. Ogólne wrażenie 
moje było, że jest to jeden z najniebezpieczniej­
szych włóczęgów, jakich kiedykolwiek w  życiu 
spotykać mi się zdarzyło.

Zamiast odpowiedzieć na pytanie, niezna­
jomy przypatryw ał mi się długą chwilę żółtemi, 
ponuremi oczyma, poczem zamknął nóż i schował 
go do kieszeni.

— Pan nie jest z policji, — powiedział nagle.— 
Za młody jesteś na to. Łapali mię w  Pisley, łapali w 
Wichtowne, ale przysięgam, że jeżeli teraz ktokol­
wiek z nich podniesie na mnie rękę, popamięta do 
śmierci Rufa Smitha. Miły kraj, niema co mówić, 
najprzód nie chcą dać człowiekowi roboty, a póź­
nej aresztują go za to, że nie posiada środków do 
życia!

— Przykro mi widzieć starego żołnierza w 
tak smutnem położeniu; w  jakim pułku służy­
liście?

— W królewskiej artylerji konnej. Niech ją
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djabli porw ą. Skończy mi się niedługo sześćdzie­
siątka, a o trzym uję m arne 40-ci funtów  rocznie.

— Sądzę, że to niezła pom oc na sta re  lata, — 
zauw ażyłem .

— A jak pan myśli, ile kosztuje taka  ran a?  — 
zaw ołał, podsuw ając mi pod oczy ohydnie zeszpe­
cony policzek. — A moja noga, p rzeb ita  ku lą? A 
moja w ątroba , podobna do gąbk i?  A febra, k tó ra  
mię chw yta, jak tylko zaw ieje w ia tr ze w schodu? 
C zy zgodzi się pan w ziąć to w szy stk o  za m arn e  
40-ci funtów  rocznie! Co?

— M y, m ieszkańcy tej okolicy, nie obfitujem y 
w  dostatki, — odpow iedziałem . — Tutaj uw ażano- 
by  w as za bogatego człow ieka.

— To znaczy, że m ieszkańcy tutejsi są g łu­
pi! — rzek ł, w yjm ując z kieszeni czarną fajkę 
i nabijając ją o rdynarnym  tytoniem . — Ja  w iem , 
jak należy  żyć  i jak m am  pieniądze, nie żałuję 
sobie niczego. W alczyłem  za m oją ojczyznę, ona 
jednak dała mi djablo m ało. P ow iedz pan, — rzek ł 
on po dłuższem  milczeniu, — czy  nie s ły sza łeś  tu ­
taj o generale L ev is’ie, dow ódcy 41-go B engalskie­
go pułku? W  W ichtow ne mówili mi, że m ieszka 
gdzieś w  tej okolicy.

— Generał mieszka w  tym  wielkim domu, — 
odparłem, w skazując wieżę Cloomber-HaH’u. — 
O strzegam  w as  tylko, że niezbyt lubi gości.

Ruf Sm ith nie dosłyszał naw et m ych ostatn ich  
słów , gdyż zaledw ie w skazałem  mu drogę, kulejąc 
począł iść naprzód.

Zdum iony tak  niespodziew anym  zakończeniem
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dziwnego spotkania, stałem Dez ruchu, spo­
glądając za odchodzącym; nagle przyszło mi 
na myśl, że ze spotkania tego zuchwałego i gi u- 
bijańskiego człowieka z porywczym generałem' 
mogą wyniknąć bardzo poważne następstwa. Po­
szedłem więc za kapralem i dogoniłem go przy 
bramie Cloomber-HaH’u.

— To chytry, stary szakal, — rzekł Smith, 
wskazując głową siedzibę generała. — To zadzi­
wiająco zły, stary pies.

— Radziłbym wam wyrażać się nieco oględ­
niej, generał nie zniesie tego.

 Ma pan słuszność, z nim zawsze trudno by­
ło dojść do ładu. Ale czy to nie on idzie tu przez 
aleję?

Istotnie, ujrzałem generała; prawdopodobnie 
zobaczył nas, lub usłyszał nasze głosy.

— Robi rekonesans, — rzekł mój towarzysz 
i zaśmiał się złośliwie. — Boi się, ja zaś wiem z ja­
kiego powodu. Staruszek nie ma ochoty wpaść w  
zasadzkę. Już on potrafi uciec, gdy tamci tu 
przyjdą.

Nagle wspiął się na palce, a w ychyliw szy 
się przez bramę i wymachując rękami, zawołał.

— Chodź pan, mój dzielny komendancie, chodź, 
pan, brzeg czysty, niema wrogów.

To poufałe obejście uspokoiło generała, cho­
ciaż na jego tw arzy czytałem wyraźnie gniew 
i wzburzenie.

— Pan tutaj, mr. West, — rzekł, spoglądając
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na mnie. Czego pan chce, i po co przyprowadził 
pan ze sobą tego człowieka?

— Nie miałem potrzeby przyprow adzać go tu­
taj, sir, odpowiedziałem. — Spotkałem go na 
drodze, zapytał mię, gdzie pan mieszkasz, w skaza­
łem mu więc pański zamek.

Czego chcecie odemnie, — surowo zapy­
tał generał, zw racając się do kulawego ka­
prala.

Jestem  starym  arty lerzystą i byłem w 
służbie królowej, sir, znałem pana w Indjach; po­
myślałem, że weźmie mnie pan do służby, jako o- 
grodnika, lub też da mi pan jakieś inne zajęcie u 
siebie.

Niestety, nic nie mogę dla w as uczynić, — 
odparł surowo stary  generał.

— W  takim razie może mi pan da nieco drob­
nych na dalszą drogę, — nalegał Ruf uniżonym 
głosem. Nie zechciałby pan przecie, aby stary  
tow arzysz umarł z głodu dla kilku nędznych rupji. 
Byłem z pańską brygadą w  górskich wąwozach, 
sir, i brałem udział w  powtórnem wzięciu Kabulu.

Generał Levis spojrzał uważnie na swego roz­
mówcę, nic jednak nie odpowiedział.

Byłem z panem w Ghuzni. W ybadaj mnie 
pan, a przekonasz się, że mówię prawdę. P rzeży ­
liśmy razem te straszne wypadki w  młodości, a 
teraz kiedyśm y się zestarzeli, pan mieszkasz we 
wspaniałym  domu, ja zaś muszę umierać pod pło­
tem. Zdaje mi się, że to jest niezbyt sprawiedliwie.

— Jesteś zuchwałym łotrem,—zaw ołał gene-
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rał. — G dybyś był dobrym  żołnierzem , nie po trze­
bow ałbyś prosić o jałmużnę. Nie dam ci ani grosza.

— Jeszcze słow o, sir! — zak rzyknął w łóczę­
ga, w idząc iż generał zaw raca  ku domowi. — 
Byłem  w  w ąw ozie Therada.

S tarzec  odw rócił się gw ałtow nie na te słow a; 
w yglądał, jakby piorun spadł mu u stóp.

— Co... co chcecie pow iedzieć? — w yjąkał 
z trudnością.

— B yłem  w  w ąw ozie T herada, sir, i znałem  
człow ieka nazw iskiem  H ulab-szach.

O statnie słow a w ym ów ił syczącym  szeptem  
i ze złośliw ym  uśmiechem.

Na generale w y w a rły  one straszliw e w raże ­
nie. Zachw iał się, tw arz  jego pokry ła  się trupią 
bladością. P o  chwili milczenia w yszep ta ł zaledw ie 
dosłyszanym  głosem :

— Hulab szach! Jakim  sposobem  mogliście 
znać Hulab szacha?

— P rzy jrzy j mi się uważniej, kom endancie,— 
rzekł w łóczęga, — w zrok  pana jest słabszy , niż 
przed czterdziestu  laty.

G enerał długo i bacznie w p a try w a ł się w 
tw arz  nieznajom ego kaleki. Nagle w  oczach jego 
zaśw iecił szczególny blask. P oznał go.

— Boże spraw iedliw y, — krzyknął. — P rz e ­
cież to nie może być kapral Ruf Smith!...

— Nareszcie poznał mię pan,—rzek ł w łóczę­
ga. — Niechże pan naprzód o tw o rzy  bram ę; nie 
będziem y przecież rozm aw iać tutaj, na drodze.

G enerał okropnie jeszcze w zburzony, otw ie-



ra i zasow y konw ulsyjnie drżącem i rękom a. W i- 
docznem  było, że odkąd poznał kaprala  Sm itha, 
było  mu lżej.

— Kapralu, odezw ał się, — niejednokrotnie 
zastanaw iałem  się, czy  jeszcze żyjecie, ale nigdy 
nie spodziew ałem  się zobaczyć w as na tym  św ię­
cie. Cóżeście robili przez te w szy stk ie  długie la ta ?

— C o? — odparł ponuro kapral. — Najczęściej 
byłem  pijany. Jak  ty lko m iałem  pieniądze, kupo­
w ałem  za nie w ódkę i żyłem  dosyć spokojnie. G dy 
nie m iałem  już ani grosza, zaczynałem  się w łóczyć, 
trochę, żeby  w y d o stać  pieniędzy, trochę, żeby od­
szukać pana.

— W ybacz pan, że m ów im y o sp raw ach  w ła s ­
nych, — rzek ł do mnie generał, w idząc zaś, że za­
bieram  się do odejścia, dodał:

— Nie odchodź pan, w iesz już trochę o tej 
spraw ie, i być m oże w k ró tce  w ezm iesz w  niej 
czynny udział.

Kapral Ruf Smith spojrzał na mnie ze zdziw ie­
niem: — On będzie b ra ł w  niej udział? — zapy ta ł, 
—jakim sposobem  w m ieszał się w  to w szy stk o ?

— Z dobrej woli i w łasnej chęci, — pośpiesz­
nie w yjaśn ił generał. — To mój sąsiad i obiecał 
mi pomoc, jeśli będziem y jej potrzebow ali.

— No, dobrze, ale przecie to nie bagatela!— 
zauw aży ł kaleka, pa trząc  na mnie z podziwieniem . 
N igdy nie słyszałem  o czem ś podobnem .

— T eraz  znaleźliście mnie, w ięc pow iedźcie, 
czego sobie odem nie ży czy c ie?  — odezw ał się 
Levis.



— No, w szystk iego; po trzeba mi m ieszkania, 
ubrania, jedzenia, a przedew szystk iem  w ódki.

— Dobrze, w ezm ę w as do siebie i zrobię 
w szystko, co jest w  mojej m ocy, — odparł po na­
m yśle generał. Ale m usisz zachow yw ać dyscypli­
nę, jak dawniej. Ja  jestem  generałem , ty  zaś — ka­
pralem.

W łóczęga w yciągnął się, jak struna  i zasalu­
tow ał po w ojskow em u.

— Mogę w am  pow ierzyć nadzór nad ogrodem , 
odpraw iw szy ogrodnika, k tórego te raz  trzym am . 
Co zaś do w ódki, będziecie dostaw ać oznaczoną 
porcję, ale nie więcej. Nikt z nas w  C loom ber-H all’u 
dużo nie pije.

— A czyż pan sam, sir, nie palisz opjum, nie 
pijesz wódki, albo czegoś w  tym  rodzaju?

— Niczego nie używ am , — tw ardo  w y rzek ł 
generał.

— P rzyznaję, że nie zdobyłbym  się nigdy 
na tyle siły  i odwagi. T eraz  nie dziwię się, że o- 
trzym ał pan krzyż  podczas w ojny. S łyszeć  co noc 
jedno i to samo i nie pić dla dodania sobie odw agi! 
Jabym  zw arjow ał w  takich w arunkach.

G enerał Levis w yciągnął rękę, jakby  chcąc 
w strzym ać Sm itha i zw racając  się do mnie, po­
wiedział.

— Jestem  panu bardzo w dzięczny, mr. W est, 
za w skazanie tem u człow iekow i drogi do mojego 
domu. Nie chciałbym , aby mój s ta ry  to w arzy sz  
cierpiał nędzę. Idźcie do domu kapralu, za chwilę 
i ja tam przyjdę.
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— Pow iedz  pan, czy on nic panu nie mówił o 
mnie przed mojem przyjściem ? — zapytał gene­
rał, gdy Ruf Smith był już daleko.

— Ani jednego słowa.
Generał odetchnął z w idoczną ulgą.
— Sądziłem, — rzekł, że opowiadał panu co­

kolwiek ze wspomnień przeszłości. No, pójdę zająć 
się nim. Do widzenia, mr. W est.

Zdaje się, że dostatecznie zaznajomiłem już 
czytelnika z tem, co się działo na w ew n ą trz  Clo- 
omber-Hall’u; te raz  więc przytoczę zeznania Izra­
ela Staksa, będącego w  służbie u genera ła  Levisa  
i spodziewam  się, iż rzucą one nieco św iatła  na 
w ew nę trzne  życie jego tajemniczych mieszkańców.

Izrael S taks nie umie ani czytać, ani pisać. 
W y ręczy ł  go w  tem mr. Matjasz Clark, duchowny 
prezbiterjański ze Stonkirck, spisując jego zezna­
nie, pod którem, zamiast sw ego podpisu, Staks 
postawił znak krzyża.

Zeznanie to, jako nader charak te rys tyczne , po­
daję i n  e x t e n s o .



Zeznania Izraela Staks’a.

M aster F atterjeall W est i pasto r żądają, abym  
opow iedział w szystko , co wiem  o generale L ev is’ie 
i o jego domu; nie rozw odząc się w ięc długo o 
szczegółach, do tyczących  mojej osoby, przystępuję 
do opowiadania.

W  maju minęło dw anaście m iesięcy od dnia, 
w  którym  m aster M ac-Neyle, spo tkaw szy  mię na 
ulicy, zapytał, czy  nie m iałbym  ochoty objąć m iej­
sca w oźnicy i ogrodnika. W  tym  czasie szukałem  
akurat zajęcia; jednak nie dałem  po sobie poznać, 
że jego propozycja jest mi bardzo na rękę.

— Zgadzacie się, czy n ie? — zap y ta ł k ró t­
ko. — Proponuję w am  dobre m iejsce; naw et b a r­
dzo dobre; jeżeli chcecie je dostać, przyjdźcie jutro 
o godzinie drugiej popołudniu do mojego kan to ru ; 
będziecie mogli sami rozm ów ić się z tym  panem , 
k tóry chce w as przy jąć na służbę.

Nic więcej od niego nie usłyszałem , bo to 
człowiek sk ry ty  i w  in teresach tw a rd y  jak kamień. 
W  przyszłem  życiu nie przyniesie mu to korzyści, 
chociaż tu na ziemi odłożył już sporo pieniędzy.



Otóż, na drugi dzień poszedłem do kantoru. 
Oprócz mr. Mac-Neyle’a zastałem  tam wysokiego, 
chudego człowieka o siwych włosach i niezbyt 
przyjemnym wyglądzie. Spojrzał na mnie uważnie, 
a potem rzekł:

— Urodziliście się tutaj?
— Nietylko urodziłem się tutaj, ale tutaj w y ­

rosłem i nigdy stąd nie wyjeżdżałem.
— Nigdy nie wyjeżdżaliście ze Szkocji?
— Dwa razy wyjeżdżałem do Carleyle.
— Mr. Mac-Neyle mówił mi, — rzekł gene­

rał Levis (gdyż on to był właśnie), że nie umiecie 
pisać.

— Nie umiem, — odpowiedziałem,
— Ani czytać?
— Nie.
— Zdaje mi się, — zauważył generał, zw ra­

cając się do mr. Mac-Neyle’a, — że dla mnie bę­
dzie odpowiedni. Jestem  pewny, Staks, — do­
dał, — że będę z w as zadowolony. Dam wam trzy 
funty miesięcznie pod warunkiem, że będę mógł 
was oddalić kiedy zechcę. Czy życzycie sobie słu­
żyć u mnie?

— Inaczej było na mojem poprzedniem miejs­
cu, — mruknąłem niezadowolonym głosem.

I nie skłamałem, gdyż stary  fermer Scott pła­
cił mi tylko jeden funt na miesiąc.

— Dobrze, dobrze, — rzekł generał, — może 
powiększę wam wynagrodzenie, jeżeli będę z w as 
zadowolony, oto macie szylling na zadatek. W  po­
niedziałek będę was oczekiwać w  Cloomber-Hall.



W  poniedziałek więc udałem się do Cloomber. 
Jes t  to wielki dom o stu, a może i więcej oknach. 
Ogrodnika tam właściwie nie było, ale zajmować 
się ogrodem nie miałem potrzeby, ponieważ p ra w ­
dę mówiąc, nie było tam również i ogrodu. P o m a­
gałem więc wznosić olbrzymią ścianę, k tórą  gene­
rał otoczył całą sw ą siedzibę, czyściłem noże, obu­
wie i spełniałem inne posługi.

Oprócz mnie by ły  dwie służące: kucharka 
Eliza i pokojówka, Mary. Całe sw e życie spędziły 
w  Londynie i mało znały  świat.

Nie by ły  one ani trochę religijne, w kró tce  więc 
przestałem jako p rzykładny  prezbiterjanin niemi 
się zajmować.

Rodzina generała, oprócz niego samego, sk ła­
dała się jeszcze z trzech osób; lady, syna, mr. 
Mordownta i córki, miss Gabrjeli. Żona generała  
była  chuda i blada jak widmo; często, gdy m yśla­
ła, że jej nikt nie widzi, w yrzeka ła  i p łakała; nie­
raz, uważałem że chodzi po parku i z rozpaczą za­
łamuje ręce.

Mr. M ordownt i jego siostra również zacho­
wywali się jakoś dziwnie; najgorzej jednak było z 
generałem. Chodził ciągle z kw aśną  i ponurą mi­
ną i wyglądał, jak zbrodniarz z postronkiem na 
szyi.

Raz zapytałem  w  kuchni, co się dzieje w  tej 
rodzinie, ale kucharka odpowiedziała mi, że ją ob­
chodzi tylko jej zajęcie i że za to otrzymuje w y ­
nagrodzenie. Jednem słowem, nic się nie dowie­
działem.
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Tak minął tydzień, drugi, trzeci, wreszcie mi­
nął miesiąc. Generała ogarniała coraz większa 
trwoga, lady była coraz smutniejsza. Między so­
bą nigdy się nie kłócili. Gdy z rodzicami by li m ło­
dzi, rozmawiali mało; gdy młodzi odchodzili, ge­
nerał z żoną m ówili o czemś długo przyciszonymi 
głosami. Ze wszystkiego można było wnioskować, 
że spodziewają się jakiegoś nieszczęścia; jakiego 
jednak, nie mogłem się dowiedzieć.

Słyszałem niejednokrotnie, jak generał m ówił, 
że nie boi się ani śmierci, ani żadnego innego nie­
bezpieczeństwa, z którem można się spotkać tw a­
rzą w  twarz, z którem można walczyć, ale długie 
oczekiwanie i niepewność pozbawia go sił i odwa­
gi. Lady często odpowiadała na to, że może niema 
jeszcze powodów obawiać się tego, że to stanie 
się może dopiero przy końcu ich życia. General 
jednak nie chciał nawet słuchać!

Wiedziałem, że młodzi ludzie nie siedzą wciąż 
w  domu, że, zapoznawszy się z rodziną W estów, 
zaczęli bywać w  Brinksom. Generał zbyt się zaj­
mował swemi własnemi sprawami, aby to zau­
ważyć; ja zaś nie sądziłem, ażeby mojem obo­
wiązkiem było zawiadamiać go o tern, co się dzie­
je w  jego rodzinie.

Dotychczas nie mówiłem o pewnej rzeczy, o 
której wszakże należy wspomnieć koniecznie.

Generał spał sam w  pokoju, bardzo odległym 
od wszystkich innych. Gdy wychodził, drzw i za­
m ykał na klucz i nikomu nie wolno było wejść do 
jego pokoju.
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W  nocy s ta ry  pan chodził po całym  dom u, 
w cale się spać nie kładąc.

Lam py ośw iecały w szystk ie  pokoje, najm niej­
szy  kącik naw et, tak, że w szędzie było  jasno, jak­
by w  dzień.

Pew nego razu, gdy p racow ałem  w  ogrodzie, 
generał podszedł do mnie i zapy ta ł:

— C zy strzelaliście kiedy z p isto letu?
— Boże uchowaj! — odpow iedziałem , — ni­

gdy w  życiu nie miałem w  ręku nic podobnego.
— No, to i nie bierzcie, — rzekł on. — Każ­

dy człow iek powinien bronić się ty lko tą bronią, 
do której jest p rzyzw yczajony . Sądzę, że w y  na- 
przykład  doskonale m oglibyście się bronić nożem  
ogrodniczym ?

— Pew nie, że m ógłbym , — odparłem , — to 
każdy  tutaj potrafi.

— Cloom ber leży na uboczu, — zauw aży ł po 
chwili generał, — może się zdarzyć, że zajrzą  tu 
kiedy jacy w łóczędzy. M yślę, że ja, w y , syn  mój 
i mr. W est, k tó ry  przybędzie do nas w  razie po­
trzeby, potrafim y się obronić. N iepraw daż?

— Naturalnie, sir. W praw dzie  lepiej m ieć spo­
kój, aniżeli się bić; jeżeli jednak doda mi pan jesz­
cze jeden funt na miesiąc, będę gotów  do w sz y s t­
kiego.

— Nie będę się sprzeczać o jeden funt, — 
odparł krótko generał.

Nie jestem  ciekaw y i nie lubię nikogo pod­
patryw ać, zachodziłem  jednak w  głow ę, dlaczego



generał chodzi całemi nocami po domu i dziwiłem 
się, co mu tak odbiera sen?

Pewnego razu, sprzątając korytarz, wiodący 
do pokoju generała, spostrzegłem w  rogu kupę 
portjer, dywanów i tym  podobnych rzeczy. Pomy­
ślałem wtedy, że możnaby schować się tam i zo­
baczyć, co się będzie tu dziać w  nocy.

W  jednej chwili powziąłem postanowienie. W 
kuchni powiedziałem, że bolą mi zęby i idę spać 
do siebie. Znalazłszy się w  swoim pokoju, zdjąłem 
trzew iki, a potem ostrożnie wbiegłem na drugie 
piętro i ukryłem  się pod dywanami, zostawiwszy 
sobie mały otwór do obserwacji. W krótce w  domu 
wszystko ucichło.

Boże mój! Za wszystkie skarby świata nie 
zgodziłbym się powtórnie przeżyć takich kilku go­
dzin! Nawet teraz, gdy o nich wspominam, zimny 
dreszcz mię przejmuje.

Sama już cisza, panująca dokoła, napełniała 
mię przerażeniem. Nagle, a mogła być w tedy go­
dzina druga nad ranem, usłyszałem jakiś dziwny, 
nie dający się określić dźwięk. Nic podobnego jesz­
cze nie słyszałem. Było  to bardzo ciche, ale zara­
zem donośne i przejmujące dzwonienie. Przestra­
szony zacząłem się przysłuchiwać, ale wszystko 
już zcichło i zapanowała znowuż grobowa cisza.

Po długich chwilach oczekiwania, w  których 
nerwy moje b y ły  naprężone do ostatnich granic, 
dziwny ten dźwięk rozległ się powtórnie; tym  ra­
zem jednak generał dosłyszał go równeż. Zaję­
czał strasznie, jak człowiek, który, zasnąwszy głę-
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boko, nagle został rozbudzony. W stał z łóżka i po 
chwili usłyszałem jego kroki, rozlegające się wśród 
nocnej ciszy.

Wtem drzwi od pokoju generała o tw orzy ły  
się. Pierwszy raz zobaczyłem wnętrze pokoju sta­
rego dziwaka; zaledwie jednak zdążyłem spojrzeć 
na ścianę, zawieszoną rozmaitego rodzaju bronią, 
generał wyszedł na korytarz i zamknął drzw i za 
sobą.

Zauważyłem, że oczy błyszczą mu przeraża­
jąco, a cała twarz drga, jakby w  straszliwych bó­
lach. Wyglądał na człowieka, przejętego śmiertel­
nym strachem.

Gdy tak uroczyście i w  milczeniu chodził po 
długim i pustym korytarzu, wysoki, chudy, z żółtą 
twarzą, zdawało się, że to upiór.

Nagle, gdy generał by ł tuż koło miejsca, w 
którem się ukryłem, rozległo się wyraźnie, głośno, 
owe tajemnicze dzwonienie.. Dźwięk ten by ł nie­
zmiernie blisko, nie potrafiłbym jednak powiedzieć 
skąd dochodził. Może dzwonił sam generał, ale za­
uważyłem, że ręce jego martwo zwisały. W yda­
wało mi się wszakże, że dźwięk ten rozlega się 
nad głową generała.

Starzec nie zwracał nań najmniejszej uwagi; 
przeszedł koło mnie i wkrótce zniknął na zakręcie 
korytarza. W tedy, nie tracąc ani sekundy, w ydo­
stałem się ze swej k ry jów k i i pobiegłem do siebie.

Nikomu nie zwierzyłem  się z tern, co wtedy 
słyszałem, ale postanowiłem opuścić Cloomber- 
Hall w  jak najkrótszym czasie. Wprawdzie cztery
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funty miesięcznie — to suma, jak dla mnie, olbrzy­
mia, nie w ynagrodziłyby mi one wszakże utraty 
spokoju i zatracenia duszy.

Jasno zdawałem sobie spraw ę, że nad genera­
łem i jego domem ciąży jakieś przekleństwo i że 
spaść musi na tych, którzy je na siebie ściągnęli, nie 
zaś na przykładnego prezbiterjanina, k tóry zawsze 
szedł ciernistą drogą cnoty.

To straszliwe dzwonienie wciąż rozlegało mi 
się w  uszach; bałem się sam zostać w  korytarzu, 
czując, że oszaleję, jeśli usłyszę je raz jeszcze. 
Szukałem tylko sposobności, by módz opuścić 
służbę u generała.

Okazało się jednak, że nie potrzebowałem  
prosić o uwolnienie mnie. Sam generał wym ówił 
mi miejsce. Stało się to w  końcu września. P ow ra­
całem ze stajni, gdy nagle zobaczyłem  jakiegoś 
draba, który skakał na jednej nodze po wielkiej alei 
i podobniejszy był do olbrzymiej wrony, niż do 
człowieka.

Pomyślałem  wówczas, że to jeden z tych ło­
trów , o których mówił generał; schwyciłem więc 
za kij, chcąc rzucić się na niego, on jednak zrozu­
miał widocznie, co chcę uczynić, wyciągnął bo­
wiem niezmiernie długi nóż, i straszliwie przekli­
nając, ryknął, że zabije mię, jeżeli nie zejdę mu z 
drogi.

Nadszedł na to generał.
— Schowajcie nóż, kapralu, — krzyknął, — 

oszaleliście chyba ze strachu!
A zw racając się do mnie dodał:



— Od ju tra  nie będziecie mi już potrzebni 
Izraelu. Służyliście mi w iernie, jestem  z w as zado­
wolony, okoliczności jednak tak  się z łoży ły , że 
zm uszony jestem  poczynić pew ne zm iany.

— Dobrze, sir, odpow iedziałem .
— M ożecie odejść dzisiaj w ieczór, ja zaś w y ­

nagrodzę w as sowicie za to, że tak  nagle w as od­
dalam, — rzekł generał i sk ierow ał się ku domowi.

Pow iedziałem  już w szystko  i do zeznania sw e­
go nic nie dodam, ani też  nie ujmę zeń ani jednego 
słow a.

Pieniądze p rzysłano  mi w  kopercie. P ow ie­
dziaw szy służącym  kilka słów  o ogniu piekielnym  
na pożegnanie, opuściłem  Cloom ber i o trząsnąłem  
pył ze stóp moich.
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IX.

Opowiadanie Johna Esterlinga.

Jakkolwiek doktór John Esterling raz tylko 
odwiedzi! rodzinę Levis’ow, wizycie jego wszakże 
tow arzyszyły  okoliczności tego rodzaju, iż uw a­
żam za konieczne opowiadanie jego podać do pu­
blicznej wiadomości.

Doktór Esterling, mimo swej olbrzymiej prak­
tyki w  Stranrow , znalazł chwilę czasu, by spisać 
swe wspomnienia.

Przytaczam  je dosłownie.
„W  początku września roku zeszłego otrzy­

małem z Cloomber list od lady Levis; prosiła mię, 
abym odwiedził jej męża, którego zdrowie, według 
jej słów, przejmowało ją obawą.

Ani chwili nie zwlekając, udałem się do Clo- 
omber-Hall.

Naprzód zobaczyłem panią domu, która w y ­
w arła na mnie przygnębiające wrażenie. Blada jej 
tw arz, siwe włosy, smutne oczy i pełne znęka­
nia ruchy, w szystko to mówiło o głębokiem cier­
pieniu.

— Jestem  głęboko w strząśnięta,—rzekła spo-
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kojnym  głosem  dobrze w ychow anej kobiety, — 
stanem  mego męża. Miał on w iele przykrości, jego 
system  nerw ow y  oddaw na już pozostaw ia w iele 
do życzenia. Osiedliliśmy się w  tej okolicy w  na­
dziei, że św ieże pow ietrze i zupełny w ypoczynek  
przyniosą mu ulgę. Tym czasem , zam iast się po­
praw ić, stan  jego zdrow ia jeszcze się pogorszy ł, 
wczoraj zaś dostał silnej gorączki. P rzes tra szy liś ­
m y się bardzo i postanow iliśm y prosić pana, abyś 
go zbadał. P roszę, pójdźm y do sypialni generała.

Szedłem  za nią krętym i kory tarzam i do poko­
ju chorego, położonego w  najbardziej oddalonej 
części w ielkiego budynku.

Sypialnia generała  nie odznaczała się zb y t­
kiem ; nie było w  niej naw et dyw anu. S tało  tu ty l­
ko niewielkie, składane łóżko, krzesło  i zw ycza j­
ny stół, na k tórym  leżało m nóstw o papierów  i 
książek. Po środku stołu znajdow ała się jakaś 
rzecz, p rzy k ry ta  płótnem.

Na ścianach w isiało m nóstw o broni, po w ięk­
szej części zdradzającej w schodnie pochodzenie. 
Na rękojeściach wielu szabel b ły szcza ły  drogocen­
ne kamienie, co stanow iło  dziw ny k o n trast ze 
skrom nem  urządzeniem  całego pokoju.

G dyśm y w eszli do sypialni, generał ciężko od­
dychał i praw dopodobnie nie zauw aży ł nas. B lask 
jego nieruchom ych oczu i ciem ny rum ieniec na 
tw arzy  zdradzał silną gorączkę.

Podszedłem  do łóżka, nachyliłem  się nad cho­
rym , i w ziąłem  go za rękę. W  tej chwili generał 
porw ał się z posłania i gniew nie odepchnął m nie



od siebie. Nigdy w  życiu nie zdarzyło mi się wi­
dzieć na tw arzy ludzkiej takiego strachu i przera­
żenia.

— Krwiożerczy psie, — zajęczał, — puść 
mnie, puszczaj! Kiedyż to się skończy? Jakże dłu­
go mam jeszcze cierpieć?

— Uspokój się, — rzekła m istress Levis, kła­
dąc dłoń na jego rozpalonem czole. — To doktór 
Esterling ze Stanrow. Przyjechał tu, ażeby przy­
nieść ci ulgę.

Generał upadł ciężko na poduszki, po zmienio­
nym jego wyglądzie zaś poznałem, że odzyskał 
przytom ność i zrozumiał, co mówiła żona.

W ówczas przystąpiłem  do badania. Puls był 
przyśpieszony i nerwowy, gorączka niezmiernie 
wysoka. Generał miał febrę, jak wielu europejczy­
ków, którzy długie lata przebywali w gorącym 
klimacie Indji.

— Niebezpieczeństwa narazie niema, — po­
wiedziałem. — Trochę arszeniku i chininy wkrótce 
przyw róci zdrowie pacjentowi.

— Niema niebezpieczeństwa? — zawołał ge­
nerał. — No, naturalnie, dla mnie nie istnieją nie­
bezpieczne choroby. Mnie tak samo trudno zabić, 
jak Żyda wiecznego tułacza. Mary, zostaw  nas sa­
m ych z doktorem.

— Zwróć pan uwagę na wątrobę, — rzekł, 
gdy zamknęły się drzwi za mistress Levis.—Przed 
laty  cierpiałem na nią okropnie.

— Teraz, — zauważyłem, zbadaw szy chore­
go, — niema naw et śladu choroby, ani też obawy,
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by w ątroba  m ogła szkodliw ie w płynąć  na pańskie 
zdrow ie.

■ G enerał nie był w cale zadow olony z mej dia­
gnozy.

— T ak zaw sze byw a ze mną, — rzek ł z go­
ryczą. — Z najcięższej choroby, z najw iększego 
niebezpieczeństw a w ychodzę cały  i nic nie m oże 
skrócić mego życia. Nie obaw iam  się śmierci, ale 
oczekiw anie jakiegoś nadnaturalnego, niem ożebne- 
go do pojęcia, s trasznego  ciosu, m oże pozbaw ić 
wszelkiej odwagi.

— Chce pan powiedzieć, — że p rzek ładasz 
pan śm ierć naturalną nad g w ałto w n ą?

— Nie, nie o to chodzi. Zbyt jestem  p rzy zw y ­
czajony do chłodu stali i św istu  kul, aby  się ich 
obaw iać. Czy sły sza łeś pan kiedy o okkultyzm ie?

— Nie, nigdy.
— Tak, w y, uczeni europejscy, jesteście b a r­

dzo m ądrzy  w  kw estjach, do tyczących  ciała ludz­
kiego, ale co do tajem niczych sił p rzy rody , u k ry ­
tej potęgi ducha ludzkiego i jej p rzejaw ów , jes teś­
cie zupełnym i ignorantam i. C iała nasze s ta ły  się 
poniżającem więzieniem  dla duszy. Dusze m iesz­
kańców  Indji nie są tak  bardzo  przyku te  do swej 
cielesnej powłoki. Hindusi w iedzą o przyrodzie 
więcej, niż w asi najw ięksi m yśliciele i m ogą p rzy ­
śpieszać lub opóźniać jej działanie tajem niczym i 
środkami, o k tó rych  m y nie m am y naw et najlżej­
szego pojęcia.

— M ówisz pan tak, jakbyś dobrze znał ow e 
tajem nicze siły, będące na usługach indusów.
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— Drogo za to zapłaciłem, — odparł gene­
rał- — Pan  jednak powinien się zapoznać z okkul- 
tyzmem. P rzeczyta j  pan Reichenbacha „Badania 
nad m agnetyzm em  i siłą życ iow ą“ i „M agnetyzm  
zw ierzęcy“ G regori’ego. Dzieła te w ra z  z dwu- 
dziestosiedmioma aforyzmami M esm era  i z u tw o­
rami d-ra Kernera oraz W einsberga, rozszerzą  
znacznie pański horyzont m yślow y.

Nie lubię, aby  mi dawano rady  co do mego 
fachu, w sta łem  więc, nic nie odpowiadając i za­
bierałem się do wyjścia. P rzed tem  jednak zbada­
łem puls chorego i zauw ażyłem , że spadł i że go­
rączka ustąpiła. Potw ierdziło  to moją djagnozę.

Gdy brałem  ze stołu kapelusz, ściągnąłem 
przypadkow o również płótno, pokryw ające  dziw­
ny  przedmiot, k tó ry  leżał na stole.

Może nie zw róciłbym  nań uwagi, g dyby  nie 
to, że spojrzaw szy  w  tej chwili na generała, spo­
strzegłem  na jego tw a rz y  w y ra z  największego nie­
zadowolenia. Widząc, jednak, że uczyniłem to 
przez nieuwagę, uspokoił się i rzekł dobrodusznie:

— Niech pan zobaczy; jes to m ała  plastyczna 
m apka Himalajów. Ma ona dla mnie specjalne zna­
czenie: to arena  mojej pierwszej kampanji.

— A to, — zapytałem, w skazując k rw aw o -  
czerw ony  punkt, — to zapew ne miejsce jakiejś bi­
tw y, w  której brał pan udział?

— Tak, tutaj miała miejsce gorąca potyczka. 
Napadnięto na nas...

Nagle generał upadł na poduszki, a na tw a rzy



jego odbiło się to sam o straszne przerażenie, k tóre 
zaobserw ow ałem  na początku mojej w izy ty . W  
tej chwili tuż nad jego g łow ą rozległ się dźw ięk, 
k tó ry  można porów nać jedynie z dźwiękiem  
dzw onka row erow ego; ani przedtem , ani też  nigdy 
potem nie słyszałem  nic podobnego.

O bejrzałem  się dokoła, m yśląc, skąd m ógł po­
chodzić ten dziw ny głos.

— Nic, nic, — przem ów ił generał, ze s trasz li­
wym  uśmiechem, — to mój gong. M oże panu w y ­
godniej będzie na dole napisać recepty .

W idocznem  było, że chce pozbyć się mnie 
jaknajprędzej. Jakkolw iek  w ięc m iałem  niezm ierną 
ochotę dow iedzieć się, co w y w oła ło  ów  tajem ni­
czy dźwięk, natychm iast pożegnałem  generała.

W yjeżdżałem  z Cloom ber z m ocnym  postano­
wieniem odw iedzenia raz  jeszcze m ego in teresu­
jącego pacjenta; chciałem  bądź co bądź poznać 
szczegóły jego przeszłości. Nie sądzonem  mi 
w szakże było  dopełnić sw ego zam iaru: tegoż w ie­
czoru o trzym ałem  od genera ła  list z sow item  w y ­
nagrodzeniem  za moją jedyną w izytę. M r. Levis 
pisał mi, że lek ars tw a  moje przyn iosły  mu 
wielką ulgę, że czuje się zupełnie zd row ym  i że 
więcej trudzić mię nie będzie.

Był to p ierw szy  i ostatn i list, jaki o trzym ałem  
z Cloomber.

Nieraz sąsiedzi genera ła  zapy tyw ali mię, czy 
nie uważam generała  za w arja ta . Na pytan ia takie

-  67 —



odpowiadałem zaw sze przecząco bez najmniejsze­
go wahania.

P odczas  mojej w izy ty  jednak skonsta tow a­
łem, że ogólny stan jego zdrow ia  pozostawia wiele 
do życzenia, a ponieważ ustrój n e rw o w y  genera­
ła znajdował się w  zupełnem rozprężeniu, sądzi­
łem, że lada chwila należy spodziewać się kryzysu.



List, nadesłany nam z Cloomber.

Od wielu już dni nie w idziałem  Gabrieli, ani 
M ordow nta, w ielką w ięc ulgę spraw ił mi list, k tó ­
ry  o trzym ałem  od naszego m łodego przyjaciela 
w  sześć dni po rozm ow ie mojej z generałem .

— „Moi najdrożsi, — pisał on, — „Gabrjeli i 
mnie niezm iernie jest p rzykro , że niepokoicie się 
pewnie, nie w idząc nas i nie w iedząc, co się z na­
mi dzieje. Z domu nie m ożem y w ydalić się ani na 
chwilę z pow odów , k tóre są w am  znane.

„Nasz biedny ojciec czuje się coraz gorzej i 
prosił nas, abyśm y mu przyrzekli, że do dn. 5-go 
października nie będziem y opuszczali naszej sie­
dziby. Obiecał nam w zam ian po tym  term inie po­
zostaw ić zupełną w olność. W idocznie w  tym  roku 
ma on szczególnie w ażne p rzy czy n y  do obaw y.

„Stan jego jest okropny; drży  ze strachu  p rzy  
najmniejszym szeleście, noce spędza bezsennie.

„Jeśli w szystko  skończy się pom yślnie, to 6-go 
października oczekujcie nas w  Brinksom e.

„Przyjm ijcie serdeczne pozdrow ienie od szcze­
rze przyjaznego i oddanego w am  M ordow nta“ .



List ten sprawił nam niezmierną przyjemność; 
czuliśmy jednak, że ciężko nam będzie przeżyć te 
kilka dni, które nas dzieliły od dnia 5 -go paź­
dziernika.

Tym czasem  zdarzyło  się coś, co uwagę naszą 
zwróciło w  inną zupełnie stronę.
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Morze wyrzuca na brzeg statek „Belinda4*.

Trzeciego października by ła  piękna pogoda; 
zrana tylko wiał lekki w ietrzyk.

Po południu w yszliśm y z siostrą na w y b rz e ­
że i dotarliśmy do maleńkiej zatoki Kirck-Maden. 
W iatru nie było już zupełnie, a powietrze staw ało  
się duszne.

Usiedliśmy na brzegu, by odpocząć i zdaleka 
już dostrzegliśmy Jamminssona, k tóry  szedł ku 
nam, niosąc na plecach płaską, okrągłą sieć, uży­
w aną zazwyczaj do łowienia krew etek. Z ró w n aw ­
szy się z nami, przystanął i poprosił, abyśm y  po­
zwolili mu przysłać do Brinksom trochę raków  
morskich.

— Przed  burzą nałowię ich dużo, — rzekł.
— Czyżby  zanosiło się na burzę?  — zapy­

tałem.
— Naturalnie, każdy to spostrzeże. W szystk ie  

łąki dokoła Cloomber zaroiły  się morskiem ptac­
twem. Dzień taki niebezpieczny jest dla m a ry ­
narzy.



— A czy w  tej zatoce b y w a ły  rozbicia 
okrę tów ?

— O tak, sir! To właśnie najniebezpieczniejsze 
miejsce. W  zatoce tej, podczas w ojny hiszpańskiej 
zatonęły  dw a najlepsze okręty  króla Filippa z całą 
załogą. W ody  te posiadają m nóstw o tajemnic.

— Ale patrz  pan, — zaw ołał nagle Jammisson, 
— jakiś okręt widać na horyzoncie. Ręczę, że ka­
pitan gorąco pragnąłby teraz  być  już w  bezpiecz­
nym porcie.

— Myślę, że się mylicie i bu rzy  nie będzie.
S ta ry  m arynarz  roześmiał się głośno i poszedł

dalej. P o  chwili i m y zabraliśmy się do odwrotu.
Nad w ieczorem  spojrzałem na barometr; ciś­

nienie było bardzo niskie. Nagle zerw ał się w icher 
i powierzchnia m orza lekko zafalowała.

O godzinie dziewiątej w ia tr  szalał już na do­
bre, przed północą zaś zamienił się w  s traszny o r­
kan. Z erw ała  się burza, jakiej oddawna w  tych 
okolicach nie pamiętano.

O północy udaliśmy się na spoczynek. Myśl, 
że przyjaciele nasi przechodzą te raz  najcięższe 
chwile, w obec zbliżającego się dnia krytycznego, 
spędzała mi sen z powiek. W kró tce  jednak znuże­
nie wzięło górę i zasnąłem kamiennym snem mło­
dości.

Nagłe poczułem, że ktoś trzęsie mną i rozpo­
znałem głos mego ojca.

— W staw aj John, w staw aj,  — krzyczał.  — 
W  zotoce tonie wielki okręt, giną ludzie. W staw aj,



mój chłopcze; zobaczymy, co można dla nich 
uczynić.

Zerwałem  się z łóżka i w  jednej chwili byłem  
ubrany.

W  pięć minut później staliśmy już w  zatoce. 
T ow arzyszy ło  nam kilkunastu mieszkańców Brink- 
som ’u.

W  ciemnościach nocy rozróżnialiśmy zaledwie 
ciemne chmury i biały blask spienionych fal.

Dął przerażający  wicher, zasypując nam oczy 
piaskiem, z trudnością w pa tryw aliśm y  się w  ciem­
ną otchłań.

Zdawało mi się, że s łyszę g łosy  ludzkie, na­
brzmiałe błaganiem i przerażeniem w śród  burzy i 
wichru, jednak niepodobna było dosłyszeć w y ­
razów.

Nagle w  ciemnościach zabłysło  światło; re ­
flektor sygnału morskiego zalał jasnem światłem 
całą zatokę.

W ów czas  dojrzeliśmy w yraźnie  okręt, pow a­
lony na bok na straszliwe rafy podwodne. Był to 
ten sam, k tó ry  dostrzegliśmy na horyzoncie dzi­
siaj zrana. Na środkow ym  maszcie pow iew ała  fla­
ga S tanów  Zjednoczonych.

Na pokładzie okrętu w idać było kilkunastu w y ­
straszonych m arynarzy , rozpacznie wyciągających  
do nas ręce.

M arynarze  nie byli w szakże  jednemi ofiara­
mi nawałnicy. Na drugim końcu pokładu stało 
trzech ludzi, uderzającej powierzchowności i, jak 
mi się zdawało, innej rasy.



Rozmawiali spokojnie, jakby nie zdając sobie 
sp raw y  z grożącego im niebezpieczeństwa.

Zauw ażyłem  ciemne ich tw arze  o rysach  w y ­
bitnie wschodniego typu, oraz g łow y, pokry te  czer- 
wonemi fezami.

W  tej chwili wsiedliśmy do lodzi i walcząc z 
w ichrem i morzem zbliżaliśmy się zwolna do to ­
nącego statku, gdy nagle ujrzeliśmy, jak zwaliła 
się nań olbrzymia fala, nieszczęsny okręt z głośnym 
trzaskiem  rozpadł się na dwie części; jedna z nich 
w ra z  z trzem a n iezw ykłym i pasażerami zniknęła 
pod powierzchnią w o d y ;  przednia zaś, na której 
znajdowało się kilkunastu m arynarzy , u t rz y m y w a ­
ła się jeszcze jakiś czas nad wodą.

O kropny k rzyk  przerażenia  w y rw a ł  się z 
piersi nieszczęśliwych, i w tedy , w y tę ż y w sz y  resz ­
tę sił naszych, znaleźliśmy się na miejscu ka tas tro ­
fy. Umieściwszy na naszej łodzi załogę tonącego 
sta tku , zaw racaliśm y już do brzegu, gdy  w tem  no­
wa, strasz liw a fala zatopiła resztki „Belindy“ , ga ­
sząc zarazem  latarnię sygnałową.

P o  kilku minutach szczęśliwie w y lą d o w a ­
liśmy.

Zebrani na brzegu m ieszkańcy Brinksom życz ­
liwie witali ocalonych m arynarzy . Było  ich t r z y ­
nastu ; nigdy nie widziałem ludzi równie zziębnię­
tych i przygnębionych; jeden tylko kapitan zacho­
w a ł  spokój i rów now agę.

Kilku z pomiędzy załogi zabrali do siebie r y ­
bacy, większości wszakże  ojciec mój udzielił goś­
cinności w  Brinksom.



Kapitan M idows, takie bow iem  było jego na­
zw isko, p rzeb raw szy  się w  moje ubranie, w yszed ł 
do jadalni i p rzy szklance grogu jął nam  szczegó­
łow o opow iadać cały  przebieg katastrofy .

— G dyby nie pan i nie pańscy  dzielni chłop­
cy — rzekł do mnie z uśm iechem , — znajdow a­
libyśm y się te raz  na dnie m orza. „B elinda“ już
daw no ciekła. B ył to s ta ry  okręt, ale doskonale

\

zaasekurow any; jego s tra ta  nie w y w o ła  w ięc ża­
lu, ani w łaścicieli, ani też mojego.

— O baw iam  się, — ze sm utkiem  zauw aży ł 
mój ojciec,—że nigdy już nie zobaczym y pańskich 
trzech pasażerów . Na w szelki w ypadek  zostaw i­
łem  na brzegu kilku ludzi, k tó rzy  udzielą im pom o­
cy, gdyby  m orze w yrzuciło  ich na brzeg.

— Co to byli za jedni? — zapytałem . — Ni- 
gdybym  nie uw ierzył, aby  człow iek m ógł być  tak  
spokojny w obec nieuniknionego i s trasznego  nie­
bezpieczeństw a.

— Kto oni byli, — odparł kapitan, — trudno 
orzec. O statnim  razem  zatrzym yw aliśm y  się w  
porcie Kuraczi, na półoncy Indji i tam  w siedli na 
pokład „Belindy“, oznajm iając, że udają się do 
Glasgowu. N ajm łodszy z nich n azyw ał się Rham  
Sing i z nim tylko rozm aw iałem ; w szy scy  w y g lą ­
dali na ludzi spokojnych i nieszkodliw ych. P rz y ­
puszczam , że byli to kupcy, udający się do Europy 
za interesam i. Nie rozum iem  też, czem u bała  się ich 
cała załoga, a naw et mój pomocnik.

— Bali się ich? — zapy tałem  zdziw iony.
— Tak, w szy scy  uw ażali ich za niebezp-iecz-



nych to w arzy szy  podróży, i napew no obwiniają 
ich te raz  o nieszczęście, jakie się nam  przytrafiło .

W  tej chwili w szed ł do jadalni pomocnik k a­
pitana; podziękow aw szy  nam  za gościnność, zw ró ­
cił się do sw ego zw ierzchnika:

— No, a co pan te raz  pow iesz, kapitanie? 
C zyż nie m ów iłem  panu, że stanie się nieszczęście, 
jeżeli przyjm iem y tych  trzech  czarnych  na pokład 
naszego s ta tku?

Kapitan roześm iał się na ca ły  glos:
— W idzicie panow ie? — zaw ołał, zw racając 

się ku nam.
— W szystko  to m ogło się nie na śm iech dla 

nas skończyć, — poryw czo  odrzekł pomocnik. — 
O m ało co nie zginęliśm y w szyscy .

— Chce pan pow iedzieć, — zauw ażyłem , — 
że w szy stk ie  nieszczęścia należy p rzyp isyw ać  
tym  biednym  pasażerom ?

— D laczego „biednym 44, s ir?  — zapy ta ł ze 
zdziwieniem .

— P oniew aż z pew nością utonęli, — odpo­
wiedziałem .

Z niedow ierzaniem  w zru szy ł ram ionam i. Po 
chwili zaś dodał:

— Ludzie tego rodzaju nigdy nie toną. Opie­
kuje się nimi ojciec ich, djabeł. Nie w idział pan 
chyba, jak w śród  najw iększego niebezpieczeństw a, 
z n iezw ruszonym  spokojem  kręcili sobie papierosy. 
To chyba zaw iele. Nie dziwię się, że ludzie cyw il­
ni nie rozum ieją, co to oznacza, ale kapitan, żeglu­
jący  po m orzu od dzieciństw a, pow inienby w ie-
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dzieć, że kot i duchowny — to najgorszy ładunek 
na świecie. No, a jeżeli chrześcijański duchowny 
jest niepożądanym pasażerem, to chyba duchowny 
pogański i bałwochwalca w  dodatku jest pięćdzie­
siąt razy gorszy.

Zaśmieliśmy się głośno z w yw odów  pomocni­
ka kapitana, ten jednak, niezrażony, myśl swoją 
rozw ija ł dalej.

— Jak tylko się zjawili, dwóch naszych ma­
rynarzy buddystów, których mieliśmy w  naszej 
komendzie, upadło przed nimi na twarz, a gdy za­
pytałem ich potem, czemu to uczynili, odpowie­
dzieli, że nowi pasażerowie — to ludzie święci.

— I cóż z tego Hawkins? — zapytał kapitan 
Midows.

— A no, najświętszy z chrześcijan jest naj­
bliższy Boga; ale zdaje mi się, że najświętszy z 
czarnych jest najbliższy djabła. Następnie, sam 
widziałem, kapitanie, że czytali jakieś książki, na­
pisane na drzewie, nie zaś na papierze; po nocach 
zamykali się i długo o czemś rozmawiali. Po 
co w ieźli ze sobą własną mapę morską i poco co­
dziennie oznaczali na niej drogę, odbytą przez sta­
tek? Mieli przecież także własne instrumenta m ier­
nicze. A czy pan wie, jak nazywa się ta zatoka, w  
której okręt nasz uległ rozbiciu?

Kapitan nic nie odpowiedział.
— To zatoka Kirck-Maden, — zawołał Hakins 

trjumfująco.
Midows by ł tern rzeczywiście zdumiony.
— Zadziwiające, — rzekł zwracając się do
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nas. — Pasażerowie ci od początku podróży do­
pytyw ali się wciąż, czy istnieje zatoka tej nazwy. 
Ja i mój pomocnik odpowiedzieliśmy, że nie zna­
my jej, na naszej bowiem mapie była ona włączo­
na do głównej zatoki Mews. Rzeczywiście, zdu­
miewający zbieg okoliczności! W ia tr przyniósł i 
zniszczył nasz statek właśnie w  tej zatoce.

— Jest to tak niezwykłe, że nie może być 
zbiegiem okoliczności, — mruknął Hawkins.—W i­
działem ich wczoraj rano, gdy na morzu panowała 
cisza; stali na pokładzie i pokazywali sobie jakiś 
punkt na wodzie. Wiedzieli pewnie dobrze, że jest 
to właśnie port, do którego zdążają.

— Cóż więc wnioskujesz z tego, Hawkins?— 
zapytał kapitan, na którego tw arzy znać było 
wzruszenie.

— Sądzę, że tym  łotrom  nie trudniej było w y ­
wołać burzę, aniżeli mnie w ypić szklankę grogu. 
Chcieli koniecznie dostać się do tej nieznanej za­
toki, skrócili więc sobie drogę, w ywołując burzę.

Przyjęliśm y z powątpiewaniem ten szczegól­
ny pogląd Hawkinsa. Siedzieliśmy jakiś czas jesz­
cze w  milczeniu, poczem ojciec mój wstał i dał 
hasło do rozejścia się na spoczynek.
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XII.

O trzech cudzoziemcach.

Nazajutrz była piękna pogoda i nikt nie uwie­
rzyłby, żeby dnia poprzedniego mogła szaleć tak 
straszliwa burza. Zajęliśmy się, aby rozbitków za­
opatrzono na drogę i wyprawiono do Wichtowne, 
skąd pociągiem mogli się udać do Glasgowu.

Kapitan Midows i jego pomocnik zostali jesz­
cze u nas.

Przed południem udaliśmy się w szyscy na w y­
brzeże. Może w yrzucało jeszcze resztki rozbitego 
okrętu, a okoliczni rybacy wyławiali od czasu do 
czasu deski i beczułki.

Nagle Hawkins, niezmiernie w zruszony za­
wołał:

— Patrzcie, czy widzicie go na wierzchołku 
tej skały nad brzegiem m orza?

Spojrzeliśmy w  kierunku, w skazanym  przez 
Hawkinsa, i na skale spostrzegliśmy istotnie jakąś 
postać ludzką.

— Na Boga! — zawołał kapitan, — przecież 
to Rham Sing w  swojej własnej osobie. Zawołaj­
my go!
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Kapitan zaczął biedź w  kierunku skały, ja i 
jego pomocnik podążyliśmy za nim.

Spostrzegłszy  nas, człowiek ów  zwolna zaczął 
iść ku nam z g łow ą opuszczoną ku ziemi, jak 
ktoś,—zatopiony całkowicie w  rozmyślaniu.

Rzadko w idyw ałem  ludzi, k tó rzyby  całą sw ą  
powierzchownością wzbudzali tak  wielki i mimo­
wolny szacunek, jak ów  nieznajomy rozbitek.

Strój jego składał się z bronzowej aksamitnej 
kurtki i takich sam ych sza raw aró w ; na głowie 
miał czerw ony  fez.

G dyśm y się doń zbliżyli, zdziwiłem się, widząc, 
że ubranie jego nie nosi żadnych śladów walki z 
rozszalałem morzem  i nie ucierpiało od w ody, jak­
kolwiek człowiek ten z wielkim trudem  jedynie 
mógł dopłynąć do brzegu.

— Jak  widzę, p rzym usow a kąpiel nie w y rz ą ­
dziła panom wielkiej szkody?  — rzekł nieznajo­
m y miłym, dźwięcznym  głosem, zw racając  się do 
kapitana i jego pomocnika, — mam nadzieję, że i 
pańscy biedni m arynarze  również w yszli  szczęśli­
wie z wczorajszej burzy.

— Nic nam się nie stało, — odrzekł kapitan, — 
ale przypuszczaliśmy, że zginął pan i jego dwaj 
przyjaciele. P rosiłem  właśnie mr. W esta , — w sk a ­
zał ręką na mnie, — aby  się zajął pogrzebem 
panów.

Rham Sing uśmiechnął się do mnie, poczem 
powiedział:

— Nie sp raw im y tego kłopotu mr. W estowi. 
W sz y sc y  trzej szczęśliwie dostaliśmy się do brze-



gu i znaleźliśm y schronienie w  m ałym  domku, o 
parę mil od brzegu.

— Dziś w ieczór udajem y się do G lasgow u, — 
rzekł kapitan, — i spraw i nam  w ielką przyjem ność, 
jeśli panow ie zabierzecie się razem  z nami.

— Jesteśm y  panu nader w dzięczni za jego 
uprzejmość, z której w szakże sk o rzy stać  nie m o­
żemy. Skoro natu ra  w yrzuciła  nas tutaj w łaśnie na 
brzeg, pozostaniem y czas jakiś w  tej m iejsco­
wości.

— W ątpię, czy  znajdzie pan co in teresującego 
na tern odludziu, — zauw aży ł kapitan.

— Zdaje mi się, że niesłusznie nazyw asz  pan 
tę okolicę odludziem ; o ile się nie m ylę, ojciec tego 
m łodego człow ieka, to— mr. Jam es H unter W est, 
którego szanow ne imię znane jest w szystk im  uczo­
nym  Indji.

— Istotnie, — mój ojciec jest uczonym  i zaj­
muje się głów nie lite ra tu rą  sanskrycką, — od­
parłem .

— O becność takiego człow ieka zam ienia naj­
dzikszą pustynię w  m iejscow ość zajm ującą,—rzekł 
Rham Sing.

— Spraw icie panow ie w ielką przyjem ność 
mojemu ojcu, jeżeli zechcecie go odw iedzić.

— Dziękuję panu w  sw ojem  imieniu i moich 
przyjaciół. T eraz  jednak czas mi już pożegnać pa­
nów. Serdecznie dziękuję panu, kapitanie M idows, za 
uprzejmość, jaką pan okazał w zględem  nas podczas 
podróży. Żegnam panów , — rzekł Rham Sing, i u- 
chyliw szy fezu, zw olna odszedł brzegiem  m orza.
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— I cóż pan te raz  pow ie o nim, m r. W est?  — 
zapy ta ł niecierpliw ie Hawkins.

— O grom nie mnie zaciekaw ił,—odrzekłem .— 
Jakąż  w spaniałą  m a głow ę i jak pow ażne i peł- 
nem godności jest jego zachow anie się, zw łaszcza, ! 
że jest jeszcze tak  m łody. W szak  niem a chyba 
więcej nad la t trzydzieśc i?

— C zterdzieści, — rzek ł H aw kins.
— Sześćdziesiąt, — dodał kapitan M idows. — 

S łyszałem , jak szczegółow o opow iadał o pierw szej 
wojnie A fganistańskiej, której by ł naocznym  św iad­
kiem. W ów czas by ł już dorosły , a działo się to 
przed cz terdziestu  laty .

— Zadziw iające, — zaw ołałem .—W ygląda  nie 
starzej odem nie, na tw a rz y  nie m a ani jednej 
zm arszczki, a oczy jego płoną jasnym  blaskiem . 
Z apew ne jest on najw yższym  kapłanem  pośród 
sw ych  to w arzy szy .

— N ajniższym , — rzek ł tajem niczym  głosem  
kapitan. — P rzem aw ia  zaw sze w  ich imieniu. Ich 
um ysły  są  zb y t podniosłe, aby  mogli się zniżać się 
do zw ykłej, św iatow ej rozm ow y.

— W ierz mi pan, — odezw ał się H aw kins, 
gdybyśm y w racali do domu, — im mniej będzie 
pan miał z nimi do czynienia, tern lepiej dla pana.

P rzed  w ieczorem  kapitan M idow s i jego po­
mocnik, pożegnaw szy  się z nami serdecznie i po­
dziękow aw szy  za gościnność, opuścili Brinksom .



Niezwykłe zjawiska, których byłem świadkiem.

P odczas obiadu opow iedziałem  m emu ojcu o 
pojawieniu się trzech  buddyjskich duchow nych i 
pow tórzy łem  pochlebne słow a, w ypow iedziane o 
nim przez Rham  Singa; ojciec mój, niezm iernie tern 
ujęty, gorąco zapragnął poznać się naknajprędzej z 
zagadkow ym i hindusami.

E stera  w  milczeniu słuchała m ego opow iada­
nia i aż do końca obiadu nie odezw ała się ani sło ­
w em . P rzed  udaniem  się jednak na spoczynek, 
zw róciła  mi uw agę na dziw ny zbieg okoliczności, 
że duchowni buddyjscy przyjechali tu z Indji w ła ś ­
nie w  tym  czasie, gdy generałow i L evisow i zag ra ­
ża najw iększe niebezpieczeństw o, k tóre, jak m oż­
na było w nosić z napom knień generała , musi mieć 
zw iązek z jego pobytem  w  tym  egzotycznym  
kraju.

U w aga E ste ry  dała mi w iele do m yślenia, ale 
uczciwość i dobroć, m alujące się na tw a rz y  Rham  
Singa nie pozw alały  przypuszczać, by  jakiekolw iek 
niebezpieczeństw o z tej strony  m ogło naszym  
przyjaciołom  zagrażać.



Niemniej postanowiłem uprzedzić generała  o 
przybyciu  duchownych buddyjskich.

Nazajutrz więc udałem się do Cloomber.
W łaśnie dochodziłem do b ram y  parku, gdy u- 

kazał się w  niej generał i ze zdziwieniem spostrze­
głem, że ubrany jest w  mundur w ojskow y, jaki no­
szono przed la ty  czterdziestu. Mundur ów  był 
zniszczony i w ypłow ia ły ;  u boku genera ła  wisiała 
prosta  szabla.

Za nim szedł kulejąc dobrze ubrany  i w idocz­
nie sy ty  i zadowolony kapral Smith.

S postrzeg łszy  mię, generał odezw ał się u- 
przejmie:

— Dobrze, że pan przychodzi, mr. W est, w  
takim czasie właśnie  jak te raz  można się przeko­
nać, kto jest przyjacielem, a kto nim nie jest.

— B yłem  trochę niespokojny, — odpowiedzia­
łem,—tak dawno już nie miałem wiadomości z Clo­
omber. Co u państw a  s łychać?

— To, co zawsze. Ale jutro będzie nam już 
lepiej; jutro staniem y się innymi ludźmi, n iepraw ­
daż kapralu?

— Tak, sir, — powiedział kapral, zasaluto­
w a w sz y  przed generałem, — jutro będziemy się 
czuć doskonale.

— Jestem  nieco zdenerw ow any, — objaśnił 
generał. — Nie wątpię jednak, że w szystko  jakoś 
się ułoży. Opatrzność czuw a nad nami. A co pan 
porabiał?

— Mieliśmy w  tych dniach wiele zajęcia i



kłopotu. Czy s łyszał pan, że w  naszej zatoce roz­
bił się okrę t?

— Nic o tem nie wiem, — odparł generał.
— Przedw czoraj w  nocy zatonął przy  brzegu 

okręt, p łynący z Indji.
— Z Indji! — zaw ołał generał.
— Tak. Na szczęście załoga została  u ra to w a­

na, a m arynarze  udali się już do Glasgowu.
— Czy w sz y sc y ?  — zapyta ł drżący i śmier­

telnie blady generał.
— Zostali tutaj tylko trzej buddyjscy duchow­

ni, k tó rzy  cudem uratowali się od śmierci.
Zaledwie w ym ów iłem  te słowa, gdy  generał 

padł na kolana i, w zniósłszy  ku niebu wychudłe , 
pomarszczone dłonie, zaw oła ł przejmującym 
głosem.

— A więc niech się stanie wola Twoja, Panie!
Smith również był blady, a z czoła jego sp ły ­

wał kroplami pot.
— Nic to, — rzekł w stając generał. — Cokol­

wiek się stanie, spotkam y niebezpieczeństwo, jak 
przystało brytańskim  żołnierzom. Zdaje mi się, że 
czuję się te raz  znacznie lepiej, aniżeli przez 
wszystkie te lata. Niepewność mnie zabijała.

— I to piekielne dzwonienie,— dodał kapral.— 
To było nie do w ytrzym ania .

— Żegnaj pan, mr. W est, — powiedział gene­
rał smutnym, ale pew nym  głosem, — bądź dobrym  
mężem dla Gabrjeli i zaopiekuj się moją biedną żo­
ną. Żegnaj pan i niech cię Bóg błogosławi.

— Ależ generale, — odezw ałem  się, — mó-
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wisz pan samemi zagadkami. Czasby nam poroz­
mawiać otwarcie i jasno. Czego się pan obawia? 
Czy tych indusów?

— To na nic się nie przyda, — odrzekł gene­
rał. — W krótce dowie się pan o wszystkiem. Mor- 
downt wie, gdzie są ukryte papiery, dotyczące tej 
sprawy; jutro pan z nim pomówi.

— Jeżeli jednak, — zawołałem, — niebezpie- , 
czeństwo to jest tak groźne, można przecie uczy­
nić cośkolwiek, aby je odwrócić. Gdyby mi pan 
powiedział, co pana tak przeraża, wiedziałbym, jak 
należy postąpić.

— Mój drogi przyjacielu, — rzekł poważnie 
generał, — nic nie można uczynić; niebezpieczeń­
stwo jest nieuniknione; uspokój się więc i nie chciej 
stawać na drodze mego przeznaczenia. Byłoby 
szaleństwem z mojej strony ukrywać się za śmiesz- 
nemi ścianami z desek i kamieni. Smith i ja ściągnę­
liśmy na siebie fatalny los, przed którym  ujść 
nie zdołamy. Pozostaje nam jedynie polecić dusze 
nasze Bogu Najwyższemu. Teraz żegnam pana; 
muszę jeszcze zniszczyć niektóre papiery i wszyst­
ko doprowadzić do porządku.

Długo i gorąco uścisnęliśmy sobie dłonie; po­
tem krokiem pewnym poszedł generał ku domowi. 
Z łowrogi kapral podążył za nim.

Bardzo wzruszony, wracałem do Brinksom.
W ydawało mi się niemożliwem, aby Rham 

Sing i jego towarzysze mieli jakieś groźne zamiary 
względem generała; jednak, przypominając sobie 
teraz wygląd zagadkowego indusa, widziałerń, że
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w czarnych jego oczach i mocno ściągniętych 
brwiach wyrażało się usposobienie do porywczoś­
ci i straszliwego gniewu.

Powróciwszy do domu, ze zdziwieniem zoba­
czyłem mego ojca rozmawiającego z tak żywo 
mię zajmującym Rham Singiem.

Siedzieli w  ogrodzie i w iedli zacięty spór 
w  kwestji sanskrytu.

Rham Sing uprzejmie mię pozdrowił i w  dal­
szym ciągu prowadził dysputę, która przeciągnęła 
się dość długo.

Gdy Rham Sing żegnał się z moim ojcem, ofia­
rowałem się towarzyszyć mu w  drodze do domu. 
Propozycję tę przyjął bardzo chętnie.

Przez drogę zamieniliśmy zaledwie kilka nie- 
znaczących uwag o piękności krajobrazu i miesz­
kańcach okolicy.

Wreszcie stanęliśmy przed opuszczonym dom- 
kiem rybackim, gdzie od wielu już lat nikt nie 
mieszkał. Rham Sing o tw orzy ł drzw i i, zajrzaw­
szy do wnętrza, dał mi znak, abym szedł za nim.

— Może pan wejść, — rzekł przyciszonym 
głosem, — zobaczysz widok, k tó ry  nie często zda­
rza się widzieć europejczykowi. Dwaj moi towa­
rzysze znajdują się teraz w  stanie ekstazy. Ich 
astralne ciała oddzieliły się od ziemskiej powłoki 
i uczestniczą w  świętem nabożeństwie w  Tybecie.

Starając się stąpać jaknajciszej, wszedłem do
wnętrza domku.

W  ciemnym pokoju ujrzałem na tapczanach
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siedzących dwóch ludzi Śmiertelnie bladych, któ­
rzy  w ydaw aliby  się m artw ym i, gdyby  nie ich po­
wolny i ry tm iczny  oddech.

Ich w łaśc iw e ciała znajdują się teraz nad 
brzegami Gangesu, a duch ich w łada  w  tej chwi­
li tak wielką siłą, że nie istnieje dla nich nic n iew y­
konalnego. Ale nadchodzi czas, w  k tó rym  powinie­
nem p rzyw ołać  ich do realnego życia,— dodał Rham 
Sing i ujmując mię za rękę, w yprow adził  z chaty.

W szystko, co widziałem i co s łyszałem  od 
pana, wielce mię za in teresow ało  i często będę 
myślał o naszem krótkiem spotkaniu, — rzekłem 
ściskając dłoń Rham Singa na pożegnanie.

Osiągnie pan przez to wielką korzyść, __
odpowiedział poważnie. — W iedz pan, cokolwiek 
się stanie, nie należy uw ażać  tego za zło tylko z 
tego powodu, że nie zgadza się z waszem i poję­
ciami o sprawiedliwości. Istnieją rozkazy, które 
należy wypełniać, chociażby w ykonanie  ich zda ­
w ało  się okrutnem i nieludzkiem; niczem jest 
ono w  porównaniu z okropnemi następstwami, k tó ­
re s ta ły b y  się skutkiem niewykonania tych rozka­
zów. Dla człowieka, na którego rękach zosta ła  się 
k rew  wielkiego świętego, niema miejsca na ziemi I 

W ym aw ia jąc  te słowa, wzniósł groźnie ręce 
ku niebu i zaw róciw szy , zniknął za drzwiami swej 
chaty.

Długo sta łem  na miejscu bez ruchu, zas tana­
wiając się nad pełnemi ukrytego znaczenia sło­
wami indusa.



7

Wreszcie z ciężkiem westchnieniem poszedłem 
ku domowi.

Nigdy w  życiu czas nie przechodził mi 
tak nieznośnie powoli, jak owego pamiętnego dnia 
5-go października. Estera okazywała w ie lk i nie­
pokój.

W  końcu jednak słońce zaszło i nastąpiła noc 
pełna tajemnic.
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XIV.

Okropna noc.

Była może godzina dwunasta; Estera i ja sie­
dzieliśmy jeszcze w jadalni, starając się czytaniem 
rozerw ać nasze smutne myśli, gdy nagle w  pobli­
żu domu rozległy się czyjeś szybkie kroki. W sta­
łem i otworzyłem  drzwi do ogrodu; nagle ukazał 
się w  nich M ordownt Levis i po chwili wszedł do 
pokoju.

Drżał cały, a sam już wygląd jego nie w różył 
nam nic dobrego.

— Mój ojciec, — rzekł złamanym głosem, — 
mój ojciec... wyszedł z domu...

— W yszedł?
— Tak, wyszedł, a w raz z nim kapral Ruf 

Smith. Nie zobaczym y już ich nigdy w  życiu.
— Dokądże oni poszli? — zawołałem. — 

Chodźmy za nimi, może będziemy im potrzebni.
— To się na nic nie zda, — odrzekł M or­

downt, przyciskając ręce do skroni.—Nie zdołamy 
niczemu przeszkodzić. Nieszczęście zapewne już 
się stało.

— Cóż więc zaszło, na Boga? — zapytałem
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wzburzony. — Nie powinniśmy podaw ać się roz­
paczy.

— Do świtu nic nie poradzimy, — odparł 
M ordownt, — jutro rano odnajdziemy ich ślady.

— A co robi Gabrjela i m istress Lev is?
— Gabrjela o niczem jeszcze nie wie, m atka 

zaś moja dzielnie zniosła ten cios.
— Skoro nic nie m ożem y uczynić przed św i­

tem, zauważyłem, — opowiedz nam, jak to się 
stało.

— P rzybyc ie  Rufa Smitha, — rozpoczął Mor- 
downt, — było dla nas p ierwszem  ostrzeżeniem. 
W  strasznym  niepokoju oczekiwaliśmy fatalnego 
dnia. Dziś wieczór ojciec serdeczniej niż zw ykle  
ucałował matkę moją i Gabrjelę, a potem udał się 
ze mną do mojej sypialni i oddał mi niewielki pa- 
kiecik, zaad resow any  do pana, mr. W est. Gorąco 
prosiłem ojca, aby  mi pozwolił dzielić ze sobą nie­
bezpieczeństwo, które mu grozi, zabronił mi jed­
nak kategorycznie  w trącać  się do jego spraw . P o ­
tem pożegnał mię i zamknął nas w szystk ich  na 
klucz, jak to nieraz czynił.

W  ciężkiej zadumie pogrążony, za traciłem  
poczucie rzeczywistości, gdy  nagle w y rw a ł  mię 
z tego stanu odrętwienia dziwny, przejmujący 
dźwięk, coś, jakby dzwonienie, rozlegające się tuż 
nad moją głową. Z erw ałem  się na rów ne nogi. 
W skazów ki zegaru s ta ły  na godzinie wpół do dw u­
nastej.

O tw orzy łem  okno i ujrzałem park, zalany blas­
kiem księżyca. Jakież było  moje zdumienie, gdy



w  pobliżu domu spostrzeg łem  trzech  ludzi, p a trzą­
cych w  górę. Ciemne ich tw arze , czarne w łosy , 
w sk azy w ały , że byli to indusi. W znosili ręce 
do góry , poczem  natychm iast je opuszczali; w a r­
gi ich po ruszały  się, jakby  w ym aw iając słow a 
m odlitw y lub zaklęcia. Nagle w szy scy  jednocześ­
nie krzyknęli coś, a przejm ujący dźw ięk ich g ło­
sów  do tej chwili brzm i w  moich uszach! W ów ­
czas ze zdum ieniem  ujrzałem , jak mój ojciec i kap­
ral Sm ith w ybiegli z n iezw ykłą szybkością  z do­
mu, jakby  ludzie, ow ładnięci s trasznem  p rze raże ­
niem. Trzej cudzoziem cy szybko podążyli za nimi. 
M ogę śm iało stw ierdzić, że ludzie ci nie użyli żad ­
nego gw ałtu , nie dotknęli się naw et m ego bied­
nego ojca i jego to w arzy sza , a jednak jestem  g łę­
boko przekonany, że rów nie genera ł jak i Ruf 
Sm ith działali pod naciskiem  ich duchowej w ładzy .

W szystko  to stało  się z n iesłychaną szy b ­
kością.

P o rw ałem  się od okna i z całej siły  targnąłem  
drzw iam i; po k ilkakro tnych  w ysiłkach  ustąp iły  
w reszcie . Pobiegłem  najpierw  do pokoju m atki i 
p rzekręciłem  klucz w e drzw iach. W  tej chwili uka­
zała  się ona na k o ry ta rzu  i dała mi znak, abym  za­
chow yw ał się cicho. W idziała w szystko !

— Niech się stanie w ola Boska, — w y szep ­
tała. —Tw ój biedny ojciec znajdzie spokój w  za- 
grobow em  życiu i będzie szczęśliw szy. D obrze, że 
G abrjela śpi.

— Co mam czynić, — zapytałem , — dokąd oni
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poszli? Jak  pom ódz ojcu? M oże pojechać do W ich- 
tow ne i zaw iadom ić policję?

 Nie czyń tego, ojciec niejednokrotnie prosił
mię, aby  nie zw ra'cac się do pom ocy policji. Synu 
mój, nigdy już nie zobaczym y tw ojego ojca. G dy­
byś w iedział tak  dobrze jak ja, z jakiem upragnie­
niem w yczek iw ał śm ierci, zrozum iałbyś moją 
rezygnację. Czuję, że w szelki pościg b y łb y  bez­
celow y.

Ja  jednak nie m ogłem  się uspokoić. W ybieg­
łem z domu, p ragnąc gonić ludzi, k tó rzy  up row a­
dzili mojego ojca; w kró tce  jednak zatrzym ałem  
się bezradny . W ów czas, jak p łom yk nadziei, za­
św ieciła w  mojej głow ie m yśl, że dacie mi dobrą 
radę.

— Skoro się tylko rozw idni, — rzekłem  po 
nam yśle, — pożyczym y od Johna Folarstona, k tó ­
ry  ma w  pobliżu ferm ę, bardzo m ądrego w yżła , 
i puścim y go na ślady generała. Je s t to n iezaw od­
ny sposób. T ym czasem  w ypocznij pan na kana­
pie, mnie zaś oddaj papiery sw ego ojca.

M łody człow iek w  milczeniu podał mi niew iel­
ki pakiet.

Drżącem i rękom a złam ałem  pieczęcie i ro z­
winąłem  paczkę, w  której znalazłem  list i kilka 
w yblak łych  arkuszy , zapisanych pism em  g en era­
ła. List, da tow any  dnia poprzedniego, zaw iera ł co 
następuje:

„Mój drogi W est,
„B yć m oże, że pow inienem  by ł w cześniej

objaśnić pana co do niebezpieczeństw a, jakie
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mi groziło, nie uczyniłem tego jednak, ze 
względu jedynie na twój spokój.

„W raz  z tym  listem o trzym asz  u ryw ek  z 
mego dziennika, z którego jhsno przedstawisz 
sobie w szystk ie  w ypadki fatalnego dnia 5-go 
października 1841 r. i okoliczności śmierci Hu- 
lab-szacha, buddyjskiego pustelnika.

„Śmierć jego ciężko odpokutowałem, 
przez lat czterdzieści s łysząc  nad sobą dźwięk 
astralnego dzwonka, za pomocą którego mści­
ciele wielkiego męża buddyjskiego dawali znać 
o swej nieustannej czujności i o straszliwej 
swej zemście, której nie zdołam uniknąć.

„Śmierć będzie dla mnie w ybaw ieniem , 
więc nie żałuj mnie, lecz przeciwnie raduj się 
w raz  ze mną.

„A te raz  żegnaj pan. Bądź dobrym  m ę­
żem dla Gabrjeli i nie zachowaj o mnie złej 
pamięci!

„Twój nieszczęśliwy przyjaciel
John Bertier Levis“ .

Z niecierpliwością pochwyciłem dziennik ge­
nerała.

Poniżej p rzy taczam  treść  jego, jako dokument.
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XV.

Dziennik Johna Bertier Levisa.

„Dolina Thul, dnia 1-go października 1841 r.
„A rtylerzysta Elivt i ja odpowiadamy za bez­

pieczeństwo dróg na przestrzeni dwudziestu kilo­
metrów, od weścia do doliny, aż do mostu na rzece 
Zotar. Mamy stanowczo zamało żołnierzy i ar­
mat.

„2-go października. Podpułkownik Sidney Her­
bert, mający dozór nad całą doliną, powinien mi 
dodać jeszcze jeden oddział żołnierzy. Jestem  
przekonany, że w  razie jakiegoś poważnego na­
padu, zostaniemy odcięci.

„Sygnalizowano mi dzisiaj ruchy dzikich ple* 
mion. Będzie im gorąco, jeżeli dostaną się w moje 
ręce. Już od dłuższego czasu nie mieliśmy wiado­
mości z forpoczt.

„Z Pendżabu przybyła baterja na słoniach w 
doskonałym stanie. W ojska nasze zdobyły Ghusni.

„3-go października. Świetne wiadomości z 
forpoczt. Barley, oficer kawalerji przybył z depe­
szami. Kabul został ostatecznie wzięty.

„4-go października. Zdaje mi się, że tym  ra-
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zem indusi gotują się do czegoś poważnego. W 
wąwozie Therada, pod wodzą Zemouna groma­
dzą się mieszkańcy gór. Jeżeli uda mi się schwytać 
go, Zemoun zniknie z powierzchni ziemi.

„Jutro oczekujemy przybycia karawany. Do­
póki ona nie nadejdze, nie mamy powodu obawiać 
się napaści.

„Obmyśliłem znakomity plan. W eźmiemy od­
dział z dwustu żołnierzy i przekradniem y się na 
drugi koniec wąwozu.

„Gdy rozbójnicy zobaczą karawanę bez kon­
woju, napadną na nią, a w ówczas my w ysko­
czym y z zasadzki i urządzimy prawdziwą rzeź.

„Godzina 9-ta wieczorem. Ruszyliśmy w  po­
chód naprzeciw  karaw any. Oby nam się udało.

„5-go października, godzina 7-ma rano. Trium­
fujemy! Plan cały powiódł się doskonale.

„Przed chwilą wróciliśmy z w ypraw y. Cały 
jeszcze pokryty jestem krwią i błotem.

„Opiszę w szystko po kolei.
„Karawanę spotkaliśmy u wejścia do doliny, 

późnym wieczorem. W ytłóm aczyliśm y dowódcy 
stan rzeczy i postanowiliśmy w yruszyć w  dro­
gę o czwartej nad ranem. W  nocy przekonałem 
się, że obaw y nasze, tym razem, nie były płonne.

„Leżąc na jednym z furgonów z pro­
wiantami, spostrzegłem ukrytych za skałami in- 
dusów.

„Przed wyruszeniem  w drogę, pochowałem mo­
ich żołnierzy w  furgonach, przykrytych płótnem;



Elivt również znakomicie ukrył swoich arty le rzy-
slów  i t rzy  armatki.

„Gdyśmy weszli w  w ąw óz  Therada, okrą­
żył nas tłum indusów i rzucił się na karawanę.

„W ów czas z każdego wozu, z każdego o tw oru 
padły niezliczone strzały.

„Około osiemdziesięciu czarnowłosych na­
szych przeciwników padło na miejscu.

„Inni pod w odzą sw ych  naczelników przypuś­
cili szturm do furgonów.

„W yskoczyw szy  z ukrycia, rozpoczęliśmy 
straszliwą rzeź. Elivt ustawił swoje armatki i sypał 
kule i g ranaty  w  zbity tłum, moi zaś ludzie wzięli 
w rogów  w  ogień karabinow y z dwóch stron.

„Nigdy nie widziałem tak okropnej, tak szyb ­
kiej porażki. Szeregi indusów topniały, jak lód pod 
rozpalonem słońcem równika. W krótce  przeciwni­
cy nasi szukali ratunku jedynie w  ucieczce. P uści­
liśmy się więc za nimi w  pogoń i zapędziliśmy ich 
do jednego z w ąw o zó w  bez wyjścia.

„To dało nam zupełną przew agę; czuliśmy 
bowiem, że nie do rów nyw am y w  zręczności tym  
mieszkańcom gór i po zawiłych ścieżkach i g ó rzy ­
stych stokach mogliby z ła twością  umknąć przed 
nami. Pow stańcy  wpadli w  pułapkę jak myszy.

„Jakiż widok jednak przedstawił się oczom na­
szym, gdy po wielu trudach doszliśmy wreszcie  
do końca w ąw ozu?

„Oto ujrzeliśmy naraz  ciemny o tw ór wielkiej 
groty, w  którym stał jakiś starzec siwobrody, nie­
pojęty wzbudzając szacunek.



— „Krwawi ludzie, — zawołał grzmiącym 
głosem w  czystym  angielskim języku. — Miejsce 
to poświęcone jest modlitwie i rozmyślaniu, nie zaś 
zabójstwu. P recz! Bo inaczej gniew bogów spadnie 
na w a s “ .

— „Odejdź, starcze! — krzyknąłem . — Jeżeli 
będziesz stawiał opór, zginiesz!

„W  tejże chwili z w nętrza  pieczary  w y c h y ­
liło się m nóstw o czarnych głów  górali—indusów.

„Na czele oddziału a r ty le rzys tów  rzuciłem się 
naprzód. S tarzec  podbiegł naprzeciw nas, sądząc, 
że za trzym a  moich żołnierzy, w śród  których  rze ­
czywiście zauw aży łem  pewne wahanie. Nie z w a ­
żałem więc na nic i przeszyłem  szablą zuchwałego 
starca. W idząc to, indusi podnieśli s traszny  krzyk.

„Gdy starzec upadł m artw y , żołnierze moi rzu ­
cili się na nich. W  kilka minut potem ani jeden in- 
dus nie został p rzy  życiu.

„Gdy b itwa się skończyła, kazałem  odszukać 
ciało s tarca ; zniknęło ono jednak bez śladu.

„Później dowiedziałem się, że n azyw ał się on 
Hulab szacha. Uważano go za świętego, proroka i 
cudotw órcę; dlatego to, gdy go zabiłem, indusów 
ogarnęło tak wielkie przerażenie.

„6-go października. P ragnę  jak najspokojniej 
opisać to, co zaszło dzisiejszej nocy.

„Gdy zmęczony niezmiernie rzuciłem się na 
posłanie, by  odpocząć i tw ardo  zasnąłem, rozbu­
dził mię nagle jakiś hałas. Z e rw aw szy  się na ró w ­
ne nogi, ujrzałem na progu jakiegoś człowieka w e  
wschodniem ubraniu. Sądząc, że człowiek ten chce



J

mnie zam ordow ać, chciałem  rzucić się nań, nie 
wiem jednak dlaczego, zabrak ło  mi sił. E nergja zu­
pełnie mnie opuściła — nie m ogłem  uczynić naj­
mniejszego poruszenia.

— „Poruczniku Levis, — rzekł dziw ny mój 
gość, — spełniłeś dzisiaj najw iększe p rzestępstw o, 
jakie tylko człow iek spełnić jest w  stanie. P rze la ­
łeś krew  jednego z trzech  św iętych  pierw szego 
stopnia i to bez najm niejszej w iny z jego strony. 
Spotka cię za to s trasz liw a kara.

— „Nadzieja spokojnej śm ierci niech ci się nie 
uśmiecha. Długie la ta  będziesz ży ł w  nieustannej 
trw odze i przerażeniu, m y zaś m ocą nadzw yczaj­
nej, nadnaturalnej w ład zy  nie dam y ci zapom nieć 
ani na chwilę o zbrodni, jaką popełniłeś, ani też  o 
oczekującej cię u kresu  tw ego życia straszliw ej 
karze.

— „Nasz astra lny  dzw on co chwila będzie 
dźw ięczał nad tw ą  głow ą, byś nie zapom niał o 
mścicielach św iętego Hulab szacha!

— „Kara, jaka cię spotka, nie ominie rów nież 
i tw ego kaprala Sm itha, k tó ry  także podniósł oręż 
na w ybrańca  Buddhy.

— „Nie zobaczym y się aż do chwili, w  której 
przyjdziem y się upomnieć o tw oje życie.

„W ym ów iw szy  te słow a, tajem niczy niezna­
jomy przepadł bez śladu.

„Niemoc, skuw ająca do tychczas moje członki, 
opuściła mię natychm iast po jego w yjściu.

„Strażnik, sto jący  p rzy  w ejściu do mej k w a­
tery , z w szelką pew nością tw ierdził, że nikt do
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mnie nie wchodził, ani też nikt nie opuszczał moje­
go mieszkania; a jednak byłem  najmocniej przeko­
nany, iż w szystko  to stało się na jawie i że nie 
było igraszką wyobraźni.

■ „Jeszcze jeden dowód utwierdził mnie w  mej 
pewności: w  kilka minut potem rozległ się tuż nad 
moją g łow ą przejmujący dźwięk jakiegoś dziwne­
go dzwonu. — Był to dzwon astralny, o k tórym  
wspominał mi tajemniczy nieznajomy.

„W ieczorem  rozm awiałem  z kapralem Rufem 
Smithem, i on przeszedł to samo, co i ja... i on s ły ­
szał tajemniczy dzw on“ ...

Na tern kończył się dziennik porucznika Le- 
v is ’a.

Do dziennika dołączona by ła  jedna jeszcze 
jedyna kartka, pisana widocznie przez genera ła  na 
kilka dni przed zniknięciem.

„O d tego pamiętnego dnia przez lat czterdzieś­
ci co chwila słyszałem  ów  s tra szny  dźwięk, przej­
mujący mię zaw sze  przerażeniem.

„W szystko, co przeszedłem, w yniszczyło  mię 
moralnie i fizycznie.

„Najwięcej męczy mię niepewność, w  jaki 
sposób i z której s trony  zjawi się p rzedem ną 
śmierć.

„Czuję, że ludzie ci posiadają nieograniczoną 
nadem ną w ładzę  i karząca  ich ręka dosięgnie mnie 
w  najtajniejszym zakątku świata.

„Cierpień k tórych  zaznałem za życia, żadne
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pióro nie zdoła, opisać', mani jednak nadzieję, że 
za grobem  znajdę tyle upragniony spokój.

D. B. L ev is“ .
Gdy zam ykałem  dziennik generała, zaczynało  

już świtać.
M ordow nt i E stera  słuchali mię z natężoną 

uwagą.
P ow iedziaw szy  E sterze, aby w  oględnych 

słow ach zaw iadom iła ojca o w ypadkach  dzisiej­
szej nocy, udałem  się z m łodym  L ev is’em na po­
szukiwanie generała.



V

i

XVI.

Przepaść Cri-Cri.

Gdyśmy przybyli do Folarstonea, zastaliśmy 
go, mimo tak wczesnej pory już przy zajęciu. Opo­
wiedzieliśmy mu, co nas do niego sprowadza i 
przedstawiliśmy naszą prośbę.

Folarstone zgodził się nietylko pożyczyć sw e­
go ulubionego w yżła, ale naw et zaofiarował się 
tow arzyszyć nam.

W e trzech więc ruszyliśmy z największym 
pośpiechem ku Cłoomber.

M ordownt pobiegł do domu i natychm iast w ró­
cił ze starem  ubraniem generała, które podał Fo- 
larstonowi, ten zaś dał je do powąchania swemu 
pieskowi.

Rozumne ziwerzę, obwąchaw szy ze w szyst­
kich stron ubranie, pobiegło przez aleję, powróci­
ło do nas i obwąchalo ubranie, poczem zaszczeka­
ło radośnie, jakby chcąc powiedzieć, że jest już na 
śladzie.

Następnie na znak swego pana pies zaczął 
biedź za śladami, my zaś podążyliśmy za nim.
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Zpoczątku szliśmy szosą, potem zwróciliśmy
się na północ.

W  jednem miejscu musieliśmy przechodzić nie­
wielką rzeczkę, m ądry  nasz przewodnik jednak 
i tu nie stracił śladu i w kró tce  odnalazł go na dru­
gim brzegu.

Koło godziny dziesiątej rano przeszliśmy już 
ze dwanaście mil; od paru godzin drapaliśmy się 
po górzystych  zboczach, siedliśmy więc, by od­

począć.
Pod nami rozciągało się wielkie torfowisko 

Cri - Cri, pokryte gdzieniegdzie kałużami wody, 
która widocznie przesączała  się tu z morza.

Torfowisko to było niezmiernie niebezpiecz­
ne i nikt nie zdecydow ałby  się przejść przez nie 
bez przewodnika; jedynie tutejsi włościanie znali 
pewne i bezpieczne ścieżki.

Gdy odpocząwszy, zeszliśmy ku torfowisku, 
pies nasz zaczął okazyw ać  wielki niepokój.

Folarstone założył mu teraz  na szyję długą 
linkę, pies jednak w y ry w a ł  się wciąż naprzód, z 
taką siłą, że ledwieśmy mogli mu nadążyć.

W krótce  przekonaliśmy się, że węch naszego 
przewodnika nie zawiódł nas. Na mokrej i miękkiej 
ziemi widać było w yraźnie  i jasno odbicie stóp 
pięciu ludzi. Ze śladów można było zauw ażyć, że 
szli oni w  jednym rzędzie, w  dość znacznej od­
ległości jeden od drugiego. W niosek z tego był 
prosty, że buddyści nie w yw iera li  na generała  i je­
go tow arzysza  f i z y c z n e g o  nacisku.



— Wiem już, dokąd nas pies prowadzi, — o- 
dezwał się chmurnie Folarstone.

— D okądże?  — zapytałem.
— Do przepaści Cri-Cri, — odparł. — Znaj­

duje się ona w  pobliżu. Jes t  to wielka, bezdenna 
jama.

— Skąd wiecie o tern? — zapyta łem  mocno 
zaniepokojony.

Mój pradziadek, upiwszy się pewnego ra- 
zu’ rzekł Folarstone po długim namyśle, — 
założył się, że pójdzie do tego przeklętego miej­
sca. No, i poszedł... — ale gdy wrócił s tamtąd, 
niktby nie poznał tego dzielnego człowieka. Na 
samo wspomnienie o przepaści Cri-Cri drżał, jak 
listek. Był on tam p ierw szy  z Fola rs ten ’ow i, mam 
nadzieję, że ostatni. Ja  tam nie pójdę; nie chcę w y ­
zyw ać  złego i radzę również panom, abyście w ra ­
cali do domu.

Nie pomogły nam ow y, ani obietnice. Za znacz­
ne zaledwie w ynagrodzenie  zgodził się on dać nam 
sw ego psa, Nicka, sam zaś pozostał na miejscu.

Ruszyliśmy śmiało w  dalszą drogę. Nick, czu­
jąc bliski koniec naszej w y p raw y ,  w ydziera ł  się 
z całych sił naprzód; z wielkim wysiłkiem jedy­
nie mogliśmy za nim nadążyć.

Po  kilkunastu minutach, stanęliśmy nad zło­
w rogą  przepaścią. Ś lady stóp w yraźnie  m alow ały  
nam tragedję dzisiejszej nocy. Pięciu ludzi spuściło 
się w głąb  przepaści—trzech tylko powróciło na zie­
mię. Gładka powierzchnia w strę tnego  błota, nad



którem unosił się okropny zapach, zamknęła w  
sobie nazaw sze okropną tajemnicę.

G dyśm y pogrążeni w  bolesnej zadumie stali 
tak na tym  s trasznym  grobem dwóch nieszczęśli­
w ych ludzi, z głębi błotnistej jamy doszedł nas 
dziwnie przejmujący dźwięk, nie dający się z ni- 
czem porównać.

— To dzwon astralny, — przemówił d rżącym  
głosem M o rd o w n i — B yć może, że w szystko  s ta ­
ło się zgodnie z prawam i okkultyzmu, zobaczym y 
jednak, co na to powie sprawiedliwość Wielkiej 
Brytanji. Jeżeli ich w yśledzim y i będziemy mogli 
ich dogonić, ci trzej buddyści odpowiedzą g łową 
za śmierć mego ojca!

Mówiąc to, pociągnął za sobą Nicka i w skaza ł 
mu ślady stóp trzech indusów. Pies obwąchał je, 
poczem przypadł do ziemi, najeżył się i w ysuną ł 
język, nie ruszając się z miejsca. Był w  tej chwili 
niejako wcieleniem psiego przerażenia: drżał ca­
ły i żałośnie skowyczał.

— Widzisz pan? — odezw ałem  się, — nie 
można w alczyć  z ludźmi, rozporządzającym i m o­
cami, jakich m y naw et n azw ać  nie umiemy. Nie po­
zostaje nam nic innego, jak nazaw sze zarzucić za­
słonę na tę bolesną tajemnicę.

M ordow nt musiał uznać słuszność m ych słów, 
gdyż ruszyliśmy w  milczeniu w  pow rotną  drogę.

Na skraju torfowiska oczekiwał nas Folars- 
tone i gorąco nam powinszował, że powróciliśmy 
bez szwanku z nad przeklętej przepaści Cri-Cri.

Opowiadanie moje jest skończone. S tara łem



się przedstawić w  niem wiarogodne jedynie fakty, 
oraz wrażenia naocznych świadków, przed oczy­
ma których rozegrał się dramat rodziny Levis.

Czytelnik może sobie w ytw orzyć  jasny sąd o 
całej sprawie, nie będę mu więc narzucał osobi­
stych moich poglądów.

Tajemnice natury przerastają ludzkie pojęcia 
i ogromem swym wprawiają w  zdumienie najsil­
niejsze umysły.

Tragiczny los generała Levis’a na długi czas 
wzburzył całą okolicę; wkrótce jednak nowe w ra ­
żenia zatarły w  pamięci sąsiadów całą tę sprawę, 
i życie popłynęło zw ykłym  swoim trybem.

Gabrjela, która ciężko odchorowała śmierć 
swego ojca, jest już od kilku miesięcy moją ubó­
stwianą żoną.

Estera — jak się już pewnie domyślacie, piękne 
czytelniczki — podała swą rękę Mordowntowi na 
dalszą drogę życia.

Nad mogiłą mistress Levis, która nie zdołała 
znieść straszliwego ciosu, chwieją się smutne brzo­
zy, szemrząc ciche słowa ukojenia.

Samotny krzyż nad złowrogą przepaścią Cri- 
Cri, wskazuje tragiczne miejsce spoczynku dwóch 
nieszczęśliwych ludzi, których wspólny, fatalny 
los prześladował za życia

Tam, pod gładką powierzchnią niezgłębionej 
przepaści znaleźli wreszcie teraz spokój i ciszę,
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których nie sądzono im było zaznać za życia, a 
tak gorąco od wielu, wielu lat upragnionych.

I nic nie zamąci im ciszy tej, żaden głos ludz­
ki nie dochodzi tutaj, do owej panicznym strachem  
przejmującej wszystkich, przepaści.

Z oddali jedynie dobiega ryk  wzburzonego 
morza i szum wichru, szalejącego w  ciemne, jesien­
ne noce.
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