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- - Voici ce que le sacristain de
. PEglise Sainte-Eulalie, & 1a Neu-
vitle d’Aumont, m’s conté sous
§a treille du Cheval Blane, par
- uve belle soirée d’été, en buvant
une boateille de vin vieux & I8
" ‘mémoijre d’un mort trds 4 son
-aiwe, Quil avait le matin méme,
- poité en terre avec honnear,
. »soux on drap semé de belles lar-
~wer d’argent: ‘
-~ = Feu mon pauvre pare (c'est
l- rucristain qui parle) était de
" #on vivant fossoyeur. Il avait
Pesprit agréable, et c’'était sans
doute un eftet de son état, ear
0 » remarqué jue les personnes
qui travalllent dans les ocimetid-

~'=-res ront d’humenr joviale. La
' 7 woit ne les effraie point: ils
n’y pensent jamais. Moi qui

‘vous parle, monsieur, j’entre dana
ap cimetiore la nuit anssi tran.
_ qnillement nue sous la tonnelle
e Q Cheval Blane., Et 8i, d’aven-
ture, jo rencontre un revenant,
je ne m’en inquidte point, par
ceite cousidération qu’il peut
“bien aller & ses affaires comme
je vais anx miennes. Je eonnais
lea babitades des morts et lenr
caractere. Je sais & ce snjet des
shoses que les prétres enx-mémes
‘ne savent pas. Et si je coatais
tout ce que j'ai vm, vous seriez
étonné. Mais tonfes les vérités
, ne sont pas bonnes 4 dire, et mon
£ ... pére, qui pourtant aimait a con-
- ter des histoires, n’a pas révélé
la vingtidme partie de ce qu’il
-savait. En revanche, il répétait
souvent les mémes récits, et il a
bien narré cent fois, & ma eon-
naissance, 'aventnre de Cathe.
"7 rine Fontaine.

: o Catherine Fontaine était une
- - ——————yjeille demoiselle qu’il lui souve-
: pnait d’avolr vue quand il était
- -enfant. Je ne serais point éton-
né qu'il y efit encore dansle pays
. jusqu’a trois vieillards qui se
-rappellent avoir oul parler d’elle,
car elle 6tait trés connue et de

bon renom, quoique pauvre.

Elle habitait, an coin de la rue
aux Nonnes, la tourelle que vous
pouves voir encore et qui dépend
d’an vieil hotel 3 demi détruit
-qui regarde sur le jardia des
Ursulines. Il y a sur eette toun-
relle des figures et des inscrip-
tions & demi effacées. Le défunt
caré de Bainte-Eulalie, M. Le-
- 'vasseur, assurait qu'il y easi dit
“en latin que “amonr est plus
“fort que la mort”. Ce qui #’en-
. tend, ajoutalt-il, de I'amour di-
- vin, o
" Catberine Fontaine vivait
seule dans ce petit logis. Elle
$tait dentellidre. Vous saver
., «que les dentelles de nos pays
|, Jétaient autrefois trés renommées.
© 7 On ne lui counaissait ni parents
&i amis., Oa- disait qo’a dix-
_/boit ans elle avait aimé le jeune
-chevalier d'Aumont Cléry, & qui
elle avait été secrétement flan-
«©ée. Mais les gens de bien n’en
_‘voulaient rien croire, et ils di-
‘saient qua c'était un conte qui
-avait 6té imaginé parce que
- Catherine Fontaine avait platot
- Pair d’une dame que d’une ou-
‘vridre, qu’elle gardait sous ses
.chevenx blamcs les restes d’nne
grunde beauté, qu’elle avait I’air
-triste et qu’on lui voyait an doigt
wne de ces hagues sur lesquelles
Yorféevre a mis deux petites
- Iains nnies et qu'on avait cou-
tame, dans lanclea temps,.d’s-
" changer pour les fiangailles. Vous

_Baurez tout & I'beure ce qu'll en

ftait.
- Catherine Fontaine vivait
. saintement. Elle fréquentait les

€glises et, chaque matin, quelque
. temps qu’il fit, elle 4llait enten-
dre la messe de six heures a
‘Sainte-Eulalie,
Or, uve nunit de décembre,
.~ tandis gu’elle était coucliée dans
sa chambrette, elle fat réveillée
- par le son des cloches; ne dou-
tant point qu’elles ne sonnassent
la messe premidre, la pieuse fille
&’habiila et descendit dans la
rue ou la nuit était si rombre
- -qu’on ne voyait point les maisons
et que pas une lneur ne se mon-
-trait dans le ciel noir. Et ily
avait un tel silence dans oces
ténébres que pas seulement un
- chien n'aboymit aw loin et
qu’on 8’y sentait séparé de toure
*oréatare vivante. Mais Cathe.
rine Fontaine, qui connaissait
_chaque pierre ol elle posait le
Died et qui anrait pa aller & 16.
glise les yeux fermés, atteignit
‘8ans peine 'angle de la rue des
~~Mounes et delarue de la Parolise,
12 o1 #’éieve la maison de bois qui
. Pporte un arbre de Jessé, scolpté
8Ur une grosse poutre. Arrivée
. & cet endroit, elle vit que les
portes de I'église étaient onver-
~tes et qu'il en sortait une grande
_clarté de cierges. Elle continua
-+ “de marcher, et ayant franchi le
porche, elle se trouva dane une
_assemblée nombreuse qui emplia-
. sajt Péglise. Mais elle ne recon-
.. naissait aucan des asaistants, et
elle était murprise de voir tous
‘ces gens vétus de velours et de
.~ . brocart, avec des plomes an
e .<¢hapeau, et portant I'épée & la
mode des anciens temps, Iy
avalt 13 des seigneurs qui te-
naient de hautes cannes 3 pom-
Jmeg d'of et des dames avec nge
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1 v’entendait, tandis qu’ils mar-

coiffe de dentelle attachée par
un peigne en diadéme. Des
«chevaliers de Saint Louis don-
natent la muin & des dames qui
cachaient sons Péventall un vi-
sage peint, dout on ne voyait
que la tempe poudrée et une
mouche au coin de l'will Et
tons, iis allaient se ranger a lear
place sans aucun bruit.et l'on

chaient, ot le son des pas sur les
dalles, vi le frolement des étofles,
Les baa-cétésg’emplissaient d’une
foule de jeunes artisans, en veste
brune, culotte ds basin et bas
blancs, qui tenaient par la
taille des jeunes fllles 1rés jolies,
roses, les yeux Daissés. Et,
préas des bénitiers,des paysannes
en jape rouge, le corsage lacé,
s'asseyaient par terre avec la
tranquillité des animaux domes-
tiques, tandis qne des jeunes
gars, debout derriére elles, ou-
vraient de gros yeux en tournant
entre leurs doigts lear chapeau,
Bt tons ces visages silencienx
semblaient éternisés dans la mé-
me pensée, donce et triste. Age-
nouillée & sa place coutumicre,

Catherine Fontaine vit le prétre
s’avancer vers l'autel, précédé
des deux desservants. Elle ne

reconnut b1 le prétre,ni les clercs,
La messe commenga. O'était
une messe silenciease ol l'on
n’entendait point lesondes i¢vres
qui remuaient, ni le tintement
de 13 sonnette vainement agitée.
Catherine Feontaine se sentait
sous la vae et sous Vinflugnce de
son voisin mystérieux, et,’ayant
regardé sams presque touruer la
téte, alle reconnut le jeane che-
valier d’Aunmont-Cléry, qui I'a-
vait aimée et qui était mort de.
puis quarante-cinq ans. Elle le
reconnut A an petit signe qu'il
avait sous l'oreille gauche et
sartout a 'ombre que ses longs
cils noirs faisaient sur ses tem.
pes. Il était vétu de Ihabit de
chasae, rouge, & galons d’or,qu’il
portait le jour oll I'ayant rencon-
trée dans le bois de Saint Léo-
pard, il lui avait demandé a
boire et prig an baiser, - Il avait-
gardé sa jeunesse et sa bonue
mipe. Son sourire montrait en-
oore des dents de jeane loup.
Catherine lui dit tout bas:

—Monseigoeur, qui fites mon
ami. Dien vous ait en sa grace!
Puisge-t-il m’inspirer enfin le re-

préa de mourir, je ne me repens
pas encors de vous avoir aimé.
Mais, ami défant, mon bean 8ei-

gens A la mode du vieux temps
qui entendent ici cette messe si-
lenciense.

Le chevalier d’Aumont-Cléry

qu'un soufie et pourtant plas
claire qne le cristal :
—~Catherine, ces hommes et
ces femmes sont des Ames dn
purgatoire qui ont offensé Dien
en péchant par Vamour des
créatures, mais qui ne sont point
pour cels retranchées de Dien,
parce que lenr péché fut sans
malice. Tandis que, séparés de
ce qn'ils aimaient sar la terre, ils
se purifient dans le feu luatral
du purgatoire, ils souffrent les
maux de 'absence, et cette souf.
france est pour eux la plus crael
le. Ils sont si malheureux qu’on
ange dua ciel prend pitié de leur
peine d’amour. Avec la permis-
siou de Dien, il réanit chaque
anvée, pendant une heure de
nuit, 'ami & 'amie dans leur
église paroissiale, ol il leur est
permis d’entendre la messe des
ombres en se tenant par la main.
Telle est la wvérité, 8] m’est
donné de te voir ici avant ta
mort, Catherine, c’est une cho-
8e qui ne 8'est pas accomplie sans
la permission de Dieu.

Et Catherine Fontaine lui ré-
pondit :

—Je voudrais bien moaurir,
pour redevenir belle comme aux
jours, mon défant seigueur, ot
je te donnais & boire dans la
forét. .

Cependant qu'ils parlgjent
ainei tout bas, un chanoine tres
vieux faisait la quéte et préaen-
tait un grand plat de cuivre anx
assistants qui y laissaient tom-
ber tour A tour d’anciennes mon-
Daies qui n’ont pluscours depuis
longtemps : dcus de six livres,
florins, ducats et ducatons, ja-
cobus, nobles & la rose; et les
pidces tombaient en silence.
Quand le plat de cuivre lui fat
présenté, le chevalier ‘mit un
lonis qui ne sonna pas plus que
les antres pidoes d’or ou d’ar-
gent,

Puis le vienx chanoine s’arréta
devant Catherine Fontaine, qui
fonilla dans sa poche sans y trou-
ver un liard. Alors, ne voalant
refuser son offrande, elle détachia
de son doigt 'annean gue le che-
valier lui avait donné la veille
de 82 morr, et le jeta dans le baa-
sin de conivre. I’annean en tom-
bant sonna comme un leard bLat-
tant de cloche et, an brait re.
tentlssant qu’il fit, le chevalier,
le chanoine, le célébrant, les
clercy, lea dames, lés cavaliers,
Vasgistance entiére s'évanonit;
les cierges s’éteignirent et Cathe.
rine Fontaine dewmeara seule
dans les téndbres.

Ayant achevé de la sorte son
réeit, 1o Racristin bnt un grand
coup de vin, resta un moment
songeur ¢t puis reprit en ces
termes :

—Je vons ai conté cette histoi

temps que tout le monde a oublié la
. date,—dans une ville du mord de
gret de mes péchés; car il est|1’Europe dout le nom est si dificile
vrai qn’en cheveux blancs et |4 pronencer que personne ne s’en

souvient,—il était une fols un petit
garcon de sept ans, nommé Wolll,
orphelin de pere et de mére, et resté
! 1 i la charge d'nne vicille tante, per-
gnear, dites-moi quela sont ces|sonne dure et avaricieuse, qui nem-
brassait son neveu qu'au Jour de
I’An et qui poussait un grand soupir
de regret chaque fois qu'elle lul ser-
vait ume écuellée dc soupe.

répondit d’ane voix plas faible | bon naturel” qu’il :aimait tout de
méme la vieille femme, bien qu'elle
lui fit grand peur et qu’'il ne pit re-
garder sans8 trembler la grosse ver-
rue, ornée de quatre polls gris,
qu’'elle avait au bout du nez.

connue de toute la ville pour avoir
pigaon sur rue et del'vr plein un
vieux bas de laine, elle n’avait pas
0sé envoyer son neveu A l'école des
pauvres; mais elle avait tellement
chicané, pour obtenir un rabais,
avec le magister chez quile petit
Wolfl allait en classe.
vais pédant, vexe d'avoir un éleve si
mal vétu et payant si mal, lui intli-,
geait tres souvent, et sans justice
ducune, 'éeriteanr dans le dos et le
bonnet d'ine, et excitait méme con-
tre lui ses camarades, tous tils de
boureeols cossus, qui faisaient de
l'orphelin leur souffre-douleur.

heureux comme les pierres du che-
min et se cachait dans tous les coias

tée maintes fois, et je crois qu'el-
le ast véritable parce qu’elle eat
conforme & tout c¢e que j'ai ob.
sorvé des wuwure et des coutumen
paticulidres asux trapassés. J'ai
beaunsoup pratiqué les morte
depuis mon entauce et je sais que
lenr usage est Jde revenir A leurs
amours.

(Yest ainsi que les morts ava-
ricieux errent, la nuit, prés des
trésors qu’ils sout cachés de lear
vivaut. Ils oot bonne garde
sutour de leur or ; mais les soins
qu'ils donnent, loin de leur ser-
vice, tournent 3 leur dommuge,
et il n’est pas rare de découvrir
de 'argent enfoui dans la terre
en fonillant la place hantée par
un fantéme. 1)e mémeles maris
défants viennent tourmenter, la
nuit, leurs foinmes mariées en se-
condes noces, ot j'en pourrais
nommer qui, morts, ont mieux
gardé leurs épouses qu’ils n’a-
vaient fait vivants.

Oeux-18 sont blimables, car,
en bonne justios, les défunts ne
devraieat point faire les jaloux.
Mais je vous rapporte ce que j'ai
observé, c’est A quoi il fuat pren-
dre garde quand on épouse une
veave, D’ailleurs, 'histoire que
jo vous ai contée est prouvée de
la manidre que voici : Le matin,
aprés eotte nuit extraordinaire,
Catherine Fontaive fat Lrowvée
morte dans ra chambre. It le
snisse de Sainte-Eulalie trouva
daps le plat de cuivre qui ser
vait anx quéies une bague d’or
aveec deuox mains unies. 1)ail.
leurs, j8 ne suis pas lLomme
faire des contes pour rire. Si
nous demandions une autre bou-
teille de vin !....

-
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Les Sabots
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11 était une fois,—il yasi long-

Mais le pauvre petit était d'un si

Comme la tante de Wolfl ¢tuit

que ce mau-

Le pauvre mignon était donc mal-

pour pleurer, quand arrivérent les
fétes de Noél, .
La veille du grand jour, le maitre
d’école devait sonduire tous ses éie-
ves 4 la messe de minuit et les ra-
mener chez leurs parents.
Or, comme |'hiver était trés ri-
goureux, cette année-1a, et comme,
depuis plusieurs jours, il était tomhé
une grande quantité de neige, les
écoliers vinrent tous au rendez-vous
chaudement empaquetés et emmi-
toutlés, avec bonnets de fourrure en-
foncés sur les oreilles, doubles et
triples vestes, gants et mitaines de
tricot et buonnes grosses bottines 4
clous et & fortes semelles. Seul, le
petit Wolff se présenta grelottant
sous ses habits de tous les jours et
des dimanches, et n'ayant aux pieds
que des chaussons de Strasbourg
dans de Jourds sabots.
Ses méchants camarades, devant
sa triste mine et sa Jdégaine de pay-
san, firent sur son compte mille ri-
sées; mais l'orphelin était tellement
occupé & souffler sur ses doigts eu
souffrait tant de ses engelures, qu'il
n'y prit pas garde. Etla bande de
gamins, marchant deux par deux,
magister em téte, seJjmit en route
pour la paroisse.
Il taisait bon dans 1'église, qui
était toute -resplendissante de cier-
ges allumés; et les écollers, excités
par la douce chaleur, protitérent du
tapage de I'orgue et des chants pour
bavarder 3 demi-voix. Ils vantaient
les réveilions qui les attendalent
dans leurs familles. Le fils du
bourgmestre avait vu, avant de par-
tir, une ole monstrueuse, _que des
trufles tachetaientyde points noirs
comme un léopard._'Chez le pre-
mier échevin, 1l y avait un petit sa-
pin dans une caisse, ayx branches
duquel pendaient des oranges, des
sucreries et des polichinelles. Etla
cuisiniére du tabellion avait attaché
derrigre son dos, avec une épingle,
le8 deux brides de son bonnet, ce
3!}‘0119, ne faisait que dans ses jours
Inspiration, quand elle étolt sfire
de réussir son fameux plat sucre.
Et puis, les écoliers parlaient aus-
sl de ce que leur ayport,eraib le petit
Nosl, de ce qu'il déposerait dang
leurs souliers, que tous auraient
soln, hien entendu, de laisser dunsla
cheminée avant d’alier se mettre au
1Ht; et dans les yeux de ces galopins,
€veillds comme une poignée de sou-
ris, étincelait par avance 1a joie d'a-
percevolr, A leur réveil, le papier
roge des saes de pralines, les soldats
de plomb raugés en bataillon dans
leur boite, lex mdénageries sentantle
bois verni et les magnitiques panting

re telle que mon pdre me I’'a ¢con

Le petit Wolfl, lui, _savait bilen,
par expérience, que sa vieille avare
de tante eaverrail se cowcher sans
soupers mals, naivement, et certain
d'avoir été, toute I'annde, aussi sage
et ausst laborieux que possible, il
espérait que le petit Noel ne l'ou-
blierait pas, et il eomptalt bien,tout
a I'heure, placer sa  paire de sabots
dans les ceodres du foyer,

La messe de minuit terminde, les
fideles s'en allérent, impatients du
réveillon, et la bande des écoliers,
toujours deux par deux et suivant
le pédagogue, sortit de 'éplise.

r, sous le porche, assis sur un
banc de plerre surinonté d'une niche
ogivale, unenfant était endorni, un
enfant couvert d'une robe de laine
blanche, et pieds nus, malgré la froi-
dure. Ce n'était polnt un meudi-
ant, cdr sa robe €tait propre et neu-
ve, et, pros de lul, sur le sol, on vo-
yait liés dins une serge, une ¢juer-
re, une hache, une bisaigue, etles
autres outils de apprenti charpen-
tier. Eclairé par la lueur des étoi-
les, son visage ayx yeux clos avait
une expression de douceur divine, et
ses lungs  cheveux bouclés, dun
blond roux, sembiaient allumer une
auréole autour de son front.  Mais
s¢s pieds d'enfant, bleuis par le
froid de cette nuit cruelle de décem-
bre, fujsaient mal A voir.

Les écoliers, si  bien vétus et
chaussés pourdi’hiver, passerent in-
ditférents devant ’emfant inconnu;
quelques-uns meme, tils des plus
gros notabies de la.ville, jetérent sur
ce vagabond un regard ou  se lisait
tout le mépris des riches - pour les
pauvres, des gras pour les maigres.
Mais le petit Wolll* sortant de 16-
glise le dernier, s'arréta tout ému
devant le bel enfant qui dormait.

- Hélas! se dit i’ orphelin, ¢'est af-
freux: ce pauvre petit vasans chaus-
sures par un jtemps si rude. ... Mais,
ce qui eslencore pis, il n'a meéme
pas, ce soir, un soulier vu un sabot A
faisser devant lui, peadant son som-
meil, atin que le petit Noe. y dépose

de quoisoulager sa misére!

Kt, emporté parson bon coeur,
Woltt retira le sabot de som pied
droit, le posa devant I'enfant endor-

mi, et, comnme il put, taotot A clo-
ché-pied, tantoo boitillant et mouil-
lant sun chausson dauas la neige, il
retourna chez sa tante.

—VYoyez le vaurien!s'écria la vieil-

le, pleine de fureur au retour du dé-
chaussé.

Qu’as-tu fait de ton sabot
potit misérabler -
Le petit Woltf ne savait pas men-

tir, et bien qu'il grelottdt de terreur
en voyant se hérisser les poils gris
sur le nez dela mégere, il essaya,
tout en balbutiant, de C¢Gater son
aventure.

Mais la vieille avare partit d'un

effrayant éclat de rire.

—Ah! mounsicur se déchausse pour

les mendiants! Al! mousteur dépa-
reille sa paire de subots pour un va-
nu-pieds!....Voild du nouveau, par
excmple!....Eh bien, puisqu'il en
est ainsi, je vais laisser dans la che-
minée le sabut qui te reste, et le pe-
tit Noél y miettra cette nuit, je t'en
réponds, de quol te fouetter d ton
réveil....Ettu passeras la jouraée
de dvriain a 'eau et au pain sec. ...
Et noas verrons vieast 14 prochaine
fois,
sures au premier vagabond venu!

tu donnes encore tes chaus-

Et la méchante femme, aprés

avuir donné au pauvre petit une
paire de souffiets, le tit grimper dans
la soupente oa se trouvait son gale-
tas.
dans l'obscurité et s’endormit bien-
tot sur son oreiller trempé de lar-
mes.

Désespéré, l'enfant se coucha

Mais, le lendemain matin, quand

la vieille, réveillée _par le froid =t
secouée par son catarrhe, descendit
dans sa salle basse,—( merveille! —
elle vit lagrande cheminée pleine
de jouets etimcelants, de sacs de
bonbons magnitiques, de richesses
de tnutes sortes; et, devant ce tré-
sor, le sabot droit,
avait donné au petit vagabond, se
trouvait acdté du sabot wpauche,
qu'elle avait mis id, cette nuit me-
me, et od elle se disposait 3 planter
une poignée de verges.

(ue son neveu

Et, comme le petit Wolff, accouru

aux cris de sa tante, s'extasiait in-
genument devant les

k

La femme et ’enfant sortirent pour
savoir ce que cela signifiait, et vi-
rent toutes les comrmeres réunies
autour de la fontaine pablique.
Que se passait-il donc¥ Oh! une chose
bien plaisante et bien extraordi-
nairc! Les enfants de tous les ri-
chards de la.viile, ceux que leurs

splendides
résents de Noel, vuild que de
rands rires écluterent au dehors.

parents voulaient surprendre par
les plus beaux cadeaux, n‘avalent
trouvé que des verges daus leurs

souliers.

Alors, 'orphelin et la vicille fem-
me, songeant & toutes les richesses

qui {‘Laicnt dans lecar cheminée, se
sentirent pleinsd’dpouvante,

Mais
tout o coup, on vit arriver M. le
curé, Ia figure bouleverséde. Au-des-

sus du baunc placé pres la porte de

I'église, & I'endroit wéme ou, l1a veil-
le, un enfant, vetu d'une robe blan-
che et | pieds nus, malgré le grand
froid, avait posé sa téte ensomineil-
lée, le pretre venait de voir un cer-
cle d'or, incrusté dans les vieilles
plerres. . -

Et tous se signérent dévotement,
comprenant que ce bel enfant endor-
mi, qui avait auprés de lui des ou-
tils de charpentier, était Jésus de
Nazareth en personne, redevenu
pour une heure tel qu'il était quand
il travaillait dans la maison de ses
parents, et ils s’inclinérent devant
ce miracle que le bon Diew avait
voulu faire pour récompenser la con-
flance et la charité d’un enfant.

—

. ;Pensées.

Un affront vit toujours sur le front
{qui I'endure.

— e

Une 4me généreuse, et que la vertu
[guide,

Fuit la honte des noms d'ingrat et
(de perfide.

Il faut gagner les coeurs et non pas
[les contraindre.

a ————

des appas qui charment

La gloire a
{les grands coeurs,

Nous nous almons un peu, c'est
notre faible A tous.

vt et ROt ey

Traité d’estradition.

Preave Avsoctes.

Santiago de Chili, 11 janvier, via
Galveaton, Texan—Le traité d'ex-
traditiorn vntre le Chili et les Etata-
Usin & 616 upprowvé par le eongras
chilien.
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A FILLEULE

- (MONOLOGUE)

———

Cest désolant! ... Je dis: c'est dé-
solant! .....Malgre mes trente-cing
sonnés et mes innombrables rela-
tions, je n'al jawmnais éte invité A
aucun mariage nl 4 aucun baptéme
....... Ah! pardon, J'oubliais Jai
¢té d'un baptérue, wais c'est un si
drdle de baptéme que Je n’y pensais
autant vaut dire plus
j'ai ¢1é parrain... je suls parrain’
.l y alongtemps de cela; tout au
pius si j'avais quinze ans. ... Et te-
nez, puisque j'en cause, il faut que
je vous raconte 2 R S0 Un temps').
-Dirdle de bapteme, oul, mals gran-
de fete! Ab! mes amls, jamais Rou-
cas-sur-Durance, —mon village natal
que j'al quitté depuis plusieurs an-
nées -n'aviait vu parell bapldme’. ..
C'était wn dimanche. t'intéricur
de I'eglise était orné mieux qu'aux
jours de graude solennité, mieux
qu'd la Nuél, mieux qu'd Pijues!
Des millions de cierges brdlaient!
Et quelle foule! L Eglise regorgeait
de monde. ‘Des gens quin'y avaicnt
plus mis les pieds depuis le jour de
leur premicre communinn, 8y mon-
trérent en cette circonstance. ... —
J'étais parrain, naturellement, j'a-
vals e cowpere. .. .une cominere
dont je n'étais pas tier du towt, par
exemple. .. une vieille comtesse .. .,
Madame la comtesse ‘de Saint-Pie!

Jdairde, goutteuse, dvec des che-
veux titasse qui pendiaient en tire-
bouchon sur ses tempes ol §'déta-
laient les plus belles pattes duie
que j'ai vues de wa vie, ..,

....Horrible compagnonne
Dont la burhe Heurit et dont le nez
{trognnnne,

dirait Den César!...Donner une pa-
reiite commere & un gar¢on de quinze
ans, on n'y peasait pasi. . ....Mais
aussi, par ¢ontre, ma tilleale 'était-
elle jolie dans sa robe bhlanche com-
e la neige des Alpes, garnie de
rubans bleus comme le ciel d'Italie!
....Adorable, ma tilieule, adurable!
Et certainewent elle ne doit pas
avoir change depuis: elle doit ¢tre
tout aussi belle maintenant qu'elle
était a vingt ans'l....Ses prénoms,
savez-vous, n'ont riem de recherché
—Iia mode n'cétait pas encore anux
prénoms barogues. - Eiie s'appelle
tout simplement Mdrie Eraestioe. ..
Ernestine, car la viellle dame était
ainsi npommdée: Marie,car je m'appel-
le Marius: je suis Provencal eten
Provence il y 4 Beaucoup de Marius
....0h! unesingulicre tilleule tout
de meémel. .. .une tilleule qui ne m'a
pas ¢crit le moindre bout de lettre
depuis mon départ de Roucas! Pas
moyen de s'entendre appeler ‘‘cher
petit parrafn'..... Au fond, J'en suis
fort aise. je n'ai pas d'étrenney a lui
donner, pas de cadeaux A lui faire. .
A quei bon¥.... —Détail intéressant
A noter, eile ne parle jamais: elle
p'est pourtant pas muette, car elle
chante trés hien; des airs gais, des
airs tristes, inditféremment. ... Elle
excelle dans les snios....ou les soli,
comme il vous plaira, mais souvent
elle exécute des duns avec une vol-
sine. Et-remarjuez, s’il yous piait

-que ma tilleule n'a jamais appris ia

woindre note de musique. Elle
chante pourtant depuis le lende-
main de soa baptéme. .. .quelle pré-
cucité! —Peut-étre  croyez-vous que
ce sont des blagues que je vrus con-
te? Si teile est votre pensée, detrom-
pez-vous. Ma tilleule est bizarre,

que je vous 1a présente Tenez,
vous allez me traiter de fuu si j'use
vous dire qu'elle n’a pas de mére et
n'en 4 jamais ey, mais qu'elle posse-
de au cuntraire plusieurs papas....
(avous ¢tonne? Je ne dis pourtant
rien qui ne soit vral....Nous autreg
Provencaux, on nous accuse d'exa-
gérer toujours. Ce coquin de Dau-
det—Dieu ait son dme!—nous a fort
malmenés surce qu'il appelle nos
‘‘effets de mirage”. Il nous a trai-
teés de brodeurs. ... les brodeurs du
Midi;* Foi d’honnéte hnmme, je
jure que je ne brode pas, mais
que je dis ce qui est, simplement.
—A propos tonjours de ma tilleule,
Je pourrais vous raconter un tas de
choses étoanantes, vous donper une
kyrielle de détalis plus inléressants
les uns que les autres: vous dire,
pas exemple, qu'elle n'a porté une
robe qu’au jour de snn baptéme et
gque depuis lors elle est toujeurs en-
ticrement nue; sans qu’on puisse
la traiter d'impudique....: ou bien
encore gu'elle n'est ni brune, ni
blonde, ni chitaloe, ni rousse, ni
aibinos: elle est glabre par tont le
¢orps....Je préfere pourtant me
borner, ¢ar malgré mes protesta-
tions d’homme sincére, vous me fe-
riez une réputation de menteur im-
pudent ; et vous souhaitant atous
une bonne nuit, je"me retire....
(**kausse sortie’’).—A propos, il yala-
basquelques jeunes gens qui s'entre-
tiennent A voix basse depuis un mo-
ment. Peut-8tre désireraient-ils
connaitre ma tilleule ? Moi, le par-
rain, je n'y vois aucun inconvénient.
S1 vous voulez voir lagentille Marie-
Ernestine, la chose est facile; vous
n'avez qu’d partir pour Rouscas-gur-
Durance et a vous rendre sur la pla-
ce de 1'église—i! n’y en a pas d'au-
tre; —c'est i qu’elie demeure, c'est
la qu’elle a toujours demeuré. Ar-
rivés 13, vous leverez les yeux et
1 Peut-
étre la surprendrez-vous A chanter,
la chese est possible, mass ce serait
bien un hasard....Toujours A sa fe-
nétre, ma ftilleule, toujours! Sans
souci du temps, qu’il fasse chaud ou
froid, qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il
gréle, qu'il vente, qu'il géle, elle s’y
tient Invariablement, la nuitcomme
le jour ! Et avec ¢a, jamais malade !
Ah ! c’est qu'elle a une vraie consti-
tution d'airain, ma filleule!....
Maintenant, si quelques-uns d’entre
vous §'en vont la voir et l'admirer,
que leurs tiancées soient sans in-
quiétude sur I'lssue de leur voyage;
je me porte garant, sur ma téte,
qu'ils ne s’en éprendront pas ct
qu’elle-mdme est incapable —oh!
tout A fait !-- de concevoir la moin-
dre passionnette poar qul que ce

1 8oit, car ma flleule, 1a toute belle,

la toute gracieuse Marle-Ernestine,
ce n'est pas une fllle, ce n'est pas
un garcon ....c'sst .... dig, ding,
dong .... unecloche ! .... '

i Buvez la * Sparkling Abita Wa-
ter, 21,60 la donzaine de bouteilles
i ltvrées & domicie.
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Le train-rapide de Bordeaux-P’aris
venail d'entrer en gare d’Angou-
léme. Llarrét n'érait que de cling
miuuj,r-s et les voyageurs, presscs,
se hitaienl. Aux  portiéres, des
etrangers jetalent ua regard curieux
sur le grand hall enfumé qui allait,
dans leur esprit, marquer le souve-
uir de la  capitale charentaise,
quand ils apergurent, conduit par le
chef de gareen persoane, casquette
basse, un groupe, qul, longeant les
wagzons, clierchalt une place.

Une dewi-douzaine de bambing,
un yrand jeune homie et une jeune
femune aceompagnaient un vieillard
A cheveux blancs, 2 longue barbe.

—Parici . ... vous gerez bien !

—Nan. plus loin !

—Votld! voild! cria l'un des en-
fants ; i n'y a qu'ume dame dans ce
compartiment !

EL Loute la nichée se bouscula, se
précipita, saccrochant au marche-
pled.

—C’est vrai, moasieur Davenel,
it le chef de gare, vous serez tran-
quilie ici; les ¢oind sont libres, ce
3111 est rare dans nos trains chargds

¢ monde i ces ting de vacances,

Les employés fermaient les por-
tieres.  Le vietllard était monté e,
debout, tendait sesmains, répondait
A viogl questions, i cent recommas.
dations de derniére heure:

~Votre foulard ! —Votre conver-
ture! Vos jouraaux ! Prenez garde
aux courants d'air! Daissez bien
la glace ! :

Les plus petits se hissaient
l'embrasser encora,

- A Tan prochyin, nest-ce pas 7

—uaiouil ... NP je suis de ce
monde ! ... Je suis si vieux !

— N, Don D yous étes jeune, trés-
Jeune . ... vous ites éterpel | oL

Les cris se perdirent dans le coup
de sifllet strident de 1a locomotive,
et le train s'shranla au milieu du
tapage des plaques tournantes’

11

M. TDavenel aliait s’installer
quand le convoi 8'engoutfra sous le
long  tunnet qui suit la gare d"An-
guuicme,

Une lampe, faiblement éclairait le
compartiment, et sd iueur ne permit
pas_au vieillard de bien distiaguer
s5a ennpagne de voyage, assise dans
un cuin cpposé au sien et qui, la 4.
gure cachee sous une violette épals-
se, Semblait somnoler.

Le jour revenu, il it en ordre ses
petites atfuires, sa valise, 51 couver-
ture, ses journaux, ses livres, et,
chaudeinunt enveluppé, les pivdssur
1a bouilintte, il regarda sa vosine.

Ellg,- dorniait, car entre ses mains
gantees un livre s'était referme, in-
achevé: son voile Jui cachimit les
traits, et M. Davenel vit seulement
qu’eile avait comme lui des chieveux
blancs.

Alors, fermant
tour, il sungea.

Revieandrait-il encore fifre en
Charente ce séj.ur annue! qu'il ai-
mait tant '

A soixante-dix-huit ans, 1l avait
toute raison de redouter la mort:
elle ne pouvait plus le prendre en
traitre :

Daus son anndce de travail, travail
acharné touujours en deépit de lage,
il avait ces quelyques senidines de-re-
pos excellent, au milieu des siens,
dans un petit coin enquet de campa-
gne Hewrie ; tous le chavatent, le
caolaient, le prumenaient 3 gul
Imieux miewx. et i! retournait a Pa-
ris reprendre sa tache coutumicre,
reposd, ricaitiardi.

Longtenips M. Davenel avait par-
Louru le monde-, hahité les Indes,
UAmériqueenireprenant d'immen-
ses travaux de canailsation et de
chiemins de fer,  Toul e monde con-
naissait cet ingénieur éminent. tils
de ses euvres. qui. a force de tra-
vall, était devenu i'un des premiers
coustructeurs du wionde.  La vie 1ud
avait donné toutes les récompenses
quw’il en panvait sttendre: les bon-
pneurs, ia fortune. ’

Mais jumais it n'avait cessé de
travailler, jamais il ne cessecrait,
gardant son  intelligence toujours
aussi nette; pourquoi  §arreter,
puurquui ne pas corntinuer la tiche
commencee,  jusqu'du  jour oo ja
mort le faucheraitl tout d'un coup,
cemine le vent abat les yrands ar-
bres séculaires le long des routes.

Il n'avait pas de fover, pas d'en-
fants. pasd’épouse: sa famitle con-
§istait en ces neuveux chez gui il
?‘llaib passer chague aunée la tin de

ere,

Aussi, malgré lui, se sentait-it, &
celie heure du retour, I'ame Lriste,
les pensées sombres !

11

poar

les yeux 4 son

A un moment, sa compagoe de
voyage toussa.

Instinctivement, M. Davenel se
leva pour fermer une glace restée
entrouverte.

Une voix douce murmura :

—Je yous remercie, monsieur.

11 se retourna, d'un mouvement
brusque.

Cette.intonation ne lui était pas
inconnue.

Se trompait-il > s'illusionnait-il
sur une ressemblance ¥

Un peu hésitant, il répondit:

~—dJe vous demande pardon d'avoir
laissé ouvert.

Elle aussi, sa compagne, eut un
tressaillement ; elle tourna la téte
de son c8té,

Puis, le silence, un instant rom-
pu, recomimencga.

Mais, maintenant, dans 1'ombre
de ce wagon déjd obscur sous 1a nuit
tombante, les deux voyageurs s'ob-
servaient.

Soudain, sans mot dire, I'inconnue
défit sa vollette, découvrit son visa-
ge ridé par l'dge, mais fin, régulier
encore cb révélant la triomphuante
beauté dantan.

allw. Davenel se leva, ému, trés-
ple:

— Loulse ! tit-il.

—Qui, moi !

v

1l y avait cu tout un roman entre
ces deyx étres, au temps {ointain,—
un de ces romans d'amour délicienx
qui cominencent dans la joie et que
la vie, impitryable et sotte, brise
sondain. Il y avait eu des fian-
cailles interrompues par de tristes
questions de famille, un chagrin fou
pour tous les deux, avec unegrave
maladie pour la jeune tille, tandis
que, ddésespéré, lui était partl au
loin & I'étranger. Et, depuis,—de-
Lpuis prés de cinquante ans,—l'in-
oonnu, lesilence!
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[ HNavaitfallu pour se retrouver ce

hasard de deux vovages qul se ren!
contraientgsans bul coumun pour-
taot, et la main 4'un enfant chol-
Nissant ce  cowpartiment  plutdt
qu'un autre ! -

Une oppression pesay( sur le coeun
de M. Davenel; tous ses souvend
revivadent en lul, qssi nets qu’ayy
prewier jour, souvenirs charinan
et douloareux pour lesquely § avait
transformé sa vle, brisé son bon-
heur, vécu en solitaire, dédalgneux
d'autres joles du caeur ! : :

Et il regardait avec upe dmntion;
indicible cette femme qu'il nvajg}
tant almée, une aieule maintenant
elle aussi, comwe 1, '

11 n’osait parler. Il lut semblait
(}u‘xl aurait trop soutlert d'appren-
dre quelle avalt été si vie depuis le
drame. *‘Toute que
pcur.

stion lui faisa

L'ignorance
mieux ?

Klle non plus ne savajt pas ce -
qu'il étail devenu. Pent-olre avait-
elle, un Jostant, suivi sa earricre
par les jouroaux, compris que cet
home en qui ses parents u’avaient
bas eu fol, parce qu'il était pauvre,
avait triotnphé de la vie et rempif
sa promesse d'etre  un jour guel-
qu'un.  Mals, sans doute, il 8'¢lajt
fait un foyer. N’y avait-il pas tout-
a-P’heure, A la gare. un jeune hom-
me, une Jeune femme et des tout
petits qui l'embrassaient ¥

Quel  changement  depnis tant
d'années ! Cette hurbe blunche, cet-
te taitle voltée ! I1s 5'¢lajent recon-
uuas tout de suite. pourtant! Un
mat banall un regard avaient su't
M. bavene! prit son courage :

<l soubaite de toul mon caar,
batbutia-t-il,

ne valait-elle pas

que vous soyvez lieg-
reuse ! : :
~-Maoianssi !

Louche esquissa une  plirase, tout
bas, presque unsouflle. Ne pouvait-
il maintenant que le temps avait
Zait son ruvre, savoir ce qu'avait
CLé l'existence de Louise, de qui
elle ¢Lait la femme, sielle avait eq
tes enfants, si elle était heureuse,
S8Loun autre avait su lui donner ce
aqu'il avait révé pour elle * peserait-
ce pas consnlant de cannaitre qu'elle
aviait ea sa part de joje »

Un siffiet strideut déchira I'air.

~=C'est & Poltiers que je descends,
fit la voyageuse, gravement.

-Déji !

Elle hiaissa la téte. :

Le cueur de M. M. Davencnel se
serri.

Quoi ! elle allait le quitter, si tot,
s108 qutl ait eu le terhps de lui
dire, de lui demander -

Alors, i eut e désir tou, invinel-
ble, de savoir a tout prix, fdt-ce
d’un mot, le sort de celle qu'il avait
tant aimde.

Elle aussi. sans doute, eut
meme peasée, car elle demandy

—Cétalt votre tily, ce grand joune
homme qui vous conduisait’ 3 la
gare ?

- Non, fit-f], tremblant. Je n'ai
pas de tils. Je ne me suis jumais
nmarié- :

Celle qui avait <t Louise le re-
garda lonyruement comme pour i
dire wmerci, elle ¢lail trop ¢mue
pour parler. .

Le train entrait «n gare : la puit
€tait vemue, et des gens sur le quat
s'cmpressiient. :

A s tour. i se mit 4 interroger,

Mais elle, lentement, deranta sa
main gauche et la Juj tendijt,

Dans un éclalr. une pensée traver-
sa lesprit de M. Davenel, et il
hésita. ...

La wein gauche, o'était 1a mimain
de la bague, de l'alliance avec un
autre, le signe de I'vubli !, ..

Ses yeux bhroullles ne  vovajent
pas, ¢t pourtant il ne pouvait rester
ainsj, hegitant. i

Secourbant alors, i prit bn o main
pale et la regarda.

Et. tout-a-voup sa tigure s'illurni-
na d'an sourire.

I se courba davantage et, respec-
tucusementy mwil un biiser sur 1i
main.

LElle ne portait pas d'ailiance !

la

vV

La porticre s™ouvrit . une ombre
descendit, se retourna,  puis se
perdit dans la fouie.

Et le vieillard reprit sa route vers
Paris, vers son fover solitaire.

Mais il pleuriit, heurcux comme
autrefois, comme au jour de  ses.
fiancailles,—plus heureux peut-vtre
encore, car le geste de cetle areule
avait ¢ ¢1é une réponse, et tous
les deux maintenant savaient qu’ils
‘tafent, l'un ei Pautre, demeurs's,
depuis pres de cinquante ans, tidéles
i leur snuvenir !

" Mort de John F- Pideock. '

Press - Asacelds,

New York, 11 janvier — John F,
Pidcock, président do chemin de
fer de North Genrgia, est mort &
White House, N. J.,la nuit derniére.

Il était em mauvaies santé de-
pnis quelque temps, syant aobi une
opération il y a environ trois mois.
Des complications, entre autres nne
hydropisie, ont snivi l'opératiom
chirurgicale ot tout espoir de réta.
blissement a été abandonmé ily
a quelques semaines. M. Pidcock
s’est marié le joor qn'om I'a opéré.
' —

FIGURE PALE-NERFS
. FAIBLES

Tout manque de fer dans le sang se fait voir
sur la figure. La pAleur veut dire plas sacore,
‘olle indique un affaiblissement du systéme
nerveux. la débilité dea organes vitaux, une
mauvalise circulation et une digestion impar-
falte. Lea nerfs, lea muscles et tons les or-
Kanen de voire corps tirevt du sang leur duer-
gie et In matidre qa! convient A leur eutre
tlen. La pAlear fait voir qua tous ils perdent
de leur vitalitd. On devrait sans perdre un
jour restaurer ia richesae st |a purcté du aang.
Ayes du for, ayes-le en pranamt Ia qualité de
fer que demande votre sang. Le fer parfait
ost oelui du Toniqus de Fer du Dr Harter, 1i-
eat absorbé directement de votre estomae par
le sang, sane aucun changement. Une heure
aprés que vous l'aver pris, il fait partie de
votre sang et vous fait da Lien,

En outre dnu fer, te remddo que 16 tempsa
) éprouvé contlent d'autres ingrédientapreeque
aussi nécessaires anx malades ou anx débiles

Il alde & rétablir los nerfs ef lea tissus mus
eulalren, favorie ausef votre digestion ot voas
pormet de profiter de vours nourrisars.

Lo Dr Harter's Iron Tonic eat un recomsyti-
fuant qul vous rémblirs entidrement. Aveo
un renonvesn do santé reviendront lew forces
ot 1a vigusur qul vous fomt peut-dire défans
dopuis dea années. :

Co remdde » 8té approuvé par les médscine
ot le public depuin qulunwdh'q ans. .

Falt senlement par The Dr Harter Medioine
Oo., Dayton, Obfo. En venta partout.
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