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/Marqués de poronda, 

mi ilustre maestro Y amigo, en 

homenaje de todas las admira¬ 

ciones Y los respetos de 
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ACTO PRIMERO 

Patio de una vieja casa solariega en un pueblo andaluz. Cancela ca¬ 

lada al foro, tras la que se divisa el campo. Los muebles, pocos y 

sencillos; a manera de arriate, maceta* con flores. Sobre la cance¬ 

la, un escudo nobiliario, y frente a él el típico farol de los casero¬ 

nes andaluces. A la derecha de la cancela, en chaflán, una ventana, 

que, igual que las puertas laterales derecha e izquierda, están cu¬ 

biertas por cortinas de lienzo, en las que campean la corona de 

marqués y el escudo señorial. 

(Por detrás de la cancela, el CARTERO. Tira del cor¬ 

dón que pende de ella y suena en el interior la cam¬ 

panilla.) 

• (Dentro replica BAkBARA.) 

Bárb. ¿Quién es? ¿Quién yama? 
Cart. Cartero. 
Bárb. Vá en seguida, (sale por la derecha abriendo la 

cancela. Recoge la carta.) 

Cart. Pa don Juan Noguera, dos cartas. 
Bárb. (Mirándolas.) Y que una, por el sobre, no es 

difísil saber de dónde viene. 
Cart. De América. ¿Verdad? 
Bárb. De las mismas Américas de Cristoba Colón. 
Cart. Y oiga usted. ¿Se le ha muerto alguien a 

don Juan Noguera por allá? 
Bárb. Es verdá, que osté como é cartero nuevo... 
Cart. Por lo mismo. 
Bárb. Pue alguien se ha muerto. Y de la familia. 

Sí, señó. ¿Osté no ha sentío nombrá a don 
Pancho Noguera, el hermano de don Juan? 

Cart. ¿Ese que disen que hase quinse años fué 
sin un chavo y hoy apalea las onsas? 
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Bárb. El mismo. Pues de ese es la carta y suya la 
desgrasia, que el mes pasao hieo dos años 
que murió su pobresita mujer. De aquí se 
fueron muy malamente, sí señó, y ella con 
tó er dolor de su alma, por dejá esta tierra 
en la que había nasido su niña, la señorita 
Rosario, que ahora disen en las cartas que 
está hecha una real mesa. Tuvieron suerte, 
ganaron dinero, y cuando se iban a venir 
pa España, ocurrió la desgrasia. Cosas del 
sino y del destino. 

Cart. Vaya, pues, con Dió y dé usted el pésame a 
don Juan de mi parte. 

Bárb. Muchas grasias. (Vase el cartero. Cierra Bárbara 

la cancela.) 

(Por la izquierda, MARISOL, muy limpita, muy plan- 

chadita y con tantas flores en el pelo como alegría en 

bu cara morena.) 

Mar. ¿Con quién hablaba usté, mare? 
Bárb. Con er cartero. 
Mar. ¿Y pa quién es la carta? 
Bárb. Pa don Juan son las dó. Y una é de Amé* 

rica. 
Mar. ¿De América? 
Bárb. De América. 
Mar. Traiga que se la yevo. 
Bárb. Eso é; traiga usté que se la yevo, como si 

ya en la casa no hubiera otra cosa que basé, 
digo, y entoavía no ha amanesío Dió y ya 
se ha emperegilao mi niña.. 

Mar. ¿Pero yama usté emperejilarse a ponerse 
un trajesito limpio y a yevá una flores en 
er pelo? 

Bárb. Lo yamo a que va siendo d3masiá presun- 
sión la tuya, y a que no te hayas figurao 
que eres la hija der duque de Alba. 

Mar. Ca uno es como es, mare; y yo soy asi. 
Bárb. Pos a vé si de una guantá te voy a vorvé yo 

der revé. 
Mar. ¿Se ha levantao usté así pa to er día? 
Bárb. Me he levantao así pa to er año, con que a 

presumí meno3 y a fregá má. 
Mar. Eso de fregá... 
Bárb. Es lo que vas a hasé tu ahora mismo. 

¡Vaya con la niña! Y menuda fama que 
está criando por er pueblo. A tí no hay 
chaval que se t’aserque, que con tanta pre- 
sunsión cualquiera se atreve con la mosita. 
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Mar. 
Bárb. 
Mar. 
Bárb. 
Mar. 

Bárb. 

Mar. 
Bárb. 
Mar. 
Bárb. 

Mar. 

Bárb. 
Mar. 

Bárb. 

Mar. 
Bárb. 

Cand. 
Mar. 
Bárb. 

Ya hay uno. 
¿Sí? ¿A.rgún desesperao? 
Cami'iya. 
¿No lo dije? 
¡Miusté que pretenderme Camisiya a mí! 
Un niño tan bruto, tan bruto. 
Pos no le despresies tanto, que pué sé que 
sea el único que te diga argo. 
Monja primero. ¿Camisiya mi marío? ¡Uf! 
Y a otra cosa. ¿Se ha levantao don Manué? 
Me párese que sí. 
Pos vé a serrá la despensa. Miá que e3 cas¬ 
tigo er buen señó. Con aquello de que; no 
pué trabaja sin estar inspirao, y no pué ins¬ 
pirarse sino después de come bien y bebé 
mejó, anda que sarta por comerse y beberse 
todo lo que piya a mano. 
Pero base unos versos muy bonitos. El otro 
día dise mi pare que les leyó una cosa que 
él llama una «ola» a las viñas, y que era 
tarmente estar viendo er mosto. 
¿Y tu pare te ha dicho que lo veía? 
No muy claro, porque ya habían trasegao 
lo suyo, pero sí, señora. 
Pos mía tú si le diera por hasé otra ola de 
esas a las pesetas, a ve si las veíamos por 
acá, que si no fuera por ese bendito de don 
Juan, que con sus cincuenta años aún se 
levanta ar rayá er día y trabaja hasta ano- 
chesío, apañaos andaríamos toos en la casa; 
que lo que é su hermano er tal don Mano- 
lito Noguera, y su hijo er gandulaso der se¬ 
ñorito Juan María, er marquesito de ios 
Arenales, que no sé pa qué le dejó su abue¬ 
lo la corona de marqués sin dejarle tam¬ 
bién cuatro chavos pa apuntársela bien; lo 
que é esos dos, son una ayuda para cual > 
quier casa. 
¿Anda por aquí er señorito? 
Tumbao debe e3tar por cualquier sillón. Si 
fuera hijo mío, ya le iba a dar yo marque- 
sao y gandulería y... 
(Dentro se oye la voz de CANDELAS.) 

Bárbara. 
Que la yaman a usted. 
Voy. Es la señorita Candela, otra mártir. 
Y ésta más que tóo3. ¡Miá que irse a ena- 
morá de ese pedaso de gandul! 
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Mar. 

Bárb. 

Cand. 
Bárb. 

Mar. 

Bárb. 

•4 

Cand. 
Bárb. 

Cand. 
Bárb. 

Cand. 

Bárb. 

Cand. 
J. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 

Cand. 
J. Mar. 
Cand. 

Que es er señorito, mare, y será tóo lo gan¬ 
dul que usté quiere, pero é marqués. ¡Ay, un 
marqués! 
Eso é lo que te haría farta a tí, ¿verdá? Un 
marqués... 
Bárbara. 
Ya voy, señita. Y tú ya estás yendo a tu 
cuarto y quitándote esos trapos y subiendo 
pa la cosina a ayudarme. 
Los trapos conseguirá usté que me los quite, 
pero lo que é subir yo a la cosina... (vase por 

segunda derecha.) 

¡Ayl Qué condenasión de niña. 
(Por primera derecha, CANDELAS con un cesto de 

ropa.) 

Pero mujer, ¿no me oyó? 
Ya iba, señita; pero é que le estaba riñendo 
a esa hija mía, que lo meno se ha figurao 
que é la reina de España. 
Me han dicho que tiene novio. 
Un desesperao hay que la pretende: Cami- 
siya; un poquito bruto, sí que es verdá, 
pero muy trabajaor y muy honrao. Ahora 
que a la niña le párese poco pa eya, y está 
esperando a un armirante que tié que llegá 
en un barco de plata. 
Me hace usted reir sin ganas. Ande, ayú¬ 
deme a repasar esta ropa. 
Deseguida vuervo, que me he dejao la co¬ 
mida en el fuego. (Vase por segunda derecha.) 

(Candelas deja el cestillo en el suelo, se sienta en uña 

silla baja y cose. Por segunda izquierda JUAN MARIA, 

que sin decir nada coge una silla, la pone delante de 

un sillón y se tumba.) 

Buenos días, Juan María. 
¡Holal 
¿Has salido esta mañana? 
No. 
¿Te has levantado muy temprano? 
Ahora mismo. 
¿Y estás cansado ya? 
Estoy cansado, (pausa.) ¿Dónde está Bárbara? 
Ahora viene. ¿Qué querías? 
Que me he dejado le pitillera encima de la 
mesa. 
Yo te la traeré. 
¿Tú? 

►Sí, hombre; no me es molestia. 
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i. Mar. 
Cand. 

J. Mar. 

Cand. 
i. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 
Cand. 
i. Mar. 
Cand. 

i. Mar. 

Cand. 

J. Mar. 
Cand. 
). Mar. 

Cand. 
J. Mar. 

Bueno. 
(Vase por primera izquierda; mientras, él, silba una 

cantinela popular. Vuelve Candelas con la petaca.) ' 

Toma. 
Enciende, (sin coger la cerilla que ella le da, él 

acerca el cigarro, lo prende.) Gracias 

(Vuelve ella a su aillita de costura y él fuma indolen¬ 

temente y silba de nuevo el estribillo de un cuplé po¬ 

pular.) 

Juan María... 
¿Qué? 
Quisiera hablarte. 
Habla 
Pero es que temo que te enfades. 
Pues no hables. 
Sí, mejor es callar. Al fin y al cabo, de lo 
que te dijera no habías de hacer caso nin- 
guno. 
Si es lo que me estáis diciendo siempre, 
desde luego que no; y por lo visto, la mule¬ 
tilla no se os cae de los labios: Juan María, 
¿por qué no estudias? Juan María, ¿por qué 
no trabajas? Juan María, ¿por qué eres así? 
y Juan María ya está harto de contestar 
que no estudia ni trabaja porque no le da 
la gana, y que es así porque no es de otro 
modo. Además, ¿para qué voy a estudiar, 
como quiere mi padre? ¿Qué voy a sacar 
del estudio? 
Si nadie te fuerza a que estudies y menos 
tu padre, que al no hacerlo cuando era ra¬ 
zón... pero siquiera que le ayudes en algo. 
Trabajando en el campo, ¿no? 
Yo no sé. 
Ahí, con los gañanes, como si yo fuera otro 
como ellos. 
Allí está tu padre y no es como ello53. 
Claro, y así se olvidan que es el amo, y has¬ 
ta se le burlan cuando tuerce el gesto. Y si 
después de todo se saliera de pobre, pero ya 
ves; antes cuando mi padre estaba en su 
despacho, y allí venía a darle cuentas el ad¬ 
ministrador, había dinero de sobra y éra¬ 
mos los señores; ahora, cuando trabaja como 
un negro, anda escaso el dinero y no somos 
más que los amos, y ya casi tampoco. Com¬ 
prenderás que para ese porvenir no es pre¬ 
ciso que me moleste en trabajar. 



Cand. 

J. Mar. 
Cand. 

J. Mar. 
Cand. 
J. Mar. 
Cand. 

J. Mar. 

Cand. 
J. Mar. 

Cand. 

Yo comprendo poco, Juan María, y aún 
quisiera comprender memos, pero desde que 
me trajisteis con vosotros, y por la caridad 
que me hacéis, ¿qué sé yo?, pero me gusta¬ 
ría que tuviérais sobra de todo y que íuérais 
felices, muy felices, sobre todo tú, Juan Ma¬ 
ría, y ya sabes por qué. 
¿Lagrimitas ahora? 
No, ya no lloro; ya me he hecho a tus des¬ 
precios. 
Yo no te desprecio. 
Pero no me quieres tampoco. 
Sí te quiero, Candelas. 
No, ya no. Y tal vez sea porque el cariño es 
afán y es lucha y tú no quieres tenerlos ni 
aun para eso. Cuando me trajeron los tíos a 
vivir aquí, ya sabía, porque el pobre papá 
me lo dijo muchas veces, quién eras y cómo 
eras; y no teniendo otro modo de pagarle a 
tu padre el bien que me hacía recogiéndo¬ 
me, pensé ¡si yo pudiera hacer un hombre 
de Juan María!, y me puse a ello, y hasta 
me pareció conseguirlo; que en aquellos 
primeros meses, no sé si por la novedad de 
ver a tu lado una mujer joven, o por el ca¬ 
riño que parecías tenerme, cambiaste un 
poco, muy poco, pero lo bastante para que 
tu padre me dijera un día: «Quiérele, Can¬ 
delillas, quiérele, a ver si tu cariño de no¬ 
via consigue lo que el mío de padre no ha 
podido lograr; anímale, que trabaje, que 
viva, que se haga un hombre, que aprenda 
a serlo, y como lo consigas, para ti harás.» 
Y yo, que ya te quería con toda mi alma, y 
que por quererte ponía más afán en conse¬ 
guirlo, desde entonces no tuve otra ilusión 
que esa; que trabajaras, Juan María, que 
fueras un hombre, el hombre que quería tu 
padre para ti, y queryo soñaba para mi. 
¿Sabes que te ha salido el párrafo muy re¬ 
dondito? 
Eso, búrlate encima, (con rabiosa contrariedad.) 

No, te lo digo en serio. Y si te oyera el tío 
Manuel más en serio te lo diría. Tú acaba¬ 
rás haciendo versos como él. 
Menos mal que acabaré haciendo algo, cosa 
que no lograrás tú en la vida. 
(Por segunda derecha DON MANUEL.) 
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Man. 
J. Mar. 
Man. 

Cand. 

Man. 
Man. 
J. Mar. 

Man. 

Cand. 

Man. 

Cand. 
Man. 

Cand. 
Man. 
J. Mar. 

Man. 

Cand. 

Man. 

¿Tiempo de borrasca? ¡Media vuelta! 
No se vaya usted, tío Manuel. 
Es que a mí no me cortáis la inspiración y 
acabo de desayunarme opíparamente. De 
modo, que si vais a seguir riñendo... 
No tenga usted cuidado, tío Manuel. Puede 
usted hacer la digestión con tranquilidad y 
llamar a las musas también tranquilamente. 
Se han acabado las riñas. 
Dios lo quiera. 
¿Desayunaste, Juan María? 
No. Se han olvidado de subirme el choco¬ 
late. 
No puedes negar tu rango. Eres el gran se¬ 
ñor en todo. Por no molestar no almuerzas. 
¿Está usted seguro que ha sido por no mo¬ 
lestar o por no molestarse en pedirlo? 
Es igual, en ambas cosas hay señorío. Yo 
soy lo mismo. Tampoco me había servido 
Bárbara el desayuno. Y no la he llamado. 
Y no lo hubiera tomado a no ser que al pa¬ 
sar por el comedor vi tres suculentas lon¬ 
chas de jamón en dulce, y me dije: «Entre 
molestar y que me hagan un chocolate, y no 
dar que hacer y comerme estas lonchas, 
opto por lo último.» Señoría, pura señoría. 
Y más substancia. 
Ya sé que Bárbara, esa vulgar y prosaica 
mujeraza que tenéis en la cocina, mi enemi¬ 
ga mortal, pondrá el grito en el cielo; pero, 
hijos míos, es preciso para trabajar inspi¬ 
rarse, y para inspirarse hay que comer bien, 
y en esta casa desgraciadamente no se 
come. 
Ni se trabaja. 
¿Qué dices? 
No la haga usted caso. Es igual que mi pa¬ 
dre. Todo lo arreglan con esa palabra: traba¬ 
jo. ¿Sabe usted por lo que reñíamos? Por¬ 
que sueña conque yo vaya al campo con un 
azadón. 
¿Tú? ¿Todo el señor Marqués de los Arena¬ 
les? Candelas, no sabes lo que te dices. 
Lo que no sé es de qué modo entienden us¬ 
tedes la vida. 
Pues te lo voy a decir en unos versos míos 
que hice ayer. Oyelos. (Cómicamente va accio¬ 

nando lo que marca el verso.) 
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J. Mar. 

Man. 

J. Mar. 
Man. 
J. Mar. 
Man. 
J. Mar.' 
Man. 
J. Mar. 
Man. 

J. Mar. 
Man. 

J. Mar. 
. Man. 

Hurtar la vista al sol, y en la penumbra 
buscar descanso. 
Los brazos enarcados, 
las manos en la nuca, 
la cabeza, hundiendo el almohadón de le* 

[ve pluma; 
lentamente, dejar caer el cuerpo 
en suave resbalar, 
cerrar los ojos, bostezar, 
ahuyentar de la frente el pensamiento, 
cruzar las piernas 
y darle al dulce sueño rienda suelta. 

(Y acaba por tumbarse en el otro sillón, y con otra 

silla haciendo «pendant» a Juan María.) 

Tiene usted razón, tío Manolito, esta es la 
vida. 
La perra vida, hijo. 
(képidamente Candelas recoge en el cestillo la ropa 

que cosía, y rompiendo a llorar sale por primera iz¬ 

quierda ) 

Candelas, Candelas. 
¿Se ha ido? 
Y se ha ido llorando. 
La emoción de la poesía. 
Es una niña boba. 
Pero muy requeteguapa. 
Eso sí. 
Sin embargo, Juan María, tú debes hacerme 
caso. Y no es que a mí no me parezca buena 
Candelillas, porque vamos, sobrina mía es y 
la quiero, pero no es a eso a lo que tú debes 
aspirar. Con tu porte, con tus años, y sobre 
todo con tu pomposo marquesado de los 
Arenales... ¡Si yo estuviera en tu pellejo!... 
Verdaderamente tiene usted razón. 
Mira, en Granada hay una muchacha, tú ya 
la conoces, la hija de Perdiguero el acapara¬ 
dor; nueve millones de dote... y loquita por 
ti. Te vió en los toros en la becerrada aque¬ 
lla benéfica, y chico, Julieta odiaba a Romeo 
al lado de la pasión que te profesa la Per¬ 
diguero. 
Sí, sí, ya lo sé. 
Además, el padre que es amigo mío, y que 
también me ha insinuado algo, se volvería 
loco de contento. Pondría el escudo hasta én 
los envases de las latas del petróleo. 
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J. Mar. 

Man. 

J. Mar 

Man. 

Bárb. 

Man. 
Bárb. 
Man. 
Bárb. 

Man. 
Bárb. 

Man. 
J. Mar. 
Bárb. 

Man. 
Bárb. 

J. Mar. 
Bárb. 

J. Mar. 
Bárb. 

Todo eso estaría muy bien si yo no quisiera 
a Candelas, pero... 
¡Bah, bahl No seas.tonto, no ligaríais nunca; 
seríais dos desgraciados, y lo que es peor, 
sin un cuarto. Decídete a seguir mi consejo. 
¿Quieres que yo prepare el terreno? Y te lo 
digo porque sé que no eres capaz de mover¬ 
te de esa silla ni para pescar los nueve mi. 
Honcejos. 
Haga usted lo que quiera. Estoy hastiado 
de esta vida. 
Chócala. (Desde una silla a la otra se dan la mano.) 

(Por segunda derecha BARBARA, que irá a colocarse 

en medio de los dos.) 
Venía a preguntá. ¿Pero pa qué? Usté 
ha sío. 
¿Qué dices, bestia? 
Me llamo Bárbara. 
Es igual. . . 
Pasemos porque sea igual bestia que Bárba¬ 
ra, pero pasemo porque no va sé lo mismo 
no comé prinsipio que comerlo. 
¿El jamón? 
Ér jamón, sí, señó; er jamón que había de¬ 
jado yo sobre la mesa y en un descuio se lo 
ha sampao er miau que tenemo en la casa. 
A mí no me compares con un minino ¿eh? 
|.Ja, ja, ja! 
No se ría usté, señito Juan María, que eran 
tres lonchas asín de grandes. 
Eres hiperbólica, Bárbara. 
Mire usté, don Manolito, lo de bestia se lo 
he pasao a usté porque sé lo que e, pero eso 
que me ha yamao usté ahora, no se lo tolero 
yo ni a mi pare. Malo que se coma usté er 
jamón, pero insurtarme ensima en transé, 
no, señó, eso sí que no. Y ahora mesmito 
me voy yo a buscá ar señó don Juan y se lo 
planto to, to, y to, eso é. 
jja, ja, ja! . 
Y usté haga er favó de no reírse, senito J uan 
María, porque é que no me pueo descuidé 
ni dejá na por ninguna parte sin que su tío 
de usté se encargue en enguyírse!o. Pero 
señó, ¿es tantí-imo er trabajo que usté jase 
pa comer tanto? 
Ya salió aquello. 
Pos sí que salió, sí, señito, sí salió; que se 
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le ensiende a una la sangre como pórvora 
de vé a dos hombres en esa postura too 
er día. 

Man. Bestia, no seas bárbara, digo... Bárbara, no 
seas bestia. 

Bárb. ¿Pero es que ustés son de corcho o de qué 
son ustés? 

J. Mar. Calla. 
Bárb. No, señó, no callo, ea; que párese mentira 

que sean dos hombres como dos castillos y 
* que no sirven pa na. Por argo no ha habido 

mujé que cargue con ustés pa casarse. 
J. Mar. ¿Quieres callar? 
Man. No te excites, Juan María, haz lo que yo. 

¡Bahl 
Bárb. ¡Bah, bah! To lo arreglan ustés con lo mis¬ 

mo, ¡bah!, y queme llenen la tripa, ¡bah! Y 
que no me farte un duro en er bolsiyo, ¡bahl 
Y que mientras nosotros nos tumbamos a 
la larga ande la casa manga por hombro, y 
er pobre viejo de don Juan esté regando con 
su suor la tierra pa que er bragasas de su 
hermano y el pantalonaso de su hijo... 

J. Mar. Ea, se acabó. A la cocina o a la calle o a 
donde te dé la gana, pero fuera de aquí. 

Bárb. Señito Juan María, que... 
J. Mar. Fuera he dicho. No faltaba más, hombre, 

sino que los criados se insolentaran. Ahora 
mismo coges tu ropa y pides la cuenta y te 
largas. 

Man. Juan María, no te excites, hijo. 
J. Mar. ¿Has-oído? Ahora mismo. 
Bárb. Pos sí, señó, ahora mismo; ahora mismito 

yo y mi marido y mi chiquiya, los tré nos 
vamo a ir, que aquí hemo entrao pa trabajé 
y se nos está pegando la gandulería de usté 
y de ese otro grandísimo sángano. 

J. Mar. Calla O... (Levantándose.) 

Bárb. (Al ver su actitud dice satisfecha.) Grasia a DiÓ 
que se le ha movío a usté la sangre y que 
se ha movío osté der siyón. Ya era hora. 
(Vase por la segunda derecha.) 

J. Mar. ¿Pero ha visto usté? 
Man. Vanalidades. Oye: tengo arriba uno. botellita 

de Jerez de primera. ¿Quieres que hasta la 
hora del almuerzo nossubamo3 a mi cuarto, 
y allí, cómodamente, balanceándonos en las 
mecedoras, nos la bebamos? 
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J. Mar. 

Man. 

Mar. 

Cam. 
Mar. 

Cam. 
Mar. 

Cam. 

Mar. 

Cam. 

Mar. 
Cam. 
Mar. 

Cam. 

Mar. 

Cam. 
Mar. 

Cam. 
Mar. 

Cam. 
Mar. 

Como usted quiera. 
(Trabajosamente se levanta don Manuel ) 

Pues andando, (y dando el brazo a su sobrino 

vanse por segunda izquierda en actitud de indolencia 

y bostezo.) Claro que hay que subir unos 
cuantos escalones, pero... (Mutis.) 
(Por segunda derecha, MARISOL, y tras ella CAMISI¬ 

LLA, un muchachote del campo lo más bruto posible y 

lo más terco posible también.) 

Mira, Camisiya, lo primero y lo úrtimo que 
te pido, es que me dejes en pas. 
Güei.o. 
Y que no te hagas ilusione. No seas tonto, 
porque yo no me peino pa ti. 
Güeno. 
No fartaba má. Poquito que se me iban a 
reir a mí en er pueblo. 
Eso de reí había que irlo pensando; me ten¬ 
go yo más puño qne estropeá muelas que... 
¡míralos! ¡Pa er que se ríal 
Pero aunque no se rían, Camisiya, si yo no 
te quiero... 
Eso a mí no me importa; lo que me impor¬ 
ta e que yo te quiero a ti. 
¿Pero tú te mira al espejo? 
Siempre que te tengo delante. 
Grasia por er requiebro. Pero responde: ¿Tú 
te has fijao en la diferensia que hay entre 
tú y yo? 
Sí que me he fijao; pos por eso te quiero, 
me he fijao en que sernos mu diferente, por¬ 
que tú eres una mojé y yo soy un hombre. 
Y argo má; que yo soy una mosita mu pin¬ 
turera y tú eres un mosito mu requetebru- 
to. ¿Y cómo no íbamos a ligá? 
Eso lo veríamos luego. 
Además, ¿tú pa qué ibas a cargá conmigo? 
Pa estorbo na má. Porque yo soy la inujé 
más inúti de la tierra. A mí no me mandes 
freí un huevo, porque no asierto con er pun¬ 
to. Y, ¿qué ibas tú a basé con una mujé 
que no sabe freí un huevo? 
Pos comérmelos cruos. 
Yo no sé lavá un mal trapo, ni planchá una 
camisa, ni remendá un calsetín, ni prepará 
un gaspacho, ni remové un corcbón. 
Tampoco sé yo hasé nada de eso y te quiero. 
Yo me levanto, me peino, me lavo, me vis- 

2 
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to de limpio, me pongo una fió en er pelo y 
ya lo tengo tó hecho. 

Cam. Güeno, pos a mí me avisas cuando haigas 
acabao la faena esa, me pongo a mirarte y 
ya lo tengo tó echo también. 

Mar. ¿Y comeremos arpiste, no’? 
Cam. Si a ti te gusta, güeno. 
Mar. A luego fíjate, que hasta en er nombre nos 

diferensiamo. Tú te llamas Pedro, y en vé 
de desite la gente argo grande como Don 
Pedro er Crué o San'Pedro de Roma, te dise 
Camisiva. Yo me yamo María de la Soleá, y 
en vé de yamarme María o Soleá, que los 
dos nombres están bien, me disen Marisol... 
fíjate bien, Mar... i... sol, las dos cosas más 
grandes de la tierra... ¡tCh! ¿Y en eso, no hay 
diferensia? 

Cam. Mañana voy yo disiendo por ahí que me 
yamen mapa-mundi o globo terráqueo, y a 
vé quién es má. 

Mar. ¡Ahí Y otra cosa que se me orvidaba: yo no 
pueo ver ni en pintura a los chiquiyos. Tú 
me dirá qué íbamos a hasé al casarnos y 
tené criaturas. 

Cam. Regalárselas a los amigos. 
Mar. ¿De móo y manera que no encuentras obs¬ 

táculo ninguno’? 
Cam. Ninguno. 
Mar. ¿Y que piensas cargá conmigo a pesar de tó? 
Cam. A pesar de tó. 
Mar. Pos, hijo, lo siento, porque te vas a llevá 

unas calabasas asi de grandes. 
Cam. Las pongo a secá y cabeyo de ánge. 
Mar. Y desde ahora mismito te digo que no. 
Cam. Güeno. 
Mar. Que no. 
Cam. Güeno. 
Mar. Y que no. 
Cam. Güeno. 
Mar. ¿De modo que estás conforme? 
Cam. Conforme. 
Mar. ¿Y no me vas a vorvé a hablá una palabra 

más del asunto? 
Cam. Por mí ya está tó hablao. 
Mar. Así me gustan a mí los hombres, que en¬ 

tiendan las cosas. 
Cam. Y así me gustan a mí las mujeres, que las 

sepan desí. 
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Mar. 
Cam. 
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Bárb. 

Fabián 
Bárb. 
Fabián 
Bárb. 

Fabián 

J. Mar. 
Fabián 

J. Mar. 

Fabián 

i. Mar. 
Fabián 

Güeno, pues... vé con Dió, Camisiya. 
Quéate con é, Marisol. 
Y ya nos veremos, porque tú por eso no de¬ 
jará de vení por aquí. 
No dejaré de vení porque no me pienso 
marchá. 
¿Eh? 
Que desde esta mañana estoy ar servisio de 
don Juan. 
¿Tú? 
Se !o pedí anoche, le dije que tú y yo nos 
íbamos a casá pronto y... 
¿Que nos vamo a casá tú .. y... yo? 
O yo y tú... que es lo mismo. 
(con cómico desprecio.) ¡Ja, ja, ja! ¡Qué tonto! 
¿Pues no es capás de creerse que sí? (vase por 

segunda derecha.) 

(imitándola.) ¡Ja, ja, ja! ¡Qué tonta! ¿Pues no 
es capás de creerse que no? (vase por segunda 

derecha.) 

(Por foro FABIAN, que llama a la campanilla. Dentro 

barbara.) 

Va. (Saliendo y abriendo.) GüenOS días. (La can¬ 

cela queda abierta.) 

Güenos días. ¿Está er señorito Juan? 
Está. 
¿Quié usté hasé er favó de yamarlo? 
Pué que sea él er que no quiera hasé er favó 
de bajá, pero lo yamaré. 
Dígale osté que está aquí Fabián el de Ce¬ 
rillo. (Bárbara vase por segunda izquierda. Fabián 

queda en el centro de la escena en tímida actitud y 

dando vueltas al sombrero. Por segunda izquierda sale 

juan maria.) Güenos días, señorito. 
Buenos días. ¿Qué quieres? 
Señorito, yo sentiría que usté se incomoda¬ 
se... y por mí le juro que las piernas me han 
empesao a tembiá desde media legua antes 
de yegá a la casa, pero... 
Acaba de una vez, que no estoy para perder 
el tiempo. 
Como usté mande; pero lo que yo tengo que 
desí, en dos palabras está dicho, y lo que es 
menesté, es que usté no se ofenda y se haga 
la cuenta dé que cuando un servidó tan leal 
como yo da este paso... 
¿Quieres acabar? 
►Sí señó, señorito. 

* 
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Pues habla. 
Yo no sé si er señorito s’habrá orvidao que 
va pa tres meses subió a Verillo por las fies¬ 
tas y ayí me vió y me habló, y como er se¬ 
ñorito sabía que yo pa los Nogueras be sio 
talmente un perro... 
Sí; no me repitas la historia; jugué en el 
Casino, perdí, te pedí mil pesetas y me las 
prestaste. Yo te lo agradecí y te lo agradez¬ 
co y estoy dispuesto a pagártelo en cuanto 
pueda. 
Pero es que es er caso, señorito, que er se¬ 
ñorito me dijo que me las vorvería a la se 
mana siguiente. 
Así pensaba hacerlo, pero no he podido. 
Sí, señó, si yo lo comprendo, y yo me lo figu¬ 
ro, pero aquellas pesetas eran las que yo te¬ 
nía guardadas pa pagar el arriendo de las 
tierras, y el arriendo va pa un mes y pico 
que vensió y yo no tengo un chavo más en 
la casa... y antes que venga la justisia y nos* 
plante en la caye... 
¿Vienes a pedirme el dinero, no? 
A pedirlo talmente, no, señorito. A vé sí 
usté podía hasé er favó de darme siquiera 
la mitá. 
Pues no puedo. 
Es que el amo me ha enviao a su mayoral 
a desime que tampoco espera. 
Pues mira a ver cómo te arreglas para que 
espere un mes más. Ahora no puerto dár¬ 
telo. 
Miste, señorito, que no pué sé. 
Pues tampoco puede ser que yo te las de. 
¡Ea! 
Misté, señorito, que ayá en la casa están mi 
mujé y los sinco chiquiyos esperando con 
toas las ansias der mundo a que yo vuerva 
con er dinero pa pagá, que nosotros nunca 
hemos debió ná a naide y la cara se nos 
caería de vergüensa de vernos en la caye 
por tramposos. 
Eso es decirme a mí que lo soy. 
Eso é, y usté perdone que hable así, que se¬ 
ria una triste grasia que un hombre que ha 
estao tóo un año trabajando pa ahorrá unas 
pesetas y pagá con eyas ar que le da er paü, 
se vea en mitá e la caye y con la honradéff 
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en el arroyo, porque un señorito que no 
ha dao un gorpe ar trabajo en su vía, se 
haya jugao en una noche lo que no era suyo 
y pidió prestao sin sabé si lo podía pagá. 
¡Fabián! (Yendo hacia él provocativo.) 

¡Señoritol 
(ün poco antes de finalizar la escena, habrá aparecido 

por el foro DON JUAN NOGUERA, que se -detiene 

hasta este momento.) 

¿Qué es eso, Juan María? 
Güenos días, señó don Juan. 
Nada, papá, éste que venía... 
No es menester que me io cuentes, que lo he 
oído todo. 
Yo, señor don Juan, yo no hubiera dao este 
paso... 
Tú has venido a pedir lo tuyo y estás en tu 
derecho y lo tendrás. 
¿De veras, don Juan, que?... 
Esta tarde te lo subirá Bárbara. 
Yo no sé cómo darle a usté las gra3Ías, señó. 
De ninguna manera. 
Tampoco sé cómo pedirle perdón al señori¬ 
to por... 
Por mí está perdonado. 
No eres tú quien debes contestarle. 
Pos muchas grasias y quen ustés con Dió. 
(Medio mutis.) Y no tengan ustés en cuenta 
esto que me ha obligao a hasé la nesesidá, 
pero es que ya veía a mis chiquiyos en mitá 
e la caye, y son sinco, y los sinco caben 
bajo una tasa... 
Vé con Dios, y vé tranquilo. 
Muchas grasias, don Juan... y a usté tam¬ 
bién, señorito... muchas grasias... muchas 
grasias... (vase por foro repitiendo la frase con mal 

disimulada emoción.) 

Ahora tú dirás, Juan María, de dónde saca¬ 
mos esas mil pesetas para pagar tus vicios. 
Yo las hubiera pagado. 
¿Tú? ¿Y de dónde? ¿De tus rentas o de tu 
trabajo? 
Papá. 
Hijo, digo yo. ¿Es que piensas seguir siem¬ 
pre así? ¿Es que te has figurado que yo pue¬ 
do seguir manteniendo tus vicios y pagando 
tus cuentas? 
Yo... 
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Pues te equivocas, redondamente te equU 
vocas. Para pagar otra trampa tuya, hace 
veinte días, hube de malvender una parte 
de la cosecha. Para pagar ésta, tendré que 
tirar a la calle otra. Ya no basta que yo pase 
el día pegado a la tierra arañando en ella 
para que comáis vosotros, ni que en la casa 
no aprovechen los cientos de pesetas que de 
América, para ayudar nuestra pobreza, ¿lo 
oyes bien? nuestra pobreza, manda mi her¬ 
mano. Al señorito le ha dado por tirar el di¬ 
nero y es poco el que se gana en la casa 
para él. 
Yo no pido nada. 
Peor que si lo pidieras; lo robas. 
¡Papá! 
Lo robas. Y como en mi casa y en mi familia 
eso no lo tolero, desde mañana, lo que co¬ 
mas o lo que gastes, lo ganas, y si no sabes 
ganarlo, tú verás de dónde sacas lo que has¬ 
ta ahora has tenido porque tu padre lo ha 
ganado paia que el niño lo derroche. 
Tiene usted razón. Desde mañana, desde 
hoy, yo me lo buscaré. 
¿Y cómo te lo vas a buscar, desgraciado? 
Poniendo en venta lo único que es mío y 
bien mío. 
¿Tu marquesado? 
Mi marquesado. Y va a ser ahora mismo, 
ahora mismo. Tío Manuel, tío Manuel, (vase 
por segunda derecha. Por primera izquierda BÁR¬ 

BARA.) 

No me diga osté na, don Juan. Er niño. 
El niño, Bárbara, el niño. 
Pos déjele osté que se vaya con Dió, y en 
busca de esa miyonaria que el bragasas de 
su tío, y osté perdone, le va a buscá pa sos¬ 
tener la corona. 
Por mí, que haga lo que quiera. 
Y tome usté estas cartas, que una viene de 
ayá y que pué que traiga buenas notisias. 
(Las saca del bolsillo del delantal.) 

(Sentándose a leerlas.) (Ay, SeñOll 
El almuerso ya está. Cuando usté quiera. 
(Por segunda derecha MARISOL.) 

Señó, señó, por er camino reá vié hasia acá 
un artomovi. 
¿Un automóvil? 
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Sí, señó, y sacando er pañuelo los que van 
dentro, como si quisieran saluda a los de 
acá. 
(Que ha salido al foro.) ¿Eh? Pero... ¿qué Veo? 
¡Si es Pancho! ¡Es mi hermano! ^Liamaudo.) 

¡Manuel! ¡Candelas! ¡Juan María! ¡Juan Ma¬ 
ría! (Y vase por loro ) 

(saliendo.) ¿Qué pasa? ¿Hay fuego? 
Que don Pancho y la señita Charito acaban 
de yegá, que están aquí ya. 
¿Que están aquí? (Vase por foro.) 

Vamos, y que nos piye sin postre por ha¬ 
bérselo enguyío ese elefante. 
(Queda Bárbara sola en escena arreglando los muebles. 

Fuera se oye el murmullo de las bienvenidas y a poco, 

por foro, salen DON JOAN NOGUERA, PANCHO, CHA- 

RITO y MARISOL. Charito y don Pancho visten de luto 

riguroso. Ella, elegantísima y tienen marcado acento 

argentino.) 

Por aquí; pasar, pasar. 
Os hemos sorprendido, ¿no? 
Figúrate. 
Ha sido cosa mía, tío Juan. Papá quiso po¬ 
ner un radio desde alta mar, pero yo me 
opuse; así era má grata la sorpresa. 
Buenos días, señita Rosario. 
Es Bárbara, ¿no? 
La misma, señita. ¿Aún se acuerda usté? 
No he de acordarme, viejita, abrasáme no 
más. y tuteáme como siempre. (La abraza.) 

Mi hija. 
Linda pebeta. ¿No, papá? 
Como la madre. 
¡Ay! Muchas grasias, don Fransisco. 
Bueno, dejarse de zalemas y que vayan a 
arreglarse. Vendrán rendidos y con hambre. 
¡Ay, señó que por unos minutos má, no le 
van a quitar a usté la sopa der plato. 
No, no estamos cansados. Dormimos anoche 
en Cádiz y el viaje en automóvil, muy có¬ 
modo; dos horas de Cádiz acá. 
Pues entonces, sentarse. 
¿Y Candelas? ¿Y Juan María? 
Desís verdad, ¿dónde andan? ¿Qué hase 
Juan María que no viene? 
Ahora bajarán. Como 1103 ha pillado tan 
ajenos este viaje... Sube a avisarles, Marisol. 
(Vase Marisol por segunda Izquierda.) 
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(A Bárbara mientras Be sientan.) TÚ no pintas ya 
nada aquí, Bárbara. Vete al corral y todos 
los huevos que hayan puesto las gallinas, al 
comedor. 
Sí, señó... Sí, señó... Y si quié usté que suba 
también las gayinas y los gayos y hasta la 
empalisá de la corralisa, la subiré, (a Pancho 

y charito.) Con permiso de ustés voy a prepa¬ 
ró er armueso. 
(Sale MARISOL.) 

Que ahora mismito bajan. 
Echa pa alante, niña. 
(Suspirando.) ¡Ay, cómo me gustaría ser rniyo- 
naria pa yevá esos tules y esas seasl (vanse 

por segunda derecha.) 

Tantas cosas como veníamos pensando en 
el viaje para desirles y ahora me quedé 
muda, ¿no? 
Es natural; la emoción. 
Y qué, ¿traeréis apetito? (Abriendo mucho la 
boca.) 

Manuel. 
Este siempre igual, ¿verdad? 
Siempre; y desde que estamos en el campo, 
más. Ya te enteré que al morir el abuelo, y 
como nuestra situación en Madrid era bas¬ 
tante apurada, decidimos ocupar este case¬ 
rón. 
Ya está aquí Candelas. 
(por segunda izquierda, CANDELAS. Disimula con la 

efusión de los abrazos, el dolor que tiene por la acti¬ 

tud de ¿uan María.) 

¡Tío Pancho!... ¡Charito! 
Linda también, linda de veras, ¿no? 
Y muy buena, Panctio, un ángel. 
(a candelas.) Dejóme que te mire lo presiosa 
que estás. 
;Y Juan María, Candelas? 
V» ' 7 v 

Juan María... (sin acabar la palabra rompe a llorar.; 

¿Pero qué es eso? Qué tienes? 
¿Qué le corre? ¿porqué llora? 
Ah, vamos, vamos. Ya sé lo que es. Manuel, 
sube tú y dile a mi hijo, de mi parte, que 
yo le mando que venga y que le perdono. 
Bueno, se lo diré; ahcra veremos si él quiere. 
Es que entonces sería yo la que subiría a 
buscarle e iba bajar de una oreja como un 
parvulito. ¡Qué esperanza, ché! 
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Hoy no se almuerza. 
(Vae« por segunda izquierda don Manuel. Don Juan se 

levanta, acaricia a Candelas y la lleva hasta segunda 

izquierda.) 

Y tú, bobita, no llores más y anda a ver 
cómo ee las entiende Bárbara en esa cocina. 
(Vase Candelas y vuelve al centro don Juan.) 

¿Qué ha pasado? 
No te cansaré repitiéndote lo que en todas 
las cartas te decía. Mi hijo no tiene enmien¬ 
da. Ni estudia, ni trabaja, ni hace nada de 
provecho. He puesto todos los medios para 
conseguirlo y ¡nada! Cuando vino Candelas 
a casa se enamoraron y creí que iba a cam¬ 
biar. Pero de pronto volvió a lo suyo. Tum¬ 
barse, dormir ó derrochar sin miramiento. 
Buena piesa. 
Lindo no más. ¿Y dice usted, tío Juan, que 
Candelas y él?... (Mostrando un gran interés por 

ellos.) 

Sí, han tenido sus amores. Amores de que él 
se can-ó pronto, aun queriéndola, porque 
sé que la quiere. 
Y ella le quiere y no ha podido... 
¿Y a qué ha venido esto de quererse mar¬ 
char? 
Ofende decirlo, pero no hay más remedio. 
Hace un rato hemos tenido una disputa algo 
violenta; jugó, perdió dinero, han venido a 
reclamárselo... en fio, sus cosas, y al conmi¬ 
narle yo con que había de ganarse lo que 
gastaba, me ha dicho... 
Dilo, no importa. 
Que se marchaba para poner en venta lo 
único que tenía suyo. El título que nuestro 
padre le dejó. 
Veo en ello la mano de Manuel. 
Sí, ese otro loco... 
De modo que el señor marqués de los Are¬ 
nales va en busca del dinero de una buena 
dote para no trabajar, ¿eh? ¡Rico tipo, ché! 
Eso ha dicho; pero creo que no será capaz 
de hacerlo. 
(Por 3egunda izquierda DON MANUEL con JUAN MA¬ 

RIA que trae el sombrero de paja eu la mano.) 

Aquí está nuestro hombre. 
Mira, hijo, la sorpresa que nos tenía reser¬ 
vada tu tío. 
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Hola, tío Pancho. (Dándoles la mano.) ¡Charitol 
Abrazáme, hombre, que eso no cuesta tra¬ 
bajo. 
(Juan María, al oir esta palabra, le mira retador.) 

Y si no es mucho pedir me abraeás también 
a mí, ¿no? 
(Juan María los abraza.) 

(Por segunda izquierda, con dirección al foro, CAMI¬ 

SILLA con dos maletas.) 

¿Ande yevo esto, señito? 
¿Qué es eso? 
Que me voy. 
¿Y por qué? 
Porque 6Í. 
¿Y tanta prisa te corre que haya de ser hoy 
mismo? 
Ya que me he decidido, sí, hoy; ahora. 
(a camisilla.) Lleva eso al coche. 
Esperáte chiquet, Y tú, Juan María, ¿querés 
escuchar? 
Te escucho. 
(Se aparta un poco de los demás personajes y dice con 

la energía de quien ha concebido una rápida resolu¬ 

ción.) 

No sé como tomarás esto que te voy a desir,, 
que párese en una mujer poco lindo, ¿sabes? 
Pero allá en América, las mujeres tienen 
una libertad espesial. ¿Me entendés? 
Hasta ahora... no. 
Hasta ahora no, pero no vas a tardar mu¬ 
cho. Juan María, ye no he venido a España 
por el solo placer de pasearme, no: yo he ve¬ 
nido con otro fin. Vengo a casarme no más. 
¿Tú? 
Contigo. 
¡Charitol 
Contigo. Lo he pensado muy bien y estoy 
resuelta y desidida. Eres feuchito, ¿no? pero 
eres simpaticón y ere3 marqués, ¡¡marqués!! 
Pero... 
No te pido que me des la respuesta sin pen¬ 
sarla. Te tomás el tiempo que nesesitas para 
que desidas, pero... aquí, en tu casa, en 
nuestra casa. 
No sé qué decirte, ni cómo voy a decirles 
a ellos que... 
A mí no tenés que desirme .otra cosa más, 
sino que te quedas, ¿sabes? Y a ellos tam- 
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poco es menester que tú les digas nada. Na¬ 
die, ¿lo oyes?, nadie ha de saber una pala¬ 
bra de esto por abora. ¿Conformes, no? 
Conformes. 
(Volviéndose al grupo pero sin separarse de él.) Juan 
María se queda. 
¿Eb? 
¿Que te quedas, hijo? 
(Mirando a Charito, cuyas manos tiene entre las su¬ 

yas, y después de ver en sus ojos la confirmación que 

ella le otorga.) Sí, me quedo. 
(Camisilla deja caer al suelo las maletas que llevaba y 

como una ráfaga de alegría pasa por la escena que do- 

minará sobre todo la voz de Charito, que rompiendo 

a reir dice:) 

¡Que esperansa! 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto anterior. 

(En escena y tumbado junto a la ventana, duerme 

¿cómo no?, DON MANUEL. De derecha a izquierda 

cruza BÁRBARA, que le llama.) 

Bárb. Don Manué, don Manolito. 
Man. (Despertando.) ¿Eh? ¿Qué pasa? 
Bárb. Que son las siete e la tarde y lleva usté seis 

horas de siesta. 
Man. ¿Y a tí qué? 
Bárb. A mí ná, si no que ya es bastante dormí. 
Man. ¡Bueno, bueno, ¡hala!, déjame en pazl 
Bárb. Miste que va a vorvé la señita Rosario y 

como le vea a usté tumbao entavía, va habé 
que oírla. 

Man. ¿Quieres largarte? 
Bárb. Yo me largaré y osté se vorverá a dormí, 

pero como yegue la señita, me paese que 
no va a tené osté un buen despertá. Toa er 
agua der botijo va a sé poca pa su cabesa. 

Man. Mira, salvaje, tú al fogón y a los demás nos 
dejas tranquilos. Y sabe de ahora para 
siempre, que si yo le he tolerado a mi sobri¬ 
na cieitas bromas como la de ayer, de des¬ 
pertarme quemando en mis narices un pe¬ 
riódico y diciendo ¡fuego! ¡fuego!, que mal¬ 
dita la gracia que tiene, ha sido por pura 
condescendencia y no por temor de ningu¬ 
na especie. Conque vete a tus quehaceres y 
déjame a mí que duerma sin preocuparte 
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de la manera cómo voy a despertar. ¿Has 
entendido? 
He entendió, sí, señó, y ya me voy y que 
osté descanse, que falta le hase. (con mucho 

retintín y haciendo mutis por segunda derecha.) 

Estamos frescos... y sí que la niña se las 
trae, pero conmigo... conmigo no... conmigo 
no juega... eso es... que... no... juega... (Qué¬ 

dase dormido.) 

(Por primera izquierda PANCHO.) 

Pero este hermano mío es una oruga. (Lla¬ 

mándole.) Manuel, Manuel... 
(Amenazándole.) O te Vas al fogón O te... (Al 
verle.) j Ah!, ¿eres tú? 
Yo soy, hombre; que ya dormiste bastante. 
Además, ahí debes estar incómodo. 
No io creas, Panchito. Este patio tiene para 
el sueño una atracción poderosa. Por lo 
menos a mí me ocurre así. 
¿Pero tú no te ocupas en nada? Llevo aquí 
siete días y todo el trabajo que te he visto 
haser (Don Manuel se despereza cómicamente.) es 
ese; desperezarte. 
¿Y te parece poco? Además, mi trabajo es 
de silencio, de recogimiento; y desde que 
vinisteis vosotros y sobre todo Charito, aquí 
no hay medio de ensimismarse para el tra¬ 
bajo. Yo soy un intelectual. 
Ya me ha dicho Juan que hases versos. 
Maravillosos. ¿Quieres conocer algunos? 
No, francamente; estoy tan hecho a la prosa 
del trabajo, que todas las gandulerías, aun¬ 
que sean en verso, me molestan. 
Pancho, me has llamado gandúl. 
Con bastante sentimiento, no creas; pero es 
lamentable que un hombre joven todavía 
como tú eres, con una carrera terminada y 
conosiendo las necesidades de la casa, no le 
dé mejor empleo a su tiempo. 
Mira, mira, millonario, en vez de predicar 
en desierto, señálame una rentecita sanea¬ 
da... y déjame dormir... 
Eres incorregible, ché. 
Bueno, déjame que duerma, ché. (Le vueiv« 

la espalda y reanuda su sueño.) 

(Por foro DON JUAN NOQUERA.) 

Dios te guarde, Pancho. 
¿Muy cansado? 
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Un poco. ¿Y los chicos? 
Salieron. Charito quiso ver las cuevas y a 
poco de almorsar montaron en el auto y 
fueron hasia allá. 
Tu hija me tiene encantado. Lo que hace 
con Juan María... 
Y ya verás, ya verás. 
Desde que estáis aquí, Juan María es otro. 
No hay día que le hayan dado las diez en la 
cama; él, que se levantaba para almorzar a 
las doce o a la una. 
Y a ver quién es el valiente que duerme 
por las mañanas. A Charito le da por apo¬ 
rrear el piano desde que amanece. 
Ah, pero ¿estabas ahí? Luego no se si ha¬ 
brás notado que empieza a cuidarse de su 
persona. Se afeita cada día, lleva las botas 
como espejos, y los trajes sin el abandono 
en que antes los tenía. Y todo haciéndose¬ 
lo el. 
De otro modo no tendría mérito. 
Me hizo gracia lo del domingo. Estaba ilu¬ 
sionado con ir en vuestro auto a misa con 
Charito, y, como de costumbre dejó, los za¬ 
patos y la ropa en una silla en la puerta de 
su cuarto, para que Candelas o Bárbara se 
las limpiara. La misa era a las diez. A las 
nueve y media aún dormía. Tu hija le 
llamó avisándole la hora, y Juan María se 
cuidó de plancharse bien el pelo, de perfu¬ 
marse, de ponerse en los dedos las cuatro 
alhajitas que aun conserva, y todo muy cal¬ 
mosamente, en la seguridad de que ropa y 
calzado estarían limpios. Figúrate su sor¬ 
presa al verlos tal y como los dejó. ¡Bárba¬ 
ra! ¡Candelas! comenzó a gritar, y en esto, 
Charito, que ya sentada en el auto, hacía 
sonar la bocina. Ni Candelas ni Bárbara 
respondieron, que Charito tuvo buen cuida¬ 
do de alejarlas, y allí tenías que ver a mi 
hijo, que ignoraba hasta que existieran los 
cepillos, dándole con una furia a los zapa¬ 
tos... Ja, ja, ja. 
Ja, ja, ja. 
Muy bonito, y sobre todo muy gracioso. 
(Remedándole. ) Ja, ja y ja. 
Ya te dije que cambiaría. 
(Aparte.) Hasta que pesque tus millones. 
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Figúrate la gratitud que voy a deberos. Y 
lo que siento es no poder demostrárosla de 
otra manera que haciendo cuanto pidáis. 
Ya sé por Charito que a la menor indica¬ 
ción suya, admitiste en la casa a esa mujer. 
¿La madre de Camisilla? Era un caso de 
conciencia. La pobre dió a luz anteayer en 
una covacha, sin alimento, sin cuidados. 
El hijo mayor, Camisilla, está desde hace 
unos días a nuestro servicio, por él se ente¬ 
ró Charito, se compadeció y a ella, exclusi¬ 
vamente a ella, debe la infeliz el estar en la 
casa. 
Tardan ya demasiado, ¿no? 
¿A que hora se fueron? 
A las dos. Voy a salir al campo a ver si los 
veo. 
Voy contigo 
Gracias á Dios. (Creyendo que le van a dejar 

dormir.) 

No, no lo consiento. Descansa. 
Es por no quedarme aquí solo. 
(Por primera derecha CANDELAS.) 

Tío Juan. 
Bueno va. (Desesperado.) 

Ea, ya tienes quien te haga compañía, (vase 

por foro.) 

Pero tío Manuel, aún está usted durmiendo? 
No le despiertes hija, no le despiertes. Tra¬ 
baja en sueños. 
Válgame Dios; y siempre lo mismo. 
Bueno, ¿y a ti qué te pasa? Llevas unos días 
con una cara y un ceño de disgusto. 
ÍNada, nada, no me pasa nada. 
¿Mentirosilla también? 
JSe lo juro. 
Celitos. 
No. 
Sí. A mí no me engañas. Mira, (señalándose el 

pelo.) casi blanco. 
Pues yo le juro a usted... 
Que afán tenéis todas las mujeres de jurar 
lo contrario de lo que sentís. Basta que una 
de vosotras diga: «Te juro que no le quiero», 
para que pensemos: «Está loca por él.» 
Pues yo de verdad... 
De verdad, de verdad... estás disgustada. 
Juan María va a misa con Charito, Juan Ma* 
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ría habla mucho con Charito y a Candelas 
eso no le agrada. 
No señor, no es que no me agrade, es que no 
me importa. 
Muy bien, muy bien... De modo que no te 
importa. Entonces es que ya no le quieres. 
Como quererle... 
Pues mira, nena mía, para tranquilizarte te- 
voy a decir, que ni Charito ha pensado en 
Juan María, ni Juan María se podía permi¬ 
tir pensar en Charito para lo que tú crees. 
Que te crees tú eso. 

¿Wh? 
Ya le he dicho a usted que no me importa 
nada. Al fin y al cabo Juan María, ¡no había 
de ser nunca para mil 
Eso es una tontería. 
Por lo visto soy yo muy poco para él. 
Y eso es una inconveniencia. Qué más qui¬ 
siera mi hijo que encontrar una mujer que 
reuniera las condiciones que tú. Y ahora 
soy yo el que te hablo en serio, Candelas; el 
que hasta ahora ha sido muy poco para tí, 
es él. Afortunadamente va cambiando y eso 
es lo que nunca agradeceremos bastante a 
Charito, que si por muchos motivos había 
de bendecir la hora en que llegaron a esta 
casa, por ese... 
(Aparte.) Pero mi hermano es tonto de la 
cabeza. 
Por eso podrán bendecirlo usted }T él y to¬ 
dos... nunca yo. 
¿Qué dices? • 
Que yo no sé si es él quien la enamora a 
ella o es ella la que está enamorándole a él, 
pero que a Juan María lo he perdido para 
siempre eso sí que lo sé. 
¿Pero estás loca? 
Juan María no se marchó aquella mañana 
porque ella le detuvo. 
Es verdad. 
Y Juan María hace lo que hace porque ella 
se lo manda. 
También es verdad* 
Y si desde entonces Juan María no ha cru-J 
zado la palabra conmigo, y al encontrarme 
huye de mí, es porque- ella se lo manda 
también. 

3 
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Eso, no. 
Eso sí, tío Juan; que usted no ve más que 
por sus ojos de padre, pero yo lo veo por 
los de mi cariño y sé que me lo quitan, que 
me lo quitan. 
Lograrás que me enfade. 
No, no, señor; no me haga usted caso. 
Yo le hablaré a Juan María y a Charito. 
No, eso sí que no; eso sí que no. 
Pero, ¿por qué? 
Porque no, porque ha sido una tontería lo 
que yo he dicho... porque, aunque lo haya 
dicho, no pienso así. 
Pero, ¿os queréis ir a otra parte y dejarme 
descansar? 
(Por foro CA.MI8IYA.) 

Ya vienen, ya vienen pa acá. Y anda qué 
grasia. Er señó don Pancho se ha dio por lo 
Rosales a buscarlos y eyos vienen por er ca¬ 
mino reá. 
Pues vé tú a avisar a don Pancho. 
No jase farta; si se habrá encontrao a la Ma- 
risoliya, que s’ha dio a la fuente a mirase er 
peinado, porque como e tan presumía, y yo 
le he roto el espejo..; (Asomándose a la cancela.) 

Ya están aquí. 
Bueno, yo me voy, tío Juan. 
;A dónde? 
Arriba... que tengo que hacer, (vase por se¬ 

gunda derecha.) 

¿Sabe osté, don Juan, cómo le hemos puesto 
en er campo a la señita Rosario? 
¿Cómo? 
Rayito de sol. Se lo ha puesto el manijero, 
porque dise que da resplandor por donde 
pasa. 
(Levantándose trabajosamente.) Ahuequemos el 
ala antes que nos la haga ahuecar el rayito 
de sol que dice este Otro bestia. (Vase por pri¬ 

mera izquierda.) 

(Por foro CHARITO y JUAN MARIA.) 

Hola, tío .Juan. 
Hola, papá. (Dejándose caer en la primera silla que 

encuentre.) |Ah, gracias a Dios! 
( á, eSO SÍ que no. (Levantándole por las solapas.) 

Sentarse ahora y aquí a la corriente y tan 
sudando. Tú no te querés bien, Juan 
María. 
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Ay, Charito, por Dios, que la que estoy vien¬ 
do que no me quieres eres tú. 
¿Pero tan cansados venís? 
Cansadísimos. Dos kilómetros a pie y cuesta 
arriba, y cinco cuesta abajo. 
¿No fuisteis en auto? 
Sí, pero a la mitad del camino nos queda¬ 
mos sin gasolina y mientras el lacayo fué a 
por ella al pueblesito inmediato, este y yo 
desidimos subir a pie a las Cuevas. 
Lo decidiste tú. 
Y a ti teparesió de perlas, y no me digas, 
ché, que el camino es espléndido. Qué de 
rosas y cómo se crían entre los sarsales. En¬ 
séñale las manos a tu padre, Juan María. 
(Mostrándole la mano vendada.) Mire Usted. 
¡Qué de arañazos! 
Había entre las peñas una rosa encarnada 
hermosísima. (Señala la que trae en el pecho) 

Esta. 
Se le antojó a... esta. 
Y Juan María, que es muy galante, trepó al 
peñasco, metió el braso entre los sarsales, 
alargó la mano, y aquí está 
Y aquí está la mano hecha cisco también. 
Quejáte, ensima de que he sido yo quien te 
la he curado. 
Mañana me doy yo con la cabesa contra un 
pedrusco pa que usté me cure. 
Hola pebete; ¿estabas aquí? No te había 
visto. ¿Y tu madre? 
Bendisiéndola a osté. 
Ja, ja; ¿y el pequeño? 
Yorando que se las pela. No quié más que 
le estén mesiendo. Ni que fuera hijo de don 
Manolito. 
Habrase visto holgasán. Ja, ja. (ai ver que se 

sienta Juan María.) TÚ, no te sientes. (Y al ver que 

se va Camisiya.) Y tú no te vayas. Acompaña 
al señorito Juan María al automóvil, tomá 
los paquetes que hay y él te dirá dónde te- 
nés que dejarlos, ¿sabes? 
Sí, señita; lo que osté mande. 
Pero, Charito, mujer, si eso lo puede hacer 
él solo. 
No, que es muy bruto y se va a equivocar. 
(Con mal llevada resignación.) Bueno. (Vanse por 

foro los dos.) 
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¿De compras? 
Sí, unas cosiyas sin importansia; ¿y papá." 
Salió a buscaros. 
Bueno, tío Juan, si algún día vuelvo con 
algún braso roto ha sido Juan María. Va a 
acabar por odiarme. 
Mientras te bendigamos los demás... 
Había gasolina en el depósito, ¿sabe? Solo 
que por haserle andar un poco y que se de- 
sentumesiese,combiné la parada. Sudó enor¬ 
memente, pero llegó a las Cuevas. Allí, con 
la esperansa de que el auto subiría y baja¬ 
ríamos en él, tampoco le dejé descansar, y 
cuando le dije que haríamos la vuelta a 
pie, temí qué *me pegase; ¡qué cara pusol 
(Por foro, JUAN MARIA, cargado de paquetes.) 

Mira la gracia del bruto. En cuanto cogió el 
biberón y esos trapillos que traías para su 
madre, salió corriendo a llevárselos y me 
dejó con todos estos paquetes. 
Bueno, pues como ya no los vas a dejar aquí 
súbelos a mi cuarto. 
¡Chanto! 
(cogiéndolos.) No, deja; los subiré yo. 
¿Usted? 
Sí, mujer. Trae. Precisamente tenía que 
subir a lavarme un poco. (Vase con ellos por se¬ 

gunda izquierda.) 

Pase por esta vez, pero tú debías ser el pri¬ 
mero en no consentir que tu padre los to¬ 
mara. 
Charito, es que ya no puedo más. Es que son 
lgs siete-de la taide y desde las nueve de la 
mañana no me he sentado más que para 
comer. 
¿Me he sentado yo? 
No, hija; pero tú eres de hierro. 
Bueno, pues ahora, para que veas que no 
soy tirana, sentáte no mas. 

¿Es lo único que se te ha ocurrido? (imitan- 

dolé.) ¡Ay, qué sonso, mi Dios!. 
Pero si no tengo alientos ni para hablar, 
Charito. 
Bueno, pues hablaré yo. Has sido un hom- 
.bre de palabra. Te pedí que nadie supie¬ 
ra en absoluto de nuestros planes y hasta 
ahora... 
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Por mí... 
Ahora dime: ¿Te sabe mal, te violenta esta 
vida molesta que te hago llevar? 
Mujer... 
No, con sinseridad; e3 lo único que te voy a 
exigir: que seas sinsero. 
Pues la verdad: me cansa. 
¿Nada más que cansarte? 
Nada más. 
Entonses creo que te podrás acostumbrar a 
ella. 
¿Pero es que siempre vamos a...? 
Contesta a lo que te digo. 
Sí. 
Fijáte en lo que me respondes, ché, que a 
mí no se me olvidan las palabras. 
Ni a mí tampoco. 
Nos vamos entendiendo, Juan María. Y hasta 
voy dudando un poco de lo que me desían 
de ti. 
¿Qué te decían? 
Que por nada ni por nadie hubieras sido tú 
capás de mover una silla de aquí allá. 
Eso... 
¡La verdad! 
Pues la verdad es que antes no lo hubiera 
hecho. 
Y ahora lo hases. 
Lo hago. 
¿Porque te lo mando yo? 
Porque me lo mandas tú. 
¿Tanto... te intereso? , 
Más de lo que tú crees. 
Y oye. ¿No ha habido nunca nadie... que te 
haya interesado como yo? 
Nadie. 
¿De... verdad? 
(De izquierda a derecha cruza la escena CANDELAS. 

Juan María la mira y queda suspenso en su respuesta. 

Charito, comprendiendo, sonríe maliciosamente y se 

levanta.) 

¿Te vas? 
No. 
¿No crees que me interesas, Charito? 
Quisás sí, pero... 
¿Qué? 
(Después de vacilar uu momento.) Nada. 
(Por foro DON PANCHO y MARISOL.) 



Pancho 
Char. 
Pancho 

Char. 
Mar. 

Pancho . 

Char. 
Mar. 

Char. 
Mar. 
Pancho 
Mar. 

Char. 
Pancho 

Char. 
Mar. 
Char. 

Pancho 
Char. 

Cam. 
J. Mar. 
Char. 

Cam. 

Lo dicho, chiquilla, lo dicho} 
Mírese qué bien acompañado viene mi viejo. 
La sorprendí en plena coquetería. Se mira¬ 
ba en el cristal de la fuente a ver si era 
guapa, y en ves de desírselo el cristal del 
agua, se lo dije yo. 
¿Qué te párese, Juan María? 
tír señó don Pancho, que tenía ganas de 
burlarse de mí. 
Como que tú no sabes de sobra lo linda 
que eres. 
Pero papá, que estoy yo delante. 
¿Sabe usté lo que m’ha dicho su papá, se- 
ñita? (Con mucho énfaeiK.) 

¿Qué te ha dicho? 
¿Lo digo? 
Dilo mujer. 
Pos que si yo quisiera, na más que usté se 
casase, se casaba él conmigo. 
¡Marisoll 
No la riñas, mujer; ha sido una chansa mía 
que yo la he gastado. 
Pero que ella se ha creído en serio sin duda. 
¿Yo, Señita? (Ya atemorizada.) 

Tú, sí, tú. ¿Crees que no sabemos aquí del 
defecto que adoleses? ¿Quién te has llegado 
a figurar tú que eres? 
Charito, hija. 
Dejáme, papá. Estaba buscando una oca¬ 
sión para podérselo desir y tú mismo me la 
has proporsionado. ¿Qué humos y qué pre¬ 
tensiones son esas? Cuando se es lo que tú 
eres, por más presiosa que seas, que yo no 
te lo niego, se ha de abrir esa jaula de pa- 
jarillos locos que se tiene en ía cabesa y 
echarlos a volar. Y una mujer, cuando es 
pobre y es honrada, no ha de tener más 
fantasía que el trabajo, ni más esperansa 
que un hombre que lo comparta con ella y 
que la sepa querer. 
(Por derecha, CAMISILLA. Lleva un envoltorio de tra¬ 

pos en la mano ) 

Duro, señita, duro con eya. 
Tú, a lo tuyo. 
Dejále, Juan María, que ahora lo suyo está 
aquí. 
Un artá le he de jasé a esta señita, si con¬ 
sigue que se le apaguen esas candelas. 
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-Tú estabas muy bien ande estabas. 
Y a tí, por lo visto, no te iba tampoco muy 
malamente. 
Bueno, a callar los dos. Y que esto no se 
repita de nuevo. Y ya lo sabes, Marisol, 
nada de soñar con prínsipes ni con grande- 
sas, que los cuentos en que las pastoras lle¬ 
gaban a reinas ya no los leen más que los 
pebetes ni se los creen más que los sonsos. 
Aquí hay un hombre que te quiere, y es 
bueno y es honrado y es trabajador. Mira a 
ver si puedes quererlo también un poquito, 
que como pongáis un poco de cariño donde 
ya hay voluntad para el trabajo y honradés 
para la vida, reiros de la plata y de los títu¬ 
los, que de puro felises no vais a saber qué 
haser. 
¿Osté ha sío maestra de escuela, señita? 
(Riendo locamente.) Ja, ]a... ¡Ayi ¿Tiene gra- 
sia, no'? 
La misma pregunta se me iba a ocurrir a 
mí si no te conosiera, mi hija. 
¿Y a tí también se te ocurre, Juan María? 
Pues no eches en saco roto el discursito, 
¿eh? (Al ver cómo Marisol y Camisiya disputan.) 

¿Qué estáis hablando vosotros ahí por lo 
bajo? 
Nada, señita. 
Diga osté que sí, señita. 
(a camisilla.) Como si no, porque lo que es 
eso... 
(Fijándose en el envoltorio de trapos.) ¿Qué es eSO? 
Esto... (Lo va a desenvolver, pero se detiene. ) Güe- 
no; pos, miste, estos son unos pañaliyos de 
mi hermanito, que como mi mare está así, 
que no pué moyerse de la cama, pues yo le 
desía a esta que si quería hasé er favó de 
darles un jabón. 
¿Pañales yo?... y de criatura. Los lavará mi 
mare. 
Los lavarás tú. Digo, si es que no querés 
que los lave yo. 
Eso, señita... 
Tú verás. 
(Cogiéndolos, malhumorada.) Trae, trae... 
Mujé, trátalos bien, que son nuevos. 
(a1 ver que se va Marisol.) No, pero así no te 
vas. Te has de ir como has entrado aquí. 
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Muy alegre, muy satisfecha y muy orgu- 
llosa. 
Dejála va, Charito. 
Es quequiero que se dé cuenta de que esto 
es mas importante para ella que el mirarse 
a la fuente a ver si está linda y el oir las 
bobadas que tú le has dicho. 
Muchas gracias, mi hija. 
No hay de qué, mi viejo. 
(Vase Marisol por segunda derecha, no pudiendo disi¬ 

mular su enojo pero queriendo fingirlo.) 

Va más negra que er carbón, pero más 
suave que er tersiopelo. Anda, pa que te 
pongas moños. ¿Manda osté argo, señita. 
No, nada. 
Pos que Dios se lo pague. (Vase por segunda 

derecha.) 

Y a mí, ¿me mandas algo, hija? 
Sí, señor, que me dé usted un beso. 
Poca cosa es. Tenlo. 
Muchas grasias, papá. 
No hay de qué, hija, (vase por primera derecha.) 

¡Charito, Charito! 
(Deteniendo el abrazo que va a darle.) ¿Estás muy 
cansado, Juan María? 
(Por foro, AMBROSIO.) 

¿Se pué pasá? 
Adelante. 
Güeñas noches. 
¿Quién es? 
Ambrosio, el manijero del cortijo, que vie¬ 
ne a traerle a mi padre las cuentas. 
¡Ah! 
Si no le es a usté molesto, señorito, avisá a 
su papá. 
No, hombre, no. 
Es que traigo aquí un lío de números y 
cuentas que no me las entiendo. 
Con tu permiso, Charito. (ai ir a marcharse le 
detiene ella.) 

Oye. 
¿Qué? 
Se me ocurre una cosa, cné. 
Tú dirás. 
Que le des una sorpresa a tu padre. 
¿Cómo? 
Arreglando tú las cuentas con Ambrosio y 
llevándoselas hechas ya. ¿Te párese? 
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Amb. Y que se lo agradesería mucho, porque 
como ya es mu de noche, y er señó tié la 
vista cansá y vié tan rendío de su trabajo. 

J. Mar. Es que yo, de números, Charito, ando como 
Ambrosio; te advierto que me voy a equi¬ 
vocar. 

Char. Equivocado andabas hasta ahora y ya vas 
encarrilándote; además, no seás modesto, 
que ya sabemos lo listo que eres. 

Amb. Y que osté lo diga, señorita; que na más 
que él quisiera iba a echar er pelo la casa é 
los Nogueras. 

J. Mar. Charito, que yo... 
Char. Chist... sin chistar... y además sin que se 

entere tu padre hasta que esté hecho. 
Amb. ¿Vamos ar despacho, don Juan María? 
J. Mar. Bueno, VamOS al despacho. (Vaase por segunda 

izquierda.) 

(Por segunda derecha MARISOL.) 

Mar. Ya están lavaos los pañales. 
Char. ¿Ves tú? Si párese que en tu vida has hecho 

otra cosa. 
Mar. Búrlese usté también. 

(También por segúnda derecha BARBARA.) 

Bárb. Yo vengo a verlo; porque si no lo veo yo no 
lo creo, ¿tís verdá? 

Char. Tú dirás el qué. 
Bárb , (Cogiéndole a su hija las manos, en las que trae los 

trapos.) Pos sí que es verdá. 
Mar. Bueno, bueno, mare; déjeme usté en pas. 
Bárb . ¿Pero Marisoliya... pero te los has lavao tú 

sola? 
Char. Ella sola y muy a gusto, ¿no? 
Bárb. ( Abrazándola.) ¡ Hija de mi arma! 
Char. Tampoco eso está bien, Bárbara. 
Bárb. I^y! osté perdone, señita, pero es que m’ha 

entrao una alegría... 
Char. Pues no hay motivo, con que dejála que 

vaya a tenderlo y vete a preparar la cena, 
que ya va siendo hora. 

Bárb. Si, señita, sí, ahora mismito, (vase por segunda 

derecha.) 

Char. Y tú, ve alas caballerisas y pregúntale al 
chofer si llegó ya lo que encargué a la capi¬ 
tal y que lo traiga. 
(Vase por segunda derecha. Por primera izquierda, 

DON PANCHO con un gran legajo de papeles de 

oficio.) 
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Mira, Charito, qué casualidad. Revolviendo 
unos papeles en el despacho del abuelo, 
encontré esto. 
¿El pleito? 
El mismo. Se conose que el abogado que 
llevaba el asunto se los dió a Juan, al desis¬ 
tir ae seguirlo por falta de dinero, y allí es¬ 
taba arrinconado. 
¿Y qué pensás haser con esto? 
Reanudar el pleito. Son terrenos que nos 
convendrían: lindan con un salto de agua 
que es muy poderoso, y una fábrica serca 
daría grandes rendimientos. 
Me párese bien. 
Además, por lo que he ojeado, llevamos 
probabilidad de ganar. 
(Por segunda izquierda DON MANUEL.) 

¿Se cena o no se cena? 
Son Jas siete y media, Manuel. Aún es 
pronto. 
Claro, para vosotros que habéis merendado, 
es pronto, pero yo que estoy desde la una 
sin tomar nada... 
Eres el que menos podías notarlo, porque 
como desde las dos estás durmiendo... 
(Que ha estado examinando los legajos.) TÍO Ma¬ 
nuel. 
¿Qué se te ofrece? 
¿Usted es abogado, no? 
Pues claro que sí, rica. 
Solo que no ejerce. 
Porque no tengo pleitos. 
Yo tengo uno para usted. 
¿Eh? 
Tenés razón; no había yo caído. 
Pero, ¿qué dice esta pebeta? 
Nada, que tengo un pleito. 
(por segunda derecha BARBARA, con una máquina de 

escribir, enfundada.) 

Er cochero m’ha dao esto pa usté, señita. 
¡Ah, sil Déjalo ahí. 
¡Ufl Lo que pesa. (La deja sobre una mesa que 

habrá cerca de la ventana.) 

Pues sí, tio ‘Manuel, tengo un pleito. Este 
de las fincas del abuelo que papá bailó 
entre los legajos. Hay que estudiarlo y de¬ 
fenderlo. Conque prepárese usted a leerlo, 
¿sabe? 
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(Asustado.) ¿Que yo he de leer todo eso? 
Naturalmente. ¿Quién mejor? 
Pero, ¿osté sabe, señita, lo que nesesita er 
señó pa leerse eso? 
¿Y tú sabes lo que debes hacer cuando es¬ 
torbas? 
No he dicho ná. Pero las yaves de la alasena 
no las suerto yo aunque me ahorquen, (vase 

por segunda derecha.) 

Mira, Charito, yo tengo un amigo... 
No hay más que hablar. Usted es de la fa¬ 
milia y nadie más interesado en que esas 
tierras vuelvan a ser nuestras. Subimos a 
desíreelo al tío Juan, papá? 
Como tú quieras, (ai ver el envoltorio.) Oye, ¿y 
qué es eso que han traído? 
Una máquina de escribir. Hacía falta en la 
casa. 
Estás en todo, chiquilla mía. (vanse por prime¬ 

ra izquierda.) 

Me dan una ducha y no me impresiona 
tanto. 
(Por segunda izquierda JUAN MARTA y AMBROSIO.) 

¿Ve usté, señorito, cómo salió? 
Bueno, pues trae; ya las firmará mi padre y 
mañana vuelves por ellas. 
Está muy bien. Hasta mañana y queen con 
Dios. (Vase por foro. Tío y sobrino se miran y ex¬ 

claman:) 

¡Tíol _ 
¡ Sobrino!! (y se dejan caer en dos sillas.) 

Por suupesto, que yo así no resisto ni quin¬ 
ce días. A mí me entierran. 
Y a mí me ahorcan. 
No puedo más, no puedo más. 
Y tú, al fin y al cabo, pasas lo que pasas por 
lo que luego te espera; pero yo, ¿qué voy a 
sacar yo de tomarme ese trabajo? (Hay un si¬ 

lencio.) 

¡Tío Manuell 
¿Qué? 
Yo no puedo seguir así. Y lo que es por hoy, 
no me da más la lata esa niña. Me meto en 
mi cuarto, cierro por dentro y no salgo ni a 
cenar. 
Oye, y si quieres dormirte, llévate esos le¬ 
gajos y léelo-*, que como no lo leas tú, lo que 
es yo... 

f 
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¿Cargar con eso?... Hasta mañana, tío. (Vase 

por segunda izquierda.) 

Bueno, pues ahí se quedan. Pegarme, no 
me van a pegar. 
(Y sigue dejando los papeles a los que mira con ho¬ 

rror. Por segunda derecha MARISOL y CAMISILLA. 

Este trae en brazos a un niño,) 

Sí, señó. La primera y la úrtima. A mí no 
me mandes más ná. 
No me mandes rencó, mujé; que tó lo que 
hago es por quererte con fatiga. 
Pero, señó, ¿de qué modo hay que desirte a 
ti las cosas? 
¿A mí? Pos mu sensiyo. Mira, si me vas a 
desi que sí, te asercas aquí, al oído, pegas 
bien los labios para que no se escape ni er 
puntito de la i, y en er tono que quieras me 
lo dise3, que yo, como te aserques, aunque 
no lo digas, te entiendo. 
¿ Y si te vi a desí que no? 
Entonses te cayas y no lo dises de ninguna 
manera. 
(Recordando, con coraje.) Mira que haserme a 
mí lavá... a mí. 
¡.Josú, qué pecao más grandel 
Y totá, pa lo que me lo han agradesío. 
Eso sí que no, Marisol, que hasta er nene, 
que mírale, pobresito, con dies días ná más 
en er mundo, ya te está echando sonri- 
siyas. 
Quitá allá. Déjame a mí de tontás. 
Oye. ¡Chistl Cuando tengamos nosotros nue¬ 
ve como éste. 
Josú. 
Nueve o diez y nueve, que por mí... 
(Dentro se oye la voz de bARBARA.) 

(Gritando.) ¡Camisiya! 
¡Voyl Tu mare. Oye... aguanta aquí esto un 
poquito. 
¿Yo? 
Tú, sí, mujé, tú. 
Vamos, quita de ahí. 
Es un menuto na má, mujé. Ten. (Queriendo 

dárselo.'» Le agarras así, como yo, y verás qué 
cayaíto se está. 
Que no, he dicho. 
(Dentro, más fuerte.) ¡Camisiyal 
¡Voy!... Vamo, mujé, que tengo que salí 
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ar relente, y si salgo con esta criaturita se 
va a constipar. 
Y si yora, ¿qué hago yo si yora? 
Pos si yora, conque le cantes una nana, se 
duerme. 
¿Una nana? ¿Pero tú te crees que yo sé can- 
tá esas cosas? 
Amos, no digas eso, que no hay mujé que 
teniendo un niño en brasos, no se le ocurra 
qué Cantarle, (y lo deja en los de Marisol.) 

jCamisiyaaaaa! 
¡Voooooyl (y vase corriendo.) 

(Queda Marisol en cómica actitud, con la criatura co¬ 

mo si fuese un trapo, paseándole torpemente por la es¬ 

cena. Después de una pausa por, segunda izquierda 

CHARITO y JUAN MARIA.) 

¿Lo que menos esperabas tú era encontrar¬ 
me en tu cuarto, no? 
Sí, efectivamente, no creí encontrarte allí. 
Fui a ver cómo tenías aquello. Compren¬ 
derás que me he de interesar por lo tuyo, 
¿eb? 
(viendo la máquina.) Oye, ¿qué es esto? ¿Una 
maquina? 
¿^abes manejarla? » 
Un poco. 
A ver. (La escena ha debido quedar a oscuras. Cha- 

rito descorre la cortina del ventanal y un rayo de luna, 

que penetra por él ilumina la mesa donde escribe Juan 

María.) ¿Qué has puesto? 
¿Qué iba a poner? Tu nombre. 
(Deletreando lo que escribe.) Cha... ri... to... Ca... 
ri... ño... Te,., quie... ro... Can... de... las... 
(Lejos se siente el sonar de una guitarra y una voz 

de hombre canta esta copla.) 

Hiciste como Jesús; 
dormía estaba mi arma 

la resusitaetes tú. 

(La música de 1p. guitarra sigue, cada vez máz cerca 

hasta el final del acto. El rayo de luna que penetra por 

la ventana ilumina ahora los dos grupos. Marisol mece 

al niño.) 

¿Qué música es esa? 
Son los trabajadores que vienen del campo. 
Siempre vuelven cantando. 
Esta noche me copiarás unas letras de 
esas canciones populares, ¿no? 



46 - 

J. Mar. 

Char. 

J. Mar. 
Char. 

Mar. 

Cand. 

Nog. 

Bárb. 
Cam. 

Sí, como quieras; pero es el caso que esta 
noche yo tenía que salir con unos amigos. 
No, Juan María, esta noche, después de se¬ 
ñar, te acuestas y duermes, porque mañana 
bien temprano... a la hora en que se va tu 
padre al campo a vigilar el trabajo, vas a ir 
tú en vez de él. 
¡Charil... 
Te lo pido yo. Juan María. 
(Por primera derecha, CANDELAS y DON JUAN, que 

queden en el dintel de la puerta.) 

(Entona a media voz.) 

Nana, nana, nanita, 
nanita, ea, 

duerme, niño chiquito, 
que yo lo vea. 

(Y f-igue hasta el final del acto.) 

¿Lo ve usted, tío Juan? Siempre con él. Yo 
no puedo más. 
(Deteniéndola.) No, nenita, déjale, que está 
aprendiendo a ser hombre. 
(Casi simultáneamente, por segunda derecho, BARBA¬ 

RA, y tras ella, ganándola la delantera, CAMISILLA.) 

Marisol... 
Déjela osté ahora, señora... que está apren¬ 
diendo a té mujé. (y rápidamente cae el telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

La misma decoración 

(En escena, sentados, PANCHO y DON JUAN NOGUE¬ 

RA; casi tumbado en una mecedora DON MANUEL y 

de pie AMBROSIO.) 

Pancho Nada, desde luego me qupdo con la finca. 
Amb. ¿En los treinta mir duros? 
Pancho Sí, sí; en las siento sincuenta mil pesetas. 
Nog. ¿No te parece mucho, Pancho? 
Pancho Al contrario, hombre. 
Amb. Tiene razón er señó. Es casi de barde. Le¬ 

gua y media lo menos hay de terreno y tó 
sembrao, dando fruto. A más de qu© una 
ocasión así no se presente tóos los días. 

Pancho No, si no hay más que hablar. Le dise usted 
al señor Conde que extienda el compromi¬ 
so y me lo trae a firmar cuando quiera. 

Amb. Cuando er señó mande. 
Pancho Si es posible esta tarde mismo. 
Amb. Pos en una escapa voy y vuervo. (vase por 

foro.) 

Nog. Me asombra ver cómo gastas el dinero, Pan¬ 
cho. 

Man. Déjalo, que para eso lo tiene. Que gaste, 
que gaste. 

Pancho En cosa de provecho siempre. Esa finca en¬ 
clavada en lo mejor de la sierra, con agua 
abundante y con terreno laborable, es una 
gran adquisición. Charito y Juan María fue¬ 
ron ayer a verla y volvieron encantados. Y 
tu hijo ha sido el que más inclinó mi volun¬ 
tad a la compra... 
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Juan María es una arañita. 
No sé a qué viene esa majadería. 
Yo ¡?í lo sé y por eso la he dicho, y después 
de decirla, me vuelvo a callar. 
Determinación que debías tomar siempre 
que no se hable contigo. 
Sí, ya sé que todo lo que yo digo ahora, mo¬ 
lesta. Como que soy el único estorbo de la 
casa. Antes eramos dos; Juan María y yo; 
pero desde que el niño se ha transformado 
de persona en bestia... 
¡Manuel! 
Yo aplico ese calificativo a todo el desgra¬ 
ciado que trabaja. 
Me obligarás a que ya que abusas de la de¬ 
bilidad de Juan, sea yo quien tome una de- 
terminasión seria. 
¿Vas a echarme a la calle? 
No he dicho eso. 
Porque era lo único que os faltaba hacer; 
pero nunca sería con menos motivo; que 
ahora no soy un ser inútil, que trabajo, sí, 
señor, trabajo. 
¿Tú? 
A menos que tú no conceptúes como traba¬ 
jo el estudio que estoy haciendo de vuestro 
pleito. 
Ah, vamos. 
Ah, vamos; pues no sé si sabrás que ence¬ 
rrado en mi cuarto, me paso las horas con 
la cabeza entre los papeles. 
¿Durmiendo? 
Leyendo, estudiando, empapándome bien, 
que así estoy yo, que he perdido en un mes 
siete kilos y pico. 
No será porque no te alimentes, porque no 
pasa hora sin que suba Barbara con la taza 
de caldo, con los huevos batidos o con el so¬ 
lomillo. 
Naturalmente; o es que te ibas a creer que 
iba yo a trabajar sin comer. 
Dejále, Juan. 
Soy yo el que os dejo a vosotros. Y me lar¬ 
go a mi encierro a seros útil, a seros prove¬ 
choso, a acabar de convertirme en bestia. Y 
no llamarme hasta la hora de cenar. Por más 
que si llamáis es inútil, porque ya sabéis que 
tomo la determinación de no contestar cuan 
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do estoy trabajando con fe. (Ríen ios dos.) No, 
no reirse, porque aunque no lo creáis, traba¬ 
jo con fe y trabajo con ganas... con ganas... 
Y a propósito, ordena si quieres, que me su¬ 
ban un piscolabis para hacer fuerzas. Es lo 
menos que puedo pedir, que me alimentéis. 
Sí, hombre, sí. Te lo subirán. 
Poca cosa, ¿eh? Una tortillita de jamón... 
unas chuletas... nada... una fruslería... En¬ 
gañar el estómago no más, chés. (vaee por 
segunda derecha. Por primera derecha CHARITO.) 

¿Dónde va el tio Manuel tan deprisa? 
A trabajar, hija mía. ¿Te parece poco? 
¿Y tú dónde vas con esa cara tan risueña y 
ese gesto tan alegre? 
Pues nada menos que en busca de don Juan 
María Noguera, marqués de los Arenales, 
que desde la asolea lo he visto venir con su 
chaqueta al hombro. 
(Por la ventana del foro JUAN MARIA en mangas de 

camisa y con la chaqueta al hombro.) 

¿Hay una sed de agua para un hombre que 
viene abrasado del sol del campo? 
¿Fresca la quiere el caminante? (Acercándole 

una taza que habrá en la mesita ) 

Difícil va a ser que llegue fresca a mis la¬ 
bios si antes la miran esos ojos. 
Pues pruebe usted a ver, que la taza está 
como la nieve. 
Y el agua como la brasa. 
¿No entras, Juan María? 
No, papá; aun me queda que hacer por acá. 
Déjalo ya, hombre y descansa. 
Luego cuando acabe. 
Lo mismo da que lo acabes hoy que maña¬ 
na; entra y descansa, no más. 
No, señor; lo siento, pero no puedo compla¬ 
cerles. 
¿Tanta prisa te corre? 
Como que una mujer me ha dicho: «Juan 
María, si tus brazos labrasen este pedazo de 
tierra, tu solo brazo, y al acabar no sintieras 
fatiga y estuvieras alegre, aquel día...» 
Calla... 
Callaré porque tú me lo mandas, pero déja¬ 
me decir que antes que el sol se ponga, ha¬ 
bré labrado el pedazo de tierra, y no tengo 
fatiga y estoy contento. 

4 
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¿Más agua, peregrino? 
Aunque otra sed me llevo, no he de apagar¬ 
la ahora porque aun es pronto. Tiempo ha¬ 
brá cuando el sol se ponga y esté el trabajo 
listo. Conque hasta luego, (vase.) 

Vé con Dios, hijo. 
(Que le ha seguido con la vísta desde la ventana.) 

Voy a subir a verle desde la asotea. Si me 
nesesitan allá estoy. (Vase por primera derecha.) 

Todo lo puede una mujer, Juan, y cuando 
ellas quieren hasen de nosotros lo que se les 
antoja. 
JNo tedas; la pobre Candelas quiso hacer lo 
mismo y ya ves. 
Pero bueno; ¿qué es lo que le pasa a Can¬ 
delas? 
De ello quería hablarte. 
¿Acaso por Charito? 
Sí. 
Pero, ¿es que se figura que mi hija y Juan 
María...? 
¡Sí. 
Pues puedo asegurarte que no sé una pala¬ 
bra. Y nunca, nunca ha tenido Charito se¬ 
cretos para mí. 
Yo, francamente, llegué a sospechar, lo con¬ 
fieso. Cuando Candelas, hace poco más de 
un mes, me insinuó su propósito de mar¬ 
charse con su tía una temporada, estuve 
diepuesto a no acceder. Y fué tu hija laque 
logró convencerme de que a su prima le con¬ 
venía estar fuera de aquí un mes o dos... 
Que Charito te dijo... 
Y entonces comenzaron mis sospechas, más 
firmes cada día al ver la intimidad cariñosa 
que entre elle 8 dos se estableció. He querido 
muchas veces romper este silencio que pare- 
cia complicidad, pero el egoísmo de padre al 
ver cómo iba debiendo a tu hija la regene¬ 
ración de mi Juan María, me contuvo. Y si 
ha sucedido lo que nunca debió suceder, yo 
soy uno de los culpables. 
Descuida, que yo lo sabré sierto. 
Vas a hablarle a Charito. 
Sí. 
Pues óyelo todo: que aún hay más. Antea¬ 
yer, de sobremesa, nos quedamos solos ella 
y yo; queriendo llevar la conversación a ese 
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terreno para convencerme del todo o des¬ 
echar las sospechas, le indiqué a tu hija la 
necesidad que todos teníamos de que vol¬ 
viese a la casa Candelas y su respuesta me 
desconcertó: « Ya sé que no querrá venir, me 
dijo, pero vaya usted y tráigala aunque sea 
a la fuerza.» 

Efectivamente, es muy extraño, pero yo lo 
sabré. 

(Vase por primera derecha. Por segunda izquierda 

DON MANUEL.) 

Luego os quejáis de que haya huelgas. 
Déjame, Manuel, que no estoy para bromas. 
(Vase por primera izquierda,) 

Iré yo mismo a la cocina y me freiré las 
chuletas. Mejor para mí. (Al ir hacia seguuda de¬ 

recha, le detiene BARBARA que sale. Deutro MA¬ 

RISOL.) 

¿Ande va usté tan ligero, señó don Manuel? 
Extrañaríame no encontrarte. 
Pero don Manué de mis pecaos, si está usté 
suspirando por verme a ca momento der 
día. ¿A qué vienen esos aspavientos? ¿Qué 
quiere su mersé? ¿Un bocadiyo? Pos vi a 
yamá a mi niña pa que le ponga ar horno 
dos ra jas de merlusa, que están pidiendo un 
paladá tari exquisito como er suyo. 
Oye, oye... pero, ¿es que tú también te vas 
a pitorrear? 
¿Yo? ¡Válgame Dióí ¿Y por qué? 
(con mucha sorna.) Por la guasa de las rajas de 
merluza y la requeteguasa de que me las 
haga tu niña. 
jContestasion ar canto! (8e acerca a segunda de¬ 

recha y grita.) ¡¡Marisol!! 
(Desde dentro.) ¿Yama usté, mare? 
¿Quiés hasé er favó de meter en er horno 
dos... (Mirándole socarronameate.) O tres... raji- 
tas de merlusa y servírselas ar señó don 
Manué? 
Oye, tres, tres... o cuatro, es igual. 
(Dentro.) Voy deseguidita que estoy mu ocu- 
pá, mare. 
¿Lo ve usté? 
Lo que veo es que si la ocupación de tu niña 
es rizarse el pelo, meriendo a las diez de la 
noche. 
(Por segunda derecha MARISOL secándose las manos 
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con el largo delantal, a medio peinar y en traje com- 

ple^menJe de faena.) 

¿Ande está la merlusa, mare? (ai ver a don Ma¬ 

nuel.) ¡Ay! osté perdone que me presente tan 
eusia, pero estaba arjofifando er comeó. Han 
quedao las bardosas como espejos. Lo único 
que siento es que he tenío que dejá abiertas 
las ventanas pa que se sequen, y con el aire 
que s’ha levantao, me se van a poné perdíos 
de porvo los muebles. Pero no hay cuidao 
que antes de sená me quea tiempo pa lim¬ 
piarlos, v mañana les daré una maniya de 
barní. Güeno... ¿ande está la merlusa? 
Entre dos platos soperos ensima der basá y 
debajo de la oya grande. 
¡Ay, Josú! y cuidao con er mieo que les lié• 
usté a los gatos. (Bárbara mira a don Manuel y éste 

disimula ) bo esconde tó de un mó... (a don Ma¬ 

nuel.) ¿Y no le gustaría a usté más que se la 
bisiera mu fritita, rebosá con su mijiya de 
huevo, o a la romana con su matita de pe- 
rejí, a la marinera con su sarsa picantiya? 
Le advierto que de toas maneras la sé hasé. 
Anda vé y pónsela como tu quieras. 
Pónmela en un plato, pero prontito, ¿eh? 
Lo que se dise en un abrí y serrá de ojos. 
Abra osté los ojos, y antes de que los sierre 
ya estoy yo aquí de vuerta. (vase por segunda 

¿Ha visto usted? 
¿Pero, esa es tu hija? 
La mismísima por obra y grasia de ese ra- 
yito de só que se nos ha metió en la casa. 
Y que yo no sé cómo ha sío, también es ver- 
dá, pero en un mé mi niña guisa, y lava, y 
friega y plancha... ¡un milagro de Dió, don 

Manuél 
Está visto que el único incorruptible soy 
yo... ¡Señoría! 
Y misté lo que es la pena; ahora cuando es 
una ayuda pa su mare, cuando podía yo 
descansé una miajiya, que bastante he tra- 
baiao en mi pajolera vía, ahora se la yevan. 

¿Quién? _ . . 
¿Quién ha de sé? Ese brutísimo de Camisi— 
ya que se empeñó, y pa mí que lo ha con- 
seguío. Pero no ha sío por é, no, señó, que 
en eso defiendo yo a mi niña que se resistía 



- 53 - 

Ulan. 
8árb. 

Man. 

Bárb. 

i. Mar. 

Man. 
J. Mar. 

Man. 
i. Mar. 
Man. 
J. Mar. 
Man. 
J. Mar. 

Man. 

J. Mar. 

Man. 
J. Mar. 
Man. 

a quererlo por feo y por eruto, ha sío por 
eya, por eya, por esa benditísima señita de 
mi arma y de mi corasón. 
Te veo en los altares, Charito. 
Farta le hasía a usté que le echara una mi- 
raíta. 
¿A mí? Ni el Papa, con ser el Papa, consi¬ 
guen verme a mí trabajar. ¿Qué le voy a ha¬ 
cer? Yo creo que esto es una enfermedad... 
crónica, croniquísima. 
Pos no jure usté mucho, que como eya se 
empeñe... y quede usté con Dió y que no se 
le artere la indigestión. (Vase por primera de- 

recha.) 

(Por foro JUAN MARIA.) 

Vaya, parece que se han puesto de acuerdo 
para no dejarme acabar en paz. ¿Dónde ha¬ 
bré metido yo las cuentas de...? (se dirige a la 

mesa y revuelve los papeles.) 

Yo saludaría. 
(Sin volver la cabeza.) ¡Ahí no le había visto. 
¡Hola! 
(Con sorna.) ¿Del Campo? 
Sí, déjeme que tengo prisa... 
Juan María, no te conozco. 
Pues soy el mismo. 
¡Uf! Cómo hueles a piara. 
¡Ah! ¡Aquí están! Pero están sin sumar, y 
ese hombre va a venir, (se sienta y suma.) Y 
que es forzoso que se la lleven hoy mismo. 
(Paseando canta.) 

La donna e movile 
Cuan piuma al vento 
Mutta di acento... 

Más valía que hiciera usted el favor de ayu- 
darme a sumar estas facturas. 
Estoy en ayunas. 
Lo que está usted es en vagancia perpetua. 
Sí, señor, y no lo niego, ¡ea! En divina va¬ 
gancia Y además, os la estoy dando a todos 
con queso; ¿tú crees que cuando me encie¬ 
rro en mi cuarto es para estudiar el pleite- 
cito dichoso? Pues, no, señor que apenas 
echo la aldaba me tumbo a la larga y duer¬ 
mo cuanto me place. Y el pleito me sirve 
de pretexto para domir y para comer y para 
no hacer nada. 
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Muy bonito, eso es muy bonito. 
Hombre, me faltaba que ahora vinieras tú; 
a darme lecciones de moialidad. Si lo mío 
es bonito, lo que tú estás haciendo, ¿qué es?' 
|Tío Manuel! 
Yo finjo que trabajo para no trabajar, pero 
no con ninguna otra mira como tú. Lo mío 
es holgazanería, lo tuyo sinvergonzonería. 
¡Tío Manuel! 
¿Pero vas a querer engañarme tú a mí tam¬ 
bién? ¿Vas a hacerme creer que le has toma¬ 
do gusto al trabajo y que lo haces con fe? 
Sí, señor; sí que lo hago con fe. 
Claro, y con esperanza. 
Eso... 
Eso, eso es... la platita nueva de la pebeta* 
¿no? 
Pues se equivoca usted; que si es verdad 
que al principio lo bacía así, ahora no. Me 
gusta el trabajo, me distrae, y lo que sien¬ 
to es... 
Oye, que no te figures que por guardar el 
secreto te voy a pedir nada, ¿eh? 
Vergüenza le debía dar a usted hablar así. 
(por áegunda derecha MARISOL con el servicio.) 

¡ha merlusa! ¿La toma osté aquí o en su. 
cuarto? 
En mi cuarto, hija... 
Pues allá voy. (Vaee por segunda izquierda.) 

Y agradece que no tenga ganas de incomo¬ 
darme. 
Puede usted hacer lo que quiera. 
Majadero, más que majadero... Vaya con el 
Señorito... vaya... (ai ver a Marisol parada en el 

dintel de la puerta, le dice.) Vaya, vaya, que ya 
Subo. (Vase por segunda izquierda.) 

(Por la ventana asoma AMBROSIO.) 

¿Está eso, don Juan María? 
Sí, entra. 
A la paz de Dios. (Entra.) 

Toma. 
¿Arreglás der tó? 
Del todo. Y a ver si no te olvidas de lo que 
te encargué. 
Ca, no señó, señorito. De paso que voy a un 
recao de don Pancho, lo haré tó tar coma 
osté mande. 
Con ese dinero tienes bastante. Subes a Ve- 
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rillo y compras el sulfato, que las viñas 
andan un poco mustias; pagas el agua y de 
paso dices que vengan a arreglar la com¬ 
presa. En Verilío mismo puedes ver a don 
Julián, y decirle que tenemos seis quin¬ 
tales de grano para vender, pero que ha de 
pagarlo un poco más y sin los envases. 
Sí; si, señó. 
¡Ah! A a la gente de allá arriba que no se 
descuide, porque cuando menos lo piensen 
cojo el caballo y me planto allí. 
Sí, señó. 
Y nada más. Conque... 
A mandá. 
AdiÓS. (Vase por foro.) 

(juau María se levanta, va también hacia el foro des¬ 

pués de coger la chaqueta que dejó al entrar sobre 

una silla, pero le detiene CANDELAS que sale por 

primera derecha.) 

Juan María. 
Perdona, Candelas, tengo... 
No voy a molestarte más* que un momento. 
¿Has sido tú quien obligó al tío a irme a 
buscar? 
No, no he sido yo. 
Drbí figurármelo. Me lo dijeron, pero no 
debí creerlo. 
Sin embargo, aunque yo no se lo haya di¬ 
cho, no he dejado de alegrarme de verte 
aquí otra vez. 
No mientas. Juan María. 

* « 

¿Crees que te engaño? 
Ya sé que no tienes necesidad de engañar¬ 
me, y ahora menos que nunca. Pero por lo 
menos, ya que no te cuidas de decir la ver¬ 
dad a todos, debía queda/te para mí un 
poco de lástima. Bien poco te pido para lo 
mucho que me habías ofrecido. 
¡Eres toda una cbiquillal 
Sí, soy toda una chiquilla, y tú necesitabas 
una que fuera toda una mujer, que te do¬ 
minara, que consiguiera de tí lo que una 
chiquilla no podía lograr aunque pusiera 
en ello toda su alma. La has encontrado, 

y ya... 
¡Candelas! 
No creas que voy a hacerte ahora una es¬ 
cena de lágrimas y de reproches. Tú eras 
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libre de hacer tu voluntad, y la has hecho. 
Que seas feliz y nada más. 
Pero oye... 
No...; lo único que quería saber es si hablas 
sido tú el que pidió que volviera a casa. 
Como no has sido, ni tengo más que decirte, 
ni tienes má¡í que decirme, (cruza la escena y 

vase por primera izquierda. Juau María avanza unos 

pasos para detenerla, pero rápidamente se vuelve y 

vase por foro.) , 

(Por segunda derecha CAMISILLA.) 

Apuntá en un papé me traigo la lesión que 
me dió esta mañana la señita. Y en cuanti¬ 
to la vea, se la suerto. (saca de un bolsillo el 

papel.) Me párese a mí que no se me ha orvi- 
dao ná. (Leyendo.) Seña Bárbara... yo quiero 
a su hija... traspasao de amor tengo er cora- 
són..., si usté, que es su mare, me niega su 
hija, no me suisido porque eso es ir contra 
Dios, pero que er río se sale de mare con mi 
yanto, eso sí se lo juro a osté por el amó de 
su hija y la salú de mi mare. 
(Por primera izquierda BARBARA, que al verle geiti 

cular dice:) 

¿Te vas a meté a cómico, Camisiya? 
¡Jo>úl Eya... Güeno pos... aya va. Señá Bár¬ 
bara. 
¡Uyl ¿Qué te pasa que pones esa cara? 
¡Chist! Silensio y solemniá. 
Pero... 
Silensio... Señá Bárbara. 
jVamos a vé! ¿Qué? 
(Muy rápido.) Traspa... tra8pa. . (Aparte.) ¡Ayl 
que se m’ha orvidao... (Recordando de nuevo.) 

Traspasan, eso, traspasao... 
¿Pero qué estás disiendo? 
Güeno, yo se lo suerto, sea como sea. (Muy 

enfático.) ¡Señá Bárbara! 
¿Está de chunga er tiempo? ¡Anda con Dió, 
niño! 
No señora... quien anda con Dió es er suisi- 
dio y tengo en traspaso el corasón como er 
yanto del río cuando sale su mare y si no 
me da su hija, osté que es su madre, por el 
amor de la hija de su madre y la salú de la 
madre de mi hija, de su madre... de mi ma¬ 
dre... de su... de mi... de... ¡ay mi mi ma¬ 
dre que lío me jechol 
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Bárb. ¿Pero tú estás en tu juisio, Camisiya? 
Cam. Yo no sé ni ande estoy, ni por donde voy, 

porque yo no me muevo de aquí’ sin desir¬ 
le a osté,sin retóricas ni poesías, que a mí 
me trae hasiendo números su niña de osté 
y que o yo me caso con eya o que eya se 
casa conmigo; conque osté desidirá cuár de 
los dos camino es el mejó pa dir preparan¬ 
do los trapitos, avisá ar cura y escuchá de 
rodiyas er dóminus in vobisco. 

Bárb. Pos vas a tené que sentarte si no te quiés 
cansá; que mi niña por ahora no ha pensao 
en casorios y que entoavía no sabemos quién 
va a ser el hombre, que a eya le agrade pa 
marío. 

Cam. Señá Bárbara no arrime osté er argodón a la 
pórvora, que explota. 

Bárb. Pero escucha, vamos a vé, ¿t’ha dicho mi 
niña que sí? 

Cam. No, señora. 
Bárb. ¿T’ha hablao de boda por un caeuá? 
Cam. No, señora. 
Bárb. ¿Habéis acordao argo entre los dos respeto 

a eyo? 
Cam. No, señora. 
Bárb. Pos huerga lo demás. 
Cam. No, señora. 
Bárb. ¿Eh? 
Cam . Que no señora, que no huerga, que yo me 

caso porque me tengo que casá y me caso 
con su niña porque es con su niña con quién 
me tengo que casá. 

Bárb. ¿Con mi niña tú? 
(Por segunda derecha MARISOL.) 

Cam. Con su niña yo. 
Bárb. Güeno pos (viendo a Marisol.) aquí está mi 

niña; que lo diga eya. 
Cam. Eso, que lo diga eya. 
Bárb. Desíamos nosotros... 
Mar. No hase farta, mare, que me repita osté lo 

que me sé de memoria. 
Bárb . Pos entonses tú dirás. 
Cam. Eso é; tú dirás... ¿qué dises? 
Bárb. ¿Que sí o que no? 
Cam . Péñora; eso no se pregunta así. Eso se dise, 

¿que sí, o que güeno? 
Mar. Pos.., que sí, que güeno. 
Bárb, ¡Várgame Diól ¿Ha dicho que sí? 



Cam. Y ha dicho que güeno. 
Bárb. Pero, ¿ande vas tu a ir con ese animá? 
Mar. Poco a poco, mare, que no hay pa tanto. Sí 

que muy guapo no é, ni muy listo tampoco, 
pero es güeno y es honrao } es trabajaor y 
como una mujé como yo no pué aspirar a 
otra cosa, pues me caso con é y no va a so- 
brá felicidá por toas partes, ¿he dicho argo? 

Cam. Está bien, se ha aprendió de carreriya la 
lesión de la señita Rosario. 
(Por primera derecha CHARITO que al oir su nombre 

se detiene y escucha.) 

Mar. Y que lo digas mu arto; que hasta creo que 
son las mismísimas palabras que me dijo 
aquel día. Grabás las tengo y no se me puén 
orviá. Por eya he dejao de ser la mosita pin¬ 
turera pa convertirme en la mujé de la 
casa. Eya me ha ecseñao tóo lo que sé y a 
eya le debo lo que soy. Si he cambiao es 
por eya, si trabajo es por eya, y,si te quiero 
es por eya. 

Bárb. Anda, chúpate esa, que te quiere po eya. 
Mar. Y por él. Eso es, que también e3 verdá. 

(Se adelanta Cliarito hasta llegar a ellos ) 

Char. Per él es únicamente por quién debés que¬ 
rerle. 

Mar. ¡Várgame Diól ¿Estaba usté ahí, señita? 
Bárb. ¡Josú, si llegamos a está hablando mal de 

osté... 
Cam. Si ya me estaba dando a mi en la naris ese 

prefume que echan las vírgenes en los ar- 
tares. 

Char. Guárdate esas galanterías para tu novia y 
así le harás desmentirse de cuando desía que 
eras muy bruto. Y tú, (a Marisol.) ten presen¬ 
te que no me debés nada. No cambiaste an¬ 
tes porque te faltó una voluntad que te 
guiara, que Be te impusiera, que te obligase 
a ser mujer. Y esa voluntad lo mismo que 
yo, podia haber sido tu madre, si no hu¬ 
biera sido siempre tan madrasa o tu novio 
si entonses lo hubieras querido como ahora 
le querés. 

Mar. ¡Ay! No, señita, que a osté se lo debo to. 
Bárb. Hasta er novio. 
Char. Bueno, como querás. Bárbara, ¿me hasés el 

favor de ir a llamar al señorito Juan María? 
Bárb. Sí, señora, señita. (vase por foro.) 
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Y vosotros marcharse también. 
Como osté mande, señita. (Yéndose con ella ha¬ 

cia el foro.) Vente pa er jardín ahora que no 
está tu mare, que te vi a dar una cosa que 
tú no has probao nunca. 
¿CJna cosa que yo no he probao? 
Y que te va a sabé a gloria, aunque des¬ 
pués me insurtes. 
¿Y qué es? 
Esto. (Dándole un beso.) 

jSinvergüensa! 
¿Me insurtas? Señal que te supo a gloria. 
Toma Otro, (se van corriendo por el foro, él que* 

riendo repetir el beso y ella esquivándolo.) 

Puesto que dise papá que lo sospechan, pre¬ 
ferible es que sepan de una ves toda 1a. ver¬ 
dad. 
(Por primera izquierda con dirección a derecha cruza 

CANDELAS que al ver a Charito pretende retroceder.) 

¡ Ahí 
No... espera, Candelas. ¿Por qué me huyes? 
No es huirte. Es que como comprendo que 
no ha de serte muy agradable mi pre¬ 
sencia... 
Eso te lo figuras tú, y quizás porque sea a 
ti a quien le suceda... A mí me es agrada¬ 
ble la presencia de todos los de la casa. 
¿Incluso la mía? 
Incluso la tuya. 
Sí, verdaderamente, tan poca cosa soy que 
ni aún os puede molestar el que yo esté aquí, 
junto a vosotros, viéndolo todo, sabiéndolo 
todo y teniendo que soportarlo todo. 
No sé a qué te puedes referir. 
¿Es que quieres oirme? ¿Es que aún no tie¬ 
nes bastante con habérmelo quitado que 
necesitas para gozarte más en tu obra, oir la 
queja y el dolor de mis propios labios? 
¿Juan María? 
Sí. Juan María. 
¿Y dices que yo te le he quitado? 
Tú, sí. 
¿Pero era tuyo acaso? 
Yo le quería con toda mi alma. 
¿Y queriéndole tanto no has sabido defen¬ 
derle? 
No podía hacerlo contra ti. 
Si no es de mí, sino de él mismo de quien 
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tenías que defenderle. El mayor enemigo de 
Juan María, era el propio Juan María. Y 
todos los que le tuvieran un poco de afecto, 
un poco de voluntad, antes que venserle 
a él debían dominar a su enemigo. Si no 
supiste o no pudiste conseguirlo yo no ten¬ 
go la culpa. 
Yo no entiendo de eso, Charito, eso allá 
vosotras las que sabéis mucho del mundo 
porque lo habéis corrido mucho. Yo sólo sé 
que aquí en e^te rincón era feliz, y era feliz 
con él; que con sus defectos y sus faltas, le 
quería y que él también, a pesar de todo, 
me tenía un gran cariño. 
Y que toda la vida fuese un ser inútil, un 
vago despresiable, un hombre sin aspirasio- 
nes y sin ideales. 
Yo le quería asi, y si así hubiese seguido 
siempre, siempre le hubiera querido tam¬ 
bién. 
Entonses si nada pusistes en él para atraer¬ 
lo hasia ti, a nada de él tienes dereeho. No 
se vive sólo de cariño, hay que poner algo 
más en la vida, Candelas. 
Te repito que ni entiendo de eso, ni quiero 
entenderlo; y ya, ¿para qué me iba a servir? 
Por si acaso despertara el amor en ti otra 
vez. 
Yo, ya no puedo querer. 
Eso desimos todas las mujeres cuando su¬ 
frimos un desengaño; nos párese que ya 
nunca podemos volver a querer y sin em¬ 
bargo... 
Pues te juro que a él mismo, si volviese, no 
le querría como antes. 
Ni él a ti tampoco; pero no porque se os 
hubiera apagado el cariño, sino porque ni 
tú ves en él al Juan María de antes, ni él 
se quiere acordar de lo que fué. Y es que en 
esta casa, quisá porque estaba formada por 
hombres solos, y las únicas mujeres que en 
ella había, Bárbara y tú, no sabíais serlo, la 
sombra de una mujer hacía falta. Llegué yo 
a quien el mundo, ese mundo que tú dises 
ignorar, me enseñó a ser mujer, y como to¬ 
das llevamos en el corasón algo de madro, 
y algo de novia, como madre quise ser de 
Marisol y la convertí en mujer, y como no- 
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via fui de Juan María y lo hise hombre. Esa 
es mi obra, Candelas. 
De la que puedes estar muy orgullosa. 
Y lo estoy. 
Sobre todo en lo de Juan María. 
Sobre todo en eso, porque antes que yo no 
hubo otra mujer que lo consiguiera. 
Quizás porque le faltaban tus millones. 
En nombre de él te perdono la ofensa que le 
hases. Pero ten la seguridad de que en este 
instante sabe Juan María que ni un sólo sén- 
timo entra en mi dote y se casa conmigo. 
Sí, «i ya lo sé. Le tienes dominado, ¡es tuyol 
¡es tuyo! (Rompe a llorar.) ¡Es tuyo! 
Y tú eres mujer y le querés, y conosés el 
modo cómo otra mujer ha sabido arrancar¬ 
te su cariño, y no se te corre más que rom¬ 
per a llorar disiendo: «¡Es tuyo! ¡Es tuyo!> 
¡Bah! 
Desembrújale de ese hechizo que le has 
dado. Vuélvele a mí, y a ver si sabiendo yo 
que es mío otra vez, puedes quitármelo. 
(Dice esto en un arranque de mujer y vase por foro iz¬ 

quierda. Hay un silencio que aprovecha Charito para ir 

a la mesa y mirar los papeles que escribió Juan María.) 

(Por foro BARBARA.) 

De seguía viene, señita Rosario. 
Está bien, Bárbara. Gracias. 
Pos con permiso... (Va a marcharse por derecha.) 

No, más valía que se fuera usted al jardín. 
Andan por allí los chicos, están solos, se 
quieren... y anochece. 
Comprendió, señita; está esté en to. (vase por 

foro.) 

(Por derecha sale PANCHO.) 

¿Y Candelas, Charito? 
En, el jardín está, mi viejo. Vé tú y díselo 
todo, ¿sabes? ¡Todol (Vase por foro. Charito le 
acompaña hasta la cancela, vuelveal centro y se 

Bienta.) 

(Por foro JUAN MARÍA.) 

Sin tu recado, de vuelta venía ya, Charito. 
¿Acabaste? 
Hasta la linde del rio llega el surco; y como 
los albañiles clavan en lo alto de la obra una 
bandera para decir a las gentes que hasta 
allí se llegó sin desgracia, al final del surco 
he plantado yo el esqueje de un clavel re- 
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ventón para que sus flores digan también a 
los caminantes: «Hasta aquí llegó la volun¬ 
tad de un hombre, porque el amor de una 
mujer lo quiso.» 
Pues descansa, que si ganado lo tienes, no 
ha de tardar en dársete el premio que me¬ 
reces. 

/ 

¿Lo sabrán boy todo? 
Todo, Juan María, más de lo que sospechan 
ellos y de lo que crees tú. Lo sabrán todo y 
se alegrarán todos. Pero antes necesite que 
hablemos tu y yo muy despasio y muy 
serios. 
Hablemos cuanto quieras, que siendo con- 
tigo... 
¿Me prometes, Juan María, responder la 
verdad, sola la verdad, a lo que voy a pre¬ 
guntarte? 
Te lo prometo. 
¿Aunque fuera en contra de ti mismo, en 
contra de tus ideales, de tu sentimiento, de 
tu propia dignidad? 
¡Charito! 
Responde. 
Te lo prometo. 
(a boca de jarro.) ¿Por qué me has querido a 
mí, Juan María? 
(El se queda en silencio un instante.) 

¿Que por qué te he querido? 
¿Ves cómo no eres sinsero? La respuesta la 
tenías en los labios porque la llevas hace 
tiempo en el pensamiento, y has preferido 
a desirla con la franquesa de la verdad, re¬ 
petir mi pregunta para pensar la mentira. 
Eso... 
¡Eso... esl Pero si te duele desirla, quisá te 
cause más dolor que yo te lo diga. Tú rae 
has querido, Juan María, porque soy rica, 
inmensamente rica. 
No, no... eso no. 
Más me quema a mí los labios el desirlo 
que a ti el oído escucharlo. Pero es la ver¬ 
dad. Sin ella tú aquel día no hubieras retro- 
sedido en tu idea, aunque la vida misma te 
hubiera hecho retroseder después. Y te que¬ 
daste en casa, y comensaste contrariando tu 
voluntad a obedeeer mis capricho?, a doble¬ 
garte a mis mandatos, a convertirte por la 
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ambisión de tu vida, de señor en esclavo. 
¿Por qué? No creas que lo atribuyo ni a 
bondad de tus sentimientos entonses, ni a 
poder de mi cariño. Eran mis millones, el 
porvenir de mis millones lo que domaba a 
la fieresilla rabiosa. 
Me ofendes, Charito. 
Ahora sí que creo que te ofendas porque ya 
sabés lo que es dignidad. Antes no te pudo 
ofender ni el pensar la manera conque pre¬ 
tendías la conquista de mi plata. Me qui¬ 
siste por ella y por ella comensó a cam¬ 
biar tu vida. Confiesa que es verdad. 
(Bajando la cabeza.) |Es verdad! 
Comprenderás que con esto tenía motivo 
más que suficiente para retirar Ja palabra 
que te había dado, ¿no? 
No, no, eso no, Charito, eso no. V’o te pido 
perdón por aquel mal pensamiento que es 
ahora mi vergüenza mayor, pero... 
Dejáme hablar, que aún no he acabado. Ne¬ 
cesito de ti otra verdad, otra confesión, y 
esta ha de ser más noble, porque es más del 
alma. Juan María, tu cariño de ahora ya no 
es ambisiones, de egoísmos, pero tampoco 
lleva toda la claridad que debe llevar un 
amor grande; hay en él gratitud, expiasión, 
remordimiento... 
No... 
Sí; que tal ves por lo villano que fué tu pen¬ 
sar de entonses, el remordimiento y la ex¬ 
piasión te trajeron el querer de ahora; pero 
no soy yo sola la que vivo en tu corasón; 
hay alguien que con más derecho que yo, 
te podía exigir este cariño que por gratitud 
me das. 
¿Candelas? (se le escapa el nombre de los labios.) 

Candelas, Juan María, Candelas, a la que ni 
aun cuando te segaba la ambisión pudiste 
arrancarte del pensamiento. ¿Te acuerdas 
del primer día de tu trabajo? Sobre esa má¬ 
quina de escribir al teclar las letras, con 
ellas, y sin querer, pusiste su nombre. 
(Por segunda izquierda DON JUAN.) 

Charito... Juan María... 
¿Qué? ¿Qué pasa? 
Que ahora en el jardín, Candelas... 
¿Qué? ¿Eh? ¿Qué le pasa a Candelas? 
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Nada, no ha sido nada, nn pequeño desma¬ 
yo que ya pasó. (vBse por foro.) 
(Deteniendo a Juan María que iba hacia el foro.) ¿Lo 
ves, Juan María? Es inútil que sigamos fin¬ 
giendo. Ni tú me has querido a mí nunca, 
ni yo puedo quererte a ti tampoco. 
¿Qué dices, Charito? 
Lo que sabes tan bien como yo; lo que a 
esta hora deben saber ya todos en la casa, 
que ha sido el juego de nuestro cariño, una 
farsa en la que te hiso caer mi astusia de 
mujer. Olvídala, ya que por ella te hisiste 
hombre, y si al pensamiento te llegó en 
algún instante la idea de despresiar a Can¬ 
delas por mí. olvídala también como yo he 
olvidado en este momento todos los que te 
he dicho que te quería. 
¿Me has mentido, Charito? 
Fuiste tú quien quisiste mentirme a mí, di 
ciándote: «¡Bah, es mujer y será como to¬ 
das, fásil a nuestras farsas y a nuestros em¬ 
bustes!» Y no se te ocurrió pensar que el 
engañado podías ser tú y la engañadora esta 
mujersita que por primera vez ha fingido 
Un amor que no sentía. (Con disimulada alegría 

le acompaña al foro) Anda y vé tú mismo a 
desir a Candelas lo que ha debido oir de la¬ 
bios de mi viejo... que eres suyo, y es tuya. 
(Suavemente le acompaña hasta la cancela. En ella 

aparece DON PANCHO.) 

( ándelas te espera, Juan María, 
lo dijiste todo, mi v 
o. 

(a Juan María) Pues andáte, vé con ella y es¬ 
perónos allí, que ahora vamos nosotros. 
(Juan María vase por foro. Al quedarse sólos, Charito 

dice cogiendo las manos de su padre.) Es presiso,. 
papá, que nos vayamos de aquí en seguida, 
en seguida, hoy mismo. 
Pero, ¿por qué esa prisa, mi hija? 
(Rompiendo a llorar en brazos de su padre.) Por qué 
ha de ser, viejito? Porque la farsa no ha sido 
todo farsa, y yo me he enamorado de Juan 
María y soy más mujer que Candelas, y aún 
podría volvérselo a arrancar del corazón. 
(Telón,) 

FIN DE LA COMEDIA 
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