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ИСКУССТВО 
БУР Т-МОНГОЛИИ 

Долгие годы страдал бурят-Jюнгольскuй народ, долгие годы подаер
гались гонениям его искусство и культура. Царские колиниэаторы, буд

дийские ламы и феодально-кулацкая знать - но~iоны - душилu свобтJо
любивый народ, держали его в теА1ноте u бесправии. llo никакой гнrт, 
никакое насшше не .могли отнять у народа славную его исторшо, бига
тую героическuАщ подвигами освободительной борьбы, воспетую в .чр· 

/\их песнях и сказаниях. 

Новое, соц1ю.листическое искусство впи1а.10 все лучшее и 1 многоас· 
ковой культуры Бурят-Монголии. Незабыоиемы дни декады бурят-..1юн

го.льского uскусства! В ярких красках одаренных художников, в 11есн'1х u 
плясках талантливых исполнителей ожилu богатырские подвиги легендар

ных баторов, предстали перед зрителем счастливые. светлые дни Совет
ской Бурят-Монголии. 

Государственный музыкально-драмотический театр Бурят Монгольской 
АССР показал столице социалистической родины свою первую оперу -
<":Эн.хе - булат батор», - музыкал11ную дра.му «Баир.», пьесу «Эржен» 
В дни декады .москвичи услышали оркестр начиональных инструмеН1ов, 
хор и симфонический пркестр. 

Кроме того бурят-монгольский народ показал свои блестящие yc11e.x1t 
в национальной живописи, скульптуре, экспонатах эвенкийского рукоделu.q, 

чека.юсе и резьбе искусньtх шктеров. 

Декада бурят-монгольского искусства - еще одна яркщ1 победа .ленин· 
ско-сталинской шщионалмой политики. 

----------_..,-,.....~-....,...--

И а с ни м к ах: вверху справа - заслужекный артист Бурят·Монrольскоii АССР В. Халматов в роли Банра в музыкальной драме сБаирs; слева - хо 
колхозников-семейцев; справа - ансамбль национальных инструментов Бурят- Монгольской rocy дарственной филармонии; внизу слева - заслуженная а 

тистха Бурят-Монгольской АССР Н. Гендунова в роли Больжимур (музыкальная драма сБаирs). 

На обложке: рисунок худ. Бор. Ефимова. Последняя страница обложки - работы худ. Г. Мучника. 



Тnшелые краны вдоrонку друr другу 

летпт, rромыхап, и падают ниц. 

Поет автоген, рассыпан по круrу 

снопы фиолетово-белых ;эарпиц. 

Стучат молот1ш широко и ;энакомо. 

Лошитсп бетон продолженьем торца, 

А серд!!е уще ;эамирает, вле1<омо 

в подоблачный мир, на вершину ДворJ!а . 

Даоаl1те, кatt в детстве, усядеl\1ся чинно, 

c1:a'l'lыo обнесем неприступной чертой, 

;эuщмурим r.та;эа и дороrою длинной 

о ·rпрао11>1сл вслед ;эа своею мечтой. 

* 
Лето". пе столь отдаленного roдu. 

СолнJ!е н ветер в лицо наяву. 

Вот мы плывем на борту теплохода 

ровной дорогой, ведущей в Мос1шу. 

По волжской воде поднимаемся в гору 

Навстречу одетым в гранит берег.ам. 

И вот от1<рывается нашему в;эору 

то, что почти неподвластно стихам. 

На птичьем пути, наравне с обла1шми, 

~tЫ BИДll>f, 

мы •1увствуем, 

мы у;энаем: 

лешшс1шй облш< встает перед нами 

оо всем нес1<а;1анном величьи своем. 

В трепете мы ;1атаили дыханье, 

мы сгрудились в тесный 1<ружо1< у 1<0рмы. 

Вот мы уше у Ьодножия ;эдапья, 

на берег по пристани движемся ыы. 

Светлые лестницы, солнцу в угоду, 

ведут нас среди rиацинтов и ро;1 

к строгим портала>~, к центральному входу, 

1; мраморным лоджиям, влажным от гро;з" 

Dce явственней, все величавей и проще 

спокойный, торжественный обли1< Дворца. 

1Все в нем полно благородства и мощи, 

11с1<ренвой мысл11 и силы ре;зца. 

* * * За11 l{онституции. :Зарвво свода. 

Счастье, 1<оторое nco шо нашли. 
Братство и равенство. Честь и свобода. 

Сталпп! Второе рожденье ~~емли. 

И ллюстрацuи худ. Н. Малолеткоаа 

:За11 историчес1шх воинс1шх былей, 

пламень которых еще не воспет. 

:З.ал леrендар11ых трудов :и усилий, 

доблестных планов и дер~ших побед. 

Отблески гро;эно промчавшихся ш1шалов, 

С1ш;з1ш родивших и песенный гул. 

Свердлов и Киров. Чапаев и Ч1<алов. 

Пла~rенный Стuльс1шй и мудрый Джамбул. 

Вот он.а, яш;1нь, посrоянным движенье~~ 

;эвавшая нас непрест.анно к борьбе, 

ст.авшая nдpyr огневым отражевьем 

JI гипсе и н брон;зе, 11 шитье и в ре;зьбе!" 

Желтый и ро~~овый, красный и сипий 

Мир ;эле1<трических лун и мячей, 
Мнр непривычно с1;рестивmихся линий, 

Круше·во искр и се•1енье лучей". 

* 
".Так нас проводит скво;зь плен nосх11щенья, 

с гордостью 11 еердце и с песней у рта, 

еще не достигшая дней воплощепы1, 

но бли;1I<ая 1с ним ;эолотая мечта. 

--·-------· ==- --
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Вл. Лндпп Ожешко: про эти самые места, Ж енщина стояла в своей ста
по которым мы сейчас проходим, р енькой кофточке, поверх кото-
н асписано. рой был наки•нут платок. 

Он rназва:л еще неск•uлько - То ж - доброе богатство.-

МИЦКЕВИЧ 
имен писател·е й, книги КО1J:'{)рых сказала опа.- Не чекали 2 еще 
оказались в са.рае. Яроше·нко наши де'l'!и такого! 

прервал его. и 0,на впервые своими гол,убы-
Ну, в общем понятно. Так ми глазами с удивле,н:ие•м погля

вот, эти кНJиги мы хо'l'им пере- дела на Семенова. В са,рас ря

дnть в библ.иоте.ку шк•о,лы. У вас, дом с кн1игами лежала кон.ска·я 
коs:ечно, они будут в сох.ра!Н- упряжь и с1юял•о н•есколько мяг
ности,-сказал он затем же!НЩИ- ких кре.се1Л с прод·ра.н1ным~и си

не, -да и ребятам, ладеюсь, это доньями, ОТКУ'да вылезали со.\ О
все пригодит·ся. А насчет поль- ма и волос. 

РАССКАЗ 

Двери школы были открыты, и 
всюду в пустых классах стояли 

парты и доски с меловыми запи

сями: упражнениями в польс.к:О.!.t 

языке и арифметическими за1да

•rами. На столе в учительской ле
жал раскрытый классный жу1р~нал 

и рядом с ним красный клено

вый лист, залетевший в откры
тую форточку. По ко·ридорам шко
лы гулял сквознячок,- казалось, 

двери ее не без у~мысла были на
стежь открыты: показать, что н·и

чего не осталось ни от польского 

народа, ни даже от е~го языка, на 

КО'l'Ором уч.или детей ... 
В помещичьем са1Цу висели на 

деревьях тугие яблоки по31дних 
сортов, 1и возле шалаша арендато

р:~ лежали краснювато--зеленые 

груды их. Уса·дЪlба была ветхая, 
с покосившимся домом, и только 

плохо написаюные предки мелко

поместного шляхтича еще пучи,ли 

глаза в ова·льны.х ·рамках насте

нах. 

К комиссару штаба 1див·и:зии 
Ярошенко пришла Y·Т'IJOM учи
тмьница мес11ной ШКО'лы. Это бы
ла молодеЕ:ькая бледная женщи1на 
с сriеча1Лыными го1ЛубЫ1ми r1лазами 
и застывшим •ВЬIJРаЖеlН'ием покор

ности сущьбе на лице. Все, по1в•и
димому, рушилось вместе с поль

ским госуда•р•с'!.'вом, историю кото

рого преподавали в школе, и о'На 

набралась смелости и пришла к 
комисса.ру спросить, что ей те

п~рь делать дальше. Она ос-rано
вила.сь в две:рях, кутаясь в пла

ток, и сказала, глядя мимо ко

мисса·ра, в окно, за ко·торым кло

нились тяж·елые от плодо.в и под

пертые ветки ябл·онь: 

- Я прошу прости-rь. Я С·Овсем 
мало знаю русский язык. Я на

учителька в почонтковой 1 шко

ле. Може, товарищ скажет, как 
м1не теперь быть? Я ве-даю только 
польск.ий язык. На польском язы
ке учить бу1Цет не можно ... 
Она смотрела мимо комИссара, 

как бы обращелная к своей неиЗ'
вестной судьбе, и только пальцы 
ее руки, теребившие плат·ок, 
слегка д.рожали от волнеJН;ия. Яро

шенко, сидевший за д.амсюим 
письмеНJНым столиком, 1На кото

ром до са•мого его п0tдбо:родка бы
Л'И уже наваtл.е1ны бумаги и пал
ки, крепко по привычке потер 

о5сими руками коротiКо ост,риже·н
ную голов.у: 

- Вот инте1р(юное дело. Кто это 
во.м, ~зви,Н>ите меня, rrpo поль

::кий язык набрехал? У нас каж
дый народ на своем языке го
ворит, а на польском языке, ду

мается мне, не од.на мировая 

книга написана. Между прочим, 
хорошо, что пр.ишЛJи: к nам буде·т 

•дело, •раЗI •ВЫ учительница. Мы 

тут у nашего убежавшего поме
щика кое-какие книжки нашли 

,и как раз думали передать их в 

библиотеку школы. 

Он велел дежурному позвать 
младшего ' пол•итрука Семенова. 

- Тоnа.рищ младший полит
РУ'К,- сказал он Семенову,- вот 

познаrкомьrесь: учительница ме

с1•ной школы. Что вы относи
тес:лыrо по.льск·их книг вчера мне 

докла.дывали? 

- Тут, товарищ полковой ко-

1 Начальн•ой. 
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мисса1р, е·сть замечательные поль

с1:,ие кн,иги,-сказал Семенов не

сколько тор.жественно,- и надо 

передать их в надежные руки, 

чтобы их не растащили. Раз,р·е
шите доложить? 

- Говорите. 
Семенов полез в карман и до

стал сложе-нную вч·етверо бума•ж
ку: 

- Конечно, п~лной описи мы 

ского яЗыка одяо могу вам с.ка- _ А занятия .в школе по.ра на
за.ть: у ,нас на.роды, которые П•ись- чинать ... ждать тут Е:ечего,-ска
менност·и Rикогда ле им.ели, и те зал ей Семе•нов.-КО1Нечно, брех
на своем языке в школе учат- ни насчет нас еще много 'У'СЛЫ
ся... а вы мне п,ро п'ОiЛьский шите... тут есть ком•у поста1рать-
я·зык ГО•ворите! ел об этом! 
И он сердито стал ·ерошить он проводил учит·елыницrу до 

с·вой седеющий бобрик. забора са.да •И пообещал, что кши-
Потом Сем-снов повел учи'l'ель- ги сегодня же перетащат в по

~~~~~~ 

Джамбул Джабаев · 

мещен:ие школы. Зат·ем о!Н по
шел к дому обра·Т:НО. Тяжелое, 
большое ~бло.к·о упало на не•го с 
ветюи дерева, точ1ю кто-то дру

жеск'И удаф.ил его по mлечу. Он 

подня.л яблоко, обтер его ·и отку
сил большой кисловатый кусок, 
сразу же на.ПОЛJНИВШИЙ [ЮТ 
осенней свежестью. ПЕСНЬ О ЗАПАДНЫХ БРАТЬЯХ 

Коль пет ручья па rорах,
Как скатится камень с гор? 
Когда у батыра страх,
Военпый к чему убор? 
Родившийся труоом сын -
Ка1( даст боевой отпор? 
И ра;зве мудрый rерой 
з.аймет у соседа в:;1дор? 
И ра;зве, н1апившись, I(улан 
Убавит воды о;зер? 
И ра;зве правитель дурной, 
Кто править не моr страпо{r, 
Не ;заслужил по;зор? 

* * * 
Того паправляет ум, 
!{то вышел в далыtю'f поход. 
Того паставл>Iет ум, 
Кто мудрость всех прев;зой;~,ет. 
Испортивших добрый пир -
l{то вновь и.а пир по;зоnет? 
Отдавшеrо волку скот -
Кто пастухо)f па;зовет? 
Правда права дл>I всех! 
Не так ли у;знали тех, 
Кто Польшу бросил в 1rpoв1r, 
Кто, жи~ни храня свои, 
К убийству привел народ? 

* * * 
На ;западе, средь равн1111, 
Y11pai'lпa и Беларусь, 
Насилия пе стерпев, 
Огне~~ ;запылали вы. 
Ни1rто в беде пе помог, 
Ka1r птиц, вас поймал спло1r, 
Под пули попали вы ... 
Страны нашей свет при;зпав, 
Вошдя всех побед прщ1нав, 
Защиту от бед при;знав, 
К нам в;зор обратпл11 свой 
И помощи ждали вы. 
Стра11ы величье хран1r, 
Дружбы обы•~ай храня, 
Мы, выросшие в бонх, 
Сталпна ;зяаю1 под1шв, 
УJrрайну и Беларусь -
Неужель не спасем от пуль, 
Неужель пе придем помочь? 
Закопаr.1 пашей страны, 
Военной 1rлятве верны, 

произnести .не успели. Но основ
ное я тут за:писа.л. Есть оче·нь 
ре-дкое изда~.ие поэта Яна Коха
,но~с.кого. Есть пО1Лный Мицке
вич. Есть хорошее с иллюстра

циям.и •изда•ние Словацкого. 

И он стал ·дальше перечисм1ть 

имона, доволь.ный, что .все эти 
книги оказа:л.ись в сохрruн·ности: 

- Между прочим, това1рищ 

полковой комисса1р, реком•е1Ндую 

проч·е·сть «На,д Нема·ном» Элизы 

Седлая I(Оней своих, 
Рядами танков стальных, 
Рипулись в Польшу полюf." 
Блещут клишш в ру1сах -
И осеняет П>.)1rnй 
Украйну и Беларусь. 
Братьев увидя опять, 
Как радостно вновь обнять; 
Теплую руку поа~ать, 
Встретив старую мать. 
И красным бойцам народ 
Любовь свою отдает, 
Сверкание алых ;знамен 
Видят они и;здал11, 
Они приветствуют нас: 
Мы вовремя tr пим пришли, 
И видят пославшеrо нас 
Во)JrДЯ прекрасной ;земли. 
И вот па путях бойцов 
I\репости рушатся в прах, 
и BOИll прпсnrу свою 
С1rрепляет 1rровыо в болх. 
В битве 1(л1t1шо>1 ;;~вепя, 
Ито останощ1т 1rо11я? 
Поклявшись народу, герой 
С•rитает клятву святой. 
и. только /ИСПОЛНИВ ее, 

' С победой придет домой. 
И;;~ведана храбрость войс1r, 
И славен ;зтот поход. 
Исчисли по•rет и честь! 
Велик наш парод - пе счесть! -
Стоит в военных рпдах. 

* * * 
Паш обычай-

идти вперед! 
О стране, что в мире шивет, 
Про У1rрайну и Беларусь, 
О полях, о цветах на лугу 
Песни гром1ше 1rто сочтет? 
В сердце радость свою тая, 
Молодею с боi'~цам11 я, 
Песнь пою, 

ружье берегу, 

Песня - другу, 
пуля - врагу. 

Перевел с казахского 

ПИ!(ОЛАН АСАНОВ 

ницу в сарай, чтобы показать 
бр.ошеН>ные помещиком книги. 
Книги лежали уже .аку•ратно 

сложенными стопками, и 011дель

но, за•ве~нутая в газету, лежала 

редкая книга .стихов Коха~юв
ского. 

- Семна·дцатый в<ж,- сказал 
Семенов любовно. - Я сам, между 
прочим, грешу по част1и .ст~ихо,в. 

Хо·тя п·рсдпочитаю главным об
рнз·ом прозу. 

Вечером его вызваtл. к ·се-бе ко
миссар Ярошенко. Са•д З'а окном 
был уже темен, и ла дамском 
столике комисса·ра го.рела белая, 
с золо.rой спира.лью, похожая на 
венчальную свеча. Яроше•нко си
дел в к:рсме и к.:РС'ПКО потирал 
по обыЮН'()ве•нию голову. 

- Товарищ •МЛа<дший ПОIЛ.ИТ
~уrк, - сказа,л он ·ему,- а нrу-·ка. 

01·махай какос-•Н1ибу1д;ь с1rихот•во
ре.ние Мицке·вича... Я когда-то 
читал, но, по совести, забыл ... 

- Хотите из к;рымск·их 001не
rов? - ответил Семе1НОв неущиз
лен1н.о. 

Он был сотру,днико:м армей· 
екай газеты и даже однаждь.: 
ПJ)ОЧит·а:л КiОМИССару свой •расска~ 

- Валяй мз КРЫМСIЮИХ,- 'ОiЦО6-
р1ил тот. 

Сс•ме.нов лрислони:лся к сте!I 
и стал смотреть на пла•мя свеч 

вспоминая: 

«Так, я достиг \!(ав1Но жела1Н:н, 
цели: 

У ног моих цветущий к•рай 
земля 

И моря шум, и реют кора" 

Кача~ся в волнах, как 
.в колыбе.\ · 

Но с•нятся мне ро,тщмые 
метели-

0 Русь! Лес.а др·е>М'УЧ'Ие ТВОil 
Отра.дне·е и слаще оердцу п 

Чем зво.нкие Бай.ца1ра 
соловы· 

Ярошенко выслушал его , 
качал головой: 

Ох, знаменитые, брат 
ляки на св•е те жи,ли... А э 
нечно, ксендзы да о·садн.! 

СТИ.\И СЛУШОК, будТ'О У ПО 
народа д?.же язык отrн:и~а 

не су·ки·ны дети, скажи, 

луйста? 
И он застаnи.л Семе'!lоза 

честь еще стихи. Полч::. 
стя ол вме·сте с ним вы= 

дома пройтись по еа у 
сном. Высоко в небе с. 
ний Арктур. Все было • 
деревне лаяла собаха, к 
ничего не из.менилось 

дни. Только сад зре.\ 
обильным плодоноmе:ая 
лок:и па1дали по вре •е 

хим сту:ком, как бы 
небывалый на этой 
жай. 

2 Нс ждали. 



ДВА МИРА. Рисунок 

-----~ 

худ. Бор. Е ·фuмовС< 

5 



«ПО РОДНОV1 

ЗЕМЛЕ» 

Фото Б. Фабuсоаича 

• Пес11я звучит все ш11рс и шнре. Кажется, что 
си тесно в стенах зрительного зала. Она стре
ынтся к rр·ашщам нашей родины, туда, где в 
дождь, холод и тума11ы несут свою почетную 

вахту советские П<>rра11пчн11к11. 

На сцепе стройными шеренга~111 стоят люди, 
одетые в форму НКВД. Это недавно созданный 
по ин11циатнве Лаврентия ПавJювнча Берия 
ансамбль песни и пляски НКВД Союsа ССГ-. 

Художественный руководитель и главный дпрп. 
жср ансамбля - композитор Зинов11ii Ду11аевск11й, 
руководитель таrщовал~,ного коллектива - за-слу

женныl~ артист республики орде1ю11осс1\ Асаф 
Mccceprp. Вокальньш коллектпво\1 руковод11т 

На страже советских грани~~. 
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Русская нарс·дная 11ссня «Страдание». 

заслуженный артист республики орденоносЕ'ц 
А. Свешников. Главный режиссер ансамбш1 - за
служенный деятель искусств орденоносец Сер
гей Ютк-свпч. 

r!ервая nр<>грамма а11са~1бля называется «f!o 
родной земле». Это - обозрение, театрал11зов;з11. 
ный концерт. • 
~ Сюжет не сложен. Девушка Оксана ищет поэта, 
который та.к точно описал ее в песне. Фаш111111 
его она не знает. В руках у нее лншь обрывок 
газеты, по которому видно, что поэт живет о 

СССР и именно там, где лучше всего жпвут, 
поют и танцуют. В поисках поэта Оксане по"ю· 
гают поrра1111•111пю1 Луrовюrн и Степанов. Вместе 
ани посещают Воронеж, едут на Украппу, зате\1 
к морю 11, наконец,- в Москву, на Всесоюзную 
сельскохозяiiствеш1ую выставку. Туда ·съехал11сь 
все народы Советского Союза. Куда бы Оксана 
11 поrра1111чн11к11 ни приезжали, везде живут хо

рошо, везде их встречают радостньl\111 песнямн, 

темпераментны\111 пляскаш1. 

Хор а11са\1бля с болышl\1 мастерствщ1 11спо1-
11яет русск11е народные песн11: «СтрадаfН!С», «В1111з 
по Волге-реке» , псковсю:е частушк11, укра11нск11е 
песни: «За,св11стал11 ко,зачсньки» и «Реве та стон~с 
Д111mр широкнй». Наро.:шые п.1яски яв.1яют.:я 
под.1ш1ным украшснио1 проrраш1ы. Особен·ю хо· 
рошн гр,уз1н1•ские на.родные тан,цы «Лекурн» 11 в.о·нн
ственный «Хорую1». 

Аlнса\1бль исполняет балладу о товар,11ще 
Сталнне. Двестп человек подхватывают ПР'ИПС'в: 

«Наша песня, словно вольный ветер, 
Над \Юрюш снниш1 плыви. 

Где еще найдешь любовь на свете, 
Кр·епче наше!r к Сталину любви». 

Так заканчивается первая пр<>грамма ансамбля 
песни и пляскп НКВД СССР, уже сумевшего 
заслужить званне одного из лучших ансамблей 
страны. 

Бор. Лукьянов 

Воинственный грузинский танец «Хоруми». 



апда 13асплевская 

ВЕЛИl<ИV1 ДЕНЬ 
Она пе представляла собой ни

чего особенн.ого, эта Франка. Так 
себе, девушка, как девушка. 

П~:;авда, никаких хлопот с ней не 
было: она бысТtро вышла замуж 
и покинула мiэ.т-ер'иiНскую комна
ту. И муж ей попался 1Н1ичего, 
каменщик, неплохо зарабатывал 
на постройках. 
Посыпались ребятишки: оди.н, 

другой, третий. А тут как раз 
подошло это кри:зисное В·ремя, на 

постройках стали снижать зара
ботную плату. С rкаж,дой неде. 
11.ей, с каждым месяцем. Человек 
уже не знал, как связать концы 

с концами. 

День за днем муж шагал по 
крутым сходн111м, таская :на спи

не КИ'РПИЧИ. Высоко ГРОМОЗ'ДИ
Л<ИСЬ красные кирпич~, и б ·~з кон
ца поднимались ввеrрх сходни. 

Громоздились вве·рх 1КИ1рrшчи, и 
под·нимался дом. Один, другой, 
третий. Но кorui.a в субботу на
С'Iупал расчет, то оказывалось, 

что за этот тр.уд, З·а Ж'ИЛЫ, сини

ми по,лосами высту.rrающие на 

ног-ах, за расш1и1рение утомлен

ных легких и веч1!Iую одышку 

НС'чего получить. Когда мастер 
подсчитывал в субботу все изну
рительные дни,- ни во что не 

ставился пот на лице и красные 

жилки на глазах измученного 

каменщика. 

Франка считала, считала и не 
могла .досчитаться: на кварти:ру, 

н1 молоко \ЦЛ.Я самого младшего, 

на хлеб и крупу в лавочке, на 
мыло и синьку. Как же не по
стирать, не ходить же ,ребятиш
кам гряз,ными?! 
Нет, не хватало. Хоть вдвое 

накладывай кирпичей ·на спину, 
так что ко·сти трещат и хребет 
ломается от напр.яже·ния,-не хва. 

тало. 

И вот однажды Франка обозли
лась. Что, в самом делё, дети уж 
подросли, уже даже и этот, са

мый младший, бегает сам около 
дома на своих кр·ивых ножках -
она хочет тоже ходить 1На работу. 
Мате•ри Франки это crie очень 

нравилось: как же, ведь трое де~ 
тей, пусть на них мужик работа
ет. Ст,а,руху беспокоило, что ска

жут соседи. Но Франка только 
рукой махнула на глу1пую бабью 
бо·лтовню. Не хватает, да и все. 
Так уж лучше 1•ак, чем ходить 
п:рислуживать по домам, выслу

шив.ать господские капризы, 

гнуть спину над корытом, ко

па'Iьс.я в господской грязи. 
Так она и пошла к каме.нщи

кам 1на ПО·ст~ройку. За ПОМОЩН·И
цу. Она таскала снизу в.ве,рх 
носилки с белой известью: будто 
'КИn.ящее молоко. И глину, разде
ЛВJННУIО как ржа1Еое тесто, приго

т<Jвленное для хлеба. Носилки 
были тяжелые, по ночам нестер
пимо ЛОМ'ИЛО СП'И'НУ, а ру!\iИ ЖГЛО 

как огнем. Болели .ноги, каждая 
кост1очка чувст,вовалась в теле . . 
Мучили дур1ные сны: обрушива
ются сходни, до·ски ломаются и 

полные носилки летят вниз, 

брызгая во все ст<J:роны белой пе
Jюй извести. Она к1ричала во сне. 
Мужу приходилось будить ее, 
тряся за плечо. 

Но сr:юнем~ногу она п.ривык<Аа. 
Руки о•г'Р'убели, ста<А·И жестки'М'И, 
серая И'З1вест1ковая пыль осела на 

сВолосах т1а:к, чтю 1и не отмоешь. 

При.вык1ли и дети: они носились 
одни ц ~лый день, и, возвращаясь 

РАССКАЗ 

с работы, она просто не могла 
узнать этих грязнуль. Но р<Jсли 
они ничего, здор<Jвенькие, понят

но: целый день на воздухе. 
Так шли годы. Один год, дру

г<Jй. На постройке записывались 
в профессиональный · союз, запи
салась и Франка. Обыкновенно, 
как женщина: куда муж, туда и 

вечно в лохмотья. Но что подела
ешь? Пока было все одно ·И то 
же: крутые сходни, кирпич, из

весть и глина, · день за днем, день 
за днем до этой несчастн<Jй суб
боты, когда наступала жалкая 
выплата. Во·сюресенье, когда мож
Н<J бы немного отдохнуть, - этот 
один· день оставался на домаш-

Ва·нда Василевская. 

она. Она платила гроши взносо,в, 
была раз или два на собрании. 
Только и всего. На нее там ни
кто даже и внимания не обратил: 
невидная была она, серенькая. 
Так, обыкновенна.я бабенка, по
мощница каменщика. 

Франка очень удивлялась тем, 
кот·орые умели так ловко гово

рить о разных делах. Она взды
хала, внимательно прислушива

ясь к их речам. Да, так оно было 
на этой постройке: известь, кир
пич и глина, день З'а днем 

съед,ающие жизнь. Восемь часов 
каждый де1нь, и након·ец эта суб
ботняя выплата. Конечно, если 
бы дела обстояли иначе,- ребя-
1·ишки могл·и бы ходить в шко<Ау, 
как полагается, и муж мог бы 
купить ~себе костюм, да и с квар. 
тирой ... Ну 1и ей самой бы плать
ишко, чТобы оно не разлезалось 

Фото Дм. Балыер.нанц 

ние рабо·ты: ст·ирку, уборку - на 
все. 

И вот однажды пришла заба
стовка. Забастовали все, и Фран
ка вместе со всеми. 

Забастовка вспыхнула дружно 
на ·всех постройках. Сразу. Рабо
чие пикеты ход.или по всем ули

цам и переулкам, ,смотреЛ'и, не 

работает ли кто где-нибудь во 
дворе, хоть в од.иночку, но нет. 

Стр<Jителыный люд де·ржался 
твердо. 

И уже шли собрания - Y'I1POM и 
вече1рО'М. с ШУМ1ОМ, с крИJКОМ, со 
страшными проклятиями госп<J

дам предпри,нимателям. Сначала, 

в пер,вые дни, было даже весел<J. 
Работа прекра'I1илась со втQр~ика, 
субботняя 1Плата уже была от~да1на 
в лавочки, до следующей субб<J· 
ты еще нес.колько дней. 3нач·ит, 
разница только в том, что не ра-

ботаешь. Послушать речи 1;а со
брании, попеть, когда пели,- и 

можно идти домой. Только на 
собрание - это уж обязательно, 
чтобы все знали, что народ дер

жится кучей, все вместе. Но по· 
том .наступила суббота. Без вы
платы. 

Господа предприниматели стал и 

стеной. Нет и нет. Од.на конфе
ренция, другая, третья кончились 

ничем. Говори, не гоJ:юри, чт<J го

рох о стенку. 

Делегаты возвращались на со
брание давать отчет. Их выслу
шивали. 

- И что дальше будет, това
рищи? 

- Забастовка,- отвечал зал. 
Прекратились и конференции. 

Сл<Jвно там, на друг<Jй сторо·не, 

во<Jбще никог<J не было. Построй· 
кл ст<Jяли ме·ртвые, краснел кир

пич, дождь смывал ИЗ'ВеСТК<JВУЮ 

пыль с досок ле.со·в и сходней, 
твердой коркой застывала из
весть в ямах. Лавочник на углу 

косился: что же это, черные 

строчки долгов в заборн<Jй книж
ке росл·и, а забастовке и конца 

не видать. 

Прошла без выплаты и вторая 

суббота и третья. Медленно при
ближалась четвертая. 
Каждый уж съел все, что толь

К<J мог. Люди распрQдали все, что 

у кого было. Союз нап.ряrал все 
силы, чт<Jбы подкармливать лю
дей. Но куда там, ~разве наешь·ся 

хлебом, что дают из общей союз
ной кассы? А ведь нужен не 
один только хлеб. И хозяин уже 
заходил раза дв·а за кварти·рн<Jй 
платой. И бул<Jчник уже с.казал, 
ЧТО В ДОЛГ - НИ З'З ЧТО. 

Люди не держались на ногах: 
известно, голод. Всякий старался, 
если и было что, ткнуть ребя
тишкам, а сам ходил натощак. 

Почер,нели, застыли лица. Зал от
кликался на речи грозным роп<J

том. Исхущавши<! женщины блед· 
но улыбались. Теперь на собра
ния приходили все: и пом<Jщни

цы, и жены каменщиков. В лю
бой день могл<J о·казаться, что 
предприни·матели уступили, что 

будет подписан договор - и :все 

кончится, МОЖН{) будет идти на 
.работу. 
Но прох<Jдило собрание за 

собра,нием - и ничего. Господа 
предпринИ'матели уперлись. Кто 
кого передержит из-за этих не

скольких лишних грошей зара
б<J'П!ОЙ платы, из-за коллективно
го договора? Собрание шумело, 
гудело, откликалось гневным ро

"потом, на J{аЖд<Jе собрание с<Jби
рал<Jсь пять, шесть тысяч чело

век. 

В городе было сине от поли
uейских мундиров и стоило толь

ко человеку выйти на улицу, как 

сразу, кто и не знал, должен был 
сообраз.ить, чт<J бастуют камен
щики. А на другой стороне - ни
чего. Словно на другой стор<Jне 
никого не было. Глухое молча

ние. Г<Jспода инженеры, го·спода 
собственники куда-то попр·ята
лись. И было уже ясно, что дело 
не в повышении З'араб<Jт-ной пла
ты, не в договоре, а в том, чтобы 
раз ~навсегда показать, что трудя

щийся чел·овек ничего 1Не добь·ет
ся забастовкам1и, чтобы раз на
всегда задушить эту борьбу, за
тянувшуюся на столько времени. 

Пришла четверrая суббота без 
выплаты. И без всякой :на.дежды. 
Казалось, это уж никогда не кон
чится, что рас.сыплются под1веден

ные уже под щрышу к1ра.с:ные, 

кирпичные сте,ны, что засох~нет, 

окаменеет известь в ямах, ис

тлеют леса, что уже никогда не 

шелохнется ни одна постройка. 

Люди стали пад.а·ть в обмор·ок 
от голода - не по од1ному, а це-
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11.ыми десятками". Дети скулили 
с голоду к,ак собачонки. И хоть 
на коленях проси, ни одкн ла

вочник не давал в долг ни чет

верти кило круп, ни крошки мар

гарина или сала. И по углам на
чался poпoll'. Не то, чтобы кто
н,ибудь выступил на собрании: 
народ стеснялся, стыдно было. 
А так, вдвоем, втрое,м. На лестни
це, во дворе. Что, мол, невозмож
но выдержать. И что речи быть 
не может, придет,ся У'Ступить. 

Как же, когда предrrрИ'Rиматели 
даже переговоров не хотят вести! 
И ребятишки со·всем пропадут. 
Да и до каких же пор можно тя
нуть? Пройдет лето, ко'Нчится се
зон - и подыхай, брат, оконча
Т€: .... ьно. 
Люди не смот·рели друг другу 

в глаза, чтобы дР'УГОЙ не увидел 
в глаЗ'ах сомне·ния. Все озлоби
лись, проходил.и мимо друг дру

rа молча, без единого слова. И 
только эти нашептывания все 

ширились, точили как червь. 

Приближалась пятая суббота. 
На собрании было полно, как 
обычно. Но люди стоялд в глу
хо·м, мрачном молчании. Хмуро, 

исподлобья смотрели на орато·ров, 
вскакивавших .на возвышение, 

говоря о выдержке, о победе. Тол
па стояла молча, плечом к пле

чу, как глухая туча. 

И Франка почу;вствовала, что 
С'l' ОИТ только одному сказать 

вслух то, что многие думают,- и 

все пропало. Все побегут на рабо
ту за любую по1ддчку, за плату 

еще ме.ньшую чем до забастовки, 
только бы, нако1нец, раздобыть 
несколько жалких грошей. 

Говори.11: молодой каменщик. 
Казалось, он надорвет легкие. А 
·голпа молчала. Глядели сотНJи 
мрачных гл,аз. Молчали уста. Ни 
восклицаний, ни отзвука. Франка 

стояла желтая, как воск. Если 
все сорвется, что тогда? 

Наконец кто-то отважился. Не
охот.но, стороной: 

- Дети ... Бабы ... 
Молодой каменщик задох'нулся 

от неожиданности. Не·сколько ми
нут продолжалось молчани,е. Тяж
кое, Н·евыносимое. 

И тогда Франку сло,вно что-то 
подхват'ИА'О. Неизвестно что, н,е
известно как. Она оттолкнула 

лок·rнми стоявших впереди. Вско
чила на возвышение. На момент 
увидела сотни лиц, сотни устре

мле·нных на нее глаЗ'. У нее за
кружилась голова, сердце бешеIW 
заколотилось в груди. Но ее уже 
подхватил неуде•ржимый вихрь 
боевого экстаза. Она стояла слов
но в пламени, во вздымающемся 

к небу пламени борьбы. Она не 
слышала собственного голоса. И 
сказала свое - за всех баб и де
тей. Что надо сдохнуть, а не 
уступать. Имен.но из-за детей. Не 
продавать жизнь своих детей за 
ба ,рскую по,дачку. Не поддаваться, 

не поддава'I'ься! 
Голос ее поднимался и низко 

падал. Он обрушивался на людей, 
к,ак буря. Франке казалось, что 
шумит полая вода, гудит, взма

хивая огромными крыльями, ве

тер. Всю свою бабью долю, всю 
С8ОЮ судьбу, всю решимость она 
бросила этой хмурой, напряжен
но слушающей 'I',олпе. 
И вдруг вихрь стихнул, пламя 

погасло. Франка зашаталась. В 
глазах потемне.(\о. И сквозь эту 
тьму она услышала, как гремит, 

бушует зал, как з.агораются ог-

нем лица, как бьется о стены 
один могучий кр.ик: 

- Забастовка! Не уступим!! 
Прошла пятая суббота, и был 

подписан договор. Господа пред
приниматели уступили. Все было 
подписано так, как люди требо
вали. 

И не прошло и двух недель, 
как мы уже хоронили Фра•нку. 
Она нагнулась над отверстием 
лифта на постройке, све,рху упала 
клеть и убила ее на месте. 
Мы хоронили ее на же:Лтых 

холмиках нового кла,дбища, на 
голых, лысых пригорках. На жел
тую груду земли у могилы вст-ал 

кто-то из С'I'ачечного комитета, 

рассказал о днях, которые при

дут. О великих днях, заря кото
рых горит на небе. 
Но Фра·нка не дождалась вели

ких дней. Она пер,ежи.'1.а свой ве
ликий день тогда, на пятой неде
ле з,абастовки, когда ее, помощ

ницу каменщика, обыкновенную 
бабенку, вынесло вверх пламя 
бое,вого экстаза, пламя, ко·торое 

создает героев. 

Перевод с ппльского 
Е. УСИЕВИЧ 

Гп0ii~ЖЕлЕЗНОV1 
! ПЯТОЙ ВОйНЬI 

~~рушения, неисчислшr1ые страдания .миллионов триl 
дящихся - таковы будни капиталистичес1'ого Запада, второй гоJ 

1 
потрясаелюго империалистической бойней. Война не щадит ни ста
риков, ни :женщин, ни детей. Сотни тысяч детей осиротели, лише
ны крова и пищи. !(а·ждую ночь, то.мительную и бессонную, Аштер:.t ~ 
прислушиваются, не завоет ли сирена воздушной тревоги, не прu
бжtжается ли грозный рокот вражеских пропеллеров. ! 

1 
1 

i 

1 

t 

8 

/·1а cnuлtкe слева - одна из палат детской болышцы в Бе
теле (Герщ;тия), разрушенной во время налета апглийских 
бомбардировщиков. 
Вверху - семья бельгийских 

Внизу -- французские беженцы 

беже1-щев 
на привале. 

без пристанища. 
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ИПЛОМНЬlй ПРОЕКТ 

едостаточно, - тнхо С!(аза:r 

ор, но студент все ице прu

п развивать свою мысль об 
этической тшш1 обработюп 
н.- Все n порядке,- профсс-

повыснл голос и, улыбаясь, 
нвал-я в молодое, взволнован

. що Андрея Лосева. 

1 тот"ко теперь слова профессора 
1 до сознаш1я студента. Он 
шю пошел к дверям, на поро-

оберну.1'=я 11, словно запо~шнан 
егда, одним взглядом охватил 

тежн, развешанные на стене, стр::>· 

, экзаменационный стол, д1шлом
й проек r, профессоров, решавшнх 
судьбу. 

Вскоре студента снова прнгдасил.11 
в еа.1 11 объявwли решение гос у дар
твенноii экзаменационной компссии: 
зщнту проекта он провел отл11чно, 

1у пр!!суждено звание 1111женера. 

\олодоii инжеш~р скатал чертежи в 
трубку, снес их в кабннет днпломно
го проскт11ровани1я, туда, где он в 

последнее время работал дни 11 ночи 
напролет. Он сдал чертежи н, улы
бансь, быстрьш шагом сошед вниз по 
шнрокой J1ест111ще Промышленноii 
академни. Домой инженер пошел 
пешком. Он н11 о чем не ду~~ал. 
Г:к1за его блестели. Он приложил 
ладони к пылающим щекам 11 за

с11еялоея. Да, все в порядке! Отныне 
он 111шкс11ер! Защиту он провел, ка· 
жется, неплохо. Докладывал он что
то около сорока ~111нут. Сумел т1 он 
сказать самое г 11ав1юе? Подумать 
только: в тече1ше сорока мпнут нуж

но 11злож1пь идею, решающие мысJiн 

д11пJI:J~11юго проекта, быть готовы~~ к 
ответам на серьезные, сложные во

пrю Ы ОППОНС!IТОВ! 

Андрей Лосев твердо реш11.1 для 
ссбн: он поiiдет мастером на завод. 
Соб1шз.11нJ1а мысль об асп11рантуре. 
Но, раз,щшляя о своей будущей 
1111женерноii деятельности, Jloceв 
пришел к выводу: исследовательскан 

работа доткна быть вснцо~1 r1ракти
'1\'ского опыта, а потому сперва за· 

nодскан работа. И если снизу нзчать 
11р11.дстся, что ж, те~1 лучше. 

Это было весною 1940 года. 

ll, может быть, таким же весен
!111\1 дн·~м. но много лет назад, шел 

по Петербургу молодой человек, 11e
К11ii Картзшев, со значком инженера, 
«Карташсв заказал себе карточки, 
купил техшrческий календарь, обо
шел все правления по заш1санны\1 

адресам, но птку из этого никако

го не вышло. Вс.зде более пл11 менее 
вежливо отвечали, что мест н~11каю1х 

нет... Вынс11иJюсь 11 чув.ствовалось, 
что, ходи 011 так и всю остальную 

жнзн,ь, вес только п вы.:.1уши1ва:rt 

бы он на разные лады тот же 
ответ ... 
Точно карточный дош1к, разват1-

:юсь вдруг все, связывающее его с 

товарищами, институтом. 

Кончил, и все надо было опять 
начанать откуда-то онача~11.а, надо 

было опять взбираться на какую-то 
11епристу1111ую, без :кстницы башню 
ЖИЗIШ. 

Карташев тоскливо ходил круго\1 
эrой башни жизни, и не вндеJr он 
в)(ода ни выхода. 

Что то.тку, что он 11нжсн 0 р теп~r1.? 
/111когда на само\1 деле он не будет 
инженером, никогда на одной ш>ро· 
ги не выстроит. Но что же дедать, 
как жить дальше?»'. 

Диким и бессмысл,е1111ы\1 покажет
ся современному совстско,1у 1щ1же-

11еру это представление о жиз1ш как 

о нспрнступной башне, в которую 
нет ни входа, ни выхода, и чт'J, 

собственно говоря, незачем было 
учиться. Иное восприятие жизни. 
нные заботы, шюе ощущение своей 
шщив11дуалыюсти в коллект~Dве, в 

мире больших, творческих возможно
стей отличают студентов и молодых 
инженеров нашей страны. 
Слесарь Андрей Лосев праше.~ в 

Промышленную академию по путев
ке партии. Быть 111нже11ером - эта 
цель совпадала не -~:олько с его ю11r-

11ыми устремлениями, но и был·а для 
него, коммуниста, партийной дирек
тивой. Сроки учебы даны бЫlш 
ЖССТКllе. 

* 
Ва.1ент~111а Хетагуроаа пр11сха.1а в 

Москву с Дальнего Востока вскоре 
посл·е боев у озера Хасан. В ее па
мятп жили карт1шы 11сдав1шх сражс· 

ний у сопки Заозерной: она видела 
бойцов, которых навещала в полевы)( 
госпиталях, она слышала их расска

зы, проникалась ~1х чувствами и 

мыслями. Когда на экза,1енс ei'I 
предложиJ11н са\ЮЙ выбрать тему для 
соч1111еншt, Вал·ентш~а Хетагурова 
вспом1шла бои ·у озера Хасан 11 опи
сала простоту 11 скромность боiiцов 
и тот внутренний ду)( героизма, ко

торый так поразил 11 взволновал ее 
в• дни пребывания в paiioнe озера 
Хасан. Сочинение быоо коротенькое, 
всего лишь на нескольких листках. 

Писала Хетагурова о том, как од
пажды вместе с хабаровскими ко~1-
сомолкам11 она привезла ранены~~ бой. 
. цам подарк11. На лужайке перед 
госпиталем сидели раненые бойцы и 
командиры, те, которые уже ыогт1 

передвигаться. К Хетагуровой подо
шел врач и сказал, что ее желает 

видеть тяжело раненый лепик. Врач 
предупредил: летчика ни в кос11 

случае нельзя волновать. нужно бу
дет нсполнить его просьбу. 

- Повидшю\1у,- ска3ал врач, -
это будет последняя просьба летчи
ка: часы его сочтены ... 
Летчик лежал в гдубнне палаты. 

Он был молод, волосы падали e\ty 
на глаза, мешая с~ютреть. 

Он ничего не сказал, ио Хетагу
рооа угадала его желание; она отки· 

нула ему волосы со лба, и он б11а
годарно взглянул на нес лихорадоч· 

но блестевшим11 г .1азаш1. Некоторое 
врс\IЯ 011:11 \tолчат1. Со двора доноси
лась песня. Летчик ничего не сказад 
о смерти, но, кажется, 011 поннмал, 

что все идет к концу. Он сделал 
до.нжс1111е. Его губы шевельнулись. 
Она наклонилась, чтобы лучше рас· 
слышать то, что он eii скажет. За
дыхаясь и торопясь, точно боясь, 
что 011 не умеет сказать ей все, что 
надо сказать, летчик просил пере· 

дать 1111женерам 11 рабочш.1 авиащюп-

1 Н. Г. Га р 1111 «Инженеры». 

Фото И. Гущина 

ных заво:tов, что он б.1аго.1.зр11т их· 
его машин<а хорошо ноработала н3 

фронте. Он просит их выпускать всг 
больше 11 больше машин, чтобы наш:• 
советская ав11ацш1 вссг да господство

вала в воздухе. Летчик спросил ее, 
все ли она запомннла, что он сказа.1 

ей. Она ответила: да, все. И когда 
она вышла па лужайку, где девушки 
пе1111 песн11, и позже, 1юг да она nро

двпгалась дальше, к линии фронта. 

с подарка1ш для Сойцов, нз па\1ят11 
Валенпшы Хетагуровоii не уходил 
детч11к, умиравший в г лубш1е палаты, 
его просьба ... 
Таково вкратце содержание сочи

не111юя Валентины Хетагуровоii. Ей 
не, прншлось «сочинять": она описа· 

ла то, что видела, чему была свидс· 

телем, что поразило ее ~1ысль, запад•J 

в душу. И эта связь е жизнью яв
ляется характерной чертой студен
тов. Чувство ж11з1111 пронизывает их 
дипломньrе работы. 

* 
Будущая TC'\fa днплО\llfОГО про~кта 

Ащдрея Лосева зароди.1ась на одной 
113 лекций, когда речь зашла о клас
сификации станков. Лосев не при· 
надлежал к ч11с.1у тех студеll'тов, ко· 

торые все воспринимают пассивно. 

Эту черту характера студента хоро
шо знал доцент, преподававший курс 
станков. Он пе прошел мимо замсч-~· 
ния студента, что совреме11ная клас

сификация станков устарела. Препо
даватель спросил студента, в чем же 

он виднт погрешп ть о щ прннятоii 
к.1асс11ф11кац111н. 

- Над этим стоит под\ 1ать, по
работать,- отвеrнл студенr. 
Доцент у.1ыбнулся: 

- Вот вы 11 подумайте, пораоотзi1· 
те... Это благодарнаn те 1а длн рзз
~1ышле1тii. 

- Попроб) ю. - сог.1ас11 ~ся сту-
дсн г . 
Доцент снова nернулся к чтению 

прерванной J1екцни. Что касаетr.;~ 
студента Лосева, то он плохо вое· 
прннимал .1екщ1ю. Oil кляJI себя ЗJ 
то, что так неосторожно, нз-за од· 

ной лишь релл~~ки, ввязажя в исто· 
рию с класс11ф11кацней станков. llu 
отступать - это не было в его пра
вн.r.ах. И в насту1111вш11е кан11ку.1ы 
он занялся разработкой и обоснова
ш:ем cвoeii мысли о ТО\1, что суще
ствуюшая класснфнкацня тппов спн
ков явно устарела. Сколько врс\!ена 
и снл, как далеко уведет его эта 

работа и подтвердят лн материалы 
егс. перво11ач<1J1ьную мысль, студен r 
не знал. В подмосковный дом отды
ха, куда он поехал, Лосев захватн:1 
с собою 1 то,1 «Капитала» Маркса, 
тсх1111чссю1е спр1шо•111нк11, коньки 11 
п~:,ексы д.1я дыж. Но в эт~1 дни снег 
стоял рыхлый - лыжн 11 коньки от· 
пали. Оставалось одно - ч1rтать. Но 
свет по вечерам гас11т1 рано и по

чо1у-то всегда на са'ю" интDресно\1 

\!сете, когда только-то:1ько войдешь 
во вкус чтения ...• Ему надоели рых
лый снег, туманы и дО\1 отдыха, в 
котором не дают досыта почитать, 

он плюнул на все и улизнул в 

Москву. Там, в Ле.1шнской библиоте
ке, он получил полную возможность 

читать, ;щботать. 

Главный инженер завода «Шарико
подшипник» имени Л. М. Кагановича 

А. Лосев. 

Ч го, соб.::твснно, требовалось от 
студента? Можно бы:~о огра1111ч1п1,
ся юложеннем собранного материала 
по данно\lу вопросу - и этого был;) 

бы достаточно для студента, кото
рый добровольно в самый разгар за
четной сессии взя.тi большую рабо
ту. Наконец, кроме добросо
вестного изложения материала, мож

НG былG подвергнуть его энергичноii 
критике... Но ни то, ш1 другое н~ 
устранваж> молодого нсследовате11н. 

Тп де.1 вовсе не в тщес.~авии 11 

чёсто.1юб1111. Новое, свежее слово, 
которое 011 должен был сказать, 
тр~бовал, углубленного аналюа фзк. 
тов и устаревших полоi\\еннii. От 
него самого эав11ссло сказать это 

слово. Для этого надо быж> не тодь
ко тщательно проработать накопив
шнiiся материал, но и поднятьсн 
выше, попытаться намет11ть научную 

методику классификации станков. 

Это н 11 сделал в своем док.1.ц\) 
на конфсренщш, посвященной на)•~· 
ньш проблемам \1аш11ностроен1111. 
Участннка\ш конфе~•щш1 были 11ро
фессора 11 преподаватели. 

Студент пришел задошо до нача
ла ко11ференц1111 и скрочнсхо11ькt) 
уселся в зале. Открытие конфсrе11-
ции несколько затянуrось: дож111да

J111сь прнезда вице-президента Акздс
мни н.аук СССР академика Чу;щко
ва. В порядке дня конференц1111 пер
вым стоя '1 доклад академика Чуда
кова о с::>вре~1енных тендс1111ш1х в 

машиностроении. Но акаде~111к где
то задср1кался. Как же быть? Чей 
доклад заслушать до приезда ген~

рального докладчика? Автор второго 
доклада, доктор технических нау:<, 

дал понять, что он отнюдь не намr

рен КО\1кать свое выступ.1ение н 

кроме того в п::>лчаса 1111как не 

уложвтся. Тогда ВСПОШl!!Лll о сту
денте, сидевшем в глубине зала. 

Кто-то предложил: пусть молодоii 
•1словек сделает короткое соабщеш1с 
о своей работе. Е11у за глаза хватнт 
трндцатн м1111ут, как раз сто.11,ко 

времени, сколько нужно, чтобы дс>
ждаться прнхода акадеш1ка. 

СтудеН1а спрос11!!11: 
- Матерна.~ы док.~ада п;т оа ? 
- Да, прп мне. 
Ему предоставит~ с.10во. 

Копфсрснцня не была подготов.1~· 
на олушать доклад студента. Мно
гие думали услышать обычное сту-
денческое выступление, вероятно. 

робкое, добросовеСТllО-КОМПll.'!ЯТОР· 
с кое. 
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Студент на ~11111уту с~н~ша.1ся, ког
да в дверях зала вдруг показался 
в1ще-прези,ден'!' Акаде~1ии наук. Ака
дtш1к присел на первый попавшийся 
стул и, наклонившись вперед, вшша. 
телыю слушал. 

Один из тезисов док.1ада Лосева 
гласил: успешно~ проведение пере

довой технпческой политики в маши
ностроешш в большой степени зав11-
с11т от выработки ед и 11 о го н а у ч-
11 о го по н п м а н и я дальнейшего 
хода развития станкостроения. 

В сжатой фор\1е доkладчик сде
лал исторический обзор совершенст
вования машины, создашюii гение~1 
человека. Выбор главных, решающих 
признаков, разтu•rающих станки друг 

от друга, считал автор доклада, 

нужно производить нс на основе 

голых логи•rескнх построений,· а ис
ходя из а н а л и з а р а з в и т и я 

совремеrшого производства. 

- Совершенно очевидно поэто~1у, 
что нообходюrые для классификащш 
главные 11 решающие признаки сход
ства и различпя станков, как опре

деленной разновидности машин, сле
дует прежде всего искать в в и д о

н З ~!С 11 СП 11 Я Х, В О З Н !! К а Ю Щ JI Х 

в п р о ц е с с е р аз в и т и я и сп о :1-
н и те л ь но 11 ч а с т 11 с т а н ка. 
Эrо позволнт вскрыть, во-первых, ор. 
ганизащюшю-производственную су111-

11ость станка, во-вторых, технологи

ческую сущность его и, в-третьих, 

его конструктивную сущность. 

Студент докладывал не полчаса, а 
зr~а•штелыю больше: И участники 
конфере11ц1111 ничуть не жалели об 
это~1. Слушая Андрея Лосева. И\1 
казалось, что на них пахнуло све

жн.1 ветром: так молодо и в то 

же врс\IЯ с подлинной творr1еско'i 
страстью ттрозвуча.1 этот научный 
ЦОК JIЗД. 

Студент прошел на свое место в 
г л1уб1111у зала. На трибуну поднялся 
академик. Студент жажда.~ ус;1ы
шап, хоть одно слово о свое\1 док

ладе: верны mr его положения, на

шел ли он правильный, научный под
ход к теме? И он вздохнул с облег
чением и смущенно покраснел, когда 

академпк сказал, что прасоеднняется 

к вывода\! студента, взявшего в ос

нову классификации станков и полrш· 
тельную группу механ1из\юв, исторп

ческпй прогресс в конструкции стан
ка. 

- 51 думаю,- подчеркнул акаде
м11к,- что этот метод надо будет 
применять во всех отраслях машино

строения. 

* Дальнейшее развитие творческо1"1 
мысли студента нашло свое выраже-

1ше в исследовании опыта работы 
многостаночников. Это было партий
ное поручение - изучить практику 

многостаночного движения. Ан.ализи
руя творчество стахановцев, набрасы
вая чертежи приспособлений к стан
кам, он получал большое удовлетво
рение, знакш1ясь с их авторами-нова

торами, соединявШ1~мп в евоей рабо· 
те разум, страсть, догадку. 

И вот оп увидел Волкова е «Ша
рикоподшипника», который первый 
открыл простое решеН1Ие задачи ав

томатизации линии станков. 

Студент Лосев слушал объяснения 
наладчика Волкова с большим инте
ресом. Это была лекция. Хорошая и 
глубокая по мыслям лекция. Студент 
поставил себе целью - обобщить 
опыт многостаночников. Свой дип
ломный проект Лосев посвятил тех
ническим и организационным tteтo· 

дам многостаночной работы. Иссле
доваппе методики классификации 
металлорежущих станков, а затем 

изучение практического опыта много

станочников - вот что послужило 
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баз11со\1 его проектной работы. Or 
творчески окреп на предыдущих ра

ботах. Дипло\rное проектирование 
давало выход его энергшr, зна1111Я\1, 

ыыслям. 

ни~. а от предложенноii работы опы
зался. 

- Почему? -удивились и даже 
несколько обиделись в отдел·е кад

' роа.- А куда же вы хотите пойт;1 
Ведущим пр1шщшо\t в работе над работать? 

дипломным проектом для студента _ На завод Желательно мастс-
явплось сташшское требованне, что- . 
бы «теоретическая работа не только Р0 '1 • 
поспевала за практической, но и опе- Его хотели пой\lать па слове: 
режал~а ее, вооружан наших практп- _ Конечно, желательпо в Моск-
ков в их борьбе за победу сощ1ал11з- ве? 
ма». Студент поставил перед собv:о 
задачу- разобраться в тех новых яв
лениях производствен,ноl1 жшни, ко
торые особенно ярко сказалнсь в ма
шиностроении, дать шr оценку, ув~r

деть пути дальпеiiшего движещ1Я 
техники. 

Активное, творческое опюше1111е к 
жизнн - вот что вдохновляет стаха

f!ОВцев во всех их действш1х, напрз
ВJrенных к улучшению процесса про

изводства. Стахановцы началп с кон
струнровання приспособлен11ii, позво
лнющих перейти к работе на многих 

Он ответ11л, чуть 

- Необязательно. 
обяза1 елыю. 

Назва.111 Воронеж. 

улыбаясь: 

Но мастера~! -

- Ар~rатурныii 
женеро\1. 

завод. Главпыы 1111-

Он сказал: 

- Хорошо. Но мастером. 

На все прсдложешrя о работе он 
упршrо отвечал: 

- МастерО\!. 

Наладчик роликового цеха завода «Шарикоподшипник» тов. Волков. 

станках. Они обогатил:~ 11сполн11те.1ь
ную часть машины автомати 11 ескшm 

устройствами. 

Студент Иван Гудов, товарнщ 
Андрея Лосева по учебе в Промыш
ленной академии, работая па завод~. 
применял метод ко\1б111шрова111ш ин
струментов и обрабатываемых дета
лей. Творческая мысль стахановцев 
и инженеров создает прпспособлсния, 
автоматизирующие дв11жс1111е инстру

мента и деталей. 

Языком техш1ческ~и формул, и.1-
люстрируя свои выводы чертежаю1, 

дипломант обобщал все способы, ко
торые ведут к совершенствованию 

технологических процессов. В стро
гих красках он нарпсовал реальный 
путь превращения производства в си

стему маШiИн, действующих авто,1а
т11чески. ЧеJ11Овек будет тогда осуще· 
ствлять в полной мере фупкщш 
контро.mя и наладки машин. 

Такова перспектпва завтрашнего 
дня, зарод.ыши которой в.идны в твор
честве передовых людей нашей инду
стрии. 

Дипломант докладыва.1 около со
рока минут. 

В июле Лосева вызвалп в нарко
мат, в отдел кадров. Встретили мо
лодого инженера приветливо и пред

ложили работу в са\Ю\1 11арко\1ате. 
Он вежли.во поблагодари.~ за в1111\1а-

• 
Но мастсрО\! e\ry пс пришлось по

работать: 11арко\1ат ю1ел свои п.1аны 
в отношении молодого инженера. Ло
севу сказали мягко, но решнтельно: 

- Залади.'! - мастером да масте
ро\1 ... Завод «Шарикоподшипник» вам 
хорошо известен? Так вw, туда вы 
и пойдете работать. Главным инже
нером. Ведь правда же, это замеча
тельный завод, оснащена1ый велико
лепной техниIКой, завод, на котором 
каждый инженер сочтет для себя за 
честь работать? .. 

И. не дожидаясь ответа, собеседник 
круто и деловито перешел к практи

чесюш задачам, стоящш1 перед заоо

дом, к тем задача~~. решать которые 

придется г л'авному инженеру. Модо
дой человек был несколько смущен 
таким оборотом дела. Он пош1мал: 
бесполезно спорить, отказываться. 
Требовалось другое: оправдать дове
рие партпи, пойти на завод: пойти 
навстречу 11рудностям и в борьбе, в 
преодолени111 трудностей найти и за
калить себя как главного инженера. 
И он невольно втянулся в деловую 
беседу с собеседнико\1, коротко знако
иивШiш его с положеrшем дел на 

заводе. Молодой инженер ду\1ал: 
главное, что з.авТ1ра же станет перед 

ним,-это, чтобы не утонуть в текуч
ке, быстрее освоить завод, найти 
рациональное зерно в гро\1адпом и 

сложном проазводственпом органил1е. 

Он высказал вслух сван мыс.1и. 
Завод, выпускающий шштюны ша
рикоподшшшнков самых раJнообраз-

пых пшов, завод, вооружс1111ыii лу•1-
ш1ши станками, воспитавший кадры 
и производственные традицни, до.1-

жен иметь ясную техническую полн

тику, ор11ент11рующую весь коллек

тив не только на ССГОДНЯIIJJШIЙ день, 
но 11 ш1 завтрашний. 

Молодого глав.наго инженера за
вода слушали очень внимательно 11 
с явны.11 одобре1шем. Прощаясь, со6~
сед1111к сказал: 

- Через две недели я буду у в:~~ 
на заводе. И уж тог да вы долож111с 
мне о положении дел. Надеюсь, что 
к этому временн вы получите ясное 

представленне о заводе и наiiдетс,
он улыбнул-ся,- раци.оналыюе зерно, 
то решающее звено, с по\ющью ко

торого заводу будет расчищен путь 
Bll~j)JД. 

iC 
По первые же дн11 работы па :~а

воде несколько встревожн.лн главно

го инженера. Нужно было находу 
знакомиться с заводо\1, решать де

снтк11 больших, по еще бодьше м·~
лочных дел, нужно было отвечать на 
телефонные звонки, шrсы1е11ные за
просы... И как-то так по.1уча.1ос1" 
что для главного и решающего по

чему-то не оставалось вре\1ени. 

Г лавно,rу инженеру бы.10 ясно, что 
в основе ш1сьменных запросов, звон

ков и ПОС<.:Щеш1й, KOT()pЫMJI его дони
мал-и с утра до поздней ночн, была 
одна 6олезнь - боязнь wветственно
~ти. Среди руководителей цехов и 
отделов, среди инженеров и масте

ров сеть, конечно, немало хорош11х, 

талантливых работников. Требуетсн 
воспитать - сверху донизу и снизу 

доверху - стнль смелой и решнте.rrь
ной са.11остояте.лыюсти и ответствсн
uостп в работе. Конечно, создать 11 
воспитать такоi'1 стиль - нелегко~ 
дело, но чрезвычайно необходимое. 
Добиться хороших результатов мо,к
но будет только усилия~rи всего ко;ъ
Зiектнва. 

У главного инженера не было 1111-
какоrо желания прю111р11ться с те\1, 

что время его растрачивается па пу

стые, мелочные дела. Са\1а жнзш. 
требова.'И шюго поворота в работе. 
И чем скорее этот повор<УГ будет 
совершен, тем лучше н для руково

дителей 11 для всего заводского ко:r· 
лектива. 

\ 

В од~rн из таких дней директор зз
вода IОс1ш и главный инженер Ло
сев сели в машину и поехали на Jа

вод имени СтаЛ~ина. Машина бы.1а 
марки «ЗИС-101». Шарикоподшипшr
ки для этой машины производятся 
на том самом заводе, от которого 

только что отъехали ди,ректор и 

главный инженер. Их никто не звал 
на завод имени Сталина. К тому же 
их вовсе не устраивало какое-то 

особое приглашение. Они саюi по
ехали ознакомиться с качество\1 ра

боты своих подшшпников, с требова
н11яш1 своих потребителей. 

Вернулись они на евой завод в 
полдень. Главный инженер пошел 
было к себе в кабинет, 110, подоiiдн 
к дверям, вдруг остановился, улыб
нулся и, круто повернувшись, папра· 

вился на завод. Беседуя с на•1алы111-
кам11 цехов, с инженерами и масте

ра~ш. советуясь с нюш, отдавая р1с

поряжения, он чувствовал себя ку да 
лучше че\1 в свое~~ душном кабинете. 
В рол11ково\1 1iexe он подоше.1 к 
группе станков «Цинциннати», сое
диненных трубками Волкова. И сам 
Волков был неподалеку. Глядя на 
его простое, вдJ\lчнвое лицо, г лаа
ный 11нженер утверждался в мыслн, 
что с такюш ЛIОДЫШ, как ВОЛ!КОВ, 
делающ11м11 свое дело без шума 11 
трескотни, наверняка удастся найтri 
рациональное зерно, решающее звено, 

ухватпвшись за которое коллект 1 111 

решит и малые 11 большпе задачн 
производственной жизни, 



Р ·сапов 

ФИЛЬМ 
о Ч КАЛО В Е 

Със:.ючной площадкой для это
фильма чаще всего служит." 

здух. 

Чкалов!" В этом имени еще 
1! льзя найти грань между исто
рией и сегодняшним днем. Люди, 
о ружающие Чкалова в фильме, -
его друзья и ученики, с которы. 

н можно встретиться и сегодня 

на столичных аэродромах, на 

воздушных трассах, в портах 

Арктики. Многие из нас были 
свидетелями тех событий, о ко
торых должна рассказать лента. 

Нужен особый творческий угол 
зрения, чтобы с такого бесконеч
но малого расстояния увидеть 

главное, дать типические образы, 

сконцентрировать в облике героя 
черты человека сталинской эпо
хи, для которого высшая цель и 

счастье в жизни - служение на

роду, родине, победная борьба за 
коммунизм. 

Авторы сценария: Герой Совет
ского Союза Г. Байдуков, Д. Та
расов и Б. Чирсков - и режиссер 
М. Колотозов в первых эпизодах 
показывают молодость Чкалова. 
15 лет назад крылатая фраза «ле
тать, как Чкалов» таила иной 
смысл". Было время, когда о Чка
лове говорили, что прямота у не

го спутана с сумасбродством, 
храбрость - с ухарством. Было 
время, когда он с удалью проле. 

тал под аркой моста и гонял ко
ров на бреющем полете. 
За такие полеты он жесто

ко поплатился. Вход на военный 
аэродром для Чкалова оказался 
закрытым. Он «ВОЗИТ МОЛОКО» на 
пассажирских самолетах и тоску

ет по профессии военного лет
•1ика. 

~ , Храбрость и летный талант при-
\ 1 садят Чкалова на авиазавод. Он 
\ летчик-испытатель. Чкалов под
' пимается на самолете с грузом 

своей еще не укрощенной бесша
башности, оправдывая се тем, что 
«самолет на лимонаде не выра. 

Кадр из фильма. Валерий Чкалов выстуnае1 nеред своими избирателями 
в родиом селе Василеве, Горьковской области. В рол11 Чкалова артист 

В. Белокурuв. 

стишь», что риска все равно не 

миновать. 

Летчик встречается с товари
щем Сталиным. Это центральный 
эпизод в фильме, показывающий, 
как сталинские слова вдохновили 

Чкалова, пробудили в нем новые 
качества, вскоре завоевавшие ему 

славу героя. 

- Умереть тяжко, но нетру д
но, - говорит товарищ Сталин 
в сценарии. - Я за таких людей. 
которые хотят жить, жить как 

можно дольше, бороться, разить 
врага и побеждать". 

Ч:калов понял, как мало он еще 
сделал для родины, понял, чтс 

рисковать можно только в том 

случае, когда есть великая цель 

Летчик созывает друзей... Н(; 
свадьбу. 

- Я обвенчался, - говорит оп, -
с новой жизнью. 
И, как ответ на сталинские сло

ва, рождается проект небывалого 
в истории перелета. Чкалов летит 
на остров Удд, а затем прокладЫ'
вает путь между Москвой и Аме
рикой через Северный полюс". 
В ярких и динами'rсских сце

нах вырисовывается образ вели
кого летчика нашего времени -
волевого человека, большевика, -
не знающего пределов в мастер

стве, мужестве, любви к родине. 
На пленку снимаются подлинные 
факты чкаловской биографии, 
подлинные события. 
Исполнитель роли Чкалова -

артист МХАТ В. Белокуров. Ар
тист вживался в образ на аэро
дромах, в самолете, в кругу лет

чиков. Вес были кровно заинте
ресованы в том, чтобы помочь 
юстеру. 

Летчики были своеобразными 
разведчиками фильма: отыскива
ли друзей Чкалова, собирали о 
нем воспоминания, летные пого

ворки, ходкие выражения. Но 
главная роль советских летчиков 

при постановке фильма заключа
лась в другом". Экран должен пе
редать блистательное чкаловское 
искусство: показать самолет, 

управляемый ег@ руками. Совет
ские летчики повторили перед 

объективом киноаппарата знаме
нитый учебный поединок 1\IСЖдУ 
Чкаловым и Байдуковым. Вновь, 
кахс когда-то у Чкалова, в само
лете «заело» шасси и летчик вы

тряхнул его в воздухе касю1дом 

фигур." 
Майор Чигарев, старший лейте

нант Шишкин и другие исполни
тели воздушных сцен фильма по 
праву могут считатьс'- rреемпи

ками чкаловского искусства. Они 
делали по 5-6 вылетов в день, 
каждый раз оставаясь в воздухе 
по часу и вычерчивая перед опе

ратором А. Гинцбургом блестя
щий фейерверк высшего пило· 
тажа. 

Кадр из фильма. Н·а аэродроме. И. В. Сталин - арт11ст М. Геловани, М. ·Горький - артист С. Осокин, 
(командир парада) - артист Б. Жуковский, В. Чкалов - артист В. Белокуров. В кругу: бортff!еl'аник 
Палыч - артист В. В. Ванин и жена Чкалова - артистка К. Тарасова~ 

батя 
па.1 

Фильм о Чкалове снимают 
в просторах его стихии. Тесно 
переплетаясь с искусством ре

жиссера, оператора и актеров, 

в фильме будут жить и чкалов
ское мас..-ерство, олицетворяющее 

богатырскую силу народа, и мо
гущество советской авиации. 
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НА HOBblX СОВЕТСКИХ ЗЕМЛЯХ 
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М11.1.шоны новь1х советских граждан приня.10 в cвoLL братские объятия 

в этолt, двадцать третьедt году Великой Октябрьской социалистu•iеской рево

.1юц11u, наше .могучее содружество свободr;ых народов. 11 тш1, где еще неuаано 

хозщiничали рул1ыпск11е оккупанть1, балтuйскuе бароны u прочuе угнета1ел11, 

теперь разорваны цеm1 рабства, народы выпря,111ии своu стmы, дышат r10л1шй 

груёJыо. 

Творцескuй, радостный, во.1ьный труд к11т1т в нови~.~ союзных советскш: 

социалuстLLческих республиках: Карела - Финско1i, Молдавской, Латвийской, 

Литовской, Эстонской. На о~вобожденнь1J. от ка11ита.1uстов предпрuятиях расит 

производuтельность труда. развL1вается социа,~истuческое соревнование, ширится 

С7ахановское движение. Радостный, вольпый труд кtmuт на освобожденной от 110-
л1ещ11ков зел1,1е, объяв,1енной всенародньш досголнllе.11. 

Широ•tайш11е, бескрайние возлюжноспt раскрьиuси д.1я зажиточной жюни 

освобожденных народов, д.1!1 СОL{Uа.шстuческого строите,1ьства новых союзных 

респубдик, для яр•tайшего расцвета их ку.1ьтури1, на1~ио1ю.1ьной по фарш:, 

соц11а.1ист11цеской по содержанию. 

О добыто.11 счастье, о 11рекрасн01i, светлой жuзнu, наступившей для трудя

щихся люсс, об их велuколt, лу•1езарнол1 будущел1 под солнцем Сталинской 

J(онстuтуции слагаю1 ел народные песни: Сердца дuилионов переполнены лю

бовыо и благодарностыо к своей соч1ю.111стицеской родuне, к свое.му советсколtу 

правите.~ьству, к с.лавно1:Т, героuческоti партии большевиков, к собирателю зедtлu 

советско1i - л10611.1ю.щ; и родно.л1у у•шт!'.110 и дру,•у, вождю народов товаршцу 

Ста.шну. 

Вверху - демонстрация трудящейся молодежи в Выборге; в центре слева -
литовские крестьяt1е получают бывшую помещичью землю; виизу с.пева -

тавцы крестьян (Л ибавский райо11, Латвийской ССР). 



Вверху - население f(ишинева приветствует Красную Армию - освободите,1ьницу; в центре слева - бессарабские крестьяне делят помещичью землю; 
8 центре справа - работницы шоколадной фабрики Каунаса готовят к открытию свой клуб; внизу слева - две бригады текстильной фабрики «Ригас 
Вильнас Рупнекс» (Рнrа) заключают договор на социалистическое соревнование; внизу справа - на 150 процентов выполняет нормы передовая бригада 

rвозди.~ьного цеха завода «Металлист» в Kayн.Jrce (справа надево - бригадир Ю. Сдавинский. М. Закас, К. Гриневич). 

13 



ИСКУССТВО 

ДОВЛЕТА 

КАРАНФЕЛЯНА 

Тканые портреты Довлоета Карап
фс:ш11а положили начало новой об
J111ст11 советского декораn1вного 11с

кусL·тва, создан новый жанр - порт
рет11ыi\ ковер. 

Сейчас у Каранфе.1я11а уже много 
11одражатс.1сй, 110 никому еще не 
удастся по,111остыо достнчь той с11-
;1ы выра·111тслы1ост11 11 того высокого 

Х)до;ксстпе1шо1-о совершенства, каки

ш1 обладает этот 11скус11ый мастср
с<•\1ородок. 

У рожснсr~ Ки.1111ш11, Каранфс.1яп в 
ра,ю; ,1е годы жнл в А.1с11110 -дре1шс~1 
городе, с.1авящсмся на весь Восток 
сво11'1 шелкоткачество~~. Онытный 
тка•1 11 нскусный реставратор старнп
ных т1<а111~й. Каранфелян в мо.1одо
ст11 работал у частных пр<-дпр111111ш1-
тс ,ей. Уже тогда, кроме техн11ки 
коврового ре~1ссла, его пр11в.1ска.1а 

композ1щ11я коврового рисунка 11 с.1у 

хоте.1ос1" ЩХ:Одолев узость трад11-

·111ii, псрсiiт11 от узора к образу. 

Впервые творчески свободным по
чувсТ'Вовал себя J(арапфеляп, только 
11рнсхав в Советский Союз. Оп посе
пнлся в Ереване. И здесь у него 
поз1111кла мысль создать портретные 

ковры. Каранфелян задался целью 
вп.1ести в сложный узор восточ1rого 
ковра образы ве.111чаitш11х .~юдей на
шей эпохи - Ленина п Сталп11а. На 
11роп1же111111 десяти с .11ш11<ом лет 

ш1 rшпо.r.нсны в~е его .1учш11с порт

ретные рабо11~. 

Оrрощюе художественное достс1111-
с1·00 его работ закточается в ТО\!, 
ч1 о тру дна я 11 ограниченная. в сво11х 

средствах техника выполнения от

нюдь нс упроспша в 1111х трактовки 

портретных черт. 

Это ж1:выс, во.11Нующ11е, люб11мыс 
образы, тонко 11 \1астсрск11 выпол
нr1111ыс рукой большого художника. 
Ка•ращре ~ян обычно са\1 с ~1а~е\fат11-
ч 'СКОЙ ТОЧНОСТЬЮ 1\ЗГuТОВЛЯСТ TCXHll· 
'ILCюrc рисунки, делает предвар11-

н-.1ы1ые раз\1стк11 по клетка\! вяз!!, 

11одб11рает окраску ворса 11 сам ткет 
1 овры. Вес это требует кропотлнвс
го труда, знан11й, тонкого художе
ственного вкуса и тсрnе1шя. 

Ковер с портретом вет1когn 
Сталина Кара11феля11 ткал почти 13 
ш:сяцсв. в ЭТО\1 ковре, рЗЗ\!СрО\1 
1 метр 78 са11т11\1етров на 2 метра 51:! 
са11тrше'Гров. око ~о 1 554 636 уз.1оз. 
В меньших размера){, но так же ху
,южсr1'ас~;,1ю выпо.1•нены Кара·нфеля
НО\1 11 ero ,труnн~ ковры - с 11ортрсТ1-

щ1 Kap.i..1 ,\\а-;жса, J\'\о.1отоnз, Ка.111-
н•юз, Серг Ор;:~,жо1шк11дзс и Jl. Бе
р;щ 

Cciiчac на бо.1ьшо\1 ткацко\1 ста1uл~ 
В \!Э.СТСJ)СКОЙ !(а,ра11феляна CTOGIT 
начатой его нr.вая работз - портр~т 
Микояна. Г!ровср !О снуют по основе 
l!UЛl>l~J,] ТЗ,'!аНТ.11130ГО ткача, 11 l!llTЬ за 

111пью воз1111кают знако,1ые черты 

статшского 11арко\fа 

Нс огра1111'111ваясь тра;:~,1щ1юн11ы\111 
ЫОП!Rащ1 ОДНОl'О ТОJ!ЬКО ВОСТОЧНОГО 

орна \!С па, Ка·ранфс.1ЯJ1 ущ~"10 вводнт 
11 бордюр ковра Э\1б.1с\IЫ тру,1а 11 
J ~во.1о:ош111. 

! !очтн вес nортретныr ковры Ка
ранфеJ1н~rа составляют собственность 
разт1ч11ых музеев. Как драгоценные 
пр·о11звс.де1111я искусства они останут

сн в JJ('Kax, сохраняя д:rя будущих 
rюколен11ii па~1ять о нашей сталин
ской ;1похе, се замечательных \1асте
гах 11 ПХ rе1111аЛЬНОМ ВДОХНОВ!IТ~Л(' -
1~е:1111<О\1 Стал1111е. 

М. Бабен•111ков 
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Портрет Иосифа Виссарионовича Сталина, вы1 канный мастером портретного ковра Довлетом 
Каранфеляном (Еревсtн, Армянская ССР). Подлинное произведение искусства, этот ковер потре

бовал почти тринадцати месяцев труда и является лучшей работой художника. 



ГI. Агеев 

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 

вождю 
Великие и радостные чувства 

народа-победителя нашли особую 
форму выражения: народ тво·рит 
свою волнующую, вдохновенную 

поэму о счастье, обращенную к 
другу и учwrслю, мудрому вож

дю. Стало жизненной потрсбно
стыо великой армии строителей 
социализма слагать миллионно

голосую песню о рождении но

вого человечества, его юности и 

его ярких и чудесных делах. 

Двадцать третье октября 
1935 года - день пятнадцатилетия 
Советского Казахстана. В «Прав
де» напечатано «Письмо трудя
щихся Казахстана товарищу 
Сталину». 
«Письмо составлено, обсужде

но и принято в пяти тысячах 

колхозов и на рабочих собрани
ях. Подписали по поручению об
n.:их собраний 626 436 ударников 
рсспубли1{И»,- гласила подпись 
к тексту, звуча,вшему как поэма. 

Микроскоп, подаревный товарищу 
Сталину рабочими завода «Геофизика» 
(Москва). На стею1е написаны шесть 
усдовий товарища Сталина (560 букв 
11а площади 1,5 квадратного милли
метра) и нарисован портрет вождя 
(на 11.~ощади 0,04 квадратного м11J1m1-

метра). 

«Хорошо и правильно поют те
перь наши народные пе·вцы о 

тебе, Сталин, подарившем. угне
тенному человечеству, всем наро

дам закабаленного Востока клю
чи от счастья: 

Эту песню, Сталин, тебе 
Пост жирши Маимбст, 
И аулы поют вокруг. 
Родной наш учитель и друг, 
Пусть солнце всегда над тобой, 
Пусть радость всегда с тобой, 
Ты себя для нас береги, 
Наш любимый, вечно живи!» 

В 1936 году опубликовано 
«Письмо белорусского народа 
великому Сталину». Его подписа
ли два мИ'ллиона трудящихся 

Советской Белоруссии. Затем по
следовали новые и новые поэти-

чсскис письма: «Письмо трудя
щихся Киргиз стана великому 
вождю народов, отцу всех трудя

щихся, товарищу Сталину»; 

«Письмо трудящихся Советской 
Грузии вождю народов - велико
му Сталину»; «Великому вождю 
народов товарищу Сталину» -
письмо-приветствие, принятое на 

торжественном заседании, посвя

щенном тысячелетию армянского 

народного эпоса «Давид Сасун
ский»; «Письмо бакинской ин-
1·сллигенции товарищу Сталину»; 

«Письмо колхозников-джигитов 
Туркмении товарищу Сталину»; 
•Письмо счастливого узбекско
го народа вождю народов вели

кому Иосифу Виссарионовичу 
Сталину»; «Письмо чувашского 
народа великому Сталину»; 

«Письмо строителей Большого 
Ферганского канала Иосифу 
Виссарионовичу Сталину»; «Дети 
города Горького товарищу 

Сталину»; «Слово про великого 
Р1дного Сталiна». 
Поэтические письма народов 

нашей социалистической родины 
появлялись как знаменательные 

памятники всемирноисторических; 

побед нового мира, нового чело
века, рожденного гением Ленина
Сталина. Они говорят о прошлом 
и настоящем, о мире мрака и о 

мире света . 
... В пустыне, где от безводья и 

бесплодия земли тысячелетия 
страдал человек, построен канал. 

И, оживив мертвую землю, лю·· 
ди становились поэтами, возник

ла жажда сказать прекрасные, 

одухотворенные слова. Ибо жизнь 
п~:свращалась в поэзию, поэзия 

С'l'Юювилась жизнью, и народ-пр

бсдитсль излагал свои мысли и 
•1увства в стихах: 

«Прими, великий вождь, наш 
письменный при·вст, 

Сыновий, пламенный, наш 
искренний привет. 

Барельеф товарища Сталина. Резьба по кости. Подарок товарищу Стi.lлину 
на XVlll съезде Вl(П(б) от учащихся Ломоносовской профшко.1ы 

(Архангельская область). 

Глава счастливых всех 
народов, наш отец, 

Ты солнце мудрости, ты 
радости венец." 

Чтоб знойный край наш был 
водою сыт, 

Канал Ферганский нами здесь 
прорыт. 

Тебе в письме поведаем о нсм
С легенды древней мы письмо 

начнем".» 

В «Письме строителей Боль
шого Ферганского канала Иосифу 
Виссарионовичу Сталину» народ 
воспел богатырей труда эпохи 
социализма. В лице легендарной 
красавицы Ширин, мечтавшей 
когда-то, в прошлом, добыть воду 
и напоить степь, трудящиеся 

воспели свою собственную меч
ту. Эта мечта осуществилась те
перь в Советском Узбекистане. 
В<>т почему лье-rся из сердца 
народа великая благодарность 
братьям-трудящимся другого на
рода, который помог им выйти на 

социалистичесК'Ий путь жизни: 

•да, русскому народу - наш 
привет! 

За то, что ленинский он дал 
на.м свет, 

За то, что к сталинским нас 
приобщил делам,-

Салам народу русскому, 
салам!"» 

Могучий голос народа-победи
теля летит к братьям, еще ско
ванным сегодня неволей: 

«В душе еще мечту мы 
бережем: 

Ведь есть другой ВоС'ГОк - за 
рубежом. 

И сели б угнетенный тот 
Восток 

Из наших дел пример себе 
извлек, 

Он, может быть, стряхнул бы 
рабский ~он 

И стал, как мы, свободен и 
силен".» 

Яркими эпитетами и сравне
ниями наделяет народ в своих 

поэмах любимого вождя, учителя, 
друга, отца трудящихся. Пылкой 

сыновней л;обовью горят слова 
писем, обращенные к Сталину: 
«Ты величайший, лучший дар 

земной. 
Тобой навек украшен шар 

земной" 
Поэтические письма трудящих

ся - замечательное выражение 

любви и преданности народа 
большевистской партии и ее вдо
хновителю и вождю. В этих 
письмах в образе Сталина закон
но обобщены исторические побе
ды социализма: 

«В могучей поступи 
большевиков, 

В дыханье мощном зреющих 
полей 

Биснье сердца слышим твоего, 
Свсршсньс мысли узнаем 

твоей» 
(«Письмо колхозников-джи

«Вес это твои плоды, 
Вес это твои труды". 

гитов»). 

Мы забыли вес беды с тобой, 
Мы достигли победы с тобой ... 
Наш учитель, отец наш, друг, 

Ты наш голос и ты наш 
слух» 

(«Письмо трудящихся Киргиз
ской ССР»). 

«Твой образ, как призыв, 
встает над землею. 

Зовет он весь мир к 
большевистской борьбе!» -

восклицает белорусский народ в 
своем письме. 

Ему вторят счастливые узбеки: 

«Наследник Ленина, для нас 
ты - сам Ильич! 

Нет тех высот, чтоб нам с 
тобою не достичь, 

Нет тех преград, чтоб мы нс 
рушили с тобой. 

Веди нас дальше, вождь, веди 
в последний бой! .. » 

В этих письмах звучит приз-
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Ларец-сундук с книгой стихов. По
дарок товарищу Сталину от бeлopyc
cll.oro народа. Ларе~~ сделан из де-

рева, украшен мозаикой. 

нание грядущего коммунистя

ч.ескоrо «завтра». 

На III сессии Верховного Сове
та РСФСР депутат Андреева вы
разила радость чувашского наро

да жить в великой социалистиче
ской стране. Она прочитала сти
хи из письма чувашского народа 

товарищу Сталину. В письме 

история возрождения чувашей, 
песнь о счастье, к:::торое полу•ш

ли они в Советской стране: 

Як зiйшло ве.\ИКе сош1е в 
нашу половину! 

Спогаззти, прославити у 
ПiСНЯХ МОГУЧИХ, 

Щоб почуn i Львiв, i KИ'in, i 
Днiпро ревучий 

Тую пiсню - нашу нову, вже 
не пiеню туги, 

Але пiсню в-тiхи, слави, про 
вождя, про друга, 

Що сполов колюче :rерня з 
галицького поля, 

Посадив наы кniтку гожу, що 
зоветьсл воля!" 

Поэтические письма народов 
товарищу Сталину отличаются 

богатыми образами народной 
жизни и глубиной иеторического 
содержания. В них представлена 
судьба народов, в прошлом от
сталых, нищих, а сегодня радост

но шагающих в передовых ря· 

дах прогрессивного человечества 

единой семьей строителей ком
мунистиче·ской жизни. 

Образ народа-победителя, па
рода-хозяина своей судьбы, твор

ца новой, коммунистической 
жизни,- один из наиболее харак

терных для нашей советской ли

тературы. Еще в дореволюцион
ных стихах Маяковского появ
ляется чувствование поэтом ге

роя-коллектива. Поэт восклицал 
голосом громады-народа, подни

мающегося к революционной 

борьбе: 

«Нам ли вымаливать милостз/1 

Мы-
,времени! 

У{аЖДЫЙ 

держим в своей пятерне 

миров приводные ремни», 

В бурный период, предшt>стnо-
ваnший Великой Октябрьской 
социалистической революции, 

еще более усилился зычный го-

Верхняя крь~шка ларца-сундука. 

сВ книгах прош .11.ого 
представить нас безродными 

хотели, 

Годы мрака, униженья и 
презренья мы терпели. 

Но в другой раскрытой книге 
Мы нашли свою страницу -
Б ней история народа, чувашей: 

судьба хранится. 

И теперь в чувашском крае 
Знает точно каждый житель: 
Ты открыл нам эту книгу, 
I3ождь и мудрый наш учитель•. 

... Пал суровый, тяжкий гнет 
польских панов. Наши едино
кровные братья свободны. Ликс
~ание трудящихся, радость ве,\и

кая, бурная изливается в поэти
ческом «Слове про великого рi-д
ного Сталiна»: 
«Час нам, браття, спогадати 

тую свiтлу днину, 
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лос героя-народа в поэзии Мая

ковского. В своей поэме «Револю
ция. Поэтохроника» Маяковский 
передает чувства народа: 

«Пока на оружии рук не раз-
жал и, 

повелевается воля иная. 

Новые несем земле скрижал~ 
с нашего серого Синая. 
Нам, 
поселянам земли, 

каждой зеМЛ:i поселянин род
ной • 

Все 
по станкам, 

по конторам, 

по каютам, братья. 
Мы все 
на земле 

солдаты одной, 
жизнь созидающей рати•. 

n советскую эпоху Маяковски:i 
создал замечательную поэму 

« 150.000.000», художественно вы
разив волю и могущество осво

божденного народа - творца но

вой жизни-в символическом ,об
разе Ивана, который героически 

побеждает старый, капиталисти

ческий м ~tp: 

«И вот 
Россия 
не нищий оборвыш, 
не куча обломков, 

не зданий п~пел -
Россия 
вся 

единый Иван; 
и рука 

у него -
Нева, 
а пятки - Каспиliс1ше степи. 
Идем! 
Идем! Идем! 
Не идем, а летим! 
Не летим, а молньимся, 
души зсфирами вымыв!» 

Поэтические письма вождю 

продолжили эту линию в поэзии. 

Они песнь песней героических 
народов СССР о их молодости, 
их счастье жить, творить, бо
роться под победным знаменем 
коммун-изма, под руководством 

гениального вождя - товарища 

Сталина. 
В этих письмах-поэмах, многие 

из которых подписаны миллиона

ми людей, приняты на многолюд
ных собраниях, звучит голос 
всего советского народа. В это}r 
прежде всего их историческое 

значение как новой страницы 
поэзии. 

Письма-поэмы сложены коллек
тивами лучших поэтов респуб
лик. В стиле писем-обращений к 
вождю написано «Сказание о 
счастье» - поэма коллектива по-

этов Казахстана о народе -
творце счастья под солнцем 

Сталинской Конституции. В нем 
выражена народная радость, рас

сказана прекрасная история, как 

тру,цящиеся нашли свое счастье: 

«Не птицей залетной:, звездой 
в серебре, 

А в битвах оно началось 
в Октябре, 

И Лениным люди назвали его, 
И Сталиным люди назвали его! 
КоАь счастье в свободе, то вес 

мы вольны, 

Как ветер, как взлет океанской 
волны, 

Коль счастье в могуществе,
J{аждый из нас 

Могу<J, как поспетый в 
сказаньях Манас. 

Коль счастье в богатстве 
бесценных громад, 

То каждый из нас 
легендарно богат, 

Богатства такого на свете 
вовек 

Не видел в мечтах даже 
сказочный бек. 

Скорей превратится джигит в 
старика, 

Че~r сможет объехать страны 
берега, 

Старухою девушка станет 
скорей, 

Чем сможет измерить богатство 
морей. 

Кубань и Сибирь, Иссык-Куль 
и Урал, 

Сапфир и алмаз, серебро и 
коралл, 

Земля и богатство подземных 
пород -

Dсем этим владеет свободный 
народ!» 

Максим Горький, мудро опр':!
деляя пути развития советской 

художественной литературы, не 

раз подчеркивал жизненную не

обходимость «дать синтетический 
охват наиболее характерных яз
лсний нашей действительности, 
творцом и героем которой яо

ляется коллективный труд су

щестр, действующих в состоянии 
предельного напряжения творче

ских сил». Он писал: «Не следу
ет ли поискать возможность объ· 

единения реализма и романтиз· 

ма в нечто третье, способное изо· 
бражать героическую современ
ность более яркими красками, 
говорить о ней более высоки~~ 
и достойным ее тоном. 

Труд, все разрешающий тру 1. 
который, даже действуя подне
вольно на бессмысленного погло,
тителя живой человеческой силы, 

всегда давал ключи ко всем тай

нам жизни, а ныне у liac нс 
только возрождает, а превышает 

старинную легенду о подвигах 

Геркулеса и богоборца Проме
тея, - вот он, подлинный герой 
нашей действительности!» 

Стремление наших поэтоз 
дать в образах «синтетически 11 
охват наиболее характерных яв

лений: нашей действительности• 
реализуется в поэтических пись

мах вождю. Героем событий вы
ступают труд, трудящиеся, как 

единая семья строителей комму
низма, действующая под руковод
ством отца и светоча народов 

СССР - мудрого Сталина. 

Чернильный прибор из нержавеющей стали. Подарок товарищу Ст 
от рабочих и инженерно-технических работников златоустовского ин т 

ментального завода име1ш В. И. Ленина. 
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Инженеры приехали в Патюты 
перед сумерками. Гроза утихл:J, 

но вокруг села стоял сухой, ше
лестящий шум. Он напоминал 
шопот тайги, а когда усилива

лись порывы ветра, - дальний 
шум горных водопадов. Влажный 
воздух был пропитан запахом 
иода и терпко-гниющих трав. 

Пронзительными голосами пере

кликались лягушки. Два раза гук
нула болотная сова. Жирная кры
са, распустив по воде длинный 
хвост и торчком подняв узкую 

мордочку, бесшумно проплыл::~ 

между белыми лилиями в высо
кие камыши. 

Суворов рассматривал уходп

щсс вглубь болото, мощные кор
невища лилий, и ему стало не
множко страшно черной глубины 
и мшистого зыбкого ковра, со
тканного из мертвых растений. 

В болотах зашуршал не то 
зверь, не то птица. Похлопыв11л: 
по воде крыльями, укладывались 

на ночь утки, потом раздался 

звук, похожий на человеческий 
плач. Суворов вздрогнул и ~про

сил старика, приведшего его н з 

00'Л0ТО: 
- Что за странная птица? В 

пустынях водятся чайки-хох ,1-
туньи. Я слышал их. Но те см е
ются человеческими голосами, а 

эта плачет, 

- То не птица,- нехотя отве

тил старик, он затянулся; вспых

нувшая папироса озарила его во

лосатое лицо.- Это Кардаш бро
дит. Жена его Химка позавчера 
недалече отсюда в трясине уто 

нула. Вот он и бродит, скулит, 

как помешанный. 

Шурша, раскинулся высокий 
очерет, и из него испуганно вы

глянул небритый, в разодранной 
рубахе челове1t с путаным кло
ком волос на голове. Суворову 
показалось, что глаза у него го· 

рели. Выглянув, он тотчас же 
скрылся, и было слышно, как он 
убегал в глубь болот. 
Старик неприятно хихикнул: 

- Совсем как зверь, людей пу
жаться стал. 

- Верните его, он же утонет, 

попросил Суворов. 
- Его теперича как лунатика 

нельзя пужать,- глухо возрази .11. 

старик. - Вспугнешь невпопад, он 
на всю жизнь таким останется. 

А так он побродит, побродит в 
глуши, вытоскуется по покойни
це, и душа у него сама отляжет

ся. 

Старик помо .11.чал, затем про

должал: 

- Никак нельзя пужать. А то 
вон в 1896 году, когда Михайла 
Лазаренко утонул в здешних t1r1• 
лотах, сын его Ванька так же 
вот бродил по камышам, а один 
приезжий, вроде вас, возьми да и 
окликни его ночью. С тех пор 
Иван так и остался припадочным. 
Ветер усиливался, ещСО' шумнее 

зСlшуршала камышовая тайга. С 
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бархатных ме;-елок, покачиваю

щихся на дл.инных стеблях, под
нялись тучи комаров. Птицы 
смолкли. Над камышами стоя.\ 
унылый комариный писк. 

Суворова занимала одна мысль, 
и он решил спросить об этом 
своего спутника: 

- Отец, а чего вы как черти 
на болоте поселились? 

- Да нешто мы это место вы
бирали'! - усмехнулся кривыми 
желтыми зубами старик.- Деды 
наши выбирали. Только вы не по
думайте, что деды глупее нас и 
nac были. Тогда тут болот и в 
помине не было. А леса стоял и 
такие, что голову на них заде

решь-шапка валится. Вы спро

сите своих мелиораторов, они 

вам расскажут, какие тут леса 

были. 
- Они моложе меня, откуда им 

знать?- удивился Суворов. 
- Оленьи рога r:золи, когда 

землю рыли. 
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В село ехали на телеге. Ветер 
доносил с поля пьянящие запахи 

молодого жита и наливавшейся 

соками ржи с редкими синими 

глазками васильков. Заланли со
баки, и за курганом блеснули 
светлячк.и крестьянских хат. 

Суворов п,оказал старику боло

тистый луг, откуда завтра долж
ны были I>ачать рытье канала. 
Но старик лишь меланхолично 
помотал маленькой плешивой 
головой: 

- Тут еще перед войной сам 
царь две комиссии пр исылал, то

же хотел осушить ::>ти болота , 
да ни шиша не вышло. Потом ге
нерал один, видать, с заскоком, 

помешался на наших болотах, 
вес ездил сюда с разными уче

ными. «Осушу,- кричал,- осушу 

nам, мужики, болото! До / гроба 
меня благодарить будете!» А бла
годарить-то и не пришлось. 

Суворову было мило и смешно 
слушать эти рассказы. Дед хотя 
и не nерил в осушку Калита-Га
ло, но уже изредка сожалел 

r::слух о потере болот: 

- Вы осенью у нас не бывали? 
Уток в болотах больше чем ко
маров. А рыбы всякой! Гуси, ле
тя на юг, передышку у нас де

лают. Ну, их тут и бьют. Из Чер
нигова, с Киева охотники приез
жаю·r. 

Непонятная любовь старика к 
болоту воскрешала в памяти Су

ворова страшные рассказы о вла

СТ·И земли над крестьянами, о 

той власт·и, которая за клочок па
хоты заставляла их совершать 

убийства, голодать и умирать на 

истощенной, скупой земле, но не 

уходить с нее. Еще почему-то 
приходил на память седой про

фессор из института, в котором 
учился Суворов. На лекц,иях о 
болотах он с пафосом в голосе 
говорил : 

Jiллюстрации худ. Н. Малолетк.оаа 

- По про·странству, занятому 
болотами, СССР те п ерь нахо
дится на од-g:ом из первых ме:т 

в мире. 

Одно это неудачно вставлен
ное слово «теперь» делало всю 

фразу смешной. Словно болота 
и в самом деле были крупнейшим 
достижением советской власти. 
Но, заметив улыбки на лицах 
студентов, профессор поправлял
ся: 

- Голландия занимает под бо
лотами 22 процента всей земель
ной площади, Финляндия - 20 
процентов, Швеция - 12,5, Герма
ния - 4,2, а у СССР, в его евро-

пейской части, хотя болота и за
нимают 7,6 процента всей площа
ди, но зато это ЗВ миллионов ге
ктаров. Вдумайтесь, мои моло
дые друзья, в эту цифру, и вы 

поймете, есть ли на свете работа 
у~:;·лекательнее, чем отвоевывать 

у природы под цветущие сады и 

плодородные поля эти болота. 

Студенты в шутку прозвали 
профессора «розовым романти
ком», а болота, куда он ежег-од
но посылал их на практику,

«Омутами погибшей романтики». 
Даже маленькие болота осуша
лись годами, студенты заболева
ли малярией, с тру дом привыкали 
к суровой жизни. На болотах Ка
лита-Гало Суворов вдруг впервые 
почувствовал прилив романтики. 

Канал в 26 километров· длиной: 
который должен был осушить 
4600 гектаров болот, сами колхоз
ники решили построить в 20 
дней. В эту цифру они, кажется, 
вложили всю ненависть к про

клятым болотам, которые окружа
ли их села , засасывали в тряси

ны людей, от·нимали богатый уро
жа й, размножали саранчу, реж-

дали дожди и туманы, трясли 

людей в болотной лихорадке, 
убивали скот ящуром. 
Жили, как робинзоны, в шала

шах из камышей. Вдоль бу· 

дущей трассы канала стояли зе
леные городки с акуратно про-

.\оженными улочками, парик-

махерскими, разными магази-

нами, амбулаториями и читаль
нями. Ежедневно в бри•га•дах 
выходили ст·енгазеты, за.ре·во 

красных флагов полыхало над 
лагерями. В степи дымились 
кухНJи, длинные сосновые столы 

и скамьи были врыты в землю. 
Вечерами в городки роби:нзонов 
приезжали а.ртисты из Черниго
ва, гремел духовой оркестр из 

Коз-ельца, а однажды прилетел 
са.молет, забрал на ба.рт лучших 
удаrрников и с в•оЗ'духа показа.л 

им плоды их работы. 

III 

Узкая лента канала обрыва
лась в Староречье. С трудом пе
редвигая ноги в густой гутали

новой жиже, по пояс в воде ра
ботал и сотни людей. Первый 
день на·чался неудачно. Два часа 
ше·л кр.упный дождь. На четвер

·.rый день, когда канал подошел 
к ста.рому руслу Осте1ра, спокой

ного на ВИ!д, за.росшего пушицей 

и ку-вшинками, р€'1{а В•друг, слов

но .ра.ссерд•ившись з,а •нарушен

ный покой, собра·ла остатки стар
ческих сил и в предсмертной 
агони:и хлын.у ла вверх по кана

лу, затопив •ю.рфяники •И угро

жая за,ЛИ'ТЬ бо,лота. Тогда все 
бросились в ка.нал: и1юке•нер Пу
стовойт, брига1дир Трофи.м Му
рашка •и сухо.нький rрыжеватый 
пол•итрук Крей.н. Они юома.ндо
вали, стоя по пояс в ледяной бо

лотной воде. Бригада подтащила 
колья, нарубила свежего ивня
ка и за1городила дорогу ста1рой 

р,еке торфяной дамбой. Пришлось 
стяги•вать на помощь к ус.тью 

канала да•льние бригады. Надо 
было опустfИ!ть дно канала до 
проеrктной глубины, чтобы пошла 
вода из болот. 
ВеСIНа на Черниговщин,у в эт·ом 

году пришла позд1но. Уже распу
стились почки на дс1ревьях, при

летели скворцы и жаворонки, а 

тепла вес не было, и в мае дули 
свежие, осе.нние ветры. В июне 

по ноч ам спал1и в шалашах, на

крывшись зи.пунами. Глубоко 
проме1рзшие болота медл€нно от
таивали. 

- Главный инженер! -кричал 
Суворову худе1нький скуластый 
поли-.rрук Крейн. - Колхозники 
просят, чтобы ты отдал приказ 
подогреть D ка·на•ле примусо•м 

воду. 

Суворов улыбался шуткам. Ему 
нравились эти энергичные по

жилые люди. Из Козельца рай
ком партии прислал 24 комму

ниста. На канале они работа,11.и 
пол•ит.руками брига1д. Они раз•вер
тывали сорев1нование, сам,и ко•па

ли кана,л, в·е•ли учет, ежедневно 

информировали .полуторатысяч
ную армию колхозников, С'!'роя

щих ка~ал, о междунаро.цной об

с·1анозке и, что са1мое глс:•вное , 

были Т'ем цеме•нтом, кото.рый 
крепко спа1квал коллектив и дви

гал его на подВИ!'И. 

Молодые инжене·ры держали 
пе~рвый экзамен пе-ре'д республи
кой. Только '!'рое или четверо из 
.них строили Ферганский канал. 
В Фергане были жгучие пески, 
там гшльку приходилось би1ть 

лом::;м, а в Калита-Гало лодяная 
вода, торфяники и глубокий ил, 
который нужда,лся не в желез
ном ломе, а в обычных плете
ных корзи•нах и рыбацких сач
ках. 

Вода нс уходила v.:з болот; в 
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нижнс.м тече•н•ИИ КТ'о-то додумал- • колхоz-в:ики выкидывали за.:-день 
ся соорудить шлюзы, чтобы rрыть по 14 кубометrров земли, больше 
кана1л в •CYXOiM месте. От ЭТОа:'О чем вдвое перекрывая 1Нор:vrы. Но 
ввср!Ху канала стал подюиматься вода 'Не шла. Т€1П-С•РЬ <Все зависе
уровснь воды. Суворов приказал л·о от iП'I>Оiрабов и И.НIЖ€<перов. М.о
везде открыть торфяные дамбы, л01денЬ1Кий бригади,р со значком 
но вода не стекала. вороши~ловс:кооо стрелка Трофим 

- Кажется, в.се болотные чер- Матюшко дОiКладывал Оуворо.ву, 
ти в,о·сстали про·тив нас. Н-е<уже- что его брига:ца вчера выrполни·ла 
ли мы просч~итаlЛИСЬ в у.клоне, IНОРМ'У на 131 процент. 
Николай Владим;и:1>0вич? - qбра- - Се·rодня мы да·дим 150 про
щаЛ'ся он к плоскО1Лицему за- це-нто•в. Но пойдет ли вода, това
думчивому Тереще1нко, aBTOiPY ,рищ инже.нер?- с т.ревогой в го-
проекта осушения Калита-Гало. ЛО•С·е сп.рашива1Л Матюшко. 

- ПрирОiдный у.клон болота Потом, улыбнувшись, он пока-
мал, всего одна десятитысяч- зал, как ПОК'азывают редкие экс

ная, -хмуро гово.рил Тереще;н- понаты в музее, семидесятитрех
ко. -Нужно больше углублять дно летнего старика Омелько Карда-
реки я устье канала. ша: 

Они еще вчера говорили об - Вот наш добро~юл·ец. Он 
этом с колхозниками. Назавтра пришел 1на кана1Л и упрос1ил его 
бригада Луки Кардаша дала 230 взять .в бригаду. Мы при!Нял1и и 
·процонто•в :нормы. Неко'ТQрыс не ж•аЛ'еем: ста;рик еже1днс•вно вы-

кищывает 6-7 кубометров земли. 
Его кровь уже пл·охо 1'ре€Т, тз:к 

он част'о •Выскакива.ет •ИЗ болота, 
п·ританцовывает и поет такие пе

.сенки, что наши девчата пад·ают 

от хохота в воду. 

- Беречь его надо. Это же - зо
лото, а 110 ста·р.ик,-~ра1ст;р.огажао 

оказал Суворогв.-Вы ero поста.вь
mе рыть кана!Л на сухО~М месте. Я 
щ.у:маю, что старик не обидится. 
Ках ты, отец, на это смотришь, а? 

- Он глухой,-ответили в rол
пе. 

Ветер зарябил в канале гни
лую, с плесенью воду. Зашумели 
камыши. Вечерние комары жад
IНО набросиЛ1и1сь на людей. Отма
ХИВ'аясь от мошкары ольховым.и 
веткам1и, Суворов и Тереще1нко 
проби1рались к пер·вым бригадам, 
где ~решалась судьба всеrо де!Ла. 

ТАМ, ГДЕ БЫЛИ 
БОЛОТА 

На большие пространства тянулись бо.1ота, 
бескрайf1Ые трясины. Не под силу было е:дино
лиqно·'lfу, отсталому, раздробленному крктьянст
ву осушить и освоить эти земли, загубленные 
водой. Только колхозное крестьянство, новая 
тех'Шrка, коллективный труд, большевистская 
воля ожнвили мертвую землю болот. 

Фото О. Кнорринга 
Большую площадь Любаньского района (Мин

ска" обла.сть, БССР) за11ю1ают торфяные болота. 
По пшщиаnJВе колхозников наqались массовые 
работы по осушке и освоению болот. На снш1-
ке вшсрху - ра•бота экскаватора на прорытии мз
гистра.1ьного канала. 

К.олхознпки на вновь осва11вае\1ОМ уqастке ро· 
ют канавы для отвода воды. 

Осуше~rные и освоенные торфяные болота, на
сыщен<ные 'lf.инеральньшн у~добрею1я'!f11, дают ог
ромные урожаи ржи, овса, махорки, кон1Опли п 

других сельо1I0хозяйсТ!вениых культур. Замеqа
тельные результаты дали посевы кауqуконоса 

кок-са•гыза. На сН11мке с.ле,ва - сбор семян кок- 1 
.. . сагыза, посеянного на месте осушенного болота. f 

............... ~~~~~~~~~~...._~,...,....,., ......... ,..~-- ...... .-...-----,..,......__,. .............. ~ 
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IV 
Степь гу1де!Ла от челО·З·З·ЧССЮс<!.Х 

голосов как ярмар.ка. Болоrа тя• 
ну лись до rоризонтэ., нааrол,няя 

воз.дух З'а1пахами сырой зс'Мли. 
Песни вспыхивали, веселые и 
дружные. 

- Да, луга зд·е•сь будут замс
чателЬ1Ные, -1ду1Мая о свое•м, го•В'О

~рил Оу•во1ров. -В x.oipoшwe го·ды 
tНа эти.х 6олот1ах 10-15 центн·с•ров 
с га, 601Лъше не сюи~ма1Ли. 

- А нот осушим их, - 60- 80 
сниu'\1ут. Тысячные ста:да раз.вэ
сти можно, -повеселс!Л Терещс~н
:ко. - Долголетние травы, оз·ес, 
просо, сахарная свекла, кашуста, 

помидоры, да т.у~ только по·сей
злаков и плодов не оберешься. 
Т1ре1вожный гул чело1ве·ческих 

голосов кат1и~лся от~уда-то с вер

ховы~в каQ!ала и пара.стал ка 1к 

при·ближавшийся гро!М. Суворов 
с Тер·еще•нко ближней т1ропой вы
ско•чил из желтых зарослей к 
т~рг.ссе канала. Трое молодых 
па.рней бежаЛ;И по е·го ОТКО•сам, 
отчаЯ\НJiо размах1ивая р.у<Ками и 

крича ЧТD-''ГО непонятное. 

- УтоR.ул кто-.нибудь в тряси
не. Вещь сколько я раз п:ре~Цу
преждал прорабов и полWI1ру·ков 
об осторожности!-гневно сказал 
Су.воров и б1ро·оил<ея навстр·ечу 
бегущим. 

- Вода пошла! Вода пошла!
лромко к·ричали п•а1рни и, опе.ре

див хлынувшую воду, хотели 

раньше, чем она дойдет до пер· 
вых бригад, пора·дов•ать людей 
побСJ}!;RОЙ вестью. 
Сотни КОЛХОЗНИКО!В с восхище

нием и де·т·ск1жм восторrом с:vют

рели на вонючую, 5а.плссневеI1-

шую воду, тронувшуюся по ка

на1_у. Может быть, в эти минуты 
крестьяне уже видели на месте 

болот степь в цветах, с тучными 
стадами живоТIНЫХ, горы кра1сшых 

пом.идоров и беловато-зеленых 
кочнов 1шпуст~.1. колышемые су

хим•и •ветрами пол.sr пшеницы. А 
может быть, это был восторг от 
радости победы над болотом. 

Солнц.с садиJЛось за дальними 
л•иловыми курга·н·ами. Розо•вато
к,расные отсве·ты е•го лучей похо
дили на пламя костра, разложен-

1Ного по ту сторону курга.на. Су
воро.в стоял на высоких земля

ных откосах со стариком, кото

рый в первый деlНь приезда во
дил его показывать болота. Чер
ная, как расплавленная смола, 

настоен:ная на торфе и ко1рнс·зи
щах горьких трав вода шла из 

болот, быстро и по·•в·е1сс1гне·:'.1У 
шумно. Су1воров похлопал стафи
ка по плечу и сказа1Л весело: 

- Ну, отец, а теперь веришь, 

что осушим Калита-Гало? А ты 
говорил: генерал, и тот не спра

вится". 
Хитрый стари'К удивленно под

нял рыжие брови: 
- А я что говорил! Я же и ба· 

Л<!кал, что генералу такие болота 
нс под силу. Тут полководца 
нужно. А ты же и есть Суворов. 
Все круrом засмеялись. 
Вода в болоте ста!Ла заме'l'НО 

ела.дать. Все живое в1д.руг закр1и
чало, затропыхало, заворочало.сь 

в испуге в высоких путаных тра. 

вах и густых очеретах. Тре·вож
но за·трещали дергачи, З'апищали 

чайки, сонно загука1Л1и совы, за
свисте:ли чибисы, стали выпа.р
хивать из камышей чирки и чер
нявки И НОСИТЬСЯ С КРЯК·аньем 

на1д болотом. Тревога птиц пере
далась кукушкам в дальних ле

сах. Вода по каналу тихо спу
скалась в реку с желтым дном и 

ши1рокой зеркальной гладью, и 
воды Новог·о ОсТ1С1ра Г!Нали ее в 
задумчивую Десну, из Десны-в 
могучий Дне1пр и мимо К·и-е•ва, 
Запорожской Сечи. Каховки в 
Черное море." 



лы1 Эренбург 

НАРОД ФРАНЦИИ 

1. У СТЕНЫ КОММУНАРОВ 

Кладбище Пер-Лашез находится на севере 
Парижа. Кругом рабочие кварталы: Ла Ша
пель, Бельвилль, Менильмонтан. Крутые 
узкие улицы; серые дома, как бы пропитан
ные дымом и осенними туманами; уличные 
торговцы, дети, кошки. Нужда: покупают 
конскую требуху, латают штаны, спят на 
скамейках, подложив под голову кепку. Без
заботность: тысячи кафе, уличные певцы, 
букет·ики ландышей в рука,х камечщиков 
или землекопов. 

Сегодня улицы заполнены толпой: строят
ся колонны. Красные флаги; красные цветы: 
гво~дики, тюльпаны, анемоны. Рабочие «Ре
но» проходят с поднятыми кулаками. Про
давщицы универмага «Прентан» несут пор
трет Горького. Кто-то крихнул: «Ля Ро,ка к 
стенке!» - и тотчас тысячи голосов подхвэ.ти
ли: «К стенке!» Комсомольцы затянули: 
«Это юная гвардия из предместий идет ... » На 
бо'ко,вых у лицах полпцейские, жандармы; 
блестят каски. 

Стена Коммунаров. Флаги, венки, груды 
я:рr~их, еше полных весенним дождем цве
тов. Впереди идут старики: это уча·стники 
боев семьдесят пf::рвого года. Их встречают 
молчанием, живым и горячим. Девушка го
во~рит: «Rидиш:<> ?.. Он защищал баррикаду 
на улице Мартир». Мальчик лет десяти пс11-
беztал к ста·рику и звонко, по-детски крик
нул: «Молодцы-коммунары!» Старик посмо
трел на чего и улы5Р.улся. Как красит стар
ческое лицо улыбка! 
Париж в этот день улыбается:, старый Па-

рчж ... 

2. РЫБАКИ САН-ГЕI-ЮЛU 

Бретань - суровый край. Здесь океан по
долгу спорит с человеком; океан т·опит ры
бацкие суденышки, сносит лачуги, ломает 
упрямые когенастые де~;Jевья. Люди живут 
водой: мужчины ловят сардинку и тунца; 
женщины работают на за.водах рыбннх кон
сервов. Земля, во1.осы, подушки - все пахнет 

рыбой. 

Сан-Генолс стс>и'\' среди скал. Крайний 
выступ Европы: «Финистер» - «Конец зем
ли». На рыбаках штаны из краснсго брезен
та; женщин'>! в черных платьях, в высоких 
чепцах. Океан не шутит: на кладбище сеть 
могила, в ней никто не зарыт, и написано 
на ней: «Утонувшие»; на эту могилу прино

сят невзрачные цветы. которые растут сре

ди камней. 
Забастовка рыбаков продолжалась два ме

сяца. Владельцы консервных заводов не хо
тели повы~;1:1ь расценку на сардинки. На
стал голод, и рыбаки сдались. Тогда вла
дельцы заводов перешли в наступление: они 
отказались брать рыбу; они хотели пони
зить и без того нищенскую расценку. Один 
из рыбаков решил попыта·ть счастье: он по
FСЗ улов в соседний порт Одьсрн: может 
быть, там nо.зьмут. У него были дети, и они 
хотели сеть. 

Начnл~>.сь буря. Л11)ДИ с берега видели, как 
волна захлестнула парусник. От первого 
вскрика родился бунт: так на море рождас'l"" 
ся ветер. Были летние сумерки. Женщина 
в чепце сорвала с мачты красный фонарь. 
Раздался «Интернационал». Толпа рыбако11 
и женщин взломала ворота фабрики. Управ
ляющий спрятался среди ящиков. Вы:!вали 
жандармов из Ксмпера. Ночью среди бури 
шел бой. А утром забастовка перекинулась 
на все рыбацкие поселки Бретани. 

Высокая скала повисла над океаном; на 
нее не взобраться. Наверху красный лоскут 
и надпись на камне: «Сан-Геноле держится». 

• 
3. ДЕВ5ПОЕ ФЕВРАЛЯ (1934) 

Шестого февраля в Париже был мятеж: 
буржуазная чернь штурмовала палату де
путатов. На площади Конкорд Жl'ЛИ ав
тобусы и бритвами полосовали лошадей. 
Правительство, перепугавшись, ушло в 

отставку. 

Три дня спустя рабочие вышли на защиту 
свободы. Они заняли северо·восточные квар
та:лы Парижа. Метро не работало; полиция 
никого не пропускала 11 «красную крепост~». 
Ночью несколько сот рабочих еще удержи

вало улицы возле Восточного вокзала. Бил
ся красный флаг: дул резкий ве·тер с моря. 
Три женщины вышли из темной подяорот
ни; сгибаясь, qни дошли до мостовой; посе
редине ее лежал молодой рабочий; они унес
ли его; он еще дышал; он умер час спустя. 

Выстрелы разбудили страну. Крест:сяне 
Дофинэ сошли с гор; они принесли охотни
чьи ружья. Лион ткачей, вспомнив прошлое, 
ощерился. На севере заба.стовали горняки. 
Двенадцатого февраля жизнь в Париже 
о·становилась: нс ходили автобу·сы; закры
лись магазины. Народ проходил по улицам; 
рядом с парижскими рабочими шли шахте
ры, они несли лампы; виFоделы Нарбонны 
подымали большие гроздья. В тот день было 
по-весеннему тепло, и леса красных флагов 
выросли на площади Насион. Они каз<?лись 
особенно яркими: на них была кро·вь Девя
того фе:враля. 

4. ТКАЧИ СЕВЕРА (1934) 

Север Франции неказист. Рабочие поселки 
с грустными низкими домами. Эстаминет ·
там пьют пиво и курят глиняные трубкr1. 
Нет цветов; на всем черная пудра заводов. 

В поселке Ланнуа находилась большая 
прядильня братьев' Бутеми. Трест предпри
нимателей решил снести двадцать фабрик, 
чтобы остановить падение цен. Пrядиль,ня 
братьев Бутсми была продана на слом. 
Директор боялс;r рабочих; он хотел их 

провести и сказал: «Смажьте машины ... » 
Ночью механик Жана разбудил поселок. 

Он бежал по длинной улице и кричал: 
«Приехали за машинами». В окнах зо.мигали 
тускль!е (>ГНИ. Из домов выбежали работни
цы. Толпа грозно молчала у фабричных во·
рот; ткачихи защищали машины. 

Раздался ко:нский топот: это приеха:л от
ряд ~кандармов. Работницы разрыли мосто
вую; они держали наготове камни. В домах 
кричали разбуженные дети. Жандармы от
ступили. 

Утром в Эстаминет Жано писал заявление 
предсе.z~:с;телю совета министров: «Предстаюr.
тели тысячи ста рабочих не ослабят бди
тельности. Мы хотим, чтобы машины, зто 
народное достояние, сохра11ились в непри

косновенности». 

Днем и ночью рабочие охраняли прядиль
ню. Это продолжалось шесть недель. Братья 
Бутеми, как жанда,рмы, отступили. 

5. ГОРНЯКИ ДОФИНЭ (1935) 

Ущелье реки Драг. На зерхушках гор 
снег; среди снега черные пятна - уголь. 

Здесь работают rорняки Матейзина. Краси
вый и дикий 1{рай; нагромождение камней; 
ели; развалины с инного замка. 

Вот уже семь ш:щсль, как длится забастов
ка. В лачугах горнякоn темно, тихо: голод 

сжа1л горло. Сегодня владельцы шахт под
тверди,ли: ни сантима больше! Горняки по
.вторяют цифры: это язык нужды; из цифр 
одна го:ворит о крови: за год триста восемь

десят два тяжелых увечья. 

В комитете стачечников людно: крестьяне 
пришли за детьми горняков: «Возьму двух», 
«Давайте трех: хлеба хватит ... » Крестьянg не
сут яйца , картошку, сало, каштаны. Горцы 
Дофинэ понимают, •по значат rope и муже
ство; они пришли на выручку рабочих. 
Собрание забастовщиков. Председатель 

оглашает отве'l' хозяев. Что делать'! Дома 
голодная детвора ... . кто-то первый крикнул: 
«Нет!» И это «Не·т!» стало горным обвалом, 
прокатилось по длинно,му т·еа'!'1ру, обр:уши
лось на площадь, понеслось вниз, к шах

тс.м. Встает старый чело.век; на руках, на 
лице синие жилю•. - уголь. Он просит с·лова. 
Сорок девять лет тому назад он впервые 
спустился под землю. Все ждут, что он ска
жет. Но он надтреснутым голосом начинае'l·: 
«Вставай, проклятьем заклейменный ... » 
На площади темно. Шумит река. А песня 

растет. 

6. ЗАБАСТОВКА НА МЕСТЕ 

(ИЮНЬ 1936) 

Предме·стье Парижа. Вос:к,ресенье, хоро
ший день; но улицы пусты, пусты и кафе; u 
домах только женщины и дети. Рабочий 
Париж сидит, запершись, на заводах. Па~у
ли с красными лентами охраняют ворота. 
Ни солдат, ни жандармов: правительство 

растеряно. Но рабочие не уходят из крепа" 
стей. 
Каждое утро к воротам заводов приходя•.r 

женщины: несут еду осажденным. На заво· 
дах весело; забастовщики поют, играют на 
гитаре, передразнивают шансонеток, разы

грывают комедии. 

В .мастерских заперлись модистки, в ма
газинах - приказчики, в кафе - официанты: 
как плебеи древнего Рима, рабочий Париж 
ушел, скрестил руки. Город пуст, но жив:. 
об этой жизни говорят красные флаги: они 
на лесах недост·роенных домов, на заводских: 

трубах, на зданиях, они повсю,р;у. 
Ни один станок не был поврежден: ни од

на 6езделка не пропала из магазинов. 
Сегодня праздник. Рабочие Рено вышли 

из своей креnести с музыкой, с флагами. 
Впереди - подросток; он исполняет на клар
нете «Карманьолу». Его поджидает мать; 
она принесла хлеб, крутые яйца: навер,но, 
мальчик проголодался. Он смущен и рад, 
бормоче1: «Ты видишь, мама, мы победили». 

7. МОРИ С (ФЕIЗРАЛЬ 1939) 

Н Русильоне много виноделов: вин,') здесь 

крепкое, как солнце юга. Красноватая земля; 
синее море. Зимой на горах снег, а внизу 
цветут бледные чайные розы. Виноделы лю
бят старинные танцы, и, танцуя, парни це
ремонно кланяются, а девушки приседают. 

Виноделы Русильона, как и рыбаки Прован
са, любят играть в кегли. Это веселый край. 
В ту зиму Русильон не был веселым: сот

ни тысяч испанцев перешли границу. Сене
гальцы их загоняли в лагеря. Крестьяне за
частую прятали у себя беженцев. 
Местечко Арль-сюр-Тек расположено среди 

гор; за кряжем Испания. Через этот перевал 
прежде проходили контрабандисты. В Арль
сюр-Тек жил кассир кооператива, скромный 
тщедушный человек. Он не умел танцевать, 
нс играл в кегли; девушки на него погля

дывали с пренебрежением. Звали кассира 
Морис. Когда начался исход из Каталонии, 
Морис забросил коо-псратив. Он уходил но
чью в· горы; он вяз в снегу, но не останав

ливался. Он находил испанских женщин; 
брал детей на руки и нес их в Арль-сюр
Тек. Вернувшись, он выпива,л чашку кофе и 
снова шел в горы. Мать .-оворила: «Отдох
ни». Он отвечал: «Нет. Там еще люди ... » Так 
он проходил одиннадцать дней и одиннад
цать ночей. Он спас много людей. Девушки 
Арль-сюр-Тек потом с rо:рдостью говорили: 
«Это наш Морис ... » 

8. июнь 1940 

Это было возле 2Киена в те дни, когда Па
риж, все потеряв, ше1л на юг. Стояли зной
ные дни; не было воды. Самолеты обстрели
ыали беженцев. Колодцы были отрав·лены 
трупами. Люди шли, как заведенные: они не 
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ногли идти и не смели осrановиться. Пла· 

1:али матери, потерявшие детей; кричали от

ставшие ребята. Одна женщина шла с груд
ным ребенком на руках; пеленки были в 
крови: мать несла ребенка, убитого осколком 
бомбы. 

Люди с завистью глядели на автомобили, 
прорывавшиеся сквозь толпу; казалось, 

уехать - это спастись. Уехать!" Люди вали· 
лись без сил на горячую пыль. А самолеты 
все кружили и кружили; то, что шли, па

дали; те, что лежали, умирали. 

Показались три грузовика; о·ни везли ме
бель Пробирной па.латы: шкафы, столы, кан
целярские стулья. Толпа неохотно расступи
лась. Тогда перед первым груговиком вста
ла старая женщина, и шофер затормозил. 

Это была Жозефина, шестидесятидвухJtетняя 
поденщица. Шофер примирительно сказал: 
«Бабушка, садись». Но Жозефина обрати
лась к беженцам: «Сними'!!е хлам». Шкафы и 
стулья полете.ли на вытоптанный луг. Жо- . 

зефина командовала; в тот день crpaxa и 
разгрома она ·была последним командиром: 
«Везите женщин!» Когда гру~овики были 
переполнены, на п·оследний вскарабкалс.я: мо

лодой с·оЛдат с натертой ногой. Из тол.пы 
крикнули: «Слезай!» Он прикинулся, что не 
слышит. «Слезай. · надо бабушку посадить». 
Но Жозефина отказалась: «Поезжай. Ты мо
лодой. Покину.ли вас ваши генералы. Тебе 
еще надо рассчитаться ... » Люди побрели 
дальше. Хрип.1.ьrми голосами - от жажды и 
от страха - они говорили об измене. Жозе

фина молчала. Ее убили в ту же ночь на 
плоском берегу мутной Луары. 

9. КАМНИ ПАРИ:ЖА (ИЮЛЬ 1940) 

Париж пуст; ушли · люди; ушли даже па~ 
мятники: их зачем-то увезли или зарыли. 

Только роденовский Бальзак, вдохновенныи 
и смутный, все еще смотрит · на человече
скую комедию. · 
В Париже остались мертвые камни, но они 

гсiворят о жизни. 

, 
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ПОСТУПЬ 

От пашеrо дыха.нья •молодого ~· 
Оттапвает ;~пмнее стеrшо 

1 

стве. Здесь в дождливую ночь ега арестова
ли полицейские Директории. 
Пантеон; библиотека .Сан~Женевьев, улица 

Монтань Сан-Жеlj:евьсв. Еще недавно здесь 
верещали студенты: Теперь у Пантеона тра

ва, и кажется, слышно, как она растет. Сто 
д€сять лет .тому назад на этом. углу коро

левские солдаты братались с восст·авшим 
народом. А там - упал на камни мертвый 

Дслеклюз. В 1924 году здесь проходили па
рижские ·рабочие: они провожали прах Жо
реса в чужой Пантс·он . Они кричали: «Долой 
войну!» 

И в 1юмпате QЛсденело~i сно·ва 1 ~ Становится уютно,, и тепло. i 
От наших в;;~глядов радостных ожило 
Калеки счастье на Дворах Пустых, 1 , Вот и кафе, где накануне той, первой вой-

Как будто солнце в руки пол·ожrило 
Две IIригорШНй гopiiЧIIX .з ·оло·тых. 
От нашей поступи, решитеЛьной 1И 

1 

гулr;~й, 

Ночным те•ням пути-дороги нет -

1 
Тю~ в ПGлночь оживают переулии, 

1 Как б.удто улиЦеii про.Шел ра•осnст. 

1 

От 11аших рук, мо;:iолистых, широки..", i 
Планета содрогается, ПОН'ЯВ: i 

1 

Мю~ули ра·бст·ву вышед1Шие сроки 1 
В рассвете насту:п:tющего дня. ! 

Перевел с латьииского 
. B,l,.C. ЗАХАРЧ Eli!(O 

~~~~~~~~ 

Площадь Конкорд. У нее было много 
имен: площадь Людовика Пятнадцатого, пло
щадь Револiоции, площадь Согласия. На ной 
отрезали голову королю и Робеспьеру. Мая
ковсж·ий писал: «Эта площадь опра•вдала б 

каждый город".» Теперь эта площадь - пу
стыня. На фасадах старинных домов гер· 
манские флаги. Изредка пересекают площадь 
солдаты. 

Г лавнь,~й рынок. Нет ни торговцев, ни по
купателей, только кричат ' голодные крысы. 
У лица Па.пильон; дом, как другие: закрыты 
ставни, все жильцы -rехали или ушли на 

юг. В этом доме Гракх Бабеф писал о равен-

ны застрелили Жореса,- «Кафе Круассан»; 

оно закрыто. На этой улице были редакции. 
тИ:Пографй:И, · экспедиции, и улица пахла 

печатной краской. Теперь ветер рвет обрыв
ки старых плакатов на стене дома. 

Площадь Бастилии. Здесь некогда была 
тюрьма; народ ее снес и написал на камнях: 

«Здесь танцуют». Каждый год четырнадца
то'го июля, в день взятия Бастилии, наrод 
танцова;л. В этом году четырнадцатое июля 
было обыкновенным · днем; :н:арод не танцо
вал: народа не было. 

От площади идет улица Фобур Сан-Ан
туан. На этой улИце инсурrенты 1848 года 
защищали рабочие дома от гвардейцев. Те
перь пуста и эта, обычно суетливая, шумная 
у.Лица. 

Бельвилль. На этой у лице была одна из 
последних бар.рикад Коммуны. Ее защищал# 
вместе с рабочими писатель Жюль Балле(:. 
Рядом с собой Валлес увидел человека, •rе
ресчур хорошо одетого, чтобы походить на 
коммунара. Валлес спросил: «Вы наш?» Тот 
отв-етил: «Нет". Но я видел в жизни слишком 
много горя». Он расстрелял свои патроны; 
потом его убили ве·рсал~.цы. 

Улица Менильмонтан. Недавно мать 
комсомольца Луи Вильмена каждый день 

приносила r:расные гвоздики на то место, 

где враги убили ее сына; и каждый день 
вокруг цветов собиралась то,:па: люди гово· 

рили о верности, о борьбе. 

В ПРИГОРОДАХ ЛОНДОНА 

И БЕРЛИНА 
День зз дне11, почь за ночью сто

л~щы Англии и Гер11ании подвергз
ются воздушным бомбард1tровкам. От 
налетов «Хейнкелей» 11 «Бленхеймов» 
страдщот не только военны.е объекты, 
но и жилые дома; растет ч11 c.Jio чело· 

веческих ж~ртв . . 
Два снимка показывают, как · выr_ля

дят теперь приrороды Лондона: спра
ва - paЗpJ;ШelillЫЙ ЖИЛОЙ ДОМ, о ВНII
Зу-ворОНКа, образовавшаяся от взры
ва германской авиобо"1бы в одном из 
ло<ждонских дв.о.ро·в. На снимке · сле"Ва: 
в берлинско\4 предме~тье наутро после 
налета анг т1йских боУJбардировщиков. 



в. Фпп 

Японскпе С1в10леты бо\1били рабо
чие кварталы Чунцина. Еще гремели 
взрывы и дым от пожар11щ стлался 

по улицам, когда из бомбоубежища 
осrорожно выскооьзнул чело.век. Су
тулясь, пробежал он через пустын
ную площадь и опустил в почтовый 
ящик конверт". 

Через несколько дней в китаi'~ской 
комму1111сти,1сской газете «Си.ньхуа-

Дальше Л11н рассказывает: 
- Я с облегчением вз.цохну:r, ког

да провожатый, нако•1н~ц. сказал, что 
мы J1аходимся у !Порога сС~~ньхуажн
бао», но налраеН'О я искал этот «по
рог», Замет.ив мое недоумен~1е, 11рово
жатый улыбнулся и указал мне на 
вход в глубокую пещеру. Я спросил 
его: 

Это-ваше убежище от бомб? 

На стенах обвптые цвстамп и све
жей зеленью портреты Маркса, 
Энгельса, Ленина, Сталина и руко
водителей коммушrстической партии 
К:итая. На спецпалыюй витрине стен
ная газета работников редакц11и и ти
пографпи «Чи-тан» («Бумажная бом
ба»). 

В статьях, заметках, корреспон-
денциях, которых много в стенной 
газете, интересные подробности о 
работе и жизни мужественных ра
ботников китайской коммунистиче
ской газеты. 

Один из сотрудников газеты, К:о
Лин, в заметке «Я воспитан «Синь
хуажибао» пишет: 

«Я пришел в педакцию газеты, ког
да мне было 16 лет. Мне поручили 
заведывать складом, в котором хра

ни;шсь бумага, канцелярские принад
лежности, машпнн~ масло, краска. 

51 видел, как из бумаги и краски по_ 
лучаются многие сотни тысяч экзем

пляров газет и книг, которые воору

жают людей це~нными знаниями, за
жигают в них любовь к нашей стра_ 
не, ненависть к врагам, я старался 

сэкономить каждый клочок бумаги, 
каждую бакку чернил и с такой же 
заботой я вниманием следил за всем, 
что хранилось у меня на складе, как 

мать следит за ребенком. Мне хоте
лось, чтобы побольше газет и бро
шюр печатали наши машины. А бума-

; ra и кра·ски достаются с таким тру_ 

дом!» 

кoii простой вопрас, как «Что такое 
яп·о11ск11ii юшер11а.111зм?» 

Ccii<1ac я легко отвечу на более 
с.1ожныс вопросы. Каждый 11з нас 
увлечен одшш стремлением: учиться 

11 учнться. 

Об обстановке, которая царит в ре· 
да:{1щи и т11пографин, можно суд11п, 
ПJ следующим словам К:о Лина. «У 
нас,- пишет он,- ко всем относятся 

одинаково. Дело не в работе, какую 
ты выпалняешь, а в ТО\1, как ты к 

ней относишься. Подручному, под
мастерью, чернорабочему, который хо
рошо, честно работает,- почет. Будь 
ты мастером, д11ректором, но, если 

ты работаешь плохо, поблажек 
не жди. Кажды1i это знает и старает
ся работать как можно лучше». 

В редакции сСиньхуажибао» рабо
тают целыш1 се~1ьям11. Сотрудюща 
газеты К:о Хэ пишет в стеюю1·1 га
зете: «Большннство матерей, жен, се
стер рабочих тоже не сидит СJ!ожа 
руки: многие из них работают в пе
реплетной мастерской и брошировоч
ном цехе. Все женщины и ребнта 
школьного возраста учатся. Вечерашt 
в клубе, в детском саду, столовой, 
на собраниях можно часто присут
ствовать при встречах мужа с же11оi1, 
от1(а и матери с сыновьями и дочерь

мн. Каждый рассказывает о проде
ланной за день работе, горднтся 
своими успехами и достнжениямн 

близких - в редакции, типограф1111, 
школе. Рабочие н служащие «Сиш,
хуажибао» - сплоченный, сталь1101'i 
коJ!лектив, одна, крепко спаянная, 

счастливая семья». 

По инициативе редакции «Снньхуа
жибао» ее читателн прислали больш~ 
50 тысяч приветственных писе~1 6оii
цам народной армии. Это вызвало в 
ар\UШ бОJiьшой nатриотическ11й 
ПОiдЪСМ, 

Первая страница газеты «Синьхуажибао». Шестнадцатилетний К:о Лин занял 
одно из первых мест в соревновании 

работников редакции 11 типографии. 
Ко Лина перевели из склада в счет
ный отдел. 

Широко откликнулись чита&~1 на 
призыв своей газеты - •(>"!·ЗJнизовать 
бесплатную посылку «Синьхуажибао» 
нг фронт. Многие подшн:ались па 1!{'

сколько экземiПля·ро:в газеты с прось

боТ! оmрамять их •В каз.армы и го,:
шпалrи. Читате;ш1 «Синьхуажибао» за
няли пс,рв~ место среди читатсл~сii 
других ю1.тайсю1х газет во ВJJемя кам 
па111111 по сбору миллиона ватных 
курток для армии. 

ж11бао» было опубликовано коротень
кое письмо: «Японцы бомбардируют 
город. Я пишу вам из убежища. Еще 
доносятся взрывы, но я решил все 

же выiп1f, чтобы послать вам прив.:т. 
Хо•1у, чтобы вы его получили вовре
мя - к празднику». 

Было это накануне второй годов
щ1шы «Снньхуажибао». 

Во вре\1Я одного из налетов на 
Чунщш япо11сю1м бомбардировщикам 
у далось разрушить здание, в котором 

помещалась редакция «Си11ьхуаж11-
бао». А на следующий день на ули
цах города продавался экстренный 
выпуск газеты. Редакции помог ли 
быстро оправиться от удара ее мно
гочисленные и верные друзья. 

Сейчас сСиньхуажибао» помещается 
в нздеж110\1 месте, где ей нестрашны 
налеты врага. 

К:итайский журналист Лин, посе
п1вш11й редакцию газеты, рассказы
вает: 

- «Сшп,хуажибао» находится не
далеко, но 11 11е близко от Чунцнна. 
Чтобы добраться туда, вы не може
те пользоваться услугами железной 
дороги, трамвая, метро: их здесь не 

существует. Не можете вы также 
11спользовать ни автобус, ни авто
мобиль, ни велосипед. Больше того: 
даже вездесущий рикша тут ва~1 
не по\!ожет. 

Только собственные ноги могут по
мочь вам пробраться через холмы и 
оврагп, которые все время пересекают 

вам путь. Будьте начеку, если не хо
т1пе вдруг очутиться на дне глубо
кого ущелья. 

- Нет - ответил он - это - по
мещение 'нашей типографии. 
Редакция, библиотека, столовая, 

жилище для рабочих и служащих, 
детский сад, ясли помещаются в про
сторных и чистых помещениях, хоро

шо укрытых от врага. 

В легком строении золотистого 
бамбука, который 111здал11 напоминает 
стог желтеющего сена, а с высоты 

птичьего полета - один из холмов, 

которых так много в окрестностях 

Чунцина, помещается клуб работни
ков редакции и типографии коммуни
стической газеты. 

- К:аждый из моих новых товари
щей,- рассказывает К:о Лин,- ста
рался ПО\ючь мне. Я плохо знал 
арифметику. Вечером начальник наше
го отдела Лю Ин занимался со мной, 
пока я не научился производить са

мые сложные расчеты. 

К:огда К:о Лин поступил на работу 
в редакцию сСиньхуажибао», он был 
пwштически .ма.ло .развит; 

- Я не у\1ед даже ответить 11а та-

Однажды редакция газеты извсстн
ла своих читателей, что вся выручкз 
от розничной продажн газеты за 
определенный день будет отчислена 
в пользу армии. В 'Этот день больше 
3 тысяч рабочих, служащих, студен
тов и школьников приняло участие 

в распространении газеты «С1111ьхуа
ж11бао». Они продавали газету 11а 
улицах, у входа на фабрики, в учреж
дениях, в учебных заведениях. 

Дом, в котором помещается редакция газеты «Синьхуажибао:о. 
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ГРИМАСЫ ВОйНЫ. На 
улицах Лондона, погружен
ных в мрак, населению гро

зят не 'ЮJ!ЬКО воздушНЪ1е 

6омбы, пожары и обвалы: в 
этой тьме легко попасть и 
под маши-ну. &е стараются 
как-нибудь избежать этой 

Насе.ление пограничных 
районов Франции и Швей· 
цар1ш в мирное время почти 

не замечало гран.иды: пе· 

~реход че.рез 1Нее не сопро

вождался почти ника

кими формальностями. Те
перь между Францией н 
Швейцарией устаноВVJена 
запретная зона в 70 футов. 
Один изобретательный швей
царец для беседы с друзь· 
ями по ту сторону граmщы 

вооружается рупором, ста· 

ромодным.и рожками для 

глухих н биноклем (см. 

• фот«изу). 

На нашем фото внизу-не 
снежное чучело и не кар

навальная маска. Это-сво· 
его рода забрало. Оно 
должно предохранять лицо 

шведских солдат не от ко· 

пий и пуль, а от ветра и 
жестоких морозов, во время 

которых приходится иногда 

проводить зимние маневры. 

Это «забрало» сделано из 
шерсти; вокруг глаз меха· 

вая выпушка. 
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опасности: ;нашивают иа 

пальто белые полосы, при· 
крепляют к задникам боти· 

нок миниатюрные электри

ческие лампочКJ!, а 'К низу 

брюк - ПОJЮ<ЖИ ИЗ белых 
ромбиков, iВЫреЗаНJНЫХ из 
какой-11и6удь матерю~. 

l:ЮРЬБА С ВОЗДУШ· 
НЫМ ВРАГОМ. Опыт в.оз
душной войны в Европе за· 
С'Га'Вляет США значительно 
усилить работу ПВО. Аме
рика'Нская печа'Гь !Пестрит 

статья.ми и очерками об ор· 
ганll!эац:ии обороны от опас
ности 'ВОЗДУШНОГО HaJ!l!l!Цe· 

ния. 

l(ак сообщает америка'Н· 
ский журнал «Попюлер·ме
ханикс», 'Вдоль тихоокеан· 

ского побережья созданы 
четыре rr ла•вных с11анцим -
штабы rв Сиэттле, Портленде, 
Сан-Франциско и Альгамб· 

ре, где концентрируется 

служба наблюде~mя по все
му 11ИХООКеаrН'СКОМУ побе
режыо. Сюда стекаются по 
самым разлиЧRЬLм каналам 

связи (по ра1д1ю, телефону, 
телеграфу) сообщения на· 
6людателей. Густая сеть на-
6людательных пунктов раз
бросана по всей стране. К 
обслужива.нию их Пj)ИВЛече
IНЫ гражданские наблю
датели. Они вербуются из 
числа работников самых раз
нообразных ~комму.налъных 
служб. Сюда относятся в 
пе.рвую очередь служащие 

телеграфно-телефонных ком
паний, линейные монтеры, 
занятые как на линии свя· 

зи, так и на электростан· 

циях. Эта категория работ. 
НJИ:ков в.сегда имеет возмож

ность ВКЛЮЧИТЬСЯ 'В ЛИНИЮ 

и пеrредатъ сообщение в 
штаб: л:инейные монтеры .ра· 
ботают и днем !И ночью. 

На6люда'ТеJ111\ 'Вербуются 
также из числа железнодо

.1южников (.станцион·ных слу
жащих, путевых обходчи-

ков), лесю1ков, смотрителей 
маяков и т. д. 

Чл.ены доброrвольного кор
пуса наблюдателей проходят 
регулярную трени.роrвку. Они 
должны уметь разлrичить по 

силуэтам и даже по звуку 

типы самолетов, а также при· 

мерную высоту и 1Наmравле· 

ние полета. 

Центральные штабы ПВО 
обору>дова1НЪ1 /Пе.рlЗQIКЛЗСС'НОЙ 
аппаратурой связи всех вн· 
Д<УВ. 

На огромной карте района 
в •моме'Нт поступления сооб· 
щен'Ия 'Вспыхивает лампоч

ка. По мере того как сооб· 
щение поступает с других 

пу~~ктов, на карте вспыхива· 

ю·: соответс.твующие лампоч

ки. Загоревшиеся лампочки 
затем постеrпенно нач11нают 

туокнеть. Это означает, что 
самолет уже проле'l'ел над 

эmм пунктом. Таюим обра· 
зом, на карте как бы виден 
курс самолета. По тому, как 
быстро одна за другой JJa\1· 
почки загораются, можно 

также определить и скорость 

полета. Если даже ка
кой-нибудь наблюдатель 
ошибся, то десятки других 
тут же его поправят. Одuо· 
време'llно над светящимся 

экраном rка~рты поямяется 

,уве·личенный текст теле
граммы, автоматически при

нятой теле,тайпом. Это -
сообщение о количестве са
молетов, их курсе, типе са· 

молетов и т. д. Работник 
штаба тотчас же определяет, 
какой объект наметил враг 
для своего нападения. Не
медле:кно оповещается служ

ба ПВО угрожаемого райо
на. 

В малодоступных местно
стях (на вершияах гор и 
т. д.) уста·новлены «наблю· 
датели»-аsтоматы. 

На экране, 'УСтановленнО\! 
в штабе ПВО, оопыхивает 
~IЗВIИЛИСтая яркая дорожка. 

В то же мrнuве.н-ие из гром
коговоритмя, расположен

ного над эк,раJНЬ!М, IJ>аздается 

гул мотора. Это авrоматиче
ский 111ост сообщает о том, 
что над горrнЬL\1 хребтоУI 
пролетает эскадрилья :неn~ри· 

ятельс.ких самолеrов. По 
форме юрlfвой, по шуму, вое· 
производ1имому гро'М.коrово

рителем, оператор штаба оп
ределяет IКОЛiИчество и тип 

самолеrов. А вот загорелся 
э~ран следующего автомата. 

Теперь ясн,о: неприятель· 
СrК'Ие самолеты взяли :курс на 

авиационный за'вод, на неф· 
теnерегон.ный эа:вод и т. д. 
Проходит несколько ми· 
нут - и это предположение 

подтверждается сотнями со

общений наблюдателей, рас
положен·ных по пути следо

ваюия эскадрильи. Эти сооб
щения содержат 'Все необхо· 
димые подробности о неILри· 
яrельском :вторжении. 

~1-tоБое~ 
В НАУКЕ И mЕХНИКЕ 

Р АДИй И ВОйНА. Что 
произойдет, если в резуль
тате прямого попадания авио

бомбы в ка~к.ую-нибудь боль
шщу 6у~дет разрушено хра
НrИлище радия и частицы 

драгоце-н~ного эле~1ента 6у· 
, дут раслылены !Взрывом? 

Радий - nри умелом ис· 
пользов·ании друг человека, 

ПОМОЩНИК В борьбе С ТЯЖ· 
кими болезнями, - может 
стать его врагом. Люди, ко
торые, сами того не зная, 

будут !Находиться под воз· 
.действием его IИЗJГученяй, 
станут жертвой глубоких, 
органических изменений, тя
желых заболеrваннй. 

В «Королевско." раковом 
Г<ЮПJ!!тале» - цеw.гралъной 
ОIН!КОЛОГИЧеской боль'!!ИЦе 
Ло~щона, р~аспоо~~г;~ющей 
значrительным коли4еством 
радия (5 граммов),- раэра· 

ботана с~1сrема, позволяю· 
ща1я :в течение двух минут 

после воздушной трелюги 
доставить драгоце.нный эле· 
мент в глrубокое ПОiдземное 
бомбоубежище. От окна ра
диотерЗ!Пев'П!ческого каби111е
та к бомбоубежищу по внеш
ней стене здания проведена 
металличес:кая труба. В ок· 
не кабинета, над верхним от
ве,рсmем трубы, подвешен 
иа трос.е особый «сейф» с 
толстыми О'ВRНЦОВЫМ'И стен· 

ками. У слышав воздушную 
тревогу, ме1дици1нска,я сест

ра, обслуживающая радио
rrераrпевтический кабинет, 
перекосит с помощью осо· 

бога Пiрислособления капсу· 
лю с радием 'В этот «сейф», 
который опускается 1110 тру
бе в бомбоубежище. 

С начала 1Налетов rерман, 
екай авиации на Лондон ра
дий по ночам хранится в 

этом бомбоубежище и до· 
ставляется в радиотерапев· 

111ческий кабинет только ут
ром, пере:д самым 11ачало~1 

процедур. 

Но это все-так:и только 
паллиатив: может случить· 

ся, что вследствие порчи ме

ха'!tизма или 11еож1щанност;~ 

налета радий не бу~дет сво· 
евремеюю укрыт в бомбо· 
убежище, 1не говщт уже о 
rом, что таккм:и убежища.ми 
располагают далеко не все 

английские лечебные учреж
де'!fИя, применяющие радио

те.рап:ию. Англ;ийские уче
ные предложили более ра· 
днкалыюс реше~ше: заменить 

раднй нrа время :воwны ра· 
д;НОIЬКТИВI!ЬLМ газом - ЭМЗ;На

цией радия, радо.ном. Он те
ряет свою радиоактивность 

очень быстро, в течение не
скольких дней, и поэтому 
щ>е>дста,вляет значительно 

меньшую опасно.сть чем ра

дий. Укрывшись в бомба· 
убежищах, ученые в этих 
подземных лабораrори!LХ по
лучают раюн, котО!J>ЫМ пред

nола•гается снабжать взамен 
радия все английские лечеб· 
11ые учреж:доо.ия. 

ВМЕСТО ВРАЧА И ПА
РИI(МАХЕР А. За десять 
центов вы можете узнать, 

какав у вас пульс и каково 

кровwное давлен.не. Для это
го не 'Нужно идти i!Jla прием 
к вра,чу: стоит вложить ру

ку в специальную ма,нжету 

и О1Пустить .монету в специ· 

алыюе 011веrрстие rнового аме

риканского автомата. Отзы
DОВ врачей о ценнооm я до
сrоверности такого «авто~1а 

т.ичеакоrо» исследомния 

аме.рика·нс.кий журнал, ьз 
которого мы эаымствуем 

приводимое нам.и фото, не 
помещает. Но для изобрета
телей этого а1втомата сенс.з
ци,онная новинка оказалясь, 

надо полагать, очень «цен

ной». 

Изобретатель другого оче
редного авrомата оказался 

скромнее. Он пре!Цлагает за
менrить не врача, а только 

nа.рикмахера: опустив моне· 

ту, «клиент» получает в 

свое распоряжение бритву с 
электрическим приводом. На
верху а~втомата, 'на высоте 

человеческого роста, хоро

шо освеще~rное зеркало. 

Бритва после каждого бритья 
авrома·тичес·к;и сrерил;ивует

сн ультрафиолетовыми лу· 
чам11. 
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ШАХМАТЬI 
ПОД РЕДАКЦ/fЕП ГРОССМЕИСТЕРА А. l(OTOBA 

Нача.1ьное распо.ижение 
шахматных фигур на доске 
уже таит в себе определен· 
ные слабые пункты. Нанбо· 
• ,ее слабым у черных являет· 
ся пункт f7, у белых-f2. 
Естественно, что уже в пер· 
вой стадип партrш атаки 
прот11.вн1LКов часто направле· 

11ы против этого пункта. 

На11бо.1ее выраженной ата· 
ко1 против поля f7 являет· 
ся стар111111ая дебютная ло· 
вушка - 'так вазываемыii 
1ат Легаля. После ходоs 

Атака против пункта f7 

1. е4 е5 2. Кf3d6 3. Сс4'hб? 4. 
КсЗ Cg4? белые получают 
возможность играть 5. К: с5!, 
чтобы на 5". С : d 1 объявить 
мат н два хода: 6. С : f7 + 
I(pe7 7. Kd5 мат. 
У пскушенных шахмат!!· 

стоs подобные быстрые раз· 
громы в дебюте встречаются 
крайне редко. Однако прак· 
тика мастеров знает ряд при· 

меров эффектных атак, про· 
веденных с жертвачи фигур 
на пункте f7. Пр11водп\1 при· 
мер такого разгро\lа. 

КРОССВОРД 
сост \811.7 'ШТАТЕ.'!Ь 1:ОГОllЬК.А» А. С. МАТРОСОВ 

Тlо rор11пнта 111: пе, метnл1Р 11л11 nnлy· 24. Походnыrt 
ч н111.11i ur~11111:011 ;~..1н стро!I. 

1. ll'JDCCТl;Oll' n 11 JJJ.:lbln. Пе'/111\11111!1. 26. Фpa11Цy:'lr1шfl Ф11.1оrоф. 
6 'lc.,on~i;, шtruyщнli llЫ'· 15. Паружшнt чRсть дре- матерщ1л11ст. 

rы. вссного ство.1а, 27. Хоэнflстnепны!I nrшer:-
11 fiдоu11тая З'IСН, 16. Pct~ll n ССС:Г. тарь. 
12. ;Jrl{,ipcтno. 17. Ложе рскп. 31. I\11тntlc1<0e ю1я. 
14. Г11еу11<>" п.~ 1 •1rpт<"r;, 18. 3с'lелы1ая мера. 32. Огонь. 

нырсэnнны!\ 11а дере· 19. ПостроРr.пс псхоп.r. 33. Водппоfl гребень. 

1 lопоже1111е взнто 11з нар· 
т1111 'Гейхман ШJ1ехтср 
(Кар.1сбад, 1911 год). 

Бе.1ые проводят красивую 
КО\lб1111ацию, псподьзуя сла
бость пункта f7. 

1. Cd5: f7 + 
2. КFЗ-g5+ 
3. Фdl - h5 

I(pg8: f7 
Kpf7-g8 
Ке7: f5 

Едннственная защпта от 
rрозr~вшего мата на полях 

g7 11 h7. 
4. Фl15 : h7 + Kpg8 - f8 
5. Фl17 : f5 + Kpt·s - g8 
После 5. Кре7 6. Феб + 

бедьrе форс11ровал11 мат. 7 . 
Kh7 11л11 вы11грывал11 ферзя 
6. Kpd8 7. Kf7 + 

6. Фf5-g611 
Изящный ход. Белые угро· 

жают перевести ладью el па 
поле hЗ 11 затем дать мат 
посредством Лh8 + и ФЫ. 
Против этой угрозы черные 
не пмеют защиты. Через ход 
01111 сдалнсь. 

П оложе1111е NJ б 
Белые: Kr~I. Фdl, Лаl, 

el, Се! с4, КсЗ, d4 пп. а2, 
Ь2, с2, е4, f2, g2, hЗ (15). 
Чериые: I(pg8, Фd8, Ла8, 

е8, Сс8, е7, Кеб, d7 пп. а7, 
Ь7, с7, dб, f7, g7, h7 (15). 
В позиции диаграммы бе· 

лые форсированно добивают
ся выигрыша материала 11л11 

маrrуют черного короля в 

четыре хода. 

Как это сделать? 

34. Дощ1шттяя :п1ща. 70. :\'чсвпо о про11схо;1•дс· 29. Осада. 
38. Извзи1111е в древне~ ншr впдов. 30. Однн 113 оrповополож-

Егнпте. 71. 1I11ущ1. 11111<00 марк.снзма. 

39. Лncтp11ttcю1fl фпзп~; 11 По вrрrпг.а.,111 35. A\lep1шa11c1шit п11с11-

ф11.1ософ. 

40. П•ощад1<а с TOПЛlllJO\{ 

п зnпаса.11п поды дш1 

паропоза. 

1. P}·Pci<11it общсстпРнныil тс.1ь. 

деятель п пуб.1rщпст 36. Са\IО,'\оволыrыfl, IIO· 

XIX ве~;а. ruлыJt чc.:ioncr(. 

2. Огпль. 37. Форш1 повтпческого 

43. J<p~·nныfi 
Фра11ц1111. 

rород по 3. Опер11 Вердп. ттропзведения. 

4. О рш:адле;к11ост1, теле- 41. Д1шое жпвотвое. 
44. Город па поберс;ы,е фона. 42. Оттенок 1<рас1ш. 

Черного \!Оря. 5 .. Легендарп Jtl др~внсJ\. 43. Город n СОСР. 

45. Фрn11цузск11i! шн!! город. 47. J<орснпо!I 11ас11л1.стпс11-

турr, aJ(Trp и l(OJJ111<11· 6. j{\елезнодорожпыс ма- ныtl Ш'Феnорот n гоrу-

турнет. 

46. Бесцостпыn rа:з с сндr,. 

НЫ\f едк;1:м заnахо\1. 

51. Хара1пер. 
52. Лицо с вr,1сmю1 тrхпп

чссюш обраоов1.<н11r,1. 

53. Пр111111длеж11ост1, Фо· 

тоrр,1фn. 

стерсюrе. 

7. Растеппе. 
8. Архнтс"турпое 

)f{("HHe. 

9. Часть города. 

1 О. Госудщрстпо в 

пом полушорнп. 

дарrтпе. 

48. Восторжепг.ыt! 
roopy- 49. Планета. 

50. Бу1ш11 грс<;ес1:оrо 

фавпта. 

3зп11д· 54. Обуш" 
55. Во1111с1<0е звnппс n п~-

13. Л1що, ЖПВ}'ЩРС па llPO· 1:оторых шюстра11111.1х 

v 56. Д11п.1омат11чссю1й до- центы от своего l(DПll· ар"пях. 

ОТВЕТСТВЕННЫА РЕДАКТОР И. ШЛJ\\ОРИКОВ. 

Адрес редакции: Москва, 40, уnица «Правды», 24. 
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А 32417. 3 п. JI, 3накоп n п. л. 105 ООО. Ода.по 

Тппографшr газеты 

l<Y\ICllT. тала. 

58. Гео"етрпчtс1:nя ф11гур,1. 20. Ярмо, гнет. 

59. Чпс.10. 21. Уст11попnсппы/1 
60. Учаето1< зrмлн, ззrа- одежды. 

женпы/1: п.1одопым11 де- 22. Пра111то. 

57. 3nу1:ован 
стру\lснта 

Ofij)\'\CI\3. 11II· 

11.111 1·0.1ocu. 

62. J\tз"cp пr1.чогn. 

GЭ. I1ec1..:0:1ecrra н пnвозr\:1: 

ревьяшr. 23. Прпбор д.1п 11з"ерс1111н 6 Лг.r.111iiс1ш!\ 

61. МебNtь. rлубпны. тор 

67. Тnнrц. " 25. Перr~юз1и~ груз()в 11.111/65. Прс;1шяя р}·rс1<.1я мср.1 
68. Вра•1rб11ая дол:tшостъ. людеlt. ж11д1<0стсil. 

69. Пряность. 28. Вт1шше, зпачспнс. 66. Внд повз1111. 

ОТВЕТЫ 11.\ 1\РОССВОРД·J\РШIТОГРЛ\1111У, ПOi\flШ!F.lllIYIO 

В №1 29 •Ol'OIIЬJ\A• 

I. Дснrша. XVJ. О11ыт. XXXJ. 1-\()г:ь~. 

п. Весы. хvп. Яма. XXXII. Bolt1Jf\. 
IJI. Тслсвндепнс. XVIJI. В111~уум. хххш. Чаl1. 

IV. Яnа. XIX. В<"Л111111П::t. XXXIV. I\пt!. 

v. Сеть. хх. Веретен'). xxxv. Сбыт. 
VI. Неон. XXI. Яхта. XXXVI. Вя<J 

VJI. Осмя. XXJI. Баян. XXXVII. nнпо. 
VJIJ. Рейс. ХХJП. Pf'Эlflf(\. XXXVJJI. ТоТJь. 

IX. Часы. XXJV. Ппр1в111да. XXXJX, Пеllзаж. 
Х. Лръш. ХХУ. Долото. XL. Па. 
XJ. МОТОЦt'IШ. XXVI. Тетерев. XLJ. Гонг. 

хп. Бу()('ОЛЬ. XXVJJ. TC'Лf'J'n.. ХLП. Тос1·. 

XJII. IПщ·р. XXVIП. Тор11!1. XI,JIJ. Бац. 
XJV. О11то. XXJX. Инжнр. хыv. Мышь. 

xv. Небо. ххх. Гпl\1<11. XJ,V. Лот. 
-----

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА». 

Неnринятые рукописи и кроссворды не воэвращаю1ся. 
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ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 

УНИВЕР АГ НАРКОМТОРГА СССР 
МОСКВА, ПЕТРОВНА, 2 

Там вы найдете в большом выборе 
промтоварьt повышенного качества 

и разнообразные предметы для 

ПОДАРКОВ 

~НИВЕРМАГ ТОРГУЕТ от 9 часов утра до 9 часов вечера. 

ЛОМ ЧЕРНЬIХ 

МЕТАЛЛОВ 
Н У Ж Е Н 

ЗАВОДАМ 

ЧЕРНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ 

ЧЕМ БОЛЬШЕ СОБЕРЕМ и СДАДИМ 

ЛОМА, ТЕМ БОЛЬШЕ ДАДИМ 

СТРАНЕ НОВЫХ МАШИН, СТАН

КОВ, ТРАКТОРОВ, f{ОМБАЙНОВ, 
ПАРОВОЗОВ, ВАГОНОВ, ТЕМ СИЛЬ

НЕЕ Уf{РЕЛИМ ОБОРОНУ НАШЕЙ 
СТРАНЫ. 

НАРКОМЧЕРМЕТ СССР 

Г n А В ВТОР Ч , ЕР МЕТ 

7/poШ3GotJuni 3f120iiw~ 
ЛОМА ЧЕрNЫХ МЕТАЛЛОВ 

НА ЗАВОДАХ, ФАБРИКАХ, СТРОЙКАХ, 
В СОВХОЗАХ, КОЛХОЗАХ, МТС, МТМ 
годами лежат пришедшие в негодность: 

СТАНИНЫ Части ТРАКТОРОВ ЛЕМЕХ И 
ГРА&ЛИ 

СЕЯЛОК ВИЛЫ 

ВЕЯЛОК ПОДКОВЫ 
ТОПОРЫ 

МАХОВИКИ 

ШЕСТЕРНИ 

РЕЛЬСЫ 

& А Л К И & О Р О Н УХВАТЫ идр. 

ГРАЖДАНЕ, СОБИРАЙТЕ В СВОИХ МАСТЕРСКИХ, ДВ КЛАДАХ, САРАЯХ ЛОМ и СДАВАЙТЕ ЕГО 
ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ГЛАВВТОРЧЕРМЕТА и ЕГО конт АГЕНТАМ ентроутиль, союзутиль, промкооперация) 

ЦЕНЬI :ЗА ЛО.М. ПО П.РЕЙСКУР ТУ ГЛА:В:ВТОРЧЕ.Р.М.ЕТА. 

СТОИМОСТЬ ВЫВОЗКИ ЛОМА НА БАЗЫ ГЛАВВТОРЧЕРМЕТА ОПЛАЧИВАЕТСЯ ОТДЕЛЬНО. 



КАЖДЫЙ ТРУДЯЩИЙСЯ 
МОЖЕТ ЗАСТРАХОВАТЬ ОТ ОГНЯ 

И ДРУГИХ СТИХИЙНЫХ БЕДСТВИЙ: 

обстановку, одежду, беnье, швейные машины, 
радиоустановки, велосипеды, музыкальные 

инструменты, посуду, книги, сеnьскохозяА· 
ственные продукты и проч. 

СТРАХОВАНИЕ ИМУЩЕСТВА ПРИНИМАЕТСЯ 

В ЛЮБОЙ СУММЕ В ПРЕДЕЛАХ ДЕЙСТВИТЕЛЬ
НОЙ СТОИМОСТИ ПО ГОСУДАРСТВЕННЫМ 
или КООПЕРАТИВНЫМ ЦЕНАМ. 

Плата за год с каждой 1.000 рублей страховой сум:wы: 
1) в городах и. рабочих поселках от 1 р, до 4 р. 
2) в сельских районных центрах и дачных посел-

ках от 2 р. до 5 р. . . 
3) в остальньiх сельских. местностях от 2 р. до 12 р. 

ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕНИЯ СТРА Я ВЫЗЫВАЙТЕ АГЕНТА НА ДОМ. 
3А cnPABKA•• оt5раща в НСПЕНЦИИ rос•дАРСТВЕННОГО 

СТРАХОВАНИИ во х rОРОД х " РАЙОНАХ СОЮЗА сер. 
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