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РЕДАКЦІЯ и КОНТОРА
ЖУРНАЛА

„АРТИСТЪ"
ПЕРЕВЕДЕНЫ

въ домъ Шмидтъ,у Арбатскихъ воротъ, на ум у  Кисловки.

(Телефонъ № 890).

Пріемъ подписки, выдача книгъ подписчикамъ и про

дажа отдѣльныхъ нумеровъ,, Артиста" будетъ произво

диться какъ въ новомъ помѣщеніи конторы, такъ и 
въ книжномъ магазинѣ журнала „Артистъ" на Страст

номъ бул., въ д. Адельгеймъ. (Телефонъ № 502).







ВЪ К О Н Т О РѢ  Ж УРНАЛА

"А Р Т И С Т Ь "
ПРОДАЮ ТСЯ

О Р И Г И Н А Л Ы  К А Р Т И Н Ъ
РУССКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ:

A. А. Писемскаго.
„Сѣдые мхи".

Везъ рам ы —26X16 вер. Въ рам ѣ—34X24 вер. 
Ц ѣ н а—400 р.

„Горѣлый л ѣ еъ “.
Везъ рам ы —25X40 сант. Въ рам ѣ—50X65 сант. 

Ц ѣна 150 руб.

B. В. Штемберга.
„Ребенокъ съ кошечкой".

Везъ рамы— Н Х І4  вер. Въ рам ѣ—16X20 вер. 
Ц ѣна—200 руи.

II. С. Матвгьева.
„С трѣлецъ". Безъ рамы 12X8 воршк. Въ рамѣ 

17X14 вершк,—225 р.

Проф. Клевера.
Четыре лремсни года. Четыре паипо (каждое 

23ХЮ  вершковъ). Цѣна—Ю О О  руб.

Н. А. Сергтъева.
Пейзажи: „A.<lagio“ . Безъ рамы 33X20 вершк. 
Въ рамѣ 44X33 вершк.—1200 р. „П ослѣдній 
аккордъ". Безъ рамы 12X9 верпіковъ Въ рамѣ 

20X15 вершк.—500 р.

Худ. Пукирева. 
„Внутренность избы“ .

В езъ рам ы —33X25 сант. Ц ѣна 100 р.

„Св. Филиппъ и Іоаннъ Грозный''.
Этюдъ. Везъ рам ы —41X33 сант. Ц ѣна 75 р.

Портретъ молодой женщины.
Б езъ р ам ы —741 2Х62 сапт Въ рам ѣ—92Х79‘/2. 

сант. Ц ѣ н а—100 р.

А. Протопопова.
П ейзаж ъ. Везъ рамы—73X47 сант. Въ рам ѣ— 

103x77 сант. Ц ѣ н а—100 р.

„Жница “ .
Везъ рам ы —36X46 сант.Въ рам ѣ—62X72 сант 

Ц ѣ н а—100 р.

„Рыболовы'.
Везъ рам ы —62X38 сант. Въ рам ѣ—88X64 сант 

Ц ѣ н а—150 р.

„У м остика".
Б езъ р ам ы —67X59 сант. Въ рамѣ—93X75 сант 

Ц ѣ н а—100 р.

Г. Г. Мясо)вдова.
. „Отдыхъ".

Везъ рам ы —73Ѵ2Х55 сант. В ъ1 р ам ѣ —115X76 
сант. Ц ѣ н а - 800 D.

Б Ю С Т Ы
РАБОТЫ

К. С. Ш и ло век аго -Л о ш и векаго :
А . I I . Л енскаго  въ роли Д. Сезара де Базанъ. В. Н . Д авы дова  въ роли Гар

пагона. Высота 60 сантиметровъ. Цѣпа по руб.

Два этюда В. Г. Перова.

а к в а р е л и :
А. Бенуа.

„П ей заж ъ "—200 р. Въ рамѣ 59X49 сапт. 
Безъ рамы 33X24 сант.

Скадовскаго.
Кры мскіе виды  —по 75 рублей.



„Справочный Листокъ для сценическихъ дѣ ятелей " своей цѣлью ставитъ до
ставленіе справочныхъ свѣдѣній, необходимыхъ для сценическихъ дѣятелей и для 
всѣхъ лицъ, имѣющихъ то или иное отношеніе къ театрально-музыкальной дѣя
тельности.

Главнымъ результатомъ доставленія этихъ справочныхъ свѣдѣній должно 
быть содѣйствіе въ предложеніи услугъ со стороны сценическихъ дѣятелей, въ 
отысканіи но этимъ свѣдѣніямъ ангажементовъ и вообще облегченіе въ сношеніяхъ 
между представителями спроса и предложенія въ области театра.

„Справочный Л истокъ11 является связующимъ звепомъ между интересами этихъ 
дѣятелей. При этомъ, однако, „Л истокъ" даетъ исключительно справочныя свѣдѣ
нія, но не принимаетъ на себя никакого другого посредничества между своими 
читателями, въ смыслѣ рекомендацій и вообще устройства ихъ дѣлъ.

Выходъ въ свѣтъ „Справочнаго Листка" пріурочивается къ великопостному се
зону, когда по преимуществу заключаются ангажементы.

Въ „Справочный Листокъ" входятъ слѣдующіе отдѣлы:
I. Адрэсы сценическихъ дѣятелей какъ въ Москвѣ, такъ  и въ другихъ городахъ.

Адресы, доставляемые сцсннческимп дѣятелями, помѣщаются въ „Листкѣ" 
безплатно. Независимо отъ этого редакція принимаетъ всѣ зависящія отъ 
нея мѣры къ пополненію доставленныхъ адресныхъ свѣдѣній изъ другихъ 
источниковъ.

II. Адресы лицъ, ищущихъ ангажемента.
Эти свѣдѣнія принимаются для напечатанія также безплатно. Желающіе 

могутъ при этом'ь доставлять данныя объ ихъ дѣятельности, въ видѣ кон
трактовъ, афишъ и проч., на основаніи которыхъ и помѣщаются свѣдѣнія о 
дѣятельности того или иного лица.

III. Адресы антрепренеровъ, представителей товари щ ествъ  и другихъ ли ц ъ , отъ  кото
рыхъ зави сятъ  ангажементы сценическихъ дѣятелей .

Здѣсь кромѣ адресныхъ свѣдѣній помѣщаются свѣдѣнія о томъ, кому 
изъ этихъ лицъ и какіе именно (по роду занятій) требуются сценическіе 
дѣятели. Свѣдѣнія эти принимаются также безплатно.

IV. Театральныя новости.
Въ этомъ отдѣлѣ сообщаются театральныя новости и всѣ свѣдѣнія, 

могущія интересовать въ данную минуту читателей „Листка".
V. Списки театровъ  свободны хъ отъ  аренды , а  такж е и заняты хъ и кѣмъ именно.

Планы театровъ, свѣдѣнія о сборахъ за прежніе сезоны.
VI. Объявленія.

Редакція покорнѣйше проситъ гг. артистовъ и антрепренеровъ со
общать ей свои адреса и другія свѣдѣнія, упомянутыя въ программѣ.*3*3

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: 1  р., съ доставкой и пересылкой 1  р. 5 0  к., а для 
подписчиковъ на журналы „А ртистъ или „Театральная Библіотека" 5 0  к., съ до
ставкой и пересылкой 1 р. Частныя объявленія принимаются съ платою по 20 к. 
за строку петита.

Подписка принимается въ книжномъ магазинѣ журнала „Артистъ" въ Москвѣ, 
Страстной бульваръ, домъ Адельгеймъ.

£ 3 * - ' Послѣдній № въ этомъ году вы йдетъ 2 6  го апрѣля. Въ теченіе слѣдующ ихъ мѣ
сяцевъ тѣ  же свѣдѣнія будутъ печататься въ журналѣ „Театральная Библіотека".

„С П РА В О Ч Н Ы Й  Л И С Т О К Ъ
для сценическ ихъ дѣятелей 





Когда, путешествуя по Западной Европѣ, видишь ея картинныя гал
лереи, то постепенно начинаешь замѣчать все ихъ разнообразіе.

Посѣтивъ парижскій Лувръ, вы чувствуете себя какъ-будто передъ 
лицомъ цѣлаго художественнаго космоса, гдѣ народы, вѣка, эпохи, 
школы художественнаго творчества проходятъ передъ вашими глазами. 
Таковы иіе вѣнскій Бельведеръ, миланская Брера, нашъ Эрмитажъ и 
многія галлереи столицъ. Когда вы войдете во флорентійскую Уффицы, 
въ венеціанскую Academia d e l 'a r te ,— значительное преобладаніе од
ной эпохи, норою и одной школы—увлечетъ васъ въ художественный 
міръ этой эпохи, этой школы. Загляните въ галлереи Боргезе, Фар- 
незе и подобныя имъ, и вамъ покажется, что съ этихъ стѣнъ ста
рыхъ дворцовъ только пережитое этими дворцами и ихъ обитателями 
смотритъ на васъ изъ потускнѣвшихъ рамъ старыхъ полотенъ: что-то 
болѣе узкое, болѣе связанное съ фамиліями собирателей этихъ галлерей 
съ ихъ эпохами и вкусами почувствуется вами.

Иной типъ, едва-ли родственный какому-либо изъ типовъ галлерей 
Западной Европы, представляетъ изъ себя то собраніе художествен
ныхъ сокровищъ, пожертвованіе котораго Москвѣ готовится отпраздно
вать первый русскій художественный съѣздъ.

Несмотря на то, что, благодаря соединенію въ этой галлереѣ двухъ 
совершенно различныхъ собраній, составленныхъ двумя братьями, каж
дымъ но своему вкусу, со своими цѣлями, она какъ бы раздѣляется 
на двѣ части, иностранную и русскую,—не смотря на это, въ ней 
чувствуется несомнѣнная цѣльность и единство. Съ одной стороны это 
происходитъ потому, что коллекція Павла Михайловича Третьякова,— 
коллекція русскихъ картинъ, своимъ численнымъ преобладаніемъ 
какъ бы подавляетъ иностранную коллекцію Сергѣя Михайловича. И та
кимъ образомъ опа сохраняетъ за собою то значеніе, какое принадле
жало ей до соединенія съ этой второй коллекціей.

Съ другой стороны, картины, собранныя Сергѣемъ Михайловичемъ, 
почти исключительно картины той же близкой намъ эпохи, въ какую рус
ская живопись доросла до созданій, хранилищемъ которыхъ по преиму
ществу является галлерея Павла Михайловича. II эти иностранныя кар
тины, присоединившись къ русской Третьяковской галлереѣ, не только 
не противорѣчатъ ей, не обособляются въ совершенно чуждую ей группу, 
но, наоборотъ, являются почти необходимой параллелью, показываютъ, до 
чего въ области живописи дошла Европа, какіе образцы и примѣры да
вала она въ ту пору, когда настало время вполнѣ расцвѣсть и рус- 

ской живописи. Какъ старшая сестра своими схожими чертами уясняетъ намъ родовыя черты 
Иладшей, такъ и коллецкія С. М. Третьякова уясняетъ и оттѣняетъ передъ нами основныя чер-

ГОРОДСКАЯ ГАЛЛЕРЕЯ

П а в л а  и  С е р г Ҍ я

Т Р Е Т Ь Я К О В Ы Х Ъ .
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ты  современной русской живописи, несравнен
нымъ зеркаломъ которой является собраніе Па
вла Михайловича.

Еще не настало время составленія точной 
исторіи этихъ двухъ слившихся галлерей: онѣ 
обѣ возникли, выросли, соединились почти на 
нашихъ глазахъ. Наблюденіе, какъ шагъ за ша
гомъ совершался этотъ процессъ, можетъ быть 
сдѣлано только при изученіи матеріала, нахо
дящагося въ архивѣ ихъ составителей. Про
никнуть постороннему глазу въ эту тайну за
рожденія новой городской московской галлереи, 
быть можетъ, еще не время. Во всякомъ слу
чаѣ, это дѣло болѣе или менѣе близкаго буду
щаго. Это изученіе будетъ изученіемъ того, 
какъ изъ интимныхъ комнатъ чуткихъ и про
свѣщенныхъ любителей картинъ, созданія ис
кусства, все болѣе возрастая количественно, 
потребовали, зала за залою, цѣлой галлереи; 
какъ, наконецъ, у собирателей возникло вы 
соко патріотическое рѣшеніе, сливши свои со
бранія, отдать ихъ, черезъ руки московскаго го
родского управленія, цѣлой Россіи. Точное изу
ченіе этого патріотическаго подвига, повторяемъ, 
дѣло будущаго. Оно представитъ изъ себя глу
боко интересную страницу культурной исторіи 
современной Россіи— и, какъ таковая, потре
буетъ большой тщательности и вниманія — 
со стороны тѣ хъ , кто за него возмется.

Пока же, прибѣгая къ тѣмъ личнымъ воспо
минаніямъ, какія сохранились у насъ о ростѣ 
этой галлереи, воспоминаніямъ ея зрителя въ 
теченіе долгихъ лѣтъ, попытаемся, на основа
ніи ихъ, сдѣлать нѣкоторые выводы, могущіе 
бросить свѣтъ на характеръ галлереи въ томъ 
видѣ, въ какомъ она является теперь.

Мы помнимъ этотъ отдаленный уголокъ Мос
квы въ ту пору, когда залъ, увѣшанныхъ 
картинами, въ немъ было почти вдвое менѣе. 
Мы помнимъ врем я, когда цѣлая коллекція 
г. Верещагина только что заняла мѣсто въ домѣ 
г. Третьякова. Эта коллекція помѣстилась, конеч
но, не въ  тѣхъ комнатахъ, въ которыхъ мы 
видимъ ее теперь. Это новѣйшее крыло галлереи 
тогда еще не существовало.

То время, какъ разъ, было временемъ, когда 
открытыя недавно и оцѣненныя общественнымъ 
мнѣніемъ передвижныя выставки, появляясь въ 
Москвѣ, все болѣе привлекали публику. Мно
гихъ именъ, украшающихъ своимъ присутстві
емъ теперешнія передвижныя выставки, тогда 
еще не было и въ поминѣ. Но зато имена 
уже сошедшихъ теперь въ могилу И. Н. Крам
ского, В. Г. Перова, Ѳ. А.Васильева, И. М. Пря
нишникова и другихъ ихъ современниковъ, 
также взяты хъ неумолимой смертью, ярко за
гораются въ памяти, едва вспомнимъ о той 
порѣ.

Это была, такъ сказать, весна передвижныхъ 
выставокъ, весна уже близкая къ яркому, пол

ному расцвѣту лѣта. Публика того времени съ 
особенно живымъ чувствомъ интереса, даже 
увлеченія новымъ теченіемъ въ русской живо
писи, наполняла помѣщеніе выставокъ въ мо
сковскомъ училищѣ живописи, зодчества и ва
янія. Всякое новое живое теченіе, въ какой бы 
то пи было области искусства, захватываетъ 
общество, когда нити этого теченія, тѣсно пере
плетаются съ нитями жизни этого общества. А 
тогдашнее новое движеніе въ русской живопи
си было именно такимъ сливающимся съ жизнью 
нашего общества теченіемъ. Передвижныя же 
выставки были главнымъ, да, пожалуй, и един
ственнымъ русломъ, по которому волна новыхъ 
живописныхъ стремленій разливалась по Рос
сіи, являясь передъ зрителями не однихъ сто
лицъ.

И мы прекрасно помнимъ, съ какою горяч
ностью толковала и шумѣла публика передъ 
полотнами В. Г. Перова, В. Е . Маковскаго, пе
редъ портретами И. Н. Крамского, передъ жан
рами, увы , теперь также покойнаго И. М. Пря
ниш никова... Помнимъ мы и то, какъ въ этомъ 
шумѣ и говорѣ толпы вырывались увѣренныя 
и радостныя фразы:

—  Иу, это, конечно, будетъ у Третьякова!
Да, та цвѣтущая весна новой русской живо

писи, на передвижныхъ выставкахъ, была въ 
то же время и весной теперешней Городской 
галлереи П. и С. Третьяковыхъ. Ибо уже и тогда 
публика Москвы не только знала о существо
ваніи этого частнаго собранія картинъ въ Лав
рушинскомъ переулкѣ, но и чувствовала тай
нымъ, далеко не сознательнымъ чутьемъ, какія 
картины попадутъ въ это собраніе. Очевидно, 
тогдашняя публика, тогдашняя русская живо
пись и собиратель картинъ въ Лаврушинскомъ 
переулкѣ— дышали однимъ дыханіемъ жизни и 
мысли въ искусствѣ.

Это зарожденіе картинной галлереи II. М. 
Третьякова въ ту эпоху русской общественной 
жизни въ высшей степени знаменательно. Лю
бовь къ изобразительнымъ искусствамъ, осо
бенно же въ формѣ живописи, уже давно при
вилась къ московскому богатому купечеству. 
Изслѣдовать причины и характеръ этого явле
нія здѣсь не мѣсто. Установить же несо
мнѣнность этого факта легко: стоитъ только 
вспомнить имена гг. Боткина, Солдатенкова, Ма
зурина и нѣкоторыя другія. Намъ удалось слы
ш ать, что и у отца П. М. и С. М. Третьяко
выхъ это влеченіе къ собиранію картинъ про
являлось уже значительно. II нѣкоторые изъ 
названныхъ нами московскихъ собирателей какъ 
будто даже спеціализировались въ собираніи 
только извѣстнаго рода произведеній живописи. 
Такъ Д. И. Боткинъ оказывалъ предпочтеніе 
иностранной живописи, какъ впослѣдствіи дѣ
лалъ это и С. М. Третьяковъ.

Москва знала о существованіи этихъ кол



лекцій въ домахъ ея именитаго купечества. 
Иногда, благодаря личнымъ просьбамъ и хода
тайству общихъ знакомыхъ, москвичамъ уда
валось проникать въ эти частныя и фамильныя 
хранилища живописи. Атмосфера интереса къ 
живописи уже какъ будто носилась надъ Пер
вопрестольной. II нужно было явиться П. М. 
Третьякову, чтобы этотъ интересъ москвичей 
проявился во всемъ его объемѣ.

П. М. Третьяковъ— первый, и  до сихъ поръ 
единственный, изъ частныхъ собирателей, ши
роко открылъ двери своего художественнаго 
хранилища передъ всякимъ, кто бы ни поже
лалъ войти туда. Впослѣдствіи эта великодуш
ная готовность дѣлиться съ большою публи
кою своими сокровищами терпѣла жестокія 
испытанія. Беззастѣнчивая кража и порча кар
тинъ вызвали даже временное закрытіе галле
реи для публики. Но это закрытіе не было су
ровымъ рѣшеніемъ владѣльца, ради сбереженія 
своихъ живописныхъ драгоцѣнностей, уединить
ся съ ними и допускать къ нимъ только не
многихъ избранныхъ. Наоборотъ, это времен
ное закрытіе было какъ бы желаніемъ полюбо
ваться въ теченіе короткаго срока одному тѣмъ, 
что собрано въ долгіе годы, и потомъ разъ 
навсегда отдать свои сокровища родному горо
ду. Да, не смотря пи на что, это великодушное 
желаніе дѣлиться со всѣми своимъ собраніемъ 
произведеніи искусства проходитъ красною нитыо 
черезъ все время существованія этой галлереи.

Когда же это великодушное желаніе открыло 
двери домаП. М. Третьякова той прежней пуб
ликѣ, въ ту эпоху, о которой я говорилъ выше, 
публика какъ будто сразу почуяла, что живо
пись родной страны есть также общественное 
дѣло, что есть человѣкъ, который, единичной 
волей, не только понялъ это, но и могъ по
казать, собравъ произведенія живописи и при
звавъ всѣхъ созерцать и хъ .

Эти два явленія той, уже давно пережитой 
нами, норы— открытіе публикѣ частнаго хра
нилища картинъ и путешествіе частнаго Това
рищества картинныхъ выставокъ по Россіи, —въ 
ряду другихъ общественныхъ явленій того вре
мени занимаютъ далеко не послѣднее мѣсто. 
II. М. Третьяковъ и передвижники являются 
истинными выразителями стремленій той эпохи, 
истинными пособниками широкаго культурнаго 
движенія, охватившаго тогда наше общество. 
Мудрено ли, что родственность ихъ проявля
лась такъ непрестанно, такъ явно? Мудрено ли, 
что публика шла на передвижныя выставки 
того времени, какъ па станцію лучшихъ про
изведеній современной русской живописи, пе
редъ тѣмъ какъ онѣ найдутъ свое постоянное 
мѣсто въ галлереѣ II. М. Третьякова?

Впослѣдствіи характеръ этой галлереи какъ 
будто нѣсколько измѣнился. Онъ сдѣлался шире. 
Собиратель картинъ для нея какъ будто по

нялъ, что, являясь хранилищемъ образцовъ 
современной русской живописи, его галлерея 
расширитъ и углубитъ свое значеніе, углубляя 
свою перспективу произведеніями прошлаго этой 
живописи. И наравнѣ съ картинами современ
ныхъ русскихъ художниковъ, годъ отъ году 
все болѣе, стали появляться въ галлереѣ ри
сунки, этюды, картины старыхъ нашихъ ма
стеровъ. Въ числѣ этихъ произведеній,— этюды 
А. А. Иванова, отца реализма и глубокой мыс
ли въ созданіяхъ русской ікивописи, заняли 
цѣлую комнату и какъ бы санкціонировали со
бою расширеніе этой галлереи изъ собранія 
картинъ одной, современной ей, школы въ со
браніе твореній русской живописи въ посту
пательномъ порядкѣ ея роста.

Но то, что послужило зерномъ этого собра
нія, что переплело, какъ мы уже сказали, жи
выми нитями глубокаго духовнаго сочувствія 
умы и сердца посѣтителей этой галлереи съ 
ея сокровищами, осталось господствующимъ ея 
элементомъ. Огромное большинство ея залъ на
полнено, да и теперь годъ отъ году все болѣе 
наполняется произведеніями той школы, изъ 
среды которой, создавъ но пути передвижныя 
выставки и кадръ этой галлереи, являлись луч
шіе мастера современной русской живописи, 
наиболѣе характерные корифеи глубокаго про
никновенія мысли и реальнаго изученія жизни 
въ области живописи.

И когда С. М. Третьяковъ своею посмертною 
волею присоединилъ къ этому собранію своего 
брата иностранное отдѣленіе съ именами — 
Жюля Бретона, Бастьенъ -  Лепажа, Фортуни, 
Бонна, Мейсонье, Калама, Курбэ, Ахенбаха, Мун- 
качи и другихъ реалистовъ европейской живопи
си, онъ только оттѣнилъ сущность новой го
родской галлереи: быть собраніемъ образцовъ 
истинно реальной жизненной живописи, пре
имущественно русской.

II.
Чтобы уяснить себѣ насколько собраніе 

С. М. Третьякова служить для оттѣненія рус- 
кихъ картинъ галлереи, пройдемся по нему и 
окинемъ бѣглымъ взглядомъ созданія иностраи- 
цевъ-художииковъ, находящіяся въ немъ.

Но времени ихъ творчества художниковъ этихъ 
можно расположить слѣдующимъ образомъ. Наи
болѣе ранніе дѣятели живописи представлены 
здѣсь именами Давида, Жерико, Делакруа. Да
видъ, впрочемъ, является не съ типическимъ 
для него произведеніемъ— портретомъ Энгра.Так
же мало характерна для Жерико мужская го
лова, этюдъ которой находится въ галлереѣ. 
Правда, сама но себѣ она очень интересна и 
сильна, но ни она, ни «Энгръ» Давида не даютъ 
почти понятія о сущности творчества главы 
классицизма во французской живописи и его



ученика, уже смѣло шагнувшаго на дорогу ро
мантизма.

Великій представитель послѣдняго— Делакруа 
своимъ произведеніемъ «Послѣ крушенія» ха
рактеризованъ нѣсколько сильнѣе, чѣмъ его два 
знаменитыхъ предшественника. Такимъ обра
зомъ, классицизмъ и романтизмъ въ живописи 
имѣютъ въ галлереѣ Третьяковыхъ только какъ 
бы свои намеки въ трехъ названныхъ изобра
женіяхъ. Въ нихъ какъ будто только указанъ 
порогъ, за которымъ начинаются иныя, болѣе 
близкія намъ, школы живописи.

И дѣйствительно: переходомъ отъ романтиз
ма къ трезвой правдѣ реализма въ живописи 
Западной Европы былъ полуромантическій пей
зажъ начала нашего столѣтія; и этотъ пейзажъ 
уже несравненно богаче представленъ въ гал
лереѣ Третьяковыхъ.

Коро, Добиньи, Руссо, Тройонъ, Діазъ де 
ля-Иэна, Дюпрэ, ІІзабэ, Каламъ, Ахенбахъ стар
шій и нѣсколько другихъ западно-европейскихъ 
живописцевъ приблизительно этого же време
ни составляютъ значительный вкладъ въ гал
лерею.

Пересматривая ихъ полотна, переходя посте
пенно отъ явнаго романтика Коро съ его ку
пающимися полунимфами-полуженіцинами къ по
этическимъ реалистамъ Каламу и Ахенбаху, вы 
какъ будто шагъ за шагомъ идете по той лѣст
ницѣ, но ступенямъ которой двигался европей
скій пейзажъ нашего столѣтія.

Когда же вы встрѣтите взглядомъ «Морской 
видъ въ Бретани»— Курбэ, этого знаменитаго 
пророка реализма, изгнавшаго изъ своей жи
вописи послѣднюю тѣнь романтики, вы твердо 
станете па ту почву, на которой развилась 
новѣйшая живопись Европы и Россіи.

И, дѣйствительно, прослѣдите остальныя по
лотна 11-й комнаты галлереи, и вы увидите, 
что среди нихъ встрѣтите только позднѣйшихъ 
дѣятелей живописи. Фроментенъ, Освальдъ Ахен
бахъ, Диккеръ— позднѣйшіе пейзажисты. Бон
на, Ройбе, Воллопъ Мовъ, Тускесъ, Гейеръ— 
живописцы, выступившіе на сцену послѣ 40 
годовъ. Милле, Жюль Бретонъ, эти столпы 
реальнаго полупейзажа, иол}жанра, представ
лены въ галлереѣ двумя прекрасными вещами: 
«Угольщицы»— перваго и «Рыбаки въ Ментонѣ» 
второго очень типичны для ихъ авторовъ. Кин
усь  и В отье,— однолѣтки, могутъ быть сразу 
узнаны въ галлереѣ но ихъ небольшимъ изящ
нымъ и въ тоя;е время трезво правдивымъ 
жанрамъ.

Идя дальше, вы встрѣчаете Мункачи, Басті- 
енъ-Л епаж а, Луара Люджи, Альму Тадему, 
Мепцеля, де-Невиля, Лермита, Ноля Лорана и 
наконецъ Фортуни. Художники эти родились 
одинъ раньше, другой позднѣе, нѣкоторые изъ 
нихъ уже умерли, нѣкоторые въ самомъ рас
цвѣтѣ дѣятельности и въ настоящее время;

одни изъ н и хъ —представители полнаго, почти 
суроваго реализма (какъ Поль Лоранъ), другіе 
(какъ Кабанель, правда, представленный въ гал
лереѣ только рисункомъ) —  все еще носятъ 
въ себѣ старую закваску романтизма; третьи, 
какъ Фортуни, довели до дивнаго сліянія прав
ду и красоту; но всѣ они— дѣти нашего вре
мени, пережившія его смуты, его борьбу въ 
области художественныхъ стремленій.

И когда вы остановитесь передъ «Очарова
телями змѣй» Фортуни, или передъ «Деревен
ской любовью» Бастьена-Лепажа, то вы какъ 
будто увидите тѣ высшіе предѣлы, до кото
рыхъ дошло искусство Запада въ рѣшеніи на 
дѣлѣ вопросовъ о правдѣ и красотѣ въ живо- 
ииси. Мы позволимъ себѣ остановиться на этихъ 
двухъ картинахъ, ибо, помимо ихъ безотноси
тельныхъ достоинствъ, онѣ въ высокой сте
пени типичны, какъ для ихъ авторовъ, такъ 
и для ихъ, если такъ можно выразиться, стиля.

Оба эти художника,— и Бастьенъ-Лепажъ, и 
Фортуни,— уже въ гробу. Жили они одинаковое 
число лѣтъ. Испанецъ родился на 10 лѣтъ 
раньше француза, французъ умеръ на 10 лѣтъ 
позже. Оба скончались 35 лѣтъ, оба одаренные 
могучимъ и своеобразнымъ талантомъ, кото
рому дойти до предѣловъ генія помѣшала едва 
ли только не ранняя смерть обоихъ.

Фортуни, быть можетъ, величайшій мастеръ 
рисунка. (Мсйсонье, его истинный соперникъ 
въ  этомъ отношеніи, представленъ въ галле
реѣ Третьяковыхъ только однимъ карандаш
нымъ рисункомъ). Но, владѣя безупречно очер
таніемъ своихъ художественныхъ образовъ, Фор
туни чуть ли еще не съ большей силой вла
дѣетъ красками. И нельзя сказать, чтобъ онѣ 
у него были ослѣпительно ярки. Онѣ ярки не
сомнѣнно, но не ослѣпительны; напротивъ, по
разительно гармоничны; онѣ почти неуловимо 
чаруютъ глазъ своей сочной мягкостью.

Фортуни ни въ краскахъ, ни въ рисункѣ ни
гдѣ не ищетъ умышленной красивости; ни тѣ
ни классическихъ очертаній (столь отразивших
ся въ работахъ Альма Тадема), ни крикливой 
эффектности романтизма вы не почувствуете 
въ его картинахъ. Онъ— сама правда, сама точ
ность красокъ и линій; но эти краски и линіи 
онъ такъ комбинируетъ, выбираетъ ихъ въ т а 
кихъ сюжетахъ и образахъ, что красота прежде 
всего повѣетъ на васъ отъ его картины.

Посмотрите на его «Очарователей змѣй»: все 
здѣсь реально, но это реальное взято и изо
бражено такъ , что нѣтъ черты, нѣтъ тона, 
которые бы рядомъ съ другимъ тономъ и чер
той не плѣняли васъ или изящной волнообраз- 
ностыо изгиба,или плѣнительной гармоніею цвѣ
товъ. И, смотря на картину, вы проникнетесь не 
этнографическимъ ея интересомъ, не характер
ной типичностью ея образовъ, а именно красо
той, къ которой въ то же время не примѣ



шивается ни тѣни лжи. Это впечатлѣніе вы 
выносите и изъ его «Собирателей гравюръ», 
исполненіе которыхъ доведено до невѣроятной 
виртуозности.

Таковъ испанецъ, дивный мастеръ находить 
красоту въ живописи, помимо изысканно кра
сивыхъ сюжетовъ и образовъ,— только въ гар
моніи красокъ и очертаній, въ то же время 
вѣрныхъ природѣ и истинѣ.

И н о е-Б аст іен ъ . Лепажъ, этотъ другънашей 
Башкирцевой, умиравшій на глазахъ е я ,— также 
близкой къ смерти. Красота образовъ никогда 
не заботила его. Правда и настроеніе, соот
вѣтствующее этой правдѣ, всегда были глав
ной основой его творчества. И не ставьте ря
домъ съ картинами Фортуни его картинъ. Онѣ 
могутъ показаться даже безобразными съ сво
ими широкими мазками и смѣлыми очертанія
ми. Но всмотритесь въ нихъ— и забудьте оча
рователя испанца.

Въгаллереѣ Третьяковыхъ, кромѣ рисунка«Дѣ- 
вушка съ граблями»,—только одна картина Басть- 
енъ Лепажа, помянутая нами «Деревенская лю
бовь» . Но зато и нельзя было лучше сдѣлать 
выбора, чтобы характеризовать ея автора, какъ 
неумолимаго по правдѣ изображеній художни
ка. Какъ, повидимому, бѣдно, почти небрежно 
написана эта дѣвушка, прислонившаяся, спи
ной къ публикѣ, къ плетню и выслушиваю
щая признаніе въ любви грубаго деревенскаго 
работника! Лица ея вы почти не видите. Одна 
поза, одинъ очеркъ фигуры и слегка склонив
шейся головы, и какъ правдиво и глубоко ха
рактеризовано ея простое чувство, вся ея про
стая, наивная, милая натура еще почти ребен
ка! А ея другъ, въ его кожаномъ фартукѣ, 
застѣнчиво смотрящій на свои мозолистыя ру
ки! А обстановка,— эта зелень, эта даль дерев
ни на заднемъ планѣ!

Все это хмуро, бѣдно, однотонно, но правдиво 
до послѣдней черточки. И то не фотографи
ческая правда, мелочная и холодная, то— прав
да тѣхъ ощущеній отъ ихъ родной деревни съ 
ея постройками, съ ея виноградникомъ, съ ея 
небомъ, которыя испытываютъ этотъ парень 
и дѣвушка, открывая другъ другу сердце. Вся 
манера письма этой картины, вся грубоватость 
его служатъ только для передачи истиннаго 
подлиннаго настроенія этой сцены. Художникъ 
заставляетъ насъ забыть себя и всей душою 
уйти въ ощущенія этихъ дѣтей французской 
деревни.

Если Фортуни истинный эпикъ - художникъ 
жанра, поэтъ его красокъ и очертаній, то Б а
стіонъ Лепажъ— бытописатель-лирикъ, психо
логъ жанра.

Повторяемъ, мы остановились на этихъ 
двухъ картинахъ не потому, что хотѣли бы 
выдѣлить ихъ по ихъ достоинствамъ среди 
другихъ произведеній иностранныхъ художни

ковъ, собранныхъ съ такимъ глубокимъ вку
сомъ С. М. Третьяковымъ. Н ѣтъ, мы оста
новились на нихъ, какъ на кульминаціонныхъ 
точкахъ того направленія западной живописи, 
которое получило во Франціи первый толчекъ 
отъ Курбэ и Милле, въ Испаніи же беретъ 
свои источники въ глубинѣ XIV и XV вѣковъ— 
отъ великихъ пророковъ реализма въ ж ивопи
с и : Рибейры, Веласкеза, Мурильо, Теотоко- 
пули, Зурбарана и другихъ.

А на характернѣйшихъ представителяхъ этого 
направленія,— направленія, если такъ можно 
выразиться, психической глубины— въ правдѣ 
и правды— въ красотѣ изображеній, мы оста
новились потому, что оно же является основ
ною струею той русской живописи, образцы 
которой но преимуществу собралъ въ своей 
русской галлереѣ II. М. Третьяковъ.

И если, выяснивъ изъ этихъ двухъ кар
тинъ суть этого теченія въ двухъ его глав
ныхъ развѣтвленіяхъ, мы снова оглянемся на 
другія, уже бѣгло замѣченныя нами, картины 
иностранныхъ мастеровъ Третьяковской галле
реи, то въ большинствѣ ихъ мы встрѣтимъ 
отраженіе того, или другого изъ этихъ раз
вѣтвленій.

Посмотрите, напримѣръ, на «Восточную ци
рюльню» Бонна, которая, кстати, и виситъ 
очень близко отъ «Очарователей змѣй» Фор
тун и ;— развѣ вы не замѣчаете въ ней того- 
же исканія красоты тоновъ въ правдивомъ изо
браженіи оріентальной уличной сцены? «Пажъ 
съ собаками» Ройбэ бьетъ уже на нѣкоторую 
изысканную красивость, но и здѣсь чувствуется 
боязнь художника слишкомъ далеко уйти по 
этой ложной дорогѣ: и Ройбэ держится извѣ
стныхъ границъ правды и реализма.

Наоборотъ, взгляните на «Допросъ монаха» 
Поля Лорана. Этотъ, нѣсколько сухой въ ис
полненіи, но всегда правдиво-мрачный въ сю 
жетахъ и трактовкѣ ихъ художникъ даетъ въ 
нѣкоторыхъ изъ своихъ картинъ изображенія, 
полныя правды и глубины историческаго на
строенія, какія рѣдко встрѣчаются на полот
нахъ. Письмо его совсѣмъ иное, чѣмъ у 
Б астьена-Л епаж а, но, проникаясь настроені
емъ его готоваго къ пыткѣ монаха, развѣ мы 
не чувствуемъ такого же чуткаго психолога 
въ Лоранѣ, какъ и въ авторѣ «Деревенской 
любви»?

По перенесите ваше вниманіе на «Благо
словеніе новобрачныхъ» Даньяна-Бувере, и вы 
увидите художника, еще болѣе родственнаго 
Лепажу. Опять— письмо Даньяна совсѣмъ иное, 
чѣмъ у Лепажа; оно лишено силы послѣдняго, 
но красивѣе, тоньше, богаче тонами. Взгля
ните на фигуры его картины, на лица этихъ 
зажиточныхъ крестьянъ, дождавшихся глубоко 
торжественной для всѣхъ ихъ минуты, —  
и правда типовъ и настроенія заставитъ васъ



забыть даже виртуозность, съ какою написа
ны солнечный свѣтъ и фаянсовыя тарелки. 
Бувере какъ будто стоитъ между Фортуни и 
Бастьеиомъ Лепажемъ; послѣднему онъ болѣе 
сродни, но и стремленіе перваго къ красотѣ 
не чуждо ем у...

То же впечатлѣніе вы вынесете, вглядѣвшись 
въ картину Луара Луиджи «Окрестная желѣз
ная дорога въ Парижѣ». Прекрасная техниче
ски, она съ удивительной правдою передаетъ 
влагу пара въ сырой дождливой атмосферѣ... 
И какъ ни случайна, какъ ни мало интересна 
сама по себѣ ея тема, отъ нея вѣетъ и на
строеніемъ, и даже оригинальной неуловимой 
красотой...

Не будемъ останавливаться на другихъ кар
тинахъ иностранныхъ мастеровъ въ этой гал
лереѣ; пусть каждый зритель самъ обойдетъ 
ихъ и убѣдится, что мы правы, отмѣчая въ 
этихъ бѣглыхъ строкахъ общій ихъ харак
теръ красоты, или силы настроенія на твер
дой почвѣ правды и реализма изображенія... 
И когда мы перейдемъ изъ этого собранія кар
тинъ С. М. Третьякова въ обширную галле
рею его брата, мы увидимъ, что не свернули 
съ одной дороги на иную, а по тому же пути 
вышли въ иную страну, для насъ болѣе близ
кую, болѣе понятную ...

III.
Если школы западной живописи въ собраніи 

С. М. Третьякова начинаются съ болѣе позд
нѣйш ихъ, то нельзя этого сказать о собраніи 
II. М. Третьякова. Указанное нами выше его 
стремленіе собирать картины, этюды и рисунки 
болѣе раннихъ русскихъ мастеровъ выразилось 
въ довольно большомъ числѣ работъ художни
ковъ, предшествовавшихъ создателямъ новѣй
шей русской живописи. Одиннадцатая комната 
галлереи, если исключить картины Б . Г. Перо
ва и нѣкоторыхъ другихъ его современниковъ, 
почти вся наполнена произведеніями художни
ковъ давно минувшей эпохи русскаго искус
ства.

Въ нашей статьѣ о пейзажѣ въ Городской 
галлереѣ II. и С. Третьяковыхъ («А ртистъ»,ф ев
раль и мартъ 189 4  г .) мы уже говорили о на
шихъ пейзажистахъ конца прошлаго столѣтія 
и начала XIX, нашедшихъ, въ значительномъ 
количествѣ, пріютъ въ этой галлереѣ. Мы от
мѣтили стремленіе къ правдивости и реализму, 
которымъ, несмотря на всю устарѣлость формъ, 
на весь трафаретъ тогдашняго западнаго влія
нія, дышутъ произведенія Венеціанова, С. Щед
рина, Лебедева, Воробьева и другихъ ихъ со
временниковъ, или нѣсколько позднѣйшихъ по
слѣдователей.

Равное мѣсто по обилію и совершенству со
бранныхъ работъ, возлѣ пейзажа этой болѣе

давней эпохи русской живописи,— въ галлереѣ 
Третьяковыхъ занимаютъ портреты, писанные 
художниками того времени. И то, и другое: и 
вниманіе къ указанному пейзажу, и стараніе 
собрать какъ можно болѣе портретовъ той ста
рой живописной школы обнаруживаетъ необык
новенно чуткое отношеніе собирателя къ своей 
задачѣ.

Дѣйствительно, создавъ изъ своей галлереи 
истинное хранилище новой русской реальной 
живописи, II. М. Третьяковъ, переходя къ 
собиранію работъ ея предшественниковъ, прі
урочилъ это собираніе къ той же цѣли. Онъ 
искалъ какъ будто, главнымъ образомъ, не во
обще картинъ старой русской живописи, но 
преимущественно тѣ хъ , въ которыхъ уже были 
заброшены сѣмена этого новаго живого реализ
ма, сѣмена, распустившіяся потомъ въ такіе 
яркіе цвѣты живописнаго творчества.

Пейзажъ и портретъ, по самой своей сущ
ности, наиболѣе являются почвой для реальной 
правдивой живописи. Композиція исторической, 
религіозной, даже жанровой картины всегда го
раздо болѣе отражаетъ условныя стороны ис
кусства даннаго времени. Религіозные, обще
ственные, моральные и даже чисто эстетиче
скіе идеалы каждой эпохи выражаются со всей 
своей силой въ композиціи картинъ, суть ко
торыхъ состоитъ въ изображеніи или этихъ 
самыхъ идеаловъ, или, по крайней мѣрѣ, того, 
какъ они отражаются въ жизни данной эпо
хи. Пейзажъ же и портретъ есть всегда живая 
натура, которую, конечно, можно исказить ради 
извѣстныхъ временныхъ эстетическихъ взгля
довъ, но правда которой все-таки болѣе затро- 
гиваетъ объективную сторону всякаго истин
наго таланта.

Можетъ быть, даже самое болѣе низменное 
положеніе ихъ въ глазахъ цѣнителей былыхъ 
временъ, чѣмъ положеніе широкихъ и сложныхъ 
религіозно-историческихъ композицій, сохраня
ло за ними большую правдивость. Потому что, 
чѣмъ больше эпоха придаетъ значенія какому- 
либо роду искусства, тѣмъ больше и требуетъ 
отъ него пріятной ей условности. Пейзажъ, впро
чемъ, въ этомъ отношеніи все же колеблется 
между правдой и нѣкоторой условностью: онъ 
часто есть выраженіе субъективнаго, такъ ска
зать, лирическаго отношенія человѣка къ при
родѣ. А на почвѣ субъективности легче при
виться и всякой временной условности. Ибо, 
несомнѣнно, всякая условность есть порожде
ніе личной или массовой субъективности.

Портретъ же въ этомъ отношеніи стоить 
всего ближе къ чисто объективному этюду жи
вой натуры. И въ этомъ легко убѣдиться, тщ а
тельно всматриваясь въ портреты галлереи Тре
тьяковыхъ, выставленные въ ея одиннадцатой 
комнатѣ. Мы тутъ встрѣчаемъ работы А. И. 
Антропова, И. П. Аргунова, Ѳ. С. І’окотова,



Д. Г. Левицкаго, II. С. Дрожжина, то есть лю
дей, вступившихъ въ жизнь большею частію 
въ первой половинѣ прошлаго столѣтія. Вол
ковъ, Угрюмовъ, Егоровъ, художники, на нѣ
сколько только лѣтъ старше предыдущихъ, 
нашли мѣсто рядомъ на стѣнахъ галлереи. 
За ними идутъ Варнекъ, Богаевскій, Брадов- 
скій, Яковлевъ, Тырановъ, Орловъ, Алексѣевъ, 
Скотти, Захаровъ, Зарянко и т. д. Словомъ, 
почти вся цѣпь русскихъ портретистовъ съ того 
времени, какъ этотъ родъ живописи сталъ твердо 
на ноги, проходитъ передъ нашими глазами.

Корифеи портрета различныхъ его эпохъ: В. 
Л. Боровиковскій, О. А. Кипренскій, В. А. Тро- 
иининъ и наконецъ К. II. Брюлловъ господ
ствуютъ въ своихъ работахъ надъ окружаю
щей ихъ арміей ихъ современниковъ портре
тистовъ.

Вглядываясь во всѣ эти портреты, прими
ряясь съ устарѣвшей манерой живописи боль
шинства изъ нихъ, вы невольно почувствуете, 
что, быть можетъ, именно здѣсь, въ русской 
портретной живописи были заложены тѣ  зачатки 
реализма и глубокой наблюдательности надъ ти 
пическимъ и характернымъ, изъ которыхъ впо
слѣдствіи такъ ярко расцвѣлъ русскій ре
альный жанръ. Даже тѣ пророки времен
ной условности, которые въ своихъ знаме
нитыхъ большихъ полотнахъ давали какъ бы 
итоги, высшее проявленіе этой условности, 
даже они обнаруживали въ портретѣ почти наи
большую силу своего таланта, относясь къ 
нему проще и правдивѣе, чѣмъ къ  своимъ боль
шимъ композиціямъ.

Такъ взгляните, напримѣръ, на портреты 
К. II. Брюллова, которыхъ много въ галлереѣ. 
Пускай его II. В. Кукольникъ все же нѣсколь
ко театраленъ въ своей позѣ, какъ отчасти и 
нѣкоторые другіе его портреты, вы , наслаж
даясь всею силой красокъ этого ослѣпительнаго 
колориста, все же почувствуете и правду харак
терныхъ чертъ, схваченныхъ мощной кистью 
автора «Послѣднихъдней Помпеи», въ ихъ не
сомнѣнно живой оригинальности. И вы на время, 
стоя передъ этими портретами, готовы будете 
забыть ту скульптурную искусственность и кра
сивость, какая отталкиваетъ васъ въ главномъ 
произведеніи К. II. Брюллова.

О Боровиковскомъ, Кипренскомъ, Тропининѣ, 
нечего и говорить: надо тщательно пересмо
трѣть ихъ портреты, чтобы видѣть, какой со
кровищницей типическихъ характерныхъ чертъ 
живой натуры являются они, несмотря на 
всю устарѣлость ихъ письма.

П если вы, осмотрѣвъ предварительно комна
ту одиннадцатую, о которой мы говоримъ, прой
дете но всей остальной галлереѣ, устремляя 
ваше вниманіе на одни портреты, вы убѣди
тесь, какое неисчерпаемое богатство произве
деній этого рода хранитъ она. Притомъ, это

богатство цѣнно и неисчерпаемо съ двухъ то
чекъ зрѣнія. Во-первыхъ, почти нѣтъ ни од
ного замѣчательнаго дѣятеля литературы, искус
ства, выдвинутаго, особенно за послѣднее вре
мя, русской жизнью, черты котораго не были 
бы оживлены кистью мастера на стѣнахъ этой 
галлереи. Во вторыхъ, и образцы этого пор
третнаго мастерства доходятъ въ картинахъ 
галлереи до совершенства истиныхъ шедевровъ.

Проходя передъ всѣмъ рядомъ портретистовъ 
галлереи, прослѣдивъ, полотно за полотномъ, ра
боты трехъ корифеевъ русскаго портрета В. 
Г. Перова, И. II. Крамскаго, И. Е. Рѣпина, 
взглянувъ на нѣкоторые портреты и другихъ 
новѣйшихъ мастеровъ, вы съ глубокимъ са
моудовлетвореніемъ почувствуете, какъ давно 
уже русская живопись вступила на эту дорогу 
точнаго изученія живой характерной натуры, 
какъ тщательно она работала на этомъ попри
щѣ, до какихъ высокихъ результатовъ она до
стигла въ этомъ отношеніи.

Но,собирая портреты старинныхъ мастеровъ, 
П. М. Третьяковъ не ограничился ими, какъ 
образцами нашей старой живописи. Бросая въ 
своей коллекціи свѣтъ на прошлое русской жи
вописи, онъ не обошелъ и иного рода произве
деній прежнихъ ея эпохъ. О пейзажѣ, въ этомъ 
отношеніи, мы уже говорили въ упомянутой 
выше статьѣ о немъ. О рисункахъ мы пред
полагаемъ сказать въ особой статьѣ, посвя
щенной спеціально замѣчательной ихъ коллекціи, 
нашедшей мѣсто въ залахъ дома II. М. Третья
кова .

Мы укажемъ здѣсь на картины масляными 
красками старыхъ нашихъ живописцевъ, за- 
трогивавшихъ на своихъ полотнахъ религіоз
ныя, историческія, жанровыя темы. «Сатурнъ 
съ косою» И. Л. Акимова, умершаго въ 1814  г . , 
«Послѣ битвы» А. О. Орловскаго, «Положе
ніе во гробъ» В. К. Шебуева, жанры Вене
ціанова, «Па Толгооѣ» Штейнбена, «Богома
терь съ Христомъ» А. М. Максимова, «Христосъ 
передъ народомъ» Скотти, картины Капкова, 
Ломтева и т . и: покажутъ намъ въ галлереѣ, 
на какихъ предѣлахъ условности находилась 
русская, религіозная и бытовая композиція пе
редъ той эпохой, когда ей было суждено стать 
на самостоятельную дорогу и развернуться такъ 
широко и разнообразно, какь развернулась она 
теперь.

Разумѣется, собирая картины старыхъ рус
скихъ мастеровъ, владѣлецъ галлереи далеко 
не былъ въ тѣхъ свободныхъ условіяхъ вы 
бора, въ какихъ онъ находился при покупкѣ со
временныхъ картинъ. Здѣсь все было передъ 
его глазами, и ему оставалось выбирать. За 
немногими исключеніями картинъ, которыя прі
обрѣталъ Государь, все остальное было въ его 
распоряженіи. Картины же старыхъ мастеровъ 
нужно было отыскивать и брать то, что да-



налъ въ руки случай. Впрочемъ, въ этомъ от
ношеніи, какъ мы уже сказали, главное, что 
нужно было IT. М. Третьякову для цѣлей его 
галлереи, пріобрѣтено имъ и въ достаточномъ 
числѣ, и крайне удачно по типичности и силѣ 
произведеній. Пейзажи и портреты старыхъ ма
стеровъ русской живописи представлены въ 
его галлереѣ, какъ мы видѣли, и въ большомъ 
количествѣ, и прекрасными образцами. А они и 
есть, какъ мы указали, истинный зародышъ того 
реальнаго искусства, какимъ стало русское ис
кусство въ пашу эпоху, какимъ оно является 
по преимуществу въ галлереѣ II. М. Третья
кова.

IѴ.
Портретъ, жанръ и пейзажъ— вотъ въ чемъ 

главнымъ образомъ выразилось все богатство 
мотивовъ русской живописи за послѣднюю эпо
ху ея существованія.

Конечно, образцы ея, въ которыхъ она до
ходила до кульминаціонныхъ точекъ силы ис
полненія и глубины содержанія, являлись по
рою картинами историческими и даже религіоз
ными; но, будучи нерѣдко произведеніями дѣй
ствительно первой величины не только но сво
имъ размѣрамъ и но достоинствамъ письма, 
но и по содержательности, эти картины стоятъ 
какъ бы особнякомъ. Немногимъ худояшикамъ 
удавались они; немногіе художники брались за 
иихъ. Широкая же волна русской живописи по
слѣдняго періода, обильная количественно и 
прекрасная качественно, лилась по преимуще
ству по руслу пейзажа, портрета и жанра. Ко
снувшись пейзажа въ помянутой нашей статьѣ 
о н ем ъ ,— портрета выше въ настоящей статьѣ, 
остановимся теперь на жанрѣ галлереи Треть
яковыхъ.

Мы уже указали, что существованіе этой гал
лереи крѣпло и росло параллельно съ существова
ніемъ передвижныхъ вы ставокъ; мы отмѣтили, 
что оба эти явленія въ художественной жизни на
шей страны являются ровесниками, если не дѣть
ми, эпохи реформъ минувшаго царствованія. 
Начало передвижнымъ выставкамъ, какъ извѣст
но, положено группою молодыхъ художниковъ, 
вышедшихъ изъ Академіи, протестуя противъ 
классической условности академическихъ нро- 
грамъ. Достаточно всѣхъ этихъ данныхъ, что
бы на основаніи ихъ сдѣлать предположеніе, 
куда направится главное русло русской живо
писи, если ея вождями станутъ эти художники- 
протестанты, если почвой, на которой ей при
дется возрости, будетъ то общественное движе
ніе, какимъ сопровождались всѣ реформы того 
времени.

Конечно, нельзя было сомнѣваться, что кар
тины живой, находящейся передъ глазами, прав
ды и натуры, картины жизни общества и на
рода займутъ первое мѣсто въ живописи, о ко

торой мы говоримъ. Вотъ почему, какъ рас
цвѣтомъ литературы той эпохи былъ расцвѣтъ 
бытового разсказа, романа, сатиры и драмы, 
такъ и расцвѣтомъ живописи ея явился рас
цвѣтъ жанра; тѣмъ болѣе, что прирожденная 
вообще русскому творчеству еще съ давнихъ 
временъ склонность къ правдѣ и реализму про
бивалась и раньш е, сквозь насиліе и рутину 
старой академіи. Какъ въ нашей литературѣ со
роковыхъ годовъ ярко уже вспыхнулъ свѣтъ 
реализма и трезвой и глубокой мысли, такъ и 
въ живописи онъ не могъ, по крайней мѣрѣ, 
не тлѣть и въ ту пору ея первыхъ несмѣлыхъ 
шаговъ по самостоятельному пути.

Стоитъ войти въ галлерею Третьяковы хъ, 
чтобы убѣдиться въ этомъ. Достаточно взгля
нуть на рисунки Ѳедотова, на копію съ его кар
тины, «Пріѣздъ жениха» Макрицкаго, чтобы по
чувствовать тѣ яркія искры правдиво характер
наго жанра, которые вспыхиваютъ уже въ со
роковые года въ русской живописи, несмотря 
на всѣ неблагопріятныя для того условія. Если 
же, затѣмъ, вы постепенно отъ жанра къ жанру 
пойдете по галлереѣ, не забывъ и еще болѣе 
ранняго, чѣмъ Ѳедотовъ, Венеціанова, вы встрѣ
тите такое богатство и разнообразіе этого рода 
живописи, которое откроетъ вамъ нравы и бытъ 
всевозможныхъ слоевъ нашего общества и на
рода. II вы невольно сдѣлаете наблюденіе, что 
наши наиболѣе сильные мастера жанра каждый 
носитъ свою оригинальную печать творчества.

Не будемъ разсматривать всѣхъ жанристовъ 
галлереи Третьяковыхъ, это требуетъ особой 
обширной статьи, особаго тщательнаго изуче
нія. Ибо опытный и художественно-зоркій глазъ 
собирателя не пріобрѣлъ ни одного самаго не
большого жанроваго полотна, чтобы въ немъ, 
хотя бы въ отдѣльныхъ чертахъ, не таилась 
правда изображенія и сила характерности. Попы
таемся только, остановившись на нашихъ глав
ныхъ жанристахъ, какъ на высшихъ точкахъ, 
до которыхъ достигъ этотъ родч. живописи у насъ, 
характеризовать всю богатую и разнообразную 
гамму ихъ творчества, а слѣдовательно и во
обще русскаго жанра.

Ѳедотовъ открываетъ эту широкую дорогу рус
скаго реальнаго жанра. Носящій въ своемъ та
лантѣ нѣчто общее съ Гогартомъ, какъ будто 
чистый каррикатуристъ но основнымъ свойст
вамъ своего отношенія къ тому, что онъ на
блюдалъ и воспроизводилъ, онъ все же не только 
каррикатуристъ. Постарайтесь забыть эту сто
рону его изображеній, попытайтесь отвлечься 
отъ нея, смотря на нихъ, и вы уловите пора
зительныя черты правдиваго жанриста, истин- 

 наго нравоонисателя, охотника не только хлестко 
и мѣтко поглумиться надъ смѣшными сторонами 
ближнихъ, но проникнуть, не безъ скорби, и 

 въ  характерныя черты ихъ дурной или печаль- 
 ной жизни. Вотъ отчего, когда вы смотрите на
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его горбуна жениха, склоняющагося передъ раз
борчивой невѣстой, вамъ сначала смѣшно, а 
потомъ тяжело на душѣ: этотъ горбунъ не столь
ко комиченъ, какъ глубоко правдивъ въ своемъ 
печальномъ безобразіи. Таковъ Ѳедотовъ и въ 
большинствѣ своихъ произведеній: истинный 
жанристъ, но переступившій грань, за которою 
начинается злая, жестокая, а порой и скорбная 
каррикатура; сатирикъ, смѣявшійся надъ мрач
ными сторонами окружающаго, съ ужимками по
лу больного гаера.

Сдѣлайте шагъ отъ его созданій къ 
созданіямъ В. Г. Перова. Взгляните на его 
«Сельскій крестный ходъ», «У  желѣзной до
роги», «Къ Тройцѣ-Сергію» и т . п. картины, и 
вы замѣтите, какъ въ этомъ художникѣ, 
уже совсѣмъ не каррикатуристѣ,— чувствуется 
все то же вѣяніе глумящейся сатиры, какое 
такъ ясно видно въ твореніяхъ Ѳедотова. Пе
ровъ уже гораздо болѣе бытописатель; самый 
кругъ его жанровыхъ наблюденій — шире; но 
злая струя ироніи нерѣдко уклоняетъ его 
кисть отъ правдиво объективнаго образа въ 
картинахъ, подобныхъ указаннымъ нами. II 
если-бы Перовъ остановился на такихъ кар
тинахъ, онъ былъ бы болѣе совершенный п ро-. 
должатель Ѳедотова — и только. Къ счастью, 
его великій, до сихъ норъ, можетъ быть, не
достаточно оцѣненный, талантъ повелъ его го
раздо дальше, притомъ на двѣ разнообразныя 
дороги.

Передъ нами какъ будто два художника: 
Демокритъ и Гераклитъ жанра. Одинъ авторъ 
'«Птицелова», «Рыболова», «Охотниковъ на 
привалѣ» и прочихъ такихъ же вещей; дру
гой создатель «Учителя рисованія», «Тройки», 
«Похоронъ», «Утопленницы», «Возвращеніяин
ститутки къ слѣпому отцу» и подобныхъ про
изведеній. Сколько самаго добродушнаго, крот
каго юмора въ тѣхъ картинахъ и сколько 
истинной глубокой скорби, чуждой всякой зло
бы въ этихъ! Веселая искренняя простота пер
выхъ и глубоко правдивый объективизмъ вто
рыхъ —  поднимаютъ В. Г. Перова въ нашихъ 
глазахъ на самую высокую степень, какъ жан
риста. Его мастерство улавливать типы толь
ко укрѣпляетъ насъ въ пашемъ мнѣніи; и его 
несовершенство колорита не можетъ этому по
мѣшать: глубокій сердцевѣдъ бытописатель, 
такъ же чутко трогавшій своею кистью чело
вѣческое горе, какъ широко и сердечно схва
тывавшій въ человѣкѣ невинно комичное, по
даетъ въ лицѣ этого художника руку злому 
сатирику, собрату Ѳедотова.

Иное совершенно явленіе представляетъ, какъ 
жанристъ, В. Е . Маковскій. Правда, и у него 
есть точки соприкосновенія съ Перовымъ, какъ 
у послѣдняго съ Ѳедотовымъ, но это сопри
косновеніе незначительно и болѣе внѣшняго ха
рактера. Въ своемъ «Посѣщеніи бѣдныхъ»,

особенно же въ своей «Оправданной» В. Е. 
Маковскій идетъ какъ будто по тому же пу
ти, по какому шелъ Перовъ въ «Похоронахъ», 
въ  «Учителѣ рисованія», въ «Утопленницѣ»: 
попытка затронуть некрикливое горе обижен
ныхъ судьбою людей чувствуется въ этихъ 
картинахъ В. Е . Маковскаго. Съ другой стороны, 
«Политики», «Любители соловьевъ» какъ буд
то сродни «Рыболову» и «Охотникамъ» Пе
рова. Но если первыя изъ названныхъ нами 
картинъ, при всѣхъ ихъ достоинствахъ, все 
же не вполнѣ удались художнику и по глу
бинѣ психологіи нѣсколько уступаютъ соот
вѣтствующимъ созданіямъ Перова, то вторыя 
выводятъ В. Е . Маковскаго на самостоятель
ную, оригинальную, блестящую дорогу.

Если типы г. Маковскаго, встрѣчающіеся въ 
картинахъ такого рода, какъ его «Политики», 
какъ будто мельче подобныхъ типовъ Перова, 
зато они схвачены съ несравненно большей 
тонкостью, при томъ же богатство ихъ на по
лотнахъ В. Е.М аковскаго— неисчислимо. Г.М а
ковскій въ этихъ своихъ изображеніяхъ не 
сатирикъ, отнюдь не каррикатуристъ; онъ по
чти безусловный эпикъ, но съ подкладкой та
кого юмора, такой неуловимо острой наблюда
тельности какую не встрѣтишь у другого ху
дожника. Не злая насмѣшка Ѳедотова смот
ритъ изъ его картинъ, не открытый добро
душный смѣхъ нѣкоторыхъ вещей Перова, а 
добрая, чуть-чуть замѣтно лукавая, улыбка ар
тиста на характерныя роли, какъ то неулови
мо дающаго понять зрителю, что характерность 
изображаемаго имъ лица совсѣмъ близка къ ко
мизму, но онъ, артистъ, все же останется объ
ективнымъ до послѣдней черточки. Кто по
мнитъ покойнаго С. В. Шумскаго въ характер
ныхъ роляхъ, тотъ пойметъ это мое сравне
ніе, тотъ пойметъ мою характеристику В. Е. 
Маковскаго— этого тончайшаго наблюдателя жиз
ни мелкаго русскаго люда.

В. Г. Перовъ и В. Е. Маковскій оба иногда и 
очень удачно касались въ своихъ жанрахъ кресть
янской жизни; но они оставались по преимущест
ву бытописателями русскаго разночинца, куп
ца, чиновника. Илларіонъ Михайловичъ Пря
нишниковъ, котораго съ глубокой грустью по
хоронила недавно Москва, также не былъ чуждъ 
въ своихъ талантливыхъ жанрахъ быта кресть
янъ ; но и ему не на этихъ темахъ удалось 
пожать лучшіе лавры творчества. Ему суждено 
было въ его «Шутникахъ» явиться Островскимъ 
русской живописи: эта картина— лучшее что 
написалъ Прянишниковъ, истинная квинтэссен
ція нравовъ стараго московскаго купечества.

Поэтомъ крестьянства въ русскомъ живопис
номъ жанрѣ суждено быть В. М. Максимову. 
Этотъ жанристъ уже чистый эпикъ. Часто не 
достигая совершенства въ живописной техникѣ, 
онъ всегда простъ и правдивъ въ своихъ изоб-



раженіяхъ. Вдумчивое,серьезное проникновеніе, 
глубокое, какъ будто вынесенное на себѣ самомъ 
знаніе крестьянской психологіи дышутъ въ его 
картинахъ мягкимъ спокойствіемъ созерцателя. 
Его «Колдунъ на свадьбѣ» всегда останется од
ной изъ лучшихъ картинъ русскаго народнаго 
жанра, какъ его «Все въ прошломъ» — одной 
изъ самыхъ простыхъ и прочувствованныхъ 
элегій о старо-помѣщичьемъ бытѣ.

Съ инымъ уже настроеніемъ подошелъ къ 
нашему крестьянству, какъ жанристъ, Г. Г. 
Мясоѣдовъ. Въ его «Чтеніи Положенія 19-го 
февраля 186 1  года», въ его «Самосожженіи» 
чувствуется не мягкій созерцатель быта, лю
бящій этотъ бытъ, а интеллигентный носи
тель идей, изучающій дѣйствіе идеи на души 
иного склада, чѣмъ его собственная. Въ по
слѣдствіи Г. Г. Мясоѣдовъ почти совершенно 
оставилъ крестьянъ, посвятивъ себя, въ пе
ремежку съ пейзажемъ, изображенію сценъ изъ 
жизни городской интеллигенціи: сталъ какъ бы 
отмѣтчикомъ новыхъ вѣяній въ этомъ кругу.

Еще дальше но этому пути пошелъ, какъ 
жанристъ, Ярошенко. Въ его произведеніяхъ 
«Вездѣ жизнь», «Заключенный», «Студентъ» чув
ствуется уже полное отсутствіе объективнаго 
отношенія къ предмету; чувствуется, что идея, 
иногда доростающая до явныхъ предѣловъ под
черкнутой тенденціи, правда, самаго гуманнаго 
и свѣтлаго характера, водитъ кистью этого х у 
дожника.

И. И. Крамской, какъ жанристъ, является 
только въ своихъ нолупортретахъ, полукарти- 
нахъ «Неутѣшное горе», «Полѣсовщикъ», «Лун
ная ночь», и вы видите здѣсь того же глубо
каго портретиста психолога, который воспро
извелъ въ галлереѣ Третьяковыхъ такое мно
жество портретныхъ изображеній нашихъ за
мѣчательныхъ дѣятелей. Да, этотъ великій ма
стеръ индивидуальной психологіи сказался за
мѣчательной объективной и въ тоже время про
чувствованной глубиной, въ его осиротѣвшей, 
подавленной горемъ женщинѣ, въ  его угрюмомъ 
созерцателѣ и хранителѣ лѣса.

II вотъ, какъ будто для того, чтобы соеди
нить въ себѣ идейныя стремленія гг. Мясоѣдова 
и Ярошенко, глубокую психологію Перова и 
Крамского, наблюдательность И. Е. Маковска
го, проникновенную бытовую созерцательность 
г. Максимова на почвѣ могучаго живописнаго та 
ланта, явился И. Е. Рѣпинъ, не жанристъ по 
спеціальности, но давшій, можетъ быть, самые 
глубокіе жанры русской жизни. Для подробной 
его характеристики мы укажемъ читателю на
шу статью о немъ.(«А ртистъ» ,1 8 9 3  г . , январь, 
февраль и апрѣль).

Теперь же, и безъ того сознавая, что мы 
не имѣемъ въ этомъ краткомъ очеркѣ пи мѣ
ста, ни возможности исчерпать всѣ богатства 
русскаго жанра въ галлереѣ Третьяковыхъ, по

мянемъ нѣсколько именъ, которыя никогда не 
будутъ забыты въ исторіи русскаго жанра. 
Остановившись на упомянутыхъ выше худож
никахъ, мы только хотѣли показать все ти
пическое разнообразіе ятнровой русской живо- 
писи на ея болѣе яркихъ въ этомъ смыслѣ 
представителяхъ. Вспомнимъ, что эти предста
вители окружены въ галлереѣ Третьяковыхъ 
произведеніями Н. II. Петрова, А. Н. Шурыги
на, А. Л. Юшанова, барона М. П. Клодта, II. В. 
Неврева, Ф. С. Журавлева, А. И. Корзухина, 
К. А. Савицкаго, Н. Д. Кузнецова; обратимъ 
вниманіе также и на то, что въ этой галле
реѣ уже нашли себѣ достойное мѣсто такіе 
жанристы послѣдняго поколѣнія художниковъ, 
какъ гг. Пастернакъ, Касаткинъ, Архиповъ и 
другіе; не забудемъ также и того, что галлерея 
обладаетъ такимъ дивнымъ лирико-психологи
ческимъ жанромъ какъ „Больное дитя“ В. Д. 
Полѣнова.

Взявши все это во вниманіе, мы поймемъ, 
какое законченное само въ себѣ хранилище рус
скаго жанра представляетъ несравненное собра
ніе картинъ П. М. Третьякова. Стоитъ прой
ти мимо созданій всѣхъ этихъ художниковъ- 
бытописателей и психологовъ, чтобы глубоко 
почувствовать,какой путь совершила русская жи
вопись въ этомъ направленіи. Помянутые нами ху
дожники не всѣ одинаково талантливы, какъ живо
писцы, не всѣ одинаково глубоко и мѣтко овладѣ
ваютъ своими задачами, разумѣется, и не всѣ 
одинаково глубоко берутъ эти задачи; но всѣ 
идутъ одною дорогой, дорогой изученія быта и 
души родного народа и общества; всѣ томят
ся одною жаждою заглянуть въ условія этого 
быта, въ движенія этой души, чтобы ихъ зем
лякъ-зритель, взглянувъ на ихъ произведенія, 
сколько можетъ, позналъ самого себя, сколько 
способенъ, слился сердцемъ и помыслами съ 
вдохновеніями его собратьевъ художниковъ.

Въ этомъ отношеніи новая городская ху
дожественная галлерея Москвы есть истинная 
національная галлерея. Каково бы ни было ея 
значеніе въ иныхъ отношеніяхъ, въ  историче
скомъ и чисто художественномъ, ея значеніе 
поучительно-бытовое никогда не ослабнетъ; на
чиная съ мастерового, заглянувшаго въ празд
ничный день въ ея залы, кончая профессоромъ, 
пожелавшимъ отдохнуть на ея созерцаніи отъ 
тяжелыхъ научныхъ трудовъ, всякій, сколько- 
нибудь чуткій умомъ и сердцемъ человѣкъ заду
мается надъ ея жанрами, а, слѣдовательно, заду
мается и надъ жизнью своей и окружающаго.

Такимъ образомъ, и наглядную кафедру на
ціональнаго самосознанія пожертвовалъ II. М. 
Третьякова, въ видѣ этой галлереи Москвѣ и 
Россіи. Не слѣдуетъ забывать этого ея значе
нія, предавая оцѣнкѣ другія ея’ стороны, чув
ствуя все ея капитальное богатство и въ иныхъ 
отношеніяхъ.



Ѵ.

Говоря о жанрѣ, мы упомянули о томъ, что 
картины иного характера, картины историче
скія и религіозныя въ русской живописи, усту
пая количественно жанру и пейзажу, иногда 
поднимаются до высшаго уровня достоинства, 
но глубинѣ содержанія и силѣ исполненія.

Въ этомъ легко убѣдиться, посѣтивши гал
лерею Третьяковыхъ. Среди множества поло
тенъ, изображающихъ современную жизнь и при
роду, въ  этой галлереѣ вы встрѣтите, за не
многими исключеніями, почти всѣ крупнѣйшія 
произведенія русской живописи на темы исто
ріи и религіи. Собраніе картинъ реалистиче
ской школы, выступившей въ борьбу со с та 
рой академической и сломившей эту послѣднюю, 
обладая образцами новой религіозно историче
ской живописи, какъ будто хотѣло показать, 
что новая школа боролась только противъ у з
кой рутины, а отнюдь не противъ темъ глу
бокаго духовнаго содержанія.

Правда, быть можетъ, ни на какихъ другихъ 
полотнахъ не видно съ такою ясностью, на
сколько рѣзко и безповоротно порвала новая 
школа съ рутиною старой, какъ именно па 
этихъ созданіяхъ, изображающихъ прошлое на
шей родины, или образы нашей религіозной 
фантазіи. Именно тутъ то и сказалась, съ осо
бенной наглядностью, вся разница понятій и 
стремленій, водившихъ кистью прежнихъ мас
теровъ и ихъ новыхъ противниковъ. Въ этомъ 
отношеніи превосходное собраніе картинъ II. М. 
Третьякова имѣетъ особенно интересное и по
учительное значеніе.

Само собою понятно, что рядъ этихъ но
выхъ художниковъ, внесшихъ и въ истори
ческія и въ религіозныя изображенія всю глу
бину правдиваго реализма, долженъ начинаться 
во всякой русской картинной галлереѣ съ А. А. 
Иванова. И дѣйствительно: цѣлая комната (1 7 -я) 
посвящена въ новой городской галлереѣ этю
дамъ, этого борца за правдивость и реализмъ, 
борца не шумнаго, дѣлавшаго свое дѣло не на 
площади, не въ залахъ академіи, а въ тишинѣ 
своей забытой римской студіи, въ глубинѣ своей 
души, обуреваемой исканіями и сомнѣніями.

Столь знаменитой теперь большой карти
ны его нѣтъ въ галлереѣ Третьяковыхъ. Она, 
какъ извѣстно, также принадлежитъ Москвѣ, 
служа украшеніемъ Румянцевскаго музея. Но 
въ новой городской галлереѣ находится такое 
число этюдовъ къ этой картинѣ, притомъ этю 
довъ такъ прекрасно подобранныхъ, что вся 
борьба художника за достиженіе правды въ 
живописи, все исканіе этой правды, которое 
испыталъ Ивановъ, являются передъ зрителемъ 
вполнѣ раскрытыми. Дѣйствительно, попытай
тесь, шагъ за шагомъ, вглядѣться въ эти 
наброски одной и той же головы, въ старанія

свести въ одинъ нѣсколько образовъ, чтобы 
получить именно то, что требовала творческая 
фантазія художника. Попробуйте прослѣдить 
всѣ стадіи творческой идеи, проходящей пос
тепенно черезъ рядъ этихъ опытовъ на об
рывкахъ полотна. Проникните въ то, какъ ис
каніе внѣшняго— формы, постепенно вызывало 
въ краскахъ внутреннее—идею, духовный об
разъ. И когда вы все это сдѣлаете, не только 
восхищеніе передъ достоинствами многихъ этю
довъ Иванова охватитъ васъ , но и глубокое 
пониманіе какъ въ тайникахъ душ ъ, подобныхъ 
Иванову, зрѣло п выяснялось то, что потомъ 
повело къ открытой, не лишенной шума, борь
бѣ и дѣятельности его послѣдователей.

Да, въ душѣ этого одинокаго худолшика, 
почти забытаго, въ сороковыхъ годахъ, въ его 
римской студіи, подготовлялось, быть можетъ, 
все новое лшвописное движеніе Россіи. И смо
тря въ галлереѣ Третьяковыхъ его этюды, 
присутствуешь точно при киданіи въ землю тѣхъ 
сѣмянъ, изъ которыхъ впослѣдствіи возникла 
и вся эта галлерея. И посмотрите, какіе раз
нообразные, какіе богатые всходы дали эти 
сѣмена! Тамъ, гдѣ они упали на благодарную 
почву изученія родной дѣйствительности— въ 
жанрѣ и пейзажѣ, мы видѣли, какой плодъ при
несли они.

Но была еще иная почва— почва религіозной 
мысли и исторической фантазіи; почва, гдѣ одного 
точнаго изученія и пониманія окружающей дѣй
ствительности недостаточно для того, чтобы со
здавать живые и правдивые образы. Художники, 
ступившіе на эту почву въ своемъ творчествѣ, 
какъ будто взяли на себя и болѣе тяжелую долю 
наслѣдія, оставленнаго имъ Ивановымъ. Они, 
какъ и онъ, несравненно болѣе, чѣмъ ихъ б р а т ь я -  
жанристы, вынуждены были бороться съ рутиною 
пониманія публики; самое исканіе нужныхъ имъ 
образовъ было гораздо сложнѣе; и эти образы, 
наконецъ найденные и возсозданные на полотнѣ, 
вызывали гораздо больше пререканій среди ихъ 
судей и цѣнителей, чѣмъ болѣе ясные и прос
тые образы жанра и пейзажа.

Авторы картинъ религіознаго содержанія, съ 
одной стороны, должны были больше углу
бляться въ себя, чѣмъ въ наблюденіе окру
жающаго: изъ себя, изъ глубины души своей 
они должны были извлекать эти сильно за 
трагивающія зрителя картины. Съ другой сто
роны, и зритель, въ которомъ годами крѣпли 
извѣстныя понятія н представленія, труднѣе 
поддавался обаянію этой новой живописной прав
ды, выросшей передъ нимъ въ яркихъ крас- 
кахъ на полотнахъ художниковъ.

Такимъ образомъ, невольно, стала повторяться 
не съ однимъ изъ этихъ художниковъ, нѣ
сколько въ иномъ родѣ конечно, внутренняя ис
торія Иванова. Не одинъ художникъ, лучшія 
полотна котораго висятъ теперь мирно на стѣ-



нахъ галлереи Третьяковыхъ, переживалъ за 
ними, въ уединеніи мастерской, душевную н 
умственную борьбу, подобную борьбѣ покой
наго автора «Явленія Христа». И уже, ко
нечно, не одинъ познакомился съ горечью, ис
пытанной Ивановымъ, когда непониманіе пуб
ликою его картины отчужденность толпы отъ 
его произведенія, которое онъ лелѣялъ 30 лѣтъ, 
явно обнаружились.

Конечно, техника болѣе новыхъ художниковъ 
сильнѣе техники Иванова, ихъ письмо живѣе, 
плѣнительнѣе для зрителя: и это смягчало столк
новеніе вкусовъ зрителя и идеаловъ худож
ника. Ни одинъ изъ этихъ новыхъ авторовъ 
религіозныхъ и историческихъ картинъ не ис
пыталъ непониманія публики и нападокъ прессы 
и вождей общественнаго мнѣнія съ той безпощад
ною жестокостью ихъ, какую узнать довелось 
Иванову. Но нѣчто подобное пережили многіе.

Какъ мы не касаемся здѣсь того, насколько 
въ самомъ Ивановѣ и его картинѣ таилось при
чинъ, поведшихъ къ постигшей ихъ судьбѣ, 
такъ мы некоснемсяоцѣнки и новыхъ религіозно
историческихъ произведеній русской живописи. 
Намъ хотѣлось только указать на эту сто
рону собранія картинъ Павла Михайловича Третья
кова: на послѣдовательное, съ очень немногими 
пробѣлами, собираніе имъ тѣхъ произведеній, 
какія являются какъ бы стадіями борьбы за 
новую правду изображенія и за новыя идеи 
содержанія,— борьбы, начатой Ивановымъ и еще 
далеко не оконченной въ наши дни.

Какъ бы удачны или неудачны ни были 
произведенія кисти, о которыхъ мы говоримъ, 
они всегда представляютъ изъ себя явленія 
искренняго и упорнаго порыва художниковъ 
къ правдѣ и глубинѣ мысли. И въ этомъ от
ношеніи рядъ такихъ твореній, какъ «Хри
стосъ въ пустынѣ» Крамского, «Въ Геѳсиман
скомъ саду», «Выходъ съ Тайной вечери», «Въ 
чемъ есть истина?» Ге, «Гениссаретское озеро» 
Полѣнова, является цикломъ глубоко интерес
ныхъ моментовъ движенія художественной мыс
ли и творчества въ области религіозно-философ
скихъ вопросовъ и идеаловъ.

Но II. М. Третьяковъ и въ собираніи со
зданій кисти такого характера не былъ исклю
чителенъ и одиостороненъ. Рядомъ съ назван
ными нами и подобными имъ мы встрѣчаемъ 
религіозныя изображенія совсѣмъ иного типа. 
Такія картины, какъ «Явленіе отроку Вар
ѳоломею» г. Нестерова, или картоны В. М. 
Васнецова для Кіевскаго Софійскаго собора, зо
вутъ зрителя уже на иную дорогу религіозныхъ 
представленій. Воззрѣніе исключительно идеали
стическое и даже археолого - церковное сказы
вается ярко въ этихъ превосходныхъ созда
ніяхъ.

По въ галлереѣ Третьяковыхъ какъ будто 
нѣтъ ни одного явленія, которое не находи

лось бы въ связи съ другими. Такъ и всма
триваясь въ эти совершенно иные религіозные 
образы, чѣмъ образы Крамского, Ге, Полѣнова, 
вы убѣдитесь въ одномъ: ни у Нестерова, ни 
у В. М. Васнецова нѣтъ и намека на старо
академическую рутину. Въ ихъ необыкновенно 
оригинальныхъ произведеніяхъ чувствуется, что 
эти глубоко талантливые творцы мистико-услов
ныхъ созданій— плоть отъ плоти, кость отъ ко
сти дѣти того же новаго движенія живописи, 
что они несомнѣнные братья выше названныхъ 
художниковъ реалистовъ. Достаточно вглядѣться 
въ ихъ картины, чтобы уловить подкладку но
вой реалистической яшвопнен въ ихъ духов
номистическихъ образахъ.

Они, конечно, евернули съ дороги Крамско
го и Ге, но они пошли по иной тропѣ, а не 
назадъ. Можно такъ или иначе смотрѣть на 
ихъ пріемы письма, на ихъ трактованіе рели
гіозныхъ сюжетовъ, но ни одинъ сколько-ни
будь добросовѣстный цѣнитель не отверг
нетъ ихъ глубокой оригинальности, такъ ска
зать— «проникновенности» мистическихъ пред
ставленій г. Нестерова и библейски глубокаго 
экстаза въ творчествѣ В. М. Васнецова.

И ни тому, ни другому не удалось бы пере
дать, несмотря на всю своеобразную манеру 
каждаго изъ нихъ, этой проникновенности н 
глубины экстаза, если-бы они также не про
шли оба по пути новаго реальнаго творчества 
въ русской живописи. Потому что ничто иде
алистическое, ничто условно - возвышенное не 
подѣйствуетъ на истинно-чуткаго зрителя, если 
изобразитель этого возвышеннаго не тронетъ 
нашихъ зрительныхъ ощущеній близкой намъ, 
хотя бы и замаскированной пріемами письма, 
правдой изображенія. Въ этомъ вся сила воз
вышенной мистики старыхъ мастеровъ, въ этомъ 
же— тайна глубокаго дѣйствія на самаго спокой
наго, безпристрастнаго зрителя произведеній 
гг. Нестерова и Васнецова.

И дѣйствительно стоитъ только всмотрѣться, 
напримѣръ, въ «Отрока» г.Нестерова,чтобы по
чувствовать всю реальную правдивость его, не
смотря на наивное письмо въ стилѣ прэрафа- 
элизма и ІІюви де-НІевання. Точнотакже «Страш
ный судъ» В. М. Васнецова, несмотря на весь 
его духовно -  библейскій характеръ, поражаетъ 
тайнымъ мощнымъ реализмомъ, чѣмъ то род
ственнымъ «Страшному суду» Буанаротти.

Такимъ образомъ и сопоставленіе въ гал
лереѣ Третьяковыхъ такихъ картинъ, какъ 
эти, рядомъ съ картинами религіознаго содер
жанія г. Ге и Крамского является глубоко цѣле
сообразнымъ. Общій характеръ творчества той 
школы, хранилищемъ созданій которой попре- 
имуществу служитъ новая городская галлерея 
Москвы, только выясняется отъ противополо
женія разныхъ его направленій, вѣрнѣе раз
ныхъ развѣтвленій его по широкому нолю ду



шевныхъ и умственныхъ склонностей разныхъ 
творцовъ русской духовно-религіозной живописи.

ѴI.
Какъ разъ въ то время, когда мы оканчи

ваемъ зти замѣчанія, пытаясь кратко охарак
теризовать галлерею II. и С. Третьяковыхъ, 
исполнилось ровно 25 лѣтъ со времени кон
чины Вячеслава Григорьевича Шварца, этого 
истиннаго основателя реальной русско-истори
ческой живописи.

Всего 31 годъ прожилъ этотъ художникъ, 
едва ли 10 лѣтъ занимался живописью и все- 
таки оставилъ неизгладимый слѣдъ въ рус
скомъ искусствѣ. Онъ не былъ ни замѣчатель
нымъ колористомъ, пи мастеромъ изящнаго бе
зукоризненнаго рисунка на подобіе Мейсонье. 
Но онъ имѣлъ удивительное чутье русской исто  
рически-бытовой правды. Этотъ датчанинъ по 
происхожденію его предковъ, правда, уже дав
но окончательно обрусѣвшихъ, обладалъ т а 
кимъ пониманіемъ характерныхъ чертъ древ
ней Руси, какого не обнаруживалъ до него ни 
одинъ художникъ. Глубокій знатокъ археоло
гической стороны историческихъ русскихъ кар
тинъ, онъ въ то же время умѣлъ вливать та
кую естественную жизнь и правдивость въ нихъ, 
что ничего мертваго, искусственнаго не видно 
пи въ малѣйшемъ его рисункѣ, а этого поч
ти не могли до тѣхъ поръ избѣжать худож
ники, пытавшіеся тронуть историческія темы.

Послѣднее чувствуется, и въ  значительной 
степени, въ картинѣ почти его современника 
Флавицкаго «Княжна Тараканова», не смотря 
на ея, все-таки, большія достоинства. Когда 
вы отъ этой эффектно-романтической, блестя
щей композиціи обратитесь къ маленькимъ не 
ярко и плоско написаннымъ картинамъ Швар
ца, вы сразу почувствуете разницу между фан
тазіей на историческую тему и дѣйствительно 
исторической картиной. И вы поймете, поче
му В. Г. Шварцъ почти съ такимъ же пра
вомъ открываетъ серію историческихъ картинъ 
въ галлереѣ Третьяковыхъ, съ какимъ Ива
новъ и Ѳедотовъ— рядъ правдивыхъ и глубо
кихъ религіозныхъ картинъ и жанровъ.

«Іоаннъ Грозный у гроба своего сы на», 
«Схимникъ», «Патріархъ Никонъ въ Новомъ 
Іерусалимѣ», «Вешній поѣздъ царицы», быть 
можетъ, лучшія изъ произведеній Ш варца,— яв
ляются истиннымъ преддверіемъ той удивитель
ной перспективы картинъ изъ русской исто
ріи, въ которой мы видимъ произведенія Перо
ва, Ге, Сурикова, И. Е. Рѣпина— эти чуть ли не 
самыя драгоцѣнныя и могучія проявленія жи
вописной глубины, мощи и правды.

Да, мы снова встрѣчаемся съ нашими удиви
тельными жанристами— Перовымъ и И. Е. Рѣпи
нымъ, снова стоимъ передъ картиной II. II. Ге,

когда мы проходимъ передъ исторической жи
вописью собранія II. М. Третьякова. Что же 
касается до г. Сурикова, то въ нашей статьѣ о 
немъ въ «Артистѣ» мы уже пытались разъяс
нить, до какой степени неоспоримо дышутъ 
его произведенія историческимъ проникновені
емъ въ минувшую жизнь нашего народа.

Если В. Г. Шварцу ранняя смерть помѣша
ла создать что-нибудь столь капитальное, какъ 
нѣкоторыя историческія картины названныхъ 
сейчасъ художниковъ, то В. Г. Перовъ слиш
комъ поздно почувствовалъ жажду обратиться 
также къ прошлому Россіи. Но какъ ранняя 
смерть Шварца не лишила его возможности про
явить свое глубокое бытовое пониманіе древ
ней Руси, такъ и незаконченность историчес
кихъ полотенъ Перова, умершаго во время работы 
надъ ними, не лишила его «Никиту Пустосвя
та» и даже «Пугачева» глубокихъ достоинствъ. 
Все такой же, довольно слабый, колористъ, какъ 
и въ своихъ жанрахъ, онъ является могучимъ 
художникомъ въ нѣкоторыхъ историческихъ ти
нахъ. Голова Никиты Пустосвята навсегда оста
нется великимъ произведеніемъ исторической 
живописи. Мощь же, широта и глубоко народ
ная суть тѣхъ сюжетовъ, которые бралъ этотъ 
богато одаренный умственно художникъ, все
гда сохранятъ за нимъ имя иниціатора широ
кихъ историческихъ композицій изъ нашей ис
торіи

Шварцъ къ своихъ произведеніяхъ преиму
щественно историческій жанристъ, авторъ мѣт
кихъ очерковъ древняго быта; отчасти онъ — 
сильный, не лишенный драматизма, историкъ- 
психологъ, какъ въ своемъ «Іоаннѣ Грозномъ», 
въ своихъ рисункахъ къ «Князю Серебряно
му». Перовъ же это — первый живописецъ-ис
торикъ въ истинномъ значеніи этого слова: то- 
есть изобразитель кульминаціонныхъ пунктовъ 
народной жизни, — тѣхъ моментовъ исторіи, гдѣ 
суть народной жизни всплываетъ наверхъ изъ 
своей неуловимой глубины, выброшенная религі
ознымъ, или инымъ массовымъ движеніемъ. 
Пугачевщина и расколъ— вотъ два такихъ исто
рическихъ момента, носившіеся въ творческихъ 
мечтахъ В. Г. Перова и не успѣвшіе въ пол
ной разработкѣ перейти на его полотна. Пе
рова упрекали въ его переходѣ отъ жанра къ 
исторіи, но тѣ , кто это дѣлалъ, не могли, оче
видно, понять всей глубины его замысловъ, 
всей силы его творчества.

За Шварцемъ въ его историко-психологиче
скомъ направленіи пошли II. II. Ге и И. Е. 
Рѣпинъ. «Петръ Великій съ сыномъ Алексѣ
емъ» перваго, «Царевна Софья» и «Иванъ Гроз
ный и сынъ его Иванъ» второго— вотъ удиви
тельные результаты историко психологическаго 
направленія въ живописи. Но народно-истори
ческія эпопеи, оставшіяся неоконченными на 
полотнахъ Перова, нашли только одного про



должателя того же направленія въ живописи. 
Этотъ одинъ В. И. Суриковъ, наиболѣе сильно 
и глубоко захватившій суть народной жизни 
древней Руси —  авторъ такихъ вещей, какъ 
«Казнь стрѣльцовъ» и наконецъ «Боярыня Мо
розова»— истинная историческая русская эпо
пея!

Въ этомъ замкнутомъ кольцѣ историче
ской живописи, нашедшей себѣ мѣсто въ гал
лереѣ Третьяковыхъ, которое мы прослѣдили,—  
чуть ли не одно изъ главныхъ сокровищъ этой 
галлереи. Но крайней мѣрѣ, едва ли въ дру
гомъ собраніи картинъ можно встрѣтить такое 
могучее ядро національной исторической живо
писи, какъ въ этихъ созданіяхъ Шварца, Пе
рова, гг. Ге, Рѣпина и Сурикова.

И если, какъ мы указали выше, религіоз
ная живопись галлереи Третьяковыхъ имѣетъ 
и въ своихъ новыхъ представителяхъ разныя 
развѣтвленія своего общаго направленія, то, на
оборотъ, послѣ этихъ пяти художниковъ-исто- 
риковъ уже едва ли возможно явиться карти
намъ историческаго содержанія иного типа. Быть 
можетъ, ни въ какихъ произведеніяхъ сила ре
ализма и неуклонность правдиваго трактова
нія сюжета не достигла до такой степени, не 
проявилась съ такой полнотой и ясностью, 
какъ въ этихъ историческихъ картинахъ гал
лереи Третьякова. Въ нихъ правдивость жан
ра доведена до могучей широты исторической 
картины, а историческій сюжетъ выполненъ 
со всѣмъ живымъ реализмомъ жанра. Здѣсь 
русская реальная школа сказала свое послѣд
нее, самое сильное слово. Галлерея Треть
яковыхъ можетъ въ будущемъ пополняться 
произведеніями иного характера, ихъ прелесть, 
чисто художественная, можетъ особенно плѣ
нять' зрителей, по имъ нужно будетъ обладать 
достоинствами почти геніальнаго творчества, 
чтобы хотя немного заслонить такія тво
ренія, какъ «Боярыня Морозова» г. Сурикова, 
или «Иванъ Грозный» г . Рѣпина.

Для уясненія нашей мысли мы остановим
ся на двухъ прекрасныхъ и особенно типич
ныхъ произведеніяхъ, находящихся въ галле
реѣ Третьяковыхъ. Одно — это «Право госпо
дина» В. Д. Пслѣнова, другое— «Купленная» 
А. Н. Волкова (Руссова). Въ обѣихъ этихъ 
картинахъ есть нѣчто родственное. Даже нѣ
которое сближеніе можно сдѣлать между ихъ 
сюжетами. Въ первомъ случаѣ это изображе
ніе наслѣдственнаго права надъ крѣпостною 
женщиной, во второмъ— нрава восточнаго дес
пота надъ покупною рабыней гарема. Но не 
на этомъ мы хотѣли остановиться.

Мы хотѣли указать, что но сюжетамъ эти 
картины—не жанръ, не исторія. Всущности, 
художниковъ, конечно, влекла къ этимъ сю
жетамъ не цѣль описанія нравовъ средневѣ
коваго барона, или восточнаго владыки гаре

ма. Очевидно, здѣсь была частію цѣль психо
логическаго изображенія общечеловѣческаго мо
тива, главнымъ же образомъ, чисто живопис
ное побужденіе— достичь извѣстныхъ высокихъ 
достоинствъ въ рисункѣ и краскахъ.

Въ этомъ отношеніи обѣ эти картины за 
мѣчательны, какъ лучшіе образцы такого «чи
стаго искусства» въ области живописи. Сю
жеты въ нихъ трактованы такъ просто, такъ 
скромно изящно, что ни тѣни подчеркиванія 
вы не уловите въ нихъ. А между тѣмъ и В. 
Д. Полѣновъ и А. Н. Волковъ удивительно 
овладѣли психологіей и внутреннимъ смысломъ 
въ фигурахъ и положеніяхъ лицъ этихъ кар
тинъ. Картина Иолѣнова тоньше, поэтичнѣе; 
картина Волкова —  драматичнѣе, сильнѣе; но 
обѣ они превосходны по высокому совершен
ству письма и рисунка. Быть можетъ, един
ственно эти двѣ картины напоминаютъ въ 
галлереѣ Третьяковыхъ чудную гармоничную 
манеру «Очарователей змѣй» Фортуни.

Они насъ какъ будто снова вводятъ въ со
браніе С. М. Третьякова, гдѣ, среди картинъ 
иностранныхъ художниковъ, чувствуется гораз
до болѣе стремленія къ внѣшней ласкающей 
взглядъ живописности. II снова, пройдя черезъ 
всю реальную мощь русской школы, съ ея, 
быть можетъ, еще значительными технически
ми недостатками, мы какъ будто возвращаемся 
къ чистой красотѣ совершенныхъ по испол
ненію, простыхъ и изящ ныхъ по трактовкѣ 
сюжета, полныхъ вкуса и поэтичности про
изведеній.

Но, когда мы стоимъ передъ ними, передъ 
этими перлами внѣшне живописнаго творче
ства, не чувствуемъ ли мы неизгладимое вп е
чатлѣніе только что видѣнныхъ нами, порой 
какъ будто нѣсколько грубыхъ, но мощныхъ 
созданій корифеевъ нашей реальной, полной 
содержанія, живописи? Точно ураганъ мысли и 
вѣяніе неумолимой жизненной правды, разъ 
коснувшись нашей души, уже не могутъ быть 
нами забыты.

Да, это несомнѣнно такъ. Собиратели новой 
московской городской галлереи были, очевидно, 
чужды всякой узкой партійности при выборѣ 
картинъ. Оставаясь вѣрными своему вкусу, 
своимъ личнымъ симпатіямъ, они пріобрѣтали 
картину за картиной. Чисто художественная 
красота не оставалась для нихъ мертвою и со
зданія, дышущія только ею, находили мѣсто 
въ ихъ собраніи. Желаніе дать какъ бы на
глядную исторію русской живописи побуждало 
ихъ искать работы старыхъ мастеровъ, уста- 
рѣлыхъ условныхъ школъ. И эти работы въ 
довольно большомъ количествѣ покрываютъ 
стѣны галлереи. Наконецъ, очень большое чи
сло пейзажныхъ изображеній,— изображеній, гдѣ 
реализмъ воспроизведенія мирной природы не 
можетъ достигнуть той неумолимой силы, ка



кой онъ достигаетъ въ изображеніи условій 
жизни и душевныхъ движеній людей;— это мно
жество пейзажей распространяетъ какъ бы 
мягкій мирный фонъ по галлереѣ.

Но на этомъ фонѣ тѣмъ сильнѣе выступа
ютъ картина за картиной, жанры съ изобра
женіемъ иногда очень рѣзкихъ и болѣзненныхъ 
диссонансовъ современной жизни, созданія ре
лигіозныя и историческія, полныя глубокой, 
иногда скорбной мысли и, заставляющей по
чти содрогаться, неумолимой правды.

И указанная нами въ началѣ нашей статьи 
сущность этого единственнаго въ своемъ ро
дѣ собранія картинъ все яснѣе возникаетъ по 
мѣрѣ тщательнаго осмотра галлереи. Подводя 
итоги этого осмотра мы невольно убѣждаемся, 
что они могутъ быть выражены въ слѣдую
щихъ словахъ: центръ тяжести, если такъ 
можно сказать, художественныхъ богатствъ 
этой галлереи— несомнѣнно новая школа рус
ской живописи съ ея реализмомъ, съ ея стре
мленіемъ къ глубинѣ содержанія. И только какъ 
оттѣняющій эту школу фонъ— подборъ нѣко
торыхъ картинъ иныхъ предшествовавшихъ 
школъ русской живописи и прекрасная, подхо
дящая къ реалистическому общему тону гал
лереи коллекція иностранныхъ худояшиковъ 
С. М. Третьякова. Вотъ итоги нашего обо
зрѣнія галлереи съ разныхъ точекъ зрѣнія.

Мы многаго не коснулись въ этомъ бѣгломъ 
обозрѣніи. Не нужно забывать, что составны
ми частями галлереи являются въ свою оче
редь, цѣлыя особыя коллекціи картинъ, пред
ставляющихъ извѣстный опредѣленный циклъ, 
какъ, напримѣръ, картины В. В. Верещагина. 
Будучи богатымъ вкладомъ въ этнографію да
лекихъ окраинъ нашего отечества, эти карти
ны въ то же время представляютъ изъ себя 
особую коллекцію произведеній реальнаго твор
чества.

Иногда этотъ художникъ создаетъ цѣлыя поэ
мы изъ ряда эпизодовъ борьбы нашихъ войскъ съ 
восточными народами. Но и въ этихъ поэмахъ 
изъ нѣсколькихъ картинъ, по свойствамъ та
ланта В. В. Верещагина, проявляется нетвор
ческая синтетическая фантазія, какою такъ мо
гуче блещутъ въ своихъ историческихъ компо
зиціяхъ гг. Суриковъ,Рѣпинъ. Нѣтъ, и въ этихъ 
эпизодахъ его «поэмъ въ краскахъ» все же 
болѣе чувствуется этнографія, чѣмъ что-либо 
иное.

Иногда это этнографическое направленіе смѣ
няется тенденціознымъ анти-военнымъ, гдѣ мора
листъ смотритъ еще обнаженнѣе изъ-за образовъ 
картины, чѣмъ этнографъ въ указанныхъ по
эмахъ Хивинскаго похода. Батальныя картины 
В. В. Верещагина, вообще болѣе слабыя изъ 
его вещей, имѣютъ главною цѣлью дискреди
тировать показную сторону войны.

Такимъ образомъ, В. В. Верещагинъ стоитъ

до нѣкоторой степени какъ бы особнякомъ отъ 
остальной галлереи, въ которой почти всѣ кар
тины являются результатомъ внутренняго ху 
дожественнаго творчества, а не этнографиче
скаго изученія цѣлаго края, или морализиро
ванія въ краскахъ на прекрасныя, но разсу
дочныя тем ы ...

Также особнякомъ въ галлереѣ выдѣляется 
ея скульптурная коллекція. Она, во-первыхъ 
не велика, во-вторыхъ— и не достаточно систе
матично подобрана. Это, очевидно, происходитъ 
отъ того, что собираніе скульптурныхъ про
изведеній начато собственно только недавно 
И. М. Третьяковымъ. Правда, коллекція уже об
ладаетъ такими превосходными вещами, какъ 
«Иванъ Грозный», «Голова Христа», «Не отъ 
міра сего» г. Антокольскаго. Правда и то, что всѣ 
другія немногія произведенія скульптуры вы
браны и пріобрѣтены съ большимъ вкусомъ; 
но все же случайностью вѣетъ отъ этихъ прі
обрѣтеній.

Отнюдь не въ порицаніе мы говоримъ это. 
Наоборотъ: мы съ глубокимъ сочувствіемъ при
вѣтствуемъ это новое начинаніе П. М. Третья
кова: разростаясь количественно и обогащаясь 
разнообразіемъ, эта скульптурная коллекція, 
помимо своей собственной цѣнности и интере
са, броситъ новый свѣтъ и на произведенія 
кисти. Возникнетъ новая возможность при изу
ченіи галлереи дѣлать параллели и противопо
ложенія.

Впрочемъ, это до извѣстной степени можетъ 
быть сдѣлано и теперь. «ГоловаХриста», г .Анто
кольскаго, очевидно,художественное явленіе одно
го порядка съ изображеніями Христа— гг. Ге, 
Полѣнова, Крамского; прекрасные портретные 
бюсты, вышедшіе изъ рукъ И. Е. Рѣпина и Бери- 
штама, только дополняютъ несравненное собраніе 
портретовъ галлереи, а «Нищій» г. ІІозена—  
истинный братъ лучшихъ жанровъ В. Е. 
Маковскаго.

Во всякомъ случаѣ будемъ ожидать, что это 
собраніе скульптуръ возрастетъ въ галлереѣ и 
со временемъ довольно яркая, болѣе или менѣе, 
систематичная картина русскаго ваянія дастъ 
возможность прослѣдить его движеніе впередъ 
параллельно съ движеніемъ нашей живописи.

Итакъ, оцѣнивъ всѣ стороны новой московской 
художественной галлереи, мы должны остано
виться на слѣдующемъ выводѣ. Порожденная не 
случайнымъ капризомъ любителя картинъ, а 
одновременнымъ совпаденіемъ трехъ элементовъ: 
существованіемъ этого любителя въ лицѣ И. М. 
Третьякова, общественнымъ подъемомъ эпохи, 
когда онъ началъ свое собираніе, и началомъ 
новой эры къ  русской живописи, эры протеста 
и борьбы со старой академической рутиной,—  
порожденная такимъ совпаденіемъ важныхъ фак
торовъ, эта галлерея представляетъ какъ бы жи
вое, органическое явленіе.



Ничего вполнѣ случайнаго, не состоящаго хотя 
бы въ нѣкоторой связи съ ея главными сокро
вищами, нѣтъ въ галлереѣ. Въ ней чувствуется 
не только художественный вкусъ ея собирателя, 
но глубокое пониманіе художественныхъ иде
аловъ той плодотворной во многихъ отноше
ніяхъ эпохи, въ которую ему пришлось при
ступить къ собиранію картинъ. Онъ является 
не простымъ меценатомъ живописи, хотя бы и 
чуткимъ и просвѣщеннымъ: онъ является об
щественнымъ дѣятелемъ, первымъ, проявившимъ 
общественныя стремленія въ  такой сильной сте
пени на поприщѣ столь необычномъ для обще
ственной дѣятельности. Онъ вошелъ въ область 
искусства какъ истинный служитель своего 
отечества, своего народа.

Долгіе годы полотно за полотномъ осмат
ривалъ, отыскивалъ и пріобрѣталъ онъ, чтобы 
подарить свой родной городъ не случайнымъ со
браніемъ картинъ, а наглядною академіею рус
ской живописи. Потому что можно почти съ 
увѣренностью сказать: художественныя школы 
будутъ возникать, подвергаться тѣмъ или инымъ 
реформамъ; требованія, предъявляемыя ими къ 
ихъ питомцамъ, будутъ мѣняться сообразно и з
мѣненію состава ихъ руководителей; но, разъ 
сущ ествуетъ Третьяковская галлерея, —  разъ 
доступъ въ нее открытъ всякому, желающему 
войти, ея вліяніе на вкусъ, на художествен
ныя идеи будетъ несомнѣнно.

Такая концентрація и такихъ произведеній, 
какія мы встрѣчаемъ въ галлереѣ II. и С. Треть

яковыхъ, не можетъ не охватить особыми впе
чатлѣніями чуткую натуру всякаго дебютанта 
на поприщѣ живописи. Невольно, быть можетъ, 
незамѣтно для самого себя, каждый юный ху 
дожникъ, уходя изъ этой галлереи, унесетъ въ 
груди тѣ завѣты правдивой и содержательной 
живописи, какія породили большинство произ
веденій, пріобрѣтенныхъ для своего собранія 
Павломъ Михайловичемъ Третьяковымъ. И эта 
заслуга,— заслуга созданія наглядной художе
ственной школы, быть можетъ, одна изъ самыхъ 
ва?кныхъ заслугъ братьевъ жертвователей гал
лереи городу Москвѣ.

Возможно, что были еще другіе преданные рус
ской живописи люди, поддерживавшіе собирателей 
въ ихъ стремленіяхъ, помогавшіе и выбору кар
тинъ и ихъ художественной оцѣнкѣ. Кажется, 
покойный И. II. Крамской былъ однимъ изъ т а 
кихъ людей. Помянемъ его добрымъ словомъ. Но 
не забудемъ, что все же главная тяяюсть тру
довъ и хлопотъ въ теченіе долгихъ лѣтъ ле
жала на самомъ создателѣ этой галлереи.

II присоединяясь ко всѣмъ истинно любящимъ 
родное искусство,ко всѣмъ, готовымъ, собрав
шись на Московскій Художественный Съѣздъ, 
чествовать II. М. Третьякова, скажемъ ему и его 
покойному брату великое спасибо за Москву, за 
русское искусство, за всякаго, кто найдетъ въ 
этомъ сильномъ правдивомъ искусствѣ новую 
бодрость, новую готовность къ дружной обще
ственной работѣ!..

В. Михеевъ.



Сергѣй М ихайловичъ Т ретьяковъ.

Фототипія гг. Шереръ, Набгольиъ и К", 
въ Москвѣ.









„Сельскій иконописецъ".
Р А З С К А З Ъ .

Садилось ве
чернее солнце за 
зубчатую линію 
темнаго сверч- 
ковскаголѣса. На 
ступенькахъ ка
менной лѣстницы, 
ведущей въ цер
ковь, сидѣлъ цер
ковный сторожъ, 
лысый Емельянъ; 
сидѣлъ ровно би
тый часъ, и въ 
его лысой головѣ 

во все это время не зародилось ни одной 
сколько-нибудь связной мысли; онъ почти 
спалъ, хотя только-что всхрапнулъ и вы
шелъ послѣ сна погрѣться на тепломъ ве
чернемъ солнцепекѣ.— „Что ему дѣлать, 
старому хрѣну?“— такъ бы сказалъ ста
рикъ дьяконъ—первый пріятель Омели— 
нѣсколько лѣтъ уже по старости находив
шійся за штатомъ и не совершавшій цер
ковныхъ службъ. Табакъ у Омельяна 
давно смолотъ и стоитъ въ горшкѣ за 
дверыо паперти. Пару лаптей кончилъ 
онъ плести еще въ полдень—что ему послѣ 
этого дѣлать, какъ не спать и не грѣться 
какъ старому коту на солнышкѣ? Онъ слу
шалъ, какъ поютъ пѣтухи на селѣ, какъ 
весело чирикаютъ воробьи и безъ умолку 
тараторятъ на колокольнѣ галки, собира
ясь па ночлегъ. Онъ ощущалъ своими ста
рыми жилами ту теплоту, которую порож
дали въ немъ лучи вечерняго солнца. Это 
же радушное солнышко заглядывало чрезъ 
окна и въ самую церковь, играя па золо
ченомъ иконостасѣ, лампадахъ и ризахъ 
па иконахъ. Хорошо было въ этотъ ве
черъ Омельяну на церковномъ крылечкѣ, 
а еще было бы лучше ему, еслибъ при

шелъ поговорить о томъ-о семъ пономарь 
Лука или старикъ дьяконъ. Такое жела
ніе Омельяна, правда смутное, не замед
лило вскорѣ осуществиться. Увидѣлъ изъ 
окна пономарь Лука,—что жилъ напротивъ 
самой церкви,—увидѣлъ въ одиночествѣ 
сидѣвшаго старика и подумалъ: „дай-ка 
я схожу со старикомъ покалякать" — 
и вышелъ, надѣвъ на голову поярковую 
шляпу съ широкими полями, а выходя, 
подумалъ: „хорошо было бы, еслибъ и 
старика дьякона нринесло“. Пришелъ Лу
ка и сѣлъ рядомъ съ Омольяномъ; оба 
молчатъ, не находя предмета для разго
вора.

— Слышалъ: покойника привезли,— 
освѣдомился Лука. Омельянъ отвѣтилъ 
не сразу.

— А кого?
— Николипу старуху.
— Вотъ тѣ-на! Дай Богъ ей царство 

небесное!—а давно ли, кажется, пипомъ 
меня поила; прихожу,—а она плохо ви
дѣла,—здравствуй, говоритъ, сватъ! и под
несла жбанъ съ пивомъ, да какъ разгля
дѣла меня поближе—только руками всхло- 
пала—видно, говоритъ, скоро умру: лю
дей перестала узнавать. Добрая была, а 
теперь вотъ лезкитъ подъ нами въ покой
ницкой.

— Да вотъ, старикъ Никола не больно 
доберъ, жила!—продолжалъ Омеля,—руб
лишко лишній пожалѣлъ: подъ паперть 
велѣлъ поставить, а не въ церковь. Прав
да, за три дня въ церкви въ такую теп
лынь старуха-то прокисла бы.

— Что это, никакъ въ прошлое воскре
сенье ея внука крестили? Тамъ окрестили, 
а тутъ — похоронили, — на томъ и свѣтъ 
стоитъ... Что и говорить: крѣпышъ- 
музкикъ Никола, — подтвердилъ Лука,



думая совершенно о другомъ: „хорошо 
было бы, еслибъ Егоръ пришелъ"—на умѣ 
у него.

— Зимой сына думаетъ женить,—слы
шалъ?

— Кто?
— Да старикъ-то Никола.
Молчатъ и оба посматриваютъ на Его

ровъ теремъ. Егоръ Николаичъ поглядѣлъ 
въ окно и, увидавъ Омелю да Луку на 
лѣстницѣ паперти, подумалъ: „ссмко я 
схожу къ нимъ, нечего же дѣлать". Идетъ 
Егоръ Николаичъ въ бѣломъ холщевомъ 
подрясникѣ по селу, идетъ... и,не успѣлъ 
подумать, какъ на встрѣчу, глядь, съ 
другого конца села и старикъ дьяконъ 
плетется. Сидѣлъ, сидѣлъ онъ дома— 
дѣлать нечего: поспитъ, пройдется но 
комнатѣ, табаку понюхаетъ, Епархіаль
ныя Вѣдомости почитаетъ... „А дай-ка я 
схожу къ Омелѣ табаку понюхать11—рѣ
шилъ онъ и пошелъ, опираясь на трость- 
самодѣлыцинку, съ выточенною утиною 
головкой на рукояткѣ. Пришли и сѣли всѣ 
рядкомъ, какъ старые воробьи на нашестѣ; 
не было только между ними большого во
робья пономаря Мальгипова; немного по
годя, глядятъ, и онъ показался въ воро
тахъ своего дома. Теперь недоставало 
только Семена Иваныча Копысова, мѣст
наго иконописца, по гіросту Сеньки, а эта 
недостача была не маловажная. Церков
ная лѣстница въ теплые лѣтніе вечера 
была любимымъ мѣстомъ для собраній 
пріятелей. Это былъ клубъ, ратуша—все, 
что хотите. Здѣсь они просиживали не
рѣдко до глубокой ночи, калякая о томъ, 
о семъ, рѣшая житейскія дѣла, интересы 
прихода, епархіи и даже всего русскаго 
государства. Тутъ слышались одобренія 
или порицанія нововведеніямъ въ средѣ 
духовенства и крестьянства, тутъ же по
рой рождались остроты, шутки, способ
ныя разсмѣшить хоть кого. Вт. долгую 
зиму подобную же роль для пріятелей 
играла церковная сторожка, гдѣ безвы
ходно жилъ Омеля, круглую зиму зани
маясь молотьемъ табаку и плетеніемъ лап
тей. О первомъ Омелипомъ занятіи нельзя 
пройти молчаніемъ. Табакъ Омеля мололъ, 
нужно сознаться, на славу: на что ста
рикъ дьяконъ и тотъ чихалъ отъ его та
баку; впрочемъ, только въ тѣхъ случа
яхъ, когда погода хотѣла перейти въ не
настье. При всѣхъ же другихъ обстоя
тельствахъ старикъ никогда не чихалъ; 
много-много, моргнетъ сѣдой бровыо да 
оботретъ платкомъ слезу, выступившую 
на глаза отъ слишкомъ злого табаку или 
черезчуръ большой понюшки. Секретъ

приготовленія „носоваго зелья" долго на
ходился въ рукахъ Омели, но однажды 
какъ-то удалось старику дьякону выпы
тать великую тайну. Она состояла вотъ 
въ чемъ. Омеля клалъ въ табакъ, когда 
мололъ его въ горшечкѣ при помощи 
огромной дубины, немного золы, да че
мерицы, да подбавлялъ три сухихъ дубо
выхъ листа, а „для духу" клалъ камфоры. 
При всемъ томъ, старикъ дьяконъ какъ 
ни старался въ точности выполнить ре
цептъ, не могъ приготовить такого та
баку, съ котораго бы хоть разъ удалось 
чихнуть—такъ пальма первенства и оста
лась за Омелей. Старику дьякону не было 
извѣстно главное: Емеля зналъ „хитку“, 
а хитка эта—хоть вымотай у него всѣ 
кишки -ни за что не сорвалась бы съ его 
языка. Гдѣ старому хрѣну дьякону дога
даться хоть бы, напримѣръ, о томъ: мо
лоть табакъ только по четвергамъ да втор
никамъ и ни за что по попедѣлышкамъ 
и пятницамъ: въ нихъ хоть размелись— 
никакого толку не выйдетъ. Или брать 
дубовые листья только съ дуба, который 
растетъ на „трехъ вѣтрахъ"—никогда бы 
это не пришло старику на умъ. Омеля въ 
то же время былъ всегдашнимъ предсѣ
дателемъ, хотя и безмолвнымъ, на всѣхъ 
собраніяхъ пріятелей. Въ его рукахъ 
была возможность закрыть или открыть 
засѣданіе, такъ какъ у него хранились 
ключи отъ паперти — значитъ, онъ же 
и распорядитель клуба. Омелина невоз
мутимая физіономія и на этотъ разъ сре
ди всѣхъ, сидѣвшихъ на лѣсенкѣ, кра
совалась юпитеровски торжественно и 
строго.

— Егоръ, тебѣ сворчковцы хотятъ на
ломать шею, — такими знаменательными 
словами открылъ засѣданіе Лука.

Сверчки—богатая деревня недалеко отъ 
села, обладавшая самымъ большимъ лѣ
сомъ въ приходѣ.

— Это кто? Не Александръ ли тебѣ 
говорилъ? Точно, я его встрѣтилъ тамъ. 
Молчалъ тогда, карамора, а стороной: 
такъ и шею наломаю. Наломалъ бы я ему 
тамъ!..—Произнеся послѣднее слово, Егоръ 
Николаичъ показалъ увѣсистый свой ку
лакъ, глядя на который, нельзя было не 
вѣрить въ дѣйствительность угрозы.—Да 
и на тебя, Лука, грызутся они,— доба
вилъ онъ язвительно.

— А что съ меня взять: я рублю, гдѣ 
и всѣ рубятъ.

— То-то! Эти жиды-сверчковцы жи
вутъ богачами: что лѣсу, что луговъ! а 
жаль имъ липшей пихты. Не полѣзъ бы



къ нимъ, да негдѣ въ другомъ мѣстѣ 
взять-то ее. Вонъ, безъ малаго полсотни 
надо пихтовыхъ штучинъ на стропила и 
желоба къ дому и службамъ.

Повидимому, разговаривая такъ, они 
не имѣли никакой посторонней мысли или 
желанія, а между тѣмъ у всѣхъ было на 
душѣ тайное ожиданіе Семена Иваныча; 
глядя на его хату, Егоръ продолжалъ:

— А гдѣ достанешь лѣсу, кромѣ какъ 
у нихъ, богатѣевъ. Хоть съ фонаремъ 
нынче ищи кругомъ лѣсу— не найдешь. 
А лѣтъ пятнадцать назадъ—поѣзжай въ 
ближній логъ—сколько хочешь руби, подъ 
самымъ, вѣдь, носомъ; да вонъ, недалеко 
глядѣть,—и Егоръ Николаичъ указалъ на 
логъ сейчасъ же за селомъ, гдѣ на мѣстѣ 
исчезнувшаго лѣса давно уже не было ни 
единаго пенька.

— Да что!—сказалъ онъ послѣ нѣко
тораго молчанія,—мой-то дворецъ изъ ка
кого лѣсу? Внизъ по рѣкѣ весь рубленъ— 
вотъ какъ!—сказалъ онъ и побѣдоносно 
посмотрѣлъ на всѣхъ.

Впрямь, годъ отъ году лѣсъ рѣдѣлъ 
кругомъ, жалобы на безлѣсье слышались 
чаще и чаще. Многіе изъ старыхъ обита
телей прихода, благодаря этому, уѣхали 
далеко въ починки: въ Сибирь, на Амуръ, 
навсегда простившись съ родиной. Съ 
исчезновеніемъ лѣсовъ какъ-то само со
бой связывается прогрессивное вымираніе 
и героевъ села. Какъ ели-великаны рос
шія по полямъ его—бренные остатки бы
лого лѣса, склоняли долу свои старыя 
головы подъ топоромъ, такъ и герои села 
гасли одинъ за другимъ подъ косой вре
мени... Безслѣдно, тихо уходили они въ 
темную область смерти и лишь могиль
ные холмики на кладбищѣ говорили объ 
ихъ бренномъ существованіи. По холмикъ 
постепенно заросталъ травой, равнялся 
съ землей, а съ нимъ исчезало съ лица 
земли и послѣдпее воспоминаніе о жив
шемъ. Гдѣ теперь всѣ тѣ, которые си
дѣли въ этотъ ясный лѣтній вечеръ на 
церковной паперти? Давно ужъ ихъ унесла 
могила и тотъ, кого я взялъ предметомъ 
настоящаго разсказа,—его перваго не ста
ло среди нихъ. Его пріятели въ этотъ 
вечеръ то и дѣло посматривали на такъ 
называемую церковную избу на краю села, 
гдѣ Семенъ Иванычъ имѣлъ пристанище; 
но Копысовъ не показывался; рѣшили, 
что ихъ пріятель снова запилъ и время 
проводилъ въ кабакѣ. Сидятъ старые во
робьи на холодной каменной ступенькѣ, 
которую успѣли уже нагрѣть,—сидятъ и 
видятъ, что въ овсяномъ полѣ за огоро

домъ что-то движется въ травѣ черное. 
Что за диковина! думаютъ. Вотъ какъ 
будто спряталось, опять показалось не
много поодаль.

— Стой! да это, никакъ, поповъ теле
нокъ. Те-те, дай-ка угощу его дубиной 
по охлупнѣ, давно ужъ добираюсь до него 
послѣ того, какъ онъ попортилъ у меня 
разсаду, забравшись въ мой огородъ,— 
и съ этими словами Мальгиновъ выдер
нулъ дубинку изъ груды тутъ же нава
ленныхъ палокъ, которыя служили мате
ріаломъ для балагана во время воскрес
наго торга. Заручившись оружіемъ, Маль
гиновъ тихо пошелъ вдоль церковной огра
ды, стараясь не спугнуть теленка прежде 
времени. Всѣ слѣдили за Мальгиновымъ 
и ждали: что изъ всего выйдетъ. Только, 
странное дѣло, съ того самаго момента 
какъ Мальгиновъ погрозился угостить по 
охлупнѣ попова теленка, послѣдній точно 
сквозь землю провалился. „Вотъ смышле
ная скотина", подумалъ пономарь.Но тутъ 
произошло нѣчто, повернувшее дѣло со
всѣмъ въ другую сторону. Не дойдя до 
огорода, Мальгиновъ неожиданно остано
вился, съ сердцемъ плюнулъ и, бросивъ 
палку, пошелъ обратно, а то, что было 
теленкомъ, поднялось въ видѣ Копысова. 
Ругаясь, онъ ужъ явно пошелъ тіо на
правленію къ кабаку, держась задворковъ. 
По во время, видно, закричали ему ста
рикъ дьяконъ и Егоръ:

— Куда ты, куда ты? Держи его, ату 
его!

Копысовъ постарался не слышать ок
лика и, какъ ни въ чемъ не бывало, про
должалъ воровской путь.

— Сенька, Сенька! куда тебя понесло? 
Стой! Иди сюда!—закричалъ Егоръ Ни
колаичъ голосомъ, котораго нельзя было 
не слышать: и мертвыхъ бы разбудилъ 
онъ, въ церковной оградѣ мирно почивав
шихъ. Копысовъ, бормоча ругательства, 
невольно перенесъ ногу черезъ огородъ 
и направился къ сидѣвшей на паперти 
компаніи.

— Хе-хе-хе-хе!—встрѣтилъ его обыч
нымъ негромкимъ смѣхомъ старикъ дья
конъ,—Куда это ты собрался, травленый 
заяцъ? Не ходи: всю водку выпили и за
лизать не оставили.

— Молчи, дьяконъ! —сердито отвѣтилъ 
живописецъ.

— Всѣмъ ты былъ бы у насъ хорошъ, 
Сенька, да зачѣмъ любишь того...—ска
залъ Егоръ и щелкнулъ пальцемъ лѣвой 
руки у себя за ухомъ,—закладываешь,— 
пояснилъ онъ жестъ словомъ, которое въ 
свою очередь тоже требовало поясненія.



— Ну, и ты туда же! Молчи, чортъ, 
дьяволъ!—огрызнулся Сенька.

— И колеръ у тебя хорошъ въ обра
захъ и чисто пишешь, а вотъ...—и Егоръ 
Николаичъ пожалъ плечами,—любишь лиш
нее выпить, какъ и грѣшный нашъ поно
марь Александръ Николаичъ, — добавилъ 
онъ, указывая черезъ плечо большимъ 
пальцемъ правой руки на Мальгинова, но 
такъ, какъ бы хотѣлъ сдѣлать это неза
мѣтнымъ для послѣдняго.

— Тьфу! —отплюнулся тотъ,—не теперь 
бы тебѣ вспоминать объ этомъ: на жи
вотѣ какъ кошки скребутъ, а жена третій 
день выпить не даетъ... только аппетитъ 
разжогъ.

Копысовъ отвѣтилъ на шутку Мальги
нова пьянымъ, неудержимымъ смѣхомъ и 
сѣлъ рядомъ съ другими; теперь ихъ ста
ло шестеро; онъ заговорилъ:

— Ты, Егоръ, говоришь про колеръ, 
а знаешь ли ты это слово? Ты сболтнулъ 
спроста, анъ дѣло-то не больно просто,— 
и Копысовъ многозначительно подмиг
нулъ,—колеръ? ты думаешь: краска; нѣтъ, 
шалишь! Краска—краской, а колеръ—ко
леромъ, вотъ что! Нѣтъ, ты скажи мнѣ, 
соснова - слова, гдѣ ты найдешь такой 
колеръ какъ у меня, Копысова? Бьюсь 
объ закладъ: кто кругомъ пишетъ какъ 
я, —найди—спасибо скажу.Сунской—тотъ 
просто маляръ; Чернышевъ—да онъ предо 
мной мазилка. У меня въ иконѣ если ли
цо—такъ лицо, рука—такъ рука! небо — 
такъ небо! Я и драпировку положу какъ 
слѣдуетъ. А кто пишетъ съ золотомъ, какъ 
я пишу? Скажи на совѣсть, соснова-ело- 
ва,—кто? Другой ляпаетъ его на икону 
гдѣ не слѣдуетъ и весь колеръ собьетъ, 
а я знаю, какъ имъ распорядиться.

— Ишь куда хватилъ! куда занесъ, 
Сенька!?—поглядывая на другихъ, какъ 
бы спрашивалъ Егоръ Николаичъ.

— Да что, въ самомъ дѣлѣ, будетъ, 
довольно! Сенька Копысовъ пьяница, 
Сенька такой-сякой—только и слышно, 
а во каковъ Сенька Копысовъ! Мало того, 
когда я учился въ Москвѣ, на выставкѣ 
копію съ оригинала, „Турчанку", продалъ 
пятнадцать цѣлковенькихъ чистоганомъ; 
скажи здѣсь, пожалуй и не повѣрятъ: ска
жутъ, не виданное это дѣло, чтобы на
шелся дуракъ и далъ за картину пят
надцать цѣлковыхъ.

— И впрямь, ужъ не хвастаешь ли?— 
усомнился Егоръ Николаичъ.

— Да коли я хвастаю,—произнесъ Ко
пысовъ и сталъ на площадкѣ, передъ чест
ной компаніей, —если не правда то, когда 
я учился въ Москвѣ и продалъ „Турчанку"

за пятнадцать цѣлковыхъ, — неправда — 
пусть провалюсь на самомъ этомъ мѣстѣ 
сквозь землю,—сказалъ онъ и молча сѣлъ 
на старое мѣсто.

Старикъ дьяконъ собирался было что-то 
сострить въ отвѣтъ Сенькѣ, да никакъ 
слова не лѣзли ему на языкъ и ограни
чился онъ только тѣмъ, что скривилъ 
ротъ да почесалъ сѣдую бороду двумя 
согнутыми пальцами; можетъ быть онъ и 
собрался бы уязвить друга, но Лука пре
рвалъ его.

— А правда ли, Семенъ Иванычъ,—на
чалъ Лука.

— То-то, Семенъ Иванычъ!..— много
значительно произнесъ Семенъ Иванычъ. — 
Ну, что, правда ли,—говори, я слушаю.

— Правда ли, Семенъ Иванычъ, ска
зываютъ про этого самого живописца—какъ 
его... Ну, про котораго ты часто вспо
минаешь, мудреное имя-то больно. Ну-ка, 
Семенъ Иванычъ, припомни.

— Ничего, ты говори со мной спроста, 
по старому—не обижусь. Это про Рафаэ
ля ты хочешь знать?

— Да, да, про него самаго. Правда ли, 
говорятъ, въ малолѣтствѣ былъ съ нимъ 
такой случай... — Но не во время сло
воохотливый пономарь Мальгииовъ пре
рвалъ начатый было Лукою разсказъ изъ 
дѣтства Рафаэля.

— Про какого вы тамъ живописца 
говорите? — недоумѣвалъ Мальгиновъ. — 
Новый, что ли, появился; не слыхать что-то 
было про такого по околотку.

— Этотъ жилъ въ Италіи и давно ужъ 
умеръ, —пояснилъ Лука.

Копысовъ язвительно улыбался, глядя 
на Мальгинова.

— Не совался бы, когда не знаешь... „по 
нашимъ селамъ"?! Да такого днемъ съ фо
наремъ ищи—не сыщешь, исходи хоть весь 
свѣтъ до Камчатки, а то и еще дальше. 
Одно слово: геній! Вотъ тоже оригиналъ: 
въ одно съ нимъ время жилъ Микель- 
Ашісело. Это былъ, я тебѣ скажу, такая 
садова-голова: срой! Самому папѣ рим
скому въ бороду плевать хотѣлъ,—во ка
кой оригиналъ! Одно слово, сосиова-ело- 
ва, кремень человѣкъ—огонь. Такую ма- 
хинищу заворотилъ: соборъ Петра въ 
Римѣ—-первый соборъ во всемъ свѣтѣ! 
Глядя на него, думаешь: не дѣло это рукъ 
человѣческихъ; чтобы человѣкъ, этакая, 
съ позволенія сказать...—тутъ всѣ ждали 
сравненія но крайней мѣрѣ неприлична
го, но ошиблись,—песчинка въ сравненіи 
съ соборомъ и сложилъ изъ камня такую 
громадину.

— Анемподистъ Маркеловскій ходилъ



въ Римъ поклониться мощамъ апостола 
Петра, сказывалъ: соборъ поистинѣ до
стоинъ удивленія,—добавилъ Лука.

— А былъ еще въ Италіи художникъ 
Бенвенуто-Челлини. Ну, я тебѣ скажу, это 
былъ такой головорѣзъ, такой сорви-го- 
лова, какихъ свѣтъ .мало родилъ!—и Ко- 
пысовъ отъ удивленія и удовольствія раз
велъ только руками, — а мастеръ былъ, 
какихъ поискать.

— Видно нашего Сеньку голой-то ру
кой не хватай,—съехидничалъ дьяконъ.— 
Коли такъ, берись-ка ты написать кар
тину Второго пришествія для церковной 
паперти. Отецъ Михаилъ давно ищетъ жи
вописца, да никакъ не найдетъ подходя
щаго: дорого просятъ, а ты сдѣлаешь по 
сходной цѣнѣ. Берись-ка, благословись, 
Семенъ Иванычъ.

— А что ты думаешь!.. II возьмусь. 
Была не была богородская трава—куда 
ни шло!

— Взять-то ты возмешься, а сдѣлаешь 
ли дѣло?—сказалъ со вздохомъ дьяконъ.

— Да такъ еще напишу—любо-дорого! 
У меня есть старинная контурная копія 
на пергаментѣ со Страшнаго суда самого 
Рублева; съ того самого Страшнаго суда, 
который онъ писалъ на стѣнѣ Успенскаго 
собора, что у Троицы-Сергія. Досталась 
она мнѣ отъ покойника Тараски, а ему 
отъ монаха троицкаго Алимпія, тоже ико
нописца. Такой счеканю Страшный судъ— 
и ты ахнешь, старый хрѣнъ: молодецъ, 
скажешь, Сенька!

— А водку перестанешь пить? — спро
силъ дьяконъ.

— Молчи! Водка водкой, а дѣло—дѣ
ломъ,—мрачно отвѣтилъ художникъ.

— Тебѣ изъ казны выдадутъ деньги на 
краски да на масло для иконы, а ты ихъ 
въ кабакъ да въ кабакъ. И на повѣрку 
выйдетъ: картина-то встанетъ дороже до
рогого.

— Погоди, я тебя за эти слова, дья
конъ, на Страшномъ судѣ въ самое пекло 
запрячу,съ берестяной твоей табакеркой: 
не нюхай, не пей изъ чортовой перечни
цы—туда тебя, стараго хрѣна!

Дьяконъ хотя и былъ по старости за 
штатомъ и давно не совершалъ церковныхъ 
службъ, но, услыша такую мерзость, по
грозилъ палкой Копысову, который раз
разился судорожнымъ смѣхомъ, какой 
присущъ только горькимъ пьяницамъ.

— И тебя, Егоръ, — продолжалъ онъ 
также хохоча, — посажу туда же: какъ 
ты несешь бревно на плечахъ изъ сверч- 
ковскаго лѣсу, чорту на жаровню грѣшни
ка поджаривать, а грѣшникъ то этотъ

ты же самъ. Не воруй чужой лѣсъ, по 
дѣломъ тебѣ, соснова-елова!

Егоръ Николаичъ въ отвѣтъ показалъ 
Копысову свой кулакъ, но потомъ спря
талъ руку за пазуху и, смотря куда-то 
въ сторону, проговорилъ:

— Не балуй, Сенька, не балуй, а то 
попадетъ тебѣ пожалуй.

— А себя-то и забылъ, Семенъ Ива
нычъ,—добавилъ Лука.

— И себя туда же съ косушкой вод
ки -  по дѣломъ вору и мука! Не пей, не губи 
жизнь—даръ Божій. Такъ мнѣ, такъ мнѣ 
и надо!

Копысовъ не унимался и его хриплый 
смѣхъ постепенно переходилъ въ истери
ческія всхлипыванія. Онъ стоялъ на пло
щадкѣ передъ компаніей и, сильно жести
кулируя, то взмахивалъ вверхъ руками, 
то, наклонившись всѣмъ корпусомъ, про
стиралъ ихъ къ землѣ, какъ бы передъ 
нимъ находилась преисподняя, куда онъ 
по своей волѣ сажалъ своихъ пріятелей 
и недруговъ. На самомъ же дѣлѣ подъ 
его ногами были могилы давно умершихъ 
людей и тѣ, вошедшія въ землю каменныя 
плиты съ остатками стертыхъ ногами 
надписей и изображеніемъ адамовой го
ловы, были не что другое, какъ надгроб
ные памятники предковъ, ушедшихъ въ 
темную вѣчность. И тѣ начертанія именъ, 
что прежде ясно были видимы надъ ихъ 
прахомъ, быть можетъ стерли ноги ихъ 
внуковъ и правнуковъ, когда они набож
ной стезей входили толпами въ церковь. 
Итакъ, несчастный надъ тлѣющими ко
стями человѣческими изливалъ свою го
речь и желчь, порожденныя чувствомъ 
обиженнаго, забитаго судьбой человѣка...

— Всѣхъ, всѣхъ туда запячу за ихъ 
прегрѣшенія! — кричалъ онъ. — И цѣло
вальника Митрошку, за то, что народъ 
крещеный опаиваетъ, деретъ съ живого 
и мертваго—туда его! Пусть пьетъ горя
щій спиртъ и закусываетъ утробой заиив- 
шихся въ его кабакѣ грѣшниковъ. И ску
пого тысячника, который жалѣетъ полти
ны за образъ Божій отдать труженику. 
Туда его! Не скупись на иконы. Пусть 
считаетъ тамъ голыми руками раскален
ные до бѣла мѣдные пятаки и алтыны. И 
Иванову свекровку въ Волмѣ — туда ее! 
Какъ она въ великую пятницу отказалась 
дать въ займы моей женѣ десятокъ яицъ 
къ Пасхѣ: „что-де своихъ куръ не дер- 
жишь“, сказала. А чѣмъ ихъ станешь 
кормить, когда самимъ ѣсть нечего. Не 
для себя она просила: для малыхъ ребятъ 
своихъ, хотѣла ихъ порадовать въ Хри
стовъ день крашенымъ яичкомъ. Мошон-



ника Кузьку съ Кунгура—туда его! Какъ 
за иконы Николы чудотворца и Богоро
дицы къ свадьбѣ сына, что я писалъ ему, 
обѣщался осенью отдать овчинами, а при
шелъ за обѣщаннымъ—приди-де завтр а- 
такъ все и водилъ за носъ всю зиму. 
Жена у меня цѣлую зиму ходила безъ 
теплой одежы; старую то шубу попра
вить бы кузькиными овчинами—таскала 
бы, не мерзла на холоду... У меня тоже 
дѣти, надо поить, кормить, самъ ѣсть 
хочу, не съ голоду же помирать, тоже 
человѣкъ, не камень—да!

И съ послѣдними словами Копысовъ 
зарыдалъ, ударяя себя въ грудь. Далѣе 
продолжать онъ былъ не въ силахъ, сѣлъ на 
нижнюю ступеньку лѣстницы и заплакалъ, 
безпомощно тряся и мотая головой. Что-то 
необыкновенно трогательное было въ этомъ 
блуждающемъ тупомъ взглядѣ воспален
ныхъ отъ пьянства глазъ, какими онъ 
смотрѣлъ то на одного, то на другого, 
подобно собакѣ, которую только что на
казали. Какъ у всѣхъ горькихъ пьяницъ, 
въ немъ одно состояніе духа быстро смѣ
нялось другимъ; то онъ былъ буенъ и 
ругался на чемъ свѣтъ стоитъ; то тихъ 
и смиренъ какъ наблудившая кошка. По
слѣднее случалось съ нимъ каждый разъ 
вслѣдъ за фундаментальной выпивкой, 
послѣ чего онъ чувствовалъ себя вредъ 
всѣми виноватымъ и старался хоть сми
реніемъ загладить вину. При видѣ пла
чущаго Копысова во всѣхъ пробудилась 
къ нему жалость; даже тяжеловатый на 
подъемъ чувствъ Мальгиновъ пожалѣлъ 
и старался утѣшить по своему:

— Перестань, Сенька! Есть о чемъ! 
Э, полно, брось, не надо!—говорилъ онъ, 
отмахиваясь рукой, какъ бы отгоняя муху.

Отецъ-дьяконъ тоже принялъ участіе 
въ Семенѣ Иванычѣ.

— Экъ тебя разобрало, — говорилъ 
онъ, —къ чему распустилъ слюни? Хоть 
бы было о чемъ. Какъ малый ребенокъ— 
Перестань! А лучше, вотъ, благословясь, 
сходи завтра къ отцу Михаилу и скажи, 
что такъ и такъ: беру на себя трудъ на
писать изображеніе Страшнаго суда на 
церковной паперти; вонъ на той стѣнѣ,— 
и дьяконъ, медленно повернувъ свой до
вольно тучный корпусъ, указалъ двумя 
перстами па лѣвую стѣну паперти. На 
противоположной же стѣнѣ висѣла ста
ринная икона распятія. — А то между 
заутреней и обѣдней народъ безъ толку 
шляется по селу да считаетъ на коло
кольнѣ галокъ н лба еще не перекрестив
ши. Когда же будетъ висѣть изображеніе 
Страшнаго суда въ паперти, подойдутъ,

посмотрятъ, да увидятъ какое наказаніе 
ждетъ грѣшника, авось въ другой разъ и 
побоятся пожертвовать чорту на ладанъ.

— Взглянетъ, да съ испугу другая 
старуха-дура неравно пѣтухомъ запоетъ,— 
отшучивался Сенька.

— Да ты полно молоть пустое: тебѣ 
толкомъ говорятъ.

— Толкомъ то баба мѣряла помеломъ: 
полтора съ половиной, а у чорта съ грив
ной ку-ку-реку!

Всѣхъ разсмѣшила Сенькина шутка 
сквозь слезы.

— Ну-ка ты, полтора съ половиной 
помела, пропой-ка еще пѣтуха,—поощря
ли его. Сенька былъ радъ и повторилъ 
пѣтуха съ новой варіаціей, передававшей 
поперхнувшагося во время пѣнья. Пѣть 
пѣтухомъ была его спеціальность; мастеръ 
онъ былъ и на другія штуки; вся компа
нія принимала ихъ за чистую монету, не 
видя какъ въ то же время подергивалось 
судорогой лицо и руки Копысова—явный 
признакъ болѣзни пьяницъ.

— Не шутя, Сенька: пиши Страшный 
судъ.

— И напишу, ей-Богу, напишу. Э, была 
не была богородская трава, — сказавши 
обыкновенную свою поговорку, Копысовъ 
снялъ картузъ и ударилъ имъ о землю.— 
Завтра же иду къ отцу Михаилу и будь 
что будетъ! А женѣ на башмаки и ребя
тишкамъ на калачи хватитъ. — И Коны- 
совъ отъ удовольствія въ ожиданіи такихъ 
радужныхъ семейныхъ картинъ даже при
свистнулъ и понесъ ужъ такую невообра
зимую чушь, что всѣ смѣялись, что на
зывается, до упаду.

— Такъ смотри же, Сенька,—говорилъ 
дьяконъ, — завтра же утромъ встань ра
ненько, причешись, умойся, а не ходи 
этакой растрепой, какъ теперь—и къ от
цу Михаилу.

— Завтра утромъ, вотъ какъ Вогъ- 
святъ, начну это дѣло, —рѣшительно ска
залъ Копысовъ и въ подтвержденіе своихъ 
словъ даже перекрестился.

Вечерняя майская заря тихо потухала 
на сѣверѣ. Вотъ, въ полумракѣ насту
пающей ночи, исчезъ сверкавшій лѣсъ, 
какъ бы потонувъ въ темномъ озерѣ. Лу
кина овина какъ не стало; вотъ и Егоровъ 
теремъ скрылся—не разглядѣть, а наши 
пріятели все еще сидятъ на паперти, раз
говаривая о томъ, о семъ и жаль имъ 
покинуть нагрѣтую ступеньку лѣстницы. 
Но сладкіе позѣвки, предвѣстники сна, 
слышатся чаще, чаще среди нихъ и по 
мѣрѣ ихъ учащенія разговоръ дѣлается 
лѣнивѣе и настаетъ, наконецъ, моментъ,



когда никому первому не хочется сказать 
слово. Молчаніе длилось довольно долго, 
какъ вдругъ Егоръ Николаичъ издалъ 
такой громкій позѣвокъ, что коростель, 
надрывавшійся гдѣ-то далеко въ лугахъ, 
неожиданно замолкъ, должно-быть сму
щенный страннымъ звукомъ, нарушившимъ 
тишину наступающей ночи. Позѣвокъ Его
ра послужилъ сигналомъ ко сну: всѣ вста
ли и разошлись по домамъ. Вотъ, слыш
но, заскрипѣла калитка на пятѣ у Его
рова терема, звякнула щеколда у Дья
коновыхъ воротъ, съ визгомъ задвинулся 
засовъ у Лукиныхъ воротъ—и все стихло. 
Остался на паперти одинъ только Омеля, 
но и тотъ, почесываясь и зѣвая, вскорѣ 
покинулъ насиженное мѣсто и ушелъ въ 
сторожку, щелкнувъ за собой нѣсколько 
разъ замкомъ, запирая дверь. Этотъ звукъ 
еще нѣкоторое время держался подъ пу
стыми и темными сводами церкви, но на
ступившая за нимъ тишина такъ была 
безмолвна, такъ глуха, что все казалось 
навѣки погрузившимся въ непробудный 
сонъ. Медленно подымались туманы па 
ноляхъ и лугахъ и такъ же медленно 
плыли неизвѣстно куда, какъ грезы спя
щаго ребенка. Бездвижно стояли лѣса, 
деревья, дремали тихія воды, цвѣты въ 
нолѣ не качали головками; даже сиро
тинка былинка при дорогѣ стояла какъ 
заколдованная. Казалось, вся природа 
была частью чьего-то сладкаго поэтиче
скаго сновидѣнія, такъ беззвучна и без- 
движна была она!.. И вдругъ, среди этой 
нѣмой тишины голосъ времени снова, ка
залось, все вызвалъ къ бытію. Омеля 
ударилъ полночь. Первый звукъ часового 
колокола, слабый и дрожащій, какъ стонъ 
или вздохъ пробужденнаго, разнесся но 
окрестности и долго стоялъ эхомъ въ воз
духѣ. Второй былъ громче, но прозвучалъ 
какъ бы нехотя, въ бреду. Лѣниво, ударъ 
за ударомъ лились звуки и будили окрест
ность печальнымъ плачущимъ эхомъ. От
считавши двѣнадцать, Омеля какъ будто 
колебался: дать еще разъ или нѣтъ; по
медливъ немного, онъ рѣшительно и гром
че всѣхъ ударилъ „тринадцать", какъ бы 
сказавши себѣ: ,,э, куда ни шло!" Егоръ 
Николаичъ, засыпавшій было, сталъ не
вольно считать бой часовъ и, когда н а
считалъ тринадцать, пробормоталъ:

— Вотъ, мошенникъ,нечистаго тѣшитъ: 
его дюжину наколотилъ.

А тринадцатый ударъ часового коло
кола долго вылъ по окрестности, долго 
бродилъ, нигдѣ не находя пріюта, и за
меръ, наконецъ гдѣ-то далеко въ сверч- 
ковскомъ темномъ лѣсу въ самыхъ его

дебряхъ, куда днемъ солнце не загляды
вало и дневали совы и летучія мыши, 
гдѣ даже неоднократно видали самого лѣ- 
шаго; у него за пазухой тринадцатый 
ударъ колокола и нашелъ себѣ пріютъ.

Копысовъ былъ крестьянинъ изъ ближня
го села Волмы, гдѣ испокоиъ-вѣку за
рѣчная часть занималась производствомъ 
и раскрашиваніемъ дугъ, прялокъ, валь
ковъ, сундуковъ и т. и. При этомъ, нужно 
замѣтить, что волменскія дуги славились 
особенно яркой раскраской по всему око
лотку. Что все ярче горитъ въ ярмарку 
въ любомъ селѣ?—Волменскія дуги и сун
дуки.. Откуда это такая славная дуга у 
богатаго мужика? Изъ Волмы—откуда же 
иначе? Семенъ Иванычъ въ дѣтствѣ по
могалъ отцу въ дѣдовскомъ ремеслѣ. Куд
рявый Сенька теръ краски, протиралъ 
варенымъ масломъ дуги, а иногда и кра
силъ ихъ. Въ немъ рано проявилось ар
тистическое самолюбіе. Ему завидно было, 
 когда, бѣгая по зарѣчной слободѣ, онъ 
видѣлъ выставленныя на солнце дуги, 
гораздо красивѣе тѣхъ, какія дѣлалъ его 
тятька. Онъ старался не смотрѣть на 
нихъ или же, глядя искоса, пытался увѣ
рить себя въ противномъ, но когда по
добныя попытки не удавались и дуги все- 
таки превосходили качествомъ отцовскія — 
швырялъ украдкой въ нихъ камуш
ками. Оскорбляло его и то, что мужикъ, 
жившій напротивъ и какъ нарочно выстав
лявшій дуги на солнцепекѣ чуть не подъ 
самымъ Сонькинымъ носомъ, годъ отъ году 
богатѣлъ, отецъ же, наоборотъ, бѣднѣлъ. 
Хотя не мало способствовала послѣднему 
обстоятельству слабость отца, которую 
онъ передалъ и сыну: любилъ отецъ Сень
ки закладывать — по просту: пилъ горь
кую. Также рано въ Сенькѣ просну
лась и склонность художника воспроиз
водить въ образахъ представленія фантазіи 
и памяти, за что, къ сожалѣнію, нерѣдко 
бывалъ нещадно битъ отцомъ по затылку 
и таскиваемъ за волосы. Помогая отцу 
въ расписываніи дугъ, Сенька въ то же 
время малевалъ на заборахъ углемъ 
невообразимыя рожи, всадниковъ на ко 
няхъ, которымъ служили ногами просто 
четыре прямыхъ линіи; строилъ при по
мощи мѣла и угля цѣлые города вдоль 
бревенъ своей избы. Иногда бралъ сюже
тами для произведеній на заборахъ даже 
жанровыя сцены вродѣ того, какъ Пет- 
руха бьетъ Потрушиху, какъ дядя Сте
панъ рѣжетъ теленка, какъ тятька ѣдетъ 
въ городъ съ дугами, какъ тятька пьетъ 
водку „изъ горлышка" бутыли. Конечно



во всѣхъ подобныхъ произведеніяхъ го
лова большею частію изображалась въ 
впдѣ круга съ тремя линіями внутрь и 
кудрями около, долженствовавшими изо
бражать части лица и волосы; туловище 
дѣлалось на подобіе мѣшка, съ пристав
ленными по угламъ четырьмя палочками 
съ пятью маленькими черточками на кон
цахъ, изображающими руки и ноги съ 
пятью пальцами. Часто, когда тятька пилъ 
или торговля дугами шла плохо и когда 
поэтому мамка принуждена была занимать 
у сосѣдей то муки, то чашку солоду, 
таская все это подъ фартукомъ, чтобы 
люди не видали, Сенька скорбѣлъ душою 
и втайнѣ грозился отомстить сосѣдямъ за 
тѣ униженія, какимъ подвергалась мать, 
ходя изъ одного двора въ другой, какъ 
нищая, прося и нерѣдко получая отказы 
въ просимомъ. „Я ужъ вамъ! дайте толь
ко вырости большому"—грозился онъ, а 
съ годами эта угроза сформировалась и 
перешла въ желаніе сдѣлаться живопис
цемъ, а не какимъ нибудь маляромъ, кра
сильщикомъ дугъ. Когда отецъ Сеньки 
умеръ, сынъ не замедлилъ осуществить 
давнишнюю мечту: двѣнадцати лѣтъ онъ 
поступилъ въ подмастерья къ иконописцу, 
пріѣхавшему въ это время въ село пи
сать иконостасъ. Сенькѣ отъ своего учи
теля приходилось ни тепло, пи холодно, 
хотя довольно жарко отъ частыхъ пота
совокъ и холодно до „цыганскаго пота", 
когда Сенька со всѣхъ ногъ въ легонь
комъ шугайчикѣ въ тридцати-градусный 
морозъ стремглавъ летѣлъ въ кабакъ за ко
сушкой водки для хозяина. Проку для него 
отъ такого ученья было не много. Един
ственная обязанность Сеньки таскать въ 
кухню воду, дрова и быть на побѣгуш
кахъ по хозяйству мало совершенствовала 
его таланты. Даже тереть краски, не го
воря уже о фонахъ и припорохахъ для 
иконъ, ему кой когда удавалось; а уп
ражняться въ рисованіи на заборахъ и 
дверяхъ какъ прежде для своего удоволь
ствія и въ поминѣ не было. За то, доставъ 
гдѣ-то карандашъ и пользуясь всякими 
обрывками бумаги, онъ по вечерамъ при 
свѣтѣ луны или сальнаго краденаго 
огарка, когда всѣ уже спали, чертилъ 
разныхъ святыхъ, пряча свои произве
денія въ такое укромное мѣсто за печ
кой, что никому и въ голову не приходи
ло заподозрѣть Сеньку въ занятіяхъ ри
сованіемъ внѣ обязанностей подмастерья. 
Сенька имѣлъ тогда самый жалкій видъ: ли
цо грязное и въ краскахъ, волосы торча
ли вихрами отъ частаго ихъ пребыванія 
въ хозяйскихъ рукахъ; взглядъ тупой,

растерянный, всегда голодный. Всегда 
оборванный и мрачный, Сенька скорѣе 
походилъ на нищаго. Одежда чуть дер
жится на худыхъ плечахъ, сапоги „на 
босую ногу", всегда „просятъ ѣсть" , оска
ливъ зубы и изъ нихъ, какъ поросята изъ 
закуты, выглядываютъ всѣ пять пальцевъ. 
Бывало, когда онъ урветъ минутку и при
бѣжитъ къ матери, та не наплачется, глядя 
на свое дѣтище: и худъ то онъ сталъ, и 
глупъ. Кормитъ она его ватрушками съ 
кашей или пирогами съ горохомъ, а сама, 
подпершись рукой, глядитъ на него сквозь 
слезы, вздыхаючи и охая:

— Сешошка, ты мой голубчикъ! Что 
изъ тебя сдѣлали, окаянные!—причитала 
баба, глядючи на свое кровное дитятко. 
А онъ какъ прибѣжитъ молча, ѣстъ мол
ча и убѣжитъ молча. Промаявшись по 
разнымъ селамъ года три съТараской,— 
подъ такимъ именемъ слылъ его хозяинъ, 
Сенька научился кой-что работать един
ственно только по своей настойчивости; 
а то, такъ бы и сидѣть ему краскотеромъ 
и грунтовальщикомъ—примѣры этому О ІІЪ  

видѣлъ на другихъ подмастерьяхъ, посту
пившихъ къ Тараскѣ раньше его и не 
умѣвшихъ, что называется, мазнуть кистью. 
А какъ увидѣлъ Сенька, что онъ напи
шетъ Богородицу и святого но хуже са
маго Тараски, смекнулъ онъ: и самъ па
рень не промахъ, можетъ имѣть свою мас
терскую—благо отъ отца остались краски 
и кисти. Долго онъ держалъ эту завѣтную 
мысль сдѣлаться иконописцемъ самостоя
тельно и придумывалъ способъ, какъ бы 
отплатить Тараскѣ за всѣ его благодѣянія: 
за пощечины, вихры и потасовки. Вотъ 
Сенька назначилъ и день когда уходить. 
Это было подъ конецъ лѣта, когда на 
ноляхъ всѣ работы окончены и когда много 
заказываютъ образовъ для осеннихъ сва
дебъ. Съ утра всѣ сѣли обычнымъ по
рядкомъ за мольберты. Общее молчаніе, 
жужжатъ запоздалыя мухи; сизымъ фле
ромъ виситъ въ воздухѣ чадъ отъ свѣже
испеченнаго хлѣба; пахнетъ варенымъ 
масломъ и скипидаромъ;за заборкой слыш
но, какъ реветъ въ люлькѣ Тараскипъ 
ребенокъ. Хозяинъ спохмѣлья и сердитъ— 
того и надо Сенькѣ для осуществленія 
коваршіго замысла. Онъ началъ.

— Забылъ я сказать, Тарасъ Тихо
нычъ, отецъ Степанъ заказывалъ тебѣ 
прійти сегодня утромъ,—совралъ Сенька.

— Что-жъ ты, свинтусъ, раньше то 
молчалъ? Скоро обѣдъ, а ты до сихъ поръ 
ни слова, балбесъ!

Тарасканачалъсобираться: надѣлъ крах



мальную манишку, сильно засиженную му
хами, жилетъ, сюртукъ, привѣсилъ мѣд
ную цѣпочку, къ которой вмѣсто карман
ныхъ часовъ былъ прикрѣпленъ просвер
ленный пятакъ и собирался совсѣмъ уже 
было уходить, когда Сенька доложилъ:

— Тарасъ Тихонычъ! сурику нѣтъ, надо 
натереть.

— Что-жъ ты мнѣ говоришь? Взялъ бы 
да и натеръ.

— Самъ три,—огрызнулся Сенька.
— Ахъ ты, антихристъ этакій! Да что 

это съ тобой? Мнѣ краски тереть?! Я, 
смотри, такъ тебѣ натру бока—долго че
саться будешь... Три, я тебѣ говорю! Не 
натрешь—убирайся изъ моей мастерской 
къ чорту! Такая угроза была самымъ дѣй
ствительнымъ средствомъ, чтобы заставить 
повиноваться подмастерье, такъ какъ ос
таться безъ мастерской, одному, значило, 
почти нищенствовать. Сенька притворился 
побѣжденнымъ и въ отсутствіе Тараски 
истеръ весь сурикъ, имѣвшійся на лицо, и 
издержалъ все вареное масло. Слилъ су
рикъ въ горшокъ и поставилъ въ мастер
ской на окно, прикрывъ содержимое бу
мажкой. Во все это время у Сеньки съ 
лица не сходила самая ядовитая улыбка. 
Затѣмъ перенесъ тайкомъ кошель съ хлѣ
бомъ и пожитками на улицу, поставилъ 
возлѣ воротъ за дровами, а самъ сѣлъ, 
какъ ни въ чемъ не бывало, опять за 
свою работу. Слышитъ, идетъ Тараска 
пьянъ: ворчитъ и сильно стучитъ ногами 
о ступеньки лѣстницы; входитъ, и прямо 
къ Сенькѣ.

— Что ты вздумалъ меня морочитъ, а? 
Тебя отецъ Степанъ и въ глаза не виды- 
валъ, — закричалъ Тараска, приправляя 
свои слова непозволительной браныо;все
возможная брань—была стихія Тараски; 
какъ рыбѣ въ водѣ или птицѣ въ возду
хѣ—такъ и ему всякое сквернословіе.

— Что ты молчишь, растаісой-сякой,—и 
бацъ Сеньку по затылку! Тараска былъ 
дѣтина дородный и зналъ Сенька по час
тому опыту: какого вѣсу былъ хозяйскій 
кулакъ, а на этотъ разъ вѣсъ его уве
личился вдвое, такъ-что у Сеньки выпала 
палитра изъ рукъ и ударился онъ голо
вою объ икону, которую писалъ. Увидѣлъ 
подмастерье, что пришло время расплаты 
съ хозяиномъ. Первымъ его движеніемъ 
былъ скачекъ къ окну, гдѣ стоялъ гор
шокъ съ сурикомъ, которымъ онъ 
и пустилъ прямо въ Тараску, а самъ въ 
окно вмѣстѣ съ разбитой рамой, изъ 
второго этажа Тараска, пораженный 
всѣмъ происшедшимъ и, глядя на свою 
новую казинетовую пару, всю въ сурикѣ,

нѣкоторое время стоялъ какъ оглушенный 
громомъ, пока не собрался съ силами и 
не пустился въ погоню за бѣглецомъ, 
пятки котораго уже далеко-далеко мель
кали по селу. Видятъ селяне, несется во 
весь духъ по улицѣ Сенька съ котомкой 
за плечами, за нимъ бѣжитъ Тараска, 
а за Тараской вся его мастерская отъ 
мала до велика. Тараска красенъ отъ су
рика, какъ вареный ракъ, и кричитъ: дер
жи его, держи его!., и не разберутъ се
ляне, въ чемъ тутъ дѣло: въ крови ли 
Тараска или горитъ яркимъ пламенемъ? 
Сеньку молодыя ноги уносили какъ коз
ленка, Тараска же былъ тученъ и тяжелъ 
на ногу да притомъ удушливъ. Гдѣ ого
родъ—Сенька въ одинъ мигъ за нимъ, а 
Тараска лѣзетъ черезъ него, какъ мсд- 
вѣженокъ; и когда Сеныса былъ далеко 
уже въ полѣ, Тараска усталъ такъ, что 
еле двигалъ ногами и только ругался всѣ
ми бранями, какія можетъ выдумать че
ловѣчество на потѣху нечистому.

Около иолсотни верстъ прошелъ Сень
ка, прежде чѣмъ прійдти въ родное село. 
Первое, что онъ сдѣлалъ по приходѣ: при - 
велъ отцовскій матеріалъ въ порядокъ и, 
написавъ икону, поставилъ ее на окно ли
цомъ на улицу. Ходилъ Сенька по селу 
бариномъ, руки въ карманъ и знать ни
кого не хочетъ! „Того-ли, молъ, хотѣ
ли?!..* думаетъ про себя, глядя какъ одно- 
деревенцы выставляютъ дуги сушить па 
солнцепекѣ. Посматриваетъ на нихъ свы
сока да еле киваетъ головой на ихъ при
вѣтствія; покуриваетъ себѣ Сенька па
пироску да сплевываетъ на сторону......Ви
дали, молъ, васъ много такихъ-то...“ го
ворятъ всѣ его движенія.

— Наше почтеніе, Семенъ Иванычъ! 
Давно ли прибылъ?—кричитъ ему сосѣдъ.

— Недавно. Какъ дѣла твои, Карпъ?
— Да ничего, помаленьку... Слышалъ, 

иконы пописываешь?
— А ты думалъ какъ?..
— Доброе дѣло, доброе дѣло! Все вотъ 

собираюсь купить себѣ Илью Пророка да 
никакъ но соберусь въ городъ. Напиши- 
ка ты мнѣ небольшого.

— Что-жъ, можно. Приходи завтра, какъ 
нибудь столкуемся, — говоритъ и идетъ 
дальше.

Въ праздникъ ѣдутъ прихожане въ цер
ковь мимо Сенькиной избы, ѣдетъ мужикъ 
изъ города, куда онъ возилъ рожь на 
продажу,—видятъ иконы на окнѣ — зай
дутъ, справятся: нельзя ли купить или 
заказать? Скоро разошлась молва по око
лотку о томъ, что въ Волмѣ за рѣкой 
пишутъ иконы и занимается этимъ дѣ



ломъ Ивановъ сынъ. Стали заказывать— 
беретъ не дорого: двугривенный, четвер
такъ на клею и сорокъ да полтинникъ на 
маслѣ. Пріѣдетъ мужикъ къ обѣднѣ и 
зайдетъ къ Семену Иванычу заказанную 
икону выкупить. Возьметъ заказчикъ ико
ну за два противоположныхъ угла, дер
житъ поодаль отъ себя: какъ бы ненаро
комъ не задѣть и, поворачивая передъ 
собой такъ и этакъ, скажетъ:

— А важно малюешь, прахъ тебя возь
ми.

Посмотритъ заказчикъ и на оборотную 
сторону доски; постучитъ по пей согнутымъ 
указательнымъ пальцемъ и по звуку ужъ 
знаетъ: дерево сухое—не поведетъ да и 
соснарвена какъ слѣдуетъ, не то,чтобы 
только „для видка", какъ въ городѣ —не 
жаль за такую работу и полтины. Загнетъ 
онъ полу у зипуна и вынетъ изъ глубокаго 
кармана кисетъ съ деньгами—гдѣ за одно 
лежитъ и трубка съ табакомъ, отсчитаетъ 
на жесткой ладони стопку мѣдяковъ,трех- 
коиѣечниковъ стараго чекана, а то и ни
колаевскихъ десятикоиѣечниковъ на ас
сигнаціи съ добрую лепешку, что бабы 
некугъ изъ малины на капустныхъ листь
яхъ, отсчитаетъ и вывалитъ на руку Се
мена Иваныча чистоганомъ четвертакъ. 
По не отказывался онъ брать за работу 
и провизіей:льномъ, яйцами, мукой и т. д. 
Дѣла шли хорошо, Семенъ Иванычъ тор
жествовалъ. Купилъ самоваръ и попивалъ 
но вечерам’ь чаекъ съ баранками. Можно 
сказать: это была самая счастливая пора 
въ жизни нашего героя—его аногей; пи 
до, ни послѣ ему ужъ но удавалось ис
пытывать того покоя, какимъ онъ наслаж
дался въ своей Волмѣ въ дни юности. 
Самая счастливая пора въ жизни каждаго 
человѣка бываетъ только однажды. Иног
да счастіе только кажется таковымъ, за
слоненное отзвуками заботъ и горя. Оно 
но такъ прочно, какъ несчастіе: первое 
нужно удерживать, чтобы оно не ушло, 
второе идетъ всегда непрошенное и неж- 
даное и часто борьба съ нимъ непосиль
на. Мечты Семена Иваныча не имѣли 
тогда предѣловъ пи въ настоящемъ ни въ 
будущемъ, пока они хотя немного осу
ществлялись. Первый годъ ему привалило 
работы, не успѣвалъ исполнять заказы; 
то надо для свадьбы икону, то въ новую 
избу къ богатому мужику; были заказы 
и въ мѣстную церковь. По когда прошло, 
такъ сказать, горячее время, заказы на 
иконы стали перепадать рѣже, полтин
никъ, два въ недѣлю—заработокъ пло
хой. Вздумалъ онъ искать работу на 
сторонѣ въ сосѣднемъ селЬ, но тамъ

дѣла пошли еще хуже: нужно было пла
тить за квартиру, и за хлѣбъ, и за 
лошадь. Промаявшись но селамъ съ годъ, 
Семенъ Иванычъ пріѣхалъ домой ни 
съ чѣмъ. Глядитъ, а черезъ дорогу на 
другой сторонѣ улицы, какъ разъ на
противъ, ненавистный Михайла выст
роилъ новую избу. Еще болѣе разо
брала его злость, когда разъ, походя 
мимо той избы, увидѣлъ онъ, что Ми- 
хайло сталъ расписывать дуги лучше 
прежняго: на рогахъ у дуги стали появ
ляться написанные яркими красками львы, 
драконы, грифы. „Какъ онъ дѣлаетъ ихъ, 
злодѣй!?" — возмущался Семенъ Ива
нычъ,— „возьметъ, вырѣжетъ ихъ ножомъ, 
да и закраситъ краской, какую Богъ на 
душу положитъ". Мало того, видитъ онъ, 
что Михайло не остановился на однихъ 
дугахъ, а началъ расписывать бабьи валь
ки, какими онѣ бѣлье выколачиваютъ на 
рѣкѣ; въ этомъ ужъ Семенъ Иванычъ за
подозрилъ прямое подражаніе себѣ, про
сто воровство. Валекъ—это немного изо
гнутая доска, съ короткой рукоятью на 
подобіе небольшой лопатки, довольно тол
стая и обыкновенно изъ березы для тя
жести. На лицевой верхней сторонѣ валь
ка Михайло по разнымъ фонамъ началъ 
писать на одной половинѣ какой-нибудь 
замысловатый цвѣтокъ, красный, синій 
или зеленый, а на другой, за поперечной 
чертой—коня. Семену Иванычу стало до
садно и смѣшно; при первомъ же удоб
номъ случаѣ онъ не замедлилъ это вы
сказать.

— Что, Михайло, и ты нынче занялся 
живописью? Только не твоихъ это, братъ, 
рукъ дѣло: тебѣ подходяща только черная 
работа, а не живопись; это ужъ оставь 
для рукъ почище твоихъ.

Михайло недоумѣвалъ.
— Да вотъ,—и Семенъ Иванычъ взялъ 

одинъ изъ вальковъ, выставленныхъ на 
солнцѣ, —конь-то какой—а?!.. Нешто та
кіе бываютъ: желтый, а тамъ зеленый, 
тутъ красный сурикомъ—ха-ха-ха! Ай, 
да конь! Гдѣ это ты такихъ видывалъ, 
любопытно было бы знать: не на семенов
ской ли ярмаркѣ въ городѣ или, можетъ 
быть, у араповъ или негровъ—а?

Михайло взялъ валекъ за рукоятку, 
повертѣлъ его такъ и сякъ, посмотрѣлъ 
на коня — впрямь желтый—такихъ не бы
ваетъ; но никогда онъ не задавался этимъ 
вопросомъ: бываютъ ли лошади желтыя, 
зеленыя и т. д.

— А нехай будетъ желтый: бабамъ ве
селѣе глядѣть,—заключилъ онъ и поста
вилъ на старое мѣсто.



Семенъ Иванычъ не унимался: ему хо
тѣлось вконецъ доканать соперника.

— А голова-то, голова какая: какъ 
огурецъ! А ноги? Э, какія вывелъ: коле
сомъ, ни дать—ни взять у бабы коро
мысло. Да развѣ, старина, такія ноги у 
лошадей бываютъ?—Михайло опять взялъ 
валокъ, посмотрѣлъ: и впрямь такія не 
бываютъ, но и это онъ рѣшилъ по своему:

— А дуй его горой! не ѣхать, вѣдь, 
на немъ.

Семенъ Иванычъ только безнадежно 
махнулъ рукой и больше никогда не за
говаривалъ съ нимъ объ этомъ предметѣ.

Вкусы Михайлы вполнѣ отвѣчали му
жицкимъ требованіямъ; потому-то его то
варъ и расходился такъ бойко на ярмаркѣ. 
Поѣдетъ онъ на базаръ, накладетъ дугъ 
полонъ возъ, а пріѣдетъ домой въ пустыхъ 
саняхъ и привезетъ ребятишкамъ калачей 
да пряниковъ. Семенъ Иванычъ все это 
видитъ изъ окна и горько ему дѣлается. 
Сталъ и онъ возить иконы на базаръ, но 
онѣ продавались плохо. Мужикъ, уѣзжая 
на ярмарку, все разсчитаетъ, что ему 
нужно купить, и возьметъ денегъ въ акку
ратъ столько, сколько необходимо на по
купки: на соль, рыбу, свѣчи, лыко и т. д. 
А если бренчатъ въ его глубокомъ кар
манѣ лишніе мѣдяки и поговариваютъ они 
весело, какъ бы просясь на волю, то онъ 
купитъ па нихъ скорѣе бабѣ платокъ или 
хорошую красную опояску, а то калачей 
и ни въ какомъ случаѣ икону—вещь серь
езную, которую, чтобы купить, надо по
совѣтоваться еще съ домашними.

— Что, Семенъ Иванычъ, много ли на
торговалъ?— спросятъ.

— Ничего, торговля шла хорошо,—со
вретъ или скажетъ, что но дѣлу въ село 
ѣздилъ, не для торговли.

Михайло, между тѣмъ, не давалъ по
коя; Семенъ Иванычъ сталъ еще сильнѣе 
ненавидѣть его, подозрѣвая въ немъ тон
кую ядовитую хитрость, когда видѣлъ 
Михайлу, какъ нарочно выставлявшимъ 
свои расписныя дуги и вальки чуть не 
передъ самымъ его окномъ. Проснется 
Семенъ Иванычъ, глядитъ — нанротивч. 
уже горятъ на солнцѣ ненавистныя дуги 
и вальки.

— Краски, краски-то какія жаритъ, 
мошенникъ... этакій мужланъ!—обругаетъ 
его Семенъ Иванычъ.

И стала чаще и чаще приходить ему 
на умъ такая мысль: неужели весь вѣкъ 
быть какимъ-то маляром'ь, перебиваясь 
съ копѣйки на копѣйку, малевать, чтобы 
угодить вкусамъ какого-нибудь Михайлы. 
Лежитъ у себя на полатяхъ Семенъ Ива

нычъ, подложивъ подъ голову руки, глядя 
въ потолокъ, но которому ходятъ тара
каны. Лежитъ и вспоминаетъ копіи съ 
картинъ и оригиналы масляными красками, 
какіе онъ видѣлъ въ одномъ селѣ у жи
вописца, учившагося въ московскомъ учи
лищѣ. Какая чистота письма, какіе ко
лера! Семенъ Иванычъ не рѣшался даже 
мечтать о подобномъ письмѣ, но грезы о 
Москвѣ, училищѣ живописи и поприщѣ 
истиннаго живописца нерѣдко посѣщали 
его, какъ помышленія грѣшника о раѣ. 
Онъ по цѣлымъ часамъ сидѣлъ у окна, 
безцѣльно глядя на улицу въ то время, 
когда мысли его далеко витали отъ тѣхъ 
предметовъ, какіе находились передъ его 
глазами. Онъ не слышитъ, какъ зовутъ 
его обѣдать; сидитъ ли за мольбертомъ— 
мечты заставляютъ ничего не видѣть и не 
слышать передъ собой; среди воздушныхъ 
замковъ онъ забываетъ и объ иконѣ, сто
ящей передъ нимъ и ждущей окончанія, 
и о томъ, чтобы купитьнавырученныя за 
нее деньги пудъ муки. Среди фантастиче
скихъ образовъ онъ забылъ даже кровнаго 
своего врага Михайлу и обиду отъ плохой 
продажи иконъ. Сенька ходилъ ка,къ „оша- 
лѣлый“, говорила его мать, дававшая ему 
затрещины, когда тотъ, забывшись, ро
нялъ ложку прямо во щи. Терпѣть больше 
стало не въ мочь—и Семенъ Иванычъ объ
явилъ о своемъ намѣреніи идти въ Москву 
учиться живописи. Мать только услышала 
подобное рѣшеніе сына,—такъ руками и 
всплеснула и начала его журить на чемъ 
свѣтъ стоитъ, а потомъ стала выть и при
читать, изливая тѣмъ свое горе. Она была 
права: кто теперь станетъ старуху поить- 
кормить, кто теперь станетъ беречь отцово 
добро, хотя и небольшое. При одной мы
сли разстаться съ единственнымъ чадомъ 
Сенюшкой, сердце ея разрывалось на части 
и плакала она горючими слезами. Пошла 
жаловаться на сына сосѣдямъ, тѣ въ одинъ 
голосъ рѣшили, что дураку законъ не ни
санъ, значитъ—ничего и не подѣлаешь. 
Сколотивъ на иконахъ кое-какъ рублей 
пятнадцать и, захвативъ съ собой въ 
котомку трииконы св.Николая чудотворца, 
Семенъ Иванычъ считалъ себя готовымъ 
двинуться въ дальній путь. Складывая 
порты и рубахи въ котомку сына, мать 
обильно смачивала ихъ слезами и причи
тала.

— Безшабашная твоя головушка! и 
тебѣ ли идти вт этакую даль да въ такой 
городъ: сгубишь ты тамъ башку не за 
денежку и не видать тебѣ больше золо
тыхъ крестовъ на родимой церкви. Эта
кимъ ли жить въ большихъ городахъ,



какъ тебѣ, дураку? Почище тебя живали, 
да и тѣ голову свертывали, а тебѣ, си
ротѣ, среди чужихъ людей да на чужой 
сторонѣ—и подавно.

Слушаетъ Сенька такія материнскія 
рѣчи — только носомъ посапываетъ, да 
головой потряхиваетъ и не сидится ему 
на одномъ мѣстѣ, когда мать начнетъ 
журить: „ерзаетъ какъ сорока на ко
лѣ" — чуетъ, видно, правду — безпо
коитъ она его, но и охота велика: такъ 
и тянетъ въ Москву — не удержатъ, 
видно, слезы материнскія. А когда пекла 
она попутники на дорогу сыну, трудно 
сказать: отъ соли они были такъ солоны 
или отъ слезъ материнскихъ... Въ ночь 
наканунѣ того, какъ идти сыну, оиано ло
жилась спать и была озабоченно-суетлива. 
Тяжелое горе виднѣлось въ этомъ без
смысленномъ скитаніи по избѣ и тупомъ 
разсѣянномъ взглядѣ этихъ безцвѣтныхъ, 
выплаканныхъ глазъ... Глядя на спящаго 
сына, она роняла безмолвныя слезы и 
поправляла на сонномъ то рубашку, то 
платокъ на шеѣ—Сенька спалъ въ одеж
дѣ, готовый тотчасъ же, какъ проснется, 
двинуться въ путь. Онъ проснулся рано: 
будто вдругъ кто его толкнулъ, побуждая 
вставать. Только начиналъ прокрадываться 
утренній свѣтъ, когда онъ, торопливо кре
стясь, вышелъ изъ своего дома. На селѣ 
всѣ еще спали и даже вторые пѣтухи не 
успѣли еще прокричать. Вотъ они уже 
въ полѣ: отъ села тянуло тепломъ и за
пахомъ дыма; на поляхъ и лугахъ лежала 
роса, покрывая ихъ матовымъ флеромъ, 
и вѣяла въ лицо путника сырымъ холод
комъ; было тихо, ни звука. Впереди шелъ 
Семенъ Иванычъ въ новыхъ лаптяхъ, съ 
котомкой за плечами и палкой въ рукѣ. 
Шелъ онъ все время безъ шапки съ обна
женной головой—такова была воля ма
тери и сынъ, чувствуя торжественность 
минуты, повиновался ей; хотя въ другое 
время ослушался бы и даже огрызнулся. 
Она шла за нимъ немного поодаль, всхли
пывая и сморкаясь въ руку. Чернышъ, 
вѣрная собака, весело бѣжалъ, думая со
провождать хозяина и съ нимъ же вер
нуться обратно, обнюхивалъ каждый стол
бикъ у дороги, порой взглядывалъ на 
Семена Иваныча, вильнувъ при этомъ 
хвостомъ въ знакъ особенно веселаго 
расположенія духа, и бѣжалъ дальше въ 
припрыжку на одну ногу. Когда они 
прошли одно поле, мать громко запри
читала — сама собой, видно, пришла ро
ковая минута разлуки... Сынъ остано
вился, заплакалъ тихо, отвернувшись, 
и какъ-то неловко отирая рукавомъ сле

зы—онѣ до сей норы были ему не из
вѣстны ..............

— Не плачь, матушка!—утѣшалъ онъ 
ее сдавленнымъ голосомъ,—буду помогать, 
жди письма. Узнаешь, кто поѣдетъ изъ 
свояковъ съ извозомъ въ Москву по зим
нему пути—дай вѣсточку, пришли гостин
цевъ, пришли валенки да шерстяные чул
ки... Ну, прощай! не поминай лихомъ,— 
и сынъ повалился въ ноги къ матери, какъ 
будто кто ему подсѣкъ колѣни. Мать 
вдругъ судорожно зарыдала, но такъ же 
быстро замолкла, замерла—она въ пер
вый разъ въ жизни увидѣла сыновнюю 
любовь... Шепча что-то невнятное, она 
крестила дѣтище, ставшее матери въ эту 
минуту дороже всего въ мірѣ и даже ея 
собственной жизни... Чернышъ, взвизги
вая, прыгалъ къ хозяину.

— Не до тебя тутъ!., злобно вскри
чалъ Семенъ Иванычъ и больно ткнулъ 
его въ бокъ.

Чернышъ жалобно взвылъ и смиренно 
сѣлъ въ сторону, глядя на происходив
шую сцену прощанія матери съ сыномъ.

— Храни тебя Христосъ! — прогово
рила мать и твердой рукой перекрестила 
сына въ послѣдній разъ, крѣпко нажимая 
сложенными пальцами лобъ, плечи и грудь 
сына.

— Уходи!—произнесла она и отпустила 
сына, какъ бы оттолкнувъ его отъ себя. 
Онъ безъ шапки, держа ее передъ собой, 
молча пошелъ, не оглядываясь и пону
ривъ голову. Еще разъ увидѣла его мать 
показавшимся на пригоркѣ, но дальше 
катившіяся градомъ слезы помѣшали ви
дѣть что бы то ни было. Взошло солнце 
и озарило холмы первыми золотыми лу
чами; вотъ зазвонили въ селѣ къ заутренѣ, 
затопили печи въ деревнѣ, а мать все 
стояла и смотрѣла въ голубую даль, куда 
ушелъ ея сынъ—безшабашная головушка; 
опа тихо плакала и причитала, какъ при
читаютъ на могилѣ...

Три года пробылъ Семенъ Иванычъ въ 
Москвѣ. Поступилъ въ одно изъ училищъ 
живописи и въ то же время работалъ у 
иконописца; страшно бѣдствовалъ и, меж
ду прочимъ, научился пьянствовать, сой
дясь съ дурной компаніей. По деревен
ская натура, воспитанная среди нолей и 
лѣсовъ, сказалась въ немъ: онъ все время 
тосковалъ по матушкѣ и по родной дале
кой Волмѣ. Вспоминались ему и волмон- 
скія поля и рѣка подъ горой, въ которой 
онъ лавливалъ раковъ и ершей; вспоми
нались и лѣса хвойные, тихо шумящіе въ 
дремотѣ, наклонившіеся надъ зеркально- 
чистыми озерами; не забылъ онъ и дсре-



венскихъ друзей. Стояла на дворѣ осень, 
деревья желтѣли. Видѣлъ Семенъ Ива
нычъ, какъ тянулись по небу вереницы 
журавлей и сквозь неумолкаемый город
ской шумъ слышались ему ихъ жалобныя, 
тревожныя курлыканія: будто торопили, 
звали эти звуки куда-то и тревожились 
за его судьбу. Ахъ, какъ хотѣлось ему 
тогда улетѣть съ ними далеко-далеко, въ 
свою милую Волму! Тянулъ вѣтерокъ съ 
родимой сторонки и ему казалось: запахъ 
деревни ощущался въ немъ—дышалъ не 
надышался бы имъ—такъ мило было все, 
что хотя чѣмъ-нибудь напоминало родную 
сторону. „Скоро рѣпа поспѣетъ, станутъ 
ее послѣ Гурьева дня рѣзать“—думалъ 
Семенъ Иванычъ и при одной мысли о 
свѣжей рѣпѣ у него оживала вся кар
тина деревенской осени. Вставлены зимнія 
рамы, въ избѣ тепло и пахнетъ только- 
что срѣзаннымъ лукомъ, разсыпаннымъ 
на полатяхъ для просушки; слышно какъ 
бьется ставень о стѣну и скрипитъ на 
заржавѣлыхъ петляхъ; по грязной улицѣ 
поѣхалъ куда-то тепло одѣтый мужикъ 
на пѣгой лошадкѣ; реветъ гдѣ-то теленокъ 
жалобно и протяжно; съ деревьевъ летитъ 
уже послѣдній листъ, срываемый яростными 
порывами вѣтра; сѣрое дождливое небо 
тянется изъ-за черныхъ лѣсовъ и такихъ же 
черныхъ полей. Но вотъ, и заморозки и пер
вый снѣжокъ - молодикъ: все кэкъ-будто 
притихло подъ нимъ сразу и какъ бы надѣло 
шубу на заячьемъ тепломъ мѣху. Ставня но 
бьется, вѣтеръ затихъ, будто спрятался 
въ лѣсахъ, покрытыхъ пухомъ молодого 
снѣга, теленокъ смирно стоитъ въ хлѣвѣ; 
все какъ будто лишилось языка шумной 
безпокойной осени. А сквозь разорванныя 
тучи проглядываетъ ясная-ясная зелено- 
голубая лазурь неба. Красныя кисти ря
бины, прихваченныя легкимъ морозцемъ, 
такъ и манятъ къ себѣ. Кто-то прошелъ 
подъ окномъ и слышно мягкое похрупы- 
ваиіе снѣга подъ ногами идущаго. Отъ 
этихъ сладостныхъ для деревенской души 
воспоминаній, сердце Семена Иваныча 
усиленно билось и какъ бы заочно радо
валось всему. Долго не думая, онъ сло
жилъ свои пожитки въ котомку, взялъ у 
хозяина, которому помогалъ въ иконо
писной мастерской, слѣдовавшія за рабо
ту деньги, перекинулъ котомку за спину 
и, перекрестившись на московскіе храмы, 
пошелъ отмѣривать версту за верстой, а 
ихъ надо было пройти не одну сотню. По 
заморозкамъ пришелъ онъ домой, изно
сивши лаптей безъ счету.

Нужно ли описывать радость матери?
Мигомъ облетѣла вѣсть по селу, что

у Ванюшихи сынъ вернулся. Вскорѣ изба 
ея наполнилась сосѣдями, любопытство
вавшими взглянуть на бывальца въ Мо
сквѣ. Они приходили молча, крестились 
на передній уголъ и протягивали заскоруз
лыя руки Семену Иванычу, а потомъ 
чинно садились по лавкамъ. Тутъ были 
и старики, сѣдые да плѣшивые, и русо
головые мужики, все народъ почтенный, 
между ними и Михайло. Были въ числѣ 
гостей и подростки-парни,сверстники Се
мена Иваныча, съ которыми онъ прежде 
бѣгивалъ въ лѣсъ разорять вороньи гнѣзда, 
ловилъ раковъ въ рѣкѣ Волмѣ и проч. 
Бабы держались больше около матери, 
видя въ ней какъ бы отраженіе сына; онѣ 
помогали ей стряпать пироги и шаньги, 
которыя она пекла по случаю прихода 
сына. Семенъ Иванычъ сначала всѣхъ 
угостилъ чаемъ, а почтенныхъ стариковъ 
и мужиковъ подъ конецъ сталъ обносить 
водкой. У всѣхъ развязались языки: раз
спрашивали про Москву, что видѣлъ, что 
слышалъ идучи? Любопытствовали знать: 
видалъ ли царя? Семенъ Иванычъ охотно 
отвѣчалъ на вопросы, немного иногда при
вирая. Сталъ подъ конецъ развертывать 
свои рисунки но просьбѣ гостей.

— Ну-ка, Семенъ Иванычъ, показывай 
чему тебя научили на чужой сторонѣ?— 
говорили они, похлопывая его но плечу.

— Что ты намъ какихъ-то мертвецовъ 
показываешь?—недовольно заявляли нѣ
которые, глядя на рисунки съ гипсовъ, 
гдѣ бѣлый цвѣтъ и глаза безъ зрачковъ 
принимали за признаки мертвенности.

— Показывай дѣло, что пустяками 
хвастаешь?

Но такъ-какъ другого ничего не ока
залось, то они и рѣшили:

— Видно, Семенъ Иванычъ, тсбѣ еще 
надо поучиться: знать, мало корчагъ щей 
выхлебалъ.

Оскорбленный авторъ только плюнулъ 
и молча свернулъ рисунки. „Нечего съ 
вами дураками и р а з г о в а р и в а т ь п о д у 
малъ онъ.

При всемъ нежеланіи снова заняться 
икононисаиіемъ, нужда заставила промыш
лять хлѣбъ прежнимъ способомъ. При
томъ же въ отсутствіи хозяина дѣла при
шли въ самое жалкое состояніе—надо 
было поправлять ихъ. Избушка совсѣмъ 
развалилась, требовалось строить новую, 
лошадь продана была за подать, остава
лась всего одна корова, да и та отъ ста
рости еле таскала ноги. Волей-неволей 
Семенъ Иванычъ принялся за иконы и 
притомъ по прежнимъ цѣнамъ, тогда-какъ 
въ Москвѣ онъ бралъ за нихъ вдвое боль



ше. На его счастіе заказали иконы вч. 
мѣстную церковь, руководствуясь тѣмъ, 
что Семенъ Иванычъ сталъ не простой 
какой-нибудь сельскій богомазъ, а живо
писецъ изъ Москвы. Этотъ заказъ сразу 
поднялъ его на ноги и въ то же время 
обольстилъ надеждой: онъ не прочь былъ 
прожить здѣсь и еще зиму, если бы по
шли подобные заказы, а поѣздку въ Мо
скву для продолженія ученія готовъ былъ 
оставить на неопредѣленное время. Дѣла 
Семена Иваныча стали быстро поправ
ляться; тотчасъ послѣ заказа въ Волмѣ, 
получилъ онъ другой въ сосѣднемъ селѣ: 
надо было писать иконостасъ. Безъ ма
стерской при такомъ дѣлѣ не обойдешь
ся и Семенъ Иванычъ сдѣлался хозяи
номъ, набравъ помощниковъ и закупивъ 
въ городѣ нужный матеріалъ. Къ при
скорбію, сначала хорошій хозяинъ—онъ 
превратился впослѣдствіи въ обыкно
веннаго, по лучше Тараски, мастера и 
тузилъ подмастерьевъ какъ и тотъ. 
Женился на дьяконской дочкѣ изъ 
того села, гдѣ работалъ — на „крыло- 
шайкѣ" [*)], а не на какой-нибудь мужичкѣ. 
Отстроилъ заново свой домъ вч. Волмѣ 
по образцу городского: съ мезониномъ и 
въ пять оконъ; выкрасилъ его въ ярко- 
зеленую краску съ бѣлыми полосами —на 
за,глядѣнье всѣмъ, кто проѣзжалъ или 
проходилъ мимо.

— Чей это такой появился у васъ 
домъ?—освѣдомлялся прохожій у встрѣч
наго, кивая головой на домъ Семена Ива
ныча.

— Да здѣшняго богомаза Копысова— 
слыхалъ?

— Славный домъ! Вплоть до города не 
встрѣтишь такого. У мерзляковскаго пи
саря—хорошъ, но куда!., и въ подметки 
не годится этому. Не домъ, а игрушка! — 
заключитъ прохожій и пойдетъ дальше, 
размышляя о томъ, какъ умудренный отъ 
Бога человѣкъ и жилище свое украшаетъ, 
живописуя на немъ травы и звѣрей раз- 
ных'ь... Вздохнувши, нутникч. шелъ даль
ше, размышляя о многомъ подобномъ.

не малыхъ хлопотъ и деногъ стоилъ 
Семену Иванычу такой домъ. Если не 
бѣдстновалч. онъ ради постройки новаго 
дома, то но крайней мѣрѣ влѣзъ въ долги 
и тѣмъ связалъ себя по рукамъ и ногамъ. 
Семенъ Иванычъ въ другомъ селѣ рабо
таете, а жена съ дѣтьми перебивается 
кое-какъ: занимаетъ муку у сосѣдей, бе
ретъ въ долгъ деньги. Пріѣдетъ хозяинъ

домой, надо тому, надо другому отдать, 
а денегъ не хватаетъ; съ горя возьметъ 
да и „того*,—какъ говаривалъ Егоръ Ни
колаича.,— „клюкнетъ*—выпьетъ вътихо- 
молку косушку - другую водки. Эта по
стыдная страсть, унаслѣдованная отъ отца, 
съ годами укоренилась въ немъ и, какъ 
ржавчина, внѣдрялась все глубже и глуб
же, подтачивая въ основѣ организмъ, 
дѣйствуя подавляющимъ образомъ на волю. 
Беѣ знали, что Семенъ Иванычъ хотя и 
хорошій мастеръ, по „зашибаетъ,и стали 
не особенно довѣрять въ работѣ: загу
ляетъ, не окончивъ заказъ къ сроку, 
пропьетъ матеріалъ—мало ли что можетъ 
случиться у пьянаго. А тутъ какъ на 
зло врагъ его Михайло вновь отстроилъ 
свою избу. Правда, изба была простая дере
венская, всего о трехъ окнахъ и даже 
не обита тесомъ, но выглядывала такой 
уютной и теплой, что всякому хотѣлось 
пожить въ ней. Ставни у своей избы 
Михайло, на манеръ Семенова дома, раз
малевалъ цвѣтами въ банкахъ, а на во
ротахъ развелъ цѣлые сады киноварью 
съ яблоками, а между деревьями по цвѣ
тамъ пустилъ вороныхъ коней. Даже Се
менъ Иванычъ, глядя на нихъ, дивился:

— Вишь ты куда мѣтитъ! Откуда что 
взялось: не изъ тучи громъ. Все это онъ 
у меня своровалъ,—заключилъ оігь, утѣ
шая себя.

Но Михайло чуждъ былъ воровства и 
даже подражанія, а такъ же простодушно 
размалевывалъ ставни и ворота у своего 
дома, какъ эго онъ дѣлалъ, украшая валь
ки и дуги. Въ Семенѣ Иванычѣ подыма
лись прежняя зависть и злоба на сосѣда,. 
Возвращаясь вечеромч. изъ кабака, онъ, 
какъ воръ, крадучись подойдетъ къ дому 
Михаилы, и, осмотрѣвшись предваритель
но: не видитъ ли кто,заглянетъ въ окна. 
Вкругъ стола, видитъ, вся семья ужи
наетъ; ребята—народъ все здоровый да 
веселый: только ложки мелькаютъ вкругъ 
общей чашки—не отстаютъ отъ болыішхч,, 
а зареветъ—какъ въ боченокъ задудитъ. 
Жена Михаилы, баба ядреная да румяная, 
только поворачивается отъ печи къ столу съ 
чашкой, а самъ хозяинъ съ братьями си
дятъ какъ короли за столомъ. Заглянетъ 
на крытый дворъ, вездѣ порядокъ: стоятъ 
телѣги крѣпкія, пара сильныхъ лошадокъ 
громко жуетъ сѣно. Тошно станетъ Семену 
Иванычу, глядя на свое и чужое. У него 
то и домъ пустъ и дворч. не лучше того; 
одна корова; ребята оборванцы и худы, 
постоянно плачутъ, а жена хоть и въ 
ситцевыхъ платьяхъ ходитъ, но вч. ды
рявыхъ; тогда какъ на Михайловыхъ не

[*)] „Іірылошапикъ", т .-с .  стоящій па крылосѣ 
(клиросъ) или вообще членъ сельскаго духовенства.



вѣсткахъ и его женѣ простые сарафаны 
изъ домотканины всегда крѣпки и чисты. 
Придетъ домой, ни съ того, ни съ сего 
раскричится на жену: отчего у ней не
порядокъ въ домѣ? Глядишь, вечеромъ 
поздно, когда все село уже спитъ, Се
менъ Иванычъ пьяненькій плетется домой 
и ругаетъ про себя Михайлу, грозясь ку
лакомъ па его новую избу, а придетъ 
домой тише воды, ниже травы—да прямо 
въ сарай спать. По до чего дошла дер
зость Михаилы!.. По своей простотѣ онъ 
однажды сказалъ при встрѣчѣ съ Семе
номъ Иванычемъ:

— Давно я хочу заказать тебѣ икону; 
Иверскую ты мнѣ написалъ бы,илиАѳон- 
скую.

Семенъ Иванычъ оглядѣлъ Михайлу съ 
ногъ до головы и съ разстановкой ска
залъ:

— Сдѣлать-то сдѣлаю, а хватитъ ли 
у тебя грошей? Пожалуй, чего другого у 
тебя найдется — такъ-ли?

— Что о деньгахъ говорить? Коли знат
но намалюешь, по пожалѣю и зелененькой?

— Л синицу не хочешь? — спросилъ 
подбоченясь Семенъ Иванычъ и заранѣе 
торжествовалъ надъ дерзостью своего вра
га; но вышло наоборотъ: побѣдителемъ-то 
вышелъ Михайла:

— Что-жъ, но рукамъ! Пять, такъ пять, 
согласенъ и на синицу. Доска моя; у 
меня давно стоитъ на примѣтѣ въ лѣсу 
липа; срублю и доску для образа вы- 
стружу.

Пять рублей и доска его, — вотъ такъ 
штука! Семенъ Иванычъ этого ужъ ни
какъ не ожидалъ. Нѣкоторое время онъ 
стоялъ, съ недоумѣніемъ глядя на Михай
лу, и, ни слова не говоря, пошелъ прочь. 
Онъ былъ разбитъ на голову и это чув
ствовалъ, но икону писать не сталъ, а 
вмѣсто того такъ запилъ, такъ запилъ- 
какъ никогда! Цѣлыхъ три недѣли безъ 
просыпу пилъ; все съ себя въ кабакѣ 
оставилъ: и сапоги, и порты; пришелъ 
домой, какъ цыганъ, въ одной рубашкѣ 
безъ шапки, и деревенскіе мальчишки не 
мало смѣялись надъ „бознорточпиком'ь". 
Съ этихъ норъ пошла въ семьѣ у него 
свара, бѣдность и безпорядокъ: самъ 
пьянствовалъ, добро, накопленное годами, 
тащилъ въ кабакъ, а, придя оттуда пья
ный, билъ жену и гналъ изъ дому дѣтей. 
Только когда Семенъ Иванычъ ѣздилъ по 
селамъ для заработковъ и на сторонѣ 
пьянствовалъ, семья его немного отдыхала 
отъ всего этого, хотя бѣдствовала поста- 
рому. Въ такомъ печальномъ положеніи 
застаемъ ого въ то время, когда онъ

взялся писать „Второе пришествіе" въ 
церковную паперть. Безпомощному состо
янію Семена Иваныча тогда вполнѣ соот
вѣтствовалъ и его внѣшній видъ. Волосы 
торчали вихрами, лицо, покрытое веснуш
ками и съ коротко-остриженной бородой 
на подобіе щетки, носило слѣды пьянства 
и безпорядочной жизни. Дикій взглядъ 
немного косившихъ бѣлыхъ глазъ выра
жалъ человѣка погибшаго, а безкровныя 
сухія губы носили въ себѣ выраженіе че
го-то въ высшей степени жалкаго, без
помощнаго и забитаго; невольнымъ со
страданіемъ сжималось сердце, глядя на 
эти плачущія безкровныя губы. Одежда 
у него всегда была грязная, пальто на
дѣвалось прямо на рубашку, черную отъ 
грязи. Голосъ онъ имѣлъ грубый и хриплый, 
ходилъ сгорбившись, какъ бы жался отъ 
холода или какъ бы старался скрыться, 
исчезнуть отъ взглядовъ людскихъ.

„Виноватъ, передъ всѣми виноватъ",— 
какъ бы выражала его наружность въ 
трезвомъ состояніи.

Таковъ былъ видъ человѣка погибшаго, 
сдавленнаго властью рока.

Проснувшись утромъ на другой день 
послѣ того памятнаго вечера, проведен
наго па ступенькахъ церковной лѣстницы, 
когда Семенъ Иванычъ выразилъ рѣши
тельное намѣреніе взяться за изображеніе 
судилища свѣтопреставленія, онъ смутно 
сознавалъ, что ему надо въ этотъ день 
совершить изъ ряда вонъ выходящій по
ступокъ, но что именно-ясно не созна
валъ; такъ, вспоминая, Копысовъ лежалъ 
нѣкоторое время, глядя въ потолокъ.

— Ахъ ты, соснова-слова! Къ отцу 
Михаилу надо бѣжать,—вдругъ вспомнилъ 
онъ и быстро поднялся съ постели.

Семенъ Иванычъ помѣщался въ старой 
церковной избѣ, находившейся на краю 
села, мрачномъ до мистичности жилищѣ, 
удобномъ только для крысъ и привидѣ
ній; не даромъ ходили по селу слухи,что въ 
этой избѣ „неладно14, намекая тѣмъ на нѣ
что сверхъестественное. Обстановка ком
наты, гдѣ онъ обиталъ, была самая не
привлекательная. Спалъ онъ на соломѣ, 
разостланной прямо на грязномъ полу и 
прикрытой какимъ-то тряпьемъ вродѣ одѣ- ѵ 
яла. Изъ мебели находился всего одинъ 
только сломанный стулъ передъ мольбер
томъ, связанный мочалкой и напоминав
шій собою инвалида на костыляхъ. Хро
мая скамья дополняла убранство и слу
жила въ одно и то жо время сидѣньемъ 
и столомъ; на пей лежали пустой штофъ 
отъ водки, кусокъ хлѣба и лукъ — вотъ



и все, если не упомянуть о горшкахъ и 
черепкахъ съ тертой краской да о кар
тузѣ, висѣвшемъ на гвоздѣ—какъ о един
ственномъ свободномъ представителѣодеж- 
ды. Семенъ Ивановичъ все предпочиталъ 
носить на себѣ, и если что оказывалось 
лишнимъ, находилъ болѣе удобнымъ вѣ
шать у цѣловальника за стойкой въ видѣ 
залога. Умывшись по деревенскому спо
собу, т.-е. набравъ въ ротъ воды и вы
пуская ее въ пригоршни, иконописецъ 
съѣлъ головку луку, чтобы не такъ рази
ло водкой; потомъ похлопалъ о колѣно 
картузъ, желая тѣмъ придать ему болѣе 
привлекательный видъ, надѣлъ его на 
всклокоченную голову и вышелъ.

Въ дверяхъ живописца встрѣтило яркое 
майское солнце, заставившее его прищу
риться, и дружный хоръ воробьевъ и га
локъ привѣтствовалъ его отовсюду. Зе
леная лужайка передъ церковной избой 
такъ и горѣла подъ лучами солнца, усы
панная желтыми цвѣтами одуванчика, какъ 
золото блиставшими среди зелени луга. 
Такая кругомъ была благодать, что Ко- 
пысовь невольно сѣлъ на завалинку у 
избы и ушелъ весь въ тупое, безсозна
тельное созерцаніе природы: онъ заразъ 
и видѣлъ, и слышалъ, и обонялъ, не от
давая себѣ отчета ни въ чемъ въ от
дѣльности. Онъ устремилъ неподвижный 
взглядъ сѣрыхъ глазъ съ воспаленными 
отъ пьянства вѣками па прелестную ба
бочку, грѣвшуюся па одуванчикѣ и то 
расправлявшую, то снова лѣниво сжи
мавшую свои крылышки. Такъ онъ про
сидѣлъ съ добрую четверть часа и, какъ 
бы очнувшись, поднялся и пошелъ, но- 
пути сорвавъ горькій лопухъ, которымъ 
па ходу натерънорыжѣвшіссапоги —сред
ство, нерѣдко практикуемое деревенскими 
щеголями для приданія сапогамъ черноты 
и блеска. Семенъ Ивановичъ пошелъ пря
мо къ отцу Михаилу и на этотъ разъ не 
зашелъ даже по пути въ кабакъ для храб
рости „пропустить рюмочку-другую" .Отецъ 
Михаилъ, услышавъ ясно и рѣшительно 
выраженное намѣреніе иконописца, бла
гословилъ его па трудъ.

— Вотъ какъ Богъ святъ, ни капели- 
ночки не буду пить водки, вотъ вамъ, 
святыя иконы, разрази меня Богъ,чтобы 
если... —Семенъ Иванычъ даже прослезил
ся—такъ искренно было его сознаніе: по 
его щекамъ катились слезы, которыя онъ 
утиралъ дрожащею рукой. Они сговори
лись на восьми рубляхъ съ полтиной за 
изображеніе Страшнаго суда. Саженная 
доска для картины была сдѣлана изъ со
сноваго дерева столяромъ Кондрашей—

первымъ пріятелемъ Семена Иваныча: какъ 
хмѣль безъ тычины, такъ и Сенька безъ 
Кондраши... Кто какъ не Сенька съ Конд
рашей идутъ изъ кабака по селу, обняв
шись и переплетаясь ногами? А подъ ого
родомъ въ полѣ кто двое кромѣ Кондра
ши съ Семеномъ Иванычемъ спятъ мир
нымъ сномъ? Какъ шли они обнявшись 
и распѣвая излюбленную мѣстную пѣсню: 
„Во починочкѣ жить не весело14 — какъ 
запнулись они за подпору у огорода, такъ 
и повалились оба и не утруждали ужъ 
себя напраснымъ вставаньемъ. Семенъ 
Иванычъ для работы переселился со сво
ими пожитками въ церковную лѣвую сто
рожку, называемую также и палаткой. 
Въ ней свободно помѣстилась саженная 
доска для Страшнаго суда и свѣту изъ 
сводчатыхъ, хотя и закоптѣвшихъ оконъ, 
для нея было вполнѣ достаточно. Почер
нѣвшіе отъ дыма своды въ этой палаткѣ, 
слюдяной фонарь необыкновенной формы, 
спускавшійся на цѣпи изъ средины сво
да, рѣшетчатыя окна и кирпичный полъ, 
въ которомъ кирпичи были поставлены 
ребромъ и наискось другъ къ другу—при
давали сторожкѣ видъ старо-русской па
латы, въ какихъ по всей вѣроятности и 
помѣщались древніе иконописцы. Пере
крестясь, Семенъ Иванычъ началъ работу. 
Онъ узко загрунтовалъ глиной съ варе
нымъ масломъ доску, обвелъ, было, „аб- 
ресъ“, оставалось только „накладывать 
краски44 да какъ на зло въ это время слу
чились у знакомаго мужика Ивана съ Со- 
сновца поминки по старухѣ; тотъ и под
неси пріятелю стаканчикъ—и всего-то не
большой. Ну, а какъ понюхалъ сниртна- 
го духу нашъ художникъ, его и потяну
ло какъ гончую за зайцемъ.

Пробрался онъ втихомолку въ кабакъ и 
сильно хмѣльной но задворкамъ юркнулъ 
по старой памяти въ церковную избу. 
Цѣлую недѣлю пилъ Семенъ Иванычъ и 
въ понедѣльникъ прйшелъ въ палатку 
какъ наблудившая кошка, пришелъ — и 
сѣлъ за работу.

На этотъ разъ велѣлъ онъ себя запс- 
реть и не выпускать изч палатки ни въ 
какомъ случаѣ, а воду и хлѣбъ просилъ 
Омельяна подавать черезъ окно. Горячо 
принялся оиъ за дѣло и отдыхалъ только 
во время сна, а спалъ всего часа четыре. 
Работаетъ, работаетъ, а потомъ прямо 
бросится въ постель и спитъ, покуда но 
заглянетъ сквозь рѣшетчатое окно въ па
латку только-что взошедшее солнышко. 
Но разъ на бѣду вышло такое искушеніе. 
Просилъ Семенъ Иванычъ Христомъ-Бо- 
гомъ выпустить его не надолго, но что-



то ужъ слишкомъ умоляющій тонъ слы
шался въ просьбѣ; это показалось Омель- 
яну подозрительнымъ и онъ ему отказалъ. 
Немного спустя заключенный опять про
ситъ Омелю—и на этотъ разъ какъ-бы 
между прочимъ подмести полъ: „натерся" 
говоритъ, „кирпичъ подъ ногами и са
дится на образъ". Омеля сказалъ: „лад
но" и пошелъ мочить вѣникъ. Но лишь 
только отворплъ палатку, ничего не по
дозрѣвая, какъ Семенъ Иванычъ мигомъ 
очутился на волѣ.

Омеля за нимъ съ метлой; къ нему на 
помощь поспѣшилъ Егоръ Николаичъ, ко
торый какъ разъ въ это время шелъ въ 
церковь; и оба они пустились по церков
ной оградѣ черезъ могилы за Семенъ Ива
нычемъ, а онъ сколь было мочи ударился по 
направленію къ кабаку. Только оставалось 
ему перепрыгнуть черезъ рѣшотку церков
ной ограды—какъ его схватили въ одно 
время за ноги Омеля съ Егоромъ Николаи
чемъ. Тутъ бѣглецъ сталъ клясться и 
умолять всѣми святыми, чтобы ему дали 
выпить хоть рюмочку—всего одну рюмоч
ку съ наперстокъ.

— Мнѣ бы лизнуть у него краюшекъ...
Но противники были неумолимы.
— Хоть бы капельку винца... съ во

робьинаго-бы перушка—больше не запро
шу—взмолился онъ подъ конецъ чуть не со 
слезами; но и тутъ не смягчились его 
преслѣдователи. Тогда онъ безнадежно 
махнулъ рукой, самъ слѣзъ съ рѣшотки 
надѣлъ пальто и пошелъ обратно, въ ду
шѣ рѣшивъ перенести всякія лишенія. 
Но передъ самымъ входомъ въ палатку 
у него еще разъ мелькнула надежда: 
нельзя ли какъ-нибудь улизнуть, но бы
ло поздно: его насильно втолкнули и, 
какъ онъ ни упирался, принужденъ былъ 
уступить. Тогда Семенъ Иванычъ сталъ 
ругаться чортомъ-дьяволомъ, но вскорѣ 
замолкъ, услышавъ за дверьми торжест
вующій смѣхъ побѣдителей. Но прежнему 
Омеля давалъ узнику хлѣбъ, воду и 
лукъ—любимое лакомство живописца. Въ 
Семенѣ Иванычѣ замѣтно произошла пе
ремѣна: онъ сталъ тихъ и незлобивъ, а 
приходившіе пріятели, заглянувъ въ за
мочную скважину, видѣли его постоянно 
сидѣвшимъ за мольбертомъ. Омелиігь 
слухъ порою неожиданно поражался Богъ- 
вѣсть откуда долетавшими звуками пѣнія 
немного дикаго и страннаго. Сначала глу
хой старикъ думалъ, что ему послыша
лось, но выйдя разъ на паперть, убѣдил
ся въ томъ, что Семенъ Иванычъ умѣлъ 
пѣть тропари и кондаки хотя и замогиль
нымъ голосомъ.

— Что, Семенъ Иванычъ, не надо ли 
чего? — спрашивалъ его Омеля, отворяя 
дверь — ты сегодня плохо ѣлъ: смотри, 
коврига хлѣба цѣлехонька.

— А вотъ что я скажу тебѣ на это, 
старина: не единымъ хлѣбомъ сытъ бу
детъ человѣкъ. Эге! знаешь ли кто это 
сказалъ? Да гдѣ тебѣ знать: ты, вѣдь, 
сычъ.

По, вотъ картина уже передъ оконча
ніемъ; приходятъ смотрѣть произведеніе 
пріятели. Они вошли всѣ разомъ: снача
ла старикъ-дьяконъ, покрякивая и скосивъ 
ротъ на одну сторону, какъ бы собира
ясь „отмочить штучку14. За нимъ Егоръ 
Николаичъ, Лука, Мальгиновъ и въ за
ключеніе — Омеля съ ключами какъ тю
ремный сторожъ. Старикъ-дьяконъ сей
часъ же нашелъ пищу для своей остроты 
въ пустой „косушкѣ44 отъ водки, стояв
шей на окнѣ. Тогда Семенъ Иванычъ, 
взявъ стклянку и съ силой бросивъ ее 
въ уголъ, сказалъ:

— Вотъ же тебѣ, старый хрѣнъ! Не для 
водки она была у меня припасена, а для 
воды: смачивать пересохшее горло.Стану 
я во время такого дѣла да взбадривать 
себя сивухой?!.. Эхъ ты! Пришелъ смот
рѣть образъ, а увидѣлъ косушку! Ха, 
ха! Видно человѣка сразу каковъ онъ 
есть.

Отецъ-дьяконъ никакъ не ожидалъ та
кого отпора и даже смутился, не замед
ливъ обратить взглядъ на картину. Всѣ 
хвалили Семенову работу; особенно нра
вился всѣмъ геенскій огонь и мытарства, 
гдѣ живописецъ изобразилъ мученія каж
дому по заслугамъ; хорошъ былъ огпь 
негасимый, и червь ненасытный, и змій, и 
сатана на днѣ ада съ Іудой предателемъ 
во рту.

— Ты, старикъ, должно быть войдешь 
туда первымъ за свои старые грѣшки,— 
замѣтилъ въ сторону дьякона Егоръ Ни
колаичъ. Тотъ отвѣтилъ:

— А ты у меня будешь держаться за 
полу: кто воруетъ лѣсъ у Сверчкова?

— Эхъ вы!., у васъ смѣхъ, а развѣ 
легко такую картинищу написать, и вся
кому развѣ дано это?—съ горечью въ го
лосѣ сказалъ авторъ.—А у васъ смѣхъ... 
Эхъ вы, исчадія праха! Вы не знаете то
го, что для этого нужно быть посвящен
нымъ, вдохновленнымъ, какъ говаривалъ 
покойникъ Тараска... а вамъ смѣхъ!.. 
Надъ вами смѣюсь... вотъ что! Сами надъ 
собой зубы скалите. Ты.думаешь легко 
написать лицо, тамъ, или небо?.. Взялъ 
подходящую краску—и ляпай! Не тутъ 
то было! Ты пишешь лицо—такъ и кра-



ску составляй, чтобы тѣльная была: мяг
кость и теплоту тѣла передавала. Лазурь 
небесную хочешь изобразить —такъ что
бы глазъ тонулъ въ ней и зелень радо
вала бы глазъ своей природной яркостью — 
вотъ что значитъ картина! Поди, не зналъ 
вѣдь, соснова-елова?

— Гдѣ намъ дуракамъ пироги ѣсть,— 
отвѣтилъ Егоръ на вопросъ, обращенный 
къ нему.

— То-то вотъ и есть! Ты смотришь 
въ окно, видишь Лукинъ домъ, рѣку, 
лѣсъ, а тамъ Караульская гора синѣетъ; 
ты пошелъ туда — все на верстѣ другъ 
отъ друга. А въ картинѣ изволь-ка все 
на гладкомъ мѣстѣ изобразить да такъ, 
чтобы дерево ты обошелъ, до лѣса мож
но было проѣхать, чтобъ твой взглядъ 
проходилъ туда сквозь доску или холстъ. 
Да сдѣлай ты мнѣ такъ, чтобы я ды
шалъ, любовался, радовался, тамъ, или 
грустилъ, задумался отъ твоей картины, 
чтобъ она какъ пальцемъ коснулась до 
струнъ моей души и заговорила.

— Молодецъ Сенька! люблю! — воск
ликнулъ въ восторгѣ Егоръ и потрепалъ 
пріятеля по плечу.

— То ли еще скажу. Теперь на счетъ 
фона. Ты думаешь его намазалъ такъ, 
зря—и готово! анъ нѣтъ! Если я твое 
лицо пишу и за тобой печь—печь будетъ 
фономъ, чтобъ лицо твое перло отъ нея, 
а не сначала печь казалась, потомъ ли
цо. Если пишу тебя на улицѣ и за тобой 
твой же теремъ,—онъ и будетъ фономъ, а 
терему фонъ—поле, а нолю—небо, а въ 
небѣ облакамъ летучимъ фонъ — лазурь 
ясная. ІЗоть что я скажу: все фонъ и 
нѣтъ фопа, одно тѣло другому служитъ 
фономъ.

— Мудрено ужъ больно говоришь, Сень
ка, кабы ладно?.. — вставилъ Мальги- 
новъ.

— Молчи ты, іерихонская труба! А на
счетъ человѣческаго лица? Да тутъ цѣ
лая бездна! Какихъ нѣтъ оттѣнковъ, вы
раженій—въ немъ весь міръ отраженъ, 
какъ въ музыкѣ. Ты думаешь: намазалъ 
подобіе лица—и дѣло въ шляпѣ? Хоть бы 
взять Николая угодника? Ты посмотри 
какъ я его пишу: строгъ лицомъ старикъ 
и мощна длань, а добръ... безконечная 
доброта въ глазахъ—таковъ онъ и былъ. 
А ликъ Христа—тутъ я не берусь уже и 
говорить. А Богоматерь, склоненная надъ 
Младенцемъ? Вообще, сказать къ слову, 
коли на то пошло, призваніе живописца: 
раскрывать глаза незрячимъ. Не стоитъ 
портить кистей и красокъ ради того, что

мы каждый день видимъ, всякій можетъ 
видѣть. Живописуй сокровенное, пиши, 
что не можетъ всякій видѣть. Живопи
сецъ долженъ быть волшебникомъ и ча
родѣемъ, онъ долженъ руководить чув
ствомъ и мыслью, а не подчиняться тре
бованіямъ всякаго встрѣчнаго. Съ про
стыхъ дѣлъ онъ долженъ срывать покро
вы и казать скрытую въ нихъ суть—вотъ 
его призваніе!

— Говоришь то ты хорошо, да дѣлаешь- 
ли это?—спросилъ дьяконъ, ехидно улы
баясь.

— А я вотъ скажу словечко,—промол
вилъ Лука,—вычиталъ я въ „Воскресномъ 
Досугѣ"—такъ твоейкартины какъ не бы
вало: всю сравняетъ съ ничтожествомъ. 
Гдѣ у тебя воздушная перспектива? Опять 
и кисть у тебя груба— вотъ это такъ сло
вечки печатныя—не чета твоимъ.

— Съ налету такія слова бьютъ, какъ 
шальная пуля: кого попало,—возразилъ 
Копысовъ.'

— Ну, Сенька! Смотрите, спереди онъ 
посадилъ большихъ чертей, а кои по
меньше, задвинулъ сзади; да и съ грѣш
никами тоже: дѣти тамъ первыхъ что-ли 
сидятъ? Ишь чертягу какого посадилъ къ 
грѣшнику на плечи, а за нимъ какъ ко
маръ другой,—разсматривая картину, го
ворилъ Мальгиповъ.

Тогда Семенъ Ивановичъ молча взялъ 
говорившаго за плечо и подвелъ къ 
окну.

— Видишь мою руку?—сказалъ живо
писецъ, протянувъ растопыренную кисть 
руки передъ самымъ носомъ его.

— Ну, вижу.
— Видишь Лукинъ домъ?
— Вижу.
— Рука моя больше Лукина дома— 

видишь?
— Ахъ, ты, чтобъ тебя комары съѣ

ли, и впрямь больше, — удивился Маль- 
гиновъ, въ первый разъ, замѣтивъ та
кую, но его мнѣнію, несообразность въ 
природѣ.

— Ну, вотъ, до сѣдинъ долсилъ, а этого 
не зналъ, что спереди стоитъ, то больше 
кажетъ, а что позади—меньше. Человѣкъ 
стоитъ на площади таковъ, а онъ лсе за 
версту—чуть разглядишь. Мудрено, братъ, 
у Бога устроено, и не такимъ, какъ тебѣ, 
видно, угадывать пути Его—идеи.

— А не больно лсе чисто писалъ, Се
менъ Иванычъ: волоски видно,—вставилъ 
свое замѣчаніе близорукій Омеля, до того 
внимательно разсматривавшій тыльную 
сторону доски, любопытствуя больше знать



то, изъ какого она дерева и крѣпко ли 
соснарвена [*)].

— Эхъ, вы, цѣнители, прости Госпо
ди!... Другой ни аза-въ-глаза не знаетъ, 
а туда-жо... Наберется словъ откуда-то и 
садитъ ихъ куда не слѣдуетъ, какъ по
пугай; слыхалъ я про такихъ! А того не 
знаютъ, что есть поумнѣе ихъ, да помал
киваютъ. Какъ-то въ Волмѣ приходитъ 
ко мнѣ заказчикъ; провелъ не глядя рукой 
по иконѣ; почувствовалъ, что шаршаво, 
и говоритъ: не коичено, а самъ даже не 
посмотрѣлъ на доску: что на ней изо
бражено. Охъ, ужъ эти маѣ цѣнители! 
Всѣ они у мепя вотъ здѣсь сидятъ,— и 
Семенъ Ивановичъ постучалъ себя по за
тылку. Есть тутъ одинъ человѣкъ, кото
раго и можно слушать—онъ дѣло пони
маетъ—и говорить ему не то, что въ стѣ
ну горохъ метать. Это, Анемнодистъ Мар- 
келовскій — онъ въ чувство приходитъ. 
Придетъ, сядетъ передъ образомъ и долго 
смотритъ молча, а потомъ вздохнетъ и 
скажетъ: „хорошо, Семенъ Ивановичъ, 
умѣешь ублажать душу—великій это въ 
тебѣ даръ“. За „Благословеніе дѣтей" онъ 
разъ отвалилъ мнѣ трешницу, а я еще 
смотрю на него и думаю: восемь гривенъ 
съ него сорвать или рублевку? Что-то ужъ 
очень хвалитъ. Только хотѣлъ заикнуться 
о рублѣ, а онъ изъ-за сапога и вынулъ 
зелененькую; „за это, говоритъ,и денегъ 
не жаль". Вотъ этотъ дѣло понимаетъ, 
люблю его! Кто много имѣетъ въ себѣ— 
много и получаетъ. А вы? Тьфу! Вотъ 
что!—и Семенъ Иванычъ съ горечью ото
шелъ къ окну.

— Полно, Сенька, не сердись; молодецъ 
ты, радуешь ты мое сердце,—говорилъ 
Егоръ, утѣшая друга,—все представлено 
какъ быть должно: и льстецъ, который 
лижетъ раскаленное желѣзо, и блудница, 
которая корчится на раскаленныхъ уголь
яхъ,—экъ, ее свело, голубушку!

— Не блуди, подѣломъ: въ сладо
страстіи извивалась на землѣ, забывъ свою 
грѣшную душу, корчись же теперь отъ 
мукъ,—говорилъ авторъ, подойдя къ кар
тинѣ, ободренный словами Егора. Немного 
помолчавъ, онъ вздохнулъ и укоризненно 
покачалъ головой, промолвивъ:

— Егоръ, а Егоръ!
— Что?
— Обидѣлъ ты меня... Отъ тебя-то я 

ужъ большаго ждалъ. Что-жъ, для себя 
что-ли я писалъ райскую обитель? Что-жъ 
ты молчалъ, Егоръ?

Тогда только дѣйствительно всѣ замѣ
тили, что ихъ вниманіе все было устрем
лено на низъ картины, верхъ же какъ- 
будто исчезъ отъ вниманія зрителей, а 
между тѣмъ картина рая занимала добрую 
половину доски.

— Что-жъ и рай у тебя хорошъ вы
шелъ... Ничего, какъ слѣдуетъ,—говорилъ 
Егоръ, стараясь загладить промахъ.

— Эхъ, вы, вы!.. Всякая пакость, зло
мерзкое, пагуба вамъ понятнѣе,—видны 
низкія души! Что-жъ, вы какъ свиньи раз
вѣ не можете поднять рыло-то кверху? 
Развѣ Богъ васъ не наградилъ провѣдѣ- 
ніемъ добра, а только далъ злотолкова- 
ніе? Куда же дѣвали первое, куда зако
пали навѣки?

— ІІу, ну, молчи, Сенька; говорятъ 
тебѣ: и рай у тебя хорошъ.

— Нѣтъ, ты погоди, соснова-елова... 
гдѣ у васъ чувство добра? Когда васъ въ 
гееннѣ огненной скорпіонами, раскален
ными жалами драконьими, бичами изъ рас
каленной проволоки проберутъ, тогда толь
ко вы взмолитесь о добрѣ; восплачоте, 
что, живучи, даже не попытались узнать 
его, а знали суету и зло. Кто изъ васъ 
опишетъ качества добраго человѣка, а 
злого вы вдоль и поперегъ знаете; потому 
то пройдете мимо добраго, поклонитесьи 
заговорите со злымъ, ибо онъ сродни 
вамъ; блудница полюбитъ только разврат
наго человѣка и блудодѣй ищетъ разврат
ницу.

— Перестань, Сешошка, ну, голубчикъ! 
Золотая твоя душа, замолчи; обидѣли мы 
тебя—забудь обиду! —И съ этими словами 
Егоръ обнялъ друга и поцѣловалъ.

Долго натянутые нервы Копысова не 
выдержали: затрясшись всѣмъ тѣломъ, онъ 
зарыдалъ и повисъ на доброй и широкой, 
какъ столъ, груди Егора. Всѣ стали 
утѣшать Семена; говорили, что они ни
какъ не ожидали отъ него такого мастер
ства, и притомъ въ такой большой кар
тинѣ, и хвалили рай. Уговоры и участіе 
всѣхъ присутствовавшихъ успокоили его; 
онъ какъ бы очнулся и, успокоившись 
окончательно,сталъ описывать изображе
ніе райской обители.

— Вы смотрите—вотъ райская благо
дать: цвѣты, лазоревыя рѣки, райскія 
птицы на деревьяхъ, свѣтъ ослѣпительный 
льется отъ Господа-Саваооа. А посмот
рите какъ лики праведныхъ умильны, какъ 
кротокъ и любвеобпленъвзглядъ Христовъ. 
А хоры ангеловъ? Развѣ они не востор
гаютъ душу? Не слышно развѣ какъ они 
поютъ: осанна!? Смотрите: вотъ Пречистая 
съ ясной улыбкой смотритъ на бывшаг

[*)] Снарвы— деревянныя бланки, вдѣланныя въ 
составленныя вмѣстѣ доски, чтобъ ихъ не коро
било и чтибы онѣ но раздвигались.



распятымъ предвѣчнаго Сына; смотрите, 
сколько любви и надежды въ ея взорѣ, она 
не сомнѣвается, что будутъ отпущены 
грѣхи тѣмъ осужденнымъ, заслуживаю
щимъ снисхожденія, которыхъ она при
вела подъ своимъ покровомъ. Ты смотри: 
внизу дымъ, огонь, вверху ясная и ти
хая радость. Я и краски подходящія клалъ 
тамъ и тутъ. Внизу—все поганыя, а здѣсь: 
лазорь, бѣлило серебристое—прообразъ 
душевной чистоты -  іерусалимская охра, 
баканъ, кронъ—все благородныя краски. 
Внизу я клалъ сажу, жженую кость да 
красную киноварь съ сурикомъ; ты ду
маешь это такъ, спроста, съ глупа, анъ 
нѣтъ! Сажа откуда? Отъ дыма, а дымъ 
теменъ; онъ же огненная нечисть, прахъ 
огненный. Что теперь сказать о жженой 
кости? Объ этомъ другая философія. Э, 
ты ровно ничего не понимаешь, — обратился 
онъ къ кому-то. Жженая кость—это, во- 
первыхъ, въ знакъ того, что грѣшники 
будутъ палимы огнемъ неугасимымъ и 
истлѣютъ какъ эта кость: ничего не оста
нется отъ ихъ смраднаго мяса и будутъ 
они какъ камни. Быось объ закладъ: хоть 
сейчасъ ставь на столъ полштофъ водки, 
если я покажу жженую кость и камень 
черный—не отличишь одно отъ другого 
ни за что; а во-вторыхъ, я не говорю ужъ 
о томъ, что жженая кость чортомъ пах
нетъ, его паленымъ копытомъ и нечистой 
шерстью, и пахнетъ, я тебѣ скажу, такъ 
мерзко: затыкай носъ и бѣги вонъ.—Вспо
миная этотъ запахъ, Семенъ Иванычъ 
даже сплюнулъ, такъ гадокъ онъ ему ка
зался.

— Отъ паленаго чорта или отъ жже
ной кости тебя тошнило?—освѣдомился 
дьяконъ.

— Что-жъ, конечно отъ паленаго чорта.
— Ты развѣ нюхалъ?
— Нюхалъ и не разъ.
Тутъ всѣ переглянулись и, вспомнивъ 

какъ Семенъ Иванычъ напивался до пор
тиковъ, разразились неистовымъ смѣхомъ. 
Егоръ даже присѣлъ отъ душившаго его 
хохота и, держась за животъ, катался со 
смѣху, подымая то одну, то другую ногу, 
какъ гусь въ осенніе заморозки. Въ иро- 
долженіе всей этой сцены Семенъ Ива
нычъ, серьезно глядя на всѣхъ, стоялъ 
молча и только съ сожалительнымъ ви
домъ покачивалъ головой, а когда поне
многу неистовый смѣхъ сталъ переходить 
у пріятелей въ вздохи, чиханья и ка
шель, сказалъ:

— ГІе мечите, видно, бисера передъ 
свиньями, но я продолжаю. Киноварь и 
сурикъ?И въ нихъ есть тайный смыслъ. Ки

новарь—первый ядъ: подсыпь въ пиво— 
и сватъ къ утру протянетъ ноги; дай су
рикъ—поганая краска. Это разъ, а кромѣ 
того, нѣтъ ихъ краснѣе, а для адскаго 
пламени это и надо. Земной пламень 
бѣлъ и горячъ, а адскій красенъ и хо
лоденъ, и горячъ вмѣстѣ. Не погрѣлся 
бы ты, Лука, около него, когда городишь 
въ полѣ въ осенніе заморозки упавшіе 
прясла огорода противъ твоихъ полосъ.

— А ты развѣ зябнулъ около него?— 
спросилъ Лука.

— Видно подлинно, не мечите бисера 
передъ свиньями, и я не стану,—сказалъ 
Семенъ Иванычъ и взялся за картузъ.

— Ну, не сердись, горячка! Я вѣдь 
такъ, пошутилъ только, — оправдывался 
Лука.

— НІутка шуткѣ—рознь. Да я не сер
жусь, что-жъ, не мнѣ стыдно, а ва.мъ.

— Ну, полно, полно, цыцъ! Что хоро
шо, то хорошо! Геену огненную намале
валъ важнецкую: самъ сатана поджалъ бы 
свой длинный хвостъ и убѣжалъ бы со 
страху въ преисподнюю чрезъ это под
полье,— добавилъ Мальгиновъ, указывая 
на дверь въ полу, ведущую въ церковный 
подвалъ.

— Стой! никакъ ты и себя посадилъ 
съ ведерной бутылью?—спросилъ дьяконъ, 
разсматривая картину; всѣ послѣдовали 
его примѣру, и впрямь увидали автора, 
сидѣвшимъ въ пламени въ самомъ углу 
картины, гдѣ обыкновенно художникъ 
подписываетъ свою фамилію, тамъ сидѣлъ 
Конысовъ съ ведерной бутылью, заклю
чавшей пьяное зелье.

— Туда мнѣ и дорога за старые грѣ
хи,— подтвердилъ онъ на удивленіе всѣмъ. 
Л что касается горемыки подъ пазухой— 
пущай! Не скучно будетъ сидѣть одпому: 
нѣтъ, нѣтъ, да и потяну изъ горлышка, а 
какъ подойдешь и ты, старикъ, разопьемъ 
вмѣстѣ, вспомянемъ прошлое... Э, дуй 
васъ горой! всѣ вмѣстѣ будемъ.

Отецъ Михаилъ много хвалилъ трудъ 
Семена Иваныча и сейчасъ же велѣлъ ста
ростѣ отсчитать изъ церковной кружки 
десять рублей. Тутъ произошло событіе, 
облетѣвшее все село. Семенъ Иванычъ, 
получивши десять рублей, тутъ же отдѣ
лилъ половину и опустилъ въ кружку, на 
которой было написано: „для сиротъ". 
Дѣло было въвоскресснье и отецъ Михаилъ 
еще не вышелъ изъ церкви. Узнавъ само
отверженный поступокъ Семена Иваныча, 
онъ поцѣловалъ ого и сказалъ: „дающему 
возмѣстится сторицею". Семенъ Иванычъ 
прослезился и, отирая слезы, почти шо
потомъ проговорилъ:



— Умру—помяните за упокой души.
Не хотѣлось ому и минуточки оста

ваться послѣ получки денегъ: тянуло въ 
свою Волму. Твердо онъ рѣшилъ не за
ходить но пути въ кабакъ и только за
бѣжалъ на, минутку въ лавку, чтобы ку
пить пряниковъ своимъ ребятамъ да су
шекъ къ чаю. Зашелъ, купилъ, а идти 
обратно привелось мимо дверей кабака; 
увидѣлъ его знакомый мужикъ Спиридонъ 
Зайцовъ и крикнулъ:

— Эй, Семенъ Иванычъ! аль минуешь, 
не зайдешь?

Семенъ Иванычъ постоялъ, помялся, 
почесалъ за ухомъ, потомъ, какъ бы рѣ
шившись зайти, шагнулъ шагъ по направ
ленію къ кабаку, затѣмъ остановился въ 
раздумьи, взглянулъ на вывѣску надъ 
дверями кабака, гдѣ красовались соблаз
нительныя слова для всякаго пьяницы: 
„распивочно и на выносъ", опять заду
мался и, рѣшительно затѣмъ махнувъ ру
кой и обращаясь къ стоявшему въ две
ряхъ пріятелю, сказалъ, причемъ его 
голосъ звучалъ необыкновенно торже
ственно ,

— Замолчи, соблазнитель! Не изрыгай 
скверну богомерзкими устами, діаволъ! 
Теперь я не вашъ. Да, другое призваніе 
имѣю: отъ земли съ ея соблазнами я да
лекъ сталъ—слышите ли вы всѣ, которые 
тутъ собрались?

Дѣйствительно, услышавъ голосъ Се
мена Иваныча, кабацкіе завсегдатаи вы
сыпали на улицу поглядѣть, что случи
лось.

— Да, не пропойца теперь говоритъ во 
мнѣ, а здравый умъ. Слышите ли вы, са
довыя головы, что говоритъ вамъ Сенька? 
Сенька теперь не тотъ. Довольно! Сенька 
пьяница, Сенька такой-сякой, а на по
вѣрку выходитъ: Сенька взялся за свое 
дѣло—вотъ что! Довольно! теперь ни еди
ная и сухая рюмка не подойдетъ къ моей 
глоткѣ!

Заключивъ свою рѣчь такими рѣши
тельными словами, Семенъ Иванычъ не 
оборачиваясь пошелъ туда, гдѣ ждали его 
жена и дѣти.

Слышно было, что Семенъ Иванычъ и 
на самомъ дѣлѣ пересталъ пить.

Опять вечернее солнышко уходило за 
вершины сверчковскаго лѣса, но то было 
солнце печальное, солнце холодныхъ дней 
осени. Поля стояли голыя, деревья жел
тый листъ сбрасывали по вѣтру, какъ не
вѣста срываетъ обманутая женихомъ — 
вѣнчальный нарядъ, нарядъ, ставшій ни
кому не нужнымъ... Въ сумерки воетъ хо
лодный вѣтеръ по голымъ полямъ, звѣзды

ли на черномъ небѣ, тучами ли низко на
висшими покрыто оио— все равно: чув
ство унынія вѣетъ на душу... Чу, голод
ные волки завыли по лѣснымъ оврагамъ; 
храпитъ конь, почуявъ зловѣщій ихъ вой, 
и вмѣстѣ съ хозяиномъ, погоняющимъ 
быстрѣе, спѣшитъ скорѣе домой. Въ эти 
темные длинные вечера семьи по дерев
нямъ мирно коротаютъ время за пряжей 
и работой при свѣтѣ дымной лучины, сидя 
на печи или въ теплой избѣ. А наста
нетъ день—слышенъ гулко по лѣсу стукъ 
топора: запасливый хозяинъ торопится 
наготовить дровъ на долгую зиму ..

Выпалъ ясный октябрскій вечеръ, ти
хій да теплый. На церковной паперти 
опять сидѣли рядкомъ старые воробьи; 
тутъ были: Омеля, старикъ дьяконъ, Маль- 
гиновъ, Лука, Егоръ—не доставало толь
ко Семена Иваныча.

— А что, Лука, убралъ въ огородѣ?— 
спрашиваетъ Егоръ Николаичъ.

— Убралъ да не совсѣмъ: капуста не 
вырублена.

— А я такъ рѣпную яму уже соломой 
завалилъ. Картофель нынче уродилась на 
славу, зато капуста подгуляла. Смотри, 
Лука, зима молчитъ, молчитъ, да какъ 
накатитъ—къ Казанской жди, пожалуй, 
снѣгу; тогда наплачешься съ капустой, 
когда она замерзнетъ на кочнѣ.

— Ничего, Богъ дастъ, уберусь ко 
времю.

— Лука, пѣтъ ли у тебя писаной бу
маги? Ты ведешь канцелярію: черновыхъ 
метрикъ тамъ или чего-нибудь,—спросилъ 
старикъ дьяконъ. Сегодня замазывалъ 
окна, да бумаги не хватило, ну, и оста
вилъ. Замажешь во-врсмя, такъ дровъ 
меньше въ заморозки пойдетъ.

— На что бумага, дьяконъ? Законопа
тилъ хорошенько коноплей, такъ и дѣло 
въ шляпѣ и замазывать не надо. А какъ 
мой-то дворецъ веретеномъ стряси, такъ 
и никакая бумага не поможетъ: мажь, не 
мажь, а толку никакого—вездѣ дыры. По
шелъ сегодня съ долотомъ и мхомъ; ду
маю, гдѣ надо—заткну. Полѣзъ, наста
вилъ долото, хлопъ по нему обухомъ— 
аиъ, все долото и ускочнло въ избу че
резъ пазъ. Ну, думаю, здѣсь надо дере
вомъ задѣлать. Въ другое мѣсто наста
вилъ—хлопъ! опять тоже; я только свист
нулъ; вижу, ничего не подѣлаешь; по 
веснѣ надо новый теремъ класть, а эту 
зиму какъ-нибудь промерзнемъ на печи, 
а лѣтомъ и въ этомъ хорошо. Въ морозъ 
перекрывать избу не станешь, а въ тепло— 
и такъ животъ.

— „Въ дождь не кроютъ, а въ ведро



не бѣжитъ", извѣстно, вѣдь, твоя пого
ворка,—добавилъ Лука.

— Что это: гуси или журавли тянутъ 
на полдень?—спросилъ Мальгиновъ, глядя 
вверхъ.

— Недѣли двѣ еще простоитъ тепло: 
высоко летятъ, — глубокомысленно вста
вилъ Омеля.

— Вотъ, закурлыкали, закурлыкали, 
что твоя флейта!..—восхитился Лука.

— Ружьемъ бы шаркнуть,—замѣтилъ 
Егоръ.

— Такъ тебѣ и долетитъ...
— Покрѣпче зарядить—долетитъ. Эхъ, 

Омеля, дай-ка понюхать: что-то глаза 
стало заволакивать,—сказалъ дьяконъ и 
потянулся въ Омелину табакерку.

— Здорово забрало! Когда молотъ? Чхи, 
чхи!

— ІІу, дьяконъ! испортилъ погоду: жди 
видно завтра дождя или снѣга...

— Картофель всю не выкопалъ, а ты— 
дождь. А что быть скоро ненастью—такъ 
это вѣрно: всю спину разломило да и ноги 
точно пудовыя. Эхъ, видно старость-то 
не радость; придется скоро ноги протя
нуть; дождаться бы хоть, когда внучата 
подростутъ.

— Что тебѣ сдѣлается, старому хрѣпу: 
поперекъ шире.

— Поживи еще съ мое, тогда узнаешь.
Наступило молчаніе.
— А скучно стало безъ пѣтуха, — 

вздохнувши, сказалъ Лука.

— Да и я замѣчаю: какъ не стало у 
насъ Сеньки, компанія наша куда не та,— 
сожалѣлъ Егоръ,—Бывало, затѣетъ онъ 
какую-и и будь исторію—умора! умѣлъ по
смѣшить. А теперь сойдемся, сидимъ, си
димъ, то да другое, а все какъ бы не то, 
каждое слово изъ насъ какъ будто кто 
клещами тащитъ.

— Пусть ему хорошо икнется,—душа 
былъ человѣкъ, хоть и пьяница,—водка, 
проклятая, его сгубила,—чтобъ ей пусто 
было, и когда только она переведется на 
Руси.

— Доброй души былъ человѣкъ,—вспо
миналъ Егоръ своего друга. Разъ прихожу 
къ ному, корпитъ, согнувшись надъ обра
зомъ Николая чудотворца; сидимъ, каля
каемъ, а у него огарокъ догораетъ. Сенька, 
говорю, пойдемъ ко мпѣ чай нить, у меня 
и ночуешь, чѣмъ въ пустой хороминѣ 
одному спать. Не до чаю, говоритъ, когда 
жена и дѣти чуть не голодомъ сидятъ; 
такъ вѣдь и пе вызвалъ его къ себѣ.

Наступило грустное молчаніе. Солнце 
давно уже скрылось за темный свсрчков- 
скін лѣсъ, оставивъ послѣ себя ясную 
осеннюю зорьку. Быстро надвинулись су
мерки; вотъ только блѣдный призракъ 
зари остался на темномъ, усѣянномъ да
лекими звѣздами небѣ... Настала ночь. 
Па церковной паперти было тихо: она 
была пуста и дверь давно ужъ была крѣп
ко задвинута извнутри Омелиной рукой.

Ап. Васнецовъ.



Русская живопись въ XIX вѣкѣ .
Глава изъ новаго сочиненія Рихарда М утера „Исторія живописи Х!Х вѣкаа ,

(В ъ с о т р у д н и ч е с т в ѣ  съ  А л е к с а н д р о м ъ  Б е н у а  в ъ  С .-П е т е р б у р г ѣ .)
(Geschichte der Malerei im XIX Jahrhundert von R. Muthcr „Bussland“, unter Mitwirkung von Ale

xander Benois—Petersburg [*)].

Въ русскомъ народѣ сущ ествуетъ своеобраз
ное сказаніе, носящее скорѣе восточную, не
жели славянскую окраску и, вѣроятно, пере
несенное изъ пустынныхъ плоскогорій въ низ
менныя степи монголами. Въ этихъ степяхъ, 
говоритъ сказаніе, гдѣ-то— г д ѣ —неизвѣстно— 
ростетъ чудный нѣжный цвѣтокъ, вѣчно свѣ
жій, никогда не отцвѣтающій и совершенно не 
подчиненный законамъ роста и увяданія. Пока 
земля въ цвѣту и покрыта зеленью, его нельзя 
примѣтить, ибо травы болотныя и степные 
цвѣты поднимаются выше и закрываютъ отъ 
взоровъ нѣжное растеніе. Но кто проходитъ по 
оголенной степи въ унылое осеннее время, 
неувядающій цвѣтокъ становится видимъ, и 
благоуханіе, доносящееся отъ него уяіе издали,

[*)] Предлагаемая читателю статья Мутера пред- 
стачляетъ едва-ли не первый примѣръ серьезнаго 
отношенія Западноевропейскаго ученаго кри
тика къ русскому искусству. Это ужо не поверх
ностный перечень именъ, подведенныхъ подъ руб- 
риіш подражателей тому или другому изъ Запад
ноевропейскихъ знаменитостей, какъ обыкновенно 
до сего времени трактовались у иностранцевъ 
ихъ легкіе обзоры русской живописи. Здѣсь видно 
болѣе глубокое и добросовѣстное изслѣдованіе, 
результатомъ котораго является признаніе въ на
ціональномъ русскомъ искусстиѣ данныхъ, ставя
щихъ его въ уровень съ Западноевропейскими 
школами. Читатель безъ сомнѣнія увидитъ, что и 
въ этомъ изслѣдованіи есть много ошибочныхъ 
взглядовъ и невѣрныхъ объясненій, обнаружнна 
ющнхъ недостаточное знакомство съ предметомъ 
а иногда и пристрастіе автора къ традиціямъ 
Западнаго европейца, съ нѣкоторымъ высокомѣрі
емъ взирающаго па русскую цивилизацію. По, 
повторяемъ, — это первый примѣръ въ Западно
европейской литературѣ серьезнаго изложенія исто 
ріи возникновенія и развитія русскаго искусства 
изложенія но всякомъ случаѣ очень талантливаго, 
часто отличающагося глубиной мысли и художе
ственной образностію метафорическихъ сравненій.

Fed.

указываетъ путнику, что передъ нимъ именно 
тотъ волшебный цвѣтокъ. Его зап ахъ— особен
ный, чудный, невыразимо сладкій, не только 
такого, но и подобнаго ему нѣтъ на землѣ. 
И кто вдохнетъ его ароматъ, тому весь міръ 
преображается. Все, все становится ему ясно: 
что было нѣмо, то ему заговариваетъ; что имѣ
етъ голосъ, то не можетъ сказать ему неправ
ду. Въ притворныхъ словахъ льстеца прови
дитъ онъ затаенныя мысли; звѣри, деревья, 
скалы говорятъ ему понятной рѣчью ; онъ 
проникаетъ въ душу природы н постигаетъ, 
какъ она живетъ, движется и творитъ; онъ 
слышитъ пѣснь, которую поютъ звѣзды въ 
ночныхъ хороводахъ. II грустенъ становится 
всякій, вдохнувшій ароматъ этого цвѣтка; гру
стенъ становится онъ потому, говорятъ бѣд
ные люди въ обширной равнинѣ, что нерадостна 
та пѣснь, которая звучитъ во вселенной...

И вотъ великіе русскіе писатели отправились 
по осени въ поиски за волшебнымъ цвѣткомъ 
и нашли его. И они поняли пѣснь и сдѣлались 
мудры, кротки и сострадательны. Они проник
лись «скорбью творенія».

Въ наше пессимистическое время мистиче
ская православная Россія впервые внесла ори
гинальную грандіозную ноту въ духовный кон
цертъ народовъ.

Французскіе натуралисты занялись «человѣ
ческими документами». Они поставили себѣ 
цѣлью объективное изображеніе природы. Каж
дый отдѣльно взятый человѣкъ, учили они, 
есть элементъ, который, будучи приведенъ въ 
соприкосновеніе съ другими, входитъ съ ними 
въ извѣстныя соединенія, сущность которыхъ 
поэтъ, какъ служитель науки, и долженъ пред
ставить. Подъ руками русскихъ душа человѣ
ческая, живая, страдающая человѣческая душа, 
торжествовала послѣ долгой смерти свое воз



рожденіе. Безотрадное однообразіе бурыхъ сте
пей, погребенныхъ подъ сѣрымъ небомъ, жал
кая жизнь бѣдныхъ людей развили въ нихъ 
безконечное состраданіе къ человѣческой лич
ности. Міръ еще никогда не слыхалъ такихъ 
симпатично - жалобныхъ, грустно - покорныхъ, 
глубокихъ и нѣжныхъ нотъ, какъ тѣ , кото
рыя зазвучали у  приниженныхъ героевъ Тур
генева, Достоевскаго и Толстого: въ «Бѣдныхъ 
Людяхъ», «Мертвыхъ Душахъ», «Идіотѣ», въ 
«Униженныхъ и оскорбленныхъ» ,въ« Б ѣсахъ» . . .

Слышалъ ли эту пѣснь кто-нибудь изъ ху
дожниковъ?

Въ нынѣшнее время существуетъ такое 
страстное стремленіе къ душевной непосред
ственности, къ освобожденію отъ школьныхъ 
формулъ, къ юношеской искренности. Хотѣ
лось бы чего-нибудь наивнаго, искусства без
хитростнаго, рожденнаго въ странѣ безъ му
зеевъ, среди простыхъ людей; хотѣлось бы 
картинъ, еще нигдѣ невиданныхъ, хотѣлось бы 
почувствовать струю свѣжаго воздуха, полу
чить неиспытанное еще впечатлѣніе. Русскіе 
писатели— русскіе до послѣдней капли крови. 
Нигдѣ связь между литературой и самыми тай
ными страданіями націи не является болѣе тѣс
ной. Они чувствуютъ за одно съ народомъ, 
его біеніе пульса— въ то же время и ихъ біеніе. 
У нихъ все проникнуто землянымъ запахомъ 
родныхъ нолей, сокомъ народной жизни. Чув
ство природы у нихъ такъ чутко къ таинствен
ному дѣйствію стихій, атмосфера ихъ произ
веденій до такой степени насыщена проявле
ніями своеобразной духовной жизни, что именно 
въ  Россіи, казалось бы, и художество должно 
быть проникнуто глубочайшимъ чувствомъ на
ціональности, должно, такъ сказать, вскрывать 
трепещущіе нервы народа, соединять въ одно 
громкое рыданіе съ язвительнымъ хохотомъ, 
веселый смѣхъ съ мрачнымъ погребальнымъ 
звономъ, лихорадочную необузданную дикость 
съ унылымъ самоотреченіемъ, религіознымъ 
мистицизмомъ. Уму мерещатся странныя пред
ставленія: пустынныя степи, жалобныя цыган
скія пѣсни и темные сосновые боры; лунный 
свѣтъ и туманы; смерть и могила; горе, тоска; 
палящее іюльское солнце и моря вѣчнаго льда; 
люди, дни которыхъ проходятъ въ безплодномъ 
однообразіи, мрачныя, изломанныя, застывш ія 
сущ ества, которыя рождаются и умираютъ безъ 
желаній и безъ потребностей, какъ былинки 
при дорогѣ, никѣмъ не замѣченныя, никому не 
внушающія жалости; высокорожденные аристо
краты , отрекаюіціеся отъ имущества и титула, 
чтобы работой въ потѣ лица вернуть утрачен
ное душевное спокойствіе; казаки, несущіеся 
на огневыхъ коняхъ по безконечнымъ, залитымъ 
солнцемъ равнинамъ, и крестьянскія дѣти у пы
лающаго костра, разсказывающія другъ другу 
о привидѣніяхъ.

Но пластическому искусству приходится счи
таться съ болѣе трудными условіями чѣмъ 
литературѣ.  И произведенія русскихъ писате
лей не представляютъ еще художественно-за
конченныхъ формъ. Толстой и Достоевскій не 
ближе къ чернильницѣ, чѣмъ всякій другой обра
зованный человѣкъ, могущій ясно выражать 
свои мысли. Они выдѣляются вовсе не искусст
вомъ, а своей естественностью и простотой, 
которая въ такой мѣрѣ способствуетъ непосред
ственности воспріятія, свѣжести, жизненности 
перваго впечатлѣнія, что не возникаетъ почти 
и требованія литературной обработки. Француз
скій писательнесравненноболѣе отполировалъ бы 
оболочку своего произведенія, но зато и со
держимое въ ней утратило бы свой сокъ и вкусъ, 
идеи лишились бы своей первоначальной силы. 
Въ пластическомъ же или образномъ искус
ствѣ душа заговоритъ, какъ сложится тѣло; 
мысли и чувства достигнутъ сознанія, когда 
будутъ выражены въ чувственно-ясныхъ фор
махъ. Лишь мастерство въ техническомъ о т 
ношеніи даетъ возможность выразить извѣст
ную идею. Вотъ въ эту-то стадію утонченнаго 
эстетическаго развитія русская живопись еще 
не вступила окончательно. ІІа іюлиути отъ вар
варства къ цивилизаціи она колеблется между 
слѣпымъ подражаніемъ чужимъ образцамъ и 
неловкимъ, безпомощнымъ стремленіемъ тво
рить по указанію собственнаго чувства. Одни 
усердно учились у иностранныхъ мастеровъ, 
но, стараясь усвоить чужой стиль, утратили 
свою личность; боясь отступить отъ академиче
скихъ шаблоновъ, они намѣренно подавляютъ 
всякій проблескъ своей самостоятельности. Но 
отношенію къ другимъ замѣтно, что у нихъ и 
было бы что сказать, что у ннхъ есть и личныя 
чувства и личныя желанія, что они могли бы 
повѣдать тайны своей странной расы, но всему 
этому они не могутъ придать образа, мучаются 
и лишь безпомощно лепечутъ на непривычномъ, 
непослушномъ язы кѣ . Несмотря на это, Россія 
въ  послѣднее столѣтіе представила на поприще 
всеобщаго развитія значительное количество ху 
дожественныхъ силъ. Раньше въ ней лишь по
верхностно воспринимались вліянія чуждыхъ 
стилей; теперь она уже способна создавать уже 
нѣчто свое. Среди новаторовъ въ области евро
пейскаго искусства не встрѣчается пока ни одно
го русскаго имени, но обыкновенно таковое на
ходится въ свитѣ кого-нибудь изъ піонеровъ. 
Особенно на ежегодныхъ выставкахъ передвиж
никовъ все чаще встрѣчаются картины, являю
щіяся какъ бы вѣстниками близящейся весны 
русскаго искусства. Отъ несамостоятельныхъ, 
вызванныхъ подражаніемъ произведеній русская 
живопись переходитъ къ созданіямъ оригиналь
нымъ, но въ формахъ грубыхъ и еще безъ 
вкуса; затѣмъ эта плохая оригинальность на
чинаетъ уступать мѣсто проявленіямъ творче-



ства истинно-изящнаго, полнаго мѣры и націо
нальнаго содержанія. Таковъ, въ общихъ чер
тахъ, ходъ развитія русской живописи въ 19 
столѣтіи.

То, что было написано въ Россіи до 1700  
г. имѣетъ значеніе только для изслѣдователей 
византіизма. Сношенія Россіи съ западомъ 
начинаются съ Петра Великаго. Для двор
цовъ, воздвигнутыхъ имъ въ европейскихъ сти
ляхъ, ему понадобилась и европейская живо
пи сь-плаф оны  и панно— и онъ вызвалъ для 
этой цѣли изъ-за границы множество посред
ственныхъ художниковъ; тѣ ремесленнымъ обра
зомъ стали мастерить придворныя аллегоріи во 
вкусѣ Лебрена, приноравливая ихъ къ  русскимъ 
сюжетамъ. При петербургскомъ дворѣ рабо
таютъ портреты Данигауеръ, Гроотъ, старшій 
Лампи, потомъ Tone, Ротари и др. Для про
бужденія національно-русскаго искусства ихъ 
пребываніе, понятно, не имѣло значенія. Азіат
скій колоссъ покрылся лишь сверху западно
европейской штукатуркой. Однако русскіе по
лучили вкусъ къ картинамъ, роскоши, изящ е
ству и утонченности. Заказы учащались. Осо
бенно при томъ сказочномъ великолѣпіи, кото
рымъ окружилъ себя дворъ и аристократія во 
время Елизаветы, нужны были цѣлые полки 
художниковъ. Спросъ порождаетъ предложеніе. 
И вотъ такимъ образомъ появляются изъ среды 
чужестранныхъ и туземныя силы ,изъ которыхъ 
нѣкоторыя не уступаютъ своимъ французскимъ 
собратьямъ.

Л евицкій , первый замѣчательный художникъ 
русской земли, можетъ быть причисленъ къ 
лучшимъ портретистамъ 18-гостолѣ тія . Но ко
лориту и выразительности его нельзя поставить 
рядомъ съ Рейнольдсомъ, Генсбёро или Граф
фомъ, но его портреты легко смѣшать съ порт
ретами госпожи Ниже-Лебренъ или Рафаэля 
Мейгса. Рокот овъ, его современникъ, суше и 
менѣе жизненъ. Что касается его ученика Б о 
ровиковскаго , то въ петербургскомъ Эрмитажѣ 
особенно выдѣляется портретъ Екатерины II, 
на которомъ государыня изображена въ простой 
домашней одеждѣ, гуляющею по царскосельско
му парку, въ  сопровожденіи своей любимой со
баки. Его церковная живопись, какъ и вообще 
религіозная живопись 18-го столѣтія, лишена 
всякаго религіознаго чувства, но отличается 
плавностью въ очертаніяхъ, достоинствами въ 
декоративномъ отношеніи и большимъ вкусомъ 
въ выборѣ красокъ.

Всѣ трое сформировались въ манерѣ ста
рыхъ мастеровъ, вслѣдствіе сношенія съ за
граничными художниками, которыхъ они видѣ
ли работающими у ннхъ.

Въ 1757  г . ,  еще въ царствованіе импе
ратрицы Елизаветы, Россія сдѣлала въ дѣлѣ 
художественнаго образованія шагъ впередъ: 
была основана петербургская Академія Худо

жествъ. Задачи этой Академіи были довольно 
таки своеобразны: то было время когда «Эмиль» 
Руссо кружилъ всѣмъ головы. При Академіи 
былъ устроенъ пріютъ для маленькихъ дѣтей. 
Въ него принимались или переводились изъ 
Воспитательнаго дома мальчики отъ трехъ до 
пяти лѣтъ. Пройдя элементарное образованіе, 
они "  — 13 лѣтъ поступали въ высшую 
школу. Тамъ въ шестилѣтній срокъ они про
ходили курсъ художествъ, по завершеніи ко
тораго ихъ посылали за-граш щ у, гдѣ въ зе 
нитѣ своей славы блестѣли Мейгсъ и Давидъ. 
Въ Петербургѣ русскихъ юношей силой за
ставляли преклоняться передъ Пуссеномъ и 
мастерами болонской школы. Прибывъ въ Римъ, 
они переносили свое рабское поклоненіе на 
двухъ новѣйшихъ царей живописи. Такимъ 
образомъ классицизмъ Менгса и Д авида--этотъ  
скучнѣйшій стиль съ его ледяной мертвен
ностью, нашелъ доступъ и въ Россію. И вотъ 
новорожденное и уже вполнѣ сформировавшее
ся, какъ новая Минерва, вооруженное дипло
мами и въ академической формѣ является на 
землѣ русское искусство. Пошли титулы рус
скихъ Пуссеновъ, Каррачи, Рафаэлей и — что 
считалось самымъ высшимъ— Гвидо Рени; по
явились Юпитеры, Ахиллесы, Одиссеи, Ге
раклы, Сократы, Пріамы— восковыя куклы въ 
прическѣ временъ Тита и желтоголубыхъ то
гахъ, величественно двигавшіяся въ скудныхъ 
ландшафтахъ въ стилѣ Валансьена. Всѣ эти 
произведенія Е горова , Угрюмова и А н д р ея  
И ва н о в а — художниковъ, пользовавшихся вели
кой славой у своихъ современниковъ, грустно 
и тупо смотрятъ теперь со стѣнъ Эрмитажа, 
какъ высохшіе и измельчавшіе герои Корне
ліуса. Всѣ эти художники были люди безта
ланные, накрахмаленные подмастерья, страшно 
злоупотреблявшіе греческими и римскими име
нами и смотрѣвшіе въ ясный античный міръ 
апатичными глазами. Только графъ Ѳедоръ 
Т о лст о й , медальеръ и ваятель, представляетъ 
въ пустынѣ русскаго классицизма такой гке 
оазисъ, какъ во Франціи ІІрюдонъ.

Е г о  иллюстраціи къ «Душенькѣ» Богда
новича по граціи, прелести и аристократи
ческому изяществу стоятъ на первомъ мѣстѣ 
послѣ рисунковъ ІІрюдона. Онъ не заботился 
объ академическихъ формулахъ, не подражалъ, 
но чувствовалъ самъ по гречески; его компо
зиціи свѣжи и нѣжны, въ нихъ нѣтъ ничего 
натянутаго, условнаго. Истиннымъ живопис
цемъ этой эпохи остается одинъ Орестъ К и 
пренск ій , чудесный колористъ, наивный т а 
лантъ котораго вдохновлялся не Рафаэлемъ, 
Пуссеномъ и Менгсомъ, а Рубенсомъ и Ванъ- 
Дикомъ. Когда въ  русскомъ отдѣлѣ Эрмитажа 
видишь написанный Кипренскимъ портретъ его 
отца —  надутаго краснощекаго господина, ко
торый стоитъ, разставивъ ноги, въ шубѣ и



съ палкой въ рукѣ, — можно подумать, что 
среди безцвѣтныхъ скучныхъ классиковъ самъ 
Рубенсъ передъ вами. Почти всѣ его произ
веденія отличаются необыкновенно широкой 
кистью, роскошными сочными тонами, смѣ
лымъ рисункомъ и удивительной выразитель
ностью. Очень хорошъ въ Уффиціяхъ во Фло
ренціи его собственный портретъ, мастерское 
произведеніе, смѣло задуманное и по тону до
стойное старыхъ мастеровъ; въ петербургскомъ 
Эрмитажѣ есть еще его портретъ гусарскаго 
командира Давыдова, извѣстнаго военнаго пи
сателя и поэта, игравшаго такую вагкную роль 
во французской войнѣ 1814  года. Наполео
новскіе походы отмѣчаютъ собой начало реа
лизма какъ для Германіи, такъ и для Фран
ціи и Россіи, и тѣмъ, чѣмъ былъ въ Па
рижѣ Гро, въ  Мюнхенѣ Альберъ Аданъ, тѣмъ 
самымъ былъ въ Россіи О рловскій . Родомъ 
изъ Польши, но проведшій жизнь въ Рос
сіи, —  онъ, какъ и Аданъ, былъ но нату
рѣ грубый солдатъ, мальчикомъ видѣлъ пе
стрыя вереницы войскъ, юношей самъ при
нималъ участіе во многихъ схваткахъ. Вер
нувшись на родину, онъ со рвеніемъ сталъ 
писать то, что пережилъ на полѣ сраженій. 
Петербургскіе эстетики приняли его не совсѣмъ 
охотно, выбравъ для него изъ обширнаго ар
хива художническихъ именъ не очень цѣни
мый тогдашнимъ временемъ титулъ русскаго 
Вувермана,

За пріобрѣтеніемъ Вувермана скоро послѣ
довало открытіе Теньера. Венеціановъ  имѣетъ 
для Россіи то же значеніе, какое старый Бюр- 
кель для Германіи. Родившись въ  177 9  г . ,  
онъ жилъ въ то время, когда «жанръ» счи
тался низшимъ родомъ искусства, а между 
тѣмъ сдѣлаться Пуссеномъ или Рафаэлемъ 
было очень легко,— стоило только года два 
прилежно порисовать съ гипсовъ и покопиро- 
вать старинныя картины. Несмотря на это, 
Венеціановъ, презрѣвъ всѣ законы модной эс
тетики, съ полной любовью и самымъ горя
чимъ стремленіемъ къ правдѣ обратился къ 
изображенію крестьянской жизни— и это въ 
такую эпоху, когда въ  Россіи мужика про
давали, иногда онъ, это грубое жалкое созданіе, 
даже одежды на себѣ не могъ считать своей собст
венностью. Этотъ крутой поворотъ, совершенный 
Венеціановымъ, дѣлаетъ его очень замѣчательной 
личностью, настоящимъ отцомъ русской на
ціональной живописи. И если онъ и вдохно
влялся англійскими гравюрами, то тѣмъ бо
лѣе достойно удивленія, что онъ не увлекся 
ихъ анекдотическимъ повѣствовательнымъ х а
рактеромъ, но стремился къ простѣйшей пе
редачѣ видѣннаго. Его картины отличаются 
холодными скучноватыми красками; въ нихъ 
нѣтъ  жизненности старыхъ голландцевъ, ско
рѣе онѣ напоминаютъ холодныхъ Дебюкура

или Буальи. Не смотря на это, онѣ привле
каютъ любовнымъ исполненіемъ, подчасъ очень 
тонкой наблюдательностью, а въ  особенности 
благоговѣйнымъ отношеніемъ къ натурѣ, ко 
торымъ онъ завѣщевалъ новому поколѣнію, 
что только въ природѣ и въ  правдѣ худож
никъ можетъ найти спасеніе. Въ это же время 
Сильвест ръ Щ едринъ , полный силъ, съ ярко 
выраженнымъ темпераментомъ художникъ, от
казался отъ условностей пуссеповскаго ланд
шафта: реализмъ пріоткрылъ глаза, зачалась 
русская національная школа; Р оссія,— этотъ 
неуклюжій, неповоротливый верблюдъ,— тро
нулась.

Но ей предстояло еще перенести фазу «исто
рической живописи». Какъ въ Германіи здо
ровое искусство Петра Гесса и Гейнриха Бюр- 
келя было сначала на долгое время заслоне
но притворнымъ театральнымъ паѳосомъ Пи- 
лоти, такъ точно и въ Россіи насталъ съ 
1 83 4  г. періодъ мепнингенства, эра громад
ныхъ историческихъ махинъ.

Уже нѣсколько лѣтъ изъ Рима доходили 
слухи, что К арлъ Брю ловъ, геніальный юно
ша, сдѣлавшій уже раньше много замѣчатель
наго, окончилъ теперь картину, повергшую въ 
изумленіе всю Италію. Въ этихъ слухахъ не 
было преувеличенія. Во всей исторіи искус
ства 19-го  столѣтія едва ли можно указать 
на такой оглушительный успѣхъ, какъ тотъ, 
что выпалъ на долю Брюловской картины «По
слѣдній день Помпеи». Изъ однихъ хвалеб
ныхъ гимновъ, безъ числа появлявшихся въ 
итальянскихъ журналахъ, можно было соста
вить объемистые тома. Римскіе критики не 
задумывались сравнивать русскаго юношу пря
мо съ Миксль Анджело и Рафаэлемъ, да и то
го казалось имъ мало. Передъ нимъ, какъ 
нѣкогда въ Парижѣ передъ Гереномъ, снима
ли благоговѣйно ш ляпы; его пропускали безъ 
паспорта черезъ границы, ибо его слава до
стигала даже до таможенныхъ чиновниковъ. 
Когда онъ появлялся въ театрѣ, публика под
нималась со своихъ мѣстъ, чтобы привѣт
ствовать маэстро; густая толпа не отходи
ла отъ дверей его дома или слѣдовала но 
его стопамъ, желая насладиться лицезрѣніемъ 
геніальнаго человѣка. Вальтеръ Скоттъ, наибо
лѣе читаемый въ то время русскими, ихъ 
идолъ, просидѣлъ въ мастерской художника 
цѣлый часъ, наслаждаясь его произведеніемъ, 
безмолвно, глубоко сосредоточенно, и сказалъ 
наконецъ, что Брюловъ создалъ не картину, 
а эпопею. Самъ Каммуччини, насмѣшливый, 
высокомѣрный Давидъ итальянцевъ, назвалъ 
Брюлова колоссомъ.

Наконецъ, картина эта, пожавшая уже та
кую славу въ Европѣ, прибыла въ Россію. 
Любопытство публики было возбуждено въ 
высшей степени газетными сообщеніями и раз



сказами путешественниковъ. Уже одинъ энту- 
зіазмъ итальянцевъ, которые все еще счита
лись народомъ не въ примѣръ прочимъ ода
реннымъ отъ Господа Бога художественнымъ 
смысломъ, напередъ затыкалъ ротъ всякой 
критикѣ. Цѣлыя толпы хлынули въ Академію, 
гдѣ было выставлено это образцовое произве
деніе, съ твердымъ упованіемъ получить ве
личайшее наслажденіе и наслаждались. Колос
сальное полотно съ разрушающимися домами 
и кишащею на немъ толпой, съ фигурами 
больше натуры; пестрый, сверкающій хаосъ 
красокъ, гдѣ «пламя Везувія вмѣстѣ съ бле
скомъ молній, казалось, было похищено съ 
неба», произвели потрясающее впечатлѣніе на 
людей, которые до тѣхъ поръ должны были 
довольствоваться лишь тусклыми мертвенными 
композиціями. Говорили, что Брюловъ превзо
шелъ Микель Анджело и Рафаэля; что онъ 
одинъ сумѣлъ соединить ужасное и трагиче
ское съ самой благородной красотой. Такія 
рѣчи велись не только мелкими фельетониста
ми: величайшіе геніи Россіи, но примѣру Скот
та, старались превзойти другъ друга въ куль
тѣ Брюлова. Гоголь въ одной статьѣ разсы
палъ ему безмѣрныя похвалы, Пушкинъ ста
новился передъ художникомъ на колѣни, вы 
прашивая у него какой-нибудь эскизъ, Ж уков
скій цѣлые дни проводилъ въ мастерской Брю
лова и называлъ его религіозныя картины 
«боговдохновенными видѣніями».

Нынче этотъ энтузіазмъ также мало по
нятенъ, какъ и восхищеніе современниковъ 
произведеніями Делароша, Бопперса и Гал
ле. Разумѣется, «Помпея» Брюлова имѣетъ 
въ русскомъ искусствѣ культурно - истори
ческое значеніе. Р ѣзко , мощными трубными 
звуками, нарушила она монотонную спячку клас
сицизма, пробудила чувство красокъ и обра
тила дремавшее до той норы вниманіе русской 
публики къ родному искусству. Интересъ къ 
живописи сталъ рости въ обществѣ, число по
сѣтителей на выставкахъ стало увеличиваться 
съ каждымъ годомъ; внимательнѣе стали слѣ
дить за дѣятельностью русскихъ художниковъ.

По все это не можетъ служить мѣриломъ 
для художественно-исторической оцѣнки. Кар
тина Брюлова была лишь примиряющимъ ком
промиссомъ между классицизмомъ и романтиз
момъ. Повидимому, она давала нѣчто новое, не 
требуя при томъ перемѣны господствовавшаго 
вкуса и, вслѣдствіе именно этого, ея авторъ— 
какъ одновременно съ нимъ Деларошъ во Фран
ціи— сдѣлался любимцемъ и старыхъ и малыхъ. 
Вмѣсто отталкивающей будничной правды, вмѣ
сто обыкновенныхъ простыхъ людей, какіе явля
лись въ произведеніяхъ Венеціанова, взорамъ 
предстала красивая, театральная декорація съ 
граціозно позирующими идеальными фигурами. 
Излюбленный классиками типъ претерпѣлъ, прав

да, нѣкоторыя измѣненія: вмѣсто головъ Анти
ноя и Лаокоона появилось смѣшеніе Доминики- 
но и Ніобеи, но прекрасный высокій идеалъ, 
который требовалъ для своего воплощенія жел
товатыхъ и темнокрасныхъ восковыхъ фигуръ, 
позирующихъ въ искусственныхъ театральныхъ 
позахъ, все еще оставался въ почетѣ. Первую 
идею картины подала живописцу стоящая ниже 
посредственности опера Паччини «І/u ltim o  giorno 
(li Pom peji». Компромиссомъ была и вся послѣ
ду юіцая дѣятельность Брюлова. Когда онъ вернул
ся изъ Италіи на родину, всѣ были увѣрены, 
что лучшее произведеніе его еще впереди-, вы 
ражалась надежда, что онъ создастъ нѣчто гран
діозное и геніальное, царило убѣжденіе, что 
въ немъ Россія обладаетъ міровымъ геніемъ, 
каждый мазокъ котораго будетъ эстетичес
кимъ откровеніемъ — и все оказалось напрас
но: какъ ни полна недостатковъ «П ом пея», 
она все же остается главнымъ произведеніемъ 
этого живописца. Т о , что онъ творилъ впо
слѣдствіи, представляло или банальныя италь
янскія сцены , которыя едва выдерживаютъ 
сравненіе съ Риделемъ, или картины религі
ознаго содержанія, каковы: «Взятіе на небо Бо
городицы» и «Распятіе»,которыя могли бы быть 
написанными третьестепеннымъ художникомъ 
болонской школы. Все правильно и понятно, 
хорошо задумано и умно скомпоновано, но без
жизненно и скучно. Вскорѣ послѣ своего при
бытія въ  Петербургъ онъ приступилъ къ гро
мадной картинѣ «Осада Пскова», гдѣ онъ хо
тѣлъ превзойти самого себя. Болѣе 10  лѣтъ 
работалъ онъ надъ ней, по въ результатѣ опять 
таки получилась плохо написанная, въ  хваст 
ливомъ стилѣ Ораса Верне патріотическая те 
атральная сцена. Только нѣкоторые сильно на
писанные портреты и непритязательныя аква
рели пережили его историческую мишуру.

Но тѣмъ заразительнѣе и пагубнѣе было влі
яніе, которое онъ оказалъ на современное ему 
русское искусство. Ѳиміамъ, воскуряемый предъ 
царемъ живописи, и другимъ вскружилъ голо
вы. Быть Брюловымъ, сравняться съ Брюло
вымъ, —  ибо превзойти его , казалось невоз
можнымъ,— было ихъ всеобщимъ девизомъ. Кто 
вспоминалъ теперь Орловскаго и Венеціанова! 
Что за гномы были эти скромные послѣдовате
ли старинныхъ голландцевъ сравнительно съ 
колоссомъ, который однимъ взмахомъ вознес
ся на вершину Парнаса. Съ Брюлова всюду 
стало господствовать стремленіе къ эффектно
му освѣщенію и невозможнымъ позамъ. Колос
сальныя махины заполнили выставки. Темы на 
сюжеты изъ древняго міра, средневѣковыя и биб
лейскія, рѣже изъ русской исторіи, стали пред
почитаться всякимъ другимъ; ихъ тракто
вали тѣми же кричащими красками и все въ 
томъ же псевдо -  идеальномъ духѣ. Поощряе
мые академіей, а также хорошимъ сбытомъ,



встрѣчаемые громкими рукоплесканіями толпы 
историческіе живописцы стали являться все въ 
большемъ количествѣ — Б асинъ , Ш ам ш инъ, 
К арповъ, позднѣе Ф лавицкгй  и М оллеръ  
другъ за другомъ признавались достойными удив
ленія крупными величинами;-— на самомъ дѣлѣ 
это были ничтожества, которыя въ общей слож
ности все же не дали бы матеріала, достаточ
наго для характеристики одной опредѣленной 
личности.

Г ен р и хъ  С ем щ іадскій , — одинъ изъ наибо
лѣе талантливыхъ, увлекся писаніемъ панорамъ 
изъ жизни грековъ и римлянъ, или портилъ 
свои изящные солнечные ландшафты куклооб
разными безжизненными фигурами. Б р у н и ,—  
котораго обыкновенно упоминаютъ рядомъ съ 
Брю ловымъ, прослылъ русскимъ Ипполитомъ 
Фландреномъ. Онъ занимался церковною живо
писью, и, между прочимъ, расписалъ плафо
ны въ  Исакіевскомъ соборѣ въ Петербургѣ, 
причемъ соединялъ въ своихъ произведеніяхъ 
пуризмъ линій Овербека, холодное подражаніе 
микельанджеловскому стилю Корнеліуса съ из
вѣстной теплотой и пикантностью, съ изяще
ствомъ новофраицузской школы. Н еф ф ъ, счи
тавшійся первымъ колористомъ послѣ Брюло
ва, съ приторной сладостью писалъ чопорныхъ 
нимфъ и благочестивыхъ святы хъ, которые и 
понынѣ пи мало не утратили свѣжести сво
ихъ сахарныхъ красокъ. Каждый изъ худож
никовъ этого направленія тотчасъ же вы зы ва
етъ какое-нибудь воспоминаніе, съ перваго же 
взгляда можно угадать его происхожденіе, за
нести его имя въ одну изъ готовыхъ рубрикъ. 
Все носитъ отпечатокъ вкуса, господствовав
шаго въ И таліи, Франціи и Германіи. Лишь 
послѣ того, какъ въ Россіи пришли къ со
знанію, что Брюловъ не колоссъ, «Помпея» же 
не поэма, а эффектная оперная аноѳеоза съ 
безкровными восковыми фигурами, только тог
да снова могла свободно вздохнуть живопись.

Первыя бреши въ  области «великаго искус
ства» были пробиты нѣкоторыми живописца
ми, которыхъ можно сравнить съ англійскими 
прерафаэлитами. Замѣчательный художникъ 
А лександръ  И ва н о въ , сдѣлавшійся извѣст
ны м ъ, благодаря изданію его работъ берлин
скимъ археологическимъ институтомъ, и въ  Гер
маніи, уже въ 1833  г .  задумалъ изобразить 
«Явленіе Христа народу» . Въ то время это 
былъ прилежный, добросовѣстный юноша, сми
ренно учившійся въ академіи и врядъ-ли дер
завшій въ  своихъ мечтаніяхъ идти дальше ис
торической картины въ стилѣ Бруни или Брю
лова. Но онъ былъ надѣленъ слишкомъ широ
кой душ ой, слишкомъ серьезно смотрѣлъ на 
задачу художника, чтобы продолжать путь но 
этой покойной, гладкой дорожкѣ. Шаблонный 
идеализмъ, равновѣсіе въ композиціи и всѣ то
му подобныя, легко выполнимыя условія, ко- 

торыя во время сна классицизма доставили сла
ву столь многимъ художникамъ, не могли удов
летворить е г о . Ему хотѣлось создать такое 
произведеніе, которое представило бы взору 
великій моментъ съ полной реальностью, но 
истинѣ воплотило бы въ изображаемой сценѣ 
духъ Евангелія.

Чтобы достигнуть этого, онъ не остановил
ся ни передъ какими затрудненіями. Со рве
ніемъ юноши приступилъ этотъ 30-ти  лѣтній 
мужчина къ работѣ, перечелъ все, что толь
ко могъ найти, цѣлые дни сидѣлъ въ библі
отекѣ, голодалъ, чтобы купить книги, писалъ 
и рисовалъ безъ отдыха. Ничто въ его кар
тинѣ не должно было отзываться гипсомъ и 
композиціей, театральностью и академичностью. 
Ландшафтъ, типы, выраженія— все должно бы
ло въ точности соотвѣтствовать дѣйствитель
ности, духу событія.

Болѣе 25 лѣтъ длилась его работа. Съ без
конечнымъ долготерпѣніемъ и въ полномъ смы
слѣ съ древнехристіанской силой вѣры стремил
ся онъ передать все до послѣдняго штриха 
так ъ , какъ оно сложилось у него въ головѣ, 
и съ этой цѣлью ревностно изучалъ натуру. 
Его стремленіе къ подлинности доходило до то
го , что у него явилось намѣреніе ѣхать въ 
Палестину, чтобы на самомъ мѣстѣ составить 
себѣ представленіе о тамошней природѣ и изучить 
настоящіе еврейскіе типы. Не имѣя средствъ 
для исполненія этого плана, онъ поселился, не 
обращая вниманія на малярію, въ самой глухой 
мѣстности Кампаньи, чтобы ознакомиться съ 
пустыней, и каждую субботу посѣщалъ рим
скую синагогу, гдѣ старался уловить самыя 
типичныя еврейскія физіономіи.

Съ точки зрѣнія современнаго искусства ока
зывается, что при всемъ стараніи ему удалось 
достигнуть лишь незначительной степени реаль
ности. Во многомъ сохранился еще академи
ческій характеръ, на первый взглядъ кажется 
даже, что эта картина мало чѣмъ разнится отъ 
картинъ, скомпонованныхъ но правиламъ клас
сицизма, и въ тонахъ— напоминаетъ Корнеліу
са. Но какъ только обратиться къ частностямъ, 
намѣреніе художника становится ярче, вы ра
зительнѣе. Нигдѣ нѣтъ у него внѣшняго под
ражанія древнимъ, все, даже неловкая компо 
зиція, носитъ на себѣ печать своеобразной прав
дивости. Замѣчательной характерностью, о т 
сутствіемъ всякаго стремленія къ  академичес
кой красотѣ, величественной простотой и за
хватывающей силой выраженія отличаются го
ловы дѣйствующихъ лицъ, начиная съ вдох
новеннаго, величаваго Іоанна и кончая заби
ты ми, уродливыми рабами. Христосъ заду
манъ почти геніально: онъ спокоенъ и созна
етъ свою силу; это не прекрасный Юпитеръ, 
а некрасивый человѣкъ, который тѣмъ не ме
нѣе представляетъ обаятельное, нечеловѣческое



явленіе; величественными шагами, вдохновен
но и въ то же время просто приближается онъ 
къ народу. Колоритъ картины слабый; рядомъ 
съ ослѣпительными театральными эффектами 
Брюлова она производитъ впечатлѣніе блѣдное 
и грустное. Но многочисленные — болѣе 2 0 0 —  
эскизы, оставленные Ивановымъ — ландшафты, 
этюды фигуръ и драпировокъ масляными крас
ками или акварелью— указываютъ на то, что 
и въ области колорита онъ стремился достиг
нуть своеобразныхъ цѣлей. Въ этихъ этюдахъ 
онъ одинъ изъ первыхъ затронулъ принципъ 
такъ называемаго «plein a i r » и во многихъ своихъ 
этюдахъ,исполненныхъ на воздухѣ, онъ выказы
ваетъ такое пониманіе освѣщенія, какимъ въ 
то время обладалъ только Мадоксъ Браунъ. 
Достигнуть гармоніи въ своей большой карти
нѣ ему не удалось. Сочетаніе красокъ въ ней 
слабо, между ними нѣтъ полнаго созвучія, фаль
шивыя ноты нарушаютъ общую оркестровку 
топовъ. Тѣмъ не менѣе въ исторіи живописи 
за нимъ остается почетное мѣсто среди пер
выхъ, наиболѣе рѣшительныхъ реалистовъ, по
четное мѣсто среди основателей современнаго 
взгляда на колоритъ.

Подобными же принципами въ области порт
ретной живописи былъ проникнутъ З а р ян ко . 
Каждая морщинка, каждый волосъ, почти каж
дая нора и волокно кожи воспроизводились въ 
его портретахъ съ величайшимъ тщаніемъ, съ 
добросовѣстностью, достойными Деннера. Вслѣд
ствіе этого работы его часто производятъ впе
чатлѣніе бездушное, подобно раскрашеннымъ фо
тографіямъ.

Тѣмъ не менѣе такая строгая, неумолимая пе
дантичность существенно способствовала тому, 
что вкусъ понемногу началъ очищаться, что 
стали видѣть и понимать истинную, неприкра
шенную природу, и что теперь, съ устраненіемъ 
невыносимаго гнета ложнаго идеализма, могло 
постепенно развиться до полной силы то націо
нальное теченіе, которое стало обнаруживать
ся еще вскорѣ послѣ войны съ Наполеономъ. 
Дорогу ему прокладывала литература. Въ 1823  г. 
появилась комедія Грибоѣдова «Гореотъ ума», 
гдѣ онъ въ яркихъ образахъ и сильными, пол
ными жизненной свѣжести стихами изобразилъ 
русское общество. Въ 1832  г . Пушкинъ окон
чилъ своего «Евгенія Онѣгина»; въ томъ же 
году великій Гоголь издалъ свои «Вечера на 
хуторѣ близъ Диканьки», которыми положилъ 
въ русской поэзіи начало современному реали
стическому изображенію людей и въ которыхъ 
съ наблюдательностью, исполненной добродуш
наго юмора, разсказывалъ о самодовольной въ 
своей ограниченности жизни малороссійскихъ 
чиновниковъ, помѣщиковъ и поповъ. Въ 183 6  г. 
былъ представленъ его «Ревизоръ», комедія и въ 
то же время бичующая проповѣдь. Одновремен
но появились его «Повѣсти» и поэма «Мерт

выя души», гдѣ онъ, желчный и суровый, съ 
поразительной силой, въ истинно русской фор
мѣ изобразилъ истинно русскую жизнь во всей 
ея пестротѣ и правдѣ.

Живопись шла за нимъ слѣдомъ. До сихъ 
поръ выставки наполнялись лишь историче
скими картинами, крестоносцами, итальянцами, 
турецкими дамами, видами Константинополя и 
Неаполя; съ конца же 30-хъ  годовъ дѣятель
ность живописцевъ переносится на русскую поч
ву. Сначала, правда, лишь въ гканровой жи
вописи, которая въ то время наводнила Евро
пу множествомъ тенденціозныхъ анекдотическихъ 
сюжетовъ. Чтобы отвлечь вниманіе публики отъ 
эпизодовъ всемірной исторіи и пестрыхъ цвѣ
тущихъ итальянокъ, требовались картины, 
веселаго или обличительнаго содержанія. Мо
гучее чувство прекраснаго, проявлявшееся у 
Гоголя, его здоровый, проникавшій въ глуби
ну жизнинатурализмъ уступили мѣсто мѣщан
скимъ повѣстушкамъ и слащавой чувствитель
ности.

. Начало такому направленію въ живописи по
ложилъ умершій 27 лѣтъ отъ роду въ Римѣ 
Ш т ернбергъ, изображавшій жизнь малорусскихъ 
крестьянъ, хотя и въ розовомъ свѣтѣ, но съ 
симпатичной наблюдательностью и большимъ 
техническимъ мастерствомъ. Щ едровскій  пред
ставилъ въ рядѣ сильныхъ литографій типы изъ 
петербургской уличной жизни. Чернышевъ, М о 
розовъ, И ванъ Соколовъ, Т р ут о вск ій , обла
давшій вкусомъ, по поверхностный иллюстра
торъ, Тим м ъ, П оповъ, Ж уравлевъ, и др. вы 
ступили со свѣжими, непритязательными карти
нами изъ русской народной жизни. Окончатель
ную побѣду жанровая живопись одержала послѣ 
того, какъ на выставкѣ 184!) г. появился П авелъ  
Андреевичъ Ѳедотовъ съ тремя картинами: 
«Свѣжій кавалеръ», «Разборчивая невѣста» и 
«Сватовство маіора». Онѣ имѣютъ для Россіи 
такое же значеніе, какъ произведенія Гогарта 
для Англіи. Ѳедотовъ, родившись въ 1815  г. 
въ  Москвѣ отъ бѣдныхъ родителей, прежде чѣмъ 
посвятить себя живописи, былъ офицеромъ. На
ходясь еще въ кадетскомъ корпусѣ, онъ рисо
валъ портреты товарищей, парады и уличныя 
сцены и но выходѣ въ отставку поступилъ въ 
Петербургскую академію въ классъ военной жи
вописи — единственное отдѣленіе, гдѣ ученики 
приходили въ извѣстное соприкосновеніе съ 
жизнью. Его работы этого времени— какъ напри
мѣръ, большую акварель «Пріѣздъ великаго кня
зя Михаила въ лейбгренадерскій финляндскій 
полкъ въ 1837  г .» , но ихъ непосредственности 
можно сравнить съ произведеніями Франца Крю
гера. Очень живо и безъ сатирическихъ наме
ковъ изобразилъ онъ неподвижныхъ, самодоволь
ныхъ солдатъ въ ихъ узкихъ мундирахъ и смѣш
ныхъ каскахъ. Успѣхъ Гоголя побудилъ его за
тѣмъ перейти отъ мундировъ къ изображенію-



мѣщанской жизни, и его картины по праву были 
привѣтствованы на выставкахъ, какъ тонкіе 
панданы къ твореніямъ Гоголя.

Въ «Свѣжемъ кавалерѣ» представлена комната 
мелкаго чиновника, получившаго свой первый 
орденъ и въ ознаменованіе этого событія на
канунѣ вечеромъ задавшаго пирушку своимъ то 
варищамъ. Утромъ на слѣдующій день онъ не 
можетъ устоять противъ искушенія снова при
вѣсить только что полученный имъ знакъ от
личія къ халату, но его кухарка съ насмѣш
кой показываетъ ему па единственные, изно
шенные и худые сапоги, которые она уноситъ 
для чистки. Полъ покрытъ разбитой посудой, 
бутылками, стаканами и остатками кушанья, а 
подъ столомъ лежитъ неотрезвившіпся еще гость, 
который только что проснулся и устало про
тираетъ глаза. Эта картина привлекла необык
новенное вниманіе столичныхъ кружковъ: въ 
ней видѣли неслыханную дерзость и издѣва
тельство. Цензура запретила ее литографи
ровать. Орденъ долженъ былъ исчезнуть, и 
картина получила невинную подпись: «Утро 
послѣ пирушки».

Вторая картина «Сватовство маіора», къ ко
торой самъ Ѳедотовъ написалъ юмористическое 
объясненіе въ  150  стихахъ, изображаетъ двѣ 
группы лицъ, надувающихъ другъ друга: за
мотавшагося маіора, который женится на тол
стой купеческой дочери изъ-за ея приданаго, 
и разбогатѣвшаго лавочника, которому хочет
ся сдѣлаться тестемъ дворянина. Въ этотъ тор- 
жественный день невѣста облеклась въ очень 
декольтированное бѣлое шелковое платье, па
пенька вытащилъ свой лучшій сюртукъ, мать 
также полна величія и достоинства. Въ такомъ 
видѣ сидѣли они въ гостиной и ждали съ за
таеннымъ дыханьемъ прибытія высокаго го
стя. Вдругъ раскрывается дверь, входитъ сва
ха: «маіоръ пріѣхалъ»! Тутъ слѣдуетъ эф
фектная сцена испуга въ духѣ Поль де-Кока. 
Дочь вскочила съ своего мѣста и, стыдли
во краснѣя, хочетъ бѣжать, но мать удер
живаетъ ее за платье. Толстому старому отцу 
никакъ не удается привести въ порядокъ свой 
непривычный нарядъ. Слуги спѣшатъ принести 
закуску. Старая дѣва, тоже отважившаяся прид
ти сюда, вся обратилась въ слухъ и зрѣніе. 
Сквозь открытую дверь въ передней видна по
жилая, сильно потертая фигура жениха, при
хорашивающагося передъ зеркаломъ и воинст
венно закручивающаго свои усы.

Въ картинѣ «Утро новобрачныхъ» одураченъ 
молодой человѣкъ. Онъ думалъ жениться на не
винной богатой дѣвушкѣ, которая, выйдя за него 
замужъ, принесетъ съ собою и всю домашнюю 
обстановку. Но къ ней «на другой депыюслѣ свадь
бы» является судебный приставъ и описываетъ 
все имущество; молодая женщина на колѣняхъ 
молитъ ее пощадить, а въ дверь видна теща,

которая въ спальной свертываетъ шею голубку 
н орошаетъ его кровью ложе новобрачныхъ.

«Мышеловка», «Смерть Фиделыш», «Мод
ный магазинъ», «Холера», «Возвращеніе ин
ститутки въ родительскій домъ» представля
ю тъ другіе эпизоды, обработанные а Іа Гогарта, 
въ  духѣ запутанныхъ сценъ изъ комедіи, 
и хотя составляютъ любопытный вкладъ въ 
исторію русскихъ нравовъ, но всѣ имѣютъ ско
рѣй литературный, нежели спеціально художе
ственный интересъ. Краски грубы, характери
стика переходитъ въ каррикатурность. Только 
предметы такъ называемой мертвой природы от
личаются у него прекраснымъ исполненіемъ и въ 
этомъ отношеніи онъ можетъ быть поставленъ 
почти на ряду съ голландцами. Въ позднѣйшіе 
годы онъ пытался дать дальнѣйшее развитіе 
этому роду живописи, но сумасшествіе, а вско
рѣ затѣмъ смерть положили конецъ его пла
намъ.

Не сдѣлали успѣховъ въ этомъ направленіи 
и послѣдующіе художники. Они стоятъ въ та
комъ же отношеніи къ своимъ предшественни
камъ, какъ Карлъ Гюбнеръ или Вирцъ къ Ма- 
ду и Мейергейму. Задачи первыхъ живописцевъ 
этого направленія были по преимуществу юмо
ристическія, они рѣдко не вносили въ свои кар
тины веселыхъ, смѣшныхъ чертъ. Въ ихъ кар
тинахъ нѣтъ и слѣда той трагической или ме
ланхолической скорби, которою была охвачена 
томившаяся подъ гнетомъ крѣпостного права 
Россія. За этими юмористами слѣдуютъ доктри
неры. «Соціалистически тенденціозное направ
леніе» , которое смѣнило собой въ остальной Ев
ропѣ направленіе оптимистическое, анекдотиче
ское, нашло себѣ особенно плодотворную почву 
въ Россіи. Вступленіе на престолъ издавна лю 
бимаго и желаннаго Александра II, «ангела во 
плоти», какъ его звали, когда онъ былъ еще 
наслѣдникомъ, освободило Россію отъ тяжела
го гнета; стало легче дышать, на страну по
вѣяло освѣжающимъ духомъ. Живопись так
же должна дѣйствовать на людей воспитатель
н о м ъ  ними вмѣстѣ вести великую борьбу, про- 
повѣдывать и учить. Она должна не льстить 
чувствамъ, но служить высшимъ, облагора
живающимъ міръ цѣлямъ прогресса. Смѣхо
творный, шутливый характеръ прежнихъ кар
тинъ рѣзко измѣняется въ меланхолическій. 
Появились разсудочная тенденціозная живопись, 
и подъ вліяніемъ такихъ идей пострадала тех
ническая, спеціальная сторона живописи. Стои
ло только имѣть гуманныя идеи, выражать по
мощью красокъ ядовитые намеки и громкія жа
лобы, привести новыя свидѣтельства о груст
номъ положеніи крестьянъ, о злоупотребленіяхъ 
управленія, пьянствѣ народа или испорченно
сти «благородныхъ», и репутація не только до
стойнаго либерала, но и великаго живописца 
была готова.



Паровъ— самый интересный изъ этихъ об
личителей. Не потому, что талантъ его былъ 
сильнѣе или возвышеннѣе, нежели у осталь
ныхъ, но потому, что онъ первый открылъ 
огонь и всегда подчеркивалъ свои мысли са
мымъ рѣзкимъ образомъ. Въ своихъ первыхъ 
картинахъ, съ которыми онъ выступилъ въ 
1 8 5 8 г .: «Пріѣздъ станового», «Первыйчинъ» —  
онъ преимущественно мѣтилъ въ чиновниковъ. 
Позднѣе онъ сталъ предпочтительно дѣлать на
блюденія надъ сельскимъ духовенствомъ. Осо
бенно его «Крестный ходъ въ деревнѣ» являет
ся одной изъ самыхъ типичныхъ картинъ это
го времени. Въ 1865  г. была написана одна 
изъ лучшихъ его картинъ «Деревенскія похо
роны». Бѣдная вдова сидитъ, опустивъ голо
ву, на жалкихъ дровняхъ, прислонясь спиной къ 
гробу своего мужа; сзади нея двое дѣтей: за
кутанный въ отцовскій полушубокъ дремлющій 
мальчуганъ и его истомленная горемъ, пла
чущая сестра: за исключеніемъ овчарки, ни
кто не сопровождаетъ шествіе. Въ «Сельской 
проповѣди» представленъ заснувшій тучный 
помѣщикъ; его жена пользуется случаемъ, что
бы пошептаться со своимъ ухаживателемъ. 
Сзади нихъ стоитъ лакей, который пинками 
и бранными словами удерживаетъ мужиковъ въ 
почтительномъ разстояніи. Въ «Тройкѣ» изо
бражены трое голодныхъ мастеровыхъ мальчи
шекъ въ лохмотьяхъ, которые тащ атъ санки 
съ большой бочкой воды; на дворѣ гололеди
ца, и несчастные ребята чуть не падаютъ отъ 
натуги. «Утопленница» представляетъ эпилогъ 
трагедіи, а «Пріѣздъ гувернантки» прологъ къ 
драмѣ: бѣдная хорошенькая дѣвушка только- 
что пріѣхала къ новымъ господамъ и уже чув
ствуетъ на себѣ похотливый взглядъ грубаго 
хозяина. Перовъ имѣетъ передъ большинствомъ 
своихъ современниковъ то преимущество, что 
стоитъ на совершенно національной почвѣ, об
наруживаетъ свои собственныя качества, а не 
чванится качествами другихъ. Это человѣкъ, 
который кое-что перечувствовалъ въ жизни и 
потому можетъ собіцить кое-что важное. Кисть 
въ его рукѣ превращалась въ зондъ, которымъ 
онъ глубоко проникалъ въ больныя мѣста сво
его народа. Онъ выражаетъ то надежду, то от
чаяніе, то вступаетъ въ борьбу, то предается 
унынію, своимъ проницательнымъ взоромъ ни
когда не теряетъ изъ виду благо народа, об
личаетъ имущихъ и,указы вая па кровавыя раны, 
вмѣстѣ съ тѣмъ предлагаетъ цѣлительный баль
замъ. Вслѣдствіе этого его картины произво
дитъ смѣшанное настроеніе, которое всякую 
минуту можетъ разрѣшиться смѣхомъ или сле
зами. Онъ относится къ своему народу, какъ 
мать къ горячо любимому ребенку. Подобно то
му, какъ она то наказываетъ его розгой и при
нуждаетъ къ добру строгими наставленіями, то 
прижимаетъ къ своему сердцу и покрываетъ

поцѣлуями, такъ точно и Перовъ боготворитъ 
н защищаетъ свой народъ и вслѣдъ затѣмъ 
до крови язвитъ его силой своей сатиры. Какъ 
строгій судья, разоблачаетъ онъ злоупотребленія 
чиновниковъ. Обращается къ бѣднымъ, какъ 
добрый отецъ, какъ человѣкъ, проникнутый 
духомъ Евангелія, и провозглашаетъ ихъ пра
ва. Въ его лицѣ соединены обличитель и врачъ, 
а предлагаемые имъ цѣлительныя средства— 
возвращеніе къ природѣ, къ справедливости, 
къ правдѣ, къ состраданію.

Онъ заслуживаетъ благодарности за свои гу
манныя цѣли; но созерцаніе его картинъ не до
ставляетъ наслажденія: учитель убиваетъ въ 
немъ художника. Собственно живописная сто
рона страдаетъ у него многими недостатками; 
опъ не обладаетъ техникой искусства. Скорѣй 
всего его можно сравнить съ Вирцемъ, при
чемъ онъ, какъ и Вирцъ, оказалъ пагубное 
вліяніе на цѣлую группу живописцевъ. Не 
только его современники, какъ П укиревъ , К ор
зухи н ъ , П р я н и ш н и к о въ , но и позднѣе гг. С а
ви ц к ій  и Лемохъ  испортили художественное 
впечатлѣніе многихъ изъ своихъ прекрасно на
писанныхъ картинъ, внося въ нихъ слезли
выя жалобы, или сатирическое ноучепіе. Са
мымъ извѣстнымъ художникомъ этого напра
вленія является «апостолъ мира»— В а с и л ій  
В ерещ агинъ .

До сихъ поръ свѣжа въ памяти выставка 
его картинъ въ февралѣ 1882  г . у ІІролля 
въ Берлинѣ. Ихъ не показывали при дневномъ 
свѣтѣ, а освѣщали электрическими лампами. 
За драпировкой былъ скрытъ органъ, на ко
торомъ исполнялись воинскія пѣсни, сопровож
даемыя тихимъ пѣніемъ хора. Зала была деко
рирована индійскими и тибетскими коврами, вы 
шитыми тканями н чепраками, оружіемъ всѣхъ 
сортовъ, идолами и изображеніями святы хъ, му
зыкальными инструментами, машинками для мо
литвъ, оленьими рогами, медвѣжьими мѣхами 
и чучелами индійскихъ орловъ. II среди этой 
декораціи приглашенныхъ гостей принималъ 
самъ художникъ, маленькій, чернобородый го
сподинъ, похожій на тѣхъ кавказскихъ вои
новъ, которые встрѣчаются въ кавказскихъ 
сценахъ Теодора Горшельта.

Хотя въ это время Верещагинъ былъ еще 
молодъ, но испыталъ уже на своемъ вѣку мно
гое. По выходѣ изъ школы Жерома въ Пари
жѣ, онъ принялъ участіе въ  экспедиціи гене
рала Кауфманна въ Самаркандъ. Горшельтъ, 
съ которымъ онъ познакомился на Кавказѣ на 
мѣстѣ военныхъ дѣйствій, увлекъ его въ 1 8 7 0 г . 
года на два въ Мюнхенъ. Когда въ 1877  г. 
разразилась русско-турецкая война, онъ сно
ва сопровождалъ русскія войска и даже при
нималъ активное участіе въ войнѣ: вытерпѣлъ 
пребываніе на ІІІипкѣ, перешелъ съ Гурко Бал
каны, присутствовалъ при взятіи Плевны, былъ



секретаремъ генерала Скобелева въ время мир
ныхъ переговоровъ въ Саиъ-Стефано. И послѣ 
всего этого, сражавшись всюду съ дикостью 
кавказскаго горца, онъ въ качествѣ апостола 
гуманности сталъ проповѣдывать миръ.

Пирамида изъ череповъ, «посвященная всѣмъ 
побѣдителямъ прошедшаго, настоящаго и бу
дущаго времени», была какъ бы заглавной кар
тиной въ ряду этихъ произведеній, отъ кото
рыхъ становились волосы дыбомъ. Здѣсь ле
жалъ на полѣ битвы «забытый» раненый сол
датъ, надъ которымъ кружились голодные во
роны, въ то время какъ его батальонъ исче
залъ въ дали. Тамъ эмиръ Самарканда стоитъ 
погруженный въ пріятное созерцаніе груды сва
ленныхъ къ его ногамъ отрубленныхъ головъ. 
Тамъ попъ съ пепельными волосами стоя от
пѣваетъ цѣлую степь, наполненную изувѣчен
ными русскими. Еще возмутительнѣе было изо
браженіе «Улицы въ Плевнѣ». Выпавшій въ 
студеный зимній день снѣгъ покрылъ лег
кимъ слоемъ всю пустынную мѣстность и тру
пы людей, умершихъ во время транспорта. 
Орудія запоздалыхъ колоннъ равнодушно пере
ѣхали черезъ мертвецовъ, раскрошили и х ъ , а 
воронье слетается на богатый пиръ. Насытив
шіеся садятся на телеграфныя проволоки и спо
койно предаются пищеваренію. Ужасающимъ тлѣ
ніемъ несло отъ картины, изображавшей «Ту
рецкій лазаретъ подъ Плевной», душный под
валъ, въ  которомъ валяются больные и ране
ные, сбившись въ одну кучу со сгнившими тру
пами. Видомъ висѣла трилогія о замерзающемъ 
часовомъ. Заключеніе составляла картина «Ско
белевъ на ІПипкинскомъ перевалѣ».

Всѣ эти произведенія г. Верещагина, несмотря 
на его парижскія занятія, оставляютъ очень 
грубое впечатлѣніе,— онѣ колоритны, по жид
ки и скучны но композиціи. Ничего не приба
вила къ его славѣ, какъ художника, и показ
ная обстановка, которою украшалъ онъ свои 
выставки, и ловкость примѣненія пріемовъ, 
дѣйствующихъ на толпу. Насколько онъ грубъ 
и невѣжественъ, когда пользуется въ сво
ей работѣ чисто художественными средствами, 
свидѣтельствуютъ его этнографическія карти
ны из'ь Туркестана и Индіи, которыя техни
чески стоятъ несравненно ниже подобныхъ про
изведеній Пазипи, а съ изобрѣтеніемъ цвѣт
ной фотографіи утратятъ и свой послѣдній ин
тересъ. Не смотря на все это, Верещагинъ 
имѣетъ большое значеніе для русскаго искус
ства.

О томъ, что до этого времени было созда
но въ области военной живописи, за исключені
емъ Орловскаго,— не стоитъ и говорить. З а уф -  
всадъ и В и ллева лъ д е  были бездарными по
дражателями Ораса Верне; К о ц еб у , сынъ из
вѣстнаго поэта, правда, обнаружилъ искусство 
въ расположеніи, группированіи и сценической

обстановкѣ: его картины кишатъ солдатами, 
величавыя скалы, старинные замки и дома жи
вописно громоздятся другъ надъ другомъ. Но 
люди у него оловянные, а ландшафты — теа
тральныя кулисы: все пусто и банально-кра
сиво. Онъ умѣлъ прекрасно сладить картину 
и былъ знатокомъ военнаго строя, но драма
тизмъ войны не былъ ему доступенъ. Г. Вереща
гинъ пошелъ по совершенно новой дорогѣ. Не 
задолго передъ тѣмъ появился большой романъ 
гр. Толстого «Война и Миръ», въ которомъ въ 
первый разъ война была представлена не съ точ
ки зрѣнія патріота, а космополита. Устрашаю
щихъ сценъ здѣсь собственно нѣтъ; онѣ ско
рѣе намѣчены, чѣмъ представлены, но гранді
озная фигура убійцы, съ сопровождающими 
его гіенами и распространяемымъ имъ ужасомъ, 
тѣмъ не менѣе является главнымъ лицомъ раз
сказа. Живописецъ далъ дальнѣйшее развитіе 
тому, что было намѣчено писателемъ. До него 
всѣ , и не въ одной Россіи, были не болѣе, 
какъ оффиціальные иллюстраторы, девизъ ко
торыхъ былъ: «duke et decorum est» . Г. Вереща
гинъ, вѣрный принципамъ новой Россіи, явил
ся обличителемъ милитаризма. Тамъ война изоб
ражается съ точки зрѣнія полководца; здѣсь съ 
чисто человѣческой точки зрѣнія. Онъ хотѣлъ 
представить войну такой, какъ она е с т ь ,а  не 
такой, какъ ее изображали въ аллегоріяхъ, и 
въ этомъ смыслѣ онъ тоже былъ піонеромъ реа
лизма, что даетъ ему право запять если не вы
сокое, то во всякомъ случаѣ почетное мѣсто 
въ исторіи развитія того принципа, который 
руководитъ современнымъ искусствомъ.

Г. Верещагинымъ заканчивается періодъ Sturm 
und D rang’a русскаго искусства. Нельзя было 
вѣчно бичевать, клясть и разражаться противъ 
несовершенства всего существующаго. Возбуж
деніе смѣнилось успокоеніемъ, возмущеніе ра
зочарованіемъ. Общество успокоилось, литера
тура разоружилась. Живописцамъ тогке при
скучило служить, забывая свое собственное 
призваніе, распространенію передовыхъ идей- 
Сенсаціонная, тенденціозная и обличительная 
живопись отступила на задній планъ, стали 
обращать большее вниманіе па добросовѣстно 
гармоничное выполненіе.

Въ Россіи, какъ и въ остальной Европѣ, по
средствующая роль въ этой борьбѣ за само
стоятельное значеніе живописи принадлежитъ 
пейзажу. Россія въ «Запискахъ Охотника» 
Тургенева имѣетъ одну изъ замѣчательнѣйшихъ 
книгъ современной литературы. Тургеневъ от
крылъ прелесть лѣсовъ и степей своей стра
ны. Онъ влюбленъ въ природу, живетъ ея жизнькъ 
такъ сроднился съ нею, что чувствуетъ себя Ш1 
лонѣ ея, какъ рыба въ свѣжей водѣ. Какуі° 
прелестную идиллію рисуетъ онъ, когда разска
зы ваетъ, какъ охотникомъ лежитъ въ травъ 
рощи и глядитъ на облачное небо; какъ во-



черомъ блуждаетъ по душистому лугу, а на 
ночь помѣщается у разложеннаго пастухами кост
ра и до разсвѣта всматривается въ ночную 
природу; какъ рисуетъ онъ тихую просто
ту маленькихъ помѣщичьихъ усадебъ, или тѣ 
угрюмыя безконечныя мѣстности средней Рос
сіи, гдѣ все пасмурно, какъ сѣрый дождливый 
день. Одиноко стоитъ во всей міровой литера
турѣ это странное соединеніе любви и страха, 
мечтательнаго отношенія къ природѣ и внуш ае
маго ею трепета. Каждая травка живетъ, все 
дѣйствуетъ и творитъ,зем ля видимо находит
ся во власти духа степей, таинственнаго, бе
зотвѣтнаго, холоднаго и страшнаго. Точно так
же и въ области искусства ландшафты явля
ются наиболѣе отрадными произведеніями со
временной Россіи. Основателемъ этой русской 
школы былъ умершій въ Неаполѣ, 38 лѣтъ 
отъ роду, Щ едринъ , отличавшійся такой не- 
посредствешшой, своеобразной теплотой чувства, 
какой нельзя указать ни у одного изъ евро
пейскихъ художниковъ 2 0 -х ъ  годовъ. Онъ сто
итъ головой выше всего, что было написано 
къ то время Валансьеномъ и Бертеномъ, даже 
Кохомъ и Роттманомъ. Онъ является въ 19 сто
лѣтіи истиннымъ наслѣдникомъ Дюжардена, Берк- 
гема и Пейнакера. Его ландшафты— главнымъ 
образомъ иды Неаполя— хотя II представляютъ 
по временамъ слишкомъ тяжелыя тѣни, но отли
чаются большой нѣжностью колорита, такъ пол
ны воздуха и свѣта, такъ роскошно, тонко и 
энергически написаны, что можно изумиться, 
прочтя внизу 1820  годъ: скорѣй можно было 
бы предположить 1650  или 1660  г. Лебедевъ, 
тоже рано умершій въ Неаполѣ, былъ энергич
нымъ послѣдователемъ Щедрина въ борьбѣ про
тивъ принциповъ Винкельманпа. И если бы онъ 
прожилъ еще нѣсколько лѣтъ , еслибы онъ вер
нулся въ Россію, то русская живопись несо
мнѣнно могла бы выставить великимъ европей
скимъ пейзажистамъ 183 0  г. достойнаго со
перника. Даже его первыя картинки, которыя 
онъ написалъ до своего путешествія въ Италію,—  
сѣрые чахоточные виды Петербурга,— не смот
ря на ихъ жесткій тонъ и безпомощную дѣт
скую технику, даютъ ему право считаться однимъ 
изъ піонеровъ пейзажной живописи. И въ Ита
ліи онъ былъ — па ряду съ Блехеномъ— однимъ 
изъ первыхъ, которые и на южную природу 
стали смотрѣтыіростымъ,не предвзятымъ взгля
домъ. «Постепенно я начинаю освобождаться отъ 
всѣхъ условностей. Природа открываетъ мнѣ 
глаза, и я начинаю дѣлаться ея рабомъ. Въ моихъ 
послѣднихъ картинахъ вы не найдете ни ком
позиціи, ни эффектовъ— все просто».

Впрочемъ, наступившій тогда періодъ исто
рической живописи на нѣкоторое время затор
мозилъ это направленіе. Какъ п въ другихъ 
странахъ, въ Россіи модными пейзажами ста
ли живописные нарядные экзотическіе мотивы;

въ продолженіе долгихъ лѣтъ этотъ пейзажъ 
культивировался Воробьевымъ, Рабусомъ, Ла- 
горіо, Гаравскимъ, Боголюбовымъ, Мещерскимъ 
и др. Всѣ они смотрѣли на природу не иначе, 
какъ черезъ призму прикрасы, подражали иног
да удачно, иногда, какъ ремесленники, Каламу 
и Ахенбаху, повторяли давно извѣстныя общія 
мѣста и производили безцвѣтное и скучнѣйшее 
впечатлѣніе, не смотря на всѣ ихъ восточныя 
башни, готическіе замки, волнующіяся и по
койныя моря, скалы и кричащіе свѣтовые эффек
ты . Одному г. А й ва зо вск о м у , хотя онъ и слиш
комъ скоръ на руку и по свойственной ему 
любви къ декораціямъ гонится всегда & la  Gu
din за трескучими фейерверочными эффектами, 
принадлежитъ среди нихъ почетное мѣсто. Мно
гія изъ его маринъ, не взирая на ихъ рѣзкія, 
необузданныя краски, превосходно передаютъ 
одни— грандіозный, всесокрушающій характеръ 
бури, другія —  безграничный покой затихшаго 
моря и дѣлаютъ его предвѣстникомъ поздиѣй- 
шаго «ландшафта настроенія».
- Этотъ родъ ландшафта получилъ развитіе, 

какъ скоро русская пейзажная живопись сту
пила па русскую почву. До 40 -хъ  годовъ жи
вописцы были убѣждены, что ихъ родина, эта 
плоская, грустная, сѣренькая страна, не мо
жетъ дать матеріала для живописи и что для 
искусства годятся только богатые красками 
южные виды. Братья Чернецовы и граверъ Га
лактіоновъ, хотя и рисовали виды русскихъ 
городовъ но всѣмъ правиламъ топографіи, но 
не задавались при этомъ никакими высшими 
цѣлями. Г. Ш иш кинъ  первый постигъ, что рус
скій живописецъ можетъ любить, понимать и 
художественно воспроизводить только русскій 
ландшафтъ. Когда его послали заграницу, онъ 
просилъ позволенія вернуться обратно для того, 
чтобы имѣть возможность писать то, что было 
для него дороже всего на свѣтѣ. Сѣверная Рос
сія— унылая, бѣдная страна. Тамъ нельзя встрѣ
тить величественныхъ линій и внушительныхъ 
массъ,— все теряется въ расплывающихся то
нахъ. Не смотря на то, г. Шишкину удалось схва
тить своеобразный характеръ этой природы и 
передать его съ неподражаемымъ совершенствомъ 
въ своихъ рисункахъ— мы говоримъ о рисун
кахъ потому, что чувство красокъ ему не такъ 
присуще. Всѣ его масляныя картины скучны, су
хи, точны и мелочны; и тѣмъ поразительнѣе не
посредственная свѣжесть и нѣжность тоновъ, 
которыхъ онъ достигъ въ своихъ рисункахъ 
углемъ и въ офортахъ. Его прямые послѣдо
ватели въ техническомъ отношеніи не сдѣлали 
успѣховъ. Баронъ Клодтъ  увлекся до извѣст
ной степени наклонностью къ живописности, 
почему его картины страдаютъ недостаткомъ про
стоты и искренности; гг. О рловскій , Феддерсъ, 
В олковъ  и др. всегда отличались жесткимъ, 
педантическимъ и сухимъ колоритомъ. Впер-



вые юный, умершій 23 лѣтъ отъ роду, В а 
сильевъ  показалъ, что пейзажистъ вовсе не 
долженъ быть фотографомъ, который увѣковѣ
чиваетъ, на подобіе портрета, ту или другую 
мѣстность, но что онъ можетъ быть посред
никомъ между человѣкомъ и природой, толма- 
чемъ того таинственнаго музыкальнаго языка, 
которымъ говоритъ природа человѣческой ду
ш ѣ. Съ нимъ родился ландшафтъ настроенія. 
Теперь не было уже надобности въ альпійскихъ 
вершинахъ и океанѣ, въ пестрыхъ, эффект
ныхъ краскахъ: стали учиться простому и нѣж
ному пѣнію родной природы. Г. Л евит анъ  напи
салъ свою «Тихую обитель», картину съ боль
шимъ настроеніемъ, оставляющую глубокое впе
чатлѣніе, г. К уин дж и— южныя ночи и ясные бе
резовые лѣса, полные трепещущаго воздуха, 
луннаго свѣта и солнечнаго сіянія, Саврасовъ—  
нѣжные, необыкновенно поэтическіе весенніе 
ландшафты; Судковскій  строго передавалъ ве
личіе моря, г. В а с н с ц о в і— угрюмыя пустыни 
Сибири, ея темныя степи и безконечные перво
бытные лѣса; г. А льберт ъ Б ен уа  представилъ 
въ своихъ аквареляхъ роскошные мотивывостока 
и изящные, выразительные виды русской Фин
ляндіи. Г. С вят ославскій  уловилъ характерныя 
черты Москвы.

И вотъ, благодаря этимъ пейзажистамъ, ко
торые тихо, спокойно, скромно совершали свой 
путь вдали отъ шума проповѣдей филантроповъ- 
тендснціонистовъ, и въ фигурной живописи за 
мѣчается новое, художественное въ собствен
номъ смыслѣ, направленіе. Интересъ къ чисто 
живописной сторонѣ дѣла окрѣпъ, увлеченіе 
повѣствовательными и поучительными цѣлями 
стало проходить и художники стали изображать 
просто, безъ тенденціи, все, что видѣли во
кругъ себя, вначалѣ съ большими усиліями и 
слабо, затѣмъ все энергичнѣе, съ возрастаю
щимъ пониманіемъ и умѣніемъ. Г. Сверчковъ, 
писавшій животныхъ, умѣлъ въ то же время съ 
замѣчательно тонкой наблюдательностью изоб
ражать русскаго мужика и русскаго помѣщи
ка. Но особенно правдиво, любовно и жизнен
но представлены у него лошади, тѣ бѣдныя, 
маленькія, выносливыя русскія лошади, кото
рыя то вязнутъ въ снѣгу, то жарятся на солн
цѣ, то весело несутся въ тройкѣ. П ет ръ Со
коловъ изображалъ охотничьи сцены, похорон
ныя процессіи, кабаки— все безъ малѣйшихъ 
прикрасъ, подчасъ цинично, но всегда мѣтко. 
Даже въ техническомъ отношеніи онъ очень 
своеобразный художникъ: его картины представ
ляютъ смѣсь нѣжной акварели, густѣйшей гуа
ши, пастели и туши. Посредствомъ замѣчатель
нѣйшихъ комбинацій ему удается произвести, 
хотя порой и грубое, но часто очень пикант
ное и характерное впечатлѣніе.

Но главный толчекъ въ этомъ направленіи 
былъ данъ юной фалангой художниковъ, про

бившихъ себѣ дорогу въ 60  и 70 годахъ. Въ 
186 3  г . 13 учениковъ окончили московскую (?) 
академію и должны были затѣмъ конкурри- 
ровать на золотую медаль, то же, что Ргіх <1е 
Rome. Во главѣ ихъ стоялъ старшій изъ нихъ 
И ванъ К р а м ско й , бѣдный юноша, имѣвшій 
скудный заработокъ ретушера у одного фото
графа. Картинъ отъ него осталось немно
го, и онѣ давно превзойдены твореніями позд
нѣйшихъ художниковъ. Нѣсколько портретовъ, 
не смотря на ихъ строгую правдивость, по су
хости впечатлѣнія не идутъ дальше фотогра
фій. И даже его немногочисленныя картины, 
какъ,напримѣръ, «Неутѣшное горе» (мать,опла
кивающая своего сы на), не смотря на ихъ здо
ровый реализмъ и свободное отъ всякаго фаль
шиваго паѳоса безпристрастіе, оказываютъ на 
зрителя посредственное впечатлѣніе. Крамской 
имѣетъ въ исторіи русской живописи значеніе 
зачинателя. Онъ служилъ новой школѣ не столь
ко руками, сколько головой. Онъ обладалъ го
рячей душой, былъ энергичнымъ агитаторомъ 
и вскорѣ собралъ вокругъ себя все, что было 
тогда свѣжаго, здороваго, даровитаго. У него 
были такія опредѣленныя идеи объ искусствѣ 
и высокомъ призваніи художника; онъ такъ 
убѣдительно, увлекательно, вдохновенно умѣлъ 
излагать ихъ своимъ младшимъ товарищамъ, 
что всѣ они признали въ немъ своего знаме
носца. Въ тѣсной комнаткѣ Крамского, въ  ко
торую заглядывала каждое утро нужда и вся 
обстановка которой состояла изъ нѣсколькихъ 
изломанныхъ стульевъ, окрѣпли тѣ мысли, ко
торыя вскорѣ стали руководящими принципа
ми новой русской живописи. Когда коллегія про
фессоровъ отказала 13-т ,и  конкуррептамъ въ 
свободномъ выборѣ темы на золотую медаль и 
требовала отъ нихъ изображенія «Бога Одина 
въ Валгаллѣ», они единодушно вышли изъ акаде
міи, объявивъ ей открытую вражду. Имъ надо
ѣло, что «школа» позволяетъ себѣ предписы
вать имъ какой-то канцелярскій стиль, навязы
вать ихъ творчеству особый мундиръ. Фантазія й 
творческая сила стояли для нихъ выше кодексовъ 
и параграфовъ. Они хотѣли быть свободными 
людьми, а не покупать себѣ медали и дипло
мы, подчиняясь условностямъ и шаблонамъ. 
Въ Россіи разразилась та распря между ака
демизмомъ и стремленіями индивидуализма, ко
торая рано или поздно наступаетъ въ  исто
ріи и искусствѣ каждаго народа. Изъ отдѣ
лившихся отъ академическаго направленія ху ' 
доашиковъ составилось въ 1870  г. «Товари
щество передвижныхъ вы ставокъ», которое Д° 
нашихъ дней остается центромъ русской на
ціональной школы и заключаетъ въ себѣ всѣ 
имѣющіеся въ Россіи жизненные, юношески 
свѣжіе, подающіе надея:ду таланты. ЕжегоД' 
ныя выставки Товарищества объѣзжаютъ вси 
Россію.



«Передвижники» окончательно освободили рус
скую живопись отъ всего чуждаго, анекдоти
ческаго, тенденціознаго и эклектическаго; по
ставили ее на истинно національную почву, на
дѣлили ее новой самостоятельной техникой и 
въ продолженіе немногихъ лѣтъ завоевали себѣ 
почетное мѣсто среди художественныхъ школъ 
Европы.

Нѣкоторые изъ тринадцати за это время измѣ
нили своимъ убѣжденіямъ и совершенно забы
ли о своемъ тогдашнемъ «періодѣ бурныхъ 
стремленій». Всѣхъ больше это касается г. К он- 
ст ант иі:а М а ко вска ю , который представля
етъ теперь лишь каррикатуру на то, чѣмъ онъ 
былъ, когда писалъ свою «Масляницу въ Пе
тербургѣ» и мрачныя «Дѣтскія похороны въ 
деревнѣ». Всѣ его декоративныя панно, мечта
тельныя дѣвичьи головки, погруженныя въ гре
зу боярыни и непристойно страстныя вакхана
ліи, которыя онъ изготовляетъ дюжинами, всѣ 
отличаются непріятнымъ свѣтло-розовымъ то
номъ, одинаково безвкусной чувственностью и 
вычурнымъ рисункомъ. Даже свои картины изъ 
боярской жизни 16 и 17 вѣка, которыя въ 
большомъ числѣ расходятся въ Америкѣ, пор
титъ онъ, внося въ нихъ пошлую сантимен
тальность или неумѣстную изысканность.

Его младшій братъ, В ла д и м ір ъ , охотно еще 
впадаетъ въ жалобный тонъ поучительныхъ 
анекдотовъ, преслѣдующихъ общество баналь
ными укорами, или, стремясь къ характеристич
ности, вмѣсто того впадаетъ въ избитую каррика- 
турность; но его небольшія картины, гдѣ онъ 
менѣе притязателенъ и является тонкимъ на
блюдателемъ натуры, прекрасны, отличаются 
бойкостью и большимъ вкусомъ.

Самымъ крупнымъ изъ разбираемыхъ худож
никовъ сразу же сдѣлался и до сихъ поръ 
остается г. И ль я  В м іи н ъ .  Въ немъ воплотилась 
художественная сила современной Россіи. Его 
произведенія вмѣстѣ съ произведеніями Тол
стого, Тургенева, Гончарова и Достоевскаго пе
редадутъ позднѣйшимъ поколѣніямъ образъ Рос
сіи за послѣднія 25 лѣтъ во всемъ ея объ
емѣ, начиная съ высшихъ классовъ и кончая 
ссыльными, сельскимъ духовенствомъ и кре
стьянами, передадутъ съ полной правдивостью, 
живо и характерно.

Г. Рѣпину теперь 49  лѣтъ. Онъ происходитъ 
изъ стариннаго казачьяго рода и родился въ 
1844 г. въ  Чугуевѣ, Харьковской губерніи. 
Сынъ небогатаго офицера, онъ выросъ въ гне
тущей бѣдности, получилъ первое образованіе 
въ сельской школѣ, содержимой его матерью, 
потомъ продолжали его у дьячка мѣстной 
церкви. Затѣмъ онъ поступилъ въ школу во
енныхъ тонографовъ, которая была закрыта, 
когда ему минуло 13 лѣтъ . Иконописецъ-ре
месленникъ, по имени Бунаковъ, сообщилъ ему 
первыя правила рисованія. Три года спустя онъ

былъ уже въ состояніи содержать себя писа
ніемъ образовъ, а спустя еще три года отпра
вился въ далекую невскую столицу, чтобы по
ступить въ тамошнюю академію. Въ 6 лѣтъ, 
которыя онъ пробылъ въ числѣ ея воспитан
никовъ, его талантъ получилъ быстрое разви
тіе. Уate въ 1871 г. опъ написалъ на пред
ложенную академіей тему на золотую медаль 
картину «Воскрешеніе дочери Іаира», выказав
шую всю силу его энергіи и до сихъ поръ 
сіяющую въ собраніи конкурсныхъ работъ, какъ 
брилліантъ среди булыжника. Онъ получилъ 
медаль и заграничную стипендію на нѣсколько 
лѣтъ. И вотъ онъ отправился за границу, въ 
Парижъ и Римъ, гдѣ изучалъ древнихъ и но
выхъ мастеровъ. Но чужбина не уловила его 
въ свои сѣти.

Лучшая картина, созданная имъ въ Италіи, 
«Садко въ морскомъ царствѣ» написана на мо
тивъ одного русскаго народнаго сказанія. Въ 
морскомъ заливѣ, озаренномъ лучами солнца, 
русалки и нимфы, представляющія различные 
женскіе типы Европы, тщетно стараются при
влечь къ себѣ юнаго, прекраснаго Садко: все 
его вниманіе сосредоточено на виднѣющейся 
вдали Чернавушкѣ. И самого живописца потя
нуло назадъ, на родину. Еще до окончанія сти
пендіи, онъ просилъ позволенія вернуться, и 
въ 1873  г. окончилъ своихъ «Бурлаковъ», 
главное произведеніе современнаго русскаго ис
кусства. «Въ палящій полдневный зной, по 
раскаленному песку плоскаго, лишеннаго тѣни 
берега, идутъ эти бурлаки, мужики, юноши, 
мальчики, съ широкой лямкой, охватывающей 
ихъ грудь и плечи, ступая голыми загорѣлы
ми ногами по горячему песку. Волосы ихъ въ 
безпорядкѣ липнутъ на потные раскраснѣвш іе
ся лбы. Нѣкоторые изъ нихъ прикрываютъ ру
ками лицо отъ палящихъ лучей солнца. Рас
пѣвая на однообразный варварскій напѣвъ, они 
тащ атъ противъ теченія барку съ высокой мач
той, нагруженную хлѣбомъ, тащ атъ ее по без
конечной, безконечной долинѣ, сегодня, какъ 
вчера, и такъ же, какъ нынче, будутъ тащить 
ее и завтра. Кажется, будто они уже цѣлыя 
столѣтія идутъ такъ и будутъ идти еще сто
лѣтія, эти типы европейскаго невольничества, 
согнанные рокомъ въ пестрое сборище съ сѣ 
вера, юга и запада обширнаго государства, эти 
сыны различныхъ славянскихъ народностей, 
закаленные и хилые, одни равнодушно, другіе 
мрачно насупившись— всѣ тянутъ одну и ту 
же лямку».

Въ этой картинѣ, представляющей эпопею 
русскаго народнаго духа, г. Рѣпинъ является уже 
вполнѣ сложившимся худояшикомъ. Онъ по
смотрѣлъ на этихъ исхудалыхъ людей, упот
ребляемыхъ вмѣсто животныхъ, —  взглядомъ 
филантропа и орлинымъ взоромъ художника; 
ихъ скорбныя пѣсни глубоко его тронули; же-



лѣзной рукой схватилъ онъ страшную дѣйстви
тельность и перенесъ ее съ полной правдиво
стью и въ яркихъ краскахъ на полотно. Отъ 
его картины вѣетъ нѣмымъ горемъ. Нѣтъ дру
гого произведенія, которое передало бы, поль
зуясь всѣми средствами европейской живописи, 
въ  такомъ поразительномъ образѣ покорность въ 
страданіи и усталое равнодушіе, составляющее 
особенность этой расы. Такимъ же мощнымъ 
художникомъ является г. Рѣпинъ и въ позднѣй
шихъ своихъ произведеніяхъ; пишетъ ли онъ 
портреты или сцены изъ крестьянской жизни, 
или картины изъ русской исторіи. Характеръ 
угнетенности, приниженности, мрачности пре
обладаетъ всюду. Даже въ томъ случаѣ, когда 
онъ для разнообразія представляетъ деревенскую 
пляску, изображаемое въ ней веселье имѣетъ 
скорѣе видъ опьянѣнія. Но обличительный эле
ментъ окончательно вычеркнутъ изъ его про
изведеній. Вмѣсто тенденціозныхъ потугъ, на
слѣдства Перова, у г . Рѣпина преобладаетъ крот
кое, примиренное страданіемъ, доходящее до 
тихаго смиренія настроеніе. Именно вслѣдствіе 
того, что онъ просто писалъ то, что видѣлъ, 
его картины производятъ сильное, хватающее 
за душу, впечатлѣніе. Въ нихъ слышится не
выразимо печальная нота, напоминающая по
корную грусть протяжныхъ русскихъ нѣсенъ. 
Въ нихъ слышится, какъ и въ произведеніяхъ 
русскихъ писателей, глубокое сочувствіе къ 
бѣднымъ и страдающимъ; въ нихъ отражается 
весь духъ этого страннаго народа, который юнъ 
и обладаетъ непочатыми силами и тѣмъ не ме
нѣе болѣетъ душой, утомленно и вяло поды
маетъ взоры къ разстилающемуся надъ нимъ 
свинцовому небу. На одной изъ его большихъ 
картинъ 1883  года изображенъ крестный ходъ. 
Народъ собрался со всей деревни, старые и 
молодые, здоровые и больные. Кучка мужиковъ 
въ разодранныхъ тулупахъ и штопанной одеж
дѣ, задыхаясь, тупо смотря передъ собой, не
сетъ на шестахъ тяжелую, по праздничному 
изукрашенную лентами икону. За ними напи
раетъ, толкая другъ друга, толпа, калѣки и 
горбатые, безучастно взирающій на все дья
чокъ, старухи, въ  мрачномъ экстазѣ шепчущія мо
литвы. Въ толпѣ— рослый урядникъ, затѣмъ 
опять толпы народа, развѣвающіяся хоругви и 
кресты, безконечныя толпы грязныхъ безпо
мощныхъ нищихъ.

Изъ числа І’ѣпинскихъ портретовъ слѣдуетъ 
особенно выдѣлить портреты писателя Писем
скаго съ его живостью глазъ, композитора Му
соргскаго, написанный за нѣсколько дней до его 
смерти; юнаго, нѣсколько лѣтъ тому назадъ 
покончившаго самоубійствомъ литератора Все
волода Гаршина и графа Толстого, съ котораго 
онъ писалъ многократно, а однажды съ пашу
щаго.

Па послѣднихъ выставкахъ обратили на се

бя вниманіе его историческія картины. Послѣ 
того, какъ русская яшвопись прошла школу 
жизни и мѣсто классической абстракціи засту
пилъ смѣлый натурализмъ, явилась рѣшимость 
и въ области отечественной исторіи обходить
ся безъ лжи и театральныхъ костюмовъ. Пер
вый опытъ въ этомъ направленіи былъ сдѣ
ланъ Чистяковымъ въ его картинѣ «Софія Ви- 
товтовна». Въ шестидесятыхъ годахъ вы сту
пилъ со своими смѣло задуманными компози
ціями изъ 16 и 17 столѣтія рано скончавшій
ся Шварцъ. Г. Якоби пытался уловить историче
скій обликъ русской придворной жизни восем
надцатаго столѣтія. Успѣхомъ пользовались 
также картины портретиста г. Ге: «Пушкинъ» и 
«Петръ I.»  Г. Суриковъ создалъ свою «Боярыню 
Морозову» и «Казнь стрѣльцовъ», мрачныя, 
чисто русскія картины, свидѣтельствующія о 
глубокомъ пониманіи художникомъ прошлаго. 
Но г. Рѣпинъ и на этомъ поприщѣ оставилъ за 
собой всѣхъ своихъ предшественниковъ: са
мымъ энергичнымъ и смѣлымъ образомъ вторг
ся онъ въ прошедшее, рѣзко порвалъ со вся
кими нерѣшительными компромиссами и воспро
извелъ давно прошедшія событія съ такой по
разительной увѣренностью, какъ будто самъ 
ихъ видѣлъ и пережилъ. Его «Иванъ Грозный 
убившій въ запальчивости своего сына» про
извелъ на выставкѣ 188 5  г. такое впечатлѣ
ніе, что у публики передъ этой картиной по
дымались дыбомъ волосы, а дамъ выносили въ 
обморокѣ. Картина эта напоминаетъ лучшія 
историческія картины современныхъ испанскихъ 
художниковъ, съ тою разницей, что произведеніе 
г. Рѣпина оставляетъ еще болѣе стихійное, дикое 
впечатлѣніе.— Другая картина его «Запорожцы, 
посылающіе на требованіе султана сдаться на
смѣшливый отвѣтъ» — представляетъ превосход
ный подборъ казацкихъ типовъ, по силѣ изо
браженія достойный Гоголя, созданныхъ изъ 
настоящихъ мяса и крови и до мозга костей 
проникнутыхъ варварствомъ. Тутъ нѣтъ стре
мленія блеснуть мастерскимъ воспроизведеніемъ 
обстановки, нѣтъ стремленія къ ласкающимъ 
взоръ линіямъ и композиціи. Историческій сю
жетъ нуженъ ему лишь затѣмъ, чтобы изобра
зить близкихъ къ природѣ людей съ ихъ пер
вичными страстями. Картина, изображающая 
святого Николая, останавливающаго казнь трехъ 
невинно осужденныхъ, но концепціи произво
дитъ до извѣстной степени впечатлѣніе бой
ни, но выраженіе дѣйствующихъ лицъ ис
полненію непосредственной силы. Есть что-то 
стремительное въ повелительномъ жестѣ, ко
торымъ святой хватаетъ за руку геркулесооб- 
разнаго, скотски-тупо смотрящаго на него па
лача, что-то мощное и захватывающее въ томъ 
восторгѣ, съ которымъ осужденные выражаютъ 
благодарность своему избавителю. И въ техни
ческомъ отношеніи г. Рѣпинъ является однимъ



изъ крупнѣйшихъ мастеровъ нынѣшняго вре
мени, отличаясь непоколебимой увѣренностью 
въ рисункѣ и краскахъ, и строгой, почти ас 
кетической простотой, благодаря которой у не
го нѣтъ ни одной лишней черты, ничего та
кого, что не вело бы прямо къ намѣченной 
цѣли. Еще въ 1873 г. на вѣнской выставкѣ 
его «Бурлаки» заслужили славу самой солнеч
ной картины, а съ тѣхъ норъ онъ сдѣлалъ 
большіе успѣхи. Все болѣе наполнялись свѣ
томъ, все ярче становились его произведенія. 
То, что тщетно искалъ Ивановъ: солнце, воз
духъ и жизнь, было обрѣтено Рѣпинымъ. Онъ 
имѣетъ такое же значеніе въ русской живопи
си, какъ Менцель — въ нѣмецкой, Мане —  во 
французской. Онъ дышетъ легкими своего вре

мени и своего народа. Съ его появленіемъ 
все многочисленнѣе становятся мастера, которые, 
обладая всѣми средствами новой французской 
техники, изображаютъ русскую жизнь съ тѣмъ 
пониманіемъ человѣка и природы, которымъ 
отличаются лучшія произведенія русской лите
ратуры. Таинственная пѣснь степей, эта пѣснь 
безконечной любви и безконечнаго страданія, 
стала понятна и для живописцевъ. Ихъ немно
го еще въ концертѣ европейскихъ художни
ковъ; нередъ лицомъ Запада большинство ихъ 
все еще «мертвыя души». Но они уже открыли 
русской живописи великую эру свободы и тотъ, 
кто возбудитъ отъ сна эти души, тотъ увидитъ, 
что за свѣтлыя надежды таила ихъ молодая, 
нетронутая сила.

„Добрый буржуа", карт. Брипота. (Парижск. Салонъ 1893 г.).



А л е к с ан д р ъ  С ергѣ еви чъ  

Д аргом ы ж скій .
П родолж еніе.

ѴI.

«Если бы вы знали, какъ я спокойно и пріятно 
провожу время дома въ немногочисленномъ, но вза
имно-искреннемъ и преданномъ искусству кружкѣ, 
состоящемъ изъ нѣсколькихъ моихъ ученицъ и 
нѣсколькихъ талантливыхъ любителей пѣнія. Рус
ская музыка исполняется у насъ просто, дѣльно, 
безъ всякой вычурной эффектности. Однимъ сло
вомъ, исполненіе такое, какое любилъ покойный 
нашъ другъ Михайла Ивановичъ. Въ прошлые года 
вечера мои часто помрачались присутствіемъ раз
ныхъ славо-и слово-любивыхъ знатоковъ, но ны
нѣшнею зимою они всѣ отъ меня поотстали, н 
пѣвцы мои не нарадуются на наше одиночество.

Вообще музыкальная жизнь моя идетъ удачно. 
Во-первыхъ, театральная дирекція, хотя не поддер
живаетъ, но не гонитъ меня, какъ нрежде;во-вто- 
ры хъ, шумный свѣтскій кругъ, учено-музыкаль
ный міръ и журнальный вертепъ какъ будто за
были о моемъ существованіи, такъ что я могу на
слаждаться искусствомъ и писать для немногихъ; 
лишь бы были эти немногіе, для кого бы хотѣлось 
писать».

Такъ описывалъ Даргомыжскій Л. И. Кармалиной свое житье-бытье въ 1859  году въ письмѣ 
отъ 30 ноября. Въ этихъ словахъ все правда, за исключеніемъ заявленія, что онъ, Дарго
мыжскій, проводитъ время пріятно и спокойно. Настроеніе его духа было, какъ мы видѣли, 
послѣ неудачи «Русалки», далеко не спокойно и пріятно. Тѣмъ не менѣе несомнѣнно то, что Дар
гомыжскій окончательно потерялъ всякую надежду на успѣхъ въ публикѣ и рѣшилъ прекратить 
свою общественную дѣятельность. Но творческая жилка въ немъ не могла перестать биться 
вдругъ, какъ но щучьему велѣнію. Даргомыжскій продолжалъ писать, но теперь его творчество не 
стѣснялось болѣе никакими разсчетами на успѣхъ въ публикѣ. Онъ писалъ такъ, какъ ему 
хотѣлось и то, что занимало его. Такое настроеніе и вывело его на его истинную дорогу.

Но своему значенію въ ист ор іи  развитія таланта Даргомыжскаго періодъ, послѣдовавшій 
за «Русалкою», нужно считать самымъ важнымъ и высокимъ въ его жизни.

Уже и до «Русалки» Даргомыжскій, какъ мы сказали, написалъ много вокальныхъ пьесъ, 
романсовъ, пѣсенъ, арій, тріо и т . д. Говоря про это время, онъ въ своей автобіографіи пи
шетъ: «обращаясь постоянно въ обществѣ пѣвцовъ и пѣвицъ, мнѣ практически удалось изучить 
какъ свойства и изгибы человѣческихъ голосовъ, такъ и искусство драматическаго пѣнія».

Въ «Русалкѣ» Даргомыжскій показалъ на дѣлѣ свои познанія въ этомъ отношеніи, доведя 
въ нѣкоторыхъ мѣстахъ выразительность драматической музыки до высокой степени правды " 
совершенства.



Послѣ фіаско «Русалки», Даргомыжскій бро
силъ мечты о чемъ-либо крупномъ и перешелъ 
па писаніе мелкихъ по размѣрамъ вокальныхъ 
вещей, но теперь талантъ его развился уже 
такъ глубоко и сильно, его вкусы опредѣли
лись до такой степени, что онъ не могъ далѣе 
заблуждаться и вышелъ на свою настоящую до
рогу.

Значеніе этого періода въ творчествѣ Дарго
мыжскаго можно понять, если вспомнимъ, что 
именно въ этотъ періодъ были написаны: «Пала
динъ» (1 8 5 6  г .) ,  «Старый капралъ», «Мчитъ 
меня въ твои объятья», «Какъ пришелъ мужъ 
изъ подъ горокъ», «Титулярный совѣтникъ», 
«Червякъ», т . е. самыя сильныя, самыя высо
кія произведенія Даргомыжскаго, за исключені
емъ, конечно, «Каменнаго Гостя». На этихъ ве
щахъ Даргомыжскій окончательно овладѣлъ тѣмъ 
свободнымъ декламаціоннымъ стилемъ, который 
впослѣдствіи примѣнилъ въ «Каменномъ Гостѣ».

Всѣ упомянутыя вещи онъ писалъ, по соб
ственному признанію, для своего кружка, кото
рый тѣсно сплотился около него и восторжен
но привѣтствовалъ каждое новое твореніе своего 
учителя. Талантъ и музыкальный уровень Дар
гомыжскаго стояли однако въ это время такъ 
высоко, что онъ съ своей стороны не могъ не 
видѣть музыкальнаго ничтожества большинства 
лицъ, окружавшихъ его. Въ самомъ дѣлѣ, что 
общаго могъ имѣть композиторъ, написавшій 
«Паладина», съ Вильбуа, Соколовымъ, Титовымъ 
и другими извѣстными сочинителями «русскихъ» 
(!) романсовъ. Даргомыжскій держалъ ихъ при 
своей особѣ, конечно, исключительно изъ потреб
ности быть окруженнымъ людьми, преданными 
ему. Въ музыкальномъ отношеніи эти люди не 
могли быть интересными для него и вдохнов
ляющаго вліянія оказывать не могли. Очень есте
ственно, что въ такомъ положеніи Даргомыж
скій могъ въ концѣ концовъ либо совершенно 
перестать писать, либо же начать писать кое 
какъ. Въсамомъдѣлѣ, кьчему писать? Музыкаль
ные «друзья»былиочеиьдалеки отънониманіятой 
музыки, къ которой стремился Даргомыжскій; 
во всей Россіи музыка находилась въ самомъ пла
чевномъ состояніи, Глинка умеръ въ Берлинѣ, 
изъ театровъ русское искусство было позорно 
изгнано и тамъ воцарилось итальянское ушеуго- 
діе. Уже эти одни общія разсужденія могли охла
дить творчество Даргомыжскаго. Но къ этому 
присоединялись еіце личныя оскорбленія и не
пріятности, сильно задѣвавшія его.

Такъ напримѣръ въ 1859  году сгорѣлъ въ 
Петербургѣ театръ-циркъ, а съ нимъ вмѣстѣ 
и партитуры 17  русскихъ оперъ.

Извѣстно, что между ними находились так
же и рукописныя партитуры Глинки нскихъ оперъ 
и, не приложи своихъ стараній сестра Глинки, 
Л. И. Ш естакова, эти партитуры, которыхъ до 
тѣхъ поръ никто и не думалъ печатать, по

гибли бы безвозвратно. Про спасеніе партитуръ 
оперъ Глинки заговорили журналы. Но про то, 
что между погибшими операми была и «Русал
ка» , никто и словомъ не обмолвился. Дарго
мыжскій былъ заживо задѣтъ этимъ отношені
емъ газетъ къ его оперѣ. Въ письмахъ къ Кар
ма липой онъ далъ волю своему негодованію. 
«Вы слышали, конечно», писалъ онъ ей 21  ок
тября 1 859  года, «что театръ-циркъ въ Петер
бургѣ сгорѣлъ? Вмѣстѣ съ нимъ сгорѣли и пар
титуры 17-ти  русскихъ оперъ. Можетъ быть, 
вы читали въ газетахъ возгласы фельетонистовъ 
и музыкальныхъ рецензентовъ: Стасовыхъ, Сѣ
ровыхъ, Мановъ, Ростнславовъ, Зотовыхъ и 
проч. «о знаменательномъ для Россіи несчастій», 
что оперы Глинки «Русланъ» и «Жизнь за Царя» 
сгорѣли; но такъ какъ я умѣю угодить (и то 
не всегда) только такимъ снисходительнымъ лю
дямъ, какъ вы , и вамъ подобнымъ, а не з а 
писнымъ знатокамъ и фельетонистамъ, то вы и 
не могли нигдѣ прочесть, что въ числѣ этихъ 
17 оперъ сгорѣла и моя скромная «Русалка» ... 
еслибы московская наша пѣвица Семенова не 
похлопотала списать ее для своего бенефиса ров
но за двѣ недѣли до пожара— (она) погибла бы 
безвозвратно. Въ день пожара списанныя пар
тіи находились по дорогѣ въ  Москву».

Въ этомъ фактѣ онъ увидѣлъ личное оскор
бленіе, подтвердившее ему еще разъ его мнѣ
ніе о причинѣ его псудачщ, высказанное имъ 
въ его автобіографіи. «Я не ошибусь, если от
несу нерасположеніе театральнаго начальства къ 
простому убѣжденію въ недостаточности моего 
таланта въ сравненіи съ другими русскими ком
позиторами, которыхъ оио старалось и нынѣ 
старается поддерживать всѣми зависящими отъ 
него средствами». Въ словахъ этихъ слышится 
глубокая горечь.

Конечно, все это не могло способствовать 
творчеству Даргомыжскаго. По обстоятельства 
сложились лучше, нежели можно было ожидать.

Въ серединѣ 50 -хъ  годовъ сошлось въ  Пе
тербургѣ нѣсколько молодыхъ людей, рѣш ив
шихъ посвятить свои силы на служеніе рус
скому искусству. Исходною точкою ихъ былъ 
Глинка. Они нигдѣ музыкѣ не учились[*)], не 
получили никакого аттестата на право сочинять 
музыку, но прирожденная имъ талантливость, 
сдѣлала то, что они при самомъ первомъ сво
емъ появленіи заявили себя лучше всякихъ со
лидно-образованныхъ музыкантовъ.

Послѣ смерти Глинки главою русскихъ ком
позиторовъ они, конечно, должны были считать 
Даргомыжскаго. Его лучшее въ то время соз
даніе «Русалку» они сразу поняли и оцѣнили 
но достоинству. Легко понятно ихъ желаніе стать 
къ Даргомыжскому въ болѣе близкія отноше-

[*)] Исісліочіиіс составляетъ Ц. А. Кюи, н ѣ с к о л ь к о  
м ѣ с я ц е в ъ  з а н и м а в ш і й с я  у  М о н ю п і к і і .



нія. Но знакомство съ нимъ въ то время долж
но было ихъ разочаровать.

Первымъ познакомились съ Даргомыжскимъ 
въ 1857  году Ц. А. Кюи и М. А. Балакиревъ, 
вскорѣ потомъ М. II. Мусоргскій, а въ началѣ 
60 годовъ и Н. А. Римскій-Корсаковъ и А. II. 
Бородинъ. Около того же времени познакомился 
съ Даргомыжскимъ В. В. Стасовъ, ставшій съ 
нимъ въ очень близкія отношенія. Даргомыж
скій часто совѣтовался съ нимъ о своихъ пла
нахъ. В. В. Стасовъ собирается самъ написать 
свои воспоминанія о Даргомыжскомъ. Объ ихъ 
близкихъ отношеніяхъ свидѣтельствуютъ также 
и письма Даргомыжскаго къ В. В. Стасову и 
между прочимъ письмо 14 ноября1868 г .:  «Ка
менный Гость» распѣвается у меня завтра, въ 
пятницу, и я съ перваго маху даю знать о томъ 
Баху». «Бахъ» было шутливое музыкальное про
звище В. В. Стасова среди товарищей музыкан
товъ.

Несмотря па свою молодость, они были впол
нѣ образованные и развитые въ музыкальномъ 
отношеніи юноши и потому не могли остаться 
довольными кружкомъ Даргомыжскаго, гдѣ про
цвѣталъ въ самомъ обширномъ смыслѣ слова 
дилетантизмъ и гдѣ почти всѣ совершенно не 
были знакомы съ новѣйшими созданіями евро
пейскаго генія. Несмотря, однако, на первое 
неблагопріятное впечатлѣніе, произведенное на 
нихъ «друзьями» Даргомыжскаго, они продол
я м и  бывать у него сначала довольно часто, 
въ надеждѣ, конечно, стать лично къ Дарго
мыжскому въ болѣе близкія отношенія. Но это 
имъ не удавалось, и посѣщенія ихъ стали все 
рѣже и рѣже.

Причина, почему они не могли сойтись пока 
съ  Даргомыжскимъ, была слѣдующая.

При самомъ первомъ появленіи молодыхъ му
зыкантовъ Даргомыжскій угадалъ ихъ значеніе 
въ  русскомъ искусствѣ. Онъ увидѣлъ въ нихъ 
восходъ новыхъ силъ, провозвѣстниковъ раз- 
цвѣта русской музыки, начавшейся такъ пышно 
съ  Глинки. Даргомыжскій сознавалъ ихъ важ
ное значеніе. Но онъ смотрѣлъ въ это время 
уже вполнѣ трезво на свои собственныя зада
чи и цѣли и не могъ не безпокоиться за свое 
собственное положеніе относительно новой эры 
музыки. Правда, у него была написана «Ру
салка», нѣсколько романсовъ, дѣйствительно до
стойныхъ его таланта; но достаточно ли этого, 
чтобы молодые музыканты не отнеслись къ не
му пренебрежительно?Поэтому Даргомыжскійот- 
носился сначала къ нимъ въ высшей степени 
осторожно и даже подозрительно: не смѣются 
ли они надъ нимъ? Поэтому то онъ сначала и 
не входилъ въ особенно близкія отношенія къ 
нимъ. Даже болѣе: онъ нарочно сталъ прибли
жать къ себѣ и высказывать особенную благо
склонность людямъ, къ которымъ прежде все
го самъ не могъ чувствовать слишкомъ боль

шого уваженія, но которые, онъ зналъ,непріятны 
молодымъ композиторамъ. (Разсказъ М. Р. Щи- 
глева).Отдаливъ ихъ такимъ образомъ отъ себя, 
Даргомыжскій не хотѣлъ порвать съ ними окон
чательно, онъ хотѣлъ только сдѣлать такъ, что
бы они примкнули къ нему, а не онъ къ нимъ. 
Съ этою цѣлью онъ продолжалъ творить въ томъ 
направленіи, которое онъ принялъ такъ рѣши
тельно послѣ «Русалки» и которое считалъ на
стоящимъ и истиннымъ (М. Р .  Щ иглевъи В. В. 
Стасовъ).

Вотъ это то обстоятельство и поддерживало 
въ немъ творческое настроеніе, которое могло 
безъ этого погаснуть окончательно.

Итакъ, благодаря вышеизложеннымъ обстоя
тельствамъ, творчество Даргомыжскаго не пре
кращалось. Мало того, онъ предпринялъ написать 
рядъ свободныхъ оркестровыхъ характерныхъ 
фантазій. Примѣромъ, конечно, до нѣкоторой 
степени служилъ Глинка, написавшій свою со
вершенно самостоятельную, оригинальную если 
можно сказать, безпримѣрную «Камаринскую», 
этотъ образецъ русскаго скерцо. И дѣйствитель
но, первая фантазія Даргомыжскаго— «М ало-  
р о ссійск ій  казачокъ» есть очевидное слѣдствіе 
«Камаринской». Но хотя онъ и уступаетъ свое
му прототипу въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ, хотя 
онъ и не производитъ такого цѣльнаго впечат
лѣнія какъ «К амаринская», —  въ немъ есть 
много и самостоятельнаго, одному только Дар
гомыжскому свойственнаго. Въ «Казачкѣ» мно
го пикантныхъ и курьезныхъ гармоній, коря
вы хъ контрапунктовъ, неояшдаиныхъ оркестро
выхъ эффектовъ. Въ немъ много юмора и вы
ходокъ неподражаемой оригинальности, которая 
такъ отличительна для таланта Даргомыжскаго.

Но уже со слѣдующей фантазіи онъ освобо
дился отъ всякаго посторонняго вліянія и сталъ 
на собственную почву. «Баба-Яга или «Съ Волги 
nacli Riga» совершенно самостоятельна и са 
мобытна. Это музыкальная шутка, но шутка 
эта написана такъ остроумно, мастерски и но
во, въ ней столько интересныхъ деталей, столь
ко оригинальности въ самой даже задачѣ, на
конецъ столько прелести, что она не можетъ 
не занимать важнаго мѣста въ исторіи рус
ской инструментальной музыки. В ъ началѣ 
слышится пѣсня «Внизъ по матушкѣ но Вол
гѣ»; разработка этой темы и ея гармонизація 
сначала красива и естественна, но постепенно 
гармонизація мѣняется, тема пріобрѣтаетъ ка
кой-то неуклюжій характеръ, доходящій до гро- 
тескости. Средняя часть —  поѣздъ Бабы-Яги. 
Словами нѣтъ возможности передать всего ко
мизма музыки, изображающей ея движеніе 
въ ступѣ. Движеніе сначала неуклюже, тяже
ловѣсно, но потомъ, ускоряясь все болѣе Я 
болѣе, доходитъ до какой-то бѣшеной скачки. 
Баба-Яга прискакала въ Ригу и тутъ дикая, вол
шебная музыка смѣняется банальною, до край'



ности наивною нѣмецкою темою: Anna Maria, 
so gelist du dock bin, на которой построена третья 
часть фантазіи. Въ этомъ произведеніи Дарго
мыжскій далъ полное развитіе своему громадно
му комическому таланту.

Увлекшись «Бабою - Ягою», Даргомыжскій 
написалъ, уже въ началѣ 60-хъ  годовъ, свою 
третью, самую совершенную фантазію — «Чу
хонскую». Произведеніе это задумано Дарго
мыжскимъ подъ Петербургомъ, въ  деревнѣ Му- 
рино, гдѣ лѣтомъ жила его сестра Софья Сер
гѣевна Степанова, а также семья Иургольдовъ, 
съ которыми Даргомыжскій былъ въ самыхъ 
близкихъ отношеніяхъ. Въ семействѣ ІІурголь- 
довъ ему спѣли однажды чухонскую пѣсню, 
которая ему такъ понравилась, что онъ р ѣ 
шилъ взять ее темой для своей фантазіи. Кро
мѣ того Даргомыжскій вѣроятно и видѣлъ 
гдѣ-нибудь за Муринымъ пляску чухонцевъ. 
Впослѣдствіи, послѣ написанія ея, Даргомыж
скій любилъ разсказывать содержаніе вещи 
и при этомъ уморительно передразнивалъ не
уклюжія движенія танцующихъ чухопъ. (Р а з 
сказъ М. Р . Щ иглева). А. II. Бородинъ въ 
одной изъ своихъ статей даетъ слѣдующее 
описаніе «Чухонской фантазіи», которое по пре
лести изложенія слѣдуетъ считать лучшею оцѣн
кою этой вещи.

«Послѣ этого сыграна была, также въ пер
вый разъ (1869  г .) «Чухонская фантазія» — 
А. С. Даргомыжскаго. Какъ извѣстно, у него 
есть нѣсколько оркестровыхъ пьесъ комиче
скаго характера и построенныхъ на народныхъ 
темахъ (напримѣръ, «Малороссійскій казачокъ» 
и т. н .) . Прототипомъ этого рода музыки мо
жетъ служить извѣстная геніальная «Камарин
ская»— Глинки. Но если музыка «Малороссій
скаго казачка» напоминаетъ еще нѣсколько 
«Камаринскую», то «Чухонская фантазія» не 
имѣетъ ничего общаго съ послѣдней. Она по
строена на народныхъ чухонскихъ темахъ и 
рисуетъ разгулъ разгулявшихся и раскутив
шихся чухонцевъ, которые сперва затягива
ютъ одну изъ своихъ заунывныхъ пѣсенъ (ин
тродукція fis-m ill, 5/4) ,  потомъ, развеселив
шись, пускаются въ плясъ, сначала умѣрен
ный; но мало но малу разгорающійся до край
нихъ предѣловъ чухонской удали и чухонскаго 
задора, вялаго, хилаго, неуклюжаго и коми
ческаго до послѣдней степени (Allegro, А-dur % ) . 
Нѣтъ никакой возможности передать на сло
вахъ весь юморъ и комизмъ этой прелестной 
музыкальной картинки... Даргомыжскій являет
ся здѣсь такимъ же великимъ музыкальнымъ 
жанристомъ, какъ и въ своихъ комическихъ ро
мансахъ («Ч ервякъ», «Титулярный совѣтникъ» 
и проч.) Что касается до техническихъ красотъ 
музыки, то «Чухонская фантазія», несмотря на 
маленькій объемъ свой, представляетъ богатый 
матеріалъ для изученія. Она переполнена со

вершенно своеобразными, новыми пріемами и 
эффектами — гармоническими, инструментальны
ми и ритмическими. Музыкальные курьезы, 
самые небывалые, самые разнообразные, встрѣ
чаются здѣсь на каждомъ ш агу; перечислить 
ихъ въ частности рѣшительно невозможно — 
пришлось бы останавливаться на каждомъ так
тѣ пьесы. И все это блещетъ самымъ непод
дѣльнымъ юморомъ и остроуміемъ. Изъ орке
стровыхъ вещей Даргомыжскаго —  « Чухон
ская фантазія» положительно самая лучшая. 
Впечатлѣніе пьесы на публику высказалось яс
но въ единодушныхъ рукоплесканіяхъ и крикахъ 
bis, послѣ чего пьеса была повторена».

Кромѣ оркестровыхъ фантазій Даргомыжскій 
около 60 годовъ занимался много и вокальной 
музыкой. Между прочимъ, онъ началъ писать 
русскую волшебно-комическую оперу «Рогдана». 
Однако неуспѣхъ «Русалки» все еще тяготѣлъ 
надъ нимъ и предпринять такой большой трудъ, 
какъ оперу, онъ не рѣш ился. Изъ оперы Дар
гомыжскій написалъ всего нѣсколько нумеровъ: 
лучшій изъ нихъ, это— хоръ отшельниковъ. 
Хоръ этотъ на слова Пушкина по своему глу
бокому настроенію, мрачному колориту, дол
женъ быть причисленъ не только къ лучшимъ 
созданіямъ Даргомыяіскаго, но и вообще къ 
самымъ глубокимъ, по мысли, музыкальнымъ 
произведеніямъ и въ этомъ отношеніи долженъ 
стоять рядомъ съ «І)ег niicbtlicbe Zug» Листа. 
«Хоръ волшебныхъ дѣвъ» нѣсколько слабѣе 
перваго, но все же интересенъ. Онъ весь вы 
держанъ въ  мягкомъ, баюкающемъ волшебномъ 
характерѣ, за исключеніемъ послѣдней фразы 
его, совсѣмъ не подходящей подъ общій коло
ритъ хора. Кромѣ того изъ «Богданы» Дарго
мыжскій написалъ еще комическія пѣсни, за
мѣчательныя но удачно выраженному комизму.

Конечно, всѣ эти труды Даргомыжскаго не 
могли не привлечь къ нему охладѣвшихъ, бы
ло, молодыхъ композиторовъ. (По словамъ Ц. А. 
Кюи). Даргомыжскій увидѣлъ теперь не только 
ихъ искреннее уваженіе къ нему, но также и 
глубочайшее удивленіе при видѣ новыхъ cliefs- 
(Гоеиѵге’овъ, полившихся тогда у Даргомыжскаго 
безконечнымъ потокомъ, совершенно неожидан
но для всѣхъ. И вотъ мы видимъ постепенное, 
все большее и большее сближеніе Даргомыж 
скаго съ этими юношами. Даргомыжскій вовсе 
не желалъ разставаться со своимъ кружкомъ, 
а молодые композиторы не очень-то желали 
участвовать на сборищахъ этого кружка, по
этому они стали бывать у него въ другіе дни.

Но въ этой компаніи уже не было теперь од
ного русскаго молодого композитора, который 
прежде страшно любилъ русскую музыку и 
очень сочувственно отзывался о « Р у сал кѣ » , 
когда она была виервые поставлена на сценѣ. 
Съ 1856  года съ Сѣровымъ произошла къ 6 0 -мъ 
годамъ громадная перемѣна. Онъ сдѣлался самъ



композиторомъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ перемѣни
лись и его вкусы. Теперь Сѣровъ говорилъ, а 
позже, въ 1869  году, даже и писалъ, что 
Даргомыжскій только «блѣдный подражатель 
Глинки». У него былъ новый кумиръ— Ваг
неръ, который въ 1866  году былъ даже въ 
Петербургѣ, но котораго онъ сталъ боготво
рить еще съ 185 8  года. Даргомыжскій не со
чувствовалъ увлеченію Сѣрова Вагнеромъ, а 
оваціи, которыя приходились на долю Вагнера 
въ Петербургѣ, были ему положительно досад
ны и противны. Знакомство Даргомыжскаго съ 
Сѣровымъ мало но малу прекратилось. Да оно 
и прежде не было особенно близкимъ и искрен
нимъ съ обѣихъ сторонъ. Даргомыжскій лю
билъ Сѣрова за его остроуміе, охотно любо
вался имъ, но никогда не чувствовалъ къ нему, 
а тѣмъ болѣе къ его музыкѣ, симпатіи.

Особенно близко сошелся съ Даргомыжскимъ 
М. И. Мусоргскій, талантъ котораго наиболѣе 
подходилъ къ таланту Даргомыжскаго.

Кромѣ кружка Балакиревскаго у Даргомыж
скаго были еще два кружка людей, которые 
своею музыкальною интеллигентностью, талант
ливостью и участіемъ въ его невзгодахъ и ра
достяхъ не мало поддерживали въ немъ подъ- 
емь творческаго духа.

Даргомыжскій съ самой молодости своей 
былъ въ чрезвычайно близкихъ отношеніяхъ 
съ семействомъ ІІургольдовъ, члены котораго 
почти всѣ отличались большою музыкально
стью. Но между ними Даргомыжскій всего бо
лѣе цѣнилъ и любилъ двухъ младшихъ доче
рей, Александру Николаевну и Надежду Нико
лаевну. Еще будучи дѣвочками, обѣ сестры 
страстно полюбили музыку. Семейство Пурголь- 
довъ 'жило въ одномъ домѣ съ Даргомыжскимъ, 
и ихъ квартира приходилась надъ квартирою 
послѣдняго. Когда у Даргомыжскаго бывали 
музыкальныя собранія, то часто обѣ сестры, 
желая лучше слышать игравшуюся и пѣвшуюся 
музыку, ложились на полъ и въ такомъ поло
женіи, черезъ цѣлый этажъ, ихъ раздѣлявшій, 
довольно долгое время слушали музыку. Когда 
онѣ подросли, то Надежда Николаевна уже очень 
хорошо играла на фортепіано, а Александра 
Николаевна прекрасно пѣла. Дарованіе ихъ при
водило Даргомыжскаго въ восторгъ и онъ съ 
любовью постоянно слѣдилъ за ихъ развиті
емъ. Съ Надеждой Николаевной онъ часто иг
ралъ въ 4 руки (всего болѣе классиковъ, Ве
бера и т . д .) , и былъ такъ доволенъ ея игрою, 
что въ половинѣ 60 -хъ  годовъ поручилъ ей пе
реложить для фортепіано въ 4 руки танцы изъ 
«Эсмеральды». Переложеніе очень понравилось 
ему, и, когда въ 186 7  году Н. А. Римскій-Кор
саковъ сочинилъ свою чудную симфоническую 
картину «Садко», производившую тогда громад
ное впечатлѣніе на всѣхъ лучшихъ русскихъ му
зыкантовъ, то Даргомыжскій прямо посовѣтовалъ

ему обратиться къ Надеждѣ Николаевнѣ для пе
реложенія этой вещи въ 4 руки. Даргомыжскій 
не ошибся въ своемъ выборѣ: кромѣ «Садко, 
Надежда Николаевна переложила впослѣдствіи, 
съ замѣчательнымъ совершенствомъ много про
изведеній «новой русской школы». Таковы: «Чу
хонская» Даргомыжскаго, «Анчаръ» Н. А. Рим
скаго-Корсакова, нѣкоторыя части изъ его «Пско
витянки», 1-ю симфонію Бородина. Александрѣ 
Николаевнѣ Даргомыжскій присовѣтовалъ брать 
уроки пѣнія у Ниссенъ-Саломанъ, а самъ своими 
уроками и указаніями пополнялъ то, чего не 
могла дать Ниссенъ-Саломанъ: училъ ее той му
зыкальной декламаціи и музыкальному выраже
нію, которыми самъ владѣлъ въ такомъ совер
шенствѣ .

Другой поддержкой Даргомыжскаго въ это 
трудное для его таланта время была также 
его любимая ученица Л. И. Кармалииа, кото
рую онъ зналъ съ ея дѣтства. Л. II. Карма- 
лина обладала, какъ пѣвица, замѣчательнымъ 
музыкальнымъ талантомъ, который и Глинка, 
и Даргомыжскій цѣнили крайне высоко. Л. И. 
Кармалина была глубочайшей поклонницей Дар
гомыжскаго и повѣренной всѣхъ его музы
кальныхъ дѣлъ. Для Даргомыжскаго ея со
чувствіе было всегда очень важно и дорого. 
Его письма къ ней очень многочисленны и по 
своему значенію занимаютъ первое мѣсто меж
ду всѣми его письмами. Ни къ кому онъ не 
писалъ столько про свои планы, удачи и неу
дачи, какъ къ ней.

Вотъ среди этихъ трехъ группъ своихъ по
клонниковъ Даргомыжскій вполнѣ оживился и 
принялся искать сюжетъ для оперы. Разные 
сюжеты изъ русскихъ сказокъ были ему пред
лагаемы, по его собственной просьбѣ, В. В. 
Стасовымъ, но они его не удовлетворяли. 
Онъ остановился было на « П олтавѣ» сво
его всегдашняго любимца, Пушкина; но написалъ 
оттуда только дуэтъ Орлика съ Кочубеемъ и 
затѣмъ бросилъ свою затѣю. Ц. А. Кюи онъ 
объяснялъ, что бросилъ предпріятіе, потому 
что въ «Полтавѣ» слишкомъ мало діалоговъ. 
По свидѣтельству В. II. Энгельгардта и М. Р. 
Щиглева Даргомыжскій въ это время хотѣлъ 
даже написать музыку па нѣкоторыя картины 
Апокалипсиса, но и эту мысль оставилъ.

П І .

Въ 1864  году умеръ отецъ Даргомыжскаго. 
А. С. былъ сильно огорченъ потерей горячо 
любимаго отца и въ одномъ фракѣ безъ шляпы 
на головѣ несъ гробъ до самаго кладбища. 
Осенью того же года онъ осуществилъ свое 
давнишнее желаніе. Дѣло въ томъ, что не на
дѣясь на исполненіе своихъ произведеній въ 
Россіи, Даргомыжскій задумалъ исполнить ихъ 
за границей. Онъ зналъ, что тамъ въ это



время происходило сильное музыкальное дви
женіе (Листъ, Вагнеръ) и разсчитывалъ на 
успѣхъ своихъ оригинальныхъ и новыхъ тво
реній. Путешествіе для Даргомыжскаго было 
съ самаго начала очень пріятно. Уже въ Вар
шавѣ Даргомыжскій былъ пріятно польщенъ 
слѣдующимъ фактомъ, который онъ разсказы
ваетъ въ письмѣ къ сестрѣ Даргомыжскій по
ѣхалъ въ театръ смотрѣть онеру «Виндзорскія 
кумушки». Въ оперѣ «актеры, актрисы вы 
ходили изъ себя, какъ-то не по обыкновенію. 
Еленева (ученица Даргомыжскаго, впослѣдствіи 
замужемъ за И. И. Радзишевскимъ) не мог
ла понять, что съ ними сдѣлалось. При
шелъ къ намъ въ ложуМонюшко и пояснилъ 
дѣло. Онъ объявилъ на сценѣ, что въ театрѣ 
находится петербургскій композиторъ, и ар
тисты возымѣли желаніе отличиться. Вслѣд
ствіе этого онера шла и старательно, и игра- 
тельно. Пѣвицы здѣсь не дурны; но публика 
глупѣе куръ. Пляшутъ ей балетъ, отъ кото
раго куры бы засмѣялись а поляки, бывъ 
довольны, апплодируютъ ».

Послѣ того Даргомыжскій продолжалъ свое 
путешествіе все въ  томъ же хорошемъ настро
еніи духа. Весело, съ добродушнымъ юмо
ромъ, разсказываетъ опъ въ письмахъ къ се
стрѣ своей, С. С. Степановой, про свои ca
lam ity  du voyage: «Отъ Варшавы до Бромберга 
и отъ Бромберга до Крейца ѣхалъ я велико
лѣпно. Почти одинъ въ шестимѣстномъ вагонѣ, 
курилъ и мечталъ на свободѣ. За 200  верстъ 
до Берлина нѣмцы втиснули ко мнѣ «страш
ную старуш ку», Наину въ германской шкурѣ. 
Всю дорогу она кашляла. Нечего дѣлать, при
шлось спросить: не безпокоитъ ли ее сигара? 
Она сквозь зубы: Ich lmste ein wenig. —  Я 
сквозь зубы: Niclit wenig, sondern selir viel, 
m adam e!— A bergenieren  Sic sich n ic lit.— Nein, 
madame, ich will micli genieren! Такъ и не ку
рилъ всю дорогу».

Даргомыжскій, уѣзжая за границу, гово
рилъ, что онъ «ѣдетъ, желая только удалиться 
на время отъ петербургскихъ гнусностей» —  
по его выраженію. Онъ увѣрялъ, что не имѣлъ 
опредѣленнаго намѣренія исполнять гдѣ-нибудь 
свою музыку, а сундукъ съ нотами захватилъ 
только такъ , на всякій случай. На самомъ дѣ
лѣ онъ ѣхалъ не вовсе безъ разсчета: еще 
будучи въ Петербургѣ, 5 октября 1864  года 
онъ писалъ 10. К. Арнольду, бывшему въ то 
время въ Лейпцигѣ: «Если только финансовыя 
наши обстоятельства поправятся, я въ теченіе 
зимы имѣю твердое намѣреніе прикатить къ 
вамъ съ кое-какими партитурами. Такъ какъ 
н артистъ, петербургскимъ невѣжествомъ уже 
обстрѣленный, то и не увлекаюсь пустыми 
мечтами. Ставлю себѣ первою цѣлью поѣздки 
отдыхъ и развлеченіе, а второю побочною — 
искусство. Еще напишите мнѣ, можно ли при

везти съ собою хоры, т . е. имѣются ли при 
обществѣ средства къ исполненію ихъ».

Изъ этихъ словъ видно, что Даргомыжскій 
заранѣе намѣтилъ себѣ попытать счастья въ  
Лейпцигѣ и заранѣе старался изслѣдовать поч
ву. Однако изъ этихъ разсчетовъ ничего не 
вышло, и этимъ Даргомыжскій былъ очень 
недоволенъ. Сестрѣ своей, С. С. Степановой 
онъ писалъ по этому поводу 14 декабря 1864  
года. «Лейпцигскіе профессора находятъ нашу 
музыку selir in teressan t и собираются исполнить 
ее, но они понимаютъ въ ней только одну 
сторону— сторону фактуры. Національность для 
нихъ недоступна. Между ними даже есті такіе 
отсталые, которые принимаютъ нѣкоторыя на
ши гармоническія затѣи за недостатокъ му
зыкальнаго образованія.Изъ моихъ вещей они 
выбрали увертюру изъ «Русалки» и «Казачка». 
Полагаю, что исполненіе этихъ вещей въ Гер
маніи ни на шагъ насъ не подвинетъ впе
редъ...

Не видя большой пользы отъ своего пре
быванія въ Лейпцигѣ, Даргомыжскій скоро ос
тавилъ его и 1 декабря былъ уже въ Брюс
селѣ. Тутъ Даргомыжскаго ожидалъ пріятный 
сюрпризъ: радушная встрѣча и успѣхъ въ му
зыкальномъ мірѣ. Вотъ что онъ писалъ С. С. 
Степановой 4 декабря 1864 г. по этому поводу:

„Въ брюссельскомъ музыкальномъ мірѣ я, къ 
удивленію моему, пользуюсь совершенною извѣст
ностью. Мнѣ оказываютъ почетъ поболѣе чѣмъ 
въ Петербургѣ. Мнѣ прислали тотчасъ билетъ 
па концерты главнаго музыкальнаго общества. 
Фортепьянный мастеръ не хочетъ брать съ меня 
денегъ за прокатъ фортепьлнъ. Вчера я пред
ставился главному капельмейстеру Гансенсу, по
ложительно лучшему здѣиінему музыканту, поль
зующемуся всеобщимъ уваженіемъ. Онъ былъ такъ 
любезенъ, что съ первыхъ же словъ предложилъ 
мнѣ: если у васъ есть сочиненіе, которое вы 
хотите исполнить здѣсь, мы очень рады исполнить 
его въ первомъ нашемъ концертѣ. Можешь себѣ 
представить, какъ всо это для мопя странпо, 
послѣ всѣхъ оскорбленій, вынесенныхъ мною въ 
милой Россіи! Я говорю Блазу: Мой милый, это 
вы всо устроили? Онъ говоритъ: „Да вы съ ума 
сошли! Какъ вы хотите, чтобъ васъ не знали? У 
Фотиса ость ваши сочиненія въ консерваторіи; онъ 
часто говоритъ о васъ въ своихъ статьяхъ. Мы 
не виноваты, если вы ничего но читаете; я имъ 
только сказалъ, что русскій композиторъ пріѣхалъ, 
вотъ и все“.

Начавшееся такъ счастливо пребываніе въ  
Брюсселѣ продолжалось въ томъ же удачномъ 
для Даргомыжскаго характерѣ. Особенно обя
занъ Даргомыжскій своимъ успѣхомъ Гансен
су, капельмейстеру театра de Іа Моппаіе в ъ  
Брю сселѣ... Гансенсъ, по словамъ Даргомыж
скаго, не увлекался ни именемъ, ни автори
тетомъ и очень любилъ все новое въ  музыкѣ. 
Поэтому-то ему очень нравилась русская м у
зыка. Между прочимъ Даргомыжскій слышалъ 
симфонію Гансенса и чистосердечно признавался, 
что первое allegro этой симфоніи гораздо луч



ше его увертюры къ «Русалкѣ». Даргомыжско
му, не избалованному петербургскимъ успѣ
хомъ, успѣхи брюссельскіе должны были ка
заться чѣмъ-то волшебнымъ. Мы представимъ 
нѣсколько извлеченій изъ писемъ Даргомыж
скаго, касающихся его успѣха въ Брюсселѣ.

„Вы, отправляя меня“, писалъ онъ 20 декабря 
1864 г. сестрѣ, „въ воображеніи своемъ какъ- 
будто наложили па меня обязанность хлопотать 
о своей музыкѣ и искать артистической славы. 
Между тѣмъ моя программа совсѣмъ другая: во- 
первыхъ, удалиться на время отъ петербургскихъ 
гнусностей (которыя вы теперь испытываете на 
себѣ), а во-вторыхъ, развлечься новизной и разно
образіемъ кочующей жизни. Чемоланчикъ съ му
зыкой взялъ я съ собой на всякій случай, то-есть 
на случай возможности исполненія ея, безъ вся
кихъ особенныхъ, съ моей стороны, хлопотъ. И 
хорошо сдѣлалъ, потому что Брюссель какъ разъ 
подошелъ подъ мою программу. Пѣтъ сомнѣнія, 
что и Лейпцигъ, при всей отсталости своей въ 
музыкѣ, если бы я только могъ выжить въ немъ 
извѣстное время, охотно бы принялъ меня въ 
число своихъ концертныхъ, а можетъ быть даже 
и оперныхъ, дѣятелей. Все, что я ни игралъ 
профессорамъ изъ моихъ сочиненій, оказывалось 
или sehr пси! или interessant.

ІГо спрашиваю, какая возможность оставаться 
долго въ закоптѣломъ городѣ (sic', гдѣ нѣтъ те
атровъ, гдѣ женщины уроды, гдѣ обѣдаютъ въ 
часъ, а въ 10-ть часовъ вечера уже храпятъ, а 
на улицахъ тушатъ фонари. Брюссель—другое 
дѣло. Въ немъ соскучиться мудрено. Это Парижъ 
въ миніатюрѣ. Онера, прелестный балетъ, три 
французскіе театра, циркъ и разныя другія уве
селенія. Что касается до артистическихъ моихъ 
похожденій, мнѣ только остается думать, или что 
я дѣйствительно замѣчательный талантъ, или что 
нахожусь подъ покровительствомъ какой-нибудь 
благодѣтельной феи! Скучно и долго описывать 
вамъ геѣ вниманія ко мнѣ здѣшняго музыкаль
наго міра. Сперва я принималъ это за простую 
любезность, но потомъ убѣдился, что ошибаюсь, 
просто отъ непривычки слыть великимъ артистомъ. 
Дѣло-то довольно просто: если Вагнеръ, или даже 
Сѣровъ, могутъ играть такую роль въ Петербур
гѣ, отчего же мнѣ не играть ео въ Брюсселѣ?... 
До сихъ воръ я но дѣлалъ здѣсь шагу для прі
обрѣтенія извѣстности, а, какъ обыкновенно, толь
ко шутилъ съ m-ше Leonard, да m-lle Blaes, да 
съ другими бельгійками, а съ профессорами толь
ко гулялъ да обѣдалъ! Вотъ какъ было. Па пред
ложеніе Гаясенса исполнить что-либо ыос въ нор
номъ концертѣ главной музыкальной ассоціаціи, 
я послалъ ему двѣ партитуры: увертюру изъ „Ру
салки" и „Козачка". Онъ выбралъ увертюру, „Ко
зачка" отложилъ для лѣтнихъ концертовъ, но обѣ
щалъ проиграть ого для меня на репетиціи. Третья
го дня приходитъ ко мнѣ первый здѣшній контра
басистъ, профессоръ консерваторіи Бернье. Ему 
поручено было отъ Гаисенса распорядиться при
пискою оркестровыхъ партій, такъ какъ въ ор
кестрѣ 20 нерныхъ скрипокъ, 16 вторыхъ, 10 
альтовъ, и J0 контрабасовъ. Бернье говоритъ: 
— Бы знаете, что завтра репетиціи? —Въ кото
ромъ часу?—Въ два часа.— Что же будутъ репе
тировать?—Да ничего посторонняго: это для ва
шихъ пьесъ собрали оркестръ.—Какъ, только для 
того, чтобы проиграть мои двѣ пьесы, созываютъ 
оркестръ?—Да, новыя эти пьесы нужно повто
рить нѣсколько разъ,—Что же вы будете испол
нять?—А будутъ репетировать нѣсколько сочи
неній одпого русскаго композитора. Тутъ я въ

первый разъ призадумался. Воротясь домой, 
я мысленно очутился передъ довольно щекот
ливою дѣйствительностью. Одинъ, въ большой 
столицѣ, въ одномъ изъ самихъ музыкальныхъ 
городовъ, не имѣя никакой европейской из
вѣстности, выходить на судъ 86 человѣкъ ар
тистовъ серьезныхъ, переигравшихъ и переслу
шавшихъ всевозможныя музыкальныя произведе
нія, — артистовъ, съ которыми ни родства, ни 
свойства, ни дружбы не имѣю, которыхъ созвали 
только для того, чтобы исполнить мои сочиненія, 
наконецъ, которые привыкли громко и безъ вся
кихъ церемоній выражать свое мнѣніе. Было о 
чемъ подумать! На другой день Блазъ зашелъ за 
мною, и мы отправились въ палу. Собрался ор
кестръ. Выстроился горой. На верху рядъ 8-ми 
контробасовъ, внизу—2. Грянули увертюру. Фея 
какъ тутъ! по окончаніи поднялся одобрительный 
гвалтъ. Гапсенсъ закричалъ: это чертовски хоро- 
аю. Сыграли увертюру 3 раза. Всякій разъ гвалтъ 
звачительно усиливался. Было видно, что музы
канты вге болѣе и болѣе вникали въ характеръ 
мотивовъ и гармоній, которые были для нихъ 
новы. Затѣмъ съиграли два раза „Козачка". 
Опять такой же гвалтъ, только съ прибавленіемъ 
хохота. Однимъ словомъ, фея распорядилась какъ 
нельзя лучше! Я бывалъ свидѣтель, какъ гетер- 
бургекій оркестръ апплодируетъ своимъ знамени
тостямъ: Рубинштейну, Вагнеру, Лядову, Сѣрову; 
но это ничто въ сравненіи съ тѣмъ, какъ меня 
здѣсь отхлопали.

Но болѣе всего порадовало меня то, что я 
еще первый разъ услышалъ свою увертюру въ 
залѣ, исполненную великолѣпнымъ оркестромъ, 
(къ сожалѣнію, я не былъ въ томъ концертѣ, 
гдЬ ею дирижировалъ Балакиревъ). Что ни гово
ри петербургскіе „благороднѣйшіе люди" [*)], но 
увертюра положительно хороша. Блазъ, Леонаръ 
и др. артисты смѣются надо мной, что я въ ка- 
иіл отбудь три недѣли, шутя и гуляя, достигъ та
кихъ, по ихнему, блестящихъ результатовъ. „Mais 
vous tombez continuellement dans le Ьеиіте“ .Они 
увѣряютъ, что Гаисепсъ самый несговорчивый 
человѣкъ: что если онъ собралъ оркестръ и по
святилъ цѣлую репетицію для разучиванія моихъ 
вещей, это значитъ, что онъ высоко цѣнитъ та
лантъ мой, что онъ осажденъ композиторами и 
ни съ кѣмъ но церемонится".

7-го января состоялся наконецъ концертъ, 
въ  которомъ исполнялись «Козачекъ» и увер
тюра. Громадный успѣхъ имѣла увертюра. 
Даргомыжскій былъ принужденъ выходить на 
вызовы и раскланиваться. Впрочемъ, онъ не 
особенно дорожилъ своимъ успѣхомъ у публи
ки. «Публика, какъ всѣ публики— кукуш ка», 
писалъ онъ*сестрѣ .... «Скажу чистосердечно, 
что репетиція моихъ вещей была для меня во 
сто разъ пріятнѣе и лестнѣе, чѣмъ вся эта 
дурацкая комедія». Вниманіе къ Даргомыжско
му музыкальнаго брюссельскаго міра было такъ 
велико, что даже объ описанной выше репе
тиціи появилась въ «Etoile Beige» замѣтка, 
гдѣ было сказано:

„Въ субботу, въ залѣ общества „La grande Har
monic", происходило одно изъ интереснѣйшихъ

[*)] Это было одно изъ любимыхъ выраженій 
Даргомыжскаго; онъ подъ нимъ разумѣлъ тогдаш
нюю театральную дирекцію, начальника репер
туарной части и дирижера Лядова.



музыкальныхъ собраній. Успѣхъ г. Даргомыжска- 
го былъ очень великъ, и брюссельской публикѣ 
предстоитъ удовольствіе слышать, въ концертѣ 
7-го января, его музыку, запечатлѣнную столько 
же гзящнымъ, какъ и оригинальнымъ характеромъ"

Послѣ концерта та же «Etoile Beige» го
ворила:

„Если г. Даргомыжскій аматеръ по своему по
ложенію, то опъ въ то же время художникъ по 
своему таланту. Оба сочиненія, только что про
слушанныя и проаішлодированныя посѣтителями 
концертовъ Ассоціаціи, обличаютъ полное знаніе 
техническихъ средствъ, и въ то же время доказы
ваютъ творческую способность совершеппо не
обычайную. Планъ увертюры намѣченъ хорошо; 
идеи развиваются здѣсь ясно и естественно; ин
струментовка блестяща безъ злоупотребленія зву
ковыми средствами.

Фантазія на казацкую тему элегантна и очень 
оригинальна. Послѣ этой пьесы, г. Даргомыжскій 
былъ вызвалъ оркестромъ и публикой. Значитъ, 
мы заявляемъ здѣсь объ истинномъ успѣхѣ".

Другая газета, «Inddpendance Beige», тоже 
весьма благосклонно отозвалась о концертѣ.

Не довольствуясь исполненіемъ въ концертѣ 
упомянутыхъ выше вещей Даргомыжскаго, Ган- 
сенсъ предложилъ ему свое содѣйствіе въ по
становкѣ на брюссельской сценѣ какой-нибудь его 
оперы. Даргомыжскій не прочь былъ поставить 
въ Брюсселѣ «Торжество Вакха», но о поста
новкѣ «Русалки» и думать не хотѣлъ.

„Если бы, напримѣръ, писалъ опъ, меня упра
шивали поставить здѣсь „Русалку", я бы ни за 
какіе калачи не рѣшился. „Торжество Вакха" 
рискнуть можно: оно коротко. Для артистовъ 
занимательно, а абоненты жалопаться не могутъ, 
потому что вмѣстѣ съ нимъ пойдетъ другая боль
шая опора или балетъ. Гансѳнсъ и оркестровые 
музыканты очень не прочь отъ этого проекта, по 
директора театра здѣсь нѣтъ. Онъ въ Парижѣ и 
скоро будетъ назадъ. Другіе артисты вс совѣту
ютъ мнѣ что-либо давать теперь, потому что або
ненты ужасно сердиты на дирекцію и па всо изъ
являютъ свое негодованіе. Что касается до меня, 
скажу, положа руку га сердце, что ежели рѣ
шусь ставить здѣсь „Торжество Вакха", то уже 
никакъ не изъ желанія угодить публикѣ, или про
извести эффектъ, но единственно только потому, 
что это пріятно займетъ меня па цѣлый мѣсяцъ".

Однако, дирекція театровъ нашла невозмож
нымъ поставить «Торжество Вакха» и отло
жила все дѣло до слѣдующаго года, приглашая 
Даргомыжскаго пріѣхать тогда въ Брюссель 
вторично и заняться постановкой «Эсмеральды». 
Но «Эсмеральда» уже не интересовала Дар
гомыжскаго: онъ ее слышалъ н изрекъ надъ 
нею свой приговоръ. Время шло въ Брюсселѣ 
весело. Онъ посѣщалъ общество, находя всюду 
радушный пріемъ, распѣвалъ съ дамами лю
бительницами свои романсы, которые перево
дилъ спеціально для этой цѣли на француз
скій язы къ. Особенный фуроръ производила 
пѣсня— «Ванька-Танька» на два голоса. Усерд- 
нотакже посѣщалъ Даргомыжскій театръ, циркъ и 
слѣдствіемъ такого препровожденія времени яви
лась его оригинальная « С л а в я н с к а я  т а р а н 
телла» для  и гр ы  съ  т ѣ м и , к о т о р ы е  в о в с е

не у м ѣ ю т ъ  и г р а т ь .  Вотъ что разсказыва
етъ Даргомыжскій про возникновеніе этой ве
щи: «глядя на здѣшнихъ балетныхъ танцов
щ ицъ, мнѣ пришло въ голову,— за что онѣ ли
шены возможности играть на фортепьяно? II 
чтобы дать имъ эту возможность, я написалъ 
довольно большую пьеску для фортепьяно въ 
четыре руки, которую могутъ играть всѣ , не 
только самые слабые піанисты, но даже и тѣ , 
кто никогда въ жизни не садился за форте
пьяно. Вышло очень не дурно». Онъ писалъ 
во множественномъ числѣ —  танцовщицы, на 
самомъ же дѣлѣ имѣлъ въ виду всего одну—  
свою хорошую знакомую (сообіц. В. В. Ста
совъ). Вообще же Даргомыжскій нисколько не 
искалъ успѣха въ Брюсселѣ, и онъ дался ему 
безъ всякаго труда. Самъ же онъ предпочи
талъ промузыканить въ тишинѣ вмѣстѣ со 
смазливенькой бельгійкой, чѣмъ ѣхать въ бле
стящее собраніе— искать связей и протекцій. 
Все же успѣхъ пріятно щекоталъ его нервы 
и онъ прилагалъ иногда къ своимъ письмамъ 
вырѣзки изъ иностранныхъ газетъ съ просьбою 
передатьихъг. Ііюи, чтобы онъ ихъ напечаталъ 
въ «Спб. Вѣдомостяхъ».

Въ письмѣ къ сестрѣ своей отъ 6 января 
186 5  г. онъ объясняетъ причину этихъ при
сылокъ. «Я думаю, что ты  удивляешься мо
ему внезапному желанію— гоняться за журналь
ной славой? Ничего не бывало; я менѣе чѣмъ 
когда нибудь расположенъ искать извѣстности 
въ Россіи, но признаюсь, что мнѣ доставля
етъ самое пріятное развлеченіе и услажденіе 
пошиканировать петербургскихъ свиней, кото
рыя столько лѣтъ хрюкали около меня, и на 
сценѣ, и въ  гоетш ш ыхъ, и въ  журналахъ. 
Вотъ тебѣвся разгадка».

Однако Даргомыжскій не зажился въ Брюс
селѣ слишкомъ долго. Уже 2 февраля о і і ъ  

уѣхалъ оттуда въ Парижъ, не дождавшись даже 
второго концерта, назначеннаго на "  февра
ля, въ которомъ должны были быть исполнены 
танцы изъ «Русалки» [*)].

Путешествіе въ Парижъ продолжалось не 
долго. Во вторникъ 2 февраля въ 2 часа дня 
Даргомыжскій выѣхалъ изъ Брюсселя, а ве
черомъ въ "  часу былъ уже на парижскомъ 
бульварѣ.

Онъ скоро увидѣлъ, что въ музыкальномъ 
отношеніи на Парижъ разсчитывать нечего. 
«Съ артистическимъ міромъ я тоже немножко 
познакомился», пишетъ онъ 14 февраля сестрѣ 
своей, но дальше не пойду, потому что мнѣ 
дѣлаютъ такія дурацкія предложенія, что я въ

[*)] Концертъ состоялся, и тайцы имѣли громад
ный успѣхъ. Впослѣдствіи вещи Даргомыжскаго не 
разъ еще исполнялись въ Брюсселѣ на ряду съ 
вещами Гансенса (Письма брюссельскихъ знако
мыхъ къ Даргомыжскому, находящіяся у М. П. 
Коінкарова).



глаза имъ хохочу и, разумѣется, не поддаюсь. 
Искусства здѣсь въ совершенномъ упадкѣ. Про
цвѣтаетъ только смѣхотворный элем ентъ»... 
Повидавъ въ Парижѣ кое-кого изъ артистовъ, 
Даргомыжскій рѣшилъ отложить всякое попе
ченіе о музыкѣ и постараться провести время 
какъ можно пріятнѣе. Рекомендательныя пись
ма, данныя ему въ Брюсселѣ, такъ и остались 
безъ употребленія [*)]. Онъ мало гулялъ по па
рижскимъ бульварамъ, бывалъ иногда въ те
атрахъ и очень успѣшно училъ францугкенокъ 
пѣть русскіе романсы. Относительно самого 
Парижа Даргомыжскій вывелъ неблагопріятныя 
заключенія:

«Весь Парижъ имѣетъ, въ  глазахъ моихъ, 
видъ огромнѣйшей и великолѣпнѣйшей кофей
ни съ тысячами базаровъ. Здѣсь цѣлый день 
и вездѣ толпа, гулянье. Вечеромъ всѣ главныя 
улицы и бульвары освѣщены, какъ у насъ 
было въ день коронаціи, а блескъ пассажей — 
передать мудрено. Тысячи рожковъ газа. По 
обѣимъ сторонамъ пассажей стеклянныя зер
кальныя стѣны. На нихъ, сверху до низу, на
вѣшены разныя вещи и товары. Кто это все 
покуп аетъ— понять не могу» ... «Онъ пред
ставляетъ великолѣпнѣйшій кафе-ресторанъ- 
шантанъ - фамъ-сё - променанъ. Для человѣка, 
расположеннаго веселиться и кутить, или для

[*)] Напримѣръ письма Гансенса къ м-r Carvalho, 
директору Лирическаго театра въ Парижѣ.

стариковъ и старухъ, желающихъ молодиться, 
Парижъ— кладъ. Для меня жить постоянно въ 
Парижѣ— была бы ссылка».

Особенно поразила его сценка, видѣнная имъ 
въ циркѣ, и отлично характеризующая послѣд
ніе годы эпохи Наполеона III. Публика, чис
ломъ около 4 00 0  человѣкъ, осталась чѣмъ-то 
недовольна и начала шумно изъявлять свое не
удовольствіе. Тогда вошелъ агентъ тайной по
лиціи съ 10 солдатами и приказалъ публикѣ 
выйти изъ цирка, несмотря на то, что она 
была совершенно права въ своихъ требовані
яхъ. Публика повиновалась. Остались одни ан
гличане и русскіе, желавшіе посмотрѣть окон
чаніе всей этой исторіи. «Стоило гильотини
ровать въ 1 7 9 2  году 40  тысячъ невинныхъ 
людей, чтобы впасть въ нынѣшнее рабство», 
прибавляетъ желчно Даргомыжскій. «И смѣшно, 
и гадко».

Изъ Парижа онъ ѣздилъ еще въ Лондонъ; 
но поѣздка эта продолжалась всего 6 дней я 
ничего въ музыкальномъ отношеніи не прине
сла. «Лондонъ оставилъ во мнѣ», пишетъ Дар
гомыжскій сестрѣ, 18 апрѣля, «впечатлѣніе оча
ровательнаго великолѣпнаго сна. Парижъ мо
жетъ служить Лондону предмѣстьемъ и только»-

Въ маѣ 1865  г. Даргомыжскій вернулся въ 
Россію.

(П родолж еніе слѣ дует ъ).

И. Корзухинъ.

Московскій Малый театръ. Вснсцейскій истуканъ, карт. ТГ. 1Т. Гнѣдича. 
Актъ 2-й, явлен. 7-с.ІОреневъ (г. Южинъ) и Амтонида (г-жа Леипсовская). 

Съ фотографіи К. А. Фишера ві. Москвѣ.



( П родолж еніе).

Не смотря на то, что даже и посреди спора Мир
рѣ ни на одну минуту не приходила мысль о воз
можности послѣдовать совѣту Алины Павловны 
и измѣнить разъ данному обѣщанію и, хотя она 
осталась при своемъ мнѣніи, находя, что если 
поступокъ хорошъ самъ по себѣ, то не слѣ
дуетъ и уклоняться отъ него, не взирая на ка
жущуюся неловкость и препятствія, —  тѣмъ не 
менѣе она была недовольна собой. Къ недо
вольству прибавилось еще и смущеніе, неиз
бѣжно овладѣвавшее ею при встрѣчѣ съ новыми 
людьми, передъ которыми па этотъ разъ она 
должна была явиться въ активной роли крестной 
матери.

Проходя по темному корридору съ кирпич
нымъ выбитымъ поломъ, она сама поймала себя 
на мысли о томъ, какъ хорошо будетъ однако, 
когда все это кончится и можно будетъ воз
вращаться но этому же корридору назадъ съ 
тѣмъ, чтобы ѣхать домой.

Въ пріютѣ всѣ, видимо, ждали ее. Оля сидѣ
ла на постели безъ чепчика, повязанная плат
комъ по бабьи, концами назадъ. Она вскрик
нула отъ радости, увидавъ се.

— Барышня! Ну, слава тебѣ Господи! А я 
думала — обманете, не придете, — радостно гово
рила она, пока Мирра съ вещами обогрѣвалась 
у печки, не рѣшаясь подойти съ холоду.

Маленькая нянька въ ногахъ постели вози
лась съ ребенкомъ. Мирра принесла и разло
жила на одѣялѣ свои дары.

—  Это моей крестницѣ, а это ризки -  вамъ, 
Оля,— говорила она, раскрывая бумагу, натя
гивая и разрывая тесемочку, которую нельзя 
было развязать. — Темное... Нравится ли вамъ?

— Даровому коню н етто  въ зубы то смот
рятъ!— отозвался голосъ, выходившій изъ ма
ленькаго тѣла, сердитый и грубый даже и тогда, 
когда она не говорила ничего непріятнаго.

Но и отвѣтъ Оли не понравился Маріи Ев
графовнѣ:

— Напрасно изволили трудиться, безпокоили 
сами себя, барышня. Н етто  мы изъ этого? Памъ 
честь дороже всего.

Четыре дня, проведенные въ прію тѣ, оче
видно не прошли для нея безслѣдно въ смыслѣ 
умѣнія выражать чувства отборными фразами, 
вѣроятно, заимствованными у краснорѣчивой 
няньки.

— Н ѣтъ, все же р и зки ... Это, Оля, обычай та
кой. Фланель... теплая. Вамъ теперь нужно бу
детъ беречь себя и теплѣе одѣваться, особенно 
но утрамъ въ уборку. Вы себѣ блузу сошьете. 
Вы знаете, какъ у насъ холодно и дуетъ вездѣ.

— Что вы , помилуйте, н етто  возможно блю
з у . . .  въ уборку! Къ празднику можно сшить 
и съ баской,—  отвѣчала Оля, подсунувъ руку 
и двумя пальцами щупая матерію.

Этотъ жестъ и выраженіе ея лица снова огор
чили Мирру.

«И надо было надѣть платокъ! Непремѣнно 
торопиться повязаться но бабьи, Богъ знаетъ 
ради ч его» , думала она, приписывая платку, 
перемѣнѣ въ прическѣ— измѣнившееся выраженіе 
въ  лицѣ Оли, которое казалось ей такимъ привле
кательнымъ еще только вчера.

Дѣвушка въ бѣленькомъ чепчикѣ, краснѣв
шая и стыдившаяся своего положенія,безъ словъ, 
одними страдальческими глазами молившая о по
мощи, словно исчезла куда то. На мѣстѣ ея 
была баба съ жаднымъ, какъ казалось Миррѣ, 
бабьимъ выраженіемъ, за одно съ другими ба
бами повѣрявшая доброту матеріи и соображав
шая количество аршинъ. И все это дѣлалось 
вмѣсто того, чтобы думать о первомъ важномъ 
событіи въ жизни ея ребенка, стоившемъ ей са 
мой— Миррѣ столькихъ мучительныхъ колеба
ній и тяжелыхъ думъ

Двѣ больныя, бывшія уже на ногахъ, также 
подошли къ кровати. Нянька съ дѣловымъ выра
женіемъ разбирала принесенныя вещи.

—  Рубашка, поясъ, чепецъ,— пересчитывала 
она.—  Это все такъ , ладно будетъ. А это то 
вы на что? —  спросила опа, приподнимая за лен
точку серебряный съ голубой эмалью крестикъ 
и показывая его Миррѣ.

—  Да это я принесла Вѣдь нуженъ крестъ?
— Какъ не нуженъ! Да неніто вамъ крестъ

Р ѣ ш е н і е .



давать? Крестъ то куму давать. А вамъ пла
токъ. Да чтой-то платка не видать?

Мирра чувствовала, что краснѣетъ до слезъ.
Весь вечеръ наканунѣ она думала разспросить 

кого-нибудь, что полагается по обычаю прино
сить съ собой на крестины кумѣ и не успѣла 
спросить, сообразила сама по памяти и, какъ во
дится, ошиблась и ошибка эта, повидимому, имѣ
ла огромное значеніе въ глазахъ собравшихся 
женщинъ.

Она съ виноватымъ видомъ созналась, что 
не взяла платка.

— Т с .. .  Какъ же можно! Безъ платка не
возможно нону. Обидится н о н ъ ...— на разные го
лоса повторялось вокругъ постели вмѣстѣ съ 
похвалами матеріи и дѣтскимъ вещамъ.

—  Да зачѣмъ собственно полагается пла
токъ? Нельзя ли дать мой носовой? Онъ доро
же ш елковаго,— говорила Мирра, вынимая ба
тистовый старинный, большаго размѣра платокъ 
съ крупной монограммой гладью.

—  Да ужъ видно дѣлать нечего, придется. 
Теперь куда же бѣжать! Оно, положимъ, платокъ 
этотъ имъ— батюшкѣ то ни къ чему, а и безъ 
платка нельзя. Кумъ то сюда обѣщался быть?

Какъ бы въ отвѣтъ па это восклицаніе, рас
творилась дверь и въ комнату вошелъ высокій, 
противъ обыкновенія сутуловатый солдатъ, ка
кими бываютъ солдаты изъ нестроевыхъ, день- 
щики. Онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ съ та
кимъ видомъ, какъ будто боялся поскользнуться 
или уронить что-нибудь и остановился, покло
нившись и не дойдя до кровати.

— Вотъ онъ легокъ на поминѣ, куманекъ. 
Батюшка то пошли?

— Сейчасъ идутъ.
—  А другихъ дѣтей развѣ сегодня не будутъ 

крестить? —  спросила Мирра, не замѣчая при
готовленій между другими женщинами.

—  Другимъ то какая нужда? Другія закон
ныя, дома окрестятъ. Унасъ крестины не каждый 
разъ. Это котъ имъ такъ пожелалось. А то за
конныя то больше но домамъ, а незаконныя въ 
Воспитательный, въ Москву, прямымъ долгомъ. 
Тамъ ихъ, слышно, дюжинами крестятъ. Пожа
луйте, сударыня, готово-съ, — неожиданно сказа
ла нянька, поднимая съ постели завернутаго мла
денца и поднося его къ Миррѣ.

— Что же мнѣ дѣлать?— спросила Мирра, по
корно протянувъ руки и принявъ ребенка, по 
случаю холода закутаннаго въ нѣсколько по
кры валъ, такъ что образовалась довольно груз
ная и объемистая ноша.

—  Что дѣлать то! А за кумомъ въ церковь 
идти. Вотъ за кумомъ. Они дорогу знаютъ. По
жалуйте!

—  Церковь?— развѣ не здѣсь?.. Крестить бу
дутъ не здѣсь? —  лепетала Мирра, чувствуя, 
что отъ волненія каждую минуту готова урониті 
младенца.

Мысль, что надо было идти но улицѣ, можетъ 
быть, далеко, что кто-нибудь изъ знакомыхъ 
случайно могъ встрѣтить ее по дорогѣ одну въ 
этой процессіи, съ этой странной ношей, по
казалась ей ужасна.

Маленькая нянька съ лукавымъ и недобрымъ 
выраженіемъ на крошечномъ лицѣ, явно подсмѣи
валась надъ ея замѣшательствомъ. Всѣ головы, 
бывшія въ комнатѣ, обратились въ ея сторону 
въ ожиданіи.

—  Что жъ, коли тяжело покажется, кумъ 
подсобитъ. Тутъ недалеко,— поднесетъ.

— П ослуш айте,- глухо заговорила Мирра, все 
еще съ ребенкомъ на рукахъ подходя къ ней ,— 
я васъ прошу донести за меня младенца до церкви. 
Я васъ поблагодарю. Я не могу.

—  Помпѣ что-жъ! Я съ великимъ моимъ удо
вольствіем ъ,—  защебетала нянька, тотчасъ же 
мѣняя голосъ ипринимая ребенка паевой руки .— 
Акушеркѣ только надо бы сказаться, Натальѣ 
Ивановнѣ.

— Проведите меня къ ней. Я сама скажу. 
Гдѣ она?

Только въ эту минуту Мирра замѣтила вы 
сокую фигуру съ засученными рукавами въ сит
цевомъ платьѣ и съ тазомъ въ рукахъ, поя
вившуюся на порогѣ другой комнаты. Мирра по
дошла къ пей съ своей просьбой и немедленно 
получила позволеніе и согласіе.

Черезъ пять минутъ все было готово.
Нянька, не выпуская младенца, съ артистиче

скимъ проворствомъ,помимо рукъ дѣйствуя, при
хватывая гдѣ было нужно зубами, надѣла шу
бу и платокъ, поручая барышнѣ собрать и нести 
вещи.

—  Крестъ то вы что-ли захватите, аль попу 
отдать?— спросилъ, обращаясь къ нянькѣ, сол
датъ-кумъ, неподвижный и молчаливый свидѣ
тель въ теченіе всего времени всей этой жен
ской суетни.

Слова его вызвали новый переполохъ.
Глаза Оли еще разъ приняли жадное выра

женіе. Она почти вырвала изъ рукъ его кро
хотный мѣдный крестикъ на бумажной розовой 
ленточкѣ, какую употребляютъ для завязыванія 
покупокъ въ магазинахъ.

—  Барышнинъ возьмите. Барышнинъ то се
ребряный,— громкимъ шепотомъ раздавалось въ 
уш ахъ Мирры.

Что то изъ подъ подушки Оли перешло ві 
руки няньки и маленькая процессія тронулась 
въ нѵть.

XVII.

Идти было дѣйствительно не далеко, не боль
ше полуверсты.

Старинная, прекрасной архитектуры церковь 
изъ тѣ хъ , которыми до сихъ поръ еще ко
лонъ N . ,  видимо плохо поддерживалась. Она 
сильно сѣла и вросла въ землю, такъ что вой



ти въ нее можно было спустившись на три 
ступеньки внизъ. За то внутри, вмѣсто запаха 
склепа и погреба, котораго боялась Мирра, ее 
пріятно поразилъ теплый воздухъ какъ бы 
жилого помѣщенія, смѣшанный съ обычнымъ 
церковнымъ запахомъ воска, ладоца и горя
чихъ углей.

Стеклянныя двери одна за другой отвори
лись и захлопнулись съ шумомъ, гулко р аз
давшимся въ пустой паперти. Маленькій при
дѣлъ съ низкими сводами и старинной живо
писью показался Миррѣ почти уютнымъ. Ро
зовая лампадка и двѣ свѣчи горѣли передъ 
мѣстными образами. Посрединѣ, противъ ал
таря, стояла покривившаяся па бокъ, помятая 
съ одного бока, старенькая купель. Священникъ 
еще не выходилъ, но слышенъ былъ его го
лосъ, читавшій скороговоркой молитвы въ ал
тарѣ. Низкорослый, припадавшій на одну ногу, 
дьячекъ, въ вязанномъ шарфѣ поверхъ длинно
полаго сюртука, переходилъ по церкви съ кни
гами, кадиломъ и складнымъ аналоемъ, при
готовляя все нужное къ таинству.

Мирра почувствовала, что у нея отлегло отъ 
сердца. Она перекрестилась и стала рядомъ съ 
кумомъ, тотчасъ же занявшимъ мѣсто по пра
вую руку противъ купели на веревочномъ ков
рикѣ.

Няня въ- углу на лавочкѣ убирала ребенка. 
Мирра, не поворачивая головы, съ нѣкоторымъ 
любопытствомъ покосилась, чтобы разглядѣть 
лицо своего кума. Она не успѣла сдѣлать этого 
раньше среди суматохи въ пріютѣ.

Лицо понравилось ей.
Это было уже не молодое, благообразное ли

цо, довольно правильное и съ тѣмъ особен
нымъ выраженіемъ спокойнаго достоинства, ко
торое въ Россіи встрѣчается чуть-ли не у 
однихъ русскихъ муяіиковъ. Одѣтъ онъ былъ 
чисто въ солдатскій сю ртукъ, застегнутый на 
всѣ пуговицы, и стоялъ выпрямившись, на
сколько было возможно, сутулой спиной и дер
жа руки не по швамъ, а степенно сложивъ 
ихъ ладонями одна на другой. Выраженіе ли
ца, одежда, поза — все въ немъ показывало, 
что онъ точно сознательно и изъ добраго чув
ства пришелъ исполнить христіанскій долгъ, 
и ходячая фраза о «введеніи души въ хри
стіанскую вѣру» была, можетъ быть, и не одной 
только фразой для него.

Мирра тутъ  же узнала отъ няньки, восполь
зовавшись минутой, когда опъ отошелъ, что
бы помочь малосильному дьячку отодвинуть 
тяжелый аналой, что онъ уже много лѣтъ слу
жилъ сторожемъ въ пріютѣ и не отказывался 
никогда становиться въ крестные отцы, что 
случалось по преимуществу у незаконныхъ 
дѣтей.

«Вводить эти бѣдныя, маленькія, незакон
ныя души въ христіанскій законъ», съ уми

леніемъ представила себѣ Мирра. «И развѣ это 
дурно? Это хорошо. Навѣрное, навѣрное хорошо. 
Вотъ и я также сегодня вмѣстѣ съ нимъ», 
подумала она про себя и съ чувствомъ особен
наго уваженія поглядѣла еще разъ на кума, 
спокойно занявшаго свое мѣсто рядомъ съ нею.

Установившееся хорошее настроеніе ея бы
ло на минуту нарушено вопросомъ дьячка. Онъ 
также успѣлъ разглядѣть «барышню» и счелъ 
необходимымъ освѣдомиться о количествѣ свѣ
чей, которыя нужно было зажечь по случаю 
крестинъ.

— Пожалуйста зажгите, какъ всегда.
—  Да вѣдь это по желанію-съ. Какъ ко

му угодно. Такая и цѣна-съ.
— Зажгите какъ обыкновенно. Я заплачу.
Батюшка вышелъ изъ боковыхъ дверей и

таинство началось.
И еще разъ обстановка, почтенное лицо 

священника, неторопливо произносившаго свя
ты я слова, и благоговѣйное чувство, почти всег
да охватывавшее ее въ церкви, и хорошее 
лицо кума и личико ребенка, безпомощно крас
ными ручками копошившагося въ раскрытыхъ 
пеленкахъ у нея на рукахъ ,— все это вмѣстѣ 
мирно подѣйствовало на душу Мирры и успо
коило ее.

Она внимательно слушала слова обряда, ста
раясь вникнуть въ значеніе каждаго слова и 
сознательно произнести обѣты торжественныхъ 
клятвъ, которыя она давала за это дитя, от
нынѣ также и ея дочь. Мысленно тутъ же 
она давала себѣ слово исполнить каждое изъ 
обѣщаній, повліять на всю дальнѣйшую судьбу 
ребенка, заняться его воспитаніемъ, не выпу
скать его изъ виду въ продолженіе цѣлой жизни. 
Теперь она имѣла на него всѣми признанныя, 
неотъемлемыя права крестной матери. Въ пер
вый разъ это названіе представилось ей во 
всемъ его духовномъ, установленномъ церко
вью значеніи и умиленное чувство овладѣло 
ея душой и мысли ея такъ тѣсно сливались 
со словами обряда, такъ близко подходили къ 
нему, что она и не замѣтила, какъ онъ подо
шелъ къ концу.

Неожиданный случай еще разъ смутилъ ея 
настроеніе. Въ первую минуту, углубившись 
въ свои размышленія, она не могла понять, 
что собственно произошло.

Она видѣла замѣшательство на лицахъ и 
руку дьячка, державшаго короткими, какъ отъ 
холода сморщенными пальцами на розовой лен
тѣ голубенькій крестъ. Она его тотчасъ узна
ла. Это былъ ея крестъ. Въ то же время го
лосъ съ твердымъ и , какъ ей казалось, негоду
ющимъ выраженіемъ повторялъ одни и тѣ же 
слова:

— Не тотъ крестъ. Крестъ не тотъ . Отъ 
отца крестъ должднъ... Куда вы его?

— Да ужъ будетъ, будетъ! Какіе, право!



Не все одно хрёстъ! Надо быть не захватили, 
дома оставили, —  съ просительной, заискива
ющей интонаціей раздавался голосъ няньки.

— Не тотъ крестъ. Не порядокъ...
Одну минуту продолжалось тягостное мол

чаніе, послѣ котораго рука батюшки въ ши
томъ поручнѣ протянулась и взяла изъ рукъ 
дьячка тотъ же крестъ и надѣла его на ре
бенка.

Мирра повернула голову и съ раскаяніемъ 
и болью въ сердцѣ разглядѣла выраженіе въ 
одно и то же время негодованія и какъ бы 
застѣнчиваго смущенія и стыда на почтенномъ, 
но дѣтски густой краской покраснѣвшемъ ли
цѣ. Затѣмъ все успокоилось и обрядъ продол
жался своимъ чередомъ, но она уже до конца 
не могла вызвать въ себѣ прежняго настрое
нія и воспоминаніе простого, честнаго лица, 
пристыженнаго и покраснѣвшаго по ея винѣ, 
благодаря ея невольной оплошности, на долгое 
время оставалось однимъ изъ самыхъ тягост
ныхъ воспоминаній въ ея жизни.

Таинство кончилось и младенецъ Анна, при
нятая въ новое байковое одѣяльце, перешла 
съ рукъ крестной матери на руки няньки.

Мирра ни за что не иозкелала дать ребенку 
имени Маріи, послѣ заявленія о томъ, что всѣ 
«такія» непремѣнно бываютъ «Машеньки». Она 
достала кошелекъ и обратилась къ нянѣ съ 
вопросомъ шопотомъ: кому и сколько платить 
за крестины?

Священникъ, съ дьячкомъ и кумомъ стояв
шій у аналоя, пригласилъ ее подойти и рас
писаться въ метрическомъ свидѣтельствѣ.

Эта простая формальность, которую въ бы
лыя времена, когда ей нриходилосъ крестить 
у кого-нибудь изъ близкихъ, исполняли за нее 
обыкновенно старшіе, привела ее теперь въ 
не малое затрудненіе.

У нея спрашивали ея имя и званіе.
Въ качествѣ чего, какимъ званіемъ она долж

на была подписаться?
Дальнозоркими глазами въ минуту она ус

пѣла прочитать текстъ метрическаго свидѣ
тельства, никогда не виданный ею въ этой 
редакціи.

Дѣвицею Ольгой былъ рожденъ младенецъ 
Анна. Объ отцѣ не упоминалось. Въ концѣ 
листа стояло четко-написанное кругло-выве
денными буквами имя крестнаго отца, временно 
отпускного драгунскаго полка рядового Родіона 
Иванова Ефремова.

Мысли съ страшной быстротой затолпились 
въ ея головѣ. Вотъ оно! Вередъ нею были на 
лицо неизгладимыя послѣдствія кумовства, столь 
позорнаго въ мнѣніи Алины Павловны, такъ 
сильно устрашавшія ее. Свидѣтельство, под
писанное именемъ ея племянницы, занесено 
будетъ въ церковную книгу и затѣмъ не толь
ко останется въ ней, а пойдетъ дальш е... Къ

кому и куда? Кто можетъ прослѣдить и пред
угадать до конца участь младенца и листа бу
маги, съ этихъ норъ навсегда связанныхъ ме
жду собой?

—  Ваше имя и званіе?— кроткимъ голосомъ 
спросилъ священникъ, глядя на нее добрыми, 
старческими глазами поверхъ очковъ.

Мирра видѣла эти глаза, и сѣдую, жидень
кую бороду священника, горбоносое лицо ху
дого дьячка и полосатый шарфъ съ распустив
шимися по серединѣ петлями знакомаго вязанія, 
и благообразное лицо кума, вновь принявшее 
свое спокойное выразкеніе. Слабые огоньки 
тонкихъ свѣчей въ одинъ рядъ съ наружной 
стороны висячаго паникадила освѣщали узкія, 
въ синемъ и красномъ, возносившіяся вверхъ, 
фигуры святы хъ, лики которыхъ терялись въ 
темнотѣ. Восковой огарокъ, прилѣпленный къ 
высокому краю аналоя, дрожащимъ полукру
гомъ свѣтилъ на бѣлый листъ и руку батюш
ки съ копѣечнымъ перомъ, залѣпленнымъ вы
сохшими чернилами... На одну секунду у нея 
мелькнула мысль скрыть свою фамилію, на
зваться чужимъ именемъ и тотчасъ зке яви
лось рѣшеніе покориться, не обманывать и 
идти до конца.

— Ваше имя?— повторилъ свящ енникъ.—  
Вдова или замужняя?

—  Дѣвица.
— Родитель какой имѣетъ чинъ и званіе?
— Прошу васъ, батюшка, записать меня: 

дворянка Марья Евграфовна Болотина.
Священникъ поднялъ на нее умные, внима

тельные глаза и ничего не сказалъ.
Краснѣя и робѣя, она положила скомканную 

трехрублевую бумажку па уголокъ аналоя и 
вслѣдъ за няней, не оборачиваясь, вышла изъ 
церкви.

Въ пріютѣ она застала приготовленія къ 
чаепитію. Между кроватями выдвинутъ былъ 
столъ, покрытый чистой скатертью. Оля съ 
хозяйственнымъ видомъ доставала изъ-за по
душки сверточки въ бѣлой бумагѣ. Больная 
въ качествѣ гостьи сидѣла рядомъ па постели.

Въ дверяхъ комнаты Мирра взяла ребенка 
на руки и сама поднесла его къ матери.

—  Поздравляю васъ , Оля! —  сказала она, 
наклоняясь, чтобы положить младенца и цѣ
луя ее въ голову, и прибавила шепотомъ на 
ухо такъ, чтобы другіе не могли слышать.

— Помните, что мою крестницу нельзя от
давать въ Воспитательный домъ. Мы все это 
обдумаемъ и устроимъ съ вами, когда вы вер
нетесь домой. Прощайте теперь. Выздоравли
вайте!— сказала опа узке громко и отказалась 
отъ приглашенія «выкушать чашечку чайку» 
подъ предлогомъ, что нузкно было спѣшить до
мой.

Пикто впрочемъ не настаивалъ на пригла
шеніи. Оля, занятая чайными хлопотами, раз



сѣянію поблагодарила и не отвѣтила ни слова 
на ея замѣчаніе. Няня, разсыпаясь въ благо
дарностяхъ, проводила ее до корридора.

Едва Мирра успѣла выйти за дверь, какъ 
услышала за собой веселые голоса, громкій 
говоръ и смѣхъ такой громкій и такой весе
лый, какого не раздавалось ии разу въ ея 
присутствіи.

И вдругъ страшная мысль мелькнула въеяум ѣ .
Она пошатнулась и уперлась рукой въ стѣ

ну, тупо глядя на ямки въ выбитыхъ кирпи
чахъ на полу корридора, освѣщеннаго кероси
новой лампой по серединѣ стѣны.

Веселые звуки донеслись еще разъ , несмо
тря на притворенную дверь.

Мысль показалась ей до того ужасной, что 
невозможно было додумывать ее здѣсь, среди 
обстановки и безъ того наводившей на нее страхъ 
необъяснимый, но который она не могла пре
одолѣть.

Она собрала силы, вышла изъ корридора, 
прошла дворъ и тутъ же у воротъ взяла из
вощика, радуясь вечеру и темнотѣ, возмож
ности не видѣть никого и знать, что никто 
не видитъ ея лица.

И только дома въ своей комнатѣ, когда, 
наскоро сбросивъ платье и не зажигая огня, 
она прошла въ свою спальню,— мысли, и слезы, 
и отчаяніе овладѣли ею съ такимъ бурнымъ 
порывомъ, какой вообще былъ несвойственъ 
ея душѣ.

Она сидѣла на постели, опустивъ голову, 
крѣпко сцѣпивъ пальцами опущенныя руки, 
повторяя посреди рыданій про себя и вслухъ 
одно и то же слово:— Неужели! Неужели!

Говорить отъ волненія она не могла и мыс
ли ея были безсвязныя и мучительныя. «Не
ужели права? Права не я, а она права?» Она 
была тетушка Алина Павловна. «Неужели всѣ 
эти крестины, приготовленія къ нимъ и то, 
что теперыю слѣ нихъ— все это ложь, фальшь, 
ложь! И ни для кого ненужная ложь! И такъ 
больно, больно! Такъ унизительно было в с е ...

Она съ видомъ отвращенія тряхнула голо
вой и, отнявъ отъ лица, крутила въ пальцахъ 
мокрый платокъ.

И вдругъ ей вспомнилась исторія съ плат
комъ, лицо батюшки, когда онъ съ недоумѣ
вающимъ выраженіемъ разсматривалъ ея но
совой платокъ и собственное чувство досады 
на себя и стыда.

«Казалось все такъ просто. Въ самомъ дѣлѣ, 
что могло бытыіроще: пойти и окрестить дитя! 
И почему вышло не просто? Трудности съ пер
выхъ шаговъ. Почему трудно сдѣлать хорошо 
самое простое житейское дѣло? П латокъ... Не 
нужно платка, не нужно ничего. Нужно было 
уступить, понять во время, послушаться со
вѣта...

«Но развѣ не послушалась изъ-за упрям

ства! Послушаться было легче. Настоять, сдер
жать обѣщаніе было труднѣй. И даже тогда, 
когда было убѣжденіе, что это нужно и хоро
шо, и тогда было трудно. Что же теперь?

«Разбила чаш ку...  матушка-барышня. . .  При
няла вину на себ я ...»думала она, вспоминая раз
сказъ тетушки съ подлинными, запавшими въ па
мяти, выраженіями. «Да, если чашка разбита, 
можно пожалѣть. Ну, а если жизнь разбитая? 
Судьба чужая разбитая, исковерканная тутъ 
передъ вами на глазахъ? Что же тогда? Не
ужели сложить руки и молча смотрѣть? На 
чашку можно, а больше чашки нельзя. Онѣ 
знали эту мѣрку, тогдашнія барышни, уст авъ , 
какъ она говоритъ. Вотъ, вотъ оно словечко! 
Ну а я . . .  Не узнаю я его никогда, никогда!

Послышались новыя рыданія. Нѣсколько ми
нутъ она всхлипывала безъ мысли, вся отдав
шись горю о своемъ незнаніи, которое счи
тала непоправимымъ.

Доказательства, примѣры изъ прошлаго при
ходили на память, безжалостно подтверждая это 
незнаніе и въ другихъ жизненныхъ случаяхъ. 
Прогулка на бульварѣ съ Еостромитиновымъ, 
и поцѣлуй Вересова, и еще другое, и еще 
многое раньше и позднѣе... Во всемъ она об
виняла теперь только одну себя.

«Почему все это могло случиться именно со 
мною одной? Ни съ кѣмъ другимъ, а со мной?» 
размышляла она посреди рыданій, читая себѣ 
неумолимый приговоръ. «Что я за человѣкъ? 
Вѣчно на полъ-дорогѣ, на половинѣ рѣшенія, 
когда нужно рѣшиться и идти до конца. Идти 
па бульваръ, но тогда съумѣть повернуть во 
время, не позволить посадить себя на ска
мейку въ темнотѣ, рискуя быть принятой за 
потерянную дѣвушку. Или не ходить совсѣмъ, 
не допускать того, что не допущено обще
ствомъ, не возвращаться ночью на извощикѣ 
съ посторонними, не отдавать душу на то, для 
чего нужны были деньги. Подвиги милосердія, 
подвиги... Объ нихъ были мечты съ дѣтскихъ 
лѣтъ. И не было ихъ, не представлялось под
виговъ. Ничего важнаго, громкаго, блестяща
го. Но вотъ представилось простое, не важное: 
пронести младенца,завернутаго въ лоскутья... 
нужно было съумѣть пронести его спокой
но и просто, не заботясь о встрѣчахъ и 
двусмысленныхъ улыбкахъ и удивленіи. Ка
кіе подвиги, когда и этого не съумѣла. И это
го не смогла»__

Сердца горячія, да уст а ва  пѣ т ъ» , вспо
минались ей опять памятныя слова. «Вѣрно, 
и она права. Что-нибудь одно: идти до кон
ца или совсѣмъ не ходить. Дать денегъ и но- 
слать Дуняшу съ Астафьичемъ. Имъ бы удо
вольствіе и развлеченіе. Скучно имъ, навѣр
ное скучно сидѣть въ уголкѣ, за перего
родкой въ гостиницѣ. Окрестили бы благо
получно, въ качествѣ гостей остались бы чай



пить съ кумой и гостями. И все было бы просто и 
хорошо! Еслибы только Астафьичъ согласился. 
А онъ могъ и не согласиться, даже хотя бы 
и приказывала тетуш ка. Были случаи, въ ко
торыхъ онъ, несмотря на рабское повиновеніе 
во всемъ, умѣлъ не послушаться и постоять 
за себя. И очень можетъ быть, что не согла
сился бы и не пошелъ въ крестные отцы къ 
незаконному ребенку. У него вѣдь тоже свой 
уст авъ , навѣрное. Онъ строгій, старый че
ловѣкъ, во всемъ держится старинныхъ пра
вилъ».

«Старинныя правила... Старыя загородки, по 
которымъ узнавали дорогу. Гдѣ онѣ теперь? 
Куда идти? Старая мѣрка чайной чаш кой  по
теряна, новой не придумали...

Мирра вдругъ встала съ постели и опусти
лась на колѣни на шитомъ коврикѣ, упавъ 
головою въ подушки.

Вмѣстѣ съ горемъ сиротливое чувство глу
бокаго одиночества охватило ее. Она обняла 
руками подушки, глубже зарываясь въ нихъ 
головой, чувствуя ихъ мягкое прикосновеніе. 
Хотѣлось спрятаться подальше, крѣпче при
жаться къ кому-нибудь. Никого не было. Она 
была одна.

Въ спальнѣ долго, до поздняго вечера раз
давались одинокія всхлипыванія. Ими оплаки
валось не одно свѣжее, недавнее горе; опла
кивались, собравшіяся на душѣ, горести по
слѣднихъ печальныхъ лѣтъ.

Поздно вечеромъ Андрей, со времени отъѣзда 
Оли ни разу не имѣвшій того выраженія, при 
которомъ глаза у него смотрѣли нѣсколько 
врозь и говорить ему приходилось не иначе, 
какъ прикрывая ладонью стриженные усы , что 
не избавляло собесѣдника отъ крѣпкаго водоч
наго запаха— осторожно ступая на ципочкахъ, 
вошелъ въ комнату.

Было тихо и темно.
Онъ постоялъ нѣсколько минутъ на порогѣ 

молча и не шевелясь, не рѣшаясь окликнуть; 
потомъ сдѣлалъ шагъ впередъ и отступилъ тот
часъ назадъ, потомъ проворно и безшумно, какъ 
это Дѣлаютъ крестьяне, согнулся и положилъ 
земной поклонъ по направленію къ спальнѣ, 
также не произнеся ни одного слова.

Исполнивъ это, онъ тряхнулъ головой, про
велъ верхней стороной ладони но глазамъ и 
также молча удалился.

Этотъ поступокъ, самъ но себѣ незначитель
ный, но всему вѣроятію, многое смягчилъ бы 
въ душѣ Мирры, еслибъ она могла его видѣть. 
Но она уже не видала его.

Послѣ горькихъ слезъ голова ея, незамѣт
но поникая, снолзла ниже подушекъ на край 
кровати. Она тяжело всѣмъ корпусомъ опу
стилась на коверъ. Рыданія стихли, руки раз
жались. Она заснула какъ была въ слезахъ, 
на колѣняхъ, послѣ двухъ безсонныхъ ночей.

XVIII.

Петръ Николаевичъ въ привычной позѣ, си
дя на краешкѣ стула, писалъ въ своемъ ка
бинетѣ, наклонившись надъ разложенными бу
магами.

Привычка эта не имѣла ни малѣйшаго со
отношенія съ робостью характера, какъ обык
новенно принято думать. Вересовъ не былъ 
робкимъ человѣкомъ. Скорѣе она зависѣла отъ 
чрезвычайной живости и подвижности его, 
при которой ему нигдѣ не приходилось приса
живаться надолго, вѣчно нужно было торопить
ся куда - нибудь, поспѣвать къ сроку, ѣхать 
сразу въ нѣсколько мѣстъ, по самымъ нуж
нѣйшимъ и неотложнѣйшимъ дѣламъ.

Но никогда еще, казалось, не собиралось 
столько дѣлъ и не оставалось такъ мало вре 
мени для ихъ исполненія, какъ въ этотъ, какъ 
на грѣхъ короткій, зимній день.

Передъ нимъ на столѣ лежала въ гранкахъ пер
вая корректура статьи о «Положительныхъ ти
нахъ», принятая редакціей «Союза» и которую 
ему хотѣлось видѣть въ печати какъ можно скорѣй. 
Она должна была появиться на почетномъ мѣ
стѣ въ ближайшемъ номерѣ. Но для того, 
чтобы это могло случиться, необходимо было 
теперь же просмотрѣть корректуру и возвра
тить немедленно въ типографію. Масляница 
была близко. Всѣмъ хотѣлось поскорѣй раз
дѣлаться съ книжкой, чтобы спокойно прове
сти праздники. А тутъ еще начатый фелье
тонъ (для него какъ нарочно просили окон
чанія изъ Петербурга), статья для благотво
рительнаго сборника также спѣшная, хотя и 
возможно было на нѣкоторое время отложить 
ее, и программа лекціи, которую неотступно 
требовали въ свою пользу, входившія въ моду 
за послѣднее время въ N, слушательницы 
фельдшерскихъ курсовъ.

Все это можно было успѣть передѣлать от
лично и спокойно, только бы накинуть день- 
ка два лишнихъ. Но не было ни одного дня. 
Даже вечеръ послѣдній пришлось пожертво
вать самымъ неожиданнымъ образомъ.

«И все-таки надо успѣть», думалъ Вересовъ, 
ни на минуту не впадая въ уныніе, а напро
тивъ чувствуя подъемъ духа, приливъ осо
бенно бодраго настроенія, которое являлось у 
него почти всегда во время усиленной дѣя
тельности и работы.

Онъ быстро, нестирающимся карандашомъ, 
дѣлалъ корректурныя отмѣтки на поляхъ гра
нокъ, откладывая одинъ за однимъ въ сто
рону длинные листки. Ошибокъ было множе
ство; онъ разсчитывалъ было сдѣлать кое-ка
кія вставки въ рукописи, но послѣ нѣкотора
го колебанія рѣшился потребовать для себя 
еще разъ вторую корректуру, въ которой можно 
было бы слѣдить исключительно за смысломъ,



не развлекаясь орѳографическими погрѣшностя
ми, нерѣдко искажавшими самый смыслъ.

Такимъ образомъ одно дѣло можно было 
считать на время поконченнымъ. Оставалось 
еще два.

Петръ Николаевичъ взглянулъ на часы и 
на минуту задумался.

Ему пришла въ голову мысль воспользо
ваться темой въ одной изъ своихъ прежнихъ 
лекцій, которую онъ читалъ у себя на роди
нѣ въ бытность свою редакторомъ. Въ свое вре
мя лекція имѣла большой успѣхъ среди тог
дашней молодежи, хотя осталась, по всему вѣ
роятію, неизвѣстной въ N. Онъ было уже 
протянулъ руку къ ящику стола, гдѣ храни
лись черновые наброски рукописей, но тутъ 
же самъ отвергъ и осудилъ это предположеніе.

«Ну, нѣтъ! До такого оскудѣнія дѣло еще 
не дошло. Нѣтъ!» думалъ онъ, снова взгля
дывая на часы и рѣшительно задвигая ящикъ. 
«Положимъ, тема благодарная... Но нѣтъ. Все 
равно. Не стоитъ. Часъ времени, въ крайнемъ 
случаѣ часъ съ четвертью, даже полтора.У с
пѣю,» соображалъ оиъ, быстрымъ движеніемъ 
потирая себѣ лобъ, съ рѣзко обозначившимися 
во время работы продольными пухлыми мор
щинами.

«О чемъ только я имъ думалъ читать? Ка
жется, было что то нелитературное, ?китейская 
тема. Такъ, такъ!»

Петръ Николаевичъ подвинулъ къ себѣ листъ 
почтовой бумаги большого формата и, послѣ 
непродолжительнаго размышленія, сталъ по
крывать его мелкимъ и неудобочитаемымъ по
черкомъ, составлявшимъ предметъ отчаянія для 
наборщиковъ во всѣхъ типографіяхъ.

Въ нротивуположность большинству рус
скихъ людей, Вересовъ умѣлъ говорить и, въ 
случаѣ надобности, весьма удачно импровизи
ровалъ свои рѣчи. Это не мѣшало ему всегда 
писать, заранѣе составлять и старательно об
думывать публичныя лекціи. На этотъ разъ 
онъ рѣшился однако ограничиться подробнымъ 
конспектомъ; впослѣдствіи его можно было еще 
пополнить и развить. Дѣло быстро шло и уже 
подходило къ концу, когда его неожиданно 
прервали самымъ непріятнымъ образомъ.

Послышался легкій стукъ въ дверь, шорохъ 
и шелестъ женскаго платья вмѣстѣ съ посту
киваніемъ высокихъ каблуковъ и Петру Ни
колаевичу не нужно было спрашивать и по
ворачивать головы, чтобъ узнать, что вошла 
Вѣра Павловна, жена его.

Это была еще молодая и еще хорошенькая 
женщина лѣтъ тридцати, небольшого роста, 
но стройная, съ роскошной косой и такими 
рѣсницами, которыя придавали выраженіе н ѣ 
которой загадочности ея безъ того, можетъ 
быть, нѣсколько круглому и крупному, флег
матическаго тина, лицу.

Э т и м и  рѣсницами, да своимъ именемъ она и 
завербовала его четырнадцать лѣтъ тому на
задъ, когда въ провинціи была все еще мода на 
«Вѣру Павловну» въ честь знаменитой героини 
знаменитаго романа, составившаго эпоху въ жиз
ни столькихъ изъ людей тогдашняго, да и по
слѣдующаго времени. Въ сущности Вересовъ 
женился на Вѣрѣ Павловнѣ въ минуту разо
чарованія, получивъ отказъ отъ красавицы 
богатой вдовы, въ  домѣ которой онъ жилъ 
въ качествѣ домашняго учителя, репетируя ея 
дѣ тей ,и  которая не пожелала промѣнять свое 
положеніе и графскій титулъ на скромное зва
ніе госпожи Вересовой, жены начинающаго ли
тератора.

Свадьба состоялась черезъ нѣсколько недѣль 
послѣ полученнаго отказа, послѣ нѣсколькихъ 
свиданій съ шестнадцатилѣтней дѣвочкой-си- 
ротой въ домѣ тетки, бывшей единственной 
опекуншей всего ея состоянія. Со времени 
замужества опека перешла въ руки мужа вмѣ
стѣ съ безграничной, безраздѣльной и без
отвѣтственной властью не надъ имѣніемъ толь
ко, но надъ умомъ и душой и всѣмъ суще
ствомъ его молодой жены.

Какъ водится, самая эта полнота обладанія 
не замедлила охладить и пресытить его. На
чавъ въ первое время послѣ свадьбы по обык
новенію «развивать» жену, Петръ Николае
вичъ скоро соскучился за этимъ занятіемъ. 
Потомъ пошли дѣти. Вѣра Павловна занялась 
дѣтьми. У него была газета, литературные 
успѣхи и впослѣдствіи успѣхи иные, которые 
онъ ради домашняго спокойствія тщательно 
скрывалъ отъ жены. Онъ считалъ ее добрымъ, 
ничтожнымъ существомъ, навсегда погрузив
шимся въ міръ дѣтскихъ интересовъ, усовер
шенствованныхъ системъ пеленанія и Фребель- 
скихъ игрушекъ и неспособнымъ думать о 
чемъ-либо другомъ.

Но не даромъ же были у Вѣры Павловны 
удивительныя рѣсницы ея. Петръ Николаевичъ 
проглядѣлъ за ними нѣчто такое, что черезъ 
четырнадцать лѣтъ составило для него столь 
же неожиданное, какъ и непріятное открытіе.

Вѣра Павловна вошла въ кабинетъ и. при
творивъ дверь, остановилась, не доходя до 
письменнаго стола, у небольшого столика, так
же заваленнаго книгами.

Вересовъ съ вопросительнымъ движеніемъ 
слегка повернулъ къ ней голову, не дѣлая 
вопроса и не отрываясь отъ письма.

У нея былъ тихій голосъ, хотя и высокаго 
гембра, и тихая манера говорить: произнося 
нѣкоторыя буквы, она шепелявила слегка.

Звукъ этого голоса и произношенія подѣй
ствовали въ эту минуту какъ скринъ ножа 
но стеклу на нервы Петра Николаевича.

—  Я пришла узнать, можешь ли ты  быть 
іома сегодня вечеромъ?— спросила Вѣра ІІав-



ловна, разглядывая изъ подъ рѣсницъ обра
щенную къ ней бокомъ пополнѣвшую, какъ 
казалось ей, фигуру мужа.

«И вѣдь знаетъ, навѣрное знаетъ, что не 
буду и не могу!» съ раздраженіемъ подумалъ 
Вересовъ. «И все таки пристаетъ, спрашиваетъ. 
Ну да все равно. Вывертываться ужъ конеч
но не буду».

—  Сегодня вечеръ у Дюфура,— сказалъ онъ 
вслухъ .—  Я тамъ ужинаю.

— Сегодня среда — мой день,—  сказала Вѣра 
Павловна и замолчала, ожидая возраженія.

Со времени появленія дѣтей у нихъ было за
ключено между собою условіе, по которому но 
вечерамъ они вмѣстѣ никогда не отлучались изъ 
дому. Кто-нибудь изъ двоихъ непремѣнно оста
вался съ дѣтьми, не довѣряя ихъ попеченію ня
некъ и вообще наемныхъ людей. Вначалѣ они 
чередовались по днямъ, но въ скоромъ времени 
равенство было нарушено. Подъ предлогомъ ли
тературныхъ занятій и неотложныхъ дѣлъ, подъ 
всевозможными предлогами, которые вначалѣ онъ 
давалъ себѣ трудъ придумывать, и уже обходясь 
безъ этого труда и безъ предлоговъ впослѣд
ствіи, Петръ Николаевичъ пользовался вечерами 
внѣ очереди, оставляя жену поступать какъ ей 
вздумается: выполнять условіе, или также мах
нуть рукой, смотря по желанію. Дѣтьми онъ 
вообще мало интересовался.

Вѣра Павловна была домосѣдка и рѣдко вы- 
ѣзяіала, особенно съ переѣзда въ N . ,  гдѣ у 
нея долго не было ни души знакомыхъ. Но съ 
нѣкотораго времени она пожелала выговорить себѣ 
одинъ день въ недѣлю, свободный вечеръ, ко
торымъ пользовалась почти всякій разъ, отпра
вляясь въ гости или въ театръ, настаивая при 
этомъ, чтобы онъ непремѣнно замѣнялъ ее, оста
ваясь дома съ дѣтьми. День этотъ былъ сере
да. Ему было непріятно это совпаденіе тѣмъ бо
лѣе, что выборъ дня для литературнаго ужи
на зависѣлъ отъ него. Но у него въ это время 
были другія, болѣе интересныя соображенія, не 
имѣвшія ничего общаго съ семейными заботами.

Петръ Николаевичъ положилъ перо на обо
докъ чернильницы и, поднявъ голову, прогово
рилъ довольно кроткимъ голосомъ:

— Мнѣ очень жаль, что это такъ случилось. 
Но что же дѣлать! Отмѣнить ужинъ нельзя. И 
хотя сегодня и середа...

— Ты поѣдешь? договорила за него жена.
—  Поѣду, разумѣется. Говорю тебѣ, я не 

могу не ѣхать. Я съ Кринскимъ, мы вдвоемъ 
распорядители. Я отвѣтственное лицо.

—  Такъ зачѣмъ же т ы .. .  Одинъ день... 
Кажется, можно было запомнить,— ворчливо на
чала было она, но мужъ безъ церемоніи пере
билъ ее.

—  А вотъ хотя бы затѣмъ, что у меня въ 
головѣ кое-что поважнѣе соображеній о твоихъ 
дняхъ,— заговорилъ онъ, схватывая перо и сно

ва наклоняясь къ столу, — И если тебѣ нечего 
больше сказать м н ѣ ...

—  Пожалуйста, не трудись увѣрять меня. Я 
знаю сама, что у тебя въ головѣ вещи болѣе 
интересныя, нежели заботы обо мнѣ, и о мо
ихъ д н я х ъ ,и  о дѣтяхъ.

Вересову очень хотѣлось сказать ей что-ни
будь такое, что заставило бы ее сразу уйти, 
ио онъ, чувствуя за собой вину, удержался и 
замѣтилъ довольно спокойно:

—  Дѣти могутъ провести вечеръ одни. По
шли за кѣмъ-нибудь. Да и что за важность на
конецъ одинъ вечеръ! Ты можешь оставить ихъ 
съ няней и идти.

—  Я такъ и сдѣлаю.
—  И прекрасно сдѣлаешь.
Онъ надѣялся, что послѣ этого рѣшенія она 

наконецъ уйдетъ, но Вѣра Павловна не двига
лась съ мѣста.

Хорошенькое лицо ея сразу перемѣнилось. 
Выраженіе спокойствія исчезло въ немъ и за
мѣнилось другимъ сдержанно-угрюмымъ вы ра
женіемъ человѣка, который привыкъ владѣть 
собой, хранить и таить чувства про себя, не 
выказывая ихъ наружу. Что то блеснуло подъ 
ея рѣсницами и тотчасъ же погасло. Она ни
чего не отвѣтила и продолжала стоять у  стола, 
машинально обводя глазами стѣну знакомаго ка
бинета.

Все въ немъ было на прежнемъ мѣстѣ и хо
рошо извѣстно ей.

Посрединѣ стѣны висѣлъ портретъ «святого 
старика» Роберта Оуэна, оставшагося въ наслѣ
діе шестидесятыхъ годовъ. Какъ то разъ Ве
ресовъ задумалъ было снять его, такъ какъ съ 
того времени, слѣдя за наукой и вѣкомъ, успѣлъ 
значительно измѣнить свое научное и 'житей
ское міросозерцаніе; но потомъ перемѣнилъ рѣ
шеніе и оставилъ висѣть на прежнемъ мѣстѣ. 
Портретъ напоминалъ ему молодыя, счастливыя 
увлеченія. Онъ ограничился тѣмъ, что присое
динилъ къ нему другіе портреты и фотографіи 
современныхъ знаменитыхъ дѣятелей, нахрдя 
вообще въ принципѣ желательнымъ подобный спо
собъ украшенія жилищъ интеллигентныхъ лю
дей.

Кабинетъ Петра Николаевича былъ убранъ съ 
преднамѣренной простотой, безъ всякихъ обыч
ныхъ украшеній, ковровъ, бронзы и даже за
навѣсей. При случаѣ Вересовъ любилъ заявить, 
что онъ урожденный плебей, по рожденію и прин
ципу врагъ всякаго излишества и роскоши. Оігь 
не дозволялъ ея у себя и строго осуждалъ у дру
гихъ ко всѣхъ ея проявленіяхъ, въ обстановкѣ, 
пищѣ и одеждѣ. Вопросъ относительно формы 
одежды въ свое время представлялъ не мало
важную задачу, которую не сразу удалось раз
рѣшить ему. Искушеніе рубахи косоворотки и 
ноддѣвки было велико и едва ли бы ему уда
лось устоять противъ него, еслибъ не проти



вовѣсъ славянофильской партіи, съ которой онъ 
не могъ желать имѣть что либо общее, хотя 
бы даже по внѣшности. Съ годами вопросъ этотъ 
самъ собой отодвинулся на задній планъ, но 
Вѣрѣ Павловнѣ было памятно время, когда мужъ 
ея по тогдашнему способу выраженій «отри
цалъ фракъ», и она не безъ удивленія за
мѣтила новую съ иголочки сюртучную пару ря
домъ со свѣжей рубашкой, заготовленныя и тщ а
тельно разложенныя въ кабинетѣ посреди ту
рецкаго дивана.

«И когда онъ успѣлъ заказать и главное— 
получить новое платье?» мелькнуло въ ея умѣ. 
«При мнѣ не приносили».

Она отлично знала, что присутствіе ея не
пріятно мужу, раздражаетъ его, отвлекаетъ отъ 
работы, къ которой она привыкла относиться 
до сихъ поръ съ робостью, соединенной съ ка
кимъ то дѣтскимъ, наивнымъ почтеніемъ. Н овъ 
этотъ разъ съ нею, очевидно, происходило нѣчто 
необыкновенное.

Она взяла со стола свѣжую, еще не разрѣ
занную, съ запахомъ типографскихъ чернилъ, 
послѣднюю книжку «Союза», и наклонившись, 
стала просматривать оглавленіе. Дойдя до от
дѣла переводныхъ романовъ, подписаннаго по 
обыкновенію буквами М . Б . , она закрыла кни
гу съ такимъ видомъ, какъ будто бы ей толь
ко и нужно было убѣдиться въ  этомъ и, зажавъ 
пальцы на страницѣ и опустивъ книгу кореш
комъ на столъ, она снова обратилась къ мужу:

—  Вечеръ у Дюфура по какому-нибудь осо
бенному случаю, или потому что тебѣ захотѣ
лось такъ?

—  Потому, что мнѣ захотѣлось такъ— отвѣ
чалъ Петръ Николаевичъ, съ трудомъ удержи
ваясь отъ зубовнаго скрежета.

—  Вечеръ съ дамами?
— Можетъ быть.
—  Почему же ты  говориш ь: можетъ быть? 

Вѣдь ты приглашалъ? Стало быть, ты  знаешь 
навѣрное.

— Я могъ приглашать. Это не обязываетъ 
ихъ явиться по моему приглашенію,— пробор
моталъ Петръ Николаевичъ, тщетно задавая себѣ 
вопросъ: когда же это кончится?

Но Вѣра Павловна не расположена была кон
чать. По лицу ея было видно, что она желаетъ 
сказать что-то особенное и собирается съ ду
хомъ. Короткіе, цѣпкіе пальчики ея, съ корот
ко подстриженными ногтями, почти хищнымъ 
движеніемъ крѣпче прежняго захватили книгу и, 
не отрываясь отъ нея глазами и не подымая 
рѣсницъ, она проговорила

— Я бы также ?келала поѣхать сегодня ужи
нать у Дюфура. Не можешь ли ты это устроить 
для меня?

Вересовъ остолбенѣлъ. Этого онъ не ожидалъ.
—  Ты?— повторилъ онъ, теряясь и не зная, 

что сказать въ о тв ѣ тъ .— Ты!

—  Почему же это такъ удивляетъ тебя? —  
спросила она и слабая краска слегка разлилась 
по ея лицу.— Развѣ я не могу такъ же какъ дру
гіе ж елать?..

—  Да, но все ж е ... Н ѣтъ,какъ же такъ вдругъ! 
Согласись ..

—  Почему же ты думаешь, что это «вдругъ», 
Петруша?— она сильно картавила на р  и давно 
уже не называла его этимъ именемъ.—  Ты оши
баешься, это сдѣлалось совсѣмъ не «вдругъ». 
Можетъ быть, давно, можетъ быть, уже нѣсколь
ко л ѣ т ъ ... Ты,конечно, не замѣчалъ перемѣны. 
Тебѣ было не до меня.

— Ахъ мнѣ теперь не до того и не до те 
бя! Пойми ты , ради Господа! — почти завопилъ 
Вересовъ, хватаясь съизнова за свой листъ 
и стараясь не глядѣть на жену. —  Вѣдь ко мнѣ 
завтра за программой придутъ и еще нуж
н о ...

—  Если-бы это было нужно для тебя, ты 
не назначилъ бы ужина,— проговорила она съ яв 
но торжествующимъ выраженіемъ и тотчасъ же 
прибавила:

—  Ты столько разъ прежде упрекалъ меня 
за то, что я дичусь и рѣдко бываю въ обще
ствѣ. Ну, вотъ я теперь рѣшила измѣнить все 
это и поступать иначе, по твоему. Въ которомъ 
часу? Какъ мнѣ сдѣлать, чтобъ попасть туда?—  
не отступая, допрашивала она.

Какъ было объяснить этой женщинѣ, что то, 
что говорилось четырнадцать лѣтъ тому назадъ, 
не имѣло смысла и значенія теперь, послѣ того, 
какъ четырнадцать лѣтъ прошли? Но ея тонъ 
не на шутку начиналъ пугать Петра Николае
вича. Онъ слушалъ, смотрѣлъ и глазамъ не вѣ 
рилъ. Будь возможность, онъ готовъ бы былъ 
повѣрить въ порчу и навожденіе: до того не
обыкновененъ былъ весь этотъ разговоръ. 
Онъ не узнавалъ своей всегда немного вялой, 
апатичной, неизмѣнно безотвѣтной жены, смо
трѣвш ей, какъ ему казалось, на міръ его гла
зами, не имѣвшей другихъ желаній кромѣ тѣ хъ , 
которыя могли быть пріятны ему. Правда, от
части она была права. Перемѣна началась не 
съ нынѣшняго дня и, подумавъ немного, онъ 
тотчасъ же припомнилъ кое-какіе, болѣе ранніе 
признаки. Новое же открытіе было поразительно. 
Допустить ее исполнить ея желаніе и поѣхать 
ужинать на этотъ разъ было бы очевидной не
лѣпостью. Но при подобномъ настроеніи какъ 
было удержать ее? Онъ сдѣлалъ усиліе надъ 
собою, чтобы скрыть свое волненіе, и схватился 
за послѣднее средство.

— Тызабываеш ь,— началъ онъ, стараясь гово
рить какъ можно покойнѣе: — этотъ у ж и н ъ ...  Не 
всѣ дамы имѣютъ право присутствовать на немъ. 
Для этого нужны нѣкоторыя условія, извѣстный 
литературный цензъ, или артистическій ... Его 
вѣдь нѣтъ у тебя?

—  Это неправда,— сказала она, краснѣя и



теряя самообладаніе, между тѣмъ какъ ему уда
лось овладѣть собой.

Вересовъ молча пожалъ плечомъ.
— Я знаю, что ты говоришь неправду, и ты 

самъ знаешь это. Я сегодня нарочно спраши
вала.

— Въ такомъ случаѣ ты знаешь больше 
моего.

Вѣра Павловна гнѣвнымъ движеніемъ раз
жала пальцы, книга выскользнула изъ нихъ и 
упала къ ея ногамъ. Она брезгливо отстрани
ла ее съ дороги концемъ ботинки и подошла 
ближе къ  столу.

—  Я знаю, что тамъ будутъ Савицкая, и Ке
дрова, и Морицъ. У нея есть, а у нихъ нѣтъ 
никакого права и онѣ все же поѣдутъ съ мужь
ями какъ ж ен ы ...

—  Да, ну что же ты  хочешь этимъ сказать?
—  Я твоя ж ен а...
Вересовъ кисло усмѣхнулся. Ему хотѣлось 

сказать: «къ сожалѣнію». Но онъ удержался 
и не сказалъ.

—- Да, и все это вздоръ! И никому ника
кихъ правъ не нужно,— продолжала она меж
ду тѣмъ, разгорячаясь, казалось, съ каждымъ 
словомъ,— А тебѣ нужно, чтобъ тамъ была не 
жена твоя, а я знаю— кто! Болотина! Только 
это одно. Да! И больше ничего! И она, конеч
но будетъ тамъ, потому что и весь вечеръ 
для нея. Навѣрное, потому что ей было угод
но этого... Д а, да! Ты не можешь отговари
ваться. Я не могу ѣхать, потому что я помѣ
шаю тебѣ. Что же ты  скажешь— неправда? Не ѵ 
угадала я?

— Н ѣтъ, это уже становится слишкомъ,— 
промолвилъ Вересовъ, бросая перо и выходя 
изъ-за стола на середину комнаты.— Угод
но тебѣ будетъ уйти? Если ты  не уйдешь сей
часъ, я принужденъ буду самъ уйти отсюда.

—  Ты не уйдешь! Тебѣ нужно раньше одѣть
с я ,—  отвѣчала Вѣра Павловна, показывая на 
вещи, разложенныя на диванѣ, съ видомъ че
ловѣка, который зашелъ такъ далеко, что ему 
ничто уже не страшпо и больше нечего терять. — 
Да! Ты напрасно такъ смотришь на меня. Не 
испугаешь. Я больше не бою сь... Я не хочу 
больше бояться тебя. Я теперь все поняла. Те
перь, наконецъ.. При твоей нелюбви къ рос
коши ты заказываешь себѣ платье у Жоржа. 
Вотъ оно куда пошло! Вѣроятно, для того, что
бы произвести впечатлѣніе на Болотину. Она 
же такая нарядная всегда и, кажется, не про
тивъ роскоши. Ничуть! Но все равно! Я пре
дупрежу ее. Я поѣду, скажу ей, какіе эти ва
ши хваленые принципы, которые бросаютъ у 
перваго портного ради нерпой расфранченной, 
развращенной дѣвчонки...

— Да замолчишь ли ты  наконецъ! —  вос
кликнулъ Вересовъ съ угрожающимъ выраже
ніемъ.

— Н ѣтъ, я не замолчу! Я довольно мол
чала передъ тобой, ты это знаешь самъ. Те
перь я больше не стану молчать. Мнѣ все рав
но, какая она и что она подумаетъ обо мнѣ. 
Я не хочу, чтобъ она думала, чтобъ она, какъ 
я , вѣрила въ хорошія слова и опомнилась по
томъ, черезъ четырнадцать лѣтъ. Будь они 
прокляты! Слышишь ли ты? Я проклинаю ихъ—  
эти твои хорошія слова! Но ты ... Ты сказалъ 
ихъ мнѣ на свою голову. Я ихъ всѣ помню, 
всѣ! Я тебѣ ихъ повторю. Я хочу...

—  Ты сама не знаешь, чего ты  хочешь и 
что говоришь, — сказалъ Вересовъ, теряя тер 
пѣніе.— И если ты  рѣшительно не хочешь уйти 
сама, я выведу тебя за руку, чтобъ показать 
тебѣ, что я умѣю не только слова говорить...

Онъ протянулъ руку.
Вѣра Павловна замолчала. Великолѣпныя рѣс

ницы ея поднялись и изъ-подъ нихъ взглядъ 
ея на секунду остановился на мужѣ. Вересовъ 
удивился его мрачному выраженію. Такъ много 
давнишняго, затаеннаго, годами накопленнаго 
озлобленія было въ этомъ взглядѣ.

«Тѣмъ хуже! Я считалъ, что она добрая по 
крайней мѣрѣ. А она, выходитъ, еще къ  тому 
же и недобрая. Да, просто озлобленная, злая 
женщина. Злая баба», разсуждалъ Петръ Ни
колаевичъ, когда затворилась дверь и онъ остал
ся наконецъ одинъ.

Онъ не могъ не вздохнуть съ чувствомъ 
облегченія.

«Ну, однако выдержалъ же я бучу!» поду- 
думалъ онъ, прохаживаясь по комнатѣ, пожи
маясь и потряхиваясь на ходу.

Для успокоенія онъ закурилъ было папиро
су, но сейчасъ же бросилъ ее. Курить было 
некогда. Часъ прошелъ. Надо было одѣваться. 
О работѣ нечего было думать и на завтра пред
стояли объясненія и извиненія передъ слуша
тельницами.

Но и во время поспѣшнаго одѣванія мысль 
о только что происшедшей сценѣ не покидала 
его. Ему въ первый разъ пришло въ голову, 
что онъ не зналъ своей яіены.

«Нѣтъ, какова! До угрозъ дѣло дошло. Гро
зить вздумала. Мнѣ! Ну, да это еще посмотримъ! 
Поздно спохватилась, матушка. Раньше нужно 
было думать. Но отчего собственно однако 
сыръ-боръ загорѣлся? Съ нелѣпаго обвиненія? 
Откуда она могла узнать? Дошелъ слухъ, со- 
сплетничалъ кто-нибудь? Кажется, вокругъ ней 
нѣтъ такихъ людей. Почуяла, можетъ быть, са
ма поняла, что дѣло посерьезнѣе обыкновен
наго. Ревность заговорила. На это вѣдь у нихъ, 
у бабья, нюхъ особенный есть, чутье какъ У 
собакъ, претонкое.

Наединѣ съ самимъ собой Петръ Никола
евичъ не стѣснялся въ выраженіяхъ.

Облекаясь торопливо въ великолѣпную, те  
перь во всѣхъ отношеніяхъ дорого стоившую
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ему пару, онъ незамѣтно съ мыслей о женѣ 
перешелъ къ воспоминаніямъ, мыслямъ о прош
ломъ своемъ, общемъ съ нею. Почему то она 
припомнилась ему вдругъ такою, какою онъ 
увидалъ ее въ первый разъ въ домѣ тетки, 
когда никто, а также и онъ самъ не могъ за 
подозрить ревнивой женщины, злой бабы, въ 
тоненькой дѣвочкѣ съ длинной косой. Любви, 
чувства настоящаго, положимъ, не было и тог
да, но все же были мечты и надежды. Онъ 
мечталъ... Да, и о ней. И о жизни съ нею 
вдвоемъ. Куда исчезли эти мечты?..

Въ сущности ничего не измѣнилось. Все оста
лось на прежнемъ мѣстѣ. Русскіе люди почти 
всѣ сплошь легкомысленные люди. Русское лег
комысліе, неограниченное ничѣмъ, ниже созна
ніемъ долга, не имѣетъ себѣ равнаго.

Вересовъ мало измѣнился въ эти четырнад
цать прошедшихъ лѣтъ , къ сорока годамъ Об
щій складъ, общій абрисъ остался тотъ же и, 
какъ въ трафареткѣ разноцвѣтныя бумажки, из
мѣнялось лишь освѣщеніе, смотря по тому, къ 
какому предмету обращались мысли и мечты.

II теперь другой образъ, вытѣсняя минутныя 
воспоминанія, побѣдительно всталъ въ его во
ображеніи. Другое лицо, почти идеальной пре
лести и красоты заслонило собою образъ оскорб
ленной жены.

Петръ Николаевичъ вздохнулъ.
«Н ѣтъ, нѣтъ, что ни говори, а опа была 

всегда недалека. Не даромъ же у нея плоское 
лицо. Ну, будь что будетъ! Послѣдняя вспыш
ка моей молодости. Не выгоритъ — брошу и 
баста! Больше не надо. Въ политику пущусь. 
Не боги горшки обжигаютъ. Не вывезла газе
та, не выгоритъ любовь— найдется другое.

Онъ наклонился и поднялъ книжку «Союза», 
все еще валявшуюся у ногъ его подъ столомъ, 
неряшливо, какъ бѣлая юбка изъ подъ жен
скаго платья, выставляя изъ подъ желтой об
ложки неровные, плохо сброшюрованные листы.

—  Эхъ, и этого не умѣютъ сдѣлать тол
комъ. Ну погоди же, дай срокъ!..

Но онъ даже и про себя не договорилъ своей 
мысли, взглянулъ на оторвавшуюся послѣднюю 
страницу переводнаго романа съ подписью, 
усмѣхнулся и бережно положилъ книгу на столъ.

Туалетъ былъ конченъ. Вересовъ подошелъ 
къ зеркалу и остановился на минуту.

Передъ нимъ отразилась знакомая фигура, 
мало выигравшая отъ моднаго одѣянія. Напро
тивъ, скорѣе былъ проигрышъ. Необмятое 
платье мѣшало непринужденнымъ движеніямъ 
и чего-то какъ будто не хватало въ общемъ 
впечатлѣніи: чего именно,— онъ не умѣлъ со
образить.

«Галстукъ развѣ не тотъ? И какъ это, чортъ 
знаетъ, выходитъ это у нихъ— у другихъ буд
то само собой».

Заботы о наружности, не смотря на кажущее

ся равнодушіе, составляли не послѣдній инте
ресъ въ жизни Петра Николаевича. Онъ все
гда былъ недоволенъ собой и заботливо и со 
знательно долгое время вырабатывалъ пріемъ, 
манеру держать себя, соотвѣтствовавшія, по его 
понятіямъ, характеру внѣшняго его облика. О т
личительной чертой этой выработанной и усво
енной себѣ манеры была безы скусственность, 
простота, слегка какъ бы на простонародный 
ладъ, никогда не доводившаяся имъ, впрочемъ, 
до крайности. Природный тактъ удерживалъ его 
отъ излишества, вѣрно подсказавъ оттѣнокъ, 
всего болѣе подходившій къ типу его внѣш 
ности.

Онъ поправилъ очки и отступилъ па шагъ 
назадъ.

«Чортъ знаетъ, ни одной черты! Хоть бы что- 
нибудь красивое, ну хоть оригинальное что ли, 
глазъ, носъ или ротъ» , думалъ онъ, разсмат
ривая себя въ зеркалѣ. Чего б ы он ьн е  отдалъ 
въ эту минуту за красивую наружность изъ 
тѣ хъ , которыя плѣняютъ женщинъ правильными 
чертами, сложеніемъ гладіатора.

Хотя бы ужъ какое-ппбудь историческое, 
оригинальное безобразіе во вкусѣ Мирабо что-ли! 
Но нѣтъ, точно въ паспортахъ значится: все 
умѣренное и обыкновенное. Одно —  волосы! 
Слава Богу, не измѣняютъ еще, держатся.

Онъ встряхнулъ и откинулъ назадъ шеве
люру, любовно проводя по ней рукой и вспо
мнилъ о перчаткахъ. Для нихъ не было особаго 
помѣщенія. Вересовъ попробовалъ было поис
кать между бумагами, но испугался поднявшейся 
пыли и, крикнувъ горничную, почти бѣгомъ 
вышелъ изъ дому.

А въ комнатѣ рядомъ Вѣра Павловна, приль
нувъ щекой къ окну, долго смотрѣла ему вслѣдъ, 
вглядываясь въ темноту. Она все еще не могла 
успокоиться.

Первою мыслью ея было: надѣть шляпку и 
ѣхать за нимъ. «Вѣдь не выгонятъ же меня, 
разъ я буду уже там ъ», пронеслось въ ея го
ловѣ.

Но привычное благоразуміе одержало верхъ. 
Она отложила эту мысль какъ безразсудную и 
остановилась въ раздумьѣ, не зная, что пред
принять, на что употребить излишекъ возбуж
денія, который все еще чувствовала въ себѣ 
послѣ насильственно прерваннаго разговора.

Отчасти опа была довольна собой. Ей уда
лось то, что она считала первымъ шагомъ въ 
своихъ новыхъ отношеніяхъ къ мужу; она твердо 
рѣшилась, разъ начавъ, не отступать и идти 
до конца. Лучшимъ средствомъ для этого было 
имѣть всегда подъ руками готовое оружіе про - 
тивъ него, пользуясь, какъ сегодня этимъ плать 
ем ъ, какою-нибудь его собственной оплошностью. 
При его легкомысліи и болтливости эго было 
сдѣлать не, трудно. Опа знала, что мужъ ея былъ 
неразборчивъ на откровенные разговоры и ро



нялъ признанія какъ булавки. Оставалось по
добрать ихъ и дерагать про запасъ, присоеди
няя къ прежнему, многолѣтнему запасу, кото
рымъ она рѣшилась пользоваться отнынѣ съ 
спокойной совѣстью.

Но какое то щемящее чувство неудовлетво
ренности и недовольства, несмотря на принятое 
рѣшеніе, тупой болыо угнетало ее самое, не 
давая остановиться ни на одной мысли.

Изъ дальней комнаты донесся дѣтскій хо
хотъ и крикъ.

Вѣра Павловна встала со стула и медленно 
направилась къ дѣтямъ, но у дверей остано
вилась и вернулась назадъ къ окну.

На окнѣ лежала шляпа, принесенная изъ пе
редней и брошенная послѣ того, какъ она раз
думала ѣхать на вечеръ. Она взяла эту шляпу, 
старую, мужского фасона, вышедшую изъ моды 
шапочку фальшиваго котика и , машинально про
водя рукой но мягкому мѣху, стала разсмат
ривать ее.

Вдругъ лицо ея преобразилось. Она вздрог
нула и, не выпуская шапки изъ рукъ, продол- 
иіала смотрѣть на нее, поворачивая во всѣ сто
роны, какъ бы узнавая въ ней нѣчто необы
чайное, не спуская съ нея заблестѣвшихъ глазъ. 
Одну минуту она даже зажмурила ихъ , до того 
яркой и огромной показалась ей, озарившая ее, 
мысль.

«И я, я могла думать въ эгой несчастной 
шапкѣ ѣхать! Явиться туда, гдѣ будутъ ак 
трисы и барыни разныя, и она— красивая, на
рядная и молоденькая Болотина. Въ чемъ ѣхать? 
Переодѣться?.. Но вѣдь мнѣ не во что пере
одѣться» думала она съ искреннимъ ужасомъ 
передъ этой угрожавшей ей возможностью по
ѣздки и неожиданнымъ, поразившимъ ее от
крытіемъ.

«Нечего надѣть.Все тоже самое. Тѣжечерные, 
гладкіе мундиры— чехольчики, которыхъ не но
ситъ теперь уже никто. Я ношу-— и другія—  
Такія же, какъ и я . . . .  О глупыя, глупыя! Онѣ 
не понимаютъ! Я поняла! Только теперь, се
годня поняла, въ эту минуту. Но теперь ко
нецъ глупости! Я носила мундиры и чехоль
чики, потому что это было пріятно ему. Я 
вѣрила, что это было пріятно ему. Какъ в ѣ 
рила раньше въ то, что надобно было остричь 
волосы.» Она подняла руку къ косѣ. «И стригла 
ихъ до тѣхъ поръ, пока онъ же не пришелъ 
и не сказалъ, что не надо больше стричь. Все 
одно и тоже, одна мысль, одинъ человѣкъ... 
Четырнадцать л ѣ тъ . . .

Мысли съ страшной быстротой, обгоняя одна 
другую, бѣжали въ ея головѣ. Вѣра Павловна 
встала, подошла къ зеркалу и остановилась 
передъ нимъ почти въ той же позѣ, въ какой 
нѣсколько минутъ тому назадъ стоялъ ея мужъ.

Она читала немного и Бальзаковская «Fem
me de tren te  ans» была неизвѣстна ей. Но

въ зеркалѣ передъ ней отразилось хорошенькое 
лицо; красивая фигурка казалась выше благо
даря высокимъ каблукамъ и навѣрное должна 
была выиграть въ нарядномъ модномъ туалетѣ. 
Коса была почти по прежнему густа и длинна.

«Теперь, или никогда. Теперь, пока еще не 
поздно и можно воротить... Е го?...»

Она вздохнула и тряхнула хорошенькой го
ловой.

«Возвратить то го ... то, что потеряно. Не 
онъ одинъ. Всѣ они таковы. Слова хорошія! 
Слова! На словахъ смиренныя яіены, черныя 
платьица, скромныя ш ляпки... А у самого платье 
отъ Georges!

Она засмѣялась вдругъ и обѣими руками в ы 
соко подняла и надѣла на себя шапку.

«Въ послѣдній разъ! Гдѣ заказываетъ свои 
шляпы Болотина? Все равно! У Сонье не за
перто еще» рѣшила она и, кликнувъ дѣвушку, 
послала ее за извощикомъ.

Сонье была модная, дорогая модистка, у ко
торой ей давно хотѣлось заказать себѣ шляпку. 
Она не рѣшалась, боясь вопроса, удивленнаго 
взгляда, ироническаго замѣчанія мужа.

Вѣра Павловна сказала правду: она больше 
не боялась его.

X I X .

Ж акъ Дюфуръ, знаменитый Дюфуръ, тор
жествующій соперникъ Петровыхъ, Нрѣсіювыхъ 
и другихъ трактирныхъ знаменитостей, лѣтъ 
двадцать пять тому назадъ пріѣхалъ въ N. 
жиденькимъ французомъ съ завитымъ хохломъ, 
нафабренной эспаньолкой и парою клѣтчатыхъ 
панталонъ— въ качествѣ подмастерья также зна
менитаго Альфреда, имѣвшаго въ собственномъ 
домѣ на главной улицѣ лучшее парикмахерское 
заведеніе.

Въ то время, какъ бы для возстановленія 
равновѣсія по случаю моды на мужскія при
чески и стриженные короткіе волосы ученыхъ 
дамъ, свѣтскія дамы носили шиньоны въ видѣ 
величественныхъ, монументальныхъ сооруже
ній на головахъ. При такихъ украшеніяхъ было 
надъ чѣмъ поработать парикмахерамъ; матері
алу требовалось много, торговля шла бойко и 
дѣла процвѣтали.

Впослѣдствіи, какъ извѣстно, все перемѣни
лось. Кудерьки на лбу и растрепанныя собствен
ныя чолки замѣнили прежнія букли и башни.

Но Дюфуръ попалъ счастливо, въ хорошее 
время. Изъ подмастерья его скоро перевели мас
теромъ и послали въ Парижъ на всемірную выс
тавку набраться новыхъ идей и освѣжить во
ображеніе въ предѣлахъ своего искусства.

Путешествіе это, начатое съ наилучшими на
мѣреніями, имѣло нѣсколько неожиданный ис
ходъ. Дюфуръ съѣздилъ благополучно и воз
вратился, честно выплатилъ Альфреду издержки



по дорогѣ и за тѣмъ навсегда отказался отъ 
парикмахерской карьеры. Онъ чувствовалъ ипое 
призваніе.

Парижская выставка дала ему дѣйствительно 
новыя идеи. Успѣхъ русскаго ресторана на ней 
естественно возбудилъ въ немъ мысль о возмож
ности обратнаго успѣха французскаго рестора
на въ Россіи и именно въ самомъ N. Попытки 
были сдѣланы раньше него и не представляли 
ничего выдающагося. Но онъ по своему пони
малъ свою задачу.

Нужно было поставить дѣло сразу роскошно 
и притомъ оригинально, en g rand , минуя все 
банальное, знакомое, надоѣвшее. Напрасно его 
отговаривали, представляя на видъ, что вѣкъ 
бѣшеныхъ денегъ и бѣшеныхъ кутежей про
шелъ и les boyards russes, лишившись своихъ 
крестьянъ, лишились вмѣстѣ съ тѣмъ возмож
ности круглый годъ платить но золотому за 
тартинку съ икрой, какъ онъ это видалъ на 
Парижской выставкѣ.

Онъ рѣшился рискнуть и онъ былъ правъ.
Время было выбрано все же удачно. На смѣну ос

вобожденныхъ крестьянъ явились выкупныя сви
дѣтельства, освобождавшіяся какъ разъ въ ту 
пору изъ завѣтныхъ, пустѣвшихъ шкатулокъ 
и кошельковъ.

Успѣхъ превзошелъ его ожиданія. Нужно ска
зать, что онъ сумѣлъ сдѣлать все, чтобы 
заслужить успѣхъ. Много лѣтъ сряду высшее 
общество въ N. не посѣщало иного ресторана. 
Любители французской кухни у него одного 
могли найти бекасовъ жареныхъ дѣйствительно 
па вертелѣ, настоящій brie и filet m ignon, саладъ 
Roniaine, приготовленный по французски, и вино 
за баснословныя цѣны, но зато точно изъ пер
выхъ французскихъ погребовъ, чуть ли не изъ 
собственныхъ виноградниковъ.

Дюфуръ сдѣлался знаменитостью, давно пе
рещеголялъ дворянскій клубъ и уничтожилъ 
самую мысль о возможности конкурренціи у Пе
тровыхъ, Прѣсновыхъ и Патрнкѣевыхъ.

Такъ шло нѣсколько лѣтъ.
А затѣмъ настала перемѣна и кризисъ, какъ 

и въ парикмахерскомъ дѣлѣ. Посѣтитель по
шелъ иной. Баринъ, требовавшій бекаса на вер
телѣ и m atelote въ серебряной кострюлькѣ, 
стушевался, затерся и исчезъ куда-то. Вмѣ
сто отдѣльныхъ кабинетовъ для тонкихъ га
строномическихъ обѣдовъ, стали требовать за
лы для купеческихъ свадебъ. Пришлось пойти па 
Уступки требованіямъ времени, соотвѣтствен
нымъ образомъ отдѣлать часть ресторана, при
мыкавшую къ отдѣльной лѣстницѣ, по кото
рой купеческія невѣсты мимо половыхъ въ ру
бахахъ и посторонней любопытной публики— въ 
Флеръ д’оранжѣ и вуали проходили по красному 
сукну подъ руку съ женихами, шествуя въ 
освѣщенный залъ къ приготовленному трактир
ному пиршеству.

Самъ по себѣ Дюфуръ не унывалъ. Напро
тивъ онъ сталъ самоувѣреннѣе, смотрѣлъ смѣ
лѣе, держалъ себя развязнѣе съ посѣтителями. 
Къ нему ужъ не обращались, называя его «nmn 
cher» и не подзывали его движеніемъ пальца 
и онъ самъ не летѣлъ стремглавъ съ другого 
конца комнаты, чтобы выслушать лично, ми
нуя прислугу, заказъ какого нибудь особеннаго 
соуса или необыкновенной подливки любимыхъ 
Monsieur le comte N. N. или Monsieur le prince 
В. В ., секретъ приготовленія которыхъ былъ 
извѣстенъ ему одному.

Онъ давно повѣрилъ всѣ свои кулинарные 
секреты двумъ французамъ поварамъ, за кото
рыми нарочно ѣздилъ самъ выбирать ихъ въ 
Парижъ. Тамъ же онъ пріискалъ себѣ и метр
дотеля представительной наружности съ бакен
бардами и животомъ, совершенно замѣнившимъ 
его въ ежедневномъ ресторанномъ обиходѣ, 
l a i t r e  Дюфуръ, давно уже для всѣхъ M o n 
sieu r Д ю ф ур ъ , появлялся лишь время отъ 
времени, чтобы слѣдить за общимъ тономъ и 
давать общій ходъ механизму. Его извѣщали 
въ случаѣ какихъ-либо особенно грандіозныхъ 
затѣй, или экстренныхъ собраній въ ресто
ранѣ.

Ужинъ небольшого кружка учены хъ, какъ 
про себя, слушая непонятныя рѣчи, называла 
ихъ ресторанная прислуга, не представлялъ ни
чего выдающагося; но тутъ  были нѣкоторыя 
деликатныя подробности, которыя необходимо 
было выяснить. И Дюфуръ не рѣшился довѣ
рить сдѣлать это какому-либо постороннему 
лицу.

Онъ стоялъ на верхней площадкѣ лѣстницы, 
подъ газовымъ рожкомъ рядомъ съ Вересовымъ, 
безукоризненный, гладкій и наглый, блестя чер
ными глазами, фальшивыми челюстями и зо
лотымъ карандашикомъ въ видѣ брелока отъ 
часовъ, которымъ онъ игралъ, безпрестанно по
ворачивая въ маленькихъ, желтыхъ, оливковаго 
цвѣта рукахъ. Несмотря на свой ростъ, (оиъ 
былъ значительно выше) Вересовъ проигрывалъ 
передъ французомъ.

Исконная манера русскихъ людей въ каж
домъ иностранномъ проходимцѣ, со скрипомъ 
выговаривающемъ букву р  и съ развязностью 
выражающимъ обиходныя мысли на родномъ 
язы кѣ — видѣть чуть ли не образованнаго че
ловѣка, стѣсняясь передъ нимъ незнаніемъ его 
языка, не исчезли еіце и въ  наши дни. Впро
чемъ разговоръ шелъ на этотъ разъ но рус
ски. За двадцать пять лѣтъ , вопреки иностран
ному обычаю, Дюфуръ съумѣлъ напрактиковать
ся достаточно для того, чтобы поддержать раз
говоръ, пересыпая его французскими фразами, 
понятными для большинства.

—  Если это васъ не устраиваетъ ... on pour- 
ra  trouver d 'au tres moyens bien en tend u ,— 
сказалъ онъ, заканчивая длинную рѣчь и, огля



нувшись кругомъ и не видя прислуги, самъ 
подошелъ къ газовому рожку, поднялся на ци- 
почки и убавилъ огня.

Вересовъ сдѣлалъ удивленное лицо.
—  Этого не можетъ быть, monsieur Дюфуръ— 

сказалъ онъ, чувствуя, что краснѣетъ, доса
дуя за это на себя и продолжая краснѣть.

— Это такъ есть, господинъ Б ерезовъ ,— 
твердо отвѣтилъ Дюфуръ, знавшій его по име
ни, какъ одного изъ постоянныхъ распоряди
телей во время собраній кружка.

— Прошу меня извинить. Я не хотѣлъ ска
зать ничего непріятнаго для этихъ господъ. Я 
не имѣю чести знать ихъ имя. Но вы пони
м аете... недоразумѣнія... прислуга... les роіо- 
voi's — Я предлагаю билетъ. Это самое лучшее. 
Можно предложить а Гепітёе. Каждое лицо бу
детъ писать consomniation et le y in ...

Вересовъ потрогалъ себя за голову привыч  
нымъ жестомъ и, смущаясь и отворачиваясь, 
нашелъ въ себѣ однако смѣлость отвергнуть 
предложеніе относительно билетовъ.

Послѣ нѣсколькихъ минутъ совѣщанія, рѣ
шено было посадить у дверей человѣка съ 
подписнымъ листомъ и просить публику упла
чивать деньги до ужина при входѣ въ залъ.

Съѣзжаться было назначено къ девяти часамъ.
Бронзовые часы съ аллегорической фигурой 

на подзеркальникѣ пробили восемь.
Вересову нужно было еще ѣхать за Марьей 

Евграфовной. Онъ торопился закончить пере
говоры и, пожавъ руку французу, неохотно 
остановился еще разъ на лѣстницѣ.

Дюфуръ, облокотившись на перила подъ стол
бикомъ съ газовымъ рожкомъ, вытянувъ шею, 
звучно зашепталъ ему вслѣдъ.

— Дамы будутъ? Какъ прикажете насчетъ 
дамъ, господинъ Всрезовъ?

Вопросъ этотъ привелъ въ замѣшательство 
Петра Николаевича.

При обсужденіи подробностей относительно 
устройства ужиновъ, эта сторона вопроса не 
одинъ разъ подвергалась общему обсужденію 
распорядителей и всего собранія: должны ли 
были дамы, принимавшія участіе въ ужинахъ, 
на основаніи современной равноправности пла
тить з а  вино и  консом ацію , по выраженію Дю
фура, наравнѣ съ мужчинами? Или же по ста
ринному воззрѣнію, дѣлая честь мужчинамъ 
своимъ появленіемъ и украшая общество сво
имъ присутствіемъ, онѣ, благодаря этому, ос
вобождались отъ платы, которая затѣмъ рас
предѣлилась поровну между остальными участ
никами?

Вопросъ этотъ , возбуждая оживленныя пре
нія, такъ и остался открытымъ до послѣдняго 
времени.

Вересовъ на ходу, съ лѣстницы пробормо
талъ что-то не совсѣмъ вразумительное.

Дюфуръ въ раздумьѣ провелъ себя нѣсколько

разъ смуглой рукой по желтымъ щекамъ, по
правляя крашеную эспаньолку и велѣлъ по
звать метрдотеля.

XX.

— Такъ вы говорите, что недавно видѣли 
Дорожинскую и она будетъ здѣсь? Навѣрное?— 
спрашивала Мирру графиня Унгериъ-НІелль, 
сидя рядомъ съ нею въ десятомъ часу па 
уютномъ диванчикѣ въ нишѣ большой, ярко 
освѣщенной залы ресторана.

— Навѣрное, графиня,— отвѣчала Мирра. — 
Мы даже думали раньше отправиться вмѣстѣ. 
Но у Анны Михайловны много работы и рано 
ей невозможно пріѣхать. А поздно я не люб
лю. Мнѣ всегда бываетъ страшно входить въ 
комнату, гдѣ много незнакомыхъ людей. Да, 
даже и съ нею. Гораздо пріятнѣе, когда такъ, 
уже при васъ съѣзжаются мало-по-малу. А 
вы? Съ вами это не бываетъ?

— Не должно бы бывать. А бываетъ, —- 
съ улыбкой отвѣчала графиня, чувствуя какъ 
разъ то же самое и понимая, что то, что про
стительно и мило въ двадцать лѣ тъ , не идетъ 
къ сѣдымъ волосамъ.

—  Я почти не вижу знакомыхъ лицъ. Все 
новыя сегодня.

—  Н ѣтъ, какъ же! Вонъ идетъ Савицкій 
съ женой. Вонъ Бетти! Бетти Кернъ. Вызнаете 
ее? Она увидала насъ и идетъ къ намъ. Надо 
познакомить васъ. Я мало знаю лучше людей. 
Петръ Николаевичъ въ числѣ распорядителей. 
Онъ стоитъ у дверей. А! И Костромитиновъ 
здѣсь.

Къ десяти часамъ зала была полна.
Несмотря на дурную погоду, скромные из- 

вощичьи экипажи то и дѣло подъѣзжали къ 
освѣщенному фонаремъ, обтянутому полосатымъ 
подъѣзду и привозили новую публику.

Распорядители, чередуясь между собой, стоя
ли у дверей залы, чтобы привѣтствовать го
стей. Кто-то предложилъ избрать хозяйку ве
чера. Предложеніе не имѣло успѣха. Желаю
щихъ играть роль хозяйки не оказалось.

Вообще дамы держали себя застѣнчиво и не
свободно, видимо стѣсняясь непривычной об
становкой и своей малочисленностью по срав
ненію съ числомъ мужчинъ.

Какъ ни снисходительно примѣнялся по от
ношенію къ нимъ пресловутый цензъ, съ пер
ваго взгляда было ясно, тѣмъ не менѣе, что 
городъ N. не можетъ похвастаться обиліемъ 
женскихъ литературныхъ силъ, если представи
тельницы ихъ были всѣ на лицо.

Кромѣ Болотиной, приглашенной въ каче
ствѣ переводчицы, были двѣ-три женщины- 
врача, которыя сотрудничали въ различныхъ 
изданіяхъ. Была маленькая и румяная вдова, 
лѣтъ десять тому назадъ напечатавшая въ



одномъ дамскомъ журналѣ повѣсть Везъ п р и 
вѣ т а, съ тѣхъ поръ причисленная къ сонму 
литераторовъ и пресерьезно считавшая себя 
въ ихъ числѣ.

Была немолодая и некрасивая, съ голо
вой, напоминавшей по общему признанію Гу- 
доновскую статую Вольтера, съ нескладной 
таліей на короткихъ ногахъ, Марья Юльевна 
Морицъ, слушавшая въ Берлинѣ лекціи фило
софіи и писавшая въ иностранныхъ журналахъ.

Были двѣ — обѣ красивыя и нарядныя въ 
кружевахъ и брилліантахъ— актрисы-соперницы 
на первыя драматическія роли въ мѣстной 
драматической труппѣ.

Была юная красавица, жена профессора ас
трономіи, достаточное число лѣтъ подрядъ на
блюдавшаго вооруженнымъ глазомъ небесныя 
созвѣздія для того, чтобы съумѣть разыскать 
въ земной юдоли самое восхитительное личико. 
Она ничего не писала и нигдѣ не сотрудни
чала, по ученый астрономъ не разставался съ 
своей блестящей находкой и ихъ нельзя было 
пригласить иначе какъ вдвоемъ.

Была съ застѣнчивой улыбкой и гладко при
чесанная, несмотря на обрѣзанные волосы, 
графиня Вѣра Аркадьевна; осыпанная пудрой 
и стеклярусомъ Долышкова и Анна Михайлов
на Дорожинская, пріѣхавшая одна и позже дру
гихъ.

Она не присоединилась къ дамскому кружку, 
а остановилась у входа между колоннами, сни
мая перчатку и съ высоты своего роста огля
дывая залу.

Нѣсколько человѣкъ тотчасъ же подошли и 
окружили ее.

— Я думала, что опоздала и у васъ тутъ 
идетъ веселье черезъ край ,— сказала она. —  
А вы ходитъ...

— Погодите, Анна Михайловна, еще не ра
зошлись, не перезнакомились какъ слѣдуетъ,— 
отвѣчалъ Вересовъ, подходя и пожимая ей руку.

— Да въ томъ-то и дѣло, что ни у кого, 
кажется, нѣтъ и стремленія знакомиться. 
Овцы и козлища по обыкновенію. «Les fem
mes (Tun cotd comme dcs veuves, les homraes 
comrae des orphelins» . — Васъ не смущаетъ 
это?— прибавила она, обращаясь къ Кринско- 
му, чахоточному молодому человѣку, помощ
нику присяжнаго повѣреннаго.

На этотъ разъ къ качествѣ распорядителя 
молодой человѣкъ съ особеннымъ рвеніемъ по
могалъ Вересову, раздѣляя съ нимъ труды по 
устройству вечера, привѣтствовалъ дамъ и таин
ственно шептался съ Дюфуромъ, безпрестанно 
поднося къ губамъ платокъ, чтобы скрыть ти 
хій, душившій его кашель.

—  Послушайте! Будьте же любезны съ эти
ми дамами.

— Позвольте начать съ васъ , Анна Михай
ловна,— игриво улыбаясь, видимо любуясь ею,

сказалъ больной и столько жажды жизни и 
безсилія пользоваться ею было въ этой улыб
кѣ, что Аннѣ мгновенно стало жаль его.

Онъ подалъ ей руку и они, разговаривая, 
пошли по залѣ.

Публика все еще прибывала.
Въ сущности она не составляла собою зна

комаго, тѣсно-сплоченнаго кружка. Приглаше
нія разсыпались но выбору и личному вкусу 
распорядителей. Ихъ было нѣсколько человѣкъ 
и, благодаря разнообразію вкусовъ, происходили 
нерѣдко неожиданныя встрѣчи и забавныя не
доразумѣнія.

Вересовъ только ахнулъ про себя, увидавъ 
въ дверяхъ высокую, красивую фигуру Ко- 
стромитинова. Пришлось, однако, принять на 
себя любезный видъ и, протягивая руку, онъ 
почему-то проговорилъ даже: — Милостипросимъ!

— Вы что же и здѣсь также въ качествѣ 
хозяина состоите?— спросилъ обычнымъ, свой
ственнымъ ему нѣсколько грубоватымъ тономъ 
Егоръ Андреевичъ, вспоминая послѣднюю встрѣ
чу свою въ концертѣ.

— Что прикажете дѣлать? Надо же кому- 
нибудь.

—  Такъ что н это учрежденіе —  тамъ въ 
корридорѣ— воздвигнуто съ вашего разрѣшенія? 
Посадили какого-то Цербера,— прибавилъ онъ, 
обращаясь уже ко всѣмъ: — пускать не пуска
етъ , а у самого съ десятирублевой бумажки 
сдачи нѣтъ. Къ хозяину выручку, вишь, от
несли.

—  Да, нечего сказать, портиться сталъ 
старикъ Дюфуръ, — развязно заявилъ Вере
совъ .--Д авеча какъ пришлось его отдѣлать...

—  Ну, должно быть, плохо отдѣлали,— за 
мѣтилъ Костромитиновъ и глазами въ толпѣ 
отыскалъ Марыо Евграфовну.

«И кому это понадобилось пригласить этого 
нахала!» подумалъ Петръ Николаевичъ, съ не
навистью провожая его взглядомъ и любезно 
раскланиваясь между тѣмъ съ новыми посѣти
телями «Неужели все еще будутъ пріѣзжать? 
Этакъ, пожалуй,и мѣстъ не найдется для всѣхъ».

Но мѣста находились. Артель половыхъ въ 
рубахахъ снѣжной бѣлизны, подпоясанныхъ 
шнурочками, подъ предводительствомъ метрдо
теля появилась въ комнатѣ, безшумно внося 
добавочные столы и посуду. Раза два въ две
ряхъ мелькнула съ значительнымъ выраженіемъ, 
причесанная а  la Capoul, голова самого Дюфура.

Посреди залы столъ воздвигнутъ былъ по
коемъ». Прелестная люстра на манеръ венеціан
ской, вся изъ граненыхъ подвѣсокъ и матоваго 
стекла, освѣщала серебро и хрустальнастолѣ , 
стѣны, артистически расписанныя въ свѣтлыхъ 
тонахъ, бѣлую мебель подъ стать стѣнамъ, лица 
и наряды гостей.

—  Какая красивая комната! Мнѣ кажется, 
веселѣе разговаривать и пріятнѣе обѣдать въ



такой комнатѣ,— промолвила Мирра, съ искрен
нимъ удовольствіемъ любуясь обстановкой.

— Вы находите? Очень радъ, — отозвался 
Вересовъ.

Былъ одиннадцатый часъ. Онъ считалъ по
конченными свои обязанности по пріему гостей 
и, сдѣлавъ нужныя распоряженія, переходилъ 
отъ одной группы къ другой и остановился около 
Марьи Евграфовны.

—  Я особенно настаивалъ, чтобъ ужинъ 
былъ именно въ этой комнатѣ, —  продолжалъ 
о н ъ ,— По моему, такъ и должно быть всегда. 
Жилище частнаго человѣка должно отличаться 
возможной простотой, а роскошь и великолѣ
піе допускаться только въ общественныхъ 
учрежденіяхъ.

—  Вы находите это общественнымъ учреж- 
деніемъ?— спросилъ Костромитиновъ. — Вѣро
ятно, Дюфуръ былъ бы очень удивленъ. Онъ 
считаетъ это своей собственностью.

—  Да, но мы пользуемся ею какъ обще
ственнымъ учрежденіемъ,— съ неудовольствіемъ 
замѣтилъ Вересовъ. — Да и наконецъ...

Мирра была довольна, когда среди спора,-въ 
которомъ ни на минуту не переставала звучать 
нота затаенной враждебности и раздраженія, по
явилась Анна Михайловна подъ руку съ Крин- 
скимъ и перебила разговоръ.

—  Петръ Николаевичъ, помилуйте, это ни 
на что не похоже! Всѣ по угламъ сидятъ. Надо 
предпринять что-нибудь.

— Въ самомъ дѣлѣ хоть бы интродукцію 
какую-нибудь на фортепіано что ли разыграть. 
А тамъ ужъ разойдутся, споютъ и продекла
мируютъ. Надо артистокъ попросить, — жести
кулируя съ преувеличенной живостью, разсуж
далъ Кринскій, не покидая руки своей дамы.

—  Такъ что же вы мнѣ то говорите! Вы 
бы сами пошли да и попросили,— основатель
но замѣтилъ Вересовъ. Однако всталъ и по
шелъ къ рояли.

—  Что, тяжела ты , шапка Мономаха!— на
смѣшливо замѣтилъ ему вслѣдъ Костромити
новъ, для котораго было впрочемъ одинаково 
непріятно присутствіе Вересова, какъ и Анны 
Михайловны.

Вообще ему было не совсѣмъ по себѣ въ 
этомъ обществѣ, мало знакомомъ ему и въ ко
торое онъ попалъ случайно вдвоемъ съ прія
телемъ Аладьинымъ— инженеромъ и милымъ че
ловѣкомъ, знакомымъ съ цѣлымъ свѣтомъ и 
эту зиму проводившимъ въ N. Костромитиновъ 
уже успѣлъ наболтать ему про красоту N .-.ской 
Маргариты, какъ онъ называлъ Мирру со в р е 
мени чтенія Фауста, и обѣщалъ найти случай 
показать ее, не желая въ то же время вводить 
его въ домъ изъ опасенія соперничества.

Аладышъ могъ дѣйствительно внушать опа
сенія не безосновательныя до нѣкоторой сте
пени. Объ былъ, что называется, завидный же

нихъ, на хорошей дорогѣ, богатъ, молодъ срав
нительно и недуренъ собой, несмотря на нѣ
сколько чрезмѣрную полноту, свойственную по
чему-то почти всѣмъ людямъ его профессіи. 
Располагаетъ ли къ этому неправильное пита
ніе на вокзалахъ и станціяхъ, или, несмотря 
на быстрое передвшкеніе, въ  сущности сидя
чая въ вагонахъ жизнь, но только форменные 
сюртуки съ жгутами вмѣсто эполетъ и зеле
ными кантами за рѣдкими исключеніями имѣютъ 
такой видъ, какъ будто изъ нихъ давно успѣли 
вырости ихъ обладатели.

Въ обществѣ Аладьинъ не носилъ формы. 
Прекрасный, очевидно у лучшаго портнаго сдѣ
ланный, небрежно надѣтый сюртукъ, скрадывалъ 
его полноту. Костромитиновъ былъ съ нимъ на 
«ты» и дружилъ еще съ Петербурга, одѣвался у 
одного портного и въ тайнѣ завидовалъ ему, не
зависимому состоянію его и быстрой карьерѣ, о 
которой тотъ самъ, новидимому, п не заботился, 
и успѣхамъ въ обществѣ, которые также да
вались ему какъ бы сами собой. Аладышъ былъ 
балованнымъ любимцемъ въ довольно обшир
номъ кругу своихъ знакомыхъ въ N ., какъ бы
ваютъ любимы холостые, независимые, одино
кіе люди того типа, который называется Ьон 
enfant. При случаѣ у нихъ всегда можно де
негъ замять, можно пригласить въ крестные 
отцы. Изъ путешествій они охотно привозятъ 
въ благодарность за обѣды и гостепріимство 
дорогія бездѣлушки въ подарокъ крестникамъ 
и женамъ пріятелей. Общее баловство и без
порядочная жизнь въ концѣ концовъ обращаютъ 
ихъ въ неисправимыхъ эгоистовъ, притупляя 
огрубѣлый вкусъ, для котораго становятся не
обходимы постоянныя возбужденія и теряется 
возможность довольствоваться здоровой и про
стой житейской обстановкой.

Костромитиновъ напрасно безпокоился. Мир
ра не произвела впечатлѣнія на Аладьина.

Онъ безпеременно оглядѣлъ ее съ головы до 
ногъ и, сказавъ к ак у ю -то  любезность, тутъ 
же отвелъ въ сторону пріятеля, чтобы выска
зать свое мнѣніе.

—  Хороша, что говорить! Да вѣдь это вотъ 
что, братецъ ты мой,— мраморъ, ледъ,— ска
залъ онъ, проходя мимо и постучалъ но ко
лоннѣ.— Н ѣтъ, это не про насъ Намъ этакія 
нейдутъ, не годятся,— съ особеннымъ забавно
убѣдительнымъ, дѣловымъ выраженіемъ про
должалъ онъ, взявъ подъ руку Костромитинова 
и направляясь съ нимъ вдоль залы.

—  Ты говоришь, словно бы это что-нибудь 
по твоей инженерной части, шпала или рельсъ 
какой-нибудь. Чудакъ, право! «Годится— не го
дится»,—  съ улыбкой повторилъ Костромити
новъ, смотря на его оживленное лицо.

—  Да вѣдь что-жъ! Въ сущности не то ли 
же самое? Разумѣется, не годится,— съ живо
стью повторилъ онъ и тотчасъ же прибавилъ:-—



ты вонъ небось сколько труда положилъ. Со
знайся! Годъ цѣлый поди бьешься, ухаживаешь?

—  Два года,— сознался Костромитиновъ.
Аладышъ даже остановился и произвелъ гу 

бами легкій свистъ, означавшій мѣру его изум
ленія.

—  Такъ вонъ видишь ли— два года! А чего 
добился? Ручку цѣловать небось даютъ, да и то, 
пожалуй, за примѣрное поведеніе для праздника?

—  II того, братъ, не даютъ. Да что гово
рить! «Дѣва святая и прекрасная!» Эго я изъ 
Данта,— замѣтилъ Костромитиновъ.

—  То-то изъ Данта! С вятая ... Ну, а намъ 
какъ же! Намъ при этой святости никакъ нель
зя ,—  продолжалъ Аладышъ. —  За два-то года 
иолъ-Европы, случается, исколесишь и двухъ 
мѣсяцевъ на мѣстѣ не проживешь. Такъ гдѣ 
же тутъ  продѣлать все это въ полной формѣ, 
какъ въ романахъ полагается, въ двадцати гла
вахъ съ прологомъ п эпилогомъ. Ты еще, мо
жетъ, только на первой главѣ, апъ, глядь, ужъ 
тамъ машина готова, кондукторъ свистокъ да
етъ. Фыоть —  поѣхали! Прощайте! По неволѣ 
идешь прямо къ цѣли и ограничиваешься эпи
логомъ .

Оба засмѣялись.
—  Ну, а другія здѣсь какъ? Нравятся те- 

бѣ?— спросилъ Костромитиновъ.— Здѣсь вѣдь, 
братъ, не спроста— сливки, цѣпочки однѣ. И не 
пускаютъ ихъ такъ , паспортъ спрашиваютъ.—  
Эта вотъ, напримѣръ.— И онъ, проходя мимо, 
повелъ глазами въ сторону Долышковой.

—  Эта? Да ты  шутишь! Mais c ’csl <lu plusque- 
parfait, mon cher! К огда-то  давно, давно, мо
жетъ быть и была интересна. А теперь что же! 
Подбородокъ точно обмылокъ, да и тотъ ш ту
катуренный. Эту бы я ни съ какимъ паспор
томъ не пустилъ. Нѣтъ, мимо.

—  Ну, а F rau  Professor*in?
—  Тоже не въ моемъ вкусѣ. Хорошенькая 

черноглазая астрономша и глаза ужъ точно звѣз
ды, да малокровная, должно быть. II не отхо
дитъ отъ своего астронома. Это тоже никуда 
не годится. Въ концѣ концовъ она будетъ по  
хожа на него. Вотъ увидишь. И носъ также 
вытянется. Ты замѣчалъ, что мужъ и жена, 
когда долго поживутъ вмѣстѣ, становятся по
хожи другъ на друга?

—  Я замѣчаю, что вонъ, кажется, закуску 
несутъ. Неужели они своимъ пѣніемъ станутъ 
еще оттягивать ужинъ?— сказалъ Костромити
новъ.—  Мнѣ спать пора.

—  А знаешь что? Пойдемъ-ка да и закусимъ 
тамъ самостоятельно, на верху, пока что. Дю
фуръ, кажется, здѣсь. Я его рожу видѣлъ. Онъ 
похлопочетъ. А я тебѣ скажу: армяночка у меня 
теперь есть! Ну э т о . . .— Аладышъ сощурился и 
поцѣловалъ концы пальцевъ.

—  Цыганка? —  переспросилъ Костромити
новъ.

—  Н ѣтъ,что! То старо. Армянка настоящая, 
съ Кавказа увязалась за мной. Вотъ это такъ! 
Огонекъ, темпераментъ есть А шейка, плечи...
Sans compter Іе reste .

И пріятели, продолжая разговоръ, вышли изъ 
залы.

X X I .

Вопреки увѣреніямъ Петра Николаевича, что 
всѣ перезнакомятся между собою и разойдут ся, 
знакомство ладилось туго. Всѣ расходились по 
угламъ и изъ угловъ оглядывали другъ друга 
подозрительными взглядами, опасаясь, какъ во
дится, скомпрометтировать себя проявленіемъ 
сколько-нибудь живого чувства, выжидая пер
ваго шага оть другихъ и упуская изъ виду 
главную цѣль —  сближ еніе общ ест ва , ради 
которой и устраивались самыя собранія.

Обѣ примадонны наотрѣзъ отказались про
декламировать что-ішбудь. Онѣ пуще огня бо
ялись мысли, что ихъ приглашаютъ только какъ 
актрисъ, съ цѣлію эксплуатировать ихъ та
ланты.

Артисты оказались сговорчивѣе. Въ сущности 
они были польщены и необыкновенно доволь
ны приглашеніемъ въ общество, которое счи
талось однимъ изъ самыхъ малодоступныхъ и 
ученыхъ въ N. Съ своей стороны, чтобы оп
равдать, такъ сказать, довѣріе и оказаться на 
высотѣ либерализма, нераздѣльнаго въ ихъ мнѣ
ніи съ ученостью, нѣкоторые предложили рас
порядителямъ продекламировать стихотворенія, 
отличавшіяся столь ярымъ свободомысліемъ, 
что пришлось отказаться отъ ихъ исполненія.

—  Неудобно. Н ѣтъ, знаете, лучше другое 
что-нибудь,— сказалъ Вересовъ, показывая гла
зами на бѣлую шеренгу половыхъ и въ свою 
очередь не безъ любопытства всматриваясь въ 
худенькую, тщедушную фигурку юнаго артис
та, скромно исполнявшаго въ театрѣ роли Бра- 
кенбурга въ Эгмонтѣ и Гораціо въ Гамлетѣ и 
предлагавшаго теперь исполнить столь необуз
данно азартныя произведенія.

Послѣ долгихъ поисковъ декламація нако
нецъ устроилась.

Маленькая вдовушка, подзадориваемая прія
тельницами, выбрала стихотвореніе и, по за
мѣчанію возвратившагося Аладыша, «затянула 
такую канитель», что оставалось хоть снова 
бѣжать изъ залы вонъ.

Выборъ впрочемъ былъ дѣйствительно сдѣ
ланъ неудачно. Переводная пьеса Барбье, пе
ресыпанная трескучими фразами и при томъ без 
конечной длинноты, не предназначалась авто- 
ромъдля произнесенія въ ресторанѣ, передъ за
поздалымъ ужиномъ. Слушатели впрочемъ мало 
стѣсняли себя и, когда по окончаніи исполне
нія, разрумянившись еще больше отъ усталости, 
исполнительница подняла глаза, она увидала во
кругъ себя лишь напряженно выжидающія лица



распорядителей, любезно похлопавшихъ ей, при
чемъ одинъ тотчасъ же предложилъ ей руку, 
чтобы вести ее къ ужину.

Остальное общество уже толпилось у стола, 
уставленнаго закусками.

Кринскій съ озабоченнымъ лицомъ, слегка 
покашливая, обходилъ столъ, раскладывая по 
приборамъ билетики съ именами. Это соблю
далось впрочемъ только на серединѣ стола. По 
концамъ покоя садилась запоздавшая и наи
менѣе интересная публика.

Первое мѣсто въ серединѣ стола, безъ уго
вора, по молчаливому соглашенію, подъ пред
логомъ чествованія пріѣзжаго гостя, было от
дано Аладьину. Его предполагали посадить между 
Миррой и женою астронома, между которыми 
колебалась пальма первенства но красотѣ въ 
теченіе всего вечера. Но онъ самъ отказался 
наотрѣзъ, заявивъ, что онъ отъ роду не умѣлъ 
разговаривать съ барышнями. Около него помѣ
стили двухъ актрисъ, которыя, оглядѣвъ столъ, 
осталисьдоволыіы своимъ положеніемъ и весело 
отвѣчали на его любезности.

Гимназисты, со свойственною дѣтскому воз
расту наблюдательностью, давно замѣтили, что 
стоитъ разъ попасть въ первые ученики для того, 
чтобы долгое время потомъ оставаться на томъ 
же уровнѣ и сохранять къ себѣ, не смитря 
ни на что, благоволеніе начальства. Актеры сдѣ
лали то же самое наблюденіе но отношенію къ 
такъ называемымъ «любимцамъ публики». Иной 
любимецъ давно съ голоса спадетъ, давно рас
теряетъ всѣ Богомъ данныя дарованія, а пуб
лика все еще продолжаетъ «принимать» и вы 
зы вать его но воспоминаніямъ прошлаго. То 
же можно сказать относительно любимцевъ об
щества. Оно добровольно уступаетъ своему из
браннику лучшія мѣста и лакомые куски; ус
тупки обращаются въ привычку и затѣмъ трудно 
уже разобрать, гдѣ кончается дѣйствіе инерціи 
и начинается также неотразимое до сихъ поръ 
на Руси вліяніе самоувѣреннаго тона и дерз
кихъ требованій набалованнаго фаворита.

Дворецкій,пошептавшись съ Кринскимъ, сдѣ
лалъ знакъ. Прислуга начала отодвигать стулья. 
Всѣ зашумѣли и стали садиться.

Вересову не удалось занять мѣсто подлѣ Ма
ріи Евграфовны. Костромитиновъ, возвратив
шись въ залу, уже не отходилъ отъ нея и за 
столомъ помѣстился рядомъ, пристроивъ съ 
другой стороны также знакомаго своего, из
вѣстнаго всему N. чудака англомана и коллек
ціонера Гудовича, съ англійскимъ проборомъ, 
англійскими челюстями и на англійскій ладъ 
длинной, сухопарой, сгорбленной фигурой. Въ 
сущности это былъ добрѣйшій человѣкъ, без
дѣтный вдовецъ, не знавшій куда употребить 
время и деньги и подъ конецъ жизни нашед
шій себѣ интересное и не безполезное занятіе. 
Онъ собиралъ старинныя, цѣнныя изданія, гра

вюры и рукописи и еще до ужина, познако
мившись съ Миррой, замѣтилъ Костромитино- 
ву , что въ одномъ изъ англійскихъ изданій 
18-го вѣка у него есть точь въ точь такая 
же головка.

Мирра давно не была такъ хороша, какъ въ 
этотъ вечеръ.

На пей было свѣтлое платье, того особаго сире
неваго оттѣнка, который идетъ только къ без
укоризненно свѣжимъ лицамъ, не вызывая въ 
нихъ желтизны, обычной въ противномъ слу
чаѣ. Вся она, начиная съ высокаго вырѣза 
на груди, прикрытаго кружевомъ, и до кро
шечныхъ туфель лакированной кожи, въ сво
ей спокойной позѣ, напоминала фигуру съ кар
тины, написанной въ легкихъ, свѣтлыхъ т о 
нахъ, и Костромитиновъ, любуясь ею съ по
ниманіемъ знатока, не могъ удержаться, чтобы 
не высказать своего одобренія.

— Вотъ сегодня я доволенъ вашимъ туа
летомъ,— сказалъ онъ съ добродушнымъ, почти 
отеческимъ выраженіемъ, которое она всего бо
лѣе любила въ немъ.

—  Вь самомъ дѣлѣ! Я рада, — весело от
вѣчала Мирра.— Это платье сдѣлано было къ 
причастію, когда я была еще въ траурѣ и нельзя 
было другого цвѣта.

— Почему же нельзя? — съ улыбкой освѣ
домился Костромитиновъ.

— Такъ принято. Во время траура къ при
частію надѣваютъ все же свѣтлое. Это всегда,— 
съ убѣжденіемъ подтвердила она еще разъ.

Костромитинова тронула эта подробность и 
то наивно-убѣжденное выраженіе, съ которымъ 
она высказала ее.

— Это хорошо, что вы это знаете, и что 
соблюдаете— это также хорошо,— сказалъ онъ, 
понижая голосъ и слегка наклоняясь къ ней.—  
Это надо знать и умѣть соблюдать, т а  сіібге 
enfant. Въ награду я обѣщаю быть любезнымъ 
съ вами въ продолженіе цѣлаго вечера. Любите 
вы эту рыбу? Какой вамъ кусокъ положить?

— Самый большойисамыйвкусный, не прав 
да-ли? -  замѣтилъ старый англоманъ съ другой 
стороны и заставилъ расхохотаться обѣихъ со
сѣдокъ.

— Н ѣтъ, серьезно!— продолжалъ онъ. -  "  
никогда не понималъ, почему принято непре
мѣнно говорить: «дайте мнѣ маленькій кусо
чекъ», когда въ душѣ каждому навѣрное хо
чется совсѣмъ другого. Я покрайней мѣрѣ всегда 
искренно и прямо говорю: самый большой и 
самый вкусный. Вы позволите вамъ слуяшть?

— Костромитиновъ! мы какое вино пьемъ?- -  
спросилъ, безцеремонно перегибаясь мимо своей 
дамы, Аладьинъ, только что успѣвшій отпра
вить въ ротъ громадный кусокъ лососины н 
обтирая усы . — Слышишь, тамъ рѣчи собира
ются говорить. Лафитъ идетъ? Ты что дума
ешь сказать?



—  Я скажу, что Дюфуръ точно отъ рукъ 
отбился. Помилуйте, что это за провансаль! 
Я бы самъ другой сдѣлалъ сейчасъ, да ничего 
подъ руками н ѣ т ъ ,— сказалъ Костромитиновъ, 
оглядывая столъ.

Легкій звонъ стекла, призывавшій къ мол
чанію, перебилъ его слова. Всѣ головы и шеи 
какъ по волшебству повернулись въ одномъ 
направленіи.

—  Ага?! Прославленный литераторъ! — не 
удержался и шепнулъ сосѣдкѣ Костромитиновъ.

Петръ Николаевичъ, опираясь концами паль
цевъ о край стола, поднялся съ своего мѣста 
и стоялъ выжидая, пока все смолкнетъ и на
станетъ тишина. Лицо его было спокойно и к а 
залось серьезнѣе обыкновеннаго. Все стихло.Онъ 
выждалъ минуту и началъ:

— Милостивыя государыни и милостивые 
государи! Я надѣюсь, что никто не заподозритъ 
моей искренности, если я скажу, что, отправ
ляясь сегодня изъ дому, я не имѣлъ въ виду 
произносить какую-либо рѣчь и потому самому 
не готовилъ ея.

«И разумѣется вретъ» , пронеслось въ го
ловѣ у большинства, принимавшаго это всту
пленіе за ораторскій пріемъ, хотя до нѣкото
рой степени, благодаря вмѣшательству Вѣры 
Павловны, оно было истиной на этотъ разъ.

—  По, господа, переговоривши съ многими 
изъ здѣсь присутствующихъ, я узналъ, что и 
другіе не готовились, никто не готовился, какъ 
и я. И я подумалъ: неужели это обстоятель
ство должно помѣшать намъ высказать передъ 
всѣми то, что каждый не стѣсняясь могъ бы 
сказать другъ другу съ глазу на глазъ? Не 
будетъ ли это признакомъ излишне развитого 
самолюбія, чрезмѣрно чувствительнаго къ по
ощренію, чтобы рискнуть идти на неудачу. Я 
рѣшилъ, что буду говорить что знаю и какъ 
умѣю, въ мысли, что я вижу передъ собой не 
строгихъ судей и даже не благосклонныхъ слу
шателей, а— прежде всего людей, одинаковыхъ 
со мною убѣжденій, единомышленниковъ такъ 
сказать.

Улыбка скользнула подъ усами Костромити- 
нова. Онъ поднялъ на оратора холодный взглядъ, 
какъ бы говорившій: «Ну, поглядимъ, что еще 
будетъ отъ тебя?»

Аладьинъ слушалъ и подливалъ вина дамамъ, 
не забывая и себя.

Вересовъ продолжалъ:
—  Господа! Что-нибудь да свело же насъ 

здѣсь вмѣстѣ - людей различныхъ возрастовъ, 
общественныхъ полоікеній и профессій. Смѣю 
Думать, что какъ ни велика разница во 
всѣхъ другихъ отношеніяхъ, имѣется и нѣчто 
общее, нѣкоторый нравственный цементъ, такъ 
сказать, благодаря которому и въ извѣст
номъ отношеніи мы составляемъ одно общее 
Цѣлое.

— Браво! Браво! — раздалось съ разныхъ 
концовъ стола.

—  Въ англійскомъ парламентѣ стали бы 
кричать: къ дѣлу, къ дѣлу!— замѣтилъ какъ 
бы про себя старый англоманъ.

Но краткость не была достоинствомъ рѣчей 
Петра Николаевича. Относительно его талан
товъ— ораторскаго и литературнаго, какъ это 
случается съ людьми, одаренными разнообраз
ными талантами— существовали въ публикѣ два 
мнѣнія. Одни находили, что онъ лучше пи
ш етъ, нежели говоритъ и, слушая рѣчи, ссы
лались обыкновенно на его статьи; другіе, на
оборотъ, что ораторъ въ немъ былъ сильнѣе 
писателя и, читая статьи, вспоминали о слы
шанныхъ рѣчахъ.

Какъ бы то ни было, поощрительные во з
гласы, то и дѣло вырывавшіеся на этотъ разъ, 
поддеряшвали его одушевленіе. Въ ушахъ слу
шателей въ краснорѣчивыхъ сочетаніяхъ раз
давались знакомыя слова о пародѣ и служеніи 
пароду, къ которому, но увѣреніямъ оратора, 
сводились задачи интеллигенціи.

—  II въ самомъ дѣлѣ, въ чемъ же заклю
чается она, та живая нравственная связь, ко
торую мы всѣ чувствуемъ и признаемъ въ се
бѣ? —  продолжалъ онъ. — Думаю, что не оши
бусь, если укажу прежде всего на наше об
щее, всѣмъ намъ свойственное и присущее от
ношеніе къ тому, кто все еще остается не
разгаданнымъ сфинксомъ гдѣ - то тамъ вдали, 
очень далеко, господа, на послѣднихъ ступе
няхъ общественной лѣстницы. Кто изъ насъ 
не сознаетъ себя передъ народомъ въ неоплат
номъ долгу? У кого не является живого душев
наго стремленія по мѣрѣ силъ уплатить его—  
этотъ долгъ?

— Коли долженъ— вообще плати. Намъ-то 
что!— проворчалъ Костромитиновъ.

Ораторъ, воодушевляясь, развивалъ свою 
мысль, подкрѣпляя ее примѣрами народныхъ 
бѣдствій и нищеты.

—  Господа, любите ли вы пословицы? При
знаюсь, я не охотникъ до нихъ. Поручусь чѣмъ 
хотите, что, не смотря на репутацію кристалли
зованной мудрости, многія производили не разъ 
деморализующее вліяніе, ослабляли энергію, 
подрывали личную иниціативу отдѣльнаго лица. 
Вспомнитъ, скажетъ пословицу человѣкъ и го
товъ, спеленаетъ себя но рукамъ и ногамъ. 
Одинъ въ полѣ не воинъ, молъ. Почему? По 
моему, напротивъ— и если ужъ говорить, то какъ 
разъ наоборотъ: и одинъ въ нолѣ воинъ, го
ворю я всегда. Да и что мнѣ въ томъ, если 
я одинъ, когда я чувствую, что правъ, вижу 
передъ собой идеалъ, живое дѣло, которое 
одно достойно названія дѣла въ наши дни. 
За его процвѣтаніе и успѣхъ, за побѣду въ 
нашемъ близкомъ будущемъ возглашаю я свой 
тостъ.



Тостъ былъ принятъ съ одушевленіемъ. Одоб
рительное bravo раздавалось со всѣхъ сторонъ.

Большинство встало и направилось къ ора
тору съ бокалами въ рукахъ. Дамы, сбившись 
вмѣстѣ, не знали,видимо, что предпринять: идти 
ли также чокаться вслѣдъ за мущинами, или 
не идти и оставаться на мѣстахъ. Д вѣ -тр и  
пошли, другія остались и небольшое передви
женіе нарушило чинность, господствовавшую за 
столомъ.

Послышались болѣе оживленныя восклицанія 
и смѣхъ. Вино развязало языки и вслѣдъ за 
рѣчью Вересова было произнесено еще нѣсколь
ко рѣчей приблизительно на ту же тему и того 
же характера. Ораторы вставали, выдѣляясь въ 
продолженіе нѣсколькихъ минутъ надъ поверх
ностью стола, сосредоточивая на себѣ общее вни
маніе. Всѣ поворачивались и прислушивались, 
словно ожидая чего то, и ничто изъ того, что 
происходило, не удовлетворяло ожиданій.

Любимецъ публики— извѣстный артистъ про
декламировалъ Некрасовское стихотвореніе; но 
и оно не разрѣшило атмосферы ожиданія.

Послышались голоса и заявленія относитель
но участія дамъ.

—  Что же это дамы молчатъ! Помилуйте! 
Place aux dames. Теперь очередь ихъ. Должны 
же дамы что-нибудь сказать.

Дамы улыбались и переглядывались. Боль
шинство отговаривалось непривычкой, неумѣ
ніемъ говорить въ обществѣ.

—  Что хотите, не могу. Давайте сюда ко
стюмъ, рампу, сцену и я буду декламировать 
вамъ хоть до утра. А такъ, здѣсь, вотъ въ 
этом ъ,— она показала рукой, сверкавшей брил
ліантами, паевое нарядное, черезъ-чуръ нарядное 
но сравненію съ другими платье,— не стану и 
не могу,—  отказалась наотрѣзъ въ отвѣтъ на 
предложеніе Аладьина— сказать что - пибудь—  
красивая примадонна и не безъ коварства при
бавила: —  Какъ будто здѣсь говорить некому 
кромѣ насъ. Мало ли здѣсь дамъ извѣстныхъ 
и ученыхъ.

—  Кабы ученымъ дамамъ, да вашими губ
ками,— не смущаясь, заявилъ Аладьинъ.— А то 
вотъ не угодно л и ...

Въ дальнемъ концѣ стола, съ котораго на
чинался поворотъ покоя, скромно рядомъ съ 
старикомъ профессоромъ, въ  черномъ туалетѣ 
съ серебрянымъ значкомъ на груди, сидѣла Ели
завета Христіановиа Кернъ, женщина - врачъ, 
болѣе извѣстная подъ именемъ Бетти Кернъ, 
мало извѣстная въ обезпеченной, блестящей пуб
ликѣ и хорошо знакомая въ захолустныхъ пе
реулкахъ н дальнихъ трущобахъ въ N. Она одна 
съ иностранной добросовѣстностью не сочла 
возможнымъ уклониться отъ сдѣланнаго вызо
ва, принимая его наравнѣ съ другими и но сво
ему адресу и, когда надъ скатертью поднялась 
тщедушная, миніатюрная фигурка, исхудалая до

степени, дальше которой, казалось, не могла 
идти худоба у живого человѣка— не одно жен
ское сердце забилось сильнѣе и тревожнѣе при 
мысли; что скажетъ она? Какъ справится съ 
своимъ полояіеніемъ?

То, что она сказала, не было ни хуже, ни 
лучше того, что говорили другіе до нея и послѣ 
нея; но багровая краска во все время рѣчи по
крывала слабо натянутую, желтую кожу на ея 
щекахъ; руки, спокойно владѣвшія хирургиче
скимъ иожемъ и скальпелемъ, дрожали мелкою 
дрожыо, голосъ обрывался и когда она кончи
ла, сказавъ нѣсколько заключительныхъ словъ 
о дорогомъ дѣлѣ освобожденія женщины въ связи 
съ общимъ дѣломъ освобожденія— мущины сни
сходительно переглянулись между собой, дамы 
вздохнули съ явнымъ чувствомъ облегченія, а 
сочувственные аплодисменты наврядъ ли воз
наградили ораторшу за тяжелое усиліе, страш
ную трату нервныхъ силъ, которыхъ стоила 
ей ея рѣшимость.

Но и эпизодъ съ дамской рѣчью не разрѣ
шилъ атмосферы ожиданія. Мало-по-малу она 
переходила въ атмосферу скуки, висѣвшей въ 
залѣ и противъ которой оказывались безсиль
ными усердныя старанія Вересова, Кринскаго 
и другихъ распорядителей. Общій разговоръ былъ 
невозможенъ при размѣрахъ стола и количествѣ 
гостей; разговоры не клеились и по кружкамъ; 
къ концу ужина не находилось желающихъ про
износить рѣчи, и мороженое, сервированное по 
новѣйшей модѣ на зоологическій ладъ въ видѣ 
птицъ и звѣрей, по замѣчанію Анны Михай
ловны, должно было заморозить окончательно 
послѣдніе остатки оживленія.

—  А сами вы почему? Отчего вы не хотите 
сказать что-нибудь? —  спрашивалъКринскій, 
прислуживая своей дамѣ и неловко, слабой ру
кой, стараясь отдѣлить кусокъ мороженаго—  
лебедя такъ , чтобы не разстроить всей фигу
р ы .— Вы должны безподобно говорить. Я увѣ
ренъ. И тема затронута интересная, благодарная.

—  Ну, насчетъ затронутой темы я во вся
комъ случаѣ не сказала бы ни полслова, —  
отозвалась Анна,— Довольно говорили здѣсь и 
безъ меня и — вы видите—-въ сущности никто 
не сказалъ ничего. Да иначе и быть не могло. 
Говорить по настоящему то, что у каждаго въ 
душѣ и на ум ѣ— да развѣ возможно это о та
комъ дѣлѣ при подобной обстановкѣ! Ну, а 
жалкія слова... Я не охотница до нихъ. Ахъ, 
что это! Гудовичъ проситъ слова. Любопытно, 
что онъ скажетъ.

Въ серединѣ стола, противъ люстры, освѣ
щенная мягкимъ свѣтомъ матовыхъ шаровъ, 
до половины приподнялась сухая, высокая, пе
регнувшаяся фигура и, опершись о край стола 
согнутыми пальцами, монотоннымъ голосомъ, 
съ носовымъ звукомъ и съ невозмутимымъ хлад
нокровіемъ проговорила:



— Господа! Прошу слова не ради того, чтобы 
произносить рѣчь, а съ единственною цѣлью 
предложить обществу нѣкоторый вопросъ. Го
спода! Почему на нашихъ собраніяхъ бываетъ 
всегда такая необыкновенная скука?

Сказавъ эти слова, опъ обвелъ глазами при
сутствующихъ, какъ бы приглашая къ отвѣ
ту, и также спокойно опустился на свое мѣсто.

Все разомъ заговорило іі зашумѣло вокругъ. 
Послышались восклицанія, говоръ и смѣхъ. Всѣ 
смѣялись, но отвѣта не далъ никто.

Анна перемѣнилась въ лицѣ покраснѣла и 
поблѣднѣла снова. Рука ея комкала крахмаль
ную салфетку и вдругъ она отбросила сал
фетку и, не обращаясь ни къ кому въ особен
ности, какъ бы говоря сама съ собой, ска
зала:

— Ну, это другой вопросъ! Объ этомъ я 
буду говорить.

—  Анна Михайловна хочетъ говорить! Анна 
Михайловна проситъ слова!— послышался прон
зительный, почти женскій голосъ Кринскаго, 
сопровождаемый звономъ стекла. Онъ какъ бы 
хотѣлъ поспѣшнымъ заявленіемъ отрѣзать ей 
возможность отступленія.

Но она и не думала отступать. Она подня
лась и стояла, возвышаясь надъ всѣмъ сто
ломъ, большая, стройная, въ минуту измѣнив
шаяся, похорошѣвшая сразу до неузнаваемости 
красотой, которой нельзя было и заподозрить 
въ неправильныхъ, оригинальныхъ чертахъ.

За столомъ произошло движеніе.
— Однако, онѣ у васъ рѣчистыя стали въ 

X,— сказалъ Аладьинъ, обращаясь къ Костро- 
митинову и зорко приглядываясь къ А ннѣ.— 
II вѣдь недурна, представительная.

— Студентъ въ юбкѣ, да еще и подержан
ный временемъ,— отозвался Костромитииовъ.—  
Одно можно сказать: эта не струситъ, мямлить 
не станетъ, какъ давеча та, заморенная док
торша. Языкъ хорошо подвѣшенъ.

— Прошу слова,— какъ бы въ отвѣтъ гром
ко, на всю залу сказала Анна, повернувшись 
и глядя въ ихъ сторону.

Пріятели замолчали.
Все смолкло.
Казалось, всѣ притаили дыханіе.
Анна вздохнула, сложила опущенныя руки, 

подняла голову и начала:
—  Господа! Я не умѣю говорить. Я не го

ворила никогда ни въ какомъ собраніи и, если 
рѣшилась на это теперь, то потому лишь, что по 
глубокому моему убѣжденію,поставленный здѣсь 
въ настоящую минуту, вопросъ самъ по себѣ 
необыкновенно важный и серьезный вопросъ. 
Онъ требуетъ для себя отвѣта. А никто, по- 
ниднмому, не расположенъ былъ дать его до сихъ 
поръ Господа! Характерна и имѣетъ значеніе 
самая возможность постановки подобнаго во
проса. Я полагаю, никто не найдетъ чего-ли

бо возразить противъ нея. Ораторъ угадалъ. 
Онъ нашелъ опредѣленіе чувству, которое и с 
пытывалъ здѣсь каждый изъ насъ, и мы должны 
быть благодарны ему за его рѣшимость заго
ворить о немъ и назвать его.

Она сдѣлала движеніе, слегка наклоняя го
лову въ сторону Гудовича. Никто не обратилъ 
вниманія на это заявленіе. Всѣ глаза остава
лись прикованными къ лицу п фигурѣ этой 
женщины, покойно стоявшей на виду у всѣхъ, 
съ непостижимою смѣлостью говорившей такъ, 
какъ будто она во всю жизнь свою не занима
лась ничѣмъ, кромѣ произнесенія рѣчей въ пу
бличныхъ собраніяхъ. Всякая неувѣренность, 
опасенія за нее исчезли съ первыхъ же словъ, 
при одномъ звукѣ низкаго, сильнаго, трудны 
ми, полными нотами звучавшаго голоса. Ни
кто не прерывалъ и не поощрялъ ее воскли
цаніями одобренія. Въ нихъ не было надобно
сти. Всѣ слушали съ напряженнымъ внима
ніемъ.

Анна продолжала:
 — Господа, то чувство, опредѣленіе кото

раго дано было ораторомъ, не составляетъ 
собою какого-нибудь исключительнаго симпто
ма, встрѣченнаго нами здѣсь. Оно является 
естественнымъ продолженіемъ того, что испы
тываетъ каждый изъ насъ въ своей ежеднев
ной настоящей жизни. Не правда ли? Мы его 
вѣдь не здѣсь нашли— это чувство' Мы при
несли его съ собой. Намъ скучно здѣсь, по
тому что скучно вездѣ, потому что тяжело, 
неприглядно и скучно складывается и прохо
дитъ наша жизнь. Мы бѣжимъ отъ тоски и не 
знаемъ, куда убѣжать. Она бѣжитъ за нами 
по слѣдамъ въ семьи, въ уединеніе рабочихъ 
угловъ, въ наши общественныя собранія. Она, 
да она взошла за нами сюда въ эту свѣтлую, 
красивую, нарядную комнату.

Обычай произнесенія застольныхъ рѣчей— 
сравнительно недавній у насъ, занесенный въ 
подражаніе западнымъ образцамъ. Но и у насъ 
уже успѣло выработаться практикой нѣсколь
ко категорій этихъ рѣчей, произносимыхъ смо
тря по положенію и надобности. Существуютъ 
рѣчи строго оффиціальныя, заключающіяся по 
обыкновенію оффиціальными же тостами; рѣчи 
полу-оффиціальныя, допускающія нѣкоторую 
экспансивность въ ораторѣ и нѣкоторое р аз
нообразіе въ заключительномъ обращеніи; и 
затѣмъ —  рѣчи прочувствованныя и глубоко- 
прочувствованныя и , такъ-называемыя теп
лыя рѣчи, тенденціозныя и даже зажигатель
н ы я .. . .  Общее во всѣхъ одно: извѣстная доля 
условности, примѣненіе къ даннымъ обстоя
тельствамъ и положенію. Ораторъ, несмотря па 
все увлеченіе, ни одной минуты на забыва
етъ хотя бы только того, что передъ нимъ 
столъ, покрытый посудою, что за столомъ по
сторонніе люди— его слушатели.



Анна забыла, казалось, обо всемъ окружаю
щемъ. Ея рѣчь не подходила ни къ одной к а 
тегоріи. Это была рѣчь неожиданная, неслы
ханная, рѣчь enfant te rrib le , отъ которой ежи
лись и приходили въ недоумѣніе распорядители 
и слушатели.

Послѣ первыхъ же словъ Вересовъ вздрог
нулъ, поднялъ голову и тотчасъ же опустилъ ее, 
не поднимая глазъ въ продолженіе всего времени.

Костромитиновъ внутренно торжествовалъ, 
лишній разъ убѣждаясь въ женской безтактно
сти , довольный неудачей самой Анны Михай
ловны, для которой предвидѣлъ крупное фіаско 
въ заключеніе.

Аладьинъ сощурился, оглядѣлъ шеренгу по
ловыхъ и отставилъ стаканъ. Женщины и 
Кринскій между ними не отводили вниматель
ныхъ, возбужденныхъ глазъ и всѣ — довольные 
и недовольные, сочувствовавшіе и несочув
ствовавшіе, трусившіе и храбрые— слушали не 
переводя дыханія, слово за словомъ поддаваясь, 
покоряясь невольно и непримѣтно для самихъ 
себя поражающей искренности, горячему оду
шевленію, страстной убѣдительности говорив
шагося.

Анна говорила, не замѣчая производимаго 
впечатлѣнія. Она переступила на одну ногу и 
стояла покосившись слегка и поднявъ голову, 
глядя впередъ расширенными глазами и ничего 
не видя передъ собой.

Нѣсколькими чертами быстро и смѣло она 
набросала картину положенія и жизни обще
ства, знакомую картину, печальную и ужасную 
но ея словамъ. Отъ положеній общихъ она пе
решла къ частностямъ, къ жизни семьи, ли
тературныхъ, образованныхъ кружковъ, къ жиз
ни молодежи, беззащитной, лишенной руково
дителей, предоставленной роковымъ условіямъ 
и самой себѣ.

Основаніемъ и причиной исторически сло
жившагося положенія были, но ея мнѣнію, раз
розненность, разъединенность общества, отсут
ствіе общихъ интересовъ, великой мысли и 
цѣли, которыя объединяли бы между собою 
людей. А между тѣмъ люди лучше того, не
жели принято думать о нихъ. Не могли живые 
люди удовольствоваться удовлетвореніемъ лич
ныхъ, эгоистическихъ потребностей, забыть 
окончательно и навѣки забы т ы я слова  и об
щее недовольство вылилось въ общей тоскѣ.

— Невѣріе, нигилизмъ... Понятія эти при
нято относить почему то къ другой, давнопро
шедшей эпохѣ ,— говорила она.— Справедливо- 
ли это? Думаю, что нѣтъ. На смѣну однимъ 
вставали тогда, поднимались въ то время дру
гія вѣрованія, не менѣе страстныя и искрен
нія. А теперь? Во что вѣруемъ мы теперь? 
Тѣ, что вѣровали, засвидѣтельствовали свою вѣ 
ру и в о т ъ ... гдѣ они? Нѣтъ ихъ между нами. А 
м ы ... Мы не вѣримъ другъ другу,— говорила она

тихимъ голосомъ, дрожавшимъ отъ внутрення
го волненія, съ восторженнымъ и не сознаю
щимъ себя выраженіемъ, какъ бы всматрива
ясь черезъ столъ въ сидѣвшаго передъ нею че
ловѣка, въ дѣйствительности не видя его передъ 
собой, — Каждый изъ насъ, входя въ общеніе 
съ другими, здѣсь, вступая въ эту свѣтлую 
комнату, думаетъ не о томъ, что онъ долженъ 
дать довѣрчиво и дру?келюбно, внести съ собой 
на общую долю, для общаго пользованія, а 
лишь о томъ, чтобы взять самому, получить, 
воспользоваться отъ другихъ. Всѣ мы недо 
вольно дорожимъ другъ другомъ, недовольно 
цѣнимъ другъ друга, то наслажденіе, которое 
каждому изъ насъ можетъ доставить другой че
ловѣкъ общеніемъ съ собой.

Кто-то сказалъ, что подъ каждымъ могиль
нымъ камнемъ зарыта частица всемірной ис
торіи. Но позвольте! Зачѣмъ! Зачѣмъ опять 
все они, все только могилы и камни, некрологи 
и вѣнки? Вѣдь прежде чѣмъ быть зарытой, 
опа проходила здѣсь у насъ, передъ нашими 
глазами, эта исторія, живая, требовавшая на
шего участія, внутренняя человѣческая жизнь, 
такая же, какъ и въ насъ самихъ. Мы тогда 
отворачивались, закрывали глаза, мы не хо
тѣли увидать ее. Почему? Чтобы прочитать ее 
потомъ въ эпитафіи?

Господа! Выдумать вѣру, создать искус
ственное единеніе нельзя. Мы всѣ понима
емъ это. Но важно одно: важно - съумѣть по
нять свое положеніе, сознать то, что продол
жать жить такъ тоже нельзя. Вѣримъ ли мы 
хотя бы только этому одному? Когда всѣ по
вѣ рятъ— выходъ будетъ найденъ. Найдется ве
ликое сердце, которое укажетъ намъ свѣтъ.

Бѣлая зала,вновь отдѣланнаго, Дюфуровскаго 
помѣщенія давно не слыхала такихъ апплодисмен- 
товъ, какіе раздались по окончаніи рѣчи Анны.

Ужинъ былъ конченъ. Всѣ встали съ мѣстъ. 
Всѣ подходили, жали ей руки, кричали bravo 
и разсыпались въ восторженныхъ восклицані
яхъ . Успѣхъ былъ неожиданный и былъ тѣмъ 
поразительнѣе для всѣхъ, начиная съ самого 
оратора.

Старикъ Гудовичъ подошелъ однимъ изъ пер
выхъ съ бокаломъ въ рукѣ.

— Вы не дали прямого отвѣта на мой во
просъ, но вы больше, чѣмъ отвѣтили на него. 
Вы разогнали скуку ,— сказалъ онъ, показывая 
на залу, имѣвшую самый оживленный видъ.— 
Ваше здоровье и благодарствуйте за прекрас
ную рѣчь.

Анна принимала заявленія похвалы и бла
годарности все съ тѣмъ же возбужденнымъ, 
не сознающимъ себя выраженіемъ, которое ус
тановилось въ лицѣ ея во время произнесенія 
рѣчи, видимо смущаясь обиліемъ похвалъ.

Кринскій, не переставая, апплодировалъ, 
стоя прямо напротивъ нея.



— Какая же вы притворщица однако, —  
сказалъ онъ, утомившись наконецъ хлопань
емъ и заглядывая въ ея лицо.— Какова рѣчь! 
А! Нѣтъ, каково сказано? По началу никто не 
ожидалъ. Вотъ удивили то!

— Вы собственно чему же удивляетесь?— 
сухо спросила Анна и счастливое выраженіе 
сразу сбѣжало съ ея лица.

— Ну какъ же! В се-таки ... женщина, прак
тики нѣтъ и т акъ  сказать рѣчь. Какъ хоти
те, а это сюрпризъ. Какіе задатки бываютъ 
иногда у васъ , женщ инъ...

— А вы только сейчасъ въ первый разъ 
догадались объ этомъ?— замѣтила Анна.

Злое чувство мелькнуло въ ея краси
выхъ глазахъ. Она оглядѣла съ ногъ до го
ловы фигуру своего поклонника, стоявшаго 
вередъ нею, какъ будто видѣла его въ первый 
разъ и, не удостоивая дальнѣйшимъ возраже
ніемъ, прошла въ другой конецъ комнаты.

Гудовичъ былъ правъ. Скука слетѣла и не 
возвращалась болѣе. Около рояля между ко
лоннами собрался молодой кружокъ и устрои
лось пѣніе. Кто-то предложилъ пѣть хоромъ. 
Разговоры, почти всѣ возбужденные рѣчью, не 
прерывались въ разныхъ мѣстахъ и углахъ залы. 
Всѣ хотѣли высказать свое мнѣніе, не согла
шались, доказывали и оспаривали другъ друга.

Костромитиновъ одинъ сдѣлалъ видъ, что 
не находитъ ничего особеннаго и не желаетъ 
замѣчать рѣчи Анны. Противъ обыкновенія онъ 
ошибся въ предсказаніи и былъ недоволенъ 
ошибкою. Онъ сидѣлъ въ серединѣ курящаго 
кружка, разбирая произнесенныя рѣчи одну за 
другой и, по выраженію графини Шелль, ста
рался «загнать въ impasse» Петра Николае
вича. Анна присѣла рядомъ на стулъ и стала 
прислушиваться къ разговору.

Пересовъ, засунувъ руки въ карманы пан
талонъ, съ краснымъ лицомъ, прохаживался, 
безпрестанно поворачиваясь въ узкомъ про
странствѣ между сдвинутыми стульями. К ос
тромитиновъ сидѣлъ, закинувъ ногу, закуривая 
папиросу одну за другой, и возражалъ съ обыч
нымъ хладнокровіемъ на упрекъ въ спеціаль
ной строгости къ произнесеннымъ рѣчамъ, 
брошенный ему Вересовымъ.

—  Если я позволяю себѣ какія-либо замѣча
нія, то ужъ, конечно, не въ качествѣ спеціалиста 
и не по своей спеціальности— говорилъ он ъ .—  
Я обращаю ваше вниманіе не на форму рѣчей 
и на то, какъ онѣ были сказаны, а только 
на содержаніе ихъ. Позвольте, что это бы
ло? И что мы слушали здѣсь въ продолже  
ніе двухъ часовъ между холоднымъ бульономъ 
н теплымъ мороженымъ, которыми угощалъ 
пасъ сегодня Дюфуръ и которые подносили 
намъ, столь излюбленные вами и на этотъ разъ 
переодѣтые въ половыхъ, русскіе мужики? 
Какъ хотите, а это слишкомъ! Du moujik а

toute sauce. Мужикъ въ литературѣ, мужикъ 
на сценѣ, мужикъ за стульями и мужикъ въ 
обѣденныхъ рѣчахъ! Я , наконецъ, какъ Кал- 
хасъ, скажу: слишкомъ много мужиковъ!

—  Я не сомнѣваюсь, что существуютъ со
бранія иного рода, въ которыхъ говорятъ о 
предметахъ вѣроятно болѣе отвѣчающихъ в а 
шему вкусу ,— не безъ язвительности отвѣтилъ 
Вересовъ.— Можно, конечно и въ обѣденныхъ 
рѣчахъ, какъ и въ литературѣ, «красу небесъ, 
долинъ и моря и ласку милой воспѣвать».

— И не только можно, по право же и должно, — 
возразилъ Костромитиновъ. — Мы собрались 
сюда вѣдь не вопросы же рѣшать! Собрались 
просто напросто отдохнуть, поболтать, пове
селиться сообща. И вдругъ ... Бѣдные мужики. 
Я одному удивляюсь: какъ до сихъ поръ не 
успѣлъ надоѣсть этотъ вѣчный припѣвъ. Что 
дѣлать, если я не нахожу ихъ такими бѣдны
ми! И что вѣдь интересно— сами они тоже, по- 
видимому, не находятъ этого и вѣроятно были 
бы очень удивлены, услыхавъ какъ за нихъ 
распинаются здѣсь.

—  Здѣсь шла рѣчь не объ одной бѣдности 
и матеріальной нуждѣ— началъ было Вересовъ.

Егоръ Андреевичъ перебилъ его.
—  Вы хотите благодѣтельствовать имъ во 

всѣхъ отношеніяхъ! Что-жъ, въ добрый часъ! 
По новѣйшимъ воззрѣніямъ, въ этомъ благо
дѣтельствованіи вѣдь заключается единствен 
ная задача привилегированнаго общества. Одно
го только не забывайте и имѣйте въ виду. 
Этотъ, облагодѣтельствованный вами мужичекъ, 
онъ и теперь уже свысока и презрительно смот
ритъ на эту, такъ называемую у насъ, интел
лигенцію. Онъ никакъ не то, что о немъ ду
маютъ. Опъ не humble d 'esp rit, а humble de con
dition, что вовсе не одно и то же. Погодите, 
опъ еще вамъ покажетъ себя.

—  Ну, на этой почвѣ наврядъ ли мы до
говоримся до чего-нибудь...

—  Съ вами, разумѣется, нѣтъ,— хладнокров
но замѣтилъ Костромитиновъ. —  Подождите, 
придутъ люди, свѣжіе умы и съ свѣжими си
лами. Они увидятъ въ мужикѣ то, чего не ви
дите вы всѣ, которые смотрите къ очки, втер
тые еще Руссо. Да, да, всѣ вы пережевываете 
еще гумиластикъ Руссо, извините за сравне
ніе. И то, что сегодня говорилось здѣ сь ...

-—  Очень сожалѣю, что вамъ не угодно было 
возражать на то, что говорилось здѣсь, также 
громко и открыто, какъ это было говорено.

—  Я и теперь не прячусь, какъ видите,— 
возразилъ Костромитиновъ, бросилъ папиросу, 
всталъ и выпрямился во весь ростъ .— Что же 
касается до произнесенія торжественныхъ рѣ
чей— это ужъ вотъ обратитесь,— сказалъ онъ, 
дѣлая поклонъ въ сторону Анны Михайловны.— 
Съ нынѣшняго дня это должно сдѣлаться дам
ской спеціальностью, какъ писаніе романовъ в ъ



Англіи. Успѣхъ обезпеченъ, разумѣется, а меня 
уже прошу уволить. У меня завтра часа на 
три разговора въ судѣ.

—  Что это— досада? Завистькъваш ему успѣ
ху?— огорченнымъ голосомъ и съ огорченнымъ 
лицомъ спрашивала графиня Шелль, взявъ подъ 
руку Анну и провожая глазами Костромитинова, 
вдвоемъ съ Аладышымъ выходившаго изъ залы.

—- Не знаю, да и не интересуюсь знать,—  
отвѣчала Анна, разсѣянно глядя передъ собой.

—  А между тѣмъ они все время спорили 
здѣсь, разбирали сегодняшнія рѣчи и . . .  Се по 
seront done pas des cancans? Я говорю только 
для того, чтобы отмѣтить это характерное муж
ское отношеніе къ очевидному женскому успѣ
х у ,—  съ серьезнымъ выраженіемъ прибавила 
о н а .- Э т о т ъ  Фольстафъ— Аладьинъ вздумалъ 
острить и устраивать каламбуры изъ вашей рѣ
чи. Что-то такое, jeu de mots па слова датъ 
и взят ь. Должно быть что-нибудь неприлич
ное, потому что Вересовъ показалъ на меня гла
зами и они замолчали.

—  Аладьинъ! Неужели? Я не ожидала отъ 
него. Я слышала, онъ былъ воспитанъ своей 
матерью ... А впрочемъ, что за пустяки я го
ворю ... Что тутъ можетъ сдѣлать одна мать! 
Это воспитывается поколѣніями. Но почему же 
онъ самъ молчалъ? Почему не сказалъ лучше 
и умнѣе меня? Это было не трудно,— И замѣ
тили вы , почему онъ всегда молчитъ? Я ни ра
зу не слыхала, чтобы онъ говорилъ въ собра
ніяхъ. Съ этимъ своимъ видомъ bon enfant, 
онъ мнѣ представляется необыкновенно разсчет- 
ливымъ и осторожнымъ человѣкомъ, а все его 
краснорѣчіе, поскольку приходилось его слышать, 
ограничивалось до сихъ поръ болѣе или менѣе 
остроумными насмѣшками надъ ближайшими прі
ятелями, едва только они успѣваютъ выйти 
за дверь. А впрочемъ, развѣ это не все равно? 
Господь съ ними! Жалѣю объ одномъ: что по
слѣдняго разговора не слыхалъ тотъ , кому слѣ
довало бы слышать е г о — Болотина. Ей было 
бы полезно послушать ихъ. А теперь нора ѣхать. 
Вы довезете насъ въ своей каретѣ? Отлично! 
Пойдемте отыскивать ее.

Послѣ долгихъ поисковъ, Мирра была най
дена въ третьей гостиной въ дальнемъ угол
кѣ , на диванчикѣ рядомъ съ Бетти Кернъ. Обѣ 
сидѣли съ разгоряченными лицами, оживлен
ныя, счастливыя, взволнованныя.

Завидѣвъ Анну, Мирра побѣжала къ ней на
встрѣчу и , не обращая вниманія на присутству
ющихъ, повисла у нея на шеѣ.

—  Птичка, что вы это? И какъ же это можно 
такъ при всѣхъ!— ласково журила ее Анна, са
ма растроганная неожиданной горячностью этого 
порыва всегда сдержанной и спокойной дѣвушки.

—  Какъ хорошо! Какъ вы говорили! Боже 
мой, какая я счастливая сегодня! — лепетала она, 
не выпуская руки Анны и не отходя отъ нея.

Бетти подошла также и крѣпко, по-мужски, 
пожала ея руку.

—  Спасибо вамъ. Вы пасъ выручили,— го
ворила она, совершенно забывая о собственной 
неудачѣ и помня только необходимость выру
чить насъ , нодразумѣвая очевидно женщ инъ.— 
И отчего у васъ такое серьезное лицо? Вотъ 
право! Я была бы на седьмомъ небѣ. Впрочемъ, 
я и теперь довольна,— говорила маленькая док
торша, проходя за другими по гостиной въ на
правленіи къ выходу.

—  Въ самомъ дѣлѣ, столько разъ уѣзжаешь, 
бывало, изъ этихъ собраній съ пустымъ серд
цемъ, съ тяжелой головой. Говорятъ, говорятъ 
и ни одного слова живого. Такъ трудно вы 
браться изъ дому и вѣдь такъ дорого это об
ходится въ сущ ности,— съ дѣловымъ видомъ 
объясняла она на ходу, обращаясь къ  М иррѣ.— 
Все я;е пріѣдешь съ практики, почиститься на
до, воротничокъ,перчаточки... Одѣваешься, ска
чешь на извощикѣ, торопишься, ждешь чего- 
т о ... А вернешься въ свою каморку — тоска.

—  Ничего вѣдь, ничего,—протянула она.— Ни 
словечка душевнаго. Право, думаешыіной разъ: 
лучше ужъ сидѣть у себя въ углу, а па эти 
деньги купить хоть вина, что ли, или прови
зіи паціентамъ...

—  Вы бы лучше себѣ купили, придумали 
бы хоть что-нибудь для себя. Можно ли такъ 
худѣть!— говорила съ участіемъ графиня, глядя 
на нее и въ обѣихъ своихъ рукахъ держа ея 
сухую, горячую руку.— Вы съ кѣмъ ѣдете? По
ѣдемте всѣ вмѣстѣ. Не по дорогѣ! Все равно, я 
довезу васъ.

Оба кавалера— Вересовъ и Крпискій, явившіе
ся съ предложеніемъ услугъ, остались безъ дамъ.

Ливрейный, съ сѣдыми бакенбардами и поч
теннымъ лицомъ, лакей поочередно подсадилъ 
всѣхъ четверыхъ и огромная карета съ граф
скимъ гербомъ, грузно колыхаясь стариннымъ 
кузовомъ, отъѣхала отъ подъѣзда, увозя съ со
бой веселое щебетаніе женскихъ радостныхъ го
лосовъ.

Вересовъ, стоя на подъѣздѣ, закуривалъ сигару 
и долго не могъ сладить со спичкою на вѣтру.

—  А, чортъ! Досадно, забылъ закурить, воз
вращаться не х очется,— сказалъ онъ, обращаясь 
къ Кринскому, въ шубѣ и кашне выходившему 
изъ дверей.

—  А знаете, между прочимъ, правъ былъ 
Дидро, когда говорилъ, что между женщинами 
тайное соглашеніе, лига, какъ между попами 
всѣхъ н ац ій ,— неожиданно прибавилъ о н ъ .- "  
Правда до первой кости. Любопытно бы знать, 
что будетъ играть роль этой кости въ данномъ 
случаѣ. Вы какъ думаете?

И два друга, обсуждая интересный вопросъ, 
направились пѣшкомъ но бульвару.

( П родолж еніе слѣ дует ъ.)

 Л. Нелидова.



Существуетъ прочно 
установившееся мнѣ
ніе, что весь трудъ ак 
тера заключается въ 
одномъ зазубриваніи 
ролей. Въ томъ, что 
простой зритель смот
ритъ такъ па искус
ство актера, конечно, 
нѣтъ ничего удиви
тельнаго, но, къ сожа
лѣнію, такъ смотрятъ 
почти всѣ,кромѣ акте
ра , такъ смотрятъ да
же лида, очень близко 
стоящія къ сценѣ. По
этому съ основанія рус
скаго театра установ
лены правила, по кото
рымъ актеръ долженъ 

выучнвать по стольку-то страницъ или листовъ 
сутки,— другими словами: дѣятельность х у 

дожника, его творческая работа приравнивается 
къ машинѣ, выдѣлывающей опредѣленное число 

лавокъ въ день, часъ и минуту. Выучить и 
Изучить—синонимы въ глазахъ всѣхъ, и актеръ

безсиленъ доказать противное. Что касается пуб
лики, то ей и нѣтъ нужды быть знакомой съ тѣми 
трудностями, которыя должны быть преодолѣвае
мы актеромъ при изученіи ролей, нѣтъ нужды по
тому, что, будь зритель посвященъ въ тайны 
художественной работы, это мѣшало бы ему 
наслаждаться плодами ея, такъ какъ беззавѣт
но наслаждаться художественнымъ произведе
ніемъ возможно только до тѣхъ поръ, пока не 
видишь, какого труда, какихъ усилій все это 
стоитъ творцу его, пока не замѣчаешь тѣхъ 
капель пота, которыя положилъ художникъ на 
свой трудъ. Но для людей, близко стоящихъ 
къ театру, эта работа не должна быть тайной.

Вновь возникшая коммиссія по пересмотру те 
атральнаго устава, между другими вопросами, 
обсуждала и вопросъ о правахъ режиссера и 
снова подняла вопросъ о срокѣ для подготовки 
ролей. Съ этими вопросами обратились и къ 
актерамъ, а между прочимъ и ко мнѣ. Эти во
просы были поставлены такъ: 1) какой срокъ 
можно положить на изученіе актеромъ каждаго 
листа роли? 2) Имѣетъ ли право режиссеръ 
дѣлать свои замѣчанія относительно толкова
нія актеромъ его роли, относительно его грима 
и костюма? Отъ меня, конечно, требовались

З а м ѣ т к и  а к т е р а .
Нельзя достаточно объяснить публикѣ, 

сколько усилій, сколько скрытой работы 
заключается въ искусствѣ актера, съ 
виду столь доступномъ и легкомъ.

Альфонсъ Додэ: „Entro les frises et la 
rampe“.



короткіе и опредѣленные отвѣты , т .-е . на пер
вый вопросъ: столько-то листовъ или страницъ 
въ сутки, и на второй: имѣетъ или не имѣетъ 
права. Но такихъ категорическихъ отвѣтовъ я 
дать не могъ. Отвѣчая довольно пространно на 
оба вопроса, я постарался выяснить какъ свой 
взглядъ на положеніе актера, такъ и изложить, но 
возможности обстоятельно, но кратко, и самый 
процессъ творческой работы его, насколько это 
можетъ поддаться описанію. Говоря объ этомъ, 
я не могъ не коснуться тяжелыхъ сторонъ дѣя
тельности сценическаго художника, не могъ 
обойти молчаніемъ тѣхъ насилій, какія ему 
приходится продѣлывать со своимъ умомъ, та
лантомъ и нервами, работая надъ бездарными 
произведеніями драматической литературы, ко
ими такъ засорена наша сцена; не могъ не кос
нуться также театральной критики и тѣхъ тре
бованій, какія въ правѣ къ ней предъявлять 
актеры. Что же касается вопроса о значеніи 
режиссера, я отвѣчалъ на него принципіально, 
не сводя его на личную почву.

Самая постановка перваго вопроса показываетъ 
смѣшеніе двухъ совершенно различныхъ поня
тій: изучат ъ  и заучиват ь. Заучиваніе текста 
обусловливается главнымъ образомъ: памятью, 
количествомъ времени и литературностью язы 
ка. Изученіе же зависитъ отъ степени талант
ливости актера, отъ сложности изучаемаго х а 
рактера, отъ выразительности формы, въ ко
торую авторъ облекъ свою идею, отъ количества 
времени и оттого, насколько данны й м ат ері
алъ увлекает ъ а кт гр а . Послѣднее соображеніе 
весьма важно, если смотрѣть на актера, какъ 
на мыслящаго художника, для работы котора
го необходимо присутствіе вдохновенія. Въ этомъ 
соображеніи заключается какъ удовлетворяющая 
т .-е . привлекательная, такъ и не удовлетво
ряющая, т .-е . тяжелая сторона актерскаго дѣла. 
На этомъ соображеніи и на способѣ изученія 
ролей я пока и остановлюсь.

Положимъ, актеру поручена прекрасная роль 
выіревосходной пьесѣ. Работа эта, конечно, у в 
лекаетъ его. Въ его распоряженіе отдано доста
точное количество вечеровъ, которые я , лично, 
считаю самымъ удобнымъ временемъ для изуче
нія ролей,хотя изъ этого не слѣдуетъ, что актеръ 
только тогда работаетъ надъ ролью, пока читаетъ 
текстъ ея. Далеко нѣтъ. Увлеченный ролью а к 
теръ работаетъ надъ ней постоянно: этотъ, 
мало по малу вырисовывающійся, образъ пре
слѣдуетъ и занимаетъ его всегда и всюду. Но 
вечера я считаю удобнѣе, потому что тогда 
актера ничто не отрываетъ отъ его работы, 
онъ дѣлается болѣе воспріимчивъ, его не р а з 
влекаетъ ни ѣзда и шумъ на улицѣ, ни ко
локольный звонъ, ни даже стѣны его кабинета.

При изученіи роли актеромъ, можно разли
чить четыре стадіи его труда: первая заклю
чается въ работѣ его воображенія, и тутъ ва

женъ не текстъ роли, а ея общее содержаніе. 
Воображеніемъ своимъ актеръ создаетъ тотъ 
идеалъ, сходства съ которымъ онъ будетъ стре
миться достичь при его воплощеніи и въ ко
торомъ нѣтъ ничего сходнаго съ самимъ акте
ромъ. Вторая стадія заключается въ примѣненіи 
выразительныхъ средствъ его къ созданному 
идеалу, т .-е . онъ старается, сколь возможно 
точнѣе, подражать интонаціямъ, мимикѣ, по
ходкѣ, всему, что только онъ подмѣтитъ въ 
немъ. Тутъ начинается изученіе текста. При 
близившись къ идеалу настолько, насколько 
это ему дозволило его дарованіе и внѣшнія 
данныя, усвоивъ все это, актеръ переходить 
къ третьей стадіи: къ окончательному усвоенію, 
т .-е . заучиванію текста, если только онъ, об
ладая блестящею памятью, не успѣлъ уже за
учить его незамѣтно для самого себя. Затѣмъ 
наступаетъ четвертая стадія его работы: при
мѣненіе всего, усвоеннаго имъ во время каби
нетной работы, къ сценѣ, и, несмотря на то, 
что актеръ достигъ возможнаго для него со
вершенства въ интонаціяхъ, мимикѣ и жестахъ, 
несмотря на полное обладаніе текстомъ роли, 
онъ на первыхъ репетиціяхъ безъ тетрадки 
не только не владѣетъ своимъ голосомъ, но даже 
не владѣетъ и текстомъ роли. И много надо ре
петицій прежде, чѣмъ актеръ перенесетъ в» 
сцену половину того, что усвоено имъ въ ка
бинетѣ, прежде чѣмъ заставитъ свой темпера
ментъ не мѣшать, а помогать ему въ передачѣ 
тонкихъ деталей художественной рѣчи. Быстрота 
перехода отъ одной стадіи къ другой обуслов
ливается, конечно, талантливостью актера.

Изъ этого видно, что заучиваніе текста состав
ляетъ далеко не главную задачу актера, что за 
нее онъ не можетъ приняться раньше выпол
ненія другихъ, болѣе серьезныхъ задачъ своего 
дѣла, что задаваніе суточныхъ уроковъ: «от'В 
сихъ и до с и х ъ » —не примѣнимо и что срок 
подготовки роли обусловливается никакъ не объ
емомъ, не количествомъ листовъ, а сложностью 
изучаемаго характера. Несоблюденіе этихъ пра
вилъ будетъ уже искаженіемъ принциповъ твор 
чества, всегда одинаковыхъ и незыблемыхъ дл 
каждаго искусства и всякое нарушеніе кото
рыхъ гибельно для него. Можно ли требова 
отъ беллетриста, поэта или драматурга, чтобы 
они сперва писали тексты своихъ произведеній 
а потомъ уже обдумывали ихъ? Мыслимо ли жи
вописцу начать писать свою картину, преж 
чѣмъ онъ не выноситъ ее въ  своей дун 
прежде чѣмъ онъ не соберетъ необходимы  
матеріаловъ, не сдѣлаетъ нужныхъ этюдовъ   
натуры и эскиза самой картины? Мнѣ могу  
возразить, что моментъ, когда поэтъ пипіе  
свое произведеніе, художникъ— картину, есть 
скорѣе моментъ аналогичный съ момепто  
сценической игры актера. Я держусь   
мнѣнія. По-моему, моменть сценической вгр 



скорѣе отвѣчаетъ моменту выхода въ свѣтъ 
уже созданнаго поэтическаго произведенія, по
становки картины на выставку. Но какъ поэтъ 
и художникъ не могутъ приниматься писать 
поэтическія вещи или картины, не сжившись 
съ ихъ содержаніемъ, не выносивши въ своей 
душѣ созданныхъ ихъ воображеніемъ образовъ, 
такъ и актеръ не можетъ заучивать роли, не 
сжившись съ нею и не выносивши ее въ себѣ. 
Я понимаю, что можно съ точностью опредѣ
лить количество времени, какое долженъ по
тратить писецъ на переписку листа бумаги, 
маляръ— на окраску квадратнаго аршина крыши, 
но я не понимаю, какъ можно заставить жи
вописца писать каждые сутки по стольку-то 
вершковъ или аршинъ холста картины, дра
матурга—но стольку-то явленій своей драмы, 
а актера —по стольку-то страницъ изъ роли. 
Актеръ и драматургъ —два художника, взаим
но пополняющіе другъ друга: не будь актера, 
не было бы драматической формы, и наоборотъ.

Въ старинномъ уставѣ предписывается актеру 
выучивать, если не ошибаюсь, по шестнадцати 
строкъ въ день. Это правило примѣнялось къ 
Машкамъ, Дашкамъ, Сашкамъ, Митькамъ,Прош
камъ и Ванькамъ и было примѣнимо потому 
только, что интеллектуальное и эстетическое 
ихъ развитіе не шло дальше умѣнья кое-какъ 
читать, что и давало имъ возможность безсо
знательно выдалбливать роли «наперсниковъ и 
тирановъ», для изображенія коихъ и не было 
необходимости въ творческихъ способностяхъ: 
«Зла фурія во мнѣ смятенно сердце гложетъ,— 
злодѣйская душа спокойна быть не можетъ!» — 
завывалъ, бывало, ворочая бѣлками, тиранъ—  
Прошка. Съ тѣхъ же поръ, какъ Дидоны и 
Ярбы, мало по малу, перестали исполнять долж
ности прачекъ и буфетчиковъ, съ тѣхъ поръ 
Какъ на сценѣ стали появляться, вмѣсто «ца
рей и любовниковъ», все чаще и чаще живыя 
лица, съ тѣхъ поръ, какъ интонаціи и жесты 
стали подсказываться не меценатами - помѣщи
ками, а собственными дарованіями актеровъ и 
контролироваться ихъ умомъ и развитіем ъ,— съ 
тѣхъ поръ это правило постепенно теряло свое 
значеніе и наконецъ стало пустымъ звукомъ, 
такъ какъ утратило свой raison d’etre.

Но допустимъ, что весь трудъ актера за
ключается только въ механическомъ заучива
ніи текста, и посмотримъ, много ли времени 
Дается ему для подготовки роли, даже въ этомъ 
смыслѣ. Надо знать, что параграфъ о срокахъ, 
кромѣ назначенія выучивать извѣстное число 
страницъ въ сутки, предписываетъ актеру ни 
коимъ образомъ не уклоняться ни отъ репе
тицій, ни отъ спектаклей, а между тѣмъ не
рѣдко случается, что актеръ играетъ каждый 
День и каждое утро бываетъ на репетиціи. 
Откинувъ на умыванье, одѣванье, утренній 
чай, обѣдъ и получасовой отдыхъ передъ спек

таклемъ, ему останется на изученіе, вмѣсто 
цѣлаго дня, не болѣе двухъ съ половиною 
часовъ— и только. Не слѣдуетъ упускать изъ 
вида, что авторы пишутъ свои произведенія 
стихами и прозой различнаго достоинства. Хо
рошо, какъ придется заучивать такіе стихи:

„Ещ е одно послѣднее сказанье,
И лѣтопись окончена м оя“ и т. д .

Вначалѣ я говорилъ о созданіи роли прі
ятной актеру, о трудѣ, который удовлетворя
етъ его. Это— розы. Тенерь познакомлю чи
тателя съ обратной стороной медали, съ ши
пами его дѣятельности,— шипами, составляю
щими не менѣе двухъ третей его жизни на 
сценѣ и съ которою незнакома не только пуб
лика и критика, но даже -  режиссеръ, если 
онъ самъ не былъ актеромъ. Заговоривъ объ 
этомъ, я вспомнилъ одинъ, весьма распро
страненный и хлесткій по своей лаконичности, 
афоризмъ, афоризмъ не только парадоксальный, 
но прямо нелѣпый, сказанный въ первый 
разъ, не помню, какимъ знаменитымъ акте
ромъ и затѣмъ повторяемый многими другими, 
не менѣе знаменитыми: «Нѣтъ плохихъ ролей— 
есть плохіе актеры!» Не смѣю сравнивать себя 
по таланту съ колоссами, коимъ приписыва
ютъ это изреченіе, но считаю себя достаточ
но компетентнымъ, чтобы сказать, что это 
ложь, что есть плохія роли, какъ есть пло
хіе актеры, плохіе драматурги, живописцы, 
политики, сельскіе хозяева и пр. и пр. Поль
зоваться этимъ афоризмомъ знаменитые акте
ры начинаютъ не раньше того, какъ сдѣлают
ся знаменитыми, т .-е . получатъ право не играть 
плохихъ ролей. Въ силу своихъ крупныхъ да
рованій, нѣкоторой житейской ловкости и без
застѣнчивости, они завоевываютъ себѣ при
вилегіи выбирать роли по душѣ. Прочтя пьесу, 
знаменитый актеръ видитъ, что назначаемая 
ему главная роль въ пьесѣ и велика по объ
ему и ничтожна по содержанію, требуетъ боль
шого и непроизводительнаго труда, другая ж е, 
хотя и маленькая, эпизодическая, но даетъ 
интересный и благодарный матеріалъ. Онъ вы 
бираетъ, конечно, послѣднюю и, благодаря сво
ей даровитости и хорошему матеріалу, выдви
гаетъ ее на первый планъ, совершенно сту 
шевывая главную, большую и неблагодарную 
роль. Поклонникъ этого актера, наивный, какъ 
и большинство поклонниковъ и поклонницъ, 
конечно, удивляется тому, что его идолъ изъ 
такой крошечной ролишки создалъ такой перлъ. 
На что знаменитый актеръ, по недобросовѣст
ный человѣкъ, и вѣщ аетъ: «нѣтъ плохихъ ро
л е й ,— есть плохіе актеры».

Да, есть плохія роли, и къ сожалѣнію, ихъ 
большинство, плохія какъ въ пол-листа, такъ 
и въ размѣрѣ десяти листовъ, роли перепол
ненныя ложыо, тоскливыя и безсодержатель
ныя. Публика думаетъ, что актеру сыграть



пустую, безсодержательную роль только скуч
но и ничего больше. Жестокая ошибка! Это 
зритель только скучаетъ и за вынесенную отъ 
спектакля скуку мститъ автору шиканьемъ, 
которое тотъ приписываетъ партійности. Но 
если бы зритель, въ продолженіе двухъ-трехъ 
часовъ, пережилъ половину тѣхъ мукъ, какія 
испытываетъ актеръ на репетиціяхъ и въ ти
ши своего кабинета, когда съ безсильною зло
бой въ душѣ онъ разбирается въ дебряхъ этой 
безпросвѣтной лжи и подыскиваетъ для нея 
правдивые звуки и мимику, если бы зритель 
испыталъ па себѣ эту каторжную работу: на
силовать свою мысль, заставлять себя любить 
то , что ненавистно, въ  чемъ видишь завѣдо
мую ложь, и изучать эту ложь затѣмъ, чтобы 
потомъ со сцены горячо выдавать ее за исти
н у ...  Е слибы  зритель испыталъ половину... 
но что я говорю половину —  десятую долю 
этихъ мученій, авторъ такъ дешево отъ него 
не отдѣлался бы, и йотомъ прежде, чѣмъ ста
вить свою пьесу, не разъ задумался бы надъ 
вопросомъ: пускать или не пускать ее на сце
ну. Въ первое представленіе пьесы актеръ игра
етъ подъ вліяніемъ, такъ называемой: «лихо
радки перваго представленія», во время кото
рой способность анализа притупляется, по за 
то въ  послѣдующіе спектакли наступаетъ отрез
вленіе и дѣлается мучительно тяжело: вся 
пошлость пьесы и роли становится до того 
рельефна, до того осязательна, что актеръ на
чинаетъ стыдиться того, что говоритъ. Раз
драженный, усталый отъ неудовлетворенности 
и перенесеннаго стыда, возвращается онъ до
мой и невольно задаетъ себѣ вопросъ: за что, 
въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ, онъ былъ 
прикованъ къ позорному столбу? Кому и ка
кая была отъ этого польза или удовольствіе? 
Никому, кромѣ назойливаго автора, а страда
етъ и мучается не кто другой какъ актеръ. 
Театрально-литературный комитетъ прочтетъ и 
изъ жалости къ голодному автору одобритъ 
пьесу и успокоится. Публика посмотритъ, вы 
бранится за скуку и успокоится, критика в ы 
бранится но обязанности и тоже успокоится; 
не успокоится одинъ актеръ, насилуя свой 
талантъ, энергію въ продолженіе многихъ ве
черовъ и съ каждымъ разомъ мучаясь все 
больше и больше. Отъ такого каторжнаго тру
да, выпадающаго на долю актера иногда въ 
продолженіе цѣлаго сезона, а то и двухъ и 
трехъ, тупѣетъ воображеніе, падаетъ энергія, 
является равнодушіе и недобросовѣстное отно
шеніе къ дѣлу и въ немъ постепенно умира
етъ художникъ. «Молоть пустое— жернова со
треш ь», говоритъ пословица. Грустно, но спра
ведливо.

Грустно еще и то, что сцена не имѣетъ 
въ критикѣ горячей защитницы ея интере
совъ. Самые жгучіе вопросы или замалчива

ются ею, или трактуются безучастно и хо
лодно. Актеръ также не видитъ отъ нея ни
какой помощи въ своемъ дѣлѣ. Мнѣ часто 
приходилось слышать, какъ актеровъ винятъ 
въ непомѣрно развитомъ самомнѣніи, въ  томъ, 
что они не слушаютъ замѣчаній, что игнори
руютъ критику, что выслушиваютъ охотно 
только хвалы своимъ дарованіямъ и считаютъ 
себя умнѣе всѣхъ. Если все это и справед
ливо, то далеко не въ такой степени, какъ 
говорятъ. Умнѣе всѣхъ актеры себя не счи
таю тъ, но имъ, право, нѣтъ причины считать 
себя и глупѣе всякаго, кому вздумается пи
сать о театрѣ. Въ томъ зке, что актеры равно
душны къ критикѣ, я позволю себѣ обвинить 
именно то, что называется критикой, т .-е. 
или безполезныя и голословныя похвалы и по
рицанія, или безцеремонныя, грубыя измыва
тельства надъ трудомъ актера и какое-то не
понятное злорадство надъ его промахами и 
недосмотрами, или же съ виду серьезные, но 
мало содержательные и бездоказательные отче
ты объ исполняемыхъ пьесахъ.

Приведу слѣдующій примѣръ. Моему поступ
ленію на сцену Малаго театра предшествовали 
десять лѣтъ скитанія но провинціи и упорный, 
тяжелый трудъ надъ самоусовершенствовані
емъ. Не получая ни откуда совѣта, я чув
ствовалъ себя вполнѣ одинокимъ и безпомощ
нымъ, что и побудило меня попробовать по
ступить на сцену Малаго театра. Здѣсь я 
разсчитывалъ постоянно видѣть хорошіе образ
цы и пользоваться какъ совѣтами этихъ образ
цовыхъ артистовъ, такъ и замѣчаніями дѣль
ной критики. Я былъ далекъ отъ мысли вы
звать восторгъ прессы, я ждалъ отъ нея толь
ко помощи себѣ, въ смыслѣ указаній. Но от
ношенію къ артистамъ мои ожиданія вполнѣ 
оправдались; что же касается критики, я по
терпѣлъ большое разочарованіе. Начиная сгь 
перваго дебюта я понесъ гоненія отъ критика 
«Московскихъ Вѣдомостей», который обрушил
ся негодованіемъ за безцѣльность моихъ де
бютовъ, за отсутствіе во мнѣ дарованія, пред
варялъ дирекцію, что, принявъ меня, она сдѣ
лаетъ непростительную ошибку, приравнивалъ 
мою игру и игру покойнаго М. А. Рѣшимов» 
въ  роли Чацкаго къ «безцѣльной скачкѣ двухъ 
клячъ» и т. д. въ этомъ родѣ Всѣмъ этимъ 
я былъ огорченъ до глубины души, огорченъ 
настолько, что задумалъ бросить все и уѣхать, 
но покойный Бѣгичевъ, бывшій въ то время 
инспекторомъ репертуара, отговорилъ меня отъ 
такого опрометчиваго шага и дирекція, къ 
моему великому благополучію, не внявъ про
тесту «Московскихъ Вѣдомостей», приняла ме
ня на сцену, гдѣ я , мало-помалу, сталъ по
лезнымъ членомъ труппы. Послѣ сыгранной 
мною роли Петручіо въ комедіи Шекспира «Укро
щеніе строптивой» я получилъ, наконецъ, нѣ



которое утѣшеніе отъ критика «Московскихъ 
Вѣдомостей» помимо воли самого критика. Игра 
моя въ этой роли была порицаема имъ, какъ 
и въ прежнихъ, но утѣшило меня слѣдующее 
его замѣчаніе: «О томъ, какъ г. Ленскій но
ситъ историческій костюмъ, мы судить не 
можемъ, такъ какъ костюмы были съ г. Са
марина и сидѣли на дебютантѣ мѣшкомъ». А 
костюмы мнѣ дали съ г. Рѣшимова, играв
шаго передъ тѣмъ Петручіо, и которые я съ 
трудомъ натянулъ на свои широкія плечи и 
грудь. Это меня очень ободрило, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ и лишило интереса читать дальнѣйшіе 
отчеты. Впослѣдствіи я совсѣмъ почти пере
сталъ читать ихъ и пересталъ не потому, что 
ожидалъ непремѣнно встрѣтить тамъ порицанія 
своей и грѣ ,— нѣтъ, мнѣ нерѣдко говорили въ 
нихъ и пріятное моему самолюбію, но именно 
потому, что я не видѣлъ въ этомъ никакой для 
себя пользы. Каждая статья начинается всегда 
пересказомъ пьесы, а въ  концѣ коротко гово
рится, что г. N игралъ сънрисущ имъ ему даро
ваніемъ и выразительностью, г. D провелъ роль 
«не безъ огонька», г. Z— «не портилъ роли», 
а г. X былъ «деревяпенъ». Въ другой же га
зетѣ говорится наоборотъ: что г. N совершен
но не понялъ роли и былъ «безцвѣтенъ», г. 
D былъ «вялъ и скученъ», г. I  «былъ пре
восходенъ, что же касается г. X ., то онъ пре
взошелъ самого себя». Третій родъ статей пи
шется всегда безукоризненно литературнымъ 
языкомъ, съ виду они очень серьезны и 
обстоятельны, съ опредѣленными взглядами 
па пьесу и хотя краткими, но сдержанными и 
пристойными замѣчаніями по адресу исполни
телей. Но и въ нихъ актеръ, кромѣ вѣжли
ваго отношенія къ себѣ, не находитъ ничего 
интереснаго и поучительнаго.

Что же желаетъ актеръ найти въ критикѣ, чего 
онъ ищетъ? Прежде всего— горячей любви къ ис
кусству и серьезнаго, всесторонняго знакомства 
съ предметомъ. Если существуетъ сценическое 
искусство— должна существовать и критика о 
немъ; разъ сущ ествуетъ о немъ критика, —акте
ры внравѣ предъявлять серьезныя требованія къ 
ней. Критика должна существовать не столько 
Для читающей публики, сколько для актеровъ. 
Театральный критикъ долженъ быть не столько 
Цѣнителемъ литературныхъ достоинствъ пьесъ, 
сколько цѣнителемъ исполненія ихъ на сценѣ. 
Цѣль сценической, какъ и всякой другой кри
тики, есть не что иное, какъ уясненіе истин
ныхъ задачъ искусства и изысканіе средствъ 
Для успѣшнаго ихъ выполненія. Присутствую
щій на спектаклѣ зритель имѣетъ право ска
зать: я не удовлетворенъ, а чѣмъ и какъ удо
влетворить меня— дѣло художника. Но на кри
тикѣ лежитъ обязанность не только умѣть найти 
ошибки, указать и доказать ихъ, но изыскать 
и средства для ихъ устраненія. А потому кри

тика, какъ руководительница художественныхъ 
вкусовъ общества, какъ совѣтчица сцениче
скихъ дѣятелей, должна быть художникомъ сво
его дѣла. И какъ нельзя на основаніи одного 
капризнаго желанія сдѣлаться поэтомъ, акте
ромъ, скульпторомъ, музыкантомъ или живо
писцемъ, не ощущая въ груди призванія, не 
обладая талантомъ, не посвятивъ всего себя 
изученію избраннаго искусства, такъ нельзя 
стать и критикомъ потому только, что изъявилъ 
согласіе на просьбу редактора завѣдывать те
атральнымъ отдѣломъ журнала. Критика тогда 
только будетъ на высотѣ своей задачи, тогда 
только и можетъ приносить дѣйствительную 
пользу, когда она посвятитъ себя въ тайны 
искусства, когда сознательно отнесется къ труд
ностямъ его. Но этого нѣтъ, а есть совершен
но противное этому. Мы видимъ, что вчераш
нему инженеру, медику, юристу или педагогу, 
потому только, что онъ часто посѣщаетъ театръ и 
авторитетно говоритъ о немъ, редакторъ пред
лагаетъ взять на себя театральный отдѣлъ жур
нала. Онъ соглашается и, оставаясь, въ  сущ 
ности, тѣмъ же простымъ зрителемъ, т . е. съ 
тѣмъ же уровнемъ пониманія, берется руко
водить вкусами остальныхъ, такихъ же какъ 
и онъ, зрителей, берется руководить искус
ствомъ. Отсюда и вытекаетъ та нелѣпая про
порція,показывающая, что то, что актеру стоитъ 
огромныхъ усилій, большихъ затратъ ума, та
ланта и энергіи, на уясненіе чего онъ теря
етъ сотни часовъ,— критику не стоитъ ничего 
или очень немного: пришелъ, увидалъ и ... на
писалъ. Отсюда и получаетъ свое право на 
существованіе извѣстная французская поговор
ка: «Іа critique est a is6 e ,— T art est difficile.

Кромѣ того критика не должна быть односто
ронней и пристрастной. Критикъ пишетъ статью, 
въ  которой подробно излагаетъ свой взглядъ 
на пьесу и характеры и говоритъ, что испол- 
пители были плохи, что они не поняли своихъ 
ролей. Значитъ ли, что они дѣйствительно не 
поняли ихъ?— Не всегда. Иногда это значитъ, 
что они поняли ихъ, но не такъ, какъ толку
етъ ихъ критикъ — и только. А чей взглядъ 
вѣрнѣе: актеровъ или критики— это еще вопросъ. 
Читатель же не имѣетъ возможности разобрать
ся въ этомъ, потому что критикъ такъ под
тасовываетъ свои доказательства, что ему ни
чего не остается, какъ согласиться со взгля
домъ критика. Такая статья является и одно
сторонней, и пристрастной. Вотъ если критикъ 
рядомъ со своимъ взглядомъ изложитъ и взглядъ 
актера на роль, кромѣ того, рядомъ съ дово
дами въ защиту своего мнѣнія изложитъ прав
диво и доводы, коими руководился актеръ, из
бирая именно ту , а не другую точку зрѣн ія ,—  
такая статья не будетъ пристрастной и одно
сторонней, потому что даетъ возможность чи
тателю разобраться въ правотѣ того или дру



гого взгляда. Въ противномъ случаѣ читатель 
будетъ въ положеніи присяжнаго засѣдателя, 
выслушавшаго только рѣчь прокурора.

Мнѣ возразятъ, что такой трудъ критика 
будетъ трудомъ неблагодарнымъ и невыгоднымъ. 
На это можно отвѣтить, что такой трудъ былъ 
бы дѣйствительно неблагодарнымъ, если его при
мѣнять ко всякому вздору нашего репертуара, 
но трудъ, потраченный на пьесы избранныя, на 
пьесы репертуара классическаго, постановка или 
возобновленіе которыхъ представляетъ событіе 
въ жизни театра ,— такой трудъ неблагодарнымъ 
быть не можетъ. Какъ примѣръ добросовѣст
наго изученія пьесы, я могу указать на пре
красный трудъ С. В. Флерова: «Драматическіе 
характеры», за который многіе исполнители 
роли Фамусова скажутъ ему задушевное спа
сибо и пожалѣютъ, что ни одинъ изъ нихъ не 
получилъ еще такой подробной и добросовѣст
ной оцѣнки своей игры въ этой роли. Что же 
касается невыгоды , какъ причины крайне рѣд
каго проявленія такого труда, это безусловно 
несправедливо. Я не могу повѣрить, чтобы 
критикъ сталъ соразмѣрять свой трудъ съ 
получаемымъ за него гонораромъ. Этого не мо
жетъ быть. Причина конечно не въ этомъ и 
даже не въ отсутствіи критическихъ талан
товъ —  но скорѣе въ отсутствіи серьезнаго и 
всесторонняго знакомства съ  предметомъ, серь
езнаго отношенія къ нему и главное въ полномъ 
отсутствіи любви къ искусству. Явись любовь 
къ нему,— явилось бы и все прочее.

Критическія статьи, появляющіяся на стра
ницахъ толстыхъ журналовъ, безъ сомнѣнія, 
будутъ впослѣдствіи служить матеріаломъ для 
исторіи родного театра, а потому представи
тели его внравѣ ожидать отъ критики болѣе 
серьезнаго и строгаго отношенія къ искус
ству, ожидать дѣльнаго себѣ совѣта и помощи. 
Человѣкъ, которому журналъ довѣрилъ этотъ 
отдѣлъ, ставъ н а -с тр а ж ѣ  интересовъ искус
ства, не долженъ забывать, что сценическій дѣя
тель ничего не оставляетъ послѣ себя, кромѣ 
печатнаго слова о немъ. Поэтому критикъ дол
женъ обращаться съ этимъ словомъ сколь воз
можно совѣстливѣе и осторожнѣе. Ему нѣтъ 
причины спѣшить своимъ отзывомъ о серьез
ной пьесѣ, такъ какъ книжка журнала выходитъ 
только разъ въ мѣсяцъ. Высказывать же свой 
приговоръ объ ея исполненіи, основываясь толь
ко на впечатлѣніи отъ перваго представленія, 
слишкомъ несправедливо. Ему нельзя не знать 
существующихъ порядковъ въ театрѣ, измѣнить 
которые актеръ не внравѣ, онъ не можетъ не 
знать о поспѣшности, съ которой ставятся пье
сы, ему должно быть извѣстно, что всѣ не 
кост ю м ны я  пьесы идутъ безъ генеральныхъ 
репетицій, что первое представленіе каждой н о
вой пьесы замѣняетъ для актеровъ необходи
мую имъ генеральную репетицію, а присут

ствіе на ней публики такъ волнуетъ, неувѣ
реннаго въ себѣ, исполнителя, что онъ, вмѣсто 
того, чтобы владѣть собой— дѣлается рабомъ 
своего темперамента, который душитъ его, ли
шаетъ его возможности передать многое изъ 
того, что намѣчено имъ, обдумано и усвоено. 
Всѣ тѣ нюансы, вся та филиграновая работа, 
заготовленная художникомъ и которую, можетъ- 
быть, онъ впослѣдствіи и покажетъ, очень часто 
ускользаетъ отъ исполнителя на первомъ пред
ставленіи пьесы, т .-е . на ея генеральной ре
петиціи. Съ этимъ вправѣ не считаться зри
тель, заплатившій за свое мѣсто въ театрѣ, 
можетъ не считаться съ этимъ даже газета, 
обязанная давать десяткамъ тысячъ своихъ чи
тателей ежедневный обзоръ всѣхъ сторонъ об
щественной жизни, но съ этимъ долженъ счи
таться критикъ толстаго журнала.

Большой вредъ нанесла критика ясному по
ниманію произведеній Шекспира. Привожу здѣсь 
весьма мѣткое замѣчаніе г. Ив.Иванова по этому 
поводу. Вотъ что онъ говоритъ о шекспировской 
критикѣ: „ О Ш експирѣ  можно судит ъ въ ка
комъ угодно н а п р а влен іи , не м о т и ви р уя  сво
ихъ  суж деній , — въ запасѣ  всегда найдет ся  
извѣ ст ное число пат ет ическихъ  восклица
н ій  и л и  ироническихъ наблю ден ій , не всег
да дост овѣрны хъ и  серьезныхъ. Н а ш а  пуб
ли к а  до т ою  снисходит ельна  и т ерпим а, 
когда дѣло касает ся  ,,учены хъ“ , по ея мнѣ
нію  „книж ныхъ и  спец іальны хъ“ вопросовъ, 
что ей можно безнаказанно проповѣди- 
ватъ сам ы я п о ш лы я , безсмы сленны я пред
ст авлен ія, мож но перевират ь ф акт ы , мож
но доказат ельст ва зам ѣ нят ь во склицан і
ям и , особенно если эт и воскли ц а н ія  со
ст авлены  на  специфическомъ л и т е р а т у р 
номъ ж аргонѣ“ (Артистъ N° 1 2 ,—  1891 г.).

Это безусловно вѣрно и съ этимъ не согла
ситься нельзя. Дѣйствительно критика пріучила 
и себя и другихъ смотрѣть на Шекспира какъ 
на что-то туманное, неясное, какъ на что-то 
такое, чего безъ поясненій понять очень труД' 
но, если не невозможно. Правда, въ произведе
ніяхъ британскаго поэта встрѣчаются намека 
на современныя ему событія, такъ или иначе 
вліявшія на его творчество, но они ни мало не 
мѣшаютъ ясно понимать сущность его произ
веденій. А между тѣмъ изъ этихъ произведе
ній сдѣлали нѣчто вродѣ Талмуда и каждая фраза 
запуганному воображенію читателя и актера, ка
жется чѣмъ-то вродѣ загадочныхъ изреченій ора
кула. И этотъ суевѣрный страхъ заставляетъ 
людей, желающихъ познакомиться съ поэтомъ, 
начать изученіе не съ самого Шекспира, а съ 
обширной литературы о немъ. Къ самому  
Шекспиру они подходятъ уже съ предвзятыми, 
навязанными имъ и перепутавшимися между со
бой, безъ всякой послѣдовательности, точками 
зрѣнія на поэтическія произведенія его и тѣм 



самымъ лишаетъ себя всякой возможности смѣло 
заглянуть въ кристально-чистыя струи шекс
пировской поэзіи, гдѣ, несмотря на всю глу
бину ея источника, всегда ясно видно дно, т . е. 
идея, положенная въ основу того или другого 
произведенія.

Если исходною точкой признать аксіому, что 
«все великое просто» , то Шекспиръ болѣе, 
чѣмъ кто-либо простъ и понятенъ и менѣе чѣмъ 
кто-либо другой даетъ поводъ «лукаво мудр
ствовать» надъ собой. Отыскивая истинную 
точку зрѣнія, слѣдуетъ поставить себѣ за пра
вило строго руководиться только тѣми данны
ми, какія являетъ само поэтическое произве
деніе, но не давать воли разнузданному во
ображенію выдумывать факты для поддержки 
взгляда, созданнаго, подчасъ, только ради од
ного желанія быть оригинальнымъ. Не надо за
бывать , что каждый художникъ кладетъ всѣ 
силы своего таланта и ума именно на то, что
бы быть понятымъ, чтобы мысль, вложенная 
имъ въ его произведеніе, была ясна и опре
дѣленна для каждаго. И чѣмъ даровитѣе ху
дожникъ, тѣмъ большихъ результатовъ онъ до
стигаетъ въ этомъ. И мнѣ кажется, нѣтъ ни ма
лѣйшаго основанія предполагать, чтобы Ш екс
пиръ также не преслѣдовалъ этой цѣли, а 
принимая во вниманіе его геній, пѣтъ причины 
предполагать, чтобъ эти усилія не привели его 
къ результатамъ самымъ блестящимъ въ этомъ 
отношеніи. Онъ тѣмъ болѣе долженъ былъ за
ботиться быть понятымъ, потому что зрители, 
наполнявшіе его театръ, едва ли были способ
ны воспринимать идеи, преподнесенныя имъ въ 
сухомъ, кабинетномъ изложеніи.

Почему же Шекспиръ былъ такъ понятенъ 
и обаятеленъ для своихъ современниковъ и такъ 
мало понятенъ для нашей публики, а инымъ 
кажется даже устарѣвшимъ и скучнымъ? А по
тому, что насъ, т .-е . актеровъ и публику, со 
школьной скамьи начинаютъ пугать именемъ 
Шекспира, потому что мы воспит ы ваем ся  на 
убѣжденіи, что величіе и красоту шекспировской 
поэзіи обыкновенному уму безъ поясненій пости- 
тнуть очень трудно и, воспитанные на этомч, 
убѣжденіи, мы слишкомъ стараемся, прилагаемъ 
иногда невѣроятныя усилія для истолкованія са
мыхъ простыхъ и понятныхъ его мыслей и 
тѣмъ, конечно, затемняемъ простое и ясное зна
ченіе и хъ . Мы уподобляемся, въ этомъ слу
чаѣ, тѣмъ плохимъ лекторамъ, которые, же
лая быть выразительными, дѣлаютъ логиче
скія ударенія на каждомъ словѣ каждаго пред
ложенія. И нужна именно титаническая мощь 
шекспировской поэзіи, чтобы пробивать эту ко- 
РУ туманныхъ поясненій своими ослѣпитель
ными лучами.

Если бы спросить Шекспира: что онъ хо
четъ сказать тѣмъ или инымъ мѣстомъ своей 
пьесы? можно съ увѣренностью думать, что

онъ отвѣтилъ бы: не болѣе того, что сказалъ. 
Если бы спросить его: какъ понимать появле
ніе призраковъ въ Гамлетѣ, Макбетѣ и Юліи 
Цезарѣ? онъ, конечно, отвѣтилъ бы, что по
явленіе ихъ надо понимать какъ появленіе т а 
ковыхъ на самомъ дѣлѣ. Если бы спросить—  
неужто онъ вѣритъ въ появленіе ихъ?— Онъ 
отвѣтилъ бы словами своего несчастнаго прин
ца: «есть многое на землѣ и въ небѣ, другъ 
Гораціо, о чемъ не снилось твоей ученой му
дрости». Но если спросить объ этомъ, напри
мѣръ, знаменитаго германскаго критика Герви- 
нуса, то онъ отвѣтитъ на это самыми неожи
данными умозаключеніями. Вотъ что онъ гово
ритъ по поводу появленія призраковъ въ Гам
летѣ и Макбетѣ:

 Т о , что имъ обоимъ ви д ят ся  д у х и , это  
сост авляет ъ и  въ М акбет ѣ  и  въ Г ам лет ѣ  
вы разит ельнѣ йш ій  признакъ т ою , что они  
обладаю т ъ большею силою предст авляю 
щ ей способност и. Е д ва -л и  мы имѣемъ н а 
добность присовокуплят ь наш им ъ ч и т а т е
лям ъ, кот оры е, какъ мы полагаемъ, все бо
лѣ е и  болѣе сродняю т ся съ духомъ нашего 
п оэт а , что міръ духовъ , изображ аем ы й  
Ш експиром ъ, не означает ъ ничего другою, 
какъ т олько видимое воплощ еніе предст а
влен ій  ж ивой ф а н т а зіи , и  что духъ я вля ет 
ся т олько тѣмъ лю дямъ, кот орые облада
ютъ легко раздраж аемою  силою  воображ е
н ія . Т р езва я  Г ер т р уд а  не видит ъ Г а м л е 
т ова д у х а \ холодная  и  р а зсуд и т ельн а я  
лэди  М акбет ъ не видит ъ н и  т ѣ н и  Банко , 
ни  вѣдьмъ. Самому Банко , кот оры й не сво
боденъ отъ честолюбивыхъ замы словъ, но 
т акж е и не подавленъ и м и , віьдъмы я в л я 
ю т ся, но онѣ не заговариваю т ъ съ ним ъ , 
не будучи  имъ спрошены»  (Гервинусъ, т . III, 
стр. 2 4 2 ).

Что э т о — софизмъ или паралогизмъ? Заподо
зрить критика въ пользованіи софизмами для 
защиты своихъ взглядовъ крайне нежелатель
но; признать же паралогизмомъ тоже очень труд
но, такъ какъ его серьезное знаніе поэтиче
скихъ произведеній Шекспира несомнѣнно. Но 
можно ли предположить, чтобы при серьезномъ 
изученіи пьесы онъ могъ упустить изъ виду 
или вовсе забыть то, чѣмъ наполняется весь 
первый актъ трагедіи? Можно ли забыть, что 
духъ является не одному Гамлету, какъ че
ловѣку съ легко раздражаемымъ воображені
емъ? Какъ забы ть, что призракъ, еще рань
ше два раза является Бернардо и Марцелло, 
людямъ вполнѣ нормальнымъ, и потомъ два ра
за является спокойному и разсудительному Го
раціо въ сообществѣ тѣхъ же Бернардо и Мар
целло? А его троекратный призывъ къ клят
вѣ , слышимый не однимъ Гамлетомъ, а также 
и Гораціо и Марцелло? Къ чему же это непро
шенное выгораживаніе иоэта, къ чему, словно



краснѣя за него, избавлять его отъ предраз
судка, господствовавшаго въ ту эпоху и кото
рымъ онъ такъ мастерски воспользовался, какъ 
поэтическимъ элементомъ? Что касается того, 
что Гертруда не видитъ тѣни своего перваго 
мужа и не слышитъ словъ его, что лэди Мак
бетъ не видитъ тѣни Банко, то это объясняет
ся повѣрьемъ всѣхъ вѣковъ и народовъ, по 
которому призраки одарены способностью быть 
видимыми только тѣми, кому они желаютъ быть 
видимы. Этимъ и воспользовался Ш експиръ, 
чтобы написать потрясающія сцены пира въ 
Макбетѣ и свиданія Гамлета съ матерью.

Далѣе. По мнѣнію критика, вѣдьмы являют
ся Макбету потому только, что онъ одержимъ 
честолюбивыми мечтами, а заговариваютъ съ 
нимъ первые потому, что онъ, будто бы, по
давленъ этими мечтами; Банко же онѣ явля
ются потому, что онъ тоже одержимъ често
любивыми мечтами, но такъ какъ онъ въ то 
же время и не подавленъ ими, то они и за
говариваютъ съ нимъ не раньше, какъ онъ самъ 
обратился къ нимъ съ вопросомъ.

Прежде чѣмъ дѣлать подобный выводъ, кри
тику слѣдовало заглянуть въ текстъ пьесы, 
гдѣ онъ увидѣлъ бы, что вѣщ ія сестры и съ 
Макбетомъ заговариваютъ не раньше того, какъ 
онъ спросилъ ихъ. Кромѣ того первымъ заго
вариваетъ съ ними вовсе не Макбетъ, а Бан
к о й  только послѣ глубокаго молчанія, кото
рымъ онѣ отвѣчаютъ на вопросы Банко — слѣ
дуетъ вопросъ Макбета:

«Когда вы можете, скажите— кто вы?»
И на это получаетъ отвѣтъ первой вѣдьмы:
«Да здравствуетъ М акбетъ- гламисскійтанъ»! 

Затѣмъ отвѣчаютъ вторая и третья.
Кромѣ того, откуда взялъ критикъ у Мак

бета зависть къ Банко, и эту подавленность 
честолюбивыми мечтами, подавленность, кото
рая, будто-бы послужила причиной появленія 
вѣдьмъ? Вѣдь въ драматическомъ произведеніи 
не можетъ и не должно быть ничего такого, 
чего не долженъ и не могъ бы, такъ или ина
че , выразить актеръ . Тогда пусть мнѣ ука
жутъ въ пьесѣ тѣ слова, которыя дали бы 
поводъ и возможность актеру выразить эту за 
висть и подавленность при первомъ его выхо
дѣ. А если ихъ нѣтъ, — стало-быть эта подав
ленность и зависть есть не что иное какъ празд
ная выдумка критика. По тексту пьесы, Мак
бетъ выходитъ на сцену не подавленнымъ, а 
упоеннымъ побѣдой и той «золотой славой», 
какую онъ заслужилъ въ народѣ, и совершен
но чужд'ь зависти, неразлучной спутницы чес
толюбивыхъ помысловъ, а является подавлен
нымъ ими уже потомъ, послѣ появленія вѣдьмъ 
и ихъ предсказаній. Стало быть, появленіе вѣ 
щихъ сестеръ мотивируется вовсе не честолю
бивыми помыслами героя и его товарищ а, а 
чѣмъ-то другимъ, неизбѣжнымъ въ этой дра

мѣ —  его судьбою. Что же касается зависти 
Макбета къ Банко, то она появляется не рань
ше третьяго акта, а до того Макбетъ только 
въ двухъ мѣстахъ, и то вскользь, касается пред
сказанія короны потомству Банко, а именно: 
тотчасъ по исчезновеніи вѣдьмъ и передъ убій
ствомъ Дункана. Но эти разговоры не даютъ 
ни малѣйшаго повода предположить, что чув
ство зависти къ «родоначальнику шотландскихъ 
королей» грызетъ душу героя. Вѣдьмы исчез
ли. Банко, пришедшій въ себя, говоритъ:

Земля, к ак ъ  и вода, содерж итъ газы —
И это были пузыри земли,
К уда они исчезли?

Макбетъ.
Въ воздухъ. В ѣтеръ
Разнесъ  ихъ мнимыя тѣла, к ак ъ  вздохъ. 
К акъ  ж аль, что не остались!

Банко.
Полно, та к ъ  ли?
Не о м еч тѣ -л ь  мы говоримъ? Не обаялъ ли 
Н асъ  запахъ  тр авъ , лишающихъ разсудка?

М акбетъ .
Твоимъ потомкамъ суждена корона.

Банко.
Ты  будешь самъ к о р о л ь . ..

Макбетъ.
И тан ъ  Кавдорскій,
Не та к ъ  ли?

Банко .
Слово въ  слово. Это кто? и т. д.

Что въ этомъ, какъ не полное недоумѣніе къ 
совершившемуся— и только? Дальше. Въ пер
вой сценѣ второго акта Банко, встрѣтившись 
съ Макбетомъ, говоритъ:

...П рош едш ей ночью
Во снѣ я  видѣлъ тр ех ъ  сестеръ . Тобѣ
Онѣ отчасти предсказали правду.

М акбетъ .
Л я  о нихъ и позабылъ; однакож ъ,
В ъ свободный ч асъ , когда тебѣ угодно, 
Поговоримъ объ этом ъ.

Банко.
Я  готовъ .

Макбетъ.
Н астанетъ  день— ты согласись со мной—
И онъ тебѣ доставитъ много чести и т. д.

Затѣмъ они разстаю тся, и Макбетъ, вмѣсто 
того, чтобы хотя словомъ выразить чувство 
зависти къ Банко, — видитъ въ воздухѣ кин
жалъ. Кромѣ этихъ двухъ мѣстъ онъ ни ра
з у , ни въ разговорѣ съ женой, ни даже на
единѣ съ самимъ собой, не упоминаетъ о Баи- 
ко и его потомствѣ. Слѣдовательно онъ весь 
поглощенъ мыслью о коронѣ и о преступле
ніи, которое готовъ совершить ради нея, и по
ка обручъ ея не коснулся его головы, ему нѣтъ 
дѣла до того, кто будетъ царствовать послѣ. 
Но едва только онъ достигъ цѣли своихъ за
вѣтныхъ помысловъ— ревнивое чувство за бу
дущее овладѣваетъ имъ. Только съ  этого мо
мента страхъ передъ Банко запалъ въ его ДУ' 
ш у, только съ этого момента при взглядѣ на 
Банко, мысль о непрочности ого величія не



покидаетъ его. Это вполнѣ по человѣчески: 
пока желаешь достигнуть чего-либо— намъ не 
жаль тѣхъ благъ, которыми приходится дѣ
литься съ другими, а достигъ— жаль пустяка.

Теперь, слѣдуя логикѣ Гервинуса, по кото
рой появленіе вѣдьмъ мотивируется только при
чинами, лежащими въ основѣ характеровъ тѣхъ 
лицъ, которыя видятъ ихъ, по этой логикѣ 
слѣдовало бы ожидать, что вѣдьмы, прежде чѣмъ 
появляться Макбету и Банко, должны были бы 
предстать передъ лэди Макбетъ, какъ передъ 
человѣкомъ дѣйствительно подавленнымъ често
любивыми мечтами. Если бы Шекспиръ желалъ 
дать Макбету эту подавленность, онъ непре
мѣнно далъ бы и возможность актеру выразить 
ее болѣе или менѣе ярко. Если же этого нѣтъ, 
значитъ и искать ее нечего и нечего громоз
дить софизмъ на софизмъ, клеветать на поэта 
и искажать смыслъ его драмы. Во всякомъ слу
чаѣ было бы честнѣе и полезнѣе для уразу- 
мѣнія великихъ произведеній Шекспира, для 
ихъ популярности, если бы критика и актеры 
вѣрили больше самому поэту, чѣмъ своей раз
нузданной маніи, стремящейся, во что бы то ни 
стало, въ каждомъ словѣ его найти какую-ни
будь аггіёгс-репйёе. Вѣдьмы потому и являются 
Макбету, что онъ не подавленъ честолюбіемъ, 
иначе имъ являться незачѣмъ. Имъ нужно вско
лыхнуть, поднять со дна свѣтлой души героя 
зародышъ смертнаго грѣха и тѣмъ погубить 
его. Глазамъ Банко они являются и пророчатъ 
престолъ его потомкамъ вовсе не для самого 
Банко, а все для того же Макбета, чтобъ этимъ 
пророчествомъ создать въ будущемъ лишній 
грѣхъ для души его. Лэди Макбетъ не видитъ 
вѣдьмъ не потому, чтобы ея холодный разсу
докъ не могъ вызвать ихъ появленія, а пото
му, что имъ съ ея душой дѣлать нечего, пото
му, что тутъ почва для грѣха готова, разрых
лена, сѣмя уже дало ростокъ и нуженъ только 
Дождь для того, чтобъ оно принесло плодъ, н 
этотъ дождь является въ видѣ письма Макбе
та. Будь Макбетъ подавленъ честолюбивыми 
мечтами— повторяю, вѣдьмамъ не для чего яв
ляться и будить эти и безъ того бодрствующія 
Мечты, — и для супруговъ вполнѣ достаточно 
было бы одного присутствія Дункана въ ихъ 
замкѣ, чтобы совершить преступленіе и тѣмъ 
дать удовлетвореніе своимъ честолюбивымъ за
мысламъ. Тамъ, гдѣ поэтъ желаетъ показать, 
что воображеніе, извѣстнымъ образомъ настро
енное, создаетъ несуществующіе въ дѣйстви
тельности образы— тамъ онъ ясно и опредѣ
ленно показываетъ это, какъ напр. кинжалъ, 
который видитъ Макбетъ, пятна и запахъ кро
пи на рукахъ лэди Макбетъ, или въ Лирѣ, ког
да тотъ въ безуміи вызываетъ на судъ двухъ 
своихъ дочерей, когда приказываетъ вообра
жаемому пономарю перестать сѣчь развратницу, 
когда указываетъ на кажущагося мошенника-

судью, издѣвающагося надъ убогимъ воромъ и 
нроч. Но видѣть въ призракахъ отца Гамлета, 
Банко, Юлія Цезаря и вѣдьмъ плоды вообра
женія — по меньшей мѣрѣ странно. Чѣмъ же 
тогда объяснить первую сцену перваго дѣйствія, 
гдѣ говорятъ однѣ вѣдьмы, или пятую сцену 
третьяго акта, гдѣ Геката дѣлаетъ выговоръ 
тремъ вѣдьмамъ и гдѣ кромѣ Гекаты и вѣдьмъ 
нѣтъ никого? Плодомъ чьего же воображенія яв
ляются эти сцены? Ужь не плодомъ ли раз
строеннаго воображенія читателя и зрителя?

Еще болѣе странными кажутся противорѣчія, 
какія встрѣчаешь очень часто у германскаго кри
тика. Напримѣръ, на страницѣ 244  онъ еще про
должаетъ держаться своего взгляда на міръ ду
ховъ, изобраікаемый Шекспиромъ, но уже на 
страницѣ 262  взглядъ его круто поворачива
етъ въ противоположную сторону и онъ, при
знавая призраки какъ таковые, пишетъ: «Ис- 
к о н н о -ч е с т н ы й  д у х ъ  о т ц а  вызываетъ Г а м 
ле т а  н а  правое діьло ; д у х ъ , п о к и н у в ш ій  
на в р е м я  ч и с т и л и щ е , вы зы валъ въ немъ 
человѣческую н а т у р у  р а д и  чист о-человѣ 
ческаго чувст ва; М акбет а, напрот ивъ т о 
го, искуш аю т ъ лж ивы я силы  з л а ,— с у щ е- 
с т в а , кот оры я лиш ен ы  всякихъ человѣче
скихъ сочувст вій , — и  искуш аю т ъ ею  дву
смы сленными загадкам и н а  неправое и  въ 
высш ей ст епени неестественное дѣ ло“. Что 
это за перескакиванье съ одного взгляда на 
другой? Непонятно!

Неужели не найдется человѣка съ критиче
скимъ талантомъ, который снялъ бы это по
крывало таинственности съ Шекспира и далъ 
бы возможность разъ навсегда покончить съ 
предразсудкомъ, тяготѣющимъ надъ нимъ, далъ 
бы возможность читателю и зрителю беззавѣт
но наслаждаться его великими произведеніями, 
не замораживая себя именемъ Шекспира? Пом
ню, съ какимъ живымъ интересомъ я началъ 
читать вступленіе г. Ив. Иванова къ его 
статьѣ объ исполненіи на сценѣ Малаго теат
ра комедія Шекспира: «Виндзорскія проказни
цы» . Въ этомъ вступленіи я живо почувство
валъ, что критикъ хочетъ отнестисы гь поэту 
просто, безъ педантизма. Какъ залогу простого 
отношенія къ поэту, я радовался даже его не
справедливому обвиненію въ томъ, что будто 
насъ, исполнителей, подавляло имя Шекспира. 
(Если это обвиненіе несправедливо въ данномъ 
случаѣ, то въ общемъ тутъ много правды.) Но 
едва дошелъ я до разбора самой пьесы, какъ 
увидѣлъ ясно, что радость моя была прежде
временна, что взглядъ критика— «старая по
гудка па новый ладъ», да и ладъ-то не осо
бенно новый, потому что, въ  сущности, его 
взглядъ тождественъ со взглядомъ Гервинуса на 
ту іке пьесу. И тотъ и другой задались цѣлью 
найти нравственную связь комедіи съ другими 
пьесами, гдѣ появляется Ф ольстаф ъ,итотъи дру



гой желаютъ объяснить тѣ огромные недочеты 
въ характерѣ Фольстафа комедіине чѣмъинымъ, 
какъ полнымъ ф изическимъ  и умственнымъ  
одряхленіемъ Фольстафа. Расходятся же они 
только по поводу мѣста, которое должна зани
мать комедія въ ряду другихъ пьесъ по ея нрав
ственному смыслу, придуманному самими кри
тиками. Гервинусъ стоитъ за то , что комедію 
слѣдуетъ помѣстить во второй части хроники 
«Король Генрихъ IV », гдѣ Фольстафъ прово
дитъ время въ Глостерширѣ у Шалло, т . е ., по 
его мнѣнію, событія комедіи происходятъ до кон
чины Генриха IV, г. Ив. Ивановъ отводитъ ей 
мѣсто между хрониками: «Король Генрихъ IV» 
и «Король Генрихъ V ». Но и тотъ и другой 
снова желаютъ какъ бы выгородить, защитить 

поэта и объяснить причины тѣхъ глупыхъ по
ложеній, въ которыя поэтъ ставитъ своего ум
наго Фольстафа, и тѣмъ существенно искажаетъ 
его характеръ. Они оба объясняютъ это требо
ваніями нравст венной  и поэт ической п р а в 
ды, въ силу которой Фольстафъ долженъ былъ 
понести кару за свою прошлую жизнь. Такая 
исходная точка зрѣнія должна была неизбѣжно 
привести критика къ самымъ парадоксальнымъ 
умозаключеніямъ о пьесѣ и заставить его предъ
являть самыя невозможныя требованія къ ис
полнителю роли Фольстафа.

Итакъ, г. Ив. Ивановъ желаетъ доказать, что 
комедія: «Виндзорскія проказницы», по отно
шенію къ Фольстафу, есть не что иное какъ 
продолженіе хроники «Король Генрихъ IV », и 
въ незнаніи актеромъ этой, по его мнѣнію, 
истины кроется главная причина неудачнаго ис
полненія роли Фольстафа. Постараюсь доказать 
какъ несостоятельность этого взгляда на пьесу, 
такъ и неправильность его требованій къ ак
теру.

Онъ пишетъ: „ И сполн ит ели  не п о т р у 
дились познаком ит ься ни  съ ист оріей  пье
сы , н и  съ ха р а кт ер а м и  дѣ йст вую щ ихъ  
лицъ, п и  съ общимъ тономъ всею произве
денія. Они очевидно ограничились прочт е
ніемъ комедіи, не приводя  ее въ связь съ 
пьесам и, среди кот оры хъ опа являет ся  
только продолж еніем ъ*.

Далѣе онъ пишетъ: для  насъ важ на у в ѣ 
ренност ь, что „В и н д зо р ск ія  п р о ка зн и ц ы и 
продолж еніе пьесъ, написанн ы хъ  р аньт е, 
насколько эт окасаст ся ихъ ілавнаго  л и ц а —  
Ф ольст аф а. Л ь  этомъ от нош еніи  въ са 
мой комедіи наход ит ся  достаточно убѣ 
дит ельны хъ доказат ельст въ.

Всѣ эти доказательства, которыя я буду ци
тировать ниже, понадобились критику затѣмъ, 
чтобъ убѣдить читателя, что за промежутокъ 
времени, проходящій будто бы между концомъ 
хроники: «Король Генрихъ IV» и началомъ ко
медіи, Фольстафъ успѣлъ одряхлѣть какъ фи
зически, такъ и умственно, и доказавъ это, тѣмъ

самымъ дать почву своему «идейному мотиву», 
который онъ желаетъ навязать Шекспиру. Что 
касается дряхлости, но крайней мѣрѣ физиче
ской, то о ней, по-моему, не можетъ быть и 
рѣчи, если, какъ и самъ критикъ заявляетъ, 
„ Ф ольстафъ не замѣчаетъ эт ою , а еіо 
ближ айш іе собут ы льники  тож е не гово
рят ъ  объ этомъ*. Ужь если бы Шекспиръ 
желалъ подчеркнуть дряхлость своего героя, какъ 
того желаетъ критикъ, то онъ упомянулъ бы 
объ этомъ, и не заставлялъ своего Фольстафа 
заниматься браконьерствомъ, буйствомъ, дра
ками, выламываньемъ дверей въ охотничьемъ 
домикѣ Шалло— словомъ, всѣмъ тѣмъ, что во
все не говоритъ о дряхлости. Кромѣ того, мо
жетъ ли дряхлое тѣло перенести къ ряду столь
ко невзгоду: купанье въ канавѣ, побои палкой 
почему ни попало, обжоги, уколы, іципкиитук- 
манки двухъ десятковъ рукъ и послѣ всего это
го, какъ ни въ чемъ не бывало, отправиться 
на пирушку къ ІІэджу?

Теперь вернемся къ убѣдительнымъ доказа
тельствамъ критика и разсмотримъ, насколько 
они убѣдительны. „ Одинъ изъ вт орост епен
ны хъ героевъ пьесы *, пишетъ критикъ, же
нихъ А н н ы  Иэдж ъ, (Рентонъ, п р и н а д ле 
ж алъ, когда-т о, къ ком паніи  п р и н ц а  Ген
р и х а ,  онъ говоритъ объ этомъ, какъ о м и
нувш емъ, какъ о сравнит ельно отдаленномъ 
воспом инаніи , называет ъ т о врем я прош 
лы м и кут еж ам и.

Если это и можетъ быть доказательствомъ, 
то очень легковѣснымъ. Я толкую это мѣсто 
пьесы иначе. Кто такой Фентонъ? Фентонъ-" 
молодой человѣкъ, придворный, пріѣхавшій въ 
Виндзоръ, гдѣ живетъ въ это время дворъ, 
о чемъ упоминаютъ докторъ Каюсъ и хозяинъ 
гостиницы «Подвязки». Въ Виндзорѣ онъ встрѣ
тилъ хорошенькую Анну ІІэджъ. Сперва въэтоЙ 
любви имъ руководили корыстныя цѣли, но уз
навъ ее ближе, полюбилъ серьезно. А при воз
никновеніи серьезнаго чувства, каждый муж
чина мѣняетъ свой образъ жизни, бросаетъ то
варищей по кутежамъ, какъ и самые кутежй, 
и говоритъ о нихъ въ разговорѣ съ любимой 
женщиной, какъ о невозвратномъ прошломъ- 
Придавать же этому выраженію значеніе дав- 
ио-нрошедшаго, т .-е . промежутка времени, въ 
продолженіе котораго Фольстафъ могъ соста
риться, какъ этого желаетъ критикъ, по моеМ? 
большая натяжка и надо очень желать видѣть въ 
этомъ доказательство, чтобы выдавать его за 
таковое.

„ Судья Ш алло '1' —  продолжаетъ критикъ 
„съ довольно лежимъ сердцемъ вспоминаетъ 

раньш е, что онъ пят ьдесят ъ лѣ т ъ то 
назадъ былъ ст удент ом ъ— т еперь съ  
стхм сознает ся, что ему восемьдесятъ  
даже болѣе“ .

Видѣть въ этихъ словахъ Шалло доказатель-



ство своей гипотезѣ со стороны автора по мень
шей мѣрѣ, странно: Шалло такой же враль, 
какъ и Фольстафъ, съ тою разницею, что ры
царь остроуменъ, а Шалло глупъ. Но если этимъ 
словамъ Шалло повѣрить, то они будутъ слу
жить только опроверженіемъ взгляда критика и 
въ этомъ смыслѣ я сейчасъ и воспользуюсь ими.

Въ хроникѣ «Король Генрихъ IV (актъ III, 
сц. IV) Шалло говоритъ, что онъ пятьдесятъ 
лѣтъ тому назадъ поступилъ въ школу св. Кли
мента. Сколько же лѣтъ ему было при посту
пленіи? Въ интересахъ взгляда г. критика да
димъ ему какъ можно больше: положимъ, онъ 
поступилъ въ нее двадцати лѣ тъ . Слѣдователь
но въ хроникѣ ему 70 лѣтъ . А такъ какъ, 
по его же словамъ, въ комедіи ему болѣе вось
мидесяти, то опять-таки, въ интересахъ кри
тика накинемъ ему только одинъ м ѣ сяцъ. Ста- 
ло-быть Шалло въ комедіи имѣетъ за плечами 
восемьдесятъ лѣтъ и одинъ мѣсяцъ. Изъ это
го ясно, что между концомъ хроники «Король 
Генрихъ IV» и началомъ комедіи проходитъ де
сять лѣтъ и одинъ мѣсяцъ. Въ царствованіе 
какого же короля происходитъ дѣйствіе коме
діи? Въ царствованіе короля Генриха V она 
происходить не можетъ, потому что этотъ ко
роль царствовалъ только восемь съ половиною 
лѣтъ (мартъ 1413  г. и августъ 1422  г.). 
Въ царствованіе же его наслѣдника, трехъ-лѣт- 
ннго Генриха VI дѣйствіе происходить не мо
жетъ, потому что самъ Фольстафъ умираетъ 
потрясенный  опалою Генриха V во второмъ 
актѣ хроники «корольГенрихъ Ѵ».Ио оставимъ 
Шалло съ его восемьюдесятью годами — онъ 
намъ болѣе не нуженъ, и допустимъ, что дѣй
ствіе комедіи происходитъ въ промежутокъ вре
мени между изгнаніемъ рыцаря и его смертью, 
которая, какъ видно изъ хроники, послѣ
довала черезъ два года но изгнаніи, т .-е . въ 
годъ объявленія Англіей войны Франціи (мартъ 
1413 г. и апрѣль 1415 г .) .  Изъ словъ док
тора Каюса и хозяина гостиницы «Подвязки» 
мы знаемъ, что дворъ, по какому-то случаю, 
живетъ въ Виндзорѣ. А гдѣ дворъ— тамъ ко
нечно и король. Какъ же можетъ опальный 
Фольстафъ жить въ одномъ городѣ съ королемъ, 
запретившимъ ему приближаться къ его особѣ, 
кодъ страхомъ смертной казни, ближе какъ на 
Десять миль? Если допустить, что онъ прожи
наетъ тайно, то его скандальная жизнь нроти- 
иорѣчитъ этой тайнѣ, и странно, почему Шал- 
 о, будучи свидѣтелемъ опалы Фольстафа и 
кратомъ его, не донесетъ кому надлежитъ о тай 
комъ пребываніи рыцаря въ Виндзорѣ, да и 
нообще пи единымъ словомъ не упоминаетъ объ 
атомъ? Если допустить, что онъ прощенъ, о 
немъ тоже нигдѣ не упоминается, то почему 
!,!е Фольстафъ умираетъ пот рясенны й  опалой 
короля во второмъ актѣ хроники «Король Ген- 
рихъ V»? Наконецъ, еще одинъ аргументъ, ко

торый, не понимаю какъ, ускользнулъ отъ вни
манія критика, ііэ дік ъ  говоритъ: «онъ (т .-е . 
Фентонъ) водитъ (не водилъ, а водитъ) друж
бу съ нашимъ безпутнымъ принцемъ Г е н 
р и х о м ъ “ (актъ III, с ц .І І ) .  Съ какимъ же это 
безпутнымъ принцемъ Генрихомъ, если царст
вуетъ король Генрихъ V? Слѣдовательно, дѣй
ствіе комедіи происходитъ именно въ царство
ваніе Генриха IV, и о промежуткѣ времени, въ 
который Фольстафъ могъ бы одряхлѣть физи
чески и умственно, не можетъ быть и рѣчи.

Критикъ ссылается еще на выраженіе Фольста
фа: „мой мозгъ высохъ* , какъ на новое до
казательство его дѣйствительной дряхлости, въ 
которой онъ будто бы сознается самъ. Но вѣдь 
онъ это произноситъ тогда только, когда люди, 
дурачившіе его, открываютъ ему глаза на свои 
продѣлки съ нимъ. Такъ не проще ли видѣть 
въ этомъ обыкновенный взрывъ досады одура
ченнаго человѣка? Вѣдь восклицаетъ же оду
раченный Городничій въ Ревизорѣ: «пѣтъ, какъ 
я, -какъ я , старый дуракъ? Выжилъ, глупый 
баранъ ,изъ ума». Однако никому и въ голову 
не приходило толковать это выраженіе какъ 
собственное его сознаніе въ дѣйствительной 
дряхлости. Остается еще упомянуть объ „идей
номъ м от ивѣ " критика, заключающемся, будто 
бы, въ возмездіи рыцарю „за сю прош лую  
ж изнь въ си лу  нравст венной и  поэт иче
ской п р а вд ы “ . Но надо ли распространяться 
объ этомъ мотивѣ, принадлежащемъ къ кате
горіи множества другихъ, навязываемыхъ Ш ек
спиру актерами и критикой, и ради которыхъ 
они не хотятъ замѣчать всего, что доказыва
етъ невѣрность ихъ взглядовъ и что легко оты 
скать въ текстѣ пьесы?

Ужь если желать, во чтобы  то ни стало, 
найти связь комедіи съ хроникой, въ чемъ соб
ственно нѣтъ никакой надобности, то во вся
комъ случаѣ, скорѣе можно комедію поста
вить впереди хроники, чѣмъ послѣ нея. Это
му не трудно привести болѣе вѣскія доказа
тельства: 1) Фентонъ, женившись на Аннѣ 
П эдікъ , сдержалъ слово, бросилъ кутежи и без
путнаго принца, почему и не показывается 
въ хроникахъ; 2 ) Купили, наживъ деньжонокъ 
прибыльнымъ ремесломъ сводни, а можетъ- 
быть, получивъ порядочный кушъ изъ при- 
даиаго Анны Пэдікъ, бросаетъ службу у док
тора Каюса и открываетъ кабачокъ въ Исчипѣ, 
хозяйкой котораго и пребываетъ благополучно до 
конца; 3) Фольстафъ, еще не въ конецъ про
воровавшійся, пользуется почетомъ и уваже
ніемъ гражданъ Виндзора: Шалло говоритъ, что 
„будь онъ двадцат ь разъ  сэръ, но онъ за 
ст авит ъ п о  п о п ла т и т ься а . Фордъ зоветъ 
его „царедворцемъ*. Изъ словъ самого ры 
царя видно, что онъ не порывалъ своихъ связей 
съ дворомъ. Вотъ что онъ говоритъ наединѣ  
съ самимъ собою: «если бы при дворѣ узнали,



какимъ превращеніямъ я подвергался и какъ 
въ этихъ превращеніяхъ меня выкупали и из
били,— мой жиръ вытопили бы изъ меня но каплѣ 
и смазали бы этой жидкостью сапоги рыба
ковъ» и ир. (актъ IT , сц. Т ).Н о  повторяю, что 
для исполненія комедіи на сценѣ, для яснаго 
пониманія ея, не играетъ никакой роли связь ея 
съ хроникой, и трудъ актеровъ не будетъ об
легченъ, въ какомъ бы порядкѣ ни поставить 
ее: прежде или послѣ хроники, что мнѣ ка
жется, будетъ ясно, когда я разсмотрю тре
бованія, какія критикъ предъявляетъ къ акте
рамъ.

Онъ говоритъ: „слѣ доват ельно Фоль- 
стафъ комедіи эт о все т от ъ же Фоль- 
ст аф ъ, кот оры й забавлялъ , даж е увлекалъ  
свою ком панію  остроуміемъ и  находчиво- 
ст ыои .

Вотъ въ томъ-то и дѣло, что не тотъ, и далеко 
не тотъ. Съ этимъ, какъ мы увидимъ ниже, 
нротиворѣча себѣ, соглашается и самъ кри
тикъ, но тѣмъ не менѣе требуетъ отъ актера, 
чтобы тотъ напоминалъ ему Фольстафа хро
никъ, не принимая во вниманіе отсутствіе не
обходимаго для того матеріала въ пьесѣ. Срав
нимъ же обоихъ Фольстафовъ и посмотримъ, 
много ли мы найдемъ въ нихъ общаго и что 
именно. Начнемъ съ Фольстафа хроникъ. Фоль- 
стафъ обладаетъ несомнѣннымъ, хотя и дурно 
направленнымъ, циничнымъ умомь, неистощи
мымъ остроуміемъ и находчивостью, безпри
мѣрною способностью къ хвастовству и наглой 
лжи, трусостью и толстой, громоздкой фигурой. 
Чѣмъ онъ забавенъ? — Всего болѣе, конечно, 
своимъ остроуміемъ и находчивостью и всего 
менѣе— тучною фигурой, которая занимательна 
только при остальныхъ свойствахъ его харак
тера.

Мнѣ кажется, что, благодаря своему уму, Фоль- 
стафъ очень трезво смотритъ на свою внѣш
ность: онъ сознаетъ свою старость и всю не
привлекательность своей тучной фигуры для 
женскаго взгляда; онъ весь ушелъ въ брюхо, 
въ немъ все заглушено обаіорствомъ; у него 
все продажно и онъ довольствуется только про
дажнымъ, а его, по-временамъ, просыпающая
ся старческая похоть вполнѣ удовлетворяется 
продажными ласками Доль-Тиршитъ. И мнѣ ка
жется, что общество, даже относительно, по
рядочныхъ женщинъ, ихъ вниманіе, ухажива
ніе за ними, все это настолько чуждо его гряз
ной натурѣ, что онъ, будучи «королемъ лгу
новъ», ни единаго разу, въ продолженіе десяти 
актовъ, не обмолвливается о какихъ быто ни бы
ло побѣдахъ надъ женскою добродѣтелью даже 
сомнительнаго качества, и даже при воспоми
наніи о давно прошедшихъ дняхъ своей юно
сти. Таковъ Фольстафъ въ хроникахъ. Теперь 
разсмотримъ Фольстафа комедіи.

Въ противоположность Фольстафу хроникъ

Фольстафъ комедіи простоватъ, не остроуменъ, 
не находчивъ и даже не лгунъ. Ему оставле
ны имя, трусость и тучная фигура. Въ томъ, 
что онъ простоватъ, убѣждаетъ насъ ловушка, 
которую онъ самъ для себя устраиваетъ и три 
раза подрядъ попадаетъ въ нее; съ тѣмъ, что 
онъ не остроуменъ и не находчивъ, соглашает
ся и самъ критикъ, а тому, что онъ не лгунъ— 
служатъ доказательствомъ всѣ его слова и по
ступки. Нельзя принимать за ложь то, что онъ 
вѣритъ въ любовь къ нему двухъ дамъ Винд
зора, въ этомъ видна не ложь, а глубокая увѣ
ренность, убѣжденность въ справедливости все
го этого. Наконецъ онъ упускаетъ прекрасный 
случай напомнить собой Фольстафа хроникъ; 
онъ упускаетъ случай сказать блестящую лояіь 
и, ни съ того ни съ сего, становится прав
дивъ и искрененъ. Фольстафъ и — искренность! 
Что можетъ быть нелѣпѣе такого сопоставле
нія? А между тѣмъ это — такъ. Онъ безъ вся
кой утайки, ни на іоту не искажая истины -  
разсказываетъ Форду обо всемъ, что произо
шло съ нимъ въ его домѣ. Поступилъ ли бы 
такъ настоящій Фольстафъ? Можно себѣ пред
ставить: сколько забавнаго,неимовѣрнаго вранья 
было бы въ этой сценѣ! Чего-чего не нагово
рилъ бы при такомъ, удобномъ для него слу
чаѣ жирный рыцарь! Это была бы апоѳеоза 
лжи! Тутъ было бы все кромѣ правды: и опи
санія небывалыхъ сладострастныхъ сцеіі'Ь 
сценъ ревности между двумя, неожиданно-встрѣ
тившимися соперницами, подвиговъ мужество 
и ловкости со стороны рыцаря, въ родѣ избі
енія половины гражданъ Виндзора или нры  
изъ слухового окна на мостовую, а не то 
скачка черезъ заборъ въ три-четыре ярда вы
соты, и многое, многое другое, кромѣ... инци
дента съ корзиной. Вотъ о корзинѣ, можно   
ручиться, что рыцарь не сказалъ бы ни сло
ва. То же повторяется и послѣ иереодѣвавь  
старухой. Да, Фольстафъ комедіи лишенъ всѣ  
своихъ типическихъ чертъ, а между тѣмъ кри
тикъ требуетъ, чтобы актеръ слилъ въ   
ей игрѣ образъ Ф ольст аф а преж няго ,   
сильнаго , самодовольнаго, всегда торо 
ствугощаго съ Фольстафомъ одряхлѣ вш и  
раст ерявш им ъ свое осгпроуміе.

Подобнаго требованія къ исполнителю прс  
являть нельзя. Какъ, чѣмъ, какими сцени 
скими пріемами исполнитель можетъ показа 
зрителю въ слабомъ умѣ Фольстафа комедіи-' 
силу ума Фольстафа хроникъ? Можетъ ли  
теръ постоянными пораженіями въ комедіи  
казать публикѣ его постоянное торжество  
хроникѣ? Какъ можетъ онъ показать, что  
кое-то лицо было когда-т о  остроумнымъ, 
имѣя на то матеріала въ самой роли? 0т 
же тогда не потребовать отъ исполнителя  
стафа, чтобъ опъ своей тучной, неукл 
фигурой напомнилъ зрителю стройнаго юно



Фольстафа? Отчего не потребовать отъ живо
писца, чтобы его картина выражала не одинъ 
извѣстный моментъ, а цѣлый рядъ моментовъ? 
Мы, актеры, такихъ пріемовъ не знаемъ. Если 
бы таковые пріемы были въ нашемъ распоря
женіи, то задача драматурговъ была бы значи
тельно облегчена: далъ историческому лицу своей 
пьесы присущіе ему черты характера— хорошо, 
не далъ— по бѣда, актеръ прочтетъ историче
скую монографію и сдѣлаетъ все необходимое.

„И сполнит ель  гл а в н о й р о л и , — продолжа
етъ критикъ,— г. Ж енскій, очевидно, ограни
чился изученіемъ ха р а к т е р а  Ф альст аф а, 
насколько этотъ характ еръ  вы ясняет ся въ 
комедіи" . Смѣю увѣрить г. критика, что какъ 
г. Ленскій, такъ и всякій другой на его мѣ
стѣ, никогда ничего иного не можетъ и не 
долженъ дѣлать. Изучать онъ можетъ многое, 
но выражать на сценѣ съ помощью изученія онъ 
можетъ только то, что выясняется въ пьесѣ— 
не больше.

„Н о комичнѣе всею , — восклицаетъ кри
тикъ,— сцена Ф ольст аф а съ Фордомъ п о с 
лѣ свидан ія  съ ею  ж еной; Ф ольстафъ по  
ш р п ѣ лъ  чувст вит ельное пораж еніе и  все- 
таки увѣренъ въ своей побѣдѣ, увѣ ряет ъ  
въ этомъ м уж а насм ѣ явш ейся надъ нимъ 
женщины. В с ѣ  эт и  черт ы , даж е самыя  
крупныя, р ѣ ж ущ ія  глаза  п р и  самомъ по 
верхностномъ знаком ст вѣ  съ пьесой, п р о 
пали въ слиш комъ блѣ дной и  безусловно 
не т ипической гирѣ г. Ленскаго. Я , конеч
но, не стану отрицать моей блѣдной и безу
словно не типической игры, уже но одному то
ну, что я самъ не доволенъ ею, а также и 
потому, что въ этомъ я не могу быть доста
точно компетентенъ; но для меня странно, какъ 
Даже при поверхностномъ знакомствѣ съ пьесой 
не разглядѣть того, что въ этой сценѣ коми
ченъ не Фольстафъ, а Фордъ, что все внима
ніе и интересъ зрителя сосредоточены, пре
имущественно, не на томъ, что и какъ  раз
сказываетъ Фольстафъ,—  это она узнала изъ 
предыдущей сц ены ,— а на томъ, какъелуш ает ъ  
зто Фордъ и  чт о Фордъ за  это врем я пере
вивает ъ. Не будь этого, не было бы ни ма- 
 Ьйшаго интереса для зрителя выслушивать 
Точный, правдивы й  разсказъ  о томъ, что 
только что произошло на его глазахъ. Во всей 
пьесѣ главное комическое лице одно: это— 
Фордъ. Я самъ былъ въ числѣ зрителей на 
 Дномъ изъ представленій комедіи, когда Фор- 
  игралъ Ш умскій, а Фольстафа— Самаринъ. 
  этой сценѣ Фольстафъ —  Самаринъ отхо
дилъ на второй планъ, а зритель вниматель- 
  слѣдилъ за Фордомъ — Шумскимъ, боясь 
Упустить малѣйшій полутонъ изъ этой гаммы 
выраженій, смѣнявшихся на лицѣ актера- 
Д у д о ж н и к а . Вся невыгода роли Фольстафа к о -  
 Діи заключается въ томъ, что отъ нея ждутъ

многаго, а даетъ она мало. Не называйся этотъ 
толстякъ магическимъ именемъ, популярнѣй
шаго въ мірѣ, комическаго лица, называйся 
онъ какъ-нибудь иначе, —  требованія къ нему 
были бы самыя обыкновенныя. Но Фольстафъ!.. 
Съ этимъ именемъ для всякаго образованнаго 
человѣка слилось такъ много забавнаго, при 
воспоминаніи о немъ слышится такой потокъ 
остроумной лжи, столько увлекательной весе
лости, такое умѣнье овладѣвать положеніемъ 
и . . .  что же? Проходитъ первая сцена, вто
р а я ... кончается первое дѣйствіе, второе, третье 
и т . д ,— ничего, ничего и ничего. Внѣшность, 
коли хотите, Фольстафа, даже, какъ будто, и 
его манера вы раж аться... но это не онъ! Это 
поддѣлка, это блѣдная, скучная копія съ ве
ликаго оригинала!

Работая надъ ролью Фольстафа, я не разъ 
задумывался надъ вопросомъ, что могло заста
вить Шекспира настолько обезличить своего 
героя, настолько лишить здраваго смысла, что 
о і і ъ - считаетъ свое истрепавшееся тѣло спо
собнымъ давать двумъ, по его мнѣнію, похот
ливымъ женщинамъ такія наслажденія, ради 
которыхъ онѣ рѣшатся обманывать и грабить 
своихъ здоровыхъ и крѣпкихъ мужей? Неволь
но склоняешься къ тому, что разсказъ о ка
призѣ королевы Елизаветы имѣетъ за собой 
много правды и вѣроятія. Елизавета, не со
образивъ всей нелогичности своего требованія, 
предполагая найти въ  этомъ много забавнаго, 
пожелала видѣть жирнаго рыцаря влюбленнымъ. 
Но Фольстафъ и любовь, какъ Фольстафъ и 
искренность, честность, какъ и всякое поло
жительное свойство человѣческой души— несо
вмѣстно съ грязной природой этого рыцаря. 
Теперь: могъ ли Ш експиръ, бѣдный коме
діантъ, осмѣлиться доказывать своей высокой 
покровительницѣ нею нелѣпость такового же
ланія? Конечно нѣтъ. Итакъ, не имѣя возмож
ности не исполнить приказанія Елизаветы и, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, желая избѣжать вопіющаго 
неправдоподобія, онъ выставилъ своего рыца
ря— но «влю бленны м ъ», какъ того желала ко
ролева, а человѣкомъ, эксплуатирующимъ рас
положеніе женщинъ, ради корыстныхъ цѣлей: 
черта, болѣе близкая Фольстафу. Но, тѣмъ не 
менѣе, навязывая рыцарю положенія несоот
вѣтствующія его настоящему характеру, онъ 
былъ вынужденъ поступиться и остальными 
его свойствами и сдѣлать его лицомъ — не ха
рактера, а интриги, оставивъ на его долю толь
ко внѣшнія, комическія положенія. Вотъ какъ 
я пробовалъ объяснять себѣ тѣ противорѣчія, 
на которыя наталкивался при изученіи комедіи.

Ш експиръ, черезъ своего Гамлета, препода
етъ намъ слѣдующее правило: все, что изы 
ска нн о — прот иворѣ чит ъ нам ѣ ренію  т е а т 
р а , цѣ лью  котораго было, есть и  будетъ  — 
от раж ат ь въ себѣ п р и р о д у ...



Это наставленіе, по справедливости, можно 
сдѣлать и шекспировской критикѣ, которая сво
имъ «лукавымъ мудрствованіемъ » повффліяла на ис
полнителей Шекспира и сдѣлала игру многихъ изъ 
нихъ изысканной и манерной до приторности. 
Подобно критикѣ, актеръ не стѣсняется припи
сывать изображаемому лицу черты характера, 
на которыя нѣтъ никакихъ указаній со сто
роны драматурга. Одинъ надѣляетъ Шейлока 
чувствомъ самой горячей, даже страстной люб
ви къ дочери и для выраженія этой любви 
устраиваетъ настоящій балетъ, гдѣ онъ нѣж
но ласкаетъ ее, гладитъ рукой по лицу, цѣ
луетъ, даритъ ей драгоцѣнный перстень, пред
варительно поцѣловавъ его, и уходя фиксиру
етъ ее долгимъ и нѣжнымъ взоромъ. Все это 
продѣлывается для того, чтобы сдѣлать Шей
лока симпатичнымъ въ глазахъ зрителя и по
лучить больше анплодисментовъ (Айра-Ольд- 
риджъ). Другой, для той же цѣли, изъ чудо
вищной, отвратительной мести Шейлока, осно
ванной на личной ненависти къ купцу - хри
стіанину за то, что тотъ мѣшаетъ ему взи
мать лихвенные проценты, старается сдѣлать 
величавое возмездіе за многовѣковой гнетъ, тя
готѣющій надъ народомъ Божіимъ, для чего 
тоже придумывается мимическая сцена, въ ко
торой передъ тѣмъ, чтобы воспользоваться рѣ
шеніемъ суда и вырѣзать фунтъ мяса изъ гру
ди ненавистнаго купца, онъ беретъ ножъ, кла
детъ его на протянутыя руки Тубала и начи
наетъ совершать надъ нимъ торжественныя мо
литвы, какъ бы призывая благословенія Адоная 
на этотъ великій подвигъ возмездія (ІІос- 
сартъ). Первый не заботится о томъ, что въ 
слѣдующей же сценѣ онъ говоритъ слова, ко
торыя свидѣтельствуютъ о его полномъ рав
нодушіи къ дочери: « Я  эісслалъ бы— изступ
ленно вопитъ ограбленный ростовщикъ,— что
бы моя дочь леж ала мертвая у  ногъ мо
ихъ, но съ драгоцѣнными камнями въ уш ахъ; 
я хотѣлъ бы, чтобы она умерла, но чтобъ 
мое золото лежало въ ея гробѣ. А второй — 
о томъ, что Шейлокъ самъ характеризуетъ 
свою ненависть къ Антонію самыми низмен
ными причинами, вызвавшими се, что онъ го
воритъ слѣдующія слова:

„Его за то такъ ненавижу я,
Что онъ христіанинъ; но вдвое больше 
Еще за то, что въ гнусной простотѣ 
Взаймы даетъ онъ деньги безъ процентовъ 
И роста курсъ сбиваетъ между насъ,
Въ Венеція" и т. д.

Возвращаюсь къ Гамлетову наставленію: „Да
и шуты пустъ не говорятъ, чего не напи
сано въ р о ли . Чтобы заставить смѣять
ся т олпу глупцовъ, они хогочутъ иногда 
въ то время, когда зрителю надо обду
мать важ ный моментъ піесы. Это стыдно 
и доказываетъ жалкое честолюбіе ш ут а и.

Эту часть наставленія стоитъ только немного 
передѣлать и она вполнѣ подойдетъ ко многимъ 
исполнителямъ Шекспира, которые, правда, къ 
тексту не прибавляютъ ничего, но зато отно
сительно мимическихъ сценъ и ремарокъ да
ютъ полный произволъ своей фантазіи. У мно
гихъ игра является обремененной такимъ ко
личествомъ ненужныхъ и вычурныхъ деталей, 
что становится похожею на одѣяло, сшитое изъ 
разноцвѣтныхъ ситцевыхъ лоскутьевъ. Такая 
пестрота, къ сожалѣнію, является теперь по
чти необходимою принадлежностью шекспиров
скихъ спектаклей и нашла себѣ множество сто
ронниковъ среди публики и критики. Обиліе 
этой пестроты вызывается не чѣмъ инымъ,какъ 
тщеславнымъ желаніемъ быть оригинальнымъ, 
не быть похожимъ на другихъ исполнителей 
тѣхъ же ролей и, наконецъ, превратилось въ 
какое-то соревнованіе другъ передъ другомъ. 
Публика, принадлежащая къ сторонникамъ та
кого направленія сценической игры, не имѣя по
нятія о настоящемъ трудѣ актера, принимаетъ 
этооригиналыіичаньезаоригиналыіостьего взгля
да, умничанье за умъ, а всю эту шумиху, взя
тую вмѣстѣ, за самобытное творчество, за 
плодъ долговременнаго труда и изученія. Оня 
не знаютъ, что во всемъ этомъ нѣтъ и тѣни 
труда, настоящаго труда актера, что этихъ 
подробностей можно измышлять по десятку въ 
часъ, ни мало не напрягая своего воображенія: 
сегодня ударить Офелію шляпой по лицу, завт
ра поцѣловать ей руку, послѣ завтра край 
платья; сегодня сыграть съ Полоніемъ въ дѣт
скую игру: «идетъ коза рогатая...» и пальцемъ 
его въ животъ, завтра щелкнуть его по носу 
или дать киселя Розенкранцу и проѣхаться вер
хомъ на Гильденстернѣ; сегодня подползать къ 
королю прикрывшись вѣеромъ, а завтра на
крывшись съ головою плащемъ и, вскочивъ, 
сбросить его и смутить короля своимъ огнен
нымъ взоромъ, и т. д ., и т. д. безъ конца- 
Я видалъ Гамлета, который, въ сценѣ съ ма
терью, вошелъ въ такой ражъ, что вскочилъ 
на стулъ и угломъ своего плаща показалъ пор 
рету своего дяди свиное ухо. Другой Гамлетъ, 
послѣ сцены представленія трагедіи, когда ко
роль, смущенный спектаклемъ, уходитъ и по
сылаетъ Розепкранца и Гильденстерна объявитъ 
ему свое негодованіе и желаніе королевы-ма 
тери говорить съ нимъ, Гамлетъ беретъ флей
ту и, прежде чѣмъ предложить Гильденстер 
сыграть на ней, онъ, на заискивающія и льстя 
вын рѣчи придворнаго, говоритъ фразу, пер 
веденную Полевымъ такъ: «что это мнѣ  
жется, будто вы слишкомъ гоняетесь за мной? 
Смыслъ фразы понятенъ, и никто, кромѣ  
тера-иллюстратора, не можетъ придать ей ино 
значенія, но для актера-иллюстратора прям 
смысла мало. Онъ твердо держится  
судка, что Шекспиръ «словечка въ простотѣ



не скажетъ», а потому онъ начинаетъ быст
рыми кругами ходить по сценѣ, заставляя I V  
зенкранца и Гильденстерна слѣдовать за собой. 
Сдѣлавъ нѣсколько туровъ вь  глубокомъ мол
чаніи, онъ быстро оборачивается къ нимъ и 
говоритъ: „что это, мнѣ кажется, будто вы 
слишкомъ гоняетесь за мной?» Дальше, но мо
ему мнѣнію, идти нельзя и можетъ ли, послѣ это
го, показаться анекдотичнымъ разсказъ г. Гнѣ
дича объ актерѣ, который, основываясь на сло
вахъ Хлестовой «чай пилъ не по лѣтам ъ», играя 
Чацкаго, все третье дѣйствіе прихлебывалъ чай 
изъ стакана, который держалъ въ рукахъ.

Я знавалъ актера, который мечталъ о томъ, 
чтобы духъ въ Гамлетѣ не произносилъ ни 
слова, а его рѣчи говорилъ бы глухимъ голо
сомъ самъ Гамлетъ. Онъ совершенно резонно 
говорилъ, что если Гервинусъ видитъ въ по
явленіи призрака галлюцинацію зрѣнія Гамле
та, то почему же не видѣть въ словахъ, про
износимыхъ призракомъ галлюцинацію его слу
ха? Что общаго имѣетъ это назойливое умни
чанье съ настоящимъ умомъ актера, съ этимъ 
необходимымъ и въ то же время скромнымъ 
спутникомъ его дарованія? У мъ— это совѣсть 
таланта, потому что онъ, и только онъ, обере
гаетъ его отъ ложнаго пути, дѣлаетъ его раз
борчивымъ въ средствахъ для достиженія у с
пѣха. Дѣйствительный умъ въ игрѣ актера от
личается тѣмъ, что никогда не бросается въ 
глаза, что все, что онъ дѣлаетъ, оцѣнивается 
потомъ, а во время дѣйствія пьесы на дѣло 
ума смотрятъ какъ на что то обыкновенное, 
чему удивляться не стоитъ, и все хорошее огуль
но приписывается дарованію. Дѣйствительно 
умный актеръ никогда не будетъ подчеркивать 
своихъ умныхъ штриховъ, какъ не подчерки
ваетъ своихъ остротъ очень остроумный чело
вѣкъ, которому онѣ и не въ диковинку.

Чтобъ убѣдиться, какъ это навязыванье раз
личныхъ подробностей игры развлекаетъ зри
теля, стоитъ только прислушаться къ шепоту, 
который нерѣдко раздается въ зрительномъ за
лѣ. «Смотрите— король уронилъ свою красную 
мантію, зачѣмъ это?» шепчетъ одинъ.— «Ну, 
это нечаянно», отвѣчаетъ другой»... Нѣтъ не 
нечаянно... видите... Гамлетъ входитъ ... съ 
фонаремъ... это новость... этого еще никто еще 
не дѣлалъ ... увидалъ мантію ... А, что я гово
рилъ... какъ умно!., нарочно велѣлъ надѣть 
красную, чтобъ замѣтнѣе бы ло... Какая обду
манная игра!..»

Неужто Шекспиръ нуждается въ подобнаго 
рода украшеніяхъ? Но что всего обиднѣе, такъ 
это то, что за всѣмъ этимъ вздоромъ часто 
видишь большое дарованіе актера; иногда среди 
дикихъ, пѣтуш ьихъ выкриковъ и юродиваго 
бормотанья какого-нибудь ультра-реальнаго Гам
лета, вдругъ услышишь монологъ «Быть или 
не быть», сказанный съ такимъ неподражае

мымъ искусствомъ, съ такой искренностью, 
что холодъ пробѣжитъ но спинѣ и спазма во
сторга перехватитъ дыханье. Въ это время такъ 
и хочется крикнуть ему: зачѣмъ же ты пря
чешь свое красивое дарованье за этимъ ненуж
нымъ, шутовскимъ тряпьемъ? Зачѣмъ даешь 
только минуты наслажденья, когда въ твоей 
власти дарить ихъ цѣлыми сотнями! (Эммануэль).

Мнѣ могутъ возразить, что предъявляе
мое мною требованіе лишаетъ актера свободы 
творчества, вяжетъ его по рукамъ и ногамъ. 
Неправда. Творчество актера остается свобод
нымъ, но этимъ вяжется только разнузданное 
отношеніе къ искусству, этимъ устраняется 
умничанье, губящее его талантъ, и дается про
сторъ уму, который способенъ развить его. 
Между тѣмъ, что можетъ подсказать актеру 
умъ и тѣмъ, на что толкаетъ его тщеславное 
желаніе стать выше автора и не быть похо
жимъ на другихъ исполнителей въ тѣхъ же 
роляхъ,— между этими двумя двигателями ак 
терскаго таланта разница неизмѣримая. Если 
талантъ актера превышаетъ талантъ автора, 
что иногда случается, то это должно сказать
ся и скажется само собой, но стремиться къ 
этому сценическій художникі не имѣетъ права.

Можетъ-быть я ошибаюсь, но мнѣ кажется, 
что все вышеизложенное мной не что иное, 
какъ результаты увлеченья актеровъ «лука
во мудрствующей» Шекспировской критикой. 
Вліяніе это не ограничилось одной сценой, оно 
захватило и публику. На представленіяхъ Шек
спировскихъ пьесъ актеръ и зритель нерѣдко 
парализованы мыслью, что одинъ играетъ, а 
другой смотритъ не кого-нибудь, а Шекспира, 
того Шекспира, геніальной туманностью кото
раго начали ихъ пугать еще со школьной скамьи. 
Это суевѣрное чувство такъ прочно, что зри
тель даже къ самой сильной и эффектной сце
нѣ Шекспира отнесется очень сдержанно, тогда 
какъ къ той же самой сценѣ, и тотъ же зри
тель отнесся бы очень тепло и радушно, 
когда какой-либо современный драматургъ вос
пользовался бы ею для своей пьесы. Почему? 
А потому, что т о — Шекспиръ, а это — современ
ный писатель. Какъ только дѣло коснется J" ек- 
спира, публика перестаетъ довѣрять впечатлѣ
нію, не вѣритъ ни въ свое пониманіе, ни во 
вкусъ. Самый излюбленный актеръ, появляясь 
въ Шекспировской роли, теряетъ у нея двѣ 
трети своего кредита. Приведу слѣдующій фактъ, 
котораго я былъ очевидцемъ. Дьяченко, авторъ 
комедіи «Современная барышня», комедіи весь
ма извѣстной въ шестидесятыхъ годахъ, не 
постѣснился дать одному изъ своихъ дѣйству
ющихъ лицъ, еврею-арендатору Штейнбергу, 
почти цѣликомъ весь монологъ Шейлока: «И 
все это за то, что я жидъ. Да развѣ у жида 
нѣтъ глазъ? Развѣ у жида нѣтъ рукъ, орга
новъ чувствъ и пр. и пр.» Одинъ, очень не



дурной въ свое время, провинціальный актеръ 
Д., играя роль Штейнберга, вызвалъ цѣлую бу
рю апнлодпсментовъ этимъ монологомъ. По
томъ, но своей ли иниціативѣ или по чьему- 
либо совѣту, онъ сыгралъ Шейлока, и надо 
отдать ему справедливость, что нѣкоторыя сце
ны были исполнены имъ очень толково и доб
росовѣстно, а знаменитый монологъ былъ ска
занъ съ большей внутренней силой и одушев
леніемъ. И что же? Публика слушала его съ 
какимъ-то недоумѣніемъ, а по окончаніи сцены 
раздалось нѣсколько робкихъ анплодисментовъ, 
которые тутъ же и замерли. Потомъ онъ иг
ралъ снова Штейнберга и снова имѣлъ шум
ный успѣхъ. Почему? Опять-таки потому, что 
это современный авторъ, а не Шекспиръ. Прав
да, что въ комедіи лицо еврея симпатично, но 
тѣмъ не менѣе, разница отношеній публики 
слишкомъ велика.

Случается, что актеръ, находясь подъ влі- 
яніемъпредразсудка, выбивается изъ силъ, же
лая произвести на зрителя сильное впечатлѣ
ніе тѣми сценами пьесы, которыя не могутъ, 
да и не доляпіы производить такового; зритель 
же, видя, что актеръ силится что-то ему рас
толковать, и растолковать, судя по его уси
ліямъ, нѣчто очень важное, въ свою очередь 
напрягаетъ все свое вниманіе, настораживаетъ 
нервы, чтобы воспринять это впечатлѣніе, и 
не получаетъ почти ничего, такъ какъ и по
лучать-то надо было немного. И эта безполез
ная затрата нервной силы съ обѣихъ сторонъ 
дѣлаетъ то, что когда наступаетъ настоящій 
кульминаціонный пунктъ сцены или акта ,— обѣ 
стороны окажутся до того утомленными, что 
неспособны одна выразить, другая— воспринять 
впечатлѣніе отъ дѣйствительно сильной сцены, 
требующей свѣжихъ силъ какъ отъ актера, 
такъ и отъ зрителя. Въ результатѣ получа
ются мнѣнія, что Шекспиръ устарѣлъ, или же 
что Шекспиръ не цо плечу актерамъ. Ни то, 
ни другое не справедливо. Пусть только акте
ры перестанутъ ст арат ься  истолковывать то, 
что вовсе не требуетъ такихъ усилій съ ихъ 
стороны, т .-е . пусть не забываю тъ, что Шек
спиръ самъ достаточно позаботился истолко
вать себя, а зритель, присутствующій па спек
таклѣ, не лишенъ способности тонко чув
ствовать и понимать все то, что произой
детъ на сценѣ; пусть только актеръ дѣлаетъ 
свое столь увлекательное, благодарное, хотя и 
трудное дѣло, какъ воплощеніе шекспировскихъ 
характеровъ, «не мудрствуя лукаво», пусть 
публика забудетъ, на время спектакля, что 
Шекспиръ величайшій поэтъ и пойметъ его 
величіе не умомъ, а сердцемъ,— тогда Шек

спиръ перестанетъ казаться устарѣвшимъ и 
сдѣлается понятенъ и доступенъ для каждаго.

Неужто труппа Шекспира была настолько 
богата дарованіями, что не оставляла желать 
ничего лучшаго?— Едва ли. Положимъ, у него 
былъ Порбеджъ— Ромео, но за то Юлія, это 
граціознѣйшее созданіе его фантазіи, для во
площенія которой мы теперь предъявляемъ та
кія невозможныя требованія къ исполнитель
ницамъ въ смыслѣ юности и таланта, эта Юлія 
передъ каждымъ спектаклемъ должна была брить
ся. Таковы же были въ его время и Дезде
мона, Офелія, Корделія, Имогена, Миранда и 
другіе женскіе характеры, коихъ главное ка
чество -ж ен ствен н ость , а женственность ни
когда не можетъ быть передана мужчиной, у 
котораго въ эти годы если не всегда лѣзетъ жест
кая щетина изъ подбородка, то неизбѣжно 
ломается голосъ и въ немъ чередуются высо
кій дискантъ съ юношескимъ басомъ или ба
ритономъ. Ясно, что въ этомъ случаѣ актеръ 
долженъ поддѣлываться къ женскому голосу, 
а насильственное измѣненіе тембра, искусствен
ность лишаетъ актера возможности свободно 
управлять имъ, лишаетъ его необходимаго бо
гатства интонацій. Самъ поэтъ относится кри
тически къ исполненію женскихъ характеровъ 
мужчинами, несмотря на привычку къ этому. 
Царица Египта Клеопатра говоритъ:

„П роворны е комедіанты живо 
С остряпаю тъ комедію, и въ ней 
И зобразятъ пиры въ Александріи,
Антоній пьяный яви тся , и я  
Увижу, к ак ъ  п и с к у н ъ  м альчиш ка  будетъ 
П оказы вать величіе мое 
Во образѣ послѣдней потаскуш ки".

Слѣдовательно обаяніе Шекспировской поэзіи 
такъ велико, такъ неотразимо, что ей не 
могла мѣшать даже такая грубая поддѣлка подъ 
женственность. Мнѣніе, что Шекспира лучше 
совсѣмъ не ставить, если нѣтъ на-лицо очень 
крупныхъ талантовъ, мнѣ кажется мнѣніемъ столь 
же крайнимъ,какъ и мнѣніе Линкольна: «мнѣ нѣтъ 
дѣла, говорилъ онъ, хорошо или дурно играютъ 
Шекспира, его мысли для меня замѣняютъ все 
остальное» fHevue lies deux Mondes). Изъ этихъ 
двухъ крайнихъ можно вывести среднее. Я 
глубоко убѣжденъ, что успѣхъ Шекспира за
висѣлъ тогда, зависитъ и теперь, помимо его 
поэтическихъ достоинствъ, не столько отъ раз
мѣра дарованій актеровъ, сколько отъ друж
наго исполненія, простой, безъ вычуръ, игры 
и таковой же постановки его пьесъ, о чемъ я 
намѣреваюсь подробно говорить въ слѣдующей 
статьѣ.

А. Ленскій.



Примѣненіе слова «раз
сказъ» къ произведеніямъ 
живописи, или точнѣе вы- 
раженія: «передача разска
за» , насколько намъ извѣ
стно, только въ недавнее 
время пріобрѣло значеніе 
термина, хотя , конечно, 
выраженіе это употребля
лось и раньше. Быть мо- 
ж етъ, именно теперь, когда 
среди картинъ нашихъ ху
дожниковъ стали появлять
ся жанровыя произведенія 
чисто пластическаго х а 
рактера взамѣнъ картинъ 
исключительно литератур
наго направленія, господ
ствовавшаго надъ прош
лымъ періодомъ русской 
живописи, самостоятель- 
ность элемента «разсказа» 
выступила наружу и обра
тила на себя вниманіе. 
Какъ бы то ни было, при
веденное нами выраженіе 
постоянно употребляется

теперь въ разговорахъ по поводу картинъ, въ  
критическихъ статьяхъ и даже заняло мѣсто 
въ  одной, такъ сказать, «оффиціально-художе
ственной» бумагѣ. Года три назадъ Товарищество 
Передвижныхъ художественныхъ выставокъ вы 
пустило въ свѣтъ «Условія для пріема картинъ 
экспонентовъ на выставки Товарищества», гдѣ, 
на ряду съ практическими свѣдѣніями относи
тельно доставки картинъ, также формулируются 
и внутреннія худож ест венны я  требованія отъ 
нихъ. «Условія» эти въ виду оффиціальной раз
сылки ихъ отъ имени Товарищества, конечно, 
должны быть разсматриваемы такъ ян; какъ обя  
зательная «инструкція» для жюри, принимаю
щаго картины экспонентовъ. Товарищество, ко
торое завоевало себѣ столь почетное мѣсто бла
годаря своему ж ивому  отношенію къ искус
ству, могло бы и не связывать себя подобными 
обязательствами, тѣмъболѣе, что выполнить ихъ 
никакой возможности не представляется: но «ин
струкціи» можно принимать строительные ма
теріалы, кирпичъ, дрова, обувь для войскъ, 
но никоимъ образомъ не художественныя про
изведенія. Но это до насъ не касается и ко 
всякомъ случаѣ если такое значительное ху 
дожественное учрежденіе, какъ Товарищество, 
обязуется принимать на свои выставки произ-

О р а зс к а зѣ  в ъ  ж ивописи.



веденія, заклю чаю щ ія  въ себѣ если не полное  
осущ ест вленіе , т о х о т я  явную  попы т ку пе
редат ь разсказъ, то съ заявленіемъ этимъ мы 
обязаны считаться. Мы должны попытаться ра
зобрать: строго или снисходительно предъяв
ляемое условіе, насколько выполненіе его со
отвѣтствуетъ основнымъ и общимъ законамъ 
искусства, какъ оно можетъ быть достигнуто 
и можетъ ли составлять худож ест венную  за 
дачу.

Хотя «разсказъ» есть слово вполнѣ попят
ное, мы все же во избѣжаніе какихъ бы то 
ни было недоразумѣній постараемся опредѣлить 
его по возможности точно.

Каковъ бы ни былъ предметъ разсказа, уже 
самое употребленіе этого слова всегда указы 
ваетъ намъ, что содержаніемъ его должно быть 
нѣчто развивающееся во времени. Для опредѣ
ленія передачи нашихъ свѣдѣній другимъ о чемъ 
бы то ни было, помимо отношенія къ послѣ
довательности явленій, мы имѣемъ къ услугамъ 
другое слово— описаніе. Мы описываемъ  чело
вѣка какъ съ его внѣшнихъ такъ и съ внут
реннихъ сторонъ,и разсказы ваем ъ  о его дѣйст
віяхъ, поступкахъ, различныхъ событіяхъ въ его 
жизни и т. д. Такимъ образомъ въ данномъ случаѣ 
подъ этимъ словомъ слѣдуетъ понимать изоб
раженіе какого-либо эпизода въ жизни одного 
или нѣсколькихъ людей, развивающагося въ ря
дѣ послѣдовательныхъ моментовъ, и, слѣдова
тельно, «разсказъ» въ качествѣ замысла кар
тины непремѣнно долженъ заключать извѣстную 
цѣпь опредѣленныхъ фактовъ, съ необходимой 
связью между отдѣльными звеньями. Посмот
римъ его роль въ искусствѣ вообще.

Искусство слова для изображенія явленій 
жизни имѣетъ одно только средство: давая рядъ 
толчковъ нашему воображенію и заставляя насъ 
представлять себѣ рядъ извѣстныхъ моментовъ, 
оно двигаетъ наше воображеніе и въ этомъ дви
женіи создаетъ предъ нами иллюзіи жизни. Та
кимъ образомъ наши опредѣленія задачи ис
кусства слова и понятія «разсказъ» весьма близки 
между собой; и дѣйствительно, мы не можемъ 
найти ни одного литературнаго произведенія, 
которое не было бы въ то же время «разска
зомъ». Но, съ другой стороны, каждый ли раз
сказъ непремѣнно произведеніе искусства? Везъ 
сомнѣнія— нѣтъ. Никто изъ насъ не назоветъ 
таковымъ военную реляцію, хронику репортера, 
обвинительный актъ, хотя всѣ эти примѣры 
наши какъ нельзя болѣе удовлетворяютъ тре
бованіямъ разсказа. Очевидно, что не разсказъ 
въ качествѣ самостоятельнаго элемента состав
ляетъ сущность художественной задачи въ ис
кусствѣ слова, а нѣчто болѣе глубокое, лежа
щее внутри произведенія, по отношенію къ чему 
разсказъ является лишь средствомъ его выра
женія. Передача внѣшней связи фактовъ и ихъ 
послѣдовательности есть та канва, но которой

писатель вышиваетъ свои узоры, являя собой 
лишь необходимое условіе художественной ра
боты, а не ея задачу. Безъ этой канвы ара
бескамъ не на чемъ было бы держаться, но за 
вычетомъ ихъ сама по себѣ она есть нѣчто 
совершенно безразличное въ отношеніи всякаго 
искусства, способное принять на себя какъ ге
ніальную творческую работу, такъ и бездарное 
сочинительство. Исторія Шекспировскихъ драмъ 
служитъ прекраснымъ-нагляднымъ подтвержде
ніемъ нашего положенія: величайшій худож
никъ слова, какъ извѣстно, не самъ изобрѣ
талъ разсказъ своихъ лучшихъ произведеній, 
а бралъ его готовымъ у другихъ; нѣкоторые 
изъ этихъ разсказовъ уже въ томъ видѣ, какъ 
они были обработаны Шекспиромъ, являются 
вновь въ передѣлкѣ французскаго писателя Дю- 
сиса. Въ результатѣ же оказывается, что ди
кое и безсмысленное въ первоначальныхъ ис
точникахъ превратилось въ глубокую трагиче
скую правду у одного, а эта правда у другого 
явилась ходульной и сантиментальной ложью, 
не смотря на то, что разсказъ въ качествѣ са
мостоятельнаго элемента— одинъ и тотъ же во 
всѣхъ трехъ фазисахъ.

Это совершенно понятно. Въ художествен
ныхъ произведеніяхъ внѣшняя связь событій 
для насъ имѣетъ цѣну лишь въ той мѣрѣ, на
сколько она выражаетъ внутреннюю свою за
конность. Греческіе трагики видѣли ее въ тем
помъ и неумолимомъ рокѣ, предъ которымъ 
безсильны сами боги, новое искусство стре
милось вывести всякія жизненныя коллизіи изъ 
законовъ человѣческаго духа, изъ внутреннихъ 
свойствъ и тяготѣній человѣка. Все искусство 
такимъ образомъ получило характеръ психо
логическій по преимуществу. Въ лучшихъ сво
ихъ представителяхъ оно сохраняетъ его и по
нынѣ, хотя въ области искусства за послѣднее 
время и появляются произведенія— съ психоло
гическими задачами ничего общаго не имѣющія. 
Не мало появляется теперь произведеній, въ 
которыхъ человѣкъ представленъ не какъ жи
вая душа, а исключительно какъ продуктъ со
четанія извѣстныхъ временныхъ и мѣстныхъ 
факторовъ. То, что у всѣхъ великихъ писа
телей имѣло лишь значеніе одной органически 
необходимой, но все же второстепенной сторо
ны, стало въ настоящее время главной и един
ственной нитью, осмысливающей произведенія 
теперешней натуральной школы. Если примѣнить 
такой пріемъ осмысливанія жизни къ Шекспирѣ 
Гете, Сервантесу, то сейчасъ же станетъ ясно, 
что произведенія этихъ авторовъ обезсмыслятся, 
потеряютъ весь свой raison d 'etre въ качест
вѣ величайшихъ произведеній творческой силы 
человѣка. Отсюда и возникаютъ приговоры нъ 
родѣ того, что Шекспиръ устарѣлъ, что ис
кусство съ тѣхъ поръ далеко двинулось впередъ и 
т . д. Кромѣ произведеній соціальнаго харак-



тера, въ настоящее время замѣчается также 
наклонность писателей разсматривать жизнь че
ловѣка со стороны физіологической и писатель 
является въ качествѣ директора психіатриче
ской клиники,демонстрирующаго слушателямъ 
своихъ паціентовъ. Реакціей противъ натура
листическаго направленія искусства въ самые 
послѣдніе годы явилось «декадентство». Хотя 
натурализмъ ничего общаго съ задачами истин
наго искусства не имѣетъ, такъ какъ не пред
ставляетъ собой стремленія дать намъ «живое 
значеніе» міра явленій, но все же ему нельзя 
отказать въ нѣкоторой долѣ серьезности, прав
да, убогой, ограниченной и дешевой, но, тѣмъ 
не менѣе, стремящейся внести что-то разум
ное въ свое отношеніе къ міру. Протестующая 
сторона представляетъ собой явленіе совершен
но жалкое, еще болѣе убогое и дешевое. Нату
ралисты и декаденты равнымъ образомъ воз
вели въ принципъ отсутствіе ж изни  человѣ 
ческаго д у х а , сведя ее къ ж изни нервовъ , 
но если натурализмъ представлялъ собой изоб
раженіе общественнаго животнаго, способнаго 
къ различнымъ нервнымъ заболѣваніямъ, то 
декаденты дали искусство для этого нсихичеоки- 
болыюго общественнаго животнаго. Всѣ явле
нія эти въ высшей степени характерны и не 
отмѣтить ихъ мы не можемъ. Но считать ихъ 
за положительные уроки, безъ сомнѣнія, нельзя, 
и они имѣютъ единственное значеніе указаній 
какъ не слѣдуетъ относиться къ искусству. 
Не говоря уже о великихъ именахъ, живущихъ 
въ памяти людей, наши соотечественники и со
временники: гр. Л. Н. Толстой, В. Г. Королен
ко, А. П. Чеховъ, признаваемые за лучшихъ 
писателей въ Россіи, своей художественной дѣ
ятельностію не дозволяютъ намъ учиться и вы
водить законы искусства изъ произведеній Зо
ла, Метерлинка, Верлена и др. Прежніе прин
ципы искусства все остаются непоколебимыми 
и для насъ по прежнему пребываетъ въ силѣ 
положеніе: внѣшняя сторона въ искусствѣ имѣ
етъ для насъ цѣну выраженіемъ своей внутрен
ней сущности -  живого значенія явленія. Если 
предметомъ изображенія въ искусствѣ является 
человѣкъ, а по преимуществу бываетъ такъ , то 
слѣдовательно душевная жизнь его представ
ляетъ собой истинный интересъ для насъ; по 
отношенію къ ней мы цѣнимъ всѣ его поступ
ки, дѣйствія и различныя случайности его жизни.

Въ литературѣ сущ ествуетъ и существовалъ 
Давно особый родъ произведеній, гдѣ не пси
хологія, а именно внѣшняя связь происшест- 
вій имѣетъ исключительное первенство. Это 
такъ называемые сенсаціонные романы. Смыслъ 
ихъ существованія объясняется вовсе не ху
дожественными потребностями человѣка, а чув
ствомъ любопытства, особой склонностью лю
дей тѣшить свою фантазію различными вопро
сами, загадками, неожиданностями. По суще

ству это игра чисто нервныхъ настроеній, и 
самыя произведенія отвѣчаютъ лишь самому 
низшему требованію отъ произведеній искус
ства слова— заним ат ельност и. Когда мы бы
ваемъ въ настроеніи, неспособномъ вынести 
ничего серьезнаго, отъ скуки мы иногда чи
таемъ эти романы, но разъ вся цѣпь событій 
узнана, весь интересъ и всякая цѣнность ихъ 
исчезаетъ. Это лучшее доказательство, что на 
исключительной основѣ интересности фабулы 
ничего нельзя создать художественнаго: все 
удовлетворяющее этому послѣднему требованію 
непремѣнно обладаетъ свойствомъ сохранять 
свою цѣну навсегда. Первое впечатлѣніе дѣй
ствительно иногда бываетъ ярче послѣдующихъ, 
но зато они почти всегда глубже и серьез
нѣе. Чѣмъ выше и совершеннѣе художествен
ныя достоинства произведенія, тѣмъ меньшую 
цѣну имѣетъ для насъ интересъ заниматель
ности. Съ другой стороны, чѣмъ развитѣе мы 
съ эстетической стороны, тѣмъ меньшую власть 
имѣетъ она надъ нами. Исключительнымъ до
стоинствомъ она бываетъ лишь для дѣтей.

Между тѣмъ, въ  искусствѣ слова разсказъ, 
взяты й самъ по себѣ, можетъ удовлетворять 
только требованію «занимательности». Пожалуй, 
для полности характеристики слѣдуетъ приба
ви ть , что кромѣ «занимательныхъ» разска
зовъ бываютъ еще разсказы «поучительные», 
гдѣ изъ самой послѣдовательности событій мож
но вывести нѣчто законное, но здѣсь опять мы 
имѣемъ дѣло съ литературой дѣтской по пре
имуществу, менѣе всякой другой способной в ы 
держать художественныя требованія и даже не 
задающейся ими, а преслѣдующей исключитель
но дидактическія цѣли. Такимъ образомъ, въ об
ласти искусства слова нигдѣ «разсказъ» не бы
ваетъ худож ест венной задачей . Въ истин
ныхъ же произведеніяхъ его онъ служитъ лишь 
канвой, какъ мы выразились, для изображенія 
душевной жизни человѣка.

Жизнь и приключенія Донъ-Кихота Ламанч
скаго, Отелло, Гамлета, Фауста, Павла Ива
новича Чичикова потому возбуждаютъ въ насъ 
живой интересъ, что съ первыхъ же страницъ 
намъ уже показанъ душевпый міръ этихъ лю
дей и, чѣмъ дальше слѣдуемъ мы за геніаль
нымъ писателемъ, тѣмъ полнѣе и ярче дѣлает
ся наше познаніе изображеннаго, lice равно какъ 
творцы названныхъ произведеній стремились 
наиболѣе глубоко постигнуть окружающій міръ, 
такъ и мы, внимая ихъ разсказу, получаемъ 
наиболѣе полное удовлетвореніе внутреннихъ 
запросовъ, когда мысль наша двигается въ 
глубину.

Но въ творческихъ произведеніяхъ содержаніе 
и форма неотдѣлимы другъ отъ друга. Разсказъ, 
повѣствованіе, является общимъ типомъ фор
мы всѣхъ литературныхъ произведеній (за ис
ключеніемъ, конечно, лирики). Самъ писатель



не можетъ иначе представить себѣ жизнь, какъ 
въ рядѣ послѣдовательныхъ событій и поступ
ковъ его дѣйствующихъ лицъ, а мы не мо
жемъ узнать объ этой жизни, какъ только вы 
слушавъ разсказъ о смѣнѣ различныхъ явле
ній въ времени. Въ процессѣ творчества, та
кимъ образомъ, и въ нашемъ эстетическомъ 
воспріятіи внѣшнія событія и внутреннее ихъ 
значеніе, смыслъ изображенныхъ фактовъ сли
ваются въ нѣчто живое. Въ творческихъ про
изведеніяхъ ни на минуту разсказъ не пре
вращается въ отвлеченную фабулу: все время, 
пока мы читаемъ книгу, предъ нами соверша
ются явленія ж и зн и , ходятъ и говорятъ жи
вые люди, индивидуальные какъ и въ дѣйст
вительности. Иначе не могло бы и быть: вѣдь 
намъ говоритъ все время живой человѣкъ и при
томъ, благодаря волшебной способности средствъ 
искусства говорить такимъ языкомъ, при по
мощи котораго онъ можетъ передать намъ во 
всей цѣлостности и сложности тотъ психи
ческій моментъ, результатомъ котораго яви
лось его произведеніе, онъ ведетъ насъ все 
время разсказа, ни на минуту не давая заснуть 
жизни нашего воображенія. Благодаря этимъ 
непремѣннымъ условіямъ, на практикѣ оказы
вается, что для писателя «разсказывать» зна
читъ «творить» и «разсказъ» является орга
нической формой его искусства.

Общіе выводы относительно роли «разска
за» въ томъ искусствѣ, изъ котораго онъ за 
имствованъ въ терминологіи живописи, слѣдо
вательно будутъ таковы: 1) передача разска
за не можетъ быть художественной задачей, 
2 ) но она служитъ органической внѣшней фор
мой искусства слова.

Перейдемъ теперь къ живописи. Нѣтъ нуж
ды доказывать, что на основаніи тѣхъ же со
ображеній и здѣсь разсказъ не можетъ состав
лять художественной задачи, остается, такимъ 
образомъ, взглянуть, въ  какомъ отношеніи онъ 
находится къ живописи въ качествѣ формы. 
Само собой разумѣется, что это слово здѣсь 
слѣдуетъ понимать не въ смыслѣ внѣшней ма- 
терьяльной формы, которая для живописи есть 
лишь холстъ, покрытый красками, а въ смыслѣ 
болѣе отвлеченномъ, т .е .  насколько художникъ, 
не насилуя средствъ своего искусства и впе
чатлѣнія зрителя, способенъ передать внутрен
нюю жизнь изображаемаго, если онъ удобопонят
но изложитъ извѣстную цѣпь событій и чело
вѣческихъ поступковъ при помощи своей кар
тины.

О томъ, что разсказъ можетъ быть столь 
же органической формой, каковъ онъ въ искус
ствѣ слова, и рѣчи быть не можетъ. Предъ ху- 
дожникомъ-живописцемъ проходитъ та же са
мая жизнь, какъ и предъ писателемъ, но въ 
то время, какъ послѣдній по волѣ своей фанта
зіи имѣетъ возможность переноситься въ еди

номъ своемъ произведеніи изъ одного края свѣ
та въ другой, разсказывать происшествія, со
вершающіяся въ продолженіе цѣлаго ряда годовъ, 
живописецъ моікетъ дать зрителю всего лишь 
одинъ моментъ и съ одной перспективно-опре
дѣленной точки зрѣнія. Вопросъ нашъ о роли 
разсказа възкивоииси сводится, такимъ образомъ, 
къ слѣдующимъ болѣе точно формулированнымъ 
вопросамъ: возможно ли въ одномъ моментѣ 
сдѣлать яснымъ для зрителя все предшеству
ющее ему и все послѣдующее, а если возмож
но, то при какихъ условіяхъ, и выгодно ли 
это для живописи?

Мы бы должны были отвѣтить на первый 
вопросъ отрицательно, если-бы люди не обла
дали особой способностью, которою и пользу
ются живописцы для передачи разсказа. Мы 
говоримъ о догадливост и. При помощи ея че
ловѣкъ въ состояніи читать гіероглифы, раз
гадывать ребусы и т . п. Такимъ образомъ, 
стоитъ только живописцу сдѣлать изъ своей 
картины, при помощи различныхъ обдуманно 
построенныхъ деталей, своего рода ребусъ, то 
окажется, что онъ можетъ заставить зрите
ля понять даже очень сложный разсказъ. Но, 
къ сожалѣнію, оказывается, что чѣмъ болѣе 
внесено этого элемента въ картину, чѣмъ бо
лѣе работы дано догадливости зрителя, тѣмъ 
меньшее значеніе принимаетъ въ художествен
номъ впечатлѣніи сама картина, тѣмъ менѣе 
способенъ зритель отдаваться непосредствен
ному вліянію ея. Въ душевной жизни человѣ
ка совершенно несовмѣстимы одновременно два 
столь противоположныя состоянія, онъ можетъ 
либо внимать тому, что говоритъ ему художникъ 
посредствомъ элементовъ, даннъіхъ  въ карти
нахъ, либо на основаніи заключенныхъ въ ней 
намековъ создавать новыя картины въ своемъ 
воображеніи. Причемъ въ этой работѣ онъ уже 
не руководится творческой фантазіей худож
ника, способной оживить внѣшнюю цѣпь собы
тій, а потому въ концѣ концовъ онъ догады
вается о «разсказѣ» картины лишь какъ о мер
твой его фабулѣ. Если картина представляетъ 
намъ какой-либо моментъ, смыслъ котораго 
обнаруживается только по отношенію его къ 
цѣлому ряду другихъ моментовъ, то, не ура
зумѣвъ всей ихъ цѣпи, не удовлетворивъ не
минуемо возникающей при этомъ пытливости, 
мы не можемъ спокойно воспринимать непо
средственное впечатлѣніе; продѣлавъ же для 
этого уразумѣнія необходимую работу догадли
вости, мы получаемъ крайне вредную для цѣль
ности и силы художественнаго впечатлѣнія на
клонность относиться къ картинѣ аналитиче
ски. Такимъ образомъ здѣсь получается за
колдованный кругъ, выйти изъ котораго поч
ти иевозмоашо. Почти всегда отъ картинъ, за
мыселъ которыхъ составляетъ разсказъ, зри
тель уходитъ съ неудовлетвореннымъ чувст-



комъ и нравятся такія картины лишь тѣмъ, 
кто не чувствуетъ въ себѣ иного требованія къ 
картинѣ, кромѣ п о н и м а н ія  ея. Для зрителей 
этого типа важенъ «сюжетъ» и конечно замы
селъ разсказа всего болѣе удовлетворяетъ его 
требованіямъ. Но человѣкъ, видящій въ живо
писи именно ей одной присущіе элементы, знаю
щій ихъ цѣну и силу, осмысливъ съ внѣшней 
стороны картину, потребуетъ отъ нея не чу
жого, взятаго на прокатъ имущества, а ея соб
ственнаго богатства. Богатство это велико, и 
жаль, что сами художники такъ мало это цѣ
нятъ. Ж ивопись— это наши глаза. Поскольку 
въ нашей дѣйствительной жизни для насъ до
рога способность зрѣнія, постольку же въ сферѣ 
жизни эстетической дорога живопись. Обыкно
венно цѣнятъ въ живописи, какъ въ таковой, 
лишь болѣе или менѣе внѣшнія ея способности: 
передачу формъ, красокъ міра явленій, но она имѣ
етъ свои внутреннія богатства, которыми талантъ 
пользуется, достигая эффектовъ, недоступныхъ 
ни въ какой другой области. Если мы уподо
бимъ изображеніе жизни въ литературѣ разви
тію мелодіи, то живопись будетъ изображеніе 
жизни въ аккордѣ. Внутреннее чувство гармо
ніи, т. е. одновременнаго сочетанія частныхъ 
явленій жизни есть истинная основа таланта 
живописца. Безъ нея всѣ его внѣшнія способ
ности то же, что и красивое тѣло съ ничтожной 
душой. Отысканіе гармоническаго аккорда яв
ляется единственной художественной задачей вы 
сокаго порядка для живописца, а органической 
формой его является законченны й въ самомъ 
себѣ моментъ. Поэтому «разсказъ», какъ эле
ментъ замысла картины, законенъ въ живопи
си лишь до той степени, пока онъ не нару
шаетъ законченности момента. Условія ея мы 
постараемся вкратцѣ опредѣлить.

Законченнымъ въ самомъ себѣ можетъ быть 
тотъ моментъ, который имѣетъ истинную цѣну 
Для насъ, будучи изображенъ въ искусствѣ, 
именно тѣмъ, что онъ .представляетъ, помимо 
Всякаго отношенія къ какимъ бы то ни было 
Другимъ моментамъ, т. с. когда всѣ изображен
ныя въ картинѣ явленія именно своей одновре
менностью и совмѣстностью существованія и 
своими отношеніями другъ къ другу выража
ютъ извѣстный жизненный смыслъ вполнѣ по
стигаемый нашимъ непосредственнымъ чувст
вомъ. Таково внѣшнее формальное условіе за
конченности. Внутреннія требованія заключаются 
въ томъ, чтобы каждый изъ изображенныхъ въ 
картинѣ элементовъ былъ вполнѣ выраженъ, 
представленъ въ яркихъ и пластическихъ фор
махъ. Только тогда возможно будетъ зрителю 
Уразумѣть взаимное отношеніе ихъ между собой 
и такимъ образомъ постигнуть живое значеніе 
изображеннаго. Если условія эти выполнены, 
то всякая необходимость разъяснять зрителю 
Какъ предшествовавшіе, такъ и послѣдующіе

моменты сама собой упраздняется, во-первыхъ 
потому, что въ зрителѣ большей частью не 
возбуждаются никакіе вопросы о прошломъ и 
будущемъ изображеннаго въ картинѣ, такъ какъ 
онъ весь находится подъ вліяніемъ ея настоя
щаго, а в о -в то р ы х ъ , потому, что полнота и 
жизненность изображеннаго даетъ толченъ уже 
не догадливости  его, а ж ивому воображенію  
и вся внутренняя жизнь картины настолько дѣ
лается ясна, что сама собой органически разви
вается, какъ назадъ, такъ и впередъ. Каждый 
изъ зрителей, конечно, по своему воображаетъ 
все не данное въ картинѣ, а лишь вытекаю
щее изъ нея, но воображаетъ, во-первыхъ, какъ 
живую дѣйствительность, а во вторыхъ въ 
духѣ, совершенно согласномъ съ тѣмъ, что дано 
въ ней. Если въ картинѣ такого рода все же 
есть указанія на нѣкоторый рядъ моментовъ, 
то они играютъ здѣсь самую незначительную 
роль-, могутъ быть даже не замѣчены зрителемъ: 
какая нужда ему знать о какихъ-то частныхъ, 
внѣшнихъ обстоятельствахъ, если ему въ кар
тинѣ дана вся жизнь изображеннаго въ цѣломъ.

Положенія наши, изложенныя нѣсколько от
влеченно, станутъ вполнѣ понятны читателямъ, 
когда мы разъяснимъ ихъ на примѣрахъ, къ 
которымъ теперь обратимся.

Возьмемъ всѣмъ извѣстную картину г. Р ѣ 
пина «Не ждали», которая находится теперь 
въ Третьяковской галлереѣ. Разсмотримъ взя 
тый въ ней моментъ внимательнѣе, насколько 
вообще онъ благодаренъ для выраженія внут
ренней жизни участвующихъ въ немъ людей. 
Для этой цѣли опредѣлимъ, какова должна 
быть вся цѣпь событій, одно изъ звеньевъ ко
торой оно представляетъ. Жила нѣкая семья; 
настало время, когда одинъ изъ членовъ, пови- 
димому глава семьи, ее покинулъ; въ теченіе 
болѣе или менѣе долгаго времени онъ находился 
вдали отъ нея и затѣмъ, безъ предувѣдомле
нія, въ  то время, когда его «совсѣмъ не ждали», 
вновь вернулся къ ней. Первая минута его воз
вращенія и представлена картиной г. Рѣпина. 
Но безжизненная канва, которую мы сейчасъ 
привели, сама по себѣ рѣшительно никакого от
ношенія ни къ искусству, ни къ душѣ зрите
ля не имѣетъ, и все дѣло въ той ж изни , ко
торая совершилась въ границахъ этихъ чисто 
внѣшнихъ условій. Для того, чтобы мы, зри
тели, представили все совершившееся и совер
шающееся здѣсь въ своемъ воображеніи, чтобы 
мы нашимъ чувствомъ вошли въ эту жизнь, 
отнеслись къ изображ енном у  не какъ къ и зо 
браж енію , а какъ къ явленіямъ живымъ, не
обходимо, чтобы художникъ далъ намъ отвѣтъ 
на нѣкоторые виутренно необходимые запросы 
наши. Здѣсь не праздное любопытство говоритъ 
въ насъ, а законная потребность узнать смыслъ 
представляемаго явленія, постигнуть живое зна
ченіе его. Запросы эти таковы: каковъ духов



ный обликъ этихъ людей, каковы взаимныя ихъ 
отношенія, что удалило его изъ семьи, какъ 
отразилось удаленіе на его собственной жизни 
и какое вліяніе произвело въ жизни осталь
ныхъ членовъ семьи и что произойдетъ вслѣд
ствіе его возвращенія: горе или радость при
несено сюда? Весь смыслъ и все значеніе про
исходящаго предъ нами измѣняется въ зави
симости отъ этихъ обстоятельствъ. На все это 
должна иамъ отвѣтить картина однимъ изобра
женіемъ перваго момента встрѣчи. Таковы т р е
бованія. Посмотримъ, что дано въ картинѣ, т . е. 
постигается непосредственно изъ созерцанія ея, 
безъ помощи догадливости зрителя. Первое впе
чатлѣніе мы испытываемъ совершенно тождест
венно съ впечатлѣніемъ горничной, стоящей въ 
дверяхъ, мы спрашиваемъ себя: зачѣмъ попалъ 
сюда, въ  комнату небогатой, по интеллигент
ной семьи человѣкъ въ крестьянской одеждѣ? 
Затѣмъ начинаемъ, мало по малу, понимать въ 
чемъ дѣло; мы видимъ, что, несмотря на свой 
костюмъ, обликъ неизвѣстнаго столь же интел
лигентенъ, какъ и у остальныхъ дѣйствующихъ 
лицъ, далѣе мы понимаемъ, что отношеніе ок
ружающихъ его къ нему есть удивленіе, пе
реходящее въ признаніе въ немъ ихъ близкаго 
человѣка: мальчикъ уже вполнѣ узналъ его , 
пройдетъ еще минута и его узнаютъ всѣ. Всмо
трѣвшись въ обстановку и расположеніе дѣй
ствующихъ лицъ, мы видимъ, что семья эта 
до входа неизвѣстнаго выполняла обычный буд
ничный режимъ: старушка что то работала, моло
дая женщина играла па рояли, дѣти учились. 
Все это мы видимъ воочію, догадываться намъ 
здѣсь не надо. Въ результатѣ мы получаемъ 
дѣйствительно нѣкоторое впечатлѣніе драмати
ческой стороны минуты, но почувствовать его 
въ цѣломъ не можемъ, потому что онъ данъ 
намъ, такъ сказать, на изнанку, въ обратномъ 
порядкѣ драматическихъ элементовъ изображен
наго. Въ дѣйствительности, въ повѣсти и л и  же 
на сценѣ, если бы происходилъ въ жизни этой 
семьи эпизодъ неожиданнаго возвращенія, преж
де всего мы познакомились бы съ этими людь
ми и тѣмъ обычнымъ будничнымъ настроеніемъ 
ихъ жизни и обстановки, въ которыхъ они «не 
ждали» близкаго имъ человѣка: мы бы сами во
шли вч. ихъ настроеніе и также бы не ждали 
его, и тогда его возвращеніе стало бы для насъ 
понятно своимъ живымъ значеніемъ вполнѣ и 
безъ всякаго усилія мысли. Теперь же, когда 
мы входимъ въ неизвѣстную намъ семью,'одно
временно съ неизвѣстнымъ же ея изгнанникомъ, 
то о предшествующемъ душевномъ состояніи 
ея узнаемъ лишь послѣ того,какъ непосредствен
но увидѣли нѣчто его уже нарушившее. Нѣтъ 
сомнѣнія, чтобы здѣсь можно было обвинять 
художника за неумѣнье справиться съ задачей: 
выполненіе ея прямо невозможно для живописи. 
Положеніе въ высшей степени благодарное для

повѣсти, а въ особенности для драмы,не можетъ 
быть слито въ одинъ законченный въ самомъ 
себѣ моментъ, имѣетъ два исключающія другъ 
друга настроенія, а потому непремѣнно требуетъ 
двухъ моментовъ въ опредѣлешшой ихъ послѣ
довательности.

Если - бы художникъ построилъ свою кар
тину такъ, что обычный еще ненарушенный 
ходъ жизни семьи былъ бы на первомъ мѣстѣ 
и первымъ бы обращалъ на себя вниманіе, что, 
конечно, возможно, то для него представилась 
бы непреодолимая трудность выразить первен
ствующую значительность появленія неизвѣст
наго, въ то время когда появленіе это не про
извело еще никакого эффекта. Тогда бы зритель 
чувствовалъ, что весь центръ эпизода лежитъ 
въ послѣдующемъ моментѣ, а такъ какъ его не 
дано, то онъ былъ бы неудовлетворенъ.

Итакъ не только весь «разсказъ», но и от
дѣльный его эпизодъ, дѣйствительно данный въ 
картинѣ, не производитъ цѣльнаго впечатлѣнія. 
Что же касается перваго, то достаточно при
помнить, сколько всевозможныхъ толковъ и спо
ровъ картина возбуждала на выставкѣ относи
тельно причинъ, удалившихъ неизвѣстнаго изъ 
семьи, и что значить для окружающихъ его по
явленіе. Даже семейныя отношенія дѣйствую
щихъ лицъ толковались совершенно различ
но. И дѣйствительно, если бы нѣсколько пи
сателей вдохновились картиной г. Рѣпина н за 
думали написать каждый но повѣсти, одинъ изъ 
эпизодовъ которой былъ бы представленный въ 
ней элементъ, то самыя разнообразнѣйшія по
ложенія, ничего общаго между собой неимѣю- 
щ ія, оказались бы одинаково удовлетворяющи
ми даннымъ разсказа въ картинѣ. Наиболѣе по
стоянной, но всей вѣроятности, оказалась бы 
характеристика дѣтей, такъ какъ они въ кар
тинѣ жизненнѣе и глубже остальныхъ ея дѣй
ствующихъ лицъ, самъ же неизвѣстный подалъ 
бы поводъ къ самымъ разнорѣчивымъ рѣше
ніямъ его личности и судьбы. Онъ самъ взятъ 
такъ неглубоко, очерченъ такими поверхностны
ми чертами, что мы безъ труда можемъ со
гласиться и съ тѣмъ, что это— человѣкъ, со
сланный за подлогъ или растрату, и съ тѣмъ, 
что онъ— возвратившійся изъАмерики, куда от
правлялся съ цѣлью составить себѣ состояніе, 
но возвратился бѣднѣе, чѣмъ уш елъ, и съ тѣмъ, 
что онъ бросилъ семью вслѣдствіе семейной 
драмы, увлекшись какой-нибудь новой любовью, 
и съ тѣмъ, наконецъ, что онъ просто безпокой
ный скиталецъ, подверженный самой обычной 
слабости —  пьянству. Такая множественность 
рѣшеній— плохой знакъ и указываетъ на то, что 
не выполнено внутреннее требованіе закончен
ности, и художникъ не проникъ до дна душй 
изображеннаго имъ человѣка.

Все это дѣлаетъ картину г. Рѣпина, несмотря 
на многія черты истиннаго драматизма,жизненныя



фигуры дѣтей и превосходную технику живо
писи, способной производить лишь смутное, не
полное впечатлѣніе. Вмѣсто того, чтобы про
никнуть до конца въ жизнь этихъ людей, мы 
смотримъ на нихъ извнѣ, какъ на случайно  
замѣченную нами сцену, истинный и глубокій 
смыслъ которой останется для насъ всегда за
гадкой.

Возьмемъ теперь картину г. Ярошенко «Всюду 
жизнь». Окно арестантскаго вагона, остановив
шагося на станціи; у окна группа пересыль
ныхъ: женщина съ ребенкомъ, старикъ и мо
лодой арестантъ; ребенокъ кормитъ голубей, 
слетѣвшихся подъ окно, остальные любуют
ся ими. Для цѣльнаго воспріятія впечатлѣ
нія этой картины нужно ли намъ еще знать 
какіе бы то ни было предшествующіе или по
слѣдующіе моменты? Безъ сомнѣнія, нѣтъ. Жи
вое значеніе изображеннаго момента ничуть не 
измѣнится, каковы бы ни были обстоятельства 
приведенія этихъ людей въ арестантскій вагонъ, 
что бы ни было съ ними впослѣдствіи. Значе
ніе это заключается въ способности людей изъ- 
за рѣшетчатаго окна чувствовать отраду воль
ной жизни, хотя бы она была дана въ удѣлъ 
голубямъ. Въ картинѣ этой мы имѣемъ пре
красный примѣръ того, какую цѣну въ живо
писи имѣетъ замыселъ, основа котораго есть 
одновременное сочетаніе различныхъ элементовъ. 
Дѣло въ томъ, что если мы сравнимъ затѣмъ 
картину г. Ярошенко съ картиною г. Рѣпина, 
въ другихъ отношеніяхъ помимо замысла, то 
окажется что въ то время, какъ у послѣдняго 
въ картинѣ дѣйствуютъ настоящіе живые лю 
ди, имѣющіе для насъ непреложность дѣйстви
тельныхъ явленій, дѣйствующія лица у г . Яро
шенко —  всего лишь довольно удачно приду
манные условные знаки, съ успѣхомъ способные 
быть замѣненными другими: вмѣсто этого ребенка 
можно посадить и другого,— картина можетъ да
же выиграть; точно также можно замѣнить и 
мать его и другихъ арестантовъ. Вопросъ этотъ, 
конечно рѣшается только непосредственнымъ 
чувствомъ, но мы полагаемъ, что въ настоя
щемъ случаѣ оно даетъ у всѣхъ одинъ и тотъ 
же отвѣтъ: самая неудачная фигура въ карти
нѣ «Не ждали»— неизвѣстный все ?ке настоя
щій живой человѣкъ, хотя онъ и изображенъ 
такъ, что въ глубину его души проникнуть мы 
не можемъ. О дѣтяхъ и говорить нечего: ин
дивидуальныя ихъ физіономіи выражены настоль
ко ярко, что если-бы мы вырѣзали ихъ изъ кар
тины, то и тогда они сохранили бы весь живой 
интересъ для насъ. Попробуйте мысленно произ
вести эту операцію съ картиной г. Ярошенко,—  
и отъ нея ничего не останется. А между тѣмъ 
опа производитъ гармоническое впечатлѣніе, 
очень слабое, правда, и болѣе на разумъ, нежели 
на непосредственное чувство, такъ какъ здѣсь 
Дана вовсе не самая жизнь, а лишь обобщен

ный фактъ, нѣкоторое отвлеченіе. Если мы воз
вратимся къ нашему уподобленію живописи—  
аккорду, то картина г. Рѣпина будетъ мощный 
аккордъ оркестра, но промежуточный и диссо
нирующій, картина же г. Ярошенко представ
ляетъ настоящій консонансъ, но выраженный 
бѣдной слабо.«Разсказъ», такимъ образомъ, по
мѣшалъ г. Рѣпину дать намъ полное гармони
ческое впечатлѣніе, несмотря на всю силу его 
таланта, вѣрно же угаданный и въ самомъ себѣ 
законченный моментъ, т . е. сочетаніе жизнен
ныхъ элементовъ, имѣющее для насъ цѣну одно
временностью своего существованія, спасло кар
тину г. Ярошенко.

Таково значеніе законченнаго въ себѣ момен
та. Даже въ историческихъ картинахъ оігьие- 
обходимъ какъ основа ихъ замысла, для того, 
чтобы художникъ могъ намъ дать самостоятель
ное художественное произведеніе, а не иллюстра
цію— къ всемірной исторіи, хроникамъ или ме
муарамъ. Какъ образецъ произведеній послѣд
няго типа можно указать картины недавно скон
чавшагося польскаго художникаЯнаМатейко. Че
ловѣкъ, недостаточно знакомый съ польской ис
торіей, рѣшительно ничего не вынесетъ отъ 
большинства ихъ: настолько мало въ нихъ за 
нимаетъ мѣсто общечеловѣческій элементъ. Не 
такова, напримѣръ,«Казнь Стрѣльцовъ» г. Сури
кова. Это туманное утро на Красной площади, 
каждая фигура какъ стрѣльцовъ, готовящихся 
къ смерти, въ бѣлыхъ рубашкахъ, съ зажжен
ными свѣчами, такъ и прощающихся съ ними 
близкихъ, и наконецъ желѣзный, несокрушимый 
обликъ осудившаго ихъ на смерть — все это 
составляетъ одинъ торжественно грустный ак
кордъ, ж ивое  значеніе котораго понятно для 
каждаго помимо историческаго смысла. Не мо
жемъ не упомянуть также объ одной картинѣ, 
которая хотя принадлежитъ кисти иностраннаго 
художника, но такъ какъ авторское повтореніе 
ея находится у насъ въ академіи художествъ, то, 
вѣроятно, она знакома многимъ изъ читателей. Мы 
говоримъ о картинѣ Поля Делароша «Кромвель 
у гроба Карла». Представимъ себѣ зрителя, со
вершенно не знающаго или позабывшаго этотъ 
эпизодъ англійской исторіи. Что представитъ 
ему названная картина? Онъ неминуемо увидитъ 
въ пей изображеніе двухъ враговъ: побѣдителя 
и побѣжденнаго, плебея и короля, здоровое, и с 
полненное жизненныхъ силъ, грубое, нескладное 
тѣло и тонкій изящный профиль мертвеца— и 
такое яркое контрастирующее сочетаніе само по 
себѣ, безъ всякаго отношенія къ исторіи ста
нетъ понятно непосредственному чувству сво
имъ живымъ значеніемъ.

Другой примѣръ того, какъ неблагодаренъ и 
даже вреденъ можетъ быть элементъ разсказа, 
представляетъ небольшая картина г. Касаткина, 
бывшая на Московской періодической выставкѣ 
этого года.



Предъ нами внутренность комнаты, невиди
мому, чиновничьей семьи; сумерки, лампа заж
жена, но свѣтитъ еще слабо. Возлѣ стола, 
стоящаго посрединѣ комнаты, въ  креслахъ си
дитъ пожилая дама съ грустно задумчивымъ и 
въ то же время удивленнымъ выраженіемъ ли
ца; чувства эти, безъ сомнѣнія, вызваны какимъ- 
то неожиданнымъ и непріятнымъ столкновені
емъ окружающихъ ее лицъ. Особа въ розовомъ 
платьѣ, повидимому молодая дѣвушка, сидитъ 
далѣе въ глубинѣ сцены за тѣмъ же столомъ, 
закрывши лицо руками, вѣроятно плача. Ей что- 
то говоритъ стоящая подлѣ другая пожилая 
особа въ шляпкѣ и пальто. Говоритъ она нѣчто 
укоризненное и указываетъ при этомъ на си
дящую также возлѣ стола и также въ пальто 
и шляпкѣ дѣвицу или молодую даму.

Передъ плачущей дѣвушкой разостлана сал
фетка, стоитъ приборъ: очевидно, она запоз
дала къ  обѣду и ей только что подаютъ его. 
Въ глубинѣ кухарка вноситъ суповую миску.

Что можетъ уразумѣть зритель о разсказѣ 
картины, который составляетъ на первый взглядъ 
существеннѣйшій элементъ ея замысла? Но 
нашему мнѣнію, конечный выводъ его будетъ 
таковъ, что онъ видитъ передъ собой иллю
страцію къ нечитанной имъ повѣсти или ко
медіи; если онъ затѣмъ обратится за справкой 
къ каталогу, то найдетъ въ немъ лишь имя 
художника и одно лишь слово «Клевета», но 
ни обозначенія имени автора, ни указанія гдѣ 
предполагаемая повѣсть напечатана. Изъ такого 
обстоятельства можно заключить только одно: 
передъ нами иллюстрація къ неизданной повѣ
сти, попять которую довольно мудрено. По если 
затѣмъ, примирившись съ непонятностью этой 
картины, онъ захочетъ внимательнѣе разгля
дѣть, что дано въ ней сверхъ элемента разсказа, 
то онъ несомнѣнно почувствуетъ ея высокія 
художественныя достоинства. Не говоря уже о 
тонкой передачѣ борьбы вечерняго и дневного 
свѣта, сразу заставляющей насъ почувство
вать своеобразное настроеніе этого времени дня, 
надо взглянуть на фигуру и лицо молодой осо
бы въ шляпкѣ. Мы немного насчитаемъ въ 
нашей современной живописи столь жизненно 
изображенныхъ фигуръ. Выраженіе лица ея 
столь сложно, столь неотдѣлимо отъ всего ея 
облика, что опредѣлить мы его не беремся—  
здѣсь надо видѣть самому воочію. Одно не
сомнѣнно и было бы попятно даже и безъ на
званія— она лгунья. Здѣсь г. Касаткинъ справил
ся съ такой задачей, выполненія которой а 
priori нельзя повидимому было и ожидать. Злоба, 
лицемѣріе, гордость, чувственность имѣютъ 
извѣстныя опредѣленно типическія черты, но 
лживость въ высшей степени трудно уловима. 
Перовъ въ своихъ «Охотникахъ на привалѣ» 
представилъ намъ какъ человѣкъ лжетъ, но 
молодая особа въ картинѣ г. Касаткина си

дитъ молча. Вы чувствуете глубокую правду 
названія этой картины «Клевета». Да, дѣйстви
тельно, клеветница здѣсь на-лицо. Передъ на
ми здѣсь не условный знакъ, долженствую
щій изображать извѣстный человѣческій типъ 
въ извѣстномъ желательномъ для цѣлей художни
ка душевномъ состояніи, а настоящій реальный 
живой человѣкъ, со всей полнотой и сложностью 
дѣйствительности, такъ же какъ и въ жизни не
исчерпывающійся никакими опредѣленіями и 
никакимъ анализомъ не разложимый. Вредитъ 
картинѣ только разсказъ: зритель прежде все
го оказывается заинтересованнымъ внѣшней 
цѣпью событій, не получаетъ отвѣтовъ на 
свои вопросы и, только примирившись съ тѣмъ, 
что онъ никогда не узнаетъ въ чемъ здѣсь 
дѣло съ фактической стороны, онъ начинаетъ 
чувствовать на себѣ власть элементовъ дан
ныхъ въ самомъ моментѣ картины.

Такое примиреніе зрителя не остается безъ 
ущерба для впечатлѣнія. Какъ мы уже гово
рили, сама но себѣ внѣшняя связь событій, 
фактическая сторона разсказа является лишь 
канвой, но разъ она оживлена хотя въ одномъ 
своемъ моментѣ, у насъ невольно вызывается 
потребность узнать и весь рядъ ихъ. Худож
никъ долженъ помнить, что пока онъ даетъ 
намъ схемы, обобщенные ф акты , условные 
знаки, общіе типы, для насъ въ нихъ нѣтъ 
еще живого значенія и нѣтъ къ нимъ живого 
интереса, и мы охотно простимъ ему всевоз
можныя недомолвки; но если изображенное имъ 
есть явленіе живое, то мы къ нему и отнесемся 
какъ къ таковому. Если онъ сдѣлаетъ близ
ки м и  для насъ своихъ дѣйствующихъ лицъ, 
и въ  тож е время, возбудивъ какой либо воп
росъ относительно ихъ участи, не дастъ намъ 
на него отвѣта, то для насъ это вовсе не все 
равно. Живописецъ, берущій въ основу своего 
замысла «разсказъ» и изображающій одинъ сре
динный моментъ его, дѣлаетъ то же, что сдѣ
лалъ бы драматургъ, написавшій пьесу въ 5 
актахъ, но показавшій публикѣ лишь одинъ 
3-й . Конечно, чѣмъ меньше таланта къ его 
произведеніи, тѣмъ меньше и потери для зри
теля въ томъ, что онъ не видитъ остальныхъ 
актовъ, но если произведеніе геніально, то 
вѣдь потеря эта очень велика.

Всѣ люди, конечно, знаю тъ, что произведе
нія искусства не ф а кт ическая  дѣйствитель
ность, а вымыселъ. Но возможно ли было бы 
сказать Пушкину: «надъ вымысломъ слезами 
обольюсь», еслибы человѣку не было свой
ственно въ минуты непосредственнаго общенія 
съ искусствомъ, въ процессѣ ли творчества 
художника или же въ созерцаніи произведенія 
зрителемъ вѣрить въ живую дѣйствительность 
изображеннаго? Мнѣніе, что художникъ будто 
бы никогда не подвергается этой иллюзіи но 
отношенію къ своимъ собственнымъ нроизве-



деніямъ, въ высшей степени ошибочно. Если 
процессъ его труда есть дѣйствительно т во р 
ческій процессъ, а не придумываніе,— онъ во 
все теченіе его непремѣнно находится подъ ея 
вліяніемъ. Поэтому если художникъ, несмотря 
на неразрѣшенность въ своей картинѣ какого 
ннбудь важнаго вопроса судьбы его дѣйству
ющихъ лицъ, тѣмъ не менѣе пишетъ ее, то 
въ большинствѣ случаевъ это указываетъ на 
отсутствіе творческихъ элементовъ въ его про
цессѣ. Положимъ, художникъ изображаетъ намъ 
скамью подсудимыхъ: обвиняемый сидитъ въ 
томительномъ ожиданіи приговора въ то время 
какъ присяяшые ушли для совѣщанія. Больше 
въ картинѣ ничего не дано, и зрителю остает
ся неизвѣстнымъ ни преступленіе, приведшее 
его сюда, ни будущій приговоръ. Если подсу
димый въ картинѣ есть лишь условный знакъ 
для сообщенія зрителямъ обобщеннаго факта, 
что ожиданіе приговора очень непріятное и 
даже мучительное состояніе, то зритель, убѣ
дившись въ этомъ, конечно ничего больше и 
не потребуетъ отъ картины; ему и въ голову 
не придетъ заинтересоваться ни прошлой, ни 
будущей судьбой «условнаго знака». Но если 
фигура подсудимаго станетъ для насъ индиви
дуальной и затронетъ живое чувство въ 
нашемъ сердцѣ, то неудовлетворительность 
сейчасъ ощутительно отзовется на впечатлѣ
ніи. Каждый потребуетъ отъ картины того же, 
что ему даетъ дѣйствительность: если мы зай
демъ случайно въ залу суда и лицо подсуди
маго возбудитъ въ насъ сочувствіе его судьбѣ, 
то неужели мы ограничимся тѣмъ, что будемъ 
наблюдать, какъ тяжело ему ожидать приговора, 
и уйдемъ, не дождавшись его и не разузнавъ, 
какимъ образомъ попалъ сюда этотъ человѣкъ?

Со всякими вопросительными знаками въ ис
кусствѣ слѣдуетъ обходиться крайне осторож
но. Не мало сущ ествуетъ произведеній, въ ко
торыхъ вопросъ, оставленный безъ отвѣта, со
ставляетъ самую основу замысла, но по боль
шей части это произведенія, разсчитанныя на 
эффектъ нервовъ: возбудивъ ихъ преднамѣрен
но разсчитанной интригой, авторъ или худож
никъ сразу обрываетъ нить ея «на самомъ ин
тересномъ мѣстѣ». Въ истинномъ искусствѣ 
этого не бываетъ: оно терпитъ лишь тѣ  в о 
просы, на которые не можетъ быть отвѣта.

Изъ этихъ соображеній мы можемъ вывести 
слѣдующее условіе: для того, чтобы разсказъ 
не вредилъ законченности въ себѣ момента, на
до, чтобы онъ или былъ безразличенъ къ пе
ремѣнамъ судьбы дѣйствующихъ въ немъ лицъ, 
либо давалъ матерьялъ для полнаго представле
нія о пихъ.

Практическая провѣрка какъ нельзя больше 
подтверждаетъ наши положенія. Лучшія кар
тины жанра, производящія наиболѣе цѣльное 
впечатлѣніе, всегда имѣютъ содержаніемъ обыч

ный ходъ жизни людей, въ законченныхъ ея 
моментахъ. Таковы произведенія Ѳедотова, Пря
нишникова, В. Маковскаго и Перова. Послѣдній 
далъ намъ своего «Учителя рисованія», сидя
щимъ въ ожиданіи ученика. Въ этомъ «фактѣ» 
(такъ какъ здѣсь разсказъ настолько съуженъ, 
что употребленное нами слово должно замѣнить 
его) онъ сумѣлъ до конца показать намъ какъ 
весь духовный обликь изобрая:еннаго имъ че
ловѣка, такъ и его судьбу. Ѳедотовъ изобра
жаетъ намъ, какъ чиновникъ съ папильотками въ 
волосахъ, съ гордостью и величіемъ указыва
етъ кухаркѣ на приколотый къ его халату 
орденъ, чему послѣдняя противополагаетъ стоп
танные сапоги своего хозяина. В зятъ, неви
димому, очень незначительный моментъ въ 
жизни человѣка, но однако оказывается, что 
здѣсь намъ данъ весь человѣкъ: мы знаемъ 
этого чиновника во всѣхъ перипетіяхъ его жизни. 
Мы знаемъ его, какъ онъ ухаживаетъ за ба
рышнями, какъ выпиваетъ рюмку водки въ 
трактирѣ съ товарищами, какъ поздравляетъ 
съ праздникомъ начальство; какое бы положе
ніе мы ни взяли, психологія его, манеры, ин
тонація голоса, жесты, привычки — все намъ 
извѣстно, безъ всякихъ догадокъ, дано намъ 
самимъ авторомъ цѣлостностью и полнотой жи
вого образа и законченностью въ себѣ мо
мента.

Такова волшебная сила живописца, если онъ 
сумѣетъ дать намъ самую жизнь. Художнику, 
владѣющему этимъ даромъ, не придетъ и въ 
мысль взять на себя задачу, выходящую за пре
дѣлы средствъ его искусства и пытаться пи
сать красками романы, повѣсти или разсказы. 
Истинный талантъ всегда дѣйствуетъ въ духѣ 
законовъ своего искусства, будучи отъ природы 
воспитанъ въ нихъ. Ж ивописецъ, если онъ 
владѣетъ не только внѣшними способностями 
натуральнаго и красиваго изображенія, но и 
умѣніемъ создавать живые образы, не можетъ 
не знать, что изображенный имъ моментъ имѣ
етъ для зрителя значеніе полной и непрелож- 
ной характеристики людей и судьбы ихъ. Зри
тель не можетъ и не смѣетъ вообразить ничего 
не находящагося въ гармоніи съ элементами, 
данными въ картинѣ. Пусть попытается чи
татель представить себѣ трагическое событіе 
хотя бы съ тѣмъ же Ѳедотовскимъ чиновни
комъ,— и онъ убѣдится, что для этого онъ дол- 
женъ насиловать свое воображеніе и все же въ 
концѣ концовъ никакого реальнаго представле
нія не получится. Настроеніе момента картины 
всегда настолько господствуетъ надъ вообра
женіемъ зрителя, что даже и менѣе рѣзкія со
четанія, чѣмъ приведенное нами, подтвержда
ютъ невозможность произвола въ построеніяхъ 
его фантазіи. На прошлой передвижной выстав
кѣ всѣ любовались картиной В. Маковскаго 
«Деспотъ семьи». Несмотря на непріятный «ин



цидентъ» съ маленькимъ деспотомъ, простодуш
ное мѣщанское счастье, разлитое во ксей кар
тинѣ, совершенно не дозволяетъ намъ предста
вить что бы то ни было нарушающее его, хо
тя всѣ мы прекрасно знаемъ, что эти люди 
не застрахованы отъ всевозмозкныхъ бѣдствій. 
Если читатели наши хорошо помнятъ назван
ную нами картину, а также упомянутую нами 
раньше картину Перова «Учитель рисованья», 
то они могутъ произвесть интересный опытъ 
надъ своимъ непосредственнымъ чувствомъ. 
«Учитель рисованья» и дѣдушка въ «Деспотѣ 
семьи» приблизительно одного возраста и на
ходятся приблизительно въ одинаковомъ обще
ственномъ положеніи. Оба старика эти въ оди
наковой мѣрѣ могутъ подвергнуться такому не
счастью: переходя черезъ улицу, растерявшись 
въ сутолокѣ, упасть подъ колеса быстро мча
щейся кареты. Хотя фактическое положеніе это 
возможно для обоихъ, наше непосредственное 
чувство скажетъ, что такой конецъ жизни «Учи
теля рисованія» гораздо легче представить не
жели дѣдушки «Деспота семьи».

Эти обстоятельства указываю тъ намъ, что 
самый разсказъ развивается изъ настоящаго мо
мента въ прошломъ отчасти, а въ будущемъ бе
зусловно. Относительно будущаго картинный 
моментъ имѣетъ то же самое значеніе, какъ 
заключительныя событія повѣсти или комедіи. 
Въ сущности такъ онъ и долженъ быть р аз
сматриваемъ въ отношеніи «разсказа», для ко
тораго онъ всегда будетъ финальной сценой.

Итакъ мы имѣемъ для изображенія про
шлаго въ живописи, не прибѣгая къ догадли
вости зрителя, единственное средство: наивоз- 
можно глубокое проникновеніе въ жизнь изо
бражаемыхъ людей и наивозможно яркое вы 
раженіе въ пластическихъ формахъ ихъ ду
ховнаго облика; для изображенія будущаго же 
настроеніе самаго момента,— служащаго настоя
щимъ для картины. Настроеніе это есть какъ 
бы равнодѣйствующая душевныхъ состояній 
изображенныхъ лицъ. Иныхъ органическихъ 
средствъ живопись не имѣетъ и не нуждается 
въ нихъ. Ея собственныя средства даютъ лишь 
толченъ воображенію, не связывая его опредѣ
ленными фактами, но заставляя работать какъ 
относительно прошлаго, такъ и будущаго въ 
духѣ настоящаго, даннаго въ самой картинѣ.

Задачи живописца такимъ образомъ сводятся 
къ отысканію законченнаго въ самомъ себѣ 
момента и въ наиболѣе полномъ и яркомъ изо
браженіи всѣхъ его элементовъ. При выпол
неніи этихъ требованій связь картины съ прош
лымъ и будущимъ возникаетъ сама собой. За
мыселъ «разсказа» [*)] въ картинѣ обличаетъ

въ живописцѣ недостатокъ внутренняго созна
нія основныхъ законовъ его искусства.

Разсказъ никогда не можетъ способствовать 
усиленію художественнаго впечатлѣнія, но мѣ
шаетъ часто, увлекая зрителя въ область до
гадливости, и въ  концѣ все же оставляя не
полное впечатлѣніе. Въ тѣхъ случаяхъ когда 
картина съ замысломъ разсказа производитъ 
нѣкоторое, иногда даже высокое художествен
ное впечатлѣніе, оказывается, что причина его 
заключается въ элементахъ, остающихся]за вы
четомъ разсказа. Законенъ и выгоденъ этотъ 
послѣдній только въ томъ случаѣ, когда изо
браженный въ картинѣ эпизодъ представляетъ 
его заключительную сцену, совпадая въ то же 
время съ законченнымъ въ самомъ себѣ мо
ментомъ.

Таковы общіе выводы наши относительно 
этого элемента въ живописи.

Въ заключеніе мы должны прибавить одно 
соображеніе болѣе практическаго характера. Дѣ
ло въ томъ, что для живописца иногда быва
етъ довольно затруднительно опредѣлить на
сколько законченъ въ самомъ себѣ изобража- 
емый имъ моментъ. Въ этомъ отношеніи ему 
можетъ помочь принципъ очень старый, всѣмъ 
извѣстный, но однако почему-то пренебрегае
мый: картина должна быть вполнѣ  понятна 
помимо названія ея . У насъ, къ сожалѣнію, 
развился даже особый вкусъ къ изысканнымъ 
названіямъ всевозможнаго характера: философ
ски - глубокомысленнаго, игриво - кокетливаго, 
мечтательно-поэтическаго и т . д. Мода эта ока
зала самое развращающее вліяніе какъ на кри
тику, такъ и на публику. У насъ крайне рѣдко 
можно встрѣтить человѣка, который умѣлъ бы 
подходить къ картинѣ съ намѣреніемъ оцѣнить 
художественные элементы, данные художни
комъ; въ  огромномъ большинствѣ случаевъ оцѣн
ка производится сопоставленіемъ требованій, 
которыя возникаютъ въ зрителѣ при чтеніи 
названія картины, съ изображеннымъ въ ней. 
Если къ понятію «безсмыслія» возможенъ эпи
тетъ «глубокое», то этотъ пріемъ являетъ со
бой одинъ изъ самыхъ глубоко-безсмысленныхъ 
пріемовъ. Конечно примѣняютъ его только лю
ди эстетически неразвитые, не способные идти 
дальше пониманія фактической стороны изобра
женнаго въ картинѣ и шаблонныхъ требова
ній рутины, но сами художники какъ бы уза
конили приговоры этого типа, снабжая свои 
картины претенціозными названіями.

У насъ завелось такъ, что хотя бы худож
никъ далъ во много разъ больше, чѣмъ обѣ
щаетъ названіе, но чего-нибудь не хватаетъ въ 
его картинѣ для полнаго соотвѣтствія съ нимъ,

употреблено въ „условіяхъ" Товарищества Пере
движныхъ выставокъ.

[*)] Мы просимъ читателя но забывать, что мы 
опредѣлили ого какъ передачу ряда опредѣленныхъ 
событій, фактовъ, моментовъ и въ этомъ, ко
нечно, смыслѣ это слово только и могло быть



по мнѣнію «цѣнителя», задача художника при
знается неудовлетворительно выполненной.

На передвижной выставкѣ 189 3  г . былъ 
изумительно жизненный портретъ дѣвушки въ 
коричневомъ беретѣ, работы г. Рѣпина. Къ 
сожалѣнію вмѣсто того, чтобы обозначить эту 
картину какъ портретъ г-жи NN, художникъ 
далъ ей кокетливое названіе: «Осенній букетъ». 
И что ж е?— этотъ, такъ сказать, неосмотри
тельно привязанный къ рамѣ бантикъ оказался 
высшей мѣрой для оцѣнки картины, подавъ по
водъ нѣкоторымъ рецензентамъ наговорить все
возможнаго вздора, а мастерство живописи и 
жизненность выраженія, способныя выдержать 
съ честью сравненіе съ любымъ изъ нынѣ жи- 
вуіцихъ портретистовъ всего нашего времени, 
прошло незамѣченнымъ. Положимъ, гг. газет
ныхъ рецензентовъ слѣдуетъ считать внѣ  кон
курса въ области эстетическаго сужденія, но 
приведенный нами примѣръ въ высшей степе
ни типиченъ и для публики, которая совершен
но не привыкла видѣ т ь  въ  картинѣ картину, 
т. е. произведеніе живописи, а все еще ищетъ 
занимательнаго «сю жета».

Кому же, какъ не самимъ художникамъ, на
учить публику умѣть цѣнить въ живописи жи
вопись?

Но для этого имъ нужно самимъ быть ж и 
вописцам и, не забывая однако, что задача ихъ 
искусства вовсе не исчерпывается натураль
нымъ и красивымъ изображеніемъ всего, что 
попадется имъ на глаза. Такихъ живописцевъ 
у насъ за послѣднее время начало появляться 
не мало, съ легкой руки французовъ, но имъ, 
конечно, не подъ силу бороться съ литератур
нымъ направленіемъ, такъ какъ у послѣдняго 
есть все же настоящее содержаніе, душевная 
жизнь человѣка, хотя и въ формахъ, несоот
вѣтствующихъ средствамъ ихъ искусства, у 
первыхъ же, кромѣ вкуса, ничего нѣтъ. Душу 
живописи представляютъ не краски, не тонъ 
и не форма,— это лишь ея тѣло, а одновре
менность и совмѣстность различныхъ явле
ній жизни, дѣйствующихъ на нашъ духъ вза
имными своими отношеніями.

Здѣсь ей нѣтъ соперницъ и въ этомъ ея 
высшая задача, возвышающая ее надъ скульп
турой, которой въ удѣлъ дано лишь исключи
тельно пластическое изображеніе.

Пренебрегши ею и занявшись не подлежащимъ 
его разрѣшенію, художникъ неминуемо долженъ 
стать въ печальное положеніе: его собствен
ное искусство ему измѣнитъ, а чужое ие спа
сетъ.

Н. Д осѣкинъ.

Борьба за сущестоовапіе, картина Делакруа (ІІарижск. „Салонъ").



Наиболѣе 
строгое про
веденіе соз- 
данноё Вагне
ромъ теоріи 
п о с т р о е н ія  
м у з ы к а л ь 
н ой  д р а м ы  

и наиболѣе послѣдова
тельное примѣненіе спе
цифически В а г н е р о в 
с к и х ъ  оперныхъ пріе
мовъ несомнѣнно нахо
димъ въ трилогіи «Коль
цо Нибелупга». Какъ 
извѣстно, въ  основаніе 
музыки своихъ драмъ 
Вагнеръ кладетъ темы, 
иллюстрирующія суще
ственные драматическіе 

моменты, причемъ, для большей характеристич
ности, придаетъ этимъ темамъ возможную опре
дѣленность и конечно соотвѣтственный коло
ритъ. Эти основныя темы, называемыя ле й т 
м от ивам и , приводятся всякій разъ, какъ толь
ко въ драмѣ настаетъ извѣстная ситуація, или 
но ходу дѣйствія дѣлается на нее намекъ, и 
служатъ тематическимъ матерьяломъ для раз
работки цѣлыхъ сценъ. Здѣсь умѣстно сказать, 
что, помимо сценъ и душевныхъ движеній,

лейтмотивами надѣлены у Вагнера и всѣ дѣй
ствующія лица и даже неодушевленные пред
меты и силы природы. При этомъ музыкаль
ная часть поручается почти исключительно ор
кестру; пѣвцы же какъ бы декламируютъ на
распѣвъ текстъ, и ихъ партіи самостоятель
наго значенія не имѣютъ, являясь только ря
домъ звуковыхъ повышеній и пониженій, нахо
дящихся въ прямой зависимости отъ требованій 
декламаціи и гармоніи оркестра. Мелодическія 
мѣста у пѣвцовъ встрѣчаются урывками и боль
шею частью только въ лирическихъ момен
тахъ.

Въ виду такихъ условій, основныя темы 
должны быть, конечно, очень опредѣленны и 
ясны; а такъ какъ опредѣленно выражены въ 
музыкѣ могутъ быть только наиболѣе простыя 
человѣческія страсти и волненія, то и музы 
кальная драма должна искать свой сюгкетъ въ 
тѣхъ эпохахъ, когда отношенія между разум
ными существами, обитающими на землѣ, были 
просты, а сами страсти и волненія были пер
вично ясны и несложны. Такой эпохой является 
время, описываемое въ древнихъ сказаніяхъ и 
миѳахъ.

Такова, вкратцѣ, суть Вагнеровской теоріи.
Въ «Кольцѣ Нибелунга» Вагнеръ обраща

ется именно къ древнѣйшимъ сказаніямъ о 
Зигфридѣ и легендарному циклу Эдды. Ма- 
терьялъ для остальныхъ драмъ Вагнеръ чер

" З и г ф р и д ъ ".
Второй вечеръ трилогіи Р и х ард а  Вагнера 

„Кольцо Н ибелунга".



паетъ уже изъ источниковъ позднѣйшаго про
исхожденія, въ  «Кольцѣ» же дѣйствующими 
лицами являю тся, кромѣ людей, боги, полубо
ги, великаны и карлы-нибелунги.

Въ сжатомъ изложеніи содержаніе «Кольца 
Нибелупга» слѣдующее. Нибелунгъ Альберихъ 
завладѣваетъ кладомъ —  «Золотомъ Рейна». 
Братъ его, тоже нибелунгъ, Миме дѣлаетъ изъ 
этого золота кольцо, обладателю котораго суж
дено сдѣлаться властелиномъ міра, и шапку-не
видимку. Кольцо это коварные боги присвои- 
ваютъ себѣ. Альберихъ проклинаетъ тогда коль
цо и призываетъ несчастіе на голову всякаго 
обладателя его. Глава боговъ, Вотанъ, принуж
денъ отдать кольцо великанамъ въ награду за 
постройку божественнаго замка Валгаллы, Про
клятіе, тяготѣющее на кольцѣ, сказывается 
сейчасъ же, такъ какъ великаны, получивъ 
кладъ и кольцо, ссорятся,— подинъ изъ нихъ, 
Фафнеръ, убиваетъ другаго, Фасольта. Фаф- 
неръ прячетъ кладъ въ пещеру, входъ въ ко
торую охраняетъ, принявъ видъ страшнаго дра
кона. Вотанъ, узнавъ отъ всевѣдущей богини 
земли, Эрды, что проклятіе, призванное Аль- 
берихомъ, можетъ потерять силу только въ 
томъ случаѣ, если кольцо и кладъ будутъ воз
вращены Рейну, надѣется, что независимый отъ 
боговъ герой Зигфридъ, сынъ Зигмунда и Зиг- 
линды — брата и сестры —  дѣтей Вотана отъ 
смертной женщины, убьетъ Фафнера и возвра
титъ кольцо Рейну. Но Зигфридъ, завладѣвъ 
кольцомъ, не отдаетъ его дочерямъ Рейна и, 
подпадая проклятію Альбериха, погибаетъ, из
мѣннически убитый Гагеномъ, сыномъ королевы 
Кримгильды и нибелупга Альбериха. Кольцо 
Переходитъ къ Брунгильдѣ, одной изъ валки- 
рій— героическихъ дѣвъ, дочерей Вотана и Эрды. 
Брушильда за ослушаніе Вотану была погруже
на въ сонъ и окружена моремъ огня. Достиг
нуть до нея могъ только безстрашный Зиг
фридъ, взявшій ее въ  жены. Брунгильда послѣ 
смерти Зигфрида умираетъ, сгорая на его же 
Погребальномъ кострѣ, зажженномъ божествен
нымъ огнемъ. Кольцо берутъ обратно нодняв- 
нііяся до костра вмѣстѣ съ Рейномъ дочери 
«ГО. Проклятіе, тяготѣющее на землѣ, утра
чиваетъ силу, но вмѣстѣ съ тѣмъ гибнетъ и 
Родъ боговъ, уступая владычество на землѣ 
 Полямъ.

Я опустилъ массу подробностей, такъ какъ 
Для пониманія «вечера», озаглавленнаго «Зиг- 
Фридъ», онѣ не имѣютъ значенія. «Канунъ» три
логіи— «Золото Рейна» заключаетъ въ себѣ 
исторію похищенія кольца и дальнѣйшія пери- 
Иетіи до проклятія Альбериха включительно, 
первый «вечеръ» — «Валкирія» посвященъ опи
с і ю  встрѣчи и любви Зигмунда и Зиглинды, 
   Зигмунда съ мужемъ Зиглинды, Рундингомъ, 
  сценѣ кары Вотана, погружающаго въ вол
шебный сонъ Брунгильду, противъ его воли

помогавшую Зигмунду въ боѣ. Второй « вечеръ» — 
«Зигфридъ» рисуетъ время жизни Зигфрида, ко
гда онъ, воспитанный нибелунгомъ Миме, поки
даетъ его пещеру, убиваетъ Фафнера, беретъ 
кольцо и кладъ и овладѣваетъ пробужденной 
имъ Брунгильдой. Третій «вечеръ» — «Гибель 
боговъ» посвященъ событіямъ, которыя ведутъ 
Зигфрида, благодаря проклятію, связанному съ 
принадлежащимъ ему кольцомъ, —  къ смерти. 
Затѣмъ въ третьемъ «вечерѣ» изображается ге
роическая смерть Брунгильды и гибель боговъ, 
получающая видимое выраженіе въ  пожарѣ Вал
галлы.

Теперь остановимся подробнѣе на «Зигфри
дѣ».

Первый актъ переноситъ насъ въ пещеру 
нибелупга Миме, предающагося мрачнымъ ду
мамъ о захваченномъ Фафнеромъ кольцѣ и вла
дычествѣ надъ всѣмъ міромъ. Миме выростилъ 
Зигфрида въ надеждѣ, что тотъ убьетъ Фаф
нера и завладѣетъ кольцомъ п кладомъ. Отъ 
неразумнаго Зигфрида легко будетъ отнять и 
то и другое, хотя бы цѣною жизни молодого 
героя. Но чтобы убить Фафнера, принявшаго 
видъ ужаснаго дракона, Зигфриду надобенъ 
мечъ; всѣ же мечи, которые Миме ковалъ для 
юноши, послѣдній ломалъ шутя. По рукѣ бы 
ему могъ быть одинъ только мечъ — Нотунгъ, 
обломки котораго послѣ смерти матери Зигфри
да, Зиглинды, Миме спряталъ у себя. По ско
вать Нотунгъ не по силамъ маленькому нибе- 
лунгу. Мрачныя думы Миме прерываетъ Зиг
фридъ, возвращающійся изъ лѣса съ пойман
нымъ имъ дикимъ медвѣдемъ. Зигфриду Миме 
противенъ, н онъ не признаетъ его за своего 
отца. Въ мірѣ животныхъ дѣти всегда похожи 
на родителей; свое же лицо Зигфридъ, видѣлъ 
отраженнымъ въ ручьѣ, и оно нисколько не 
похоже на отвратительное лицо Миме. Зигфридъ 
силою заставляетъ Миме признаться, что онъ 
ему не отецъ. Матерью Зигфрида была одна 
изъ Всльзуиговъ [*)]— Зиглинда, умершая послѣ 
его рожденія. Отца Зигфрида Миме не называ
етъ. Зигфридъ требуетъ, чтобы Миме сковалъ 
ему Нотунгъ, съ которымъ ему можно будетъ 
покинуть ненавистную пещеру и отправиться 
въ свѣ тъ , и убѣгаетъ прочь. Послѣ ухода Зиг
фрида является Вотанъ подъ видомъ странни
ка. Вотанъ, прежде стремившійся къ владыче
ству надъ вселенной,— съ того времени, какъ 
стало вездѣ чувствоваться проклятіе, призван
ное Альберихомъ на кольцо, перешелъ къ бо
лѣе спокойной роли наблюдателя и, переодѣ
тый странникомъ, блуждаетъ по свѣту, выжи
дая событій и не вмѣшиваясь въ ихъ роко
вое теченіе. Вотанъ, принятый негостепріимно' 
Миме, предлагаетъ ему задать три вопроса, и

[*)] Вельзунгъ—происходящій отъ Вельзе. Велма 
одно изъ именъ Вотана (Одина).



ставитъ про закладъ свою голову. На вопросы 
хитраго карла, Вотанъ легко находитъ отвѣты , 
но когда онъ въ свою очередь ставитъ Миме 
три вопроса, то на послѣдній изъ н и х ъ ,— кто 
скуетъ Нотунгъ?— нибелунгъ отвѣтить не мо
ж етъ. Тогда Вотанъ возвѣщ аетъ, что Нотунгъ 
будетъ скованъ тѣмъ, кому незнакомо чувство 
страха, но что этотъ же герой будетъ при
чиной смерти Миме. Слова Вотана приводятъ 
въ  смертельный ужасъ Миме, которому со стра
ха кажется, что къ пещерѣ приближается дра
конъ Фафнеръ. На самомъ же дѣлѣ возвращается 
Зигфридъ, требующій, чтобъ Миме сковалъ на
конецъ завѣтный мечъ. Миме, который, помня 
слова странника, боится, что, когда Нотунгъ 
будетъ скованъ, Зигфридъ отъ него уйдетъ, 
и всѣ его планы разруш атся,— старается объ
яснить своему питомцу чувство страха; но 
Зигфридъ его не понимаетъ и, когда Миме, ж е
лая его запугать, описываетъ ужаснаго, огнеды
шащаго дракона,— рѣшается самъ сковать мечъ, 
при помощи котораго можно будетъ побороть 
чудовище. Пока Зигфридъ отливаетъ и куетъ 
мечъ, коварный Миме приготовляетъ смертель
ный напитокъ для Зигфрида. Ковка меча удаст
ся блестяще, и Зигфридъ однимъ ударомъ но
ваго меча разсѣкаетъ пополамъ наковальню.

Приступая къ разбору музыки этого акта, 
дѣлаю оговорку. Подробный разборъ съ указа
ніемъ всѣхъ лейтмотивовъ съ ихъ довольно 
произвольной и спорной номенклатурой счи
таю излишнимъ, такъ какъ такихъ разборовъ 
(называемыхъ нѣкоторыми авторами «путево
дителями») написано достаточно. Укажу хотя 
бы па книжку Ганса Вольцогена: «Them atis- 
cher Leitfaden (lurch die Musik von;R. W a g n e r’s 
Festspiel: der R ing des Nibelungen» и на ос
новательный, полный остроумныхъ и дѣль
ныхъ замѣчаній трудъ Отто Нейтцеля: «Der 
F iih rer dnrch die Орег», Band I. Отмѣчаю толь
ко наиболѣе интересныя и характеристичныя 
мѣста.

Въ музыкальномъ отношеніи первый актъ 
представляетъ нѣсколько отдѣльныхъ, крупныхъ 
симфонически-разработанныхъ частей и сравни
тельно мало страдаетъ отъ той сложности и 
того трудно-переваримаго обилія тем ъ, кото
рое характеризуетъ напримѣръ «Золото Рейна» 
и «Гибель боговъ». Въ сущности актъ распа
дается на четыре главныхъ отдѣла: первый—  
до появленія Зигфрида, второй— сцена Зигфри
да и Миме, третій— сцена съ Вотаномъ и чет
в е р т ы й —  большая сцена приготовленія меча. 
Е сть, конечно, и отдѣльныя эпизодическія мѣ
ста, но они не нарушаютъ цѣльности впеча
тлѣнія. Монологъ Миме, начинающій актъ , ос
нованъ главнымъ образомъ на мотивѣ иибе- 
луиговъ, трехдольный ритмъ котораго легко 
схватывается (Примѣръ 1 ). Съ нимъ комби
нируются нѣкоторые другіе лейтмотивы, но т я 

жесть тематической работы лежитъ на немъ. 
Онъ тѣмъ болѣе важенъ, что не только втечете 
перваго акта, но и на протяженіи всей драмы, 
противополагается мотивамъ Зигфрида. Приходъ 
Зигфрида характеризуется быстрыми, ворчащи
ми фигурами въ басу, рисующими медвѣдя, надъ 
которыми царитъ свѣтлый мотивъ Зигфрида. 
Лейтмотивъ Зигфрида въ его полномъ видѣ рас
падается на двѣ части (Примѣръ 2 ) .  Первая 
рисуетъ молодого, полнаго силы и жаждуща
го приключеній героя, вторая —  его боже
ственное происхожденіе. Этотъ мотивъ, даю
щій добрую половину тематическаго матерья- 
ла для музыки сценъ Зигфрида въ первомъ 
актѣ , послѣ перваго же своего появленія, бе
рется въ противоположномъ движеніи (когда 
медвѣдь убѣгаетъ) и въ  этомъ видѣ предста
вляетъ нѣчто очень близкое къ мотиву меча 
Нотунга, легко улавливаемому благодаря фан
фарной фигурѣ. Слѣдующая большая сцена между 
МимеиЗигфридомъ основана, главнымъ образомъ, 
на темахъ Зигфрида, нибелунговъ, на мотивѣ 
гнѣвнаго, нетерпѣливаго Зигфрида (Примѣръ 3), 
на мотивѣ, рисующемъ тихую семейную жизнь 
и материнскую любовь, и на отличающемся 
мрачно-грустнымъ колоритомъ мотивѣ Вельзун- 
говъ. Предпослѣдній изъ перечисленныхъ мо
тивовъ, благодаря мягкому и плавному движе
нію, красиво контрастируетъ съ безпокойнымъ 
характеромъ всей сцены. Мотивъ Вельзунговъ 
при первомъ своемъ появленіи, когда Зигфридъ 
узнаетъ отъ Миме исторію своего рожденія, 
переданъ басовому кларнету соло. Только въ 
концѣ сцены появляется новая блестящая те
ма, рисующая въ Зигфридѣ жажду свободы, про
стора и дѣятельности. Короткая сцена, когда 
Миме опять остается одинъ, основана на мо
тивѣ нибелунговъ и на скачкахъ терціями въ 
септиму, изображающихъ мрачныя думы Миме. 
Появленіе Вотана-страниика сопровождается ве
личавыми секвенціями, соотвѣтствующими спо
койному настроенію бога. Вся сцена Вотана 
страдаетъ отъ длиннотъ. Вопросы загадками 
конечно въ духѣ древнихъ нѣмецкихъ сказа
ній, но примѣнять ихъ къ драмѣ можно только 
съ большой осторожностью; въ «Зигфридѣ» же 
три вопроса задаетъ Миме, три раза очень об
стоятельно отвѣчаетъ Вотанъ, затѣмъ столько 
же разъ вопрошаетъ Вотанъ и отвѣчаетъ ему 
Миме. Не говоря уже объ отсутствіи движенія 
въ  этой сценѣ, сама музыка къ  ней не интерес
на, представляя искусственную мозаику изъ 
множества лейтмотивовъ. Къ тому же самый 
характеръ вокальной партіи Вотана дѣйствуетъ 
томительно: Вотанъ не декламируетъ, какъ 
Миме, а поетъ длинными нотами, при чемъ по
слѣдованіе этихъ нотъ однообразно по ритму " 
лишено мелодическаго движенія; нерѣдко одна 
ступень гаммы сохраняется втеченіе полутора, 
даже двухъ тактовъ. Упомянемъ еще о чрезвы



чайно неуклюжей фразѣ Вотана, когда онъ гово
ритъ, что только тотъ скуетъ Нотунгъ, кому 
неизвѣстно чувство страха. За то слѣдующая 
за уходомъ Вотана музыкальная картина, изобра
жающая страхъ Миме, замѣчательна: постепен
но нарастающій блескъ оркестра и исключитель
но оригинальныя комбинаціи инструментовъ 
(очень удачно употребленное тремоландо таре
локъ и тяжелые звуки тубъ) даютъ такой свое
образный колоритъ, какого даже у самаго Вагне
ра мы нигдѣ болѣе не встрѣчаемъ. Зигфридъ 
возвращается подъ звуки мотива свободы. Музы
ка діалога Миме съ Зигфридомъ, въ которомъ 
Миме пытается объяснить чувства страха, инте
ресна разнообразной обработкой одного и того 
же мотива изъ пяти спускающихся нотъ, при
мѣняемаго Вагнеромъ вездѣ, гдѣ дѣлается намекъ 
на огонь, окружающій спящую Брунгильду. Въ 
данномъ случаѣ онъ приведенъ потому, что Ми
ме думаетъ лучше всего изобразить страхъ, 
представляя себѣ этотъ огонь. Музыкальный 
колоритъ его разсказа соотвѣтствуетъ его ужа
су. Зигфрида этотъ огонь не страш итъ, скорѣе 
даже, при описаніи его, у него является смутное 
безсознательное предчувствіе будущаго счастія 
съ Врунгильдой. Поэтому при его рѣчи музы
кальная обработка упомянутаго мотива получа
етъ гораздо болѣе мягкій характеръ и большую 
красивость. Слѣдующая большая сцена изгото
вленія меча распадается на двѣ части: отлив
ку меча и его ковку. Первая часть основана на 
темѣ, ритмически и мелодически сходной съ на
чаломъ Зигфридова лейтмотива, взятымъ съ 
увеличенной квинтой. Въ особенно блестящій 
нарядъ эта тема облечена въ первой пѣснѣ Зиг
фрида, когда онъ раздуваетъ мѣхъ (Примѣръ 4 )  
Нейтцель такъ объясняетъ инструментовку это- 
то мѣста: основной мотивъ рисуетъ физиче
ское усиліе при работѣ, гамма струннымъ ин
струментовъ соотвѣтствуетъ дующей изъ мѣха 
на очагъ струѣ воздуха, фразки деревянныхъ 
Духовыхъ изображаютъ вспышку огня на очагѣ, 
трель —  игру искръ, а звуки мѣдныхъ духо
в ы х ъ -  подъемъ мѣха. Музыка до второй пѣсни 
основана на мотивѣ, рисующемъ твердость ста
ли, на мрачныхъ гармоніяхъ, передающихъ ко
варныя мысли Миме, готовящаго смертельный 
напитокъ для Зигфрида, и на мотивѣ, изобража
ющемъ радость Мимо, надѣющагося получить 
скоро власть надъ всѣмъ міромъ. Подъ звуки 
второй пѣсни Зигфридъ куетъ мечъ. Аккомпа- 
ниментъ этой пѣсни, чисто звукоподражатель
ный, комбинируется во многихъ мѣстахъ съ 
лейтмотивами нибелунговъ и нѣкоторыми други
ми, не имѣющими особеннаго значенія въ  этомъ 
мѣстѣ. Первый актъ кончается ритурнелью, 
скомбинированной изъ мотивовъ меча Нотунга и 
Зигфрида. Вся сцена изготовленія меча очень 
красива и интересна по музыкѣ.Это одно изъ наи
болѣе замѣчательныхъ мѣстъ всей трилогіи. Въ

первой пѣснѣ Вагнеръ развиваетъ удивительную 
силу и мощь, а во второй даетъ очень остроум
ныя комбинаціи мотивовъ, звучащія вполнѣ 
естественно. Рѣдкія красоты этой сцены съ из
быткомъ вознаграгкдаютъ за то томительное чув
ство, котороевызывается предшествующей сце
ной съ Вотаномъ.

Второй актъ начинается діалогомъ нибелун- 
га Альбериха, находящагося близъ пещеры, въ 
которой драконъ Фафнеръ охраняетъ кладъ и 
волшебное кольцо, и Вотана-страшшка. Если 
уже въ первомъ актѣ было видно, что Вотанъ 
перешелъ къ пассивной роли и не гонится за 
властью, то въ бесѣдѣ его съ Альбернхомъ 
эта новая черта выражена еще рельефнѣе. Миме 
только негостепріимно принялъ его, Альбернхъ 
же встрѣчаетъ его сильнѣйшею браиыо и вспо
минаетъ всѣ прежніе коварные поступки гла
вы боговъ. Но Вотанъ остается невозмутимо 
спокоенъ, онъ предлагаетъ даже Альбериху по
пытаться завладѣть кольцомъ, предупредивъ 
Фафнера о близости героя, стремящагося за 
владѣть кладомъ: драконъ, пожалуй, и согла
сится отдать кольцо тому, кто, предупредивъ 
его о смертельной опасности, тѣмъ самымъ спа
сетъ его. Но тупой и жадный драконъ не слу
шаетъ Вотана и Альбериха и предпочитаетъ 
спать. Глубокій мракъ, среди котораго проис
ходила эта бесѣда, уступаетъ мѣсто утру. Я в 
ляются Зигфридъ и Миме. Зигфридъ прогоня
етъ ненавистнаго нибелунга и остается одинъ. 
Его вниманіе привлекаетъ чудное пѣніе птицъ, 
пріятно нарушающее, вмѣстѣ съ легкимъ ше
лестомъ листьевъ, тишину лѣсной чащи. На 
тутъ  же сдѣланной свирѣли оиъ пытается по
дражать птичьему пѣнію. Онытъ не удается и 
онъ берется за болѣе привычный инструментъ— 
свой серебряный рожокъ. Звуки вызываютъ 
изъ пещеры дракона. Зигфридъ вступаетъ въ 
бой съ чудовищемъ и убиваетъ его. Капля кро
ви дракона, попавшая на его руку, дѣлаетъ 
его способнымъ понимать рѣчь животныхъ и 
всѣ тайные помыслы другихъ сущ ествъ. Од
на изъ лѣсныхъ птичекъ совѣтуетъ ему взять 
изъ пещеры завѣтное кольцо и шапку - неви
димку. Пока Зигфридъ уходитъ въ пещеру, на 
сцену прокрадываются оба нибелунга, начина
ющіе переполненный браныо споръ изъ-за не
принадлежащаго еще никому изъ нихъ клада. 
Зигфридъ возвращается, и птичка вновь даетъ 
ему хорошій совѣтъ опасаться Миме и вни
кать въ тайный смыслъ его рѣчей. Является 
Миме и льстивымъ голосомъ начинаетъ бесѣ
ду съ Зигфридомъ, въ концѣ которой предла
гаетъ ему, уставшему отъ боя, якобы освѣ
жительный напитокъ, имъ самимъ приготовлен
ный. Зигфридъ, которому ясно, что Миме за 
мышляетъ его убить, однимъ ударомъ умерщ
вляетъ противнаго карла. Послѣ смерти сво
его воспитателя совершенію одинокій, Зиг



фридъ обращается за совѣтомъ къ птичкѣ, ко
торая и направляетъ его къ спящей Брунгиль- 
дѣ, сама указывая дорогу къ окруженной ог
немъ скалѣ.

Въ довольно длинной прелюдіи къ этому акту 
собраны самыя мрачныя краски, какія только 
можно извлечь изъ оркестра. Мотивы, на ко
торыхъ она построена, тоже принадлежатъ къ 
числу самыхъ мрачныхъ изъ всей драмы: это 
мотивъ Фафнера, увеличенная кварта котораго 
(или ея обращеніе) зловѣще звучитъ въ глу
хихъ ударахъ литавръ,— синкопированный, то
же съ невѣрной квинтой, мотивъ ненависти,—  
мотивъ проклятія Альбериха (Примѣръ 5 )  и 
эпизодическія мрачныя фразы въ контрабасо
вы хъ тубахъ. Въ дуэтѣ Альбериха съ Во
таномъ приведены гармоніи, характеризующія 
Вотана - странника, нисходящій мотивъ его 
«копья» и нѣкоторые другіе. Очень интересно 
сдѣлано вступленіе голоса Фафнера. Въ акком- 
паииментѣ типичная невѣрная квинта, но самое 
вступленіе подготовляется всякій разъ неожи
данной модуляціей, останавливающейся на дис
сонирующихъ аккордахъ, часто съ пропущен
ными голосами: въ результатѣ, при низкомъ 
регистрѣ, получается эффектъ, какъ нельзя 
лучше передающій неподвижную тупость лѣни
ваго дракона. Появленіе Зигфрида отмѣчено ми
молетной репризой мотива его первой пѣсни 
изъ перваго акта. До того момента, когда Ми- 
ме оставляетъ Зигфрида одного, музыка не да
етъ ничего новаго, но съ этого мѣста начи
нается очаровательнѣйшая музыкальная кар 
тина, полная свѣжести и поэзіи. Это— знаме
нитое «W aldweben»—  лѣсные звуки (шелестъ 
листьевъ и пѣніе птицъ). Очень несложная, 
въ сущности, по фактурѣ, музыка этой сце
ны замѣчательно хороша но изящной и обла
дающей внѣшней красивостью звукоподража
тельной инструментовкѣ. Основный тонъ W ald- 
weben’a M i — мажоръ, уступающій всякій разъ 
мѣсто L a  — мажору, когда вступаетъ голосъ 
«птички». Особый характеръ придаетъ шестая 
ступень, звучащая постоянно одновременно съ 
основнымъ трезвучіемъ. Это все та же нотка, 
съ  которой начинается выше упомянутый пя- 
тинотиый мотивъ, присвоенный Брунгильдѣ, 
охраняемой огнемъ. Этотъ же мотивъ, слегка 
измѣненный ритмически, образуетъ первую по
ловину мотива голоса «лѣсной птички», вто
рую половину котораго составляетъ мотивъ, 
родственный мотиву «Валкирій» (Примѣръ 6 ). 
Такимъ образомъ самое построеніе мотива «птич
ки» указываетъ на ея миссію: привести Зиг
фрида къ скалѣ, гдѣ спитъ, охраняемая огнемъ, 
валкирія Брунгильда. При всей искусственно
сти построенія, мотивъ «птички» звучитъ очень

свѣжо, естественно и чарующе красиво на фо
нѣ оркестра, рисующаго лѣсные звуки. Wald- 
weben часто исполняется отдѣльно, причемъ, 
въ концертной обработкѣ соединена въ одну 
цѣльную картину вся разбросанная по мно
гимъ мѣстамъ этой сцены иллюстрирующая 
шумъ лѣса музыка. При появленіи дракона, ком
бинируются мотивъ Зигфридова рога и мотивъ 
дракона. Этотъ, какъ бы рисующій движеніе 
неуклюжаго чудовища, мотивъ часто встрѣчает
ся и въ нервомъ актѣ и соотвѣтствуетъ Фаф- 
неру —  дракону, тогда какъ Фафнеру-велика- 
ну присвоенъ уже извѣстный намъ мотивъ съ 
невѣрной квинтой. Музыка боя Зигфрида съ 
дракономъ основана на этихъ мотивахъ и на 
мотивѣ Зигфрида. Дуэтъ Миме и Альбериха не 
заключаетъ особыхъ музыкальныхъ красотъ, 
но музыка его хорошо подходитъ къ грубой 
перебранкѣ братьевъ нибелунговъ. Очень поэ
тично звучитъ мотивъ пѣсни дочерей Рейна изъ 
«Золота Рейна» въ томъ м ѣстѣ , когда Зиг
фридъ, выходя изъ пещеры съ кольцомъ и иіаи- 
кой-невидимкой въ рукахъ, задумчиво спраши
ваетъ самого себя, зачѣмъ ему надобны эти 
предметы, взятые только но совѣту птички. 
Очень интересна вся сцена Зигфрида и Миме. 
Эта сцена, немыслимая въ разговорной драмѣ, 
въ оперѣ не производитъ особенно страннаго 
впечатлѣнія. Вагнеръ, желая наглядно пока
зать, что Зигфридъ понимаетъ тайныя думы 
Миме, обращающагося къ  нему съ притворно- 
ласковыми рѣчами, употребилъ такой остро
умный пріемъ: онъ въ музыкѣ рисуетъ напуск
ную любезность Миме, причемъ мы встрѣчаемъ 
мѣста, знакомыя но первому акту, въ  текстѣ 
же помѣщаетъ слова, передающія тайные по
мыслы нибелунга. Такъ что, напримѣръ, сло
вамъ Миме [*)]— «ну, мой волченокъ, Вельзунгъ 
мой милый, пей и найдешь ты  прекрасную 
смерть; никогда ты нить больше не будешь» — 
соотвѣтствуетъ музыка, отлично изображающая 
любезный тонъ рѣчей коварнаго карла. Пріемъ, 
какъ видно, очень оригинальный, оправдываемый 
только искусственностью построенія всей дра
мы и удивительнымъ мастерствомъ музыкаль
ной работы. Очень остроумно вплетенъ въ фразы 
Миме мотивъ птички, какъ бы обращающій вни
маніе Зигфрида на сокровенныя желанія Миме. 
Конецъ акта даетъ одинъ новый мотивъ, ри
сующій страстное желаніе Зигфрида найти Брун- 
гильду. Заключительная ритурнель основана на 
мотивахъ Зигфрида и голоса птички.

Третій актъ распадается на три сцены, изъ

[*)] Слова текста мною заимствованы изъ теат
ральнаго либретто.



которыхъ первая— Вотана съ Эрдой — не имѣетъ 
особаго значенія для развитія дѣйствія. Вто
рая— Зигфрида съ Вотаномъ — важна только по 
своему конечному моменту, когда Зигфридъ пе
рерубаетъ копье бога. Третья сцена— нробуж- 
деніеБруигильды, завершая первый періодъ жиз
ни Зигфрида, является чѣмъ -то въ родѣ про
лога къ послѣднему «вечеру» трилогіи— «Ги
бели боговъ». Бесѣда Вотана съ Эрдой въ сущ 
ности только еще разъ подчеркиваетъ отрече
ніе бога отъ власти и его душевный покой съ 
тѣхъ поръ, какъ онъ убѣдился, что его преем
никомъ на землѣ будетъ свѣтлая чета Зигфрида 
и Брунгильды. Вотанъ вызываетъ изъ нѣдръ 
земли вѣщую Эрду (Валу тожъ), чтобъ узнать 
отъ нея о грядущихъ событіяхъ. Но на этотъ 
разъ богиня не даетъ отвѣта, и онъ погру
жаетъ ее въ  вѣчный сонъ, возвѣсти ей самъ 
близкій конецъ царства боговъ ,— конецъ, ко
тораго онъ не бѣжитъ, а съ нетерпѣніемъ ожи
даетъ. На сцену является Зигфридъ, идущій за 
нутеводительницей-итичкой, испуганно улета- 
тающей при видѣ Вотана. Вотанъ разспраши
ваетъ любимаго имъ героя о томъ, какъ тотъ 
сковалъ мечъ, какъ убилъ дракона и куда дер
житъ путь. 1’аспросы Вотана, весело смѣюща
гося надъ дышащими свѣжей простотой отвѣ
тами юноши, надоѣдаютъ Зигфриду, не знаю
щему, что Вотанъ приходится ему дѣдомъ со 
стороны отца и матери. Зигфридъ, въ свою 
очередь, смѣется надъ кривымъ на одинъ глазъ 
Вотаномъ и хочетъ идти къ скалѣ Брунгильды. 
Вотанъ пытается его удержать описаніемъ ужа
снаго огня, начинающаго дѣйствительно пылать 
на скалѣ, и когда это пе помогаетъ, преграж
даетъ Зигфриду дорогу копьемъ. Но безстраш
ный юноша перерубаетъ копье бога и устрем
ляется въ море огня. Вотанъ спокойно подби
раетъ обломки копья, благодаря которому, го
сподствовалъ надъ всѣми: на копьѣ рунами [*)] 
начерчены договоры, обусловливавшіе власть бо
га. Третья сцена переноситъ насъ къ спящей 
Врунгильдѣ, которой достигнулъ наконецъ Зиг
фридъ, благополучно прошедшій чрезъ огненное 
чоре. Зигфридъ, взволнованный незнакомымъ 
сму видомъ женщины, вспоминаетъ о своей ма
тери. Долгимъ поцѣлуемъ онъ пробуждаетъ Бруи- 
гильду. Разнородныя чувства волнуютъ проснув
шуюся Брунгильду: это и радость увидѣть днев
кой свѣтъ, природу, радость отъ сознанія, что 
се разбудилъ не простой человѣкъ, а божествен
ный герой, и грустныя мысли при воспомина
ніи объ утраченныхъ ею божественныхъ свой
ствахъ валкиріи , и дѣвическій стыдъ передъ 
юношей, возгорѣвшимъ къней пылкою страстью, 
к любовь къ этому юношѣ, мать котораго, Зиг- 
лнцду, она даже охраняла послѣ смерти Зигмунда. 
Недолго однако борятся въ ней гордость, стыдъ

[*)] Древнѣйшее подобіе письменныхъ знаковъ.

и любовь. Любовь побѣждаетъ,— и она бро
сается въ объятія къ Зигфриду, который сна  
чала почувствовалъ было даже страхъ при ви
дѣ чудной женщины, но потомъ, обуреваемый 
страстью, вполнѣ отдается чувству любви.

Полное движенія,красивое по инструментовкѣ, 
вступленіе къ третьему акту основано главнымъ 
образомъ на ритмической фигурѣ мотива вал- 
кирій, одновременно съ которымъ идетъ, въ раз
ныхъ тональностяхъ, то вверхъ, то внизъ, все 
болѣе и болѣе сильно инструментованный мо
тивъ , начинающій всю трилогію. Этотъ мотивъ 
соотвѣтствуетъ основнымъ силамъ природы и 
примѣненъ въ настоящемъ случаѣ для изобра
женія грозы. Все вступленіе является симфо
нической картиной, рисующей скачку Вотана, 
несущагося въ сильную бурю къ скалѣ валки- 
рій , чтобы вызвать тамъ въ послѣдній разъ 
Эрду и встрѣтиться съ Зигфридомъ. Поэтому 
кромѣ упомянутыхъ мотивовъ здѣсь фигуриру
ютъ еще нѣкоторые другіе, относящіеся къ лич
ности Вотана -  главы боговъ и Вотана - стран
ника. Сцена съ Эрдой, несомнѣнно слишкомъ 
длинная, красива по музыкѣ. Величественно зву
читъ вызовъ Эрды. Ея появленіе сопровояідается 
оригинальными нисходящими, съ противополож
нымъ движеніемъ въ басу, гармоніями, служа
щими лейтмотивомъ волшебнаго сна: поэтому 
онѣ появляются и при упоминаніи о снѣ Брун
гильды, и при появленіи покоящейся въ вѣщемъ 
снѣ Эрды. Хорошъ контрастъ между музыкой 
взволнованныхъ рѣчей Вотана и музыкой ту
манныхъ вѣщаній Эрды. Великолѣпенъ мотивъ 
того мѣста, когда Вотанъ говоритъ о своемъ 
окончательномъ отреченіи отъ владычества надъ 
міромъ (Примѣръ 7 ) Появленіе Зигфрида со
провождается мотивомъ «птички». Самый діа
логъ съ Вотаномъ, основанный на мотивахъ 
Зигфрида, Вельзунговъ и другихъ, особаго му
зыкальнаго интереса не представляетъ, являясь 
обусловленной текстомъ музыкальною компиля
ціей. Въ концѣ дуэта, при появленіи огня, въ 
оркестрѣ слышатся безпокойныя фигуры, соот
вѣтствующія богу огня Логе. Пламя становится 
ярче и вмѣстѣ съ тѣмъ разгораются оркестро
выя краски, дающія въ симфоническомъ интер
меццо, слѣдующемъ за діалогомъ, нѣчто по об
щему характеру напоминающее «Feuerzauber» 
изъ «Валкиріи». Эго интермеццо основано на 
темахъ «Feuerzauber‘а» , къ которымъ присо
единяются мотивы Зигфридова рога и голоса 
«птички». Замѣчательно интересное по темати
ческой работѣ, оно инструментовано съ чисто 
вагнеровскимъ мастерствомъ. Доходя въ сере
динѣ до ослѣпительнаго блеска и громадной си
лы, интермеццо къ концу звучитъ мало-по-ма- 
лу все мягче и мягче и разрѣшается красивой 
кантиленой скрипокъ, кончающейся часто уже 
цитированнымъ пятинотнымъ мотивомъ, спус
кающимся почти съ крайнихъ высотъ оркест



роваго діапазона. Въ дуэтѣ Брупгильды съ Зиг
фридомъ, конечно, всѣ чувства валкиріи нахо
дятъ въ  музыкѣ соотвѣтственное выраженіе. 
Надо впрочемъ замѣтить, что въ музыкѣ этого 
дуэта, больше чѣмъ во всемъ послѣднемъ ак
тѣ , замѣтно различіе въ  творчествѣ Вагнера въ 
эпоху созданія первыхъ двухъ актовъ и во вре
мя писанія послѣдняго. Какъ извѣстно, первые 
два акта написаны къ лѣту 1857  года, а по
слѣдній оконченъ только осенью 1869  года. Въ 
промежуткѣ же написаны «Тристанъ и Изольда» 
и «Мейстерзингеры». Во многихъ мѣстахъ по
слѣдняго акта замѣтны черты, родственныя «Три
стан у» ,— то же порывистое, безпокойное дви
женіе и, кое-гдѣ, до нельзя приподнятый тонъ. 
«Мейстерзингеры» же сказываются въ образо
ваніи мелодіи и въ нѣкоторыхъ полифоническихъ 
мѣстахъ. Въ первыхъ двухъ актахъ музыка 
проще, такъ сказать— пластичнѣе, въ послѣд
немъ же, и особенно въ финальномъ дуэтѣ, боль
ше расплывчатости и отсюда меньше художе
ственной опредѣленности. Оговорившись т а 
кимъ образомъ, необходимо тотчасъ же замѣ
тить, что, при извѣстныхъ недостаткахъ, по
слѣдній актъ все-таки мѣстами очень красивъ. Я 
уже отмѣтилъ въ этомъ отношеніи начальный 
діалогъ. Точно также и въ дуэтѣ Брупгильды 
и Зигфрида есть чудныя мѣста. Самое пробуж
деніе валкиріи, сопровождаемое красиво инстру
ментованными, широко разработанными аккор
дами, не заключаетъ какой-либо интересной му
зыкальной мысли. Хороша фраза, положенная 
въ основаніе перваго дуэта— настоящаго, хотя 
и короткаго дуэта въ два голоса, что для «Коль
ца Иибелунга» является рѣдкимъ исключеніемъ. 
Слѣдующая часть діалога, вплоть до спокой
наго E -d u ra , построена на второй части Зиг- 
фридова мотива, на только что упомянутомъ 
мотивѣ, на напоминающей «Тристана» фразкѣ, 
иллюстрирующей волненіе Зигфрида, начало ко
торой заимствовано изъ лейтмотива Вельзун- 
говъ, и на нѣкоторыхъ другихъ мотивахъ, ча
стью уже извѣстныхъ намъ. Е-йиг’ный эпи
зодъ обращенія Брупгильды, когда она умоля
етъ Зигфрида не нарушать чистоты ихъ мо
лодой любви, очень красивъ. Вагнеръ велико
лѣпно разработалъ мотивъ этого эпизода въ 
поэтичнѣйшей симфонической картинѣ «Sieg- 
friedidyll» . Оригинальна быстрая модуляція 
(изъ E-moll въ  A s-dur), слѣдующая въ этомъ 
мѣстѣ за первымъ мотивомъ. Конецъ сцены 
представляетъ одно crescendo страсти и повто
ряетъ знакомые мотивы, среди которыхъ вид
ное мѣсто занимають мотивъ валкирій и кра
сивый мотивъ отреченія Вотана.' Въ финалѣ 
восторженнаго дуэта опять встрѣчается двух
голосный складъ, причемъ Вагнеръ не побрез
говалъ движеніемъ терціями и даже октавами. 
Дуэтъ заключается довольно плоско на верх
немъ до.

Попытаюсь въ нѣсколькихъ словахъ форму
лировать впечатлѣніе, оставляемое «Зигфри
домъ». Собственно говоря, драмы въ «Зигфри
дѣ» нѣтъ; есть только пересказъ нѣкоторыхъ 
событій изъ жизни молодого героя, облечен
ный въ драматическую форму. Только въ очень 
немногихъ мѣстахъ намъ открывается душев
ный міръ Зигфрида и Брупгильды. Значитель
ную часть текста занимаютъ діалоги, въ кото
рыхъ сообщаются событія, описываемыя какъ 
въ самомъ «Зигфридѣ», такъ и въ другихъ 
вечерахъ трилогіи. Эти діалоги, конечно, не 
представляютъ никакого интереса. Благодаря 
такимъ обстоятельствамъ, текстъ «Зигфрида», 
какъ и всего вообще «КольцаНибелунга», при 
маломъ развитіи дѣйствія, не приковываетъ 
къ себѣ вниманія слушателя. Съ другой сто
роны, вокальная партія, за исключеніемъ не
многихъ мѣстъ (пѣсни Зигфрида и кое-что У 
Миме), не заключаетъ въ себѣ ничего привле
кательнаго: это рядъ, подъ-часъ очень труд
ныхъ для интонированія интерваловъ, дающій 
только отрывки мелодіи. Музыка есть только 
въ оркестровой партіи, на которой поневолѣ 
сосредоточивается все вниманіе. Музыка я:е 
«Зигфрида» дѣйствительно великолѣпна: внѣш
няя красивость, характеристичность, изуми
тельная тематическая работа, геніальная мощ ь-' 
всѣ эти качества отличаютъ почти каждую 
страницу «Зигфрида». Несмотря на большую 
популярность «Валкирій», положительно при
ходится признать музыкальное первенство но 
всей трилогіи за «Зигфридомъ». Но длинноты 
текста и здѣсь отражаются невыгодно на му
зыкѣ. Первый актъ длится около часа съ по
ловиной. Пи одна симфонія не продолжается 
такъ долго; при томъ въ симфоніяхъ есть, 
хотя и небольшія, паузы между отдѣльными 
частями, позволяющія какъ бы перевести духъ. 
Итакъ, полтора часа все вниманіе сосредото
чено почти исключительно на музыкѣ, музыкѣ 
сложной, требующей для пониманія и усвое
н ія— напряженнаго вниманія. При такихъ усло
віяхъ неизбѣжно утомленіе и нѣкоторое не
довольство особенно той части театральной 
публики, которая слушаетъ музыку «черезъ 
пятое на десятое» и любитъ больше всего gram! 
spectacle. Но то же чувство неудовлетворен
ности получается и у той части публики, 
которая слѣдитъ внимательно за музыкой и 
текстомъ. Неудовлетворенность эта получает
ся вслѣдствіе раздвоенія вниманія, вызывае
маго самой формой построенія музыкальной 
драмы по рецепту Вагнера. Слушая драмати
ческое произведеніе, обязательно слѣдишь   
тѣмъ, что говорятъ дѣйствующія лица. Въ му
зыкальной же драмѣ слушаешь то, что он  
поютъ. Въ «КольцѣНибелунга» вокальнаяпяр  
тія некрасива, и вниманіе отвлекается о т ъ   
оркестромъ. Если же слушать оркестръ, какъ





симфонію, то некрасивая партія пѣвцовъ пря
мо мѣшаетъ этому слушанію. Этимъ и объ
ясняется указанное раздвоеніе вниманія, обус
ловленное самой теоріей Вагнера: оркестръ мѣ
шаетъ слушать пѣвцовъ, а пѣвцы мѣшаютъ 
слушать оркестръ.

Въ заключеніе два слова объ инструментовкѣ 
«Зигфрида»: Вагнеръ для «Кольца Нибелунга» 
требуетъ совершенно исключительный оркестръ. 
Начиная съ того, что составъ обыкновенныхъ 
инструментовъ оркестра усиленъ; затѣмъ вве
дены многіе рѣдко-употребительные инструмен
ты (басовой кларнетъ, контръ-фаготъ, англій
скій рожокъ, басовая труба и др.) и совершенно 
новые, отчасти даже изготовленные но указанію 
Вагнера (тубы съ мундштуками валторнъ и 
контробасовыя тубы). Нѣкоторые изъ этихъ 
инструментовъ важны главнымъ образомъ по 
своему особенно характеристичному тембру 
(басовой кларнетъ и англійскій рожокъ) и имъ 
передается большею частью мелодія. Но гораздо 
болѣе важно введеніе въ оркестръ тубъ. Бла 
годарн имъ значительно обогатился низкій ре
гистръ оркестра, особенно при оттѣнкахъ p ia n o  
и p ia n is s im o . Туба — единственный мѣдный ин

струментъ, допускающій во всемъ своемъ діа
пазонѣ p ia n is s im o  и имѣющій при всѣхъ от
тѣнкахъ красивый,благородный тембръ. Только 
благодаря тубамъ стали возможны красивые, 
полные аккорды въ нижнихъ октавахъ. Участіе 
тубъ отразилось, конечно, на общемъ коло
ритѣ инструментовки и, что особенно любо
пытно, на тесситурѣ, всей оркестровой пар
тіи , которая много ниже, чѣмъ въ другихъ 
операхъ того же Вагнера. Конечно въ «Зигфри
дѣ» затрогиваются въ иныхъ мѣстахъ и край
ніе верхніе предѣлы оркестра, но общій тонъ, 
средній регистръ оркестра ниже, чѣмъ въ дру
гихъ онерахъ. Вообще же инструментовка «Зиг
фрида» очень густая и колоритная, но сдѣла
на очень ловко для пѣвцовъ. Есть много оперъ, 
въ которыхъ слабѣйшій оркестръ давитъ пѣвца. 
Въ «Зигфридѣ» же голосъ всюду хорошо слы
шенъ и только въ нѣкоторыхъ мѣстахъ те
ряется текстъ. Не слѣдуетъ, впрочемъ, заби
вать, что Вагнеръ разсчитывалъ на углубленный 
оркестръ, отдѣленный отъ зрительной залы та
кимъ образомъ, чтобы звуки оркестра доходили 
до публики, только отразившись отъ декорацій.

Н. Кочетовъ.

Мать, картина Ланделля (Парижскій Салонъ).



„ Т А Н Ц О В А Л Ь Н А Я  С Ю И Т А "

д л я  фортепіано:

1.) Вальсъ, 2.) К азанокъ, 3.) П олька 

и 4.) Р усская пляска.
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Ущелье сѣдое, безмолвная но ч ь ...
Н е въ силахъ  т оски я  своей превозмочь.

Вдоль т рещ инъ куст арникъ  ползетъ одичалы й, 
Н ависли  надъ пропастью голыя скалы .

И зъ кам ней фигуры и очерки лицъ  
С клонились, поднялись и падаю т ъ ницъ.

И  стынетъ утесовъ нѣ м ая громада 
Въ т ѣ снинѣ  угрюмѣе Д ант ова  ада.

Н а  склонѣ пуст ынномъ при  полной лун ѣ  
Ври блѣ дны я т ѣ ни мерещ ат ся мнѣ.

Тр и  блѣ дны я т ѣ ни съ померкнувш имъ взоромъ, 
П рот янут ы  р у к и  съ мольбой и укоромъ.

Въ т ум анѣ  холодномъ я  вижу одну:
Л ю билъ я когда-то ее вст арину.

Д р у г а я  чуш ь скры т а минувш аго далью ,-  
Ж ивет ъ еще въ сердцѣ, разбит омъ печалью.

А  т рет ья всѣхъ ближ е, стоитъ впереди: 
Кровавая р а н а  у ней на  груди.

Изъ бездны былою, изъ бездны глубокой 
П однялись и ст али  на  пут ъ одинокій.

К иваю т ъ и м анят ъ  м еня за собой
Три блѣ дны я т ѣ ни съ невнят ной мольбой.

К оня погоняю я , бѣшено ш поря,
Д у ш а  изнывает ъ отъ скорби и  горя.

Какъ вѣтеръ, лет и, уноси м еня конъ!
Сжигаетъ мнѣ грудъ непонят ны й огонь, -

У преки былою, м инувш ія  ст раст и...
Л ет и же, мой гсонь!— надъ прошедшимъ нѣтъ власт и!

В . Ш уфъ.

Т р и тѣни.
Б А  Л Л А Д А .



Коклэнъ настолько извѣстенъ, о немъ 
такъ много уже говорено, его дѣятель
ность на сценѣ „Comedio F ran§aise“ была 
столь блестящ а, успѣхи неоспоримы, преж
девременныя отставки вызывали такъ  мно
го сожалѣній, тріумфальныя поѣздки по 
разнымъ странамъ міра были столько разъ 
воспѣты, возвращеніе въ  „колыбель" при
вѣтствовано такою горячею встрѣчей, что 
мы не безъ колебаній рѣшились въ свою 
очередь заняться личностью, столь про
славленною и пользующейся такой гром
кой извѣстностью. По К оклэнъ, видимо, 
родился подъ счастливой звѣздой: онъ об
ладаетъ даромъ постоянно вызывать ин
тересъ къ  себѣ; онъ всегда былъ балов
немъ публики и остается таковымъ и по
нынѣ; все сходитъ ему съ рукъ и все 
прощается. Стоитъ Кокдэну показаться, 
Какъ тотчасъ разсѣивается дурное па
етроеніе; онъ успокаиваетъ нервы самыхъ 
раздражительныхъ людей, и даже тѣ хъ  
несчастныхъ (въ  томъ числѣ и н асъ ), 
Которые осмѣливаются находить нѣсколь
ко странными, чтобы не сказать  смѣшны
ми, претензіи на званіе соціальнаго реф ор
матора, и вождя народовъ со стороны че
ловѣка, домогающагося ежедневно агшло- 
ДИсментовъ публики. Упомянутыя претен
зіи Коклэна на политическую роль, въ 
сущности, вмѣсто того, чтобы возбуждать 
Негодованіе, вызывали только улыбки. 
Ц етпо въ  палатѣ  порывался онъ, при
мѣняя извѣстные пріемы настоящ аго ора- 
т°ра, намѣтить кабинету надлежащій путь 
Слѣдованія , тщетно требовалъ онъ преобра
зованія сущ ествовавш ихъ министерствъ 
къ новыя, принималъ завтраки отъ  пре
зидентовъ совѣта, былъ „на ты “ съ из
вѣстнѣйшими депутатами, — никто не при
давалъ ому серьезнаго значенія, считая 
'Оклина, въ  этомъ дѣлѣ только забавнымъ! 
Ц етно онъ, превращ ая сцену „Coinedic 
rangaiso" въ ораторскую трибуну, произ

носилъ своимъ звучнымъ голосомъ моно-

[*)] Портреты Коклэна помѣщены въ №№ 8, 9 и 
»Артиста“ и ,Ѵ I „Дневника Артиста".

логъ Фигаро, съ намѣреніемъ подчерки
вая нѣкоторыя мѣста, которыя должны 
были относиться къ событіямъ дня,—ему 
удавалось заинтересовать только нѣсколь
кихъ дилетантовъ, снисходительно улы
бавшихся убѣжденному тону рѣчи этого 
новаго защитника революціи. Впрочемъ, 
если только принять во вниманіе различіе 
эпохъ,—Коклэнъ безспорно имѣлъ полное 
право чувствовать себя какъ дома въ шку
рѣ Фигаро. Коклэнъ—это живой Фигаро, 
тотъ самый Фигаро, въ которомъ сосре
доточенъ весь смыслъ и вся философія 
комедіи, который разъясняетъ намъ, что 
такое министръ, дипломатъ, царедворець 
п выдаетъ намъ' всѣ тайны ихъ искусст
ва. Самъ онъ, въ то же время, нѣчто не
сравненно высшее нежели вельможа, ди
пломатъ или министръ. Кто оігь? — слу
га?—нисколько, но—курьеръ посольствъ, 
секретарь, бывшій литераторъ, эконо
мистъ, журналистъ, драматург’ь, личность 
неопредѣленнаго званія, — словомъ чело
вѣкъ, который выжидаетъ, который воз
вышается, который будетъ завтра всѣмъ, 
чѣмъ угодно, человѣкъ „новый" (І’ііошше 
dos temps nouveaux). Коклэнъ при пе
редачѣ своей роли, кажется, упускалъ 
изъ виду лишь одно обстоятельство, а 
именно то, что йы уже весьма хорошо 
постигаемъ этого „новаго" человѣка и 
даже начинаемъ питать къ нему нѣкото
рое отвращеніе; что неизвѣстнаго для насъ 
болѣе не существуетъ; что мы окружены 
людьми „новыми", всякими Фигаро, и под
часъ спрашиваемъ себя: къ чему это насъ 
привело? А „смѣлыя выходки" въ „Свадь
бѣ" Бомарше не кажутся намъ уже та
кими смѣлыми, но напротивъ — сильно 
устарѣвшими и чрезвычайно вульгарными. 
Не были ли они такими и во времспа 
Бомарше? Мнѣ кажется, что если поис
кать, то можно найти ихъ и у Паскаля, 
Ла-Брюера, Вольтера, Дидро и Руссо. 
Бомарше лишь собралъ ихъ, облекъ въ 
чрезвычайно рельефную и удачную фор
му, и достигъ того, что они были при
знаны именно „ смѣлыми выходкамиа,

К о к л э н ъ  [*)].



словомъ, съумѣлъ ихъ высказать во
время.

Слѣдующая роль за Фигаро, въ кото
рую Конлонъ наиболѣе вложилъ своего 
„я*, въ которую онъ съ наибольшею охо
той воплотилъ свою личность, была роль 
Ыарсоля въ „Рабочихъ"—небольшой ме
лодрамѣ г. Мануэля, въ которой опти
мизмъ Флоріана, Беркэна и Бульи мягко 
сливается съ убѣжденіемъ, что человѣкъ 
но природѣ своей восхитительное суще
ство, въ особенности въ томъ случаѣ, 
когда онъ примѣрно окончилъ начальную 
школу и преклоняется передъ безспорнымъ 
превосходствомъ людей занимающихся на
роднымъ образованіемъ и обозрѣвающихъ 
школы. Марсель—рабочій, одаренный зо
лотымъ сердцемъ и выдающимся умомъ; 
онъ одушевленъ самыми возвышенными и 
чистыми чувствами; однимъ словомъ, это 
человѣкъ, обладающій всѣми возможными 
совершенствами. Благодаря трогательнымъ 
и гуманнымъ рѣчамъ Марселя, и въ осо
бенности благодаря убѣдительности тона 
Коклэна при передачѣ ихъ, публика, та 
же самая безъ сомнѣнія, которая умиля
лась, смотря на комедіи Скриба и Легу- 
ве, нѣкоторое время заблуждалась на счетѣ 
дѣйствительныхъ достоинствъ этой ма
ленькой пьески, полной самыхъ добрыхъ 
намѣреній, это правда, но написанной, 
сказали бы мы, въ духѣ г. Онэ, если бы 
послѣдній писалъ стихами, а „Рабочіе" — 
драма въ стихахъ. Бы, быть можетъ, это
го и не замѣтили? Какъ же, въ стихахъ, 
да еще „педестралыіыхъ “ (pedestres), какъ 
обозначилъ ихъ недавно одинъ изъ нашихъ 
самыхъ тонкихъ критиковъ...

Коклэнъ родился въ Булонѣ (Boulogne 
sur mer) въ 1841 году. Отецъ его былъ бу
лочникомъ. Съ ранней молодости юноша по
чувствовалъ влеченіе къ театру, одно изъ 
тѣхъ непроодолимыхъпризваній, передъ ко
торымъ все въ концѣ концовъ преклоняется, 
въ силу чего 29-го декабря 1859 года, 
онъ и поступилъ въ консерваторію въ 
классъ Рснье. Въ первый же годъ своего 
поступленія онъ получилъ вторую награду 
за игру и 7-го декабря I860 года высту
пилъ въ первый разъ на сценѣ „Comedio 
Frangaise" въ роли Gros-Rene въ „Любов
ной досадѣ", съ необычайнымъ успѣхомъ. 
Его непринужденность на сценѣ, увѣрен
ность, которою онъ обладалъ съ самаго 
ранняго возраста, умѣнье овладѣть сце
ною, правдивость его жестовъ, рѣзкость 
голоса, звучнаго какъ труба, лукавое и 
нѣсколько насмѣшливое простодушіе это
го открытаго лица, какъ бы самою при
родою вылѣпленная маска истиннаго ко

мика, блескъ этихъ маленькихъ, оживлен
ныхъ и словно искрящихся глазъ—всѣ 
эти качества, являвшія въ Коклэнѣ врож
деннаго комика, завоевали ему сразу всѣ 
симпатіи публики, не измѣнившія ему 
даже въ томъ случаѣ, когда онъ, отчасти 
изъ честолюбія, отчасти въ силу дѣйстви
тельно все развивающагося таланта, по
желалъ взяться за роли, для которыхъ, 
гювидимому, не быль созданъ. Впрочемъ, 
хотя Коклэну удавались роли самыя разно
образныя, но имя его останется по пре
имуществу синонимомъ Скапена, Крис- 
нэна и Маскарилля (въ чемъ мы рѣши
тельно не находимъ ничего оскорбитель
наго для самого Коклэна). Въ его честь 
и былъ изобрѣтенъ девизъ: „Vivat Mas- 
carillus, furbum Imperator!"

Сыгравъ, кромѣ вполнѣ классическаго 
репертуара, „Продѣлки Скапана" , „Су- 
тягиа (Les Plaideurs), роль Созія въ „Ам
фитріонѣ" и Гренгуара, роль, которую 
онъ создалъ, Коклэнъ снова взялся за 
Фигаро, объ исполеніи имъ котораго мы 
уже говорили, а йотомъ за столь забав
ный типъ Донъ-Аннибала въ „Авантюрист
кѣ" Эмиля Ожье. Донъ-Аннибалъ—роман
тическая личность, отчасти скроенная по 
образцу Донъ-Сезара де-Базанъ въ „Рюи- 
Блазѣ" Виктора Рюго. Это своего рода 
брэттеръ и фанфаронъ, который, съ шап
кой на бекронь, съ лихо закрученнымъ 
усомъ, съ цвѣтущимъ лицомъ, звенитъ 
шпорами на своихъ щегольскихъ сапо
гахъ и волочитъ за собою въ пыли длин
ный плащъ, слегка уже истрепанный) 
если только не драпируется въ складкахъ 
этихъ отрепьевъ словно въ пурпурную 
тогу! Мы не видѣли въ этой роли знаме
нитаго Репье, когда впервые была пред
ставлена „Авантюристка", но сомнѣваем
ся, чтобы онъ превзошелъ Коклэна, осО; 
бенно въ сценѣ ужина, когда Фабрицій 
напаиваетъ пьянымъ Апнибала, чтобы вы
вѣдать отъ него тайну сестры его донны 
Клоринды (Авантюристки); сомнѣваемся-, 
чтобы Ренье сумѣлъ провести съ болѣе 
искусной постепенностью эту сцену опья
ненія. Донъ-Аннибалъ садится за столъ 
противъ Фабриція и первоначально про
являетъ лишь ребячески - простодушное 
удовольствіе въ ожиданіи хорошаго ужина! 
лишь мало-по-малу начинаетъ онъ стано
виться болѣе откровеннымъ, послѣ того 
какъ онъ выпилъ за здоровье всѣхъ сво
ихъ родныхъ, за здоровье трехъ тетушекъ, 
шести кузинъ и семи молочныхъ братьевъ.

„Выпьемъ за здоровье каждаго въ от
дѣльности, прошу васъ! Прежде всего за 
вашихъ тетушекъ, за этихъ почтенныхъ



дамъ, которыя не знали иного пламени, 
кромѣ священнаго? Если окажется въ 
числѣ ихъ хоть одна, обѣщающая бога
тое наслѣдство, выпьемъ особо за ея 
скорѣйшее переселеніе въ лучшій міръ.

Фабрицій.
Всѣ онѣ имѣютъ дѣтей.

Аннибалъ.
Имѣютъ, безстыдницы!
Мнѣ такъ и слышится еще интонація 

Коклэна,. когда онъ выговаривалъ эти 
слова возмущеннымъ и задорнымъ тономъ: 
вся зала надрывалась отъ хохота.

Аннибалъ.
„Выпьемъ! Взгляните - ка, отецъ игу

менъ, на этотъ сокъ, на этотъ божест
венный сокъ, которому міръ далъ скром
ное прозвище вина. Это—утѣшитель, ве
селый товарищъ, которому сопутствуетъ 
повсюду веселье. Къ чорту заботы, стра
хи, подозрѣнья! Когда я пью, мнѣ ка
жется, что я глотаю пѣсни!"

Затѣмъ онъ умиляется, рыдаетъ въ объя
тіяхъ Фабриція, котораго съ упрямствомъ 
пьяницы продолжаетъ величать „игуме
номъ", и въ концѣ концовъ, между двумя 
отрыжками, все-таки выдаетъ тайну своей 
сестры, которая оказывается никѣмъ иной, 
какъ знаменитой актрисой Клеопатрой.

Послѣ Анпибала, самымъ характернымъ 
«созданіемъ“ Коклэна, въ ряду современ
ныхъ ролей, былъ Герцогъ Семонтъ въ 
„Иностранкѣ" Дюма-сына.

„Поручивъ Коклону роль герцога Семон- 
та, пишетъ Дюма въ извѣстныхъ примѣ
чаніяхъ късиоему изданію „LesOomediens", 
л перевернулъ верхъ дномъ всѣ традиціи 
°бь „амплуа" актеровъ, пошелъ въ раз
рѣзъ съ общепринятыми взглядами, чтобы 
но сказать—рутинерствомъ публики! От- 
Того-то мнѣ и было такъ трудно убѣдить 
Коклэна взяться за эту роль. Ему все 
казалось, что уголокъ плаща Скапэна бу
детъ выглядывать изъ - подъ фрака гер- 
Цога Семонта и что пикто не отнесется 
серьезно къ его исполненію роли вель
можи. Тщетно толковалъ я ему, что этотъ 
вельможа долженъ обладать лишь внѣш
нимъ лоскомъ, поверхностнымъ отличіемъ 
среды, кт. которой опъ принадлежитъ, и 
что нравственные недостатки (въ этомъ- 
то и заключалась вся характерность и 
воя трудность роли) должны были еже
минутно выступать наружу. Тщетно на
поминалъ я ему съ какой увѣренностью 
и наглостью, съ какимъ умомъ онъ пере
ливалъ роль маркиза въ „Смѣшныхъ Же

манницахъ" Мольера, тщетно пояснялъ, что 
мой герцогъ и маркизъ Мольера ничуть 
не лучше и не благороднѣе одинъ дру
гого, такъ какъ нравственная низость пер
ваго уравновѣшивалась мѣщанскимъ про
исхожденіемъ второго: —Коклэнъ все-таки 
боялся! Я узналъ въ этомъ колебаніи, въ 
этой неувѣренности въ своихъ силахъ— 
особенности, присущія лишь первоклас- 
нымъ артистамч,. Коклэнъ тѣмъ болѣе 
упорствовалъ въ своемъ заблужденіи, что 
оно раздѣлялось всѣми, какъ товарищами 
его, такъ и самимъ Перрономъ. Я одинъ 
остался при своемъ, мнѣніи и могу въ на
стоящее время похвастаться, что открылъ 
у Коклэна талантъ болѣе разнообразный, 
нежели предполагалъ онъ самъ и тѣ, ко
торые его наиболѣе знали. Коклэнъ за
ходилъ такъ далеко въ своихъ опасеніяхъ, 
до такой степени боялся взять на себя 
отвѣтственность за результаты опыта, 
если бы они оказались не въ пользу пье
сы, что попросилъ меня очень мило (имен
но— мило) принудить его взяться за роль 
и, въ случаѣ неудачи, публично объявить, 
что я насильно заставилъ его сыграть эту 
роіь. Я согласился и съ первой же ре
петиціи личность герцога Семонта такъ 
ясно обрисовалась и въ рѣчахъ и въ ма
нерѣ держать себя Коклэна, что всѣ еди
ногласно признали правильность моего 
выбора. Такимъ образомъ, мнѣ не только 
не пришлось извиняться за Коклэна, но, 
напротивъ того, я могу лишь выразить 
ему всю мою благодарность и въ то же 
время публично признать за нимъ то 
свойство, въ которомъ ему часто отказы
ваютъ, а именно—чрезвычайную и вполнѣ 
искреннюю скромность“.

Нужно ли еще прибавлять что-нибудь 
къ этому свидѣтельству великаго писате
ля? Нужно ли напоминать читателямъ о 
холодной дерзости, какомъ-то язвитель
номъ презрѣніи, которыя чувствовались 
въ рѣчи Коклэна, когда онъ, съ моноклемъ 
въ глазу, произносилъ свой знаменитый 
монологъ о „вибріонѣ", возбудившій такъ 
много толковъ?

Обращаемъ особое вниманіе на этотъ 
новый и весьма крупный успѣхъ Коклэна, 
не скрывая нашего удивленія—какъ чело
вѣкъ, столь много заботящійся о своемч. 
искусствѣ, столь добросовѣстный и, во
обще, безподобный артистъ, какъ могъ 
онъ, повторяемъ, погнаться за легкими 
успѣхами заатлантическихъ странствова
ній, которые, что бы тамъ ни говорили, 
всегда походятъ на дешевый товаръ и от
зываются рекламой.

Артистъ, какъ бы ревниво ни оберегалъ



свое достоинство, какъ ни старался бы 
держать высоко знамя искусства,—расхо
дуя лучшія силы своего таланта на разно
образныя роли,—все же не можетъ пору
читься, что будетъ окруженъ подходящею 
труппой, не можетъ помѣшать какому-ни
будь Барнуму, преслѣдующему исключи
тельно коммерческія цѣли,приносить слиш
комъ многое вгь жертву вкусамъ подчасъ 
весьма смѣшанной публики.

Такимъ образомъ, всякій великій ар
тистъ, будь то Коклэнъ или Сара Бернаръ, 
несмотря на всѣ усилія своего таланта, 
неизбѣжно возвращается къ намъ съ бе
реговъ Огайо или Миссисипи съ дарова
ніемъ, до нѣкоторрй степени поблекшимъ. 
Какъ, бы то ни было, но Коклэнъ поддал
ся соблазну пожинать лавры передъ пуб
ликой, плохо понимающей его языкъ, и вы
зывать смѣхъ или слезы хорошенькихъ 
американскихъ миссъ; ради этого онъ по
кинулъ подмостки „Comedic Franchise*, 
театра, которому онъ такъ много послу
жилъ, но которому онъ въ свою очередь 
столь многимъ обязанъ.

Въ своемънрощалыюмъ спектаклѣ, край
не интересномъ во многихъ отношеніяхъ, 
Коклэнъ осуществилъ одно изъ своихъ за
вѣтныхъ желаній, передавъ намъ свое истол
кованіе Мольсровскаго Тартюфа (одинъ 
только третій актъ), —роль, которую онъ 
изучалъ въ точепіе многихъ лѣтъ.

Роль Тартюфа несомнѣнно принадлежитъ 
къ числу самыхъ заманчивыхъ для акте
ра, въ силу своей двойственности; не ма
ло было споровъ о ней и между критика
ми и между артистами, причемъ, панашъ 
взгляд’ь, споры эти могутъ длиться до без
конечности, такъ какъ Мольеръ создалъ въ 
своемъ Тартюфѣ личность съ чрезвычай
но сложнымъ характеромъ: онъ одновре
менно и смѣшонъ и интересенъ; то пред
ставляется опъ намъ въ шутовскомъ об
ликѣ, въ духѣ картинъ Калло, человѣ
комъ, думающимъ только о томъ, какъ бы 
поѣсть,, попить и поспать; то—выступа
етъ съ характеромъ раззорившагося дво
рянина, типомъ, слегка карикатурнымъ, 
написаннымъ порою черезъ-чуръ сгущен
ными красками, которыя, правда, смягча
ются въ разныхъ мѣстахъ комедіи, при
чемъ черты лица яснѣе обрисовываются, 
преувеличенія сглаживаются, по въ об- 
щемъ все-таки остается впечатлѣніе нѣ
которой дѣланности и утрировки. Сло
вомъ, когда пытаются тщательно разобрать 
личность Мольсровскаго Тартюфа, въ ней 
усматривается по меньшей мѣрѣ два типа, 
которые кажутся почти несовмѣстимыми, 
и ни одному актеру до сихъ норъ не уда

валось еще слить ихъ въ единый, цѣль
ный образъ. Г. Феборъ (Febore), тоже 
весьма выдающійся артистъ, представилъ 
намъ по преимуществу тѣ стороны Тар
тюфа, въ которыхъ обрисовывается харак
теръ ловкаго пройдохи, крайне опаснаго, 
краснорѣчиваго, обладающаго чисто чув
ственнымъ и страстнымъ краснорѣчіемъ 
(припомните „прославленнаго пройдоху1' 
въ 5-мъ дѣйствіи): Коклэнъ, наоборотъ, 
изобразилъ намъ типъ грубоватаго при
служника церкви. По этому поводу, одинъ 
изъ нашихъ наиболѣе начитанныхъ и тон
кихъ театральныхъ критиковъ, Жюль Ле- 
метръ замѣчаетъ слѣдующее: „Боюсь, какъ 
бы но оказалось, что именно Коклэнъ точ
нѣе угадалъ умыселъ Мольера и вѣрно 
передалъ намъ пріемы и наружность лица 
именно такъ, какъ самъ Мольеръ пред
ставляла. его себѣ, не безъ нѣкотораго 
снисходительнаго отвращенія. Разумѣется, 
Мольеръ, имѣя въ виду изобразить своего 
героя человѣкомъ злымъ и пагубнымъ, и въ 
то жо время силою, долженъ былъ надѣ
лить его умомъ, ловкостью и нѣкоторыми 
манерами, но до конца пьесы передъ ав
торомъ прежде всего носился тотъ образъ 
Тартюфа, грубоватаго но природѣ, пош
лаго и низменнаго ханжи, какимб его изоб
ражаютъ въ норномъ дѣйствіи. Въ этомъ 
то и заключается всо преступленіе Моль
ера съ точки зрѣнія, не только дѣйстви
тельно набожныхъ лицъ, по и вообще лю
дей, которые надѣлены кроткою и сми
ренною душой. Спѣшу объясниться: если 
бы Тартюфъ на самомъ дѣлѣ обладалъ 
тѣми свойствами, которыя всего болѣе со
отвѣтствуютъ его роли, о і і ъ  не былъ бы 
типомъ ханжи по преимуществу, а просто 
ханжею, или точнѣе — ловкимъ интрига
номъ, который пользуется ханжествомъ 
для своихъ личныхъ замысловъ. Лицемѣ
ріе было бы лишь его личнымъ свойствомъ 
и оно не могло бы нанести никакого ущер
ба тѣмъ чувствамъ и привычкамъ, подъ 
которыя Тартюфъ поддѣлывается. Къ то
му же лицемѣріе ото должно было бы вы
казаться съ большимъ умѣніемъ, съ боль
шей сдержанностью, а по выражаться въ 
грубомъ проявленіи обрядовой набожности 
крайне тривіальнаго и низменнаго харак
тера. Тартюфъ, словомъ, находилъ бы 
во многихъ отношеніяхъ па Онюфра, ко
торый былъ такъ правдиво и рельефно 
очерченъ Ла-Брюэромъ (знаю, что гово
рили о различіи между пріемами изложе
нія того и другого писателя, изъ кото
рыхъ — одинъ писалъ какъ моралистъ, 
другой—какъ драматическій авторъ; знаю, 
что указывали на условія сцены и что



сложилось мнѣніе, будто Онюфръ—лицо 
совсѣмъ но подходящее для театра,—я 
отнюдь не убѣдился приводимыми дово
дами и между прочимъ на томъ основа
ніи, что, на мой взглядъ., наиболѣе удач
ныя черты характеристики Тартюфа сов
падаютъ съ личностью Ошофра). Въ та
комъ случаѣ Тартюфъ вызывалъ бы смѣхъ 
надъ другими, а не надъ самимъ собою, 
а. то, что служитъ главнымъ обвиненіемъ 
противъ Мольера (продолжаю говорить 
отъ имени лицъ благочестивыхъ), заклю
чается въ томъ обстоятельствѣ, что Тар
тюфъ смѣшонъ. Но, скажите на милость, 
что же можетъ быть дѣйствительно смѣш
ного въ Тартюфѣ? Конечно не его лице
мѣріе, само по себѣ (оно скорѣе трагич
но). Равно не долженъ былъ бы казаться 
смѣшнымъ и способъ проявленія его, ес
ли мы признаемъ, что онъ вполнѣ соот
вѣтствуетъ званію и воспитанію Тартюфа. 
Итакъ, то, что представляется смѣшнымъ 
въ Тартюфѣ, не есть его личное свойство, 
а то, чего мы отъ него и не ожидали бы, 
что ему придано въ видѣ привѣски, чѣмъ 
Мольеръ надѣлилъ его, настаивая на общ
ности даннаго типа со всѣми святошами, 
притворными йлиискрениими, ново всякомъ 
случаѣ нѣсколько простоватыми. Никто, ко
нечно, не смѣялсябы надъ Тартюфомъ, ни у 
кого по возникло бы желаніе надъ нимъ 
смѣяться, если бы только самъ Тартюфъ 
вызывалъ смѣхъ. Мольеръ возненавидѣлъ, 
п предалъ осмѣянію, собственно,—извѣст
ные пріемы внѣшняго благочестія, нѣ
сколько наивные и преувеличенные, ко
торые онъ отдѣлилъ отъ внутренняго чув
ства, упразднивъ вопросъ объ ихъ искрсп- 
йссти. Мольеръ издѣвается не только надъ 
отвратительнымъ ханжей, который при
крывается наружнымъ благочестіемъ, но 
также (сознательно или безсознательно) 
надъ смиреннымъ простолюдиномъ, невѣ
жественнымъ, ограниченнымъ, но съ чи
стымъ сердцемъ, человѣкомъ, который въ 
сноси грубой простотѣ нуждается въ го
товыхъ формулахъ, въ обрядности, а въ 
Результатѣ, прибѣгая къ тому же спо
собу выраженія своей набожности, какъ 
и Тартюфъ, о і і ъ  оказывается столь же 
смѣшнымъ, какъ и самый презрѣнный и 
лицемѣрный изъ ханжей. Мольеръ упу
стилъ изъ виду, что иная старая дѣва, 
Жизнь которой по истинѣ свята и испол
нена самоотверженія, все же но внѣшно- 
 ти и по рѣчамъ своимъ походитъ па свя- 
 шу, да и не можетъ иначе выражаться. 
  не остерегся поднимать на смѣхъ, 
  сущности говоря, самыя формы, въ 
вторыхъ выражается благочестіе, и но

преимуществу, благочестіе народное и бла
гочестіе монашествующихъ. Народъ пре
красно это понялъ: для него Тартюфомъ 
является всякій священникъ, всякій мо
нахъ, всякій невѣжественный инокъ, ски
тающійся по улицамъ... Сильно опасаюсь, 
что и для самого Мольера именно они 
то и были Тартюфами. Я неправильно 
выразился, только что говоря, что Мольеръ 
„не остерегся": я склоненъ думать, что, 
бичуя „проявленія" благочестія, онъ дѣй
ствительно имѣлъ въ виду и само благо
честіе, или, договариваясь до конца, са
му религію...

Приведенныя соображенія разъясняютъ, 
на нашъ взглядъ, слѣдующее мѣсто изъ 
рѣчей Бурдалу: „такъ какъ истинное и 
напускное благочестіе во многихъ проя
вляются одинаково, такъ какъ формы вы
раженія ихъ почти тождественны, то но 
только легко, но почти неизбѣжно слу
чается, что та же самая насмѣшка, ко
торая направлена противъ одного изъ 
нихъ, одновременно задѣваетъ и другое, 
что черты, изображающія одинъ обликъ, 
искажаютъ другой. Вотъ что получилось, 
когда умы непосвященные взялись обли
чать лицемѣріе,возбудивъ несправедливыя 
подозрѣнія къ истинному благочестію лу
кавымъ изображеніемъ благочестія лож
наго; таковы были ихъ притязанія, когда 
они вздумали вывести въ театрѣ, на пос
мѣшище публики, вымышленнаго лицемѣ
ра и въ его образѣ предали поруганію 
все святое"... Какъ бы ни было, это но
вое толкованіе мольеровскаго героя, ко
торый уже столько разъ служилъ пред
метомъ обсужденій, придало чрезвычайный 
интересъ прощальному представленію Кок- 
лэна въ Comedie Frangaise; въ виду это
го мы и позволила себѣ нѣсколько доль
ше на немъ остановиться.

Коклэнъ до такой степени дорожилъ 
своимъ пониманіемъ данной роли, что онъ 
не удовольствовался передачей ея при по
средствѣ своихъ крупныхъ сценическихъ 
дарованій: онъ читалъ объ этомъ лекціи, 
издавалъ брошюры! Коклэнъ отнесся къ 
изученію роли Тартюфа не только, какъ 
актеръ; онъ постарался вникнуть въ мысль 
Мольера, угадать его намѣренія, понять 
его во всей глубинѣ н дошелъ до того, 
что создалъ себѣ цѣлую философскую 
систему по этому поводу! Естественныя 
предрасположенія Коклэна заставили его 
обратить вниманіе главнымъ образомъ на 
комическія стороны данной личности и, 
весьма понятно, мысль Мольера въ голо
вѣ Коклэна приняла обликъ комизма, такъ 
же точно, какъ она облеклась бывъ ро-



мантическую форму, если бы, къ примѣ
ру сказать, запала въ голову Фредерика 
Леметра. Во всякомъ случаѣ такая доб
росовѣстная заботливость со стороны Кок- 
лэна свидѣтельствуетъ о весьма возвы
шенныхъ стремленіяхъ артиста, задумы
вавшагося надъ указанными вопросами, и 
несомнѣнно служитъ къ его чести. Въ 
тотъ же вечеръ Коклэнъ сыгралъ еще 
роли Маскариля, Gros-Rene, и Криспэна...

Но разставаніе не было еще оконча
тельнымъ. Въ декабрѣ 1889 года, послѣ 
безконечныхъ переговоровъ, о которыхъ 
сообщались малѣйшія подробности въ га
зетахъ, г. Коклэнъ вернулся въ „колы
бель", если и не настоящимъ тріумфато
ромъ, то во всякомъ случаѣ со всѣми 
внѣшними почестями побѣдителя. Нѣко
торые зоилы находили, правда, что на
стоящему спору между актерами придает
ся черезчуръ важное значеніе; шептались 
между собой и даже порой громко выска
зывали мнѣніе, что возвращеніе Коклэна 
при тѣхъ условіяхъ, которыя онъ поста
вилъ, т. е. ежегодный отпускъ на шесть 
мѣсяцевъ, - представляется вопіющей не
справедливостью, ибо этимъ словно вы
давалась премія за нарушеніе дисциплины 
и порядка; наконецъ, указывали, что вне
запныя отлучки Коклэна, словно присту
пы хандры, весьма страннымъ образомъ 
совпадали съ пожалованіемъ креста тому 
или другому изъ его сослуживцевъ...

Вопросъ этотъ—о пожалованіи ордена 
актерамъ — вызвалъ, какъ извѣстно, въ 
свое время много споровъ; правительство 
вышло изъ затрудненія, рѣшивъ награж
дать лишь тѣхъ артистовъ, которые ру
ководятъ занятіями въ консерваторіи. Дан
ное рѣшеніе встрѣтило живой отпоръ со 
стороны нѣкоторыхъ преданныхъ друзой 
Коклэна; но другіе, еще болѣе преданные 
друзья, завѣряли, что ему стоило лишь 
пожелать орденъ и онъ получилъ бы его, 
что въ дѣйствительности онъ уже отка
зался принять орденъ изъ собственныхъ 
рукъ своего друга Гамбетты...

Во всякомъ случаѣ упомянутый споръ 
представлялся весьма благодарной темой 
для журналистовъ и появилась цѣлая мас
са разсужденій, болѣе или менѣе высоко
парныхъ, по вопросу о томъ: можетъ ли 
комедіантъ, какъ таковой, получить ор
дена.? Не заключается ли въ самомъ ре
меслѣ актера чего-либо унизительнаго для 
человѣческаго достоинства, едва иску
паемаго силой дарованія? Выставлять себя 
публично на показъ изъ-за денегъ, съ 
цѣлью забавлять общество, выражать на 
подмосткахъ чужія мысли, чужія чувства,

п р и тв о р я ть с я  т ѣ м ъ , что н е  есть  н а  с а 
момъ д ѣ л ѣ  — р а з в ѣ  все это  не п р ед ста в 
л я е т с я  у н и зи тел ь н ы м ъ , р а зв ѣ  оно н е й д етъ  
в ъ  р а з р ѣ з ъ  с ъ  д остои н ством ъ  граж данина 
и  свободнаго  ч е л о в ѣ к а ? .. П одобны е во
просы  п р е д с т а в л я л и с ь  удобн ы м ъ поводомъ 
д ля  ж у р н а л и с т о в ъ , о ты с к и в аю щ и х ъ  темы 
д л я  с т а т е й , в д а в а т ь с я  в ъ  р азгл аго л ь ств о 
в а н ія  о н р ав ств ен н о сти  и  о человѣческом ъ 
д остои н ствѣ !

По, понятно, актеры имѣли полное пра
во считать эти споры неумѣстными. Нуж
но ли этому удивляться,возможно ли тре
бовать, чтобы артисты проявили больше 
достоинства и безкорыстія, чѣмъ милліоны 
французовъ, ежегодно домогающихся че
сти получить красную ленточку въ пет
лицу? Во всякомъ случаѣ, самое ремесло 
ихъ отнюдь не подготовляетъ ихъ къ фи
лософствованію и къ пренебреженію при
манками честолюбія.

Мы не можемъ закончить настоящій 
очеркъ о Коклэнѣ, не упомянувъ объ од
номъ изъ его послѣднихъ созданій, кото
рымъ, впрочемъ, парижане такъ мало 
успѣли насладиться,—о роли Лабюссьера 
въ драмѣ В. Сарду „Термидоръ", внезап
но запрещенной цензурою послѣ третьяго 
представленія, несмотря на то, что рань
ше она была допущена къ постановкѣ. 
Коклэнъ, страстно увлекавшійся своею 
ролью, считалъ и самую пьесу какъ бы 
своимъ твореніемъ; карательныя мѣры про
тивъ нея привели его въ такую ярость, 
что онъ забылъ о своихъ политическихъ 
симпатіяхъ! Не принимая во вниманіе, что 
революціонеры, съ г. Клемансо во главѣ, 
поставили вопросъ ребромъ, не заботясь 
о такъ-называемой „стадной" политикѣ, 
которая не допускала, чтобы подвергали 
сомнѣнію или осужденію образъ дѣйствій 
Робеспьера, не останавливаясь передъ со
ображеніемъ, что его союзниками въ дан
номъ случаѣ являются его прежніе вра
ги, Коклэнъ, полный негодованія, сжегъ 
публично то, чему поклонялся, „и пре
клонился предъ тѣмъ, что сжигалъ"!..

Говорятъ, что именно желаніе играть 
эту роль за границей,—роль, кот орою онъ 
такъ дорожитъ и въ которой онъ безпо
добенъ, по отзывамъ всѣхъ, видѣвшихъ 
его въ ней, — заставляетъ его снова по
кинуть театръ Comedie Frangaise.

Въ такомъ случаѣ да будетъ намъ поз
волено пожалѣть о краткости срока его 
пребыванія у насъ, пожалѣть и о томъ, 
что Коклэнъ такъ скоро забылъ о томъ 
радушіи, съ которымъ передъ нимъ ши
роко раскрылись двери Comedie Frangaise,

  несмотря на то, что онъ уже раза, нови



пулъ „домъ Мольера" . Мы но переста
немъ удивляться, что нашъ артистъ не 
предпочтетъ всему другому именно этотъ 
домъ, ставшій отчасти и его собствен
нымъ.

Мы не можемъ разстаться съ читате
лями иначе, какъ напомнивъ имъ, на про
щаніе, портретъ Коклэна, мастерски на
бросанный Жюлемъ Леметромъ, у кото
раго мы уже немало позаимствовали для 
настоящей статьи. Портретъ такъ прав
дивъ, такъ жттво схваченъ, что намъ не 
остается ничего къ нему прибавить: „Кок- 
лэнъ несравнененъ въ пьесахъ Мольера. 
Онъ надѣленъ веселостью—этимъ столь 
чуднымъ и драгоцѣннымъ даромъ; его дик
ція нравится прежде всего по своей от

четливости (отчетливости, которая, по за
мѣчанію Вовенарга, составляетъ „лоскъ 
великихъ маэстро" —и это выраженіе впол
нѣ примѣнимо къ актерамъ, такъ же какъ 
и къ писателямъ); у него уморительный 
носъ и презабавныя губы; голосъ его обла
даетъ наилучшимъ тембромъ и можетъ 
быть признанъ изъ числа самыхъ звуч
ныхъ въ настоящее время. Наконецъ, въ 
области комизма, онъ умѣетъ вложить 
своего рода порывистость и вмѣстѣ съ 
тѣмъ лиризмъ, которые неотразимы. Я 
назвалъ его Рубенсомъ въ средѣ актеровъ 
п не отказываюсь отъ своихъ словъ.“

Catherine de С.

Р епетиция въ балетѣ, рис. Ф. Фламенга.



По пути.
 

Р А З С К А З Ъ .

Беллетристъ-этнографъ, Сер
гѣй Николаевичъ Сухачовскій, 
возвращаясь съ Кавказа, вне
запно даже для самого себя рѣ
шилъ свернуть съ дороги и оста
новиться на двѣ недѣли въ Е. 
Онъ подумалъ,что въ Петербур
гѣ пріятели и загородные теат
ры не дадутъ ему поработать. 
Кромѣ того ему давно хотѣлось 
осмотрѣть большой сталелитей
ный заводъ, находившійся подъ 
Е. Къ этому присоединились и 
другія соображенія. Если ему и 
не удастся писать въ Е., то по 
крайней мѣрѣ онъ отдохнетъ въ 
скучномъ губернскомъ городѣ 
отъ трсхъ-мѣсячнаго путешест
вія. Будетъ рано ложиться спать, 
днемъ понемногу суммировать 
свои впечатлѣнія и собранный 

матеріалъ, немножко шляться но городу. 
И жизнь обойдется но дорого. Въ Петер
бургѣ) же—онъ знаетъ изъ газетъ—въ на
стоящее время служатъ на одной лѣтней 
сценѣ двѣ) актрисы. Онѣ тотчасъ же уз
наютъ о его пріѣздѣ и... будь только 
одна изъ нихъ, любая,— онъ бы ничего 
не имѣлъ противъ этого, а обѣ вмѣстѣ... 
такая перспектива не улыбалась ему.

Поѣздъ пришелъ въ Е. въ 5 часовъ ве
чера. Сергѣй Николаевичъ двигался въ ши
рокомъ парномъ экипажѣ но пыльнымъ 
улицамъ города и ему казалось, что онъ 
попалъ въ какую-то яму, откуда ему очень 
трудно будетъ выкарабкаться. Въ лучшей 
гостиницѣ онъ, къ удивленію, не нашелъ 
ни одного нумера. Тогда его повезли въ

другую—двухъ-этажнын камен
ный, чистенькій домъ на площа
ди, носившей странное названіе 
„сквера": здѣсь не было букваль
но ни одного деревца, но из
вѣстный кусокъ площади былъ 
огороженъ деревянными перила
ми и за ними стояли скамейки.

Раскладывая небольшой чемо
данъ и выбрасывая на столъ мно
жество записныхъ книжечекъ, 
мелко исписанныхъ всякаго рода 
наблюденіями, Сергѣй Николае
вичъ разспрашивалъ лакея о 
городской жизни, о заводѣ, о 
примѣчательныхъ монастыряхъ, 
о торговлѣ и т. д. Въ то же 
время, но привычкѣ, прислуши
вался къ жаргону лакея и нѣко
торыя выраженія быстро обле
калъ въ литературную форму 
и запоминалъ.

Черезъ полчаса онъ ужо былъ на 
купальняхъ. Саженей патьдосятъ по рѣкѣ 
тянулись кладки. По нимъ двигалось мно
жество народа. Видно было, что въ эту 
пору весь городъ спѣшитъ освѣжиться. 
Кто шелъ съ свернутымъ полотенцемъ, 
кто сь цѣлымъ багажомъ, т.-е съ мо- 
чалой и съ мыломъ. Но одну сторону кла
докъ на берегу прачки и солдаты поло
скали бѣлье, по другую тянулись плоты 
изъ бревенъ съ собачьей конурой на се
рединѣ, въ которой плотовщики укрыва
лись отъ непогоды. Кое-гдѣ отчаливали 
лодки. Въ одной изъ нихъ сидѣло чело
вѣкъ двадцать рабочаго люда. Видимо, оіш 
переѣзжали на другой берегъ широкой рѣ
ки. Оттуда виднѣлись какія то постройки, 
не то бараки какого-нибудь завода, не то

I.



слобода. Сергѣй Николаевичъ испытывалъ 
знакомое ощущеніе, которое всегда охва
тывало его на новомъ мѣстѣ. Болѣе 15 
лѣтъ онъ фланируетъ по Россіи и это 
ощущеніе интереса и любопытства къ но
вымъ картинамъ и типамъ не только не 
притупилось въ немъ, а какъ будто даже 
съ годами становится острѣе. Переживать 
эти чувства стало его потребностью. Бо
лѣе полугода онъ не могъ прожить на од
номъ мѣстѣ.

Бглядываясь въ окружающее, онъ до
шелъ до купаленъ и замеріі отъ восторга. 
Широкая рѣка, городъ, поднимавшійся по 
ея крутому берегу, пароходики, пыхтѣв
шіе у его. подножья, красные корпуса фа
брикъ, разстилавшійся и таявшій въ воз
духѣ дымъ, вдали громадный желѣзно-до
рожный мостъ черезъ рѣку, словно ажур
ный, словно повисшій на небѣ, а на томъ 
берегу сизая полоска лѣса—все это тону
ло во мглѣ, сквозь которую дрожа и вол
нуясь пробивались лучи солнца, уже близ
каго къ закату. Сергѣй Николаевичъ, по 
привычкѣ дѣлиться впечатлѣніями съ чи
тателями, старался запомнить всѣ подроб
ности этой картины удаляющагося дня, но 
въ то же время съ досадой думалъ, что 
онъ по найдетъ словъ и красокъ, какими 
могъ бы сообщить читателю испытываемое 
имъ чувство.

Сидя на лѣстницѣ, ведущей въ купаль
ню, опустивъ ноги въ воду и машиналь
но слѣдя за тѣмъ, какъ вода бѣжала и 
горками омывала жердочки купальни, Сер
гѣй Николаевичъ чувствовалъ себя пре
восходно. Оиъ всегда считалъ высшимъ 
счастьемъ быть свободнымъ, какъ птица, 
беззаботно наслаждаться солнечнымъ спѣ
томъ и вечерней прохладой, любить жизнь 
и мечтать о томъ, чтобы у всѣхъ на ду- 
нхѣ было такъ же легко, какъ у него. Онъ 
не любилъ привязываться къ людямъ, такъ 
какъ боялся узнавать ихъ ближе. Онъ 
нсогда помнилъ, что въ человѣческой при
родѣ столько же добра и свѣта, сколько 
Зла и тьмы, помнилъ, что мелкія страсти 
и заботы кладутъ на человѣка печать ка
кого то отталкивающаго безсилія и при
косновеніе къ этой будничной сторонѣ жиз- 
"и возбуждало въ немъ болѣзиешю-броз- 
гливыя чувства.

II.

„Извѣстный трагикъ" Славяповъ-Воло- 
 одскій игралъ Гамлета. Сборъ былъ боль
шой. Чиновникъ особыхъ порученій и членъ 
Цѣпочной коммиссіи дворянскаго банка, 
Цдѣвшіе въ губернаторской ложѣ, обитой

кумачомъ, смѣялись надъ манерами ак
теровъ, изображавшихъ короля, Розен- 
кранца и Гильденстерна. Предсѣдатель 
земской управы, встрѣтившись въ дверяхъ 
съ членомъ правленія общества взаимнаго 
кредита, пригласилъ его на завтра „по
винтить" и сказалъ, что Славяновъ напо
минаетъ ему времена студенчества. Членъ 
правленія не понялъ, при чемъ тутъ 
студенчество, по сочувственно улыбнул
ся и придти на партію вннта обѣ
щалъ. Агентъ общества драматическихъ 
писателей, онъ же учредитель музыкаль
но-драматическаго кружка, ухаживалъ за 
мѣстной красавицей, стоя передъ барь
еромъ ея ложи, и говорилъ, что послѣ 
Росси и Сальвини Славянова нельзя смо
трѣть въ Гамлетѣ. Красавица дразнила его 
„вашей Офеліей", а агентъ общества дра
матическихъ писателей лукаво сверкалъ 
глазами и спрашивалъ „почему-жъ она 
моя?" Барышни быстро ходили въ антрак
тахъ но аллеѣ театральнаго сада, обмахи
вались японскими вѣерами и говорили: 
„Ахъ, прелесть! Сколько у него души!" 
А гимназисты старались попасть имъ въ 
ногу и ревновали къ Славянову. У сама
го входа, въ глубинѣ партера, стоялъ 
юноша въ  старой гимназической блузѣ. 
Капельдинеръ пропустилъ его за двугри
венный. Юноша неистово апнлодировалъ 
артистамъ, былъ взволнованъ и окон
чательно рѣшалъ сказать завтра же ма
тери, что ему не надо готовиться къ 
переэкзаменовкамъ, такъ какъ опъ пой
детъ въ актеры.

Очеретниковы сидѣли въ пятомъ ряду. 
Сначала Софья Константиновна, какъ и 
всегда, помѣстилась между мужемъ и ма
терью, но послѣ сцены съ Офеліей она 
велѣла матери пересѣсть въ середину. Она 
не могла выносить дыханія мужа надъ 
ухомъ: Славяновъ производилъ па нее 
сильное впечатлѣніе. Когда занавѣсъ па
далъ, она зажмуривалась и торопилась 
сохранить воспоминаніе о большихъ го
лубыхъ глазахъ и скорбномъ взглядѣ ар
тиста. Захаръ Васильевичъ два раза пред
лагалъ ей освѣжиться лимонной водой, но 
Софья Константиновна даже не удостоива- 
ла его отвѣтомъ. Когда публика расходи
лась, она меланхолично оглядывала опу
стѣвшія ложи, видъ московскаго кремля, 
нарисованный на занавѣсѣ, дырку, продѣ
ланную въ немъ актерами, головы соби
равшихся музыкантовъ.

— Я не понимаю, заплатили четыре съ 
полтиной, пришли въ театръ повеселить
ся, а она сидитъ, какъ приговоренная къ 
смерти.



Захаръ Васильевичъ злился на жену. 
Садясь, онъ старался какъ можно рѣзче 
двигать стуломъ. Обѣ дамы не обращали 
на это вниманія.

Офелія въ бѣломъ пенюарѣ пѣла подъ 
аккомпапиментъ оркестра романсъ Вар
ламова „Моего ль вы знали друга", а За
харъ Васильевичъ думалъ объ адскомъ 
характерѣ жены, мысленно осыпалъ ее 
то дикой браныо, то безумной лаской, ер
залъ на стулѣ, чувствовалъ, что онъ не
счастенъ. Главное, онъ хорошо зналъ, что 
чѣмъ больше будетъ проявлять раздраже
нія, тѣмъ холоднѣе и тѣмъ непроницаемѣе 
будетъ его жена.

„И изъ-за чего?—думалъ онъ.—Изъ-за 
актеришки, играющаго какую то дребе- 
деньа !

Онъ не признавалъ Шекспира и не разъ 
говорилъ объ этомъ въ кругу своихъ чи- 
новпиковъ-сослуживцевъ и ихъ женъ. На
зывалъ увлеченіе Шекспиромъ „столич
ной модой". И не вѣрилъ онъ, итожена, 
дѣйствительно, тронута судьбой датскаго 
принца.

„Притворяется на зло мнѣ. Хочетъ до
казать, что она понимаетъ, а я ничего 
не смыслю, что у ноя душа чувствитель
ная".

„И вотъ каждый разъ такъ, — продол
жала, онъ думать,—стоитъ пріѣхать какой- 
нибудь знаменитости или даже простому 
студенту изъ Москвы или Петербурга, 
какъ она перестаетъ любить мужа и меч
таетъ о всякомъ вздорѣ. Вѣдь игралъ- 
же Гамлета нашъ актеръ Варваринъ-Кур
скій и нисколько не хуже игралъ, а она 
но волновалась и была со мной лас
кова! Сумасшедшая, просто сумасшед
шая"..

— Вотъ и ваша дочь скоро такъ же 
помѣшается, какъ эта идіотка! — ска
залъ опъ на ухо тещѣ, указывая на 
Офелію.

— Молчите ужъ вы! — шепнула Анна 
Егоровна.

— Да непремѣнно. Что она съ ума сой
детъ, я не сомнѣваюсь,—съ злорадствомъ 
повторилъ Захаръ Васильевичъ.—Еще па- 
нлачотссь съ нею, дайте срокъ.

Анна Егоровна такч, строго взглянула 
на него, что онъ замолчалъ. Но во вре
мя антракта Захаръ Васильевичъ остался 
на мѣстѣ и смотрѣлъ на тонкій профиль 
жены. Ему хотѣлось встрѣтиться съ ною 
взглядомъ и повторить, что она непре
мѣнно сойдотч, сч ума, какгь эта принцес
са. Онъ почему то считалъ Офелію прин
цессой. Съ языка у него готова была со
рваться жестокая шутка. Въ злыя минуты

о н ъ  в сегд а  н ап ом и н алъ  ж е н ѣ , что е я  отецъ 
ум еръ  о т ъ  за р а ж е н ія  а л к о го л е м ъ , а  б ратъ , 
о ф и ц е р ъ , з а с т р ѣ л и л с я . Е м у  х о тѣ л о сь  ска
з а т ь  ж е н ѣ , что п ри н ц ъ  н ап р асн о  убилъ 
П о лон ія : о н ъ  бы в се  р авн о  умерч, отъ 
п ь я н с т в а , а  Л а э р т ъ  влю би лся бы  в ъ  па
р и ж ан к у  и за к о л о л с я  бы .

С оф ья К о н стан ти н о в н а  вн и м ательн о  смо
т р ѣ л а  н а  м уж чин у, сто я в ш аго  в ъ  первомъ 
р яд у  спиной к ъ  сц ен ѣ  и огляды вавш аго  
з а л у . З а х а р ъ  В ас и л ье в и ч ъ  тож е п еревелъ  
н а  него  в зг л я д ъ . К а к о й -то  н е зн а к о м е ц ъ ,— 
очеви д н о , п р іѣ зж ій . Р у с с к а я  б о р о д к а , чер
ны е вью щ іеся  н а за д ъ  волосы  и больш іе 
сѣ р ы е г л а за . З а х а р ъ  В ас и л ь е в и ч ъ  наш елъ, 
что онъ  к р а с и в ъ , п о зав и д о в ал ъ  ем у , глу
боко  вздохн ула, и  м едленно в ы ш ел ъ  въ 
с а д ъ .

—  М ама! Ты  не з н а е ш ь , кто  это? — 
сп р о си л а  С оф ья К о н стан ти н о вн а .

—  Н е м огу ж ъ  я  в с ѣ х ъ  зн ать ! —  По
то м ъ , п о м о л ч ав ъ , А н н а Е го р о в н а  приба
в и л а :— Я  дум аю , к ак о й -н и б у д ь  новы й ди
р е к т о р ъ  за в о д а .

—  Н ѣ т ъ , не п охож е. —  С оф ья  К он
ста н ти н о в н а  н а в е л а  н а  н е зн а к о м ц а  би
н о к л ь .

—  Т очн о  к а к о й -н и б у д ь  п и сател ь .
—  Н у , д а! В и д ала  ты  пи сателей! Брось 

ко  лучш е д р а зн и ть  З а х а р а  В аси льеви ча. 
Что н а  теб я  о п ять  н аш ло? Д авн о  не ссо
ри ли сь .

—  О х ъ , о т с т а н ь , п о ж ал у й ст а . О н ъ  мнѣ 
п роти вен ъ .

Н езн ак о м ец ъ  о б р а т и л ъ , након ецч,, на 
н е е  вн и м ан іе , но он а  не см у ти л ась  и про
д о л ж а л а  с м о тр ѣ ть  н а  него  в ъ  бинокль. 
Т о т ъ  о тв ел ъ  бы ло г л а з а  с ъ  к а к о й -то  на
ивной к о н ф узли востью . Э то  очень понра
ви л ось  С о ф ь ѣ  К о н стан ти н о в н ѣ . О н а  поло
ж и л а  бин окль н а  к о лѣ н и  и , уж е улы баясь, 
см о тр ѣ л а  п а  п р іѣ зж а го .

—  П р о т и в е н ъ !—  б о р м о тал а  А нна Его
р о в н а ,— П о р а  и п р и вы кн у ть .

—  В ы в аю тъ  т а к ія  л и ц а , что не ото
р в е ш ь с я ,— ти х о , точно  про себ я  сказала 
С о ф ья  К о н с т а н т и н о в н а ,— Т очно смотришь 
вн и зъ  съ  к ак о й -н и б у д ь  вы сокой-вы сокой 
баш н и .

М ать  в з г л я н у л а  н а  нее съ  б ок у  и уже 
х о т ѣ л а  о т в ѣ т и т ь : „ п р а в ъ  твой  м у ж ъ , что 
ты  сойдеш ь съ  у м а и , но с д е р ж а л а с ь . Втай
н ѣ  о п а  и скрон п о  б о я л а с ь  этого .

Н е зн ак о м ец ъ  ещ е н ѣ ск о л ьк о  р а з ъ  взгля
н у л ъ  н а  см ѣлую  молодую  ж енщ ину и по
ш ел ъ  и з ъ  т е а т р а  по п р ох од у  меж ду крес
лам и , г л я д я  с е б ѣ  в ъ  ноги и чуть-чуть 
р а с к а ч и в а я с ь .

—  К то  Въ это  б ы лъ?— с л ѣ д я  за. нимгь( 
п р ои зн есла  С оф ья  К о н с т а н т и н о в н а .



III.

—  Х очеш ь п оуж и н ать  зд ѣ с ь ? — сп роси лъ  
З а х а р ъ  В ас и л ье в и ч ъ .

—  Х о ч у .
Е м у  п о к а за л о с ь  это  х ор ош и м ъ  п р и зн а 

ком ъ. Е сли  бы п а  ж ен у  н а л е тѣ л о  т о , преж 
нее н астро ен іе , она н еп рем ѣ н н о  о т к а з а 
лась бы , приш ла бы дом ой , з а п е р л а с ь  бы 
въ своей  к о м н а т ѣ ...

О черетн и ковы  прош ли н а  в ер ан д у  б у 
ф ета , гд ѣ  з а  н ѣ ско льк и м и  столи кам и  си 
дѣли уж и н аю щ іе. Н о ед и н ствен н ой  а л л е ѣ  
са д а  ещ е  ж уж ж али  б ары ш н и , ги м н ази сты  
и о ф и ц ер ы . С ъ  кр ы ш и  т е а т р а , ш ип я и ми
гая , б л е стѣ л о  эл ек тр и ч е ск о е  солн ц е.

К ъ  сосѣ д н ем у  с то л у  подош ли н е з н а 
ком ец ъ и М он асты р ц ев ъ , главн ы й  р е 
ж и ссер ъ , а к т е р ъ  „н а  х о р о ш ія  р оли " и 
п р ед стави тель  ар ти сти ч еск а го  со с ь е т э . 
У видѣвъ О ч е р е т н и к о в ы х ъ , М о н асты р ц ев ъ  
прибли зился к ъ  н и м ъ .

—  К то  это  с ъ  вам и ?— бы стро  сп ро си ла  
Софья К о н стан ти н о в н а .

—  С у х ач е вс к ій , и звѣ стн ы й  п и с а т е л ь ,—  
с к а за л ъ  М о н асты р ц ев ъ  так и м ъ  то н ом ъ , 
каким ъ г о в о р я т ъ  о б о л ьш и х ъ  п р ія т е л я х ъ .

— Д а  н е у ж ел и ?— в с к р и к н у л а  о н а  т а к ъ  
н есдерж анно , что С ухачевск ій  о б ерн у лся .

У зн а въ  в ъ  н ей  б и н окли ровавш ую  его 
особу, о н ъ  н евольно  у л ы б н ул ся .

— В ы  с о б и р а етес ь  у ж и н а т ь ? — сп ро си лъ  
З а х а р ъ  В аси льеви ч ъ .

—  Д а , х оти м ъ  за к у с и т ь  съ  п р іятел ем ъ . 
Онъ т о л ь к о  сегодн я п р іѣ х а л ъ .

—  Т а к ъ  д а в а й т е  в м ѣ с т ѣ . П о зн ак ом ьте  
н асъ .

—  С д ѣ л а й т е  о долж ен іе . С ер гѣ й  Н и к о 
л а ев и ч ъ !— к р и к н у л ъ  М он асты рц евъ  и по
ш елъ к ъ  нему.

—  З а ч ѣ м ъ  это  вы  в ы д ум али ?— сп р о си 
ла А нна Е го р о в н а  з я т я .

—  К а к ъ  зач ѣ м ъ ?  Ч тобы  д о с т а в и т ь  удо
в о л ьств іе  в аш ей  д о ч е р и . О па т а к ъ  лю 
битъ зн а м ен и то стей . В се, что я  д ѣ л аю , все 
Для н е я . В а с ъ  это  н е  долж но у ди влять .

—  Д а, а  п отом ъ  сам и  ж е  б уд ете  н ы ть .
— Э то у ж ъ  не в а ш а  з а б о т а , м а м ен ьк а .
М о н асты рц евъ  п о д хо д и лъ  с ъ  С у х ач е в -

ски м ъ.
—  О чен ь р а д ъ - с ъ ,— п од скочи лъ  З а х а р ъ  

В аси льеви ч ъ . —  Р еко м ен д ую : ж ен а  м оя , 
С офья К о н с т а н т и н о в н а , е я  м а т у ш к а — А й н а 
Е горовн а. С ад и тесь , п ож алуй ста .

—  Вы з н а е т е , я  с р а з у  у з и а іа ,  что  в ы —  
п и сател ь . М ам а, пом ниш ь?

—  В о тъ  к а к ъ !
— Д а , это  д аж е  у д и ви тел ьн о !— с к а з а л а  

А нна Е го р о в н а .
—  Ч то -ж ъ  т у т ъ  уди ви тельн аго ! М оя

жена, надо вамъ замѣтить, зачитывается 
русскими писателями. Вы не подумайте, что 
мы тутъ въ захолустьи ничего не знаемъ, 
ничего не читаемъ.

Захаръ Васильевичъ впалъ въ самый не
навистный для Софьи Константиновны 
тонъ. Заискивалъ, лебезилъ передъ Суха- 
чевскимъ, хлопалъ по плечу Монастыр- 
цева, цѣловалъ руку жены. Она видѣла 
его насквозь, знала, что онъ уже отно
сится къ Сухачсвскому съ ненавистью, 
такъ какъ между писателемъ и ею быстро 
завязался разговоръ,—она помнила, всѣ его 
произведенія, — убѣждена была, что онъ 
страшно ревнуетъ къ нему, а въ то же 
время заботится объ ихъ сближеніи, что
бы она не заподозрила въ немъ ревности. 
Онъ отходилъ къ знакомымъ похвастаться 
тѣмъ, что съ ними сидитъ извѣстный пи
сатель, а испытывалъ такое чувство, что 
съ удовольствіемъ утонилъ бы эту знаме
нитость въ кружкѣ нива. Гордился передъ 
Сухачевскимъ хорошенькой женой и ея 
знаніями, а въ душѣ былъ увѣренъ, что 
стоитъ писателю захотѣть, какъ все не
прочное семейное счастье Захара Василье
вича разлетится въ дребезги.

Софья Константиновна все это пони
мала и съ трудомъ выносила фальшивый, 
„склизкій", тонъ мужа.

— Знаете, что? — сказалъ Монастыр- 
цевъ —не пойти ли намъ ужинать въ го
стиницу?

— Ахъ, умница!—отозвался Захаръ Ва
сильевичъ.—Идея! Позвольте васъ при
гласить, Сергѣй Николаевичъ. Здѣсь и 
кормятъ дурно и сыро становится, а Со- 
ничкѣ вредно. Пойдемте! Вотъ и ихъ при
хватимъ съ собой.

Онъ указалъ на стоявшихъ около бу
фета актера Варварина-Курскаго и по
мощника режиссера Некрасова.

— Обожаю, знаете ли, артистическій 
міръ,—сказалъ Захаръ Васильевичъ Су- 
хачевскому.—Ужъ очень веселый пародъ. 
Ну, и непритязательный. Л, знаете ли, 
выше всего цѣню въ человѣкѣ скромность. 
Вотъ и вы сразу понравились мнѣ, по
тому что не гордый. Я, молъ, писатель, 
а вы—провинція. Вижу, что нѣтъ въ васъ 
этой антипатичной гордости.

Онъ побѣжалъ приглашать акторовъ. 
Варваринъ- Курскій и мѣлъ обиженный видъ. 
Некрасовъ шепталъ ему, что Славянову 
въ Гамлетѣ до Варварина, какъ до звѣз
ды небесной, и поглядывалъ на буфетъ.

— Ну, батюшка! Богъ съ нимъ, съ ва
шимъ Славяиовымъ! Не понравился онъ 
мнѣ, — заговорилъ -Захаръ Васильевичъ 
обиженному Варварину.—Пусть онъ зна-



менитость, а вы на меня дѣлали гораздо 
больше впечатлѣнія. Пойдемте съ нами 
поужинать и потолкуемъ. Тутъ столичный 
писатель Сухачевскій. Надо ого чество
вать. Господинъ Некрасовъ! Пойдемте съ 
нами...

Гостиница находилась въ двухъ ша
гахъ отъ театра. Надо было только прой
ти одинъ бульваръ. Темно было такъ, что 
съ трудомъ можно было двигаться. Ши
рокій бульваръ едва освѣщался тусклыми 
фонарями. Сухачевскій, по настоянію За
хара Васильевича, шелъ подъ руку съ 
Софьей Константиновной, самъ Захаръ 
Васильевичъ велъ Липу Егоровну, актеры 
шли въ разбивку и шумно спорили. Рѣчь 
шла исключительно о томъ, какъ игралъ 
Славяновъ.

Все тотъ же разговоръ объ интригахъ 
и нахальствѣ нѣкоторыхъ гастролеровъ, 
о невѣжествѣ театральной публики и т. 
и. шелъ безпрерывно за закуской и за ужи
номъ. Захаръ Васильевичъ, очевидно, 
очень любилъ ужины въ компаніи. Иногда 
даже онъ приходилъ въ хорошее распо
ложеніе духа. Тогда его хитрое лицо при
нимало добродушный и симпатичный видъ. 
Прежде чѣмъ выпить водку, онъ, поти
рая руки, обошелъ столъ съ закуской и 
осмотрѣлъ его такъ, какъ будто примѣ
ривался с'і. какой стороны начать -его 
грызть. Но вдругъ выбралъ маленькій ку
сочекъ селедки, положилъ его на черный 
хлѣбъ и взяла, рюмку.

— Жрецы искусства, пожалуйте! Не 
теряйте золотого времени.

Но стоило ему взглянуть въ сторону 
жены и увидѣть, съ какимъ оживленіемъ 
она бесѣдуетъ съ Сухачовскимъ, какъ па 
лицѣ его появлялась злоба, онъ снова 
съеживался и скоморошничалъ.

Мопастырцевъ очень мало ѣлъ, но го
ворила. необыкновенно много.

— Оптическій обманъ!—.. олеталъ его 
голосъ до Сухачевскаго. — Способности 
принимаются за талантъ. Раза два сыг
ралъ человѣкъ самого себя и думаетъ, что 
онъ актеръ. Актеръ, батюшка, долженъ 
быть безличенъ. Его не существуетъ, онъ 
воплощается въ образъ автора! Аристо
тель называетъ это „способностью подра
жанія" . Если актеръ дѣлаетъ то, что дѣ
лаетъ лицо, созданное авторомъ, и дѣ
лаетъ такъ, какъ дѣлаетъ это лицо,—тогда 
это актеръ. А съ однимъ нутромъ, ба
тюшка, далеко не уѣдешь. Славяновъ— 
молодецъ, потому что онъ...

Некрасовъ тоже почти ничего но ѣлъ, 
но за то онъ выпилъ до тридцати рюмокъ 
водки и не произнесъ ни одного слова.

С н а ч а л а , не д ож и д аясь  н и ч ьи х ъ  п ри гла
ш ен ій , он ъ  ю р кн у лъ  к ъ  сто лу  с ъ  з а к у с 
к ам и , зал п о м ъ  вы п и лъ  три  рю мки водки 
и за к у с и л ъ  к у соч к ом ъ  черн аго  х л ѣ б а . П о
то м ъ  в ы н у л ъ  и зъ  к ар м а н а  В ар в ар и н а- 
К у р с к а го  п о р т с и г а р ъ , в з я л ъ  п ап и росу , 
п о р тс и гар ъ  о тп р а в и л ъ  о б р атн о , н е н о в а  при
н я л с я  з а  водк у . П и л ъ  ее , п о к а  д р у г іе  пили 
б ѣ л о е  ви н о , пи лъ  в м ѣ сто  к р а с н а го , вмѣсто 
ш ам п ан ск аго  и даж е съ  к о ф е  вм ѣ сто  ли
к е р а . В се  это  не м ѣ ш ало  ему м олчать  и 
глубоком ы сленно  д у м а т ь .

В а р в а р и н ъ -К у р с к ій  н е  п о к и д ал ъ  о б и 
ж ен н аго  т о н а . О н ъ  н а с т а и в а л ъ , что то 
в ар и щ е с т в у  не было ни м алѣ й ш ей  надоб
ности  п р и гл аш а ть  С л а в я н о в а  н а  гастр о 
ли , что  „св о и "  и гр а ю тъ  в с ѣ  его  р оли  ни
ск о л ьк о  не х у ж е . А в ъ  д о к а за т е л ь с т в о  при
вод и лъ  не Г а м л е та  („ о б ъ  этом ъ  м нѣ  не
удобно г о в о р и т ь " ) , а  О тел л о , котораго  
К о л ь к а  М оп асты рц евъ  и г р а е т ъ  н и сколько  
не х у ж е .

Г олоса  р азго р яч и л и с ь . З а х а р ъ  В ас и л ь е 
в и ч ъ  п р е д л а га л ъ  то сты  з а  „зн ам ен и таго  
к о р и ф е я  р усск ой  л и т е р а т у р ы " . А нна Е го 
р о в н а  у д е р ж и в а л а  его  за  ф ал д у  и  у бѣ ж д а
л а  бы ть поскром нѣ е. В ъ  к о н ц ѣ  кон ц овъ , 
к о гд а  в сѣ  р азб и л и сь  по у гл а м ъ , о н ъ , на 
д и в а н ѣ , си дя  около  А нны  Е го ро вн ы , билъ 
себя  в ъ  гру д ь  и в ъ  ты сяч н ы й  р а з ъ  за 
сем ь л ѣ т ъ  ж ен и тьбы  к л я л с я , что  измѣны 
не вы н ес етъ  —  у б ь етъ  и ж ен у , и се б я , и 
д аж е  А нну Е го ро вн у .

IV.

— Е сл и  бы  вы  зн али  н аш е общ ество , 
вы  бы с о гл аси л и сь , что его  м н ѣ н іе  но 
сто и тъ  лом ан аго  г р о ш а ,— го в о р и л а  Софья 
К о н стан ти н о в н а .

—  О днако, вы  съ  н и м ъ  ж и в ет е .
—  Н ѣ т ъ . Я  ж и ву  о д н а , или съ  муж ем ъ. 

Ч ащ е одн а. И  почти нигдѣ  не бы ваю , кромѣ 
т е а т р а .

—  А со слу ж и вц ы  в аш его  муж а?
—  П очти н е  в с тр ѣ ч а ю с ь  съ  ними. Пы

та л и с ь  они сб л и зи ть  м еня с ъ  своим и лео
нам и, но я  н ен ави ж у  эти  чиновничьи ве
ч ер н и к и , к а р т ы , ф иники, ш ел к овы я  п л атья , 
о р д ен а , н а г р а д н ы я ... Д аж е к о гд а  мужъ 
с о зы в а е т ъ  к ъ  с е б ѣ , я  у х о ж у  в ъ  десять 
ч а с о в ъ  сп ать .

—  О н ъ  не сер д и тся?
—  П е  зп аю . П реж де, к а ж е т с я , сердил

с я . По о б р а щ а л а  вн и м ан ія . Со мной н ельзя  
сл а д и т ь , о н ъ  это  давно  п о н я л ъ .

—  Ч ѣ м ъ  исо вы  зан и м а етесь ?
С о ф ь я  К о н стан ти н о в н а  у лы б н ул ась .

. — Какъ то даже дико слышать такой 
вопросъ къ женщинѣ, у насъ, въ провнн-



ціи. Н и чѣ м ъ я  н е  зан и м аю сь . В ѣ р н ѣ е , все 
зав и си тъ  о тъ  п о ры ва. В д р у гъ  к и н у с ь  н а  
книги. Ч и таю , читаю  до одури , дни и н о 
чи. В ъ  это  врем я у ж ъ  ни во  что  н е  в х о ж у .

—  И  в ъ  х озяй ство?
—  Х о зя й с т в о м ъ  то я  почти  н и к огд а  не 

у вл ек ал ась . М ам а у  м ен я  х о з я й к а . Н ѣ т ъ , 
даж е п росто  ни  с ъ  к ѣ м ъ  не разговар и ваю . 
А потом ъ в д р у гъ  п е р е с т а н у  ч и т а т ь . Р а з ъ  
увлеклась  в ер хо вой  ѣ зд о й . П о ц ѣ лы м ъ  
днямъ не сх о д и л а  с ъ  ло ш ад и . Ч его то л ь к о  
не придум ы вала! У ѣ зж ал а  н а  н ѣ ск о л ь к о  
дней, н о ч ев ал а  в ъ  д е р е в н я х ъ .

—  И  м уж ъ  не безп окои лся?
—  Вт. первы й р а з ъ  д у м а л ъ , что я  его  

бросила, у б ѣ ж ал а  о т ъ  п его . Т у т ъ  в ъ  это  
время бы лъ  оди н ъ  госп од и н ъ , к о тор ы й  
сильно у х а ж и в а л ъ  з а  мной. З а х а р ъ  В а 
си льеви чъ д у м а л ъ , что я  с ъ  нимъ и у б ѣ 
жала.

—  Г о р е в ал ъ ?
—  Г о в о р я т ъ , р ы д а л ъ , к а к ъ  м а л ьч и к ъ . 

Потомъ р а з ъ  у в л е к л а с ь  толсто вщ и н о й . Л ѣ 
томъ бы ло. Мы ж или в ъ  д ер евн ѣ . О д ѣ лась  
простой бабой  и ц ѣ л ы й  д ен ь  в ъ  поден щ и 
ц ахъ  р а б о т а л а .

—  К а к іе  пустяки !
—  Ч естн ое слово! Р ѣ д к о  и н о ч е в а т ь  д о 

мой п р и х од и л а . И  пи ла и с п ал а  с ъ  д е р е 
венскими баб ам и .

—  И долго  это  п родолж алось?
—  М ѣ с яц а  тр и . К он чи лось  ск а н д ал о м ъ . 

Одинъ п а р ен ь  в зд у м ал ъ  влю би ться  в ъ  м е
ня. В лю билась. К р а с а в е ц ъ . Я  то гд а  в ъ  
первый р а зъ  о б р а т и л а  вни м ан іе н а  т о , что 
мужики н и ск о льк о  ие х у ж е н а с ъ . Т олько  
что у н и х ъ , к а к ъ  и у б а б ъ , к о ж а  гр у б ѣ е т ъ  
отъ работы  и бѣдной обстан о вк и . Я  н а х о 
дила м н огихъ б аб ъ  гор азд о  к р а с и в ѣ е  себя  
п говори ла им ъ это . О н ѣ  сч и тал и  м еня 
чудачкой, но лю били. В о тъ  это тъ  п арен ь  
разъ в ъ  п олѣ  к и н у л с я  ц ѣ л о в а т ь  ме- 
пя. Я  не зн аю , что со мной сд ѣ л ал о сь . 
Такъ х в а т и л а  его  по головѣ  гр аб л ям и , что 
онъ ч уть  не у м ер ъ . П отом ъ  х о т ѣ л ъ  м сти ть , 
приш елъ мужу ж а л о в а т ь с я . М уж ъ з а к а 
тилъ мнѣ с ц е н у . Н у , а  я  в ъ  э т и х ъ  с л у 
чаяхъ у х о ж у  к ъ  себ ѣ  и зап и р аю сь . О н ъ  
что то  ш у м ѣ л ъ , н а  мам у к р и ч а л ъ . О н ъ  
всегда п а  м ам у к р и ч и т ъ , а  м а м а— точно  
поды в ъ  р о тъ  н а б е р е т ъ . Я  в ъ  н ее .

С у хач евск ій  с л у ш а л ъ  с ъ  больш им ъ вн и 
маніемъ и , по п р и в ы ч к ѣ , не сто л ьк о  в д у 
мывался в ъ  сам у  С офью  К о н стан ти н о в н у , 
Т о л ьк о  р и с о в а л ъ  себ ѣ  е я  о б р а зъ  то  влю б
ленною в ъ  к р асав ц а-м  у ж и к а  с ъ  граблям и  
"а сѣ н о к о с ѣ , то  с ъ  м уж ем ъ, к о то р а го  о н а , 
ечевидно, не лю б и тъ .

У  С оф ьи К о н стан ти н о вн ы  бы ли б ол ь- 
 кр углы е  г л а з а  и см отрѣли  они то

удивленно, точно она была близорука, 
то чрезвычайно ласково, точно цѣло
вали, то холодно, почти зло. Но вооб
ще не проходило минуты, чтобы они не 
перемѣнили выраженія.Ноздри часто вздра
гивали,—это Тухачевскому не нравилось. 
Онъ приписывалъ это движеніе ноздрей 
рисовкѣ.

„Несомнѣнно, что она принадлежитъ къ 
типу истерическихъ женщинъ, — думалъ 
онъ,—но къ тому же еще рисуется этимъ, 
или распустили ее и избаловали“.

— А зимой что же вы дѣлаете?
— Зимой тоскую. Впрочемъ, не дальше 

какъ двѣ зимы назадъ я увлеклась ора
торскимъ искусствомъ.

— Что такое?!..
— Вотъ подите же. Видите ли, какъ это 

случилось. Былъ у насъ процессъ, сен
саціонный. Судилась крестьянка за от
равленіе нѣсколькихъ женатыхъ мужи
ковъ. Потомъ дѣло разрослось. Къ суду 
привлекли и оставшихся вдовъ. Защищать 
ихъ пріѣхалъ извѣстный адвокатъ изъ 
Москвы. Я познакомилась съ нимъ и мнѣ 
начало казаться, что я могу хорошо гово
рить. Я и принялась. По цѣлымъ часамъ 
говорила у себя въ комнатѣ, вырабаты
вала отчетливое произношеніе, голосъ, 
перечитывала и заучивала нѣкоторыя рѣ
чи. А потомъ начала произносить ихъ, 
гдѣ только могла. Взялась учить въ во
скресной школѣ. Лекціи читала. Въ сла
ву вошла. Здѣшняя директриса жен
ской гимназіи, попечительница этой шко
лы, пришла разъ въ мой классъ съ дирек
торомъ гимназіи, я и развернулась. Ди
ректриса была въ восторгѣ, сдѣлала мнѣ 
визитъ. Директоръ тоже. Мой мужъ былъ 
на седьмомъ небѣ, думалъ, что мы вой
демъ въ нашъ beau monde. Потомъ ди- 
ректрнсса пригласила меня на засѣданіе 
одного дамскаго комитета и попросила 
произнести рѣчь въ защиту какого-то бла
готворительнаго вопроса. И тутъ я имѣла 
успѣхъ. Меня цѣловали, со мной носи
лись. Въ другой разъ надо было сорвать 
кушъ съ одной купчихи для нашего об
щества—я уже была членомъ. Здѣсь я от
личилась въ послѣдній разъ. Я заставила 
купчиху расплакаться, да и всѣ тогда пла
кали. Фуроръ былъ страшный. Купчиха 
раскошелилась на пять тысячъ. Захаръ 
Васильевичъ ходилъ но городу съ такимъ 
видомъ, какъ будто его выбрали прези
дентомъ Сѣверо-Американскихъ Штатовъ. 
И потомъ вдругъ все это рухнуло.

— Отчего же?
— Долго разсказывать. Я наговорила 

дерзостей одной нашей патронессѣ, меня



запутали въ цѣлую интригу. Даже мужъ 
едва не потерялъ мѣста.

Софья Константиновна вдругъ ласково 
посмотрѣла на Захара Васильевича. Онъ 
въ это время сморкался, чтобъ скрыть сле
зы, Анна Егоровна его уговаривала.

— Мужъ васъ очень любитъ?
— Да. Иногда я эго очень цѣню.
Опять стальной взглядъ, а только что

ея глаза цѣловали мужа. „Ненормаль
ная"—подумалъ Сухачевскій и еще болѣе 
заинтересовался ею. Точно она угадала 
его мысль:

— Съ тѣхъ поръ многіе считаютъ меня 
ненормальной.

Сухачевскій чуть чуть покраснѣлъ.Софья 
Константиновна взглянула на него и рас
хохоталась быстрымъ, короткимъ смѣ
хомъ, который тотчасъ же оборвался, а 
глаза при этомъ приняли испуганное вы
раженіе и остановились на Сухачевскомъ, 
какъ будто мелькнула у пея мысль: ужъ 
не правда ли это? Сергѣй Николаевичъ еще 
больше сконфузился.

— Отчего вы , на меня такъ посмо
трѣли?

— Знаете, я иногда думаю, что я въ 
самомъ дѣлѣ ненормальная. Мнѣ тогда 
становится такъ страшно. У меня тутъ 
въ груди есть... Какъ вамъ объяснить? 
Точно нервный клубокъ. Бываетъ, прохо
дятъ мѣсяцы, я и не почувствую его, со
вершенно спокойна, хожу въ театръ, раз
говариваю просто, словомъ—живу, какъ 
всѣ. А потомъ, вдругъ, вотъ какъ сей
часъ... Почувствую, что онъ у меня под
катывается вотъ сюда, повыше... и съ 
этой минуты становлюсь точно ненор
мальная. Меня начинаетъ раздражать все 
мое существованіе. Бсс, что происходитъ 
вокругъ меня, мнѣ хочется разбить. Меня 
возмущаютъ добрые люди своей добротой, 
счастливые своимъ счастьемъ, все мнѣ ка
жется пошлостью, глупостью, я но сплю 
спокойно, волнуюсь; доходитъ до того, 
что хочется... не знаю... ну, напримѣръ, 
въ театрѣ вдругъ поднять крикъ, вообще 
внести въ жизнь какой-нибудь чудовищ
ный безпорядокъ. Въ особенности, меня 
бѣситъ тогда все, что принято считать 
приличнымъ и благороднымъ. Я дѣйствую 
тогда не то, чтобы безъ сознанія,—нѣтъ, 
этого нельзя сказать... сознанія я никогда 
по теряю, а точно по какому-то вдохно
венію. И то нѣтъ. Это слишкомъ поря
дочное слово для моего поведенія... Пѣтъ, 
не сумѣю вамъ объяснить. По я стра
даю. Клянусь вамъ. Этотъ клубокъ дер
гаетъ мнѣ нервы. Я становлюсь нетер
пѣлива и страшно настойчива. Потомъ

вдругъ—я всегда могу даже предсказать 
эту минуту—вдругъ я чувствую, что еще 
одно усиліе, что-нибудь безобразное и 
этотъ клубокъ расползется и наступитъ 
облегченіе. Такъ и бываетъ. Это было, 
когда я граблями чуть не убила парня; 
когда наговорила дерзостей патронессѣ, 
когда подожгла домъ...

— Какъ подожгли?!
— У меня была подруга, ея мужа оста

вили за штатомъ. Они страшно бѣдство
вали. Я возмущалась, дѣлала сцены его 
начальнику, ничего не помогало... Когда 
ихъ нужда дошла до крайности, я при
думала поджечь ихъ домъ, онъ былъ за
страхованъ вдвое противъ стоимости. И 
подожгла. Пробралась ночыо съ тряпка
ми, съ керосиномъ... Онъ до тла сго
рѣлъ.

— Васъ за это не отдали подъ судъ?
— А кто же объ этомъ знаетъ?
— Да вѣдь не мнѣ же первому вы раз

сказываете?
Софья Константиновна опять съ испу

гомъ посмотрѣла на него.
— Какъ это странно, однако,—прого

ворила она.—Можете себѣ представить, 
что я никому въ мірѣ не говорила еще 
объ этомъ. Почему это я вамъ призна
лась?

Ѵ.

Былъ совсѣмъ день, когда Сухачевскій 
возвращался къ себѣ въ гостиницу. Онъ 
встрѣтилъ на бульварѣ нѣсколько торго
вокъ, арестантовъ, поливавшихъ улицы, 
и стадо коровъ. Кое-гдѣ открывались 
лавки. Швейцаръ въ гостиницѣ вышелъ 
заспанный и, не узнавая Сухачевскаго, 
съ недоумѣніемъ слѣдилъ, какъ онъ снялъ 
съ доски ключъ отъ своей комнаты и какъ 
поднялся па верхъ.

Сергѣй Николаевичъ долго не могъ за
снуть,—слишкомъ былъ утомленъ—и все 
время не переставалъ думать объ Очо- 
ретииковой.

Съ мыслью о ней и проснулся онъ. Въ 
комнатѣ было душно: окна выходили на 
солнечную сторону.

Сергѣй Николаевичъ задалъ вопросъ: 
какъ онъ велъ себя относительно новой 
знакомой? И долженъ былъ сознаться, что 
не удержался вчера отъ той заманиваю
щей „игры", въ которую обыкновенно впа
даетъ съ женщинами, когда онѣ ему нра
вятся. Онъ тутъ же мысленно ругнулъ 
себя. Сколько разъ закаивался перемѣ
нять съ ними тонъ. Вдуматься глубже, — 
Софья Константиновна даже не особен
но нравится ему. Для его типа она слиШ



комъ миніатюрна. Только глаза ея вол
новали въ немъ какое-то чувство. А онъ 
все-таки, точно наскочилъ на свои рель
сы, и понесся. И какіе банальные пріе
мы! Серьезный тонъ съ мнимымъ ува
женіемъ къ ея личности: взглядъ та
кой, словно она представляетъ для него 
необыкновенную новизну. Онъ отлично 
помнитъ, что нѣсколько разъ сказалъ: 
„Какая вы оригинальная, я такихъ не 
знавалъ!" На эту удочку трудно поймать 
теперь любую изъ дамъ столичнаго по- 
ншба, но провинціальная, да еще съ интел
лигентной окраской, глубоко вѣритъ въ 
божественное происхожденіе „извѣстныхъ 
писателей", —каково-же должно быть за
дѣто ея женское самолюбіе, когда этотъ 
полубогъ говоритъ ей „какая вы ориги
нальная, я такихъ не знавалъ".

И съ Софьей Константиновной этотъ 
избитый пріемъ оказался дѣйствительнымъ. 
Между нею и Сергѣемъ Николаевичемъ 
быстро пошло на то сближеніе, которое 
подобныя женщины называютъ „ род
ствомъ душъ". Она съ мужемъ, навѣрное, 
не была за всѣ семь лѣтъ такъ откро
венна, какъ съ Сухачевскимъ за одинъ 
вчерашній вечеръ.

Много говорилъ онъ и о свободѣ чув
ства и о томъ единственномъ правѣ на 
человѣка, которое дается любовью. По
мнитъ онъ, что особенно сильное впе
чатлѣніе па Очеретникову произвела его 
фраза: „на землѣ есть только двѣ могу
щественныхъ силы—любовь и смерть, все 
остальное или условно, или пошло".

Они были у открытаго окна во вто
ромъ этажѣ. Въ комнату врывалась та 
прохлада, какая бываетъ передъ зарей. 
Дома города едва вырисовывались изъ 
общаго сѣроватаго фона, а горизонтъ уже 
былъ подернутъ чуть-чуть алѣвшими и 
золотившимися длинными полосками обла
ковъ. Въ монастырѣ, верстахъ въ пяти 
отъ города, звонили; этотъ звонъ словно 
таялъ въ воздухѣ и доносился, какъ звукъ 
эоловой арфы, но струнамъ которой иг
раетъ вѣтеръ. Сергѣй Николаевичъ го
ворилъ Очеретннковой, что въ такія ми
нуты ему кажется, будто его душа совер
шенно отдѣляется отъ тѣла, уносится въ 
заоблачную высь и, обратившись въ одинъ 
радостный и торжествующій звукъ, сли
вается в ь гармоничномъ аккордѣ съ цѣлымъ 
сонмомъ другихъ, подобныхъ же звуковъ.

Софья Константиновна стояла блѣдная 
п—ему показалось — слушала его такъ, 
Точно употребляла все усиліе, чтобы и 
°я душа въ эту минуту отдѣлилась отъ 
тѣла и унеслась за тѣ розоватыя облака.

Сергѣй Николаевичъ хорошо запомнилъ, 
съ какимъ отвращеніемъ взглянула она 
при этомъ на подошедшаго мужа.

Это была одна изъ тѣхъ супружескихъ 
наръ, какія всегда возбуждали въ Суха- 
чснекомъ смѣшанное чувство жалости и 
брезгливости . Вѣроятно , мамепька по 
смерти мужа осталась съ ничтожной пен
сіей, которая не могла удовлетворить уста
новившіяся привычки, подвернулся За
харъ Васильевичъ и вотъ мать на закон
номъ основаніи продала свою дочь," да и 
сама за одно сѣла зятю на шею. Онъ для 
нихъ работаетъ, какъ волъ, а онѣ его 
третируютъ, какъ водовозную клячу.

Сергѣю Николаевичу сегодня жаль это
го чиновника. Рѣшено. Вчера, разста
ваясь, онъ обѣщалъ зайти сегодня къ 
Очеретниковымъ часа въ два (когда мужа 
не будетъ дома?) и долгъ вѣжливости тре
буетъ этого визита, но онъ не пойдетъ 
ни сегодня, ни завтра. Если же они еще 
встрѣтятся, то Сергѣй Ииколаевич'ь бу
детъ очень любезенъ съ мужемъ,а жену 
станетъ наводить на мысль, что она долж
на быть признательна своему Захару Ва
сильевичу—безъ него они съ матерью про
пали бы съ голоду или еще хуже.

Успокоившись на этомъ, Сухачевскій 
цѣлый день разбирался въ своихъ запис
ныхъ книжкахъ, потомъ купался, обѣ
далъ, вечеромъ писалъ и на другой день 
уже началъ забывать о madame Очерет- 
никовой и ея мужѣ.

Часа въ три къ нему въ дверь по
стучались.

Вошелъ Захаръ Васильевичъ. На немъ 
былъ фракъ министерства государствен
ныхъ имуществъ и орденъ Станислава. 
Сухачевскій даже растерялся, потомъ рас
хохотался.

— Батюшка Василій Захаровичъ! Что 
это вы такой парадный.

Но тотъ, невидимому, не желалъ схо
дить съ торжественнаго тона. Онъ цере
монно поклонился, сказалъ, что жена и 
матушка шлютъ ему привѣтъ и весьма со
жалѣютъ, — о чемъ, онъ но договорилъ. 
Сухачевскій усадилъ его, предложилъ чаю, 
кофе или закуски. Тотъ отъ всего отка
зался.

— Вы меня смутили своимъ появленіемъ. 
Я самъ долженъ былъ зайти къ вамъ, по
благодарить за вниманіе. По вчера всталъ 
очень поздно, а сегодня вотъ увлекся ра
ботой.

Сухачевскій кивнулъ въ сторону стола, 
на которомъ были разбросаны записки и бу
маги. Очеретниковъ поинтересовался.

— Любопытно, каково это все у зна



менитыхъ людей,—сказалъ онъ, подходя 
къ столу.

Онъ такъ осторожно дотронулся двумя 
пальцами до одной книжечки, точно боял
ся, что она сейчасъ вспорхнетъ и поле
титъ. И все таки не рѣшился взять се 
въ руки, а нагнулся надъ столомъ.

— Это что же такое?
— Разныя замѣтки, наблюденія. Я вѣдь 

нѣсколько мѣсяцевъ прошлялся по сѣверо- 
восточному берегу Чернаго моря. Чрез
вычайно интересный край. Второй разъ уже 
ѣздилъ туда.

Онъ схватился за эту тему для разго
вора, чтобы Захаръ Васильевичъ не за
говорилъ о женѣ. Сухачевбкій чувство
валъ, что ему будетъ неловко говорить 
о Софьѣ Константиновнѣ. Потомъ онъ 
началъ разспрашивать его о томъ, какъ 
попасть на заводъ, къ кому обратиться 
съ интересующими его вопросами. Захаръ 
Васильевичъ говорилъ мало. Сергѣй Ни
колаевичъ замѣтилъ, что у него такой 
видъ, точно онъ собирается сказать нѣчто 
важное, но никакъ не можетъ рѣшиться. 
Однако, когда рѣчь зашла о заводѣ и 
городѣ, то Захаръ Васильевичъ отвѣчалъ 
съ такой гордостью, какъ будто и заводъ 
этотъ выстроилъ и пустилъ въ движеніе 
онъ, Очеретниковъ, и даже городъ про
цвѣтаетъ исключительно его энергіей и 
молитвами. Онъ даже пророчествовалъ.

— Петербургъ—гнилье-съ. Придетъ вре
мя и потонетъ онъ въ своихъ болотахъ. 
А здѣсь—богатства неисчислимыя. Здѣсь 
будущее и слава нашего отечества. Вамъ, 
какъ проповѣднику истины, слѣдуетъ вник
нуть.

Сергѣй Николаевичъ пообѣщал'ь вник
нуть.

— Я такъ понимаю сочинителя, что 
выше всего его должна занимать слава 
отечества и преуспѣянія націи. Мы, грѣш
ные, погрязли въ будняхъ. Влюбляемся, 
женимся, ревнуемъ, а писатель не можетъ 
связывать себя, напримѣръ, любовными 
романами. Такъ ли я говорю, Сергѣй Ни
колаевичъ?

„Э, миленькій! — подумалъ Сухачев- 
скій:—вонъ ты куда ныряешь! Струсилъ?*1

И ому еще больше стало жалко этого 
несчастнаго мужа.

„Но какое у него тараканье лицо, по
думалъ онъ, разглядывая большіе, тор
чащіе усы Захара Васильевича, длинный 
острый носъ и маленькій, бритый под
бородокъ" .

— Ваша правда., Василій Захаровичъ. 
Намъ некогда влюбляться. Мы сегодня 
здѣсь, а завтра за тысячу верстъ.

О н ъ  х о т ѣ л ъ  усп окои ть  его , но ж еланіе 
с к а з а т ь  ч то -то  важ н ое не п оки дало  Оче- 
р е тн и к о в а . Н а к о н е ц ъ , гость  п од н ялся  ухо
д и ть .

—  К о гд а  ж е вы  к ъ  н а м ъ  в ъ  п а ш у  убо
гую  к в ар ти р к у ?  З а х о д и т е . У сердно  васъ 
прош у .

—  Н еп рем ѣ н н о , н еп рем ѣ н н о . А когда 
в а с ъ  можно за с т а т ь  дом а?

— Д а я  что-ж ъ! м еня трудн о , А вотъ 
ж ен а  в а с ъ  п р и м етъ .

—  С оф ьи К о н стан ти н о в н а  здорова?
—  З д о р о в а -с ъ . В о т ъ  е я  им я-отечество  

зап ом н и ли , а  м ен я— все В ас и л іем ъ  З а х а 
ровичем ъ з о в е т е ,— вд ру гъ  с к а з а л ъ  о н ъ , за- 
х и х и к а в ъ  и п р и б ли ж ая  свое ли цо к ъ  Су- 
х ач ев ск о м у .

С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  см ѣ ш а л ся .
— В и н оватъ . П р о с т и т е , р ад и  Б о г а . У 

м ен я  ест ь  п р іятел ь  — В аси л ій  З а х а р о 
в и ч ъ ,— сочи н и лъ  о н ъ ,— в о т ъ  я  и путаю .

—  Д а -с ъ , возмож но и это . А м ен я  з о 
в у т ъ  З а х а р о м ъ  В аси льеви ч ем ъ . Н ао б ор отъ , 
то л ь к о  н а о б о р о т ъ , ч ѣ м ъ  ваш его  пр іятеля . 
П он и м аете?  К а к ъ  р а з ъ  н а о б о р о т ъ , чѣмъ 
в аш его  п р ія т е л я . Е го  В аси л ій  З а х а р о в и ч ъ , 
а  м еня З а х а р ъ  В ас и л ье в и ч ъ .

С у х ач е вс к ій  р азсер д и л с я  н а  него  з а  это 
п о д ч ерк и ван іе  „ н а о б о р о т ъ “ и р ѣ ш и л ъ , что 
ж ен а  соверш енно  зак о н н о  не вы носитъ 
так о го  м у ж а.

О ч ер етн и к овъ  уж е в ы ш елъ  в ъ  коридоръ 
и в д р у г ъ  в е р н у л с я .

— А хч,, Господи! С о вс ѣ м ъ , бы ло , з а 
п а м я т о в а л ъ . Ж е н а  п р о с и л а  в ам ъ  передать 
в о т ъ  эту  за п и со ч к у . ІІр и гл аш ает 'ь  васъ , 
к а к ъ  и я  тож е. М илости  п роси м ъ , п ож а
л у й ста . Х о т ь  сегодн я в еч ер к о м ъ .

С ер гѣ й  Н и к о л аев и ч а , не у с п ѣ л ъ  опра
в и ть ся  о т ъ  и зу м л ен ія , к а к ъ  т о т ъ  уж е ис
ч е зъ .

„Х о т ѣ ла  начат ь слонами Татьяны', я 
валѣ п и ш у , чего же болѣе У К аж ет ся, такъ? 
В от ъ срамъ передъ писат елем ъ, если я 
п ер еп ут а ла . Н о  эт о глупост и. Отчею  
вы къ намъ не п р и ш л и  сегодня? М н ѣ  по
чему т о каж ет ся, что в ы р ѣ ш и л и  совсѣмъ 
не вст рѣ чат ься больше со мною. Неуж ели  
чут ье м еня не обманываетъ?

„ Я  ж дала  васъ ц ѣ лы й  день и вечеръ. 
Теперь чет верт ы й часъ у т р а , я  сижу 
передъ от крыт ымъ окномъ п  прислуіЫМ- 
ваю сь, когда позвонят ъ въ Тихоновскомъ  
м о н а ст ы р ѣ ...

„ Е сли  вы и  завт ра  не придет е, зна
чит ь— я  угадала .

„ Тогда Богъ съ вам и!
„ Х о т и т е скаж у, что вы обо мигъ дЦ' 

м ает е? П р о ви н ц іа льн а я  п і  с т енькая да
м очка у ви д а ла  наст оящ аго писат еля  ,1



"  Варфоломҍ евская ночь".
К а р т и н а  Г у н а .

Фототипія гг. Ш е р е р ъ , Набгольцъ и К°, 
въ Москвѣ.









врѣзалась по у ш и . Вѣ дъ т акъ? С ознай
тесь.

„В е л и  бы вы зн а ли , какъ вы ош ибает есь, 
какъ смѣшно ош ибает есь .

„А  впрочемъ , лучш е не п р иходит е къ 
намъ. Н ѣ т ъ, не п р и хо д и т е. П р о щ а й т е ."

Сергѣй Николаевичъ произнесъпро себя: 
„чортъ знаетъ что“, разорвалъ записку, 
не перечитывая, и бросилъ ее въ корзину.

VI.
Въ продолженіе четырехъ дней Сухачев- 

скій осматривалъ заводъ. Стоило ему пос
лать свою карточку одному изъ директо
ровъ, какъ передъ нимъ раскрылись всѣ 
ворота. Его приняли съ радушіемъ, съ 
почетомъ и предупредительностью. Онъ 
познакомился со всѣми директорами. Одинъ 
изъ нихъ отдалъ все свое время въ его 
распоряженіе, водилъ его по всѣмъ стро
еніямъ, объяснялъ производство дѣла. 
Приглашалъ къ себѣ обѣдать съ такой на
стойчивостью, что отказаться было невоз
можно. Это былъ полный красивый брю
нетъ, не старше 35 лѣтъ, изъ горныхъ 
инженеровъ, съ умными глазами, но уже 
съ той печатью сытости на лицѣ, кото
рую кладетъ управленіе большимъ произ
водствомъ и участіе въ ого паяхъ.

Съ семи часовъ утра до поздняго 
вечера Сухачевскій проводилъ на заводѣ. 
Новая записная книжка была исписана 
отрывочными наблюденіями, испещрена 
Цифрами, зарисована чертежами разныхъ 
Машинъ.

Несмотря на вторую половину августа, 
«ара стояла невыносимая, а на заводѣ 
только привычный человѣкъ могъ пере
носить ея Удушливую атмосферу, напол
ненную къ тому же копотыо, пылыо отъ 
Каменнаго угля и желѣзной руды. Суха
ревскій купался три раза въ день и каж
дый разъ долженъ былъ изводить цѣлый 
Кусокъ мыла, въ конецъ износилъ одну 
лѣтнюю пару, а его книжка была покры
та сплошь рыжевато - грязными пятнами. 
Производство и въ особенности обстановка 
Сі’о были новостью для Сухачевскаго и 

хватили ого съ головой.
Иочыо онъ сидѣлъ у себя въ гости

ницѣ еще часа по два и дѣлалъ поясни
тельныя замѣтки подъ свѣжимъ впечат
лѣніемъ, чтобы потомъ не забыть, что 
такое „шлакъ1,1, „витвеля*, „конверторъ“, 
»нарганки“, „коллекторъ" , „сталеваръ" , 
іФолванки" и т. д.

Но всю эту работу онъ считалъ пред
варительною. Въ концѣ концовъ онъ стре
мился проникнуть туда, въ слободу, гдѣ

живутъ рабочіе съ семьями. Техники уже 
показали ему свою „колонію" , состояв
шую изъ нѣсколькихъ десятковъ хоро
шенькихъ домовъ съ садиками, свой клубъ 
съ театральной залой. Онъ осмотрѣлъ и 
контору, познакомился и съ коммерческой 
стороной дѣла. Но болѣе всего интересо
вала его бытовая сторона, жизнь и типъ 
заводскаго рабочаго. Двигаться туда съ 
директоромъ было бы глупо. Надо было 
покончить съ самимъ заводомъ, а потомъ 
отправиться туда, не сказавшись чичероне. 
Онъ рѣшилъ съѣздить разъ пять въ раз
ное время дня, посидѣть въ трактирахъ, 
зайти къ любому рабочему, попросить по
пить или поѣсть и т. д. Такимъ образомъ 
онъ разсчитывалъ при энергіи дней въ де
сять окончательно познакомиться съ зна
менитымъ заводомъ.

Дня два Сергѣй Николаевичъ не вспо
миналъ о новыхъ знакомыхъ. Потомъ, 
какъ-то вдругъ почувствовалъ, точно пе
редъ нимъ мелькнулъ взглядъ Софьи Кон
стантиновны. Это было въ „прокатномъ" 
отдѣленіи завода. Передъ нимъ по полу, 
точно огненныя змѣи, свистя и шипя, 
быстро ползли раскаленные рельсы. Страш
ная сила стискивала ихъ и дѣлала все 
уже. Казалось, они стонали, испытывая 
мучительную боль отъ такого насилія. 
Огонь игралъ въ нихъ, то темнѣя, то 
вспыхивая краснымъ свѣтомъ и озаряя 
лица рабочихъ. Дикое воображеніе,—но 
это напоминало Сергѣю Николаевичу пе
ремѣнчивую игру въ глазахъ Софьи Кон
стантиновны. Это было мгновенно. Ему 
хотѣлось повторить впечатлѣніе, проана
лизировать его, понять по какой ассоці
аціи идей произошло оно, но огненные 
рельсы извивались и больше рѣшительно 
ничѣмъ не вызывали воспоминанія о стран
ныхъ глазахъ молодой женщины.

Въ другой разъ было поздно ночыо. 
Сергѣй Николаевичъ заработался. Снача
ла, часовъ до десяти, онъ томился отъ 
духоты. Кромѣ того, ого раздража ли сви
стки ночныхъ сторожей, пронизывающіе 
воздухъ подъ самыми окнами гостиницы. 
Но вдругъ повѣяло прохладой и пронес
ся небольшой дождь — Сергѣй Николае
вичъ пріободрился и засѣлъ за свои за
писки. Къ полуночи наступила та тиши
на, которую такъ любятъ писатели.

Сергѣй Николаевичъ писалъ часа три 
безъ остановки, писалъ съ тѣмъ увлече
ніемъ, когда изъ-за кривизны буквъ, ко
торыя онъ выводилъ перомъ, выглядыва
ютъ какіе то символы и образы. И тутъ 
вдругъ, совершенно неожиданно опять 
почувствовалъ взглядъ госпожи Очорет-



никовой. Да такъ сильно, что этотъ 
взглядъ словно оторвалъ его Отъ всѣхъ 
мыслей и приковалъ къ себѣ. На этотъ 
разъ онъ даже не могъ уже вернуться 
къ работѣ, хотя вовсе не чувствовалъ 
себя утомленнымъ. Да ему и не хотѣлось. 
Онъ началъ припоминать всю свою встрѣ
чу сч Софьей Константиновной съ такимъ 
же художественнымъ возбужденіемъ, съ 
какимъ только что былъ погруженъ въ 
творчество. Тутъ же онъ йъ первый разъ 
пожалѣлъ, что изорвалъ ея записку, ста
рался припомнить содержаніе, выраженія. 
Странное дѣло, ему вдругъ представилось, 
что встрѣча съ нимъ произвела какой то 
переворотъ въ душѣ Софьи Константинов
ны. И представилось такъ ясно и убѣди
тельно, точно это былъ несомнѣнный 
фактъ.

„И отчего я не пошелъ къ нимъ?"— 
думалъ онъ, спуская сторы въ открытыхъ 
настежъ окнахъ. — „Чего я испугался? 
Точнѣе: что меня оттолкнуло отъ нихъ?“

Онъ не замѣтилъ, какъ образъ madame 
Очеретннковой принялъ въ его воображе
ніи новыя черты. Онъ быстро идеализи
ровалъ. Она уже представлялась ему съ 
печатью глубокой скорби на лицѣ, съ 
неудовлетворенной жаждой свѣта и любви.

„Какъ я могъ такъ небрежно, такъ же- 
стоко-йевнимательно отнестись къ ней?“ 
Опа, конечно, смотрѣла на меня какъ 
на источникъ блага, свѣта и тепла. Въ 
ней бьется живая душа, ищущая исхода 
изъ этой пошлой, будничной атмосферы, 
въ которую затягиваютъ ее и мужъ, и 
мать. А я приписалъ эти благородныя 
волненія дрянной любвишкѣ взбалмошной 
провинціальной бабенки!“

Сергѣю Николаевичу стало стыдно. Онъ 
долго не могъ заснуть, ворочался съ бо
ку на бокъ и рѣшилъ непремѣнно схо
дить къ Очеретниковымъ. Ліо на другое 
утро, когда въ окна полились жаркіе лу
чи солица, а въ корридорѣ раздались че
ловѣческіе голоса, Сергѣй Николаевичъ 
улыбнулся и посмѣялся надъ самимъ со
бой.

Прошло еще дня два, полные новыхъ 
впечатлѣній для Сухачевскаго. Однако, 
онъ и въ самомъ дѣлѣ усталъ и поду
малъ, что хорошо бы на время очутить
ся въ Петербургѣ, или гдѣ-нибудь на ку
рортѣ, услыхалъ музыку, потолкаться въ 
пестрой толпѣ, посмотрѣть на хорошень
кихъ женщинъ, на изящные туалеты. 
Онъ даже обрадовался, когда ему доло
жили объ артистѣ Монастырцовѣ.

Представитель артистическаго товари
щества очень любилъ говорить о литера

т у р ѣ  и , н есм о тря  н а  глупы й в и д ъ , не 
о б ѣ щ авш ій  ни одной св ѣ ж ей  м ы сли , выс
к а з ы в а л ъ  и н огда и н тер е сн ы я  зам ѣ ч а н ія . 
З а  за в тр а к о м ъ  С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  не
зам ѣ тн о  в т я н у л с я  в ъ  ож ивленную  бесѣду. 
К о н еч н о , в и зи т ъ  не о бо ш ел ся  б е зъ  по
д а р к а  н ѣ с к о л ь к и х ъ  то м о въ  с ъ  надписью  
„та л ан тл и в о м у  а р т и с т у  та к о м у -т о  на доб
рую  п а м ять  о т ъ  а в т о р а '1.

С п роси лъ  С у х ач е вс к ій  о б ъ  О черетни- 
ковой .

—  Д а  н и ч его , о бо й д ется!— отвѣ ти лъ , 
г л я д я  в ъ  с то р о н у , М о н асты р ц ев ъ .

—  Ч то  обо й д ется?
—- С оверш ен но  зд о р о в ъ . Я  его  сегодня 

в и д ѣ л ъ . У ж е п о ш елъ  н а  сл уж б у .
— Д а к то  зд оровъ? П ро к о го  вы  го

ворите?
—  П ро З а х а р а  В ас и л ье в и ч а . В ѣ д ь  вы 

м ен я  спросили о б ъ  О ч ер етн и к о в ы х ъ .
—  А р а з в ѣ  о н ъ  б ы лъ  боленъ?
М о н асты рц евъ  п о см о тр ѣ лъ  н а  Сергѣя

Н и к о л а е в и ч а , р а зс м ѣ я л с я  и  потрепалъ 
его  по п лечу .

—  Ч то  вы  см ѣ етесь?
—  Б у д е т ъ  в а м ъ , С ер гѣ й  Н иколаевичъ!
—  Н и чего  не поним аю . О б ъ я с н и те  въ 

ч ем ъ  д ѣ л о .
М о н асты р ц ев ъ  с д ѣ л а л ъ  сер ьезн ую  мину.
—  Д а б у д е тъ . Что вы , в ъ  сам ом ъ дѣлѣ! 

Н е  зн аю  я ,  ч то  ли!
—  Е сл и  бы  я  п о н я л ъ  х о т ь  одно слово 

и зъ  в с е г о , что вы  гово ри те .
У С ер гѣ я  Н и к о л а е в и ч а  бы ло та к о е  изум

лен н о е ли цо, что  М он асты рц евъ  началъ 
к о л е б а т ь с я .

—  К а к ъ ! В ы  не з н а е т е , чтоО черетн я- 
к о в ъ  п о к у ш ал ся  н а  сам оу б ій ство ?

С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  в с к о ч и л ъ  с ъ  мѣста.
—  Т а к ъ  н еуж ел и  ж е н е  зн а ете?
—  Д а я  и не в и д а л ъ  его  с ъ  то го  вечера. 

Н а  д ру гой  д ен ь , или  ч е р е зъ  день онъ 
за х о д и л ъ  ко м н ѣ , п о си д ѣ лъ  п о лч аса  и съ 
т ѣ х ъ  н о ръ  я  д аж е  н е  с л ы х а л ъ  о н и хъ  ни 
сл о в а .

—  Ч то  з а  ч ер товщ и н а! К а к ъ  ж е ста
р у х а  с к а з а л а , ч то  вы  т у т ъ  причин а.

—  Я ?!!
—  Н у , да!
М о н асты р ц ев ъ , н а к о н е ц ъ , разсказалъ , 

что  н ѣ ск о л ь к о  дней н а за д ъ  меж ду мужемъ 
и ж еной О черетн иковы м и п рои зош ла ка
к а я  - то  с ц е н а , п о сл ѣ  к о то р о й  он ъ  поку
ш а л с я  зад у ш и ть  себ я , п р и в язав ш и  вере»' 
к у  к ъ  письм енном у с т о л у .

—  П ри чем ъ  ж е т у т ъ  я?
—  Д а сц ен а  то  меж ду муясемъ и же

ной б ы л а  п ослѣ  то го , к а к ъ  о п а  была У 
в а с ъ .

—  С о ф ь я  К о н с т а н т и н о в н а  у  меня?!



—  Я  у ж ъ  не п о й м у ,— о б и д ѣ л ся  М он а- 
с т ы р ц е в ъ ,— вы  м еня о бм ан ы ваете  или с т а 
р у х а  с о в р а л а .

С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  п о зв о н и л ъ .
—  П о с л у ш а й ,— с к а з а л ъ  он ъ  вош ед ш е

му л а к е ю ,— гово ри  м н ѣ  правду  в о т ъ  при 
этом ъ  б а р и н ѣ : б ы л а  у м ен я  к а к а я -н и б у д ь  
дам а с ъ  т ѣ х ъ  п о р ъ , что я  у  в а с ъ  стою ?

—  И зви н и те . Т а к ъ  что  я  за б ы л ъ  вам ъ  
долож и ть. Д ня ч еты р е  н а за д ъ  п р и х од и л а  
одна б ар ы н я , сп р а ш и в а л а  в а с ъ . П ер ед ъ  
вечером ъ , а  уж е стем н ѣ ло . В а с ъ  дом а не 
бы ло.

—  И б ольш е ни р а зу  ни одн а д ам а  не 
при ходи ла?

—  Н и к а к ъ  н ѣ т ъ -с ъ .
—  С тупай .
Л ак е й  в ы ш елъ .
— В ы  слы ш али?
—  Н е  поним аю , за ч ѣ м ъ  А нн ѣ  Е го р о 

внѣ  бы ло в р а т ь . П о лож и м ъ ,, о н а  не м нѣ 
с к а за л а , но везд ѣ  го в о р я т ъ , что О черед
н и ковъ  у л и ч и л ъ  ж ен у  в ъ  и зм ѣн ѣ  съ  вам и 
и п о к у ш а л с я  п а  сам оу б ій ство .

— В ъ  и зм ѣ н ѣ  со мной? Ч о р тъ  зн а е т ъ  
что! Д а и  к то  зд ѣ сь  з н а е т ъ  меня?

—  К а к ъ  к то ?  В есь  го р о д ъ  зн а е  тъ. Н а с ъ  
ви дѣ ли  в м ѣ с т ѣ . М еня сп раш и вали  про 
в а с ъ , я  го в о р и л ъ , кто  вы .

—  Н у  т а к ъ  это  о б ы к н о в ен н ая  провин
ц іал ь н а я  с п л е т н я , к оторую  н адо  у н и ч т о 
ж ить.

С у хач евском у  в д р у гъ  приш ло в ъ  го 
лову , что  э т о т ъ  п р е д с т а в и т е л ь  „ с о с ь е т э “ —  
порядочн ы й  б о л т у н ъ , и о н ъ  п о ж а л ѣ л ъ , 
что п о д ар и л ъ  ем у к н и гу . О н ъ  р а зс е р 
дился.

—  Е с л и  это  вы  б ол тали  в с я к ій  в зд о р ъ  
про т а с іа ш е  О ч ер етн и к о в у  и про м ен я , 
то вы  ж е  и зв о л ь т е  и п оп рави ть  д ѣ л о . 
М ало ли  к а к ія  у  н и х ъ  т а м ъ  отн ош ен ія ! 
Кому н адо  в м ѣ ш и ваться ! Э т а к а я  т и н а  э т а  
провинція! В ы д у м а е т ъ  про к о го -н и б у д ь  
вздоръ  и н е с е т ъ  его  и зъ  дом а в ъ  дом ъ .

—  Д а , в о зм у т и т е л ь н о !— о т в ѣ т и л ъ  х л а д 
нокровно М он асты рц овъ , гл я д я  в ъ  окно 
и к а т а я  ш а р и к ъ  и зъ  х л ѣ б а .— Я  у ж ъ  и 
то подум ы ваю  п е р е с е л и ть с я  в ъ  М оск ву  и 
откры ть т а м ъ  н аро дн ы й  т е а т р ъ . З н а е т е , 
вѣдь это  п о рази тел ьн о ! М о с к в а , сердц е 
Россіи  и — б езъ  н аро дн аго  т е а т р а . В ы  к о г 
да-ни будь зад у м ы в ал и сь  о б ъ  это м ъ ?  В ам ъ  
бы с л ѣ д о в ал о  п о д н я ть  э т о т ъ  в о п р о с ъ .

С у х ач е вс к ій  не в ы д е р ж а л ъ , р а с х о х о 
тал ся .

— П о д н и м ать  э т о т ъ  в о п р о съ  мы будем ъ 
со врем ен ен ъ , а  с е й ч а с ъ  пойдомц. с ъ  вам и 
к ь О ч ер етн и ковы м ъ .

—- З а ч ѣ м ъ ?
—  Я  х о ч у , чтобы  вы  в и д ѣ л и , к а к ъ  я

съ ними встрѣчусь, какъ буду разговари
вать, а затѣмъ потрезвонили среди ва
шихъ горожанъ, что они пустые и вздор
ные болтуны. Пойдемте. Теперь четыре 
часа. Захаръ Васильевичъ, я думаю, вер
нулся со службы.

V II .

Они позвонили у подъѣзда стараго, од
ноэтажнаго дома. На дверяхъ была при
бита простыми гвоздочками пожелтѣвшая 
визитная карточка Очеретникова. На зво
нокъ вышла сама Анна Егоровна. На ней 
была ситцевая темная юбка и бѣлая коф
та съ дешевенькими кружевами, сквозь ко
торую просвѣчивала полная, смуглая грудь. 
Отъ Сергѣя Николаевича не ускользнуло 
явное недоброжелательство на лицѣ Анны 
Егоровны при видѣ его. Это и удивило 
его и разсердило.

— Захаръ Васильевичъ дома? — спро
силъ онъ рѣзко.

— Пожалуйте,—произнесла она, и по
шла впередъ. Даже не сказала „здрав
ствуйте “ .

Въ большой передней стояло два сун
дука. На одномъ изъ нихъ бокомъ лежалъ 
самоваръ и тутъ же валялось женское 
платье. Изъ-за другого сундука выгляды
вала старая картина,—судя по двумъ вид
нѣвшимся лысымъ и сѣдымъ головамъ,— 
библейскаго содержанія. Тутъ же стоялъ 
гардеробный шкафъ, на который на вер
ху былъ наваленъ всякій хламъ: картон
ки отъ шляпъ, негодный кофейникъ, зон
тикъ съ сломанной ручкой и т. д.

Войдя въ переднюю, Сухачевскій сразу 
увидѣлъ въ залѣ самого Очеретникова. 
Онъ сидѣлъ на диванѣ безъ сюртука и 
съ очень веселымъ лицомъ. Онъ перегнул
ся и посмотрѣлъ въ переднюю и, увидѣвъ 
только Монастырцева, крикнулъ:

— А, жрецъ искусства! Милости про
симъ. Я сейчасъ! — Онъ ушелъ въ слѣ
дующую за залой комнату—очевидно, ка
бинетъ.

Слышно было, что Анна Егоровна кому 
то въ залѣ сказала о приходѣ гостей. 
Вслѣдъ за тѣмъ гдѣ то сильно хлопнула 
дверь. Сухачевскому показалось, что это 
Софья Константиновна вышла изъ залы 
и онъ подумалъ: „жара, всѣ полураздѣ
ты, придется ждать, пока хозяйка пере
одѣнется, напудрится“. . .

Но онъ ошибся. Когда онъ входилъ въ 
залу, съ кресла, что около дивана, под
нялась Софья Константиновна и пошла 
ему на встрѣчу. Она поправляла прическу, 
закинувъ обѣ руки назадъ — это движе



ніе Сухачевскій всегда находилъ въ жен
щинѣ привлекательнымъ.

— Не ожидали? Быть можетъ, мы не 
въ урочный часъ? Я очень виноватъ пе
редъ вами и передъ Захаромъ Василье
вичемъ. Онъ былъ такъ внимателенъ ко 
мнѣ, а я даже не отдалъ визита.

На его голосъ Очеретниковъ выглянулъ 
изъ кабинета въ одномъ сюртукѣ на одинъ 
рукавъ и сейчасъ же скрылся. Сухачев
скій, однако, замѣтилъ такой испугъ на 
его лицѣ, точно къ нему неожиданно явил
ся самъ министръ государственныхъ иму
ществъ. Софья Константиновна тоже была 
смертельно блѣдна.

— Садитесь, пожалуйста. Захаръ Ва
сильевичъ сейчасъ выйдетъ, — сказала 
она, однако, твердо.

Трудно было не почувствовать Суха- 
чсвскому, что онъ пришелъ не кстати, 
что его появленіе вызвало непріятную не
ловкость. Онъ началъ энергично и громко 
разсказывать о заводѣ и обо всемъ, что 
находилъ въ городѣ замѣчательнымъ. Въ 
то же время, но какому то инстинкту, 
онъ умышленно хвалилъ мѣстность, бо
гатство природы края, великолѣпную рѣ
ку, обиліе зелени. Но скоро не выдер
жалъ и началъ порицать жителей города 
за апатичное отношеніе къ собственному 
богатству, за неумѣніе эксплуатировать 
его, за отсутствіе общественной жизни, 
за процвѣтаніе сплетенъ и картъ. Онъ го
ворилъ почти одинъ, Монастырцевъ под
дакивалъ и вставлялъ замѣчанія о равно
душіи города къ театру. Софья Констан
тиновна слушала молча и вся какъ бы 
застыла. Анна Егоровна пришла минутъ 
черезъ пять переодѣтая, присѣла, потомъ 
сейчасъ же встала, вышла въ кабинетъ, 
спова вернулась и скоро снова ушла. 
Софья Константиновна бросала на нее 
взгляды, какъ бы догадываясь обо всемъ, 
что происходило въ другихъ комнатахъ.

Захаръ Васильевичъ не появлялся. Сергѣй 
Николевичъ начиналъ вѣрить, что въ сплет
няхъ Монастырцсва была доля правды, но 
это еще больше злило его.

„Что за мерзость, — думалъ онъ среди 
своихъ тирадъ,— ни душой ни тѣломъ я 
не виноватъ, а этотъ олухъ устраиваетъ 
мнѣ скандалъ" !

— Однако, гдѣ же Захаръ Василье
вичъ?—спросилъ онъ, обращаясь къ во
шедшей вновь и смущенной Аннѣ Его
ровнѣ.

Старуха замялась, но, очевидно, тоже 
сердилась.

— Да онъ... онъ прилегъ.
Софья Константиновна встала.

—  С ей ч асъ  я  ему с к а ж у ,— проговори ла 
о н а  ти х о  и п о ш ла к ъ  к а б и н е т у .

—  Д а  не б езп о к о й тес ь , С оф ья  К он стан 
т и н о в н а !—  к р и к н у л ъ  ей в ъ  с л ѣ д ъ  С уха- 
ч е в с к ій .— Е сл и  он ъ  не м о ж етъ , п у сть  ле
ж и тъ  н а  здоровье. В  в ѣ д ь  с е й ч а с ъ  уйду.

Н о о н а  вы ш ла. А нн а Е го р о в н а  вск о ч и ла  
и п о ш ла з а  нею. С у х ач е вс к ій  в згл я н у л ъ  
н а  М он асты рц ева . Т о т ъ  и м ѣ л ъ  так о й  видъ, 
точно  х о т ѣ л ъ  с к а з а т ь :  „Т ы  ви ди ш ь, к ак ъ  
я  д е л и к а те н ъ ; я  д а ж е  не смотрю  те б ѣ  в ъ  
г л а з а , не обличаю  т е б я  во л ж и , х о т я  ложь 
о ч е в и д н а " . Э то  ещ е  больш е б ѣ си ло  С ер
г ѣ я  Н и к о л а ев и ч а .

„Д ом ъ с у м ас ш ед ш и х ъ !"— п одум алъ  онъ.
—  н е  см ѣ й , мама! —  р а з д а л с я  гол осъ  

С оф ьи  К о н стан ти н о в н ы , п о слѣ  чего  она 
т о т ч а с ъ  ж е в о ш л а .— Н е о б и ж ай те сь , по
ж а л у й с т а , С ер гѣ й  Н и к о л а е в и ч ъ . З а х а р ъ  
В ас и л ье в и ч ъ  у ш ел ъ  и зъ  дом у. Н о  я  васъ  
очень п рош у  п о си д ѣ ть  со мной. О чень про
ш у . Н е о б р ащ ай те  н а  это  н и како го  вни
м ан ія . О нъ  у  н а с ь  со в сѣ м ъ  с ъ  ум а со
ш ел ъ .

—  О безум ѣ лъ ! П о ѣ д у  к ъ  гу б ер н ат о р у , 
п опрош у, ч т о б ъ  его  в ъ  ж ел ты й  дом ъ по
сад и л и !— за го р я ч и л а с ь  А н н а Е го ро вн а.

М о н асты р ц ев ъ  в с т а л ъ  и о то ш ел ъ  къ  
о к н у . О н ъ  б ы лъ  о кон ч атель н о  обиж енъ: 
по его  м нѣнію , С у х ач е вс к ій  з а  зав тр ак о м ъ  
т а к ъ  ловко  и гр а л ъ  с ъ  ни м ъ  комедію , что 
о бм ан у лъ  даж е его , оп ы тн аго  а к т е р а .

—  Д а  что  т а к о е  у  в а с ъ  произош ло? 
К а ж е т с я , я  не п ри чи н и лъ  ем у н и како й  не
п р ія т н о с т и ? —  с к а з а л ъ  С ер гѣ й  Н и к о л а е
ви ч ъ .

—  Э том у  к о н ц а  н е  б у д етъ ! —  вдругъ  
в ск р и к н у л а  со слезам и  С о ф ь я  К о н стан 
ти н овн а и, о тки н увш и сь н а  р у ч к у  кресла , 
з а к р ы л а  ли цо п л атк о м ъ .

—  Н у , что  ж ъ  ты  п лачеш ь? Е с т ь  изъ 
з а  чего  н а д р ы в атьс я! П л ю н у ть — и все  тутъ! 
Ж а л ь , что  мы его  изъ  петли  вы н у ли . Да
в и л ся  бы  с е б ѣ . Д а  и сам и ж е во всемъ 
вин оваты ! Н е ум ѣ ем ъ  ж и ть по лю дски. ІІа 
к аж д о м ъ  ш а гу  ф ан аб ер іи .

А н н а Е го р о в н а , го в о р я  это , о то ш л а  къ  
п ь ян и н о  и н а ч а л а  эн ерги чн о  с т и р а т ь  съ  
него  н осовы м ъ  п л атк о м ъ  пы ль .

С ергѣ ю  Н и к о л а ев и ч у  о с т а в а л о с ь  ждать 
удобной м и нуты , чтобы  уйти .

—  Ж и в у т ъ  ж е лю ди ,— п р од о лж ал аА п н а 
Е г о р о в н а ,— и п о с с о р я т с я , б ы в а е т ъ , да все 
ж е но ч ел о в ѣ ч еск и . А это  у ж ъ .. .  съ жира 
надо  б ѣ с и т ь с я .. .  В се , к а ж е т с я , Б о г ъ  д алъ , 
т а к ъ  н ѣ т ъ !  С ловно  зам ѣ с то  ч у в с т в ъ  псы 
ц ѣ н н ы е. Н и к ако го  угомона! Н е муж ъ съ 
ж ен ой , а . . .

—  П е р е с т а н ь , п о ж а л у й с т а , х о т ь  ты !—  
ти х о  п ереб и ла  се  С оф ья  К о н стан ти н о вн а,



с м а х н у л а  п л атк о м ъ  слезы  и , к у с а я  губы , 
не н а х о д и л а ,п о в и д и м о м у , к у д а  см о тр ѣ ть .

—  Ч т о -ж ъ , я  правду  говорю ,— сдерж ан 
нѣе у ж ъ  о т в ѣ т и л а  А н н а Е го р о в н а  и с ѣ л а  
н а  с т у л ъ  у  того  о к н а , гд ѣ  с т о я л ъ  М она- 
с ты р ц е в ъ .

С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  вни м ательно  в зг л я 
нулъ н а  ст а р у х у . О н а ем у б ы ла и п р о 
ти вн а, и  ж ал к а .

„ Т а к ія  ф и гур ы , к а к ъ  т в о я , в ъ  П етер 
бур гѣ  „ т е т е н ь к а м и "  зо в у т ъ , “— п од ум алъ  
о н ъ ,— при м олоды хъ  х о р о ш ен ьк и х ъ  ж ен 
щ и н ах ъ  много и х ъ  п о п ад а ется . Б р а к ъ  О че- 
р ети и к о в ы х ъ , кон ечн о , оди нъ и зъ  м н ого
ч и слен н ы хъ  б езсм ы слен н ы х ъ  б р а к о в ъ  и 
весь о н ъ — д ѣ ло  т в о и х ъ  р у к ъ . О ттого  у  
тебя  и т а к о е  в и н овато е  ли ц о . А в се  т а к и  
теб я  ж ал ь : ты. с т р а д а е ш ь , к а к ъ  м ать  с т р а 
д аеш ь и к а к ъ  п о ш л ая  м ѣ щ а н с к а я  п ри ро
да; д у м ал а , ч то  с т о и т ъ  обезп еч и ть  се б я  съ  
дочерью  о т ъ  гол од а и воп ро съ  ж изн и б уд етъ  
р ѣ ш ен ъ , а п ъ  у  дочки о к а за л и с ь  „ ф а н а б е 
р іи " , а  у  з я т я  „п сы  зам ѣ с то  ч у в с т в ъ " —  
во т ъ  за п л а ты  и  р ву тся  н а  каж дом ъ ша гу, 
м ѣ щ ан скаго  то  сп о к о й ств ія  и по ма.

— В о об р аж аю , что  вы  д у м аете  про 
н а съ !— с к а з а л а  С о ф ь я  К о н стан ти н о в н а .

—  П ри зн аю сь , я  н и чего  не д у м а ю ,— 
о тв ѣ ти л ъ  С у х а ч е в с к ій  съ  у л ы б к о й ,— п о
тому что  ровно ни чего  не поним аю .

—  Д а н ечего  и п о и и м а т ь -т о ,— о т о з в а 
л ась  А нна Е г о р о в н а ;— м ало ли  м уж ъ с ъ  
ж еной не п о л а д я т ъ . Я  м ать , и то  не вм ѣ 
ш иваю сь, а  что  ж е чуж и м ъ лю дям ъ до 
нихъ!

— Я  и не с п р а ш и в а ю ,— су хо  о т в ѣ т и л ъ  
о н ъ ;— и не п риш елъ  бы сю да , есл и  бы мнѣ 
не с к а з а л и , что в ъ  в а ш у  сем ейную  и с то 
рію п очем у-то  за м ѣ ш а л о с ь  мое и м я. К а 
ж е тс я , я  п е р ед ъ  З а х а р о м ъ  В аси льеви ч ем ъ  
не в и н о в атъ  ни душ ой  ни тѣ л о м ъ . Л  меж ду 
тѣм ъ, по его  с л о в а м ъ , (он ъ  к и в н у л ъ  г о 
ловой н а  М о п асты р ц о в а), в ъ  го р о д ѣ  х о 
д я т ъ  то л к и , н еп р іятн ы е д ля  С оф ьи  К о н 
стан ти н овн ы . Я  с ч е л ъ  своим ъ долгом ъ  
вы вести  М оп асты рц ова  и з ъ  заб л у ж д ен ія . 
В отъ  и все .

— П о го в о р я тъ  и п е р е с т а н у т ъ . П ам ъ  к ъ  
сп летн ям ъ  не п р и в ы к ать .

— Э то у ж ъ  в а ш е  д ѣ л о , — почти  стр ого  
зам ѣ т и л ъ  С ер гѣ й  Н и к о л а ев и ч ъ  и в с т а л ъ , 
чтобы п р о с т и т ь с я .

—  О ч ем ъ  в ы с п о р и т е  съ  мамой?— сп р о 
сила С о ф ь я  К о н с т а н т и н о в н а . — О н а и З а 
харъ  В а с и л ь е в и ч ъ  убѣ ж д ен ы , ч то  в с ѣ  н е 
сч астья  и д у тъ  о т ъ  в а с ъ . Р а з у в ѣ р ь т о -к а  
ихъ .

— Не понимаю, Софья Константиновна.
— Иначе зачѣмъ же она ходила къ 

вамъ?

— Какъ? Такъ это Анна Егоровна была 
у меня?

— Перестань, Соня! — разсердилась 
мать. — Ну, къ чему все это разсказы
вать? Кому интересно?

— Да вѣдь ходила же и могла застать 
дома. Она хотѣла просить васъ, Сергѣй 
Николаевичъ, чтобы вы уѣхали изъ на
шего города.—Тонъ у Софьи Константи
новны былъ такой, точно она вымещала 
на матери накипѣвшее раздраженіе.

Анна Егоровна энергично плюнула и 
ушла изъ комнаты.

— Зачѣмъ же это?—спросилъ Сухачев
скій.

— Какъ зачѣмъ? Но ихъ понятіямъ, 
надо только закрыть ставни, чтобы на
ступила ночь.

— А я думалъ, это вы заходили къ 
нему,—ляпнулъ Монастырцевъ.

— Я?—Софья Константиновна взгля
нула на него съ такимъ негодованіемъ, 
что онъ смутился и бросилъ косой взглядъ 
на свою шляпу.

Сухачевскій снова сѣлъ и даже придви
нулъ къ ней стулъ. Ему захотѣлось по
глубже заглянуть въ душу этой женщи
ны, можетъ быть даже дать ей облегченіе.

— Вотъ что, Софья Константиновна. Я 
и въ самомъ дѣлѣ, вѣроятно, не сего
дня-завтра уѣду (онъ вдругъ рѣшилъ, что 
это будетъ лучше всего), но мнѣ хочется 
узнать, что съ вами, какимъ образомъ я 
могъ причинить вамъ столько непріятно
стей, не могу ли я, наконецъ, что-нибудь 
сдѣлать, какъ нибудь помочь вамъ.

Монастырцевъ почти на ципочкахъ вы
шелъ.

Софья Константиновна съ такимъ свѣт
лымъ лицомъ посмотрѣла на Сухачевскаго 
прямо въ глаза, что ему показалось, будто 
изъ-за тучи вдругъ прорвался солнечный 
лучъ и заигралъ на коврѣ.

— Какой вы добрый!—сказала она.
Онъ продолжалъ:
— Вашъ мужъ, очевидно, приревновалъ 

ко мнѣ. Конечно, безъ всякаго повода. 
Видимое дѣло* что не я лично возбуждаю 
въ немъ ревность, а что-то такое, что 
можетъ повторяться съ появленіемъ каж
даго свѣжаго человѣка въ вашей обста
новкѣ. Простите меня, я не допытываю 
васъ и не изъ любопытства спрашиваю. 
Если это дѣло вашихъ личныхъ отно
шеній къ мужу, то не говорите мнѣ ни
чего, но мнѣ кажется, что въ васъ есть 
какія-то стремленія, которыхъ ни мужъ, 
пи ваша матушка но понимаютъ.

— И которыхъ я сама не понимаю,— 
подхватила Софья Константиновна.—Изъ-



за этого и вышло все. Вы вѣрно, вы такъ 
вѣрно все сказали. Я не могу... на меня 
находитъ, что я задыхаюсь дома... Я го
това убѣжать на край свѣта, хоть въ пу
стыню, только бы не оставаться здѣсь.И 
не подумайте, что непремѣнно оѣь мужа,— 
нѣтъ!... какъ вамъ объяснить?..

Она откинулась на спинку кресла и за
ломила передъ собой руки, повернувъ ихъ 
ладонями впередъ.

— Да говорите просто. Я пойму.
— Я точно двумя жизнями живу и ни 

въ одной мнѣ нѣтъ счастья. Одна вотъ 
э га,—она повела рукой, указывая на ком
наты:—мужъ, мама, знакомые и все та
кое. А другая жизнь во мнѣ самой. Тамъ 
я совсѣмъ не такая, какъ здѣсь. Здѣсь я 
апатичная, вялая, здѣсь мнѣ все все-равно, 
хоть бы даже умереть. А тамъ, въ меч
тахъ моихъ, я вся горю, чѣмъ-то занята, 
всѣ меня любятъ, всѣмъ я нужна... По
вѣрите ли, что иногда проходитъ нѣсколь
ко дней, когда я совсѣмъ-совсѣмъ забы
ваюсь, когда мнѣ кажется, что я живу той 
жизнью... точно я оторвана отъ всего 
этого и гдѣ-то въ другомъ мірѣ. Съ этимъ 
я просыпаюсь, провожу цѣлый день, ухожу 
куда-нибудь далеко, за городъ, къ рѣкѣ, 
все мечтаю... даже не то, что мечтаю, а 
какъ будто все это происходитъ на са
момъ дѣлѣ... какіе-то люди, совсѣмъ не 
похожіе на моихъ знакомыхъ, а вотъ та
кіе, какъ вы, или какъ тотъ адвокатъ, о 
которомъ я разсказывала вамъ, или даже 
просто мужики... Ну, я не знаю. Мнѣ ка
жется, вы сейчасъ начнете смѣяться надо 
мной!..

Она низко наклонила голову и зардѣ
лась. Сухачевскій поспѣшилъ успокоить 
ее.

— Нѣтъ, ради Бога, не думайте это
го. Я слушаю съ большимъ интересомъ.

Въ эту минуту онъ находилъ ее уди
вительно привлекательной.

„Не мудрено, что этотъ олухъ, сямужъ, 
влюбленъ въ нее и ревнуетъ на каждомъ 
шагу,—подумалъ онъ,г-женщина съ стыд
ливостью ребенка, съ мечтательностью 
юной дѣвушки и съ такимъ страстнымъ 
блескомъ въ глазахъ! Это плотоядное жи
вотное чутьемъ понимаетъ, что если бы 
она отдалась кому-нибудь со всей силой 
своей въ одно время и граціозной и страст
ной природы, то подарила бы его такими 
ласками, о какихъ этотъ законный пен
тюхъ и мечтать не смѣетъ" .

 — Можетъ быть, все это очень глупо, 
что я разсказываю вамъ, — продолжала 
Софья Константиновна, — но я говорю 
правду. Я съ вами совершенію откровен

на. Мужъ, конечно, ненавидитъ, когда на 
меня находитъ такое настроеніе. Онъ до
гадывается, что не играетъ никакой роли 
въ моихъ мечтахъ. Начинаетъ придирать
ся къ мамѣ, злится... Иногда это такъ 
и проходитъ безслѣдно... Я ... просто 
устану и успокоюсь. А иногда,—вотъ какъ 
было и въ этотъ разъ,—я мечусь, какъ 
угорѣлая, хочу жить только своей жизнью, 
все порвать, уйти куда-нибудь. Тогда мнѣ 
кажется, что стоитъ мнѣ только хоро
шенько попросить—вотъ хоть бы васъ— 
и мнѣ помогутъ уѣхать, заняться какимъ- 
нибудь дѣломъ. Я все это сказала мужу, 
онъ пришелъ въ отчаяніе, кричалъ, пла
калъ. Но я въ это время становлюсь ка
кая-то злая, холодная. Я сказала, что 
если онъ меня не отпуститъ, то я убѣгу, 
безъ копѣйки, безъ всего... Вотъ онъ и 
покушался удавиться. И жалко его и...

Софья Константиновна вздрогнула всѣмъ 
тѣломъ. Очевидно, она вспомнила тяже
лую картину.

Сергѣю Николаевичу искренно захотѣ
лось подать ей мудрый совѣтъ. Онъ по
нялъ, что въ эту минуту можетъ имѣть 
большое вліяніе на этотъ „мятежный 
духъ" .

„Великое дѣло — авторитетное слово, 
сказанное во время, подумалъ онъ.—Но 
она, кажется, изъ тѣхъ женщинъ, съ ко
торыми всякіе полу-тоны и полу-слова не 
только безцѣльны, но и вредны. Мой со
вѣтъ долженъ быть рѣшителенъ и непо
колебимъ. И она, очевидно, ждетъ его, 
ждетъ, какъ дождя въ засуху, хотя изъ 
самолюбія и не задаетъ вопроса прямо".

Сергѣй Николаевичъ всталъ и въ ту 
же минуту замѣтилъ, какъ Софья Кон
стантиновна чуть встрепенулась, словно 
боясь, что онъ уйдетъ, не сказавши ни 
слова.

Онъ прошелся задумчиво по залѣ и, 
вернувшись, остановился за тѣмъ стуломъ, 
на которомъ сидѣлъ.

— Скажите мнѣ откровенно, Софья Кон
стантиновна. Вашъ мужъ—хорошій чело
вѣкъ? Какъ вы смотрите на него?

— Хорошій. Только со мной онъ про
падетъ.

— Н-ну! какъ сказать...
— Какая я ему жена? Ему нужна про

стая, добрая хозяйка, а не мечтательни
ца. Да я и недобрая. Я иногда станов
люсь стальною. Тогда ни слезы его, ни 
рыданья не дѣйствуютъ на меня, а объ 
угрозахъ и говорить нечего. А главное, 
вся наша жизнь проходитъ такъ, точно 
мы случайно сошлись въ вагонѣ во вре
мя заносовъ. Мнѣ все кажется, что вотъ-



в о т ъ  путь  р а с ч и с т я т ъ , мы д оѣ д ем ъ  до 
гор од а и р а зъ ѣ д е м с я  в ъ  р азн ы я  стороны  
н авсегд а .

— По онъ васъ крѣпко любитъ?
—  Н е сто льк о  л ю б и тъ , с к о л ь к о  влю б 

лен ъ . К а к ъ  влю би лся при первой в с т р ѣ ч ѣ , 
та к ъ  до с и х ъ  п о р ъ  и  влю бл ен ъ . П о ж а
луй, даж е больш е преж няго .

— Н у , а  с к а ж и т е , н е  б ы ваетъ  у в а с ъ  
так ого  н а с тр о е н ія , ч то  в ам ъ  в д р у гъ  х о 
чется п о к о я , о тд ы х а  и  т о гд а  вы  в ѣ р и т е  
мужу больш е в с ѣ х ъ  н а  с в ѣ т ѣ , ч у в с т в у 
ете, что  это  един ствен ны й ч е л о в ѣ к ъ , 
которы й з а  в а с ъ  всяко м у  горло  п е р е 
рветъ?

С оф ья  К о н стан ти н о в н а  с ъ  у ди влен іем ъ  
подняла н а  н его  г л а за .

—  Д а , б ы в а е тъ .
— Конечно. Иначе ваша связь съ мужемъ 

давно бы разрѣшилась чѣмъ-нибудь. Мо
жетъ быть, это случается очень рѣдко, 
разъ-два въ годъ, но въ это время За
хара, Васильевичъ чувствуетъ себя та
кимъ счастливымъ, что за одинъ такой 
день готовъ страдать годы. Ну, а скажи
те,—сколько вамъ лѣтъ?

С о ф ья  К о н стан ти н о в н а  п о к р а с н ѣ л а  с р а 
зу и си льн о . О днако  твердо  п р о и зн ес л а :

— Д ва д ц ать  ш е с т ь .
С у х ач е вс к ій  д ви н у лъ  г л а за м и , точно  

х о тѣ л ъ  п рои зн ести : о го !— И  д аж е  не п о 
старал ся  сгл ад и ть  свой  в згл я д ъ  улы бкой . 
Софья К о н стан ти н о в н а  з а к у с и л а  губ у . 
Она уж е см о тр ѣ л а  н а  п и с а т е л я  с ъ  т а 
кимъ ж е н е го д о в ан іе м ъ , к а к ъ  п о л ч а с а  
н азадъ  н а  М о н асты р ц ев а . С ловно п р ед 
ч ув ств о в ал а , к ъ  чем у в е д у т ъ  воп росы  С у- 
Х ачевскаго.

— А что  бы вы  м огли д ѣ л а т ь , есл и  бы 
Жили одн а в ъ  П ете р б у р гѣ  или в ъ  М оск вѣ ?—  
серьезно, не с п у с к а я  с ъ  н е я  г л а з ъ  сп р о 
силъ о н ъ .

— Н ъ  горничн ы я п о ш ла б ы ,— р ѣ зк о  
о твѣти ла С о ф ь я  К о н стан ти н о в н а , вы д ер 
ж ивая его  в з г л я д ъ ,— Н ад ѣ ю сь , что  н а  это  
у м еня х в а т и л о  бы у м ѣ н ія .

С у х ач е в с к ій  п ом орщ и лся .
— В ѣ д ь  это  ф р а з а , С оф ья  К о н с т а н т и 

нова. В ам ъ  стал о  бы скучн о  б е зъ  этого  
ком ф орта, к а к и м ъ  о к р у ж а е т ъ  в а с ъ  м у ж ъ . 
И ч е р е зъ  го д ъ , ч е р е зъ  д в а  вы  вер н ул и сь  
бы к ъ  н ем у.

О на в с т а л а  и  в ы п р ям и л ась , к а к ъ  мо
лодое д е р е в ц о , к о гд а  б у р я  уж е п р он ес
лась н солн ц е п о тян у ло  его  к ъ  себ ѣ .

—  П одум аеш ь, в ъ  П ете р б у р гѣ  и в ъ  М ос
квѣ свободно ж и в у т ъ  и д ѣ й ств у ю тъ  т о л ь 
ко одни ген іи .

Она произнесла это почти съ презрѣ
ніемъ и отошла къ дверямъ кабинета.

— Не геніи, Софья Константиновна, а 
люди, судьба которыхъ сложиласыіе такъ 
несчастливо, какъ ваша. Вы съ своими 
стремленіями попали въ водоворотъ, гдѣ 
быотъ такія двѣ силы, какъ окружающая 
васъ пошлость и страсть вашего мужа 
къ вамъ,—мужа, Софья Константиновна, 
съ которымъ вы уже прожили семь лѣтъ. 
Вамъ нужно или урѣзать стремленія и 
найти какое-нибудь маленькое, ио живое 
дѣло (жаль, что у васъ нѣтъ дѣтей), или 
употребить неимовѣрныя усилія, чтобы 
вырваться изъ водоворота и тогда закрыть 
глаза даже на такой фактъ, какъ само
убійство мужа.

— Вы думаете, у меня не хватило бы 
духа?

— Допустимъ, что хватило бы. Но 
прежде, чѣмъ рѣшаться на такой шагъ, 
надо взвѣсить, ради чего вы его сдѣла
ете? Стоятъ ли всѣ ваши стремленія та
кой жертвы,—вотъ что слѣдуетъ знать. 
Оттого я и задалъ вопросъ: что бы вы

-дѣлали, покинувши мужа?
Софья Константиновна засмѣялась.
— Какъ все это странно, что вы го

ворите. О томъ, молено ли начинать но
вую жизнь въ мои годы, я думала и безъ 
васъ. И рѣшила, что молено и даженозлее 
двадцати шести лѣтъ. Другая и въ де
вятнадцать улее не въ силахъ переломить 
свою судьбу. А я могла бы. А какъ это 
отозвалось бы на моемъ мужѣ и стою 
ли я его—я сама думала сто разъ и рѣ
шила этотъ вопросъ про себя. Остается 
только одно и единственно, въ чемъ вы 

могли бы помочь мцѣ,—это вопросъ: что 
я могу дѣлать? А вы сами задаете его мнѣ, 
точно если бы я знала, то не сумѣла бы 
устроиться безъ чужой помощи.

Она опять разсмѣялась и Сухачевскій 
почувствовалъ, что въ дурныя минуты она, 
дѣйствительно, молсеть быть „стальною". 
Ея топъ вызвалъ въ немъ приливъ озлоб
ленія. Онъ не сумѣлъ сдержать его.

— Я вамъ отвѣчу на вопросъ, что вы 
можете?

— Пожалуйста.—Софья Константинов
на быстро обернулась.

— Ничего.
— Ничего?— спросила она, сдерлсивая 

дыханіе.
— Ничего, что стоило бы какихъ-либо 

жертвъ.
Она хотѣла сказать что-то сильное, 

сдѣлала къ Сухачевскому двилсоніе, сла
ла руки, ниленяя губа у нея задрожала, 
но она'собрала воѣ усилія, сдерлсалась и 
только произнесла:

— Благодарю васъ.



— За откровенность прошу не сердиться. 
До свиданія.

Она молча кивнула головой, не глядя 
на него.

VIII.

Проходя черезъ переднюю, Сухачевскій 
услыхалъ голоса Мопастырцева и Анны 
Егоровны, но ему хотѣлось остаться 
одному. Онъ самъ отперъ наружную дверь 
и вышелъ на улицу. На душѣ у него 
было такое чувство, точно онъ сдѣлалъ 
подлость и объ этомъ кому-то извѣстно.

По доходя до угла улицы, онъ узналъ 
издали Захара Васильевича. Тотъ быстро 
перешелъ съ одного тротуара па другой 
и сдѣлалъ видъ, что смотритъ себѣ подъ 
ноги и не замѣчаетъ Сухачевскаго.

„Слюнтяй!—подумалъ Сергѣй Никола
евичъ,—тебѣ бы подойти ко мнѣ, да въ 
ноги поклониться за то, что благодаря 
мнѣ, твоя жена не нарушитъ вашего гро

шоваго благополучія, а ты бѣжишь мимо, 
ревнуешь!"

Въ отвратительномъ настроеніи вернул
ся онъ въ гостиницу. Гибкая, стройная 
фигура Софьи Константиновны не выхо
дила у него изъ памяти. Онъ вспоминалъ 
ея слова, выраженіе лица, то дѣтски сму
щенное, то смѣлое и вызывающее.

Работалъ онъ плохо, все время крити
куя свои этнографическія записки и вы
воды.

Ночью ему мерещилась степь, полевые 
цвѣты и волы, топтавшіе ихъ. Ему было 
жалко цвѣтовъ. Онъ кричалъ пастуху, 
чтобы тотъ погналъ воловъ туда, гдѣ 
серебрился одинъ ковыль. По пастухъ 
смѣялся и показывалъ на него самого. 
Онъ взглянулъ себѣ подъ ноги и увидѣлъ, 
что самъ топчетъ' цѣлый лугъ васильковъ....

На другой день Сухачевскій у ѣ х а л ъ  
изъ Е.

Вл. И. Немировичъ-Данченко.

„Въ партерѣ", рис. Л. О. Пастернака.



Л и т е р а т у р н о е  о б о з р ѣ н і е .

Э стетика и жизнь.
(Дневникъ Лміеля. Сборники стихотвореній, гг. 
Бѣлозерскаго („Отъ души и сердца"), Федорова 
(Стихотвореніи), Бальмонта. („Подъ сѣвернымъ 
небомъ"). Сочиненія г. Нефедова, томъ первый.

„Убыль души", г. Щеглова).
Года полтора тому назадъ гр. Д. Н. Толстой 

прочелъ книгу Женевскаго профессора эстетики 
Аміеля—«Отрывки задушевнаго дневника »( ( 'r a i 
ments d’uii jou rna l in tim e). Книга была и рань
ше извѣстна, о ней писали за-граиицей, но 
Достоинства ея, по мнѣнію нашего знамени
таго романиста, были не поняты и не оцѣнены 
но достоинству.

Гр. Толстой увлекся книгой и теперь отрывки 
изъ нея переводятся подъ его редакціей и пе
чатаются въ Сѣверномъ В ѣ с т н и к ѣ . Реко
мендація такого читателя, какъ авторъ В о й 
ны и М и р а ,—  фактъ далеко незаурядный и 
Дневникъ Л м іе л я , благодаря этому обстоя
тельству, вызоветъ немалый интересъ. Это—  
несомнѣнно, но несомнѣнно также и другое об
стоятельство: врядъ ли многіе русскіе чита
тели безусловно отъ начала до конца послѣ
дуютъ за гр. Толстымъ въ его восторгахъ 
чредъ записками швейцарскаго ученаго.

Аліель много думалъ надъ самимъ собой 
ч различными явленіями современной дѣйстви
тельности, разсказалъ эти думы искренне и въ 
Довольно симпатичной формѣ. Но принесъ ли 
ОИЪ своимъ разсказомъ большую пользу дру
гимъ,— вопросъ весьма спорный.

Идеи Аміеля не отличаются ни оригиналь
ностью, ни широтой, ни смѣлостью. Отъ нихъ 
чаще всего вѣетъ буднями захолустнаго ученаго 
Кабинета или скромной бюргерской гостиной. 
Маленькій кабинетъ второстепеннаго ученаго осо
бенно сказывается въ разсужденіяхъ въ общемъ, 
Несомнѣнно, симпатичнаго автора. Это ирони
ческое или недовѣрчивое чувство къ такъ назы

ваемой толпѣ, эти затаенныя сомнѣнія въ цѣле
сообразности новыхъ теченій мысли и жизни, 
эта невольная боязнь предъ смѣлой рѣчью от
рицанія и насмѣшки— рѣчью, столь свойствен
ной всѣмъ сторонникамъ новизны, эти наивныя 
мечтанія на счетъ идиллій и празднаго экзо
тическаго существованія —  все это врядъ ли 
особенно почтенныя истины и нужныя въ на
стоящее время чувства.

Возьмите, напримѣръ, такое разсужденіе. 
Аміель въ одинъ апрѣльскій день приходитъ 
въ восторгъ отъ красотъ природы. Это дока
зываетъ поэтическое чутье профессора, —  но 
зачѣмъ онъ къ своимъ восторгамъ примѣши
ваетъ старую воркотню Руссо на людской 
трудъ и безпокойную умственную дѣятельность 
другихъ менѣе поэтическихъ натуръ?

«Скромный садикъ священника, узкій гори
зонтъ чердака заключаютъ въ себѣ для того, 
кто умѣетъ смотрѣть и ждать, болѣе поучи
тельнаго, чѣмъ цѣлая библіотека».

Все это можетъ бы ть,— только мы до сихъ 
поръ еще не узнали этихъ поученій ни отъ 
одного мечтателя, повергнутаго въ экстазъ предъ 
всевозможными пейзажами, садами, небесами и 
морями. Вѣчно твердятъ намъ о какихъ - то 
тайнахъ, будто бы подслушанныхъ тѣмъ или 
другимъ слушателемъ въ молчаніи ночи, въ 
шумѣ волнъ, въ  пѣніи птицъ, —  но все это 
такъ и остается на вѣки погребеннымъ сокро
вищемъ избранныхъ сердецъ.

Поэты, не всѣ, конечно, а поэты особой 
чисто-эстетической расы, отличаются изуми
тельнымъ пристрастіемъ къ старымъ ритори
ческимъ фигурамъ и необыкновенно склонны 
играть съ своими читателями въ секреты и за
гадки. Но это отнюдь не возвышаетъ поэзіи и 
не придаетъ глубокаго смысла мечтательнымъ 
изліяніямъ.

У  кого не найдется способности— полюбо-

Замѣтки читателя.



ваться весеннимъ утромъ, лунной ночыо? Не 
великій трудъ, особенно въ наше время, вы 
разить чувства риѳмованной рѣчью,— но при
чемъ здѣсь давно изношенная бутафорщина т а 
инственныхъ шепотовъ и священныхъ ощуще
ній? Здоровое истинно-поэтическое чувство—  
ясно до прозрачности. Никакихъ призраковъ и 
выходцевъ съ другого свѣта, никакихъ пере
говоровъ обезумѣвшей души съ музыкой сферъ, 
съ разными стихіями и прочими созданіями 
пришпореннаго воображенія.

Все это еще довольно невинные вымыслы: 
мало ли какими сказками тѣш атся эстетически- 
настроенные любители «украшенной природы». 
Гораздо важнѣе, что эти вымыслы постоянно 
сопровождаются изумительнымъ чувствомъ са
модовольства и самообожанія. Поэтъ, осчаст
ливленный « тайнами природы», знать никого 
не хочетъ. Онъ поднимается надъ нашей бѣд
ной землей на недосягаемую высоту, бросаетъ 
взоры, исполненные презрѣнія, на все, что му
читъ насъ, изъ-за чего мы живемъ и за что 
боремся, и лепечетъ неустанно звуки сладкіе и 
молитвы, задыхаясь отъ восторга предъ соб
ственнымъ величіемъ.

Какое волшебное словечко: м ечт а !  Для иного 
созерцателя въ этомъ словечкѣ вся жизнь, цѣ
лое счастье. Пусть дѣйствительность требуетъ 
мысли и работы, пусть люди изнываютъ въ 
ежедневной непосильной битвѣ за каждый шагъ 
своего земного благополучія,— какое дѣло фа
натику мечты! Онъ не только не пойметъ этихъ 
жалкихъ созданій, презрѣннаго муравейника,— 
онъ начнетъ доказывать, что вообще трудъ— 
унизителенъ и безцѣленъ, что несравненно болѣе 
благородное занятіе упиваться прелестями вес
ны, баюкать свою фантазію въ праздной дре
мотѣ и изъ своей усладительной меланхоліи 
сдѣлать спеціальное занятіе и, но выраженію 
Бѣлинскаго, вести протоколы ощущеніямъ и 
ощуіценъицамъ.

Именно въ такомъ духѣ проповѣдуетъ Аміель. 
«Мы слишкомъ озабочены, слишкомъ загромож
дены, слишкомъ заняты и слишкомъ дѣятельны! 
Мы слишкомъ много читаемъ,надо умѣть сбрасы
вать черезъ бортъ весь грузъ своихъ хлопотъ, 
заботъ и педанства. Сдѣлаться молодымъ, про
стымъ, превратиться въ  ребенка, жить настоя
щей минутой, быть благодарнымъ, наивнымъ 
и счастливымъ».

Состояніе, рисуемое авторомъ, конечно, весь
ма завидное, блаженное: что можетъ быть увле
кательнѣе дѣтской простоты и первобытнаго 
прекраснодушія? И какъ легко все это прі
обрѣсти: стоитъ забросить книги, перестать 
работать— и отдаться мечтанію. «Ничегонедѣла
ніе», очевидно, высшая поэзія человѣческаго 
бытія. 

«Мечтаніе есть праздникъ жизни», продол
жаетъ Аміель, «и, кто знаетъ, что важнѣе и

плодотворнѣе для человѣка,— напряженная ли 
работа недѣли, или оживляющій отдыхъ дня 
субботняго? Беззаботная праздность— не только 
пріятна, но и полезна. Это— цѣлительная ван
на, которая придаетъ силу и гибкость всему 
сущ еству, какъ душ ѣ, такъ и тѣ лу . Это — 
праздникъ и праздникъ свободы, это радостный 
и цѣлительный пиръ, пиръ бабочки, рѣзвя
щейся и кормящейся въ долинахъ и лугахъ. 
А душа въ сущности та же бабочка».

Какъ счастливы люди, способные находить 
утѣшеніе въ такого рода мечтаніяхъ! Нужно 
особенное устройство нравственнаго міра, что
бы вообразить себя въ цѣлительной ваннѣ и 
душу свою отождествить съ беззаботной ба
бочкой. Это, несомнѣнно, привиллегія исклю
чительно возвыш енныхъ, аристократическихъ 
натуръ. Обыкновенный человѣкъ, отдыхая послѣ 
шести дней труда, врядъ ли носится мотыль
комъ по цвѣтамъ своего воображенія. Пусть 
даже это будетъ поэтъ, —  трудно ему будетъ 
забыться подъ сладостный говоръ природы и 
погрузиться въ дремоту на ея материнскомъ 
лонѣ. Какъ далеки чувства истинныхъ поэ
товъ— даже въ минуту м ечтаній— отъ этихъ 
воздушныхъ образовъ, убаюкивающихъ нашего 
счастливца! Никакіе блестящіе лучи солнца, 
никакой волшебный свѣтъ луны и кроткое 
мерцаніе звѣздъ не заставятъ воспріимчиваго 
и вдумчиваго наблюдателя забыть, что на этой 
же самой сценѣ чарующихъ картинъ искони 
вѣковъ идетъ страшная работа и ни на мину
ту не прекращается борьба жизни и смерти. 
Поэзія младенцевъ— въ лунномъ сіяніи и игрѣ 
тѣней и свѣта; совершенно другая поэзія въ 
непрестанныхъ усиліяхъ природы создать и со
хранить совершенство и силу и смести съ лица 
земли все уродливое и немощное.

И такова поэзія вообще человѣческой жизни, 
если только ею управляютъ разумныя и со
знательныя силы.

А невинные гимны во славу голубому небу 
и блѣдному мѣсяцу —  для насъ не поэзія, а 
дѣтскій порывъ недоразвившагося чувства. По
рывъ, можетъ быть, и симпатичный, но только 
въ устахъ ребенка. Нѣтъ ничего больнѣе ви
дѣть взрослаго мужа, лепечущаго по-дѣтски: 
величайшая кара, какою только можно покарать 
несчастнаго.

Аміель въ иныя минуты одинъ изъ такихъ 
взрослыхъ младенцевъ. Нѣкоторыя его излюб- 
іенныя идеи не выходятъ за предѣлы ребяче
скаго романтизма.

Онъ очень любитъ героевъ и тоскуетъ по 
героямъ, совершенно какъ это бываетъ съ боль
шинствомъ пятнадцатилѣтнихъ отроковъ. Тоска, 
конечно, крайне наивная и вполнѣ безотчетная, 
хотя форма рѣчи, невидимому, очень серьезна. 
Вотъ что пишетъ напгь философъ 6-го сен
тября.



«Время великихъ людей уходитъ. Наступаетъ 
эпоха муравейника, жизни толпы. Очень мо
жетъ случиться, что если только отвлеченное 
равенство восторжествуетъ, то въ вѣкѣ инди
видуализма не будетъ больше появляться ин
дивидуальностей. Постоянное уравненіе и раз
дѣленіе труда сдѣлаетъ то , что общество бу
детъ все, а человѣкъ ничего».

Слышите— старыя пѣсни на счетъ героевъ и 
толпы? Героизмъ— жертва грядущей демократіи, 
все равно какъ раньше геніи являлись жертва
ми презрѣнной черни. Но какіе же это герои 
и геніи?

Неужели Аміель не понималъ, что индиви
дуальности, точнѣе— сильныя личности, не мо
гутъ быть уничтожены никакой исторической 
эпохой. Руссо, по крайней мѣрѣ, это сознавалъ 
вполнѣ ясно. Рисуя естественное состояніе 
человѣка, какъ идеальное царство равенства, 
онъ долженъ былъ признать, что сама при
рода— врагъ безусловнаго уравненія. Она соз
даетъ людей съ различными физическими и 
нравственными силами, слѣдовательно —  сама 
приготовляетъ для однихъ привилегированное 
положеніе, другихъ ставитъ на низшія ступе
ни общественной лѣстницы.

Нравственная справедливость естественнаго 
закона именно въ томъ и заключается, что 
природныя преимущества получаютъ практиче
ское удовлетвореніе. Врядъ ли можно предста- 
пить такое время, когда между людьми водво
рится естественное равенство. Этого не будетъ, 
  слѣдовательно и индивидуальности и рядомъ 
сч ними толпа никогда не исчезнутъ. Герои 
"Удутъ существовать до послѣднихъ дней на- 
ц,ей планеты.

Другой вопросъ,— что это будутъ за герои, 
конечно, — не въ духѣ Аміеля, не герои-ари
стократы, живущіе своей особенной жизнью, 
Чуждые толпѣ, часто даже враждебные ей. Та- 
пихъ героевъ, съ особенной любовью взлелѣ- 
пнныхъ фантазіей поэтовъ,— исторія ностепен-
  устраняетъ. Всѣ эти Манфреды, Ренэ должны 
Исчезнуть, какъ чужеядныя растенія. Всѣ они 
 сносятъ толпу, обособляютъ себя отъ ея на- 
суищихъ стремленіи,— все равно благородныхъ 
 ли низкихъ — достаточно, что это— стремле-
  толпы не хотятъ мѣшаться въ ея жизнь, 
 Къ участники общаго труда,— и въ резуль- 
 тѣ гибнутъ, какъ все неприспособленное къ 

Чествованію въ извѣстной средѣ.
Недаромъ печать тоски и разочарованія ле- 

  на этихъ демоническихъ лицахъ. Герои 
Уже чувствуютъ свою близкую участь. Аміель 
О дѣляетъ ихъ тоску и жалѣетъ о грядущей 
 вели именно этихъ героевъ, героевъ эгоизма, 
 Мообожанія, обособленія отъ человѣческаго 
 Ч ества.

Идинъ изъ современныхъ нѣмецкихъ драма- 
Урговъ— Гауптманъ въ томъ же направленіи

понялъ наступающее исчезновеніе героевъ,— и 
написалъ довольно любопытную драму. На сце
нѣ единственное дѣйствующее лицо— народъ, 
къ лицѣ разныхъ совершенно ординарныхъ лич
ностей.

Очевидно, такая же наивная близорукая тен
денція, какъ и въ жалобѣ Аміеля. Самъ на
родъ неизмѣнно создаетъ своихъ героевъ. Только 
эти герои ни единой чертой непохожи на бле
стящ ихъ господъ, владѣвшихъ до сихъ поръ 
вдохновеніемъ поэтовъ. Герои народа такъ же 
скромны, на посторонній взглядъ даже совсѣмъ 
незамѣтны, какъ и любой человѣкъ толпы. 
А между тѣмъ, и жизнь и дѣятельность такой 
личности несравненно выше, чѣмъ всѣ под
виги старыхъ рыцарей демонизма.

Вотъ этихъ героевъ и не знаетъ Аміель, 
даже не подозрѣваетъ ихъ существованія. Мы 
возьмемъ примѣръ изъ нашей литературы, изо
бражающей самую сѣрую и мирную народную 
среду. Въ русской деревнѣ найдемъ мы героя, 
которому принадлежитъ будущее именно патомъ 
поприщѣ, откуда, къ великому выигрышу ци
вилизаціи, исчезнутъ прелшіе герои.

Аміель не все пишетъ однѣ наивности и 
вторитъ стародавней романтической грусти. У 
него правдивыя культурныя мысли часто пе
ремѣшиваются съ настроеніемъ человѣка все
возможныхъ предразсудковъ. Вотъ одно мѣсто 
дневника, въ яркой формѣ представляющее эту 
смѣсь здравой мысли и старомодныхъ предраз
судковъ.

«Если нравственность народа страдаетъ отъ 
невѣжества и страстей, то, съ другой стороны, 
нужно сознаться, что иравствениный индиффе
рентизмъ есть болѣзнь людей высоко культур
ныхъ. Этотъ то разладъ между просвѣщеніемъ 
и добродѣтелью, между мыслью и совѣстью, 
между умственной аристократіей и честной и 
грубой толпой, представляетъ наибольшую 
опасность для свободы. Увеличеніе числа эсте
тиковъ, сатириковъ, скептиковъ, блестящихъ 
говоруновъ указываетъ на химическое разло
женіе общества. Примѣръ, вѣкъ Августа и Лю
довика ХУ. Пресыщенные насмѣшники — это 
эгоисты, которые освобождаютъ себя отъ об
щихъ обязанностей и которые, освободивъ себя 
отъ всякаго усилія, не противодѣйствуютъ ни
какому бѣдствію. Утонченность ихъ состоитъ 
въ отсутствіи сердца. Это удаляетъ ихъ отъ 
истинной человѣчнооти, приближая ихъ къ при
родѣ демонической. Чего не доставало Мефи
стофелю? Не ума, конечно, а доброты».

Какое вѣрное замѣчаніе на счетъ эстетиковъ, 
скептиковъ и блестящихъ говоруновъ! Все это 
дѣйствительно— паразиты, свидѣтельствующіе 
о больной общественной средѣ. Для современ
ной дѣйствительности особенно интересны эсте
тики. Именно эта порода противо-культурныхъ 
хищниковъ множится съ каждымъ днемъ. '



О чемъ толкуютъ эти господа? Что имъ на
до? Какія задачи разрѣшаютъ они, ежемѣсяч
но угощая насъ схоластической болтовней,—  
на темы, извлеченныя изъ вѣкового склада пе
дантизма? И до чего только договариваются эти 
новѣйшіе потомки Бургіевъ и Котэновъ! Имъ 
непремѣнно надо опредѣлить, что такое красо
та , искусство, какимъ должно быть поэтиче
ское творчество, какого нравственнаго совер
шенства обязанъ достигать художникъ, а глав
ное, какимъ это путемъ возникаетъ художе
ственная красота? Въ русской литературѣ про
шелъ безпримѣрно блестящій періодъ художе
ственнаго творчества, начиная съ Пушкина и 
кончая Тургеневымъ. Поэтическое вдохновеніе 
не ослабѣвало въ теченіе десятковъ лѣтъ , пу
блика едва успѣвала усвоивать лучшія созда
нія родного искусства. Именно въ это время 
эстетики молчали. А если имъ и случалось 
заговаривать, —рѣчь ихъ немедленно обрывали 
или просто не удостоивали отвѣтомъ.

Если появлялось иногда теоретическое раз
сужденіе по эстетикѣ, то оно быстро затери
валось среди живыхъ образовъ красоты, со
здаваемыхъ независимо отъ какихъ бы то ни 
было разсужденій. Эстетическіе споры казались 
совершенно безцѣльной и праздной тратой вре
мени. А если они и длились, то содержаніе 
и предметъ ихъ были совершенно иные, чѣмъ 
въ наше время. Припомните литературное раз
витіе Бѣлинскаго. Оно шло отъ преклоненія 
предъ художественностью къ защитѣ обще
ственныхъ и просвѣтительныхъ цѣлей литера
туры. «Глупъ я былъ съ моею художествен
ностью, изъ-за которой не понималъ, что та
кое содержаніе» , — писалъ Бѣлинскій въ зрѣлый 
періодъ своей дѣятельности. Для него теперь 
достоинства произведеній, признанныя таковыми 
эстетической теоріей, были щегольство, а 
дѣло  все заключалось въ содержаніи.

Такого же взгляда держались друзья и уче
ники великаго критика. Возьмемъ въ примѣръ 
писателя съ особенно развитыми художествен
ными наклонностями.

Однажды Тургеневъ услышалъ объ одномъ 
изъ такихъ споровъ, —  и писалъ одному изъ 
спорщиковъ: «стало быть, счастливые люди, 
что могутъ препираться и зъ-за эстетическаго 
вопроса».

Такъ смотрѣли на эстетическую полемику 
въ то время, когда въ литературѣ процвѣтали 
образцы истинной красоты. И ими умѣли на
слаждаться и отлично понимали безъ всякихъ 
мнимо-научныхъ изслѣдованій. А теперь, когда 
литература сравнительно съ недавнимъ прош
лымъ представляетъ пусты ню ,— эстетика сто
итъ на очереди. Теорія заполонила современ
ныхъ читателей, къ сожалѣнію, отнюдь не воз
награждая ихъ за печальную дѣйствительность.

Какихъ только курьезовъ и юродства не при

ходится встрѣчать въ новѣйшихъ эстетическихъ 
словоизліяніяхъ! Не такъ давно, нѣкій авторъ 
въ московскомъ философскомъ журналѣ изобра
жалъ современнаго идеальнаго художника и пи
сателя. Выходилъ аскетъ, подвергающій себя 
воздержанію отъ сна, пищни даже знакомствъ... 
Чего только не наскажетъ подобный философъ! 
Онъ говоритъ о модномъ вопросѣ,— и его не
премѣнно станутъ слушать.

Въ тонъ этимъ разсужденіямъ заговорилъ 
одинъ изъ современныхъ поэтовъ и пошелъ 
дальше аскетизма, потребовалъ отъ писателей 
прямо сумасшествія. «Людямъ нужно священ
ное безуміе героевъ и мучениковъ»,— писалъ 
онъ, врядъ ли сознавая смыслъ своей рѣчи 
или просто, можетъ быть, не придавая ей от
вѣтственнаго значенія. У новѣйшихъ писате
лей возможенъ и такой капризъ.

Другіе разсуждаютъ умнѣе, болѣе связнымъ 
и осмысленнымъ языкомъ, но въ результатѣ 
договариваются до удивительныхъ парадоксовъ, 
вдохновляясь воспоминаніями о безсмертной 
войнѣ Руссо противъ искусства.Народы должны 
остановиться въ своихъ увлеченіяхъ художе
ственной красотой, иначе имъ угрожаетъ нрав
ственная гибель и общественное разложеніе. 
Здѣсь, очевидно, эстетика, по странной слѣ
потѣ, идетъ прямо на самоистребленіе.

Нѣтъ конца подобнымъ проповѣдямъ. Глав
ное—крайне легко ироповѣдывать. Эстетика— 
благодарнѣйшее занятіе. Можно написать длин
ную статью и не сказать рѣшительно ничего. 
Можно не знать фактовъ изъ исторіи литера
туры , можно рѣшать вопросъ о красотѣ со
вершенно тѣмъ самымъ путемъ, какимъ Руссо 
доискивался,— что такое естественное состоя
ніе? Состоянія этого, говорилъ философъ, вѣ
роятно, никогда не существовало, не существу
етъ , и, навѣрное, не будетъ существовать,— 
но это не мѣшаетъ Руссо, отбросивъ въ сто
рону дѣйствительность и жизнь, отдаться игрѣ 
своего воображенія, создать «естественнаго че
ловѣка» и даже придти отъ него въ искренній 
восторгъ.

То же самое современные эстетики продѣ
лываютъ съ искусствомъ, съ понятіями о 
красотѣ, съ процессомъ художественнаго твор
чества. Манія обуяла даже писателей, до сихъ 
поръ повидимому совершавшихъ свой путь 
безъ особенной тревоги о всѣхъ этихъ вопро
сахъ.

Кто бы, напримѣръ, могъ ожидать, что г. 
Боборыкинъ станетъ защищать самодовлѣющее 
искусство, безсознательное поэтическое твор
чество? Всѣ давно привыкли видѣть въ его 
романахъ самое точное и наглядное отраженіе 
житейской дѣйствительности, -— прозрачное и 
незатѣйливое. Часто его герои такъ и оставались 
портретами съ живыхъ лицъ и не доростали 
до типовъ. II вотъ — авторъ ведетъ жестокую



борьбу за теорію, весьма похожую на пресло
вутое «чистое искусство».

Зачѣмъ ему понадобилась эта борьба? Вѣдь 
все равно онъ никого не убѣдитъ, что онъ 
творитъ безсознательно, въ  порывѣ того са
маго вдохновенія, которое изображается въ из
вѣстной нѣмецкой балладѣ. И никто серьезно 
не сталъ бы упрекать г . Боборыкина за такую 
манеру писательства: это свойства его талан
та, и мы должны или признать ихъ или от
вергнуть. Авторъ здѣсь неповиненъ.

Но совершенно иначе стоитъ вопросъ, когда 
тотъ же авторъ принимается за разсужденія, 
явно противорѣчащія всей его дѣятельности. 
Мы въ правѣ тогда спросить у него: какъ же 
онъ самъ смотритъ на свои романы? И поче
му онъ продолжаетъ сочинят ь  по прежнему? 
Вѣдь невѣроятно было бы предположить, что, 
напримѣръ, фигура князя -  отшельника въ по
слѣднемъ романѣ г. Боборыкина создана путемъ 
безсознательнаго творчества, а не явилась въ 
видѣ иллюстраціи къ газетнымъ сообщеніямъ. 
Еще невѣроятнѣе, чтобы такіе ни на что не
нужные эпизоды, какъ пропажа четырехъ сотъ 
Рублей у Василія Теркина, только что пріѣхав
шаго въ Москву,— были плодомъ творческаго 
воображенія...

Нѣтъ, много грѣховъ берутъ на себя новые 
эстетики, неизвѣстно зачѣмъ переполняющіе 
своими воплями тихую юдоль современной ли
тературы. Въ этихъ вопляхъ— что ни звукъ, 
то или явная несообразность и юродство, или 
просто лицемѣріе и погоня за модой.

Вотъ здѣсь и нуженъ бы Мефистофель, ко
торымъ недоволенъ Аміель, очевидно не точно 
представляя себѣ это созданіе Гете.

Въ знаменитой сценѣ съ ученикомъ Мефи- 
стофсль подвергаетъ убійственной критикѣ вся
каго рода паразитныя науки, живущія «вели
колѣпнѣйшимъ наборомъ словъ». Онъ смѣется 
надъ пустозвонствомъ и педантической кропот
ливостью мнимыхъ учены хъ ... Сколько бы наш
лось предметовъ для насмѣшки остроумнаго чорта 
Нт современной литературѣ!

Чѣмъ новѣйшіе эстетики уступаютъ старымъ 
Метафизикамъ и схоластикамъ? А поэты, чуть 
ли не ежедневно представляющіе на судъ пуб
лики но сборнику стихотвореній,—  развѣ это 
  тѣ же горе-богатыри, описанные Мефистофе
лемъ? Идеи, просто мысли у нихъ и не бывало 
  душой, но зато все богатство реторическихъ 
 гуръ къ ихъ услугамъ.

Любопытенъ этотъ фактъ одновременнаго раз- 
нитін эстетическихъ теорій и празднаго стихо - 
 норстна. Оба явленія будто неразрывно свя- 
 аны одно съ другимъ. Можетъ-быть именно 
 тъ фактъ и объясняетъ, почему еовремен- 
 ній поэтъ,пустивш ійся въ эстетическія разсуж
д а я  насчетъ мученическаго экстаза, обнару
живаетъ слабость къ декадентскимъ вдохнове- 

ніямъ. Это послѣдній результатъ современнаго 
поэтическаго пустословія.

Напрасно, поэтому, Аміель причисляетъ са
тириковъ и въ томъ числѣ Мефистофеля, къ 
роковымъ признакамъ времени. Аміель совер
шенно правъ на счетъ межеумочнаго состоянія 
эстетиковъ и скептиковъ. Этотъ общественный 
слой дѣйствительно представляется въ формѣ 
какого-то болѣзненнаго налета. Онъ чувствуетъ 
органическую дрожь предъ открытой жизнью и 
народомъ. Разсуждать о томъ, что такое кра
сота и какъ она создается —для этого требуется 
исключительно комфортабельное настроеніе ду
ха, своего рода аристократическаянедоступность.

Только въ закрытомъ со всѣхъ сторонъ углѣ 
можно додуматься до такого рода истинъ, ка
кія мы приводили выше. Старые пророки чис
таго искусства нроповѣдывали отщепенство ге
нія только отъ толпы. Теперь пошли дальше: 
поэтъ, вообще писатель долженъ превратиться 
въ нелюдима, въ своего рода ночную птицу, 
маньяка-вегетарьянца. Развѣ такая теорія не 
Свидѣтельствуетъ объ особомъ психопатическомъ 
процессѣ?

И между тѣмъ, все-таки теоретикъ не идетъ 
въ разрѣзъ съ практикой.

Аміель, при своихъ усладительныхъ лири
ческихъ ощущеніяхъ, не могъ въ свой каталогъ 
тлетворныхъ паразитовъ вставить новѣйшихъ 
поэтовъ, это непремѣнно слѣдовало сдѣлать. Что 
значатъ эстетическіе краснобаи безъ отвѣчаю
щаго имъ хора пѣвцовъ? Никакая теорія не въ  
силахъ создать такого разлада между чувствомъ 
и сознаніемъ, между правдивой, естественной 
дѣйствительностью и идеей, какъ— поэзія бо
лѣзненныхъ ощущеній.

Аміель превосходно характеризуетъ «пресы
щенныхъ насмѣшниковъ».

«Это— эгоисты, которые освобождаютъ себя 
отъ общихъ обязанностей и которые, освобо
дивъ себя отъ всякаго усилія, не противодѣй
ствуютъ никакому бѣдствію».

Это опредѣленіе вполнѣ примѣнимо къ но
вѣйшимъ рыцарямъ эстетики и ихъ соратни
камъ поэтамъ-лирикамъ.

Пересмотрите сколько угодно стихотворныхъ 
книжекъ, какъ осенній догкдь, льющихся на 
литературную ниву, — и вы будете поражены 
одной общей чертой, одинаково характеризую
щей всѣхъ новыхъ поэтовъ.

Аміель жалуется, что въ скоромъ времени 
пожалуй совсѣмъ исчезнутъ герои. А предъ нами, 
что пи стихотворецъ, то герой, даже больше. 
Врядъ ли самые настоящіе прославленные ге
рои такъ много трубили о себѣ и съ такой 
настойчивостью занимали публику своей особой, 
какъ наши дѣти Аполлона. И кромѣ того— чѣмъ 
занимаютъ?

Сообщить читателю какой-нибудь фактъ изъ



своей жизни, наблюденіе, мысль,— это еще не 
было бы грѣхомъ. Но ничего подобнаго нѣтъ. 
Наши поэты, какъ истинные младенцы, съ не 
обыкновенно серьезнымъ выраженіемъ на лицахъ 
допекаютъ публику свѣдѣніями на счетъ своихъ 
личныхъ маленькихъ дѣлишекъ.

Мы съ первой страницы непремѣнно узнаемъ, 
что на свѣтѣ существуетъ о н а , рядомъ съ ней— 
онъ. Намъ подробно сообщаютъ анатомическіе 
признаки ея  стана и какія чувства внушаетъ 
этотъ станъ — въ разные періоды сутокъ— у т
ромъ, днемъ, ночью. Болтливость сраженнаго 
на смерть поэта безпредѣльна. У него единствен
ный рессурсъ— именно анатомія женскаго тѣ 
л а , —и здѣсь онъ не отступаетъ ни предъ ка
кими изліяніями.

Что касается души, что же можно здѣсь открыть 
новаго? Женщина кокетничаетъ — поэтъ ноетъ, 
женщина иногда любитъ —поэтъ торжествуетъ, 
женщина перестаетъ любить— поэтъ плачетъ или 
бранится. Иныхъ мотивовъ не изобрѣсти. Развѣ 
поэту въ порывѣ «священнаго безумія »пригре- 
зится что-нибудь совсѣмъ диковинноешапримѣръ, 
женщина покажется змѣей, хищнымъ звѣрем ъ... 
Но и это скучно: всякій, конечно, знаетъ и 
самъ поэтъ раньше всѣхъ , что все это фигуры 
а p ropos. Л въ сущности изъ восторговъ предъ 
женщиной— искреннихъ или профессіонально
поэтическихъ извлечь нельзя пи одного мотива, 
не звучавшаго уже тысячи разъ.

Такъ поэтическое вдохновеніе неустанно бе
ретъ приступомъ одинъ и тотъ же предметъ. 
Пѣвецъ давно знакомъ съ нимъ и чувствуетъ 
себя какъ дома на этомъ полѣ битвы. Ему ни
чего не стоитъ настроить свою лиру на какой 
угодно ладъ: разлука, свиданіе, страсть. Все 
это своего рода поэтическія формулы, и состав
ные элементы ихъ давно опредѣлены, остается 
только разставить ихъ какъ нибудь иначе, чѣмъ 
только что разставилъ сосѣдъ. Виртуозность 
формы, поэтому, единственное поприще, на ко
торомъ современные поэты могутъ состязаться 
другъ съ другомъ и представлять нѣкоторый 
интересъ для любителей. Препятствій, слѣдо
вательно, къ поэтической дѣятельности въ наше 
время почти не сущ ествуетъ. Поэты заранѣе 
освобождены отъ цѣлаго ряда отвѣтственностей, 
какія несли ихъ собратья. Ни нравственности, 
ни общественныхъ взглядовъ быть не можетъ, 
просто потому, что подлежащіе предметы устра
нены изъ ходячаго репертуара поэзіи. Вольно 
и легко чувствуется пѣвцу, до крайней сте
пени упростившему «одѣянье души своей».

Въ результатѣ ,— каждый современный поэтъ 
прежде всего чувствуетъ себя героемъ. Иного 
чувства не можетъ и быть. Кто ограничиваетъ 
весь свой нравственный міръ двумя-тремя об
разами, — тотъ съ теченіемъ времени неизбѣжно 
иыростаетъ въ собственныхъ глазахъ въ ге
роя. Уйдите отъ дѣйствительности, прервите

живыя отношенія съ людьми, вы непремѣнно 
заболѣете маніей величія.

Это подтверждается жизнью и поэзіей талант
ливѣйшихъ мечтателей.

Почему, напримѣръ, Шатобріанъ вообража
етъ себя избраннымъ дѣтищемъ судьбы? По
чему онъ убѣжденъ, что весь міръ въ срав
неніи съ нимъ— мелочь и ничтожество? Толь
ко потому, что вмѣсто человѣческаго обще
ства его окружаетъ «безмолвіе ночи», житей
скому шуму онъ предпочитаетъ живописные 
пейзажи. Онъ невольно занятъ только своимъ 
я . Онъ является центромъ міровой жизни, на 
этомъ центрѣ сосредоточены восторженные, 
влюбленные взоры лирически настроеннаго не
людима .

И въ результатѣ— поэзія, исполненная узко
личныхъ настроеній, проникнутая чувствомъ 
самообожанія и непреодолимымъ стремленіемъ 
занимать себя и своихъ читателей мельчай
шими ощущеніями своего сердца и разстроен
наго мозга.

Совершенно при такихъ условіяхъ слагает
ся вдохновеніе подавляющаго большинства но
выхъ поэтовъ. Они всѣ — жертвы одиночества, 
все равно вынужденнаго или преднамѣреннаго. 
Единственный предметъ ихъ изученія— это онп 
сами. Здѣсь въ основѣ пѣтъ еще непоправи
маго зла. И Байронъ, напримѣръ, изучалъ 
почти исключительно самого себя, и свою по
эзію превратилъ въ автобіографію. На это 
никто изъ современниковъ не могъ пожало
ваться , многіе дая;е могли не замѣтить, что 
поэтъ занимаетъ весь міръ только своей осо
бой.

Дѣло въ томъ, что эта особа была сама но 
себѣ цѣлымъ міромъ. Въ тысячахъ людей 
трудно было отыскать такое богатство нрав
ственныхъ силъ, какимъ обладалъ единолично 
англійскій поэтъ. Такому человѣку разсказы
вать о себѣ, о своихъ чувствахъ, даже  
своихъ порокахъ— значитъ обнажать великую 
міровую душу, сосредоточивающую въ совер
шенной полнотѣ все, что въ обыкновенныхъ 
людяхъ остается намекомъ, отрывкомъ.

И Байронъ но праву долго оставался «вла
стителемъ думъ». И врядъ ли наступитъ вре
мя, когда исчезнетъ у людей всякій интересъ 
къ этой безпримѣрной въ своемъ родѣ лич
ной  поэзіи.

Но что могутъ разсказать о себѣ нынѣш
ніе поэты? Всѣ они— не меньше Байрона-" 
преисполнены самоувѣренности, вдохновляющей 
ихъ на микроскопическое изслѣдованіе своихъ 
домашнихъ душевныхъ треволненій. На этомъ 
сходство и кончается. Правда, и нынѣшніе 
поэты любятъ больше плакать и стонать, чѣмъ 
смѣяться, на каждомъ шагу жалуются на міръ 
и человѣчество. Но посмотрите на мотивы 
этихъ стоновъ и жалобъ: они не переходятъ



за предѣлы будуара или балкона, освѣщеннаго 
луной.

Любопытно одно обстоятельство. У нынѣш
нихъ стихотворцевъ необыкновенно возвышен
ное представленіе о своихъ стихахъ, вообще 
о своей поэзіи. Всѣ они открываютъ свои 
книжки широковѣщательными заявленіями объ 
идеальныхъ стремленіяхъ, всѣ они— пророки, 
призванные защитить несчастныхъ и бѣдныхъ, 
идеалисты въ благороднѣйшемъ смыслѣ слова.

Образъ пророка и непремѣнно лермонтов
скаго— смущаетъ ихъ воображеніе и они на
говариваютъ всевозможные ужасы но поводу 
своего существованія, протекающаго по всей 
вѣроятности при самой прозаической, мѣщан
ской обстановкѣ. Это немедленно сказывается 
со второго же стихотворенія. Но первое зву
читъ необыкновенно громко.

Вотъ нѣсколько образчиковъ.
Одинъ пѣвецъ сообщаетъ о себѣ:

Я  пою вдохновенную пѣсню для тѣ х ъ ,
К то сурово свой жизненный путь проходилъ, 
И, страд ая  одинъ, безъ ж итейскихъ утѣхъ, 
Вѣру въ правду и лучш ихъ людей сохранилъ; 
К то  позорную  ложь бичевалъ, по боясь, 
К то  дѣяньями былъ образцомъ для людей 
И , надъ пошлой средой высоко возносясь, 
Обновлялъ ихъ сердца благородствомъ идей; 
Кто мишурную славу считалъ мишурой 
И тельца золотого владыкой не звалъ ,
К то  для выгодъ земныхъ ие лукавилъ душой 
И, смѣясь, но плевалъ па святой идеалъ.

Стихи не особенно удовлетворительные, но 
Цѣли вполнѣ благородныя. Можно подумать, 
что мы не встрѣтимъ ни одной пошлости въ 
пѣснопѣніяхъ такого пѣвца, который знаетъ, 
чего стоитъ безстрашное бичеваніе позорной 
лжи, говоритъ о правдѣ, идеалѣ, о благо
родствѣ.

На другой страницѣ читаемъ негодованіе 
питомца музъ на толпу. Стихотвореніе близко 
напоминаетъ «Пророковъ» и «Поэтовъ», при
надлежащихъ другимъ авторамъ. Но это еще 
Не преступленіе. Что же, если и новый 
жрецъ Аполлона чувствуетъ такое же настрое
ніе? Лучше чужая высокая идея, чѣмъ ориги
нальная пошлость. Правда, поэтъ въ довольно 
неуклюжій костюмъ одѣваетъ старую идею; но и 
нто не большое горе. Ужъ если что вполнѣ 
Достижимо въ наше время, — это безупречная 
стихотворная форма. Вопросъ въ прилежаніи 
и времени— и врядъ ли кто не сумѣетъ изъ 
Дурного по формѣ стихотворенія сдѣлать хо
рошее. И нашъ поэтъ, навѣрное, могъ бы вы 
разиться изящнѣе, чѣмъ, напримѣръ, такія 
строки:

М иръ въ любви только милъ,
Ч резъ  любовь—люди мы.

Важна мысль, а она заключается въ томъ, 
что авторъ совѣтуетъ поэту проповѣдывать 
идеалы.

Но въ наше время больше чѣмъ когда-либо 
въ обычаѣ проповѣдовать такъ , а поступать 
совершенно иначе. И поэты идутъ во главѣ 
этой чрезвычайно удобной практики.

Взгляните, напримѣръ, на судьбу нашего 
пѣвца, проповѣдника нравственнаго мужества 
и благородныхъ мыслей:

Я .. . .  паду
К ъ твоимъ нож енькамъ 
И скаж у тебѣ:
Н а, вяж и меня 
К осой русою .. .

А вмѣсто всякихъ сѣмянъ для «доброй ж ат
вы », вотъ какія наставленія «молодости»:

Ж и ть , братья , спѣшите:
В аш ъ вѣкъ , что ц в ѣ то к ъ ,—
Е два распустился,
Сейчасъ и поблекъ.—

Б ерите  ж ъ отъ жизни.
Что жизнь можетъ дать,
П ока не подкралась 
К ъ  вамъ старость, какч тать.

Не далеко уйдетъ пророкъ съ такой моралью 
но пути борьбы съ «презрѣнной ложыо».

Но могутъ сказать: нельзя же поэту выду
мывать идейные мотивы для своей поэзіи: въ 
дѣйствительности нѣтъ темъ, кромѣ дѣвицъ и 
женщинъ.

Неправда, отвѣчаетъ на это одинъ изъ тѣхъ 
же поэтовъ.

О, нѣтъ , для пѣсенъ, другъ , всегда най- 
' дутся звуки

У тѣ хъ , въ  комъ не молчитъ струн а зем
ной любви.

Хоть жизнь кругомъ сѣра, въ ней слышны
стоны муки,

Въ ней честная борьба,пойми ихъ, улови...
. . . .  И зъ ж итейской съ виду грязной тины
Сумѣй извлечь струю въ ней скры ты хъ 

чисты хъ слезъ.
На этотъ разъ поэтъ еще яснѣе представ

ляетъ свою программу: онъ будетъ пѣвцомъ 
униженныхъ и оскорбленныхъ, онъ сумѣетъ 
подмѣтить незримыя міру слезы и показать 
людямъ незамѣченные ими часто истинно-ге
роическіе подвиги «маленькихъ людей».

Но снова — какимъ то роковымъ волшебствомъ 
— любовь къ человѣчеству преобразуется въ 
.« frisson», говоря языкомъ героевъ г-на Бобо
рыкина, а страданія людей уступаютъ мѣсто 
сердечнымъ треволненіямъ влюбленнаго юноши.

Чуть не на каждой страницѣ мы читаемъ 
приглашеніе, обращенное къ  милой, — пѣть, 
любить и лобзать.

«Милый другъ, цѣлуй меня!»
« Невольно слились мы въ безумномъ объятьи ».
«Поцѣлуй, обними! что тутъ  думать, къ 

чему тутъ  сомнѣнья».
«Въ тебѣ всегда стремленье есть— любить 

и пѣть, дрожать и вѣрить».
«О, пой со мной, дитя любви!»



«И страстнымъ долгимъ поцѣлуемъ любовь 
исчерпаемъ до дна».

И такъ безъ конца: пей, пой, люби, цѣлуй.
А вмѣсто стоновъ муки и чистыхъ слезъ, 

извлеченныхъ изъ житейской грязной тины ,—  
«въ моихъ объятьяхъ ты ».

По временамъ автору будто становится не
ловко упиваться поцѣлуями и пѣснями— и онъ 
напускаетъ на себя мрачное настроеніе. Бѣда 
только въ томъ, что неоткуда взять поэту 
даже тѣней и мрака. Той темноты, какою пе
реполнена дѣйствительность, онъ не знаетъ и 
не понимаетъ. Ему приходится измышлять фан
тастическія страданія, никогда не бывалыя по
ложенія, призывать на помощь бутафорскій 
хламъ романтизма: «темницу», «забытую мо
гилу», «тревожную то ск у » ...

Что все это означаетъ— вѣдомо одному лишь 
автору. Главное, страшно звучатъ эти слова—  
могила и темница, и современные поэты упо
требляютъ ихъ совершенно съ тѣмъ самымъ удо
вольствіемъ, какое испытываетъ цивилизован
ный варваръ, допекая своего слушателя ино
странными словами.

Варваръ не понимаетъ, что значитъ то или 
другое мудреное слово, но знаетъ, что оно 
звучитъ эффектно, и этого достаточно.

Такъ и новый поэтъ. Онъ, напримѣръ, пи
шетъ такую фразу:

И м ертвыхъ чувствъ нѣмыя вереницы 
В стаю тъ, покинувъ темныя гр о б н и ц ы ...

Эти рѣдкостныя строки принадлежатъ г. Мин
скому,— поэту болѣе извѣстному и, конечно, 
болѣе талантливому, чѣмъ г. Бѣлозерскій. Но 
извѣстность и талантливость для современныхъ 
пѣвцовъ, очевидно, только лишнія права на 
всякій словесный вздоръ.

Возьмите хоть эти двѣ строчки: онѣ изъ 
сонета, еще болѣе страннаго, чѣмъ этотъ от
рывокъ.

О -чемъ здѣсь говорится? Врядъ ли знаетъ 
и самъ авторъ. Много, если его представленіе, 
но крайней мѣрѣ, настолько ясно, насколько 
ясны идеи гоголевскаго почтмейстера, разска
зывающаго о капитанѣ Ііопейкинѣ и припле
тающаго въ свой разсказъ Семирамиду, ІІІе- 
херезаду: «мосты тамъ висятъ эдакимъ чор
томъ, моиіете представить себѣ, безъ всякаго, 
то-есть, прикосновенія— словомъ, Семирамида, 
сударь, да и полно».

Можно бы скромному чиновнику обойтись и 
безъ Семирамиды, да ужъ очень хорошее словцо 
и отдаетъ нѣкоторой ученостью.

Такъ и новые поэты— любятъ гробницы и 
могилы и испытываютъ такія же сладостныя 
волненія, какъ, напримѣръ, дитя, попавшее 
съ нянькой въ темную комнату: ему и страш
но и жутко, и какъ-то невольно пріятно.

Но чего стоитъ такого рода «мрачное» на

строеніе? Внести обыкновенную свѣчку, — и 
поэтъ, будто птица при огнѣ, вновь запоетъ 
о любви и сердечныхъ радостяхъ.

Такое умилительное сліяніе героическихъ по
рывовъ и пустопорожняго нытья —  характер
нѣйшая черта новой поэзіи. Невольно, читая 
могильный шопотъ стихотворцевъ немедленно 
послѣ самонадѣянныхъ прорицаній, припоми
наешь горькую правдивую рѣчь стараго поэта:

Захватило  васъ  трудное время 
Неготовыми къ  трудной борьбѣ:
Вы еще не въ могилѣ, вы живы,
Но для дѣла вы— мертвы давно; 
Суждены вам ъ благіе порывы,
Но сверш ить ничего не дано.

Но не всѣмъ современнымъ поэтамъ суж
денія даже «благіе порывы».

На Западѣ съ недавняго времени возникъ не
дугъ, извѣстный подъ именемъ символизма. 
Это направленіе, если только можно назвать 
направленіемъ дѣятельность людей, больныхъ 
до потери здраваго смысла, и есть могила вся
кихъ порывовъ. Поэзія здѣсь говоритъ исклю
чительно о смерти, о покоѣ, о забвеніи, услаж
даетъ поэта образами, не имѣющими ни одной 
реальной жизненной черты. Здѣсь могилы и 
гробницы— не для краснаго словца только, а 
потому что эти предметы ближе всего боль
ному воображенію.

Мы отнюдь не намѣрены обвинять русскихъ 
поэтовъ въ декадентствѣ, еще менѣе въ слѣ
помъ, безсмысленномъ подражаніи западнымъ 
декадентамъ. Мы могли бы указать на факты, 
подтверждающіе— въ случаѣ надобности— и то 
и другое обвиненіе; но пусть факты останутся 
простой случайностью, неразумнымъ, наивнымъ 
и мимолетнымъ увлеченіемъ. Дѣло не въ  страш
ной кличкѣ— декадентъ, символистъ, «прокля
тый поэтъ» ,— а въ настроеніи, создающемъ тѣ 
или другіе поэтическіе мотивы.

Говорятъ, признакъ декаданса— пристрастіе 
къ смерти, темнотѣ, безусловному покою. Фран
цузскіе символисты дѣйствительно воспѣваютъ 
съ особеннымъ пристрастіемъ все, что гово
ритъ о тлѣніи, разложеніи, прекращеніи жиз
ненныхъ силъ. Они не любятъ солнца: ночь 
такая же родная стихія для нихъ, какъ для 
нѣкоторыхъ птицъ, убѣгающихъ дневного свѣта.

И вотъ предъ нами русскій поэтъ, на про
странствѣ полутораста страницъ воспѣвающій 
ночь— то съ луной, то безъ луны. Поэтъ да
леко не лишенъ таланта, форма стиха часто 
очень хорошая, есть и чуткость и чувство, 
но главный мотивъ все это дѣлаетъ безцѣль
нымъ.

Во главѣ книги поэтъ восклицаетъ:
Блаж енъ удѣлъ п ѣ вц а ...
Блаж енъ удѣлъ того, кто пѣснями

въ  сердца
В ливаетъ счастіе и свѣтлое забвенье.



Очевидно, для автора забвенье равносиль
но счастью. А когда же удобнѣе всего забы ть
ся, какъ не ночыо, или въ сумерки, вооб
ще— въ темнотѣ или при лунномъ свѣтѣ?

Здѣсь о порывахъ уже нѣтъ и рѣчи, по за 
то изъ ста стихотвореній въ шестидесяти на 
сценѣ луна, звѣзды, трель соловья. Наши ци
фры вполнѣ точны: любопытно именно такимъ 
статистическимъ путемъ опредѣлить господству
ющее настроеніе поэта.

Зато какое разнообразіе эпитетовъ луны, 
звѣздъ и ночей! — «Луна благодатная», «луна 
серебристая», «луна багровая», «луна съ голу
бымъ сіяніемъ»,«луна съ ласковымъ сіяніемъ», 
«луна спокойная», «звѣздочки мирныя», «звѣз
ды полночныя», «звѣзды золотистыя, ярк ія» , 
ночи весеннія, морозныя, мучительныя, без
сонныя, безлунныя. Все это мы беремъ изъ 
разныхъ стихотвореній. Эпитеты незамысло
ватые и не всѣ даже поэтичные, по на нихъ 
строятся цѣлыя картины. Все ночь и луна, 
и чаще всего поэтъ одинъ. Онъ измѣняетъ ис
конной традиціи пѣвцовъ одного съ нимъ по
шиба: оставляетъ себѣ лупу и пренебрегаетъ 
дѣвой.

Поэзія отъ этой скромности становится еще 
однообразнѣе: единственныя два живыхъ сущ е
ства на сценѣ поэтъ, да соловей, если рѣчь 
идетъ о весенней ночи. По зато какая неуто
мимость на одномъ и томъ же пути! Написать 
цѣлую книгу стиховъ, и не быть обязаннымъ 
никому и ничему, ни людямъ, ни идеямъ, а 
только небеснымъ свѣтиламъ, за исключеніемъ 
солнца: оно, если не ошибаемся, фигурируетъ 
только въ двухъ стихотвореніяхъ, да и то, 
кажется, затѣмъ, чтобы усыпить поэта жарой 
и истомой.

Изрѣдка па сцену появляется дѣва,— и тогда 
поэту достаточно восьми строкъ, чтобы исчер
пать всѣ силы свосн музы. Вотъ, напримѣръ, 
начало стихотворенія Романсъ:

Помнишь ли ночь ту , когда въ обаяньи 
Н а грудь ты  склонилась ко мнѣ? _
Все нѣгой дышало при лунномъ сіяньи, 
С труился ручей въ  полуснѣ.

В ѣнокъ изъ ф іалокъ, сплетаясь съ кудрями, 
Л еж алъ н а  головкѣ тво ей ...
Н ам ъ звѣзды привѣтъ посылали лучами 
II пѣлъ про любовь соловей.

Какъ видите, г .  Ѳедоровъ умѣетъ писать 
стихи, но поэтомъ онъ, очевидно, чувствуетъ 
себя почти исключительно только въ періоды 
Полнолунія.

Если это и не символизмъ, то «лунатизмъ» 
во всякомъ случаѣ, ровно настолько же нуж
ный въ современной литературѣ, какъ и его 
близкій родичъ.

Именно близкій. Это подтверждается съ пол
ной очевидностью другимъ поэтомъ, также ры 

царемъ луннаго свѣта — и уже прямо впада
ющимъ въ дебри символизма.

Удивительно счастливый народъ эти луна
тики! Ничего не стоитъ имъ вообразить себя 
въ какомъ угодно фантастическомъ положеніи, 
особенно если свѣтитъ мѣсяцъ. Положеніе подъ 
часъ весьма комическое, но самъ поэтъ без
конечно доволенъ и спѣшитъ сообщить объ 
этомъ всякому, желающему слушать его:

К огда луна сверкнетъ во тьмѣ ночной,

Я мчусь въ  м ечтахъ  к ак ъ  будто духъ
больной,

Я  бодрствую надъ міромъ безмятежнымъ, 
И сладко плачу, и дышу луной.

Впиваю это бѣдное сіянье,
К ак ъ  эльфъ качаю сь въ сѣткѣ  изъ лучей, 
Я  слуш аю , к ак ъ  говоритъ молчанье;

Людей родныхъ мнѣ далеко страданье, 
Чуж да мнѣ вся земля съ борьбой своей, 
Я —облачко, я —вѣ терка  дыханье.

Эпитетъ «больной» поставленъ, вѣроятно, 
для риѳмы, слова «я сладко плачу»— для кра
соты рѣчи, а выраженіе «я слушаю, какъ го
воритъ молчанье» —  также изысканно, какъ 
пресловутое реторическое восклицаніе: «cum 
ta c e n t— clam ant» .

Но не въ этомъ дѣло. Представьте взрослаго 
человѣка, превращеннаго въ эльфа и притомъ 
еще въ сѣткѣ: впечатлѣніе скорѣе смѣшное, 
чѣмъ красивое, но именно оно особенно льститъ 
лунатически-настроешюму поэту. Чувствовать 
себя человѣкомъ иногда затруднительно и всегда 
извѣстная отвѣтственность. Не то эльфъ! Съ 
него ничего не спрашивается: онъ, какъ истый 
духъ изъ «Сна въ лѣтнюю ночь», можетъ по
зволять себѣ какія угодно шалости съ здравымъ 
смысломъ и даже языкомъ.

Эльфомъ поэтъ былъ въ одну ночь, въ дру
гую онъ станетъ ребенкомъ и также «въ цар
ствѣ блѣдной луны». Удивительное пристрастіе 
къ иесовершеннолѣтнему возрасту! Въ третій 
разъ поэтъ заснетъ «среди цвѣтовъ» и будетъ 
пить, неизвѣстно что именно, изъ родника 
забвенія. А потомъ, проснувшись, заявитъ: 
«хочется капелькой бы ть». Когда же поэтъ 
находится въ  бодрственномъ состояніи и чув
ствуетъ себя въ твердой памяти и здравомъ 
разсудкѣ?

Неужели онъ постоянно— то эльфъ, то ди
тя , то облачко, то вѣтерокъ, то капелька?

Н ѣтъ, бываютъ такъ-сказать lucida in te r-  
valla, —  но такого рода, что ужъ лучше бы 
ихъ не бывало.

Въ эти «свѣтлые промежутки» появляется, 
наконецъ, дѣва— въ pendant къ лунному свѣ
ту, — но дѣва необыкновенная и. для поэта,



очевидно, прямо страшная, настоящій полуноч
ный призракъ Дѣтямъ чувство страха особенно 
свойственно, и людямъ, разбуженнымъ, можетъ 
быть, не во время, позволительно гнѣваться. 
Но нашъ поэтъ хватаетъ черезъ край и въ 
ужасѣ и гнѣвѣ, онъ дѣйствуетъ и говоритъ, 
очевидно, не вполнѣ освоившись съ дѣйстви
тельностью.

Сначала онъ готовъ на все для женщины:
Ж иву одной тобой въ моихъ терзаньяхъ

страстны хъ,
Для прихоти твоей я  душу погублю,
Все, все возьми себѣ—за  взглядъ очей

прекрасны хъ,
З а  слово лживое, что истины нѣжнѣй,
З а  сладкую  тоску восторж енныхъ страданій!
Положимъ, имущество у эльфовъ и дѣтей, 

вѣроятно, довольно ограниченное, но все-таки 
и у нихъ кое-что есть и вотъ для женщины 
они чѣмъ богаты, тѣмъ и рады.

Что же женщины?
Бѣдный эльфъ! Женщины искони не любятъ 

ничего слабаго, ничего такого, что бы могло 
съ  полнымъ комфортомъ качаться въ сѣткѣ 
изъ лунныхъ лучей или нырять капелькой въ 
морской безднѣ. И въ р езул ьтатѣ — надъ по
этомъ разражается драма со всѣми сказочными 
ужасами, очевидно, разрисованными тѣмъ же 
проказникомъ— луннымъ свѣтомъ.

Оказывается— женщинѣ стоитъ поцѣловать 
какого-нибудь несчастнаго счастливца— и про
изойдутъ невѣроятныя бѣдствія:

Т о тъ  будетъ твой безвольный рабъ всегда, 
говоритъ поэтъ обладательницѣ ядовитаго по
ц ѣ л у я ,—

В ъ немъ прошлое погибнетъ безъ слѣда,
Въ немъ вѣчно будетъ ж гучая враж да
К ъ  тому, чѣмъ прежде былъ онъ та к ъ  вол

нуемъ,
К ъ  святы нѣ, что погасла к акъ  звѣзда.
Но и женщина мало выиграетъ въ результатѣ 

этого ужаснаго переворота. Она будетъ ка
заться поэту «змѣей съ полузакрытыми гла
зами», и у поэта по временамъ «желаніе вста
етъ убить ее».

Въ сонетѣ М а р га р и т к и  поэтъ разсказалъ 
въ нѣсколькихъ словахъ исторію своего нрав
ственнаго міра. Исторіи необыкновенно про
стая: сначала поэтъ рвалъ маргаритки, пилъ 
«мечты божественный напитокъ», а потомъ 
ему пришлось посвящать «красотѣ земной» 
«свой стихъ больной», и онъ теперь одновре
менно любитъ и проклинаетъ.

Цвѣты и змѣя, мечта и «ароматныя плечи, 
упругія груди, сладострастныя рѣчи въ аль
ковѣ». Эльфъ, дитя, вѣтерокъ— и жертва де
монической силы женскаго тѣла, чуть не из
ступленный мститель.

Таковы два полюса, на которыхъ перебы
вала душа поэта и его вдохновеніе.

Неизвѣстно, чего здѣсь больше— дѣйстви
тельно  "больного" стихотворства или искуствен- 
но-чувствителыіыхъ и нарочито-страшныхъ вы
мысловъ? Мотивы такого сорта, что ихъ оди
наково можно объяснить и тѣмъ и другимъ 
путемъ.

Но неужели, спросите вы , нѣтъ промежутка, 
болѣе серьезнаго, чѣмъ пребываніе въ сѣткѣ 
изъ лунныхъ лучей и скоропалительная драма 
въ альковѣ?

Какъ не бы ть— есть. Вотъ пѣсни тѣхъ ми
нутъ, когда поэтъ не Эльфъ и не Отелло.

Ландыши, лютики. Ласки любовныя.
Л асточки лепетъ. Лобзанье лучей...

Полной луны перемѣнчивый ликъ.
Радость безумная. Грусть непонятная.
Мигъ невозможнаго. С частія  мигъ.

Вы представляете настроеніе автора? Фе- 
товское «робкое дыханье», можетъ быть, ко
мично, но оно даетъ опредѣленную картину. 
А здѣсь? Съ какой стати въ первомъ куплетѣ 
«любовныя ласки»? Вѣроятно, просто затѣмъ, 
чтобы всѣ слова первыхъ двухъ строкъ на
чинались съ буквы а . Представляете ли вЫ 
перем ѣ нчивы й  ликъ полной  луны? А послѣд
нія двѣ строчки— особенно «радость безумная» 
и здѣсь же «грусть непонятная»— не напоми
наютъ ли вамъ слѣдующихъ восклицаній въ 
одномъ изъ гоголевскихъ произведеній. Мы го
воримъ, конечно, только о совпаденіи въ про
изведеніяхъ. У Гоголя только настроенія по
ставлены въ другомъ порядкѣ, чѣмъ у новаго 
поэта: «Матушка! пожалѣй о своемъ больномъ 
дитяткѣ!. .  А знаете ли, что у алжирскаго бея 
подъ самымъ носомъ ш и ш ка»...

Но это сравнительно еще невинные цвѣты, 
вотъ настоящія ягоды— «Челнъ томленья». В» 
стихотвореніи нѣсколько темъ: двѣ строчки 
должны быть написаны на букву в, одна— ни 
б, двѣ— на ч, а прочія какъ случится. А ка
кой смыслъ этой затѣи— судить не намъ, пя
тому что какой же смертный откроетъ секретъ 
такого, напримѣръ, четырехстишія:

Чуждый чистымъ чарам ъ счастья,
Челнъ томленья, челнъ тревогъ
Бросилъ берегъ, бьется съ бурей,
Ищетъ свѣтлы хъ сновъ чертогъ.

Мы не хотимъ упрекать поэта въ декадент 
ствѣ, но намъ невольно припоминаются такіе 
стихи французскаго декадента:

Z ulm a, Zelie
Regine, Reine 

Irene
E t j ’en oublie.

Когда пишутъ такія нощи символисты   
всякаго рода психопаты, они гордятся имени 
тѣмъ, что никто не понимаетъ ихъ твореній  
что только они избранники и любимцы иску  
ства и высшихъ творческихъ силъ.



Не знаемъ, гордится ли нашъ поэтъ невра
зумительностью своихъ твореній, но что онъ 
о себѣ думаетъ даже выш е, чѣмъ о гроссмей
стерѣ мальтійскаго ордена или о персидскомъ 
магѣ,— званія, искусившія и сведшія съ ума 
нѣкоторыхъ французскихъ декадентовъ— это 
не подлежитъ сомнѣнію.

Мы видѣли исторію души поэта— отъ мар
гаритки до алькова,— оказывается такова ис
торія именно неземной душ и. Поэтъ устраи
ваетъ настоящую сцену Господу,— зачѣмъ Го
сподь даровалъ ему «душу неземную» и «при
ковалъ его къ землѣ»? Поэту очень бы х о 
тѣлось побесѣдовать съ Господомъ, услышать 
Его голосъ, тогда бы онъ успокоился... Дѣти 
вѣдь, какъ извѣстно, недовольны тѣмъ, что 
мѣсяцъ свѣтитъ съ неба ,—  имъ подай его 
прямо въ руки.

Впрочемъ, дѣти могутъ требовать мѣсяца, 
но поэту, повидимому, можно бы остаться и 
при своемъ счастьѣ. Вы знаете, что онъ былъ 
божествомъ еще въ дѣтствѣ? На этотъ разъ 
онъ выражается вполнѣ опредѣленно. Запахъ 
сѣна напомнилъ ,ему ребяческій возрастъ,

К огда не былъ еще человѣкомъ, но когда 
уже богомъ я  былъ.

Опять припоминается гоголевскій мотивъ, 
но уже изъ той эпохи, когда Фердинанда ѴШ еще 
не успѣли подвергнуть извѣстному режиму.—  
Что, послѣ этого, значитъ какой-нибудь H e- 
ладанъ въ облаченіи мага? Здѣсь самъ Нитче—  
скромный мечтатель: онъ кончилъ обоготво
реніемъ своей личности, а здѣсь человѣкъ на
чалъ комедію жизни прямо съ роли божества.

Намъ скаж утъ, — это просто поэтическая 
фигура. Но обратите вниманіе на эти фанта
стическіе костюмы, какіе поэтъ сочиняетъ для 
своей особы: эльфъ, дитя, богъ .. Поэтъ с и 
стематически уклоняется отъ человѣческаго об
раза и не хочетъ говорить съ людьми на об
щепонятномъ языкѣ и о предметахъ, для нихъ 
доступныхъ. Совершенно естественно, поэтому, 
онъ тоскуетъ объ «орлиныхъ крыльяхъ»:

Чтобъ могъ я  на нихъ улетѣть въ безгранич
ное царство  лазури, 

Чтобъ могъ я  не видѣть людей!

Чѣмъ провинились бѣдные люди предъ н а
шимъ поэтомъ? Во всемъ сборникѣ стихотво
реній мы находимъ единственный драматиче
скій мотивъ — сладострастную, но злую жен
щину. Неужели это такая важная, чуть не 
всеобъемлющая матерія, чтобы возненавидѣть 
міръ?

Какъ это мелко и жалко! Пусть бы поэту 
требовались крылья, чтобы улетѣть отъ змѣи 
изъ алькова, это еще понятно съ точки зрѣ
нія чувства самосохраненія -  а то онъ хочетъ 
совсѣмъ исчезнуть отъ людей. Куда? Вѣроятно,

въ тотъ же альковъ, если только сѣтку изъ лун  
ныхъ лучей иморскую бездну не считать удобнымъ 
мѣстожительствомъ для существа, по крайней 
мѣрѣ, физически принадлежащаго къ породѣ 
homo sapiens. Положимъ, нашему поэту ни 
почемъ «неземное»: его и змѣя тоже— «геній 
неземной», и «лежать въ грѣшныхъ объять
яхъ» этого генія— значитъ находиться «подъ 
райскою сѣны о». При такомъ пылкомъ и услуж
ливомъ воображеніи ничего не стоитъ, конеч
но, очутиться на небесахъ и услышать какіе- 
угодно звуки, тѣмъ болѣе, что опредѣленнаго 
дѣйствующаго лица и точнаго мѣста дѣйствія 
муза поэта не знаетъ: у нея постоянно «кт о- 
т о  плакалъ въ тиш инѣ», «чьи-то  вздохи, 
чъс-то пѣнье», «и деревьямъ что т о  мнит
ся» , «ідіъ то  зашепчетъ родникъ». Хорошо, 
если поэтъ различитъ въ этомъ туманѣ «ду
ховъ ночи» или «Валькирію»: ясность его 
представленій дальше не простирается.

Такова эта поэзія призраковъ, дѣтскихъ меч
таній, наивныхъ порывовъ. Больно становится, 
перечитывая всю эту нескладицу, весь этотъ ле
петъ, обличающій сознательную волю въ един
ственномъ случаѣ, когда въ стихахъ продѣ
лываются разные фокусы, вродѣ повторенія 
одной и той же буквы въ началѣ словъ или 
двойныхъ риѳмъ въ строчкѣ. Возможно ли ис
тинно-поэтическое вдохновеніе при такомъ на
борѣ словъ:

Ландыши, лю тики. Л аски любовныя.
Л асточки лепетъ. Лобзанье лучей.

Положимъ,— неизбѣжная луна почти не схо
дитъ съ горизонта и у этого поэта: мы даже 
узнаемъ новость — на счетъ больного состоя
нія луп ы ,— новость, можетъ быть, навѣянную 
стихами Шелли. У этого поэта постоянно та
кія картины:

С киталица небесъ печальная луна,
К а к ъ  скорбно съ высоты н а  землю ты

глядишь!
Или:

— С корбная, тум анная, больная 
В зош ла луна надъ смертною землею.

У Шелли эти мотивы— отдѣльные граціозные 
штрихи въ величественной картинѣ страстна 
любимой имъ матери-природы.

Не то у г. Бальмонта. Онъ такъ хороши 
перевелъ стихотворенія Шелли, и такъ печаль
но воспользовался своими стихотворческими 
способностями для оригинальной поэзіи! Отъ 
всѣхъ вдохновеній Шелли осталась только луна 
да болѣзнь. Змѣя и альковъ — собственное до
стояніе поэта: только врядъ ли какая муза по
винна въ немъ.

Мѣсяцъ во всѣхъ видахъ и матовый, и груст
ный, и больной, не спасаетъ стиховъ нашего 
поэта отъ удручающей пустоты, какъ онъ ни 
ухищряется представить ее— дѣву или жешци-



ну «таинственной загадкой», а себя «неземною 
душ ой», въ результатѣ —  единственное безу
словно искреннее и правдивое заявленіе:

К акъ мертвецу—мнѣ чуждо все живое.
Только одно стихотвореніе въ сборникѣ, 

противорѣчитъ этому признанію: оно посвяще
но «Памяти И. С. Тургенева». Это—-будто слу
чайная обмолвка рядомъ съ больной луной и 
челномъ томленья. Обмолвка во всѣхъ отноше
ніяхъ счастливая, хорошо бы только помень
ше излюбленныхъ словечекъ поэта «неземной», 
«чей-то», «кому-то», «чего-то», «луны эмаль». 
Но въ стихотвореніи зато есть прекрасныя 
строки:

И зъ тьмы онъ вывелъ женщину на свѣтъ.
Въ ш ирокій міръ стремленья и, сознанья
Н а  путь живыхъ восторговъ, битвъ и  бѣдъ.

/

Фактическій смыслъ этихъ стиховъ не в ѣ 
ренъ: русскія женщины и до Тургенева знали 
битвы и бѣды, а «живые восторги» ихъ онъ 
срисовалъ прямо съ дѣйствительности. Но намъ 
дороги свѣдѣнія поэта о «пути ж ивыхъ  вос
торговъ, битвъ и бѣдъ». Все это онъ счелъ 
нужнымъ поставить въ заслугу писателю. А 
самъ тоскуетъ о забвеніи, о смерти, о духахъ 
и ему «жалко безумцевъ, безсильныхъ понять, 
что въ смерти больше жизни, чѣмъ въ жиз
ни». Вотъ картина, въ которой, но словамъ 
самого автора, «все истинно отъ слова до сло
на». Луна, конечно, на первомъ планѣ. «При 
свѣтѣ луны я увидѣлъ, что жизнь есть тоска 
и томленье, что въ безмолвіи горъ, усыпан
ныхъ снѣжными хлопьями, больше словъ, чѣмъ 
въ  пустомъ разговорѣ людей, больше звуковъ, 
чѣмъ въ пѣніи птицъ».

И вѣроятно, прибавимъ мы, больше смысла, 
хотя и меньше словъ, чѣмъ въ стихахъ поэта.

Да, современнымъ поэтамъ нечего сказать. 
Нѣтъ въ ихъ груди чуткаго отзывчиваго серд
ца, нѣтъ у нихъ мысли, воспитанной созна
тельнымъ интересомъ къ дѣйствительности, 
серьезной вдумчивостью. Бѣгутъ эти поэты 
отъ  жизни, людей, солнечнаго свѣта. Привидѣ
н ія , луна, забвеніе— вотъ ихъ царство. Пусть 
же они и остаются въ немъ: они воспѣваютъ 
молчаніе ночи: о если бы это молчаніе не на
рушали сами поклонники! Они такъ много 
говорятъ о своемъ никому невѣдомомъ героиз
мѣ, о борьбѣ неизвѣстно съ кѣмъ и за какіе 
идеалы, о неразгаданныхъ мукахъ душ и,— что, 
наконецъ, имъ слѣдовало бы показать при
мѣръ нѣкотораго самоотверженія и нѣкоторой 
борьбы — не сообщать публикѣ о своихъ сно- 
видѣніяхъ и желаніяхъ быть капелькой, в ѣ 
теркомъ, облачкомъ. Зачѣмъ это намъ знать? 
Пока въ результатѣ всевозможныхъ превраще
ній поэтъ не превратится наконецъ въ чело
в ѣ к а ,— для насъ его карьера совершенно без
различна.

Оставимъ этотъ кошмаръ, какъ г. Бальмонтъ 
называетъ одно изъ своихъ произведеній, и 
перейдемъ въ «міръ стремленія и сознанія».

Эстетики и ихъ родные братья, современные 
поэты, толкуютъ о многомъ, больше всего, ко
нечно, о себѣ. У поэтовъ— настоящій культъ 
эгоизма. Они только и знаютъ свои ощущенія, 
поютъ о борьбѣ и страданіяхъ,— по въ самой 
неопредѣленной формѣ: враги и источники стра
даній такъ и остаются тайной поэтовъ, если 
только не считать причиной всякаго зла па 
землѣ— дурную погоду и легкомысленную жен
щину.

Эстетика въ  сильной степени помогаетъ со
временнымъ пѣвцамъ копаться въ своихъ ма
ленькихъ душонкахъ и вести безконечные сче
ты  съ луной и дѣвой.

Они подняли вопросъ о безсознательномъ 
творчествѣ, и самодовлѣющемъ искусствѣ, о 
красотѣ, какъ предметѣ, не имѣющемъ ничего 
общаго съ презрѣнной прозой. Все это будто 
нарочно создано затѣмъ, чтобы отвлечь вни
маніе публики отъ насущныхъ интересовъ жиз
ни. Заставить человѣка разсуждать о томъ, 
что такое красота и какъ она создается, — 
значитъ оторвать его отъ жизни и окутать 
его мысль схоластическимъ туманомъ. Стре
мятся создать особую науку для искусства, 
какъ будто можно научить кого-либо быть по
этомъ или художникомъ. Законы логики были 
отлично извѣстны греческимъ философамъ, а 
эстетики до сихъ поръ повторяютъ старыя 
заблужденія и живутъ софизмами. Даже логика 
не научила ихъ думать, что же могутъ сдѣ
лать ихъ теоріи въ области творчества?

Зачѣмъ же она существуетъ?
Любопытенъ одинъ фактъ. Лѣтъ сто тому 

назадъ во Франціи литература переполнена была 
эстетическими разсужденіями,— не вся лите
ратура, —  ея консервативная и реакціонная 
часть. Большинство эстетиковъ были писате
ли-неудачники просто бездарные или утратив
шіе популярность. Р азъ  искусство на практи
кѣ не удалось— оставалось приняться за те
орію. То же самое повторяется и въ  наше 
время.

Кто пишетъ о священномъ экстазѣ муче
никовъ, о вегетарьянствѣ и аскетизмѣ писа
телей, о самодовлѣющей эстетической способ
ности? Или темныя жертвы литературнаго моря 
или праздноболтающіе поставщики журнальнаго 
матерьяла. Перечитайте эстетическія статьи, 
вы будете подавлены ихъ безсодержательно
стью и бѣдностью авторской мысли. Очевид
но, что мысль затѣмъ и бросается въ эсте
тику, чтобы прикрыть свою наготу и без
силье.

Возьмемъ для образца тираду изъ журналь
ной статьи, носящей весьма громкое заглавіе



 Задачи эст ет ики  въ общихъ черт ахъ. 
Вотъ центральное мѣсто статьи ,— прочтите и 
попробуйте сказать, зачѣмъ оно написано:

«Прекрасное есть главная  цѣль искусства; 
поэтому вопросъ: какія художественныя про
изведенія и въ  какой мѣрѣ достигаютъ этой 
цѣли— одинъ изъ самыхъ интересныхъ для ху
дожника. Но найти для него отвѣтъ не легко. 
Для данной мѣстности прекрасно то художе
ственное произведеніе, которое ей нравится. 
Но изъ этого не слѣдуетъ, что оно дѣйстви
тельно отличается высокими художественными 
достоинствами. Довѣряться личному вкусу не
льзя вслѣдствіе двухъ причинъ: во-нервыхъ, 
самъ онъ измѣняется съ теченіемъ времени, 
и рѣшительно нѣтъ никакихъ основаній пред
полагать, что онъ въ какой-либо данный мо
ментъ болѣе правиленъ, чѣмъ въ другой; во- 
вторыхъ, у каждаго отдѣльнаго лица свой соб
ственный в к у с ъ » ...

И такъ безъ конца. Чѣмъ, по вашему, о т 
личается такое разсужденіе отъ самыхъ удру
чающихъ банальностей современнаго стихотвор
ства?

Но какъ въ прошломъ вѣкѣ, такъ и те
перь, не все въ искусствѣ оканчивается эсте
тиками и поэтами-лунатиками. Пульсъ жизни 
продолжаетъ биться, правда не особенно энер
гично, но во всякомъ случаѣ въ  организмѣ 
литературы не перестаетъ течь живая кровь.

Это біеніе— наслѣдство, завѣщанное нашему 
времени старымъ поколѣньемъ. Вы знаете, ка
кая эстетика существовала въ періодъ роскош
нѣйшаго расцвѣта дѣйствительной красоты въ 
нашей литературѣ?

Тогда не мечтали изобрѣтать особую науку, 
объясняющую, почему то или другое произ
веденіе художественно. Вопросъ этотъ рѣш ал
ся практической судьбой этого произведенія. 
Оставляло оно замѣтный слѣдъ въ сознаніи 
общества, этого было достаточно для его ат
тестата.

Въ какой бы ужасъ пришли наши эстетики, если 
бы имъ представили такое сравненіе ученаго 
экономиста съ поэтомъ!

«Политико-экономъ, вооружаясь статистиче
скими числами, доказы вает ъ , дѣйствуя на умъ 
своихъ читателей или слушателей, что поло
женіе такого-то класса въ обществѣ много улуч
шилось или много ухудшилось, вслѣдствіе та- 
кихъ-то и такихъ-то причинъ. Поэтъ, воору
жаясь живымъ и яркимъ изображеніемъ дѣй
ствительности, показы вает ъ, въ  вѣрной кар
тинѣ, дѣйствуя на фантазію своихъ читате
лей, что положеніе такого-то класса въ обще
ствѣ дѣйствительно много улучшилось или 
ухудшилось отъ такихъ-то и такихъ-то при
чинъ. Одинъ доказываетъ, другой показыва
етъ, и оба убѣ ж даю т ъ, только одинъ логи
ческими доводами, другой—картинами. Но пер

ваго слушаютъ и понимаютъ не многіе, дру
гого— всѣ. Высочайшій и священнѣйшій ин
тересъ общества есть его собственное благо
состояніе, равно простертое на каждаго изъ 
его членовъ. Путь къ этому благосостоянію— 
сознаніе, а сознанію искусство можетъ спо
собствовать не меньше науки. Тутъ и наука 
и искусство равно необходимы»...

И кто же это говорилъ?
Человѣкъ, навѣрное несравненно глубже по

нимавшій красоту, чѣмъ большинство, а мо
жетъ быть и всѣ современные эстетики вмѣ
стѣ взятые. Мы привели рѣчь Бѣлинскаго. 
Рѣчь простая, ясная, точно опредѣляющая мѣ
сто и значеніе искусства въ общественной жиз
ни. Геніальному критику не требовалось для 
этого опредѣленія эстетическихъ изысканій на 
счетъ красоты. Да врядъ ли у настоящаго дѣ
ятеля просвѣтителя хватило бы воли и времени 
на эти изысканія.

Наши эстетики всѣми силами стремятся ос
вободить искусство изъ-подъ власти дѣйстви
тельности: оно будто само по себѣ и даже су
ществуютъ общіе законы прекраснаго. Исторія 
настоятельно кричитъ имъ, что понятія худо- 
жествеинной красоты мѣняются почти такъ же ча
сто, какъ и мода: для насъ одинаково невыносимы 
и ложноклассическая трагедія и напудренный па
рикъ. А вѣдь эти вещи когда то были послѣдними 
словами красоты! Чего же, слѣдовательно, искать 
того зерна въ искусствѣ, которое всецѣло за
виситъ  отъ разныхъ постороннихъ обстоя
тельствъ. Не лучше ли искусство признать про
сто болѣе или менѣе правдивымъ отраженіемъ 
дѣйствительности и болѣе или менѣе сильнымъ 
средствомъ воздѣйствія на ту же дѣйствитель
ность и съ этой точки зрѣнія судить о худо
жественныхъ произведеніяхъ. А какъ они воз
никли, сознательно или безсознательно, это 
личный вопросъ автора. Лессингъ, напримѣръ, 
писалъ свои драмы совершенно какъ критиче
скія статьи —  медленно, тяжело, обдумывая 
каждую черту. А Лопе-де-Вега «творилъ» свои 
пьесы однимъ взмахомъ пера, и почти во столь
ко же минутъ, сколько стиховъ въ пьесѣ.

Въ результатѣ, всѣ драмы Лессинга у всѣхъ 
въ памяти, а творенія Лоие-де-Веги растаяли 
язь сотенъ въ единицы. Спорьте послѣ этого, 
что благороднѣе, что вы ш е— безсознательный 
или сознательный процессъ творчества?

Тоже и красота. На что красивѣе многихъ 
стихотвореній Фета, и какъ справедливо обра
щеніе Некрасова къ своему стиху:

Н ѣтъ въ тебѣ поэзіи свободной,
Мой суровый неуклюжій стихъ.
Н ѣтъ въ  тебѣ творящ аго искусства.

Но, навѣрное, «капля крови, общая съ на
родомъ», перевѣситъ на вѣсахъ самаго отдален
наго потомства и «вечерніе огни» и все прочее 
изъ области «робкаго дыханья».



И правъ былъ Некрасовъ, противоставляя 
эстетиковъ, боготворящихъ красоту, всему жиз
ненному и энергичному.

Это не значитъ, что поклоненіе красотѣ 
само по себѣ нѣчто тлетворное. Н ѣтъ, тле
творна фанатическая, исключительная погоня 
за красотой и особенно безцѣльны и пагубны 
теоретическія разсужденія о красотѣ, о художе
ственномъ чувствѣ и процессѣ. На практикѣ они 
отражаются появленьемъ пустозвонной поэзіи 
и постепенно теченіе можетъ дойти до всѣхъ 
уродствъ символизма и декадентства. Р азы іро - 
изведеніе искусства самому себѣ довлѣетъ,— 
художнику нѣтъ основаній считаться съ дѣй
ствительностью, ему довольно указаній соб
ственной фантазіи. Дальнѣйшій шагъ: чѣмъ 
въ искусствѣ меньше дѣйствительности, тѣмъ 
оно ближе къ своему назначенію. Заключи
тельный аккордъ: истинное искусство не должно 
имѣть ничего общаго съ дѣйствительностью. 
А это и есть эстетика декадентовъ. Путь, какъ 
видите, послѣдовательный. Стоитъ только выдѣ
лить искусство изъ круга явленій, подчинен
ныхъ жизни, и вы непремѣнно дойдете до 
призраковъ и безсмыслицъ.

А вы помните съ какимъ жаромъ г. Бобо
рыкинъ ратуетъ именно за это выдѣленіе: так
же поступаетъ большинство новыхъ эстетиковъ. 
Самый осторожный изъ нихъ кн. Волконскій 
считаетъ искусство безразличны м ъ  въ нрав
ственномъ отношеніи. Максъ Нордау именно 
это положеніе совершенно основательно счи
таетъ исходной точкой современныхъ болѣз
ненныхъ явленій литературы. Искусству, без
различному нравственно, ничего не стоитъ сдѣ
латься преступнымъ: весь вопросъ въ формѣ, 
а въ  красивую форму можно облечь какое 
угодно содержаніе.

Вотъ гдѣ скрывается корень зла эстетиче
ской оргіи, разыгравшейся въ наши дни. Пе
рестали судить о литературѣ съ точки зрѣнія 
общественнаго и нравственнаго содержанія, и 
она немедленно превратилась въ бредъ и ско
морошество. Ясно, какой яркій показатель—  
характеръ эстетики среди многочисленныхъ 
признаковъ современной общественной апатіи 
и нравственнаго отупѣнія.

Мы хотѣли указать проблески жизни въ со 
временной литературѣ. Они всѣмъ ясны. Они 
заключаются именно въ тѣхъ произведеніяхъ, 
какія, по словамъ Бѣлинскаго, показы ваю т ъ  
условія того или другого общественнаго клас
са, показываютъ съ такой же правдивостью и 
простотой, съ какой наука доказываетъ  тѣ  
же факты.

Прежде всего— литература о народѣ.
Въ этой литературѣ не можетъ быть и рѣчи 

о безсознательномъ творчествѣ и объ «эстети
ческой» красотѣ. О народѣ нельзя сочинить 
ничего блестящаго, эффектнаго, ничего, что

строго не отвѣчало бы наблюденіямъ самаго за
уряднаго наблюдателя. Эстетическія покушенія 
здѣсь немедленно бросятся въ глаза, какъ яр
кія заплаты на простомъ бѣдномъ платьѣ.

Писатель и политико-экономъ здѣсь идутъ 
рука объ руку. Поэтому такого труда и стоило 
народной литературѣ завоевать свое мѣсто. 
Сколько упрековъ и насмѣшекъ сыпалось на 
писателей, дерзнувшихъ музу поэзіи пустить 
въ среду мужиковъ! Достаточно вспомнить вой
ну, поднятую противъ Гоголя, а потомъ— Не
красова. Какъ смѣлъ поэтъ, говорили крити
ки, разсказывать въ стихахъ о пьянствѣ мужи
ка, описывать деревенскій костюмъ деревенски
ми выраженіями, изображать драматическіе эпи
зоды съ крестьянскими дѣтьми и бабами?

Помилуйте, — стоитъ ли вообще говорить сти
хами о мужикѣ,-— а тутъ  кабакъ, онучи, свинья, 
съѣвш ая ребенка. Поэтъ на это отвѣчаетъ:

С ъ... талантомъ стыдно спать!
Е щ е стыднѣй въ  годину горя 
К расу  долинъ, небесъ и моря 
И ласку милой воспѣвать.

Поэтъ оставался равнодушнымъ къ воплямъ 
эстетиковъ. Прошли годы. Эстетики завели дру
гую пѣсню, стали кричать: довольно народа, 
это старая и всѣмъ надоѣвшая тема.

Поэтъ отвѣчалъ:
П ускай намъ говоритъ измѣнчивая мода,
Что тема с т а р а я —„страдан ія народа",
И что поэзія забы ть ее должна,—
Н е вѣрьте, юноши! не стар ѣ етъ  она!
О еслибы ее могли состарить годы!
П роцвѣлъ бы Бож ій м іръ !... Увы! пока народы 
В лачатся въ  н и щ етѣ ......
К акъ  тощ ія стада по выжженымъ лугамъ, 
О плакивать ихъ рокъ, служить имъ будетъ муза, 
И въ мірѣ нѣ тъ  святѣй, прекраснѣе союза!.. 
Толпѣ напоминать, что бѣдствуетъ народъ 
В ъ то врем я, к ак ъ  она ликуетъ и поетъ,
К ъ народу возбуждать вниманье сильныхъ м іра— 
Чему достойнѣе служить могла бы лира?..

И въ русской литературѣ, къ чести ея, по
с т ъ  норъ не умираютъ эги мотивы.

Недавно вышелъ первый томъ сочиненій г. 
Нефедова. Мы не будемъ говорить о всѣхъ 
произведеніяхъ, помѣщенныхъ въ книгѣ. Оста
новимся на одномъ, но нашему мнѣнію, луч
шемъ, живо напоминающемъ симпатичнѣйшіе 
образы народнической литературы.

Одинъ изъ любимыхъ героевъ г . Успен
скаго— деревенскій «радѣтель». Онъ появляется 
множество разъ подъ разными именами. Въ раз
сказѣ— изъ далекой старины— «Родіонъ-радѣ- 
тель», авторъ посвящаетъ герою обширную ха
рактеристику.

Это— крестьянинъ, сознающій бѣдствія сво
ихъ ближнихъ и страстно желающій спасти слѣ
пыхъ и слабыхъ. Изобразивъ печальное нрав
ственное положеніе деревни, авторъ пишетъ: 
«Былъ среди всѣхъ этихъ погрязшихъ въ грязи



" мужиченковъ» умный и преумный крестьянинъ 
Родіонъ. Онъ всею душоюстрадалъ и печалился 
обо всѣхъ своихъ гибнущихъ братьяхъ, тос
ковалъ, явственно видѣлъ, какъ они всѣ гнѣ
вятъ Бога, что Богъ грозится па нихъ боль
шимъ наказаніемъ за всѣ ихъ животныя без
образія,— зналъ, что нельзя оставить всѣ эти 
гибнущія христіанскія души безъ помощи, что 
надобно спасать эти души, если видишь, что 
онѣ погибаютъ, что нельзя молчать и быть рав
нодушнымъ ко всему этому, что недаромъ ка
кой-то «невидимый голосъ» укоряетъ его дни 
и ночи во грѣхахъ людей, среди которыхъ онъ 
живетъ. Надобно спасать ихъ отъ погибели. Ему 
дана эта печаль отъ Бога, онъ не можетъ ее 
отогнать отъ себя, и вотъ впечатлительный «Ро- 
діонъ-земледѣлецъ» неотразимо чувствуетъ, что 
ему пришло время исполнить Божіе повелѣніе».

Событіе, о которомъ разсказывается здѣсь, 
авторъ относитъ къ XVII вѣку. Но то же са
мое въ основныхъ чертахъ повторяется въ на
родной жизни до послѣднихъ дней. Разница толь
ко въ фактическихъ подробностяхъ.

Душевная жизнь подобной личности отличает
ся оригинальностью, особымъ складомъ, врядъ 
ли возможными въ какой-либо другой средѣ, 
кромѣ русской крестьянской. Эту оригиналь
ность, можетъ-быть, слѣдуетъ считать однимъ 
изъ нравственныхъ результатовъ вѣкового су
ществованія «міра».

По крайней мѣрѣ, русская идея «мірской 
службы», «работы на міръ»— какъ нѣчто врож
денное, органическое,— стоитъ совершенно оди
ноко среди культурно - историческихъ основъ 
европейцевъ. Это не «мѣстный патріотизмъ», 
не физическая привязанность къ родной почвѣ, 
не традиціонная защита правъ, бытовыхъ и 
общественныхъ особенностей родного края,—  
а своего рода нравственная вѣра, принимающая 
часто форму религіознаго подвига.

Именно такъ изображается «радѣтель» у г. 
Успенскаго.

«Мірское дѣло» сообщаетъ стремленіямъ кре
стьянина вдохновеніе, энтузіазмъ, немыслимые 
въ этой средѣ безъ нравственно - религіознаго 
мотива. Теорія и вообще наука и знаніе не имѣ
ютъ здѣсь никакого значенія. Это— непосред
ственный продуктъ русской почвы— изъ тѣ хъ , 
какими въ старое время были юродивые и от
шельники. Это— проявленіе врожденнаго народ
наго идеализма, несравненно высшаго и болѣе 
Устойчиваго, чѣмъ теоретическій идеализмъ весь
ма многихъ культурныхъ мечтателей.

Эти мечтатели часто крайне далеко стоятъ 
въ своихъ идеяхъ отъ нуждъ дѣйствительно
сти, дурно даже понимаютъ эти нужды. Со
вершенно иного рода идеалы «радѣтеля». Онъ 
Прежде всего ясно видитъ, къ чему стремится 
и что хочетъ исцѣлить.

Г. Успенскій въ слѣдующихъ словахъ опи

сываетъ программу— «видѣнія» — народнаго меч
тателя. «Въ этомъ видѣніи нѣтъ ни одного сло
ва и ни одной чудовищной неожиданности, ко
торыя имѣли бы источникомъ просто разстро
енное воображеніе. Ничего лишняго, ненужнаго, 
ничего такого, о чемъ бы не болѣла душа Родіо
нова; съ тщательностью перечислены всѣ пороки 
мірянъ, которые могъ понимать Родіонъ, могъ ими 
возмущаться, страдать отъ нихъ; тщательно 
обозначены пути къ исправленію, къ освѣтленію 
темныхъ душъ и порочныхъ сердецъ, указаны 
также съ поразительной ясностью всѣ тѣ  на
казанія, которыя и Родіонъ и народъ считали 
самыми жестокими. Здѣсь нѣтъ капли фанта
зіи, а есть самое опредѣленное выраженіе скор
би о ближнемъ, ясно очерченной во всѣхъ по
дробностяхъ».

Такія фигуры «радѣтеля» особенно часты 
тамъ, гдѣ тяжелѣе всего чувствовался гнетъ 
внѣшнихъ обстоятельствъ, гдѣ больше всего 
предстояло борьбы и испытаній крестьянскому 
«міру». Г. Успенскій знаетъ, какая это имен
но среда и его «радѣтели» — это раскольничьи 
«старички».

«Старичокъ» —  признанный нравственный 
глазъ «міра», печальникъ о порокахъ и бѣдахъ 
каждаго обывателя деревни. Г. Успенскій раз
сказываетъ, какъ раскольники увозятъ своихъ 
«старичковъ» отъ диспутовъ съ миссіонерами. 
«На словахъ его безпремѣнно съѣдятъ» , раз
суждаютъ крестьяне, «а онъ надобенъ деревнѣ не 
изъ-за словъ, а и зъ-за порядка.. .  Слухаютъ 
его, вотъ чѣмъ онъ дорогъ, старикъ-то».

И духовное объединяющее вліяніе такого ста
рика простого, нехитроумнаго— громадно. «Де
ревенскіе раскольники» автора сильны именно 
этой способностью одного изъ своихъ болѣть 
мірскими невзгодами и указать каждому отдѣль
но и всѣмъ вмѣстѣ выходъ тамъ, гдѣ другіе 
не вѣрятъ въ него или не видятъ.

Въ разсказѣ г . Нефедова «Іонычъ» собраны 
всѣ эти мотивы ,— и разсказъ дышетъ глубо
кой правдой и чуткостью къ явленіямъ народ
ной жизни.

Іонычъ— раскольникъ, древній больной ста
рикъ. Исторія Іоныча необыкновенно проста. 
Безграничнаго вліянія на міръ старикъ достигъ 
благороднѣйшими путями, какіе только возмож
ны въ человѣческой средѣ.

«Бывали въ жизни цѣлой волости «случаи», 
гдѣ Іонычъ обнаруживалъ вѣрное пониманіе мір
скихъ интересовъ; но тогда былъ еще «молодъ» 
и старики не давали ему ходу.

«Только впослѣдствіи, когда Іонычу подъ 
шестьдесятъ ужъ подступало и когда міръ отка
зался отъ полнаго надѣла земли и вскорѣ уви
далъ свою ошибку, авторитетъ Іоныча сразу 
выросъ: заговорили, сколько міръ потерялъ, не 
послушавшись во время Іоныча, вспомнили, что 
тридцать лѣтъ онъ состоялъ въ должности чи



тальщика (псаломщика), оцѣнили его всегдаш- 
шою справедливость и безкорыстіе,— словомъ 
всѣ достоинства Іоныча были признаны и по
ставлены ему въ великія заслуги».

Ни одного усилія со стороны Іоныча— под
чинить другихъ своимъ взглядамъ. Единственное 
его оружіе— ясное представленіе о нуждахъ близ
кихъ ему людей и истинно - христіанская терпи
мость и гуманность. Іонычъ совершенно одина
ково относится къ своимъ единовѣрцамъ, рас
кольникамъ и православнымъ. Поэтому даже 
православный священникъ чувствуетъ глубокое 
уваженіе къ раскольничьему старику.

Іонычу пришлось на своемъ вѣку «пострадать 
за вѣру». Но это его тайна. Онъ не только не 
говоритъ о своихъ страданіяхъ, а прямо отри
цаетъ ихъ. Страданія за нравственный прин
ципъ и мірскую правду — въ его глазамъ до 
такой степени естественны и обычны, что не 
заслуживаютъ даже упоминанія.

Всѣ номыслыіоиыча сосредоточены на «мірѣ», 
и «міръ» это знаетъ. Глубокое пониманіе мір
скихъ интересовъ и совершенно безкорыстная 
борьба за нихъ неотразима для самого послѣд
няго мужика. Авторъ разсказываетъ, какъ Іонычъ 
умѣетъ пользоваться всякимъ случаемъ— по
мочь «міру», и какъ точно ему извѣстны ма
лѣйшіе недостатки и неустройства въ жизни 
мірянъ. Это — дѣятельность скромная, издали 
незамѣтная и едва извѣстная за предѣлами нѣ
сколькихъ десятковъ верстъ. Но здѣсь проис
ходятъ эпизоды, драматизмомъ и нравственной 
силой происходящіе всѣ подвиги и порывы об
щепризнанныхъ героевъ. Не открыть какому 
угодно писателю въ жизни культурнаго эгоиста 
такой трогательной исторіи, какая описана на
шимъ авторомъ во главѣ «На міру». Вотъ куда 
слѣдовало бы идти на поиски за истинно-чело
вѣческимъ героизмомъ всѣмъ современнымъ пла
кальщикамъ, негодующимъ на исчезновеніе ге
роевъ но винѣ народа.

Приведемъ нѣкоторыя черты этой сцены.
Вопросъ идетъ о закрытіи кабака въ деревнѣ. 

Кабакъ открыли съ согласія Іоныча: старика 
убѣдили, что арендныя деньги помогутъ мужи
камъ справиться съ настоятельными нуждами. 
Въ результатѣ— нужды остались попрежнему, 
а пьянство въ одинъ годъ успѣло развратить 
не одну семью.

Іонычу предстоитъ жестокая борьба. Мужики 
успѣли пристраститься къ разгулу, кабатчикъ 
всѣми средствами склоняетъ мірянъ на свою 
сторону— угощеніемъ, подкупомъ, увеличиваетъ 
аренду почти вдвое. У Іоныча въ распоряженіи 
только нравственное оружіе. Онъ разсчитываетъ 
исключительно на человѣческую совѣсть. Онъ 
ѣздитъ но старикамъ задолго до рѣшительнаго 
схода и въ то время, когда мужики опиваютъ 
міръ къ кабакѣ, —  Іонычъ подготовляетъ на
стоящую демонстрацію.

Сходъ легко приходитъ къ рѣшенію, заранѣе 
составленному въ кабакѣ— «радѣтелями».

«Противники кабака замѣтно начинали осла
бѣвать, а защитники все мужественнѣй и энер
гичнѣй наступали. Уже слова: «пиши приговоръ, 
всѣ согласны! » — повторялись нѣсколько разъ и 
настойчиво... Но вотъ въ разныхъ концахъ ули
цы показались старики, бѣлые, какъ лунь, въ 
бѣлыхъ длинныхъ рубашкахъ и такихъ же шта
нахъ; они шли медленно, съ подогами въ рукахъ 
и направлялись къ мѣсту народнаго собранія.

—  Старики къ намъ идутъ!— послышалось 
на сходѣ.

Бабы и парни поотступили, задніе ряды раз
двинулись, и старики, человѣкъ десять, одинъ 
за другимъ также медленно прошли впередъ, 
гдѣ толпа «радѣтелей» сгрудилась около стола, 
за которымъ стоялъ Петръ Григорьевичъ (ста
роста), и громко требовала составленія при
говора .

—  Отодвиньтесь!.. Лавку очистите! —  сни
мая шляпу, проговорилъ староста и поклонился 
старикамъ. Только что сѣдовласые христіане 
заняли мѣста, какъ по всему народу пробѣ
жало:

—  Дѣдушка!.. Батюшка Іонычъ идетъ!
Все многолюдное собраніе разступилось, и съ

улицы къ столу старосты образовался широкій 
проѣздъ». . .

Собраніе замерло, головы обнажились. Об
сужденіе вопроса приняло совершенно другой 
характеръ. Іонычъ не возвысилъ голоса, не из
мѣнилъ своей рѣчи, исполненной благоволенія 
и снисходительности. Но вмѣстѣ съ этой рѣчью 
мгновенно проснулась совѣсть у людей, только 
что чувствовавшихъ себя непобѣдимыми.

Одинъ мужикъ рѣшается заявить, какъ до
роги имъ— бѣднымъ— пятьсотъ рублей аренды. 
Іонычъ отвѣчаетъ:

— Такъ. Хорошо ты сказалъ. ІІовыдь, ро
димый, и стань впереди, чтобы міръ видѣлъ 
твое лицо и очи свѣтлыя.

Сотни головъ поворотились въ ту сторону, 
откуда раздался голосъ, но изъ толпы никто 
не вышелъ.

—  Гдѣ же онъ? Не опасайся, подойди, коля 
ты  вправдѣ стоиш ь... Не выходитъ? значитъ, 
устыдился самого себя. Сердце въ немъ ещо 
не совсѣмъ очерствѣло, и ложь спряталась.

Но сторонники кабака не думали сдаваться- 
Появляется нѣсколько пьяныхъ крестьянъ пря
мо изъ кабака. Одинъ изъ нихъ подходитъ кѣ 
старостѣ, совершенію забывая, что дѣло про
исходитъ на сходкѣ, и изрекая пьяныя рѣчи.

— Это ты  говоришь, Евсей Иванычъ?
Евсей повернулъ на голосъ спою взлохдю-

ченнуго голову, увидѣлъ Кондратія Іоныча и 
остолбенѣлъ. Пріятели его попятились, быстро 
присѣли и спрятались за мужиковъ.

— Батюшка, прости Христа ради!—-ловя-



лился въ ноги Іонычу Евсей, пришедшій въ 
себя.— Грѣшникъ я , пьяница.

— Богъ проститъ! Встань! Ступай домой, 
ііы спись. Здѣсь тебѣне хорошо быть: хмѣленъ, 
а тутъ міръ собрался, Видишь, кто на собраніи?

Евсей поднялся, обвелъ глазами присутству
ющихъ, узналъ стариковъ и застыдился; за
крылъ онъ руками свое лицо и шатнулся въ 
толпу».

Побѣды Іоныча только начинаются. Авторъ 
приводитъ рѣчь уставщика, бьющую по серд
цамъ слушателей. Евсей— благодарный примѣръ 
для его доводовъ. Наконецъ, старикъ встаетъ 
и низко кланяется міру, умоляя уничтожить въ 
селѣ причину столькихъ золъ.

—  Батюшка! Что ты дѣлаешь!— раздались 
негромкіе, но изъ глубины сердецъ вырвавшіеся 
голоса.— Мы тебѣ должны поклониться.

«Передніе мужики опустились, опустились 
за ними задніе и весь сходъ повалился на зем
лю, не исключая и женщинъ, а старики, вы 
строившись въ рядъ, низко-на-низко поклони
лись Кондратію Іонычу. Онъ стоялъ надъ этой 
массой, колѣнки его дрожали, и по желтымъ су
химъ щекамъ тихо скатывались тощія слезин
ки».

Вопросъ о кабакѣ былъ рѣшенъ.
Какая чистая поэзія чистой красоты можетъ 

сравниться съ этой безыскусственной правдой! 
Чего стоятъ наши горе-богатыри луны и дѣ- 
ньі предъ этимъ простымъ мужикомъ! А вѣдь 
оиъ не воображаетъ себя ни божествомъ, ни 
Душой неземною: онъ — только старикъ и мір
ской человѣкъ.

Разница идетъ еще глубже.
Эстетики и поэты ведутъ войпу противъ со

знательности, противъ подчиненія чувства на
укѣ и мысли. Ихъ— послѣдній выводъ: долой 
разсудокъ и знаніе и да здравствуетъ фанта
зерство и сны!

Іонычъ сравнительно съ этими курьезными 
проповѣдниками варварства — культурнѣйшій 
Дѣятель. Онъ заставляетъ крестьянъ - отцовъ 
вмѣстѣ съ дѣтьми посѣщать школу, отправля
етъ учиться даже дѣвочекъ. Мы узнаемъ, какъ 
онъ поощряетъ взрослаго мужика въ его борьбѣ 
СЪ трудностями грамматики. Фанатики старины 
не одобряютъ этихъ стараній Іоныча. Онъ го
воритъ объ одномъ изъ такихъ противниковъ:
« Умнѣющій онъ человѣкъ, столпъ и опора 
Древняго благочестія, но теченіе житейскаго 
Поря понять не желаетъ».

Какое рѣдкое соединеніе благороднѣйшаго 
идеализма съ ясной практической мыслью! 1о- 
'Члчъ не даетъ покоя чиновнику своими хода
тайствами о мірскихъ нуждахъ, -  и чиновникъ 
признаетъ законность этихъ ходатайствъ. Ему. 
также совѣсть мѣш аетъ— отказать на прось- 
"У Іоныча, какъ она же помѣшала мужикамъ по
слушаться кабатчика.

Это истинно-общественная дѣятельность И 
для нея не потребовалось никакихъ хитрыхч» 
теорій, никакой предварительной выучки. «Міръ- 
сирота», этого соображенія достаточно, чтобы 
Іонычъ не зналъ минуты покоя въ своихъ хло
потахъ за своихъ сиротъ.

Сравните этого скромного, никому невѣдома
го «радѣтеля» съ громко и непрестанно во
піющими краснобаями, изнывающими отъ уста
лости—на поприщѣ тунеяднаго пустословія и 
мучительно-безцѣльныхъ фантазій. Они изъ 
силъ выбиваются— напустить на себя видъ стра
стотерпцевъ и непризнанныхъ жертвъ такъ на
зываемаго «мірового зла». Нѣтъ у нихъ подъ 
руками живого интереса, видятъ они кругомъ 
себя такихъ же пасынковъ природы, какъ они 
сами,— или еще хуже— могутъ встрѣтить ску
чающихъ господъ, готовыхъ вѣрить имъ на 
слово,— и разыгрывается оргія будто бы идеаль
наго недовольства на жизнь, па людей. А весь 
вопросъ въ томъ, что это «лишніе» организ
мы, обреченные на вымираніе потому что у 
нихъ нѣтъ никакихъ реальныхъ связей съ об
щей ЖИЗІІЫО.

Яркую иллюстрацію къ этой печальной исто
ріи даетъ г .  Щегловъ въ повѣсти «У бы ль 
душ и». Напечатанная нѣсколько времени тому 
назадъ въ одномъ журналѣ, она появляется те
перь въ отдѣльномъ изданіи. По нашему 
мнѣнію,— это едва ли не самое зрѣлое произ
веденіе автора.

Предъ нами никакихъ эффектныхъ проис
шествій, въ  сущности даже событій н ѣ тъ . 
Все вниманіе наше сосредоточено на душевной 
драмѣ героя. Драма— въ высшей степени ти
пична для современнаго городского интеллигент
наго работника. Подробности могутъ быть раз
личны, но въ общемъ это— безпощадно-справед
ливая біографія многихъ тысячъ людей, зани
мающихъ первыя мѣста въ современномъ об
ществѣ.

Семенъ Яковлевичъ Прозоровъ— извѣстный 
писатель, фельетонистъ распространенной сто
личной газеты .. Пишетъ онъ уже много лѣтъ. 
У него прекрасный обезпеченный заработокъ, 
семья,— жена и дочь. По торжественнымъ днямъ 
у него бываетъ чуть не весь Петербургъ. Его 
газетный псевдонимъ А н ч а р ъ  — на языкѣ у 
всѣхъ. А н ч а р а  боятся, его уважаютъ и даяіе 
любятъ-

Что,невидимому, еще требуется для безпечаль
наго житья? Тѣмъ болѣе, что Прозоровъ жи
ветъ этой жизнью уже не одинъ десятокъ лѣ тъ .

Но вдругъ горизонтъ начинаетъ заволаки
ваться тучами. Прозоровъ» чувствуетъ— не по 
себѣ. Онъ мраченъ и раздражителенъ. Доктора 
с к а ж у т ъ ,— переутомленіе, нервы. Все не то . 
Прозоровъ самъ находитъ терминъ для своей 
болѣзни: «убыль души». Душа убываетъ день



за днемъ, какъ, напримѣръ, убываетъ вода въ 
рѣкѣ; энергія падаетъ, водя жить улетучи
вается, человѣку становится невыносимымъ 
бременемъ самое сознаніе жизни.

Откуда налетѣлъ такой недугъ на фельето
ниста «Ж изнерадост ной газет ы »? Отъ цѣлой 
жизни пошлаго рабскаго труда, убитаго на эту 
газету. Чѣмъ жилъ Прозоровъ, какъ человѣкъ? 
Забавлялъ но воскресеньямъ почтенную публи
ку шутовствомъ, сплетнями, тѣмъ смѣхомъ, 
который вызывалъ такое негодованіе у Некра
сова, — смѣхомъ, не щадящимъ, попословицѣ,— 
ради краснаго словца ни матери, ни отца.

Гаерская литература всегда можетъ разсчи
ты вать па признательность громаднаго круга 
читателей... Но сколько отравы въ этихъ, ио- 
видимому, безобидныхъ выходкахъ газетнаго по
лишинеля ! Сколько грязи можетъ оставить улич
ное кривлянье литературнаго наемника на са
мыхъ благородныхъ, на самыхъ чистыхъ пред
метахъ! Подпись Анчаръ слишкомъ громка для 
всякихъ ябедниковъ и пасквилянтовъ,— но она 
вполнѣ отвѣчаетъ результатамъ ихъ дѣятель
ности.

«И въ самомъ дѣлѣ», читаемъ въ повѣсти, 
«развѣ это не тлетворнѣйшій изъ ядовъ ,— эти 
еженедѣльные воскресные фельетоны г. Про
зорова, гдѣ высокіе поступки и мошенническія 
продѣлки, пикантная сплетня и общественное 
бѣдствіе, имя подвижника и прозвище попу
лярной кокотки— все безразлично сваливается 
и смѣшивается какъ въ винегретѣ, въ одной 
безпечальной фельетонной мискѣ и заправля
ется въ концѣ концовъ, въ утѣшеніе читате
л я , той благодушно - индифферентной и без
цѣльно-пугливой петербургской ироніей, кото
рая претендуетъ возмѣстить собой недостатокъ 
юмора и сердца. О, это предательская вещь, 
эта безпечальная фельетонная иронія, —  она, 
какъ червь, подъѣдаетъ въ самомъ корню бла
городнѣйшіе человѣческіе порывы и незамѣт
но дѣлаетъ читателей такими же благодушны
ми индифферентами, каковы сами писатели, 
каковъ самъ онъ, Семенъ Яковлевичъ Прозо
ровъ».

И большинство всю жизнь влачитъ въ этомъ 
индифферентизмѣ. Любимый ш утъ день заднемъ 
подливаетъ новой грязи въ душу и сердце,—  
и они постепенно отвыкаютъ иначе, какъ 
иронически, относиться ко всему на свѣтѣ, да
же къ собственной ироніи.

Негодованіе автора какъ нельзя болѣе со
временно: это извѣстно каждому. По— совре
менна ли описываемая драма и особенно ея раз
в я зк а -д р у го й  вопросъ. Совершаются и на на
шихъ глазахъ акты покаянія, —  только въ со
вершенно другомъ направленіи, чѣмъ происхо
дитъ съ Прозоровымъ. Чаще всего Ж изнера
достнымъ газетамъ  нѣтъ возможности дать 
мѣсто всѣмъ безпечальнымъ фельетонистамъ,

безпрестанно несущимъ на алтарь обывателя 
свои миски.

Авторъ, можетъ быть, увлекся моралью, 
подвергнувъ своего героя жестокой расплатѣ. 
Но пусть она возможна. Для насъ еще не это 
существенный вопросъ. Любопытно видѣть, 
какъ встрѣчаетъ окружающая жизнь страдаю
щаго грѣшника. Здѣсь каждая черта разсказа 
правдива и глубоко драматична.

Прежде всего г-ata Прозорова. Вышла она 
замужъ просто потому, что дѣвушкамъ свой
ственно въ извѣстный возрастъ выходить за
мужъ, а мужчинамъ еще свойственнѣе подда
ваться чувственнымъ порывамъ. Теперь Про
зорова— «любительница» драматическаго искус
ства и любовница одного изъ любителей. Дочь 
вполнѣ подготовлена для такой же карьеры. 
Чего же смотрѣлъ отецъ? Онъ ничего не ви
дѣлъ, сочиняя фельетоны, да если бы и уви
дѣлъ— его не хватило бы и на фельетоны, * 
на воспитаніе дочери.

И вотъ на сорокъ седьмомъ году мужъ я 
отецъ совершенно одинокъ.

Прекрасна сцена его съ женой. Прозоровт» 
только что вынесъ непріятную бесѣду съ ре
дакторомъ. Онъ возвращается домой разбитый, 
несчастный, слабый. Ему нужны помощь и утѣ
шеніе.

Жена сидитъ надъ модной картинкой,— мужъ 
въ порывѣ невыносимой сердечной тоски во
образилъ, что она пойметъ его, можетъ быть, 
уже поняла:

—  Ахъ, Олюша, если бы ты  знала, какъ 
мнѣ подчасъ тяж ело... какъ больно! Просто 
не знаю, что и дѣлать съ собой.

Но что же она?
«Въ отвѣтъ на его искренній порывъ она 

какъ-то тяжеловѣсно и некрасиво взгромоз
дилась на ручку его кресла, обвила правой 
рукой его шею и, вытянувъ губы дудочкой, 
съ театральной наивностью просюсюкала:

—  Бѣдный Сенюкъ! Сенюка обиж аю тъ?" 
и хотѣла поцѣловать его въ  лобъ.

«Семенъ Яковлевичъ отлично почуялъ ВСЮ 
оскорбительную лживость этого театральни- 
чанья и ему захотѣлось грубо, по-мужицки, 
отшвырнуть ее въ дальній уголъ комнаты, 
такъ чтобъ она хватилась головой о печку " 
поняла, наконецъ, что когда у человѣка над
рывается сердце,— совсѣмъ не у мѣста копи
ровать актрису Савину. Но онъ подавилъ въ 
себѣ этотъ порывъ и, рѣзко отстранивъ отъ 
себя ея руки, глухо проговорилъ:

—  Уйди, ради самого Бога, уйди скорѣй!.- 
Ничего мнѣ отъ тебя не надо... Оставь толь
к о ... оставь!!»

Ольга Петровна, конечно, чувствуетъ себя 
оскорбленной какъ артистка, какъ женщ ина, 
она теперь ж алѣетъ, что редакторъ еще силь
нѣе не «пробралъ» ея Сенюка, удивляется,



какъ она еще живетъ «съ такимъ идіотомъ», 
и въ заключеніе заявляетъ о своей смертель
ной ненависти къ муя?у.

А Прозоровъ проклинаетъ даже минуту, когда 
онъ рѣшился обратиться къ женѣ съ искрен
нимъ словомъ.

Подобная же сцена съ дочерью въ отвѣтъ 
на его просьбу— не терзать его безсмысленной 
музыкой.

Вдругъ оказалось, что у этого человѣка со
всѣмъ нѣтъ и никогда не было семьи. Онъ 
совершенно одинокъ. Нѣтъ у него и друзей, 
способныхъ понять, что лежитъ у него на 
сердцѣ. Онъ знаетъ тысячи людей, и его зна
ютъ еще больш е,— и не съ кѣмъ подѣлиться 
словомъ, когда идетъ вопросъ о самой жизни.

Таковъ результатъ многолѣтняго труда. Не 
нажито ни цѣли, ни даже человѣка, ничего, 
что могло бы удержать прозрѣвшаго на краю 
пропасти.

Какая страшная месть за пошлое, безприн
ципное, тунеядное существованіе! Месть тѣмъ 
болѣе жестокая, что она въ самомъ человѣкѣ. 
Это именно человѣкъ проснулся и потребовалъ 
отчета за безчисленныя оскорбленія, какимъ 
его подвергали— слѣпо, легкомысленно, даже 
испытывая наслажденіе...

Только два человѣка остаются Прозорову, 
но они слишкомъ далеки отъ него по обще
ственному положенію и духовному развитію. 
Оші не могутъ помочь ему, и онъ самъ обра
тилъ на нихъ вниманіе только предъ самой 
гибелью. Это— мастеровой мальчикъ Васюкъ 
и дворникъ Трофимъ. Прозоровъ вспоминаетъ о 
знакомствѣ съ Басюкомъ: они обмѣнялись всего 
нѣсколькими словами. И вотъ предъ смертью 
«Васюка ему жаль, а больше, ей-Богу, ни
кого не жаль! Вѣдь, кромѣ Васюка, у него 
нѣтъ никого на свѣтѣ, отъ кого бы онъ могъ 
получить въ отвѣтъ простую искреннюю улыб
ку, никого!... У Семена Яковлевича даже слезы 
брызнули изъ глазъ отъ щемящаго ощущенія 
своей огромной душевной пустыни».

Дворникъ Трофимъ, въ свою очередь, яв
ляется настоящимъ лучемъ свѣта въ послѣд
ній темный день жизни героя. Прозорову и 
раньше казалось, что этотъ парень «улавли
валъ тяжелую пытку, происходившую въ его, 
Семена Яковлевича, душ ѣ». Прозорову слы
шалась даже глубоко-сердечная нота въ голо

сѣ Трофима. Семенъ Яковлевичъ покончитъ 
съ собой въ день своихъ именинъ и дастъ 
Трофиму десять рублей за незначительную услу
гу, разсуікдая такимъ образомъ:

«Какъ это однако удивительно все склады
вается въ нашей интеллигентной жизни: жи
ветъ себѣ человѣкъ, какъ будто бы ничего, 
какъ слѣдуетъ, имѣетъ жену, дочь, обшир
ный кругъ знакомыхъ и благопріятелей, а 
умеръ— и шабашъ; если и помянетъ кто отъ 
сердца, то какой-нибудь Трофимъ, который 
таскаетъ дрова и отворяетъ ворота...»

И это— законная логика вещей. За что кому 
бы то ни было поминать Прозоровыхъ? Онъ 
самъ такъ поступилъ бы относительно своихъ 
знакомыхъ. Принципъ жизни и Прозорова, и 
его благопріятелей блистательно сказался въ  
вопросѣ о томъ же Васюкѣ. Васюка страшно 
избилъ нѣмецъ-хозяинъ. Прозорову жаль было 
мальчика и «въ то же время какъ-то тоскли
во стыдно за свою интеллигентную безпомощ
ность». «Интеллигентную» здѣсь не при чемъ: 
Прозоровъ даже и не пытается что-нибудь сдѣ
лать для Васюка. Вопросъ не въ томъ, при- 
надлежитъ ли человѣкъ къ народу или обще
ству, а въ  самомъ строѣ жизни. Въ обще
ствѣ дѣйствительно расплодились такіе нрав
ственные недуги, какіе немыслимы въ народ
ной трудовой жизни. Но само но себѣ куль
турное и умственное развитіе здѣсь, конечно, 
не новинка. Общество заполонили сорныя тра
вы , эгоисты, исполненные самообоя;анія, ту
неядцы, праздно болтающіе о борьбѣ и страда
ніяхъ, поклонники красоты и рыцари больного 
фантазерства.

Всѣ эти дѣтища нашего времени воспи
таны однимъ молокомъ. Эстетикъ ищ етъ кра
соты внѣ дѣйствительности и нравственности, 
поэтъ стремится къ дремотѣ и призракамъ, 
т. е. возможно дальше отъ той же дѣйстви
тельности, фельетонный пасквилянтъ— равно
душенъ къ правдѣ и какимъ бы то ни было 
принципамъ. Это— разныя вѣтви на одномъ 
стволѣ общественной апатіи и нравственнаго 
разложенія. Предъ ними, какъ укоры совѣсти, 
стоятъ дѣти народа, благородные «радѣтели» 
крестьянскаго міра,

Божіи ратники,
М ирныя дѣти труда.

Ив. Ивановъ.



П. П. Гнѣдичъ. Кавказскіе  разсказы . Г. Гнѣ
дичъ—писатель съ вполнѣ опредѣлившейся лите
ратурной репутаціей. Новые его разсказы, очень 
.живо и изящно написанные, еще разъ подтверж
даютъ высказанное нами по поводу другихъ книгъ 
этого автора мнѣніе, что по бойкости и краскамъ 
г. Гнѣдичу слѣдуетъ отвести одно изъ первыхъ 
мѣстъ среди новѣйшихъ новеллистовъ. Онъ ведетъ 
разсказъ просто, жизненно, интересно, очень ча
сто—весьма остроумно, немного небрежно, но ни
когда по впадая ни въ излишній паоосъ, ни въ 
шаржъ. Быть можетъ, содержаніе его разсказовъ 
не особенно глубоко, но авторъ и ие претендуетъ 
«а это. Данная-же книжка среди другихъ изданій 
г. Гнѣдича выдѣляется еще тѣмъ, что она иллю
стрирована 71 рисункомъ талантливаго художника 
г. Дальксвича. Рисунки сдѣланы и отпечатаны 
безукоризненно. И вообще все изданіе можетъ 
служить примѣромъ того, какъ слѣдуетъ издавать 
такія вещи.

Воспоминанія акт ера  А. А. Алексѣева. Бываютъ 
воспоминанія двухъ родовъ: одни даютъ намъ ха
рактеристики извѣстныхъ лицъ, иногда и цѣлыхъ 
эпохъ, другія же только рядъ болѣе или менѣе ха
рактерныхъ эиизодовъ, а то и просто—анекдотовъ. 
ІЗоспоминапія актера Алексѣева принадлежатъ ко 
второму типу. Тѣмъ не менѣе ихъ нельзя обойти 
безъ внимапія вспкому,кто интересуется прошлымъ 
пашей сцены. Г. Алексѣевъ много прожилъ, со мно
гими интересными лицами имѣлъ случай сталки
ваться, ему есть что поразсказать, и разсказываетъ 
онъ довольно интересно. Анекдотичность его раз
сказовъ нѣсколько уменьшаетъ значеніе всей книги, 
«о анекдоты эти интересны уже однимъ тѣмъ, что 
касаются такихъ артистовъ, какъ Самойловъ, Мар
тыновъ, Каратыгинъ, или такихъ лицъ, какъ Гедео
новъ. Попутно авторъ разсказываетъ любопытныя 
исторіи и изъ современной ому общественной жизни 
и массу остроумныхъ анекдотовъ. Беремъ нѣ
сколько. Акторъ Д. Т. Ленскій, знаменитый сво
имъ остроуміемъ, проходитъ мимо толпы опер
ныхъ хористовъ и спрашиваетъ ихъ: „Что репе
тируете?"—„АскольдовуМогилу". — „Которая про
ба?"—„Восемьдесятъ третья". — „Иу, значитъ, 
завтра вы будете дураки 84-й пробы".—Особенно 
много въ книгѣ анекдотовъ о Каратыгинѣ. Ав
торъ разсказываетъ, между прочимъ, что Кара
тыгинъ, нуждаясь въ пьесѣ для бенефиса, обра
тился къ водевилисту Ѳедорову. Тотъ предло
жилъ ему поискать среди его пьесъ, лежавшихь 
даъ ящикѣ его письменнаго стола. Возвращая эти

пьесы ихъ автору, Каратыгинъ прислалъ такой 
отвѣтъ:

„Изъ ящика всю выбравъ требуху,
„Я сорокъ пять ніесъ прочелъ пъ стихахъ и

прозѣ,
„Но мнѣ не удалось, какъ въ баснѣ пѣтуху 
„Найти жемчужину въ навозѣ".
По поводу пьесы „Житейская школа" Караты

гинъ написалъ такую эпиграмму:
„Житейскую школу" я всю прочиталъ 
ІІ только въ одпомь убѣдился,
Что авторъ комедіи жизни не зналъ 
И ві. школѣ нигдѣ ие учился.
Такими анекдотами пересыпана вся книга. 
Андерсенъ,  Собраніе сочиненій, в. 1, 2, 3, пер- 

Ганзена, !)1 г. С.-Пет. Если не ошибаемся, это— 
первое полное собраніе сочиненій Андерсена ва 
русскомъ языкѣ. До сихъ поръ появлялись въ рус
скомъ переводѣ только его сказки. Въ первыхъ 
трехъ выпускахъ напечатаны только сказки. Какъ 
обѣщаетъ переводчикъ, сказки закончатся 8-мъ вы
пускомъ, т. е. вторымъ томомъ. Затѣмъ пойдетъ ро
манъ „Импровизаторъ" и автобіографія Андерсе
на. Кромѣ того мелкіе разсказы, стихотворенія и 
путевые очерки, а также и драматическія произве
денія. Переводъ первыхъ выпусковъ сдѣланъ очень 
хорошо. Дѣва книгъ вполнѣ доступная: каждый вы
пускъ, не смотря на то, что въ немъ отъ 7—-8 ли
стовъ убористой печати,стоитъ но подпискѣ 50 коп- 
съ пересылкой.

С. Васильевъ. Картинки Италіи, М. 94 г., изда
ніе Готье. Г. Васильевъ печаталъ какъ-то въ га
зетѣ свои путевыя впечатлѣнія о Римѣ и Флоренціи, 
а теіюрь издалъ ихъ отдѣльной книгой. Авторъ мало 
разсказываетъ такого, чего бы мы уже не знали 
по другимъ аналогичнымъ книгамъ, и ие все то, что 
онъ разсказываетъ, одинаково интересно. По раз
сказъ ведется бойко, иногда въ видѣ очень живыхъ 
картинокъ, книга издана прекрасно, снабжена двад
цатью, хотя и мало удавшимися, фототипіями -  все 
это дѣлаетъ книгу небезполезной. Кто не бывалъ 
въ Римѣ и Флоренціи, тотъ сдва-ли по книгѣ г. 
Васильева составитъ себѣ объ этихъ городахъ над
лежащее понятіе, ио кто былъ тамъ, тому, вѣро
ятно, будетъ очень пріятно возобновить свои впе
чатлѣнія за чтеніемъ книги г. Васильева. Наибо
лѣе интересное мѣсто книги—описаніе карнавала 
въ Римѣ. Въ общемъ лсе, впечатлѣнію вредитъ из
лишняя мелочность описаній. Встрѣтитъ г. Василь
евъ уличнаго мальчишку, онъ сейчасъ и носъ сго 
опишетъ и заплаты на его курткѣ опишетъ. Л



встрѣтитъ тутъ же другого мальчишку, онъ и его 
опять описывать примется. Читатель ясе, конечно, 
по неволѣ начинаетъ скучать.

И. Саловъ. —  Уютный уголокъ, повѣсть .  Имя г. 
Садова достаточно извѣстно русской читающей 
публикѣ, небезъизвѣстна ен и эта его повѣсть, 
проникнутая обычнымъ для нашего автора поэти
ческимъ настроеніемъ и написанная съ тѣмъ до
бродушнымъ юморомъ, въ которомъ г. Саловъ та
кой мастеръ. Разбираемая книжка — роскошное 
мииьятюрное изданіе, отпечатанное на плотной бу
магѣ и украшенное рядомъ виньетокъ и рисунковъ.

Марсель Прево —  Женщины, изд г. Хесина, 
С.-ІІет. 94 г., Марсель Прево—излюбленный пи
сатель парижскихъ салоновъ. Если его повѣсти и 
разсказы и лишены обыкновенно глубокаго содер
жанія, то зато  они написаны изящно и такъ лег
ко, что, читая ихъ, какъ говорятъ французы, „не 
доставляешь себѣ труда". Кромѣ того Марселя 
Прево считаютъ знатокомъ женскаго сердца, 
что одно у,ке должно доставить ему много 
почитательницъ и читательницъ. Его „Женскія 
письма" или „Женщины"—лучшее, что въ этомъ 
родѣ имъ написано. Переводъ сдѣланъ не дур
но. Книга издана но тину мииьятюрныхъ фран
цузскихъ изданій и украшена нѣсколькими кар
тинками, отпечатанными, впрочемъ, безъ особой 
тщательности.

К азо тъ .—  Влюбленный дьяволъ,  иср. г. Жданова.- 
Читатель, вѣроятно, съ интересомъ нрочгеть 
этотъ старинный французскій романъ, пользовав
шійся въ XVIII вѣкѣ не меньшей популярностью, 
чѣмъ знаменитыя „Похожденія Фобласа". Влюблен
ный дьяволъ—влюбленная женщина. Анализу де
моническаго характера женщины и посвященъ ро
манъ. Издана книга въ видѣ французской минья- 
тюры.

Поль Бурже.—  Въ безсонныя ночи, изд. Левен- 
сопа. М. 94 г. „Въ безсонныя ночи" — одно изъ 
сравнительно мелкихъ и слабыхъ произведеній 
Бурже, Однако, обычныя свойства эгого ориги
нальнаго таланта — тонкій психологическій ана
лизъ, капризный, но художественно выдержанный 
стиль, умѣнье всецѣло овладѣть вниманіемъ чи
тателя—чувствуются и здѣсь. Переводъ сдѣланъ 
не только гладко, но и красиво. Нѣсколько не
удачно вышли рисунки, приложенные къ книгѣ.

Между прочимъ. — Сборникъ р а з с к а з о в ъ .  Этотъ 
сборникъ изданъ книжнымъ магазиномъ журнала 
„Артистъ" и состоитъ изъ произведеній гг. Че
хова, Потапенко, Гнѣдича, Щеглова, Гославска- 
го, Михеева и г-жи ІЦепкиной-Куперникъ. Сбор
никъ изданъ по типу французскихъ миньятуръ, 
каждый разсказъ снабженъ портретомъ автора 
сдѣланнымъ фототипіей съ натуры, въ текстѣ 
нѣсколько виньетокъ и рисунковъ.

Поль Бурж е.  Святой. Изд. В. Хесина, Иет. 94 г. 
Еще одно мииьятюрное изданіе но образцу фран
цузскихъ. Издана книжка довольно изящно, хотя 
рисунки отпечатаны безъ особой тщательности. 
Разсказъ „Святой"—одна изъ удачныхъ вещицъ 
Вурже. Переведенъ разсказъ вполнѣ хорошо.

Вячеславъ П одкольскій .— „Будни" ,  разсказы,М. 
94 г., ц. 1 руб. Г. Подкольскій для нашихъ чи
тателей не homo novus, такъ какъ въ „Артис
тѣ" было напечатано два его разсказа. „Буд
ни" — сборникъ разсказовъ г. Подкольска-го, на
печатанныхъ въ различныхъ повременныхъ из
даніяхъ. Автору нельзя отказать въ дарова
ніи, особенно подкупающей чертой котораго яв
ляется искренность. Авторъ подъ различными 
флагами, то отъ своего лица, то отъ лица сво
ихъ героевъ, искренно и съ извѣстнымъ поэти
ческимъ настроеніемъ передаетъ то, что видѣлъ 
или перечувствовать. Болѣе всего удаются авто

ру описанія природы. Есть картинки, напримѣръ, 
берегъ рѣки и заходъ солнца въ разсказѣ „Отъ 
пристани до пристани", которыя мастерствомъ 
описанія и колоритностью сдѣлали бы честь мно
гимъ изь нашихъ молодыхъ беллетристовъ. Очень 
характерны разсказики изъ жизни стеивяковъ- 
иомѣщиковь. Умѣло справляется авторъ и съ те
мами изъ дѣтской жизни. Разсказы согрѣты не
поддѣльной любовью къ дѣтямъ. Г. Подкольска- 
го можно упрекнуть въ отсутствіи цѣлостности 
замысла: авторъ обрываетъ разсказъ обыкновенно 
именно въ ту минуту, когда, собственно говоря, 
разсказъ только начинается. Но вѣдь нельзя ав
тора судить за то, чего онъ не сдѣлалъ, разби
рать можно только то, что есть. Повидимому же 
г. Подкольскій видѣлъ свою задачу исключитель
но въ передачѣ настроенія, мало интересуясь сю
жетомъ. II съ этой точки зрѣнія авторъ вполнѣ 
достигаетъ цѣли.

Иванъ Щегловъ. „Сквозь дымку сіѵПха", разсказы. 
Среди беллетристовъ послѣдней формаціи г. Ще
гловъ довольно исключительное явленіе. Онъ при
надлежитъ въ числу тѣхъ немногихъ, которые пи
шутъ немного,но то, что пишутъ, пишутъ не зря, по
мимо гонорарныхъ соображеній, безъ погони за ми
нутнымъ успѣхомъ, непремѣнно съ цѣлью въ каж
дой, хотя бы и небольшой, вещицѣ провесть извѣст
ную, вполнѣ опредѣленную, законченную и здоровую 
мысль, дать болѣе или менѣе опредѣленный харак
теръ. Очень немногіе изъ нашихъ молодыхъ писа
телей, считающихся популярными, вносятъ въ 
свои произведенія столько сознательной любви къ 
дѣлу, уваженія къ читателю и строгаго отноше
нія къ себѣ. Эти кѵчества литературной физіоно
міи г. Щеглова даютъ себя знать въ каждомъ его 
новомъ произведеніи. Выдержанный стиль, чуждый 
вульгаризма и эффектовъ, сжатость письма, ори
гинальность конструкціи—все это дается не сра
зу. Тутъ чувствуется упорная работа надъ собой 
н тутъ нѣтъ ничего такого, что въ одномъ изъ 
разсказовъ г. Щеглова „Іеромуза"—такъ мѣтко 
характеризуется словечкомъ „облыжная литера
тура". Кромѣ того, въ пользу г. Щеглова гово
ритъ и его гоголевская манера разсказывать дра
матическіе эпизоды. Это — своеобразный складъ 
таланта, замѣчаемый у весьма немногихъ. Безъ 
„страшныхъ" и „жалкихъ" словъ, безъ „жестокаго" 
псевдо-психологическаго анализа, бойко и почти 
всегда остроумно льется разсказъ. Читатель по не
волѣ улыбается. Но когда онъ кончаетъ разсказъ, 
онъ невольно задумывается и тутъ драматическій 
остовъ разсказа выступаетъ изъ подъ своего юмо
ристическаго покрова съ особенной силой.Мы оста
навливаемся на этой чертѣ таланта г. Щеглова по
тому, что въ разбираемой книжкѣ данная черта 
проявляется въ наибольшой рельефностью. Здѣсь 
10 разсказовъ, почти всѣ они написаны на тему 
о литературныхъ и театральныхъ неудачникахъ, 
всѣ они — очень смѣшные разсказы. Но во про
чтеніи всей книги читателю дѣлается необыкно
венно грустно: выступаетъ впередъ та изнанка 
литературной и театральной жизни, которую пи
сатели менѣе искренніе обыкновенно такъ тща
тельно затушевываютъ. Для театральныхъ разска
зовъ наиболѣе характернымъ являются: „Теат
ральный демонъ", повѣсть о хорошемъ чиновни
кѣ, сдѣлавшемся плохимъ акторомъ и „Барыня и 
Шекспиръ", разсказъ очень типичный для жела
ющаго ознакомиться съ правами нашихъ любитель
скихъ кружковъ. Мзъ литературной жизни раз
сказы еще болѣе удались автору. Особенно: „Поэтъ 
и пропащая дѣвица" и „Іеромуза". Послѣдній, моле
но думать, дастъ не мало словечекъ, которые сдѣла
ются такими же популярными, какъ и „дачный 
мужъ" того лсе автора. Здѣсь выведенъ типъ „об



лыжнаго" литератора, т. е. писателя съ несомнѣн
нымъ талантомъ, но съ еще болѣе несомнѣнной 
„гонорарной жаждой", видящаго въ литературѣ 
средство хорошо жить, привыкающаго переносить 
въ литературу свои личные счеты, авансы пред
почитающаго своимъ убѣжденіямъ и самомнитель
наго до самообожанія. Не менѣе интересны и 
другіе разсказы.

Иванъ Щ егловъ .  „Около истины", „Убыль ду
ши". Эти двѣ большія повѣсти хорошо извѣстпы 
читающей публикѣ по цѣлому ряду критическихъ 
отзывовъ, появившихся послѣ ихъ первоначаль
наго печатанія въ журналахъ. „Около истины" 
имѣетъ въ виду увлеченіе такъ называемыхъ 
„толстовцевъ". Разсказъ ведется о человѣкѣ, по
павшемъ въ толстовскій кружокъ н итого въ немъ 
выстрадавшемъ. Что же касается „Убыли души", 
то читатель найдетъ объ зтой повѣсти отзывъ въ 
„Литературномъ обозрѣніи" въ этой же книжкѣ.

Альфредъ Бинэ. Вопросъ о цвѣтномъ слухѣ. Какъ, 
вѣроятно, многіе изъ нашихъ читателей слышали, 
существуютъ такіе люди, для которыхъ звуковыя 
впечатлѣнія всегда сплетаются со зрительными 
Эти люди слышатъ голосъ одного, и это.тъ голосъ 
кажется имъ окрашеннымъ въ лселтый цвѣтъ, го
лосъ другого въ зеленый и т. д. Мало того: они 
чувствуютъ окраску отдѣльныхъ словъ, даже от
дѣльныхъ буквъ. Какъ ни странно такое явленіе, 
между тѣмъ отрицать его существованіе, судя по 
послѣднимъ изслѣдованіямъ, невозможно. Есте
ственно рождается вопросъ: какого-же рода это 
странное явленіе и въ чемъ разгадка этой зага
дочной игры природы? Авторъ разбираемой бро
шюры въ очень популярной формѣ пытается разъ
яснить вопросъ. Онъ доказываетъ, что явленіе 
это не физіологическое, а психологическое, что 
оно—явленіе анормальное и что оно представляетъ 
собой какъ бы разновидность такъ называемыхъ 
навязчивыхъ представленій. Нельзя, конечно, ска
зать, чтобы книга Б иііэ исчерпывала вопросъ, 
даже больше: она только намѣчаетъ, ставитъ его 
на очередь и —только; тѣмъ не менѣе ее молено 
прочесть не безъ интереса. Переводъ сдѣланъ 
вполнѣ удовлетворительно.

В севолодъ Чешихинъ,— „Краткія либретто. Содер
жаніе 100 оперъ современнаго репертуара". (Изд. 
Руцкаго, Рига, 1893 г.). „Цѣль настоящаго из
данія-путемъ ознакомленія публики съ либретто 
главнѣйшихъ оперъ современнаго репертуара со
дѣйствовать оживленію интереса къ оперной му
зыкѣ". Такъ говоритъ составитель въ предисло
віи къ своей книгѣ, основываясь па томъ, что 
„къ чисто-драматической сторонѣ оперы совре
менный слушатель относится уже не безразлич
но", что „отъ либретто начинаетъ зависѣть судь
ба музыкальнаго произведенія" и что либретто 
„возбуждаетъ интересъ къ самой композиціи". 
Далѣе авторъ поясняетъ, какъ разумѣетъ оиъ— 
современный репертуаръ: это—не только онеры, 
идущія въ русскихъ столицахъ и провинціи и на 
важнѣйшихъ сценахъ иноземныхъ; а также и тѣ, 
какія почти не даются, но тѣмъ не менѣе извѣст
ны или заслуживаютъ извѣстности. Словомъ, пре
дисловіе заранѣе располагаетъ къ труду г. Че- 
шихипа. Но близкое знакомство съ его книгой 
приводитъ къ разочарованіямъ. Въ ея пользу го
воритъ хорошій языкъ, которымъ составитель раз
сказываетъ но актамъ содержаніе выбранныхъ имъ 
ста оперъ и дѣлаетъ характеристики ихъ авто
рамъ. Но и здѣсь не все удачно. Наприм. (стр. 220): 
„подруги Тамары, дочери Гудала, спускаются со 
скалы". Чей же отецъ — Гудалъ? Подругъ ли 
Тамары, или самой Тамары? — Другой примѣръ 
(стр. 219): „главнѣйшія событія 80-хъ годовъ жиз
ни Рубинштейна" и т. д. А между тѣмъ Антону

Григорьевичу всего 65 лѣтъ отъ роду! Г. Чеши
хинъ хотѣлъ, оказывается, говорить о томъ, что 
случилось въ жизни артиста послѣ 1880 г.—Дру
гіе недостатки книги существеннѣе. Если только 
она хотѣла имѣть практическое значеніе, то она 
его не имѣетъ: съ нею одной, не запасшись на
стоящимъ подробнымъ либретто незнакомой вамъ 
оперы, идти въ театръ нельзя. Возьмите хоть 
„Іолапту" Чайковскаго. У г. Чешихина—только 
остовъ сюжета; подробности же настолько зату- 
шованы, что зрителю многое не будетъ ясно. Кто 
такіе, напримѣръ два рыцаря, которыхъ публика 
видитъ пробравшимисявъ убѣжище Іоланты, когда 
въ книгѣ говорится лишь про одного рыцаря?— 
Имѣются неточности въ обозначеніи мѣста пер
выхъ представленій оперъ. Такъ „Уріэдь Акоста" 
г-лси Сѣровой впервые поставленъ не въ Петер
бургѣ, а въ Москвѣ и въ Кіевѣ. Относительно- 
оперъ извѣстныхъ или заслуживающихъ извѣстно
сти, г. Чешихинъ можетъ только спутать. Онъ не 
приводитъ либретто „Псковитянки" г. Римскаго- 
Корсакова, „Парсифаля" Вагнера, изъ всего „ІІи- 
белунгова перстня" обращаетъ благосклопное вни
маніе на. одну „Валкирію", но за то разсказыва
етъ о „Гренгуарѣ" Брюля, о „Браконьерѣ" Лор- 
цинга, о „Мартѣ" Флотова, относясь къ послѣд
нимъ двумъ съ особенной любовью. Вообще, въ 
дѣлѣ оцѣнки композиторовъ и ихъ произведеній, 
г. Чешихинъ хочетъ, очевидно, проявить само
стоятельный вкусъ. Въ этомъ, конечно, нѣтъ ни
чего худого. По худо то, какъ онъ о своемъ вку
сѣ заявляетъ. Въ тѣхъ краткихъ характеристи
кахъ, которыми авторъ снабжаетъ каждаго изъ 
приводимыхъ имъ композиторовъ, чувствуется же
ланіе остаться при особомъ мнѣніи; но какова 
оно,—врядъ ли кому совершенно ясно: такъ ужо 
мало словъ на это тратитъ г. Чешихинъ, такъ 
велика его забота придумывать выраженія, въ 
которыхъ гораздо больше неолшданностей, чѣмъ 
точности и удобопонятности. Кого не удивитъ, 
напр., восклицаніе, поставленное въ концѣ ха
рактеристики автора „Бѣлой дамы"— Буальдье: 
„такова романтика и Глиніошскаго „Руслана"!? 
Что какъ не странное желаніе прослыть ориги
нальнымъ, — это удивительное сопоставленіе? А 
далѣе-умиленіе передъ музыкой Лорцинга, Фло
това, сравнительная строгость къ Бородину? Но 
смѣемъ спорить,—можетъ быть, такіе критическіе 
взгляды и очень самобытны, можетъ быть, они 
когда нибудь прольютъ новый свѣтъ въ наши об
ветшалыя музыкальныя понятія; но если это и 
случится, то лишь съ того времени, когда г. Че- 
шихинъ пожелаетъ высказаться яснѣе; пока же 
критическую сторону его книги надо признать не
удовлетворительной. Неудовлетворительна и ея 
историческая сторона особенно по отношенію къ 
новой русской школѣ. Говорить, что кружокъ 
Даргомыжскаго и Балакирева сочувствовалъ нова
торству Вагнера (стр. 130), значитъ совсѣмъ но 
быть знакомымъ ни съ исторіей „школы", ни съ 
сущностью ея принциповъ. Тѣмъ болѣе непрости
тельно, что г. Чешихинъ къ представителямъ но
вой русской школы позволяетъ себѣ примѣнять 
выраженія, давно устарѣвшія даже среди гаэрствъ 
нашей мелкой прессы. Можно не сочувствовать 
школѣ, но соглашаться съ ншо, но нельзя не ува
жать, ея хотя бы въ виду того, что къ пей при
надлежатъ такія имена, какъ Даргомыжскій, Бала
киревъ, Бородинъ, гг. Кюи, Мусоргскій, Римскій- 
Корсаковъ. А потому всѣ эти—„кучка", а  тѣмъ 
болѣе производныя оттуда, какъ „кучкисты", „куч- 
кизмъ"— неумѣстны въ книгѣ, претендующей хотя 
бы на минимальную серьезность. Къ тому же для 
публики, которую г. Чешихинъ собирается за
интересовать оперной музыкой, для публики, ко



торую онъ поучаетъ, подобные эпитеты, употреб
ленные на-голо, безъ должнаго поясненія, остают
ся такими же чуждыми и мало понятными, какъ 
и большинство критическихъ пріемовъ въ разби
раемой книгѣ.

Л. Ноль.— „Бетховенъ, его жизнь и творенія" .  Пе
реводъ на русскій языкъ В. Кронебергъ. (Изд. 
А. А. Карцева, Москва 1892 и 1893 гг.). Из
вѣстное сочиненіе Ноля остается до сихъ поръ 
лучшей монографіей Бетховена. Популяризація 
этого сочиненія среди русскихъ читателей болѣе, 
чѣмъ желательна. Настоящій переводъ сдѣланъ 
гладко и добросовѣстно. Изданы всѣ три тома 
весьма порядочно.

В. В. Гиляровскій.—„Забытая  тетрадь" .  Стихотворе
нія. 1894- г. Самое названіе, данное авторомъ сбор
нику его стихотвореній, отчасти устанавливаетъ 
точку зрѣнія на его книгу. Очевидно, это не 
собраніе пьесъ, предававшихся печати по мѣрѣ 
того, какъ онѣ писались, и наконецъ собранныхъ, 
когда ихъ накопилось достаточно въ повремен
ныхъ изданіяхъ. Нѣтъ, если нѣкоторые изъ нихъ, 
дѣйствительно, и были своевременно отпечатаны 
въ газетахъ и журналахъ, то большинство, вѣ
роятно, заносилось въ записную книжку автора 
и хранилось въ ней долгое время, пока не утра
тило для автора остраго личнаго характера, по
ка не было забыто имъ какъ лирическая испо
вѣдь передъ самимъ собою. Только тогда, достав-' 
ши „Забытую тетрадь" изъ завѣтнаго ящика пись
меннаго стола, авторъ замѣтилъ въ ней общій 
поэтическій интересъ и рѣшился предать ее пе
чати, чтобы найти отзывъ своей лирикѣ въ душѣ 
читателей. Одинокую лирическую исповѣдь, даже 
вылившуюся въ форму стиховъ, вѣроятно пере
жилъ почти каждый. Наибольшая глубина этой 
исповѣди зависитъ отъ шпроты житейскаго опы
та и глубины чувствъ того, кто ее переживаетъ; 
поэтическое же достоинство формы, въ какую опо 
вылилось, придаетъ ей та или другая степень та
лантливости въ области поэтическаго творчества, 
свойственная автору. Если человѣкъ пережилъ 
въ жизни мало и это пережитое перечувствовалъ 
не глубоко, даже ври извѣстномъ поэтпческомъ 
дарованіи, онъ создаетъ произведенія или плоскія, 
или надутыя: послѣднее явится результатомъ ста
ранія показать, что содержаніе его лирики глуб
же, чѣмъ это есть на самомъ дѣлѣ. Съ другой 
стороны, если человѣкъ пережилъ и много, и глу
боко, но совершенно чуждъ всякаго творческаго 
призванія, его лирика будетъ неясной, холодной, 
риторичной. Вотъ Сцилла и Харибда, мелсду ко
торыми предстояло пройти и автору „Забытой 
тетради". И надо сознаться, что это ему уда
лось. Не обладая яркимъ поэтическимъ талан
томъ, иногда грѣша неточностью рифмы, онъ все 
же несомнѣнно постигъ тайну поэтической фор
мы и истинно лирическаго настроенія. Простота 
и искренность—два главныхъ достоинства его 
стихотвореній. Въ наше время, многіе изъ приз
нанныхъ печатью поэтонъ послѣднихъ лѣтъ даже 
при замѣтномъ дарованіи ушли въ какое то ис
кусственно красивое творчество, всего болѣе за
ботясь объ изысканности образовъ и громкой ри
торичности формы; возвращаясь какъ будто въ 
своей лирикѣ къ чистому искусству, ови именно 
это то искусство—истинную поэзію, всегда под
лую теплоты и искренности и не могутъ отыскать 
въ своихъ шумливо-холодныхъ лирическихъ по
рывахъ. Вотъ почему такая книжка, какъ „За
бытая тетрадь", производитъ отрадное впечатлѣ
ніе. Повторяемъ: дарованіе автора скромно, мас
терство въ стихѣ иногда но вполнѣ безукоризнен
но, но всякая трескучая фразистость, всякій дѣ
ланный пафосъ чуждъ ему. Вчитываясь въ его

отроки, невольно убѣждаемся, что эти строки, 
дѣйствительно, душевно пережиты имъ, а не при
думаны только умомъ, праздно тѣшившимся ри
торикой словъ и звономъ созвучій. И еще болѣе 
убѣждаешься въ томъ, когда обратишь вниманіе 
на содержаніе его пьесъ. Оно довольно разнооб
разно. Лирика личныхъ чувствъ, настроенія, на
вѣваемыя природой, историческія воспоминанія, 
вѣроятно, родственнаго автору казачества, раз
думье общественно-моральнаго характера. Вогь 
главныя струны, которыя онъ трогаетъ въ свией 
поэзіи. Во всемъ этомъ онъ почти всегда чистый 
лирикъ. Даже такія темы, какъ Степанъ Разинъ, 
помѣщенный, правда, очевидно въ отрывкахъ, 
носятъ у него не столько характеръ эпическаго 
разсказа, какъ народно лирической были. Во
обще отзвуки народной пѣсни нерѣдко слышатся 
въ строкахъ „Забытой тетради". Отъ нея не вѣ
етъ кабинетнымъ характеромъ —свойство, увы, не 
всегда чуждое новѣйшей русской поэзіи. Авторъ, 
очевидно, не мало побродилъ по Россіи, не мало 
испыталъ въ своей жизни. Иногда, впрочемъ, и 
у него попадаются какъ будто перепѣвы чужой 
поэзіи; такъ, напримѣръ, стихотвореніе „Женщи
на", хотя и съ нѣсколько юмористическимъ от
тѣнкомъ и не дурно написанное, вѣетъ не инди
видуальностью автора, а чѣмъ то ему чуждымъ, 
навѣяннымъ. Иногда отзвуки'чужой поэзіи слы
шатся еще яснѣе. Такъ стихотвореніе „Съ обѣ
ихъ сторонъ" соединяетъ въ себѣ отголоски и 
Пушкина и Некрасова. Впрочемъ, автору „Забы
той тетради" падо отдать справедливость: даже 
и въ его перепѣвахъ чужихъ темъ чувствуется 
струйка пережитого; его подражапія не отличают
ся чистымъ обезьянничаньемъ. Какъ будто отго
лоски другихъ поэтовъ находятъ себѣ истинное 
созвучіе въ душѣ г. Гиляровскаго. Стихотворе
нія же подобныя „Агасферу", хотя и не носятъ 
на себѣ отпечатка чулсого творчества, но вѣро
ятно по своей темѣ, столь излюбленной поэтами, 
не обладаютъ у него достаточной глубиной и 
оригинальностью. Они нерѣдко не лишены силы 
стиха и образовъ, но не отличаются внутренней 
мощью настроенія или оригинальностью философ
ской мысли: единственными качествами, которые 
могутъ придать особенное значеніе такимъ міро
вымъ темамъ. Наоборотъ, небольшая поэма „За- 
ворожцы" дышетъ дикой силой и характерностью, 
какую не часто встрѣчаемъ въ подобныхъ пьесахъ. 
Образы, взятые здѣсь, очевидно близки автору и 
опъ рисуетъ безъ искусственной риторики, съ 
внутренней силой. Здѣсь онъ возвышается до ис
тиннаго эпическаго размаха, при соблюденіи яс
наго реализма картины. Но наиболѣе удачными, 
наиболѣе задушевными пьесами автора все таки 
остаются его чисто лирическія пьесы. Такія сти
хотворенія, какъ „Въ юность, бывало", „" а Вол
гѣ широкой", „Лучъ ли заронитъ къ намъ сол
нышко ясное", „Струпы волшебныя, звуки весе
лые", „Мнѣ не скрыть отъ тебя, отчего пере
сталъ", „На сѣверѣ" и т. п., несмотря на про
рывающуюся иногда грубоватость выраженій, пол
ны лиризма. Особенно же выдѣляется въ этомъ 
отношеніи стихотвореніе, посвященное М. II. 
М —ой: „Поручаю тебѣ, дорогая". Копенъ его ды
шетъ силой и простотою, не часто встрѣчаемой 
въ нашей новѣйшей лирикѣ:

Все отдамъ я тебѣ, не жалѣя,
Что дано мнѣ судьбою на долю;
Не отдамъ только поли я даромъ:
Заплати мнѣ любовью за волю!

Впрочемъ, въ „Забытой тетради" можно встрѣ
тить ещо нѣсколько пьесъ, мало уступающихъ 
этой. Правда, иной разъ поэтъ какъ будто впа
даетъ въ нѣкоторое преувеличеніе силы и удали



какъ лирическихъ мотивовъ, но это преувеличе
ніе не такъ часто, да и выражается достаточно 
просто, чтобы слишкомъ нарушать вообще прав
дивый тонъ лирики „Забытой тетради1'.

Д .  Лобановъ. Драмы и комедіи. Намъ достав
ленъ любопытный документъ, принадлежащій перу 
нѣкоего г. Лобанова. Онъ весьма интересенъ для 
характеристики современной погони авторовъ за 
антрепренерами и директорами театровъ и для 
стремленія акторовъ всяческими правдами и не
правдами распространять свои произведенія въ 
провинціи. Документъ этотъ—листокъ почтовой 
бумаги, на которомъ г. Лобановъ печатію заяв
ляетъ, что онъ написалъ 9 пьесъ, что пьесы его 
одобрены театрально-литературнымъ и цензурнымъ 
комитетами безусловно и что, наконецъ, каждая 
изъ его пьесъ имѣетъ какія-либо совсѣмъ особыя 
достоинства. Въ одной, напримѣръ, есть сильно- 
драматическая роль, пъ другой роль героическая, 
въ третьей—„прекрасная добродушно-комическая" 
роль (sic), а пъ четвертой-даже „героико-дра 
матическая". Въ пьесѣ „Падающія звѣзды" имѣет
ся цѣлыхъ 13 ролей (курсивъ подлинника), „изъ 
коихъ о или (і выдающихся" (sic). Пять или шесть— 
авторъ самъ точно не знаетъ. Сказать просто 
„шесть выдающихся ролей" ему мѣшаетъ попят
ная скромность, сказать-же только „пять"-чего 
ради себя обижать? По интереснѣе всего, что изъ 
числа девяти ньесъ только о двухъ сказано, что 
инѣ не оригинальны. Одна, впдите-ли, передѣ
лана изъ сказокъ Гофмана, а другая изъ пьесы 
„Мужъ знаменитости" (!?). Между тѣмъ, всѣ ос
тальныя также передѣланы: г. Лобановъ слѣпилъ 
ихъ съ повѣстей Пушкина. По объ этомъ онъ 
скромно умалчиваетъ. Еще интереснѣе ссылка 
автора на театрально-литературный комитетъ. 
Всѣхъ пьесъ г. Лобанова, признаемся, мы не зна
емъ, но о пьесѣ его „Метель" намъ приходилось 
давать отзывъ. Нужно быть очень невысокаго мнѣ
нія о комитетѣ, чтобы допустить мысль, что пье
сы. подобныя этой, комитетомъ одобриваются...

З ав ѣ тъ  матери, Эмиля Зола, изд. Я. Бермана. 
Г. Берманъ съ нѣкоторыхъ норъ издаетъ разнаго 
рода иностранныя литературныя произведепія подъ 
общимъ заглавіемъ „Европейская Библіотека". 
Такая библіотека имѣла бы свое значеніе, если
бы издатель лапалъ намъ дѣйствительно что-ни
будь или очень полое, или очень цѣнное. Опъ же 
поступаетъ какъ разъ наоборотъ. Напримѣръ, изъ 
Франсуа Койне печатаетъ два его довольно сла
быхъ разсказа, изъ Сафира только нѣкоторыя от
рывочныя мысли, изъ романовъ Золя—его юно
шеское произведеніе „Завѣтъ матери", интерес
ное только для тѣхъ, которые вздумали бы за
няться общей характеристикой Золя, какъ писа
теля. Тіо такіе, вѣроятно, предпочтутъ ознако
миться съ романомъ въ подлинникѣ. Переводъ 
сдѣланъ, впрочемъ, довольно гладко.

Д .  Д оровяковъ. Вокругъ тоатра .  Г. Коровлковъ 
много пш алъ о театрѣ въ газетахъ и журналахъ, 
настоящая книга янллется сводомъ этой продол
жительной дѣятельности. Авторъ собралъ многое 
изъ написаннаго рапыпе, разбилъ на главы, свя
залъ общей мыслью. Въ книгѣ авторъ затроги- 
ваетъ столько самыхъ разнообразныхъ вопросовъ, 
затрогпваетъ иногда удачно, а иногда удивитель
но парадоксально, что но краткой библіографиче
ской замѣткѣ заниматься подробной оцѣнкой тру
да г. Коронякова. Отлагая подробный разборъ 
до болѣе удобнаго случая, скажемъ только, что и 
для тѣхъ, кто съ начала до конца не будетъ согла
сенъ со взглядами г. Еоровякова, познакомиться 
съ его книгой не мѣшаетъ. Книга проникнута 
любовью къ театру и написана человѣкомъ, хо
рошо знакомымъ съ дѣломъ.

Возобновленіе и охраненіе „ за б ы т ы х ъ  могилъ" — 
г. Ярцева.  Эта статья помѣщена въ журн. „Исто
рическій Вѣстникъ" за декабрь 1893 г. Г. Я  - 
цевъ указываетъ на русскую черту забывать 
своихъ великихъ покойниковъ и въ видѣ проти
вовѣса приводитъ примѣръ „Общества для посо
бія нуждающимся сценическимъ дѣятелямъ", рев
ностно занявшагося охраненіемъ и возобновленіемъ 
забытыхъ могилъ. Починъ Общества, дѣйствитель
но, прекрасенъ и намъ остается только пожелать 
статьѣ г. Ярцева возможно большей популярности 
среди лицъ, любящихъ родную сцену и почитаю
щихъ память покойныхъ ея великихъ дѣятелей.

3 .  Мсерьянцъ. Законы о печати. Книга г. Мсерь- 
янца, за короткій срокъ выдерживающая ужи 
шестое изданіе, хорошо извѣстна всѣмъ, кому ча
сто приходится справляться съ законодательствомъ 
о печати, и не нуждается въ рекомендаціи. Настоя
щее изданіе дополнено всѣми позднѣйшими цир
кулярами и распоряженіями.

„Жизнь замѣчательныхъ лю дей",  біографическая 
библіотека г. Павленкова (по 25 коп. за книжку) 
продолжаетъ пополняться новыми выпусками. Изъ 
нихъ отмѣтимъ прежде всего біографію М. С. Щеп
кина, составленную г. Ярцевымъ. Ему же при
надлежитъ ранѣе вышедшій біографическій очеркъ 
о Волковѣ въ связи съ исторіею театральной ста
рины. Тамъ были приложены бѣглыя характери
стики Дмитревскаго, Плавильщикова, Піушерииа, 
Яковлева, Троенольской, Сандуновыхъ и Семе
новыхъ. Къ очерку о Щепкинѣ, составленному 
такъ же тщательно, прибавлены краткіе очерки 
о Мочаловѣ и Каратыгинѣ и о Мартыновѣ и Са
довскомъ. Эта книжка такимъ образомъ является 
какъ бы продолженіемъ первой. Пѣтъ, конечно, на
добности распространяться здѣсь о значеніи дѣ
ятельности Щепкина; замѣтимъ только, что ар-. 
тистамъ, особенно провинціальнымъ, въ книги.’ 
рѣдко заглядывающимъ, не лишне хоть въ такомъ 
бѣгломъ очеркѣ ознакомиться съ біографіями за
мѣчательныхъ сценическихъ дѣятелей и обратить 
вниманіе на ту массу труда, который они клали 
въ изученіе своего дѣла, если достигали успѣха 
блестящаго и прочнаго.-Съ этой же точки зрѣ
нія отмѣтимъ біографію Грибоѣдова, паписанную 
г. Скабичевскимъ. Составленный достаточно об
стоятельно, этотъ очеркъ въ концѣ посвященъ раз
бору характера Чацкаго. Извѣстно, что эта роль 
считается одною изъ труднѣйшихъ но вссй русской 
драматической литературѣ. Быть можетъ, столь 
частое фіаско исполнителей этой роли объясняет
ся тѣмъ, что актеры, плохо знакомые съ русской 
литературой, почти всегда навираютъ въ роли 
Чацкаго на любовную интригу, нещадно комкая 
и смазывая все остальное. Г. Скабичевскій очень 
ясно, кратко и вразумительно показываетъ, что- 
Чацкій -  (употребляя театральный языкъ) — „ге
рой", а новое не „любовникъ". Горячо рекомен
дуемъ поэтому очеркъ г. Скабичевскаго вниманію 
„первыхъ любовниковъ": прочесть о Чацкомъ 10 
страничекъ—трудъ не слишкомъ обременительный.

Въ виду крайней бѣдности литературы о худож
никахъ, отмѣтимъ два очерка, составленные г. 
Дитерихсомъ: //. А . Ѳедотовъ и В. Г. ІІеровг. 
Къ очеркамъ приложенъ рядъ снимковъ съ кар
тинъ художниковъ; въ виду незначительной цѣиы 
изданія, снимки нельзя не признать достаточно 
удовлетворительными.

Д .  А. Александровъ. Царь Иродъ и царица Ма- 
ріамна. По Іосту. Хронина-трагедія пъ 5 д.  и 9  карт.
М. 93  г. Своей трагедіи авторъ предпосылаетъ пре
дисловіе, которое до нѣкоторой степени можетъ слу
жить мотивомъ для оцѣнки самой трагедіи. „Если 
трагедія моя до сихъ норъ еще не ставится повсе
мѣстно и мало кому извѣстна, говоритъ авторъ,



то это отнюдь не потому, что она хуже тысячи 
безсмысленныхъ и безсодержательныхъ пьесъ по
слѣдняго времени, которыя вездѣ ставятся и ни
кого не удовлетворяютъ". Съ этой точки зрѣнія 
авторъ вполнѣ правъ. Дѣйствительно, вѣрно, что 
за послѣднее время ставится не мало плохихъ и 
безсодержательныхъ и даже безсмысленныхъ пьесъ, 
и дѣйствительно вѣрно, что его трагедія не хуже 
этихъ пьесъ. Но авторъ не правъ, если думаетъ, 
что его пьеса заслуживаетъ общей извѣстности и 
повсемѣстной постановки. Авторъ забываетъ, что 
можно много трудиться и мало сдѣлать, забываетъ 
также, что сюжеть и ширина задачъ, къ которымъ 
пристегнутъ сюжетъ, еще не гарантируютъ отъ 
опасности написать нѣчто блѣдное, слабое и скуч
ное. А въ послѣднихъ грѣхахъ авторъ „Царя Ирода" 
именно и повиненъ. Слѣдуя, какъ онъ думаетъ, 
ученому изысканію объ Иродѣ, авторъ беретъ пер
вую половину жизни этого царя и задается труд
ной задачей раскрыть передъ нами его душу. За
дача почтенная, но еще болѣе трудная. Царь Иродъ 
жилъ такъ давно и время его такъ далеко отъ насъ, 
что нужно быть очень большимъ мастеромъ, чтобы 
мы, живущіе теперь, почувствовали себя заинте
ресованными такимъ изображеніемъ.Можно понять 
автора, если онъ останавливается на историческомъ 
сюжетѣ, чтобы, пользуясь большей свободой, съ 
большей яркостью и отчетливостью провести ту или 
иную идею, имѣющую значеніе для всѣхъ временъ 
и всѣхъ народовъ. Можно попять автора такой 
пьесы и тогда, если онъ въ герои избираетъ лицо, 
служившее выразителемъ какихъ-либо особенно ин
тересныхъ умственныхъ или нравственныхъ тече
ній далекаго прошлаго. Особенно, если отголоски 
втихъ теченій, хотя бы и совсѣмъ въ иной формѣ, 
живы и раздаются до сихъ поръ. Наконецъ, даже 
тогда можно понять авторовъ подобныхъ пьесъ, 
если они берутся за разрѣшеніе той или иной исто
рической загадки, или если они ставятъ центромъ 
пьесы лицо, но ихъ мнѣнію, невинно осужденное 
исторіей. По, во всякомъ случаѣ, только блестя
щая, т. е. истинно поэтическая, форма и истинно 
философская мысль можетъ содѣйствовать авто
рамъ въ достиженіи подобнаго рода крайне слож
ныхъ задачъ. Нашъ же авторъ поступилъ опромет
чиво во всѣхъ отношеніяхъ: его дѣлыо, единствен
ной и упорной, было показать, что царь Иродъ не 
отличался добродѣтелями и что онъ, какъ говоритъ 
предисловіе, „былъ сотканъ изъ элементовъ: хит
рости, тщеславія, властолюбія, пылкости и безха- 
рактерности". Двойное педоразумѣніе: во-первыхъ, 
ничто и никто намъ не ручается въ этой трагедіи, 
что въ „ткань" царя Ирода не входили еще какіе- 
нибудь элементы, вродѣ указанныхъ (если не счи
тать порукой то, что трагедія написана „по Іосту“ ), 
а во-вторыхъ, еслибы „ткань" была опредѣлена и 
безошибочно, мы охотно повѣрили бы такому з а 
явленію г. Александрова и помимо его скучной тра
гедіи. Въ этой „ткави“ пѣтъ ни одной нити, кото
рая не была бы намъ извѣстна по самому обыден
ному представленію о царѣ Иродѣ. То же самое 
нужно сказать и о другомъ главномъ лицѣ пьесы — 
о царицѣ Маріамнѣ. Что касается формы, въ ко
торую облечена трагедія, то она еще менѣе удовле
творительна, чѣмъ содержаніе.

Періодичесная печать о театрѣ  и объ ис
кусствѣ вообще.

Съ октлбрской книжки 1893 г. „Историческаго 
Нѣстника" начали печататься воспоминанія ар
тиста А. А. Нильскаго, прослужившаго долгое время 
ча Императорской петербургской сценѣ и, послѣ 
йѣсколькихъ лѣтъ отставки, года два-три тому

назадъ снова принятаго на ту же сцену. Воспо
минанія г. Нильскаго, повидимому, будутъ очень 
обширны, такъ какъ часть ихъ, касающаяся про
винціи, помѣщена во всѣхъ послѣднихъ книжкахъ 
журнала за прошлый годъ. Еще больше должны 
занять мѣста воспоминанія о службѣ на столич
ной сценѣ, гдѣ когда-то, въ драматической труп
пѣ авторъ воспоминаній занималъ видное мѣсто. 
Оттого, вѣроятно, первая часть воспоминаній г. 
Нильскаго и не представляетъ выдающагося ин
тереса, что касается провинціи, гдѣ авторъ бы
валъ лишь мимоѣздомъ, во время лѣтнихъ поѣз
докъ на гастроли. При такомъ кратковременномъ 
пребываніи въ провинціи нельзя создать изъ сво
ихъ наблюденіи картины провинціальныхъ теат
ровъ и охарактеризовать закулисный бытъ и его 
дѣятелей. Г. Нильскій и не даетъ такой карти
ны, а дѣятелей задѣваетъ лишь мимоходомъ. Наи
болѣе интересными анекдотическими разсказами 
являются разсказы объ антрепренерѣ Смольковѣ 
и о московскихъ артистахъ В. И. Живокиии и 
М. С. Щепкішѣ.

Разсказы о Живокиии характеризуютъ его на
ходчивость на сценѣ, гдѣ онъ держалъ себя, 
какъ дома, а съ публикой обращался запросто, 
какъ съ любящимъ н близкимъ пріятелемъ. Его 
веселость была заразительна; юморъ, находчи- 

   вость, экспромитомъ сказанное смѣшное слово 
поддерживали въ публикѣ веселое настроеніе, и 
хохотъ въ зрительной залѣ не прерывался во весь 
вечеръ. Простота его отношеній къ зрителямъ 
рельефно характеризуется слѣдующимъ эпизодомъ, 
имѣвшимъ мѣсто въ московскомъ Маломъ театрѣ. 
Идетъ извѣстный водевиль Азъ и Фертъ. Живо- 
кини играетъ Мордашева. Въ концѣ водевиля онъ 
говоритъ длинный монологъ, иередъ самымъ на
чаломъ котораго поднимается изъ креселъ офи
церъ и направляется къ выходу. Василій Игнатье
вичъ его окликнулъ со сцены: „Не уходите, по
жалуйста, не уходите. Останьтесь дослушать! Вы 
вѣдь не знаете въ чемъ дѣло, почему это все 
такъ случилось, а я вамъ разскажу**! Офицеръ 
сконфузился и яри общемъ хохотЬ всего театра 
сѣлъ на свое мѣсто. Живокиии окончилъ моно
логъ, и офицеръ со всѣми вмѣстѣ отъ души аипло- 
дируетъ ему.

По безиитересенъ разсказъ о томъ, какъ Жи- 
вокини устраивалъ свои бенефисы на Нижегород
ской ярмаркѣ. Онъ обыкновенно приглашалъ пе
редъ бенефисомъ на угощеніе тузовъ изъ ярма
рочнаго купечества и, послѣ обильныхъ возліяній, 
начиналъ своего рода распродажу билетовъ на 
бенефисъ, которые бывали заранѣе припасены. 
Тутъ не только окупалось дорогое угощеніе, но 
и не одна тысяча перепадала въ карманъ хо
зяина .

О Щепкинѣ въ воспоминаніяхъ приводится нѣ
сколько разсказовъ, характеризующихъ его из
вѣстную добросовѣстное гь но отношенію къ сце
ническому искусству. Идетъ, напримѣръ, репети
ція, М. С. Щепкинъ внимательно прислушивает
ся къ репликамъ играющихъ съ пимъ актеровъ. 
Но вдругъ прерываетъ одного изъ второстепен
ныхъ исполнителей и говоритъ: „Я вѣдь не по
нимаю, какъ ты будешь играть. Ты, пожалуйста, 
дай мнѣ ноту. Актеръ недоумѣвающе смотритъ 
на Щепкина и робко спрашиваетъ: „Ноту, какую 
ноту, для чего**?—„Какъ для чего? Разумѣется, 
для аккорда**. Въ простомъ разговорномъ языкѣ, 
во вромя сценическаго дѣйствія, Щепкинъ же
лалъ достигнуть музыкальной прелести ансамбля. 
Однажды, по внезапной болѣзни какой-то актри
сы, пришлось наканунѣ вечеромъ,во время спек
такля персмѣпить на слѣдующій день иіесу и за
мѣнить ее другою, а именно комедіей „Горе отъ



ума“ .  Щепкинъ въ этотъ спектакль былъ запягъ. 
Узнавъ въ уборной о перемѣнѣ завтрашняго спек
такля и несмотря на то, что роль Фамусова онъ 
игралъ съ первой постановки комедіи, Щепкинъ 
отправляется узнавать, въ которомъ часу завтра 
репетиція. „Помилосердствуйте,—возражаетъ ре
жиссеръ . Зачѣмъ дѣлать репетицію? Вѣдь мы ее 
на той недѣлѣ играли? Позвольте актерамъ от
дохнуть. Вѣдь какъ уже они знаютъ свои роли, 
тверже никакъ нельзя".—Щепкинъ призадумался 
и послѣ минутнаго размышленія сказалъ: „Иу, 
пожалуй, репетиціи не надо; только, всотаки про
шу хоть слегка пробѣжать мои сцепы. Я актеровъ 
не задержу"...И репетиція состоялась, не взирая 
на то, что „Горе отъ ума" шло въ московскомъ 
Маломъ театрѣ совершенно безъ суфлера. Онъ 
молча сидѣлъ въ своей будкѣ и слѣдилъ за уча
ствующими, всегда игравшими эту комедію на
изусть.

Въ „Русской Старинѣ" (октябрь и поябрь) по
мѣщены два біографическихъ очерка забытыхъ 
дѣятелей въ области театра и музыки. Баронъ 
Н. В. Дризенъ дѣлаетъ сводъ данныхъ для біо
графіи извѣстнаго дѣятеля Екатерининскаго вре
мени, управлявшаго много лѣтъ Императорскими 
театрами, Ив. ІІерф. Елагина. Въ нынѣшнемъ году 
со смерти Елагина исполнится сто лѣтъ (22 сен
тября 1794 г). В. В. Стасовъ вспоминаетъ о б а  
ронѣ Ѳ. А. Ралѣ (род. 1802 г., умеръ 4 іюля 
1848 г.), котораго онъ называетъ „помощникомъ 
Глинки". Его музыкальная заслуга заключается 
въ томъ, что онъ арранжировалъ военную музы
ку для Руслана и Людмилы. Музыка эта, по сло
вамъ біографа, была замѣчательная и высоко цѣ
нилась знатоками, но партитура, написанная Ра- 
лемъ, давно уже затеряна, а самое имя этого 
прекраснаго музыканта, служившаго послѣдніе го
ды жизни капельмейстеромъ при Императорскихъ

театрахъ, давно уже забыто. Оба названные нами 
очерка представляютъ собою цѣнный вкладъ въ 
нашу біографическую литературу дѣятелей театра 
и музыки.

Послѣ нѣкотораго промежутка возобновилось 
изданіе „Русскаго Художественнаго Архива", ко
тораго первый выпускъ за текущій годъ уже вы
шелъ. Нельзя не отмѣтить это возобновленіе жур
нала, какъ отрадное явленіе въ области нашей ху
дожественной періодической печати. Какъ изда
ніе, посвященное русской художественной стари
нѣ, „Рус. Худож. Архивъ" заслуживаетъ пол
нѣйшей симпатіи. Возобновленное изданіе выхо
дитъ въ нѣсколько меньшемъ противъ прежняго 
размѣрѣ, сообразно съ чѣмъ уменьшились и ііри- 
ложенныя фототипіи, количество которыхъ, одна
ко, осталось тоже. Въ первомъ выпускѣ помѣ
щены: „Исторія школы живописи, ваянія и зод
чества въ Москвѣ" А, А Благовѣщенскаго, 
„Письма Г . И. Уткина къ Т. А. Каменецкому", 
отрывокъ изъ „Исторіи живописи въ ХІХстол." 
Мутера, „Матеріалы для описанія Третьяковской 
галлереи" A. II. Новицкаго, Библіографія и Со
временная лѣтопись. Къ выпуску приложены фо
тотипическіе снимки съ картинъ Лоеенко, Вене
ціанова, Боровиковскаго и проектъ фасада храма 
Христа Спасителя —Витберга.

Въ нашу редакцію доставлены для отзыва слѣ
дующія книги:

В. Михеевъ. Художники. Сборникъ разсказовъ 
изъ міра художниковъ. Москва, 1894 г. Цѣна 1 р.

Сочиненія Гюи-де-М опассана,  избранныя Л. Н. 
Толстымъ. Пер. Л. П. Никифорова. М. 93 г. 
Цѣна 1 р. 25 к.

Г. де-Волланъ .  По Бѣду Свѣту, путевыя замѣтки 
(съ рисунками). Часть 1-я. Испанія, Египетъ, 
Цейлонъ и Индія. С.-ПВ. 94 г. Цѣна 2 р. 25 к.



Т рон улось  ли  в п е р е д ъ  т е мное ц а р с т в о ?
(  О кончан іе .)

ГЛАВА ІѴ.
Типы послѣреформеннаго купечества.

Старыя и новыя пьесы въ художественномъ отно
шеніи.—Общее значеніе дореформенныхъ пьесъ.— 
„Гроза".— „Не все коту масллница".—„Правда— 
хорошо, а счастье лучше".— „Сердце не камень".

Часто приходится слыш ать, будто между 
старыми и новыми произведеніями Остров
скаго замѣчается большая разница, указываю
щая на общій упадокъ его таланта въ послѣд
нихъ. Такое мнѣніе можно объяснить развѣ 
только упадкомъ критики и недостаткомъ ху 
дожественнаго чутья у читающей публики. Изу
ченіе новѣйшихъ пьесъ Островскаго, начиная 
съ 1868  года, убѣждаетъ, напротивъ того, 
что въ  его пьесахъ новаго періода никакого 
общаго упадка таланта не замѣчается и Остров
скій остается вѣренъ главнѣйшимъ особен
ностямъ своего творчества, глубокой характер
ности своихъ типовъ но отношенію къ пере
живаемой эпохѣ и психологической вѣрности 
и жизненности ихъ изображенія. Дѣйствитель
ное различіе между старыми и новыми пьесами 
состоитъ развѣ только въ манерѣ, въ прі
емахъ драматическаго творчества. Въ прежнихъ 
пьесахъ, написанныхъ до 186 8  г . ,  художест
венные недостатки встрѣчаются чаще, разго
воры нѣкоторыхъ дѣйствующихъ лицъ бываютъ 
растянуты, иногда довольно блѣдны и запеча- 
Тлѣны резонерствомъ- таковы, напримѣръ, рѣ
чи г-жи Вишневской въ  «Доходномъ мѣстѣ», 
разсужденія Русакова въ «Не въ  свон сани не 
садись» и въ особенности моральныя сентен
ціи старика Ильи въ пьесѣ «Не такъ живи, 
какъ хочется»; развитіе драматическаго дѣй
ствія иногда замедляется въ нихъ посторонними 
эпизодическими сценами, въ родѣ разговоровъ 
Неклуши съ Глашей и Кабановой или ноянле-

Глѣбъ. Какая все, годъ отъ году, перемѣ
на въ Москвѣ; совсѣмъ другая жизнь пошла.

(„Правда — хорошо, а счастье лучше". 
Д. III, явл. 1).

нія полусумасшедшей барыни въ «Грозѣ». Меж
ду тѣмъ въ новыхъ пьесахъ, начиная съ ко
медіи «На всякаго мудреца довольно простоты», 
дѣйствіе всегда развертывается быстро и жи
во, безъ замедленій, безъ постороннихъ задер
живающихъ эпизодовъ, и разговоры въ нихъ 
всегда естественны. Въ этихъ пьесахъ авторъ 
достигаетъ совершенства въ смыслѣ сцениче
ской техники, пользованія художественными 
подробностями и характерными положеніями 
лицъ. Но за то лучшія изъ старыхъ пьесъ 
Островскаго отличаю тся, такъ сказать, коло
ритностью, яркостью красокъ, вполнѣ закон
ченными и опредѣленными образами;онѣ богаче 
чисто бытовыми картинами, характеризующими 
почву, на которой возросли и воспитались дѣй
ствующія лица. Напримѣръ, въ  пьесѣ « Б ѣ д 
ность не порокъ» мечтательная, поэтическая 
натура приказчика Мити обставлена бытовой 
картиной, знакомящей съ лучшей стороной ста
риннаго быта, съ его хотя грубоватой, но искрен
ней поэзіей, съ русскими пѣснями и празднич
ными забавами— картина, которая противопо
лагается въ этой пьесѣ нелѣпому усвоенію само
дурами - купцами дворянской внѣшности. Въ 
«Грозѣ» также трагическая судьба Катерины и 
безчеловѣчный формализмъ Кабановой освѣщены 
рядомъ сценъ, изображающихъ умственное и 
нравственное состояніе народной массы, кото
рымъ только и объясняется существованіе подоб
наго рода явленій. Эта художественная особен
ность старыхъ пьесъ Островскаго, состоящая 
въ  богатствѣ бытовыхъ чертъ и красокъ, объяс
няется тѣмъ, что въ нихъ онъ имѣлъ дѣло, боль
шею частью, съ тинами старыми, воспитавши
мися на родной почвѣ въ теченіе предшеству
ющихъ столѣтій или , но крайней м ѣ р ѣ , нѣ
сколькихъ поколѣній: и въ самомъ дѣлѣ, изъ-за 
плечъ Ю совыхъи Кабановыхъ глндятъцѣлые вѣ 



ка исторической жизни народа; это типы вполнѣ 
и давно опредѣлившіеся въ русской жизни. Иная 
за дача предстояла бытовому художнику въ пье
сахъ, посвященныхъ изображенію нравовъ по
слѣреформеннаго русскаго общества. Старыя 
учрежденія частью рухнули и уступили мѣсто 
новымъ, частью сохранились; вмѣстѣ съ ними 
старые общественные элементы стали разла
гаться, а новые складываться, между тѣмъ из
мѣненія въ общественныхъ нравахъ и бытѣ 
совершаются гораздо медленнѣе, нежели смѣна 
идеаловъ и идей, которыми увлекается обще
ство въ данный моментъ. При такихъ услові 
яхъ художнику-драматургу предстояла трудная 
задача— на общемъ фонѣ старой жизни подмѣ
тить измѣненія, совершающіяся въ  нравахъ, 
хотя и на старой почвѣ, но подъ вліяніемъ 
новыхъ условій времени. Мы видѣли, насколько 
Островскій достигъ этой цѣли въ пьесахъ, по
священныхъ изображенію послѣреформенныхъ 
крѣпостныхъ баръ и интеллигентныхъ людей; 
теперь обратимся къ купеческимъ типамъ, съ 
которыми нашъ знаменитый драматургъ вы сту
пилъ на литературное поприще.

Уже въ «Семейной картинѣ», появившейся 
въ 1847  году, въ  этомъ сравнительно весе
ломъ эскизѣ, довольно ясно обозначилось то 
господствующее направленіе, которому Остров
скій остался вѣренъ до конца своей дѣятель
ности: это— художественно-сатирическое изо
браженіе нелѣпыхъ основъ русскаго дорефор
меннаго быта. Уже въ этой пьесѣ предметомъ 
отрицательнаго изображенія является семейная 
тиранія и ея послѣдствія: ложь и обманъ въ 
отношеніяхъ между дѣтьми и родителями; эта 
ложь изъ нѣдръ домашняго очага проникаетъ 
въ общественную сферу жизни, въ торговыя 
дѣла и отношенія. Комедія «Свои лю ди— со
чтемся» представляетъ собою уже болѣе серь
езную , цѣльную и сосредоточенную на одной 
главной мысли отрицательную картину семей
ныхъ и торговыхъ нравовъ. Здѣсь всѣ живутъ 
обманомъ: и дѣти, и приказчикъ, и хозяева, и 
сваха, и старый подьячій. Три связанныхъ 
между собою но содержанію пьесы: «Празднич
ный сонъ— до обѣда», «Свои собаки грызутся 
чужая не приставай» и «Женитьба Бальзами
нова», замѣчательны изображеніемъ положенія 
женщины въ купеческой семьѣ и послѣдствій 
ея ненормальнаго замкнутаго воспитанія: гру
бой нравственной распущенности, бездѣлья и 
матеріальнаго довольства въ соединеніи съ пол- 
иымъ невѣжествомъ. Эти три пьесы могутъ 
служить хорошей иллюстраціей къ словамъ, 
сказаннымъ Кулагинымъ въ «Грозѣ»: «А что 
разврату таится подъ этими замками». Одна
ко изображая темныя стороны купеческаго бы
та, Островскій никогда не оставлялъ безъ вни
манія и нѣкоторыя симпатичныя демократиче
скія черты этой среды. «Грѣхъ да бѣда на

кого не живетъ» можетъ служить образцомъ 
такихъ пьесъ, въ которыхъ барскому взгля
ду на жизнь, съ его презрѣніемъ къ грубому 
труду, противополагавъ я трудовой народный 
взглядъ,

Въ 1 8 6 0  году является пьеса, имѣющая 
общенародное значеніе; въ  ней сосредоточены 
всѣ основныя особенности быта и міросозерца
нія, на которыхъ покоилась не только купе
ческая, но и вообще народная жизнь до 1861 
года: мы разумѣемъ «Грозу». Эта драма имѣ
етъ такое же отрицательное значеніе по отноше
нію къ старинному народному быту и поняті
ямъ, какое комедія «Ревизоръ» имѣетъ по от
ношенію къ бюрократическому строю общества. 
«Гроза» замѣчательна не только тонкой психо
логической обработкой характеровъ и сюжета, 
яркостью бытовыхъ картинъ, но и тѣмъ, что 
она связываетъ въ одно цѣлое разрозненные 
элементы народнаго міросозерцанія, встрѣчаю
щіеся въ другихъ пьесахъ Островскаго, и рас
ширяетъ такимъ образомъиптересъ изученія ку
печескихъ типовъ. Въ этой замѣчательной пьесѣ 
участвуетъ пе одно купечество, а все русское об
щество, весь русскій народъ. Въ «Грозѣ» за пе
чальную судьбу Катерины привлекаются къ отвѣ
ту религіозныя, семейныя и общественныя начала 
жизни, установившіяся еще въ допетровскую 
эпоху и слишкомъ долго питавшія собою по
нятія народной массы. Эта масса народная до 
1861  года оставалась совершенно непричастною 
къ европейской культурѣ, къ образованію,— 
и вотъ «Гроза» показала обществу, уже ожи
давшему реформы, къ какимъ безчеловѣчнымъ 
послѣдствіямъ пришли обитатели города Кали
нова на берегу Волги вслѣдствіе продолжитель
наго отчужденія отъ свѣта, отъ цивилизаціи. 
Религіозныя, семейныя и общественныя отно
шенія оказались у нихъ построенными на на
чалѣ страха, грозы. Ихъ нравы сложились по 
тину того грубаго представленія о Б огѣ , въ 
отношеніяхъ къ которому они руководствуются 
не идеаломъ христіанской любви и нравствен
ной отвѣтственности, а только мыслью о грозѣ 
и наказаніи, о гееиѣ огненной и огнѣ неуга
симомъ. Когда человѣкъ видитъ въ Богѣ толь
ко Существо, наказуюіцее страхомъ, а въ си
лахъ природы— только проявленіе гнѣва Божія, 
тогда онъ, естественно, переноситъ эти поня
тія и въ семейныя отношенія и основываетъ 
ихъ на страхѣ и плеткѣ. Такова Кабанова въ 
«Грозѣ». Она является въ этой драмѣ главной 
выразительницей и охранительницей домостро
евскихъ понятій, сущность которыхъ состоитъ 
въ отрицаніи нравственной свободы личности. 
Своими комическими разсужденіями объ упадкѣ 
нравовъ въ молодомъ поколѣніи и своими без
человѣчными поступками Кабанова даетъ чув
ствовать всю несостоятельность своихъ рели
гіозно-нравственныхъ понятій: ихъ формализмъ,



мелочность и даже безнравственность. У нея 
нѣтъ различія между закономъ внѣшнимъ и 
внутреннимъ, между внѣшнимъ правиломъ и 
безнравственнымъ поступкомъ. Ея идеалъ — 
вѣчная опека и подчиненіе л и ч н о с т и .

Усвопвъ такія принципы, народъ долженъ былъ 
бы замереть въ вѣчной неподвижности рабства, 
если бы этимъ понятіямъ не оказывали сопро
тивленія его здоровыя силы, не утратившія 
способности къ воспріятію началъ цивилизаціи и 
свободы.

Такое противодѣйствіе ложнымъ понятіямъ 
со стороны богато одаренной натуры мы на
ходимъ въ поэтической личности Катерины, 
которая противопоставляетъ грубости, обману 
и насилію окружающей среды глубокое стре
мленіе къ правдѣ, любви и свободѣ. Разладъ 
между этими вполнѣ нравственными влеченіями 
ея натуры и традиціонными понятіями, усвоен
ными ею съ дѣтства, и составляетъ причину 
ея трагическаго положенія. Все несчастіе Кате
рины состоитъ въ томъ, что въ ея душѣ жи
вутъ два непримиримыхъ между собою начала: 
дикія понятія и взгляды Кабановой и любя
щее сердце воспріимчивой русской женщины 
самой Катерины. Борьба этихъ двухъ началъ 
въ Катеринѣ не прекращается въ теченіе всей 
драмы. Еще до своего сближенія съ Борисомъ 
она говоритъ: «Точно я стою надъ пропастью 
и меня кто-то туда толкаетъ, а удержаться мнѣ 
не за что» (Д. I явл. 7 ) .  И въ послѣднихъ 
фразахъ, произнесенныхъ на порогѣ смерти, 
слышатся тѣ  же ноты душевнаго разлада, вы 
ражающаго въ болѣе ясной формѣ окончательный 
результатъ ея борьбы. Думая о грѣхѣ само
убійства, она произноситъ двѣ знаменательныя 
фразы: «Грѣхъ! М о ли т ься  не будут ъ? К т о  
лю бит ъ, тотъ будетъ м олит ься». (Д. Y, 
явл. 4 ) , здѣсь выражается весь смыслъ выне
сенной ею борьбы; въ  первой изъ этихъ фразъ 
еще продолжаетъ звучать голосъ Кабановой, а 
другая, отрицающая ея авторитетъ, принадле
житъ любящей натурѣ самой Катерины.

Отрицательный смыслъ драмы выражается 
не только въ судьбѣ Катерины, но и въ сло
вахъ Бориса: «ІІ понимаю, что все это наше 
русское, родное, и все-таки не привыкну ни
какъ.

Въ «Грозѣ» отразился историческій моментъ, 
пережитый русскимъ народомъ въ эпоху, пред
шествовавшую освобожденію крестьянъ: глав
ная идея и причина, вслѣдствіе которой разви
вается антагонизмъ между молодымъ и старымъ 
поколѣніями въ этой драмѣ, сводится къ вопросу о 
волѣ. Молодое поколѣніе, подъ вліяніемъ различ
ныхъ побужденій, рвется на волю, а старое про
тивопоставляетъ ему идеалъ подчиненія и не
воли. Кабанова не пропускаетъ случая, чтобы 
не высказать свою сокровенную мысль. «Я 
давно вижу, что вамъ воли хочется» говоритъ

она Т и х о н у .-  «Видишь ты , какой еще умъ-то 
у тебя, а ты еще хочешь своей волей жить». 
Тихонъ только о томъ и думаетъ, какъ бы 
уйти изъ дому и избавиться отъ грозы и кан
даловъ. Послѣ его отъѣзда Кабанова разсуж
даетъ наединѣ: «А вѣдь, тоже, глупые, на свою 
волю хотятъ» . Катерина жалуется: «А горька 
неволя, ахъ, какъ горька!» Наконецъ, послѣ 
признанія Катерины предъ мужемъ въ своей 
винѣ, Кабанова восклицаетъ съ видимымъ тор
жествомъ: «Что, сынокъ, куда воля то ведетъ!» 
Въ этой борьбѣ молодое поколѣніе оставалось, 
конечно, безсильнымъ и беззащитнымъ: соб
ственное невѣжество и безправность держали 
его въ должномъ страхѣ. Едва пробудившаяся 
невинная мысль должна была смолкнуть предъ 
грубымъ авторитетомъ какого-нибудь Дикого. 
Нельзя не припомнить отвѣтъ Дикого на пред
ложеніе Кулигина устроить громоотводъ:

—  «Ну какъ же ты  не разбойникъ! Гроза 
то намъ въ  наказаніе посылается, чтобы 
мы чувствовали, а ты  хочешь шестами да 
рогатками какими-то, прости Господи, оборо
няться. Что ты  татаринъ, что ли? Татаринъ 
ты? А, говори! Татаринъ?»

Вопросъ о томъ, какое значеніе имѣлъ прин
ципъ страха въ жизни русскаго человѣка, еще 
въ допетровскую эпоху, продолжалъ занимать 
Островскаго и послѣ созданія «Грозы »,— о чемъ 
можно судить но одной длинной рѣчи, кото
рую онъ влагаетъ въ уста Димитрію Самозван
цу въ исторической пьесѣ «Дмитрій Самозва
нецъ и Василій Шуйскій» (сц. III). Набрав
шись нѣкоторыхъ иноземныхъ нопятій, Само
званецъ говоритъ боярамъ:

„Не диво мнѣ так ія  рѣчи! П равить 
Вы зн аете одно лишь средство —страхъ! 
Вездѣ, во всемъ вы властвуете страхом ъ: 
Вы ж енъ своихъ любить васъ  пріучили 
Побоями и страхом ъ; ваш и дѣти 
Отъ с т р а х а  глазъ поднять н а  васъ  несмѣютъ, 
О тъ стр ах а  п ахарь  паш етъ ваш е поле; 
Идетъ отъ с т р а х а  воинъ н а  войну;
Ведетъ его подъ страхом ъ воевода;
Со страхом ъ ваш ъ посолъ посольство правитъ ; 
Отъ с т р а х а  вы молчите въ думѣ царской. 
Отцы мои и дѣды государи 
В ъ ордѣ татарской , за  широкой Волгой 
По ханскимъ ставкам ъ с т р а х а  набирались 
И страхомъ править у татаръ  учились. 
Другое сродство лучше и надеж нѣй— 
Щ едротами и милостью царить".
И дѣйствительно, при старомъ дореформен

номъ строѣ народномъ, основанномъ на стра
хѣ , и авторитетѣ преданій, молодое поколѣніе 
«не смѣло глазъ поднять». Не умѣя и не смѣя 
протестовать, во имя положительныхъ идеаловъ, 
оно искало спасенія или въ обманѣ, какъ ІІодха- 
люзинъ или, въ  безсильной апатіи къ жизни, 
подобно Митѣ, или, наконецъ, въ отрицатель
номъ протестѣ, въ волнахъ Волги, подобно 
Катеринѣ.



Послѣреформенному купеческому быту Остров
скій посвятилъ всего три пьеы: «Не все коту 
масленица!» (1 8 7 1 ), «Правда хорошо, а счастье 
лучше» (1 8 7 7 ) , «Сердце не камень» (1 8 8 0 ) . 
Встрѣчающіеся въ этихъ пьесахъ типы мо
гутъ быть раздѣлены на двѣ группы: на пред
ставителей самодуровъ стараго поколѣнія, къ 
которымъ принадлежатъ старый купецъ и фа
брикантъ Аховъ, фабрикантъ купецъ Барабо- 
шевъ и его мать Марья Тарасовна, и предста
вителей молодого поколѣнія, къ которому отно
сятся приказчики Ипполитъ, Платонъ, Эрастъ, 
купеческія дѣвушки Агнія и Поликсена и моло
дая женщина Вѣра Филипповна Карпунова.

Обращаясь отъ пьесъ дореформенныхъ къ 
изученію новыхъ, мы какъ будто не замѣ
чаемъ особенной разницы и новизны въ вы 
водимыхъ купеческихъ типахъ; всѣ они, на 
первый взглядъ, кажутся знакомыми, старыми 
лицами. При томъ же надо принять во внима
ніе, что въ этихъ пьесахъ прямые намеки на 
новыя общественныя учрежденія встрѣчаются 
рѣдко, какъ бы случайно, мелькомъ, они ни
сколько не подчеркиваются авторомъ; въ этихъ 
пьесахъ замѣтно много старыхъ бытовыхъ чертъ. 
Такое первоначальное впечалѣніе, производимое 
этими пьесами, служитъ лучшимъ доказатель
ствомъ ихъ художественнаго достоинства. Оче
видно, что авторъ въ нихъ не гонится за современ
ностью: онъ вноситъ въ свои пьесы только то, 
что уже достаточно созрѣло въ самой жизни, что 
бросается само собою въ глаза наблюдателю нра
вовъ и характеризуетъ состояніе цѣлаго обще
ства. Въ этихъ пьесахъ вы не найдете накопленія 
однихъ новыхъ явленій жизни, потому что та
кого накопленія и въ дѣйствительности никогда 
не бываетъ; старые нравы держатся упорно, 
а новые складываются медленно. Въ этихъ 
пьесахъ мы встрѣчаемъ то же, что въ жизни: 
старое перемѣшано съ новымъ, и требуется 
внимательный анализъ, чтобы отличить одно 
отъ другого. И дѣйствительно, чѣмъ присталь
нѣе вглядываемся мы въ новые купеческіе ти 
пы, тѣмъ болѣе убѣждаемся въ томъ, что въ 
этихъ пьесахъ Островскаго вѣетъ обновлен
ною жизнью. Болѣе десяти лѣтъ со времени 
реформъ прошли не даромъ: учрежденія, кото
рыя имѣли цѣлью внести въ  народное созна
ніе законность, равноправность и развить по
требность въ образованіи, принесли свои плоды. 
Мы сейчасъ увидимъ, какъ эти основы истин
ной цивилизаціи, начавшія прививаться къ 
народной массѣ со времени освобожденія кресть
ян ъ , отразились на нравахъ купеческаго тем
наго царства.

Послѣ «Грозы» и другихъ дореформенныхъ 
пьесъ Островскаго, сцены изъ московской жиз
ни, озаглавленныя «Не все коту масляница» 
(1 8 7 1 ) , производятъ утѣшительное, отрадное 
впечатлѣніе. Эти сцены, несмотря на недо

статочность развитія въ нихъ нѣкоторыхъ ха
рактеровъ, представляютъ собою въ высшей 
степени интересную картину изъ современной 
жизни купечества, характеризующую борьбу 
старыхъ основъ самодурства съ новыми на
чалами общественной жизни.

Въ сценахъ «Не все коту масляница» предъ 
нами на первомъ планѣ старый самодуръ Аховъ 
со всѣми существенными особенностями своего 
типа: съ понятіемъ о страхѣ, какъ основѣ се
мейныхъ и общественныхъ отношеній, и со
вершеннымъ презрѣніемъ къ нравственнымъ 
достоинствамъ личности. Онъ сохранилъ еще 
въ полной неприкосновенности и теорію и прак
тику самодурства, глубоко вкоренившуюся 
въ наши нравы. Но его понятіямъ, хозяинъ 
въ домѣ, старшій въ семьѣ и богатый чело
вѣкъ въ обществѣ должны пользоваться не
ограниченной властью; всѣ остальные члены 
семьи и общества, зависимые и бѣдные, долж
ны чувствовать предъ первыми одинъ страхъ 
и трепетъ «Страхъ имѣть— это для человѣка 
всего лучше» —  говоритъ Аховъ. «Мужчинѣ 
страхъ на пользу, коли онъ подневольный, а 
бабѣ всякой и всегда. Ты и матери бойся, и 
мужа бойся; вотъ и будетъ тебѣ отъ умныхъ 
людей похвала»— поучаетъ онъ Агнію. Понятіе 
о законѣ у Ахова сводится къ тому же самому: 
«какъ родителевъ почитать, какъ старшихъ». 
Для мелкихъ людей единственный законъ— коля 
хозяйская. При такихъ взглядахъ, для стараго 
самодура нѣтъ большаго удовольствія въ жизни, 
какъ видѣть передъ собою людей, кланяющихся 
ему въ ноги и потѣшаться надъ слабыми и под
начальными. Поэтому, когда Аховъ приходитъ 
въ гости къ Кругловой и застаетъ у нея въ 
гостяхъ своего приказчика, племянника Иппо
лита, онъ грозно настаиваетъ на его удаленіи, 
что, но его мнѣнію, необходимо для поддержа
нія хозяйскаго авторитета, иначе: «Какой же 
у него страхъ будетъ послѣ этого? Онъ ска
жетъ: нашъ хозяинъ такія же глупости гово
ритъ, какъ и всѣ прочіе люди». Главное до
стоинство человѣку даютъ деньги, у бѣдныхъ 
людей «у нищей братіи ничего завѣтнаго нѣтъ, 
все продажное». Руководствуясь такими сообра
женіями, Аховъ узакониваетъ обманъ и воров
ство въ  житейскихъ отношеніяхъ и дѣлахъ. 
Онъ отказываетъ своему племяннику въ выдачѣ 
вознагражденіе за его службу на томъ основа
ніи, что онъ долженъ былъ у него воровать. 
« А если не сдѣлалъ этого, такъ виноватъ самъ». 
Такимъ образомъ, по замѣчанію племянника, 
онъ и самъ обманываетъ и желаетъ, чтобы его 
обманывали.

Несложный сюжетъ этой пьесы состоитъ пя
томъ, что этотъ шестидесяти лѣтній самодуръ, 
уже разогнавшій изъ дому всѣхъ своихъ бли
жайшихъ родственниковъ, задумалъ доставить 
себѣ новую потѣху и удовольствіе: жениться



на бѣдной дѣвушкѣ Агніи, невѣстѣ своего пле
мянника Ипполита, а его самого отпустить, 
послѣ десятилѣтней службы, безъ всякаго воз
награжденія. Но на пути къ осуществленію сво
ихъ намѣреній онъ встрѣчаетъ совершенно не
ожиданныя для него препятствія со стороны 
самой Агніи, ея матери Кругловой и приказчика 
Ипполита. А гн ія—простая и малообразованная 
дѣвушка, привлекательная и симпатичная своимъ 
природнымъ умомъ, честнымъ, трудовымъ взгля
домъ на жизнь и сильнымъ, независимымъ ха
рактеромъ. Ея природный умъ постоянно про
является въ тонкомъ пониманіи людей, ее окру
жающихъ, и въ ироническомъ отношеніи къ 
ихъ слабымъ сторонамъ. Чуждая всякаго же- 
манства, она и не желаетъ (подобно, наприм. 
Липочкѣ въ «Свои люди сочтемся») походить 
на барышню, и сознательно держится своихъ 
простыхъ демократическихъ привычекъ и м а
неръ. Знакомство ея съ Ипполитомъ завязалось 
очень просто: она шла изъ города, онъ догналъ 
ее и проводилъ, она поблагодарила. Когда мать 
ее срамитъ за поцѣлуй, данный ей Ипполи
томъ, она отвѣчаетъ: «Какой срамъ! Срамъ- 
то бываетъ у богатыхъ; а мы какъ ни живи, 
никому до насъ дѣла нѣтъ. И хорошо, и худо 
все для себя, а не для людей. Хорошо « ки ви - 
люди не похвалятъ, и дурно живи— никого не 
удивишь». Агнія отличаетъ серьезное и важное 
отъ неважнаго и условнаго въ жизни. На замѣча
ніе матери: «Стыдочку-то, стало быть, немного» 
она отвѣчаетъ: «Па что его нужно, на то онъ 
есть». Поэтому обнаруживая достаточную твер
дость характера, когда затрогиваются принци
пы жизни, она не считаетъ нужнымъ упор
ствовать и нротиворѣчить въ тѣхъ случаяхъ, 
когда дѣло идетъ о мелочахъ и внѣшнихъ фор
махъ. Когда Ахову приходитъ фантазія спро
сить, поцѣлуетъ ли она его сейчасъ при ма
тери, Агнія, безъ щепетильности, подходитъ и 
Цѣлуетъ гостя, чтобы «изъ пустяковъ лиш
няго разговору не заводить». Чуждая ложнаго 
показного самолюбія, опа не считаетъ для себя 
унизительнымъ сослаться передъ Аховымъ, въ 
вопросѣ о замужествѣ, на авторитетъ мамень
ки. Между тѣмъ сватовство со стороны этого 
богатѣйшаго купца не возбуждетъ въ ней ни 
малѣйшаго колебаніи: въ  неволю она не пой
детъ. Агнія воспиталась при условіяхъ, бла
гопріятныхъ для развитія нравственной неза
висимости. Ея мать— вдова, имѣвшая отца и 
Мужа изъ самодуровъ, вынесла изъ своего про
шедшаго опыта самую искреннюю ненависть къ 
самодурству, которая подкрѣплялась въ ней 
и другими житейскими воспоминаніями не при
влекательнаго свойства. Покойная жена Ахова 
приходила къ ней плакать и жаловаться на свою 
горькую судьбу.

И вотъ, мы видимъ, что взаимныя отноше
нія между Кругловой и Агніей носятъ иной, новый

характеръ, совершенно не похожій на отноше
нія дѣтей къ родителямъ въ «Грозѣ» и дру
гихъ дореформенныхъ пьесахъ. Вотъ образчикъ 
ихъ разговоровъ.

Круглова (п а  д и в а н ѣ ) Агнія ( у  о к н а  гры зет ъ  кед
р о в ы е  о р ѣ х и ) .

Агнія. Погода-то! Даже удивительно! А мы 
сидимъ. Хоть бы погулять куда, что ли!

Круги. А вотъ погоди, дай срокъ, сосну полча
сика, пожалуй, погуляемъ.

Агнія. Кавалеровъ-то у насъ одинъ, другой— 
обчелся, гулять-то пе съ кѣмъ.

Кругл. А кто виноватъ? Не мнѣ же ловить для 
тебя кавалеровъ. Сѣти по улицамъ-то не разста
вить ли?

Агнія. Развѣ потъ Ипполитъ зайдетъ.
Кругл. И то, гляди, зайдетъ; день сегодня празд

ничный, что ему дома-то дѣлать! Вотъ тебѣ и 
кавалеръ; не я искала, сама обрящила. Вольница 
ты у меня. Ты его какъ это подцѣпила?

Агнія. Очень просто. Шла я какъ-то изъ города, 
онъ меня догналъ и проводилъ до дому. Я его 
поблагодарила.

Кругл. И позвала?
Агнія. Съ какой стати!
Кругл. Какъ же онъ у насъ объявился?
Агнія. Позвала я его, да послѣ. Сталъ онъ мимо 

оконъ ходить разъ но десяти въ день; ну, что 
хорошаго, лучше ужъ въ домъ пустить. Только 
слава.

Кругл. Само собой.
Агнія. Все говорить?
Кругл. Да говори ужъ за одно.
Агнія (равнодушно и  грызя оргьхи). Потомъ опъ 

мнѣ письмо написалъ съ разными чувствами, 
только нескладно очень...

Кругл. ІІу? А ты ему отвѣтила?
Агнія. Отвѣтила, только на словахъ. Зачѣмъ 

вы, говорю, письма пишите, коли не умѣете? Коли 
что вамъ нужно мнѣ сказать, такъ говорите 
лучше прямо, чѣмъ бумагу-то марать.

Кругл. Только и всего?
Агнія. Только и всего. А то что же еще?
Кругл. Много очень воли ты забрала.
Агнія. Заприте.
Кругл. Болтай еще. (Сц 1, явл. 1).

Сквозь внѣшнюю грубоватость этого разго
вора, сквозь материнскую воркотню о томъ, 
будто дочь забрала «слишкомъ много воли», 
ясно проглядываютъ отношенія, основанныя на 
взаимномъ довѣріи, пониманіи и свободѣ.

Здѣсь уже нѣтъ рѣчи о самодурныхъ нача
лахъ страха и обмана въ взаимныхъ отноше
ніяхъ. Напротивъ того, Агнія, поступая совер
шенно самостоятельно, честно и откровенно раз
сказываетъ матери о своихъ поступкахъ, увѣ  
репная въ ея здравомъ смыслѣ и гуманности. 
Когда затѣмъ выяснилась возможность сватов
ства къ Агніи со стороны Ахова, между ними 
происходитъ слѣдующее объясненіе.

Агнія ( с а д и т с я  къ п я л ь ц а м ъ  п  за д у м ы в а е т с я ) .
Кругл. Посоиѣтуйся съ матерыо-то! Что ты все 

одпа вздыхаешь! Я вѣдь тебѣ другъ, а не врагъ.
Агнія Нѣтъ, маменька, боюсь расплачусь; а пла

кать что хорошаго-то. (Работаетъ.)
Кругл. Сказать тебѣ новость?
Агк:я Скажите!
Кругл. Ты Ермилу Зотычу очень понравилась.
Агнія. Ахъ! Убили!



Кругл. (у л ы б а е т с я ). Мое дѣло сказать тебѣ; а 
тамъ ужъ какъ хочешь.

Агнія. Ну, да ужъ, конечно.
Кругл. Воли я съ тебя не снимаю.
Агнія ( р а б о т а я ) .  Покорнѣйше васъ благодарю.
Кругл. Деньги никому еще на свѣтѣ не надоѣли.
Агнія. Еще бы!
Кругл. А какъ ихъ нѣтъ, такъ и подавно.
Агнія. Что и говорить!
Кругл. Ну и почетъ тоже что-нибудь да значитъ.
Агнія. Само собой.
Кругл. Завидный женихъ.
Агнія. И спорить нечего.
Кругл. Старъ только.
Агнія. Ничего.
Кругл. Да нравомъ лютъ.
Агнія. Это у него, Богъ милостивъ, пройдетъ.
Кругл. Да что ты, вздурилась, что ли?
Агнія. А что?
Кругл. Я такихъ рѣчей прежде отъ тебя не слы

хивала.
Агнія. И я отъ пасъ не слыхивала. Коли вы 

шутите, ну, и я шучу, коли вы серьезпо, и я 
серьезно.

Кругл. Я пошутила, да ужъ и не рада стала. 
Кто тебя знаетъ, ты мудреная какая-то!

Агнія. Ужъ будто вы и словъ не пайдете?
Кругл. Словъ-то какъ не найти!
Агнія. Такъ чего же вамъ еще?
Кругл. А если онъ тебя спроситъ, ты что ска

жешь?
Агнія. Я дѣвушка-ангелъ, я скажу: „какъ ма

менькѣ угодно".
Кругл. Ну, и ладно. (Сц. II, я в .  2).

Эта простая, какъ бы выхваченная изъ самой 
жизни, сцена живыми чертами обрисовываетъ, 
съ одной стороны, сильный характеръ молодой 
дѣвушки, для которой воля дороже всякаго богат
ства, а съ другой, истинно гуманное отношеніе 
къ ней матери, болѣе опытной, и потому болѣе 
доступной вліянію практическихъ соображеній. 
Но въ  Кругловой эти житейскія разсчеты не 
получаютъ перевѣса надъ ея увая;еніемъ къ 
нравственной свободѣ дочери; она считаетъ сво
имъ долгомъ указать ей па всѣ стороны и по
слѣдствія такого выгоднаго замужества, никакъ 
не ожидая встрѣтить со стороны Агніи спо
койный ироническій отпоръ подобнаго рода со
ображеніямъ.

Агнія хорошо знаетъ свою мать и увѣрена 
въ ея любви къ себѣ; а потому, когда въ сва
товствѣ Ахова наступаетъ рѣшительный мо
ментъ, она сама ввѣряетъ ей свою судьбу, же
лая выразить этимъ поступкомъ свою любовь 
и довѣріе къ матери. Въ ожиданіи окончатель
наго отвѣта, она закрываетъ глаза, и пред
чувствіе не обманываетъ ея: отвѣтъ этотъ вну
шается разумной любовью Кругловой къ дочери: 
«Хоть весь свѣтъ суди меня, а я вотъ что 
думаю: мало будетъ убить меня, если я от
дамъ тебя за него»— говоритъ она о старикѣ- 
самодурѣ.

Еще болѣе замѣчательно глубокое нравст
венное вліяніе Агніи на своего жениха и тѣ 
высокія требованія, которыя она ему предъ
являетъ. Она требуетъ отъ него, прежде всего,

умѣнья ограждать свое личное достоинство отъ 
всякихъ посягательствъ на него со стороны 
самодуровъ, —  энергіи, смѣлости и честности 
по отношенію къ хозяину. «Я трусовъ и во
ровъ терпѣть не могу»— предупреждаетъ она 
Ипполита. Когда же Ипполитъ, по требованію 
Ахова, малодушно удаляется изъ дома своей 
невѣсты, Агнія, временно разочарованная, на
путствуетъ его горькимъ упрекомъ: «Стыдно, 
стыдно трусить». Но этому поводу между нею 
и матерью происходитъ слѣдующій разговоръ:

Агнія. Маменька, когда Ипполитъ придетъ, го
ните его безъ милосердія.

Круг. Не Ермила ли гнать-то?
Агнія. За что его? Опъ чѣмъ виноватъ? К акъ  

ж е ем у  не в о зн о с и т ь с я , когда  ем у  всѣ  п о ко 
р я ю т с я .

Кругл. Ты что ни говори, а мвѣ Ипполита 
жалко.

Агнія. За что жалѣть-то, не маленькій. Кабы 
у него совѣсть, такъ и самъ бы стыдился, что 
его жалѣютъ. Какого маленькаго обидѣли? Ви
дѣть его не могу". (Дѣйст. I, явл. 8).

На другой же день между Агніей и Ипполи
томъ происходитъ такое объясненіе:

Агнія. Зачѣмъ же вы мнѣ лгали вчера, что вы 
не боитесь хозяина?

Ипполитъ. Да ужъ очень обидно признаться 
то-съ. Ну и говоришь про себя какъ лучше, чтобъ 
тебя за человѣка считали.

Агнія. Вы трусъ, да и лгунъ еще. По вашему 
характеру, денегъ вы отъ хозяина не дождетесь: 
а вѣрпѣо всего, что онъ самъ васъ прогонитъ.

Ипполитъ. Помилуйте, за что же? Въ такомъ 
случаѣ противъ его невѣжества, можно и самому 
невѣжливымъ быть.

Агнія. Давно бы вамъ догадаться.
Ипполитъ. Нешто вооружиться?
Агнія. Вооружайтесь. (Сц. I I ,  явл. 4).

Послѣ этого Агнія объявляетъ своему же
ниху, чтобы опъ не смѣлъ говорить ей о любви 
до тѣхъ  норъ, пока не докажетъ своего му
жества, истребовавъ у хозяина должнаго ему 
вознагражденія или добившись болѣе незави
симаго мѣста. Мы видимъ, что Агнія дѣлаетъ 
большой шагъ впередъ въ своихъ понятіяхъ 
сравнительно съ Катериной: она уже понимаетъ, 
что деспотизмъ самодуровъ опирается и дер
жится на малодушіи тѣхъ самыхъ, которые имъ 
покоряются, и потому, съ мужествомъ рим
лянки, совѣтуетъ своему жениху вооружиться 
нравственной силой для защиты своихъ чело
вѣческихъ нравъ. Какою, въ самомъ дѣлѣ, про
стотою и силою дышетъ это слово Агніи: во
оружайтесь!

Если мы припомнимъ представителей моло
дого поколѣнія въ  дореформенныхъ пьесахъ Ос
тровскаго, то предъ нами предстанетъ рядъ пу
гливыхъ, робкихъ характеровъ, съ дѣтства за
битыхъ грозою старшихъ и связанныхъ соб
ственными предразсудками и невѣжествомъ: та
ковы Митя, Андрей Титычъ и другіе. Къ числу 
такихъ же робкихъ характеровъ принадлежитъ



отчасти Ипполитъ. Онъ родился, но его соб
ственнымъ словамъ, въ такомъ званіи, гдѣ съ 
малолѣтства геройству не обучаютъ, гдѣ «во
лосяная расправа» еще въ большомъ ходу и 
гдѣ господствуетъ невѣжество: «Кругомъ насъ 
какое невѣжество свирѣпствуетъ, страсть! Каж
дый хозяинъ въ своемъ домѣ, какъ султанъ 
Махмутъ-Турецкій; только что головъ не ру
битъ». Вполнѣ понятно поэтому, что въ Иппо
литѣ еще не искоренились слѣды безпричин
наго страха и передъ маленькой Агніи, и пе
редъ своимъ хозяиномъ, и онъ склоненъ, по
добно Митѣ, по старинной модѣ, давать исходъ 
своимъ благороднымъ ощущеніямъ въ сочине
ніи стиховъ и чувствительныхъ писемъ. Къ 
счастію для него, Агнія выказываетъ совер
шенное равнодушіе къ этому способу выраже
нія чувствительности и требуетъ отъ него бо
лѣе активныхъ ея проявленій въ борьбѣ за свои 
ближайшіе жизненные интересы. Ипполитъ, но 
природѣ, трудолюбивый, добрый и честный 
малый-, всѣ торговыя дѣла Ахова находятся въ 
его вѣдѣніи, и большія денежныя суммы про
ходили черезъ его руки въ теченіе десятилѣт
ней службы, не сдѣлавъ его воромъ или об
манщикомъ. А между тѣмъ, когда потребность 
стать независимымъ человѣкомъ и любовь къ 
Агніи заставляетъ его, наконецъ, выйти изъ 
своей пассивной роли и дѣйствовать рѣшительно 
противъ своего хозяина, онъ въ первый моментъ 
совершенно теряется въ выборѣ надлежащихъ 
способовъ борьбы; энергическое отстаиваніе сво
ихъ правъ и интересовъ является для него та
кимъ новымъ, непривычнымъ дѣломъ, что онъ, 
несомнѣнно честный и безкорыстный человѣкъ, 
хватается, но совѣту какихъ-то адвокатовъ, за 
мысль объ обманѣ, какъ за первое средство къ 
достиженію цѣли: онъ намѣренъ скрыть нахо
дящіяся у него деньги и притвориться предъ 
хозяиномъ, будто потерялъ ихъ въ пьяномъ 
состояніи. Недаромъ ключница Ѳеона говоритъ: 
«Сколько еще, Анполитка, въ тебѣ глупости 
этой самой, страсть! Учатъ тебя, учатъ, а все 
еще она изъ тебя не выходитъ». Но эта мысль—  
мысль объ обманѣ— является въ немъ только 
какъ первый неразумный порывъ, которымъ 
онъ отдастъ дань прошедшему: не встрѣтивъ 
одобренія этому намѣренію въ своихъ истин
ныхъ друзьяхъ— въ Агніи и ея матери, Иппо
литъ измѣняетъ свой замыселъ, беретъ съ со
бою ножъ и рѣшается прибѣгнуть къ откры
той угрозѣ хозяину самоубійствомъ. Здѣсь слѣ
дуетъ принять во вниманіе, что рѣшившись, 
наконецъ, взять на себя настоящую смѣлость 
и вести борьбу честно и открыто, Ипполитъ 
Дѣйствуетъ не подъ исключительнымъ вл ія
ніемъ Кругловыхъ; эта новая рѣшимость на
ходитъ себѣ поддержку въ его собственныхъ 
чувствахъ и понятіяхъ и въ окружающей его 
общественной атмосферѣ. Въ этомъ отношеніи

Ипполитъ отличается отъ своихъ дореформен
ныхъ предшественниковъ нѣкоторыми суще
ственными чертами, характеризующими новую 
эпоху, въ которую онъ живетъ. Во-первыхъ, 
въ Ипполитѣ уже пробуждено чувство соб
ственнаго достоинства, сознаніе своего права 
на независимость и своей нравственной обязан
ности отстаивать это право; для того, чтобы 
его считали «за человѣка», опъ находитъ не
обходимымъ утверждать, что не боится своего 
хозяина и, при случаѣ, можетъ «осадить» его, 
какъ слѣдуетъ. Онъ понимаетъ, что взрослому 
человѣку неприлично держать себя, какъ не
совершеннолѣтнему мальчику,и чувствуетъ оби
ду въ тѣхъ случаяхъ, когда унижается его 
личное достоинство. «Въ младенчествѣ— при
знается онъ Кругловой— на брань и на воло
сяную расправу терпимость есть, все это какъ 
будто прилично къ этому возрасту. А ежели 
задумываешь о своей солидности и хочешь себя 
въ кругу людей держать на виду, и вдругъ тебя 
назадъ осаживаютъ, почитай что въ самую фи
зіономію! Обидно!.. Т ы  по своимъ т рудамъ  
хочеш ь быть въ уваж ен іи  и  по всѣмъ п р а 
вамъ полны мъ граж данином ъ , и вдругъ тебя 
опять же на мальчишеское положеніе повора
чиваютъ, тогда въ душѣ большіе перевороты 
бываютъ къдурномуа (Сц. ІІя в л . 3 )  Въ этихъ 
словахъскрываются первыя сѣмена гражданскаго 
самосознанія. Подъ вліяніемъ такихъ мыслей, Ип
политъ еще до сближенія своего съ Кругловыми 
сталъ задумываться надъ своимъ жизненнымъ 
положеніемъ. Затѣмъ Инполитъ, хотя самъ мало 
образованъ, однако цѣнитъ образованіе вооб
ще, постоянно противопоставляя поведеніе об
разованныхъ людей невѣжеству своего хозяина 
и другихъ самодуровъ; онъ знаетъ изъ жиз
неннаго опыта, что въ средѣ образованныхъ 
людей всѣ волнующія его смутныя мысли о 
самостоятельности могутъ найти себѣ полное 
сочувствіе и поддержку. Поэтому, вступая въ 
борьбу съ хозяиномъ, Ипполитъ чувствуетъ 
особенную потребность не только говорить, но 
и мыслить, какъ образованные люди, съ ко
торыми ему приходилось встрѣчаться; и вотъ, 
онъироизноситътакія слова, какъ «результатъ», 
«гражданинъ» прибѣгаетъ къ полукнижнымъвы- 
раженіямъ, и къ стихотворной формѣ рѣчи, ко
торыя непріятно поражаютъ Ахова и ключни
цу Ѳеоиу своею необычайностью. Ѳеона не по
нимаетъ душевнаго состоянія Ипполита, не цѣ
нитъ его стремленія къ свѣту, къ умственному 
развитію и потому принимаетъ всѣ его слова 
за простое ломаніе: «Ахъ, Аполитка, Аполит- 
ка, хорошій ты парень, а зачѣмъ это только 
ты такъ ломаешься? Къ чему ты не отъ сво
его ума слова говоришь, важность эту на се
бя напускаешь?» (Сц. III янв. 1 ). Но Иппо
литъ, какъ питомецъ новаго времени, совер
шенно справедливо сознаетъ превосходство сво



его умственнаго и нравственнаго развитія надъ 
людьми стараго поколѣнія, подобными Алову 
и Ѳеонѣ. Онъ говоритъ ей: «И какъ это до
вольно глупо, что ты говоришь. Ты что ви
дѣла на свѣтѣ? Кругомъ себя на аршинъ. А 
я весь кругъ дѣла знаю. Какія въ тебѣ по
нятія къ жизни или къ любви? Никакихъ. Газкѣ 
есть въ тебѣ образованіе, или эти самыя чув
ства? Что въ тебѣ есть! Одна закоренѣлость, 
только и всего. А еще ты  меня учишь жить, 
когда я въ  полномъ совершенствѣ теперь и 
лѣтъ и всего.» (Сц. III, явл. 1 ) . Наконецъ, 
въ понятіяхъ Ипполита отражается вліяніе нос- 
лѣреформеинаго строя жизни и, главнымъ об
разомъ, въ тѣхъ  доводахъ, въ  объясненіи сво
емъ съ Аховымъ, посредствомъ которыхъ онъ 
какъ бы невольно мотивируетъ настойчивость 
своихъ требованій: «П от ом у главная п р и 
чина— говоритъ онъ— н а  эт о законъ т еперь  
есть и  п р а в а » Ипполитъ, дѣйствительно, 
не ошибается, произнося эти слова, хотя и 
не сознаетъ всего значенія сказаннаго имъ: 
главная  п р ичина  какъ его собственной рѣши
тельности и смѣлости, такъ и перемѣны нравовъ 
въ темпомъ царствѣ, коренится въ совершив
шихся реформахъ, создавшихъ новыя поня
тія о законѣ и правахъ. Ипполитъ очень 
удачно противопоставляетъ эти понятія само
дурству Ахова, сущность котораго состоитъ въ 
отрицаніи закона и правъ личности. Но въ 
этомъ вопросѣ между представителями двухъ 
различныхъ поколѣній не можетъ быть взаим
наго пониманія. Аховъ не признаетъ никако
го закона, въ  смыслѣ огражденія правъ лич
ности вообще, и истолковываетъ значеніе су
ществующихъ законовъ съ точки зрѣнія само
дурства.

«Какой для тебя законъ писанъ, дуракъ? 
Кому нужно для васъ, для дряни законы пи
сать? Какія такія у тебя права, коли ты  маль
чишка, и вся цѣна тебѣ грошъ? Ужъ очень 
много вы о себѣ думать стали! Написаны за
коны, а вы думаете про васъ . Мелко плаваете, 
чтобы для васъ законы писать. Вотъ пока
жутъ тебѣ зак он ы !...»  Угроза самоубійствомъ 
со Стороны Ипполита и видъ ножа оказываютъ бо
лѣе убѣдительное дѣйствіе на Ахова, нежели сло
ва о правахъ и законѣ. Застигнутый врасплохъ, 
Аховъ выдаетъ ему наконецъ требуемую сум
му. Но въ заключеніе этой сцены между ни
ми происходитъ нѣчто небывалое въ темномъ 
царствѣ: старикъ-самодуръ, истощивъ всю си
лу своего авторитета, уже не приказываетъ, 
какъ бывало прежде, а проситъ своего пле
мянника поклониться ему въ  ноги за выдан
ныя деньги и проситъ объ этомъ безплодно. 
Въ отвѣтъ на его просьбы Ипполитъ изъ де
ликатности ссылается на погоду, на ломъ въ 
спинѣ, вслѣдствіе чего Аховъ въ отчаяніи 
восклицаетъ: «Мнѣ твоя эта непокорность т я 

желѣе, чѣмъ эти самыя пятнадцать тысячъ.» 
Но самодурнымъ взглядамъ Ахова предстоитъ 
потерпѣть еще новое пораженіе въ домѣ Круг
ловой, куда онъ отправляется вмѣстѣ съ Ип
политомъ, надѣясь быть объявленнымъ жени
хомъ Агніи и вдоволь потѣш иться, по этому 
случаю, надъ своимъ племянникомъ. Однако на 
этотъ разъ одураченнымъ оказывается самъ 
Аховъ. Всѣ его просьбы и угрозы не въ со
стояніи поколебать рѣшенія Кругловой и Аг
ніи: бѣдные люди не соглашаются ни за ка
кія деньги и обѣщанія Ахова унизиться предъ 
нимъ, для удовлетворенія его оскорбленной гор
дости. Тогда онъ произноситъ слѣдующія сло
ва, въ которыхъ отъ лица самого отживаю
щаго самодура выражается признаніе перемѣны 
въ нравахъ темнаго царства:

„Ну, такъ грязь грязыо и останешься, и будьте 
вы прокляты отъ нынѣ и до вѣка! Какъ жить? 
Какъ жить? Родства народъ не уважаетъ, богат
ству грубить смѣетъ! Дядя говоритъ: поклонись 
во родственному! Не хочу.Ну, поклонись ты, ни
щій, хоть за деньги! Не хочу. Умереть ужъ луч
ше поскорѣй, загодя. Все равно вѣдь; развѣ свѣтъ 
на такихъ порядкахъ долго простоитъ. А какъ 
отцы то жили! Куда они дѣлись,тѣ порядки, ста
рые, крѣпкіе? Развратъ что ли въ мірѣ пошелъ? 
Такъ его и прежде, пожалуй, еще больше было? 
Бѣсъ, что ли, какой промежду людьми холитъ да 
смущаетъ ихъ? Отчего вы не лежите теперь въ 
ногахъ у меня но старому; и я же стою передъ 
вами весь обруганный, безъ всякой моей вины?"

Эта замѣчательная по своей силѣ и выра
зительности рѣчь заставляетъ глубоко про
чувствовать положеніе представителя стараго 
вѣка, внезапно застигнутаго вѣяніемъ новаго 
времени и оскорбленнаго въ своихъ закоренѣ
лы хъ, дорогихъ для него, традиціонныхъ по
нятіяхъ. Мы видимъ, что Аховъ, убѣдившись 
въ совершенномъ паденіи авторитета патріар
хальныхъ правилъ жизни въ глазахъ окружа
ющихъ его людей, не можетъ понят ь  того, 
что творится предъ его глазами; и въ  этомъ 
контрастѣ между его негодованіемъ и безси
ліемъ лежитъ источникъ комизма его положе
нія. Не встрѣчая уваженія даже къ силѣ сво
его капитала, какъ послѣдняго средства удер
жать людей въ своей власти, оиъ окончатель
но теряетъ почву подъ ногами, чувствуя себя 
лишнимъ человѣкомъ между новыми людьми и 
новыми отношеніями, среди которыхъ ему уже 
нѣтъ прежняго простора. Въ этихъ словахъ 
Ахова выражается общій смыслъ пьесы «Не все 
коту масленица», скромно названной авторомъ 
сценами изъ московской жизни, но исполненной 
глубокаго общественно-бытового значенія: она 
представляетъ собою первую дѣйствительную 
побѣду здравыхъ и гуманныхъ взглядовъ мо
лодого поколѣнія надъ принципами самодур
ства, вслѣдствіе пробужденія въ  народной массѣ 
сознанія своихъ человѣческихъ правъ.

Комедія «Правда хорошо, а счастье лучше»



(1877) даетъ намъ новый типъ конторщика 
Платона Зыбкина, представляющаго собою, срав
нительно съ Ипполитомъ, новый шагъ впередъ, 
въ смыслѣ пробужденія самосознанія въ народ
ной массѣ, представляемой купеческой средой. 
Этотъ Платонъ Зыбкинъ является въ пьесахъ 
Островскаго первымъ типомъ довольно развитого 
идеалиста и борца за правду въ купеческомъ 
темномъ царствѣ. По словамъ его матери, очень 
бѣдной женщины, онъ учился хотя и на мѣд
ныя деньги, но хорошо: учителя его хвали
ли и похвальные листы ему давали; эти по
хвальные листы развѣшены но стѣнамъ ея 
бѣдной квартиры, какъ единственная ея гордость.

Только онъ сдѣлалъ, но мнѣнію матери, ту 
ошибку, что чему учился «все это за правду 
принялъ, всему этому повѣрилъ». Иными сло
вами, получивъ нѣкоторое образованіе, Пла
тонъ оказался очень воспріимчивымъ къ его 
нравственной, воспитательной сторонѣ и , со
ставивъ себѣ идеалъ честнаго, образованнаго 
человѣка, рѣшился осуществить его въ своей 
жизни съ непосредственностью молодого чув
ства, не желающаго знать никакихъ компро
миссовъ. Платонъ стоитъ за правду и гово
ритъ ее всѣмъ въ глаза. Понятно, что при 
такихъ особенностяхъ характера ему живется 
плохо, онъ нигдѣ не можетъ ужиться, возбуж
дая противъ себя гоненія и насмѣшки со сто
роны грубыхъ и невѣжественныхъ людей. Въ 
такомъ именно положеніи неравной, но смѣлой 
борьбы мы застаемъ его въ началѣ комедіи 
въ домѣ купца Барабошева, у котораго онъ 
служитъ конторщикомъ.

Сама Зыбкина характеризуетъ положеніе сво
его сына няшошкѣ Филнцатѣ слѣдующими сло
вами: «Поступилъ онъ къ вамъ въ контору 
булгахтеромъ, сталъ въ дѣло вникать и ви
дитъ, что хозяина обманываютъ, ему бы ужъ 
Молчать, а онъ разговаривать сталъ. Ну, и 
что же съ нимъ сдѣлали! Начали всѣ надъ нимъ 
смѣяться, шутки да озорства дѣлать, особен
но Пикандра (приказчикъ); хозяину сказали, 
Что онъ дѣла не смыслитъ, книги путаетъ, 
оттерли его отъ должности и поставили шу
томъ».

Въ первомъ дѣйствіи комедіи представлена 
сцена издѣвательства надъ Платономъ со сто
роны самодура Барабошева и его приказчика. 
Дѣло въ томъ, что письмо Платона къ дочери 
барабошева Поликсенѣ, въ которую онъ влюб
ленъ, попадаетъ въ руки хозяина; Барабошевъ 
ради потѣхи читаетъ его въ присутствіи всей 
семьи, заставляя Платона сказать, кому оно 
Написано. Оскорбленный такимъ насиліемъ и 
Неуваженіемъ къ своей личности, Платонъ го- 
Норитъ:

— Позвольте, позвольте! Что я вамъ скажу... 
Пьі можетъ не знаете... Да вѣдь ото неблагород- 
Н°і это довольно даже низко, Амосъ ІГанфилычъ,

чужія письма читать... Амосъ Панфилычъ, ну. 
имѣйте сколько-нибудь снисхожденія къ людямъ!

Барабош евъ .  Стало быть, это тебѣ будетъ н е 
пріятно?

Платонъ. Да не то что непріятно, а для чув
ствительнаго человѣка это подобно казни, когда 
надъ его чувствами смѣются.

Когда же, за его протестъ, Барабошевъ гро- 
зитъ ему «сдѣлать награжденіе по затылку», 
глубоко возмущенный этимъ, Платонъ гово
ритъ:

— Что же, дерптесь! Все это вы можете, и 
драться, и чужія письма читать; но при всемъ 
томъ, мнѣ васъ жалко, очевь мнѣ васъ жалко, 
да-съ.

Б ар б о ш е въ .  Отчего ж е  ото такая подобная 
скорбь у васъ?

Платонъ. Отъ того, что вы купецъ богатый, из
вѣстный, а такіе ваши поступки, и даже хотите 
драться...

Б ар а б о ш ев ъ .  Такъ что же-съ?
Платонъ. А то, что это есть верхъ необразова- 

пія и подлость въ высшей степени. (Д. I. лвл.7).

Изъ этихъ словъ мы видимъ, что благород
ство и чувствительность Платона не прячется 
уже въ тиши робкаго сердца, какъ это б ы 
вало у его дореформенныхъ предшественниковъ; 
но, подкрѣпляемое самосознаніемъ, твердымъ 
убѣжденіемъ, выражается открыто и энергич
но въ критическомъ отношеніи къ поступкамъ 
своихъ притѣснителей и къ окружающей ж из
ни. Здѣсь необходимо привести еще одну сцену, 
характеризующую въ Платонѣ значительный 
подъемъ нравственныхъ идеаловъ и развитое 
понятіе о гражданскомъ долгѣ.

Продолжая издѣваться надъ Платономъ но 
поводу письма, Барабошевъ грозитъ, въ  слу
чаѣ непризнанія, представить ко взысканію 
его вексель и посадить въ яму. Но Платонъ, 
дорожа своимъ достоинствомъ и репутаціей 
Поликсены, остается непреклоненъ.

Платонъ (опустивъ голову). Ну, въ яму, такъ 
въ яму! Но только я теперь ожесточился.

Мавра Tap. Какой ты, нилеиькій, глупый! Двѣ
сти рублей для васъ велики деньги, хоть бы мать 
то пожалѣлъ.

Платонъ. Ахъ, ужъ вс мучьте меня.
Мавра Tap. Вѣдь такъ чай какая-ішбудь поло

умная, либо мѣщанка забвеввая. Хорошая дѣвуш
ка изъ богатаго семейства, тебя ве полюбитъ; 
ву, что ты за человѣкъ на бѣломъ свѣтѣ!

Платонъ. Ничѣмъ я пе хуже васъ, потъ что! Я 
молодой человѣкъ, наружность мою одобряютъ, 
за свое образованіе я личный почетный гражда
нинъ.

Мухояровъ. Нѣтъ, не личный, а ты лишній по
четный гражданинъ.

Барабош евъ .  Вотъ это вѣрно, что ты лишній.
Платонъ. Нѣтъ, вы лишніе то, а я нужный; я 

ученый человѣкъ, могу быть полезенъ обществу. 
Я патріотъ въ душѣ и на дѣлѣ могу доказать.

Б ар а б о ш ев ъ .  Какой ты можешь быть патріотъ? 
Ты не смѣешь и произносить... потому это вы
соко, и пе тебѣ понимать.

Платонъ. Понимаю, очень хорошо понимаю. 
Всякій человѣкъ, что большой, что маленькій,— 
это все одно, если онъ живетъ но правдѣ, какъ



слѣдуетъ, хорошо, честно, благородно, дѣлаетъ 
свое дѣло себѣ и другимъ на пользу, вотъ онъ и 
патріотъ своего отечества. А кто проживаетъ 
только готовое, ума и образованія не понимаетъ, 
дѣйствуетъ только по своему невѣжеству, съ оби
дой и насмѣшкой надъ человѣчествомъ, и только 
себѣ на потѣху, тотъ мерзавецъ своей жизни. 
(Д. I, явл. 8).

Въ этихъ словахъ Платона чувствуется какъ 
бы младенчески наивное, по своей формѣ, и 
въ то же время глубоко осмысленное, по сво
ему содержанію, разсужденіе искренне убѣж
деннаго человѣка. Міросозерцаніе Платона не
сложно и ограничено, но, поставленное на ряду 
съ грубостью и неразвитостью окружающей его 
среды, оно пріобрѣтаетъ большой вѣсъ и обще
ственное значеніе. Уважать умъ, образованіе, 
личность человѣка, цѣнить честный трудъ, жить 
не только себѣ на потѣху, но и на пользу окру- 
?кающимъ— вотъ что составляетъ главные прин
ципы въ жизни этого новаго человѣка въ средѣ 
темнаго царства. То обстоятельство, что про
водниками такихъ разумныхъ взглядовъ на жизнь 
въ среду самодуровъ являются простые люди, 
съ невысокимъ образованіемъ, — составляетъ 
отрадный симптомъ истиннаго прогресса въ на
родной массѣ. Но степени своего умственнаго 
и нравственнаго развитія, Платонъ стоитъ уже 
гораздо выше Ипполита. Онъ самостоятельно 
передумалъ то, что тотъ только перечувство
валъ или смутно представлялъ себѣ. Ипполитъ 
идетъ еще путемъ нетвердымъ, путемъ ко
лебаній между противоположными вліяніями 
среды; онъ только намѣчаетъ себѣ путь, толь
ко что задумываетъ «объ своей солидности»; 
между тѣмъ какъ Платонъ является уже съ 
твердо-сложившимися понятіями и характеромъ; 
онъ рѣшительно объявляетъ себя «патріотомъ 
въ душѣ» и дѣйствительно, подтверждаетъ это 
на дѣлѣ своимъ дальнѣйшимъ образомъ дѣй
ствій въ комедіи. Такъ, въ критическую ми
нуту ж и з н и ,  когда, для уплаты по векселю 
своему хозяину, Платонъ принужденъ заложить 
свои послѣдніе часы, онъ спокойно отвергаетъ 
предложеніе приказчика Мухоярова за большое 
вознагражденіе составить ему фальшивый ба
лансъ, чтобы обмануть Мавру Тарасовну. Ко
гда его мать, сама Зыбкими, подъ вліяніемъ 
совѣтовъ унтера Грознова, поколебалась въ 
своемъ согласіи съ сыномъ уплатить долгъ 
и совѣтуетъ ему не отдавать денегъ и со
гласиться на заключеніе въ  яму, Платонъ 
чувствуетъ себя совершенно одинокимъ: «Всю 
жизнь я, маменька, сражаюсь съ невѣжествомъ, 
только дома утѣшеніе и вижу, и вдругъ ка
кой ударъ: въ родной матери я то же самое нахо
ж у » ... «Чувствъ моихъ не понимаютъ, души 
моей оцѣнить не могутъ и не хотятъ» . (Д. II, 
явл. 6 ). Хотя любовь Платона къ Поликсенѣ 
не составляетъ преобладающаго мотива въ его 
жизни, но отношенія его къ ней служатъ но

вымъ проявленіемъ его правдиваго и самоот
верженнаго характера. Во время свиданія съ 
нею въ саду, замѣтивъ въ ея обращеніи съ 
нимъ нѣкоторыя проявленія самодурныхъ на
клонностей, онъ откровенно говоритъ ей, не 
боясь оскорбить ея самолюбія: «И одно у васъ 
удовольствіе, издѣваться надъ людьми и ти
ранить. Вы воображаете, что въ васъ суще
ствуетъ любовь, и совсѣмъ напротивъ. Года 
подошли, пришло такое время, что ужъ пора 
вамъ любовныя слова говорить, вотъ вы и 
выбираете кого посмирнѣе, чтобъ онъ сидѣлъ 
да слушалъ ваши изъясненія. А прикажетъ 
вамъ бабушка замужъ идти, и всей этой любви 
конецъ и обрадуетесь вы первому встрѣчно
м у » ... На замѣчаніе Поликсены: какъ ты смѣ
ешь такія слова говорить? Онъ отвѣчаетъ: 
отчего же не говорить, коли правда. —  Да 
ты  и правду мнѣ не смѣй говорить! — Нѣтъ, 
уже правду никому не побоюсь говорить. 
Самому лютому звѣрю —  льву и тому въ 
глаза правду скажу. —  А онъ тебя растерза
е т ъ ,— Пущай терзаетъ. А я ему скажу: тер
зай меня, ну, терзай, а правда все - таки на 
моей сторонѣ» (Д. III, явл. 8). Застигнутый 
сторожемъ въ саду и представленный хозяе
вамъ, Платонъ, чтобы снять подозрѣніе съ 
Поликсены, рѣшается выдать себя за вора: 
«Вяжите меня скорѣй! Я воръ, я за яблока
ми, я хотѣлъ весь садъ обворовать». Но здѣсь 
и сама Поликсена, подъ вліяніемъ Платона дѣ
лаясь болѣе рѣшительной и выйдя изъ бесѣдки, 
говоритъ: «Не вѣрьте ему, онъ компѣ прихо
дилъ». Здѣсь происходитъ сцена, прекрасно ха
рактеризующая смягченіе нравовъ въ средѣ са
михъ самодуровъ стараго поколѣнія. БабушкаІІо- 
ликсены, Мавра Тарасовна, видитъ, какъ Полик
сена въ ея присутствіи цѣлуетъ Платона, объяв
ляй его своимъ женихомъ. При такомъ небы
валомъ и дерзкомъ нарушеніи всѣхъ установ
ленныхъ правилъ патріархальнаго быта со сто
роны молодыхъ людей, бабушка не приказываетъ 
вязать Платона, не подымаетъ никакой тревоги 
но поводу случившагося и не обрушивается 
на Поликсену съ проклятіями или угрозой по
учить ее плеткой, какъ это сдѣлала бы, ко
нечно, Кабанова. Она, наоборотъ, гораздо бо
лѣе озабоченная репутаціей внучки, нежели 
нарушеніемъ обычая предковъ, сохраняетъ внѣш
нее спокойствіе и благоприличіе; невидимому, 
не винитъ Платона и отпускаетъ его домой, 
втайнѣ рѣшивъ взыскать за такую вольность 
съ самой Поликсены. Понимая это злое на
мѣреніе Мавры Тарасовны, Платонъ все-таки 
благодаритъ ее за это рѣшеніе.

Мавра Т арасовна .  Не за что, миленькій.
Платонъ. Есть за что; рукъ не вязали, оглоб

лей не били. Только душу вынули, а  членовреди
тельства никакого.

Мавра Тарасовна, дѣйствительно, удержи



ваетъ своего сына, Барабошева, отъ насилія 
и даетъ полную возможность Платону вы ска
заться: «Не тронь его, пусть поговоритъ. Про
водить успѣемъ». Самъ Платонъ замѣчаетъ 
эту перемѣну нравовъ къ лучшему, состоящую 
въ томъ, что, при всей непріязненности само
дуровъ къ самостоятельной личности, къ про
явленіямъ индивидуальности, они стали обна
руживать больше терпимости, стали выслу
шивать, въ нѣкоторыхъ случаяхъ, угнетаемую 
личность. Платону, какъ искреннему ревни
телю образованія и врагу «жестокихъ нра
вовъ», отрадно убѣдиться и въ  этомъ неболь
шомъ улучшеніи общественныхъ нравовъ, и 
онъ высказываетъ эту мысль въ слѣдующемъ 
заключительномъ монологѣ 3-го дѣйствія: «Вы 
разговору моему не препятствуете? И за это 
я васъ благодарить долженъ. Все вы у меня 
отняли и убили меня совсѣмъ, но только изъ- 
подъ политики, учтиво .,, и за то спасибо, 
что хоть не дубиной. Ужъ на что еще учти
вѣе и политичнѣе: дочь-дѣвушку, богатую не
вѣсту при себѣ цѣловать позволяете! И кому 
же? Ничтожному человѣку! Ахъ, благодѣтели, 
благодѣтели мои! Замучить-то вы и ее, и меня 
замучите, высушите, въ гробъ вгоните, да 
все таки учтиво, а не по прежнему. Значитъ, 
наша взяла! Ура!! Вотъ оно—-правду-то вамъ 
говорить почаще, вотъ! Какъ вы много про
тивъ прежняго образованнѣе стали! А коли 
учить васъ хорошенько, такъ вы , пожалуй, 
скоро и совсѣмъ на людей похожи будете». 
(Д. III, явл. 1 0 ).

Дѣйствительно, въ лицѣ Барабошева и его 
Матери Мавры Тарасовны мы имѣемъ дѣло съ 
значительно смягченными формами купеческаго 
самодурства. Какъ внѣшняя, словесная, такъ 
и внутренняя культура несомнѣнно проникли 
и въ эту среду. Кутящій купецъ Барабошевъ 
умѣетъ разговаривать вѣжливо съ кѣмъ угод
но, даже «съ генераломъ», и чувствуетъ та
кую развязность въ язы кѣ, что желалъ бы 
быть «гласнымъ думы» или «городскимъ го
ловою». Какъ самодуръ новаго времени, счи
тающій себя вполнѣ полированнымъ, онъ чув
ствуетъ антипатію къ стариннымъ обычаямъ, 
Въ родѣ земныхъ поклоновъ. Въ этомъ убѣжда
етъ слѣдующій разговоръ его съ приказчикомъ 
Мухояровымъ по поводу совѣта послѣдняго по
просить денегъ у матери, поклониться ей.

Барабош евъ .  Опа любитъ, чтобы ей въ присядку 
кланялись, до сырой земли.

Мухояровъ. И ничего зазорнаго, потому роди
тельница.

Барабош евъ .  Хрящи-то у меня срослись, гибко
сти, братецъ, прежней въ себѣ не нахожу.

Мухоар. Оно точпо-съ, выдѣлывать эти самыя 
На довольно затруднительно, но при всомъ томъ 
обойтись безъ нихъ никакъ невозможно съ.

Бараб. Поклопы-то поклопамн, эту эпитпмію мы 
выдержимъ, но для убѣжденія нужна и словес- 
Вость.

Мухояр. За словесностью остановки не будетъ, 
потому какъ у васъ на это даръ свыше... (Д. III, 
явл. 4).

Эта словесность нисколько не мѣшаетъ Ба- 
рабошеву, какъ настоящему самодуру, рабски 
унижаться предъ сильными людьми и глумить
ся надъ личностью слабыхъ, зависящихъ отъ 
него людей, подобныхъ Зыбкину и его матери. 
Въ Барабошевѣ ослабленіе вѣры и уваженія 
къ авторитету предковъ не сопровождается раз
витіемъ въ немъ какихъ-либо другихъ идеа
ловъ, а потому этотъ видъ «полированнаго» 
самодурства является наиболѣе отталкивающей 
и опасной его формой.

Въ то время, какъ въ Барабошевѣ, пред
ставляющемъ собою тинъ полированнаго само
дура новаго времени, смягченіе самодурныхъ 
нравовъ коснулось только его внѣшняго об
личья, въ Маврѣ Тарасовнѣ оно идетъ гораздо 
дальше.

Уже въ самомъ началѣ комедіи изъ харак
тера разговоровъ Мавры Тарасовны съ ІІолик- 
Сеной мы можемъ сдѣлать заключеніе, что въ 
ней нѣтъ прежней твердости въ отношеніяхъ 
къ внучкѣ и увѣренности въ своихъ самодур
ныхъ понятіяхъ. Хотя она старается держать 
свою внучку «за пятью замками, за семью 
сторожами» и признаетъ только одинъ законъ: 
«покоряйся волѣ родительской», тѣмъ не ме
нѣе въ  ея отношенія къ внучкѣ закрадывает
ся нѣкоторая невольная мягкость и терпи
мость: она позволяетъ ей говорить, возражать 
себѣ. Но отношенію къ  основнымъ принци
памъ старины Мавра Тарасовна вступаетъ въ 
замѣтный компромиссъ: стараясь поддержать 
свое вліяніе на дѣтей, она прибѣгаетъ не столь
ко къ авторитету стараго закона и преданія, 
сколько къ угрозамъ экономическаго характе
ра. Когда Поликсена намекаетъ бабушкѣ, что 
она можетъ убѣжать изъ дому, Мавра Тара
совна возражаетъ ей совершенно спокойно, что 
у нея привязка есть въ видѣ большого при
даного: «Пожалѣешь, миленькая, не бросишь». 
Вообще въ поступкахъ Мавры Тарасовны не 
замѣчается строгаго соблюденія формъ патріар
хальной семейной жизни. Старая нянюшка Фи- 
лицата, добросердечная хранительница понятій 
и обычаевъ старины, возмущается однимъ но
вомоднымъ поступкомъ своей госпожи. Дѣло 
въ томъ, что когда Филицата является къ 
Маврѣ Тарасовнѣ съ повинной за свое потвор
ство свиданіямъ молодыхъ людей, при чемъ 
творитъ земной поклонъ, ея госпожа прини
маетъ неожиданное рѣшеніе отказать ей отъ 
мѣста, послѣ ея сорокалѣтней службы, и при
казываетъ ей сбираться.

Филицата . Куда сбираться?
Мавра Т арасовн а .  Со двора долой. Въ хорошемъ 

домѣ такихъ пользя держать.
Фил. Вотъ выдумала! А еще умной называешь

ся. Кто тебя умпой-то назвалъ, и тотъ дуракъ



Сорокъ лѣтъ я въ домѣ живу, отца ея малень
кимъ застала, все хороша была, а теперь вдругъ 
и не гожусь.

Мавра Т. Съ лѣтами ты, значитъ, глупѣть стала.
Фил. Да и ты не поумнѣла, коли такъ несклад

но говоришь. Виновата я, ну, побей меня, коли 
ты хозяйка-, это по крайности будетъ съ умомъ 
сообразно; а то, на-ко, со двора ступай! Кто жъ 
за ІІоликсеной ходить-то будетъ? Да вы ее тутъ 
совсѣмъ уморите! (Д. IV, лвл. С).

Самая характерная черта въ этомъ разго
ворѣ состоитъ въ томъ, что старая нянюшка 
принуждена учить уму-разуму свою госпожу и 
напоминать ей о позабытой привилегіи  гос
пожи дома расправляться съ провинившейся 
слугой плеткой, какъ подобаетъ поступать во
обще съ домочадцами и рабами, а не отпу
скать на волю, какъ личность, служащую по 
свободному найму. Очевидно, что въ этомъ 
оригинальномъ спорѣ между нянюшкой и гос- 
пожей о томъ, кто изъ нихъ утратилъ умъ, 
съ точки зрѣнія старины ,— права остается 
Филицата. Поэтому, вполнѣ естественно, что 
авторитетъ Мавры Тарасовны совершенно по
колебленъ и въ глазахъ ея внучки Поликсены, 
которая, чувствуя свое умственное превосход
ство, смѣло высказываетъ своей бабушкѣ горь
кія истины, какъ напримѣръ: «И многаго вы, 
бабушка, не можете; такъ только ужъ очень 
вы о себѣ высоко думаете». Въ отвѣтъ на 
слова бабушки, что «никакой любви нѣтъ, 
пустое слово выдумали», Поликсена замѣча
етъ: «Прежде такъ разсуждали, а теперь ужъ 
совсѣмъ другія понятія». Словомъ, въ  ихъ 
взаимныя отношенія проникъ рѣшительный р аз
ладъ во взглядахъ между старымъ и молодымъ 
поколѣніями, выражающійся въ постоянномъ 
противопоставленіи словъ преж де  и нынче. 
Такъ, когда отношенія Поликсены къ Платону 
сдѣлались извѣстны, она рѣшительно объяв
ляетъ бабушкѣ свою волю: «Можетъ быть, вы 
хорошо не разслуш али,такъ я вамъ еще повторю: 
я пойду за того, кого люблю. Нынче всякій 
долженъ жить по своей волѣ».

Послѣднія слова Поликсены непріятно раз
дражаютъ Мавру Тарасовну : «Твое нынче и 
завтра для меня все равно, что ничего; для 
меня резоновъ нѣтъ. Меня не то что угово
рить, въ ступѣ утолочь невозможно. Не знаю, 
какъ другіе, а я своимъ характеромъ очень до
вольна» (Д. IV, явл. V).

Хотя Мавра Тарасовна и твердитъ о своей 
непоколебимости, но мы изъ всего хода пьесы 
убѣждаемся въ томъ, что эти слова — лишь 
жалкое самоутѣшеніе, такъ какъ ея поступки 
исполнены постоянныхъ колебаній, свидѣтель
ствующихъ объ отсутствіи твердыхъ принци
повъ. Такъ, въ первомъ дѣйствіи комедіи она 
грозитъ своей внучкѣ лишеніемъ приданого, въ 
третьемъ —  лишеніемъ свободы, и въ четвер
томъ, посовѣтовавшись съ какимъ-то блажен-

ненькимъ человѣкомъ Кириллушкой на счетъ 
того, какъ поступить съ своевольной внучкой, 
она выноситъ изъ этого совѣщанія новое рѣ
шеніе: приданаго она отнимать не будетъ, но 
за то предоставляетъ ей только два выхода: 
«либо замужъ по нашей волѣ, либо въ  мона
стырь. Пойдешь замуж ъ,— отдадимъ приданое 
тебѣ въ руки, пойдешь въ  монастырь, —  въ 
монастырь положимъ. Хоть и умрешь, Боже 
сохрани, за тобой же пойдетъ,— отдадимъ въ 
церковь на поминъ души». (Д . IV, явл. V). 
Развитіе отношеній между бабушкой и внуч
кой должно было принять трагическій оборотъ, 
такъ какъ Поликсена уже пробовала отравить
ся. Но вмѣшательство Филицаты и унтера 
Грознова въ  ихъ отношенія порождаютъ но
вы й, болѣе счастливый исходъ. Грозновъ сво
имъ появленіемъ пробуждаетъ въ Маврѣ Та- 
расовнѣзаглохнувшеевъ ней воспоминаніе о сво
ей молодости, не чуждой сердечныхъ увлече
ній, размягчаетъ ея сердце повѣстью о своихъ 
старческихъ дняхъ, какъ «сироты горькаго», 
котораго она когда-то любила и, наконецъ, за- 
трогиваетъ въ ея душѣ суевѣрный страхъ предъ 
данной ему клятвой. Кромѣ того, совѣтъ Гроз- 
нова отдать Поликсену за Платона даетъ ей 
случай примѣнить свою власть къ устройству 
давно задуманнаго порядка въ домѣ и въ тор
говыхъ дѣлахъ, разстроенныхъ Барабошевымъ, 
и, вмѣстѣ съ тѣмъ, избѣгнуть крупныхъ мѣръ 
по отношенію къ неподатливой и горячей внуч
кѣ . Всѣ эти побужденія, соединившись вмѣс
тѣ , склоняютъ Мавру Тарасовну къ новому 
и окончательному рѣшенію, благопріятному для 
взаимной любви Платона и Поликсены.

Платонъ, какъ истый идеалистъ, истолко
вываетъ этотъ неожиданный оборотъ дѣла въ 
пользу торжества правды: «Вотъ она правда- 
то, бабушка! Она свое возьметъ». Мавра Та
расовна, съ своей стороны, объясняетъ его 
также односторонне, приписывая только сча
стливой случайности, встрѣчѣ своей съ Гроз- 
новымъ: «Ну, миленькій, —  не очень ужъ ТЫ 
на правду-то надѣйся! Кабы не случай тутъ 
одинъ, такъ плакался бы ты съ своей прав
дой всю ж изн ь» ... По въ сущности въ этой 
счастливой развязкѣ играютъ не маловажную 
роль отсутствіе фанатизма въ самой Маврѣ Та
расовнѣ и торжество человѣчныхъ побужденій 
надъ самодурной теоріей въ несовсѣмъ еігхе 
закаменѣломъ сердцѣ старой бабушки, какъ 
представительницы отживающихъ и смягченныхъ 
формъ самодурства.

Изъ всего сказаннаго мы можемъ заключить 
что почти на всѣхъ лицахъ этой комедіи ле
житъ ясный отпечатокъ новыхъ, послѣрефор- 
менныхъ условій жизни и тѣхъ перемѣнъ, ко
торыя были внесены ими въ нравы темнаго 
царства. Сторожъ Глѣбъ, и тотъ замѣчаетъ 
это явленіе: «Какая все, годъ отъ году, не-



ремѣна въ Москвѣ, совсѣмъ другая жизнь по
ш ла» ... (Д. III, явл. I). Поэтому, было бы 
совершенно ошибочно видѣть торжество новыхъ 
нравовъ въ счастливой развязкѣ комедіи. Но
вая и дѣйствительная побѣда надъ самодур
ствомъ въ  этой пьесѣ состоитъ не въ развяз
кѣ ея, а въ ослабленіи основныхъ принциповъ 
самодурства и в ъ  самой возможности существо
ванія въ  темномъ царствѣ такихъ лицъ, какъ 
идеалистъ Платонъ. Комедія «Правда хорошо, 
а счастье лучше» свидѣтельствуетъ объ этомъ 
жизненномъ фактѣ, смыслъ котораго не зави
ситъ отъ того, женится ли Платонъ на Поли
ксенѣ, или уйдетъ совсѣмъ отъ своего хозяи
на искать себѣ другого мѣста для новой борь
бы съ неправдой и «необразованіемъ».

Каждый типъ самодура, созданный Остров
скимъ, не только производитъ свѣжее впеча
тлѣніе живой индивидуальности, но, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, представляетъ собой какой - нибудь 
новый существенный интересъ: или развитіе 
новыхъ сторонъ этого типа, или дальнѣйшій 
фазисъ его существованія, или, наконецъ, но
вое положеніе его въ  окружающей средѣ. Та
кое новое впечатлѣніе производитъ собой типъ 
послѣдняго изъ купеческихъ самодурокъ, со
зданныхъ Островскимъ, умирающаго самодура 
Каркунова въ пьесѣ « Сердце не кам ень» 
(1 8 8 0 ) Въ его лицѣ характеризуются, глав
нымъ образомъ, грубыя религіозныя представ
ленія самодура, ихъ матеріальный характеръ 
и эгоистическія чувства, всплывшія въ немъ 
при мысли о предстоящей смерти. Для этого 
избранъ тотъ моментъ жизни, когда Карпуновъ, 
владѣтель милліоннаго состоянія, собирается 
писать духовное завѣщаніе. Его окружаютъ три 
лица, на которыхъ могла бы остановиться его 
Мысль: племянникъ Константинъ, вмѣстѣ съ 
которымъ онъ пьянствовалъ и безобразничалъ; 
Приказчикъ Ерастъ, котораго онъ обѣщалъ вы
вести въ люди, а между тѣмъ, эксилоатиро- 
Валъ его трудъ и не платилъ ему жалованья 
и, наконецъ, добрая, преданная и кроткая же
на его, Вѣра Филипповна, молодость которой онъ 
загубилъ своимъ почти двадцатилѣтнимъ тиран
ствомъ. Но не обо всѣхъ этихъ близкихъ ему 
людяхъ думаетъ Каркуновъ; не ихъ жизньи стра
данія, не ихъ личность останавливаетъ на себѣ 
сго вниманіе; его не смущаютъ ни угрызенія со
вѣсти, ни искреннее раскаяніе въ  совершен
ныхъ поступкахъ; онъ озабоченъ исключительно 
благочестивою мыслью о самомъ себѣ, о предстоя - 
Щей участи своей грѣшной души, о необходи
мости выкупать деньгами душу свою изъ ада 
Кромѣшнаго; его смущаетъ только страхъ па
д а н ія ,  страхъ адскихъ мукъ: «грѣшный я, 
якъ, какой грѣшный человѣкъ! Что грѣховъ, 
что грѣховъ! Что неправды на душ ѣ, что оби- 
ЛЫ людямъ, что всякаго угнетен ія!... Такъ 
Надо, что-Въ за мою душу много народу мо

лилось; вы купит ь надо д уш у-m o изъ аду  
кромѣшнаго-». Высказавъ эти соображенія сво
ему куму Халымову, котораго онъ призвалъ для 
составленія завѣщанія, Каркуновъ объявляетъ 
ему свою волю въ слѣдующемъ рѣшеніи: «Ни 
женѣ, ни племяннику ничего, такъ развѣ ма
лость какую. На нихъ надежда плоха, они не 
умолятъ. Все на бѣдныхъ, неимущихъ, что
бы молились. Вотъ и распиши! Ты порядокъ 
то знаешь: туда столько, въ  другое мѣсто столь
ко, что бы вѣчное поминовеніе, на вѣчныя вре
мена... на вѣчныя.» Чтобы оцѣнить значеніе 
этого поступка Каркунова, надо принять во вни
маніе свойства личности его жены и ихъ преды
дущую супружескую жизнь.

Вѣра Филипповна Каркунова но природѣ 
кроткая и любящая женщина. Она вышла за 
мужъ очень молодой, безъ любви, поводѣ сво
ей бѣдной родительницы, которая не могла не 
обрадоваться богатому зятю . Съ тѣхъ поръ она 
не видѣла свѣта. Въ первую зиму они поѣха
ли было съ мужемъ въ театръ. Только что сѣ 
ли въ ложу, кто-то изъ креселъ посмотрѣлъ 
на нее въ бинокль. Иотапъ Потапычъ какъ вспы 
ли ть: «что, говоритъ, онъ глаза-то пялитъ, 
чего не видывалъ. Сбирайся домой». Такъ и 
уѣхали до начала представленія. Это былъ един
ственный случай ея выѣзда. Съ тѣ хъ  норъ она 
жила взаперти, выходя изъ дому только въ 
церковь да въ  баню. Своего мужа она почти 
не видала дома; въ  будни изъ городу онъ от
правлялся по трактирамъ, клубамъ и возвра
щался къ тремъ часамъ утра; а по праздни
камъ отъ поздней обѣдни за обѣдъ, потомъ от
дохнетъ часа три, проснется, чаю напьется. 
«Скучно, говоритъ, съ тобой; поѣду въ кар
ты  играть». II нѣтъ его до утра. Такимъ об
разомъ молодость Вѣры Филипповны протекала 
чуждая всякаго вліянія окружающей жизни. 
ШуМЪ И ГуЛЪ СТОЛИЧНОЙ ЖИЗНИ, СЪ СЯ СМіТ- 
лымии темными сторонами, долетали до ея слу
ха только чрезъ окно ея комнаты. Это была 
вполнѣ затворническая жизнь. Сначала ей бы
ло горько и обидно сознаніе своего одиноче
ства, и оно доводило ее до «смертной тоски», 
до помѣшательства. Она просила своего му- 
жа взять въ домъ сиротку, чтобъ не такъ 
скучно было. Иотапъ Потапычъ не позво
лилъ. Наконецъ, она обтерпѣлась, привыкла 
и даже настолько одичала, что ей тяжело 
стало видѣть людей. А между тѣмъ ея любя
щее сердце требовало какого-нибудь удовлетво, 
ренія. И вотъ она привязалась къ бѣднымъ- 
стала помогать имъ. Но такъ какъ денегъ 
часто не хватаетъ, а просить у Потапа Нота - 
пыча она боится, то мысль сдѣлаться богатой 
и самостоятельной для цѣли благотворитель
ности становится для нея привлекательной меч
той. Въ послѣднее время, когда она получила 
возможность выѣзж ать, единственнымъ ея удо



вольствіемъ сдѣлалось ѣздить по монастырямъ. 
Вотъ какъ она описываетъ свои ощущенія: 
«Да, хорошо тамъ очень: когда небольшой празд
никъ, тамъ народу немного, тихо таково, прос
торно, поютъ хорошо. Выйдешь за ограду, по 
бульварчику походишь, на Москву поглядишь, 
старушекъ богомолокъ найдешь, съ ними п о 
толкуешь.» Какъ только расширилось довѣріе 
къ ней со стороны мужа, она вся отдалась бла
готворительной дѣятельности: «Мнѣ для себя 
ничего не нужно, тѣмъ я довольна, что вся
кому бѣдному помочь могу; никому отказывать 
не приходится, всякій съ чѣмъ-нибудь да уй
детъ отъ меня! Сколько богатства-то и доходу 
у Потапа Потаныча? Точно я изъ моря черпаю, 
ничего не убываетъ, ты сячу, двѣ истратиш ь, 
а три прибудетъ. Или ужъ это Богъ посыла
етъ за добрыя дѣла.» Увлеченіе благотвори
тельной дѣятельностью со стороны Вѣры Фи
липповны такъ искренне и глубоко, такъ чуждо 
всякаго ханжества, что каждое ея слово и пос
тупокъ дыш утъ силой и спокойствіемъ истин
но убѣжденнаго человѣка. Самодурство, среди 
котораго она жила, не испортило ея сердца, со
хранившаго глубокія основы человѣчности. Въ 
этомъ отношеніи Вѣра Филипповна представля
етъ собою прямую противоположность Корку
нову, который изъ религіозныхъ представле
ній усвоилъ себѣ только тѣ , которыя гармо
нируютъ съ его самодурными взглядами. Вѣра 
Филипповна любитъ людей и боится толь
ко грѣха. Каркуновъ никого не любитъ, кро
мѣ себя самого, и боится только наказанія. 
Каркуновъ совершенный эгоистъ. Вѣра Филип
повна самоотверженная натура. Каркуновъ грубъ 
даже въ ш уткахъ. Вѣра Филипповна такъ де
ликатна, что даже боится другихъ вводить въ 
соблазнъ своею личностью, и сдѣлаться не
вольной причиной чужого несчастья. Понятно, 
что при такихъ привлекательныхъ свойствахъ, 
В ѣ а  Филипповна пользуется уваженіемъ всѣхъ 
домашнихъ. Приказчикъ Ерастъ говоритъ про 
нее: «Коли есть у насъ въ домѣ что хорошее, 
коли еще жить можно, такъ всѣ понимаютъ, 
что это отъ васъ.» Зарождающаяся въ Вѣрѣ 
Филипповнѣ любовь к ь  Ерасту развивается въ 
ней на той же почвѣ состраданія къ ближне
му. Она сама говоритъ, разсуждая о любви 
вообще: «Богатаго труднѣй полюбить. За что 
я его буду любить? Ему и такъ жить хорошо. 
Бѣднаго скорѣй полюбишь. Будешь думать: то
го у него нѣтъ, другого нѣтъ, станешь жалѣть 
и полюбишь.» Изъ окружающихъ людей при
казчикъ Ерастъ былъ именно такой человѣкъ, 
который нуждался въ ея поддержкѣ не только 
матеріальной, но и нравственной. Ерастъ при
надлежитъ къ числу натуръ честныхъ отъ при
роды, но слабыхъ волей и мало развиты хъ, и 
потому способныхъ поддаваться какъ дурнымъ, 
такъ и хорошимъ вліяніямъ. Онъ самъ опре

дѣляетъ себя словами «Мнѣ жизнь не дорога; 
я  не ж иву, а т олько пут аю сь въ своей 
ж и зн и . » Интереснымъ примѣромъ того, на
сколько Ерастъ моягетъ, дѣйствительно, путать
ся въ собственныхъ побужденіяхъ и чувствахъ, 
служатъ его отношенія къ Вѣрѣ Филипповнѣ, 
въ значеніи которыхъ онъ не сразу отдалъ 
себѣ ясный отвѣтъ. Въ то самое время, какъ 
онъ собирается участвовать, изъ корыстныхъ 
видовъ, въ  низкомъ заговорѣ, направленномъ 
противъ Вѣры Филипповны, по иниціативѣ пле
мянника Константина, онъ не перестаетъ ува
жать ее и даже благоговѣть предъ ней. Задавшись 
цѣлью опутать ее сначала лестью, а затѣмъ сдѣ
лать ее жертвой вѣроломнаго обмана, Ерастъ по
степенно, незамѣтно для самого себя подчиняется 
невольному обаянію ея нравственной чистоты 
и проникается къ ней искреннею любовью. Низ
кій замыселъ, придуманный Константиномъ и 
уже близкій къ осуществленію его Ерастомъ, 
оканчивается неожиданной неудачей и новымъ 
проявленіемъ великодушія и истинной доброты 
со стороны Вѣры Филипповны, которая оказа
лась въ состояніи однимъ взглядомъ «оишбить 
его ровно обухомъ.» Этотъ случай для Ерас- 
та превращается въ спасительный урокъ жиз
ни: Вѣра Филипповна заставляетъ его силою 
своего нравственнаго вліянія вернуться на путь 
честнаго, хорошаго человѣка, котораго она въ 
состояніи полюбить.

Своей самобытной, гуманной натурой, Вѣра 
Филипповна напоминаетъ собой Катерину въ 
«Грозѣ»: та же искренняя религіозность, правди
вость и нравственная свобода лежатъ въ ос
новѣ ихъ характеровъ. Но, раздѣляя свѣтлыя 
стороны характера Катерины и даже превос
ходя ее въ  отношеніи нравственнаго разви
т ія , Вѣра Филипповна совмѣщаетъ въ себѣ и 
существенные недостатки этого типа. Ее можно 
назвать, въ нѣкоторомъ смыслѣ, Катериной, 
перенесенной въ условія жизни повой эпохи 
и, благодаря этому, получившей совершенно 
новое освѣщеніе: здѣсь слабыя стороны Вѣры 
Филипповны выдѣляются съ такою же силою, 
какъ и ея нравственная высота надъ окружа
ющей средой. Вѣра Филипповна не образована, 
мало развита, отчуждена отъ жизни, кругъ ея 
понятій очень узокъ, и потому она не знаетъ 
истинныхъ потребностей жизни и не умѣетъ 
ихъ удовлетворять иначе, какъ путемъ слѣпой 
филантропіи. Вслѣдствіе этого, ея вліяніе на 
окружающую среду, въ сущности, очень огра
ничено. Не понимая людей, не умѣя отличать 
истины отъ лжи, она не въ состояніи обезпе
чить разумнаго направленія своей благотвори
тельной дѣятельности. Поэтому на ряду съ людь
ми, достойными поддержки, готова оказывать 
свое покровительство и такимъ потерявшимъ 
совѣсть пьяницамъ и негодяямъ, каковы Констан
тинъ и нищій Иннокентій. Одной изъ прогрес-



сивныхъ чертъ этого новаго тина служитъ 
собственное сознаніе Вѣрой Филипповной своего 
недостатка, своего умственнаго безсилія и не
знанія жизни, которое выражается въ словахъ, 
произнесенныхъ ею послѣ того, какъ она чуть 
не сдѣлалась жертвой обмана со стороны Ераста:

„Ты меня хотѣлъ обмануть, а Богъ меня поми
ловалъ, стало быть, мнѣ жаловаться не на что. 
Мнѣ радоваться надо, что Богъ меня не забылъ. 
Хоть сто разъ меня обманутъ, а все-таки любить 
людей я не отстану. Только одно я скажу тебѣ: 
любить людей надо, а въ дѣла ихъ входить не 
нужно. Чтобы входить въ дѣла людей, надо зпать 
ихъ, а знать мнѣ ихъ не дано. Если я не умѣю 
разобрать, кто правду говоритъ, а кто обманы
ваетъ, такъ лучше не браться за это. Кто молча 
нуждается, кто проситъ, кто руку протягиваетъ— 
всякому помоги, и проходи мимо съ легкимъ серд
цемъ. А станешь ты людей про ихъ нужды раз
спрашивать, такъ волей-неволей тебя обманутъ, 
потому что всякому хочется себя оправдать, свою 
вину па другихъ, либо на судьбу спалить, всякому 
хочется себя получше показать, своихъ-то грѣ
ховъ, своей-то вины никто тебѣ не скажетъ. А 
догадаешься ты, что тебя обманываютъ и осу
дишь человѣка, такъ ужъ какое тутъ добро, толь
ко грѣхъ одинъ. А вотъ какъ надо жить, намъ 
глупымъ людямъ: люби людей, и не знай ихъ и 
не суди“... (Д. III, явл. 4).

Этими словами, которыми Вѣра Филипповна 
разъединяетъ дѣятельность мысли и чувства, 
обрекая свою мысль на полное невмѣшатель
ство въ дѣла сердца,—  она, конечно, сама 
произноситъ себѣ обвинительный приговоръ. 
Слабая сторона дѣятельности Вѣры Филипповны 
ярко освѣщается въ этой комедіи цѣлымъ 
рядомъ интересныхъ бытовыхъ сценъ, въ ко
торыхъ характерную роль играетъ нищій Ин
нокентій— одинъ изъ многочисленныхъ ея клі- 
эи товъ : н и щ и х ъ  —  бѣдныхъ и странниковъ. 
Этотъ нищій Иннокентій оказывается пьяни
цей и воромъ, чуть не ограбившимъ свою бла
годѣтельницу въ ея собственномъ домѣ.

Слабая сторона благотворительной дѣятель
ности Вѣры Филипповны освѣщается также въ 
разсужденіяхъ другихъ второстепенныхъ лицъ 
пьесы. Эти лица, являющіяся представителя
ми современной толпы и стоящія въ нрав
ственномъ отношеніи несравненно ниже Вѣры 
Филипповны, высказываютъ однако здоровые 
взгляды и замѣчанія, разоблачающія недостат
ки слѣпой филантропіи, согрѣтой одной вѣрой, 
безъ участія разума. Старуха-ключница, Огу- 
ревна, характеризуя неутомимую благотвори
тельную дѣятельность своей госпожи, замѣ
чаетъ: «Да что ходитъ этихъ съ книжками да 
съ кружками! Такіе-то заходятъ странники, 
что глядѣть на нихъ страсть, другой, какъ 
есть разбойникъ, а она ихъ всѣхъ угощаетъ 
ГД. IV, явл. 1 ). Когда Карпуновъ, по совѣ
ту какихъ-то .благочестивыхъ людей, выска
зываетъ намѣреніе, для облегченія участи 
своей души, раздать всѣ милліоны по мело
чамъ нищей братіи, его кумъ Халымовъ иро

нически замѣчаетъ, что едва ли будетъ польза 
душѣ, такъ какъ эти деньги цѣликомъ посту
пятъ въ  казну чрезъ акцизное управленіе, 
ожививъ торговлю питейныхъ заведеній. На 
это Каркуновъ возражаетъ:

„Ну, что-жъ, пущай! Все-таки каждый передъ 
стаканомъ-то номяпетъ добрымъ словомъ".

Халымовъ. Передъ первымъ помянетъ, а на 
другой не хватитъ денегъ, такъ тебя же и обру
гаютъ".

Благодаря представленному здѣсь контрасту 
между узко направленной филантропіей и пе
чальной дѣйствительностью, разоблачающей всю 
ея безплодность, контрасту между высокими 
нравственными задатками и умственнымъ без
силіемъ главной героини, эта пьеса даетъ чув
ствовать, какъ трудно удовлетворить истин
нымъ потребностямъ современной жизни съ по
мощью одного добраго сердца, твердой воли и 
искренней вѣры. Предъ нами жаждущая дѣя
тельнаго добра идеальная личность Вѣры Фи
липповны оказывается совершенно несостоя
тельной, съ своимъ средневѣковымъ міросо
зерцаніемъ, въ виду серьезныхъ матеріальныхъ 
и экономическихъ запросовъ жизни, на встрѣчу 
которымъ она желала бы идти. И вотъ эта сим
патичная женщина, обладательница милліоннаго 
состоянія, смущенная и подавленная, съ по
вязкой на глазахъ, на порогѣ такого дѣла, гдѣ 
нельзя ступить шагу безъ помощи науки, безъ 
содѣйствія организованной общественной жизни.

Драматическій интересъ этой комедіи сосре
доточивается на конфликтѣ между самодурствомъ 
Карпунова и нравственной свободой Вѣры Фи
липповны. Съ самаго начала комедіи мы узна
емъ, что въ Каркуновѣ борются и смутно пе
ремѣшиваются между собой два противополож
ныхъ побужденія: желаніе продолжить и послѣ 
своей смерти свое деспотическое господство 
вадъ личностью и свободой жены и невольное 
признаніе ея заслугъ предъ нимъ, ея нравствен
ной чистоты, ея нрава на свободу. Съ одной 
стороны, Каркуновъ признаетъ, что его жена 
«душа ангельская, голубица чистая» и что она 
стоитъ всякаго большаго награжденія; но съ 
другой, въ немъ всплываетъ закоренѣлый са
модуръ, не желающій оставить ей свои деньги 
даромъ, не обязавъ ее безбрачіемъ на всю 
жизнь. Не находя законныхъ формъ для вклю
ченія такого деспотическаго требованія въ ду
ховное завѣщ аніе, Каркуновъ восклицаетъ: 
«Вотъ горе-то мое, горе!» — «Ну, какъ не го
ре —  возражаетъ ему кумъ Халымовъ —  всю 
жизнь мучилъ жену, хочешь и послѣ смерти 
нотиранить, да никакъ не придумаешь».

Въ теченіе комедіи физическія силы Карпу
нова приходятъ постепенно въ упадокъ, онъ 
приближается къ смерти; а между тѣмъ нѣ
сколько новыхъ случаевъ даютъ ему возмож
ность убѣдиться въ вѣрности жены, въ ея



преданности больному мужу и, главное, въ  ея 
страстной наклонности къ благотворительности. 
Вслѣдствіе этого въ немъ созрѣваетъ эгоисти
ческое соображеніе: никто лучше жены не су 
м ѣетъ , послѣ его смерти, благодѣяніями заста
вить молить за его душу, и вотъ онъ рѣш ает
ся  еще при жизни своей передать ей дарствен
ную запись на все свое богатство. Такимъ 
образомъ подготовляется въ немъ переломъ въ 
пользу признанія свободы личности своей жены. 
Но послѣдній нравственный кризисъ въ уми
рающемъ самодурѣ происходитъ въ концѣ ко
медіи, когда Вѣра Филипповна, чувствуя въ 
себѣ зарожденіе любви къ Врасту, и не желая 
обманывать Каркунова, объявляетъ ему, что 
послѣ его смерти выйдетъ замужъ.

Вѣра Ф. Никакого зароку, никакой клятвы я 
не дамъ.

Корк. Какъ, какъ ты говоришь?
Вѣра Ф. Я вамъ откровенно скажу: я замужъ 

пойду.
Корк. Змѣя, змѣя! (П а д а е т ъ  въ к р есло .)
Халым. Зачѣмъ было говорить!
Аполлинарія Панфиловна. Къ чему это похваста

лась! Дѣлай послѣ что хочешь, а пока молча
ла бы.

Вѣра Ф. Не могу я лгать, не могу.
Корк. Нѣтъ, нѣтъ. Она моей смерти ждетъ, 

моей смерти радоваться будетъ.
Вѣра Ф. Не правда, я вашей смерти радовать

ся не буду. {О т хо д и т ъ , къ ст о р о н ѣ  и ,  о т в е р н у  в- 
ш и с ъ , п л а ч е т ъ . )

Корк. Такъ не дождаться ой, но радоваться. 
( Б ы с т р о  п о д н и м а е т с я .)  Я ее убыо. (П о д н и м а ет ъ  
п а л к у . )  Пусть умираетъ прежде меня.

Халым. Кумъ, кумъ, что дѣлаешь?
Корк. Прочь! Между мужемъ и женой посред

никовъ пѣтъ. (П о д х о д и т ъ  къ В ѣ р ѣ  Ф и л и п п о в н ѣ ) .  
Такъ ты моей смерти ждешь? Гляди на меня! 
( В ѣ р а  Ф и л и п п о в н а  гл я д и т ъ  н а  н е го .)  Убить ее, 
люди добрые, убить? Убить тебя, а? (Г л я д и т ъ  ей  
въ г л а з а , б р о с а е т ъ  п а л к у ,  весь д р о ж и т ъ  и  едва  
д е р ж и т с я  п а  н о га х ъ . В ѣ р а  Ф и л и п п о в н а  его п о д 
д е р ж и в а е т ъ . К о р к у н о в ъ  см о т р и т ъ  ей  въ г л а з а ,  
п о т о м ъ  п р и л е г а е т ъ  къ п л е ч у .)  За двадцать-то 
лѣтъ любви, покоя, за все ея усердіе убить хо
тѣлъ. Вотъ какой я добрый. А еще умирать со
бираюсь. Пѣтъ, я не убыо еѳ, не убыо и не спл- 
жу... Пусть живетъ, какъ ей угодно; какъ бы 
она ни жила, чтобы она ии дѣлала, опа отъ добра 
де отстапетъ и о душѣ моей поминать будетъ. 
( В ѣ р а  Ф . п о д в о д и т ъ  его къ к р е с л у  и  са ж а ет ъ  
е г о .  В с ѣ  о к р у ж а ю т ъ  К а р к у н о в а . В ѣ р а  Ф . с т а 
н о в и т с я  п а  к о л ѣ н и  п о д лѣ  н е ю .) Владѣй всѣмъ, 
владѣй! Тебѣ и владѣть! А я долженъ благода
рить Бога, что нашелъ человѣка, который знаетъ, 
на что богатымъ людямъ деньги даны, и какъ 
богатому человѣку проживать ихъ слѣдуетъ, чтобъ 
иепоетыдпо могъ стать онъ передъ послѣднимъ 
судомъ".

Въ этой прекрасной заключительной сценѣ 
комедіи мы видимъ въ Карпуновѣ послѣднюю 
борьбу между закоренѣлыми привычками само
дура и началами гуманности. Согласно съ спо
имъ старымъ міросозерцаніемъ и лютымъ нра
вомъ, Карпуновъ долженъ былъ убить свою 
жену въ порывѣ негодованія за непокорность 
съ  ея стороны, за это смѣлое заявленіе права

располагать своей свободою со стороны под
чиненной личности. Но продолжительная сов
мѣстная жизнь Каркунова съ нравственно-сво
бодною личностью Вѣры Филипповны не оста
лась безъ вліянія на его чувства: она подго
товила въ немъ, вмѣстѣ съ вліяніемъ време
ни, то смягченіе нрава, благодаря которому онъ 
оказывается въ состояніи удержать поднятую 
надъ женою руку, подъ дѣйствіемъ одного не
виннаго и честнаго взгляда, напоминавшаго ему 
о столькихъ годахъ ея самоотверяіенпой жизни. 
Но не одно только чувство жалости удержива
етъ его, а также болѣе разумный, просвѣтлен
ный взглядъ на назначеніе богатства, освѣ
тившій его послѣдніе дни, въ которые онъ 
былъ занятъ мыслью о спасеніи души. Онъ 
понялъ, наконецъ, что богатство дано человѣ
ку не для утвержденія неограниченнаго гос
подства одной личности надъ другою, но для 
того, чтобы, прл его помощи, творить посиль
ное добро. Самъ Каркуновъ въ теченіе своей 
?кизни неспособенъ былъ творить какое бы то 
ни было добро, какъ неисправимый эгоистъ; 
но за то онъ убѣдился въ существованіи этой 
способности «не отставать отъ добра» у Вѣры 
Филипповны; и это убѣжденіе заставляетъ его 
примириться съ ея самостоятельностью, при
знать, наконецъ, ея право на свободу. Такое 
признаніе со стороны умирающаго самодура 
составляетъ еще одну несомнѣнную побѣду 
свѣта надъ тьмой. Не даромъ Каркуновъ го
воритъ про себя въ другомъ мѣстѣ комедіи. 
(Д. I ,  явл. 4): «Нынче, кумъ, люди-то умны, 
говорятъ, стали, такъ и я съ людьми поум
нѣлъ».

Мы остановились нѣсколько дольше на ку
печескихъ типахъ Островскаго въ виду того, 
что они, на ряду съ другими его тинами, имѣ
ютъ особенное значеніе; во-первыхъ, какъ об
щественная среда, которая до настоящаго вре
мени изображалась на сценѣ съ такимъ худо
жественнымъ совершенствомъ однимъ только 
Островскимъ; во -в то р ы х ъ , потому, что она 
стоитъ ближе всѣхъ другихъ слоевъ общества 
къ народной массѣ по своему міросозерцанію 
и нравамъ. Па купеческіе типы Островскаго 
нельзя смотрѣть, какъ на представителей ира
нокъ только Замоскворѣцкаго уголка. Изображая 
ихъ, Островскій обращалъ вниманіе не па однѣ 
мѣстныя особенности или странности купеческаго 
быта, но на такія типическія черты, которыя 
связываютъ купеческое сословіе со всей ос
тальной массой русскаго народа и въ особен
ности сближаютъ его съ крестьянской средой, 
съ которой оно имѣетъ много общаго въ от
ношеніи семейныхъ и религіозныхъ нравовъ 
и понятій. Несмотря на то, что наблюденія 
Островскаго сосредоточивались главнымъ об
разомъ на представителяхъ города, а но де
ревни, мы встрѣчаемъ въ одной изъ его но



вѣйшихъ пьесъ, въ  «Лѣсѣ», которая перено
ситъ насъ въ помѣщичью усадьбу, —  типъ 
крестьянина - кулака Осмибратова и его сына 
Петра. Хотя Осмибратовъ лицо второстепен
ное въ ньесѣ, но его отношенія къ господамъ 
и къ сыну обрисовываются настолько ясно, 
что даютъ полную возможность узнать въ немъ 
деревенскаго самодура. Не чуждый внѣшняго 
благочестія, онъ считаетъ однако основнымъ 
правиломъ жизни не унускать ни одного удоб
наго случая для і наживы; поэтому, пользуясь 
тѣмъ счастливымъ для него обстоятельствомъ, 
что у г-жи Гурмыжской, у которой онъ ску
паетъ лѣсъ, разсудокъ находится «въ умале
ніи», онъ нагло обманываетъ ее и грабитъ, 
выманивъ у нея расписку до уплаты денегъ. 
Еще понятнѣе обрисовываются его самодурныя 
семейныя отношенія къ сыну Петру, который 
страшно боится своего тятеньки, не пренебре
гающаго и кулачной расправой, и для избав
ленія отъ его семейнаго деспотизма, не при
знающаго его любви къ бѣдной дѣвушкѣ, уже 
начинаетъ поглядывать на деревья въ лѣсу и 
задумываться надъ средствами самоубійства. 
Тятенька твердитъ ему свое, что онъ его ж е
нитъ «хоть на козѣ, да съ деньгами»; «еже
ли— говоритъ онъ сыну—  за тебя трехъ ты
сячъ не взять, не стоило тебя и кормить». Но 
крестьянину Осмибратову, какъ самодуру не
послѣдовательному, не чужды и порывы бла
городства, когда бываетъ задѣто его чувство 
чести. Подъ вліяніемъ словъ Несчастливцева, 
котораго онъ принимаетъ за полковника, Ос
мибратовъ, какъ мы уже видѣли, возвращаетъ 
помѣщицѣ деньги, присвоенныя мошенническимъ 
образомъ.

Изъ содержанія разсмотрѣнныхъ нами трехъ 
новыхъ пьесъ Островскаго, въ  которыхъ изо
бражается бытъ посдѣрсформеинаго купече
ствѣ, мы можемъ заключить, что купеческое 
темное царство продолжаетъ существовать на 
прежнихъ основаніяхъ, но съ нѣкоторыми важ
ными измѣненіями въ нравахъ: въ него стали 
проникать настоящіе лучи свѣта, — свѣта об
разованія. Замѣтимъ кртати, что если Добро
любовъ справедливо назвалъ Катерину лучемъ 
свѣта въ смыслѣ нравственнаго превосходства 
ея натуры, то Платона, какъ лучшаго пред
ставителя послѣреформеннаго молодого поколѣ
нія въ  средѣ купечества, можно назвать т а 
кимъ же лучемъ, въ смыслѣ умственнаго раз
витія и правосознанія. Правда, самодуры ста
риннаго и новаго образца, вродѣ Каркунова, 
Ахова и Барабошева, продолжаютъ оказывать 
вредное вліяніе на свободное развитіе завися
щихъ отъ нихъ людей; молодые люди и жен
щины, лишенные яснаго пониманія своихъ 
правъ, мало развитые и мало образованные, жи
вутъ, какъ въ нотемкаіъ, подчиняясь слу
чайнымъ дурнымъ и хорошимъ вліяніямъ среды

и основывая свою дѣятельность не на идеяхъ 
общественнаго характера, а только на случай
ны хъ, индивидуальныхъ наклонностяхъ. Су
ществованіе самодуровъ еще составляетъ серьез
ное препятствіе къ широкому распространенію 
свѣта, они создаютъ и поддерживаютъ во
кругъ себя искусственную обстановку, при 
которой молодые люди, съ благородными и 
воспріимчивыми натурами, остаются чуждыми 
полезнаго вліянія общественной жизни и про
свѣщенія. Несомнѣнно, чтовслѣдствіе такихъ не
благопріятныхъ условій для общества безплодно 
погибаютъ силы, способныя къ болѣе широкой и 
плодотворной дѣятельности. Но если сравнить, 
на основаніи пьесъ Островскаго, дореформен
ный купеческій бытъ съ послѣреформеннымъ, 
то нельзя не замѣтить большой перемѣны къ  
лучшему, совершившейся въ нравахъ темнаго 
царства. Эта перемѣна коснулась какъ самихъ 
самодуровъ, такъ и зависящаго отъ нихъ мо
лодого поколѣнія. Принципъ слѣпого страха и 
подчиненія личности пересталъ служить глав
ной основой взаимныхъ отношеній въ семьѣ и 
въ обществѣ. Произволъ самодуровъ сталъ го
раздо чаще встрѣчать серьезныя препятствія 
и сопротивленіе въ  окружающихъ условіяхъ 
жизни, и наконецъ самый тишь самодуровъ под
вергся существеннымъ измѣненіямъ: онъ при
нялъ смягченныя формы. Въ лицѣ Каркунова, 
Ахова, Барабошева и Мавры Тарасовны преж
няя форма безусловнаго, всесторонняго, какъ 
духовнаго, такъ и матеріальнаго, господства 
надъ личностью смѣнилась господствомъ болѣе 
одностороннимъ, главнымъ образомъ, экономи
ческимъ. Авторитетъ преданія если и не палъ 
окончательно, то значительно подорвался даже въ 
сознаніи самихъ самодуровъ и устунилъсвое мѣ
сто одной силѣ— денежной. Поэтому мы видимъ, 
что всѣ новые (сравнительно съ Кабановой)послѣ- 
реформенные самодуры, для поддержанія своего 
вліянія, говорятъ больше всего о деньгахъ и на 
нихъ стараются основать свое значеніе. Оче
видно, что типъ стариннаго самодура клонится 
къ упадку и начинаетъ переживать переход
ныя формы. Съ другой стороны, молодое по
колѣніе, воспитанное при новыхъ условіяхъ 
жизни, начинаетъ смѣло противопоставлять са
модурамъ свои взгляды и понятія. На смѣну 
прежнимъ трепещущимъ Тихонамъ и Митямъ, 
не смѣвшимъ глазъ поднять къ присутствіи 
старшихъ и искавшимъ исхода или въ обманѣ, 
или въ унылой апатіи къ жизни, явились Пла
тоны, Ипполиты и Агніи, научившіеся дер
жать себя съ достоинствомъ, смѣло заявлять 
свои мнѣнія и защищаться отъ посягательствъ 
на свои права. Зародились новыя понятія и 
идеалы, въ силу которыхъ и въ купеческомъ 
темномъ царствѣ сдѣлалась возможною борьба 
между молодымъ и старымъ поколѣніемъ, ос
нованная па различіи убѣжденій и взглядовъ,



борьба, подобная той, которая прежде встрѣ
чалась только въ высшихъ слояхъ общества 
и олицетворялась въ Вишневскомъ и Жадовѣ, 
въ Фамусовѣ и Чацкомъ. Здѣсь эта борьба 
отличается, конечно, меньшею степенью созна
тельности и можетъ быть названа только пер
выми проблесками сознательной идейной жиз
ни; но за то она имѣетъ то важное значеніе, 
что характеризуетъ глубокую перемѣну нра
вовъ, подъемъ нравственнаго настроенія въ на
родной массѣ.

Образованному читателю, привыкшему къ ли
тературной рѣчи, необходимо отрѣшиться отъ 
внѣшняго комическаго впечатлѣнія, производи
маго своеобразнымъ языкомъ Ипполитовъ и Пла
тоновъ, чтобы оцѣнить порывы къ нравствен
ному идеалу со стороны этихъ первыхъ вы 
разителей личнаго начала въ средѣ безличной 
массы. Чтобы оцѣнить энергическіе порывы 
этихъ людей къ личной свободѣ и независи
мости, надо помнить, кромѣ того, что они яв
ляются здѣсь на смѣну такому складу отно
шеній, при которомъ подавлялось всякое про
явленіе личности. Вѣдь это та самая среда, 
гдѣ еще такъ недавно появленіе хозяина, въ 
лицѣ какого-нибудь Торцова, производило п а
нику въ домѣ: прерывалась на серединѣ весе
лая пѣсня, разстраивалась невинная игра, же
ны, дѣти и приказчики разбѣгались по угламъ 
и хоронились другъ за друга; предъ автори
тетомъ Дикого долженъ былъ смолкать всякій 
разумный голосъ. Попятно, что появившіяся 
при такихъ условіяхъ личности, подобныя Плато
ну, не могутъ сразу завоевать себѣ сочувствіе 
въ  окружающей массѣ; естественно, что на пер
вый разъ они должны являться, въ ея гла
захъ, л и ш н и м и  и глупы м и  людьми и потому 
ихъ жизненная роль бываетъ горька и унизи
тельна. Таковы всегда первыя проявленія са
мостоятельной личности въ невѣжественной 
средѣ. Между тѣмъ появленіе Платоновъ въ ку
печеской средѣ имѣетъ важное общественное 
значеніе. Оно особенно поучительно со сцены. 
Голоса идеалистовъ уже давно раздавались у 
насъ въ высшемъ обществѣ, не достигая на
родной массы и не находя въ пей отклика. На
конецъ, наступила перемѣна и въ этомъ отно
шеніи: въ то самое время, какъ интеллигент
ный идеалистъ Несчастливцевъ произноситъ 
вверху, въ высшихъ барскихъ сферахъ: «Насъ 
гонятъ, А ркадій...»  голосъ такого же идеали
ста Платона раздается и внизу, въ низшихъ 
сферахъ: «Кого вы гоните? Вы правду отъ себя 
гоните». Аховъ подобно Фамусову, спрашиваетъ 
у Ипполита, требующаго у него жалованія: «Ты 
что это бунтовать?— А хотя бы и бунтовать. 
Потому, главная причина, на это законъ теперь 
есть и правда». Протестъ Платона противъ 

самодурства Барабошева уже не можетъ быть 
поставленъ на одну доску съ протестомъ ка

кого-нибудь Кудряша, протествующаго противъ 
своевольства Дикого въ силу того же кулач
наго права и обѣщающаго, при случаѣ, сдѣ
латься такимъ же самодуромъ, какъ и его хо
зяинъ. Напротивъ того, недовольство Платона 
облекается уже въ болѣе глубокую, сознатель
ную человѣчную форму: онъ ищетъ себѣ опо
ры въ сферѣ образованія, идей истиннаго по
ниманія патріотизма. Все это составляетъ 
несомнѣнный признакъ прогресса, совершив
шагося въ темномъ царствѣ. Но въ чемъ глав
ная причина всѣхъ этихъ перемѣнъ къ луч
шему? Что даетъ возможность Ипполиту ссы
латься на какіе-то права и законы? Откуда у 
него могли взяться эти понятія, свойственныя 
гражданину цивилизованной страны? Главная 
причина всего этого лежитъ, конечно, въ вос
питательномъ вліяніи на народную массу уч
режденій и законодательства, созданныхъ эпо
хою реформъ. Молодое поколѣніе, воспитав
шееся между шестидесятыми и восьмидесятыми 
годами видѣло въ самой жизни много такого, 
что могло его цивилизовать и развить въ немъ 
правосознаніе. Но помимо вліянія обществен
ныхъ и государственныхъ учрежденій, самое 
уничтоженіе сословныхъ перегородокъ открыло 
возможность молодому поколѣнію набираться 
ума и здравыхъ понятій у образованныхъ лю
дей, съ которыми ему приходилось сталкивать
ся. На вопросъ Вѣры Филипповны: «Ты давно 
ли такъ уменъ сталъ?» — Трастъ отвѣчаетъ: 
«Давно-съ. Я не то, что другіе изъ нашего 
брата, которые только и знаютъ что по трак
тирамъ ш ляться; я все больше къ умнымъ да 
къ образованнымъ людямъ въ компанію при
ставалъ; хоть самъ говорить съ ними не мо
гу, такъ по крайней мѣрѣ отъ другихъ зани
маюсь». Въ другомъ мѣстѣ но поводу разго
вора о перемѣнахъ, замѣчаемыхъ въ купече
скомъ сословіи, сама Вѣра Филипповна гово
ритъ: «Что-жъ мудренаго. Люди людей видятъ. 
Одни отъ другихъ занимаются».

ГЛАВА V.
Заключеніе.

Мы видѣли, что Островскій, какъ художникъ 
и какъ одинъ изъ писателей, выразившихъ въ 
своихъ произведеніяхъ гуманные идеалы эпохи 
реформъ, оказалъ великую услугу нашей сце
нѣ созданіемъ такихъ нослѣреформенныхъ пьесъ, 
какъ: «Лѣсъ», «Бѣшеныя деньги», «Волки и 
овцы », «На всякаго мудреца довольно просто
ты » , «Трудовой хлѣбъ», «Таланты и поклон
ники», «Не все коту масленица», «Правда хо
рошо, а счастье лучше» и «Сердце не камень». 
Въ каждой изъ нихъ типическимъ явленіямъ 
самодурства противопоставляются человѣчные, 
глубоко-воспитательные идеалы въ лицѣ такихъ 
симпатичныхъ типовъ, доступныхъ для пони



манія каждаго, каковы Вѣра Филипповна, Круг
лова, Агнія, Платонъ и Ипполитъ.

Въ нашей характеристикѣ послѣреформеи- 
і і ы х ъ  типовъ Островскаго мы далеко не исчер
пали богатаго матеріала, заключающагося въ 
его новѣйшихъ пьесахъ и не разсмотрѣли его 
со всѣхъ возможныхъ сторонъ; мы ограничили 
свою задачу одной наиболѣе выдающейся, су
щественной точкой зрѣнія, примѣненіе ко
торой вызывается само собою, самимъ содер
жаніемъ и общимъ смысломъ комедій Остров
скаго. Поэтому, послѣ характеристики отдѣль
н ы х ъ  группъ, интеллигентныхъ, барскихъ и 
купеческихъ типовъ, намъ остается, въ за
ключеніе, выяснить, какою общею мыслью свя
зываются они между собою. Въ главнѣйшихъ 
послѣреформныхъ пьесахъ Островскій продол
жаетъ изображеніе общественныхъ нравовъ, на
чатое имъ въ пьесахъ дореформенныхъ, и оста
навливаетъ свое вниманіе, главнымъ образомъ, 
на явленіяхъ самодурства во всевозможныхъ 
его проявленіяхъ, въ  различныхъ обществен
ныхъ слояхъ ,— какъ на явленіяхъ, составляю
щихъ главное препятствіе къ распространенію 
истиннаго просвѣщенія и къ  развитію понятій 
о нравственной свободѣ личности; съ другой 
стороны, онъ останавливается и на тѣхъ по
ложительныхъ явленіяхъ жизни, отъ которыхъ 
можно ждать противодѣйствія этимъ вреднымъ 
противообщественнымъ началамъ. И вотъ, на
ряду съ лучшими, положительными тинами, ко
торые могла представить наша обыденная жизнь, 
Островскій создаетъ цѣлый рядъ самодуровъ 
новаго времени: самодуровъ баръ, купцовъ и 
даже самодура-крестьянина. Изъ сопоставленія 
этихъ типовъ между собою не трудно сдѣлать 
заключеніе о томъ, въ чемъ состоятъ общія 
черты самодурства. Эти черты — отсутствіе 
нравственныхъ, гуманныхъ началъ въ нравахъ 
и понятіяхъ и неуваженіе къ достоинству и 
правамъ личности. Всякій самодуръ прежде все
го эгоистъ, живущій во имя своего личнаго 
благополучія и не желающій знать нипакихъ 
началъ и цѣлей жизни, стоящихъ внѣ его са
мого; поэтому ему совершенно чужда идея об
щаго блага. Но отношенію къ окружающимъ 
самодуръ, къ какой бы средѣ онъ ни принад
лежалъ, будь онъ помѣщикъ, чиновникъ, ку
пецъ или крестьянинъ, онъ отрицаетъ свободу 
личности, индивидуальность, подавляетъ всякое 
самостоятельное ея проявленіе. Такимъ обра
зомъ, сущность самодурства, какъ общественно 
бытового начала, это отрицаніе свободы и нравъ

личности. Съ точки зрѣнія общественныхъ 
условій самодуры-купцы развивались, главнымъ 
образомъ, подъ вліяніемъ традиціонныхъ поня
тій , рабскихъ привычекъ и невѣжества; само
дуры-помѣщики подъ вліяніемъ крѣпостного 
права; самодуры чиновники подъ вліяніемъ бюро
кратическаго произвола и отсутствія обществен
наго контроля. Всѣ эти условія воспитывали 
народъ до освобожденія крестьянъ, которое на
несло самодурству первый ударъ. Такъ какъ 
самодурство касается двухъ сторонъ душевной 
жизни человѣка, ума и дѣятельности, то и сред
ства борьбы съ нимъ сводятся къ двумъ глав
нымъ: законодательству и просвѣщенію. Госу
дарственныя учрежденія воспитываю тъ, глав
нымъ образомъ, волю, а образованіе— умъ и 
складъ понятій въ направленіи, противополож
номъ самодурству, т . -е. въ духѣ уваженія къ лич
ности. Отдѣльныя лица, съ  самодурными н а
клонностями, могутъ встрѣчаться, конечно, у 
всѣхъ народовъ— во всѣ времена. Но чѣмъ циви
лизованнѣе народъ,тѣмъ болѣе его общественныя 
учрежденія, нравы и законодательство противо
дѣйствуютъ развитію этого зла и обезпечиваютъ 
уваженіе къ свободѣ и правамъ личности. ІІа 
этотъ прогрессивный путь вступила Россія въ 
кратковременную, но плодотворную эпоху осво
бодительныхъ реформъ, когда надъ народомъ 
пронеслась освѣжительная волна новыхъ по
рядковъ. Когда волна эта отхлынула, на на
шей воспріимчивой почвѣ остались сѣмена но
вой, болѣе цивилизованной жизни. Сѣмена эти, 
даже заглушаемые остатками прежнихъ само
дурныхъ началъ, все-таки успѣли дать нѣко
торые свѣжіе ростки. Въ этомъ убѣждаетъ насъ 
та общая картина послѣреформеннаго общества, 
которая обрисовывается въ новѣйшихъ пьесахъ 
Островскаго. Она показываетъ намъ, что на
ряду съ вымирающими элементами крѣпостного 
барства, расширяется и крѣпнетъ интеллиген
ц ія , пополняемая свѣжими силами изъ всѣхъ 
слоевъ общества; а въ купеческой средѣ, близко 
стоящей къ народной массѣ, зароищаются стрем
ленія къ образованію, чувство законности и 
личнаго достоинства, и вмѣстѣ съ ними, воз
буждается энергія въ  отстаиваніи своихъ правъ. 
Эта картина производитъ впечатлѣніе одного изъ 
первыхъ весеннихъ дней, наступившихъ послѣ 
продолжительной и суровой зимы: отъ напора 
весеннихъ водъ уже разломился ледъ на рѣкѣ, 
изъ-подъ снѣга кое-гдѣ пробилась нѣжная зе 
леная травка. .

Ц. Балталонъ.



XVIII.

Два года, которые уже провелъ Мита 
въ домѣ Щербанскаго, прошли безъ вы
дающихся событій. Но въ душѣ маль
чика они оставили слѣдъ, быть можетъ, 
болѣе глубокій, чѣмъ другіе годы, отмѣ
ченные событіями. Это было свойство его 
ума. Что-нибудь яркое, ослѣпительное, 
шумное, грандіозное, могло произвести 
на него сильное впечатлѣніе. Но это впе
чатлѣніе никогда не было прочнымъ. Все 
то, что съ перваго взгляда поражало его, 
всѣ тѣ черты, которыя своей рѣзкостью 
ослѣпляли глаза, скоро блѣднѣли и исче
зали, а въ душѣ оставались мелкіе штри
хи, тонкія линіи, изъ которыхъ какимъ 
то непонятнымъ образомъ составлялось 
большое цѣлое. Что же касается мелкихъ 
фактовъ, мимолетныхъ замѣчаній, едва 
видныхъ точекъ, чаще всего другими про
пускаемыхъ мимо вниманія, то они бы
ли его сферой. Они какъ то сами, по
мимо его воли, запечатлѣвались въ его 
мозгу и оставались тамъ навсегда, сое
диняясь вмѣстѣ и создавая цѣльные за
конченные образы. Эти два года были 
сѣренькіе. Митя только черезъ три не
дѣли послѣ переселенія къ Щербанскому, 
вспомнилъ о тетѣ. Къ этому времени опъ 
окончательно освободился отъ новыхъ 
впечатлѣній. Нина уѣхала. Къ гимназіи, 
послѣ праздничнаго перерыва, онъ очень 
скоро привыкъ. Обычаи дома, обстанов
ка, расположеніе комнатъ, словомъ—все, 
что было новаго въ домѣ Щербанскаго, 
сдѣлалось для него своимъ. И онъ сталъ 
сосредоточиваться на своихъ мысляхъ. 
По прежнему ему доставляло великое 
удовольствіе сидѣть у окна въ креслѣ не

подвижно и смотрѣть въ пространство и 
глаза его въ это время выражали какую 
то неопредѣленную, блуждающую мысль. 
Случалось, что Валерій Аполлоновичъ 
входилъ въ его комнату и заставалъ его 
въ эти минуты. Митя смотрѣлъ въ окно 
и не замѣчалъ его присутствія до тѣхъ 
поръ, пока тотъ не клалъ руку на его 
плечо или начиналъ разговоръ съ нимъ. 
И тогда Щербанскому казалось, что маль
чикъ какъ бы недоволенъ его приходомъ, 
говоритъ съ нимъ неохотно, почти враж
дебно. И онъ много думалъ по поводу 
этой странной черты.

„Странный мальчикъ! Непонятный!“ го
ворилъ онъ себѣ, нервно шагая но ка
бинету... „Иногда онъ привѣтливъ и ра
достенъ и тогда думается, что онъ до
воленъ обстановкой, довѣряетъ окружаю
щимъ и ничего иного не думаетъ. А въ 
иныя минуты у него такой видъ, будто 
онъ обиженъ, огорченъ, оскорбленъ и 
наше присутствіе только раздражаетъ его. 
Экую запутанную организацію дали ему 

   покойные мби друзья!.. “
Въ одно изъ такихъ настроеній, когда 

умъ Мити виталъ, повидимому, въ сфе
рахъ слишкомъ далекихъ отъ всего того, 
что его окружало, вдругъ глаза его рас
ширились; лицо оживилось и онъ поры
висто вскочилъ съ мѣста. Странно, что 
мысль о тетушкѣ за три недѣли пришла 
ему въ голову впервыо такъ ясно и опре
дѣленно. Нельзя сказать, чтобъ онъ ни
когда не вспоминалъ о ней. Правда, Щер- 
банскій и Серафима Протасовна и даже 
Лизавета Петровна старались устранить 
отъ него все, что могло бы напомнить о 
маленькой квартиркѣ въ нредмѣстьи. По 
у него было достаточно своихъ поводовъ

О д и н ъ .
Р О М А Н Ъ .

( П родолж еніе .)



Для воспоминанія. Вечеромъ, когда онъ 
ложился спать, ему непремѣнно предста
влялась картина, какъ это было тамъ. 
Передъ нимъ въ туманѣ мелькала фи
гура тетушки съ блѣднымъ серьезнымъ 
лицомъ. Она подходитъ къ его кровати, 
поправляетъ одѣяло, озираясь, чтобы ниг
дѣ не оставалось свободнаго прохода для 
воздуха, затѣмъ креститъ и говоритъ: 
„ІІу, спи себѣ!“ Утромъ, когда онъ по
луоткроетъ глаза и затѣмъ еще съ пол
часа дремлетъ, почти сознавая все, что 
вокругъ него происходитъ, онъ смутно 
вспоминаетъ о томъ, какъ вотъ - вотъ 
подходитъ тетушка и тихо, осторожно со
общаетъ: „семь часовъ, Митя! Пора вста
вать.,. Въ гимназію!..“

Но онъ подолгу не останавливался на 
этихъ воспоминаніяхъ. Ему сразу понра
вилось, что онъ животъ въ комнатѣ 
одинъ, онъ испытывалъ наслажденіе 
отъ этого и даже отъ одной мысли, ког
да она приходила ему въ голову,—что 
во всякое время онъ можетъ уйти кт» 
себѣ, гдѣ никто его не увидитъ и не под
слушаетъ его мыслей. Очевидно, и въ 
тѣ часы, когда опъ въ квартирѣ 'тетуш
ки присаживался къ окну, забравшись 
въ глубокое кресло, еще въ глубокомъ 
Дѣтствѣ, и уходилъ въ свой особый міръ, 
забывая и о тетушкѣ и о Марфинькѣ и 
не слыша ихъ безконечныхъ разгово
ровъ,—очевидно и тогда въ немъ уже жи
ло стремленіе къ одиночеству. Теперь оно 
только вышло наружу, почувствовавъ для 
себя почву.

Но на этотъ разъ мысль о тетушкѣ 
ввилась въ его головѣ.въ необыкновен
но яркомъ видѣ. Вдругъ представилось 
ему, какъ онъ прожилъ всю свою прош
лую жизнь, не зная никого и ничего, кро
мѣ нея, какъ затѣмъ произошла встрѣча 
съ Щсрбанскимъ, его открытіе относи
тельно Нины и внезапный ухода, сюда, 
иъ этотъ домъ. И ему теперь въ первый 
разъ показалось страннымъ, какъ это все 
могло случиться? II неужели же это въ 
Порядкѣ вещей, что люди жили вмѣстѣ и 
любили другъ друга нѣсколько лѣтъ и 
потомъ вдругъ разомъ все какъ бы прер
валось между ними? Неужели тетушка ни 
Разу даже не поинтересовалась узнать, 
Какъ онъ живетъ, что дѣлаетъ! Если она 
но хотѣла прійти въ домъ Щербанскаго, 
котораго считаетъ врагомъ, то могла на
писать ему или Валерію Аполлоновичу; 
наконецъ, и это самое простое, она мог
ла прійти въ гимназію и тамъ повидать
ся съ нимъ.

Съ той минуты, какъ эта мысль заро

дилась въ его головѣ, онъ уже ни мину
ты не былъ спокоенъ. Съ каждымъ днемъ 
желаніе разрѣшить этотъ вопросъ стано
вилось все настойчивѣй и дошло до та
кого напряженія, что онъ ужъ не былъ 
въ силахъ ждать.

Однажды, вернувшись изъ гимназіи, 
онъ прошелъ прямо въ кабинетъ, гдѣ на
шелъ Щербанскаго. Валерій Аполлоновичъ 
но его быстрой походкѣ и по взволно
ванному лицу догадался, что онъ пришелъ 
не просто.

— Это вы, Митя?Здравствуйте!—про
молвилъ онъ чрезвычайно простымъ тономъ 
какъ бы желая скрыть свое подозрѣніе, но 
въ то же время посмотрѣлъ на него изъ- 
гюдлобья бѣглымъ пытливымъ взглядомъ.

Митя далсе не поздоровался. Онъ вооб
ще забывалъ объ этихъ формальностяхъ, 
когда его мозгъ былъ сосредоточенъ на 
какой-нибудь одной мысли и сейчасъ же, 
безъ лишнихъ словъ, приступалъ къ са
мому дѣлу.

— Скажите, Валерій Аполлоновичъ, вы 
ничего не получали отъ тетушки?—спро- 
силъ онъ.

— Какъ — получалъ? Что же я могъ 
получать отъ нея?—ІЦербанскій прежнимъ 
взглядомъ посмотрѣлъ на него, какъ бы 
изучая его настроеніе.

— Я говорю — какое-нибудь письмо... 
Она не справлялась обо мнѣ?—пояснилъ 
Митя.

ІЦербанскій, совершенно не подготов
ленный къ этому вопросу, не сразу от
вѣтилъ. Онъ съ полминуты подумалъ, 
побарабанивъ пальцами по столу. Для 
него еще не было ясно, можно ли Митѣ 
сказать правду. Убѣдившись же вполнѣ 
въ томъ, что мальчикъ очень серьезно 
взволнованъ, онъ не рѣшился на это. 
Богъ знаетъ, какія изъ этого могутъ вый
ти послѣдствія. Онъ сказалъ:

— Пѣтъ, Митя, я никакого письма отъ 
вашей тетушки не получалъ...

Митя помолчалъ.- -Вы но находите, что 
это странпо?—спросилъ онъ затѣмъ.

— Нѣтъ, не нахолсу. Напротивъ, я ду
маю, что это въ порядкѣ вещей...

— Да? — съ недоумѣніемъ произнесъ 
Митя.—Почему же?

— А почему вы находите это страннымъ? 
спросилъ въ свою очередь ІЦербанскій.

— Да вѣдь какъ же?.. Она такъ всег
да... занималась мной! Почему же вдругъ 
забыла?

ІЦербанскій кисло усмѣхнулся. — Вы, 
значитъ, но знаете вашей тетушки,—за
мѣтилъ онъ,—Она никогда ничего не про
щаетъ...



— Но вѣдь она же добрая...
— Да, она добрая, ваша правда... Но 

это странная доброта. Я не въ укоръ ей 
говорю. Съ одной стороны, она способна 
жертвовать собой для другихъ, а съ дру
гой стороны—нѣтъ такой привязанности, 
которой она не пожертвовала бы ради своей 
гордости.  Вы, Митя, не первый примѣръ. 
Своимъ уходомъ вы вѣдь обидѣли ее...

— Я не хотѣлъ обидѣть ее. Мнѣ нужно 
было увидѣть Нину... Если она не пу
скала меня, то я долженъ былъ уйти. 
Вѣдь иначе я не узналъ бы Нину...

— Это такъ, такъ, и вы совершенно 
правы. Вы поступили, какъ слѣдуетъ... 
Я говорю только, что она иначе не мог
ла поступить, какъ обидѣться. А затѣмъ 
ужъ она прощать не умѣетъ.

Митя сѣлъ на диванъ и опять задумал
ся.—А нельзя ли что-нибудь узнать о 
ней?—спросилъ онъ послѣ продолжитель
наго молчанія.

„Вотъ оно,—подумалъ Щербанскій, — 
начинается то, чего я боялся", и сталъ 
усиленно думать о томъ, какъ ему слѣ
дуетъ поставить дѣло, чтобъ не сдѣлать 
ошибки. Пообѣщать ему что нибудь — 
опасно. Мальчикъ слишкомъ настойчивъ 
и не любитъ отступаться отъ своихъ 
желаній. Если это засѣло у него въ го
ловѣ, то онъ будетъ добиваться во что 
бы то ни стало. Доказательство было 
слишкомъ недалеко: ужъ какъ велика бы
ла его связь съ тетушкой и тѣмъ не ме
нѣе онъ не остановился передъ тѣмъ, 
чтобы уйти къ нему, хотя это шло въ 
разрѣзъ съ ея желаніемъ. Если же ска
зать ему правду, то это можетъ болѣз
ненно взволновать его. А главное,—что 
ему не хотѣлось лгать. Онъ не любилъ 
этого вообще, никогда не допускалъ въ 
личныхъ отношеніяхъ съ людьми, а въ 
особенности но хотѣлъ лгать передъ Ми
тей. По тутъ ему не оставалось другого 
пути. Онъ сказалъ.

— Что-жъ, мы попробуемъ!
— Вы напишете ей, да?—съ странной 

живостью спросилъ Митя. Щербанскій 
невольно повернулъ голову къ дивану и 
взглянулъ на мальчика. Для него ужо 
теперь было ясно, что вопросы его вы
текаютъ не изъ простого любопытства, а 
изъ глубокаго чувства. Тѣмъ больше — 
приходилось поддерживать разсказанную 
ложь.

— Да, я могу написать, если вы хо
тите! — отвѣтилъ онъ.

Пожалуйста! — просительно произ- 
нес'ь Митя.

— Я напишу, непремѣнно напишу!..

Митя посидѣлъ еще съ минуту и ушелъ 
въ свою комнату. Потомъ его позвали 
обѣдать, а затѣмъ остатокъ дня прошелъ, 
какъ всегда.

На другой день, послѣ гимназіи, онъ 
опять зашелъ въ кабинетъ и прямо спро
силъ Щербанскаго: — Вы написали те
тушкѣ?

Щербанскій какъ то поспѣшно отвѣ
тилъ, не давъ ему даже окончить вопро
са, какъ человѣкъ, знавшій ранѣе, о 
чемъ его спросятъ, и приготовившій от
вѣтъ .

— О, да, да, вчера еще написалъ!.. 
Тотчасъ же!

— Вы почтой?
— Да, почтой!
— А когда молено ждать отвѣта?
— Я думаю... завтра или послѣзав

тра! .. По она можетъ отвѣтить и не сра
зу. Вообще относительно всего, что мо- 
жетъ сдѣлать ваша тетушка, трудно сдѣ
лать предсказаніе...

Митя хотѣл’ь было уйти, но что - то 
вспомнилъ и остановился.—А отчего вы, 
Валерій Аполлоновичъ, послали почтой? 
Почему не отправили такъ?

„Какое у него нетерпѣніе!" подумалъ 
Щербанскій и сказалъ.—Ну, такъ, про
сто... Вѣдь это не къ спѣху... Развѣ вы 
торопитесь узнать, Митя? Вѣдь все рав
но, сегодня узнали бы, или завтра...

— Я очень хотѣлъ бы узнать по
скорѣе...

Валерій Аполлоновичъ, оставшись одинъ, 
задумался. Какое то тревожное предчув
ствіе овладѣло имъ. Ему показалось, что 
въ тонѣ, какимъ .Митя задавалъ свои во
просы относительно почты, слышался 
упрекъ и что вообще мальчикъ въ по
слѣдніе дни относится къ нему не такъ 
дружелюбно и довѣрчиво какъ прежде. 
Онъ все еще не умѣлъ хорошо опредѣ
литъ характеръ Мити. Мальчикъ пред
ставлялся ему въ иные моменты мягкимъ 
и довѣрчивымъ, какъ ого мать, а съ 
другой онъ обѣщалъ обладать такой же 
бурной и непокорной натурой, какая бы
ла у его отца. По какая сторона въ немъ 
преобладаетъ, этого онъ но могч еще рѣ
шить. Если вторая возьметъ верхъ, то 
скоро надо ожидать какого-нибудь стол
кновенія. Эта мысль о тетушкѣ пришла 
Митѣ въ голову, какъ бы для того, что
бы вызвать между ними вражду.

Вечеромъ этого дня и утромъ слѣдую
щаго Митя справлялся у него, нѣтъ ли 
отвѣта отъ тетушки. Щербанскій отвѣ
тилъ, что нѣтъ. Еще дня три Митя спра
шивалъ его по нѣсколько разъ на день.



Валерій Аполлоновичъ разсчитывалъ на 
его гордость. Онъ надѣялся, что молча
ніе тетушки оскорбитъ гордость мальчика 
(которой у него было достаточно) и онъ 
совсѣмъ заброситъ вопросъ о тетушкѣ. 
Но вышло иначе.

Убѣдившись, что при помощи Щербаи- 
скаго ничего не узнаетъ, Митя рѣшился 
дѣйствовать самъ. Однажды онъ выбралъ 
день, когда въ- гимназіи послѣднимъ уро
комъ былъ нѣмецкій языкъ. Учитель- 
нѣмецъ былъ снисходителенъ, школьники 
злоупотребляли этимъ, учились плохо и не
рѣдко просто уходили изъ класса. Митя 
никогда этого не дѣлалъ. Онъ пользо
вался репутаціей усерднаго и исправ
наго ученика, а нѣмецкій языкъ почему- 
то особенно ему полюбился. Но на этотъ 
разъ онъ рѣшился не пойти на урокъ.

Онъ вышелъ на улицу и взялъ извоз
чика. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ поселился 
у ІДербанскаго, у него всегда были кар
манныя деньги. Онъ поѣхалъ прямо въ 
предмѣстье. Хорошо знакомая дорога, 
узкія улицы, одноэтажные дома, просто 
одѣтые обыватели, все это живо напом
нило ему прежнюю жизнь и почему то 
при этомъ воспоминаніи у него сжалось 
сердце.

Наконецъ, онъ подъѣхалъ къ знакомому 
домику и едва только сошелъ съ коляски, 
какъ его поразилъ странный, непривыч
ный для его взора видъ оконъ. Въ преж
нее время на нихъ всегда висѣли бѣло
снѣжныя занавѣски и стояли цвѣты, те
перь они были пустыми и казалось, что 
за этими окнами—какой то холодъ. Од
нако онъ вошелъ во дворъ и направился 
прямо къ квартирѣ.

Онъ прошелъ безпрепятственно, не встрѣ
тивъ во дворѣ ни души и найдя квартиру 
отпертой. Но войдя въ нее, онъ тотчасъ 
йсѳ отступилъ назадъ. Она была совер
шенно пуста и въ ней въ самомъ дѣлѣ 
было холодно, какъ въ погребѣ. Онъ за- 
тлянулъ и въ другую комнату, и нашелъ 
въ ней такую же пустоту и нелюдимость, 
какъ и въ первой. Ему сдѣлалось груст
но. Куда все это дѣвалось? Вотъ здѣсь 
стояла узенькая кровать съ твердымъ 
тюфякомъ, гдѣ спала тетушка, свернув
шись въ калачикъ. Тутъ же у стѣны за
нимала мѣсто его кровать—покороче, и 
тюфякъ на ней былъ мягкій, изъ волоса. 
Тетушка позаботилась о томъ, чтобы ему 
было мягко спать. Въ другой комнатѣ— 
Круглый столъ, на которомъ пили чай и 
обѣдали, маленькій столикъ, гдѣ лежали 
Разные ситцы и початки, изъ которыхъ 
Тетушка сооружала кофточки и рубашки

для своихъ заказчицъ, у окна стояла 
швейная машина, и ему уже слышится 
ея непрерывный быстрый, равномѣрный 
стукъ. Все это было, все было. Онъ 
зашелъ и въ маленькую кухопку, и тамъ 
пустота полокъ и плиты произвела на 
него удручающее впечатлѣніе. Онъ опять 
вышелъ въ комнаты, сѣлъ на подоконникъ 
и задумался. Куда же, куда все это дѣ
валось? Тетушка перемѣнила квартиру, 
это ясно. Должно-быть, она нашла, что 
двѣ комнаты ей одной много и взяла 
квартиру поменьше и подешевле. Или, быть 
может'ь, ей было тяжело жить одной тамъ 
гдѣ они прожили столько лѣтъ вдвоемъ? 
По почему же она тогда даже не сдѣлала 
попытки повидаться съ нимъ? А можетъ 
быть, ничего этого нѣтъ, и ей рѣшитель
но все равно до него!

Въ то время, какъ онъ сидѣлъ на по
доконникѣ, въ квартиру вошелъ дворникъ, 
который увидѣлъ, что дверь открыта и по
думалъ, что это какой-нибудь наниматель.

Увидѣвъ Митю, онъ изумился и отсту
пилъ на шагъ.

— Это вы, панычъ?—спросилъ онъ съ 
выраженіемъ неподдѣльнаго удивленія.— 
Вотъ такъ штука!..

— А, здравствуйте, Никита!—промол
вилъ Митя, очнувшись отъ своихъ мы
слей.—Куда переѣхала тетушка?

— Онѣ не переѣхали...
— Какъ? А что же?
— А онѣ, какъ бы сказать, оконча

тельно выѣхали...
— Что вы говорите? Куда?
— А этого мы знать не можемъ. Ве

лѣли отмѣтить, что дескать за городъ... 
А чтобы куда собственно, этого не ска
зали...

Митя смотрѣлъ на него большими гла
зами. Тетушка уѣхала совсѣмъ и не ска
зала куда. Не можетъ быть, чтобы ІЦер- 
банскій не зналъ этого. Впрочемъ, откуда 
же ему знать? Не она же ему сообщила... 
Но почему же она ни слова объ этомъ не 
сказала ему?

У него блеснула мысль: Марфинька 
должна знать. Это единственный чело
вѣкъ, которому тетушка до извѣстной 
степени вѣрила. И онъ хотѣлъ сейчасъ 
же идти къ Марфинькѣ. Онъ надѣлъ фу
ражку, которую было по привычкѣ снялъ.

— Уходите?—спросилъ дворникъ.
— Да, я пойду!..—разсѣянно отвѣтилъ 

Митя, по вдругъ встрепенулся. — А ска
жите, тутъ никакого письма не было для 
тетушки?—съ живостью спросилъ онъ.

— Письма?—нѣтъ, письма никакого но 
было...



— И на дняхъ, напримѣръ — два-три 
дня назадъ, тоже не было?

— Нѣтъ, ни одного письма за все вре
мя...

— Вы это хорошо знаете?—настойчиво 
спрашивалъ Митя.

— А какъ же мнѣ не знать? Какъ ихъ 
нѣту, то всѣ письма, которыя для нихъ, 
въ мои бы руки попали... какъ же мнѣ 
не знать, панычъ?

— Гм... Такъ!..
Митя подумалъ: „Значитъ Щербанскій 

зналъ объ отъѣздѣ тетушки и потому 
письма не посылалъ... Значитъ, онъ об
манулъ меня. Ну, конечно, онъ сдѣлалъ 
э о ,  чтобъ меня не обезпокоить... Но 
все же, все же... И онъ лжетъ! Ахъ, а 
я думалъ, что онъ не умѣетъ лгать".

— А вы, панычъ, теперь гдѣ находи
тесь? Должно быть въ какомъ-нибудь 
пансіонѣ? — спросилъ его дворникъ, когда 
онъ направился къ двери, чтобы выйти.

— Нѣтъ, я живу у Щербанскаго!.. 
просто отвѣтилъ Митя.

— У Щербанскаго? Это который—бо
гачъ? Домъ имѣетъ на Соборной улицѣ?.. 
Это у того самаго?

— Да, да, у него...
— Такъ онъ вамъ сродственникъ при

ходится?
— Да, пожалуй... А. вы, если что бу

детъ отъ тетушки, туда мнѣ сообщите... 
Къ Щорбанскому...

— Это само собой!—отвѣтилъ двор
никъ.

Митя вышелъ. Онъ взялъ налѣво, по
томъ въ узенькій переулокъ ’направо и 
вышелъ на большую улицу. Тутъ была 
пекарня Марфиньки. Онъ уже издали уви
далъ знакомую толстую фигуру хозяйки, 
вышедшей зачѣмъ то изъ лавки и затѣмъ 
вернувшейся.

Когда онъ вошелъ въ пекарню, Мар- 
финька всплеснула руками и заплакала 
отъ умиленія. „Господи, какъ она добра, 
эта женщина! подумалъ Митя,—и какъ 
безкорыстно-добра".

— А я думала, что никогда уже не 
увижу васъ!., говорила она.—Послѣ то
го, какъ Марья Андреевна неожиданно 
уѣхала, а я пришла къ господину Щер- 
банскому...

— Вы были у него? И мнѣ ничего не 
сказали?—поспѣшно спросилъ Митя.

— Они боялись, какъ бы васъ это но 
взволновало и не повредило бы здоровью... 
Они такіе добрые — господинъ Щербан
скій... сказали, что когда вамъ можно бу
детъ, пришлетъ за мной, и адресъ запи
сали...

— Но куда же тетушка уѣхала?
— Не знаю. Не сказали этого...

— Марфииька, вы правду говорите? 
Можетъ-быть, тетушка просила васъ не 
говорить, такъ вы это и скажите...

— Нѣтъ, Митенька, нѣтъ... Опи даже 
не простились со мной. Прихожу это и 
смотрю —вещей нѣту и ихъ самихъ нѣту. 
Я даже заплакала... Чудная она женщина, 
ваша тетушка... Добрая, очень добрая, а 
только чудная...

Митя посидѣлъ у нея съ четверть ча
са. Она настояла на томъ, чтобы онъ съѣлъ 
хоть самую маленькую сдобную булочку. 
Онъ доставилъ ей это удовольствіе. Вѣдь 
это было самое высокое выраженіе ея 
любви.

Онъ немного опоздалъ къ обѣду. Тамъ 
уже безиокоились. Карета, заѣзжавшая за 
нимъ каждый день, но нашла ого въ гим
назіи. Онъ солгалъ:

— Я захотѣлъ прогуляться и пройтись 
пѣшкомъ!..

И ому было ужасно непріятно, что при
шлось солгать. То обстоятельство, что 
Щербанскій тоже обманулъ его, нисколь
ко его не утѣшало. У него было какое 
то органическое отвращеніе къ лжи. 
Можно не высказывать того, что есть на 
душѣ, даже нѣтъ надобности въ этомъ, 
потому что нѣтъ ничего пріятнѣе, какъ 
имѣть свой отдѣльный міръ, въ который 
никто никогда не заглянетъ. Но говорить 
то, чего нѣтъ, — это было противно ого 
натурѣ.

Вотъ единственное тягостное событіе 
изъ всего, что произошло за эти два года, 
Все остальное было блѣдно и незначи
тельно. Онъ учился усердно, читалъ все, 
что попадалось подъ руку въ библіотекѣ 
Щербанскаго и занимался своимъ вол
шебнымъ внутреннимъ міромъ.

Но съ этого времени жизнь сію какъ 
бы окрасилась въ новый цвѣтъ и ближай
шей причиной этого была Нина и пере
мѣна въ ея судьбѣ.

X IX .

Уже больше года, какъ Пина кончила 
институтъ и жила у Щербанскаго. И Ва
лерій Аполлоновичъ и Серафима ГІрота- 
совна хотѣли тотчасъ же ради Нины вы
ѣзжать и открыть пріемы. Старухѣ было 
не легко это сдѣлать. Она была очень 
стара, обладала всѣми болѣзнями своего 
возраста, отяжелѣла, а главное—за много 
лѣтъ совсѣмъ отвыкла отъ общества. 
Кругъ, въ которомъ она жила, былъ до 
послѣдней степени тѣсенъ. Это были-—



Валерій Аполлоновичъ, Лизавета Петров
на, Нина, когда она пріѣзжала домой, и 
въ послѣднее время Митя. Тѣмъ не менѣе 
старуха рѣшилась пожертвовать собой и 
даже начала уже было обдумывать туа
леты, что самой ей казалось дикимъ.

Но Нина рѣшительно объявила, что не 
хочетъ и слышать о большомъ обществѣ.

— Я чувствую себя институткой и на
хожу, что это очень пріятно. Я хочу еще 
долго такъ себя чувствовать...

Нина осталась на положеніи дѣвочки. 
Въ самомъ дѣлѣ, несмотря па восем
надцать лѣтъ, въ ней еще очень много 
было дѣтскаго. Она приставала къ Митѣ 
съ играми, можетъ быть думая, что это 
его займетъ, всячески тормошила его и 
жаловалась, что въ немъ слишкомъ мало 
живости. Валерій Аполлоновичъ, глядя 
на нихъ, думалъ иногда, что Митя ка
жется болѣе взрослымъ и сдержаннымъ, 
чѣмъ Нина.

Они весь іюдъ ограничивались тѣмъ, 
что ѣздили кататься, бывали въ театрѣ, 
а лѣтомъ бѣгали, собирали цвѣты и ла
зили по деревьямъ на огромной дачѣ Щер- 
банскаго, верстахъ въ семи отъ города. 
Тамъ былъ чудный паркъ, посрединѣ ко
тораго протекала узенькая рѣчонка. Они 
катались на лодкѣ и ловили рыбу удоч
ками,—спортъ, который особенно пришел
ся по душѣ Митѣ.

Митя значительно измѣнился за эти 
годы. Онъ выросъ, выпрямился, фигура 
его стала симметричнѣе, въ движеніяхъ 
появилась увѣренность и твердость. Въ 
обществѣ онъ былъ сдержанъ, молчаливъ, 
и любилъ изрѣдка вставлять короткія 
Замѣчанія, которыя поражали всѣхъ не
ожиданностью, рѣзкостью и оригиналь
ностью.

Въ сентябрѣ, въ скорости послѣ того, 
какъ они переѣхали въ городъ съ дачи, 
къ домѣ Щербанскихъ появилось новое 
лицо. Это произошло при слѣдующихъ 
обстоятельствахъ.

Щербанскій волъ обширную торговлю 
Хлѣбомъ. У него были, сношенія съ боль
шими городами юга и съ заграничными 
торговыми пунктами. Дѣло было органи
зовало давно, еще отцомъ его и постав
лено прочно. Самъ онъ мало принималъ 
Участія въ дѣлахъ. Онъ только слѣдилъ 
за ихъ общимъ направленіемъ, а все оно 
было въ рукахъ опытныхъ и вѣрныхъ лю
дей.

Камиллъ Ѳедоровичъ Ребеллн пріѣхалъ 
Ко дѣламъ и явился къ Валерію Аполло- 
Ковичу съ самымъ строгимъ видомъ. Это 
былъ молодой человѣкъ лѣтъ двадцати

четырехъ, высокій, статный красавецъ, 
цвѣтущій жизнью, здоровьемъ, энергіей. 
Лицо его южнаго типа—смуглое, съ круп
ными правильными чертами, съ большими 
темными голубыми глазами, обладало спо
собностью сразу внушать симпатію и до
вѣріе. Густые, совершенно черные волосы 
были бы красивы, если бы онъ не пор
тилъ ихъ модной прической, приглаживая 
ихъ и проводя тщательно проборъ. Съ ма
ленькими усиками, и свѣже выбритыми ще
ками и подбородкомъ, на которыхъ ярко 
выступала густая синева, щепетильно одѣ
тый, онъ былъ бы совсѣмъ commo il faut, 
еслибъ не питалъ склонности къ рѣзкимъ 
цвѣтамъ. Брюки у него были слишкомъ 
свѣтлы и широки, жилетъ слишкомъ коро
токъ, галстукъ слишкомъ пестръ.

Щербанскій зналъ его настолько мало, 
что при первой встрѣчѣ не узналъ его.

— Я по порученію моего отца,—сказалъ 
онъ,—пріѣхалъ изъ Т....

И началъ подробно излагать порученіе 
отца. По изъ рѣчи его Щербанскій могъ 
заключить, что порученіе это не слиш
комъ серьезно. Дѣло было такого рода, 
что о немъ можно было списаться. Оче
видно, молодой человѣкъ взялъ порученіе 
единственно для того,чтобъ пожить въ боль
шомъ городѣ и развлечься, и очевидно 
также, что онъ разсчитывалъ на Щербан- 
скаго, какъ на человѣка, который позна
комитъ его съ мѣстнымъ обществомъ. Щер
банскій давно зналъ его отца и давно со
стоялъ съ нимъ въ торговыхъ сношеніяхъ. 
Старикъ Ребелли пріѣхалъ изъ Италіи Фер
динандомъ, но затѣмъ въ сильной степени 
обрусѣлъ и превратился въ Ѳедора Ива
новича, а сынъ его, привезенный съ роди
ны ребенкомъ, сталъ называться Камил- 
ломъ Ѳедоровичемъ. Это былъ единствен
ный сынъ богатаго купца, баловникъ, лю
бимецъ и надежда семейства. Въ этомъ 
качествѣ, онъ, несмотря па всѣ усилія 
родныхъ, не жалѣвшихъ денегъ па учи
телей, совершенно оставилъ школу, очень 
рано и очень твердо усвоивъ убѣжденіе, 
что при средствахъ, которыми обладаетъ 
его отецъ, а слѣдовательно будетъ обла
дать и онъ, обученье чему бы то ни было 
совершенно излишняя вещь. Отецъ сперва 
мечталъ, что изъ его сына выйдетъ чело
вѣкъ образованный, даже свѣтскій, тѣмъ 
болѣе, что Камиллъ далеко по былъ ли
шенъ способностей; но примирился съ тѣмъ, 
что у него былъ сынъ здоровый, краси
вый, не глупый и къ тому же безъ всякой 
науки очень легко усвоившій всѣ ком
мерческіе пріемы и тонкости. Въ двадцать 
лѣтъ онъ уже пользовался полнымъ до



вѣріемъ отца, который поручалъ ему слож
ныя дѣла и молодой человѣкъ оправды
валъ довѣріе. Очевидно, коммерческое ис
кусство было врождено ему.

Въ Т*** молодой Ребелли жилъ весело, 
насколько это можно было сдѣлать въ 
маленькомъ городкѣ, наполненномъ коммер
сантами и мѣщанами, большею частью изъ 
грековъ и евреевъ и отчасти итальянцевъ. 
Городокъ былъ хлѣбный. Онъ, конечно, 
ничего не производилъ, но хорошо поль
зовался своимъ приморскимъ положеніемъ, 
и весь состоялъ изъ зерновыхъ складовъ 
и пристаней.

Пріѣхавъ въ С***, онъ началъ съ того, 
что заказалъ себѣ нѣсколько паръ новаго 
платья, разумѣется, у лучшаго портного 
и, разумѣется, по послѣдней модѣ.И только 
когда платье было готово, онъ одѣлся съ 
иголочки и отправился къ Щербанскому.

Валерій Аполлоновичъ внимательно вы
слушалъ ого „порученіе" и затѣмъ сказалъ:

— Это достижимо. Мы какъ нибудь 
на свободѣ поговоримъ основательно. Вы 
что же, намѣрены пожить въ нашемъ го
родѣ?

— Да, я хотѣлъ бы остаться здѣсь мѣ
сяца два,-присмотрѣться къ дѣламъ... Если 
вы позволите, я желалъ бы побывать въ

  вашей конторѣ... Вѣдь это всѣмъ извѣстно, 
что у васъ дѣло поставлено образцово!... 
отвѣтилъ Ребелли.

— Этимъ я обязанъ моимъ сотрудни
камъ. Хорошіе и толковые люди подобра
лись!—замѣтилъ Щербанскій.—Вамъ, ко
нечно, захочется познакомиться съ здѣш
нимъ обществомъ?

— Было бы очень пріятно!...
— Къ сожалѣнію, въ этомъ отношеніи 

я не могу быть вамъ полезнымъ! Впрочемъ,-  
прибавилъ Щербанскій, замѣтивъ, что его 
замѣчаніе огорчило молодого человѣка,— 
во всякомъ случаѣ я могу познакомить 
васъ кое съ кѣмъ изъ коммерческаго міра. 
Что же касается общества въ болѣе широ
комъ смыслѣ, то я долженъ вамч. сказать, 
что уже лѣтъ десять никуда не ѣзжу и 
растерялъ всѣ свои знакомства. Прошу 
васъ посѣщать мой домъ, если это не по
кажется вамч» скучнымъ.

Ребелли, безъ сомнѣнія, испыталъ разо
чарованіе. Онъ какъ разъ ожидалъ, что 
Щербанскій живетъ широко и разсчиты
валъ, что у исго вч» домѣ встрѣтитъ весь 
городъ и перезнакомится со всѣми. Это 
было бы удобно и просто.

По все же .онъ былч» доволенъ тѣмъ, 
что у него въ городѣ есть хоть одинч» 
знакомый домъ, и поблагодарилъ Щербан- 
скаго за приглашеніе. Опч» не заставилъ

долго ждать. На другой день онъ сдѣлалъ 
визитъ Серафимѣ Протасовнѣ, а въ бли
жайшее воскресенье явился къ обѣду .Здѣсь 
онъ впервые встрѣтилъ Нину и Митю.

При этой же первой встрѣчѣ, можетъ 
быть, при первомъ обмѣнѣ взглядами, за
родились среди нихъ троихъ тѣ чувства, 
которыя потомъ играли столь важную роль 
въ ихъ жизни. До сихъ поръ Нина и Митя 
интересовались одними и тѣми же вещами 
и любили одно и тоже.Митя безсознатель
но и покорно во всѣхъ случаяхъ слѣдо
валъ за своей сестрой. Ему показалось 
бы невозможнымъ, если бы онъ не одоб
рилъ то, что одобряла Нина. Это выхо
дило кажъ-то само собой.. Это было без
контрольное довѣріе ея превосходству. 
Нинѣ это нравилось и она въ свою очередь 
была бы удивлена, если бы Митя полюбилъ 
то, къ чему она равнодушна, но тутъ слу
чилось нѣчто неожиданное. Ребелли обѣ
далъ, а послѣ обѣда сидѣлч» у Щербан- 
скихъ часа два. Когда онъ ушелъ, Пипа 
тотчасъ же громко высказала свое впеча
тлѣніе.

— Какой онч» славный!—воскликнула 
она.—Какая прелесть!

Митя посмотрѣла» на нее большими во
прошающими глазами, но не промолвилъ 
ни слова. Онъ посидѣлъ съ минуту, за
тѣмъ всталъ, повернулся и молча ушелъ 
въ свою комнату. Но подъ этимъ молчали
вымъ уходомъ таилось многое.

Нина выразила свое непосредственное 
впечатлѣніе. Ребелли былч» очень слабо 
образованъ, но получилъ воспитаніе въ 
богатой европейски-культурной семьѣ, онъ 
усвоилъ пріемы и манеры культурнаго че
ловѣка. Онъ держался скромно, говорилъ 
не много, но чрезвычайно просто и, какъ 
казалось, искренно, при чемъ языку его 
придавалъ какую-то граціозную ччіердость 
слегка,-итальяпскій акцентъ, что шло къ 
его крѣпко сложенной фигурѣ и смуглому 
цвѣту лица. Онъ не сказалъ ничего ни 
особенно умнаго, ни глупаго, опч» гово
рилъ самыя обыкновенныя вещи, разсказы
вая о томъ, какъ живутъ въ Т**й, какія 
тамъ развлеченія, какіе люди и нравы. 
Иногда ему уданалось изобразить кого-ни
будь типично и даже съ нѣкоторымъ юмо- 
рОмч»; Нина тогда смѣялась, а онъ кра
сиво открывалъ свои бѣлые, ровные, круп
ные зубы. Оказалось также, что онъ поетъ. 
Его тотчасъ же усадили за рояль и ош» 
безъ ломанья, просто и мило спѣлъ сно- 
имъ пріятнымъ баритономъ сперва русскіе 
романсы,потомъ итальянскую пѣсню. Все 
это произвело на Нину безусловно пріят
ное впечатлѣніе и она его высказала тот



часъ, какъ только захлопнулась дверь за 
гостемъ.

Митя сразу, съ перваго взгляда почув
ствовалъ къ Ребелли антипатію. Безъ сом
нѣнія, онъ самъ не могъ объяснить себѣ, 
почему это было такъ. Могъ ли онъ знать, 
почему въ душѣ его вызвалъ презрѣніе 
его чрезвычайно модный костюмъ — эти 
широкія свѣтлыя брюки, короткая узень
кая визитка, этотъ бѣлый жилетъ, съ вися
щей изъ кармана массивною золотою цѣпоч
кой? Могъ ли онъ объяснить себѣ почему его 
возмущали приглаженная прическа Ка
милла Ѳедоровича, его лобъ, сдѣлавшійся 
узкимъ, благодаря начесаннымъ на него 
волосамъ, выраженіе его глазъ, въ кото
рыхъ свѣтилось много огня, но ни капли 
мысли, его рѣчь—пѣвучая и гладкая, но 
вся состоящая изъ самыхъ простыхъ словъ, 
которыя ему приходилось часто повторять 
для обозначенія' разныхъ понятій, его до
вольно жирный затылокъ, его писан
ная красота, наконецъ, даже эта улыбка, 
эти чудные бѣлые зубы? Ничего этого онъ 
по могъ бы объяснить. Но отъ первой, ми
нуты его появленія и до самаго ухода это 
впечатлѣніе было неизмѣнно. Во всемъ, 
что ни говорилъ Ребелли, Митѣ слыша
лось что-то низменное, тупое, ограничен
ное и онъ обидчиво хмурился, когда Пи
на смѣялась его скромнымъ остротамъ.

Придя въ свою комнату, онъ сѣлъ въ 
кресло и провелъ въ немъ крайне непріят
ные полчаса. Онъ вставалъ, ходилъ по 
комнатѣ, опять садился и опять вставалъ. 
Это было не то обычное у него состоя
ніе, когда онъ, позабывъ все на свѣтѣ, 
уносился мыслью въ свой фантастическій 
міръ. Теперь онъ былъ на землѣ, не ис
пытывалъ никакого блаженства, а, напро
тивъ, переживалъ мучительное чувство пер
вой въ жизни, ясно ощущаемой, непріязни 
къ человѣку, котораго видѣлъ въ теченіе 
всего какихъ нибудь трехъ часовъ. Кромѣ 
того ого мучило сознаніе, что этотъ чело
вѣкъ понравился Нинѣ, тогда какъ на 
него онъ произвелъ крайне непріятное 
впечатлѣніе. Это тоже былъ своего рода 
Дебютъ: они первый разъ расходились съ 
Ниной во взглядахъ.

А Нина ничего этого не замѣтила. Въ 
тотъ же день вечеромъ она по обыкнове
нію шутила и приставала къ Митѣ, но 
В’ь добавокъ еще разъ десять повторила,, 
Нто Ребелли очень милъ. Передъ тѣмъ, 
Какъ разойтись спать, Митя не выдержалъ 
 сказалъ:

— Чѣмъ же онъ тебѣ понравился? И 
Ито ты въ номъ нашла хорошаго?

— Да такъ, просто—милъ да и только!

загадочно отвѣтила Нина. — А тебѣ не нра
вится?

— Нѣтъ, мнѣ не нравится! — угрюмо 
отвѣтилъ Митя.

Нина разсмѣялась.
— Ну, —со смѣхомъ промолвила она,— 

это оттого, что ты гимназистъ и тебѣ 
еще нѣтъ четырнадцати лѣтъ... Маленькіе 
гимназисты всегда завидуютъ большимъ 
мужчинамъ въ томъ, что они большіе муж
чины...

Митя вспыхнулъ и посмотрѣлъ на Нину 
такимъ острымъ взглядомъ, какимъ ни
когда еще не смотрѣлъ ни на кого въ 
этомъ домѣ. Но Нина была не такъ на
строена, чтобы замѣтить этотъ взглядъ. 
Она граціозно зѣвнула и сказала, какъ 
говорила всегда:

— Ну, прощай Митюкъ, я спать хочу... 
Да и тебѣ вѣдь рано вставать—въ гим
назію...

И поцѣловавъ его въ щеку, ушла.
Этотъ поцѣлуй вызвалъ на глазахъ его 

слезы. Онъ тяжело поднялся и пошелъ къ 
себѣ уже совершенно грустный и мрач
ный.

Его не обидѣло шутливое замѣчаніе Ин
ны на счетъ завидующихъ маленькихъ гим
назистовъ; опъ никогда не воображалъ 
себя взрослымъ, никогда не завидовалъ 
имъ, не мечталъ объ усахъ; онъ твердо 
зналъ, что онъ мальчикъ, и былъ совер
шенно доволенъ этимъ.

Эта слабость была чужда ему и его 
всегда удивляло, когда иные изъ товари
щей принимали тонъ взрослыхъ людей и 
важно судили о такихъ вещахъ, которыхъ 
но могли понимать. При томъ же Нина не 
въ первый разъ подшучивала надъ нимъ 
такимъ образомъ.

Его обидѣло новое, слишкомъ ясное 
подтвержденіе, что Нинѣ понравился Ре
белли, что они разошлись во взглядахч. и 
что у нея такой дурной вкусъ. Были ми
нуты, когда онъ заподозрилъ себя въ 
ошибкѣ, потомъ провѣрилъ свое впечат
лѣніе. Онъ ясно представилъ себѣ новаго 
знакомаго со всѣми его пріемами и ма
нерами, со всѣмъ тѣмъ, что онъ говорилъ 
и дѣлалъ, и въ результатѣ получилось 
ощущеніе скуки и какой-то непріятной 
чуждости. Онъ сравнивалъ Ребелли съ 
Щербанскимъ, единственнымъ мужчиной, 
котораго онъ видѣлъ близко, и ого срав
неніе для пріѣзжаго коммерсанта было 
крайне невыгодно. Онъ помнилъ, какое 
симпатичное впечатлѣніе произвелъ на 
него Валерій Аполлоновичъ при первой 
же встрѣчѣ, ясно представлялъ себѣ это 
нервное лицо, на которомъ отражались и



страданіе, и смущеніе и тонкая мысль, и 
красивое лицо Ребелли казалось ему дере
вяннымъ. Въ немъ нѣтъ тѣхъ свойствъ, 
которыя дѣлаютъ разнообразіе выраженія, 
обнаруживаютъ душу и запоминаются Лицо 
Щербанскаго онъ видѣлъ теперь передъ 
собой во всѣ моменты его жизни, съ тѣхъ 
поръ, какъ онъ его зналъ, и оно было 
разнообразно; лицо молодого итальянца 
являлось ему все однимъ и тѣмъ же—кра
сивымъ, безстрастнымъ, хотя глаза его 
горѣли самодовольно. Что же въ немъ 
могло понравиться Нинѣ? Какія у нея 
требованія отъ людей?

Онъ мучился и долго не могъ заснуть. 
Когда вѣки его, наконецъ, сомкнулись, 
ему пригрезилась Нина. Ему представи
лось, что она тихо-тихо отходитъ отъ не
го; мало-по-малу ее всю окружаетъ про
зрачный туманъ, который все густѣетъ, и 
вотъ она ужъ совсѣмъ исчезла, и нѣтъ 
ни ея, ни тумана, ни сна; глаза его рас
крыты и глядятъ въ темноту и онъ дѣ
лаетъ новое усиліе заснуть.

На другой день онъ пошелъ въ гимна
зію съ больною головой и съ угрюмымъ 
лицомъ.

XX.

Камиллъ Ѳедоровичъ сталъ бывать въ 
домѣ Щербанскаго часто. Къ нему скоро 
привыкли, потому что онъ былъ необык
новенно удобенъ. Онъ какъ-то умѣлъ ни
кому не мѣшать. Если онъ заходилъ въ 
кабинетъ Валерія Аполлоновича, когда 
тотъ чѣмъ-нибудь занимался, онъ молча 
подавалъ ему руку,другую руку прикла
дывалъ ко рту въ знакъ того, что онъ 
будетъ молчать, и проситъ не безпокоить
ся, бралъ газету, садился на диванѣ и 
читалъ. Если онъ являлся въ гостиную, 
а Серафима Иротасовна была неодѣта, то 
онъ садился за фортепіано, бралъ аккор
ды и тихонько напѣвалъ пѣсенку за пѣ
сенкой, пока къ нему не выходили. Точ
но также и съ Ниной. Словно у него 
былъ такой принципъ: никогда никого по 
стѣснять своимъ присутствіемъ и самому 
не стѣсняться. Но у него никакихъ прин 
циповъ не было, а просто такъ выходи
ло. Это вытекало изъ свойствъ его нату
ры—добраго малаго, желающаго никому 
ни въ чемъ не мѣшать, но чтобы и ему 
не мѣшали, готоваго уступить что угодно 
ради душевнаго спокойствія. Такимъ об
разомъ онъ пріучилъ Щербанскихъ смо
трѣть на него, какъ на своего человѣка.

Но это было бы не важно. Никакихъ 
особенныхъ перемѣнъ присутствіе его не 
внесло въ домъ. Все въ немъ оставалось

по прежнему, только на обѣденномъ сто
лѣ появился лишній приборъ. Важно то, 
что его красивые жгучіе глаза часто и по 
долгу останавливались на хорошенькой 
головкѣ Пипы, а дѣвушка въ такія ми
нуты краснѣла, въ другія же, когда онъ 
смотрѣлъ на кого-нибудь другого, устрем
ляла взоры на него. Было также замѣче
но, что Нина всегда оживлялась, когда 
докладывали о приходѣ Ребелли, и люби
ла проводить съ нимъ время. Они нерѣд
ко засиживались за полночь, оставаясь 
вдвоемъ, когда СерафимаПротасовна, утом
ленная за день, уходила къ себѣ въ спаль
ню , а Валерій Аполлоновичъ удалялся въ 
кабинетъ и садился за книгу.. Изъ гости
ной слышалась звонкая болтовня, весе
лый смѣхъ, пѣніе, и вообще видно было, 
что тамъ нескучно.

Митя въ этихъ вечерахъ не участво
валъ. Онъ послѣ обѣда уходилъ къ себѣ 
и ему даже чай относили въ его комнату.

— Какой странный мальчикъ — вашъ 
братъ!—говорилъ Нинѣ Ребелли. — Онъ 
серьезенъ, точно взрослый. Все молчитъ 
и нелюдимъ. Онъ совершенная противо
положность вамъ, Нина Дмитріевна!..

— Да, онъ всегданемиого страненъ,— 
соглашалась Нина,—по онъ добрый маль
чикъ.

Однажды,—это было часовъ въ один
надцать вечера, — тотчасъ послѣ того, 
какъ Ребелли ушелъ, ІІііиа съ живостью, 
но очень осторожно подошла къ двери Ми
тиной комнаты и заглянула въ щелочку, 
чтобъ узнать спитъ онъ или нѣтъ. Она 
увидѣла въ комнатѣ свѣтъ. Митя сидѣлъ 
за круглымъ столомъ надъ книгой, опер
шись локтями на столъ и подперевъ голо
ву ладонями. Онъ былъ безъ сюртука, въ 
жилеткѣ.

Нина тихонько отворила дверь и во
шла. Митя не слышалъ, потому что уши 
его были закрыты ладонями. Она подошла 
къ нему, схватила его голову руками и 
поцѣловала въ темя.

— Это ты?—спросилъ Митя.— Ты не 
спишь?

Нина прижалась къ нему и поцѣло
вала его въ щеку, потомъ въ другую, за
тѣмъ въ губы.

— Что это съ тобой?—спросилъ маль
чикъ.

— Ахъ, Митя, ты не знаешь, ты помо
жешь представить, какъ я счастлива! Ахъ, 
Митя!—воскликнула Нина и, прислонивъ 
голову къ его плечу, заплакала.

— Ты—счастлива?—съ недоумѣніемъ 
промолвилъ Митя.

— Да, да, безконечно, безумно...



— А развѣ до сихъ поръ ты не была 
счастлива?

— Ахъ, это не то... Была, конечно,— 
была... Но... Митя, ты этого не пой
мешь...

Митя усмѣхнулся.—Я не пойму?! Я пой - 
му гораздо больше, чѣмъ ты, я все пойму, 
Нина...

— ІІу, полно .. Гдѣ тебѣ? ты вѣдь ре
бенокъ!..

— Но однако же, я знаю, почему ты 
счастлива...

— А почему?
— Ты влюблена въ этого пріѣзжаго го

сподина и, доллшо быть, вы сегодня объ
яснились и онъ сказалъ, что тоже влюб
ленъ въ тебя...

— Митя!—съ ужасомъ воскликнула дѣ
вушка;—откуда ты знаешь эти слова? И 
почему ты это знаешь?

Митя опять усмѣхнулся. Пина отошла 
отъ него и сѣла на стулъ.

— Я знаю ихъ изъ книгъ. Вѣдь я мно
го читаю, Нина. Я читаю все, что ни по
падется. А почему я знаю, что ты влюб
лена и онъ тоже? Да потому, что у васъ 
все было совершенно такъ, какъ быва
етъ въ книгахъ. Ты краснѣла, когда онъ на 
тебя смотрѣлъ; когда вы прощались или 
здоровались, то долго пожимали другъ 
другу руки, вы любили оставаться вдво
емъ, ну, и такъ дальше, — все какъ въ 
книгахъ... Ну, а потомъ... Потомъ, на
конецъ кому-нибудь изъ васъ это надо
ѣло и вы признались другъ другу въ люб
ви... Это было сегодня, такъ вѣдь?

— Какой ты странный, Митя!—восклик
нула Нина, тихо всплеснувъ руками и 
внимательно наклонивъ голову по направ
ленію къ нему. —Какой ты странный!

— Почему, Нина? Я вѣдь это знаю, от
того и говорю!—просто отвѣтилъ Митя,— 
я знаю, какъ дальше будетъ. Теперь онъ 
напишетъ своему отцу и попроситъ у не
го разрѣшенія жениться на тебѣ. Отецъ, 
конечно, согласится, потому что ты об
разованная, живешь у Валерія Аполлоно
вича, можешь быть богата и главное —ты 
дворянка. Затѣмъ онъ надѣнетъ фракъ и 
явится когда нибудь утромъ, вѣроятно, въ 
воскресенье и сдѣлаетъ тебѣ предложеніе 
и, по всей вѣроятности, ты согласишься, 
Серафима ГІротасовиа и ІЦербанскій тоже, 
потому что они не могутъ въ чемъ-нибудь 
отказать тебѣ... ІІу, потомъ будутъ шить 
тебѣ приданое. Серафима ІІротасовна бу
детъ ѣздить съ тобой по магазинамъ, въ 
домѣ появятся бѣлошвейки, портнихи. За
тѣмъ у насъ дадутъ балъ, на которомъ 
покажутъ тебя съ женихомъ. Наконецъ,

васъ обвѣнчаютъ и вы уѣдете на два мѣ
сяца за границу...

— Дальше, Митя, дальше?..
— Дальше, Нина, труднѣе говорить. 

Вы вернетесь и будете жить, по всей вѣ
роятности, въ Т***. Онъ будетъ занимать
ся дѣлами, а ты будешь скучать дома. 
Когда онъ будетъ приходить къ обѣду до
мой, ты будешь кидаться ему на шею и 
ласкать его. Это будетъ ему нравиться, 
но черезъ нѣсколько лѣтъ надоѣстъ. Онъ 
станетъ по вечерамъ уходить въ общество 
своихъ друзей, а ты будешь скучать и 
плакать. У тебя будутъ дѣти. Отъ скуки, 
отъ слезъ и отъ возни съ дѣтьми, кото
рыя всегда раздражаютъ, въ особенности 
когда болѣютъ, ты подурнѣешь и оттого 
еще меньше станешь ему нравиться. Онъ 
начнетъ увлекаться другими женщинами, 
вы начнете ссориться и браниться изъ-за 
пустяковъ...

Вдругъ онъ остановился и взглянулъ 
на нее. Онъ не замѣтилъ, какъ, во вре
мя его разсказа, лицо ея мѣнялось и гла
за наполнялись слезами. Теперь она по
рывисто, громко дышала и плакала.

— Ты плачешь?—спросилъ онъ съ удив
леніемъ.

Она быстро поднялась. — Ты... Ты... 
гадкій мальчикъ... Дрянно й!..—отрывисто, 
нервно промолвила она съ выраженіемъ 
негодованія.

— Нина?! — встревоженнымъ голосомъ 
воскликнулъ онъ, въ свою очередь подняв
шись съ мѣста. Но она не откликнулась. 
Она быстро вышла и громко хлопнула 
дверью.

Митя посмотрѣлъ ей вслѣдъ, потомъ 
сѣлъ на прежнее мѣсто, отшвырнулъ отъ 
себя книгу и задумался.

На другой день онъ увидѣлъ Нину толь
ко за обѣдомъ. Она была блѣдна и со
всѣмъ не глядѣла на него. Это было такъ 
необычно, что бросилось въ глаза Вале
рію Аполлоновичу.

— Вы поссорились, дѣти? — спросилъ 
онъ полушутя, не допуская даже и мысли 
о серьезной ссорѣ между ними.

— О, нѣтъ!—отвѣтила Нина и все-таки 
не взглянула на Митю. Мальчикъ не ска
залъ ни слова. Онъ только слегка уди
вился, что Нина такъ просто и ни секун
ды не колеблясь солгала. Такъ могутъ 
дѣлать только люди лживые по натурѣ или 
въ силу обстоятельствъ привыкшіе лгать. 
За Ниной онъ не зналъ ни того, ни дру
гого. Самъ онъ промолчалъ для того, что
бы не сказать лжи.

Первая часть предсказанія Мити сбы
лась очень скоро. Ребелли выждалъ не



дѣлю. Очевидно, это время ему понадо
билось для того, чтобы списаться съ от- 
цемъ. Получивъ благопріятный отвѣтъ, 
онъ нарядился во фракъ и явился—имен
но въ воскресенье часовъ въ двѣнадцать. 
Когда Митя случайно въ это время вошелъ 
въ гостиную, Нина покраснѣла и отверну
лась отъ него. Ей было неловко отъ того, 
что Ребелли поступилъ точь-въ-точь, какъ 
онъ говорилъ. Но Митя тотчасъ ушелъ 
и предложеніе было сдѣлано безъ него.

Для Валерія Аполлоновича это не было 
новостью точно такъ же, какъ и для Се
рафимы Протасовиы. У нихъ уже раньше 
были разговоры по поводу возможности 
этого брака. Серафима ІІротасовна нахо
дила партію превосходной. Ребелли оча
ровалъ ее своей наружностью, своимъ мяг
кимъ характеромъ и скромной любезностью; 
Валерій Аполлоновичъ смотрѣлъ иначе. 
Объявляя заранѣе, что онъ не возразитъ 
ни слова, если Нина сама приметъ пред
ложеніе, онъ тѣмъ не менѣе находилъ, 
что Пипѣ нуженъ мужъ совсѣмъ иного 
рода. Ему казалось, что ей будетъ тяже
ло перейти въ чисто буржуазную семью 
Ребелли, а главное,—что она будетъ об
разованнѣе своего мужа и очень скоро 
пойметъ, что нѣкоторый внѣшній лоскъ, 
которымъ обладаетъ всякій европейскій 
буржуазно можетъ замѣнить образованія. 
Помимо институтскихъ знаній, Нина мно
го читала (въ домѣ Щербанскаго питаніе 
было чѣмъ-то въ родѣ традиціи), Ребел
ли же не имѣлъ никакого вкуса къ кни
гѣ. Все это скоро должно будетъ обна
ружиться и создать между ними пропасть. 
Валерій Аполлоновичъ думалъ, что у Ни
ны это—простое увлеченіе, первая любовь 
дѣвушки, останавливающей свое чувство 
на томъ или другомъ мужчинѣ случайно, 
а въ сущности просто любящей, любящей 
весь міръ.

И прежде чѣмъ спросить ее о согласіи, 
онъ счелъ необходимымъ позвать ее въ 
кабинетъ и объяснить ей все это. По это 
было безполезно. Пина на всѣ его разум
ныя рѣчи отвѣтила:

— Я люблю его, вотъ и все!..
Щербанскій посмотрѣлъ па нее съ со

жалѣніемъ, но сказалъ:—Какъ хочешь, 
Пина... Твое дѣло!.. Счастье вообще дает
ся случайно. Никто не имѣетъ право въ 
томъ или другомъ случаѣ предсказывать 
несчастье...

— А вотъ Митя его предсказываетъ!— 
невольно вырвалось у дѣвушки.

— Митя? Какимъ образомъ?
— У него спросите... я съ нимъ не раз

говариваю!..

— А, такъ вотъ въ чемъ дѣло... Вотъ 
почему ваши отношенія такъ измѣни
лись!.. Ну, да во всякомъ случаѣ, дитя 
мое, я надѣюсь, что ты будешь счастли
ва и желаю тебѣ этого...

Онъ поцѣловалъ ее и прибавилъ:—я 
поговорю съ Митей. Онъ удивительный 
мальчикъ. А ты, Нина, какъ-нибудь съ 
нимъ помирись. Онъ не долженъ терять 
тебя. Это очень горько!..

Пина, разумѣется, обѣщала. Она была 
очень счастлива.

На другой же день послѣ этого начало 
сбываться и второе предсказаніе Мити. 
Серафима ІІротасовна снарядилась въ путь, 
взяла съ собой Нину и онѣ стали ѣздить 
цѣлые дни по магазинамъ. Ребелли теперь 
являлся къ нимъ каждый деньи ужъ окон
чательно сдѣлался членомъ семейства.

Все въ домѣ повидимому шло хорошо. 
Онъ оживился. Стали чаще раздаваться 
веселые голоса; поднялась возня, непре
станные переговоры съ портнихами. Слу
ги были слегка нервно возбуждены въ ожи
даніи большихъ перемѣнъ. Обычный по
рядокъ нѣсколько нарушился; завтракали 
и обѣдали не во время, потому что дамы 
уѣзжали изъ дому пораньше и возвраща
лись попозже.

Но въ двухъ комнатахъ зрѣли въ это 
время мрачныя мысли’и однажды они бы
ли высказаны вслухъ. Щербанскій и Ми
тя, оба чувствовали потребность погово
рить о томъ, что происходитъ В Ъ  домѣ. 
Разговоръ произошелъ въ воскресенье, ча
совъ въ восемь утра, за чайнымъ столомъ, 
когда дамы еще спали.

X X I.

— Вы, Митя, въ послѣднее время ка
кой-то исвеселый стали, —сказалъ Щер- 
банскій, намазывая масломъ хлѣбъ,—от
чего это?

Митя поднялъ на него глаза. — Я ни
когда не бываю особенно веселъ!—отвѣ
тилъ онъ уклончиво.

— Да, но теперь въ особенности... Вы 
все уходите къ себѣ, избѣгаете нашего 
общества...

— Вашего? Нѣтъ!..—промолвилъ Ми
т я ,— не вашего, Валерій Аполлоновичъ.

— По не общества ли Нины! Вѣдь вы 
ее любите!..

— Да... Но мнѣ было бы легче видѣть 
ее, если бы я ея не любилъ...

Щербанскій съ волненіемъ взглянулъ 
на него. Митя говорилъ это слишкомъ 
серьезно и въ топѣ его голоса не слыша
лось дѣтской неувѣренности. Онъ гово



рилъ, какъ человѣкъ, строго обсудившій 
свой взглядъ и выносившій его въ сердцѣ. 
Но еще больше онъ былъ изумленъ, когда 
Митя, помолчавъ, прибавилъ:

— Вѣдь вы то же самое чувствуете, 
Валерій Аполлоновичъ!

— Почему вы такъ думаете, Митя?— 
спросилъ Щербанскій.

— Потому, что я это вижу. Вы не 
такъ спокойны, какъ прежде, и что-то 
очень полюбили вашъ кабинетъ...

— Вы очень наблюдательны, мой другъ!.. 
И вообще, вы удивляете меня...

Митя слабо усмѣхнулся.—Не васъ толь
ко. Я вотъ и Нину удивилъ...

— Чѣмъ?
— Въ тотъ вечеръ, когда Ребелли ска

залъ ей, что любитъ ее, она пришла ко 
мнѣ и я разсказалъ ей, какъ это все дол
жно быть..

— To-есть что-же это?
-  Да вотъ, что черезъ недѣлю Ребел

ли надѣнетъ фракъ, когда отецъ ему по
зволитъ, и придетъ дѣлать предложеніе, 
что вы согласитесь потому, что ни въ 
чемъ не можете отказать Нинѣ...

— Только поэтому?
— Только поэтому! — съ убѣжденіемъ 

подтвердилъ Митя и продолжалъ.—Потомъ 
Серафима ГІротасовна будетъ ѣздить но 
магазинамъ, затѣмъ вы дадите балъ... 
Вѣдь вы дадите балъ?

Щербанскій съ улыбкой кивнулъ головой.
— Потомъ я сказалъ, что они повѣн

чаются и уѣдутъ за границу, а послѣ бу
дутъ жить въ Т***. Сначала Ребелли бу
детъ любить ее, а потомъ ему станетъ 
скучно, оііа надоѣстъ ему и онъ станетъ 
рѣдко бывать дома. Она будетъ скучать 
и плакать...

— Что вы, Митя? Неужели вы все это 
сказали ей? — съ ужасомъ воскликнулъ 
Щербанскій, быстро поднявшись съ мѣста.

— Но развѣ вы думаете, что это не 
правда?—задумчиво спросилъ Митя.

— Ахъ, Боже мой!.. Во-нервыхъ, нель
зя сказать, что это правда... Вы слиш
комъ довѣряете книгамъ, которыя чита
ете, къ сожалѣнію, безъ разбора, и это— 
моя вина. А затѣмъ, вы совсѣмъ не знае
те жизни, и не можете знать се, потому 
что слишкомъ мало прожили на свѣтѣ...

— Но я вижу и разсуждаю!..
— Вы не можете настолько ясно ви

дѣть... Вы не знаете людей...
— Это правда, что я мало видѣлъ лю

дей. Но, не знаю почему, мнѣ кажется, 
что ихъ и не надо много видѣть. Они 
ужасно похожи одинъ на другого. Доста
точно видѣть десятокъ, чтобы знать всѣхъ.

— О, это слишкомъ смѣло съ вашей 
стороны!.. Положимъ, вы умный, наблю
дательный и проницательный мальчикъ, 
но все же вы слишкомъ забѣгаете впе
редъ... Вотъ хотя бы и относительно за
мужества Нины. Никто не можетъ пред
сказать, что изъ него выйдетъ; а вы бе
рете на себя смѣлость прямо ей въ глаза 
говорить, что она непремѣнно будетъ не
счастна. Вы должны понять, что если 
даже жизнь ея будетъ идти хорошо, эта 
внушенная вами мысль, будетъ отравлять 
ее. При томъ же изъ жизненнаго опыта 
я вынесъ убѣжденіе, что человѣкъ только 
тогда и бываетъ истинно счастливъ, когда 
онъ заблуждается... Желаю отъ души, 
чтобы вы изъ вашей жизни вынесли иное 
убѣжденіе...

Это замѣчаніе, сказанное тономъ глу
бокой увѣренности съ оттѣнкомъ сердеч
ной грусти, вызвало необыкновенно жи
вой откликъ въ его душѣ. Онъ какъ бы 
на минуту забылъ о главной темѣ раз
говора и внимательно переспросилъ: — 
Выговорите, человѣкъ бываетъ счастливъ, 
истинно счастливъ, только когда заблуж
дается?

— Да, —отвѣтилъ Щербанскій,—я вы
несъ это убѣжденіе изъ жизни...

— Значитъ, лучше заблуждаться, чѣмъ 
знать правду?—продолжалъ Митя.

— Не лучше и не хуже, потому что 
это не зависитъ отъ человѣка... Когда 
правда ясна, ее нельзя не знать... По 
скажите, Митя, неужели такіе вопросы 
занимаютъ васъ?

— Меня всякіе вопросы занимаютъ...
— Вы постоянно удивляете меня чѣмъ- 

нибудь новымъ. Вы совсѣмъ не похожи 
на другихъ дѣтей...

— А развѣ моя жизнь похожа на жизнь 
другихъ дѣтей?

— Да, да, вы нравы... Вы имѣли слиш
комъ много поводовъзадумываться... И пра
во, не знаю, слѣдуетъ ли радоваться этому 
или жалѣть... По возвратимся къ нашему 
разговору. Вы были не правы, предска
зывая Нинѣ такія вещи. Вы отравили ей 
самыя лучшія минуты, которыя въ жизни 
у каждаго бываютъ только одинъ разъ 
и никогда не повторяются...

— Минуты заблужденія?
— Хотя бы и такъ! Не все ли равно, 

отчего она испытываетъ счастье, отъ 
знанія истины или отъ заблужденія?

— Ну, а вы,—если бы, напримѣръ, Ин
на пришла и сказала вамъ: я поступлю, 
какъ вы рѣшите, я предоставляю вамъ 
это. Вы посовѣтывали бы ей вѣнчаться 
съ Ребелли?



— Гм...—промычалъ Щербанскій, за
думчиво шагая по комнатѣ.—Я вамъ на 
это отвѣчу потомъ. А вы прежде скажите 
мнѣ, что вы собственно имѣете противъ 
этого человѣка? А что имѣете нѣчто, это 
ясно...

— Я ничего противъ него не имѣю! — 
отвѣтилъ Митя. — Я только одно знаю, 
что когда онъ у насъ появился, то мнѣ 
показалось, что это явленіе изъ другого 
міра. Въ немъ какъ-то нѣтъ ничего... 
Онъ безъ содержанія. Я не знаю, какъ 
это выразить, но мнѣ почему-то представ
ляется, что онъ въ родѣ кота, съ кото
рымъ возится Лизавета Петровна .. Та
кой же холенный, чистенькій, также ак
куратно ѣстъ, пьетъ и все дѣлаетъ, так
же пріятно мурлычитъ, легко выгибаетъ 
спину... Должно быть, это не такъ, ноя 
иначе не могу представить...А Нина со
всѣмъ, совсѣмъ не такая. Какъ же они 
будутъ жить вмѣстѣ? Я читалъ гдѣ-то, 
что отъ любви люди слѣпнутъ. Вѣроят
но, и Нина ослѣпла. А потомъ, понятно, 
они опять дѣлаются зрячими... Вотъ это- 
то и худо. Лучше бы имъ оставаться 
слѣпыми. Вѣдь оиъ, Ребелли, не больше, 
какъ итальянское животное... Нина это 
увидитъ послѣ и будетъ несчастна...

Щербанскій давно оставилъ свой чай 
и съ волненіемъ ходилъ но комнатѣ. То, 
что говорилъ Митя, тронуло его. Эти 
мысли удивительнымъ образомъ сходи
лись съ его собственными мыслями, онъ 
именно думалъ, что Нина ослѣплена игрой 
любви, и боялся за будущее прозрѣніе, 
которое должно же наступить когда-ни
будь. Та тревога, которую внушали ему 
эти мысли, заглохнувшая было подъ влі
яніемъ домашнихъ событій, вошедшихъ 
въ свое русло, и тихо-катившихся по разъ 
установленному шаблону, какъ бываетъ 
вездѣ въ такихъ случаяхъ, —теперь вос
прянула съ новой силой. Когда узнаешь, 
что твой взгляд'ь раздѣляетъ другой че
ловѣкъ, становишься тверже въ этомъ 
взглядѣ и начинаешь придавать ему боль
ше значенія. Валерій Аполлоновичъ те
перь мучился отъ мысли, что, быть мо
жетъ, онъ сдѣлалъ не все, что отъ него 
зависѣло, чтобы отговорить Нину. Конеч
но, все-таки, несмотря ни на что, нельзя 
навѣрное предсказать, что она будетъ 
несчастлива. Ребелли самъ по себѣ не 
представляетъ ничего ни хорошаго, ии 
дурного. Изъ него одинаково легко можетъ 
выйти и то и другое. Среда, въ которой 
онъ будетъ жить, не способна подвинуть 
его кверху, напротивъ, она должна еще 
понизить его по мѣрѣ того, какъ оиъ съ

годами и при мало развитомъ умѣ будетъ 
всасывать въ себя ея узкія прозаическія 
понятія. Но, съ другой стороны, Нина 
можетъ повліять на него, пріобрѣсти надъ 
нимъ силу и повлечь за собой. Но тутъ 
является вопросъ: есть ли у Нины столь
ко характера? Способна ли она противо
дѣйствовать дружнымъ вліяніямъ семьи, 
общества, вѣковыхъ понятій и обычаевъ? 
А что, если она сдѣлается его рабой и 
вмѣсто того, чтобы поднять его, опустится 
вмѣстѣ съ нимъ? Валерій Аполлоновичъ 
припоминалъ жизнь ея матери и очень 
хорошо видѣлъ, что Катеринѣ Ивановнѣ 
помѣшалъ быть счастливой именно недо
статокъ характера.

Всѣ эти мысли приводили его въ нерв
ное возбужденіе. Когда же онъ останав
ливался у стола и взглядывалъ на Ми
тю, задумчиво прихлебывавшаго чай изъ 
стакана, то въ головѣ его подымались 
новыя мысли объ этомъ мальчикѣ, такъ 
рано научившемся вникать въ сущность 
явленій. Бесѣдуя съ нимъ, онъ невольно 
забываетъ, что передъ нимъ въ сущности 
ребенокъ, и говоритъ и споритъ съ нимъ, 
какъ съ товарищемъ. Къ его словамъ онъ 
относится серьезнѣе, чѣмъ къ старче
скимъ разсужденіямъ Серафимы Протасов- 
иы, они вліяютъ на его взгляды и настрое
ніе. Что же будетъ дальше? Къ чему по
ведетъ это? Хорошо, если это проявленіе 
выдающагося ума, большихъ способностей, 
но, быть можетъ, это только преждевре
менное развитіе, то забѣганіе впередъ, 
которое до времени старитъ душу и дѣ
лаетъ жизнь уродливой и печальной...

— А вы обѣщали сказать мнѣ, Вале
рій Аполлоновичъ, какъ вы поступили 
бы... Помните?—промолвилъ Митя послѣ 
долгаго молчанія.

Щербанскій очнулся отъ своихъ мы
слей.—Да... Вы хотите это знать?—ска
залъ онъ; —извольте, Митя. Я не посо
вѣтовалъ бы ей выходить за Ребелли...

— Ага...
— Да, не посовѣтовалъ бы. Я сказалъ 

бы ей,— ты еще слишкомъ молода и это 
первый человѣкъ, котораго ты видишь... 
Поприглядись къ людямъ, поеравии...

— Почему же вы не сказали ей это?
— Потому что въ такихъ случаяхъ 

ничего не слушаютъ...
Когда Митя кончилъ свой чай и, по

сидѣвъ еще минутъ десять, надѣлъ ши
нель и вышелъ, сказавъ, что хочетъ про
гуляться къ одному товарищу, Щербан
скій съ болыо въ сердцѣ посмотрѣлъ ему 
вслѣдъ.

Онъ подумалъ: „у тебя есть товарищъ?



Товарищъ, то-есть близкій человѣкъ, съ 
которымъ ты дѣлишь свои мысли! Милый 
мой мальчикъ, ты заблуждаешься, у тебя 
не можетъ быть товарища. Ни у кого изъ 
твоихъ сверстниковъ твой странный не
дѣтскій умъ не найдетъ отклика, никто 
изъ нихъ не въ состояніи понять твои 
мысли. И боюсь, что никогда, во всю 
твою жизнь ты не найдешь себѣ товари
щей и будешь вѣчно одинокъ... Не оди
нокъ только тотъ, кто развивается, мы
слитъ, чувствуетъ и поступаетъ, какъ 
всѣ ,- все равно, умно ли это,честно ли, 
справедливо ли, лишь бы былъ какъ всѣ!!

Такъ думалъ Валерій Аполлоновичъ и 
его только внѣшнимъ образомъ развлекли 
явившіяся въ столовую Нина и Серафима 
Протасовна. Онъ говорилъ съ ними, удов
летворительно отвѣчалъ на вопросы, даже 
шутилъ и смѣялся, но думалъ все время 
о Митѣ, о его странномъ умѣ, о его глу
бокомъ проникновеніи въ жизнь и людей, 
и о томъ, что у него никогда не будетъ 
„товарища" въ томъ смыслѣ, какъ онъ 
понималъ это слово.

А между тѣмъ Митя не шутилъ и не 
лгалъ. Онъ пошелъ къ товарищу, у него 
былъ товарищъ. Они подружились не такъ 
давно и Митя шелъ къ нему въ первый 
разъ. За все время его пребыванія въ 
гимназіи это былъ единственный мальчикъ, 
съ которымъ онъ сошелся.

XXII.

Его фамилія была Бузковъ. Чтобы по
пасть къ нему, надо было пройти нѣсколь
ко большихъ улицъ, поворачивая то впра
во, то влѣво, затѣмъ спуститься почти 
къ самой рѣкѣ. Тутъ на одной изъ не
широкихъ, но полныхъ дѣлового движе
нія, улицъ стоялъ небольшой двухъэтаж- 
ный домикъ, съ обвалившейся штукатур
кой, съ зацвѣтшими отъ времени стеклами 
въ маленькихъ старинныхъ окнахъ, съ 
поросшимъ бурьяномъ дворомъ, запущен
ный, плохо содержимый. Въ нижнемъ эта
жѣ была дверь, походившая скорѣе на 
темную дыру, безъ ступенекъ, въ уровень 
съ почвой, безъ тамбура, а дальше—шла 
во второй этажъ шатающаяся, скрипящая, 
грязная деревянная лѣстница, на которой 
вѣчно стоялъ какой-то удушливый запахъ, 
образовавшійся отъ копоти горѣвшей по 
вечерамъ лампы и также благодаря ноче
вавшимъ здѣсь кошкамъ.

По этой лѣстницѣ Митя поднялся и 
дернулъ за висячую ручку звонка. Что-то 
задребезжало за дверыо, но откликъ по
слышался не скоро. Ему пришлось обез

покоить сердитый звонокъ еще разъ и 
только послѣ этого послышался женскій 
голосъ:

— Сей-часъ! Какой нетерпѣливый!
И затѣмъ женщина въ широкомъ зата

сканномъ ситцевомъ платьѣ отперла ему 
дверь. Отъ нея пахнуло ароматомъ кух
ни. Митя спросилъ:

-   Дома Бузковъ?
— Кажись, дома. Да гдѣ ему быть? 

Нынче воскресенье,-—куда ему идти?—от
вѣтила женщина.

— А какъ къ нему пройти?
— Да такъ и пройдите. Вотъ сюда, а 

потомъ дальше...
Она указала на раскрытую дверь кух

ни, откуда освѣщался темный корридоръ, 
въ которомъ они вели переговоры. Митя 
направился въ кухню, гдѣ, къ своему 
удивленію, чуть не наступилъ на какое-то 
живое существо, ползавшее по полу. Ока
залось, что это былъ ребенокъ, мирно пе
редвигавшійся съ мѣста на мѣсто на чет
веренькахъ, съ высоко подтянутой руба- 
шенкой. Онъ отворилъ дверь дальше и 
прошелъ маленькую, совсѣмъ пустую и 
почти темную комнату и, наконецъ, во
шелъ въ жилище Бузкова.

Это была длинная, но очень узкая ком
ната съ невысокимъ потолкомъ, съ однимъ 
окномъ, выходившимъ во дворъ. Митѣ 
она не показалась слишкомъ мрачной. 
Обои были новенькіе, чистые, въ свѣтломт. 
веселомъ тонѣ розоватаго оттѣнка сгь го
лубыми цвѣточками. Въ ней стояли кро
вать, столъ, покрытый цвѣтной клеенкой 
и безпорядочно заваленный учебными кни
гами, нѣсколько стульевъ, табуретъ съ 
умывальной чашкой и кувшиномъ. Одно 
удивило Митю, что въ комнатѣ носился 
запахъ табачнаго дыма.

Бузковъ лежалъ на кровати, лицомъ 
кверху, и держалъ въ рукѣ книгу. Но 
когда Митя вошелъ, онъ быстро поднялся 
и сталъ на ноги.

— А, ты таки пришелъ. Вотъ отлич
но !..—радостно промолвилъ онъ голосомъ 
еще дѣтскимъ, но уже нѣсколько- погу
стѣвшимъ, какъ бы готовымъ перейти въ 
голосъ взрослаго человѣка. СамъБузков’ь 
ростомъ былъ выше Мити и производилъ 
впечатлѣніе мальчика, значительно старше 
его лѣтъ. Ему было около пятнадцати. 
Онъ былъ некрасивъ и неуклюжъ; чрез
вычайно тонкій, со впалой грудью, съ 
вытянутой впередъ жилистой шеей, съ 
продолговатымъ лицомъ, на которомъ 
очень выдавался носъ и блестящіе малень
кіе глаза, опъ съ перваго взгляда про
изводилъ впечатлѣніе хвораго.



— Я же сказалъ, что приду!—отвѣтилъ 
Митя.

— Ну, это ничего не значитъ. Могъ 
соврать. Вѣдь многіе зачѣмъ-то врутъ. 
Придешь? спрашиваю. Приду, непремѣнно 
приду, тогда-то. И часъ назначитъ, под
лецъ. И совралъ, не пришелъ. И зачѣмъ 
увѣрять? Какъ будто я умру отъ того, 
что онъ не придетъ. А мнѣ нравится, что 
ты не совралъ... Садись на стулъ. У меня 
кресла нѣтъ.

— Я никогда не вру! —сказалъ Митя, 
снимая шинель, а потомъ садясь у стола.

— Будто никогда?—недовѣрчиво спро
силъ Бузковъ.

— Никогда. По крайней мѣрѣ—созна
тельно. А это и есть—ложь, когда гово
ришь сознательно...

— Ты какой-то особенный. Я давно это 
замѣтилъ...

— А ты развѣ не особенный?
— Я... Да я, пожалуй, особенный, но 

ты еще больше. Ты не куришь? Вотъ та
бакъ. Скверный, впрочемъ. Денегъ нѣть 
на хорошій. Когда буду докторомъ, буду 
курить хорошія сигары. Я весь дрожу, 
когда слышу запахъ хорошей сигары... 
Это моя страсть...

— Пѣтъ, я не умѣю курить. А я но 
зналъ, что ты куришь... Вѣдь это вредно.

— Ну, такъ что-жъ что вредно? Жить 
па свѣтѣ тоже вредно, а всѣ живутъ...

— Отчего вредно на свѣтѣ жить?
— Да очень просто. Человѣкъ рождает

ся молодымъ, здоровымъ, свѣжимъ, пра
вильнымъ, а но мѣрѣ того, какъ живетъ 
на свѣтѣ, все это тратится. Молодость 
замѣняется старостью, здоровье болѣзня
ми, кожа портится, зубы и волосы выпа
даютъ и такъ дальше. ІІу, значитъ, жить 
на свѣтѣ вредно. Развѣ не правда?

Митя выслушалъ эту тираду съ боль
шимъ любопытствомъ. Онъ почти не зналъ 
Буркова, онъ только подозрѣвалъ въ немъ 
что-то для себя подходящее. По онъ не 
разсчитывалъ встрѣтить въ немъ такого 
философа. Бузковъ велъ себя въ школѣ 
солидно, серьезно, и слегка презрительно 
относился къ ребяческимъ выходкамъ то
варищей. Учился онъ неблестяще, но от
вѣты, которые онъ давалъ, учителямъ, 
были необыкновенно толковые и ясные. 
Къ сожалѣнію, съ нимъ часто случалось, 
что онъ совсѣмъ не выучивалъ урока. И 
отъ того у .него ни въ чемъ не стояло 
больше тройки.

Онъ первый обратилъ вниманіе на Митю, 
главнымъ образомъ потому, что того тоже 
не занимали школьническія ребячества. 
Случай же, который ихъ свелъ, былъ слѣ

дующій. Классъ, расшалившись, задумалъ 
устроить скверную непріятность учителю 
греческаго языка, который былъ строгъ, 
придирчивъ, несправедливъ и вообще не
приличенъ. Было рѣшено намарать стулъ 
клеемъ, чтобы одежда его за время урока 
прилипла къ сидѣнью. Бузковъ возму
тился и назвалъ эго гнусной мерзостью. 
Онъ сказалъ даже что-то въ родѣ малень
кой, хотя и очень скромной рѣчи. Митѣ 
понравился его главный доводъ:—„пусть, 
сказалъ Бузковъ,—каждый изъ васъ во
образитъ себя въ такомъ же положеніи, 
съ одеждой, прилипшей къ стулу, да еще 
вообразитъ, что онъ учитель и это передъ 
цѣлымъ классомъ“! Митя съ горячностью 
присоединился къ нему и поддержалъ его. 
Больше, однако, у нихъ не нашлось еди
номышленниковъ и шутка была продѣлана 
и произвела должный эффектъ. Когда же 
учитель пожаловался инспектору и стали 
допрашивать о виновникахъ и зачинщи
кахъ, то протестанты оба промолчали и 
отсидѣли вмѣстѣ со всѣмъ классомъ въ 
заключеніи три дня.

Послѣ этого Бузковъ первый подошелъ 
къ Митѣ и сказалъ: — ты, Ворошиловъ, 
молодецъ... Давай-ка познакомимся побли
же!.. Согласенъ?

Митя посмотрѣлъ на него съ нѣкото
рымъ недоумѣніемъ, какъ бы обсуждая и 
колеблясь, слѣдуетъ ли ему поближе по
знакомиться съ Бузковымъ. Но въ дѣй
ствительности онъ просто не привыкъ къ 
такимъ непосредственнымъ пріемамъ. Тѣмъ 
не менѣе онъ сказалъ:

— Хорошо!
— Такъ ты приходи ко мнѣ въ воскре

сенье. Я живу на Рѣчной улицѣ въ домѣ 
Карпова.

—- Ладно, приду.
— А не соврешь?
— Нѣтъ, я приду.
Этимъ и кончился ихъ разговоръ. Те

перь они сошлись. По внѣшнему виду 
между ними была большая разница. Митя 
былъ одѣтъ чисто, почти изящно. Все на 
немъ было свѣжее и хорошо сидѣло. У 
Бузкова все было старое, сильно ново-' 
шѳнное и мѣстами грязное. Межъ тѣмъ, 
судя по состоянію его комнаты, было 
видно, что онъ не былъ неряхой и любилъ 
чистоту.

— Твой отецъ богатъ?—спросилъ Буз
ковъ, никогда не признававшій никакихъ 
предисловій, а прямо спрашивавшій то, 
что ему было нужно.

— У меня нѣтъ отца!— отвѣтилъ Митя.
— ІІу, мать, это все равно!
— И матери нѣтъ.



— А кто же есть?
— Щербанскій; онъ другъ моего отца 

и я у него живу.
— А, ІДербанскій! Я слышалъ, что 

 есть такой богачъ! То-то я вижу, что ты 
такой франтъ и въ каретѣ ѣздишь! Я, 
было, сперва даже косо глядѣлъ на тебя, 
но йотомъ увидалъ, что ты все-таки по
рядочный человѣкъ. Главное, что у тебя 
есть свои собственныя мысли. А вѣдь у 
нихъ, у нашихъ-то, никакихъ собствен
ныхъ мыслей не имѣется. Что говорятъ 
у нихъ дома, то и они повторяютъ... И 
знаешь, я замѣтилъ, что люди вообще 
всѣ повторяютъ одно и то же, какъ будто 
какой нибудь учитель всѣхъ ихъ вмѣстѣ 
училъ... Это—отъ тупости.

— А у тебя есть отецъ?—спросилъ Митя, 
внимательно выслушавъ разсужденіе Буз- 
кова.

— Есть, только онъ — бѣдный. Онъ 
былъ военнымъ и ему на войнѣ отбили 
ногу, то-есть ранили, а потомъ отрѣзали. 
Теперь пенсію даютъ. Я ненавижу войну. 
Вотъ—развѣ это не тупость—убивать и 
калѣчить другъ друга?! Но мой отецъ 
живетъ не здѣсь, а въ Т***.

— Въ Т***? съ особеннымъ любопыт
ствомъ переспросилъ Митя.

— Ну, да, въ Т***. Я тамъ не могъ 
учиться. Тамъ только одна гимназія и 
инспекторъ нѣмецъ; а отецъ мой нена
видитъ нѣмцевъ и вездѣ говоритъ объ 
этомъ. Кажется, нѣмецъ ему въ госпи
талѣ ногу такъ залѣчилъ, что надо было 
отрѣзать. Вотъ онъ и ненавидитъ нѣм
цевъ. Ну, инспекторъ на него золъ, вотъ 
и пришлось отправить меня сюда. У меня 
всего шестнадцать рублей въ мѣсяцъ.

— Это очень мало!—сказалъ Митя, ни
чего впрочемъ не понимавшій въ день
гахъ, но все же знавшій, что шестнад
цать рублей — очень небольшія деньги, 
чтобы жить мѣсяцъ.

— Да, немного!., согласился Бузковъ 
и закурилъ папиросу.

— Хочешь, я тебѣ достану больше де
негъ?—предложилъ Митя.

— Это какимъ образомъ?
— У Щербанскаго ихъ много и онъ 

ихъ не жалѣетъ...
— Ну, вотъ глупости! Съ какой стати 

я буду брать деньги у Щербанскаго? Мало 
ли что—много? У Ротшильда, я думаю, 
еще больше... Но мнѣ-то какое дѣло?

Послѣ этого они заговорили объ уро
кахъ на завтра. Бузковъ высказалъ от
вращеніе къ математикѣ, которая ему со
всѣмъ не давалась. Митя, напротивъ, пи
талъ къ ней склонность и предложилъ

Бузкову заниматься ею вмѣстѣ. Тотъ 
согласился. Они условились, что будутъ 
приходить другъ къ другу по очереди.

Этимъ ограничился первый визитъ Мити 
къ товарищу.

XXIII.

Приготовленія къ свадьбѣ быстро под
вигались впередъ. Нина была счастлива. 
У нея былъ прекрасный цвѣтущій видъ, 
какого прежде никогда не было. Она да
же похорошѣла. Ея глаза пріобрѣли вы
раженіе какой-то непрерывной ясной ра
дости, на щекахъ игралъ румянецъ. Все 
дѣлалось такъ, какъ желало ея сердце. 
Ребелли бывалъ у нихъ каждый день и 
проводилъ много часовъ. О дѣлахъ онъ 
и не думалъ. Они устроились какъ то са
ми собой. Да и дѣла вѣдь тутъ только 
были поводомъ. Конечно, отправляясь сю
да изъ Т***, онъ не имѣлъ въ виду най
ти себѣ жену. Это вышло случайно. Но 
за то это какъ нельзя болѣе соотвѣтство
вало желаніямъ его родныхъ. Они имен
но находили, что молодой человѣкъ въ 
такомъ возрастѣ, когда полная свобода 
является опасной. Денегъ у нихъ было 
много и Камиллъ пользовался ими, какъ 
хотѣлъ. Было замѣтно, что скромный К а
миллъ началъ тяготиться своей свободой 
и, когда въ Т*** пріѣзжала какая нибудь 
опереточная труппа, онъ тотчасъ же до
бывалъ себѣ право на входъ за кулисы. 
Съ одной цирковой дѣвицей у него даже 
была маленькая исторія, правда, пустяш
ная, окончившаяся вполнѣ благополучно 
и стоившая торговому дому Ребелли всего 
какихъ нибудь тысячи двѣ рублей. Все 
это было невинно и почти не выходило 
изъ границъ благоразумія, но станови
лось опаснымъ и торговый домъ трево
жился.

Правда, въ Т*** не было никакого сколь
ко нибудь подходящаго общества. Ребел
ли были богаче всѣхъ въ городѣ и кро
мѣ того гордились своимъ происхождені
емъ изъ Рима. Дѣло естественное, что 
населявшіе городъ евреи и греки,а так
же и русскіе мѣщане, не могли доставить 
имъ общество. Съ ними можно было толь
ко вести торговыя дѣла, но дѣлить до
суги не было никакой возможности. Въ 
виду этого и была изобрѣтена поѣздка.

Только четыре дня прошли у Пины тос
кливо. Камиллъ ѣздилъ въ Т*** чтобы 
лично получить родительское благослове
ніе. Между прочимъ онъ повезъ туда порт
ретъ своей невѣсты. Наружность Инны 
вызвала живѣйшее одобреніе торговаго до
ма Ребелли. Этотъ домъ состоялъ изъ ста



рика, старухи, четырехъ дочерей и еще 
маленькаго сына. Такимъ образомъ Ка
миллъ былъ далеко не единственнымъ на
слѣдникомъ состоянія. Но такъ какъ онъ 
былъ старшій, то съ нимъ обращались, 
какъ съ единственнымъ.

Эти четыре дня Нина скучала и даже 
слегка поблѣднѣла за это время. Можетъ 
быть, оттого, что у нея было много вре
мени, она подумала о Митѣ и ей вдругъ 
показалось страннымъ, нелѣпымъ и ужас
нымъ, что они, не имѣющіе въ дѣломъ 
мірѣ никого изъ родныхъ (кромѣ тетки, 
которая ихъ не признаетъ), они, такъ еще 
недавно нашедшіе другъ друга послѣ дол
гихъ лѣтъ жизни врозь, вдругъ какъ бы 
перестали существовать другъ для друга. 
Припоминалось ей, какъ они встрѣтились. 
Задолго передъ этой встрѣчей она пере
жила странное ощущеніе какого то жгу
чаго изумленія, когда Щербанскій напи
салъ ей, что у нея отыскался братъ. О 
тетушкѣ она знала, то-есть, о ея суще
ствованіи, но такъ какъ ей было извѣст
но, что она враждебно относится къЩер- 
баискимъ, единственнымъ близкимъ у нея 
людямъ, которыхъ она любила, то тетка 
ее не интересовала вовсе. Неожиданное 
же открытіе брата поразило ее и навело 
на грустныя мысли о томъ, какъ ихъ жизнь 
сложилась ненормально и нелѣпо. Она 
тотчасъ же отослала Щербанскому пись
мо, которое все было наполнено вопро
сами о Митѣ, но Валерій Аполлоновичъ 
не могъ отвѣтить ей и на сотую долю 
этихъ вопросовъ. Онъ утѣшилъ ее толь
ко сообщеніемъ, что надѣется на благо
разуміе тетушки, которое заставитъ ее 
уступить мѣсто имъ, хотя самъ мало вѣ
рилъ въ это. Когда же она пріѣхала изъ 
института домой, то была до слезъ огор
чена тѣмъ, что Мити не нашла у Щер- 
банскихъ. Митя не только просто инте
ресовалъ се,—-мысль о немъ вызывала въ 
ней теплое нѣжное чувство. Какъ ни лю
били ее Валерій Аполлоновичъ и Серафи
ма ГІротасовна, а съ ними и Лизавета Пет
ровна, но все же, узнавъ о существованіи 
брата, она почувствовала, что какъ бы 
заполняется какой то пробѣлъ, бывшій въ 
ея сердцѣ.

Затѣмъ послѣдовала встрѣча. Этого мо
мента опа никогда во всю свою жизнь не 
могла забыть, - какъ они оба расплакались, 
почувствовавъ одинаково какую то деспра
ведливость, управлявшую ихъ жизнью, какъ 
потомъ не могли наглядѣться другъ на дру
га и, точно влюбленные, искали случая 
быть вмѣстѣ.

И вдругъ что-то такое случилось, ка

кой-то разговоръ, какія-то слова, отра
вившія ихъ дружбу ядомъ,- Можетъ ли быть 
это серьезно? Развѣ это въ порядкѣ ве
щей, что они не разговариваютъ вотъ уже 
третья недѣля? Да еще въ такое время, 
когда она чувствуетъ себя счастливой... 
Митя странный мальчикъ. Онъ не похожъ 
на другихъ дѣтей. Онъ разсуждаетъ, какъ 
взрослый, и потому его взгляды ошибоч
ны. Но это оттого, что жизнь его сложи
лась неправильно. Неужели же она не мо
жетъ простить ему тѣхъ мыслей, которыя 
онъ высказалъ тогда, по поводу ея бра
ка съ Камилломъ? Вѣдь въ сущности она 
виновата въ этой ссорѣ. Зачѣмъ она убѣ
жала? Онъ говорилъ то, что думалъ. Если 
онъ заблуждался, то за это нельзя каз
нить. Что же это, она дорожила его друж
бой лишь до тѣхъ норъ, пока не нашла 
другого друга, въ лицѣ Камилла... Это 
нехорошо.

Однимъ словомъ, Нина забросала се
бя самыми суровыми упреками и приняла 
твердое рѣшеніе покаяться и примирить
ся съ Митей. Съ этою цѣлью она выбра
ла минуту, когда онъ былъ одинъ въ своей 
комнатѣ, и вошла къ нему.

Это было вечеромъ, передъ чаемъ. Ми
тя, какъ и въ тотъ разъ, сидѣлъ за кни
гой, безъ сюртука, въ жилеткѣ. И такъ же, 
какъ тогда, онъ не слышалъ, какъ она 
вошла. Но на этотъ разъ она не рѣши
лась подойти къ нему и положить ему ру
ку на плечо.

Опа остановилась на шагъ отъ него п 
подумала: „Какой онъ серьезный! Вѣчно 
что нибудь читаетъ, чѣмъ нибудь занятъ... 
Должно быть, отъ этого онъ такой стран
ный"! И почему-то ей представилось, что 
онъ вовсе не мальчикъ, а взрослый че
ловѣкъ. Да, такія мысли, какъ онъ вы
сказалъ прошлый разъ, могутъ приходить 
въ голову взрослому человѣку, поживше
му на свѣтѣ.

Однако, надо было отвлечь его внима
ніе отъ книги. Она приблизилась къ сто
лу и сказала:

—- Ты занятъ? Это я!
Митя поднялъ на нее глаза и нервно 

вздрогнулъ.
— Ты испугался или... недоволенъ?— 

промолвила она.
— Ахъ, нѣтъ, это отъ неожиданно

сти!—отвѣтилъ Митя.—Я никакъ не ожи
далъ тебя...

Почему же? —спросила Нина, немно
го смутившись и покраснѣвъ. Еевсегдасму- 
щалаэта манера говорить просто и прямо.

— Это ясно: я отвыкъ. Ты все серди
лась. Какъ же мнѣ было ожидать тебя?



— Нѣтъ, я не сердилась и не сержусь... 
Мнѣ только было грустно слышать отъ 
тебя... Но не надо намъ дуться. Мы долж
ны любить другъ друга...

— Я тебя люблю!..
Эти слова онъ произнесъ такимъ же 

простымъ, убѣжденнымъ тономъ, какимъ 
говорилъ все и при этомъ серьезно и вдум
чиво посмотрѣла, ей въ глаза.

Пина подошла къ нему ближе и охва
тила рукой его шею.

— Я этому ужасно рада, Митя, толь
ко зачѣмъ ты такъ говорилъ тогда? Мнѣ 
было больно...

— Я не хотѣлъ сдѣлать тебѣ больно, 
Нина... Но я всегда говорю только то, 
что думаю... Я иначе не умѣю...

- -  Не думай такъ!..
— Это нельзя. Мысли дѣлаются сами 

собой, никто въ нихъ неволенъ. Хоть те
бѣ и больно, а я все же такъ думаю... 
Впрочемъ, ты не спорь и я съ тобой спо
рить не буду. Я знаю, что любовь ослѣп
ляетъ, я это читалъ, значитъ, ты теперь 
слѣпа... Потомъ я думалъ также объ этомъ: 
если ты влюбилась въ Робелли, то долж
но быть такъ нулей о. Если ты будешь 
страдать отъ него, то развѣ это не 
все равно? Всѣ отъ чего нибудь страда
ютъ...

— Какъ?всѣ?—съ волненіемъ спросила 
Нина; его рѣчи тревожно дѣйствовали на 
ея нервы.

— Да, я думаю, что всѣ. Вотъ Вале
рій Аполлоновичъ — какой богатый, все 
у него есть, а въ глазахъ столько стра
данья, и въ голосѣ и во всемъ. Лиза— 
кажется, чего ей? А видно, что у нея въ 
душѣ какое то горе. У меня есть това
рищъ, Бузковъ, совсѣмъ молодой, какъ я, 
а страдаетъ отъ бѣдности и нездоровья. 
Куритъ табакъ и кашляетъ. А такой ум
ный и симпатичный. Потомъ я замѣтилъ, 
Что вездѣ очень много людей съ блѣдны
ми лицами и съ грустными глазами. Ты 
присмотрись, сколько на свѣтѣ грустныхъ 
глазъ. Значитъ, эти люди страдаютъ. Всѣ 
отчего пибудь страдаютъ...

— Какой ты философъ, Митя! — съ 
грустной улыбкой нроизпссла Нина.

— Ну, вотъ философъ! Когда все это 
видишь, то невольно и думаешь!... Вотъ 
и все!
  — А тебѣ пріятно, что я къ тебѣ при
шла и что мы помирились?

— Разумѣется, пріятно, разъ что я 
 тебя люблю!.. Ссориться — глупо. Мож
но не соглашаться, но зачѣмъ же ссо
риться?

Нина, очень довольная, что они такъ

хорошо сговорились, придвинула себѣ 
стулъ и сѣла. Она начала разспрашивать 
его о гимназіи, о томъ, какъ онъ учится, 
какія книги читаетъ. Спросила также о 
томъ, кто такой этотъ Бузковъ. Митя опи
салъ его и разсказалъ ей исторію ихъ сбли- 
женія, не пропустивъ и эпизода съ учи
телемъ греческаго языка. Нинѣ Бузковъ 
не понравился. Онъ казался ей рѣзкимъ, 
грубымъ и какимъ-то искусственнымъ. Въ 
особенности же онъ отвратилъ ее отъ себя 
тѣмъ, что курилъ. Нина не любила та
бачнаго дыма и ее очень огорчало, что 
Камиллъ былъ страстнымъ курильщикомъ. 
Единственное смягчающее обстоятельство 
состояло въ томъ, что онъ курилъ очень 
хорошія дорогія сигары.

Опа высказала свой взглядъ на Бузко- 
ва. Митя возразилъ:

— Когда ты его увидишь, то онъ тебѣ 
еще меньше понравится. Онъ очень не
красивъ, а все некрасивое—отталкиваетъ, 
по крайней мѣрѣ меия. Но я его одинъ разъ 
видѣлъ красивымъ, это -  когда онъ взлѣзъ 
на скамейку въ классѣ и съ волненіемъ 
говорилъ товарищамъ о томъ, какую мер
зость они хотятъ сдѣлать. У него глаза 
горѣли, какъ угли, щеки раскраснѣлись— 
вотъ какъ у тебя теперь, и онъ былъ кра
сивъ. Такой прямой, статный, какимъ ни
когда не бываетъ. Есть люди, которые дѣ
лаются красивыми только въ минуты вол
ненія...

Дверь скрипнула и вошелъ Валерій Апол
лоновичъ. Послѣ своего разговора съ Ни
ной, онъ все ждалъ, когда они помирят
ся. Вѣдь Пипа обѣщала ему это. Но, на
блюдая внимательно, онъ видѣлъ, что они 
попрежнему избѣгали другъ друга и ду
лись. Это его огорчало. Онъ ужъ хотѣлъ 
вторично завести рѣчь объ этомъ съ Ни
ной. Теперь, не найдя Нины въ другихъ 
комнатахъ, онъ почти догадался, что опа 
у Мити.

Онъ сразу понялъ, что они примири
лись. Тѣмъ но менѣе, онъ не заговорилъ 
объ этомъ, а просто сообщилъ, что въ 
столовой кипитъ самоваръ и Лизавета Пет
ровна налила всѣмъ чай.

Нина встала и взяла Митю за руку.
— Пойдемъ въ столовую,—просто, со

всѣмъ но прежнему сказала она.
— Погоди, надо мундирьпадѣть!—так

же просто отвѣтилъ Митя.
Щербанскій еще разъ порадовался на 

нихъ обоихъ. Они всѣ вышли въ столо
вую, гдѣ Лизавета Петровна исполняла 
обязанности хозяйки, которыя она при
своила себѣ, такъ какъ ей больше рѣши
тельно нечего было дѣлать.



XXIѴ.

Женихъ вернулся изъ Т*** въ самомъ 
радужномъ настроеніи. Все то, что онъ 
разсказалъ роднымъ про невѣсту, приве
ло ихъ къ заключенію, что это находка. 
Тутъ словно все соединялось для того, 
чтобы обрадовать торговый домъ Ребел- 
ли. Самымъ главнымъ обстоятельствомъ, 
быть можетъ, было то, что бракъ сбли
жалъ торговый домъ съ торговымъ же 
домомъ Щербанскаго. Это было очень 
лестно, такъ какъ фирма Щербанскаго 
считалась очень солидной и почтенной, 
да и дѣла Ребелли могли отъ этого пой
ти лучше. Пріобрѣтеніе дворянской род
ни льстило самолюбію итальянской фа
миліи, но болѣе всего Нина побѣдила бу
дущихъ родственниковъ своей наружно
стью, которая даже на карточкѣ была 
эффектна. Всѣ находили, что красавцу 
Камиллу нужна именно такая жена. Всѣ 
были въ восторгѣ, что въ Т*й* будетъ та
кая красивая пара и что эта пара бу
детъ носить фамилію Ребелли. Однимъ 
словомъ, всѣ были довольны и Камиллъ, 
вернувшись изъ Т***, привезъ на своей 
физіономіи отраженіе этого общаго до
вольства и сталъ еще горячѣе любить 
свою невѣсту.

XX Y.

Недѣли черезъ двѣ послѣ этого у ІДер- 
банскихъ былъ большой съѣздъ гостей. 
Это не былъ балъ въ собственномъ смы
слѣ. Но было ни музыки, пи танцевъ, 
но было много оживленія и веселости. 
Гости сперва какъ бы были въ нѣкото
ромъ недоумѣніи, какъ будто недовѣряли 
тому, что они въ домѣ Щербанскаго, ни
когда но признававшаго шумныхъ сбо
рищъ, и что въ этомъ, обыкновенно мол
чаливомъ, почти мрачномъ домѣ — раз
даются звонкіе веселые голоса. Но потомъ 
они свыклись и все пошло какъ слѣдуетъ.

Общее мнѣніе было таково, что Ка
миллъ съ Ниной представляли собой ка
кой то чудный букетъ, на который было 
пріятно взглянуть. Пипа чувствовала это 
и была опьянена успѣхомъ, не столько 
своимъ, сколько Камилла,—опа имъ уже 
гордилась.

Наконецъ, совершилось вѣнчаніе. Оно 
было торжественно. Ярко-освѣщснпаяцер- 
ковь была полна народу. Пѣли пѣвчіе, 
было не мало блестящихъ костюмовъ; 
дьяконъ громовымъ голосомъ читалъ 
Апостола. Изъ церкви на минуту заѣ
хали домой, а оттуда отправились прямо

на вокзалъ. Нина горячо обняла Митю и 
тихонько шепнула ему на ухо.—Милый, 
голубчикъ, если бы ты зналъ, какъ я 
счастлива!

Митя пожалъ ей руку и промолчалъ, а 
въ груди у него шевельнулось какое то 
грустное предчувствіе. Онъ взглянулъ на 
сіяющаго и ликующаго Камилла, кото
рый съ восторгомъ принималъ поздравле
нія, и почему то въ эту минуту оконча
тельно возненавидѣлъ его,возненавидѣлъ 
на всю жизнь, и такъ, какъ только онъ 
умѣлъ ненавидѣть.

Въ домѣ сдѣлалось тихо и скучно. Всѣ 
сидѣли по своимъ угламъ и занимались 
каждый своимъ дѣломъ. Дѣло Серафимы 
Протасовны заключалось въ томъ, что 
она, по ея же собственнымъ словамъ, „до
леживала свой вѣкъ, отдыхая отъ сва
дебныхъ хлопотъ". — Но, прибавляла 
она,—но крайней мѣрѣ и Нина и Ка
миллъ стоили этого. Щербанскій разрѣзалъ 
и приводилъ въ порядокъ десятки новыхъ 
писемъ, которыя пришли во время сва
дебныхъ хл .шотъ, и ждали своей участи. 
Лизавета Петровна, чувствуя, что у нея 
ужъ окончательно нѣтъ никакого осно
ванія для пребыванія въ этомъ домѣ, стѣ
снялась, чувствовала себя неловко и ста
ралась выдумать себѣ работу, въ родѣ 
шитья или приготовленія пирожныхъ, ка
кихъ не умѣлъ дѣлать поваръ, а Вале
рій Аполлоновичъ любилъ. Она слишкомъ 
хорошо знала, что объ уходѣ нельзя и 
заикаться, потому что Щербанскій былъ 
бы оскорбленъ, а Серафима Протасовна 
отъ обиды растерзала бы ее на части.

Къ Митѣ часто сталъ приходить Буз- 
ковъ и они болтали вдвоемъ цѣлые часы, 
никогда не уставая.

— Мнѣ у тебя нравится,—по своему 
обыкновенію говорилъ Бузковъ.—Тепло, 
уютно, красиво все, нѣтъ этого прокля
таго промозглаго запаха, и очень вкус
ный чай даютъ!

МитяпознакомилъегосъВалеріемъАпол- 
лоновичемъ и Серафимой ІІротасовной. 
Послѣ перваго вечера, проведеннаго у 
нихъ Бузковымъ, вышло даже легкое пре
пирательство между Щербанскимъ и ста
рухой.

Серафима Протасовна сказала Митѣ съ 
полушутливымъ упрекомъ.

— Ну, выбралъ!.. Неужели лучшаго 
не нашелъ?

Митя отвѣтилъ мягко.
— Онъ лучшій, Серафима Протасовна!
— Несуразный какой то! говоритъ, 

какъ старикъ... Богъ знаетъ что!..
— Это оттого, что онъ много думаетъ,



а думаетъ потому, что жизнь его не 
гладка!...

Тутъ вступился ІЦербанскій, онъ об
ратился  къ старухѣ:

— Вы всегда судите но внѣшности и 
оттого рѣдко бываете правы!

— Да по чемъ же мнѣ судить? По тому, 
что вижу, ц сужу!—возразила Серафима 
ІІротасовна.

— А если такъ, то вы прежде всего 
должны были увидать, что онъ несчаст
ливъ...

— Почему же несчастливъ онъ?
— Мало ли, почему. Я слишком'ь ма

ло его знаю, чтобы отвѣтить на это. Мо
жетъ быть потому, что бѣденъ и плохо 
одѣтъ, или — что не такъ здоровъ... У 
него лицо блѣдное и кашляетъ онъ. Не 
знаю, но въ глазахъ его вижу, что онъ 
знаетъ, что такое страданіе...

— Въ его годы мальчикъ не долженъ 
ни о чемъ такомъ думать...

— Что значитъ долженъ или не дол
женъ, когда думается? Онъ не виноватъ, 
если жизнь наталкиваетъ его на такія 
мысли...

Онъ обратился къ Митѣ.—Мнѣ бы хо
тѣлось какъ-нибудь улучшить его жизнь. 
Вѣдь онъ не здоровый, это ясно. Ему 
трудно.

— Онъ ни за что не возьметъ помощи. 
Я говорилъ ему, что вы непремѣнно за
хотите помочь,—отвѣтилъ Митя.

— Я знаю, что не возьметъ. Это вид
но. Онъ такого типа. Но надо что-нибудь 
придумать...

Онъ сталъ придумывать. Серафима ІІро- 
тасовпа больше не спорила. Въ суіцно- 
пости, она вынесла отъ Вузкова такое же 
впечатлѣніе, какъ и ІЦербанскій. Ей, какъ 
и ему, было жаль мальчика, но у нея 
была такая манера—но первому разу не
премѣнно высказать о человѣкѣ неодобре
ніе, словно она боялась, какъ бы се по 
заиодозрѣли въ пристрастіи. Единствен
нымъ исключеніемъ изъ этого правила 
былъ Реболли, котораго она признала 
сразу.

— А вѣдь я придумалъ!—съ живостью 
воскликнулъ Валерій Аполлоновичъ.—Я 
Придумалъ занятіе для вашего друга!..

— Какое? —спросилъ Митя.
— Онъ будетъ приводить въ,порядокъ 

библіотеку...
— Да вѣдь она у васъ въ самомъ луч

шемъ порядкѣ!..
— О, это ничего. Мы ее сперва при

ведемъ въ безпорядокъ. . Вы увидите, 
Какъ я это отлично сдѣлаю. Мы смѣ
шаемъ поэзію съ медициной; а географію

съ литературой и сдѣлаемъ ему работу 
на весь годъ.

И Митя и Серафима Протасовна за
смѣялись по поводу этой изобрѣтательно
сти. Вечеръ этого дня Валерій Аполло
новичъ провелъ въ библіотекѣ. Онъ усерд
но вынималъ к н и г и  изъ присущихъ имъ 
отдѣловъ и вкладывалъ въ другіе. Кромѣ 
того при посредствѣ нѣкоторыхъ книгъ 
произвелъ всюду безпорядокъ, такъ что 
библіотека пріобрѣла видъ запущенной.

Митя взялъ на себя порученіе погово
рить с ъ  Бузковымъ. Онъ готовился къ 
этому, какъ къ очень трудному дѣлу. Тутъ 
ужъ приходилось завѣдомо лгать, а онъ 
былъ совсѣмъ неопытенъ въ этомъ ис
кусствѣ. Поэтому онъ обдумалъ каждую 
мелочь, мысленно повторилъ все, однимъ 
словомъ „прошелъ роль“. Перспектива 
оказаться лгуномъ напугала его. Онъ по
нималъ, что это нопостыдная ложь, тѣмъ 
болѣе что у него были такіе правдивые 
союзники, какъ Валерій Аполлоновичъ и 
Серафима ІІротасовна.

Какъ то въ праздникъ онъ зашелъ къ 
Бузкову и зашелъ съ такимъ видомъ буд
то торопился.

— Ты что же это шинели не снимаешь? 
спросилъ Бузковъ.

— Да некогда...
— Куда это?
— Ахъ, тутъ одно порученіе отъ Щер- 

банскаго. Я пообѣщалъ, да и не знаю, 
какъ исполнить. Вотъ можетъ быть—ты 
посовѣтуешь?..

— А въ чемъ дѣло?
Видишь ли, нуженъ человѣкъ, — 

грамотный и хоть немного образованный, 
у котораго было бы часа по лтора въ день 
свободнаго времени. У ІЦербанскаго ве
ликолѣпная библіотека, масса книгъ и 
всѣ они стоятъ и лежатъ въ безпорядкѣ. 
Онъ хотѣлъ бы не торопясь привести ее 
въ порядокъ... ІІу, тамъ небольшое на
гражденіе, — рублей пятьдесятъ въ мѣ
сяцъ...

— Ого! Небольшое!
— А что? Много, по твоему?
— За полтора часа въ день, я думаю, 

много.
— ІІу, это его дѣло. Не знаешь ли ты 

такого человѣка?
Бузковъ подумалъ, потомъ сказалъ.
— Видишь ли, мой другъ, если бы у 

меня было немножко поболыно нахальства, 
я сказалъ бы, что этотъ человѣкъ—я!..

— Ты? —съ правдоподобнымъ удивле
ніемъ спросилъ Митя.—По развѣ у тебя 
хватитъ на это терпѣнія?

— Терпѣнія на то, чтобы заработать



пятьдесятъ рублей въ мѣсяцъ? Экій ты, 
братъ, наивный! Да это было бы блажен
ство. Я отцу посылалъ бы половину... 
А развѣ можно?

— Пожалуй, думаю, что Щербанскому 
будетъ пріятно, если въ домѣ будетъ зна
комый. ..

— Гм... А ты спроси! Только такъ, 
знаешь, будто бы отъ себя... Мнѣ не
ловко, понимаешь...

Митя ликовалъ, а когда онъ, придя до
мой, разсказалъ о своемъ искусствѣ Ва
лерію Аполлоновичу, тотъ апплодировалъ 
см у.

На другой день Бузковъ вступилъ въ 
должность библіотекаря.

Нина и Камиллъ возвратились изъ за 
границы недѣль черезъ шесть. Но они 
заѣхали всего на два дня, торопясь въ 
Т***, гдѣ они мечтали завести свое са

мостоятельное гнѣздо. Нина была все 
еще опьянена счастьемъ, какъ въ первый 
день замужества. Она была очень ласко
ва съ Митей и звала его на лѣто къ себѣ.

Въ день, когда они уѣзжали, произо
шелъ эпизодъ, который надолго остался 
неразъясненнымъ. Нина сдѣлала Лизаве
тѣ Петровнѣ предложеніе ѣхать съ нею. 
Они были привязаны другъ къ другу и 
Пина думала, что доставитъ ей удоволь
ствіе. По Лизавета Петровна точно испу
галась этого и наотрѣзъ отказалась. По
томъ се нашли въ ея комнатѣ на крова
ти, рыдающей до обморока.

Это было очень странно и разъясни
лось только по истеченіи многихъ лѣтъ.

( Продолж еніе слѣ дует ъ).

И. Потапенко.



Л и стки  и з ъ  авто б іо гр аф іи  С альвини.
(  П родолж еніе .)

Смерть Модены.

Въ 1861 г. я посѣтилъ Туринъ въ качествѣ 
перваго актера и антрепренера труппы, носив
шей мое имя. Не успѣлъ я пріѣхать въ этотъ 
городъ, какъ до меня дошло печальное извѣс-. 
тіе, что Модена, мой учитель, мой второй отецъ, 
умеръ. Я поспѣшилъ въ его домъ, чтобы от
дать другу послѣднюю дань уваженія. Мнѣ вы
пала на долю почетная, хотя и грустная обя
занность, вынести на своихъ плечахъ, вмѣс
тѣ съ тремя другими преданными друзьями,
тѣло этого замѣчательнаго человѣка. Въ этотъ 
вечеръ, въ  знакъ траура, я приказалъ занереть 
театръ. Я открылъ подписку для сооруженія 
памятника на могилѣ великаго патріота и ар 
тиста, и всѣ члены моей труппы добровольно 
пожертвовали однодневный гонораръ. Въ добав
леніе къ этому я далъ представленіе, выруч
ка съ котораго была присоединена къ фон
ду. Изъ всего образовалась порядочная сумма, 
которую я передалъ комитету, составившемуся 
изъ политическихъ друзей покойнаго. Кромѣ 
моихъ сборовъ, этотъ комитетъ получилъ еще 
много другихъ щедрыхъ взносовъ изъ всѣхъ 
итальянскихъ провинцій.

Прошло четыре года. Мнѣ пришлось писать 
вдовѣ Модены по поводу принадлежавшей мо
ему учителю рукописи М агом ет а I I ,  и я 
воспользовался случаемъ, чтобы справиться 
о фондѣ. Отвѣтъ оканчивался слѣдующими сло
вами: «Никогда ие спрашивайте меня болѣе, 
что сталось съ деньгами, предназначавшимися 
на памятникъ моему Густаву! Это грустная и 
постыдная исторія.» И къ стыду Италіи, впол
нѣ заслуженныя почести до сихъ поръ еще не 
оказаны памяти этого неподражаемаго артиста 
и славнаго патріота.

Вернемся къ моей артистической карьерѣ. Въ 
1861 и 1862  годахъ труппа моя состояла изъ 
такихъ избранныхъ исполнителей, какъ Кле
ментина Каццола, Изолина Пьямонти, мой братъ 
Александръ Сальвини, Гульельмо Привато, Га
этано Воллеръ, Гаэтано Кольтеллини и Луид

жи Бьяджи. Всѣ мои помыслы и усилія были 
направлены на то, чтобъ руководить артис
тами, пріучать ихъ къ совмѣстной работѣ; я 
старался до того вдохновить и хъ , если можно 
такъ вы разиться, чтобъ наше исполненіе от
личалось однородностью, точностью и гармоні
ею. Со всей энергіею отдался я цѣли превзой
ти различныя выдающіяся труппы, которыя 
пріобрѣли заслуженную и прочную славу и, не 
боясь опроверженія, могу сказать, что, судя 
по численности зрителей и знакамъ одобренія, 
я добился удовлетворительныхъ результатовъ.

Дружеское соперничество въ Неаполѣ.
Въ 186 3  году я имѣлъ нѣсколько хорошихъ 

ангажементовъ въ труппѣ антрепренера Ан
тоніо Стаккини, прекраснаго жанроваго акте
ра, а въ промежуткѣ я въ первый разъ въ 
жизни съѣздилъ въ Лондонъ, чтобъ познако
миться съ почвой, обѣщавшей, какъ мнѣ ду
малось, хорошую жатву. Я побывалъ въ нѣс
колькихъ театрахъ, но единственный изъ нихъ, 
который въ то время показался мнѣ пригод
нымъ для эксперимента съ итальянской драмой, 
былъ театръ Сентъ-Джемсъ. Однако, требова
нія его агента испугали меня. Тщетно обыс
кавъ всѣ закоулки громаднаго города, я вер
нулся въ Италію, разочарованный насчетъ сво
ихъ плановъ, но не утративъ надежды. Я на
ходился случайно въ Ливорно на морскихъ к у 
паніяхъ, когда туда прибылъ актеръ Адамъ 
Альберти, антрепренеръ одной Неаполитанской 
труппы, и пригласилъ меня и Клементину Кац
цола на три года въ свой театръ.

Ахиллъ Майерони покинулъ театръ деи Фіо- 
рентини вмѣстѣ съ Фанни Садовской и Лу
иджи Таддеи, чтобъ вступить въ театръ дель 
Фондо, и увлекъ за собой многія аристокра
тическія семьи, изъ числа постоянныхъ або
нентовъ. Подписной листъ въ Фондо достигъ 
суммы 1 3 0 ,0 0 0  лиръ, между тѣмъ какъ у насъ 
было только 8 0 ,0 0 0 . За то мы имѣли боль
шое преимущество, обладая такой актрисой,



какъ Клементина Каццола, и имѣя репертуаръ 
изъ сорока пьесъ, ни разу не игранныхъ въ 
Неаполѣ, въ которыхъ эта замѣчательная ак
триса и я поддерживали другъ друга. Вос
пользовавшись отмѣной цензуры, Майерони на
чалъ предлагать публикѣ всѣ пьесы, запре
щавшіяся бурбонскимъ правительствомъ; онѣ 
не понравились аристократическому обществу, 
которое заявило, что не желаетъ ихъ видѣть. 
Напротивъ того, въ  Фіореитини всѣ эти пьесы 
встрѣчались сочувственно, и хотя абонентовъ 
у насъ было мало, платная публика съ каждымъ 
вечеромъ все болѣе наполняла театръ. Никакихъ 
вольностей, ничего демагогическаго не было въ 
пьесахъ; мы выбирали ихъ за литературныя до
стоинства и за чувства, въ нихъ выраженныя, и 
самая разборчивая публика могла высиживать до 
конца, не испытывая ничего, кромѣ интереса и 
удовольствія. Постомъ 1865  года все уже и з 
мѣнилось: театръ Фондо насчитывалъ цифру 
въ 6 0 ,0 0 0  ли ръ , а мы 1 4 0 ,0 0 0 . Не то, 
чтобъ въ той труппѣ артисты были пло
хи. Ахиллъ Майерони былъ актеръ съ пре
красными физическими и вокальными средства
ми, и многія изъ его ролей исполнялись имъ 
съ рѣдкимъ умѣніемъ, но онъ отличался мо
нотонностью въ фразировкѣ и систематической 
ровностью интонацій въ концѣ періодовъ, н е
пріятно дѣйствовавшей на слухъ. Фанни Са
довская оправдала данныя ею блестящія обѣ
щанія, и своей красотой и умомъ воздвигла 
себѣ прочный пьедесталъ, на которомъ красо
валась точно статуя Кайовы, одаренная граці
ею и чувствомъ. Однако и она была зараже
на тѣми же недостатками, какъ и ея коллега 
Майерони. Весьма извѣстный актеръ, Луиджи 
Таддеи, во многомъ напоминалъ своимъ талан
томъ великаго Луиджи Вестри. Къ несчастно, 
параличъ принудилъ его покинуть сцену. Чтобъ 
хоть нѣсколько облегчить его тяжелое финан
совое положеніе, артисты театровъ Фондо и Фі
ореитини соединились и дали представленіе въ 
пользу даровитаго и несчастнаго артиста. Вы
боръ палъ на «Ореста», и его съиграли въ Санъ 
Карло, съ успѣхомъ и прибылью. Наши двѣ 
труппы-соперницы поддерживали между собою 
постоянный обмѣнъ вѣжливостей; мы состяза
лись въ любезности и услужливости и, если 
между нами существовало соревнованіе, то оно 
было безъ горечи, мстительности или заносчи
вости. Наконецъ, артистамъ Фондо пришлось 
отказаться отъ состязанія и въ  началѣ треть
яго года они промѣняли Неаполь на верхнюю 
Италію. Мы остались полными хозяевами поля 
битвы, и вскорѣ театръ Фіореитини уже не 
могъ вмѣщать въ себѣ всѣхъ желающихъ. Въ 
это время я съигралъ «Гражданскую смерть» 
Джакомметти, и маленькая записка, присланная 
мнѣ знаменитымъ авторомъ, скажетъ вмѣсто 
меня, каковъ былъ успѣхъ: Вотъ она:

Гаццуоло, 3 декабря, 1864 .
Дорогой Томмазо.
Позвольте мнѣ дружески пожать вамъ руку, 

чтобъ поблагодарить васъ за достигнутую ва
шимъ талантомъ реабилитацію «Гражданской 
смерти», послѣ неудачной попытки, сдѣланной 
за нѣсколько вечеровъ передъ тѣмъ въ театрѣ 
Фондо. Если это можетъ быть отнесено къ чи
слу высокихъ наслажденій, которыя искусство 
имѣло счастіе вамъ доставить, это останется 
вмѣстѣ съ тѣмъ удовлетвореніемъ и для меня, 
съ той разницей, что я всегда буду въ долгу 
передъ вашей геніальностью.

Паоло Джакомметти.
Слѣдуетъ, конечно, принять въ соображеніе 

радость автора, пожавшаго рукоплесканія. Тѣмъ 
не менѣе совершенно вѣрно, что «Гражданская 
смерть» была въ теченіе трехлѣтияго пребы
ванія моего въ Неаполѣ необходимымъ и на
дежнымъ дополненіемъ моего еженедѣльнаго ре
пертуара.

О т е л л о .

Прежде чѣмъ поставить Отелло, мнѣ хотѣ
лось подготовить Неаполитанцевъ къ произве
денію, совершенно не похожему на тѣ , что 
обыкновенно давались на ихъ подмосткахъ. Я 
съигралъ нѣсколько разъ «Заиру» и другія 
пьесы, отличающіяся силою страстей, и мнѣ, 
показалось, что нора испытать, какое дѣй
ствіе произведетъ на зрителей безпощадный ве 
неціапскій мавръ. Я очень рѣдко остаюсь до
воленъ собою въ этой роли; могу сказать, что 
изъ тысячи разъ, что я ее игралъ, я въ со
стояніи но пальцамъ перечесть тѣ случаи, когда 
я говорилъ себѣ: «Лучше этого я съигратьне 
могу!» И однимъ изъ этихъ разовъ былъ ве  
черъ въ театрѣ Фіореитини. Казалось, словно 
электрическій токъ соединялъ артиста съ пуб
ликой. Каждое мое ощущеніе передавалось зри
телямъ, они моментально отзывались на всѣ 
мои чувства и проявляли свое пониманіе глу
химъ гуломъ и непрерывнымъ возбужденіемъ. 
Не было никакого повода для размышленія, да 
и публика не старалась обсуждать мою игру; 
мы были въ унисонъ и заодно. Актеръ-мавръ 
и зрители испытывали одни и тѣ же порывы, 
были растроганы, какъ одна душа. Не могу 
описать восторженныхъ криковъ, вырвавших
ся изъ груди этихъ тысячъ людей, доведен
ныхъ до экстаза, или тѣхъ изступленныхъ де
монстрацій, которыя сопровождали сцены люб
ви, ревности и бѣшенства. А когда сверши
лась страшная катастрофа, когда мавръ, по
нявъ обманъ, лишаетъ себя жизни, чтобъ не 
пережить мучительнаго сознанія, чтооньубиль 
безвинную Дездемону, дрожь пробѣжала но жи
ламъ зрителей, и секундъ десять длилось пол- 
нѣйшее безмолвіе, словно всѣ онѣмѣли. Вслѣдъ 
за тѣмъ поднялась цѣлая буря рукоплесканій,



криковъ и безчисленныхъ вы зововъ. Когда 
кончилась демонстрація, публика стала расхо
диться среди неяснаго гула голосовъ, оста
навливаясь группами по пяти, восьми, двѣ- 
нащ ати человѣкъ вокругъ театра. Потомъ, слов
но притягиваемые магнетическою силою, зрите- 
ливернулись въ залу, потребовали, чтобъосвѣти- 
ли рампу и настояли на томъ, что-Въ я появился 
на сценѣ для новой оваціи, несмотря на то, 
что я уже былъ наполовину раздѣтъ. Эта не
подготовленная и ни съ чѣмъ несравнимая де
монстрація принадлежитъ къ числу самыхъ до
рогихъ моихъ воспоминаній. Она изъ тѣхъ , 
которыя рѣдко выпадаютъ на долю артистовъ.

Сцена во время юбилея Данта.
Въ 1865  году во Флоренціи было органи

зовано празднованіе шестисотлѣтняго юбилея 
безсмертнаго поэта, и муниципалитетъ пригла
силъ меня, Аделаиду Ристори, Эрнесто Росси 
и Гаэтано Гаттинелли, чтобъ иллюстрировать 
нѣсколько живыхъ картинъ декламаціею строфъ 
изъ Данта. Выборъ былъ предоставленъ мнѣ, 
и я остановился на первой и тридцать третьей 
пѣснѣ Ада; кромѣ того, меня просили произ
нести часть девятой пѣсни Чистилища, опи
саніе воротъ рая. Въ это время я былъ пред
сѣдателемъ Общества взаимной помощи италь
янскихъ драматическихъ артистовъ, основан
наго мною въ Неаполѣ и очень процвѣтав
шаго. Я взялъ съ собой во Флоренцію штан
дартъ моего общества, для того чтобы онъ 
фигурировалъ среди знаменъ другихъ итальян
скихъ ассоціацій. Кромѣ вышеупомянутыхъ 
артистовъ, въ  процессіи ко мнѣ присоедини
лись, въ  качествѣ представителей драматиче
скаго искусства, еще болѣе ста другихъ, и въ 
числѣ ихъ много комическихъ актеровъ. Пре
красный штандартъ, нарисованный извѣстнымъ 
художникомъ Морелли, точно такъ же, какъ и 
собраніе столькихъ представителей театра, про
извели пріятное впечатлѣніе на зрителей,съѣхав
шихся со всей Италіи, и на нашемъ пути 
раздавались особенно громкія рукоплесканія. 
Вечеромъ, во время живыхъ картинъ, Ристори, 
Росси и Гаттинелли были изумительны. Театръ 
П а льян о  представлялъ поистинѣ внушитель
ное зрѣлище. Король Викторъ Эммануилъ, се
натъ, посланники, министры, армія, дворъ, 
искусства, промышленность, торговля, — сло
вомъ, всѣ общественные слои имѣли своихъ 
представителей, и огромный театръ былъ слиш
комъ малъ, чтобъ вмѣстить толпу, тѣснив
шуюся вокругъ дверей зданія въ обманчивой 
надеждѣ насладиться зрѣлищемъ. Какъ декла
маторъ первой пѣсни, я, понятно, раньше дру
гихъ выступилъ на сцену. Появленіе мое было 
встрѣчено сочувственными рукоплесканіями. 
Когда я дошелъ до того мѣста, гдѣ безсмерт

ный поэтъ уподобляетъ римскую курію волку 
и говоритъ:

Molti songli anim ali а  cui s ’am moglia
E piu saranno ancora, fin ch6 l'Veltro
V erra che la  fara morir' di doglia,

я пристально поглядѣлъ на короля и простоялъ 
нѣсколько секундъ молча. Зрители моментально 
подхватили намекъ и разразились бурей руко
плесканій, которая, казалось, никогда не должна 
была кончиться. Думаю, что въ эту минуту 
Викторъ Эммануилъ предпочелъ бы быть на 
охотѣ, чѣмъ въ театрѣ. Публика продоляшла 
хлопать и кричать: «Да здравствуетъ король! 
Да здравствуетъ Италія!» Его величество не 
понялъ или не желалъ понять намека, пробу
дившаго энтузіазмъ, и колебался нѣсколько 
минутъ, но, наконецъ, долженъ былъ встать и 
неоднократно благодарить народъ, съ видомъ 
большого возбужденія. Рукоплесканія были такъ 
неистовы, что мнѣ казалось, будто театръ об
рушится на мою голову.

Замѣчательное представленіе съ Ристори
Къ удовольствію, которое я испыталъ отъ 

этой политической демонстраціи, присоединилось 
еще другое наслажденіе, длившееся два вечера, 
когда трагедія Ф ранческа да Р и м и н и  дава
лась въ театрѣ І іи к к о л и н и  при столь же из
бранной публикѣ, какъ та, что собралась въ 
театрѣ П а ль я н о  во время декламаціи изъ 
Данта. Аделаида Ристори была Ф ранческой , 
Эрнесто Росси изображалъ П а о ло , Лоренцо 
Ииччинини —  Г ви д о  да Л олснт о, Антоніо 
Боццо былъ пажемъ, а я игралъ роль Л а и - 
чіот т о. Аделаида Ристори оправдала свою 
міровую извѣстность, Эрнесто Росси превзо
шелъ себя, а это значитъ не мало; Лоренцо 
Ииччинини вызвалъ рукоплесканія, а мой у с
пѣхъ, говорятъ, былъ настоящимъ открове
ніемъ. Обманутый мужъ Франчески до той 
поры обыкновенно исполнялся актерами, не 
оттѣнявшими благородства этой великодушной, 
честной и любящей натуры; его понимали, какъ 
суроваго, тиранническаго и мстительнаго му
жа, и эта роль исполнялась артистами, при
выкшими изображать самые возмутительные 
характеры. Я сдѣлалъ изъ Ланчіотто любящаго 
мужа, достойнаго сочувствія за свое несча
стіе, страдающаго во время справедливыхъ 
укоровъ, съ которыми онъ обрушивается на 
виновную чету ; публика испытывала сим
патію къ огорченному мужу и обманутому вла
стителю, и порицала и осуждала измѣнниковъ. 
Мнѣ казалось, что я постигъ мораль трагедіи. 
не даромъ же помѣщалъ Дантъ прелюбодѣевъ 
въ кругъ терзаемыхъ душ ъ. Новое толкованіе 
этой роли распространилось среди дѣятелей 
итальянской сцены, и я получалъ горячія при
вѣтствія даже отъ лицъ, мнѣ незнакомыхъ.



Послѣ третьяго дѣйствія Аделаида Ристори 
поцѣловала меня въ знакъ восторга. Въ концѣ 
четвертаго публика, которую этикетъ застав
лялъ молчать, много разъ вызывала меня и 
моихъ товарищей, а но окончаніи всей траге
діи можно было думать, что оваціи никогда 
не прекратятся, и мы были вынуждены по
вторить пьесу на слѣдующій вечеръ, чтобъ 
удовлетворить тѣ хъ , которые не могли достать 
билетовъ въ первый разъ. Мраморная доска, 
прикрѣпленная въ вестибюлѣ партера, золо
тыми буквами свидѣтельствуетъ объ этомъ 
замѣчательномъ представленіи.

Черезъ нѣсколько дней я вернулся въ Неа
поль и, когда появился на сценѣ, былъ встрѣ
ченъ точно сы нъ, возвратившійся въ семью,— 
фактъ совершенно необычайный въ неаполи
танскихъ театрахъ. Правительство издало де
кретъ о назначеніи меня рыцаремъ ордена св. 
Маврикія и Лазаря, а артисты театра Фіорен- 
тини поднесли мнѣ по подпискѣ этотъ крестъ, 
на задней сторонѣ котораго было вырѣзано:

Томмазо Сальвини, 
царю сцены,

отъ товарищей но искусству.
Можно себѣ представить, какъ меня тронуло 

это доказательство уваженія и любви моихъ 
собратьевъ.

Принцъ Гумбертъ.
Въ 1863  году, когда я находился въ труппѣ 

антрепренера Антоніо Стаккино, мы нѣсколько 
разъ играли въ Миланѣ, въ театрѣ Каркано. 
Въ одинъ прекрасный вечеръ Гумбертъ Савой
скій, сынъ Виктора Эммануила, находившійся 
въ Монцѣ, пріѣхалъ въ театръ и просидѣлъ 
до конца представленія. Въ ту  минуту, когда 
я готовился выйти на сцену въ четвертомъ 
дѣйствіи, адъютантъ принца, нынѣ генералъ, 
вручилъ мнѣ свертокъ, сказавъ: «отъ его ко
ролевскаго высочества». Я наскоро поблаго
дарилъ, сунулъ свертокъ въ карманъ и по
спѣшилъ, принять участіе въ  дѣйствіи. Но 
окончаніи его, я вернулся въ уборную и 
развернулъ пакетъ, ожидая найти какой-ни
будь подарокъ, но тамъ оказались деньги, де
сять золотыхъ. Признаюсь, мое самолюбіе было 
сильно уязвлено Что мнѣ было дѣлать? Боясь 
оскорбить сына великаго короля, я не хотѣлъ 
отказаться отъ подарка, какъ незадолго передъ 
тѣмъ сдѣлалъ съ приношеніемъ принца Карипьян- 
скаго; поэтому я рѣшилъ удержать деньги, надѣ
ясь , что буду щее дастъ мнѣ возможность очистить 
себя отъ подозрѣнія въ меркантильности. Въ 
186 5  и 186 6  годахъ я имѣлъ счастіе позна
комиться съ женою неаполитанскаго префекта, 
сенатора Вильяни, очень образованной англи
чанкой, восторженной поклонницей Шекспира. 
Въ одно изъ моихъ посѣщеній я восполь
зовался случаемъ и упомянулъ о томъ, что

было со мной въ Миланѣ, прибавивъ, что 
чувствую себя обиженнымъ. Всегда оживлен
ная лэди была очень удивлена и выразила и с
креннее сожалѣніе; я не могъ сомнѣваться въ 
томъ, что она поговоритъ объ этомъ съ кѣмъ- 
нибудь изъ бывающихъ при дворѣ принца. 
Однажды, во время карнавала, когда я нахо
дился на террассѣ префектуры со многими да
мами и кавалерами, приглашенными, чтобы 
смотрѣть на масокъ, ко мнѣ подошелъ знако
мый офицеръ, нѣкогда вручившій мнѣ въ Ми
ланѣ пакетъ, и спросилъ: «Сальвини, когда 
будетъ вашъ бенефисъ?» —-« Скоро!» — отвѣтилъ 
я , — «Увѣдомьте меня объ этом ъ ,— сказалъ 
онъ, — еговысочество желаетъ присутствовать». 
Я выбралъ для спектакля Ф ранческу da Р и м и 
н и ,  и аккуратно, какъ водится въ савойскомъ 
домѣ, принцъ явился. На другой день я полу
чилъ слѣдующее письмо:

«Милостивый государь!
Его королевское высочество былъ очень за

интересованъ представленіемъ, даннымъ вчера 
вечеромъ, 16 числа, въ театрѣ Фіорентини, 
гдѣ вы еще разъ выказали всю силу вашего 
драматическаго таланта. Принцъ преисполненъ 
восторгомъ передъ артистомъ, сумѣвшимъ до
стигнуть вполнѣ заслуженной славы, и чтобы 
дать вамъ искреннее доказательство своего осо
баго уваженія, поручилъ мнѣ переслать вамъ 
отъ его августѣйшаго имени булавку съ бриль
янтами, которую я и присоединяю къ этой 
запискѣ. Для меня истинное удовольствіе быть 
истолкователемъ чувствъ его высочества къ 
вамъ, и я пользуюсь случаемъ, чтобъ увѣрить 
васъ и въ моемъ личномъ глубокомъ уваже
ніи. Генералъ-маіоръ, старшій адъютантъ Р е 
вель».

Я вскрылъ пакетъ и подъ королевской ко
роной увидалъ на булавкѣ иниціалы «1J. S .» t 
т. е. Umberto Savoya. Принцъ имѣлъ деликат
ность съ избыткомъ вознаградить меня за 
ошибку, по всей вѣроятности, сдѣланную не 
имъ, и я не могъ не воскликнуть въ глубинѣ 
сердца: «Да здравствуетъ Гумбертъ! Да здрав
ствуетъ искусство!»

Въ это самое время я имѣлъ несчастіе ви
дѣть, какъ угасала изо-дня въ  день моя зн а
менитая и любимая сотрудница Клементина 
Каццола, жертва неизлѣчимаго недуга. Доктора 
объявили, что если она будетъ продолжать за
ниматься искусствомъ, это сократитъ ея жизнь, 
и ей пришлось удалиться со сцены въ надеждѣ 
на то , что тишина и покой устранятъ опас
ность, грозившую ея здоровью. Съ ея удале
ніемъ вся тяжесть артистической отвѣтствен
ности въ театрѣ д и  Фіорентини нала на меня, 
и я употреблялъ всѣ усилія, чтобы сдѣлать 
ея отсутствіе но возможности незамѣтнымъ. 
Мнѣ приходилось притворяться довольнымъ, 
между тѣмъ какъ сердце мое было полно тер



заній, и это длилось два года. Я пытался за 
глушить свои страданія, отдаваясь искусству, 
и пока я боролся между смѣхомъ и слезами, 
оно извлекало пользу изъ чувствъ, вызывае
мыхъ моимъ печальнымъ положеніемъ. Въ этомъ 
году, 1 8 6 6 , Паоло Джакомметти прислалъ мнѣ 
свою трагедію Софоклъ , мысль о которой я 
ему подалъ, и изучая этотъ высокій характеръ, 
я увидалъ, что могу отождествить мое соб
ственное горе со смертью главнаго героя. Со
ф окла умираетъ въ тотъ самый моментъ, когда 
ему подаютъ оливковую вѣтвь, присужденную 
ему греческимъ сенатомъ, и когда, вернувшись 
съ поля битвы, сыновья объявляютъ ему, что 
изъ уваженія къ великому трагическому поэту 
гордый Ллкивіадъ отказывается отъ намѣренія 
разрушить Акрополь, гдѣ покоятся его пред
ки. Такимъ образомъ Софоклъ счастливъ при 
мысли, что будетъ погребенъ рядомъ со сво
ими. Онъ умираетъ, окруженный семьею, по
читаемый и привѣтствуемый своими согражда
нами, въ то время какъ его племянникъ по
етъ вмѣсто него подъ звуки лиры гимнъ въ 
честь родины. Онъ умираетъ, прислушиваясь 
къ переливамъ этой мелодіи, безсознательно 
шевеля пальцами и воображая, что это онъ 
поетъ гимнъ Аѳинамъ подъ аккомпаниментъ 
лиры; умираетъ онъ съ улыбкой на губахъ и 
радостью въ сердцѣ, но— умираетъ! Я также 
улыбался, только вмѣсто радости у меня была 
въ сердцѣ смертельная тоска; я пѣлъ «осан
ну», по de profundis раздавался въ моей душѣ. 
И меня также охватывала радость, когда я 
видѣлъ любовь и слышалъ привѣтные клики 
моихъ соотечественниковъ. Положеніе эллин
скаго поэта н итальянскаго трагика было такъ 
однородно, что изображеніе чувствъ поэта не 
могло не выйти у меня естественно. Письмо 
автора, которое я сохранилъ, краснорѣчивѣе 
описываетъ дѣйствіе, произведенное пьесой 
и ея исполненіемъ, чѣмъ могъ бы я сдѣлать 
самъ:

«Дорогой Томмазо! Благодарю васъ, другъ 
мой, за прекрасное описаніе постановки моего 
С оф окла , благодарю и за газеты , присланныя 
вами; не будь вашего письма, я уже изъ нихъ 
составилъ бы себѣ понятіе о пріемѣ, оказан
номъ моей драмѣ и о вашей чудной игрѣ. Я 
не видалъ васъ въ образѣ Гомера трагедіи и, 
кто знаетъ, когда увижу, о чемъ очень жа
лѣю; еслибъ я присутствовалъ при вашемъ 
исполненіи, я насладился бы одной изъ тѣхъ 
минутъ, которыя, быть можетъ, единственно 
счастливыя въ  жизни писателя, и запечатлѣлъ 
бы братскій поцѣлуй на вашемъ лбу, осѣнен
номъ ореоломъ генія. Когда авторъ предлага
етъ артисту свое твореніе, а артистъ, обязан
ный представить пьесу на судъ литературнаго 
міра, принимаетъ ее съ благоговѣніемъ, об
думываетъ ее, возвеличиваетъ, онъ пріобрѣ

таетъ священныя права на уваженіе и любовь 
поэта. Прошу васъ передать вашимъ достой
нымъ товарищамъ, которые, какъ видно изъ 
отчетовъ, прекрасно поддерживали васъ, мою 
искреннѣйшую благодарность. Вы отлично сдѣ
лали, сокративъ нѣсколько стиховъ, которые 
могли бы затормозить ходъ дѣйствія или на
рушить ваше пониманіе роли. Что же касает
ся вашей мысли заставить одну изъ струнъ 
лиры порваться въ ту минуту, когда умира
етъ Софоклъ, ничто не могло бы быть поэтич
нѣе или болѣе кстати. Поздравляю ваеъ съ 
этимъ замысломъ, цѣлую васъ и прошу при
нять отъ моей жены, вмѣстѣ съ ея искрен
нимъ привѣтомъ, ея благодарность за успѣхъ 
С о ф о кла .

Вѣчно вашъ
Паоло Джакомметти.

Въ 186 7  г. со мной не случилось ничего 
замѣчательнаго. Во главѣ труппы средняго до
стоинства я объѣздилъ Италію, всюду встрѣ
чая сочувствіе публики. Это удовлетворяло мою 
гордость, но тревожное положеніе, въ  которомъ 
находилась моя дорогая товарка, совершенно 
затемняло для меня всѣ тріумфы артиста. Въ 
186 8  году я продолжалъ управлять труппой, 
въ которой первыя роли исполняла Виргинія 
Марини. Въ 1 8 6 4 , 65 и 66 годахъ она играла 
въ Неаполѣ подъ моимъ руководствомъ и поль
зовалась совѣтами Клементины Каццола. Она 
была одарена желѣзной волей, неутомимымъ 
прилежаніемъ, поразительнымъ природнымъ да
рованіемъ, симпатичнымъ и гармоническимъ 
голосомъ, и все это заставляло забывать ея 
безсознательную подражательность.

Сальвини и Викторъ Эммануилъ.
Лѣтомъ 186 8  года я игралъ во Флорен

ціи въ театрѣ Политеама, вмѣстѣ съ Вирги
ніей Марини. Флоренція была тогда временною 
столицей королевства и, начиная съ короля 
Виктора Эммануила, всѣ выдающіеся люди Ита
ліи встрѣчались по уговору каждый вечеръ въ 
театрѣ. Король, повидимому, очень интересо
вался моей игрой, потому что не пропускалъ 
ни одного представленія. Меня спрашивали, 
какія роли всего болѣе нравились ему; это 
были роли И т о м а р а  въ  Figlio dellc Selvc, 
Самсона  въ трагедіи того же имени и В анъ -  
Б р у х а  въ «Хозэ береговомъ страж ѣ»,словомъ, 
три страстные, сильные, честные типа. Каза
лось, будто король видѣлъ въ нихъ отраже
ніе себя самого, и когда я проходилъ мимо 
его ложи, послѣ того, какъ я раскланялся съ 
публикой, до меня доносился голосъ стентора, 
кричавшій: браво, браво! Это былъ голосъ ко
роля.

Однажды вечеромъ, быть можетъ, болѣе 
удовлетворенный, чѣмъ обыкновенно, онъ снялъ



съ  пальца брилліантовый перстень и поручилъ 
маркизу ди-Брема отнести мнѣ его на сцену. 
Маркизъ сказалъ. «Его величество проситъ 
васъ принять это въ воспоминаніе о его вос
торгѣ. Цѣните перстень; король носилъ его 
пять лѣ тъ» . Нѣсколько дней спустя, часовъ въ 
девять утра, слуга вошелъ въ мою спальню, го
воря, что въ гостиной находится какой-то гос
подинъ и желаетъ тотчасъ же видѣть меня. Я 
былъ нѣсколько раздосадованъ и сказалъ: «какъ? 
такъ  рано утромъ? Да я еще въ постели!» Тогда 
изъ  сосѣдней комнаты раздался голосъ: «Изви
ните меня, Сальвини. Это я , маркизъ ди-Брема, 
пришелъ отъ имени короля сказать вамъ, что 
его величество желаетъ тотчасъ же видѣть васъ 
въ палаццо Питти. Одѣньтесь, какъ можно ско
рѣе, а я подожду у подъѣзда въ каретѣ.

Итакъ, я надѣлъ фракъ и поѣхалъ во дворецъ. 
Маркизъ ввелъ меня въ королевскую пріемную, 
гдѣ уже много людей ждало аудіенціи, и объяснивъ 
мнѣ, что дежурный офицеръ вызоветъ меня по 
имени, ушелъ со словами: Предупреждаю васъ, 
что король считаетъ васъ республиканцемъ.

Въ числѣ ожидающихъ было много диплома
то въ , военныхъ въ высокихъ чинахъ, знакомый 
мнѣ генуэзскій скульпторъ Варни, хорошенькая 
молодая дѣвушка, державшаяся поодаль; я былъ 
увѣренъ, что ее первую вызовутъ къ королю. 
Вскорѣ два генерала, имена которыхъ я забылъ, 
вышли изъ королевскихъ апнартаментовъ, и 
я услыхалъ свое имя, произнесенное стояв
шимъ около двери офицеромъ. Я направился къ 
первой комнатѣ, за которою пришлось пройти 
еще черезъ цѣлыхъ пять, прежде чѣмъ д о й т и  до 
его величества. Въ концѣ амфилады, словно на 
фонѣ картины, обрамленной пятью дверями, я 
увидалъ фигуру Виктора Эммануила, ожидавша
го меня, стоя и засунувъ руки въ карманы ши
рокихъ панталонъ. Достигнувъ порога послѣд
ней изъ дверей, я остановился, вытянулся и, 
поклонившись но военному, какъ ветеранъ, ска
залъ: «Ваше величество!» Король направился 
ко мнѣ и, протянувъ руку, радушно промол
вилъ:

—  Дорогой Сальвини, очень радъ васъ ви
дѣть и лично съ вами познакомиться.

—  Ваше величество, — отвѣтилъ я , — я гор
жусь честью, которую вы мнѣ оказываете.

—  Дорогой Сальвини, — возразилъ король,—  
человѣкъ съ ваш им и  достоинствами оказыва
е т ъ  всякому честь своимъ знакомствомъ.

Онъ взялъ двѣ сигары и предложилъ одну 
и зъ  нихъ мнѣ.

—  Вы курите?
—  Да, ваше величество, но я старый кап

ралъ и курю только тосканскія сигары.
—  Закурите эту и скажите, какъ вы ее на

ходите.
Онъ зажегъ спичку и подалъ мнѣ, чтобы з а 

курить большую гаванскую сигару, потомъ

закурилъ свою и подошелъ къ окну, выходив
шему на сады Боболи.

—  Мнѣ хотѣлось сказать вамъ, до чего я вос
торгаюсь вами, какъ артистомъ. Вы республи
канецъ, не такъ-ли?

—  Да, ваше величество. Но когда есть ко
роли лояльные, храбрые и достойные уваже
нія, какъ вы , становится возможнымъ быть 
конституціоналистомъ.

—  Благодарю, благодарю. Совершенно вѣр
но, что я живу только для своего народа. Поле 
сраженія любимѣйшее мое мѣсто. Политпка 
подставляетъ мнѣ, однако, ногу. Иногда, со
вершенно такъ , какъ вы говорите, въ  F ig lio  
delle Selve  «я готовъ бы разрушить міръ! » т.-е. 
я готовъ бы проломить стѣны своей комнаты. Не 
думаю, чтобъ вы льстили мнѣ, назвавъ меня 
Re galautuom o. Мнѣ кажется, я въ  самомъ 
дѣлѣ таковъ, но я могъ бы быть и честнымъ 
президентомъ вашей республики, если-Въ не 
былъ обязанъ хранить корону, доставшуюся 
мнѣ и существующую уже много вѣковъ.

—  Никто не оспариваетъ этого обязатель
ства, ваше величество. Но даже если это для 
васъ тягостно, при вашей лояльности вы легко 
снесете и эту тягость.

—  Благодарю, благодарю! лояльность тра- 
диціонна въ савойскомъ домѣ; она у насъ въ 
крови. Никакой заслуги нѣтъ съ моей стороны 
оставаться ей вѣрнымъ и передать ее дру
гимъ.

Вплоть до этого всѣ слова діалога, ве
деннаго пока мы опирались о подоконникъ, 
запечатлѣлись въ моей памяти и я руча
юсь за ихъ точность. Я нѣсколько разъ пы
тался перевести бесѣду на вопросы искусства, 
необходимость позаботиться о его реставраціи, 
но когда я старался изложить свои взглядъ, 
король отвѣчалъ, что театръ не можетъ прид
ти въ упадокъ при такихъ представителяхъ, 
какъ я , что имя мое— честь для страны, что 
одинъ примѣръ мой уже долженъ создавать 
артистовъ. Словомъ, этой похвалой онъ за
жималъ мнѣ ротъ и возвращался къ политикѣ. 
Среди многихъ выраженій, сгладившихся изъ 
моей памяти, одно уцѣлѣло и вполнѣ оправ
далось, именно, что король былъ бы радъ уме
реть въ тотъ день, когда онъ вступитъ въ 
Римъ. Можете ли вы, дорогіе читатели, объ
яснить мотивы этой откровенности, этого до
вѣрія короля ко мнѣ, драматическому актеру? 
До сихъ поръ я еще не съумѣлъ понять это
го. Быть можетъ, находясь подъ впечатлѣні
емъ, произведеннымъ на него сильными, бла
городными характерами, которые я воплощалъ, 
королю казалось, что онъ открываетъ свою 
душу С ам сону, И т о м а р у  или В а н ъ -Б р у х у , 
а когда мои намеки на нужды искусства воз
вращали его къ прозаическому Сальвини, онъ мѣ
нялъ сюжетъ, чтобъ снова перенестись въ



пріятную для него атмосферу. Прошелъ добрый 
часъ, сигара моя была почти докурена, когда 
я позволилъ себѣ выразить соболѣзнованіе о 
судьбѣ лицъ, ожидавшихъ, по моей винѣ, въ 
пріемной. Викторъ Эммануилъ сказалъ: «Пусть 
ждутъ! Вы навѣрно болѣе заняты, чѣмъ они, 
и однако я не полагаю, чтобъ вы ради этого 
желали уйти такъ скоро». —  «Я уйду тог
да, когда ваше величество прикаж етъ»,— отвѣ
тилъ я. — Тутъ король подошелъ къ письменному 
столу и, взявъ съ него пакетъ, передалъ мнѣ 
его со словами: «Возьмите вотъ это. Мнѣ хо
чется чтобъ у васъ было что-ннбудь на па
мять объ нашемъ знакомствѣ; надѣюсь, я не 
въ  послѣдній разъ имѣю удовольствіе гово
рить съ вами. Прощайте». Онъ снова протя
нулъ мнѣ руку, и я ушелъ, сказавъ: «Я всег
да къ услугамъ вашего величества».

Когда я достигъ второй комнаты, я услы
халъ сильный звонокъ и, пока дежурный-офи
церъ приближался къ королю, Викторъ Эмма
нуилъ крикнулъ мнѣ вслѣдъ: «Я увижу васъ , 
сегодня вечеромъ». Онъ увѣдомлялъ меня этимъ, 
что пріѣдетъ въ театръ. Я вернулся домой 
очарованный ласковымъ, откровеннымъ и прос
тымъ обращеніемъ R e ga lan tuom o  и открывъ 
пакетъ, полученный мною отъ короля, уви
далъ футляръ съ королевскимъ шифромъ, а 
въ футлярѣ крестъ офицера Итальянской Коро
ны. Нѣсколько дней спустя мнѣ пришлось не
сти въ глубинѣ сердца крестъ печали и го
р я!.. Клементины Каццола не стало!..

Плаваніе въ Южную Америку. Буря.
Убѣдившись, что благодаря отсутствію под

держки со стороны публики и правительства 
и все усиливавшейся небрежности антрепрене
ровъ и актеровъ, драматическое искусство вре
менно понизилось въ Италіи, я рѣшился въ 
1869  году, послѣ поѣздки по Испаніи и Пор
тугаліи, давшей скудную прибыль вслѣдствіе 
большихъ расходовъ и революціоннаго движе
нія, схватившаго полуостровъ, принять иред- 
ложеніе одного уважаемаго южно-американ
скаго импрессаріо. Мнѣ хотѣлось выяснить воп
росъ, могутъ ли трудъ и знаніе получить въ 
новомъ свѣтѣ соотвѣтствующую награду, и 
меня привлекало также уваженіе иноземцевъ 
къ моей родинѣ, выраженное мнѣ посредствомъ 
театральнаго агента.

Новая трунна, которую я пригласилъ на 
1871 годъ, состояла отчасти изъ артистовъ, 
находившихся въ то время во Флоренціи, а 
отчасти изъ другихъ, извѣстныхъ мнѣ по ре
путаціи. Главными моими опорами были Изо- 
лина ГІьямонти, очень умная и симпатичная 
актриса, съ мелодическимъ голосомъ и краси
вымъ лицомъ, синьоръ и синьора Люди съ 
ихъ дочкой Пьериной, впослѣдствіи сдѣлавшей

ся одною изъ лучшихъ молодыхъ актрисъ, 
Лоренцо Пиччииини и Доминико Джаньони; да 
кромѣ нихъ у меня было еще до двадцати вто
ростепенныхъ силъ, которыхъ я не стану пе
речислять. Это была труппа, которая могла счи
таться прекрасною для Южной Америки, во 
всякомъ случаѣ одна изъ лучшихъ, когда либо 
игравшихъ тамъ. До отъѣзда я далъ двѣнад
цать представленій въ Болоньѣ, чтобы хоро
шенько организовать труппу и дать ей обыг- 
раться, выбирая для этого тѣ пьесы, которыя 
я собирался ставить въ Америкѣ. Къ концу пос
та мы двинулись къ Генуѣ и сѣли тамъ на 
пароходъ И заб елла . Стоимость дороги для 
всей труппы оплачивалась нашимъ импрес
саріо синьоромъ Песталардо изъ Буэносъ- 
Айреса. Въ этомъ городѣ должны были на
чаться южно-американскіе эксперименты на
шей компаніи. Національное празднество со
впадало какъ разъ со временемъ нашего при
бытія въ Буэносъ-Айресъ, а праздникъ въ 
Монтевидео долженъ былъ состояться въ быт
ность нашу тамъ. Все было хорошо обдумано, 
организовано и приготовлено, такъ что пред
пріятіе не могло не удасться; мы разсчитыва
ли съ импресаріо подѣлить между собою и з
рядный доходъ, почти что цѣлое состояніе, 
какъ результатъ моей поѣздки.

Это было мое первое путешествіе въ Аме
рику, вообще первый разъ, что я отваживал
ся переплыть океанъ въ орѣховой скорлупѣ, 
и что бы объ этомъ ни говорили, экспериментъ 
этотъ долженъ произвести нѣкоторое впечат
лѣніе на всякаго. Едва вступили мы въ Ліон
скій заливъ, завѣдомо неласковый къ море
плавателямъ, какъ надъ нами разразилась бу
ря, такая яростная, что она сорвала одну 
изъ нашихъ мачтъ, превратила въ клочья па
руса и нанесла большія поврежденія на палу
бахъ. Во избѣжаніе опасности отъ волнъ всѣ 
пассажиры должны были оставаться внизу. Я 
попросилъ у капитана разрѣшеніе стоять вре
менно на мосту, чтобъ любоваться величавой 
картиной разъяренной природы. Правду сказать, 
мое желаніе восторгаться бѣшенствомъ Непту
на занимало въ моемъ умѣ лишь второсте
пенное мѣсто. Меня страшила мысль утонуть 
какъ крыса, на койкѣ моей парадной каюты, 
и, отлично плавая, я питалъ обманчивую на
дежду спасти себя въ случаѣ кораблекрушенія. 
Насколько было возможно при сильной качкѣ 
и моемъ ужасѣ передъ опасностью, я дѣлалъ 
наблюденія. Что за величественное зрѣлище! 
Небо было покрыто непроницаемыми тучами; 
море походило на безпорядочную массу черна
го бархата и груды бѣлаго кружева, и все 
это двигалось и измѣнялось несчетное число 
разъ подъ дикими напорами вѣтра, съ тре
скомъ ударяя о бокъ нашего корабля. Дождь 
хлесталъ мнѣ въ лицо, лампы бросали поле-



б л ющійся свѣтъ на грозную, но величавую 
картину, а раскаты грома и яркія вспышки 
молніи напоминали мнѣ осаду Рима.

На разсвѣтѣ мы увидали себя въ опасной 
близости къ африканскому берегу. Носъ ко
рабля былъ обращенъ къ Гибралтару, и мы 
съ трудомъ вошли въ портъ. Потребовалось 
три дня, чтобъ сдѣлать пароходъ пригоднымъ 
для дальнѣйшаго плаванія.

Модель для Отелло.
Въ Гибралтарѣ я проводилъ время, изучая 

мавровъ. Меня поразилъ одинъ очень красивый 
мужчина, съ величавой поступью и чертами 
римлянина, за исключеніемъ слегка выдавав
шейся нижней губы. Цвѣтъ лица колебался 
между мѣдью и кофе. Незнакомецъ не былъ 
очень черепъ и носилъ тонкіе усы; жидкая 
курчавая бородка покрывала нижнюю часть 
лица. Вплоть до этого времени я всегда вы 
ступалъ въ Отелло  съ одними усами, но, уви
давъ этого красавца, я сталъ прибавлять нѣ
сколько волосковъ на подбородкѣ и старался 
подражать жестамъ, движеніямъ и осанкѣ Мав
ра. Еслибъ я могъ, я скопировалъ бы и го
лосъ, до того эта роскошная фигура казалась 
мнѣ настоящимъ типомъ шекспировскаго героя. 
О т елло  навѣрно былъ сыномъ Мавританіи, 
если судить по словамъ Яго къ Родриго: 
«Онъ отправляется въ Мавританію». Что же 
иное могъ желать выразить авторъ, какъ не 
то, что Мавръ возвращался на родину?

Въ Монтевидео.
Вслѣдствіе встрѣчныхъ вѣтровъ и непогоды 

плаваніе наше длилось сорокъ два дня, и но 
прибытіи въ гавань мы узнали отъ выѣхавшаго 
намъ навстрѣчу парохода, что желтая лихо
радка разразилась въ Буэносъ-Айресѣ и что 
смертность доходила до восьми сотъ случаевъ 
въ  день. Извѣстіе это было подавляющее, въ 
особенности для меня, подвергнувшагося всѣмъ 
непріятностямъ столь далекого путешествія и 
аккуратно платившаго артистамъ въ теченіе 
полутора мѣсяца праздности тридцать процен
товъ свыше обыкновеннаго жалованья и по де
сяти франковъ прибавки, все это, конечно, въ 
надеждѣ пополнить значительно опустѣвшую 
казну доходами съ нашихъ представленій. Но 
еще гораздо болѣе личныхъ неудобствъ и за 
траты значительной суммы тревожила меня 
отвѣтственность за безопасность товарищей, 
которыхъ я невольно вовлекъ въ такую бѣду. 
Мой импресаріо нашелъ для себя пріютъ въ 
селѣ за Буэносъ - Айресомъ; сноситься съ 
городомъ не было никакой возможности, такъ 
какъ его окружалъ санитарный кордонъ, а те 
леграфъ дѣйствовалъ только для администра

тивныхъ цѣлей. Я не зналъ ни одной душивовсей 
странѣ, не говорилъ на мѣстномъ язы кѣ, и на ми
нуту растерялся. Высадившись на берегъ, а 
вскорѣ встрѣтился съ синьоромъ Сивори, бога
тымъ генуэзскимъ торговцемъ, котораго мой 
импресаріо отрядилъ, чтобъ быть въмоемъ распо
ряженіи, оказывать мнѣ помощь и давать со
вѣты. Этотъ прекрасный человѣкъ тотчасъ же 
освѣдомился, не нуждаюсь ли я въ деньгахъ, 
на что я отвѣтилъ, что не нуждаюсь ни въ 
чемъ, кромѣ театра. Сивори сказалъ, что объ 
этомъ позаботились, лишь только эпидемія 
вспыхнула въ Буэносъ-Айресѣ, и что театръ 
Солисъ, лучшій въ Монтевидео, къ моимъ услу
гамъ! Уже на слѣдующій день появился' нашъ 
первый анонсъ, но я увѣренъ, что, читая мое 
имя на афишахъ, туземцы спрашивали себя, 
теноръ я или балетный танцовщикъ. Я началъ 
спектакли съ Граж данской  см ерт и, и уже 
на другой день не оставалось никакихъ сомнѣ
ній относительно того, кто я. Газеты и жив
шіе въ городѣ итальянцы объяснили публикѣ 
мое значеніе, и признаки всеобщаго удовлетво
ренія были замѣтны. Послѣ перваго же вечера 
театръ былъ постоянно переполненъ. Согласно' 
мѣстному обычаю, слѣдовало давать три пред
ставленія въ недѣлю, но меня просили назна
чить четыре, чтобъ угодить всѣмъ, желавшимъ 
меня видѣть. Но опернымъ цѣнамъ, театръ могъ 
давать не болѣе 3 0 0 0  дохода, но въ вечеръ 
моего бенефиса доходъ достигъ 4 5 0 0 , такъ какъ 
всѣ требовали ложъ и креселъ, а лучшія мѣ
ста продавались по повышеннымъ цѣнамъ. Я 
получилъ много подарковъ, а вѣнковъ и буке
товъ столько, что можно было покрыть ими 
всю сцену.

Во время моего бенефиса въ Монтевидео слу
чилось довольно странное происшествіе. Какъ 
я уже сказалъ, король Викторъ Эммануилъ по
дарилъ мнѣ брилліантовый перстень, который 
онъ обыкновенно носилъ. Изъ преданности къ 
королю G a la n tu o m o , я никогда не снималъ 
перстня съ пальца, кромѣ тѣхъ случаевъ, когда 
это было необходимо но художественнымъ со
ображеніямъ. Однажды, исполняя Г раж дан
скую  смерть, я долженъ былъ снять кольцо, 
такъ какъ не могъ носить его въ роли колод
ника, бѣжавшаго изъ тюрьмы. По обыкнове
нію, я положилъ его вмѣстѣ съ часами и цѣ
почкой на дальній уголъ туалетнаго стола. Но 
окончаніи спектакля, пока я одѣвался, въ убор
ную пришло много народу, чтобъ поздравить 
меня съ успѣхомъ, и слуга, подавая мнѣ часы 
съ цѣпочкой, забылъ про кольцо. Вниманіе 
мое было поглощено бесѣдою; я не хватился 
перстня и замѣтилъ его отсутствіе только ло
жась спать. Тотчасъ же послалъ я слугу въ 
театръ за кольцомъ. Смотритель не жилъ въ 
зданіи, и всѣ двери были заперты. На другое 
утро слуга поднялся ранехонько и поспѣшилъ



въ театръ, но тамъ уже успѣли убрать актер
скія комнаты, и перстня найти было невоз
можно. Еслибъ я лишился пальца, я не могъ 
бы испытывать болѣе сильнаго горя. Я подалъ 
заявленіе полиціи, и многія лица были аресто
ваны; на столбахъ были наклеены анонсы, 
обѣщавшіе щедрую награду. Я велѣлъ литогра
фировать форму брилліанта, вмѣстѣ съ описа
ніемъ самого кольца, и разослать экземпляры 
ко всѣмъ торговцамъ алмазами въ Америкѣ и 
Европѣ, но о кольцѣ не было никакого слуха, 
и я его такъ и не получилъ. Весь Монтеви
део толковалъ о несчастномъ случаѣ. Въ вечеръ 
бенефиса, во время овацій со стороны публи
ки, когда меня почти схоронили подъ грудами 
цвѣтовъ, восхитительный ребенокъ лѣтъ пяти, 
шести, приблизился съ серебрянымъ подносомъ 
и подалъ мнѣ маленькій свертокъ, лежавшій на 
немъ. Пока я наклонялся, чтобъ поцѣловать ма
лютку, масса цвѣтовъ, брошенная изъ одной 
ложи, попала на подносъ, сронивъ съ него па
кетъ, и я  потерялъ его изъ виду. Занавѣсъ 
опустился, и пока публика вызывала меня, и зъ - 
за кулисъ нахлынула толпа, чтобъ искать про
павшій предметъ. Но послѣ недавней потери, 
я сталъ недовѣрчивъ и громкимъ голосомъ 
крикнулъ: Прочь всѣ со сцены! Мое пове
лительное и громкое требованіе заставило всѣхъ 
исчезнуть съ подмостковъ, между тѣмъ, какъ 
маленькое дитя, принесшее подарокъ, убѣжа
ло, испуганное и въ слезахъ. Я принялся 
за поиски среди цвѣтовъ и вскорѣ нашелъ 
пропавшую вещь, вывалившуюся изъ футляра. 
Это оказалось чуднымъ брилліантовымъ коль
цомъ. Къ нему была приложена карточка со 
словами:

«Вы потеряли перстень короля. Р е с п у б л и 
канцы  Монтевидео вамъ его возвращ аю тъ».

Эта милая мысль доставила мнѣ большое 
удовольствіе, и кольцо было великолѣпное. 
Все же оно не могло замѣнить мнѣ украденнаго.

Во время нашего двухмѣсячнаго пребыванія 
въ Монтевидео, эпидемія прекратилась въ Буэ- 
иосъ-Айресѣ, и сообщенія были возстановлены. 
Вскорѣ послѣ того я возвѣстилъ о нашемъ по
слѣднемъ появленіи въ Х о зэ , береговомъ ст р а -  
оісѣ. Всѣ условія уже были заключены съ па
роходомъ А м е р и к а  для перевозки труппы въ 
Вуэносъ-Айресъ, гдѣ санитарные бюллетени не 
выпускались уже двѣ недѣли. Такъ сильно было 
сочувствіе ко мнѣ всѣхъ классовъ населенія, 
что въ прощальное представленіе зрители по
ходили не на публику, отдающую дань уваже
нія артисту, а на любящую семью, съ горемъ 
взирающую на разставанье съ близкимъ чле
номъ. Среди аш ш диемеитовъ и криковъ браво! 
я различалъ словно произносимую однимъ го
лосомъ, просьбу: «O tra vez! Otra vez!» (еще 
одинъ разъ ). Публика выражала этимъ жела
ніе, чтобъ я остался еще на одинъ вечеръ и

повторилъ послѣднюю пьесу, остановить этотъ 
крикъ было невозможно, пока я не выразилъ 
формальнаго согласія. Я заручился отсрочкой 
на двадцать четыре часа у администраціи па
роходной компаніи, такъ чтобъ не пропустить 
дня, назначеннаго для моего появленія въ  Б у- 
эносъ-Айресѣ. На другое утро послѣ этого по
слѣдняго представленія, за два часа до отплы
т ія , пока я укладывалъ мой незначительный 
личный бага?къ,яуслыхалъиздали неясные зву
ки, перемѣшанные съ воинственными аккорда
ми и раздававшіеся съ различныхъ сторонъ. 
Убирая вещи на туалетномъ столѣ, я говорилъ 
себѣ: «Посмотримъ, ужъ не началось ли воз
станіе, которое помѣшаетъ намъ отплыть!» 
Вскорѣ появились два господина, итальянецъ 
и туземецъ, во фракахъ, бѣлыхъ галстукахъ 
и перчаткахъ, и попросили позволенія прово
дить насъ до парохода А м е р и к а .  Я съ удо
вольствіемъ согласился, хотя и не понималъ 
смысла просьбы. Тогда итальянецъ сказалъ: 
«Граждане Монтевидео и итальянская колонія, 
представителями которыхъ являемся мы,желаютъ 
имѣть честь и удовольствіе проводить васъ до 
парохода». Тутъ только я догадался, что сдѣ
лался предметомъ народной демонстраціи, и от
вѣчалъ незнакомцамъ, что я въ ихъ распоря
женіи. Поручивъ багажъ слугамъ, я сошелъ съ 
лѣстницы, имѣя по одному делегату съ каж
дой стороны.

Когда я вышелъ на улицу, послышались 
звуки двухъ оркестровъ и громкіе возгласы: 
«Да здравствуетъ Сальвини»! вырвались у мно
готысячной толпы. Улицы, по которымъ я про
ѣзжалъ, были усыпаны цвѣтами, окна укра
шены драпировками и наполнены дамами и дѣть
ми, также бросавшими цвѣты. Что касается 
мужчинъ, они или участвовали въ процессіи, 
или стояли на порогахъ своихъ домовъ, махая 
шляпами и громко крича. Двигались мы очень 
медленно вслѣдствіе густой толпы, наполняв
шей улицы и хотя меня эскортировали деле
гаты , просившіе пародъ посторониться, мы ча
сто бывали принуждены останавливаться, такъ  
какъ путь былъ прегражденъ. Изрѣдка мы дѣ
лали паузу, во время которой читались но ис
пански или итальянски обращенные ко мнѣ ад- 
ресы. Кончалось чтеніе, начинались крики, 
и такимъ образомъ мы добрались наконецъ до 
мола, гдѣ за ночь соорудили большую арку изъ 
зелени и цвѣтовъ, подъ которой я долженъ быль 
проѣхать. Но до этого всѣ адресы были по
даны мнѣ, напечатанные на пергаментѣ, и на
родъ желалъ опоясать меня громаднымъ вѣн
комъ, перевязаннымъ лентами изъ урагвай- 
скихъ и итальянскихъ національныхъ цвѣтовъ. 
Я никакъ не могъ идти съ этимъ громоздкимъ 
украшеніемъ на спинѣ, и прошелъ поэтому подъ 
аркой, держа вѣнокъ съ помощью делегатовъ. 
Два катера, убранные флагами, ожидали насъ ,



чтобъ перевести меня на А м е р и к у . Музыка и 
многіе изъ гражданъ помѣстились на одномъ, а я 
съ двумя делегатами на другомъ. Рядомъ съ собою 
я увидалъ старика Сивори, у котораго на глазахъ 
были слезы. Прежде чѣмъ направиться къ А м е 
р и к ѣ ,  два катера объѣхали гавань, мимо воен
ныхъ судовъ всѣхъ націй, стоявшихъ въ Мон
тевидео. Матросы были на мачтахъ, офицеры 
выстроились на палубахъ, и всѣ громко при
вѣтствовали меня, отдавая честь знаменами. Раз
дался съ А м е р и к и  свистокъ, скликавшій пас
сажировъ, съ мола послышался громогласный 
крикъ; это было прощальное привѣтствіе граж
данъ Монтевидео. Когда я вступилъ на бортъ 
А м е р и к и ,  голова моя кружилась отъ всѣхъ 
этихъ манифестацій, а товарищи мои были до 
того взволнованы, чтообнялиирасцѣловали меня.

Буэносъ-Айресъ и Ріо ди  Ж анейро.
Въ Буэносъ-Айресѣ я засталъ населеніе, по

давленное недавней эпидеміей, не пощадившей 
ни одной семьи, и нуждающееся въ развлече
ніи и въ менѣе тяжелой атмосферѣ. Такимъ 
образомъ, театръ Колоиъ  былъ всегда перепол
ненъ. Почти всѣ ложи были закрыты рѣш ет
ками, такъ какъ носившія трауръ семьи не хо
тѣли лишить себя удовольствія быть въ теат
рѣ и вмѣстѣ съ тѣмъ не желали показываться 
публично. Намъ казалось, точно мы играемъ въ 
гаремѣ или монастырѣ. Н слышалъ, какъ мнѣ 
апплодировали, по не видѣлъ никого. Что ка
сается успѣха и финансовой прибыли, Буэносъ- 
Айресъ не отсталъ отъ Монтевидео, но въ обо
ихъ городахъ мы пропустили національныя празд
нества, всегда очень выгодныя для театровъ. 
Изъ Буэносъ-Айреса я отправился въ Ріо ди 
Жанейро, гдѣ, къ своему неудовольствію, не 
засталъ императора Донъ Педро, путешество
вавшаго по Европѣ. За то принцесса-регентша, 
дочь его, не пропускала ни одного представле
нія, а въ вечеръ моего бенефиса опа пригла
сила меня въ свою ложу и подарила прекрас
ный солитеръ, который былъ переданъ мнѣ ея 
мужемъ, графомъ д’Э. Она почтила меня при
глашеніемъ въ императорскій дворецъ и была 
чрезвычайно любезна.

Въ Южной Америкѣ я не кидалъ ни одного 
выдающагося актера. Всѣ театры наперерывъ 
ставили za r zu e le , какъ зовутъ по испански 
онеры-буффъ, и эти пьесы исполнялись очень 
хорошо и бойко. Публика интересуется пред
ставленіемъ, какъ дѣлаютъ всѣ латинскія расы, 
но она гораздо спокойнѣе итальянской; ее легко 
довести до энтузіазма, но она также легко 
забываетъ свои впечатлѣнія.

Эрнесто Росси.
По окончаніи моего странствованія по Юж

ной Америкѣ, я вернулся въ Италію и заклю 

чилъ контрактъ на карнавальный сезонъ съ 
театромъ V a lle  въ  Римѣ. У меня остава
лось еще немного свободнаго времени, и я 
далъ нѣсколько представленій въ Неаполѣ.

Кажется, около этой самой поры мнѣ было 
сдѣлано предложеніе сыграть роль Иилада въ 
Орестѣ  Альфьери, вмѣстѣ съ Эрнесто Росси. 
Я всегда съ восторгомъ пользуюсь возмож
ностью играть съ выдающимися актерами, н 
съ величайшимъ удовольствіемъ принялъ сдѣ
ланное мнѣ предложеніе; тѣмъ болѣе, что, по 
моему, роль Иилада изъ тѣ хъ , гдѣ можно до
стигнуть большихъ эффектовъ при малой за
тратѣ силъ. Надо твердо знать роль, умѣть 
сдерживать свои вокальныя средства, хороню 
выяснить положеніе, соблюдать чувство мѣры 
въ фразировкѣ, завладѣть интересомъ и сочув
ствіемъ публики игрою физіономіи, быть про
стымъ и естественнымъ, вмѣстѣ съ тѣмъ не 
роняя достоинства трагическаго стиля, и роль 
Иилада удастся. Я еще раньше этого видѣлъ 
Росси въ очень трудныхъ роляхъ, въ родѣ 
П аоло  въ Франческѣ да Римини, Ромео  и Г ам 
лет а . Было время, когда въ послѣдней изъ 
этихъ пьесъ итальянская публика ставила его 
выше всѣхъ актеровъ, пытавшихся играть Гам
лета, Правильно или нѣтъ это сужденіе, не
сомнѣнно то , что въ Г ам лет ѣ  Росси болѣе 
удовлетворялъ вкусу итальянцевъ, чѣмъ Англо- 
Саксовъ. Пока онъ былъ молодъ, его симпа
тичное лицо и голосъ хорошо подходили къ 
эксцентрическому герою Ш експира, какъ и во
обще ко всѣмъ ролямъ, гдѣ преобладаетъ лю
бовная страсть. Не думаю, чтобъ когда либо 
существовалъ артистъ, умѣвшій сказать: я васъ 
люблю! такъ, какъ произносилъ эти слова Эр
несто Росси. Слово «любовь» хорошо звучало 
въ его устахъ, за то слово «бѣшенство» ка
залось въ нихъ неумѣстнымъ и точно само ди
вилось, вырываясь изъ нихъ. Страстные ха
рактеры находили въ немъ прирожденное по
ниманіе, но съ мужественными и величавыми 
онъ не въ состояніи былъ достаточно отож
дествляться; это происходило не отъ неумѣ- 
лости, а просто отъ отсутствія склонности къ 
такимъ ролямъ. Многія изъ сыгранныхъ и про
славившихъ его пьесъ были отдѣланы и отшли
фованы, какъ брилліантъ, благодаря сильному, 
проницательному уму и неустанному изученію- 
Грани алмаза были безукоризненны, лучи пе
реливали разнообразными красками, которыя ос
лѣпляли и очаровывали, но утверждать, чтобъ 
алмазъ былъ чистѣйшей воды, все-таки невоз
можно. Въ немъ былъ слабый па левы й  оттѣ
нокъ, незамѣтный ни для кого, кромѣ экспер
товъ, но видимый для опытныхъ, умныхъ и 
тщательныхъ цѣнителей; и этотъ едва замѣт
ный оттѣнокъ происходилъ оттого, что ис
кусство недостаточно заслоняло самого чело
вѣка. Весьма часто онъ проявлялся въ жестѣ,



выраженіи, голосѣ. Зрители еще находились подъ 
впечатлѣніемъ неисчислимыхъ дарованій актера, 
видѣли передъ собой то самое лицо, ту самую 
страсть, которыя онъ изображалъ, и вдругъ 
всѣ иллюзіи разсѣевались и что-нибудь на
поминало о человѣкѣ, который игралъ роль, 
изучалъ интонаціи и придумывалъ движенія. 
Этотъ маленькій недостатокъ у Эрнесто Рос
си все равно, что родинка на лицѣ красивой 
женщины; ее можно даже счесть за лишнюю 
прелесть.

Первое путеш ествіе въ  Соединенные штаты

Отдохнувъ нѣсколько мѣсяцевъ, я рѣшился 
собрать новую труппу изъ актеровъ и актрисъ, 
всего лучше годившихся для моего репертуара. 
Первою любовницею была у меня превосходная 
актриса Изолина ІІьямонти; мой братъ Але
ксандръ, опытный, добросовѣстный и разнооб
разный актеръ, также былъ мнѣ большой под
держкой. Итальянскій антрепренеръ предложилъ 
мнѣ поѣздку по Сѣверной Америкѣ, включая 
въ это всѣ главные города Соединенныхъ шта
товъ, и хотя я и немало колебался въ виду 
царившаго въ этой странѣ полнаго незнанія 
итальянскаго язы ка, я однако согласился, под
чиняясь желанію посѣтить совершенно невѣ
домый мнѣ край. До переправы черезъ океанъ 
я имѣлъ передъ собою еще нѣсколько мѣсяцевъ, 
и это дало мнѣ возможность обучить труппу.

Первое впечатлѣніе, произведенное на меня 
Нью-Іоркомъ, было очень благопріятное. Было 
ли это слѣдствіемъ болѣе живительной атмосфе
ры, большого комфорта въ народной жизни, или 
просто восторгомъ передъ трудолюбивымъ, вѣч
но занятымънаселеніемъ, передъ тысячами кра
сивыхъ женщинъ, гордо и свободно выступав
шихъ по улицамъ, съ здоровьемъ и оживле
ніемъ на лицахъ, или, быть можетъ, это про
исходило отъ мысли, что всѣ эти граждане—  
потомки славныхъ людей, сумѣвшихъ купить 
своей кровью независимость страны ,— какъ бы 
то ни было, мнѣ казалось, что для меня нача
лось новое существованіе. Легкія мои расширя
лись, когда я вдыхалъ этотъ воздухъ, насыщен
ный энергіей, движеніемъ, свободой, и я могъ 
вообразить что вернулся къ своему двадцатилѣт
нему возрасту и шелъ по улицамъ республи
канскаго Рима. Съ глубокимъ вздохомъ удо
влетворенія говорилъ я себѣ: «вотъ это жизнь!». 
Черезъ нѣсколько дней моя энергія удвои
лась. Сильнѣйшее желаніе двигаться, чувство 
вовсе непривычное мнѣ, овладѣло мною вопреки 
моей волѣ. Не спрашивая себя зачѣмъ, я бро
дилъ во всѣ стороны, чтобъ все видѣть, все 
узнавать, и возвращаясь вечеромъ домой, го
товъ былъ тотчасъ же продолжать скитанія. 
Это показало мнѣ, почему американцы такъ 
неутомимы и дѣловиты. Къ сожалѣнію, я ни

когда не могъ достаточно овладѣть англійскимъ 
языкомъ, чтобъ свободно говорить на немъ; 
еслибъ это счастье выпало мнѣ на долю, мое 
пребываніе въ Сѣверной Америкѣ не было бы, 
вѣроятно, такъ коротко и я, быть можетъ, в ы 
ступилъ бы на англійской сценѣ. Какимъ на
слажденіемъ было бы для меня играть ПІект 
спира по англійски! Но способность къ языкамъ 
мнѣ не дана; мнѣ пришлось довольствоваться 
моимъ роднымъ итальянскимъ языкомъ, понят
нымъ лишь немногимъ въ Америкѣ. Но это, в ъ  
сущности, было безразлично; американцы все- 
таки понимали меня или, выражаясь точнѣе, 
инстинктивно угадывали мои мысли и чувства.

Дебютировалъ я въ  О т елло. Публика вы 
несла сильное впечатлѣніе, не анализируя до
пустимы пли нѣтъ средства, которыми я его 
достигалъ, не составляя себѣ яснаго представ
ленія о моемъ пониманіи этого характера и не 
высказываясь открыто насчетъ формы, которую 
я ему придавалъ. Люди, смотрѣвшіе на эту 
пьесу въ первый вечеръ, приходили на второй, 
на третій, и даже на четвертый, чтобы рѣш ить, 
происходитъ ли испытываемое ими волненіе отъ 
новизны игры или оттого, что страсти Отелло 
вѣрно изображены, словомъ, мистификація это 
или откровеніе. Мало-но-малу публика убѣди
лась, что крайнія вспышки ревности и бѣшен
ства совершенно подходятъ къ этому сыну п у 
стыни и что южанинъ можетъ гораздо лучше 
исполнитъ эту роль, чѣмъ житель сѣвера. Суж
деніе это взвѣшивалось, критиковалось, оспа
ривалось; кончилось тѣмъ, что приговоръ былъ 
произнесенъ громаднымъ большинствомъ голо
совъ въ мою пользу. Если американецъ разъ 
сказалъ «да», онъ уже не отступаетъ, онъ на
вѣки сохранитъ къ человѣку симпатію, уваж е
ніе и привязанность. Послѣ Иыо-Іорка я объ
ѣздилъ множество американскихъ городовъ, Фи
ладельфію, Бальтиморъ, Питсбургъ,Вашингтонъ 
и Бостонъ, правильно прозванный американ
скими Аѳинами, такъ какъ въ немъ царитъ на
иболѣе утонченный артистическій вкусъ. Въ 
Бостонѣ я имѣлъ счастье близко сойтись съ 
прославленнымъ поэтомъ Лонгфелл), говорив
шимъ со мною на чистѣйшемъ тосканскомъ на
рѣчіи. Видѣлъ я еще нѣсколько менѣе значи
тельныхъ городовъ, а потомъ вернулся въ Нью- 
Іоркъ, гдѣ снова проявилось расположеніе ко мнѣ 
публики и не только ко мнѣ, но и къ артистамъ 
моей труппы, въ  особенности къ Изолинѣ ІІья
монти, получавшей несомнѣнныя доказательства 
ува'женія и поклоненія. Отсюда мы отправились 
въ Альбани, Утику, Сиракузы, Рочестеръ, Б уф 
фало, Толедо, и въ очаровательный городъ Де
тройтъ, откуда проѣхали въ Чикаго, чтобъ при
быть наконецъ въ Новый Орлеанъ. Сюда я пр і
ѣхалъ во время карнавала, и былъ оскорбленъ 
и возмущенъ, увидавъ въ маскарадномъ шествіи, 
гдѣ представлены были всѣ народы, Италію въ



образѣ папы Пія IX, благословляющаго шайку 
разбойниковъ, которые преклоняли колѣна пе
редъ святымъ отцомъ, держа кинжалы въ  зу
бахъ. Я пришелъ въ такое негодованіе отъ этой 
оскорбительной и отталкивающей сцены, воз
никшей по мысли какого-нибудь ренегата, и отъ 
непростительнаго невѣжества карнавальнаго ко
митета, что не могъ не напечатать протеста за 
своею подписью; въ  немъ я говорилъ:

«Для настоящихъ итальянцевъ представите
лями Италіи должны быть Викторъ Эммануилъ, 
Джоберти, Кавуръ и Гарибальди. Всякій чест
ный итальянецъ обязанъ протестовать противъ 
оскорбленія, нанесеннаго націи, по своимъ тра
диціямъ и недавнимъ дѣяніямъ заслуживающей 
уваженіе и восторгъ всего цивилизованнаго 
міра. Мы увѣрены, что заявленіе найдетъ от
звукъ у всего американскаго народа, привык
шаго воздавать справедливую оцѣнку и покло
неніе всему благородному и великодушному».

Итальянцы поздравили меня, пресса промол
чала, народъ остался равнодушнымъ; такъ дѣло 
и забылось. Это былъ единственный непріятный 
эпизодъ во все время путешествія по Аме
рикѣ.

Изъ Новаго Орлеана мы поплыли къ Гаваннѣ, 
но застали въ Кубѣ междоусобную войну и на
селеніе мало интересующееся серьезными пред
метами, да къ тому же еще перепуганное лег
кимъ появленіемъ желтой лихорадки. Одинъ изъ 
членовъ моей труппы заболѣлъ, но вскорѣ я 
уже имѣлъ удовольствіе видѣть его выздорав
ливающимъ. Къ счастью, онъ обратился къ мѣ
стнымъ врачамъ, привыкшимъ бороться съ слиш
комъ хорошо знакомымъ имъ недугомъ. Въ ру
кахъ итальянца товарищъ мой, пожалуй, умеръ 
бы. Въ городѣ, славящемся своимъ табакомъ и 
сахаромъ, пальма первенства опять осталась за 
Отелло. Эти почтенные сигарные торговцы под
несли мнѣ въ бенефисъ ящики съ своимъ то
варомъ, спеціально изготовленнымъ для меня, 
и я отправилъ ихъ въ Италію на радость моихъ 
друзей. Несмотря на оказываемыя мнѣ любез
ности, значительную денежную прибыль и ова
ціи со стороны добродушнаго народа, Куба при
шлась мнѣ не по вкусу. Разгулъ и развратъ 
царятъ въ ней безгранично.

Вернувшись изъ Кубы въ Соединенные Шта
ты , я далъ пять представленій въ Филадельфіи 
и десять въ Нью-Іоркѣ, послѣ чего мы отпра
вились въ Ріо ди-Жанейро на пароходѣ О нт а
р іо .  Это плаваніе длилось двадцать восемь дней. 
Но пути мы останавливались въ Парѣ на боль
шой Амазонской рѣкѣ. Вскорѣ послѣ нашего 
путешествія О нт аріо  погибъ со всѣми пасса
жирами и матросами. Счастливая звѣзда всегда 
сопутствовала мнѣ, и во время безчисленныхъ 
переѣздовъ, предпринятыхъ въ долгій періодъ 
моихъ скитаній, мнѣ ни разу не пришлось испы
тать что-либо похожее на несчастный случай.

Снова въ Бразиліи.

Театръ «Донъ Педро» былъ первымъ мѣстомъ 
нашей дѣятельности въ Ріо ди-Жанейро. Влаго
пріятный сезонъ, прекращеніе эпидеміи и при
сутствіе императора дона Педро д ’Алькантара, — 
все это очень способствовало какъ нашему ар
тистическому успѣху, такъ и финансовому. Им
ператоръ часто звалъ меня въ свой городской 
дворецъ и пригласилъ на завтракъ въ загород
ный палаццо П ет рополисъ , гдѣ я видѣлъ импе
ратрицу, которой не могъ доставить большаго 
удовольствія, какъ поговоривъ съ ней о ея ми
ломъ Неаполѣ. Любезность, доброта и ученость 
дона Педро хорошо извѣстны. Это былъ настоя
щій полиглоттъ; онъ бесѣдовалъ со мной на чи
стѣйшемъ итальянскомъ язы кѣ, а императрица 
все еще говорила съ неаполитанскимъ акцен
томъ. Я сыгралъ десять разъ въ театрѣ «Донъ 
Педро», а потомъ перешелъ въ оперный театръ 
«Флюминензе», гдѣ выступилъ еще восемь разъ 
при все увеличивавшемся наплывѣ зрителей. 
Въ свободные дни я посѣщалъ очарователь
ныя окрестности города и пришелъ къ заклю
ченію, что настоящая Америка это— Бразилія. 
Природа щедро расточаетъ тамъ свои дары, ра
стительность изумительная. Деревья такъ же 
высоки, какъ наши колокольни, розы величи
ной съ ананасъ, птички пестрятъ тысячью цвѣ
товъ, небо всегда ясно, мужчины всегда вѣж
ливы, женщины очаровательны, и даже сами нег
ры гораздо послушнѣе и цивилизованнѣе, чѣмъ 
въ ихъ родной странѣ. Климатъ— увы! остав
ляетъ желать многаго и, если европеецъ не ве
детъ гигіенической и правильной жизни, онъ 
рискуетъ оставить кости въ этой странѣ. Я 
былъ обязанъ по контракту ѣхать въ Чили, но 
въ бытность мою въ Бразиліи завязались пе
реговоры, кончившіеся тѣмъ, что я обязался за
ѣхать по пути въ Монтевидео и Буэносъ-Ай- 
ресъ. Я далъ двѣнадцать представленій въ Мон
тевидео въ театрѣ С олисъ , и билеты брались 
съ бою. Въ день моего бенефиса ложи и лучшія 
мѣста продавались съ аукціона, и я выручилъ 
почти вдвое противъ обыкновенной суммы. Антре 
иренеры получили по 2 ,5 0 0  золотыхъ на долю 
каждаго. Публика требовала, чтобъ я провелъ 
въ Монтевидео время, опредѣленное мною для 
Буэносъ-Айреса, и я тѣмъ охотнѣе согласился, 
что въ этомъ городѣ начиналось что-то въ родѣ 
политическихъ волненій, окончившихся междо
усобицей. Оперѣ, очистившей мнѣ мѣсто въ 
театрѣ С олисъ , пришлось ждать, за вознаграж
деніе, еще двѣ недѣли, прежде чѣмъ могли на
чаться ея представленія. Я заплатилъ англій
ской пароходной компаніи 1 ,5 0 0  фунтовъ за пе
ревозку взадъ и впередъ моей труппы изъ Мон
тевидео въ Вальпарайзо, и , проѣхавъ М агадан
скимъ проливомъ, мы прибыли черезъ одиннад
цать дней въ Чили. Я не былъ бы откровененъ,



еслибъ утверждалъ, что Чилійцы встрѣтили насъ 
восторженно. И въ Валыіарайзо, и въ Сайтъ-Яго 
я  имѣлъ succes d’estim e, не болѣе, и дѣла шли 
неважно, но все же покрыли расходы столь до
рого стоюгцаго путешествія. Прибыль не воз
наградила насъ однако за тягость переѣзда, тѣмъ 
болѣе, что одна изъ многочисленныхъ мѣстныхъ 
революцій отрѣзала намъ доступъ въ Перу.

Вернувшись, ярѣшился дать прощальное пред
ставленіе въ  Монтевидео. Утромъ, въ день на
шего пріѣзда, четырнадцать труповъ лежало на

площади делла-Матриче, какъ результатъ пре
зидентскихъ выборовъ.Однако, мы далипредстав- 
влеиіе, и даже передъ полнымъ театромъ. Этимъ 
закончились мои условія съ труппой, и я про
должалъ путь на томъ же англійскомъ пароходѣ 
до Бордо, въ то время какъ мои товарищи от
плыли на итальянскомъ кораблѣ.

( Окончаніе слѣдуетъ.)

А. Веселовская.



С о в р е м е н н о й  о б о з р ѣ н і е .

М О С К В А .

Театръ г-на Корша.
«Борьба за счастье».

Въ нашъ нервный, издерганный вѣкъ , по
среди неудержимой наклонности къ декадент
ству и къ изображенію въ болѣе или менѣе 
красивомъ видѣ мелкихъ чувстицъ и ощуще
ній современнаго человѣка, можно назвать от
раднымъ явленіемъ пьесу нашей талантливой 
соотечественницы С. Ковалевской «Борьба за 
счастье». Отъ нея вѣетъ здоровьемъ и свѣже
стью какъ отъ морского вѣтерка, долетающаго 
къ намъ съ береговъ Швеціи. Дѣйствительно, 
хотя пьеса эта и принадлежитъ перу русской 
женщины, она представляетъ собою картину 
шведскихъ нравовъ и написана на шведскомъ 
языкѣ. Но, несмотря на это, «Борьба за сча
стье», понятна и близка и намъ,можетъ быть по
тому, что главная героиня, Алиса, представляетъ 
собою типъ родственной намъ Тургеневской жен
щины. И потому завѣтной мечтой автора было 
перевести пьесу на русскій языкъ и поставить 
въ Россіи. Она предвидѣла, что здѣсь вполнѣ 
поймутъ вложенную въ основаніе пьесы идею. 
Но она не дожила до исполненія этой меч

ты и не увидала блестящаго успѣха пьесы на 
своей родинѣ. Пьеса эта произвела большую 
сенсацію въ литературномъ мірѣ не только сво
ими несомнѣнными достоинствами, но также и 
своимъ въ высшей степени оригинальнымъ по
строеніемъ .

Софья Ковалевская написала ее въ сотрудни
чествѣ съ Анной-Шарлоттой Леффлеръ,извѣстной 
шведской писательницей (знакомой также и рус
ской публикѣ по нѣсколькимъ переведеннымъ 
въ различныхъ журналахъ романамъ).

С. Ковалевская давно задумала планъ боль
шого романа, въ которомъ жизнь, развитіе и 
судьба однихъ и тѣхъ же людей изображались 
бы съ двухъ различныхъ сторонъ: «какъ оно 
было» и «какъ оно могло быть».

«Кому не приходилось въ жизни раскаивать
ся въ необдуманномъ шагѣ» не разъ говори
ла она, «и кто не хотѣлъ бы подчасъ начать 
жизнь съизнова?» —  Со свойственною ей по
требностью все объяснять научнымъ образомъ- 
оиа положила въ основаніе своей работы пауч-



ную идею. Она заранѣе была убѣждена, что мо
жетъ явиться такая эпоха въ жизни людей, 
когда представится возможность избирать тѣ или 
другія дѣйствія— и тогда уже жизнь можетъ 
сложиться различнымъ образомъ, смотря но то
му, кто но какому пути направится. Оиа ос
новала эту гипотезу на работѣ Puin C arres о 
дифференціальныхъ вычисленіяхъ, о которыхъ 
цѣлый годъ читала лекціи въ Стокгольмскомъ 
университетѣ.

Она предложила г-жѣ Леффлеръ наппсать 
этотъ романъ вдвоемъ, но Леффлеръ нашла не 
удобнымъ писать по чужой идеѣ романъ, эту 
«своего рода жизненную исповѣдь», и посовѣ
товала замѣнить романъ драмой, «воздвигаемой 
всегда нѣсколько искусственнымъ образомъ»; 
Ковалевская согласилась и въ результатѣ по
явилась— «Борьба за счастье».

Но у Ковалевской іі драма эта вышла сво
его рода жизненной исповѣдью, такъ какъ въ 
лицѣ героини ея, Алисы, по свидѣтельству 
Леффлеръ, Ковалевская обрисовала самое себя. 
Не только идеи, принципы, убѣжденія, но мно
гія изъ произносимыхъ Алисою фразъ, многія 
изъ ея выраженій были взяты  цѣликомъ изъ 
устъ самой Ковалевской.

У каждаго писателя есть несомнѣнно свей 
излюбленный типъ, которому онъ болѣе или 
менѣе придаетъ черты своего личнаго харак
тера и въ уста котораго вкладываетъ свои чув
ства, восторги и жалобы, достаточно прочесть 
Чайльдъ Гарольда, Донъ-Жуана, Манфреда, Ге
роя нашего времени, чтобы познакомиться съ Лер
монтовымъ и-знать Байрона лучше, чѣмъ послѣ 
десяти біографій. Такую же роль играетъ Алиса 
по отношенію къ Ковалевской; и въ томъ сь 
какой любовью рисуетъ Ковалевская любовь и 
счастье Алисы въ  драмѣ какъ оно могло бытъ, 
Мы ясно видимъ неудовлетворенность личнаго 
чувства, недостатки личнаго счастья этой без
временно отнятой у жизни талантливой жен
щины. И г-жа Леффлеръ (которой принадле
житъ такъ сказать матеріальная часть созда
нія драмы)говоритъ, что главное значеніе этого 
произведенія заключается въ тѣ хъ  чертахъ его, 
которыя служатъ выраженіемъ чувствъ и мыс
лей самой писательницы. Уже по одному этому 
нельзя легко относиться къ подобному произ
веденію, такъ какъ несомнѣнно Ковалевская 
была выдающаяся изъ ряда женщина, съ чисто 
Мужскимъ складомъ ума и чисто женственнымъ 
Талантомъ.

Пьеса состоитъ собственно изъ двухъ «па
раллельныхъ драмъ», соединенныхъ общимъ 
Прологомъ. Желаніе Ковалевской было, чтобы 
пьесы игрались въ одномъ и томъ же театрѣ 
Два вечера сряду. Но это представляетъ почти 
Непреодолимыя затрудненія, такъ какъ одни и 
Тѣ же артисты должны были разучивать; ис
полнять одновременно двѣ большія пьесы, гдѣ

они изображали бы однихъ и тѣхъ же лицъ, 
при совершенно различныхъ условіяхъ, къ то
му же первая пьеса гораздо менѣе сценична, 
чѣмъ вторая. Изложимъ вкратцѣ содержаніе 
обѣихъ пьесъ.

Главныхъ дѣйствующихъ лицъ собственно 
четверо: молоденькая баронесса Алиса Гюл- 
лингельмъ, ея кузенъ Гіальмаръ, инженеръ 
Карлъ Торелль и его сестра. Паула. На ихъ 
личныхъ отношеніяхъ собственно и построена 
вся драма, но рядомъ съ этою красною нитью 
проходитъ черезъ всю пьесу судьба Герргамрскаго 
завода и открытіе Торелля, играющія въ развитіи 
драмы не маловажную роль. Имъ предстоитъ 
сначала разбить всю жизнь этихъ людей (какъ 
оно было), а затѣмъ послужить къ ихъ же со
единенію и счастью (какъ оно могло быть).

Мы застаемъ въ прологѣ всю эту моло
дежь почти дѣтьми, въ чудный лѣтній ве
черъ наканунѣ Иванова дня. Горятъ огни, 
съѣзжаются гости, рабочіе въ праздничныхъ 
платьяхъ толпятся тутъ  же въ старинномъ 
паркѣ и у террасы замка. Алиса, вся въ бѣ
ломъ, раздаетъ дѣтямъ подарки и счастли
ва своей ролью маленькой феи. Онѣ какъ 
дѣти радуются съ Паулой своимъ студенче
скимъ шапочкамъ и шаловливо надѣваютъ ихъ. 
Весенней свѣжестью дышетъ отъ этого про
лога. Съ точки зрѣнія сцены въ немъ есть 
извѣстныя длинноты, но, разсматривая его какъ 
литературное произведеніе, мы должны сказать, 
что это милая страничка юности, горячихъ 
порывовъ, неразбитыхъ еще идеаловъ, такая 
страничка, какія, къ сожалѣнію, рѣдко встрѣ
чаются въ современной литературѣ. Та же мо
лодила, счастливыми парочками то появля
ющаяся, то исчезающая въ деревьяхъ пар
ка: наивная чета влюбленныхъ Эрнста и Мар
ты , которые откровенно цѣлуются и объясня
ются другъ другу въ любви; Гіальмаръ и Па
у ла , оба страстные музыканты въ душѣ, оба 
на этой общей почвѣ предчувствующіе и иную 
близость, и наконецъ, Карлъ и Алиса, оба 
увлекающіеся, горячіе, онъ— помѣшанный на 
открытіи своего отца, долженствующемъ при
нести благо странѣ; она, болѣе безыскусственно 
просто— на народномъ благоденствіи,и ихъ на
ивное, искреннее, милое объясненіе въ любви, 
которое па первый взглядъ даже не покажет
ся такимъ, потому что они говорятъ больше 
о своихъ идеалахъ и альтруистическихъ меч
таніяхъ, чѣмъ о личномъ чувствѣ; едва робко 
проскальзываетъ признаніе въ пылкой дружбѣ; 
но если слова говорятъ мало, договариваютъ 
взгляды, вздохи, пожатія рукъ.

Намъ припоминается то мѣсто въ Аннѣ 
Карениной, гдѣ Левинъ говоритъ съ Китти о 
медвѣдѣ, и она ему что-то отвѣчаетъ тоже о 
медвѣдѣ, но оба чувствуютъ, что поняли другъ 
друга, что больше ничего не надо говорить. И



какъ трогательна эта картина свѣжаго дѣви
ческаго чувства. Замѣчательно, что за послѣд
нее время рѣдко берутъ въ героини романа или 
драмы— дѣвушку. Изображаютъ женщину, ана
лизируютъ то чувство матери, то ужасы измѣ
ны нравственному долгу, то радости преступ
ной любви. Но первое чувство молодой дѣвуш 
ки, золотую пору весеннихъ грезъ, расцвѣтъ 
просыпающейся души игнорируютъ, какъ нѣчто 
давно извѣстное и ненужное. Потому такъ от
радно видѣть здѣсь героинями двухъ дѣвушекъ; 
дѣвушекъ недюжинныхъ, талантливы хъ, умныхъ 
и вмѣстѣ съ тѣмъ еще по дѣтски невинныхъ и 
идеальныхъ.

Всѣ эти парочки счастливы, онѣ наслажда
ются своимъ юнымъ чувствомъ, и вечернимъ 
небомъ, и чистымъ воздухомъ, псами не от
даютъ себѣ отчета въ томъ, что имъ достав
ляетъ больше счастья. Въ чистомъ смыслѣ этого 
слова онѣ наслаждаются жизнью: «какъ хорошо, 
какъ хорошо жить!» — вырывается у Алисы.

Видно, что эти пары созданы другъ для дру- 
да, что это «половинки нашедшія другъ дру
га» по выраженію Шопенгауэра.

И вдругъ въ эту гармонію врывается рѣз
кимъ диссонансомъ «Іа voix do la  raison». Какъ 
dens ex macliina появляется баронъ, отецъ Али
сы, недовольный поведеніемъ своей дочери и 
племянника. Въ его разсчеты не входитъ бракъ 
Алисы съ Тореллемъ, человѣкомъ не дворян
скаго происхожденія, такъ какъ по условію 
тогда она лишается майората. Его мечта выдать 
Алису за ея кузена Гіальшара, чтобы Герргамра 
осталась въ семьѣ. Онъ требуетъ уТореля, чтобы 
тотъ далъ ему слово на цѣлый годъ оставить 
его дочь въ покоѣ, предупреждая, что всячески 
постарается въ это время убѣдить ее стать же
ной другого; Алисѣ читаетъ нотацію но поводу 
ея несдержанности въ выраженіи своихъ чувствъ, 
Гіальмару предлагаетъ на выборъ: быть вла
дѣльцемъ Герргамры или разъѣзжать по свѣту, 
давая концерты, и вспугиваетъ молодежь какъ 
птичекъ. Паула, ничего не подозрѣвая, спра
шиваетъ Гіальмара, «когда они опять будутъ 
играть вм ѣ стѣ ?» ... Онъ, который раньше самъ 
просилъ ее о томъ же, начинаетъ отговаривать
ся занятіями и, видя ея удивленіе, — говоритъ ей : 
«Посмотрите... Огни погасли, сейчасъ же стало 
сыро и холодно... Такъ всегда исчезаютъ лѣт
ніе сны и вѣрить имъ не слѣдуетъ!» Когда 
Карлъ подходитъ къ Алисѣ прощаться, она съ 
тревогой спрашиваетъ: Мы еще увидимся? Вы  
будете приходить къ намъ? Ч асто?..— Карлъ 
съ болыо отвѣчаетъ: боюсь, что не часто! И 
быстро уходитъ.

Молодыя дѣвушки со слезами бросаются другъ 
другу въ объятія; лѣтніе сны кончились, на-  
чинается дѣйствительность, начинается безпо
щадная трагедія жизни; она-то и идетъ въ ро- 
новой и тяжелой драмѣ «какъ оно было», послѣ

которой буквально отдыхаешь душой на томъ, 
какъ «оно могло быть».

Хотя шла только вторая пьеса, но мы раз
смотримъ и первую, такъ какъ она дополняетъ 
и выясняетъ вторую.

Первый актъ переноситъ дѣйствіе въ квар- 
 тиру 'Гореллей, вскорѣ послѣ смерти старика 

Торелля, который передалъ окончаніе своего от
крытія сыну. Назначенъ аукціонъ. Старуха мать 
плачетъ. Появляются родственницы съ фальши
выми соболѣзнованіями и высматриваютъ, чтобы 

 подешевле купить. Карлъ, нервный, издерган- 
 ный, чуть не рветъ на себѣ волосы. Его му- 
 читъ невозможность продолжать открытіе, такъ 

какъ отецъ не оставилъ ничего кромѣ долговъ. 
Онъ ищетъ мѣста, работы, какого-нибудь куска 
хлѣба, чтобы найти средства къ продолженію 
своего труда, но все напрасно. Мечтательница 
Паулауговариваетъ его,что найдетсякто-нибудь, 
кто имъ поможетъ, но слова утѣшенія еще боль
ше раздражаютъ его. Онъ убѣгаетъ отъ бол
товни Марты и прочихъ знакомыхъ и покупа
телей, собравшихся какъ вороны на мѣсто казни; 
но возвращается для того, чтобъ сообщить до
машнимъ, что Степсовъ, отецъ Марты, пред
лагаетъ ему сохранить мѣсто его отца (управ
ляющаго Лидонскимъ заводомъ). Поднимается 
всеобщее ликованіе, старушка Торелль чуть не 
лишается чувствъ отъ счастья, но Карлъ пре
кращаетъ эту радость однимъ словомъ: что онъ 
еще не взялъ мѣста. Онъ не хочетъ его брать, 
такъ какъ Стенсонъ требуетъ невозможнаго— не 
продолжать опытовъ отца. Завѣщаніе отца ему 
дорон;е всего. Его слова поражаютъ-семью какъ 
громомъ. Мать съ рыданіемъ умоляетъ его не 
губить ихъ; старая родственница напоминаетъ 
ему о долгахъ отца, которые необходимо упла
тить; словомъ, всѣ домашніе терзаю тъ его такъ, 
какъ только домашніе могутъ терзать, любя и 
отъ души. Онъ все-таки наотрѣзъ отказывается, 
несмотря на внутреннюю борьбу. Но въ это время 
ему подаютъ письмо отъ барона Гюллиигельма, 
гдѣ послѣдній присылаетъ ему расписку въ по
лученія 1 0 0 0  кронъ— долга его отца. Возму
щенный такимъ подаркомъ отъ отца Алисы, 
Карлъ буквально подъ вліяніемъ аффекта рѣ
шается принять мѣсто, чтобы быть въ состоя
ніи уплатить этотъ долгъ. Мать благословляетъ 
его со слезами благодарности, но онъ, чувствуя, 
что сдѣлалъ это не для семьи, отстраняетъ ее 
со словами: «нѣтъ, нѣтъ, мама, я не заелу- 
живаю вашей благодарности!» И убѣгаетъ изъ 
комнаты.

2-й актъ происходитъ въ замкѣ Герргамры. 
Барону все хуже и хуж е. Онъ ждетъ посѣще
нія Карла, который просилъ принять его по 
дѣлу; баронъ убѣжденъ, что дѣло это касается 
денежнаго долга и что Карлъ хочетъ отсроч
ки. Послѣ пролога прошло нѣсколько мѣся
цевъ, Карлъ честно сдержалъ данное слово и не



видѣлся съ Алисой, потому теперь ее страшно 
поражаетъ пріѣздъ его. Онъ является съ се
строй, молодыя дѣвушки уходятъ къ себѣ— 
и у барона съ Карломъ происходитъ весьма 
рѣзкое объясненіе, вовсе не по тому поводу,какъ 
ожидалъ баронъ, а по поводу коллизіи между 
интересами Лидонскаго завода, представителемъ 
котораго является Карлъ, и Герргамрскаго за
вода. Лидомъ намѣренъ расширить производство, 
не не можетъ сдѣлать это. благодаря ничтож
нымъ количествамъ водяной силы. Поэтому онъ 
желаетъ предъявить искъ къ владѣльцамъ Герр- 
гамры, еще издавна устроившимъ запруды па 
Лидонскихъ земляхъ, и заставить снять эти за
пруды; но это равносильно полному разоренію 
Герргамры. И вотъ Карлъ, въ виду невозмож
ности коикурренціи, предлагаетъ барону устроить 
ассоціацію и слить воедино интересы обоихъ 
заводовъ. Баронъ съ негодованіемъ отказывается 
отъ этого предложенія, ставя причиной неже
ланіе войти въ близкія сношенія съ Стенсо- 
иомъ. «Я вовсе не обвиняю его въ безчестныхъ 
поступкахъ, говоритъ онъ; но наши принципы, 
наши взгляды совершенно различны. Для меня 
главное— благо моихъ рабочихъ. Они были па 
моей службѣ съ дѣтства, а родители ихъ и предки 
служили моимъ предкамъ — и въ моей фамиліи 
существовалъ всегда особый взглядъ на это 
дѣло: заводъ разсматривался всегда съ точки 
зрѣнія той пользы, которую онъ приносилъ ра
ботающему люду, а не съ точки зрѣнія при
носимыхъ имъ доходовъ». Мы нарочно выписы
ваемъ подробно эти слова; они ясно даютъ по
нятіе о принципахъ, въ которыхъ воспитыва
лась Алиса. Разговоръ принимаетъ въ высшей 
степени острый характеръ, наконецъ Карлъ го
воритъ, что хоть онъ и много можетъ снести 
отъ друга его покойнаго отца, отъ отца Али
сы— но баронъ заходитъ слишкомъ далеко,и что 
онъ приш елъ, чтобы предложить ему ассоціа
цію потому, что только этимъ путемъ онъ мо
жетъ спаст и  его. Это слово спаст и  вы
водитъ барона изъ себя, и доводитъ до при
падка. Алиса уводитъ его и возвращается къ 
Карлу. Тутъ между ними происходитъ рѣш и
тельное объясненіе.

Алиса предлагаетъ Карлу деньги для про
долженія его работъ; онъ рѣшительно отка
пывается; опа упрекаетъ его, что если онъ 
Измѣнилъ памяти своего отца, то можетъ из
мѣнить и еіі. Онъ объявляетъ, что даже отъ 
Вея не потерпитъ такихъ словъ. «А я должна 
постоянно терпѣть, какъ ты  меня отталкива
ешь», восклицаетъ она и со слезами объявляетъ 
«чу, что все кончено между ними, убѣгаетъ отъ 
Него и  велитъ ему уйти. Возвращается Паула— 
°ни въ э го время занимались музыкой съГіаль- 
Ипромъ. Онъ проситъ ее пріѣзжать почаще, но 
Опрашиваетъ Алису, что она на это скажетъ, 

и ничего не отвѣчаетъ и только серьезно гля

дитъ на нихъ, но когда Гіальмаръ идетъ про
водить Паулу, Алиса дѣлаетъ ему знакъ остать
ся и спрашиваетъ его— любитъ ли онъ Паулу? 
Онъ удивляется этому «громкому слову», гово
ритъ, что ему нравится ея наивность, ея му
зыкальныя способности— и только. Тогда Алиса 
говоритъ ему, что теперь она  согласна; когда же 
онъ привлекаетъ ее къ себѣ и хочетъ поцѣло
вать— она отталкиваетъ его и съ подавленнымъ 
рыданіемъ говоритъ ему: «этого не нужно, пой
демъ къ папѣ».

Когда они собираются уходить, возвращает
ся Карлъ; оиъ не выдержалъ характера, онъ 
не могъ разстаться съ ней такъ и допустить, 
чтобы все, о чемъ онъ мечталъ, для чего 
жилъ въ теченіе столькихъ лѣтъ, — рушилось 
въ одинъ мигъ. Онъ проситъ у нея нѣсколь
кихъ минутъ разговора наединѣ.

Но Гіальмаръ выступаетъ впередъ и объяв
ляетъ что она — его т  вѣст и  и они должны сей
часъ идти къ отцу, и уводитъ полубезчув
ственную Алису. Актъ оканчивается взрывомъ 
гнѣва Карла.

Третье дѣйствіе переносится снова въ квар
тиру Тореллей. Суббота. Старушка Торелль 
работаетъ. Прибѣгаетъ Паула въ костюмѣ кон
торщицы, снимаетъ фартукъ съ рукавами и 
одѣвается на прогулку. Изъ разговора ея съ 
матерью мы узнаемъ, что Паула каждую суб
боту исчезаетъ на свиданіе съ Гіальмаромъ. 
Они, по ея увѣренію, только гуляютъ и игра
ютъ вмѣстѣ. Мать слабо уговариваетъ Паулу, 
упрекаетъ ее въ недостаткѣ гордости, но Па
ула съ рыданіемъ бросается къ ней въ объ
ятія , признаваясь ей, что она только этимъ 
живетъ и дыш етъ. Онѣ боятся сказать это 
Карлу; со времени разрыва съ Алисой онъ 
сталъ такимъ сухимъ и холоднымъ, что не по
нялъ бы этихъ отношеній. Наконецъ Паула 
уходитъ, оставивъ разстроенную мать. Являет
ся Карлъ; онъ усталъ, нервенъ и озлобленъ. 
Поведеніе сестры безпокоитъ его; у него есть 
подозрѣнія. Затѣмъ мы узнаемъ, что онъ началъ ин - 
тересоватьсяМ артой Стенсонъ. На замѣчаніе ма
тери, что она не особенно умна и развита, онъ о г  
вѣчаетъ: съ умными жить невозможно. Въ это 
время приносятъ письма; одно изъ нихъ къ Па
улѣ, почеркъ Гіальмара. Въ другомъ письмѣ 
онъ узнаетъ о промахѣ Эрнста, который не 
передалъ фабрикѣ о заказѣ въ нѣсколько ты 
сячъ, онъ негодуетъ на своихъ родныхъ, кото
рые словно нарочно топятъ его; и когда прихо
дятъ Стенсонъ и Марта, они рѣшаютъ отпра
вить Эрнста въ Америку. Замѣтивъ легкое сму
щеніе Марты, Карлъ допрашиваетъ ее, была ли 
она когда ннбудь серьезно расположена къ Эрнсту, 
и въ отвѣтъ на ея горячія отрицанія дѣлаетъ 
ей предложеніе. Общая радость.

Когда Степсовъ остается вдвоемъ съ буду
щимъ зятемъ, тотъ узнаетъ, что Герргамрѣ



скоро грозитъ раззореніе, такъ какъ процессъ 
проигранъ, воды нѣтъ, и они берутъ деньги 
подъ майоратъ. Стенсоиъ мечтаетъ что Герргам- 
ра будетъ назначена на аукціонъ и тогда мож
но будетъ Карлу съ Мартой купить этотъ за
мокъ. Карлъ вспыхиваетъ отъ негодованіи.

Въ это время пріѣзжаетъ баронъ Гіальмаръ 
и объявляетъ, что онъ пріѣхалъ по порученію 
жены. Алиса, въ виду того, что настоящее 
положеніе дѣлъ немыслимо не только для нихъ, 
но и для рабочихъ, предлагаетъ Карлу все, чѣмъ 
она обладаетъ, чтобы довести до конца дѣло, 
долженствующее разрѣшить всѣ затрудненія и 
прекратить бѣшеную конкуррснцію. Удивленный 
въ высшей степени Карлъ проситъ нѣсколько 
дней па размышленіе. Баронъ спрашиваетъ по
лу чила-ли Паула его письмо и говоритъ что 
они назначили себѣ часъ для игры въ зам
кѣ и онъ хотѣлъ предупредить ее. Карлъ рѣ
шаетъ запречь лошадей и послать за сестрой, 
но Гіальмаръ пугается и говоритъ что не зна
етъ прямо ли туда она пройдетъ. Въ страш
номъ раздраженіи Карлъ бросаетъ въ лицо ба
рону обвиненіе въ  тайной связи съ сестрой, и 
когда вернувшаяся въ это время Паула въ 
отвѣтъ на его разспросы путается, —  онъ 
требуетъ, чтобы письмо было прочитано при 
немъ же, говоря, что, если его подозрѣнія ос
новательны, онъ прерветъ всѣ переговоры, 
отъ которыхъ зависитъ существованіе фами
ліи Гюлленгельмъ. Письмо на т ы .. .  Карлъ 
почти выгоняетъ барона и разражается горя
чимъ монологомъ негодованія на обстоятель
ства и на все. Онъ говоритъ что когда онъ 
изъ деликатности отказывался войти въ семью 
Алисы, не добившись положенія, —  она соч
ла это за лживость, за высокомѣріе и бро
силась въ объятія другого. Когда онъ жерт
вовалъ всѣмъ, чтобы поставить на ноги дѣло 
отца —  его обвиняли въ измѣнѣ его памяти. 
Когда онъ старается спасти брата и сестру и 
не дать имъ низко пасть, говорятъ, что онъ 
жестокъ, но теперь онъ ищетъ спасенія. Онъ 
умоляетъ Марту быть съ нимъ честной и прав
дивой. Она со смѣхомъ увѣряетъ, что у нея 
не можетъ быть никакихъ тайнъ. Когда не 
ожидавшая ихъ помолвки Паула съ негодова
ніемъ говоритъ Карлу, что это обманъ, что онъ 
кромѣ Алисы не любилъ и не любитъ никого— 
Марта только спрашиваетъ его: цѣловался ли 
онъ съ Алисой? Если не цѣловался, такъ все 
пустяки.

Карлъ удивляется, что это ей пришло въ 
голову, и шутя спрашиваетъ не было ли у 
нихъ объясненія съ Эрнстомъ наканунѣ Иванова 
дня? Марта зажимаетъ ему ротъ и говоритъ 
что ему стыдно, что онъ злой, если думаетъ 
такія вещи.

— Я вовсе и не думаю! отвѣчаетъ К арлъ. 
Тогда опа «въ награду» цѣлуетъ его. Малень

кая кошечка начинаетъ дорогу лжи съ пер
вы хъ минутъ ихъ союза.

— Что за милое невинное дитя! умиляется 
старушка Торелль.

—  И слава Богу, что она дитя, съ слегка 
дѣланнымъ паѳосомъ восклицаетъ Карлъ и пер  
вая картина на этомъ кончается.

2-я картина происходитъ въ Герргамрѣ въ 
концертной залѣ Гіальмара. Въ то время какъ 
у Тореллей поздравляютъ «счастливую чету», 
Алиса ходитъ взволнованная взадъ и впередъ 
но комнатамъ, смотритъ въ окна, потомъ бѣ
житъ навстрѣчу Гіальмару, сгорая нетерпѣні
емъ узнать результатъ его поѣздки. Онъ объ
являетъ, что такого безчувственнаго, сухого, 
безсовѣстнаго дурака онъ еще въ жизни не 
встрѣчалъ, какъ этотъ Карлъ. Алиса пора
жена : неужели онъ отказался? Отказался, от
вѣчаетъ ей Гіальмаръ, и словно съ жаднымъ 
желаніемъ сорвать на ней свое раздраженіе, гово
ритъ, что причиной отказа вовсе не былъ рома
ническій поводъ, боязнь встрѣтиться съ ней я 
снова влюбиться, такъ какъ онъ засталъ его 
счастливымъ женихомъ Марты. Это извѣстіе по
ражаетъ Алису, но она старается сдержаться и 
только говоритъ мужу, что теперь они должны 
дать средства другому инженеру, работающему 
надъ подобнымъ же открытіемъ, потому что она 
непремѣнно хочетъ довести дѣло до конца и по
казать Карлу, когда онъ пробудится отъ своего 
любовнаго чада, что свѣтъ сильно подвинулся 
впередъ за то время, пока онъ спалъ.

Гіальмаръ упрекаетъ ее, что, тая такое чув
ство въ душ ѣ, она послала его предложить 
возобновить знакомство. Она убѣждаетъ его, 
что виною этому было желаніе ея прекратитькон- 
курренцію, и , не зная чѣмъ отговориться, прибав
ляетъ,что ненослала бы его никогда, если бы незна- 
ла, что ему будетъ пріятно лишній разъ повидаться 
съ Паулой. Онъ спрашиваетъ, неужели Алиса 
его ревнуетъ? Но она съ горестью отвѣчаетъ, 
что она привыкла, чтобъ всѣхъ любили боль
ше ея. Онъ объявляетъ что больше не бу
детъ видѣться съ Паулой. —  Она удивляется 
какъ онъ могъ рѣш иться на это.

«Такъ значитъ ты знала чѣмъ была Паула для 
меня », спрашиваетъ Гіальмаръ, и пораженъ тѣмъ, 
что она никогда не пробовала помѣшать этому, ни 
словомъ, ни взглядомъ. Алиса отвѣчаетъ ему, 
что ей даже пріятно было видѣть вокругъ себя 
атмосферу любви, нѣжности, и чувствовать 
себя внѣ всего этого; что она ждала каждую 
минуту, что даже любовь ея ребенка... но тутъ 
ея голосъ прерывается рыданіями. Тронутый 
Гіальмаръ спрашиваетъ: милая Алиса, неуже
ли1 ты  чувствовала себя такою одинокою?

И вотъ начинается замѣчательная но своей 
глубокой психологіи сцена.

До сихъ норъ Алиса жила мечтой. Она 
знала, что любовь Карла ей недоступна, но она



вѣрила въ нее и хранила въ своей душѣ какъ 
святыню обликъ этого человѣка. И вдругъ 
идеалъ ее разбился, такъ неожиданно, такъ 
грубо; свѣтъ померкъ; вотъ когда сразу ста
ло темно и холодно! Она почувствовала себя 
смертельно одинокой, чуждой, всѣми остав
ленной ; и вотъ она стоитъ какъ темной 
ночью въ незнакомой мѣстности; она боится 
сдѣлать ш агъ, чтобы не удариться о камень 
или не оступиться въ пропасть. И вдругъ она 
слышитъ чей-то голосъ, чувствуетъ прикосно
веніе чьей-то руки; чья-бы это рука ни была, 
она инстинктивно хватается за нее и думаетъ 
въ ней найти спасеніе.

Такъ теперь она бросается за спасеніемъ къ 
Кальмару, и первое его доброе слово освѣща
етъ лучемъ надежды ея душу. Она довѣрчиво 
и трогательно открываетъ ему все: свое оди
ночество, свою тоску,свое горячее стремленіе—  
бытьгіервой для другого человѣка, чувствовать, 
что опа кому то нужна, и когда Кальмаръ 
говоритъ, что теперь она первая и единствен
ная для него, она говоритъ ему: «Да! Дай мнѣ 
быть первою для тебя»! Она какъ ребенокъ ста
новится на колѣни передъ его кресломъ, и 
нервно, взволнованно убѣждаетъ его памятью 
ихъ общаго счастливаго дѣтства, именемъ ихъ 
маленькаго сына— зажить одной общей жизнью, 
слиться душою другъ съ другомъ. Она гово
ритъ ему, что онъ еще не знаетъ, какою она 
Можетъ быть, когда ее любятъ. Она нуждает
ся въ любви, какъ цвѣтокъ въ солнцѣ, она 
хочетъ совершенно отрѣшиться отъ себя и 
слиться мыслями съ любимымъ человѣкомъ. 
Она ласкается къ Кальмару, она говоритъ, 
что у нихъ есть общіе интересы. Тутъ 
онъ заговариваетъ о своей музыкѣ, о томъ, 
что главный интересъ его жизни —  это заду
манная имъ симфоническая картина «Водопадъ». 
Слово «музыка» болѣзненно трогаетъ Алису и 
она встаетъ со словами «только не это, этого 
ты не можешь раздѣлить со мною». Но когда 
онъ замѣчаетъ ей, что они никогда не сойдут
ся, если она будетъ ревновать его къ музыкѣ, 
то она словно пугается своихъ словъ и спѣ
шитъ взять ихъ назадъ, говоря: «нѣтъ, я не 
буду ревновать! Разскажи мнѣ только, въ  чемъ 
Дѣло, дай мнѣ проникнуться твоими мыслями!» 
И вотъ, ея блестящій умъ развертывается, 
фантазія работаетъ, и она въ такихъ яркихъ 
краскахъ, съ такой поэзіей рисуетъ ему кар
тину этого произведенія, что Кальмаръ пора
женъ. Онъ не понимаетъ, какъ она могла до
ждаться. Она говоритъ ему, что она всегда 
Такая, когда ее любятъ, что она все схватыва
етъ и все понимаетъ. Тутъ между ними происхо
дитъ нѣчто въ родѣ дуэта, гдѣ Алиса и К ал ь
маръ оба идутъ дальше и дальше въ содержа
ніи симфоніи, наконецъ Кальмаръ вполнѣ увле
кается: забываетъ первоначальную причину ихъ

разговора и говоритъ только о «Водопадѣ» 
жарко и страстно, спрашивая ее въ концѣ, 
правда ли, что это будетъ превосходная кар
тина? Превосходная... отвѣчаетъ ему Алиса, 
упавшимъ голосомъ и отходитъ отъ него: она  
опят ь ост алась одпа  .

Эта сцена вполнѣ рисуетъ намъ весь ха
рактеръ Алисы, о которомъ мы будемъ гово
рить дальше.

Но всѣ эти усилія искусственно подогрѣть 
себя, любить другъ друга, не привели ни къ 
чему, кромѣ взаимнаго отвращенія, и вотъ, въ 
четвертомъ актѣ мы застаемъ Алису и К аль
мара уже не въ состояніи хладнокровію раз
говаривать другъ съ другомъ. Герргамра раз- 
зорена, онъ грозитъ ей самоубійствомъ и подъ 
его напускной шутливостью кроется глубокое 
страданіе; по Алиса озлоблена и не хочетъ этого 
видѣть, а только смѣется надъ его «фразер
ствомъ». Ее не разубѣждаетъ даже приходъ 
Паулы, которая рѣшилась показаться снова въ 
Герргамру послѣ цѣлаго года разлуки, полу
чивъ письмо отъ Кальмара, гдѣ тотъ проситъ 
ее разучить похоронный маршъ, чтобы съиграть 
его надъ нимъ къ Герргамрской часовнѣ. Она 
говоритъ ей, что это пустой фарсъ. Въ этомъ 
актѣ происходятъ два объясненія, сначала у 
Паулы съ Кальмаромъ, который умоляетъ ее 
спасти его, уѣхать съ нимъ, начать съизнова 
новую жизнь; но когда она отказывается, го
воря , что не можетъ такъ поступить въ виду 
матери, Алисы, Карла, онъ полубезумный убѣ
гаетъ отъ нее, говоря, что если жизнь могла 
такъ испортить даже ее, такую середчную, не
посредственную, то не стоитъ даже и заботить
ся о ней. Паула умоляетъ Карла, привезшаго 
ее въ  замокъ, спасти Герргамру и оставляетъ 
его вдвоемъ съ пришедшей Алисой. Она встрѣ
чаетъ его холодно и враждебно, но онъ умо
ляетъ ее позволить ему спасти Герргамру и 
взять заводъ въ свою аренду. Мало-по-малу 
Алиса смягчается, она проситъ его не говорить 
о прошломъ. Онъ чувствуетъ, что ихъ любовь 
принесена въ жертву Герргамрѣ и выносить 
разсужденія на этотъ счетъ она не можетъ. 
Наконецъ она не выдерживаетъ, подаетъ ему 
руку и начинаетъ плакать. Карлъ удерживаетъ 
ея руку въ своей и долго и нѣжно цѣлуетъ. 
Они готовы вспомнить прошлое и благословить 
его, они въ немъ забыли все, но въ это время рѣз
кимъ напоминаніемъ дѣйствительности являет
ся Марта, модно и изящно одѣтая Марта, съ 
пустыми мыслями и глупыми рѣчами. Н евзи
рая па болѣе чѣмъ сухой пріемъ Алисы, она 
обнимаетъ ее и съ самымъ равнодушнымъ ви
домъ сообщаетъ Карлу, что пріѣхалъ другой 
инженеръ работать надъ открытіемъ его отца и 
окончилъ его успѣшно. Она не понимаетъ 
отчаянія Карла при этомъ извѣстіи, потому 
что ей сказали, что онъ по уши въ долгахъ и



пользованіе этимъ открытіемъ можно купить. 
Алису она тоже проситъ не безпокоиться, по
тому что отецъ ея готовъ купить Герргамру 
за хорошія деньги. Едва сдерживая себя, Али
са предлагаетъ ей осмотрѣть комнаты, она со
глашается и восхищается ими; Карлъ гнѣвно 
упрекаетъ ее въ неделикатности и чуть-чуть 
не выгоняетъ ее. Она уходитъ со слезами, го
воря, что Карлу всегда нужно разстроить чу
жое веселье. Теперь Алиса видитъ, каково его 
супружеское счастье. Въ это время вбѣгаетъ 
Паула съ страшнымъ крикомъ: «Несчастье на 
о хо тѣ ... Гіальмаръ...»

—  Умеръ?— спрашиваетъ Алиса страннымъ, 
тихимъ и спокойнымъ тономъ.

-  Да.
Въ страшномъ волненіи они переговарива

ются всѣ трое: Карлъ спрашиваетъ, неужели 
онъ убилъ себя? Алиса упрекаетъ себя, что 
опа ему не вѣрила. Паула, — что не хотѣла 
спасти его. Словомъ, начийаются всѣ обыкно
венныя позднія и излишнія сожалѣнія. Алиса 
съ ужасомъ говоритъ, что послѣ того, какъ 
они такъ исковеркали свою жизнь, счастье не
мыслимо, что она хочетъ страдать!..

Но одна мысль невыносима! говоритъ Карлъ 
и на ея вопросительный взглядъ отвѣчаетъ: 
мысль о томъ, какъ оно могло быть!

Первая пьеса кончена.
И вотъ дѣйствительно мы видимъ, какъ слѣ

по и безжалостно распоряжалась судьба со всѣ
ми этими людьми. У Алисы, которой любовь 
необходима какъ цвѣтку солнце, которая мо
жетъ жить только тогда когда ей есть для ко
го жить и работать, только объ руку съ лю
бимымъ человѣкомъ, судьба отнимаетъ Карла, 
ожесточаетъ ее и разбиваетъ ея сердце. Гіаль
маръ, который нашелъ бы родную душу въ му
зыкальной Паулѣ, которому, какъ человѣку 
нервному, необходима простая и цѣльная на
тура —  всю отраду жизни находитъ въ му
зыкѣ —  долженъ оставить любимую дѣвушку, 
долженъ заниматься управленіемъ завода, дѣ
ломъ нелюбимымъ и неинтереснымъ, кото- 
рсе онъ доводитъ до полнаго паденія; и его 
жизнь озлобляетъ и приводитъ къ самоубій
ству. Карлъ связываетъ свою судьбу съ огра
ниченной и пустой Мартой, безъ которой, одна
ко, Эрнстъ сбивается съ пути. Паула останется 
всю жизнь съ сознаніемъ, что она могла бы 
снасти І’іальмара и не сдѣлала этого.

Ихъ жизни разбиты, исковерканы, — виной 
тому и роковыя обстоятельства, и главное лич
ная ихъ безхарактерность, помѣшавшая имъ 
дѣйствовать смѣло, прямо и энергично, 
такъ , какъ это долж но было бытъ. Но больше 
счастья въ жизни для нихъ нѣтъ: такъ оно 
было— и, къ сожалѣнію, часто т акъ оно и  
бываетъ.

Перейдемъ ко второй пьесѣ.

Вторая пьеса показываетъ намъ, какъ это 
долж но было бытъ. Мы видимъ талантли
вость этой вещи въ томъ, что она безспорно 
написана не но рецепту; въ  ней есть страсти, 
есть драматическая коллизія и далеко не сразу 
все идетъ гладко и безмятелшо. Но все-таки, 
прочтя первую пьесу, на второй отдыхаешь; 
нѣтъ того тяготѣющаго чувства, какой-то тре
вожной тоски, которое придаетъ всей первой 
пьесѣ удивительно мрачный колоритъ.

Будемъ продолжать разборъ второй пьесы непо
средственно послѣ пролога, какъ она и шла на 
сценѣ театра г. Корша. Между прологомъ и пер
вымъ актомъ проходитъ около 3-хъ лѣ тъ , въ те
ченіе которыхъ съ главными дѣйствующими ли
цами пьесы происходитъ много перемѣнъ. Алиса 
замужемъ за Гіальмаромъ. Паула на счетъ ба
рона и баронессы уѣхала заграницу доканчи
вать свое музыкальное образованіе. Карлъ про- 
долигаетъ трудиться надъ открытіемъ своего 
отца.

Но не только внѣшнія и внутреннія пере
мѣны произошли съ обитателями Герргамры. 
Алиса неузнаваема. Изъ пылкой, жизнерадост
ной дѣвушки-энтузіастки, готовой откликнуть
ся на все доброе, полной грезъ и идеаловъ, 
переживающей чудную пору первой любви, мы 
видимъ среди приживалокъ, старыхъ тетушекъ 
и праздныхъ гостей, какъ томится и скучаетъ 
владѣтельная баронесса Герргамры,по собствен
ному выраженію, она «вы ш иваетъи зѣваетъ». 
А когда возвращаются съ охоты мужчины, она 
нехотя принимаетъ на себя роль хозяйки дома 
и отвѣчаетъ за то , если шампанское недоста
точно холодно. Но она вся преображается, вся 
вспыхиваетъ когда разговоръ касается Герргам
ры, рабочихъ и ихъ интересовъ. Она даже 
съ тетками дѣлится своими волненіями по по
воду того, что она такъ чужда народу, и что 
между ней и молодежью завода не только внѣш
няя, но и внутренняя рознь. Она чувствуетъ 
себя вслѣдствіе этого глубоко несчастной, оди
нокой и проклинаетъ свой аристократизмъ,съ 
дѣтства мѣшающій ей слиться съ этой моло
дежью, съ этой жизнью рабочихъ. Она вся за
горается при мысли о томъ, что могло бы быть 
иначе, если бы они получили одинаковое вос
питаніе, если бы у нихъ были тѣ же обычаи 
и нравы, «еслибъ они могли составить одинъ 
большой товарищескій кругкокъ».

Въ этомъ сказывается вся страстная, нервная 
натура неудовлетворенной жизнью женщины. 
Она вся отдается мечтамъ, воображеніе вла
дѣетъ ею всецѣло, она забываетъ тетушекъ, 
свое одиночество, реальную обстановку, не
сбыточность своихъ грезъ и видитъ передъ со
бою дѣятельную рабочую ассоціацію, Герргам
ру —  превращенную въ народный домъ, «боль
шую залу —  въ залъ для народныхъ чтеній, 
библіотеку —  въ читальню» и т . д. Она вся



уносится прочь отъ дѣйствительности, забы
ваетъ о мужѣ; о гостяхъ, о шабли, объ устри
цахъ, о всей этой нелѣпой мелкой обстановкѣ 
жизни, и па минуту вся отдается порыву, уно
сящему ее далеко, въ лучшую жизнь здороваго 
труда, дѣла, серьезныхъ и осмысленныхъ ин
тересовъ.

—  Н ѣтъ, о чемъ она мечтаетъ!— прерываетъ 
ее тетуш ка Селенъ. А что на это говоритъ 
Гіальмаръ?

Гіальмаръ! Съ этимъ именемъ у Алисы исче
заютъ всѣ иллюзіи. Оно выводитъ ее изъ оча
рованнаго міра идеаловъ и снова дѣйствитель
ность, плоская, пошлая дѣйствительность за 
ставляетъ ее какъ улитку съежиться и уйти 
въ себя.

Какъ всѣ нервные люди, обманутые жизнью, 
она отдается всецѣло порыву— то словно вся 
потухаетъ, и ею овладѣваетъ болѣзненный скеп
тицизмъ, усталость жизнью. Въ ея словахъ 
слышится горечь, она снова скучающая баро
несса... и вдругъ звонъ колокола,— это рабо
чіе возвращаются съ завода. Это выводитъ 
ее изъ оцѣпенѣнія— она вскакиваетъ и идетъ 
навстрѣчу рабочимъ. Она здоровается съ ними 
просто и тепло, того остановитъ, съ этимъ 
заговоритъ, третьему пообѣщаетъ завтра из
вѣстить его больную жену— для каждаго най
детъ слово привѣта и утѣшенія, поможетъ дѣ
ломъ и совѣтомъ, словомъ, здѣсь опять сказы
вается прежняя добрая, полная любви и само
пожертвованія Алиса, какой мы ее видѣли въ 
прологѣ, которая еще въ 17 лѣтъ возилась 
съ ребятишками, учила ихъ, играла съ ними. 
Что касается Д арла , Алиса не перестаетъ лю
бить его и въ тайнѣ благоговѣть передъ его 
работой, его открытіемъ. Она любовно слѣдитъ 
за этой работой, слѣдитъ за огнемъ въ его 
комнатѣ, выступаетъ ярой защитницей пе
редъ его врагами и при первомъ намекѣ на его не
честность— она запрещаетъ говорить объ этомъ. 
Но даже отъ самой себя она старается скрыть 
это чувство, смущается, когда проговорится его 
матери о своей заботѣ по поводу того, что онъ 
цѣлыя ночи напролетъ работаетъ. И Карлъ съ 
ней притворно-холоденъ и рѣзокъ, чтобы скрыть 
свое глубокое чувство къ ней, которое борется 
съ оскорбленнымъ достоинствомъ. Ей больно 
даже касаться этого вопроса и она почти убѣж
даетъ самое себя, что можетъ жить безъ люб
ви, что любовь пустяки и безъ нея хорошо 
живется. Вопросъ Паулы, куда дѣвались ея 
мечты о рабочихъ, о дѣятельномъ осуществле
ніи ея идей, касается самого больного мѣ
ста, а она отвѣчаетъ ей съ неудержимой го
речью: «Одной?.. Не встрѣчая ни откуда 
ни сочувствія ни симпатіи?.. Нѣтъ! Я этого  
не могу!» Въ этихъ словахъ вся Алиса. Это  
была яркая черта и характера Софьи Ковалев-  
спой, въ этомъ геніальномъ человѣкѣ, профес- 

сорѣ математики — сказалась чисто русская жен
щина, которая можетъ работать на поприщѣ 
широкой общественной дѣятельности, опираясь 
на руку любимаго человѣка, которая способна 
на великія дѣла и на геройскіе поступки, но 
только во имя любви.

И Алиса не живетъ, а только прозябаетъ, пока 
не случается событія, переворачивающаго всю ея 
жизнь. Она все болѣе тяготится своей без
смысленной, никому ненужной яіизнью, тѣмъ бо
лѣе, что она видитъ какъ ея мужъ увлекается 
пріѣхавшей Паулой. И вотъ (актъ 2-й) на сходкѣ 
рабочихъ, которые начйнаютъ ненавидѣть Кар
ла, не понимая его и подстрекаемые его врагами, 
она слышитъ какъ его обвиняютъ въ томъ, что 
онъ не выдалъ имъ дивиденда изъ устроеннаго' 
имъ потребительнаго товарищества, потому что 
растратилъ деньги на свою машину. Рабочіе смот
рятъ на эту машину какъ на личнаго врага. 
Все существо Алисы возмущается; она знаетъ, 
что деньги на продолженіе работы онъ взялъ 
у ея мужа. Она говоритъ мужу, что его обя
занность защитить Карла отъ несправедливыхч 
оскорбленій; но когда и баронъ съ насмѣшкой 
отказывается, то это служитъ страшнымъ 
толчкомъ дремавшему чувству Алисы. Она не мо
жетъ выдержать безсовѣстныхъ нападокъ на 
честность любимаго человѣка; она сама рѣш ает
ся выступить въ его защ иту— и тутъ  эта сла
бая женщина выростаетъ въ героиню —и, сна
чала волнуясь, задыхаясь, смѣло объясняетъ имъ 
въ чемъ дѣло и горячо отстаиваетъ его честность.

Собраніе расходится въ страшной ажитаціи. 
Когда Карлъ благодаритъ Алису, она говоритъ 
ему, что сдѣлала это только изъ чувства долга. 
У Карла еще есть надежда восторжествовать 
надъ всѣми, если изъ Академіи сму вышлютъ 
премію и поддержку на продолженіе работы; 
но тутъ  онъ получаетъ отказъ, и когда, послѣ 
его сообщенія барону объ этомъ, тотъ съ я з 
вительной насмѣшкой спрашиваетъ его излѣ
чился ли онъ наконецъ?— Карлъ разражается го
рячимъ монологомъ, въ которомъ говоритъ, что 
будетъ продолжать свое дѣло, хотя бы ему 
пришлось умереть авантюристомъ и дуракомъ, 
и хотя Пикто ему не вѣритъ.

Т утъ любовь Алисы беретъ верхъ надъ всѣми 
предразсудками и она смѣло и громко заявляетъ, 
что она вѣритъ сму!

Когда онъ спрашиваетъ, пораженный, не дѣ
лаетъ ли она и это но чувству долга?— она съ 
какимъ-то вдохновеніемъ любви говорить' ему, 
что любитъ его, что отдастъ ему все,что имѣетъ — 
и что они вдвоемъ побѣдятъ!.. Карлъ не вѣ 
ритъ своему счастью, Гіальмаръ кричитъ, что 
она съ ума сошла, но Алиса при всѣхъ смѣло 
и рѣшительно беретъ Карла подъ руку и прямо 
взглядываетъ въ лицо Гіальмара со словами: 
«Говори, что хочешь! Но насъ двухъ ничто не 
разлучитъ!»



Она нашла в ъ  себѣ довольно силы, чтобы со
знаться въ своей любви; труденъ быль первый 
ш агъ , а теперь ужъ она отъ итого не отре- 
чется; такимъ образомъ Рубиконъ перейденъ 
и возврата назадъ быть не можетъ; первая 
ошибка исправлена и уже становится легче ды
ш ать, но если эта часть драмы пошла, нако
нецъ, но настоящему пути, то теперь вы сту
паетъ ярче другая: а именно открытіе Карла. 
И интересъ драмы сосредоточивается съ 3-го 
акта на его борьбѣ съ рабочими, на вѣчной 
борьбѣ генія съ непонимающей его толпой. 
Карлъ и Алиса стали мужемъ и женой. Она 
полна глубокаго покоя и счастья, и единствен
ное, что отравляетъ ея жизнь, это, что мужъ 
настолько ушелъ въ свое изобрѣтенье, что ни
чего неспособенъ видѣть внѣ его.Всего-же болѣе 
мучаетъ Алису, что ея Карлъ, въ  виду необ
ходимости достать средства для продолженія 
своихъ работъ, долженъ прибѣгнуть къ сокра
щенію расходовъ по заводу и разсчитать нѣ
сколькихъ рабочихъ и выгнать ихъ съ ихъ 
семьями па голодъ и нужду.

Герргамра пока въ рукахъ Алисы, но Гіаль- 
маръ затѣялъ процессъ и доходовъ трогать пока 
нельзя; открытіе же подвигалось впередъ на лич
ныя средства Алисы, продажу ея драгоцѣнно
стей, но эти средства у же изсякли.

Но не бѣдность, не стѣсненныя обстоятель
ства страшны Алисѣ, а именно то , что она 
видитъ, какая глубокая пропасть образуется 
между Карломъ и рабочими. Это какой-то ма
гическій кругъ, изъ котораго никакъ не вы 
берешься; рабочіе ненавидятъ открытіе, какъ 
причину уменьшенія ихъ заработной платы, 
какъ результатъ той же необходимости эконо
міей добыть нужныя средства. Они перено
сятъ эту ненависть на Карла; тотъ , видя та 
кое отношеніе къ нему, озлобляется и рѣзко 
обращается съ ними д  такъ продолжается, 
пока дѣло не доходитъ до открытаго бунта. Въ 
четвертомъ актѣ, подъ свистъ вѣтра и шумъ дож
дя, собирается толпа рабочихъ у .аккумулятора и 
силой заставляетъ сторожа бросить машину. Онъ 
не можетъ противиться и отдаетъ ключъ, про
ходящей съ Мартой изъ лабораторіи домой, 
Алисѣ, чтобъ она дала мужу сигналъ, освѣтивъ 
сарай съ машиной электричествомъ. Она хочетъ 
сдѣлать это, но толпа съ угрозами обступаетъ ее. 
требуя отдать ключъ и угрожая разнести ма
шину. Она умоляетъ ихъ разойтись по домамъ, 
памятью своего отца, памятью ея дѣтства, 
когда они всѣ такъ любили ее. Но толпа от
вѣчаетъ ей упреками въ томъ, что она, уйдя 
отъ мужа, нарушила священный долгъ су
пруги, и оскорбленіями; а Гіальмаръ, при
шедшій на ш умъ, далекъ отъ того, чтобы по
мочь ей спасти работу мужа, онъ предлагаетъ 
только спасти ее самое. Тогда, внѣ себя, въ  эк
стазѣ она бросается сквозь толпу къ дверямъ и

закрываетъ ихъ собою. Она не уйдетъ отсюда, 
хотя бы ей пришлось простоять цѣлую ночь. 
Гіальмаръ издѣвается надъ Карломъ и броса
етъ ей въ лицо обвиненіе въ томъ, что онъ 
пускаетъ по міру 50 рабочихъ. Обезсилен
ная Алиса не знаетъ что отвѣчать, онъ поль
зуется ея замѣшательствомъ, хватаетъ ее за 
руку и отводитъ отъ сарая. Въ одинъ мигъ 
рабочіе бросаются въ сарай, но въ это время 
прибѣгаетъ Карлъ, которому дала знать о про
исходящемъ Марта. Въ отвѣтъ на его без
умную вспышку гнѣва, сторожъ отвѣчаетъ, что 
отдалъ ключъ баронессѣ. Карлъ только тогда 
замѣчаетъ Алису и съ ужасомъ видитъ Гіаль- 
мара рядомъ съ ней. Она бросается къ нему, 
умоляя его поговорить -съ рабочими, убѣдить 
ихъ. Но Карлъ раздраженъ всѣмъ, вмѣстѣ и 
бунтомъ рабочихъ, и пріѣздомъ барона, его по
ражаетъ, что и жена становится какъ бы на сто
рону его враговъ. Ему кажется, что онъ одинокъ, 
и озлобленный онъ грозитъ рабочимъ, если они 
не разойдутся— перестрѣлять ихъ какъ собакъ. 
Онъ выхватываетъ револьверъ, Алиса въ ужасѣ, 
рабочіе отступаютъ въ испугѣ, одинъ изъ глав
ныхъ зачинщиковъ кричитъ: «Вотъ онъ, истин
ный другъ народа! Ну стрѣляй, злодѣй, тебѣ 
же будетъ хуже!..» Въ это время является 
Эрнстъ съ полиціей и толпа быстро разбѣгается.

Все это не заставляетъ Карла отказаться отъ 
своего изобрѣтенія. Несмотря на всѣ нас
мѣшки, вражду и препятствія, онъ работаетъ 
упорно, глаза его горятъ «адскимъ огнемъ», 
по выраженію рабочихъ. Напряженіе толпы 
страшное. Споры, суматоха. Одинъ рабо
чій говоритъ: «находятся же выдумываю
щіе эти проклятыя машины»! :

Инстинктъ подражанія великъ въ толпѣ.Масса 
преступленій и великихъ дѣлъ обязаны исключи
тельно стадному чувству толпы; и поэтому не
удивительно, что когда колесо начинаетъ дви

гаться  и Карлъ въ изнеможеніи отъ счастья 
падаетъ на скамью, энтузіазмъ Эрнста, Эрика и 
еще нѣкоторыхъ друзей заражаетъ толпу и она съ 
такимъ же увлеченіемъ кричитъ: ура! за аккуму
ляторъ, съ какимъ прежде собиралась его раз
рушить. Во время всеобщаго восторга, боль
ная и измученная Алиса появляется тамъ же, 
и Карлъ, чтобы загладить свою вину передъ 
ней и рабочими, обѣщаетъ ей перекупить у 
барона Герргамру и осуществить ея завѣтную 
мечту— народный домъ для рабочихъ. Восторгъ 
толпы доходитъ до апогея. Алиса чуть не те
ряетъ головы отъ счастья, потому что она 
уже хотѣла оставить навсегда Герргамру, чув
ствуя, что ея любимый народъ сталъ ей вра
гомъ.

Пораженный благородствомъ Алисы, а главное, 
получившій отказъ Паулы стать его гражданской 
женой, если онъ не пожертвуетъ ей тоже чѣмъ- 
нибудь важнымъ, баронъ Гіальмаръ рѣшается



отказаться отъ майората въ пользу Алисы и 
посвятить себя окончательно музыкѣ; Степ
совъ соглашается выдать Марту за Эрнста, и 
онъ, какъ помощникъ брата, будетъ имѣть долю 
въ доходѣ, и такимъ образомъ всѣ узлы счастливо 
развязываются. Карлъ заставляетъ Алису ска
зать нѣсколько словъ народу, она еле можетъ 
собраться съ духомъ; толпа благоговѣйно 
ждетъ ея словъ , она только въ состояніи ска
зать два слова: «Друзья мои!..»

Но въ этихъ словахъ все: и ея любовь къ 
нимъ, и радость, что она можетъ осуществить 
свои планы, подарить заводъ рабочей ассоці
аціи и жить съ ними наравнѣ, и радость, что 
они поняли ее; и они дѣйствительно поняли ее, 
и съ криками восторга бросаются цѣловать ея 
руки, ея платье, края ея одежды, какъ у свя
той. Занавѣсъ опускается на картинѣ общаго 
счастья.

Такъ оно долж но было быть и , къ сожа
лѣнію, почти никогда такъ не бываетъ.

Изъ содержанія пьесы видно, какія глубо
кія идеи проводятся въ н ей .— Мы видимъ жен
щину, которая ради идеи идетъ за любимымъ 
человѣкомъ, бросая мужа, смѣло и честно, но 
не для каприза или удовлетворенія страсти ,а  
именно въ ту минуту, когда ему необходима 
поддержка, когда безъ этой поддержки онъ мо
жетъ окончательно озлобиться; но эта же 
женщина и передъ любимымъ человѣкомъ ос
тается справедливой и не видитъ возможности 
личнаго счастья, если не торжествуютъ ея убѣ
жденія, ея идеи правды и долга.— Видимъ 
дѣвушку, которая соглашается пойти противъ 
предразсудковъ свѣта, но съ тѣмъ, чтобы и 
любимый ею человѣкъ пожертвовалъ ей чѣмъ- 
нибудь идейнымъ, совѣсть велитъ ей выбрать 
бѣдность, а не богатство въ томъ же положеніи. 
Видимъ человѣка, который, до послѣдней кап
ли крови борется за свое откры тіе. Все 
это такъ далеко отъ современнаго направле
нія адюльтера и пошлой интриги, что, не
смотря на извѣстную несценичность и нѣко
торыя длинноты, пьеса эта производитъ освѣ
жающее впечатлѣніе. Посмотрѣвъ ее одинъ ве
черъ, выходишь изъ театра лучше чѣмъ во
шелъ въ него; всѣ эти честныя слова, всѣ 
эти хорошія мысли, къ которымъ у насъ пи
таютъ теперь такое презрѣніе, которыя можетъ 
быть покажутся дѣтски наивными —  вносятъ 
свѣтъ въ душу и дѣлаютъ незамѣтно свое дѣло.

Дай Богъ побольше такихъ пьесъ!
¥  нашей публики вкусъ притупленъ и на 

сценѣ его надо возбуждать или реализмомъ, 
Доходящимъ чуть ли не до цинизма, или раз
дирающими душу сценами современныхъ мело
драмъ на реальной подкладкѣ смерти, пожарами 
и убійствами. Только посмотрѣвъстрашнуюдраму 
съ настоящимъ крушеніемъ поѣзда или траге
дію, гдѣ умираютъ всѣ дѣйствующія лица,

возбудивъ нервы и кровообращеніе извѣстны
ми внѣшними впечатлѣніями, наплакавшись и 
настрадавшись за героевъ пассивнымъ стра
даніемъ, — публика выходитъ изъ театра со 
вздохомъ облегченія и говоритъ: фу! Славно 
провели вечеръ!

Право, можно иногда отказаться отъ нѣ
сколькихъ трескучихъ эффектовъ, меньше по
смѣяться въ театрѣ, чтобы послушать эти, 
хотя и простыя, но прекрасныя рѣчи.

За этой пьесой можетъ быть даже подъ 
улыбкой скептика промелькнетъ другое, луч
шее чувство, невольнаго и инстинктивнаго пре
клоненія передъ вѣчными идеалами добра, правды 
и красоты!

Нельзя не поблагодарить бенефиціантку за 
выборъ подобной пьесы для своего бенефиса. 
Надо замѣтить также, что пьеса была тщ атель
но поставлена, декораціи удачны, народныя сце
ны проходили настолько оживленно и ярко, что 
мы смѣло можемъ поставить ихъ рядомъ съ 
образцовой постановкой ихъ на сценѣ Малаго 
театра. Толпа окала , и производила сильное 
впечатлѣніе, напримѣръ, 3 актъ и конецъ 4 го 
акта.

Разбирая игру г-жи Яворской, мы доляшы 
остановиться на ея особенности, которой мы 
не замѣчали такъ ясно въ предыдущихъ ея ро
ляхъ: на свѣжести и молодости ея исполненія. 
Въ прологѣ дѣйствительно передъ нами была дѣ
вушка-дѣвочка, въ  полу короткомъ платьѣ, съ 
распущенной косой, радующаяся какъ ребенокъ 
своей студенческой шапочкѣ, веселая и живая 
въ первыхъ явленіяхъ; затѣмъ вся поглощен
ная своей первой любовью, пылкая до энту
зіазма. Въ сценѣ съ Карломъ r -зка Яворская хо
рошо передала и ея легкую bonderie, когда 
она думаетъ, что Карлъ на нее не обращаетъ вни
манія; и въ дѣвочкѣ  просыпается дѣ вуш ка  лю
бящая серьезно и глубоко, той идеальной и 
безпредѣльной лю бовью ,- какой умѣла любить 
новая Элоиза —  падающая въ обморокъ отъ 
перваго поцѣлуя, до того онъ потрясаетъ все 
ея нервное существо, доходящій у Алисы поч
ти до экстаза; когда она въ восторгѣ воскли
цаетъ: Боже! это небо, эти горы! этотъ опья
няющій воздухъ— какая красота! Паула, какъ, 
хорошо, какъ дивно хорошо жить!

Мы видѣли ясно, что это за пылкая, юная 
головка, и тѣмъ ярче является перемѣна прои
сходящая съ ней въ 1-мъ актѣ. Вмѣсто по
лукороткаго платья и распущенныхъ волосъ — 
роскошный иешоаръ и модная прическа; вмѣ
сто быстрыхъ движеній и оживленныхъ жес
товъ— лѣнивая и утомленная поза, вмѣсто весе
лаго щебетанья, медленно, какъ бы нехотя 
произносимыя слова. Она оживляется только 
при видѣ рабочихъ и при имени Карла; когда 
она видитъ его ,— все ея существо проникается 
какимъ-то нервнымъ трепетомъ, она закусы-



ваетъ губы и хотя говоритъ ему самыя хо
лодныя оффиціальныя слова, но взглядъ ея 
превращаетъ эти слова въ безумныя призна
н ія; какъ только онъ уш елъ, она опять вся 
потухаетъ, исчезаетъ куда-то внутренній свѣтъ 
и снова она скучающая, неудовлетворенная 
жизнью женщина.

Самый трудный актъ для артистки безспор
но второй, гдѣ находится сцена публичной 
рѣчи Алисы къ рабочимъ. Весь актъ прево
сходно задуманъ артисткой, и проводится ею 
мѣстами очень правдиво. Видна обдуманность; 
стоитъ, напримѣръ, замѣтить выраженіе лица, 
съ которымъ Алиса слушаетъ какъ обвиняютъ 
Карла. Это замѣчательная мимическая сцена. Но 
во всей сценѣ съ рабочими мѣшаетъ полному 
впечатлѣнію чисто-внѣшнее препятствіе -  недо
статокъ у артистки голосовыхъ средствъ, недо
статокъ силы. Отъ героини принято ожидать мощ
ной фигуры, сильнаго голоса— а г-жа Яворская 
въ высшей степени женственна. Мы не можемъ 
не замѣтить, что роль эта съ общепринятой 
точки зрѣнія не вполнѣ подходитъ къ харак
теру дарованія молодой артистки, выказавшей 
свой талантъ въ роляхъ скорѣе лирической чѣмъ 
героической драмы, нанр. Маргариты Готье 
или Ольги Ранцевой. Но нервный подъемъ 
артистки и тутъ помогаетъ намъ примирить
ся съ недостаткомъ силы въ ея исполненіи. 
Вообще, характеръ Алисы можно разсматривать 
съ двухъ точекъ зрѣнія: съ точки зрѣнія толь
ко героини, идущей за любимымъ человѣкомъ 
во имя идеи— и ж енщ ины , идущей за идеей 
во имя любимаго человѣка. Несомнѣнно, са
мая слабая женщина во имя любви способна 
даже на героизмъ, и этому не можетъ повре
дить отсутствіе мощной фигуры и рѣзкаго 
голоса.

Послѣ рѣчи г-жа Яворская очень хорошо пе
редаетъ реакцію, наступившую послѣ нервна
го подъема у Алисы, когда она, обезсиленная, 
почти надаетъ съ рыданіями на руки тетки-, 
и смѣло и ярко проводитъ заключительную 
сцену ухода съ Карломъ. Но самый лучшій актъ 
у г-жи Яворской, безспорно, третій. Алиса ушла 
къ Карлу; она любитъ, она— женщина.

Странный и въ высшей степени интересный 
психофизіологическій процессъ совершился въ 
ней; она переродилась. Она была неудовлетво
рена, теперь она нашла удовлетвореніе въ личной 
жизни, Шопенгауэровскія половинки нашли другъ 
друга.Она какъ-то безсознательно гордится и своей 
любовью, и своимъ будущимъ материнствомъ; 
организмъ ея выполняетъ свое назначеніе и 
глубокій покой охватилъ все ея существо. У 
женщинъ въ ея состояніи бываетъ какой-то 
особенный, самоуглубленный взглядъ. Г-жѣ 
Яворской удалось подмѣтить и передать этотъ 
взглядъ, и этимъ еще больше доказать намъ 
свою способность къ нервной одухотворенной

мимической игрѣ лица, удивительно подвижна
го у молодой артистки.

Весь этотъ актъ проводится ею тепло, ис
кренно и жизненно. Настроеніе всего акта вѣрно 
передано. За то въ четвертомъ актѣ опять не хва
тало героизма; хорошо и трогательно была 
передана сцена съ рабочими, волненіе, испугъ 
Алисы, то, какъ она ищетъ защиты, то у од
ного, то у другого, и отчаяніе, когда ее не на
ходитъ.. .Но въ сценѣ когда она защищаетъ аккуму
ляторъ, сильнѣе другихъ сценъ, былъ виденъ не
достатокъ голоса и даже дыханія. Въ послѣ
дующемъ актѣ героизма не требуется; сначала 
Алиса появляется больная и измученная, за
тѣмъ она не вѣритъ себѣ отъ избытка счастья 
и наконецъ едва можетъ выговорить нѣсколь
ко словъ слушающимъ ее рабочимъ. Здѣсь 
нужно только чувство, н его г-жа Яворская 
вложила достаточно. Вообще мы выводимъ 
слѣдующее заключеніе: что хотя роль эта и 
не вполнѣ въ силахъ молодой артистки, но она 
сдѣлала изъ нее все, что могла, вѣрно и худо
жественно задумала, умно воспроизвела, и тамъ 
гдѣ не требовалось особеннаго героизма, въ 
сценахъ лирическихъ была положительно хо
роша, и въ  этой, не вполнѣ подходящей для 
нея роли дала намъ такія искорки, за кото
рыя можно примириться съ извѣстными не
дочетами.

Въ общемъ же г-жа Яворская и выборомъ пье
сы для своего бенефиса и настоящимъ артисти
ческимъ отношеніемъ къ своему дѣлу вновь 
показала себя артисткой съ несомнѣннымъ 
дарованіемъ, серьезно направленнымъ умомъ 
и художественнымъ вкусомъ,— артисткой, стоя
щей на настоящей дорогѣ и идущей но настоя
щему пути.

Ласъ въ высшей степени порадовалъ и г. Тру
бецкой въ роли Карла.

Роль была передана имъ такъ искренно, такъ 
умно, артистъ проявилъ въ ней и темпераментъ, 
который оставался у него до сихъ поръ скры
тымъ. Артистъ мѣстами давалъ сцены полныя 
жизненности. Безспорно, эта роль является луч
шей ролью изъ всѣхъ сыигранныхъ имъ ро
лей на сценѣ театра г. Корша.

Г. Свѣтловъ въролиГіальмара обращалъ внима
ніе прекрасной, детальной разработкой роли. Онъ 
во многомъ способствовалъ ансамблю, съ ка
кимъ шла пьеса. Артистъ только недостаточ
но показалъ искреннюю страсть Гіальмара къ 
Паулѣ, страсть, которая должна была быть 
яснѣе для публики, не смотря на всю сдер
жанность натуры Гіальмара.

Г-жѣ Кошевой ея водевильный тонъ мѣшалъ 
въ роли Паулы еще болѣе, чѣмъ въ другихъ ея 
роляхъ. Прологъ проведенъ былъ артисткой 
прекрасно: ей всегда удается передача наив
наго характера молодыхъ дѣвуш екъ, но Паула 
дальнѣйшихъ актовъ, Паула— человѣкъ идеи,



требующая отъ Гіальмара серьезныхъ жертвъ—  
пропала у артистки совершенно.

Не удалась и г-жѣ Домашевой роль Марты: 
молодая артистка не сумѣла передать свойства 
той Марты Стенсонъ, которая является про
дуктомъ воспитанія и принциповъ своей семьи.

Изъ остальныхъ исполнителей укажемъ на 
превосходное исполненіе ролей рабочихъ гг. 
Яковлевымъ 2-м ъ, Валентиновымъ и Яковле
вымъ 1-мъ и на г. Боура въ роли Стенсона.

Т еатралъ .

Русское Музыкальное 
Общество.

Въ настоящемъ году восьмое симфоническое 
собраніе пришлось на " -е марта, день смер
ти Н. Г. Рубинштейна, и на концертной эс
традѣ поставленъ былъ его бюстъ, окружен
ный зеленью. Въ программу вошло одно изъ 
сочиненій Ганса фонъ-Бюлова, скончавшагося 
31 января настоящаго года. Сочиненіе это на
зывается «Funeralс» и взято изъ серіи четы
рехъ характерныхъ пьесъ для оркестра. Бю- 
ловъ былъ однимъ изъ совершеннѣйшихъ ис
полнителей музыки и за фортепьяно, и за ди
рижерскимъ пюпитромъ передъ оркестромъ, но 
собственное его композиторское дарованіе было 
лишено творческой самостоятельности, хотя 
онъ и въ  сочиненіяхъ своихъ являлся пре
восходнымъ музыкантомъ, понимающимъ всѣ 
средства искусства. «Рицегаіе» принадлежитъ 
къ числу композицій, не отличающихся бле
скомъ таланта и самостоятельностью, но Му
зыкальное Общество должно было почтить па
мять великаго артиста, и сдѣланный выборъ 
можно назвать сравнительно удачнымъ. Г. Пабстъ 
исполнилъ концертъ (E s-dur) Листа съ такимъ 
же мастерствомъ и виртуозностью, какъ и не 
задолго передъ тѣмъ въ одномъ изъ общедоступ
ныхъ концертовъ. Большой интересъ представ
ляла новая сюита г. Аренскаго, исполненная орке
стромъ подъ его собственнымъ управленіемъ-, 
сюита эта состоитъ изъ темы и девяти варьяцій. 
Г. Аренскій большой мастеръварьяціонной фор
мы, что онъ доказалъ уже ранѣе, и на этотъ разъ, 
конечно, мастерство не покинуло его; тѣмъ не ме
нѣе новое сочиненіе уступаетъ варьнціямъ въ 
его квартетѣ на смерть Чайковскаго. Въ по
слѣдней сюитѣ самая тема, хотя и очень кра
сивая, не даетъ особенно богатаго матерьяла 
или, но крайней мѣрѣ, очень трудна для бо
гатой музыкальной обработки. Композиторъ 
избралъ сравнительно болѣе легкую форму х а 

8-е, 9 -е  и 10-е симфоническія собранія.

рактерныхъ пьесъ, пре
имущественно съ танцо- 
вальными ритмами, которые 
по самой сущности своей 
стѣсняю тъ условностью 
своего характера и метра, 
вслѣдствіе чего въ нихъ 
на первомъ планѣ выступаетъ внѣшняя сто 
рона. Первая варьяція— «діалогъ»— одна изъ 
лучшихъ; она состоит'ыізъпсреговоровъ струн
ныхъ съ духовыми и написана съ большимъ 
изяществомъ. Слѣдующая варьяція— «вальсъ 
— очень граціозна. Третья — «торжественный 
маршъ» — дѣйствительно торжественна и своею 
помпезностію напоминаетъ музыку подобнаго 
характера у Вагнера. Четвертая— «менуэтъ» — 
есть миніатюра, нѣсколько изысканная по 
своей звучности; изъ всѣхъ струнныхъ въ 
ней употреблены только скрипки и альты , а 
къ нимъ потомъ присоединяются колокольчики 
и селеста. Слѣдующая варьяція— «гавотъ» — 
не лишена нѣкоторой серьезной тяжеловѣсно
сти и хорошо контрастируетъ съ воздушной 
легкостью предыдущей. Шестую варьяцію — 
«скерцо»— можно, пожалуй, назвать самой удач
ной, хотя она едва ли не болѣе всѣхъ укло
няется отъ темы. Седьмая — «похоронный 
маршъ». Восьмая— «ноктюрнъ» для фортепьяно 
съ оркестромъ— очень интересна и красива. 
Девятая— «полонезъ»— очень блестяща. Очень 
красиво передъ концомъ возвращеніе основной 
темы сюиты въ струнномъ оркестрѣ. Вся 
сюита представляетъ очень разнообразную смѣ
ну различныхъ комбинацій оркестровыхъ звуч
ностей. Сюита имѣла большой успѣхъ, и нѣ
которыя изъ варьяцій были повторены; фор
тепіанное соло въ «ноктюрнѣ» очень хорошо 
сыгралъ ученикъ консерваторіи, г. Кенеманъ. 
Второе отдѣленіе концерта состояло изъ вось



мой симфоніи (F -du r) Бетховена, отлично ис
полненной подъ управленіемъ г. Сафонова. 
Однимъ изъ достоинствъ въ его исполненіи 
сочиненій Бетховена нужно признать строгость 
выполненія всѣхъ указаній геніальнаго творца 
и отсутствіе всякаго поползновенія на какой- 
либо произвольный оттѣнокъ въ толкованіи его 
созданій. Намъ это представляется тѣмъ бо
лѣе справедливымъ, что самъ Бетховенъ от
нюдь не скупился на указанія въ этомъ от
ношеніи; онъ до мелочности тщательно обо
значалъ всѣ подробности оттѣнковъ исполне
нія на страницахъ своихъ партитуръ. Произ
волъ дирижеровъ въ Германіи вызвалъ остро
умную выходку въ одномъ комическомъ нѣ
мецкомъ «Музыкальномъ календарѣ», въ ко
торомъ подъ статьей о дирижерствѣ говорит
ся: «Новые наши (т. е. нѣмецкіе) капельмей
стеры становятся все геніальнѣе; они отыски
ваютъ новые оттѣнки въ сочиненіяхъ нашихъ 
классиковъ, не приходившіе тѣмъ на мысль; 
и, быть можетъ, народился уже геній, кото
рый такъ исполнитъ симфонію Бетховена, что 
ее пикто не узнаетъ». Подобной геніальности 
у г . Сафонова нѣтъ; зато строгость выполне
нія указаній классическихъ композиторовъ не 
оставляетъ желать лучшаго.

Д евятое симфоническое собраніе, бывшее 
въ воскресенье, 20 марта, началось симфоніей 
C-dur (Ха 2) Шумана. Нумерація симфоній 
Шумана, кромѣ первой, не отвѣчаетъ времени 
ихъ происхожденія; такъ , симфонія C-dur на
писана въ 1846  году,— пятью годами послѣ 
d-тоІГной (значущейся подъ№  4) и четырьмя 
годами раньше E s-du r’nofi ('Л'1 3 ). Какъ и всѣ 
почти сочиненія Шумана для оркестра, сим
фонія C-dur, за исключеніемъ третьей части 
(adagio), неловко инструментована, чѣмъ уве
личивается трудностьисполненія. Она прошла 
очень хорошо. Но второмъ отдѣленіи испол
нялась новая фантазія для оркестра молодого 
композитора, г. Рахманинова, уже успѣвшаго 
пріобрѣсти значительную извѣстность. Про
граммой для фантазіи г. Рахманинову послу
жилъ одинъ изъ разсказовъ А. Чехова— «На 
пути»; но композиторъ далъ своему сочиненію 
названіе «У тесъ», потому что эпиграфомъ къ 
разсказу послужило начало извѣстнаго стихо
творенія Лермонтова. Г. Рахманиновъ— круп
ный и сильный талантъ, но еще далеко не 
установившійся. Въ его «фантазіи» видно и 
то , и другое; но, во всякомъ случаѣ, сочине
ніе очень симпатично искренностію порыва и 
богатствомъ оркестровыхъ красокъ, которыми 
юный авторъ весьма удачно распоряжается. 
«Фантазія» не только очень понравилась, но,

несмотря на свои значительные размѣры, была 
повторена,— Г. Іоганъ Смитъ— молодой скри
пачъ, профессоръ консерваторіи въ Гентѣ; онъ 
въ первый разъ выступилъ въ  этомъ концер
тѣ передъ московской публикой и, хотя онъ 
выбралъ длинный и довольно неблагодарный 
концертъ (JY? 3 , h -m oll) С ен ъ-С анса; но у 
артиста крупный виртуозный талантъ; онъ 
имѣлъ огромный успѣхъ и долженъ былъ еще 
два раза играть на bis все съ возрастающимъ 
успѣхомъ,— Симпатичная пѣвица г-жа Цвѣт
кова спѣла съ оркестромъ «Колыбельную пѣ
сню» изъ «Гарольда» г. Направника, а по
томъ, на b is, одинъ изъ новыхъ романсовъ 
г. Аренскаго— «Пѣсня рыбки». Молодая ар
тистка имѣла также весьма большой успѣхъ. — 
Послѣднимъ нумеромъ концерта была увертюра 
Берліоза «Римскій карнавалъ», блистательно 
исполненная.

Въ десятом ъ симфоническомъ собраніи 25 
Марта была исполнена «серенада» въ 4 -хъ  ча
стяхъ для струннаго оркестра (Fine kleinc 
Nachtmusik) Моцарта. Серенада принадлежитъ 
къ большому числу произведеній Моцарта по
добнаго рода, остающихся неизвѣстными мо
сковской публикѣ; «серенада», написанная въ 
178 7  г . ,  исполнялась у насъ въ первый разъ 
и понравилась своею свѣжестью и б езы ск у сс т
венной красотой. Исполнялись еще три антракта 
изъ «Князя Холмскаго» Глинки» (ЛУѴ? 2 , 3 и 
5 ) . Во второмъ отдѣленіи молодая піанистка 
г-жа Якимовская съ огромнымъ успѣхомъ сыг
рала трудный G-dur’iibift (J\? 3 ) концертъ г. 
А. Рубинштейна и потомъ на bis но одной не
большой вещи Антона и Николая Рубинштей
новъ. Г-жа Якимовская окончила свое музы
кальное образованіе подъ руководствомъ А. Г. 
Рубинштейна и успѣла уже пріобрѣсти значи
тельную извѣстность за-границей. У молодой 
піанистки очень хорошая техника, красивый 
ударъ, много вкуса, но нѣтъ еще въ доста
точной мѣрѣ спокойствія и самообладанія, ре
зультатомъ чего является нѣкоторая излишняя 
торопливость въ игрѣ. Впрочемъ, это такой 
недостатокъ, отъ котораго годы и привычка 
къ эстрадѣ лучше всего освобождаютъ.— Въ 
заключеніе была превосходно исполнена увер
тюра Вагнера «Ф аустъ». Въ этомъ же собра
ніи должна была пѣть г-жа Корсова, но, но 
ненредвидѣннымъ и независящимъ ни отъ нея, 
ни отъ Музыкальнаго Общества обстоятель
ствамъ, ей пришлось отказаться отъ участія 
передъ самымъ началомъ концерта. Ея участіе 
замѣнено было исполненіемъ adagio изъСчІиг’ной 
симфоніи Шумана, игранной въ предыдущемъ 
собраніи.

Н. Кашкинъ.



Концерты.
Концертъ подъ управленіемъ г. Э рдм ансдерф ера.— Концерты подъ управленіемъ г. Булле 
ріяна: 1) Елизаветинскаго О бщ ества, 2 ) реквіемъ Брамса и 3 )  г. Преображенскаго, подъ 
управленіемъ г. Буллеріана.— 5 и 6 концерты подъ управленіемъ г. Д ю ш ена. —  Студенче
скій концертъ,— Концерть Вспомогательнаго Общ ества П рикащ иковъ.— Оркестръ ф арм а
ц е вт о в ъ .— Г. К орещ енко,— Г. Рахманиновъ.— Д ва концерта петербургскаго квартета, — Г. 
Р ей зен ауеръ ,— Г-жа Тиманова.— Историческія утра г. Ш ора. —  Три вечера г-жи Л авров-

сной.—  Г-жа Л азарева и г-жа Аксэна.

Недостатокъ мѣста принудилъ пасъ въ прош
лой книгѣ нашего журнала ограничиться опи
саніемъ собраній Русскаго Музыкальнаго и Фи
лармоническаго Обществъ, оставивъ въ сторонѣ 
цѣлый рядъ другихъ концертовъ, несмотря на 
то, что между ними нѣкоторые заняли въ се
зонѣ замѣтное мѣсто. Теперь намъ предстоитъ 
обнять промежутокъ времени въ два м ѣсяца,— 
съ послѣднихъ чиселъ января но конецъ марта.

Мы не хронологическаго порядка будемъ дер
жаться. Начинаемъ съ концертовъ, имѣющихъ 
хотя бы до извѣстной степени симфоническій 
интересъ. Безспорно,такой интересъ надо прежде 
всего признать за состоявшимся 21 марта, въ 
большой залѣ Благороднаго собранія, концер
томъ, гдѣ приняли участіе г -ж а  Мазурина и 
г. Брандуковъ, а во главѣ оркестра появился 
г. Э рдмансдерф еръ. Г. Эрдмансдерферъ дири
жировалъ послѣднія пять лѣтъ въ Бременѣ, но 
до того, съ 1882  по 1889  годъ, управлялъ сим
фоническими Собраніями московскаго отдѣленія 
Русскаго Музыкальнаго Общества, Конечно, у 
г. Эрдмансдерфера имѣются недостатки: онъ 
иногда допускалъ слишкомъ рѣзкіе оттѣнки, 
акцентъ превращался у него подъ-часъ въ силь
ное s fo rza to ,  въ манерѣ исполненія crescendo  
и d im in u en d o  замѣчалась извѣстная условность 
и нѣкоторое однообразіе, упрекали его за не впол
нѣ иногда стильную нюансировку и наконецъ 
порицали за систематическую забывчивость по

отношенію къ произведеніямъ композиторовъ, 
считающихся представителями національнойрус- 
ской школы. Что касается послѣдняго упрека, 
то онъ, конечно, вполнѣ основателенъ: во-пер
вы хъ,русская симфоническая литература не долж
на игнорироваться Русскимъ Музыкальнымъ Об
ществомъ уже по тому одному, что она литера
тура р у с с к а я , в о -в то р ы х ъ , потому, что при 
своемъ богатствѣ, несмотря на сравнительную 
молодость, она насчитываетъ множество отлич
ныхъ произведеній и не мало настоящихъ ш е
девровъ, истинныхъ перловъ не только русской, 
но и вообще всей музыкальной литературы. Ко
нечно, нѣкоторымъ оправданіемъ г. Эрдмансдер
фера является то обстоятельство, что онъ, вы 
работавшійся въ дирижера-виртуоза съ громад
нымъ репертуаромъ изъ сочиненій классиковъ 
и новѣйшихъ западно-европейскихъ композито
ровъ, воспитанъ именно на этой западно-евро
пейской музыкѣ и не можетъ отрѣшиться отъ 
извѣстныхъ, нѣсколько рутинныхъ взглядовъ 
и оцѣнить достоинства произведеній русской 
школы, такъ рѣшительно заявившихъ о ссбѣ со 
стороны новизны и оригинальности. Остальные 
изъ указанныхъ недостатковъ въ дирижированіи 
г. Эрдмансдерфера нельзя назвать существен
ными, и мы упомянули о нихъ только потому, 
что они подчеркиваются обыкновенно той му
зыкальной партіей, которая во что бы то ни 
стало хочетъ умалить значеніе г. Эрдмансдер-



фера, какъ первокласснаго дирижера. У г. Эрд- 
мансдерфера же несомнѣнно есть выдающійся 
дирижерскій талантъ, — эта неуловимая и непод- 
даюіцаяся опредѣленію способность заставлять 
оркестръ играть именно такъ, какъ то угодно ди
рижеру, и умѣнье увлечь и заинтересовать какъ 
оркестръ, такъ и публику. Талантъ дирижера 
напоминаетъ талантъ полководца: можно быть 
отличнымъ тактикомъ и стратегомъ, можно идти 
на поле сраженія съ геніально разработанной 
диспозиціей, но оказаться въ рѣшительную ми
нуту плохимъ предводителемъ, не умѣющимъ 
вдохнуть въ солдатъ настоящій геройскій духъ. 
Точно также, чтобы быть настоящимъ дириже
ромъ— мало знать превосходно музыку н, въ  ча
стности, данную партитуру до послѣдней ея но
ты . Музыкальный, но неталантливый дирижеръ 
даетъ намъ только фотографію, въ лучшемъ слу
чаѣ ,— точную, красочную, но сухую копію, но 
никогда не дастъ той звуковой картины, какую 
желалъ показать слушателямъ авторъ. Но пусть 
даже такая картина и не безусловно соотвѣтству
етъ намѣреніямъ автора, все-таки— она, какъ про
дуктъ даровита го художника, такъ жизненна, такъ 
интересна, что должна цѣниться дороже, чѣмъ ко
пія, хотя бы и безупречно точная.Можно не согла
шаться съ тѣмъ,какънонимаетъг.Эрдмансдерферъ 
характеръ исполненія нѣкоторыхъ мѣстъ пят ой  
симфоніи Бетховена; можно находить первую 
фермату слишкомъ длинной (наше мнѣніе одна
ко, что менѣе опасно передержать ее, чѣмъ не
додержать, такъ какъ самъ Бетховенъ требовалъ 
довольно широкаго исполненія основной темы); 
можно утверждать, что вторую часть лучше брать 
въ нѣсколько менѣе медленномъ темпѣ; можно 
корить манеру исполненія ritardondo въ концѣ 
первой темы скерцо;— по изъ-за этихъ, въ сущ 
ности, мелочей нельзя забывать, какъ это дѣ
лала извѣстная часть прессы, что вся симфонія 
проводится г. Эрдмансдерферомънеобычайпо ясно, 
что пи одна мысль автора не пропадаетъ, что 
звукъ оркестра все время хорошъ и что, — а 
это важнѣе всего ,— замѣчательно обрисовано и 
выдержано въ его передачѣ, настроеніе каждой 
части этой грандіознѣйшей симфоніи.

Помимо пятой симфоніи, г. Эрдмансдерферъ 
исполнилъ не особенно глубокую, но замѣчатель
но изящно сдѣланную и прелестно инструменто
ванную вт орую  «норвежскую рапсодію» Свенд- 
сена и величественную, подавляющую массив
ностью оркестроваго наряда увертюру къ «Мей
стерзингерамъ» Вагнера. Берліозъ въ своемъ 
«Дирижерѣ оркестра» говоритъ, что капельмей
стеръ долженъ быть лсіокъ и силенъ. Рапсодія 
Свендсена требуетъ именно легкости и граціи, 
а увертюра Вагнера силы и блеска. Обѣ эти столь 
разнохарактерныя пьесы исполняются г. Эрдман- 
сдерферомъ превосходно О виртуозной отдѣлкѣ, 
данной во всѣхъ трехъ оркестровыхъ вещахъ 
нечего говорить, такъ какъ эта сторона таланта

г. Эрдмансдерфера общеизвѣстна и общепризна- 
на. Г. Эрдмансдерферъ, пожалуй, сдѣлалъ даже 
нѣкоторые успѣхи: его дирижированіе (конечно 
подъ дирижированіемъ разумѣемъ здѣсь не от
биваніе такта, а проведеніе пьесы) стало спо
койнѣе, ровнѣе, сохранивъ прежнюю талантли
вость и увлекательность. Прежде его оттѣнки 
бывали иногда слишкомъ контрастны, крикливы; 
теперь этого нѣтъ.

Насколько цѣнитъ г. Эрдмансдерфера москов
ская публика— видно изъ того, что описываемый 
концертъ представлялъ одну сплошную овацію 
талантливому дирижеру, причемъ эта овація бы
ла совершенно искренна и сдѣлана не какой- 
нибудь небольшой группой, а положительно всей 
присутствовавшей въ залѣ многочисленной, луч
шей московской публикой.

Солисты вечера и сп олн и ли -г-ж а Мазурина 
вт орой  фортепьянный концертъ Чайковскаго, 
г. Брапдуковъ концертъ для віолончели Поп
пера. Объ игрѣ г. Брандукова распространяться 
нечего, такъ какъ его красивый, благородный 
тонъ и изящная, полная вкуса манера давно 
уже завоевали ему имя и всеобщія симпатіи. 
Г-жа Мазурина выступаетъ въ концертахъ рѣд
ко, поэтому объ ея игрѣ умѣстно сказать нѣ
сколько словъ. Концертъ Чайковскаго очень не
легкая задача для піаниста. Онъ, помимо большой 
техники, требуетъ неутомимости: его громадныя 
каденціи способы израсходовать всѣ силы артиста. 
Но въ нѣкоторыхъ мѣстахъ концерта и оркестру 
отведена вполнѣ самостоятельная, даже, можетъ 
быть, слишкомъ самостоятельная роль. Отсюда, 
съ одной стороны, концертъ благодаренъ для 
піаниста, давая ему возможность выказать всю 
его технику, съ другой -  требуетъ большого вку
са *и разнообразія игры, такъ какъ все время 
соперничаютъ другъ съ другомъ оркестръ и фор
тепіано. Г-жа Мазурина въ общемъ исполняетъ 
этотъ концертъ очень хорошо. Небольшіе не
дочеты объясняются волненіемъ артистки: она 
очень уже рѣдко появляется на эстрадѣ. Г-жа Ма
зурина отлично преодолѣла всѣ техническія труд
ности произведенія Чайковскаго и въ фразиров
кѣ выказала много вкуса и изящества. Оба со 
листа имѣли очень хорошій успѣхъ.

27 марта предполагался второй концертъ, съ 
участіемъ г. Эрдмансдерфера; но онъ не состо
ялся по той причинѣ, что оркестръ всѣ дни 
съ 21-го по 27-е былъ занятъ репетиціями 
симфоническаго собранія Русскаго Музыкаль
наго Общества и итальянской онеры.

26 января, въ  большой залѣ Благороднаго 
Собранія, данъ въ пользу Елизаветинскаго бла
готворительнаго Общества, симфоническій кон
цертъ  подъ управленіемъ г. Буллеріяна и 
съ участіемъ г. Рейзенауэра. Въ оркестровую 
программу вощли симфонія Гольдмарка — «Сель-



ск а я  свадьба», вступленіе къ «Парсифалю» Ваг
нера, « 1812  годъ» Чайковскаго и «Le dernier 
sommeil de la Vierge» Масснэ. Талантливое, 
энергичное, увлекательное дирижированіе г.Бул- 
лерьяна скрасило скуку, однообразіе, безъидей- 
ность симфоніи, пустоту пьесы Масснэ, внесло 
нѣчто новое, свое въ увертюру Чайковскаго и 
въ нумеръ Вагнера. Но все-таки въ общемъ 
г. Буллеріянъ и на этотъ разъ явился испол
нителемъ давно у насъ знакомаго. Даровитому 
капельмейстеру давно пора обновить свой ре
пертуаръ.

Г. Рейзенауэръ— первостатейный виртуозъ: 
техника его также изумительна, какъ мощь его 
игры. Собственно музыкальная, внутренняя сто
рона передачи у него менѣе интересна. Артистъ 
сыгралъ извѣстную «венгерскую» фантазію Ли
ста (съ оркестромъ) очень эффектно, но нѣ
сколько рѣзко. Остальные его нумера (для фор
тепіано) не оставляли желать лучшей передачи, 
но сами музыкальнаго значенія не представили.

9-го марта въ большой залѣ Благороднаго 
Собранія исполнялся такъ называемый «нѣмец
кій» реквіемъ Брамса. До сихъ поръ въ Москвѣ 
были извѣстны только отрывки изъ этого слож
наго. мастерского, ученаго, но сухого, ретори- 
ческаго музыкальнаго произведенія, написан
наго не на извѣстный образный и характер
ный латинскій текстъ римско-католической за
упокойной мессы, а на рядъ скучныхъ и сѣ
ренькихъ сентенцій о земной юдоли и будущей 
жизни. Не входя въ детальное разсмотрѣніе 
произведенія, констатируемъ факты его отлич
наго исполненія подъ талантливымъ управле
ніемъ г. Буллеріяпа. Состоя преимущественно 
изъ хоровыхъ нумеровъ, реквіемъ требуетъ боль
шого и хорошаго хора. Многочисленный хоръ, 
состоящій исключительно изъ любителей, ока
зался на высотѣ своей очень нелегкой задачи: 
всюду интонація была безупречна, звукъ кра
сивъ, всѣ нюансы отчетливы и изящны. Хо
ровая партія во многихъ мѣстахъ переполнена 
контрапунктическими хитросплетеніями, — и всѣ 
эти мѣста звучали безукоризненно ясно, каж 
дый. голосъ слышался вполнѣ рельефно. Оче
видно, любители серьезно отнеслись къ репе
тиціямъ: результаты получились не любитель
скіе, а дѣлающіе честь любому прочно орга
низованному хоровому Обществу. Г. Буллері- 
янъ, конечно, наизусть, великолѣпно руково
дилъ всѣмъ исполненіемъ реквіема, разучиваніе 
котораго ему навѣрное стоило немалаго труда. 
Исполненіе солистовъ (соирано и басъ), скрыв
шихъ свои имена подъ т рем я звѣ здочкам и , 
было только исправное; оно блѣднѣло рядомъ 
съ блестящей передачей хора.

13 марта, въ большой залѣ Благороднаго 
Собранія, въ концертѣ г. Преображенскаго, 
опять дирижировалъ г. Буллеріанъ. Только что 
показавъ на реквіемѣ Брамса, какъ онъ можетъ

дирижировать и вновь разученной сложной ком
позиціей, онъ снова успокоился на заигранныхъ 
имъ въ Москвѣ симфоніи Раффа «Іш W alde», 
«Ромео и Джульеттѣ» Чайковскаго и увертюрѣ 
къ «Тангейзеру». Конечно, провелъ онъ этивещ и, 
особенно симфонію и Вагнеровскую увертюру, 
вполнѣ отлично. Но далеко нельзя того же ска
зать про оркестровые аккомпанимеиты; къ нимъ 
онъ отнесся небрежно и, очевидно, знакомился 
съ ними а, livre ouvert, въ самомъ концертѣ. 
Такъ только можемъ мы объяснить ихъ шаткое 
и мѣшающее пѣвцу исполненіе въ  такихъ, ка
залось бы, общеизвѣстныхъ оперныхъ нумерахъ, 
какъ романсъ изъ «Гугенотъ», арія изъ «Жи
довки», каватина изъ «Русалки», такъ бли
стательно доказавшихъ бѣдность концертнаго 
репертуара у бывшаго перваго тенора нашей 
оперы. Говорить объ исполненіи самаго г. Пре
ображенскаго не будемъ: оно слишкомъ въ Мо
сквѣ извѣстно. Нужно ли упоминать объ ова
ц іяхъ, выпавшихъ на долю симпатичнаго ар
тиста? Въ томъ же концертѣ участвовали — 
г. Каміонскій, не очень сильный, но хорошо 
обработанный, изящно и выразительно фрази
рующій, красивый баритонъ харьковской онеры, 
иг-жаде-ІІроспери, юная, едва начинающая карь
еру, талантливая, музыкальнофразирующая скри
пачка, владѣющая мягкимъ, хотя и не силь
нымъ, тономъ и техникой безъ яркаго пока вир
туознаго блеска.

Въ пятомъ общедоступномъ симфоническомъ 
концертѣ г. Дюш ена дебютировали три неиз
вѣстные или малоизвѣстные композитора: пе
тербургскій— г. Блепхманъ, австрійскій — г. 
Манасъ и баритонъ нашей оперы г. Пнньялоза. 
Г. Блейхманъ познакомилъ насъ съ своей сим
фоніей и романсами. Про его симфонію можно 
сказать, что она написана довольно чисто и 
аккуратно, но шаблонно и неинтересно. Авторъ 
умѣло распоряжается квартетомъ и мѣдными 
духовыми инструментами, но деревяннымъ ду
ховымъ отведена слишкомъ незамѣтная роль, 
благодаря чему общій колоритъ оркестра одно
образенъ и напоминаетъ въ нѣкоторыхъ м ѣ
стахъ безцвѣтный оркестръ Брамса. Изъ че
тырехъ частей симфоніи лучшее впечатлѣніе 
произвела вторая— andante elegiaco, заключа
ющая въ себѣ нѣсколько симпатичныхъ момен
товъ. Очевидно некрупныя и несложныя музы
кальныя формы удаются г. Блейхману лучше, 
чѣмъ сонатная форма, существенная часть ко
торой— разработка (въ  первой части симфоніи) 
не даетъ ничего интереснаго: такихъ разрабо
токъ сочинена масса представителями такъ  на
зываемой капельмейстерской музыки, у кото
рыхъ все дѣло сводится къ тому, чтобы все 
было сдѣлано по изложеннымъ въ учебникахъ 
правиламъ и отнюдь не обнаруживало какихъ- 
либо самостоятельныхъ идей и взглядовъ. Прав



да, симфонія г. Блейхмана— его первая сим
фонія и поэтому извинительно его подчиненіе 
рутинѣ: трудно съ первыхъ же шаговъ быть 
самостоятельнымъ въ крупныхъ симфоническихъ 
формахъ. Но, какъ кажется, ему вообще больше 
по душѣ лирическіе моменты: въ его роман
сахъ положительно есть кое-что хорошее. Изящ
ная форма, соотвѣтствующая тексту музыки, 
мелодичность вокальной партіи отличаютъ каж
дый изъ нихъ. Не скажу, чтобы они были ори
гинальны, но нѣкоторые положительно красивы 
и во всякомъ случаѣ благодарны для пѣвца. 
Г. Блейхмаиъ, дирижировавшій симфоніей и 
аккомпанировавшій при исполненіи его роман
совъ, встрѣтилъ очень сочувственный пріемъ, 
въ особенности послѣ романсовъ.— Цыганская 
сюита г. Манаса— музыкальное произведеніе низ
кой пробы, образецъ «плохой садовой музыки», 
говоримъ,— плохой, такъ какъ необходимаго эле
мента хорошей садовой музыки —  пикантной 
красивой мелодіи— въ сюитѣ нѣтъ. Есть пре
тензіи на инструментовку, но онѣ ограничи
ваются, главнымъ образомъ: неумѣстнымъ при
мѣненіемъ колокольчиковъ. Сюита понрави
лась —  публика иногда любитъ пошловатыя 
пьески.— Третій дебютировавшій композиторъ, 
г. Пииьялоза, выступилъ съ вокальными сочи
неніями,— романсами и легендой на слова Гейне 
«Два брата». Его сочиненія не претендуютъ на 
особенную музыкальную изобрѣтательность и 
являются типичными образцами одного изъ со
временныхъ направленій итальянской романсо- 
вой литературы, сторонники котораго стара
ются придать особую силу декламаціонной сто
ронѣ и совершенно забываютъ о музыкѣ и ме
лодіи. Мелодіи въ его романсахъ очень мало, 
значительную долю ихъ занимаетъ  не особенно 
ритмичная декламація на одну ноту. Аккомпа- 
ниментъ въ ііихъ большею частью вполнѣ на
ивный и, въ смыслѣ гармоніи, совершенно не
интересный. Что касается легенды г. Пинья- 
лоза, то ея оркестръ свидѣтельствуетъ о зна
комствѣ автора съ характеромъ инструментовъ 
и умѣніи комбинировать ихъ; но самый рису
нокъ аккомнанимента и здѣсь лишенъ интереса, 
несмотря на присутствіе въ немъ на этотъ разъ 
претендующихъ на оригинальность грубоватыхъ 
пассажей и странныхъ модуляцій. Г. Пииьялоза 
исполнилъ свои произведенія музыкально и съ 
выраженіемъ. Публику его пѣніе привело въ 
положительный восторгъ и, казалось, не бу
детъ конца Ьів’амъ, особенно въ концѣ кон
церта. Громадный и вполнѣ заслуженный успѣхъ 
имѣла пѣвица, меццо-сопрано, г-жа Сталь, зна
комая Москвѣ по гостившей нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ въ Большомъ театрѣ итальянской 
оперѣ. Г-жа Сталь— одно изъ лучшихъ современ
ныхъ меццо-сопрано.Иеполненіе артистки роман
совъ г. Блейхмана можно назвать образцовымъ. 
Прекрасный голосъ, отличная школа идутъ у

нея рука объ руку съ теплотой, выразитель
ностью и музыкальностью фразировки. Сравни
тельно слабѣе вышла передача аріи изъ «Орфея» 
Глука, но виной тому, по всей вѣроятности, 
неувѣренный аккомпаниментъ оркестра, въ ко
торомъ есть любители, и легкое нездоровье г-жи 
Сталь, которая «распѣлась» только ко второму 
отдѣленію. По второмъ отдѣленіи она пѣла че
тыре раза сверхъ программы.

Помимо новыхъ произведеній въ этомъ кон
цертѣ исполнялись еще: танецъ сильфовъ и 
маршъ изъ «Damnation de Faust»  Берліоза. 
Первый изъ этихъ нумеровъ требуетъ очень 
тонкой передачи, второй блестящей. И тонкость, 
и блескъ на этотъ разъ были небольшіе. Тѣмъ 
не менѣе танецъ сильфовъ биссировали.

Тѣ же качества оркестроваго исполненія со
провождали шестой и послѣдній общедоступ
ный концертъ съ крайне трудной для неопыт
наго оркестра «Daiite-symphonie» Листа во главѣ 
оркестровой программы и той же г-жей Сталь, 
въ качествѣ солистки. Другимъ солистомъ былъ 
піанистъ г., Вилыпау, очень недурно исполнив
шій первую часть концерта г. Аренскаго.

Второй студенческій концертъ состоялся 17 
марта въ большой залѣ Благороднаго Собранія. 
Обширную оркестровую программу (первая часть 
d-тоИ ’ной симфоніи Моцарта, два отрывка изъ 
«Арабской сюиты» г. Кочетова, «Passepied» 
Делиба, «Мелодрама» Гиро, «Parade m ilitaire» 
Масснэ и его же сюита «Roman d’A rlcquin»), 
оркестръ студентовъ исполнилъ отчетливо, съ 
массой интересныхъ оттѣнковъ. Г. Клеповскій 
началъ репетиціи къ этому концерту менѣе 
чѣмъ за двѣ недѣли до срока; съ другой сто
роны въ программу вошелъ только одинъ изъ 
прежде исполнявшихся нумеровъ,— пьеска Де
либа. Очевидно, оркестръ студентовъ въ на
стоящее время уже прошелъ нѣкоторую школу 
и привыкъ играть болѣе или менѣе а prima 
v ista . Хоръ, подъ управленіемъ г. Мальма, 
очень стройно, съ хорошимъ звукомъ и чистой 
интонаціей исполнилъ пьесы, имѣвшія наиболь
шій успѣхъ предшествовавшихъ студенческихъ 
концертовъ.Отсутствіе новинокъ въ хоровой про
граммѣ объясняется тѣмъ, что занятія съ хо
ромъ начались еще позже оркестровыхъ репе
тицій. Причиной этого является горячее время 
передъ экзаменами.

Солистами этого концерта были: примадонна 
итальянской оперы г-жа Превости, молодая пѣ
вица г-жа Корсова, г. Преображенскій, скри
пачъ г. 10. Кошосъ и віолончелистъ студентъ 
г. Палице. О г-жѣ Превости и г. Преображен
скомъ не будемъ говорить подробно; отмѣтимъ 
только громадный успѣхъ, сопровождавшій каж
дый ихъ нумеръ. Г. Кошосъ, въ исполненныхъ 
имъ двухъ пьесахъ г. Рахманинова и нок
тюрнѣ Шопена, показалъ хорошую технику п



музыкальную фразировку. Тонъ его скрипки 
недуренъ, хотя слабоватъ. Г-жа Корсова, впер- 
вые выступившая въ Москвѣ, обладаетъ не
большимъ и несильнымъ, но красивымъ, осо
бенно въ среднемъ регистрѣ, голосомъ. Чистая 
колоратура и хорошая фразировка свидѣтель
ствуютъ о серьезной школѣ, пройденной ею. 
Очень изящно былъ ею исполненъ, сверхъ про
граммы, граціозный романсъ «Madrigale» Ша
минадъ. Студентъ г. ІІалице сыгралъ хорошо 
сдѣланный для віолоичеля романсъ молодого 
композитора, студента же, г . Спендіарова и 
пьесу Поппера. У него отличная техника и 
сочный, большой тонъ. Упомянемъ еще о сту
дентѣ г. Валлерштейнѣ, очень красиво испол
нившемъ два сою  въ оркестровыхъ нумерахъ—  
на альтѣ , въ  сюитѣ Масснэ, и на скрипкѣ, въ 
«мелодрамѣ» Гиро. Концертъ, по обыкновенію, 
закончился пѣніемъ «Gaudeam us».

22  февраля Вспомогательнымъ Обществомъ 
Купеческихъ Прикащ иковъ въ Москвѣ,былъ 
устроенъ въ  помѣщеніи Нѣмецкаго клуба ве
черъ, часть котораго была посвящена испол
ненію нѣсколькихъ нумеровъ оркестромъ и хо
ромъ любителей, —  членовъ названнаго Обще
ства. Какъ хоровые нумера, подъ управленіемъ 
г. Вишняка, такъ и оркестровые, подъ упра
вленіемъ г. Суворова, звучали вполнѣ удовле
творительно. Оркестръ прикащиковъ только 
еще недавно основанъ; тѣмъ не менѣе онъ 
играетъ уже теперь ритмично и болѣе или менѣе 
прилично справился съ «Мадридской ночью» 
Глинки, вт орой  серенадой г.Глазунова и «Ка
зачкомъ » Даргомыжскаго.

26 февраля въ большой залѣ Благороднаго 
Собранія состоялся концертъ въ пользу вспомо
гательной кассы московскихъ ф арм ацевтовъ 
Значительная часть программы была посвяще
на оркестровымъ нумерамъ, исполнявшимся 
оркестромъ фармацевтовъ, подъ управленіемъ 
г. Литвинова. Довольно стройно и для люби
телей гладко прошли третья симфонія Мендель
сона, двѣ небольшія пьесы Фошэ и Мошков- 
скаго, увертюра къ «Оберону» Вебера и ше
ствіе изъ «Королевы Савской» Гуно. Осталь
ная часть программы была отведена солистамъ: 
баритону г. Калину (арія изъ «Игоря» Боро
дина), г-жѣ Игнатьевой-Островской и г. Са
муэльсону (соната для двухъ фортепьянъ г. 
Аренскаго), г-жѣ Бунаковой (ученицѣ г. До
донова), спѣвшей стансы Флежье, пѣсню цы- 
танки— Букалосси и арію изъ «Фауста» Гуно, 
г. Крейну, сыгравшему двѣ недурныя скри
пичныя пьесы своего сочиненія. Какъ всегда 
Нт, подобныхъ концертахъ, каждый нумеръ со- 
"ровождался хорошимъ, подчасъ даже шум
нымъ успѣхомъ.

Г. Корещенко отчасти знакомъ московской 
публикѣ и какъ піанистъ, и какъ компози
торъ (по обѣимъ этимъ спеціальностямъ онъ 
окончилъ въ московской консерваторіи), и даже 
какъ дирижеръ. Онъ выступалъ въ квартет
ныхъ собраніяхъ Музыкальнаго Общества, его 
онеру «Послѣдній день Бельсаруссура» поста
вили два года тому назадъ на сценѣ Большого 
театра, мы раза два видѣли его у дирижерскаго 
пульта на «армянскихъ» вечерахъ. 16 февраля 
онъ далъ собственный концертъ въ большой 
залѣ Собранія, чтобы проявить себя со всѣхъ 
этихъ трехъ сторонъ и даже со стороны че
твертой, такъ какъ не только дирижировалъ 
своими сочиненіями и игралъ на фортепіано, 
но и аккомпанировалъ пѣвцамъ. Оркестръ ис
полнилъ три произведенія г. Корещенки: сим
фоническую поэму «Троянки» (ор. " ) ,  «Бсёпе 
pndtique» (ор. 12) и «Suite агтбпіеппе» (ор. 
2 0 ) . «Троянки»— программное сочиненіе, и въ 

   афишахъ концерта приведена была его програм
ма. Это скучная, придуманная, невдохновенная 
музыка, гдѣ лучше другого любовный эпизодъ 
Елены и Париса, но и то только относитель
но; остальное же все ушло въ ненужный шумъ 
ударныхъ инструментовъ «гнѣва богини Аѳины- 
ІІаллады» и въ тянущую ся безъ всякой мѣры 
ноту sol, выдержанную въ скрипкахъ для изо
браженія «глубокой скорби», которою «полны 
сердца плѣнныхъ троянокъ». « Scene podtique»—  
лучше ея; наивнѣйшая, кстати сказать, програм
ма вызвала милую музыку; особенно удалась 
«птичка», которая «порхая, такъ ласково пѣ
ла»; «безысходная тоска о счастьѣ, разбитомъ 
ужасной грозой» сильно ей уступаетъ. «Suite 
агтбп іен пе»— наслѣдіе отъ «армянскихъ» ве
черовъ, гдѣ дирижировалъ г. Корещенко. За 
исключеніемъ «вальса», не подходящаго подъ 
общій характеръ сю иты, ея нумера— не что 
иное, какъ простая оркестровая арранжировка 
армянскихъ народныхъ пѣсенъ, безъ всякаго 
поползновенія на тематическое развитіе и сим
фоническую разработку. Словомъ, это не сочи
неніе, а только матерьялъ для него, утонув
шій въ  безвкусно пестрыхъ складкахъ изыс
каннаго, претендующаго на оригинальность ор
кестроваго наряда, затерявшійся среди злоупо
требленій ударными и вѣчны хъглиссандъарф ы . 
Эти глиссанды, очевидно, излюбленнѣйшій прі
емъ оркестровки г. Корещенко; въ  рукахъ умѣ- 
лаго оркестратора это эффектъ весьма изящ 
ный, но у г. Корещенко онъ вѣчно не кстати 
и даже въ «концертѣ - фантазіи» (ор. 3 ) ,  
сочиненіи, сыгранномъ авторомъ съ акком- 
паниментомъ оркестра подъ управленіемъ г. 
Сафонова, арфистка почти не переставала сколь
зить пальцемъ но всѣмъ струнамъ своего 
инструмента. « Концертъ -  фантазія » состо
итъ изъ одной части; по формѣ это потому 
только нѣкоторое отступленіе отъ обычнаго



сонатнаго allegro, что въ его серединѣ имѣет
ся вставная медленная тема. Форма эта хоро
шо у г. Корещенки выдержана, но музыка, ее 
восполнившая, бѣдна содержаніемъ, а форте
піанная партія состоитъ изъ блѣдныхъ, ниче
го не выражающихъ пассажей и общихъ мѣстъ; 
словомъ, въ «фантазіи» нѣтъ фантазіи.— На
сколько слабы оказались оркестровыя, вообще 
инструментальныя сочиненія г. Корещенки, на
столько его вокальныя вещи изящны; онѣ пѣ
вучи, сдѣланы со вкусомъ, болѣе или менѣе 
отвѣчаю тъ тексту и очень красивы но аккомпа- 
нименту. Спѣтыя г-жей Лавровской («К ольцо»), 
г-жей Абрамовичъ («Мнѣ снилось, что солнце 
всходило»), и г. Чупрынниковымъ («Серена
да»), онѣ, подъ отличное фортепіанное сопро
вожденіе автора, произвели пріятное впечат
лѣніе и имѣли заслуженный успѣхъ. Прекрас
ный аккомпаніаторъ на фортепіано, г. Коре- 
щенко, какъ піанистъ-солистъ (кромѣ своего 
«концерта-фантазіи», г. Корещенкосыгралъ со
нату Бетховена, e-m ail, op. 9 0 ), показался намъ 
музыкальнымъ, думающимъ исполнителемъ съ 
весьма солидной техникой и мягкимъ ударомъ, 
но что то сухое, безжизненное проглядываетъ 
въ этой аккуратной игрѣ. Итакъ, результаты 
концерта; къ какимъ выводамъ пришли мы послѣ 
него? «Троянокъ», «армянской сю иты», «кон
церта-фантазіи» показывать не слѣдовало; «Бсбис 
podtique» мила, но и зъ-за нея одной не сто
ило было созывать оркестръ; романсы красивы; 
аккомпанируетъ г. Корещенко очень хорошо, 
играетъ пе ярко, дирижируетъ совсѣмъ слабо. 
Не то, должно быть, думалъ о себѣ г. Корещен
ко, затѣивая этотъ концертъ, не то вѣроятно 
думаетъ и теперь. Онъ не согласится съ на
ми. Вообще его вечеръ —  знаменіе пережива
емаго времени. Дѣятели нашего вѣка, къ сфе
рѣ искусствъ, по преимуществу, менѣе всего 
заражены скромностью; m ania grandiosa, ка
пельмейстерская, композиторская, в сяк ая ,— за
урядное явленіе нашихъ дней. Такія величины 
какъ Чайковскій, г. Римскій-Корсаковъ, не ус
траивали, въ первые годы своей дѣятельности, 
концертовъ изъ собственныхъ сочиненій. Они 
не уклонялись дирижировать ими гораздо уже 
позднѣе и то , не но собственному почи
ну, а по предложенію приглашавшихъ ихъ об
щ ествъ и учрежденій. Теперь не такъ: едва 
покинута школьная скамья въ классной ком
натѣ консерваторіи, какъ уже устраиваются 
«композиторскіе» концерты. Такъ было нѣс
колько лѣтъ тому назадъ въ дѣятельности г. 
Аренскаго; въ этомъ году его примѣромъ вос
пользовались гг. Корещенко и Рахманиновъ.

Впрочемъ, г. Рахманиновъ задался менѣе ши
рокими задачами: его концертъ, состоявшійся 
за двѣ недѣли до концерта г. Корещенко ( З і  
января) обошелся безъ оркестра и имѣлъ мѣс
то въ малой залѣ Собранія. Но за то про

грамма составилась исключительно изъ однихъ 
сочиненій концертанта. Вечеръ открылся «эле
гическимъ» тріо для .скрипки, віолончели и фор
тепіано, посвященнымъ памяти Чайковскаго и 
написаннымъ подъ явнымъ вліяніемъ тоже 
фортепіаннаго тріо покойнаго композитора, ко
торое тотъ въ свое время сочинилъ вскорѣ пос
лѣ кончины Н. Рубинштейна. Въ тріо три части: 
первая, въ сонатной формѣ; вторая, какъ и у 
Чайковскаго,— тема съ варіаціями. Въ первой 
части особенно выдѣляется красивая вторая (по
бочная) тема; но болѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь въ 
тріо, въ  этой части чувствуются длинноты; 
онѣ притупляютъ вниманіе, отвлекаютъ отъ 
многаго, что здѣсь красиво въ гармоническомъ 
и чисто звуковомъ отношеніи. Даже тема вто
рой части, ритмическимъ складомъ нѣсколько 
родственна темѣ второй части въ тріо Чайков
скаго. Но въ варіаціяхъ наталкиваемся на кое- 
что самостоятельное, во всякомъ случаѣ на очень 
интересное; красива варіація съ пиццикатами, 
очень хорошо мѣсто, гдѣ тремоло скрипки ак
компанируетъ віолончели, играющей тему. Въ 
финалѣ имѣется подробность, подчеркивающая 
посвященіе: передъ появленіемъ главной темы 
слышится тотъ ікс напѣвъ изъ «Обихода», что 
и у Чайковскаго въ 3 дѣйствіи «Пиковой Да
мы». Въ общемъ тріо несомнѣнно даровитое 
сочиненіе. Въ немъ, какъ уже было указано, 
имѣются длинноты (длится все тріо цѣлый  
часъ), нѣкоторая и зл и ш н яя  изысканность гар
моніи; словомъ, у его автора не выработалось 
еще чувство мѣры, его талантъ, далеко не изъ 
дюжинныхъ, не установился и неокончательно 
выяснился. Но это то и утѣшительно: зрѣлость 
въ началѣ композиторской карьеры— опасный 
признакъ, это— неестественная, преждевремен
ная старость. Пусть же г. Рахманиновъ работа
етъ и вырабатывается. Внушать же ему вѣру 
въ его силы, конечно, не приходится: въ нихъ 
онъ и такъ , можетъ быть, даже преувеличенію 
вѣритъ . Тріо было отлично сыграно г.г. Ю. 
Кошосомъ, Брандуковымъ и авторомъ, умѣв
шимъ съ большимъ вкусомъ сдерживать звукъ 
рояля и тѣмъ доказавшимъ вѣрное пониманіе въ 
исполненіи камерной музы ки.— Другимъ круп
нымъ сочиненіемъ г. Рахманинова явились «кар
тины»— фантазія для двухъ фортепіано, игран
ная уже въ этомъ сезонѣ, въ концертѣ г. Пао- 
ста. Какъ и тогда, обѣ фортепіанныя партіи 
раздѣлили между собою г. ІІабстъ и самъ г. 
Рахманиновъ. Исполненіе было блестящее. Зто 
очень нарядное и изящное произведеніе, благо
дарно звучащее, но нѣсколько внѣшнее, мало 
прочувствованное. Какъ извѣстно, каждая кар
тина его написана на какое-нибудь отдѣльное 
стихотвореніе (Лермонтова, Байрона, Тютчева, 
и Хомякова). Органической связи между кар
тинами ни по тексту стихотвореній, пн по скла
ду музы ки,— пѣтъ. Лучше другихъ первыя двѣ



картины: «Баркаролла», «И ночь и любовь« 
(нѣсколько вагнеризованная). Третья, «Слезы», 
искусно построена на короткомъ мотивѣ въ 4 
ноты, но по музыкѣ уступаетъ первымъ двумъ. 
Послѣдняя—  с Свѣтлый праздникъ »— очень уже 
мало развита и лишена тематическаго интере
са. Она вся сводится къ подражанію празднич
наго звона во всѣ колокола, и только два ра
за и коротко прозвучала на этомъ гудящемъ 
фонѣ, церковная тема «Христосъ воскресе». От
носительно ея маленькое замѣчаніе: очень жаль, 
что авторъ взялъ ее такою, какою она поется по 
обиходу Львова, т. е. въ  современномъ минорѣ 
съ повышенной VII ступенью; было бы харак
тернѣе и чище воспользоваться ею въ совсѣмъ 
діатоническомъ видѣ, какъ это напримѣръ сдѣ
лалъ г. Римскій-Корсаковъ въ своей «Воскресной 
увертюрѣ». Оба романса— «Давно-лимойдругъ?» 
и «Полюбила я на печаль свою» (спѣты  г-жею 
Лавровскою) написаны тоже не безъ таланта; 
мила прелюдія для віолончели, а тѣмъ болѣе 
арранжироваипая для этого инструмента г. Бран- 
дуковымъ серенада (обѣ пьесы исполнилъ г. 
Браидуковъ). Но мелкія фортепіанныя пьесы не 
Псѣ намъ нравятся: кое что въ нихъ носитъ 
слѣды снѣшного сочинительства. Это тѣмъ бо
лѣе досадно, что, судя но помѣткамъ, четыре 
изъ этихъ пьесокъ сочинены позже всего дру
гого, исполненнаго въ тотъ вечеръ. Итакъ г. 
Рахманиновъ несомнѣнно талантливъ; его даро
ваніе живѣе и гибче таланта г. Корещенко. По 
все-таки и г. Рахманинову хорошо бы имѣть 
больше скромности и строгой самокритики.

Превосходныя качества  петербургскаго квар
тета» съ такими первоклассными силами, какъ 
гг. Ауэръ ( І - я  скрипка), Гильдебрантъ (альтъ) 
и Вержбиловичъ (віолончель), и во всякомъ 
случаѣ очень хорошими, какъ гг. Крюгеръ (2 -я  
скрипка) и Коргуевъ (2 -й  альтъ), — могутъ 
Положительно войти въ пословицу, а потому 
Подробное описаніе двухъ вечеровъ этого зна
менитаго «квартета», состоявшихся 8 и 10 фев
раля, въ малой залѣ Собранія, совершенно из- 
тіпнне. Достаточно для памяти переписать про  
грамму. Первый вечеръ: 1) квартетъ (g-m oll)—  
1’айдна (№  0 но изданію Петерса), 2 ) квин
тетъ (D -dur, №  4 ) —  Моцарта, 3 ) квартетъ 
(B -dur, op. 1 3 0 )— Бетховена. Второй вечеръ: 
1) квартетъ (6  d ur, op. " ) — г. Аренскаго, 2 ) 
Квартетъ (а шоіі, ор. 4 1 ) — Шумана, 3) квар
тетъ (d -d u r, ор. 1 6 1 )— Шуберта.

Переходимъ къ концертамъ виртуозовъ,
7 февраля г. Рейзенауэръ далъ свой кон

вертъ. Малая зала Собранія переполнена была 
Тчсѣтителямн, а артистъ чувствовалъ себя, 
 нидно, в ъ   ударѣ и проявилъ свою блестя

щую виртуозность вполнѣ. Всѣ пьесы, въ ко
торыхъ можно было щеголять внѣшними тех
ническими данными, удались г. Рейзенауэру 
отлично: изумительно по силѣ, полнотѣ и раз
нообразію звуковыхъ эффектовъ передана имъ 
труднѣйшая фантазія Листа на «Пророка» («Les 
p a tineu rs» ). Съ этой стороны и исполненіе 
шубертовскихъ произведеній, опять таки въ 
листовской транскрипціи («Soirees de Vienne», 
«Erlkonig»), явилось очень хорошимъ, хотя 
въ характерѣ фразировки уже было менѣе 
вкуса. Въ композиціяхъ Фильда, Шопена г. 
Рейзенауэръ очень не кстати сантименталенъ. 
«Симфоническіе этюды» Шумана умно, свое
образно задуманы піанистомъ; не со всѣмъ въ 
ихъ технически превосходной передачѣ можно 
согласиться, но, конечно, исполненіемъ по
слѣдняго этюда артистъ удовлетворилъ всѣхъ. 
Онъ имѣлъ очень большой успѣхъ и игралъ 
массу сверхъ программы.

Черезъ день мы слушали г-жу Тиманову, 
которая давно у насъ не играла. Игра г-жи 
Тимановой осталась прежняя: весьма хорошая 
техника, мягкое туш е, отличное staccato , изящ 
ная фразировка, спокойное и вполнѣ увѣрен
ное исполненіе,— вотъ ея положительныя от
личительныя стороны. Къ отрицательнымъ надо 
отнести— нѣкоторую холодность, недостаточную 
поэтичность передачи.Концертанткѣ лучше всего 
удались прелюдія и Ьоиггбе Баха, соната Скар
латти, рапсодія Листа, отчасти его «Campa
n u la » . Программа описываемаго концерта была, 
однако, не изъ самыхъ интересныхъ: такія 
вещи, какъ устарѣлая фантазія Листа на «Лук
рецію », баркаролла Мошковскаго или «Danldied 
nacli dem Stnrme» Гензельта, слѣдовало бы 
замѣнить какой нибудь серьезной вещыо, въ 
родѣ сонаты Бетховена. На bis г-я;а Тиманова 
сыграла транскрипцію «Spinnerchor»’a изъ «Мо- 
ряка-Скитальца» Вагнера.

Піанистъ Д . С. Шоръ возымѣлъ прекрас
ную мысль устроить цѣлую серію собраній 
камерной музыки, преимущественно для уча
щейся молодежи. Въ пяти собраніяхъ въ хро
нологическомъ порядкѣ (но времени ихъ воз
никновенія) исполнялись произведенія I. С. 
Баха, Генделя, Гайдна, Моцарта и Бетховена, 
затѣмъ композиторовъ болѣе близкихъ къ на
шему времени и прямо уже намъ современ
ны хъ, какъ напримѣръ г. Лядовъ, или даже 
начинающій г. Скрябинъ. Выборъ былъ сдѣ
ланъ умѣло: индивидуальныя черты каждаго 
автора выдѣлились болѣе или менѣе ясно и 
точно. Передачу нужно назвать очень хоро
шей; участіе солидныхъ музыкальныхъ, пре
имущественно консерваторскихъ, силъ помогло 
ей быть такою.

Три вечера г-жи Лавровской (1 6 , 22 и 20 
марта, въ малой залѣ Собранія) имѣли тоже 
нѣсколько историческій характеръ. Программа



перваго концерта пестрѣла именами Баха, Ген
деля, Глука, Моцарта, Бетховена, Ш уберта, 
Мендельсона, Шумана, Фео, Россини, Галеви, 
Гуно и Масснэ. Словомъ— древній, средпій и 
новый періоды, по преимуществу вокальной 
музыки Запада. Второй концертъ посвятился 
лучшимъ русскимъ композиторамъ, уже умер
ш имъ,— Глинкѣ, Даргомыжскому, Бородину, 
Мусоргскому, Чайковскому, Давыдову, третій—  
русскимъ композиторамъ яшвущимъ— гг. Ба
лакиреву, Кюи, Римскому-Корсакову, А. Р у 
бинштейну, Направнику, Ипполитову-Иванову, 
Аренскому, Танѣеву, Кореіценко, Рахманинову, 
Конюсу, Ладухину. Исполнителями явились для 
вокальныхъ нумеровъ, кромѣ самой г-жи Лав
ровской,— г-жа Зарудная, а затѣмъ бывшія и 
настоящія питомицы г-жи Лавровской— г-жи 
Цвѣткова, Абрамовичъ, Китаева, гг. Чупрын- 
никовъ и Геиецкій; для инструментальныхъ 
нумеровъ —гг. Гржимали и Сафоновъ (соната 
Бетховена для ф.-п. со скрипкой, ор. 30 , 
li-du r) ,  г. Самуэльсонъ (варьяціи Чайковскаго) 
и гг. Танѣевъ и ІІабстъ (вторая соната г. 
Аренскаго— «Силуэты» для двухъ фортепьяно). 
Западная программа прошла лучше обѣихъ рус
скихъ (говоримъ собственно про ея вокальную 
сторону), да и составлена она была тщ атель
но и умѣло. Хорошо исполненъ и второй ве
черъ, но выборъ нумеровъ оставлялъ многаго 
желать по отношенію къ  Глинкѣ и Даргомыж
скому. Особенно Даргомыжскому не посчастли
вилось: выбраны были все его молодыя сочи
ненія, тогда какъ талантъ его пріобрѣлъ на
стоящую силу и характерность уже послѣ 
«Русалки». Въ третій вечеръ суждено было 
г-жѣ Лавровской настолько устать, что она 
недоисполнила всего, что обѣщала афиша: изъ 
четырехъ романсовъ, которыми долженъ былъ 
кончиться концертъ, пропѣтъ ею былъ съ 
аккомпаниментомъ скрипки (г. ІО. Конюсъ) ро
мансъ г. Г. Кошоса «Ночь пролетала надъ 
міромъ», хорошо сдѣланный, но лишенный 
истинной поэзіи; романсы же гг. Ладухина, 
Рахманинова и Кореіценко были выпущены. 
Интересны были новинки для М осквы—мягкое, 
поэтичное тріо изъ оперы «Руоь» г. Ипполи
това-Иванова (исполненное не совсѣмъ удачно: 
г-жа Абрамовичъ (Орфа) нѣсколько сбилась) и 
цѣлая сцена изъ «Орестейи» г. Танѣева, про
шедшая настолько стройно, что могла до из
вѣстной степени познакомить съ величавымъ 
стилемъ новой оперы. Кончая отчетъ объ этихъ 
интересныхъ вечерахъ, нельзя не отмѣтить 
блистательнаго исполненія гг. Танѣевымъ и 
Набстомъ сюиты г. Аренскаго. Это было нѣчто 
идеальное по ансамблю и блеску.

19 февраля, въ  залѣ Кредитнаго Общества, 
устроила концертъ бывшая артистка москов
ской оперы г-жа Л азарева . Программа вечера 
и ея, въ  главнѣйшихъ чертахъ, выполненіе

изобличили вкусъ и музыкальность концер
тантки. Голосъ ея не утратилъ въ свѣжести 
и симпатичности звука, фразировка стала еще 
выразительнѣе, зрѣлѣе, осмысленнѣе. Отры
вокъ изъ дуэта «Самсонъ и Далила» Сенъ- 
Санса, арія изъ «Снѣгурочки» г . Римскаго- 
Корсакова, романсъ изъ «Пиковой Дамы»,«Ате 
Maria» Баха-Гуно и романсы гг. Рахманинова 
(«Н е пой, красавица»), Римскаго-Корсакова 
(«В ъ порывѣ нѣгкности сердечной»), Шумана 
(« lc h  grolle n ic h t» ), Шопена -  Лешетицкаго 
(«S ehnsuclit» ),— вотъ, что, помимо обильнаго 
количества спѣтаго сверхъ программы, было 
исполнено г-жей Лазаревой. Кромѣ ея самой, 
участвовали молодой пѣвецъ (баритонъ) г. Пет
ровъ, который, при дальнѣйшемъ музыкальномъ 
развитіи, могъ бы, по своимъ вокальнымъ 
даннымъ, разсчитывать на сценическую карьеру, 
г-жа Огусъ-Ш айкевичъ и г. Гржимали. Піа
нисткѣ очень удался «Пештскій карнавалъ» 
Листа, а соната Шумана (для скрипки и фор
тепьяно) проведена обоими артистами съ без
упречной солидностью.

Въ той же залѣ, 21 февраля, данъ кон
цертъ оперной пѣвицею г-жей Аксэна-Крейцъ, 
знакомой намъ по ея дебюту въ Большомъ 
театрѣ. Здѣсь, въ залѣ небольшого размѣра, 
голосъ ея звучалъ интенсивнѣе, а потому и 
въ исполненіи отчетливѣе выразились нюансы 
и хорошія детали фразировки безспорно даро
витой, музыкальной и умѣлой пѣвицы. Сна
чала, впрочемъ, г-жа Аксэна насъ не удовле
творила: вѣроятно отъ волненія, дуэтъ съ те
норомъ изъ «Мефистофеля» Бойто и «Травуш
ка» Чайковскаго прошли у нея неувѣренно,— 
шатко по интонаціи, пеясно по дикціи. Но 
потомъ, оправившись, артистка тонко и по 
выраженію разнообразно передала прелестные 
романсы г. Рахманинова («Сонъ»), г . Кюи 
(«Когда голубыми глазами»), серенады Шу
мана и Чайковскаго, «Аѵе M aria» Луцци и 
отголосокъ добраго стараго времени— «Что мнѣ 
жить?» Варламова. Изъ пьесъ, исполненныхъ 
концертанткою сверхъ программы, очень ей 
удались романсы гг. Балакирева и Давыдова; 
въ передачѣ «Friihlingslied» Беккера недоста
вало живости, увлеченія. Г-жа Аксэна пѣла 
всѣ свои нумера на язы кѣ подлинниковъ, только 
серенаду Шумана —  въ русскомъ переводномъ 
текстѣ. Произноситъ она итальянскія, нѣмец
кія и русскія слова правильно; въ русской 
рѣчи слегка, впрочемъ, слышенъ нѣмецкій ак
центъ. Успѣху концерта способствовало уча
стіе гг. Рахманинова, Когана (скриначъ) и Пе
резъ. О послѣднемъ говорить не будемъ: онъ 
слишкомъ извѣстенъ по участію въ итальян
ской онерѣ Шелапутинскаго театра. Отлично 
сыгралъ г . Рахманиновъ «Des Abends» Шу
мана и «Humoresque» собственнаго сочиненія. 
Миого было талантливаго въ передачѣ скри-



личныхъ пьесъ: у г . Когана красивый, полный 
тонъ и пріемы хорошей школы.

Отчеты объ экстренномъ собраніи Русскаго 
Хороваго Общества, двухъ вечерахъ г-жи Виш
невецкой, «ученическихъ» концертахъ г-жъ 
Климентовой, Каргановой, г.г. Гилева, Додо
нова, Бижеича и Училища Московскаго Филар

моническаго Общества откладываемъ до слѣ 
дующаго нумера. Это будетъ особенно кстати 
относительно «ученическихъ» концертовъ, такъ 
какъ позволитъ о нихъ говорить рядомъ съ 
опернымъ спектаклемъ помянутаго училища.

Н. В. С.

П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ .
Опера „Русланъ и Людмила" на сценѣ Маріинскаго т еа тр а  въ худож ественномъ отношеніи.

(По поводу 300 представленія).

Едва ли надо доказывать всю важность сце
нической и художественной постановки при ис
полненіи любой оперы и тѣмъ болѣе оперы 
геніальной, гдѣ даже незначительные промахи 
относительно постановки могутъ произвесть 
грубый и обидный диссонансъ. Очевидно, дирекція 
Императорскихъ театровъ положила не мало 
средствъ и силъ для блестящаго исполненія 
одного изъ лучшихъ созданій русскаго искус
с тв а -о п е р ы  «Русланъ и Людмила». И тѣмъ 
не менѣе, не касаясь музыкальной стороны, 
постановка этой онеры въ художественномъ 
отношеніи является какой-то странной амаль
гамой, гдѣ, на ряду съ блестяще поставлен
ными сценами и картинами, есть сцены и 
картины, не могущія удовлетворить даже не
взыскательный вкусъ; на ряду съ декораціями, 
Поражающими своею роскошью и вѣрностью 
сюжету, попадаются декораціи точно изъ «дру
гой оперы», точно извлеченныя, если можно такъ 
Выразиться, изъ декораціонныхъ архивовъ: до 
такой степени мало соотвѣтствуютъ онѣ нѣ
которымъ пейзажамъ Пушкинской поэмы и до 
такой степени онѣ примитивны и не художест
венны но исполненію.

Укажу прежде всего, какъ особенно по
ражающую въ этомъ отношеніи, на декорацію 
Первой картины 4-го акта— «Волшебный садъ 
въ замкѣ Черномора». Ботъ какъ онъ изо
браженъ у Пушкина:

..................... зыбляся, шумятъ
Великолѣпныя дубравы';
Алей пальмъ и лѣсъ лавровый, 
И благовонныхъ миртовъ рядъ, 
И кедровъ гордыя вершины,
И золотые апельсины 
Зерцаломъ водъ отражены; 
Пригорки, рощи и долины 
Весны огнемъ оживлены;

Летятъ алмазные фонтаны 
Съ веселымъ шумомъ къ облакамъ; 
Подъ ними блещутъ истуканы.

Дробясь о мраморны преграды, 
Жемчужной, огненной дугой 
Валятся, плещутъ водопады;
И ручейки въ тѣни лѣсной 
Чуть выотся сонною волной.
Пріютъ покоя и прохлады.
Сквозь вѣчиу золенъ здѣсь и тамъ, 
Мелькаютъ свѣтлыя бесѣдки;
Повсюду розъ живыя вѣтки 
Цвѣтутъ н дышутъ по тропамъ.

Напоминаетъ ли хоть сколько нибудь этотъ 
пейзажъ декорація, изображенная на Маріинской 
сценѣ? Мало того, даетъ ли хоть сколько ни
будь эта декорація иллюзію сада даже для са
мыхъ отдаленныхъ мѣстъ зрительнаго зала? 
Передъ глазами какая-то зеленая и пестрая 
каша безъ плановъ, безъ воздуха. Вы дога
дываетесь, что грубо намалеванныя зеленыя 
червеобразныя фигуры должны изображать фан-



тастическіе листья, а пестрые кляксы на нихъ 
цвѣты и фрукты. Но вѣдь фантастическіе цвѣты, 
плоды и деревья должны же все таки произ
водить впечатлѣніе именно цвѣтовъ, плодовъ 
и деревьевъ, вѣдь фантастичность не есть лу- 
бочность. Такіе «сады» нерѣдко попадаются 
на провинціальныхъ сценахъ.

Не много лучше и третья картина 2-го акта—  
сцена съ головой, которая могла бы быть такъ 
интересна, красива, и оригинальна своей фанта
стичностью. Прежде всего пейзажъ. Дѣйствіе 
происходитъ на «сѣверѣ дальнемъ» у Пушкина:

Предъ иими стелется равнина,
Гдѣ ели изрѣдка взошли
И грознаго холма вдали
Чернѣетъ круглая вершина.

Въ другомъ мѣстѣ сказано, что отъ чиханья 
головы «проснулись рощи молчаливы». Мнѣ ка
жется, здѣсь такъ умѣстно представить сѣверную 
русскую равнину, можетъ быть съ небольшими 
холмами и буграми, съ песками, рѣдкимъ ку
старникомъ и чахлыми елями, которыя на го
ризонтѣ сходятся въ перелѣски и гребнистыя 
рощицы. Голова лежитъ давно. Чѣмъ больше 
поблекли ея краски, чѣмъ больше она сли
лась съ окружающей мѣстностью и обросла 
кустарникомъ и деревьями, тѣмъ она фанта
стичнѣй и тѣмъ больше похожа на «грозный 
холмъ».

Поднимается занавѣсъ. Па сценѣ темно. Изъ 
за боковыхъ кулисъ торчатъ подобія деревь
евъ, но отнюдь не елей. «Ноля, усѣ яннаго  
мертвыми костями» никакихъ признаковъ, если 
не считать очень неуклюжей и тусклой деко
раціи на полу налѣво. Сзади въ туманѣ чуть 
видно рисуется голова. Мысль задернуть голо
ву туманомъ конечно очень удачна. Когда ту 
манъ разсѣевается и показываются звѣзды, 
могло бы быть красиво. Къ сожалѣнію, деко
раторъ, не усѣявъ поля мертвыми костями, 
черезчуръ постарался усѣять небо звѣздами, 
отчего получается фальшивое впечатлѣніе. Это 
мелочь, но ее ничего бы не стоило устранить. 
Надо было бы но любому атласу скопировать 
расположеніе звѣздъ въ какой - нибудь части 
неба, хотя бы въ той, гдѣ лѣтомъ очень кра
сиво созвѣздіе Большой Медвѣдицы. И такъ, 
туманъ разсѣялся, показалась голова, а за ней 
пустое пространство, или, лучше сказать, за
навѣсъ неопредѣленнаго цвѣта, изображающій 
небо; никакой уходящей вдаль равнины не 
видно. Все больше и больше свѣтлѣетъ. Го
лова все рѣзче выдѣляется на занавѣсѣ и на
конецъ появляется во всей красотѣ или, луч
ше сказать, во всемъ своемъ лубочномъ и ко
мическомъ безобразіи. Встрѣтивъ такую голо
ву, Русланъ долженъ былъ расхохотаться: до 
такой степени мало въ ней страшнаго и фан
тастическаго, а много картоннаго и смѣшно
го. Еще болѣе комическое впечатлѣніе полу

чается, когда голова поднимаетъ вѣки, и вмѣсто 
глазъ удивленные зрители видятъ два встав
ленныхъ красныхъ фонаря. Здѣсь даже малень
кія дѣти смѣются. Комическое впечатлѣніе 
усиливается, когда голова начинаетъ ритми
чески хлопать вѣками, поднимать и опускать 
нижнюю челюсть и надувать щеки въ видѣ 
двухъ мячиковъ. Такимъ образомъ этотъ ко
мическій элементъ является крайне непріят
нымъ и рѣзкимъ диссонансомъ въ  сценѣ, ко
торая должна бы быть очень поэтична и ори
гинальна и въ которой исполняется одна изъ 
самыхъ красивыхъ арій оперы.

Первое дѣйствіе поставлено безукоризненно. 
И декорація очень хороша, и костюмы, и даже 
группировки. Фантастическое исчезновеніе Люд
милы вовсе не представляется зрителю 
фантастическимъ: Людмила просто убѣжала за 
боковую кулису, около которой она стояла, и 
совершенно не понятно, почему потомъ броса
ются ее искать во всѣ стороны. Декорація 
первой картины 2-го акта, какъ и всѣ вооб
ще пейзажныя декораціи, неудачна. У Пушки
на Русланъ идетъ «подъ дремлющіе своды, 
ровесники самой природы», а здѣсь именно 
этихъ сводовъ и нѣтъ. II зачѣмъ опять кар- 
донный филинъ, такой же каррикатурный, какъ 
голова, когда у Пушкина просто «лампада пе
редъ нимъ (старцемъ) горитъ; за древней кни
гой онъ сидитъ»? Можетъ быть костюмъ Фин
на и вѣренъ эпохѣ, національности и его про
фессіи, но черезчуръ онъ ужъ блеститъ и съ 
иголочки и черезчуръ ужъ у Финна расчесанъ 
волосокъ къ волоску, что во всякомъ случаѣ 
не гармонируетъ съ обстановкой. То же самое 
можно сказать и относительно костюма Наины 
во второй картинѣ; очень ужъ бросается въ 
глаза новенькій бархатъ и очень мало пред
ставляется фантастической и сама волшебница 
и ея появленіе. Хотя вторая картина 4-го 
акта поставлена и очень роскошно, но мѣсто, 
занимаемое Людмилой и Черноморомъ, выбра
но неудачно именно потому, что Черноморъ, 
хотя и безмолвное, но важное лицо въ этой 
картинѣ, совершенно стушевывается и неза
мѣтенъ. Декорація первой картины 5-го акта 
задумана очень удачно и соотвѣтственно Пуш
кинскому тексту, но выполненіе ея безжизнен
но, тускло и безвоздушно. Зритель не видитъ 
уходящаго въ даль пейзажа съ соснами и до
микомъ на нервомъ планѣ, а видитъ именно 
только расписанный занавѣсъ, гдѣ всѣ планы 
въ одной плоскости. Довольно странны здѣсь 
«въ пустынѣ безмятежной» блестящіе костюмы 
Ратмира и Бориславы: Ратмиръ ведетъ жизнь 
рыбака и самъ заявляетъ о себѣ, что онъ 
«сложилъ и мечъ и шлемъ тяжелый». Но что 
уже опять положительно комично, это т а . . .  
не знаю, какъ назвать, гора не гора, приго
рокъ не пригорокъ, а просто какая то нолѣ-



ная штука съ возвышеніемъ для головы, по
крытая ковромъ, на которой лежитъ Горисла- 
ва. Какъ она могла очутиться «въ пустынѣ 
безмятежной», извѣстно только декоратору. 
Кстати, эта курьезная штука появляется по
чти неизмѣнно въ каждой оперѣ на первомъ 
планѣ, когда герою или героинѣ надо лежать. 
Пора бы ее замѣнить чѣмъ нибудь болѣе на
туральнымъ. Надо замѣтить вообще, что хотя 
въ послѣднее время въ нашей онерѣ обраща
ется большее вниманіе на художественную сто
рону, тѣмъ не менѣе въ этомъ отношеніи 
осталось желать еще многаго. Почти къ каж
дой оперѣ на ряду съ очень удовлетворитель
ными архитектурными декораціями встрѣчаются 
далеко не удовлетворительныя пейзажныя. Ди
рекція, не скупясь на приглашеніе опытныхъ 
п талантливыхъ музыкальныхъ исполнителей, 
могла бы, мнѣ кажется, позаботиться и о 
томъ, чтобы во главѣ декоративнаго дѣла то

же стояли люди опытные и талантливые. Х о
рошимъ декораторомъ можетъ быть только на
стоящій художникъ пейзажистъ, долго ш ту
дировавшій натуру и на ней изучавшій коло
ритъ и воздушную перспективу. Что такіе де
кораторы художники возможны, за примѣрами 
ходить недалеко. Укажу напримѣръ на г. Яно
ва, укажу на прекрасныя декораціи къ «Аидѣ» 
на сценѣ одной частной оперы въ Москвѣ, 
которыя мнѣ удалось видѣть лѣтъ 8 назадъ, 
исполненныя, если не ошибаюсь, гг, Яновымъ 
и Коровинымъ по этюдамъ г. Полѣнова. Пора 
намъ наконецъ видѣть хоть на нашей образ
цовой сценѣ вмѣсто плоскихъ заднихъ зана
вѣсей уходящіе вдаль пейзажи, вмѣсто туск
лаго и условнаго колорита живыя краски при
роды и, вмѣсто какого то общаго «древа» изъ 
старинныхъ гравюръ, настоящія строго и на
турально нарисованныя деревья.

А. Р — в ъ .

Варшава (отъ нашею корреспондента). Среди 
выставокъ картинъ—постоянной въ Обществѣ По
ощренія художествъ, и въ Артистическомъ Салонѣ 
(числомъ около GO) Яна Матейко—первое мѣсто 
«о нраву занимаетъ послѣдняя. Въ ней собраны 
чсѣ оставшіяся у родственниковъ знаменитаго ху
дожника картины, рисунки и эскизы за вось про
межутокъ долголѣтняго его творчества. Къ числу 
чалыхъ раннихъ произведеній принадлежитъ „ Го
това юноши въ шапкѣ" 1859 года. Уже въ этомъ 
чроизведеніи мы видимъ руку опытнаго мастера,

съ такимъ совершенствомъ владѣвшаго рисункомъ 
и колоритомъ. Далѣе, хронологически, слѣдуютъ 
портреты отца, тетки и другихъ родственниковъ 
художника. Своимъ дѣтямъ Матейко посвятилъ 
два большихъ полотна, на которыхъ группа дѣ
той его изображена во всевозможныхъ позахъ. 
Далѣе идутъ двѣ фигуры дѣвушекъ—дочерей Ма
тейко—одной съ соколомъ, другой Съ канарейкой. 
Далѣо слѣдуетъ рядъ эскизовъ съ натуры-лош а
диныя головы, крупы, цѣлыя лошади во всевоз
можныхъ позахъ п положеніяхъ,—которыя явля

Провинціальныя корреспонденціи.



лись подготовительной работой художника при 
выполненіи большихъ картинъ. Докончспность и 
тщательпость отдѣлки въ этихъ эскизахъ, помимо 
чисто художественныхъ достоинствъ, изумитель
ны. Изъ большихъ картинъ выставлены: „Изгнаніе 
евреевъ изъ Кракова въ 1494 г.“, „Нападеніе на 
лютеранскій соборъ въ Краковѣ въ 1587 г.“ и 
выходъ „ясаковъ" (студентовъ) изъ Кракова въ 
1549 г.“. Изъ нихъ самое сильное впечатлѣніе 
произвела на насъ послѣдняя. Шумная толпа сту
дентовъ покидаетъ Краковъ, выходя изъ города 
черезъ „Флоріанскія" ворота. Масса движется, 
живетъ, дышетъ и юворитъ. Разбуженные шумомъ 
горожаае толпятся у оконъ. И надъ всѣмъ этимъ 
раннее [холодное утро и покой спящаго города. 
Хорошъ также эскизъ „Св. Людовикъ, отправляю
щійся въ крестовыйпоходъ",изображающій вдохно
венную фигуру Людовика съ знаменемъ крестонос
цевъ въ рукѣ. Объ эскизахъ и рисункахъ карап- 
дашсмънааллегорическіятемы и темы изъ св. писа
нія говорить не приходится, какъ «произведеніяхъ, 
не имѣющихъ особеннаго художественнаго значе
нія и представляющихъ лишь интересъ, какъ 
матеріалъ для изученія творчества Матейко. 
Картина Подковинскаго „Восторгъ упоеній" (вы
ставленная въ Общ. Поощр. Худ.)—очень большое 
полотно, на которомъ изображенъ огромныхъ раз
мѣровъ аллегорическій конь, съ пѣной у рта, не
сущійся въ пространствѣ. На конѣ, обхвативши 
его шею руками, сидитъ обнаженная, жевщина 
съ закинутой назадъ головой, съ развѣваюідимися 
свѣтло-желтыми волосами и закрытыми глазами. 
Весь фонъ картины темный и на немъ выпукло 
вырѣзано бѣлое, изящное, сладострастное тѣло 
женщины и ея желтые волосы. Вся картина но
ситъ на себѣ характеръ подражанія всевозмож
нымъ французскимъ „Грезамъ", „Мечтамъ" и т. д. 
и наравнѣ съ хорошей техникой и старательной 
отдѣлкой, которыя ярко сказываются во всей 
фигурѣ вороного коня и туловища женщины, по
ражаетъ зрителя общею недоговореннностью и 
отсутствіемъ содержанія. Мы не понимаемъ, что 
хотѣлъ изобразить художникъ на своемъ полотнѣ, 
тѣмъ болѣе, что лицо женщины — некрасивое, 
мертвенно-блѣдное, съ безмыслсннымъ, ничего 
не говорящимъ выраженіемъ—не уясняетъ смысла 
картины. Мишурнымъ эффектомъ картины яв
ляются и неестественные свѣтло-желтые волосы. 
На постоянной выставкѣ „Поощренія" въ боль
шинствѣ царитъ бѣдпость замысла и творчества. 
Какъ на украшенія выставки укажемъ на карти
ны: „Нападеніе волковъ “Вѣруша Ковальскаго и 
„Вечерняя пѣснь" Жмурко (эскизъ извѣстной кар
тины). Недурны также нортретыМалешевскагоиВа- 
сильковскои. Переходя къ драматическому теат
ру, мы должны снова отмѣтить бѣдность, незамыс
ловатость ибезъидейиость его ронертуара. Сказы
вается въ немъ полное отсутствіе системы, преслѣ
дованія опредѣленныхъ цѣлей, задачъ,. Новинокъ 
въ этомъ мѣсяцѣ театръ не далъ, а перебивался нѣ
сколькими пьесами, которыя, благодаря частой 
ихъ постановкѣ, страшно надоѣли и зрителямъ и 
видимо, и исполнителямъ. Къ этимъ несчастнымъ 
пьесамъ принадлежатъ; „Ирена" (о которой мы 
уже говорили), „Горнозаводчикъ" Онэ и „Дамы 
полусвѣта" Дюма. Про оперный репертуаръ при
ходится сказать тоже самое. Обѣщанныя дирек
ціей въ началѣ сезона новыя онеры, Невидимому, 
поставлены не будутъ. Гастролеры іѣ  же: г-жа 
Дрогъ, гг. Дюро, Броджи - Муттини и Колли. 
Новой гастролершей явилась г-жа Зоя ІІесдэда- 
Мингарди, выступившая первый разъ въ роляхъ 
Подды и Оантуццы („СаѵаІІегіа rusticana" и „Па
яцы"). Пѣвица эта обладаетъ сопрано довольно 
пріятнаго тембра, но владѣетъ имъ неувѣренно:

Сантуцца удалась ей гораздо хуже, чѣмъ ІІедда. 
Репертуаръ труппы Александринскаго театра со
стоитъ изъ спектаклей: „Горе отъ ума“, „Первая 
муха"—В. Крылова и В. Л. Величко, „Сорванецъ", 
„Испорченная жизнь", „Шалость", Женитьба"— 
Гоголя,„Черезъкрай"—Тихонова,ком. „Баловень" 
и съ участіемъ г-жи Савиной ком. „Симфонія"— 
и др. „Татьяна Рѣпина". Всѣ эти спектакли прошли 
очень оживленно,при полномъ театрѣ. Нужно толь
ко пожалѣть, что репертуаръ въ большинствѣ тесъ 
составленъ такъ неумѣло и не интересно. Плохой 
репертуаръ всегда составлялъ самое больное мѣсто 
всѣхъ русскихъ труппъ, посѣщавшихъ Варшаву, 
но въ этомъ году онъ почему-то особенпо плохъ 
и невозможно пустъ. Неужели гг. актеры, посѣ
щающіе Варшаву, думаютъ, что для Варшавы все 
хорошо?Изъ концертовъ отмѣтимъ концертъ г. и 
г-жи Фигнеръ, прошедшій съ большимъ успѣхомъ 
въ залѣ Русскаго Собранія, и два концерта камерной 
музыки. Первый изъ нихъ былъ составленъ изъ 
двухъ смычковыхъ квартетовъ Гайдна и Бетхо
вена и изъ фортепіаннаго терцета Чайковскаго. 
Особенно блестящимъ исполненіемъ отличался 
квартетъ Бетховена (ор. 59, № 2, e-moll). Испол
нителями были: гг. Барцевичъ, Стиллеръ, Янов
скій и Цинкъ. Сильное впечатлѣніе произвело так
же произведеніе Чайковскаго—тріо (a-moll). Ис
полнитель г. Сапелыіиковъ обнаружилъ силу и 
благородство игры, соединенныя съ блестящей 
техникой. Программа второго концерта была менѣе 
интересна и состояла изъ смычковаго квартета Да
выдова, сонаты Грига для ф. п. и скрипки и 
смычковаго квинтета Мендельсона. Кромѣ преж
нихъ исполнителей въ концертѣ приняла участіе 
г-жа Янчевская,очень хорошо исполнившая фор
тепіанную партію сонаты Грига (ор. 8, f-dur).— 
Кружокъ Люб. Сц. Иск., закапчивая настоящій 
сезонъ, поставилъ др. Аверкіева „Каширская 
старина". Недостаткомъ явилось полное отсут
ствіе ансамбля, котораго добиться всегда быва
етъ очень трудпо на любительскихъ спектак
ляхъ. Всѣ рѣшительно спектакли страдали отъ 
этого сильно. Въ точеніе сезона было поставлено 
43 ньосы. Репертуаръ состоялъ главнымъ обра
зомъ изъ произведеній русскихъ драматуровъ.Изъ 
пьесъ болѣе серьезныхъ укажемъ на ком. „Реви
зоръ" и „Женитьба"—Гоголя, Островскаго—„Свѣ
титъ да не грѣетъ" и „Трудовой хлѣбъ", кн. Сум- 
батова—„Соколы и вороны" и „Мужъ знамени
тости" и т. д.

К іевъ  (отъ нашего корреспондента). Оперный 
сезонъ продолжался у насъ нынѣ ровно нолгода; 
въ теченіе такого длиннаго періода состоялось 
147 оперныхъ спектаклей. Итоги сезона наглядно 
рисуютъ подавляющій норовѣсъ иностраннаго ре
пертуара надъ русскимъ: менѣе третьей части 
спектаклей приходится на долю отечественной му
зыки (45 вечеровъ). Всего болѣе посчастливилось 
сочиненіямъ Чайковскаго и г. Рубинштейна. Каж
дый изъ этихъ композиторовъ былъ представленъ 
двумя операми, которыя заняли въ общей слож
ности 36.’спектаклей („Пиковая Дама и „Евгеній 
Онѣгинъ"—21, „Демонъ" и „Неронъ"—15). Осталь
ные 9 спектаклей русскаго репертуара распре
дѣляются между слѣдующими онерами: „Жизнь за 
Царя"—4, „Русланъ"—2 (оба раза на масляной 
недѣлѣ) и „Алско" г. Рахманинова—3 раза. Эти 
цифры достаточно краснорѣчивы и по требуютъ 
комментаріевъ, особенно если вспомнить, что изъ 
7 упомянутыхъ оперъ „Неронъ" г. Рубинштейна 
уже вовсо не можетъ считаться русскимъ произ
веденіемъ, такъ какъ данная опера носитъ явно 
иностранный характеръ даже съ формальной сто
роны; она написана по традиціямъ мейерберов- 
скихъ историческихъ онеръ, предназначенныхъ



для сцены парижской „Большой Оперы“„ Такой 
выборъ служитъ лишь полнѣйшимъ доказатель
ствомъ антинаціональнаго направленія нынѣшней 
нашей оперной дирекціи: она, вѣроятно, хотѣла 
избѣжать внѣшняго повода къ упрекамъ въ не
желаніи поставить что-либо новое изъ оперной 
русской литературы. „Неронъ", принадлежащій 
перу знаменитѣйшаго автора, родившагося въ Рос
сіи, показался поэтому дирекціи достаточнымъ воз
награжденіемъ за постепенное исчезновеніе въ 
нашемъ репертуарѣ истинныхъ шедевровъ русской 
школы. Такой разсчетъ потерпѣлъ однако рѣши
тельное фіаско: злополучный римскій цезарь, об
ставленный лучшими силами труппы и по мѣрѣ 
возмолсности эффектно со стороны зрѣлища, вы
держалъ только 3 спектакля. Въ художественномъ 
смыслѣ „Неронъ" представляетъ, за исключені
емъ нѣкоторыхъ музыкальныхъ крупицъ, въ родѣ 
„колыбельной" III акта и кое-какихъ отрывковъ 
изъ балета II дѣйствія, значительную аналогію съ 
менерберовсвой рутпной, причемъ слѣдуетъ имѣть 
въ виду Мейербера совершенно исписавшагося, 
работающаго по заказу, необыкновенно грубо и 
халатно. Авторъ „Африканки" старался бы скра
сить свое творческое безсиліе виртуозной инстру
ментовкой; г. Рубинштейнъ пренебрегаетъ этимъ 
и даетъ намъ неинтересную музыку въ неприкрат 
шейномъ видѣ, au nature!. „Неронъ", быть мо
жетъ,—самая безцвѣтная изъ оперныхъ партитуръ 
плодовитаго композитора. Заглавную роль игралъ 
г. Медвѣдевъ: въ партіи Виндевса мы слышали на 
первомъ представленіи г. Брыкина, котораго смѣ
нилъ впослѣдствіи г. Бобровъ. Послѣдній облада
етъ болѣе звучными верхами, но уступаетъ пер
вому въ музыкальности и умѣніи. Очень мила 
была г-жа Забѣла въ роли христіанки Хризы. 
Г-жа Астафьева изобразила чрезвычайно эффект
ную ІІоппею. Эпихарисъ, въ лицѣ г-жи Карамзи
ной-Жуковской, ничѣмъ особенно не отличалась. 
Упомянутая пѣвица была приглашена па нашу 
сцену во второй половинѣ сезона, на мѣсто уѣхав
шей, по болѣзни, г-жи Гнучевой. Непомѣрно длин
ная опера г. Рубинштейна подверглась энергиче
скимъ купюрамъ. ОднЭі изъ картинъ послѣдняго 
дѣйствія выпущена цѣликомъ. Почти безъ всякихъ 
сокращеній шла другая новинка конца сезона, 
имѣвшая у насъ вполнѣ заслуженный крупный ус
пѣхъ: мы говоримъ о прекрасной библейской опе
рѣ Сенъ-Санса—„ Самсонъ и Далила". Дирекція 
сдѣлала большой промахъ, поставивъ эту интерес
ную и художественную оперу лишь на предпослѣд
ней недѣлѣ сезона. Ес успѣли дать поэтому не 
болѣе шести разъ, при полныхъ сборахъ но воз
вышеннымъ цѣнамъ,. Опера шла очень гладко въ 
хоровомъ и оркестровомъ отношеніяхъ; главные 
солисты этой несложной лирической драмы были 
также на своихъ мѣстахъ, преимущественно лсе 
г-зка Сюннербергъ (Далила) и г. Свѣтловъ (вер
ховный жрецъ). Г. Медвѣдевъ проявлялъ уже при
знаки значительнаго утомленія на верхнихъ но
тахъ въ партіи Самсона, выпавшей па его долю 
въ концѣ длиннаго сезона, въ которомъ онъ спѣлъ 
множество героическихъ ролей. Остальныя бо
лѣе капитальныя вещи не появились, вопреки 
ожиданіямъ. О „Донъ-Жуанѣ" Моцарта дирекція, 
повидимому, никогда серьезно и не помышляла. 
Что лсе касается „Руслана", то и на этотъ разъ 
антреприза извлекла его изъ театральнаго архива 
ради шутки, поставивъ его, какъ уже нами ска
зано выше, для двухъ маеляничныхъ спектаклей. 
Въ первый разъ шедевръ русской опервой музы
ки шелъ по случаю бенефиса г-жи Карамзииой- 
Жуковской, оказавшейся очень посредственнымъ 
Ратмиромъ. Затѣмъ „Русланъ" появился во 2-й 
и послѣдній разъ въ качествѣ утренняго спектакля

для дѣтей. На половину обставленная слабѣйши
ми силами труппы, обезображенная безцеремон
ными купюрами, опера Глинки разъиграла роль 
масляішчной фееріи, интересъ которой основанъ 
на длинной бородѣ Черномора и участіи танцов
щицъ. Въ „Русланѣ" пѣлъ, между прочимъ, по
слѣдній но счету гастролеръ сезона—г. Рѣзуновъ. 
Онъ дебютировалъ передъ этимъ на нашей сценѣ 
въ роли Радамеса и произвелъ тутъ необыкно
венно странное впечатлѣніе чрезмѣрной сухостью 
своего тембра. То же впечатлѣніе оставилъ онъ 
и при исполненіи Финпа. Г. Клементьевъ появлял
ся у насъ во многихъ партіяхъ своего амплуа, 
успѣхъ его, какъ пѣвца и актера, былъ значи
тельный и заслуженный. Въ заключеніе мы мо
жемъ нодѣлиться съ читателями нѣкоторыми не- 
безъинтересными данными изъ области провин
ціальной театральной статистики. Передъ нами 
финансовые итоги минувшаго сезона, опублико
ванные r-жей Сѣтовой въ мѣстной прессѣ. Не
смотря на крупную сумму валового дохода, по
ступившаго въ кассу антрепризы, въ результатѣ 
получился дефицитъ въ 7,345 р. На этотъ разъ 
дирекція поплатилась за систему гастролей: ино
странныя и русскія „знаменитости" обошлись ей 
въ 24 тыс., между тѣмъ какъ постоянная труппа 
стоила всего 36,800 руб. Сюда пужно прибавить 
расходъ но содержанію оркестра и хора, исчис
ляемый въ 32 тыс. Дороговизна теноровъ ярко 
отражается въ отчетѣ г-жи Сѣтовой: одинъ г. 
Медвѣдевъ (прослужившій весь сезонъ въ каче
ствѣ „гастролера") фигурируетъ въ кассовой кни
гѣ дирекціи въ суммѣ, равняющейся трети (!) стои
мости содерзканія нсей трушіы (12Ѵ2 т.). Гастро
лировавшіе тенора въ общей сложности поглоти
ли ровно половину всей суммы, заплаченной пер
соналу постоянной трувпы (18 т.). Въ итогѣ выхо
дитъ, что г-жей Сѣтовой издержано за 6 мѣся
цевъ 140,000 сѣ лишнимъ, т.-е. болѣе 20 т . въ 
мѣсяцъ на кругъ, причемъ получилась онера, да
леко не блестящая какъ по репертуару, такъ и 
но ансамблю.—Въ посту у насъ гоститъ итальян
ская опера подъ управленіемъ г. Гольдшмидта. 
Большинство членовъ трушіы хорошо знакомы 
москвичамъ, которые слушали ихъ въ театрѣ Ше- 
лаиутвна. Намъ удалось быть только на четырехъ 
первыхъ спектакляхъ гастролирующей антрепри
зы; друзкнымъ ансамблемъ и прекраснымъ подбо
ромъ дарованій и голосовъ она успѣла завоевать 
себѣ большія симпатіи кіевлянъ, усердно посѣщаю
щихъ театръ, несмотря на порядочно высокія 
цѣпы. Репертуаръ составляетъ' повтореніе того 
мейерберооско-вердіевскаго основного фонда, ко
торымъ провинціальная Россія должна проба
вляться, повидимому, еще виродолжевіе всего 
грядущаго столѣтія. ІГо если уже намъ суждено 
не выходить изъ заколдованнаго круга „Труба
дуровъ" и „Травіатъ", то ихъ все-таки лучше 
слушать въ мастерскомъ исполненіи настоящихъ 
пѣвцовъ, чѣмъ въ туземныхъ контрафакціяхъ со 
мнительнаго достоинства. Пальма первенства между 
пріѣзжими артистами принадлежитъ безспорно вы
дающейся колоратурной пѣвицѣ г-жѣ Баронатъ, 
сдѣлавшейся всеобщей любимицей мѣстной пуб
лики. Отмѣтимъ еще талантливаго тенора г. Джі- 
аинни, исполняющаго лирическія партіи сь боль 
шимъ чувственъ мѣры и изящнымъ вкусомъ. Г. 
Дмитреско былъ до сихъ норъ не вполнѣ въ го
лосѣ. Г-жа де-Макки—драматическая примадонна 
съ хорошей школой, а г-жа Парбони—весьма сим
патичная исполнительница ролейііі mezzo carattere 
(Миньона). Очень искуснымъ пѣвцомъ оказывает
ся баритовъ г. Миллеръ. Г. Тавцини—басъ, пре
имущественно умѣющій дать рельефпое изображе
ніе драматической сторонѣ партій (Мефистофель).

В. Ч ечоттъ.  



Н иж ній-Н овгородъ (отъ нашею корреспон
дента). Зимній театральный сезонъ окончился у 
насъ нѣсколько позднѣе, чѣмъ во многихъ дру
гихъ городахъ, такъ какъ въ посту продолжался 
въ формѣ „Литературныхъ вечеровъ" , на которыхъ 
читались цѣлыя пьесы, при чемъ каждая роль чи
талась отдѣльнымъ артистомъ. За эту зиму у 
насъ обнаружился фактъ довольно любопытный, 
имѣющій значеніе и для другихъ городовъ,—что 
Нижній вовсе не такой равнодушный къ театру 
городъ, какъ это думали прежде. Въ прежнія 
зимы театръ частенько пустовалъ и труппы бан
кротились одна за другой. Въ послѣднюю же зиму 
сборы были сравнительно очень хорошіе, публика 
все время съ большимъ интересомъ слѣдила за 
спектаклями, а у отдѣльныхъ артистовъ образо
вались среди публики свои партіи—одни восхва
ляли одпого артиста, другіе другого. Чѣмъ объ
яснить пробужденіе въ І-Іижнемъ интереса къ 
театру? Прежде всего, кажется, слѣдуетъ объ
яснить его тѣмъ, что труппа была составлена 
довольно удачно, такъ какъ составлялась она да 
началахъ Товарищества. ГІе было въ труппѣ ар
тистовъ особенно выдающихся (хотя были несом
нѣнно хорошіе, какъ гг. Богдановъ и Соболыци- 
ковъ-Самаринъ), по не было и черезчуръ пло
хихъ. Игра въ общемъ была не блестящая, но 
болѣе или менѣе ровная и пьесы сравнительно 
легкія проходили совсѣмъ недурно. Значительные 
изъявивъ трупвѣ обнаружились только тогда,когда, 
побуждаемая вниманіемъ публики, она принялась за 
исполненіе такихъ|пьесъ,какъ „Отелло", „Гамлетъ", 
„Разбойники" и т. д. Конечно, пьесы эги оказались 
не по силамъ нашей маленькой труппѣ и не мудрено, 
что исполненіе ихъ было весьма печальнымъ. 
Въ общемъ, впрочемъ, выборъ пьесъ былъ вполнѣ 
удачный, насколько позволялъ театральный репер
туаръ. Почти не ставились нелѣиця, трескучія ме
лодрамы, которыми обыкновенно стремятся прель
стить губернскую публику антрепренеры. Часто 
крайне невѣжественные, антрепренеры о вкусахъ 
публики судятъ по себѣ, полагая, что она придетъ 
въ восторгъ отъ какихъ-либо „Вотъ такъ пилюли, 
что въ ротъ, то спасибо"—и жестоко ошибаются. 
Театръ разъ-другой наполняется особенной пуб
ликой, публикой балагана, за то отвращаются 
отъ него любители театра, самый надежный эле
ментъ, на который труппѣ слѣдуетъ разсчитывать. 
Нижегородское Товарищество артистовъ ве по
вторило грубой ошибки антрепренеровъ, оказа-' 
лось обладающимъ большимъ вкусомъ, чѣмъ прі
обрѣло собѣ въ городѣ хорошую репутацію и 
привлекло публику. Къ тому же и играть артисты 
старались хорошо, добросовѣстно, такъ какъ 
играли для себя. Въ этомъ, но нашему мнѣнію, 
и заключается причина успѣха труппы, которая 
на зиму, играя но каждый день, получила вало
вого сбора свыше 22,000 руб. сер. Въ числѣ при
чинъ, способствовавшихъ театральному оживле
нію Нижняго-Новгорода, слѣдуетъ указать и на 
то, что въ обѣихъ мѣстныхъ газетахъ давались 
подробные отчеты о спектакляхъ. Въ отчетахъ 
этихъ труппа отнюдь не хвалилась безусловно, 
многіе съ ними не соглашались, но читали ихъ, 
спорили и это пробуждало интересъ къ театру. 
Вѣроятно , успѣхъ пияіегородскаго Товарище
ства побудилъ къ пріѣзду нъ Нижній на второй 
недѣлѣ поста Топарищоства артистовъ Малаго 
театра. Помѣщеніе было снято ими у г. Соболь- 
щикова-Самарипа, бывшаго распорядителя Това
рищества, за которымъ театръ остался послѣ 
окончанія сезона. Въ составѣ московскаго То
варищества были слѣдующія лица: г-жи І’рибу- 
нина, Музиль 1-я и Музиль 2-я, Полянская, 
Полякова, Турчанинова и друг.; гг. Ѳедотовъ,

Рыжовъ, Яковлевъ, Падаринъ, Строевъ, Вол
ковъ и др. Въ качествѣ гастролеровъ участіе 
въ „вечерахъ" принимали г-жи Ѳедотова. Лешков- 
ская, Ермолова; гг. Музиль, Станиславскій и одинъ 
разъ выступилъ (и очень недурно) любитель, 
изъ Москвы подъ псевдонимомъ г. Никольскій. 
Конечно, главной приманкой для публики было- 
участіе въ „вечерахъ" такихъ артистокъ, как'ь 
г-жи Ѳедотова, Денисовская и Ермолова. Г-жи 
Ѳедотова и Лешковсісая выстуипли по пяти разъ 
(въ „ Бѣшеныхъ деньгахъ “ вмѣстѣ), г-жа жо 
Ермолова всего два раза. Наибольшими симпатія
ми въ Нижнемъ пользуется г-жа Ермолова, такъ 
что на два спектакля, въ которыхъ она участво
вала, явилось столько желающихъ получить биле
ты, что удалось получить только счастливцамъ 
и многимъ не пришлось ее видѣть. Послѣдній 
вечеръ, въ которомъ участвовала артист
ка (давалась ,. Сафо" Грильпарцера) закончился 
шумными и продолжительными оваціями по ея 
адресу. Большой успѣхъ также имѣли г-жи Ѳедо
това и Лешковская, а также г. Ѳедотовъ, завое
вавшій себѣ въ этотъ пріѣздъ симпатіи нижего
родцевъ. Вообще „литературные вечера", кото
рыхъ московскимъ Товариществомъ было дано- 
одиннадцать, прошли съ большимъ успѣхомъ, не
смотря на то, что давались они въ посту и что- 
Пиленій—городъ купеческій. Правда, купцовъ въ 
театрѣ бывало пемпого, но въ Нижнемъ оказа
лось достаточно интеллигенціи, которая своимъ 
посѣщеніемъ театра поддержала труппу. Въ об
щемъ, хотя Товарищество было составлено пре
имущественно изъ артистовъ молодыхъ, пьесы 
читались, за пемногимн исключеніями, очень ров
но и изъ молодыхъ артистокъ особенное внима
ніе на себя обратили обѣ г-лси Музиль, особенно 
2-я, участвовавшія, впрочемъ, не во всѣхъ і 1 
„вечерахъ". Кромѣ „литературныхъ вечеровъ" 
московскаго Товарищества, былъ 25 марта съ 
успѣхомъ данъ у насъ концертъ артистами москов
скаго Большого театра-г-ж ей Эйхепвальдъ и г. 
Трезвинскимъ. 27-го марта была прочитана въ 
театрѣ любителями, съ благотворительной цѣлью, 
комедія Л. Н. Толстого „Плоды просвѣщенія".’ 
Нѣкоторыя роли были прочитаны вполнѣ недурно 
(напр. роли крестьянъ и повара), хотя въ об
щемъ пьеса прошла слабѣе, чѣмъ исполнялась она. 
зимою Товариществомъ артистовъ. „Плоды про
свѣщенія" закончили у насъ зимній театральный 
сезонъ.

М .
Р и га  (отъ нашего корреспондента). Въ по

слѣднее время преобладали концерты, какъ это все
гда бываетъ во время поста, когда Ригу, кромѣ 
заграничныхъ артистовъ, навѣщаютъ русскіе пѣв
цы и виртуозы. 17 февраля, въ залѣ Черноголо
выхъ состоялся концертъ пѣвицы Лиліаны Сан
дерсонъ и скрипача Карла Григоровича. Г-жа 
Сандерсонъ представляетъ типъ современной кон
цертной пѣвицы, оттѣняющей не столько музы
кальныя, сколько поэтическія красоты исполняе
мыхъ ею композицій. Своо хорошо обработанное- 
контральто она не показываетъ во всю ширину 
діапазона, избѣгаетъ верхняго регистра и динами
ческихъ эффектовъ; зато фразировка, декламація, 
выдерживанье какой-нибудь ноты сообразно поэти
ческимъ требованіямъ текста,—безукоризпенны. 
Наиболѣе удались пѣвицѣ вещи декламаціоннаі о 
пошиба, вродѣ „Гадальщицы" Шумана или звуко
подражательнаго романса Бунгерта „Разносчикъ" 
(Sandtriiger). Г. Григоровичъ заслуживаетъ осо
беннаго вниманія: тонъ его не особенно ве
ликъ, но въ игрѣ замѣчаемся та законченность, 
опредѣленность и грація, та стильность, кото
рая служитъ признакомъ выдающагося дарова



нія. Въ скрипичной сонатѣ Грига (с-moll) вир
туозъ выказалъ всѣ достоинства своей игры: 
длинный и ровный смычокъ, опредѣленное, ме
таллическое пиццикато, а фразировалъ такъ тща
тельно, какъ писатель, который, выписывая фра
зу, не только не забудетъ всѣхъ запятыхъ, но 
даже пересчитаетъ точки въ многоточіи. —10 мар
та въ залѣ Ремесленнаго Общества концертиро
вали артисты Императорской петербургской оперы 
г-жа Каменская и г. Яковлевъ. Г-жѣ Каменской 
очень удались романсы Чайковскаго и арія изъ 
ого „Орлеанской Дѣвы": въ ея манерѣ много 
женственной, чисто славянской, стыдливо-сдер
жанной прелести, а передача тонка и изящна. 
Блестящій успѣхъ имѣлъ г. Яковлевъ со своимъ 
металлическимъ, устойчивымъ, безъ вибраціи ба
ритономъ красиваго, матоваго колорита. Какъ 
современный пѣвецъ, знакомый съ музыкальной 
драмой, г. Яковлевъ умѣетъ вырисовать отдѣль
ное словечко (въ прологѣ къ „Паяцамъ" Леонко- 
валло), можетъ быть и таинственно-сантименталь
нымъ пѣвцомъ (въ „Вечерней звѣздѣ" изъ „Тан
гейзера") иодновремеппо достигать высотъ истин

но-драматическаго паооса (въ романсѣ Лишина„Она 
хохотала").—ІЗмарта состоялся въ залѣ Ремеслен
наго Общества концертъ г. и г-жи Фигнеръ. Ис
кусство и знаніе не поддаются вліянію времени; 
при г. Фигнерѣ на долго еще останется его мело- 
декламаціонный стиль, который, при драматиче
скомъ темпераментѣ пѣвца, производитъ сильное 
впечатлѣніе. Съ особенной похвалой должно ото
зваться объ исполненіи артистомъ драматическаго 
аріозо изъ „ГІаяцовъ", повтореннаго по требова
нію публики. Въ исполненіи г жи Фигнеръ намъ 
болѣе другого понравились „Стапсы" изъ „Сафо" 
Гуно. —15 марта въ той же залѣ пѣлъ нѣмецкій 
конпертпый пѣвецъ г. Цуръ-Мюленъ. Небольшой, 
но разработанный теноръ пѣвца, при его мягкой, 
нѣсколько условной манерѣ подошелъ къ испол
няемымъ композиціямъ, полнымъ старомоднаго, 
нѣсколько условнаго „Gemiith’a". Программа за
служивала полнаго одобренія, такъ какъ состав
ляла нѣчто цѣльное и законченное: весь циклъ 
пѣсенъ Шуберта, соединенныхъ въ сборникѣ Die 
sclione Mullerin.

В. Ч — инъ.



Х удож ественное о б о зр ѣ н іе .

Въ художественныхъ кружкахъ Западной Европы 
за послѣднее время замѣтно необыкновенное ожив
леніе. Можно сказать, что послѣднее десятилѣтіе 
нашего вѣка отмѣчено возрожденіемъ живописи и 
пробужденіемъ новаго интереса къ вопросамъ 
искусства. Первое мѣсто въ этомъ отношеніи при
надлежитъ Германіи и Франціи; за ними слѣду
ютъ Англія, Австрія и просыпающаяся послѣ дол
гой умственной спячки Италія. Художественный 
міръ Западной Европы, подведя итоги прошед
шему, вступилъ въ новую эру свободнаго и раз
нообразнаго творчества; на помощь къ нему спѣ
шатъ художественная критика и исторія, воору
женныя могучими пріемами пауки XIX вѣка. Точ
ное изслѣдованіе и провѣрка фактовъ художе
ственной жизни идутъ рука объ руку съ безко
нечнымъ рядомъ новыхъ произведеній, свидѣтеаь- 
ствующихъ о жизненности этого движенія.

Въ краткомъ обзорѣ положенія западно-евро
пейскаго искусства первое мѣсто должно быть 
отведено нашей ближайшей сосѣдкѣ, Германіи, 
такъ какъ эта страпа представляетъ въ настоя
щее время особенно много интересныхъ для насъ 
явленій.

* **
Центръ художественной жизни Германіи—не во

инственная столица на берегахъ мутной Шпре, 
а благодатный югъ и въ особенности Мюнхенъ, 
окруженный прекрасной панорамой горъ, здѣсь — 
главное средоточіе художественной жизни нѣмец
каго парода. Кромѣ Мюнхена интересны еще дру
гіе центры, напримѣръ Дрезденъ, Дюссельдорфъ и 
цѣлый рядъ маленькихъ городонъ, гдѣ понемногу 
пробуждаются интересъ къ искусству и самобыт
ное творчество.

Можно смѣло сказать, что нигдѣ жизнь не 
бьетъ ключомъ такъ сильно и мощно, какъ въ 
Мюнхенѣ. Мюнхенское отдѣленіе Союза Герман
скихъ художниковъ —это центръ всего движенія. 
Выставки этого Общества, устраиваемыя ежегодно 
въ залахъ Стекляннаго дворца, привлекаютъ та

кую массу художниковъ - экспонентовъ, что съ 
нынѣшняго года совѣтъ постановилъ ограничить 
число допускаемыхъ на выставку картинъ. Отмѣ
нены и медали, несогласующіяся—какъ гласитъ 
постановленіе — съ свободнымъ творчествомъ со
временныхъ художниковъ. Въ прошломъ году въ 
жизни Мюнхенскаго Общества произошло собы
тіе, которому суждено имѣть большое значеніе: 
нѣсколько недовольныхъ членовъ (24) вышли 
изъ состава Общества и образовали новый кру
жокъ подъ названіемъ Сецессіонистовъ. Молодые 
художники, члены новаго кружка, устроили свою 
выставку, которая увѣнчалась блестящимъ успѣ
хомъ. Значеніе этого кружка въ глазахъ художе
ственнаго міра Запада такъ велико, что въ Вѣнѣ 
рѣшено устроить этой осенью отдѣльную выстав
ку картинъ Сецессіонистовъ, не принявшихъ учас
тія въ вѣнской выставкѣ этого года. Въ печати 
ужъ появилось объявленіе Сецессіонистовъ объ 
открытіи второй международной выставки этого 
Общества, которое послѣдуетъ 1 іюня н. с. (Мюн
хенъ, улица Припца Регента). Необычайный ус
пѣхъ прошлогодней выставки заставляетъ думать, 
что и въ настоящемъ году выставка Сецессіопи- 
стовъ будетъ однимъ изъ выдающихся событій въ 
художественной жизни Германіи. Правленіе Обще
ства, во главѣ котораго стоитъ извѣстный пейза
жистъ ЛюдвигъДилль,съ величайшей осторожностью 
и строгой критической провѣркой относится къ 
картинамъ, выставляемымъ членами; эта стро
гость не понравилась нѣкоторымъ изъ нихъ, снова 
произоніелъ расколъ, и семь недовольныхъ возвра
тились въ Мюнхенское Общество, въ Стеклянный 
дворецъ. За то весенняя выставка Сецессіопи- 
стовъ, изъ которой удалено все незрѣлое, подра
жательное и незаконченное, заслуживаетъ пол
наго вниманія. Соцоссіонисты предпочли потерять 
нѣсколькихъ даровитыхъ товарищей,чтобъ остаться 
вѣрными серьезному и строгому своему взгляду 
на искусство, и этимъ заслужили одобреніе всего 
художественнаго міра Германіи. Членами - кор
респондентами Общества Сецессіонистовъ всту



пили слѣдующіе иностранные художники: изъ 
Брюсселя—Фредерикъ и Кнопфъ, изъ Стокгольма— 
Бьеркъ, изъ Гаги — Израэльсъ, изъ Парижа — 
Аманъ-Жанъ.

Между тѣмъ и Мюнхенское Общество худож
никовъ проявляетъ живую дѣятельность. Недавно 
появилось въ печати увѣдомленіе объ открытіи 
годичной выставки въ Стеклянномъ дворцѣ. Про
изведенія иностранныхъ художниковъ, за недостат
комъ помѣщенія, принимаются въ весьма ограни
ченномъ числѣ. Совѣтъ Общества доводитъ до 
(вѣдѣнія, что только тѣ выставки, которыя пов
торяются черезъ каждые 4 года, могутъ считать
ся международными въ полномъ значеніи этого 
слова. Первая такая выставка состоится въ 1896 
году. Этотъ фактъ является прямымъ доказатель
ствомъ того, какъ велика художественная про
изводительность современной Германіи.

Администрація Мюнхенской Пинакотеки недав
но пріобрѣла для отдѣла рисунковъ прекрасную 
коллекцію портретовъ, работы старинныхъ фран
цузскихъ художниковъ, — частью оригинальныхъ, 
частью коній,— представляющихъ французскихъ 
королей и государственныхъ дѣятелей XVI вѣка.

Интересно также для характеристики современ
ной художественной жизни Мюнхена слѣдующее 
сообщеніе журнала Kunstchronik. Среди худож
никовъ Мюнхена возпикла счастливая мысль, от
части уже приведенная въ исполненіе,—основать 
музей, въ которомъ будущіе историки могли бы 
найти всѣ необходимые матеріалы для исторіи со
временной германской живописи. Многіе изъ мюн
хенскихъ художниковъ поспѣшили откликнуться 
на это предложеніе и принесли въ даръ музею 
принадлежавшіе имъ документы и художественные 
предметы, годные для коллекціи. Предполагаютъ 
устроить нрп музеѣ хорошую библіотеку по во
просамъ искусства и культуры, составить коллек
ціи автографовъ, предметовъ, принадлежавшихъ 
выдающимся дѣятелямъ,и собрать матеріалы для 
біографій и для художественной критики. Уже въ 
настоящее время, благодаря необыкновенной по
пулярности этого предпріятія среди художниковъ 
Мюнхена, собрано значительное число весьма ин
тересныхъ вещей.

Очередная выставка германскаго Союза Худож
никовъ происходила въ этотъ разъ въ Кельнѣ. 
Академическая выставка въ Дрезденѣ откроется 
I августа сего года. На дняхъ здѣсь открыта 
выставка картинъ одного изъ величайшихъ со
временныхъ художниковъ Германіи, Мепцоля. Въ 
числѣ выставлепныхъ произведеніи находятся нѣ
которые рисунки, которые появляются передъ 
публикой въ первый разъ.

Въ Лейпцигѣ замѣтно тоже стремленіе принять 
дѣятельное участіе въ художественномъ движеніи, 
охватившемъ Германію. Городской Совѣтъ не по
скупился пріобрѣсти для музея группу Макса Клин
гера: Саломея. Въ январѣ мѣсяцѣ здѣсь состоялась 
выставка картинъ этого выдающагося художника, 
изъ которыхъ особеннаго вниманія заслуживаютъ: 
Распятіе и Голубой часъ (L’heure ЬІеие). Клин
геръ, какъ извѣстно, принадлежитъ къ новому 
направленію въ живописи.

Въ Дюссельдорфѣ выставлены картины худож
ника Трюбпера: лучшей признана большая исто
рическая картина „Битва при Амифинт“.

Берлинъ употребляетъ также большія усилія, 
чтобъ сравняться въ художественномъ отношеніи съ 
своимъ южнымъ соперникомъ—Мюнхеномъ. Можно 
сказать, что за послѣднее время выставки чере
довались въ Берлинѣ съ лихорадочной быстротой. 
Прежде всего надо, копечію, остановиться па 
выставкѣ академиковъ, какъ представителей такъ 
сказать оффиціально признаннаго искусства. За

исключеніемъ нѣкоторыхъ пейзажей я портретовъ 
(Лепбаха), выставленныя картины не дали ниче
го новаго; все это повтореніе давно извѣстныхъ 
мотивовъ. Даже такой извѣстный художникъ, какъ 
Кнаусъ, выставилъ картину, написанную но ака
демическимъ правиламъ и не производящую впе
чатлѣнія; то же самое молено сказать о карти
нахъ Фогеля, Лейбля и другихъ академиковъ. 
Только въ отдѣлѣ скульптуры интересна работа 
Гейгера Искушеніе. Эта выставка не можетъ 
оказать никакого вліянія на художественную жизнь 
Германіи; о руководящемъ ея значеніи не можетъ 
быть и рѣчи. Враждебное отношеніе академіи ко 
всему новому и оригинальному заставляетъ моло
дыхъ художниковъ съ еще большимъ рвеніемъ 
обращаться къ тѣмъ мотивамъ творчества, на ко
торые академія наложила свое veto.

Очень интересно вновь основанное Общество 
одиннадцати, встрѣченное сначала съ недовѣ
ріемъ и насмѣшками. Въ настоящее время они 
доказали, что обладаютъ и талантомъ, и ориги
нальностью. Душою этого кружка является из
вѣстный художникъ и граверъ, Максъ Клингеръ, 
недавно замѣнившій одного выбывшаго члена. 
Вліяніе такого выдающагося дѣятеля, конечно, 
не замедлило проявиться. Выставка ХІ-ти прошла 
съ больвіимъ успѣхомъ. Особенно хорошъ былъ 
отдѣлъ нейзаяіной живописи, послщей окраску 
импрессіонизма (Германъ, Лейстиковъ). Либерманъ 
выставилъ портреты и Аллею въ Висбадеть, Гоф
манъ Потеряпый рай, и Клингеръ свое знамени
тое Распятіе. Нельзя не признать, что несмотря 
на всякія увлеченія и крайности, это Общество 
представляетъ интересное явленіе въ художествен
ной жизни Германіи и не менѣе мюнхенскихъ Се- 
цессіонистовъ заслуживаетъ сочувствія нъ своихъ 
стремленіяхъ къ правдѣ и самобытности.

Помѣщеніе для выставокъ Шульте (подъ Липа
ми) постоянно запято. Сначала нашли здѣсь прі
ютъ Сецессіояисты, вслѣдъ за ними открылась 
выставка шести художниковъ: Кемпфера, ІІІтейн- 
гейля, Гарбургера, Ромина, Даубнера и Эйзенбле- 
тера. Едва окончилась ята выставка, какъ въ за
лахъ Шульте устроилъ свою выставку пповь обра
зовавшійся союзъ Берлинскихъ художниковъ (Ber
lin W.). Этотъ кружокъ долженъ быть поставленъ 
гораздо ниже Союза одиннадцати-, опъ по связанъ 
никакой руководящей идеей, и единственная цѣль, 
общая всѣмъ его членамъ—это во что бы то ни 
стало вызвать сенсацію. Большая часть картинъ 
этого кружка должна быть отнесена къ простымъ 
этюдамъ. .Лучшія свои работы эти художпики оче
видно приберегли для большой Берлинской вы
ставки.

Эго необыкновенное множество выставокъ, ко
торое наблюдается теперь въ Берлинѣ, показы
ваетъ, сколько производительной силы кроется 
въ нѣдрахъ берлинскаго художественнаго міра. 
Можно думать, что въ будущемъ берлипскал 
школа живописи дастъ въ самомъ діілѣ выдаю
щихся и оригинальныхъ дѣятелей. Однако это 
явленіе наводить также и на другія мысли. Еже
годно устраиваемыя выставки, съ прибавленіемъ 
тѣхъ, которыя открываются въ разныхъ круж
кахъ, естественно должны побуждать художниковъ 
къ спѣшной и ііс продуманной работѣ; критики 
указываютъ на то, какой страшный вредъ можеть 
принести такое положеніе вещей творчеству Гер
маніи. Въ самомъ дѣлѣ, каждому художнику хо
чется кончить свою работу къ выставкѣ, и мало 
найдется между ними такихъ, которые, не забо
тясь о срокѣ, могутъ спокойно писать и преда
ваться золотымъ снамъ фантазіи. Такимъ обра
зомъ, въ этомъ состязаніи художниковъ, при все
общемъ стремленіи поскорѣе достигнуть цѣли, по



гибнутъ многія молодыя силы, подкошенныя непо- 
сильпой работой. Надо надѣяться, что предосте
регающій голосъ критики не останется гласомъ 
вопіющаго въ пустынѣ, и творчество Германіи не 
вступитъ на эготъ опасный и гибельный путь.

Администрація Берлинскаго музея также обна
ружила за послѣднее время большую дѣятельность. 
Рѣшено пріобрѣсти возможно большее число кар
тинъ Альберта Дюрера, котораго критики назы
ваютъ нѣмецкимъ Микель-Анджело. Будетъ устро
ено особое отдѣленіе для произведеній Дюрера, 
и съ этой цѣлью сдѣланы весьма цѣнныя пріоб
рѣтенія . Куплена извѣстная Мадонна съ Младен
цемъ {La Madonne аи serin), писанная Дюреромъ 
въ Венеціи въ 1606 г,, за 100,000 франковъ, Жен
ская головка за 20,000 марокъ и нѣсколько порт
ретовъ. Къ новымъ пріобрѣтеніямъ музея отно
сятся еще: Мадонна работы Луки Лейденскаго, 
двѣ картины неизвѣстныхъ художниковъ нидер
ландской школы: Успеніе Богоматери и Распятіе 
Христа, Рождество Христово А. Альтдорфера, 
Круоісевница Питера ванъ деръ Босъ и Nature 
morte Гельдера. Для отдѣла гравюръ и рисувковъ 
пріобрѣтены: коллекція эскизовъ французскихъ 
художниковъ (Буше, Ватто, Шардэпъ, Лапісрэ, 
Жилло и др.) и рисунки Лебрена, Клода Лоррена 
и Ле-Сюера.

Союзъ художницъ въ Берлинѣ праздновалъ не
давно 25-лѣтіе сноего существованія. Изъ отчета 
видно, что онъ возникъ изъ частнаго кружка бла
годаря стараніямъ нѣкоторыхъ изъ членовъ. При 
союзѣ въ настоящее время имѣется школа рисо
ванія, поставленная настолько серьезно, что 
оканчивающія курсъ дѣвицы получаютъ званіе 
учительницъ рисованія; существуетъ также сбе
регательная касса и капиталъ для выдачи посо
біи. Каждые дна года устраиваются выставки ра
ботъ членовъ союза. Многія изъ художницъ этого 
кружка посвятили себя художественно-промышлен
ной дѣятельности.

Пашъ обзоръ современнаго положенія искусства 
въ Германіи былъ бы неполнымъ, если бы мы за
были отмѣтить появленіе капитальнаго труда Му- 
тера: Исторія живописи X I X  вѣка. Эта книга, 
обнимающая собою творчество всѣхъ культур
ныхъ народовъ Европы, должна быть признана 
выдающимся явленіемъ въ художественной жизни 
Германіи. Написанная блестящимъ языкомъ, но 
строго продуманному плану, книга Мугера даетъ 
полную картину того, что создалъ XIX вѣкъ въ 
области живописи. Отмѣчая реальность и худо
жественную правду, какъ существенныя черты но
ваго творчества, Мутсръ обращается къ перво
источникамъ этого явленія и находитъ ихъ въ 
трехъ знаменитыхъ художникахъ начала нашего 
столѣтія: въ англичанинѣ Гогартѣ, въ испанцѣ 
Гона и въ французскомъ портретистѣ Грезѣ. 
Авторъ съ необыкновеннымъ талантомъ распуты
ваетъ всѣ нити, указывая вліяніе одной страны 
на другую и опредѣляя главныя теченія въ искус
ствѣ нашего вѣка. Книга доведепа до нашего вре
мени, и можно сказать, что школа импрессіони
стовъ и символистовъ нашла въ немъ серьезнаго 
и безпристрастнаго истолкователя. Новыя вѣянія, 
часто смутныя и неясныя, получили, благодаря его 
глубокому анализу, опредѣленное мѣсто среди дру
гихъ направленій искусства. Мутеръ проповѣду
етъ торжество личности внѣ всякихъ предвзятыхъ 
идей, ивѣ школъ и партій. Книга прекрасно 
иллюстрирована и заслуживаетъ полнаго вниманія.

Большой интересъ для спеціалистовъ представ
ляетъ вышедшая въ Берлинѣ книга І’игля: Воп
росы стала (Stilfragen А. Rieglj. Это — истори
ческое изслѣдованіе вопроса объ орнаментахъ. Въ 
текстѣ 197 прекрасно исполненныхъ рисунковъ.

Книга дѣлится на четыре отдѣла:  геометриче
скій стиль, 2) стиль геральдическій, 3) начала 
орнамента, основаннаго на формахъ растительна
го царства (этотъ отдѣлъ разработанъ съ особен
ной тщательностью), 4) арабскій стиль (арабески).

***
Самымъ важнымъ событіемъ въ художествен

ной жизни Франціи являются ежегодныя выставки 
на Марсовомъ нолѣ и въ Елисейскомъ дворцѣ, 
извѣстныя подъ названіемъ Салона. Каждый годъ 
французскіе художники даютъ что ниб.удь пре
красное, и въ смыслѣ техники, и въ смыслѣ со
держанія картинъ, хотя конечно и въ Салонѣ 
среди отборной пшеницы попадаются плевелы. 
Французскіе художники не обнаруживаютъ та
кой лихорадочной дѣятельности какъ ихъ нѣ
мецкіе собратья. Большинство пейзажистовъ 
бѣжитъ изъ городовъ куда-нибудь подальше отъ 
толпы, чтобъ непосредственно изучить тайны при
роды. Понемногу образовались цѣлыя колоши ху
дожниковъ, какъ напримѣръ извѣстный Барбизонъ 
и прелестное но мѣстоположенію село Грэ (Gres) 
близъ Фоптснебло. Настоящіе поэты не довольст
вуются и такими колоніями; они уѣзжаютъ еще 
дальше, чтобы шито не могло помѣшать ихъ на
блюденію и поэтическому созерцанію природы.

Бока только еще обнародованъ составъ жюри 
и срокъ нрпсылки картинъ въ оба Салона. На 
Марсовомъ полѣ жюри избрано но жребію изъ 
среды сосьетсронъ Общества; выставка откроется 
25 апрѣля н. с , срокомъ присылки картинъ наз
начено 5 апрѣля. Въ Обществѣ Французскихъ 
Художниковъ ( Салонъ па Рлисейскихъ поля.ѵь) на 
послѣднемъ засѣданіи вновь избраны: предсѣда
телемъ Бопиа, членами Барра и Домо, Тома и 
Вильефруа; вновь избраны Коккаръ, Боде, Ро
бертъ Флери и Буассо.

Открытіе выставки этого Общества послѣдуетъ 
также въ апрѣлѣ.

Въ ожиданіи этихъ двухъ выставокъ, которыя 
по всей вѣроятности дадутъ ие мало новаго и 
интереснаго, въ Парижѣ іі въ другихъ городахъ 
открываются небольшія выставки различныхъ круж
ковъ и отдѣльныхъ художниковъ; администрація 
музеевъ и галлерей дѣятельно пополняетъ раз
личные отдѣлы, пріобрѣтая все, что возможно

Въ залахъ Лувра выставлена коллекція рисун
ковъ старинныхъ нѣмецкихъ художниковъ: Рас
пятіе работы Дюрера, два рисунка перомъ Кра
наха и два прекрасныхъ рисунка Ганса Бальдуи- 
га. Хранитель Луврскаго музея думаетъ значи
тельно расширить отдѣлъ гравюръ и рисунковъ; 
съ этой цѣлью будутъ извлечены изъ шкафовъ 
35,000 рисунковъ, которые до сихъ норъ были со
вершенно недоступны для публики. Это начинаніе 
заслуживаетъ полнаго сочувствія.

Въ музеѣ Люксембурга, въ этомъ храмѣ совре
меннаго искусства, тоже замѣтно новое вѣяніе. 
Администрація распорядилась придать отдѣлу 
скульптуры болѣе художественный видъ; съ этой 
цѣлью стѣны задрапированы тяжелыми гобелена
ми, на чудномъ фонѣ которыхъ мраморы выдѣля
ются съ особенной рельефностью. Для небольшихъ 
бронзовыхъ фигуръ отведена отдѣльная зала. Прі
обрѣтены вновь: мраморная группа Дампта: Ста
руха  съ ребенкомъ и маленькая бронзовая фигура 
Матъ, работы Вальгрена. По самымъ замѣчатель
нымъ пріобрѣтеніемъ музея надо признать пре
красную картину англійскаго художника Уаттса: 
Любовь и Жизнь, принесенную въ даръ музею са
мимъ авторомъ.

Пріобрѣтены также картины: Декабрьскій день 
въ Финляндіи Едельфильда и Вѣра г - жи Вшіт- 
ворсъ, бывшія въ послѣднемъ Салопѣ; изъ кар



тинъ англійскихъ художниковъ—произведенія Лей
тона, Бернъ-Джонса и Калвпрта.

Въ Palais de Г Industrie открылась выставка 
мусульманскаго искусства. Опа состоитъ изъ двухъ 
отдѣловъ: коллекція предметовъ восточной худо
жественной промышленности н собраніе картинъ 
французскихъ оріенталистовъ. Второй отдѣлъ об
ставленъ превосходно. Выставлены картины Бе- 
рэна, китайскіе рисунки Буше, картина Каррэ, 
помѣченная 1670 годомъ: Свиданіе Маркиза Н у - 
аитеиля съ великимъ визиремъ; за ними слѣдуютъ 
позднѣйшія произведенія Фрагонара, Ж ило и Лі
отара, и, наконецъ, картины современныхъ ху
дожниковъ, черпавшихъ вдохновеніе подъ горя
чимъ солнцемъ юга. Такимъ образомъ передъ взо
рами зрителей проходитъ цѣлая ретроспективная 
картина развитія восточной живописи во Франціи. 
Впечатлѣніе получается очень сильное.

Восточнымъ выставкамъ вообще посчастливи
лось въ этомъ году. Въ музеѣ Gi.timet недавно 
открыта для обозрѣванія публики коллекція фран
цузскаго консула въ Китаѣ, г. Франдона. Она со
стоитъ изъ рѣдкихъ образчиковъ китайскаго твор
чества; особенно хороши бронзы, живопись по шел
ку и фарфоръ. Замѣчательно, что китайскій стиль 
развивался въ томъ самомъ направленіи, какъ 
стиль французскій; находятъ много сходства меж
ду китайскимъ стилемъ 1650 годовъ и стилемъ 
Людовика XIV, слѣдующая эпоха также пред
ставляетъ много сходства.

Въ Елиссйскомъ дворцѣ состоялась 1 3 -я  вы
ставка Общества художницъ. Заслуживалъ вни
манія отдѣлъ пастелей.

Шестнадцатая выставка акварелистовъ пред
ставляла въ этомъ году мало интереса. Она осо
бенно проигрывала отъ сравненія съ одновремен
но открытой выставкой голландскихъ художниковъ, 
акварели которыхъ могутъ быть смѣло поставле
ны на ряду съ лучшими произведеніями нидерланд
ской школы XI'II вѣка. На дііяхь  открыта шестая 
выставка художниковъ импрессіонистовъ и симво
листовъ.

Въ залахъ Сегсіе Ѵоіпеу выставлены съ пер
ваго марта акварели, пастели, рисунки, офорты 
и т. и. произведенія нѣкоторыхъ французскихъ 
художниковъ; хороши нѣкоторые портреты, испол
ненные нъ нѣжныхъ тонахъ.

Въ мартѣ состоялись выставки:
Общества; Les amants de la nature (XIV-л); 

произведеній импрессіониста Виньона; картинъ 
недавно умершаго извѣстнаго мариниста Огюста 
Фламенга.

Общество независимыхъ художниковъ (Sосіеіё 
<les Artistes independants) назначило открытіе сво
ей выставки на апрѣль мѣсяцъ.

Изъ новинокъ въ области художественной кри
тики слѣдуетъ отмѣтить:

Исторію живописи во Фраціи Леруа Сентъ- 
Обера (Leroy St. Aubert). 1 т. 230 стр.

Пейзажъ въ живописи Р . Буйс. (Воиуег). Осо
бый интересъ представляетъ отдѣлъ объ истори
ческомъ развитіи пейзажной живописи.

Этотъ краткій обзоръ художественной дѣятель
ности Франціи въ ожиданіи большой выставки 
Салопа мы закончимъ слѣдующими многознамена
тельными словами художника Бонна. Въ общемъ 
собраніи Союза французскихъ художниковъ (Soci- 
ete (les artistes frangais), Бонна, предсѣдатель 
Общества, обратился къ собранію съ рѣчью, въ 
которой онъ представилъ краткій обзоръ событій 
прошедшаго года въ этомъ кружкѣ, и заключилъ 
се слѣдующими словами:

„ІІе будемъ бояться смѣлости; будемъ даже от- 
важиы, если это окажется необходимымъ. Ищите 
и найдете, сказано нъ Евангеліи; будемъ же бод

ро искать новыхъ путей, успѣхъ увѣнчаетъ наши 
усилія, н трудъ, созданный нами, будетъ прекра
сенъ и высокъ".

Въ этихъ словахъ слышится отголосокъ стрем
леній исѣхъ французскихъ художниковъ.

*  *  * 

Художественная жизнь Апгліи сосредоточивает
ся главнымъ образомъ въ Лондонѣ. Понемногу и 
другіе города соединеннаго королевства примыка
ютъ къ общему движенію. Въ Шотландіи прояв
ляетъ особенную дѣятельность Общество Шотланд
скихъ художниковъ; открываются выставки въ 
Манчестерѣ, ІІоттннгамѣ, Ливерпулѣ и 1'лазговѣ; 
частныя коллекціи, столь многочисленныя и бога
тыя въ Англіи, предоставляются владѣльцами для 
обзора публикѣ.

Составъ Королевской Академіи обновился съ 
избраніемъ въ началѣ нынѣшняго года художни
ковъ: Сарджента, Свана, Прем.іи, Фремптона и 
Гэкера. Выставка Академіи прошла съ большимъ 
успѣхомъ. Особенный интересъ представлялъ рядъ 
картинъ величайшихъ художниковъ Апгліи начала 
нынѣшняго столѣтія: Рейнольдса, Гэйнсборо и 
ихъ послѣдователей.

Королевское Общество Британскихъ художни
ковъ также устроило свою выставку въ январѣ 
мѣсяцѣ. Множество картинъ и въ особенности 
пейзажей свидѣтельствуютъ о томъ, какіе глубо
кіе корни пустили въ Англіи новые взгляды іі но
выя вѣянія въ живописи. Картины эти привлека
ютъ не только восхитительной прелестью и нѣж
ностью колорита, но также оригинальностью и 
смѣлостью художественной мысли. Импрессіонизмъ, 
положительно, главное явленіе въ современной ан
глійской живописи; оиъ оказывается господству
ющей нотой на всѣхъ выставкахъ. Лучшими кар
тинами на выставкѣ Британскихъ художниковъ 
слѣдуетъ признать Сусанну— Кэі'ілн Робинзона, 
пейзажъ Гаитэ—Дортрехтъ, Рейда— Старый ма
тросъ. Въ пейзажахъ чувствуется вліяніе фран
цузовъ Милле, Бретона и Бастьонъ-Лепажа. Такъ 
неотразимо іі глубоко вліяютъ другъ на друга эти 
двѣ сосѣднія страны. Пейзажи преобладаютъ и 
на другой выставкѣ — лондонскихъ художниковъ 
(painters in oil-colours); президентъ Общества Лин
тонъ выставилъ Ііолдснъ и жанръ: Понмалась!; 
Валы онъ— Осенній пейзажъ, Котманъ—Леидшид- 
дамъ (голландскій городокъ, отраженный въ зер
калѣ водъ).

Одной изъ замѣчательнѣйшихъ выставокъ сезона 
слѣдуетъ вризпать устроенную въ залахъ Новой 
картинной галлереи выставку картинъ итальянскихъ 
пре-рафаэлитовъ. Она доказала еще разъ, сколько 
сокровищъ разсѣяло иъ Англіи по коллекцілмъчаст- 
ныхъ лицъ. Нигдѣ, кажется, богатые люди не об
наруживаютъ такой любви къ произведеніямъ ис
кусства и такого благороднаго соревнованія въ со
бираніи картинъ, какъ мы видимъ это въ Англіи. 
На этотъ разъ картины были любезно предостав
лены ихъ владѣльцами комитету выставки, и хо
тя многіе изъ нихъ не могутъ быть признаны ори
гинальными, значеніе выставки не подлежитъ со
мнѣнію уже прежде всего потому, что публика 
имѣла возможность видѣть картины, въ обыкно
венное время недоступныя. Комитетъ выставки 
задался весьма серьезной цѣлью—представить воз
можно полную картину итальянскаго искусства въ 
періодъ между 1300 іі 1550 г., за исключеніемъ 
школъ Падуи, Вероны, Болоньи, Феррары и Ве
неціи, которыя оставлены для выставки будуща
го года. Только нѣкоторыя картины этихъ школъ 
попали па выставку: ІІизапо— Видіъніе св. Губер
та, картины Иниоченцо да Іѣмола, Франческо и 
Джіакомо Франчіа, Ромапино, Барбари и Месси



на.—Прекрасно представлена школа Джіотто (осо
бенное вниманіе возбуждаетъ картина въ стилѣ 
Орканьи: Вѣнчаніе св. Дѣвы. Во флорентійскомъ 
отдѣлѣ замѣчательна картина Фра-Филшшо Лип
ни: Вѣнчаніе св. Дѣвы, но всей вѣроятности окон
ченная его ученикомъ, Ботичелли. Какъ сильно 
было вліяніе послѣдняго на современниковъ, вид
но изъ цѣлаго ряда картинъ,въ которыхъ замѣт
но стремленіе подражать ему въ колоритѣ и ма
нерѣ письма (папр. Святое Семейство). Кисти 
самого Ботичелли принадлежитъ, вѣроятно, Смерть 
Лукреціи. Образцомъ ранняго періода флорентій
ской школы можетъ служить замѣчательное но блес
ку колорита и тщательной отдѣлки панно: Отплы
тіе аргонавтовъ (вѣроятно,работы Филиппино Лип
пи) Кисти Гирландайо принадлежитъ портретъ 
графа Сассети и ею сына. Выставлены двѣ кар
тины Бартоломмео: Святое Семейство и Рожде
ство Христово, и двѣ картины Андрея дель Сар
то: Марія Магдалина и Богоматерь съ младен
цемъ. Среди произведеній Миланской школы при
влекаетъ вниманіе панно Боргоньове— Свят. Ав- 
і у  стѣнъ. Хорошъ также портретъ молодой жен
щины, работы Конти, прекрасно сохранившійся. Кар
тины Миланской школы, выставленныя въ залахъ 
Новой галлереи, принадлежатъ къ тому періоду, 
когда Леонардо да Винчи жилъ въ Миланѣ. Гені
альный художникъ оказалъ необычайное вліяніе 
на творчество миланской школы; художники по
дражали ему и въ колоритѣ, и въ композиціи, и 
въ этомъ отношеніи весьма любопытны двѣ кар
тины, писанныя совершенно въ стилѣ да-Винчи— 
Беатриса д-Эсте и Портретъ молодого человѣка.

Статья журнала Magazine o f A rt, посвященная 
обозрѣнію этой выставки, относится съ чрезвы
чайной осторожностью къ предполагаемымъ авто
рамъ картинъ, и не разъ обстоятельнымъ раз
боромъ доказываетъ,что картина не можетъ при
надлежать кисти извѣстнаго художника. Такое 
строго-научное отношеніе къ вопросамъ искусства 
слѣдуетъ признать весьма отраднымъ и къ тому 
же совсѣмъ новымъ явленіемъ. Давно нора, гово
ритъ нѣмецкій авторъ статьи о Леонардо да-Вин
чи въ январской книгѣ Zeitsclirift fu r bildende 
Kunst, Фриццони, давно пора строго провѣрить 
подлинность классическихъ картинъ; авторъ до
казываетъ, что изъ знаменитыхъ картинъ Л. да 
Винчи принадлежатъ кисти этого художника толь
ко очень немногія, а остальныя должны быть от
несены кь творчеству другихъ художниковъ, под
ражателей великаго Леонардо.

Выставка акварелистовъ въ этомъ году пред
ставляла много интереснаго. Борнъ-Джонсъ выста
вилъ замѣчательные этюды мѣломъ , Геншалль — 
большую акварель Адамъ Видъ (сцена изъ извѣст
наго романа Дж. Эліотъ) Алланъ—пейзажъ Пе
реѣздъ че-ревъ Фордо.

Въ картинной галлереѣ Гупиля были выставле
ны акварели М акъ-Долля, заинтересовавшія ху
дожественный міръ Лондона- Макъ-Долль—рѣши
тельный новаторъ, врагъ академическихъ тради
цій, проповѣдникъ новыхъ эстетическихъ взгля
довъ. Его картины оказались однако гораздо ни
же его теорій, ничего новаго и поразительнаго 
онѣ не представляютъ.

Выставки работъ отдѣльныхъ художниковъ по
немногу припиваются въ Лондонѣ. Въ февралѣ 
была устроена выставка акварелей К. Гейса (бы
ли выставлены также картины его отца, Эдвина 
Рейса).

Въ Обществѣ изящныхъ искусствъ были выстав
лены въ январѣ картины Гу дай на—а кіз ар ели, ма
сляная живопись, эскизы; въ февралѣ были вы
ставлены рисунки Кэтъ Гринэуей (Kate Gre- 
onaway).

Въ галлереяхъ Графтона много толковъ возбу
дила выставка картинъ недавно умершаго худож
ника Альберта Мура. Замѣчательны по прелести 
колорита картины: Топазы (двѣ дѣвушки въ блѣд
но-зеленыхъ платьяхъ), Квартетъ, Лѣтняя ночь. 
Въ другихъ залахъ этой галлереи выставлены про
изведенія художниковъ Мюнхена, Брюсселя, Па
рижа и Гласгова; большинство принадлежитъ къ 
новѣйшему направленію въ живописи. Хорошъ 
пейзажъ Гичкока — Луна встаетъ. Портретъ ра
боты Валътона, представляющій ребенка въ сѣромъ 
платьицѣ съ мѣховой отдѣлкой, заслуживаетъ осо
беннаго вниманія; еще лучше портретъ, тоже пи
санный въ сѣрыхъ тонахъ, работы Александера. 
Изъ пейзажей иностранныхъ художниковъ слѣ
дуетъ отмѣтить Вѣтряную мельницу М. Мориса. 
Интересны акварели Эллиса, представляющія ви
ды Норвегіи.

Обвгество шотландскихъ художниковъ въ де
кабрѣ прошлаго года устроило международную вы
ставку въ Эдинбургѣ. Лучвіей картиной оказался 
Веппипо Каролюса Дюранъ. На годичномъ собра
ніи постановлено: допустить членовъ-жепщинъ къ 
участію въ собраніяхъ Общества съ правомъ из
бранія на должности.

Изъ пріобрѣтеній за послѣднее время слѣдуетъ 
отмѣтить:

Въ національной галлереѣ—портретъ, работы 
Тербурга и замѣчательный эскизъ Рембрандта. 
Принесена въ даръ галлереѣ картина недавно 
умершаго англійскаго художника Уолкера (Wal
ker) Мирное пристанище (The Haven of rest).— 
Французская галлерея, предназначенная главнымъ 
образомъ для художественныхъ произведеній кон
тинента, обогатилась нѣсколькими картинами ста
ринныхъ англійскихъ художниковъ; пріобрѣтены 
произведенія Констэбля, Окса, Вильямса, Блока, 
Гейнсборо, Крима и Марлэнда.-

*  *  * 

Шестого марта открыта 3-я международная 
выставка въ Вѣнѣ. Это, конечно, самое выдаю
щееся явленіе въ вѣнскомъ худозкествеиномъ мірѣ. 
Всего выставлено 200 произведеній, число почтен
ное, если принять но вниманіе, что мюнхенскіе 
сецеесіонисты не участвуютъ на этотъ разъ на 
международномъ состязаніи талаптовъ. Франція 
и Англія дали самыя интересныя и блестящія кар
тины.

Изъ французскихъ художниковъ выставили свои 
произведенія Бонна, Каролюсъ Дюранъ, Лоранъ, 
Бретонъ, Жорве, Ролль, Сенъ-ІІьеръ и друг.; 
англійскій отдѣлъ представленъ такими художни
ками, какъ Миллэйсъ, Улесъ, Бергманъ, Шэн
нонъ, Ричмондъ, Геркомсръ, Уалтеръ Крэнъ, Лей
тонъ. Отдѣлы итальянскій и скандинавскій срав
нительно не интересны. Испанія дала громадпоѳ 
полотно Виллегаса: Свадебное шествіе догарессы 
Фоскари. Американцы, впервые принявшіе уча
стіе въ вѣнской международной выставкѣ, но при
слали пичего выдающагося. Россія блещетъ какъ 
и всегда своимъ отсутствіемъ. Изъ 2000 выставлеп- 
ныхъ картинъ только одна пятая принадлежитъ ки
сти нѣмецкихъ художниковъ;большинство изъ нихъ 
такія, которыя узко давно извѣстны но другимъ 
выставкамъ, напр. Фирле Отче нашъ, Вокильмана 
Погорѣльцы, портреты Ленбаха и ми. др. Вообще* 
преобладающимъ элементомъ являются пейзажи 
и зканръ; историческая зкивопись почти совер
шенно отсутствуетъ. Выставка, какъ извѣстно, 
совпала съ празднованіемъ 25-лѣтней годовщины 
существованія выставочнаго зданія. Послѣдняя 
международная выставка въ Вѣнѣ была шесть 
лѣтъ тому назадъ.

По случаю наступающаго 50-лѣтія царствованія



императора предполагается осповать въ Вѣнѣ 
историческій и художественный музей.

Послѣдняя выставка акварелистовъ оказалась 
не особенно удачной. Лучшими акварелями слі- 
дуеть признать пейзажи Геркомера, Фишера Эг- 
неръ; между портретами недурны работы Креме
ра и Фрешля. Въ общемъ выставка производила 
довольно слабое впечатлѣніе.

Въ Прагѣ во дворцѣ Рудольфипумъ 15 апрѣля 
состоится открытіе 55-й годичной выставки кар
тинъ чешскихъ художниковъ.

Пятнадцать лѣтъ тому назадъ итальянское ис
кусство находилось въ состояніи полнаго упадка: 
художники рисовали солдатъ, крестьянъ, мона
ховъ за кружкой вина, монастырскія оргіи—и 
этими мотивами исчерпывалось все нхъ творче
ство. Духъ реализма коснулся, наконецъ, и Ита
ліи, и теперь молено сказать съ увѣренностью, 
что итальянское искусство имѣетъ впереди бле
стящую будущность. Полному и свободному раз
витію новаго искусства въ Италіи мѣшаютъ два 
обстоятельства: первое -  вліяніе знаменитаго прош
лаго, которому невольно поддаются итальянскіе 
художники, и это вліяніе настолько сильно, что 
положительно мѣшаетъ пыъ смотрѣть на міръ и 
на искусство съ полной свободой; другое обстоя
тельство, не менѣе пагубно дѣйствующее на нихъ, 
это настоящій финансовый кризисъ страны, то 
полное разореніе Италіи, которое имѣетъ своимъ 
прямымъ послѣдствіемъ отсутствіе спроса на ху
дожественномъ рынкѣ, такъ что начинающіе ху
дожники, ищущіе новыхъ путей въ искусствѣ, но 
могутъ разсчитывать па сбытъ свопхъ произведе
ній, и эта матеріальная необезпеченность, конечно, 
не можетъ быть признана благопріятной для раз
витія искусства. Несмотря однако на эти финан
совыя затрудненія, въ художествеиныхъ кружкахъ 
Италіи за послѣднее время замѣтно большое ожив
леніе. Уже теперь обозначились нѣкоторые тече
нія, которымъ въ недалекомъ будущемъ суждено 
можетъ быть разниться въ художественныя шко
лы съ самостоятельной окраской. Итальянскіе ху
дожники, идя по стопамъ своихъ европейскихъ 
собратьевъ по искусству, поставили ссбѣ зада
чей изображать природу и жизнь такими, какими 
онѣ являются передъ ихъ взорами, стараясь на
сколько возможно освободиться отъ сильнаго влія
нія классической эпохи. Вмѣстѣ съ тѣмъ они 
заимствовали у импрессіопиетовъ стремленіе вы
разить въ своихъ произведеніяхъ извѣстное лич
ное, вполнѣ индивидуальное настроеніе. Къ этимъ 
новаторамъ въ итальянской живописи принадле
жатъ: во Флоренціи Джіоли, Феррони и Сими, 
Въ Равеннѣ Моррспеи и въ особенности Ферра- 
іути, иллюстраціи котораго къ книгѣ Амичиса 
Оссапо привлекли всеобщее вниманіе. Коаечно, 
ъ такомъ стремленіи къ реализму и самобытно

сти дѣло но могло обойтись безъ увлеченій; нѣ
которые пейзажи молодой итальянской школы, 
особенно флорентинцевъ, изображающіе огороды, 
Цѣлыя гряды артишокъ, капусты—могутъ вызвать 
только улыбку, несмотря па то, что дѣйствитель
ность воспроизведена съ фотографической точ
ностью, и каждый листикъ капусты отдѣланъ съ 
Необычайной тщательностью. Но не въ такомъ 
Реализмѣ, конечно, заключается цѣль искусства, 
И итальянскіе импрессіонисты такого крайняго 
Направленія должны скоро сойти со сцены и усту
пить мѣсто другимъ. Изъ вышеупомянутыхъ пей

зажей заслуживаютъ вниманія только тѣ, въ ко
торыхъ видна художествнпная обработка темы 
(таковы напр., пейзажи Лойзочо и Каламія, пред
ставляющіе огороды въ пасмурную погоду; осо
бенно хорошо написаны воздухъ, тучи, сырой ту
манъ). Историческая живопись находится въ со
стояніи упадка; причины этого явленія тѣ же, 
что и въ другихъ странахъ Европы. Жанръ, на
противъ, все болѣе п болѣе развивается. Ранняя 
смерть похитила, къ сожалѣнію, одного изъ та
лантливѣйшихъ жанристовъ молодой Италіи, Фао- 
ретто; его картины и эскизы, изображающіе 
уличную жизнь въ Венеціи, замѣчательно хороши. 
Въ послѣднее время становится замѣтнымъ воз
рожденіе религіозной живописи; художники про
буютъ внести въ эту отрасль свой реальный 
взглядъ. Къ числу ихъ принадлежитъ Морелли, 
къ нимъ же можно отнести Мииіетти, дарови- 
тѣйшаго изъ итальянскихъ импрессіонистовъ. Р е
лигіозные сюжеты трактуются съ большой смѣ
лостью; блескъ колорита и эффектное освѣще
н іе-нотъ  главная забота художниковъ. Нѣкото
рыя картины въ такомъ родѣ производятъ почти 
непріятное впечатлѣніе. Рядомъ съ реальной шко
лой замѣтно новое стремленіе къ идеальному 
изображенію библейскихъ сюжетовъ; выдающими
ся художниками въ этомъ направленіи считаются 
Нарибино и Чизери. Картина послѣдняго: 6'с 
человіысъ! выставленная послѣ преждевременной 
смерти художника, вызвала весьма сочувственные 
отзывы въ печати. Будучи реальной по замыслу, 
она замѣчательна по силѣ и живости въ изобра
женіи Пилата н толпы. Николо Барабино, ге
нуэзецъ родомъ, въ своихъ произведеніяхъ напо
минаетъ Гирландайо. Реальное у него соединяется 
съ идеальнымъ въ одно гармоническое цѣлое. 
Интересно то обстоятельство, что различныя шко
лы періода Поврежденія до енхъ поръ налага
ютъ на художниковъ свой особенный отпечатокъ; 
такъ напр. молодые художники, живущіе во Фло
ренціи, отличаются смѣлостью и вѣрностью ри
сунка, а Венеціанцы привлекаютъ вниманіе рос
кошью и блескомъ колорита. — Такъ сильно еще 
вліяніе неликой эпохи Возрожденія, что италь
янцы нынѣшняго времени, даже импрессіонисты 
и самые отчаянные реалисты, не изображаютъ 
ничего уродливаго; этотъ фактъ тоже весьма ин
тересенъ.

Положеніе учебнаго дѣла въ академіяхъ Италіи 
самое плачевное. Самое названіе академіи зву
читъ для итальянскаго художника чѣмъ то мерт
вящимъ, безнадежнымъ. Учепнки копируютъ без
численное множество гипсовыхъ моделей, всякая 
оригинальность неумолимо преслѣдуется, темы 
носятъ характеръ узкости, безжизненности. Пе 
мудрено, что большинство художниковъ покида
ютъ академіи, не найдя въ пнхъ желанной помо
щи. Скульптура представляетъ нѣсколько выдаю
щихся дѣятелей. Первое мѣсто принадлежитъ 
Карніело, талантъ котораго имѣетъ совершенно 
своеобразный отпечатокъ; затѣмъ слѣдуетъ отмѣ
тить скульпторовъ Альбано, ІІикколини и ІІре- 
віати; послѣдній—ультра-реалистъ.

Очеркъ современнаго искусства въ Италіи за
кончимъ указаніемъ на замѣчательное развитіе 
ювелирнаго и серебрянаго дѣла. Въ Римѣ и Фло
ренціи эта отрасль художественной промышлен
ности достигла въ настоящее время такой необы
чайной высоты, чтопанрнмѣръ работыАккариш  мо
гутъ быть смѣло поставлены на ряду съ работами 
знаменитаго Бенвенуто Челлини.



Х у д о ж е с т в е н н ы я  н о в о с т и .

Согласно духовному завѣщанію бывшаго город
ского головы С. М. Третьякова, сыномъ его Н. С. 
Третьяковымъ 21 марта внесено въ городскую упра
ву 125 тыс. рублей, проценты съ которыхъ пред
назначены на пріобрѣтеніе художественныхъ про
изведеній для городской галлереи имени П. и С. 
М. Третьяковыхъ. По духовному завѣщанію сна
чала назначено было на этотъ предметъ 100 тыс. 
руб., но затѣмъ карандашомъ къ разнымъ завѣ
щаннымъ суммамъ приписаны были С. М. Треть
яковымъ дополнительныя цифры и въ томъ числѣ 
25 тыс. р . къ суммѣ, предназначенной на попол
неніе художественной галлереи. Исполнителемъ 
воли завѣщателя И. С. Третьяковымъ принята во 
вниманіе эта поправка и внесена въ управу вся 
сумма въ 125 тыс. р. Но заявленіи объ этомъ го
родского головы, во вчерашнемъ засѣданіи Думы, 
послѣдняя выразила благодарность Н. С. Треть
якову.

Небольшое собраніе классическихъ древностей, 
нѣсколько гипсовъ и нумизматическій кабинетъ 
нашего университета въ послѣдніе годы мало-по
малу превращаются въ настоящій м у зе й  а н т и ч н а го  
и с к у с с т в а .

Рядъ пожертвованій, начатый еще покойнымъ 
В. И. Боткинымъ, который завѣщалъ этому учреж
денію 5.250 руб., послѣ былъ продолженъ К. С. 
Поповымъ, Л. Д. Мойномъ, К. Т. Солдатенковымъ, 
Л. С. Поляковымъ, С. В. Лепешкинымъ, II. М. 
Третьяковымъ, г-жей Алексѣевой, И. А. Барано
вымъ, М. II. Барановой, М. С. Коммиссаровымъ, 
В. Л. Габбэ изъ Парижа вМ . О. Морозовой. Въ 
послѣднія подѣли этотъ, несомнѣнно крѣпнущій, 
новый паучно-худоэкествсішыіі институтъ Москвы 
привлекъ къ себѣ симпатіи С. Т. Морозова,, худо
жника В. Е. Маковскаго, П. И. Харитопенко, 
II. С. Мосолова и С. И. Мамонтова.

Теперь У т ів е р с и т с т с к ій  м у з е й  а н т и ч н а г о  и с -  
г .у с т в а  привлекъ къ себѣ вниманіе нѣкоторыхъ 
высокопоставленныхъ лицъ, а также сочувствіе 
наиболѣе видныхъ представителей московскаго 
дворянства. Августѣйшій президентъ Император

ской академіихудожествъ Е.И.В. Великій Князь Вла
диміръ Александровичъ прислалъ университетскому 
музею большой транспортъ скульптуръ, который 
на этихъ дняхъ уже полученъ университетомъ и 
въ настоящее время распредѣляется по своимъ 
мѣстамъ.

Въ число жертвователей музея въ послѣднее вре
мя вступили генералъ М. И. Степановъ, князь 
А. А. Щербатовъ и Д. Ѳ. Самиринъ.

При такомъ сочувствіи со стороны Москвы, 
университетскій музей, имѣющій сдѣлаться уч
режденіемъ п у б л и ч н ы м ъ , открытымъ для всякаго 
любителя искусствъ, учрежденіемъ, въ которомъ 
всѣ желающіе, безъ различія знанія, возраста и

пола, будутъ свободно и рисовать, и лѣпить, и 
изучать искусства но слѣпкамъ и по художест
веннымъ и научнымъ изданіямъ,—этотъ музей 
обѣщаетъ быть и богатымъ по своему составу, и 
организованнымъ на строго-историческомъ пачалѣ.

Доселѣ составляются главнымъ образомъ с к у л ь п 
т у р н ы й  от дѣ лъ  м у з е я  и научно-художественная 
библіотека. Заказы гипсовыхъ слѣиковъ съ луч
шихъ памятниковъ античпой пластики уже сдѣ
ланы въ Неаполѣ, Римѣ, Флоренціи, Венеціи, Бре
шіи, Вѣнѣ, Мюнхенѣ, Дрезденѣ, Берлинѣ, Кельнѣ 
и Парижѣ. Остаются главнымъ образомъ для за
казовъ музеи Лондона и Аѳинъ и новые заказы 
въ Луврѣ, Кельнѣ и берлинскомъ музеѣ.

Слѣпки дѣлаются всѣ въ в е л и ч и н у  о р и т н а л о в ъ  
и притомъ съ математическою точностью. При со
ставленіи московскаго собранія принято за пра
вило дѣлать заказы гипсовыхъ слѣпковъ въ тѣхъ 
западно-европейскихъ музеяхъ, гдѣ хранятся са
мые памятники. Оттого эти слѣпки замѣчательны 
и но своей удивительной точности, и по безуко
ризненной чистотѣ исполненія. Значительная'часть 
гивсовъ узко получена университетомъ и выстав
лена во временномъ, къ сожалѣнію, до крайности 
ветхомъ и весьма тѣсномъ помѣщеніи музея.

Музей о т к р ы т ъ  для всѣхъ любителей искусствъ 
еж едн евно  отъ 9 ч. до 4-хъ часовъ, не исключая 
воскресныхъ и праздничныхъ дней. Входъ въ него 
съ Н и к и т с к о й  у л и ц ы ,  п р о т и в ъ  Ш е р е м е т е в с ш го  
п е р е у л к а .

Комитетъ предстоящаго въ апрѣлѣ художест
веннаго съѣзда ходатайствовалъ передъ думой о 
субсидіи въ размѣрѣ 1.500 р. на устройство съѣз
да. Въ виду того, что предполагаемые но время 
съѣзда выставка и худозкествеішый праздникъ съ 
избыткомъ покроютъ расходы по съѣзду, коммис
сія о пользахъ и нуждахъ общественныхъ нахо
дитъ справедливымъ дать комитету съѣзда пособіе 
въ 1.000 руб., только потому, что онъ нуждается 
въ средствахъ па предварительные расходы. Ком
миссія предлагаетъ лумѣ оговорить это пособіе 
условіемъ, чтобъ эта сумма, въ случаѣ, если рас
ходы по съѣзду покроются доходами съ устраи
ваемыхъ худоэкествеішой выставки и художест
веннаго праздника, была передана комитетомъ, въ 
видѣ особаго пособія отъ г. Москвы, московскому 
Обществу любителей худозкествъ, для присоедине
нія къ его капиталу вспомогательнаго фонда, и 
чтобы проценты съ этой суммы шли въ пользу 
недостаточііыхъхудожниковъ или оставшихся послѣ 
нихъ семействъ.

П ередвиж ная в ы став к а  к ар ти н ъ  въ Лон
донѣ . Товарищество передвнзішыхъ картинъ рѣ
шило устроить будущимъ лѣтомъ выставку кар
тинъ своихъ членовъ въ Лондонѣ. Съ этою цѣлью 
оно обратилось къ членамъ Товарищества съ нред



ложеніемъ увѣдомить, какими изъ своихъ произ
веденій опи располагаютъ, которыя могли бы быть 
выставлены въ Лондонѣ.

К. Е. Маковскій въ настоящее времязанятъ боль
шой исторической картиной изъ эиохи смутнаго 
времени на Руси. На картинѣ будутъ изображе
ны сборы нижегородскаго гражданина Козьмы 
Минина на защиту Москвы. Картина будетъ со
стоять изъ нолотнадовольно крупныхъ размѣровъ. 
Г. Маковскій предполагаетъ выставить ее на все
россійской выставкѣ въ Н.-Новгородѣ въ 1896 
году. Картина задумана г. Маковскимъ уже нѣ
сколько лѣтъ тому назадъ. Какъ извѣстно, худож
никъ года два тому назадъ нѣкоторое время пре
бывалъ въ Нижнемъ, изучая мѣстность, гдѣ про
исходили крупныя историческія событія нъ эпоху 
смутнаго времени на Руси. Въ насюящео время 
г. Маковскій находится въ Парижѣ, гдѣ и рабо
таетъ надъ своей картиной.

29-го марта 1894 года исполнилось 25 лѣтъ со 
дня копчпны академика исторической живописи, 
нашего извѣстнаго художника Вячеслава Григорь
евича Шварца, который справедливо признается 
основателемъ русской исторической живописи.

Г а з е н а у е р ъ ,  архитекторъ строитель вѣнскаго 
Бургъ-театра, профессоръ вѣнской академіи.

Д е п ц и т е р ъ , извѣстный архитекторъ.
В е р н е р ъ ,  акварелистъ.
Э лъ м и н іер ъ , извѣстный австрійскій жанристъ.
ІП и р ю л ь ц ъ ,  скульпторъ, рѣзцу котораго принад

лежитъ намятпикъ Шопенгауэру.
В а т т ъ ,  профессоръ скульптуры Дюссельдорф

скій академіи. Его работы: А г а р ъ  и  И з м а и л ъ ,  
„ Ѵ Ш а “ и др.

К у р д у а п ъ  извѣстный маринистъ.
Л а н с іе ,  пейзажистъ.Нѣкоторыя картины его на

ходятся въ Люксембургскомъ музеѣ.
Маринистъ Ф лам ен гъ . Его картина Р ы б а ч ья .Т о д ка  

находится въ Люксемб. музеѣ.
Г л эзъ . Замѣчательны его картины историческа

го и религіознаго содержанія. Большой извѣст
ностью пользуется его аллегорическая картина: L e  
P i l o r i .

Н ъ еръ  Р а м б о ,  скульпторъ. Французское прави
тельство пріобрѣло его статую: А г р и п п а  Д ’ О б инъ е  
въ д ѣ т ст вѣ  ( A g r .  d’Aubigne enfant).

М е н н ъ ,  глава швейцарской реальной школы, ху
дожникъ, ученикъ Энгра.

К л ер к ъ  С т э й т о н ъ , художникъ, членъ королевской 
Шотландской академіи.

О йенсъ  Пьеръ, художникъ,представитель импрес
сіонистской школы.

Некрологъ.
Скончались: В л е й б гп р с й ,  извѣстный нѣмецкій ба

талистъ. Большая часть его картинъ находится въ 
національныхъ галлереяхъ Германіи.



М О С К В А .
Спектакли въ Императорскихъ театрахъ нач

нутся съ 20-го апрѣля. Въ Большомъ театрѣ спек
такли продолжатся до 30-го апрѣля, въ Маломъ 
до 15-го мая (включительно).

Въ весеннемъ сезонѣ въ Маломъ театрѣ  пред
стоитъ одна только новинка—„Муха" ком. г. Величко 
въ первоначальной редакціи, безъ передѣлокъ 13. 
Крылова. Пьеса будетъ напечатана въ майской 
книжкѣ „Театральной Библіотеки".

И тал ь ян ск ая  онера въ Больш омъ театр ѣ  
закончила свои спектакли 8 апрѣля, въ пятницу 
на шестой недѣлѣ поста. Въ тотъ вечеръ поста
вили въ четвертый разъ новую для Москвы оне
ру—„Медичи" Лоонконалло, которая давалась при 
участіи лучшихъ силъ труппы,— гг. Тамаііьо, Бат- 
тистини, Иавариии и обѣихъ примадоннъ сопра
но, г-жъ ІГревооти и ІСарера. Заключительное пред
ставленіе прошло при шумныхъ оваціяхъ по адре
су артистовъ-любимцевъ и дирижера, г. Ванцо: 
не обошлось безъ вѣнковъ и цѣнныхъ подношеній. 
Вскорѣ послѣ „Serva padrona" и непосредствен
но передъ „Медичи", антреприза поставила еще 
„Демона" г. А. Рубинштейна съ г. Баттистини 
въ заглавной роли и г-жей Пикалуга въ партіи 
Тамары. „Демономъ" дирижировалъ не г. Ванцо, 
а г. Авранекъ, да и всѣ остальныя роли, поми
мо Демона и Тамары, были поручены не членамъ 
итальянской труппы, а русскимъ опорнымъ ар
тистамъ Большого театра, которые и старались, 
какъ умѣли, овладѣть непривычнымъ итальян
скимъ юкстомъ. Мы и ва этотъ разъ ограничи
ваемся этой короткой замѣткой. Подробный раз
боръ великопостнаго итальянскаго сезона и кри
тическій анализъ новой онеры Леоыковалло— до 
майской книжка журнала.

Но окончаніи весенняго сезона въ Маломъ 
т е атр ѣ , отправляется въ артистическое путеше
ствіе Товарищество московскихъ Императорскихъ 
артистовъ съ Е . К. Лешковской, К. II. Рыбако
вымъ и А. А. Ѳедотовымъ. Главнымъ распоряди
телемъ состоитъ О. Л. Правдивъ. Маршрутъ: 
Ростовъ-на-Дону, Новочеркаскъ, Таганрогъ.

Въ мартѣ текущаго года разрѣшены къ пред
ставленію пьесы: „Па разныхъ языкахъ", пьеса 
въ четырехъ дѣйствіяхъ, И. II. ІІотапешса; „Сек
ретарь его превосходительства", пьеса въ одномъ 
дѣйствіи И. II. Потаиенка. (Сюжетъ взятъ изъ 
повѣсти того жо названія и того жо автора); 
„Волчиха", драма въ четырехъ дѣйствіяхъ Вла
диміра Александрова; „Родственники", комедія въ 
четырехъ дѣйствіяхъ того жо автора. „Лоиухи",

комедія въ четырехъ дѣйствіяхъ И. П. Гнѣдича; 
„Галошпикъ", сцепы изъ моря житейскаго, въ 
2-хъ дѣйствіяхъ, П. Тимковекаго (Криницкаго); 
„Душегубы", шутка въ однокъ дѣйствіи В. Ве
личко.

Артисты театр а  г. К о р т а  Г. И. Мартынова,
10. II. Журавлева, Б. Э.Кошева, А. Я. Романов
ская, Е. В. Омутова, гг. Свѣтловъ, Людвиговъ, 
Сашинъ, Боуръ и Трубецкой предпринимаютъ съ 
Ѳоминой недѣли турнэ ио Волгѣ, причемъ посѣ
тятъ Нижній, Казань, Самару, Саратовъ, Астра
хань, Ярославль, Кострому.

Въ театрѣ  Парадизъ во время великаго поста 
играла итальянская опереточная труппа изъ числа 
весьма посредственныхъ. Приглашеніе такой труп
пы нельзя назвать удачнымъ. Большинство испол
нителей или безъ голоса, или съ голосами надор
ванными, или съ голосами, требующими первона
чальной обработки. Комизмъ и оживленье, необ
ходимые для оперетки, совершенно отсутствуютъ 
у исполнителей эт’ой труппы, которая состоитъ, 
видимо, изъ комнримаріевъ, которые оказались 
лишними па опорныхъ сценахъ.

4-го апрѣля, ночью, въ селѣ Останкинѣ, въ 
домѣ Отрадинскаго, скоропостижно скончался ар
тистъ Императорскихъ театровъ П. А. Коринъ.

Сокольничій icpjr-b сданъ капельмейстеру Ма
лаго театра А. 0 . Арендсу, который возобновитъ 
этимъ лѣтомъ симфоническіе концерты на кругу.

„Ф антазіи" откроется въ этомъ году 1-го мая; 
будутъ даваться комедіи, фееріи и садовыя уве
селенія. Режиссеромъ будетъ артистъ Муравьсвъ- 
Свирсьій.

19-го февраля въ очередномъ засѣданіи Обще
ства лю бителей россійской словесности про
исходили выборы временнаго предсѣдателя. Вы
браннымъ на эту должность оказался проф. А.
" . Веселовскій.

Отъ кассы  взаимопомощи литераторовъ и 
учены хъ  (при „литературном ъ ф ондѣ“). „Въ 
Москвѣ, 12-го марта, открыто отдѣленіе кассы 
взаимопомощи при Высочайше утвержденномъ 
Обществѣ для пособія нуждающимся литераторамъ 
и ученымъ, при чемъ въ тотъ ясо день избрано 
25 новыхъ членовъ изъ числа пребывающихъ въ 
Москвѣ литераторовъ и ученыхъ.

„Въ непродолжительномъ времени откроется 
отдѣленіе кассы и въ г. Юрьевѣ. Касса имѣетъ 
теперь около 250 членовъ (изъ нихъ въ Москвѣ 
57). Такъ какъ заявленія о желаніи участвовать 
въ кассѣ продолясаютъ поступать, то въ Москвѣ 
предполагается созвать чрезвычайное мѣстное со 
браніе для избранія новыхъ членовъ, не ожидая

Х р о н и к а .



очереднаго (октябрскаго) собранія. Чрезвычайное 
общее собраніе съ топ же цѣлью будетъ назначе
но и въ Потербургѣ, въ апрѣлѣ.

„Извѣщая объ этомъ, правленіе покорнѣйше 
проситъ гг. литераторовъ (журналистовъ, перевод
чиковъ) и ученыхъ, не состоящихъ еще членами 
кассы, поспѣшить присылкою своихъ заявленій, 
съ обозначеніемъ: возраста, разряда избираемыхъ 
платежей (1, 3, 5, 10, 15, 20, 25 и 50 рублей), 
адреса и данныхъ о литературной или ученой дѣ
ятельности (если таковая по общеизвѣстна).

„Заявленія отъ лицъ, живущихъ въ Москвѣ, 
поступаютъ па имя предсѣдателя московскаго от
дѣленія кассы, Александра Петровича Лукина 
 (Москва, Хлѣбный пер., собственный домъ). Ино- 
городные адресуютъ на имя предсѣдателя правле
нія кассы Григорія Константиновича Градовека- 
го—въ С.-І1етербуі гъ 
(Бассейнал,20, кв. 14).

.гдѣ находится цент- 
..ралыюе управленіе дѣ- 
ламикассы, дѣйствую
щей на всю Россію.

„Уставъ кассы вы
сылается по первому 
требованію.

„Редакціи журна
ловъ и газетъ пригла
шаются перепечатать 
настоящее извѣщеніе"

О б щ е с т в о  Р у с 
ски хъ  драм атиче
скихъ  п исателей  и 
оперны хъ компози
торовъ имѣло въ сво
емъ составѣ къ 1 янва
ря 1894 года до 90 дѣй
ствительныхъ чле
новъ. Движеніе денеж
ныхъ суммъ Общества 
за 1893 г. представ
ляется въ слѣдующемъ 
видѣ. Въ обвей сборъ 
поступило " 3 898 р.
25 к., въ счетъ фонда —
1.580 р .; по счету ав
торскихъ суммъ посту
пило изъ общаго сбора 
въ пользу авторовъ 
83.071 р. 72 коп.; въ 
остаткѣ отъ прошлаго 
года въ счетѣ авторовъ 
состояло 42.809 р. 25 
к.; выдано было авторамъ за отчетный годъ 86.445 
р. 23 к. За 1893 годъ Обществомъ были оказаны 
пособія пяти лицамъ въразмѣрѣ 515р. На 1 января 
1894 года денежныя суммы Общества находились 
въ слѣдующемъ положенія: въ счетѣ фонда со
стояло 22.830 р. 60 к., авторскихъ суммъ 37.388 
.руб., оборотныхъ суммъ 24.296 р. 75 коп , а всего 
съ другими суммами числилось 86.976 р. 71 к.

Въ лѣтнемъ театрѣ въ сельцѣ Богород
скомъ» въ Семейномъ саду будетъ играть опять 
Товарищество драматическихъ артистовъ подъ 
управленіемъ Р . Г. Вейхоля. Въ составъ Това
рищества вошли: г-жи Медвѣдева, Морская, Ни
китина, Матросова, Ганецкая и Иванова; гг. 
Большаковъ, Красовч», Бѣжинъ, Исполинъ, Нико
лаевъ, Кондратьевъ, Вейхоль, Райскій, Волгинъ. 
Суфлеръ г. Волковъ. Помощникъ режиссера г. 
Крашенинниковъ. Па гастроли приглашены: ар
тистка Императорскихъ театронъ С. II. Вол
гина на іюнь и II. II. Рощинъ-Инсаровъ на 
іюль. Для открытія сезона 15 мая будетъ 
поставлена четырехъактная комедія А. II.

Островскаго „Таланты и поклоппики". Оркестръ 
концертной музыки подъ управленіемъ г. Тар- 
новскаго. Спектакли два раза въ подѣлю: воскре
сенье и четвергъ.

А. А. П е р е в е р з е в а .
(† 13 февраля 1894 г.).

13 февраля скончалась иъ Москвѣ, въ Маріии- 
ской больницѣ, послѣ долгой и мучительной бо
лѣзни, артистка Апастасія Андреевна Перевер
зева. Малорусская сцена, на которой А. А. Пере
верзева служила съ самаго возникновенія совре
меннаго малорусскаго театра, понесла въ лицѣ 
скопчапшейсн артистки тяжелую и па долго не
вознаградимую утрату. Такою же печалью долж

на была отозваться 
вѣсть о кончинѣ А.
А. Переверзевой и сре
ди дѣятелей русской 
провипціальиой сце
ны, которой покойная 
посвятила много моло
дыхъ лѣтъ своой жиз
ни, гдѣ опа оставила 
но себѣ свѣтлую па
мять какъ выдающая
ся драматическая ар
тистка, а среди чле
новъ провинціальной 
артистической семьи, 
какъ прекрасный че
ловѣкъ и добрый то
варищъ.

Къ сожалѣвію, фак- 
твческихъ данныхъ о 
дѣтствѣ, юности и 
молодости А. А. намъ 
не удалось собрать. 
Покойная не охотно 
дѣлилась съ своими 
друзьями и знакомы
ми разсказами о своей 
жизни,и всѣ свѣдѣнія, 
которыя мы имѣемъ 
о дѣятельности А. 
А. Переверзевой до
ставлены намъ исклю
чительно Г. Э. Монд- 
шейномъ, однимъ изъ 
старѣйшихъ дѣятелей 
русской пронипціаль- 

ной сцены. По разсказу почтеннаго г. Мопдшей- 
на, сохранившаго въ теченіи нѣсколькихъ де
сятковъ лѣтъ самыя лучшія воспоминанія о сим
патичномъ нравственномъ обликѣ покойной ар
тистки, онъ познакомился съ А. А. Перевеізевон 
осенью 1866 года. Въ то время въ Ельцѣ играла 
труппа антрепренера Шепката, въ которой г-нъ 
Мопдшейиъ состоялъ режиссеромъ. А. А. Пере
верзева жила тогда въ Ельцѣ; ей было прибли
зительно около 30 лѣтъ. Къ тому времени она ужо 
разошлась съ сипимъ мужемъ, провинціальнымъ пя
терокъ Вельтищевымъ. Семейная жизнь ея была, 
но разсказамъ очевидцевъ, несчастлива. Судя по 
всему, надо предполагать, что А. А. до того вре
мени не мало играла на сценѣ. Это особенно яс
но изъ того, что но просьбѣ антрепренера Шен- 
ката опа выступала за посиектакльную плату въ 
10 рублей па Елецкой сценѣ и играла норныя 
драматическія роли, пользуясь пеиоддѣлышй лю
бовью публики. Играла она на русской сценѣ 
подъ фамиліей Васильевой.

По окончаніи сезона А. А. Переверзева заду

А. А. Переверзева



мала сформировать на сезонъ 1867—68 года свою 
труппу и пригласила себѣ въ помощь г. Мондшей- 
ва, который сдѣлался и режиссеромъ труппы. 1 
сентября 1867 г. былъ открытъ подъ антрепри
зою Л. А. зимній сезонъ, принесшій антрепре- 
першѣ ве мало матеріальныхъ неудачъ. Труппа 
понравилась жителямъ Ельца, сборы пошли хоро
шіе, но, къ несчастью, въ городѣ началась сильнѣй
шая эпидемія холеры и театръ пришлось закрыть. 
А. А. перевезла труппу па два мѣсяца въ Мор- 
шаескъ, гдѣ дѣло снова пошло хорошо, такъ что 
оставался нѣкоторый перевѣсъ прихода надъ рас
ходомъ. Въ концѣ ноября вернулись снова въ 
Елецъ, по несмотря на то, что холера совер
шенно исчезла, публика неохотно собиралась въ 
театръ, и сезонъ принесъ около 1Ѵ2 тысячи руб. 
убытка, легшаго исключительно на антрепренер- 
шу, такъ какъ труппа получила все слѣдовавшее 
ей жалованье.

На сезонъ 1867—68 года А. А. Переверзева 
сняла театръ въ Сумахъ Харьковской губерніи. 
Тутъ снова пришлось ей матеріально поплатиться, 
потерпѣвъ въ теченіе сезонгг больше тысячи руб. 
убытка.

Мы не имѣемъ данныхъ, чтобы прослѣдить за 
дальнѣйшей карьерой покойной артистки въ пері
одъ 70 годовъ. Намъ извѣстно лишь, что въ 1879 
году она уже жила въ Стародубѣ, Черниговской 
губерніи, съ своимъ мужемъ К. А. Переверзевымъ, 
съ которымъ познакомилась еще въ Ельцѣ. Мужъ 
ея держалъ въ арендѣ небольшое подгородное имѣ
ніе „Мериповка" и А. А. пользовалась покой
ною, обезпеченною жизнью съ любимымъ мужемъ. 
Но сцена тянула ее къ себѣ, опа тосковала но 
артистической дѣятельности и дѣлилась этими 
мыслями и чувствами съ своимъ старымъ това
рищемъ по сценѣ, г. Мондшейномъ, пріѣхавшимъ 
тогда въ Стародубъ съ своею трупной. По прось
бѣ г. Мондшейна А. А. участвовала въ спектак
ляхъ его труппы, конечно, безвозмездно, какъ лю
бительница. Здѣсь, кстати замѣтимъ, что она и 
съ близкими знакомыми въ Стародубѣ, какъ намъ 
извѣстно, не говорила никогда о своей прежней 
артистической карьерѣ, и всѣ, видя ее выступаю
щею въ качествѣ любительницы на подмосткахъ 
сцены, удивлялись ея внолиѣ окрѣпшему таланту 
и опытности.

Счастливая семейная жизнь А. А. Переверзе
вой длилась не долго. К. А. Переверзевъ, ио сла
бости здоровья, отказался отъ хлопотливыхъ за 
нятій арендою имѣнія, поступилъ на должность 
смотрителя тюрьмы, ио здѣсь къ слабости здо
ровья присоединилась и нравственная тягота, свя
занная съ его обязанностями, — и А. А. осталась 
вдовой безъ всякихъ средствъ къ существо
ванію.

При такихь обстоятельствахъ вполнѣ понятно 
что А. А. снова стала думать о сценѣ, которая 
могла дать ей кусокъ хлѣба и удовлетворить 
еще не остывшей любви ея къ искусству. Съ это
го времени начинается второй періодъ сценичес
кой дѣятельности А. А. Переверзевой. Она по
святила послѣдніе годы своей жизни малорусской 
сценѣ, вступишь на нее при самомъ возникновеніи 
этого новаго дѣла, въ началѣ 80 хъ годовъ. Нѣ
сколько лѣтъ А. А. Переверзева играла въ Това
риществѣ артистовъ подъ управленіемъ г. Кро- 
пивпицкаго, а затѣмъ остальное время въ Това
риществѣ подъ управленіемъ г. Садовскаго. Это
му послѣднему Товариществу суждено было и по
хоронить въ Москвѣ своего лучшаго члеиа-това- 
рища. Могила А. А. Переверзевой находится на 
Ваганьковскомъ кладбищѣ, недалеко отъ груп
пы другихъ артистическихъ могилъ, въ той сто
ронѣ, гдѣ погребенъ Шумскій. Она сама завѣщала

похоронить себя на Ваганьковскомъ кладбищѣ. 
Покойная жила около 60 лѣтъ.

Таковы извѣстные намъ факты изъ жизни А. А. 
Переверзевой. Памъ остается охарактеризовать 
нокойвую, какъ артистку и человѣка. Въ моло
дые годы А. А. Переверзева, игравшая подъ фа
миліей Васильевой, занимала драматическое ам
плуа, играя преимущественно роли драматичес
кихъ ingenues, а затѣмъ и grandes dames. Къ 
таьимъ ролямъ принадлежали, напримѣръ, роли 
Параши Сибирячки, въ пьесѣ того же названія, 
Кати („Виноватая" А. А. Потѣхина), Саши („Свѣт
скія ширмы" Дьяченко), Катерины („Гроза" Ос
тровскаго). Она исполняла также главныя роли 
въ мелодрамахъ, и въ одной изъ нихъ „Сдѣпая 
Нищая" (по нѣмецки „Маргарита Венцель") игра
ла съ необыкновеннымъ успѣхомъ, который, впро
чемъ, сопровождалъ ея игру и въ другихъ піесахъ. 
Въ игрѣ А. А. Переверзевой была масса задушев
ности, ова поражала силою и правдивостью чув
ства, и создаваемые ею сценическіе образы глу
боко проникали въ сердца зрителей и надолго 
оставались тамъ. Этому отзыву о ея игрѣ на рус
ской сценѣ ея стараго товарища г. Мондшейна 
мы находимъ подтвержденіе въ одномъ изъ позд
нѣйшихъ отзывовъ о ней критики. Въ „Артистѣ" 
(№ 13) въ статьѣ о малорусскихъ спектакляхъ въ 
Москвѣ мы говорили о А. А. какъ о крупной ар
тистической величинѣ въ роляхъ комическихъ 
и драматическихъ старухъ и grandes dames въ 
малорусскихъ и русскихъ піесахъ. Отличительнымъ 
свойствомъ ея разпообразнаго дарованія служили 
небыкионешіая жизненность изображаемыхъ лицъ, 
отдѣлка мелочей и умѣнье избѣгать шаржа. Въ 
ея игрѣ видны была наблюдательность и умъ, 
придававшіе даже самымъ маленькимъ ролямъ 
(въ водевиляхъ) характеръ мастерского выпол
ненія.

Въ малоруескомъ репертуарѣ не было почти 
піесы, въ которой бы не участвовала А. А. Пере
верзева, и притомъ это были разнообразныя ро
ди, какъ, напримѣръ, Рыпдычка („По ревизіи"), 
помѣщица („Йе такъ склалось"), Сирчиха („За 
двома зайцямы"), Шкандыбиха („ Лымеривна"), 
Гордыля („Цыганка Аза") и много другихъ. Въ 
русскихъ роляхъ, въ водевиляхъ, оиа была непо
дражаема по своему естественному комизму н топ
кой отдѣлкѣ ролей. Вообще художественная прав
да находила въ ней одиу изъ выдающихся сцени
ческихъ выразительницъ.

Какъ человѣкъ, А. А. Переверзева мало похо
дила на общій тинъ сценическаго дѣятеля, въ осо
бенности провинціальнаго. Сразу было замѣтно, 
что она выдѣляется изъ обшей среды во своей 
интеллигентности, по своей скромности, свойст
венной истинно даровитымъ натурамъ, по своимъ 
нравственнымъ понятіямъ и взглядамъ на людей 
и жизнь. Товарищемъ опа была превосходнымъ, 
отзывчивымъ, привѣтливымъ, участливымъ. Такою 
же она была и во времена своего антрепренерства. 
Терпя убытки, опа не только честію расплачива
лась съ акторами своей труппы, по меньшей бра
тіи изъ нихъ, бывало, дастъ еще денегъ и на до
рогу, и на насущныя нужды, и конечпо, не ду
мая о возвратѣ этихъ денегъ. И вообще она, какъ 
добрый человѣкъ, своимъ чуткимъ сердцемъ от
кликалась на псякое истинное горе товарищей. 
Отъ мелочей закулисной жизни она стояла да
леко; чуждая зависти къ товарищамъ, всегда го
това была поступиться въ ихъ пользу своими ин
тересами и къ артистическому успѣху шла пря
мой дорогой своего таланта и добросовѣстной ра
боты. Любовь къ искусству, горѣла въ ней посто
яннымъ огнемъ и, уже больная смертельнымъ неду
гомъ, она не тяготилась, пока были въ пей угасая-



шія силы, выходить на сцену. Незадолго до смер
ти, въ больницѣ, она все еще говорила о люби
момъ искусствѣ и мечтала о скоромъ выступле
ніи на театральныхъ подмосткахъ. Но конецъ жиз
ненной комедіи былъ близокъ, и русско-малорус
ская сцена вскорѣ лишилась выдающейся артист
ки-человѣка.

ПЕТЕРБУРГЪ.
По слухамъ, къ весеннимъ открытымъ дебю

тамъ на сценѣ А лсксандринскаготеатра будутъ 
допущены артистки г-жи Горева и Волгина, а 
также г. Павловскій, подвизавшійся послѣдній се
зонъ въ театрѣ Неметти, и г. Михайловичъ-Даль- 
скій.Въ составъ петербургской „казенной драмати
ческой труппы, какъ слышали С.-Петерб. Вѣд.“, 
будетъ принята извѣстная артистка на роли gran - 
dc-coquette г-жа Глама-Мещерская.

— Вриступлено къ ломкѣ части Маріинска
го театра. Разбирается задняя стѣна, а затѣмъ, 
она будетъ сооружена по ту сторону Крюкова 
канала, такъ что, какъ разъ, надъ водой будутъ 
впослѣдствіи находиться обширныя уборныя для 
артистовъ. Къ сторонѣ, прилегающей къ Офицер
ской улицѣ, будетъ пристроенъ цѣлый корпусъ. 
Фойэ увеличивается па три четверти, глубина 
сцены—па полторы сажени. Весь этотъ ремонтъ 
обойдется въ 500 тысячъ рублей, если первона
чальная смѣта не увеличится.

Въ Михайловскомъ театрѣ начались репетиціи 
закрытыхъ дебютовъ. Всѣхъ лицъ,желающихъ ис
пытать свои силы, двадцать семь. Большинство ихъ— 
изъ провинціальныхъ и клубныхъ артистовъ, а так
же и нѣкоторыхъ любителей. Въ числѣ ихъ нахо
дятся: г-жи Каменецъ-Бежоева, Казипа, Марина, 
Дарьялъ; гг. Бастуионъ, Печоринъ, Михайловъ- 
Дольскій, Муравьевъ, Апатольскій, Рюминъ и По
лонскій.

Про закончившійся всликопостпый театральный 
сезонъ, нельзя сказать, чтобы онъ отличался боль
шимъ разнообразіемъ и интересомъ но части драма
тическаго искусства. Въ этой области привлекали 
публику главнымъ образомъ спектакли нѣмецкой 
труппы г. Филиппа Бока,которая давала свои пред
ставленія въ Алексаидринскомъ театрѣ. Ансамбль 
труппы былъ превосходный; пъ составѣ оя были 
такія прокрасныя актрисы, какъ г-жа Lotte W itt, 
Mario Ewers, Helene Otto, и такіо талантливые 
актеры, какъ Adolf Klein, Albert Eckkert, Otto 
Pahlau, Albert Pahlau, Ferdinand Worms и др.; 
къ сожалѣнію, репертуаръ совершенно не соотвѣт
ствовалъ артистическимъ силамъ труппы г. Бока. 
Изъ пьесъ серьезнаго репертуара были даны 
только три: „Heiniat", „Die Ehre“ п „Sodoms 
Ende“; остальной репертуаръ состоялъ изъ легкихъ 
и иногда совершенно нелѣпыхъ фарсовъ новѣйшей 
нѣмецкой формаціи. По смотря на истинно ху
дожественное исполненіе серьезныхъ пьесъ, онѣ 
посѣщались гораздо менѣе, чѣмъ пустые и безсо
держательные фарсы, пересыпанные цѣлымъ ря
домъ нѣмецкихъ „faille Wit,ze“ . Истинно печаль
ную картину представляютъ такіе высокодаро- 
Витые художники, какъ г-жа Питтъ и Эверсъ, и гг. 
Клейнъ, Экертъ и др., ломающіе въ угоду нобликѣ 
глупыя комедіи, вродѣ „Ileiratsnest", „Krieg im 
Friedon“, „Dor Herr Senator" n др.

Другимъ развлеченіемъ но время великаго по
ста являлась оригинальная новинка, привезен
ная изъ Парижа, и подвизавшаяся нъ театрѣ Не
метти; новинка эта называется „Jean Mayeux. 
Mimodrame on 3 actes do Blanchard do la Bre- 
teschc. Musiquo do Charles Thony“. Содержаніе

этой довольно „безсодержательной" мимодрамы- 
мслодрамы сводится къ тому, что молодая дѣви
ца Жанна Лелліеръ, заблудившись на улицахъ 
Парижа, спасаясь отъ преслѣдованій какого-то 
пахала, попадаетъ въ грязную таверну,въ кото
рой собираются подонки Парижа—бродяги и пуб
личныя женщины. Хозяйка таверны Chenille аре
стуетъ Жанну, заставляетъ ее исполнять различ
ныя черныя работы. Здѣсь влюбляется въ нее 
горбунъ—Jean Mayeux; онъ исполняетъ за Жан
ну всѣ работы, спасаетъ ее отъ преслѣдованій 
своего пьянаго брата Альфонса. Полиція, нако
нецъ, находитъ Жанну, она возвращается къ род
нымъ. Joan Mayeux слѣдуетъ за ней въ замокі, 
гдѣ исполняетъ при Жаннѣ роль пажа. Здѣсь 
Жанна встрѣчается съ влюбленнымъ въ нее уже 
давно офицеромъ Робертомъ Тиссо, отвѣчаетъ 
ему взаимностью. Jean Mayeux не можетъ пере
нести этого удара — закалываетъ въ припадкѣ 
ревности Жаину и бросается къ пропасть. Всѣ 
эти душевныя движенія, нея эта борьба страстей 
исполняется французами мимикой, подъ аккомпа- 
ниментъ оркестра, которымъ дирижируетъ самъ 
авторъ этой музыки Charles Thony. Жесты, ми
мика исполнителей настолько выразительны, что 
молено всс понимать, даже не имѣя либретто. 
Ансамбль труппы прекрасный, а г. Вилло, играв
шій самого Joan Mayeux, несомнѣнно очень даро
витый актеръ., По глядя на этихъ мимистовъ, 
поневолѣ задаешься вопросомъ: къ чему нуженъ 
этотъ родъ искусства, отчего бы всѣмъ этимъ 
актерамъ не заговорить; конечно, слѣдовало бы 
выбрать болѣе содержательную пьесу. Отъ это
го публика только бы выиграла. Мимодрама 
эта, какъ сказано нъ афишѣ, выдержала въ Па
рнасѣ 500 представленій, а въ Берлинѣ 150. У 
пасъ, правда, до такихъ внушительныхъ цифръ 
дѣло еще не дошло, но около 30-тн прекрасныхъ 
сборовъ она сдѣлала. Странное и совершенно 
непонятное явленіе: такіе колоссы драматическа
го искусства, какъ гг. Маджи, Эммануэль, разы
грывающіе величайшія произведенія человѣческа
го генія, играютъ при совершенно пустомъ теат
рѣ, а пустѣйшая паптомима, сопровождаемая фри
вольной музыкой, борцы-атлеты—собираютъ пол
ные сборы.

Изъ другихъ развлеченій упомянемъ ещо о цѣ
лой массѣ литературно-музыкальныхъ вечеровъ, 
которые устраивались съ различными благотвори
тельными цѣлями.

Значительно интереснѣе обѣщаетъ быть пас
хальный сезонъ, въ теченіе котораго нъ театрѣ 
Кононова обѣщано три спектакля талантливой 
П. А. Стрепетовой. В. Л. Б.

1-го апрѣля состоялось предварительное собра
ніе членовъ Общ ества русскихъ  драмптичес- 
скихъ писателей  и ком позиторовъ. Собраніе 
закончилось избраніемъ членовъ комитета, чле
новъ ревизіонной коммиссіи и судей для присуж
денія грибоѣдовской преміи. Въ предсѣдатели из
бралъ единогласно И. В ВІнажинскій, въ члены ко
митета—вновь А. А. Майковъ и И. М. Кондрать
евъ, въ кандидаты къ нимъ — А. " . Чеховъ, А. 
И. Сумбатовъ и И. И. Мясницкій. Въ члены ре
визіонной коммиссіи выбраны единогласно: А. С. 
Суворинъ, С. И. Худековъ, II. Д. Павловъ, И. 
И. Музиль н А. М. Невскій, кандидатами къ 
нимъ— В. И. Немировичъ-Данченко, Д. Н. Га
ринъ и 3. Б . Осетровъ. Въ судьи для присужде
нія грибоѣдовской преміи и кандидатами къ нимъ 
избраны: Д. А. Карапчевскій, К. К. Арсеньевъ, 
Д. Д. Коровяковъ, В. Г. Авсѣенко, Д. М. ІІоз- 
някъ н профессоръ с.-пстербургскаго университета 
А. II.Веселовскій. Грибоѣдопская премія пъ минув
шемъ году не была никому присуждена въ виду



того обстоятельства, что трое судей признали за
служивающими преміи 3 разныхъ пьееы („Жерт
ва"—г. Шпажинскаго, „За право и правду" —г. 
Полеваго и „Изломанные люди“г.Владиміра Але
ксандрова).

Образованная недавно коммиссія для упорядоче
нія дѣла В асилеостровскаго народнаго театра 
рѣшила театръ этотъ антрепренерамъ болѣе не 
сдавать, а эксплоатировать его хозяйственнымъ 
порядкомъ. Въ виду того, что Василеостровскій 
театръ находится въ вѣдѣніи с.-нетерб)ргскаго 
градоначальника, директоромъ его назначенъ со
стоящій при немъ чиновникъ особыхъ порученій 
Е. Е . Ковалевскій.

П авловскій вокзалъ  открывается въконцѣ ап
рѣля. Въ О раніенбаумѣ будетъ играть оркестръ 
изъ 60 артистовъ, подъ управленіемъ прошлогодняго 
дирижера г. Тульчіева. Въ театрѣ— драматиче
скіе и опереточные спектакли; первые — і і о д ь упра
вленіемъ г. Сосновскаго, вторые—подъ управле
ніемъ гг. Степанова и Паули (дирижеръ оркестра), 
режисоръ г. Брянскій. О зерковскій театръ  снять 
г-жеіо Сгруйской. Антрепренеръ „А ркадіи" г. По
ляковъ преобразовываетъ ее въ cafe chantaut. 
Въ „А кваріумѣ" представленіями въ театрѣ бу
детъ навѣдывать г. Рауль Гюнсбургъ.

24-го марта друзья и почитатели критика А. Ска
бичевскаго праздновали исполнившійся его 35- 
лѣтпій литературный юбилей. Распорядители юби
лея поднесли семьѣ юбиляра роскошную корзин
ку цвѣтовъ и пригласили хозяина дома и его до
машнихъ на обѣдъ. Редакція „Новостей", явив
шаяся къ юбиляру въ полномъ составѣ, поднесла 
своему сотруднику задушевный адресъ въ роскош
номъ шагреневомъ, золотомъ тисненномъ переп
летѣ. Товарищи по газетѣ поднесли ему массив
ный серебряный портсигаръ. Г. К. Градовскій 
поздравилъ ого отъ лица правленія „Кассы вза
имопомощи литераторамъ", учредителемъ и чле
номъ ревизіонной коммиссіи которой состоитъ 
Скабичевскій. Въ 6 часовъ 126 человѣкъ, преиму
щественно литераторовъ и ученыхъ, собрались 
въ ресторанѣ „Медвѣдь" За недостаткомъ мѣста 
въ залѣ, распорядители юбилея должны были мно
гимъ, желавшимъ въ немъ участвовать, отказать. 
Изъ числа бывшихъ на обѣдѣ отмѣтимъ сотруд
никовъ редакцій: „Новостей", „Русскаго Богат
ства, съ И. М. Михайловскимъ, „Артиста (В. М. 
Михеева, А. А. Луговаго), „Недѣли",(А. Цыпи
на, В. Спасовича, М. Антоновича, Ольгу Ша- 
ниръ, гг. Альбова, Баранцевича, Ядрннцена, В. 
Семсвскаго, г-жу Калмыкову и мног. друг. Породъ 
обѣдомъ участвовавшіе собрались въ отдѣльной 
комнатѣ. Па столѣ были разложены подношенія: 
массивная чернильница, жотовъ-брелокъ — въ видѣ 
книги, на листахъ которой перечислены изданія, 
въ коихъ юбиляръ работалъ въ теченіе 35 лѣтъ.
В. Острогорскій открылъ празднество рѣчью, 
посвященной характеристикѣ юбиляра. Потомъ 
говорили: Тимирязевъ—отъ лица товарищей по 
„Отечественнымъ Запискамъ", Градовскій — отъ 
имени читателей; Ольга ПІапиръ— отъ женщинъ- 
боллетрнетокъ. Изъ Москвы „Общество любителей 
русской словесности", редакціи „Русскихъ Вѣдо
мостей", „Русской Мысли", „Артиста", Москов
ское отдѣленіе кассы взаимопомощи литераторамъ, 
гг. Крыловъ, Мачтстъ, педагогъ Дм. Тихомировъ 
и мног. друг. прислали поздравительныя телегрп- 
мы. Изъ разныхъ провинціальныхъ городовъ по
лучено болѣе 25 телеграммъ. Письмами поздравили 
гг. Зотовъ, Засодимскій, Терпигоревъ, Гольцеві, 
Волынскій и друг. Послѣ чтенія телеграммъ гово
рили гг. Спасопичъ, Ядрштцевъ, Михеевъ, Гуре
вичъ, Далматовъ, Слонимскій, Н. К. Михайло- 
скій, г-жа Калмыкова и т. д. Празднество затя

нулось .за полночь и отличалось большимъ оду- 
шовленімъ.

Опубликовано о причисленіи къ личпому по
четному гражданству не имѣющихъ пранъ высша
го состоянія лицъ, удостоенныхъ к он сервато
ріей Императорскаго Русскаго Музыкальнаго   
іцества диплома на званіе свободнаго художника.

27-го марта въ годичномъ общемъ собраніи чле
новъ Общ ества для пособія нуждаю щ имся 
сценическимъ дѣ ятелям ъ , подъ предсѣдатель
ствомъ А. А. Потѣхина, прочитанъ былъ отчетъ, изъ 
котораго видно, что въ 1893 году было выдано без
возвратныхъ пособіи 138 лицамъ, на сумму 2.857 р.
8 к. Постоянныя пособія были выданы 3 лицамъ, 
слсемѣслчпыя 18 лицамъ. За обученіе 13 дѣтей ар
тистовъ уплачено 580 р. Срочііыхъпособій никому 
не давали. Отказано въ пособіи 41 лицу. Совѣтъ ' 
хлопоталъ также о высылкѣ паспортовъ, объ опре-1 
дѣленіи въ богадѣльни, о льготныхъ п безплатныхъ ’ 
билетахъ на проѣздъ и вр. Къ 1-му января 1894 г. 
въ Обществѣ числилось 325 членовъ (меньше про
тивъ прошлаго года па 8), въ томъ числѣ 1 по
четный предсѣдатель, одинъ почетный членъ, 65 
пожизненныхъ и 216 дѣйствительныхъ членовъ и 
43 благотворителя. Всѣхъ поступленій было въ 
истекшемъ году 13.303 р. 39 к., израсходовано 
же 6.195 р. 9 к.; къ 1-му января текущаго года 
Общество владѣло капиталомъ въ 48.453 р. 25 к. 
(въ томъ числѣ неприкосновеннаго 33.361 р ., ка
питаловъ именъ А. А. Краевскаго, И. Е Рѣпи
на 1.500 р. н Я. И. Невѣрова 1.000 р .). Съ 
1-го января по 15-о марта 1894 года вновь по
ступило въ число членовъ 15 лицъ, а суммы Об
щества увеличились на 8 655 р. 48 к., такъ что 
всего у Общества 57.108 р. 73 к., но считая 
2.235 р. 76 к., составляющихъ капиталъ на со
держаніе сына П. М. Свободшіа. Въ виду того, 
что капиталъ Общества (до 60.000 р,) даетъ ма
лый доходъ (4 проц.), совѣтъ предложилъ пріоб
рѣсти домъ на Кирочной, могущій дать 7 — 8 и 
даже 10 проц, годового дохода, при стоимости 
въ " 5.000 р. Такъ какъ на покупку придется 
затратить часть неприкосновеннаго капитала,’ 
мелсду тѣмъ какъ уставомъ это не предусмотрѣ
но, то собраніе, согласившись въ принципѣ съ 
предложеніемъ совѣта, рѣшило ходатайствовать 
предъ министромъ внутреннихъ дѣлъ о соотвѣт
ствующемъ измѣненіи устава. Утвердивъ отчетъ 
за 1893 годъ и смѣту на 1894 г., собраніе закон
чилось выборами. Въ члены комитета избранъ г. 
Далькевичъ, а въ ревизіонную коммиссію—гг. Бур
лей, Билибинъ, Крюковской, Федотовъ н Мар- 
жёцкій.

Вт, театр ѣ  Копопоиа па Святой недѣлѣ будетъ 
нѣсколько гастролей извѣстной артистки Л. А. 
Стрепстовой. Въ еостцпъ труппы приглашены ар
тистки Е. II. Глѣбова, " . А . Семенова; г.г.
С. М. Сосіювскій, Двинскій, Сушковъ, Невскій, 
Волкова - Семеновъ, Вогданонъ-Певскій и др.Репер
туаръ составленъ изъ давно поигранныхъ пьесъ.

Провинціальная хроника.
В ладим іръ, Мѣстное „Общество любителей 

музыкальнаго и Драматическаго Искусствъ" дало 
3 апрѣля послѣдній въ этомъ сезонѣ концертъ. 
Для провинціи копцерты эти замѣчательны, глав
нымъ образомъ, тѣмъ, что въ нихъ участвуютъ 
не одни солисты, ной очень порядочный, тщатель
но сыгравшійся оркестръ, руководимый г. Смирно
вымъ. Въ концертѣ 3 апрѣля онъ очень отчет
ливо исполнилъ сюиту изъ альбома Шумана (ин
струментованную г.Кнопфомъ), „Польскій" Мовюш- 
ки и „Жаворонокъ" Глинки, аррапжированный для



оркестра и валторны г. Смирновымъ. Солистами 
вечера, кромѣ г. Корицкаго (піаниста) и необо
значеннаго на афишѣ валторниста, очень хорошо 
исполнившаго соло въ „Жаворонкѣ", явились из
вѣстные оперные артисты—г-жа Соколова-Фре
лихъ и г. Гончаровъ, значительно оживившіе кон
цертъ своимъ участіемъ; первая съ выдающимся 
успѣхомъ спѣла третью пѣсню Леля изъ „Снѣ
гурочки" г. Римскаго-Корсакова и рядъ роман
совъ Даргомыжскаго, Лассена, Блейхмана, и др.: 
второй съ неменыпимъ успѣхомъ исполнилъ арію 
изъ „Игоря" Бородина, „вечернюю звѣзду" изъ 
„Тангейзера" и „Арфу" г. Руо'ииштейна.

Нитка. 18 марта состоялся здѣсь концертъ, 
посвященный памяти покойнаго П. И. Чайков
скаго. Какъ извѣстно, II. И. Чайковскій уроже
нецъ Вятской губерніи, по до сихъ поръ память 
его никѣмъ и ничѣмъ пе была почтена въ губер
ніи; за исключеніемъ панихиды, отслуженной въ 
г. Слободскомъ. Концертъ 18 марта былъ данъ по 
иниціативѣ г. начальника, губерніи, получившаго 
предлолсеніе оказать содѣйствіе относительно под
писки на памятникъ знаменитому композитору. 
Копцертъ, состоявшій исключительно изъ произ
веденій II. И. Чайковскаго, имѣлъ полный ус
пѣхъ: сборъ съ него достигъ 60;) рублей. Испол
нены были, между прочимъ, „Концертъ для скрип
ки ор. 35", арія изъ „Орлеанской Дѣвы", „Депь- 
ли царитъ", кантата „Москва" (съ участіемъ со
листовъ, хора изъ 75 человѣкъ и оркестра изъ 
40 человѣкъ). Организаторомъ и однимъ изъ 
участниковъ концерта явился г. Васильевъ, со
листами г-жа Ратыіова-Рожнова и г. Фроловъ.

И ркутскъ . 29 декабря, какъ сообщаетъ „Раз
вѣдчикъ", въ Иркутскѣ состоялся солдатскій спек
такль, на которомъ присутствовалъ командующій 
войсками округа теноратъ-отъ-инфаптеріи Горе
мыкинъ и остальное высшее начальство, много 
офицеровъ и приглашенныхъ дамъ. Солдаты игра
ли драму въ 4 дѣйствіяхъ „Архипъ Осиповъ", 
написанную подполковникомъ Хлыновскимъ. Сю
жетъ драмы —подвигъ рядового Тенгипскаго пол
ка Архипа Осипова. Первое дѣйствіе происхо
дитъ въ деревнѣ, гдѣ вся семья горюетъ, отпра
вляя Архипа на службу. Въ слѣдующихъ актахъ 
изображаются военныя дѣйствія на Кавказѣ, гдѣ 
Архипъ борется между чувствомъ любви къ чер
кешенкѣ Чигирь и долгомъ —обязанностью хоро
шаго солдата защищать Царя и Отечество. По
слѣднее беретъ верхъ и Архипъ, отвергнувъ пред
ложеніе любимой черкешенки слѣдовать за нею 
въ горы, совершаетъ геройскій подвигъ,—взры
ваетъ пороховой погребъ, и весь гарнизонъ крѣ
пости, лишенный возможности защищаться, взле
таетъ самъ на воздухъ, но и тысячи осаждающихъ 
горцевъ раздѣляютъ его участь. Пьеса, особенно 
послѣднее дѣйствіе чисто военнаго содержанія и 
отличается своею картинностью. Декоративная 
часть была обставлспа такъ, какъ можно пожелать 
всякому солдатскому театру въ столицѣ и въ 
Европейской Россіи, а для здѣшняго отдаленнаго 
Уголка ничего лучшаго и требовать нельзя. Не 
Мало пришлось потрудиться надъ этимъ гг. офи
церамъ. Всѣ мужскія роли исполнялись нижними 
чинами, а женскія—ихъ женами и сестрами. Ко- 
Вішдующій поисками выразилъ свое удовольствіе 
И приказалъ выдать на солдатскій театръ 125 р. 
Присутствующіе наградили солдатъ-артистовъ ап
лодисментами и вызывали автора.

Одесса. Предсѣдательница одесскаго отдѣленія 
Императорскаго Русскаго музыкальнаго Общества 
И. М. Зеленая обратилась въ городскую думу 
с'ь ходатайствомъ объ отводѣ мѣста для музы
кальнаго училища въ Одессѣ. Нынѣшнее помѣще- 
ніо оказывается тѣснымъ, какъ для учащихся,

такъ и для ученическихъ вечеровъ. Въ настоя
щее время возбуждено дирекціей ходатайство объ 
преобразованіи музыкальныхъ классовъ въ музы
кальное училище, которое давало бы учащимся, 
кромѣ музыкальнаго, и общее образованіе и со
пряженныя съ нимъ права, что, конечно, увели
читъ контингентъ учащихся. Въ училищѣ пред
полагается также устроить и концертную залу 
для ученическихъ вечеровъ и концертныхъ собра 
ній.

Пожертвованный И. Г. Вучина капиталь въ 
10,000 р. на выдачу изъ процентовъ преміи за 
лучшее драматическое сочиненіе въ настоящее 
время увеличился вдвое, т.-е. достигъ 20,000 р. 
Въ виду этого, существуетъ предположеніе на
значить въ настоящемъ году двѣ преміи по 500 
р. каждая, и оставить такой порядокъ и на бу
дущее время.

П олтава. Недавно мы сообщали относительно 
памятника и дома малорусскаго драматурга И. 
П . Котляревскаго, которые требуютъ исправленія. 
Теперь приводимъ извѣстіе о томъ, что полтав
ская городская дума постановила въ засѣданіи 31 
марта, ходатайствовать о разрѣшеніи поставить 
памятникъ И. П. Котллренскому въ Полтавѣ, на 
Петровской площади, противъ зданія губернской 
Земской управы.

Симферополь. Въ концѣ февраля въ 12 ротѣ 
квартирующаго въ Симферополѣ полка, былъ данъ 
солдатскій спектакль. Такого рода снектаклп ус
траиваются въ этой ротѣ ежегодно, благодаря 
стараніямъ ея командира г. ІІечогина. Для сол
датъ спектакли эти состаішпотъ цѣлое событіе, 
о которомъ долго они не забываютъ. Спектакль 
давался въ казармѣ, парадно убранной флагами и 
симметрично скрѣпленными штыками. Сцена была 
составлена изъ солдатской чайной: декораціи ча
стью была подобраны изъ офицерскаго собранія, 
частью написаны самими солдатами. Давалась 
драма изъ военной жизни „Архипъ Осиповъ", въ 
которой и мужскія и женскія роли исполнялись 
солдатами. Сюжетъ драмы — подвигъ рядового 
Тенгипскаго полка Архипа Осипова, взорвавшаго 
пороховой погребъ, чтобы не попасть въ плѣнъ 
къ черкесамъ, взявшимъ укрѣпленіе, гдѣ онъ слу
жилъ. По поиоду этого спектакля одинъ изъ зри
телей замѣчаетъ въ „Крымѣ", что спектакли эти 
являются не только дорогимъ и рѣдкимъ удоволь
ствіемъ для солдатъ, но имѣютъ еще и другое 
важное военно-воспитательное значеніе. Они по
казываютъ солдату наглядно, какъ слѣдуеть 
служить родинѣ, и поднимаютъ духъ его.

Тифлисъ. 30 марта состоялось собраніе чле
новъ мѣстнаго „Музыкальнаго Кружка". Изъ чи
сла 400 членовъ на собраніе явилось всего лишь 
70 человѣкъ. Изъ прочитаннаго доклада о дви
женіи денежныхъ суммъ Кружка видно, что при
хода въ теченіе истекшаго года было больше 12 
тыс. руб., а расхода "  тыс. руб. Но при этомъ 
обнаружилось, что Кружокъ имѣетъ до 14 тыс. 
долговыхъ обязательствъ. Кредиторами Крулска 
состоятъ старшины, члены Крулска и вообще, по 
большей части, такія лица, которыя согласны от
срочить полученіе денегъ на неопредѣленное вре
мя. Срочиыхъ долговъ необходимо уплатить все
го лишь 2 тыс. руб., для чего рѣшено было най
ти необходимое число членовъ, которыо бы согла
сились внести извѣстныя суммы съ разсрочкой 
платы и обезпеченіемъ въ случаѣ неудачи иму
ществомъ, имѣющимся у Кружка, по оцѣнкѣ, на 
12 тыс. руб.

Ю рьевъ. Либавскін антрепренеръ г. Гейнрнхъ 
заключилъ съ юрьевскимъ ремесленнымъ Обще
ствомъ, которому принадлелситъ лѣтній театръ, 
контрактъ на три года, при че5іъ представленія



въ Юрьевѣ будутъ даваться его нѣмецкой труп
пой съ 1 мая по 1-е сентября.

Заграничная хроника.
Америка. Англійскій трагикъ Ирвингъ вер

нулся изъ артистическаго туриэ но Америкѣ, 
совершеннаго имъ вмѣстѣ съ Элленъ Терри. Ир
вингъ посѣтилъ двадцать три города и въ общемъ 
сдѣлалъ валовой выручки 600.000 долларовъ, 
т. е. около 1*/і мил. руб.

Г. Мупэ-Сюлли съ своей труппой окончилъ 
артистическое турнэ по Европѣ и, пробывъ все
го нѣсколько дней въ Парижѣ, отплылъ изъ Гавра 
въ Америку, гдѣ дастъ вмѣстѣ съ своой труппой 
рядъ представленій.

Б аварія . Козима Вагнеръ отыскала героиче
скаго тенора въ лицѣ дровосѣка съ феноменаль
ными голосовыми средствами. Имя его Бургшта- 
леръ, а родина деревня Гольцкирхенъ въ Бава
ріи. Г-жа Вагнеръ назначила ему денежное по
собіе на ученіе и обработку голоса и поставила 
условіемъ, чтобы онъ дебютировалъ въ „ІІарси- 
фалѣ" -  Вагнера.

Вагнеровскія представленія въ Б айрейтѣ нач- 
вутся въ текущемъ году 19 іюля и закончатся 
19 августа. Въ теченіе мѣсяца будутъ поставле
ны: „Парсифаль" — 9 разъ, „Лоэнгринъ"—6 разъ 
и „Тангейзеръ" —5 разъ

Новая одноактвая пьеса Цобелица „Dramen- 
stofF (Зерно драмы), съ успѣхомъ прошла въ 
Перлинѣ. Писатель ищетъ сюжета для драмы. 
Узнаетъ про интригу свѣтской женщины. Прихо
дитъ въ своему другу и начинаетъ разсказывать 
все, что узналъ. Но тутъ же выясняется, что эта 
дама—жена его пріятеля, которая, видя себя опо
зоренной, рѣшается на самоубійство.

На сценѣ Deutsches Theater съ успѣхомъ идетъ 
новое произведеніе Шептана и Кадельбурга „Der 
Herr Senator".

Городское пѣвческое Общество вь Боннѣ ис
полнило въ своемъ послѣднемъ зимнемъ концертѣ 
(17 февраля) духовную онеру „Моисей"—А. Ру
бинштейна. Онера, разученная дирижеромъ Воль
фомъ, имѣла большой успѣхъ.

Сенсацію произвелъ въ Веронѣ драматургъ 
Джіавомо Джіакоза (Giacosa) своей новой одно
актной драмой „Diritti dell’anima" („Право ду
ши"), поставленной нпервые 15 февраля въ Teatro 
Nuovo. Давно ни одна новинка не имѣла такого ус
пѣха, какъ эта драма. Серьезные критики считаютъ 
ее за самую содержательную пьесу въ современ
номъ итальянскомъ репертуарѣ. Нотъ вкратцѣ со
держаніе пьесы: Анна, жена Павла, искренно и дру
жески любила одного изъ своихъ дальнихъ род
ственниковъ. Послѣдній застрѣливается. Изъ 
письма и бумагъ покойнаго Павелъ узнаетъ, что 
самоубійца любилъ Анну, но ею былъ отвергнутъ. 
Теперь мужъ всячески старается узнать, любила 
ли его жена своего родственника и отказала ли 
она ему вслѣдствіе чувства долга или же она 
просто питала къ нему чувство родства и друж
бы. Въ мастерскихъ сценахъ изображена борьба 
между супругами изъ за этой тайны. Наконецъ 
Анна признается, что любила своего родствен
ника и Павелъ изгоняетъ ее изъ дому. Благода
ря необыкновенному успѣху пьесы, общинный со
вѣтъ въ Венеціи (гдѣ родился Джіакоза) назна
чилъ автору ежегодное жалованье въ 2.500 лиръ

съ тѣмъ, чтобы онъ уступилъ ему воѣ рукописи 
своихъ драмъ.

Религіозныя представленія мистеріи состоятся 
текущимъ лѣтомъ въ Герпцѣ, близъ Будвайса. 
Дни представленій назначены слѣдующіе: въ маѣ
14- го, 16-го, 20-го, 24-го и 27-го: въ іюнѣ 3-го, 
10-го, 17-го, 24-го и 29-го; въ іюлѣ 1-го, 8-го,
15- го, 22-го и 29-го; въ августѣ 5-го, 12-го, 15-го, 
19-го н 26-го; въ сентябрѣ 2-го, 8-го, 10-го, 16-го, 
23-го, 28-го и 30-го.

Въ Дю ссельдорфѣ съ хорошимъ успѣхомъ 
дана была въ началѣ февраля новая одноактная 
опера „ Іт  Braunen"—Вильгельма Блодека.

Изъ К опенгагена сообщаютъ, что Ибсенъ 
окончилъ новую драму. Сюжетъ ея: борьба дѣ
вушки съ предразсудками окружающей среды. За
главіе пока еще неизвѣстно. Пьеса появится въ 
печати въ началѣ осени.

Лондонъ. Двукратное исполненіе въ концер
тѣ Лондонскаго Филармоническаго Общества 
„патетической симфоніи" ( 6 )  Чайковскаго со
провождалось блистательныхъ успѣхомъ.

П ариж ъ. На сценѣ „Theatre Frangais" гото
вятъ новую пьесу Жюля Леметра—„Pardon", ре
петиціи которой уже начались. Пьеса эга—въ 3 
актахъ—интересна, главнымъ образомъ, тѣмъ, 
что отличается чрезвычайной простотой поста
новки. Дѣйствіе происходитъ во всѣхъ 3 актахъ 
въ одномъ и томъ же скромномъ салонѣ, и—ро
лей всего три: одна мужская и двѣ женскихъ. Въ 
своемъ стремленіи къ простотѣ, а можетъ быть, 
къ оригинальности, авторъ даже не далъ своимъ 
дѣйствующимъ лицамъ фамилій; они просто на
зываются: Жоржъ, Сусанна и Тереза.

Сарра Бернаръ готовитъ къ печати свои ме
муары. Они будутъ изданы ея сыномъ Морисомъ 
и снабжены его предисловіемъ.

Ришѣэнъ написалъ пятиактную комедію въ сти
хахъ „Vers la joie". Пьеса эта пойдетъ въ Па
рнягѣ на сценѣ „Comedie Frangaise".

Посѣтителямъ парижскаго „Свободнаго театра" 
предстоитъ услышать совершенно своеобразную 
новинку — „театральный романъ", въ 5 карти
нахъ, молодого автора Марселя Люге. Романъ- 
пьеса называется „Миссіонеръ". Въ извѣстныхъ 
мѣстахъ пьесы дѣйствующія лица останавливают
ся, и спеціальный чтецъ излагаетъ публикѣ, что 
думаютъ дѣйствующія лица, какія ихъ вол
нуютъ чувства. Послѣ этого пьеса продолжается 
дальше.

Аббей и Грау предприняли въ этомъ году гран
діозное дѣло. Они организовали оперную труппу, 
почти енловіь состоящую изъ знаменитостей. У 
нихъ поютъ: Мельба, Сигридъ Арнольдсонъ, Каль- 
во, а изъ мужчинъ—братья Решке, Лассаль, Ш ан
сонъ и Де-Лючіа. Оркестръ состоитъ изъ ста му
зыкантовъ, подъ управленіемъ Манчинелли и Ео- 
виньяни. Хоръ сильный,многочисленный и съ пре
краснымъ апсамблемъ. Переѣзды совершаются на 
экстренныхъ поѣздахъ. Лючіа и Шансонъ полу
чаютъ 2.500—3.000 фр. за выходъ, остальные 
упомянутые пѣвцы и пѣвицы но 5.000 фр. Весь 
вечеровой расходъ—25.000 фр. Несмотря на та
кую крупную цифру расхода, антрепренеры все- 
таки не въ убыткѣ. До сихъ воръ они имѣютъ 
чистаго заработка 1 милл. фр. Вечеровыо сборы 
колеблются меисду 10 и 50 тысячами фр. Концер
ты закапчиваются въ Н ы о-Іоркѣ , нъ Метрополи- 
танъ-гаузѣ, вмѣщающемъ до десяти тысячъ зри
телей.



Н А С Т О Л Ь Н Ы Й

Э Н Ц И К Л О П Е Д И Ч Е С К І Й  С Л О В А Р Ь .

Изд. съ 44-го вып. Т-ва А. Гванадъ и К°, бывш- Т-ва А. Гарбель и К°.
Изданіе имѣетъ цѣлью въ общедоступномъ и сжатомъ изложеніи дать точныя 

и достаточно полныя свѣдѣнія по всѣмъ отраслямъ знанія и болѣе важнымъ явле
ніямъ жизни; оно стремится открыть возможность для каждаго значительно попол
нить пробѣлы образованія, содѣйствовать болѣе разностороннему развитію и облег
чить сознательное отношеніе къ каждому крупному вопросу науки, литературы, 
искусства и общественнаго быта въ его прошломъ и настоящемъ.

Все изданіе составитъ 108 — " 5 выпусковъ или 8 томовъ (10000 столбцовъ 
убор. печати) и будетъ закончено въ 1894 г.

Вышло 75 вып., т.-е. 5 томовъ и 5 вып. 6-го тома, въ которыкъ изданіе до
ведено до сл. НѢМЕЦКОЕ ИСКУССТВО.

Цѣна выпуску (въ 3 печ. листа) на обыкновен. бум. 30 к., на лучш. бум.— 
40 к., тому безъ перепл. на об. бум.—4 р. 20 к., на лучш. бум. 5 р. 60 к., тому 
въ перепл. на об. бум. 4 р. 50 к., на лучш. бум. 6 р. За пересылку приплачив. 
10 к. на рубль стоимости, за перес. каждой серіи „Снимковъ" (9 картинъ) 28 к. 
По окончаніи изданія, цѣна будетъ повышена. Учащіе, учащіеся, учебныя заведенія, равно 
какъ и всѣ казенныя и общественныя учрежденія при совмѣстной подпискѣ не- 
менѣо 3 лицъ пользуются уступкой въ 10%- Допускается разсрочка съ ежемѣсячнымъ 
платежомъ отъ 1 р. 20 к. на условіяхъ, изложенныхъ въ проспектахъ. Гг. служа
щіе и лица съ высшимъ, образованіемъ,' пользуясь разсрочкой, получаютъ при под
пискѣ всѣ вышедшіе тома изданія.

Подробныя проспекты съ отзывами печати и выдержками изъ текста высы
лаются по требованію безплатно.

Главная контора: Москва, Долгоруковскій пер., д. №. 3.









О Д Е С С К І Й

Г О Р О Д С К О Й  Т Е А Т Р Ъ .
Исполнительная коммиссія по завѣдыванію одесскимъ город
скимъ театромъ объявляетъ, что одесскій городской театръ 
сдается съ 15-го сентября 1894 года на одинъ или болѣе 
сезоновъ для драматическихъ и оперныхъ представленій какъ 
русскихъ, такъ иностранныхъ. Театръ сдается безплат
но. Въ распоряженіе антрепренера предоставляется городской 
театральный оркестръ и хоръ, въ опредѣленномъ составѣ, 
декораціи, сценическая мебель и бутафорскія принадлежности. 
Желающіе арендовать городской театръ благоволятъ до 
перваго марта 1894 года прислать свои предложенія съ из
ложеніемъ подробныхъ условій какъ на одинъ, такъ и бо
лѣе сезоновъ, адресуя таковыя на имя исполнительной ком

миссіи, завѣдывающей одесскимъ театромъ.

О Б Ъ Я В Л Е Н І Е .

СДАЕТСЯ ВЪ АРЕНДУ
г о р о д с к о й  т е а т р ъ  в ъ  Е к а т е р и н б у р г ѣ ,  для представленій драма
тической труппы, на время отъ одного до трехъ лѣтъ. Объ 
условіяхъ аренды можно справиться въ Екатеринбургской Го

родской Управѣ.

ОРЛОВСКАЯ ГОРОДСКАЯ УПРАВА приглаш аетъ лицъ, ж е- 
лаю щ ихъ взять Орловскій Городской театръ въ  арендное 

содержаніе на сезонъ 1894 — 95 года.



Альбомъ геліогравю ръ съ картинъ русскихъ 
художниковъ съ пояснительнымъ текстомъ профессо
ра А. Н. Шварца. 24 геліогравюры съ картинъ: Ф. А. 
Бронникова, В. В. Верещагина, К. Гуна, И. Н. Крам- 
скаго, А. И. Корзухина, К. Е. Маковскаго, В. Е. 
Маковскаго, И. В. Неврева, Г. Г. Мясоѣдова, И. Н. 
Прянишникова, В. Д. Полѣнова, А. Риццони, Г. И. 
Семирадекаго, II. А. Свѣдомскаго, В. И. Якобія. Цѣиа 
вмѣсто 30—только 18 рублей, въ роскошной папкѣ 
20 рублей. Желающіе могутъ пріобрѣтать „Альбомъ 
геліогравюръ съ картинъ русскихъ художниковъ" вы
пусками. Условія подписки: при полученіи 1-го вы
пуска вносится 5 руб., 2-го—3 руб., 3—12 но 1 р. 
Пересылка каждаго выпуска 25 к. Папка 3 р. —Каж
дый выпускъ отдѣльно (2 картины 12 верш. длины 
и 9 верш. ширины) 2 руб. 50 коп.

Альбомъ геліогравю ръ изъ собранія картинъ 
К. Т. Солдатенкова. 12 геліогравюръ: И. Рачкова, 
II. Кировина, II. Петрова, В. Полѣнова, Г. Мясо
ѣдова, В. Якобія, П. Чистякова, С. Бакаловича, 
В. Перова, А.Риццони, К. Маковскаго, Ф.Журавлева. 
Въ роскошной панкѣ вмѣсто 15—10 р.

Соколова, П. И. Альбомъ рисунковъ къ поэмѣ 
„Евгеній Онѣгинъ". Фототипическое изданіе рукони 
си Пушкина и рисунковъ fac-simile. М. 1892 г. Ц. 50р.

Е вген ій  О нѣгинъ съ иллюстраціями II. Соколо
ва и Бѣлянкина. М. 1892 г. Ц. 8 р.

К апитанская дочка съ художественными иллю
страціями II. Соколова. М . 1892 г. Ц. 12 р. 50 к.

К н яаь  Серебримый, съ 12 рисунками К. Лебе
дева. М. 1892 г. Д. 15 р.

* А лександровъ, Ііл . Драматическія сочине
нія. Томъ 1-й. (Спорный вопросъ. Пѣснь горя. 
На жизненномъ nupij. Въ семь Знаменскомъ).— 
Ц. 2 р ., для подписчиковъ на Артистъ— 1 р. 50 к.

А лександровъ, Д. А. Что читать и что нѣть? 
Собраніе драматическихъ, юмористическихъ, сатириче
скихъ и комическихъ монологовъ, сценъ,дуэтовъ, купле
товъ, пѣсенъ и стихотвореній. 1893. 5 вын. по 60 к.

* А лександровичъ, Н. Немезида. Ком.въ4д. 
(Енроп. театръ № 1). Д. 1 р.

* А лексѣевъ , А. А., артистъ Император. теат
ровъ. Воспоминанія (съ двумя портретами).—Ц. 1 р.

А лф авитны й списокъ драм. сочин. на рус
скомъ языкѣ, дозволен. безусловно къ представле
нію, съ дополнительнымъ спискомъ по 1 апрѣля 1891 г. 
Оффиціальное изданіе. Спб. 1888. 3 р. Съ прило
женіемъ списка по 1 октября 1893 г.

А гннъ, А. Сто четыре рисунка къ поэмѣ Н. В. 
Гоголя „Мертвыя души". 4-е изд. Спб. 1893 г. Ц. 
1 р. 50 к.

А дресная и справочная книга города 
М осквы на 1894 г. XXII годъ изданія. Составле
но при содѣйствіи московскаго городскаго общ. уп
равленія, подъ ред. Игнатова. М. 1894 г. Ц. 1 р. 
25 коп.

* А льфредъ Бинэ. Вопросъ о цвѣтномъ слухѣ. 
ІІерен. съ фр. Д. Н. М. 1894 г. Ц. 50 к.

* Аминторъ, Ф . За правду и за честь жен
щины противъ „Крейцеровой сонаты" гр. Толстого. II.
93 г. Ц. 50 к.

* А мф итеатровъ, А лександръ. Психопаты. 
(Правда и вымыселъ) "  разсказовъ. М. 1893. 
Ц. 1 р.

— * „Сонъ и явь", разсказы. М. 1893. Ц. 1 р.
* Л ’Аропжъ. Сильно дѣйствующее средство или 

лучше поздно, чѣмъ никогда. Ком. въ 5 д., неред. 
съ нѣмецк. Ѳ. А. Куманина. Ц. 1 р. 50 к., для 
подписчиковъ „Артиста" ц. 1 р.

— * Папенькина дочка (Lolo’s Vater), ком. 
въ 3 д., Лароняи, перев. Ѳ. А. Куманина. Ц. 50 к., 
8 экз. по числу ролей—2 р.

А уербахъ, Б . Спиноза. Жизнь мыслителя. Спб.
94 г. Ц. 80 к.

* Б . Ю. О философскомъ ученіи гр. Л. Н. Толсто
го. К. 1892 г. Ц. 60 к.

*Бальм онтъ. Подъ сѣвернымъ небомъ. Элегіи, 
стансы, сонеты. Л. 1894 г. Ц. 50 к.

Б аранцевичъ , К. Двѣ жены. (Семейный очагъ). 
Романъ. Спб. 1894 г. Ц. 1 р.

Б арсуковъ , Н. Жизнь и труды М. II. Пого
дина. Книга 8-я. Спб. 1894 г. Ц. 2 р. 50 к.



* Байронъ. — Каинъ, мистерія. Ііерев. П. А. 
Каленова. М. 1883 г. Ц. 1 р.

Безобразовъ, И. В. Женихъ двухъ невѣстъ. Ис- 
торич. романъ. М. 1894 г. Ц. 40 к.

* Б и бл іотека крош ка. Миніатюрное изданіе 
лучшихъ произведеній нашихъ знаменитыхъ писате
лей. Отъ 5 до 15 к. за книжку. Изд. Іогансоно. К. 
1892—93 г.

— Всѣ 18 томиковъ въ роскошномъ колснкоров. 
переплетѣ съ золотымъ тисненіемъ. Ц. 10 р.

Б и н еласъ , Дим. Луки-Ларосъ. Роминъ изъ эпохи 
греческаго возстанія. М. 1894 г. Д. 50 к.

* Б окк ач іо . Декамеронъ. 2 т. М. 1892. Д. 10 р. 
Брѳмъ, А. Жизнь животныхъ. Популярное

изданіе (75 выпусковъ, 6 полутомовъ, 1,200 иллю
страцій въ текстѣ, 1 карта). Ііерев. со 2-го нѣмец. 
изд. подъ ред. д-ра зоологіи С. Переяславцевой. 
Одесса. 1893. Вышелъ вып. 3-й (Обезьяны). Д. 25 к.

— Жизнь животныхъ. Со множествомъ политипа
жей и хромолитографіями. Въ 10-ти томахъ. " ер. съ 
3-го иѣм. иснравл. и дополн. изданія подъ ред. К. 
Онтъ-Илера. Тимъ IV. Птицы. Опб. 1893. Д. 6 р., 
въ церепл. 7 р.

Б улгаковъ , О. И . Новые этюды Шишкина. Фо
тотипическое изданіе. 93 г. Ц. 60 к.

— Художественная энциклопедія (Иллюстрированъ 
пый словарь искусствъ и художествъ). Съ 535 рис. 
Снб. 1886 г. Т. I. отъ А до 1. Ц. 3 р., въ папкѣ 
3 р. 25 к.

— Тоже. Т. II. К—0, съ 529 рисунк. Снб. 1887. 
Д. 3 р., въ папкѣ 3 р. 25 к.

— Альбомъ русской живописи, карт. К. Е. Маков
скаго. Ц. 2 р. 50 к.

— И. И. Шишкина. Ц. 2 р. 50 к.
— Семирадскаго. Ц. 2 р. 50 к.
— Альбомъ русский живописи. Картины В. Д. Ор

ловскаго. Слб. Ц. 2 р.
Бурж е, II. Космополиты. Романъ. Снб. 1894 г. 

Ц. 1 р.
Б ьернстьсрне Б ьерисонъ . Собраніе сочиненій. 

Т. VIII. (Леонарда, драма. —Новая система, драма). 
Д. 35 к. — Т. XII. (По Божьему пути, ропакъ). 
Д. 35 к.

Б асильевъ , С. (Ф леровъ). Картинки Италіи — 
(съ фототипіями). М. 1893 г. Ц. 3 р.

* В еселовскій , А. Н. Мизантропъ. М. 1871. 
Д. 2 р.

* — Старинный театръ. М. 1870. Д. 2 р.
* — Боккачіо, его среда и сверстники. Т. І.Спб. 

1893 г. Ц. 2 р. 50 к.
— * Этюды и характеристики (Дж. Бруно Ле

генда о Донъ-Жуанѣ, Мольеръ, Вольтеръ, Дидро, Бо
марше, Свифтъ, Гюго, фонъ-Визинъ, Гоголь и др.) 
М. 94. Д. 2 р. 75 к.

В иш няковъ, С. Истоки Волги. Наброски перомъ 
и фотографіею. Снб. 1893 г. Ц. 6 р.

В олланъ-де, Гр. Но бѣлу свѣту. Путевыя за
мѣтки. Ч. 1-я. Испанія, Египетъ, Цейлоиъ и Индія. 
Сиб. 1894 г. Ц. 2 р. 25 к.

Водна. Сборникъ стихотвореній русскихъ поэтовъ. 
Изящное изданіе въ переплетѣ. Снб. 1894 г. Д.
1 руб.

В ольф ъ, А. И. Хроника петербургскихъ теат
ровъ съ конца 1855 до начала 188:1 г. Ч. " 1. Снб. 
1884. Д. I р. 50 к. Вмѣстѣ съ І-й и ІІ-я цѣнаЗ р.

* Ге, И. Н. Идеалисты и практики жизни. Др. 
въ 5 д. И. 9] г. Дѣна 50 к.

Г иляровск ій , Вл. Забытая тетрадь. Стихотворе
нія. М. 1894 г. Ц. 2 р.

* Г н ѣ ди чъ , II. " . 17 разсказовъ. И. 92 г.
ц. 1 р.

* — Новые разсказы. П. 90 г. 2 т.ио 1 р.
* — За рампой. " . 93 г. Ц. 1 р. 50 к.
* — Перекати-поле. Комедія въ 4 д. М. 1890. Ц. 

1 р. 50 к.

* —Кавказскіе разсказы. (Пустынь. — Отецъ. — 
Бѣлые мальчики Асана.—Счастливый день), съ 71 ри
сункомъ М. М. Далысевича.. Снб. 1893 г. Ц. 1 р. 50 к.

  Горвицъ, д-ръ. Отчего хвораютъ наши 
женщины. Очеркъ гигіены женщины. Снб. 1894 г. 
Ц. 75 к.

* Гбфманъ. Милордъ Кэтъ, сказка для дѣтей. 
Ц. 30 к.

* Гофманъ, Э. Т. А. Житейскія воззрѣніе кота 
Мурра. Переводъ съ нѣмецк. Бальмонта (Дешевая 
Библіотека А. 0. Суворина ЛДі? 244, 245, 246). Спб. 
1893 г. Д. 70 к.

* Грене д ’А нкуръ. Въ слѣдующій разъ. Моно
логъ, пер. съ фр. 0. А. Куманина. Ц. 30 к.

Гю го, В. Ганъ Исландецъ. Историческій романъ. 
Спб. 1893 г. Ц. 80 к.

* Группа арти стовъ  М алаго театра . Изд. 
жури. „Артистъ", Ц. 1 р ., для подписчиковъ на 
„Артистъ" 50 к.

* Гурдяндъ, И. Я . Въ сонномъ царствѣ. Ком. 
въ 4 д. Ц, 1 р. Цѣпа комплекта въ 12 эк. но числу 
ролей — 6 р.

* Гутм анъ. Гимнастика голоса. Ц. 50к. М.1893 г.
* Д анж анъ . Офортъ. Руководство травленія крѣп

кой водкой на мѣди, цинкѣ и стали. М. 1893 г. 
Д. 75 к.

* Де-Фо. Робинзонъ Крузо. М. 1888 г. 2 ч. 4 р.
* Дебо, Эмиль. Чудесное въ паукѣ (популярная 

физика). М. 1893 г. Ц. 3 р.
* Джеромъ К. Праздныя мысли лѣнтяя.—0 лѣ- 

ии.— 0 тщеславіи.— 0 любви,— Объ одеждѣ.— Объ 
ѣдѣ и питьѣ.—Объ успѣхѣ,—0 пуждѣ.—0 памяти. 
Ііерев. съ 64 анг. изданія. К. 1893 г. Ц.50к.

Е ж егодникъ Императ. теат. Сезонъ 1890—91 и 
92—93 гг. Спб. 1892. Д. но 3 р. 50 к.

* Ж о р ж п п ьк а , ком,-шутка въ 2 д. Чека. М. 
1891. Д . 5и к.

* ЗабрансіД й, О. Выжиганіе по дереву. Руко
водство для любителей съ 9-ю таблицами. М. 1893 г. 
Ц. 75 к.

З о л я , Эмиль. Д-ръ Паскаль, романъ. Спб. 
1893 г. Ц. 60 к.

* Зудерм анъ, Г. Честь. Ком. въ 4 д., переводъ 
Н. К. Цѣна 50 к., цѣна комплекта въ 16 экз.—(но 
числу ролей) —2 р. 50 к.

— Забота, разсказъ. Снб. 1893. Ц. 60 к.
* „Родина" (Heimat), др. въ 4 д., перев. Ѳ. А. Кума

нина, Д. 50 к., комплектъ въ 10 экземпл.—2 р. 50 к.
*Ибеенъ. Докторъ Штокманъ, драма въ 5 дѣйств. 

М. 1891. Ц. 50 к.
*И тальянско-руескій  словарь, сост. И. Г. Совѣ

товъ. М. 18уЗ г. Ц. 2 р.
* К а з о т ъ .  Влюбленный дьяволъ. Новелла, 

перев. съ франц. Л. Жданова. (Изящное ми
ніатюрное изд. съ ри с.). М. 93 г. Ц. 80 к.

* К аленовъ . II. Будда, поэма. М. 1885 г. 
Ц. 1 руб.

К алидаса. Сакуитала. Санскритская драма въ 7-ми 
дѣйствіяхъ. (Дешевая Библіотека А. С. Суворина. 
№ 252). Ц. 25 к.

* К арповъ, Е. И. Жрица искусства. (Свободная 
художница). Ком. въ 4 д. Ц. I р., цѣна комплекта 
въ 16 экз. по числу ролей—4 р.

* — Тяжкая доля, др. въ 4 д. и 5 карт. Свб. 
1889. Ц. 50 к.

* — Па земской нивѣ, драма въ 5 дѣйств. Спб. 
1889. Ц. 50 к.

* — Ранняя осень, др. въ 5 д. Дѣна 1 р., цѣна 
комплекта за 10 экземпляровъ (ио числу ролей). М. 
1891. И 2 р. 50 к.

К витка-О сновьяненко. Малороссійскія повѣсти. 
Кіевъ. 1893 г. Ц. 75 к.

* К ичеевъ , II. II.Для публичнаго чтенія. Стн- 
хотвор. (Евр. театръ Х° I.) М. 1890. Ц. 1 р.



* К л имке. Руководство живописи до фарфору и 
стеклу. М. 1893 г. Ц 1 р.

К они. Театръ. 4 т. Сдб. 1872. (33 др. соч.). Д. 8 р. 
К оровяковъ . Выразительное чтеніе. Сдб. 1892. Д. 1р.

* Короленко. (Рѣка играетъ. Назатмѣніи. Атъ- 
даваиъ. Черкесъ. За иконой. Судный день или Іолъ- 
кину ръ). М. 1893. Ц. 1 р. 50 к.

К ороленко, В.'іад. Въ голодный годъ. Наблю
денія, размышленія, замѣтки. (Изъ дневника). Снб. 
1894 т. Ц. 1 р.

Крамской, И .Н. Его жизнь, переписка и художест. 
и критическія статьи. Спб. 1888. Д. 3 р. 50 к.

* — К рнцы нъ. Краткій курсъ хореваго пѣнія но 
цифирной методѣ. М. 1892 г. Ц. 50 к.

* Л аннекъ . Живопись но дереву (акварельными 
красками). М. 1893 г. Д. 65 к.

Л ен ск ій . Театръ. Сборникъ пьесъ 6 т.Спб.1874. 
Ц. 15 р.

* Л ерм онтовъ. Сочиненія. Изд. Кушнерева.
2 т. съ иллюстрац. М. 1891. Ц. 5 р.

* Л есси н гъ , Г. Эмилія Галлотти, траг. въ 5 д. 
К. 1893 г. Ц. 25 н.

— * Минна фонъ-Барнгейвъ, ком.вь 5 д.К. 1892 г. 
Ц. 25 к.

— * Натанъ Мудрый, драма въ 5 д. К. 1893 г.Ц.25 к.
— * Молодой ученый, драма. К. 1893 г. Ц. 25 к. 
*Лоиэ-дс-Вега. Звѣзда Севильи. Драма, перев.

С. А. Юрьева. М. 1887. Ц. 1 р.
* Л ьвовъ , Т. Н. Энтузіасты. Драматич. этюдъ въ 

1 дЬйст. Снб. 93 г. Ц. 40 к.
* Л ьвовъ , Т. II. Картины изъ жизни въ раз

сказахъ. М. 1892 г. Ц. 30 к.
* Л ѣ тнсвъ . Собраніе сочиненій. К. 1893 г. 

Подписка на X т .—6 р. 50 к. Отдѣльно томъ—1р.
* Маковскій,В.Е.Альбомъ геліогравюръ. Вып. I— 

XII. Цѣна каждаго т. 6 р. О подпискѣ см. объявленія.
* М е ж д у  п р о ч и м ъ . Сборникъ разсказовъ 

А. П. Чехова, II. II. Гнѣдича, И. Л. Щеглова, 
И. Н. Потапенко, Т. Л. Щешшиой-Куперникъ, 
Е. П. Гославскаго и В. М. Михеева. (Роскош
ное миніатюрное изданіе съ портретами авто
ровъ). ІІзд. кн. маг. жури. «Артистъ». М. 
9 4  г. Ц. 80  к.

* М ихеевъ, В. М.Арсеній Гуровъ. Др.въ 5 д.Ц. 1 
р. Ц. комплекта въ 14экз. (но числу ролей)—3 р. 50 к.

— * По хорошей веревочкѣ, ком. въ 3-хъ дѣй
ствіяхъ изъ сибирской жизпи. М. 1891 г. Ц. 20 к.

— * Пѣсни о Сибири. " . 1889 г. П. 1 р. 25 к.
—  * Золотыя розсыпи, романъ въ 2 -х ъ  ча

стяхъ. М. 1 89 4  г. Ц. за 2 тома 2 р.
—  * Ложные итоги, ком. въ  4 -хъ  дѣйств. 

М. 1894  г. Ц. 50 к.
р р - —  " Х у д о ж н и к и .  Очерки и разсказы. 

(Художникъ въ  т а й гѣ .— Черепъ Іорика.— Пес
симисты. —  Ж ертва искусства. —  Минихъ. — 
Мраморная богиня.— Лирика.— Красота). Изда
ніе 0 . А. Куманина. М. 1894  г. Ц. 1 р.

* Можинъ, Ж . и Мепь, В . Скрипка, альтъ, 
віолончель, контръ-басъ и гитара. Смычки, кани
фоль и струны. М. 1893 г. Ц. 1 р.

* Монгомери. Синяя вуаль. Повѣсть для дѣтей 
старшаго возраста. М. 1890. Ц. 1 р. 75 к.

  М опассанъ, Гюи. Собраніе сочиненій. Т. 
I, Наше сердце. Ронанъ. — Сильна какъ смерть. Р о
манъ.—Т. II. Жизнь. Романъ.—Пьеръ и Жакъ. Ро
манъ. Цѣна по подпискѣ на все сочипеніе въ 12 т. 
4 р. Цѣна въ отдѣльной продажѣ каждаго тома 1 р.

* М ордэй. Вольтеръ. М. 1889. Ц. 2 р.
* М ясницкій, И. И. Она одна. Монологъ. II. 

93 г. 50 к.
— *ІІи минуты покоя.Ком.-ф.въ 3 д. МЛ 893 г.Ц.75к.

На пам ять о П. И. Чайковскомъ. Статьи
Г. А. Лароша и Н. Д. Кашкина. Съ портретами. 
М. 1894 г. Ц. 60к.

* Нелидова, Л. М. Письма о балетѣ. І-е: „Идеалы 
хореографіи и истинные пути балета". М. 1894 г. 
И. 50 к.

* Н ем ировичъ-Д анченко, В. И. Въ огнѣ. 
Пов. изъ послѣдней Гусско-турецкой войны съ рисуй. 
Чичагова. К. 1892. Ц. 1 р.

— * Ѳедька-Рудокопъ, разсказъ для дѣтей. К.
1892 г. Ц. 1 р. 50 к.

— * Въ потьмахъ, сборникъ разсказовъ. 1892 г. 
Е. Ц- 1 р.

— * Контрабандисты, романъ съ роскоши, рисунк. 
К. 1892 г. Ц. 2 р.

— * На безлюдьѣ. Картины полярной зимы.' Изящ
ное изданіе на веленевой бумагѣ. Напечатано для 
любителей 100 экз. Спб. 1893 г. Ц. 50 к.1

— * Мурзіаиская страда. Очерки изъ борьбы чело
вѣка съ полярною природою у океана. Изящное изда
ніе на веленевой бумагѣ. Напечатано для любителей 
100 экз. Спб. 1893 г. Ц. 50 к.

— * Приволье. Картины промысловой жизни на 
сѣверѣ „у океана". Изящное изданіе на веленевой бу
магѣ. Напечатано для любителей 100 экз. Спб.
1893 г. Ц. 50 к.

— * Полярное лѣто. Очерки невѣдомаго быта. 
Изящное изданіе на веленевой бумагѣ. Напечатано 
для любителей 100 экз. Спб. 1893 г. Ц. 50 к.

* О стровскій , А. Н. Полное соб. соч. X т. М. 
90 г. Ц. 16 р.

— Драматическій переводы. II. 72 г. 2 р.
* О философскомъ ученіи . І’р. Л. II. Толсто

го. К. 1892 г. Ц. 60 к.
* П альеронъ. Ликвидація. Ком. въ 1 д. Перед. 

Э. Маттернъ. (Европ. т. № 1.) Ц. 1 р.
* П еровъ, В. Т. 60 фототипій съ его картинъ, 

съ біографіей, написанной г. Собко. Изд. Д. А. Ро- 
винскаго. Ц. 10 р., въ пер. 12 р.

П ереплетчиковъ, В. В. Альбомъ рисунковъ 
(фототипіи). Ц. 2 р.

* П о д к о л ь с к ій ,  В . В . Б у д н и , сборникъ 
разсказовъ. Ц. 1 р.

* П уш каревъ , Н. Ксенія и Лжедмитрій. Др. въ 
5 д. и 7 карт. въ стихахъ. (Европ. театр. № 1.) Ц. 1 р.

* Р ад н ч ъ , В . Въ чаду кулисъ. Романъ.К. 1892 г. 
Ц. 1 р.

* Садовъ, И. А., и И. Н. Ге. Самородокъ. Ком. 
въ 4 д. и 5-ти картинахъ. II. 86 г. Ц. 1 р.

— Сочиненія, повѣсти и разсказы. 2 т. Снб. 1884. 
Ц. 3 г.

— Ольшанскій молодой баринъ.Сііб.1886.Ц.2р.50к.
* — Съ натуры— 13 разсказовъ. Ц. 1 р.
* — Уютный уголокъ, повѣсть (роскошное 

миніатюрное изданіе, съ рисунками). Ц. 80 к.
С ам соновъ, Л. М. Пережитое. Мечты и разска

зы русскаго актера. (1860—1878). Изящное изданіе 
на цвѣтной веленевой бумагѣ. Спб. 1880. Ц. 2 р.

Сафиръ. Избранныя мысли. Перев. подъ ред. II. 
Вейпберга (Европ. Бнбл. М 2). Снб. 1893 г. Ц. 30 к.

* С вифтъ, Д ж он атан ъ . Путешествіе Гулливера 
по многимъ отдаленнымъ и неизвѣстнымъ странамъ 
свѣта. Съ біографіей автора и примѣчаніями. Съ 
рисунками. 2 ч. М. 1889. Ц. 4 р. 40 к.

— * Сказки русскихъ  писателей для дѣ
тей. К. 1892 г. Ц. 30 к.

* Склабовсвій. Христіанскій взглядъ на нера
венство людей на землѣ. М. 1887. Ц. 50 к.

Современныя нимфы. Альбомъ 12 геліогра
вюръ, по оригиналамъ Г. Зибеиъ. Въ изящной панкѣ 
вмѣсто 15—10 р.

* 40  пародпы хъ пѣеенъ. Кіевъ. Ц. 1 р .
* С токгзм ъ, А. Д-ръ медицины. Токологія или



наука о дѣторожденіи. Съ предисловіемъ гр. Л. Н. 
Толстого. К. 1892 г. Ц. 1 р, 25 к.

Танѣевъ. Изъ прошлаго Императорскихъ теат
ровъ. Краткій историческій очеркъ. 4 выпуска. Ц. 
каждаго 75 к. Спб. 71.

Т им ирязевъ , К.Жизнь растенія. 10 общедоступ
ныхъ чтеній. 3-е изданіе. Съ 80 рис. въ текстѣ 
и 2 фотогравюрами. М. 1894 г. Д. 2 р.

Толстой, Л . Н. гр . Новыя изданія собранія 
сочиненій въ 13 томахъ съ 18 фототипіями. Ц. 23 р.

— Дешевое изданіе 13 т. Ц. 9 руб.
* Tom. Tit. Поучительныя забавы или опыты 

и фокусы безъ приборовъ, съ самодѣльными приспо
собленіями, съ 65 политипажами въ текстѣ. Ц. 1 р. 
20 к. М. 93.

*Тыеяча одиа ночь. Арабскія сказки. Новый пол
ный переводъ 10. В. Допельмейеръ. Со статьею акад. 
А. Веселовскаго. Съ рисунками. 3 тома. М. 1889 — 
90. Ц. 8 р. 65 коп.

* У к а з а т е л ь  п ь е с ъ  для любительскихъ 
спектаклей. Ц. 50 к .,  для подписи. «Арти
ста» 25 к.

9 У с т р о й с т в о  с ц е н ы  для любительскихъ 
спектаклей. Ц. 50 к .,  для подписчиковъ «Арти-' 
ста» 25 к.

* Ф илипповъ, С. Константинополь, его окрестно
сти и Ирипцевы острова. М. 93 г. Ц. 1 р. 25 к.

* — Сирень, очерки и разсказы. М. 1893  г. 
Ц. 1 р. 25 к.

Ф ламмаріонъ, II . Свѣтопреставленіе. Астроно
мическій романъ. Съ иллюстраціями. Спб. 1894 г. 
Ц. 75 к.

* Х олостовъ , В. Цитварный ребенокъ. Вод. въ 
1 д. Спб. 1889. Д. 40 к.

* Чермный, А. Черный каинтанъ (морская ле
генда).—Азартная игра (разсказъ матроса).—Фрегатъ 
въ огнѣ (разсказъ очевидца). — Выходъ въ океанъ 
корабельный бунтъ).—Помощь съ берега (прибрежный 
романъ).—Морская быль.—Какъ люди тонутъ, —По
дарокъ на Рождество. Спб. 1894 г. Ц. 1 р.

Чеховъ, А нтонъ. Разск. Изд. 4-е. Спб. 1892.1р.
— Дуэль, повѣсть. Изд. 3-е. И. 1893 г. Ц. 1 р.
— Палата № 6. Изд. 2-е. Спб. 1893 г. Ц. 1 р.
— Каштанка, разсказъ. М. 93. Д. 40 к. 
Чеш ихинъ, В . Краткія либретто. Содержаніе

100 оперъ современнаго репертуара. Рига. 1893 г.

* Ш експиръ. „Гамлетъ" въ переводѣ П. П. Гнѣ
дича. М. 1892. Д. 1 р. 50 к.

* Ш елли. Сочиненія. Переводъ К. Бальмонта. II.
1893 г. Ц. 50 к.

* Ш пллеръ, Ф. Коварство и любогь. траг. въ 
5 д. К. 1892 г. Ц. 25 к.

— Орлеанская дѣва,траг.въ 5 д. К. 1892 г. Ц. 25 к. 
Ш паж пнскій , И. В. Драматическія сочиненія.

Т. 2-й М. 92 г. 2 р. Т. I. Спб. 1886. Ц. 1 р. 50 к.
* Щегловъ,И.Д.Господатеатралы.Ком.въ Ід.Ц.Ір.
* — Русскій мыслитель. Сиб. 1887. Ц. 1 р.
* — Первое сраженіе. Сиб. 1887. Ц. 1 р. 50 к.
* — Гордіевъ узелъ. Спб. 1887. Ц . 1 р. 25 кон.
* —  Сквозь дымку смѣха. "  разсказовъ.

Изд. кн. маг. журнала „А ртистъ“ . М. 1894  г.
Ц- 1 р.

* —  Убыль души, повѣсть. Около истины, 
повѣсть въ 3-хъ письмахъ. Изд. книж. маг. 
журнала „А ртистъ". 1894  г. Ц. 1 р.

Ю рьевъ. Нѣсколько мыслей о сценнч. искусствѣ. 
М. 1884. Ц. 60 к.

‘ Ѳедоровъ, А. М. Сборникъ стихотвореній. М.
1894 г. Ц. 1 р.

Н О Т Ы

И вановъ-М ортье, М. Востокъ горитъ... Ро
мансъ. Слова Н. Грена. Ц. 40 к. и Старая пѣ
сенка. Миніатюра для ф.-п. Ц. 30 к.

Леонковалло. Паяцы, опера для пѣнія. Ц. 3 р.; 
Попурри. Ц. 1 р. 30 к.; Менуэтъ. Ц. 30 к.; Дуэтъ. 
90 к.; Баллада. Ц. 60 к.; Прологъ. Ц. 40 к.

М асканьи. Cavalleria rusticana, опера. Ц. 1 р. 50 к.; 
Intermezzo. Ц. 60 к.; L'amico Fritz. Ц. 3 р.

Верди. Фольстафъ, оп. Ц. 1 р. 50 к.; Риголетто. 
Ц. 1 р. 50 к.; Травіата. 1 р. 50 к.

Новѣйшіе танцы, романсы и куплеты.

ИНОСТРАННЫЯ К Н И ГИ .

B e n a rd a k i. Prince Kozakokoff. Illustration par 
Caran d’Aclie. Ц. 2 p. 75 к.

Le D ecam eron  p a r  Boeeaee. Illustrations do Jac
ques Wagrez. 220 en heliogravure, en taille-douce et en 
des tons differents, "  frontispices et 20 hors texte. 3 vol. 
in 8° colombier broche, au lieu de R. 90—R. 65.

H isto ire  de M anon L ese au t e t  du  ch e
v a l ie r  des G rieu x  p a r l ’ab b e  P re v o s t. " 1. par 
Leloir; 12 Eaux-fortes hors texte et 225 vignettes en 
gravure, grande edition in 8° colombier broche, au lieu 
de R. 30—R. 18.

H isto ire  de M anon ' L ese au t e t  du  ch e
v a l ie r  des G rieu x  p a r  1’abbA P ro v o st. " 1. par
Leloir; 12 aquarelles hors teste et 225 vignettes en 
gravure. Petite edition in 8° raisin Richement relid 
en soie rose, avec frontispice impression Iris. Au lieu 
de It. 7.50.- R .  5.

Les co n fessio n s p a r  J .  J .  R ousseau , ill. 
par M. Leloir; 48 eanx-fortes hors texte et 48 eaux- 
fortes dans le texte, soient cartouches, en-tetes, culs- 
de-iampo et lleurons. 2 vol. broches in 8° colombier. 
Au lieu de R. 75—net. R. 50.

C andide ou i ’op tim ism e p a r  V o lta ire . " 1. 
par A. Moreau 10 eaux-fortes hors texte et 60 en- 
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chromo-lithographiees et 30 planches en gravures sur 
bois au lieu de R. 50—net R. 30.

S alon  des a q u a re ll is te s  f ra n e a is ,  texte de 
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drainatiques, litteraires et sociales. In-12. Ц. 1 p. 60 it.

M oliere.—(Euvres completes. Tome III: Le Misan
thrope. L’Ecole des maris. Les Facheux. In-18. (Petite 
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40 к.
— 1893 part. 1 — 5. Ц. 4 p. 25 к.
S alon  1891. Ц. 1 p.
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C esare  V eeellio. C ostum es an e ie n s  e t  m o
d e rn e s , съ французскимъ и итальянскимъ текстомъ
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С цена предст авляет ъ больш ую дѣ т скую , въ глубинѣ направо  въ дверь виденъ будуаръ  
К ат ерины  П ет ровны . В ъ  углу  налѣ во кроват ь н я н и  и  дѣ т ская  кроват ка  съ пологомъ. 
Б ли ж е изразцовая  печь съ леж анкой. Комодъ. И груш ки . Д ѣ т ск а я  мебель. П олъ об

т янут ъ  сѣрымъ войлокомъ. В ъ  углу  горитъ ночничокъ.

ЯВЛЕНІЕ 1-е.

Кат. Пет. (входя  изъ б уд у а р а , нервно). 
Н ѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Ни за что не поѣду! И не 
проси.

Ѳед. Алекс. ( удерж ивая  се). Послушай, 
Котенокъ, вѣдь это ребячество.

Кат. Пет. Если бы я знала, что у вашего 
предсѣдателя такая хорошенькая жена, ни за 
что, ни за что бы не вышла замужъ за адво
ката. (В с п ы л и в ъ .)  И какъ ты  смѣлъ меня объ 
этомъ не предупредить?!

Ѳ ед. Алекс. И послѣ этого ты  не ребенокъ? 
Мы женаты почти цѣлый годъ, а предсѣдатель 
женился два мѣсяца тому назадъ. Какъ же 
я могъ знать?

К ат. Пет. Ты долженъ былъ предчувствовать. 
Ну, да нѣтъ , я знаю, что говорю не то. Толь
ко все-таки я не поѣду.

Ѳед. Алекс. Ты меня огорчаешь, Катя. Такая 
неосновательная ревность...

К ат. Пет. Основательная, очень основатель
ная.

Ѳед. Алекс. Ну объясни, сдѣлай милость, по
чем у...

Кат. Пет. Но всему. Вотъ, напримѣръ, ты 
прежде всегда душился опопонаксомъ, а теперь

у тебя на столѣ Val d’Andorre. Это предсѣда- 
телыпины духи, не говори, не спорь, не вѣрю.

Ѳед. Алекс. Причина! Причемъ тутъ  предсѣ,- 
датолына? Просто духи понравились; наконецъ, 
мнѣ смѣшно тебя разувѣрять. Вѣдь ты  сама 
чувствуешь, какія ты  глупости говоришь.

К ат. Пет. Глупости? Глупости? О, да развѣ 
я способна на что -  нибудь кромѣ глупостей! 
Удивляюсь только, какъ вы , при вашемъ умѣ, 
женились на такой глупой женщинѣ!..

Ѳед. Алекс. Ну, не придирайся, моя милка, 
будь умницей, надѣнь свое новое платье, приче
шись и поѣдемъ...

Кат. Пет. Ты хочешь сказать, что я рас
трепана, что я уродъ, что такъ я никому не 
могу понравиться!

Ѳ ед. Алекс. Ахъ, Катя, К атя!.. Что мнѣ съ
тобой дѣлать?

Кат. Пет. Ну, конечно! Не дѣлай ничего!.. 
Не обращай на меня вниманія! Развѣ я стою?

Ѳед. Алекс. Послѣдній разъ, Катя, и совер
шенно серьезно спрашиваю тебя: ѣдешь ты  къ 
Валинскимъ?

К ат. Пет. Нѣтъ!
Ѳед. Алекс. Прошу тебя!
К ат. Пет. Н ѣ тъ , нѣтъ и пѣтъ! И ты не 

поѣдешь.



Ѳ ед. Алекс. Извини пожалуйста— я далъ 
слово.

К ат. Пет. Тебѣ слово важнѣй жены?
Ѳ ед. Алекс. Голубка моя, пойми, вѣдь это 

нѣкоторымъ образомъ начальство. Неловко мнѣ 
нарушить обѣщаніе, невѣжливо, пойми.

Кат. Пет. Какое тамъ начальство! Прекрас
ные глаза Марьи Андреевны, и все, — развѣ я те 
бя не понимаю!

Ѳед. Алекс. На что мнѣ ея глаза, когда у 
меня есть своя маленькая женка, съ такими пре
лестными глазками.

К ат. Пет. Ну такъ вотъ, если у меня пре
лестные глазк и ... не ѣзди, останься, прошу 
тебя.

Ѳед. Алекс. Не могу, Катя.
Кат. Пет. Вотъ какъ? Отлично. Поѣзжайте.
Ѳед. Алекс. Но Катя, брось глупить, поѣдемъ.
К ат. Пет. Отчего я должна уступать, а не ты!?
Ѳед. Алекс. Да вѣдь у тебя прихоть а . . .
К ат. Пет. А у тебя важное дѣло, — винтить, 

и ставить ремизы, заглядываясь на Марью Ан
дреевну? Ужъ останешься ты  безъ одной, смотри!

Ѳ ед. Алекс. Мы даже остримъ! Значитъ— 
миръ?..

Кат. Пет. Да, если останешься.
Ѳ ед. Алекс. Не могу, Катя.
Кат. Пет. Ну, ступай ,— но помни, я отомщу.
Ѳед. Алекс. (ш ут ли во ). Какъ же это ты 

отомстишь, хотѣлось бы мнѣ знать?
Кат. Пет. Да ужъ найду средство, повѣрь!
Ѳ ед. Алекс. Напримѣръ?
Кат. Пет. Ты думаешь, ты  одинъ ухажи

ваешь за молодыми дамочками? Есть и другіе, 
которые отъ этого не прочь.

Ѳ ед. Алекс. Что ты  хочешь этимъ сказать?
К ат. Пет. То, что я отплачу тебѣ тѣмъ же. 

Dormant-dormant.
Ѳ ед. Алекс. Да за что отплачивать то?
Кат. Пет. Ѳедька, не притворяйся непони

мающимъ! Ты все увлекаешься этой дамой.
Ѳед. Алекс. Какой? Червонной— да?
К ат. Пет. Не острите пожалуйста. Ты зна

ешь, про кого я говорю. Она у меня кошма
ромъ засѣла!.. Ты вѣчно тамъ, ты на меня 
не обращаешь никакого вниманія...

Ѳед. Алекс. Ну, милая, это слишкомъ.
Кат. Пет. Но я отплачу тѣмъ же, повторяю. 

Я честнѣе тебя— и предупреждаю.
Ѳ ед. Алекс. (с м ѣ е т с я ),
К ат. Пет. Смѣйся, смѣйся! Ты можетъ быть 

думаешь, что не найдется желающихъ? На
прасно.

Ѳ ед . Алекс. Что это за выраженія, Катя! 
Ты словно хочешь меня убѣдить, что тобою 
кто-то увлекается.

Кат. Пет. Да. Tu l’as dit.
Ѳед. Алекс. ( ст араясь  гиут ит ь) .  Кто-же 

это?
К ат. Пет. Припомни. Кто изъ всѣхъ на

шихъ знакомыхъ всѣхъ чаще бываетъ у насъ, 
возитъ мнѣ цвѣты и конфекты, провожаетъ 
въ театръ ...

Ѳ ед. Алекс. Ужъ не Гаврикъ ли?
Кат. Пет. А если да?
Ѳ ед. Алекс. Хо-хо-хо! ( О т чаянно х о х о 

чет ъ) .
Кат. Пт. Смѣйся, см ѣйся... R ira  bieir qui 

r i r a  le dernier.
Ѳед. Алекс. Перестань, голубка м оя ...
К ат. Пет. Не перестану! О станься!.. Или 

я отомщу, и ты  жестоко раскаеш ься...
Ѳед. Алекс. Это, наконецъ, невыносимо! Я те

ряю терпѣніе!..
К ат. Пет. Сдѣлайте одолженіе! Я не хочу 

больше васъ знать. О , если бы я знала, что 
бракъ готовитъ мнѣ такіе терн іи ...

Ѳед. Алекс. Послѣдній разъ— ѣдешь?
К ат. Пет. Ни за что!
Ѳед. Аленс. Ну, какъ знаешь. Можешь кап

ризничать сколько угодно— я уѣзжаю.
Кат. Пет. Пожалуйста!.. ( Ѳедоръ А л е к 

сандровичъ уходит ъ.)

ЯВЛЕНІЕ 2-е.

К ат. Пет. Ѳ едя... Ѳедя!.. Н ѣтъ, ни за что 
не позову, ни за что! Я ему отомщу, я не поз
волю безнаказанно себя оскорблять. Ѣздить къ 
этой ж енщ инѣ!... Положимъ, ч т о ... Нѣтъ, она 
въ него влюблена какъ кошка, я но глазамъ 
это вижу. Сколько разъ я его просила не ѣз
дить къ ней! А онъ упорно не уступаетъ ... Ну, 
хорошо же! Я съумѣю отомстить. Месть дав
но готова — мнѣ стоитъ протяиуть руку, . . 
и . . .  стоитъ написать записку Гавріилу Нико
лаевичу... Онъ давно вздыхаетъ. Послѣ его объ
ясненія я и говорить съ нимъ не хотѣла, а, 
получивъ отъ меня записку, онъ прилетитъ какъ 
сумасшедшій... Напишу просто: «Приходите, я 
рѣшилась». Совершенно достаточно( Звонокъ.) 
Эконятъ! Навѣрно дѣти. Слава Богу, хоть они 
пришли! Мнѣ просто противно быть одной, ког
да я въ  ссорѣ съ Теодоромъ! Безсовѣстный! 
Самъ виноватъ!

ЯВЛЕНІЕ 3-е.
В х о д я т ъ  Таничка, Нютка, Бумка и Няня.

Нютка. Здравствуй, Катичка!.. У меня вче
ра пятерка изъ географіи, и пятерка изъ рус
скаго, а по ариѳметикѣ чуть не осрамилась!.. 
Вотъ баллы! Какъ я рада, что суббота!..

Тан. Катя, что ты какъ будто разстроена?
К ат. Пет. Какъ будто? Вовсе не какъ буд

то, а по настоящему. Я прямо въ отчаяніи, я 
съума схожу!

Тан. Что такое? Въ чемъ дѣло?
К ат. Пет. П ой дем ъ ... Я тебѣ разскажу... 

Это ужасно, ужасно!
Таня. Ну, ну, говори, говори (У х о д я т ъ .)



ЯВЛЕНІЕ 4-е.
Няня. Ну вотъ и раздѣлись. ( В ъ  д вер ь .)  

Аксюша! Аксюша-а!
Аксюша ( з а  сценой ). Чего-о?
Няня. Принеси-ка, милая, чайку!..
Аксюша ( з а  сценой). Сейча-съ!
Няня. Чайкомъ погрѣться хорошо съ мороз- 

цу-то. Ну, дѣточки, а вы приберите - ка иг
рушки. Ишь какъ разбросали.

Бумка. Не хочу прибирать.
Няня. Чтой-то за дите наказанное, сладу съ 

тобой нѣтъ!
Бумка. Нютка! прибери.
Нютка. Ахъ ты , Бумчикъ скверный! Кому, 

кому— Н ю тка,— а тебѣ тетенька!
Няня. Ну-ка, тетенька, уроковъ-то много на 

понедѣльникъ?
Нюта. Ахъ, няня, не поминай!.. Охота меня 

разстраивать.
Я В Л Е Н І Е  5-е.

Тѣ-же и Коля.
Коля (вры ваясь). Вотъ и я! Вотъ и я! 

Нянька, здравствуй, старая! (В ер т и т ъ  е е .)
Няня. Пусти, безобразникъ! Пожалѣй мои 

кости!
ЯВЛЕНІЕ 6-е.

Тѣ -же и Аксюша (вносит ъ ч а й ) .
Аксюша. Вотъ и чай, нянюшка.
Няня. Спасибо.

ЯВЛЕНІЕ 7-е.
Тѣ-ж е и Катерина Петровна и Таня.

Кат. Пет. Ну вотъ видишь, что я могу еще 
сдѣлать? И я рѣшилась отомстить.

Таня. Полно, Катя, что ты  говоришь! За
думала какія-то глупости.

К ат. Пет. Мегсі. Второй разъ сегодня мнѣ 
говорятъ, что я глупа; я кончу тѣмъ, что по
вѣрю этому.

Таня. Нѣтъ, подумай хорошенько, прежде 
чѣмъ сдѣлать этотъ неосторожный ш а гъ ...

Кат. Пет. Ты говоришь какъ пропись, но это 
не поможетъ. Я иначе не могу! Не могу! И 
все-таки это ужасно!!! ( В с х л и п н у л а .)  Вый
дешь замужъ и поймешь, какъ это ужасно!!!

Таня. Что ужасно-то?
Кат. Пет. Измѣнить мужу, котораго обожа

ешь! (П ла ч е т ъ .)
Таня (хохочет ъ ). Не измѣняй, кто тебѣ 

велитъ?
Кат. Пет. Велитъ мой долгъ! Надо быть твер

дой. Я рѣшилась. Няня, вели отнести эту за
писку Гавріилу Николаевичу!..

Няня. Сейчасъ, матушка барыня. ( У х о 
дитъ и  сейчасъ-ж е возвращ ает ся) .

Кат. Пет. Все кончено... Я погибла!.
Таня. Коля! Тебя пустили?
Коля. Первую субботу пустили! Здравствуйте, 

тетя Катя, здравствуйте, тетя Таня!

Кат. Пет. Что это значитъ, что тебя пу
стили?

Коля. Ни разу въ карцерѣ не сидѣлъ!
Кат. Пет. Бываютъ же чудеса! А мы тебя 

ужъ и не ждали.
Коля. Ну, случается, вотъ я ни одного кола 

не получилъ! Одна только тройка, а то все 
четверки и пятерки.

Кат. Пет. Нѣтъ, онъ положительно испор
тился !

Таня. Няня, у тебя чай? Дашь мнѣ чашечку?
Няня. Пейте, милушка, пейте, пойду чашечку 

принесу. (У х о д и т ъ .)
Таня. Развеселись, Катюша, напьемся чайку, 

а сейчасъ Борисъ Михайловичъ придетъ.
Кат. Пет. Такъ это тебѣ веселиться, а не мнѣ.
Таня (в с п ы х н у въ ).  Ну вотъ ещ е ... просто 

я потому сказала, что его всѣ, даже дѣти лю
б я т ъ . . .  Первый докторъ, котораго Бумка не 
боится.

Бумка. Люблю дядю Борю.
Таня. Милокъ ты мой, Бумчикъ! (Ц ѣ л у е т ъ .)

ЯВЛЕНІЕ 8-е.
Тѣ-же и няня (съ чаемъ).

Няня. Ну вотъ вамъ и чаекъ. Съ чѣмъ 
будете нить-то?

Таня. Съ чѣмъ? Катя, у насъ есть кон- 
фекты?

Кат. Пет. Всѣ вышли! А то бы и я выпила.
Нютка. Давайте пошлемъ въ складчину за 

сладкимъ?
Коля. Да, да, молодецъ Нютка, хорошо при

думала! Я цѣлый гривеникъ дамъ!
Ню іка. И я гривенникъ! А ты , Таня?
Таня. Ну и я дам ъ... Вотъ вамъ вся мелочь, 

что у меня есть— пятіалтынный, три копѣйки 
и пятачекъ ...

Нютка. А Катя?
Коля. Тетя Катя, и вы! И вы дадите!
Кат. Пет. (драм ат ически). Я дамъ вамъ дву

гривенный, только чтобы вы купили тянучекъ.
Нютка. Всегдаона двугривеннымъ отдѣлается!

ЯВЛЕНІЕ 9-е .
Тѣ-же и Борисъ Михайловичъ.

Бор. Мих. Можно войти?
Таня. Можно! Вамъ можно!
Бор. Мих. Здравствуйте, Катерина Петров

на! Какъ здоровьице? Пульсъ лихорадочный! 
Не хорошо-съ! Здравствуйте, дѣтвора! Бумка, 
лѣкарства хочешь?

Бумка. Твоего хочу.
Кат. Пет. Какого это?
Бор. Мих. Я ее все дѣвьей кожей кормлю 

Татьяна Петровна, вашу ручку! Что это у 
васъ за собраніе?

Нютка. Собираемъ складчину за сладкимъ 
посылать.



Бор. Мих. О! Много набрали?
Коля. 63 копѣйки.
Бор. Мих. Ну вотъ вамъ, я жертвую руб

левку.
Нютка (ви зж и т ъ ). У-у! Какъ много!..
Коля. Урра-а-а!
Нютка. Мы теперь цѣлаго Абрикосова за

купимъ.
Коля. На копѣйку купимъ подсолнуховъ, на 

2 маковниковъ, на пять пряниковъ.
Нютка. Глупый, копѣйки считаетъ, у насъ 

рубль цѣлый есть! Пойдемъ скорѣе!.. А вы, 
докторъ, чего хотите? Чего вамъ купить?

Бор. Мих. Пряничную невѣсту. Этакую слад
кую невѣсту, маленькую, кругленькую.

Коля. Какъ тетя Таня!
Таня. Колька, противный мальчишка!..
Нютка. Не смѣй дразнить Таню, а то я 

тебя стану дразнить.
Ноля. Какъ это ты  меня будешь дразнить? 

Хотѣлъ бы я посмотрѣть!
Нютка. А такъ:

Кадетъ, кадетъ,
На палочку надѣтъ,
Палочка трещ итъ,
А кадетъ пищитъ.

Таня, К атя, Борисъ Михайловичъ ( у в л е 
каю т ся и  пою т ъ). Кадетъ, кадетъ.

Коля. Вотъ вы всегда такъ. Ну будетъ вамъ, 
пойдемте за сладкимъ!

Нютка. Таня, ты  пойдешь съ нами?
Таня. Можно Аксюшу послать.
Нютка. Она скверно выберетъ, тутъ не да

леко до Абрикосова, за уголъ только завер. 
путь! Пойдемъ!

К ат. Пет. Я пойду съ вами, дѣти, хочу 
немного освѣжиться. Голова болитъ.

Бор. Мих. Что это вы , Катерина Петровна? 
Антиниринцу, можетъ, скушаете?

К ат. Пет. Н ѣтъ, докторъ! Ваши лѣкарства 
не помогутъ отъ моей болѣзни!.. Идемъ, дѣти!..

Коля. Идемъ!..
К ат. Пет. Мы черезъ пять минутъ вер

немся . . .
Бумка. Мама крестная, и я съ вами!
Кат. Пет. Тебѣ поздно, дѣточка, подожди, 

мы тебѣ за это конфетокъ привеземъ, а съ 
тобой тетя Таня побудетъ. Борисъ Михайловичъ, 
васъ нечего просить, чтобъ вы посидѣли, вы 
такъ любите Бум ку...

Бор. Мих. Сочту за честь и за счастье!
Кат. Пет. Таня, отчего ты такъ покраснѣла? У 

тебя приливы къ головѣ? Посовѣтуйся съ док
торомъ. (У х о д и т ъ .)

ЯВЛЕНІЕ 1 0 -е .
Няня, Бумна, Борисъ Михайловичъ и Таня.

Таня. Д окторъ... вы въ самомъ дѣлѣ не со
скучитесь съ Бумкой?..

Бор. Мих. Вотъ Бумка не такая злая, она 
никогда бы у меня этого не спросила.

Таня. Бумка, ты бы этого не спросила у 
доктора?

Бор. Мих. Бумка, ты  знаешь, какъ я серьез
но отношусь къ этому вопросу, знаешь, что я 
въ этомъ вижу свою жизнь и свое счастье— 
ты вѣдь это знаешь, моя прелесть?

Таня. Бумка, не слушай гадкаго дядю Борю!
Бумка. Онъ не гадкій, я его люблю.
Бор. Мих. Бумка, меня тетя Таня обидѣла, я 

плакать буду ... (З а кр ы ва ет ъ  ли ц о  р у к а м и  
и  п л а ч е т ъ .)

Бумка. Не плачь, дядя Б оря!.. Не плачь!..
Бор. Мих. Меня обидѣли, Бум чикъ... Полю- 

лѣй меня.
Бумка (п р и н о си т ъ  к у к л ы ) .  Не плачь,док

торъ, вотъ тебѣ мои куклы— Ваня и Маня.
Бор. Мих. Хорошо, будемъ играть въ куклы, 

а тетю Таню не надо,— она гадкая. Вотъ смо
три, эта кукла, Ваня— будетъ свататься къ этой 
куклѣ, Манѣ. Ваня говоритъ Манѣ: «я тебя люб
лю давно, три года люблю, и хочу, чтобъ ты 
была моей женой, то-есть будемъ вмѣстѣ жить, 
вотъ какъ твои мама крестная съ дядей Ѳе- 
дей. Ваня будетъ Маню баловать, возить ей 
конфетки, катать на лош адяхъ...»

Бумка. Это хорошо.
Бор. Мих. Конечно, хорошо! А оиа, глупень

кая, все не соглашается.
Таня. Какъ вы смѣете?
Бор. Мих. В ы - т о  ч т о ?  Васъ никто не спра

ш иваетъ. Ну, Ваня и говоритъ: «я молодъ, здо
ровъ, люблю тебя, труда не боюсь, счастье дамъ 
тебѣ полное... Соглашайся, будь моей женуш
к о й ...»  Тетя Таня, возьмите эту куколку.

Таня. Ну, взяла.
Бор. Мих. Чтожъ она должна отвѣтить, ска

жите-ка, а? Что?
Таня. Полно вам ъ!..
Бор. Мих. Ваня говоритъ: «чтож ъ ты крас

нѣешь, милая, я люблю тебя, обожаю тебя, 
отдай мнѣ эту маленькую ручку и это милое, доб
рое сердечко! Вѣдь ты любишь меня? Любишь?»

Таня. «Люблю,глупый медвѣдь, противный! 
Конечно лю блю!..»

Бор. Мин. А! Н аконецъ-то!... (Х ва т а е т ъ  
ея р у к и . )

Таня. Что вы? Вѣдь это кукла сказала.

ЯВЛЕНІЕ l i  e.
Тѣ-же и дѣти  и Катерина Петровна.

Кат. Пет. А вотъ и мы! Ну, Бумчикъ, не 
скучалъ?

Бумка. Н ѣ тъ , мы съ докторомъ въ куклы 
играли. Дядя Боря говорилъ: — «будь моей же
ной», а тетя Таня говорила: «я тебя люблю».

Кат. Пет. Отличная игра, Бум ка!..
Бор. Мих. (ст араясь  перем ѣ нит ь разго



воръ. ) Скажите пожалуйста, отчего вы ее зо
вете Булкой? Вѣдь ея имя Катерина?

К ат. Пет. Она мнѣ по наслѣдству досталась 
съ этимъ именемъ. Это еще сестра покойная 
такъ ее назвала. Она маленькая все падала и 
мы всѣ ей говорили «бумъ». Помнишь, Бум- 
чикъ, какъ ты падала?

Таня. Что вы принесли, господа?
Кат. Пет. Мы всего накупили. Я такъ увлек

лась, что еще рубль прибавила. Вотъ пирож
ки, тянучки, шоколадъ...

Нютка. Орѣхи въ сахарѣ!..
Коля. Карамель1
Таня. Чудесно! Ну, няня, тащи ч а й к ъ  Бум- 

кииу столику.-
Няня. Несу, несу, милушка. Эка, сколько у 

меня дѣтей - то ноньче въ дѣтской! Ну, дѣт
ки, голубятки, вотъ вамъ чашки, вотъ ложечки, 
пейте на здоровье! ( В с ѣ  садят ся )

Кат. Пет. Господа, мнѣ ужасно нравится, что 
мы въ дѣтской пьемъ чай, вкуснѣе. Няня; 
еще!

Коля. Я бы съ булкой хотѣлъ.
Таня. Сейчасъ видно, что кадетъ, тебѣ все 

бы ѣсть да ѣсть. Пойди въ столовой возьми.
Коля, (у х о д и т ъ ).
К ат. Пет. Господа, вамъ не темно?
Таня. Мы всѣ другъ друга знаемъ!
Кат. Пет. А я ужасно люблю сумерки. Такъ 

славно... этотъ красный огонекъ, такъ напо
минаетъ дѣтство...

Коля ( приходит ъ съ б у л к о й .)
Нютка. Упихиваетъ за обѣ щеки!.. (С м ѣ 

ю т с я .)
Бумка. Мама крестная, мнѣ тянучку.
Кат. Пет. Довольно, д ѣ тк а .. .  Ну вотъ по

слѣдняя...
Бумка. Еще одна, и еще, и еще одна, и по

томъ послѣдняя.
Кат. Пет. Ишь ты какая!
Таня. Кто еще чаю хочетъ?
Нютка. Не хочу! Давайте теперь во что-ни

будь играть, только и вы съ нами, большіе, 
пожалуйста!

Таня. Ну, хорошо, хорошо! Во что мы бу
демъ играть?

Бумка. Въ жмурки!..
Нютка. Отлично,— въ жмурки.
К ат. Пет. Няня, только зажги лампу и под

тяни ее повыше, чтобъ намъ не стукнуться.
Бумка. Мама крестная, и ты будешь играть?
Кат. Пет. Ну, вотъ еще!
Бумка. Н ѣтъ, мама, а то и я не буду!
Кат Пет. Хорошо, что съ тобой дѣлать.
Нютка. Ну,кому быть жмуркой? Коля, считай!
Коля. Господа, въ кругъ! ( В с ѣ  ст а н о вят 

ся въ кругъ .)
Коля. Тани, бани, что подъ нами,

Подъ зелеными столбами,
Стульчикъ,мальчикъ,самъ корольчикъ,

Шишелъ вышелъ, вонъ пош елъ!..
Нютка, тебѣ!

Нютка. У кого есть чистый платокъ?
Кат. Пет. Только не у К оли! Я тебѣ за 

вяжу!
(И гр а ю т ъ , кричат ъ, бѣгаютъ. Н ю т а  ло

витъ К ат ерин у  П е т р о в н у .)
Нютка. Поймала! Кто!? ( Срываетъ п о вяз

к у . О бщ ій восторгъ.) Катя! Катя! Мама крест
ная! Вы!

К ат. Пет. Ну, я васъ замучаю! ( Л овит ъ .)

ЯВЛЕНІЕ 12-е.
Тѣ же и Гавріилъ Николаевичъ.

Кат. Пет. (ловит ъ его). Поймала! Докторъ! 
(С р ы ва ет ъ  п о вя ж у .)  А хъ!.. В ы !.. (Н а д ѣ 
ваетъ ему п о в я зк у .)  Ловите!..

Гав. Ник. Но, позвольте...
Кат. Пет. Безъ разговоровъ!.. Ловите!..
Всѣ. Ловите, ловите!..

( Б е ѣ  бѣ гаю т ъ.)

Гав. Ник. Н у ... Что дѣлать!.. (Л овит ъ  
К о л ю .)  Поймалъ!
(К о л я  ловит ъ. Б е ѣ  играютъ. Д окт оръ у с и 

ленно ловитъ Т а н ю .)
Кат. Пет. Дѣти, вотъ здѣсь будетъ домъ, 

не ловить— я отдохну. ( С адит ся. И гра п р о 
д олж ает ся.)

Гав. Ник. (подходит ъ къ К ат еринѣ  П е
т р о в н ѣ .)  О, милая, дорогая, наконецъ-то! 
(Х в а т а е т ъ  ея р у к у . )

Кат. Пет. (и с п у га н н о ).  Что вы , что вы, 
Гавріилъ Николаевичъ, что съ вами такое?

Гав. Ник. Къ чему это притворство? Никто 
не слышитъ. Дѣти заняты игрою. Я спѣ
шилъ, я летѣлъ къ вамъ, чтобы высказать 
вамъ все свое счастье, всю свою благодарность!

Кат. Пет. За что? Да что-же съ вами?
Гав. Ник. Катя, дорогая моя, царица души 

моей! Я самъ себѣ не в ѣ р и л ъ .. .  Но это т а к ъ ...
Кат. Пет. Бѣдный! У васъ вѣрно голова 

не въ порядкѣ?..
Гав. Ник. Да, голова моя горитъ и кру

жится о т ъ ...
Кат. Пет. Это ужъ не инфлуэнца-ли? Я 

вамъ принесу ф енацетину/ Х очет ъ у  бѣ ж ат ь.)
Гав. Ник. Никакія инфлюэнцы въ  мірѣ миѣ 

не страшны теперь! Я чувствую себя здоро
вымъ, счастливымъ, я готовъ помѣшаться отъ 
восторга! Я думалъ, не сонъ-ли это? Но нѣтъ, 
это дѣйствительность— вотъ и эта милая, до
рогая записочка!..

К ат. Пет. (въ  ст о р о ну). Ахъ! Боже мой! 
Я и забыла! Что я надѣлала?!

Гав. Ник. Милая, прелесть моя, дайте мнѣ 
вашу ручку ...

Кат. Пет. (въ  с т о р о н у ). Да вѣдь онъ не 
на шутку влюбленъ въ меня!



Гав. Ник. Но вы такъ смущ ены... что 
это значитъ?

Кат. Пет. (въ  ст орону). Надо его разу
бѣдить. Надо уйти. ( Е м у . )  Право, я пойду 
принесу вамъ фенацетину.

Гав. Ник. Дайте же мнѣ вашу ручку., 
нѣтъ, теперь ужь м о ю  ручку.

Кат. Пет. Вы забываетесь, милостивый го
сударь. Вы слишкомъ много себѣ позволяете!

Гав. Ник. (о п ѣ ш и въ ). Что жъ это значитъ, 
Катерина Петровна?

К ат. Пет. Что такое?
Гав. Ник. Я чуть не сошелъ съ ума отъ ва

шей коротенькой, но многозначущей записки... 
Придя домой и увидя ее, я полетѣлъ какъ 
безумный, разсчитывая застать васъ одну... 
сознающую то, что вы написали... понимаю
щую, какой это рѣшительный шагъ .. Прихо
ж у ... и попадаю къ вамъ прямо въ объятія, 
но только потому, что вы играете въ жмурки 
съ дѣтьмиI..

К ат. Пет. Вы съ ума сошли? Что это за 
тонъ?

Гав. Ник. Н ѣтъ, я могу спросить васъ, что 
это за тонъ! Я имѣю право ждать не такого 
тона!..

К ат. Пет. Что съ вами, Гавріилъ Никола
евичъ!?

Нютка. Катя, можно въ кабинетѣ и въ го
стиной въ прятки играть? Намъ въ жмурки 
надоѣло!..

Кат. Пет. Можете, можете!..
Таня. Катя, иди съ нами!
Кат. Пет. Да, да, я тоже буду играть.
Гав. Ник. Виноватъ, Катерина Петровна, 

мнѣ необходимо сказать вамъ два слова!..
Таня. Только приходите скорѣй.
Кат. Пет. Сейчасъ, сейчасъ!

( В с ѣ ,  кромѣ К ат ерины  П ет ровны  и  Г а  
вр іи ла  Н и ко ла еви ч а , ухо д ят ъ .)

ЯВЛЕНІЕ 13-е.

Кат. П ет. Что это такое, Гавріилъ Нико
лаевичъ? Это— прямо неприлично— принуждаете 
меня оставаться съ вам и...

Гав. Ник. Не говорите о приличіи! Гдѣ го
воритъ страсть, тамъ приличіе молчитъ!..

Кат. Пет. Какая страсть? Что еще!?
Гав. Ник. Чѣмъ же инымъ, какъ не поры

вомъ страсти, можно объяснить эту записоч
к у :— «Приходите, я рѣш илась»,— два слова, но 
отъ нихъ повѣяло на меня такой отуманива
ющей страстью, что я потерялъ голову окон
чательно!

Кат. Пет. Гавріилъ Николаевичъ, мнѣ ужас
но стыдно, но, право, я не такъ виновата, какъ 
вы дум аете... Я поссорилась съ муж емъ... у 
меня весь день были разстроены нервы ... ну 
я и сдѣлала эту глупость... Простите меня...

Теперь я успокоилась и вижу, что поступила 
необдуманно...

Гав. Ник. Глупость? Необдуманность? Такъ 
вы называете вопросъ всей моей жизни? Но 
знайте, что я ни передъ чѣмъ не отступлю ...

Кат. Пет. Бога ради... Одумайтесь!.. Что 
вы говорите!

Гав. Ник. Я не уступлю васъ! Доказатель
ство вашей любви въ моихъ рукахъ.

Кат. Пет. Гавріилъ Николаевичъ, придавать 
такое значеніе шуткѣ!

Гав. Ник. Шутка! Шутка! Вы называете 
это шуткой! Да неужели вы не понимаете, что 
мнѣ не до шутокъ! Я съ ума схожу! Развѣ 
можно такъ шутить съ сердцемъ человѣка?

Кат. Пет. Да поймите вы , я ненарочно, я 
нечаянно...

Гав. Ник. Нѣтъ, Катерина Петровна, такъ 
не поступаютъ! Если я рѣшусь на что-нибудь 
ужасное, вы будете виноваты въ моей...

Кат Пет. (п е р е б и ва я ).  Молчите, молчите, 
не говорите къ ночи про страшное! Я не за
сну! Ахъ Боже мой, Боже мой!

Гав. Ник. Можетъ быть долго теперь не при
дется вамъ спать спокойно.

К ат. Пет. Ахъ Боже мой! Да что же онъ 
говоритъ! Я не могу слушать равнодушно. 
Пустите меня!

Гав. Ник, ( х ва т а я  ее за  р у к у ) .  Не пущу! 
Вы должны сказать мнѣ, отчего вы такъ же
стоко поступили со мной?!...

Кат. Пет. П устите!.. Пустите меня!..
Гав. Ник. Ни за что, пока вы не обѣщаете.
К ат. Пет. Да куда же мнѣ отъ васъ бѣжать? 

Не жмите мою руку , пустите, я пожалуюсь 
Ѳедѣ!..

Гав. Ник. А если я пожалуюсь Ѳедѣ?..
Кат. Пет. А -а-ахъ!.. Я несчастная!!!

ЯВЛЕНІЕ 14-е.

Нютка, Бумка, Коля, Таня, Борисъ Михай
ловичъ (вбѣ гаю т ъ.)

Бумка. Что же ты  не идешь, мама крестная?
Коля. Тетя Катя, идите играть!
Таня. Я во время пришла?..
Кат. Пет. Я иду прятаться!.. (С ъ  плачемъ 

убѣ гает ъ.)
Всѣ ( з а п е й . )  Искать, искать!..

ЯВЛЕНІЕ 15-е.
Гав. Ник. {одинъ). Ф у!.. Въ жаръ броси

ло! П ѣтъ, очевидно это не то, что я думалъ. 
Она не любитъ меня! О Боже, Бож е!.. Эта за
писочка... (В ы н и м а е т ъ  е е .)  Я былъ тобой 
обманутъ... Какъ же поступить съ тобой? На
казать легкомысленную женщину и ли ... Пѣть, 
Богъ съ ней. ( Разры вает ъ за п и с о ч к у .)  Кон
чено.



ЯВЛЕНІЕ 16-е.
Сухомлиновъ (в х о д и т ь .)

Ѳ ед. Алекс. (вхо д я ). Катя, ты здѣсь? Гав
ріилъ Николаевичъ?! Что вы дѣлаете здѣсь? 
Одни, въ  дѣтской?

Гав. Ник. Здравствуйте, Ѳедоръ Александро- 
в и ч ъ ... В и ди те-ли ... здѣсь затѣялась общая 
игра въ прятки, я собирался прятаться...

Ѳ ед. Алекс. Вотъ какъ? Но гдѣ же Катя?
Гав. Ник. Вѣроятно спряталась .. а вы отъ 

предсѣдателя?
Ѳ ед. Алекс. Какъ же. Марья Андреевна очень 

освѣдомлялась о васъ— вы ее забы ли...
Гав. Ник. Я еще сегодня къ нимъ заѣду, 

но вы что такъ рано?
Ѳ ед. Алекс. Потянуло домой. ( С м ѣ ет ся .)

ЯВЛЕНІЕ 17-е,
Бумка, Нютка, Коля (вб ѣ гаю т ъ.)  

Бумка. Дядя! Дядичка!
Ѳед. Алекс. (поднимаетъ ее па  р у к и ) .  

Здравствуй, моя душка!
Бумка. Привезъ мнѣ грушу?
Ѳ ед. Алекс. Привезъ, привезъ!..

J o T }  Здравствуйте, дядя Ѳедя.
Ѳ ед. Алекс. А гдѣ же Катя?
Нютка. Она спряталась такъ, что мы ее не 

можемъ найти.
ЯВЛЕНІЕ 18-е.

Тѣ-же и Таня и Борисъ Михайловичъ.
Таня (вбѣ гая). Представьте, Катя спряталась 

въ гардеробѣ, еле ее вытащили.
ЯВЛЕНІЕ 19-е.

Тѣ-же и Катерина Петровна.
К ат. Пет. (вх о д и т ъ .)  А хъ!... Ѳедька! Про

тивный! ( Съ плачемъ кидает ся къ нем у на  
ш е ю .)  Самъ во всемъ виноватъ!

Ѳед. Алекс. Въ чемъ, мой Котенокъ? Что съ 
тобой?

Кат. Пет. У йди ... уйди изъ присяжныхъ 
повѣренныхъ... У тебя не будетъ ни предсѣ
дателей, ни помощниковъ... и ты  всегда бу
дешь со мной...

Нютка. Всегда насъ наказываютъ, когда мы 
плачемъ, а сама Катя плачетъ.

Коля. Я никогда не плачу.
Нютка. Ревѣлъ бѣлугой, когда тебѣ слад

каго не дали.
Бумка. Мамочка крестная, не плачь, на тебѣ 

конфетку!
Кат. Пет. ( плачет ъ и  ѣстъ к о н ф ет у.)  

Ѳедька! Не уходи отъ меня!...
Ѳед. Алекс. Да не уйду, не уйду, ( О т 

ведя ее въ ст орону.)  Я и такъ не могъ си
дѣть, чувствуя, что ты сердишься-—тянуло къ 
теб ѣ ... А ты встрѣчаешь слезами... За это въ 
наказаніе лишнихъ 10 поцѣлуевъ!...

Кат. Пет. Хоть тысячу! (Б р о са ет ся  на  
грудь къ н е м у .)

Ѳед. Алекс. Но что же у васъ тутъ было? 
Докторъ и Таня совсѣмъ пунцовые, Гавріилъ 
Николаевичъ, наоборотъ, блѣденъ, какъ смерть, 
Катя плачетъ ...

Бумка. Мы играли въ прятки!
Нютка и Коля. Въ прятки!
Бор. и Таня. Въ прятки!
Кат. Пет. Въ прятки.
Ѳ ед. Алекс. Въ прятки? Отлично! Превос

ходно, и я буду играть въ прятки! ( О бщ ій  
вост оргъ.) Посмотрю, что такое за особенныя 
прятки...

Бумка. Такъ тебѣ искать!...
Ѳед. Алекс. Отлично! Котенокъ, прячься!

(У х о д и т ъ .)
Катя. Прячьтесь! (У бѣ гает ъ.).
Бор. Мих. Спрячемся, Таня, туда за гардины!

(У бѣгаю т ъ.)
Дѣти. (ост аю т ся н а  сценѣ , п р я ч ут с я :  

Б ум ка  къ пят ь подъ ф арт укъ , Н ю т ка  
подъ ст олъ, К оля за  леж анку . В ы совы 
ваю т ся и  кричат ъ [Г а вр іи лу  Н и к о ла е 
вичу  ) .

Бумка.  
Коля. Прячьтесь! Да прячьтесь-же! .
Нюта. )
Гавр. Ник. Да-съ! Ужъ теперь мнѣ дѣй

ствительно остается только спрятаться подаль
ш е!.. (Х в а т а е т ъ  ш л я п у  и  быст ро у х о 
д и т ъ .)

Голоса и з ъ - з а  сцены и дѣти : Пора! 
Пора.
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