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Señores Académicos:

Al pisar esta tribuna tengo, mal mi grado, que apa-
recer desprovisto de toda modestia, como que mi enva-
necimiento, por mucho que quisiera vituperárselo, resul-

taría siempre con sobrada justificación, al ser obra ex-

clusiva de vuestro reposado libre arbitrio. A la verdad
mi elección, por lo inesperada, me autoriza para medir su
merecimiento, sin curarme de los desconfiados escrúpulos

que hostigan mi conciencia, únicamente por el volumen de
vuestra rectitud é idoneidad, reconocidas grandes, no sólo

en Venezuela, sino en la madre Patria y ea toda la vastísi-

ma extensión en que tiene culto y escuelas el habla de
Castilla.

Ahora diez años ciertamente pretendí tan señalada
honra, pero bastó su curso para obrar en mi ánimo el total

desistimiento y hasta el olvido absoluto de mi pretensión.

La verdad, entre tanto, había descendido á mi concien-

cia y héchome ver la exigua base con que contaba mi am-
bición: por eso, á la propuesta preliminar que últimamen-
te .me fué dirigida, contesté con toda cordura que
hallaba inconducente mi elección, é insinué la conveniencia
de hacer caer tan brillante lauro sobre los negros cabellos

de un joven capaz de sentir el acicate de la gloria. Más
de seis nombres indiqué á vuestro honorable secretario,

á cual más digno de tener puesto en esta docta Asam-
blea y de alternar airosamente con vosotros. Insististeis,

invocando razones á las que, no habiendo resistido por
flaqueza humana, no me está bien tampoco referirme, y
acepté la imposición de tan alta gloria en momen-
tos en que estas mismas palabras se me antojaban ya sólo

estériles esfuerzos comparables á las fulguraciones que
de trecho en trecho . sacude toda llama que espira.
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Pero debí creeros y acataros, y he ido hasta el

extremo de consentir en reemplazar al señor Don
Manuel Fombona Palacio, sabio á quien nunca lamen-
taréis lo bastante, varón que reunía todas las prendas que
dan gloria por conferir honor. ¡Y soy yo quien va á sosti-

tuirlo, soy yo quien ha de arrancar los crespones que cubren
su silla, para sin temor ni respeto ocuparla! ¡Y ello aun sa-

biendo que la Academia madre, por órgano de su digno
Secretario, • lo reconoce y confirma dignísimo académico

!

Tal profanación, señores, me haría titubear, si el em-
peño de sincerarme á mis propios ojos, no me trajese al

pensamiento la sutileza, si se quiere, de que mi inferioridad

va á servir eficazmente para guardar viva aquella ilustre

memoria, ya que, cada vez que veáis como no he corres-

pondido á vuestras esperanzas, tendréis necesariamente
que echar de menos la sabiduría y discreción del cole-

ga desaparecido. Y esas dotes a la verdad eran muy gran-
des en él. Muchas ocasiones tuvisteis de^ comprenderlo.
Recuerdo, entre otras, la presentada por aquel bello dis-

curso en que demostró una pasmosa erudición casi incon-

cebible en sus años.

Luego, poeta eximio, sus obras se acercan y aun igua-

lan á las de no pocos insignes vates españoles antiguos y
modernos; mientras que en su prosa brillan siempre un
exquisito gusto, un profundo conocimiento del idioma

y una atención constante á la propiedad y precisión de la

palabra.

Nuestra admiración, con todo, no debe limitarse á las

dotes de su vasto entendimiento, por más que una adorable
modestia las hiciese de todo punto cautivadoras. Ellas,

en verdad, no logran aparecer superiores á las de su gran
corazón, albergue de santas virtudes, cuya asidua prácti-

ca llegó á constituirle en un insuperable modelo de hijo,

de hermano, de esposo, de padre, y de cumplido caballero

y buen patriota.

Urgido por este último generoso sentimiento nos
presenta una nueva faz, también muy honorable. Lle-

vando en sus venas la sangre de los sublimes llaneros

que secundaron á Páez, creyó de su deber adoptar la ca-

rrera pública, y lo hizo eligiendo un ramo en el que pudo
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servir eficazmente á la Nación, sin el reato de una apa-
sionada ingerencia en las parcialidades que crónicamente
devoran la República. Al estudiar sus actos y gestiones

oficiales, se ve que siempre tuvieron por móvil el amor
á aquélla y el celo por su honra.

Aquí, si no os enfada, habéis de permitirme que, sacu-

diendo toda modestia, me jacte sin rebozo de que, en
punto á patriotismo, sí me siento capaz de reemplazarlo,

como también, al considerársele ferviente amartelado al

idioma de Lope y de Cervantes.

Y no os sorprenda; porque desde la infancia pu-
so en mi espíritu ese cariño el señor D. J. Silverio Gon-
zález, escritor y sabio maestro cumanés, harto conocido,

para que con una digresión pueda insinuar dudas sobre,

lo extenso de su merecida fama.

Con tan buena base, apasionado después al estu-

dio de algunos idiomas muertos y vivos, adquirí limita-

dísimos conocimientos, de los cuales, tengo sin embargo
que arrancar para esta pobre disertación.

Hallo, señores, que los idiomas no se fijan completa-
mente, no alcanzan toda su riqueza y galanura, sino cuando
la gloria militar los hace intérpretes de una bandera
temida, por victoriosa, cuando la conquista ha arrancado
a mares y pueblos todas las imágenes y expresiones ne-

cesarias para celebrar, con pompa y atractiva perspicuidad,

cien y cien hazañas que se intenta dilatar así en el tiempo

y en el espacio. A la inalterabilidad de la bandera esta-

blecida por el poderío y la gloria, corresponde, como su
reflejo, la fijeza del lenguaje que los refiere ó canta.

El griego, así, sólo llega á toda su perfección,

cuando, por haber demostrado los compañeros de Milcíades

y Temístocles, que doce ó catorce mil de ellos eran bas-

tantes para vencer á los millones de soldados que la Persia

podía equipar y lanzar sobre la Hélade, Atenas que
era, puede decirse, el alma de ésta, se propone y consigue
al fin hacerse señora del Egeo y del mar Jonio, á la

par que el objetivo de todas las miradas, la caja de to-

das las riquezas, y el foco deslumbrador de la filosofía

y de las artes, arrebatadas ciertamente á los otros pue-
blos, pero llevadas á la perfección por ella. Sí, fue en-
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tonces, cuando, completo su Olimpo de dioses asociados
á Victorias aladas, los himnos de cien poetas y las aren-

gas de otros muchos oradores exaltaron la gracia y majes-
tad del idioma, creando en él, por decirlo así, otro Olimpo,
al que tendrían que referirse todas las literaturas poste-

riores; á tal punto, que no abre Lascaris los labios para
recitar los versos de Sófocles, ó la prosa de Demóstenes,
sin que las letras, muertas hacía ya largos años, resu-

citen de súbito y alcancen á poco la inmensa vida del Re-
nacimiento.

Gracias á su perfectísimo idioma, este pueblo privi-

legiado nunca parece vencido. Roma lo subyuga, pero
él conserva el aspecto de vencedor, desde que las clases

elevadas de esa Metrópoli no reputan culto, ni pulido á

quien no sea capaz de entender á Homero y á Píndaro.

Después, juzgado el más sabio y expresivo, sus voces
sirven para bautizar todos los progresos de las artes y las

ciencias, y merced á esta continua evocación del acento

de Pitágoras, de Platón y Aristóteles, se siente que aun
flota sobre el mundo el espíritu de Atenas.

Así también Roma tiene Hortensios y Cicerones, Vir-

gilios y Horacios, cuando, victoria tras victoria, subyuga á

todos los pueblos, aprisiona en el Capitolio á todos los

Dioses, roba ñnalmente á Grecia todas sus fábulas y las

creaciones de sus inspirados, y las dá al mundo en una len-

gua majestuosa, acordada en expresión y armonía á la gra-

vedad de su Senado, y al irresistible poder de su pueblo. ¡Y
que raíces inmortales y persistentes no logran ser aquellas

cuatro letras, que fueron la cifra de esas dos potestades,

cuando, aun destruidas éstas, se dilatan con el idioma en
nuestra Religión, en la Jurisprudencia, y en el espíritu de
cuatro ó cinco Pueblos, surgidos, antes que todo, para
eternizar la gloria latina, y fundar en ella esa unidad
que viene presentándolos, como una raza capaz de dispu-

tar y obtener el imperio del Mundo!

La madre patria, á su vez, logra enseñorearse del

Orbe, reuniendo bajo su cetro las Españas, la Italia, la

Alemania, borrando la intrusión de los moros, aprisionan-

do al monarca francés, venciendo á los turcos, y ha-

ciendo flotar bajo cielos desconocidos é insospechados la
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enseña vencedora últimamente en Toro y en Granada;
realizando, en una palabra, sin exageración ni vanagloria,

el feliz aserto de que "en sus dominios no se ponía el

soV Y es casi en ese momento, cuando aparecen los

Leones, los Granadas, los Lope de Vega, los Cervantes, los

Quevedos, hablando con toda fluidez y gala aquel sonoro
idioma que Carlos V, el rey polígloto, decía ser el apropia-

do para hablar á Dios, y el exclusivo, por consiguiente,

en que debían entenderse los pueblos de aquel tiempo
•en los tratos y relaciones que tienen por testigo y garan-
tía al alto poder que dá y niega á su sabor la victoria y
el predominio. Y á esa lengua también le fué asegu-
rada la inmortalidad, cuando, coincidiendo con el período
de su perfección, las Carabelas de Isabel y Fernando
descubren un vasto mundo en que establecerla y dilatarla.

Recibió entonces esta parte de la América, con la

imposición del yugo colonial, la del lenguaje religioso y
caballeresco asado por los místicos y dramaturgos
españoles y como no se domina completamente, sino cuan-
do se extirpa el idioma de los vencidos, fue desde el pri-

mer instante la asidua labor de autoridades y misione-
ros hacer que el español, generalizándose, aliogase y su-

mergiese en absoluto olvido, los dialectos indígenas, que
por múltiples eran limitados á pequeñas jurisdicciones,

y, por no escritos, carecían de la ñjeza que pudiera ha-
berles dado resistencia y vida. Logróse efectuar así una
irredimible conquista, contra la cual aparecen sin eficacia

las armas y las victorias. Prueba de ello, las repúbli-

cas del continente: reconocidas como Naciones soberanas
en todo el mundo, han seguido, por influjo del idioma,

siendo españolas. No con otro gentilicio nos llama el

extranjero que nos oye, ni nosotros mismos dejamos de
corroborarlo, cuando con dulce cariño, llamamos madre
á la lejana Península. Y demasiado gloriosa es en la

Historia tal maternidad, para que nuestros nombres y
nuestra sangre resistan al envanecimiento de reivindi-

carla, á pesar de toda emancipación y todo republicanis-

mo. Las madres, en especial las que trasmiten su fe y
enseñan sus oraciones, jamás son olvidadas ni desco-

nocidas.

Verdad es que este suelo recibió de esa madre el
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idioma en toda su pulcritud, pero no deja de serlo tam-
bién, que se ha empeñado en conservársela, rehuyendo-
desfigurarlo ni en las dicciones ni en la sintaxis. Senci-
llos nuestros padres, sin blasonar de literatos y viviendo.,

muy distantes de la Corte, estuvieron siempre fuera del
influjo de las innovaciones y modas que privaban en ella.

No conocedores, por otra parte, de idiomas extraños,
viéronse reducidos á pensar inevitablemente en español,
sin que nada pudiese incitarlos á sostituir las expresiones
vernáculas con nuevas que, si no por otra causa, por la

costumbre, habían de decir y valer menos á sus ojos.

De los dialectos indios no podían tomar sino lo im-
prescindible: nombres de plantas, de frutas, animales y
hábitos peculiares del terruño, para los cuales no se en-
contraba equivalencia en español.

No es difícil comprender que la mayor pureza de
un idioma, debe buscarse entre los individuos que lo

poseen exclusivamente, porque cuanta promiscuidad exis-

ta en el pensamiento se desliza por instinto en la.

expresión. ¿Quién de nosotros no sentirá que un vocablo
exótico ocurre á la lengua antes que el nativo eclipsado

ó extraviado en la memoria?

De allí que Venezuela pueda vanagloriarse, hasta
su constitución en nacionalidad independiente, de no ha-
ber siquiera expuesto la forma castiza en que recibió el

habla de los conquistadores. Aun después, cuando en el

mundo se estableció la necesidad de estudiar idiomas, no
abandonamos el celo por ella. Ya al erudito Martí y á
otros visitantes les ha llamado la atención que nuestros
sirvientes de uno y otro sexo se expresen con cierta pro-

piedad y empeño de corrección; y ello que no han visi-

tado nuestras provincias orientales, donde hubieran po-

dido oír graciosos arcaísmos y modos de decir, que les

habrían hecho recordar á los hablistas del Siglo de oro.

i
Por no conocerlos yo, cuántas veces oyéndolos creí

en la ignorancia de los que me hablaban, y cuántas, des-

pués, no tuve que convencerme de lamía! Una vez, por
ejemplo, oí á un humilde hombre de Cumciná que, ha-

biéndose dirigido á pedir justicia á la autoridad

militar, volvió diciendo que no había podido obtenerla,

porque un espataria rechazaba á todos de la puerta.
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1

Comprendí ciertamente que se refería á un hombre de
espada (spatha en bajo latín), y hasta juzgué la expre-
sión un derivado de buena ley; pero como no la hallé ni

siquiera en los léxicos latinos, la tomé por una in-

vención antojadiza de aquel hombre sin mayor cultu-

ra. Juzgad, pues, mi sorpresa cuando, años después,
vi en Saavedra Fajardo aquellos condes espatarios que
hacían la guardia en la antesala de los Reyes godos, con
la espada desnuda, circunstancias todas que concurrían
en el oficial aludido por mí presunto ignorante.

Otra vez, yendo de viaje, me despertaba una pobre
campesina, diciéndome* "Levántese, señor, que ya quiebra
el diaJ' Me reí, viendo que la buena mujer conservaba
la afinidad da romper y quebrar, hasta en el lenguaje
figurado, pero más tarde leyendo el romancero, encontré
aquellos dos pintorescos octosílabos:

"A priesa cantan los gallos

E quiere quebrar albores"

Una de mis parlentas solía llamar tornillazos á los

chascos que sufría, y yo lo tuve por antojos de su igno-

rancia, hasta que leyendo á Calderón, tropecé con dicho
vocablo usado idénticamente.

Cuando los chicos de Cumuná; mis contemporáneos,
decían: "Mas que no lo haces", por "á que no lo haces,"

hablaban como las damas y los galanes de Tirso y de Rojas.

Recuerdo, además, haber oído en el lenguaje corrien-
te de las provincias mencionadas infinidad de voces cas-
tizas, cuya aplicación aparece en el primer momento
desatinada, por ser ya de poquísimo uso en el lenguaje
pulido, y más aún por no hallárselas casi nunca en el

impreso. Ocúrrenme ocasionalmente, como muestras, los

sustantivos arete y arillo [por zarcillos], limeta [por bo-
tella,] madre [por materia prima], yema [por lo que deci-
mos hoy crema], puño [por puñado], temperamento [por
término medio entre varios pareceres], manquera [por de-
fecto ó falta en general], antipara por mampara, trapi-

ches, que algunos convierten en trapícheos [por tratos],

sesma [por sexta parte, [ etc., etc. Sise quiere, adje-
tivos tenemos: alerto [por avisado], espacioso [por lento].

^
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facultoso
I

por rieo |, embarazado [por pasmado, perple-

jo], quito
I

por exonerado], ventoso
|

por vano], vicioso [por
exuberante!, matrero [por astuto), etc., etc.; verbos men-
cionaré á la ligera: catar [por mirar y pensar], mercar,
aguaitar, mancar [por' frustrar], arrestarse [por re-

^solverse á resistir [, mentar, salir [por resultar], etc., etc.

Y dato curioso! Allí hasta cuando se disparata, per-

cíbese en la corrupción de las palabras cierta aspiración

á una elevada casticidad. Así encetar
|
estrenar], resulta

ser el culto encentar, y la frase chabacana d la somosmuco
no es sino la correcta de á lo somormujo.

Los frecuentes pleonasmos, chocantes ya para algu-
nos, bajar abajo, subir arriba, salir afuera, hallan justifi-

cación en clásicos consagrados; y los modismos, ser la

mapa, ir ó venir á pura pata, hacer la cama, dar un
,
jabón, y muchos otros, que algunos tomarían por expre-
siones antojadizas del vulgo, se encuentran en los Que-
vedos, los Tirsos, los Zarates, los Figueroas, los Hurtados
de Mendoza, etc.

¿Quién no creería frases absurdas por inconexas:
vivir de par en par, echar la llave [por cerrar], arrancar
á huir, tomar un camino en peso, y otras que oímos á
cada paso? ¿Y á quién no ha hecho sonreír la rudeza de
los campesinos que dicen: dar un ciclón [por un acceso de
fiebre], tener aparejo [por tener aptitud] y en opósito, á la

iguala y hasta un frasis[ por una manera enérgica de hablar]?

Pues todos esos modos de explicarse se encuentran en el

inmenso tesoro que llamamos Biblioteca de Tlivadeneyra.

Pero que más, señores, el cono de azúcar bruto, ele-

mento peculiar de nuestra alimentación, tiene quizás un
nombre de clarísimo abolengo, como que puede venir,

nada menos que de la célebre Universidad de Salamanca.
Así podrá comprenderlo cualquiera á quien caiga en las

manos la comedia de Rojas Zorrilla, titulada: Lo que
deseaba ver el Marqués de Villena, donde se halla, con
toda explicación, que los estudiantes de aquel Claustro

llamaban papelones, á ciertos cucuruchos de papel, en los

cuales se había vaciado una ó más libras de conserva. La
analogía aparece bastante clara, si se reflexiona sobre

lo que fueron, según la tradición, nuestros primitivos pa-
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pelones, ó simplemente se conjetura la primera horma
que debieron tener.

Y ninguna de las observaciones hechas es di-

fícil de explicar. Los pobladores de esas provin-

cias empezaron á venir al promediar el siglo XVI y pu-
dieron, por consiguiente, traer ediciones del Romancero,,
de Garcilaso y de algunos místicos. De niño recuerdo
liaber visto, encuadernados en piel cruda, muchos libros

piadosos de aquellos tiempos y los inmediatos posterio-

res, entre los cuales s.e encontraban, además de un viejí-

simo Romancero, ya con algunos romances moriscos, tal

vez la edición de 1.511, las obras de San Juan de la Cruz-

y de otros eclesiásticos. Estas últimas que, como es sa-

bido, se leían piadosamente en familia, enseñaban el len-

guaje al servicio, que lo trasmitía con el trato al resto-

de la población. No pudo, pues, haber corruptela, ni

comercio de términos vulgares ó de baja institución; por-

que donde quiera se hablaba exclusivamente como se oía.

en el trato doméstico. En cuanto á términos técnicos,

de que pudiera haberse hecho expresivas metáforas, co-

mo nuestra limitada instrucción no alcanzaba á las cien-

cias, ni los necesitábamos ni los conocimos.

¡Qué contraste con lo que ocurría entonces en la

madre patria! Allá, como la perfección es por índole el

punto de partida de la decadencia, en fuerza de que,,

llegados á la cumbre, cuanto paso demos adelante es des-

censo y acaso también por ser ley de las civilizaciones

maduras, que lo que ellas creen progreso en las costum-
bres, sea más que todo su corrupción, la cual alcanza, como
es natural, hasta el idioma que bien puede reputarse un
hábito. Allá, repito^ después de haber llegado el caste-

llano á la noble fijeza que le dieron los Lopes y los Cer-
vantes, tuvo que sufrir la irrupción de los Góngoras, los

Gracian y los Matos Fragoso, tan contraria á aquella ín-

dole original pue parece haber presidido su formación,,

en la que palpamos casi, que se atendía con todo ahinco
á la facilidad y á la sencillez. Las letras así tienen un so-

nido fijo, la prosodia no admite acentos que fatiguen la

respiración, y á las» contorsiones del hipérbaton latino, es

preferida la naturalidad ideológica de los dialectos ru-

dimentarios y tal vez no escritos que, conjuntamente con.
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aquella lengua, debieron hablarse en la Corte de Toledo

y más tarde en los campamentos de Asturias.

El Culteranismo, hijo de la erudición, pretendió que
ésta predominase, y tomó á empeño latinizar más y más
el idioma. Para ello introdujo de repente palabras de
alto coturno, trasposiciones que hubieran maravillado al

mismo Cicerón, en una palabra: todo un exuberante
lujo de retroceso á la época en que Lucano, conterráneo
de Góngora, deslumhraba con la ostentación de sus metá-
foras penachudas, si se me permiten una expresión de
Jovellanos y una imagen de Aristófanes, y más tal vez,

con sus incisos retorcidos, nebulosos y relampagueantes.

Cundió la moda, y casi ningún escritor castellano

dejó de pagarle tributo, más, como insinúa Saavedra
Fajardo, por la vanidad de lucir erudición, que por
desconocer que se fomentaba un abuso. Pero tal desbor-

damiento no llegó á medrar en América, aunque por un
instante amenazara á las Cortes subalternas de Méjico y
el Perú. Nosotros no pudimos sentirlo ni remota-
mente, ora por lo circunscrito y raro de nuestras re-

laciones con el resto del mundo, ora por el desabrimiento
con que siempre se nos vio desde la Península, donde,
según parece, se creía que á la colonización le bastaba
aumentar el poder de España, sin curarse de la cultura

de los colonos.

Por otro respecto, sin vida cortesana ni galante, redu-

cidos, casi á la piadosa del hogar, nos libramos también
del conceptismo de Ledesma y aun del discreteo de la fra-

se etc., de tal modo que, si entonces hubiéramos tenido

un poeta, dado ese peculiar conocimiento del inalterado

lenguaje que habíamos recibido, de seguro que hubiera
imitado la naturalidad y sencillez de Fray Luis de León.

Estacionados en tan arraigada pureza, nos sor-

prendió la guerra de nuestra emancipación y se vio, para
comprobar lo asentado, que sus hombres prominentes se

expresaban en el español mas puro y perspicuo. Bello,

que fue después el más consumado conocedor del idioma,

escribía entonces la celebrada silva á la Zona Tórrida, y
Bolívar, tan brillante escritor como gran Capitán, y Rós-
elo y Zea y Ramos, etc., dejaron escritos que no van
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en zaga á los más elocuentes y atildados del ingenio penin-

sular. Continuada esa tradición, tuvimos después la inolvi-

dable era de 1830, y en ella á los Arandas, los Espinales,

los Landeres, los Guzmanes, los Gutiérrez y cien otros.

Baralt, para gloria de Venezuela, fué á demostrar en Ma-
drid, hasta qué grado se conservaba incólume entre noso-

tros la purezadel lenguaje de Mariana y deSolís. Después
tuvimos maestros como Toro, como los González, Juan Vi-
cente y José Silverio, como los Mendozas, Cristóbal y Juan
José, como Carreño etc., que nos lo hicieron amar y crea-

ron esa pléyade de escritores y poetas fáciles y dulces,

que, conjuntamente con Maitín y Lozano, contendieron
hasta ayer mismo por el lauro de las buenas letras.

Es sólo hoy cuando vemos despertarse entre noso-
tros una tendencia á la perversión del lenguaje. Por for-

tuna viene desacreditada por sí misma, desde que, con
meritoria franqueza, no vacila en llamarse decadentismo.

Lejos de mí admitir que un temerario dogmatismo,
más presunción que sano criterio, ponga coto ó emba-
razos á las legítimas arrogancias del talento, si con ellas

logra ser más expresivo y comprensible. Ya las tuvieron, y
muy justamente celebradas, todos los grandes escritores,

desde Esquilo hasta Víctor Hugo; pero una cosa es lo

racional, lo que va directa y fácilmente á la inteligencia,

presupuesto de toda comunicación verbal ó escrita, y
otra lo que antojadizamente fantasea cada quien al tomar
la pluma. Por desgracia, en tal coyuntura no siem-
pre querer es poder, y á menudo hay gran espacio de
proponerse decir algo á lograr decirlo efectivamente.

¡Y cuántas veces leyendo autores que, aojos vistas,

escriben en la embriaguez de una candorosa vanidad, no
nos quedamos con el cerebro vacío y hasta cierto punto
conturbado! ¿Cuántas, el empeño de ios mismos en lucir

una erudición, por cierto muy mezquina ante tamaño
propósito, no nos pone en el caso de ocurrir á léxicos
extranjeros para alcanzar lo que ha querido decirse? En
estos últimos tiempos, especialmente, no falta quien rehu-
ya escribir un español humano, inteligible, puro en una
palabra, por preferirle un casi-dialecto, que debe ser
divino, ya que nadie sobre la tierra podría razcnahle--
mente entenderlo.
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Alegan el ejemplo del Gongorismo, que logró perse-
verar por* más de un siglo, pero sin darse cuenta de que
semejante secta literaria no obró tan caprichosamente
como se cree. Ella partió de que, siendo el latín la

fuente principal del español, era singular, por cierto, que
se lo hubiera reducido tanto en el hipérbaton, y en el

uso de muchas expresiones graves y cultas que podían
ennoblecerlo. Se propuso, pues, llevar el idioma á una
eminencia para cuyo acceso se necesitaba un grado de
cultura, muy general por entonces en la alta sociedad
española; y su obra, en consecuencia, no fue perdida por
completo. En el lenguaje quedaron muchas voces á que,
por expresivas ó elevadas, hubo que dárseles carta de na-
turaleza, y puede muy bien asegurarse que se tomó así

algo que se echaba ya de menos.

Pero ¿qué tomaríamos del decadentismo tan pobre,
tan amanerado, tan incorrecto? ¡Preferiríamos los de-
rivados insonoros con que se sustituye á los más pin-

torescos genitivos, diciendo: vg: la luz auroral, por la

luz de la aurora, una flor edenal, por una flor del Edén ?

¿Admitiremos á destajo la terminación triz, limitada en
latín á determinados nombres femeninos, correspondien-
tes á masculinos en tor^ y diremos adoratriz, protectriz,

institutriz y acaso con el tiempo hasta planchatriz? ¿Es-

tenderemos el abuso hasta usar esa terminación con el

carácter de adjetivo, estableciendo un nuevo género de
éstos, muy singularizado por sus dos tan diversas termi-
naciones, ya que, para evitar solecismos, tendremos que
decir: dardo volador y flecha volatriz?

¿Haremos de adjetivos, ya derivados de nombres
abstractos, otros tales que sirven para introducir una
palabra más larga, extraña y supérflua, ante la de su
mediato origen, como rencorosidad y pomposidad, por
rencor y pompa, y también, de idéntica suerte, influenciar

por influir, conmocionar por conmover, soñaciones
por sueños ó ensueños, etc. etc ?

¿Los que sabemos que la forma neutra del adjetivo dá
el significado preciso del abstracto que pudiera originarse

de él, le preferiremos un derivado poco eufónico y escri-

biremos: la exquisitez de un manjar, la indomitez de su

carácter, por lo exquisito, lo indómito, etc ?
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¿Estableceremos como una ga]a la posposición de los

epítetos que, ya con la anteposición indican lo intrínseco

de la cualidad, y diremos : miel dulce, nieve blanca, vio-

lando una ley ideológica, peculiar del español, que se

esmera en ser propio y preciso con la varia colocación

del adjetivo ?

Sin respeto á esas dos prendas del lenguaje, ¿ lo al-

teraremos tan profundamente, que digamos lujurioso

por lujuriante y joyel ó joyero por guarda-joyas?

Porque en francés los adverbios en ment no suprimen
esta terminación, cuando van en serie, ¿haremos una
letanía monótona y campaneante, contraria del todo á la

índole de nuestro idioma, enemigo .de aliteraciones y
cacofonías como las hay al decir : el general obró pru-
dentemente, hábilmente y oportunamente ?

¿ Presentaremos la botarga de un francés españoli-

zado, admitiendo términos que redundan, por tenerlos

nosotros tan expresivos y cultos, y usaremos de primar
en vez de aventajar, de banalidad por trivialidad, de
constatar por hacer constar, etc? ¿ Iremos en este abuso
hasta no observar que el afrancesamiento suele producir
vocablos que existen en español castizo, con muy distinta

acepción de la pretendida, y llamaremos al vino, capitoso,

adjetivo que para nosotros vale tanto como testarudo, y al

buen aire ó apariencia física, prestancia, que ya desde el

latín significa sólo excelencia ? Porque en francés se dice

les seins, ¿incurriremos en el contrasentido de hacer que
el plural de nuestra palabra seno que significa desde su
origen cavidad, concavidad, nos dé la equivalencia de las

dos convexidades que se pretende significar ?

¿ Y habremos de tolerar todos esos desatinados an-

tojos los que sabemos que el español es, cuanto más
castizo, más bello, según lo prueban Zorrilla y Núñez de
Arce en el verso, y Zea, Cecilio Acosta y Montalvo en
la prosa?

Si se me dijera que tales abusos toman su origen en
el poco conocimiento que se tiene del español, " yo repli-

caría que lo creo debido más á una preferencia por el

francés rayana casi en deslealtad. Por supuesto, que
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para esta atenuación tengo que olvidar adrede la tan
donosa como efectiva receta propuesta por el erudito

señor Febres Cordero, para hacer escritores extravagan-
tes, es decir, no reconocidos como serios, en ningún pue-
blo ni en ninguna época.

Esa Babel de español y voces francesas, hace ya co-

legir que el decandentismo no llegará á escuela literaria,

sino que se reducirá á ser cuando más, una moda que,

como tal, encontrará en su propia dilatación el desdén

y el abandono. Si no hace retroceder el lenguaje á otro

más sabio en la forma del Gongorismo; si, por eso, no
requiere estudios previos ni detenida meditación; si no

. se cura de observar que, por limitarse al uso de deter-

minadas palabras y formas, y con ellas á una uniforme
violencia del estilo, se ha circunscrito á un amanera-
miento que resulta monótono, en definitiva; ¿cómo, al

favor de tantas holguras, impedir que se trivialice?

¿ Cómo, luego, alcanzarle aquella originalidad que podría
ser su justificación ?

En efecto, desde el momento en que, protestando
buscar ahincadamente el arte, se establece, con la más
contradictoria aserción, que el de escribir es la rebeldía

á toda regla, y que puede, sin más, ni más, tomarse por
de buena ley, cuanto se viene á la pluma ; desde ese

instante, bien se concibe, no hay quien no pueda ser

escritor, y hasta literato, si se tiene presente que esta voz
no significó en su origen sino 5 el que sabía hacer bien las

letras. No quiero callar que tal generalización cobra
fuerza en las caídas del espíritu, obradas por las crisis

en que el trabajo escasea. Entonces los sobranceros,

por virtud á no dudarse, dedican todo su tiempo al cul-

tivo inocente y consolador de las letras : la abundancia
de frutos se toma luego por excelencia; pero, á pesar de
sentirse un choque inmenso de rimas y un vasto fragor
de palabras, nadie puede convenir en que haya literatura,

puesto que esta expresión antes supone estudios que
facultades.

Si no bastara el testimonio de A^illemain, que reco-

noce ese recurso del espíritu como una derivación del

malestar social, ahí está la madre patria que nos pre-
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senta la prueba. En la historia de su literatura se tro-

pieza con un período por demás curioso: ha muerto
Calderón, y para sostituirlo se ha desatado sobre la Pe-
nínsula, un verdadero alud de poetas, en especial

dramáticos, que no bastando aisladamente para ofrecer

productos rápidos y abundantes, van hasta formar verda-
deras sociedades de explotación

; y se escribe día y noche
sin curarse ni de criterio ni de propósito. Y tal desborda-
miento coincide con las desgracias de estar Carlos II en el

trono, y de ocurrir Yillaviciosa en las armas. España pare-

ce entonces adormecida en un resignado fatalismo, y su
espíritu sin vigor se disipa en interminable prodigalidad

de sutilezas y extravagancias, estilo llamado por algunos
de rosicleres, pero que, con más propiedad, diríase de
ruido, de alambicamientos y lindezas, á tal grado que,

reconociéndolo sus propios cultivadores, no dudaron
poner en boca de algunos personajes la propia crítica :

así, un palurdo, en una de las comedias de ese tiempo
se admira de que haya gentes, que sólo por decir algo,

digan lo que ellas no entienden. Ya Rojas, por boca de
un gracioso, había dicho también :

'' No importa que
hablar no sepas pulido, como hables claro.''

La vitalidad, no sin achaques, que ha tenido hasta aho-
ra el decadentismo, se explica por diversas causas natura-
les todas, pero que ya de sí revelan la imposibilidad de su
progreso.

La primera, sin duda, es que el gusto por la sencillez

no parece prenda de la juventud incipiente, quien por
índole ama lo raro, lo subido de color, lo extremo, como se

observa á cada paso en su culto á la moda. Ella pre-

ferirá siempre el estilo fragoroso y campanudo al estilo

llano, por más que solo en éste quepan lo sublime y lo

patético, y por más que sea siempre la obra, esmerada
de juicios serenos que tienen por norte principal hacerse
entender fácil é inmediatamente. Sólo, después de ha-
berse desvanecido la feliz petulancia de tan hermosa
edad, nos viene, por fin la comprensión de ese criterio

inmemorial, invencible persistencia de la razón, que re-

quiere invariablemente la sencillez y la claridad, .como
las virtudes primordiales del estilo. ¿ Quién, llegado á la
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madurez no se ha reído de las extravagancias de sus pri-

meros años ?

En segundo lugar, las decadencias literarias, como
que contasen con la modesta desconfianza que reside en
el entendimiento humano y lo induce á cierto respeto
por la oscuridad de las concepciones incompletas, para-
dógicas ó confusas, en el temor de que pueden ser tan.

elevadas ó tan profundas que se escapan á la compren-
sión ordinaria. ¿Qué decadentista no puede decir que
para entendérsele es preciso tener su talento, y dónde
hallar premisas para replicarle airosamente?

Por último la confraternidad sectaria, urgida por la

innata é invencible desconfianza que trae la carencia de
firmes conocimientos, siente imperiosa necesidad de elo-

gios que contribuyan á librar á los neófitos de todo recelo

acerca de su naciente fama, y de ahí que sin más ni más se

les prodiguen, so color de propaganda ó á guisa de estímulo.

Como tales elogios son una deuda que se paga al pre-

sentarse la ocasión, hay momentos en que se generalizan
de tal modo que el vulgo los juzga fundados y serios y ad-

hiere al aplauso, sin más conciencia quizás que el deseo de
no aparecer rezagado en una moda reputada honorífica. Y,

cuando digo vulgo, no me refiero simplemente al desacre-

ditado por Lope de Vega, en su Arte nuevo de hacer co-

medias, sino también al que Feijóo encuentra en todos los

estados y condiciones, sin excluir á muchos que la dan de
autoridades, no teniendo más erudición que la recogida
ocasionalmente en una limitadísima lectura, críticos sil-

vestres que dijera el donoso autor de Fray Gerundio.
Ellos, sin la sana doctrina que forma el buen gusto, y
versando sus juicios sobre temas muy manoseados, por
lo general declaraciones y querellas de amor, pinturas

de la aurora ó de la tarde, hallan naturalmente plausible

originalidad en toda hipérbole estrambótica y en toda
metáfora enigmática; pero ellas jamás perduran: son flo-

res que mueren al darles la luz.

Esas tres complicidades no harán, empero, que el

vulgo adopte jamás tal lenguaje, para expresarse corrien-

temente, ni de conjeturar es que pueda llevárselo hasta la

oratoria. Ya gracioso en extremo es imaginar la persua-
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sión obrada por conceptos que, á todas manos, necesitarían

interpretación, ó concebir el sublime y el patético expre-

sados en los términos del reciente Himno á la luna. El

decadentismo se asfixia por tal manera en su propia estre-

chez, y ya se ve á los jóvenes de verdadero talento que por
un instante lo adoptan, desdeñarlo á poco, y preferirle el

lenguaje terso, puro, calculado, en una palabra para hacer
valer fácilmente el acierto de sus juicios y las galanas
fulguraciones de su fantasía. Sí, entre nosotros, por lo

menos, hay ya muchos que escriben un español nu-
meroso y discreto, que no necesita de iniciación previa,

ni del continuo abaniqueo de diccionarios propios y ex-

traños.

Pero, aun creyendo en peligro nuestra castiza habla,

¿ cómo dudar que la salve una vez más aquel ingenioso
Hidalgo que, ya en el caso del Gongorismo, contribuyó
á hacerlo con incontrastable eficacia? ¿Quién podrá
combatir una literatura, que trae por arreo principal la

hipérbole; quién vencerla y anonadarla, como ese ya uni-

versal campeón que viene siglo tras siglo, proclamando
sin réplica que toda exageración, aun la misma de la

virtud, conduce inevitablemente al ridículo? Ni ¿ cuándo
habrá capitosos fantásticos que no convengan al fin, con
el donoso escudero en que lo más seguro para todo humano
intento es ampararlo en la sana razón ? El Quijote así,

con la eternidad de su filosofía, ha escudado la del len-

guaje en que está escrito, siempre propio, siempre discre-

to, siempre cautivador. ¿ Dónde hallar palabras y formas
que puedan innovarlo ventajosamente, que no le quiten,

que le den, que lo hagan más claro, más expresivo, más
armonioso ?

Ni me ocurre siquiera pensar con algunos que el re-

buscado lenguaje, objeto de las observaciones asentadas^
pueda, asociándose al naturalismo regional, contribuir á la

creación de una literatura exclusiva que habría de llamarse
nacional por referirse á nuestra naturaleza y á nuestras
costumbres. Error! ni la una es tan especial, ni las otras,

gracias á la extensión de la cultura europea, difieren tanto
que puedan imprimir sello de originalidad á lo que pense-
mos ó escribamos. Tampoco, en terreno tal, puede decirse

que disientan hasta establecer una tangible distinción las
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literaturas de los diversos pueblos. Estúdiense, si no, y
se verá que la alcanzan apenas en poquísimas imágenes,

y ello, si se medita, sólo nominalmente. Las flores sirven

siempre y donde quiera para representar todas las virtu-

des y excelencias de la m.ujer, desde el candor hasta la

belleza: la rosa tiene idéntica gerarquía y casi el mismo
nombre en todas las literaturas de nuestro conocimiento;
el león y el águila representan el valor, la fuerza, la agili-

dad, el ímpetu y todas las grandes dotes físicas del hom-
bre; las horas crepusculares y las estrellas se ven con los

mismos ojos por todos los poetas; el vino es tan dulce y
perfumado para Salomón, como para Anacreonte y Hafiz;

la canción del amor, finalmente, no ha variado de letra

sino de nota desde el Paraíso.

En esencia se halla que las concepciones religiosas

son lo único que da fundamento á diferencias que puedan
hacerse notar; de modo que sólo las diversas teogonias,

quizás por introducir variaciones sensibles en la moral,

cambian la forma, exclusivamente la forma, del pensa-
miento que, hijo de la razón, es absoluto como ella para
toda la humanidad y para todos los tiempos. De alií el

clasicismo que parte de Homero y Hesiodo, y el romanti-
cismo que apunta con Calderón en la España inquisitorial.

De ahí la poesía de los diversos mitos, ninfas, huríes, ondi-

nas, walkirias, etc., que forman el arsenal de los versifica-

dores en todos los meridianos.

Pero nuestra poesía nacional, el calificativo lo dice,

debe ser la que encarne el espíritu original de la Nación,

y, terciándole la bandera, nos lo presente, por ejemplo,
guiando los pasos de Bolívar, ó decidiendo á los cuarenti-

cinco de Chacachacare; agigantando á los margariteños y
empujando á los llaneros entre el polvo de las Queseras y
las llamas de Mucuritas; consagrando la agonía de Girar-

dot ó endulzando el sacrificio de Ricaurte.

Fortuna y gloria es tener en nuestra lengua el modelo
acabado de esa literatura, en que, para mayor estímulo,

caben toda proeza y todo paladín. Hablo, señores, del Ro-
mancero, obra insuperable en poético hechizo y gala de
dicción. Allí, dando vida al más generoso heroísmo y sin

las patrañas y fatigosa languidez de la epopeya, aparecen
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los hábitos guerreros y sociales, y no pocas bellísimas des-

cripciones de la naturaleza, escritos con el realismo más
poético y encantador.

¿ Por qué, pues, no decidirnos á la imitación de ese

modelo inmortal ? ¿ Por qué creer que la literatura vene-
zolana debe estar reducida á la copia de tipos rústicos,

comunes á todo el globo, que se expresan corrompiendo y
viciando el lenguaje ? ¿No es esto casi una negación de
toda literatura ? ¿Podría tampoco sustraerse ercriollismo

á nuestras genialidades españolas, obra ya de siglos? ¿Lo
hemos logrado por ventura en la política?

Si nos sentimos con genio para dar la inmortalidad^
nada más noble ni más piadoso que consumar la de nues-
tros héroes, vulgarizando sus hazañas en romances y li-

geros poemas, que enseñen á las generaciones venideras
cuanto costó á nuestros mayores la libertad que nos le-

garon. Pero nos envanecemos fugazmente de ella sin agra-

decerla casi, y dejamos caer en el olvido, hechos que se

intentaron para eterna memoria. Ah ! cuántas proezas,

que sólo vivían en la tradición, se han hundido ya para
siempre en la sombra! ¡Cuan pocos de nosotros saben lo

que da á entender el nombre del guaiquerí Adrián, y el

de los dos llaneros Mujica!
No puedo ocultarlo, señores, casi estoy satisfecho:

voy á terminar este discurso como desearía terminar la

existencia; con el nombre de la patria en los labios: siento

que invocándolo he desvanecido también todas las de-

ficiencias de mi palabra, como que las pongo á la sombra
de la bandera que amáis, para que con el deslumbramien-
to de su gloria y las debilidades de su amor, se esmere
en ocultarlas de cuanto empeño se tenga en descubrirlas.

Ah! y como agradezco al patriotismo que, amparando mi
personalidad literaria en la de simple hijo de esta madre
común, me permita, ya sin rubor ni embarazo, tomar el

puesto que me ofrecéis entre vosotros. No lo haré empero,
sin invocarla una vez más, para que antes de sellar mis
labios me abra sinceramente vuestros corazones.
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Hay flores emponzoñadas, señores Académicos, y
laureles cubiertos de lágrimas ....

El día de recepción de un nuevo compañero es consi-

derado como día de ñesta, día de júbilo y esparcimiento

que rompe los hielos de la muerte, rasga las luctuosas

gasas, y derrama en torno uno como aliento de primavera,
con esa indiferencia cruel con que la naturaleza aniquila y
renueva todas las cosas. Pero vosotros sabéis que en el

fondo de mi corazón, como también en el vuestro, se agita

un dolor secreto; que se agolpan los recuerdos á la memo-
ria y las lágrimas pugnan por salirse á los ojos. Desde
el día que instalamos este Cuerpo, ¡

cuántas tumbas al

rededor nuestro! ¡Cuántos sillones vacíos!

Lejos de las tempestades del mundo, unidos constan-
temente como hermanos en el amor y en el trabajo, así

vivíamos, anhelando la gloria de las letras y de la Patria; y
la implacable segadora ha desolado nuestro campo; por-

que es ley el morir, y la dura muerte no se ablanda con
lágrimas.

En medio de este regocijo de hoy, paréceme se alzan

ante nosotros las sombras de aquellos varones ilustres; y
nos contemplan, y van á hablarnos! Allí, mirad, como los

veo yo, mirad allí á José Antonio y Eduardo Calcaño,
pedazos de mi alma, parte de mí mismo, como animados
los tres en un propio seno amoroso; allí á los Guzmanes,
el venerable y prudente anciano, y el togado de carác-

ter varonil y arrogante en la vida pública, mas mesurado
y respetuoso en el templo de las letras; allí á Aníbal
Domínici, talento luminoso y claro, discreto esclavo del
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deber, que tenía el lauro académica como la más alta glo-

ria, olvidando la luz que difundía el profundo saber del

jurisconsulto; allí á Jerónimo E. Blanco, insigne faculta-

tivo, gramático entendido, y maestro mío, que desde
temprano me inspiró amor á la Lengua castellana al po-
nerme en las manos como libro de lectura el compendio
de Historia de Don Juan de Iriarte; allí á Fernández, el

Bretón venezolano; allí á ¡Sistiaga y á Morales Marcano,
egregios latinistas y hombres de letras que hubieran
honrado cualquier senado literario; al entendido letrado y
diplomático Rafael Seijas; y entre otros más, meritísimos
varones, al joven sabio cuyo elogio acaba de hacer la

palabra autorizada del nuevo Académico, señor Don Pedro
Arismendi Brito.

Al tomar asiento en esta Corporación el señor Don
Pedro Arismendi Brito, lo hace por propio derecho y ri-

gurosa justicia, pues lo tenía de antemano conquistado con
sus profundos conocimientos filológicos, la seriedad é im-
portancia de sus diversos trabajos, literarios^ lo bello y
castigado de su estilo, y las virtudes de verdadero repú-
blico que ha ostentada en su larga vida de combate. Por-
que no es sólo él doctísimo escritor y poeta, sino también
incansable y bizarro lidiador en la plaza pública y en los

campos de batalla. Como los trovadores medioevales trae
en una mano la lira y en la otra la espada.

Por esto, aun en sus versos más dulces y sentimenta-
les, hay cierta vigorosa energía y un temple de comedi-
miento y mesura como de quien ha aprendido en la brega
de la vida á dominar los arranques de las pasiones; y en
sus críticas, aunque sometidas ííI método histórico y á las

prescripciones científicas, una precisión y un modo par-
ticular de expresarse, que por la bizarría y la fuerza re-

cuerdan la educación severa del soldado. Y esto,, á pesar
de ser admirador fervoroso de Don Andrés Bello,, á quien
le quedaba todavía mucho de la frialdad pseudo-clásica
del siglo XA^III; pero esta nerviosidad del estilo anadie
perjudica, y antes es mérito que defecto, pues da interés

al escrito, y determinando en el alma una impresión vivaz
es causa de que el lector no olvide lo que ha leído,, y con-
serve por largo tiempo en la memoria conceptos y rasgos
notables; lo que no acontece con el estilo fiojo y débil, que
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Ihace se desvanezcan aun los más hermosos pensamientos

j los tropos más bellos.

En no pocos de sus trabajos literarios ha comprobado
el señor Arismendi Brito su espíritu investigador en ma-
teria de filología y lingüística, con pulso seguro y noticias

j autoridades incontestables; y esto sólo bastaría para
comprobar el acierto de la Academia al elegirle, pues su
adquisición será una garantía más de la bondad y disci-

plina intelectual de sus trabajos. Para estos no bastan el

talento y el ingenio, ni la sabiduría misma; necesítase

algo más: necesítase paciencia y laboriosidad de benedic-

tino, sagacidad no común, firmeza de criterio, luz, mucha
luz en el cerebro, y un perfecto conocimiento del idioma,

•de sus orígenes, y de la fuerza evolutiva y renovaciones
del lenguaje humano.

A esto, y á escritos de orden histórico, en los cuales

campean vastos conocimientos y la probidad y el pa-

triotismo, se refieren todos los trabajos hasta ahora publi-

cados por el señor Arismendi Brito; y aunque su obra es

copiosa, en largos años de asidua aplicación á las letras,

siento profundamente no poder analizar ninguno de sus

escritos por hallarse todos esparcidos en hojas periódi-

cas; que no sucede entre nosotros como en Francia é In-

glaterra, Italia y Alemania, donde existen casas editoria-

les que adquieren y dan á luz las obras científicas y litera-

rias; y es ello de sentirse, porque perdemos así un tesoro

intelectual, y son las letras y las ciencias las que dan in-

controvertible testimonio del adelantamiento, importancia

y civilización de los pueblos, pues no de sólo pan vive el

hombre.

Pero el importante discurso que acabáis de oír y sugie-
re sobradas ideas por los problemas que tantea, singular-

mente el de la imaginaria lengua americana y el del

llamado decadentismo, es por sí sólo comprobación valiosa

del talento y el saber de tan docto hombre de letras.

Con sincera modestia, que hace resplandecer sus mé-
ritos literarios y la pureza de sus canas, nos acaba de pre-

sentar el señor Arismendi Brito un acabado bosquejo de
los merecimientos y virtudes del señor Fombona Palacio,

cuyo sillón viene á ocupar en este Cuerpo. Nada pudiera
yo agregar á lo que á tal respecto acaba de decir el orador,
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sino sugerir la razón de la rara memoria, de la pasmosa
erudición, y aun^de las claras virtudes que singularizaron
la vida del joven sabio.

Bien que tuviese otros hermanos, nacidos unos antes

y los otros después que él, Manuel Fombona Palacio fué
como el Benjamín de la casa. Su señor padre, varón de
sólidos estudios y poeta y prosador aprovechado, le tuvo
siempre como en enfaldo y mimo. En el hogar ó fuera del

hogar, su inseparable compañero era. Sirvióle de amigo y
de maestro; depositó en él todo cuanto sabía, que era
mucho; le enseñó á estudiar, á pensar, á investigar y
trabajar como hombre de letras; y se dio á hacerle des-

arrollar la memoria por medio de la retención de largos y
escogidos escritos de prosa y de verso; en lo que tal vez
estuvo á punto de ocasionarle gravísimo perjuicio, porque
generalmente no se logra el desarrollo excesivo de una
facultad sin detrimento de las otras. Si el talento de
Fombona Palacio era perspicaz, si su criterio era sano, y
admirable su erudición, su memoria rayaba en lo invero-

símil; era algo que mareaba y maravillaba. Bastóle leer

el inmensurable discurso de recepción de Castelar en la

Fteal Academia Española para que nos lo recitase en la

Venezolana sin equivocar ni un solo vocablo, y lo mismo
aconteció con el poema intitulado Dolores, de Don Fede-
rico Balart.

La memoria mía es como leona salida ó como pieza de
caza levantada. Como loca, ya se ha dejado ver alguna
vez; como infiel no hay otra; y de ingrata ninguna le

gana. Pero tenía yo á Don Manuel Fombona Palacio

para enderezarme estos tuertos y socorrer mi indigencia.

—Venga usted acá, Don Manolito, le decía yo: he leído tal

cosa en cierto libro, y necesito la cita, pero no recuerdo
con precisión ni el autor ni el lugar.

Meditaba él un instante, y luego respondía con segu-

ridad:

—Abra tal tomo de tal autor, y en la página cual

encontrará usted lo que busca.

y esto cuando él mismo, con su ingénita bondad de sa-

bio, no se apresuraba á traerme el libro. Y todo salía á pe-

dir de boca, como lo sabéis todos vosotros, señores Acadé-
micos, que estáis maravillados aún de aquella singularidad.
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Facultad tan prodigiosa le sirvió más tarde con gran^

provecho suyo y de la República para las difíciles cuestio-

nes que le correspondía ventilar en el cargo público que
desempeñaba. Era un archivo y una biblioteca ambu-
lantes.

Nunca, tampoco, pudo decirse con mayor acierto que
el estilo es el hombre. Bien mirado y modesto en sus

maneras y lenguaje, así era en su vida pública y en lá

privada, y sus escritos reflejan esta^s calidades en la forma
y en el fondo. Honesto y puro, exhalaba la honestidad y
la pureza como una flor su aroma. Un terno, un porvida,

una frase cruda, le^ estremecían los nervios como un caño--

nazo inesperado. Temblaba, sí, y ya se deja comprender
por qué, pues de cobarde nada tenía; yo le vi demostrar
en ocasión imprevista que tenía el ánima entera y fuerte;

mas por mesura y bien parecer era hombre que estaba

siempre previendo el daño, y por nada hubiera querido
comprometerse en lances aventurados.

Contal temperamento diplomático, contal espíritu^,

amigo de su conveniencia y tranquilidad, sagaz y conver-

sable, culto y reservado, estaba como en casa suya en el-

Ministerio de Relaciones Exteriores, y desacertado hu-
biera sido sacarle de allí. En los documentos que expedía

y en sus escritos de todo género, se ve lo sufrido de su ^

labor: contorneaba la frase, y estudiaba y pesaba el voca-
blo de tal modo, que imagino que las más de las veces
debió de perder en ello mucho tiempo que pudo aplicar ái

cosas de mayor provecho. Era un carácter semejante al

de Adisson, más literario que político, y mucho más sin-

cero porque fincaba todo su mérito en el cultivo de las

letras. Pero la educación puramente clásica que recibió

de su señor padre y el amor y la admiración que desde
temprana edad le inspiró éste por determinados poetas
clásicos de España, perjudicaron acaso su inspiración y su

.

gloria, porque de aquí procede su exclusiva predilección .

por la forma, y el fenómeno de que tan fervoroso católico

gustase tanto de la antigua mitología, cuyos dioses, que
representaron altas ideas, murieron hace largos siglos y
hoy no representan sino gloriosos recuerdos. (1).

Así y todo, sus versos son siempre robustos y melo-
diosos, y á- la vez que manifiestan la pureza con que ma-
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nejaba el castellano, revelan un profundo estudio de ar-

monía, de tal modo que el alma del lector, como sucedía
al autor, se concentra toda en el oído cual si resonase una
música divina.

La admiración y el afecto que profeso, señores Aca-
démicos, al hombre de letras que fué en este Cuerpo com-
pañero inseparable mío, me han hecho extender en este

punto más de lo conveniente al hablar del discurso del

señor Arismendi Brito, pero todo corazón bien puesto
habrá de perdonarme.

Siento en el alma que la brevedad señalada á los dis-

cursos de contestación no me dé espacio para profundizar
con mi pensamiento en las cuestiones á que se refiere el

señor Arismendi en su notable disertación. 8on estas

tantas y de tal naturaleza que estudiándolas tranquila-

mente podrían llenarse no pocos volúmenes. El autor las

ha tratado sabiamente, como mejor se podía en una pieza

oratoria.

De la conservación del castellano en Venezuela y de
ios arcaísmos que prevalecen en la República, olvidados

ya muchos en la Península, hablé extensamente en la

obra que publiqué acerca de nuestro lenguaje. Parte
constitutiva de todas las lenguas, el arcaísmo es testimo-

nio vivo de estirpe legítima y gloriosa antigüedad de los

elementos del idioma. Hijos de españoles, conservamos
la herencia de nuestros progenitores, aun con los deshe-
chos aglomerados por los siglos, porque ellos atestiguan la

nobleza de nuestro linaje. Y aquella lengua y aquella

(i) En el juicio de Satana c le drazie, le^^enda del Prati,

sienta el célebre crítico De Sanctis que el poeta moderno puede
emplear en su poesía las formas mitológicas de todos los tiempos,

á condición de darles tal novedad que parezcan nuevas creacio-

nes. Adhiérome sin dificultad á tal parecer; pero el De vSanctis

presenta como nuevas creaciones el Minos y el Cancerbero del

Dante, que dice diversos del Minos 5' el Cancerbero clásicos.

Cuanto al Cerbero, pase; pero si el Minos del Dante no es el de

Homero, tampoco es una creación nueva del inmortal poeta

florentino, porque el mito de Minos, como juez de los infiernos,

se encuentra en Platón {Axiociis). y en Sócrates (Corgias y
Apología). En Virgilio, Minos es Cuestor, y Asesor en Pro-

:

percio.
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poesía popular y cristiana que vinieron al mundo después
de la victoria de Covadonga, ya libre España de la opresión

de los godos, que la mantuvieron muda, y de la porfía con
el sarraceno, que acrecentó sus laureles; aquella lengua y
aquella poesía que florecieron con el rudo canto de • los

montañeses vencedores en los desñladeros de Roncesva-
lles y con los cantos heroicos del Campeador, son títulos

de gloria que nos pertenecen, llenaron el mundo con la

limpieza de su hermosura, y son siempre admiración de
propios y extraños por las eminentes calidades que las

avaloran. Sin duda que después de las grandes turbulen-

cias sociales y políticas sobreviene el florecimiento de las

letras y las artes, á la manera que cesadas las tempestades
de la naturaleza se visten los campos de regocijo, porque
todo en el mundo está sometido á una ley de equilibrio

moral y material que manifiesta la sabiduría del Criador,

y es de la sombra de donde brota la luz, y entre espinas

donde nacen lo hermoso y lo delicado de la rosa. Esta
comparación con la naturaleza me trae á las mientes, se-

ñores, que también como el año tienen el hombre y los

siglos primavera esplendorosa y triste decadencia La
primavera del siglo XIX dio comienzos después de 1830,

con aquella generación brillante que llenó el mundo de
obras inmortales y abrió amplios horizontes á las letras y
á las artes, sepultando el frío y amanerado pseudo-clasi-

cismo de fines del siglo XVIII. Entonces tuvimos nosotros
poetas y prosadores como jamás los habíamos tenido; poe-
tas como Bello y Maytín, Toro y Yepes, los Cálcanos y
Escobar, Pardo y Luis Blanco; prosadores como Baralt y
Toro, González y Guzmán, y tantos otros más que llevaron

el nombre de la patria á lejanas tierras. A fines del siglo,

la literatura, que había mantenido el florecimiento deter-

minado por aquellos varones, empezó á decaer. Vientos
mal sanos que soplaban del exterior, y la corrupción en-

tronizada por una vida de desaciertos propagaban el

germen del mal. Así fué siempre en todas partes y en
todas las épocas, como que ello obedece á leyes biológicas

que tienen que cumplirse imperiosamente. Corrompidas
las costumbres, relajada la fibra del patriotismo, sometido
el pueblo á la esclavitud de la materia y de la ignorancia,
como resultado de largos años de desgobierno y de violen-
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ttos períodos de despotismo, las ideas tenían que corrom-
perse y expresar el desaliento, la licencia y la torpeza de
los instintos sensuales. La verdad, la libertad, la patria,

la justicia, son entonces, para el mayor número, palabras
huecas y vacias; y la influencia extranjera en las letras,

en las artes, y en las costumbres, encuentra franco y
llano el camino para establecer su imperio; viéndose en-

tonces lo que el señor Arismendi F^rito acaba de calificar

de deslealtad, al observar que algunos jóvenes pretenden
preferir el francés al castellano. No sólo pretenden pre-

ferirlo, sino que ha habido entre ellos quienes sienten,

con menesterosa razón y mayor pobreza de estudio, que
el francés es superior al castellano, cuando no es posible

que un idioma cuya construcción está sujeta al orden
lógico, pueda compararse con uno que tiene la libertad de
construcción del castellano. Precisamente por esto es

tan difícil distinguir el estilo de los escritores franceses,

como si todos sus trabajos literarios saliesen de una mis-

ma pluma, mientras en el castellano es innumerable la

diversidad de estilos, y todos llevan señalado con mayor
energía el carácter y modo de ser del autor. Respecto á
riqueza de vocabulario, gánale asimismo el castellano.

Nuestro ilustre compañero el señor Conde de Casa-Valen-
vcia acaba de favorecerme con un laborioso trabajo suyo
que resuelve la cuestión de modo inapelable. Impulsado
por el más noble patriotismo, ha tenido la paciencia de
hacer un examen comparativo de las últimas ediciones de
ios' Diccionarios de las Academias francesa y española,

y de él resulta, cuanto al vocabulario, que el número de
vocablos que define el Diccionario francés monta á 30.()25,

y el del español á 59.227, superando así el castellano á

aquel idioma en 28.602 voces, cifra que se acerca mucho
al total de los términos franceses.

Pero, ¿ por qué asombrarnos, señores, de la deslealtad

de los que prefieren la lengua francesa, olvidando el im-

perio de que ha gozado la hermosa y enérgica lengua de

Castilla, y que los mismos hombres de letras de Francia

se lamentan de la dureza de sus versos en comparación
con los italianos, castellanos é ingleses? ¿Acaso niegan

ellos lo que su literatura y su lengua deben á la influencia

«de las castellanas ? Aun las simples cartas de Antonio
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Pérez del Hierro, el insigne cuanto desgraciado valido de
Felipe II, enriquecieron el francés con giros nuevos y
nuevos vocablos, como lo atestiguan los literatos franceses

de aquella época.

Defecto de raza es este de negar las propias glorias,

de envidiar á los hombres notables de la Patria y menos-
preciar las calidades del idioma, al mismo tiempo que
juzgan superior todo lo extranjero. Entre otros apolo-

gistas de España, nacionales y extranjeros, ya han apun-
tado este mezquino prurito Masdeu, Forner y Altamira.
Es una herencia fatal que la corrupción de los tiempos ha
recrudecido de este lado de los mares.

¿ Cómo extrañar así la inquina y las injurias contra
las Academias porque no aceptan tales ó cuales barbaris-

mos que individuos indoctos presentan como corrientes y
necesarios ? No hace mucho tiempo que hubo por el Perú
quienes pretendieran que la Academia Española les acep-
tase gran número de voces exóticas y casi todas descono-
cidas en la mayor parte de estas Repúblicas.

Recuerdo entre otras pilangana, por pedante; pechu-
ga, por exceso de confianza; cogotudo por acaudalado; ba-

chicha^ por extranjero; y ñeque, así: ñeque, por coraje,

valor, hizarria. Medrados estaríamos, con el ñeque del

Campeador y de Napoleón, de Bolívar y de Páez, pues tal

vocablo parece más bien indicar algo así como una enfer-

medad cancerosa ó una nueva morisqueta.
De este sabio rechazo 'viene el hablar de la creación

de una lengua hispano-americana, como si en la propia
naturaleza del lenguaje no estribase el fundamento de su
existencia y autoridad, y como si alguno hubiese tenido
nunca poder bastante para crear ni reformar lengua nin-

guna. Aun cuando en períodos de turbulencia y decaden-
cia adquiera una lengua términos exóticos ó impropios,
siempre, cuando llegan las épocas de calma y adelantamien-
to en que el talento y el saber establecen su imperio, ella

misma, por necesidad de conservación los va eliminando,
como el cuerpo los humores morbosos cuando la natura-
leza reacciona en provecho de la salud. Tal fenómeno,
completamente natural, se ha visto en el castellano, y en
todos los idiomas; como es asimismo natural la adopción
de adefesios por las personas indoctas, pues el vulgo,
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prendándose siempre de novedades, se ufana de entendido
á la medida de sus alcances. El filósofo de Ferney, ha-
blando de la corrupción de la Lengua francesa, en carta de
5 de «ñero de 1767, dirigida al abate de Olivet, sienta por
esto, ct)n sobra de verdad, que en cuanto una expresión
viciosa aparece, la multitud se apodera de ella. Mas, ¿qué
escritor instruido escribirá entre nosotros condolencia, por
pésame; desapartar, por despartir; ponchera, por palan-
gana 6 aljofaina; y otros barbarismos de la laya?

Tampoco es cierto que la Real Academia Española
rehuse dar entrada en el diccionario á los vocablos legíti-

mos usados en la América hispana. Son innumerables los

que ha colocado en él, presentados por las Academias
Mexicana, Colombiana, Ecuatoriana y Venezolana.

Poco tiempo ha que el sabio Don Eduardo de Saave-
dra, después de sentar que entre los americanos que más
habían contribuido á mejorar el nuevo Diccionario se con-

taban iiiva-Palacio, Seijas, Tejera y el que os habla, agre-

gaba: '^ Se ha reunido así un caudal de más de cuarenta
mil papeletas, con observaciones útilísimas, unas porque
desde luego dan solución á los defectos señalados, y otras

porque, sin acertar por completo con ella, han fijado la

atención de la Academia sobre el punto discutido."

Lo que acontece es que tal trabajo es en extremo
arduo y difícil; que necesita laboriosidad, saber y espíritu

sagaz que no tiene el común dq las gentes; y que un Cuer-

po docto y serio no puede aceptar tales barbarismos, aun-

que se los recomiende el más reputado de los lingüistas'

del orbe.

¿ Cómo va á aceptar los que he indicado en este escrito

y los que señala y condena el señor Arismendi Tirito?

¿ Cómo aceptaría que se dijese seibo ni saibó de lo que se

llama aparador? ¿ Por qué va á disponer que se diga

paracán en lugar de biombo, de mampara, de cancel?

I Por qué convoy en vez de taller ó aceitera 6 angarillas

ó vinagreras? ¿Por qué y cómo pondría en el léxico seibo

con la significación de ceiba, cuando seibo, vocablo indíge-

na de las Repúblicas del Plata, es el nombre de un árbol

de familia distinta de la de nuestra ce^6a, nombre este que

le pusieron los españoles por parecérseles las hojas, cuando
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en la época de la muda lo vieron, á las algas marinas, en
árabe zeha?

En esto de vocablos impropios tengo que defender á
los decadentes. No han formado ellos el vocablo exquisi-

tez, que indica el señor Arismendi Brito. Hanlo usado
como gran novedad y cosa de provecho, por no estar al

tanto del idioma, pero su invención es nada menos que de
un celebrado hablista castellano. Sí, señores Académicos,
de un hablista que hoy lamenta este y otros pecadillos (2);

porque no hay quien no peque, y un escritor enteramente
perfecto sería una maravilla, que todavía no se ha visto

en el mundo. Las autoridades de la lengua son simple-

mente relativas. Si ^se estudia el nuevo vocablo y se le

encuentra mal, ya no hay autoridad que le valga. Esta
exquisitez le salió un día á Don Juan Valera, como le sale

al más pulcro una verruga. Alguien, en junta de la Real
Academia Española, acaso por darle bromas á Don Juan
Valera, presentó tal voz, apoyándola en la autoridad de
un texto de este excelente literato, el cual se hallaba pre-

sente. Combatióla con dureza el erudito Don Antonio
María Fabié; combatiéronla otros de los más señalados
Académicos, y forzado Várela á defenderse dijo que '' no
le era posible sostener todos los pecados que había come-
tido durante su larga vida, y en este caso se sometía al

fallo de la Academia.'' Falló en contra suya el ilustre

senado, y el Conde de Cheste cerró cortésmente la discu-

sión diciendo que aquel término "era uno de tantos que
aun los Académicos suelen echar al mundo, de vez en cuan-
do, á ver si prenden, pero que como éste no había prendi-
do, creía lo mejor volver á arrojarlo al limbo." Doy fe

de este hecho, porque se encontraba presente nuestro com-
pañero y amigo mío, el celebrado jurisconsulto y literato

argentino Don Ernesto Quesada.
Nada pudiera yo agregar á lo que doctamente acaba

de sentar el señor Arismendi Brito acerca de lo que llaman
decadentismo; mas creo que el conceptismo de Alonso de
Ledesma, y el culteranismo de Gongora, que en Italia se
llamó secentismo 6 marinismo, en Francia, pléyade y en
Inglaterra eufoismo, se debió en gran parte á la influen-

( 2 ) x\uii vivía el señor Valera cuando se escribió este dis-

curso.
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cia que la literatura italiana ejercía en aquella época. En
el siglo XV, ya habían aparecido en Italia los ciceronistas,

unos cuantos feroces latinistas que intentaban reformar
el lenguaje común. Luego aparecieron el pedantismo, el

humanismo y el jidenzismo, así llamado de Fidenzio Glot-

tocristo Ludimagistro, de quien el Conde Camilo Scrofa
coleccionó algunos sonetos, y varias otras composiciones
ligeras, como á mediados del siglo XYI. Casi al mismo
tiempo que Góngora en España, y con semejantes defec-

tos literarios, se hizo notable en Italia Juan Bautista Ma-
rino, que creó y dio auge, aunque efímero, á la secta

secentista. Por aquellos mismos tiempos imperó igual-

mente en Italia el conceptismo. Ciro de Pers, que sufría

de mal de piedra, decía en un soneto referente á su mal:
" Yo sé que sobre estas piedras aguza la muerte sus armas,

y que el mármol de mi tumba crece en mis entrañas." Lo
que no se diferencia gran cosa de aquella '' media luna
las armas de su frente y el sol todos los rayos de su pelo

pace estrellas en campos de zafiro," de la Soledad primera
de Góngora; ni de muchas de las lucubraciones de los po-

cos que en nuestro país se torturan el cerebro de igual

modo para aparecer artistas, como ellos dan en llamarse.

Este decadentismo venezolano es generalmente una
mala imitación del decadentismo afrancesado de Rubén
Darío y de un señor Lugones, del Plata; pero no hay pari-

dad entre Rubén Darío y Lugones, porque Darío es un
verdadero hombre de letras, si extraviado muchas veces,

como Góngora, autor, como Góngora, de trabajos impere-
cederos, por el ingenio, el gusto y el sentimiento. Valgan
algunas de sus poesías, y no pocos de sus cuentos y estu-

dios literarios. De Verlaine, á quien gustan de citar,

nunca logran imitar los aciertos, sino los defectos de rima.

Lo curioso es que mientras ellos divinizan á Góngora, como
sienta el señor Arismendi Brito, los dioses de Rubén
Darío son Carlos Baudelaire y Walt Whitman. Pero, ¿en

qué se parecen Baudelaire y Whitman ? En nada, señores.

Baudelaire, con todo su escepticismo, con su culto á la

belleza y á la voluptuosidad, es un artista de la forma
como Teófilo Gautier, y un poeta de mérito, aunque insen-

sible y sin pasión, y dado á los amores venales y á las

evocaciones turbadoras y exóticas. A penas se le encuen-
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tra un vago sentimiento en la La Chanson de Mussette y
en Le Flacón, que son sus mejores composiciones. Su obra
fué escasa, y en ninguna parte de ella incurrió en los deli-

rios métricos del decadentismo.

Walt Whitman, el poeta de la democracia norte-ame-
ricana, sí es decadente, y maestro del decadentismo. En
leyendo sus obras se siente el alma penetrada de que hay
cierta degeneración en el autor y en la poesía que cultiva,

llena de reminiscencias métricas de los cantos primitivos.

Es él quien ha intentado establecer lo que Usim-dn evolución

de Id forma rítmica. En el volumen de poesías intitulado

Leaveí< of Grass (Hojas de Hierba), que contiene 384 can-

tos, y en la pequeña colección de 60 páginas Poemii^ se ve
el intento del pretenso reformador de la métrica inglesa.

Ajustadas á ésta, aunque con algunas irregularidades, hay
composiciones de verdadero mérito, como el canto O Tap-
tainl My Captain! que se lee al final del poema inspirado

por la muerte de Lincoln, y que es lo mejor que ha escrito.

En otros cantos tiene rasgos de sublimidad, si bien, al leer,

por ejemplo, la jubilosa exultación Death Song, con que
saluda á la muerte en la hora postrera, se siente la falsedad
del sentimiento, porque nadie ha lanzado tan increíble gri-

to de alegría á las puertas de la eternidad. Pero hay otras

composiciones, y son las más, que son una verdadera locu-

ra, porque versos de tres sílabas, v. g., alternan con versos

que por su desmesurada extensión, formados de varios rit-

mos sencillos, paran á las veces en pura prosa y fatigan el

espíritu. Otras resulta de ellos una cadencia extraña y
monótona, como el sonido bronco y compasado de una má-
quina. Rara vez hay proporción métrica, y es muy común
la vaguedad del ritmo. ¿Y qué novedad y vida tiene el

formar versos desmesurados con versos simples, y estable-

cer la rima sin sujeción á las leyes armónicas? Así, el se-

ñor Chocano, del Perú, cree que ha inventado un nuevo
duodecasílabo, porque escribe versos formados de tres ver-

sos tetrasílabos. No hay pretensión más infantil.

Cuanto al fondo de sus poemas, Walt Whitman se ha
lanzado por donde ha creído encontrar la fama. Es un
hombre ansioso de singularizarse.

A imitación de Víctor Hugo, que soñaba con la termi-
nación de las guerras y el imperio de la paz universal, y
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del Conde Tolstoy, que sueña con la época patriarcal y el

reinado de la Biblia, Walt Whitman sueña con el cosmo-
politismo y la consiguiente confraternidad universal, cosas
todas de soñadores, y que, por desgracia, todavía están
muy distantes de poder llegar á ser patrimonio de la hu-
manidad. El mundo hoy parece una gran jaula de locos.

No obstante, debe confesarse que el propósito de estos

tres poetas encierra algo de sublime, porque, al fin, ellos

sostienen un ideal, y no hay ideal que no contenga en sí

espíritu de sublimidad. El ideal es de los hombres de
alma fuerte y elevada, de los magnos pensadores y los

grandes corazones. Vale esto más, aunque sea ilusorio,

que el sensualismo y el positivismo de los seres mediocres
para quienes la materia es todo, y nada las delectaciones y
las conquistas del espíritu. El mundo no es paraíso, sino

infierno de dolor, y huyendo á la crueldad de la naturaleza
debemos refugiarnos (.m el ideal.

Por otra parte, señores Académicos, el señor Aris-

mendi Brito está en lo cierto al hablar del idioma castella-

no y del decadentismo en nuestra patria. No veo peligro

ninguno entre nosotros para la lengua castellana, que no
tiene aquí que combatir sino contra la invasión de voca-
blos extranjeros; como no lo ha habido en España, donde,
además de tal invasión, existen de frente las lenguas
catalana y eúskara, y el bable y otros dialectos vernáculos.

Cuanto al decadentismo no llegan á una docena los

jóvenes venezolanos que luchan por establecerlo en el país,

y pertenecen casi todos á la cuarta generación del siglo

XIX. La vigorosa juventud que hoy se levanta tiene más
elevadas miras y conciencia más firme de la alteza de la

patria, de las letras y de la gloria, y constituye una espe-

ranza para la estabilidad y progreso de la República.

A alcanzar tan grandes bienes propende en la medida
de sus facultades esta docta Corporación, que, por la uti-

lidad de su existencia, ya comprobada, me impulsa á feli-

citar á la Real Academia Española, que adelantándose á
los tiempos, como si hubiese columbrado señales de tem-
pestad, creó las Academias Americanas, que á una con
ella trabajan por la conservación, perspicuidad y esplendor

d el vigoroso idioma castellano.
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