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CUADRO RRI/AERO 

ESCENA PRIMERA 

Plaza de un pueblo. Mañana primaveral l lena de sol y de fragancias. En 
el centro de la escena, una vieja fuente de piedra, cubierta por las 
ramas de un árbol secular. A la zquierda, la casa solariega del hidal¬ 
go don Juan Manuel, con puerta y gran reja saliente. Al frente, el 
casino con gian portada practicable. A la derecha, una posada. A la 
puerta habrá una mesa donde unos mozos beben jarras de vino. 

Todos 

Ellas 

Ellos 

.ti lisien. 

Hoy es el alegre 
día de la fiesta, 
cantan las campanas, 
brilla limpio el sol. 
¡Campanas, campanas 
de las alegrías, 
qué bien sonáis dentro 
de mi corazón! 
Campanitas aldeanas, 
qué alegre voz tenéis todas. 
¡Qué bien sonáis, campanitas, 
cuando cantáis en las bodas! 
Campanario de la aldea, 
pareces un corazón, 
que cantas sus alegrías 
V lloras con su dolor. 
Hoy es el soñado 
día de la fiesta, 
cuando el mocerío 
se dice su amor, 
y este alegre día 
no podrá borrarse 
de mi corazón. 

Todos 
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(\ las que llenan los cantarillos.) 

Dame agua del cantarillo, 
porque me abraso, zagala. 
Bebe, que da gloria verla 
por lo fresca y por lo clara. 
Pero me queda otra sed, • 
zagala, dentro del alma: 
para calmar esta fiebre 
dame tus labios, zagala. 
Vete esta noche á mi reja 
y allí lograrás calmarla, 
que yo también tengo fiebre 
de amores dentro del alma. 
Hoy es el alegre 
día de la fiesta, 
cantan las campanas, 
brilla limpio el sol, 
¡dulces campanitas 
de las ilusiones, 
qué bien sonáis dentro 
de mi corazón! 
(Vánse por derecha, lentamente.) 

ESCENA II 

Un VIEJO, MOZOS l.°, 2.° y 3.° 

Mozo l.° Teresa, chica; danos de beber, que tenemos te¬ 
larañas en el garguero. 

Ter. /.Queréis pardillo ó de la tierra? 
Mozo 2.° De la tierra, mujer, de nuestra tierra, que es lo 

mejor del mundo. 
Mozo 3.° Y la más rumbosa y con más aquel pá vaciar 

el arca cuando llegan las fiestas de la Virgen de 
las Rosas. 

Viejo Como que es lá patrona del lugar. ¿Y no sa¬ 
béis lo que es eso pá el corazón del pueble¬ 
rino? Es el día en que el mocerío se dice su 
cariño y los mozos que van de ronda llevan 
rosas pá enramar las rejas de las zagalas, que 
á la madrugá parecen altares. Es el día de los 
aniversarios, que evocamos los viejos, junto al 
fogaril, en las noches de invierno. Es el día en 
que las mozas ilusionadas sacan del arca fami- 

Unos mozos 

Ellas 

Ellos 

Ellas 

Todos 



Mozo l.° 

Alc. 

Hid. 

Mozo l.° 

Viejo 

Mozo l.° 

Todos 

Mozo l.° 
Mozo l.° 
Mozo 3.° 
Hid. 

Mari-C. 

Ter. 

Hid. 

Viejo 

Mozo 2.° 
Todos 

Hid. 

Mozo l.° 

Mozo 2.° 

liar las antiguas preseas que huelen á manza¬ 
nas agraces, y van á tomar las arras en el pres¬ 
biterio. 
Y este año tendremos una novedad. Habrá tí¬ 
teres toda la semana. 

ESCENA III 

Dichos: HIDALGO, MARI-CRÜZ, ALCALDE 

Comprendo lo que usted me dice, señor don 
Juan Manuel, pero no puedo prohibirles la en¬ 
trada en el pueblo. 
En la cárcel les metería yo. Ya verá usted como 
los titiriteros dejan mala memoria de su paso. 
Yo los he visto de aquí á dos leguas y vienen 
en una carreta mu maja y traen un pollino con 
muchos lazos y con un gabán, como si fuera 
un médico. 
¡Mala peste de cómicos! Lo que es en mi posa¬ 
da no entran sin la paga por delante. ¡Tiñosos! 
¡Que se vayan á dormir á las eras! 
Y ¿á que no saben ustedes quién viene con los 
cómicos? 
¿Quién? 
¡Leandro! 
;E1 hijo de la tía Leandra? 

Y ¿se ha he hecho cómico ese ganapán? ¡Habrá 
gandul! 
¡Dios mío! 
Ten serenidad, Mari-Cruz. 
Era un vagabundo, un ladrón. 
Como su madre. La tía Leandra era una rapo¬ 
sa y hacía mal de ojo á las criaturas. 
Pues hay que echarle á cantazos. 

¡Sí, sí! 
Ya lo oye usted, señor alcalde. El pueblo no 
quiere que paren aquí los cómicos. Y más aún 
viniendo con ellos ese pordiosero de Leandro. 
(Ai 2.°) No parece que le ha gustao mucho que 
vuelva Leandro á la señorita de la casona. 
¿A quién? ¿A Mari-Cruz? Ni acordarse si¬ 
quiera. Aquel noviazgo fué cosa de chicos. 
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Mozo l.° 

Mozo 2.° 

Alc. 

Todos 

Alc. 

Mozo l.° 
Alc. 

Hid. 

Alc. 

Hid. 

Mari-C. 

Hid. 

Ter. 

Mari-C. 

Ter. 

Mari-C. 

Ter. 

Te digo que entodavía le tié ley. Mira la cara 
que ha puesto, que parece una desenterrá. 
Pero si está casada con Nicolás, que tié la me¬ 
jor hacienda del pueblo. 
Pues yo, señor don Juan Manuel, no veo la 
causa de ese rencor. 
¡Que le echen, que le echen! 
¡Silencio! 
Robaba las viñas. • 
Y ¿qué iba á hacer, si no tenía qué comer? Yo 
soy un alcalde demócrata y no quiero que los 
periódicos de la capital me llamen monterilla y 
le pidan mi cabeza al gobernador. 
¡La mala prensa! Si yo pudiera, amordazaría á 
esa canalla sin religión y sin respeto á las tra¬ 
diciones. 
Ha nacido usted demasiado tarde. 
Pues poco he de poder si no consigo que esa 
gentuza no pare ni una hora en el lugar. ¿Va¬ 
mos, María? 
Déjeme usted un poco con Teresa, padre. 
Haz lo que quieras. Pero ya sabes que no me 
gusta esa intimidad con los que no son tus 
iguales. 

ESCENA IV 

MARI-CRUZ, TERESA 

Vuelve Leandro. 
Vuelve. Viene en una carreta 

de errabundos juglares, él es algo poeta 
y vivirá contento entre los comediantes 
yendo de feria en feria por las tierras distantes. 
Y tú, ¿qué vas á hacer? 

Ocultar mi pasión, 
y aunque lean mi amor en los ojos parleros, 
ponerle una mordaza de hierro al corazón 
y llorar, cuando parta con sus faranduleros. 
Mi suerte así lo exige; que la dama infanzona, 
la hija del viejo hidalgo de la noble casona 
no puede amar al mísero trotatierras hampón 
aunque por él se muera de amor mi corazón. 
Tienes razón, María, ese amor es locura, 
olvídalo. 
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Mari-C. 

Ter. 

Mari-C. 

Ter. 

Mari-C. 

Ter. 

Mari-C. 

Ter. 

Mari-C. 

Es más triste esta amarga cordura 
de mi vida tediosa, de ritmo siempre igual, 
sin sentir el divino dolor de un ideal. 
Novelera. 

Es verdad, mi idea más querida 
es hacer una bella novela de mi vida. 
Yo le quise á Leandro; era tan desgraciado; 
sin amor, sin fortuna, por todos despreciado 
y fué por su infortunio más hondo mi querer, 
que tiene algo de madre todo amor de mujer. 
Pues procura arrancarte esa triste semilla 
del corazón. 

Ya sé que este amor que me humilla 
es mi infierno y mi gloria, es mi muerte y mi en¬ 

llanto, 
pero hasta el más nefando amor es siempre santo. 
Y se ama... porque se ama, porque se siente un día 
de sol el corazón borracho de poesía 
y se nos llena el alma de música interior, 
y por amor se ríe y se llora de amor 
y por amor se olvidan el honor y la suerte, 
que el amor es el único vencedor de la muerte. 
Mari-Cruz, por tu bien, olvida esa locura; 
aquí tienes tu hogar, tu esposo, la ventura 
de una vida tranquila, sin angustias, sin penas. 
No llores, que las horas honradas y serenas 
devolverán á tu alma la alegría y la luz 
y eso es lo positivo, créeme á mí, Mari-Cruz. 
Ya no tiene remedio, el corazón se cansa 
de luchar, me resigno con esta vida mansa 
de triste pueblerina. ¡Qué he de hacer! 

lo mismo que una reina. 
Y no le veré más. 

Pero en las tristes horas de la alcoba nupcial, 
entornando los ojos, le beso á mi ideal 
y pongo en ese beso cuanto mi amor encierra, 
y todas las locas ansias de mi amor sin fortuna, 
y contra este inefable adulterio... en la luna 
nada pueden los códigos menguados de la tierra. 
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ESCENA Y 

MARIA, TERESA y NICOLAS, que viene leyendo un periódico. 

Ter. Hola, Nicolás. ¿Tanto te interesa la lectura que 
ni nos ves siquiera? 

Nic. Es que hoy viene muy bueno el papel. Yo gozo 
mucho cuando trae crimen, y hoy viene uno 
de dos mujeres extrangulás, que me entusiasma. 

Ter. ¡Qué imbécil es tu marido, chica! 
Nic. Escuchad. (Leyendo.) «Cuando el criminal se 

convenció de que la desgraciada Fermina es¬ 
taba bien muerta se fué á la cama de la hija; 
con la mano derecha, la sujetó las muñecas, 
con la izquierda le apretó la garganta y con la 
otra empezó á darle terribles golpes en el crá¬ 
neo, hasta que expiró». 

Ter. ¡Qué horror! 
Nic. «A los gritos de las muertas se despertó la 

criada y vió á un hombre que huía por la 
ventana. El asesino llevaba una capa corta y 
unos pantalones del mismo color. 

ESCENA VI 

Dichos, y CORCHUELO, que viene seguido de los mozos y de la chiqui¬ 

llería. Gran tumulto. 

Voces ¡Que baile, que baile el titiritero! 
Corch. ¡Dejadme en paz, canalla del demonio! 
Nic. ¡Hola! ¿Quién es este pajarraco? 
Ter. Será un cómico de los que vienen á las fiestas. 
Corch. Señoras y señores: Yo soy un emisario 

de los faranduleros; 
soy el embajador extraordinario 
que os envían los titiriteros. 
Nos han dicho unas viejas deslenguadas 
que ibais á festejar nuestro arribo á pedradas. 

Mari-C. Nada de eso; venid, que ya el pueblo os espera. 
Nic. Ya estarás tú buen pájaro. 
Corch. Yo soy un pobre histrión 

que tiene la desgracia de ser algo glotón; 
mi ideal es casarme con una figonera, 



una moza gallarda, hacendosa y muy lista, 
que tenga la despensa bien provista. 
Yo soy así: es el único objeto de mi vida 
olfatear por doquiera el olor á comida. 
Porque, señores míos, hay ciertos langostinos 
celestiales, rociados con exquisitos vinos, 
y ¡qué os he de decir de los huevos al plato! 
—me enloquece el rosbif hasta el asesinato; 
¿y de la gelatina, que es oro en pedacitos, 
y la delicadeza de Jos pájaros fritos? 
Y los pavos, regalo de clérigos glotones, 
las doradas perdices, los excelsos capones, 
las ostras voluptuosas, las espinacas castas, 
los bocados mejores, las comidas más bastas; 
los besugos, que son cual poetas ramplones, 
los cangrejos filósofos, los épicos riñones, 
alimento á propósito de bravos capitanes, 
las doradas natillas y los líricos flanes; 
mi estómago por todas esas cosas suspira, 
para todos los platos tiene un canto mi lira. 

Nic. Y ¿cómo no te engordan más tus bellaquerías? 
Corch, Porque eso solamente en mi mente se fragua 

y almuerzo musarañas casi todos los días 
y soy de los más fieros... bebedores de agua. 

ESCENA VII 

Todo el pueblo. LEANDRO, CALDERON, CORCHUELO, Dos come¬ 

dian tas y varios comediantes. 

M ú h i c a 

Chiquillos ¡Los títeres! ¡Que vienen los títeres! 
Coro Vienen los titiriteros, 

no hay que dejarles entrar, 
hay que echarles á pedradas 

del lugar. 
Es el hijo de la bruja, 
el vagabundo, el ladrón; 
si Leandro vuelve al pueblo 
nos traerá la perdición. 
Que siga su ruta, 
que no entre el histrión, 
porque va á traernos 
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Leand. 

Cómicos 

Coro 

Leand. 

Coro 

Cómicos 

Coro 

una maldición. 
Siga la carreta 
su errante vagar; 
el pueblo no quiere 
dejarles entrar. 

Rinconcito de casas como la nieve, 
donde nací, 

tras de tristes andanzas, ¡con qué alegría 
vuelvo hoy aquí! 

Con el negro cansancio de los caminos 
llego hoy aquí, 

y al llegar al poblado las esperanzas 
vuelven á mí. 

Que siga su ruta, 
que no entre el histrión, 
porque va á traernos 
una maldición. 
Siga la carreta 
su errante vagar, 
que el pueblo no quiere 
dejarles entrar. 
'Vienen los titiriteros, 
no hay que dejarles pasar. 
Venid todos á mis brazos, 
yo soy vuestro amigo. 

Atrás. 

A un tiempo 

Con el negro cansancio de los caminos 
llego hoy aquí, 

y al llegar al poblado, las alegrías 
vuelven á mí. 

Que os marchéis de este pueblo, faranduleros 
salid de aquí; 

como á canes rabiosos os mataremos 
si no partís. 

Coro solo 

Siga la carreta 
su errante vagar, 
el pueblo no quiere 
dejaros entrar. 
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ESCENA VIII 

Le ANI). 

Mozo l.° 
Mozo 2.° 
Hin. 

Le AND. 
COIICH. 

Caed. 

Corch. 

Todos 
Alc. 
Hid. 
Alc. 

Caed. 

Mozo 3.° 
CoRCIE 

Cald. 

Hid. 

Man. 
Hid. 

Leand. 

Aec. 

¿Pero qué os he hecho yo para que me tengáis 
tanto odio? Yo soy vuestro paisano, vuestro 
amigo. 
Tú eres el hijo de la méndiga. 
De la bruja. 
No queremos que entréis en el pueblo. Sois 
unos miserables vagabundos. 
¿Usted también, señor don Juan Manuel? 
Yaya un éxito que ha tenido la presentación 
de compañía; y con el hambre que yo tengo. 
Calla, glotón. 
¡Qué lástima! Dicen que este pueblo es famoso 
por su longaniza. 
¡Que se marchen; echadlos á cantazos! 
Callarse todo el mundo. 
Señor Alcalde... 
Le ruego á usted que respete mi autoridad, se¬ 
ñor hidalgo. Decidnos quiénes sois y lo (pie 
queréis. 
Señor. Somos unos cómicos de la legua y 
queríamos trabajar en este puebJo. 
(A Corchueio.) Buen hombre, ¿va á haber títeres? 
¿Cómo títeres? ¡Salvaje! ¿Has visto qué pueblo 
más primitivo? 
Somos artistas, señor Alcalde. 
Y tú, gandul,¿sigues robando las viñas por ahí? 
Padre, ¡por Dios! 
Déjame tú. Este acabará mal; es una bala per¬ 
dida, sin conciencia y sin religión. 
Yo vivo como mis compañeros: haciendo co¬ 
lmabas por esos pueblos de Dios. 
Dejadles que nos digan cómo viven y lo que 
hacen. 

Leand. Nosotros somos los comediantes, 
los mensajeros de la alegría, 
y hoy nuestros vuelos de aves errantes 
nos encaminan á este lugar. 
Son juveniles nuestras canciones, 
son picarescos nuestros decires, 



— 10 — 

brincan gozosos los corazones 
si por sus puertas pasa el juglar. 

Luengas guedejas enmarañadas, 
rostros joviales, gachos sombreros; 
somos el coco de las posadas, 
es reir siempre nuestra misión. 
Así alegramos las horas malas 
y algunas veces arrebatamos 
prendida el alma de las zagalas 
entre los versos de una canción. 

Sabios refranes á las abuelas; 
bélicos lances á los mancebos; 
tiernos amores á las mozuelas 
nuestras ficciones pueden brindar. 
Y esas consejas maravillosas 
de maleficios y encantamientos, 
que las comadres supersticiosas 
rezongan luego junto al hogar. 

Va en nuestras farsas extraordinarias 
con sus gentiles duelos rimados 
y sus narices estrafalarias 
Cyrano, el triste héroe gascón. 
Lucha don Alvaro con su fortuna, 
entre las sombras Otelo acecha, 
y hace á su novia, la blanca luna, 
Pierrot una lírica salutación. 

Hacemos chistes, juegos de manos; 
somos valientes y puntillosos 
en los galanes calderonianos, 
aventureros en el don Juan. 
De la comparsa farandulesca 
las bulliciosas truhanerías, 

lances de fresca musa burlesca— 
las amarguras quitando van. 

Chismes, intrigas, dueñas burladas, 
damas discretas, tiernos galanes, 
alegres brindis, chocar de espadas 
de nuestras farsas motivos son. 
Y cuando viene la negra pena 
ó algún recuerdo nos importuna, 



Alc. 

Cómicos 
Hid. 

Corch. 

Mozo t.° 
Corch. 

Mozo l.° 

Corch. 

Alc. 

Corch. 

¡Llano. 

VIari-C. 

jEAND. 

Iari-C. 
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tenemos presta la copa llena 
de vino alegre y una canción. 

Por los villorrios, por los lugares, 
entre el sonoro cascabeleo 
de la carreta van los juglares, 
y son sus farsas de tal virtud 
que reverdecen las glorias muertas. 
Reid, abuelas; cantad, zagalas; 
brincad, mozuelos; por vuestras puertas 
pasa cantando la juventud... 

Muy bien, muchachos. Entiendo yo que vuestro 
oficio es tan honrado como otro cualquiera y 
os concedo el permiso que me pedís. (Rumores 

en el coro.) A callarse todo el mundo. 
¡Viva el alcalde, viva! 
Dios quiera que no tengamos que lamentar esa 
resolución. (Vanse foro.) 
Calderón, ¿te enteras cómo huele? Debe de ser 
jamón con tomate. 
Es la cocina de la posada. 
Esto parece un insulto á nuestro apetito. Si 
yo fuera Gobierno, prohibiría las cocinas en 
los pisos bajos, porque fomentan las ideas 
anarquistas. 
En esa vida de ustedes se pasarán unas ham¬ 
bres muy negras, ¿verdad? 
(Muy digno.) Nada de eso, señor. En la vida do 
la farándula, nadie se queda sin comer; lo que 
sucede es que á veces la comida se retrasa... se 
retrasa dos ó tres días. 
Vamos á preparar el programa y á ver si nos 
hacen algo de comida. 
Vamos. 

.11 úsicn 

LEANDRO y MARI-CRUZ 

Mari-Cruz. 
¡Leandro! 

¿A qué lias vuelto aquí? 
Mari-Cruz de mi alma, 
vengo á buscarte á tí. 
Vuélvete con tus amigos 
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Leand. 

Mari-C. 

Leand. 

Mari-C. 

Leand. 

Mari-C. 

Leand. 
Mari-C. 

Leand. 

Mari-C. 

Leand. 
Los DOS 

para olvidar tu pasión, 
era un juego de muchachos 
y el tiempo lo disipó. 
Juego será mi cariño 
que en tu mente se borró, 
pero es un juego muy triste 
que me rompe el corazón. 
Márchate, por Dios, Leandro, 
nunca te podré amar yo; 
estás maldito del mundo, 
estás maldito de Dios. 
La alegría y los placeres 
nunca serán para tí; 
tú nunca tendrás amores, 
nunca podrás ser feliz. 
¿Por qué tras de la ausencia 
me espera este dolor? 
Olvida tu cariño, 
como lo olvido yo. 
¿Te acuerdas tú de aquel tiempo* 
que te cantaba mi amor? 
Luceritos son tus ojos, 
luceritos de mi vida; 
si están abiertos me matan 
y entornados me asesinan; 
vente, conmigo, alma mía, 
porque contigo será 
el carro de la alegría 
mi carreta de juglar. 
Es imposible, Leandro, 
es imposible tu afán; 
estoy casada con otro; 
tu amor no puedo escuchar. 
¡Dios mío! ¿qué dices? 
Ten de mí piedad; 
mi padre lo quiso, 
casada estoy ya. 
Luceritos son tus ojos 
que mi existencia iluminan; 
ya nunca volveré á veros, 
luceritos de mi vida. 
Márchate, por Dios, Leandro; 
ten piedad de mi dolor. 
¡Adiós, amor de mi vida! 
Adiós para siempre, ¡adiós! 



13 — 

Coro de niñas (Dentro.) Me casó mi madre, 
me casó mi madre 
chiquitita y bonita 

¡ay, ay, ay! 
chiquitita y bonita. 
Con un muchachito 
que yo no quería... 

TELÓN LENTO 



CUADRO SEGUNDO 

La plaza. Un tabladillo de farándula abigarrado de color. Mucha 
gente en sillas presenciando el espectáculo. Al levantarse el telón 
bailan las parejas, en primer término. 

ESCENA PRIMERA 

MARI-CRUZ, HIDALGO, ALCALDE, NICOLAS y coro y comparsa». 

Un fullero; dos vendedores. 

Ter. 

PULL. 

Mozo l.° 

Mozo 2.° 

Full. 

Mozo 2.° 

Full. 

Nic. 

Las mujeres beatas 
no tienen hijos, 

que se pasan la noche 
con el cilicio. 
Pero aseguran 

que Dios les da sobrinos... 
del señor cura. (Cesa el baile.) 

Respetable público: aquí tienen á un tío que 
se ha vuelto loco. Vengan todos, que se regala 
el dinero. Dos pesetas al que sepa dónde está 
la sota de copas. Una, dos y tres. Que esto es 
tirar el dinero. 
(Al 2.°) Oye, ¿tú has visto dónde está la sota de 
copas? 
Toma. ¿No ves que la enseña? Oiga, buen 
amigo. Dos ríales á que sé dónde está la sota. 
Hecho el juego, ¿cuál es la sota de copas? 
Esta es. (La recoge del suelo.) ¡Recontra! ¡Si es el 
tres de bastos! (Se ríen todos.) 

A ver, otro. Por dos reales se dan dos pesetas 
al que acierte cuál es la sota de copas. Vengan 
aquí, que esto es una ganga; por dos rundís 
se dan dos beatas. ¿Quién es el que quiere ga¬ 
narse dos plumas? (Hace la trampa.) 

¡Si está bien claro, brutos! Yo; dos ríales á 
que sé dónde está la sota de copas. 
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Full. 

Nic. 
Una voz 
Otr. voz 

Voces 
Corch. 

Voces 
Corch. 

Hid. 

Nic. 
Hid. 

Todos 
Hid. 

Una muj. 

Voz 
Alc. 

Le and. 

Van. 
¡La vérdiga!... El as de oros... 
¡A ver si se emprencipia! 
No arrempuje usted, buen hombre. 
Fuera, fuera. ¡Que baile! (Escándalo.) 

(Se levanta la cortina del tabladillo.) Respetable pú¬ 
blico: Como quiera que la función es en medio 
de la plaza, se nos ha llenado el teatro y en la 
taquilla no hay una linda perra, y el posadero 
es un chacal para eso de la paga... Ahora mismo 
uno de los miembros de la compañía bajará á 
echar un guante entre el respetable público. 
¡Fuera, fuera! ¡Que no baje! 
¿Qué? ¿No queréis dar dinero? ¿Pero vosotros 
os habéis figurado que un comediante es un 
Camaleón.^ (Escándalo.) 
¡Vean ustedes qué espectáculo tan vergonzoso 
qué perturbación de las costumbres! 
Hay que darles un escarmiento. 
Os voy á decir para lo que os necesito. Es pre¬ 
ciso ¿eh? lo quiero yo, que demos su merecido 
á esta canalla de titiriteros. 
¡Bravo, bravo! 
Hay que interrumpir la comedia. Armar tu¬ 
multo, excitar á los cómicos para que cometan 
alguna falta, y entonces, á un grito mío, caer 
todos sobre ellos y molerles á palos. 
Vaya un tío desahogao. ¿Usted me ha tomao á mí 
por una guitarra? 
Es que me arrempujan, ¡ju, ju! (Tumulto.) 

A callarse todo el mundo. (Sale Leandro al tabla¬ 

dillo.) 

Respetable senado: Esta farsa, que es mía, 
tiene algo de mi vida miserable é inquieta; 
yo quisiera impregnaros de la melancolía 
y del dolor que siente mi corazón-poeta. 
En la farsa intervienen el dolor y el amor, 
¡amor, locura insigne, que la vida engalana! 
también el egoísmo, la avaricia, el error; 
creo que encontraréis mi farsa muy humana. 
Voy á empezar mi cuento: Erase que se era 
una mañana limpia y azul de primavera, 
que fiaban las acacias su perfume nupcial 
y las claras campanas su canción de cristal. 
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Ter. 
María 
Leand. 

Nic. 
Leand. 

Hid. 
Leand. 

Nic. 
Hid. 

Leand. 

Hid. 

Leand. 

I O Vrv 

Lugar de acción: un pueblo al pie de una colina 
hundido en un bellaco pantano de rutina. 

(Rumores.) 

Figuras de la farsa: un vagabundo histrión 
y una muy noble dama que se muere de pena, 
se aman, pero no se pueden confesar su pasión; 
son los protagonistas de mi triste poema. 
(Crecen los rumores. María da muestras de inquietud.) 

María, estás muy pálida. ¿Te sientes mal? 
No es nada. 

Señores: continúo la historia comenzada; 
el padre de la dama, un hidalgo antañón 
con alma rancia y férrea igual que su blasón, 
es pobre, y por adorar su escudo solariego 
vendió su hija á las onzas villanas de un labriego. 

(Gran escándalo.) 

La historieta yo creo que ya pica en historia. 
Yed que es sólo la trama de una historia ilusoria. 
Continúo: habéis visto que su rancia hidalguía 
no impide para que haga de un alma mercancía. 

^supongo indignado, concurso^jasspjetable. 
do ya es insufrible. 

¿Le molesta mi cuento? 
Vea que todo es farsa. Sigo con mi argumento. 
El amante, entre tanto, el que diera su vida 
por ella, escarnecido y con el alma hundida 
en el más angustioso dolor de los dolores, 
al renunciar, llorando, á todos sus amores, 
hace absurdas piruetas para la diversión 
del público, que al cabo no es más que un pobre 

[histrión. 
Pero no os fiéis del bufón, porque luego 
ha de ser como un látigo su palabra de fuego, 
que al padre miserable le gritará ¡canalla! 
y la cara del pueblo cruzará con su tralla. 

(Escándalo enorme.) 

Nos están insultando los cómicos odiosos. 
Debemos de matarles como á canes rabiosos. 
(Tras de una gran carcajada que domina el tumulto.) 

Respetable senado: como yo suponía, 
os ha indignado mucho esta fábula mía. 
Continúo: 

¡Marchaos, miserables bufones! 
Y se indignaba el pueblo contra de los histriones, 
que entre sus bambalinas y entre sus oropeles 

i** á) ¿U. ch4 o <v*a ^ ‘ * 

\ 
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Hii). 
Leand. 

Nic. 
Leand. 

Nic. 

Hid. 
María 
Hid. 
Leand. 

Nic. 
Leand. 

y así burla burlando, entre los cascabeles, 
vibraban sus verdades igual que latigazos. 
Ha llegado el momento. ¡A ellos! 

...Y parecía 
aquel pueblo mezquino igual que una jauría. 
Todos contra uno solo. ¡Qué bravo galardón! 
Y ¡atrás, perros cobardes!... les gritaba el histrión. 
¡Muera Leandro! 

¡Muera!—gritaba jadeante 
aquel pueblo cretino contra del comediante. 
Y loca de tristeza, la dama que lo vió... 
Arrastradle. 

Ninguno le lia de defender, 
(interponiéndose.) ¡Yo! 

¡Mari-Cruz! ¿Estás loca? 
(Desciende del tabiadilio.) Respetable senado! 
sigue hablando el histrión de rostro enharinado. 
La dama prisionera que á su amante quería, , 
tuvo ante el pueblo un noble gesto de rebeldía. 
¡Quitádsela! 

El marido, ciego de indignación, 
con la furia de un toro se lanzó hacia el histrión. 

(La coge de la cintura.) 

Y loco de dolor, el triste comediante 
gritó, el alma perdida, en un ciego arrebato: 
¡en este instante es mía! ¡tan solo en este instante! 
¡y al que quiera arrancarla de mis brazos, le mato 



CUADRO TERCERO 

La misma decoración del cuadro primero; á la izquierda la reja de Mari¬ 

cruz. Puerta practicable en la casa del fondo y farolillo encendido 

junto á ella. El claro de luna ilumina la escena. 

ESCENA PRIMERA 

DON JUAN MANUEL, el ALCALDE, NICOLAS, salen de la casa y un 

SERENO. Suenan las diez de la noche. 

Ser. (Cantando.) ¡Las diez... en punto y con luna! 
(Apaga el farolillo del fondo.) 

Alc. El alguacil ya les ha dado la orden y antes de 
inedia noche se irán del pueblo con la carreta,, 
si no quieren que la cárcel les sirva de posada. 

Hld. Bien la merecía ese farandulero, ese trotatie- 
rras, que ha venido á comprometer la reputa¬ 
ción de mi hija. 

Nic. Es que ella es una novelera; tié la cabeza llena 
de pájaros y romances. Yo estoy por lo positi¬ 
vo; mis tierras y mi ganado, buenas magras y 
buen vino y lo demás es música. 

Hid. Tienes razón, muchacho. Y ya que no hay pe¬ 
ligro, jugaremos nuestro tresillo, como todas 
las noches. 

Alc. Como usted guste, don Juan Manuel. (Vánse al¬ 

calde é hidalgo, Nicolás por la puerta del fondo.) 

ESCENA II 

Coro de mozos que salen por la derecha. Los mozos cantan mientras en¬ 

raman la reja derecha. 

Una casita en el campo, 
el amor de una mujer 
y los campos floréelos, 
¡qué más gloria puede haber! 
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Coro Enrama la reja 
y ella te dará 
la rosa más fresca 
que haya en su rosal, 
y aunque esté durmiendo 
se despertará 
á cortar la rosa 

Mozo l.° 
para su galán. 

Me paece á mí que vas á hacerte viejo esperan¬ 
do la rosa, zagal. 

Mozo 3.° En cuanti que sea mi mujer ya la enderezaré 
yo con una vara de fresno. 

Mozo l.° Anda, echa otra para irnos á tomar el aguar¬ 
diente. 

Uno Si alguno quiere quitarme 
el amor de esta mujer, 

Coro 

con la punta de mi faca 
se las tendrá que entender. 

Enrama la reja, etc. <vánse.) 

ESCENA III 

M úsica. 

MARIA, en su reja; LEANDRO y comediantes, dentro. 

Mari-C. Luceritos son tus ojos, 
son tus ojos luceritos 
y son más rojos tus labios 
que la amapola en los trigos. 
¡Ay, ya no habrá quien me cante, 
que al que en mis ojos se mira 
si están abiertos le matan 
y entornados le asesinan! 

Comed. Ornad el carro con cascabeles, 
uncid el ñaco rocín cansino 

Mari-C. 

é hinchad la bota de vino añejo, 
que es nuestro báculo para el camino. 
Ya se van los comediantes 
y con ellos mi ilusión, 
porque un juglar de ojos negros 
se me lleva el corazón. 
Ojos negros que á mis ojos 
tanto les hacéis sufrir, 
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Leand. 

Mari-C. 

Leand. 

Leand. 
Corch. 

Leand. 

Cald. 

Corch. 

Leand. 
Corch. 
Cald. 

Corch. 

se van á secar mis ojos 
de tanto llorar por tí. 
(Dentro.) Luceritos son tus ojos, 
luceritos de mi vida, 
si están abiertos me matan 
y entornados me asesinan. 
jQué bien suenan esas notas; 
qué bien suena esa canción! 
Parece que hay en sus versos 
jirones de corazón. 
(Saliendo.) Por ese mundo adelante 
me empujará mi dolor; 
siempre llevaré en el alma 
como una estrella, tu amor. 

ESCENA IY 

llaMado 

Dejadme un solo instante. 
Todo está preparado; 

ven, Leandro. 
Antes quiero dar mi adiós al pasado, 

que pronto la miseria, la pena y la distancia 
borrarán estas dulces memorias de la infancia. 
Aquí se queda toda mi vida, la florida 
ilusión de un amor que aromaba mi- vida; 
sin él haré mis tristes pirüetas de histrión 
como un polichinela roto y sin corazón. 
¡Pobre amigo! Te engaña tu extrema mocedad; 
en nuestra vida nómada de doliente orfandad 
no florece el amor, sólo hay que ir consiguiendo 
un mendrugo de pan con que vivir muriendo. 
Las hembras son los diablos de la condenación; 
nuestro sosiego enredan en su dulce maraña; 
una cosa en el mundo tan sólo hay que no engaña. 
¿Qué cosa es? 

Una opípara tortilla de jamón. 
¡Ah, glotón sempiterno! Feliz tú que has trocado 
en estómago el alma. Mal oficio has tomado, [te. 
pues no llueven banquetes en nuestra vida erran- 
Tienes mucho apetito para ser comediante. 
¡Qué queréis! Es la sola cosa que me fascina; 
mi pasión es el fuerte aroma de cocina, 



que infla glotonamente mi apéndice nasal 
al son de los alegres peroles de metal. 
Yo nací para obispo y equivoqué la guía 
y ando cruzando pueblos, trotando carreteras, 
aullado por los perros, por mi amor á Talía... 
y á costa de mis tripas y de mis posaderas. 

Cald. Yen, Leandro; estos sitios aumentan tu tormento. 
Leand. Dejadme, amigos míos, un instante no más, 

quisiera verla á solas, aunque fuera un momento 
antes de separarnos para siempre jamás. 

ESCENA Y 

Q i J 
¡Vieja fuente de piedra, plazoleta aldeana, 
toda blanca de luna en la noche vernal! 
tenéis una voz íntima, remota y musical 
que habla á mi coraz.ón con ternuras de hermana. 
En este rinconcito de añorante sosiego 
se queda cuanto amé... Sólo, en este rincón, 
puede llorar el triste comediante andariego 
la angustiosa comedia del propio corazón. 
Sin luz, ni bambalinas, ni afeites ni comparsa, 
la emoción es más honda y el gesto más sincero; 
me rompe el corazón la verdad de la farsa 
y se asoma á mis ojos un llanto verdadero. 
¡Oh, reja de la novia, toda casta y florida; 
poema ilusionado de la primera edad! 
¿Por qué las pocas cosas bellas que hay en la vida 
no habrán de tener una gracia de eternidad? 
Pero hay que huir de aquí á otras tierras y aprisa 
sin que nadie se entere de mi tribulación; 
que no sepan que sufro. ¡Fuera cosa de risa, 
de una terrible risa ver llorar á un bufón! 

ESCENA VI 

LEANDRO y MARI-CRUZ, á la puerta de su casa; coro de comediante- 

dentro. Toda esta escena va recitada sobre música. 

Mari-C. ¡Leandro! 
Leand. ¿Vienes á hacer más cruel y dolorida 

con tu presencia esta horade eterna despedida? 
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Maul-C. 
Le and. 

Mari-C. 

Leand. 

Mari-C. 

Leand. 

Leand. 

Maiii-C. 
Leand. 

Mari-C. 
Leand. 

Mari-C. 

¡No nos veremos más! 
¡Ya nunca más, mi amor! 

¿Comprendes de esta frase el tremendo sentido? 
¿No hay en tu pecho nada que desgarre el dolor, 
que se deshaga en llanto ó estalle en un gemido? 
Tú eres mi gran cariño, el único, el constante; [te 
cuando tú estés muy lejos, siempre mi labio aman- 
suspirará tu nombre y este amor inmortal 
irá á rozar tu frente como un beso ideal. 
(La coge del talle.) ¡Mari-Cruz! 

Yo entre tanto, en la aldea escondida,, 
lloraré, ¡que no en vano se destroza una vida! 
Tú vivirás mejor, con los faranduleros, 
gente jovial, chistosos y alegres compañeros. 
Es vida de alegría, de piruetas, de encanto, 
como un cascabel loco que alborota sin tino; 
pero esos corazones se deshacen en llanto 
á solas, en los tristes mesones del camino. 

• 

Coro de cómicos. (Dentro.) 

Nosotros somos los comediantes, 
los mensajeros de la alegría, 
v hoy nuestros vuelos de aves errantes 
1/ 

nos encaminan á otro lugar. 

¿No ves en ese canto juvenil y jocundo 
como una vaga sombra del dolor vagabundo,, 
la pena resignada y al andar sin descanso, 
sin un poco de amor ni un florido remanso? 
La vida es otra cosa; la alegría, la luz, 
tus ojos y tus labios que abrasan, Mari-Cruz; 
estrechar nuestras manos en la cita prohibida, 
soñar sobre tu seno, como en aquella edad 
y beberme en tu boca la esencia de tu vida 
en un beso... ¡Un minuto que es una eternidad! 
¡Qué divina locura! 

Es el derecho á amar, 
que tiembla en las palabras que llorando te digo. 
Nada, nada en el mundo nos debe separar... 
¡Leandro! 

¡Mari-Cruz, mi amor, vente conmigo. 
¿Estás loco? Aquí está mi hogar y la ternura 
de mi padre... Mi honra para siempre perdida. 
¡Vete por Dios, Leandro! 

Leand. Yo sé que no es locura; 
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Mari-C. 

Le and. 

Le AND. 
Mari-C. 
Leand. 

Mari-C. 
Cald. 

Leand. 
Mari-C. 
Leand. 
Mari-C. 
Leand. 

¡el amor es la sola religión de la vida! 
¡Qué hechizo irresistible, qué inefable veneno 
tus palabras de amor encierran en su seno! 
Tu voz tiene el encanto de un demonio divino 
que me arrastra al pecado de amarte. 

Es el destino 
queha unido nuestras almasenlazo dulceyfuerte, 
y este abrazo tan sólo lo romperá la muerte. 
El honor, el deber, la social opinión, 
son sombras que no llevan calor al corazón, 
y el beso de unos labios ébrios de juventud 
vale toda una vida de intachable virtud. 
(Atraviesan la escena ios comediantes lentamente; Corchue- 

lo lleva del diestro al rucio enjaezado: Calderón se acerca á 

Leandro y cuando el diálogo lo indique se lo llevacasi á la 

fuerza.) 

¡Vamos pronto, es la triste canción de despedida. 
¡No, no puedo! (Con gran lucha interior.) 

¡Es la dicha que nos está esperando! 
¡Es el amor que pasa por tu puerta cantando, 
y el amor no florece dos veces en la vida! 
¡Imposible, Leandro, vete! 

¡Ven, que es baldío 
tu empeño; entre nosotros tu amor olvidarás! 
¡No me has querido nunca (Partiendo con Calderón) 

¡Siempre te amé, amor mío! 
¡Adiós! 

¡Adiós, Leandro! 
¡Hasta nunca jamás! 

(Sale Leandro con la farándula. Se oye, al alejarse, la alga¬ 

rabía de los comediantes. María queda en el centro de la es¬ 

cena; tras de una breve pausa, tiene un impulso de decisión. 
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ESCENA ULTIMA 

MARIA, HIDALGO, NICOLAS, ALCALDE 

Mari-C. ¡Se va! ¡Ya á ser eterna nuestra separación! 
¡Oh, no! ¡Leandro, espera! 
(Corre hacia el sitio por donde partió la carreta. Se abre 

la puerta del fondo y en el marco iluminado aparecen el 

hidalgo y los otros personajes, que la detienen.) 

Nic. ¿A dónde vas, mujer? 
Hid. ¿Ibas á abandonarnos por tu torpe pasión? 

¿A romper las honradas cadenas del deber? 
Mari-C. (Sollozando.) ¡Se va! ¡Se va! 
Hid. Aquí tienes tu casa, la ternura 

de tu padre, el respeto de todos los demás, 
riquezas que te brindan una vida de holgura. 

Mari-C. ¡Pero el amor se marcha para siempre jamás! 
(Queda llorando en brazos de su padre. Se oye, á lo lejos, 

la algarabía de los cómicos, que cantan mientras baja len¬ 

tamente el telón.) 

Alzad las copas de vino alegre; 
estad dispuestos para marchar; 
salid, muchachas, á vuestras rejas, 
que la farándula no volverá. 
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La canción de la farándula, comedia lírica, con música de 
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