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PREFACIO. 

Cada obra tiene su momento en la vida del que la eje­
rutó. y su lugar preciso en la fecha que la vió nacer; así 
es que al hacer una segunda edicion de la Novia del 
Hereje hemos creido que mejor era conservarle su total 
identidad con el texto publicado en el (ePlata Científico 
y Literario)). Reimprimimos por consiguiente la carta 
dirijida al Director de aquella Revista, con que el autor,. 
á manera de prólogo, hizo preceder la publicacion de 
su obra; y al reproducir el texto nos.limitaremos á darle 
la correccion de que tuvo que carecer forzosamente al 
primer tirado, que se estrajo de las pájinas del periódico 
referido. 





CARTA-PRÓLOGO 

Sr. Dr. D. MIGUEL NAVARRO VIOLA. 

lIIontevideo, 7 de Setiembre de 18M. 

Mi querido amigo y compañero. 

Al deseo que vd. me ha mostrado de que haga preceder 
de un prólogo crítico la Novia del Herege, voy á contes­
tarle con estos renglones que tal vez juzgue vd. buenos 
para suplir esa falta notada en la obra. 

Las tareas áridas y sérias á que tengo que con~agrar 
las horas activas de mis días, no me dan tiempo para con­
traerme á revisar esos manuscritos que fueron el fruto 
espontáneo de aspiraciones lit erarias que ya tengo aban­
donadas. En nuestros paises, como vd. sabe, no se puede 
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vivir de la literatura sino al través del diarismo: forma por 
la que nuuca he tenido vocacion, ya sea por falta de ap­
titudes para enredarme en la lucha de pasiones y de amor 
propio, á que él provoca, ya por huir de la necesidad en 
que habria caido de escribir sobre cosas aprendidas el día 
antes, ó ignoradas del todo, como si siempre las hubiese 
sabido á fondo, supliendo el estudio sincero con la petu­
lancia y el charlatanismo. 

Esos manuscritos que envio á vd. son, pues, viejos; ha­
ce algunos años que fueron impresos en Chile como fo­
lletin de un Diario. Le juro á ",d. que si quisiera ahora 
ponerlos en estado de ser publicados con satisfaccion 
mia, creeria necesario borrarlos desde el principio y ha­
cerlos de nuevo. Lo único que puedo decirle á vd. de esa 
obra, es que ha sido escrita con alegria de ánimo y con­
ciencia: y si se la mando á vd. en esa forma, que, con al­
gun tiempo á mi alcance, hubiera podido perfeccionar, 
es porque le habia prometido á vd. contribuir á su em­
presa y no podia cumplirle de otro modo mi oferta. En 
un tiempo en que se esplotan tanto los malos lados de la 
prensa, séame permitido asegurar á vd. que si la NOl,ia 
del Herege le parece digna de amenizar su Ret'ista, la im­
prima en el concepto de que yo no creo que pueda tener 
mas mérito que el empeño con que he procurado dar ver­
d~d histórica y local á la narracion, modestia y buen sen­
tido al estilo, y una decencia estrictamente moral á las si­
tuaciones. Así es que lo unico de que '-~stoy seguro, es: 
de que siendo ese un trabajo esencialmente americano en 
su fondo, y desprovisto en su estilo de toda clase de pre­
tensiones, se escapa por ese lado á las ridículas paródias 
de las pasiones, de las tendencias, y de los estilos exóti-
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(OS, que tanto contribuyen á quitarnos el conocimiento 
y la concioncia de las sociedades de que formamos parte. 

La obra va llena de cosas que no habria dejado en ella 
si me hulJil'l'a puesto á retocarla. Pero le repito á vd. 
que ese habria sido un trabajo para el que no tengo tiem­
po. Pudiera notarse en ella tal vez una que otra malicia 
del estilo ó de la situacion, que podria parecer impropia 
de una pluma grave; pero, como estoy cierto que apesar 
de ello, esos rasgos son de una decencia intachable, é. in­
capaces de ofender el pudor de la virgen mas inocente, 
he preferido dejarlos sin tomarme otra precaucion que la 
de declararle á vd. que la obra va tal cual fué concebida y 
ejecutada al calor de las risueñas impresiones de un espí­
ritu, que joven entónces, creia navegar con la brisa del 
ingénio un lago adornado de hermosas y amenas perspec­
tivas. Los años y la esperiencia se han encargado de ha­
cer desaparecer la brisa y el agua; y he creido que habria 
sido un contrasentido querer corregir el canto espontimeo 
de la ilusion desde el árido banco del desengaño. Refle­
xiono tambien, que nada hay tan justo como el conside­
rar prescrita á los cuarenta años la responsabilidad de lo 
que rué escrito a los veinte y cinco; y esto aquieta mis es­
crúpulos. 

La Novia del Herege está egecutada en perfecto acuer­
do con las tradiciones americanas referentes al tiempo de 
la escena, que traté de estudiar bien antes de emplearlas 
como materia de mi trabajo. No por esto crea vd. que me 
olvido de que la Historia de la literatura no cuenta sino 
un solo Walter Scott; y yo sé bien ahora que no soy yo 
quien estoy destinado á repetir á Cooper en la República 
Argentina. Cuando uno es júven le son 11~rmitidos lo~ 
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ensueños; cuando uno de~a de serlo, es feliz si puede re­
cordarlos sin sonrojarse. Hacer revivir costumbres pa­
sadas, galvanizal' por decirlo así, sociedades muertas, es 
una empresa de alto coturno, para la que uno puede atri­
buirse fuerzas en las ilusiones de su primera edad; pero 
que se debe renunciar en la segunda, á no haber lanzado 
como ensayo un JVaverley. La N01.'ia del Ilerege es pues 
el fruto de una ilusion renunciada. 

Si fuere leida con gusto, me alegraré por lo que eso 
pueda influir en el buen éxito de la distinguida empresa 
en que vd. se ha puesto: no seria estraño eso, porque 
muchas ,-eces sucede que es leida con gusto una obra des­
provista de todo mérito literario; y destinada á ser olvi­
dada dos dias despues. 

Yo le doy á vd. mi manuscrito sin otra mira, pues si 
hubiera pensado publicarlo en el Rio de la Plata por mi 
propia satisfaccion, lo hubiera hecho reimprimir antes 
de ahora en las infinitas ocasiones que he tenido de sa­
carlo del olvido en que le acompañan algunas otras ten­
tativas de su mismo género, de que vd. y otros amigos 
tienen algun conocimiento. 

Entusiasta desde mis primeros años por la lectura de 
todo aquello que tenia relacion con la historia del Rio de 
la Plata, se ·puede decir que por mucho tiempo mi pla­
cer favorito ha sido el estudio de cuanto documento rela.,. 
tiv.o á ella he podido haber á la mano; y como las peri­
pécias de regla en nuestra vida me arrojáran á pasar mi 
juventud en otras Repúblicas de América, he podido 
aplicar la misma pasion á los mismos oh,jetos y en ma­
yor escala, 

pareciame entolll:eS que una série de novelas desti.,. 
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nadas a resucitar el recuel'do de los viejos tiempos, con 
buen sentido, con erudicion, con paciencia y consagracion 
séria al trabajo, era una empresa digna de tentar al mas 
puro patriotismo; porque creia que los pueblos en don­
de falte el conocimiento claro y la conciencia de sus 
trauiciones nacionales, son como los hombres despro­
vistos de hogar y de familia, que consumen su vida en 
oscuras y tristes aventuras sin que nadie quede ligado á 
ellos por el respeto, por el amor, ó por la gratitud. Las 
generaciones se suceden unas á otras abandonadas a las 
convulsiones y los delirios del individualismo. Esta es 
quizas la causa de que Waller Scott y Cooper sean únicos 
en el mundo moderno: es un hecho al menos, que los 
pueblos para quienes escribieron son los únicos en don­
de se respetan las tradiciones nacionales como una creen­
cia inviolable. 

Iniciar a nuestros pueblos en las antiguas tradiciones, 
hacer revivir el espíritu de la familia, echar una mirada 
al pasado desde las fragosidades de la revolucion para 
concebir la línea de generacion que ban llevado los suce­
sos, y orientarnos en cuanto al fin de nuestra marcha, 
eran objetos que de cierto tentaban las cándidas ambicio­
nes de mi juventud. 

Pero era mas fácil concebir esos objetos que ejecutar 
la obra que debia producir el resultado. Se habria nece­
sitado para ello grande ingénio y la consagracion de nn 
largo tiempo; y yo por mi parte tuve el buen sentido de 
reconocer muy pronto que me faltaba lo primero, y que 
mi primer deber era arrancarme á las amenidades del es­
píritu para vivir de mi trabajo personal. 

La NOt'ia del Herege (si yo huhiera podido realizar en 
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ella mis ideas) h.abria tenido por objeto poner en acciOll 
los elementos morales que constituian la sociedad ame­
ricana en el tiempo de la colonizacion. Habia escogido á 
Lima por teatro, porque aquella ciudad era la mas per­
fecta espresion de todos esos elementos reunidos: era 
por decirlo así el centro de vida que el gobierno espaflOl 
habia dado a todos los vastos territorios que se estienden 
desde Panamá hasta el Estrecho de l\Iagallanes, y que es­
tán limitados por los dos Oceanos. Allí palpitaban los 
trozos del imperio de los Incas, y el pié de los triunfa­
dores se hundía todavia sobre sus carnes. 

Una gran revolucion, perdida ya en nuestros recuer­
dos, vino á realizarse despues; fué esta una revolucion 
inmens~, de cuya vasta importancia solo puede juzgar 
quien compare las Leyes de Indias con las guerras del fa­
moso don Pedro de Zeballos por arrojar á los Portllooue­
ses de la Colonia del Sacramento. 

Esta nueva peripecia habia echado en mi mente los 
gérmenes de una nueva Novela, en la que la escena y el 
interés se habria trasportado al Rio de la Plata, siguien­
do al espíritu vital que tambien habia empezado á emi­
grar de la fastuosa Lima. 

lo Pero que tienen que ver, se me dirá, las Leyes de In­
dias con las novelas y con don Pedro de Zeballos ? •... 

Mucho mas de 10 que es presumible á primera vista, res­
pondo yo. .. 

Por el ~ódigo mencionado la Aduana esterior de las 
Provincias del Rio de la Plata estaba en el Tucuman, por­
que aquella era la via por donde ellos se surtian de mer­
caderias europeas. Cada año partian de Cadiz dos flotas 
convoyando una infinidad de buques de comercio en don-
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tIc la Casa de Contratacion de Sevilla mandaba el surtido 
de los géneros que se necesitaban en América. Toda otra 
via estaba prohibida. 

Una de estas flotas iba á la costa de Méjico y la otra á 
la costa de la Nueva Granada, dependencias en el princi­
pio, del Vireinato del Perú, al que pertenecia tambien 
todo el Rio de la Plata. De esta última flota fluian todos 
l{)s generos que venian á surtir á las provincias que hoy 
son Argentinas. 

Pero cuando la casa de Braganza se puso á la cabeza 
de la insurreccion del Portugal, apoyada directamente 
por la Inglaterra, la Francia, y Ta Holanda, que, sin una 
alianza formal como las que hoy se hacen, estaban en 
una especie de guerra normal contra la España, el co­
mercio marítimo de estas naciones encontró una preciosa 
ocas ion para burlar las prohibiciones que la legislacion 
aduanera de los españoles habia establecido al comercio 
con la América. 

Todo el territorio brasilero colonizado por portu­
gueses, siguió el empuje de separacion dado por la madre 
patria; y los bosques de la América repitieron el eco del 
grito de guerra lanzado en las orillas del Tajo. Dirigidos 
los portugueses por un instinto mercantil lleno de pene­
tracion atravesaron el territorio, desierto entoces, que 
hoy forma la República Oriental del Uruguay, y levan­
taron á diez leguas de la costa española las murallas de )a 
colonia del Sacramento. Una vez parapetados allí, pudie­
ron contar con que habian dado el golpe de muerte al 
comercio de las dos flotas en que tanto se habían afanado 
los Felipes de las Leyes de Indias. 

Los ingleses. los franceses. los holandeses, cuyas fábri-
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cas cuya industria y cuya civilizacion se"habian alz;¡do á 
una altura prodigiosa con los mismos elementos arrojados 
de España por el despotismo y la intolerancia, empezaron 
á echar centenares de cargamentos en las costas del Brasil 
desde donde eran trasportados hasta la Colonia. Muchas 
veces las espediciones originarias mismas venia n hasta 
allí, á descargar y tomar sus retornos. 

Una vez puestos en esa situacion, el contrabando lo­
cal se encargaba de hacerlos pasar hasta la otra orilla, 
desde donde subian hasta Lima misma con una mejora 
asombrosa en el precio sobre las espediciones del mo-
nopolio. .. 

Así empezó á engrandecerse y á tomar vuelo la pobla­
cion y riquezas de Buenos Aires. 

La poblacion de Buenos Aires vino á ser, por medio 
de este cambio radical de las cosas, el centro, el nudo 
del comercio interior f con el esterior. La codicia de 
los comerciantes encontró medio de bautizar somo es­
pañoles los géneros estrangeros para hacerlos atravesar 
todo el territorio, desparramando el bienestar y las ri­
quezas por toda la via. En pago de esas espediciones 
venia tambien el producto de las minas y de la agricul­
tura interior que servia á dar retornos. 

Por mas que la España dió leyes, no pudo contener 
el torrente. Las provincias del Rio de la Plata habian 
cambiado de frente: lejos de venirles de Lima el soplo 
de vida, eran ellas quienes lo habian empezado á dar. 
Tuvo la España la fortuna de encargar entonces el Go­
bierno del Rio de la Plata, que empezaba á hacerse muy 
delicado á causa de estas ocurrencias, al célebre don Pe­
dro de Zeballos. oficial de mucho ('.r~dito en las guerras 
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de Italia, y que á mucho valor personal reunia la volun­
k1d y el golpe de vista que hace ú los grandes hombres. 

En dos dias comprendió él que el único remedio que 
aquel mal tenia era legitimar francamente los hechos 
consumados: es decir, abrir el Rio de la Plata al comer­
cio europeo; pero destruyendo antes la Colonia del Sa­
cramento, para arrancar á los portugueses el privilegio 
que esas murallas les daban de hacer ese comercio por 
su cuenta, Realizada la obra vendría ese tráfico á ha­
cerse por intermedio de los españoles; yel Gobierno del 
Rey tendria como hacer positivas sus restricciones. Re­
volucion inmensa que basta per si sola para asignar á 
qué altura estaban las ideas políticas de Zeballos. 

La Colonia fué arrancada dos veces por él á la corona 
de Portugal; y restablecida la España en la dominacion 
esclusiva de las dos orillas del Rio, fué creado Vireinato 
de Buenos Aires todo el territorio que ha sido despues 
República Argentina. Desde entonces, el comercio este­
rior I se hizo libremente por el Rio de la Plata produ­
ciendo en su tránsito las riquezas de las ciudades de Sal­
ta, Córdoba, Tucuman y otras, que eran entonces cen", 
tro de una ch'ilizacion y de una prosperidad sumamente 
notables. La ciudad de Buenos Aires, que habia estado 
muy lejos de fijar al principio la atencion de la madre 
patria, debió á ese trafico, solo su acrecimiento y su im­
portancia: hasta que la guerra de la independencia, y la 
guerra ci,'il despues, le fueron quitando á pedazos los 
antiguos mercados del interior: que tantísimas ventajas 

1. Cuando hablnmos de comercio eSlen'or hablamos del comercio con 
España hecho directamente, pues es sabido que e~taba prohibido el co~ 
mereio libre con las dema.o; nacione~. 
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le produjeron y que tanto le prometian siempre para el 
porvenir. 

Esta revolucion consumatla por un hombre como Ze­
ballos, que supo llenar la imaginacion de los pueblos, por 
medio de guerras tan nacionales como aquellas, habría 
sido de cierto un vastisimo campo para la novela histó­
rica. En ella habria podido hacerse servicios eminentes 
á la nacionalidatl argentina reponiendo el espíritu de los 
pueblos, aturdidos por los escesos y las calamidades de 
1m; guerras incesantes, á la via sana de su nacionalidad, 
y de su único desarrollo posible. 

El plan que en mis illt'Siones juveniles me habia traza­
do no pecaba de cierto por estrecho ni por tímido; por­
que cuando uno sale de la niñez se presume con fuerzas 
para todo, y no cuenta con los deberes serios de la vida 
que han de venir cada mañana á golpear sobre sus almo­
hadas. Yo, pues, pretendia entonces consignar en la No­
t'iadel Herege la lucha que la raza española sostenia en 
el tiempo de la conquista, contra las novedades que agi­
taban al mundo cristiano y preparaban los nuevos ras­
gos tle la civilizacion actual: queria localizar esa lucha en 
el centro de la vida americana para despertar el sentido y 
el colorido de las primeras tradiciones nacionales, y con 
esa mira tomé por basa histórica de mi cuento las hazañas 
y las exploraciones del famoso pirata ingles Francisco 
Drake, tan célebre bajo el reinado de Isabel. 

D~ Pedro de Zeballos, y las primeras guerras contra los 
Portugueses, me inspiraron el plan de otra novela en la 
que traté de desenvolver el profundo cambio que este 
grandehombl'e realizó en el comercio y la política colo-
n ¡al, de que antes he hablado. . 
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Es sabido que el vircinato de Buenos Aires incluia la::; 
cuatro intendencias del Alto Perú, hoy Bolivia, en don­
de habia una raza oprimida que descendia directamente 
de los pueblos Inca: raza industriosa y civilizada bajo cuyo 
trabajo habia florecido antes el pais. La opresion que 
sobre ella impuso la raza española, la redujo á la miseria 
y al servilismo; y fué tan dura, que produjo al cabo la 
insurreccion formidable que lleva el nombre de Tupac­
Amarú, con lo que acabó para siempre el espíritu 
indio en nuestro continente. Al frente de los indígenas, 
los españoles puros y los criollos, animados por el espí­
ritu de raza, habian permanecido unidos; pero cuando 
el peligro comun desapareció, empezaron á sentirse los 
gérmenes de la hostilidad entre los dos gajos. 

La Inglaterra que habia crecido enormemente en po­
cos siglos no cesaba de lamentar ,el resultado de las 
victorias de Zeballos, y codiciaba el Rio de la Plata como 
un canal para abrirse por el contrabando los mercados 
del Interior. Estas miras de su política, combinándose 
con otras circunstancias, produjeron al fin las grandes 
tentativas de Berresford y Witelock, contra las que hizo 
un papel tan novelesco el célebre Liniers, que por sus 
hábitos y su génio, era á la par que un hombre histó­
rico distinguidísimo, un verdadero héroe de novela. 
Querer decir todo lo que un trabajo de esta clase hu­
biera podido revelar en cuanto á la marcha del pais, y 
en cuanto á la revolucion de Mayo, es inútil; pues no 
hay quien no sepa como se avivaron y se trabaron los 
ódios entre europeos y patricios; entre los cabildos y las 
autoridades militares, despues del segundo triunfo do 
Liniers, ni quien ignore la marcha rapidísima de los 
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suecsos ha~ta d r eintirinco de J.U ayo de .. 8,10. Sobre 
este fondo yo habia trazado y aun empezado á ejecutar 
nn romance con el titulo de El Conde de Buenos Aires. 

Hecha la revolucion ~e me ofrecían tres grandes faces. 
·1 a. El estado interior del pais con respecto a los españo­
les, que tratado por medio del gran complot conocido 
por Rcvolltcion de Á lzaga, habría revelado el espíritu y 
las condiciones morales de la sociedad revolucionaria con 
las primeras erupciones de sus pasiones políticas; es­
cogí por titulo de este trabajo el de JI artin 1, Y perma­
lIece en bosquejo. 

2a • La guerra esterior y de propaganda llevada por el 
general San :Martin á Chile, y señalada con los famosos 
triunfos tle Chacabuco y M aipu, me hicieron concebir 
un trabajo que vd. ha tenido en sus manos con el titu­
lo del Capitan r argas, que es el que he dejado mas 
adelantado entre todos. 

38 • La insurreccíon de las masas campesinas contra 
los gobiernos centrales, al mando de Artigas y de Rami­
rez que empezó á reducir á ilusion todos los proyectos 
de organizaciones políticas que se habian imaginado; 
que con el título de Guelfos y Gibelinos, tengo tambíen 
bosquejado apenas. 

Usted vé que mi plan-era ,'asto, y por lo mismo difí­
cil de realizar. Ahinco y contraccion no me hubieran 
faltatlÍo, me parece, si hubiera tenido tiempo y quietud de 
ánimo: dudo .sí de que los resortes de mi inteligencia 
hubieran sido hastante finos, bastante el as tic os para 
prestarse a la ejecucion un tanto apropiada de trabajo 
tan variado y tan perspicaz. 

Por desgrac'ia. no hay medio entre nosotros de sostener 
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lIna literatura de ~ste género: empei13rsc f'n llevarla 
hasta esas alturas seria condenarse al martirio de Sísifo. 

A mi modo de ver, una novela puede ser estrictamen­
te historica sin tener que cercenar ó modificar en un 
ápice la verdad de los hechos conocidos. Así como de 
la vida de los hombres no queda mas recuerdo que el 
de los hechos capitales con que se distinguieron, de 
la vida de los pueblos no queda otros tampoco que 
los que dejan las grandes peripecias de m historia. Su 
vida ordinaria, y por decirlo asi familiat', desaparece, 
porque ena es t:omu el rostro humano que se destruye 
con la muerte. Pero como la verdad es que al lado de la 
vida histórica ha existido la vida famiHar, así como todo 
hombre que ha dejado recuerdos ha tenido un rostro, el 
novelista hábil puede reproducir con su imaginat:ion la 
parte perdida creando Jibremente la vida familiar y su­
getándose estrictamente á la vida historica en las com­
binaciones que haga de una y otra para reproducir la ver­
dad completa. 

Pero, mi amigo, permítame V. que me contenga. Em­
pecé esta carta en un rato de desahogo creyenrlo que no 
le escribiria á V. sino unos renglones, y me sorprendo 
de repente en el tren de un prólogo crítico como el que 
no queria emprender. 

Por lo que hace á los trabajos mas sérios que V. me 
ha pedido para su Revista, creáme V. que habria de­
sf'ado complacerle ofreciéndole algunos manuscritos de 
Ilue yo mismo hago tan poco (;aso que nunca he tentado 
pnhlit:arlos; pero se opone a mi deseo un fuerte inconve­
niente. Todo lo que podria dar á V. rola, como V. sabe, 
sobre eosas argentinas; y aunqlle son trab:ljos viejos, pues 
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hace tiempo que he dejado de mano las tareas estériles 
de la literatura, parecerian escritos con intenciones ac­
tuales, y estoy hastiado de las luchas mezquinas de la pa­
sion. Déjeme V., pues, olvidarlos. 

Queda de V. como siempre arecti~imo amigo y com­
pailcro. 

V. F. LOPEl. 



I..A NOVIA DEL HEREJE 

<Í LA 

INQUISICION DE LIMA . 

• 

CAPiTULO 1. 

L 1 M A E N E L A Ñ O DE t 578. 

1. 

"" No bien las carabelas de Colon habian echado en Amé-

rica el inquieto cargamento de bravos aventureros con 

que habian zarpado de las costas de Andalucía, cuando ya 

resonó por el mundo la fama de las grandezas y de la opu­

lencia del Imperio de los Incas. 

Decíase que montes de plata y rios de oro cruzaban toda 

la tierra. Las perlas y lo.s brillantes, las esmeraldas y los 

rubíes esmaltaban todos los templos. El resplandor de 

los preciosos metales que adornaban los palacios del Inca 

y de sus grandes, llegaba hasta las playas del mar de las 
2 
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Antillas, y conturbaba con sus vislumbl'es la fantasía anhe­

lante de aquellos intrépidos avaros que las pisaban por la 
primera vez. 

Dotados del orgulio que convenia á la nacion mas gran­

de de la époc~, no habia hazañas que tuvieran por agenas 

de su temple, ni trabajos que no emprendiéran para saciar 

la fiebre de las riquezas que enardecía su sangre. Hijos 

mimados de la fuerza, hermanos de leche del arcabuz y 

del mosquete, los tenientes de Gonzalo de Córdoba, adies­

trados en el asalto y el saqueo de las ciudades de la Italia, 

ardian por demoler con la cruz de hierro de sus espadas 

los templos de plata y los ídolos de oro del opulento Im­

perio que se sentaba allá en las tierras interiores. 

El ardor del.fan~tismo y la codicia eran como el ege 

ue las pasiones indomables y enérgicas que animaban 

á estos bravos desalmados y guerreros. 

H. 

La América habia pasado siglos enteros en el seno del 

O ceano, como la querida inocente y engalanada, que en el 

suave silencio de los bosques abandona sus encantos á un 

amante zeloso y prepotente. 
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Pero la hora del rapto habia sonado. La España y Colon 

habian triunfado del poderoso guardian; y domando la 

braveza de sus enojos, le habian arrancado el secreto de 

sus encantos solitarios. ¡Victoria inmensa cuyo glorioso 

recuerdo jamás agotarán los siglos! 

¡,Quién podria mostrarme una fábula opulenta inven­

tada por la fantasía del mas ardiente de los poetas, que 

rivalice en colores y prodigios con el descubrimiento y la 

conquista del Perú? Ni el séptimo cielo de Mahoma, ni el 

Paraiso terrenal de Milton, hablaron á la imaginacion de 

mayores profusiones ni de prestigios mas deslumbrantes 

que los que irradiaba el Templo del Sol y la corte de los 

Athahualpas en los dias de la conquista. 

El monarca que se sentaba bajo el centro mismo de la 

luz apoyando su cetro en lo empinado de los Andes, I 

parecia concretar en el mundo moderno las magnificen­

cias tradicionales de los antiguos soberanos de Ninive y 

de Babilonia. Hijo de las razas de Semiramis y de Dario, 

se rodeaba del lujo de majestad de los viejos imperios de 

la Asia, para adorar como ellos al sol-origen de la luz y 

padre de los resplandores de la tierra. 

1. Es sabido que la Corte de los Incas residia en Quito, ci udad situada 

en el centro de las cordilleras, y bajo la línea misma del Ecuador. 
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El tCl'l'iturio que gobernaba era inmenso, y las rique­

zas que el derramaba:i sus piés, inagotables. Los pueblos 

que le obedecian eran infinitos, variados, mansos, indus­

triosos, inteligentes; pero aunque ricos y civilizados, es­

taban desheredados de aquel rayo de porvenir y de vida 

eterna con que habian sido bendecidos desde el Gólgota 

los que habian creido en la palabra de Jesus. 

Fugitivos quizá de las huestes de Alejandro, ó ruinas 

de alglln otro trastorno de los que causan estas manos de 

hierro en el destino de las razas, habian venido á la tier­

ra de su :lsilo condenados á ser devorados por los Pizarros 

y los eortezes, herederos de la obra comenzada por aquel 

grande demoledor del Mundo Antiguo. 

111. 

Pocos años bastaron á la España para ver colmada la 

gloria de sus anhelos. El Nuevo Mundo le habia entre­

gado sus entrañas preñadas de riqueza. Tesoros fabulo- . 

sos, nunca vistos hasta entonces, atravesaban los mares 

en mil galeones para nutrir la prepotencia con que ceñia 

al mundo entre sus secos brazos aquel fanático esqueleto 
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~el Imperio de lo:) Césares, resucitado en Espaila por 

eárlos V y Felipe 11. 

El despotismo régio y la perseverancia con que los dis­

cípulos de Torquemada perseguian toda chispa de liber­

tad en las ciencias y en las ideas, acabaron por postrar 

envilecido á los piés del poder el espíritu de vigorosa 

aristocrácia con que la nobleza española habia aparecido 

en la madrugada de la historia moderna. Las clases me­

dias tan dichosamente preparadas para la industria y la 

politica por sus fueros comunales, habian sido barridas 

tlel suelo con su ilustracion y con sus cabricas. Una her­

mosa y adelantada agricultura cubria el suelo que habia 

sido de los árabes; pero eH aquella vegetacion risueña, 

los frailes creyeron respirar el olor de la infidelidad y de 

la heregia, tomaron á escándalo los matices libres que 

el pensamiento del cristiano puede tomar al frente del 

progreso y de la civilizaeion, y le sostituyeron el desier­

to, haciendo que la mejor parte de españoles huyese á 

millones de la patria por el crimen de no pensar como 

sus opresores querían que se pensase. 

De todos los gérmenes de grandeza con que la España 

habia salido al muntlo, no pudieron sobrevivir á esia po­

lítica funesta sino sus instintos religiosos y su bravura 
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militar. Pero el espíritu de las tinieblas y la opresion 
habian hecho que el sentimiento religioso se convirtiera 

degradado en un fanatismo ciego y turbulento sin eleva­

cion y sin caridad; y su bravura militar, despojada de 

los principios morales que hacen del hombre una criatu­

ra de amor y de órden, no sirvió en el soldado español 

de aquellos tiempos sino para despertar los instintos de 

la destruccion y las pasiones del desórden, que engen­

dran y fomentan las guerras de conquista. Vencer, sa­

quear y oprimir, era el lema de sus banderas. A medida 

que la España se empobrecía, las poblaciones afluyeron 

a los campos de batalla y á los conventos, buscando el 

pan ó la actividad á trueque de la esclavitud y de la guer­

ra civil de que abnegaban. Durante este retroceso de los 

elementos vitales de la sociedad, fué que sobrevino el su­

ceso extraordinario del descubrimiento y conquista del 

Nuevo Mundo. Las masas de desvalidos que habian su­

plantado á los ricos comuneros de la España, y el enjam­

bre de avidos cortesanos en que se habia convertido la 

arrogante aristocracia, volvieron todos los ardores de 

su alma meridional al dominio y la esplotacion de las 

tierras de oro. 

Un ojército de frailes fanilticos y crueles tomó en sus 



Ó LA INQUlSICION DE LIMA. 7 

Dlallos la cruz cristiana, y como si fuera un estandarte lle 

sangre la hizo el simbolo de la. guerra y de la con-

41ui~ta. 

IV. 

La dominacion del Perú habia puesto en las -manos 

de los Reyes de España el poder de dar la fortuna, y de 

engrandecer con sus gracias á los súbditos de su corona. 

Un empleo en Indias era una patente de riquezas. El sue­

lo patrio estaba plagado de pretendientes á quienes devo­

raba la sed de adquirirla: y á cada señál de la mano régia 

millares de nuevos aventureros se lanzaban, como halco­

nes, con sus espadas á descubrir y conquistar nuevos cen­

tros de opulencia. 

Impertérritos y tenaces como los antiguos romanos de 

quienes descendian, los soldados españoles dieron cima 

en pocos años á la empresa de Colon. 

Los primeros desafueros del triunfo fueron seguidos de 

turbulencias anárquicas y feroces en las que se cortaron 

las cabezas unos á otros sus caudillos. 

Pero serenados al lin estos desórdenes resultantes de 
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la avaricia y la ambicion por la intervencion adminis­

trativa del despotismo real, las cosas tomaron su curso 
estable y ordinario. 

La voluntad régia vino á ser el resorte central de toda 

aquella máquina; y á cada uno de los movimientos con que 

la impelia desbordaban los tesoros que ella arrojaba á los 

pies dell\lonarca. 

Era así como el Rey de España, bajo cúya mirada tem­

blaban todas la naciones del globo, no tenia mucho que 

cuidarse por los 'millones de escudos con que sostenía su 

prepotencia irresistible. La América le daba con que opri­

mir á la Alemania y á la Francia, palpitantes debajo de sus 

pies: con que postrar á la Italia; con que arrojar al turco 

tras las fronteras de, su barbarie; con que asolar las costas 

del pirata berberisco, y hacer de la rica Holanda el arsenal 

de sus flotas y de sus legiones. 

Al mencionar solo de la España se pintaban la envidia 

y el terror en el rostro de los otros potentados: pocos le 

hacia n frente, y por muy feliz se tenia el que la escusa­

ba; pu,es tal era la grandeza de la l\Ionarquia espaflOla bajo, 

sus dos primeros Reyes de la Casa de Austria, 
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v. 

Habia sinembargo un pueblo que si bien no podia pre­

sentar escuadras á las escuadras españolas, ni ejércitos á 

los ejércitos, echaba encima de los galeones en que sus te­

soros cruzaban el Atlantico bandadas de rapaces y astu­

tos gavilanes. Los diestros pajarracos que se despren­

dian de las costas nebulosas de Inglaterra habian mostra­

do desde el principio una astucia prodigiosa para clavar 

sus uñas en los ricos bageles de la España. Era en vano 

que Felipe 11 se empeñara en espantar de las costas de sus 

dominios á los corsarios insolentes de Inglaterra. Ellos 

cortaban á todas horas algun pedazo de su real manto, 

para ir á mostrarlo altivos en su nido, como un presagio 

del dia futuro en que los pueblos ofendidos por tan tiráni­

ca supremacia debian pisar sus girones como alfombra de 

sus piés. 

Tal era la situacion de las cosas allá en los años de mil 

quinientos setenta y tantos, que es la época en que tuvo 

lugar la conseja que voy á referir. 
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Las empresas de los corsarios ingleses se l13bian limi. 

tado en su principio á rapiñas hechas en el mar de los ga­

leones que navegaban; pero, como su audacia no habia 

llegado hasta atacar los establecimientos coloniales, se 

habia gozado siempre en ellos de una inalterable tran­

quilidad. Los que vivian en la costas del Pacifico parecian 

sobre todo a cubierto de toda perturbacion¡ porque la 

navegacion delltl ar del Sud y el pasage del Cabo de H or­

nos eran empresas que hl:lsta entonces no habia acometido 

sino uno que otro de los mas célebres navegantes a costa 

de padecimientos y peligros infinitos. 

Empero, algunas veces los malditos hereges de Ingla­

terra habian puesto en duda el felicisimo reposo que goza­

ban estos paises des pues de las degollaciones en que su­

cumbieron los primeros caudillos de la conquista. 

El mas famoso de todos los establecimientos coloniales 

que la España tenia en la América del Sud era la Ciudad 

de Lima: las riquezas territoriales de que estaba rodeada, 

su hermosísimo clima, y la fama con que se habia inau­

gurado en la historia de la Conquista por los nombres 

de los Pizarros y los Almagros, la hicieron en muy poco 

tiempo la mas rica prenda del cetro español. La mayor 

parte de las familias que ocupaban en Lima las primeras 
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lineas de la sociedad estaban cercanamente emparentadas 

con la primera nobleza española, y habian venido á Amé­

rica premiadas por las hazañas con que sus gefes se lla­

bian distinguido en los campos de Italia ó de la Flandes. 

El tono aristocrático dominaba en aquella nueva ciudad, 

poblada de opulentos empleados de las Rentas Reales y de 

pródigos mirleros á quienes obedecian como esclavos mi­

llares de negros y de indios que hacia n parte de su cau­

dal. 

Lima era á causa de todo esto un empório de riquezas y 

de movimiento; y era quizas, despues de Madrid, la única 

rival de los prestigios y del lujo de Méjico entre las ciuda­

des españolas. 

Poco hábiles los soldados españoles en las artes de la 

construccion y de la decoracion, porque para ellos habia 

dicho Virgilio ctmlO para los Romanos: 

"Hcec tibi erunt artes, pacis imponere Dlorem 

"Parcere subjecti@, et dcbellarc superbos" 

levantaban por todas las calles de Lima nuevos edificios 

de una perspectiva singular y grotezca. 

Habia una obra, que entre todas las que se egecutaban 

en aquel tiempo, era la que traia mas alborotadas á las 
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gentes de Lima; á saber la constmccion de un espléndidu 

puente de solidisimos materiales que echaban sohre el 

correntoso Rimac. Un arco colosal señalaha las entradas 

de su rampa estensa, y cuatro enormes pilares sostenian 

su centro. El lugar que habían escogido para la obra no 

podia ser mejor dotado de bellísimas perspectivas: los An­

des y el mar dominaban con su adu:;ta sublimidau, las 

formas principales de aquel cuadro matizado con las gra­

cias risueñas de los fértiles valles y de los caprichoso~ 

picos de la montaña; el bullicio con que las corrientes 

~gitadas del rio embestian los pedrones que tapizan su 

cauce, levantaba allí una de esas granues é inesplicables 

armonías que son como el himno salvage con que la na­

turaleza canta sus vastas soledades. 

Todas estas circunstancias hacian que aquel sitio for­

mara por entonces el paseo predilecto de la elegante so­

ciedad de Lima. 

Los galanes currutacos recíen llegados de España se 

distinguian por el paso de corte, garboso y solemne con 

que andaban. Acostumbrados ti lucirse en los paseos y 

fiestas monacales ue Madrid, hacian recibir en América 

sus maneras como leyes del buen tono; y como todos 

pIlos eran. por lo regular, emplc,!do~ en las rentas, raro 
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habria sitio que les faltase con que gozal' en Lima de UBa 

vida cómoua y lujosa. 

Uno de estos caballeros, vestitlo como era de uso en 

aquel siglo, con pluma sobre el sombrero, capa corta, ju­

bon y calzas, todo de ricos tejidos de las In~ias Orien­

tales, venia acercándose á los gruPQS reunidos á las ori­

llas del Rimac, y luciendo con su buen porte, una rica es­

pada de cristiano y una lozana edad. Era mozo que á pe­

nas pasaba de treinta años. A poco andar se encontró con 

un su amigo: reuniéronse cariñosamente, y comenzaron 

á pasear~e. El amigo, que se llamaba Gómez le dijo: 

-No pensaba encontrarte hoy de paseo; creia que ma­

llana se haria á la vela el buque, y te suponia muy ocupa­

do en prepararte para el viage. 

-Si; lo estaba en efecto; y aún no he concluido. Pero 

veia la tarde tan hermosa que no pude resignarme á per-

Jerla. Suponía que habría mucha gente ...... ¡, Has vis-

to por ahí á doña ~Iaria '"t 

-Hombre I sí: por aquel otro lado anda con la madre; 

pero te aconsejo que no te les acerques pues parecen qne 

van rezando un rosario, tan sérias y adustas llevan las 

caras; y como la vieja es un pozo de devocionl .... Di­

cen que te casas muy pronto con la muehaeha. Ella es 



lA NOVIA DEL UEREJE 

linda pero tiene un derecto que hará feliz al que la pierda. 
-Mientes I le respondió indignado el otro; no sé que 

placer te procura el calumniar así á esa pobre niña. 
-No te enojes, hombre l .... te lo digo porque siendo 

criolla y siendo limeña seria un milagro que no fuese ar­

tera y coqueta. No la ves? parece una palomita llena de 

miedo y de inocencia, y sinembargo yo te juro que es vi­

va y ardiente como buena americana. Te confieso, Ro­

mea, que no sé lo que vas á hacer de ese mueble cuando 

vuelvas á la Corte. La madre está empeñada en hacerla 

devota; pero el diablo me lleve siempre que la hija tenga 

mucha vocacion para monja. 

-Mira, Gomez; dejémonos de bromas. No continues 

hablándome de esa manera si quieres conservar mi amis­

tad. Te repito que no me gusta que nadie se meta así en 

mis cosas. 

-¿ Cuantas veces has hablado con Mariquita '? 

-Una. 

-¿ y como sabes que te quiere? 

-Como lo sabe un hidalgo de mi clase. Su padre me 

la dá por esposa, y te juro que yo sé como recibirla. Si 

fuera cierto lo que tú dices de su natural, no te aflijas que 

ya sabré yo poner en órden las costumbres y las inc1ina-
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dones de la muger que llegue á ser mia por la solemne 

bendicion de nuestra Santa Madre Iglesia. O me voy, ó 

hablamos de otra cosa! 

-Sea I ¿ Qué noticias hay de la costa ~ 

- Ninguna~: parece que la corte fué engañada. No se ve-

rifica el aviso que ngs dió; no sé si lo recuerdas, hace algu­

nos meses que se nos dijo de Panamá que aquel famoso 

ayenturero ingles llamado Francisco' 1 , el feroz herege 

que atacó ahora seis años las villas de Nombre de Dios y de 

'Venta-Cruz, situadas al otro lado del Itsmo, preparaba 

una nueva espedicion sobre estas costas. Nuestro salvador 

lo habrá hecho perecer, sin :duda; librándonos de tan hor­

rible calamidad. 

-Dios lo quiera ¿ te acuerdas del sermon que con ese 

motivo predicó nuestro padre Andres? célebre en su gé­

nero, no es cierto ~ 

-j Qué bruto es el tal fraile! era un monton de absur­

dos. 

-Si, pero lo cierto es que produjo el efecto que se 

esperaba; no hay mujer ni zambo que no esté persuadido 

de que los buques de Francisco van tripulados de móns­

truos idénticos al diablo que está á los pies de San JI iguel 

1. Francisco Drake, célebre marino del tiempo de Isabel de Inglaterra. 
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en la Capilla de los desamparados. Me parece que lo oyera 

todavía I con qué elocuencia y terrorismo el buen fraile 

nos pintaba los cuernos, la cola y la piel azufrada de los. 

c.Iemonios que tripulaban los navíos del heregel 

-Bien me acuerdol Mil veces estuve tentado de sacar 
del error á la madre de Mariquita. 

-Estoy cierto que madre é hija creen á puño cerrado 

las barbaridades del predicador. Pero tú que empiezas 

a ser marido convendrás conmigo en que es bueno que 

así lo crean para bien c.Ie la moral pública. Habrias he­

cho mal rn decirles la menor cosa que las hubiese hecho 

dudar, pues desde que el lobo de tu futuro suegro no lo ha­

ria, razones tendrá para ello. 

-No hay duda. 

- 1, Has hablado alguna vez con la muchacha? 

-Si no supiera yo que tú has sido su pretendiente 

por algun tiempo, me admir~ria tu teson por hablarme 

de ella. 

-Pues sabe-que te lo preguntaba porque sé, que 

apenas entras tú á la cuadra la echan para dentro. 

-Así al ,menos lo hacian cac.Ia nz que tú hacias tu 

visita. 

- y lo mismo hacen eontigo. 
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-Nada de eslraño tendria, pues así lo exige el recato 

y la buena educacion de una niña. 

- y mucho mas siendo hija de un padre que es un tipo 

de nuestros buenos viejos de Madrid ..... tu futuro sue­

gro es hombre raro de veras; y yo no viviria una hora 

con él: siempre sério y adusto, parece que nada mere­

ciera sus simpatías. No recuerdo haberle visto una mi­

rada afable para su muger ó para su hija. No te enojes; 

pero sabe que me han contado que te concedió la mano 

de su hija saliendo de misa, y que te dijo - « Señor 

Romea: he consultado con mi santo patron si debo acce­

der al deseo que me ha mostrado vd. de casarse con mi 

hija, y creo que él y Dios serán propicios á ese enlace.» 

Agregan que lleno til de alegria· le quisiste decir que tu 

amor por la muchacha era inmenso; y que él te tapó la boca 

con una furibunda peluca por haberle hablado de amor 

en la puerta de la Iglesia. 

-Preciso es que se componga de tontos tu sociedad 

habitual para que pasen el tiempo en semejantes miserias. 

-Pues dicen mas; y es - que escondiendo tu la ira 

que te causára la insolencia del viejo, diste un grande 

ejemplo de humildad á trueque de ser su interpósito he­

redero; que le tomaste la mano, y agachimdote hasta el 
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suelo le diste en ella un respetuoso beso ..... Yu que te 
conozco puedo calcular toda la borrasca que contenia;, 

en tu alma .... Pero al fin ¿ á que hemos venido á Amé­
rica? yo por mi parte, (y lo mismo eres tú) he venido á 

hacer fortuna para gozarla á mi modo cuando vuelva á 

España: vivir como ese avaro de don Felipe seria ..... : 

D. Antonio Romea se paró sériamente enfadado y dijo: 

- ¿ Por qué lado vas tú, Gomez? ...... . 

-Por el que vayas tú, le contestó Gomez riendo. 

- ¿ Tengo yo la culpa de que hayan salido desaira-

das tus pretensiones en la casa de don Felipe Perez 

y Gonzalvo, para que me hagas así el blanco de tu 

maledicencia? ...... Sobre todo, habla como Satanás 

de cuanto quieras; pero no hables mal en mi presen­

cia de mi gefe, porque eso dañaria mi fortuna y me 

veria obligado á delatarte. Don Felipe es un hombre 

irreprochable I 

- ¿ y quién dice que no lo sea? ¿ Crees tú que si no 

lo tuvieran por tal le habrian encargado de llevar cauda­

les tan cuantiosos? Cuando un hombre llega á tener 

una inmensa fortuna como la que él tiene, nadie se acuer­

da de como lalldquirió, ni nadie sabe como la aumenta ... 

A otra cosal- me dicen que el San Juan de Otlton 
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!, ;ilias el Caga('llego) lleva:l bordo como diez millones de 

escudos! tú debes saberlo? 

-Muy poco menos. 

-Cáspita I ¿ Y las pivas do ese nectar admiten cala-

dor ? .•. si lo admitiesen no seria el viage una ruina 

para tu suegro ni para ti. Yo supongo que el viejo, 

tratándose de su yerno, no seria al lado de las bolsas tan 

mastin como es para los estraños .... Se ha de ver apu­

rado para cuidar !l bordo de la hija, y de los caudales 

del Reyl 

-Mira, Gomez, que tú te has hecho ya muy notable por 

la liviandad de tus palabras y de tu conductal 

-Hijo! por mas que hago no puedo conservar la 

mascara que tú llevas tan bien. 

-El dia que menos lo esperes has de tener algun dis­
gusto sério y grave: no será estraño que hayan ido que-

jas a España; te tienen por libertino. En la casa de 

doña Maria no te pueden ver, y me reprochan de cultivar 

tu relacion; tén cuidadol 

Al mismo tiempo en que Romea pronunciaba estas pa­

labras, paso raspando su brazo un bulto; que a juzgar por .... 
ciertas exterioridades, no podia menos de ser un ente 

humano. El modo con que iba cubierto, ~as bien diré-
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su trage, era lo mas cstraordinario que se podia ver: 

del rostro que lo llevaba no se veja mas faccion ni sobre­

salian otras formas, que la cabeza, la esfera posterior del 

cuerpo y los pies. Era, pues, un bulto metido en un saco 

angosto, y envuelto de tal modo que apenas se podia ver 

en su cara un ojo negro que brillaba con la energía y la 

viveza del basilisco. Sus pasos eran cortos y ligeros; sus 

movimientos maliciosos iban dando á entender que com­

prendia cuanto veia, y que conocia á cuantas personas 

encontraba. Era, en fin, una tapada de las muchas que 

ya entonces cruzaban las calles y paseos de Lima. 

Aunque no se sabe A punto fijo el origen de esta cos­

tumbre singular, hay cronistas antiguos (el arcediano 

Barco de Centenera, entre ellos) que dicen-que habien­

do sido obligados los indigenas del Perú á abandonar la 

idolatría, tuvieron que salir de los claustros sus vestales; 

que resistiendo ellas al principio andar descubiertas, y 

dejarse ver del mundo, adoptaron un cláustro personal 

que las hiciera tan invisibles detras de él como las altas 

murallas de sus conventos. 

Quizá nace de tan santo origen el profundo é inviola­

ble respeto con que se ha tratado hasta nuestros dias á 

una tapada. 
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Sin embargo, la costumbre, aunque hija de tan santo 

origen, se habia c.orrompido; el hábito de las vestales, 

lenia infinidad de aficionadas; pero no las tenian tanto 

sus virtudes. Desde aquellos tiempos ya tenia en alar­

ma esta costumbre á muchos virtuosos prelados; y, so­

bre todo, á muchos padres de familia. 

Se trataba, pues, muy sériamente de reunir aquel gran 

Concilio Americano, al que el espíritu santo descendió 

para declarar abominable el eclipse total de las mugeres. 

La saya y manto, empero, se insurreccionó contra la Igle­

sia; y puesto que siguió con mas ardor que nunca, es lí­

cito presumir que sus suaves influjos lograron persuadir de 

su escelencia á los venerables prelados, que le habian he­

cho tanto asco antes de comprenderla. 

Como íbamos diciendo, una de estas tapadas pasó 1'<1S­

pando con Gomez y con don Romea; y como llevaba aire 

tan suelto y espiritual, don Gomez, le dijo: 

-Adios, perla! 

-Si! le contestó ella: será porque voy dentro la con-

cha; pues en lo demas, no soy de las que se pescan, ca­

ballero! Don Gomez, aconséjele V. á su amigo que no sal­

ga al mar con perlas; porque los bereges son muy hábi­

les para pescarlas, y las lmscan cop frenesí. 
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- Vaya! dijo Romea, poco miedo le::; tendrías tu, alma 
mia! al sacarte la costra que llevas no te harian mucho 

mal ¿ no es cierto? te volverian á tu padre (el sol) y nada 
mas! 

-Como no fuera al sol de España me daria la enho­
rabuena! 

-lUcia donde vas, estrella tan nublada '? 

-¿ Le han dado á V. empleo en la Inquisicion -? plu-

guiera á Dios! para que pudiera saber por medio del tor­

mento lo que piensa doña Maria de su casamiento con 

V. ¡le ama á V. que es horror! 

Al decir esto, soltó una espiritual y maliciosa carcajada; 

y como los dos amigos la habian ido siguiendO' mientras 

la hablaban, ella apresuró el paso, se enredó entre los 

grupos de gentes que ocupaban las basas del futuro puen­

te, y logró perderse entre la multitud. 

Gomez miró con ironía á Romea; pero compren­

diendo que el malicioso dicho de la tapada lo tenia preo­

cupado y de mal humor, guardó silencio caminando á su 

lado. 

Empezaba ya á hacerse de noche. La ciudad de Lima, 

sobre todo la plaza, comenzaba á presentar aquella esce~ 

na animadísima que se repite todas las noches hasta eJ 
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presente. La gente que venia del puente podia ver las ti­

las de teas ardiendo que fileteaba los portales; y allí, el 

alegro y bullicioso hablar de las negras y negros, el chir­

riar de la grasa hirviendo que preparaban para las fritu­

ras, la afluencia de los compradores, y la diversidad de 

las castas, pues mezcladas andaban el altivo castellano 

con el cargado y francote catalan; el tosco gallego con el 

insolente y afeminado zambo, el ardiente negro con el 

indio humillado. Lima empezaba ya á ser entonces la 

famosa Babel americana. 

Los dos amigos que conocemos, se retiraban calla­

dos por en medio de esta escena de alboroto. Lo que 
• iba á hacer el uno, nada nos importa por ahora para 

que nos tomemos el trabajo de seguirlo; el otro, don 

Antonio, se fué á recoger; pues muy de madrugada 

debia salir á embarcarse en el San Juan de Onton, 

navío cargado del oro que mandaban al Rey por via 

de Panamá. 

El encargado de este caudal era don Felipe, pa­

dre de doña Maria, quien llevaba tambien consigo á 

su familia. Don Antonio le acompañaba como emplea­

do en rentas, colocado á su lado por el Virey para 

que le sirviera de oficial. Le dejaremos, pues, dor-
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mir, ó cavilar, hasla mañana, para ~gulrlo en las 

avenluru qll6 pasaron por él desde que se embarcó con 
la familia dul adusto y respetable viejo de quien iba i 

ser yerno. 

• 



CAPÍTULO 11. 

m,\GlCO FIN DE L,\ IIlSTOlllA DEL REY DON SEIL\SnAN y DE 

SU CABALLO BLANCO. 

La noche en que hemus dejado á nuestros dos conoci­

dos fué seguida de uno de aquellos di as tan comunes en 

Lima que tienen un no sé qué de suave y melancólico 

con que hablan al alma el lenguaje interno del sentimien­

to. El cielo tenia por delante un telon trasparente de nu­

bes tupidas y delgadas que no permitia alojo del hom­

bre penetrar hasta el centro del espacio, ni agitarse en 

medio de su vasta sublimidad. 

Una luz modesta y amortiguada comenzaba á blanque,1\' 

todos los objetos, y hacia salir del seno de la oscuridad 

el panorama natural que rodea á la rimlatl. euanllo don 

.\ntouio Ihnnca, ahriendo la~ rojas colgaduras ,k damas-
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eo que cerraban su muelle lecho, saltó de úl y comenzó á 

vestirse á toda prisa. Gritó á su criado; le ordenó cargar 

las mulas con su equipage, ensillar sus caballos, y tener­

lo todo pronto para el momento de marchar á juntarse 

con la familia de don Felipe Perez y Gonzalvo. 

En toda la noche no habia potlido pegar sus ojos el jó­

ven español. Ya fueran las agitadas emociones, las cavi­

losas dudas, los fantásticos proyectos que suscita un 

viage; ya, la ansiedad que producia en su corazon la cir­

cunstancia de ir doña Maria en el mismo buque que él, 

donde, por consiguiente, no podia menos de tener oca­

siones frecuentes de hablarla; ya, otras mil ideas risue­

ñas, ó alarmantes, de las que, aun hoy que se halla tan 

adelantado el arte de ~a navegacion, asaltan sin poderlo 

remediar al hombre que se entrega al mar en medio de 

un tegido de maderos, el hecho es, que el señor Romea no 

habia podido pegar sus ojos, como se dice. Un mundo 

fantástico habia venido á cada instante á llamar sobre 

sus parpados, obligandolos á una vigilia continuada. 

Entre las muchísimas cosas que atravesaban su imagi­

nacion, habia una que sin poderlo él evitar, se mezclaba 

con todas las otras: al menos, todag las otras venian a 
terminar con ponérsela por delante; y si nuestros lecto-
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res no se han olvidado de la tapada del puente, les ser:t 

fácil adivinar que esta malidosa criatura era la que con 

sus preñados dichos tenia en tan completa alarma el áni­

mo de aquel novio. El se decia-«'l, Cómo supo esa bruja 

que doña ~Iaria no me quiere, cuando ni yo mismo lo 

puedo sospechar? ¿ tendria acaso esa niña relaciones con 

esa laya de gente? ¿tendrá confidencias? Oh! imposible! 

la austeridad y vigilancia de sus padres no le dejarian lu­

gar para ello, aun cuando fuese tan liviana que no conci­

biera toda la impropiedad y la indecencia de semejantes 

amistades. No hay mas sino que esa bruja me ha querido 

alarmar: ha querido, por malignidad, hacerme una he­

rida de donde destilára sangre ¡perversal» -Concluía en 

esto de ponerse su capa y espada de viaje. Abrió su 

puerta; dió sus órdenes al criado, y se puso sobre los lo­

mos de un rocin manso y tranquilo, en cuyos ojos amor­

tiguados se conocia que habia olvidado aun el andar de 

galope, sostituyéndolo con el tino necesario, para no des­

cuidarse jamás con el equilibrio de las piernas de su amo. 

Ni mas ni menos que el que lleva un cántaro de agua so­

bre su cabeza, marchaba aquel caballo con aquel tan po­
eo caballero. 

El nóvin, don Antonio Romea, se {JUSO pues en camí· 
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I~O de esta suerte, (lirigiéndose a la casa de don Felipe 
Perez y Gonzalvo, su futuro suegro. 

En la anchisima puerta de esta casa se hallaban ya dos 

literas de viaje, enormes y preciosas. Claro es que cuan­

do digo preciosas hablo con referencia al tiempo en que 

se usaban; porque las modas pasadas son como las viejas, 

cuya belleza es incomprensible para quien no las cono­

ció en el auje de su juventuJ. Las literas de que habla­

mos eran de las que entonces se llamaban en Lima Ba­

lancims. Eran estos unos muebles que puestos á las 

puertas de una casa constituian un rótulo de nobleza y 

de lujo. Nadie podria hoy concebir cuantos esfuerzos de 

arte habian contribuido á su construccion. Su aspecto 

era, tomado en globo"un busto de nuestros dos buenos re­

yes ab initio don Cárlos V y don Felipe el segundo: pa­

recia pues todo el carruage un perfil frentudo, sumido 

en el medio, seco y chupado en los carrillos, que termí­

naba por una barba atrevida y puntiaguda en direccion á 

la frente. 

La jnquisicion no dejaba de tener derecho, si se quie­

re, para reclamar como propia alguna de las faccionci­

Has de los tales balancines. Algo tenian al menos del há­

bito domínico ('.{)n su parte superiol' pintada oc uegl'O. V 
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de hCl'moso blanco con dorados la inferior. Cuatro agu­

jerillos á guisa de ventanas, guarnecidos de fuertes cris­

tales permitian espiar de adentro como desde un confeso­

nario, el mundo de los vivos: bajo cuyas faces eran una 

enrarnacion (como diria un romántico de buena fé) del 

espíritu de virtudes monacales que dominaban en aquell:l 

época feliz de paz y benévola quietud. 

Los balancines de los ricos estaban forrados por den­

tro de riquísimo brocado de seda estampado con labores 

finísimas y brillantes representando las batallas del Cid 

contra los moros; los autos de fé del Santo Torquemada; 

las degollaciones de hereges del duque de Alba, y mil 

otras grandes tradiciones de la raza española. Pero 

la escena que mas preferencia tenia era el Arcangel 

San l\Iiguel pesando en su balanza el mérito de las áni­

mas, y haciendo derrumbar entre las llamas del in­

fierno á las que no eran bastante livianas para subir al 

cielo: repito que por dentro y por fuera eran los dichosos 

balancines una espresion de la Sociedad; y como quien 

dice una literatura. Eran de verse por defuera las pin­

turas y los bordados, las alegorías y los emblemas, los 
escudos y las guarniciones! Pero como me seria imposi-

1M aC:lhar de tlpsr.l"ihirlm~, si huhiera de ocuparme me-
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nudamcntc de todos ~us curiosos accidentes, concluiró 

(eso es 10 mejor dirá el lector) por decirque todo el te­

cho estaba fileteado de finas campanillas de plata y oro, 

lo mismo que lo estaban los arrreos de las mulas que los 

tiraban. Era así como al moverse una de estas andantes 

orquestas, conturbaba el aire el bullicioso tintineo, que 

era para los oidos del fastuoso dueño la dulce sinfonía 

del orgullo. 

Dos literas,pues, como estas, eran las que se hallaban 

á la puerta de la espaciosa casa de don Felipe Perez y 

Gonzalvo, Superintendente de los situados 1 del Perú. 

Un par de vigorosas mulas estaba atado á cada una; y una 

docena de peones se oc~paban en acomodar en otras mu­

las las cargas del equipage, para empezar á andar, cuan­

do se mostró sobre su jaca el garboso don Romea. 

Habia junto á las literas dos interesantísimas mugeres, 

que mostraban en su airé grande satisfaccion y grande 

alegria. Veíase bien claro que aquellas dos niñas se ha­

llaban en una de esa~ situaciones de escepcion que á 13 

vez que animan el génio, aflojan la tirantez de los vin-

1. Situado se llamaba en el tiempo colonial á la masa de caudales que 

cada vireinato enviaba á las dos Flotas que cad:\ año conducian á España 

los retorno:> americanos. 
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eulos que suelen atar á los miembros inferiores de una 

familia: el alboroto y la agitacion del acomodo habian 

producido aquel descuido tan natural en tales circuns­

tancias, y los padres de la casa no habian pensando en 

vedar la puerta de calle á la señorita doña l\Iaria, hija 

única de don Felipe, ni á una preciosa y astuta zamba 

que era la compañera de años y de emociones de la niña. 

Ellas se habian aprovechado de esta rara ocasion para to­

mar la puerta por suya, y hacer brincar sus fantasías 

con sus miradas sobre todo lo que las rodeaba. 

Ambas eran espirituales y picantes. Eran limeñas; y 

en cuanto á gracia y talento, todo está dicho con esto. 

Doña Maria era una jóven de diez y siete años. Con 

verdad puede decirse que su rostro no presentaba nin­

guno de aquellos rasgos fuertes y pronunciados de la be­

lleza, que le dan el sello de la altivez. Pero no era inenos 

cierto que de el conjunto de su figura traspiraba un am­

biente de candor, y de astucia tan indefiniblemente mez­

clados, un aire de voluptuosidad suave y de viva inteli­

gencia, que hacian de la niña una tierna criatura llena de 

promesas de amor y de abnegacion. Tenia lo que llama­
mos en América un lindo cuerpo: de su cintura suelta y 

delgada se tlesprendialllas formas mas r~tlondas y mas 
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airosas que se pueden imaginar. Su pecho saliente y 

abovedado sostenia un cuello torneado vesbelto corona-. , 
do por la bella cabeza, que, inclinada un tanto al lado 

izquierdo, completaba el aire extraordinario de gracia 

modesta que dominaba en su figura encantadora. 

Aristóteles ha dicho que las bellezas del rostro huma­

no consisten en las combinaciones de ]a linea curba. Que 

esto sea ó no cierto, el hecho es que las facciones de do­

ña Maria eran casi todas ovaladas y bellas. 

Su tez no era blanca: era mas bien de un color som­

breado pulido. Sus ojos eran negros, grandes y vivos: el 

brillo de su mirada se hallaba realzado por dos de es~ 

melancólicas y misteriosas sombras que llamamos ojeras. 

y que tan profunda y tan ardiente ternura dan alojo de 

la muger bella. Tenia una nariz muy fina graciosamente 

ondulada desde su arranque. La boca era pequeña. Sus 

lábios un poco gruesos y notables; pero como eran cor­

tos y del tinte de la rosa, servian al mayor esplendor de 

la fisonomía. 

Si toda esta figura se coloca sobre dos pies pequeños 

y recogidos de una rectitud perfecta, habrá concebido el 

lector una idea aproximada de la figura de muger que 

llevaba en el mundo doña Maria. 
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Hemos dicho, que viva, sagaz y alegre como esta, era 

una jóven zamba (lue estaba en la puerta parada con ella. 

Estajóven criada seguia todos los movimientos de su se­

ñorita: le hacia caricias, le daba besos con un cariño de­

licioso, le tomaba las manos, y la hacia reir con mil di­

chos graciosos y picantes que brotaban de su ingeniosa 

imaginacion. Su tez era oscura, pero unida y abrillanta­

da; cobriza, pero finísima y delicada: dos ojos preciosos 

y penetrantes daban una animacion particular á su sem­

blante: todas las demas ~acciones eran agudas y afiladas 

como su carácter; y como tenia habitualmente sobre su 

semblante una sonrisa astuta y maligna, no podia mirár­

sele á la cara sin notársele al momento las dos filas estre­

chas y perfectamente iguales, que formaban sus blancos 

y lindísimos dientes; accidente que daba á esa sonrisa 

una gracia incomparable. Acababa esta interesante cria­

tura de bajar con un ligero salto del umbral á la vereda, 

cuando mirando á lo largo de la calle esclamó: 

-Guay! señorita, allá viene el novio de su merced. 

-Quién'? ... dijo doña Maria sorprendida. 

-Don Antonio, señorita; mírelo su merced, viene so-

bre el caballo dando cabezadas a los dos lados, como las 
balanzas de la pulpería. 
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-Entremonos I dijo la niña agitada. 

-No, señorita I veamos lo que nos dice: háblele su 

merced de las tapadas que andan por el puente. No I 
mejor es que yo le saque la conversacion r 

- No I no r •••• puede' sospechar algo de la pobre 

Mercedes. Mira que los españoles son desconfiados y sa­

gaces; y si tatita ó mamita llegáran á saber algo metc­

rian á Mercedes de cocinera en un convento de monjas. 

-¡ Rico chuspe I comerian las madres l .... dijo la 

zamba con donaire. 

-Entrémonos I 

-No, señorita! le respondia la gentil muchacha con 

una voz insinuante y cariñosa: esperemos á su novio pa­

ra ver como nos saluda y qué nos dice. 

Estaban ambas en esta lucha, cuando don Antonio se 

acercaba. Obedeciendo á un impulso natural en su caso 

se apuraba para llegar; pero no podia vencer cierta tur­

bacion que de mas en mas le ganaba quitándole toda se­

guridad de si mismo. 

Doña Maria habia tomado su aire de costumbre, enco­

gido y un tanto mogigato. Vacilaba entre disparar para 

1. Sopa hervida y muy condimentada que fl rma en el Perú un plato 
sabroso, suculento, .r en estremo popular. 
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adentro, y quedarse en la puerta arrostrando los cumpli­

mientos y requiebros de su futuro; y la zamba traviesa 

gozaba infinito con la situacion desabrida de ambos no­

vios. 

Las circunstancias del encuentro eran ya tan urgentes 

que doña Maria tuvo apenas tiempo para decir á su 

criada: 

- Por Dios I no le hables de hi tapada I 

y sin poder resistir mas, se dió vuelta y corrió para 

adentro. Sonaron en esto las llaves y pasadores de una 

puerta y apareció, sério y taciturno, don Felipe seguido 
de su devota costilla. 

-Maria! dijo es~a con imperio. 

-Señora I contestó la niña con una voz insinuante é 

hipocritona. 

-¿ Que hacias en la puerta de calle, niña? .... 
-La esperaba á V., mamita. 
-y Juana? 

-Ahí esta. 
-1 Que se entre al instante I 

Don Antonio llegaba al mismo tiempo, y al ver á toda 
la familia en el patio, se desmontó y se reunió á ella 
cuando don Felipe empezaba á rezar en coro una ora-
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don, pidiendo á Oios su ayuda para el "iagc. Concluida 

la plegaria se santiguaron todos, y subieron á los balan­

cines, remontándose á sujaca nuestro novio. 

Iba en el primer balancin don Felipe con su hija; y en 

el segundo iba su muger con Juana sentada á sus piés. 

Como el camino que tenían que hacer era tan corto, 

no es estraño que nada les sucediese en él digno de refe­

rirse: nos contentaremos, pues, con decir que despues 

de haber andado los dos balancines bamboleando sobre 

las piedras que lo cubren, y de haber hecho sonar á ca­

da barquinazo sus numerosas campanillas, llegaron al 

Callao, donde ya eran esperados por el capitan del San 

Juan que ardia po ... hacerse á la vqla en el momento. 

Pocas horas despues estaban ya todos á bordo: levanta­

das las anclas desplegáronse las velas., y el San Juan co­

menzó á ver correr sobre su izquierda las islas de San 

Lorenzo, mientras que su proa cortaba las aguas del Pa­

cífico con direccion al noroeste. 

Doña Mencia Manrique (que asi se llamaba la digna. 

muger de don Felipe Perez) se mareó al momento, por 

lo que no pudo practicar aquellas largas y repetidas 

oraciones con que tanto ocupaba las horas de toda su 

familia. 
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Don Antonio no hahia logrado en los primeros dias 

\'er realizadas sus halaglieñas esperanzas de conversa­

cion y acomodamiento con su futura esposa; porque don 

Felipe lo habia tenido siempre sobre los libros de cuen­

tas, trabajando con aquella constancia imperturbable y 

nimia prolijidad, de uno de aquellos viejos españoles, 

que, cuando llegaban á sental'se con algun poder sobre 

una alma jóven, la trataban como una piedra de molino 

trata á los granos de trigo. 

Era así como doña María y su interesante zamba go­

zaban en el mar de una libertad que hasta entonces no 

habian conocid{); y como no habia que temer la puerta 

de la calle, ni la ventana, ni los galanteadores, ni las 

guiñadas, ni las esquelas, ni los recados, esa libertad les 

era tácitamente permitida por sus mismos guardadores. 

Tres dias hacia que andaban así las cosas, y ya empe­

zaba á anunciarse la noche del cuarto dia, cuando ocur­

rieron los sucesos que vamos á referir. 

A.unque no habia oscurecido aún, sin embargo, la luna 

se mostraba en el oriente perfectamente clara, y con 

aquel color plateado y puro que la luz del dia desfalle­

ciente imprime sobre su disco. DOI13 Mencia estaLa en 

i~.ama muy afedada siempre tle su raheza. Don Felipe 
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y don Antonio trabajaban como de costumbre en sus arre­

glos de partidas y de cuentas. Doña María y su zamba co­
menzaban á aburrirse yá, y á sentir aquel monótono 

desfallecjmiento, aquel tranquilo desgano que un viage 

de mar infunde siempre. Para ellas, habian perdido 

toda su novedad las ballenas y las gaviotas; y el triángulo 

espumoso de la proa no fijaba, como al principio, los lin­

dos ojos de aquel par de bellas. 

Resignadas al fastidio, contemplaban la inmensa bó-
• 

veda del cielo, y seguian -los pliegues con que el viento 

se insinuaba en las altas velas del navío: porque este 

éra el único cuadro sobra que podian fijar su vista. 

Habia junto á la entrada de la cámara un banco. 

Doña Maria, vestida de blanco, estaba sentada en él: 

Juana echada á sus pies, reclinaba la cabeza en las mue­

lles rodillas de su amita. 

Apareció en estos momentos, con paso liviano y cau~ 

teloso, como escapado de la cámara, el caballero don 

Antonio, novio presunto de doña María. Bastaba mirar­

le su semblante para conocer que su corazon latia mas 

á prisa que de costumbre; algo de conturbado y de trémulo 

tenia en todos sus miembros, y no bien fijó sus ojos en 

la niña, que seguía reclinada sobre un codo con un aban-
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dono encantador, cuando se puso encendido como un 

niño que empieza:i sentir los primeros sonrojos que 

ocasiona la sociedad de las mugeres. 

Era indisputable que don Antonio estaba enamorado, 

que la mudez misma á que habia sugetado su pasion, le 

habia dado intensidad. 

Reventando de desesperacion al ver que los di as pasa­

ban unos tras otro sin que él se hubiese hecho com­

prender de su bella; indignado de su falta de valor para 

sobreponerse á su propia timidez, se habia creido un 

héroe por un momento y habia resuelto subir á decla­

rarse á doña María; pero no bien habia puesto el pié en 

el primer escalon cuando un temblor involuntario se ha­

bia apoderado de sus miembros confundiendo todas sus 

ideas, y le habia quitado el uso fácil de la palabra. Va­

ciló en su marcha, se dirijió á la borda del buque, y como 

si se hubiese repuesto con un esfuerzo de voluntad, vino 

tímido como un perdiguero á sentarse alIado de su ídolo. 

Esta se enderezó y compuso los vestidos con toda la 

maestrisima astucia que una niña de diez y seis aüos 

sabe desplegar en las luchas de un amor que no ha ava­

sallado todavia. 

Juana se levantó entonces con una finísima sonrisa y 
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como no habia tenido tiempo de lanz'ar su epigrama Cavo. 

rito, fué á recostarse en la borda fingiendo una prudencia 

preñada de ironía. 

D . .Maria tomó ventaja de la indecision que dominaba 

á don Antonio: 

-Usted querrá estar solo, le dijo levantándose con 

gentileza~ 

Pero don Antonio, que con este ademan se vió 

amenazado qe un golpe mortal para las caras ilusiones 

con que habia subido, le tomó desesperado la mano (en 

los tiempos antiguos se enamoraba por las manos como 

en los tiempos modernos) y le dijo balbuejente: 

-Solol no, señoritalla soledad me matarial he venido 

para hablar con usted: no me deje usted solo por Dios! 

Las pasiones verdaderas tienen siempre su prestigio 

momentáneo que las hace irresistibles; y doña Maria se 

sintió vencida en su misma indiferencia por aquel arran­

que del sentimiento sincero de su prometido, retiró su 

mano con pudor y se volvió á sentar afectada y confundida 

ella tambien. 

Si don Antonio hubiese sido uno de aquellos galanes 

ave~ados en el arte del querer, este era el momento supre­

mo para decidir la suerte a su favor; el alma de la mujer 
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á quien amaba estaba como muchas veces suele estar el 

alma de las demas mujeres, en el estauo de la cera pronta 

á recibir la impresion que el artista quiera darle. 

Pero don Antonio no era artista, y su amor inexpe­

rimentado no podia luchar contra la indiferencia innata 

con que el corazon de doña l\Iaría reflejaba su persona. 

Habia vuelto á caer en la parálisis del sentimiento puro, 

y no sabia por donde empezar. 

- i Qué hermosa es aquella estrella! fué lo único 

que se le ocurrió decir despues de un rato de silencio, 

señalando al planeta Venus que brillaba sobre el hori­

zonte. 

Volviéndose Juana hácia él le dijo desde la borda. 

-Pero si usted se descuida, señor, vil pronto á en­

trarse! 
y bastaron estas palabras dichas con mucha malicia 

para que doña :Maria se viese acometida de una risa 

convulsiva que persistió á pesar de sus esfuerzos por 

contenerla, y que no era sino Una reacciún natural de la 

sorpresa y de la emocion nueva que por un momento la 

habia dominado. 

-Qué cruel es usted, Mariquita, en reirse así de mi, 

le dijo don Antonio con humildad. 
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-Ay, seflOr! no crea usted, por Dios, que me rio de 
usted! le dijo la niña con una seriedad forzada, ni yo 
mismo sé de lo que me' rio. 

-Se rie usted, porque no me ama! Pero si usted supie­

ra lo que yo siento por usted; si usted supiera que la vid~ 

me seria aborrecible si no tuviera la esperanza de que 

usted me ame cuando conozca todo el ardor de la pasion 

que me hace su esclavo, estaria usted no risueña sino tré­

mula y perdida como yo estoy. 

Doña Maria se quedó callada por unos instantes incli­

nando su bellisima cabeza sobre el tumente seno; y don 

Antonio la devoraba tímidamente con sus miradas. Pero 

ella que veia á Juana por las espaldas sacudirse de risa 

tambien, le dijo con·la misma inclinacion al reir mal so­

focada. 

-Déjeme usted reir, por Dios! no sé que hacer si no 

me rio. 

-Bien, señorita: ríase usted; pero cuando usted acabe 

tenga usted la caridad de rontestarme una palabra. No 

me la niegue usted! sea usted buena conmigo que tanto 

sufro por usted! ¿Ha pensado usted en que estamos des­

tinados á unir nuestros destinos para siempre por medio 

del amor? 
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-Seilor Romea: mi padre me lo ha dicho; pero le he 

visto á usted tan pocas veces: tengo tan poca confianza 

con usted, que debo confesarle que hasta ahora no he 

querido cavilar en lo que usted me indica. Y la niña se 

reía á mas reir al ir diciendo estas palabras. 

-Pero si usted me amase se sentiria usted atraida 

háciamí. 

-Ah! eso nó! dijo doña Maria con viveza; y repo­

niéndose al momento agregó: pero no lo estrañe usted; 

me habla de cosas que son desconocidas; y volvía á 

reirse. 

-Tengo que retirarme, Mariquita; dijo entonces don 

Antonio con tristeza, porque su taíta de usted me es­

pera; y me voy con el desconsuelo de .saber ya de cierto 

que le soy á usted indiferente. Al decir estas palabras 

don Antonio se levantó despechado, y bajando la esca­

lera de la cámara dijo con los rasgos convulsivos de la 

cólera sobre su rostro-¡ Coquetal- y con el mirar torbo 

de sus ojos parecia decir «(dia vendrá en que cambiarás tu 

risa por el miedol» 

Cuando doña Maria vió á don Antonio retirarse so 

sintió aliviada y oprimida al mismo tiempo. Tenia un se­

creto pesar de haber ofendido, tal vez, fI un hombre quo 
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le habia signitlGado tanto amor, tanta bondad y tanta 

resignacion. 

Pero Juana vino en aquel mismo momento y deshecha 

en carcajadas de risa dejó caer su negra cabeza entre las 

delicadas faldas de la niña. 

Esta sin embargo ya no podia reirse con la misma 

espontaneidad; algo de serio habia pasado por su alma 
que la ponia pensativa; y no pudo menos que decir á Jua-

na con cierto tono indefinible de súplica - No rias así, 

por Dios! este hombre me ha dejado afectada! 

-Guay, señorita! le dijo la zamba con admiracion 

¿ cómo es eso? 

-Sí, Juana, te. lo confieso; este hombre me ha dejado 

llena de lástima ó de miedo, no sé lo que es! 

-¿Y don Manuelito, señorita; qué diría si la oyese ti 

usted hablar así? 

- No lo sél pero en lo que me acaba de pasar hay algo 

de grave que ha cambiado mi modo de ver las cosas, y me 

está pareciendo juego de niños el cariño de don Manuel. 

-Tate .... pues, niña, ya veo que el viaje vá á darnos 

que contar. 

-Haee tiempo que lo he dicho: el Padre Andrés me 

ha estado amonestando en las confesiones que ponga mis 



Ú LA INQljlSICION DE L1l\I.\. 

ojos en don Antonio: que Dios y mis padres me lo des­

tinan para sellOr de mi alma y de mi vida; y tú sabes las 

durezas de que ha sido victima mi primo l\Ianuel. 

Este hombre, Juana, dice que me ama. Dios, mi confesor, 

mis padres, me mandan ser s~lya; y sin embargo tu ves la 

humildad con que me ha hablado. Te juro que no sé lo que 

me pasa! Yo siento que el cariño con que miraba á Manuel 

no me dá fuerzas bastantes para resistir á don Antonio; 

y ademas, acabo de comprender que no le tengo repug­

nancia, dijo doña l\Iaria con resolucion. 

-Pues, señorita: eso y empezarlo á amar es todo una 

misma cosa! dijo Juana despechada. 

Las dos bellas se quedaron absorvidas en un profundo 

silencio despues de estas palabras. 

Juana fué quien al fin lo rompió, diciendo como para 

tener pretesto de conversar. 

-Sabe, seiíorita, que seria chasco que nos encontrá­

semos con los herejes? .... Si, como dicen, son hijos 

del diablo y tienen su propia figura, no se les ha de 

ocultar que este barco lleva muchísima plata. ¿ Y si 

vienen, quién nos defiende? .... ¡Madre mia del Cár­

men l ..... Si trajésemos UD padre, ya seria otra cosa; 

porque él los conjuraria. Pero aquí venimos desampa-
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radas; y por lo que he visto este capitan y esta gente no 
han de estar muy bien con Dios. 

-No digas eso, Juana I 

-Como no lo he de decir '1 • • • •• A mi me parece que 

nuestro capitan y sus marineros son tan hereges y ju­

dios como los mismos hereges. ¡, No oyó su merced las 

maldiciones que echaba ese bruto el otro dia, cuando el 

marinero que estaba sobre aquel palo no podia recoger 
pronto la vela '1 Yo no habia oido jamás una boca mas 

mala; si lo hubiera oido el amo ó la señora no nos hubie­

ran dejado subir mas á tomar el aire . 

...... Esta gente siempre es torpe, Juana; y si así son los 

cristianos ¡, como serán los hereges'l yo me moriria si 

tuviese que verlosl 1. De qué andarán vestidos, eh'l Que 

cosa tan horrible serán; y dicen que n(hablan; que son 

como los animales, que solo entre ellos se entienden, 

y que se comen á la gente. • 

-y sus buques, señorita, serán como este '1 

-No, muger I como han de ser I como te figuras que 

los buques de cristianos hayan de ser como los de los he­

reges '1 

-y quién es el Rey de los hereges, niña? 

-Quien sabe I el otro día le oí decir á tatila que era una 
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mugcr muy enemiga de nuestro rey: una judia que anda 

como los hombres montada á caballo, yen la guerra; que 

- mata á muchos de sus súbdiios y que ha degollado á una 

reina preciosa y buenísima, porque era cristiana. Pero 

no sé como se llama. 

-Se llama Isabel (dijo alguno por detrás de ellas con 

una voz tosca y un acento conocidamente portugues) 'Y 
es fiera como el diablo! 

Las dos muchachas miraron hácia atrás sobresaltadas, 

y se encontraron con un marinero que manejaba el ti­

mon, y que al decir las palabras que quedan escritas, 

tenia clavados sus ojos en las velas como si esto fuera 

lo único que lo preocupara. 

- ¿ y usted la conoce '1 le preguntó Juana con de­

sembarazo. 

-No! pero la conoce un hermano mio, marinero 

como yo, que estuvo prisionero mucho tiempo en In­

glaterra. 
- ¿ y usted ha visto hereges 'l le preguntó Maria. 

-De cerca, nó! porque las veces que los hemos encon-

trado en el golfo de Vizcaya les hemos menudeado tan­

ta bala que han perdido el coraje de acercársenos. Pero, 

aunque" no los haya visto, puedo jurar por Cristo que todo 
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lo lIue ustedes. estaban didentlo es rábula. Los hereges 

son hombres como yo, señoritas I los hay hermosos co­

mo un roble, y sus mugeres son lindas como las estrellas. 

No por ser hijas del diablo (lo cual es cierto) dejan ellas 

de ser madres de bravos marinos y galanes caballeros. 

Esas cosas que allá en tierra cuentan los frailes son pam­

plinas buenas para ellos y para embaucar la gente que no 

sabe lo que es mar. I Si digéramos los Moros I eso ya 

seria otra cosa I estos si que son retratos del diablo en 

lo negro y en lo feo! 

-Yo he visto muchos moros, dijo Juana. 

Q "? t' ? - ¿ men ...... u'. 

-Si, señor l ...• '. pintados. 

- Ahl eso sí: no estarias aquí, ni tendrias tan rosad a 

la boca si los hubieses visto de carne y hueso. 

- ¿ Son muy malos? preguntó doña María. 

-Arre l ..... Como el diablo I 

- ¿ y cómo estuvo usted con ellos? 

-Vea ustedl Yo fuí con elfamoso Rey don Sebastian á 

pelearlos en su mismísima tierra para reducirlos á nues­

tra Santa Fé.Les dimos una gran batalla. Les matamos 

gentes á millones. Pero el diablo los resucitaba á aque­

llos malditos en cuerpo y alma y les daba lanza y caballo 
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para que "olviesen a pelear. Todititos los santos del cielo, 

y todititos los diablos del infierno anduvieron en aquel 

{ha a cual hacia mas milagros ~ara los suyos. Pero, como 

nosotros éramos cristianos, no ños resucitaban para que 

ganásemos el cielo; mientras que á ellos el diablo prin­

cipalles cerraba las puertas del infierno, de modo que no 

tenian mas remedio que volverse á la batalla quisieran 

que no quisieran. Alli nos estuvimos pues dándonos hacha 

y tiza y agrupados á nuestro Rey, que era un jóven de 

lo mas guapo y gallardo que se puede ver. ¡Era de verlo 

correr de un lado á otro des'cabezando moros y chor­

reando sangre impural Tanto pelear nos iba acabando po­

co á poco; y no quedábamos ya sino unos cuantos vivos, 

cuando nuestro Rey desde lo alto de su caballo blanco co­

mo la nieve, nos dijo -¡Viva la (é! ¡á ellos.' y se metió en 

medio de los enjambres de moros. Todos ibamos a morir: 

nuestro Rey el primero I cuando se vió, señoritas, el 

mas grande de los milagros que haya hecho nuestra 

Santísima Madre la Virgen de Mercedes. Don Se­

bastian llegaba ya á las filas de los moros, cuando se 

abre en esto el cielo y vemos bajar un ángel dorado con 

alas de fuego, que alzándose al Rey con su caballo, se los 

llevó por el aire dejándonos á todos medio muertos de 
~ 
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espanto. Lus moros se quedaron mirando, y nosotros 

tambien, hasta que el ángel, don Sebastian y su caballo so 

perdieron do vista entre las nubes. Viéndonos solos y 

sin Rey, nos entregamos: y como yo era marinero, digeles 

á los moros que tomaba partido con ellos; y me echa­

ron á. un corsario. Una noche estábamos á la capa es­

piando un navío delante de Cádiz; yo estaba junto al 

timon; me bajé quedito por la borda, y á nado lle­

gué á la costa. Me conchavé despues en un barco que salia 

para América, y como sufrí tanto al pasar por el Cabo 

no he querido ya volverme, y ..........•......... 

En esto estaba el portugués, cuando de arriba del palo 

mayor salió un grito agudo diciendo:­

-Una vela! 

-Por Cristo! dijo el del timon ¿qué será esto? 

-Serán los hereges, señor? preguntaron á un tiempo 

y espantadas doña l\'Iaria y Juana. 

Pero aún no habian acabado cuando apareció subien­

do á brincos el capitan del navio, y empinándose sobre el 

techo de la cámara gritó: 

-¿Qué-rumbo? 

-A nosotros! contestó inmediatamente el del palo. 

Mandó entónces el capitan 50ltar los rizos de todas las 
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velas, y reparando en las dos niñas que estaban aterra­

das junto á él les mandó irse para abajo inmediatamente 

con un tono grosero é imperioso. 

El marinero del palo volvió á gritar: 

-Otra vela, con el mismo rumbol 

- ¡, Que arboladura? preguntó el capitan. 

-No distingo todavía I 

El capitan dió una patada sobre la cubierta: mandó 

cambiar el rumbo para tomar el viento á un largo; y co­

menzó á pasearse cabizbajo á lo largo de su buque. 

Antes de seguir narrando las consecuencias de este 

encuentro, es menester que volvamos á Lima. Habían 

ocurrrido allá, despues de nuestra partida, grandes albo­

rotos, que nos esplicarán probablemente el duro trance 

en que iban á verse nuestros caros navegantes. 



CAPÍTULO 111. 

i DA SUIDO! ••••• GOn DAMN! 1 ! 

Como era de esperarse, la salida del San Juan de 

Orlan no se habia mirado en Lima como un suceso dig­

no de atencion. Pero dias hacia que ya nuestro buque 

corria el mar, cuando se celebraba en la fastuosa catedral 

de Lima una gran misa con te-deum en festividad del 

natalicio de don Fancisco de Toledo, segundo Virey 

del Perú, á la sazon reinante. El concurso que atestaba 

la plaza y el templo era Qscogido é inmenso. 

Oyese de repente un terrible alboroto de gritos deses­

perados y alarmantes en la plaza. El tumulto se hacia por 

momentos mas grueso y aterrante; y entre las voces que 

el estruendo de la multitud dejaba percibir, se dejaban de 

cuando en euando oir estas palabras - i Un chasqui! 
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-...4 requipa! -¡ Los llefejes!-Francísco! y se veia un 

agitado peluton de bombres blancos y negros, y niños que 

empujándose en masa unos á otros rodaban por la plaza 

hácia la casa ó palacio del Virey. 

El bullicio era tal, que la gente del templo cayó en la 

mas frenética ajitacion. Los altares fueron atropellados; 

las señoras y los hombres se revolvieron con una gran 

masa de plebeyos que habia invadido el templo; y pocas 

fueron las que no ~e vieron holladas y destrozados sus ves­

tidos en aquella escena de pánico universal. Fué preciso 

cerrar las puertas de la Iglesia, dejando dentro de ella un 

gran concurso de familias tanto mas lleno de espanto y 

de terror, cuanto que todos ignoraban allí completamente 

lo que ocasionaba aquel inmenso bullicio. 

Las mugeres lloraban y se acogian á los altares. Los 

hombres permanecian indecisos. Los mas intrépidos 

querian salir á saber lo que sucedia mientras que los me­

nos valientes se reunian en la sacristía y los patios de la 

iglesia al rededor de veinte ó mas sacerdotes que se pre­

guntaban unos á otros ¿que había? sin poderse responller. 

El peligro, aunque ignorado, parecía ser grande. 

La gente de la plaza se habia parado ya en las puertas 

del palacio del Virey esperando alguna noticia segura y 
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auténtica. De repente salió á toda prisa del palacio un 

hombre montado á caballo, y atropellando a la multi­
tud la hizo abrirse como dos olas que se chocan y que al 

separarse muestran el fondo del abismo: tras de éste sa­

lió otro, y otro; gritando todos j los htreges están en la cos­

ta ! vienen sobre nosotros! 

Poco despues salió del palacio un fraile franciscanot 

llevaba como una cera el semblante, pálido y desencajado; 

los ojos parecian sumidos en el centro del cráneo; tenia 

la boca contraida y seca. Todos le dieron paso con res­

peto, y así que se vió en la plaza se soltó á correr hacia 

la caf.jdral. Una gran parte de la gente, parada en la 

puerta del palacio, lo siguió tambien corriendo tras de él 

sin saber por qué ni para qué. Mas él luego que llegó a 

una puerta chica que daba á un patio del edificio, la abrió, 

entró y la volvió á cerrar. 

Al presentarse a la sacristía, los demas sacerdotes gri­

taron: ¡El confesor del Virey! jEl Padre A ndres! y todos 

se agolparon sobre él para preguntarle la causa de aquel 

horrible alboroto; pero él nada podia responderles sino 

palabras cortauas, por que la falta de alientos le impedia 

hablar-¡ Los hereges! ¡ de A requipa! i sobre el Callao! 

Drake ! .... y nada mas. 
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Poco á poco se fué serenando, y pudo al tin re­

ferirles en sustancia que Drake con tres buques de 

. guerra habia entrado en Arequipa, saqueado los bu­

quecillos que estaban en el puerto y habia salido in­

mediatamente, con direccion al Callao; y que segun 

todos creian, marcharía de sorpresa sobre Lima para 

saquearla. Tan asustados se pusieron todos con S6-

mejante noticia, incluso el Señor Virey, que nadie 

creyó imposible la realizacion de semejante empresa, 

y querian todos huir á las sierras abandonando la 

ciudad. 

Sabido el caso de toda la poblacion subió de pun­

to el terror y el conflicto. Por todas partes se veian 

carruages, mulas, caballos, y gentes con atados de 

ropa que se salian al campo. Todo estaba en el 

mayor desórden; y con el ruido que hacia la multi­

tud, era de oirse, para mayor espanto, el frenético 

tocar de las campanas y el redoble de los tambores que 

se rajaban para reunir gente de armas al rededor del 
señor Virey. 

Los negros esclavos, al verse sueltos por el terror de 

sus amos, cruzaban las calles por pandillas; y con una 

bárbara algazara de alegria invocaban á Fra.l1cisco y ~s 
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hereges como á salvadores, amenazando turbar el úl'den 
de un modo espantable. 1 

Alguno de los que por allí andaban gritó que los buques 

ingleses se verian desde el Puente. Fué este grito como 

una chispa eléctrica que tocó y puso en movimiento á to­

dos los cuerpos. Todos desaparecieron de la plaza, y se 

agolparon al lugar donde hoy se vé el magnifico puen te 

del Rimac. 

No babia entre aquella multitud quien no creyese dIS­

tinguir las sombras de los ingleses en el fondo del hori­

zonte: uno señalaba allí, otro aqui; aquel mas lejos, este 

.. 
1. Para que no se me tenga por exagerado en e~ta ver:dica descrípcion 

que he hecho del espanto que causó en las costas del Perú y en Lima, la 
espedicion !le Drake, copiaré lo que el buen Arcediano Centenera escribia 
pocos años despues, y como quien dice á la vista. de los sucesos. Lo tomo 
del canto XXII. 

11 Las costas y tierra toda estremecía, 
Las nuevas por los aires retumbaban. 

A Lima se' despacha mensage,ro 
Por tierra de Arequipa; mas allega 
El Ingle s al Callao de primero. 
Sin combate de mar y sin refriega: 
El pueI10 reconoce placentero, 
y á. las naves y barcos bien se pega; 
A vista se nos pone y hace fieros, 
y eA tierra algunos buscan agugeros. 

El de Toledo (a) á priesa hace gente; 
Tocábanse las cajas y campanas. 

~a) DOII FrtwciICo de Toledo, seg,mdo JiireN del Pe/'ú. 
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mas cerca; y el hecho era que nadie veia cosa algulla ~i­

no los vapores de su propio espanto y ansiedad. 

El Virey, con todos sus empleados corrian á caballo 

la ciudad, mostrando grande ahinco por reunir gente, 

dar órdenes y mandar chasques por todo el pais. Pero, 

al mismo tiempo, los sacerdotes reunidos en la sacristía 

de la Catedral, habian resuelto una medida de defensa 

mas acertada, alcanzando del Reverendo Padre Andres 

que predicara ún sermon al pueblo reunido en el puente 

á fin de infundirle el valor y el odio necesario para resistir 

y escarmentar á los hereges. Entretanto, nadie se habia 

y con temor y miedo el mas valiente 
Vereis cargar de hierro y partesanai. 
El súbdito temor tan de repente 
Causaba andar las gentes como insana~. 

La turbacion y espanto yo decilla: 
Aunque quiera hacer un largo canto, 
No podré: cabalgaba uno sin silla, 
El otro aunque con silla con espanto, 

Los negros la ocasion consideraron 
y acuerdan entre 51 un ardid faJUoso 

Pensando que Francisco alll viniera 
y en libertad á todos les pusiera. 

\' ru~ concierto hecho de morenos 
Que al blanco tienen tantos desamore3 
I:uantoson difel'ClllCS los colores, 
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acordado del Callao; nadie se atrevía á ir allá; y habia 
quien creia que ya estaba en poder de los hereges. 

El Padre Andres, gefe de la Inquisicion de Lima, ha­

ciéndose seguir de cuatro hombres que cargaban una enor­

me y altísima mesa, se dirigió al puente: llegó, la hizo po­

neren el centro del concurso, y subió á ella. Todo quedó 

en el mas solemne silencio, ni mas ni menos que cuando 

Eneas en presencia de la corte de Dido y de su hueste de 

troyanos, empezó su «infandum, Regina, jubes renovare 

dolorem.» La magestuosa y solemne figura del fraile, do­

minaba en aquel momento de terror el ánimo de todos 

sus agentes. 

Su palabra fué digna de la situacion; y cuando despues 

de haber pasado los frios preliminares de toda arenga, en­

tró con furia y con violencia en las cuestiones del momen­

to; cuando despertó todas las preocupaciones populares 

para hacerlas servir á su intento; su figura respiraba un no 

sé qué de inspirado y de sublime que conmovió profun­

damente á su auditorio. No quedó uno que no alcanzara 

á ver aun mas allá del horizonte; que no distinguiera en el 

centro del mar' los buques ingleses, y dentro de ellos bai­

lando la sabática ronda mil espiritus del infierno, dirigidos 

por el mas horr~ble y facineroso de todos ellos, el .feo y 
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atroz Francisco Drake, sacudiendo con su enorme y pe­

luda cola los rojos costados de su buque. 

Acababa el Padre Andres su violenta arenga, cuando 

se avistaron en el horizonte tres puntos perfectamente 

blancos. Un grito universal se alzól ¡Los hereges! El pa­

dre se quedó fria, su rostro empalideció de nuevo, y 

como no tenia ya que hacer sobre su mesa, se bajó y de­

sapareció entre el concurso general. Quizás se dijo para 

su coleto lo que un célebre ministro moderno al empezar 

una grande revolucion - ce Concluida la obra de la inteli­

gencia, no me queda ya papel y lo mejor es alejarse.»­

El hecho es que al grito de ¡ los hereges! que arrojó la 

multitud, el padre miró, vió y huyó. 

Efectivamente Drake con sus tres buques estaba sobre 

el Callao. 

Habia sabido en Arequipa por noticias tomadas de los 

indios y de los negros, que en el Callao estaba ya cargado 

y pronto para salir el San Juan de Orton y se habia diri­

gido á toda prisa para sorprenderlo en el puerto y hacer 

sin estorbo la rica presa de las barras con que este buque 
iba lleno. 

Mientras que la gente lo veia desde Lima, él caía sobre 

el Callao y abordando todos los buques que .allí habia los 
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saqueaba y los quemaba. Como la costa y la poblacion del 

Callao ha~ia quedado desierta, Drake hacia en el puerto 

lo que queria. Furioso de que el San Juan hubiese es­

capado de su ataque, y creyendo que lo hubiesen enga­

ñado en el aviso que le habian dado, resolvió bajar á 

tierra para saquear y destruir la poblacion. Esta era su 

empresa favorita; por que el odio á la España era su pa­

sion dominante. 

Verdad es, que tenia grandes motivos para ello: habia 

~ido una de las muchas víctimas que babia hecho en In­

glaterra la intluenéia española en el poco tielI\pü en que 

la Reina Maria Tudor estuvo casada con don Feli pe de 

España. No olvidaba jamás Drake las ofensas que habia 

recibido como protestante, ni las humillaciones que ha­

bia impuesto á su raza el orgullo de un príncipe estrange­

ro y déspota que jamás se saciaba de poder y de persecu­

sion. En una bella biografia I de este célebr.e marino, 

que tengo á la mano, leo que en el tiempo de la persecu­

cion de Maria, el padre de Drake tuvo que huir de Ingla­

terra con su familia. Vuelto á ]a patria el hijo en el tiempo 

de Isabel; hizo una espedicion de comercio para una de 

las colonias españolas, donde acusado de contrabando ]e 

1. SOlltlll'y-Na\"allli~tory. 
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fllemn descomis:ldos SUS bienes quedando en la mas com­

pleta misel'i:l. Lleno de rabia y de despecho volvió á S\I 

- isla, y consultó á un célebre teólogo de entonces si esta­

ba autorizado para piratear sobre los españoles vista la 

injusticia que le habian hecho. El teólogo le contestó 

que con toda seguridad de conciencia podía hacerlo, ata­

cando y saqueando los buques y las costas, cuantas veces 

pudiere y lo quisiere. Drake obtuvo entonces de Isa-

. bel una patente de corso para entregarse á la pasion 

favorita que habia nutrido desde su niñez; y sin mas 

potler que el de su inmenso odio enrostró al Potenta­

do mas fuerte de su siglo, al que hacia temblar toda la 

Europa. 

Este era el hombre que acababa de entrar en el puer­

to del Callao. 

No encontrando en él al San Juan de Orton, se dispo­

nia á bajar á tierra, cuando vió venir hácia sus buques 

una especie de lancha angosta y pequeña, manejada por 

un hombre. La mandó reconocer con uno de los oficiales 

que traia á su bordo y que habiendo estado en España en 

tiempo de Maria Tudor, hablaba bien en idioma cas­

tellano, como lo hablaban entonces todos Jos hombres 
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de buena educacion. Ellanchon ingles se acercó á la ern­

barcacioncilla y vió sobre ella un negro jóven, y des­
pierto al parecer. 

-¿Adonde ibas? preguntó el jóven ingles al negro. 

-A buscar á su merced. 

-Quien eres'? 

-Un esclavo, señor: mi amo acaba de huir del puerto, 

y yo me escondí para tomar partido a bordo de los buques 

ingleses; hace dos dias, señor, que salió un navio que 

llevaba mucha plata, vaya su merced a alcanzarlo: va con 

poca gente y no es ligero. 

- lo Un navio'l dices. ¿ Como se llamaba? 

-No sé como se llamaba; pero, como mi amo es em-

pleado en el puerto, yo estuve cargándolo tambien, y vi 

que llevaba mucha plata: hace dos dia que salió. 

-Ven acá, dijo el jóven ingles, pasa á mi bote. Mandó 

á los marineros que virasen, se dirijió á toda prisa hacia 

el buque que montaba Drake, y ,subiendo á él, le dijo­

Almirante! el buque está en la mar! ha salido cargado 

de oro: he aquí un hombre que lo ha visto. 

Drake que no habia perdido la esperanza de encontrar 
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almacenadas en tierra las barras de oro y de plata que 

tanto habia saboreado, al oir que el buque habia partido, 

sin poderse saber su rumbo ni su destino, lleno de rabia 

esclamó: 

i Ha salido ! ... God damn!!! 



CAPÍTULO IV. 

PELIGROS QUE EN AQUEL SIGLO CORRlAN LOS QUE SAllAN AL 

MAR CON ORO Y PERLAS. 

Un momento de refleccion bastó para serenar al mari­

no ingles del arrebató que le arrancara aquella habitual 

esclamacion, que le hemos de volver á oír antes de que 

se acabe este libro, en un momento de satisfaccion y de 

venganza. 

Una vez calmado, supo del negro todo lo que este pudo 

decirle; y se volvió al mar al momento con la esperanza 

de tomar al San Juan sobre el rumbo del noroeste. Su 

alejamiento dió á los limeños un gozo incomparable. Al 

distinguir perdiéndose en el horizonte las blancas velas 

de sus tres buques, como si fuesen las alas de tres gavio-



ú u. (NQUI~IGIO~ DE LUlA. 65 

tas, ellos calcularon bien que todos los peligros iban aho­

ra á acumularse sobre el San Juan; pero esto les libraba 

oe un riesgo y agitacion á que no se habian preparado; 

y á trueque de la calma que se les dejaba para hacer apres­

tos de guerra y fabricar corage. daban por menor daño 

la pérdida del tesoro del Rey. 

Drake corria en verdad sobre su presa. Sus buques eran 

veleros, y se hallaban tan bien tripulados como maneja­

dos; despachó uno de sus bergantines á cruzar sobre las 

costas de Chile en prevencion de que el San Juan hubiera 

tomado este rumbo; mientras él con el otro bergantin y la 

goleta se dirigió á los mares del Istmo y costas occidentales 

de Méjico, desde donde habia res~elto volver cargado de 

riquezas por entre los mares de la Chin ay de la India: na­

vegacion admirable para:aquellos tiempos que solo un gé­

nio como él era,pudolle var á cabo con un éxito completo.' 

1. " Tambien diré de aquel duro flagelo 
" Que Dios al mundo dió por su pecado, 
" El Drake que cubrió con crudo duelo 
" Al un polo y al otro en sumo grado. 

" No es justo ni enemigo que tenemos 
" Celarle sus :¡auflas y sus hechos 
••••••• •••• •• ••• •• a ••••••••••••• 

l. Y asl justo será que por olvido 

u :Xo deje yo á Fl'anci~co y su grnnde heche>; 
"PUC$ qne ell a(l,le~tos tiempos ha vl'nido 
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En la tarde del dia siguiente á su salida del Callao, 

mientras que nosotros teníamos nuestra atencion en el 

San Juan, con la bella doña Maria y su zamba, oyendo 

al marineru portugués, estaba ya el audaz corsario á pun­

to de tocar la realidad de sus doradas esperanzas. 

Al primer anuncio de las velas que aparecian, el capi­

tan (lel San Juan mandó subir toda la tripulacion; hizo 

revisar sus doce cañones (pues el San Juan los tenia, y 

por eso le llamaban tambien el cagafuego); mandó cerrar 

las escotillas, y dejar libre y espedita toda la cubierta sin 

olvidarse de ordenar á sus pasageros que apagasen todas 

las luces y se mantuviesen inmóviles en la cámara. 

Precaucion rué la de las luces que para nada le sirvíe­

ra ya, porque el diablo del herege lo habia olfateado, y 

le seguía el rastro con la seguridad tenaz de una ave de 

rapiña. Sin embargo el marino español y su gente esta-

CI Al Perú de su tierra muy derecho. 

CI Aqueste ingles y noble caballer J 

" Al arte de la mar era incliuado; 
ce Mas era que piloto y marinero: 
ce Por que era caballero y buen soldado, 

CI Astuto era, sagaz y muy artero, 
CI Discreto, cortesano y bien criado, 
CI Magnanimo, valieLlte y anim so, 
CI Arable, y am:gab1e y generos o. 

I Barco de Ct'ftlellcra, rlfl,lO .\.\ ll." 
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Lmn dispuestos a todo; y mas por Ql'sullo y dignidad, que 

por guardar el dinero del Rey, estaban decididos á batir­

se hasta el último trance en caso que fueran enemigos 

los buques que se habían avistado. 

Entretantu, habia anochecido completamente, mas co­

mo habia luna, no podiamos decir que hubiese oscureci-.,. 
do. La claridad no era tanta tampoco que permitiera ver 

los buques que por la tarde habían aparecido en el hori­

zonte. Corrieron, pues, algunas horas de ansiedad para 

la tripulaciun y pasageros del San Juan, durante las 

cuales todos hablaban bajo y guardaban sus puestos con 

aquella resignacion y respetuoso silenció á que se acos­

tumbran tambien los hombres de mar. 

No se oia mas ruido en el buque que el que hacían los 

largos pasos con que el capitan, tomadas sus manos por 

detrás y metida la barba en el pecho, se paseaba á lo lar­

go de la borda de babor. De vez en cuando se paraba y 

miraba las velas con inquietud, echando una feroz mal­

dicion cada vez que no las veia muy tirantes. Otras ve­

ces se arrimaba á la borda y se fijaba en el agua; yenton­

ces, viendo la sombra del bergantin huir como si fuera 

el cuerpo aéreo de una fantasma sobre la movible y alu­

cinante superficie de las aguas, se volvia satisfecho. Den-
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tro de la cámara estaban reuniLlos toLlos los miembros de 

la familia de Llon Felipe Perez y Gonzalvo, y Llon Anto­

nio con ellos; todos estaban llenos de pavor haciendo 

congeturas en voz baja, y asombránLlose del oscuro abis­

mo á cuyo borde se hallaban. Doña Mencia queria rezar, 

pero en vez de rezar lloraba. Maria estaba espantada; la 

zamta miraba á sus amos, y acostumbrada á depositar 

en su autoridad el cuidado de dirigirla, esperaba que de 

la adusta frente de don Felipe, ó de los caprichosos plie­

gues que rajaban la cara de doña Mencia saliera algun re-

curso repentino. • 

Reinaba, pues, un silencio sepulcral á bordo del San 

Juan que no era perturbado sino por los trancos del ca­

pitan y por los golpes con que de vez en cuando venian 

las olas á estrellarse contra los costados del buque, ha­

ciendo crugir sus maderos. 

De repente salió una voz de la cofa mas alta del palo 

mayor, y con aquel acento lánguido y lúgubre que la voz 

del hombre toma en las soledades del mar, dijo: 

-Dos velas á babor! 

Este grito difundió la inquietud por todo el buque. 

Todos hundieron sus ávidas miradas en el vasto hori-
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zonte, y se pu~ieron á escuchar anhelantes y sobresalta­

dos. 

_ -¿ Proa á nosotros? preguntó el capitan. 

- U na corre al parecer sobre nuestro baupres, y la otra 

sobre nuestra popa. 

-¿ De qué fuerza parecen ser? 

-El que rompe nuestro bauprés es una goleta que riza 

el agua corno el viento; se le vé apenas la borda; todo 

su easco parece una raya sobre el mar; y el que viene so­

bre la popa es un bergantin corno el nuestro. 

-Ea, muchachos I dijo el capitan; manos á la obra I 

preparad los cañones; cargadlos bien y teneos listos I 

A poco rato se mostraron ya Jos buques que causaban 

esta alarma. Los reflejos de la luna daban sobre sus ve­

las, y hacian que se les 'viese corno si fueran dos blan­

cas garzas que volaran rozando las olas del mar. Todos 

los marineros del San Juan tenian fijos en ellos sus 

ojos viéndoles correr sobre su buqq.e con un aire de in­

solencia y de arrojo que los helaba. 

El uno, que sin duda era mas chico que el San Juan, 

corria como una flecha á situarse por la proa del buque 

español; mientras que el otro, menos cargado de velas, 

y algo mas grand(', maniobraba de modo á situarse sobre 
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su popa. El cavilan del San Juan que era algo avisado, 

comprendió las intenciones de los que él suponia sus 

enemigos, y luego que los dos buques se separaron, va­

rió el rumbo hácia el oeste y se alejó del mas grande pa­

ra acercarse de improviso al otro, tomándolo solo por al­

gunos instantes. 

Los tres buques se veian ya perfectamente, y podian 

examinarse sin obstáculos, en todo su casco y su ta­

maño. 

Un fogonazo repentino y el estruendo que hizo un ca­

flOn dispnrado a bordo del bergantin enemigo, intimó al 

San Juan la órden de detenerse. Este no la obedeció, 

por cierto, y siguió navegando con firmeza en su nueva 

direccion para aproximarse á su menor enemigo. La go­

leta se mostraba tambien decidida á no evitarle, y corria 

con intrepidez sobre el buque español; de modo que en 

un momento se halló el uno sobre el otro. El capitan 

del San Juan mandó descargar una de sus baterías. 

Tronaron los seis cañones, á la vez pero el buquecillo 

destinado á recibir esta terrible granizada maniobró tan 

felizmente que todas las balas del San Juan pasaron al 

mar acertando á entrar tan solo una ú otra que rompió 

cuerdas y maltrató algunas velas. 
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Los dos buques estaban ya tan cerca que los españoles 

oyeron distintamente el grito de i viva la Inglaterra! 

c~n que sus adversarios respondieron á la descarga; y 

antes que pudieran de nuevo cargar sus cañones, ya el 

buquecillo ingles atravesaba por la proa, y disparaba 

cuatro cañonazos que hicieron pedazos todo el bauprés y 

dejaron flotando los foques. Sobre esta descarga, siguió 

desde los palos una nueva granizada de tiros de mosque­

tería que hicieron un notable daño matando é hiriendo 

muchos marineros. 

Una desgracia tan completa desconcertó un momento 

á los españoles. Todo se revolvió, hubo voces, gritos y 

gran confusion, sin que nadie reparase que el e,aemigo 

maniobraba para presentar el otro costado y arrojar por 

él una nueva granizada. Pocos momentos tardó en rea­

lizarlo, pues la goleta era ágil como un pájaro, y se co­

nocia que el marino que la manejaba á par de esperi­

mentado era sagaz y pronto para aprovechar de sus ven­

tajas. 

Asi que hubo hecho su nueva descarga tomó el largo 

hácia el Leste dirijiéndose hácia su compañero. 

El San Juan estaba casi totalmente inutilizado; mas 

no era esta la peor de sus rlesgracias, sino que el valien-



LA NOVIA DEL HEREJE 

te capítan habia desaparecido. Todos le buscaban, y 

nadie le encontraba. Uno de sus subalternos se acercó 

á la cámara gritando con despecho para pedirle órdenes 

urjentes; pero entonces, el marinero portugués que ya 

conocemos, y que estaba en el timan como antes, le dijo 

con calma, y señalando al mar con la boca:-

- Allá rué á dar I 

- ¿ Cómo es eso'! cayó al mar 7 

-Se lo llevó una bala partiéndolo por medio. 

-Jesus I dijo el subalterno, y se quedó recos.tado so-

bre la meseta de la cámara como si estuviera abismado 

en el dolor y desesperacion que le causara la humilla­

cion de su bandera y la pérdida de un amigo á quien ha­

cia mucho tiempo que acompañaba. 

Despues de un rato alzó la cabeza, tomó la vocina y 

dijo: 

-«Atencionl El capitan ha muerto, como un bravo 

« español que era: ahora mando yo; y osjuroquenohay 

« m as que vencer ó seguir el ejemplo que él nos ha de­

« jado.)) 

« i Ea I ánimo, muchachos! I viva España I ¡viva 

« la Fé!) 

La goleta. inglesa seguia alejándose jgnorando todo el 



Ó LA INQU8ICIO~ DE L1I\U. 

estrago que habia hecho en su enemigo y reputandose 

quiza débil para el abordaje, se retiraba á una distancia 

.satisfecha de haber aprovechado tan bien su tiempo v 

sus maniobras. Su mira manifiesta era esperar al otro 

buque, ó bien esperar el dia para medir bien las fuerzas 

de su adversario, y saber a punto fijo el estado en que se 

hallaba. 

El nuevo gefe del buque español sabia bien que no 

tardaria mucho en caer en manos de los ingleses. Toda 

la tripulacion 10 comprendia como él, Y así es que 

fué muy poco el entusiasmo que infundieron sus altivas 

palabras. 

Cerca ya de la madrugada que iba á poner fin á esta 

noche tan funesta para la gente del pobre buque espa­

ñol, se levantó hacia el Leste, y á corta distancia, un 

banco de niebla que envolvió y ocultó a los dos buques 

ingleses. Cuando amaneció, y cuando todos tendian su 

vista con ansiedad por el horizonte para descubrir el ter­

rible enemigo en cuyas garras creian iban á caer, solo 

pudieron ver una faja de vapores blanquiscos interpues­

tos entre el azul del cielo y el verde oscuro del mar. Así 

estuvieron un corto rato, hasta que el marinero portu­

gues con su ordinaria calma y tranquila re~ignacion dijo 
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apuntando con el ueuf.\ á mas altura que la neblina. 

-Ahí vienen yá ! 

- ¿ Dónde "t dijo el nuevo capitan. 

-Por sobre el banco de neblina se ven dos altos y 

gallardos palos que nos muestran el frente de sus hin­

dIadas velas. 

Efectivamente: por sobre la neblina aparecian los pa­

los y las bergas de un precioso bergantin. A poco rato 

la espesa nube que cubria el Océano se entreabrió como 

el leve tul que se raja; y se pudo distinguir perfectamen­

te el gallardo porte de toda la embarcacion. Venia na­

vegando á su lado la certera y ájil goleta que habia cau­

sado tan grande estrago dentro del San Juan. Ambos 

buques abrieron un poco las paralelas en que navegaban. 

El bergantin rompia el agua como una bala, y al pasar á 

estribor del San Juan despidió una andanada de seis caño­

nazos. El español le· contestó con otros seis, no muy 

mal recomendados que digamos; y que un poco antes 

hubieran quizá servido para cambiar de suerte. Pero 

ya era tarde I habia perdido el palo mayor con el timon, 

y flotando al acaso, se hallaba á la merced de dos enemi­

gos provistos todavia de todas sus ventajas. 

La confusion y espanto que la proximidad y la d('g-



o L.\ Il\iQUSIt.:lON DE LIMA. 7,) 

carga del bergantin causaron á bordo del San Juan de Or­

ton impidieron que fuesen percibidos los maliciosos mo­

yimientos de la goleta. Pero no bien se serenaron los áni­

mos cuando se le vió, con s~s ganchos de abordage, pren­

dida como una araña al costado del San Juan, vomitando 

sobre el puente algunas decenas de intrépidos hereges en 

cuyos nerbudos brazos relucian las hachas y pistolas del 

combate. 

Tocando ya por el otro costado, egecutaba el bergantin 

la misma operacion. 

El gozo del corsario ingles en aquel momento puede 

deducirse de estos versos del buen Arcediano Cente-

nera. 

"Sall JI/al. de Or/oll, navio muy lIombrado. 
"Con la plata del Rey babia salido; 
"En breve el Luterano le ha. alcanzado, 
.. y como de improvi~o le ha cogido, 

" Ar¡ uesta fue la presa mas famosa 
"y robo quejamás bizo:un corsario: 
"Que es cosa de decir muy mostruosn 
"El número de plata; y temerario 
"Negocio nunca visto ni leido, 
"Que á un corsario jamás ha succdidl). 

Los marinos del San Juan se habian recostado sobre 

la popa con su nuevo capitan á la cabeza; y así que la 
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borda del berege puso el pi~ sobre su cubierta le arroja­

ron una descarga de arcabuzuos. 
Los invasores recularon como por un sóbito instinto 

tle miedo, dejando entre los dos campos los yertos cad.· 
'eres de tres de los suJos. 



CAPITULO V. 

El. A~IOR NO ESTÁ TAN LEJOS DEL TERROR Y DEL ÓDW COMO 

ALGfNOS SE LO FIGURAN. 

En este momento de miedo instintivo que suspendió 

por un instante aquella escena de matanza, saltó de la 

goleta inglesa, y se abrió pasó por entre el peloton de he­

reges que ya pisaba el puente del San Juan un jóven su­

mamente hermoso y bizarro. Armado de una espada 

gruesa y corta, que urillaba en sus manos, como si fue­

ra de fuego: ((i Ay del cobarde (dijo con el acento de la 

ira) que retroceda de un paso ante los enemigos de la 

Inglaterra 1» y con un arrojo lleno de fiereza salvó el 

espáciu que lo separaba de los españoles esgrimiendo su 

arma con una agilidad inimitable. 
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Hestablecíase así este combate atroz de la desespera­

cion por una parte y de la embriaguez del triunfo por la 

otra, cuando los marinos del otro buque ingles se descol­

gaban tambien como panteras sobre el puente del San 

Juan. Al verlos, las facciones de nuestro jóven revela­

ron una ansiedad inesplicable; y su disgusto se hizo aun 

mas patente por el gesto de despecho que no pudo con­

tener, cuando vió parado en lo alto de la borda, para sal­

tar como los otros, á un hombre en cuyas miradas y en 

cuyo empaque estaba impreso el sello del mando. 

El rostro de este hombre, tostado por el sol y por las 

intempéries del mar, parecia tener el temple del bron­

ce. Sus ojos penetrantes, negros y rasgados lanzaban 

por entre sus ricas cejas una mirada animada todavia 

por los rayos de una juventud vigorosa. Una cabellera 

negra y flotante, como ,la crin de un potro de la pampa, 

caia desparramada por sus dos hombros poniendo en 

relieve la frente espaciosa en cuyas líneas fugitivas se 

leian los signos de una audacia soberana. 

Nuestro jóven, como hemos dicho, lanzó::" este perso­

naje una mirada de despecho, y con una voz de trueno 

gritó: (( I Cése el combate I i Abajo las armas 1» El 

tono de autoridad con que fué dado este grito debió ser 
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irre~istible, pues todos se quedaron inmóviles, como 

mo,-idos por un resorte. Volviéndose entonces al per­

sonaje de la borda (que aun no habia bajado, pues todo 

esto rué la obra de un instante que mis palabras alargan) 

le dijo con altivez: 

- I Almirante: no bajeis I La presa se me ha rendi­

do yá I 

-El enemigo os resiste todavia, Lord Henderson I 

-Pues bien I milord, le contestó el jóven con arro-

gante ironía, si quereis vencer á mis rendidos, bajad I 

Francisco Drake ( pues él era el interlocutor de ntles­

tro jóven) se dió vuelta hácia su buque con una sonrisa 

llena de indulgencia paternal; é iba ya á bajarse, cuando 

el comandante español le dijo acercándosele con entere­

za. (f Esperad, señor inglés I una sola palabra 1) Y le 

disparó un pistoletazo á quema-ropa que hizo saltar de 

la cabeza erguida de Drake la gorra de terciopelo negro 

con tres plumas rojas que la cubria. 

El españoL se dió vuelta entonces incitando á sus sol­

dados al combate; pero aquel momento de reposo habia 

helado el ardor de los combatientes. Ninguno queria 

resistir mas, porque era ya inútil; lo cual, visto por el 
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bravo comandante, agarró su espada y partiénJola con 

las rodillas, la arrojó al mar. 

El Almirante ingles se habia conservado impasible 

sobre la borda: miró de arriba á abajo á su agresor, y le 
dijo con calma: 

-Eres bravo, Papista 1 

-Pero tú eres afortunado, Judio 1I 

Cien cuchillos se alzaron á un tiempo para sacrificar 

al español: pero Drake les gritó con un gesto imponente: 

-Deteneos 1 Cuidado con hacer mal á ese hombre! 

Henderson ! vos me respondeis de él. 

-Con mi vida, Almirante, respondió el jóven. 

Drake saltó entonces á su buque; y lo mandó despren­

der del casco del San Juan. 

Henderson era un jóven ruhio que apenas contaba 

veinte y tres años. Su brillante cabellera caía á la moda 

de aquel tiempo en· tostados rizos sobre sus hombros. 

Una tez limpia y rosada daba á sus miradas juveniles una 

espresion particular de viveza y de petulancia amable. 

Sus cejas eran como dos líneas rectas sobre sus ojos que 

venian a borrarse en el delicado arranque de la nariz; y 

1. .ludi(/ es la palabra con Cjuc el vulgo calilicaba entonces á 10'\ 

}lrntpstantrs. 
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de su boca, pulio.a como una obra de arte, y airosa­

mente entreabierta, salia franco y fácil el resuello de 

Sij noble c.orazon. 

Aquella era la primera accion de guerra en que se 

encontraba cubierto con los colores de su patria. Algo 

indómito todavía para la disciplina militar; se habia irri­

tado con la sola idea de que Drake, dueño ya de una re­

putacion colosal, tomase parte en la rendicion del San 

Juan, y sofocase con la gloria de su mombradía, la que 

LorO. Henderson creia haber ganado en aquella jornada. 

Durante el combate el jóven Lord no se habia ocupado 

de otra cosa que de rivalizar con el buque de su gefe para 

ser el primero en decidir y terminar la victoria. 

Drake, que comprendia bien el carácter del jóven 

Lord, lo mimaba con gusto; y estaba muy lejos de tomar 

á mal un ardor que le prometia un poderoso auxiliar para 

los fines ulteriores de su ambicion marítima; porque 

Henderson era hijo de un Par de Inglaterra de grande 

influencia en los consejos de Isabel. Justo es tambien 

que digamos que independientemente de sus motivos de 

egoismo, Drake queria á Henderson como á un hijo: él 

lo habia formado; él lo habia lanzado al mar; él era en 

fin quien habia enardecido su imaginacion hablándole 
7. 
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de las sublimiuades uel Oceano, y de lo fantástico y de 
lo grande de las aventuras de que es teatro. 

Una rica gorra de terciopelo carmesí, de la que vola­

ban hácia atrás tres grandes plumas rojas, brillaba sobre 

la cabeza juvenil de Henderson. Una Llusa del mismo 

género, corta y airosa cubria con elegancia aquel su cuer­

po ágil y esbelto como el tallo de un álamo: tenia ceñida 

la cintura con un cinturon de cuero de ciervo, guarne­

cido de oro, en cuyo broche lucian dos perlas de gran 

precio. Pendia de su cuello una gruesa cadena de oro, 

á la que estaba colgado un puñal italiano ricamente cin­

celado; y por fin finísimos encages de Bruxelas adorna­

ban su garganta, que era tan blanca y tan pulida como 

la de una doncella. 

Así que Drake separó su buque, Henderson se -volvió 

al capitan español, (que permanecia fiero y sombrío so­

bre la cubierta) y le dijo con perfecta urbanidad: 

- Tened la bondad, señor, de pasar á bordo del ber­

gantín en esa lancha que echan al mar; y que Dios os la 

depare buena I Suttonhall I dijo llamando á un subal­

terno que se le acercó corriendo, distribuid las guardias; 

asegurad el buque en todas partes, y haced desprender 

despues la goleta, porque voy á la cámara á revisar los 
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asient.os para pasar a dar cuenta de todo al Almirante; y 

sin envainar la espada bajó las escaleras de la cámara 

donde toda la familia de dop Felipe Perez y Gonzalvo 

estaba en la mayor consternacion. 

Al sentir sus pasos el hielo de la muerte corrió por las 

venas de todos eUos. Ya creia doña María que se hallaba 

entre las garras de algun mónstruo feroz y coludo, como 

los que habia visto tallados en los altares de Lima; y por 

un movimiento instintivo se cubrió el rostro con las 

manos. 

Su madre estaba hincada esperando al vencedor para 

pedirle gracia para su hija: sus entrañas de madre habla­

ban solas en aquel cruel momento. 

Don Felipe, adusto y emperrado, ni se dignó siquiera 

levantar sus ojos del suelo donde los tenía clavados cuan­

do el jóven inglés se presentó á la puerta de la cámara. 

Se quedó éste un poco sorprendido al encontrarse 

con toda aquella gente donde solo creia encontrar libros 

de asientos: pero reponiéndose al instante al reparar en 

las señoras, se alzó la gorra con gallardía y dijo en buen 

español con un tono sumamente insinuante: 

-Salud, señores I y alzando del suelo á doña Men­

eia Manrique, agregó:-¡ Os juro que nadaleneis que 
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temer, serlOra! soy un caballero que conoce sus de­
beres. 

La perfecta melodía de estos sonidos, y sobre todo el 

débil con que el sexo femenino se abandona á los impul­

sos de la curiosidad, hicieron que doña María levantase su 

purísimo y lindo rostro para mirar al ente estraño que 

así hablaba; y al verlo no pudo contener ell ay I de ad­

miracion que le arrancára la belleza del jóven que tenia 

por delante. 

Aquello le parecía un sueño; y sus miradas inespertas 

'y candorosas revelaban de mas en mas el predominio 

que estaban egerciendo sobre su ánimo la hermosura y 

la gentileza de aquel' hombre.-Ohl Dios miol este es 

cristiano como nosotros I se decia. Juana estaba estu­

pefacta, y tampoco podia comprender aquella estraña 

mistificacion en que parecian envueltas. 

Hacia ocho meses que Henderson, arrancado á las dul­

ces pasiones de la corte deJnglaterra, no veia en la es­

pecie humana sino el rostro de sus toscos marineros. 

Doña María era una bellísima criatura, como lo saben 

nuestros lectores: ¿será pues de estrañar que el jóven in­

gles diese toda su voraz atencion á aquel lindísimo ros­

tro que se levantaba de entre las manos, tímido y llo-
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roso, como la aurora de entre los vapores de la noche '1 

Henderson no podia dejar de mirarla; y á medida que 

mas la miraba, mejor comprendia todo el efecto que su 

persona estaba produciendo sobre el corazon de aquella 

niña. Cortesano y audáz por hábito y por naturaleza, es­

taba él mismo sucumbiendo, sin saberlo, á la satisfaccion 

halagüeña de estar gustando: raro es el hombre que no 

es verazmente grato á la muger que se impresiona de 

sus buenas dotes. 

Hay algo de indefinido en )a pasion del amor que irra­

dia como la luz ó se insinúa como la electricidad en UD 

solo momento. Sucede muchas veces que dos personas 

que se han visto durante mucho tiempo con la mas pa­

cífica indiferencia, se sienten en un instante imprevisto 

repentinamente atacados de un amor ardiente. Otras ve­

ces nace la pasion con la primera mirada; y nace esclusi­

va y violenta haciendo comprender que todos los otros 

vinculQs que hasta entonces habian ocupado el alma, 

eran hilos de seda comparados con los anillos de duro 

hierro de la nueva cadena. 

Que el amor nace siempre de improviso y repentino, 

es, me parece, una verdad que está fuera de cuestion pa­

ra los observadores sinceros de la naturaleza humana. 



86 LA NOVIA DEL HEREJE 

Verdad es tambien que en el corazon de la muger que 

ama existe, como un grano dorado de salud, el bellísimo 

gérmen del pudor, que, reteniéndola en la conciencia 

misma de su pasion, la sustrae á la confesion íntima del 

poder que la somete, para preparar el desenlace del dra­

ma psicológico por medio de una escala progresiva de 

confidencias y de concesiones. 

Si tal es el amor real sobre que reposan los mas 

caros intereses de la sociedad humana, no seria jus­

to calificar como licencia de novelista el carácter es .. 

pontáneo y repentino con que se produjo el gérmen 

de esa pasion entre el elegante Henderson y la bella. 

doña Maria. 

Sea sorpresa, ó la novedad de la situacion; sea el mé­

rito personal que brillaba en aquellas dos figuras tan 

vivaces y tan simpáticas, ó el contraste de las supersti­

ciones con las realidades; sea el prestigio que el ven­

cedor tiene siempre para la cautiva, y la cautiva para 

el vencedor; sea en fin el destino que ninguna razon hay 

para desterrar de la novela, puesto que nadie lo puede 

desterrar delmundo; el hecho es que ambos jóvenes se 

sintieron definitivamente atraidos por una mútua y dul­

ce impresiono Una mútua y dulce esperanza vino á real-
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zar en el uno el precio de su victoria, y á sostituir en la 

otra el terror de la cautividad. 

-Apenas pudo reponerse Hemlerson de la sorpresa que 

le causara la vista de su bellísima prisionera, cuando to­

mó delicadamente con sus manos á la madre, que conti­

nuaba sollozando á sus pies, y la aquietó con tal urba­

nidad que la pobre vieja se santiguaba á cada momento 

para arrojar de su alma los instintos de la gratitud y de} 

respeto, que estaban á punto de producirse en ella en fa­

vor de aquel herege, de aquel renegado. Ella miraba en 

los encantos mismos de su figura una celada de Satanás. 

Sabia que el diablo tenia un poder ilimitado sobre las 

formas terrenales, y no dudaba que toda aquella belleza 

de rostro y de talla no era mas que la máscara traidora 

del cornudo y coludo negro; escapado en aquel momento 

de las plantas de San Miguel. 

-Santo bendito! repetía la vieja á cada instante; cruz! 

cruz! cruz! decía atrevesando sus dos primeros dedos de 

la mano derecha; y miraba de hito en hito á Henderson 

esperanzada de verlo reventar y exhalarse en fétidos va­

pores al favor de esta santa evocacion: tentaciones del in­

fierno! repetia; y no podia negarse á sí misma CJ.ue Satanás 
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era en aquel instante un jóven precioso y de una esqui.,. 
sita urbanidad. 

Para terminar aquella situacion transitoria el júven 

ingles dijo á don Felipe y á don Antonio. 

-Señores, me placeria saber si alguno de ustedes tiene 

á bordo de este navio algun cargo oficial. 

Don Antonio Romea-miró a su principal, y como este 

continuase impasible y engestado, llevaba sus ojos del 

viejo espaflOl al marino ingles y de éste al viejo, sin 

atre"'erse á responder una palabra. 

-Ustedes comprenderán, volvió á decir Henderson, 

que tengo sérios deberes que desempeñar con respecto á 

este buque y su carga. Supongo que ustedes no eran mas 

que pasajeros en este navio; ~no es así? agregó con una in­

flexion de voz benévola y marcada que denotaba la inten­

cion de que los prisioneros se prevaliesen de este efugio. 

-No, señor! contestó secamente don Felipe: los dos 

somos leales servidores y empleados de nuestro Amo el 

Rey de España y de las Indias, Rey de Sicilia y de Jerusa-

1em, Gran Duque de Milan, Conde de Flandes, protector 

nato de la Fé Católica y perseguidor de la Heregía: here­

dero legítimo de la corona de Inglaterra .... 

-Lo sieI)to, señor! dijo el jóven Lord afectando indi-
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ferencia; tened entonces la bondad de subir para poneros 

con los demas prisioneros. 

- La muger y la hija de don Felipe alarmadas con las pa­

labras imprudentes que le habian oido, creyeron percibir 

en los conceptos del oficial ingles una amenaza que les 

pareció tanto mas terrible cuanto que era mas vaga, y 

ambas se echaron á los pies del herege llorando. 

-¿Qué le vais á hacer, señor oficial? decia la niña: te­

ned piedad por él! es un anciano; es mi padre! dejadlo con 

nosotros! 

-Señorita! ¿qué pensais que pueda hacerle yo? ... No 

temais nada. ¿Es vuestro padre? 

-Oh, si, señor! dijo doña María bañando aljóven con 

una mirada anjelical. 

-Pues os juro que está aquí tan seguro como yo mis­

mo; nada mas necesito sino que os tranquiliceis; y me 

permitais sacar de aquí todos los libros y papeles del bu­

que, porque mi gefe ha de tener ya por incomprensible 

mi demora en instr)lirlo de lo que se ha capturado. Sen­

taos, señoras: permitidme concluir para dejaros solas y 

dueñas de esta cámara; y al levantar Henderson con sus 

manos á doña Maria palpitaba de emocion y de ternura. 
-Señor oficial! dijo entonces don Felipe: los libros y 
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los papeles que buscais son mi propiedad. Con ellos debo 

yo responder ante mi Rey de los caudales en que merecí 

su exelsa confianza; y antes me quitareis la vida que re­

cibir uno solo de mis manos, consagrando el insigne sal­

teo que habeis hecho 

Era la primera vez que hombre alguno dirijia á Hen­

derson palabras de este género con tono semejante. Al­

tivo y fiero por carácter y por nacimiento,y en una edad 

en la que nada somete los ardores del enojo; no bien se 

vió provocado con aquella altanería, cuando olvidando 

las hipocresías de su urbanidad dió un terrible golpe con 

su guante de hierro sobre la mesa de la cámara; y con el 

gesto de la ira dijo: 

-Voto al Papa! que si así me hablais, anciano! .... 

-Calla, salteador! calla, blasfemo! dijo con fúria no 

menos profunda el viejo airado: vendrá una hora en que 

comprendereis, renegado, la justicia del cielo, y tendreis 

el galardon de las impiedades de que sois presa. 

Es imposible concebir una sorpresa, un aturdimiento 

igual, al que se pintó en la mirada y en el gesto de Hen­

derson cuando se sintió herido Jlor tan crudas injurias. 

Era un anciano indefenso el que lo provocaba, y el jóven 

ingles se quedó aterrado cuando se vió ya casi sobre él 
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con su puño de hierro lenntado sobre aquella cabeza cu­

bierta de canas. 

~l alarido que al ver esa accion lanzaron las tres 

mugeres; las invocaciones religiosas y el llanto de 

doña Maria, petrificaron al jóven lord en aquella ter­

rible actitud; pero volviendo todo confuso :al uso de 

su razon, bajó lentamente su brazo, y dijo con un marca­

do remordimiento": 

-Casi me habeis obligado á degradarme, anciano im­

prudente, con esas vanas provocaciones! •.•. y ese jóven 

(dijo apretando con rábia los carrillos y señalando á nues~ 

tro nóvio;) ¿por qué no es él el que me ha provocado, 

ya que es vuestro dependiente? 

Don Antonio Romea habia estado encogido y cabizbajo 

desde el principio de esta escena, y no respondió ni al­

zando la cabeza siquiera. 

-Señoras I dijo Henderson des pues de una pausa diri­

giéndose con calma á doña Maria y á su madre: estoy 

educado bajo el principio del santo respeto que se debe á 

,·uestro sexo, y no tengo rubor en confesaros que me re­

tiro vencido por vuestra presencia. Dios haga que el al­

mirante, á quien voy á dar cuenta de todo, no encuen­

tre digna de un severo castigo la terquedad de vuestro 
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padre; creetI, señoras, que es á vosotras á quienes ofrezco 

este sacrificio de mi orgullo. 

Henderson subió á la cubierta con el semblante des­

compuesto, y gritó desde el alcázar tIc popa: 

-Suttonhall ! Suttonhalll 

El subalterno estaba al momento con su sombrero en­

tre las manos delante del comandante. 

- Poned dos centinelas en la cámara; bajad vos mis­

mo á colocarlos, con la órden de que si alguno de los 

hombres que están en ella abriera algun cajon ó se mo­

viera del lugar en que se sienta, lo aprisionen y conduz­

can á la bodega. Mi lancha para ir al bergantin. 

-La teneis pronta, señor, con seis remeros. 

- Vijilad bien en el navío I mirad que los españoles 

son gente muy capaz de incendiarlo I 

-Perded cuidado, señor, que los conozco I 



CAPITULO VI. 

EL LOBO VIEJO. 

El aire pensativo y caviloso con que Henderson atra­

,'esó la cubierta del navío no disminuía en lo mínimo la 

marcial elegancia de su paso. Con la rapidez propia de 

su edad se descolgtl desde la borda hasta su lancha, y vi­

no á echarse en la popa como un leon que descansa, á lo 

largo de un hermosísimo cuero de tigre africano ribetea­

do y forrado de terciopelo punzó que le servia allí de ta­

piz: apoyó su costado derecho en un rico almohadon de 

terciopelo blanco bordado lujosamente con hilo de oro, 

y se echó su gorra sobre los ojos para disminuir la im­

presion que la luz del día, reflejada por el mar, hacia so­

bre ellos. 
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El mar estaba quieto, y rizado apenas por la brisa tiLia 

y excitante de los trópicos. Los navios ingleses, que po­

co anles habian parecido animados de las feroces- pasio­

nes que arrastran al hombre á la guerra y al esterminio, 

flotaban ahora muellemente y como adormecidas por el 
ténue balanceo de las olas. 

La lancha de Henderson se desprendió del San Juan, 

y al primer impulso que le dieron los marineros dejando 

caer uniformemente sus remos sobre el mar, se deslizó 

como un delfin sobre la superficie de las aguas, acercán­

dose al ((Pelícano,» precioso y velero bergantin montado 

por sir Francisco Drake. 

Al silbido agudo de un pito marino que resonó á bordo 

del almirante, se vieron acorrer presurosos á la borda 

varios marineros, que tiraron á la lancha la punta de un 

cable por el cual quedó sugeta á la escalera de subida. 

Henderson se incorporó, y conteniendo la vaina de su 

espada con una mano, subió á largos trancos, apoyado en 

la otra, las dificil es gradas de la escala y atravesó la cu­

bierta por entre bravos marineros que le hacían el res­

petuoso sahido de los militares. 

Drake lo esperaba ya en la cámara: habia sobre la me­

sa dos bandejas: en una lucia un hermoso j:lrron de fá-
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Lrica oriental, lleno de agua, al lado de una botella de 

cristal rebosando de un clarísimo y puro brandy; yen la 

otra varios vasos abrillantados con unas cuantas botellas 

de cerveza. 

-Linda jornada, Hendersonl le dijo el célebre Drake 

á nuestro jóven así que le vió aparecer: ya veis como yo 

no us engañaba cuando os decia que esta vida de aventu­

ras contra el bucéfalo del ante-cristo 1 era de lo mas 

ameno y lucrativo que un buen cristiano podia empren­

der. ¿ Estais satisfecho? ... Un marino que empieza 

como vos habeis empezado, es un hombre de porvenir I 

Valilos, poned mas gotas de brandy en vuestro vaso; y 

tomando él mismo la botella, llenó dos copas, dió una á 

Henderson y levantando la otra mas alto que la cabeza 

dijo: Proteja Dios á la Reina! y despues de tocarla con 

la del jóven, las empinaron ambos sobre sus lábios. 

Bien: sentaos ahora y hablemos: supongo que habreis 

"ist o ya el total de la partida? ... 
-No, milord I 

-¿ Qué diablos teneis, Henderson ? estais con un ges-

to que cualquiera creeria que los españoles os habian 

1. Los protestantes I~maban entonces al Rey de Espafla la Bes/ia del 
Ánlem'slo, El caballo del Papa. Véase 11. D' Aub:gllc, Disto de la Reforma. 
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aboyado el costado de vuestra garza. Deddmc, hombre; 

dijo Dl'ake levantándose con una visible alarma ¿nos ha­

Lremos equivocado? no era ese el buque en que iba el 

situado? 

-Es ese mismo, milord: su bodega está llena de sa­

cos de oro, pero no puedo ocultar á vuestra gracia que 

"engo preocupado, por lo que me acaba de suceder con 

un prisionero. Permitidme, milord, que os anuncie que 

con los caudales del Rey de España hemos tomado la fa­

milia de uno de sus empleados. 

-Sí; ya lo sabia. 

-Lo sabiais, milord? dijo Henderson con un asom· 

bro profundo. 

-Es decir: sabia que esa familia debía haberse em· 

bareado en este navio y que forma parte de ella una be­

llísima muchacha de diez y ocho años. 

_. Ah! dijo Henderson con el mismo aturdimiento; 

¿teneis entonces inteligencias en tierra? 

-¿ y qué, no me bastaba para saber eso el negro que 

levantamos del Callao? 

-.-;Es verdad! dijo Henderson pensativo; .... pues el 

padre de esa señorita (agregó) tiene el alma de un mas­

lin, y me acaba de pasar con él una cosa séria. 
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-Crei que me ibas á referir algun conflicto con su 

nóvio. 

=-Con su novio, milordl ...... ¿qué decis? ..... ¿Es 

acaso su novio un mozo que acompaña al padre? 

-Si se llama (dijo Drake hojeando un libro de apun­

tes,) don Antonio Romea, es sin disputa el marido que 

su padre le destina. 

- y todo eso (dijo Henderson con una mirada llena de 

sagacidad) lo sabeis tambien por el negro que alzamos 

del Callao'? 

-Seria acaso estraño, Roberto'? 

-Seria casual al menos. 

-¿Pero no os parece que habria en eso mas probabili-

dad que en las inteligencias de tierra que me suponeis'l 

-A deciros la verdad, tengo de vos, milord, tal idea, 

que lo mas audaz y lo menos probable es lo que en todos 

los casos me parece lo mas cierto. 

Drake soltó una airosa carcajada, y le dijo:-cuando 

avanceis mas en el camino que habeis emprendido, os ini­

ciaré en toda la diplomacia que puede contener la cáma­

ra de un huque: en esta atmósfera que os parece tan li­

mitada caben los interesas del mundo .... M~s. no nos 
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distraigamos: ¿qlH~ es lo que os ha pasado cun dOIl Fe­

lipe? 

-¿Quién es don Felipe, milord'? 

-Pero ¿,cómo quién es don Felipe'? pues no me aca-

bais de decir que os ha pasado con él una cosa séria? 

-Ah! ... , ¿el anciano se llama don Felipe? ... yo 

no lo sabia. 

-Pues ya lo sabeis ahora. 

-¿ y su hija, milord, como se llama? ... Veo que 

nada ignorais de lo que yo os hubiera debido noticiar 

prllneru. 

-Ah! ¿su hija, eh? , .. se llama doña Maria, y si 

quereis nombrarla a lo litneiío debeis decirle Mariquita. 

-¡Me teneis sorprendido, Milord! 

-Me direis al fin lo que os ha hecho don Felipe? dijo 

Drake á Roberto Henderson con una mirada preüada de 

malicia. 

El jóven le narró entonces lo sucedido y el riesgo en 

que se habia visto de romper el cráneo al anciano sobér­

bío. Cuando Drake lo hubo oido le dijo con buen hu­

mor: 

-No sabeis todavia el modo de hacer cuanto querais 

con un viejo español. Me parece que habreis hablado 
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mucho y hecho demasiauos cumplimiento5: los Españo­

les tienen un horror instintivo a touo lo que es agasajos; 

les gusta que el enemigo ó amigo sea franco y de una pie­

za, que caiga pronto al terreno positivo de todas las si­

tuaciones, y vos habeis empezado probablemente por in­

dignar á don Felipe dirigiendo cumplimientos y tiernas 

miradas sobre su hija. Ya vereis como me porto yo: va-
• mos allá; es· preciso trasbordar pronto la carga de ese 

faga(uego Ó cagaoro (dijo Drake riéndose á carcajadas) 

para incendiarle y seguir nuestro crucero. Vais á ver 

con qué facilidad me traigo á don Felipe: vos no sabiais 

lo que yo sé, es avaro como un Onytre. Cuando yo me lo 

traiga aquí, haced que el resto ue la familia se trasborde 

á 'l1estro buque porque aquí me trastornarian el órden 

de mis trabajos, ademas de que pronto los echaremos á 

tierra. 

-Cómo! .... no pensais lle,·arlos á Inglaterra. 

-¡Dios me libre, Roberto! .... y para qué? ... Nos 

basta con los zurrones, hijo mio! 

IIcnderson se quedó callado y pensativo. 

Drake volvió á llenar de brandy las dos copas; y con­

vidando á IIcnderson con una de ellas: 

-Bebed! le dijo: os habcis portado como iHl hravo! 
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doscientas mil libras por lo menos os ván á tocar de la 

presa. ¿Creeis que me importan un bledo los registros 

de ese viejo maniáco? ... No, Henderson! aquí tengo 

(dijo Drake golpeando sobre su cartera) un resumen 

exacto de todo. 

-¿Os lo dió el negro tambien? ... 

-No, Roberto! me lo dió mi ingenio y mi política. 

Ahora verán los que nos trataban de locos aventureros 

en nuestra patria, todo lo que puede hacerse con volun­
tad y pertinacia. Vendrá un día en que os revelaré el 

misterio, y vereis con cuántos trabajos y con cuántas me­

didas me preparo estos golpes de fortuna. Vos sois mi 

hijo, Henderson: y sm:eis el heredero de mi obra: os he 

visto en la accion, y os digo que nadie os igualará como 

marino; ya vereis el ruido con que voy á volver vuestro 

noble nombre á la corte de nuestra soberana! .... ¡Be­

bamos á vuestra gloria! 

Un rayo de orgullo atravesó la fisonomía del jóven lord 

aloir estas palabras, y golpeando su copa sobre la de su 

gefe, bebió. 

- Vamos, Roberto, á ordenar el trasbordo; dijo Drake 

levantándose y poniéndose su gorra. 

- Vamm~, milord. 
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y ambos salieron de la cámara. 

Al costado derecho del Pelícano flotaba una hermosa 

lancha, á la que Drake bajó mientras que Henderson iba 

á tomar su asiento en la que lo habia traido. 

Cuando Drake subió al navío capturado, arrugó de un 

modo formidable las cejas, puso torba y feroz la mirada, 

y ordenó que se emprendiese el trasbordo con todas las 

lanchas y los botes de los tres buques. 

Dejando á Henderson encargado de la inspeccion inme­

diata del trabajo, bajó á la cámara y entró sin saludar á 

nadie. 

-Señor Perez! dijo encarando con imperio á don Fe­

lipe, (que lo miró sorprendido al oirse llamar por su 

nombre) el caudal que veniais custodiando se trasborda 

en este momento á mi buque. 

-Desde que lo haceis á fuer de salteador, yo no lo 

puedo impedir. 

- Pero como os voy á echar á tierra en la primera 

costa en que toquemos, es necesario que veais lo que os 

tomo para que os pueda documentar en regla. 

Estas palabras produjeron una revolucion súbita en la 

cara del anciano, que dijo con un visible interés: 

-¡.Lo decís formalmente? 
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-1, y porqué nn'? ... pudiera tooar mañana á algun 

navio de vuestro amo, la fortuna de apresar alguno de 

los buques del rico Drake; y yo soy amigo de ofrecer 

revancha á mis enemigos; entonces presentarias vues­

tra letra, y. . . . 

-Id en hora mala! y jugad con el diablo, si os placel 

-Desconfiais del poder de vuestro amo, para ester .. 

minar á un pobre pirata como yo? 

Don Folipe que habia vuelto á tomar su gesto torbo, 

no respondió. 

-Mirad, anciano! le dijo Drake-retlexiono ahora, 

que es muy probable que todo el caudal que llevaba este 

buque no fuese de solo tu rey: quizá habia alguna parte 

vuestra y de vuestros amigos los comereiantes de Lima: 

esto es natural al menos: y os voy á documentar por el 

doble de lo vuestro, y por lo que fuere de vuestros ami­

gos. Supongo que con un documento de mi puño y le­

tra os bastará para que se os indemnice de lo que habeis 

sufrido en servicio de vuestro amo. 

La fisonomía de don Felipe cambiaba de mas en mas. 

La duda, el contento y la esperanza se disputaban el 

hogar de sus miradas. 

- Ya ver~is qué eertificados os doy! añadió Drake; y 
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fingiendo al momento una resolucion repentina hizo 

ademan de subirse ala cubierta. 

--Esperad! le dijo con anhelo don Felipe. 

Pero Drake se habia subido ya; y no pudiendo conte­

ner el anciano su inquietud, lo siguió tambien dejando á 

su familia, con la esperanza de que Drake adelantase al­

go mas la benigna generosidad de que parecia animado. 

Drake estaba ya alIado de HenJerson cuando don Fe­

lipe le alcanzó. 

-Decidme (le dijo este tomándole del brazo) ya que 

robais tanto á mi rey, ¿porqué me robsis á mi tambien? 

-¿ Yo os robo? le dijo Drake mirándolo de arriba á 

bajo. 

-Si me quitais mi dinero, me robais! 

-¿Es acaso vuestro lo que sacais al mar con la ban-

dera de mi enemigo, del que me robó inicuamente sin 

riesgo ni razon'? Podeis contar como vuestro lo que 

(Iuitamos de vuestro rey á riesgo de nuestra vida, y con 

el derecho que nos dá la ley de las represalias? Por 

qué no os proteje él mejor de lo que veis? 

Henderson habia escuchado con interés pero en si­

lencio hasta entonces; tomando empero parte en lá dis­

rusion, dijo dirigiéndme á su gere: 
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-Milord I ¿tratais de algun dinero perteneciente á 

este anciano? 

-El al menos se empeña, como veis, en salvar lo que 

dice que le pertenece, le respondió Drake. 

-Pues, milordl (dijo Henderson levantando con no­

bleza su cabeza) haced que ese dinero caiga en la parte 

de botin que á mi me toque, y devolvedlo porque yo re­
nuncio á él! 

-Roberto! 

-Si obrando asi, estoy en mi derecho, dejadme ba~ 

cer á mi antojo. 

Drake calló, y volviéndose á don Felipe le dijo: 

-Ya veis, anciano, que para todo esto tenemos que 

arreglar nuestras cuentas. 

-Fácil es hacerlo pronto por los libros: todo está 

asentado en regla; os los voy á mostrar, dijo don Felipe 

con rapidez. 
-No tengo tiempo. Venid conmigo si quereis .... 

¿os espero? le dijo Drake haciendo ademan de bajar á su 

lancha. 
Don Felipe no se hizo repetir dos veces la indicacion; 

bajó presuroso á la Cámara, recogió todos sus libros, y 

salió cubriéndose la cabeza, cuando Drake tomaba asien-
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lo ya á la popa de su lan eha; la que así que bajó aquel, se 

separó del casco del San Juan en direccion al Pelícano. 

El pirata inglés no era, en cuanto á bienes terrenales, 

tle la misma escuela que el caballero é inesperto Hen­

derson. No era pues liviana la tarea que el viejo español 

habia emprendido al consentir en debatir con él sus. cuen­

tas y las del comercio de Lima. Drake, ademas, tenia 

un interés positivo en llevarse á su bordo á don Felipe; 

porque este hombre era depositario por su empleo de una 

gran parte de las operaciones comerciales y fiscales del 

Perú, de lo que el inglés pensaba aprovecharse sonsa­

eándole diestramente los datos de que- necesitaba para 

combinar sus futuras correrías. 

De todos modos, nosotros vamos á retirar nuestra 

atencion del Pelícano. Un debate sobre cuentas es de 

suyo demasiado anti-novelesco en este siglo, para que 

podamos pensar en que sus detalles interesen á alguno 

de nuestros lectores. En la novela, como en la histo­

ria, el interés dramático de los sucesos es naturalmente 

viagero y emigrante; y doña Maria acaba de ser trasbor­

dada con el resto de su familia á la agilisima goleta que 

manda Henderson, blanco por ahora de todo nuestro 

drama. 
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Cllando-conclllyó el trasbordo de los zurrones de on­

zas de oro y de pesos fuertes que constituían el carga­

mento del San Juan, era ya de noche. Un viento 

récio que aumentaba por instantes, iba sucediendo a la 

bonanza que habia reinado por dos dias en aquellos pa­

rages, cuando el buque de Drake hizo la seüal de ponerse 

á la vela con rumbo al Golfo Darieno y costas del Istmo. 

El casco del San Juan habia sido incendiado por ios 

marineros de la última lancha que se habia separado de 

su costado; y en muy pocos instantes el fuego habia cre­

cido á términos que parecían subir hasta el cielo las vo­

races llamaradas que vomitaba el sombrío esqueleto del 

navlO. 

El rumor colérico con que empezaban á agi tal'~C la~ 

aguas del Oceano parecia venir como un rugidu sordo 

desde todos los horizontes alumbrados por el reflejo san­

guinolento del incendio. 

Arrebatados entretanto por la fuerza del viento los 

buques del herege, como dos blancas gaviotas, se aleja­

ban del trofeo ardiente de su victoria: silenciosos y re­

sueltos, como las aves de la noche, se les veia correr 

sobre las30 uas cual si llevasen la intencion de hundirse o 

en las tinieblas- impenetrahles del horizonte. 
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Drake se paseaba solitario y pensativo por el alcázar 

de su buque: su cabeza parecia inclinatla por la grande­

za de los proyectos que meditaba: se habia propuesto 

volver á Inglaterra por los mares de la China y de la 
• 

India. 

Sin mas testigo de la audacia de sus miras que las ti­

nieblas de la noche, brillábanle los ojos y se grababa en 

su S2mblante la intensa concentracion de las potencias 

que denota los grandes momentos de la actividad del 

alma: el mundo entero parecía concretado bajo la mira­

da del célebre marino mientras que los golpes del viento 

hacia n ondular las plumas de su gorra y flamear sus lar~ 

gos cabellos. 

El interes que inspiran los grandes hombres y las 

grandes empresas es un patrimonio de todos; y bajo 

ese punto de vista, que debe ser un dogma para el es­

critor de conciencia, se ria un atentado de parte del no­

velista adulterar el contenido de esa preciosa herencia 

de la humanidad. Por lo que á mí hace puedo jurar á 

mis lectores que he seguido paso á paso la historia de 

los acontecimientos que forma el fondo de mi trabajo. 

No es una invencion mia, nó, el órden de los sucesos 

que se ha leido: yese mismo I1enuerson cl~ya gentil fi-
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gura está destinada á concentrar todo el interes nove­

lesco de este escrito, se halla muy lejos de ser una mera 
ficcion de mi fantasía. I 

1 Hablando de la empresa do D¡'nkc dice uno dI} los muchos biogra­
(os en la Pelllly Cyclopedia, "Entre la gen\e que se embarcó con Drake 
"joellllemen tlfld sailorsj habia varios jóvenes de las mas nobles familias 
"de Inglaterra, que lo acompañaron movidos, no solo pOI' la esperanza 
"do botin, sino para instr<lirse en el arte de la na vegacion Hicieron 
"un inmen¡¡o botin atacando y saqueando las costal de Chile y de 1 Perú 
"y apresando entre muchos otros el célebre galeon llamado: "El Caga­
"fuego", ricamal1te cargado con caudales.' Henderson era uno de cs­
tos jóvenes, como despues se verá, 



CAPÍTULO VII. 

DESDE LOS TIEMPOS DE HOMERO Y DE VIRGILlO ES COSTUlIfBRE 

ENTRE LOS POETAS SERVIRSE DE LAS ESTRELLAS Y DE LAS 

TORMENTAS PARA ENREDAR LOS PLEITOS DE AMOR • 

. 
Doña Mencia, la buena muger de don Felipe Perez y 

Gonzalvo, estaba en una cruel alarma al verse separada 

de su marido. La imaginacion le inspiraba los mas 

ridículos temores; y no sabiendo como tener a raya su 

duelo, se abandonaba a los lamentos con tal estremo que 

traia no poco conturbado al pobre Henderson. Era en 

valde que el jóven no cesase de hacerle las mas' solemnes 

protestas de quietud: le aseguraba con su vida que uon 

Felipe estaba perfectamente bueno y tranquilo en el 

Pelícano, pero naua conseguia porque uofla Menda llo­

raba a su marido como muerto: su hija creia en las pa-



HO LA NOVIA llEL IIEI\EJE 

labras de Hendersoll; mas como veia tan afligida a ~ll 
madre, lloraba tambien sin consuelo. 

El estado del mar no permitia echar bote al agua. 

lIabia ademas cierta prisa intencional en la marcha del 

almirante; y las ocurrencias futuras "an á justificar, se­

gun creo, la sagacidad que él, probaba al conducirse 

así. 

Henderson pasó en una grande mortificacion la pri­

mera noche de este crucero; así es que al dia siguiente 

decidió ponerse al habla con el Pelícano para que do­

ña Mencia viese a su marido y pudiese asi resignarse á 

esta separacion accidental. 

Como Henoerson estaba ya profundamente picado de 

su jóven prisionera, nada deseaba menos que la oca­

sion de separarse de ella. Las auras del mar son como 

las de los campos, y avivan de una manera extraordi­

naria las impresiones del amor. El jóven inglés no po­

dia resignarse á la idea de volver a verse solo dentro 

de su buque despues de haberlo tenido alumbrado por 

el bellísimo rostro de la limeña. Seguro de que el mar 

no permitía trasbordos, y resuelto á mantenerse á dies­

tras distancias en lo sucesivo para detentar su adquisi­

cion, creyó que lo mejor era aprovechar del momento 
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para tranquilizar a las damas: y con esa mira mandó 

hacer seüales, que luego fueron comprendidas de su 

-gefe. 

El Pelícano manejó su marcha en consecuencia, 
para que la Isabel pudiese pasar á diez vara~ de su 
popa. 

Doña .Mencia y su hija vieron pues á don Felipe para­

do en el alcázar del Pelícano con un semblante tran­

quilo y libre de toda preocupacion. Drake, á quien el 

cielo habia adornado de una galanteria esquisita, puso 

afablemente una de sus manos sobre el hombro del vie­

jo, y saludando con la otra á las señoras, les gritó con 

una voz sólida y vigorosa, 

- Ya somos buenos amigos! 

El viejo espaüol inclinó la cabeza en señal de asenti­

miento, pero era clara la soberbia reserva en que dejaba 

sus verdaderas simpatías por el nuevo amigo. 

Los dos buques entretanto, pasada esta breve cerca­

nía, apartaban ya su marcha, y alzados ó hundidos al­

ternativamente por las continuas olas del mar, volvían 

á tomar sus respectivas lineas como dos ballenas que 

hacen silenciosas su camino. 

Un momento bastó para que la reaccion"sc produjera 
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en el alma ¡;andorosa de la buena vieja. Apesar del ma­

reo que la aquejaba, el gozo de haber visto contento y li­

bre a su marido se sobrepuso á todo, y hasta sintió ape­

tito de comer, por primera vez despues que se habia 

embarcado. lIenderson tuvo para con ella tantas y tan 

delicadas atenciones, que la buena señora (que al fin 

era muger é inclinada como lo son todas á la fé y á la 

benevolencia) empezó a dejarse ganar de cierta espe­

cie de afecto por aquel ingles tan caballero. 

Don Felipe tenia en efecto grandes motivos para estar 

satisfecho de Drake. No solo el herege lo habia docu­

mentado en regla pur toda la partida de -barras que le 

habia tomado, sino que le habia asegurado el reembolso 

de las que á él le correspondian. Le habia hecho tam­

bien la oferta formal de ponerlo en tierra en la primera 

ocasion, ó de trasbordarlo cuando menos al primer bu­

que español que apresasen, dandole un salvo conducto 

que pudiera servirle de garantia en caso de un nuevo 

encuentro con la Escuna que cruzaba separada del almi­

rante. Don Felipe no se habia hecho repetir dos veces 

estas ofertas, y tenia ya en su cartera todos los documen­

tos relativos á su realizacion. 

Drake le habia dicho que si la ocasion del trasbordo 
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era opOl'tuna le entregaria los metales que le debían ser 

devueltos para que los llevase consigo. Pero el viejo era 

démasiado astuto para aceptar sin maduro exámen seme­

jante liberalidad; si la aceptaba, observó, quedaria un tan­

to comprometido con su rey y sus comitentes, pues era 

de inspirar dudas, y tal vez era mas que peligroso, re­

gresar con lo suyo salvado, y lo agano perdido. Convi­

nieron pues, en que Drake pondria reservadamente en 

Cádiz esos fondos sobre la casa genovesa Domingo Jor­

dan Oneto y Compañia, I que como se verá mas adelan­

te jugaba un rol extraordinario en los negocios de Amé­

rica. 

Don Felipe pensaba que con toda libertad de conciencia 

podia entrar en esta intriga cuyo único objeto era recibir 

lo restituido; pero no podia al mismo tiempo arrojar de 

su espíritu las vagas tribulaciones que se le venian de 

que si era descubierto el negocio, fuese desnaturalizailo 

por la calumnia, y le trajese malas consecuencias. Preo­

cupado y temeroso con estas dudas, las consultaba á ca­

da instantante con Drake, estableciéndose así una ver­

dadera confidencia entre ambos. Drake lo dejaba libre 

1. Esta cal>a cuya razoll ,",ocial ('xi~t(' hoy en Cidiz, cuelJta con 300 
:,ilOS de vida mcrclIlllil. 
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siempre para que eligiera lo que le pareciese mejor ase­

gurándole que podia contar con la lealtad de sus ami­

gos de Cádiz. Don Felipe se ratificaba con esto en el ar­

reglo, pero volvía á cavilar sobre las consecuencias, y 

volvia á necesitar, para tranquilizarse, del consejo y de 

las palabras aquietantes de Drake; por cuya causa estaba 

mas satisfecho de ir con él, que lejos de él. 

Tres á cuatro dias pasaron sin que hubiese habido va­

riacion visible en el órden de cosas que hemos pintado 

dentro de cada uno de los dos buques ingleses. 

:Mas no habia sido lo mismo para el corazon de doña 

:Maria. Desde los primeros instantes de su conocimiento 

con Henderson, I~abia notado ella la pertinacia de las 

miradas con que este la perseguia. Esas miradas venian 

sobre ella con una fuerza inesplicable: la herian, fa pe­

netraban, la hacian enrojecer como si tocasen ardientes 

la delicada niña de' sus ojos. En el principio ella las ha­

bia esquivado bajando tímida y modestamente sus bellí­

simos parpados; pero aguijoneada por la curiosidad, mo­

vida por una emocion interna mas fuerte que su volun­

tad, habia cedido a cada instante al deseo de sondar 

aquel misterio, y habia encontrado siempre el ojo está­

tico y fascinante del ingles, clavado sobre sus pupilas 
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vacilantes. Era asi como habian concluido por mirarse 

uno y otro á cada instante. 

- Era suma la turbacion que este drama mudo causaba 

en doña María. No podia ella negarse que estaba domi­

nada é inquieta; mil cavilaciones vagas y singulares la 

asaltaban sin cesar, y las horas mismas del sueño habian 

venido á ceder su imperio á las agitaciones de aquella 

persecucion tan tenaz y tan tierna al mismo tiempo. Sin 

que lo hubiese podido remediar habia venido á estable­

cerse entre ella y Henderson una especie de inteligencia 

acordada por ellenguage supremo de los ojos . 
• 

Juana se habia apercibido muy pronto· con su sagaci-

dad ordinaria, de esta nueva situacion de su señorita; y 

espiaba con anhelo un momento en que la madre durmie­

ra para promover conversacion sobre el asunto. No tar­

dó en tenerla, y acercándose al camarote en que doña 

Maria cavilaba, le dió un beso en las mejillas, y le dijo 

á media voz: 

-Con que tenemos 'grandes cosas? 

-Grandes cosas? Cuales? 

-Le parece que soy tonta? 

-Bien sé que no lo eres, Juana. 

- y por qué me lo quiere usted negar entonces? 
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- y qué te quiero yo negar, muger? 

-Bien lo sabe usted! .... ¡No está enamorado de usted 
el inglesito? 

-¿ Te ha parecido así deveras? preguntó doña Maria 
con intereso 

-¡Vaya si me ha parecido! .... y tenga usted cuidado, 

porque don Antonio lo ha notado mejor que yó. 

-Qué me importa a mi de don Antonio! • 
-¿Como? ... eso quiere decir mucho! a decirle la ver­

dad: me ha parecido que usted estaba tan enamorada de 

don Roberto, como don Roberto de usted, y de veras que 

los dos son un par de angeles, agregó la zamba dando un 

nuevo beso a su señorita. 

-Calla, muger! me dejas fria hablando así; respondió 

la niña un tanto confundida. 

-Mire eso! ¿y qué tiene? 

-Tiene mucho, Juana. ¿Te parece que el señor 

Henderson se habia de poner a quererme a mi? 

- y qué mas puede querer? ..... muy honrado se 

hallaría en eso; apuesto a que en su vida ha visto una 

niña mas linda que su merced; le decia la zamba pasán­

dole la mano sobre el cabello. 
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-No delires, Juana! .... ¡Me pacece que tiene mas 

orgullo! ....... . 

- -Qué! .... cuando el pobre está allí todo el dia como 

un tonto por mirarla á usted un momentol 

-Querrá divertirse, hija. Ya ves que aquí no es es­

traño que se fije en mí desde que no tiene otras en quie­

nes fijarse. 

-Usted misma no lo crée así; y estoy cierta que gusta 

usted de él; se le conoce á usted por encima de la ropa: 

ya le he dicho á usted que no soy tonta: déjese usted de 

gazmoñerias conmigo, ¡ ingrata 1 

-~Jira, Juana, no te lo quiero negar. Estoy pensati­

Ya y muy inquieta con ese teson que el señor Henderson 

tiene para buscar mis ojos. Hace dias que no duermo, 

porque tengo dentro de mi alma un vacio, una cosa ines­

plicable. ¡ Tiene una figura tan bella I unos modales 

tan delicados l .... Deveras, hija, no sé lo que me pasal y 

estoy en una cruel ansiedad sin que sepa por qué ni lo 
que quiero. 

-Pero todo eso no es mas que amor, niña 1 

-No seas mala, Juana l .... en vez de consolarme 

me matas: dijo la niña con tristeza. 

- Y por qué, señorita? " . ya verá usted cuando él 
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se esplique. Estoy tan cierta de que está loco por usted 
como de que estoy aquí. 

Doña Maria se quedó en silencio, y como cavilosa: 
despues de un rato, dijo: 

-Suponte que sea cierto l, qué harias tú , 

- Pues es buena la pregunta l. . .. Eso se lo debe 

preguntar usted á este corazon; respondió la zamba po­

niendo su palma de la mano en el pecho de la niña.­

¡ Vamos, corazon! dijo con donaire, ¿ gustas de que te 

quiera? sí ó nó ? . . . Dice que sí, señorita. 

-Déjame, loca l .... te juro que cuando pienso en es .. 

to con calma me lleno de tristeza. Es imposible que 

me quiera I Querrá divertirse ó pasar el tiempo. 

-Es cierto que pensándolo bien (dijo Juana reflexio,.. 

nando) no puede ser de otro modo. Pero á su merced, 

¿ qué le importa eso? ... Es sabido que él, al fin, se ha 

de ir á su tierra y nosotros á Lima; pero mientras tanto, 

habrá tenido usted á sus órdenes un Lord de Inglaterra; 

y despues habrá siempre tiempo para casarse con don 

Antonio. 

-Eso nó, Juana I dijo con viveza doña Maria; mas 

bien me haria monja I 

- Y poe qué? No hace mucho que usted me dccia 
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que dOll Antonio no le illspiraba á usted repugnancia. 

-Pero ahora me la inspira invencible! y no me ca­

saré nunca con él; te lo juro. 

-No tiene usted necesidad de jurarlo. Bien sé que us-

ted es hija de su padre cuando quiere. 

-No me hables mas de eso, Juana! 

-Si, hablemos del señor Henderson. 

-Mira, que eres porfiada! .... solo en tu aprension 

puede caber ese interes, que segun tú, tiene él por mí. 

-No, niña .... no es aprension, está enamorado de su 

merced. 

- y qué harias tú en mi caso '1 

-Si yo fuese su merced (dijo Juana con un candor 

lleno de lealtadj no podria menos que a.mar á ese her­

moso caballero l. . . . Es tan lindo y tan gallardo I 

Doña Maria le apretó la mano con una sonrisa celes­

tial, y pareció absorta en una profunda cavilacion; des­

pues de un rato, dijo: 

-1 Juana! si te dijera que no lo queria, mi corazon 

me diria que mentia; pero mis lábios se niegan al mis­

mo tiempo á asegurarte que lo quiero. 

-Pues es curioso! Ahi tiene usted un enredo que no 

comprendo. 
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- y sin embargo, es la verdad. 

-¿ y por qué no dice usted lo que el corazon le dicta '! 

-Porque no puedo; no puedo, ni sé si me dice la ver-
dad. 

-Qué I el corazon nunca miente. 

- Te engañas I á mí ya me ha mentido varias ve-

ces .... 

-Picarona I Don Manuelito ¿ eh' 

-No me pongas triste, Juana!. . . . .. Mira, si el Hen-

tlerson me quisiera .... por lo que hace á mí no puedo lle­

garte que no he conocid.o un hombre que me guste mas. 

-Se le conoce á usted á leguas. 

Estaban á esta altura de su conferencia, cuando sa­

liendo un tanto doña Mencia del letargo que la postraba, 

l)idió un vaso de agua. Juana se la alcanzó con presteza; .. " 

y luego que la buena señora hubo bebido dijo con un pro-

fundo desfallecimiento: 

-Qué horrible es esto! tengo unas ánsias de muerte. 

-Ah, mamita, por Dios I le dijo la hija con un veraz 

y tierno inter~s. L Por qué no sube usted un poco al ai­

re 'l Haga usted un esfuerzo 1 dicen que la cama debilita, 

y que el aire libre es lo mejor para restablecerse. Yo 

tambien me" siento muy mal aquí, tan encerrada! 
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Juana, que estaba Je pié delante del camarote de doña 

Menda, le hizo una picaresca guiñada :i la señorita al 

óirle esta indicacion. Pero doña Maria se puso séria co­

mo si se hubiese ofendido con esta interpretacion escép­

tica, de sus sinceras palabras. 

-Es imposible, hija I dijo doña Mencia; no puedo 

moverme. Cada vez es mas fuerte el movimiento .... 

Vamos de mal en peor! 

-Voy a ver, mamita, si puede" sacarla á usted un 

poco en un sillon .... Un poco de aire la va a sanar. 

y la niña, ligera como una cierva salió al piso de la cá­

mara y subió á la cubierta. 

Henderson se paseaba en este momento sobre su bu­

que con el aplomo de un marino. Doña Maria que al sa­

lir prendida por la escalera de la cámara lo vió, le dijo 
• con viveza: 

-Señor Hendcrson I Señor Henderson I mi mami-

tao ... 

Pero sin poder calcular bien las oscilaciones de la na­

ve, habia sollado su apoyo al salir, y un balance fuerte 

vino á hacerle perder todo su equilibrio. "enderson, que 

la habia visto llamándolo, venía lleno de gozo a recibirla; 

pero al verla en riesgo de caer tuvo tiempo apenas para 
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dar dos brincos y tomarla por la cintura entre sus bra­

zos, en el momento mismo en que la bella niña, arroja­

da por el movimiento que causaban las olas del mar, iba 

a golpearse horriblemente sobre la borda del buque. 

Algo de muy tierno y espresivo debió tener el apoyo 

que ella encontró entre los brazos del jóven inglés, pues 

se puso encendida como una grana: quiso esquivarse con 

presteza, pero viendo que no podia sostenerse; retroce­

dió apoyada siemp~ en el hombro de Henderson hasta 

el banco de popa donde se sentó confundida. 

Un aire singular de satisfaccion y contento iluminaba 

en aquel momento el semblante del marino; y con una 

sonrisa llena de gracia, dijo al dejar sentada en el banco 

a doña Maria. 

-Pensaba hace un momento en usted, señorita, sin 

creer que el cielo habia de colmar tan pronto mis espe­

ranzas. 
-No comprendo, señor Henderson, lo que usted 

quiere decirme .... Le agradeceria á usted infinito que 

me dejase retirarme. 

-Sé muy bien, Mariquita, que tienen que ser muy 

breves estos instantes de dicha suprema para mí ..... . 

Pero permíiame usted que los aproveche por lo mismo. 
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l\1i eorazon se rasgaria si me viese condenado por mas 

tiempo á amar á usted en silencio. 

- -Ah, señor I .... yo quiero bajarme aliado de mi 

mamita; (dijo doña Maria agitada por una viva emocion) 

•... No puedo dar oido á esas palabrasl Hizo la niña ade­

man de levantarse; pero el movimiento del buque le im­

pidió realizarlo. 

-Sin embargo (dijo Henderson tomando un aire lleno 

de lealtad) le juro á usted por Dios, que amo á usted con 

toda la pureza de mi alma, y que mi vida seria un de­

sierto si estuviese condenado a verla correr sin us­

ted .....• 

Doña Maria se quedó callada. 

-Nada me responde usted? le dijo Henderson. 

-Si usted supiera lo que sufro I le respondió la niña con 

una mirada angelical, me libraría usted de este martirio. 

-Señorita! lo sé: no puede prolongarse por mas 

tiempo este momento celestial. Pero no puedo consentir 

en perderlo sin jurarle á usted un amor eterno I Y al de­

círselo puso los lábios sobre la mano de la jóven. 

-Es usted un atrevido! le dijo esta con enfado; al 

mismo tiempo que la lindísima lágrima del pudor empe­

zaba á pender de sus párpados. 
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-Nól soy francu, soy sincero: obedezco a los impul­

sos de mi alma comu los siento; y le juro á usted que por 

nada en este mundo cambiaria la verdad de la pasion 

con que amo á usted: ella es mi bien y mi porvenir. 

Crea usted lo que quiera; pero esté usted cierta de que 

ha de venir un dia en que ha de reconocer usted que 

cuando yo juro algo por mi honor, lo cumplo: por mi 

honor le juro á usted ahora que amo á usted con toda 

la lealtad de un corazon que no ha mentido nunca. Mire 

usted, ahí esta el abismo, señalando al mar: sobre que 

paso mi vida. ¡Bien, puesl a dos pasos de la muerte, y 

en la flor de la edad, le juro á usted que no miento: que 

la amo á usted con delirio .... ¿ Quiere usted, retirarse, 

señorita? agregó Henderson tomando una actitud tran­

quila y triste. 

-Temo que mamita estrañe mi ausencia .... Tenga 

usted la bondad de ayudarme hasta la escala. 

-Tome usted mi brazo, Mariquita: al lado de él hay 

un corazon que latirá siempre por usted: hay impresio­

nes que jamás se pierden, y las que usted me deja serán 

eternasl 

Llegaban con esto á la escalera; y haciendo Hen .. 

derson un leve esfuerzo para contener la prisa que la 
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nma ponia en descender, le dijo con una mirada de pro­

Cunda ternura: 

-Las que usted me deja serán eternasl .... No lo ol­

vidará usted? 

Doña Maria con los ojos en el suelo tendia a separar­

se para bajar, pero Henderson sin retenerla la retenia y 

le repetia: ¿No lo olvidara usted? 

La niña medio confusa le dijo entre dientes: nó! 

-Bien puesl mire usted esa estrella que empieza a 

brillar á la caida de la tarde: vea usted los nubarrones 

que pasan sobre ella arrastrados por el viento de la bor­

rasca, un momento despues queda limpia y brillante co­

mo antes: es el planeta Venus; es la estrella de los aman­

tes: que jamás la vuelva usted á mirar sin que sea para 

usted un testigo de mi amor. Mil accidentes pueden 

alejarme de usted; pero piense usted siempre que en 

cualquier parte del mundo en que me halle; he de buscar 

en el horizonte esa estrella para unir sobre su luz mis 

miradas á las miradas de usted! y Henderson le soltó la 

mano que hasta entonces habia estrechado con ternura. 

Doña Maria bajó con rapidez. Como su madre esta­

ba en un ansiosisimo letargo, no pudo reparar que la 

hija traía encendida la cara y los ojos tan brillantes como 
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si estuvieran para caer lágrimas ue ellos. Juana bien lo 

notó; pero siguió séria y callada delante del camarote de 

la señora. 

Un rato despues apareció en la cámara el stewart de 

Henderson diciendo que su señor pedia permiso á la se­

ñora para verla. Le fué acordado. Cuando el jóven 

Lord entró, doña María se habia recogido á su camarote 

y habia corrido las cortinas porque se sen tia incapaz de 

sostener la presencia de su pretendiente. 

Henderson se acercó al camarote de la madre con una 

esquisita urbanidad. 

-Señora mia, le dijo, tenga usted la bondad de ceder á 

mis súplicas: lo que yo quiero dar á usted no es remedio; 

es una bebida simple, de un gusto escelente, y que estoy 

cierto dará á usted una mejoria muy notable. 

-Yo lo haria, señor; pero .... me parece imposible 

que pueda tomar nada .... estoy muerta .... 

-Señora: bastaria que usted quisiera, tengo esperien­

cia de la eficacia del remedio que ofrezco á usted. Lo 

voy á preparar:-despues que usted lo tome se vá usted 

á encontrar tan mejor que ha de decir que es brujería de 

herejes; agregó el jóven riendo con amabilidad. 

La señora correspondió con una leve sonrisa. 
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Henderson sacó entonces dos frasquitos, y de uno de 

ellos llenó la mitad de una copa . 
• 

. -Tome usted la copa, señora; téngala usted pronta 

para beber, porque luego que yo agregue un poco de es­

te otro frasquito, Yá á levantarse como espuma, y es el 
• momento de que usted beba con presteza: ¡, lo hará us-

ted 'l 

-Sí, señor: respondió la señora. 

En efecto: luego que lIenderson agregó el líquido que 

tenia en la mano al agua cristalina que se veia en la co­

pa que tenia la señora, bullió esta como si hirviera; y 

doña Mencia la bebió. 

-Estoy tranquilo 1 ahora vá usted á mejorarse. 

Un momento despues convenía la señora en que las 

ánsías del estómago habian desaparecido; y como Hen­

derson le hubiera dicho que podia repetir por dos ó 

tres veces la bebida, lo habia hecho reponiéndose de 

mas en mas. 

-Siento, la dijo Henderson, que el viento haya ar­

reciado, y que sea de noche; porque á no ser eso, le ro­

garia á usted que diese algunos pasos al aire para com­

pletar su mejoría. 

Despues de haberle hablado sobre otras cosas con el 
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mismo tono de urbanidad y respeto, de haberle dicho 

que era de esperar que pronto pudiesen bajar a tierr:l, 

segun lo habia oido al almirante, y de haberla consolado 

sobre las contrariedades de la situacion á que las forza­

ba la suerte, el jóven inglés se retiró protestándole á la 

señora una constante amistad; y diciéndole que le hacia 

recordar á su madre, una santa y digna muger que ha­

bia dejado ya de existir. 

Estas astucias inocentes del buen trato, habian cap­

tado á I1enderson los simpáticos sentimientos de la se­

ñora. No cesaba ella de lamentarse de que aquel cum­

plido caballero fuera un hereje, y rogaba fervorosamen­

te á Dios que lo cor:tvirtiera al buen camino antes de lla­

marlo á su excelsa presencia. 

Don Antonio venia una vez por dia á la cámara de las 

señoras. Oia, vei:l y callaba, con una impasibilidad 

ejemplar. 



CAPÍTULO VIII. 

IR POR LANA. Y SALIR TRASQUILADO. 

~o bien se recobraron los limeños del pánico en que 

los habia echado la rápida aparicio n de Drake, cuando 

volviendo en si sintieron la vergüenza de haberse deja­

do insultar así por un aventurero que apenas tenia tres 

buquecillos pequeños, siendo ellos dueños de una po­

blacion rica y numerosa. Don Francisco de Toledo, el 

primero, animado del altivo temple de los Duques de Osu­

na, y uno de los grandes mas distinguidos de España, se 

ereia deshonrado con lo que habia sucedido, y hubiera 

dado cien vidas por castigar al maldito hereje que habia 

venido á echar dudas sobre su sangre fria y su poder. 

Hallábase á la sazon en Lima don Pedro Sarmiento de 
10 
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Gamboa, que era uno de los marinos mas distinguidos 
y mas célebres delsiglo. I Animado de un ardoroso co­

rage dedicó todos sus empeños á conseguir que se per­

trechasen tres buques de los que Drake con su prisa de 

correr sobre el San Juan, babia dejado sin tocar en el 
puerto, 

Sarmiento aseguraba que con ellos se lanzaria sobre 

el pirata y lo traeria vivo ó muerto á espiar su audacia en 

la plaza mayor de Lima. 

Dotado de todas las exterioridades del ingenio; locuaz 

y entusiasta por temperamento, animado por aquel vi­

gor indefinible que sostiene las resoluciones y las pala­

bras de los hombres de géniu y de saber, Sarmiento ha­

bia agrupado á su alrededor en aquellos momentos de 

agitacion, en que todos anhelaban la venganza, el áni­

mo y el apoyo de ·cuantos personages habia en Lima ca­

paces de egercer algun influjo en los negocios. Cada 

uno habia puesto en sus manos todos los recursos de 

que habia podido disponer; el virey el primero: así es 

que, tres di as despues del de la sorpresa realizada por 

1. ".4n cl/lilltn' Spllnl'sh of(l'cer"-lJice su rival Lord Raleigh, que lo 
conoélió personalmente, en sus MemorIas publicadas por Tyller Edim­
burgh Cabinct Library N. :l Xl. 
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Drake, don Pedro Sarmiento salia del puerto del Callao 

haciendo flotar el pendon de España en' tres hermosos 

bergantines pertrechados a la ligera, pero atestados de 

bravos soldados que juraban todos, como su jefe, no 

volver sin el pirata. 

Una multitud inmensa de gentes que habia acudido 

de todas partes á laribera, saludaba la partida de Sar­

miento con grandes y bulliciosas demostraciones de en­

tusiasmo y de confianza. 

Estaban ya próximas a desaparecer en el horizonte 

las blancas velas del vengador del orgullo castellano, 

cuando por el lado de tierra se sintió un gran bullicio de 

clarines y atambores, que cambió el espectáculo para la 

multitud de curiosos que de todas partes seguia aflu­

yendo al puerto del Callao, que contaba entonces con 

solo unas pocas chozas de poblacioD:-era el altivo Vir­

rey de Lima, que venia a acamparse en el puerto á la 

cabeza del numeroso ejército que habia reunido . 

. Dificil seria decir el objeto sensato de semejante de­

mostracion contra los tres buquecillos del herege que de 

cierto no habian de volver a dar batalla. Pero, sea de 

esto lo q~; fuere, el hecho es que la satisfaccion pública 

y el orgullo nacional habian subido de punto al ver los 

• 
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poderosos l'ecursosdel Vireynato para impedir la rc­

peticion de insolencias como la de Drake. 

Mas de dos mil hombres de á caballo I y como mil de 

infanteria bajaban ahora al puerto y se acampaban en sus 
inmediaciones á las órdenes del de Osuna. 1 

Pintoresco en sumo grado era aquel campamento; pe­

ro no amenazaba tanto á Drake como los quinientos 

soldados que bajo las órdenes de Sarmiento volaban so­

bre él decididos á abordarlo á toda costa pues que no ha­

bian tenido tiempo de pensar en preparar sus buques 

á un combate menos espuesto. 

No pasaron muchas horas sin que el campamento del 

Virey tomase todos los accidentes de la sociedad de Li­

ma. Los balancines y las literas se cruzaban en él visi­

tando á los opulentos empleados y rentistas del dia antes, 

convertidos ahora en coroneles y edecanes. Tendidas 

por el campo las comparsas, luego que cesó el ruido de 

los clarines, se entregaban á la fiesta y al regocijo. Un 

enjambre de zambos y mestizos de todos colores, de­

sembarazados Y tunantes, recorria por todo aquello ven­

diendo comestibles y amasijos de todas clases con una 

griteria y ~lboroto partieular. 

1. Lc.pr·7. Var: Coleet ion de Haklngt. \'01 111 p. ;9:1. 
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Los grupos de oficiales y gentes nobles saboreaban e~ 

unas partes los sabrosos manjares al lado de las bellas 

qúe los visitaban; y en otras la vihuela garbosamente 

rasgueada sobro sus cuerdas al mismo tiempo que tam­

boreaban sobre su caja, lanzaba los exitantes y anima­

dísimos aires de la zamhaclueca. Voces bellísimas se le 

unian cantando los conceptos maliciosos y las provoca­

tivas interjecciones que forman la parte de la voz en es­

te baile inimitable; mientras que la ardiente chiquilla 

á quien el verso en sus cadencias interpela sin cesar, 

envuelta con donaire en las suaves y picantes ondulacio­

nes de su pañuelo blanco, seguia delante de su galan y 

compañero el compás de aquella musica incitativa, y se 

entregaba á todas aquellas vueltas intencionales y blan­

dos ademanes que son inherentes á la coquetería de este 

baile, africano por su origen, pero que ha sido idealiza­

do y pulido en Lima con tal arte que no puede com­

prenderse ni imitarse en otra parte. 

Cada pareja de bailarines tenia una rueda de espec­

tadores que con la voz y las palmas seguian el tamboreo 

de la vihuela, animando así con un bullicio acompasa­

do el desarrollo de las gracias de la pareja. 

Cuando vino la noche, mil fogatas se alzaron por to-
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do el campo: la alegria, el baile y el bullicio cobraron á 
su luz mayor animacion; y los sonidos cadenciosos de la 
Zambaclueca, parecian salir de todo el campo, lanza­

dos con la vislumbre de los fogones, al cielo diáfano de 

aquella tierra en donde el viento no bate jamás las lla­

mas para quitarles su apacible irradiacion; en donde las 

pasiones humanas viven al aire y á la luz porque no tie­

nen que buscar en las profundidades del alma un asilo 
contra las intempéries del clima, 

Como sucede siempre en todos los grandes concursos 
y grandes fiestas, habia en la que describimos algunas 

personas que envueltas al parecer en el torbellino ge­

neral, seguían en r~serva la esplotacion de intereses ó 

pasiones meramente individuales. 

Entre las muchas tapadas que andaban mezcladas en 

el bullicio nos fijaremos nosotros en una que recorría 

solícita todos los grupos que se divertían buscando desde 

la sombra algo, cuya falta parecia traerla muy cuidado­

sa. Con el ojo ardiente cuya mirada salia por la estre-· 

cha abertura de su manto, examinaba con avidez todos 

los grupos formados al . rededor de los fogones y 

todas las personas con quienes se cruzaba en la obscuri­

dad. Soportaba los requiebros y los dichos sin respon-
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derlos, luehando en gracia, (contra el habito de las tapa­

das) y parecia estar preocupada del solo anhelo de en­

coñtrar lo que buscaba. 

Hablase plantado en el centro d~ aquel campamento, 

que mas bien pared a una romería, una tienda espaciosa 

para don Francisco de Toledo, que ademas de dos fogo­

nes que habia a su frente, estaba iluminada por dentro 

con una hermosa araña de plata colgada de los maderos 

que sostenian el pavimento. Los personajes y fami­

lias mas remarcables de la ciudad de Lima habian veni­

do en sus mas ricos carruages á hacer la corte al podero­

so Virey. Entre muchos que seria inútil nombrar se 

hallaba tambien el venerable Alfonso Mogrovejo, Arzo" 

hispo de Lima, que era en verdad un santo varon nutri­

do del verdadero génio del cristianismo, y grande por sus 

virtudes y su saber. El Virey lo tenia sentado á su lado 

y toda la compañía oia las palabras del viejo prelado . 
con una veneracion profunda. 

Como era natural, una gran reunion de curiosos se 

apiñaba allí sin mas objeto que mirar aquella sociedad 

de personages; y nuestra tapada se acababa de arrimar al 

grupo de mirones, cuando con la perspicacia que pare­

cia serIe natural vió venir hacia ella, para e.ntrar á la 
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tienda del Virey, un fraile franciscano de mirada celm­

da y ademan severo. Como si este encuentro la alar­
mara hizo un ademan (imperceptible casi) para esqui­

varse; pero, aunque varió de idea al momento, no pudo 

dejar de cerrar aun mas la abertura de su manto como 

en precaucion de ser conocida; y luego que el fraile pa­

só, ella lo siguió con una mirada llena de intereso Este 

seguia hacia la puerta del Virey con la intencion de en­

trar. Pero al llegar reparó en el Arzobispo, y con un 

gesto involuntario que denotaba sumo enfado, se dió 

vuelta para atrás y se alejó. 

La tapada se alejó tambien; y seguia examinando con 

su vista cuanto alcanzaba á distinguir. De repente se 

paró y clavó su ojo centellante en un hombre, del pueblo 

al parecer, que montado con neglijencia en una mula 

marchaba tranquilamente por el campo. Luego que lo 

examinó bien á la distancia, se acercó presurosa a él 

(siempre con la misma atencion) y como si dudase tod~­

via que fuese el que buscaba, le dijo; 

-¿Mateo? 

El hombre se paró, miró con atencion y dijo: 

-¿ Quien canta? 
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- Yol respondió nuestra tapada acercándose con con­

fianza. 

- -¿ Sabeis quien soy? la preguntó el interlocutor con 

pillería. 

-Bájate que ando loca por ti. 

-¡,Sabeis quien soy? repitió el desconocido con el 

mismo tono. 

-Sí, hombre! Bájate te digol 

.. -Cuando yo compro sandías, las aprieto ó las calo 

antes de recibirlas, ¿quereis'l 

-Mateol no estoy yo para bromas, dijo la tapada mos­
tr[mdose. 

-Mercedes 1 

-Bien puesl andaba loca por ti. ¿Estamos perdidos, 

no es verdad? 

-¡Cómo? habrá habido aquí alguna cosa'? 

-(.De dónde vienes, que me lo preguntas? 

-De Arequipa. 

-Ahl dijo con satisfaccion Mercedes: bájate y cuén-
tame lo' que sepas. 

-Nó: sube tú en ancas mas bien; .... volvámosnos á 
Lima; yen el camino hablaremos. 
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La tapada montó en efecto; y luego que se pusieron en 
marcha, le dijo su compañero: 

-¿Por qué dices que estamos perdidos? 

-Porque van á tomar al hereje; y seremosdescu-
biertos. 

-Patrañas I ¿Te figuras que con éste ejército van 

á tomar barcos? Con este ejército nó; pero el General 

Sarmiento se ha hecho a la vela con una escuadra que 

lleva mil hombres para tomarlo. 

-DeverllS? 

-Oh! 

-Cáspita: eso es distintol .... Pues el platero geno-

ves de Arequipa no teme nada; y espera recibir noticias 

de un momento á otro para entregarme mas dinero. 

-Será porque no sabe la salida del General. 

-Por cierto que no la sabia yestaba muy contento. 

-Pues yo estoy desesperada. Nos hemos metido en 

un enredo del demonio, Mateo! y al fin .... 

-No vayas tan ligerol dijo Mateo pensativo; el here­

ge no es hombre de dejarse agarrar así no mas. Y des­

pues de eso: aunque 10 agarren, dicen que es un caballe­

ro ¿y qué sacaría con delatarnos á nosotros pobres dia­

blos? 
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-Mira, Mateo: veo que puedes tener razono Pero 

estoy inquieta; vamos á ver á don Bautista el boticario 

pórque él debe saber a punto fijo lo que haya. 

-Pues nu vamos entonces á Lima porque acabo de 

ver á don Bautista con el padre Andres. 

-,Don Bautista el Boticario'l 

-El mismol y por mas señas le di las buenas noches: 

traigo aquí para él una carta del platero genovés, en 

que le dá órden de darnos cincuenta onzas, pero aun no 

se la he podido entregar. 

-Cincuenta onzas! .... si se me pasa el susto que 

he tenido, tendré que convenir en que no estamos mal 

pagados. 

-Cincuenta! sin contar diez que aqui traigo, y que el 

genovés me entregó en Arequipa. Con que ya vés! 

-Magnifico! traelas! y la tapada recogió el dinero. 

-Sabe algo el genovés de la familia, y de Mariquita? 

-Te lo diré despues, le respondió Mateo. 

-LPor qué? 
-Cuando estemos sJ>los en nuestro cuarto. 

-Me parece que no hay razon para tener escrúpulos 
en recibir este dinero: viéndolo bien no es el hereje 

quien nos lo dá, sinó dos católicos sin tacha .como el Bo-



HO J.A ;\;O,'IA DEL BEIIEJi 

ticario y el Platero; y si en esto hay pecado allá se la ha­
yan ¿no te parece? El Boticario se confiesa cada sema­
na con el padre Andres. 

-y ademas de eso ¿como nos prueban? ... En todo 

caso nosotros no tendremos mas culpa que contar al 

Boticario lo que averiguamos; y no nos han de quemar 
por eso. 

-Espera, dijo el hombre al pasar por un fogon: voy 

á ver si está aquí todavia don Bautista; y bajándose de 

la mula se acercó á las personas que conversaban. Cuan­

do la luz dió sobre su rostro nuestros lectores hubieran 

podido ver que este hombre era un Zambo de figura 

bastante airosa, de color cobrizo, yen cuyas miradas se 

podia conocer la sagacidad estraordinaria de su carácter. 
Los Zambos formaban entonces en Lima una clase do­

tada de las prendas mas relevantes del ingénio natural. 

Casi todos eran vivos, audaces, y dueños de una esquisi­

ta maestría para abarse camino y prosperar. Eran in­

troducidos é impávidos para tratar con sus superiores, 

y tenian muy formado yá el hábito de hacerse recibir y 

de imponerse en las casas principales. 

Mateo se acercó con confianza á las personas que con­

versaban con el boticario don Bautista y les dijo: 
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-Caballeros! Caballeros! mi Zamba acaba de negar 

de Pizco, con una carguita del mejor aguardiente de la 

tierra y ¡,quién quiere? ¡,quién quiere? dijo pasando entre 

todos sin esperar una respuesta. 

Los caballeros á quienes se dirijia lo miraron y lo de­

jaron hacer con indiferencia. El Zambo se retiró á una 

distancia, y esperó. 

En efecto, un momento despues don Bautista se sepa­

raba de sus amigos y salia á lo oscuro suponiendo que el 

Zambo lo esperaba. 

El boticario era un hombre como de cincuenta años 

de edad, muy enjuto y encorbado. Su cuello era flaco y 

solicito como el de un perro cimarron y hambrienio. 

Tenia una nariz muy larga, y llena de gruesas protube­

rancias como una mazorca de maiz con hijos. Sus ojos 

eran chicos y redondos, apagados é inquietos; y como 

si se movieran dentro de un bosque lanzaban de cuan­

do en cuando por entre las cejas n~gras y pobladas en 

que estaban hundidos, miradas vagas, rflpidas y fugaces 

que parecian centellas. 

Los lábios, delgados y largos en demasía, estaban co­

mo comprimidos uno contra otro por una sonrisa forza­

da; eran descoloridos como la tez, por cuyas fibras cual-
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quiera diria que corria UD tintura de'ocle en vez de san­

gre. En sus chupados carrillos se veian los pasados des­

trozos de la viruela, y un entorchado de lívidas artérias 

ocupaba su centro: dos orejas enormes doblaban sus pa­
bellones bajo las alas de su sombrero. De sus 'hombros 

angostos se desprendian dos brazos de estraordinaria lar­

gura con dos manos cuyos dedos parecian alambres, ó 

las articulaciones de un esqueleto terminados por uñas 

huesosas y puntiagudas como las del gato. 

Nadie ~abia á punto fijo el lugar en que don Bautista 

habia nacido. Pero como era un habilísimo farmacéutica 

pasaba en Lima por dueño de todos los misterios de la 

naturaleza que dan ó restablecen la salud, y habia 

llegado á tener en aquel pueblo candoroso una posicion 

sin rival que ponia á su disposicion toda la intimidad 

de las familias. Él .. sabia dar herederos al que los 

deseaba; sabia perpetuar la juventud en el rostro del 

viejo; sabia hacer desaparecer del semblante del jóven 

las señales traidoras de la disipacion, con mil otras 

cosas y curaciones que lo hacian una verdadera potencia 

en aquella sociedad. Era admirable la devocion y la 

pureza de sus costumbres; y el curso de este libro re­

velará un dia lo que habia de grande y de digno en esta 
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figura que quiZás baya parecido demasiado ruin y des­

preciable. 
-Cuando el Boticario don Bautista se acercó á Mateo 

miró con cuidado todo en rededor corno para asegurar­

se de que estaban solos, y viendo á la tapada sobre su 

mula, ~jo: 

-Es Mercedes "1 

-Sí, señor, le respondió la zamba. 

Volviéndose entonces al zambo le preguntó con inte­

rés: 

t -¿ Cuándo has llegado 1 

-En este instante. 

-¡, y sabia algo ya el. amigo '1 

-Nada todavia: me ha encargado que diga á su mer-

ced que pierda todo cuidado: que la primer noticia que 

tenga se la comunicará, y me ha dado un papel blanco 

asegurimdome que su merced, al verlo, me dará cin­

cuenta onzas de oro. 

-Traelo I dijo, tomándolo del zambo, y verémos. 

- Pero aquí me he encontrado á Mercedes medio 

muerta de miedo, y con malas noticias, segun dice. 

-¿ Por qué, Mercedes '1 dijo el boticario con cautela, . 
mirando á la tapada. 
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-La salida del general Sarmiento á traer al Hereje 
me hace temer que nos descubran. 

-Lesal .... qué I no hay mas que ir y traer? 
-Llevan tanta gente, señor! 

-Aunque llevaran el doble I no es eso tan fácil como 

te lo figuras. Sabe ademas que con el entusiasmo se han 

olvidado de llevar víveres, y que no tardarán en vol­

verse. 1 

. 
-lo Se han olvidado? ... dijo la tapada con un inte-

rés lleno de satisfaccion. 

-Tal es la cosa, hija I le respondió el boticario rién­

dose con gusto y con reserva. 

-Entonces nada· hay que te~er I ¿ no es cierto? 

-Nada!. . .. Pero ese miedo de que me hablais me 

dá mucho que pensar, Mercedesl .... Nunca tengas mie­

do, y recuerda siempre lo que voy á decirte: El miedo 

es el padre de todas las infamias del hombre: sin miedo, 

el hombre no seria bajo, ni bárbaro, ni cruel: sin mie­

do no habria tiranos, ni maldades, ni corrupcion sobre 

la tierra ..... lo De qué podeis tener miedo, vos, loca 

muger? Pensais que vuestro secreto y vuestra fortuna 

1. El autor anónimo de DI'alce', Ci¡'clll1lnavigau'on: Edimb. 1827, pág. 
67, dice-«Thc Spaniards in thcir conlidcllce of :m' easy víctor}' ha(1 neo 
« glccted to to.ke provisiol1s 011 board,» 
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se hallan en manos de gente vil'? ... ¡, Qué ganaria yo 

con .llevaros á la hoguera del martirio si fuese descu­

bierto? l. Pensais que quiero asociar mi destino al de 

vosotros? Nó, mil veces nó 11! Lo que yo hago lo hago 

porque quiero vengar la causa de mi pais; porque al ver 

humillado el suelo en que naci bajo las alabardas de sus 

verdugos, he jurudo consagrar mi vida á su venganza 

con los medios que encuentre 1 Y sabed una vez por to­

das: que entre vosotros, (que os vendeis al oro que pon­

go en vuestras manos) y yó, hay un abismo que no será 

borrado por la mortaja de un mismo destino final. Los 

cómplices de mis odios y yo tenemos el alma demasiado 

alta, pobre muger, para acordarnos de ti y de vuestro 

zambo con otro objeto que el de pagaros vuestros buenos 

servicios .... Andad á Lima, y dentro de una hora os 

pagaré el dinero que os debo, para que lo goceis en paz, 

buena pareja de tunantes 1 El que corre peligro aquí soy 

yo á causa de vosotros, y no vosotros á causa nuestra 1 

Marchad, porque no quiero ir con vosotros. 

Don Bautista se puso á caminar á pié hasta una rama­

da donde tenia su mula. 
Los dos zambos (porque Mercedes lo era como Mateo,) 

tomaron tambien el c3lílino de Lima. 
11 
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-¿ Has entendido'l le preguntó Mateo á su eompa­
rtera. 

-Cualquiera diria que este viejo es loco 1 le respon­
dió ella. I Que me condene si he comprendido una pa­

labra 1 Sin embargo, me parece que ha dicho bien claro 

que no seremos jamás descubiertos por éll 

-Bien claro lo ha dicho; y que no tengamos miedo, 
sobre todo. 

-¿ Qué tienes aquÍ, Mateo, que me vá incomodando 
tanto '? 

-Un frasco de pizco. 

- Venga un trago r. . . . I que fino es r dijo la zamba 

despues de haber multiplicado por cinco el trago que ha­

bia pedido. 

-Caramba que has tomado I yo lo queria vender; 

pues por fino me lo dió el genovés de Arequipa. 

- Todavia hay tiempo: con la cuarta parte de lo que 

vale esto tenemos cJlicha para un mes. Mira! yo te lo 

voy á vender r vamos hácia la tienda del virey. 

Preciso es que se sepa que la saya y manto era en el 

Perú durante aquel tiempo una garantía de la libertad 

de la palabra mucho mas eficaz que lo que es hoy la li­

bertad de imprenta en el mundo moderno. Contra la 
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palabra de la tapada no habia enojos ni violencias, ni 

juiciQs, ni tribunales, y del Virey abajo todos estaban su­

jetos á las franquicias acordadas á este incógnito de la 

muger. En las fiestas, en las audiencias, y en todos los 

actos públicos, por fin, las tapadas rodeaban el asiento 

de los Vireyes, de los jueces, y demas personages princi­

pales, tomaban los respaldos de sus sillones, y les arro­

jaban al rostro sus dichos, sus reproches, sus burlas ó 

sus alabanzas con una plena libertad. I Estraordinaria 

condicion de un pueblo que parecería una fábula (aun 

acreditada como se halla por los mas graves cronistas) 

si no hubiese durado hasta nuestros dias. 

Cuando Mercedes y Mateo estuvieron cerca de la tien­

dá del Virey, se desmontó aquella de la mula, y tomando 

el frasco de pizco, se dirijió á la tienda. Hallábase el Vi­

rey tomando con sus amigos una cena nutritiva. Fue en 

vano que el centinela hiciese intenicon de estorbar el 

paso á la tapada; ella le hizo uno graciosa pirueta y se 

entró con desembar~zo, como muchas otras que ya la 

habian precedido en aquella noche misma. 

-Pizco I pizco I Exmo. señor l ........ es recien 

traido de la costa por mi zambo: vale cuatro reales I 

cuatro reales I ••••• Probadlo, señores 1 les dÍjo alar-
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gándoles el frasco sin descubrir la mano que tenia deba­
jo del manto. 

-Es tuyo, que lo vendes'l le dijo un oficial detenién­

dole la mano. 

-Mio y rico, señor I respondió ella sin retirar la ma­

no. No me la apriete usted tanto, caballero I agregó. 

-Echad I le dijeron algunos de los circunstantes po­

niéndole los vasos. 

-Poco á pOCO! se me acabaria en pruebas, contra 

mi costumbre; dijo ella con malicia. 

-Gomez, dijo el virey al jóven de este nombre que 

conocemos, convertido á la sazon en edecan, pagad á esa 

chuchumeca para que se retire; si no 10 haceis pronto 

nos fastidiará con su pizco hasta mañana I 

-Cuidado, Exmo. señor I que tengo algo que deci­

ros I Algunas veces os he tenido en mis audiencias bus­

cando gracias! Mirad que me conoceis por haberos ser-

vido siempre de lo bueno ...... . 

-Salid picotera I (dijo el virey con zonga) ya ibais á 

mentir 'l 

-Apostemos á que os digo cuando? ...... Pero no os 

asusteis, señor; solo quiero preguntaros si estais comien­

do por representacion como gobernais á Lima represen-
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tando ti nuestro Rey'1 Esta salvado entonces nuestro 

general Sarmiento que está ahora sin poder comer 
-

por sí! ..... . 

-No hay cosas en que no se metan estas brujas 1 dijo 

el virey con enfado y á media voz ..... Preguntadlo al 

señor Arzobispo que es teólogo consumado; agregó al­

zando el tono con ironia. 

-Señor Virey! dijo el Arzobispo con mansedumbre: . 
por lamentable que sea la inadvertencia que esta muger 

os echa en cara, debeis consolaros con la seguridad de 

que los fieles servidores de Su Magestad van protejidos 

por el que de siete panes hizo comida para cuatro mil 

hombres. Muger (dijo interpelando a la tapada) igno­

rais que quien habla con liviandad de lo que es en daño 

de su rey y de su fé incurre en traicion y sacrilegio '1 .... 

La tapada se quedó aterrada y se salió aprisa olvidan­

do sobre la mesa el frasco de pizco. 

El centinela que la vió salir desatinada le dijo con bur-
la al paso: 

-Adios, tocalla! 

-Mire usted que me llamo Bárbara, le respondió ella. 

- y yo cordero! le replicó él. Era un aldaluz; y como 

habia hablado fuerte alIado mismo de la puerta, -el diálo-
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go habia sido oido y festejado por los de adentro con 
grandes carjadas de risa. 

-Llamadlal llamadlal )e decian al centinela, para pa­
garle su frasco! 

- Tocallal tocallal repetia el centinela: venga usted que 

han dado de valde su frascol .... su frascol 

Pero la tapada no mostró la menor intencion de vol­

ver; y cuando se reunió á Mateo montó callada en ancas 
y le dIjo ¡vamos! Por mas que el zambo le preguntaba el 

precio que habia sacado por el frasco de aguardiente, ella 

no quiso responderle, y le dijo que la dejara en paz. 

Ambos entraron en Lima un momento despues; y se 

bajaron á la puerta de un cuarto á la calle. Mercedes 

sacó de su bolsillo una llave y lo abrió. Enormes atados 

de ropas blancas ocupaban todas las silla~, la cama y 

los rincones; y una gran mesa, tendida como para plan­

char, tomaba todo el centro de la pieza en la que queda­

ba apenas lugar para dos ó tres braseros abultados ates­
tados de planchas. Mercedes era una planchadora: 

personaje típico é importante de la ciudad de Lima, á 

qflien su familiaridad con todas las casas pudientes y con 

los solterones currutacos, ponia en el centro de todas 

las intrigas de la tierna pasion. 
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Mercedes aseguró la puerta por dentro y como el zam­

bo se habia sentado en la cama, ella fué y se puso 

a sú lado. 

-Dime ahora lo que te ha dicho el genovés, de la fa­

milia de don Felipe y de doña Mariquita. 

-Me ha asegurado que nada les haran de malo, y que 

ya verás como vuelven contentos del herege; porque el 

herege es un gran caballero, que nada les quitará, y que 

los pondra en tierra sanos y salvos con el mayor cui­

dado. 

-Dios lo quiera! .... no podria nunca conformarme 

con haber sabido el peligro que corrian, y no habérselos 

advertido. 

-Bastante hiciste I y el boticario se enfadó muy mu­

cho por tus imprudencias. 

-Tambien dices bien! si ese imbécil de don Antonio 

hubiera tenido dos dedos de frente los habria hecho de­

sistir del viage .... Pero el viejo se habia encaprichadol 

y no habia remedio .... Ya es tiempo de que vas á casa 

de don Bautista á recoger nuestro dinero; porque es 

necesario que lo enterremos antes de que venga el día 

con lo demas. 

-Me voy entonces l .... En efecto, el zamb') salió y 
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poco rato despues golpeaba suavemente á la puerta de la 

botica de don Bautista. Era esta botica un cuartito chi­

quito, cuyas paredes éstaban ocultas por los armarios 

donde tenia sus medicinas en pequeños y viejos cajoncitos 

marcados con cifras y letras cabalísticas al parecer. 

La tienda estaba seguida de una cuadra larga en donde 

habia una gran mesa y muchos estantes, llenos la 

una y los otros de tarros de yerbas frecas unas y 

secas otras, y de semillas, de frascos con líquidos, 

todos mezclados con instrumentos, vasos y balanzas de 

mil formas y lámparas de todos tamaños. 

Don Bautista introdujo á Mateo por la tienda y hacién­

dole atravesar el elaboratorio que hemos descripto, lo 

llevó á otro cuarto que se seguia donde tenia su cama el 

farmaceuta en medio de un embrollo de huesos de anima­

les ó de gente, de ,piedras, de papeles con polvos de mil 

colores, envuelto todo en telarañas y tierra como si hu­

biese estado allí desde el principio del mundo. 

-Me habia olvidado, dijo el Boticario encendiendo 

una lámp,ara de vidrio que parecia un soplete, de leer el 

papelito que me entregaste; pero traje ya el dinero que te 

ofrecí. Aqui lo tienes: espera I leeré antes de contártelo. 

Tomando entonces un platillo cuadrado del color de 
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la esmeralda y al parecer de cristal, lo puso sobre un 

pie de bronce en que estaba montada una maquinilla como 
para tenerlo en perfecto equilibrio horizontal; y luego 

que se convenció de que estaba así, estendió el papel 

echándole un liquido de color de naranja que al caer 

exhaló un olor fuerte y nauseabundo. Tomó unas 

pinzas, sacó el papel despues de un rato, bi en mo­

jado, 10 estendió en un plato de metal, y lo puso 

así al calor de la lámpara hasta ~que quedó seco. Le­

vantándolo entonces, ~Mateo pudo ver que estaba lleno 

de gruesos garabatos del color del ladrillo, y quedó 

asombrado del mágico poder de aquellos dos hombres 

que así se comunicaban. 

Don Bautista leyó con atencion. 

-No me habias dicho que ya te habia dado diez onzas. 

-Pero esas onzas no fueron á cuenta de las cincuen-

ta; dijo el zambo vindicándose. 

-Ya lo sé I pero es bueno decírmelo todo; porque, 

como tú lo ves, lo que no me digas lo he de descubrir 

yo. 1\le dice tambien que Mercedes ha vuelto con las ma­

jaderías de tener temores por la suerte de don Felipe y 

su familia. Dile á Mercedes que se guarde de andar ha­

blando de esto porque ella misma puede descubrirse 
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cuando menos lo piense, y que una vez por todas esté 

segura de que don Felipe estará pronto de vuelta, y sin 

quejas. 

-Muy bien, soñor I 

-Bueno I toma tu dinero, (dijo poniéndole al zambo 

en las manos un cartucho de onzas,) y vete! 
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.. Os lo j uro por el Cielo I 
11 Amor ~ guerras de mar 
.. Non se pueden hermanar 
.. Sin traer habito de duelo," 

(LO¡'E DE V.:o.\.) 

-Que salga al fin de vuestros lábios la dulcísima pala­

bra I le decía Henderson á doña Maria, mientras que la 

Isabel impelida por un fresco viento del sudoeste volaba 

sobre la rizada superficie del Pacífico haciendo bullir las 

aguas que rompia con su proa. 
Un sol hermoso y despejado empezaba á entibiar la at­

mósfera vivificante de la mañana; y dando sobre las ve­

las hinchadas de la nave llenaba de vida aquel estrecho 

mundo lanzado sobre los abismos por la industriosa osa­
dia del hombre. 
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-Mirad que nuestros instantes son contados, agrega­

ba lIenderson: de un momento á otro voy á veros arre­

batar de mi lado; y ese rostro que estoy mirando con 
el delirio del amor, esta mano que tan de mala gana 

me abandonais, van á convertirse en un recuerdo .... 

¡ Ah I en un recuerdo, querida mia l ..... ¿ sabeis lo 

que es un recuerdo de amor verdadero? Es la presen­

cia y la fuga elternativa de una idea: es el martirio del 

ver y del no ver mezclados; es la esperanza combatida 

por la decepcion; es la sombra de la realidad diseñada y 

borrada á cada instante por el tormento de la duda l .... 

. . . . . . . . Este es, l\'I~ria mia, el amargo dolor que me 

amenaza, y que no puede tardar en llegar .... Llegará; 

y vereis que tendré que resignarme á veros partir re­

frenado por la obediencia que debo al gefe que así lo ha 

dispuesto .... La primera oleada que separe· el esquife 

en que salgias de aqui pondrá entre nosotros el abismo 

de lo infinito ........ 1. Y nada me decís, Maria? .. . 

preguntaba el fino amante con una mirada llena de blan~ 

dura. 

Doña Maria con su cabeza inclinada, parecia profun~ 

damente conmovida; tenia sus ojos clavados en el suelo 
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yel tenue temblor que recorria todo su cuerpo se trai­

cionaba en una de sus manos que Henderson estrechaba 

con amor entre las suyas. Permanecia empero en una 

profunda mudez. 

-Cuando vos salgais de este buquecillo en que estais 

prisionera 1, qué consuelo me dejais, si me negais la pa­

labra de fé que puede abrir mi alma á la esperanza '/ .... 

Ire á tocar los lugares en que os sentabais; ire á besar la 

huella de vuestros pies: evocaré los prodijios de la fanta­

sia para hacer revivir en mi espíritu vuestra imájen y 

tenerla perenne á mi lado. Pero vos habreis huido, y 

caeré sin cesar en el mismo delirio y en el mismo tor-

mento l ...... 1, No podré decirme al menós c( si, yo la 

(e. he oido; me ha jurado que me ama: me ha prometido 

(e que esperará los esfuerzos de mi voluntad y de mi co­

(1 raje para volver á encontrarla; y ella, mi María, que 

« es un ánjel, no faltará á la fé dada que es la virtud del 

«cielo.» Hé aquí lo que quiero decirme cuando os ausen­

teis: os habré oido; podré recordar algo de real con que 

ocupar el tiempo hasta que vuelva á encontraros; por 

que, he de volver; I oh I sí, he de volver, ó he de morir, 

Maria I . . . . . ¿ y nada me decis todavia '/ 

- Y qué puedo deciros, por Diosl dijo al fin la niña 
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con una profunda y modestisima ternura .... ¿ Sé yó 
acaso si me decís la verdad? 

-Si os digo la verdad! .... ¡OS juro que os la di­

gOl .... Pluguiera al cielo que el corazon tuviese un len­
guage para este momento que os hiciera comprender­

me l .... Os juro que os amo .... ¿ Cómo os lo diré para 

que me creais? Inspiradme, Dios eterno! .... Os amo l 
Veis '1 Os amaré mientras viva l y esto es todo lo que 

atino á deciros con este lábio que Dios ha dado al hom­
bre tan estéril, tan tibio para espresar las grandes pasio­

nes del alma .... I Esperad l dijo, sacándose un anillo de 

oro enteramente liso que llevaba en la mano, y ponién­

dolo á doña Maria: este anillo es un recuerdo de mi ma­

dre, que era una santa muger, que está en el cielo. Sea 

él, sea ella, que me oye en este instante, el testimonio de 

la verdad con que os digo, que os amo, y que volveré á 

encontraros sin ahorrar esfuerzos ni sacrificios .... ¿ Me 

ereis ahora, mi Maria? decidmelo por fin ¿ me creis '1 

, -Si l contestó doña Maria con timidez y con recato. \... 

- ¿ Me amareis '1 

-Si! 
-Tendreis constancia y valor para esperar mi vuelta 

y mis esfuerzos? 
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-Si! 
-Pero pensad que vais á volver á Lima. Vais á oir-

nos calumniar por todas partes: todos á vuestro alrede­

dor nos van á maldecir: vais á veros rodeada otra vez 

por los halagos de la atmósfera en que os habeis criado; 

y con todo eso no me olvidareis, María'? ... 

-Nunca mientras viva 1 .... 

-Dios os bendiga t •.•• amadme mientras vivais co-

mo lo decis; despues de la muerte hay tambien una vi­

da de amor y de union para los que se han amado con 

virtud y con pureza. 

Reparó en esto doña Maria la cabeza de don Antonio 

saliendo por una de las entradas de la cubierta yobser­

vándola con un ojo ávido y estático. Doña María no pu­

do menos que dar un I ay 1 acompañado de un ademan 

de terror. 

-¿Qué'? .... preguntó Henderson con inquietud. 

Doña Maria, siempre inquieta le dijo: este anillo no 

tengo donde tenerlo .... me lo hallarían, y tendria mu­

cho que sufrir; es preciso que os lo devuelva, Hender­
son! 

-No: guardaJlo! espero que él os dé fé Y fortaleza 
hasta que pueda yo ~enir en vuestro apoyo: 
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-Creedme que la tendré sin él. 

-No importa: guardadlo ! .... Es preciso que el espí-

ritu de mi madre, que para mí es el espíritu de la vir­

tud, vele sobre nuestros juramentos I 

- ¡ Bien! os lo tomo! pero no puedo permanecer 
aquí mas tiempo: no me detengais: me voy. . 

y la jóven, llena de inquietud, sustrajo sus manos á 

las de Henderson, para bajarse á l~cámara donde esta­

ba su madre. 

Doña Mencia dormia: Juana estaba haciendo una pe­

queña costura alIado del camarote que ocupaba su se­

ñora. 
Doña Maria entró, y como se sentára inquieta y cabi-

losa contra una de las paredes de la cámara, Juana dejó 

su costura y acercándosele, le dijo con picardia~ 
-Esto ya pasa de castaño oscuro, señorita I dos con­

versaciones por dia I .... y van cinco di as de repeticionl 

agregó mostrándole los cinco dedos de la mano. 

-Ah, Juana I ¡ si supieras I le dijo la niña con im­

presion séria I Todo está consumado I .... I me he 

comprometido I 
-Deveras 1 dijo Juana con asombro, yambas se que-

daron pensativas. 
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El silencio duró hasta que dofla Maria dijo: 

-No sé qué hacer de esta sortija que me ha obligado 

á tó'marlc: ¿, cómo la oculto para que no me la descubran? 

- Pensemos .... I Ya estoy f •••• No hay mas que po­

nerla en el santuario (y siguió Juana hablando con voz 

tan baja que no pudo oirsele lo que decia) .... I Hubiera 

sitIo mejor no ir tan adelante I agregó. 

- lo Qué quieres? Lo amo tanto, que no he podido 

resistir á la pendiente que me arrastraba! .... y no te 

cuento lo peor por no aterrarte ! 

-Qué cosa, niña? preguntó Juana con ansiedad. 

-No f prefiero que no lo sepas porque con solo repe-

tirlo me lleno de pavor. 

-Dios mio I lo qué ha hecho usted, ni,ña ? 

- ~ada mas que lo que sabes! .. : . te lo juro I 

- Y entonces? .... diga usted por Dios, que no puedo 

respirar! 

-Don Antonio .... me parece .... que me ha descu­

bierto 1 

La conversacion rué aquí interrumpida por la voz cla­

ra de Henderson, que, con el tono imperioso del gefe, de­

cia sobre cubierta. 

-SuUonhall! .... atencion! hay señales en l:ralmirantal 
12 
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El suhaltenlO acudió con pre~teza; sacó un libro gl'an­

,le y estropeado de una especie de alacenilla hecha en la 

meseta de la cámara, y tomando tambien un anteojo de 

larga vista se puso á observar. 

En efecto: como á cuatro millas de la Isabel brillaban 

bajo los rayos del sol de la mañana, las blancas velas del 

Pelícano que se avanzaba hácia la costa del Nordeste 

con la impávida gallardía del ave de quien habia tomado 

el nombre: hacía un momento que una série perpendi­

cular de banderas flameaba en su palo mayor. 

Suttonhall tomó nota de los números á que ellas cor­

respondian en su libro y despues que los descifró dijo: 

-Comandante:· el almirante nos dá órden de reunir­

nos, y anuncia que tiene una vela por la proa. 

El golpe con que estas palabras cayeron sobre el eora­

zon de Henderson paralizó por un instante sus latidos; 

y la palidez repentina que cubrió su rostro fué inmedia­

tamente sucedida por el ardor de las mejillas y por lati­

dos tumultuosos y violentos que le trabaron la respira:" 

cion. Permaneció un momento indeciso sin poder fijar 

~us ideas; pero reponiéndose con voluntafl, dijo sucesiva­

mente: 

-Largad la mayor! .... soltad los juanetes l .... izad 
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la cangrcga I •.•. La barra al viento I Y la vivacidad 

con .que el jóven comandante dió estas órdenes, produjo 

sobre la tripulacion un efecto completo. 

Cuando las velas indicadas fueron sucesivamente ca­

yendo de sus vergas y se tendieron al viento, la goleta 

apretó con mas fuerza y mas ruido sobre las aguas del 

mar. 

El Pelícano bajó al ,instante sus señales, é izó sus jua­

netes poniéndose en la disposicion elegante del buque 

que dá la caza. Un cuarto de hora habia pasado apenas 

desde que la Isabel volaba á toda vela, cuando ya pudo 

Yerse desde su cofa una nave que navegaba hácia el nor­

te. Los buques del hereje eran demasiado veleros para 

que no ganasen á cada minuto un rápido camino sobre 

la nave que perseguian; y muy pronto la tuvieron cerca. 

Brilló entonces en el costado del Pelícano una luz viva y 

repentina como la del rayo: una esfera de humo blanco 

como la espuma rodó sobre la superficie del mar, abrién­

dose al instante en circulos concéntricos, y los ecos del 

espácio repitieron el solemne estampido del cañon. 

Pasaron unos segundos sin que se notase el efecto de 

este lenguage inventado por la audacia del hombre. Pe­

ro la precipitacion con que el barco perseguido se cu-



LA ~llVL\ DEL IlERE.JE 

brió de trapo, et.:hando hasta sus alas y arrastraderas re­

veló bien claro que queria probar la fuerza de sus talo­

nes antes de resignarse al riesgo desconocido que le ama­

gaba. 

Al verlu tentar asi la fuga, el Pelícano y la Isabel echa­

ron sus alas á la vez tOmo si hubiesen obedecido á la mis­

ma voz; y unos minutos despues los cañones del PeU­

cano repetian á menor distancia la misma órden, acom­

pañándola con una misiva de hierro que fué brincando 

sobre la superficie del mar á pasar muy cerca del fugi­

tivo. 

Por lo que hace á esta vez, ¡Jarece que el cañon del 

mas fuerte habló tOn su persuacion ordinaria; pues la 

nave perseguida aflojó á un tiempo todas las cuerdas de 

sus vergas; sus velas comenzaron á ondear ~ontra los pa­

los, y la presteza de su movimiento fué apocándose gra­

Ilualmente hasta morir. Como en aquel tiempo ningun 

lJ~rco que no fuera español navegaba aquellos mares, era 

evidente que Drake habia hecho una nueva presa, y que 

don Felipe habia ya encontrado la nave en que debia re­

gresar con su familia á la tierra espaüola. 

El Pelí~U1w y la Isabel vinieron á detener su marcha 

como á cien varas del galcon español: dos lanchas llena~ 
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Je gente se desprendieron del primero y abordaron la pre­

sa que era en efecto un inofensivo galeon de trasportes. 

Desue que Henuerson concluyó con los deberes oficia­

les que le habian retenido sobre cubierta hizo saber á las 

señoras que deseaba hablarlas. 

Bajó á la cámara en consecuencia, y con un tono mo­

derado que ocultaba apenas la tristeza de su alma dijo 

dirigiéndose á doña l\Ien~ia, que segun las órdenes que 

el Almirante le tenia trasmitidas debian prepararse las 

señoras para ser trasbordadas al galeon, que acababan 

de encontrar, en el cual seguirian su viaje hasta alguno 

Je los puertos de la costa, bajo un salvo conducto que 

les daria el mismo Drake. 

-Yo espero, señora, agregó lIenJerson con un tinte 

perfecto de sinceridad y de sentimiento, que cuando os 

halleis entre los vuestros querreis recordar siempre que 

cualesquiera que sean los odios y las preocupaciones 

que dividan nuestras dos razas, habeis encontrado entre 

nosotros las virtudes simpáticas con que deben tratarse 

los cristianos; porque lo somos, señora, por mas I{Ue 

nos llameis herejes y grasa de hogueras. 

-¡Ojalú (lue el ciclo, para bien vuestro, os tliera rcli­

jioll, st'llor lIendersnn! 
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-Os juro que la tengo, señora! respondió este. 

-Ah! si: pero es la del diablo, dijo doña Mencia en-

tredientes. 

Su hija, mientras tanto, permanecia cabizbaja y pen­

sativa alIado de la madre: y ni siquiera se le vió levan­

tar sus hermosos y húmedos ojos, del suelo en que los 

tenia fijos, cuando Henderson se despidió diciéndoles que 

tenian prontos los botes para t~asbordarse. 

Henderson ordenó con sequedad que dijeran á don 

Antonio que se aprontara tambien, y se puso á pasearse 

silencioso y resignado por delante de la Cámara, mien­

tras que los marinos sacaban el equipaje de las señoras 

y lo llevaban á las ·lanchas. Doña Mencia subió poco 

despues apoyada de su bija yen Juana, prontas ya para 

partir. Henderson se acercó á ellas urbanamente, y 

tomando á la señora la condujo basta la escala desde don­

de la hizo bajar al bote, con sus marineros, y con el 

mayor cuidado. Volviéndose entonces á la niña, para 

hacerla descender tambien, le tomó la mano yestrechán': 

dosel a con ¡¡rdor y disimulo le dijo á media voz: ¿Jurais 

serme fiel? 

-Os lo jurol le dijo ella de] mismo modo. 

-Juradmelo, por ]0 que mas querrais en la tierra! 
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-Por vos! le dijo ella con una voz firme. Henderson 

se quedó trémulo y Juana vino entonces á interponerse 

entre cljóven y don Antonio, con una prisa calculada 

como para evitar que se apercibiese de este diálogo rápi­

do y solemne de los dos amantes. Cuando Henderson 

vió desde la barca que doña l\Iaria y Juana estaban ya 

en el bote, se separó sin reparar en don Antonio, que al 

pié de la escalera esperaba humildemente que le dieran 

lugar para pasar. Henderson rué casi corriendo á la 

otra borda y bajó á brincos a su lancha, en la que seis 

marineros comenzaron a remar hasta ponerla paralela 

con la otra; ambas llegaron juntas al costado del Galeon 

y Henderson se dedicó á desempeñar en la subida los 

mismos deberes de urbanidad que habia desempeñado 

en la bajada: 

- r uestro para siempre! 

-Si: t'uestra para siempre! le respondió ella; y estas 

fueron las únicas palabras que los d:JS esposos pudieron 

cambiarse, en momentos de ausentarse sin esperanzas. 

Cuando Henderson subió halló á doña María y á su 

madre abrazadas ya de don Felipe. Las dos lloraban; 

pero el llanto de la niña parecía el desahogó violento de 

un dolor profundo lilas bien que el resultado de una 
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emociono El viejo las sostenia contra su pecho con 

aquel rostro firme y severo que es propio de un hombre 

de ánimo entero y de voluntad de hierro. 

Drake estaba allitambien; pero tenia todos sus senti­

dos en las hermosísimas barras de oro y plata que el ca­

pitan español le estaLa entregando. 

Uno de los marineros ingleses que estaba registrando 

el buque, ,'ino en esto trayendo en sus manos un mag­

nifico Crucifico que habia encontrado.' 

La cruz en que estaba elevada la imágen de nuestro 

Salvador tenia como una vara de largo, y una y otra eran 

de purísimo oro trabajadas con un arte esquisito: gran­

Jes esmeraldas, mezclaJas con perlas y otras piedras no 

menos preciosas, estaban engarzadas en sus partes mas 

visibles; y las Je los tres clavos eran tres brillantes de 
una hermosura sin igual. 

A 1 ver esta imájen en manos de los ingleses, don Fe­

lipe y su mujer cayeron de rodillas y se cubrieron el 

rostro: Doña María se arrodilló como ellos pero diri­

jió al mismo tiempo una mirada á Henderson que pare­

cia una súplica suprema. Drake tomó el crucifijo, lo 
1 From one ofwhich was taken sil"cr snd 300 pounds oC gt1ld .. bcsidcs 

á go Iden crucifix with goodly grcat emerauds sct in it (Drakc Cirel/mna­

vigo/ioll: Edimb. 1837. \ 
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examinó con seriedad, y lo puso sobre la meseta de la 

~ámara alIado de dos jarrones de plata maciza con so­

bre-puestos de oro finamente cincelados que habian per­

tenecido al piloto del Galeon. Henderson se acercó al 

almirante y le dijo en voz baja: 

-Milord: entre vuestros grandes méritos, no es el 

menos grande el temor sincero de Dios que poneis en 

vuestras obras. La cruz del Salvador es para nosotros 

un ~ogma como para los papistas; y no obstante que, 

miramos como una abominacion el degradar ese santo 

dogma á la imágen material que puede hacerse de él con 

un pedazo de vil madera ..... ¿nO' seria un grande acto 

de justicia escluir de nuestros ódios lo que forma la base 

de nuestras dos creencias"? 

- Ya lo habia pensado así, lIenderson. 

-¿Devolvereis por consecuencia ese símbolo del mis-

terio de nuestra redencion? 

-Si, Roberto! 

-Sois un grande hombre, Milord; pues no os olvidais 

nunca del Juez supremo de nuestros espiritus allá en lo 

alto! y Henderson se retiró satisfecho. 

Concluido el registro de la presa, Drakc hizo pasar á 
" 

sus lanchas todas las rillueza~ que habia tomado dejan-
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do silHnprc ::;olwe la cámara el crucifijo, y los UUS jarru­

no:-,; y cuando sus marinos hubieron bajado, no quedan­

do á Lordo si no él y lIenderson, tomó el crucifijo, y po­

niéndoselo entre las manos á doña Maria le dijo: 

-Os encomiendo á vos, señorita, el cuidado de resti­

tuirlo á su templo. 

La jóven miró confusa y sorprendida á su padre, sin 

atreverse á retener aquella prenda; pero don Felipe to­

mó el crucifijo, le besó con una suma reverencia y hacién­

dolo pasar de su muger á su hija, todos hicieron lo mis­

mo. Drake se habia vuelto entretanto hacia el capitan 

del Galeon, y le decia: 

-¿ No me dijistei~ que estos jarrones pertenecian a 
vuestro piloto? 

-Si, señor! 

-Llamadlo. 

-Camarada I dijo Drake al piloto cuando se acercó: 

poseis dos hermosas alhajas. ¿ Cuanto os ha costado ca­

da una? 

-Quinientos duros 1 respondió el piloto con enojo: 

era un catalan de traza airada y duro ceño. 

-Pues qui~ro llevarme una para mi uso: tomad el di­

nero (Iue os ha eostado; os dejo la otra; dijo el inglés 
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• l:ontando y entregando al catalan una cantidad. de onzas 

de oro. 

El español tomó el dinero, y acercándose resueltamen­

te á la borda, lo arrojó sobre los remeros del bote de 

Drake, como .i desdeñara (dice el cronista) deber algo al 

faror de los ingleses. I 

Los marineros se pusieron á recojer con avidez, cre­

yendo que fuera alguna dádiva por la estraordinaria blan­

dura con que habian procedido por la primera vez; Dra­

ke se sonrió con menosprecio é hizo llevar uno de los jar­

rones á su bote. 

-Aun me falta hacer algo en vuestro favor: dijo Drake 

al capitan del Galeon, con una calma perfecta. Es muy 

probable que encontreis al capitan Winter con uno de los 

buques de mi escuadra, y quiero daros una carta que le 

presentareis para que os deje libre en vuestro camino; 

traedme con que escribirla: y cuando fué servido, se in­

clinó en la mesita de la Cámara y escribió la carta siguien­

te, digna de trascribirse, por ser característica del hom­

bre y de la época: 2 

1. Drakc, CircLlmnavigation. 

2. Testualmente tomada y traduciua ue la .\"ufl'(lcÍtm del pilOI() .'111110 

da Silra, tc,tigr¡ ocular de los SdCCSOS (Hack!l1yt's Collcction, Vol, 3. PÚ[!. 
748.) . 

• 
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• (( Maese Winter: si cumpliese á Dios SerlOr nuestro 

poneros en el camino desta Nao que lleva por nomo­

El grand Capitan del Sud, ruegoos que os trabajeis cn 

pró de su Mayoral é de las otras gentes muchas que van 

dentro en ella, por cuanto soy tenudo de guardarles la 

promision que ue dello les tengo fecho con palabras de 

presente. Otrosi os digo: que si oviesses menester de 

basteceros con alguna de las cosas que van dentro en la 

nao fagais paga della, en tomandola, con el precio del 

duplo á cuenta mia, é que porende roguéis á vuestros 

homes, tomando mi nome, que non fagan á su bordo da­

ño ni malfetria: é assi este guisado pleito como otro cual­

quiera que sea que en uenante oYiessemos fecho entra­

mos, os lo pecharé, con la avenencia de Dios, en tornan­

do á Inglaterra amos los dos, maguer que finco en la 

dubda de que esta mi carta venga á vuestras manos. Soy 

en vuestro amor uno mismo, de la misma guisa que en 

denante, é pido la grand merced de Dios é del Salvador 

del Mundo, que nos haya en su gracia é nos adelante por­

que á él solo. fagamos toda honra, é todo amor: é toda 

gloria. Al enviarps mis palabras desta guisa falllo en la 

misma r3zon con 1\Ir. Thomas, é 1\lr. Charles, é 1\11'. Cau-

be, é Mr. Anthonir, é domas amigos buenos, pidiendo pa-



Ó L.\ INQl'I~ICION DE LIMA. ·173 

ra t}llo~ e nosotros la merced del que non ha comienzo, 

ni fin, ni ha en si mensidad, é es poderoso sobre todas 

las cosas, é envió su fijo, nuestro Señor Jesu-Cristo, que 

1)01' salvar el linaje de los homes recibió muerte é pasion. 

Finco porende en la esperanza de que su bondad quiera 

desviar nuestros peligros, y de que si os acaesciera en­

contraros en mal trance, cualquiera que el sea, no dese s­

pereis de la grande merced de Dios, que es infinita, por­

que ella os salve é nos torne los unos a los otros en el 

puerto de nuestros votos. Enderezémosle con un cora­

zon humilde toda gloria, é toda honra, é toda prez 
. . 

siempre por SIempre: amen. 

«Yuestro ansioso capitan que tantas inquietudes pades­

ce á causa vuestra: Francisco Drake.» 

Drake dobló el papel y lo entregó al capiian del Galeon. 

Henderson mientras tanto· no podia separar sus ojos de 

doña Maria. Comprendiendo no obstante de cuanto inte­

res era para la pobre niña que en aquellos momentos él 

supiese guardar la mas e~tricta prudencia estaba resuel­

to á no hablarle una palabra mas, y se paseaba solitario 
á la distancia. 

Sintióse derrepente un sonido estraño y tan confuso 

en medio de los roncos rm:ongos de la mar, que fué ape-
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Has para todos como una percepcion dudosa. Bastó sin­

embargo para que Drake concentrase en él todos sus sen­

tidos. 

¿Era el eco del cañon, Ó el lejano ruido de la tor-

menta' 



CAPITULO X. 

ESTE DESENLACE, COMO M'CCHOS OTROS, SOLO SIRViÓ PARA 

COMPLICAR I\IAS LOS S\:CESOS DE LA VIDA. 

Drake era un guerrero que vivia siempre desconfian­

do del peligro, y precaviéndose de que algun riesgo su­

periOl' á sus fuerzas y á sus medios viniese á sorpren­

derlo. Velaba iaquieto siempre, combinando los cál­

culos de su astucia, y solo en las ocasiones indispensa­

bles desplegaba los tesoros de audacia y de bravura con 

que la naturaleza lo habia dotado prodigiosamente. . 
Preocupado con el sonido que habia creido percibir 

en las lejanías del horizonte, se apresuró á bajar á sus 

lanchas. 

-Ahora, camaradas, podeis seguir viaje: dijo á los 
espaflOles con un tono jovial .... No os olvideis de la ca-
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ridad con que Drake trata á sus enemigos. ¡Feliz viage, 
pues! 

Los españoles no le respondieron. 

-Tengo que hablar con vos, Henderson: venid á mI 

lancha, dijo al bajar, con voz baja. 

El jóven lo siguió, y mientras que se sentaban ambos 

en la popa, el piloto del galeon se acercaba á la borda y 

diciéndoles eso habeis olvidado! les arrojó el jarron de 

plata que Drake le habia restituido. 1 El jarron vino á 

dar con fuerza sobre el hombro del almirante, cayendo 

despues al piso del bote. 

Henderson pegó un brinco lleno de furia .... 

- I Insolente! dijo al mismo tiempo que tirando de la 

espada se agarraba de una cuerda para saltar al Galeon. 

Drake hahia lanzado tambien una mirada de fuego en 

el primer instante. Pero reponiéndose luego, contuvo 

á su amigo: 

-Algo es preciso perdonarle! dijo con templanza: re­

inad, hijos! dijo á los marineros; y la lancha se separó 

al instante del Galeon. Él entonces tomó el jarron ar­

rojado, y examinimdolo con suma prolijidad, no cesaba 

de decir: bellísimo! belUsimo! 

1. Drakc c.ircUlllll:lr. p. GO. 
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- Vamos, Hendersont agregó poniendo a un lado el 

jarron: en. la guerra como en la guerra . ... I Vida nueva, 

amigo mio I .... Ya lo vereis I os voy á llevar por los 

mares de ia China y de la India; y os prometo que la pri­

mer sultana que apresemos .... 

-No os chanceis, milord I le dijo Henderson inter­

rumpiéndole: doña Maria es un ángel puro como el pri­

mer resplandor con que se anuncia la madrugada, yos 

juro que no la olvidaré por todas las sultanas presentes ó 

futuras ... . 

-Bah I .... si supierais cuantas cosas aprende el 

hombre á· olvidar, no diriais eso t 

-Os juro que á ella no la olvidaré I 

- Veo que aun os dura el viento de los juramen-

tos, dijo Drake con un tono amable de burla; pero 

no obstante esos juramentos, la olvidareis para lle­

nar los altos deberes que os impon·en la patria y 

vuestro nombre. Adl3mas de que contra las pasiones 
imposibles el hombre debe un remedio eficaz á la in­

finita bondad de su creador; yese remedio es el OLVIDO. 

Soy un poco mas Yiejo que vos y os aconsejo que os 
cureis con él. 

-No, milord! .... Aun no me conoceis .... contra lo 
I~ 
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que parece imposible á los demas yo sé tambien osarIo tu­

do como vos t 

-Os engañais: yo os juro que jamás he puesto en ries­
ge un solo cabello de mi cabeza por muger alguna! .... 

Mirad, pues, si .... 

-Decis bien, milord t le dijo lIenderson interrum­

piéndole: al honrarme comparándome á vos, me habia 

olvidado de que teneis el corazon del águila, mientras 

que yo no soy sino un hombre que he sucumbido á las 

pasiones que menospreciais. 

-No soy tan agello á esas pasiones, sin embargo, que 

no comprenda lo natural que es para el corazon huma­

no, como para un' navio, seguir por algun tiempo el im­

pulso de sus velas aun despues de haberlas recogido ..... 

Ois? dijo Drake con interes y señalando hácia el Oes­

te .•.... otro cañonazo t 

-En efecto: respondió Henderson, parece un caño­

nazo t 

-Oh! lo es: no lo dudeis. Los españoles han salido 

necesarimente del Callao á perseguirnos. 

-A perseguirnos! dijo Henderson con indigna-

cion ...... Pluguiera al cielo que fuese ciertol .... Tengo 
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hoy el alma con tal temple que os juro no serán ellos los 

q.ue me perseguirán. 

- Vos, Henderson hareis lo que yo os mande: le dijo 

Drake con tono de voz firme y pausada, y yo os digo que 

si Dios no me obliga á otra cosa, estoy resuelto á dejarme 

perseguir. 

- y por qué, milord? le preguntó Henderson mostran­

do el disgusto que le causaba esta resolucion. 

-Porque traen sus naves colmadas de gente; porque 

si viniesen con una mas que nosotros no podriamos evitar 

que nos abordaran, y aunque triunfáraJOOs, qué ibamos 

á ganar de real? ... ¿Hacer matar esa brava y virtuosa 

tripulacion que nos acompaña. por el placer de ver las 

llamaradas de un barco mas, incendiado? .... No, Hen­

derson: es preciso que el valor sea reflecsivo para que sea 

util, y que sea útil para que sea glorioso. 

-Tendreís razon, milord; pero jamás me persuadi­

reis de eso. Aun no siendo Drake, me creeré humillado 

el día en que tenga de huir delante del pendon de 
España. 

-Bah! ..... La vanagloria no es la gloria, jóven I La 

gloria se gana haciendo, apesar del pendo n de España, lo 

que nosotros hemos hecho. Hemos atravesado desdp 
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Inglaterra hasta las tinieblas del mar del Sur: hemos 

asolado en toda su estension las costas que en uno y otro 

mar tiene el enemigo: hemos sorprendido y mutilado 

sus puertos, despojando los templos de sus ídolos, como 

en Valparaiso, en Guatalco y en tantas otras partes: he­

mos apresado, hemos saqueado y hemos incendiado los 

galeones en que navegaban sus riquezas; hemos difundi­

do el terror de nuestro nombre por toda la tierra que 

pisa el español: y todo eso lo hemos hecho apesar del 

pendon de España, abriendo la primer huella de un ca­

mino en el que hombre ninguno ha puesto su planta to­

davia !. . . . . Cuando volvamos á Inglaterra colmados de 

riquezas, de descubrimientos y de renombre, ¿ creis que 

el lustre de estos hechos lleva riesgo de empañarse por 

haber dado la espalda á un combate estéril? . .. La pri­

mer bala que arrastráramos por orgullo Ó por soberbia 

(contra el mandato de Dios que nos impone ser humil­

des) podria hacer fracasar esta tentativa de mi génio,.en 

la que cifro mi honra y la gloria de Inglaterra! .... ¿Me 

comprendeis'? ... Es preciso que me obedezcais ciega­

mente, y que renuncieis por esta vez al ardor de vuestro 

eorage. 
-Milord: ohedeceré ciegamente á vuestros mandatos. 
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Pero, jamás huiré con gusto delante del pendon de Es­

paña. 

. -No importa! .... otro cañollazo! .... si: no tengo 

duda, es la culebrina de bronce del Pasha la que habla. 

Oh! yo oigo desde muy lejos la voz afligida de mis hijos! ... 

Esos cañonazos aislados son señales que nos hace el Pasha 

para que sepamos que lo persiguen. El Pasha como vos 

sabeis debia venir á reunirsenos en este golfo: los espa­

flOles han salido del Callao y lo persiguen: lo tengo aquí 

(dijo Drake señalándose la frente) como si lo viera l .... 

¡Gracias á ti, Dios miol dijo alzándose su gorra. Es vi­

sible el favor de vuestro brazo, pues habeis querido po­

nernos en su camino para dar ayuda y socorro á nuestro 

hermano, tu fiel servidor como nosotrosl ... Oidme bien, 

Hendersonl Si para desembarazar al Pasha tuviésemos 

que batirnos por un instante, no os dejeis enredar en 

la accion; procurad eslar siempre al viento para tomar 

el largo y retiraros: estad atento á mis señalés mas 

que á las maniobras del enemigo; y dejadme hacer. Os 

repito que mi intencion es evitar todo combate, si pue­

do; y abandonar las costas del Perú. No os alejeis de 

mí ! y si algun suceso estroordinatio nos separase, ya lo 

sabeis, cruzad al norte sobre las costas de" California 



LA !\40VIA DEL HEREJE 

donde nos reuniremos para salir al Atlántico por el Nor­

te .... No os asombreis 1 I confiad en mi 1 

-No me asombro, .ilord; pero estraño que prefirais 

ese camino extraordinario, al del Estrecho que ya cono­
cemos. 

-Para venir era bueno; para volver es el peor. La 

costa toda está ahora en alarma: todos los galeones es­

tán volando á sus nidos: y es mas que probable que los 

españoles tomen el Estrecho antes que nosotros, para 

esperarnos y anonadarnos .... Lo mejor es pues lo que 

os he dicho: lo tengo bien pensado: meteremos la mano 

de paso en los tesoros que el español tiene en sus ricas 

colonias de Asia; y le mandarémos noticias nuestras 

despues que lleguemos á Inglaterra. ¡, Me habeis com­

prendido, Henderson '? 

-Todo. 

-Bien: al pié de la letra todo! dijo Drake con un ade-

man, de autoridad., 

-Como me lo mandais, milord 1 

-Id ahora á vuestra nave, y poneos inmediatamente á 

la vela. 

Mientras que Drake montaba al Pelícano, se dirijió 

lIenderson á la Isabel con toda 1 a presteza de sus remos. 
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Un momento despues estaban ya en marcha los dos bu­

ques delllereje. La Isabel, como si quisiera juguetearsc 

con las olas del mar, recostaba sobre ellas su graciosa. 

arboladura hasta tocarlas casi con sus vergas. 

El torrente de espuma que marcaba su huella sobre el 

Oceano pasaba co~ fúria á dos dedos de su borda de ba­

bor' mientras que los bravos marinos que la tripulaban, 

sentados en grupos por la otra borda, esperaban los su­

cesos con aquella flema grave que encubre el ardor de 

las pasiones del hombre de mar. 

Inmóvil como una estátua, y apoyando su cuerpo en e 1 

eodo izquierdo, miraba Henderson el Galeon en que estaba 

doña Maria. Un nuevo cañonazo se hizo sentir en el ho­

rizonte, y fué respondido con otro disparado á bordo del 

Pelícano. Como una hora despues aparecieron las blancas 

velas de un buquecillo. Drake no se habia engañado: 

era el Pasha. La escuadrilla española, impro,"isada por 

Sarmiento, se distinguia persiguiéndolo á la distancia. 

Es imposible pintar la vigorosa animacion que la fiso­

nomia de Henderson cobró con esta perspectiva: se ende­

rezó como un álamo y con una voz llena de orgullo man­

.dó izar en lo alto de la entena de popa los rojos colores 
de Inglaterra. 
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El viento habia de:;aido notablemente, y seguia apa­

gándose de mas en mas como sucede ordinariamente al 

medio dia en el mar de los trópjcos; y apenas habia te­

nido tiempo el Pasha de ponerse á navegar en la direc­

cion que le indicaban las señales del Pelícano, cuando 

una calma completa se habia establecido ya en la atmós­

fera del Oceano. Las velas de los buques se balanceaban 

a lo largo de los palos como laxas y fatigadas de la tarea, 

al paso que gruesas olas, sin direccion, ondulaban deba­

jo de los cascos meciéndolos sin cesar con el movimien­

to de la ebriedad. El primer viento que levantara allí la 

mano de Dios iba á decidir de la suerte de todos. Las dos 

escuadrillas se mecian inmóviles é impotentes, como a 

cuatro ó cinco millas de distancia una de otra; y el Ga­

leon, poco antes despojado, se balanceaba tambien a la 

vista de ambas. 

Esta calma duró todo el resto del dia, hasta que vino 

la noche, y tomandolos á todos en esta situacion, los en'­

volvió con el denso manto de sus tinieblas. 

« Un viento fresco del leste (llice la historia) se levan­

( tó cerca ya del amanecer. Los ingleses se aprovecharon 

( de él para alejarse; porque no estaba en los intereses 

(( de Drake arriesgar un combate sienllo su fuerza tan 
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«inferior. Agrégase á esto que halagados los Españoles 

« con un triunfo que les habia parecido facilísimo ha­

« bian incurrido en la imprevision inesplicable de no 

(( embarcar los víveres suficientes para hacer la perse­

« cucion del Pirata. I » 

1. Drake's Circumnavi. pág. 67. 



CAPITULO Xl. 

ENTRA EL DIABLO Á INTERVENIR EN EL ASUNTO. 

Sarmiento habia velado toda la noche sobre el puente 

de su caravela. No podia perdonarse la fatal imprevision 

en que habia incurrido embarcándose sin los víveres 

necesarios: y como era cosa que ya no podía remediar 

se desesperaba al ver que tenia por delante á los Herejes 

sin poder consagrarse á su persecucion y esterminío. 

Conocía tambien que era grave la imprudencia con que 

habia aplazado el día de la retirada, seducido por la es­

peranza de un encuentro, Ó por lo mortificante que le 

era volver al Callao sin ninguno de los resultados que 

sus compatriotas se habian prometido de su espedicion, 

El temor de que las calmas se prolongasen ó se repitie-
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sen lo llenaba de fatales presentimiento~. amenazando 

sus buques con el hambre que es el peor de los desastres 

en que puede caer el navegante. 

Mil veces en aquella noche, se le pasó por la mente, 

así como vaga tentacion, la idea de arrojarse al mar por 

despecho; pero le contenia la vista de tantos bravos co­

mo se habian embarcado entusiasmados con la confian­

za que les inspiraba su renombre. 

Cuando sintió la brisa del levante qu~ sopló al amane­

cer, no pudo menos que dirigir al cielo una mirada de 

gratitud: no se le ocultaba que esa brisa soplaba tambien 

para Drake favoreciendo su escape; pero preCeria á todo 

la posibilidad de navegar hácia las costas. 

Desde que apuntó la primer luz del dia, Sarmiento pu­

do yer las velas del Pirata muy distante yá y en rumbo 

directo hácia el Norte. Como si esto le sorprendiese, las 

observó con mucha atencion clavando en ellas un ojo des­

confiado y reflexi,·o. Una idea súbita pareció atravesar 

de pronto por su mente, y su fisonomia se animó tambien 

como si recibiera el reflejo de un rayo de luz. - (No pen­

« seis que me engañais, nó, pirata insolente (se dijo á 

(( si mismo con el ademan de la amen<fza) .... ¿Finjis 

(f iros por el Norte, eh'? ... Ya os comprendo: en cuan-
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« to OS veais fuera l1e mi vista virareis al Sur. Pero, Dios 

« mediante, yo sabré atajaros el paso! Sino sois pajaro ó 

« brujo, será preciso que tarde ó temprano caigais por 

(e el Estrecho y allí os daré yo noticias mias, maldito 

« aventurero 1» Su rostro y sus ademanes cobraron 

con estas palabras aquella animacion, aquel apuro que 

se nota en los hombres de génio vivo cuando conciben 

de pronto un medio de lograr fines largo tiempo con .. 

trariados. 

Sarmiento habia reparado desde el día anterior al gafO 

leon español que tenia á la vista, y como los dos buques 

del herege habian, venido de la misma direccion, habia 

conjeturado con mucho acierto que ese galeon era nece­

sariamente una de la muchas víctimas que dejaba en 

aquellos mares la audacia de Drake. Esto no obstante, mi­

ró aquella aparicion como un favor del cielo porque tras­

bordando á él parte de su gente é incorporándolo á su 

escuadrilla podia aliviar muchísimo el consumo de sus 

viveres. 

Como el galeon se habia apercibido tambien del pen­

dun de España que flameaba en las galeras de Sarmiento, 

hizo todo esfuerzo por reunírseles: y un rato de recípro­

ca marcha bastó para que Sarmiento supiese los detalles 
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del apresamiento del San Juan de Orlon, y los demas 

cruceros de Drake, por boca de don Felipe. 

Mientras que Sarmiento ponia en juego toda su habi­

lidad para abreviar el camino que distaba del Callao, el 

Virey habia tenido la feliz ocurrencia de enviar en su 

busca dos naves cargadas de abundantes víveres I con 

las que tuvo la dicha de encontrarse cuando mas preo­

cupado estaba por la inminencia del hambre. Fácil es 

conjeturar el júbilo que este encuentro causó en la gente 

de su escuadrilla: alentados todos, le instaban porque 

volviera sobre las huellas del Hereje; pero él se resistió á 

ello, no tan solo por las grandes dificultades que ofrecia 

su persecucion despues de tantos dias de alejamiento. 

cuanto porque Sarmiento estaba convencido de que Dra­

ke buscaba ya la embocadura del Estrecho para salir al 

Atlántico. Su plan era, pues, esperarlo en e:;e paso pre­

ciso y anonadarlo de un modo infalible obteniendo el 
rescate de todo el botin que el Pirata hubiera hecho en 

las costas y mares del Perú. 

Con esta idea, Sarmiento ardia por llegar al Callao y 
obtener el beneplácito del virey para ejecutar su gran 
plan. 

2. Drakc's circumnavig. páj. 67. 
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Este general de la marina e~pañola era un hombre de 

muy amable compañia y de jenio muy festivo. 

Desde que su ánimo perdió las preocupaciones amar­

gas en que lo tuvo la falta de víveres, empezó á obsequiar 

con esmero á sus huéspedes y compañeros: todos los dias 

los reunía en su mesa; y allí eran Drake y sus herejes 

los que hacian, por supuesto, el gasto de la conversacion. 

Don Felipe, que, como sabemos, era taciturno, casi nun­

ca seguia la tertulia de la sobre-mesa; y mientras él no 

se levantaba don A.ntonio conservaba una actitud modes­

ta y humilde. 

Mas cuando el viejo le quitaba el estorbo de su presen­

cia, el mozo cobraba brios y emprendia ardorosas narra­

ciones de su cautiverio, pintando individualmente á cada 

uno de los personajes de la escuadra de Drake. 

-Miren ustedes: decia un dia don Antonio despues 

que don Felipe habia dejado la mesa; yo puedo hablar de 

todo esto con propiedad y con franqueza po'rque no ten­

go cola de paja.como otros. En mi vida he visto mons­

truos de la laya: unos á otros se asaltan y se amenazan 

como una verdadera banda de salteadores. Cuando 

se reparten el botin se atropellan, se muerden, se pu­

ñ~lean por las mejores partes. El jefe es un demo-
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nio encarnado, y roba :i sus compañeros con el mayo\' 

descaro: eso si, que cuando alguno corcobea lo cuelga al 

instante del pescuezo entre las vergas como lo hizo con 

el Teniente Daute. 1 

-Qué sucedió con ese Daute? le preguntaron algunos 

de los circunstantes. 

-Una cosa horrible, atrozl respondió don Antonio; 

y cuidado que lo sé por uno de ellos mismos: es verdad 

que el que me lo contó aunque es herege, daria un ojo 

por ver á Drake conversando con las roldanas de su bu­

que: porque este malvado es tan feroz que todos á bordo 

tiemblan de solo oirle la voz, y andan allí como mugeres 

á quienes hubieran puesto por castigo bajo del gobierno 

de un demente. Pues bienl este facineroso tiene por favo­

rito ó un bandolero peor que él: es un tal Benderson; fí­

jense ustedes bien en el nombre; un tal Henderson; un 

mozalvete que manda la Isabel, rúbio como Judas, porque 

como ustedes saLen el misal dice: rubicundum erat Ju­

das. Este mozalvete que no deja jamás el puñal, y que es 

bárbaro como un tigre, es hijo bastardo del famoso Lei­

cester que como ustedes saben es el .... 

Don Antonio se interrumpió al ver á doñ Felipe que ba-

1. Voughty. 
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jándose de la cubierta entraba en la cámara y tomaba 
alli un asiento retirado. 

Los demas, que no comprentlian bien los motivos que 

influian en la interrupcion del narrador, le dijeron: 

-Vamos! continúe ustedl 

Don Antonio trató de cscusarse con palabras evasivas; 

pero vivamente instado, dijo: 

-Segun me han dicho los herejes, este Leicester 10 

puede todo con la que ellas llaman su reina. Devorado 

por las alarmas que le habia empezado á inspirar su rival 

el conde de Essex, hizo una tentativa para envenenarlo. 

Daute que era íntimo amigo de este, supo el crimen y ha­

bló del asunto con indignacion; por lo cual se entendió 

Leicester con Drake y lograron seducir á Daute con las 

esperanzas de las riquezas que les prometia este cruce­

ro, dándole el mando de la Isabel. Cuando estuvieron 

lejos en el mar, vino un dia Drake á la Isabel, y puso de 

capitan á su cómplice Henderson rebajando de piloto á 

Daute; á los tres dias lo prendió Henderson á pretesto 

de complot; y entre los dos cómplices le formaron causa 

y lo ahorcaron. Vais á ver aquí lo que son estos bandi­

dos; porque os· voy á referir un rasgo característico de 

la vida que llevan mezclando á todos su~ nefandos cri-
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menes el de la impiedad y sacrilegio. Cuando Drake vió 

ahorcado:i Daute se paró sobre la meseta de la cámara y 

dirigió un sermon á su gente invistiéndose y ungiéndose 

á si mismo de ministro del Altísimo. Lloró sobre el ca­

dáver de su víctima y peroró mas de una hora invocan­

do á cada paso el nombre de Dios y el de nuestro señor 

Jesu-Cristo, como si él'fuese cristiano y no se le estuvie­

se viendo allí mismo el rabo con que Dios ha estigmati­

zado á todos estos creyentes y secuaces del diablo .... 

Pero volviendo á ese Henderson os diré que es el bandi­

do mas insolente que ustedes pueden figurarse. El mis­

mo, por su propia mano, cortó una oreja y un brazo, la 

lengua y una pierna del cadáver de Daute, y clavó estos 

asquerosos despojos por la borda de su buque para es­

carmiento de las gentes. El mismo Drake respeta y adu· 

la las feroces propensiones de este mozo; y yo mismo, yo 

mismo, señores, he presenciado una cosa de que no pue­

do acordarme sin que las lágrimas de la indignacion lle­

nen mis ojos, dijo don Antonio poniendo trémula la voz, 

y cubriéndose la vista con las manos: he visto á ese ca-

chorro de ferinas razas ... Ah! señores! ahl señoresl .... 

qué momento aquel! .... lo he vi:·to levantar !iU bárharo 

puflal para atrevesar el pecho del señor don Felipe, de 
u 
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este respetable anciano que teneis delante, y qne hubo 

de sucumbir á la vista de su muger y de su hija por sal­

var los preciosos documentos del tesoro que le habian 

sido encargadosl Les juro á ustedes que .... 

-Usted está equivocado, Romea, le dijo don Felipe 

interrumpiéndole: ese mozo de quien usted habla no 

me amenazó con puñal ninguno en la ocasion esa que 

usted refiere .... 

-Si, señor: con una dagal .... yo admiro la virtud 

cristiana con que usted, mi digno señor, no solo perdona 

sino que atenúa el crímen. Pero yo estoy resuelto á pro­

mulgar en todo el ámbito de la tierra el nombre de Hen­

derson como el prototipo del diablo, de la ferocidad y de 

la herejía; para que en el orbe romano, ó español que es 

lo mismo, le quede votado un odio eterno y universal, 

y reciba algun día en una hoguera el castigo de sus 

crímenes. ¿ Qué español me negará el juramento de 

este voto? dijo don Antonio tomando una copa llena 

de jerez, y dirijiéndose á sus oyentes con un ardor es­

traordinafio. 
---Ninguno 111 le respondieron todos alzando tambicn 

sus copas .. 
-Juremos, amigos, vor la cruz de estas esvadas, udio 
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eterno al malvado IJcnderson, cómplice principal de los 

crímenes de Drake. 

- I Odio á Henderson I dijeron todos y bebieron sen-, 

dos tragos de buen vino de Jerez. 

-Juremos vengar en él hasta la saciedad, la insolen­

cia y la ferocidad con que ha tratado á uno de los próce­

res del vireinatol 

-Juremosl repitieron volviendo á beber. 

Don Felipe estaba profundamente sorprendido de 

aquel brio y de aquella independencia que don Antonio 

habia desplegado por primera vez en su presencia. 

La bulla de los brindis y los juramentos le habia im,;. 

pedido hablar, pero aprovechándose del primer momen­

to de sosiego, dijo: 

-Todo eso, Romea, no le autoriza á usted para falsi­

ficar los hechos: yo no he sido amenazado con puñal, se 

lo repito á usted: usted ha visto mal, y quizá ha sido cau­

sa de eso el terror del momento. 

-Es el terror del momento lo que ha impedido cono­

cer á usted, señor, el riesgo á que estuvo usted espues­

to por salvar los preciosos documentos de que era depo­

sitario. Verdad es que con eso ha hecho usted.un servi­

cio eminente al Rc~y nupstro Señor .... 
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- ¿ Se salvaron los Joeumentus'? preguntaron Sar­
miento y los demas. 

- I Toma si se salvaron I respondió don Antonio. Se 

salvaron por la estoica virtud de este anciano, impertur­

ble bajo la daga del asesino, virtuoso alli por el valor, 

como virtuoso lo veis ahora para perdonar y atenuar los 

crímenes de que fué víctima. Ni el puñal de Henderson, 

ni las mil seducciones que puso en juego Drake fueron 

bastantes para arrancarle ese sagrado depósito que· tan-

, to interesaba al tesoro del Rey conservar en secreto. 

Despues de la amenaza inútil, vino, señores, la sedue­

don ..... ¡ nada.! el depósito se salvó como lo sabreis 

cuando lleguemos a tierra! 

Don Felipe estaba trémulo de rábia al ver la impavi­

dez con que don Antonio estaba sosteniendo la conver­

sacion sobre un tema tan vidrioso para él; pues es sabi­

do que él habia entregado al fin á Drakc todos sus libros 

y.documentos. Todos ellos le eran inútiles por cierto, des­

pues del asalto y del saqueo del San Juan, pero como los 

que oían á don Antonio, concebian necesariamente ideas 

muy distintas de esos papeles y de su triunfo en salvarlos 

era inminente el riesgo en que le ponia de que en vez de 

salvador de ellos, fuese a resultar negociador de la pal'-
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tl~ de su fortuna que habia estallo comprometida, ('.on las 

clemas circunstancia5 de sus conexiones con Drakc du­

rante su cautiverio. 

Él, empero, no sabia como descifrar las impertinen-
-

cias de don. Antonio: no podia suponer que.sus asertos 

fueran hijos del malicioso plan de perderlo comprome­

tiéndolo en una posicion insostenible, y lo atribuia á la 

ignorancia y al bajo deseo de adularlo, que don Antonio 

le hahia manisfestado siempre, en conformidad con la 

costumbre de todos los que en aquel siglo venerable· as-' 

piraban á ser yernos de algun viejo rico r concienzudo. 

Esta creencia, sin emhargo no disminuia la impacien,­

cia que los asertos de don Antonio sublevaban en su [mi­

mo; y )0 que mas le preocupaba era que su dependiente 

se diera por tan instruido de las seducciones de que él ha­

bia sido blanco. :Mas, como no era posible hacer ca­

llar á don Antonio delante de oficiales y de gentes que le 
t 

escuchahan con anhelo y avidez cuanto era relativo á 

Drake y á sus secuaces, y como el narrador habia sa­

bido interesar el patriotismo de sus oyentes, y no cesa­

ha de ensalzarse á él mismo, don Felipe comprendió 

'lue 10 mejor era dejarlo; por lo cual se levantó y filé tt 

l'ilSCar~(' de nuo\'o sobre la cuhierta <Ir la nave. 
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Don Antonio eontinuó hablando del tiemvo de Sil cau­

tiverio en el buque de Henderson, materialmente como 

si lo hubiese pasado en el infierno. 

-Es cosa admirable, señores; decia a los circunstan­

tes, volviendo á tomar el tono caloroso, con que habla­

ba antes de que hubiese aparecido allí don Felipe: es 

cosa admirable lo que sucede con estos herejes 1 Pa­

ra mi no "hay la menor duda de que hereje y brujo 

son cosas que se dan la mano. Ese Henderson, señores, 

t!t. en su figura natural el ente mas horrible que punJa 

imajinarse; pero tiene la virtud de mostrarse con mil y 

un rostro si se le ~ntoja. De día cuando tiene á quien 

seducir, por ejemplo, y bastante ha hecho por seducir á 

la linda hija del señor don Felipe (dijo bajando la voz) 

de día, digo, suele aparecer como unjóven precioso; pero 

entonces, es preciso repararle los ojos, se descubre en 
\~ 

ellos un reflejo infernal, una luz interna como la del ga-
I 

to y el tigre; y los pies, aunque calzados con esmero., 

revelan por la agudez misma de sus formas que no son 

pies de gente, sino las corbas uñas del Diablo disimula­

das con la posible perfecciono De noche jamas duerme: 

porque es la hora en que evoca los espü'itus infernales 

de 'luiünes Ilepontl,,; d tiene qUl' ('onsagl'ar toda la no-
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che al sel'vil'io del Diablo .... Yo hablo á ustedes, scño­

re~, de lo que he visto con estos mismos ojos; y ahora 

mismo, al recordarlo, me encrispo todo, todo de horror! 

Cuando la gente se ha recojido, y las tinieblils de la 

noche toman todo el solemne prestijio que les dá el si­

lencio universal, se oyen los pasos del hereje retumban­

do sobre el buque con una cadencia indefinida y lúgu­

bre: cualquiera diria al oirlos, que son golpes ó marti­

llazos dados por un brujo ó por una ánima en pena sobre 

el ataud de un condenado ...... Un poco despues, el ~ 

negado empieza á rujir allí solo sobre su buque; y como 

si le acometieran las convulsiones que el réprobo debe 

tener cuando columbra el infierno desde su lecho de 

muerte, se pega con ferocidad sobre la fl'ente, levanta 

las manos al aire como si invocara las tinieblas, se tuer­

ce los brazos, oculta su cara entre las man~ y vá como 

un loco á dejarse caer al fin sobre algun banco, donde se 

• queda desfallecido y con su vago mirar fijo en las tablas 

del piso. Sus ojos empiezan a enrojecerse entonces 

hasta que se ponen como dos brasas de fuego en la oscu­

ridad: silbos y aletéos cstraños y horrorosos empiezan á 

oirse por las vergas del buque, yel endiablado se pone 

it temblar ,le pic~ ;) ('abeza eomo ~i tiritase de fl'io: mien-
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tms tanto el ruido del ail'e se aumenta y se acerca, como 

~i fuese el de una bandada de pajarracos que se batiese 

sobre los palos luchando ferozmente unos con otros .... 

Ahl .... Jlue espectáculo tan horrible, señores I vosotros 

que sois fieles católicos, comprendereis mis amarguras 

al frente de semejante escena I .... I Noche horrible 

aquella cuyo recuerdo jamas saldrá de mi alma l .... Ha­

cia ya muchos minutos que yo no dormia aterrado por 

este ruido infernal que bajaba hasta el vil camarote en 

que esos perros me habian echado; creia al principio que 

aquello era alguna borrasca que se habia desatado sobre 

el mar. 
- y no era otra cosa, señor Romea! le dijo con viveza 

el general Sarmiento que lo habia escuchado con un 

grande interés, hasta entonces. 

- ¿ No e. otra cosa'? I Señor General l .......... . 

-Por cierto! .... si no·era una tormenta, fué alguna 

pesadilla que usted tuvo; dijo el Generaltomando un tra-. 

go de vino en su copa. 

Don Antonio le fijó la vista y dijo meneando la cabe­

za:-Dice bien el Reverendo padre Andrés! es una fa­

talidad; perQ ello es cierto-que la sabiduria es madre de 

la incredulidad: V. E., señor General, ha nacido católico 

• 
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como nosotros, y no cree en el Diablo ni en los endemo­

niados por que no cree sino en lo que alcanza su ra-

zon l ........ r anítas vanitatum! como se lée en el mi-

sal ........ Yo no me atrevo, señores, a esplicar ni á 

querer comprender los misterios del infierno: cuento lo 

que he visto con estos mismos ojos I 

-Seguid I seguid I le dijeron los demas; y el Gene­

ral pareció duplicar su atencion para escucharle. 

-Pues bien l .... creyendo yo que se hubiera desen­

cadenado alguna borrasca baje muy quedo de mi cama, 

y atravesé por entre las hamacas de los herejes que ron­

caban como bestias feroces; subí una escalerilla que da­

ba á un agujero de la cubierta, y me quedé espantado al 

ver lo que os he referido:-Henderson temblaba como 

un azogado; sus ojos eran dos brasas que humeaban. 

-Estaria fumando en su pipa I le dijo ella General in­

terrumpiéndole de nuevo. 

Don Antonio fingió que no oía, y continuó diciendo­

Un relámpago azufrado bañó el buque en este momento, 

y pude ver que un enorme buho se habia desprendido de 

entre el enjambre que coronaba los palos y se cerniaso­

bre la cabeza del hereje bañándolo con una lluvia in-
. 

munda: el hereje l'e rUt· potO Ú poco empinando; sus 
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piernas so cúnvil'liel'on en patas de chibato, y sus brazos 

tomaron la forma de los del mono: sus cabellos fueron 

enderezándose gradualmente hasta que se pusieron ver­

ticales como si fuesen de hierro, y separándose á uno y 

otro lado de las sienes en dos porciones, se retorcieron 

y tomaron la consistencia del cuerno; y una horrible co­

la empezó á desenvolverse por un lado y otro lado dan­

do sendos chicotazos sobre las tablas de la cubierta. Una 

vez que estuvo trasformado asi, empezó á dar brincos 

hasta las vergas; las velas todas se desataron, y todas 

aquellas horribles figuras de buhos y de lechuzas, de la­

gartos y de murciélagos, de langostas y de vámpiros, em­

pezaron á marinear la goleta como si fuesen su tripula­

cion ordinaria, al zumbar de los volidos y de los sil­

vos .... (t). 

Don Antenio tenia estupefactos á todos sus oyentes. 

1, Esta narracion se halla perfectamente fundada en las creencias y 
en las ideas de aquel siglo: la hacen muchos escritores como Sandoval y 
otrosl y entre ellos la prohija el ~¡'smo Centenera diciendo: 

'''¿Que diremos de aquel gran marinero 
,'"Gallego, que en tres dias vino á España 
"De las Indias trayendo mal tempero, 
"Huracanes, tonnentll muy cstraña? 
"Ni gente de la mar ni pasajeros • 
"Paraban; mas andaba gran compaita 
"De Diablos f¡lIe las vejas m:\I'ine:~b:lIl 
"y la 1111.\'0 con fuerza se llevaban. 
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Muchos de ellos que habian empezado á oírle con gran­

de incredulidad habían ido entregándose gradualmente 

al prestigio sobrenatural de los sucesos que narraba, y le 

est:Uchaban con sumo interés. 

-Pero I ah, señores! continuó d.iciendo con una voz 

hueca y gutural: me faltaba ver lo peor todavía! .... 

Cuando cesaron aquellos brincos que parecian la fiesta 

preparatoria del sabático concilio, el horrible lIenderson 

se sentó en el suelo en medio de una rueda de aquellos 

espiritus feroces; y un silencio sepulcral reinó en ellos: 

se levantarmi entonces dos enormes langostas, y parán­

dose sobre sus patas prendieron sus dientes á las orejas 

de Henderson, que se puso á rechinar como un cochino 

maniatado, mientras que ellos le gritaban-((¿ perdiste 

yá el alma d.e la muchacha? ¿ Desempeñastes bien la co­

mision de nuestro Padre? ¿ La habeis endemoniado '1-

.. Larga €SCola!· •• ·el piloto les decia, 

.. y ellos cavan el trinquete y la mesana;­

"Ysi les dicc-alz(I!··. ·coo porfia 

"Amainan los traidores con gran gana. 

"y viendo '1 ue al cont.rario se hacia, 

.. Al contrario m:mdó· ..... y así rué sana 

. "Su nave por los Diablos marineada." 

(La ./rrtrll/Í/ltI. ralllll X.l 



LA NIIVL\ llEL IIEl\t:JE 

No toJavía!J) le respondía él; y cuanJo la rOlllla oyó 

aquella respuesta, se alzó furiosa y cayó á golpes y pico­

tazos sobre el réprobo que estaba exánime y tendido so­

bre la cubierta. Levántate miserable! le dijo el mas 

grande de los buhos, y ven á darme cuenta de los dones 

con que te adorné l ...... ¿ Para que te di esos ojos de 

topacio con que brillas delante de las mugeres ?-Para 

perderlas, amo mio I-Para que te dí esas sortijas 

de cabellos rubios y lustrosos como la seda joyan­

te?-Para perderlas ¡ padre miol-¿ Para que te di en 

fin ese rostro y esas formas que yo llevaba cuando 

era el ángel de la luz ?-Para perderlas ¡ Rey mio 1 

-Ven, imbécil, á darme cuenta de lo que has he­

cho I-Nada,-señor! nada, señor !» decia el répro­

bo revolcándose, mientras que toda la ronda sal­

taba, brincaba y corría sobre él. Un silbo aguJo 

atravesó el bullicio, y todos los demonios se quedaron 

clavados como si fuesen de piedra. Vi entonces que 

el que habia silbado era el buho á quien Henderson ha­

bía llamado su padre y que parado en una verga aletea­

ba con un ruido espantable: todos los otros pajarracos 

volaron de la cubierta al verlo, y asentaron á su alredor 

pur las euertlas y las otras vergas. 
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-Quiúl'O ~er aun mas benigno contigo, hijo indigno 

tI~ mi grande Magestadl le dijo el buho á Hender­

son. que conservaba todavía su figura de chibato: te 

"Voy á prorogar el plazo: pero mira que es la última. 

próroga que te doy, y que concluida ella te arrastro de 

nuevo á los abismos de donde te he sacado 1 El horrible 

chibato se puso á temblar-¡, Cuántos dias quieres para 

hacer de ella la Novia del HereJe'? le preguntó el buho. 
Tres !-Y son los últimos 1 le dijo el buho al mismo 

tiempo que una luz repentina cayó sobre el chibato, y 

que una llama vaporosa como )a del aguardiente, se 

apoderó de todo su cuerpo. Cuando yo miraba todo 

aquello con el terror que debe sentir el alma del conde­

nado á las puertas del infierno. recibí, no sé de quien, 

una fuerte patada en la frente que me hizo rodar sin sen­

litIo hasta el fondo del barco. 

El general Sarmiento no quitaba sus ojos investigado­

res de la cara de don Antonio: parecia que lo quisiese 

fascinar; y de cuando en cuando hacia un gesto casi im­

perceptible de menosprecio. 

-Pero bien 1 le dijeron algunos de los oyentes á don 
Antonio: ¿ cual era el alma á quien el hereje debia per­

.1.'1' "? 
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Al mismo tiempo que don Antonio los rcspondia: 

-Ah, señores! eso no lo sé yo, el general decia seña­

lando á don Antonio con un tinte ligero de ironía-La 

suya, señores! la suyal ¿cuál otra? y se reia con burla. 

-V. E., señor General, le respondió don Antonio, 

se burlará de mí cuanto quiera; pero lo que yo he refe­

rido es la verdad por desgracia mia! 

- y de otros! le respondió Sarmiento empinando el 

último trago de vino que habia en su copa, y levantándo­

se para salirse. Uno de los marinos que quedaba sentado 

tomó entonces la palabra y dijo: 

-Pero usted, señor Romea, no nos ha dicho como 

acabó su aventura. 

- Ya se los he dicho á ustedes: fuí rodando sin sen­

tidos hasta el fondo del buque: y nada mas. 

-¡, Y despues 'l 

-Despues permanecí así hasta el otro dia: cuando 

volví en mí tenia la cabeza dolorida y embargada ..... . 

El general Sarmiento, al ver que don Antonio iba á 

continuar su 'historia, se paró en el primer escalon de la 

salida y se quedó escuchando. 

-Muy dolorida I repitió don Antonio sin ver que 

Sarmiento lo escuchaba: traté de salir a fuera: era un 
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poco despues de la aurora y apenas saqué la cabeza me 

quedé frió: el señor Henderson con toda su máscara de 

belleza estaba sobre cubierta; pero yo que 10 habia visto 

al nalural en la noche antes descubria en sus ojos y en su 

semblante los diabólicos rasgos del chibato: estaba para-

do delante de .................................. . 

doña Maria: (agregó el hipócrita bajando mucho la voz,) 

y ella con la candorosa inocencia que Dios le ha dado, 

¡>arecia gozar de las urbanas palabras y corteses adema­

nes con que el demonio la seducia. Arrebatado por el 

¡nteres que me inspira la hija de mi protector, del que 

es todo para mi aun antes de mi padre, quise lanzarme 

á revelarle su peligro; pero se volvió el hereje al misll10 

tiempo, me clavó sus ojos, que eran ya tales como en la 

noche anterior, y herido de nuevo, no sé por quien, vol­

ví á rodar hasta el fondo del buque. 

-Luego, la Novia del Hereje, de quien habia habla­

do el buho, era ella? ... dijeron algunos. 

-Al menos, ¡>arece que a ella se re ferian en esa feroz 

evocacion; pero por fortuna llegó a salvarnos el ínclito 

Sarmiento antes de que el sacrificio estuviese consuma-

1.101 y abundan en la tierra del Perú los Santos varones 

que borrarán la pestífera huella que hayan i,odido dejar 
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en nosotros los espiritus tlel infierno. Yo mismo, señu­

res os juro que contaré con la salvacion de mi alma has­

ta que una severa penitencia no me haya restablecido al 

camino del cielo por la comuniou con el cuerpo de nues­

tro Señor Jesu-Cristo contenido en la hostia que el Sacer­

dote consagra en el altar. 

El general meneó la cabeza, comprimió los lábios, y 

subió á la cubierta. 

Halló en ella a don Felipe, que se paseaba taciturno; y 

acercandosele, le dijo con soltura: 

-Usted conoce bien, señor Perez, á ese mozo que si­

gue a usted como dependiente? 

-Mucho, señor General .... será el marido de mi hija. 

-De su hija de usted"? le preguntó Sarmiento con 

asomM'o. 

-Si, señor: de mi 'hija. 

-Pues, señor: ahora comprendo menos su conducta; 

yo le iba á decir á usted que me habia parecido un tonto 

ó un pícaro: dos entidades muy peligrosas para tenerlas 

cerca .... Pero si usted lo JIa destinado para marido de su 

bella hija, debo haberme engañado, señor Perez! agregó 

el General, y.se alejó fumando con delicia en su larga 

pipa de ambar, una gruesa carga ele tabaco turro. 



CAPÍTULO XII. 

EL PADRE, Er. NOVIO y LA ciliADA. 

Las palabras francas del General Sarmiento no deja­

ron de producir una viva sellsacion en el animo del an­

ciano, no obstante la aparente frialdad· con que él la di­

simuló. 

Aquel presentimiento espontáneo con que el corazon 

del hombre sagaz sabe señalar á un ingrato ó á un ene­

migo aun antes que la razon pueda fundarse en el me­

nor indicio, habia comenzado á inquietar el alma de don 

Felipe. Él sentia, sin podel' decir como ni por qué, que 

un secreto reciproco vagaba entre los dos ánimos, tra­

yendo aquella situacion desabrida que sirve de gérmen á 

las grandes enemistades; y no obstante el esfuerzo del 

juicio con que rechazaba e~ta cavilosidad de su suspica-
n 
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cia, era singular la porfia con que ella volvia á inquietar 

su mente. Llevaba su generosidad el viejo hasta supo­

nerse á si mismo como la única causa de este estado; él 

pensaba, que como el arreglo que haba hecho con Dra­

ke para reembolsarse de sus fondos, lo reducia á una 

posicion falsa y alarmante, nacia de ella, y no de su pa­

rásito, la desconfianza yel desabrimiento que él se ima­

jinaba. 

Las palabras que el General Sarmiento le habia arro­

jado como de paso, le hirieron en lo vivo de su sensibi­

lid.ad; pues fueron una especie de sancion estraña dada á 

sus dudas. El lo disimuló sin embargo, por aquella fir­

meza innata prowa de una alma bien puesta,que repug­

na la confidencia de los primeros temores del corazon, 

como un acto de debilidad ó de imprudencia. 

-Es preciso sondear con mucho tino este misterio: 

se repetía el viejo sagaz mientras que continuaba pa­

seándose sobre la cubierta. 

Los oyentes de don Antonio se habian idu dispersan­

Jo poco á poco y saliéndose al aire, como es costum­

bre entre los navegantes despues de comer. Don Anto­

nio salió' al fin como los tlemas; y tan luegu como Juu 

Felipe le vió, lu llamú á sí. 
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-lJc parece, Romea, le uijo, que no tardaremos mu­

cho tiempo en llegar al Callao. 

-Precisamente hoy mismo he hablado de eso con el 

piloto del buque; y su opinion es que mañana á mas tar­

dar echaremos la ancla en el puerto; y usted, mi venera­

do señor, tendrá el gusto de ver terminadas las crueles 

vicisitudes de este malhadado viaje. 

-Hombre: quien sabe l. '" ¡Bien tenido seas mal si 

vienes solo! decia Epitecto, el mas práctico de los mora­

listas antiguos. Ya usted vé que volvemos diciendo he­

mos sido robados! á los (Iue nos habian encomendado la 

guarda de sus caudales: y por mas notoria que sea nues­

tra inculpabilidad, el despecho y la desesperacion de los 

arruinados ha de buscar sobre quien caer COfl razon ó sin 

razono 

-Algo he cavilado sobre eso mismo, mi buen se­

ñor .... no por dff que soy un pigmeo' sin méritos y sin 

responsabilidades; sino por usted, señor, que cuando me 

acuerdo de esos malvados salteadores, la indignacion mas 

profunda y la rábia y la furia se apoderan de mi alma y 

me hacen hablar como un demente .... Yo que he co­
nocido á usted, sellor, dueño de una modesta fortuna, sa­

ber como sé Ilne le ha sido robada, que está usted arrui-
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nallo, y que toda la desgracia tic este viage v:, :1 pe:,ar :::v­
bre usted .... 

- Tanto comu eso, nó, Romea 1 ¿ 1'01' ventura tengo yu 

la culpa de lo acaecido? . . . . .. A nuestra salilla nallie 

sospechaba siquiera que hubiera piratas de este lallo llel 

mar. En eso no tiene usted razon. 

- Yo lo decia, señor, porque como usted se opu~o 

tanto á que el situado bajase por el Rio de la Plata. 

como querian algunos interesados ..... . 

Don Felipe no pudo menos de dirijir una agulla mira­

da sobre su presunto yerno, como .si hubiera querido 

penetrar con ella en el fondo de su alma, para saber si 

esas palabras importaban la insinuaeion insidiosa de un 

antecedente acusador. 

-Es singular.l respondió: me habia olvidadolle esa 

circunstancia que usted me recuerda: y que fué apenas 

una ligera discusion. Yo me opuse á esa innovacion, es 

cierto 1 y me opuse porque esa es una corruptela de ·las 

leyes del Vireynato que hace tiempo empieza á ocupar 

las cabezas de algunos especuladores sin probidad, para 

quienes el lucro legitimo ó ilegítimo es la razon su­

prema ·de todas las cosas . .Me opuse: ::,i. ~eñor !. ... 

porque usted sabe muy bien que al Hio de Ja Plal.a 
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no vil flota alguna de Cádiz. ¿ A qué iba aUí, pues, esc 

siluw.lo~ 

-Quién sabe, sellOr! ...... ¿qué sé yode ostasgra-

ves eosas de gobierno '? 

-Pues yo las sé y se las diré á usted! ...... iba á in-

"crtirse en alguna de las especulaciones fraudulentas 

'luO se empiezan á realizar con el estrangero en aquellas 

costas; y que si el Gobierno no ataja ,·igorosamente serán 

la causa de la demolicion de nuestras leyes. 

-Señor: lo que usted dice es para mi, por solo ser 

dicho por usted, la 'verdad digna de fé: yo tengo y ten­

dre siempre sus mismas opiniones, mi señor: asi es que 

no he pretendido negar ni remotamente las sábias razo­

nes que fundan la opinion de usted .... Si he menciona­

do ese recuerdo, ha sido porque como los que querian 

eso, decian que era solo por una escepcion motivada en 

el temor de los piratas .... 

-Qué escepcion, ni qué escepcion, sellOr!. ... Las es­

cepciones, los pretestos con que se incurre en ellas son 

el principio de muerte de las Leyes antiguas y sólidas de 

los Reinos .... Todo eso no era mas que un pretesto pa­

ra Ulla grandc especulacion de- tejidos de algodono Usted 

~abe muy bien filie todo lo que sc temia respecto de pi-
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ratas era que alguna banda como la que el año pasado 

atravesó á pie el Istmo, hubiese construido y amarrado 

de este lado algun otro lanchon como aquel; y para eso 

salimos en el San Juan, que era mas que suficiente pa­

ra conjurar ese peligro. Pero ¿ quién soñó en encontrar 

buques de alta mar? ¿ quien habló de una eS'cuadra? 

¿ quién imajinó siquiera que hubiese sucedido lo que pa­
reció siempre un imposible? 

-l\Iagallanes ya lo habia hecho ..... 

-Pero habia sido para todos un milagro cuya repcti-

cion nadie habia tentado. Y l\fagallanes lo habia hecho, 

porque, siendo súbdito de nuestro Rey y señor, nada te­

nia que temer despues de vencidos los riesgos del cami­

no. . .. Otra cosa era venir como enemigo á emboscar­

se en un mar de esta naturaleza como ese audaz hereje 

lo ha hecho J Esto nadie lo pudo, hasta ahora, imaji­

nar. . .. A propósito de esto: digame usted, señor Ro­

mea, ¿ como ha podido usted saber lo que aseguraba. de 

sobremesa acerca de las seducciones que Drake habia 

practicado conmigo para sonsacarme los papeles y docu­

mentos del situado '! 

-Habré tenido la desgracia de enfadar á usted con es­

to? ... :Me arrenpetiria, señor, toda mi vida. 
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-No, señol'! no es eso .... pero como es una cosa á 

la que yo mismo estoy ajeno,.quisiera al menos poder de­

sengañar á usted y no ser objeto de alabanzas infundadas 

é. injustas. 

-Oh 1 señor: eso es otra cosa 1 la conducta de us­

ted es digna de toda alabanza. Esa firmeza 1 Señor 1 

para arrostrar la saña de los bandidos, y para vencerlos 

á fuerza de superioridad: es cosa que yo jamás crei ver, 

mi querido señor! 

-No nos estraviemos, señor Romea! tenga usted la 

bondad de decirme como ha podido usted saber que he 

sido objeto de seducciones, y no estrañe usted mi curio­

sidad, pues que habiendo ido yo en un buque y usted en 

otro, me confunde que usted se crea tan bien informado 

á mi respecto. 

-Ah 1 no señor! usted está trascordado: .... 1. no re­

cuerda usted que fué delante de mí 'l 

-Delante de usted 'l 
Delante de mí fué que el salteador Drakc le ofreció á 

ustetl documentos de tal naturaleza que le facilitasen á 

usted la cobra nza de su dinero sobre las arcas del Rey .... 

¿ No se acuerda usted, señor 'l 

-¿, Sabe usted, que lo habia olvidado 'l. : .. dijo don 
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Felipe poniéndose pálido de cólera, pero disimulándolo 

admirablemente con la sua~idad de la voz. 

-Pues bien: fué por eso que usted siguió al Bereje, 

mi buen señor, y que volvió despues á sacar todos los 

libros y los papeles del situado. 

-Pues si usted me ha hecho la ofensa, Romea, de 

creerme capaz de usar de semejantes documentos para 

buscar la jndemnizacion de mis pérdidas, me da usted el 

derecho. de suponer que al recordar usted todo eso con 

tanta fijeza es porque no desdeñaria usted, si yo se In 

úfre:.:iese, el carácter de socio mio en esa jestion. 

- Yo no puedo decir á usted otra cosa, mi buen se­

ñor, sino que mi veneracion y amor por la persona de 

usted, es ilimitada. Usted, señor, me ha prometido ..la 

mano de su hija, y como usted no ignora que apenas em­

piezo mi carrera (aunque bien sostenido y con un seguro 

porvenir), yo he creido siempre que al darme usted esa 

situacion en su familia pensaba usted hacerlo de mp­

do que quedase decentemente asegurada la independen­

sia de la mía. 

--Si eso importa una exijencia, Romea, quedo entera­

do de ella; pero, ahora, digame usted, francamente, la 

queja que usted tenga de mi, o de alguno de los mios. 
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-Ohl Señorl no tengo ninguna. • 

- ¿ Le ha ofendido á usted mi hija '! 

-Usted, mi buen señor, me ha prometido que sOl'á mi 

mujer; y no obstante los inconvenientes que preveo, en 

ello cifro mi porvenir. 

-¿ Qué inconvenientes son esos, Hornea, de que me 

habla usted ahora por la primera vez .? 

-El que mas me preocupaba es como se lo acabo de 

indicar á usted, que soy un empleado pobre todavía. 

-p'ero está usted yá en carrera; y tiene usted favor, 

wmo usted mismo me lo decia. 

-Es verdad, señor, pero antes de diez años es dificil 

que llegue á tener lo bastante para ser independiente; y 

diez años de pupilaje l .... ya lo ve usted, mi sello1': es 

una perspectiva .... 

-¿ De cual pupilaje habla usted, Romea 'l 

-De aquel en que necesariamente cae un hombre po-

bre y humilde, como yó, dijo don Antonio haciéndose el 

inocente, cuando entra en una casa rica como marido de 

la hija única de ella. 

-Usted conoce demasiado bien mi casa y á mi hija, 

para que me sea permitido tenor por -sincera semejante 

ohsenac.ion. lIslell sabe I)ue mi hija es "modesta y hll-
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mildo p<w cducacion, y que jamás le hemos permitidu 

lujo ni distracciones: es una criatura obediente, sumisa, y 

que no es capaz de exijír á usted, cosa ninguna sino un 

fincon en el hogar. Usted sabe bien que para eso la he 
educado. 

-Es verdad, señor, que en eso ha cifrado usted su es­

mero. Pero usted sabe que la corrupcion moderna es gran­

de, y que las niñas no siempre son para los demás lo que 

aparentan ser para sus padres ... y un marido, señor .... 

es bueno que cuente para toúo caso con independencia 

de posiciono 

-Bien, Romea 1 dijo don Felipe disimulando siempre 

su profunda indignacion. Me voy á recoger .... pase 

usted buena:; noches 1 

-Así las pase usted, mi señor 1 le respondió Romea 

inclinándose con humildad. Mientras que el anciano 

bajaba á su camarote no podia menos que decirse á sí 

mismo-<cPreciso es que haya aquí algun misterio. O 

este mozo me cree arruinado por el salteo que he sufri­

do, ó tiene en su poder parte de mis secretos. ~ .... 

I Quiera Dios que sea lo primero! .... Pero no hay duda, 

es un intrigante que forja algun plan de ingratitud: yo le 

tenia por humilde y bondadoso! 1 ! .... 1 Prudencia y cal-
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ma ! .... El Padre AmIres me ha precipitado .... Este 

mozo no es 10 que él me ha dicho, y yo he sitlo muy 

imprudente en habor'lo llceptado por yerno antes de to­

marme tiempo para conocerlo bien.) 

y al pensarlo, el sagaz anciano echaba sobre su sem­

blante la capa impenetrable de austeridad que le era ha­

bitual. Bajó a la cámara y tomando á solas á su mujer 

le preguntó sin proámbulos: 

-Jo Qué desagrado ha ocurrido entre Romea y ustedes 

durante el tiempo de nuestro cautiverio '? 

-Ninguno I le respondió Doña :Mencia sorprentlida 

de semejante pregunta; ¡, y por qué me lo preguntas '? 

agregó. 

-Cuando yo pregunto algo, dijo don Felipe, es por 

que quiero saber, y no por que quiera contestar. ¡, Sa­

bes tú si han tenido algun desagrado con la :Maria '? 

- Te puedo asegurar que ninguno. Ni se han habla~ 

do siquiera; pues bien sabes que nuestra hija no habla 

jamás con hombres. 

-Sin embargo, algo ha sucedido ... Llámame á Juana 

y dójame solo con ella. 

Juana vino en efecto: y haciéndola entrar don Felipe á 

:-:u cuarleju, le preguntó de un modo imperioso y breve: 
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- ¿ QUt~ disgusto ha tenido tIon Antonio con la 

Maria '! 

-Ninguno, señor, dijo Juana, peru se puso tan páli­

da y tan turbada con este ataque repentino, que, domi­

nada por la mirada fija y penetrante que don Felipe le 

clavaba empezó á temblar. 

-Bribona 1 le dijo este con un enfado reprimido ¿ te 

has figurado que tú puedes engañarme '! 

-Señor! .... por Dios 1 •••• le juro á su merced .... 

dijo Juana juntando las manos. 

-Silencio, demonio 1 Baja la voz te digo! le dijo 

don Felipe poniéndo~e la palma de la mano sobre la bo~ 

ca: ó te hago azotar sobre cubierta, perra alc .... 

Juana se hincó de rodillas y sofocando sus sollozos, le 

decía: no, mi amo, por Dios 1 

-Nada! dime que le ha hecho la Maria á don Anto­

nio? repitió el viejo con voz sofocada y alzando el dedo 

con un' terrible aire de amenaza. 

La muchacha se arrojó á sus piés; pero el anciano la 

alejó de un pllnta pié. 

-Te digo que hables, perra mula, si no quieres tener 

que arrepentirte! 

-Si, amo mio. por Dio:::, ! ya Yoy ft decírselo todo á su 
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merced; .... pero créame, scilOr, que estoy inocente lo 

mismo que la niila .... 

-Habla despacio, anabolenal volvió a decir el viejo, 

tapándole la boca á la muchacha, ó te deshago! .... 

-Si, señor .... voy á hablar despacio; decia ella tem-

blando y recogiendo toda la voz: muy despacio, seflor .. . 

vea su merced .... Un dia subió la niña al aire á ..... . 

no me acuerdo á qué ........ don Antonio se le acercó, 

y la niña queria volverse á bajar ........ y don Antonio 

la agarró del brazo, y la hacia estar con él por fuerza .... 

Don Felipe apretó los dientes y los puños, y dió una 

vuelta rápida por el cuartejo: y como si no tuviera por 

donde salir volvió á pararse delante de Juana. 

-Sigue I le dijo con una voz impregnada de rabia 

comprimida. 

-Perdon, señor l .... yo no estaba, pero la niña me 

lo ha contado ..... . 

-Sigue, te digo I 

-Si, señor: voy á seguir: .... la niñ"a se queria ba-

jar •... créamelo su merced .... pero don Antonio no la 

dejaba, yal fin .... perdon, señor .. .le dió un beso y ... 

Don Felipe se dirijió con fúria hácia atrás, I'asgó con 
sus manos el cortinado de la eama. 
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-La niña se puso furiosa, seflor, y le dijo que solo por 

fuerza la harian casar con él .... y así so lo dico siempre, 

mi querido amo, haciéndole muchos desprecios .... Es-

to es lo que yo sé, señor 1. ••.••• no sé nada mas ... . 

se lo juro á su merced I 

Don Felipe se habia dominado ya. y volviéndose á la 

muchacha le dijo: Mientes! .... tú sabes algo mas I 

-Nada mas, mi amo, se lo juro á su merced, decia 

Juana bañada en lágrimas .... nada mas sino que don An­

tonio, por venganza le acumula una mentira. señor, á la 

pobre niña. Pero, señor 1 por Dios I créame su merced 

que es una mentira infame I 

-Cual es esa mentira '? dijo el viejo con imperio. 

-Que la niña .. ; . Ah, señor l ..... es una mentira in-

fame I 

-Dila pronto 1 demonio I que te rompo los dientes si 

me precipitas. 

-Sí, señor ........ ya se la voy decir á su merced ... . 

es que la niña ha tenido amores con el oficial inglés que 

nos tenia prisioneras ...... Pero señor l .... don Felipe 

se agarró la frente con las dos manos y se quedó inmóvil 

por un rato. Alzando despues la cabeza: 

-1 Vete I It~ dijo á Juana; 1 cuidado eOIl que hables una 
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palabra de todo e8to, ni contigo misma, por que si lo ha­

e.es, te hago quemar en medio de una plaza. 

Juana salió temblando y bañada en lagrimas. 

Ella sabia que habia dado un paso decisivo: ó habia 

puesto del lado de su señorita la buena causa, ó habia 

arrojado la primera chispa de un incendio cuya voraci­

liad no podia graduar en aquel momento. 
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D. Felipe Perez y Gonzalvo era un hombre prudente: 

la falta de lealtad y de delicadeza que ya él habia colum­

brado en el carácter de Romea, el cinismo con que este 

parecía resuelto á esplotar su posicion, las fatídicas pa­

labras del General Sarmiento, y sus propios prtlsenti­

mientos, le hacia n sospechar alguna inicua intriga contra 

su quietud doméstica ó sus bienes. Tenia seriamente com­

prometida su palabra en el casamiento de Romea con su 

bija,.y era hombre de sacrificar no solo una hija sino 

veinte al desempeño de una obligacion como esta, que 

en aquellos tiempos era altamente sagrada. El arreglo con 

que Drake le habia favorecido, lo tenia tambien cada dia 

mas inquieto:'ú renunciaba á él, resignándose á perder 
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tan gran parte de su fortuna como la que estaba compro­

metida en el apresamiento del San Juan, Ó perslstia en 

dar los pasos convenidos para reembolsarse arrastrando 

los terribles peligros con que una intriga de este género 

podía envolver su suerte. La impavidez con que don An­

tonio le habia dejado presumir que se hallaba iniciado en 

mucho de esto; las revelaciones de Juana, la incertidum­

bre de lo que Romea hubiera podido descubrir en el 

buqup- de Henderson; todo en fin contribuia á sumirlo en 

las mas vagas tribulaciones; yal fin de muchas refleccio­

nes concluia por convenir en que lo mejor era guardar el 

mas estricto silencio y ver venir los sucesos para esquivar 

los peligros. 

Las revelaciones de Juana lo tenjan en una indignacion 

febril .... ¿ Era cierto que su hija se hubiese prestado 

a las ternezas del heregc? .... Contra semejante crÍmen 

que venia á agravar tanlo su propia situacion en el arre­

glo con Drake, apenas cl'eiadon Felipe que fuera bastan­

te pena las hogueras de la inquisicionl ¡SU hija recibien­

do los galanteos de un salteador, de un pirata desco­

nocido, de un hel'ege incorregible 1. . .. Pero no .... la 

conducta que don Antonio tenia con él era un dato que 

hacia presumir á don Felipe que todo esto era una bár-
lti 
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ual'a calumnia para asegurar mejor los planes de intimi­

uacion con que Romea queria explotar el matrimonio 

proyectado; y no bien el viejo se habia fijauo en esta 

idea, cuando venian a conturbarlo ciertas circunstancias 

que él habia notado ya en el carácter de la muchacha: 

inclinaciones tiernas por ejemplo, blandura de alma para 

ceder al halago del cariño, benevolencia.hacia los otros, y 

falta de cóncentracion en los afectos, falta de fiereza y 

de orgullo para repeler; y todo esto hacia pensar al vie­

jo en la probabilidad de que don Antonio no careciese de 

motivos fundados para increpar coqueteria y desvarios á 

la conducta de su hija; tanto mas cuanto que su ausencia 

habia alejauo sus poderosos respetos. 

Pero ¿qué hacer? ¿cómo sondar todo el misterio? 

Si don Anto nio fuese un hombre leal y puro, que no 

hiciese presentir siniestras y ulteriores intenciones, nada 

mas fácil: bastaria entrar con franqueza en la averigua­

cion de los hechos. Pero cuando se mostraba tan pro~­

to para aprovecharlos en el Ínteres de su egoismo, era 

imposible~ sin una grave imprudencia; poner fé en su 

buen proceder y ayudarlo á obtener una verdad que po­

dia convertir, con su mal deseo, en fundamento.; de 

acusacion y de especulacion. 
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Don Felipe concluia, pues, de todo-que lo mejor era 

obsenar, esperar, y escudarse con trabajos anónimos 

y reservados contra un peligro que se anunciaba asi por 

traicion y deslealtad. 

Don Felipe Perez y Gonzalvo era un hombre avezado 

en las intrigas á que dan lugar las deslealtades, las pasio­

nes y las rivalidades de la corte. Se habia alzado en el 

favor del Rey por la gran pericia con que habia interve­

nido en el inicuo enredo con que Antonio Perez, el fa­

moso privado de Felipe 11 que habiendo hecho matar á 

Escovedo, vino á caer dei poder, descubierto en sus 

amores con la princesa de Eboli, querida del Rey. Don 

Felipe Perez y Gonzalvo habia tenido una parte muy 

activa, como instrumento subalterno, en este episodio 

tan célebre de la llistoria de España; y debido á su estra­

ordinaria astucia, era, que habiendo caido víctima del 

puñal ó de la inquisicion todos los que habian pose ido 

los secretos del Rey ó de Antonio Perez en este drama 

tenebroso, que aun hoy dia agita á los eruditos, I ~l, 

nuestro viejo, no solo se habia salvado, sino que habia 

resultado rico, y favorecido con el empleo mas lucrativo 

que habia en Indias, despues del de Virey. 
l. A/ltonio Perp'~ y Fr/ipe Segwlllo, pOI' Mignet. t. IlL 
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Cierto es que al principio le habia precedit.lo y rodea­

rlo una atmósfera indefinida de mala reputacion: el ori­

gen de su fortuna inspiraba t.ludas y jestos á los que te­

nian que humillarse ante ella. Pero todo habia cedido 

con el andar del tiempo á los prestijios de su elevada po­

sicion, al renombre de su caudal, y á una austeridad de 

costumbres extraordinaria: el velo impenetrable degra­

vedad que cubria siempre sus facciones; la competencia 

de sus juicios sobrp. las mas árduas materias, el tino de 

sus consejos y la modestia de tren que reunia á todas 

estas prendas, habian concluido por borrar hasta cierto 

punto los orígenes de su historia captándole el respeto 

general, en apariencia al menos. 

No obstante todo esto, nuestro anciano conocia 

bien a su Rey. El sabia que Felipe 11 tenia bien pre-
, 

sente su diestrisima astucia de que le habia dado prue-

bas en servicio suyo, y que eso mismo era un motivo 

para que no le apartase ni por un instante su ojo perspi­

eaz. Sabia tambien que su envío al Perú con aquel 

empleo, era un honroso destierro para alejarlo de la vis­

ta y tentaciones de la corte; y porque comprendia que 

dentro de todo esto se hallaba envuelto en un peligro 

p~rmanente para él, era que habia resuelto conjurarlo 
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contleuámlose por toda su vida a la reserva, á la austeri­

dad, al silencio y la prudencia. 

- Segun todas las probabilidades, al día siguiente debian 

ü¡;har la ancla en el puerto del Callao, y comenzar con 

su bajada á tierra las complicaciones de· intereses y de .' pasiones que hubiera originado su encuentro con los he-

rejes y el consiguiente despojo de los caudales que él 

conducia. Los sucesos iban pues á urgir, y mil cavila­

ciones de un género raro agitaban la mente del anciano 

durante aquella noche de espectativa: se revolvia en su 

lecho con una inquietud febril: sus parpados estaban se­

cos y ardientes sin querer prestarse a la blanda COID­

presion con que en otras veces se les insinuaba el sueño, 

y su ojo centelleaba vivo y fogoso en medio de las tinie­
blas que le rodeaban. 

Tudas las reminiscencias de su vida pasada parecian 

haberse citado a comparecer en su mente para este in­

somnio; y cosas en que ni habia soñado cuando se. habia 

entendido con Drake, le asaltaban ahora rapidas y liga­

tlas con esta intriga haciéndole temer que sirviesen de 

tlatos para perderlo; y como tlon Felipe conocia la cruel 

suspicacia de Felipe Segundo, y sabia que este déspola 

astuto y desconfiado estaba al cabo de muchos de esos 
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antecedentes, se quedaba frio por momentos cuando la 

propia imaginacion escitada por el desvelo le mostraba 

todos esos recuerdos vivamente ligados con las presen­
tes ocurrencias. 

Sus antiguas relaciones con Antonio Perez, y un vin-
• culo lejano de parentesco con este valido, al que se atri-

buyó su primera aparicio n en los negocios de la corte, 

(muy negado despues por él) se juntaban tambien para 

inquietarlo. Antonio Perez, su primer protector habia 

huido de España salvándose milagrosamente de la horca 

y de la saña furibunda con que el Rey le comenzó á per­

seguir por el asesinato de Escovedo, desde que descubrió 

la infidelidad en que la princesa de Eboli habia incurri­

do seducida por las gracias y prestigiosos talentos de 

aquel tan libertino favorito. Felipe no habia cesado 

de perseguirlo, y mil tentativas habia hecho para robar­

lo de Francia, y tambien de Inglaterra donde al fin ha­

bia tenido que asilarse el fugitivo como al único lugar 

seguro para su persona. 

Pero Antonio Perez era un hombre inquieto, sin 

creencias y sin principios, y el papel espectable que ha­

bia hecho en los grandes negocios del mundo, le procu­

raba ele,'adisimas conexiones en todas las cortes por don-
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de pas<,\ba. En Inglaterra se habia ligado íntimamente 

con Lord Leviester, y dcspues con Lord Essex; y era fa­

ma entre españoles que las audaces tentativas que los 

piratas ingleses realizaban sobre las costas y las colonias 

de España eran sugeridas y fomentadas por las relacio­

nes de este tránsfuga eminente. El hecho es que el 

Conde de Essex trabó con él una amistad muy estrecha; 

y Essex, como es sabido, era el patronato declarado de 

las empresas de los corsarios célebres del tielIlpo-los 

Hawkins, los Drake, los Cavendish y los Raleigh. Este 

poderoso valido de la Reina de Inglaterra, concibió tal 

amistad por Antonio Perez que lo llevaba de compañero 

en todas sus partidas de placer y tenia en mucho la espe­

riencia y el discernimiento del antiguo ministro de Fe­

lipe 11, cuya viva imaginacion, vigoroso espíritu y apa­

sionados consejos le agradaban en estremo.· 

Todas estas complicaciones del acaso, por decirlo así, 

yenian á aumentar los temores y el cavilar de don Felipe 

que no ignoraba cuan bien impuesto de todo ello estaba 

el Rey, y cuan peligroso era para él que la calumnia ó la 

sospecha cayera sobre un terreno, como este, en el que 

los pasados casos de su vida podian aparecer en una re-

J T!J. III Ril'ch-JlI'l/lIJi/'s nf lit/' rei,,/! n( '1"rr/l llIi:a!;rlft. 
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lacion alucinante y falaz con lo que acababa de acon­
tecer. 

Llegó un momento en que fueron tan amargos los 

sentimientos de su fantasía que como movido de un ter­

ror espontáneo, juntó las palmas de las manos y las di­

rigió hacia el cielo esclamando: ((Seria preciso, Dios mio. 

no creer en vuestra infinita clemencia para temer que 

el enlace· falaz de tan casuales circunstancias se realiza­

se! Yo os he ofendido mucho, Dios poderoso, Dios 

clemente, Dios bueno! Soy un pecador de enormes 

faltas: el recuerdo de mis crímenes me aterra, Señor!. .. 

Pero yo he creido, Dios poderoso, en vuestro perdon; y 

para obtenerlo me habeis visto consagrado al arrepenti­

miento y á la austeridad! ¿.Cómo seria posible que hu­

bieseis querido sorprenderme, señor, en el seno de la 

confianza y cuando menos lo esperaba? ... No, Dios 

mio! no, Dios mio!» .... esclamó y dejó caer la cabeza 

sobre sus manos quedándose rn un profundo y abatido 

silencio. 

En esto percibióse un movimiento estraño de pasos y 

el ruido de algunas palabras pronunciadas con animacion 

a media voz sobre cubi erta; y casi al mismo tiempo se 

sintill una persona que se aeercaba á la puerta de la cá-
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mara en que ademas de don Felipe y su familia, dor· 

mian algunos otros y que alzando un poco la voz en me­

dio de la oscuridad dijo con el- acento del gozo: (clta­

liam primus conclamat A chales.)) 

Tengan la bondad nuestras bellísimas lectoras (y tam­

bien las que no lo sean) de perdonarnos la falta de urba­

nidad que hay siempre en hablar delante de gente 

una lengua que no es de todos entendida. Pero en el 

tiempo aquel á que pertenece nuestra historia era obli­

gacion general el saber latin, y todos, lo supiesen ó no, 

fingian al menos que lo entendian y lo hablaban. 

No obstante esto algunos debian ir Ém aquella camara 

que no sabian tal idioma, ó que por la sorpresa se olvi­

daron de la petulancia con que debian ocultar esta igno-

rancia; pues cuatro ó cinco voces salieron a 

de lo oscuro preguntandQ sorprendidos: 

-Qué? qué? 

-Qué? qué? 

- ........ Videmus, 

un tiempo 

• 

1 taHam, I taliamprimus conclamat Achates; . .. .les 

volvia á repetir la misma voz desde la puerta. 

-¿Qué demonios está usted diciendo, homure? dijo 

impaciente uno de los de adentro. ~Hay' algun peligro? 
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- Váyase usted al diablo con su peligro! .... SerlOf 

General! señor General! dijo el de la puerta. 

- Ya he oido, pilotol respondió el General: ltaliam 

lmlo socii clamore salutant! 

-Bueno, bueno, mi general! tenemos una madrugada 
de oro. 

-¿ y la brisa? 

-Parece que quiere venir como mandada por los san-

tos del cielo, Exelentisimo Señor! 

-Pues, piloto: digamosles entonces ((Ferie "iam t'enlo 

(acilem, et spirale secundi! 

-Bravo, mi general! 

-Se puede saber de qué diablos están ustedes hablan-

do? dijo con enfado uno de los pasageros, 

-Que tenemosla tierra á la vista, amigo! le gritó el 

piloto yse retiró. 

-Gracias á Dios I repitieron muchas voces entonces, 

al mismo tiempo que el general atravesaba ya la cámara 

y subia á la cubierta de la cara vela envuelto en una capa 

de cueros de cabra. 

-Hermosísima madrugada I dijo al respirar el aire de 

la aurora. I Que tiempo hace que se avistó la tierra? 
.tI 

- uJ amqllf ntbescebat slel/is Aurora (1l9al;S:)) 
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(Quum procul oscuros colles humilemque t,idemus. 

al taliam! . ... le respondió el piloto con un aire com­

pleto de buen humor. I 

El general levantó su brazo derecho, y abriendo la ,. 
palma de la mano buscó de donde venia la brisa. Va-

mos á tener una bellísima mañana para entrar, dijo. 

I Ah, si hubiéramos traido algunos de los piratas! 

-Otro dia sera otro dia, General! le respondió el pi­

loto: y Dios sabe mas que nosotros 1 Nos hemos librado 

del hambre, yeso basta para dar gracias al cielo. 

El general se quedó callado. 

Los pasageros y demas oficiales de la nave, alborota­

dos con el anuncio de estar la tierra á la vista, empeza­

ban á salir gozosos unos tras de otros á la cubierta; y no 

pasó mucho tiempo sin que las señoras y Juana saliesen 

tambien á disfrutar de una vista de que hacia tanto tiempo 

que carecian, y que tanto se ligaba á las grandes preocu­

paciones que cada una llevaba en su propio espíritu. 

Las costas del Callao se divisaban en efecto á lo lejos 

1. En el siglo XVI era un rasgo caracterí!\tic, de la marina H'l'virso 
de la erudicion latina para espresar las peripecias de la navegacion; y 
por eso hemos creido propio consigna.rlo aqui: como un ejemplo de esta 
wrdad puede recordarse el •. l\Iontevideo," y mil otros que seria inúfil 
consignar para p¡'obal' cosa tall habida de lo~ estudiosos 
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como una faja oscura tirada sohre el mar allá en el ho­

rizonte. De trecho en trecho se veian algunos picos de 

forma vaga é irregular alzarse sobre la linea baja y den­

sa con que se marcaba toda la costa. 

Pasado el primer momento de la novedad, se fueron 

aburriendo poco á poco de contemplar aquella vaga in­

dicacion de costa los mismos que habian acudido presu­

rosos al principio. Don Felipe Perez y Gonzalvo era el 

único entre todos que no habia salido de su camarote. 

El hecho es que los mirones fueron desertando poco 

á poco de la borda, como lo hemos indicado, hasta que 

nadie quedó allí sino doña Maria que recostada en ella, é 

inmóv.il parecia absorta en la contemplacion de aquella 

faja azulada que le cerraba el horizonte. Largo tiempo 

hacia que estaba como clavada en aquel lugar, cuando 

apareciendo don Antonio la vió y vino con paso cautelo­

so y leve á apoyar sus codos cerca de la niña que le rozó 

el brazo con ellos. 

Doña Maria miró con prontitud y cuando vió que era 

don Antonio quien se le habia puesto al lado no pudo 

contener el ¡ ay I que le arrancó su sorpresa. 

-No se alarme usted, Mariquita! ...• Soy yo que ven­

go á cOllversar un poco con u~tcd de cosas de nuestro 
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interés; dijo don Antonio con un tono entre amable y 

burlesco. 
C . -? -¡, onmlgo, senor ..... 

-Con usted I ¿ por qué nó '? •••• ¿ No ha de ser us-

ted .... '? No se vaya usted I le dijo don Antonio casi 

con imperio y tomándola del brazo al ver el ademan de 

retirada que ella hizo cuando le oyó estas palabras .... 

Es preciso que conversemos. 

-Mire usted, señor Romea, que si usted no me suelta 

voy á gritar I le dijo la niña con una mirada 11 ena de có­

lera. 

-Seria usted muy imprudente! créamelo usted, pues 

me veria forzado á perderla á usted ¿ se ha olvidado us­

ted de todo lo que yo he visto? de todo lo que yo sé ? .... 

¡, No reflexiona usted que dentro de pocas horas podré 

hablar de todo con el Padre Andres, su confesor de us­

ted, y hacerla conocer en toda Lima por la Novia del 

Hereje? 

-Dios mio! .... Es usted un infame! 

Pero antes de que la jóven pudiese proseguir, Juana 

rápida y cuidadósa como un ángel de la guarda se le acer­

có diciéndole con un tono suplicante: 

-Señorita, por Dios, no meta bulla su merced l .... 
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I Oiga su merced con amistad al menos al señor Romea ... 

m i re usted que yo se lo ruego 1. ••• y desapareció rápida 

como habia aparecido, dejando á su amita en la mas con­

fusa ambigüedad. 

- Ya usted vé, le dijo Romea reponiéndola en su 

anterior posicion cerca de la borda: ya usted vé co-

mo es indi~pensable que usted me escuche ....... y 

esta vez, seflorita, me acerco á usted seguro de que 

no será el flujo de reir lo que me hará dejar su amable 

sociedad. 

- Ni será tampoco el de llorar, le respondió la jóven 

tomando una actitud firme y resuelta, que hasta enton­

ces nadie le habia conocido, y que parecia haber sido un 

recurso reservado dentro de aquel notable corazon para 

los momentos de pru~ba. 

- Tanto mejor, Mariquita ...... pues de ese modo 

podremos uno y otro usar de nuestra fria razon para 

apreciar nuestros respectivos intereses. 

- Yo no ~engo ningun interés comun coo usted, se­

flOr, dijo doña Maria con entereza. 

-Oh! usted se engalla; pel'mitame usted recordarle las 

mil razones que tenemos para considerarnos estrecha­

mente ligados: en primer lugar su taita de usted me ha 
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dado su palabra, y se halla comprornelido á casarla á us-

o ted conmigo .... 

Doña Maria fijó una mirada de indignacion sobre Ro­

mea: pero sus ojos estaban húmedos y centellantes como 

si el 11aoto estuviese en ellos para reventar. Romea 

continuó diciendo sin turbarse:-y su taita de usted es 

hombre que consentirá primero en hacer arder toda su 

casa antes que en faltar á una palabra de ese género. 

Siendo usted mi esposa, no sé como puede usted decir 

que nada de coroun hay entre nosotros .... 

-No se quejara usted de que me falta paciencia para 

escucharle. 

- Permita me usted continuar, Mariquita I .... En se-

gundo lugar ...... usted lo sabe .... yo soy testigo de 

los desvarios que ha tenido con el Hereje, con el mismo 

que puso sus manos polutas y abominables sobre el rus­

tro de su venerable padre .... 

La niña se tomó las manos y apretándoselas contra pI 

pecho miró con ansia á todos lados y acabó por fijar ~us 

ojos llenos de lágrimas en el cielo. 

-Es en vano implorar al cielo, señorita I le dijo don 

Antonio. Jo Cree usted, agregó, que en ~I pueda haber 

proteccion para la hija que entrega su amor y las cari-
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cias de su mano á un herege, a un salteador cebado en el 

roLo y en la matanza? ... I No, señorita 1 

Doña Maria se habia dominado; ya se habia secado los 

ojos, y habia vuelto á fijarlos con soberbia en don An­

tonio. 

-En tercer lugar ... decia este, no se lo diré á usted, 

porque es mejor que lo reserve para otro tiempo. 

-Concluya usted, señor. . .. ¡, que es lo que usted 

quiere por fin? ¿Cual es el cambio que usted me pide pa­

ra no perderme, hombre generoso? 

-Nada: Mariquita 1 •••• Pero siendo inevitable el que 

usted sea mi muger ·en breve, lo que pido humildemen­

te á usted en recompensa del oivido á que daré las graví­

simas faltas que usted ha cometido, es que urja usted á 

su padre para que acelere nuestro enlace diciéndole que 

lo exige el bien y la quietud de la casa. 

-¡, y porqué no lo hace usted, puesto que hasta ahora 

ni usted ni él han tratado de eso conmigo? 

-Porque me conviene reservarle mi deseo; y á fé que 

pendiendo de mi silencio la suerte de usted es exigir 

muy poco no pedir nada mas por guardarlo; pues que 

me limito á 'una forma que en nada variará el resultado 

final de las cosas .... Mire usted, MarilIuita: des pues que 



Ó LA INQUlSICION DE LIlllA" 244 

esté usted casada conmigo ha de comprender usted cuan 

-dichosos pueden ser los cónyuges que unen sus intereses 

con la bastante razon para conciliar sus recíprocas'pasio­

nes. 

-No sé, ni quiero saber lo que usted quiere decir­

me. . .. Pero una vez por todas quiero decirle á usted 

bien claro que antes moriré mil veces que casarme con 

usted 1 I Y tenga usted entendido que aunque mi padre 

y todos los confesores del Perú quisieran obligarme, no 

me he de casar 1 

y la jóven rosuelta y ligera como una ave que se esca­

pa de la mano de su aprehensor, sacudió su brazo y con 

un paso animado se dirijió á la puerta de la cámara y bajó 

antes de que don Antonio hubiera podido pensar siquiera 

en retenerla. 

La miró por un momento, como aturdido, y al verla 

desaparecer se quedó pensativo. 
- y sin embargo, dijo despues de un rato, es preciso 

que don Felipe sea urgido por otro para que yo pueda 

imponerle la ley, yemanciparme de su tiranía l .... Tal 

vez que yo haya andado demasiado ligero y poco diestro 

en hablarle antes de que el terror y las influencias la 

hayan oprimido y dohlegado ! .... Mejor hubiera sido co-
17 
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menzar por~ instruir tic todo al padre Andres y recibir 

sus direccionesl .. Pero ya no hay remedio: lo he­

cho, hecho; y tratemos ahora de sacar la ventaja que 

se pueda. 



CAPÍTULO XIV. 

DOS TEÓLOGOS Y UN BURRO. 

El favorable vaticinio que habia hecho' el piloto de la 

caravela capitana comenzaba a realizarse completamen­

te a medida que avanzaba el dia. Una hermosisima 

brisa del sud-oeste, que segun él venia de la mano de los 

santos, se afirmaba de mas en mas sobré las costas; y la 

escuadrilla del Brigadier Sarmiento corria á velas desple­

gadas hácia ellas. 

La faja vaga y oscura con que la tierra se habia dise­

ñado en el principio se aclaraba por momentos subdivi­

diéndose en grandes cuerpos de montañas elegantes, 

que parecian tender una mirada magestuosa sobre las 

llanuras movedizas de la mar, desde el vasto pedestal 
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que les servia de trono allá en el interior remoto ¡)e la 
tierra americana. 

El gigantesco pico de La J' iuda con su corona de nie­

ves diamantinas derramadas por su cuello, figurando la 

canosa cabellera de la vieja montaña, comenzó á mos­

trarse cada vez mas pintoresco alojo de los navegantes; 

y muy poco despues entraron á completar el lejano pa­

norama otros colosos no menos altos y soberbios-los 

Huaylillas, el Toldo y el A ltunchagua, sobre cuyas altu­

ras solo han impreso su planta Dios, y el con¡)or, rey de 

los desiertos americanos. 

A medida qué las naves, luciendo sus velas esplenden­

tes bajo los rayos del purísimo sol que brillaba en aquel 

dia, se acercaban á la costa como un festivo grupo de pa­

lomas, la tierra cobraba mas pi'estigios y mas detalles 

para los que venían en ellas. 

Cada uno se esmeraba en señalar los nuevos acciden­

tes que descubria, y todos paseaban sus miradas anhelo­

sas sobre la costa, como si quisiesen devorar el espacio y 

el tiempo para tomar posesion anticipada de las mil sa­

tisfacciones que allí les aguardaban. 

Unas cuantas horas mas de camino bastarun para que 

la linea uniforme que habia presentado la costa comen-
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zase a abrirse. Se desprendieron las islas del Fronton y 
San Lorenzo, que cierran la bahia, y entre ellas y la pun­

ta de tierra que se prolonga al mar, apareció el canal cs­

trecho y profundo que dá entrada al fondeadero. 

Al desfilar por él las naves pudieron distinguir el bu­

llicioso y agitado amontonamiento de gentes que había 

en las riberas. La variedad infinita de los colores de 

los trages, vivos los unos y oscuros los otros; los rebozos 

y tocados de las mugeres, las capas encarnadas de los 

hombres y el plumage de las gorras y de los sombreros, 

desordenadamente mezclados en tan ingente multitud, 

animaban de un modo vigorosísimo aquella escena de 

suyo estraordinaria. 

Mil carruages vistosos y de diversas formas atestaban 

los espacios. y apiñados en sus techos. de pié en los ca­

ballos, ó agrupados en las alturas de1 terreno, habia cen­

tenares de espectadores que miraban con anhelo las na­

ves veloces que entraban haciendo flamear con gallardía 

el poderoso pendon de España. 

Veíanse entre el concurso miles de cholas impávidas y 

coquetas con sus doce pollerines ó basquiñas de balleta, 

lucia al descubierto sus torneadas pantorrillas bien cal­

zadas con medias de patente y zapatillas de razo blanco; 
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con su ancho sombrero en la cabeza y un enorme cigar­

ro comprimido con negligencia entre los labios. Yen­

treverados con ellas y con los zambos y con los negros y 

con los ricos y con los empleados, andaban aumentando 

la bulla, muchísimos frailes de todas las órdenes conoci­

das; con sus cabezas tonsuradas y descubiertas, los unos 

á pié Y los otros cabalgando en mulas ó en burros, ha­

blaban y reian con aquella familiaridad sanchesca y pe­

culiar con que los monjes del Perú se rozan con la ple­

be. 

Por mas vigoros,o que sea el esfuerzo de imaginacion 

que quiera hacerse, sera siempre imposible obtener una 

representacion exacta de lo animado y alborotado de 

aquella escena que se ofrecia en la ribera del Callao 

mientras el Brigadier don Pedro de Sarmiento, amainan­

do las velas de sus naos tomaba la marcha prudente con 

que se embocan los puertos. 

El de Toledo habia convocado á su tienda á los prin­

cipales oficiales de su campo, mientras que el resto de 

su ejército andaba disperso y divertido entre la muche­

dumbre •. 

-Aguanta, ñor Perico I le gritaba un fraile jóven y 

rollizo, desde el anca de un burro, á un zambo taima-
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-Jo como de sesenta años, que con su ancho sombrero 

sobre los ojos y metidas sus manos debajo del poncho, 

miraba entrar los buques como los demas. 

-11M ñorrr! le volvía á decir ¿ qué no me oye ~ 

-Hola, padre I no habia visto á su reverencia: le dijo 

el zambo, sacando á medias su mano y tocandose el 

sombrero levemente. 

- Preparó ya el cañamo ~ Mire que tiene que ser de 

lo bueno, por que un hereje no Sé aguanta con cualquier 

maula! 

-De buena gana lo tendria ya torcido, padre, 

SI vuesa reverencia me lo hubiese pedido por su 

precio. 

-Como es eso de precio, bellaco? ¿ Pues que es 

usted capaz de recibir dinero por la cuerda de que 

vamos á colgar al hereje? 

- Toma t observó una chola deslenguada q~ estaba 

allí cerca: con que lo recibió por torcer la que sirvió pa­
ra colgar á su hermano! 

- Y dices bien, Peta! .... Aquel que colgó el Alcalde 

de la Hermandad por el negocio de los negros '? 

-Por eso que tu marido ha tenido mejor fortuna I 

dijo el zambo hablando con la chola. Van tres que de-
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güella por afeitar, y nadie ha querido preguntar lo que 

habian hecho con él la noche antes. 

-Báh l .... ¿ quien no lo sabe? dijo otro por detrás: 

le habian ganado al juego y no le quisieron dar desquite 
de apunte. 

-Pero como es hermano del Maricon Juanito, y van 

á medias en el negocio de la barberia, nunca encuentra 

el Fiscal causa sino para sobreseer .... ¡ Ya usted me 

entiende, pues! 

- Y tan es eso (dijo el zambo viejo) que á ningun barbe­

ro sino á él se le deja levantar toldo en los baños de Chor­
rillos. 

- Vamosl ¡paz, chuchumecos! gritó el fraile sacudien­

do un terrible garrotazo en los carrillos de su burro con 

lo que le hizo saltar mas adelante. ¡ Alegre vendrá el 

hereje 1 

. -1, y qué es seguro que lo traigan? dijo uno por alli~ 

-Pues digo! .... la cuenta es clara: tres naves sacó 

el Brigadier Sarmiento; tres y dos que le llevaron basti­

men tos hacen cinco, y vienen seis .... con que ya lo ves 

¡ bestia I si es seguro. 

- y diga su reverencia: ¿, Es cierto lo que me acaba 

fle decir Panchurro? 



11 LA INQUlSICION DE LIMA. 249 

- y como puedo ~berlo, pollino, si no empiezas á de­

cir lo que te ha dicho., 
-Eso nó l .... pues los que tienen corona bien po­

drian saber adivinar I 
-Mayores milagros hacen I dijo por allí una chola. 

- y no mientes I dijo el fraile: pero eso depende de que 

hay potencia de uncion y potencia de asimilacion ó sobre 

natural, segun lo ha dicho nuestro incomparable Scotto 

-Doctor Sub ti lis; así pues-nosotros podemos aquello 
para que somos ungidos; pero nada mas. 

-Cáspita, si podeisl .... Cansando estoy yo de. veros 

curar endemoniados! 

-Distingo: dijo el fraile: si son endemoniados contra 

propriumconsensum, concedo, per cuantum animus pa­

tientis et sentientis corroborat faeultatem conjurantis; et s_i 

non, es decir: si son endemoniados eonsensu proprio, ne­

go; quia tune requireretur supernaturalis et creativa altt 

assimilans substantia, et potet&tia qum in natura dei solum 

est: v. g. adivinatio: ae per hoe probatum est, que yo no 
puedo adivinar lo que te dijo Panchurro. 

-Pues bien acaba de probar Vuesa Paternidad que . 
sabe cosas mas grandes que esal .... Pero en fin-lo que 

acana de decirme Panehurro es que el señor Virey habia 
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dado úrden de que los herejes que t~8 el Brigadier Sar­

miento sean colgados por el rabo, puesto que dicen que 
la soga no obra en el pescuezo de ellos. 

-No lo dudo que haya esa órden, dijo el fraile 

tomando un aire suficiente y dogmático; porque me 

consta la profund~ sabiduria del señor Virey; y lo 

voy á demostrar en toda forma:-En el fiel cristiano 

mortis et 'Vitm principium residet conjunctissime atque 

in capite et in corde; es así que la soga aprieta el me­

dium, et intercipit utriusque relationes; igitur in eolio 

destruit principium vitm . ... Nunc per disparitatis ar­

flumentum. 

-La horca mata atacando el medium in quo residet el 

principio vital del hombre: Es asi que el principio vital 

y característico del hereje, es el rabo; luego se le debe 

ahorcar por el rabo: quod erat ad comprobandum! 

-M agistraliter et resolutive contrarium teneo! dijo 

con mucho garbo y mucho ardor un corpulento Domini­

co, que atrav:esó la multitud arremangándose el hábito, 

y accionando marcialmente con sus brazos, cual si acep­

tara un desafio. 
-Etegoaffirmo! respondió eldel burro con igual pu­

janza. 
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-Demonstmbitur:· Harélicus corpus est pe&lilens et 

contaminatum: es asf que omne ro,.pus pestilens et conta­

minalum cOllsumptum debet esse, para que no deje su 

peste sobre la tierra: E'rgo hmrel'icus debe ser quemado y 

consumido (ignitutn atque consumpt'ltm) y nó ahorcado: 

furcatum non. E t demonstratum argumentum superse­

deo: dijo el fraile con un ademan de grande satisfaccion. 

- Viva! viva! viva! gritó la multitud, agrupándose al 

rededor de los dos campeones que seguian manoteando y 

gritando en sosten cada uno de su argumento. 

-Nego minorem!!! gritaba como un frenético el uno. 

-Probo minorem!!! le contestaba inmediatamente el 

otro con mas Curia. 

-A rgumentum ad 1wminen non 'Calet! decia aquel ma­

noteando y colorado como un tomate. 

- Et paritas flOn est probatio sed hominis induclio tan­

tum! le contestaba el otro haciendo rechinar los dientes, 

y con todos los rasgos de la cólera en su semblante. 

El del burro afirmaba sus solidisimas razones á garro­

tazos sobre la cabeza de la pobre bestia; yel dominico no 

la trataba mejor pues la tenia enceguecida con los man­

tazos y manotadas con que le infundia p~r los hocicos 

el poderoso espiritu de su lógica. 
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-Cállese, Padre, por Diosl .. ~ . Vucsa Paternidad 

está diciendo barbaridades de á libral 

- El bárbaro es él! 

-No me insulte! .... 

-Qué! no me insulte .... ¡Pan pan, vino vino! yal 

que le venga el sayo que lo aguante! le decia el otro ja­

deando: sí, señor! el gran Cartésio es quien lo ha dicho. 

-Que Cartésio, ni qué Cartésio! ¡Cartésio no era 

teólogo! 

-Sí era teólogo! 

-No era teólogo! 

-Seráficus Doctor lo cita con respeto! 

-Ha! ha! ha! ha!. ... Santo Tomás no lo pudo citar 

porque vivíó dos siglos antes! 

-Seráficus Doctor no es Santo Tomás! 

-Sí esl 

-No es l .... Santo Tomas es angelicus doctor! . ..• 

Seraficus doctor es san Buenaventura I 

-Bueno! .... me equivoque I Pero san Buenaventu­

ra tampoco lo pudo citar porque rué contemporáneo de 

Santo Tomas! 

-Pruébemelo aquí! 

-Venga Vuesa Paternidad conmigo .. ,. yen la Bi-



o LA lNQl1ISICION DE LlllU 253 

blioteca del convento se lo mostraré negro sobre blanco 

y le pondré las peras á cuarto I 
- Vuesa paternidad es un molinista que confunde la 

gracia con la sustancia divina; ergo la biblioteca de su 

convento no me prueba nada 1 1 ! 

-Bravo I Bravo 1 gritaban los frailes oyentes, y la 

multitud con ellos. 

y como los dos padres continuaban en este altercado 

no dejandose tiempo ni uno ni otro para respirar, se 

habia agrupado al rededor de ellos un inmenso concur­

so que escuchaba á los dos teólogos con un deleite lleno de 

respeto y de seriedad. Uno y otro de los combatientes te­

nia su fuerte partido que alternativamente demostraba 

sus simpatías por el sordo rumor con que aprobaba. 

-Qué gusto es ver luchar así á dos grandes sabios, 

como estos 1 decia uno de los asistentes a otro espectador 

que tenia cerca. 

-Oh l •••• es una maravilla 1 le respondió este. I Fi­
gUrese usted que el uno es catedrático de prima en San 

Francisco, y el otro Lector de física en Santo Domin­

go ! .... y hacia un gesto de recomendacion. 

-Si! eh'? ... No en vano lo hacen tan lindo 1 

y los dos padres, roncos ya como dos trompetas vie-
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jas de un regimiento paraguayo, seguian manoteanllo y 

gritando como si lidiaran por la vida. 

Sabe Dios cuando hubieran acabarlo aquella terrible 

mercolina! Pero el padre dominico, que estaba cada vez 

mas arrebatado, manoteaba como un energúmeno sobre 

la cabeza misma del burro; este habia intentado recular 

al principio, pero como al mismo tiempo le descargaba 

tantos garrotazos el de la anca, la pobre bestia se encon­

traba en un formidable aprieto, y acosada al fin, embis­

tió á mordizcones con el atleta del frente. 

El cuitado padre, al verse tan traidora mente acometi­

do, descargó un furibundo revés con sus dos brazos so­

bre el hocico del burro. Pero como este persistia con sa­

ña en morderlo tuvo que darse vuelta a prisa y disparar 

para salvarse. 

Aquí fué el inmenso bullicio de la multitud: hic Tro­

ya! 

-Viva el franciscano III viva el franciscano I gritaban 

los unos cor~iendo tras del borrico que perseguia á mor­

discones al domínico. 

-Muera el borrico III gritaban otros, que despechados 

de la derrota' de su campeon, alzaron tan enormes pie­

dras para arrojar sobre la bestia, que el pobre padre que 
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la cabalgaba tuv9 que tir8l'se al suelo de miedo que le 

acertasen algun peñascazo, abandonando al furor de sus 

contrarios el infeliz borrico á quien debia tan rapida co­

rno esclarecida victoria .... I Triste ejemplo de la ingra­

titud de los príncipes para con los que los salvan' 

Cuando el borrico se vió sin los respetos del palo de 

su amo, y que tanto le tocaban las piedras de venganza 

que le dirigían los partidarios del domínico como las 

que en defensa suya arrojaban los amigos del francisca­

no, se alzó sobre sus manos y dando elevadas coces con 

sus patas atravesó el concurso difundiendo el terror y el 

espanto de la derrota, y dejando bien puesto el nombre 

de la órden que él servia; á brincos y patadas ganó el 

campo, y fué á pastar tranquilamente por los alrededo­

res de la Recoleta, que eran su pago, llevando una lec­

cion bien cara de lo que costaba entonces adquirir la 

ciencia doctora l. 

El hecho es que el franciscano se quedó á pié sumido 

en el bullicio y separado de su antagonista por mil remo­

linos de gentes que corrian y gritaban materialmente sin 

saber porqué. 

-¿ Qué ha habido? l. qué ha habido? preguntaban los 
mas. 
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y sin saber como, todo el mundo decía y aseguraba 

que h~i. ya en tierra quien habia visto á Drakc en los 

buques de Sarmiento dentro de una jaula de hierro; y 

que aquel bullicio habia sido causado por la controversia 

de los teólogos que el Virey habia llamado á consultar 

sobre si se habia de dar al hereje muerte de garrote ó 

muerte de h9guera. 

Nadie puede concebir el júbilo. que irradió en el 

concurso aquella entusiasmante ~oticia luego que el 

bullicio se calmó. Ella se hizo tao general, y rué 

repetida con tales circunstancias -, accidentes de ver­

dad, que sin ninguna dificultad se hizo creida de to­

dos, y entró con su inmenso alborozo en la tienda misma 

del Virey. 

-Señores: les decia este á los que se agolpaban 

á su puerta: les protesto á ustedes que yo no sé nada 

todavia. Pero dominado él tambien por el gozo y 

las circunstancias de la noticia, agregaba: no lo ten­

go por estraño porque todo es de esperarlo de Dios, 

de nuestra buena causa y de la pericia y bravura de 

nuestro Sarmiento. 

Derepente~ y sin que el Virey hubiese dado órdenes 

para ello retumbó el estampido de los caflones en señal 
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Jel público regocijo, y el ruiJo de los tambores y de las 

trompas y de los 'clarines resonó por aquel campo provo­

cando los rasgos del cQntento en todos los semblantes~ 

y al mismo tiempo el Brigadier Sarmiento que echaba el 

ancla junto a la orilla se devanaba los sesos por com­

prender de qué causa podia provenir tanto gusto y tanto 

alboroto. \ 

Un cardumen de lanchas y botecillos que habian sali­

do al camino de las caravelas, volvian ya con ellas como 

los polluelos que siguen á la gallina, y apenas se corrió 

al fondo las cadenas de las anclas, se prendieron á los 

costados y se cubrió de gente la cubierta. 

Todos buscaban y preguntaban por la jaula del Here­

je; y el pobre Brigadier se veia reducido á la situacion 

mas desabrida teniendo que repetir á cada instante y á 

todos, conocidos y desconocidos, que no traia tal herejo; 

ni mas noticia que dar de él, que haber apresado el San 

Juan con cien otros galeones no menos cargados de ri­

quezas, sin que se hubiese podido evitarlo, ó rescatarlas. 

y como no cesaba de venir gen~e a bordo, el Brigadier 

tenia que repetir y repetir esta mortificante relacion; 

. L (f And tIJe capture oC Urake was already confident.l)· anticipaj,rd .• 
Drake',; CirCUlIlllav. p. ()(). 
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con lo que al fin vino a ponerse aburrido y exasperado. 

Nada es comparable con la frialdaá y el descontento 

que en el ánimo de la multitud produjeron los primeros 

curiosos que regresaron de las naves de Sarmiento. La 

reaccion de las masas es terrible en estos casos, como 

se sabe: el chasco de perder el espectáculo y de saciar sus 

pasiones ocasionó tal despecho en el ánimo de todos, que 

empezó á propagarse la idea de que todo aquello habia 

sido efecto de traicion y venta: dos causas con que los 

pueblos de raza española esplican todo lo que les contra­

ria, y que segun. se vé no eran tan desacertadas aquí. 

Se alzaron algunos gritos de amargo reproche contra 

la impericia del Gefe de la Escuadrilla, y continuó acre­

ditándose mas y mas la idea de que en el Perú habia ene­

migos ocultos á cuyo favor se realizaban todos aquellos 

contrastes. 
Asi que el Brigadier pudo l'0ner algun órden en sus 

barcos se apresuró a bajar a tierra para hablar con el 

señor V'irey sobre su proyecto de interceptar inmediata­

mente el paso del Estrecho que él miraba como el jaque­

mate para el Pirata. 
El Brigadier Sarmiento era un hombro de figura 

muy elegante y caballeresca; y como presumia de buen 
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mozo se vistió osmel'adisimamente para bajar a tierra, 

con su mas rica blusa de terciopelo punzó, y su gracio­

so sombrero lleno de plumas hermosas que flotaban ha­

cia atrás. Pisó la orilla con un aire tan franco y tan jo ... 

vial que los que le recibieron no pudieron dejar de salu­

darle diciéndole ¡viva tI Gtneral Sarmiento! -grito que 

fué contestado por detrás con silbos y otros ruidos bur­

lescos que hirieron muy en lo vivo la sensibilidad y el 

amor propio del pobre Brigadier. Despues de él baja .. 

ron dun Felipe y su familia rodeados ya de amigos: fue­

ron recibidos con mil parabienes por haber sido salya­

dos, pero en estas mismas felicitaciones se dejaba com­

prender la tibieza que produce siempre la existencia de 

una catástrofe como la del saqueo; situacion que don Fe­

lipe mismo sostenia con el aire confuso é incierto que 

sin poderlo él remediar se habia apoderado de su fisono­

mía. El que bajó radiante de satisfaccion y de gozo fué 

don Antonio Romea: un gran círculo de oyentes le se­

guia; á cada momento se paraba con algun nuevo amigo 

á quien tenia que abrazar y de tal modo habia sabido 

aprovechar los minutos, desde que se puso en contacto 

con los primeros visitantes de tierra, que ér era quien 

habia originado los primeros rumores de traiciones 
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ocultas, inferencias que como veremos despues fundaLa 

en su propio testimonio. Habia logrado que lo tuvie­

sen por el mimado de la jornada, y como sus propias pa­

siones y ocultos intereses lo ponian del lado de las pre­

venciones de la multitud, sus narraciones corrieron de 

Loca en boca al momento; su nombre era el texto de lo 

auténtico, y todos lo repetian con encómios y respeto. 

Hodeado así de gente llegó á la puerta del Virey: pero no 

pudiendo entrar, por cuanto este estaba ya encerrado 

con el Brigadier Sarmiento y don Felipe, se quedó aguar­

dando allí parado, radiante de alegria, y haciéndose oir 

de un inmenso circulo que se renovaba a cada instante. 

-Querido Gomezlll esclamó Romea interrumpiendo 

una frase animada, y corriendo hácia aquel su amigo 

con quien lo vimos por primera vez, y que 10 recibió 

ahora entre sus brazos'. 

-Aquí tienen ustedes, señores, un testigo ocular de 

lo que les decia: en esta tierra hay traidores ocultos, que 

están en relacion con los herejes ..... . 

-Diablos! dijo Gomez sobresaltado. ¿Cómo voy yo 

ti atest:guar eso? 

- Ya 10 verás como! .... diciendo la YL'nlad! .... ¿Te 

ac.ucrdas de la tarde anterior á mi partida'~ 
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-Síl 

-¿Qué hicimos'? 

-Anduvimos paseando juntos por el puente. 

-¿Qué nos sucedió? 

-¿Qué nos sucedió? ... dijo Gomez reflexionando. 

-Sí: ¿qué nos sucedió? 

-¿No me acuerdo .... me par,ece que nada .... 

- Piénsalo bien l .... ¿A quien encontramos'? 

-A quién encontramos'? repitió para si mismo Go-

mezo ... Encontramos á tanta gente que no sé á quien te 

refieres. 

-Es preciso que te acuerdes .... Tu me ibas hablan­

\lo de mi casamiento con doña Maria, cuando .... 

-Ahl ya estoy! cuando pasó junto á nosotros una 

tapada. 

-Ahí está! .... Ahora lo verán ustedes señores, y di­

rán si tengo razon ó nó para afirmar que en el Perú hay 

traidores ocultos, por mas estravagante que esto les pa­

rezca ahora á ustedes .... ¿Qué nos dijo la tapada'? 

- Te chafó amargamente sobre tu noviasco. 

-Si! mas lo grave es lo que me dijo relativamente al 

viage. 

-Hombre!!! d.ijo Gomez golpeándose la frente como 
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si le hubiera caido de pronto una idea gruesa, ¿sabes que 

tienes razon? ... Sí, señores I la cosa es grave y digna do 

atencion. Habiéndole dicho nosotros ¡adios perla! tomó 

pié de eso para burlarse de mi querido Romea y de su 

matrimonio con doña Maria Perez y Gonzalvo, acabando 

por decirme á mi: «Señor Gomez, aconséjele usted á su 

amigo que no salga conaperlas al mar, porque los here­

jes son muy diestros para pescarlas, y las buscan con fre­

nesí! 

-Es posible! esclamaron los oyentes, al mismo tiem­

po que don Antonio gesticulaba con grande satisfaccion. 

-Pues yo, señores, miré este incidente como una cu­

chufleta vulgar, á términos que solo ahora lo recuerdo 

con la gravedad que tiene. 

-Pero es particular, señores, que ustedes nada hu­

bieran dicho en aquel tiempo de una cosa como estal 

observó uno. 

-¡Pero no ve usted, contestó Romea, que la miramos 

como una chanza vacia de sentido? Ahora les parece á 

ustedes otra cosa, porque los sucesos han venido á darle 

un sentido que ni remotamente le pudimos sospechar 

entonces. De todos modos eso prueba que habia en Li­

ma quien sabia lo que nos esperaba en el mar .... ¡Con 
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qué, digan ustedes ahora si hay ó no hay en el Perú 

iraidores secretos! 
En este momento salió del alojamiento del Virey un 

edecan y acercándose á Romea le dijo: 
-El Exmo. señor Virey felicita á usted por su esca­

pe y vuelta; le dispensa á usted de la presentacion, por 

que se halla en este momento muy ocupado con cosas de 

urgencia, y por tanto queda usted libre para retirarse! 

-Ruego á usted, le contestó Rom~a, que presente á 

S .. E. mi mas humilde acatamiento! Yo agradezco viva­

mente sus bondades y cuidaré de implorar el honor de 

ser admitido á su presencia en momentos mas oportunos. 

Mil amigos nuevos y viejos vinieron solicitos á ofrecer 

á don Antonio sus carruages para conducirlo á Lima; y 

cuando restituido á su antiguo alojamiento sacudia el 

polvo que habian recogido las rojas colgaduras de da­

masco que cubrian su lecho, se vió asaltado de un millon 

de reflexiones. Todas aquellas dudas que habia dese­
chado acerca de doña ~laría en la noche próxima á su 
partida, agitado por las sugestiones de la tapada, se re­

produgeron en su espíritu al rever aquellos objetos bajo 

el reflejo que les daba su rencor y el deseo de la ven­
ganza. 



CAPÍTULO XV. 

EL LEON y EL ZORRO. 

El Vircy que era hombre de mucha perspicacia yex­

periencia comprendió al momento lo aventajado del 

plan que Sarmiento proponia. Uno y otro tomaron de 

don Felipe los informes mas circunstanciados acerca de 

la gente que tripulaba los buques de Drake, de su fuerza 

y de los medios de guerra que poseia; así es que con un 

perfecto conocimiento de todo combinaron la espedicion 

al Estrecho de tal modo que ell-lereje no podia escapar 

de ser capturado. 

Como era hombre de verdadera capacidad, el Briga­

dier Sarmiento no se habia circunscripto en sus concep­

ciones a c"stériles arbitrios para salir de las necesidades 

presentes, sino que habia procurado abarc.arlas tambicn 
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y resoh'crlas para el poryenir. Su recicnte crucero le 

habia sujerido el convencimento dü que solo en la colo­

nizacion del Estrecho era posible conseguir la clausura 

eficaz y definitiva del Pacifico, para garantir contra las 

depredaciones de los Piratas las costas del Perú. 

El Virey lo veia bien: no conociéndose otra entrada 

al Pacifico mas que el Estrecho, angostura que estando 

colonizada por los españoles no podía ser salvada sino 

con su permiso. el plan de Sarmiento era el único medio 
• con que podia cortarse la continuacion de males cuya sé-

rie acababa de abrir Drake. Pero el, Virey carecia de 

medios para colonizar el punto, y tuvo que limitarse á 

autorizar al Brigadier Sarmiento para que luego que lo­

grase anonadar á Drake se marchase á España inme­

diatamente en busca de la comision y de los recursos ne­

cesarios para llevar á cabo todo el proyecto. 

Como Drake habia sabido abrirse 01 camino de los 

genios, ignorado siempre para los espíritus subalternos, 

el Brigadier se cansó de esperarlo al paso, y se decidió á 

dirigirse á España de donde trajo en efecto recursos pa­

ra poblar el Eslrec110 de Magallanes. empresa que tan 

malle salió á él como:i las infelices gentes que allí qui­
so establecer. 
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Pero, volvamos al momento en que todo esto estaLa 

todavía en gérmen, tratándose en la tienda de don Fran­
cisco de Toledo. 

-Exmo. señor: dijo Sarmiento á este cuando hubie­

ron concluido de coordinar los medios de llevar adelan­

te su plan: quiero tomarme una libertad con V. E.: yes 

la de recomendarle á este respetable anciano de cuyas 

desgracias y situacion queda impuesto V. E.: me temo 

que le ataquen con pleitos y disgustos de todo género; y 

como le he cobrado grande estima por su prudencia y 

sensatez, no puedo prescindir de recomendarlo fuerte­

mente en mi ausenCia. 

Don Felipe se inclinó con suma gratitud, y el Virey 

tomándole á este la mano le dijo á Sarmiento: 

-El señor Felipe Perez y yo somos viejos conocidos y 

amigos: no necesita serme recomendado, Brigadier: pe­

ro no obstante, esa recomendacion será un doble motivo 

de favor y afecto para mí. 

-Gracias 1 gra~ias 1 señor: repetia el viejo con gra­

vedad .. 

El Brigadier se acercó al Virey y con una diestra di s­

cusion logró alejarlo como para hablar algo en reserva. 

- Este pobre viejo, dijo, vá á rasar su hija con un pi-
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caron hipócrita, que segun entiendo tiene una alma sór­

dida y detestable. Se llama Antonio Romea: es todo 

un bellaco, en mi concepto, indigno de tener tal sue-

gro .... . 

-Jú l .... hizo con las narices el Virey .... no sabe 

usted que pájaro ha sido este á quien usted llama pobre 

viejo I 

-Es posible! 

-Si, señor: 

-Pues señor Virey-yo nada puedo decir de él que 

no sea para el mas alto elogio de su juicio, de su firmeza 

y de su rectitud. 

-No lo estraño, porque la edad le ha hecho dejar de 

ser lo que era; y por eso es que usted vé la buena relacion 

que tengo con él. Pero sepa usted que tiene histo­

ria I 

-Bien I si ha dej ado de ser lo que era, quiere decir 

que ya no hay reproche que hacerle, porque de los arre­

pentidos se sirve Dios, Exmo. señor. Y por fin: sea lo 

que fuere, lo que yo ruego á V. E. es que recuerde el 

nombre de mi otro recomendado-A ntonw Romea­

:::.eñor Virey: hombre que V. E. ha de tener ocasion de 
.:onocer. 
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-Lo conozco, nrigadier: y me ~sombra tanto mas la 

desfavorable apariencia con que usted me habla de él, 

cuanto que ha sido hasta ahora un mozo sumiso, cun­

traido, irreprensible, exacto como un reloj para todos 

sus deberes ordinarios: el primero en estar sentado en 

su oficina, y el último en salir, y de un respeto egem­

pIar para su&superiores. Por todos esos méritos es que 

don Felipe Perez lo casa con su hija'. 

- Yo apuesto, señor Virey, á que las horas que no pa­

sa adulando á sus gefes, como resulta de lo que V. E. 

me dice, las pasa con los frailes en los conventos. 

-No digo que tanto, pero en efecto, es muy religioso 

y muy bien recibido por los superiores de los convt3n­

tos; .... y yo no veo nada de malo en eso. 

-Pues permítame V. E. que con esta franca palabra, 

un poco brutal si se quiere, que tengo á fé de marinero, 

le asegure á V. E. que en él, todo eso prueba bellaqueria; 

y que se lo recomiendo á V. E. para el caso, dijo Sar­

miento con aire suelto, y volviendo á reunirse con don 

Felipe que se habia mantenido distante, durante esta 

confidencia del Virey y del general. 

Los tres se despidieron con las fórmulas ordinarias 

del respeto y de la cortesanía; yéndose don Felipe á su 
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espaciosa morada tIe Lima, llonde un número de vii:\lta:; 

le esperaba, y volviéndose el general á su:; naves para 

continuar sus intenciones. 

Dos dias despues mientras que el General Sarmiento, 

saliendo otra vez del puerto del Callao, volaba" hácia el 

Estrecho con sus tres caravelas bien provistas ya de to­

dos los recursos necesarios, don Antonio Romea se acer­

caba al convento de San Francisco. 

No bien puso sus pies en el átrio en que se levanta la 

frente del templo, cuando ya inclinó respetuosamente 

su cabeza sacándose el sombrero que la cubria y se di­

rijió con el paso cauteloso de un esclavo que pisa las ha­

bitaciones de su amo á la portería donde tres ó euatro 

frailes estaban á la sazon parados conversando con indo­

lencia con algunas mugeres y pobres chiquillos que es­

peraban algo por allí. Don Antonio se dirijió a ellos, é 

inclinándose delante de cada uno, les tomó á su vez el 

grueso cordon con que ajustaban sus hábitos al cuerpo 

y se los besó humildemente, pasando, agachado siempre, 
de la portería para atIentro. 

Enfilallo el largo y silencioso claustro, fué á arrotIi­

liarse delante de un crucifijo colosal qpe parecia estar 

allí para esparcir por aquellas Lúvellas 01 santu y místi-



2iO LA ~OVIA DEL HEREJE 

cu terror con que el catolkismo ha saLido usar contra el 

pecado, del símbolo de la muerte del Redentor. Don 

Antonio permaneció postrado por largo tiempo, se gol­

peó el pecho, besó repetidas veces el suelo; hasta que 

levantándose con la mayor humildad y . teniendo en las 

manos un largo rosario se dirigió á una celda en cuya 

puerta habia un brasero con fuego y una caldera de agua 

caliente encima. Junto al brasero estaba un negrillo co­

mo de once años vestido con mucho aseo cebando un 

mate perfumado. Don Antonio se acercó al negrillo 

con la amabilidad con que habria saludado á la hermani­

ta menor de su querida, y le preguntó con voz baja é in­

sinuante, si el Reverendo Padre Guardian podia reci­

birlo; levantó el negrito una leve cortina que intercep­

taba la vista á lo interior y volvió momentos despues á 

decir al caballero que entrase. 

La celda que habitaba el Padre Andres en el Conven­

to de San Francisco era una habitacion modesta com­

puesta de dos aposentos. Una ó dos docenas de sillas 

de jacarandá laboriosamente talladas, circuian las pare­

des: algunos estantes de viejos libros infolio, compañe­

ros de Farinacio Jtlateria Criminali, habia tamLien, y 

en sus bordes superiores se mostraban en filas las ricas 
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naranjas de Lima, las lúcumas, las bermosas chirimoyas, 

y los peros huaquinos de Chile; por lo cual, y algunas ca-o 

jitas de dulce y esquisitos quesos de chancu encimadas 

en los rincones, se venia en cuenta de que el grave guar­

dian era un refinado gastrónomo á su vez. En el rin­

con de junto á la entrada babia una tinaja de agua tapa­

da con una fuente y un vaso. 

El Reverendo Padre estaba satisfactoriamente senta­

do en una gran silla de brazos, asiento de baqueta, le­

yendo delante de una mesa de jacarandá un abultado 

proceso. 

-Cómo lo pasas, hijo 'l dijo Su Paternidad á don An­

tonio con un aire grave y protector. 

-Empiezo á estar mas aliviado, señor: mil graciasl 

le contestó Romea con una modestia estrema y dulcí­

sona. 

-Me alegro, me alegro .... Siéntate, hijo! siéntate! 

dijo el fraile señalando al mozo un asiento de baqueta. 

Don Antonio se sentó con su sombrero entre las pier­
nas. 

- Ya habrás visto de cuanto alivio es para los grandes 

males del alma la comunion de nuestl'O .espíritu con la 

infinita bondad de nuestro Seüor por meuiu del saCl'a-
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mentu tIe la cunresion. Porque el hombre mundano es 

como el lino que aun en la inaccion se contamina con el 

pecado y la inmundicia. 

-Es eso tan cierto, doctisimo Padre, que solo aho­

ra, despues de las dos veces que he recibido á vuestros 

pies la gracia del perdon, siento algun consuelo, alguna 

voluntad vivificante en mi espíritu; y aun no estoy satis­

fecho! 

-De tudos modos, hijo; debeis consolaros con lo que 

os he dicho: vos no teneis enemigos, ni perseguis á na­

die; el que acusa por los intereses de la relijion y del 

reino, es como la ley, impersonal: no hace daño por si 

propio, no tiene responsabilidad ninguna; cumple un de­

ber y nada mas. Por mas poderoso que sea don Felipe 

Peroz, no lo será bastante para burlarse de la fé que nos 

debe; y su hija será purificada antes de que la recibajs ... 

Creo que os puedo responder de esto como ya os lo he 

dicho', ... Verdad es que algun obstáculo hemos de te­

ner en ese 'pobre hombre del Arzobispo Morgronjo 

que tanto influjo sigue cobrando siempre sobre el ánimo 

del Virey. Pero yo no soy menos quc ellos, y vuestras 

revelaciones me scrvirán para aLrir causa, y obteniendo 

los indicios eorrespollllientes tengo ya una libre juris-
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di~c;ion que nadie me puede e:;torbar.. . Ese pobre Ar­

zobispo se ha entregado con candor á un falso espiritu 

de caridad y de mansedumbre que él supone ser genui­

no de la Santa Iglesia Católica Romana, incurriendo en 

el mas triste, en el mas trascendental de los errores: 

falsa charitas peca tus est aoominabilis, dice uno de nues­

tros cánones; y califica de falsa aquella caridad como la 

del Arzobispo que tiende al perdon y á la insinuacion 

tolerante y que prescinde del castigo ejemplar y aterran­

te de los estravios: porque por aquel medio se fomenta 

el mal, se contemporiza con el error; y está visto, se.,. 

ñor, que la heregia no se estingue si no se estirpa. Esta 

funesta division que empieza á introducirse en nuestro 

clero, y que combate el Cánon terminante de los Conci­

lios con pretestos aparentemente tomados dt! los Evan­

gelios, es el gran mal que amenaza á la Iglesia. Viene 

de aquí la guerra que muchos de los principes mismos 

de ella hacen al Santo Oficio, que es su columna, tra­

bando, á pretesto de caridad y de cristianismo, sus gran­

des actos de justicia y de castigo. Si el clero católico ro­

mano rodease la Inquisicion, si no la hostilizasen como 

la hostilizan los prelados, el mundo estaria hoy salvado 

y la heregia estirpada l ...... Pero no, señor I dijo el 
H. 
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fraile tlescargantlo un puñetazo sobre la mesa: les ha CH­

ll'atlo por hablar de persuacion, de predicaciones, tle pro­

pagandas y adoctrinamientos como imicos metlios de ac­

cion, y lo que vamos á conseguir así es que nadie corll! 

la maleza que brota fervorosa debajo de nuestras mis· 

mas plantas 1 

-Eso es profundamente cierto, sapientisimo Gual'­
dian. 

- Pues no ha de ser, señor 1 si todos los dias los esto\' 

viendo! 

- Vuesa Paternillad es un gran sábio! eso es verdad! 

y así es llue no quepo en mí de dolor al ver á esa niña 

con quien debo unirme, manchada con el pestífero alien­

to de la heregia, y á su padre, llue tan venerable devoto 

me habia parecido, contaminado en tratos heréticos con 

la basura hedionda del mundo. 

-No desfallezcas, que todo eso lo hemos de arreglar 

y castigar l .... Tu crees que el don Felipe Perez no 

persistirá en la negativa de su pecado? 

-Creo que nó, señor l .... Yo mismo he oido al He­

rege que benévolamente le ofreció documC'ntarlo .... ~Ii 

señor Perez .... 

-Delante tle mi, hijo, uo hay mas seÍlor que Djo~ y 
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~l Rey l .... y tratándose de un presunto contaminado, 

no puedo prescindir de observártelo I 

-Perdon, Padre! dijo don Antonio levantándose de 

la silla. 

-Continúa. 
-Pues decia á Vuesa Paternidad que yo mismo vi á. 

don Felipe saJir gozoso en busca de la oferta del herege: 

despues controvertian sobre si debia ser devolucion ó 

nó, yel asqueroso Henderson cuya negra historia eono­

ce ya ,"uesa Paternidad por mi relacion de ayer, inter­

poniéndose entre Drake y don Felipe cortó la discusion 

cediendo á este toda su parte de botin que á él le tocara. 

-Pero medigiste ayer que sobre esto último te que­

daba una premisa que consultar con tu conciencia, ¿ lo 

has hecho'? 

-Si, Padre! lo he hecho, y puedo jurar que es cierto; 

no obstante que no lo he presenciado. 

-Eso basta para la causa, que es lo esencial. Dime 

ahora, en qué modo vino ese hecho á tu conocimiento 

puesto que tú no lo presenciaste. 

-En el barco en que estuvimos prisioneros hay un 
subalterno que queria de un modo especial al malhadado 

Daute de quien ya he hablado á S. P.; y este tlue ódia á 
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Drake y á Hendorson con tlelirio, me lo ha referido; pa-

1':-1 todo caso yo tomé cuidado de obtener que me hiciera 

ratificar esta parte de su relacion en diferentes veces con 

todos los que la habian presenciado, y todos fueron con­

testes en confirmarla. 

-Pues basta y sobra por los cánones para que proce­

damos. Despues de eso hay la circunstancia agravante 

de la tapada; esta es necesariamente de la casa de Perez, 

pues 'como tu me lo dices, sabia tu casamiento con Ma­

ria, y sabia el poco ó ningun afecto que esta te profesaba 

como te lo probó tu primera conversacion con ella, ergo 

estaba en autos! ..... y esta parte es cosa muy séria I es 

cosa que ha de ir lejos, por mi vida l .... 

-Esa infernal costumbre l .... 

-Calla la boca: qué sabes tú de lo que hablas '! 

Don Antonio sequedó medio muerto y balbuciú un yo, 

seflOr! .... perdon, Padre! .... soy un ignorante I 

-Eso ya se vé, hijo; por eso debes tener prudencia en 

tus palabras; y debes pensar que si esa tapada te agravió 

otras sirven con ese mismo disfraz á la fé; y pueden con 

él ponernos en el sendero de la averiguacion de la ver­

dad 1 

-Es cierto, Reverendo Guardian l .... no me olvida-
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l'l~ jamas de las grandes lecciones wn que me favore­

'Ceis. 
-Mañana mismo llamaré imperativamente á don Fe­

lipe para que venga á vaciar á mis piés toda la verdad 

que sepa. Oh I yo os aseguro que no ha do cundir la he­

regia en el Perú mientras tenga yo en mis manos el ce­

tro de las justicias de la Iglesia; y en cuanto á ese anillo 

que me asegurais recibió Maria de su herege seductor, 

parecerá, si lo tiene, ó me dira lo que ha hecho de él; 

dijo el fraile frunciendo las cejas con el ceño de la ira .... 

No he de dejar yo impunes iniquidades de ese tamaño I 

y sobre todo, he de hac~r guardar la fé que se me ha 

prometido. 

- Yo me atrevo a implorar vuestra clemencia ... 

-Bien sabeis que en el fondo de todo esto no se tra-

ta de intereses mios l .... Yo puedo ser clemente, hijo, 

con lo que respecta á mi persona; debo ser mas que 

clemente pues debo ser humilde. Pero no puedo serlo 

con lo que toca á la Iglesia. Cuando yo, convencido de 

vuestra devoeion y sumision al dogma santo de nuestra 

madre la Iglesia] Católica Romana, tomé sobre mí 

procuraros el parentesco y los derechos ~liales de la 

familia de Perez. "os ofrecisteis una dádiva volunta-
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na para las necesidades y gobierno del Santo Oficio. 

Agregad á eso la posibilidad de que la falta de Perez ó de 
su hija sean de tal naturaleza que .... 

Don Antonio miró aterrado al Padre como si anhelase 
por comprenderlo .... 

-De tal naturaleza, continuó el fraile, que exijan las 

penas temporales que recaen sobre bienes ó haciendas: 

suponed que él ó su hija persistan en la abominacion sin 

enmienda, ¡, cómo puedo ser yo clemente con 10 que es 

de mi Dios y de su Iglesia, y que debe ser empleado en 

m ayor honra y gloria suya! 

-Es incuestio,nable I respondió don Antonio, pálido 

de terror y lleno de confusion en las ideas .... Pero .... 

Vuesa Paternidad tendrá presente que mi porvenir todo 

se cifra en el enlace .... 

-Lo tendré presente, hijo; y tanto mas, cuanto mas 

ejemplar y abnegante sea vuestra ulterior conducta .... 

P.e ro pensad bien en que ante todo son los dere:­

chos absolutos que la Iglesia tiene sobre sus fieles I dijo 

el fraile con un aire aterrante de poder y de orgullo. 

Vuestro porvenir, hijo, agregó, está en el cielo y no en 

la tierra, ,como el de todos los hijos del hombre; de lo­

dos modos, no pasará el dia de mañamt sin 'llle yo dé prin-
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dpio.\ las investigaciones: principiaré por llamar á Pe­

rez como os he dicho. Retiraos, pues, por :que tengo 

que ha:.:er; pero id con ánimo tranquilo; no he de olvi­

darme de lo que mer-eceis .... 

Don Antonio se levantó con la sonrisa de la humilla­

cion en los lábios y despues de haber besado con grande 

respeto la mano del Padre, se retiró. Cruel debia de 

ser la preocupacion de su ánimo, pues caminaba mOf­

dienllosc las uñ:.ts y sin levantar del suelo su vista vaga y 

('avilosa. 



CAVÍTULO XVI. 

LADO POSITIVO DE LOS NEGOCIOS HUMANOS. 

Don Felipe Perez y Gonzalvo se quedó aterrado de la 

entrevista á qu~ lo citaba el reverendo Padre Andres. 

En ella supo toda la gravedad de las imputaciones de que 

era objeto: y como su presunto yerno habia hecho la de­

lacion en descargo de su conciencia: el anciano se veia 

vencido; no podia ni darse por ofendido contra el hipó­

crita malvado que le atacaba, ni desagraviarse siquiera 

arrojándolo de su casa y negándole la relacion proyecta­

da de parentesco. Hombre prudente, avezado en todas 

las humillaciones y disimulos de que son escuela los Go­

biernos despóticos ó las fanáticas oligarquias, don Feli­

pe sintió el golpe y se resignó en prevencion de lo peor: 

frio yegoist.a por temperamento, endurecido su ('01'3Z0n 
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tambien por las doctrinas dominantes de la épuca que 

·tanto apocaban. ante la vuluntad ó el interés del padre, 

los afectos y los derechos de la familia, concibió esperan­

zas de que el precio de su derrota pudiera reducirse al 

sacrificio de su hija; cosa que él estaba dispuesto á que 

se consumara por el empeño en que tenia su pala­

bra. 

Siempre que así pudiese él contar con la anulacion de 

las imputaciones relativas á sus connivencias con los he­

reges, habria quedado satisfecho. Pero comprendia 

que cualquiera que fuese el sacrificio con que lo obtuvie· 

ra por de pronto, la seguridad y la quietud de su vida 

quedaba dependiente de un hilo, y entregada al antojo 

de Romea. 

La naturaleza de la acusadon que este le habia im­

putado era tan grave que muy bien podia provocar la pe­

na de horca; y cuando don Felipe recordaba el interés 

que el rey podia tener en hacer pesar sobre él una causa 

justa con que asegurarse de la eterna reserva en cosas 

pasadas, el pobre anciano temblaba de terror. 

El padre Andres le habia exigido que se propiciase la 

justicia de la Iglesia mediante un formal co.mpromiso de 

presentar a su hija en una públiea penitencia y expiaeion 
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para casarla inmediatamente despucs con don Hum ca 

bajo una cláusula dotal de bastante importancia: sin con· 

lar con una multa cuyo valor ascendente del)ia modificar· 

se si habia falta de cumplimiento en el desempeño do al­

gunas de estas ex.igencias; por quo segun él decia, era 

preciso indemnizar al perjudicado y desagraviar así la 

justicia. 

Por mas grande que fué la doblez y la destreza de que 

el pobre viejo hizo uso para ablandar al despótico Guar­

dian, este se mostró inflexible; y despertándose enton­

ces en aquellos instintos de firmeza y de voluntad que 

eran naturales á su carácter, resistió todo lo que tendia 

a imponerle penas por sus actos, persistiendo en que 

mas bien queria morir que flejar un precedente que ne­

cesariamente debia resultarle funesto al fin, pues que la 

justicia del rey podia apoderarse de lo perdonado por 

la justicia de la Iglesia, si él &:onsentia en rescatarse así 

canfesando implícitamente un pecado y un crimen qUf}' 

negaba h~ber cometido. 

El Padre Andres se irritó en estremo al descubrir aque­

lla audaz ¡ntencion de resistirle que se revelaba en su 

negativa if {l~tas exigeneias: y c.omo el anciano. aunque 

implorando :llTodillatlo la demencia de la Iglitüa, per-
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sistia en su defensa, el fraile se exasperó al fin y lo 

arrojó de su presencia fulminando sobre él las mas seve­

ras amenazas. 

Este se levantó de los piés del franciscano, y salió al 

instante con el aire grave y tranquilo que parecía este­

reotipado en su figura. 
Como si llevase una resolucion madura y bien toma­

tIa se dirijió con un andar quieto y sostenido al palacio 

Episcopal: y solo cuando estuvo á sus puertas babló con 

los familiares del Arzobispo de modo que dejaba com­

puender. el apuro que lo movia por verlo y hablarlo; lo 

que en muy breve tiempo consiguió. 

No hay descripcion capaz tIe hacer comprender con 

exactitud todo lo que oCrecia de profundamente venerable 

y ~anto la figura y la fisonomia delllustrisimo Alfonso dc 

Morgrovejo, Arzobispo de Lima. Era un hombre como 

de setenta años de edad; unas cuantas madejas de cabe­

llos Llancos y sedosos pemlian á uno y otro lado de su 

cabeza, cuyo centro calvo y lustroso como una esfera do 

porcelana estaba cubierto por el solideo morado corres­

pondiente á su tIignidad. Su mirada apacibla é insi­

nuante tenia un sello especial do amor fra"ternal y de 

"impatia al mismo tiempo que un fuego intleHnible de 
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inteligencia, concentrada en la vasta bóveda de su 
frente. 

El Arzobispo sentado en un artístico sillon de tercio­

pelo, ocupaba cuando entró don Felipe un salon rica­

mente tapizado. Estantes hermosos y corpulentos re­

pletos de libros cuidados con esmero, ocultaban la ma­

yor parte de las paredes; y como su Ilustrísima acostum­

braba dictar desde su sillon todos sus trabajos, porque 

era demasiado débil de pecho para escribir, dos mesas, 

con tres escribientes en cada una, ocupaban el centro de 

la pieza. 

Nuestra anciano se dirigió al Arzobispo con un porte 

lleno de respeto, é inclinándose le tomó la mano y le besó 

el anillo pastoral. 

-1\Ie dicen que venis aflijido, I hijo miol le dijo el pre­

lado con voz llena de uncioIl. 

-Si, Ilustrísimo señorl le respondió don Felipe, me 

hallo en un caso grave, amenazado por un riesgo tIe 

consideracion, no sé si justa ó injustamente, y conocien­

do la sabiduria y la prudencia de su Ilustrísima he crei­

do que mi mejor recurso era venir á echarme á sus piés 

ú implorar sus consejos. 

-Mis consejos, hijo, si valen algo son fruto de una ra-
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lOn que siento en mí, pero que no juzgo mia sino eu 

cuanto me sugiere las palabras COIl que la pongo al ser­

vicio de mis hermanos en Dios, mis consejos son pues 

vuestros, hijo mio, como de cualquiera que los busque, y 

no teneis necesidad de implorarlos teniendo el derecho 

de exigírmelos para que así sirva yo al Señor que susten­

ta mi razon sobre la tierra. Habla! 

-Señor! .... si pudiera hacerlo sin testigos! ..... . 

El Arzobispo se dirigió con blandura á sus amanuen­

ses, y casi con el tono del ruego les insinuó que le deja­

sen solo. 

-Hablad: y si vuestro mal es grave guardad toda es­

peranza en la clemencia del cielo que es infinita en fa­

vor nuestro. 

-Señor! pesa sobre mí una imputacion insidiosa y 

grave sobre la que acabo de ser terriblemente amenaza­

do por el Reverendo padre Andres .... 

-Santo Dios! .... dijo el Arwbispo levantando los 

ojos y las manos al delo: siempre la Inquisicion para 

llacer aborrecible, y pesar sobre nuestra Iglesia! .... La 
Inquisicion, hijo mio, no solo es agena· á nuestra juris­

diccion, sino que tambien establece su derecho á sume-
-

ternos á ella; y temo que no pueda hacer nada en V\le~-



LA NUVIA OEL HEREJE 

tro favor. Mi conviccion es, hijo mio, qne el pecado y 

el diablo ceden solo á la predicacion y la propaganda 

mansa y tranquila de la doctrina de nuestro Salvador; 

que la persecucion emperra yenceguece tanto al peca­

dor como al Juez, y que en vez de erlificar, que es nues­

tro deber, destruimos con ella. Pero esta doctrina su­

hleva en .contra suya el celo de los exaltados que es siem­

pre la masa de las comunidades y de las sectas, y la re­

niegan porque ponen toda su fé en la eficacia del castigo 

y de la extirpacion. El Santo Oficio ha levantado esta 

bandera, y como, ella es muy poderosa por cuan­

to halaga las prevenciones de la pasion y del rencor 

me temo que la pasará dominante por muchas genera­

ciones, que sabian comprender cada vez menos que 

la extirpacion es .un nivel que rebaja los espírilus pre­

parando siempre nuevas y mas bajas reacciones de los 

mismos errores estirpados. Con semejante método el 

cristianismo marcha al materialismo, á la idolatria; á 

la barbarie y á la degradacion del pensamiento. Per­

seguir es no dejar pensar, y no dejar pensar es im-

pedir adorar á Dios .... i Esta es la doctrina que puede 

mas que }¡)8 prelados! .... ¡,OS imputan alglln error de 

dugma'l 
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-~o, scilorl ..... me imputan ~onlratus tIc un generu 

pecaminoso con los herejes que me saquearon .... 

- y nada relativo al dogma'? 

-~ada! 

-Pues bien, hijo mio: hablad, dijo el Arzobispo con 

interes; si es causa civil do la que se trata, quizás pueda 

serviros ayudándome el señor Virey. 

Don Felipe refirió entonces al Arzobispo todo su tran­

~e, confesándole francamente que estaba dispuesto en 

último caso á ceder á las exigencias del padre Andres, 

pero que antes de resignarse á cosa tan dura deseaba 

ver si podia lograrse que fueran modificadas. 

- Yo creo que lograreis, le dijo el Arzobispo, valién­

doos del mismo que os ha querido perder. Desde luego 

os digo que si hay una acusacion de ese género contra 

vuestra hija, es inútil pensar en salvarla de la espiacion 

que el Santo Oficio trate de imponerle; yeo por lo que 

me decis que recibiéndola con humildad y resignacion, 

el mal puede minorarse. Vuestra hija debe casarse con 

Uomea; si nó, os vais á perder pues que llevando la aeu­

sacio n adelante por despecho abrirá una causa infernal 

eJe cuyas apariencias condenatorias no os po~riais salvar, 

segun lo veo por lo que VIJ~ lUismo me de~i~ Culpable 
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vos y culpable vuestra hija que es' vuestro único herede­

ro, lJien veis que no podriamos ~alvaros del secuestro de 

vuestra hacienda. Yo os aconsejo pueg, que inmediata­

mente veais y persuadais a Romea, que os reconcilies 

con él, y trateis de asegurarlo en vuestro amor y en la 

~irtud, para que forme una misma cosa con vos y sea el 

marido de vuestra hija. Ved pronto I tentad este camino 

que yo voy ahora mismo á instruir de todo al Virey y 

ver si puedo combinar con él un medio de estorbar tan 

báruara iniquidad. Pensad en que casado Romea con 

vuestra hija, entra á tener vuestros mismos intereses, y 

cesa en él toda razon para dañaros. Anda, hijo, y ejecu­

ta lo que te he dicho. 

Don Felipe se levantó en efecto de mas en mas cabiz­

uajo y humillado y fué á golpear la puerta de Romea. 

Así que este lo vió se quedó p:ilido de vergüenza, y le 

saludó huyendo de encontrar sus miradas, como si la voz 

de la conciencia lo redujera ante su· víctima al indigno 

papel del traidor. Don Felipe entró y se sentó sin ha­

blar una palabra. Romea se quedó parado guardando 

tambien un profundo silencio. 

-He aquí la situacion á que usted me ha reducido, 
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• -Señor! ...... su hija de usted me habia despecha-
-

do, y solo Dios sabe lo que he sufrido antes de resolver-

me á descargar mi conciencia .... 

-Ha ido usted demasiado lejos!. ... Se ha hecho us­

ted instrumento de intereses agenos, persiguiendo una 

ilusiono 

-Empiezo á comprenderlo! 

-Acusándome usted á mi como lo ha hecho sobre 

uatos calumniosos que no tienen mas base que el dicho 

de lus mismos herejes, me ha puesto usted bajo la accion 

de un secuestro: privado yo de mis bienes, mi hija que­

da en la miseria y no puede llevarle á usted el dote con­

venido. 

-Qué dote, señor'? ... Usted se resistia á dármelo 

cuando todo pudo quedar arreglado entre nosotros; y 

usted tiene la culpa de haberme precipitado"' dijo don 

Antonio con una profunda tristeza en la voz y en su sem­

blante. 

Don Felipe guardó silencio por un rato. 

-Bien, Romea: dijo por fin, ¿se contentaria usted 

con un dote de veinte mil escudos'! 

Don Antonio pensó sériamente por un rato y dijo al 
cabo: 
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• -¿ y las multas de propiciacion, quién las abonaria, 

señor'? 

-¡Cree usted que bastará para ellas otro tanto'? 

-Haré cuanto pueda al menos, por que basten. 

-En tal caso vaya usted al momento á arreglarlo, y 

yo las pagaré; .... con tal que Maria quede exonerada, 

agregó el anciano como si quisiese poner restricciones, 

de la contriccion y penitencia pública que quiere fulmi­

nar sobre ella el Reverendo Padre Andres. 

-Lo solicitaré, señorl ...... Pero ¿pensais que vues-

tra hija accederá'? 

-Accederá: dijo el viejo con il11perio. 

-Voy entonces á ponerme á la obra, dijo don Anto-

nIO. 
Don Felipe se levantó callado y se salió .... Pero al 

llegar á la puerta del aposento en que estaban, detuvo el 

paso como si lo hubiere preocupado una reflexion re­

pentina, y volviendo hácia atrás: 
-Oiga usted, Romea, dijo sin querer mirar á don An­

tonio; 10 que usted ha hecho me prueba que es usted un 

hombre de poca perspicacia y demasiado atolondrado 

para ceder á la primera inspiradon de su~ pasiones ó de 

sus intereses ..... . 
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. -Señor! .... dijo don Antonio con el tono altivo del 

reproche. 
-No! no crea usted que ignoro el vuelco que han da­

do las cosas; pero está en los intereses de usted oirme 

con paciencia. Digame usted con toda franqueza ¿usted 

ha ofrecido al Santo Oficio parte del dote que yo debo 

darle a usted? 
Don Antonio hizo un ademan de indignacion; quiso 

hablar y vaciló al ver el ojo penetrante é inmóvil que el 

vieju tenia clavado en él. 

-Sea usted franco, Romea! le dijo este ...... Si usted 

ha ofrecido una primicia sobre ese fondo, reduzca usted 

el dote á la mitad, y deje usted al Reverendo Padre que 

en ese concepto señale él á su arbitrio la multa espiato­

ria asegurando le que cumpliré'o que él me ordene. 

-¿Y qué ganaria yo en eso, señor? 

-Mucho! ...... porque evitaria usted qu~ fuese dis-

minuida en mas mi hacienda. De otro modo. . . . . . 

-Comprendo, señor, comprendo! dijo don Antonio 
sacudiendo la cabeza. 

-Bien!-dijo don Felipe y se retiró. 



CAPÍTULO XVII. 

LA JllSTICIA DEL HOMBRE Y LA JUSTICIA DEL CIELO. 

Tan profunda fué la cavilacion que se apoderó de dOIl 

Antonio, que ni reparó siquiera en que don Felipe se ha­

bia ausentado. 

La causa fueron quizá las agitaciones que destrozaban 

su espíritu, claramente reveladas en lo estático y con­

centrado de su mirar y en el modo febril con que se 
mordia las uñas. 

¡Maldicion .... ¡Infierno! .... esclamó despues de un 

rato como si no pudiese contener mas tiempo la esplo­

sion de su alma. 

Pero no bien hubo arrojado esta blasfemia, cuandu 

volviendo aterrado en si, echó una mirada al derredor 

del cuarto para ver si habia tenido algun testigo. Tran-
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quilizado un tanto al verse solo, cruzó los brazos con aba­

timiento, y dijo hablando consigo mismo: 

tQué hacer ahora, Dios mio'? ... Dios, Dios: repitió 

con el gesto de una amarga ironia .... ¿No es á él á quien 

me harán servir sus ministros obligándome á consumar 

mi sacrificio'? ¿No es en su nombre que seré castigado 

si retrocedo en el camino á que ellos me han lanzado? 

¿.No es el brazo de su tremendo poder el que pesa ya so­

bre mi lengua y sobre mi destino? ... ¿Qué soy yo, qué 

puedo hacer ya para detener su fuerza esterminadora? 

.... iMaldiciont ¡infiernot repetia como un desesperado 

abriendo los brazos y lanzándose á tranco sobre las pa.:. 

redes de su cuarto. 

Fatigado con estos ímpetus de valor, se quedó de nue­

vo en una profunda meditacion. Parecía que algo qui­

siese combinar en su mente. Pero sacudiendo despues 

de un rato tristemente su cabeza-¡ Es imposible t dijo: 

I es imposible t. . . . El padre Andres ha encontrado ya 

su camino: la fortuna que por tanto tiempo ha codiciado 

está en sus manos y no necesita de mi para que le ayu~e 

á trasquilar esas ovejas de su rebaño t Misero de mi I mi 

propia imprevision me ha perdido. Ante el supremo in­

tea'es de su autoridad omnipotente t c.ómo puedo yo ha-
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cer oir la débil voz de mi conveniencia? ... Ah, Uio~ 

mio! Dios poderoso t Verdad es que denunciando vues­

tros enemigos procuraba tambien mi ventaja personal; 

verdad es, Dios misericordioso, que he sido desleal á los 

lazos de gratitud y de la amistad que me unian á los de­

nunciados; pero ¿ era yo libre, Señor, para absolverlos ~ 

¿ No era vuestra ley, no era vuestra doctrina, no son los 

ministros de vuestro altar, no son las órdenes de vuestra 

Iglesia, las que me imponian el deber de hablar á los en­

cargados de defenderla contra la mala yerba'l ¡, Podia yo 

cerrar mi labio á la voz de mi conciencia arrodillado an­

te el supremo tribunal de Dios y haciendo acto de con­

fesion ? . .. ¡, Por qué arrebatarme entónccs las espe­

ranzas de mi vida 'l ¡, Por qué desheredarme de los bie­

nes que debia poseer? Ablandad, Seflor, mi corazont dijo 

don Antonio anegado en lágrimas: y dirigiéndose como 

un demente á una imágen, que puesta en una mesa, Ú~­

nia dos velas de cera ardiendo por delante, la levantó"en 

sus manos, la colmó de besos, se arrodilló estrechándo­

la contra su pecho, y esclamó-¡ Santo bendito 1 Divino 

Antonio 1 protector de mis dias 1 patron de mis intere­

ses t interceded por mi en este conflicto l. . .. ¡, Qué 

porvenir va á ser el de este vuestro humildisimo devoto 
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si despues de todo esto queda sin fortuna y sin POSI­

cion 'l. . . . .. I Maldicion! infierno I Esbirro del santo 

oficio para siempre I esclamó tapándose los ojos .... 

I No I jamás: un convento: un convento es mucho mejor, 

agregó con un aire resuelto y reflexivo. En un convento 

podré al menos ascender: llegaré al mando y la vengan­

za será terr .... I Perdon, Santo Bendito I perdon I agre­

gó como si se arrepintiese de este desahogo de su rábia. 

Estoy delirando 1 No 1 Es preciso que tiente el último 

esfuerzo! voy á arrojarme á sus pies; voy á pedirle pie­

dad: voy á implorar su compasion l .... y tomando don 

Antonio desatinadamente su sombrero y su capa, salió á 

la calle dejando abiertas sus habitaciones, y se dirigió al 

convento de San Francisco en busca del Padre Andres. 

Iba el cuitado con la firme resolucion de echarse á los 

pies del Padre Andres y de rogarle que no pusiese al col­

mo su sacrificio. Pero á medida que se acercaba al con­

vento se le aclaraban las ideas: la inclemencia fria y se­

vera que formaba el fondo del carácter del fraile se re­

trataba en el alma decaida del pretendiente egerciendo 

todo aquel despotismo que la hacia irresistible, y el 

amargo desconsuelo que este pensar le infundía iba des­

truyendoen su ánimo á medida que se acercaba al con-
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vento, todas las esperanzas con que habia salido. Pre­

veia que la profunda humildad con que siempre habia él 

acatado al Padre Guardian, yel hábito del predominio 

esclusivo que este fundaba en esta y demas circunstan­

cias de su trato habitual, le privaban de todo peso per­

sonal, de todo medio para apoyar su súplica y hacer de 

su descontento un instrumento de influencia para con el 

rraile. Desde que este, como su propia razon se lo pro­

nosticaba á don Antonio, parapetase· sus negativas en la 

necesidad de defender la fé, de asegurar el engrandeci­

miento y opulencia de la iglesia, don Antonio tenia que 

reducirse al silencio! ninguna razon personal ó caritati­

va podia emplear contra este argumento que á la vez for­

maba el pretesto de su inícua conducta para con don F e­

lipe, sin ofender al dogma dominante; y era ademas se­

guro que si la mas leve indicacion se le escapaba sobre 

la deslealtad con que el fraile se habia conducido para 

con él, se espondria á tal castigo que quedaria igual á sus 

víctimas. 

-Qué hacer, Dios mio I esclamó toJo confuso al ver­

se á las puertas del convento, sumido en esta cruel per­

plejidad. 

Vana seria la tentativa de pintar con palabras huma-
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nas su aire de abatimiento y de baja humildad: sin tener 

idea fija todavia, iba á arrodillarse delante del crucifijo 

colosal que ya conocen nuestros lectores; mas no fué 

poca su sorpresa al ver vacío su lugar. Permaneció in­

deci:;o por un instante bu:;cando en derredor suyo la sa­

cra imajen, hasta que convencido de su ausencia se diri­

jió con un ademan de dese:;peracion hacia la celda del 

padre Andres. 

Poco antes de que don Antonio hubiera entrado al lar­

guísimo claustro de la portería, habia pasado por él, en 

demanda tambien de la celda del Guardián un personaje 

digno de ser conocido de nuestros lectores: era este 

un cierto don Marcelin Estaca y Ferracarruja á quien 

todos tenia n por doctor in tdroque; pero que, a pesar 

de que él se dejaba menudear el título con grande 

satisfaccion, nunca habia sido mas que bachiller en 

derecho civil. Pasó nuestro hombre con un aire tan 

grave y tan sabio que parecia estaciado con su impor­

tancia personal y con el éco de sus lentos trancos, que 

repercurtiendo en las silenciosas paredes del cláustro 

remedaban los golpes con que el tambor rinde home­

naje á las majestades de la tierra. Don l\larcelin era 

pues su propio tambor y se batía marcha a si mis-
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mo con el mas profundo respeto de su propia persona. 

Nuestro carisimo bachiller sabia andar con una admi .. 

rabIe competencia científica, pues si alzaba uno de sus 

piés, cuidaba bien de que su punta se encorbase al suelo 

con donaire, de que el talon cayese con el aplomo de una 

sentencia, y de contornear los movimientos de sus bra­

zos y de su cuello, teniendo el otro pié fijo en tierra para 

que su cabeza no perdiera la majistral reenclinacion con 

que la llevaba (como si llevara una custodia) sobre sus 

hombros. 

Si "bien no lucia don l\Iarcelino la prosáica casaca ni el 

baston tradicional "que empuñan los doctos majistrados 

en nuestros dias, una rica toga de raso negro muy bor­

dada de realce lo vestia hasta los talones, y resplandecia 

en su pecho una grande cruz de raso rojo que el sapien­

tísimo bachiller usaba como insignia del elevadisimo ca­

rácter de Fiscal de la Inquisicion de Lima que investia; 

en cuyo empleo se habia adquirido la mas conspicua re­

putacion de defensor inflexible de los derechos de la igle­

sia, en lo cual (decian las malas lenguas) se hermanaba 

su propio i~terés y la satisfaccion de las pasiones de cir­

culo y de fanatismo á que reducia siempre todas sus 

miras. 
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Una golilla de una bretaiia dura y poco fina, muy al-. 
midonada y tiosa como un palo, servia de nido á sus car-

rillos magrujos y biliosos, que algo mas chupados pare­

cian á causa del esmero con que el sublime bachiller se 

alzaba un enorme tupé ó hopo (á manera de cresta) sobre 

su frente: mania de que nadie sino él participaba ya en 

aquella época. 

Como el lucimiento de esta cresta era para nuestro 

hombre el rasgo caracteristico de su eminencia, gustaba 

de andar deseubierto, Ó de ponerse cuando mas, un leve 

bonete de cuatru picos adornado con madejas de seda 

vel'ue y seda roja. 

Para colmo de solemnidad en la figura, el doctisimu 

Fiscal era tuerto, de modo que su adusta mirada cobraba 

un valor indefinido con los turbios movimientos de la 

sanguinosa y gruesa nube que cubria todo el globo de su 

buen ojo. 

Su frente era estrecha y angulosa: su ojo chico y sin 

viveza; y tan visible era la infatuacion de ciencia y de 

valia que lo rellenaba, que fruncia sus lábios y adormecia 

clásicamente sus ojos, sin duda para impedir (que por 

estas averturas de su cuerpo al menos) se desparrama­

sen algunas de sus partículas inapreciables. 
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Touo esto, unido al tono enfático y ridículo ue sus 

maneras, hacia n de este personage un domine Lucas de 

aldea, de aquellos en quienes se estereotipa, como en un 

molde, una pedanteria estrecha y terca con las mas có­
mica infatuacion de saber y de importancia. 

Entre sus rasgos morales se distinguia el de una incli­

nacíon innata á forjar conspiraciones y armar intrigas, 

bien cubierta bajo el velo hipócrita de gravedad y de sé­

rio r~poso, con que se presentaba á los estraños. 

y como era fanático y estaba repleto de preocupacio­

nes personales, no le faltaba su circulillo de adeptos que 

intrigaba de su cuenta y por su inspiracion. 

Llevaba en su mano derecha, bien plegados y toma­

dos á guisa de cetro, un par de guantes de seda blancos, 

con los que tocó y empujó la puerta del guardian, entran­
do y diciendo con intimidad: . 

-Adsum Reverendisime. Y como al dirijir las mira­

das hácia el padre, el bachiller lo viese inclinado sobre 

un enorme pergamino, de menudísimos tipos, se chupó 

los lábios y los carrillos, y levantando la mano, con los 

dedos en forma de circulo, dijo: luz del siglo es Vuesa 

Reverencia: infatigable al manoseo de la ciencia: ni las 

eseabrosidades del Pindo, ni los ayunos de los vates de 
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~linerv:J, ni la tremenda esgri-ma de la espada de la justi­

cia, fatigan sus membmdas facultades. 

-H eu .Varceline! le respondió el guardia n con tono de 

c.hanza y de amistad: y separando un poco su libro hacia 

el medio de la mesa, continuó diciéndole: Carssime inter 

amicos! 6 U'IIde agis te ~ 

-De Foro I .... esto es de la Audiencia; y de ver3S, 

Padre Guardian, que sumamente exacerbado vengo I di­

jo el bachiller sentandose aliado del fraile .... lo H a visto 

Vuesa Reverencia cosa mas absurda "t • ••• Los compa­

ñeros .... y aun el señor regente tambien, por espiritu 

de envidia, segun supongo, ó por nimiedad, que es lo 

mas probable, quisieron zaherirme sobre lo que se les 

antojó llamar innovacion del bordado de mi toga, cuan­

do la idea como nacida de ,mi consorte que es texto en 

la materia, ha merecido, señor, la mas alta aprobacion 

de todo el colegio de abogados, por que realzaba la fi­

gura y el empleo en que el rey nuestro Señor .... 

-Va I va I va I fruslerías t. ... Nugm Marceline! '1114-

gm! le dijo el fraile interrumpiéndole con desemba­

razo. 

-Nugm! sí: nuglB, señor Guardianl Bien 10 conoz­

co: son fruslerías y sé que no sienta á mi docta pe rsona 
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enlodar las ruedas del carro de mi ingenio haciéndolas 

trillar tan pobrísimo terreno I Pero, señor I cuando yo 

hago Ó cuando yo digo una cosa, tan bien pensada, tan 

bien concebida, y tan fija es la idea que me he tomado el 

trabajo de elaborar, que los demas deberian abstenerse 

de venir así no mas á la lijera á juzgar .... 

-Pero 1, quien no lo sabe eso, doctor Estaca? 

- Y por eso es que jamás incurro en un error ni he 

tenido que retroceder en vez alguna de opinion que yo 

haya formado. Vos lo sabeis I pues con marcha parale­

la hicimos ambos nuestro camino. 

- y tanto lo sé~ caro amigo, que ahora mismo estu­

diando el punto que se os consultó· de oficio, sobre el 

tremendo indicio (el fraile puso aquí los ojos feroces, 

estiró la boca, ahuecó la voz y levantó el dedo índice), 

que pesa sobre Felipe Perez y su hija, estoy viendo letra 

á letra y concepto por concepto la enumeracion de las 

opiniones dominantes y recibidas con que habeis evacua­

do la vista' reservada que se os confirió del caso. 

Elbachiller tosió con garbo y apretó los labios. 

-Hay u.n punto sin embargo en que os hubiera desea-

do mas esplicito: agregó el fraile ....... . 
-Cuando se escribe, señor guardia n , no siempre con-
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viene serlo; y es por eso que deliberadamente (no pen-

seis en otra cosa) toqué por encima solo ciertas circuns­

tancias. 
;:1;, 

'l~' 

-Sabeis de la que os hablo ..... . 

-Hay varias; porqoe al meditarlas, reflexioné que de-

bia reservarme en daros esplicaciones de palabra: una 

de ellas es esa que me vais á esponer. 

-Vos conoceis los hechos: definido una vez (dijo el 

fraile con un tono elevado y arrogante) lo que es here­

gia; enumerados todos los crímenes que se encierran' 

dentro de esta infame clasificacion (que es de lo que ac­

tualmente me ocupaba registrando á Farinacio y al Car­

denal de Luca, que aquí veis,) nuestro proceder viene á 

ser muy claro y espedito. Porque, señor, si el crímen 

de herejía se reduce al establecimiento y defensa de una 

proposicion lógica, tal que contradiga la letra ó el espí­

ritu de los concilios y de los Cánones, es preciso conve­

nir en que no podeinos causar ni condenar á Perez ni á 

su hija. Desde que no podemos probarles haber senta­

do proposicion de ninguna clase, tenemos que absolver­

los; y en caso tal lo que mas conviene á los intereses 

temporales dd nuestra Santa Madre Iglesia Católica Ro­

mana, es-que desvistiendo la túnica de juel:es del ·pue-
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Llo de Israel con que ella nos honró, la sirvamos como hijO:,:, como hermanos mayores de los lieles, y con 
lus f medios de nuestra propia y virtual humani­

dad; es decir, llevando á cabo la union matrimonial de 

la denunciada con el denunciante, mediante la primicia 

expiatoria ya arreglada. 1\Ias, si por heregía se entien­

de tambien la contaminacion espiritual; el coito sacríle­

go de las, voluntades, la ¡nmcrsion simpática en que cae 

el alma del católico por su trato ó por su amor con la 

del hereje, desaparece la duda y la condena de la conta­

minada es entonces de toda regla .... 

lnchado el bachiller como si fuese un pavo, hacia un 

rato que a medida que el Guardian hablaba, él tocaba 

fuertemente sobre la mesa con el indice de la derecha, 

como el hombre que muestra con calor la ratificacion de 

sus opiniones. 
-. . . . y entonces (seguia diciendo el fraile) la 

entidad de Juez anula la entidad de hombre: la voz 

del deber sofoca la voz de la caridad y del cariño; 

el intere,s de la justicia divina no admite atenuacio­

nes de órden humano; y la integridad de la senten­

cia destierra toda tentacion de afecto ó de lealtad 

terrenal: 'es de ley la confiscacion total de los bienes 
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del hereje, y .... pues jllsticia sea hecha aplicándosn 
toda la ley I :"jit~. 

- y mientras el Guardian decia todo esto, el bad6iller 

dada y daba sobre la mesa con un entusiasmo y una satis­

faccion creciente y repetia: 

-Hoc I hoc I hoc! hoc! .... Ese es el punto, Padre 

Guardian. 

- y si ese es el punto, el pacto del hombre cede al 

derecho del cielo I Y si ese es el punto, la diligencia 

del procurador no obliga la fé del amo; y se deduce, por 

consecuencia, que tanto como Juez de Israel, cuanto co­

mo hermano caritativo del hombre es de mi deber separar 

á Romea del terreno de la causa en cuanto á matrimO­

nio: y dejar á la justicia del cielo en toda la anchura de su 

camino. 

El bachiller tosió, se acomodó en su silla, y dijo des­
pacio: 

-Razonais bien, señor Guardian; pero, como n~ ha­

beis dado todavia con el fundamento verdaderamente 

céntrico de la cuestion, permitidme que os la esponga y 

lo demuestre bajo su mas neto y precisisimo aspecto. 

Los autores mas acreditados en la materia (de los cua­

les Farinacio es para mi el predilecto por cuanto jamás 
21 
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se olvida del punto eal'dinal, que es la persecucion y el 

castigo del heréJ8:y del delincuente) dicen: his convenit 

distinctio ínter 1u1!resim (ormalem et materia/em: nan (y 

fijese bien Vuesa Paternidall en esa circunstancia que es 

esencialisima) si proposito filiei cOlltraria ab homin 

christiano pertinaciter errante scribatllr aut amplecti-

tur! (aut amplectitur) señor Guardian, (dijo el bachiller 

apurando el tono) (ormalis erit: ahora bien (y aquí 

entra nuestro caso) las leyes humanas y divinas ha­

cen ;'¡ la esposa una mitad virtual del esposo; y 

como la denuncia recae sobre el compromiso de 

matrimonio ó en términos técnicos-el coito' sacrí­

lego de las voluntades de la llamada Maria Perez con 

el hereje incorrejible (pirata (ascinorosus insllper) lla­

mado Henderson, resulta probado por la mas severa y 

estricta lójica, que la denuncia recae sobre un caso de 

herejía formal, por que el error de la mitad matrimonial 

dominante contamina, abraza, somete, refunde, asume, 

-aniquila, la sustancia á la naturaleza de la otra mitad; y 

así, es preciso que el cánon se aplique con toda integri­

dad de su texto; y que se dé razon entera, señor, á los 

principios que,nos rijen, y de los que nunca jamás me he 

separadó. Tanto es así, que no es este un caso nuevo 
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para mí, no, señor; allá por los años <l~2 ya dije yo (y 

p~r cierto que se convirtió en práctica inconcusa del tri­

~unal de Valencia) ya dije yo .... 

- Vuestro argumento es incontestable, querido doc­

tor; pero su alcance no me satisface, dijo el Guardian in­

terrumpiéndole. 

-¿ No os satisface'? ... ¿ que entendeis decir con eso'? 

Cuando yo os digo, yo, que ese raciocinio es la piedra 

de toque del asunto .... 

- Ese argumento será eficacisimo doctor, para abrir 

causa y condenar á la muchacha; pero no es para abrír­

sela al padre, ni para secuestrarIe y confiscarle sus bie~ 

nes, porque como bien sabeis (y lo estaba leyendo aquí 

en las adiciones de Farias al Covarrubias) la heregia del 

padre no autoriza el secuestro de los bienes propios del 

hijo, ni la del hijo autoriza el de los del padre: la parte 

pues mas sustancial de nuestro golpe vá á fallarnos por 

vuestro camino. 

Mientras el guardia n enunciaba sus objeciones, el doc­

tor le miraba como con lástima, balanceando su cabeza. 

- Veo reverendísime que no teneis una idea exacta del 

caso. 

-Creo que la tengo .... 10 que es menester, al menos 



308 LA NOVIA Dt:L IlEREJE 

es descargar el peso lle la acul:iacion l:iobre el padre, para 

que fluya en el acto el secuestro y la consiguiente con­
dena. 

-No I la sencillez aparente lle las cosas es falaz en su­

mo grado, si no se cuida de preveer á tiempo las compli­

caciones que pueden sobrevenir. Vos sabeis bien que el 

arzobispo y el virey se preparan á protejer á Perez; y co­

mo la acusacion de este procede tan solo de convenios y 

tratos de ilícitos comercios con el hereje, no bien fulmi­

neis vuestro primer auto os suscitarán juicio de incom­

petencia, y como os faltará la prueba de herejia contra 

el reo, contribu~reis á probar, cuando mas, el cargo de 

alta traicion por cuyo solo hecho habreis provocado la 

confiscacion á favor del fisco y no á favor do la Igle­

sia. 

-Decís bien t' dijo el guardian muy pensativo. 

- Toma si digo bien 1 y debeis notar que desde que la 

cosa tome este aspecto, tendreis que litigar, de estandar­

te á estandarte, de potencia á potencia, de magestad á 

magestad; viniendo á ser muy duduso que nos nutra el 

resultado. Mas, considerad la cosa ahora por el lado 

en que ·yo os la ponia; y vereis evaporarse las complica­

ciones. Establecido y justificado contra la hija el cargo 
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de heregia formal, por el incontestable raciocinio que yo 

os tengo formulado, la traeis á eUa, que es la culpable 

do esa heregia, á la prision de la Iglesia: esa hija es única 

y forzosa heredera del padre; prolongando su causa sin 

declararla culpable, no puede ser preferida en testamen­

to, y en muriendo el padre eUa es su heredera ab intes­

talo; esperad pues a que la muerte del padre la ponga en 

ese caso; y con su condigno castigo babreis confiscado 

legítimamente los bienes que ella hubiere heredado. 

-Ab! ab l ...... l\las se me ocurre una objecion: 

dijo el fraile. 

- No bay objecion posible 1 

- Y si la muchacha por efecto de la fortuna y del ter-

ror ó de la desesperacion, muere antes que el padre '? 
• 

-¿ ~Iuere ántes que el padre? ....... 1\le sorpren-

deis, querido Guardian l .... , ... ¿ De cuando acá ha 

empezado á temerse que se sepa lo que pasa en las pri­

siones del santo oficio'? I Treinta años hace que lo sirvo, 

y nunca osó nadie sobre la tierra fiscalizar el uso que él 

hizo de su poder y de sus cosas! Para contrastar los ac­

cidentes de la naturaleza tuvo siempre su propia volun­

tad; y desde que nosotros decidamos que la acusada no 

muera, nI) puede morir hasta el día en que e~ tribunal lo 
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decrete. ¿ Faltará quien lleve su nombre, y sea con él 

sentenciada? . , . Por lo que hace á la tortura, dadla 

aparente, subsidiaria y preventiva: buscad el efecto mo­

ral del espectáculo y no os empeñeis en obtener una con­

fesion: que no se necesita eso tampoco, pues está proba­

da su inmersion espiritual y sacrílega con la voluntad de 
un herege incorregible y confeso. 

- Perfecto 1 Perfecto l •• " Ahora si que puedo decirme 

dueño del asunto: dijo el fraile levantándose entonado ,Y 

poniéndose á pasear por la celda. 

- Voy á haceros ver otra de las grandes ventajas que 

producirá este plan artística Y acuciosamente combinado 

por mi ingenio: es este: los protectores de Perez, al ver 

que nos ocupamos de la hija, prescindiendo del padre, 

suspenderán su alarma Y sus medidas: reconocerán que 

dado el tenor de la acusacion que pesa sobre la reo, ca­

recen de competencia para trabar nuestros procedimien­

tos; juzgarán prudente tomarse el tiempo de observar­

nos; Y ya os lo he repetido muchas veces: el tiempo so­

lo puede hacer mucho de la nada; puede ser mudado el 

Virey en' el intérvalo, y pueden por fin venir un millon 

de coincidencias que abrevien y concentren nuestros ca­

minos. 
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-Vamos ahora al otro punto I dijo el Guanlian sus­

pendiendo sus paseos y dirijiéndose al Bachiller; hay en 

el grandes complicaciones necesariamente que han de 

salir á luz, y qué sabe Dios de cuanto interes pueden ser 

para nosotros-miembros del Santo Oficio. 

-Quereis hablar probablemente de las indagaciones 

dirigidas á aclarar quiénes son en Lima los que esta n 

en inteligencia con el herege, ese satanicus nauta mu­

rum de que habla la Escritura '? 

-Eso mismo: bien veis que si ese es un fondo oscuro 

al presente, es inmenso y puede llegar á ofrecer gran­

des perspectivas mas adelante. 

-Cierto, cierto l .... Pues señor: dijo el Fiscal des­

pues de un rato de refleccion: mi consejo- es que pren­

dais con la hija de Perez á la zamba que le hace siempre 

compañía. 

-Habia empezado á fijarme en esa idea; dijo el padre 

algo turbado. 

-No hay mas: ese es el principio I Vos sabeis, Reve­

rendísimo, que el punto capital de esa indagacion es 

descubrir la tapada á que la denuncia de Romea y la de­

claracion de Gomez se refieren. Ellos mismos dicen que 
> 

no era la Maria Perez, por cuanto andaba allí. mismo con 
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~u madre y ellos la vieron. Mas no andaba la zamba; y 

como esa tapada sabia cosas de la casa que solo entran­

do en ella pudo saber; como sabia cosas que no podía sa­
ber sino por confidencia de la Maria misma, Ó de otros á 

lJuienes ella lo hubiera dicho; y como es inevitable que 

la zamba esté al cabo de quienes son los que tienen con­

versaciones y confianzas con la niña, es indubitable (yo 

nunca digo indudable, padre Guardian, porque esa es 

una corruptela contra el purismo de nuestras etimolo­

gias latinas) es indubitable, repito, que prendiendo á la 

zamba Juana, y dándole tortura de cerca (dijo el Bachi­

ller haciendo el ademan de torcer un torno) entraremos 

necesariamente en un camino magnifico de revelaciones, 

que sabe Dios hasta donde nos lleva en la causa misma 

de la Maria para complicar al padre. 

-Como ya os he dicho, esa idea era la mía. . . . y so ... 

lo una contrariedad .... una sospecha vaga .... un te­

mor remoto .... una cosa que mi misma razon me dice 

que es una locura, una ridícula cavilacion, es la que de­

tenia mi brazo; dijo el fraile profundamente impresio­

nado. 
-No creais que se me oculta esa contrariedad; dijo el 

Bachiller con pefulancia: y vais á ver. 
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-Si, se os oculta, porque es una cosa que no podeis 

saber; es un secreto de mi alma, que no sabeis hasta 

donde me hace desgraciado, y cuanta influencia tiene en 

la severa venganza con que me abandono al castigo de 

los acusados: gozo castigando porque .... no me hagais 

caso Bachiller J este recuerdo me trastorna! (agregó el 

fraile sentándose bastante conmovido) .... Decias que 

vuestro proyecto tenia una contrariedad ... . 

-Insignificante! yes: que descubierto todo el miste­

rio y las intrigas de los malvados que se hayan ligado al 

Satanás de los mares, todo eso constituiria crimen de 

alta traicion, ó lesO! majestatis, y no de heregía. Es de 

temerse, pues, que los civiles nos carguen con su compe­

tencia. Pero como esos criminales habrian sido los 

fautores y causantes del crimen de herejía que nosotros 

perseguimos; y como nuestra causa habria servido para 

la averiguacion de lo concerniente á la otra, quedaria­

mos siempre en el mejor terreno, y cualquier recurso de 

fuerza que nos intentaran lo podriamos sostener con es­

clusivas ventajas. El golpe, pues, cobsiste en apode­

rarnos en toda la continencia posible de la causa; 'pren­

diendo simultáneamente á la zamba, hacemos que cual­
quiera revelacion lesO! Majestatis que resulte, ocupe el 
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lugar de un incidente, de una emergencia de la causa 

principal; y este es, como os he dicho, el golpe maes­
tro. 

El Padre Andres oia como distraido é indeciso. 

-Cualquier escrúpulo que tengais contra este dictá­

men debe ceder á las grandes y positivas ventajas que le 
acompañan. 

Siguió refleccionando el Padre, al rato se levantó y di­
jo resuelto: 

-Estoy de acuerdo: esto es indigno de míl Por una 

cavilacion fantástica, por una verdadera vision, no debo 

esponer ni truncar un plan tan vasto y tan seguro como 

el vuestrol .... Ea·! manos á la obra, amigo! manos á la 

obra! repetia el Padre Guardian, y ~ paseaba con anima­

cion á lo largo de su celda refregándose las manos. Al­

guien que estaba del lado de afuera golpeó levemente la 

puerta en este instante. El guardian fué á abrirla con 

abandono. Pero no bien se encontró en ella con la figu­

ra humilde y encorbada de don Antonio (que semejaba á 

la de un mendigo pidiendo el pan de la caridad) cuando 

le acometió un violento ataque de despecho. La con­

ciencia le decia bien claro al Reverendo Padre que su 

proceder para con el mozo era de un egoismo inicuo y 
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desleal; y le era importunísima su presencia, porque ella 

sola lo acusaba. Al caerle así de improviso en un mo­

mento en que tanto lo preocupaba el éxito de su intriga, 

DO tuvo tiempo de refleccionar ni de dominarse. 

- y bien! qué quiere usted? le dijo con enfado y con 

insolencia. 

Don Antonio vaciló, se quedó cortado; y atónito con 

tan cruel recibimiento dejó caer su sombrero de las ma­

nos, las juntó en ademan de súplica, y dijo arrodillándo­

se-¡ Clemenda, poderoso señor: clemencia! no me 

pierda Yllesa Paternidadl 

-Mal haya el importuno! esclamó ent()nces el fraile, 

y con un violento guIpe volvió á cerral' la puerta dl~ su 

celda. 

El infeliz que era así arrojado, se quedó allí como per­

dido. Inmóvil por un momento en la vil actitud de sú­

plica que habia tomado, no podia concebir ni lo que le 

pasaba ni lo que debia hacer. Se levantó derepente 

desatentado, dejando su sombrero a la puerta del fraile, 

y con todas las seIlales de la demencia volvió para atrás 

de prisa sin saber adonde iba ni lo que habia de hacer. 

Encontró al paso una puerta trasversal abierta, y se me­

tió por ella en un corredor estrecho y sombrío que lo 
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llevó á la sacristía; pasó de la sacristia a la Iglesia, y fué 

a tirarse, con la frente en tierra, contra la tarima de un 
altar. 

Era como la una de la tarde, hora en que la ciudad 

entera dormia la siesta: todas las puertas esteriores de 

la iglesia estaban cerradas: su completa soledad infundia 

aquel miedo reverente que siempre produce el silencio 

sepulcral de las bóvedas sagradas. La oscuridad del in­

terior hacia jugar los caprichos fantásticos de la sombra 

sobre las cien imágenes que asomaban sus escuálidos 

semblantes en los nichos de las paredes y en los altares; 

y cuando el éco solitario repitió el golpe que produjo don 

Antonio al dejarse'caer en la tarima, el infeliz se figuró 

que oia un clamor vago de reprobacion lanzado desde 

eada nicho; levantó azorado sus ojos y le pareció que un 

gesto convulsivo animaba el rostro de las figuras rígidas 

y cadavéricas que le rodeaban. No teniendo fuerzas 

para sobreponerse á la horrible tension en que estaba su 

espíritu, cedieron los frajiles resortes de su alma, y ca'" 

yó en la inanimacion del desmayo. 

Entretanto, despues de haber cerrado su puerta, como 

hemos visto, se volvia el Padre Andres hácia el Bachiller, 

y cruzando los brazos le decia: 
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__ lo Y que hacer con un impertinente tle esta clase"? 

_y habeis de saber, señor Guardian, que no lo tengo 

por tonto, dijo el Bachiller despues de un rato de silen­

CIO. 

-Nada menos que esol repuso el fraile con un gesto 

muy significativo; tiene prendas especialísimas y sobre­

salientes para el servicio de la santa fé, si quisiese consa­

grarse á ello: es pertinaz, paciente, disimulado, tacitur­

no, profundamente ambicioso, dotado de modales humil­

des y respetuosos, introducido é insinuante; es un hom­

bre' en fin, predestinado á las grandes luchas y á la de­

fensa de la fé, si llegase alguna vez á abrir su alma á las 

inspiraciones de la gracia divina, para fortificarse en la 

voluntad del sacrificio y de la penitencia que constituye 

la regla, la fuerza indestructible, y la santidad de nues-
• 

tro estado. Os aseguro que no tengo uno solo entre los 

jóv~nes de la Orden que me dé remotamente siquiera, las 

esperanzas que fundaria yo en él, si entrase en ella. 

-Tan cierto es que te neis razon, que yo (qua nunca 

me engaño en la idea que formo de los hombres) pensé 

de él eso mismo apenas le conoci. Por consiguiente, 

dabeis consagrar vuestros esfuerzos á ganarlo para la vo­

cacion á que lo ha destinado el cielo; quitadle las aspira-
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ciones mundanales que lo agitan, y traelllo al gremio de 

los grandes objetos que ligan la tierra al cielo. La oca­

sion es oportuna: vuestra manopesa sobre su espalda; 

apretad mas hasta quebrarle el albedrio mundanal, y 

traedlo al camino de su destino. Fácil os será conse­

guirlo. 

-Pues sabed que lo he de tentar, querido doctor: 

creo que ertiempo le hará mirar en eso una inmensa 

compensacion á las contrariedades de su actual fragili­

dad, y que me será grato, dijo el fraile; y se puso á pa­

searse por la celda pensativo y silencioso. 

-1, Qué nos resta, por convenir? dijo, parándose des-

pues enfrente del Bachiller. 

- Nada; sino el momento de empezar. 

- Ahora mismo I 

-Pues que vayan áprenderla ! dijo el Fiscal. 

Tomó entónces el fraile una campanilla de plata que 

tenia sobre la mesa y dió un fuerte repiqueteo: acudió á 

pocos instantes un fraile macilento y sombrío, y se paró 

delante del Guardian sin levantar sus ojos del suelo y con 

los brazos cruzados sobre el pecho. 

-Id, hermano Ramiro, al Aguacil Mayor del Santo 

Oficio, y ordenadle en nuestro nombre que con los fa-
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miliares los esbirros, y la litera de costumbre precedida 

de nuestro estandarte, que os entrego, (el Guardian to­

mó aquí el estandarte del rincon en que lo tenia y se 10 

entregó al hermano Ramiro), allane en el nombre del 

Rey y el nuestro, la casa de Felipe Perez -y Gonzalvo, 

prenda á la llamada Maria, hija suya, y á la llamada Jua­

na, su sirvienta, conduciéndolas en seguida á la cárcel 

del Santo Oficio, donde quedarán á disposicion de sus 

jueces. 

El hermano Ramiro tomó el estandarte y salió con 

la misma seriedad con que habia escuchado el mandato 

de su Guardian. 

- Vaquemos ahora, querido doctor, á las árduas preo­

cupaciones de nuestro espiritu. ¡, Qué decis de las haza­

ñas del de Austria? ,1 No le sois favorable: ya lo sé: pe­

ro ya veis como sigue adelante en el camino de los triun­

fos y de la gloria: la rendicion de Tunez es un grande he­
cho, digno del vencedor de Lepanto. 

-Jamás os lo he negado l .... Lo que si os sostengo 

y os sostendré es que los servicios que hace con su espa­

da, los borra con la liviandad de sus inclinaciones; y por 

1. Don Juan de AlI~tl·ia. 
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eso Os he sostenido, y os sostendré siempre, que es la 

piedra del escándalo y será la ruina del reino. 1 Ya lo 

vereis I l, No es una obra de abominaciou, entre otras 

muchas, el decidido amparo que se complace en dar á 

ese gitanuelo desconocido y despreciable que se ha me­

tido 4 escritor de puro desamparado y rotoso? 

-¿Cuál? 

-Ese ....... no me acuerdo ...... Abrantes ó Ge-

brantes .... una cosa así; agregó el Bachiller con el mas 

alto desprecio: un picaron, audaz, que sin autorizacion 

la menor se entretiene en escribir comedias y novelas, 

que tienen por solo objeto escarnecer lo mas respetable 

que en hombres '1 tradiciones tiene el Reino. Y se lo su­

fren, porque diz-que su madre fué hermana de la nodri­

za de don Juan 1 Vuesa Paternidad sabe sin duda que es­

te príncipe fué criado en las sierras, entre patanes, y en 

una condicion humilde hasta que fué púber. Pues á ese 

menguadillo, que él proteje se le ha puesto en la cabeza 

operar una revolucion en la República de las letras, in­

ventar un nuevo modo de escribir; y hacer trajedias y co­

medias sobre su disparatado padron, en donde se hallan 

violadas, de cabo á rabo, las mas conspicuas reglas del ar­

te dramático, de la retóri<':3, y hasta de la gramática! ¿Ha-
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bra:;e visto ~o:;a igual, :;eñor? dijo el Bachiller descar­

g~ndo un puñetazo sobre la mesa. Pues yo (contmuó di­

ciendo \ tambien soy voto en la materia 1 y allá en mis 

primeros años escribí una comedia, que, (no obstante 

las imperfecciones de una obra de niñez) estaba ática­

mente saturada, y contenia la crítica de aquellos lechu­

guinos insustanciales, pica-flores de los estrados, que 

mortifican é incomodan la importancia con que debe mi­

rarse un jóven de prendas sérias y reposadas, como era 

yo entonces. Trabajé tambien una trajedia; pero era una 

trajedia séria, en donde estaban realzados los caballeres­

cos sentimientos de los bellos tiempos de la Grecia, I y 

se titulaba Estampágoras, porque era la estampa, el tipo, 

el prisma, de la virtud antigua. No digo yo, que fuese 

perfecta la versificacion: pero el lenguaje era tan digno y 

majestuoso que a]gunas horas he pasado estasiado con­

migo mismo repitiendo mi propia obra, y ta] ora ]a in­

fluencia de ese lenguaje elevado y.noble sobre mi alma, 

que sin poderlo remediar ahuecaba instintivamente mi 

voz, y le daba el tono mas solemn(de la declamacion. 

y no solo en la práctica, sino en la teoria tambien me 

1. l'io e~tl'añen nuestros lectores el anacronismo que hay en ligar los 
tiempos de la caballeria con los de la Grecia antigua, Nosotros no res' 
p(lndprnos dI! la cieucia f!!ol(¡g:ca del Bacllillcr. 
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ejercité con bastante competencia, si, seflOr; y escribí 

un tratado De Dramate el passionálibus suis affectis. 

que hizo eco, y aun hoy mismo me satisface tanto 

ese opúsculo por la exactitud y la lójica de las ob­

servaciones que allí puse, que no conozco otro nin­

guno que halla acertado a tocar los mismos puntos. 

Diga V. P. que la edad y la inclinacion á las cosas 

sérias y graves de la vida que constituyó siempre el 

fondo de mi caraclel', me hicieron comprendel' á 

tiempo que debia dejar esas frioleras á los injénios sin 

ciencia y sin bagaje. Pero de todos modos: es intole­

rable, señor, que un aventurero así, como ese mozal­

vete de que hablaba, se atreva á insurreccionarse contra 

las reglas y los hombres de peso que las justificamos 

con nuestro apoyo y nuestras obras .... ¿ Cual es su 

competencia? 
-¿ \' poI' qué no lo queman i\ ese pícaro? dijo el frai-

le eOIl calma. 
-Harto ganaria el mundo con ello, porque la des-

moralizacion y la liviandad que esos vagos de la Re­

pública Literaria introducen en ella, es causa de que no 

se ocupen las familias de los asuntos graves de la fé. 

A eso debe atribuir V. P. que sean contados los que 
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han concluido de leel' mis famosos escritos Refutationes 

contra barbarissiman doctrinam iniquitissimi Calvini; 

que tanta impresion hicieron sobre el protervisimo he­

resiarca, que en siete noches no pudo tomar el sueflO 

por el esceso de su rabia, y murió á los ocho dias de ha­

berme leido: cosa que el mundo ingrato ignora ó desco­

noce, atribuyendo ese suceso á causas secundarias; pero 

él forma para mi uno de mis titulos á la mas preclara 

gloria, si, señor; yasi es que me tengo, de fé, por el gran 

controversista del Reino; dijo el Bachiller, levantándose 

con una noble altivez y calándose su bonete doctoral, 

como si pensára en retirarse. 

- y lo soisl Y lo sois, Doctorl le repetia el Guardian 

paseándose por el cuarto. ¿A bís? le dijo. 

-A beo carísime! el recuerdo de estas cosas me pone 

fuera de mi I y como si se escapára, dijo: Dios os 

~~del • 
-Yos acompañel le respondió el fraile abriéndole la . 

puerta .... ¿Qué es eso? dijo al reparar en el sombrero 

de don Antonio, con un jesto de impaciencia .. 

-Un sombrero de caballero: contestó el Fiscal alzán-
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dolo del5l1clo. Si es el de Romea, guardádselo, P'l(}re 

(;uardian, y ahorrad para adelante el trabajo de necesi­

tarlo y de buscarlo. 

El fraile lo tomó callado, y se entró á la celda voh'ien­

do ~ eerrar la purrta. 



CAPITULO XVIII. 

DE LA CASA A LA CARCEL. 

Entretanto toda la cIudad de Lima no hacia ya otra 

cosa que comentar la crónica de los amores del Herege 

con la Maria Perez, refiriéndola y trasmitiéndola de fa­

milia en familia y de círculo en circulo, con los colores 

del escandalo y con las mil reticencias de la calumnia. 

Las tertulias de conversacion nocturna, nunca habian 

contado con tanta concurrencia como la que empezó l 

verse afluir,curiosa y avizorada, desde que aparecieron 

los rumores del caso. Cada asistente procuraba entrar 

con alguna circunstancia nueva inventada por él ó por 

los que se la habian referido; y una vez echado el espí­

ritu de las familias en este camino de alboroto, el méri­

to consistia en quién arrojaba á la circulacion-una mons-
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truosidad mas increible, á cuyo lado eran pobre prosa 

los buhos y los demónios de don Antonio. La parte fe­

menina, sobre todo, estaLa en una estraña fermenta"· 

clOn. No bien dejaban sus lechos las señoras, cuando 

ilJan reuniéndose por las casas del barrio para tomar el 

hilo de las conversaciones, y de las noticias que habian 
dejado pendiente al acostarse. 

Doña, Maria habia sido una <.le las muchachas mas fes­

tejadas y mas solicitadas de Lima;-su preciosa figura, 

sus ojos atractivos y tiernos, el aire simpático y carifloso 

que se desprendia de toda su persona, el recato (poco 

comun allí) de su educacion y de sus hábitos, y la 

inmensa fortun"a que la fama atribuía á su viejo pa­

dre, eran razones que habian susurrado al oido de los 

elegantes y solteros de Lima la esperanza y la inten­

cion de merecerla. El noviasco de don Antonio ha­

bia desanimado á muy pocos; porque ademas de que 

esa era cosa poco sabida de cierto antes del viage en 

que nuestros lectores comenzaron á conocer á nuestros 

personages, era generalmente presentida la poquísima 

inclinacion que la novia tenia p'or el novio; los pre­

tendientes se proponian esplotar el tiempo en todos los 

caso~ posihles, y persistir en eazar la ocasion de ador-
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narse con un mérito especial á los ojos de la· bella 

pretendida. 
Mas, cuando se supieron sus ternuras con el Berege, 

con el estrangero, con el ingles; cuando se supo que eUa 

lo habia hecho su dueño y lo amaba con delirio, las pa­

siones de partido y de nacionalismo se alzaron furiosas; 

cada uno las sentia como si se tratara de cosa propia, 

porque, en efecto, el amor propio de cada uno, como 

pretendiente, como español y como católico, se hallaba 

interiormente ofendido con lo que todos llamaban las 

criminales liviandades de la Maria Perez. En medio de 

este bullicio y de esta escitacion de las malas pasiones de 

la multitud, era de todo punto imposible el traer las co­

sas y las ideas á su estricta verdad. Aquello que era mas 

calumnioso y mas infame, era lo mejor aceptado de to­

dos. Cada uno escondia en lo oscuro de su alma los re­

clamos que su conciencia misma elevaba en obsequio 

de la justicia ofendida: ((repitiendo 10 que todos dicen 

(se decia cada uno á si mismo) ni inventamos ni calum­

niamos: la reponsabilidad es de otros.» 

¡Pobre niña! ella entretanto no podia dejar de amar. 

La atmósfera de prevenciones antipáticas que por todas 

partes la repelía (indefinidamente presentida por su alma 
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nltiva)'a p,<.;haban masymas, por rca<.;cion, en el amor 

de su Henderson ausente; y así habia acabado por glori­

ficarse en su propio pecho COIl los sufrimientos y con los 

martirios que ese amor le prometia. Resignada, y si­

lcncio~a como una estátua. estaba preparada á todo lo que 

le pudiese venir. No tenia ninguna esperanza; pero te­

nia la voluntad de los casos estremos, la de no ceder á la 

injusticia ni á la tiranía. 

Los dias que habian pasado desde su llegada habian si­

do días de duras y amargas pruebas para don Felipe y 

su familia: los rumores de la persecucion, por un lado, y 

el temor, por otro, de comprometerse ó de contaminar­

se con su trato á 'los ojos de la Inquisicion, le habian ale­

jado todas sus relaciones:-y hasta sus mismos parientes 

le habian vuelto la espalda: el sol salia y se ponia deján­

dolo siempre pendiente de la amenaza terrible que pendia 

sobre su casa. Grupos de curiosos, que le inspiraban 

muy mal agüero, éruzaban sin cesar por su calle como 

en espectativa de algun espectáculo siniestro. 

Toda la familia estaba en una profunda consternacion. 

La fria austeridad de don Felipe para con su hija habia 

llegado á su c91mo: todos veian, por el fiero silencio y 

por la tenaz concentracion de espíritu en que pasaba sus 
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dias, que un enojo profundo y tempestuoso estaba acu­

mulado en su pecho, y así es tlue nadie se atrevia á 

romper la lúgubre taciturnidad que reinaba en la casa. 

No obstante la resignacion con que dofla l\Iaria pare­

cía esperar los sucesos, el desgreflo de su fisonomia, la 

hinchazon de sus párpados, y la marchitez de sus me­

jillas revelaban bien las crueles horas de insómnio y de 

dolor en que vivía. Ella cumplía como siempre con los 

deberes habituales que eran comunes á los hijos de las 

familias españolas de aquella época: luego que dejaba la 

cama iba al aposento de sus padres á pedirles su bendi­

cion; por temprano que fuese encontraba ya á don Feli­

pe vestido, como si hubiese velado, paseándose por el 

cuarto engestado y silencioso, con los brazos tomados 

por detrás; al paso que su madre, sentada en su cama y 

cabizbaja, parecia baber pasado la nocbe llorando. La 

pobre niña esperaba un rato la bendicion que habia pe-
• dído y COlilO no obtuviese ni una mirada siquiera, se vol-

,Tia á su apo::;ento con paso respetuoso y resignado. Jua­

na la esperaba al paso, y apenas la veia, se cubria la cara 

con las manos abogada en sollozos; porque les estaba 

prohibido juntarse y hablarse. 

En la casa de don Felille, como en las de todas las 
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otras colonias, era de costumbre invariable que antes de 

almorzar se reuniese la familia á rezar alguna novena, 

en la que el padre arrodillado sobre una silla, y dirigien­

do su rostro á una imágen alumbrada con velas de cera4 

hacia coro, es decir, dirigia el rezo. Por la noche se re­

zaba el Rosario del mismo modo ante la imágen de la 

virgen Maria; acto que no solo era de devocion en aquel 

tiempo,. sino de ardiente patriotismo, en razon de que 

a esta virgen se atribuia la célebre bataBa de Lepanto, 

que muy poco hacia, habia ganado don Juan de Austria 

contra los turcos. No solo se continuaron estos rezos 

despues de la vuelta de la familia, sino que era evidente 

que cada uno de los concurrentes ponia mayor fervor en 

ellos como si los dirigiese al cielo combinados con algu­

na súplica suprema reservada en lo hondo de su pecho. 

Doña Maria habia . recibido órden de no asistir á estas 

reuniones periódicas de devocion doméstica y de prac-
• ticarIas sola yen su cuarto. 

Esta casa, que siempre habia sido moralmente triste 

y sombría, á causa de la concentracion y de la severidad 

taciturna y dominante del amo de ella, estaba ahora té­

trica, y como envuelta en una atmósfera de terror y de 

mutismo. 
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El tono de su mesa á la hora de comer no babia varia­

do; porque en ella era de regla estricta el mas profundo 
. 

silencio: y tal era la nimia circunspeccion que debia ob-

servarse en el acto de la comida, que ninguno era osa­

do a bablar ó a levantar sus ojos; salvo el padre que era 

allí una especie de juez supremo para vijilar y reprimir 

la menor infraccion de aquel silencio y compostura 

obligatorias. Antes de servirse el primer plato, se per­

signaban todos; don Felipe con voz sonora y tono aus­

tero, rezaba solo la primer mitad del Padre Nuestro, y 

su familia repetia en coro humilde la otra mitad: des­

pues se rezaba del mismo modo el A ve-Maria, y acaba­

ban por repetir todos juntos el bendito, a media voz y 

como si cada uno lo hiciese para si solo. Empezaba en­

tonces la reparticion del primer plato hecba gerarquica­

mente por el padre: lo primero y lo mejor para él; y así 

en seguida. 

Nadie podia repudiar un plato, por que semejante acto 

tenía un carácter religioso, y era mirado como una in­

gratitud contra el favor que Dios le habia dispensado de 

poderlo recibir: era menester aceptarlo, probarlo al me­

nos~ y dejarlo llevar por las negras esclavas que andaban 

de rodillas haciendo el servicio de la mesa .. 
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POI' estravaganto ó incompron~ibl('~ que scmejallt4J~ 

costumbres parezcan al lector de nuestros dias, lo pode­

mos asegurar que ellas hall sido observadas con tOlla su 

estrictez desde la época de que hablamos hasta los prime­

ros años de nuestro siglo; y no solo en las familias de 

los burgeses, sino en todos los grados de la sociedad es­

pañola, desde la casa del rey hasta la del menos visible 

entre los empleados de sus colonias. 

En obsequio de la verdad histórica y de la justicia que 

debemos al tiempo en que escribimos, tenemos que de­

cir:-que aquel, que de esta rigidez tIe formas que 

la autoridad paterna tenia entonces, d~duzca la existen­

cia de mayores y' envidiables ,'irtudes hoy olvidadas, ó 

la de una moralidad intachable en las recíprocas relacio­

nes de los miembros tIe la familia, ó mayores hábitos 

de órden y de sensatez, se llevaria gran chasco. Por­

que el organismo de la casa reposaba todo sobre el despo­

tismo y la arbitrariedad del padre. El eje de la sociedad 

doméstica no era el amor, que es el único elemento mo­

ralizante ,de la domesticidad; sus formas carecian de la 

ternura, que no es sino la espresion educatriz y genurna 

ue ese amor; y todos los resortes por fin se concentraban 

'en el del miedo. El albedrio se criaba sofocauo, contra-
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riado,' cstnviado. Ln falta de libertad legitima y de at­

músfera moral viciaba en su raiz el estado de familia; y 

por eso era que bajo este dclspotismo esclusivo de la au­

toridad paterna, (como bajo todos los otros despotismos 

rI vicio y la desmoralizacion se habian abierto mil sendas 

anchas y oscuras por donde buscar la saciedad. 

Apelamos 1\ la historia para ratificar nuestras 'obser­

,·adone~. Cualquiera que se tome el trabajo de in­

quirir el estado doméstico tie aquellos paises y aquellas 

('pllcas donde han apareeitlo grandes y barbaros 

tiranos, donde la sociedad se ha visto sumida en ma­

yor rorrupcion, hallará que ~ll'rimero de sus rasgos es 

d despotismo paterno introducido en las relaciones' de 
la C;tsa. ~inguna nacion del mundo presenta una sérÍi' 

dp tiranos mas atroces ni mas continnados que Roma; 

yen ninguna parle del mundo tampoco el padre de fami­

lia tu\"o un poder m(lS arbitrario conct~ntrado en sus ma­

nos por la ley y por los hábitos: solo en el pueblo en que 

Bruto pudo ,legollar ,los hijos en nombre de una revolu­

cion, era posible un Tiberio para hacer clavar el puñal 

asesino en el seno de su madre, ú un Caligula para 

mandar envenenar á su hermano. 

DpsIHll's de Roma, la Espail:t: allí tlofllh:. Felipe 11 



"" ~t)VIA DF.L IIEHEJE 

ahorcó á su propio hijo en nombre de su propia autori­

dad, era solo tlonde el fanatismo de las persecuciones 

fratricidas podian soplar con la furia del huracan. 

Aunque se rechace nuestra tésis, el hecho es que la 

inmoralidad oculta y subterránea lo minaba todo á los 

principios del tiempo colonial, todo, desde la corte de 

Felipe 11 hasta la humilde choza del colono americano: 

era incontenible porque no era en el fondo mas que la 

reaccion espontánea del individualismo contra el mal 

principio en que la sociedatl estaba montada: el despo­

tismo. Era por esto que la familia no tenia sino dos es­

tadús, estremos ambos: la tirantez del miedo, ó la rela­

jacion de todo respeto legítimo, la renuncia de todo 

principio de órden: dependiendo una ú otra cosa de los 

accidentes del carácter de su gefe, de su muerte, de sus 

enfermedades ó de" algunos otros motivos personales. 

Volvamos á nuestro asunto. 

Al mismo tiempo que el padre Andres daba sus órde­

nes para prender á doña Maria y á Juana, don Felipe 

Perez y Gonzalvo tamaba asiento en la cabecera de su 

mesa; y su hija y su mujer tambien agachadas y maci­

lentas. La. puerta de la calle habia quedado cerrada con 

cerrojos; porque en aquel tiempo nadie se ponia á comer 
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sin cerrar bien sus puertas; y, de veras, que no sabemos 

po~ qué, pues apenas puede concebirse un estado de so­

ciedad mas consolidado ni mas quieto que aquel. 

Hechos los rezos de costumbre, y repartido el primer 

plato: 

-¿Te confesaste? le dijo don Felipe á su hija, con 

voz áspera y hostil. Doña Maria levantó su vista sor­

prendida, y viendo que á ella era á quien su padre se di­

rijia, se puso trémula, balbuceó, y como se le llenáran 

espontáneamente de lágrimas sus ojos, respondió ahoga­

da de sollozos: 

-No quiso .... admitirme .... el señor .... Guar­

dianl y se tapó los ojos con un pañuelo abandonándose 

al llanto. 
Don Felipe le fijó aun mas su mirada airada, y al cabo 

de unos segundos dijo entre dientes-¡Hipócrita perver­
sal y tomó su primer cucharada de sopa: todo esto des­

pues de haber hecho su oracion al Ser Supremo. 

Viendo que su hija no se ponia á comer, se dirijió otra 

vez á ella y le dijo-¿Quieres que te baje la soberbia? 

La niña se enjugó los ojos con respeto, y se puso á fi­

gurar que tomaba unas cucharadas de sopa, que iban 

Henas á los lábios y volvian llenas al plato. 
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Se halJia stlrvido ya otru plato, y dOlla Maria con un 

pedazo de pan en la mano seguia haciendo semblan­

te I de comer, cuando un ruido sordo y estraño, que á 

medida que se acercaba, asumía el tono lúgubre de un 

responso, empezó á venir como de la calle. Don Felipe 

suspendió el movimiento de su cuhierto, y fijos los ojos 

en su plato pareció absorto y anheloso. Tres golpes se­

cos y acompasados, dados con el llamador de la puerta 

tle c:llle, resonaron un momento despues por toda la ca­

sa. Don Felipe dejó caer de sus manos el cubierto sin 

poder dominar la convulsion nerviosa que lo puso tré­

mulo, y todos temblaron con él, menos su hija, que sin 

hacer el menor movimiento continuó agachada é incon­

movible. La causa de este ruido era la procesion del 

Santo Oficio que venia á prender á las infelices criaturas 

acusadas de contaminacion y de herejía. 

La litera en que se conducian á los reos, era una es­

pecie de silla de manos, grande, tapada por todos lados 

y sin mas luz inlerior que la que podian darle dos aguje­

rilIos circulares al frente. Dos varas horizontales y lar­

gas la apretaban por sus dos costados, estendiendo sus 

1. E~tn diccion, que temo se me moteje. ¡la sido española antes que 

fl'allcc~n, y es intaehalJlp bajo el P'lIlto dr vista ~ram;ltical Iilollljie,). 
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estremos paralelos bácia adelante y hácia atrás; porque 

el modo de levantarla y hacerla andar, era suspender 

est~s varas en dos borl'¡cos, uno puesto adelante y otro 

puesto atrás mirando hácia adelante; con el paso de es­

tos animaies marchaba la litera inquisitorial. 

Una cosa que no desdeñarán saber nuestros lectores, 

es que el servicio trasero de la litera lo hacia por 10 jene­

ral el borrico aquel ti quien el teólogo franciscano debió 

su esclarecido triunfo en el puerto del Callao; y que por 

cierto estaba en aquel dia tan poco dispuesto á cargar la 

litera que (despues de mil artimañas de que hizo uso pa­

ra esconderse) vino mohino y haciéndose el rengo, á que 

le pusieran su cruz á cuestas; tan regalonazo y rechoncho 

estaba el picaron! 

Mientras acomodaban la dicha litera, la procesion que 

debia acompañarla se reunia en el centro del vastisimo 

patio de la espléndida cárcel que la Inquisicion se habia 

levantado en Lima, para dar debido cumplimiento. á la 
ley de Indias. 

Un familiar de la Inquisicion abria la marcha llevando 

en alto una gran cruz de plata toda cincelada. Detras 

de él iba una linea de tres personas; la del medio era el 

A Iguari' Mayor del Santo Oficio, llevando en alto tam-
:':.i 
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bien el estandarte de la Fé, tIue por el modo tieso l'on 

que se tenia en el aire parecía ser de carton forrado df; 

paño negro por un lado y de tafetan verde por el otro; 

en el medio de cada una de estas caras estaba bordada 

una cruz roja. El alguacil llevaba, como hemos dicho, 

un familiar á cada lado vestidos ue hábito negro talar 

con cuellos y e~tolas verdes, tIue con dos faroles de ve­

las tambien verdes alumbraban el estandarte. 

Se seguian dos esbirros: el uno llevaba un palo alto, á 

manera de percha, de la que iba pendiente una vestidura 

ó saco de tela negra y ordinaria, sobre el que se veian 

pintauas llamaradas infernales y condenados y otras mil 

figuras grotezcás de demonios que se llamaba el sambeni­

to, por corruptela de las palabras latinas saccmn benedic­

tum.! El otro esbirro llevaba una especie de tablero ó 

bandeja, cubierta con Ull paño punzó sobre la que iban 

Jos grandes tijeras: otros dos esbirros armados con ala­

bardas seguian mas atrás, y cerraban por fin la procesion 

dos filas paralelas de frailes domínicos encabezados por 

el controversista del Callao, que era á quien esto tocaba 

por gerarqUla. La procesion salió rezando en alto sal­

mos y otros oficios del Breviario; y la litera siguió por 

1. Coval'rllbias, l\lolin8, Gimenez, etc. etc. 
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dctr:'~. por que mientras itia vacia, no tomaba el centt'o 

lisias dos filas de fr"ailes que era su puesto. 

Al oir los golpes que esta procesion dió en la puerta 

de don Felipe, nadie de los quo estaban en el comedor 

osó moverse para abrirla; quedaron todos pendientes de 

la voz del amo, hasta que apercibido este de ello, se re­

cobró con un esfuerzo y haciendo un ademan de urjencia 

dijo: pronto! pronto! en lo que fué obedecido por una 

jóven negrita de las que servian la mesa. 

Los cerrojos se descorrieron; y al entrar la procesion 

al ancho patio de la casa, el alguacil rezaba así en su 

Bret~iario, con una voz lúgubre y bronca: 

- «(Beatos ille qui non abiit in concilio hereticorum et 

in via peccatorum non stetit. et in cathedra pestileot.e 

non sedit, quia omnia qmecunque faciet prosperabuntur. 

y todos los demás le respondian en coro con el mis­

mo tono sepulcral: 

«(Non sie impii; sed tamquam pul vis quem projilit 
(( ventus a faeie terrre.)) 

El alguacil:- «Ideo non resurjent impii injudieio; 

«( necque peccatores in concilio justorum. 

Coro:-((Quoniam nevit Dominns vian justorum; et 

iter impiorum peribit. ll 
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y con rezos de esta clase fueron entranuo dirijiuos al 

comedor por la misma criadita que ies habia abierto la 

puerta. Un inmenso concurso de curiosos se habia ido 

reuniendo al transito de la procesion é iba silencioso y 

consternado detrás de ella. 

Los que estaban en el comedor se pusieron todos de pie 

cuando el Alguacil, con su terrible estandarte, se pre­

sentó á la puerta. Dirijiéndose él á doña Maria le puso 

la mano sobre el hombro, y le dijo:-

-lo Eres Maria Perez, hija de nuestro hermano en 

Cristo Felipe Perez y Gonzalvo ? 

La niña respondió que si con una voz segura y mode­

rada. 

-Pues estais presa, hermana, por causa de herejía, y 

por órden del Santo Oficio. 

La pobre madre de la víctima cayó al suelo desmaya­

da y.sin sentidos: y alli quedó sin que nadie diese un pa­

so para socorrerla. Don Felipe apoyó una de sus manos 

sobre la mesa, mas la única señal de emocion que dió la 

niña, frié dejar caer de sus manos el pedazo de pan que 

maquinalmente tenia en ellas; el Alguacil, viendo que 

ella nu lo alzaba, lo tomó del suelo y volvió á dárselo; 

ella lo recibió y lo puso sobre la mesa. 
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-Apuntad: dijo el Alguacil il uno de los familiares, 

que ha dejado caer al vil polvo la gracia de Dios siu le­

vantarla y sin quererla besar. 

Un profundo silencio ~inaba en el comedor y en todo 

el resto del concurso que se agolpaba á la puerta: el esbir­

ro que llevaba el Sambenito lo descolgó, y aproximándo­

se á la preciosa criatura la vistió con él, porque ella se 

dejaba \lacer con una resignacion modestisima y firme al 

mismo tiempo. 

¡Ya esta ensambenitada! i ya está ensambenitada! re­

pitió todo el concurso con un rumor sordo y dilatado. 

-Felipe Perez y Gonzalvo ! dijo el Alguacil. 

Don Felipe no pudo tenerse en pié y cayó descoyunta­

do sobre su silla; pero se puso en pié un segundo des­

pues. 

-l, Teneis en vuestra casa á la muchacha que llamais 

Juana Perez, criada aliado de vuestra hija 'l 

Vuelto en si don Felipe (probablemente porque vió 

que el llamado tenia poco que ver con él) respondió 

que si. 

-Entregadla á los enviados del Santo Oficio. 

Dos esbirros acompañaron á don Felipe, y salieron a 

busc.ar á la pobre Juana. Nadie la habia visto ni fué po-
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sible encontrarla por mucho tiempo: pues la infoliz llena 

de terror y presintiendo su desgracia, se habia ocultado 

debajo de la cama de uno de los criados mas oscu­

ros de la casa. Alli la hallaron al fin, y la trajeron 

arrastrimdola casi hasta el comedor donde el Alguacil la 

recibió. Ordenó este entonces que la procesion se pu­

siese en marcha conduciendo á las dos presas. 

Doña Maria iba á obedecer, pero como si un impulso 

irresistible del corazon la hubiese arrastrado, se lanzó 

hácia su madre, tendida todavia en el suelo, y despues 

de haberle estrechado las manos contra su pecho se las 

besó por repetidas veces con ardor y exaltacion; vino 

despues á arrodillarse delante de su padre, le abrazó las 

rodillas y como si con esto solo hubiera quedado satisfe­

cha, se enderezó con la sublime y modesta soberbia del 

martirio y se entregó á los dos esbirros que ya venian á 

forzarla á marchar. Atravesó el patio en medio de ellos 

al son de los lúgubres rezos del Breviario, sin que un ID.O­

mento hubiese levantado su vista del suelo. Llegadas 

á la litera las metieron á ambas en ella, y la procesion se 

puso en marcha hácia la cárcel del Santo Oficio llevando á 

la litera e~ el centro de las dos filas de frailes rezantes que 

iban á cada costado de la ralle; y por detrás de ella, pe-
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gados casi a su puerta, iban cerrando la marcha los dos 

esbirros con alabardas de que antes ya hablamos. 

Un rato hacia que la litera ib:¡ en marcha como he­

mos dicho, suspendida por detras en los lomos del bella­

co borrico que conocemos. Este bribonazo parece que 

habia reconocido a su antagonista antes de que su an­

tagonista lo reconociese á él, pues iba escondiendo su 

cara en la culata de la litera, agachándose y rengueando 

por maña manifiesta. Pero quiso su desgracia que el 

gran controversista de la Orden de Predicadores fijase 

por pura casualidad sus ojos en el pícaro animal, y que 

empezase á preocuparse de su semejanza con el bestial 

agresor á quien tanto odio conservaba. 

La imaginaciou mística del padre se rué exaltando po­

co á poco con la duda de si aquel era ó no era el criiní­

nal, y con los rencorosos recuerdos que esto le sugería, 

al mismo tiempo que el hipócrita borrico parecia ocupa­

do de poner en juego todas sus mañas para no ser reco­

nocido. Aquel se habia ido distrayendo gradualmente 

de los rezos del Breviario, y con una voz estentórea re­

petia en latin estos textos del Apocalipsis, que traducire­
mos al espallOl: 

-" y vila bestia que subia por la tierra.' ¿ y quién 



LA NOVIA 1)EL HEI\EJE 

hay semejante á la bestia? lo Y quien podrá lidiar con 

ella? » 

y aquí, el borrico y el Padre se miraban de reojo. 

-«y le fué dada boca (deciael Padre) con que profe­

rir blasfemias y decir altanerias contra la' palabra de 
Dios.» 

ceY cayó del cielo grande pedrizco sobre los hom­

bres.)) 

y otra vez los dos campeones se echaron una mirada 

furtiva: la del Dominico era de ódio: la del borrico de 

ansiosa y humilde alarma. Probablemente con el rarí­

simo instinto con que al Criador habia dotado á esta bes­

tia (que no era por cierto la del Apocalipsis) iba ella re­

conociendo aquella voz que le heria tan mal su tim· 

pano. 

Exaltado de mas en mas el dominico-crux! crux! 

dijo, y se santiguó. 

- Vade retro Satanás! y lanzaba miradas de fuego al 

borrico, en cuya fisonomia se veia crecer la angus­

tia. 
-Intellige clamorem meum Domitle! seguia diciendo 

el fraile. 
La distraccion que suponian estos testos estraviados, 
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habia llamado fuertemente la atencion de los otros frailes 

qqe marchaban cerca de nuestro contrO't'ersista, é iban 

ya alarmados todos con aquella estravagancia suponién­

uole alguna vision del espiritu revelador de las que le 

acometian ccn alguna frecuencia. 

• 

-l\'ecque habitabit juxtu te malignus; necque per­

manebit ante aculas tuos! decia el padre mirando al bor­

rico en un verdadero estado de furor. Y no pudiendo 

contenerse al fin - A nathema! analhema! esclamó y se 

lanzó sobre el cuitado animal dándole golpes y gritan­

do:-¡Hic est Salan as! ¡hic est Satanas! 

El alboroto fué inmenso con aquella inesperada inter­

ruption del silencio y de la gravedad fúnebre en que mar­

chaba la procesion. 

El borrico, como sabemos, tenia un carácter poco 

sufrido, y como se viera acosado de maldiciones y de 

gritos, asustado quizás tambien, por el repentino alboro­

to que se habia levantado, lanzó al aire dos enormes 

patadas, seguidas de otras y otras para ver si lograba de-

satarse de la litera y fugar á sus territorios. Creemos 

que fué en sus primeras coces en las que logró agarrar 

por el,-ientre á su enemigo y arrojarlo medio muerto á 

cinco ó seis varas de distancia. 
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Fácil es congeturar el incendio y la confusion que to­

Jo esto produjo. Cayeron sobre el borrico los hombres 

armados que allí halJia; y los unos con sus alabardas, los 

otros con hachas, y los otros con puñales, le daban y 

gritaban llevando á su colmo el desórd.en que reinaba en 

aquella injente multitud. 

Aprovechandose del instante de mayor exaltacion de 

la multitud, dos hombres con máscara de seda negra se 

echaron sobre la puerta de la litera, y á golpes de puñal 

destrozal'On la cerradura fuerte y complicada que la ae 
guraba. Uno de ellos, de figura fina, y delgado como 

una caña, se lanzó al interior con un noble brio mientras 

que el otro armado tambien de su puñal se mantenia te­

niendo )a puerta y vijilando lo esterior. 

-Siguemel vengo á salvartel dijo el jóven descono­

cido, con un tono resentido y seco, y tomó entre sus 

manos á doña Maria. 

-Henderson! Ilenderson mio! esclamó ésta con una 

pasion delirante, y se estrechó al pecho de su salva­

dor. 
Este permaneció inmóvil un instante. Pero, quitán-

dose la máscara dijo con amargura: 

-No soy I1ender~on: no soy tu ingles: soy Manuel, 
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soy americano y espongo mi vida y mi alma en recom­

pel}sa de lo bien que m~ guardaste tu fé. 

-Manuel! esclamó aterrada doña Maria y soltando al 

jóven. ¡Manuel! .... No te sigo! dijo con resolucion 

heróica y se tiró al fondo de la litera. 

-Ven, desdichada, que no tengo tiempo ya! 

-No te sigo! quiero que me dejes. 

- Vienen! nos v~n! dijo ansioso el de afuera tirando á 

Manuel por una pierna. 

'L Vete! vete! repitió doña Maria empujándolo hacia 

fuera con vigor; y como la litera estaba toda .ladeada ya, 

Manuel no pudo tenerse y fué a caer fuera de la caja en 

la calle. 

-Adios, primo mio! os admiraré y os querré siem­

pre como a un anjel. 

El infeliz borrico yacía hecho pedazos y bañado en san­

gre en el medio de la calle. La jente empezaba ya a re­

conocerse y a rodear la litera: a la vista de los dos enmas­

carados hubo algunos gritos y quien estendiera la mano 

tambien para agarrarlos, pero ellos impusieron miedo 

eon su puñal, se enredaron, lijeros como unos gatos, en­

tre el concurso, y probablemente se arrancaron las más­

caras, puesto que nadie los pudo descubil' ni capturar. 
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La t;ausa de doña :Maria se liabia empeorado ele una 

manera funesta. Los frailes que a~ompañaban la proce­

sion daban fé, como te:.;tigos presenciales del hecho, que 

Satanás bajo la figura de borrico se babia ingerido en el 

convoy y asegurádose de la conduccion de la litera para 

apoyar a tiempo la tentativa de una legion de herejes en­

mascarados ó espiritus del infierno que debian arrebatar 

á las dos criminales. Mas de diez testigos intachables 

daban fé de este último hecho. 

La furtuna habia consistido en que el Reverendo Pa­

dre Lector de Sarrto Domingo habia descubierto á tiempo 

la transustanciacion (ormal de Satanás en el borrico; y 

abandonando el rezo del memento, lo habia exorcisado 

obligándolo á descubrirse y reyentar. 

¡Pobre borricol .... Bien ha dicho Salustio (hubie­

ra dicho su alma si .bubiese sabido latin) que hay mayor 

peligro en caer bajo la tirania y el fanatismo de la multi­

tud que en arrostrar el odio de los Césaresl 

El padre triunfador de Satanás fué recojido y llevado 

en un catre á su convento. Nada fué igual á la satisfac­

cion de su alma cuando fué instruido por la voz pública 

(que hay mentecatos que llaman vox dei!) del sentido y 

la importa~cia de su ,Tictoria. Su superior y todas la~ 
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autoridades civiles y militares le felicitaron de oficio; los 

q~e creyeron, por que creyeron; y los que no creyeron 

por obedecer á la exijencia de la situacion. 

Entretanto: cuando el alboroto se rué calmando, y se 

vió que las víctimas no se habian escapado, se trató de 

restablecer como se pudo el órden de la marcha. Fué 

traido el estandarte de una de las casas vecinas donde lo 

habian recojido, pues el Alguacil, cumo todos los demás, 

habia disparado arrojándolo; y así el resto. Se trajo 

otro burro, se arregló como se pudo la litera y tomando 

otra vez el hilo de los lúgubres rezos de estilo, marchó 

la procesion sin novedad hasta la cárcel del Santo Oficio, 

sobre cuyas puertas de hierro podia haberse escrito lo 

que el Dante vió en las del Infierno: 

Lasciate ogni speranza, voi clJe'illtratr. 

Un momento despues doña María y Juana estaban en­

cerradas en dos calabozos separados, húmedos, estre­

chos y sombríos. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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